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Meredith Fox, on sekiz ay énce kiz kardesi Claire'i kaybettiginde
herkesi hayatindan dislamisti. Fakat bu yaz dunyaya geri
donmeye kararliyd.

Martha'nin Bagevi'nde yapilan yillik aile tatili, yeniden ailesiyle -
bag kurmak adina mukemmel bir yer gibi géranuyordu. Genis l
ailesinin tamami buyUk bir yaz dGgunu icin toplanacakti. Hi¢ |
beklemedigdi bir sekilde terk edildigi i¢in bir kavalyesi olmasa
da, dUgun haftasinda gergeklesecek olan geleneksel Fox ailesi
Suikastct oyununa katilmaktan heyecan duyuyordu. Claire
bu oyunu her zaman ¢ok sevmisti ve Meredith onun mirasini
onurlandirmaya kararhydi.

Fakat Meredith sevimli sagdi¢la Suikastg! ittifaki kurmaya
karar verince tum dikkati dagiimisti. Oyuna odaklanip kiz
kardesi icin kazanmaya galigsa da ona asik oimaktan kendini
alamiyordu. Hafta ilerledikge artik sadece oyunu degil, ayni
zamanda kalbini de kaybetme riskiyle karsi karsiya oldugunu

- fark etmeye baglamisti.
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Ithaf Sayfas::

Her zaman, babam i¢in. Dave Matthews’un gaz verdigi yol-
culuklar, kaseler dolusu balik ¢orbas: ve bizi gezegendeki en ha-
rika yerle tanigtirdifin i¢in tegekkiir ederim.

Ve Tripe, alacakaranliktaki traktor gezintileri, saat dokuzda-
ki biftekli aksam yemekleri, sigme bot fiyaskolan ve onun en iyi
arkadasi oldugu i¢in.
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Kimse patates kizartmas: siparis etmedi. Ug kdse kremah
balik ¢orbasi vardi ama Cape Codda en bagimllik yapan sey
olan patates sepeti yoktu. “Bagka bir gey ister misiniz?” diye sor-
du garsonumuz sanki bir geyin eksik oldugunu biliyormus gibi.
Belki de biliyordu. Belki bir sekilde bizi tanimist1 — yolculugu-
muzun son ayagini kutlamak icin feribota binmeden 6nce Quicks
Holeda 6gle yemegi yemek ailemiz i¢in bir gelenekti. Sadece bir
saat sonra nihayet Marthanin Bagevi'nde olacaktik.

Annemle babami birbirlerine bakarken yakaladim. Bagka bir
sey istiyor muyduk? Bunca yazdan sonra, her seyi akhimizdan
siparis ediyorduk -meniilere ihtiyactmiz yoktu. Sipariglerimiz
zihnimizin derinliklerine yerlegsmisti ve hi¢birinde siparise pa-
tates kizartmasi dahil degildi.

Ciinkii bizim i¢in onu siparis eden her zaman Clairedi. Sahip
oldugunuz en biiyiik sepette getirin, derdi. A¢hktan 6lityoruz!

Artik bu gorevi devralmanin benim sorumlulugum oldugu-
nu anladim. “Aslinda, evet,” dedim bogazimdaki yumruyu yuta-
rak. “Patates kizartmasi liitfen. Triiflii patates kizartmasi.”

“Miitkemmel se¢im.” Garsonumuz basini sallad1 ve mutfaga
dondii. Ailem ve ben yiiksek sandalyelerimizde sessizce otur-
duk, masanin dordiincii sandalyesine bakmamaya ¢alisiyorduk.
Annem bilingli ya da bilingsiz olarak, daha az bog goriinsiin diye
¢antasini sandalyenin arkasina asmigt1. Sanki orada oturan kisi
tuvalete gitmek i¢in kalkmis ve hemen dénecekmis gibi.
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K. L. WALTHER

Quicks’ Hole Tavern ismiyle miisemma bir yerdi. Yemegimi-
zin gelmesi sadece on bes dakika siirdii: New England’in bityiilii
karigimiyla dumam tiiten ii¢ kdse parmesan peyniri ve mayda-
noz serpilmis dipsiz gibi goriinen bir sepet patates kizartmasu.
Ben gerekli olan bes gizgi ac1 sosu gorbama karigtirirken babam
birasini kaldirdi. “Sarah ve Michael’a,” dedi. “Bu hafta unutama-
yacagimiz bir hafta olsun”’

“Sarah ve Michaela,” diye tekrarladik annemle ben, kendi
kadehlerimizi kaldirarak.

Bardaklarimizi tokusturduk.

“Ve bityiik doniigiimiize,” diye ekledi annemi yanagindan
operek. “Cok uzun zaman olmustu.”

Tam olarak iki y1l olmugtu. Ailem ben dogmadan 6nce bile
—on sekiz yili agkin bir siiredir— Bagevi'nde tatil yapiyordu ama
gecen yazi New YorKun tagrasinda evde saklanarak gegirmigtik.
Bos sandalyeye bir kez daha baktim.

Evet, diye diisiindiim. Cok uzun zaman olmustu.

Sonra kagigimi ¢orbamin i¢ine daldirdim, kirmizi ac1 sos
kaybolana kadar karigtirdim ve biz yokken bir seylerin degisip
degismedigini merak ettim.

Kesinlikle degismeyen sey Falmouth'un feribot girketiydi.
Giines masmavi temmuz gogiinde yiikselirken, insanlar sanki
yiizyiin en biiyiik konseri i¢in sirada bekliyor gibiydi. Arabalar,
arabalar ve hatta daha fazla arabanin biletleri onaylanmsti. il-
gili gemileri beklemek i¢in numaral geritlere park edilmisti. Bal
rengi saglarimi gevsek bir orgii haline getirdim ve annemle ba-
bamin arasinda yiirilyerek yola devam ettim. Cogunlukla iistii
agik ve bazilar1 da kapisiz olan renkli Jeep Wrangler’lar vardi ve
hoparlérlerinden miizik yankilaniyordu. Ardindan tepelerinde
kanolar bulunan Volvo'lar ve ik giimiis renkli Range Rover’lar
geliyordu. Bisiklet tasgima aparatlari, dev SUV’leri daha da bii-
* Quick, Ingilizce “hizl, cabuk, acele” anlamlanna gelmektedir. - (¢. n.)
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Kurallarin Yikildig: Yaz

yiik gosteriyordu. Kiigiik bir ¢ocugun aglamasina kulak misafiri
oldum. “Hayir Jeffrey, daha fazla cips yiyemezsin!” dedi ¢gileden
¢tkmis annesi. Koridor iiniversite 6grencilerinin, ailelerin, ko-
peklerin, bisikletlerin, tekerlekli valizlerin ve tiim kaosu sakince
emen, ok seyahat etmis yasl ¢iftlerin rengarenk bir karisimryda.

Ford Raptor kamyonetimize geri déndiigiimiizde Loki, ba-
sin1 pencereden digar1 ¢itkarmist: ve nefes nefeseydi. “Ona biraz
su vermek ister misin Meredith?” diye sordu annem yerlerimi-
ze yerlestikten sonra. Cevap vermedim, su gigemi aldim ve Jack
Russell teriyerimiz icebilsin diye ortadan siktim. Suyu bir insan
gibi icmeye bagladi, bu Claire’in ona yavruyken 6grettigi bir nu-
maraydi. “Isimize yarayacak,” demisti. “Onu yiiriiyiige ¢ikardig1-
miz zaman yanimiza su kab1 almamiz gerekmeyecek.”

Feribot girketinin 6gleden sonra saat iki feribotu olan The
Island Home'u yiiklemeye baslamasi ¢ok uzun siirmedi. “Bekle,
tavani a¢!” diye bagirdim, gorevli arabamizi tekneye bindirmek
icin el sallayip, babam ayagini1 gazdan gekince. Nabzim hizlan-
di. Claire’le geleneklerimizden bir digeriydi, hayatta tutmak
istedigim bir gelenekti: Agilir tavandan firlayip limuzinle gezi-
yormusuz gibi bagirigarak kollarimizi havaya kaldirmak. Cogu
yil, insanlar, 6zellikle de Wrangler'lardaki’ adamlar, tezahiirat
yapardi. “Cok ateslisin!” diye bagirmist: birka¢i son yolculugu-
muzda. Claire on yedi, ben on alt1 yagindaydim.

“Kapilmis olmasi ¢ok kotii!” diye karsilik vermisti ablam,
onu degil de beni kastettigini varsayarak. Kendini her zaman
kiiglimserdi ve nedenini asla anlamazdim. Claire giizeldi, uzun
boylu atletik bir viicudu, kestane rengi dalgali saclar1 vard: ve
haval gozliik koleksiyonundan bahsetmiyorum bile. Lens taka-
miyordu, bu yiizden retrodan moderne her tiirlii gozliigii igeren
bir segki hazirlamigti. O giin geffaf, kare cerceveli olanlar taki-
yordu.

Saglarim agik renkli ve kaglarim (¢ogu insana gore “carpici”
*Jeep tarafindan 1986 yilinda iiretilmeye baslanan SUV model bir araba. (e. n.)
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bir sekilde) koyuydu ve de Claireden en azindan on iki santim
daha kisa oldugum igin bizi kardes gibi gosteren tek sey, yesil
gozlerimizdi. Kiigiikliigiimiizde beni kiler raflarimiza tirmanir-
ken yakaladiginda, bana “Maymun Meredith,” diye seslenmisti.

Simdi, feribot rampasindan yukar: ¢ikarken, kollarimi kal-
dirmadim (cipteki adamlar1 hala tezahiirat yapiyordu). Bunun
yerine gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim. Deniz havasa...
Bu kokuya bayiliyordum. Bu kokuyu ézlemigtim. Bu, her seydi.
Ailem, New York'un sert ve soguk kiglarinda bize umut vermesi
icin kokuyu siselememiz gerektigi konusunda gaka yapard:.

Babam arabay1 park ettiginde, annemle babam emniyet ke-
merlerini ¢6zdii. Loki havladi ve merkez konsolun iizerinden
annemin kucagina atladi. Annem giilerek kayisini ve yesil tas-
masini takti. “Eh, bu bir isaret,” dedi. “Hadi yukari ¢ikalim.”

“Yukan” feribotun iist giivertesi anlamina geliyordu. Tabii ki
arabanizda kalabilirdiniz ve ayrica bol miktarda kapali oturma
alan1 da vardi. Ama tipki deniz havasi gibi, ada goriis alaniniza
girerken saglannizi savuran riizgar gibisi de yoktu.

“Kulaga hos geliyor...” Goziime bir sey takildiginda sustum.
Arka koltugun bardakhgindaki telefonumun aniden 1511 yands
ve rahatsiz edici bir gekilde titredi. Ekrandaki isim de rahatsiz
ediciydi: Ben Fletcher.

Midem diigiim diigiim oldu. Ben, bana mesaj atmisti.

“Sey, siz devam edin,” dedigimi fark ettim, ismine bakarak.
Goérigam bulaniklagti, gézlerim dolmugtu. “Bir dakika icinde
orada olacagim.’

Babam anahtarlan bana verene ve o, annem ve Loki merdi-
ven boslugunda gozden kaybolana kadar Ben'in mesajin1 oku-
madim. Sonra gunu yazdigini gérmek i¢in telefonumun ekrani-
n1 kaydirdim: Yolculuk nasil gidiyor?

O kadardi. Bir merhaba, bir 6ziir ya da fikir degisikligi yoktu.

Istedigimden degildi ama yine de...
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Yolculuk nas:l gidiyor?

Gergekten mi? O kadar miydi?

Cevap verme, dedi kafamin i¢indeki ses ama onu duymazdan
gelerek soyle yazdim: Araba yolculugu bitti. Artik feribottayiz.

Ah, anladim, diye yazd\. Feribot yolculugu ne kadar siiriiyor?

“Bir saat,” diye mirildandim kendi kendime. Nisan ayinda
daveti aldiktan sonra gok heyecanlanmig bir halde bundan yiiz
kez bahsetmistim. MEREDITH FOX diye yazidlmigt: agik mavi bir
zarfin tizerine giimiis harflerle. “LCV kart1 bir kavalyem olup ol-
madigim soruyor,” demistim daha sonra Bene, ona sarilmug halde
Netflix izlerken. “Art1 birim olur musun?” diye sormugtum.

“Art1 birin mi?” diye cevap vermisti sirtarak. “Tabii ki!”
Opiismiigtiik.

Gozyaslarim diigtiigiinde goziimii kirpmadim. Kegske ay-
lar 6nceki Meredith, simdiki halimi gorebilseydi — Sarah’nin
digiiniine giderken sadece kavalyesiz degil, genel olarak erkek
arkadagsiz kalmigtim. Ciinki birlikte gegen doért yihin ardindan
Ben'le ayrilmistik.

Pekala, o benden aynilmigti. Bir an, babasin giiliing Wood-
stock calma listesiyle dans ediyorduk ve sonra, beni dans pistin-
den ¢ekmis ve “Iyi bir iligkiydi... ama arkadas olmak daha iyi ola-
bilir... uzun mesafe hakkinda séylediklerine bakilirsa,” gibi seyler
sdylemeye baglamgt..

“Ama anlagmstik,” diye soziinii kesmistim. “Bunun hakkin-
da konugmustuk, unuttun mu?” Aniden basim dondigi icin
giiclii kollarina tutundum. “Ve deneyecegimizi séylemistik.” Ben,
sonbaharda Giiney Karolina Universitesi'ne gidecekti; bense se-
hirde kalacaktim, sadece Clinton'in biiyiik tepesine taginacak ve
Hamilton Universitesi'ne gidecektim. Babam onlarin futbol ko-
suydu ve eve yakin olmak istiyordum. “Unuttun mu?”

Ben, higbir sey s6ylememisti.

Ona daha siki tutundum. “Yapma, Ben.” Sesimin titremesine
engel olamadim. “Liitfen sana ihtiyacim var. Sana ne kadar ihti-
yacum oldugunu biliyorsun. Her seyden sonra...”
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“Biliyorum, biliyorum.” Ben, bagim1 gégsiine dayayarak beni
kucakladi. Bu genellikle rahatlaticitydi ama simdi beni sustur-
maya ¢alisiyormus gibi geliyordu. “Bak, seni seviyorum, Mer,’
diye fisildads, ona sarilip aglamama izin vererek. Kalp atiglan,
sozlerinin ¢ogunu bogdu ve daha ¢ok higkiriklara bogulma-
ma neden oldu. Bana dayanma giicii veren sadece son kisimdi.
“Yine de, diigiine gelecegim,” dedi. “Eger istersen.”

“Ne?” Soguk gece havasinda titreyerek geri ¢ekildim. “Kaval-
yem olarak m1?”

“Evet” Omzumu sikmak icin uzandi. “Bu hicbir geyi de-
gistirmez” Yanim yamalak giilimsedi ve sevdigimi bildigi eski
moda bir misrayr okudu: “Sen hila kolumda olmasin: en ¢ok
istedigim kizsin.”

Simdi, nasil tepki verdigimi hatirlamiyordum ama bu, kesin-
likle benim yiiksek dolgu topuklu ayakkabilarimla kagmamla
sonu¢lanmigti. Ve tamam, belki de eve giderken polis tarafindan
da durdurulmustum. Hiz yaptigim i¢in miydi? Yoksa yoldan
¢iktigim icin miydi? Gozyaslarimin arasinda zar zor konugabil-
mistim, bu yiizden Memur Woodley bir uyarida bulunarak beni
birakmust1 (ve beni eve kadar takip etmigti).

Feribotun diyafonundan bir bip sesi geldi. Gitme vakti, diye
diisiindiim ama elimde bagka bir titregim hissettim -~ Benden
iigiincii bir mesaj: Mer, bu hafta gercekten seninle gelirdim.

Farkina bile varmadan yanaklarim alev aldi ve numarasim
¢evirdim.

Ik calista telefonu agti. “Selam -”

“Gelmeni istemedim,” diye s6ziinii kestim, aglamak iizerey-
dim. “Erkek arkadasimin -erkek arkadasimin- gelmesini iste-
dim, bokkafal: eski sevgilimin degil!”

Sessizlik.

Ben, i¢ ¢ekti. “Mer...”

Telefonu kapattim ve gozyaslarimi sildim, arabadan inip te-
miz hava almaya ihtiyacim vardi. Kap1 koluna uzandigimda va-
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pur kornasi ¢aldi ama artik teknenin devasa ambarn tamamen
dolmustu, arabalar o kadar sikigikt: ki, kapiy1 yanimdaki arabaya
carpmadan agmam imkénsizdi. A¢ilir tavan, aklima geldi. Hala
agikty; Bene bagirdigimi kag kisinin duydugunu diigiinmemeye
¢alistim. Aglamaktan yiiziim kizarmisti, bu yilizden giines goéz-
liiklerimi bulmak i¢in sirt ¢antami karigtirdim ve kamyonetten
inmeden 6nce, babamin beyzbol sapkalarindan biriyle birlikte
gozliiklerimi de taktim. Biraz giilimsedim.

Sorun yok.

Sonra felaket yagandh.

Yere atlamak yerine, agilir tavandaki portatif bagajin askila-
rindan birini tuttum... Ama bos oldugundan emin olmak i¢in
arabalar arasindaki dar koridoru ikinci kez kontrol etmemigstim.
Kendimi maymun gibi sallandirarak digan biraktigimda, ayag:-
min sert bir geye ¢carpmasiyla viicuduma bir sok dalgasi yayildu.

Bir sey derken, birini kastediyordum.

“Ah, vay canina,” dedi hazirliksiz yakalanan adam. Omuzlan
kamburlast: ve elini benim tekmeledigim yere bastirmasini izle-
dim. Yiiziinde, burnunun yakininda bir yere. “Ah!”

“Oziir dilerim!” dedim hizlica. “Cok 6ziir dilerim. Gergekten
¢ok oziir dilerim.”

“Hayzr,” diye cevap verdi. “Sey, sorun degil”

Ama dogrulup ona saldiran kisiye dogru diizgiin bakama-
dan ben kagmigtim. Merdivenlere dogru hizla kogtum ve basa-
maklari ikiger ikiger ¢ikarak iist giiverteye ¢iktim.

Ada goriis alanina girince annem kolunu bana doladi. Ger-
cekten giizel bir giindii, gokyiiziinde bir bulut bile yoktu. East
Chop deniz fenerini veya Bagevi Siginag limaninda sallanan
tekneleri gevreleyen sis yoktu. “Ne hos bir kargilama!” dedi ba-
bam ve aniden Claire’i diigiiniirken gozlerim bugulandi. Bir ya-
nim dondiigiime ¢ok sevinirken diger yanim feribotun doniip
beni eve gotiirmesini istiyordu. Kiz kardesim olmadan Bagevi'n-
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de olmak dogru gelmiyordu. Buray: en ¢ok o severdi. Cok uzun
zaman oldu, demisti babam 6gle yemeginde ama simdi de sunu
sormaktan kendimi alamadim, Yeterince uzun bir zaman gegmis
miydi?

“Keske Claire burada olsaydi,” diye fisldadim anneme.

“Burada,” diye fisildadi annem, omuzlarimi sikarak. Sonra
gokyiiziinii igaret etti. “Giinegin parlamasini saghyor”

“Sarah i¢in,” dedim.

“Hayir” Bagin1 iki yana salladi. “Herkes igin.”
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Kuzenim evleniyordu. Sarah Jane Fox ve Michael Phillipe
Dupré, 16 Temmuz Cumartesi giinii 6gleden sonra saat dértte
Edgartowndaki St. Andrew Kilisesinde evlenecekti. Yemek ve
eglence Paqua Ciftligi'nde olacakti.

Paqua Ciftligi ya da bizim deyimimizle sadece Ciftlik, Birinci
Diinya Savag1 6ncesinden beri Fox Ailesine aitti. Artik isleyen
bir ¢iftlik degildi, Edgartown ile Tisbury arasinda bir kilomet-
relik 6zel bir plaji olan, alt1 yiiz doniimliik genis bir alandi. Sa-
atlerce okyanus dalgalariyla oynardik ve ardindan sarap baginin
iinli gollerinde ve goletlerinde mutlulukla yiizerdik. Claire ve
benim favorim her zaman 1ss1z Paqua Goéleti olmustu.

Babam, Paquanin ii¢ kilometrelik kumlu toprak yolunu toz
kaldirarak arkamizda birakirken huzursuzlanan Loki'ye sikica
sarildim. “Baba, yavasla,” dedim arka koltuktan ama o giilmekle
mesguldii. Yolun gayriresmi hiz sinir1 saatte kirk kilometreydi
ama herkes bu kurali esnetmeyi severdi. Brad Amca bazen ba-
bamin omzuna vurarak “Eskiden yansirdik,” derdi. “Ah, nasil
ucardik”

Kurallar: yikmak eskiden eglenceliydi. Ama simdi midemi
bulandiriyordu, hiz gostergesini gormek i¢in 6ne dogru egildim:
Seksenin biraz altindaydi. “Liitfen, baba!” Bu sefer tiz bir sesle
tekrarlamigtim. Kalbim ¢arpmaya bagladi. “Yavagla!”

Annem elini babamin koluna koydu. “Tom,” dedi sessizce.
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Frene bastiginda midem rahatladi, hiz gostergesi hemen kur-
ka digtii. Kisa siire sonra, uzun ahsap bir tabelanin yillardir ka-
rarh bir sekilde durdugu yol ayrimina ulastik. Sonunda yeniden
beyaza boyanmigst1 -kesinlikle Christine Yenge’nin igiydi— ve
yazlik evlerin oldugu tarafi gosteriyordu. Ciftlik bolgesine dagil-
mus sekiz ev vardi, higbiri birbirine benzemiyordu. Bazilari daha
biiyiik, bazilari daha kiigiiktii, hepsi kendi adlarina ve karakter-
lerine sahip otantik evlerdi. Diigiin davetlilerinin gogu burada
kalacakti, bu yiizden her evin tamamen dolacagini biliyordum -
belki de daha bile kalabalik olacakt: ¢iinkii Brad Amca, babama
bazi misafirlerin ¢adir kurdugunu séylemisti.

Babam sola sapt1 ve birkag dakika sonra Raptor’un tekerlek-
leri miistemilatin ¢akilh garaj yoluna girdi. Yani park yerine. Ev-
lerin geri kalaninin garajlari vardi ama miistemilatta sadece bir
park yeri vardi. Tek katli, ahsap duvarly, egimli ¢atih bir kur eviy-
di ve ne zaman baga gelsek bizim evimiz olurdu. Genellikle ig¢
haftahigina kiralardik ve yazin geri kalaninda bagka genis aileleri
ve arkadag gruplarini agirlard. 1ki yesil Adirondack’ sandalye,
sar1 ¢igeklerle bezeli biiyiik yesil tarlaya bakan kiiciik, yipranms
verandada duruyordu. Uzun ¢imenler ve makiler esintiyle salla-
niyordu, uzaktan okyanusun sahile vurdugunu duyabiliyordum.

Buradayiz, diye diigiindiim, aniden dans etmek isteyerek.
Buraday:z, buradayiz, buraday1z!

Sineklikli kapidan, yipranmis mege zemini orten 6rgii bir ki-
lim ve 6ndeki iki pencerenin arasina yerlestirilmis kiigiik TV’ye
bakan soluk yesil-beyaz ¢izgili iki kisilik koltugun oldugu otur-
ma odasi goriiniiyordu. Her iki kitaphiga da kitap iistiine kitap
tikistirilmigt: ve gergekten eski baz1 siyah-beyaz olanlar da da-
hil olmak iizere, tahta panelli duvarlar, fotograflarla kaplamisti.
Fox’larin ve arkadaglarimizin onlarca yih.

Dar koridorun bir ucunda mutfak, diger ucunda ise annemle

* 20. ytzyl bagindan beri kullanilan bir sandalye tasarumi, ismini ABD’nin Kuzeydo-
gu’sunda bulunan Adirondack Daglan’ndan alir - (e. n.)
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babamin odas: vardi. Tam kargisinda ise Claire’le benim oda-
miz vardi, agag1 yukarn bir gemi kamarasi bityiikliigiindeydi. Pek
¢ok gece, Claire yuvarlanip duvar: tekmeleyerek yanhglikla beni
uyandirirdi. Oziir dilerim Mer, derdi uykulu bir sesle.

Dudagimi 1sirdim ve her seyin yerinde oldugunu, hi¢bir se-
yin degismedigini gormek i¢in yatak odamizin kapisim ittim.
Uzerinde deniz taslar1 ve mozaiklerden olugan gerceveli bir ayna
bulunan a¢ik mavi sifonyer ve kiz kardesimle benim kiigiikken
¢izdigimiz Paqua haritas1 vardi. Onca kovalamaca ve saklam-
bagtan sonra, ikimiz de Ciftlikin her santimini 6grenmistik.

Ranzalarin yaninda beyaz ortiileriyle uyumlu beyaz hasir bir
komidin duruyordu. Claire yiikseklikten korkardi, bu yilizden
o agagida ben yukanda yatardim. Merdiven uzun zaman 6nce
kinlmigt: ve asla degistirilmemisti ama benim yan taraftan tir-
manma konusunda 6zel bir yetenegim varda.

Gantami bosalttiktan ve diigiin elbisemi kihfiyla dikkatle as-
tiktan sonra, evin kapisinin ag¢ilip kapandigim1 duydum. “Evde
kimse var m1?”

Annem ve babam digsaridaydi, arabadaki son esyalarimizi
indiriyorlardi, ben de merhaba diyerek seslendim ve oturma
odasina daldim... Oraya varmamla haliya takiip diismem bir
oldu. Claire’in orada durup bana giiliimsedigini goriince kalbim
durdu.

Ama hayir, hayir, Claire degildi.

Kuzenim adim sdyleyince gozlerimin kenarlan yanmaya
bagladi. Ciinkii Claire ve ben birbirimize hi¢ benzemesek de
o ve Sarah neredeyse tek yumurta ikizi gibiydiler. Aym1 dalgah
kestane saglar ve narin yapi, ayni yalinayak gezme sevdasi, hat-
ta giillimsediklerinde baglarinin egimi bile ayn1 olurdu. Sadece
pembe-yesil Lilly Pulitzer elbisesini ve inci kiipeleri fark etti-
gimde gercekten rahatladim. Sarah... bu Sarah.

“Merhaba,” dedim sesim biraz titreyerek. Ama 6ne atildim
ve gelinin bana simsiki sarilmasina izin verdim. Onu gérmeyeli

21



K. L. WALTHER

¢ok uzun zaman olmugtu, aylar ge¢misti. Brad Amca, Christi-
ne Yenge, Sarah ve erkek kardesleri Marylandliydi ve her yaz1
bagda Fener Evi'nde gegirirlerdi. Bir ansiklopedide “havali” ke-
limesini ararsaniz, ailelerinin Noel kart1 hemen yaninda olurdu.

$imdi Sarah yirmi alti yagindayd: ve birka¢ yil énce Tula-
neden mezun olduktan sonra New Orleansin koruma dernegi
icin ¢aligmaya baglamigti. “Nasil gidiyor?” diye sordu geri ¢ekil-
dikten sonra bana kemik ger¢eveli gozlitklerinin ardindan baka-
rak. Claire gibi Sarah da ilging gozliikleri severdi. Ama bu sefer-
ki biraz fazla bityiiktii. Onu burnundan yukari itigini izledim, bu
da alnindaki sag ¢izgisinden sag sakagina kadar uzanan keskin
yaraya dikkatimi gekti. Cogunlukla diiz ve ince ama sol kaginin
tizerinde tirtikh bir zikzak vardu. Iki kis énceki o korkung gece
par¢alanan cam yiiziinden olmustu.

Gozlerimi kirpistirdim. “Nasilsin?” diye sordu tekrar.

Ben. Benden bahsettigini biliyordum. Ciinkii Claire’in om-
zunda aglayamayacagim i¢in mezuniyet partisinin ertesi sabahi
Sarah’y1 aramigtim. “O.... yine de... gelecegini s6yledi,” diye hig-
kirmigtim. “Eger.. ben... onun... gelmesini... istiyorsam.”

“Bir dakika ne?” dedi. “Simdi tam olarak ne dedi? liskiyi bi-
tirdigini ama yine de gelmek istedigini mi?”

“Hi ht”

“Ah, Tanrim, Mer,” diye icini ¢ekti Sarah. “Uzgiiniim. Ne pis-
lik. Liitfen bana hayir dedigini séyle.”

“Ama bir kavalyem olacagini séyledim,” diye agladim. “Da-
vetin lizerine. Sana bir arti-birim oldugunu séyledim. Arti bire
ihtiyacim var”

“Haynr, yok,” dedi Sarah. “Kesinlikle yok. Yenmemis bir fileto
~ya da her ne istediyse-diigiinii kurtarmaz ya da mahvetmez.

Simdi, kuzenime bilmis bir sekilde sintiyordum. “Bana biraz
once mesaj att1,” dedim kollarimi gégsiimde kavugturarak. “Ben
de ona agik¢a bokkafali dedim.”

Sarah nefesini tuttu. “Yapmadin.”

22



Kurallarin Yikildig Yaz

Siritmaya devam ettim. “Yaptim.”

O sirada agliyordum ama teknik olarak yapmistim.

“Evet!” O da sintiyordu. “Yiirii be, Mer! Géster kendini!”

Giillimsemem yok oldu.

Goster kendini.

Claire de bu lafi severdi. “Duruma miidahale etmeden izledi-
gimi biliyorum,” dedigini hatirladim bir keresinde, “ama goru-
niige gére Bene daha ¢ok karg1 ¢ikman gerekiyor” Omuz silkti.
“Partiye gitmek istemiyorsan, bunu ona soyle. Goster kendini.”

Her seyin, her zaman Ben'le ilgili oldugunu fark etmeye bas-
lamistim. Iliskimiz esit degildi - asla benimle ilgili degildi. Her
sey onun etrafinda déniiyordu.

Claire bunu gormiistii ama ben onu dinlememistim. Erkek
arkadagst yok; hi¢ erkek arkadag: olmads, derdim kot pantolonu
ve sirin iistleri giyip saglarimi kavirip g6z kalemi siirerken. Bunu
anlayamaz. Hakl: degil.

“Sarah!” Ailem oturma odasina gelmisti. Kiiciik alan simdi
icinde dordiimiiz varken daha da samimiydi. Buraya on kigsiden
fazla insan1 sikigtirdigimiz zamanlar olmustu. “Sesini duydugu-
muzu diiginmiigtiik!”

“Liz Yenge!” Sarah ikisine de sarildi. “Tom Amca! Hog gel-
diniz!”

“Cok giizel goriiniiyorsun,” dedi annem, gozlerinin Sarah’nin
yara izine takildigini fark ettim. Kalbim sikigti. Bir yanim, yara-
sinin ne kadar iyi iyilestifini gercekten sdyleyemediginden siip-
heleniyordu, bunun yerine hil tiim dikisleri gériyordu. Diiz-
glin ve temiz ama ayni zamanda tiyler iirpertici ve acimasizda.
Onlar ailem gibi gahsen gérmemistim, sadece resimlerde...
Ama ¢ok fazlaydilar. Bunlarin hepsi anneme musallat olacag:
i¢in endiselenmigtim. “Miistakbel gelin 151lt1s1 yayryorsun!”

Sarah giillimsedi. “Merhaba demek i¢in ugradim,” dedi ve
babama dondii. “Ve sana tuvaletlerin bile tamamen dolu oldu-
gunu soylemek icin”
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“Yeteri kadar tuvalet kagidimiz var m1?” diye sordu babam.

Ciddi bir sekilde bagini sallayarak onayladi. “Tabii ki”

Herkes giildii. Miistemilatin tuhafliklarindan bir digeri de
banyosunun olmamasiydi. Ciftlik'teki tiim evlerde acik hava
duslar1 vardi -sahilde gegen uzun bir giiniin ardindan cennet
gibi gelirdi- ama kulilbbemizde banyo yoktu, nokta. Sonunda
uzun bir ahsap yapinin bekledigi ormanin igine dogru birkag
metre uzunlugunda yipranms bir toprak yolu takip etmeniz ge-
rekiyordu. Ozellikle gecenin bir yarisinda goz korkutucu olan
bir goérev olabiliyordu.

“Peki!” Ellerimi saka yollu bir sekilde ¢irptim ve tel kapiya
dogru geri geri gitmeye bagladim. Annemin tekrar giildiigiini
duymak istiyordum. “O zaman, bana bir dakika izin verirse-
niz...”

Sarah bize o gece, herkese resmen hos geldin demek i¢in
bir yemek planlandigini séyledi, o gittikten sonra, sahil bisik-
letlerinden birini depodan ¢ikardim, lastiklerine hava pom-
paladim ve biraz kesif yapmak icin pedal ¢evirmeye basladim.
Yolun hemen asagisinda, pas rengi ahsap kaplamalar1 olan ve
eski bir motel gibi inga edilmis Kuliibe vardi: T geklindeydi, her
yatak odasinin kapisi 6n verandaya agiliyordu. Evin yan tarafina
rastgele park etmis birka¢ araba gordiigiimde biraz yavasladim,
bagajlar1 hald agikt1 ve birka¢ adam 6n bahgedeki biiyiik ates
¢ukurunun etrafinda oturuyordu. Michael’in sagdiglari.

Aralarinda dizlerinin iistiinde bir kutu bira olan damadi he-
men fark ettim, anlattif1 hikayeyi yeniden canlandirmak igin
heyecanl bir sekilde ellerini kullaniyordu. Uzaktan bile, Mic-
hael'in ne kadar yakigikli oldugunu gérmezden gelmek imkan-
s1zd1: Koyu bronz tenli bir oyun kurucu viicudu vardi, Sarah’nin
her zaman ellerini gezdirdigi koyu saglan1 ve yumusak Giineyli
aksani. O ve kuzenim Tulanede tanigmiglardi ama Michael tiim
hayat1 boyunca New Orleans’ta yagamigti. Ailesinin Kreol kok-
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leri, Fransiz ve Afrikali soylar1 vardi. Olesiye bir futbol hayram
olan Michael, artik Saints’in’ yonetim ofisinde ¢alisiyordu.

Michael da beni fark etti ve elini salladi ama tam o sirada
Kuliibe'nin ana kapisindan bir adam firladi. “Dondurucuda ne-
den daha fazla buz yok?” diye sordu herkes ona dogru déniince.
“Yiziiniin hali kotiilesiyor - cidden berbat. Ringde birkag tur
dayak yemis gibi...”

Iyi sanslar, diye diisiindiim, konu her neyse. Bu gece Micha-
el ile zaten goriisecektik. Gidonu kavradim ve pedal gevirmeye
devam ettim, hizimi artirdim ve ardindan dogruca Biiyiik Eve
giden yola donene kadar siirmeye devam ettim.

Biiyiik Ev, Paqua'nin en biiyiik evi degildi ama en eskisiydi.
Sedir kiremitleri ve soluk yesil panjurlari olan Viktorya tarz1 bir
¢iftlik eviydi, Wink ve Honey -biiyiikbabam ve biiyiikannem-
orada siirekli olarak yagamaya bagsladiklarindan beri, yaz bo-
yunca kiralanmayan tek evdi.

Simdi Biyiik Ev'in hafif egimli 6n verandasindaydilar, Ho-
ney hamakta sakin sakin sallaniyordu ve Wink siitunlardan biri-
ne yaslanmig eski diirbiiniiyle beni izliyordu. “Kus gézlemciligi
icin,” derdi her zaman ama biiyiikbabamin Ciftlik’'te olan bitene
goz kulak olmay1 sevdigini biliyordum. Biiyiik Ev’in verandasi
mitkemmel bir casus issitydii. Tiim evin etrafim dolandig) i¢in
her seyi gorebiliyordunuz.

“Ilging bir geyler var mi?” diye sordum bisikletin sabitleyici-
sini agtiktan sonra.

“Julia ve Rachel kampa yeni geldiler,” diye yanitladi Wink,
hala ufku inceliyordu. “Goériiniise gére Ethan sinir krizi gegi-
riyor ve Hannah bale dersinden gergekten keyif aliyor olmal:.
Pembe bir tiitii giymis.”

Giildiim. Julia Hala, babamin kii¢iik kiz kardesiydi. O ve esi
Rachel'in iki ¢ocugu vardi: alti yagindaki Ethan ve dort yaginda-

*New Orleans Saints, ABD’nin New Orleans, Louisiana sehrinde bulunan bir Ameri-
kan futbolu takamidir. - (e.n.)
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ki Hannah. Rachel Yenge iigiincii gocuklarina hamileydi, ogul-
lan olacakti. Gelecek ay dogum bekleniyordu.

“Gel yanima otur tathm’, dedi Honey ve hamakta yaninda-
ki yere hafifce vurdu. Yerlesti§imde kolunu bana dolads, lavan-
ta kokusu ¢ok tanidikti. Uzun beyaz saglari, mavi gézleri, agik
renkli keten tunikleri ve “renk patlamasi” yaratmak i¢in takti-
&1 kalin kolyeleriyle biiyiikannemin diinyanin en giizel kadin-
lanndan biri oldugunu diisiindiim. Onlan kendisi tasarlayip
boncuklarim dizerdi ve adanin etrafindaki kuyumcularda her
zaman yiiksek talep goriirlerdi.

“Goriiniige gore herkes burada,” diye yorum yaptim. “Kulii-
be'nin disinda Michael ve sagdiglarinin yanindan gegerek geldim.”

Wink diirbiinii birakti. “Evet, oray1 mahvetmeyeceklerine
soz vermek i¢in daha 6nce ugradi”

Honey giildii. “O ¢ocuga bayiiyorum.”

Giilimsedim. Biiyitkkannemin Michael'a i1k oldugu bir sir
degildi. “Ailesi nerede kaliyor?”

Wink uzaktaki tepeyi isaret ederek, “Christine, onlara Kir
Evi'ni verdi,” dedi. “Excel tablosunda yaziyor” Biraz homurdan-
di. “Diiriist olmak gerekirse, bunun kolaylikla Christine’in di-
giind oldugunu sanabilirsin.”

“Ah, bak simdi” Honey gozlerini devirdi. “Bu hig adil degil,
Andrew. Sarah onun tek kiz1 ve Christine’in nasil oldugunu bi-
liyoruz.”

Zarfin kapagindaki kabartmal kiigiik deniz fenerine kadar
digiin davetiyesinin tiim detaylarim goéziimde canlandirarak
bagimi salladim. Bu detay, siiphe gotiirmez bir gekilde Christine
Yenge'nin dokunusuydu. Annem, “Biraz fazla detayci olabilir,”
diye kabul etmisti, “ama kusursuz bir zevki var”

Wink, “En azindan Sarah resmi giyinilmemesi konusunda
ayak diredi, dedi. “Temmuzda takim elbise giymek mi?” Ka-
fasini iki yana salladi. “Bunu bir¢ok kez yaptim ve hig¢ eglenceli
degil”
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“Gergi Michael''n smokinle harika goériindiigiinden emi-
nim,” dedi Honey hiilyal bir gekilde.

“O zaman neden onunla sen evlenmiyorsun, Bea?” diye sor-
du Wink ve bana goz kirptiginda kikirdadim. Biz torunlar bu
yiizden ona “Wink” diyorduk.

“Ama Sarah bir siirprizi oldugunu soyledi,” dedim. “Miigte-
milata geldiginde, kendisinin ve Michael'n bu gece bir seyler
duyuracaklarim sdyledi.”

Birbirlerine baktilar.

“Zaten biliyorsunuz,” diye tahminde bulundum. “Ne oldugu-
nu zaten biliyorsunuz.”

“Belki” WinK'in agzinin kenari sinsice yukan kivrildi. “Belki
biliyoruzdur”

“Bana da sdyleyin!”

Giillimsemesi yiiziine yayild.

Inledim ve yiiziimii Honey’nin omzuna gémdiim ve bir sani-
ye sonra bagimin tepesini 6ptiigiinii hissettim.

“Seni gordiigiimiize ¢ok sevindik Meredith,” diye fisildadh.
“Cok ¢ok sevindik.”

Ciflik'te pek ¢ok kuzenim vardi ama onlarin yaninda yakin
aile dostlarimiz da vardi. Eli, Jake, Luli ve Pravika adeta aile-
den biri gibiydiler. Ailem ve ben biiyiik mege agacinin altindaki
piknik masasinda, hep birlikte yemek yemek i¢in geldigimizde
onlar ¢oktan Fener Evine varmislardi. “Ekip buradaymus,” dedi
annem, kalbim durakladiginda beni onlara dogru biraz iterek.
Iki y1l —arkadaglarimi neredeyse iki yildir ggrmemigtim ve gim-
di Claire olmadan her sey farkli olacaktr. En biiyiigiimiiz oydu,
ad1 konulmamug liderimizdi.

“Meredith!” diye bagirdi Pravika. “Meredith!”

* “Wink”, Ingilizce gz larpmak anlamina gelmektedir - (¢. n.)
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Tamam, iste bashyoruz, diye diisiindiim, digerlerinin kafala-
rini ¢evirdigini ve bakiglarinin beni buldugunu gériince. Omur-
gamdan yukari bir utangaglik iirpertisi yayildi. letisimi siirdiir-
mek, mesajlarina, aramalarina déonmek, Snapchat’lerine veya
FaceTime isteklerine cevap vermek konusunda ¢ok kotiiydiim.

Once Pravika beni kollarinin arasina alds, o kadar siki sarildi
ki cigerlerimin iflas edeceginden endige ettim. “Uzgiiniim, iiz-
gliniim, iizginiim,” diye fisildadi. “Seni seviyorum, seni seviyo-
rum, seni seviyorum.”

Bir anda gozlerimin kenarlan sizladi. “Ben de seni seviyo-
rum, diye fisildadim.

“Tanrim, Pravika, birak nefes alsin,” dedi Eli ve Pravika ile
ben ayrildiktan sonra sarilmak i¢in yaklasti. “Seni 6zledim.”

“Ben de seni,” dedim. “Saglarim1 gergekten begendim.” Eli'in
agik kahverengi bukleleri onu son gordiigiimden beri omuzlan-
na kadar uzamusti. $u anda, bir tiir erkek topuzu yaparak sagla-
rinin yarisini toplamisti.

Geri ¢ekildi ve bana siritarak sag¢larina dokundu. “Tegekkiir-

ler.
“Ah, hayir” Jake bagini salladi. “Dostum, kestirmen gereki-

»

yor.
“Sadece kiskaniyorsun,” dedi Luli kardesine. “Prens Willi-

am’in ayak izlerini takip ettigin i¢in.”

Hepimiz Jake'in san1 saglarim1 degerlendirdik. Hala kanst-
rilacak kadar ¢ok vardi ama onu son gérdiigiimden beri incel-
migti. Kellik ailesinde yaygindi. “Tamam, Jake,” dedim konuyu
degistirmek icin. “Yeniden hos geldin kucaklamam nerede?”

Geriye sadece Luli kalmigt1. Jake plaja gittikten bir saat sonra
kizarirken (bol bol giines kremi siirdiikten sonra bile), kiz kar-
desi Orta Amerikadan evlat edinilmis ve deniz kenarinda yagsa-
mak i¢in dogmus gibi bronzlagmigti. Bana sarilmak i¢in adim
atmadi. Tek soyledigi, “Seni gormek giizel, Meredith,” oldu.

“Seni gormek de Gyle,“ dedim giigliikle yutkunarak. Goér-

28



Kurallarin Yikildig Yaz

mezden geldigim o mesajlar yine aklima geldi. Onun da onlar
diisinme ihtimali neydi?

Midem kasild.

Oldukga yiiksek, diye diigiindiim.

Pravika yiyecek bir seyler almamiz1 6nermeden &nce anhk
bir gariplik oldu. Ne Sarah ne de Michael heniiz gelmemisti ama
aile tiyeleri, nedimeler, sagdiglar ve diger misafirlerden olugan
bir kalabalik vards; bu yiizden eve dogru yoneldik ve yerlerimize
oturduk. Arkadan baktifimda bile, annem, Julia Hala ve Rachel
Yenge ile birkag sira 6niimiizde dururken, Brad Amca ile baba-
min izgaranin arkasinda gakalagtiklarim gorebiliyordum. “Ah,
hissettim!” diye haykirds, bir eli Rachel Yenge'nin sigmis karnin-
dayken. “Nasil bir tekmeydi!”

Beklerken Fener Evine bir goz attim. Inkir edilemeyecek
kadar muhtesemdi: Bityiik cumbah beyaz ahsap duvarlan ve ge-
celeri aydinlatildiginda fener gibi parlayan en ist kattaki kiigiik
calisma odasiyla, miikkemmeldi. Yan verandanin kapis1 agilip ka-
paniyordu, Christine Yenge siirekli olarak baska bir biiyiik kise
patates salatasi veya ¢ocuklar i¢in daha fazla meyve suyu getire-
rek igeri girip ¢ikiyordu.

“Yardim ister misin, Christine?” diye sordu Honey oturdugu
Adirondack sandalyeden. Her evde bunlardan birkac¢ tane vards;
Fener Evi'ninkiler saryd.

“Hayir, hayir,” dedi Christine Yenge biilyiikanneme. “Merak
etme. Hallediyorum.” I¢ ¢ekti. “Kegke Sarah ve Michael da artik
gelse.”

Birden alkislar ytikseldi. Ciinkii sonunda el ele yiiriiyen gelin
ve damat goriinmiigtii. Hal yalinayak olan Sarah mavi bir kok-
teyl elbisesi giymisti ve makyaj yapmamasina ragmen yanaklar
giinesten yanmug gibi pembeydi. Michael'inki gibi onun da sag-
lar1 1slak ve karigikt1. Muhtemelen sahildeydiler ve zamanin na-
sil gectigini anlamamiglardi - Sarah geg kalmalaniyla iinliiydii.
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“Herkese selam!” diye bagirdi annesi ona dogru yiiriiyiip
“Geg¢ kaldiniz,” demeden 6nce. Giiliimsedi ve el salladi. “Partiye

davetsiz misafir almaya ne dersiniz?”

~

Arkadaslarimla tekrar birlikte olmak gergekten iyi hissettir-
di. Tabaklarnnmiz1 doldurduktan sonra piknik masasini geri gec-
tik ve burgerlerimizi bitirdikten sonra da uzun siire orada kal-
dik. Pravika, bu yaz Murdick’s Fudgeda ¢alismanin onu tam bir
bagiml yaptifini kabul ettiginde, “Bil bakalim ne oldu,” dedi Eli.

“Ne?” diye sorduk.

“Onu gordiim,” diye cevap verdi Eli, heyecanina hikim ola-
mayarak. “Bugiin, kasabada”

Ben hari¢ herkes homurdandi.

“Bekle ne?” dedim Eli'a dénerek. “O kim? Ozel biri mi?”

“Hayr, degil” dedi Luli, Eli konugamadan. Bagim iki yana
salliyordu. “Edgartownda birkag¢ kez gordiigii bir oglan ve simdi
birbirleri igin yaratildiklarin1 diigiiniiyor, bu yiizden onu takip
ediyor”’

“Haha.” Eli gozlerini devirdi. “Onu takip etmiyorum.”

“O zaman yat kuliibiinde yelken dersi verdigini nereden bi-
liyorsun?”

“0o00, yat kuliibii mii?” dedim. “Havah!”

“Bak,” dedi Eli, “bir riizgarhk giyiyordu! Rihtimda takilip bii-
tiin bir dersi anlatmasini izlemis falan degilim.”

Jake kuru bir sesle, “Komik,” dedi, “¢iinkii yanhs hatirlami-
yorsam, o ¢ocuklarin baz1 saglam becerileri vardi”

Biz giilerken Eli bagini ellerinin arasina aldu.

Onu diirttiim. “Tamam, bugiin onu nerede gordiin?”

“Kitapgiya girerken.” I¢ini ¢ekti. “Bu, onun bir okuyucu ol-
dugu ve kiminle gikarsam, bir okuyucu olmak zorunda oldugu
anlamina gelir”

“Neden igeri girmedin?”
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“Clinkii...” Tereddiit etti, sonra tekrar i¢ini cekti ve bog taba-
gina bakti. “Ciinkii ne sdyleyecegimi bilemedigimi biliyorsun.”

“Ah, hadi ama,” dedi Luli, sagin1 Eli'in erkek topuzunun pek
de incelikli olmayan bir taklidi seklinde toplayarak.

“Merhaba, benim adim Eli. Gegen giin seni yat kuliibiinde
gordiim ve bence ¢ok seksisin, o yilizden o zamandan beri seni
takip ediyorum..”

“Tamam tamam.” Eliln yanaklar o kadar kirmiziyds ki tit-
reyen alevler gérdiigiime yemin edebilirdim. “Pegimi birakin.”

Luli dikkatini bana ¢evirmeden 6nce kolunu sevgiyle sikti.
“Ya sen, Meredith?” diye sordu.

“Ben derken?” diye sordum, aramizdaki gerilimi hissedebi-
liyordum.

“Eh, Ben'in seni terk ettigini duyduk,” dedi aynen Gyle, o
kadar ciddiydi ki yanaklarim Eli'inkiler gibi yanmaya bagladu.
“Bu da burada yalniz oldugun anlamina geliyor” Bagini kaldirdu.
“Takip edecek birini mi bulacaksin?”

“Onu takip etmiyorum!” diye bagirdi Eli.

Ben sesimi duygusuz tutmak igin elimden gelenin en iyisini
yaparken masa kis kis giildii. “Hayir,” dedim. “Zannetmiyorum.”

“Neden olmasin?” diye sordu Pravika. “Diigiinlerde herkes
biriyle takilir” Bazi erkeklerin cornhole” oynamaya bagladiklar
on ¢imenligi isaret etti. “Kagamak i¢in miikemmeller”

“Belki,” dedim. “Ama ben tek gecelik bir sey aramiyorum?”
Ben'le ilgili tiim diislincelerimi omuzlarimdan silktim. “Sarah
ve Michael1 kutlamak ve ailemle vakit gecirmek icin burada-
yim.” Sesim al¢aldi ve milyonuncu kez Claire’in yanimda otur-
masini diledim. “Ve sizinle,” diye ekledim. “Sizinle, arkadaglar-
la ve ailemle takilmak igin buradayim” Onlan giildiirmek igin
parmagimi Christine Yenge gibi salladim. “Herhangi bir kaca-
mag1 unutun!”

* Cornhole, oyuncularin musir taneleri dolu toplan bir hedefteki delikten gegirmeye
¢aligiklan bir agikhava oyunu - (¢. n.)
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Bir siirii aka ve kahkahadan sonra bile, masa dagildiginda
Luli ile aramdaki u¢urumu héla hissedebiliyordum. Eli ve Jake,
cornhole’a katilmak i¢cin masadan kalktilar ve Pravika Sarah'nin
nigan yiiziigiinii yakindan gormek isterken, Luli bagka bir arka-
das1 ve onun erkek arkadagiyla konugmak i¢in kollarina girerek
uzaklasts. Onlarin yerinde biz olabilirdik, diye diisiindiim kendi-
me somurtmay: birakmami séylemeden 6nce. Sarah’'nin diigi-
niiydii ve ben eglenmek icin buradaydim!

Ama 6nce Luliden 6ziir dilemem gerektigini hissettim. Son
on sekiz aydir telefonumda en ¢ok onun adi belirmisti ve ben
onu defalarca gormezden gelmistim. Niye? Ciinkii Clinton'n
bagel diikkdninda ¢alismadigim zamanlarda tiim zamanim
Ben'le gegirmistim ve kazadan sonra ona daha da siki tutun-
mugtum, sadece okul arkadaglarimla ara sira 6gle yemegi yi-
yordum. Kendimi partilerden dnce birlikte hazirlanma ve mag
oncesi davetlerini geri ¢evirirken buldum. Bir partide, bir ar-
kadagimin saglarin1 arkadan tutarken “Vay canina, Meredith,’
demigti. Sarhostu ve tuvalete dogru egilmisti ama bir gekilde
yine de kahkaha atmay1 bagarmigsti. “Sonsuza dek birlikte zaman
gecirecegiz gibi”

Yarin, diye diigiindiim §imdi, Lulinin erkek arkadasinin elini
sikarken giiliimsedigini goriince. Yarin 6ziir dileyeceksin - onu
disarida biraktigin icin oziir dileyeceksin, ekipten ayrildigin igin
oziir dileyeceksin.

Midem guruldadi, ben de tathi vaktinin geldigine karar ve-
rerek biifeyi aramak i¢in banktan kalktim. Bu kolay bir gorev
degildi - her yerde insanlar vardi. Sarah ve Michael diigiinlerini
kiigiik tutmak istemisglerdi ama burada yiiz misafir varmus gibi
goriiniiyordu.

“Meredith!” dedi Julia Hala beni kucaklayarak, sonra Micha-
el'in annesi ve yiiriimeye baglayan ¢ocugunun ¢ok tath tombul
yanaklar1 olan ablasiyla tanigtim. Sonra Ethan, Hannah ve di-
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ger birka¢ ¢ocuk beni yere devirdiler. Cim lekelerine bulanmayi
veya sagimi dagitmay: pek umursamadan onlarla bir dakikali§1-
na bogustum.

“Gocuklar!” Rachel Yenge verandadan seslendi. “Yeter!”

Kendimi silkeledikten sonra, bir nedime ¢emberinin etrafin-
dan dolanmaya galigtim ama kolumu tutan bir el beni durdurdu.
“Bekle, sen Meredith misin?” diye sordu en beyaz ve en parlak
guliimsemeye sahip Afro-Amerikan bir kiz. Danielle, Sarah'nin
bas nedimesiydi. Onu kuzenimin Instagram’indan tanimigtim.
“Claire’in kardegi mi?”

Claire’in kardesi.

“Evet,” dedim. “O benim.” giillimsedigimi hissettim. Boyle
adlandinlmas giizeldi. Bir yas kii¢iik olmama ragmen, Clai-
re her zaman Clinton Lisesinde “Meredith’in ablasi”ydi. Ben
oyunlara ve partilere giderken o sessiz ve utangagti, ev 6dev-
lerinin arkasina saklanirdi ve her yiize bir isim koyabiliyordu.
Claire, “Ogrenci birligi bagkanhigina aday olmalisin,” diye cesa-
retlendirmisti beni ama zaman geldiginde aday olmamigtim.
Arayip ona sdyleyemeyecegimi bilerek, kazanma ihtimali beni
mahvetmigsti.

Danielle kolumu sikti. “Claire ¢ok havaliydi,” dedi nazikge.
“New Orleans ziyarete geldiginde birgogumuz onunla tanistik”
Bagini iki yana sallad1. “Cok hayat doluydu.”

“Evet” Bagimi onaylayarak salladim, giillimsemem biiyiidii
ama gozlerim de sulandi. “Oyleydi” G6zyaglarnim sildim ¢iin-
kii o gergek Clairedi: canly, hayat dolu... Ozellikle de bagdayken.
“Benim mutluluk yerim,” derdi buraya. Ug hafta asla yeterli ol-
mazdi. “Burada yasayacagum,” dedigini hatirladim. “Universite-
deki ilk yilimdan sonra bir ig bulacagim ve biitiin yazi1 burada
gegirebilecegim.”

Bagevi Siginagr'ndaki Edgartown Kitabevi'nde ya da Bunch
of Grapes Kitabevi'nde galisacagini diisiinmek hogsuma gidiyor-
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du. Claire higbir yere kitapsiz gitmezdi ve bana da aynisini yap-
mayi ggretmigti.

Arkamzdan biri Daniell€’in adini seslendi ve midem gergek-
ten tath istedigi igin bu firsati degerlendirerek sivigtim.

Christine Yengenin meshur dondurmali sandvigleri biife
masasinin yanindaki biiyiik Yeti sogutuculardan birinde bekli-
yordu. Onlan goriince i¢ gektim: Ortasinda koca bir top don-
durma olan el bityiikligiinde ¢ikolatal kurabiyelerdi. Cikolata,
vanilya, nane pargacikli, muzlu kremali turta - her sey ve her
sey. Cesitli tatlar, elbette Christine Yenge'nin giizel el yazisi ile
etiketlenmiy, yagl kagitla kaph kutulara yerlegtirilmigti.

Adirondack sandalyelerinin yaninda, hild verandada olan
biylikanne ve bilyiikbabami gérmeden 6nce nane pargacikl,
tuzlu karamelli ve ball lavantali kurabiyelerden aldim. Wink
kolunu gelisigiizel bir sekilde Honey'nin beline dolamust1 ve
dondurmadan beynimi donduracak bir lokma aldiktan sonra,
Sarah’nin gizli duyurusu hakkinda bilgi verip vermeyeceklerini
gormek i¢in onlara dogru ilerledim.

Yanlarina geldigimde, yeni biriyle konusmaya baglamiglard:
- sirt1 bana déniik gizemli bir adamla. “Bana Wink diyebilirsin,”
diyordu biiyiikkbabam. “Bu da sevgilim Honey”

Sandvi¢imden bir 1sirik daha alirken giilimsedim. Wink ve
Honey yarim yiizyil agkin bir siiredir evlilerdi ama o onu her
zaman boyle tanistirirdi. Birden yillar 6nce “Ve bir giin ben de
esimi boyle tanigtiracagim,” diye Clairee séyledigimi hatirladim.
Burada, Ciftlik'teydik, birlikte bir ahsap sandalyeye sikigmigtik.
“Bu benim kocam’ yerine ‘Bu benim sevgilim’ diyecegim.”

Kiz kardegim homurdandi. “Onun ismi ne? Bu sevgilinin?”

“Nereden bileyim?” demistim. “Onunla heniiz tanigmadim.”

“Stephen!™ Claire kikirdamigsti. “Ad1 Stephen olacak!”

“Stephen?”

*Taylor Swift'in Fearless albiimiindeki “Hey, Stephen” sarkisina atifta bulunuyor. (e. n.)
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“Stephen.”

Bir gidiklama saldiris1 baglatmadan 6nce diigiiniilyormus gibi
yaptim.

Sarah o yaz bizi Taylor Swift'in ilk albiimleriyle tanigtirmigt1
ve sabahtan aksama kadar dinledigim ve hatta dugta sdyledigim
bir sarki vardi. Asla yeterli gelmiyordu. $imdi, sanki hald her
giin dinliyormusum gibi, melodiyi usulca mirildandim.

Honey beni fark edince yiizii aydinlandi. Dondurmal: sand-
vigleri bile eritecek sesiyle beni ¢agirdi. “Tatlim!”

“Merhaba!” diye seslendim ve gizemli adam doéndiigiinde,
bu 6gleden sonra feribotta yaptifim gibi arkami doniip kogmak
yerine, ayaklarimin iistiinde durmak ve hos bir giliimseme ta-
kinmak i¢in her seyi yaptim. Elmacikkemiginde ¢igek gibi acan,
goziiniin alt1 ve burun kemeri boyunca yayilan mor ¢iiriigi go-
riince i¢im burkuldu. “Oh, vay,” demisti ben onu tekmeledikten
sonra. “Ah!”

Evet, vay, diye diigiindiim. Ah.
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Kendime beni tanimadigini, beni taniyamayacagini soyle-
yip durdum. Imkansizdi - kihk degistirmistim, sapka ve giines
gozliigii takmigtim. Honey, “Bu Wit,” dedi. “Sagdiglardan biri,
Michael'in kardesi.”

Kardesi mi? diye diigiindiim ¢iinkii bu adam Michael’a hig
benzemiyordu. Ince yapiliydi, boyu bir seksenden fazla degil-
di ve su anda bir tutami diizeltilmesi gereken kum rengi saglan
vardi.

“Teknik olarak iivey kardesi,” dedi Wit, Giiney aksaniyla ilgi-
li bir ipucu vermeden. “O benim iivey kardesim.”

“Ha.” Bagimi onaylayarak salladim. “Anladim.”

“Annesi ve babam, ben on alt: yagimdayken evlendiler,” diye
acikladi. “Vermont'luyum.”

“Kulaga dondurucu geliyor,” diye yorum yaptim, aniden kii-
giik bir ¢ocuk gibi dondurmah sandvigleri gifter ifter aldigim
fark ettim. Ne kadar garip. Bunun goze ¢arpmadigimi1 umarak
ellerimi arkama sakladim.

“Dondurucu derken?” Wit bana bakmak i¢in bagim1 egdi.
“New York'un kuzey tarafinda yagamiyor musun?”

Omurgam diklesti. “Bunu nereden biliyorsun?”

Sessizce ortadan kaybolan ve gimdi Sarah ve Michaeln
birbirleriyle fisildagtiklar1 verandaya dogru ilerleyen biiyiikan-
nemle biiylikbabami igaret etti. Duyurulari, yine merak ettim.
Ne zaman olacakt1?
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“Sana bagka ne soylediler?” diye sordum Wite diisiindiigiim-
den daha sert bir sesle. Kulaga brifing falan almag gibi geliyordu
ve onu sevsem de Honey’nin Ben hakkindaki tiim hikayeyi an-
latmasini kabul edemezdim.

“Sakin olun Memur Hanim,” dedi ellerini kaldirarak. “Fazla
bir sey yok. Sen Meredith Fox'sun, on sekiz yasindasin, bu son-
bahar Hamilton Universitesinde birinci sinif 6grencisi olacak-
sin. Sadece temel bilgiler” Giiliimsedi. “Sorun yok, degil mi?”

Cevap vermedim, bunun yerine viicudum dogrudan ona do-
niik olmasin diye bagimi ¢evirdim. Midem bulandji, ¢ok yabana
ve huzursuzluk veren bir duyguydu. Ciinkii onun giiliimsemesi,
karsihik vermek istemenize neden olan kusurlu, garpik bir sin-
tist1 ve gozleri... Koyu morluklarin 6tesine bakarsaniz, Claire ve
benim ¢ok sevdigimiz fantastik romanlardan birinden firlamg
gibiydiler. Giivenmeniz gerektiginden emin olmadiginiz ancak
kisa siire sonra giktigimiz gorevde, herhangi bir nedenle aym
yatagi paylagmak zorunda kaldiginiz ve sonunda birbiriniz i¢in
Olebileceginiz kadar geri doniilmez bir gekilde agik oldugunuz
¢ekici bir yabancinin goz rengiydi. Temel olarak, gercek hayatta
olmamasi gereken bir gz rengi vardi: Etrafinda altin halkalar
olan koyu turkuaz.

Saka yapmiyorum Claire, diye diigiindiim. Turkuaz!

“Kag yasindasin?” diye sordum kollarnmi gogsiimde kavus-
turarak.

“On dokuz,” diye yanitladi Wit, o da ellerini kavusturdu. San-
ki aramizda bir sogukluk var gibiydi.

Beni taklit mi ediyordu?

“Demek iiniversitedesin?”

Hizlica bagim sallayarak onayladi. “Tulanedeki ilk yilum
yeni bitirdim.”

“Tannm, bu okulda ne var?” diye mirildandim. Sarah, Mi-
chael, Wit ve her sey yolunda olsayd: ablam da orada olacakti.

“Duyamadim?” dedi Wit.
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“Haynr, bir gey yok.” Boynumun arkasi karincalandi. “Gérii-
niige gore herkes oray seviyor”

Wit bir an sessiz kaldi. “Cogu insan oranin harika oldugunu
diigiiniiyor” Bir elini saglarinin arasindan gegirdi. “Ama hepsi
suna bagh-"

“Selam millet!” Sarah’nin sesi onun soziinii kesti, yumugak
ve canliydi. Arkamiza doniince onu, yaninda Michael ile, ve-
randadaki tahta siralardan birinde dururken gordiik. “Hepiniz
toplanabilirseniz...”

Herkes, Sarah ve nisanhisini1 sanki sahnedeymis gibi ¢evrele-
di. Wit'in yaninda kalmaya ¢aliymadim ve o da benim yanimda
durmaya ¢aliymadi, bu yiizden kendimi Eli ve Pravika'nin ara-
sina sikistirdim. Luli ve Jake de oradaydi. “Konugtugun o gocuk
kimdi?” diye sordu.

“Kimse,” diye yanitladim. “Bir sagdi¢.”

“Michaelin iivey kardesi,” dedi ayn1 anda Eli, elbette tiim
bilgilere sahipti. “Feribotta dayak yiyen kisi.” Kikirdad1. “Yaray
gordiin degil mi? Yiiziiniin yarisi mavi!” Bana dirsek att1. “Sana
kimin yaptigin séyledi mi?”

Dogru olmasi igin dua ederek, “Bilmiyormus,” dedim ¢abu-
cak. Boynum alev ald1. “Gériiniige gére yapan kisi giines gozlii-
gi takiyormus.”

Diger ikisi onaylayarak bagini salladi ve yeniden Sarah’ya
odaklandik. “Michael ve ben, bu hafta ailemizi, arkadaslarimiz:
ve evliligimizi kutlamak i¢in bize katilabildiginiz i¢in cok mut-
luyuz,” dedi. Herkes alkislayinca giildii ve ardindan yiiz ifadesi
biraz diistii. “Ama bunu bagaramayan ¢ok 6zel biri var. Kuzenim
Claire.” Sesi titredi ve Michael onun elini tuttu.

Tipka birinin de benimkini tutmas gibi.

“Sorun yok,” diye fisildad: Eli. “Her ey yolunda”

Bagimi salladim ve olabildigince sert bir sekilde geri siktim.

Sarah, “Bu hafta sadece bizimle ilgili degil,” dedi. “Ayni za-
manda Claire’in anisim1 onurlandirmakla da ilgili” Giliimsedi
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ya da gilumsemek i¢in elinden geleni yapti. “Ve onu onurlan.
dirmanin tek bir yolu oldugunu soyledigimde tiim Fox ailesi
adina konugtuguma inaniyorum.”

Dur biraz, diye diigindiim, kalp atislarim hizlandi. Neyden
bahsediyordu?

“LCV’lerinizi doldurdugunuzu hatirhyor musunuz?” diye
sordu Michael, Saraha neredeyse belli belirsiz bir bag selam
verdikten sonra. “O sikici kutucuklar igsaretlediginizi?”

“Eh, sonuncusu sikic1 degildi,” dedi Sarah gakaci bir gekilde
onun gogsiine vurarak. “Iigi ¢ekici oldugunu diigindim!” Artik
gerc¢ekten gillimsityordu. “Bunu hatirhyor musunuz millet?”

Aylar once LCV yanitlarini vermistik, kimse bagini sallamadi
bile ama neredeyse nefesim kesilecekti, bilmece birdenbire ¢o-
ziilmiigti. OYNAMAK ISTER MISIN? diye sorulmustu kartta
ve ben de hi¢ diisinmeden EVET’i isaretlemigstim. Ne ailem ne
de ben bunun ne anlama geldigini bilmiyorduk ama higbir ge-
yin diginda kalmak istememistim. Ben de bu diginiin bir par-
¢asi olmak istemistim.

“Suikast¢1,” diye minldandim kendi kendime, Sarah bunu
herkese sdylerken. Bilmeden Suikast¢1 oynamak i¢in kaydol-
mustuk. Ben bilmeden Suikast¢1 oynamak i¢in kaydolmugtum.

Bu diisiinceyle kalbim sikigti. Bu bir Paqua Ciftligi gelene-
giydi. Her yaz, oyuncularin birbirlerini ortadan kaldirmak ve
son kalan katil olmak i¢in su tabancalan kullanarak tiim Cift-
ligi kapsayan bir Suikast¢1 oyunu oynardik. Her kisiye bir bas-
langi¢ hedefi verilirdi ve s6z konusu hedefin basariyla “icabina
baktiklarinda” kurbanlarinin hedefini devralirdi. Oynadigimuz
birka¢ hafta boyunca Ciftlik'teki paranoya benzersizdi. Insanlar
birlikte kano gezintisine ¢ikmadan dnce tereddiit ediyordu, kum
tepelerinden hedeflerini gozetliyordu ve hatta gizli ittifaklar ku-
ruyorlardi. Cok eglenceliydi ve Suikast¢1 gelenegi sonsuza kadar

yasardh.
“Michael ve ben oynamayacagiz,” dedi Sarah, Michael yalan-
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dan surat asarken. “Bagka birgok yiikiimliiliigiimiiz var” Onun
yanagina dokundu. “Ama Claire’i gururlandirmak i¢in savagtigi-
mzi1 gérmek igin sabirsizlaniyoruz!”

Ablam tartigmasiz Suikast¢i kraligesiydi, en ¢ok 6diil alan
sampiyonumuzdu. Suikast¢r'yr o kadar ciddiye alirdi ki birden
fazla silah1 vardi: bir su tabancasi, bir Siiper Saganak’ ve sirt
roketi goriiniimlii, ¢oklu ati§ yapabilen yiiksek basin¢h bir pom-
pali su tiifegi.

Agirhigimi bir ayagimdan digerine verirken, Sarah ve Micha-
el mesaleyi “Suikast¢i hakemlerimiz,” diyerek Wink ve Honeye
verdiler. Tabii ya, diye fark ettim. Bu yiizden her seyi énceden
biliyorlard.

Biiyitkannem ve biiyitkbabam birkag y1l énce aktif suikast-
¢ihktan emekli olmuglard: ve simdi tim oyunu resmi gorevli
olarak denetliyorlardi. ik atamalan yapiyorlard: ve birini orta-
dan kaldirdiginizda, katlinizi onlara bildirmeniz gerekiyordu.
Rakipler arasinda herhangi bir anlasmazhk mi var? Cekismeli
bir konu mu var? Hakemler son karan verirdi.

“Oyunda yeni olanlar icin,” dedi Honey, “yalmzca ii¢ kural
var.” Vurgu yapmak i¢in li¢ parmagim kaldirdi. “Bir: Oyun gii-
niin yirmi dort saati siirer.”

Birinin, “Yirmi dort saat mi?” dedigini duydum. “Ne zaman
uyuyacagiz?”

Dogal olarak Wink ve Honey bunu gérmezden geldi. “Iki,”
dedi Wink, “oyun sadece disarida oynanir”

Michaelin kiz kardesi elini kaldirds ve bityiikbabam ona s6z ver-
diginde, “Digarida derken? Verandalar mi? Iskele mi? Bahge mi?”

Wink siritarak, “Kapidan ¢iktiktan sonra li¢ metre uzaklik,”
dedi. “Minimum.”

“Ve ii¢,” dedi Honey de siritarak - kurallari saymaya bayali-
yorlardi. “Resmi diigiin etkinliklerine miidahale edecek higbir
sey yapmak yok.”

* Super Soaker, daha fazla suyu daha geniy alana sigratabilen bir tiir su tabancas: - (e. n.)
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“Itiraz ediyorum!” Sarah seslendi, “Kesinlikle higbir sey yap-
mak yok!” diyen Christine Yenge ile ayn1 anda.
Kalabalik kahkahalara boguldu.

O gece yatakta gozlerim agik bir gsekilde uzanirken, Claire'in
tim ikonik saldirilarini diigtindiim. Beni uyanik tutan babamin
horlamasi, Loki'nin uykusunda sizlanmasi ve hatta mutfak la-
vabosunun damlayan muslugu degildi. Hayir, onlarla birlikte
uyuyabilirdim.

Ama burada, miistemilattaki ranzada kiz kardesim olmadan
uyuyamazdim. Iki kisi i¢in her zaman ¢ok kiigiik gelmisti ama
simdi sadece benim i¢in ¢ok biiyiik geliyordu. Cok biiyik... ve
yalmz. “Claire,” diye fisildadim ve o cevap vermeyince yorgani-
m1 aglip yataktan kalktim.

“Meredith?” Annemin diger odadan yan uykulu bir gekilde
seslendigini duydum. Gicirdayan bir déseme tahtasinin iizerine
basmistim. “Sen misin?”

“Tuvalete gidecegim,” diye seslendim sessizce, sonra parmak
aras terliklerimi ve sweatshirtiimii giydim. Bagin sicaklig ge-
celeri diiserdi. Ama arka kapidan ormana veya tuvalete gitmek
yerine telefonumun fenerini yaktim ve sessizce 6n kapidan di-
san ¢iktim.

Nereye gittigimi bilmiyordum, gergekten. Sadece yiiriiyor-
dum. Bu gece keyifli bir esinti vardi, bu yiizden derin bir nefes
aldim ve y1ldizlara bakmak icin bagimi kaldirdim. Parlaklardu.

Belki Biiyiik Eve giderim, diye diisiindiim. Honeynin hama-
ginda uyuyabilir miydim? Claire’inki disinda, Ciftlik'teki her ya-
tak digiin igin ayrimigti. Jake ve Luli'nin ailesi, Dupré'lere yer
a¢mak i¢in Kir Evi'nden tasinmist1. Jake ve Luli haftay:1 Pravika,
Eli ve diger kuzenleri ve arkadaglariyla ¢adir alaninda gegirirken
ebeveynleri, Julia Hala ve Rachel Yenge ile birlikte Kampa si-
kigmusti. Eli, buna Naylon Apartman Kompleksi adini vermisti.
Neyse ki kimse Claire’in yataginda uyumaktan bahsetmemisti.
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Gece yaratiklarina rastlamamak igin el fenerimi yere dogrul-
tup, eski kumlu yolda yiiriimeye basladim. Bana higbir sey ol-
mamist1 ama herkes Sarah’'nin kardegleriyle birlikte bir plaj par-
tisinden donerken kokarca gordiigii i¢in attifi kan dondurucu
¢ighklar1 duymustu.

Ancak birkag dakika sonra bir hisirt1 sesi duydum. Aga¢ dal-
larinin sallandigini varsaymigtim, ta ki husirti kink deniz kabu-
gu pargalarinin iizerinde gitirdayan net ayak seslerine doniigene
kadar. Adimlarimi hizlandirdim ama gelen kiginin hangi yon-
den geldigini anlayamiyordum. Tek bildigim bana dogru yiirii-
diigitydii.

Kalp atiglarim kulaklarimda yankilaniyordu. Daha énce
Ciftlik'te hi¢ korkmamistim; nasil tepki verecegimi bilemedim.
Ik diirtiim ¢iglik atmak oldu ama sanki agzim dikilmig gibiydi.
Sonra gecenin karanhigina dogru kagmay: diiglindiim ama lanet
viicudum kaskati kesildi.

Kararim oldugum yerde durup yutkunmak ve tehditkar ol-
dugunu umdugum bir tonda “Bigagim var;” demek oldu.

“Gergekten mi?” diye seslendi bir erkek. Tanidik bir sesti ama
bugiin bu kadar ¢ok insanla tanistiktan sonra kim oldugundan
emin degildim. “Bigagin mi1 var?”

“Evet,” diye yalan sdyledim. “Var”

“Hangi tiir?”

“Isvigre ¢akisi,” dedim, bir zamanlar Ben'le izledigimiz, bi-
¢ak sirketinin tarihiyle ilgili bir Netflix belgeselini hatirlayarak.
Oylesine izledigimiz bir seydi ve romantik olmaktan uzakti ama
karmagik tasarim ve yapim siirecini ilging bulmugtum.

“Hmm, bir Isvi¢re Cakis1” Al¢ak sesli bir 1slik duydum. “Et-
kileyici.”

Bir sey sOylemedim. Ses simdi daha yakindan geliyordu ve
bu kadar melodik olmasi neredeyse sinir bozucuydu. Ayak par-
maklarim parmak arasi terliklerimde kivrildi. Kiminle konusu-
yordum?
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“Oyleyse sanirim bu 6gleden sonras: yeterli degildi,” diye de-
vam etti adam. “Yiiziimii daha fazla mi1 yaralaman gerekiyor?”

Nefesim bogazimda takil kaldi.

Lanet olsun.

Wit oniimde bir sihir gibi belirdi, y1ldizlarin 15181 yarasinin
tizerinde parliyordu. Daha mi iyi yoksa daha mu koti gorini-
yordu anlayamadim.” Ah, sey,” diye mirildandim. “Biliyor muy-
dun, mmm, benim yaptigimi?”

“Evet”

“Nasil?” dedim tirkerek.

“Sapka ve giineg gozliigii numarasi sadece dizilerde ise yarar,
Katil”

“Oziir dilerim,” dedim hemen. “Bu bir kazaydi. Dikkat etmi-
yordum. I¢ cektim “Ve hemen éncesinde seyle telefondaydim..”

“Bokkafal: eski sevgilinle,” diye bitirdi Wit, ¢arpik sintisiyla.
“Dogru duyduysam.”

“Onu da m1 duydun’”

Cevap vermedi.

“Pekala, bu harika,” diye mirildandim, boynumun karinca-
landigini hissettim - kismen utangtan ama ayni zamanda hala
giilimsedigi i¢in de. Alnina diisen daginik san saglan ve be-
nimki gibi yipranmig bir sweatshirt ile giilliimsiiyordu. Midem o
garip segirme olayini yapti. “Burada ne yapiyorsun?” diye dura-
cagini umarak sordum.

Wit omuz silkti. “Kegfediyorum.”

“Gece mi?”

“Evet, yildizlar1 gérmek istiyordum. $ehirdeki gibi i1k kir-
liligi yok” Durdu. “Ayrica sagdi¢ ve bas nedimenin yan odada
birbirlerini becermelerini dinlemek istemedim.”

“Of; dedim. “Ger¢ekten mi?”

“Evet” Wit bagini salladi. “Yani, insanlarin diigiinlerde nasil
olduklarini bilirsin.”
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“Evet.” Ben de onaylayarak basimi salladim, Pravika’nin daha
onceki sozleri aklima geldi: Diigiinler kagamak i¢cin miikemmeller.

Ama benim igin degil, diye diigiindiim. Aile ve arkadaglar. Her
sey aile ve arkadaglarla ilgili.

Okyanus, daha sonra Wit'in soyledigi seyi bastird, dalgalar
sahile siddetle ¢arpti. Kum tepelerine bu kadar yakin oldugu-
muzu fark etmemistim, bu yiizden el fenerimi tuttum ve gii-
rultiden uzakta bir kose bulabilmemiz i¢in beni takip etmesini
isaret ettim. Parmak aras: terliklerim kuma batiyordu ve Wit'in
yant bagh spor ayakkabilari, yiiriirken ayaklarini yerden kaldir-
mama alisgkanhig1 varmis gibi yere siirtiiyordu.

“Peki burada ne yapiyorsun?” diye sordu, oturdugumuzda,
etrafimizda uzun otlar hisirdiyordu ama riizgara kars: bizi ko-
ruyorlardi.

“Ah,” dedim ellerimi egofmanimin cebine saklayarak. “Sade-
ce diigiiniiyorum.”

Wit bir saniye sessiz kald1 ve kendi kapiisonunu ¢ikardi. Ne
diisiindiigiimiin fazlasiyla bariz oldugunu farkindaydim ama
Claire’in adin1 s6ylemedi ve bunun i¢in minnettardim. “Suikast-
¢'y1, degil mi?” diye tahminde bulundu sonunda. “Yarin i¢in mi
hazirlaniyorsun?”

Gekingenligimi saklamaya ¢aligarak, “Belki,” diye yanitla-
dim. Wit'in oynamak igin ne kadar tereddiit ettigimi bilmesine
gerek yoktu. Ik hedefimi bulmak icin heniiz zarfimi bile agma-
migtim - daha 6nce her evin posta kutusuna birakilmigti. Uze-
rinde MEREDITH FOX, yazan bir zarfin iginde lizerinde tek
bir isim olan bir kagit parcasi olacaktu.

“Kurallar yeterince basit goriiniiyor,” diye yorum yapt1 Wit ve
ben de bagimi salladim. “Ama strateji... Isin icinde bir ton stra-
teji olmali. Su tabancasinin tiirii, hiicum veya savunma yapma
karari, bunun gibi seyler” Cizgili pijama alti, benim ¢igek de-
senli pijamalarima degecek sekilde yer degistirerek bacagini
yerlestirdi. Bilerek mi yapmigsti? “Ayrica ittifaklar,” diye ekledi
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ince kumagin altinda tiylerim diken diken olurken. “Bir siirii
ittifakin kurulduguna bahse girerim.”

Bununla nereye varacagini anlayarak sessiz kaldim. Duyuru
yapildiktan hemen sonra Luli, Eli, Pravika, Jake ve benden olu-
san bir grup sohbeti olusturmustu. Yarin Istiridye Géleti'nde su
kayag yapmak icin bulusalim, diye mesaj atmist. Ogle vakti.
Kimseye soylemeyin, kimseyi davet etmeyin. Tartisacak konu-
larimiz var.

Hosuma gitsin ya da gitmesin, bir ittifakin pargasiymigim
gibi gériiniiyordu.

Wit bir an sessizlik olmasina izin verdi. “Coktan bir tanesi-
nin iginde oldugunu varsayryorum,” dedi. “Yetenekli bir oyuncu
oldugunu diisiiniirsek...”

“Kendime ‘yetenekli’ demezdim,” diye soziinii kestim ona
dogru donerek. Yine dizlerimiz birbirine degdi. “Simdiye kadar
en fazla beg giin canh kalabildim ve bunun ¢ogu saklanarak ge-
ti. Kuzenim Peter bir giin beni eski traktor sahasina kadar takip
etti ve ahir kapisindan ¢ikmadan 6nce beni vurdu” Omuz silk-
tim. “Her zaman savunma pozisyonundaydim.”

“Gergekten mi?” dedi Wit. “Ben tam tersini diisiiniirdiim.”

Homurdandim. “Nedenmis 0?”

Melodik sesiyle giildii. “Beni bigak ¢ekmekle tehdit ettigin
i¢in olabilir mi?”

“Pekala, bana 6yle gizlice yaklagmamaliydin!” dedim telasla.
Yanaklarim 1sind1. “Kendini tanitmaliydin!”

“Tamam, evet, bir seyler soylemeliydim,” diye kabul etti,
“ama ittifaklara donersek..”

“Benimkine ihanet edemem,” dedim c¢iinkii bu hafta arka-
daglarima odaklanmak onlara sadik kalmami gerektiriyordu.
Lulinin hedefini bir tuzaga ¢ekmeme ihtiyac1 olsaydi, bunu
yapardim. Bir yildan fazla bir siiredir ortalarda yoktum, arka-
daglarimin endiseli mesajlarini ve aramalarini ve affetmeye ve
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unutmaya istekli goriindiikleri gercegini gormezden gelmis-
tim... Bunlarla ugragsamazdim.

Wit, “Senden bunu istemedim,” diye yanitladi. “Ama merak
ediyordum..” Gelisigiizel bir sekilde bana biraz kum firlatti, ben
de birazini geri firlattim. “..bir anlagma yapmakla ilgilenir misin
diye.”

Kulaklarim dikildi.

Anlasma mi?

“Bir diisiin,” dedi Wit. “Birbirimize ger¢ekten yardimci ola-
biliriz. Sen gelinin tarafindasin, ben de damadin - ikimizin de
tanimadig o kadar ¢ok insan var ki’

Bogazimda bir yumru olugtu. Wit'in de Suikast¢r'ya tipka
Claire gibi —saldirgan ve kurnazca, simdiden planlar ve komp-
lolar kurarak— yaklagtig1 kafama dank etti. Yakin zamanda iyi
bir saklanma vyeri i¢in Ciftlik'i aramayacaktu.

“Yani etrafi koklayip herkese ve annelerine Michaelin am-
casinin kizinin kim oldugunu sormak yerine,” diye devam etti,
“bagvuracagin kaynak ben olurum?”

“Ve Honey’nin erkek kardesinin ii¢iincii karisinin gizemini
¢6zmek yerine,” dedim, bundan giderek daha ¢ok hoslanarak,
“sana onun tiim programini 6grenip Bagevi Siginagr'ndaki en
sevdigi pilates stiidyosunu séylerdim.”

“Kesinlikle,” dedi Wit. “Bilgileri aramizda tutacagiz, boylece
ihanet sdylentileri de gikmayacak - kimseye tiiyo vermeyece-
giz” Derin bir nefes verdi. “Ne dersin?”

Heyecandan midem buland:. “Bence harika”

“Harika.” Giiliimseyip elini uzatti. “O zaman anlagtik.”

“Bekle,” dedim ondan 6nce, ellerimiz birbirinden santimler-
ce uzaklastifinda. Wit'in teninden yayilan sicakh§ hissedebili-
yordum. “Bir sey daha var”

“Dinliyorum.”

“Birbirimizin adinin dolagtigini duyarsak, diger kisiye haber
verecegiz.”
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Wit bir an diigiindii, sonra basini1 onaylayarak salladi. “An-
lagtik”

Ben de bagimi salladim. “Anlagtik.”

Ve el sikistik.

Lo d

O gece miistemilata geri donmeden 6nce, ¢imenligin kena-
rindaki yash mege agacini ziyaret ettim ve parmaklarimi gov-
deye oyulmus ¢entiklerin iizerinde gezdirdim. Claire, her yaz,
zaferlerini sayabilmek i¢in buraya igaret birakirdi. “Kazanaca-
gum,” diye fisildadim son isarete ulagtigimda. “Bu oyunu kaza-

nacagim.”
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DORT

Giin dogarken miistemilatin kanepesinde uyandim, yiiziim
igne oyal eski bir yastiga gomiilmiistii ve bacaklarim garip,
neredeyse aci verici bir agtyla biikilmiisti. Ranzali odaya geri
donemem, diye karar vermistim diin gece Wit'ten ayrildiktan
sonra. Orada onsuz uyuyamam.

Oturma odasinin kargisinda, Loki kopek yatagindan bana
bakti. Cok erkendi ama Jack Russell giine hazirdi. “Tamam, ta-
mam, dedim gozlerimi ovusturup kollarimi bagimin iizerinde
gerdikten sonra. “Kahvalt1 zamani.”

Ayaga firlad1 ve beni mutfaga kadar takip etti, ben de onun
kasesine bir fincan kuru mama koydum ve ben kendime bir
muz alana kadar hepsini yemisti. Ben meyveleri soymay bitir-
meden Loki yemegini bitirdi, arka kapiy1 agarak képegin digsan
firlayip ormanda gézden kaybolmasin izledim. Ciftlik'teki bii-
tiin képekler béyleydi — kahvalt: ederler, sonra akjam yemegine
kadar ortadan kaybolurlardi. Hatta bazen daha sonrasina kadar.

Baska bir sabah erken uyanmis olsam, yine yatardim ama
bugiin 6yle bir sabah degildi. Bugiin Suikast¢rnin ilk giiniiydii.
Annemle babam hala uyuyorlards, bu yiizden parmak uglarim-
da yiiriiyerek odama girdim ve pijamalarimi ¢ikarip Claire’in ve
benim standart Bag kiyafetimizi giydim: Kisa kot sortun igine
bikini ve iistiine ince bir gomlek. Parmak aras: terlik yerine,
hayatim pahasina kogymam gerekirse diye spor ayakkabilarimi
kapip arka verandada bagladim.
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Tuvalete hizh bir ziyaretten sonra, deponun kapisin1 agtim.
Ciinkii bisikletler, yenge¢ aglari, kisa sorf tahtalari, alet kutular
ve diger rastgele seylerle birlikte Claire’in cephaneligini tuttu-
gu yer burasiydi. Su tabancasi, Siiper Saganak ve kiz kardesimin
biiyiik kahunasi: Yiiksek basingh saganak diizenegi. Herkesin
bir silah1 vardi ve ¢ok siikiir, Claire onunkini Ciftlik'te sakla-
mist1. Kimse Suikat¢r’'y1 6nceden bilmediginden, her eve gelin
ve damadin hediyesi olarak bir sepet dolusu kiigiik su tabancasi
birakilmigti. Diin gece Wit bana kendisininkinin pembe oldu-
gunu ve kullanmak istemedigini séylemisti. “Yani amazon hiz-
hidir,” diye yanitlamigtim, internetten bir seyler siparis edecegini
diisiinerek, “ama burada o kadar hizh degil”

“Ah hayir” Kafasini salladi. “Bu konuda Jeff Bezos’un” yardi-
mina ihtiyacim yok! Zaten bir fikrim var”

Elbette zarfin1 ¢oktan agmigti ve eve vardigimda benimkini
yirtarken parmaklarimi ¢aprazlamigtim -beklerken hata yap-
madigimi, higbir firsati boga harcamadigimi belirten bir dosya.
Wit ve ben birbirimize telefon numaralarimiz: vermemistik, bu
yiizden ona mesaj yazamazdim.

Ama sansh oldugum ortaya ¢ikti. Ilk hedefim sadece tam-
digim degil, rutinini de bildigim biriydi. RACHEL EPSTEIN-
FOX, kagidi okudum ve kendi kendime giiliimsedim. Safak
sOkerken kalkip kampin 6n bahgesinde meditasyon yapmasiyla
taninan Rachel Yenge. Suikast¢ida damat ve gelin taraflan kars:
karsiya degildi; herkes kendisi i¢in yarigiyordu.

Su tabancasini segmeden 6nce Claire'in silahlarini bir kez
daha taradim. Siiper Saganak onun favorisiydi - herkesin goziinii
korkutmayy, yedi giin yirmi dért saat omzunda asili o gosterisli
su tabancasiyla ortalikta dolagarak insanlarin paranoyasini arsa
¢ikarmayi severdi. Neon-turuncu ve elektrik yesili renk kombi-
nasyonu, herkesi arkalarini kollamalari konusunda uyarird.

*Jeff Bezos, diinya ¢apinda faaliyet gosteren teknoloji sirketi Amazon'un kurucusu ve
CEO’su olarak bilinen Amerikal girisimci, medya sahibi ve yattnmaidur. (e. n.)
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Hayir, diye diisiindiim, kendimi o kadar bas belasi biri olarak
hayal edemiyordum. Bana uygun degildi.

Kuliibenin kapisini kapattiktan sonra, miisgtemilatin dusun-
da tabancaya su doldurup sortumun arkasina sikistirdim ve
siradan bir sabah yiiriiyiisii yapryormus gibi yola koyuldum.
Kamp, Kuliibenin diger tarafinda, yolun biraz agagisindaydi.
Sarah’'nin bag nedimesi Danielle’in sagdi¢ odasindan utang yii-
riylisii yaparak ¢ikip ¢ikmayacagini merak ettim. Yoksa bunun
icin cok mu erkendi? Giines gokyiiziinde yiikseliyordu - Rachel
Yenge'yi meditasyon yaparken kagirmamam i¢in acele etmem
gerekiyordu.

Ama adimimu atar atmaz biri adim1 haykirdi. “Meredith!”
diye bagiran Michael'n déndiigiimde bana dogru kogtugunu
gordiim. Terli ve iistsiizdii karin kaslar1 tamamen ortadaydi. O
kadar parliyordu ki, yaninda birinin oldugunu fark etmem za-
man ald. ikisi 6niimde yavagladi. “Senin i¢in biraz erken, degil
mi?” diye sordu Michael, bagini yar1 egmis halde giiliimseyerek.
Ciftlikteki herkes ge¢ saatlere kadar uyumayi sevdigimi bilirdi.

“Oziir dilerim,” dedim sakaci gekilde bir elime belime koya-
rak, “ama insanlar degisir, Michael”

Sarah’'nin niganhsi kikirdadi. “Bu arada, bu benim iivey kar-
desim,” dedi, kosu partnerinin tuttugu suyla dolu Gatorade si-
sesini isaret ederek. Yiiziine piskiirttii. “Diin tanigma firsatiniz
oldu mu bilmiyorum.”

“Ah, tanistik,” dedi Wit benden once. Beyaz bir tigort giymis-
ti ve 1.95 boyundaki Michael'in yaninda dururken ¢ok zayif go-
riiniiyordu. Ama suyu geri aldiginda kollarini saran kaslari fark
ettim. O da giigliiydii, sadece farkh bir gekilde. Sabah ikide evle-
re donerken kayak ve kaya tirmanigi hakkinda bir geyler séyle-
digini hatirladim. “Meredith oldukga iyi bir ilk izlenim birakti,”
diye ekledi sonra ve yarasini igaret etti. “Bir sonraki Picasso.”

Michael'in agz1 dehsetle agik kald:.
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Wite bir bakig attim.

Sinitta.
“Neden Mer?” diye sordu. “Sadece neden? Sarah’'nin annesi

onu diigiin fotograflarinin diginda birakmaktan bahsediyor!”

“Dinle, bilerek yapmadim,” dedim ve omzumun iizerinden
geriye baktim - ger¢ekten yiirimeye devam etmem gerekiyor-
du. “Ve eminim o zamana kadar iyilesir...”

Geri ¢ekildim, Wit aniden arkamdaydi. “Dur bir saniye,’ diye
fislldady, nefesi kulagimda sicak bir his birakti. “Silahini1 sakla”
Su tabancami kapatmak i¢in gémlegimin arkasini yukan ¢ekti.
Sakin iirpertiler omurgama yayildi. “Siirpriz unsurunu kaybe-
deceksin.’

“Tegekkiirler,” diye fisldadim. “Zamanim da sinirhi. Gitme-
liyim.”

Ikimiz de uzaklagtigimizda Michael tek kasin1 kaldirda, sanki
bizi yiyisirken yakalamg gibiydi. Gozleri benden Wite kayd ve
sonra tekrar bana dondii.

Nabzim giim giim atiyordu, agiklama yapmamay: segtim.
“Kosunun tadini gikarin Dupré’ler. Sonra gériigiiriiz!”

Wit, su sigesini bana sikarak kargilik verdi. Ondan kag¢tim
ama sigenin gergekten iyi bir menzili vardi. Sessiz mesajin1 de-
sifre ederken, kiiciik su tabancasini unut, dedigini diigiindiim.
Gatorade sisesi Wit'in silahiydi. Kurnaz, zekice, kimsenin giip-
helenmeyecegi bir seydi.

Alkllicayd.

“Bekle,” dedi Michael hizla uzaklagmaya bagsladigimda ve be-
nimle konustugunu sandim ama arkami dénmeden 6nce, “So-
yadin1 Dupré mi saniyor?” diye sordugunu duydum.

Kamp, Birinci Diinya Savagi’'ndan birkag y1l 6nce insa edil-
misti ve o zamanlar George Fox'un 6rdek avi kampiydi. Digan-
dan migtemilata benziyordu -basit, tek kath kiremitli bir ev ve

¢am agacindan yapilmis bir 6n veranda— ama igerisi yamiltici
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bir sekilde biiyiiktii, on iki kigi uyuyabiliyordu ve iki eksiksiz
banyosu vardi. Claire ve ben bir keresinde, “Julia Hala'nin ¢o-
cuklari, gecenin koriinde gizlice bir tuvalete kagmanin dehgetini
asla tatmayacaklar,” diye yaka yapmistik. “Ne kadar da acimasiz!”

Gergekten de Lululemon marka taytini giymis olan Rachel
Yenge koca gobegiyle bayrak direginin yanina bir yoga mati
a¢mis ve miikemmel bir sekilde dik bir omurgayla bagdag kur-
mus oturuyordu. Avuglar: yukar: bakacak sekilde kucagindaydi
ve gozlerini sakince kapatmugti. Gozlerini sikica kapatmanin
gereksiz oldugunu séyledigini hatirladim. Bu sadece viicudun
gevsemesine engel oluyordu.

Spor ayakkabilarim sabah ¢iyi yiiziinden her gicirdadigin-
da irkilerek cimlerin iizerinde olabildigince sessizce yiiriidiim.
“Merhaba?” dedi Rachel Yenge sadece birka¢ metre uzaktayken,
gozleri hila kapaliydi. “Julia?”

Omuzlarim ¢éktii. “Hayir,” demek zorundaymigim gibi his-
settim. “Ben, sey, Meredith.”

“Ah, Meredith” Gézleri hila kapalryds, pozisyonunu degistir-
medi ama giiliimsedi. “Digar1 ¢ikmak igin biraz erken degil mi?”

Cevap vermedim, nefes alamiyordum. Kalbim ¢ok hizhi ati-
yordu.

“Bana katilmaktan ¢ekinme,” dedi ben sortumun arkasindan
su tabancami gekerken. Titreyen ellerimle kafasina nigsan aldim.
“Annenle diin konusuyorduk ve meditasyonun senin igin iyi
olabilecegi konusunda anlagmistik..”

Tetigi gektim, sakagina oliimciil bir darbe indirdim.

Yengem giildii. Gozleri birden agildi, yoga matina uzandi ve
giilmeye devam etti.

Istedigim dramatik saldir1 bu degildi. Kiyisindan bile gege-
mezdi.

“Ah, hadi ama!” Kii¢iik ¢ocuklarindan biri gibi sizlanmaya
bagladim. “Bunun komik oldugunu mu diigiiniiyorsun?” Vurgu-
lamak igin ayagimi yere vurdum. “Gergekten mi?”
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“Evet” Oturup bagim salladi. “Hamileyim, aptal.” Karnini
ovusturdu. “Bugiin birinin beni vuracagini umuyordum. Bu
oyunu oynamamin higbir yolu yok. Neredeyse Winkee birakmak
istedigim i¢in mesaj atacaktim ama yapilan ayarlamalan boz-
mak istemedim.”

Ozellikle abartili bir sekilde i¢ ¢cektim. “Eh, sanirim bu anla-
silabilir bir sey”

Rachel Yenge bana orantisiz bir gekilde siritti. “Daha fazla
sinirlenmedigim i¢in iizgiinim” Sonra matina hafif¢e vurdu.
“Bana katil”

Midem ¢alkaland:. Claire, yoga yapmak i¢in hafta sonlar er-
ken kalkard: ve odasinda takildigimizda her zaman zor pozlan
gosterirdi. Ne zaman denesem sersefil bagarisiz olurdum. “So-
run degil,” dedim usulca. “Esnek degilim.”

Rachel Yenge ayni1 yumusaklikla, “Bu yoga degil,” diye yamt-
ladi. “Basit bir meditasyon.” Tekrar mati isaret etti. “Liitfen otur”

Rachel Yenge yaklagik yirmi dakikahk meditasyon egzersiz-
lerinden sonra hedefine ulaginca Kamp’tan ka¢tim. “Bunu his-
sediyor musun?” diye sordu bir derin nefes alma sekansi sirasin-
da. “Akisi hissediyor musun?”

“Evet,” diye fisildadim, tamamen ger¢ek olmamasina rag-
men. Daha sakin hissetmistim ama tam olarak sakin degildim,
gozyaslarimi tutmak i¢in gozlerimi simsiki kapatmigtim. Medi-
tasyon, yoga ile tam olarak ayni ey olmayabilirdi ama yine de
Clairedi. “Aslinda hissediyorum.”

Kuliibeye vardigimda Michael mekik ¢ekiyordu. Giizel, diye
digiindim; O ve Wit'in kosudan donmelerini ummugtum.
Cinkii kagidimdaki yeni isim...

Bana hi¢ tamidik gelmemisti.

“Selam,” dedim ona. “Wit buralarda mi1?”

Bu sefer kaglar1 kalkmadi; Michael egzersizini yapmaya de-
vam etti ama sorumdan ka¢indi. “Kimi vurdun?” diye sordu ce-
vap vermek yerine.
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“Neden bahsettigini bilmiyorum,” diye yanitladim. “Medi-
tasyon yapmak igin kampa gittim.”

“Yani Rachel Yenge mi?”

“Siktir,” diye homurdandim.

“Merak etme,” dedi Michael. “Sarah ve ben tarafsiziz. Wink
ve Honey higbir elemeye yardim etmeyecegimize dair bize ye-
min ettirdi.”

“Ve Sarah’nin buna uyacagindan emin misin?” Kuzenim
diinyanin en kéti sir tutan kigisiydi. Claire bunu her zaman
kendi avantajina kullanirdi ve Sarah’ya yanls bilgileri Ciftlike
yaymasi igin verirdi.

Michael giildii. “Elinden geleni yapacak.”

“Yani..” Bir an sonra cesaretimi topladim. “Wit?”

“Ah” Onayladi. “Witty ile aranizda ne var ki?”

“Higbir sey,” dedim hizlica.

Michael'in agzinin koseleri sagkin bir ifadeyle yukan kivrildi.
“Tarafsizim,” diye hatirlatti bana. “Ben tarafsizim.” Dudaklarini
fermuarhiyormus gibi yapti, sonra kuliibenin diger ucunu, sira-
daki son oday isaret etti. “Su anda dugta ama oda onun.”

“Tesekkiirler,” diye ciyakladim ve Michael bagka bir gey s6y-
leyemeden Wit'in kapisina dogru ilerledim ve odasinin diginda-
ki eski ahgsap banka oturdum. Beklerken telefonumun kilidini
agtim ve Winke Rachel Yenge'yi ortadan kaldirdigimu belirten
bir mesaj attim.

Cevap yazdi: Anlagild:.

Yazmaya devam etti: Bu saatte uyanik ne yaptyorsun, Meredith?

Gozlerimi devirdim ve bir geyler yazmaya bagladim ama
sonra gsagirmig bir gekilde birinin “Oh,” dedigini duydum.

Wit, belinde sadece kirmizi bir plaj havlusuyla orada duru-
yordu. Géziimii bile kirpmadim, etrafta duslar oldugu i¢cin sade-
ce havlularla dolasan insanlar1 gormeye aligkindim. Brad Amca,
Fener Evinin verandasinda James Taylor’ dinlerken havlusuyla
bira keyfi yapmasiyla iinlitydii.

“Merhaba,” dedim Wite, banktan kalkarken. “Gérev tamam-

57



K. L. WALTHER

land1” Su tabancami oksadim. “Istedigim kadar dramatik olma-
diama..”

“Ama isi bitirdin,” dedi. “Mitkemmel.” Sonra beline sardif
havluyu diizeltti ve onu kesmek gibi bir niyetim yoktu ama yine
de dyle oldu. Bronz gégsiinden agagiya karin kaslarinin iizerin-
den su damlaciklan akiyordu.

“Yine de yardimina ihtiyacim var,” dedim bogazimi temiz-
leyerek. “Kim oldugunu bilmiyorum” - cebimden yeni kagidi
¢ikardim ve salladim— “Bunun’”

“Tabii, elbette.” Wit basini salladi ve tel kapiyr agtiginda, onu
odasina kadar takip etmeye bagladim. Déndii ve yiiziinde o gar-
pik sintigla kapiy1 kapatti. “lyi deneme bebegim.” Yan ¢iplak vii-
cudunu gosterdi. “Bana bir saniye ver?”

“Ah, evet, 6ziir dilerim.” Yanaklarim hem utang¢tan hem de
sinirden kizarmigti. Bebegim denilmesinden hoslanmazdim.
Ben, bana bebegim derdi.

Selam, bebegim.

Seni seviyorum, bebegim.

Gortigiiriiz, bebegim.

Cikmaya ilk bagladigimizda, bana sevecen ve eski moda bir
sekilde “kizim” derdi ve bu ¢ok 6zel gelmisti... Ama sonra yol
boyunca bir yerlerde, 6zel olmayan bir “bebek” olmugtum. Top-
luluk i¢inde bebek, 6zelde bebek, her zaman bebek.

“Tamam!” Wit, odasinin i¢inden seslendi. “Gelebilirsin!”

Kap1 arkamdan kapandiginda bir tigort giyiyordu ve ben de
giilmemek i¢in kendimi zor tuttum.

Ustiine giydigi gémlege Sarah ve Michaelin diigiin daveti-
yesinin bir versiyonu uyarlanmigt: — 6niine bir deniz feneri gi-
zilmis pastel mavi gomlegin Wit'in aynadaki yansimasindan
gordiigiim kadariyla arka tarafinda #OLEYOARTIKBIRDUPRE
yaziyordu.

“Oley, o artik bir Dupré?” dedim.

“Evet” Omzunun iizerinden bakti. “Diigiin etiketi. Bilirsin,
Instagram ve benzeri seyler igin.”
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Sirittim. “Ne i¢in oldugunu biliyorum bebegim.”

Wit, morlugunun altindan kizard.

Giizel, diye dligiindiim. Révans.

“Aslinda Instagram kullanmiyorum.” Omuz silkti. “Ama tiim
sagdiglara ve nedimelere, birlikte bir geyler yaptigimizda bunlar
giymeleri talimati verildi.”

“Christine Yengem soylemistir,” diye tahminde bulundum.

“Christine Yengen evet ama Jeannie tarafindan da tamamen
destekleniyor.” Uzerinde ekose desen yorgan olan biiyiik boy ya-
tagina ¢okti. “Michael'in annesi.”

Bagimi salladim ve yataginin kenarina tiinedim, etrafa ba-
kindim - evler arasinda en erkeksi dekora sahip olan Kuliibe'ye
gelmeyeli uzun zaman olmugtu. Wit'in duvarlan ahgap panelliy-
di ve sifonyeri koyu yesildi. Ana odadaki biiyiik tag jominenin
tizerinde dislerini gosteren bir kaplanin komik ve igreng bir tab-
losu oldugunu hatirladim.

Kisacasi, bir damat ve alt1 sagdic1 i¢in haftayr gegirmek igin
miikemmel bir evdi.

“Bugiin ne yapacaksimz?” diye sordum. “$ehre mi gidecek-
siniz?” Icten ice hayir demesini umarken kalbim hizlandi. Sarah
ve Michael, diigiin davetlileri i¢in miikemmel tur rehberleri ola-
caklardi ama Wit'in, Atlantic’te Edgartownda 6gle yemegi icin
oturup istiridyelerine (ne kadar lezzetli olsalar da) limon ve ac1
sos dokmesini istemiyordum. Yerel bir mekan olan Liman So-
kag1 Kahve Diikkinr'na tikilip benimle karigik kahvalti sandvigi
yemesini istemigtim.

Burasi, Bagevi'ydi.

“Hayir” Wit bagimi iki yana salladi ve nabzim rahatlamay-
la yavagladi. “Bugiin degil. Biiyiik bir grup fotografi ¢ekecegiz
ve sonra sahile gidecegiz sanirnm.” Esnedi. “Bu harika, ¢iinkii
ben de oraya gitmek istiyorum. ” Bana neden su figkirttigini an-
ladigimi hakh bir gekilde varsayarak, sifonyerindeki Gatorade
sigesini tembel tembel isaret etti. Yastifina sariligini, morlugu
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yiziinden hafif¢e yliziinii burugturmasini, sonra tekrar esneme-
sini ve gozlerini kapatmasini izledim. “Bana sana kimin ¢iktig-
n1 sdyle,” dedi ben siltede biraz daha ilerlerken. “Dinliyorum.”

Ona séyledim, o da bana bilmem gerekenleri s6yledi.

“Ve istersen uzanabilirsin,” dedi daha sonra. “Esnedigini du-
yuyorum.’

“Ah, hayir,” dedim, birka¢ defadan fazla esnemis olmama
ragmen. Ister inanin ister inanmayin, saat daha sabah dokuz bile
degildi, 6gleden 6nce biraz kestirmem gerekecekti. “Sorun yok.
Miistemilata geri donecegim.”

“Hayr, kal,” dedi Wit, gozleri fal tag1 gibi agildi. Inanilmaz
turkuaz rengi gézleri vardi. “Sana bir daha bebegim demeyece-
gime s6z veriyorum.”

Boynuma igneler batiyormus gibi hissettim. Gergekten bu
kadar mi belli etmistim? Beni ne kadar rahatsiz etmigti?

Wit, “Bokkafali sana boyle sesleniyordu,” dedi. “Degil mi?”

“Bokkafanin ad1 Ben,” diye yanitladim i¢ ¢ekerek. “Ve bebek-
ten ¢cok bebegim derdi.”

“Ben mi? Bokkafaliy1 daha ¢ok sevmigtim.”

“Aslinda ben de.” Giildiim ve yanina uzandim. Ona dokuna-
cak kadar yakin degildim ama uykuya dalacak kadar rahattim.
Gargaflar ve yastiklar, deniz ve narenciye kokuyordu. “Portakal-
lar,” diye mirildandim.

“Sampuanim,’ diye mirildanarak cevap verdi Wit.

“Portakallari severim.”

“O zaman beni seviyorsun.’

Giildiim. Bunu bir soru olarak sormamuigsti ve nedense ~-muh-
temelen uykusuzluktan— bu beni giildiirdii. Gergek bir giiliistii.

“Giizel giiliiyorsun,” diye yorumda bulundu Wit.

“Giizel bir giiliily mii?” diye sordum, kikirdamay: biraktim.
Bunu bana daha 6nce kimse sdylememisti, en azindan uzun za-
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mandir. En son biri giiliisiimden bahsettiginde, bunu 6zledigini
soyleyen babamd.

“Mm-hmm,” diye yanitladi ve ayak parmaklarimiz birbirine
degecek sekilde yuvarlandi. Benimkileri kivirdim, karincalan-
diklarini hissettim ama uzaklagmadim. “Begendim.”

O zaman beni begeniyorsun, demeyi diisiindiim ama soyle-
medim. Wit'le biraz dylesine flort etmek iyiydi ama fazlasina
gerek yoktu. O benim yeni su¢ ortagimdi, yeni dostum, yeni ar-
kadasim. Arkadagim olarak kalmasini istiyordum. Bir tane yap-
mayal1 ¢ok uzun zaman olmustu.

“Wit?” diye fisildadim.

“Evet?” dedi fisildayarak

“Soyadin ne? Dupré degil, degil mi?”

“Hayir,” dedi. “Babam, Michael'in annesiyle evli. Soyadimiz
Witry”

“Ne kadar kafiyeli,” dedim. “Wit Witry”

“Mmm, bu...” Wit konugmaya bagladi ama daha disiincesini
bitiremeden diisler alemine siiriikklendi, artik yavag ve diizenli
nefes aliyordu. Birden uzanip kalp atiglarini hissetmek istedim.

Ama onun yerine yastigina daha da gomiildim ve gozlerimi
kapattim.
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Uyandigimizda bir yanim Wit'i su kayag: yapmaya davet et-
mek istedi ama sonra bunun aslinda bir Suikastc ittifaki top-
lantis1 oldugunu ve Wit'in sagdighk yiikiimliliikleri oldugunu
hatirladim.

#0OleyyOArtikBirDupre

Biitiin hafta boyle mi olacakti? Istiridye Géleti en nefes ke-
sici manzaraya sahip oldugu icin, grup fotografi icin bulugma
noktalarinin Gol Evi oldugunu soylediginde merak etmigtim.
Sadece diigiinde mi goriisecektik?

“Daha sonra bir seyler yapalim,” diye agzimdan ka¢irdim
odasindan ¢ikmadan 6nce. “Seni bir yere gotiirmek istiyorum.”

Wit tek kagini kaldirdi. “Beni bir yere mi gotiirmek istiyorsun?”

Ben de bir kasimi kaldirdim. “Itirazin mi var?”

“Hayir” Kafasini salladi. “Ama bunun iyi bir fikir olduguna
emin misin? Demek istedigim, islerimizi gizli tutmamiz gerek-
mez mi? Yani insanlar hi¢bir seyden siiphelenmezler mi?”

“Himm, bunu sana séylemekten nefret ediyorum tatlim,” de-
dim, “ama Michael bizi daha 6nce gordii ve kesinlikle Sarah’ya
soyledi, bu yiizden bahse girerim tiim Ciftlik simdiye kadar ar-
kadas oldugumuzu biliyordur”

Wit burnunu burusturdu. ““Tatlim’ denmesinden hoglanmam.”

“Tamam, listeden ¢ikar” Giiliimsedim, kalbim hizla atiyor-
du. Bunun nereden geldigi, i¢imdeki bu insanin kim oldugu
hakkinda hi¢bir fikrim yoktu ama iyi hissettiriyordu. Ben iyi
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hissediyordum - kendinden emin ve biraz ciiretkar. “Bebegim
yok,” dedim Wite. “Ve tatlim da yok.”

“Kulaga hos geliyor hayatim.” Wit goz kirpti. “Simdi, bugiin
nereye gidiyoruz?”

“Stirpriz canim,” dedim. “Benimle 1:15’te miigtemilatta bulus.”

Basini sallayarak onayladi. “Tamam.”

Ben de ayni sekilde bagimi salladim. “Tamam.”

“O zaman..” dedik aym1 anda, nasil vedalagsacagimizdan
emin olamadan. Garip bir el sikismas1 m1? Daha da garip bir
kucaklagma mi? Garip olmayan orta yol neydi?

“lyi sanslar,” dedim bir dakika sonra sessizligi bozmak i¢in.

“Hedefimle mi?” diye sordu. “Ya da Christine Yengen ve fo-
tograf ¢ekimi yiiziinden mi?”

“Ikisi de”

“Tesekkiirler”

Giiliimsedi ve ben de karsilik vermekle o kadar megguldiim
ki, sifonyerinden Gatorade sisesini kaptigini fark etmedim. “Ve-
rimli bir strateji oturumu gegirin.”

Ve bana piskiirtmek i¢in siseyi kaldirdiginda, hizla digan
kagtim - o kadar zarif bir sekilde dizimi kap: ¢ercevesine ¢arp-
tim ki, kesinlikle moraracakt.

“Simdi 6destik, sekerim!” diye bagirdi arkamdan.

Sabah 11:50de, Ciftlik'te dolagan ok sayida Fox vardi. Ba-
bam ve Brad Amca, kamuflaj sapkalar: giymis, calilarin arkasina
saklanan ve ayni su tabancalariyla uzun otlarin arasinda siiri-
nen orduyla biiylimiis gengler gibiydiler. Kimi takip ettiklerini
gormek i¢in yola baktim: Sahile dogru yiiriiyen yash bir iftti.

Bu arada Julia Hala, erkek kardesleri gibi incelikli bir yak-
lagim sergilemiyordu; Fener Evi'nin diginda konuglanmust, si-
lahini kapiya dogrultmustu. “Orada oldugunu biliyorum, Peter
Fox!” diye bagirdi. “Ugiincii fincan kahveni ictigini biliyorum
ama acele etsen iyi olur ¢iinkii yakinda gitmen gereken bir yer
oldugunu da biliyorum.”
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Peter, Sarah’nin otuz yasindaki erkek kardesiydi ve bagka bir
sagdict1. Kuliibe yerine esi ve yeni bebegi ile Fener Evi'nde kali-
yordu. Ugiincii fincan kahve mi? diye diigtindiim. Nell biitiin gece
uyumanus olmaliyd.

“Yakala onu, Julia Hala!” dedim ama sonra adimlarimi hiz-
landirdim - birden katilimin avlanmaya ¢ikmig olabilecegi ak-
lima gelmigti.

Omurgama hayali bir tirperti yayild.

Ben kime ¢ikmistim?

Giivende olmak i¢in, kumlu yoldan saptim ve yipranmis pa-
tikalardan birine —sahile giden labirent yola- saptim. Neredeyse
bir peri masalindan firlamig gibiydi, aga¢ dallarinin arasindan
giines 151g1n1n siiziildiigii ormanlik bir patikayd:. Yiiriirken kug-
larin civaltis1 duyuluyordu.

Sonunda patikadan mavi-yesil sularin parildadig: Istiridye
Goletinin kiyisina ulastim. Gozlerimi kistigimda, bir grubun
¢oktan hepimizin ger¢ek kumsal olarak kabul ettigi yerde, dur-
gun golet ile dalgali okyanus arasinda, her ikisinde de ytizebil-
meniz i¢in bir kum seridinde toplanmis oldugunu gérdiim. Her
iki diinyanin da en iyisini sunuyordu. Claire ve ben (ne zaman
bir dalga denize geri ¢ekilen bir dalganin tizerine ¢iksa) birbiri-
mize okyanusun dalgalarina karigsmak ve “¢amasir makinesin-
de” sikisip kalmaktan ka¢inmak i¢in meydan okurduk. Sonra
golete gider bir siire sirtiistii ylizerdik. Ablam bir keresinde “Bu-
rast cennet,” demisti. “Bunu ¢ok seviyorum, Mer.”

Simdi, kum tepelerinin arasina yerlestirilmis kiiciik iskeleye
ulagana kadar ayakkabilarimi tath suda islatarak okyanusun ters
yoniine dogru ilerliyordum. Ciiriik eski bir merdiven G6l Evine
¢tkiyordu. Wink’in botundan Eli bana, “Christine Yenge bunu
fazla ciddiye aliyor,” dedi. En son gelen bendim. Pravika ve Jake,
can yeleklerini ayirirken, Luli biiytik tiipii karmagik bir diigiimle
botun arkasina bagliyordu. Eli, diigiin fotografinin ¢ekildigi te-
peyi isaret etti. Dinle, dedi.
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“Hayr, hayir, millet,” diyordu teyzem. “Sarah ve Michael or-
tada olacak, sonra nedimeler bir tarafta, sagdiglar diger tarafta
olacak”

“Ama karnigik siralamanin daha harika olabilecegini diigiin-
muyor musun?” diye sordu biri, kendinden emin sesini hemen
tanimigtim.

Wit.

Sarah, “Evet, anne,” diye onayladi. “Michael ve ben yine or-
tada olalim ve nedime, sagdig, nedime gibi siralanalim. Daha az
resmi ve daha eglenceli olur. Geleneksel pozlan diigiin giiniine
saklamaliyiz”

Kisa bir sessizlikten sonra, “Sanirim olur,” dedi.

“Evet!” Sarah, Wit'in “Isabel'in yaninda duracagim!” diye ba-
girdigy sirada haykard:.

Hay:r, diye diigiindiim, homurdanmami bastirarak. Olmaz,
burada olmaz.

Isabel Davies, Sarah'nin iiniversitedeki oda arkadagiyd: ve
Wit'in ilk hedefiydi. “Daha 6nce Ciftlike gelmisti,” diye ona bilgi
vermistim, “bu yiizden gayet iyi biliyor. Biitiin giin sahilde Gyle-
ce yatmayacak. Sabahlar tenis oynamay, 6gle yemeginden son-
ra kiirek ¢ekmeyi sever ve aksam yemeginden 6nce de genellikle
Job's Neck Golii yakinlarinda kitap okur”

Jake sisme bota binmeme yardim ederken, “Sorun degil,
Wit,” diye yanitlad:1 Christine Yenge. Luli, tiipii sabitlemeyi bi-
tirmisti. “Sadece elindeki su sisesinden kurtul, liitfen.”

“Aman Tanrim,” diye fisildadim kendi kendime. Iste bu.

Ama Wit'in ilk alt edilisine kulak misafiri olamadim ¢iinkii
Eli bota gii¢ verdi, motorun sesi hepsini boguyordu. “Hadi gide-
lim!” dedi Luli, tembel bir ses tonuyla.

Eli bizi Istiridye’'nin asagi yukar: ortasina, kiyidan metreler-
ce uzaga, kanoculardan, kiirek sorf¢iilerinden, yelkenlilerden ve
yuziiciilerden ka¢inarak yonlendirdi. Dordiimiiz tanimasak da
gordiigiimiiz herkese “Merhaba!” dedik. Goéletin gevresinde se-
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vimli kuliibelerden biilyiik malikanelere kadar bir dizi ev vard:.
En sevdigim ev her zaman biiyiik bir 4 Temmuz partisi verirdi
ve birlikte gecirdigimiz son yaz, Claire’i benimle o partiye gizlice
girmesi i¢in ikna etmigtim. “Fark etmeyecekler,” demistim ona.
“Zaten orada ¢ok fazla insan var!”

Simdi genis sedir kiremitli eve, 6zel plajina baktim ve Cla-
irein o gece ilk opiliciigiinii yagadigini hatirladim. Mavi gozlii
yakigikli bir cocukla genlik atesinin yaninda aptalca bir sise ge-
virme oyunu sirasindaydi.

“Tamam,” dedi Luli can yelekleri baglanir baglanmaz; heniiz
kimse tiip i¢in hamle yapmadi. “Konumuza gelelim: Sana kim
¢ikt1?”

Hi¢ tereddiit etmeden hedeflerimizi sdyledik. Eli disinda
herkes Suikast¢1 oynamay: se¢misti. “Yapamam ¢ocuklar,” dedi
biz inlerken. “Bu oyunun anksiyetemi artirdigin: biliyorsunuz.
‘Oynayacak misin?’ sorusu bile midemi bulandirdi!”

Daha 6nce Rachel Yenge'yi ortadan kaldirma konusunda ge-
nemi kapali tutmustum ve onun da sessiz kalacagina giivenmis-
tim. Nedense insanlarin bu yil ne kadar siku oynadigimi bilme-
sini istemiyordum. Wit diginda birinin.

Pravika birka¢ dakika sonra, “desteyi karistirdiktan” son-
ra, “Giincel hedefim Biiyiikk Amca Richard,” dedi. Ittifakimizin
standart stratejilerinden biri, hedeflerimizi veya sézde hedefle-
rimizi sizdirmakti. Dogal olarak, bu Claire’in fikriydi. Biyiik
Amca Richard ger¢ekten de Jake'in hedefiydi ama Pravika’nin
Bityiilk Amca Richard’1 hedef aldigina dair haberin yayilmasini
sagladik. “Bu dahice, Claire,” demisti Luli, birkag y1l once kiz
kardesim plani ilk kez sundugunda. “Dabhice.”

Ben de kabul etmistim ¢iinki Suikast¢ida kimin sizi hedef
aldigini bilmediginiz zaman asir1 paranoyaklagiyor ve herkesten
siipheleniyordunuz. Ancak kimin sizin igin silahlandigin1 6gre-
nirseniz, otomatik olarak diger insanlara tekrar giivenirdiniz.
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Jake, “Yine de sana iyi sanslar Meredith,” dedi. “Daniel Ro-
binson?” Kafasini salladi. “O da kim?”

“Ah evet, asil bana sor” Yalandan giildiim, midem bulaniyor-
du. “Tam John Doe!”

Wit sayesinde Daniel benim i¢in bir sir degildi ama higbir
zaman iyi bir yalanc1 olmamigtim. Giiliigiim ¢ok tizdi ve Luli’'nin
gozlerini iizerimde hissettim. Herhangi bir soru soramadan,
bota herkesten 6nce binmek i¢in goniilli oldum. Pravika bana
katild1 ve o ve ben kollarimiz, can yeleklerimiz ve bacaklarimiz
birbirine bagl olarak yiiziistii yatarak Eli'in g6lde hizla ilerleme-
sini bekledik. Eli, Ciftlik'te sizi gercekten suya sert¢e indirmekle
inlii oldugundan, kulplari elimizden geldigince siki tuttuk.

Pravika i¢ gekti ve kal¢asiyla benimkini diirttii. Bikini altlan-
muz ¢ift diigiimliiydii ama yine de suya ¢arptigimizda ¢ikiyordu.
Her zaman ¢ikarlardi. “Bunu neden yapiyoruz?” diye sordu.

Giiliimsedim. “Ciinkii biz deliyiz.”

Giildii ve tam igaret ettigi anda giirleyen bot 6ne dogru yal-
paladi, botumuz su sigratt1 ve dondii. Eli''tn “isinma” anlayis
buydu.

Ama pek de 1sinma sayllmazdi. Kisa siire sonra motoru ¢a-
histird1 ve tam gaz verdi. Riizgir siddetlendi, bizi geriye dogru
savurmak istiyordu ve biz de botun yarattig1 dalganin iizerinde
bir tas gibi agag1 yukari ziplayarak siiziilityorduk.

“Aman Tanrim!” Pravika, Eli'in ilk ani doniisiinde bizi
ters yone savurduktan sonra bagirdi. Botla kag kez siirat ya-
parsa yapsin ¢iglik atardi ve bir sekilde bu hi¢ eskimemisti:
“Meredith!”

“Sik1 tutun!” diye bagirdim. Artik her sey kaygandi, su yi-
ziimiize figkiriyordu. Gozlerimi bir saniyeligine kapattim, sonra
uzaktan seyircilerimizi gormek i¢in bir tanesini araladim. Jake
bize bagparmagini kaldirmist1 ama kiz kardesi kollarini gogsiin-
de kavusturmus haince siritiyordu. Her zaman iyi bir disiis iz-
lemeyi severdi.
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Ona hala o dzrii borglu oldugumu bildigim i¢in yutkundum.

Kisa siire sonra Eli tekrar hizland1 ve yavagsladi, bu yiizden
Pravika ve ben diimen dalgalarinin iizerinde itisip kakistik.

Ay-yai-yai-yai-yai!

“Ahhh, diigiyorum!” diye bagirdi Pravika, bagka bir hizli d6-
nii§ ve zikzak kombinasyonundan sonra. Sesi neredeyse riizgar-
da kayboluyordu. “Sanirim zorundayim— “

Cilimlesini bitiremedi, aniden yok oldu. Botta yalmizdim ve
ileride Luli’'nin agzini kapattigini gérdiim. Tam bir felaket ol-
maliyda.

Eli orada durmads; her iki yolcu da diigene kadar asla dur-
mazdi. Pravika ben kontrolii kaybedene kadar gélde samandira
gibi kalacakti. Bu ¢ok da uzak gériinmiiyordu - viicudum tiip-
ten asagl kaydi, ayak parmaklarim suya daldi. Kollan1 daha iyi
kavrayabilmek i¢in kendimi yukar: ¢ekmeye ¢aligtim.

Ama ben de ¢ok gegmeden havada u¢maya basladim, dis-
lerimi siktim ve kendimi ¢arpigmaya hazirladim. Biiyiik bir
sapirtiyla hizla suya yapistim. Can yelegim beni tekrar yiizeye
cekmeden 6nce Istiridye Géleti beni yuttu. Her sey acitiyordu.

Sonra beklenmedik bir gekilde, Eli yanima geldiginde kont-
rolsiizce higkirarak agliyordum. Jake ve Luli bota binmeme
yardim edip iyi olup olmadigimi sorarken, bacaklarim altimda
sallanirken bir belirsizlik i¢cindeydim. Onlar1 neredeyse hi¢ duy-
madim, gozyaglarim hala akiyordu.

Boyle mi hissettiriyordu? Merak etmek istemiyordum ama
ediyordum. Artik eememem imkansizdi. Ona ¢arptiginda boyle
mi hissetmisti?

Aglamami alisik olmamama bagladim. “Gergekten, ben iyi-
yim,” dedim arkadaslarima, plaj havlumu viicuduma sararak.

Her uzvum hila soktaydi. “Sadece olaylarin akisina geri dén-
mem gerekiyor)
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“Ama bak,” dedi Pravika dizimi isaret ederek, “morarmis”
Eli'a dondi. “Sen bir canavarsin!”

Eli hemen 6ziir diledi ama bagimu iki yana salladim, kolum
her zamanki gibi elimi sallayamayacak kadar titriyordu. Sonra
bota binme sirasi Jake ve Luli'ye geldi. izlemedim, bagka bir hav-
luya sarindim ve riizgirdan saklanmak icin bota uzandim.

“Yani anlagtik m1?” Luli, tekneyi sahile yakin bir yere demir-
ledikten sonra sordu. Wink ve birka¢ ebeveyn bize dogru yiiri-
yordu, 6nlerinde ¢ocuklar vardi. Simdi bota binme siras1 onlar-
dayd:. “Bilgi sizdirma zaman1 mi?”

Pravika, Jake ve ben bagimizi salladik. Sahil yalanlar yaymaya
baslamak i¢in miitkemmel bir yerdi; giines tepedeydi ve CiftlikK'in
¢ogu o gln i¢in kamp kurmugtu. Ailem, Brad Amca ve Christi-
ne Yenge'nin yani sira Michael'in annesi ve Wit'in babasi olmasi
gereken, sag¢larinda giimiis tutamlar olan sarigin bir adamin da
dahil oldugu bir sezlong ¢emberinden bana el salladi. Honey
ve Julia Hala, kii¢iik Ethan ve Hannah'yr goliin kenarinda daha
gen¢ Duprélerle oynarken izliyorlardi. Julia Halanin mayosuna
kiictik, yesil bir figkirtma tabancasi sikigtirilmigt: ve kumsali ta-
ramak icin omzunun iizerinden bakip duruyordu. “Julia Hala!”
diye seslendi Pravika. “Peter’ bu sabah indirdin mi?”

Halam giiliimsedi.

Evet.

Birkag metre 6tede, Michael'in ablasi Kasi ile maden suyunu
yudumlarken People ve Us Weekly dergilerini karigtiran Rachel
Yenge olabildigince kaygisiz gériiniiyordu.

Ve sonra Sarah, Michael ve ekibi vardi. Géletin s1§ kisminda
devasa deniz yataklarinin iizerinde uzaniyorlardi. Biri pembe
bir flamingo, digeri kugu ve iigiinciisii gokkugsakli tek boynuzlu
atrydi, o kadar biiyiiktii ki damat ve sagdiglarindan ii¢ii birlikte
binmigsti ve simdi rahatga siiziilityorlardi. “Buraya bakin ¢ocuk-
lar!” Bas nedime Danielle kiyidan bagirdi. Telefonunu kaldird.
“Instagram igin!”
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Herkes giildi.

Besimiz yalan tohumlar: ekmek igin farkli gruplara dagildik
ama ailemle birka¢ dakika sohbet ettikten sonra babama saa-
tin kag oldugunu sordum. Siritt1 ve gitmemin daha iyi olacagini
soyledi. Saat bir olmustu ve Bagevi'ndeki herkes Morning Glor-
ynin iinlii turtalarinin ikide ¢iktigini bilirdi. Zaman ilerliyordu.

Ekiirimi bulmak i¢in ¢abucak etrafa baktim ama Wit’i gore-
medim. Muhtemelen ¢oktan miistemilata gitmisti. “Aksam go-
riigliriiz, Meredith!” diye seslendi Honey arkamdan, ben kumda
kosmaya calisirken -imkénsiz bir seydi— ve kum tepesini asip
kumsalin otoparkindaki tozlu arabalarin yanindan gegerken.
Etrafta kimse olmadigina gore ev bostur diye diigiindiim. Arazi
givenli bir sekilde bog goriiniiyordu.

Sonra bir ses duydum.

“Merhaba, Meredith,” dedi Luli ve arkami déndiigiimde beni
takip ettigini gordiim. “Plaj modunda degil misin?”

“Ah, kesinlikle hayir,” dedim kendime hedefinin Fox ailesin-
den baska biri oldugunu hatirlatirken, ben degildim. “Ashnda
bir isim var, yani...” Oniimiizdeki evleri isaret ettim.

“Wink ve Honey’nin aksam yemegi i¢in mi?”

Bagimi salladim. Bu gece, biiyiikbabam ve biiyiikbabam Bii-
yiik Evide bir ziyafet vereceklerdi ama sadece en yakinlari igin:
Cocuklar, torunlar ve esler veya diger 6nemli kisiler. Sanirim
disaridan 6zel gériiniiyordu ama y1l boyunca hep birlikte oldu-
gumuz birkag¢ andan biriydi. “Egerler, veler veya amalar yok,’
derdi Honey her zaman. “Gir igeri ve bir sandalye ¢ek.”

Luli ve ben birlikte yiiriimeye devam ettik ve evlere yaklagtik-
¢a daha fazla erteleyemeyecegimi biliyordum. Zamani gelmisti.

“Oziir dilerim, Luli,” dedim. “Gegen y1l yaptigim her sey
i¢in Oziir dilerim.” Sesim titremesin diye uzun bir nefes ver-
mek i¢in duraksadim. “Ya da yapmadiklarim icin, gercekten.
Cok kotiiydiim ~ mesajlarina, aramalarina veya Snap’lerine ce-
vap vermedim.”’
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Luli sessizdi. Kalbim giimbiir giimbiir atiyordu ama Ek Bi-
nanin yaninda duran Wit'i gordiigiimde biraz olsun sakinlesti.
Tisortii artik yesildi, agik mavi olan1 degistirmisti.

“Tegekkiirler Meredith,” dedi sonunda Luli. “Bu ¢ok sey ifa-
de ediyor. Gergekten.” Biraz durdu ve daha kisik bir sesle ekle-
di, “Ama neden? Neden onlara cevap vermedin? Onu ne kadar
sevdigimi biliyorsun.” Sesi daha da al¢aldi. “lkimizin de ihtiyac
vardi—"

“Hey!” diye seslendi Wit, s6ziinii keserek. “Melegim!”

Luli oldugu yerde durdu. “Ee, pardon?”

“Merak etme,” dedim. “Bu sadece bir saka. O zararsiz.” Sonra
Wite “Kapa ¢eneni seni geytan!” dedim.

Wit sahte bir siritigla giildii.

Luli i¢ini ¢ekti. “Demek o, ha?”

Bagimi salladim. “Evet, bu Michael'in iivey kardesi, Wit. Diin
gece tanigtik. O..”

“Yeni Ben,” diye soziinii net bir ekilde bitirdi ve Wit'i goster-
di. Simdi kogarak yanimiza geliyordu. “Goériintigiine bakilirsa”

Yeni Ben mi? Havlumu daha siki kavradim. Bu ne anlama
geliyordu?

“Bu sabah Michael ve onunla birlikte kosuya ¢iktigini duy-
dum. Safak vakti gibi. Ne zaman bu kadar erken kalktin ki?”

Cok tesekkiirler gelin ve damat, diye diisiindiim. Michael
gergekten de Sarah’ya bu sabahtan bahsetmisti ve o da Wit'le be-
nim takildigim haberini yaymisti. Ki beni rahatsiz etmemisti...
Ama Luli neden bu konuda iistiime geliyordu? Neden Benden
bahsediyordu?

“Uyuyamadim,” gibi bir seyler mirildanirken Wit, hala sini-
tarak gelip yanimizda durdu. Bu goriintii bende kargilik olarak
siritma istegi uyandirdi. Arkadaghgimizi bir sir olarak saklama-
y1 kabul etsem bile, bu asla uzun siirmeyecekti. Wit benim et-
rafimda fazla giiler yiizliiydii ve ben de onun yaninda kendimi
fazla giiler yiizlii buluyordum.
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“Merhaba,” dedi Wit, Luli’ye elini stkmast igin uzatarak. “ Sen
Luli’sin, degil mi?”

“Evet” Basini sallad1. “Sen de feribotta suratina yumruk yi-
yen sagdi¢csin.”

Wit dirsegini benimkine ¢arptiginda i¢imde garip bir his
uyandi - derimin altinda spiraller ciziyordu. “Onun sayesinde,
evet.”

Luli bana bir bakis att:.

“Uzun hikaye,” dedim ve ardindan Wit'in kolunu tutup de-
poya dogru cekistirdim. Bisiklete ihtiyacimiz vardi. “Sana daha
sonra anlatacagim.”

“Dogru,” dedi yavag¢a. “Isin.”

“Bekle, is mi?” dedi Wit. “Beni 6zel bir yere gétiirdiigiinii sa-
niyordum.”

“Morning Glory Ciftligi 6zeldir,” dedim.

Bu Luli’yi giildiirdii. “Oyle dostum,” dedi Wite. “Morning
Glory Ciftligi gercekten 6zeldir”

Luli'yle birbirimize bakip giiliimsedik.

Her ne kadar Claire’in Luli'nin gergin giilimsedigini séyle-
yecegine dair bir sezgim olsa da, bunun iyi oldugumuz anlama-
na geldigini umuyordum.
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Morning Glory Ciftligi, Paquadan kisa bir bisiklet yolculu-
gu uzakliktaydi ama 6nce Wit'le birlikte Ciftlik'in kumlu toprak
yolundan ii¢ kilometre agag: gitmemiz gerekiyordu. “Bana bes
saniye ver!” Bunu ona Luli sahile dondiikten sonra sa¢imi da-
ginik bir topuz yapip mayomu ¢ikarmak icin hizla miistemilata
kostuktan sonra sdylemistim. Spor ayakkabilarim géletten dola-
y1 hala islakt, ben de yedek ayakkabima ge¢tim.

Simdi sahil bisikletlerimize biniyorduk, giines iizerimize vu-
ruyordu ama hafif bir esinti de vardi. Tahminimce, hava yakla-
sik yirmi dort dereceydi, mitkemmel Bag sicakligi. Wite Isabel’i
ortadan kaldirip kaldirmadigini sormak istedim ama basini bir
saga bir sola gevirip gordiigii her seyi, manzaranin tiim sihrini
hayranlikla izliyordu. Uzun mege agaglar1 ve 6riimcek bacagina
benzer dallari olan kisa bodur agaglar, tath ¢cimenler ve menekse
kiimeleri, goriiniirde tek bir sokak lambasi bile yoktu. “Biz daha
kiigiikken,” dedim bir noktada, “bu bir meydan okumaydi”

“Ne meydan okumaydi?” diye sordu Wit.

“Bu.” Bagimui sallayarak yolu gosterdim. “Claire ve ben ortao-
kuldayken, Sarah’nin erkek kardesleri bize yolun tepesine kadar
yiiriiyiip geri donmek i¢in meydan okurlard1”

Wit sasirmadi. “Bu oldukga yapilabilir goriiniiyor.”

“Gece,” diye ekledim. “Zifiri karanlik, fener yok, biitiin hay-
vanlar pusudayken.”

“Tamam, evet,” dedi bir siire sonra. “Simdi anladim.”
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“Ama Claire ve ben bagarmigtik,” dedim, bogazimda kii¢iik
bir yumru olugurken. “Biitiin yol boyunca dans etmistik ve Tay-
lor Swift sarkilar1 haykirmigtik.”

Fearless albiimii aklimdan gecti. Kokarcalari, rakunlar: veya
tilkileri korkutmak igin her garkiy1 o kadar yiiksek sesle ve deto-
ne soylemistik ki. Gergek tilkileri.’

Wit giildii. “Bir sey kazandiniz m1?”

“Pek sayllmaz,” diye cevap verdim. “Oviinme hakki sanirim,
Peter ve Ian bize asla inanmamig olsalar da.” Gozlerimi devir-
dim. “Anneme gore bize 6zgiiven kazandirmigt1”

Bagini sallayarak onayladi. “Pekala, ben varim,” dedi. “Bunu
bu hafta bir ara yapalim mi1?”

“Elbette..” dedim yavasca, bizi birlikte gezinirken hayal ede-
biliyordum. Diin Ciftlik'te yaptigimiz gibi, konusuyor, gakalas:-
yor ve giiliiyorduk.

“Elbette...” diye tekrarlad1 Wit. “Bu bana pek inandiric1 gelmedi”

“Hayir, yapacagiz” Birkag kez gozlerimi kirpistirdim, sonra
ona alayci bir gekilde giillimsemek i¢in dondiim. “Sana resmen
meydan okuyorum.”

Wit, “Mitkemmel,” dedi. “Ve hey, hila korkuyorsan, kendini
korumak icin her zaman bigagin getirebilirsin.”

Bicagim - karanlikta onu tehdit ettigim Isvigre Cakusi. “As-
linda bende bir tane var,’ dedim, ikimiz yolun ucundaki diki-
litagin yanina vardigimizda. On kismina dikey olarak PAQUA
yazisi oyulmugtu. “Wink bana bu yilki dogum giiniimde verdi
ama evde kald1” Miicevher kutumda sakliyd: ¢iinkii Ben bir bi-
¢agim olmasini tuhaf bulmustu. Bigagin oymasinda Meredith
i¢in yaziyordu.. Her zaman ki tekmeleyebilir ve kara listene ya-
zabilirsin.

Wit ve ben, West Tisbury Yolu'nun asfalt bisiklet yoluna gir-

* Taylor Swift'in I Know Places sarkisina gonderme yapilmaktadir. They are the hunters
we are the foxes, and we run. Hem sarkinin 6znesi tilki oldugu i¢in hem de kendi soyad:
Fox sebebiyle ger¢ek hayvan olan tilkiler diye belirtmektedir. (e. n.)
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dik. “Ah, inan bana, ben de o kadarini diisiindiim,” dedi. “Senin
imajina uygun goriiniiyor.”

Benim imajima uygun mu gériiniiyor?

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordum, biraz nefes nefese.
“Benim imajim ne?”

Ginkii belki de bana sdylemesini istiyordum. Belki de benim
hakkimda ne diisiindiigiinii duymak istiyordum.

Ama o sadece giiliimsedi ve omuz silkti.

Bu yiizden ona kaglarimi ¢attim ve hedefimize ulagana ka-
dar, sonraki on dakika boyunca sessiz kalarak pedal ¢evirmeye
devam ettim. “Morning Glory’ye hos geldin!” dedim frene basip
bisikletimden inerek. Wit de aynisini yapt1 ve bisikletleri gitlere
dayayp kilitledik.

Morning Glory Ciftligi, Bagevinde en sevdigim yerlerden
biriydi: Buyiik ambarlari, seralar1 ve hepsinden 6nemlisi, b6l-
gedeki ¢iftliklerin standlarinin yer aldig: altmis bes doniimliik
tarlalar. Sehirdeki her siipermarketin antiteziydi, sicaklik, ahsap
kirisler, taze meyve ve sebzeler ve bol miktarda ev yapim ik-
ramlarla dolu bagibos bir evdi. Morning Glory o kadar popii-
lerdi ki kendi yemek kitabini yayinlamisti. Claire bir y1l Noelde
aileme bir kopyasin hediye etmisti, artik ¢ok fazla kullanilmak-
tan kitabin sirt1 ayrilmisti.

Wit'in ciftlige hayranlikla bakmasini izledim, tiim insanlarin
eski piiskii piknik masalarinda agiz sulandiran sandvigler yedigi-
ni, kovalamaca oynayan ¢ocuklari ve onlarla birlikte kosturan ko-
pekleri fark ettigini gérdiim. Ama sonra telefonuma baktigimda
saatin 1:55 oldugunu gordiim. Sadece birka¢ dakikamiz kalmist.
“Tamam, tamam,” dedim tigortiinii ¢cekistirerek. “Haydi!”

Onu giizel kir gigekleri buketleriyle dolup tagan kovalarin
yanindan gegirerek, veranda basamaklarindan yukari, sonra
da sallanan kapilardan gecip ¢akilli yiirityiis yolundan agag sii-
rilkklememe izin verdi. Sesler yiiksek tavanda yankilaniyordu ve
goklusaginin her rengi bizi kargiladi. Wite her seyi gostermek
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istiyordum ama Once tamamlamamiz gereken bir goérevimiz
vardi. Kalabalik toplanmaya baglamigti. “Bana neler oldugunu
anlatacak misin?” diye sordu.

“Turtalar,” diye fisldadim, sanki bu biiyiik bir sirmig ve her-
kesin bildigi bir ey degilmis gibi. “Turtalar saat 2'de gikiyor ama
hemen bitiyor. 2:15% kadar hepsi satilmig olur”

Wit tek kasini kaldirdi. “Yani oldukga iyiler?”

“Olduk¢a iyi mi?” Ona bir bakig attim. “Leziz diyebilirsin!
Babam ve Brad Amcam bir keresinde sadece bes giinde dokuz
tane yediler..” Yarida kestim; bu bagka bir zamanin hikayesiydi.
Morning Glory’nin firincilar: turtalar1 mutfaktan ¢ikanp vitri-
ne yerlestirirken artik turtalarin tath kokusunu alabiliyorduk.
Odaklanmamiz gerekiyordu. “Iste,” dedim, ellerimi Wit'in be-
line gotiiriip onu birka¢ adim atmaya zorlayarak. Gémleginin
icinden sicak tenini hissettigimde parmaklarim biraz karinca-
landi. “Burada dur ve kipirdama. Yolu kesmelisin.”

“Ne i¢in?”

Etrafimizdaki turtalara yaklagan miigterileri igaret ettim.
Boyle bir anda kigisel alan yoktu. Ayrica kirli oynamaktan,
oniimdeki insanlarin arasindan ge¢mek i¢in yerlerde siiriiklen-
mekten de korkmuyordum. Minyon olmanin bir getirisiydi.

Wite déniip baktigimda, sirim gibi yerinde duruyordu. Ama
simdi bag1 egikti ve agzinin bir tarafi yukari kivrilmigts. Kumral
sac¢lar alnina dokiilmiisti.

“Ne var?” diye sordum.

“Higbir sey;” dedi. “Sen sadece-"

“Tathsin deme,” diye soziinii kestim, boynum kizarmigt.
“Herkes bunu séyliiyor.”

Ben, ozellikle bir sey hakkinda gergekten hevesli veya tut-
kulu oldugumda bunu sdyleyenlerden biriydi. Ornegin Bagevi.
“Ve turtalar!” Bir keresinde sesimin yiiksek ve gururlu oldugunu
soyledigini hatirladim. “Her giin 6gleden sonralan yapiliyorlar
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ve aksam yemeginden sonra tekrar 1sitmana bile gerek yok. Hala
stcactk oluyorlar ve kocaman bir kagik dondurmayla...”

Daha sonra beni 6pmiis ve milyonuncu kez tath oldugumu
sOylemigti. Bebegim denilmesi gibiydi. Claire bunun beni rahat-
s1z ettigini biliyordu, bu ylizden ne zaman morali bozuk olsa
ve ¢enemi kapamami ya da onu rahat birakmamu istese, agikga,
“Ah, cok tatlisin Meredith,” derdi.

Wit bana alayc bir bakig att1. “Aklimdaki kelime tam olarak
bu degildi..”

Daha sonra soyledigi hi¢bir seyi duymamugtim, artik 6n s1-
ralara ge¢mek i¢in yarigrtyordum. Kendi kendime giiliimserken
ayaklarim siiriiyerek ilerlemeye bagladim. Turta saati resmen
gelmisti.

“Aman!” Ben vitrinin 6niine bir anda ¢iktigimda firinci hay-
kirdi. Artik benimle 6diilim arasinda hi¢bir sey durmuyordu.
“Sen nereden ciktin?”

Ug turtay: (yaban mersinli, seftalili ve ¢ilekli) basariyla gii-
vence altina aldiktan sonra onlar1 Wite verdim ve doldurmamiz
i¢in hasir bir aligveris sepeti buldum. “Kabak ekmegi inanilmaz,”
dedim bir somun alarak. “Sampanya tiziimleri de dyle” Wit'in
oniine bir salkim sarkittim, mor tiziimler o kadar sevimliydi ki
kiigiiciiktiiler. “Ozellikle onlar1 dondurursan. Miitkemmel bir
plaj atistirmalig1 olurlar”

Wit olgun erikleri, ahududulary, iri dolmalik biberleri, do-
matesleri ve taze sikilmis portakal suyunu ekledik¢e sepetimiz
agirlagti. Cok ge¢meden iki diizine misir koganini alacak bagka
bir sepete ihtiyactmiz oldu. Sonra sarkiiteri tezgihinda sandvig
siparig ettik: Hindi, ¢edar ve eksi mayali ekmek iizerinde dilim-
lenmis Granny Smith elmasi.

“Vay canina,” dedi kasadaki kiz nihayet oraya vardigimizda.
Sar saglarn atkuyrugu seklinde toplanmigti ve Wit'in beresine
komik bir bakig att1 ama bir sey s6ylemedi. “Burada epey is var!”
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Bagsimu salladim ve o bizim yiyeceklerimizi ge¢irirken sohbet
etmeye basladik - sey, o Wit ile sohbet etti. Tuttugum yeri kiris
kirig olmus tisortiinii fark edince giiliimsedi ve Wit'i kiigiik mar-
ketin igine gekti. Sugarbush,” dedi gogsiiniin lizerinden. “Evet,
Vermont'luyum,” diye agikladi. “Annem orada kayak egitmeni
olarak ¢alistyor”

“Sugarbush’u severim!” dedi, ben Wit’in tigoértiini diizeltme
diirtime kars1 koyarak ellerimi arkama saklayip parmaklarimi
birbirine diigiimlerken. “Ailemle birlikte Noel'i orada gegiririz
ve Middleburyden sadece bir saat uzaklikta. Bu sonbaharda
ikinci sinif 6grencisi olacagim.”

Wit sessizlesti. “Oras1 benim ilk secimimdi,” dedi sonunda.
“Ama artik Tulanedeyim.”

“Harika, New Orleans!” Kasiyer hala ustalikla bosaltma, ta-
rama ve paketleme yapiyordu - yetenekli bir goklu gérev uzma-
niyds. Isim etiketinde Sage yaziyordu. “Arkadagim Tulanee gidi-
yor ve ben de Mardi Gras™ sirasinda ziyaret etmeyi umuyorum.
Biliyor musun...”

Tamam, bu kadar, diye diigiindiim, parmaklarimi ¢oéziip
Wite yaklagarak kollarimizi birbirine bastirdim. Yeter!

Hizlanan kalp atiginin ¢arpintisini hissederek Wit'in tigortii-
niin éniinii diizeltmek i¢in uzandim. Kisa siire sonra o da kolla-
rini gelisigiizel bir gekilde boynuma doladiginda, parmak uglar
kopriiciikkemigimde gezerken benimki de daha hizli ¢garpmaya
baglad:.

“Ah,” dedi Sage ben nefesimi tutarken. “Ah hayir - tizgiiniim,
hi¢bir sey demek istemedim.” Giildii ve bagini salladi, sonra pa-
ketlemek i¢in son kalani kaldird:: bir turta. “Cilekli olan erkek

arkadagimin favorisi” Yiizii glines gibi aydinlandi. “Tamamen
destansi oldugunu séyliiyor”

* Bir tisort markasi - (e. n.)
** Huristiyanlann Biyiik Perhiz'den 6nceki Sal giiniinde kutladiklar: bir giin - (e. n.)
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Wit'in ve benim gift gibi davranma maskaraligi, korkung
faturamizi 6demek icin babamin kredi kartini1 kullandiktan
hemen sonra, basladig1 kadar ¢abuk sona erdi. Wit tamamen
soktaydi. “Gergekten mi?” dedi bisikletlerimize geri doniip ka-
git torbalarimizi arkaya taktigimiz eski meyve kasalarina yerles-
tirdikten sonra. “O turtalarin tanesi yirmi bes dolards, yle mi?”

“Hi hy,” diye cevap verdim ve Wink'in en sevdigi sézlerden
birini ezbere séyledim. “Morning Gloryden turtalarla ve yiiz
dolarin altinda bir faturayla ayrilmamak imkénsiz!”

Wit giildii ama benim diigiinebildigim tek sey kopriiciikke-
migimdeki parmaklari, tenimdeki dokunusuydu - yarattig kii-
¢iik elektrik soklar1. Beni o kadar sersemletmisti ki sallandigim
hissettim.

“Hey.” Wit'in sesi gozlerimi kirpistirmama neden oldu. Her
nasusa simdi bir piknik masasinda kargilikli oturmusg sandvigle-
rimizi yiyorduk. “lyi misin?”

“Evet,” dedim ve kendimi sandvigten bir 1sirik almaya zorla-
dim. “lyiyim.

Wit ikna olmus gibi gériinmiiyordu. “Emin misin?”

Bir soru sorarak sorusundan kagmaya ¢alistim. “Middlebur-
y'ye mi gitmek istedin?”

“Evet,” diyerek onayladi. “Kabul edilmeyince gergekten ¢ok
tziildim.”

“O zaman neden Tulane?” diye sordum. “Zit kutuplar gibi
goriiniiyorlar”

Wit i¢ini ¢ekti. “Ciinkii Middlebury olmayacaksa, iiniversi-
tenin bir macera olmasini istedim. New Orleans en uzak olaniy-
d1” Omuz silkti. “Babamin yasadig1 yerdi ama orada hig fazla
zaman gecirmemistim. Hep annemle yasadim.” Bir saniyeligine
bakiglarini kacirdi. “Ve Dupréler orayr ¢ok sevdigi i¢in babam

da belli ki hayrandi”
“Ama bundan hoslanmiyorsun, degil mi?” diye tahminde

bulundum. “Bir macera olmadi mi1?”
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“Ah, macera,” dedi Wit. “Sadece bunun benim maceram ol-
dugundan emin degilim.” Kikirdadi. “Artik susacagim. Senin
i¢cin Michael ve Sarah'min NOLA’ iitopyasim1 mahvetmek iste-
miyorum.’

Ona sdylemekten ¢ok kendi kendime, “Zaten mahvoldu,”
diye mirildandim. “Bir siire 6nce.”

Ama Wit yine de duydu, gozleri biiyiidii. “Kahretsin,” dedi.
“Meredith, ilizgiiniim.” Yiiziiniin morluk olmayan tarafini oksa-
di. “Beni tekmelemekten ¢ekinme.”

Bagimi salladim ve giiliimsemeye calistim. “Bagka bir gey
hakkinda konugalim.”

Basini salladi ve bacagini siranin yanindan sarkitarak bana
katild1 - kasa kuyrugunda oldugu gibi iyice yaklasti. “Son za-
manlarda Instagrama baktin mi?”

“Diin geceye kadar hayir,” dedim, telefonunun kilidini agip
uygulamaya dokunmasini izleyerek. “Ama Instagram kullanma-
dig1n1 soyledigini santyordum.” Ekrana girigini izledim. “Gorii-
niige gore yanimigim, @sowittyl7.”

Wit i¢ini ¢ekti. “Sarah benden bu hafta ¢aba géstermemi istedi”

“Ah, anliyorum,” dedim. “Peki, kullanict adinin igreng oldu-
gunu diigiinen tek kisi ben miyim?”

Aldigim tek cevap bir homurtu oldu.

Giildiim ve dalginlkla elimin tersiyle yarasina dokundum.
Hala biiyitk ve mordu ve Wit'in yiiziinii burugturmasina baki-
lirsa son derece aciyordu. Parmaklari yazmay: birakti. “Ah,” de-
dim, sanki yaralanan benmisim gibi. “Benim hatam?”

Tam anlamiyla.

Wit yukari bakt, turkuaz gozleri giines 151ginda parladi, ina-
nilmayacak kadar net altin hareleri vardi. “Cok sefkatlisin,” dedi,
bakiglar1 benimkileri yakalayarak. “Bunu biliyorsun degil mi?”

Verecek cevabim olmadig: igin bagimi salladi. Kim boyle
seyler soylerdi ki? Sefkatli mi? Ben'in veya herhangi bir arkada-

* New Orleans, Louisiana i¢in kullanilan kisaltma - (e. n.)
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sinin bu kelimeyi kullandigini hayal bile edemezdim. Ve Wit'in
bunu séyleme sekli — sesi. Nazikti, diiriistti, samimiydi. Nasil
bu kadar samimi olabilirdi? Daha yeni tanigmigtik.

Ablam 6nemli olmadigini séylerdi. Bir astroloji agig1 olan
Claire, bazi insanlarin yildizlara yazilan kader baglantilar1 oldu-
guna inaniyordu ve her zaman gozlerimi devirmeme ragmen,
belki de simdi ona inanmaya bagliyordum. Anlasmamiz: olugtu-
rurken dizlerimizin birbirine dokundugunu ve vedalagtigimiz-
da hayal kirikhigina ugradigimi hatirladigimda tiiylerim diken
diken oldu. Miistemilatin oturma odasinda uykuya dalmadan
once disiindiigiim son sey onu yarin gormek istedigimdi. Ara-
mizda inkér edilemez bir sey vardi.

Ama onu heniiz ne oldugunu tanimlayamiyordum.

“Sadece bir gozlem,” diye fisildad1 Wit birkag sessiz saniye-
nin ardindan. Koltugunda kipirdandi ve telefonuna geri dondii.

Arama ¢ubuguna #OleyyOArtikbirDupre yazd: ve bana ne
gostermek istedigini anladigimda neredeyse yerimden sicradim.

“Aman Tanrim!” diye haykirdim. “Grup fotografi!”

Wit o melodik sesiyle giildii. “Gorene kadar bekle” @Sa-
rah_Jane tarafindan gonderilen bir tanesine dokunmadan énce,
diigiin etiketli birkag fotografa goz atti - tek boynuzlu at seklin-
deki sigme oyuncagin iizerinde Michael ve ii¢ sagdic1 bir anlig:-
na gordiim. Gol Evinin arka bahgesinde ¢ekilmigsti ve Sarah ve
Michael, kuzenimin diger tarafinda sagdig ve Michael'in yanin-
da bas nedime olacak sekilde, ortada birbirlerine sarilmiglarda.
Giillimsemeleri mitkkemmeldi.

Ama siranin en sonunda, nedime Isabel’in yiiziinde tam ve
katiksiz bir korku ifadesi vardi. Gézleri o kadar genisti ki, yakin-
lagtirdiginizda yuvalarindan firlayacakmig gibi gériiniiyorlardi
ve agz1 bir gighikla agik kalmugt1.

Ciinki Wit, emredildigi gibi kameraya siritirken, su sisesinin
tamamini Isabel’'in kafasina dokmek i¢in kolunu yukar: kaldir-
migtl.
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“Aman Tanrim,” diye nefes verdim, hayret icindeydim. “Ne-
den ona su piiskiirtmedin?” Sigenin turuncu kapagi goriiniirde
yoktu, zamanindan 6nce gevsetilip atilmigtu.

“Daha dnce bana ufaklik dedi,” diye yanitlad:.

Nefesim kesilmis gibi yaptim. “Nasul ciiret eder!”

Wit kaslarimi ¢atti. “Ufaklik denmesini sevmiyorum,” dedi.
“Sadece annem bana oyle der”

“Daha sonra ne oldu?” diye sordum Eli'in tekneyi ¢aligtir-
madan once bir dakika daha beklemesini dileyerek. Her seyi
duyabilirdik!

“Sey, ¢ileden ¢ikmig yengenle yeni bir gomlek almak ve sag-
larim kurutmak i¢in ieri girmeden 6nce bana neredeyse lanet
okudu ve yirmi dakika sonra geri geldiklerinde, fotografi yeni-
den ¢ekmek zorunda kaldik”

“Sonra hedefini sana verdi mi?”

“Baska bir dizi lanet okuduktan sonra, evet”

Gildii. “Peki kim? Sana kim ¢ikt1?”

Wit egildi ve kulagima tanidik bir isim fisildarken hafif bir
sekilde bir elini dizime koydu. Ben'in eskiden yaptig gibi giiven
verici bir sekilde sikmiyordu; orada dinlenmesine izin verdim...
Bu bir sekilde daha da sakinlestiriciydi. Avucunun altinda bir
sicaklik vardi ve parmaklarimizi birbirine dolamak istedigimi
hissettim.

“Sen de sefkatlisin,” diye mirildandim ve Wit bana baktigin-
da giilimseyerek. “Sadece bir gozlem.”
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Wit ve ben Paquaya dondiigiimiizde ittifakim ilk zayiatin
vermisti. “Baba, gercekten mi?” dedim daha sonra aksam yeme-
gi i¢cin Wink ve Honey'e giderken. Annemle babam birer torba
musir tagiyordu ve bende de turtalar vardi. “Pravika’ya daha fazla
zaman veremez miydin?”

Babam icini ¢ekti. “Ne dememi istiyorsun Meredith? Ora-
daydi. Ekibinizin bir pargasi oldugunu biliyorum ama gardim
indirmisti ve bu firsat1 kaciramazdim.”

Annem yaninda kahkahasin bastirdi. Ona bir bakig attim.

Meredith!!! Ben bisikletle eve dénerken Pravika grup sohbe-
timize mesaj atmisti. Baban!!!

Sahilde uyuyordu, diye agiklad: Jake ve baban onu uyandird:
diyelim.

Luli daha sonra génderdigi videoda -Brad Amca tarafindan
¢ekilmisti— babam Pravikanin havlusuna yavagca yaklagiyordu,
bagparmagimi kaldirarak kameraya poz verdikten sonra kiiciik
kuzenlerinden birinin kovasiyla basinda agag: suyu bogaltarak
Suikast¢1 kariyerine son veriyordu. Pravika sarsilarak uyanip
kendine geldiginde “Senden nefret ediyorum, Tom Amca!” diye
bagirmagtu.

Bundan ¢ikan gergekten iyi tek sey, hepimizin babamin bir
sonraki hedefinin kim oldugunu bilmemizdi. Videoda Pravika,
plaj ¢antasini kanigtirmis ve kagidi 6fkeyle ona firlatmisti. Bagka
bir kuzeniydi.
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Brad Amca, Biiylik Eve vardigimizda babama bir beslik daha
¢akt1. O da ilk hedefini basariyla 6ldiirmiistii.

Turtalari mutfak tezgahinin arkasina, Wink ve Honey’nin
Golden Retrieverindan uzaga koydum. Clarabelle tezgaha sal-
dirarak birgok yemegi mahvetmesiyle taninirdi. Képekler bir
sekilde bu gece bir seyler oldugunu biliyorlardi ¢iinkii mutfakta
toplanmak pesinde olduklar: tiim maceralar: birakip gelmigler-
di. Bu sabahtan beri gormedigim Loki bile. “Uslu dur;” dedim
ona. Ne de olsa adint yaramazlik tanrisindan almigtu.

Mutfak kalabalikty; kimse ziyafetin geleneksel tanimina uy-
mamigti. Herkes yiyecek getirmisti ama yine de hepsinin pisi-
rilmesi gerekiyordu. Sarah lavaboda salata yapmak i¢in marul
yikiyordu, Michael ise onun yaninda durmug salataliklarim
dogruyordu. Wink ve Julia Hala tezgahin agagisinda birlikte
biftekleri marine ediyorlardi. Rachel Yenge firinda bir seye ba-
karken annem kendini domates ve mozarella peyniri tabagina
feslegen serpmeye adamigti. Sarah’'nin kiigiik erkek kardesi Ian,
masada igkileri karigtirtyordu. Yirmi bir yasina yeni basmusti ve
goriiniise gore kendini bir barmen saniyordu.

Midem diigiim diigiim oldu. Mutfak ¢ok kalabalkt: ama
aym zamanda ¢ok bos geliyordu. O neredeydi? Masay1 kurabil-
mek i¢in tabaklari, bardaklarn ve diger mutfak esyalarini denge-
de tutabilen Claire neredeydi? O neredeydi?

“Tamam tamam!” Honey, Ethan ve Hannah'y1 disariya dog-
ru itmeye basladi. “Bu misirlar kendi kendine soyulmayacak!”
Bana dondii ve kendimi kiz kardesimle ilgili diisiinceleri uzak-
lagtirmaya zorladim. “Onlara gosterir misin, Meredith?”

“Evet, tabii ki,” dedim ama koridoru isaret ettim. “Once tuva-
leti kullanmam gerekiyor”

Ben mutfaktan ¢ikmadan 6nce Peter'in karis1 Kate, “Onlara
goz kulak olacagim, Honey,” dedi. Gevezelik eden bebeklerini
kocasina teslim etti. “Nell Petede.”

Miikemmel, diye diisiindiim ama birinci kattaki tuvalete git-
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mek yerine, Bityiik EV'in eski mege merdivenlerinden ikinci kata
¢iktim ve Biiyiik Amca Richard ve {ig numarali karisinin kaldi-
f1 yatak odasina girdim. Aksam yemegi i¢in Bagevi Si§inagi'na
gitmislerdi, bu yiizden oda giivenliydi. Yutkundum ve odanin
karsisindaki cumbali pencereye baktim; bu pencere yalmzca ok-
yanusa bakmakla kalmiyordu, ayni zamanda bir kisinin veran-
danin ¢atisina tirmanabilecegi kadar biyiikti. Wit 6gle yeme-
ginde, “Infazda birbirimize yardim etmenin anlagmamizin bir
pargas1 olmadigini biliyorum,” demisti, “ama bu aksam yemek
yiyecegine gore, bu en iyi zaman gibi goriiniiyor.”

Basta tereddiit etmistim. Evet, infaz yardim lizerinde anlas-
tgimiz sey degildi; sadece istihbarat, bilgi ve olas1 tehditleri pay-
lasacaktik. Bu kadar. Birlikte gergek bir tuzak kurmak, hemen
sug ortag olarak etiketlenmemiz anlamina geliyordu. Arkadas-
lanm kizacakti.

Ama...

Planin1 agikladiktan sonra, “Senin igin pencereyi agacagim,’
demistim. “Bu kadar. Hangi oda oldugunu anlaman i¢in pence-
reyi acacagim ama hepsi bu.” Bir an diigiindiim. “Ayrica ben her-
kesin yanina geri donene kadar hig¢bir gey yapamazsin. Bunun
izlerinin bana ulagmasini istemem.”

Simdi yatak odasinin pencere kenarindaki rahat koltuguna
oturmugstum ve Wit'in giiniin ikinci kosusunu yapryormus gibi
kosarak goriis alanina girmesini bekliyordum. Ve bunu yapti-
ginda, misir soyuculara ve ailemden verandada duran diger

kisilere el sallad1. “Witty!” Pencereyi iterek agarken Michael'in
seslendigini duydum, giimbiirdeyen sesinin gicirtilar1 bogma-
s1 i¢in dua ediyordum. Mentegelerinin yaglanmasi gerekiyordu.
“Bir goézyas: avinda daha misin, ha?”

Tarafsiz, Michael! diye diisiindiim. Kimseye fikir verme!

Kulaklik takan Wit sadece giiliimsedi ve tekrar el salladi.
Sohbet etmek i¢in durmads; hatta hizini artirds. Wit'in hizla
gozden kaybolmay: ve sonra doniip yan kapidan gizlice girme-
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yi planladigin: bildigimden, bunu alt kata inmek icin bir isaret
olarak aldim.

Menteselerin gicirdamasim1 da kimse duymasin diye Ho-
neynin boyal taslarindan biriyle agmak iizereydim. Onlarin da
yaglanmasi gerekiyordu. Fener Evi disinda Ciftlik’teki hemen
hemen tiim kapi mentegelerinin yaglanmasi gerekiyordu. Boyle
kiigiik seylerin takibini Christine Yenge yapardi.

Beni kapi esiginde dururken goriince Wit tek kasini kaldirdh.
Dolap ¢evirmek yok dedigini saniyordum,” dedi kulakliklarini
¢ikarip bana yari siritarak. “Burada beklemek dolap ¢evirmek
sayllmiyor mu?”

Bu yorumu gormezden gelmeyi sectim. “Silahin nerede?”
diye sordum bunun yerine ¢ok sessizce. “Su sisen nerede?”

Daha da algak bir sesle, “Herkes onu Isabel iizerinde kullan-
digimu biliyor;” diye yanitladi. “Onunla Fox Ailesi’nden birinin
yanindan bile gecemem. Stiphe uyandirir”

“Yani?” dedim. “Ne o zaman?”

Wit minicik pembe su tabancasini gortunun yanindan ¢ikar-
d1. “Simdi buradan git” Evin 6niinil isaret etti. “Planimiza sadik
kalalim.”

“Senin planin,” diye diizelttim.

“Bizim plannmiz,” dedi g6z karparak ve sonra gitti.

Gozlerimi devirdim ve rahat¢a yiiriiyerek digan ¢ikmaya
¢alistim. Michael ve Sarah hamaktaydilar, Christine Yenge ile
diigiin detaylar1 hakkinda konusuyorlard: (ve tarafsizca kok-
teyllerini yudumluyorlardi), Honey verandadaki uzun masay
hazirliyordu ve neyse ki kii¢iik kuzenlerim ve Kate misir konu-
sunda pek il¢rleyememis gibi goriiniiyorlardi. Verandanin genis
basamaklarinda yan yana oturuyorlard: ki bu, Wit'in umabile-
cegi en iyi seydi; igeride degillerdi.

Ama ben yokken Peter, Nell'i Katee geri vermisti. Haysr, diye

diisiindiim, ilerlerken. Bebeklerin ates hattinda olmasina izin ve-
rilmiyordu.
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“Ah, tesekkiirler Meredith,” dedi Kate, Nell'i kollarindan al-
digimda. “Biberonunu unuttuk, bu yiizden Peter onu almak igin
eve kostu” Doniip Ethan ve Hannah'ya giiliimsedi. “Artik bunla-
r1 ger¢ekten ¢ozebiliriz. Beni izleyin, Epstein-Fox'lar.”

Bityiik Ev’in bu tarafi gole bakiyordu ama Nell kucagimda ve
sirttm milyon dolarlik manzaraya doniikken ¢imlere yerlestim.

Clnki milyar dolarlik manzara bu taraftaydi. Kuzenlerimin
misir soymay: 6grenmesini izliyormus gibi yaparak, bakiglarimi
Wit'in simdi dikkatli bir sekilde pencereden ve kiremitli ¢atiya
¢ikmakta oldugu ikinci kata diktim. Derin bir nefes alacakmig
gibi bir siire orada durdu, sonra dizlerinin iizerine ¢oktii. Yanhs-
likla g6z temasi kurdugumuzda, bana bir opiiciik gonderdi... Ve
yemin ederim yanagima ¢arptigini hissettim, hafif bir gidiklama
ve ardindan bir sicaklik dalgasi.

Kabhretsin, diye diisiindiim, birinin fark edeceginden endise
ederek.

Ama goriiniige gore herkes, 6zellikle de Wit'in hedefi, haber-
sizdi. “Hayar, bekle bir saniye, Han,” dedi Kate. “Biitiin sagaklar:
aldigindan emin olmalisin” Hannah’nin misir koganini aldi ve
iplige benzer liflerin geri kalanini ¢ekistirerek gosterdi. “Bunun
gibi, gérdiin mii?”

Simdi Wit, elinde pembe su tabancasiyla ¢atinin kenarina
dogru agir agir siiriinerek iniyordu. Birka¢ santim, belki bir
adimlik mesafeyi daha geldikten sonra durdu ve her seyin yo-
lunda oldugundan emin olmak i¢in etrafi dinledi. Oluk hattinda
durdugunda, karninin iizerinde Kate’i dogrudan nigan aldigin-
da kalbim giimbiir glimbiir atiyordu. Pozisyon almugt:.

Giilmek istedim ama tutmak icin kendimi zorladim. Plani-
mizi higbir sekilde mahvedemezdim. Fazlasiyla iyiydi.

Ama Kate suyun ilk fiskirmasini hissetmedi, hila Ethan ve
Hannah’nin misirlar1 soymasina dalmsti.

O yilizden Wit tekrardan su sikt1.
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Bu sefer eli ensesine gitti. Hayal gordiigiinii santyor, diye dii-
siindiim. Bu kiigiik silahlar, elde edebileceginiz en ince su akin-
tisina sahipti.

Wit de bunu biliyordu, Katee tigiincii kez su sikarken agzinin
kenan kivrildi. Kendini onun katili olarak ilan etmeyecekti; onu
kesfetmesini istiyordu.

Kate tekrar boynunu ovusturdu, 6nce mavi gékyiiziine sonra
da bana bakti. “Yeni anne beynim mi,” dedi, “yoksa yaz yagmuru
mu giseliyor? Bir serinlik geliyor—”

Wit onu pusuya digiirmiisti. Figkart, fiskart, figkart!

“Benimle dalga mi1 gegiyorsun?” Basamaklardan kalkt: ve
onu gormek i¢in ¢atiya dondii. “Saka yapiyor olmalisin!”

“Ne?” Peter elinde Nell'in biberonuyla evden disan ¢ikt1. “Ne
oldu?”

“Uvey kardesim karimi 6ldiirdii,” dedi Michael, ¢imenlerin
tizerinde yanimda dururken. Gururla giilliimsedi, yani tarafsiz
degildi. “Olan bu.”

“Hayir” Peter bagini sallad1 ve Wit'in isaretparmaginda su
tabancasin1 dondiirdiigiinii gérmek igin basim1 kaldirdi. Cok
igrencti ama igimden yiikselen kahkahay1 kontrol edemiyor-
dum. “Hayir,” diye tekrarlad: Peter, Wink, Honey ve diger her-
kes ne oldugunu gérmek i¢in disan ¢ikarken. “Hayr, yapmadi,
ciinkii ‘disarida’ demek bir kapidan en az {i¢ metre uzakta de-
mektir” Tel kapidan basamaklari isaret etti. “U¢ metre olmas-
na imkan yok.”

Kate basini onaylayarak salladi. “Miimkiin degil.”

“Bilmiyorum.” Julia Hala uzakliga bakarak. “Olabilir”

“Hmm, Jules hakh olabilir, diye s6ze girdi Brad Amca.
“Onunla ayni fikirde olmak istemesem de...”

Julia Hala gozlerini devirdi. “Kapa ¢eneni, Brad.”

“Hey, hey” Babam ortanca ¢ocuk olarak arabuluculuk yap-
maya ¢aligt1.
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Michael ve Sarah birbirlerine baktilar, Peter ve Kate ise mer-
divenlerin kapidan sadece iki veya iki buguk metre uzakta oldu-
gu konusunda israrciydi. Ug degildi.

Haila catida olan Wit, trkiitiicii bir gekilde ¢omeldi. “Ta-
mam,” dedi sogukkanllikla, ¢enesini biraz digar1 ¢ikararak. “O
zaman bir mezura alalim.”

“Memnuniyetle!” Wink anlagmazhik yiiziinden giiliimse-
yerek ellerini ¢irpti. Suikast¢1 hakemi olmanin en sevdigi yam
buydu.

Ve boylece sorusturma bagladi.

“Kate, canim,” dedi Honey, Wink igeride gézden kaybolunca,
“latfen Wit seni vurdugunda oldugun yere otur...”

Kate icini ¢ekti ve verandanin en iist basamagina oturdu.

“Orasi degildi..” diye lafa girdim ama sonra Ethan agagidan
seslendi.

“Hayir Kate” Kafasini salladi. “Burada benimle ve Hannah
ile oturuyordun, unuttun mu? Bize misir soymay mi 6gretiyor-
dun?”

Kate'in isteksizce en alt basamaga inmesini izlerken, evet,
diye diisiindiim. Al bakalim.

Wit simdi kendi kendine 1slik ¢aliyordu, gériiniise gére en
ufak bir endisesi yoktu. Bir yanim, bugiin erken saatlerde me-
safeyi 6l¢mek i¢in buraya gizlice girip girmedigini merak etti.

Wink evden yeniden ¢ikt1. “Tamam, hadi bakalim”

“Kag¢ metre?” diye Brad Amcanin babama mirildandigim
duydum. “U¢ mi?”

“Ug¢ buguk,” diye mirildand: babam.

“Yirmi dolarina bahse var misin?”

“Varim.”

Yumruklarin: tokusturdular.

Wink mezuray1 evin esiginden torununun ensesine kadar
uzatti. “Evet?” Kate’in sesi tizdi.
“Karar nedir, Wink?” diye sordu Peter.
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Biiyiikbabam 6l¢iiyli anlamak igin gozlerini kisarken nefesi-
mi tuttum. “Sanirim goézliigiime ihtiyacim var,” dedi bir saniye
sonra. “Honey, sen—"

Saka yaptigimi bilen herkes kikirdadi. Wink gézliikk takmi-
yordu.

“U¢ metre on bes santim,” diye duyurdu. “Ug metre on bes
santim.” Mezura aniden kapandi. “Bu mesru bir 6ldiirme!”

“Boom!” Wit yukaridan bagird: ve ardindan verandanin sii-
tunlarindan birine tutunarak yere kadar kaydi. Kate'in yanina
gitti ve ona giiliimsedi. “Tanistigima memnun oldum Kate. Ben
Wit

“Biliyorum,” dedi sikili diglerinin arasindan, cebini karigtirip
hedef fisini cikararak. Bir homurtu ile teslim etti. “lyi sanslar”

“Tesekkiirler” Wit kiagidi kendi cebine att1 ve bizi selamladi.
“Artik yolundan ¢ekilecegim. Afiyet olsun.”

Honey’i Winke bakarken yakaladim ve o da basim sallaya-
rak cevap verdi. “Bir dakika, Wit,” dedi biiyiikkannem. “Neden
kalmiyorsun? Bol bol yiyecegimiz var ve tabii sikigik bir sofraya
oturmaktan rahatsiz olmazsan..”

Sarah, “Sikigik oturmak, taburede oturacagin anlamina gelir,
diye terciime etti ve masay isaret etti. Kalabalik oldugumuzdan,
bahge koltuklari, mutfak sandalyeleri, aile fotograflariyla siislen-
mis bir bank ve masanin bir késesinde uzun ahgap bir tabure
vardi. Kotii s6hretli rahatsiz tabure.

Claire her zaman onda oturmaya goéniillii olurdu.

“Ah,” dedi Wit. “Gergekten ¢ok naziksin.” Sanki araya girmek-
ten endise ediyormus gibi elini sa¢larindan ge¢irdi. “Ancak -”

Michael devreye girdi ve iivey kardesinin omuzlarim sikts,
sonra eliyle Wit'in agzim kapatti. “Kalmay1 ¢ok ister, Honey,’
dedi. “Onu davet ettiginiz icin tesekkiir ederim.”

“Evet,” diye tekrarladi1 Wit, iivey kardesi elini ¢ektikten sonra.
Michael'in kaburgalarina dirsek att1. Ikisi de sintt1. “Beni davet
ettigin icin tegekkiirler””
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~

Tabii ki, Wit tabureye gecti. Wink ve Honey masanin iki ba-
sina yerlesirken ben de her zamanki yerime oturdum, Wink'in
kiiciik ¢alisma odasinda yer alan antika Edgartown Yat Kuliibii
kaptan koltuguna. Wit'in hemen yanindaydi. Clair€’in taburesi
benim sandalyemden daha uzundu ve Wit'in neredeyse tabag-
n1 dizlerinin iizerine koyup yemek yiyebilecegi kadar uzundu.
“Sanirim burasi onur koltugu?” dedi ona baktigimi fark ettikten
sonra.

“Evet,” diyebildim sadece, sesim bir fisilt1 gibiydi.

“Pekal3, ¢ok onur duydum,’ dedi o da fisildayarak.

Salatami almadan énce zorla giilimsedim. Asla bir sala-
ta hayrani olmamistim. Claire de olmamisti. Biz buna “tavgan
yemegi” derdik ve restoranlarda hep salata yerine gorba siparig
ederdik.

Masanin karsisinda, Sarah benim marulu ittigimi fark etti ve
salatay1 kendisi hazirlamig olmasina ragmen giildi. “Senin igin
yeterince ilham verici degil mi, Mer?” diye sordu, diger biitiin
konugmalar sustu. Kuzenimin 1giltilli kahkahasini gérmezden
gelmek imkansizdi. Gildiiyse, nedenini bilmek isterdiniz.

“Haytr, hayir;” dedim bagimu sallayarak. “Bu iyi... gergekten,
u, taze” Michael’a baktim. “Salatalik hog bir dokunus olmus.”

Sarah bana siritmak i¢in 6ne egildi. “Yalanci” Sonra tiim ma-
saya hitap etmek i¢in dogruldu. “Claire, New Orleans’taki en ko-
mik seyi yapmisti,” dedi, artik aci-tath bir giillimsemeyle. “Onu
bir arkadas grubumuzla birlikte sevdigimiz restoranlardan bi-
rine gotirmiistiikk ve menii onu o kadar zorlamist: ki, birinin
onun i¢in siparis vermesine izin verdi..”

Gatalimi biraktim, istahim kagmisti. Ablam son mesajlasma-
mizda burasi Basin denen yer, yazmisti. Sarah, Garden District'te
oldugunu séyliiyor ama daha sonra o ve arkadaglar: bana French
Quarter’1 gezdirecekler! Bourbon Sokagi'ni! Ne kadar kiskandin?
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French Quarter, New Orleansin en eski mahallesiydi ve
Bourbon Sokag), gece hayatiyla tinlilydii. Caz kulipleri, parlak
isiklar ve cilgin kokteyller sunan barlar. Kuzenimiz, ben evde
mahsur kalmigken Claire’in Yeni Yili ve Tulanee erken kabuliinii
kutlamasina yardim ediyordu. Delicesine kiskandim, diye yaz-
mistim. Neden orada degilim ki?

“Danielle’in salata olayr hakkinda higbir fikri yoktu,” dedi
Sarah, artik tam anlamiyla hikaye anlatma modundayd, “ve el-
bette Claire ona séyleyemeyecek kadar kibardi.”

Masanin gogu giildii. “Bizim tath Claire’imiz,” dedi Honey,
ben aileme kagamak bir bakig atarken. Hognut ifadelerle dinli-
yorlardi ama babamin elini annemin omzuna koydugunu fark
ettim. Annem babamin parmaklarini 6pti.

Sarah konugmaya devam etti. “Yani baglangici, 1stakozlu mac
‘n cheese —harikadir— sonra istiridyeli sezar salatasi geldi ve ye-
min ederim tek bir lokma bile almadi. Rol yapti. Yaninda kimin
oturdugunu unuttum..” Bir an diisiindii, sonra bagin iki yana
sallad1. “Ama Michael ve ben onun bi¢cagini ve ¢atalini tabaginda
gezdirdigini ve bu arada kiminle sohbet ettigini izledik. O kadar
¢ok konusuyordu ki hi¢bir sey ¢ignemedigini veya yutmadigini
fark etmediler” Kikirdad1. “Garson gelip tabaklarimiz: aldigin-
da, ger¢ekten ¢ogunu yemis gibi goriiniiyordu!”

Yine kahkahalar masay1 sardi. Kalbim agriyordu. Bilmiyorlar
miydi? Muhtemelen taburede rahatsiz olan Wit'in yanimda ki-
pirdandigini hissettigimde merak ettim. Numara mi yapiyorlar-
di? Yoksa gercekten zamanlamamn farkinda degiller miydi?

“Tavsan yemegi,” diye ekledi Sarah, masanin altindan aya-
gim kendi ayagiyla diirterek. “Biz gittikten hemen sonra bana
soyledigi buydu. Ikinizin gizlice salataya tavgan yemegi dedigi-
niz soyledi”

“Eh, bu artik bir sir degil,” diye saka yapmaya ¢alistim ama
sesim soguk ve duygusuz ¢iktr... Ciinkii sonra ne oldugunu bi-
liyordum.
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On sekiz ay dnce o gece saat iigte telefonumun ¢aldigin1 ha-
tirladifimda sesleri giiriiltilye doniigte. Her nasilsa, gozlerimi
a¢madan cevap vermistim. “Merhaba?” demistim, sadece hattin
diger ucundaki Michaeln duymak icin.

“Meredith, Meredith,” dedi ¢abucak. “Ailen. Aileni aradim.
Onlar nerede?”

Esnedim. “Sizmiglardir. Bir parti verdik ve babam meghur
margharitalarini yapt1..”

Michael s6ziimii kesti. “Liitfen onlar1 uyandir”

“Ne?”

“Onlan uyandir!” Sesi histerikti; Sarah’'nin sakin nisanlisina
hi¢ benzemiyordu. “Sarah,” dedi. “Sarah’'m ve Claire.” Aghyor-
mus gibi titriyordu. “Claire..”

Kiz kardegimin adi ge¢ince dikkatim dagilds, 6rtiilerimi geri-
ye attim ve karanlik koridordan kosarak ailemin odasina gittim.
“Anne!” Isiklar1 yaktim. “Baba!”

Anneme telefonu verdikten sonra ¢iglik atti ve Michael'in ne
dedigini duymasam da biliyordum.

Claire oldii, diye diigiindiim, gozyaglarim yiiziimden asag1
akarken dizlerimin iizerine ¢oktiitm. Ablam oldi.

Alkollii ara¢ kullanmaktan dolay1 bir kaza olmustu. Bourbon
Sokagrndaki bar gezintisi sirasinda Clairee bir kokteyl yetmisti
ama goriiniise gore Sarah kafayr bulmustu, bu yiizden ablama
anahtarlarini vermisti. “Soforiim ol!” demisti Sarah. “Hatta ar-
kada oturacagim!”

Birlikte, Fransiz Mahallesi'nin hemen disinda paralel park
etmis kuzenimin arabasina geri donmiislerdi. Claire becerikli ve
dikkatli bir soférdii, herhangi bir yere gitmeden 6nce her seyi
iki kez kontrol ederdi, araba park yerinden yeni ¢ikmis olsa bile.

Ancak o gece aynalar1 ayarlama ve cevresini degerlendirme
sansi olmadi. Claire emniyet kemerini baglamig, Sarah’nin ken-
di kemerini baglayip baglamadigini kontrol etmek i¢in donmiig
ve daha anahtar kontaga sokmugtu ki devasa bir SUV birden-
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bire firlay1p onlara garpti. Siiriiciiniin alkol promili yasal sinirn
u¢ katiydu.

Sarah’nin birka¢ kemigi kirilmisti, ciddi bir beyin sarsintis
gecirmisti ve yara izleri kalmistu.

Ama ablam aninda 6lmiistii.

Aninda.

Ertesi giin, ailem New Orleans’a giden ilk ugaktaydi ama ben
kesinlikle tas kesmis bir halde evde kalmistim. Ben geldi ve ona
sarildim, Wink ve Honey gelene kadar agladim. “Tathm,” dedi
bliylikannem ve daha fazlasini séylemesini beklerken, o soyle-
medi. Dudagini 1sird1 ve kendi gozyaslarini sildi. Ciinkii gergek-
ten sdylenecek ne vardi?

Claire gitmisti.

Simdi gozlerimin yandiini ve Wit'in elinin sirtimda oldu-
gunu, birka¢ parmak ucunun incelikle ve piriizsiizce saglanm
oksadigini hissettim. Sakinlesmeye ihtiyacim oldugunu sezgisel
olarak biliyordu. Sadece tigortiiniin etegi olsa bile onun da bir
yerine uzanmak istedim. Ama bunu yapamadan, adimi duy-
dum. “Meredith!”

Luli verandanin basamaklarini tirmandi ve telefonunu salla-
di. “Sohbette neden yanit vermiyorsun?”

“Ciinkii aksam yemeginde telefona izin vermiyoruz,’ diye
yanitladi Wink benim yerime. Ortasinda bir iPhone kulesi olan
masayl igaret etti. “Aile zamani.”

“Ah, anlagild1” Luli bagin1 salladi, sonra yeniden bana odak-
land1. “Senin hedefin—

“Merak etme Luli” Bu kez konugan Julia Hala'ydi. “Hepimiz
Meredith'in hedefinin kim oldugunu biliyoruz” Go6z temas
kurduk, gozlerinde bir pirilt1 vardi. “Gizlilige gerek yok.”

Teyzemin “desteyi karigtirma” stratejimizi bildigini fark eden
Luli'nin yanaklar1 pembelesti. “Her neyse,” —Luli bogazini te-
mizledi— “goriiniise gore hedefin Edgartownda ve Pravika on-
lar1 yakalayabilecegini diisiiniiyor. Mesela bu gece.”
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“Bir dakika ne?” diye sordum ve masadan kalkmadan 6nce
Winke baktim.

Basim sallayarak onayladu. Izin verilmisti.

“Daniel Robinson, kiz arkadasiyla Edgartownda,” diye tekrar-
ladi Luli, mutfakta yalniz kaldigimizda. “Jake, dondurmalarini
Mad Marthas’ta yediklerini s6yledi ve Pravika, bir sonraki durak
olarak Murdick'sde onu ziyaret edeceklerini tahmin ediyor.”

“Tamam,” dedim. “Bir saniye diigiineyim.”

Daniel Robinson - bu sabah Jake ve ben onun bir John
Doe oldugu konusunda saka yapmistik ama babam Pravikay:
ortadan kaldirdiktan sonra, Pravika kendini ittifakimizin bas
aragtirmacisi olarak atamigti. Daha énce Daniel'in Kir Evinde
kaldigin1 soyleyen bir mesaj almigtim ve Michaeln kiigiik kiz
kardesi Nicole ile bir Instagram fotografi da eklenmisti. Tabii
ki bu detaylar: zaten biliyordum. Wit ayrica Daniel'in deniz bi-
yologu olmak i¢in ¢alistigin1 da séylemisti, ben de ona at nals
yengegclerini gésterme kisvesi altinda Istiridye Géli'nde onu in-
dirmeyi planliyordum. Miitevazi ama sanatsaldu.

Ama simdi... Onu simdi indirebilir miydim?

Claire olsa onu simdi indirirdi.

“Tamam,” dedim Luli’ye. “Eli’a cipi almasini sdyle ve benimle
mistemilatin disinda bulugsun.”

Ginki Claire, bu goérevin Siiper Saganak gerektirdigini de
soylerdi.

Derin bir nefes aldim ve Luli plani Eli ile onayladiktan sonra
verandaya dondiim. “Bana biraz turta ayirir misiniz?” diye sor-
dum. “Isimle ilgilenmeliyim.

“Tabii tathm,” dedi Honey, Brad Amca ve babam ayn1 anda,
“S6z vermiyorum,” derken.

Gozlerimi devirdim ve hila taburede oturan Wite déndiim.
Geliyor musun? diyecektim neredeyse ama sonra is birligi yap-
madigimizi hatirladim. Bugiin tek seferlik bir sey olmustu. Bili-
nen sug ortaklar: degildik.
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Ona ¢ok uzun siire baktigimda, “Sana bir dilim gilekli ay:-
racagim,” dedi ve bunun iyi sanslar anlamina geldigini bildigim
i¢in sinttim.

“Meredith!” diye bagird1 Eli. “Her sey yolunda mi1?”

Wink'in ywpranmig eski Jeep'iyle Paquanin garaj yolunda
hiz yapiyorduk; hepimiz gergek ehliyetimizi almamiza daha yil-
lar varken bu arabayla kullanmay1 6grenmistik. Catis1 ve kapusi
yoktu, bu yiizden riizgar dort bir yanimiz1 kasip kavuruyordu.
Gozlerim simsiki kapaliydi, neon renkli Siiper Saganak’ gogsii-
me bastirarak 6n koltukta iki biikliim oturuyordum. Yavagsla, diye
diigiindiim, midem diigiim diigiim olmustu. Liitfen yavasla...

“Daha hizli Eli!” Lulinin arka koltuktan seslendigini duy-
dum. “Pravika, MurdicKe girdiklerini soyliiyor!”

Cip, beyaz kaplama duvarl ve sedir kiremitli evleri, Eski Ba-
lina Avcilign Kilisesi, tugla kaldirimlar: ve su kenarindaki yat ku-
libiiyle Edgartowna girene kadar yavaglamadi. Bu gece kasaba,
magazalara girip ¢ikan ve kiilah dondurma yalayan insanlarla
doluydu. Alchemy Restaurantin balkonundan kahkaha sesleri
geliyordu. Fox’lar biiyitk dogum giinlerini hep orada kutladikla-
r1 i¢in oray1 bizim balkonumuz olarak diigiiniirdiim. Sonuncusu
Claire’in on sekizinci dogum giiniiydii. Ona bu igreng 151kl1 taci
taktirmistim. O muhtesemdi.

Eli, North Water'a doniip Mad Martha’s Dondurmacisrnin
yanindan gegtigimizde Luli, “Tamam, ¢6z,” dedi. Murdick’s Fu-
dge sokagin iki kapi ilerisindeydi. “Koltugunun kemerini ¢oz...”

“Aman Tanrim!” Eli s6ziinii kesti, omzunun tizerinden arka-
sina bakt1. “Iste burada!”

“Kim?!” dedi Luli ve “Daniel mi?” dedim ben de.

“Hayir, hayallerimin adami!” Boynunu daha da uzatt: ve cip
aniden yoldan ¢ikti. Kalbim de yle. “Orada, ¢izgili kravat ve
mavi ceketiyle orada!”
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“Eli, yol!” Koluna yumruk attim. “Yol! Yola odaklan!”

“Meredith!” Luli 6ne dogru egildi ve Nicole Dupré ve daha
once bahsedilen Daniel Robinson’in ellerinde iri beyaz seker-
leme posetiyle kapilar iterek girdigi MurdicK'in vitrinini igaret
etti (hangi tatlar1 segtiklerini merak ettigim i¢in agzimin sulan-
diginu itiraf edebilirdim). Cift kaldirimda yiiriimeye devam ede-
cek gibi goriiniiyordu ama sonra, sanshydik, sokagin kargisinda-
ki kuyumcuya kirmizi igikta ge¢meye karar verdiler.

Gerisi yaklagik ii¢ saniye icinde oldu:

Eli arabay yavagslatt.

Emniyet kemerimi ¢6zdiim ve ikinci defa diisiinmeden aya-
ga kalktim.

“Hey!” Su tabancamu cipin 6n camina yerlestirirken Luli ba-
girds. “Daniel!”

Daniel bize, simdi dogrudan onu hedefleyen Siiper Saganaka
bakti. Gozleri genisledi. “Kos, Dan!” Nicole onu hemen hemen
itti. “Kog!”

Ama ¢ok ge¢ kalmigti.

“Gor bunu, Claire,” diye fisildadim ve tetigi cektim.

Ciftlige geri dondiigiimiizde bir sekilde ¢ok fazla turta kal-
misti. Arabayla eve gitmekte israr etmistim, bu yiizden cipi
dogruca Biiyiik Ev’in Oniine, verandanin dniine ¢ektim. “Nasil
gitti?” diye sordu annem ben Wit'i ararken. Taburesi bogtu.

“Harikulade,” dedi Luli en iyi Ingiliz aksaniyla. “Bir James
Bond filminden firlamig gibiydi.”

Sonunda, Sarah ve Michael1 Nicole ve Daniel rollerine ala-
rak, nasil vurdugumu herkes i¢in yeniden canlandirdik. Michael
daha sonra telefonunu kontrol ederken, “Bana mesaj atmayi bi-
rakmayacak,” dedi. Wink'e dondii. “Kasabada oldugu i¢in géqerli
bir 6ldiirme olmadigini soyliiyor, burada degil”

Wink kikirdadi. Giiniin ikinci karariydi. “Ona ii¢ kurah ha-
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tirlat, Michael” Kendine daha ¢ok seftalili turta aldi. “Bir, oyun
giniin yirmi dort saati devam eder” Uzerine bir top vanilyal;
dondurma koydu. “Iki, tiim vuruglar disarida yapilmahdir” Bi-
yiik bir gatal aldi. “Ve tig-"

Christine Yenge, “Diigiin etkinliklerine higbir sey karigma-
yacak,” diye tamamladi onun igin. Sarabini yudumladi. “Me-
redith’in suikast1 hicbir sekilde bu parametrelerle ¢elismiyor.
Teknik olarak Suikat¢i aksiyonlarini Paqua miilk simirlaninin
otesinde kisitlayan higbir sey yok.”

Honey yengemin elini oksad1. “Bir giin harika bir hakem ola-
caksin.”

Christine Yenge giilimsedi.

Michael, kiz kardesine bir mesaj yazarken dudagim 1sird:
ve kiz kardesi cevap verdiginde derin bir i¢ ¢ekti. “Hala bunun
adil olmadigini diigiiniiyor;,” dedi, “ama Daniel hedefini bu gece
miistemilatin posta kutusuna birakacagini séyliiyor” Oksiirdii.
“Bir siirii kizgin emoji de eklemis.”

Giildiik. Julia Hala, “Herkes dikkatli olsa iyi olur;,” dedi. “Birin-
ci giin daha bitmedi ve Mer iki kisiyi 6ldiirdii bile. O bir tehdit.”

“Bekle, iki?” Luli’'nin kaslan catildi. “Daniel'in ilk hedefin ol-
dugunu saniyordum? Goéldeyken bagka kimseden bahsetmedin.”

Bir sessizlik oldu, yanaklarim utangla 1sindi. Neden arkadas-
larima séylememistim? Onlar benim ittifakimdi! “Sey, sey, Rac-
hel Yenge'yi de eledim,” dedim. “Bu sabah erkenden.”

“Ben meditasyon yaparken,” diye ekledi Rachel Yenge, ke-
sinlikle gerilimi azaltmak igin. “Geldigini bile gormedim ve bir
siire sessiz kalmasini istedim.” Julia Halanin yanagini éptii. “Ju-
lia'yr bu kadar gabuk hayal kirikligina ugratmak istemedim.”

“Ah,’ dedi Luli” Yani sen gercekten Michael ve Wit ile koguya
¢ikmadin”

Bagimu iki yana salladim.
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“Ama Wit'ten bahsetmisken,” dedi Brad Amca, “dikkatli
olunmasi gereken biri daha- bugiin de cifte eleme yapt1” Bize
bir bakis att1. “Ve daha énceki hamlesi...”

“Hangi hamlesi,” diye sordu Luli.

Kurban olarak Kate aciklama gorevini istlendi ve giin ba-
ttimundan ¢ok sonra eve yiiriirken babam konuyu tekrar agti.
“Cok zekiceydi,” dedi ve “uygulama miikemmeldi. Acaba biri-
siyle ¢alisiyor mu..” Sustu ve bana ciddi bir sekilde yan gozle
baktigin1 hissettim. “Yani, nasil bildi? Bu akgam yemek yiyece-
gimizi nereden biliyordu?”

Annem giildii. “Tom, herkes bu aksam yemek yiyecegimizi
biliyordu!”

“Tamam,’ diye kabul etti, “ama diger her ey ne olacak? Ka-
te'in disarida olacagini ve Richard Amcanin yatak odas1 pen-
ceresinin miikemmel bir giris noktasi oldugunu nereden bili-
yordu?” Ek Bina'ya vardigimizda diglerinin arasindan derin bir
nefes aldi. “Brad hakli, ufaklik tehlikeli.”

“Ufaklik denilmesinden hoglanmiyor,” diye minldandim.

“O ne demek, Mer?”

“Higbir sey;” dedim ve duraksadim. Babam tel kapiy1 benim
i¢in a¢ik tutuyordu ama ben heniiz igeri girmek istemiyordum.
Ozellikle ranzada tek bagima uyumay diisiindiigiimde...

Sessiz ve bogucuydu.

“Meredith?”

Gozlerimi kirpistirdim. “Ben biraz digan ¢ikacagim,” dedim

neredeyse gece yarisi olmasina ragmen. “Bilirsiniz, takilmak

i¢in.”

Babam elini ufuga dogru salladi, Ne yapacaksan yap! der gi-
biydi. On sekiz yagindaydim; Artik benim icin Ciftlik kurallar:
yoktu.

“lyi eglenceler!” dedi annem yeni hedefim icin posta kutusu-
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nu kontrol ettikten sonra. Muhtemelen arkadagslarimla birlikte
olmak i¢in ¢adir alanina gidecegimi diigiinmiistii. Eli'in Naylon
Apartman Kompleksi'ne.

Bu tamamen bdlgenin diginda degildi. Bir arkadagimi gor-
meye gidiyordum.

Sadece gormeye gittigim arkadagim, ¢adirda uyuyanlardan
biri degildi.

Kuliibe karanlikti, sagdiglar kesinlikle nedimelerle Oak Bluf-
fs'ta parti yapiyorlardi. Sarah ve Michael onlarla bulugmak igin
Biiyiik Eviden ayrilmist1 ama Wit...

Koridordaki son odaya yoneldim ve panjurlarin arasindan
sizan 15181 goriince, Wit'in yatakta oldugunu gérmek igin kapmy
agtim. Yorganin altinda Yeni Zelanda gezi rehberi gibi goriinen
bir sey okuyordu ama kapinin mentegeleri geldigimi belli etti-
ginde kitap elinden diistii. “Tanrim, hanimefendi!” dedi. “Kapi
¢almay1 hi¢ duydun mu?”

“Oziir dilerim lordum,” dedim giiliimseyerek. “Ama Paqua
Giftliginde kap1 ¢almak yok.”

Sonra sapsal bir reverans yaptim.

Wit giildii ve beni yatagina ¢agirdi. Yanina gittigimde, “Bu-
giin odama ikinci gelisin,” dedi. Yeni Zelanda kitabin1 kapatt:
ve komodinin {izerindeki buz torbasini bana uzatti. “Yaralarimu
sarmaya mi geldin?”

“Evet, kesinlikle,” dedim buz torbasimi yarasina bastirarak,
dramatik bir gekilde inlediginde homurdanarak onu eglendir-
dim. “Unutma,” dedim ona, “portren bu hafta sonuna kadar bo-
yanacak!”

Wit siritt1. “Ee naber? Daha fazla hedef konugmasi mi yapa-
cag1z? Daniel’1 hakladigin videoyu gordiim.”

Bir kagimi kaldirdim. “Videosu mu var?”
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Onayladi. “Arkadasin Pravika ¢ekti sanirnm. Hepsi Instag-
ramda.”

“Etiket OleyyOArtikBirDupre.”

“Aynen.”

Giilimsedim ve ona bagimi salladim.

@sowittyl?7.

“Ne oldu?” diye tekrar sordu.

Gozlerimin kenarlarn karincaland:. “Sana bir sey séylemek
istiyorum,” dedim, sesim biraz titriyordu. “Ama kimseye soyle-
meyecegine yemin etmelisin.”

Wit sessizdi.

Kalbim hizlandi. “Tamam mi?”

“Tamam.” Bagim salladi ve ser¢eparmagini uzatti. “Yemin
ederim.”
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SEKIZ

Birinin derin nefes almas: gibi bir sese uyandim ve onun

Wit ait oldugunu anladigimda yiiziirn kizardi. Wit'in odasinda,
Wit'in yataginda, onunla yorganin altindaydim. Agzindan nefes
alanlardan, diye diisiindiim, agz1 ardina kadar a¢ik oldugundan,
sanki bir gey soylerken yar1 yolda uyuyakalmig gibiydi. Muhte-
melen Oyle olmustu — gece ge¢ saatlere kadar konugmustuk.

Ve tam olarak sarilmamistik ama ikimizin de kollarim: bi-
lingsizce diger kisiye dogru uzattigim fark ettigimde yiiziim
daha da 1sind1. Benimki gogsiine giderken onunki belimi he-
def almigti. Bir anligina, onun kalp atiglarini hissetmek i¢in ona
gogsiine yaklagmanin nasil bir his oldugunu hayal ettim.

Bu diisiince kalbimi sikistirdi ve sonra derin ve 6zlem dolu
bir ¢caba hissettim.

“Gitme zamani,” diye fisildadim kendi kendime ve kapidan
daha da dikkatli bir sekilde kagmadan 6nce yorganinin altindan
styrildim. O eski mentegeler...

Cighik attilar tabii ki. Wit uyanmadi ama Michaelin kafas:,
sabah antrenmani igin esnedigi ates gukurunun yaninda yukar:
kalkt:. ilk bagta hicbir sey séylemedi, sadece kiyafetime bakip
bir kasim kaldird1 - aksam yemeginde Biiyiik Evde giydigim
ayni delikli elbiseydi. Ancak simdi kirigmist1 ve sandaletlerimin
kayislarindan parmaklarimdan sarkmasi da yardimci olmuyor-
du. Biitiin isaretler bir utang yiiriiyisiine igaret ediyordu.

“Higbir sey olmadi!” dedim hemen.
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“Bir yey oldugunu sdylemedim,” diye yanitladi.

“Konugurken uyuyakaldik,” diye agikladim. “Tamamen ma-
sumdu.”

Michael bagini salladi ama kahkahasini tutuyormus gibi go-
riniyordu. Sirtip “Tamamen masum, ha?” demeden 6nce bir-
kag saniye birbirimize baktik.

Kaslarimi ¢attim ve ona dogru parmagimi salladim, bu sade-
ce daha ¢ok giilimsemesine neden oldu.

“Beni dinle, Michael Dupré,” diye soze bagladim ama veran-
danin agagisindaki bir kap: gicirdayarak agilinca bagka bir sey
sOylemeden miistemilata dogru yola ¢iktim. Paranoya igime
¢oktii - katilim kimdi? Tek bir soylenti ortalikta dolagmiyordu.
Herhangi biri olabilirdi, aksamdan kalma sagdiglar da dahil.

Annemle babam ¢oktan uyanmis, oturma odasindaki kiigik
masada ¢irpilmig yumurta ve Honey’nin ev yapimi bogiirtlen
receliyle tost yiyorlardi. “Giinaydin,” dediler ama muhtemelen
Luli ve Pravika ile birlikte oldugumu varsayarak geceyi nerede
gegirdigimi sormadilar. Pek uyumugsa benzemiyorlardi. Baba-
m1n gozlerinin altinda torbalar vardi.

“Kampa gidiyorum,” dedim aniden. “Rachel Yenge ile medi-
tasyon yapmak i¢in.’

Bu annemin yiiziinii gildiirdii. “Tamam.” diyerek giildi
“Kulaga iyi geliyor”

“Silahini almay1 unutma,” dedi babam ben iistiimii degistir-
dikten sonra. Kahvesinden bir yudum aldi. “Kiminle kargilasa-
cagini asla bilemezsin.”

Evleri net bir ekilde gorerek genis arazide gegit téreni yap-
mak yerine, ormanin iginden gizlice ge¢tim ve Kamp'in arka ta-
rafina gectim. Iceride kosusturma vardi -Julia Hala’nin Ethan’a
wafflelarin {izerine ¢ok fazla krem santi doktiigii hakkinda bir
seyler sdyledigini duydum- ama Rachel Yenge diin oldugu gibi
bayrak direginin yaninda huzur i¢indeydi. “Merhaba,” dedi ya-
nina oturdugumda. “Daha fazlasi icin hazir misin?”
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Bogazimda bir yumru olugurken bagim sallayarak, “Bugiin
olmaz,” dedim. Ciinkii Claire... bu ¢ok Clairedi ve ben heniiz
gergekten odaklanabilecegimi sanmiyordum. Yoga dersinden
sonra kiz kardesimin beni uyandirmasiyla ilgili anilar zihnimde
canlandi. Ter i¢inde yatagima atlardi ve ben nefes alamayana ka-
dar beni gidiklardi. $imdi diisiindiikge kalbim sizliyordu. “Ama
biraz oturmak istiyorum,” dedim algak sesle, “eger sakincasi
yoksa.

Rachel Yenge egilip basimin tepesini optii. “Elbette yok,
Mer,” diye fisildadi. “Tabii ki yok.”

Yine de yengemin beni kanatlari altina almasina ve bana me-
ditasyon tekniklerini 6gretmesine izin verseydim daha iyi olur-
du ¢iinkii gézlerim kapali sessizce oturmak diin geceye, Wite ve
ona itiraf ettiklerime geri donmeme izin veriyordu. Sergepar-
mag1 sé6ziimiiziin ardindan ve o, bagucu lambasini séndiirdiik-
ten sonra, “Bazen ona ¢ok kiziyorum,” demistim. Her nasilsa,
karanlik konusmay: kolaylagtirtyordu. “Kin tutmuyorum ama
bazen..”

Wit'in kimden bahsettigimi sormasini bekledim ama sormad.

Biliyordu.

“Ayni geceydi, diye devam ettim, sesim biraz ¢atlamisti. “Ne-
den bu hikayeyi anlatmak zorundaydi? Salata falan hakkinda?
Ayni geceydi, o gece. Claire, o giin bana yemekten sonra French
Quarter’a gideceklerini sdyleyen bir mesaj atmisti” Gézlerim
karincalandi ve bir an sonra Wit'in birka¢ parmaginin benim-
kilere hafifce dolandigini hissettim. Onlan siktigimda gozyasla-
rim dokiildi.

“Onu suglamiyorsun,” dedi - bir soruydu ama dyle gelmemisti.

“Hayir, suglamiyorum,” dedim, tamamen bogulmugstum.
“Gergekten bilmiyorum. Yanl bir sey yapmadi. Claire’i sarhos
etmedi, araba siirmeye ¢aliymadi, acayip bir kazaydi ama ben
hala kizginim. Claire sadece on sekiz yagindaydi. Sarah neden
ona sahte bir kimlik bulup Bourbon Sokagrna gétiirmek zorun-
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daydi? Neden turistler gibi giindiizleri ziyaret edemiyorlardi?”
Kalbim ¢arpti. “Sarah’ seviyorum ve iyi oldugu i¢in, Michael'la
evlendigi igin ok mutluyum ama... Bazen berbat bir insanim.
Bence Claire'i oraya gotiirmeseydi hdla burada olacakti. Su anda
burada olacakti. Benimle, bizimle. Onunla tamisirdin” Gézyas-
larimi1 daha fazla sildim, gozlerim ¢oktan sismisti. “Keske onun-
la tanigsaydin.”

Wit benim duyabilecegim kadar giiclii bir sekilde yutkundu
Uzun bir sessizlik oldu ve sonra mirildandi, “Korkung biri degil-
sin. Sen bir insansin. Inan bana, nasil hissettigini anlryorum. Ben
de o yollardan ge¢tim.” Parmaklarimizin ¢ogunu birbirine dolad.
Neredeyse el ele tutusuyorduk. “Ben de o yollardan ge¢tim.”

Ardindan, birka¢ dakika sonra, omuzlarimi diklegtirdim.
“Aslinda evet,” dedim Rachel Yenge'ye. “Liitfen, bana daha faz-
lasini 6gret.”

Pravika, Luli'ye “Cok kolay,” dedi. “Git ve yap.”

Luli icini cekti. “Ama olay bu,” dedi. “Cok kolay. 11k cinayeti-
min 6n sayfa haberi olmasini istiyorum.” Bana bakti. “Wit'in ¢ati
katindaki suikast:1 veya senin 007 anin gibi.”

Uglimiiz Oyster Goleti'nde agik¢a ve gururla gékkusag ren-
ginde tek boynuzlu at seklindeki su yataginin iistiindeydik. Ne-
dimeler sagdiglarla Atlantik'te korfez kenarinda bir 6gle yemegi
i¢cin ayrildiktan sonra onu Go6l Evinin arka giivertesinden ¢al-
mustik. Bas nedime Danielle, Sarah ve Michael’in birlikte istirid-
ye yedikleri bir video yayinlamist1. Agiklamasinda gu yaziyordu:
SON 5 GUN #OleyyOArtikBirDupre.

Wit ve ben hila birbirimize numaralarimizi vermemistik, bu
yizden @sowittyl7’ye mesaj attim ve baglangi¢ olarak guaca-
mole’ soslu 1stakoz siparis etmesini tavsiye etmistim. Miikem-

mel bir tortilla cipsiyle tas havanda servis ediliyordu. Bu birka¢
saat dnceydi.

* Avokado ve domatesle yapilan bir Orta Amerika sosu ~ (e. n.)
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Simdi Luli, Pravika ve ben, Luli'nin hedefi olan Kuzen Mar-
garet hakkinda kesif yapiyorduk. Fox'larla akrabaydi ama bag-
n1 anlamak i¢in bir soyagacina ihtiyacimiz vardi. Kesin olarak
bildigim tek sey onun otuzlu yaslarinda olduguydu, babamin
birka¢ margharitasindan sonra en komik hikéyeleri anlattig ve
Pravika’nin hakli olduguydu: Luli'nin onu devirmesi ¢ok kolay
olurdu. Su anda, kafas: bir agk romanina gomiilmiis halde, plaj
sandalyesinde oturuyordu, sarkik bir sapka ve biiyiik yuvarlak
gunes gozlugi takmagt.

“Bak,” dedim birkac dakika daha Margaret’in bir sayfadan di-
gerine gegisini izledikten sonra. “Ne yazik ki, bu hamle gosterisli
olmayacak.” Rachel Yenge'ye suikast diizenlemenin hayal kirik-
Ligin1 hatirlayarak omuz silktim. Bu bir atlama tagiydi, bagka bir
sey degildi. “Gergekten drama istiyorsan, belki bir perende falan
atabilir veya bagka bir gey yapabilirsin”

“Evet,” diye onayladi Pravika. “Bir perende at, sonra onu vur.’

Luli dudagini 1sirdi, sonra baginmi sallayarak onayladi.
“Tamam.”

Kiyiya geri kiirek cektik ve sessizce dagildik. Luli su tabanca-
sini ¢ikarmak icin havlusuna donerken Pravika sogutucumuz-
dan bir fistik ezmeli ve regelli sandvi¢ yemeye gitti. Sonra beline
kadar uzanan siyah saglarim gevsek bir atkuyrugu yaparak ve
tabancasini renkli sag lastigine sikigtirarak sakladi.

Bu sirada bir yenge¢ ag1 kaptim ve Istiridye Goleti'nin sig-
liklarinda Ethan ve Hannah'ya katildim. Yengegleri topluyor ve
kuma kazdiklar1 “tanklara” birakiyorlardi. Suyun yenilenmesi
icin her birinin golete akan bir kolu vard.

“Hayir, Ethan!” diye bagirdi Hannah. “Onlan doviistiirmeyin!”

“Bekle, doviistiirmek mi?” Margaret'in tek basina oturdugu
sezlonga giderken 6nilinden gectigimiz insanlara merhaba diyen
Luli’ye dondiim. “Onlari dévistiiriiyor musun?”

“Evet,” dedi Ethan ve agiyla havuzlardan birini igaret etti.
I¢cinde hem biiyiik hem de mavi olan sadece iki erkek yengec
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vardi. Bir agmaz iginde gibiydiler. “Bu merkez ring.” “Hamleni
yap!” dercesine sopasiyla birini diirttii.

“Tamam, hayir.” Basimi salladim. “Do6viistiirmeye izin yok,
Ethan, asla” Bir yengeci aldim ve onu Hannah’nin kazmay: bi-
tirdigi tanka gotiirdiim. Ciinkd kigkirtilsin ya da kigkirtilmasin,
bazen erkek yengegler birbirinin iistiine giderdi.

Ethan ofladi, sonra tekrar suya girdi. Simdi hedefinden sa-
dece bir veya iki metre uzakta olan Luli'ye yeniden odaklandim.
Eger gercekten perende attiysa bile bunu kagirmistim. $imdi
okyanusa bakiyordu. “Sanirim biraz dalacagim!” dedigini duy-
dum. “Katilmak ister misin Margaret?”

Margaret gozlerini kitabindan ayirmadi, onun yerine elini
kaldirdi. “Sonsozii neredeyse bitirdim.”

Luli sa¢ tokasini ¢ekistirdi ve dramatik bir sekilde sagim sal-
lad1 - su tabancasin1 kuma diismeden yakalad: ve igaretparma-
gin1 tetige getirerek arkasina sakladi. “Emin misin?” diye sordu.
“Meredith suyun harika oldugunu séyliiyor.”

Haydi ama Luli! diye diisiindiim. Bugiin okyanusa parmag-
mi bile sokmadim!

Margaret'in bakiglan degisti. “Oyle mi?” dedi hafifce, Luliye
bakmak i¢in giines gozliiklerini kaldirarak. “Ciinkii heniiz Me-
redith'in yiizmeye gittigini gormedim.”

Bu Luli'yi panige soktu. Ileriye dogru birka¢ adim att1, omuz-
larim: diklestirdi ve aniden silahin1 Margaret’a dogrulttu.

Bir kez daha elini kaldirdi. “Son sayfa, Luli,” dedi. “Kitabin
son sayfas1.”

Luli'nin silahi sallanmaya bagladi. Sahildeki herkes buraya
bakiyordu, babam ve Brad Amca koltuklarinda 6ne dogru egil-
mislerdi. Bu biraz zaman aliyor, diye diisindiim. Belki Margaret
sonun tadini ¢ikariyordur ama...

Ve sonra olanlar oldu.

G0z agip kapayincaya kadar, Margaret sandalyesinden firla-
di, Luli'nin su tabancasini elinden aldi ve kumsala dogru firlat-
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ti. Esinti, kuma diismeden 6nce havada dénen sarkik sapkasini
supirdi.

“Kahretsin!” diye bagird1 Luli, sonra silahin1 kapt1 ve Mar-
garetn pesinden kostu. Herkes giilmeye bagladi, ben bile. Biraz
dramaya ihtiya¢ oldugu fark ediliyordu.

Ethan goletten agina taktigi li¢ yengecle dondii. Alti yaginda-
ki bir gocuga gore oldukea yetenekliydi. Pengeleri aga dolanmug
halde onlar1 en biiyiik havuza birakmasini izledim. Sonra tiiy-
lerimi Grperten bir seyler fisildadi. “Ne?” diye sordum. “Tekrar
mi1 yapacaksin?”

“Annemin konusmasini duydum,’ diye yanitlad: 1slak kumu
tekmeleyerek. “Senin hakkinda - senin kimin hedefi oldugunu
biliyorlar.”

Kalbim hizla atiyordu. “Kimmig?” Sakinligimi korumak igin
titrememeye ¢ahistim. “Kimin hedefiyim?”

Ethan omuz silkti. “Onlara sor”

Onlara sor mu?

Hayr, onlara soramazdim. Halam ve teyzem bana dnceden
haber vermemigslerse, bu benim tarafimda olmadiklar1 anlamai-
na geliyordu. Onlara tam olarak giivenemezdim.

“Haynar, Ethan,” dedim bagimi sallayarak. “Sana soruyorum.”

Tereddiit etti.

“Ethan...”

“Ian,” diye mirildandi. “Ian’in seni yakalayacagim soylediler.

Derin bir nefes verdim. Bu durumu agikliyordu. Sarah’nin
erkek kardesi, Julia Hala'nin vaftiz ogluydu. Elbette ona sadik
olacakt:.

Gitmen gerek, diye tavsiye etti Claire’in kafamin icindeki sesi.
O burada, unuttun mu? Sorf yapmak icin Atlantic’teki 6gle yeme-
gine gitmedi.

Kabhretsin, diye diigiindiim kuzenimi sorf tahtasiyla okyanus-
ta ylizerken gordiikten sonra. Claire hakliyds; gitmek zorunday-
dim ¢iinki Ian’in istiridyeleri dagitmasinin tek amacinin biraz
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dalga yakalamak olmasina imkan yoktu. Yakinda pes edecekti
ve eger havlumun istiinde yatip bronzlagiyorsam veya kumdan
kaleler inga ediyorsam...

Eve gittigime dair bir sey soylemedim. Hizlica ve sessizce plaj
¢antami topladim, havlumu boynuma sardim ve parmak arasi
terliklerimi giydim.

Yine de Julia Halanin Brad Amca’nin ¢ok sevdigi megafo-
nundan “Giile giile Meredith!” diye bagirdigini1 duydum.

Nabzim hizland:. Ian sudan ¢ikmig miydi?

Arkani donme, dedi Claire ben bu diirtiiyle savagirken. Arka-
n1 donme ve kosma. Her sey ortaya ¢ikar. Bildigini anlarlar!

Bu yiizden veda etmek i¢in hizlica elimi salladim.

Ama gozden kaybolur kaybolmaz kogsmaya bagsladim.

Hayatim buna bagliyd:.

Miistemilatta giivende olduktan sonra, ¢ok sicak bir agik
hava dusu aldim -tam ve mutlak mutluluk— ve ardindan bir
askil iist ve en sevdigim solmus J.Crew sortumu giydim. Tele-
fonumu oturma odasmnin prizinden ¢ikardim ve herhangi bir
bildirim var mi diye kontrol etmek i¢in kendimi koltuga attim,
@sowittyl7’nin guacomole soslu istakoz hakkindaki onerime
yanit verip vermedigini merak ediyordum. Onu mu siparis et-
migsti?

Ancak bir Instagram mesaj bildirimi yerine bes cevapsiz me-
sajim vardi.

Hepsi Benden gelmisti.

“Ne alaka?” dedim yiiksek sesle, onlar1 okumak igin sifremi
girerek. “Gergekten ne alaka?”

11k mesaj: Selam, Mer.

Ikinci mesaj: Nasil gidiyor?

Uglincii mesaj: Cok egleniyormugssun gibi goriiniiyor.

“Evet,” diye mirildandim. “Ciinkii sen burada degilsin.”

Dérdiincii mesaj: Diin gergekten ¢ok giizel goriiniiyordun.
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Aha! Instagrama girip @meredithfox’'un profilini agarken
viicudumu ateg basti. Ve iste buradaydi!

Diin gece Wink ve Honey'nin aksam yemeginden bir fotog-
raf paylasmigtim. Annem onu Luli, Eli ve ben Edgartowndan
déndiikten sonra ¢ekmigti. Ugilimiiz birbirimize sarilmigstik ve
arka planda pembe-turuncu giin batimi vardi (Claire buna
pembe-limonata giin batimi derdi). Ortada giiliimsiiyordum,
Suikas¢1 adrenalinin hiicumundan yanaklarim kizarmist1 ve
saglanm esintiyle u¢usuyordu. Kuzenler! Yazmistim fotografin
altina digiin etiketini tamamen unutarak. Bir ton begeni almigti
ama ben bildirimleri yillar 6nce kapatmistim. Simdi ise en {ist-
teki yorumu fark etmemem imkansizdi: @benfletcher ii¢ ates
emojisi birakmisti. Gézlerimi devirdim. Ben, beni sevmisti ama
bunu hi¢bir zaman ¢ok derinde hissetmedigini fark etmigtim. II-
tifatlar1 her zaman benim dig goriiniigiim etrafinda doéniiyordu.

Ben'in son mesajim1 okumak i¢in mesajlarimi yeniden agtim:
Samrim konusmamiz gerekiyor.

“Hayir, kesinlikle gerekmiyor Bokkafal;,” diye mirnildandim
ve telefonumu odanin diger ucuna firlatip firlatmamay diisiin-
diim. Ama hayr, Ben'in mesajlarini silmeye karar verdim. Sonra
Instagram profilime geri dondiim ve biraz degisiklik yaptim.

Birka¢ dakika boyunca akig sayfamda gezindim. Clintonin
kasaba meydaninda piknik yapan eski sinif arkadaglannmin
Instagram hikayeleri, en sevdigim gruplarin turneye ¢iktifx vi-
deolan, sevimli kopeklerin fotograflar1 ve komik hatiralar. Ti-
mothée Chalamet’nin en son gonderisine cift tikladim. Italyada
tatildeydi.

Bir sonraki fotograf goziime Timothéeden daha fazla ¢arpsa
da... Ciinkii o bana aitti. Simdiki degil, yillar 6ncesindeki bana.
Belki de on yasindaydim, saglarim orgiililydii ve gomlegimin
icine bir pegete sikistirmistim ve oturdugum hasir sandalyeyi

aninda tanidim. Masaya ulagmak icin ¢ok kii¢iik oldugum igin
dizlerimin tizerinde oturuyordum.
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Ve masaya, onimdeki Atlantik’in tinlii guacomole soslu
1stakoz dolu dev tag kaseye ulasmam gerekiyordu. Ama gorgii
kurallarina uyarak kibarca bir tortilla cipsi batirmak yerine, bir
par¢a guacomole alip yiiziime bulagtirmigtim. Biri bana meydan
okumustu.

Ne?

Boyle bir sagmaliktan kimin sorumlu oldugunu gérmek i¢in
gozlerimi kirpigtiracak kadar uzun siire aval aval baktim. Cok
lezzetli, diye yazmist1 @sowittyl7. Tesekkiirler, istakozum, tavsi-
yen icin! #OleyyOArtikBirDupre.

Hemen ona DM atim: O FOTOGRAFI NERDEN BUL-
DUN?!?!

Ve sonra bir mesaj daha yazdim: Friends izledin mi?

Ciinkii Wit'in sevgi ifadesi olan “1stakozum” sadece yemegiy-
le ilgili bir kelime oyunu degildi, ayn1 zamanda eski bir komedi
dizisine dogrudan bir gondermeydi. Phoebe’nin, 1stakozlarin
pengelerini birbirine baglamasinin, agik olduklar1 ve 6miir boyu
ciftlesecekleri anlamina geldigine dair bir teorisi vardi. Rossa
Rachel hakkinda her zaman “O senin 1stakozun,” derdi. Ikonikti.

Wit! Bir yanim tekrar suratina tekme atmak isterken, diger
yanmim onunla giilmek istiyordu. Ama su anda tek secenegim,
geri mesaj gonderip géndermedigini kontrol etmekti.

Heniiz degil.

O fotografi nereden bulmustu? Oturma odasinda duvarlan
kaplayan fotograflara g6z gezdirirken yine merak ettim. Ben bu-
rada yoktum ama Fox ailesinin fotograflani Paqua Ciftligi'ndeki
her evi siislemisti. Kendi kendime giilimsedim. Her evi ama
Wit sadece birinde kaliyordu.

Birka¢ dakika sonra, devasa tag séminesi, ¢catlamig deri kol-
tuklan ve dislerini gosteren kaplan resmiyle Kuliibe'nin bog ana
odasina dogru yiiriidiim. Ian yakinlarda pusuya yatmis olabilir
diye ormanin iginden arka yoldan gitmistim. Rahatla, rahatla,
dedim nabzima. I¢eridesin. Giivendesin.

116



Kurallarin Yikildig Yaz

Sominenin rafinda sergilenen cergeveli fotograflan fark et-
meden once oday1 bir, iki, li¢ kez gozden gegirdim. Cogu iki
yizyil dnce ¢ekilmisti ama tiim siyah beyaz fotograflarin arasin-
da bir renk climbiigii varda.

Tabii ki, o bendim.

“Buldum,” dedim ve cebimde telefonumun titredigini hisset-
tigimde gerceveyi almak i¢in odanin diger tarafina gegtim. @
sowittyl7'den gelen DM’i gormek i¢in ekrani kaydirdim.

Saga kaydirdin mi1? diye sormugtu.

Saga kaydirmak mi? @claires_sister yanit verdi. Affedersin
ama Tinderda eslestigimizi hatirlamiyorum.

Hatirlayamazsin, dedi. Tinder hesabim yok.

Benim de diye neredeyse yanitlayacaktim ama Wit'ten bagka
bir mesaj belirdi:

Buray: kastetmistim, eski giizel instagrami. Gonderimi saga
kaydirdin mi?

Gonderisini saga kaydirmak mi? Kaglarimi ¢attim ve birden
fazla fotograf yiikledigini o an fark ettim.

Iki fotograf.

Olamaz, diye diisiindiim bagparmagim ekranimin iizerinde
gezinirken. Yaprmus olmasina imkdn yok...

Ama yapmusti. Kaydirdigimda, kiigiikk Meredith Fox’u tam
anlamiyla taklit eden on dokuz yagindaki Wit Witry’yi gérdiim.
Tipki benim gibi, oniindeki masanin iizerinde, gomleginin ya-
kasina agir bir guacamole sosu siiriilmiiy mavi bir pecete sikis-
tirmigt1 ve yine benim gibi, bir par¢a alip giilen yiiziine bulas-
tirmagti.

Midem kasildi.

Fotografi begendikten sonra Wit tekrar mesaj atmig olmaly-
d1 ama cevap veremeyecek kadar megguldiim ve Kamp'tan bir
sey ¢almak icin Ian’la bir kez daha kargilagma riskini géze aldim.

Hannabh'nin kirmizi 1stakoz geklindeki peliig hayvanu.
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Kuliibeye, koridorun sonundaki odaya kosarken kendi ken-
dime fark etmeyecek, dedim. O kadar ¢ok oyuncag var ki, fark:-
na bile varmayacak!

Wit yatagini yapmamist: ama komodini siislemek igin bunu
atladim. Resim ¢ercevemi tam da bu sekilde diizenlemek igin
diin geceki buz paketini hareket ettirdim ve ardindan 1stakozu
Yeni Zelanda rehber kitabinin iistiine yerlestirdim. Annesiyle bir
gezi mi planhyor? Diye tahminde bulundum. Belki de yaz sonun-
da gideceklerdi?

Ayrilmadan 6nce daginik yatagini tekrar fark ettim... ve de-
mek istedigim, durdum ve irkiitiicii bir sekilde ona baktim.
Ortiisii ayak ucuna kadar tekmelenmisti, ¢arsafinda biraz kum
vardi ve hila nerede uyudugumuzu gorebiliyordunuz. Siltedeki
girintilerimiz tamamen platonik olamayacak kadar yakindi. Bu
sabah onun yaninda uyandigimi ve kollarnmizin birbirine dogru
uzandigini gérdiigiimii hatirladim.

Evet, diye diisiindiim. Onunla giiliimsemek ve giilmek istiyo-
rum...

Kalbim takla att1, yapmak istedigim tek seyin bu olmadigin
fark ettim.

Ayrica onu 6pmek de istiyordum.

Wit'i 6pmek istiyordum.
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O ogleden sonra saat dort civarlarinda Naylon Apartman
Kompleksi‘ne dogru yiiriidiim. Cadirlarin olusturdugu koy,
dolambagh yollardan birinin ¢ikisindaydi, Ciftlik’teki tek ma-
likane olan Kir Evi'nden ¢ok uzakta degildi. Diin ugradigimda
biri, “Duprélerin ¢ok etkilendiginden eminim,” diye saka yap-
misti. “Kamp alanimizdan daha ¢ok goz zevkini bozan bir sey
olabilir mi?”

Bu, bir bakima dogruydu -on iki ¢adir Kir Evi'nin Job's Neck
Goli manzarasinin net olarak goriilmesini engelliyordu. Simdi
Eli ve ben onun ¢adirinda fermuari ¢ekmis, konusuyorduk. Pra-
vika ve Jake ise gitmek i¢in ayrilmiglardi ve kumsaldaki olaydan
beri Luli de kayiplara karigmigti. “Sence hala pesinde mi?” diye
sordum. “Belki bir yerlerde Margaret’i bekliyordur?”

“Mmm,” diye yanitlad1 Eli. “Olabilir” Yarisim1 okudugu ki-
taptan bagini kaldirdi. “Kendi suikast¢isindan saklaniyor da ola-
bilir”

Homurdandim. Ian da bir giinliigiine ortadan kaybolmustu
ama bu beni daha iyi hissettirmemisti - hatta daha ¢ok geril-
mistim. Istakozu Wit'in odasina biraktiktan sonra, miistemilata
déonmeden 6nce sahilin temiz olup olmadigini ii¢ kez kontrol
etmigtim.

“En azindan artik kimin hedefi oldugunu biliyorsun,” dedi
Eli ve kitabina geri dondii. Uyku tulumunun yaninda yeni bir
kitap y1g1n1 oldugunu gérmek icin etrafa baktim.
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« .

Eli...” dedim sakince. “Bu sabah neredeydin?”

Cevap vermedi.

“Kitapg¢ida degildin, degil mi?”

Eli kitabini daha siki tutmaya bagladi, neredeyse parmak bo-
gumlar1 bembeyaz olmugtu.

Giildiim. “Eger yat kuliibiinde ¢alisiyorsa, bu siire boyunca
kitapgida olmayacaktir..”

“Ogle arasinda gittim!” Sesi birkag ton yiikselmigti. “Ciinkii
asla bilemezsin!”

“Ve?” diye sordum. “Yelken hocan geldi mi?”

Eli'in omuzlari ¢oktii. “Hayir” Kafasini iki yana salladi. “Ama
bugiin ¢alisan adam ¢ok tathydi... siyah sagh, kemik gozlikli,
kitaplara ilgili bir tip” Durakladi. “Ama utanga¢. Merhaba de-
dikten sonra kasanin arkasinda okudugu kitaba geri dondii”

“Iyi bir miigteri hizmeti gibi durmuyor,” dedim Claire’i diigii-
nerek. Bu yaz Edgartown Kitabevinde ¢aligsayds, herkese tavsi-
yelerde bulunacagindan emindim. Kimse elinde poset olmadan
diikkindan ayrimazdi. Onu severlerdi.

Eli, “Yelken hocasina harika bir miigteri hizmeti verdigine
bahse girerim,” diye homurdandi.

“Aman Tanrim, Eli!” Ona bir kitap firlattim. “Gay olduklan-
n1 nereden biliyorsun?”

Eli konuyu degistirmeden 6nce yiiziinii burusturdu. “Bu
gece Yildizlar Odasr'na gidiyor musun?” diye sordu.

“Evet,” dedim. “Ian oraya gidene kadar beni bir tuzaga dii-
siirmezse.”

“Hayr, ¢ok mesgul olacak. Artik ev sahibi o, unuttun mu?
Adini hatirlamadigim kiz mezun oldugundan beri?” Saskinl-
gim kargisinda bagimi kaldird: ve sonra aklina geldi. “Ah, dogru,’
dedi nazikge. “Gegen yil burada degildin.”

“Aynen.” Basimi iki yana salladim ve midemdeki hafif bu-

lantiy1 gormezden gelerek telefonumu kontrol ettigimde saatin
neredeyse dort buguk oldugunu gérdiim.
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Neredeyse gitme zaman gelmigti.

Cadirin fermuarint agtifimda, “lyi sanslar,” dedi Eli. “Nasil
gittigini sonra bana haber ver”

“Veririm,” dedim ve ¢adirlarin arasindan gegerek Kir Evine
dogru yiiriirken Rachel Yenge'nin 6grettigi bazi derin nefes et-
kinliklerini yaptim. Ciinkii hem avlandigim hem de av oldugum
diisiincesi ¢ok rahatsiz ediciydi. Beynim bana bu gérevi iptal et-
mem, savunma pozisyonuma dénmem ve bir yere saklanmam
gerektigini soylilyordu. Yani, kim bilebilirdi ki? Ian gizlice beni
takip ediyor olabilirdi. Cebimdeki kagitta da OSCAR WITRY
yazmasinin hi¢bir yardimi olmuyordu.

Diin gece, 6zellikle konugtuklarimizdan sonra, artik babasi-
nin avim oldugunu Wite sdyleme konusunda o kadar endiseliy-
dim ki, sonunda itiraf ettigimde giilmiistii. “Bu ¢ok komik,” de-
migti. “Diirist olmak gerekirse, ger¢ekten komik™ Esnedi. “Tam
bir tatil modunda oldugundan, onu indirmek i¢in ¢ok dogru bir
zaman var.’

Wit'in giiliigiinii diisiinmek birdenbire onu 6zlememe neden
oldu. Onu biitiin giin gérmemistim; simdiye kadarki en sakin
ogle yemeginden sonra, 6gleden sonranin geri kalaninda Chap-
paquiddick’i gezeceklerini sdylemek i¢in mesaj atmigti. Ada,
Edgartown kiyisinin agiklarinda, kanalin sadece yiiz elli met-
re 6tesindeydi. Elbette bir nedime, Chappy Ferry denen yerden
herkesin oldugu bir fotograf paylasmigtr. Wit kameraya bakmi-
yordu, kum rengi saglari riizgirda dalgalaniyordu ve goziine ta-
kilan geyi incelemek icin bagini cevirmisti.

Her zaman gézleri fir doniiyor, diye diisiindiim Morning
Glory‘ye bisikletle yaptigimiz yolculugu, her seyi nasil gézlem-
ledigini hatirlayarak. Cevresindeki her seyin hakkim1 vermek
istiyor.

Bu hosuma gitmisti.

Kir Evine vardigimda midem alt iist olmugtu, gittigim or-
man patikas1 beni yan bahgeye getirmisti. “Yalmz olacak,” de-
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migti Wit. “Yani, bir puro ve bir kadeh burbonla birlikte olur.
Disarida oturmay: ve giinii sakince bitirmeyi sever, sessizligin
tadini ¢ikarir.”

Ama su anda sessizlik yerine giiriiltii vardi. Arka bahgeden
gelen sesleri duydugumda nabzim hizlandi. Bocce™ oynadikla-
rindan giliphelendim ve toparlanmak i¢in kendimi evin beyaz
duvarina yasladim. Bocce oynuyorlarsa, bu, disarida en az dért
kisi oldugu anlamina geliyordu. Wit'in babasini kagmasi igin
uyarabilecek li¢ diigiin davetlisi.

Yaklagmis ama puro yok, diye diisiindiim, yarin tekrar dene-
meye karar verdim.

Sonra bir kadinin gildigini duydum. “Oscar, neydi
0?” Magq izlemek i¢in evin kosesinden bakarken bunu Kasi
Duprénin séyledigini anladim. Bocce top sahasi, bir tenis kor-
tuyla aym yesillikte, ufalanan kil ile kaph, yaklagik iki metre
uzunlugunda ve dort metre genisligindeydi. Michael'in ablasi
bir tarafta kiigiik erkek kardesleri, Wit'in babasi ve livey annesi
diger tarafta duruyordu. Ikisinin de bardaklarda burbon vard:
ve Oscar gercekten de puro igiyordu.

Kikirdadi. “Bunun 6grenme egrisi var, Kase.”

“Ve hepimiz gelisme gosterdik,” Michael'in abisi agir topu
sahada yuvarlayarak Oscar'in toplarindan birini ¢evresinden
dolastirdiginda donakaldi. “Senin disinda.”

Oscar, babalarin yaptig: gibi homurdanda.

“Ah, cher bébé,” dedi karis1 yanagindan dperek. “Endigelenme””

Birdenbire yiiziim alev ald1 ve su tabancami sortumun arka-
sina sabitlendigimden emin oldum. Oscar Witry'ye suikast dii-
zenlemeye gelmistim ve yapacagim da tam olarak buydu.

Sarah'ya karsi duydugum derin kini anlattiktan sonra Wit,
“Nasil hissettigini anliyorum,” demigsti. “Ben de o yollardan ge¢-
tim.” Parmaklarimi sikt1. “Dupré’leri seviyorum. Jeannie, Kasi,
Michael, Nicole ve Lance - onlar: seviyorum ama bu biraz za-

* Bocce, demir bilyelerle oynanan bir oyun ve spor dalidir - (5. n.)
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man ald1” Durakladi. Annem ve babam ben on dort yasinday-
ken ayrildilar, biz annemle Vermont'ta kaldik ve babam New
Orleans’a tagindi. lletisimde kaldik —en azindan denedik- ama
asla 6nemli konulardan bahsetmiyorduk.” I¢ini ¢ekti. “Isler na-
su? Okul nasil? Cok kayak yapiyor musun? Her aramanin sonu
‘Buraya ziyarete gelmelisin’ diyerek bitirirdi.”

“O ziyaret ne zaman oldu?” diye sordum o sustuktan sonra.

Wit oksiirdii. “Iki yil sonra,” dedi. Her zaman ‘biz’in onu ve
beni kastettigini diigiinmiistiim ama o bizden bahsetmiyordu.
Kendisinden ve Jeannieden bahsediyordu” Parmaklarimla oy-
namaya bagladi. “Ciinkii sonunda bana bir ucak bileti aldiginda,
bu onlann diigiinii igindi”

“Hayir,” dedim nefes alarak. “Saka yapiyorsun.”

“Yapmiyorum,” diye cevap verdi. “Oraya tagindiktan birkag
ay sonra ¢itkmaya baglamiglar ve bana bundan bahsetmeyi hig
disinmedi” Sesini giderek diigiirdii. “New Orleansa hos geldin
oglum! Miistakbel livey annenle tamig!”

Kalbim sikigt1. “Wit...”

“Cok iiziilmiigtiim,” diye fisildad. “O kadar kizgindim ki, he-
men o an eve u¢mayi diigiindiim.”

“Peki ne oldu?” diye fisildadim.

Omuz silkti. “Evlendiler. Evlendiler ve birdenbire ilk basta
bana kendimi bok gibi hissettiren dort kardesim oldu. Babamin
onlarla olan iligkisini uzaktan izledigim igin unutulmusum gibi
hissettiren dort kardes...” Sustu. “Onlan ne kadar sevdigi belliydi””

“Yerin doldurulmus gibi hissettin,” dedim.

“Evet, oyle ve uzun siire kin besledim - Duprélere asik olana
kadar siirdii.” Neredeyse karanlkta giilimsedigini gorebiliyor-
dum. “Onlari1 sevmek ¢ok kolay”

“Evet,” diye kabul ettim Michael diisiinerek. Sarah onu ta-

nistirdif1 andan itibaren Fox ailesine ne kadar kolay uyum sag-
lamigti. “Oyleler”
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Sonra ikimiz de uzun bir siire sessiz kaldik, o kadar uzun
siirdii ki Wit'in uyuyakaldigin1 sandim ama sonra konugmaya
devam etti “Onun igin Tulane’i segtim. Oray1 macera olsun diye
sectigimi sOyledigimi biliyorum ama bu bir macera degil ve ol-
mayacagini da biliyordum. Babam sadece on bes dakika uzakta
yasarken olmaz.” Derin bir nefes verdi. “Tulan€’i segtim ¢iinkii
beni fark etmesini saglayacagini diigiindiim.”

“Ve oyle oldu mu?” diye sordum. “Senin farkina vardi m1?”

“Evet,” dedi Wit. “O benim, ben de onun farkina vardim, bir-
birimizi fark ettik.“ Durdu, sonra daha yumusgak bir sesle ekledi,
“Ve simdi bir macera istiyorum.”

Bahceden bocce sahasina dogru sakince yiiriimeye ¢ahstim
ama iceride kalbim hizla atiyordu. “Merhaba, Meredith!” diye
seslendi Kasi. “Wit'i mi ariyorsun?”

“Sey, evet,” diye yalan séyledim. “Geri doniip donmedigini
biliyor musun?”

Kasi bagini iki yana salladi. “Daha dénmediler. Nicole, di-
ger kasabalardan birinde aksam yemegi yemeyi diigiindiiklerini
mesaj att1. Ismi Chil-bir gey olan bir yerde?”

“Chilmark,” dedim. “Muhtemelen Chilmark Taverndir”

“Cok sey kagirdik m1?” diye sordu Jeannie yiiziinde nazik bir
gillimsemeyle. O ve Michael ayn1 insam: rahatlatan kahverengi
gozlere sahipti.

“Pek sayilmaz,” dedim. “Yemekleri lezzetlidir ama restoran
inanilmaz giirtltili” Kendimi glilimsemesine kargilik verirken
buldum. “Ablam, tiim bu sesleri dinlemenin kafani1 duvara vur-
makla egdeger oldugunu séylerdi”
dedi. “Sakinligi ve sessizligi sever.” Karisina bakmak icin déndii.

Bu andan yararlanarak silahimi ¢ikardim bana baktiginda
ona dogrulttum. “Kisisel almayin Bay Witry,” dedim, “ama yap-
mam gerekiyor.
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Oscar basini sallayarak onayladi. Uvey ¢ocuklar: eve kosmasi
icin bagirdilar ama Wit'in babasi gozlerini kapatt: ve ben suyu
tam goégsiine puskirttiigiimde diigliyormus gibi numara yapti.
Kahkahami bastirdim; bu bana oglunun yapacag: bir sey gibi
gelmigti.

Hedefini teslim ederek, “Bunun kim oldugu hakkinda en
ufak bir fikrim yok,” dedi. “Michael'a sordum ama tabii ki ta-
rafsizmig gibi davraniyor ve ben sordugumda Sarah bolca 6ziir
diledi”

Ismi okudum ve sirittim.

“Taniyor musun?”

“Evet.”

“Pekila, lyi sanslar Bayan Meredith” Wit'in babas: el sikig-
mamiz i¢in elini uzandi. Elini siktim. “Tegekkiirler, Bay Witry.”

Kir Evi'nin kirik deniz kabugundan olusan garaj yolunda yii-
riurken midem guruldadi, bu yilizden yavagga miistemilata yii-
rimek yerine —agaclarin arkasina saklanip her bes saniyede bir
omzumun lizerinden arkama bakarak— riizgan g6z ardi edip
eve kosmaya karar verdim. Ben agsam Ian'in muhtemelen daha
a¢ oldugunu diigiindiim. Belki de aksam yemeginde diigiin eki-
binin geri kalaniyla bulugsmak i¢in Chilmark’a bile gitmis olabi-
lirdi.

Jobs Neck Goéli‘ne giden doniisiin yanindan kogarak gegi-
yordum ki bir ses duyunca kayarak durdum. Bir kadin, “Haynr,
bu kesinlikle sagmalik,” diyordu ve arkami dondiigiimde onun
kulaklarinda AirPods ile bir mege agacinin yaninda volta atti-
gin ve telefonla konustugunu gérdiim. “Kahretsin, kadinin ¢ok
erken uyanan kiigitk kuzenlerinin oldugu bir evde kanepede
uyuyorum.’

Bu gercek olamayacak kadar iyi, diye digiindiim ve kelime-
nin tam anlamiyla Sarab’nin iyi arkadaglarindan biri olan ama
nedime olacak kadar iyi olmayan Viv Malitz'i gérmezden gel-
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meden once silahimin hazir oldugundan emin oldum. Sarah
bize “Bunun dogru olmadigini séyleyip duruyorum,” demisti.
“Ama yine de bu konuda o kadar igneleyici konusuyor ki, keske
gelmeseydi diyorum.”

Artik Viv'in de aym seyi dilediginden emindim. Ustiine su
fiskirttiktan sonra, “Seni sonra ararim,“ dedi donuk bir sesle.
Merhametli bir 6ldiirme olmustu, sadece koluna birazcik su si¢-
ramigti.

Ama yine de bana en ¢irkin bakiglarini atryordu.

“Hedefini alabilir miyim?” diye sordum uysalca.

“Telefondaydim,’ diye cevap verdi Airpods’larini gostererek.

“Biliyorum,” dedim. “Ama, sey, oyun yirmi dort saat siirii-
yor.” Buz gibi bakislarinin beni delip gegmesinden korkarak gz
temasindan ka¢indim. “Ve sen, sey, disaridasin, yani...” Yutkun-
dum. “Hedefini alayim, liitfen?”

Viv bana bakti ve bakiglar1 gerekten keskin bir bigcak gibiydi.
“Yanimda degil.”

“Ne?”

“Yanimda degil,” diye tekrar etti. “Kamp'ta biraktim, muhte-
melen fistik ezmesine bulanmistir, kuzenlerin yiiziinden.”

Ethanin yerfistigina alerjisi var, diyecektim ama konudan
uzaklagmak istemedim. Agirhgimi bir ayagimdan digerine ak-
tardim. “Daha sonra bulusabilir miyiz?” diye sordum. “Ya da
belki benim posta kutuma birakabilirsin? Yoksa seninkinden mi
alayim? Devam etmek icin 6nemli—”

“Aman Tanrim!” diye lafim: kesti. “Evet, tamam, her neyse!
Sakin ol, bir yolunu bulacagim!”

Ardindan AirPods’'unu takip yiiz tanimayla telefonunu agti.

Bunun konugsmamizin bitisi olarak kabul ettim.

“Yardimina ihtiyacim var,” dedi ben uzaklagirken, telefonda
her kimle goriigiiyorsa. “Beni bu adadan ¢ikarmana ihtiyacim

»

var.
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Dugin ekibinin adanin yukarisindaki Chilmarka gitmek
yerine aksam yemegi igin Ciftlike geldigi ortaya ¢ikinca ailem
de Coop de Villee gitmemizi 6nerdi. Oak Bluffs’ta kizarmusg isti-
ridyeleri, buharda mantilar1 ve tavuk kanatlariyla tinlii bir agik
hava deniz iirtinleri restoranmiydu.

Aralikli masalar yerine, siralari ve yiiksek tabureleri olan
uzun ve dar masalar1 vardi ve duvarlar uluslararas: futbol bay-
raklan ve Deniz Tarag: Diigiinii! ve Sahil Partisi Gecesi gibi sey-
ler yazan soluk tabelalarla siislenmisti. Coop, Claire’in favorile-
rinden biri olmugtu. Babam istiridyelerini paylastirmak igin her
zaman kolunu biikmek zorunda kalirdi.

Ucilimiiz limana bakan taburelere oturduk ve kanatlarimizi
siparis ettikten sonra babam Suikast¢idan bahsetmeye bagladi.
Bir kuzenini ortadan kaldirmig ve bagka bir kuzenini yeni hedef
olarak almigti, bu arada annem Nicole Duprénin pesine diismek
i¢in dogru ani bekledigini itiraf etti. “Onun nedime olmas isi
zorlagtinyor,” dedi. “Her zaman disanidalar ve yakinda diigiin
gorevleri artacak.”

Daha sonra, onlara Wit'in babasini 6ldiirmek i¢in Kir Evi'ne
yaptigim ziyareti anlatarak giilmelerini sagladim. “Gergek bir
erkek gibi kargilad1,” dedim agzimi acili tavukla doldurarak. Du-
daklarimda muhtemelen ac1 sos lekeleri varda.

Ben Viv'le karsilasmamdan bahsetmeden 6nce annem, “Eh,
o ¢ok hos biri,” dedi. “Diin onunla sahilde birka¢ saat konustuk.”
Suyundan bir yudum ald1. “Ogluna resmen taptig1 anlasiliyor”

O sirada bacagimi titremeye bagladim. Wit, Wit, Wit - ne-
den bu sabah onunla vedalagmamistim? Onu bugiin hi¢ gérme-
yecegimi bilseydim, yapmaliydim ve yapardim da.

Hay1r, bekle, bogver gitsin, diye diigiindiim, bacaklarim daha
ok titriyordu. Onu bu gece gorecektim.

Bu ogleden sonra Eliln ¢adirindan ¢ikmadan énce ona,
Daha sonra su sey var, diye mesaj atmistum. Yildizlar Odasinda.

Sey? diye cevap vermisti. Bu parti demek mi oluyor?
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Evet, diye yazdim. 9da bagslayacak.

Ustiine alinma, dedi ama pas gegebilirim. Biitiin giinii bu in-
sanlarla gegirdikten sonra onlardan biraz sikildim.

Hayir, hayir, bu farkli, diye cevap verdim. S6z veriyorum.

Birkag¢ dakika sonra yazdi: Sergeparmak sézii mii?

Kendi kendime giiliimsedim. Ser¢eparmak so6zii.

“Peki ne yaptin, Mer?” diye sordu babam, dikkatimi tekrar
aksam yemegine ¢ekerek. “Kag tane oldu?”

“Dért,” dedim tereddiit etmeden. “Dort hedefimi hallettim.”

Babam birasinm1 kaldirdi. “Iste buna icerim.”

“Besinci hedef kim olacak?” diye sordu annem bardaklari-
miz1 tokusturduktan sonra.

“Bilmiyorum,” dedim kaglarimi gatarak. Acaba Viv hedefin
yazili oldugu kagidi posta kutusuna birakmis miydi? Yoksa bu-
nun icin onun pesine mi diilymem gerekecekti. “Gergekten bil-
miyorum.”

Yildizlar Odasi, Paqua’nin tenis kortunun hemen yaninday-
d1 ve dis cephesinde sedir agac1 kaplamalar olsa da, diger ev-
lere benzemiyordu. Kendi bagina bir ev bile sayilmazdi. Igerisi
amac1 tam olarak belli olmayan ama bir¢ok sey i¢in kullanilan
bir bodrum katina benziyordu. Sadece iki odasi vardi, biiyiik
olanda spor aletleri, eski bir kanepe, artik ¢alismayan eski bir
televizyon, bir gekilde hila ¢alisan daha da eski bir mizik seti
ve babamla Brad Amcanin -lisede kendileri inga etmisti- bir
bar oldugu konusunda israr ettikleri gasirtic1 ahgap bir yapi var-
d1. Ustiinde eglenceli ¢ikartmalar olan bir buzdolab: da odanin
ortasindaydi.

Duvarin diger tarafinda bir masa tenisi masasi ve turnuvalar
sirasinda skoru takip etmek i¢in kullandigimiz biiyiik bir kara
tahta vardi -Wink rakipsiz sampiyonumuzdu. Tavandan am-

puller sarkiyordu ve kdsede de bir langirt makinesi vard: (Ho-
ney’'nin giiclii yani).
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Kisacasi, Yildizlar Odas: parti yapmak i¢in mitkkemmel bir
mekandh.

Ailemle birlikte Oak Bluffs‘tan dondiigiimiizde onlar, Brad
Amca ve Christine Yenge ile takilmak igin Fener Evine gittiler,
bu sirada Luli, Pravika ve ben hazirlanmak i¢in miistemilatta
kaldik.

“Goz kalemi!” diye bagirdi Luli. “Hemen!” Bu sabahtan beri
hala enerjikti; Margaret gercekten kagmay1 bagarmugt.

“Geliyor!” diye bagirdum fén makinesinin figini ¢ektikten
sonra makyaj ¢antami karigtirirken. Sonra annemlerin odasina
gittim; evdeki en iyi ayna buradayd.

Luli arkasin1 dondi ve bakiglarimiz bulugtu.

“Ne?” diye sordum, aniden biraz ¢ekinerek.

“Bir gey yok,” diye cevap verdi.

“*Insanlar haila siisleniyor, degil mi?” diye sordum. Kizlarin
ve erkeklerin iyi giymesi her zaman bir gelenek olmugtu... her
neyse. “Yoksa bu degisti mi?”

“Hayir, degismedi.”

Sonra konugurken Wit'in gelip gelmeyecegini sordu.

“Evet, davet ettim,” dedim.

Luli basini sallayarak onayladi. “Giizel”

Boynumun arkasinin 1sindigini hissettim. Soyleyisi hosuma
gitmemigsti, sanki yanls bir ey yapmigim gibi konugmugtu. “O
gercekten havali biri,” dedim goz kalemini uzatirken sesimi nor-
mal tonunda tutmaya ¢alisarak. “Belki bu gece hepimiz-"

“Vay canina, Meredith!” Pravika odaya girdi. Mutfakta oje
siriiyordu. “Ne kadar seksi olmugsun.” Biraz seksi oldugunu ka-
bul edebilecegim elbisemi isaret etti: Halter yaka bir elbiseydi
ama sirt dekoltesi o kadar derindi ki arkas: yok gibiydi. Sarah
bunu bana Nisandaki dogum giiniim i¢in géndermisti. “Bunu
o6zel biri i¢in mi giyiyorsun?”

“Sadece kendim i¢in,” diye cevap verdim, beyaz yalanin zara-
r1 olmazdi. “Bana Sarah vermisti”
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Birinin aklini alman igin, diye yazmist1 karta.

Bu ilk giyisimdi ve bir anligina Ben beni hi¢bir zaman béy-
le goremedigi i¢in mutlu oldum. Onunlayken de bir siirii giizel
elbise giymistim ama bunu degil. Belki de i¢ten ige onun ‘biri’
olmadigini biliyordum.

Bugiinkii mesajin1 hatirladigimda biraz midem bulandi: Sa-
nirim konusmanuz gerekiyor.

Mesaji sildigimi hatirladigimdaysa keyfim yerine geldi.

Goziime gozilkkmezse, aklima da gelmezdi.

Pravika ve Luli gitmek i¢in hazir olduklarinda istiime ba-
bamin kapiisonlu yagmurlugunu gegirdim. Yagmur yagmyor-
du ama Ian’in hedefi olmaktan kurtulana kadar beni gérmesini
istemiyordum.

Yildizlar Odasr'na vardigimizda kilik degistirmeme gerek ol-
madigim anladim. Ian, verandanin basamaklarinda bar giiven-
ligi gibi takulmakla mesguldii ve baz1 misafirlerin siirgiilii kapi-
lardan ge¢mesini engelliyordu. “Cidden, Ian,” diyordu Michael,
yaninda Sarah ve arkalarinda hevesle bekleyen arkadaslarinin
coguyla. “Bizi igeri al.”

Suikastgim kollarimi goégsiinde kavusturdu. “Yirmi bir yagin
izerinde misin, Michael?” diye sordu kayinbiraderi. Cenesiyle
gruplarini isaret etti. “Hepiniz ¢ok yash degil misiniz?”

Sarah homurdandi. “Ian!”

Ian 1shik ¢aldi. “Kurallar biliyorsun, ablacim!”

Pravika, Luli ve ben yanlarindan gegip genis kap1 araligindan
gecerken giildiik. Wite bu partinin farkli oldugunu sdylemistim
ve yalan séylemiyordum. Farkliyds, biiyiikbabamin bize dedigi
gibi Ciftlik'in “gen¢ grubunun” davetli oldugunu anlamina ge-
liyordu.

Ama evet, biraz i¢ki vardi. Bunun ebeveynlerimizden sak-
ladigimz bir sir olmasi gerekiyordu ama Paqua yetiskinlerinin
¢ogu bir zamanlar Paqua gengleri oldugu i¢in ¢ok iyi saklanan
bir sir degildi; yani, babam ve Brad Amcanin o s6zde bar inga
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etmelerinin bir nedeni vardi. Eli ve Jake merhaba anlaminda,
"Wink ugradi,” dediler ve her birimize birer tane White Claw
Seltzer verdiler. “Uyar1 konugmasim yapt1.”

Bagimizi sallayarak onayladim. Biiyitkbabamin kati kurallar
vardi ve bize onlar1 hatirlatmak i¢in her zaman Yildizlar Odas:
partilerine gelirdi. “I¢mek istemeyene icirmeyin,” derdi. “Agir
likorler yasak, sadece bira ya da gazl seyler. Liitfen o aptal kart
oyunlarini oynamayin ve benim pinpon masami bira pong oyu-
nu masasina ¢evirmeyin.” Bogazini temizledi. “Ve son olarak,
eger biri arabaya binerse —arabay: siz kullanmiyor olsaniz bile-
anahtarlan bulup Oyster Goletine kendim atarim!”

“Usiidiin mii, Meredith?” Jake birasindan bir yudum ald1.

Viicudumun titremeye bagladigini fark etmemistim... ve bu
yagmurlugu kenara attigim i¢in degildi. “Birazcik,” dedim, goz-
lerimi hizla kirpistirip alkollii seltzerimin kapagim agarak. Vig-
ne aromaliyd: ve birden fazla yudum alamazdim.

Ben oday1 incelerken Jake, “Pinpon i¢in isimlerimizi yaz-
dim,” dedi kiz kardesine. Miizik, ortagagdan kalma ses siste-
minden yayiliyordu ve bazi insanlar zaten dans ederken, Nicole
Dupré ve oyundan elenen Daniel Robinson bir koltukta fisilda-
siyorlardi. Barin yaninda kuzenlerim grup grup sohbet ediyor-
lard:. Kalabalikti.

“Kesinlikle evet,” dedi Luli ve seltzeriyle diger oday1 igaret
etti. Bir alkig tufanm koptu. “Hadi gidip yarigma ne durumda ba-
kalim”

O ve Jake masa tenisi masasinin orada gozden kayboldular
ve birkag dakika sonra Eli, Pravika'y1 dans pistine ¢ikardi (ger-
¢ekten yetmislerden kalma igreng tityli bir halhydi). “Mer!” On-
lara katilmam icin el salladilar. “Hadi!”

Ama birdenbire miizik ve onlarin sesleri kuru giiriiltilye d6-
nugtii ¢linki bir grup kiz bardan uzaklastiginda, karsi duvarin
yaninda duran tanidik bir figiir ortaya ¢ikt1. Garip oldugundan
degil ama birini bekliyormus gibi gériiniiyordu.

Kalbim giimbiir giimbiir atarken ona dogru yiiriidiim.
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Wit rustik ahsap duvara yaslanmist1 ama beni goriince dog-
ruldu. “Sey, selam,” dedi. “Kapidan rahat¢a ge¢ebilmigsin?”

Ian benim suikast¢im, diye mesaj atmistim ona daha o6nce.
Ethan konusturdum.

Ufakliktan kritik miidahale, diye mesaj att1 ve sonra: Icabina
bakariz, yazdu.

Sen icabina bakarsin degil icabina bakariz yazmsti.

“Hi h1” Basim sallayarak onayladim. “Ian bagka bir durumla
ugrasiyordu” Omzumun iizerinden kapiy1 isaret ettim. Sarah ve
Michael heniiz pes etmemislerdi, hala kuzenimle tartisiyorlardu.

Wit giildii ve ona bakmadan duramadim. Beyler bu parti i¢in
ger¢ekten hazirlanmislardi —Jake’in lizerinde hila dondurma le-
keli Mad Martha’nin mor gémlegi olsa da— Wit'in lizerinde dar
bir kot pantolon ve ¢izgili bir gomlek vardi. Koyu yesil ve beyaz-
di. Altinda gri bir tigort giymisti ve kollar: deri kordonlu saatini
gosterecek sekilde kivrilmigti. Nabzim Paqua Goleti'ne atilan bir
tag gibi sigradi.

“Hey, yaran daha iyi goriiniiyor, diye yorum yaptim; mavi
rengi yesile donmeye baglamigti. “Christine Yenge buna mem-
nun olacak.”

“Giinkii ditn aksam buz koydum,’ diye cevap verdi.

Kaglarimi kaldirdim. “Sen mi buz koydun?”

Wit géz kirptiginda neredeyse iistiine atlayacaktim. Uzeri-
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mizdeki ampuller parildarken saclar1 ve fantastik turkuaz ren-
gindeki gozleri de parliyordu.

Sonra onun da beni inceledigini fark ettim; uzun daginik
saglarimi ve sirt1 agik elbisemi. Bana giizel goriindiigiimii soyle-
mesini bekledim.

Soylemedi ve kulaga ne kadar garip gelirse gelsin, bu hosuma
gitti.

Onun yerine, “Bu ayakkabilarin bu gece icin en iyi segenek
olduguna emin misin?” dedi.

“Ah,” dedim dolgu topuklu ayakkabilarima bakarak. Ian beni
eve kadar kovalamaya karar verirse hi¢ sansim olmazdi. “Yani...”

Wit giilimsedi ve kirmiz: sarap gibi goriinen ickisinden bir
yudum aldu.

“Bekle, o0 sarap m1?” diye sordum. “Sarabi nereden buldun?”

“Higbir yerden,” diye cevap verdi. “Bu sarap degil” Tadina
bakmam i¢in kadehini uzatti. “Kizilcik suyu. Buzdolabinda bul-
dum.” Omuz silkti. “Bira pek bana gore degil”

“Ha” Tanidigim tiim erkekler bira severdi.

Kisa bir sessizlik an1 oldu.

“Hediye i¢in tesekkiir ederim bu arada,” dedi Wit sakince.
“Her gece onunla uyuyacagim.”

Kahkahami durduramadim, igtigim seltzer neredeyse bur-
numdan figkiracakti. Hannah'nin peliis 1stakoz oyuncagi. “Ya-
pamazsin.’

Buruk bir sekilde giiliimsedi. “Evet, yapamam. Sen yemek-
teyken geri verdim. Kampta yankilanan gighklarn kesinlikle du-
yabilirdin”

“Tahmin edebiliyorum,” dedim Hannah'nin tiz baginslarini
diisiinerek —onun hirsizhigs fark etmeyecegini diigiinmem aptal-
ikt1. O kadar ¢ok oyuncagina ragmen 1stakoz en sevdigi seyler-
den biriydi.

“Giiniin geri kalani nasil ge¢ti?” diye sordu Wit, sirtim1 du-
vara yaslayarak. Aramiza biraz mesafe koydu, bu yiizden onu
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kapatmak ve ileri gitmek i¢in adim attim. Arasinda durabilmek
icin ayaklarini birbirinden ayirdim. Bogazini temizleyerek, “Ba-
bam, bana bocce oynarken yaptiklarindan bahsetti,” dedi. “Tu-
tumunu takdir etmis.”

“Ve ben de kagmamasini takdir ettim,” diye yanitladim ona
Vivden bahsetmeden énce. “Eve dogru kosuyordum ve birden
telefonda oldugunu gérdiim, bir agacin altinda daireler gizerek
yuniyordu..”

Konugmay bitirdigimde, Wit'in ellerinden biri belimin tuze-
rindeydi. Parmaklar: ince kumagin iistiinden bile sicacikt1 ve bu
bir spiral giziyormus hissi uyandiriyordu. Pravika’nin adima ses-
lendigini ve Luli ile Jake’in masa tenisi oynadiklarini sdyledigini
belli belirsiz duydum.

“Gidip izlemeliyiz,” dedi Wit, elini belimden sirtima dogru
kaydirarak. Teni tenime degdigi an hem kalbim hem de ben si¢-
radik. “Ah, 6ziir dilerim.” Durdu, sonra kendini begenmis bir
tavirla, “Soguk mu geldi?” dedi.

“Evet, dondum.” dedim alayci bir sekilde.

Kalabalik masa tenisi salonuna girdigimizde kendimizi bag-
ka bir késede bulduk. Luli ve erkek kardesi, Nicole ve erkek
arkadagina karg1 miicadele ediyorlards, Eli da hakemdi. Izliyor-
dum ama ayni zamanda izlemiyordum da. Wit'in eli sirtimdan
ayrilmisti ve simdi parmaklarimiz birbirine dokunuyordu. Elimi
tut, diye diisiindiim. Elimi tut...

“Geri donmek ister misin?” diye ilk yar: bittikten sonra sor-
dum. Arkadaslarrm 6ndeydi ve pek ¢ok taraftarlar1 da vard.
“Buras1 biraz giiriltiali.”

Giiriiltiilii falan degildi.

Wit basini sallayarak onaylad: ve ¢ok ge¢meden eski yeri-
mize dondiik. Seltzerime dokunulmamisti, bu yiizden onu bi-
raktim —zaten yeterince kikirdiyor ve bos bos giiliimsiiyordum.
Wit'in dudaklar: i¢kisinden dolayr kirmiziydi ve parmagimla
izini siirmek igin uzandigimda dudaklarinin koseleri kivrildi.
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“Hos dudaklarin var,” dedim.

Giilerek beni kollarinin arasina almak icin kadehini birakt.
“Oyle mi?”

“Evet,” bagim sallayarak onayladim ve fisildadim, “Sanirim
onlar1 6pmek istiyorum.”

“Saninm m1?” Giildi. “Sadece sanirim mi1?”

Nefesim kesildi. Iste buydu. Ipucu buydu.

Ama ona dogru egildigimde, Wit ¢ekildi. “Burada olmaz’
Kafasini iki yana salladi ve kapiya dogru bakti. “Beni takip et.”

Kalbim ¢ok hizli atiyordu ve beni ve sersemligimi kapiya
dogru goétiirmesine izin verdim —o sirada Ian hemen yolumuzu
kesti, su tabancasi cebindeydi. “Merhaba Mer,” dedi. “Bu kadar
¢abuk mu gidiyorsun?”

“Hayir,” dedim, Wit'in arkasina saklanarak. “Daha degil”
Ayakkabilarimi ¢ikarmak igin hizla egildim. Sol ayak, sag ayak.
“Sadece bir manzara degisikligi.” Ayakkabilarimdan kurtuldum.
“Wit ve ben iskelede takilacagiz”

Ian bizi takip ediyordu, tabii ki; diin dogmamigti. “Bu is ne-
reye gidiyor?” diye fisildad1 Wit ben birine mesaj yazarken.

“Bekle,” diye fisildadim.

Bes saniye sonra Pravika kapidan digan firladi. “Ian!” diye
haykirdi. “Buraya gel! Sarah ve Michael arka kapidan igeri gir-
meye ¢aligiyorlar!”

“Tamam, kos,” dedim Wite, onu verandanin basamaklarindan
asag1 cekerken, Ian aragtirmak i¢in hisimla igeri girmisti. “Kos!”

Kuliibeye ulagtiktan sonra kahkahalara bogulduk, kendimizi
Wit'in yatagina atmigtik. “Ian intikam pesine diisecek,” dedi Wit,
biraz sakinlestigimizde. “Pravikanin performansi Oscar’likt1.”

Ayni fikirdeydim ve sonra sessizlik oldu. Bundan sonra ne
olacagini ikimiz de biliyorduk ama énceki sihrin bir kismi yok

olmustu. Peri 1siklar, sessiz kdge, flort eden parmaklar. landan
kagmak atmosferi degistirmisti.
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Bunu tekrar yaratma yontemim ayaga kalkip elbisemi isaret
etmek ve “Bunu ¢ikarmamuin bir sakincasi var mi?” diye sormak
oldu.

Wit'in gozleri bityiidii ve o da dogrulmaya galisti. “Sey, tabii,”
dedi. “Eger istedigin buysa.” Boynunun arkasini kagidi. “Baska
vok..”

Guldiim ve bagimi salladim. Terlemesini izlemek eglenceliy-
di. "Hayr, seni aptal,” dedim. “Riiyanda goriirsiin.” Sifonyerini
gosterdim. “Bir tigort 6diing alabilir miyim?”

Wit bagim1 salladi ve iist cekmecesini agmak i¢in ilerledi.
Bana mavi bir gomlek firlatti.

“Arkam don, litfen,” dedim.

[taat etti.

Zaten igime bisiklet¢i sortu giymistim, elbisemin yere diis-
mesine izin verdim ve hizla tigértiinii giydim. “Tamam,” dedim.
“Hazinnm.?”

Wit arkasini d6ndii ama sanki ikimiz de ne yapacagimizi bil-
miyorduk. Odanin karsisinda 6ylece duruyordu.

Parmak u¢larimda 6ne dogru adim attim.

Sonra durdum.

Benim hareketimi yakalad: ve kendisi de birka¢ adim att1.

Birka¢ adim daha attim.

O da birka¢ adim att1.

Ortada bulustugumuzda, 6zellikle de Wit belli belirsiz gii-
limseyerek parmak uglariyla yliziimii nazikge oksamaya bagla-
diginda midem yerinde durmuyordu. Kaslarim, g6z kapaklarim,
burnum, elmacikkemiklerim- dudaklarimi en sona sakladi.
“Ben de seni 6pmek istiyorum,” diye mirildandi. “Uygun olur
mu?”

“Evet,” diye mirildandim. “Kesinlikle uygun olur ve tercihim
yakinda olmasi”

“Hey” Ellerini kaldirdi. “Centilmenlik yapiyorum.”

I¢ cektim. “Tercihim hemen olmasi, Wit”
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“Tamam, yalvarmana gerek yok-“

Lafin1 bitirmesine izin vermedim, bunun yerine kollarina
atildim ve onu kendim 6pebilmek icin bacaklarimi beline dola-
dim. Giildii ve ben ellerimi kalin saglarinda gezdirmeye bagla-
digimda dudaklarinin benimkilerin iistiindeyken de giiliimse-
digini hissettim. Tad1 daha o6nce igtigi kizilcik suyu gibi tathyd:
ve tenimin altinda bir kivilcim hissettim, kiigiik spiraller ¢izerek
viicuduma yayilan sismik dalgalar. Sonunda birbirimizden ay-
rildigimizda agzimdan bir inilti kagti.

Wit giilimsedi. “Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum.”

Kizardim.

Giiliimsemesi kendini begenmig bir siritiga doniigtii.

Onu 6ptiim.
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Hafif bir bas agrisiyla uyandim ve yerden gelen bir titresim
sesi duydum. Wit'in odas: zifiri karanlikti ama diin sabahin ak-
sine, kollarimiz birbirini bulmustu; Wit kolunu belime atmisti
ve benimki de onun tigortiinii tutuyordu. Ikimiz de tamamen
giyiniktik, yorgun diisene kadar 6piistiikten sonra uyuyakalma-
dan 6nce giyinmistik. Kendi kendime giiliimsedim.

Titresim durdu, sonra yeniden basladi. Dikkatle yataktan
kalktim ve telefonumu firlattigim ayakkabilarimin ve elbisemin
yaninda buldum. Ne oluyor? Ne oldugunu merak edip telefonu
almaya caligirken esnedim. Saat sabahin ikisini gegmis olmaliy-
di...

Ekrana dokundugumda bacaklarim neredeyse pes edecekti.
Gergekten de saat sabah ikiyi ge¢misti, ekranda birkag cevapsiz
aramam ve Benden gelen bir sesli mesajim oldugunu gordim.

Hayr, diye diisiindiim serin bir iirperti omurgama yayildi.
Neden?

Neden bu mesajlarin sonu gelmiyordu?

Onunla ilgili her seyin son bulmasint istiyordum.

Dinleme, dedim kendi kendime sesli mesaji diigiiniirken.
Onu engelle ve ne olacaksa olsun.

Ama merakim galip geldi. Wite baktim, o ve komik agz1 hala
derin uykudaydi. “Hemen donecegim,” diye fisildadim ve ses-
sizce kapidan digar1 ¢iktim. Neyse ki bu sefer mentegeler beni

ele vermedi.
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Gokyiiziinde hig yildiz yoktu. Tamamen bulutlarla kaplyd:
ve riizgar hissediliyordu. Verandadan indim ve 6n bahgeye ¢I-
karak evden uzaklagtim. Telefonumun sifresini yazarken par-
maklarim titriyordu ve Ben'in sesli mesajin1 duydugumda tiim
viicudum titremeye baslad.

“Selam, Mer,” sesi kisik ve kekeliyormus gibi geliyordu. Yii-
ziindeki o sarhos ifadeyi resmen gorebiliyordum. “Hepimiz
Finn'in evindeyiz.” Arka planda miizik ve kahkahalar vardi. Ben
bir nefes aldi. “Ve seni 6zledigimi séylemek istedim bebegim.
Gercekten Ozledim. Yani, ¢ok fazla. Gegen aksam paylastigin
fotografta ¢ok giizel goriinityordun.” Derin bir nefes daha aldu.
“Belki baz1 geyler konusunda ¢ok aceleci davranmigizdir diye
diistiniiyorum. Belki de bu karar1 hemen vermemeliydik.”

Yanaklarim alev aldi. Biz mi? diye diisiindiim. Benden ayrilan
sensin, Ben Fletcher. Bunun sug¢unu bana atmaya sakin ciiret etme.

“Seninle gelirdim,” diye devam etti. “Bebegim, gercekten dii-
giine gelirdim.” Kikirdadi ve beni terk ettigi gece soyledigi seyi
tekrarladi: “Sen hala kolumda olmasini en ¢ok istedigim kizsin.”

Sen hala kolumda olmasini en ¢ok istedigim kizsin.

Bu ciimleyi eskiden severdim ama artik nefret ediyordum.
Bu kadar. Bu, artik béyleydi ve boyle kalacakti. Dinlemeyi bitir-
dim ve geri arama tusuna bastim ve Ben cevap verdiginde gecen
ay séylemem gereken seyi sdyledim. Keske daha fazla giiciim ol-
sayd1. Kegke iligkimizin dengesiz oldugunu, terazinin hep Ben'in
lehine oldugunu fark etseydim.

Keske ger¢ekten Claire’i dinleseydim.

Ama simdi acikca ve net konusacaktim. “Anlaman igin séy-
liyorum, Bokkafali,” dedim, “Ben senin kolunda falan degilim.
Yutkundum ve telefonu olabildigince siki tuttum. “Sen benim-
kindeydin”

Sonra telefonu yiiziine kapattim ve numarasini engelledim.
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Kalbimin etrafina sarilan bir zincirin kilidi agilmig gibi his-
settim.

Gozlerimi bir sonraki agisumda giin 15181 pencerelerden igeri
sizilliiyordu ve bir bacagimi iistiine atmis halde Wit'in sicacik
gogsiine sokulmustum. “Uyan bakalim.” diye fisildadim ve onu
6ptiim. “Uyan, tath ¢ocuk”

Wit bir seyler mirildandi.

“Ne dedin?” diye sordum.

“Dedim ki, tatli cocuk olmaz,” diye mirildand:. “Ethan’la yagit
degilim?”

“Ama hala tatlisin,” dedim dudaklarindan bir 6piiciik ¢aldi-
gimda go6zleri biraz agilmisti. “Inanilmaz tathsin?”

Beni geri 6ptii ve kollarinin arasina alip gidiklamaya baglad:-
ginda bagirdim. “Yakigikliya ne dersin?” diye sordu, parmaklari
bir sekilde tiim gidiklandigim noktalari biliyordu. “Onun yerine
yakisiklh olamaz miyim?”

Kikirdadim. “Oylesin zaten.”

Cinki o -yeni uyandig saglar, kirigik tigortii ve yesile do-
nen morluguyla bile yakigikliyda.

Wit sintt1 ve ben tekrar ciyaklayana kadar beni gidiklama-
ya devam etti, bu da yan duvan birinin yumruklamasina neden
oldu. “Kahretsin, Wit!” diye bagirdi Michael'in sagdici. “Saat daha
yedi bile degil” Durakladi. “Ama senin i¢in sevindim, dostum.”

Bu sadece bizi giildiirdii. Beni sirt iistii yatirdi ve beni sikigtir-
mak i¢in yorgani iizerimize ¢ekti. “Gitmeliyim,” dedim bir siire
sonra, Wit'in uzun viicudunu iizerimde ve yumusak dudaklar:-
nin boynumda olmasi hoguma gitse de. “Gitmek zorundayim.”

“Hayir degilsin,” diye cevap verdi. “Burada yakigikliyla kal”

“Tamam, sana ‘yakisikll’ demiyorum,” dedim ona. “O kadar

yuzeysel ki, senin hakkinda higbir gey sdylemiyor” Claire’i ve
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onun kigisel, sevecen, esprili lakaplara olan tutkusunu diisiin-
dim. Bir iligkiyi daha samimi hale getirdiklerine inaniyordu.

“Sadece saka yapiyordum,” dedi dirseginin iizerinde dogru-
larak. “Bu beni tam bir pislik gibi gosterir” Bana uzun uzun bak-
t1. “Ama sunu sdylemeliyim ki ¢ok hogsun.”

Kalbim durdu.

Hos.

Wit tenimin istiine spiraller ¢izmeye basladi. “Diin gece
sana sOyleyemedim,” diye devam etti. “Yani, diin gece sana soy-
lerken gergindim ama evet, sen gok-"

“Bana hos oldugumu sdyleme,” diye s6ziinii kestim, nabzim
hizlanmigti. “Liitfen bana hog ya da tath ya da... Onun gibi bir
sey deme””

Kaslarini catti. “Neden?”

Basimu iki yana salladim. “Gitmeliyim. Muhtemelen Rachel
Yenge meditasyon yapmak i¢in beni bekliyordur”

“Miimkiin degil, Katil,” dedi Wit. “Higbir yere gitmiyorsun.

“Wit,” diye inledim ve altindan kagmaya ¢aligtim.

“Meredith.. Sesi ciddilesmisti. “Kampa gitme riskini gercek-
ten alacak misin?”

Bir an kavrayamasam da sonra anladim.

“Julia Halan gergekten Ianin tarafindaysa,” dedi kelimeleri
agzimdan alarak, “her geyin istiine bahse girerim ki ona haber
vermistir ve tam olarak gézetleme moduna girmistir”

I¢ gektim. Wit muhtemelen hakliyd: ve bu hayal kiricryd,,
ozellikle de diin meditasyon konusunda adumlar attigim igin.
Rachel Yengenin yardimiyla, gercekten beynimi bosaltip ra-
hatlayabilmistim. O giin i¢in anda kalmama yardimc olmustu.
“Emin olmak i¢in biraz kesif yapar misin?” diye ona sordum.

Wit battaniyeleri iistimiizden att1. Yataktan kalktiginda tit-
redim, viicudunun sicakhigini artik iistiimde hissetmiyordum.
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Bir sweatshirt bulmak i¢in gifonyerini karigtird1 ve kapidan ¢ik-
madan énce doniip bana bakti. “Burada kal”

Battaniyesini tekrar uyumay: planliyormus gibi iizerime
¢ektim.

Ama onun diin geceki gibi terledigini gérmek istedigim i¢in
dramatik bir gekilde tisortiinii ¢ikardim ve ona firlattim. Artik
battaniyenin altindan ¢iplak omuzlarim gériiniiyordu.

Wit 6nce agzini agti, sonra kapatti.

“Kesif,” diye hatirlattim ona ve yanaklar: kizard. Yavagga ba-
sin1 sallady, sonra savaga gitmek icin arkasim1 dondii. Ona gore-
medigi bir opiiciik gonderdim.

Kapi gicirdayarak kapandi ve sonra kendi kendine “Hassik-
tir,” dedigini duydum.

Sirtim yastiklarina yasladim, ellerimle yiiziimii kapattim ve
gildim.

Sadece on dakikaligina gitmisti ama geri déndiigiinde, ben
¢oktan kalkmis ve elbisemi giymistim. “Bir dakika ne?” dedi,
ayakkabilarimi bagladigimi goriince. “Sana gitmemeni soyledi-
gimi saniyordum.”

“Ve gitmedim,” dedim arkami donerek. “Tam olarak bura-

dayim.
Wit bir elini sagindan gegirdi.
Giildiim. “Ah, hadi ama, biraz egleniyordum.”
“Evet,” diye mirildand., “ ve pek diisiinceli degildi”
Ilerledim ve ona sarildim, iki kolumu da beline doladim.
“Ozir dilerim?”
Parmaklarin sirttmdan baslayip agag1 dogru indirerek cevap
verdi.

“Wit!” diye bagirdim ama sesim nefes nefese kalmus gibi ¢tkmugt.

“Ne?” diye sordu. “Sadece egleniyordum.”
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“Hi¢ komik degil” Kafami birkag kez gogsiine vurdum. Giil-
dii ve omzumu 6ptii. Bir dakika sarilarak sallandiktan sonra bii-
yiik soruyu sordum: “Orada miydi?”

“Evet,” dedi Wit. “Hem de kendi yoga matiyla”

“Muhtemelen Julia Halaya aittir,” diye mirildandim.

“Ben de dyle diisiindiim.”

Sarimayi biraktim. “Pekéla, o zaman bugiin benim i¢in me-

ditasyon yok”

Wit tek kasimi kaldirdi. “Gergekten o elbiseyle meditasyon
yapacak miydin?”

Yumruklarimi saka yollu sanki kavga etmeye can atryormus
gibi kaldirdim.

Siritt1. “Simdi nereye gidiyorsun?”

“Eve,” diye yanitladim. “Ailemle goriigmeliyim.” Onu 6pmek
icin egildim, daha yogun optiik¢e kalbim patlayacakmis gibi
hissettim. “Ama benimle traktor garajinda bulus,” diye ekledim
goz kirparak. “Seni kahvaltiya gotiiriiyorum.”

“Wit'le kahvalt1 m1?” dedi babam miistemilata dondiigiimde,
tzerimi degistirip lavabonun yaninda su igerken. Kafasim salla-
yarak onayladi. “Bu iyi bir davranis, Mer. Onu Ciftlik'ten ¢ikar,
rahat etmesini sagla, biraz agilmasina yardimci ol”

“Tom, i¢imden bir ses bunun Suikast¢r'yla higbir ilgisi ol-
madigim soyliiyor,” dedi annem. “Hem de hig.” Bana bir bakis
att1, egleniyordu. “Son birka¢ gecedir orada miydin? Kuliibede
miydin?”

Yalan sdylemeyi diisiindiim. Eve doniis saatlerimin siki ku-
rallar1 vardir: Gece yarisi olduysa ve planlarda degisiklik olursa
ve bir yerde kalmak istersem onlar1 aramak zorundaydim.

Ve yani aslinda, her zaman diiriist degildim. Birkag kez, as-
linda Ben'in evinde kalirken aileme bir arkadagimda kalacagimi
sOylemigstim.
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Ama simdi yalan soylemedim. Ailemin kurallar1 Paquada
gevsekti ve bu sabah mutlu goriiniiyorlardi. “Evet dedim. Onun-
la takihlyordum. Biz sadece... konusurken uyuyakaldik” Omuz
silktim.

“Emin degilim..” diye sdze basladi babam ama annem elini
onun koluna koydu. Eglenen yiiz ifadesi giiliimsemeye déniis-
mustil.

“lyi eglenceler,” dedi, ben de baska soru sormalarina izin ver-
meden sirt ¢antamla kogarak kapidan ¢iktim.

Liman Sokagi Kahve Diikkani, tiim yerlilerin kahvalt: yap-
tig1 yerdi ama neyse ki Wit ve benim dar restoranda iki koltuk
bulmadan 6nce sadece birka¢ dakika beklememiz gerekmisti.
Oniindeki ikonik tabelasiyla Liman Sokagi, dozunda salas haliy-
le eski moda bir lokanta havasina sahipti. Duvarlarda karigik bir
fotograf ve ¢izim karigimi asiliydi ve uzun bir tezgah boyunca
kirmiz: tabureler dizilmisti. Hemen arkasinda devasa bir 1zgara
ve alt dolaplar1 kaplayan kirmizi-beyaz dama desenli perdelerle
mutfak vardi. Kahvaltinizin nasil hazirlandigini izleyebilirdiniz.

Taburelerimiz arkada, en sondaydu. Bir adam siparisimizi al-
maya gelmeden 6nce meniiyili gézden gegirmek igin birkag da-
kikamiz vardi. Vay canina, ciddi spor yapiyor diye diisiindiim.
Yakisikliyd: ama Michaeldan daha geng goriiniiyordu. “Pekala,
size ne getirebilirim ¢ocuklar?” diye sordu. Lacivert beysbol
sapkasinin altindan kizil-san saglar1 goriiniiyordu. Sapkasinin
on tarafinda Bulldogs yaziyordu. “Baslangic olarak bir seyler iger
misiniz?”

“Kahve,” dedik ikimiz de.

“Krema? $eker?” diye sordu ve kisa bir tereddiitten sonra,
“Akgaaga¢ surubu falan?”

Yiiziimii burusturdum. “Ak¢aaga¢ surubu mu?”
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Garsonumuz kizil renkli sakalini kagidi. “Bilmiyorum,” dedi.
“Kardegim boyle harika olduguna yemin ediyor”

Siit ve seker isteyerek kendimizi giivene aldik. “Onun kim
oldugunu biliyor musun?” diye sordu Wit, kahvelerimizi almak
icin uzaklastiginda.

“Yoo,” dedim. “Tanimali miyim?”

Wit dizimi diirttii. “Universite hokey ligini takip ediyor
musun?”

Basimu iki yana salladigimda i¢ gegirdi. Belli ki iiniversite ho-
keyi i¢in yagiyordu.

Ama Ben basketbol oynard: ve ben de basketbolu takip et-
mistim. Ug y1l {ist iiste kimin sampiyon olacagim bilmigtim. Vil-
lanova hayal kirikligina ugratmamugta.

Hokey yildiz1 bir ¢ift kupa ve bir kahve demligiyle geri geldi.
Kasikla sekeri karigtirirken, “Peki, yemek i¢in,” dedi. “Ne diisii-
nityorsunuz?”

Her zamanki gibi ev yapimi patates kizartmasi ve pastirma-
i krep 1smarladim ama Wit sosis—yumurta-peynir tabag ve
Monte Cristo sandvi¢i arasinda karar veremedi. Garsonumuza
gozlerinde agir1 hayranlikla ne 6nerebilecegini sordu.

“Yani, ikisi de miithis,” diye cevap verdi. “Ama ben Monte
Cristo alirdim.” Giiliimsedi, yanaginda bir gamze belirdi. “Kiz
arkadasimin favorisi.”

Wit bagini sallayarak onayladi ve yirmi dakika sonra sandvi-
¢ini 1sirmasini izledim. Erimis peynir akt1 ve tabagina damladu.
“Glizel mi?” diye sordum.

Wit agz1 dolu bir sekilde bana bir bakis att1 — Benimle dal-
ga mu gegiyorsun? bakistydi. “Giizel mi mi?” dedi yutkunduktan
sonra. Utanmadan bagirmak i¢in bagini geriye egdi, “Burasi ha-
yatim boyunca neredeydi ?!”

“Vermont'ta degildi!” diye bagird: bir kadin ve bir bagkasi da
ekledi, “Ya da Big Easy'de!”
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Sesleri tanidikti... Cok tanidikti. “Aman Tanrim!” Birkag ta-
bure 6tede oturan Honey ve Sarah’'y1 gordiigiimde Wit'in kolunu
cekistirdim. ikisi de meniiye bakmak yerine bizi gozetliyordu.
“Saklan!”

“Nereye?” diye sordu Wit onlara el sallarken. “Neden?”

“Gunkii o ikisi adadaki en biiyiik dedikoducular!” dedim ona.

Wit sintti, dudaklarinda hala pudra gekeri vardi. “Ama ne;’
dedi sakince, “Neyin dedikodusunu yapabilirler ki?”

“Bizim,” diye fisildadim.

Wit'in gozleri agildi. “Ah.”

“Bu saka degil. Sarah Ciftlike donecek ve Michael’a séy-
leyecek-"

“—bizi kahvalt1 yaparken gordiigiinii,” dedi Wit bir elini di-
zime koyarak. “Bu da demek oluyor ki Michael senin hakkinda
beni sorguya ¢ekmeye devam edecek.” Bagin kaldirdi. “Anlagilan
birkag giin 6nce odamdan ¢ikarken onunla kargilagmigsiniz?”

Yapabilecegim tek sey kizarmakti.

Wit, pastirmamin bir parc¢asini ¢aldi. Yumusacik kreplerimi
isaret ederek, “Ye,” dedi. “Oniimiizde biiyiik bir Suikast¢ giinii

var,
“Vur,” dedim.
“Olayin bu oldugunu anladim, evet.”
“Hayir” Basumu iki yana salladim ve kreplerimin iizerine ak-

({49

caaga¢ surubu doktiim. “Vur’ derken, herkes bizim sug ortag:
oldugumuzu diisiinecek’ demek istedim.”

“Neden?” diye sordu Wit. “Birlikte kahvalt: yaptigimiz i¢in mi?”

Ona bir bakig attim. Sey, evet.

Omuz silkmeden 6nce diisiinceli bir sekilde kahvesinden
biyiik bir yadum aldi. “Tamam, birak diigiinsiinler” Tabure-
mi onunla yiiz yiize gelecegim sekilde dondiirdii ve bacaklarin

acarak benimkileri arasina aldi. Aniden Sarah, Honey ve kafe
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ortadan kayboldu; sadece biz kalmigtik. “Hicbir seyi agik¢a ka-
bul etmemize veya reddetmemize gerek yok,” dedi. “Ama elbet-
te, bizim Suikast¢r'nin yildiz ¢ifti oldugumuzu diigiinmelerine
izin verebiliriz.”

Sozleri i¢imi lirpertti. Yildiz ¢ift. Bunu sadece bir ifade olarak
kullandigini biliyordum ama yine de. “Bir anlagsmamiz var,” diye
hatirlattim ona.

Wit giildii ve sandviginden bir 1sirik daha aldi. “Bu nasil sa-
dece ii¢ giin 6nce gergeklesmis olabilir?”

“Higbir fikrim yok” Giilimsedim ve artik kendime daha
fazla hikim olamadim - ona dogru uzanip onu 6ptiim, pudra
sekerli dudaklarini. “Senden hoslaniyorum,” diye fisildadim.
“Senden gergekten hoslaniyorum.”

“Ben de senden ger¢ekten hoslaniyorum,” dedi giilimseye-
rek. “Hem de ¢ok hoslaniyorum.”

Hesab1 odedikten sonra Wit, Edgartownda bir tur atip ata-
mayacagimizi sordu. “Tabii, ¢ok isterim,” dedim ama kaglarimi
cattum. “Ama diin biitiin giin buradaydin.’

“Evet,” dedi bana, “ama etraf1 kesfedemedim —bir mekandan
digerine siiriiklendim.” Ellerini omuzlarima koydu ve beni kal-
dirima dogru ¢ekti. “Hayar, bu taraftan Witty,” diyerek Michael
taklit etti. “Rezervasyonlarimiz var!”

Kikirdadim ve elini tutabilmek i¢in onu ¢ektim. “Oyley-
se sana biyik bir tur attiracagim,” dedim. “Her yere ama her
yere gidecegiz.” Giinesin lizerimize vurdugunu hissetmek icin
durakladim. “Ama birinin en sevdigi yerden baslamamiz konu-
sunda israr ediyorum.”

Kitap¢i. Claire ve ben ne zaman sehre bisikletle gelsek, bi-
sikletlerimizi yakindaki bir bélmeye kilitler ve 6nce Edgartown

Kitabevine giderdik. Siyah panjurlu ve huzurlu verandasini
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golgeleyen yesil-beyaz tenteli giizel beyaz bir evdi. $u anda iki
kuciik kiz, bityiikanne ve biiyiikbabalariyla birlikte verandadaki
sandalyelere oturmusg, aldiklar kitaplar: okuyorlard:. Bir an on-
lan izledim, Wit elimi siktig1 i¢in minnettardim.

Igeri girdigimizde kapinin iistiindeki zil gald1 ve kargimizda,
ikinci kata ¢ikan merdivenler vardi. Merdivenin her basamag-
na farkli renklerde ve sik bir yaziyla tiiriin ismi yazilmigti. Evet,
diye diigindium. Evet, iste buradayz.

Ablamin harikalar diyar:.

“Bu taraftan,” dedim ve Wit'i sagdaki kemerli tarafa yonlen-
dirdim. “Claire buraya salon derdi”

Cunkii eskiden burasi bir ailenin eviyken muhtemelen otur-
ma odalar: burasiydi. Bityiik pencereler oday: ferah ve aydin-
Lk gosteriyordu, duvarlar agik tonda sar1 rengine boyanms ve
tamamina ahgap kitapliklar dizilmisti. Marthanin Bagevi, diye
yaziyordu birinin iizerindeki levhada -yerel kesifler bolimiin-
deydi. Wit, tipki bir kasif gibi, elimi birakt1 ve oraya dogru iler-
ledi. Bu arada, ben de huzurlu atmosferin tadim ¢ikariyordum.

Ta ki kitabevinin biiyiik 6n penceresinin yanindaki kasada
konusan birini duyana kadar. Miisteri degildi, yeni satig elemam
gorevdeydi. Bir eliyle kitabi agip diger eliyle telefonunu kulagina
gotirda. “Hayr, bir 1stakoz diiriim daha yiyemem,” dedi algak
sesle. “Skinnys’ten sandvig alip benimle burada bulugmaya ne
dersin? Disarida oturacak bir yer bulur muyuz?”

“Kahretsin,” diye diisiindiim kemik gozliikleri ve bir tutam
siyah sag¢1 fark ettigimde. “Kitapsever tip,” demisti Eli.

Bu adam tiim tanimlara uyuyordu ve oldukc¢a hostu.

“Eksi maya ekmegine biberli hindi liitfen,” dedi. “Marul, do-
mates, sogan.” Durakladi. “Ah evet, bir de balli hardal” Goézlerini
devirdi. “Hi hy, beni kendimi tanmidiimdan daha iyi taniyorsun.”
Giliimsedi. “Ben de seni seviyorum.”

151



K. L. WALTHER

Tamam, tamam, diye diigiindiim Wit seyahat bélmesine gec-
tigini soylediginde. Yani onun bir iliskisi var...

Kitapgi telefonu kapatip onu cebine tiktiktan sonra, koltu-
gunun altinda bir Martha'’nin Bagevi hakkinda tarih kitabi olan
ve simdi Avustralya ile ilgili bir seyler okuyan Wit’i bulmak i¢in
seyahat raflarina dogru ilerledim. “Geng yetiskin kitaplarina
bakmak i¢in yukari cikiyorum,” dedim saglarini karigtirarak.

Bagini sallayarak onaylads, sonra gézlerini kitabindan kaldir-
madan yanagini gosterdi.

Tath bir sekilde yash bityiikanneler gibi yanagini oksadim.

“Bir oOpiiciik istemistim,” dedi daha sonra kasada bulustu-
gumuzda. Utangag kitapgi, aldiklarimizin sessizce barkodunu
okuttu ve posete koymadan 6nce her kitabin i¢ine turkuaz renk-
li bir Edgartown Kitabevi ayraci koydu.

“Hmm, 6yle mi?” dedim sakince. “Fark etmemigtim.”

Ama sonra kendi yanagimi gosterdim.

Wit bir makas ald1.

“Ahh!” diye bagirdim.

Kitap¢i, “Elli ii¢ dolar seksen sekiz sent,” dedi ve onu saatine
bakarken yakaladim. Sevgilisiyle 6gle yemegine ¢ikmay: bekli-
yordu. Daha sonra Eli'a bu haberi vermek zor olacakti; neyse ki
yelken hocasina diiskiindii. Aklima yine Claire geldi. Bitmeyen
enerjisi ve kitaplara olan tutkusuyla buradaki miisterileri kendi-
ne hayran birakacagini diigiindiim.

Sen de yapabilirsin Mer, dedi, igimden bir fisilt1 gibi. O ener-
jiye ve tutkuya sahip tek kisi ben degilim. ..

“9imdi nereye gidiyoruz?” diye sordu Wit digar1 ¢iktigimizda
¢alan zille birlikte. Pogetimizi ileri geri salladi. “Claire Fox turu-
nun bir sonraki durag neresi?”

Claire Fox turu.
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Hemen yiikseldim. “Sekerci Carsis1,” dedim ellerimiz birbiri-
ni buldugunda. “Yat kuliibii iskelesinin yaninda.”

Wit basini salladi. Abartili bir sekilde onaylayarak, “Onden
buyurun,” dedi.

“Tamam,” diyerek uzandim ve yanagindan optiim. “Beni ta-
kip et”
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Wit, déniis yolunda cipi kullanmasina izin vermem i¢in beni
ikna etti ve hiz sinirina uyuyordu... Ta ki Ciftlik yoluna ¢ikana
kadar. Ardindan, heyecanl bir ¢1lik atmadan 6nce daha yiiksek
bir vitese gegmek i¢in debriyaja basti. Ilk bagta giildiim ama ne
kadar hizl gidersek kalbim de o kadar hizh atryordu. “Yavasla-
yabilir misin?” diye sordum. “Wit...”

Beni duymadi ve arkamizdan kalin toz bulutlan yiikseliyor-
du. WinkK’in eski arabasinin devrilmesinden endise ederek dis-
lerimi siktim. Daha 6nce, babam ve Brad Amcam iiniversite-
deyken olmustu. Tarlalardan birinin iginde dolagiyorlarmig ve
yanhishikla onu devirmisler. Kimse yaralanmami§ ama yine de
araba yan yatmis. Dedem ¢ok kizmus.

Ve Claire... En ¢ok Claire’'i ve o cipin Sarah’nin arabasina
carptiginda ne kadar hizli oldugunu diisiiniiyordum. $erit yete-
rince genis olsa da Paqua’nin otoyolu teknik olarak iki seritli bir
yoldu. Bagka bir arabayla karsilagsak ne olurdu?

“Wit,” diyerek tekrar denedim, bu sefer bir elimle dizini sik-
tim. “Wit!”

Doniip yiiziimdeki dehgeti goriince gozlerinde bir gey parla-
d1 ve ben ona kadar bile sayamadan frene basti, yolun kenarina
cekti ve cipi park etti. “Kahretsin, kahretsin,” diye mirildandig;-
ni duydum, arabadan atlayip kapimi agmak i¢in yanima geldi.
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“Oziir dilerim” Yolcu koltugunda yerden yiiksekteyken bana
bakti. “Pisligin tekiyim. Oziir dilerim”

Aglama, dedim kendime. Aglama.

Ama on saniyeden kisa siirmiigtii. Noktalan birlestirmesi on
saniyeden kisa siirmiistii, Ben ise onlar1 hi¢bir zaman birlestire-
memisti. “Hayr, ben 6ziir dilerim,” diyebildim. “Ben sadece..”
Ona bakamayacagim i¢in bakiglarimi kagirdim. “Kontroliin
bende olmasini istiyorum. O zamandan beri...” Bir gozyag firar
etti ve yanaklarim yandi. “Kontrolii elimde tutmam gerektigini
hissediyorum.”

Wit, siiriicii koltugunu isaret etti. “Kesinlikle,” dedi. “Liitfen
sen kullan.”

“Hayir,” dedim ona. “Sen kullanmak istedin.” Derin bir nefes
alip arkama yaslandim. “Bununla basa ¢ikabilirim.”

Ciinkii yapmaliydim -direksiyon basinda ben olmadigimda
korku i¢inde yagamaya devam edemezdim. Diger siiriiciilere ye-
niden giivenmem gerekiyordu.

“Yine de bugiin olmasina gerek yok,” dedi Wit. “Sorun degil”

Emniyet kemerimi agmadim.

Bagini sallady, cipin 6n tarafina dogru yiiriidii ve siiriicii kol-
tuguna tirmandi. Kontag: ¢evirdi, arabay: birinci vitese takti,
sonra Christine Yenge'nin Range Rover1 yanimizdan gegtikten
sonra yola ¢ikt1.

Yolun geri kalaninda hiz gostergesinin ibresi elliyi ge¢gmedi
ve cipi traktor garajinin digina park ettik. Wit beni miistemilata
gotiirdi, kolunu belime doladi ve bir beyefendi gibi Edgartown
ganimetlerimi (kitaplar, sekerlemeler ve yeni bir Black Dog ti-
sortii) tasidi. “Bir gsey var m1?” diye sordu, ben yeni hedefimi
ogrenmek i¢in posta kutusunu kontrol ederken. Viv diin gece
de eli bos geldiginde, Hakem Winke mesaj atmistim. Ne sagma-

lik, diye yanitlamisti. Yarina kadar almazsan bana haber ver, ben
hallederim.
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“Yok,” dedim bir nefes birakarak. “Bombos.”

“Gerg¢ekten mi? Bu sagmahik.”

“Sagma olan ne?” diye sordu biri, arkamiz1 dondiik ve Lu-
li'nin kulitbenin yaninda oldugunu gérdiik.

Wit basimin tepesine tath bir opiiciik kondurdu. “Sonra go-
rigtiriz,” diye fisildadi, Michael'in ona bir gey i¢in ihtiyaci oldu-
gunu sdylemeden 6nce.

Luliden biraz korktugunu diigiindiim, bu yiizden o ve ben
yalniz kaldigimizda biraz giildiim... Ama arkadasgim benimle
gilmedi. Bunun yerine Wit'in Kuliibe'ye gitmesini izledi. “Giile
gile,” dedi, sesi neredeyse hiiziinliydii. “Giile giile, Benny Boy.’

Midem bulandi. Luli yine Ben konusunu agacakti. Neden?
Aligveris posetlerimi aldim ve ona bir bakig attim. “Ona ger¢ek
adiyla hitap edebilir misin, liitfen?” diye sordum.

Luli giildi. “Meredith, ‘Buraya Sarah ve Michael tebrik et-
meye ve ailem ve arkadaglarimla zaman gegirmeye geldim’ e ne
oldu?”

“Hi¢bir sey,” dedim ona. “Ben de tam olarak bunu yapiyo-
rum.” Mistemilatin kapisim ittim ve Luli beni igeriye kadar ta-
kip etti. Ailem muhtemelen sahile gitmigsti. Bugiin hava cehen-
nem kadar sicak, en az otuz beg dereceydi.

“Evet,” dedi Luli, “peki tek gecelik iliskiler yagamayacagim
olayina ne oldu? Bize demistin ki-"

“Rahat ol,” diye soziinii kestim, enseme igneler batiyormus
gibiydi. “Wit tek gecelik bir sey degil”

Luli kaglarin1 kaldirdi. “Degil mi? Bu sabah tiim ciftlik sizi
konusuyordu. Diin aksam Yildizlar Odasr’ndan birlikte ¢iktig:-
niz1 herkes gérmiis.”

lyi bir cevap bulmaya ¢alistim ¢iinkii Wit'le heniiz ne oldu-
gumuzdan emin degildim.

Sonra babamin bu sabah Witlle Liman Sokagrna gidece-
gimizden bahsettigimde séylediklerini hatirladim. “Bu iyi bir
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davranig, Mer. Onu Ciftlik'ten ¢ikar, rahat etmesini sagla, biraz
agilmasina yardimci ol”

“Sakin ol,” dedim tekrar. “Evet, iyi zaman ge¢iyoruz ama ayn
zamanda onun agzindan laf aliyorum.” Omuzlarimi diklegtir-
dim. “Ittifakimiza yardimc olacak suikast¢ bilgisi.”

Bunu séylemek ¢ok yanhs geliyordu ama Lulinin dudakla-
r1 entrikaci bir gillimsemeyle kivrildiginda, bunun séylenecek
dogru sey oldugunu anlamigtim. En azindan simdilik. “Aah, bu
¢ok seytani. Diigmanla iliski kurmak. Bayildim.” Oturma oda-
sindaki kanepeye ¢okti. “Konu agilmigken, bu 6gleden sonra
yardimna ihtiyacum var. Agikgasi, Margaret hala bende ama
onu nasu avlayacagimi diisiinityordum...”

“Uzgiiniim,” dedim midem bulanarak. “Wit ve benim bugiin
planlarimiz var... Peki, sey, Pravika veya Jake benim yerime ge-
¢ebilir mi?”

“Ikisi de iste,” dedi Luli duygusuz bir ses tonuyla.

“Eli?” diye 6neride bulundum.

“Aslinda olabilir,” dedi biraz diisiindiikten sonra, “Wit'in he-
definin kim oldugunu biliyor musun?”

“Bugiin amacim bunu 6grenmek,” diye yalan séyledim.

Sinitt1. “Giizel”

Urktiim.

“Ogrendigin zaman bana mesaj at”

“Evet.” Heyecanimi bastirmaya ¢alisarak hizla basimi salla-
dim. “Elbette.”

Sahilde olan herkese katilmak yerine Wit ve ben Paqua Géle-
tine gittik. Miistemilatta benimle bulustugunda, “Hosuna gide-
cek,” dedim. “Oraya pek kimse gitmez. Claire ve ben oraya Gizli
Sahil diyoruz”

“Kulaga harika geliyor;” dedi ve plaj ¢antami omzuna atti.
Plaj igin gerekli tiim malzemeler i¢indeydi: Havlular, giines kre-
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mi, kitaplar, buz gibi sular, sandvigler ve diger atistirmaliklar.
Wit goz karpti. “Beni gizli yerlere gétiiriiyorsun”

Tarlalar boyunca yiiriidiik ama okyanus ve Oyster Goleti’nin
aksi istikametindeki agachk patikaya saptik. Her ihtimale kar-
st ikimizin de su tabancalar1 vardi. Wit'in diger sagdiglardan
topladig yeni bilgileri bana anlatmasini dinledim. “Nedimeler
sinek gibi avlaniyor,” dedi. “Brad Amca kahvaltilarini basti ve
Danielle’i eledi.”

“Ahh, gercekten mi?” dedim. Kuslar civil civildi ve simdiden
sirtimdan ter damhyordu. “Bag nedime mi?”

“HI-h1. Hepsi orada oldugu igin bunun resmi bir diigiin et-
kinligi oldugunu iddia etmeye ¢aligh ama Wink bunu yaklagik
U¢ saniye i¢inde reddetti”

Giildim.

“Ian hala oyunda, bu yiizden ona dikkat etmeliyiz ve bence o
kibusun numarasini almak i¢in Sarah'ya mesaj atmalisin.”

“Sakin ol,” dedim ve koluna yumruk atiyormus gibi yaptim.
Terden kayganlagsmusti. “Viv bir kabus degil. O sadece-"

“—en kotiisii,” diye tamamladi Wit. “Sarah ve Michael beni
daha 6nce onunla New Orleans’ta aksam yemegine siiriiklediler.
Inan bana, o en kétiisii” Kafasini iki yana salladi. “Elbette hede-
fine ulagamadi.”

“Mmm,” diye mirildandim, Sarah’ya ulagmaya pek hevesli
degildim. “Wink ilgilenecegini soyledi.”

Wit basini sallayarak onayladi, ardindan yiiziinde diisiince-
li bir ifadeyle sessizlige biiriindii. “Sence ben kim hedefiyim?”
diye sordu, cesareti kirilmig gibiydi. “Biraz korkmaya bagladim.”

“Bilmiyorum,” diye yanitladim. “Babam kuzenlerden birini
almig, Nicole annemin hedefi, Jake'in yeni hedefi bir sagdig, Da-
nielle'in hedefi her kimse artik Brad Amca’nin hedefi ve Luli..”
Dudagimi isirdim. “Adin hi¢ ge¢medi”

“Bu arada Luli i¢in 6ziir dilerim,” dedi Wit. “Seni orada res-
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men yalmiz biraktim” Kikirdadi. “Bir yanim onun hedefi oldu-
gumdan siipheleniyor ve diger yanim da ondan korkuyor’”

“Senin suikast¢in o degil,” diye garanti verdim.

Ona hedefinin kim oldugunu soylemem gerekmesine ragmen..,

Wit ve ben, herhangi bir Suikast¢ ittifakin1 onaylamama ya
da reddetmeme konusunda anlagsmigtik ama Luli'ye verdigim bu
soz tam olarak neye denk geliyordu? Wit'in bir sonraki hedefi-
nin kim oldugunu zaten biliyordum, bu yiizden teknik olarak
ona hemen ve su an séyleyebilirdim. Ah. Wit'in giivenini kir-
mazdim, degil mi?

iki tiirlii de ona s6yleyemezdim.

“Hey, bu harika bir aga¢,” dedi, beni diisiincelerimden uzak-
lastirdi. Kalin dall1 ve govdesine tuhaf sarmagiklar dolanmig bir
agacin oniinde durmugtu. Kalbim takla att1. Babam biz kiigiik-
ken Claire ve beni pek ¢ok yiiriiyiise ¢ikarmisti ve her zaman
“orman agacini” gosterirdi.

“Suna bak!” Siritmaya bagladim ve rekor siirede agaca tir-
manmak i¢in Wit'in yanindan hizla ge¢tim. Bir dali denge ¢u-
bugu olarak kullanarak, bana baktigini gérmek i¢in bir yaprak
parcasini ittim. “Ne?” diye sordum.

Giiliimsedi. “Higbir sey.

Gildiim. “Agaglara tirmanmayi severim.”

“Evet,” dedi, agzinin kenarlan1 kivrilarak. “Tipk1 bana tir-
manmayi sevdigin gibi”

Nefesim kesildi.

Tipki bana tirmanmay: sevdigin gibi.

“Cok fenasin,” dedim.

“Ve buna bayiliyorsun,” dedi ben ziplayarak yere indikten
sonra.

~

Gizli Sahil miikkemmel sekilde korunmugstu. Paqua Goleti
giines 1s1ginda parildiyordu, tahta samandiras1 Wit'le benim
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suya girip yiizmemizi bekliyordu. “Yine de 6énce viicudumuzun
gines kremini iyice emmesine izin vermeliyiz,” dedi ve ben ona
bakinca i¢ini ¢ekti. “Dinle, ben yanamam.” Yarasini isaret etti.
“Michael, Christine Yenge'nin hala beni diigiin fotograflarindan
kesmeyi istedigini sOyledi. Hem yaralanir hem de kizarirsam,
sansin benim tarafimda olmayacagini sdyleyebilirim.”

Homurdandim. “lyi”

Bu yilizden plaj havlularimizi serdik, fiime etli sandvigleri-
mizi yedik ve bir siire kitaplarimizi okuduk. Claire’in en sevdigi
fantastik serinin son kitabini satin almigtim ama iistsiiz bir hal-
de, Yeni Zelanda ve Avustralya kitaplariyla uzanmig Wite bak-
maya devam ettim.

“Tamam,” dedim sonunda. “Ne zaman gideceksin?”

Bana bir bakig atti. “Ah, Michael sana s6yledi mi?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir ama takintilisin -yani, bu-
gin bir tane daha kitap aldin” Giildiim. “Ne zaman o taraflara
gideceksin?”

“Yazin sonunda.’

“Ve ne zaman doneceksin?”

Wit tereddiit etti, yavagca kitabini kapatt1. “Oniimiizdeki ma-

»

yista

“Bekle,” dedim, dogrularak havlumun iistiinde oturdum.
“Ne?”

Wit de dogruldu. “Maceram,” dedi. “Hatirladin mi1? Devam
etmek istedigim su macera?”

Sessizce bagimi sallayarak onayladim.

“Sey, iste 0,” diye agikladi rehber kitabini kaldirarak. “Oku-
la bir y1l ara veriyorum ve Yeni Zelanda'ya gidiyorum. Ailem
ve ben bunun $u anda benim igin en iyi sey oldugu konusunda
hemfikiriz.” Durakladi. “Ciinkii Tulane..” Omuz silkti. “Bilmi-

yorum... belki oraya geri donerim, belki transfer olurum. Dii-
sinmem lazim.”
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Tekrardan sadece bagimi salladim.

Wit bana bakti. “Meredith?”

“Biitiin bir sene mi?” dedim kendimi tutamayarak.

“Haynr, biitiin bir y1l degil,” dedi. “Agustosun sonundan ma-
yisin sonuna kadar. Bir okul yili kadar”

Nedense basim doniiyordu. Belki de agir1 sicakti. “Orada ne
yapacaksin?” diye sordum.

“Her sey,” diye yamitladi. “Seyahat edecegim tabii ki ama
once bir milli parkta tur rehberi olarak galisacagim. Michael'in
arkadaslarindan biri bunu iiniversitedeyken yapt1 ve ayarlama-
ma yardimci oldu. Ben de Avustralya’ya gidiyorum.” Giiliimsedi.
“Sagma gelebilir ama bir siire bir giftlikte ¢aliymak istiyorum.
Yapilacaklar listemde” Dudaklar: kivrildi. “Giilme.”

Giilmedim. Ciinkii su an fark etmistim, ger¢ekten fark etmis-
tim. “Wit tek gecelik bir sey degil,” demistim Luli'ye ama evet,
tam olarak 6yleydi -birbirimiz i¢in tam olarak bu olacaktik. Cu-
martesi giinii Sarah ve Michael “Evet,” deyip giin batimina dogru
yola ¢iktiktan sonra, Wit ve ben kendi yollarrmiza gidecektik; o
diinyanin 6biir ucuna, ben de Hamilton’a. Bir anda bilmedigim
sularda yiziiyormusum gibi hissettim ve bu hosuma gitmedi.
Ben'le dort yil gtkmigtik ~6ylesine kurulan iligkiler konusunda
gercek bir anlayisa veya deneyime sahip degildim.

“Hey,” dedi Wit bir anda. “Giines kremini bogver. Hadi bir
dalip ¢ikalim.”

“Evet, sonunda.” Terden sirisiklam olmus halde havlumdan
firladim ve soguk su tenime degdiginde memnuniyetle i¢ ¢ek-
tim. Wit hemen sig tarafta dald: ve goletin samandirasina git-
meden once aptal bir gekilde amuda kalkt:. Sirt tistii dondiim ve
onu takip etmek i¢in elimden gelenin en iyisini yaptim.

Once kendini samandiranin iizerine ¢ekti ve dengesini sag-
layinca, hizla aginmig tahta kalaslara yaslanip bana yardim et-
mek igin elini uzatt1 ve sonra beni 6ptii. Samandira giinesten
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isinmigti ama ben biraz titredim. Wit'in kaygan teni ¢ok iyi his-
settiriyordu. Ellerimi 1slak saglarina doladigimda parmak ugla-
n belimde dans etti ve ben nefes almak i¢in ayrilmadan 6nce
opuciklerimiz viicuduma kiigiik titresimler gonderdi. “Lanet
olsun,” diye nefes verdim.

“Bu sabahin révangi,” dedi.

Bikini iplerimi kurcalayinca giildiim. “Cozmek pek zor degil.”

Omuz silkti. “Sadece sen de istiyorsan.”

“Evet, elbette” Ellerimi omuzlarinda, sekilli kollarinda gez-
dirdim. Ciinkii evet, onun yaninda rahattim ve birlikte yalnizca
birka¢ giliniimiiz de olsa, bunu gergekten istiyordum. “Sadece
burada degil,” dedim ve képriiciikkkemigini 6ptiim. Gizli Sahilde
bir tek biz olabilirdik ama gergekten bas basa degildik. “Daha
sonra?”

“Mmm, evet,” diye mirildandi Wit. “Daha sonra. $ey, ta-
mam.” Diizgiin diigiinemiyor gibiydi. “Giizel, her sey yolunda.”

Sonra sertge sgamandiradan yuvarlanarak golete diistii. Sani-
nm bir tiir soguk dug gibiydi. Komikti.

"Sen ¢ok fenasin,” dedi yiizeye ¢ikinca.

“Ve buna bayiliyorsun,” dedim ona bacaklarimi suya uzatarak.

Wit bana su att1.

Ben de suyu tekmeleyerek onu 1slattim.

Nasil sadece dort giiniimiiz kalmig olabilirdi?
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O oOgleden sonra annem beni dogrudan diisman bolgesine
gondermeye karar verdi. Wit ve ben bir saat daha Gizli Sahilde
kaldiktan sonra kendimizi havlulara sarip Suikast¢ida ilerleme
kaydetmek i¢in egyalarimiz1 topladik. Eh, Wit ilerleme kayde-
debilirdi -ben belirsizlik icinde kalmigtim, miistemilatin posta
kutusu hdla bostu. Ne is, Viv? diye diigiindiim.

Ama buna ragmen, Wit’i depoya gotiirdiim ve ona Claire’in
devasa, yiiksek basingli ¢ok atigh sirt roketi silahini almasini
teklif ettim. Basit Siiper Saganaka sadik kalacaktim. Sirtima
takmayr denersem, o beni yavagslatirdi. O kadar teferruath bir
silaht1 ki. “Senin tehlikeli oldugun soylentisi ¢oktan yayildi,” de-
dim Wite. “Kullan ve keyfini ¢ikar”

“Emin misin?” diye sordu, su tabancasina neredeyse sayg ve
hayranhkla bakarak.

Bagimi sallayarak onayladim. Claire de onun kullanmasini
isterdi.

Wit beni 6ptii —gergekten optii. Elimi yavagca saglarindan
gegirdim ve ensesindeki tiiylerinin diken diken oldugunu his-
settigimde giilimsedim. “Gitmeliyiz,” diye fisildad1 ardindan.
“Biraz zamana ihtiyacim var,” ~duraksadi- “biraz zamana”

Bir kagimi kaldirdim. “Biraz zamana m1?”

Basini salladi, yanaklari kizarmisti. “Kendimi toparlayabil-
mem i¢in.”

Sinttim. “Kendini toparlayabilmen igin mi?”
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“Evet, toparlayabilmem i¢in” Wit de siritty, eli basimin arka-
sina gitti ve yliziimii gégsiine bastirdi. Onun kalp atiglarint his-
sedebiliyordum. “Bilirsin, kendimi yeniden odaklamam lazim”
Bogazini temizledi. “Suikast¢i i¢in”

“Tabii,” dedim, ona giilimseyerek. “Oyle yapmalisin.”

O an iizerime bir kiskan¢lik dalgasi yayildi. Ciinkii ikinci
plana atilmigtim ama Wit ve ben sahilden donerken yaptigimiz
anlagmay1 da gozden gegirdik: Elemelerde birbirimize yardim
etmeyecektik.

Béylece annemin elime hemen bir aligveris listesi tutugtur-
dugu miistemilata geldim. “Julia ve Rachel markete gidiyorlar,’
dedi. “Birkag sey almak i¢in onlarla gitmeni istiyorum.”

Donup kaldim. Julia Hala ve Rachel Yenge.

Hayr.

Hayr!

Onlar Ian’in tarafindaydi, benim degil. Onlarla herhangi bir
yere gitmek tuzaga diiymekle esdegerdi.

“Hmm, sen neden gitmiyorsun?” diye sordum.

“Ciinkii sanirim sonunda Nicole’ii alt etme sans1 buldum,’
diye yanitlad: ve kapiy1 isaret etti. “Onlarla Kamp'ta bulusacag-
mi1 s6ylemigtim.”

“Anne,” diye sizlandim.

I¢ cekti. “Meredith”

Bisikletimi kaptim ve Kamp'a giden miimkiin olan en uzun
rotay1 sectim, ormanin derinliklerine dogru ilerledim ve Ianin
varligindan haberinin bile olmadig: patikalar1 kullandim. Hala-
min evine vardigimda, Ethan ve Hannah'yr arabaya bindirmis-
lerdi bile. Aniden frene bastim ve kendimi arabaya attim. “Me-
redith!” diye alkislad: ¢ocuklar.

“Merhaba,” dedim temkinli bir sekilde ve kemerimi bagla-
diktan sonra hemen doniip bagaji kontrol ettim. Arabada ol-
makla evin iginde olmak ayni1 sey miydi? Giivenli bolge sayilir
miydi1?
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Wink ve Honeye bu konuda mesaj atmaliydim.

Neyse ki bagaj bogtu.

“Pekila,” dedi Julia Hala siiriicii koltugundan. Rachel Yenge
ve sismis karn1 6n koltuga zar zor sigryordu.

“Bu ¢ocuk artik gelebilir mi?” diye mirildand:.

Julia Hala giildii ve sonra yola koyulduk. Ianin bizi Stop &
Shop’ta bekliyor olacagindan korkarak otoyola ¢ikmadan ii¢ ki-
lometre boyunca midem bulandi. “lyi misin Mer?” diye sordu
Julia Hala, West Tisbury Yolu’na déndiigiinde.

“Evet,” dedigimi duydum. “lyiyim”

O kadar paranoyaktim ki kucagimda telefonum titreyince
¢ighfimi bastirmak zorunda kaldim ama @sowittyl7’nin bana
mesaj attigim1 goriince rahat bir nefes verdim. Telefon numara-
sin1 istemek aklimdan ¢ikip gidiyordu.

Anne O’Brien da, diye yazmagsti, kim?

Ne? diye diisindium. Dupré kuzenlerinden birini ¢oktan ol-
diirmiistii.

Margaret’in annesi, diye yanitladim, Luli’'nin benim uzak ak-
rabaligimi heniiz ortadan kaldirip kaldirmadigini merak ede-
rek. Michael’in kuzenini nasil almay1 bagardin?

Kollarimdayken sana anlatirim, yazda.

Nefesim kesildi. O kadar rahatt1 ki, onun igin ¢ok kolaydu.
Yazdiklarinin ardindan aptal goéz kirpan yiiz emojisi veya yiiz
tane igreng kalp yoktu —alay etmiyordu, hatta flort bile etmiyor-
du. O sadece a¢ik ve samimi davraniyordu.

Acik ve samimi olmak Wit'in kisiliginin bir parcasiyd.

Tavsiyen var mi? diye sordu cevap vermeyince. Ah, akillica
bir tane falan?

Tenis kortunu dene, diye yazdim @claires_sister hesabimdan.
O ve Honey 6¢leden sonra tenis oynarlar genelde.

Bunu gonderdikten sonra arabadaki herkes inledi - Stop &
Shop'a gelmistik. Ya da Fox’larin dedigi gibi, “Stop & Plop".

Yakin gelecekte hi¢bir zaman hareket etmeyeceginizi ima
eden bir ses olarak “plop”.
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“Ah,” dedi Rachel Yenge, Julia Hala arabayi siipermarketin
dolu otoparkinda siirerken. Goriiniirde bog yer yoktu. “Sekiz ay-
lik hamile olmak engelli sinifina girer mi?”

“Iste, anne!” Hannah, otoparkin etrafinda birkag kez dén-
diikten sonra bagirdi. “Birisi ¢ikiyor!”

“lyi gordiin, Han!” Ona beslik cakmak icin 6ne dogru uzandim.

“Pekald ¢ocuklar,” dedi Julia Hala park ettikten sonra. “Ku-
rallan biliyorsunuz...”

Ethan ve Hannah, “Market arabasina siki tutunacagiz,” diye
tekrarladilar.

Yoksa izdihamin iginde kalirsimiz, diye ekledim sessizce ¢iin-
ki bu araba yogunlugu igeride bizi bekleyen sey i¢in sadece bir
uyariydi: Saf kaos. Artik Ian hakkinda paranoyaklasacak zama-
num yoktu -ezilmeden magazada gezinmeye odaklanmam ge-
rekiyordu.

“Arabada bulugalim m1?” diye sordu Rachel Yenge.

Onaylayarak bagimi salladim. Farkli aligveris listeleri icin
ayrilacagimizi séylemeye gerek yoktu. Market ar1 kovam gibi
kayniyordu. Muhtemelen hoparlérlerden miizik ¢aliyordu ama
duyamiyordunuz. Insanlar her yerdeydi, bazilar1 dogrudan de-
nizden ¢ikip gelmisti. Bir adam gomleksizdi, sadece sorf sortu
giyiyordu ve igreng bir sapka takiyordu.

Iste bagliyoruz. Derin bir nefes aldim ve kendimi en yogun
saatte markete attim. Magazada bugiin resmen trafik vardi, ayni
anda yalnizca bir aligveris sepeti hareket edebiliyordu. Annemin
listesindeki ilk madde tuvalet kagidiydu.

O yiizden dogal olarak dordiincii reyona, kahvalti reyonu-
na dogru ilerledim. Stop & Plop ile ilgili diger biiyiik sorun da
buydu: Higbir sey olmasi gerektigi yerde degildi. Markette gezi-
nip Charmin'i’ ararken onu Cheerios, Reese’s Puffs ve Golden

Grahamsin” yaninda buldum. Sampuan ve sa¢ kremi, salata

* Tuvalet kagidi markas:. -(e. n.)
**Misir gevregi markalan. -(e. n.)
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sosu, meyve ve sebzeler arasinda iiriin bolimiindeki kahve ile
birlikteydi.

Tuvalet kagidin1 (ve bir kutu Nature Valley barini) sepete
attiktan sonra Wit'ten yeni bir mesaj geldi. Bagka bir trafik si-
kagikhiginin ortasinda, telefonumun kilidini agip sunu yazdigini
gordim: Eli'tn erkek kardesi égleden sonralar traktorii mii kul-
laniyor? Nerede?

Bir saniye, diye yazdim. Anne Teyzeye ne oldu?

Hemen cevap yazdi: Sen tenis kortlarina gitmemi séyledin ve
ben de gittim.

I¢ ¢ektim. Wit orada ¢ok egleniyordu ve ben tam anlamiyla
burada sikisip kalmistim. Belki de Viv'in hedefini 6grenmek igin
Kampin altim iistiine getirmeliydim? Meseleleri kendi elime
alip halletmeliydim?

“Hey, hanimefendi!” diye bagirdi arkamdan biri. “Hareket
edecek misiniz?”

Basimi yukarn kaldirdigimda tiim miigterileri engelledigimi
gordim. “Evet!” diye bagirdim. “Oziir dilerim!”

Kirk bes dakika sonra sarkiiteri tezgahinda hindi, jambon ve
peynir i¢in beklerken ve sevimli Ukraynal: is¢ilerin yogun ak-
sanlanyla birbirleriyle tartigmalarim dinlerken Wit bana tekrar
DM att1. G6l Evinin 6n kapisinin 6niindeki bir sandalyede oturu-
yorum, yazmist1 Sarah’'nin nedimesi Haley'yi bekliyorum. Tam bir
saattir sagim kestiriyor.

Kahkaha attim. Yani Eli\n kardesi artik yok mu?

Icabina baktim, diye teyit etti. Sonrasinda Michael’in en sev-
digi amcasina sira geldi.

Yok artik?

Claire’in silahi tam bir canavar, diye cevap verdi. Kesinlikle
cigir agan bir sey.

Kikirdadim. Gol Evi'nin birden fazla kapiss oldugunu biliyor-
sun degil mi?
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Merak etme, digerlerini hallettim, diye yazdi Wit. Her kap
kulpunun altina sandalye yerlestirdim.

Planindaki bagka bir aqig1 daha yazdim. Pencereden disar:
¢ikabilir. GOl Evi, tek katliyd: bu yiizden kolaylikla pencereden
¢ikabilirdi.

Tamam, dedi, bunu miimkiin olan en giizel sekilde soyliiyo-
rum, gercekten ama Haley’le yemege gitmek zorunda kaldim. .. ve
o pencereden disar1 ¢tkmay: diisiinmez. O senin gibi degil!

Sira numaram séylendi. “Yedi-bir-yedi!!”

Etkilendim, diye yazdim hizlica ekrana bakip giiliimseyerek.
Onu beklerken iyi eglenceler.

Iki buguk saat sonra —evet, iki buguk- Julia Hala'nin minibii-
sit miistemilatin 6niinde durdu. Annem bizi tamamen tag gibi
bir suratla kargiladi. “Funfetti dondurmasin1 aldin mi?” diye
sordu posetlerimi bogaltirken.

“Evet, efendim,” dedim, aligveris listesinde olmamasina rag-
men. Olmasina gerek yoktu; babam Pillsbury’nin vanilyali ve
sekerli dondurmasina o kadar takintiliydi ki, siipermarkete her
gittigimde alirdim. “Babamin nesi var?” Ne zaman stresli ya da
lizgiin olsa sekere abandig1 i¢in sordum.

“Sadece igeri gir,” diye cevap verdi annem. “Géreceksin.”

Elimde plastik posetler varken babami elinde kasikla kane-
peye yigiimis halde buldum. Ve yiiziinde yenilmis bir ifadeyle...

Suikasta kurban gitmis, anlamigtim. Oldiiriilmiigti.

“Kimdi?” Dondurmayz bir veya alt1 kasik dolusu yiyip yeme-
digini kontrol ettim. Annem sirtini sivazlayarak yanina oturdu.

“Kimdi?” Bana bir bakisg att1. “Kimdi?”

Omuzlarim ¢oktii. Lanet olsun.

Babam ikili koltuktan firladi. “Tamamen farkli bir sekilde
oynuyor, dedi. “Brad arad1” Kafasini salladi. “On kisiyi 6ldiirdii
Meredith -sekizi sen yokken oldu.”

“Tanrim,” diye nefes verdim. Wit'ten en son nedime Haley’i

170



Kurallarin Yikildig: Yaz

saf dis1 ettikten hemen sonra haber almigtim. Plani ise yaramigti
ve listesinde sirada Christine Yenge'nin kiz kardesi vardi.

*Bir de bandana takiyor,” diye ekledi babam. “Yiiziinii gizle-
mek i¢in.”

Wite hizlica bir mesaj attim. Bandana mi?

“Ve bir sekilde WinKk'i diirbiinii 6diing almaya ikna etmis.”

Elbette, diye cevap verdi Wit. Biraz gizlilikten kimseye zarar
gelmez.

“Ona Claire’in silahin1 mi verdin, Mer?” diye sordu annem.

“Ah” Telefonu cebime koyarken kizardigimi hissettim.
“Hmm, evet, verdim.” Babama baktim. “Uzgiiniim””

Annem giilerken o kaglarini ¢att1. “Eminim, iyi ellerde oldu-
gu i¢in mutludur”

Giillmeme engel olamadim. “Ben de boyle diisiinmiigtiim.”

Ama sekiz suikast mi, Wit? Gergekten mi?

Belki biraz igren—

Birisi mutfak kapisini ¢aldi. Onun bir Fox olmadigini anla-
digirmda hemen kulaklarim dikildi. Uzun siiredir devam eden
kapiy1 ¢almama kuralini biliyorlardi. “A¢ik!” Babam bir ag1z do-
lusu dondurmayla seslendi. “Her zaman agik!”

Kap1 gicirdadi ama Wit oturma odasinin egigini zar zor geg-
misti ki babam ¢ildirdi. “Ama sana degil,” dedi ve disany isaret
etti. “Kesinlikle hayir”

Annem tel kapidan giren Wite eslik etmek icin hareketlendi.
“Cok erken,” diye fisildadigin1 duydum. “Biraz erken oldu, Wit
Bana dogru dondii ve bagiyla Wit'i takip etmemi isaret etti.

Agaglarin altinda bulugtuk. “Christine Yenge seni oldiire-
cek,” dedim ona. “Kelimenin tam anlamiyla, seni kendi elleriyle
oldirecek”

Cinkii Wit'in kirmiz1 bandanas: artik boynunda asiliyken,
yuziiniin iist yaris1 sadece gillerle degil, ayn1 zamanda derin gii-
nes yanuklariyla da doluydu. En hafif tabirle, morluguyla ilging
bir kombinasyon olusturmugtu.
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Ona bakarak ctk ctk diye sdylendim. “Gériiniige gore birileri
yine glines kremini siirmemis.”

“Aklimdan ¢ikmig,” dedi Wit, ben onun burun kemerine ba-
karken. “Mesguldiim”

“Evet, seri katil olmakla”

“Pekala, oyunun amaci bu degil mi?”

“Babam sana ¢ok kizgin.”

“Oyle goriiniiyor.” Wit elini sa¢larindan gegirdi. “Bana kizgin
kalacak mi1?”

Kararsiz oldugum i¢in bir an tereddiit ettim, sonra bagimu iki
yana salladim. “Dondurmasini bitirdiginde iyi olacak”

Wit nefes verdi. “Ohh.” Kollarini bana sard1 ve giiliimsedim.

“Simdi bana anlatmalisin,” dedim. Bana her suikastini anlat-
malisin. Alinti yapiyorum, ‘beni tekrar kollarina aldiginda’ ya-
pacagini sdylemistin.’

Yiiziindeki morlugun alt1 bile kizardi. Tamamen kizarmigti.
“Aksam yemegine ne dersin?” diye mirildandi. “Sana bu aksam
yemekte anlatmama ne dersin?”

“Aksam yemegi?” Kollarim1 boynuna doladim. “Randevu
gibi mi?”

“Evet, aksam yemegi”” Wit basini sallayarak onayladi. “Ak-
sam yemegi gibi.”

Kalbim titredi.

O zaman bu bir randevu degildi.

Wit arabanin kapisini benim i¢in ag¢tiginda hala bir rande-
vu gibi geliyordu. Portakalli sampuani gibi kokuyordu, yeni dus
almi§ ve ince mavi bir gémlek giymisti. Riizgirda saglar: dalga-
land.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum yanimda kemerini bagla-
diginda.

“Bilmiyorum,” diye yanitladi. “Istedigin herhangi bir yere ne
dersin?”
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Bagevi'nin kiigiik balik¢1 kasabalarindan biri olan Menem-
shadaki Ana Liman se¢tim. Restoran istakozuyla iinliiydii ve
gegen gin Atlantice davetli olmadigim igin ciddi ciddi gitmeye
can atiyordum. Wit ve ben rezervasyon yaptirmamstik, bu ytiz-
den bir masa bogalana kadar rihtimda dolastik. “Claire ve ben
burada yarigmay1 severdik,” dedim ona. “Her zaman kazanirdi
ama bir keresinde yaklagmistim ve diigiip dizimi styirmasaydim
muhtemelen kazanirdim.”

Wit elimi tuttu.

Cevap olarak, onu ¢ektim ve oniine gectim. Sans eseri, bu
gece topuklu ayakkabi giymemigtim, bir ¢ift gladyat6r sandalet
giymigtim.

Ama Wit kisa siirede bana yetisti. Rihtimin sonuna dogru
kostuk ve yaris berabere bitti. Odiiliimiiz Ana Liman’in hoste-
sinden masamizin hazir oldugunu séyleyen bir mesajdi.

Bizi pencerelerin yanina oturttu, dogal ahgap i¢ mekan ve
her zamanki mavi su bardaklar: sicak bir kargilamaydi. Masa-
mizda dort sandalye vardi ve Wit benim yanimdaki sandalyeyi
cekti. “Ne?” dedim. “Oraya oturma.”

“Neden?” diye sordu.

“Cunkii karsima oturmalisin,” dedim. “Bdylece yiiziinii go-
rebilirim.”

“Meredith, yiiziim bir enkaz halinde”

Kikirdadim. Oyleydi ama aslhinda oyle degildi de.

“Ayrica,” dedi Wit yanima oturarak, “eger burada oturur-
sam bunu yapabilirim..” Kolunu omzuma att1. “Ya da bunu..”
Parmaklarini saglarimdan gecirdi. “Ya da bu..” Eli dizime gitti.
“Ama, demek istedigim, eger sen..”

“Hayir,” diye soziinii kestim, parmaklarimizi masanin altin-
da birbirine dolayarak. “Baz1 gecerli noktalara degindin.

Ikimiz de 1stakoz midyesini siparis ettik: Taze haglanmg 1s-
takoz, buharda manti, misir kogam ve bebek patatesler. Sonra
Wit bana Kir Evi'nin 1zgarasinin altina saklanarak bisikletli bi-
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rini vurmak da dahil olmak iizere bugiinkii tiim suikastlarins
anlatti. GOl Evi'ndeki gozetleme yeri yiiziinden ensesinin arkas
da gines yanig1 olmustu ve babami ormandaki bir kurt gibi ta-
kip etmisti.

“Onu bir agacin arkasina saklanip falan mi vurdun?” diye
sordum.

“Eh, tam olarak degil.” Boynunu kagidi. “Aslinda,” —sesini al-
¢altti- “onu tuvalette yakaladim...”

“Hayir!” Kahkahalara bogularak alnimi omzuna yasladim.
“Yapmadin!”

Wit de giilmeye bagladi, omuzlarn agag1 yukar: hareket edi-
yordu. “Oziir dilerim ama yaptim”

Aksam yemegimiz birkag dakika sonra geldi. Buhan tiiten iki
biiyiik tabak lezzet. “Bunun igin iki yazdir bekliyorum,” dedim
1stakoz kabuklarimizi acarken. “Aman Tanrim.” Zevkle inledim.

“Ah, vay,” dedi Wit. “Sana bir dakika vereyim mi?” Sandalye-
sini geri itiyormus gibi yapt1. “Sana ve 1stakozuna?”

“Haha, ¢ok zekice” Gozlerimi devirdim ama kalbim hizla
atiyordu. Wit ilk lokmasini eritilmis tereyagina batirirken ben
de telefonumun kilidini agtim ve oradan gegen bir garsondan
fotografimiz1 gekmesini rica ettim.

“Tamam,” dedi ¢ocuk kameray: ayarlayarak. “Giiliimseyin.”

Ve giilimsedim -mutlulukla dolu bir giilimsemeydi, bir
daha hissedebilecegimden emin olmadigim mutlulukla. Ama
sonra gozimiin ucuyla Wit'in ¢enesinden asag1 damlayan tere-
yagini fark ettim ve egilip onu yalama ihtiyacs hissettim. Garson
ne de olsa bir¢ok fotograf ¢ekerdi. Bunu paylasacak degildik.

“Ah, evet, bunu paylasacagiz,” dedi Wit, tiim resimleri goz-
den gecirdikten sonra. Instagramda bir tane yayinlamak igin
anlagmigtik. “Ya bu ya da hicbiri.”

“Ama yiziinii yaliyorum,” dedim ekrani isaret ederek. “Yi-
ziinii yaliyorum.”

Sintt1. “Ve ne harika bir yiiz”

Kahkaha attim.
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“Hadi ama,” dedi. “Bunu paylas. Bu biziz."

Bu biziz.

Bununla ne demek istemisti? Sadece bir hafta gegireceksek,
gercekten “biz” miydik? Fotografa tekrar baktim -Wit'in da-
ginik saglar ve o turkuaz gozleri heyecan vericiydi ama ayni
zamanda telaghydi. Endiselendim ciinkii bir elim gogsiindey-
di, diger elim de erimis tereyagini yalamak i¢in onu yakinima
¢ekmek amaciyla ensesindeydi. Kelimenin tam anlamiyla dilimi
gorebiliyordunuz.

Ve mutlu gillimsememi.

“Tamam, iyi, dedim, damarlarimda heyecan dolaniyordu.
“Hadi yapalim.” Bu serefi vermeyi teklif ettikten sonra ekrani-
ma birkag¢ kez tikladim. @claires_sister olarak ilk paylagimim-
di. “Agiklama ne olmali?” diye sordum, Wit ekran1 gérmek igin
egilince. Cenesini boynumun girintisine yasladi ve ben de elimi
rastgele bir sekilde saclarinin arasindan gegirdim. Umarim ¢ok
fazla insanin aksam yemegini mahvetmiyoruzdur, diye diisiin-
diam, insanlarin yakin hallerimizi yargiladigini biliyordum. Bazi
bakislan iizerimde hissetmistim.

“A¢iklama yazma,” diye cevap verdi Wit.

“Yani sadece etiket mi?” diye sordum. “#OleyOArtikBir-
Dupré?”

Nefes verdi.

“Sarah ve Michael,” diye hatirlattim ona. “Sarah ve Michael
icin.”

“Yanlis,” dedi. “Bu bizim igin.”

Sonra bagparmaklar1 dokunmatik ekranin iizerinden ucarak
telefonumu ¢aldi. Resmi paylagmak i¢in dokunmadan 6nce yaz-
dig1 her seyi taramasini gergin bir sekilde izledim. Belli belirsiz
bir sekilde giilimsedi ve iPhone’u geri verdi.

“Gozlerin bayram etsin,” dedi.

“Zorunda miyim?”

Cenesini omzuma bastirdi. “Suna bak!”
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Ben de yaptim. Giiliing fotografimizin altinda daha da sagma
bir etiket vardi: #BeniWitryyeAyarlayin.

Agzim acik kald1.

O kahkaha atiyordu.

“Yine,” dedim yavagga, kalbim ¢ok hizh ¢arptig1 igin zar zor
konusabiliyordum. “Christine Yenge seni kendi elleriyle oldii-
recek”

“Biliyorum,” dedi Wit. “Ama ben Witry’yim, Dupré degil”
Beni diirtti. “Ve biz sug ortagiy1z.”

“Daha 6nce onaylamak ya da reddetmek konusunda anlagti-
gimiz1 saniyordum,” dedim ama sonra onu yanagindan 6pme-
den 6nce sirittim. “Sen sadece-"

“Hey asiklar!” diye bagird: restoranin bir yerinden biri. “Bu-
rasi bir aile ortam1! Agkinizi yagamak istiyorsaniz, digan ¢ikin!”

Wit, miistemilatin disinda bana iyi geceler 6pticiigii verdi.
Gec olmustu. Aksam yemeginden dondiigiimiizde, babam ger-
cekten de Funfetti dondurmasini bitirmigti ve Wit'le olan da-
vasin1 unutmustu, bu yiizden son birkag saati ailemle takilarak
gecirmigtik. Wit'in onlarin yaninda Ben'in hi¢ olmadig kadar
sakin oldugunu fark etmistim, koltugunda rahat oturusundan,
konusurken ger¢ekten heyecanlanmasina kadar. Bilmiyorum -
Ben ailemle konugsurken her zaman kibar ve nazikti, oysa Wit'le
biz birlikte eglenen bir aileydik. Hatta bir noktada, o ve babam
tiim tuvalet sahnesini bile anlattilar. Annem o kadar ¢ok giildii
ki goziinden yas geldi ve ben onun bu kadar ¢ok giildiigiinii g6-
riince, o kadar mutlu oldum ki. Bu iyi hissettirmisti; neredeyse
eski zamanlardaki gibi. Tabii ki tam olarak degildi.

Ama yakind.

“Sonra goriisiiriiz,’ dedim ona bir kez daha sarilarak. Birlikte
eridik, ikimiz de terledik. Bagevi'nin sicaklig1 genellikle geceleri
diigerdi ama hava hala bu 6gleden sonra oldugu gibi ilikt1.

“Sonra m1?” Wit bana daha da sarild1. “Yarin m1?”
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Giizel bir soruydu. Bu hafta neredeyse her geceyi, tesadiifen
ya da bilerek onun odasinda gegirmistim. Arkami doniip eve
baktim. “Yann,” dedim ¢iinkii onunla simdi ¢ekip gitmem ¢ok
bariz olurdu. Ailem artik sadece arkadas olmadigimizi biliyordu
-kendi sandalyemde oturmak yerine, Wit'in koltugunun koluna
tinemigtim, boylece sagini karigtirmaktan veya elimi omzuna
koyup sallamaktan sadece bir adim uzaktaydim.

“Ondan gergekten hoslaniyorsun, degil mi?” diye sormustu
annem, mutfaga dondurma almaya gittigimiz sirada. Ben cevap
vermeyince “Instagram paylasimimi gordiim,” diye eklemisti.

“Evet,” diye kabul ettim bagimi sallayarak. “Oyle”

Yiiziine yerlestirdigi ifadeyle neredeyse iizgiindii -hafta sonu
ona veda etmek zorunda kalacagim i¢in iizgiindiim. “Zor ola-
cak,” dedi sessizce.

“Biliyorum,” diye fisildadim ve o kadardi. Moose Tracks
dondurmasini dort kiseye koyup oturma odasina geldik.

Wite “Sonra goriisiiriiz,” dedim ve onun gecenin karanligin-
da gézden kaybolmasini izledikten sonra posta kutusuna dog-
ru yiriidiim. Muhtemelen Viv hala ismi birakmamigti; Sabah
Winke tekrar mesaj atacaktim ama kontrol etmemin ne zarari
vardi?

Ugiincii seferde sansimin dénecek, diye umdum ve iPhone el
fenerimi agip cihiz kapiy: agip bir kigit buldugumda afalladim;
Gstiitnde mor bir Post-it Not olan yeni hedefim. $6yle yaziyordu:
Sevgili yash biiyiikbabani olaya mi karistirdin? Biiyii biraz.

“Siktir git,” diye mirildandim 15181 kigida dogru tutarak.

{1k basta kafam karist.

Ama ben ¢oktan... diye diigindiim. Coktan 6ldiirdiim...

Sonra aklima geldi ve sok oldum; tokat yemis gibiydim. Ya-
zam tekrar tekrar okudum -bir yanhglik olmaliyd:. Bir hata ol-
maliydi, ¢tinkii isim...

Isim.

Onun ismiydi.
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Ust ranzada yatip tavana baktim, tigértiim ter icindeydi.
Miigtemilatta klima yoktu, bu yiizden pencerem agikti ve ¢alisan
iki vantilatériim vardi. Bana ne yapacagimi séyle, dedim Claire.
Bana ne yapacagimi siyle.

Bu gece her yerdeydi. Yemin ederim, asagidaki siltede kipir-
dandigini duyabiliyordum.

Ama cevap vermeyince i¢ gektim, dogruldum ve terli saglari-
mu1 topuz yaptiktan sonra kendimi yalinayak evden ¢ikip Kulii-
be'ye giderken buldum. Yarin yagmur yagmas: gerekiyordu ama
gokyiizii yildizlarla parildiyordu.

Odasina geldigimde Wit'in de bir vantilatorii varmug gibi
goriiniiyordu. Panjurlarindan lamba 15181 sizmiyordu, bu yiiz-
den uyudugundan siiphelendim. Girmeli miyim? Uykulu bir ses
duymadan 6nce bunu diiiiniiyordum, “Gelecegini biliyordum.”

Kapisindan igeri siiziilmek igin ihtiyacim olan tek sey buydu.
Camdan yansiyan yildizlarin 15181nda, sifonyerinin tizerindeki
vantilatorii ve ¢argafin altinda iistsiiz uzanan Wit'in yatakta ol-
dugunu goérdiim. Battaniyeleri yere atmigt1. Cok sicakti.

Hemen yataga girmemistim. “Nereden bildin?”

“Ciinkii vedalagirken, ilk basta bana yarin beni gorecegini
soylemistin.” Esnedi ve dirseginin tizerinde dogruldu. “Sonraki
seferdeyse, daha sonra goriigecegimizi sdyledin.

“Ah, fark etmemistim,” diye yalan séyledim.

Bana inanmadi. “Geceleri uyumana hangisi yardimc olacaksa”

Gozlerim doldu.

Anlik bir sessizlik oldu.

“Buraya gel,” dedi Wit.

Gozyaslarimi sildi ve yanina yatmak i¢in adim attim... o an
siltenin tizerindeki soguklugu hissettim. “Buz torbalar1 m1?”
diye tahminde bulundum.

“Evet.” Beni kollarinin arasina aldi. “Herkes onlar1 bana ver-
meye can atiyor, bu yiizden..”
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Agzimdan bir kikirdama ¢ikti ve yarasina dokunmak igin
uzandim. Wit abartili bir sekilde inledi ve ikimizi de saka yollu
bir sekilde sarsti. Daha fazla giilmeme engel olamadim.

Sagdi¢ yan odadan duvara vurdu.

“Tath riiyalar Gavin!” diye bagirdi1 Wit, sonra kulagima fisil-
dad, “Danielle onunla igleri ‘erteledigi’ i¢in iizgiin.”

“Ne?” diye fisildadim. “Neden?”

“Bilmiyorum ama prova yemegine kadar tekrar bir araya
geleceklerinden eminim.” Tigortiimii gekistirdi. “Yeni bir tane
giymek ister misin? Bu sirilsiklam”

“Hayr, sorun degil,” dedim ve ona tekrar sokulmadan énce
terli tigortiimi ¢ikarmak igin dogruldum. Buz torbalarina rag-
men viicudu bin dereceydi ama onun yapigkan teninin benim-
kine degmesini istiyordum. Kendimi giivende hissetmemi sag-
liyordu.

“Eh, sanirim buna da ‘sonra’ demistin,” dedi Wit hafif¢e, Giz-
li Sahildeki sahne aklima geldi: Bikini {istiimii ¢ikarmamu iste-
migti, ben evet dedim ama yalniz kalabilecegimiz bir yer bula-
na kadar degil. Simdi Wit, omzumu 6pmeden 6nce sirtima bir
seyler ciziyordu -ayak parmaklarima kadar iirpertiler yayildi.
Hatta kivrildilar.

Kisa siire sonra onun iistiine ¢iktim, ellerimi nemli sa¢larin-
da gezdirdim ve basparmaklarim kal¢a kemiklerime bastird:.
Kivilcimlar derimin altinda doniiyordu.

“Daha 6nce kiistahga konugmak istemedim,” diye mirildan-
d1 Wit, nefesi aramizda sicakt1. “Geldigin i¢in mutluyum.” Boy-
numdan optii. “Gergekten gelmeni istedim.”

Bir an i¢in posta kutumda buldugum seyi diisiindiim ama
hemen aklimda attim. “Kiistahtin,” dedim ve sonra kabul ettim,
“Ben de gergekten gelmek istedim.”

Ciinkii tanrim, ben... Gelmek istemistim. Gelmem gereki-
yordu. Sadece birkag giin olmugtu ama bir gekilde, bir sekilde. ..

Bu gergekten gegici bir gey olsa bile, bana ¢ok daha fazlasiy-
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mis gibi hissettiriyordu. Ozel bir seydi, egsiz bir sey, ¢ok uzun
zamandir bekledigim bir sey.

Wit isteyip istemedigimi sordugunda hig tereddiit etmeden
evet dedim. “Vay canina, oldukg¢a heveslisin,” diye yorum yap-

t1, sesi mitkemmel bir sekilde melodikti. Insani eriten bir etkisi
vardi.

“Sende var m1?” diye sordum.

“Evet, evet,” dedi ve sonra yere uzanabilmek i¢in bizi yatagin
kenarina kaydirdi. “Sagdiglardan biri, u, pazar giinii buraya gel-
digimizde bize ‘hos geldin paketleri’ verdi.”

O karanlikta ortalig1 karigtirirken, “Ne kadar diigiinceli,” de-
dim ciddi bir sekilde.

Icini cekti. “I¢cin rahat edecekse, herhangi bir sekilde kullana-
cagimi hi¢ diigtinmiiyordum.”

Giildiim ve Wit aradigin1 bulunca tek eliyle beni gidiklads,
oyle ki ¢igligimi bastirmak zorunda kaldim. Kalbim mutluluk-
tan uguyordu.

“Bunu istediginden emin misin?” diye sordu bir dakika son-
ra. “Gergekten istiyorsun degil mi?”

Bagska kimseyle degil, diye diisiindiim. Wit bagka biri olsayd...

“Evet, sorun degil,” diye mirildandim. “Yani, uygun olmanin
¢ok Otesinde.”

Wit giildii ve sonra bedenlerimiz birbirine dolandh.

“Sorun nedir?” diye fisildadh bir siire sonra, ikimiz de uykuya
daliyor ve sonra uyaniyorduk.

Bogazimda bir yumru hissettim. “Bir seylerin ters gittigini
nereden anladin?”

Omuz silkti, omuzlar1 etrafimda kivrildi. “Sadece his.”

“Buraya seninle olmaya geldim,” dedim ona. “Ama ayni za-
manda orada uyuyamadigim i¢in de. O odada onsuz uyuya-

»

mam.
Wit sessizdi.
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“Onu hala ¢ok ozlitlyorum,” dedim ona. “Ve o oda... her gey
akhima geliyor. Sarah’'nin hikayesi gibi. Bunu ve o giin Claire’le
nasil konusmadigimi diisiinmeden edemiyorum. Mesajlastik
ama sadece planlari hakkinda -restoran, Fransiz Mahallesi.”
Gozyaglarim dokiilmeye bagladi. “Ona onu sevdigimi sdyleye-
medim, o da bana sdyleyemedi. Her gece birbirimizi arardik ve
kapatmadan 6nce bunu séylerdik.”

Seni seviyorum, Claire.

Seni seviyorum, Mer.

Wit yine sessizdi ama bir ey soylemek istiyormus gibi his-
settiren tiirden bir sessizlikti. “Seni ger¢ekten seviyordu,” dedi
sonunda, sesi biraz kederli geliyordu. “Seni ¢ok seviyordu”

Bagimi salladim ve aglamaya devam ettim. Beni gogsiine
yaslad1 ve ben aglamay1 kestigimde bile birakmadi. “Uyu,” diye
murildandi. “Uyu, Katil”

181



pERgE



ON DORT

Wit ve ben yiiriiyiise ¢ikmak i¢in erken kalktik ama Mic-
hael'n antrenman oncesi esneme seansindan kagacak kadar
erkenci degildik. Wit'in elleri omuzlarimdayken bagimi egerek
selam verdigimde tek soyledigi, “Gilinaydn,” oldu.

“Hmm, gey, giinaydin,” diye kekeledim.

“Benimle goriinmekten utaniyor musun?” diye fisildadi Wit.

Giilimsedim ve onu tutup omuzlarinda silkeledim. “Daha
¢ok yerin dibine gegmek gibi”

Hem yiiriiyiis kiyafetlerimi giymek, hem su sisemi doldur-
mak, hem de Raptor’un anahtarlarini alabilmek i¢in miistemi-
lata ugradik. Ailem uyuyordu, yatak odalarinin kapisi kapaliydi
ama Loki tamamen uyanikti ve kuliibenin i¢inde ziphyordu.
Yiirliylis zamaninin geldigini bildi§im i¢in tasmasini yakasina
taktigimda Jack Russell kendini zar zor zapt edebildi.

Menemsha Hills Yolu, Chilmark’ta adanin yukarisindaydi ve
ben kamyoneti park ettigimde Wit de en az Loki kadar heyecan-
liydi. “Bu uzun bir patika,” dedim ve bulutlu gokyiiziine baktim.
Umarim beklenen saganak yagmura yakalanmazdik. “Claire bu-
ray1 benden daha iyi biliyordu.” Durakladim. “Yol tarifleri konu-
sunda pek iyi degilim.”

“Ne sanshiyiz ki, ben iyiyim.” dedi Wit, yakindaki kuliibeden

bir harita ¢ekerek. Acti, birkag saniye inceledi. “Ileriye mi?”
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Ona katilarak bagimi salladim. Bu patikayla ilgili harika olan
sey, ormanlik olmasiydi ama sonra birdenbire agaglarin arasin-
dan ¢ikan manzara kargisinda nefesiniz kesilirdi. En sevdigim
kisim, genis agik kumsallan ve inigli ¢ikigh kayaliklariyla okya-
nusa bakiyordu.

“Buna bayilldim,” dedi Wit bir oyuga girdigimizde, spor
ayakkabilarimiz tekmeledigimiz tozlu kuma bulanmusti. “Bu
tam olarak Yeni Zelandada yapmak istedigim tiirden bir gey.’

Yeni Zelanda -Buray: diisinmemin midemi bu kadar bulan-
dirmamasini dilerdim.

Bir anda, “Bana gencliginden bahset,” dedim.

Wit tek kagini kaldirdi. “Gengligimden mi?”

“Evet, yani lise yillarindan.”

“Yani kabaca iki y1l 6ncesinden.” |

Wit'in kizardigimi gormemesi i¢in Loki'nin beni 6ne ¢ekme-
sine minnettardim.

Wit, “Anlatacak pek bir sey yok,” dedi. “Annemle Vermont'ta
yasadim, okula gittim ~ pek sevmedim ama nefret de etmedim
-ve kisin miimkiin oldugunca hafta sonlar1 kayak yaptim.”

“Arkadaglarindan ne haber?” diye sordum. “Onlar da mi ka-
yak yapiyorlardi? Ya da snowboard?”

Wit bir an tereddiit etti. “Diiriist olmak gerekirse,” dedi,
“sadece birkag iyi arkadasim var; Kevin, Caleb ve ben, birbiri-
mizi anaokulundan beri tamiyoruz. Ama ben her zaman kendi
kendime takilmaktan da hoglanirim. Ara sira takildigim, ders
¢ahistigim insanlar oldu ama ¢ok kalabalik bir arkadag grubu de-
gildi.” Herhangi bir tuhafliga mahal vermemek i¢cin omuz silkti
ve kikirdadi. “Sanirim bu yiizden Michael ve Sarah beni New
Orleans’ta disan1 gikariyorlar. Tulanede de aym sekilde oldugu
i¢in. Arkadas edinme konusunda pek iyi degilim.”

“Ben de siirdiirme konusunda pek iyi degilim,” derken bul-
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dum kendimi -Loki'nin tasmasini ¢ekerken, bir seyin kokusunu
almig ve patikanin bdliinmiis raylarinin altindan ge¢meye ¢ali-
styordu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu. “Bir siirii arkadagin ol-
duguna bahse girerim. Inanilmazsin”

Kalbim sikigti. “Arkadaglarim vardi,” dedim ona. “Ama yol
boyunca bir yerlerde..” Sustum ve bogazimi temizledim. “Yol
boyunca bir yerlerde onlarla ilgilenmeyi biraktim. Her gey
Ben'in etrafinda donmeye bagladi... 6zellikle Claire 6ldiikten
sonra. O kadar iizgiindiim ve kendimi kapatmigtim ki en yaki-
mumdaki kisiye sarildim ve birakmadim. Diger herkese kapimi
kapattim ve bir daha agmadim. Ciinkii Ben, beni korumaya ba-
yilirdi. Artik bana ihtiyaci1 olmadigina karar verene kadar ona
ihtiyacim olmasini sevdi.”

“Ben mi?” diye sordu Wit. “Bokkafalr’ya ne oldu?”

Bagka bir manzaraya ulastik ve ii¢ tagtan yapilmis olan banka
oturduk. Wite hemen Ben'in sabahin ikisinde attig1 sarhosg me-
sajlarindan ve onu geri aradigimda sdylediklerimden bahsettim.
*Yani, o yine ayn1 Ben,” diye bitirdim. “Ama umurumda degil -o
benim icin 6nemsiz. Numarasini engelledim.”

Wit egilip bagimin tepesini 6ptii ve bir kolunu omzuma att1.
Giinegten ¢illeri ¢ikmist1 “Aferin, Katil”

Gézlerimi kapattim. Katil. Iste oradaydi -siirekli degisen sev-
gi ifadelerimizden biri degildi, bana 6zel, tath, esprili lakabim.

Peki, benim Wite taktigim bir lakap var miydi?

Bu biraz daha karnigikt.

lligkimiz bir haftadan fazla siirecek miydi? Merak ettim, kes-
ke Claireden astroloji haritalarina ve tarot kartlarina bakmasini
isteyebilseydim.

“Peki ya sen?” diye sordum. “Hig¢ kiz arkadagin oldu mu?”

“Evet,” diye cevap verdi. “Lisedeyken kisa bir siireligine”
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Ona dirsek attim.

Giildi. “Ne var?”

“Biraz daha detay, liitfen”

“Neden?”

“Giinkii 6nemli. Kizlar béyle seylere 6nem verir”

Wit i¢ gekti. “Ad1 Brianna'ydi. Ayn1 matematik sinifindaydik
ve birlikte mezuniyet balosuna gitmeye karar verdik. Oradan
sonra devam etti.’

“Ne zaman ayrildiniz?”

“Son sinifin kiginda ¢iinkii onun dedigine goére yeterince ilgi
gostermemigim.”

“Bu hi¢ senlik degil gibi,” dedi.

Dudaklari kivrildi. “Ne demek istiyorsun?”

Yutkundum. “Ah, sey...”

Caba gostermeden bile ¢ok sefkatlisin.

Saatlerce konusmama izin veriyorsun ve saatlerce beni dinli-
yorsun.

Kendimi miikemmel hissetmemi sagliyorsun.

Ama bunlarin hicbirini s6yleyemedim, bu yilizden onu 6p-
tiim. “Peki ya Tulane?” diye sordum sonra. “Orada hig iligkin
oldu mu?”

“Gergekten mi? iligki?”

Ona bir bakis attim.

Omuz silkti. “Bazi1 kizlar oldu, evet... ama onlar gergek bir
iliski falan degillerdi. Birka¢ kez takildik ve sonra...”

“Takildiniz,” diye bitirdim ciimleyi onun i¢in. “Takildimz ve
bitti, o kadar”

Wit elini saglarindan gegirdi, yiizii kizarmigt1. “Meredith, ne-
den bunlardan bahsediyoruz?”

Ciinkii diye diigiindiim. Ciinkii bilmek istiyorum... Bir sey-
ler farkh olsaydh. ..
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“Bilmiyorum,” dedim hizlica. “Uzgiiniim, aptallik ediyorum.”
Sirt cantamin yan cebinden su gigemi almak igin 6ne dogru egil-
dim. “Loki!” diye ¢agirdim onu, sonra agzina bir su figkirttim.
Yudum yudum igti.

“Giizel numara,” dedi Wit.

“Ona Claire 6gretmisti.” dedi.

Diisiinceli bir gekilde kafasini sallad1. “Onun yapabilecegi bir
seye benziyor”

Giildiim. “Onu taniyormus gibi konuguyorsun.’

“Sey;, dedi bankta kimildanarak, “ashnda...”

“Onun hakkinda ¢ok konusuyorum,” dedim. “Biliyorum.”
Etrafimiz1 gosterdim. “Bu adanin her pargasi bana onu hatirlati-
yor, bu yiizden elimde degil. Senden hoslanird1.”

Wit bana kibarca giilimsedi. “Sarah da dyle dedi,” dedi. “Ger-
ekten iyi arkadas olacagimizi diigiinmiistii.” Durdu, tam olarak
bana degil, ufka bakti. Parmaklarim1 kucaginda kavusturmugstu.
“Meredith, sanirim bir seyi agikliga kavusturmam gerekiyor- “

Ani bir gok giiriltiisii soyleyeceklerini bastird:.

“Lanet olsun!” dedim ve banktan firladim. Arabay: bulmak
ve yagmurda eve siirmek goz korkutucuydu. “Hadi kogalim.”

Ama hangi yoldan gidecegimize emin olamadim. Birden faz-
la patika olmas: olayr karmagiklastiriyordu.

Wit'in eli benimkini buldu. “Merak etme,” dedi. “Yolu bili-
yorum.”

Raptora vardigimizda giysilerimiz sirilsiklam olmustu ve
Wit arabay: siirmeyi teklif ettifinde memnuniyetle anahtarla-
ri ona attim. Loki sirilsiklam bir halde kucagima yerlegirken su
tabancasina dogru yaslandim. Onu saracak bir plaj havlumun
olmamasi ok koétiiydii ¢iinkii ilk egilimi kendini silkelemekti.
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Miikemmel, diye diigiindiim, simdi de ¢camurla kapliyim. Kesin-
likle miikemmel.

Wit giilmedi; bunun yerine, 6nceki sohbetimize kaldig: yer-
den devam etti. “Kizlar konusunda tuhaf davrandigim i¢in 6ziir
dilerim,” dedi oksiirerek. “Gurur duydugum bir sey degil ve Mi-
chael zaten beni bir¢ok kez fir¢alad1”

“Michael’a bu konulardan bahsediyor musun?” diye sordum.

“Evet”

Basimi salladim ama hi¢bir sey sdylemedim, Claire’in bana
stirekli Benden daha fazlasini hak ettigimi, benim igin daha iyi
birinin digsarida bir yerde oldugunu soyledigini hatirladim. Bir
keresinde, onunla kavga ettikten sonra eve geldigimde, “Ne za-
man olacagini bilmiyorum,” demisti. O ve ben yataginda kivrl-
mustik — o biiyiik kagikts, ben kiigiik. “Ama bir giin, bir yerler-
de..”

Ve sonra kulagima bir seyler minldanmugti.

Hickiriklarimi bir anligina durdurmusg ve giiliimsememe ne-
den olmustu.

“Zaten hepsinden daha giizelsin,” diye ekledi Wit, Raptor'un
on cam sileceklerini tam gaz ¢alistirirken. “Bugiine kadar birlik-
te olduklarimin i¢inde.”

Loki'yi gogsiime bastirdim. “Oyle deme.”

“Ama dogru” Bagparmagim yalayabilmek igin elini direksi-
yondan g¢ekti, sonra uzanip yanagimdaki ¢amuru sildi.

Gogiis kafesim sikigti. “Dogru olmasi umurumda degil,” de-
dim. “Liitfen bana giizel oldugumu séyleme.”

Neden? diye sormasini bekledim ama sormadi. Bunun yerine
Wit, arabay1 yolun kenarina ¢ekmek i¢in sinyal verdi. Dortliileri
yakti, sonra bana dondi. Ve gozlerinde, gozbebeklerinin etra-
finda altin harede, diin sabahyi, birlikte gecirdigimiz anlan ha-
tirladigini gorebiliyordum. Bana giizel deme, demistim ve sonra
higbir agiklama yapmadan odasindan cikmigtim.
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“Tamam,” dedi Wit yavagga, iki eli de direksiyondaydi ama
g6z temasini kesmedi. Nabzim hizlandi. “Sorun ne? Liitfen bana
soyle.”

Bir saniye bekledim... Sonra iki... Sonra ig.

Wit'in ellerini direksiyondan ¢ekti.

“Herkes giizel oldugumu soyliiyor,” diye mirildandim.

“Yani, haklilar,” diye cevap verdi Wit. “Sen kesinlikle- “

“Ben bana giizel derdi,” diye soziinii kestim. “Ben bana bebe-
gim derdi, Ben bana tatl1 derdi, Ben bana hos derdi.” Gézlerim
karincalandi. “Goériiniisimden daha fazlasini sunabilecegimi
neredeyse hi¢bir zaman kabul etmedi” Goézyaslarim akmaya
bagladi. “Ve artik duymaya dayanamiyorum. Basa ¢ikamiyo-
rum.” Durakladim. “Ozellikle senden duymaya”

Wit sessiz kald.

“Senin i¢in sadece ‘hog’ olmak istemiyorum,” diye tekrar de-
nedim. “Hi¢cbir anlami yok. Duygusuz ve yiizeysel” Ellerinden
birine uzandim ve sikica siktim. “Bana en harika iltifatlan yap:-
yorsun. Ne kadar sefkatli, akill: ve zeki oldugum gibi daha 6nce
kimsenin sGylemedigi o kadar ilging seyler sdyliiyorsun ki... ve
bunun beni ne kadar iyi hissettirdigini sana anlatamam bile”
Saganak yagmura ragmen sicacik olan parmaklarini 6ptiim.
“Bunlari duymak beni ¢ok mutlu ediyor” Avucunu agk ¢izgisi
boyunca 6pmeye bagladim.

“Tamam,” dedi Wit bir dakika sonra. “Hog oldugunu sayle-
meyecegim.” I¢ini ¢ekti. “Ama yine de 6yle oldugunu diisiinme-
me izin var mi? Ciinkil eger yapamazsam,” - gozleri tamamen
1slak ve gamura bulanmig bedenimde yukar: agag1 gezindi - “bu
ok biiyiik bir istek olurdu.”

“Bliyiik bir istek mi?”

“Imkansiz bir istek”

Giildiim. “Ben bu haldeyken bile mi?”
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“Hi hy,” dedi uzanip sagimi dagitarak. “Bu haldeyken bile”

Citftlike donmek igin yola ¢iktigimizda Michael bana mesaj
att1. Siz iki haydutun nerede oldugunuzu bilmiyorum ama herkes
masa oyunlar: ve yahni yemek i¢in Kir Evine davet edildi, yaz-
migti.

Mesaj1 yiiksek sesle okudugumda Wit homurdandi. “Ne?”
diye sordum. “Yahni sevmez misin?”

“Hi¢ de degil,” dedi. “Jeannie’nin yahnisi New Orleans’taki en
iyi yahnidir” Durdu. “Sadece, bilirsin, herkesin ayn1 evde olma-
si... Yildizlar Odasr'nda oldugu gibi mi?”

Ne diisiindiigiinii kestirerek basimu salladim. “Tam bir katliam”

Ciinkii Wit ve ben erken kagmis olsak da Yildizlar Odasr'n-
daki parti resmi olarak sona erdiginde pek ¢ok kisi elenmekten
kurtulamamugti. Pravika’ya gore en az on oyuncu 6ldiiriilmiisti.

“Oyleyse yaratic1 olman gerekecek,” dedim Wite. “Pencere-
lerden falan tirman.”

Umarim Ian bu olasilig1 diiginmezdi ve Jeannie’nin yahnisi
Wit'in iddia ettigi kadar lezzetliyse, ben de biitiin 6gleden sonra
kuzenimi seve seve beklerdim.

“Bu arada,” dedi Wit, “Sarah’ya Viv'le konugmasi i¢cin mesaj
attin m1 hi¢? Hedefini 6grenmek i¢in?”

Kalbim bogazimda atmaya bagladi. “Ah.” Zar zor konugabi-
liyordum. “Ben... ey, artik gerek yok.” Dudagimi 1sirdim “Viv...
diin gece sen gittikten hemen sonra notu birakt”

“Bekle, birakt: m1?” Wit arabay1 biraz kaydirdi ama hizla
dizeltti. Eli dizime gitti ama ilk kez orada olmasini istemedim.
“Neden odamdayken séylemedin?”

“Giinki seni bagtan ¢ikarmakla cok mesguldiim,” diye saka

yaptim. “Terden 1slanmug tigértiim ve benzeri seylerle”
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"Ah, evet..” dedi Wit ama sanki benim de uykumda Claire
isin agladigimu diistiniiyormus gibi sustu. “Ben bir aptalim”

"Ama yakigikli bir aptal,” dedim.

“Yakigikli?” Bana inanamadigini belirten bir gekilde bakt.
“Sen bana yakigsikls diyebilirsin ama ben sana-"

“Sen sana yakigikli denmesinden hoglaniyorsun,” dedim.
“Diin sabah sana yakisikli demeyecegimi soyledigimde kiigiik
bir gocuk gibi somurttun.”

Wit yerinde dogruldu.

Konuyu ona geri getirmeye ¢alistim. “Bugiin hedefini vur-
may1 deneyecegini tahmin ediyorum, dyle degil mi?”

"Denemek mi?”

Gozlerimi devirdim. “Pislik.”

“Ama yakisikh bir pislik, degil mi?”

“Evet ama yakigikli pislikler yakigikh aptallarla kiyaslanamaz”

Wit giilerek basiyla onayladi. “Evet, evet,” dedi. “Elimden ge-
lenin en iyisini yapacagim.

“Harika,” dedim ve bu yolculugun bitmesini dileyerek sus-
tum. Wit'in bir sonraki hedefinin kim oldugunu biliyordum ve
bu muhtemelen kolay bir infaz olsa da sonuglar1 zor olacakt:.

Benim i¢in olacakt: onun igi degil.

“Lafi gelmisken,” diye konusurken buldum kendimi. “Sam-
nm biraz geri adim atacagim.”

Bir kasini kaldirdi. “Geri adim mi1?”

“Hi h1,” diye onayladim. “Ian sinsice dolagirken, bir siire daha
defansif oynayacagim. Saplanti haline getirdim ve ben tetikte ol-
mak istiyorum.”

“Ama zaten tetiktesin,” dedi Wit. “Ian’in senin suikastcin ol-
dugunu bile biliyorsun.” Igini ¢ekti. “Benimkinin kim oldugunu
bilmiyorum ve bu beni gergekten korkutuyor ama bunun beni
durdurmasina izin vermeyecegim.
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“Wit,” dedim, adin1 s6ylemek artik zordu. “O kadar ¢ok in-
sani korkuttun ki, suikast¢inin bile korktugunu diisiiniiyorum.
Bandana takan bir haydut olarak taninmay goze alabilirsin.” Bi-
raz sonra soylemem gereken seyi prova ederek derin bir nefes

aldim. “Ayrica, savunmaya gecmemin bir avantaji var”
Sesi donuktu. “Beni aydinlat”

“Ben landan kagarken, isin ¢ogunlugunu hedefim yapiyor
olacak.”

“Isin ¢ogunlugunu?”

“Evet,” dedim ona.

“Evet, kendi aralarinda egleniyorlar ama ne kadar ¢ok insa-
ni Oldiiriirlerse, zaman geldiginde o kadar az insanla ugragmak
zorunda kalacagim.”

Wit gozlerini yoldan ayirmiyordu ama ben kafasimn iginde
dénen carklar1 neredeyse duyabiliyordum ve kurdugu senaryo-
lar1 gorebiliyordum.

Liitfen, diye diigiindiim midem bulanarak. Inan bana liitfen.
Fikrime katil. Boyle olmasi gerekiyor...

“Kim?” diye sordu.

Kan akisimi resmen kulaklarim hissediyordum.

“Senin hedefin kim?”

Loki'ye o kadar siki sarildim ki havlamaya bagladu.

“Siktir;” diye mirildandi Wit. “Benim, degil mi?”

“Hayir!” Elini saglarinin arasindan gegirmesini izleyerek de-
dim hizlica. “Hayir aman Tanrim, Wit” -kendimi giilmek icin
zorladim- “Sen degilsin. Giiliing olma. Tabii ki sen degilsin!”

Cenesini sikt1. “O zaman neden iki kere sormam gerekti?”

Kelimeler -kelimelere ihtiyacim vardi ve hizlica. “Ciinkii sen
olmasan da,” diye yanitladim, “hal4 yakin oldugum biri”” Geriye
kalanlarin isimlerini aklimdan gegirdim ve kisa siire sonra biri-

ne karar verdim. “Uyumlu oldugum biri” Derin bir nefes aldim
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ve bunun benim bagima bela olmamasini umdum. “Luli... Ben-
de Luli var”

Bana bakti. “Luli?”

Onayladim. “Luli”

“Ben degilim yani?”

“Sen degilsin.”

Sessizlik oldu.

“Oyleyse kulaga mantikh gibi geliyor; dedi Wit sonunda.
“landan uzak durmaya odaklan ve Lulinin eglenmesine izin
ver.

“Evet”

Ser¢eparmagimi onunkine doladim ve onlan birbirine kilit-
ledim. “Tam olarak yapacagim sey bu”
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Gogu insan kir evine gitmisti ama Wit ve ben bir semsiye
aldik ve onu babasina suikast diizenlemek icin kullandigim or-
man yolundan asag1 dogru gotiirdiim. Ikimiz de silahlarimizi
kusanmigtik — Wit son planini uygulayabilsin diye, ben de orta-
ma ayak uydurabileyim diye. En son stratejimi kimse bilemezdi.
Ciinkii bu bir strateji, diyordum kendi kendime. Pesinde bir su-
ikast¢ci olmayan Wit, istedigi kadar oyuncuyu ortadan kaldirarak
oyuncu havuzunu daraltabilir.

Ve en sonunda, onu 6ldiirebilirdim.

Simdi degil ama eninde sonunda.

Yine de gergindi —onu simdiye kadar hi¢ bu kadar gergin
gormemistim, benden daha da gergindi. Birkag saniyede bir ki-
pirdamyor ve kafasini geviriyordu. “Hey, sakin ol,” dedim ona.
“Aslinda kimse bu yolu bilmiyor”

“Emin misin?”

“Claire disinda,” dedim. “Bir de kopekler biiyiik ihtimalle -
ama onlar disinda sadece Claire”

Basin1 egerek kabul etti.

Midem kasildi. Belki de ona s6ylemeliyim, diye diisiindiim.
Belki de ona benim hedefim oldugumu séylemeliydim, sonra bir
anlasma yapabilirdik. Eski anlasmamiza ek olarak birlikte ¢alis-
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tigimiz bir anlasma olabilirdi yani en sonunda ikimiz hesaplasa-
caktik.

Ama artik ¢ok gegti. Bana dogrudan bir sonraki hedefim
olup olmadigini sormugtu ve ben net bir sekilde hayir demistim.
Bu yalani geri alamazdim.

“Her sey yoluna girecek, Wit,” dedim giigliikle yutkunarak.
Ad1 agzimdan pek dogru ¢itkmamugsti. “Sogukkanli, sakin, ken-
dine hakim ve zekisin. Paranoyanin seni ele gegirmesine izin
verme. Sana ulagmasina izin verme. Tamam mi?”

“Tamam,” dedi ve uzun bir nefes verdi. Yiizii giinesten yan-
mugtt ama bir gekilde hald yagmurlu gri bir giin kadar solgun
goriiniiyordu.

“Oraya girecegiz,” dedim en iyi asker sesimle, “ve yapilmasi
gerekeni yapacagiz. Sampiyonlar gibi Iandan kagacagim ve he-
defin kimse vuruldugunu bile anlamayacak.”

“Oyunlar ve yahni de var,” diye ekledi Wit. “Unutma.”’

“Dogru,” dedim giiliimseyerek. “O zaman kimseyi bekletme-
yelim.”

“Bir saniye daha bekletebiliriz,” dedi ve beni 6pmek i¢in
egilmeden 6nce kolunu belime dolad:. Hafif bir dpiiciik gibiydi
ama birdenbire daha fazlasim istedim; uzun, gii¢lii viicuduna
tirmandigimda beni kucakladi ve ben de kollarimi boynuna
doladim. $imdi gergekten, tutkuyla 6piisiiyorduk. Semsiyenin
nereye gittigine dair hi¢bir fikrim yoktu; artik ikimiz de tutmu-
yorduk.

Onu son bir kez dptiikten sonra Wit beni yere indirdi ve bizi
Kir Evinin yan bahgesine getiren patikadan yiiriimeye devam
ettik. Késede su tabancalariyla yeni gelenler icin 6n bahgeyi go-
zetleyen birkag kisi vardi. Brad Amca ve Nicole Dupré onlarin
arasindaydi. Ian’t gérmedim.

Birinci katin pencerelerinden birini acarken Wite “Tamam,
buras alt kattaki banyoya gidiyor,” dedim. “Hazir misin?”
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Bastyla onayladi ve beni igeri dogru ittikten sonra o da arkama
takaldi. Lavabonun yan tarafinda birkag dis firgasi ve kapali kapi-
nin arkasinda asih duran havlular vardi ~Wit ve ben onlar biraz
kurulanmak icin kullandik. Su tabancalarimizi dusa yerlestirdik,
serit desenli perdeyi kapattigimda kenardan bir ses ¢ikti,

Duvarlari krem santi saris1 ve yalnizca Fox ailesinin fotograf-
lartyla degil, ayn1 zamanda giizel suluboya manzara resimleriyle
de siislenmis koridora girdigimizde yiizlerce ses etrafimiz1 sardi.
Bir tablonun kosesinde BGF’nin bag harflerini goren Wit, “Yok
artik,” diye fisildadi. “Brad Amca m1 yapt1 bunlan?”

Onayladim. “Bir¢ok yetenegi vardir”

Ve mutfaga girdigimizde yahni kokusuyla birlikte Jeannie
Dupré de bizi kucakladi. Hemen sogan, biber ve sosisi gordiim.
Tencereler ve tavalar ocagi kaplamist1 ve annem tezgihta sebze-
leri dograyarak yardim etmeye kendini vermisti. Giiliimsedim
- yemek yapmay: severdi ama Claire 6ldiikten sonra bir siire
disaridan yemek sGylemistik. $Simdi, sanki, eski istegini yeniden
kazanmig gibiydi. Birka¢ ay 6nce Ben'in evinden geldigimde
onu mutfakta aksam yemegi igin en sevdigim kizarmig tavugu
yaparken buldugumda neredeyse saskinliktan bayilacaktim.

Wit onu izledigimi fark etti. “Buna iiglii denir;” dedi. “Sogan,
dolmalik biber ve kereviz - olmazsa olmazlar”

“Ah, Wit!” Uvey annesi bizi fark etti. “Tanriya gikiir! Zaten
hazir birka¢ tencerem var ama daha fazla insan geliyor, bu yiiz-
den Michael ve Oscarl daha fazla malzeme almalar i¢in gon-
derdim..”

“Markete gitmeleri i¢in,” diye bana terciime etti.

“Liz onlan hazirladiktan sonra sen ve Bayan Meredith onlar
bogar misiniz?”

“Bayan Meredith?” Annem iigliiniin pismeye hazir oldugunu
onayladiginda hafif¢e giiliimsedim.
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Wit ensesini ovusturdu. “Evet,” dedi. “Babam ve Jeannie sana
boyle diyor.” Bag1 beladaymus: gibi ellerini kaldirdi. “Benim fik-
rim degil”

Oscar Witry'nin ben onu 6ldiirdiikten sonra ‘Bayan Mere-
dithe iyi sanslar’ dedigini hatirlayarak tamamen giiliimsedim ve
basimi salladim. “Bogmak’ ne anlama geliyor?”

“Bu seyi daha fazla soganla pisirecegimiz anlamina geliyor”
Kesme tahtasini annemden aldi. “Yiiksek 1s1da, uzun siire.”

Sarah sobanin bagina ge¢mis, bir tencerede bej renginde bir
siviyl kanigtirtyordu. “Jeannie!” diye bagirdi rengi hizla kahve-
rengiye donmeye basladiginda. “Sos! Bu-"

“—mahvoldu,” diye tamamlad: Wit, sonra bagim kaldirdu.
“Ilk seferin degil, sanirim?”

Sarah bir nefes verdi. “Yalnizca un ve yag,” dedi goézligiini
burnuna iterek. “Cok basit olacagini diisiiniiyorsun.” Sikilarak
inledi. “Bu benim ii¢iincii denemem.”

Wit ve ben bagarili bir sekilde bogduktan sonra, hazir bekle-
yen bir tencereden kendimize yahni aldik ve oynayacak oyunlar
aradik. Burada farkli sekilde davranmaya karar vermistik. Me-
safe koyacagimiz konusunda anlagmigtik. Wit bugiin bir hamle
yapmak istiyordu ve en iyisi bu olurken onun yakininda olma-
mamdu.

Wink, Honey ve birka¢ Dupré ile Scrabble oynamak i¢in git-
tiginde, Pravika, Eli, Jake ve Luli’yi perdeli verandada Monopol-
v'yi kurarken buldum. Bankaci olarak Eli paray: sayarken, Luli
tapu senetlerini diizenliyordu.

Luli, diye diisiindiim. Giizel.

Onunla konusmam lazimd: - onunla gergekten konugmaliy-
dim. Evet, mesajlarini falan gormezden geldigim i¢in pazartesi
glini 6ziir dilemigtim ama bu sabah Wit'le yiiriiylise ¢ikip ona

arkadasimin sorunlarini anlattiktan sonra, onun daha derin bir
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ronusmayl hak ettigini hissetmigtim. Aramizdaki kapinin yeni-
den tamamen ag¢ilabilmesi ve uzun siire a¢ik kalabilmesi i¢in bir
aiklama. O, Claire ve benim kiigiik kizlar oldugumuz zaman-
lan hatirladim -hi¢ bitmeyen kikirdamalarimizla birlikte Cift-
hkte nasil kosusturdugumuzu. En sevdigim anilarimdan biri,
uvurken Jake ve Eli'a saka yaptigimiz ve yiizlerinin her yerine
ruj sirdigimiiz geceydi. Bu yakinhig1 sonsuza dek kaybetme
dusincesiyle simdi kalbim sizliyordu. Claire’i kaybetmigtim;
baska birini kaybedemezdim.

“Selam Mer,” dedi Pravika o an. “Yiiksiik mii, bot mu yoksa
silindir gapka mi?”

“Yuksik, litfen,” diye yanitladim ve Jake'in yanindaki bog
sandalyeye oturdum.

Agzima tfledikten sonra bir kagik yahni attigimda, “Damak
tadin daha hazir bile degil,” diye uyardi. “Hem. De. Hig. Degil.”

“Vay canina”” ilk lokmadan sonra gelen hem tatli hem de ba-
haratl: tatla resmen inledim. Sogan, biber, kereviz, sosis, karides
-agzimda bir lezzet patlamasiydi. Her nasilsa, piserken eklenen
tutkunun tadin: alabiliyordum. “Bu...”

Eli, “Luli ii¢ kise yedi,” dedi ve hepsinin bos oldugunu
fark ettim. Kendime biraz daha koydum. Belki ben de ii¢ kase
alirdim.

Diger taraftan, Luli sakaci bir sekilde kaglarini ¢att1. “Artik
baslayabilir miyiz?”

Eli paray1 dagitmaya bagladiginda, “Seninle sonra konugma-
Iynm,” diye fisildadim. “Oyundan sonra?”

Gozleri parladi, muhtemelen Suikastc1 i¢in paylasacak bir
kargi istihbaratim oldugunu diigiindii. Boynuma igneler bati-
yormus gibi hissettim. “Tamam,” diye fisildadi. “Sabirsizlani-
yorum.”
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Ne yazik ki Monopoly, yahniden ¢ok daha az heyecan veri-
ciydi. Oyun begimiz arasinda her zaman oldugu gibi devam etti:
Jake sessizce tim ucuz miilkleri satin ald1 ve oteller insa etti,
Luli ytiz kez ticretsiz otoparka girdi ve ben kendimi defalarca
hapiste buldum, bu arada Eli ve Pravika giiliin¢ emlak satigla-
r yapmaya ¢aligti. Sonunda oyunu tamamen biraktik. “Siz ne
distiniiyorsunuz?” diye sordu Eli. “Yat kuliibiine gidip kendimi
tanitayim mi?”

“Bugiin degil,” dedi Luli ve yagan yagmuru isaret etti. “Tim
Monopoly paramla deniz yolculuklarinin iptal edildigine bahse
girerim.”

Eli gozlerini devirdi. Edgartown Kitabevinde saticinin dgle
yemegi i¢in randevu planlar1 yaptigini duydugumu sdyledigim-
de cani sikilmigti. Onu negelendirmek i¢in, “Yelken hocan da bir
secenek,” demistim. “Onun riiyalarinin adami oldugunu séyle-
mistin, unuttun mu?”

“Evet;” diye yanitladi. “Ciinkii o...”

“O zaman devam et,” dedim. “Yani sonunda bu adamin adini
ogrenebiliriz.”

“Evet ve kim bilir?” dedi Pravika. “Belki ilk goriiste sik olur
ve o da diigiine gelir..”

Ona keskin bir sekilde baktim. Gdérev iptal, Pravika. Gorev
iptal.

“Hey,” dedi Luli banyodan donerken. “Jake nereye gitti?”

“Mer’in evine,” diye yanitlad1 Eli, camin arkasindan, Nay-
lon Apartman Kompleksi yliziinden goriinmeyen uzaktaki Jo-
bs Neck Géli'ne 6zlemle bakarak. Neyse ki kimsenin egyalar
yagmurdan mahvolmamigti. “Eski satrang tahtasini almak i¢in””

Hi¢birimiz qok iyi bir satrang oyuncusu degildik ama yine de
bir sans daha vermeye karar vermistik. Tahtay1 kendim almak
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ivin mistemilata gitmem gerektigini biliyordum ama 6nce Jake
ayaga firlayip goniilli olmugtu.

Ve...

“Olduk¢a uzun zaman dnce gitti, degil mi?” diye yorum yapti
Luli. Wit'in su tabancasinin artik dugta olmadigindan giipheleni-
yordum. Herkesin eve girerken ve ¢ikarken gectigi salondaydi...
Salonda oynanan Scrabble oyununa katilmasi tesadiif degildi.

Eli omuz silkti. “Belki de tuvalete gitmeye ihtiyaci vard1.”

Luli ve Pravika homurdandi. “Eli...”

“Ne?” dedi karnina vurarak. “Bu yahninin saglam bir etkisi-"

Odanin her tarafinda yiikselen bagiriglar onu susturdu:

“Aman Tanrim!”

“Disan1 bak!”

“Aklin1 kagirmig!”

Dordiimiiz hemen sandalyelerimizden firlayip aceleyle otur-
ma odasina kogtuk, burada tiim aile iiyeleri ve diigiin konukla-
n pencerelere yapigmisti. “Meredith!” Babam bana el salladi ve
tim arabalarin park edilmis oldugu garaj yolunu gérmek igin
araya sikistim. Raptor’un agilir tavanindan ¢ikmis olan Wit de
aralarindaydi. Claire’in canavar silahini sirtina baglamigti ama
su anda hedefine gékkusag gibi su balonlar: firlatmanin orta-
sindayd..

“Ona kamyonetin anahtarlarini m1 verdin?” diye sordum ba-
bama.

“Onlan1 ¢amurlukta birakmis olabilirim,” dedim hafifce.
“Ona balonlar1 sen mi aldin?”

“Pes,” diye mirildandim ¢iinkii @sowitty17 diin 6gleden son-
ra diikkana gittigimde onlan istemigti... Ve simdi zavalli Jakee
su balonu iistiine su balonu yagdiriyordu.

Giillimsememeye ¢alisttm ama acilir tavana kadar her sey
miitkemmeldi -ilk taniymamaiza ithafen. Pek ¢ok insan giilityor-
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du ancak bu saldirinin kendi aramizda bir saka, Wit ile benim
aramda gizli ve 6zel bir gey oldugundan haberleri yoktu. Boyle
olmasi hosuma gidiyordu, bazi seylerin sadece bize 6zel olmasi
hosuma gidiyordu.

Jake, hedefini Wite birakir birakmaz, giysilerine yapisan
renkli lastik pargalarindan siridsiklam olmug halde igeri girdi-
ginde tiim grup onunla dalga gegmeye baglamisgti. “Havlu liit-
fen?” dedi. “Biri bana havlu getirebilir mi?”

“Hemen geliyor!” diye bagirdim, en azindan bunu yapabi-
lirdim.

Sonra Luli'nin elini kolumda hissettim. “Sana yardim ede-
yim,” dedi hos bir sesle ama yiiziindeki ifade saf bir 6fkeydi.
Koyu, kisilmig gozleri, burusturdugu burnu, biiziilmiis dudak-
lari- hatta boynunda kabaran bir damar bile vardi. Kizacagni
biliyordum ama bu kadar m1 kizmigt1? Ustiimiizdeki ikinci rafi
isaret etti. “En kabarik olanlar orada.”

“Harika.” Giilimsemeye ¢aligtim. Daha 6nce onunla konus-
mak istemistim ama bu gekilde degildi. Agabeyinin 6liimiiniin
intikamin1 gergekten almak istiyormus gibi bakarken olmazdi.
“Hadi gidelim.”

Yiiz ifadesi yumugamadi. “Evet, hadi”

Cigerlerim genisledi ve onu iist kata kadar takip ettigimde
bile rahatlamadilar.
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Yapabilecegim en iyi seyin, ne kadar zor olursa olsun once
ozir dilemek oldugunu diisiindiim. “Dinle Luli,” dedim ban-
yonun kapisini arkamizdan kapattiginda, “son zamanlarda ok
disiindiim...”

“Oh, 6yle mi, digiindiin mi?” diye lafim1 kesti. “Tahmin
edeyim.” Ellerini kal¢asina koydu. “Kendini ve sadece kendini
diisiintiyordun.”

Kaslarimi ¢attim. “Hmm, pardon?”

Luli gozlerini devirdi. “Aptali oynama Meredith. Sen ve senin
haince davranislarin kardesimin elenmesine neden oldu!”

“Hayir,” dedim. “Bu dogru degil, hem de hig. Jake satrang
tahtasini almak igin goniilli oldu. Ben higbir sey yapmadim.”

“Evet ama biliyordun. Wit'in onun suikast¢is1 oldugunu bi-
liyordun ve bize s6ylemedin.” Donuk bir sekilde giildii. “Bir tiir
ittifak ha? Senin onunla sadece bilgi almak i¢in flort etmen hak-
kindaki o sagmalifa kandigima inanamiyorum. Muhtemelen o
kiigiik siyah elbiseyi giydigin anda taraf degistirmigsindir.”

Boynumun arkasi alev alev yaniyordu. Aslinda Wit ve ben
hep ayni taraftaydik, demeyi diigiindiim. Birbirimize karst agtk
olmak igin Pazar gecesi bir anlasma yaptik.

Su anda ona tam olarak a¢ik oldugumdan degil.

“Taraf degistirmedim,” diyerek yeniden denedim. “Hala sa-
digim...”
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Luli basini sallad1 ve cebinden telefonunu ¢ikardi. Bana ne
gosterecegini bildigim icin diglerimi siktim. “Beni Witry'ye
ayarlayin m1?” dedi Ana Limandaki Instagram gonderisi yiik-
lendiginde. “Bu hemen hemen her seyi soyliiyor, degil mi?”

Cevap vermedim, bunun yerine sadece fotografa baktim -
masanin ayni tarafinda oturuyorduk, ben siritiyordum ve Wit'in
harap olmugs giizel yiiziindeki tereyagini yaliyordum.

“Ve bu suikast¢iyla alakali degil, Meredith,” dedi Luli. “Bun-

dan ¢ok daha fazlasi” Durakladi. “Her zaman senin hakkinda.
Her zaman Meredith'in ne istedigi hakkinda, her zaman Mere-
dith’in ihtiya¢ duydugu sey hakkinda, her zaman Meredith ve
erkegi hakkinda!”

Meredith ve onun erkegi.

Onun erkegi.

Aniden, Lulinin bu hafta neden Benden bahsetmeye devam
ettigini, neden Wite onun adiyla seslendigini anladim. Diigiin-
den 6nce terk edilmem konusunda benimle dalga ge¢miyordu.
Ben ve Wit'in birbirlerinin aynisi oldugunu diigiiniiyordu.

“Luli;” dedim dikkatlice. “Oyle degil”

“Evet, oyle,” dedi hizlica. “Ben senden ayrilmis olabilir, Mere-
dith ama sen ondan ¢ok 6nce bizden ayrildin.” Arkasini dondii.
“Arkadaslarin seni higbir zaman terk etmedi. Sen bizi terk ettin”

Kabul ederek basimi salladim, inkar edemezdim. Wite de
ayni seyi soylemistim -Claire 6ldiikten sonra Ben'in elini tut-
mus ve arkadaslarimi kendimden uzaklagtirmigtim. Yanmimda
olmasini istedigim tek arkadag ablamdi ve o gitmisti.

Ama Luli'ye soylemek i¢in dogru kelimeleri bulamadim.
Onunla bu kiigiik alanda kapana kisildigim i¢in kendimi kapat-
tigimy, titredigimi ve anksiyetemin arttigini Hissettim.

“Ve simdi ayn1 seyi Wit'le yapiyorsun,” dedi Luli, bunu diye-
cegini biliyordum. “Ben veda ediyor ve yerine Wit geliyor. Onu
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ne zamandir taniyorsun, bes dakika mi? Ve simdiden onunla
birliktesin.”

“Onunla birlikte falan degilim,” dedim, Jake igin bir havlu
alip kapiya dogru ilerlerken sesimin titremedigini umarak. “Sa-
dece bir haftahgina takiliyoruz.”

Luli bir an sessiz kald, ardindan cephaneligindeki son silahi
kulland:1. “Seni kiracak, biliyorsun,” dedi. “Kalbini kiracak.” Kol-
lannmdan kardesinin havlusunu aldi ve yanimdan gegip korido-
ra ¢ikt1. “Parcalar toplamak igin yardima ihtiyacin oldugunda
bana glivenme.”

Titreyerek banyo aynasinda kendime baktiktan sonra, Kir
Evi'nin gizli merdiveninden iigiincii kata, tavan arasindaki oku-
ma odasina ¢iktim. Aglama, dedim kendi kendime, pencerenin
oniinde koltukta top gibi kivrilirken. Aglamana gerek yok.

Ama hickira higkira agladim, ellerimi yiiziimii kapatarak
yere ¢oktiim ve Honéy’nin kendi diktigi yorganlarindan birini
biyiik boy mendil olarak kullandim. Kap: gicirdayarak agil-
diginda, digaridaki bulutlar neredeyse tamamen dagilmugt.
“Mer?” dedi birisi. “Burada misin?”

Sarah elinde kii¢iik mavi bir kutuyla odaya girdi. Beni kendi-
me sarilmig halde goriince gozleri kocaman agildi. “Evet,” dedim
zayif bir sesle, o kiigiik mavi kutuyu kitapligin bir rafina koyar-
ken. “Merhaba’”

Bir siire sonra beni kollarinin arasina almigti. Kizarmug yii-
ziimii pembe —turuncu ¢igekli elbisesine gomdiim ve Sarah ko-
kusunu i¢ime gektim. Her zamanki vanilya kokusuna yahninin
baharath tadi karigmigti. Bir gekilde ise yaradi. Sonunda ona
baktigimda, “Herkes ¢ilgina dondii,” dedi. “Bir ton saldir1 oldu -
Ian kopek kapisindan digan siiriinerek ¢ikti- ve uzun zamandir
kimse seni gormemisti, bu yiizden Wit..” Bagini yana egdi ve
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hafifce giilimsedi. “Wit endiselendi. Ianin seni bir kogeye sikis-
tiracag1 konusunda paranoyalar kuruyor”

Daha fazla gozyagim akti. “Bir yerde kégeye sikigtirlmigtim,”
dedim aniden ve sonra her sey birdenbire ortaya ¢ikti: Luli beni
ittifakimiza ihanetle, Ben i¢in arkadaglarimi terk etmekle ve Wit
ile su¢lad1 -yani boyle s6ze girdim ve orada durdum. Diiriist
olmak gerekirse, onunla Wit hakkinda konusmak istedigimden
emin degildim, kalbime ne yapacagina dair diisiincelerini bil-
mek istemiyordum.

Kalbimi kirar miydi? Ciinkii birlikte ne kadar ¢ok zaman ge-
cirirsek, ona o kadar yakin hissediyordum. Ona agik degildim
ama olmak iizere oldugumu biliyordum. Sesi, giiliisii, sakalan,
en basindan beri aramizdaki her seyin bu kadar dogal olmas.
Dizimdeki sefkatli elini, dudaklarini dudaklarimdayken kolla-
rin1 bana dolayarak uyurken ve bana her seyi yapabilecegimi
hissettiren fisildadig: sozleri diigiindiim.

Evet, birbirimizi sadece birka¢ giindiir taniyorduk ama ben
Aquinnah’nin asirlik kayaliklarindan birinden agag: kayyor ve
her saniye hizimi artinyordum. Luli’'nin son darbesiyle icimdeki
hislerin ne kadarin1 uyandirdigina dair higbir fikri yoktu. Wit'in
zihni bir sir olmasina ragmen. Ayn dalga boyunda miydik? Bu
haftadan sonra birlikte olmak istedigimi sdylesem, kabul eder
miydi?

Konugmamu bitirdigimde bagim Sarah'nin omzundaydi ve iki
eliyle elimi tutuyordu. Bir gey sdylemesini bekledim ama o sayle-
meden 6nce birkag uzun saniye gecti. “Oziir dilerim,” dedi sonun-
da. “Bu hafta bu kadar mesafeli oldugum i¢in 6ziir dilerim.”

Mesafeli mi? diye diisiindiim. Daha ¢ok senden kagiyormu-
sum gibi degil miydi?

“Aman Tanrim, dur,” dedim. “Diigiin isleriyle mesguldiin”’

“Fark etmez,” diye cevap verdi. “Sen henim kuzenimsin ve ne
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kadar zorlandigim biliyorum. Yaninda olmaliydim. Senin igin
burada olmaliydim.”

Bu sefer sessiz kalan bendim, ona rahatsiz olacag bir sey so-
rup sormamayi tartiyordum. “Oyleyse neden,” diye fisildadim,
“salata hikayesini anlattin? Claire’in tavsan yemegini New Or-
leans’ta yemedigiyle ilgili o hikiyeyi neden anlattin?” Sesim ka-
linds, bir ey bogazimi zorluyordu. “Ayni geceydi, Sarah. O gece.”
Uzun yara izine bakmaktan kendimi alamayarak ona baktim.
“Neden bunu yaptin ki?”

Kuzenim uzaga bakti. “Oyle demek istemedim,” dedi bana.
“En azindan ilk basta. Salatandan uzak durman bana onu ve bu-
nun ne kadar komik oldugunu diisiindiirdii ve aniden hikayeyi
anlatmanin yarisina gelmistim ve duramayacagimi biliyordum
-durursam herkesin baglant1 kuracagini biliyordum.” Elimi sik-
ti. “Senin de baglantiy1 kurmamani umdum.”

“Tabii ki anladim?” Kalbim sikigti. “O benim ablam, en iyi
arkadasim.” Duraksadim. “Her giin mesajlasirdik. O sabah Ruby
Slipperda kahvalt1 edecegini ve daha sonra batakhin ziyaret ede-
cegini bilerek uyandim.”

Sarah gozyaslarina boguldu. “Oziir dilerim,” dedi. “Mere-
dith, ¢ok 6ziir dilerim. Bu hikéyeyi zararsiz bir sakaymg gibi
anlattigim icin... Ve en bagta onu o gece digan ¢ikardifim igin.
Bunu asla yapmamaliydim. Daha on sekiz yagindayd: ama ak-
limdan ¢ikmig —her zaman ¢ok daha olgun davranirdi” O, ba-
sin1 iki yana salladi. “Hastanede uyandigimda ve Michael bana
soylediginde..”

Ona sarildim, tiim kinlerim bir anda yok oldu. Ciinkii Cla-
ire'i kaybetmenin ardindan toparlanmaya ¢alisan sadece ailem
ve ben degildik. Sarah kuzenini, en sevdigi kuzenini kaybetmis-
ti. “Bilemezdin,” diye fisildadim. “Ne olacagini nereden bilebi-
lirdin? Korkung bir kazaydi”
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“Biliyorum,” diye fisildadi. “Biliyorum ve her giin kendime
hatirlatiyorum -o6zellikle burada, 6zellikle simdi.” Derin bir ne-
fes aldi, sonra penceredeki koltuktan kalkt: ve sirin kiitiiphane-
yi gegerek raflara dogru ilerledi. Mavi kutuyu almasini izledim.
“Ertesi giin,” dedi tekrar yanima geldikten sonra, “sadece ikimiz

brunch’a gidecektik ve ondan nedime olmasin: istemeden énce
bunu ona verecektim.

Nabzim yavasladu.

“Seni ne kadar sevdigimi biliyorsun, Meredith,” dedi Sarah,
sanki aklimi1 okumus gibi. “Senin her par¢ani seviyorum ama
Claire benim kiigiik versiyonum gibiydi.”

“Biliyorum,” dedim ¢iinkii biliyordum. Sarah ve ben yakin-
dik ama o ve Claire’in 6zel bir baglar1 vardi. Claire benim ab-
lamken, herkes Sarah’i Claire’in ablasi sanirdi. Aralarindaki bag
kalin bir atkidan daha siki oriillmiistii. Kii¢iikken onlan kiska-
nirdim ama sonra onlarin tuhaf benliklerinin birlikte miikem-
mel olmasini izlemeye bayilmistim. Giizeldiler, sagma sapan
uydurma sarkilar séyliiyorlar ve kamp atesinin etrafinda ¢iplak
ayakla dans ediyorlard..

Sarah hafifce giiliimsedi. Mavi kutuyu bana uzatarak, “Bu ar-
tik sana ait,” dedi. “Almanu istiyorum.”

Kapagi kaldirdim, iginde enlem ve boylam koordinatlar: ol-
dugundan giiphelendigim pandantifine oyulmus narin bir altin
kolye oldugunu goriince kalbim sizladi. “Paqua,” diye mirldan-
dim. “Ciftlik, degil mi?”

Sarah bagini sallayarak onayladi. “Digerlerinin hepsi giimiis,’
dedi kolyeyi alip boynuma takarken. “Ama Claire'in en sevdigi
renk altin rengiydi...”

“Tipki saglarim gibi,” diye bitirdim onun i¢in. Tonu ayn de-
gildi ama Claire her zaman érgiilerimi ¢ekistirir ve “Sagin Mer!

Her zaman en sevdigim renk!” derdi.
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“Evet.” Sarah’nin giiliimsemesi genisledi. “Tipki saglarin gibi”
Beni tekrar kucakladi ve beni sevdigini fisildad:.

“Ben de seni seviyorum Sarah,” dedim yagh gozlerle. “Her
sey i¢in Ozir dilerim.”

Yanagima bir opiiciik kondurdu. “Asagi inelim mi?”

Evet, diye diisiindiim ama sonra Honey’nin yorganin tekrar
istiitme ¢ektim ve uzandim. “Ashinda burada biraz daha kalabilir
miyiz?” diye sordum. “Birazcik daha?”

“Tabii neden olmasin?” Sarah benimle battaniyenin altina
girdi ve Claire’le eskiden yaptigimiz gibi kagik pozisyonu aldik
-kiigiik olan ben, biiyiik olan o. Bana sikica sarildi. “Bizi her
yerde arasinlar”

Wit hizli nefes aliyordu ama ben onu diirterek uyandirma-
ya ¢aligmaya devam ettim. “Uyuma,” dedim, gozleri hizla a¢ilip
tekrar kapanirken. “Yakinda burada olurlar”

Esnedi. “Son iki saattir bunu soyliiyorsun.”

“Son iki saattir siirekli sordugun i¢in.” Miistemilatin kirlent-
lerinden biriyle ona vurdum. Bu gece ailemle yemek yemek ve
film izlemek icin evde kalmistik. Wit ve ben, Sarah ve Michael’1
beklerken onlar bir gece igkisi igmek i¢in Fener Evine gelmisler-
di. “Gel,” demigti tavan arasindaki sekerlememizden sonra. “Ya-
nn tantana baslamadan 6nce Michael ve ben bag basa bir seyler
yapmak istiyoruz.”

Yarinin tantanasi, Biiyiik Ev'in genis 6n bahg¢esinde yiikselen
biiyiik resepsiyon ¢adirinmi (Christine Yenge, yerin bugiin yagan
yagmur dolayr ¢amur olabilecegi konusunda endiseleniyordu)
ve aksam Chilmark’taki yemekten 6nce St. Andrew Kilisesi’nde-
ki seremoni provasini igeriyordu.

“Emin misin?” diye sormustum. “Siz yalmiz kalmak istiyor-

»
saniz...
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Sarah bagini iki yana salladi. “Yalniz kalmak ‘bizim ¢evremi-
ze gore degil.”

Gildiim ve s6z verdigi gibi, o ve nigsanlis1 gece yaris: geldiler.
Michael cipin kornasini ¢ald1 ve Wit'in uyuklamasinin numara
oldugu ortaya gikt1 —ikili koltuktan firladi, beni omzunun iizeri-
ne att1 ve bizi kapidan ¢ikardi. Hava soguktu, firtina diinkii agir
sicak havay1 bozmustu. Dordiimiiz de esofman giymistik.

Ciftlik yolunda ilerlerken Wit nereye gittigimizi sordu. Ona
soyleme, diye mesaj atmigtim Sarah’ya daha énce. Bu siirpriz ol-
mali!

Ciinkii Wit'in yiiziindeki ¢ocuksu meraki gérmek istiyor-
dum.

Simdi, bir yanit olarak, Michael, “Siranin uzun olacagin1 mi
digiinilyorsun?” dedi.

Sarah yan koltuktan, “Ne aptalca bir soru,” dedi. “Giizel bir
gece olacag ortaya qikty, yani...”

“Muhtemelen sandalye getirmeliydik,” diye saka yaptim.

Wit homurdand:. “Cidden mi?!”

“Cidden,” diye yanitladik ii¢limiiz ve sonra Paqua dikilitagini
gecip Oak Bluffs yoniine déndiigiimiizde sadece Suikastci hak-
kinda konusmustuk. Annem kir evinden ayrilirken bir nedime
tarafindan yere serilmisti, Nicole Dupré temelde Luli ve Jake'in
babasiyla miicadele etmigti ve Brad Amca, onu garaj yolunda
oldiirmeden once Jeannie'ye arta kalan yahni icin bolca tesek-
kiir etmigti. Hi¢ kimse Ian hakkinda herhangi bir giincel bilgiye
sahip degildi; tek bildigimiz Kir Evinin kopek kapisindan kag-
tigiydu.

Yani biliyor, diye diisiindiim. Katilini biliyor.

Benim de kim oldugunu 6grenmem gerekiyordu. Ian'in ben-
den 6nce indirilmesi durumunda, bir sonraki adimda kimin be-
nim i¢in silahlanacagini bilmem gerekiyordu.
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“Ve igte geldik!” dedi Sarah, beni strateji yapmaktan alikoya-
rak. Oturdugu yerde arkasina dondii. “Back Door Donutsa hos
geldin Wit!”

Sokak lambasinin altinda gegerken mitkemmel bir an yaka-
ladim -Wit'in gozlerinin parildadigini gordiim. “Donutlar;” dedi
ve yemin ederim midesinin heyecandan guruldadigin1 duydum.

“Evet,” dedim ona siritarak. “Donutlar”

Sonra normalde birka¢ diikkianin arkasindaki alelade bir
park yerine igaret ettim ama bu gece orasi insanlarla doluydu
-yerel firinin mor renkli arka kapisina giden dolambagh yol.
Giinkii burasi, Back Door Donuts’'tu. Adadaki herkesin gece ge¢
saatlerde tath istegini dindirdigi yerdi. Claire’in ehliyetini aldig
ilk yaz, haftada birka¢ kez gelmistik. Bala batinlmig ve hindis-
tancevizi kremali1 donutlar bizim favorilerimizdi.

Michael, iyi bir park yeri bulmak i¢in kasabay1 birka¢ kez
turladiktan sonra, “Siz burada inin,” dedi. Oak Bluffs herkesin
ve annelerinin geceyi sonlandirdi: yer oldugu i¢in gériiniirde
hi¢ park yeri yoktu. Restoranlar, barlar ve sokaklar insanlarla
kayniyordu. “Sizi bulurum.”

Sarah ona hizli bir 6piiciik vermek i¢in vites kolunun tizerin-
den egildi. “lyi sanslar”

Cipten atladik ve Sarah 6nden giderek caddede ilerleyip bir-
ka¢ tugla basamaktan inip devasa otoparki gecerken inanilmaz
derecede uzun bir kuyrugun sonunda dururken Wit elimi tuttu.
Wit'in parmaklarini siktim. “Simdi bekleyecegiz.”

Kiigiik bir gocuk gibi zipliyordu ve Michael yirmi dakika
sonra bize katildiginda iivey kardesine bakip basini sallad1. “Her
sey yolunda m1, Witty? Tuvalete falan mi gitmen gerekiyor?”

Sarah ve ben kikirdadik. “Araba nerde?” diye sordu. “Uzakta mi?”

Michael genesini ovusturdu. “Yiiriiyerek biraz kalori yakaca-
g1z diyelim.”
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Kuzenim giliimsedi ve gozlerini devirdi, sonra ona saridu.
Michael da kolunu ona dolad: ve alnim 6ptii. Kendi sevdikle-
ri diinyalarinda sundan bundan mirildanmaya bagladilar. “Ya
mihraba dogru yiiriirken ayagim takilirsa?” diye sordugunu
duydum ve o da “O zaman bunu telafi etmek icin ben de tokez-
lerim,” diye yanitladu.

Onlerindeki ¢ift arkalarim1 déndii. “Kulak misafiri olmak is-
tememistim,” dedi kadin, “ama siz ikiniz evleniyor musunuz?”

“Evet!” diye cevap verdi Sarah. “Yarindan sonra!”

Wit bana dogru egildi. “Ve... bam!” diye fisildadi ayn: za-
manda Sarah nisan yiiziigiinii géstermek i¢in sol elini uzatmugts;
armut bicimli bir elmasi ¢evreleyen kiigiik taglardan olugan hale
o kadar biiyiiktii ki babama Michaeln Saints’ler i¢in ¢alisarak
ne kadar kazandigini sormugtum.

Cevap m1? Diigiindiigiimden ok daha fazlaydu.

Yavas ama istikrarl bir sekilde ilerleyen siraya girdik, Sarah
ve Michael simdi gegen ay nisanlanan yeni arkadaglariyla soh-
bet ediyorlardi. Sarah, Christine Yenge gibiydi, diigiin planlama
bilgeligi paylagsmaktan dolayr ¢ok mutluydu. Anasina bak kizini
al, her anlamda.

Gozlerimi kapattim ve canh bir kalkan gibi yanimda duran
Wite geri dondiim. Riizgar siddetlenmisti ama ates gibi 151 ya-
yiyordu. Cenesi bagimin iistiinde dururken kollariyla beni gog-
siine sabitlemisti. Kalbinin atigim1 sirtimda hissedebiliyordum.
“Cok sicaksin,” diye mirildandim.

Birisi, “Ve sen bir yalancisin,” dedi ve s6yleyenin Wit olma-
digini1 anlayana kadar nabzim yiikseldi. Arkamizda duran kimse
o sOylemigti.

Sakin ol, dedim kendime. O bilmiyor. Suikast¢1 hakkinda, onu

hedefim olmadi konusunda yalan séyledigini bilmiyor. Bilmiyor,
bilmeyecek, asla bilemeyecek...
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Ama durun, bu yaptigim dogru muydu?

“Hayir degil,” dedi o ses tekrar. “Sen tam bir yalancisin.”

Evet yleyim, dedim igimden, agirhigimi bir ayagimdan dige-
rine gegirdim ve kendi kendime Wit'in er ya da geg dgrenecegini
soyledim. Ya Ian yarin beni elediginde ya da ikimiz cumartesi
ginkii son hesaplagmaya kaldigimizda, Wit ona yalan séyledigi-
mi 6grenecekti. Anlagsmamizi bozdugumu ve yiiziine kars agik-
¢a yalan soyledigimi de.

Midem diigiimlendi ama Wite komik bir baki§ attim. Artik
meniiyli okuyabilecek kadar yakindik ve arkamizdaki iki gocuk
Charlie donutunun kékeni hakkinda sakalagiyorlardi. O kadar
giliing bir sekilde sagmaydi ki kisa siire sonra Wit'in viicu-
du sessiz kahkahalarla benimkinin iizerinde sarsiiyordu. “Bu
adamlar gergek mi?” fisildadu.

“Goriniige gore Oyle,” diye fisldadim, sonra omzumun iize-
rinden baktigimda parlak mavi gozleri ve kizil-altin saglar olan
sintan bir ¢ocuk gordiim.

“Tartigmaya katilmak mu istedin?” diye sordu, riizgarligina
islenmis Edgartown Yat Kuliibii amblemini fark ettigimde. “Er-
kek arkadagima Charlie'yi gergekten kimin icat ettigini soyle?”

El ele tutustugu kisi, kitap¢idaki sirin ¢ocuktan bagkas: de-
gildi.

“Hayr, boyle iyiyim,” dedim, ayn1 zamanda Zavall: Eli, diye
distnirken.

“Hey, Beni Witry’ye Ayarlayin!” diye bagird1 Sarah ve don-
diigiimde onlarin kasada oldugunu gérdiim. Siparis verme sira-
s1 bizdeydi. “Buraya gelin!”

Donutlar. Cok fazla donut siparis ettik. Boston kremali, bala

batirilmig, hindistancevizi kremali, ak¢aaga¢ suruplu, kizarmig
elmali -hepsini siparis ettik. O kadar hafif ve kabariklard: ki,
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sekerli tathlik agzinizda erimeden 6nce pathyordu ama karton
¢igneyip yutmus da olabilirdim.

Pek de farkina varmazdim.

“Kizarmig olandan istemedigine emin misin, Mer?” diye sor-
du Michael, arabaya geri donerken. “Bir ift kald1”

“Hayr, tesekkiirler,” dedim Wit'in elini simsiki tutarak. Bir-
ka¢ dakika once, ligiincii regelli ¢oregini mideye indirmisti ve
kalanini parmaklarindan yalamama izin vermeyi teklif etmisti.
Kabul ettigimde Sarah ve Michael kikirdadilar.

Simdi o parmaklar1 birakmak istemiyordum. O parmaklan
birakamazdim. Birlikte ge¢irdigimiz zaman bir kurdele gibi ¢6-
ziiliiyordu. Yarindan sonraki giin, diye diisiinmeye devam ettim.
Yarindan sonraki giin.

Sadece yarindan sonraki giine kadar bu parmaklara, bu ele,
bu kola, bu bedene, bu insana sahiptim. Yeterince yakin bile de-
gildik ve kalbim o kadar hizli ¢arpiyordu ki sanki gégsiimden
firlayacakmus gibi hissettim.

Ve nedenini biliyordum.
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Mor yoga matimi a¢ip yanina oturdugumda Rachel Yenge,
“Hey, iste buradasin,” dedi. “Son birkag¢ giindiir seni 6zledim.

“Evet, sey,” dedim, “birileri bana Ian'in sana elik ettigini soy-
ledi”

Wit bu sabah Kamp'a gelerek ¢ok biiyiik bir risk aldigimi
disiinmiistii ama itiraz ederek onu susturmayi bagarmistim ve
bunu yapmam gerektigini sdylemistim. Sakinlesmem ve kendi-
mi toplamam gerekiyordu... ve eger bu miimkiin degilse bile, en
azindan diisiinmem gerekiyordu.

“Onun tarafini tuttugumuzu diisiindiin, degil mi?” diye sor-
du Rachel Yenge. “Baglilik s6zii verdigimizi?”

Ona baktim. “Julia Hala megafonla sahilden ayrildigimi du-
yurdu!”

“Ah, Julia” Teyzem giildii. “Muhtemelen bunu sdylememeli-
yim ama hepsi onun ana planinin bir par¢asiydi...” Uzandi, elimi
tuttu ve karnina bastirdi. “Bebek...”

“Tekme atiyor,” dedim nefes alarak, kii¢iik bir hareket hisset-
migtim. “Bebek vahsi at gibi.”

Inledi. “Hamile olmaktan biktim.”

“Ne soyleyecektin?” diye sordu bir dakika sonra. “Biraz
once? Julia Hala’nin ana plani hakkinda miydi?”

Rachel Yenge giilimsedi. “Ian suikasta kurban gitti,” dedi
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bana. “Julia diin gece onu 6ldiirdii. Onu ¢ocuklarla kurabiye pi-
sirmesi i¢in davet ettik ve o gittiginde onu Kuliibe’ye kadar takip

(3}

etti.

Nefesim kesildi. “Ama o onun vaftiz oglu!”

“Biliyorum,” dedi bagiyla onaylayarak. “Bu yiizden daha 6nce
pesine diigmedi. Onu oyunda birakmanin ‘kargilikhi olarak ya-
rarll’ oldugunu séyledi -ne kadar ¢ok kisiyi o6ldiirtirse, hesaplay-
maya o kadar yaklagiyordu.” Icini ¢ekti. “Ama ilerleme kaydet-
miyordu.”

Yani Julia Halayla ayni fikirdeyiz, diye diigiindim. Ayni stra-
teji, birimizin tetigi cekmesi ve digerinin...

Yapmam gerekiyordu.

Julia Hala gibi olmam gerekiyordu.

Wit'i 6ldiirmem gerekiyordu.

Bu diisiince midemin kasilmasina neden oldu.

“Yine de isin pif noktas1 burada,” diye devam etti Rachel
Yenge. “lan’in hedefi hi¢bir zaman sen olmadin, Mer”

Gozlerim kocaman agildi. “Ne?”

“Ona odaklanip diger herkesle birlikte kendini giivende his-
setmen i¢in bir hileydi”

Klasik bir Claire Fox hilesi, diye farkina vardim. Ciftlike yan-
lis bilgi yaymak -onun galibiyetini pek ¢ok kez izledikten sonra
kuzenim durumu anlamis ve bir seyler 6grenmisti. Belki ittifa-
kim bu y1l bagarisiz olmugtu ama Ian iyi oynamigti.

Rachel Yenge ben soramadan, “Kiminle ¢aligtigini bilmiyo-
rum,’ dedi. “Julianin yeni fisindeki ismin sen olmadigin bili-
yorum.”

Derin bir nefes verdim.

“Her neyse...” Giiliimsedi. “Baglayalim m1?”

“Evet,” dedim ona giiliimseyerek. “Baglayalim.”

Ama gozlerimi kapatinca aklima Luli geldi. Kendini ve sadece
kendini diisiindiin.

Demek istedigim, haksiz degildi. Artik Wit ve ben birlikte bu
kadar ¢ok zaman gecirdigimize gére, anlasmamiz arkadaglarim-
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la olan ittifakimdan daha giiclii hale gelmigti. Kendi iginde bir
ittifakti. Bunun olmasini istememistim ama olmustu. Her gece
birlikte uykuya daldigimizda bunu yapmamak ¢ok zordu.

Arkadagslar ve erkek arkadas arasindaki o hayati dengeyi bu-
lamamigtim. Claire’in 6liimiinden sonra ihtiyacim olan tek sey
Ben olmustu. Aligverise gitmeye, kahve i¢meye ya da sadece
arkadaglarimla takilmaya ihtiyacim yoktu. Yapmaliydim ama
yapmadim. Okul, pastanedeki isim ve Ben -iistesinden gelebil-
digim tek sey buydu. Claire 6ldiigiinde onunla eglence de 6ldii.
Sanki yogun bir sisin i¢inde yiirityordum ve kaybolmamak igin
birine tutunmam gerekiyordu.

Wit farkliyds, degil mi? Ona yapismiyordum; daha ¢ok bir-
birimize dolanmig gibiydik, goriinmez bir ip bizi birbirimize
baghyordu’. O benim arkadasimdi, su¢ ortagimdi, kalp atiglan
ve agizdan nefes alip vermesiyle beni uyumadan 6nce ¢ok giil-
diren kigiydi.

Deneyecegim, demek istedim Luli'ye. Cok fazla hata yaptim
ama daha iyisini yapmak icin elimden gelenin en iyisini yapa-
cagim. Sonsuza dek arkadasiz olacagiz -sonsuza kadar arkadas
kalmak istiyorum.

Rachel Yenge’yle seansimizi bitirdigimizde, Luli ile konus-
maya karar vermistim. Kiric1 yorumlari hila camumi yakiyordu
ama daha fazlasini1 séylemedigim, daha fazla ¢abalamadigim
i¢cin pisman olmustum.

“Simdi nereye gidiyorsun?” diye sordu Rachel Yenge matlari-
mizi1 toplarken, ben de tirmaniga gidecegimi sdyledim.

Cinki Naylon Apartman Kompleksi tam olarak 6yleydi.

Kamptan ayrildiktan sonra ¢imlerin kargisina ge¢tim ve Mi-
chael'n diin geceki kiyafetleriyle Gol Evi'nin yolunda yiiridii-
giinii géordiim: Saints’in altin fleur-de-lis logolu ayni siyah swe-
atshirti ve ayni kot pantolonu. Hizli ve sessiz adimlarla ilerledim

* Taylor Swift'in Invisible String sarkisina atifta bulunuyor. (e. n.)
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ve ¢ok gegmeden ona yetistim. “Giinaydin,” dedim gelisigiizel
bir gekilde ve o saskinlkla irkildiginde giildiim. “lyi bir uyku
¢ektin mi?”

“Aslinda evet,” dedi, utang yiirilyiigiinii tamamen sahiplene-
rek. “Sonunda uyuyabildim.”“ Esnedi, sonra kendi kendine gii-
limsedi. “Ayriyken asla iyi uyuyamam.”

Bir yumru bogazima takild.

“Lafi agilmisken,” dedi Michael. “Witty nerede?”

“Bildigim kadariyla,” dedim ona, “Hala yataktadir”

“Harika.” Ellerini birbirine vurdu. “Kosma havasindayim.”

Geldigimde Naylon Apartman Kompleksi'nde herkes sessiz-
di. Cogu insan hild uyuyordu ama bazilari muhtemelen kalkip
Dupré klaniyla kahvalti yapmak igin kir evine siiriiklenmisti. O
mutfak bir orduyu agirlayabilirdi ve Jeannie de bir orduyu bes-
leyebilecek kapasitedeydi. “Evet, kadin yemek yapiyor,” demisti
Eli ben yahni hakkinda ¢ilginca konugtuktan sonra. “Benedict
omletini denemelisin.’

Cadirlar1 dolagmadan dnce, Lulinin Pravika ve kiz kardegiy-
le paylastig eflatun ¢adin bulana kadar kahvaltiya gidebilecegi-
me karar verdim. Ikisi de erken kalkarlardi ama Luli éyle degildi.
En uzun uykusu araliksiz on alt1 saatti.

Kalp atiglarim hizlanarak naylona vurmaya ¢aligtim. Tabii ki
evlerin kapilarini ¢almaya gerek duymadan biyiimiistitk ama
bu bir ¢adirdi ve artik ¢galmam gerektigini hissediyordum. “Mer-
haba?” dedim parmak bogumlarim ince kumastan asag kayd-
ginda. “Luli?”

Ik bagta yanit gelmedi ama kisa siire sonra biri ¢adirin én
kanadinin fermuarini agti. Luli’'nin koyu renkli yatak saglari, yii-
ziiniin bir tarafinda toplanan bir kug yuvas: gibi goriiniiyordu.
“Meredith,” dedi homurdanarak. “Merhaba.”

Birkag saniye birbirimize baktik, sonra gozlerimi kirpigtir-
dim ve nabzim o kadar hizli atmiyormus gibi yaptim. “Konugsa-
bilir miyiz?” diye sordum. “Sana sdylemem gereken bir sey var”
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Luli gorkemli bir gekilde igeriyi igaret etti. “Hog geldin.”

Cadin Eli ve Jake'inkinden ¢ok daha daginikti. Etrafima ba-
kindim ve herkesin kosesine dizilmis sisme yatak, uyku tulumu
ve yastik gérdiim ama dagilmis spor ve sirt ¢antalar1 da vardi.
Yere ¢esitli giysiler, ayakkabilar ve havlular sagilmigt: ve kum-
saldan ka¢inilmaz olarak kum geliyordu. Miistemilatta Claire’in
ranzasini kimseye vermedigim i¢in aniden kendimi suglu his-
settim —ve teknik olarak orada uyumadigim igin benimkini de.

“Bir kur evi degil,” diye yorum yapt1 Luli. “Ya da herhangi bir ev.’

“Ama eglenceli, degil mi?” dedim. “Egleniyorsunuz?”

“Evet,” dedi. “Naylon Apartman Kompleksi ok fazla eglence
gorda.”

Bagimu sallayarak onayladim ve tekrar aramiza sessizlik girdi.

Bu sefer Luli sessizligi bozdu. “Demek bana soyleyecek bir
seyin var.” Kollarim bol tigortiiniin lizerinde kavusturdu. “ Ne-
dir?”

“Ah,” dedim kendimi oturmaya davet ederek. Luli ayakta kal-
di. “Suikast¢1 hakkinda. Senin i¢in haberlerim var”

“Wit'ten mi?”

“Hayir” Bagim iki yana salladim. “Rachel Yengeden.”

Luli tek kasini kaldirdi.

Bunu kendime bir ipucu olarak aldim, ona Julia Hala'yr ve
din gece Ian ile onun arasinda gegenleri anlattim. Orijinal stra-
tejisini, kurabiyeleri, gecikmeli elemeyi...

“Ama bu beni neden ilgilendiriyor?” diye sordu Luli ben bi-
tiremeden. “Ian senin suikastcindi, yani simdi Julia Hala seni ele
ge¢irdi. Bunda benim payim yok.”

“Iste mesele bu,” dedim. “Hepsi bir értbast. Ian, ashnda bana
sahipmis gibi davranarak Claire’in yanls istihbarat taktigini bir
sonraki seviyeye tagidi. Rachel Yenge'nin sabah meditasyonla-
rinda boy gosterdi, Yildizlar Odasr’'nda beni takip etti” Bagimi
iki yana salladim. “Bu bir sagmalikti. Gizli ittifakindaki birinin
hedefiyim, onun degil, Julia Hala'nin da degil”
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Luli i¢ ge¢irdi. “Nasil bundan bu kadar emin olabilirsin?”

“Glinki bende bu var,” dedim telefonumdan bir fotograf gos-
tererek: lizerinde Luli’'nin ad1 olan bir kagit pargasiydi. Gerildi.
“Julia Hala'’nin,” diye devam ettim. “Rachel Yenge, uyurken ya-
tak odalarina gizlice girdi ve bana gostermek i¢in digan ¢ikard:”

Bunu etrafa yayma, demisti yengem. Akillica kullan.

Yapabilecegim en akillica sekilde kullandigim séyleyebilir-
dim.

Luli fotografa bakti, gozlerini ovugturdu ve tekrar bakti. Ses-
siz kaldim. “Tegekkiir ederim,” diye fisildad1 sonunda. “Uyardi-
gin i¢in.”

“Rica ederim,” dedim ve ekledim, “Her zaman arkandayim.”

Luli’nin yiizii okuyamadigim bir ifadeye biiriindii ama yine
de sansimi denedim -6ziir diledim. Gegen on sekiz ay igin 6ziir
diledim. “Sen en iyisiydin,” dedim ona, “¢ok defa ellerini uzattin
ama ¢ogu zaman yanit veremedim.” Gézlerim doldu. “Denedim
ama fiziksel olarak yapamadim. Parmaklarim titriyor, bogazim
digiimleniyor ya da resmen aglamaya baghyordum.” Gozyas-
larim artik yiiziimden siiziiliiyordu. “Evimde olmak, onun git-
tigini siirekli hatirlatiyordu. Yani, bir siire kendimi onun ini-
versitede olduguna inandirmaya ¢aligtm ama bunu seninle
konugmanin her seyi daha kétii hale getirecegini hissettim. Her
mesaj, her FaceTime, her Snapchat onun gittigini hatirlatiyor-
du?” Basimu iki yana salladim. “Oziir dilerim. Bunu farkh sekilde
ele almahydim. Yok sayilmay1 hak etmedin.”

“Hayr, etmedim,” dedi Luli uyusmus bir sekilde ve benden
uzaklasti. “Tek istedigim senin yaninda olmak, iyi bir arkadas,
iyi bir kuzen olmakt1”

“Sen iyi bir kuzensin,” dedim. “Sen ¢ok 6zelsin.”

Luli sirt1 hala bana déniikken diigiindii. “Liitfen gider misin,
Meredith?” diye sordu birkag ¢ilgin kalp atisindan sonra. “Biraz
yalniz kalmaya ihtiyacim var””

"Ah... tamam, tabii.” Yeni bir aglama krizinin geldigini hisset-
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sem de yerden giigliikle kalktim ve gozyaglarimi sildim. “Sonra
gorisliriz?”

Cevap olarak, Luli sadece onaylarcasina bagini salladu.

Dugun resepsiyonunun beyaz cadiri, masmavi gokyiiziiniin
otesinde dalgalanan bir bulut gibi gériiniiyordu ve Biiyiik Eve
yaklagtigimda, Christine Yenge'nin ¢adirin ingaatin1 denetledi-
gini ve Honey'nin de ¢imlerin iizerinde gezindigini fark ettim.
Ancak ekibe dik bakmak yerine, ingaatcilara bir bardak ev ya-
pum1 buzlu ¢ayindan ve gikolata parcacikli kurabiyelerinden ik-
ram ediyordu.

Biiyiik Ev tam anlamiyla miikemmel, diye diigiindiim. Bir dii-
giin icin kesinlikle miikemmel.

Goriiniise gore Ciftlik’'te resepsiyonun nerede diizenlenmesi
gerektigi konusunda biraz tartiyma olmugtu ama sonunda Wink
ve Honey'nin evi her seyin 6niine ge¢misti. Sarah, “En iyi man-
zaraya sahip,” demigsti. “Okyanus, goletler, yildizlar -her seyi go-
rebilirsin ve o gecenin her seyin olmasini istiyorum.”

Wink 6n verandada dinleniyor, kitap okuyordu. “Giinaydin
Mer,” dedi ben hamaga y1gilirken. “Herhangi bir giincelleme var
mi?”

Gozlerimi kapattim. “Evet,” dedim, “Kir evindeki kahvalti-
dan beri yemek komasindayim. Jeannie bana pose yumurta yap-
tr. Kizarmis yesil domates ve 1zgara kirmizi domates ekledigini
biliyor musun?” diye i¢ gektim. “Lezzetliydi.”

“Mmm, evet,” diye onaylad: biiyiikbabam. “Honey ve ben
bu kig Sarah ve Michael ziyarete gittigimizde, o ve Oscar bizi
brunch’a davet etti. Domates ¢ok Creole meyvesidir, biliyorsun.”

“Bundan bahsetmisti,” dedim, sonra gii¢liikkle yutkundum.
Pravika'ya kahvaltiya gelecegimi mesaj atmigtim, bu yiizden o,
Eli ve Jake bana uzun mutfak masasinda yer ayirmiglardi ama
beni gordiiklerinde yiizleri...

Luli’'nin ve benim kavgamu bildiklerini biliyordum. Onlara
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diin sdylemis olmaliydi. Oturup tabagimi aldigimda Pravika,
“Higbirini aslinda sdylemek istemedi,” dedi. “Bir kelimesini
bile.”

“Sana bunu mu soyledi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Pravika, “ama - “

Eli lafa girdi. “Meredith, soylediklerini kastetmedigini iddia
edemem.”

Konusmasina devam etmesi i¢in bekledim.

Yapmadi, bu yiizden Jake i¢ ¢ekti ve devreye girdi. “Onu ha-
yalet gibi gormen onu ger¢ekten sinirlendirdi Mer. Yani, gergek-
ten hepimizi tizdii,” ~-masanin etrafina bakt1 ve digerleri baglan-
ni1 salladi- “ama en ¢ok onu. O her zaman seni ve Claire’i kardes
olarak gormiistiir... yani Claireden sonra...” Duraksadi. “Senin
yaninda olmak istiyordu ama senin de onun yaninda olmana ih-
tiyaci vardi”

Irkildim. O hakliydi ve ben de bir aptaldim. Luli'nin hem te-
selli etmek hem de teselli edilmek istedigini daha 6nce hi¢ bu
sekilde diisiinmemigtim.

Onlara 6zriimii anlattiktan sonra Eli, “Ona hazmetmesi i¢in
zaman ver, dedi. Kolunu bana doladi. “O tizgiin. Sakinlesmesi
biraz zaman alacak ama olacak.” Bana bakti. “Tamam mi?”

Dudagimi 1sirdim. “Tamam.”

Bir dakika sessiz kaldi ve ardindan Pravika konustu. “Yeni
konu var m1?” diye sordu. “Eglenceli bir konu?”

“Ne gibi?” diye sordum.

“Cok agik degil mi?” dedi kikirdayarak. “Senin ategli diigiin
iligkin”

Sonrasinda, Bilyiik Eviin hamaginda uzaniyordum, kalbim
sikistyordu. “Peki, bunu yapabilecegini diisiiniiyor musun?”
dedi Wink.

Gozlerimi kirpistirdim. “Ha?”

Biiylikbabam kitabini kapatti. “Bunu yapabilecegini diigiinii-
yor musun?” diye sordu tekrar.
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Tek yapabildigim ona bakmakti. Biliyor muydu?

Wink onaylayarak bagini salladi. “Cok gii¢lii bagladin Mer...
Rachel meditasyondayken, Daniel Edgartowndatyken - ve
de Jeep'ten, bocce sirasinda Oscar ve Sarah’nin igren¢ arkada-
$1 Vivian.” Sallanan sandalyesinde 6ne dogru egildi. “Ama seni
izliyordum. Siiper Saganak’i yaninda tagiyorsun,” -kitabini bir
sundurma siitununa dayadigim su tabancasina dogrulttu- “iki
gundiir ama gosterecek hicbir seyin yok” Sandalyesinde geriye
yasland1. “ Oyleyse soyle bana, biliyor mu?”

I¢ gegirdim. “Tahmin etti”

Wink 1slik ¢aldi. “Takma adina uygun biri.”

“Ama ona yalan soyledim,” dedim ellerimle ytiziimii kapata-
rak. “Ona yalan s6yledim ve onun yerine Luli’'nin hedefim oldu-
gunu soyledim.”

“Ah”

“Ona gergegi soylemeliydim,” dedim endigeyle. “Diiriist ol-
maliydim ve bir tiir anlagma yapabilirdik.”

“Ama yapmadin,” dedi biiyiikkbabam, “ve simdi itiraf edersen,
ihanete ugramig hissedeceginden endise ediyorsun.’

Basimu sallayarak onu onayladim.

Bana ne yapacagimi soyle, diye diigiindiim. Liitfen.

Wink'in kitabini tekrar agmadan once soyledigi tek sey,
“Hmm,” oldu. Bana hi¢bir sey sdylemeyecekti. Ve neden yapsin-
d1 ki? Evet, o benim biiyiikbabamdi ama ayn1 zamanda Suikast-
¢t hakemiydi! Tavsiye veremezdi veya herhangi bir kayirmacilik
yapamazdi.

Gitmek i¢in ayaga kalktim.

Sesi beni durdurdu. “Unutma, Meredith,” dedi, “yalnizca bir
kisi kazanabilir”

~

* Witty, Ingilizce zeki anlamina gelmektedir - (¢. n.)

227



K. L. WALTHER

Diigiin toreni provasi bu 6gleden sonra olmasina ragmen,
ona Sahil Yolu'na gidip Jaws Kopriisi'nden atlamay teklif et-
tigimde Wit hemen oyuna dahil olmugtu. Edgartown ve Oak
Bluffs arasindaki sinir ¢izgisiydi ancak sohretinde ger¢ek do-
niim noktasi, 1970’lerde Bagevinde gekilen Jaws filminin ¢e-
kimlerinde buranin kullanilmasiyd:. “Yapmak zorundasin,” de-
dim. “Turistler i¢in hemen hemen bir gegis ayini.’

Koprii, suyun {i¢ ya da on bes metre yukarisindaydi ve iize-
rinde KOPRU TIRABZANLARINDAN UZAK DURUN! ve
KOPRUDEN ATLAMAK VEYA SUYA DALIS YAPMAK YA-
SAKTIR! yazan tabelalar vardi ama herkes bunlar1 gérmezden
gelirdi. Claire ve ben ilk biiyiik atlayisimizi on ti¢ ve on iki yasla-
rindayken yapmigtik. El ele tutugarak ziplamistik ve alt1 daligtan
sonra, kugu daliglar1 ve taklalar atlamaya bile baglamigtik. (Bir-
kag kez karin isti de diigmiigtiik).

“Ah, kesinlikle varim,” dedi Wit, ben gelenegi a¢ikladiktan
sonra, hizla bagini sallayarak. “Kesinlikle.”

Miistemilatta bulugmak iizere sozlestik, bu yiizden {izerime
bir mayo gegirdikten sonra, beklemek i¢in 6n basamaklara otur-
dum. Her sey hazir, yazip @sowittyl7’ye DM gonderdim.

Sonra Instagramda dolagtim ve sonunda kendimi Sarah’nin
hesabinda buldum. En son goénderisi, onu iki elinde birer Bos-
ton kremal1 donut ile ¢ektigim bir video olan Back Door Do-
nutstandi. “Dikkat et, kuzen,” dedigimi hatirladim. “Elbisene
sigmayabilirsin.”

“Oh, s1gacagim,” dedi biiyiik bir 1sirik alirken. “Nefes alama-
yabilirim ama sigacagim!”

#0leyOArtikBirDupre

Sarah’nin ¢ok fazla videosu olmadigini fark ettim, bu ytiz-
den arkadaslariyla bir Saints oyununun devre arasinda, bir Mar-
di Gras kutlamasinda ve nisan partisi sirasinda Dupré ailesiyle
poz verirken ¢ekilmis resimlerini kaydirmaya devam ettim. Sa-
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rah'nin eli Michael'ln gégsiindeydi, devasa yiiziigii 1s1kta parh-
yordu. Giilliimsemesi bir mil genisligindeydi.

Ama sonunda, fotograflarin arasina karigmis bagka bir video
ortaya ¢ikt1. Kiiglik resimdeki kisiyi hemen tanidigimda kalbim
durdu. Ilk bakista, o dalgali kumral saglar ve gozliikleriyle Sa-
rah olabilirdi... ama giydigi omuzlan a¢ik bluz?

O benimdi. Claire, seyahati i¢in bavulunu hazirlarken 6diing
alip alamayacagini sormustu.

Bu ablamdi, tam karsimdayda.

Bakma, dedim kendime. Bunun hakkinda diisiinme bile-

Videoya dokundum. A¢iklama yoktu ama yer etiketi Basin
Seafood and Spirits Restaurant’ti. Yiiziimiin uyusmaya bagladi-
gin1 hissettim.

Claire’in son gecesiydi.

Sesi agmak i¢in videoya dokundugumda Sarah konusuyordu.
Ugultulu restoranda onu duymak zordu ama elimden gelenin
en iyisini yaptim. “Ona dikkat et,” dedi. “Orada neler oldugunu
izle” Catali ve bigagiyla heyecanla yeniden diizenledigi Clairee
ve salatasina odaklandi. “Tek bir lokma bile yemedi”

“Ve onun fark ettigini sanmiyorum,” diye soze karist1 Micha-
el. “Degil mi?”

Sarah kikirdadi. “Sanirim &yle,” dedi Claire’in yiiziine dogru
egilerek. Kelimenin tam anlamiyla agzim kapali tutamads; ¢a-
tal bicak kadar hizli hareket ediyordu. “Bence ¢ok tatli, kibarhk
yapiyor... ah, bak! Gozleri sadece onun tabaginda. Ondan hos-
landy”

Omurgam diklesti ¢linkii birdenbire kimden bahsettiklerini
bildigimi hissettim... Ve Sarah kamerasini tekrar hareket ettirdi-
ginde, o ablamin yanindayd.

Wit.

“Hey!” diye bagirdi masanin kargisindan. “Sen bizi mi ¢eki-
yorsun?”
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Ayni ama farkh gériiniiyordu. Kum rengi saglar1 biraz daha
kisaydi ve elbette yiizii kusursuzdu. Morluk yoktu, giines yanig
yoktu.

“Izin belgesi imzaladigimi hatirlamiyorum,” dedi. “Sen im-
zaladin mi, Claire?”

Ablam giildii ve o an parmaklarim ve, telefonum titremeye
basladi. Bir yili agkun siiredir Claire’in giiliigiinii duymamigtim.
Muhtesem, g6z kamagstiric1 giiliigiinii. Diinya onsuz ¢ok sessiz
geliyordu.

Telefonumun Oylece ¢imlere diismesine izin verdim ama
gercek hayatta Wit'in sesini duyar duymaz hemen geri aldim.
“Ben hazinm!” diye seslendi, omzuna bir havlu atmugti, ¢izgili
mayosuyla bana dogru yiiriiyordu. “Sen hazir misin?”

Verandanin basamaklarindan kalktigimda siritt1 ve beni ép-
meye ¢aligt1 ama egilerek ondan uzaklagtim. Telefonumu kaldir-
dim ve bogulmamay1 bagardim, “Bu da ne?”

Wit'in kaglari ¢atildi. “Sey, telefonun?”

“Ah” Ekranin kilitledigini fark ettim artik karanhkti. “Bekle”
Hizh bir gekilde sifremi girdim ve videoyu, sesi ve hepsini 6nii-
ne koydum. “Bu,” diye tekrarladim, “Ne?”

Videoyu oynattigimda yiiziiniin distiigiinii gordiim, gozle-
rim Claire’in kahkahasina odaklandi. “Dinle,” diye mirildand;,
“agiklayabilirim...”

“Claire’i tantyor muydun?” diye lafini kestim, sesim titriyor-
du. “Ablam1 tantyor muydun?”

Bir an tereddiit ettikten sonra evet dercesine kafasini salladi.

Boynumun arkasina igneler batiyormus gibi hissettim. “Bana
soylemedigine inanamiyorum,” dedim. “Inanamiyorum...” Nasil
devam edecegimi bilemeden sustum. Goriigiim, gozyaglariyla
bulaniklasti.

“Liitfen a¢iklamama izin ver,” dedi Wit, elini hafif¢ce koluma
koyarak. Onu ittim ve yanindan gegip a¢ik alana ¢iktim. Bir ya-
nim bana her seyi anlatmasini istiyordu ama geri kalan yanim
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tek bir kelime bile duymak istemiyordu. “Meredith!” Wit bana
yetisti, hizim1 benimkine uydurdu. “Sana séylemeye ¢aligtim,”
dedi. “Sana sdylemeye calisiyordum.”

“Ne zaman?” diye bagirdim.

“Diin,” diye yamitladi. “Biz yiiriiyiis yaparken. Sanki onu ta-
niyormusum gibi konustugumu soéylediginde?”

Yiriimeyi biraktim. Uzun ¢imenlerin iizerindeydik, ikimiz
de kum tepelerine bakiyorduk. Wit, Loki'nin su sisesinden su
igme yetenegine iltifat ettikten sonra, onu taniyormus gibi konu-
suyorsun, demistim ama bunun iizerine fazla diisinmemigtim,
Claire hakkinda ¢ok fazla konugmama baglamistim bunu. Ama
sonra, evet, bir seyler degismisti ve gozlerini benden kagirmigta.
Meredith, sanirim bir seyi agikhiga kavusturmam gerek dedigini
hayal meyal hatirladim...

Sonra gok giirlemigti.

“Eh, daha ¢ok denemeliydin,” dedim ona artik sesimin ne
kadar yiiksek ¢iktigini umursamadan. “Bana eve giderken, yah-
niden 6nce ya da o giinden sonra s6éylemeliydin!”

Wit elini saglarindan gegirdi. “Bildigini sandim,” dedi yumu-
sak bir sesle. “Arabaya kogsmamuz gerektigini soyleyerek s6ziimii
o kadar ani bir sekilde kestin ki.”

“Haynr, gok giiriltiisii s6ziini kesti,” diye karsi ¢iktim, kalbim
giumbiir giimbiir atiyordu. “Geri déonmek zorunda kaldik!”

“Meredith, tek bir glimbiirtilydii. Ne soyleyecegimi bildigi-
ni ve duymak istemedigini diigiindiim.” Yutkundu. “Buna sayg
duymak istedim.”

Arkamizdaki uzun otlardan tuhaf bir ¢itirt1 sesi geldi ama
bakamayacak kadar sinirliydim. Muhtemelen Loki, Clarabelle
ya da diger kopeklerden biriydi.

Dislerimi siktim. “Pazartesi giinii bir sey s6ylememenin ne-
deni de bu muydu?” diye sordum, aklima Wink ve Honey’nin
diizenledigi aksam yemeginde Sarah’nin salatayla hikayeyi an-
lattig1 aksam aklima gelince. Claire’in Basinde kiminle oturdu-
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gunu unuttugunu soylemisti -belki bu dogruydu, belki degildi,
pek umurumda degildi- ve Wit, Claire’in taburesinde kipirdan-
maya devam etmigsti. “Onun hakkinda konugurken?”

Wit sessizdi. Yine o ¢itirt1 sesini duydum ama odaklanabildi-
gim tek sey onun konugmasini beklemekti. “Titriyordun,” diye
mirildandi. “Diganisi sicakti ama titriyordun.” Kollarimi gog-
simiin Gzerinde kavusturmustum ama birka¢ parmagy, o gece
oldugu gibi ustaca ve yumusak bir sekilde saglarimi taramaya
basladi. Gozlerimi kapatip kendime aglamak igin izin verdim.
“Bunu sana asla yapmazdim.”

“Ama yine de bunu bir sir olarak sakladin,” dedim. “Bunu
¢ok uzun siire sir olarak sakladin. Yani, bana hi¢ s6yleyecek miy-
din?” Ondan uzaklastim. “Sana her firsat1 verdim- onun hak-
kinda konugarak ve tiim o hikayeleri anlatarak.” Bagimi iki yana
salladim. “Belki eger-"

Ciimlemi tamamlayamadim ¢iinkii sirtimda bir serinlik his-
settim.

Yani, tam olarak serinlik de denemezdi.

Islaklik hissi gibiydi.

Bir dakika ne? diye diigiindiim ve Wit'le aym: anda déndii-
giimiizde Brad Amcanin Fox’larin en kurnazi gibi sinttigini
gbérdiim. Ne oldugunu anlamam bir saniye siirdii ama is isten
gecmisti. ..

Nutkum tutuldu.

Oldiiriildiin, dedim kendi kendime. Her seyi mahvettin.

Midem bulandi. Bunu Claire ig¢in yapmam gerekiyordu.
Onun igin kazanmam gerekiyordu.

Brad Amca su tabancasiyla sortumun cebini isaret ederek,
“Sokiil bakalim,” dedi. “Toren provasi, aksam yemegi ve her sey-
le birlikte bugiin siki bir program var.”

“Evet” Bogazim kurumugtu. “Tamam. Hedefimin yazdif
kagid1 almak i¢in elimi cebime soktum ama yavas davrandim
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boylece Wite hizlica bakabilmek igin vaktim oldu. “Kos,” diye
mirildandim ona.

Brad Amcanin silahi hili yukaridayd: ve Wite olan kizgin-
Ligim bir yana, amcamn iki hedefi birer dakika arayla yere ser-
mesini istemiyordum.

Wit gozlerini agt1. “Ne?”

“Elini ¢abuk tut, Mer...”

“Kos,” diye mirildandim tekrar,

“Hayr,” dedi Wit, ben cebimden hedef fisimi cikarirken. Ters
tuttum ve adinin yazdig: tarafi gogsiime bastirdim. “Konugmayz
bitirmedik. Sadece ver,” -Brad Amca'y: igaret etti- “boylece bu
isi halledelim. Gitmiyorum.”

Viicudum Brad Amcadan doniik degildi, Wit kendi adim
gorebilsin diye kagidi ¢evirdim. Turkuaz gozleri geniglerken yii-
ziiniin geri kalani gevsedi. “Stephen,” dedim kararl: bir sekilde.
“Kos.”
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Wit elenmekten kil pay1 kurtulduktan ve hedefimi Brad Am-
ca'ya biraktiktan sonra, somurtmak i¢in Gizli Sahile gittim ama
neden somurttugumdan pek emin degildim. Suikast¢1 yiiziin-
den miydi? Gorliniise gore, adim bu hafta etrafta ¢ok el degis-
tirmisti. lanin gizemli miittefiki benim ilk katilimdi ama Brad
Amca beni Jeannie Dupréden almisti. “Bana senin adin1 verme-
den once tereddiit etti,” dedi. “Kocasini vurmug olmana ragmen,
o ¢ok tereddiit etti.’

Sonra Paqua Goli'niin sjamandirasina ylizdiim ve giinesi his-
setmek icin sirt tistii dondiim. Su anda kimse beni aramazdi -bu
aksamki prova yemegine kadar herhangi bir planim yoktu. Gii-
nes bulutlarin arkasinda kayboldugunda, ¢ok iizgiiniim Claire,
diye diigiindiim. Seni gururlandiramadigim icin ¢ok iizgiiniim.
Bir adam igin hepsini ¢épe attim.

Neden béyleydim? Luli hakliydy; Ben'le birlikte olmaktan
Wit'le birlikte olmaya ge¢mistim. O kadar kendimi adamigtim
ki, onu Suikastgrdan zahmetsizce ¢ikarmak yerine, ertelemeye
ve ertelemeye karar vermistim —onu korumaya karar vermistim.
Kendimi yine ikinci siraya koymustum. Gozlerim doldu, goéz-
yaslarim hizla yanaklarimdan agag: siiziilmeye basladi.

Sarah’nin Instagram videosunu -Claire ve Wit'in birlikte ko-
nusup gilliistiikkleri video- ve bana bundan bahsetmedigi ger-
¢egini diisitnmeye basladim. Hey, ablanla tanismistim. Diiriist
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olmak gerekirse, nasil tepki verecegimi soyleyemezdim ama
mesele suydu ki, o higbir sey s6ylememisti.

Claire bir geyler sdylemisti. Bunu buraya yiiriirken, silmeye
kiyamadigim eski mesajlarimizi actigimda fark etmistim. Bana
gonderdigi son mesaj suydu: Inanmilmaz haberlerim var! Kader
aglarini ordii!

Ailem bir yeni y1l partisine ev sahipligi yaptig: icin hemen
yanit vermemistim. Ben ve ben bir siire herkesle oyun oynams-
tik, sonra aksam yemegi ve tathya sira gelmisti ve ondan son-
ra, biraz yalniz kalmak i¢in gizlice kagmigtik. Birkag saat sonra,
Ryan Seacrest’in sunuculugunu yaptig: Dick Clarkin New Year's
Rockin’ Eve'ini izlemek icin yerlesene kadar telefonumu kontrol
etmemistim. Bu mesaj iizerine heyecandan midem kasiimagt.
Inamimaz haberler!

Biriyle mi tanistin? diye yazmistim ¢iinki kitaplarinda bit-
meyen agk hikayelerini okuduktan sonra, Claire kendi hikayesi-
ne sahip olmay fazlasiyla hak etmisti.

Mesaj teslim edilmisti ama o zamana kadar yeterince ge¢ ol-
mugstu, Bourbon Sokagr'nda mesguldii ve yanit verme sansi bu-
lamamigti.

Tabii ki, cevap verme sans1 olmadigi ortaya ¢ikmisti. O git-
tikten sonra o mesajin anlamini gok uzun siire merak etmistim.
Kader aglarini ordii.

Bununla ne demek istemisti? Kendime defalarca sordum ama
¢ogunlukla kaderi pek umursamazdim, bunun yerine o gece gii-
venle yatmadan 6nce Seni seviyorum, Mer yazmasini dilerdim.

Sonunda cevabimi almigtim.

Evet, Claire New Orleans’ta bir erkekle tanismigts.

Ama kendisinin birlikte olmayacag: biriyle.

“Stephen,” diye karar vermisti, heniiz ayni kiyafetleri giyecek
ve bir giin kiminle evlenecegimiz konusunda saka yapacak ka-

dar gengken. “Adi Stephen olacak!”
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$imdi, onun adini Suikast¢i fisimde ilk gordiigiim zamanki
kadar bayilacakmuis gibi hissediyordum. Stephen...

Uyuyakalmis olmaliydim ¢iinkii islak bir el ayak bilegimi ce-
kistirdiginde yalpalayarak uyandim. Wit'in dirseklerini saman-
diraya dayayarak suda ilerledigini gordiigiimde gozlerim aniden
agldi. “Resmen kizarmigsin,” dedi. “Giines kremi aklindan mu
cikti?”

Kollarim ve bacaklarim kipkirmizi yanmig halde dogrulma-
ya ¢alisirken yiiziimii burusturdum. Ne kadar siiredir buraday-
dim? Giines artik bulutlarin arkasinda degildi; aslinda, gokyti-
ziinde hareket etmisti.

“Bende aloe vera var;,” dedi Wit. Sesi tuhaf bir sekilde resmi
geliyordu. “Sifonyerimdeki o biiyiik sise, hatirladin mi12”

“Gobek adin Oscar,” diye cevap verdim ani bir aydinlanmay-
la. “Degil mi?”

Bagini sallayarak onaylad:.

@ sowittyl7, diye diisiindiim. Kotii degil ama kesinlikle
espriliydi. Tiim zaman boyunca oradaydi: SOW.

Stephen Oscar Witry.

“Bu hosuma gitti,” dedim, birkag parmagimi suya daldirarak.
Ayaklarim bile yanmist1 serinlik ¢ok rahatlatti. Derin bir nefes
aldim. “Bak, daha dnce...”

“Evet, daha 6nce,” dedi. “Neden bunu yaptin?”

Sesindeki hafif keskinlik midemi bulandirmisti. Claireden
bahsedecektim ama o agik¢a bagka bir seyden bahsediyordu.

Suikastel.

Wit, “Sana inandim Meredith,” dedi. “Hedefin olmadigimi
soylediginde sana inandim. Gergegi tahmin etmistim aslinda.”
Su sigratti. “Bana yalan séyledin.”

“Oziir dilerim,” dedim. “Wit, ¢ok éziir dilerim. Sana séyleme
istedim, gercekten ama...”
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“Ama ne?” diye sordu. “Ogrenirsem her geyin son erecegini
mi diisiindiin?”

Yutkundum.

Bagin1 iki yana salladi. “Bir plan yapabilirdik; ikimizi de daha
ileriye tagiyacak, finale beraber ¢ikabilecegimiz bir tiir diizenle-
me yapabilirdik”’

“Aslinda yaptigim buydu,” dedim, ¢iinkii yanhs ya da degil,
ger¢ek buydu ve kendimi savunacaktim. “Tam olarak yaptigim
sey bu. Sana bir kez bile silahla yaklagmadim. Sonunda ikimiz
kalmamiz icin miimkiin oldugu kadar ¢ok insani alt etmeni is-
tedim”

“Evet ama yanhs yoldan gittin,” dedi. “Anlagsmamizi bozdun.
Isimlerimizden biri digerine gelirse birbirimize séylemeyi kabul
etmistik” Omuz silkti. “Ve sen yapmadin.”

Sesim hi¢ bu kadar kisik olmamisty; Loki olsaydim kuyru-
gum bacaklarimin arasinda kivrilirdi. “Wit...”

I¢ ¢ekti. “Gitmeliyim. Yakinda prova igin ¢ikacagiz.”

“Ne zaman geri doneceksin?” diye sordum.

“Doénmeyecegiz,” diye cevap verdi. “Oradan dogruca yemege
gidiyoruz” Durakladi. “Diigiin konugmalarimiz getirecegim”

“Tamam, tesekkiirler,” dedim Yeni Zelanda rehber kitabina
sikigtirdigr katlanmig kagidi diigiinerek. “Ve sey..” Dudagimi
1isirdim. “Daha sonra konugabilir miyiz?”

Giinkii aramizdaki higbir seyin ¢6ziilmedigini hissediyor-
dum; durumumuz ve iletisimimiz sadece daha karmagik hale
gelmisti. Bana yalan soylemisti. Ona yalan séylemistim. Ilk defa
ayni sayfada degildik.

“Tabii ki.” Wit bagini sallayarak onayladi. “Sana daha iyisini
bor¢lu oldugumu biliyorum... Cok daha iyisini...” Sustu, derin

bir nefes aldi ve sonra gozlerimin icine bakti. “Evet, sonra ko-
nusuruz.”
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Sonra samandiradan uzaklagti ve kiyiya geri yiizdii.

Sarah ve Michael'ln prova yemegi Chilmark'ta adanin yu-
karisinda, Beach Plum Inndeki pastoral tepelerin ortasindaydi.
Resmi bahgeler ve 6zel kuliibeler, yedi doniimlitk miilkii siis-
liyordu ancak prova yemegi, kuzenimin nisanlis1 Bagevini ilk
ziyaret ettiginde gotiirdiiii ana evdeydi. O ilk ada tarihini yeni-
den yaratmak ve her geyi olabildigince basit tutmak istemislerdi
-arka tugla terasta keten masa ortiileri ve Morning Glorynin
kar gigekleri vazolariyla uzun meseden yapilmus ¢iftlik evi masa-
lan vardi. Yarinki resepsiyonun aksine, oturma yeri yoktu. Ve-
randanin basamaklarini ¢ikarken annem, “Bu ¢ok giizel,” ded.i.
“Kesinlikle giizel”

Babam onu 6pmeden once, “Senin kadar giizel degil Liz,”
dedi. Kalbim 1sindu. Birbirleri i¢in mitkemmel olan sadece Sarah
ve Michael degildi.

Ironik bir gekilde, gelin ve damat ve maiyeti en son gelenler
arasindaydi. “Kilisede bir olay oldu,” dedi Christine Yenge yiik-
sek topuklu ayakkabilariyla citirdayarak. “Herkese diigiin etkin-
liklerinin oyun dis1 oldugunu séylemistim!”

“Anne, sakin ol” Sarah giiliimsiiyordu. Altin siislemeli beyaz
kokteyl elbisesiyle biiytileyici gériiniiyordu. “Giizel ayakkabilar,
Mer,” dedi ve aym ifti giydigimiz icin goz kirpti. Elbisem a¢ik
mercan rengindeydi, omuzlar: agikta birakan olan kollar riiz-
garda dalgalaniyordu.

Bahsedilen “olay” Nicole Duprénin téren provasinda sagdi¢-
lardan birine suikast diizenlemeye ¢aligmasiydi. “Ama etkinlik
sirasinda degildi,” diye itiraz etti. “Hepimiz kiliseden ¢ikmugstik
ve arabalara biniyorduk.”

Wink heniiz resmi bir karar vermemisti ama kokteyller ha-
zirlandiktan sonra Christine Yenge bu gece su tabancalar: go6-
riirse bunun ciddi sonuglar1 olacagini soyledi.
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Babam ickisine bakarak giildii ve Brad Amca’nin omzuna bir
saplak atti. Amcam martinisini karisina uzatarak, “Benim tuva-
lete kosmama izin ver,” dedi. “Bir dakikaligina gidip gelecegim.”

Hizla igeri girmesini izleyerek hepimiz giildiikk. “Gelinin
babasi, bayanlar ve baylar,” Christine Yenge ifadesiz bir gekilde
Brad Amca'nin igkisinden uzun bir yudum aldi. Sevgiyle gozle-
rini devirdi. “Kocam olarak da bilinir”

Wit'i sagdi¢ arkadaglariyla buldum. “Bir dakika ne?” dedim
bana dondiigiinde. “Nerede...” Tamamen yarasiz yiiziinii isaret
ettim. Hala giines yan1§1 vard1 ama bataklik yesili morlugu yok-
tu.

“Ah, tamam, burada,” dedi Wit. “Yirmi kilo kadar makyaj
malzemesinin altina gizlendi.” Bir kismim1 benim gérmem i¢in
ovusturdu. “Teyzen beni Gol Evine ¢agirdi, burada nedimeler
fotograflarda saghkli gériinmemi saglamak i¢in fondéten, kapa-
tic1 ve ‘kontiir’ ne varsa hepsini kullandilar” Omuz silkti. “Fena
degil saninm.”

“Hic de fena degil,” dedim biraz afallamig bir halde. Wit'i sa-
dece dev morlugu ile taniyordum. $imdi daha ¢ok Sarah’nin Ins-
tagram videosundaki ¢ocuga benziyordu. Biraz tirkiitiiciiydii.

Tanrim, yakigikhyda.

“Nerede oturuyorsun?” diye sordum.

Seninle, demesini umdum. Konusacagimizi, konusmamiz
gerektigini sdylemistik ve ben de konusmak istiyordum.

“Ailemle,” dedi, sesi yine ¢ok ¢ekingen ¢ikmisti, sanki birbi-
rimizi neredeyse hi¢ tanimiyormugsuz gibiydi. Midem bulanda.
“Peki ya sen?”

“Heniiz emin degilim” Onun resmi tarzina uydum. “Muh-
temelen bunu ¢6zmeliyim.” Arkami déndiim ama Wit’in sicak

parmaklar1 ben bir adim bile atmadan dirsegime kondu.

Ona d6niip baktigimda, “Tam burada,” dedi takim elbise ce-
ketinin gogiis cebine vurarak. “Unutmadim”
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"Unutacagini diisinmemistim,” dedim.

Bagini kaldirdi. “Bulugacak miy1z?”

Basimi sallayarak onayladim. “Bulusacagiz”

Jake, “Hayir, bu imkansiz, Eli,” dedi. “Yapilamaz”

“Evet, yapilabilir,” diye kars: ¢ikt1 Eli bagini iki yana sallaya-
rak. “Zaten onuncudaydim?

“On ne?” diye sordu Julia Hala, Rachel Yenge'yle tekrar otu-
rurken. Ana yemek yoldaydi ama Rachel Yengekendini iyi his-
setmiyordu, bu ylizden bahgede yiiriiyiise ¢ikmiglardi. Pek yar-
dimi olmuga benzemiyordu. Rachel Yenge'nin yiizii hald mide
bulantis1 yiiziinden gergindi.

Bebek yine tekme mi attyor? diye merak ettim. Yoksa bundan
daha fazlast mi vards?

Pravika onlara “Fotograf sabotaji,” dedi. “Eli, her diigiin fo-
tografini sabote etmeyi kendine gérev edinmis.”

“Hepsini degil,” dedi Luli. Christine Yengenin yarin diigiin
fotograflar i¢in kuracag tiim biirokrasiyi agmasina izin verme-
sine imkan yoktu.

Giildiim. “Yine de zevkli fotobozan serisi olmuglar,” diye ek-
ledim. “Tavsan kulag: falan yapmiyor; o sadece grupla kibarca
poz veriyor.’

“Dogru,” dedi Eli, yemegimiz servis edilirken: New Orle-
ans'tan ilham alan bir yemekti. Jeannie, Beach Plum’un sefiyle
ozel bir menii tizerinde calismisti. “Fikir, fotograflar1 mahvet-
mek degil, albiim internete diistiigiinde konuklarin kendilerine
‘Bu da kim?’ diye sormasini saglamak”

Daha fazla kahkaha attik ama Rachel Yenge'nin yemegini bir
kenara itip alnin1 ovugturdugunu gordiim. Julia Hala dogruldu.

“Rach-"

Hizli bir zil sesi duyuldu ve bir elektrik diigmesinin kapan-
masi gibi tiim konugmalar durdu. Koltugumda dondiigiimde
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Jeannie Duprénin bir jampanya kadehi ve mikrofon tuttugu-
nu gérdiim. Michael egilip Oscar Witrynin kulagina fisildad
ve Oscar sandalyesinden kalkip Michael'n annesinin yaninda
durmadan 6nce birbirlerine diigiinceli bir bakug attilar. “Herkese
merhaba!” dedi. “Ben Jeannie, gelmis ge¢mis en gururlu damat
annesiyim!” Ogluna giiliimsedi. “Ve hepinize bu gece burada ol-
dugunuz i¢in tesekkiir etmek istiyorum. Bu ¢ok 6zel bir durum
ve kutlamak i¢in her birinizin bizimle olmasiyla daha da anlamh
hale geldi...”

“Rachel,” diye mirildandi Julia Hala. “lyi misin?”

Rachel Yenge elleri yiiziine bastirmigti. “Hayiwr” Bagini iki
yana salladi. “Kasilmalar” Algak bir inilti ¢ikardi. “Sanirim su-
yum gelecek”

Arkadaslarim Jeannie’nin konugmasina odaklanmisti ama
Julia Hala ve ben goz temasi kurduk. “Ailem,” dedi bana. “Wink
ve Honey'e soyle.”

Basimu salladim ve yerimden hizla kalkarak biiyiikannem-
lerin masasina yiiridiim. “Naber tathm?” Elimi omzuna koy-
dugumda Honey déndii. Wink de d6ndii. “Jeanni€'nin sdziinii
kesiyorsun...”

Onlara Rachel Yenge'ye ne oldugunu anlattim.

Hemen harekete gegtiler. Honey hizla halamin yanina gitti
—Julia Hala, Jake ve Eli Rachel Yenge'yi sandalyesinden kaldin-
yorlardi -Wink ise Sarah’y1 buldu ve a¢iklamak i¢in onun elleri-
ni tuttu. Uzgiiniim, dedigini gérdiim alnin1 6pmeden 6nce.

Onun da bu akgam bir konugsma yapmasi gerekiyordu.

Bazi insanlar panik oldu ama Jeannie, gelin ve damat igin
kadeh kaldirdifinda alkiglar eksik olmadi. Jake ve Eli birkag
dakika sonra masamiza dondiiler. “Yoldalar,” diye onayladilar.
“Arabayla hastaneye gidiyorlar”

Hepimiz rahatlayarak nefes verdik ve Luli elimi birakt:. Tut-

242



Kurallarin Yikildig: Yaz

tugunu fark etmemigstim. Belki eski, koklesmis bir aligkanlikt1 ya
da belki arkadag olarak tekrar yola ¢ikiyorduk.

Ben ikincisine inanmay1 segtim.

Yemek devam etti, konugmalar da dyle. Brad Amca, Sa-
rah'nin dogdugu giinden okulun ilk giiniine, nigan partisine ve
sahildeki diger giine kadar olan fotograflarindan olusan bir slayt
gosterisi hazirladi. Michael'in en sevdigi amcasi, onun ne kadar
diiriist bir adam oldugundan ve ayni1 zamanda konu bedava Sa-
ints biletleri almaya geldiginde biraz daha adil olmas: gerekti-
ginden bahsetti.

Tathy1 beklerken Wit terasin kargisindan kolunu kaldirip el
sallayarak bana isaret verdi. Masamda bana katilmasini soyle-
dim ve kisa siire sonra yanimdayd, viicudundan benimkine
dogru yayilan bir 1s1 vardi. Ben onun yataginda beklerken bana
tost hazirladig tembel sabahi hatirlatti, el yazimiz birbirine ka-
ngmisti —Wit'in tamami bityiik harflerle karalamasi ve benim
kanigik harflerim. “Evet, basardik,” dedigimi hatirladim, sirtima
yastiklara dayayip Wit'in kollarinda yatarken o da kalemini kal-
dirmist1. “Bunu sevdim.” Yazdig: birkag satir1 igaret etmistim.

“lyi oldu mu dersin?” Bana bakmak i¢in donmiistii. “Ben ha-
rika bir sair degilim.”

“Evet, Oylesin,” diyerek onu 6pmiistiim. “Sadece heniiz bil-
miyorsun.”

Ne Sarah ne de Michael konugmamizdan haberdardy; siirpriz
olmasi gerektigine karar vermistik. Wit kagidi act1 ve {izerinde-
ki tiim kii¢iik anilara giilimsedim. Ikimiz arasinda, tanismadan
onceki ve bir araya geldikten sonraki hayatlar1 hakkinda pek ¢ok
hikdye duymustuk. “Bu yiizden beni Tulane kizlar1 hakkinda
azarlady,” diye itiraf etti Wit, Michael'in ¢ilgin kardeglik giinleri
hakkinda bana ipucu verdikten sonra. “Sarah’a kadar o da béy-
leydi”

243



K. L. WALTHER

Sok olmugtum. “Ama her zaman bunun ilk gériiste agk oldu-
gunu soyler!”

Wit basini salladi. “Ah, bunu da séylityor ama ilk goriigte as-
kin, kadinin onu sekillendirmesi gerekmedigi anlamina geldigi-
ni de ekliyor”

“Sen baglamak ister misin?” diye sordum simdi ona su bar-
dagimi uzatarak. Mikrofon da bizdeydi. “Yoksa ben mi yapma-
liyim?”

“Sen bagla,” dedi. “Ellerim titriyor.”

Kontrol etmek i¢in elini tuttum -gercekten titriyorlardi.
“Topluluk 6niinde konugmak seni geriyor mu?”

Cevap vermedi.

Kalbim diigiimlendi ve kendime engel olamadan onu 6p-
tiim. Dudaklarina sadece kiigiik bir 6piiciikk kondurdum -bu
hafta pek cok kez optiigiim dudaklara, taptigim dudaklara, artik
sevmeyi birakmam gerektigini bildigim dudaklara. “Sadece biz
varmigiz gibi davran,” diye mirildandim. “Sadece sen ve benmi-
siz gibi, antrenman yaptifimiz zamanki gibi Kuliibede sakalag-
yormuguz gibi davran. Tamam mi?”

Wit gozlerini kapatti. “Tamam.”

Kadehime dokunmadan 6nce altin yiiziiklerini tekrar gor-
meyi bekledim. Baslar bize ¢evrildi, Sarah ve Michael 6zellikle
keyifli goriiniiyorlardi. “Merhaba, Sarah ve Michael sevenler,
dedim kendimden emin bir gekilde, elimde mikrofonla. “Ben
Meredith, Sarah'nin kuzeniyim ve bu da” —~duraksadim, Stephen
diyecektim ama hemen toparlandim- “Wit, Michaelin iivey
kardesi.”

Wit, “Ve bu geceki rekabet oldukga getin olsa da” diye araya
girdi, “Meredith ve ben de kadeh kaldirmay: denemek istiyoruz.
Sesimiz geliyor mu?”

Seyircilerimiz alkigla kargilik geldi.
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“Miithis!” Omzumla Wit'inkini diirttiim. “Wit ve ben ikimiz
de hevesli sairleriz, bu yiizden Sarah ve Michael, sizin i¢in de bir
tane yazdik!”

Wit denememizi herkesin gorebilecegi sekilde kaldirds, par-
maklar artik titremiyordu. Dramatik bir gekilde bogazimu te-
mizledim ve giiliimseyerek konugmaya bagladim:

Sevgili Sarah ve Michael,

Gelin anilarda yolculuga ¢ikalim,

Hatta her seyin bagsladig,

Tulane yillarina donelim.

Michaelda gordiigiin sey neydi,

Ik anda onu segmeni saglayan?
Kurutulmus sigir eti sevgisi mi,

ya da rezil vuruglart mi?

Kahkahalar, haykirislar ve isliklar havayi doldurdu. Sagdigla-
r1 onunla dalga gegerken Michael yiiziinii ellerinin arasina ald
ve Sarah bile sirtmaya bagladi. “Rezil vurug” Sigma Chide Mi-
chael'in fena halde sarhos oldugu ve yanlighkla kardeslik evinin
pencerelerinden birine futbol topu attig: bir partiye atifta bulu-
nuyordu. Direkt cami kirmagti.

Sesler yatigtiktan sonra mikrofonu Wite verdim. Bana bakt:
ve roliine girmeden 6nce yarim agizla giiliimsedi:

Sarahda gordiigiin sey neydi,

Sana diz ¢oktiiren,

Ay Savaggist kostiimii mii,

Ya da gece yemeyi sevdigi tostlar mi?

Paylastiginuz bir siirii anyla,
Iste bugiine geldik,
Sarah’y1 elinde buketle gordiigiinde
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Michaelin aglamasini izleyecegimiz zamana.

Diigiin masasindan daha yiiksek ulumalar ve diger herkes-
ten tath tezahiratlar geldi. Kalbim tekledi ve Wit'le son kitalan
birlikte okuyabilmemiz i¢in iyice yaklastim. Eli belime gitti, be-
nimki de onun bilegine ve okurken nefeslerimiz birbirine ka-
risti:

Ikiniz birbiriniz i¢in yaratilmigsiniz

Buna hig stiphe yok.

Diiriistliik ve eglenceyle

Birbirinizin her noktasini tanidiniz.

Simdi bir kadeh kaldirmak istiyoruz
Burada oturan herkesle

Sarah ve Michael, sizi ¢ok seviyoruz

Ve omiir boyu mutlu olmamiz: diliyoruz!
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Michael''n sagdiglari, benim sadece yarim saatligine ka-
tilabildigim Kuliibede senlik atesi, sekerlemeler, miizik ve bol
miktarda bira ve puro egliginde bir parti sonrasi eglencesi dii-
zenledi. Jake ve Luli’nin birkag tur cornhole kazanmasini izleye-
cek kadar uzun ama Wit'le bir sohbete dalacak kadar uzun bir
zaman degildi. Onunla Beach Plumda konusmay1 ne kadar gok
istemigtim ama simdi konusamiyordum. Ciinkii ne 6nemi vardi
ki? Her sey bitiyordu.

Annemin Hannah ve Ethana “bakicilik yapmasina” yardim
etmek i¢in Kampa ka¢tim. Ikisi de ranzalarinda uyuyorlardi,
bebek bakicist onlar saatler 6nce yatirmigti. Yarin, kiiciik kar-
deslerinin dogdugunu 6grenmek icin uyanacaklarda.

Annem kanepede oturuyordu, ben ise tizgiin kii¢iik bir kiz
gibi onun dizine yatmigtim. Halad mercan rengi elbisemi giyiyor-
dum ama saglarim kabarmig ve modeli bozulmugtu artik gevsek
ve dalgaliydi —annem parmaklarim1 saglarimda gezdiriyordu.
“Sorun ne Mer?” diye sordu i¢imi ¢ektigimde. “Neden arkadas-
larinla ve Wit'le eglenmiyorsun?”

“Clinkii Wit'le aramiz bok gibi,” diye mirildandim.

Bu lafin istiine ikimiz de giilmedik.

“Sana zor olacagini sdylemistim,” dedi bir dakika sonra.
“Ona veda etmenin”

Miistemilattaki gecen geceyi hatirlayarak, Wit'ten ne kadar
hoglandigimi séyledigimde bana attig1 o sikintih bakisi hatirla-
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yarak bagimi salladim. “Ama sadece bu degil,” diye mirildandim
ve kucagina ona bakacak sekilde yuvarlandim. Gézlerimiz bir-
birini buldu. “Claire ile tanigmig,” dedim. “New Orleans'ta Sa-
rah ve Michael ziyaret ettiginde. Onunla tanismis ve bana hig
bahsetmedi” Sesim kalindi. “Birka¢ kez denedigini soyliiyor
ama sadece bir kez s6ziinii kestim ve bu yiizden bildigimi ve bu
konuda konugmak istemedigimi diigiinmiis. Anne, o her seyi bir
sir olarak sakladi. Yalan soyledi.”

“Sen nasil 6grendin?” diye sordu annem sakince. “Eger o
sOylemediyse?”

“Sarah’nin Instagram hesabindaki eski bir videodan,” dedim.
“Basindeki o gecedendi. Claire masada Sarah’'nin kargisinda otu-
ruyordu ve tahmin et yaninda kim oturuyordu?” Bogazimda bir
yumru olustu.

Beni kendine ¢ekti ve tutamadigim gozyaslarim akmaya bas-
ladiginda nazikge sildi. “Evet, sana séylemeliydi,” dedi. “Ozellik-
le birlikte bu kadar zaman ge¢irdikten ve yakinlagtiktan sonra’”
Alnimdan optii. “Yalan séyledigine inanmiyorum Mer ama evet,
diiriist de degilmis. Sana sdylemeye ¢alisip da sdylemediyse, sa-
minim” —duraksadi- “¢ay yapraklarim1 okuyordu.”

Cay yapraklarini okumak.

Bagska herkes “uygun zamani beklemek,” derdi ama ¢ay yap-
raklarini okumak -bu ablamin lafiydi. Bu Clairedi.

Yine gozlerim doldu. “Sadece onu ¢ok o6zledim,” dedim.
“Onu ¢ok 6zledim anne.”

“Ah, Meredith, ben de onu 6zlilyorum -hepimiz 6zliiyoruz.
Kalbim her giin agriyor” Eliyle yanagima oksadi. “Ama bu haf-
ta burada oldugum i¢in biraz daha az agriyor. Kulaga ne kadar
imkansiz gelse de onun varligini hissediyorum. Onun her an ya-
nimizda oldugunu hissediyorum.”

Bu hafta kafamin i¢inde Claire’in sesini, giin 15181n1n altinda
bana sarildig1 zamanlan diisiinmigtiim. “O her yerde,” diye ka-
bul ettim ama bu higkiriklarimi durdurmad. Suikast¢idan elen-
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mem ve sonrasinda yasananlar aklima geldik¢e daha da siddetli
aglamaya basladim. “Wite ¢ok kizginim,” diye sizlandim. “Ve o
da bana kizgin.”

Annem higbir sey séylemedi, benim agiklama yapmami bek-
liyordu.

“Suikast¢1 baglamadan hemen 6nce bir anlagma yaptik,” de-
dim. “Bir ittifak degildi, birbirimize bilgi vermek ve adimiz ge-
¢erse diger kisiye titlyo vermek i¢in yaptigimiz bir anlagmayda.”
Giigliikle yutkundum. “Sonunda onu hedef olarak devraldim
ama higbir sey séylemedim. Ben hi¢bir ey yapmadim. Asla pe-
sine diigymedim; bizi finale birlikte gotiirmek i¢in harika bir pla-
nim vard1” Durakladim. “Ama bugiin 6grendiginde ¢ok kizds,
gergekten ¢ok kizd1”

Annem yine yorumda bulunmad:.

“Ki aptalca, degil mi?” diye sordum ama sesim zayifti. “Sui-
kast¢1 tamamen sirlar ve aldatma ile ilgili. Hayatta kalmak i¢in
yalan soyliiyorsun. Yani, Luli’ye ve gergek ittifakima yalan soyle-
dim. Bununla gurur duymuyorum ama yaptim” Alnimi ovus-
turdum. “Wit... Claire gibi oynuyor. Anlamas: gerekir.”

“Evet, anlamali,” dedi annem. “Bu sadece bir oyun ve bitti-
ginde hi¢bir kizginhk olmamali” Sagimin bir tutamim kulag:-
min arkasina sikigtirdi. “Ama bu durumda, Wit'in bunu asabile-
cegini sanmiyorum. Duygulari onu ele gegirmis.”

Nefesim kesildi. “Ne?”

Bana ac1 bir sekilde giilimsedi. “Mer, birlikteliginiz strate-
jik olarak baglamig ama simdi ikinizin de beklediginizden daha
onemli bir yere geldigini diigiinliiyorum. Bunu ikiniz de biliyor-
sunuz.’

Bu sefer higbir sey soylemeyen bendim. Kalbim giim giim
atiyordu.

“Ona ¢ok minnettarim,” diye ekledi. “Seni bize geri getirdi.
Ciftlik ve o. Son bir buguk yildir bu sersem pus i¢indeydin -he-
pimizin oldugunu biliyorum- ve seni o korkung giinden beri bu
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kadar uyanik ve canli gordiigiimii sasnmiyorum. ikiniz birliktey-
ken...” Bagini iki yana salladi. “Bence onunla konugmalisin. Kétii
sekilde ayrlirsaniz, pisman olacaksimz”

Ona iyice sarildim. “Onunla konugamam.”

“Neden?”

“Cinki..” diye cimleme bagladim ama annemin sehpanin
iizerinde galan telefonuyla konusmam yarida kaldi.

Tom, yaziyordu ekranda.

Aramay cevaplad: ve birka¢ dakika sonra kapattiktan sonra
bana bakti. “Oliver Isaac Epstein-Fox,” dedi giiliimseyerek. “Us
kilo yedi yiiz gram.”

Disaridaki veranda basamaklarinin gicirdadigini duydu-
gumda miistemilatin iki kigilik koltuguna tiim geceyi gegirmek
icin yeni yerlesiyordum. Ailem degildi biliyordum. Julia Hala
hastanede kaliyordu, bu yiizden kampta Ethan ve Hannah'nin
yaninda kalacaklard.

“Merhaba?” dedim.

“Selam,” diye cevap verdi biri.

Battaniyemi iistiimden attim ve kapiya dogru ilerledim. Wit
disarida duruyordu. “Nerelerdeydin?” diye sordu. “Kuliibe'nin
etrafinda yiiz tur atmis olmaliyim.”

“Orada degildim,” dedim. “Bir siire kaldim ama sonra an-
nemle Ethan ve Hannah'ya bakicilik yapmaya gittim.”

“Ah anladim.”

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum.

Wit elini kaldird1 ve kapinin paravanina dayadi. I¢giidiisel
olarak ben de aynisini yaptim, avuglarimiz1 birbirine bastirdim.
“Clinki hi¢ firsatimiz olmads,” dedi bana.

Kaslarimi gattim. “Neye firsatimiz olmadi?”

“Cesarete,” dedi. “Garaj yolu yarigina””

Garaj yolu yaris1.

“Pazartesi giinii Morning Gloryde bana meydan okudun.
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Bunu bu hafta i¢inde yapmay1 kabul ettik” Omuz silkti. “Ama
yarin biiyik giin, yani...”

Elimi agag1 indirdim. Yarin biiyiik giindii. Hem kafama hem
de kalbime ¢iviyi ¢gakmist1 -bu yiizden bunu yapamiyordum.
Konugmanin zorlagmas: bir yana, birlikte ge¢irdigimiz zaman
hizla azaliyordu ve benim bununla bir sorunum yoktu. Diigii-
nin yarin olmasi umurumda degildi -simdi aramiza mesafe
koymam gerekiyordu. “Uzgiiniim,” dedim ona esniyor numarasi
yaparak, “ama ben yatmak iizereyim.”

Sessizlik oldu.

“Liitfen,” diye mirildandi Wit. “Liitfen yiiriiyelim” Duraksa-
di. “Hadi yiiriiyelim ve konugalim.”

Giildiim. Aldatic1 bir giilliimsemeydi ama yine de yaptim.
“Tamam,” dedim, annemin Wit hakkinda séylediklerini, onunla
konugmazsam nasil bitiremeyecegimi diisiinerek. “Hadi yiirii-
yelim.” Elimi kaldirdim ve avucumu onunkiyle karsilagtirdim.
“Ve konusalim?”

Ancak yiiriiyiigiin ilk on dakikasindaki tek ses, ayaklarimizin
kumlu toprak yola siirtiinmesi ve boceklerin ayak seslerimizden
kagistydi. El ele tutusmadan yan yana yiiriidiik. Parmaklarimi-
zin arkasi birbirine siirtiindiiyse bile bu bir kazaydi. Ikimiz de
konusmadik.

Wit birdenbire sessizligi bozdu. “Oziir dilerim,” dedi. “Sana
Claireden bahsetmedigim i¢in ilizgiiniim. Hakliydin. Cok fazla
sansim vardi ama haddimi agmaktan ve seni izmekten endige-
lendim ve zaman gegtik¢e kendimi muhtemelen onunla Sarah
ve Michaellla birlikteyken tanistigimi bildigine ikna ettim.”

I¢ gegirdim. “O videoyu gérdiigiimde gercekten sarsildim
Wit,” dedim. Ardindan biraz durakladiktan sonra: “Ama ¢ok
diisiindiim ve sorun degil”

Glnkii 6yleydi. Kamptan ayrildigimdan beri onlarla baris-
mistim ve bir bakima bunu yapmak beni mutlu etmisti. Keske
onunla tanisabilseydin. Senden gercekten hoglansrd.
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Bunu bu hafta kag kez s6ylemigtim?

Sayamayacagim kadar fazlaydh.

Wit sessizce, “Sarah ziyaretinden 6nce aylarca ondan soz et-
migsti,” dedi. Kikirdadi. “Sanki Taylor Swift sehre geliyor gibiydi”

Yarim giilimsedim. Sarah, sadik bir Swiftie’ydi.

“Noel'i Vermont'ta annem ve iivey babamla ge¢irdim,” diye
devam etti karanlikta. “Ama Yeni Yil icin New Orleansa u¢tum.
Sarah ve Michael beni onlarla Basinde aksam yemegine davet
ettiler. Davetten cok bir zorunluluktu. Unlii Claire ile tanigmak
zorunda kaldim.”

Bir nefes aldim, soramayacak kadar gergindim ama bilmeye
ihtiyacim vardi. “Onun hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

Wit 1shik caldi. “Onun olaganiistii biri oldugunu disiindiim,;
dedi. “Elbette Sarah’'nin ikizi gibiydi ama 1g1ltih bir kisilige sahip
oldugunu soylerken ger¢ekten atmamus.”

“Evet,” bagimi sallayarak onayladim. “O Clairedi. Goz ka-
magstiriciyd1” Goz kamagtirici olduguna ve onu ne biiyiik seyle-
rin bekledigine dair higbir fikri yoktu.

Kalbim sikagti.

Fikri yoktu.

Onu bekleyen biiyiik seyler vardh.

Onu anlatirken gegmis zaman kullanmaya ahgabilecegimi
sanmiyordum.

“Ne hakkinda konugmustunuz?” diye sordum.

Wit'in parmaklar1 benimkilerle birlesti. “Ne hakkinda ko-
nustugumuzu saniyorsun?”

“Bilmiyorum,’ dedim. “Tulane?”

“Haynr, Tulane konusu hi¢ agimady,” diye yanitladi Wit. “Ben
ablanin salatasini yememesini izlerken, onun tek bahsettigi sendin.”

Midem kasildi. “Ne?”

“Kiz kardesimle tanigman gerekiyor,” dedi. “Onu severdin,
Stephen. Bir¢ok farkh y6nii var ama gercekten tapilasi ve net
gorisli olmanin ilging bir kombinasyonu. Benim sadece giil-
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diigiim sakalarin var ya? Meredith bunlarin hepsine harika
karsihiklar verirdi. Bahse girerim siz ikiniz saatlerce konusa-
bilirdiniz.”

Adimlarimi yavaglattim.,

“Akilly,” diye devam etti Wit. “Sapsal.” Bir nefes ald1. “Drama-
tik. Gece yaris1 atigtirmalarini sever. Sadik. Fantastik kitap oku-
yucusu. Rekabet¢i. Derin uyuyan. Korkusuz.” Birkag parmagini
benimkine dolad:.

Goézlerimin kenarlan sizladi. Cok uzun zamandir kendimi
o kiz -Claire’in kiz kardesi- gibi hissetmemistim, ta ki Bage-
vine doniip Wit'le tanigana kadar. Konusurken sesim ¢atlamugt.
“Adinin Stephen oldugunu nereden bildi?”

“Wit'in Witry'nin kisaltmasi oldugunu tahmin etti,’ dedi.
“Bu yiizden ilk adimin ne oldugunu sordu” Durdu. “ Neden?
Adimin Stephen olmasi 6nemli mi?”

Oldugum yerde durdum. Bes yiiz metre yiiriimiis olmalydik
ama zaman1 gelmigsti. “Hayar, degil,” dedim parmaklarimi onun-
kinden kurtararak. “Stephen ile aramda hicbir sey yok”

Wit ilk basta cevap vermedi. “Ne bakimdan?” diye sordu
sonunda. “Sen ve isimle mi? Yoksa sen ve benim aramda mi?
Bizim aramizda mi1?”

I¢ cektim. “Ikincisi””

Ay o kadar parhiyordu ki Wit'in kaglanini ¢attigim gordiim.
“Anlamiyorum-"

Zorlukla yutkunarak, “Hafta bitti, Wit,” dedim. “Diigiin bi-
tince diger seyler de biter”

“Bekle,” dedi. “Diger seyler derken?”

“Bizim aramizdaki sey,” dedim ikimizi gostererek. “Son bir-
kag¢ giindiir yaptigimiz sey, sanki...”

BeniWitryyeAyarlayin, diye disiindiim. BeniWitryyeAyarla-
yin‘a gore davranmak.

“Peki, neden devam edemiyor?” diye sordu. “Neden bunun
otesine gecemiyoruz?”
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Nabzim hizlandi. “Bunun 6tesine gegmeyi hayal ettin mi?”

Sessiz kaldiktan sonra i¢ ¢ekti. “Tam olarak degil”

“Gordiin mi?” Bagimi iki yana salladim.”

“Hayir, hayir,” dedi hizlica. “Bu haftanin bir sekilde ge¢me-
sini bekliyordum ama sonra 6yle olmadi ve biiyiiye kapildim-
sana kapildim. Aptalca gelebilir ama zamanin tiikendigini hig
diisiinmemigtim. Burasi..” Aya bakmak i¢in sustu. “Zaman yok-
mug gibi hissettigin o 6zel yerlerden biri. Her zaman yaz olacak,

her zaman seninle uyanacagim bir yer gibi.”
Viicudum titremeye basladi. “Eh, bu boyle olmaz,” dedim.

“QOyle hissettirebilir ama bu bir yanilsama, bir fantezi. Bu hafta

sona erecek. Bu olacak”
Wit ellerini omuzlarima koydu. “Mecbur degiliz,” dedi. “Bir-

likte kalabiliriz.”

“Nasil?” Ondan uzaklagtim. “Yeni Zelanda'ya gidiyorsun! Bir
yilligina diinyanin 6biir ucuna gidiyorsun!”

“Bir okul yil1,” diye diizeltti. “Agustos sonundan Mayis'a ka-
dar ve uzak mesafe iligki yasayabiliriz.”

Uzak mesafe iligkisi.

Herkes bunun zor oldugunu soylerdi ve ben de bu isin ustaca
tistesinden gelen ¢iftleri alkiglardim... Peki ya ben yapabilir miy-
dim? Claire’in Wite beni anlatirken “sabirli” dememesinin bir
nedeni vardi. Sabirli degildim. Aramizda biiyiik bir zaman farki
varken planlanmig goriintiilii aramalar:1 beklemek ya da sanshy-
sak bir ziyaret i¢cin beklemek gibi - bununla baga ¢ikamazdim.
Mutsuz olurdum, Ben ve ben birlikte kalmay1 planlamgtik ve
bakin nasil da sonugland1! Biz denemeden 6nce fikrini degistir-
misti. Birlikte dort y1l gegirmistik ve bize yeterince giiveni yoktu.

Wit, “Zaten uzak olacagiz, dedi. “Tulanee donmiis olsam
bile”

“Yapamam,” dedim. “Uzak mesafe yapamam -en azindan iki
yarim kiire aras1 uzak mesafe yapamam. Bu yeterli olmaz, Wit.
Benim igin ige yaramaz
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Riizgar aga¢ dallarini higirdatt: ve havadaki pis kokuyu duy-
muyormus gibi yaptim. Umarim biitiin kopekler gece i¢in ige-
rideydi.

“O zaman benimle gel,” dedi Wit sakince. “Yeni Zelanda'ya
gel”

Kahkaha attim. “Saka yapiyorsun.”

“Yapmiyorum.”

Omurgamdan yukar1 dogru bir iirperti yayilds.

“Burada ¢ok biiyiik maceralar yagadik,” dedi. “Birlikte daha
fazlasini yapabiliriz, ¢ok daha fazlasini. Claire senin korkusuz
oldugunu séyledi” Sesi miriltiya déniistii. “Ve bence senin de
buna benim kadar ihtiyacin var. Bence senin bir geye ihtiyacin
var, farkli bir geye...” Sustu. “Benimle gel”

Konugamayacagimi hissettim. “Yapamam,” diye mirildan-
dim. “Yapamam. Okula baglamaliyim. Oda arkadagimla tanis-
mam, derslere kaydolmam, yeni arkadaslar edinmem, ders ¢a-
hymam, haftada bir aksam yemegi igin eve gitmem gerekiyor.
Gelemem. Miimkiin degil”

Wit cevap vermedi. Birka¢ dakika orada durduk ve ardindan
Ciftlik yolunda yiiriimeye devam ettik. Modu diigmiis olsa bile,
Paqua Dikilitagr'na dokunacakti. Meydan okumay1 tamamlaya-
cakti.

Ve yarattigimiz oyunu tamamladik. Bunu sessizce yaptik
ama soguk tas1 isaretledim ve bitkin bir halde uzun bir nefes
verdim. Keske evlere iki kilometre uzaklikta olmasaydik.

Wit beni miistemilatin kapisina gétiirdigiinde saat sabah
ikisydi. Bir an ne yapacagimizdan emin olamayarak garip bir
sekilde orada durduk. “lyi geceler,” dedigim anda elimi tuttu ve
“Bir giin daha,” dedi.

“Ne?” diye sordum.

“Bir glizel giin daha var,” dedi. “Hafta daha bitmedi. Yarin
diigiin var” Elimi sikt1. “Rol yapalim.”

Rol yapmak.
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Ne onerdigini biliyordum. Zamanimizin sonuna gelmemis
gibi davranalim. Diyelim ki bu hafta sona ermeyecek. Her zaman
biz olacagimizi farz edelim -mutluy, giinesten yanmus ve birbirimi-

ze sarilmus halde.
Acitacakti. Gergekten canimi yakacakti ama ayni zamanda

harika olacakti -onunla son bir mitkemmel giin. “Pekala,” diye
fisildadim, elini geri ¢ekerken. “Rol yapacagiz”

~

Ikili koltuga kivrilmak yerine oturma odasindan gegerek
ranzah odaya girdim. Pencere agikt1, Kuliibe'nin miizigi ve kah-
kahalar igeri siziyordu -bir tiir ninni gibiydi. Kendi kendime
giilimsedim ve sonra Claire’in yorganinin altina girip gézlerimi
kapattim.
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Yatak odasinin panjurlarindan igeri sizan yumusak 151tk huz-
meleriyle giines beni uyandirdi. Claire’in yataginda bu kadar ra-
hat uyuyacagimi tahmin etmemistim ama bir kez bile uyanma-
mistim. Tesekkiirler, diye diisiindiim, sicacik yastiklara gomiiliip
gozlerimi tekrar kapatarak tatli, derin bir nefes alip kiz kardesi-
min beyaz yorganini iistiimden attim.

Bugiin 6zel bir giindii.

Sabirsiz Loki'yi besledim ve sonra partiden sonraki prova
yemeginin kalintilan1 tarafindan kargilandigim Kuliibe'ye yo-
neldim - Adirondack sandalyede birinin gitari, ates gukurunun
etrafina dagilmig bogs bira kutular: ve hala yanan birka¢ komiir.
Wit'in odasina yiiriimek artik dogaldi, tel kap1 arkamdan agilip
gicirdayarak kapandi. “Ah;” diye inledi, sesi kesinlikle gergindi.
Kamp atesi gibi ¢itirdadi. “Michael, hayr, kosuya ¢ikmayaca-
gum.”

“Michael degilim.” Ugarak onun yatagina sigradim. “Ben
¢ok, ¢cok daha kotii biriyim!”

“Ah, 6yle mi?” Wit giildii ve birlikte beni yorganinin altina,
sicak kollarina ¢ekti. Portakal ve Bagevi esintisi gibi kokuyordu
ama ayn1 zamanda puro dumani da kokuyordu.

Bu hiniltili sesini agikliyordu.

“Diin gece ¢ok mu siki parti yaptiniz?” diye sakalagtim. Garaj
yolu yaris1 felaketimizden sonra maskaraliklara katilmis olma-
hyd:.
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Yeniden homurdandi. “Akran baskisi diyelim””

“Evet,” dedim. “Direnmen gerektigini soyliiyorlar”

Wit yliziini mavi Hamilton College tigortiime gomdii ve
elimi saglarindan gegirdim. Okyanusun tuzu yiiziinden katilag-
musts. “Cok yorgunum,” diye mirildandi. “Parti sabah dérde ka-
dar bitmedi. Iki bugukta yattim ama parti kapinin éniindeyken
nasi uyuyabilirsin?”

“Uyuyamazsin,” diye yanitladim, aniden onun i¢in endige-
lendim. Saat sekiz olmustu ve giiniin ilk gorevi bir saatten az bir
stire sonraydu.

Wit bana bakmak i¢in basini kaldirmadan 6nce bagini salla-
d1. “Iyi uyudun mu?” diye sordu.

“Evet,” dedim hafifce giiliimseyerek. “Evet, aslinda ¢ok iyi
uyudum.”

“Giizel,” dedi o da giilimseyerek. “Bu giizel”

Sonra birbirimize baktik, onun uykulu turkuaz gozleri be-
nimkilere bakiyordu. Beni 6pmek istedigini biliyordum ve be-
nim de onu 6pmek istedigimi biliyordum. Ciinkii bugiin nu-
mara yapacaksak, ben de numara yapacaktim. “Once dislerini
fircalar misin?” Fisildadim. “Puro nefesi...” Burnumu kingtur-
dim. “Igreng”

Wit ortiilerini iistiinden att1 ve ben onun orada boxeriyla du-
rup uzun vicudunu esnetmesini izledim - yavas, dramatik ve
tamamen kasith olarak.

“Sen ¢ok fenasin,” dedim.

“Buna bayihiyorsun,” dedi ve odasina bitisik kiigiik banyoda
gozden kayboldu. Sadece bir tuvalet ve lavabosu vardi —-Kuliibe’
nin tek dusu arkadaydi. Muslugu agtigim1 duydum.

“Bir planin var m1?” diye sordum birka¢ dakika sonra birkag

naneli taze opiiciigiin ardindan sordum.
“Plan m1?”

“Evet,” dedim. “Plan.”

Clinkii Paquanin Suikast¢i hesaplasmasi icin bir plana ihti-
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yaciniz olurdu. Tiim Ciftligin oyun alaniniz olmasini unutun;
biiyiik final, genis alanin belirli bir boliimiinde A¢lik Oyunlar
tarzinda yapilirdi. Seyirciler plaj havlular ve sandalyeleriyle sa-
lonun sinirlarini olustururdu; komisyon iiyeleri, Wimbledon'in
uzun yesil hakem tahtlarinin neredeyse birebir kopyalariyd:.
Diin ahirdan ¢ikarilmiglardi ve giinesten kaynaklanan herhangi
bir goriis engelini 6nlemek i¢in her birinin tenteleri vardi.

Bu sabah insanlar sandalyelerini agarken esniyorlardi. Eli
yaninda bir yastik bile getirmisti, plaj havlusunu yere sermig ve
hemen uykuya dalmisti. Luli spor ayakkabilarina ift diigim
atarken, “Aferin, Eli,’ diye homurdandi. “Kazandigimda ilk te-
sekkiir edecegim kisi sen olacaksin.”

Jake ve Pravika giildiiler. Christine Yengenin istegi iizerine
hesaplagma, diigiin programini aksatmamak i¢in her zaman-
kinden ¢ok daha erken oluyordu. Hem nedimeler hem de sag-
diglar giine hazirlanmadan 6nce 6zel brunch’larini yapiyorlardi.
En azindan nedimeler yapiyordu. Wit, Michael ve sagdi¢larinin
daha sonra sorf yapmak igin sozlestiklerinden bahsetmisti. “Ta-
kim elbise ve kravat,” diye mantik yiiritmigtii Sagdi¢ Gavin.
“On saniye siirer.”

“Tamam millet!” Wink’in sesi hakem megafonundan giirledi.
“Hos geldiniz, bu yazin Suikastg1 Hesaplagmasi’'na hog geldiniz!”

Yorgunlugu bir kenara birakip hepimiz alkisladik.

“Tim finalistlerimiz burada m1?” diye sordu Honey, bugiin-
kii oyun sahasina goz atarak. Saat mekanizmasi gibi, aktif sui-
kastcilarin sayis1 son birkag¢ giin i¢inde ciddi sekilde azalmistu.
Tanik oldugum en biiyiik hesaplasmada on iki kisi, en kii¢iigiin-
de ise ¢ kisi varda.

Her iki sekilde de Claire, her zaman herkesi kisa siirede hal-
letmigti. Kalbimde bir sikigma hissettim, Wite kars tetigi ceke-
medigim igin héla hayal kirkklig: hissediyordum. Yapsaydim,
belki de son gorevlerine hazirlanan suikast¢ilardan biri olur-
dum.
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Bu y1l yedi aday vardi: Wit, Luli, Brad Amca, Nicole Dupré,
Pravika'nin ablasi, bir sagdic ve...

“Julia diginda herkes!” Brad Amca dedi ailesine. “Her ne ka-
daro...”

“Ne, Brad?” diye sordu Julia Hala, su tabancasiyla ringe gi-
rerken. “Ne olmusg?”

“Anne!” Hannah ve Ethan kenardan bagirdilar.

Julia Hala sintti. “Kaybedecegimi diisiinmedin, degil mi?”
Bir eli kalgasindaydi. “Asla.”

Ama yaptif1 tam olarak buydu. Honey, Hesaplagma’nin
baslamas: i¢in diidiik ¢aldiginda, Julia Hala arenanin ortasin-
da hareketsiz dururken, her suikast¢1 dagildi ve kendi yerlerini
aldi. “Hicbir yere gitmiyorum Divya!” dedi Pravika'nin ablasina.
“Buraya gel” Otlarin iizerine oturdu. “Seninim!”

Divya sansini degerlendirdi ve hemen vurdu.

“Miithig!” Julia Hala ayaga kalkti ve hedefini teslim etti - Luli,
biliyordum. Ethan ve Hannahya, “Hadi gidelim ¢ocuklar,” dedi
ve onlara el salladi. “Annenizle tanigmanizi istedigimiz biri var!”

Oyun bundan sonra ciddilesti. Pravikanin ablasi simdi bii-
yiik bir ivmeyle Luli'yi yakalamak i¢in ¢aligtinyordu, ikisi daire
cizerek kosusturuyordu. “Cidden mi Divya?” diye bagirdi. “Bir-
likte yagadigimiz onca seyden sonra mi? Gegen hafta bir ¢adin
paylasmamiza ragmen mi?”

“Ah!” Jake kenardan alay etti. “Cadirda ne oldu?”

Kardesi ona parmagini salladi ve Divyadan kagmaya devam
etti.

Bu sirada Nicole Dupré, Brad Amcanin pesinden giderken
sagdici da takip ediyordu; bir iiggen olugturmuslardi, bandanah
haydut Wit'in, tarlanin kenarindaki agaca tiinedigini fark ede-
meyecek kadar megguldiiler.

Orada on dakika saklandi ve ancak Divyanin Luli’yi kovala-
maktan yoruldugu anlagildiginda kendini gésterdi. Atkuyrugu
ileri geri sallaniyordu, agir agir nefes aliyordu. “Divya!” diye ses-
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lendi, bir daldan sallanarak. “Suya ihtiyacin var m1?” Gatorade
sisesini kaldirdi. “Suyum var”

Divya ellerini dizine koyarak evet dercesine bagini sallad:.

“Ah Divya,” diye i¢ ge¢irdi Pravika. “Seni salak.”

“Susuz kalmis,” dedi Jake. “Dogru diizgiin diigiinemiyor.”

Pravika kahkahasini bastirdi. “Umarim 6yle degildir.”

Goriiniiste zararsiz olan Wit, Divya’ya dogru yiiriiyiip kar-
nina su fiskirttiginda kikirdamami bastirdim. “Divya!” diyen
Honey’nin megafonundan sesi yiikseldi. “Elendin!”

“Ve Vincent!” dedi Wink. “Elendin!”

Sagdi¢ yere diigerken Nicole'iin tezahiirat yaptigin1 gormek
icin bagimizi ¢evirdik. Is ona, Brad Amcaya, Luli’ye ve Wite kal-
muigt1.

Ama arenada sadece kadinlari gorebiliyordunuz. Wit hizla
agacina tirmanmigti ve Brad Amca uzun otlarin arasina saklan-
mgt.

En saldirgan iki oyuncu, diye giildiim kendi kendime, simdi
sadece savunma yapyorlar.

“Brad!” diye yiiksek sesle fisildadi babam. “Neredeyse sinir-
larin disindasin!”

“Hey!” diye bagirdim yan taraftan. “Yardim etmek yok!”

Ikiyiizlii, diye alay ederdi Claire ve bunu diigiiniince kizard:-
gimi hissettim.

Luli ve Nicole nefeslerini diizenlemek icin volta atiyorlarda.
Luli artik Wit'in, Nicole ise Luli'nin hedefiydi.

Haydi, demek istedim. Tam orada—

“Ah, kahretsin,” dedi Eli aniden farkina vararak. “Bak”
Wit'in Gatorade sisesini alan Luli'yi isaret etti. Divya'yr devir-
dikten sonra ¢imenlerin tizerine birakmisti. Luli'nin su igmesini
izledik -bu sabah giines tepemizdeydi. “Bu...”

“Bir tuzak m1?” dedim ve Eli tek kagin1 kaldirdiginda Wit'in
agacini igaret ettim. Wit goriinmiiyordu ama bagajin arkasindan
Claire’in gésterigli su tabancasinin alt1 mor baghig: goriiniiyordu.
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Her iki yaninda ii¢ noziil bulunan sirt roketi mekanizmas: akil
almaz bir menzil saghyordu.

“Hayir,” diye sizlandi Pravika. “Luli degil! Heniiz degil!”

Jake heyecanla kipirdandi. Cargamba giinkii su balonu sal-
dinis1 nedeniyle yasadig: asagilanma, kiz kardeginin bagina ge-
leceklerle karsilastirildiginda higbir seydi. “Lanet olas1 patlamig
misiri uzat.”

Bir, diye diisiindiim, kalp atiglarim hizland, iki...

Durdum.

Ug!

Alt1 su ¢izgisi Luli’yi sirtina vurdu. “Ah!” diye bir ses ¢ikt: ka-
labaliktan. Luli’'nin gomlegi 1slanmigti. Arkasini déndii ve Wit'i
goriince su sigesini ona firlatt1.

“Seni pi¢,” diye bagird1. “Sen tam bir gotsiin-"

“Birak artik, Luli!” diye araya girdi Wink. “Birak artik!”

Homurdand: ve kenara dogru yiliriimeye basladu.

Honey, Luli'nin elendigini duyururken Jake, “Kulaklarin ka-
pat,” dedi. “Cighk atacak.”

Soylendigi gibi yaptik ama hi¢bir sey Luli'nin hiisran gighg-
ni1 bastiramad.

Sahada Wit, Claire’in sirt roketi silahin1 yerde birakip aga-
ca tirmandi. Yeni hedefi Nicole orada durmus onu inceliyordu.
Jake, “Oyunu agagtan kazanacak,” dedi. “Her bahse varim. Tiim
bunlar1 agagtan inmeden kazanacak.”

“Hayir, 6yle yapmayacak,” dedim.

Jake sezlongunda 6ne dogru egildi. “Iddiaya girmek ister misin?”

Giildiim. “Jake, ger¢ekten Mad Marthanin bahsislerini sen-
den ¢almak istemiyorum.”

“Tamam ama Meredith,” dedi Eli bir an sonra, “kac tane sila-
hi var?” - simdi bir daldan sallanan Siiper Saganak’ isaret edi-
yordu.

“Ve bu kurallara uygun mu?” diye sordu. “Winke sormal
miyim-"
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Luli bize katilarak, “Ki¢inin iistiine otur Pravika,” dedi. Cig-
lik yardimc1 olmus gibi goriiniiyordu -daha sakin goriinityordu
ve ona uzattigim buzlu kahveyi hemen kabul etti. “Tek kuralin
arenanin sinirlari iginde kalmak oldugunu biliyorsun.”

“Sanirim hepsi bu kadar,” dedim Eli'a, Wit Siiper Saganak’i
omzuna asarken. Artik savunmadan hiicuma geg¢mesi gere-
kiyordu; Nicole'iin agacin yakinina gitmesine imkan yoktu ve
Brad Amca uzun otlarin arasinda agir agr ilerliyordu.

“Pekal4, bunu nasil yapacagiz, Wit?” diye sordu Nicole iivey
kardesine. Uzaktan bile, elindeki su tabancasinin titredigini go-
rebiliyordum. Nigan almadi; Wit onun hedefi degildi. “Biraz do-
lagmak ister misin?”

Omuz silkti. “Pek sayilmaz.”

“Hig eglenceli degilsin”

“Sanmirim degilim.”

Bir ¢ikmaza girdiler. Kenara baktigimda Michaelin tama-
men perisan oldugunu gordiim. Kiigiik kiz kardesi ve gok sevdi-
gi iivey erkek kardesi. Kimin kazanmasini isterdi?

Wit bir eliyle Siiper Saganakl kaldird: ve Nicole kagmadan
once birkag kez onu kandirmaya ¢ahgt.

Tahmin ettigim gibi.

“Vur onu,” diye mirildandim. “Onu simdi vur”

“Lanet olsun,” dedi Luli, Wit bityiik su tabancasim diigiiriip
sortunun arkasindan Claire’in tabancasini kapmak istediginde.
Uvey kardesini boynundan vurdu. “Bu...”

“Harikaydi,” dedi Pravika nefes verirken.

“Dahice,” derken Jake saskindu.

“Sanirim ona agik oldum,’ diye agikladi Eli.

“Tekrar diisiin,” diye miritldandim, ayni1 anda kalabaligin ara-
sindan bir ses kiikredi ve Honey fazlasiyla negeli bir sesle, “Ni-
cole! Elendin!”

“Ah, tekrar mi1 diisiineyim?” diye sordu. Egilip beni ¢imdik-
ledi. “Neden, Mer?”
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Neyse ki cevap vermekten kurtuldum; Nicole, Wit'i tama-
men alt etmisti ve ¢imlerde yuvarlaniyorlardi. “Durun!” Chris-
tine Yenge ve Jeannie Dupré bagirdilar. “Diigiin fotograflar!”

Ve Brad amca, diye diigiindiim. Geriye artik sadece O ve Wit

kald:.

Nicole, Luli'nin ayak izlerini takip etti ve sahadan uzaklaga-
rak yenilgiyi kabul etti. Wit, gelinin babasi1 uzun otlarin arasin-
dan ayaga kalktiginda, “Pekila, sen ve ben, Brad Amca,” dedi.
“Sen ve ben.”

“Oyle olacagini biliyordum,” dedi amcam bagin sallayarak.
“Sen ya da Mer - sizden birinin olacagim biliyordum.” Bagim
egerek selam verdi. “lyi olan kazansin.”

Wit de bagim egdi. “lyi olan kazansin” Elleri agikti, saklaya-
cak bir ey yoktu.

“Aman Tanrim,” dedi Pravika. “Silahsiz.”

Eli koluma yapist1. “Liitfen bana sortunun igine gizlenmis
bagka bir su tabancasi oldugunu séyle.”

“Ben nereden bileyim?” diye sordum.

Arkadaglarimin hepsi bana baktilar.

“Hayir,” dedim onlara. “Yok. Bu sadece ona agirlik yapar”

Ciinkii Wit'in artik ayaklarinin lizerinde durmasi ve Brad
Amca'y1 kii¢iik bir kosuya ¢ikarmas: gerekiyordu. Alan boyunca
sekiz cizdiler, sonra aniden kendi ekseni etrafinda déndii ve ters
yonde kostu. Sarah’'nin babasi tekrar tekrar ates etti ama Wit her
zaman su ona isabet etmeden kagmay1 bagarmigt.

“Siiper Saganag alacak m1?” diye sordu Jake yiiksek sesle
merak ederek.

“Ben olsam su sigesini alirdim,” dedi Luli. “Almas1 daha ko-
lay”

“Peki ya su tabancasi?” diye 6nerdi Pravika.

Kenardan agag1 baktim, herkes artik tamamen odaklanmigti
ve koltuklarinda 6ne dogru egilmislerdi. Yakinda, diye diisiin-
diim. Yakinda kutlayacagz.
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Bes dakika sonra Brad Amca nefes nefese kalmisti. Formda
degildi ve Wit on dokuz yasindayken amcam altmigina yaklas1-
yordu. Wit kogsmay1 birakt: ve bize sirtin1 dondii. Tigértiinden
agag1 bir sira ter akiyordu ve bandanasi artik boynuna dolan-
mistt. “Sicak,” diye yorum yapti.

Brad Amca alnini silerek, “Hem de nasil,” diye yanitlada.

Hala silahsiz olan Wit yan ¢izgiye dogru geri geri yiiriimeye
baslad1 ve amcam bunu fark etti. One ¢ikip su tabancasini yeni-
den konumlandirmasini izledim. “Hayr,” diye fisildadi Pravika.
“Sinirlarin disina ¢ikiyor”

“Sakin ol,” dedim ona.

Wit geri geri gitmeye devam etti, Brad Amca ilerliyordu.

Yavasca, sakince.

Yol boyunca birbirlerine komik sakalar yaptilar. Bu bir danst1
-Wit'in goériiniise gore kendini bir kdseye sikistirmasiyla sonug-
lanan bir danst.

Ama dogrudan 6niimdeydi.

“Bekle, dur!” diye haykirdim, Wit elini arkasina koyarken,
parmaklar: hazirdi ve bekliyordu. “Tam sinirdasin! Kipirdama!”

“Evet,” Brad Amca Disney’in kotii karakterleri gibi agir agir
konugtu. “Hareket etme evlat.”

Tetigi ¢ektiginde nefes nefese kald1 ve bir an sonra Wit akin-
tidan kaginmak i¢in ¢émelip, “Simdi, Katil!” diye bagird.

Koltugumun altindan pembe su tabancasini ¢abucak kaptim
ve eline bastirdim, Wit si¢rayip 6ne atilirken ve zafer i¢in Brad
Amca’y1 vururken i¢im stresten karnima agrilar girmisti.

Kalabalik ¢ildirdi. “Witty!” Michael birdenbire ortaya ¢ikt1
ve Wit'i omuzlarinin iizerine kaldirdi. “Kazanan Witty!”

Brad Amca orada hayretler i¢inde kaldi. “Ama hayir,” dedi
bagini sallayarak. “Hayir”

“Ne demek hayir?” diye sordu Sarah. “Baba, hadi. Kaybettin.
Yanagindan 6ptii. “Ikincilik de harika!”
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“Kurallan ¢ignedi,” dedi Brad Amca, Wink ve Honey artik
sahnedeydi. Michael, Wit'i tekrar yere indirdi. “Meredith ona
silah1 verdi”

“Evet canim,” dedi Honey, “ama teknik olarak ‘bir arkadasa
bir ey uzatmamak’ diye bir kural yoktur” Giilimsedi. “Finalist-
ler ve silahlarinin sinir iginde kalmas: yeterlidir” Diin 6gleden
sonra babamin projesi olan spreyle boyanmis ¢izgiyi isaret etti.

“Mer’in sandalyesi sinirin disgindaydi anne,” diye yanitladi
Brad Amca. “Tipki herkesinki gibi.”

“Aslinda dyle degil,” diye araya girdim, “¢linkii benim bir sez-
longum var, sizin standart sandalyelerinizle ayni degil”

Sezlong, miistemilatin deposunda buldugum bagka bir mii-
cevherdi. Eski ve solgundu ama yine de kullanilabilir durum-
dayd. Bir ise yarayacagim biliyordum.

Kalbim saatte yiiz mil hizla atmasina ragmen, “Ayak kism
arenanin igindeydi, ¢izginin hemen kargisinda,” diye devam et-
tim. “Silah1 hemen altina sakladim.”

Tabii ki, bir inceleme yapildi. Wink su tabancasinin ¢imlerde
en ufak bir girintisi olup olmadigin1 gormek i¢in egildi ve Ho-
ney'nin fikrini aldiktan sonra megafonu dudaklarina gotiirdii.
“Sampiyonumuz, millet! Stephen Witry!”

Yine gighklar yiikseldi. Sarah, Wite dogru atild1 ve géziimiin
ucuyla Honey'nin giiliimsedigini ve en biiyiik ¢ocugunun yana-
gin1 sevgiyle oksadigini gordiim. “Bagka bir giin,” dedi.

Herkes yerlestiginde, bilyiikanne ve biiyiikbabam Wite bu
yazin Suikast¢1 altin madalyasini (plastik, sehirdeki eczaneden)
takdim ettiler. Claire’in yatak odasinin duvarina astiklariyla ay-
niydi.

Sadece onu izledim. Diger tiim finalistlerle tokalagmasin iz-
ledim, onun anneme ve babama beglik ¢akmasini izledim, Jean-

nie ve {ivey kardeslerine sarilmasini izledim. Sonra o ve babas!
uzun siire kucaklagtilar.
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Sonunda, arenada sadece ikimiz kaldik. Cok terlemigti ama
beni kollarinin arasina aldi. “Tebrikler,” dedim ona. “Eli, ¢oktan
sana olan agkini ilan etti.”

Beni yere indirdi ve bana giilimsedi. “Sensiz yapamazdim,’
dedi. “Kazanmamin sebebi sensin.”

Kirpiklerimi kirpistirdim. “Ben miyim?”

“Evet,” dedi onaylayarak.

“Ah, hadi ama,” dedim elimle 6nemli olmadig: belirterek.
“Yaptigim tek sey sana silah vermekti.”

Wit beni bir kez daha kucakladi. “Sence mutlu olur mu?”
diye fisildadi. “Senin kazanmani isteyecegini biliyorum ama
yine de... Kazanmamin bir sakincasi var mi?”

“Hig siiphesiz,” diye fisildadim. Giineg daha parlak olamazd:
—Claire fazlasiyla gururluydu. “Siphesiz.”

Sonra onu biraktim ve giiliimseyip onu 6pmeden 6énce ban-
danasini ¢ekistirdim.

“Ve bu arada,” diye minildand, beni 6perek, “Eli’ istemiyo-
rum.” Elleri belime gitti. “Seni istiyorum.
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Seni istiyorum.

Wit bununla ne demek istemigti? Anlagtigimiz gibi rol mi
yapryordu? Yoksa dogruyu mu séyliiyordu? Karar veremedim
ama kulaga ¢ok dogru geliyordu.

GOl Evine ya da Christine Yengenin deyimiyle “gelin odas1”-
na gittim. Sarah, kendisi ve nedimeleri ile sagimi, tirnaklarimi
ve makyajimi yaptirmam igin beni de davet etmigti. Daha 6§-
lendi ama kizarmig ekmek keyfi yaptiklar1 brunch’larini zarif bir
sekilde bozmak icin bir planim vard..

Biiyiik Evide daha fazla resepsiyon hazirlig yapihyordu, tem-
po diine gore daha yavasti. Cadinn igine yuvarlak masalar ve
hasir sandalyeler taginiyordu ve Sarah’nin Pinterest panosuna
uygun olarak, tavanina zarif peri 1siklarinin asdig1 genis bir
dans pisti de olacakti. Cesitli masa siislerinin resimleri de vard:
ve hangisini se¢tigini merak ettim.

Ayaklarim Biiyiik Eve gitmeden edemedi -kosusturmaya
yakin olmak i¢in degil, Wink'in verandada olup olmadigini gor-
mek icin. “Meredith!” Kitabindan basini1 kaldirdi. O kadar gii-
riiltii varken nasil okuyabildigini merak ediyordum. “$imdiye
kadar Gol Evi'ne dogru yola ¢itkmig olursun saniyordum.”

“Ah, heniiz degil,” dedim, kizarmis ekmek havamda degil-
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dim. “Muhtemelen hala brunch yapiyorlardir. Biraz daha bek-
lemeliyim.”

Ben hamakta otururken, “Sarah’nin aldiracagini sanmiyo-
rum, dedi bilyilkbabam. Cayindan bir yudum aldi. “Hem de
hig”

Bagimi sallayarak onayladim ama gitmedim. Wink bardagini
birakip Wit'ten soz edene kadar ikimiz de birka¢ dakika konus-
madik. “Cok etkileyici,” dedi. “Bugiinkii zaferi ¢ok etkileyiciy-
di. Bu yiizden Honey ve benim ¢ok az kuralimiz var, bilirsiniz
—oyuncularin ne kadar yaratic1 olabilecegini gormek igin.” Ki-
kirdadi. “Ona Ciftlik'in kapilarinin her zaman a¢ik oldugunu ve
unvanim korumak igin geri gelmesi gerektigini séyledim.” Ufka
bakt1. “Ikiniz oyuna yeni bir soluk getirdiniz.”

Kalp atislarim yavaglad.

“Ve bu takdire sayan,” diye devam etti Wink ben daha bir sey
soyleyemeden -soyleyecek ¢ok seyim oldugundan degil. Sanki
biri sesimi ¢almig gibi hissediyordum. “Bence okuldaki hosnut-
suzlugunu fark etmesi ve degisiklik yapmak isteyip istemedigi-
ni gérmek i¢in kendini yansitmak igin zaman ayirmasi takdire
sayan.’ Ishk ¢aldi. “Yeni Zelanda uzak ama bir macera olacak.
Onun hakkinda konugma gekline bakilirsa, almaya deger bir
risk. Benim agimdan ayni zamanda tedavi edici de. Bu yiizden
Honey ve ben tam zamanh olarak buraya taginmaya karar ver-
mistik. Mevsim ne olursa olsun Ciftlik sizi iyilestirir. Sifa veren
bir tarafi var”

“Evet, dyle,” dedigimi duydum. “Gergekten éyle””

Ama midem bulandi. Artik Wit hakkinda konugsmuyorduk;
benden bahsediyorduk. Ben ve bu sonbaharda Hamilton’a gitme
se¢imimden... inanilmaz bir iiniversiteydi ama babamin galigtig

iniversiteydi ve evime bir milden daha yakin olan iiniversiteydi.
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Gec¢en Kasimda erken kabul i¢cin bagvurmustum, Aralik’ta kabul
edilmistim ve o andan itibaren bir daha iistiine hig diisiinme-
migtim.

Eve yakin olmak mi istiyorsun? Biiyiikkbabamin $u an neyi
sormaya ¢aligtigin1 anlamustik. Yoksa eve yakin olmaya ihtiyacin
mi var?

Intiyacts, diye diigiindiim. En azindan o zamanlar, Clairei
kaybedeli bir yildan az olmugtu ve hala kederden kendimi o
kadar kétii hissettigimi hatirliyordum ki, Clintondan ayrilmay:
hayal bile edemiyordum. Ailemin kampiisten yokus agag: yi-
riimek yerine bir telefon uzagimda olmas: fikri beni derinden
sarsmigti. Kabul mektubumu okudugumda ilk tepkim giivende-
yim diye diisiinmek olmustu. Giivende olacagim.

Sonug olarak: Ayrilmaktan korktugum i¢in sehrimdeki iini-
versiteye bagvurmustum. Ablam evden uzaktaki ilk biiyiik ma-
cerasinda 6lmiistii, bu yiizden bir macera istemiyordum. Yakin-
larimla olmak istedim; yakin yerde olmak istedim.

Ama simdi, bu haftadan sonra... Clair€’in mirasin kutla-
diktan ve hayati dolu dolu yasamaya kararli biriyle tanigtiktan
sonra...

Ihtiyacin artik benim cevabim olmayabilecegini diigiinmeye
baslamigtim. Bu diisiince korkun¢tu ama yiizlesmem gerektigini
biliyordum.

Hamaktan ziplayarak, “Okumaya devam et,” dedim Winke,
“Ben gidip kendime kizarmis ekmek alacagim.”

Sarah ve nedimelerinin hepsi birbiriyle uyumlu saten pijama
takimlari giymislerdi ama onlar elbiselerini giymeden 6nce, Ch-
ristine Yenge beni siiitlerinden ¢ikardi. Ben agag1 inerken Wit de

garaj yolunda yiiriiyordu. Sonugta erkek tarafi sorf yapmaya git-
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mis olmaliydy; Wit'in beline kadar uzanan islak bir sorf mayosu
vardi. “Ne yapiyorsun?” diye sordum.

Bana baktu...

“Makyajimi yapiyorum.” dedi ve yiiziinii igaret etti. Yesil ¢ii-
rigi, ¢ok belli olmayan bir sariya doniigmiistii. “Christine Yen-
ge, kigimi kaldirmam i¢in bana mesaj att1.”

“Neden senin numaran onda var da bende yok?” diye agzim-
dan ka¢irdim.

Wit bagini salladi. “Numarami mi istiyorsun?”

“Tabii ki!”

Numarasini séyledi. Hizla telefonuma kaydettim ama be-
nimkini almasi i¢in ona mesaj atmadim. Selam! Ben Meredith!
yazmak ¢ok giiliing geliyordu.

“Oraya girme,” dedim, bir adim daha yaklasip sarkik sorf tu-
lumunun kollarindan biriyle oynayarak. “Parlaticinin parlama-
swna izin ver.”

Wit sinitt1. “Bu diigiin fotograflarina biraz karakter katardi”
Bir kolunu bana dolad. Birlikte evden uzaklagmak i¢in arkamiz
dondiik. “Iki saat siirecegini biliyor musun?”

“Evet, Sarah dyle dedi,” diye yanitladim. “Neden mistemilata
gelmiyorsun? Sinirlenmemen i¢in sana atigtirmahklar hazirla-
yabilirim.

“Atigtirmahik mi1 hazirlayacaksin?”

“Evet, hem de ger¢ekten lezzetli olanlardan. Yavru kopek
mamasini hi¢ duydun mu?”

Wit beni kaldirdi ve kendi etrafinda dondiirdii. Tahminimce
bu evet anlamina geliyordu.

“Hey, dikkatli ol!” dedim kikirdayarak. “Sagim1 mahvetme!”

Sag, asla kendi bagima yapmay1 bagaramayacagim bir geydi.
Bag nedime Danielle zahmetsizce tag¢ seklinde bir 6rgii yaparak

sa¢im1 miikemmel hale getirmisti.
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“Pardon pardon.” Beni tekrar yere indirdi ve biraz duraksa-
diktan sonra, “Saglarin ¢ok giizel goriiniiyor,” dedi.

Giilimsedim. “Tesekkiirler.

Yiiriimeye devam ettik ve ona ¢ikolata, fistik ezmesi ve pudra
sekeriyle kapli bir plastik kap verdikten sonra, hazirlanmasi igin
onu disar1 attim.

“Simdi olay su,” dedi annem, elbisemi onun igin giydikten
sonra: Straplezdi ve krem rengindeydi, her tarafinda deniz ka-
bugu pembesi ve masmavi zambaklar vardi. Déndiigiimde etek-
lerim de doniiyordu, topuklarim yiiksekti ve Claire’in nedime
kolyesini takmistim. “Kiliseye bisikletle gideceksin.”

“Bir dakika ne?” Oturma odasinin etrafinda donmeyi, daha
sonra Wit'in beni dans pistinde dondiirmesini hayal etmeyi bi-
raktim. “Kiliseye bisikletle mi gidecegim?”

“Evet,” dedi babam. “Christine diin provadan sonra park yeri
bulmanin bag agris1 oldugunu séyledi. O sokak ¢ok dar oldugu
i¢cin ¢ok araba almak istemiyoruz.”

“Tamam.” Kabullenerek bagimi salladim. St. Andrew Kilisesi,
Edgartownda North Summer Caddesi’nde yer aliyordu ve tari-
hi kirmiz1 tuglalan ve beyaz kemerli pencereleriyle inanilmaz
derecede pastoralken, kilise ve etrafindaki her sey kiigiiciiktii.
“Buna Ciftlik yolunda bisiklet siirmek de dahil mi?”

Giinkii g1k kiyafetlerle kumlu toprak yolda iki kilometre git-
mek mi?

Bunun sonucunun iyi olmayacaginm gorebiliyordum.

“Hayir” Babam bagini salladi. “Brad ve ben simdiden kam-
yonetle birka¢ deneme yaptik. Dikilitasin yaninda bir bisiklet
filosu bekliyor.”

“Bagka kim bisikletle gelecek?” diye sordum.

Yarim saat sonra turuncu dag bisikletini kullanan Luli, “Bu
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ilginlik,” dedi. “Geg kalabiliriz. “Simdi konug ya da sonsuza ka-
dar sus” boliimiinde kapilardan igeri girebilirdik”

Pravika, “Ge¢ kalmayacagiz diye yanitladi. “Sadece on bes
dakikalik bir yolculuk.”

Eli i¢ini ¢ekerek, “Ve hala toren 6ncesi fotograflar ¢ekiyorlar,”
dedi.

Ne yazik ki, hi¢bir fotografi sabote etmeyi bagaramamigti.

“Peki, 0 zaman gidelim mi?” diye sordu Jake, Luli'ye bakarak.
“Eger ¢ok endiseliysen?”

Ve boylece besimiz, arkalarimiza oturttugumuz bir grup ¢o-
cukla kasabaya dogru bisiklet siirmeye bagladik. Luli ve Jake 6n-
den gitmeyi kabul etmiglerdi, Eli ortadan gidecekti ve Pravika
ve ben arkadan gelecektik. O ve ben ikimiz de topuklu ayak-
kabilarimiz: ¢ikarip bisiklet sepetlerimize koyduk ve yalinayak
siirmeye karar verdik. Eglenceli olacakt.

Giines, bulutsuz mavi gokyiiziinden bizi izliyordu ve asfalt
bisiklet yolunda pedal gevirirken ada havasim derin bir nefes
alarak i¢cime ¢ektim. O evleniyor Claire, diye diigiindiim. Sarah
bugiin evleniyor.

Morning Gloryyi ve yesil otlaklarini, kiremitli sahil evleri,
tepelere kivrilan gizli araba yollarini gegtik ve sonunda Edgar-
town'in kaldirimh yollarina geldik. “Dikkatli ol!” Eli uzaktan ba-
gird1. “Kaldirima ¢ok yaklagmayin!”

“Von Trapp ailesi’ gibiler, Nick!” diye birinin soyledigini
duydum ve déndiigiimde kizil sakalli bir oglanla el ele tutusan
sangin bir kiz gordiim. “Degil mi?”

Kendi kendime giiliimsedim. Tam olarak béyle gériiniiyorduk.

* Avusturyah komutan Georg von Trapp ve ailesinin olugturdugu miizik grubu, The

von Trapp Family: A Life of Music isminde 2015 yapimi bir film de bulunmaktadir -
(e.n.)
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Bisikletlerimizi kitabevinin yanina park edip herkesi birkag
sokak North Summera ydnlendirdigimizde kiigiik kilisedeki
yiriyiis tiim hiziyla devam ediyordu. “Tamam gete!” Eli ellerini
¢irpt1. “Gidin anne babanizi bulun!”

Benimkileri 6n tarafa yakin bir sirada buldum ve yanlarina
oturdugumda giildiiler. “Ne?” diye sordum. “Sorun nedir?” Sa-
¢imin hala diizgiin oldugundan emin olmak i¢in bagimin arka-
sina uzandim.

“Ayakkabilarin,” dedi annem. “Mer, ayakkabilarin nerede?”

Asagiya baktigimda sadece ¢iplak ayaklarimi gordiim.

Kahretsin, onlar: bisiklet sepetimde unutmugtum. Rehberlik
edecek o kadar ¢ok ¢ocuk olmustu ki.

Pedikiiriimii géstermek icin ayak parmaklarimi kavirarak,
“Bu bir saygi1 durusu,” dedim. “Sarah Ciftlik'te ¢iplak ayakla do-
lagiyor, ben de onun diigiiniine ¢iplak ayakla katiiyorum.”

Babam yine giildii. “Seni seviyorum Meredith,” dedi bagimin
tepesini 6pmeden 6nce. “Annenle benim seni ne kadar sevdigi-
miz hakkinda higbir fikrin yok.”

Tipki Sarah ve Michael'n diigiin davetiyesinin vaat ettigi
gibi, toren saat dortte bir trompet ritmi ve biiyiikannemin ve bii-
yiikbabamin girisiyle bagladi. Wink ve Honey koridorda birlikte
yiiridiiler, bitylikannem bir kralige gibi parlarken ve biiyiikba-
bamin yiiziinde tatminkar bir siriti§ vardi, déniip babamin ce-
ketine yiiziimii saklamak zorunda kaldim. Nigsan duyurusundan
sonra “Bilemiyorum, Sarah” diye dalga ge¢misti biiylikbabam.
“Ciftlik’te evlenmek istedigini biliyorum ama téren sirasinda bir
biiyiikanne ve biiyiikbaba girisi olmadan bunun nasil miimkiin

olacagindan emin degilim. Bu gergek bir sayg1 gostergesidir”
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“Bazen ¢ok gosteris yapiyor;” diye fisildad1 simdi babam.

“O en iyisi,” diye cevap verdim.

“Evet,” diyerek bana katildi babam. “Ikisi de oyle.”

Ardindan gelin béliimii bagladi. Danielle ve Gavin ilk giftti.
Nedime elbiseleri riiya gibi bir mavi-yesil renkteydi ve sagdiglar,
Michaelinkiyle uyumlu agik mavi papyonlu lacivert smokinler
giymiglerdi. Michael, mihrapta kestane rengi ayakkabilarini he-
yecanla takirdatiyordu.

Wit ve Nicole, sira kendilerine geldiginde diipediiz sersemle-
mis goriiniiyorlardy, sakin bir yiiriiyiis yapmak yerine koridorda
zipladilar. Biiyiik Amca Richard’in sarhos olup olmadiklarini
sordugu sirada Jeannie'nin, “Aman Tanrim,” dedigini duydum.
Olmadiklarini biliyordum. Erkek kardesleri evleniyordu; heye-
canhlardh.

Ve sonunda Sarah. Elinde giizel bir ortanca buketiyle, Brad
Amca ile kol kola yiiriirken gézleri parliyordu. Elbisesi ¢arpici
ve sadeydi, beyaz ve kolsuzdu, derin bir yakasi ve dekoltesi var-
d1. Kumral saglarini yukaridan, inci rengi kiipelerini géstermek
icin geriye toplamigti. O ve Michael, Paqua'ya “ilk bakiglarin1”
atmig olsalar da Paqua biiyiilenmisti. Koridorun sonuna geldi-
ginde Sarah daha da parlak bir giiliimseme takindi. Merhaba,
dedigini dudaklarin1 okuyarak anladim. Seninle burada olmak
ne giizel.

Daha sonra Oscar Witry ve diger birka¢ kisi, Michael'la
inanlmaz derecede tatli yeminlerini okumadan 6nce bazi
eglenceli konugmalar yaptilar. Elbette, Sarah’ninki, Taylor
Swift'in ikonik “Lover” sarkisindan bir dize alintisi olmadan
tamamlanmig sayilmazdi.

Ve Michael onu optiigiinde ve koridorda yeni evliler olarak
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yiriidiiklerinde, her konuk ayaga kalkmug, alkiglayip tezahiirat
yaparken kesinlikle 1g1ldad1. Michael kapidan ¢ikarken yumru-
gunu zaferle salladi.

“Oley,” diye fisildadim Claire’i yanimda hissederek. “O bir
Dupré.”
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Toren, siiphesiz Sarah’nin diigilin Pinterest panosunun can-
lanmuig haliydi. Peri 1g1klar ve ¢igeklerle dolu ¢adira girdigimde
nefesim kesildi. Dairesel genis bir dans pisti, beyaz masa ortiilii
masalar, kum rengi hasir sandalyeler ve mavi ortancalarla siis-
lenmiy 151kl deniz feneri siisleri vardi. “Hangi masadasin?” diye
sordu Wit, piiriizsiiz gri bir tag1 kaldirarak. On tarafta siyah ka-
ligrafiyle STEPHEN WITRY, yaziyordu ve tilylerimi tirpertiyor-
du. Adini seviyordum.

“Bakalim,” dedim, tagimi bulmadan énce bir an igin biifeyi ta-
rayarak... ve buldugumda, aklima gelen tek isim benimki degildi.

BENJAMIN FLETCHER, MEREDITH FOX’un hemen ya-
ninda duruyordu.

Diigiin organizatorii, Ben hakkindaki mesaji almamisty;
Christine Yenge ya da Sarah muhtemelen ona haber vermeyi
unutmuglardi. Giilmeye bagladim -gergekten, ger¢ekten giilii-
yordum.

“Ne?” diye sordu Wit ben kikirdarken. “Komik olan ne?”

Ben'in tasini aldim ve ona verdim. “Iste,” dedim. “Suna bak”

Wit bir seyler homurdanmadan 6nce onu inceledi, sonra
dondii ve dogruca ¢adirdan ¢ikti. Tagi kum tepelerine firlattig-

n1 hayal ettim. Dondiigiinde bana siritt1. “Bir geyler igelim mi?”
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“Liitfen,” dedim ve boylece ikimiz bar i¢in uzun siraya girdik.
Eli, Pravika, Luli ve Jake zaten oradaydilar, igiyorlardi ve simdi
Honey'nin biitiin hafta bahsettigi bogiirtlenli limonata kokteyli-
ni yudumlayan ii¢ kath diigiin pastasinin yaninda toplanmuglar-
di. Lezzetli oldugudan son derece emindim; ne de olsa bu onun
gizli tarifiydi.

Wit ve ben bir siire bekledikten sonra, birinin “Meredith, sen
misin?” dedigini duydum ve déndiigiimde Sarah’nin kuzenle-
rinden birinin diigiin i¢in ugakla yeni geldigini gordiim. “Yillar
oldu!”

“Merhaba Darcy,” dedim onu birkag yaz 6ncesinden hatir-
layarak. Sahilde o kadar gok konugmustu ki, gece yataga gitti-
gimde sesinin hala kafamin i¢inde olduguna yemin edebilirdim.
“Nasil gidiyor?”

Ve boylece, istemsizce arayr kapatmak i¢in sohbet a¢tim.
Darcy’yi dinledim ve elimden geldigince bagimi salladim ama
tek istedigim biraz limonatayd: ve midem guruldamaya bagla-
musti.

Wit kibarca kendini tanitarak onun so6ziinii kesti. “Ben Mic-
hael'in iivey kardesiyim,” dedi ve bizi agsagidan yukariya bakarak
stizdiikten sonra Darcy giiliimsedi.

Saraptan bir yudum alirken, “Siz ikiniz ¢ok tathsimz,” dedi.
“Ne kadar zamandir ¢ikiyorsunuz?”

Midem bulandi. Tam tersi gibi goriindiigiinii bilsem de ona
neredeyse oyle degiliz, diyecektim. Wit dalginlikla bir kolunu
belime dolamigt: ve ben de ¢enemi omzuna yaslayacak gekilde
ona dogru egilmistim. Bagi1 bagimin iistiindeydi. Her sey gok do-
gald1 —gok sagirticiyd1 ama 1stirap verici bir sekilde dogalds.

Wit biraz dogruldu ama kolunu sikica belime dolamigti.
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“Cok olmadi Darcy,” dedi bogazini temizleyerek. “Meredith’in
ablasi Claire aslinda birka¢ kig 6nce bizi ayarlamaya ¢aligt1 ama
daha bu hafta bir araya gelebildik.”

“Bu hafta?” Darcy giildii. “Gergekten mi?” Elini kolumun
iizerine koydu. “En az bir yildir beraber oldugunuzu séyleye-
bilirdim!”

“Evet, gercekten,” dedi Wit ve ben de bagimi salladim. Rol
yaptigimiz igin degil, kalbim...

Wit'in etrafimda oldugu her an oldugu gibi hizla atiyordu.

“Sana mesaj atmaliyim!” Sonunda bara vardigimizda haykar-
dim. “Sana hi¢ mesaj atmadim, bu yiizden numaram sende yok.”

Wit, barmenin kadehlerimizi doldurmasini izledi. “Bana
mesaj atmana gerek yok,” dedi sessizce.

“Ne?” Ickimi aldim. “Mesaj yazmami istemiyor musun?”

“Hayir, istiyorum,” dedi. “Istiyorum ama bana numarani
gondermene gerek yok.” Bir elini saglarinin arasindan gegirdi ve
sonra igini ¢ekti. “Ciinkii zaten bende var”

Sozleri tam olarak anlagilmiyordu. “Sende zaten...”

“Daha 6nce gaka yapmiyordum,” diye mirildandi. “Claire
gergekten bizi birbirimize ayarlamaya ¢alist1 o gece restoran-
dan ayrilmadan 6nce bana senin numarani verdi.”

Birden gozlerim yanmaya bagladi. “Ama sen hi¢ mesaj atma-
din,” dedim, konugmay1 bagardigimda. Beni bardan uzaklagtir-
masina izin verdim. “Bana hi¢ ulagmadin.”

Wit'in dudaklar1 kivrildi. “Katil, neden ulagayim ki?”

Ginki sana bayillirdim, diye diisiindiim. Simdi sana tapiyo-
rum ve o zaman da sana tapardim.

“Diger her sey bir yana,” dedi Wit, elimi tutarak, “Claire se-
nin bir erkek arkadagin oldugundan bahsetmedi” Durdu. “Se-
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nin hakkinda konugtuktan sonra seni Instagramda buldugumu
kabul ediyorum..”

“Gordiin mi!” diye haykirdim, bardagimdaki bégiirtlenli li-
monata ¢alkalanirken. “Instagram kullanmadigini séyliiyorsun
ama gergekten her seyi biliyorsun!”

Wit kizard.

“Tamam, profilime girdin..” diye devam ettim. “Gizli bir ta-
kipgi gibi..”

“Sadece kaydirdim,” diye diizeltti. “Ben oyle gizlice bakmam.”

I¢kimden bir yudum aldim. “Hi h1”

O da bir yudum igti. “H1 h1”

“Peki bunun hakkinda ne diisiindiin?” diye sordum.

“Ozenli bir profil oldugunu diisiinmiigtiim,” diye yanitlada.

“Oyleydi,” dedim, fotograflar1 diizenlemek ve agiklamalan
yazmak i¢in ne kadar giiliing bir siire harcadigimi digiinerek.
“Bagka bir sey?”

Wit tereddiit etti.

“Soyle,” dedim ona. “Soyle gitsin.”

Yumruguna bakti, sonra bana. “Clairein hakkinda konus-
may1 birakamadigi kiza uymadigini diigiindiim,” dedi. “Diiriist
olmam gerekirse.”

Ust dudagimun titredigini hissettim ¢iinkii bunun dogru ol-
dugunu biliyordum. Partilerde poz veren ve erkek arkadasinin
kolundan bir aksesuar gibi sarkan o siislii kiz degildim. Ben giin
151g1inda arkadaslariyla giilmeyi, kumlu bir ranzada uyumay ve
Stephen adinda giizel bir ¢ocugun yiiziindeki tereyagini yalar-
ken siritmay1 seven kizdim. Gergek ben buydu.

Wit elimi sikt1. “Ama bu seninle tanigmay: daha ¢ok isteme-

me neden oldu”
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Elini geri siktim. Geri siktim ve parmak bogumlarini 6ptiim
ama bir sey séylemedim.

Michael ve Sarah Dupré ilk danslarin: bir Taylor Swift sarki-
siyla degil, grubun Ed Sheeran'in “Hearts Don't Break Around
Here” yorumuyla yaptilar. Onlar izleyen yetmis bes kisi vardi
ama misafirlerini fark ettiklerinden siipheliydim. Kuzenim ve
kocasi fazlasiyla sarmag dolag haldelerdi, giilimsiiyorlardi, mut-
lulard: ve ¢ok agiklardi.

“Olamaz,” dedi Julia Hala masarmiza dogru bagim sallayarak.
Rachel Yenge ve bebek iyi durumdayds, bu yiizden Julia Hala'yx
resepsiyona gelmeye ikna etmisti. “Bu sarkiy1 seviyorum ama Mi-
chael'in bunu se¢mis olmasinin imkéani yok. O bir R&B adamu.”

“Ama ayni zamanda bir Sheerio,” dedi Wit. Yanimda oturuyor-
du, gecenin geri kalani i¢in yerini degistirmeye karar vermisti. “O
gizli bir Sheerio.”

“Anlamadim,” dedi babam, bagin1 iki yana sallayarak. “Bir ne?”

“Bir Sheerio,” diye yanitladim. “Ornegin Sarah, Taylor Swift
hayran grubunun bir pargasi oldugu i¢in bir Swiftie, yani Mic-
hael da Ed Sheeran sevdigi i¢in bir Sheerio.”

“Peki, ben neyim?” diye babam sordu. “Eger bir Dave Mat-
thews hayraniysam, bu beni ne yapar?” Gogsiinii sigiriyormusg
gibi yapt1. “En az kark bes konserine gitmisimdir biliyorsun”

“Oo, vay, Tom,” dedi Julia Hala donakalarak. “Bundan daha
once hi¢ bahsetmemistin.”

Masanin altinda Wit'in eli dizimi oksad1. “Sorun nedir?” diye

mirildandi.
Gozlerimi Sarah ve Michaeldan ayirmadim. “Bir sorun oldu-

gunu nereden ¢ikardin?”
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“Oyle hissettim.”

Ensem kizardi ve bunun yanaklarima sigramasina izin ver-
memek icin kendime s6z verdim. “Bir sorun yok,” dedim Wite
ve yanagini 6ptiim -bir, iki, li¢ kez. Masanin karsisinda, annem
bana bakti. “Seninle dans etmek igin can atiyorum.”

“Atmalisin,” diye yanitladi tembelce. “Ben olaganiistii bir
dans¢iyim.”

“Oyle misin?”

“Evet,” dedi. “Ciinkii bilmelisin ki, kayak ve dans becerileri
bir bakima értiigityor..” Miizik kesilip herkes yeni evlileri alkig-
lamak icin ayaga kalktiginda sustu. Wit, ailesiyle kendisine ay-
rilan koltuga dénmeden 6nce koltugunun arkasindan smokin
ceketini aldi. G6z kurpti. “Yakinda goreceksin.”

Herkes kadeh kaldirip yapilan konugmalar1 severdi. Daniel-
le, Sarah’nin hi¢ sahip olmadig: kiz kardesi oldugundan bahse-
derken Gavin, Michael’in Sarah’yla ilk tanigmasindan sonra ona
gonderdigi bir dizi mesaji yiiksek sesle okudu. “Bu mesajlar1 beg
yildir sakliyorum,” dedi. “Mesaj yazarken ses tonunun iletileme-
yecegini soylilyorlar ama o zamanlar...” Bagini iki yana salladh.
“O zamanlar, aksamdan kalma yazim hatalarinin arasindan bir
seylerin degistigini, bir seylerin oldugunu anlayabiliyordum.

Sampanya kadehini kaldirdi. “Aferin sana dostum. Fizige giris
dersinde tavladigin o ategli inek kiza ve sana gerefe!”

Cok fazla giilmekten hem Sarah’nin hem de Michael'in yiiz-
lerinden yaglar akti. Michael''n kolunu sikti. “Bunlardan her-
hangi biri nasil iltifat olabilir?” diye sordu. “Neredeyse sinifta
kaliyordun!”

“Ama kalmadim!” dedi. “Ben de senin seksi oldugunu soy-
ledim!”
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Tiim ¢adir yeniden kahkahalara boguldu ve ¢ok gecmeden
aksam yemegi servis edildi. Dogrusu, 6niimdeki salata tabagini
gormezden geldim; bunun yerine sandalyemi geri ittim ve Da-
nielle’i birka¢ masa 6teden onunkini yerken buldum. “Harika
bir konusmaydi,” dedim ona ¢atalini birakip bana yer agmak
icin sandalyesinde kaydiginda.

“Tesekkiir ederim,” dedi. “Gavin'inki daha eglenceliydi ama
Sarah i¢in duygusal bir konugma yapmak istedim.” Giildii. “Her
ne kadar karman ¢orman olsa bile”

Danielle su bardagindan bir yudum aldi. “Gelecek ay iiniver-
siteye bashiyorsun, degil mi?”

Basimi sallayarak onayladim.

“Bu konuda ne hissediyorsun?”

“Kafam karisik,” diye itiraf ettim, Wink'le eve yakin bir yerde
kalmay isteyip istemedigim ya da buna ihtiyacim olup olma-
dig1 konusunda yaptigimiz konugmay diigiinerek. Once ihtiyag
duymustum, sonra istemistim, simdiyse endiseleniyordum... ¢ok
aceleci bir karar vermigtim. Universiteye hazir miydim, onu bile
bilmiyordum?

Ciinkii tek bir yoldan bagska segenekler oldugunun farkina var-
migtim. Danielle’in konugmasi Wit'i ok etkilemisti ve diin gece
o da buna dikkat ¢gekmisti. “Bir seye ihtiyacin oldugunu diisiinii-
yorum,” demisti. “Farkl bir seye.”

Danielle basini yana egdi. “Konugmaya ihtiyacin var mi1 Me-
redith?”

“Evet,” dedim. “Sanirim var”

Aksam yemegi bittifinde ve grup tekrar harekete gectigin-
de bir rahatlama oldu. Brad Amcayla Sarah’nin baba-kiz dan-
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s1, amcamin bir su birikintisine girmesiyle sona erdi ve Jeannie
Dupré, Michael ile yaptig1 dans sirasinda mendile ihtiyag duy-
du. Honey'yi piste ¢ikaran goz kirpma, geri kalanimizin onu
takip edebileceginin sinyalini verdi. Wit beni kollarinin arasi-
na aldiginda sinttim. “Miikemmelsin!” dedim parmaklarimiz
birbirine kenetlenmis halde vals yapiyorken. Biraz dengesizdik
ama bagarihydik.

“Evet, 6yleyim, ¢ok tesekkiir ederim!” diye cevap verdi ve
bana sirittu.

Bagimi arkaya atip kahkaha attim.

“Ne?” diye sordu. “Komik olan ne?”

“Digslerin,” diye cevap verdim. “Diglerin...”

Mordu. Bogiirtlenli limonata yiiziinden disleri mora boyan-
migt1.

“Oh hayir!” Wit eliyle agzimi kapatti. “Christine Yenge ne di-
yecek?”

Tekrar elimi tutup beklenmedik bir gekilde beni yatirmadan
once gozlerimi devirdim, bacaklarim yiiksek topuklu ayakkaba-
larim i¢inde Bambi'ninkiler gibi sallaniyordu. Sa¢imin yaris1 da
orgii tactmdan gikmugti. “Atesli ve darmadagin halde oldugumu-
zu soylerdi,” dedim ona.

Wit, “Biz atesli ve darmadagindan Gteyiz,” dedi. “Biiyiileyi-
ciyiz.”

Omurgamdan yukar bir iirperti gecti. Cadir bir siirii insan
yiziinden nemliydi ama yine de iirperdim ¢iinkii Wit'in, bizim
ne kadar darmadagin oldugumuzdan bahsederken neyi kastet-
tigini diijinmemigtim. “Yapma.” Bagimi salladim. “Séylemistin,
sOz vermistin...”

Beni optii.
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Bogiirtlen lekeli dudaklarini benimkilere hafifce degdirdi
ama beni Optiigii an yakinlarda bir yerde bir flag ¢akt1. Bu gece
¢adirda gezinen ii¢ diigiin fotograf¢is1 vardi. “Bizi ¢ektigini mi
diisiiniiyorsun?” diye fisildadim.

“Bizden bagka kim olabilir}” diye fisildadi1 Wit. Tekrar dans
etmeye devam etmemizi sagladu.

Gogsiine siginip kikirdadim, sonra bagimi bir anhigina orada
dinlendirdim. Papyonunu gémleginin iist iki diigmesiyle birlik-
te ¢6zmiistii. Onun tanidik kokusunu icime ¢ektim: portakal,
ter, giines kremi, okyanus.

Erimek. Kokusuyla erimek istedim.

“Haynr, diiriist olmak gerekirse,” diye devam etti, “rol galiyoruz.”

Rol ¢aliyoruz.

Bekleyin. Bir dakika.

Basimi kaldirdim. “Eli!” diye bagirdim, yakinlarimizda ol-
mamasini umarak her yone bakarak. Ciinkii biitiin gece herke-
sin en sevdigi konugu gibi gevezelik etmisti ve Wit'in ve benim
fotografimi sabote etmesini istemiyordum. Igimden bir ses bu-
nun gergekten 6zel bir sey oldugunu soyliiyordu, istedigim bir
sey...

Her seyden ¢ok istedigim bir seydi.

“Eli!”

“Evet, Mer?” Omzumun iizerinden baktigimda, Eli1 onlarca
metre Otede, Christine Yenge'nin aile tarafiyla bir fotografa gir-
mek ilizere oldugunu gérdiim. “Her sey yolunda mi?”

Evet, her sey yolundayd..

Wit ve ben bir siire daha dans ettik ve sonra babam beni etra-
fimda dondiirdii, ardindan Wink de, sonrasinda damadi tebrik

ettim. Toren pastasini keserken Michael'in yiiziinde hala krema
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vardi. “Yalamay1 aklindan bile gegirme,” diye saka yapti. “Sen
ve Witty'nin bu tiir geylerden hoslandiginiz1 biliyorum ama..”
Elini kaldirdy, 1s1kta giimiis yiiziigii parliyordu. “Artik evli bir
adamim Meredith.”

“Gergekten dylesin,” dedim Sarah'ya bakarak. Yalinayakti ve
pastasindan ikinci dilimi almakta olan Wite bir seyler fisildiyor-
du. “Ama bunun Honey'yi caydiracagin1 sanma.”

Biiyilkannem ve onun Michael Dupré’ye olan sarsilmaz ask.

“Eh, bunun i¢in endigelenmiyorum,’ diye yanitlad ve karisi-
na ve iivey erkek kardesine dogru basini salladi. Honey onlara
yeni katilmigti. Sarah'ya sarildi ve Wit'in yanagini oksadi. “Sani-
nim artik bagkasina goz koymus.”

Honey’nin Wit'in saqimi diizeltirken bir kiz 6grenci gibi gii-
limsemesini izledik.

“Eger onu istiyorsan,” dedi Michael, “git ve al”

Elimle umursamadigimi belirten bir hareket yaptim. “Honey
zararsizdir”

“Hayir, Mer;” dedi Michael. “Ben ciddiyim. Bes y1l 6nce derse
gitmedigimi hayal et” Sarah’y1 igaret etti. “Sansim1 kagirabilir-
dim. O giin beni gordii. Odada iki yiiz kigi vardi ve bir gekilde
beni gordii” Omuz silkti. “Bagka bir giin, belki 6yle olmazdi.
Ama beni gordii, gordii ve simdi buradayiz. Iste hepimiz bura-
day1z” Wite bakti, sonra bana bakti. “Bu kadar sagmalik yeter.
Onu istiyorsan git al. Sansini ka¢irma.”

Sarah, Michaella balayina gitmeden hemen once ortan-
ca buketini firlatti. Wit ve ben sadece giildiik -sadece Nicole
Dupré bunu yakalamakla kalmad, Eli de kendini ortaya atti
“Otuz fotobozana ulagtim,” demisti bize daha &nce. “Kendimi
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tanittim ve poz verdim, masalara oturdum ve giiliimsedim, dans
pistinde lizerime diiseni yaptim.” Kafasini salladi. “Inan bana,
hepsini yaptim.”

Wit ve ben bir kosede calint1 bir sampanya sisesinden igki-
mizi yadumluyorduk. Midem gazli ve sicakti ama jgampanyadan
m1 yoksa ondan mi kaynaklandigini anlayamadim. “Yiiziiniin
kalp seklinde oldugunu biliyor muydun?” dedi.

“Hayr,” dedim. “Bilmiyordum.”

“Yani, 6yle,” diye yanitlad: ve hafifce seklin taslagini ¢ikard:.
“Muhtemelen sende ¢ok biiyiik bir kalp oldugu igin.”

Sirittim. “Bu senin en iyi lafin degildi.”

O da hafif¢e sintti. “Sanirim degildi” Dudaklarimda gezin-
mek igin elini tekrar kaldirdi. O melodik sesle, “Bu gece seni
yeterince 6pmedim,” diye mirildandi. “Seni biraz 6pmek istiyo-
rum.’

“Biraz m1?2” Elimi ensesindeki sar1 saglarinin arasindan ge-
¢irdim, tiiylerimin diken diken oldugunu hissettigimde bagim
dondii. “Sadece biraz mi1?”

Wit icini gekti. “Tamam, seni deli gibi 6pmek istiyorum.”

“Deli gibi?”

“Deli gibi.”

Ama bana yaklagtiginda ondan uzaklagtim. “Burada degil”
Cadirin ¢ikigini isaret ettim. “Beni takip et

Biiyiik Ev’in verandasina gizlice ¢iktik ve sampanyayr Ho-
ney'nin her zaman hamakta tuttugu battaniyelerden biriyle de-
gistirdik Ustiine basmamaya ¢aligarak onu omuzlarinin iizerine
orten Wite firlattim. “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Goriirsiin,” diye cevap verdim kalbim agzimda atarken.

Gergekten buydu. Bu bizim son heyecanimizdi.
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Bu gecenin yildizlar1 tepemizde parildadi ve ay o kadar par-
lakt1 ki el fenerine ihtiyacimiz olmadi. Sanki Paqua gizemli bir
paniltiyla aydinlatilmig gibiydi, dyle gizemliydi ki diinyanin olasi-
liklarla dolu oldugunu anlardiniz. Ciftlik'in patikalarinda birlikte
gezindik, ayaklarim kumda sessizdi ve Wit ayakkabilarini siirtii-
yordu. Nereye gittigimizi anladiysa da hi¢bir sey soylemedi.

Kum tepelerine yaklastik¢ca uzun ¢imenler higirdad ve sahile
garpmak yerine okyanus dalgalarinin sakince kiyiya vurup de-
nize geri ¢ekilmeden 6nceki sesini duydum.

Sadece bir hafta, diye diisiindiim. Daha bir hafta 6nce, Wit
gece ge¢ saatlerde yaptigim yiiriiyiis sirasinda bana gizlice yak-
lasmisti. Onu bigakla tehdit etmistim ama aksamin sonunda
dizlerinin benimkilere ¢arpmasini durdurmak istememistim.
Enerjisi —her geyi - bulasiciydi.

Gizli kosemizi buldugumuzda, “Buraya gelebilir miyiz diye
merak etmistim,” dedi. Battaniyeyi elinden alip kumlarin ve ha-
sir cimenlerin iizerine serdim. Ikimiz de ona baktik, hazirdik ve
bekliyorduk.

Tim garipligiyle Wit'in odasindaki ilk dplicligiimiiziin ak-
sine, tereddiit etmedik - sadece basladik. Beni kendine cekti ve
viicudumu yukan ¢ekip bacaklarimi beline doladigimda beni
optu.

Elbisemin fermuarini agmadan o6nce lacivert smokin ceke-
tini ¢ikardim. Beni yere indirdiginde 6nce kalgalarima, sonra
yere diistii ve birlikte gomleginin diigmelerini agtik. Omzunu,

kopriicikkemigini, bogazinin ¢ukurunu optim -ay 1s1g1nda
teni maviye dondii. “Sana bayihyorum,” diye fisildadim. “Liitfen
sana ne kadar taptigimi bildigini séyle.”

Wit cevap vermek yerine beni tekrar 6ptii. Beni uzun ve israrla

optii, dudaklar o ¢ok sevdigim titresimleri viicuduma yaydi.
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Sanmirim biliyor, dedim kendi kendime devam etmeden énce.
Bence biliyor.’

Daha sonra Honey'nin battaniyesine sarilarak yattik. Saatin
ka¢ oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu, diinya harika bir ge-
kilde pusluydu -harika bir sekilde puslu. Wit'in sicacik gégsiine
sokulmugtum ve parmaklar: kiirek kemiklerime yayillmigti. Ke-
lebekler konmug gibi hissediyordum. “Mmm,” diye mirildandim
ama bir siire, ben uykuya dalana kadar hi¢bir sey séylemedi.

“Bunu duymaktan hoglanmadigini biliyorum,” dedigini duy-
dum, “ve sana sdylemeyecegime s6z verdigimi biliyorum ama
sen hogsun Katil. Sevimlisin, giizelsin, biiyiileyicisin, géz alic1-
sin.” Durdu. “Ama sen sadece bu degilsin. Sen Claire’in soyledigi
her seysin ve daha fazlasisin. Zeki, eglenceli, ilgili, canl, gii¢ld,
cesur —hepsi. Sen bunlarin hepsisin” Bagimin tepesini 6ptii. “Ve
bana ne kadar taptiginmi biliyorum,” diye fisildadi. “Kegke sana
taptigim kadar olabilseydi.”

* Taylor Swift’in Lover sarkisina atifta bulunuyor. (e. n.)
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Ertesi sabah ailem ve ben arabay1 doldurdugumuzda giines
ortalikta yoktu, gokyiizii gri bulutlarla kasvetliydi. Bagevinden
ayrilmak her zaman iiziicii olurdu ve ada bunu hissederdi “Ta-
mam,” dedi babam, Raptor’'un bagaj kapisini ¢arparak kapatti-
ginda. “Oyleyse gidelim mi?”

Bagim agriyordu ve goézlerim aglamaktan sismis olsa da ba-
sim1 salladim. Her yaz, eve giden vapura binmeden énce “tur”
atardik. Annemle babamin ilk durag Biiyiik Ev iken, ben Brad
Amca ve Christine Yenge ile vedalasmak i¢in Fener Evine yo-
neldim. Amcam bana sarilirken, “Gelecek yil biiyiik finalde ol-
san iyi olur,” dedi. “Bitmemis bir igimiz varmig gibi hissediyo-
rum. Seni vurdugum an sadece sanshydim.’

“Buna emin olabilirsin.” Ona sarildim ve bu giizel diigiin icin
Christine Yenge'ye tesekkiir ettim. “Hayatimin en giizel gecele-
rinden biriydi,” dedim ona diiriistge ger¢egi sdyleyerek. “Liitfen
bir giin benimkini de planla’

“Ah, Mer,” dedi, basini sallayip giiliimseyerek. “Sen ve annen
bunu yapacaksiniz” Yanagimi 6ptii, sonra fisildadi, “Ama danig-
manlik yapmaktan memnuniyet duyarim.”

Onlardan ayrildiktan sonra, Kampta Ethan ve Hannah ile
biraz waffle yedim. “Hastaneye ugra,” dedi Julia Hala. “Rachel’a
veda et ve bebekle tanig.”
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“Julia Hala, Oliver’la tanigirsak feribotumuzu kagiririz,” diye
saka yaptim. “Bebekleri ne kadar sevdigimi biliyorsun.” Sirittim
-zaten feribota giderken orada durmay: planliyorduk. En yeni
kuzenimle taniymadan gidemezdim.

Biiyiik Eve gitmeden 6nce Ethan ve Hannah'ya simsiki saril-
dim. “Sana ¢izdigimiz resimleri génderecegiz” dediler. “Univer-
sitede odanin duvarina asman i¢in.”

Midem kasildu.

Universite.

“Tesekkiirler,” dedim “Sabirsizlikla bekleyecegiln:”

Ama orada olacak miydim?

Ailem ve ben Biiyiik Eve giderken yollarimiz kesisti. “Honey
sana ¢ay hazirlamis,” dedi annem.

“Ve Julia Hala fazladan waffle yapmis,” dedim ona.

Babam, “Devam edin hanimlar,” dedi ve annemle birbirimi-
ze bakip goz devirdik. Babam, ayrildigimiz giin disinda Ciftlik’te
rahatti. Sonra tamamen isiyle ilgilenirdi, her zaman eve giden
yola ¢ikabilmemiz igin en erken feribota binmek istiyordu. Ney-
se ki annem onu diiglinden sonra biraz uyumamiza izin vermesi
icin ikna etmigti.

Mutfaga girdigimde Wink ve Honey ¢ok sessizdiler —riizgar
verandada oturmak icin ¢ok sertti. Sessizce ¢ayim1 yudumla-
dim. “Diin harikayd),” dedim sonunda. “Sarah’y1 hi¢ bu kadar
mutluyken gordiigimii sanmiyorum.”

“Evet,” diye onaylad1 biiyiikannem. “Ben de... muhtesem bir
geceydi” Uzand1 ve yumusak elini benimkinin iizerine koydu.
“Meredith,” dedi, “sana baski yapmak istemiyoruz ama biiyiik-
babanin séylediklerinin iistiine biraz daha diigiindiin mii?”

Biiyiikbabanin soylediklerini.

Wit hakkinda konugurken bana séylediklerini.

Ihtiyag duymak, istemek, endiselenmek.
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Bu sonbaharda Hamilton'a gidecek miydim yoksa bir yil ara
mi verecektim?

Winke baktim. “Diigiinityorum,” diye fisildadim. “Gergek-
ten diigliniiyorum.” Bogazimda bir yumru olugtu. “Her kosulda
beni destekleyecek misin? Neye karar verirsem vereyim?”

Wink mutfak masasina geldi ve ellerini omuzlarima koydu.
“Ben senin en biiyiik hayraninim,” dedi. “Ben senin her zaman
en biiyiik hayraninim. Ne olursa olsun yaninda olacagim.”

“Ben de 6yle,” dedi Honey, beni kollarinin arasina alarak.
Bilezikleri singirdadi ve lavanta kokusunu i¢ime ¢ektim. “Seni
seviyoruz tatlim. Seni destekliyoruz.”

Gozlerimi simsiki kapattim ve ben de onlar sevdigimi soy-
ledim.

Once Wink geri ¢ekildi. “Simdi acele et,” dedi. “Gitmen ge-
reken birka¢ ev daha var ve babana gore fazla zamaniniz yok.”

Gol Evinde kimse uyanik degildi ve Kuliibe'yi tamamen
atladim. Kir Evi'nde sadece Oscar Witry ve Jeannie ayaktayda.
Michael'n annesi bana kahvalt1 hazirlamay1 teklif etti ama mi-
demi waffle’larla doldurmugtum, bu yiizden bagim sallayip ona
sarildim. “Zor oldugunu biliyorum,” diye mirildanda sirtimu si-
vazlayarak “Ama liitfen Bayan Meredith, istediginiz zaman New
Orleansa gelin. Goriilecek ¢ok sey var ve sizi aramizda gérmek
isteriz.”

Son duragim Naylon Apartman Kompleksi idi. Once Eli ve
Jake'in gadirinin fermuarini agtim —ikisi de uyuyorlardi, yakin
zamanda bir yere gitmeleri gerekmiyordu. Arkadaglarim yaz bo-
yunca burada kaliyorlardi. Jake onu uyandirdiktan sonra, “Bu
gece isyerinde liziintiilerimi bastiracagim,” dedi. “Bir dondurma
alacagim ve senin onuruna yiyecegim... iistiinde ekstra renkli
sekerleme serpintileri” Esnedi. “Seni 6zleyecegim, Mer.”

“Ben de seni 0zleyecegim Jake,” dedim. “Haberlesiriz.”
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Eli, uzun saglarini karigtirirken, “Bu konuda ciddi olsan iyi
olur,” diye mirildandi. “Ve gelecek yaz tekrar gel.”

“Gelecegim,” kikirdadim. “S6z veriyorum.”

Giinkii gelecegimi biliyordum. Oniimiizdeki dokuz ayin be-
nim i¢in ne getirecegini bilmiyordum ama bundan bir y1l son-
ra burada, Bagevinde, Ciftlik'te, en sevdigim insanlarla birlikte
olacagimi biliyordum. Claire ve onun adada ¢aliygma hayalleri
bana ilham vermisti. Bana sonsuza kadar ilham verecekti.

Pravika ve Luli'nin ¢adirina girmeden 6nce derin bir nefes
aldim. Divya hicbir yerde goriinmiiyordu -bir sagdigla m1 bir-
likteydi? Merak ettim ama veda ettigimde Pravika mizmizlandi.
“Hayar,” dedi kazagimin kolunu kavrayarak. “Hayur, heniiz degil.
Sadece bir hafta oldu. Bizi birakamazsin.”

“Ama gorev ¢agiriyor, diye yanitladim i¢ ¢ekerek. “Clinton’a
ve pastaneye geri donmeliyim. Beni kasaya yeniden zincirleme-
leri gerekiyor” (Bir hafta izin istedigimde patronum gergekten
sinirlenmisti.)

Luli uyku tulumunun iginden giildi.

“Senden nefret ediyorum,” dedi Pravika bana sikica sarilir-
ken. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” dedim ve sonra Luli'ye déndiim.
Daha 6nce, ona veda ettigimde gergin olmayacagimi kendime
séylemigtim. Oziir dilemigtim; Aramizdaki gerginligi temiz-
lemek i¢in elimden gelen her seyi yapmistim. Top onun saha-
sindaydi. Gergin olmaya gerek yoktu. “Elveda hanimefendi,
dedim, gengligimizden kalma bir sakaydi. Christine Yenge ne
zaman yaramazlik yapsak ikimize de hanimefendi derdi. “Se-
ninle birazdan konugacagim, tamam mi?”

Luli ilk bagta yanit vermedi; bekledim ama cevap gelme-
di. Sonunda, sigme yatagindan yuvarlanarak cadirin karsisina,
Pravika ve benim yanima geldi. “Komik Snapchat’ler génderdi-
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gimde,” dedi bana, “liitfen cevapla. Bu y1l yaptigim en iyi iglerin
¢ogunu kagirdin.”

Bagimu sallayarak onayladim. “Senin zekdna uyum saglama-
ya ¢alisacagim.”

Ve sonra, goz agip kapayincaya kadar, kapidan ¢iktim. Oziir
dilemek Luli’ye gore degil, dedim kendi kendime, gézlerimde
yaslar birikerek. Ona zaten bir éziir bor¢luydum ve bana saldir-
madan Once higbir sey soylemedigim igin bana 6ziir bor¢lu oldu-
gunu diisiinmiiyor...

Birinin, “Bekle Meredith!” diye bagirdigin1 duydum. “Mer
bekle!”

Doéndiim ve Luli'yi gordiim, daginik siyah saglar ¢adirlarin
arasinda zikzaklar ¢iziyordu. “Naber?” dedim.

“Oziir dilerim!” dedi bir anda. “Bunun i¢in ¢ok ge¢ oldu-
gunu biliyorum -¢ok ge¢- ama béyle bir kaltak oldugum i¢in
lizglinlim, banyoda Ben i¢in bizi nasi terk ettigin ve aynisim
Wit'le yaptigin ve onun nasil bir oldugu ve senin kalbini kiracag:
hakkinda séylediklerim i¢in.” I¢ini ¢ekti. “Oziir diledikten sonra
sana gitmeni soyledigim i¢in gercekten lizglinim. Artik biliyo-
rum... Claire benim arkadasimdi ama o senin ablandi. Aylarca
gormezden gelinmek canimi yakti ve bununla daha iyi basa ¢ik-
may1 diledigini biliyorum ama o senin ablandi. Jake’i kaybetme-
yi hayal bile edemiyorum..” Bagini iki yana salladi. “Hayal bile
edemiyorum.”

Gozlerim tekrar doldu. “Tesekkiir ederim,” diye fisildadim.
“Tesekkiirler Luli. Bu benim i¢in ¢ok sey ifade ediyor. Umarim,”
-bir nefes verdim- “Umarim yeniden arkadas olabiliriz.”

Luli bana bakti. “Kiigiik hanim, biz arkadasiz zaten.”

Giilimsedim. “Sonsuza kadar arkadasiz.”

“Evet, sonsuza kadar.” Etrafa bakti. “Simdi, o kadar da gizli

olmayan sevgilin nerede?”
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“Ah” Glilimsemem soldu. “Zaten vedalastik.”

Diin gece, Wit ve ben sonunda giyinmig, battaniyemizi katla-
mig ve el ele tutusarak sessizce evlere donmiistiik. Miistemilatin
posta kutusuna vardigimizda, bana uzun uzun ve simsiki saril-
mist1, ayaklarim bir an icin yerden kalkmigti. Opiismek yoktu,
sadece sarilmak vardi. “Hogc¢a kal,” diye mirildanmagti.

“Hogca kal,” diye fisildamigtim ben de.

Ve sonra onun elleri ceplerinde ve yildizlara bakmak i¢in
bagini geriye egmis halde Kuliibeye geri yiiriimesini izlemigtim.

“Hosca kal?!” dedi Luli simdi. “Diin gece hos¢a kal mu de-
din?”

“Evet” Basim salladim. “Bu sabah yapmak ¢ok ac1 verici
olurdu..”

Arkadagsim elini kaldird1. “Simdilik hosga kal mi yoksa sonsu-
za dek hogca kal m1?”

“Sonsuza dek,” diye fisildadim, midem diigiim diigiim olu-
yordu. “Hafta bitti, Luli. Diigiin sona erdi- “

“Meredith!” Luli sok olmug gibiydi. “Saka mi1 yapiyorsun?”

Bagimi iki yana salladim.

O da kendininkini sallad1. “Bazen ¢ok sinir bozucu oluyor-
sun. Gozleri olan herkes birbirinize ne kadar agik oldugunuzu
gordii. Tanri agkina, bu hafta her gece onun yataginda yattiginizi
duydum? Bana bakti. “Bu arada cesur bir davranig.”

“Sey, evet,” dedim. “Bu Wit ve biz...”

Tamamen birbirimize dolannus haldeydik.

Luli sintt1. “Bak igte bundan bahsediyorum. Siz bitmekten
ok uzaktasiniz”

“Ama Yeni Zelandaya gidiyor!” diye haykirdim. “Oniimiiz-
deki yil diinyanin diger ucuna gidecek ve evet, benden onunla

gelmemi istedi ama bilmiyorum. Birbirimizi sadece bir haftadir
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taniyoruz. Birbirimizi sadece bir haftadir tanidigimiz1 kendime
siirekli hatirlatmaliyim?”

“Kimin umurunda?” dedi. “Onunla git ya da burada kal ama
yine de onunla ¢ik!” Giildii. “FaceTime’ sevdiginden eminim ve
sen de o sirada kendini toparlarsin.”

Goézlerim yandi. “Luli, bilmiyorum.”

“Meredith, hadi ama,” dedi. “Bu senin sansin.

Bu senin sansin.

Diin gece térende Michael'in bana Sarah’yla olan sansini ne-
redeyse kagirdigini séyledigini hatirladim. Iste simdi buraday:z,
demigti. Iste hepimiz buraday:z.

Nabzim yiikseldi. Onu istiyorsan, git ve onu al, diye dii-
sindim.

Sadece Wit'in odasina girmek i¢in kendimi Kuliibe'ye siiriik-
ledim ve bog oldugunu goérdiim. Yatak ¢ikarilmig, komodin te-
mizlenmis, sifonyerinde veya dolabinda hi¢bir sey kalmamugti.
Tamamen bogtu. Ayrilmay planladigini bana séyleyip soyleme-
digini hatirlamaya ¢alisirken bogazim diigiimlendi. Babas1 ve
Dupré’ler hala Ciftlik'teydi, o halde neden o degildi?

Neredesin, neredesin, neredesin?

“Aman Tannim,” dedi Gavin, ben kap1y: ¢ekerken mentegeleri
gicirdadi. “Sizin kapi ¢almamakla ne gibi bir derdiniz var?” Ya-
takta dogruldu ve yalniz olmadigini fark ettim.

Danielle 6rtiiyli omuzlarina kadar ¢ekmisti.

“Wit odasinda degil,” derken sesim ¢atlad.

“Sey, hayir, degil” diye yanitlad1 Gavin. “Feribotuna bin-
mek i¢in ayrildi” Alnini ovusturdu. “Vermont'a, eve gidiyordu
sanirim.’

Agzim acik kaldi. “Ne?”

“Gitti,” dedi Danielle, odadan defolup gitmemi istedigini be-
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lirten bir ses tonuyla. Nedenini anlayabiliyordum. “Erkenden
bir feribotu vardi. Annesi onu Falmouth’tan alacak ve Vermonta
evine gotiirecek. Tamam mi?”

“Tamam.” Bagimi salladim ve hizla arkami déndim, kap:
arkamdan ¢arparak kapandiginda hem Gavin hem de Danielle
soylendi. Herkes diin geceden kalmaydi.

“Luli,” dedim telefonuna cevap verdiginde. “Benimle traktor
garajinda bulus. Jeepe ihtiyacimiz olacak.”

“Neden ona mesaj atmiyorsun?” diye bagird1 Luli kiikreyen
riizgirin arasinda WinKk'in eski cipiyle Ciftlik yolunda hizla iler-
lerken. Arabay1 o kullaniyordu; ellerim direksiyonu tutamaya-
cak veya vites degistiremeyecek kadar titriyordu.

“Cinki numarasini sildim!” diye cevap verdim. Diin gece
Wit'le yollarimiz1 ayirdiktan sonra, Claire’in ranzasina ¢6kmiis
ve kiz kardesimin yastigina sarihp aglamadan 6nce numarasini
silmigtim. Onca gelgitten sonra bile, onunla tiim baglarimi ko-
parmanin kendimi daha iyi hissettirecegini diigiinmiigtiim.

Simdi pismandim.

“Peki Instagram?” dedi Luli. “Mesaj at ona!”

“Yiikklenmiyor!” dedim tiz bir sesle. “Uygulama yiiklenmi-
yor!” Instagram’ kapattim ve feribot tarifesini tekrar kontrol
ettim. 10:15 idi. En son tekne Bagevi Siginagr'ndan saat 10:00da
ayrimigti ama yirmi dakika icinde bir tane daha kalkiyordu.
Umarim, Wit ona binecekti.

Cipin hiz gostergesine baktim.

Saatte elli kilometreyle gidiyordum.

Bes gibi geliyordu.

“Cabuk ol,” dedim kalbim hizla ¢arparken. “Liitfen Luli, daha
hizli git!”

Bir kasini kaldirdi. “Daha hizli m1?”
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“Evet.” Hemen kafamu sallayarak onayladim. “Daha hizli.”

Gaza bastiginda yine biraz iirktiim ama bu hafta bagina gore
daha azdi. Luli iyi bir soférdii; ehliyetlerimizi almadan 6nce
birlikte araba kullanmigtik. Wink ona iyi 6gretmisti, ayikt: ve
arabanin tiim hakimiyeti ondaydi. Hi¢bir seyin olmayacagini
iliklerimde biliyordum. Luli, Bagevi Siginag: yolunda hiz sinir1-
na takildi, bacaklarimi tiim bu siire boyunca agag) yukar: titret-
meye devam ettim. Tabii ki kirmizi 1g1kta durduk.

“Ne soyleyeceksin?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim dislerimi sikarak. “Sadece oraya git-
memiz gerekiyor.”

“Ya goktan feribota bindiyse?”

“O zaman bir yaya bileti alacagim..” Ellerimle yiiziimi ka-
patmadan 6nce aklima geldi. “Kahretsin, ciizdanim sirt ¢antam-
da kaldi! Raptorda!”

“Endiselenme,” dedi Luli. “Benimki var, Jake'in Mad Mart-
hadan kazandigi bahsislerin tamam da i¢inde.”

Cipin konsoluna dogru egildim ve yanagim 6ptiim. “Hari-
kasin!”

Bagevi Siginagi'na vardigimizda, feribot limani tam bir kar-
magayd ve tiim arabalar The Island Homea binmeyi bekliyordu.
Volvo'larin iistiine baglanmig kanolar, bagajlarin ve plaj sandal-
yelerinin agirhg: altindaki Range Rover'lar, devasa SUV’lerdan
sarkan bisiklet raflari. Ustii agitk Wrangler'lar bile oradayd: ama
onlardan hig¢bir miizik sesi gelmiyordu. Herkes gidisinin yasin1
tutuyordu.

“lyi sanslar!” dedi Luli, ben emniyet kemerimi ¢6ziip cipten
inerken... Arabalar artik rampadan ¢ikiyordu ve ben de yaya hat-
tin1 hizlica taradim. Insanlar vapura biniyorlardi ama aralarinda
sar1 sagh bir ¢cocuk goremedim. Iste baslyoruz, diye diisiindiim.

Sadece son dakika biletleri almak i¢in bekleyen bir sira insan
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bulmak igin feribot giselerine kogtum. Beklerken midem bulan-
d1 ve nihayet sira bana geldiginde, nabzim kulaklarimda o ka-
dar gii¢lii bir gekilde atiyordu ki konugamadim -bir tomar dolar
banknotu uzattim. Bu kisim bile bulanikt..

Yiiriime alani heniiz kordon altina alinmamigt1 ama Gyle
bir panik sarmahnin i¢indeydim ki biniglerin bitmek tzere
oldugundan endigelendim. “Bekleyin!” diye bagirdim. “Beni
bekleyin!”

Bilet memuru giildii. “Tam zamaninda.”

Ona sakince giilimsedim sonra rampadan tekneye bindim.
Wit bu vapurda degilse bile, diger tarafta ailemi beklerdim. Luli
onlara her seyi anlatird.

Ben arabalarin arasindan gegerken bir kadin, “Haynar, Jeffrey,
heniiz degil,” dedi. “Once emniyet kemerini ¢6zmem gerekiyor!”

Bir bagkasi, “Benimle dalga gegiyorsun, Becca,” dedi. “Sarj
cihazini evde mi unuttun?”

Merdiven bosluguna ulastim ve basamaklar1 hizla tirman-
dim. Ust giivertede olmali, diye tahminde bulundum. Eger bura-
daysa, tist giivertede olacaktir.

Disar ¢iktigimda taze bir esinti etrafimda dondii ve bulutlar
dagilmig, bdylece giines parlayabilmisti, Claire sihrini kullani-
yordu. Sirtim 1sind1. Bir grup aile koltuklar1 doldurdu ve par-

makligin yaninda ¢ocuklar biiyiik diirbiinlerden bakmak i¢in
kosusturdular.

Midem kasiimugti.

Uzun boylu ve tuzlu saglari olan biri, yar1 bagh spor ayakka-
bilar1 ve arkasinda #OLEYYOARTIKBIRDUPRE yazan tanidik
agik mavi bir tigort giymis ve kot pantolon giymisti. Kumag esin-
tide dalgaland ve gozlerim hemen doldu. Gézyaslarnm: sildim

ve hala ne diyecegimi bilmesem de ayaklarim ileri dogru hare-
ket etti.
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Giiverteyi gegerken kiigiik bir kiz Wit'in tigortiinii cekistirdi
ve diirbiinii igaret etti. Bakmak istedi ve ben onun giiliimseyip
kenara cekilmesini izledim. Korkuluklara yaslandi ve denize
bakti. Feribot kornasi cald.

Derin bir nefes aldim.

Ve sonra yaptim.

“Hey Stephen!” diye bagirdim ve iki saniye sonra tam yanin-
daydim. Sirittim, elini tuttum ve “Bana Yeni Zelanda hakkinda
daha fazla bilgi ver,” dedim.
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EPILOG

Turtalar 6gleden sonra ikide firindan ¢ikacakti. Giizel bir
Temmuz 6gleden sonrasiydi, parlak mavi gékyiizii hamur igle-
ri kadar kabarik goriinen beyaz bulutlarla kaphydi. Kitapgidaki
mesaimi bitirdikten sonra telefonumu kontrol ettim ve bir me-
saj geldigini gordiim: Saat kagta orada olmaliyyim?

Gozlerimi devirdim ve cevap yazdim: Bunu daha once yap-
tin! Ikiye on kala!

Sadece dalga geciyordum, yazdi ben bisikletime atlarken. Sa-
kin ol.

Bisiklet yolundan ayrildigimda saat 1:53’tii ve Morning Glory
goris alanima girdi ~ugsuz bucaksiz doniimlerce yesil alanlar
ve kur ¢igekleri, bahgeler, ¢ocuklar ve tikhm tikhim piknik ma-
salanyla gevrili bagibos sedir kiremitli ¢iftlik evi. Yolculuk yii-
ziinden sirtimdan ter damhyordu ve nabzim hizlanmigti. Onun
goktan geldigini umdum; bugiin ciddi bir rekabet olacakt:.

Ama tabii ki gelmemisti.

“Michael!” diye seslendim, ¢akil tagh park alanindan geger-
ken. “Ne oluyor?”

Arabasim1 gostermekle megguldii. En iyi sahil kruvazori
olan 1973 model International Harvester Scout'tu. “Ada araba-
miz,” dedi ona. Bana dogru kogmadan 6nce arabanin en yeni

hayranlariyla el sikigti. Onu yolun yukarisina ve evin igine dog-
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ru siiriikkledim, miigterilerin aligveris yapmak icin dolastig1 ve
hala bos olan pasta vitrinini gozleriyle kestikleri yere. “Bunu
neden yapmanuz gerektigini anlamiyorum,” dedi ben futbolcu
gergevesini kaginilmaz izdihami engelleyecek sekilde konum-
landirirken. “Yararlardan birinin—"

“Yalnizca arta kalan varsa,” dedim, eserime hayran olmak
i¢in bagimi egerek. “Turtalarda durum asla béyle degildir”

Bagini salladi, sonra kollarim1 kaldird1 ve parmaklarini ¢it-
lattr. Finincilar simdi turtalan ¢ikariyorlardi, seker ve bogiirt-
lenlerin tath kokusu bize dogru geliyordu. Yirtic1 hayvanlarin
avlarimi gozetlemesi gibi insan kiimeleri vitrin raflarina dogru
yaklasti. “Numarani yap,” diye mirildanda.

“Sen de kendi numarani yap,” dedim dizlerimin izerine ¢ok-
meden Once. “Affedersiniz!” Oniimdeki miisterilerin arasindan
siiriinerek gectim. “Affedersiniz ama samirim kiipemin tekini
diigiirdiim! Biiyiikannem bunu bana dogum giiniim igin verdi.
Bu bir aile yadigan.’

Michael 1slik ¢ald: ve dort biiyiik turtayla ytizeye ¢iktim: Ya-
ban mersini, elma, seftali ve tabii ki ¢ilek kremali. Sonra diikka-
ni dolagarak Wink ve Honey’nin bu aksamki yillik aile yemegi
icin gerekli diger geyleri topladik. 1ki diizine taze musir, marul,
iri domates, dolmalik biber, kirmizi sogan, mozarella peyniri ve
kabak ekmegi (babam bu sabah somunumuzu bitirmigti).

“Eve donerken arabay1 ben kullanabilir miyim?” diye sor-
dum kasada siraya girdigimizde.

“Tabii,” dedi Michael. “Isik hizinda gitmeyecegine soz verir-
sen.’

Ona bir bakig attim. “Michael, hiz sinirinin bes mil tizerin-
deydi.”

“Meredith, hiz cezasi on bes mil iizerinde oldugunu yaziyordu.’

“Kullanan ben degildim”
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Omuz silkti. “Sen bir sug ortagiydin.”

Kendi kendime giiliimsedim. Pravika, Jake ve ben birkag
hafta 6nce Mad Marthadan herkesin sipariglerini almistik ve
dondurmalar erimesin diye hizla eve gitmek zorunda kalmigtik.
Ciftlik yoluna dénmeden hemen 6nce bir polis bizi yakalamust.
Asla bir polis tarafindan durdurulmamais olan Pravika, Jake ehli-
yetini verirken dilini yuttu ve ben de torpido goziinden sigortayi
¢ikardim.

Wink daha sonra bu konuda bizimle konugsmustu.

Michael, “Bak, o araba benim bebegim,” dedi.

Giildiim. “Sarah bunu duymasin.”

“Ne demek istedigimi biliyor...” dedi ama gerisini getirmedi.
Sonunda koseyi donmiistiik ve kalbim hizla ¢arpiyordu.

Sonra daha da hizlandi

“Stephen!” diye bagirdim ve ikinci kasanin arkasinda duran
kasiyer bana bakt1. Kum rengi saglar, parlak turkuaz gozler, gii-
nesin Optiigi bir cilt ve o kahrolasi ¢arpik siritss.

Michael, iivey kardesinin kasasina yonelirken icini cekti.
“Yemin ederim buna asla alijamayacagim. Kimse -ve gercekten
kimse- senin diginda ona 6yle seslenmiyor”

“Ve kimse seslenmemeli.” Giildiim. Stephena taktigim 6zel
ad aslinda bir takma ad degildi.

“Yani simdi olay bu mu?” diye aylar 6nce sormustu. “Artik
Wit degil miyim?”

“Wit kim?” cevap vermistim Yeni Zelanda'ya gitmesinden
bes giin 6nce Vermontdayken.

Aile odasindaki kanepede beni gidiklamaya baglamigti. “Ta-
mam, dedi ben kikirdarken. “Tamam.” Parmaklar yan tarafim-
da kivilcimlar sagiyordu. “Ama sadece senin igin, Katil”

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum bizim aldiklarimizi
taramasini izlerken. Mavi Morning Glory tisortiinde en ufak bir
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kir bile yoktu. Stephen genellikle digarida tarlalarda ¢aligirda.

“Birisi hasta olmus,” diye yanitladi, “bu yiizden yogun saatte
igeride fazladan bir kigiye ihtiyaglar1 vard... ah, giizel!” Gozleri
parladi. “Dért turta!”

Michael duygusuz bir sesle, “Kolayca kenara ayirip eve ken-
din getirebilirdin,” dedi.

“Bu kurallara aykir1.”

“Gergekten olmamali,” diye homurdandi Michael.

Aldiklarimizi pogetlemeye yardim ettim ve Stephen’in ¢ali-
san indirimine ragmen Wink'in iinlii s6ziinii diigiindiim: Mor-
ning Gloryden turtalar ve yiiz dolarin altinda bir fatura olmadan
ayrilmak imkansiz!

“Bekle,” diye bagird: Stephen arkamizdan. “Bir sey unuttun”

Michael, “Hayur, fis bende,” dedi ama giilimseyip pogsetleri-
mi onun kollarina sikigtirdim, bdylece Stephen’a sarilarak veda
ettim.

“Cok sefkatlisin,” diye mirildandi, yanagina ti¢ huzh 6piiciik
kondurmak i¢in gerindikten sonra. Nedenini bilmiyordum ama
hep ii¢ kez oluyordu. Bir kez yeterli degildi.

“Evet, biliyorum,” dedim hafif¢e, kolumu beline dolayarak.
“Bir zamanlar birisi bu gézlemi yapmgt1.”

Michael oksiirdii. “Hig profesyonel degil Witty”

Stephen beni birakti, sonra goz kirpti. “Daha sonra ¢ok sef-
katli olacagim”

Ben de ona goz kirptim. “Beni nerede bulacagini biliyorsun”

Michael eve giderken arabay: benim kullanmama izin verdi.
Bisikletimi arka koltuga yiikledik ve ona ne kadar ciddi oldu-
gumu gostermek icin sagimi atkuyrugu yaptim ve dramatik bir
sekilde WinK'in giines gozliiklerini taktim. “Hadi su ciftlik tez-
gahini havaya uguralim!” dedim.
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Kikirdadi. “Sen tam bir budalasin”

Kontag) ¢evirip dikkatlice park yerimizden ¢ikmadan énce
Hamilton beyzbol sapkam diizelttim. Ilk yilim: yeni bitirmis-
tim. Stephen’1 gegen yaz feribotta yakaladigimda her nasilsa her
sey tikirinda gitmigti. O gitmeye can atiyordu ve bir maceraya
hazird1 ama ben degildim. En azindan heniiz degildim. Bagka
bir kitaya gitmek sorunlarimi ¢6zmezdi; ihtiyacim olursa aile-
min yanimda olacag sekilde bunlar1 evde ¢6zmem gerektigini
biliyordum. Universite i¢in onlara yakin olmaya mu ihtiyacim
vard1? Yoksa iiniversiteye giderken de onlara yakin kalmak mi
istedim?

Ikisi de, diye karar vermistim. Yurt malzemeleri icin ahgveri-
se ¢ikkmay1 6nerdigimde ailem rahatlami§ goriiniiyordu ve tabii
ki Wink ve Honey de kararimin arkasinda durdu.

Hamilton1 sevdim. Gergekten ¢ok sevdim. Oryantasyon gru-
bum, oryantasyon sona erdikten gok sonra da birlikte yemek ye-
meye devam ederek birbirine siki sikiya bagh bir arkadag grubu
haline geldi. Birkag1 gegen ay Bagevi'nde vakit gecirmisti. “Evet
Luli!” demislerdi, ben ve Luli Nisan ayindaki Hamilton ziyareti-
ni hatirlayarak onlar: feribottan aldigimizda. “Seni gordiigiime
¢ok sevindim!”

Ailemin hemen bir tepenin arkasinda olmasinin da avantaj-
lar1 vardi. Camagir yikamam gerekirse, ortak kullanilan makine-
lerden vazgegip eve yiiriiyerek gidebiliyordum ve arkadaglarim
ara sira ev yapimi yemek yemek icin evime gelmeye bayilmistu.
Annem her zaman bir grup insan i¢in yemek yapmaktan heye-
can duyardi. Bu aksam yeni bir lazanya tarifi deniyorum, diye
bana mesaj atard. Ilgilenen varsa bana haber versin!

Pek sikayetim yoktu.

Stephen 6zlemem diginda. Stephen1 ¢ok 6zlemistim. Ver-
mont’taki son vedamizda, “Gitmiyorsun,” demistim. Raptor’'un
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yaninda duruyorduk, bagimi gomlegine gémmiigtiim. “Gitmi-
yorsun. Oniimiizdeki hafta sonu, tercihen ak¢aagac sekerleme-
leriyle Clinton’a geliyorsun.”

Giildi. “Oniimiizdeki dokuz ay boyunca kendine bunu mu
sOyleyeceksin?”

Kafami gogsiine yasladim. “Kesinlikle deneyecegim.”

Uzak mesafe iligki diigiindiigiimden daha da zordu. Miim-
kiin olan her sekilde iletisim kurduk ancak bazen imkéinsiz ge-
liyordu. Sabah sekize kadar yurdumun ortak alaninda oturup
onunla goriintiilii konugur ve ardindan kahvalti i¢in ayrilmadan
once dusta aglardim. O giinlerde oda arkadaglarim “O bir Step-
hen Bagimlisi,” demiglerdi.

Ama Stephen Siirprizleri de vardi. Herhangi bir haber ver-
meden, istiinde tamamu biiyiik harflerle adimin yazih oldugu
paketler postayla gelmeye bagladi. Elyazisi kalbimi durduracak
giice sahipti. Favorilerim arasinda seyahatlerinden kiigiik hati-
ralar, icinde her zaman bana yazilmi§ yeni bir mektup iceren
deri bir giinliik veya solmug bir tigért ya da onun gibi kokan
uzun kollu bir fanila vardi: Portakalli sampuani, sabunu, teri ve
biraz yeni kokusu. “Down Under”t’ almigti. Benim gibi koka-
na kadar her zaman tigortii ve fanilay1 yatarken veya kampiiste
giydim, sonra giinliige kendi yazimla bir seyler ekleyerek geri
gonderdim.

Sonunda birden fazla defter doldurduk —mektuplar, ¢izimler,
¢ikartmalar, sarki sozleri, kotii yazilmig siirler. Ona ilk kez bir
defterde onu sevdigimi séyledim.

Seni seviyorum Stephen. Sana tapiyorum ama seni bundan
daha ¢ok seviyorum.

Bir gece telefonda “Ben de seni seviyorum Katil,” demisti ve
sonunda not defterini geri aldigini bildigim i¢in sirttim. “Sana
tapiyorum ama seni bundan daha ¢ok seviyorum.”

* Avusturalyali rock grubu Men at Work'iin 1981 tarihli albiimii - (e. n.)
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Yine de hi¢bir sey bahar tatilinden daha iyi degildi. Hamilton
bize iki hafta izin verdi ve ben de bu siireyi onunla Avustralya’yr
kesfederek gecirmeye karar verdim. O zamana kadar yedi aydir
ayriydik. Havaalaninda kollarina atilip ellerimi saglarina doladi-
gimda Stephen giilmiistii. Bana sikica sarildi. “Uzerime tirman-
mani ne kadar 6zledigimi bilemezsin.’

Ardindan, Avustralyada ve yemyesil manzaralarinda birlikte
fotograflar ¢cekerek herkesin en sinir bozucu buldugu Instagram
¢ifti olmaya basladik. Asla aciklama yazmiyorduk, sadece #Be-
niWitryyeAyarlayin.

Aman tanrim... Diye @mpdNOLA ilk fotografa vorum yap-
mist1. Geri dondiiler.

Kesinlikle evet, geri dondiiler! Diye yanitlamisti @Sarah_Jane.
Ve her zamankinden daha iyiler!

Ayrilma zamanim geldiginde ikimiz de birbirimizi biraka-
madik ve Mayis'ta geri dondiigiinde New Orleans Havaalani’n-
da olacagima s6z verdim. Ciinkii o gehir, yendigim bagka bir
korkuydu -Sarah ve Michael, $itkran Giinii'ne ev sahipligi yap-
mist1 ve ben orayr sevmigtim.

“Tamam iyi.” Stephen rahatlayarak yere yigilmisti. “Of;” diye
inledi. “Simdi Meredith Ozlemi’ne geri dénmeliyim..”

Ensemdeki tiiylerim diken diken olmustu. “Bir saniye,” de-
dim ona bakmak i¢in geri gekilirken. “Meredith Ozlemi de ne?”

Turtalari miistemilatin mutfak tezgahina koydum ve Avust-
ralyadan aldigim bir bikiniyi giydim. Arkadaglarimin geri kalani
hila isteydi, bu yilizden bir plaj ¢antasi hazirladim ve Gizli Sahile
dogru yola ¢iktim. Loki, Clarabelle ve havlayan birka¢ kopek
daha bir geylerin kokusunu aldiklari icin 6niimden kogtular.

Tabii ki, Paqua Goleti 1ss1zd1. Yerlesmeden ve cantamdan
bir giinliikk ¢ikarmadan 6nce havlumu agtim ve giines kremi
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siirdiim. Bu, Stephen’la benim aramda gecen mektuplarla dolu
degildi; bu sadece benim yazilarimdan olusuyordu. Bana ilham
vermisti —ona mektup yazabiliyorsam, herkese mektup yazabi-
lirdim.

Claire dolmakalem koleksiyonuna ¢ok deger verirdi, ben de
sadece o kalemleri kullandim ve tarihi koyu mavi miirekkeple
yazdim. Sevgili Claire, diye basladim.

Nedense bugiin bana kiigiikken yaptigimiz tiim Paqua hazine
avlarimi diistindiirdii. Wink’in ipuglarini nasil yarattigini hatirli-
yor musun? Ve birlikte ¢izdigimiz Ciftlik haritasim? O yazi asla
unutmayacagim...

Ona her giin yazmadim, sadece onu en ¢ok 6zledigim za-
manlarda. Kasabadaki terapistim, Claire kitaplarini simdi nere-
de okuyor olursa olsun, her zaman kiz kardesim olacagini anla-
mama yardim etmisti. Higbir ey bizi gergekten ayiramazdi. Her
mektup bir hatiraydi, o an aklima ne geliyorsa onu yazdim ve
onlar1 hep soyle imzaladim:

Sevgimi oldugun ve olmadigin her yere gonderiyorum,

Mer.

Daha sonra giinliigii ¢antama geri koydum ve goéletin sa-
mandirasina dogru yiizdiim. Asinmig ahgap plakalar giinesten
isitnmugts, bu yiizden gerindim ve gozlerimi kapattim. Ayak
parmaklarima su ¢arptigini hissettigimde sadece bes dakikadir
uyuyormugum gibi hissetmistim. Onlar1 kivirdim ama tam ola-
rak uyanmadim. Sonra tekrar hissettim... ve tekrar... ve tekrar.

“Stephen!” Dogruldugumda yalniz oldugumu gérdiim. “lyi
deneme,” dedim, samandiranin kenarina siiriinmesi igin yiiz
istii donerek. “Burada oldugunu biliyorum.”

Kafasini sudan ¢ikararak goletin yiizeyinde belirdiginde héla
¢ighik atiyordum. Bana giildii, sanki onu yumruklamaya hazir-

mis gibi yamruklarimi kaldirdim. “Seni korkuttum,” dedi. “De-
gil mi?”
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“Nasil bu kadar ¢abuk dondiin?” diye sordum.

Stephen’in kaslar1 ¢atildi. “Mesaim bitti,” dedi ve gokyiiziine,
agir agir batan giinese bakti. “Herkesin bugiinliik isi bitti.”

Oh... demek ki bes dakikadan fazla uyuyakalmistim. Midem
kasilmaya baglad1 ve Stephen su iizerinde ¢alisirken bir elini
dizime koydu. “Clairee yazdim,” dedim ona birka¢ parmagimi
kaygan saglarinda gezdirerek. “Daha 6nce -ona hitaben giinli-
giime bir mektup yazmigtim.”

Basini sallayarak onayladi. “Bu gecenin ne oldugu diisiinii-
lirse, yapar misin diye merak etmigtim...” Sustu ve elini ¢evirdi.
Aldim ve parmaklarimizi birbirine gegirdim.

Giines gokyiiziinde belirgin bir ekilde algalana kadar sessiz
kaldik. Birbirine dolanmig ellerimizi kaldirdim ve parmak bo-
gumlarini 6ptiim. “Gitsek iyi olur,” dedim, yaninda soguk suya
girerek. “Bizi beklerler”

“Evet,” dedi. “Ama 6nce...”

Beni Opmesine firsat vermeden suyun altina daldim, o da
suya daldiginda kahkahalarla su yiiziine ¢ikt1 ve beni ona sim-
siki sardi. Sonra ellerinden kurtuldum ve kiyiya kadar yanstik.
“Acele et!” diye bagirdim. “Geg kalirsak bulagiklar1 yikariz!”

Mutfak tikhim tiklimdi, ben de bebegi digar1 ¢ikardim. Ho-
ney'nin battaniyelerinden biri ¢imenlerin iizerine serilmigti ve
onu kollarimda sallamak i¢in oturdum. Birbirimize giilimsedik
—gok giilen bir bebekti. “Sana her seyi 6gretecegim,” dedim ona.
“Sana Ciftlik hakkinda bilinmesi gereken her seyi 6gretecegim
ve birlikte cok eglenecegiz.

Annesinin sesini duymadan once sadece bir dakika gecti.
“Aman Tanrim, o nerede?” Sarah evin icinden ¢ighk atti. Pen-
cerelerin ¢cogu aksam esintisi igeri girsin diye agikti. “Claire ne-
rede?”

319



K. L. WALTHER

Stephen, “Sanirim gelinimle birlikte disarida,” dedi.

“Wit tatlim, boyle olmaz,” dedi Honey ona.

“Neden?” diye sordu. “Meredith, Claire’in vaftiz annesi ve
ben de Claire’in vaftiz babasiyim; biz onun vaftiz ailesiyiz. Bana
mantikli geliyor” Durdu. “Ayrica, Mer bana bir iki kez damad;
oldugumu sdyledi.”

“Rityadaydi!” Herkes giilerker: ona bagirdim. “Bir seferlikti,
tek bir riiyaydi!”

“Ne olursa olsun,” dedi Stephen, “Torunun olmami istemez
miydin, Honey?”

Kizardim ve biiyitkannemin de kizardigin: hayal edebiliyor-
dum -Stephena o kadar 4sikt1 ki. Bu yaz Biiyiik Evide kaliyordu
ve Winke sadece kahvenin hazir oldugunu séylerken Wite her
sabah kahvalt1 hazirhyordu.

“Oh iyi!” Sarah battaniyenin iizerinde bana katildi ve ki-
zin1 alnindan 6ptii. “Nerede oldugunu merak ediyordum, kii-
¢k agkim.”

Yemek masasi, her zamanki karmakarnigik sandalyelerle ¢ev-
riliydi, lezzetli yaz yemekleriyle dolu tabaklarla doluydu. O &g-
leden sonra Brad Amca ve Christine Yenge cift olarak su kayagi
zaferiyle 6viiniirken -ailem buna karsi ¢ikti- ben de Eli'in yeni
erkek arkadagiyla ilgili tiim ayrintilar1 Rachel Yenge'ye verdim.
Michael, Claire’i kucaginda tutuyordu ve Sarah onlara hayran-
likla bakarak fotograflar ¢ekti. Ve taburesinde yiiksekte oturan
Stephen, Julia Hala ile Ciftlik'te bir yerde bir bitki ve sebze bah-
¢esi kurmay1 nasil umdugundan bahsetti. “Kar Evi ideal,” dedi.
“En verimli ¢imlerin orada oldugunu diigiiniiyorum.”

Sonunda, turtalar dilimlenip iizerine dondurma toplar: ko-
narak servis edildikten sonra Wink sandalyesinden kalkt1 ve
masa sessizlesti. “Bu gece 6zel bir gece,” diye s6ze baglada, sonra
geri adim att1. “Eh, bu tamamen dogru degil. Ailem, sizinle her
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gece; —masanin cevresini isaret etti- “6zeldir. Her bir kumsal
giniine ve alacakaranlikta ¢iktigimiz her bir traktor yolculugu-
na deger veriyorum. Honey ve ben burada yagayip ¢ocuklarimi-
zin ve onlarin ¢ocuklarinin biiyiimesini izledigimiz i¢in kendi-
mizi ok gansl hissediyoruz”

Sanki bir igaret almig gibi, Claire mizirdandu.

Herkes kikirdadi. “Evet, Bayan Dupré,” dedi Wink, “ve ¢o-
cuklarinin biiyiimesini bile izledigimiz i¢in sanshyiz.” Giiliim-
sedi, gozlerinin etrafindaki giilme gizgileri derinlesti. "Ama bu
gece Ozel bir gece,” diye devam etti, “ciinkii bu, Ciftlik'te yeni bir
bolimiin agiligini igaret ediyor” Honey'ye bagini salladi. “Sevgi-
lim, eger yapabilirsen..”

Biiyiikannem evin i¢inde gézden kayboldu ve o parildayan
bir altin kupayla dondiigiinde herkes nefesini tuttu. Masanin al-
tindan Stephen’in eline uzandim, gézlerim yaniyordu. Bunun ne
anlama geldigini zaten tahmin etmistim ama Honey kupay: bii-
yilkkbabama verirken zarif yazilara gozlerimi kisarak baktim. Kiz
kardesimin adi defalarca yazilmigti, ardindan da Stephen’in ad.

“Claire Fox Kupasi,” dedi Wink, “artik her yazin Suikastci
kazananina verilecek. Hepinizin o plastik madalyalar takdir et-
tiginizi biliyorum ama bu...” Sustu ve eli biraz titreyerek kupaya
bakti. “Gegen yaz Claire’in anisina oynadik ve bundan sonra da
her zaman Claire’in anisina oynayacagiz.”

“Bizim Suikast¢1 tanricamiz,” diye bitirdi Honey. “Mirasi
sonsuza dek yasayacak”

Tiim masa dayanigma iginde alkigladi. Stephen’in elini siktim
ve sonra aileme sarilmak i¢in ayaga kalktim. Annem gozyaslan-
mu1 sildi ve yanagimdan 6ptii.

“Ah, ve bir sey daha,” dedi Wink birkag¢ dakika sonra, geli-
sigiizel bir sekilde iigiincii dilim geftalili turtay: servis ederken.
“Hedefleriniz gece yarisi atanacak!”
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~

Aynldigimda onlan uyandiracagimi bilmeme ragmen, an-
nemle babamin uyudugunu bildigim halde yataktan sivigtim.
Tel kap1 ve pasli mentegeleri sihirli dokunuglarini kaybetmemis-
lerdi. Arkamdan gicirdayarak kapandiginda annem, “Cok geg
degil mi, Meredith,” diye hiilyal: bir sekilde seslendi.

Sweatshirtim ve pijama altimla bahgeyi gegerken riizgir
kamq gibi esiyordu ve ezilmis deniz kabugu pargalarinmi topla-
mak i¢in ¢dmelmeden 6nce Biiyiik Ev’in garaj yoluna vardigim-
da sebepsiz yere giildiim.

Sonra onlari Stephen’in penceresine atmak igin gizlice evin
Oniine gittim. “Rapunzel, Rapunzel!” diye fisildadim. “Hemen
kigini1 buraya getir!”

Penceresi gicirdayarak agildi. “Sadece beni koruyacagina soz
verirsen!” diye fisildad: Stephen. “Bigagin var mi?”

Kikirdadim. Evet, cakim artik evde ise yaramaz bir kutuda
saklanmak yerine Paquadaydi. “Elbette,” dedim. “Yolumuza ¢1-
kan herkes 6liime mahkimdur.”

Stephen giildii ve verandanin ¢atisina tirmandi, zahmetsizce
yolunu bulmaya ¢alisti. Gegen yaz ¢atidan yapti§1 suikasttan bu
yana tecriibeli olmugtu. Ne de olsa bunu her gece yapryorduk.
Baz1 geceler burada, bazen miigtemilatta bulugmugtuk ama her
gece birlikte yiiriiyiislere ¢ikmistik. “Tamam,” dedi bir siitunu
yere indirdikten sonra. “Hazir misin?”

Ona elimi uzattim; tuttu ve 6piisebilmemiz igin beni kollari-
nin arasina aldi. “Hazinim,” dedim ardindan.

Ve yola ciktik.

Bu yiiriiyiislerde her seyi konustuk. Her sey hakkinda konus-
tuk. Gelecek hakkinda konugtuk. Stephen, Tulaneden Vermont
Universitesi’ne transfer oluyordu ve bu kig bana kayak yapmay
ogretecegi igin heyecanliydi. Bu arada birakin aym kiyiyy, ayni
kitada olacagimiz igin heyecanliydim.
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Yine de Stephen Siirprizleri'nde israrctydim. Bunun sadece
bir sonbahar yapragi mi1 yoksa bir Vermont Universitesi gazetesi
mi oldugu umurumda degildi. Paketleri geldiginde, elyazisini
gordigiimde. ..

Pekala, gordiigiim an resmen eriyordum ve giiniimii giizel-
lestiriyordu.

“Tamam,” diye kabul etmisti, “kargiliginda Meredith Ozlemi
aldigim siirece.”

Bu gece, Suikast¢ryr tartigtik. “Onlara bakin!” Brad Amca
yemekte bizi birbirimize fisildarken goriince suglamusti. “Sim-
diden komplo kuruyorlar!”

“Ashinda kurmuyorduk,” diye yanitladi Stephen. “Mere bu
gece ne kadar giizel gériindiigiinii séyliyordum.”

Giilmemek icin kendimi ¢ok zor tuttum.

Kesinlikle komplo kuruyorduk.

“Sana kim ¢ikt1?” diye sormugstum.

“Sana kim ¢ikt1?” diye cevap vermisti.

Cikan ismi kulagina fisildadim.

Karsilik olarak bir isim fisildadi ve ardindan, “Yeni bir anlas-
ma yapmahi miy1z?” diye sordu.

“Hayir” Bagim iki yana salladim. “Coktan bir anlasmamiz
oldugunu biliyorsun.” Sicak viicuduna tirmandim ve bacaklari-
m1 beline doladim, kollarim1 boynuna dolayarak bir elimi sa¢-
larinin arasindan gegirdim. “Ciinkii sana tapiyorum, Stephen,’

diye mirildandim. “Sana tapiyorum ama seni bundan daha ¢ok
seviyorum.’

“Seni sevdigim kadar mi, Katil?” diye sordu, ay 151g1nda bana
siritarak, gilliimsemesi gok hilekar ve miikemmeldi.

Cevap vermedim. Ben onu 6ptiim, sonra o beni optii.

~
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Ertesi sabah erkenden Stephen’in odasindan gizlice ¢iktiktan
sonra miistemilatin bahgesinin kenarindaki yagh mege agacini zi-
yaret ettim. Claire’in kupasindaki yazilar: hayal ederken, parmak-
larim1 agacin istiindeki ¢entiklerde gezdirdim. “Kazanacagim,’
diye fisildadim son isarete ulagtigimda. “Bu y1l kazanacagim.”



Tesekkiirler

Yine parlak 1giklar altinda en ¢ok destek aldigim oyuncum:
Eva Scalzo, harika edebiyat ajanim. Bu yeni diinyaya seyahat et-
mek i¢in, bagka bir diinyanin ve onun inanilmaz derecede 6zel
karakterlerinin kapisini kapatmam gerektigini biliyorsun -bu-
nun benim i¢in ne kadar zor oldugunu anladigin i¢in tegekkiir
ederim. Yine de, buradayiz ve daha mutlu olamazdim. Tek yap-
tigim telefonda rastgele ifadeler séylemekken bir hikayeyi bir
araya getirmeme yardimci olacak egsiz yetenege sahip oldugun
icin tegekkiir ederim: Marthanin Bagevi! Taylor Swift! Diigiin!
Kiz kardegler! Suikastgi! Timothée Chalamet! Notting Hill'in sonu!

Bu nasil bir bityiiciiliiktiir?

Zevkli oldugumu diisiindiigiiniiz i¢in tegekkiir ederim ve
litfen bu duygunun karsilikli oldugunu bilin.

Editoriim Annie Bergere: Sanirim sana da benzer bir satig
konugmasi yaptim? Belki biraz daha spesifikti? Hikdye sadece bir
haftay: anlatacak! Marthamin Bagevinde bir diigiin! Ama ayn
zamanda rekabet¢i bir Suikast¢t oyunu! Biiyiileyici ve ilging bir
aile! Ve stiper sevimli bir romantizm!

Her iki durumda da konsepte ayak uydurdugunuz ve hayal-



Tesekkiirler

Yine parlak 1giklar altinda en ¢ok destek aldigim oyuncum:
Eva Scalzo, harika edebiyat ajanim. Bu yeni diinyaya seyahat et-
mek i¢in, bagka bir diinyanin ve onun inanilmaz derecede 6zel
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lerimin yaz Kitabin1 yazmama izin verdiginiz icin tegekkiir ede-
rim. $u an tek istedigim bir tanesini alip sahile gitmek ve giines
batana kadar okumak. Desteginiz ve rehberliginiz olmadan ba-
saramazdim.

Sourcebooks ekibi! Cassie Gutman, Jackie Douglass, Ashlyn
Keil, Alison Cherry, Nicole Hower, Michelle Mayhall ve harika
kapak tasarimcim Monique Aimee’ye cok tesekkiir etmek isti-
yorum. Bu kitabin her santimi, gériilmesi gereken bir giizellik.

Martha'’nin Bagevi: Beni biiyiiliilyorsun. Askimiz ben daha
yiiriiyemeden bagladi ve bunun bir 6miir siirecegini biliyorum.
Boyle bir cennet pargasini korumak igin yorulmadan ¢alisan ve
her yaz oray1 bana agan Flynn ailesine 6zellikle hayranlik du-
yuyorum. Paqua Ciftligi birdenbire aklima gelmedi. Dikilitagin
gercekte ne dedigini bildigim i¢in ¢ok sansliyim.

2011 Yaz Takimrna -ah, ne haftaydi. On alt1 yasimi, 6zel ve
renkli tisortlerle kutladik, Hayden sahilde dans etti ve Scott,
Jen'i catidan vurdu. Eglence herkese iglemisti!

Ayrica akhimda digiinler olmadan bu kitab1 yazamazdim.
Trip ve Cindy Stowell, College Boy ve Miss Machette, Hayden ve
Danielle Schenker ve tabii ki Jerry ve Jennifer Walther. Sarah ve
Michael'in 6zel giiniinii yaratmak igin dortlii bir fiizyon gerekti.

Bu arada hepinizi ge¢ de olsa tebrik ederim.

Erica Brandbergh, diziistii bilgisayar kuliiblimiize ve latte-
lerimize bayildim. Taslak hazirlama agamasinda beni kontrol
altinda tuttugun icin tegekkiir ederim. “Yaziyor musun?” diye
sorardin (senin de yazman gerekirken), ben de mahcup bir ge-
kilde cevap verirdim, “Hayir ama Spotify ¢alma listesi lizerinde
¢alisiyorum.”

Beta versiyonun okuyuculari i¢in bir kez daha minnettarim:
Delaney Schenker, Mikayla Woodley, Madeline Fouts ve Kelly
Townsend. “Bu, gelmis gecmis en ¢atlak taslak!” Simdiye kadar



aldigim en iyi iltifatlardan biri olabilir ve Sarah DePietro, saskin
sessizligin ve vahsi el hareketlerinin kalbimi ne kadar doldurdu-
gu hakkinda higbir fikrin yok.

NOLA ekibine ¢ok sevgiler! Josh, kendin oldugun i¢in. Kasi,
tiim karmakarigik sorularima cevap verdigin i¢in. Ve Katie, gii-
zel oglunun adini ¢calmama izin verdigin i¢in. Heniiz orada de-
gilsem, yakinda gelecegime s6z veriyorum.

Ciftlikte, kendi masamda yazmaktan yoruldugumda mut-
faklarinda veya yemek odasi masalarinda yazmama izin verdik-
leri i¢in Brandbergh'lere, Schenkersa ve Webber’lara tegekkiir
ederim. Stacy, Tanrim mi yoksa Tanrum mi? Daha fazla sekerle-
me liitfen Suzanne! Kathleen, hangisi hangi kedi?

Ve MDS, nereden baglamali? Besinci siniftan, belki? Yesil
fermuarh bir kapiisonlu ve ¢izgili boho etek (#moda) giyerek,
Ogretmenimize sizin gibi sosyal bilimlerde degil, beseri bilimler-
de olmam gerektigini agiklarken? Sana kelimeler dolusu yaza-
bilirim ama o6zetle su: tesekkiir ederim. Meredith’in hikayesini
benimle yazdigin i¢in tesekkiirler Madison. Her beyin firtinasi-
n1 dikkatlice diisiindiigiin, her boliimii bittikten sonraki sabah
okudugun, ne zaman moralim bozulsa beni gaza getirdigin i¢in.
Sen benim en sevdigim yaratici danigmanimsin, sen bir dahisin,
sen benim en iyi arkadagimsin. Optiim, K.

Walther ailesinin yoriingesindeki herkese ¢ok minnettarim.
Gegen y1l evrensel olarak zor bir yil oldu ancak kendi zorlu za-
manimizda aileme ve bana gosterdiginiz tiim sevgi ve destek
icin tegekkiir ederim. Bize aksam yemegi pisirmek, kopekleri-
mizle ilgilenmek veya beni bir veya iki gece agirlamak olsun,
nezaketiniz ve comertliginiz i¢in tesekkiir ederim.

Webber Klani: Fox’lar sizsiz bir hictir. Biiyiik ailemizin iri-
li ufakl pargalari, bu karakterlere islenmistir, bagka tiirliisiinii
yapamazdim. En gok Ross Webbere tesekkiir ederim. Ben bir



biiyiikbaba degilim ama sen benim biiyiikbabam oldugun igin
WinK'i yazmak ¢ok dogal geldi.

Anneme, H ve E'ye: Bana katlandiginiz igin tesekkiir ederim
ifadesinden nefret ediyorum. Ama gergekten... bana katlan-
diginiz igin tegekkiir ederim. Bu kitab1 yazarken tek yonlii bir
zihnim vardi ve bu benimle yagamay: pek kolaylastirmadi. Her
sohbete dahil olamadim, ¢ok ¢abuk sinirlendim ve bunun i¢in
oziir dilerim. Liitfen sizi sevdigimi, sizin i¢in burada oldugumu
ve bunu atlatacagimiza inandigimi bilin. Biz giigliiyiiz.

Ve son olarak, baba. Bu kitabin ¢ikacagimi biliyordun ama
keske onu ellerinde tutabilseydin. Keske ithaf sayfasini ¢evirip
o ince tavrinla bagin sallasan ve “Ikiye iki” gibi kurnazca bir
seyler soyleseydin.

“A¢gozlii olmaya gerek yok,” derdim.

O ani1 yagamay1 ne kadar ¢ok istedigimi bilemezsin, seni ne
kadar ozledigimi bilemezsin. Yirmi dért yaz. Yirmi dort Bagevi
yazi gegirdik ve onlar biiyiilii yazlardi, sonsuza dek deger vere-
cegim seylerdi. Sonsuza kadar en deger verdigim insan olacak-
sin, harika, cesur, sevgi dolu babam. Artik giiliigiinii duyamaya-
cak veya omuzlarimi salladigin1 hissedemeyecek olsam da hala
benimle oldugunu biliyorum. Ciftlik'in yollarinda her zaman
birlikte yiiriiyecegiz.
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