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HER ŞEY OYUNLAR VE EĞLENCEDEN 
İBARETTİ,TA Kİ BİRİ KALBİNİ 

KAYBEDENE DEK.

Meredith Fox, on sekiz ay önce kız kardeşi Claire’i kaybettiğinde 
herkesi hayatından dışlamıştı. Fakat bu yaz dünyaya geri 

dönmeye kararlıydı.

Martha’nın Bağevi’nde yapılan yıllık aile tatili, yeniden ailesiyle 
bağ kurmak adına mükemmel bir yer gibi görünüyordu. Geniş 
ailesinin tamamı büyük bir yaz düğünü için toplanacaktı. Hiç 
beklemediği bir şekilde terk edildiği için bir kavalyesi olmasa 

da, düğün haftasında gerçekleşecek olan geleneksel Fox ailesi 
Suikastçı oyununa katılmaktan heyecan duyuyordu. Claire 

bu oyunu her zaman çok sevmişti ve Meredith onun mirasını 
onurlandırmaya kararlıydı.

Fakat Meredith sevimli sağdıçla Suikastçı ittifakı kurmaya 
karar verince tüm dikkati dağılmıştı. Oyuna odaklanıp kız 

kardeşi için kazanmaya çalışsa da ona aşık olmaktan kendini 
alamıyordu. Hafta ilerledikçe artık sadece oyunu değil, aynı 

zamanda kalbini de kaybetme riskiyle karşı karşıya olduğunu 
fark etmeye başlamıştı.
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İthaf Sayfası:

Her zaman, babam için. Dave Matthevvs’un gaz verdiği yol­
culuklar, kaseler dolusu balık çorbası ve bizi gezegendeki en ha­
rika yerle tanıştırdığın için teşekkür ederim.

Ve Tripe, alacakaranlıktaki traktör gezintileri, saat dokuzda­
ki biftekti akşam yemekleri, şişme bot fiyaskoları ve onun en iyi 
arkadaşı olduğu için.
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FOX AİLESİ

ETHAN HANNAH “BUN İN 
THE ÖVEN”
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BİR

Kimse patates kızartması sipariş etmedi. Üç kâse kremalı 
balık çorbası vardı ama Cape Cod’da en bağımlılık yapan şey 
olan patates sepeti yoktu. “Başka bir şey ister misiniz?” diye sor­
du garsonumuz sanki bir şeyin eksik olduğunu biliyormuş gibi. 
Belki de biliyordu. Belki bir şekilde bizi tanımıştı - yolculuğu­
muzun son ayağım kutlamak için feribota binmeden önce Quicks 
Hole’da öğle yemeği yemek ailemiz için bir gelenekti. Sadece bir 
saat sonra nihayet Marthanm Bağevihde olacaktık.

Annemle babamı birbirlerine bakarken yakaladım. Başka bir 
şey istiyor muyduk? Bunca yazdan sonra, her şeyi aklımızdan 
sipariş ediyorduk -menülere ihtiyacımız yoktu. Siparişlerimiz 
zihnimizin derinliklerine yerleşmişti ve hiçbirinde siparişe pa­
tates kızartması dahil değildi.

Çünkü bizim için onu sipariş eden her zaman Claire’di. Sahip 
olduğunuz en büyük sepette getirin, derdi. Açlıktan ölüyoruz!

Artık bu görevi devralmanın benim sorumluluğum olduğu­
nu anladım. “Aslında, evet,” dedim boğazımdaki yumruyu yuta­
rak “Patates kızartması lütfen. Trüflü patates kızartması.”

“Mükemmel seçim.” Garsonumuz başını salladı ve mutfağa 
döndü. Ailem ve ben yüksek sandalyelerimizde sessizce otur­
duk, masanın dördüncü sandalyesine bakmamaya çalışıyorduk 
Annem bilinçli ya da bilinçsiz olarak, daha az boş görünsün diye 
çantasını sandalyenin arkasına asmıştı. Sanki orada oturan kişi 
tuvalete gitmek için kalkmış ve hemen dönecekmiş gibi.
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Quicks' Hole Tavern ismiyle müsemma bir yerdi. Yemeğimi­
zin gelmesi sadece on beş dakika sürdü: New England’ın büyülü 
karışımıyla dumanı tüten üç kâse parmesan peyniri ve mayda­
noz serpilmiş dipsiz gibi görünen bir sepet patates kızartması. 
Ben gerekli olan beş çizgi acı sosu çorbama karıştırırken babam 
birasını kaldırdı. “Sarah ve Michael’a,” dedi. "Bu hafta unutama­
yacağımız bir hafta olsun.”

"Sarah ve Michael’a,” diye tekrarladık annemle ben, kendi 
kadehlerimizi kaldırarak.

Bardaklarımızı tokuşturduk.
"Ve büyük dönüşümüze,” diye ekledi annemi yanağından 

öperek "Çok uzun zaman olmuştu.”
Tam olarak iki yıl olmuştu. Ailem ben doğmadan önce bile 

-on sekiz yılı aşkın bir süredir— Bağevi’nde tatil yapıyordu ama 
geçen yazı New York un taşrasında evde saklanarak geçirmiştik 
Boş sandalyeye bir kez daha baktım.

Evet, diye düşündüm. Çok uzun zaman olmuştu.
Sonra kaşığımı çorbamın içine daldırdım, kırmızı acı sos 

kaybolana kadar karıştırdım ve biz yokken bir şeylerin değişip 
değişmediğini merak ettim.

Kesinlikle değişmeyen şey Falmouth’un feribot şirketiydi. 
Güneş masmavi temmuz göğünde yükselirken, insanlar sanki 
yüzyılın en büyük konseri için sırada bekliyor gibiydi. Arabalar, 
arabalar ve hatta daha fazla arabanın biletleri onaylanmıştı, il­
gili gemileri beklemek için numaralı şeritlere park edilmişti. Bal 
rengi saçlarımı gevşek bir örgü haline getirdim ve annemle ba­
bamın arasında yürüyerek yola devam ettim. Çoğunlukla üstü 
açık ve bazıları da kapısız olan renkli Jeep Wrangler’lar vardı ve 
hoparlörlerinden müzik yankılanıyordu. Ardından tepelerinde 
kanolar bulunan Volvo’lar ve şık gümüş renkli Range Rover’lar 
geliyordu. Bisiklet taşıma aparatları, dev SUV’leri daha da bü- 
* Quick, İngilizce “hızlı, çabuk, acele” anlamlarına gelmektedir. - (ç. n.)
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yük gösteriyordu. Küçük bir çocuğun ağlamasına kulak misafiri 
oldum. “Hayır Jeffrey, daha fazla cips yiyemezsin!” dedi çileden 
çıkmış annesi. Koridor üniversite öğrencilerinin, ailelerin, kö­
peklerin, bisikletlerin, tekerlekli valizlerin ve tüm kaosu sakince 
emen, çok seyahat etmiş yaşlı çiftlerin rengârenk bir karışımıydı.

Ford Raptor kamyonetimize geri döndüğümüzde Loki, ba­
şını pencereden dışarı çıkarmıştı ve nefes nefeseydi. “Ona biraz 
su vermek ister misin Meredith?” diye sordu annem yerlerimi­
ze yerleştikten sonra. Cevap vermedim, su şişemi aldım ve Jack 
Russell teriyerimiz içebilsin diye ortadan sıktım. Suyu bir insan 
gibi içmeye başladı, bu Claire’in ona yavruyken öğrettiği bir nu­
maraydı. “İşimize yarayacak,” demişti. “Onu yürüyüşe çıkardığı­
mız zaman yanımıza su kabı almamız gerekmeyecek.”

Feribot şirketinin öğleden sonra saat iki feribotu olan The 
Island Home’u yüklemeye başlaması çok uzun sürmedi. “Bekle, 
tavanı aç!” diye bağırdım, görevli arabamızı tekneye bindirmek 
için el sallayıp, babam ayağını gazdan çekince. Nabzım hızlan­
dı. Claire’le geleneklerimizden bir diğeriydi, hayatta tutmak 
istediğim bir gelenekti: Açılır tavandan fırlayıp limuzinle gezi- 
yormuşuz gibi bağırışarak kollarımızı havaya kaldırmak Çoğu 
yıl, insanlar, özellikle de Wrangler’lardaki*  adamlar, tezahürat 
yapardı. “Çok ateşlisin!” diye bağırmıştı birkaçı son yolculuğu­
muzda. Claire on yedi, ben on altı yaşındaydım.

“Kapılmış olması çok kötü!” diye karşılık vermişti ablam, 
onu değil de beni kastettiğini varsayarak. Kendini her zaman 
küçümserdi ve nedenini asla anlamazdım. Claire güzeldi, uzun 
boylu atletik bir vücudu, kestane rengi dalgalı saçları vardı ve 
havalı gözlük koleksiyonundan bahsetmiyorum bile. Lens taka- 
mıyordu, bu yüzden retrodan moderne her türlü gözlüğü içeren 
bir seçki hazırlamıştı. O gün şeffaf, kare çerçeveli olanları takı­
yordu.

Saçlarım açık renkli ve kaşlarım (çoğu insana göre “çarpıcı” 
•Jeep tarafından 1986 yılında üretilmeye başlanan SUV model bir araba, (e. n.)
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bir şekilde) koyuydu ve de daireden en azından on iki santim 
daha kısa olduğum için bizi kardeş gibi gösteren tek şey, yeşil 
gözlerimizdi. Küçüklüğümüzde beni kiler raflarımıza tırmanır­
ken yakaladığında, bana “Maymun Meredith,” diye seslenmişti.

Şimdi, feribot rampasından yukarı çıkarken, kollarımı kal­
dırmadım (cipteki adamları hâlâ tezahürat yapıyordu). Bunun 
yerine gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. Deniz havası... 
Bu kokuya bayılıyordum. Bu kokuyu özlemiştim. Bu, her şeydi. 
Ailem, New York’un sert ve soğuk kışlarında bize umut vermesi 
için kokuyu şişelememiz gerektiği konusunda şaka yapardı.

Babam arabayı park ettiğinde, annemle babam emniyet ke­
merlerini çözdü. Loki havladı ve merkez konsolun üzerinden 
annemin kucağına atladı. Annem gülerek kayışını ve yeşil tas­
masını taktı. “Eh, bu bir işaret,” dedi. “Hadi yukarı çıkalım.”

“Yukarı” feribotun üst güvertesi anlamına geliyordu. Tabii ki 
arabanızda kalabilirdiniz ve ayrıca bol miktarda kapalı oturma 
alanı da vardı. Ama tıpkı deniz havası gibi, ada görüş alanınıza 
girerken saçlarınızı savuran rüzgâr gibisi de yoktu.

“Kulağa hoş geliyor...” Gözüme bir şey takıldığında sustum. 
Arka koltuğun bardaklığındaki telefonumun aniden ışığı yandı 
ve rahatsız edici bir şekilde titredi. Ekrandaki isim de rahatsız 
ediciydi: Ben Fletcher.

Midem düğüm düğüm oldu. Ben, bana mesaj atmıştı.
“Şey, siz devam edin,” dediğimi fark ettim, ismine bakarak. 

Görüşüm bulanıklaştı, gözlerim dolmuştu. “Bir dakika içinde 
orada olacağım.”

Babam anahtarları bana verene ve o, annem ve Loki merdi­
ven boşluğunda gözden kaybolana kadar Ben’in mesajını oku­
madım. Sonra şunu yazdığını görmek için telefonumun ekranı­
nı kaydırdım: Yolculuk nasıl gidiyor?

O kadardı. Bir merhaba, bir özür ya da fikir değişikliği yoktu.
İstediğimden değildi ama yine de...
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Yolculuk nasıl gidiyor?
Gerçekten mi? O kadar mıydı?
Cevap verme, dedi kafamın içindeki ses ama onu duymazdan 

gelerek şöyle yazdım: Araba yolculuğu bitti. Artık feribottayız.
Ah, anladım, diye yazdı. Feribot yolculuğu ne kadar sürüyor?
“Bir saat,” diye mırıldandım kendi kendime. Nisan ayında 

daveti aldıktan sonra çok heyecanlanmış bir halde bundan yüz 
kez bahsetmiştim. MEREDITH FOX diye yazılmıştı açık mavi bir 
zarfın üzerine gümüş harflerle. “LCV kartı bir kavalyem olup ol­
madığım soruyor,” demiştim daha sonra Bene, ona sarılmış halde 
Netflix izlerken. “Artı birim olur musun?” diye sormuştum.

“Artı birin mi?” diye cevap vermişti sırıtarak. “Tabii ki!” 
öpüşmüştük.

Gözyaşlarını düştüğünde gözümü kırpmadım. Keşke ay­
lar önceki Meredith, şimdiki halimi görebilseydi - Saralının 
düğününe giderken sadece kavalyesiz değil, genel olarak erkek 
arkadaşsız kalmıştım. Çünkü birlikte geçen dört yılın ardından 
Ben le ayrılmıştık.

Pekâlâ, o benden ayrılmıştı. Bir an, babasının gülünç Wood- 
stock çalma listesiyle dans ediyorduk ve sonra, beni dans pistin­
den çekmiş ve “iyi bir ilişkiydi... ama arkadaş olmak daha iyi ola­
bilir... uzun mesafe hakkında söylediklerine bakılırsa,” gibi şeyler 
söylemeye başlamıştı.

“Ama anlaşmıştık,” diye sözünü kesmiştim. “Bunun hakkın­
da konuşmuştuk, unuttun mu?” Aniden başım döndüğü için 
güçlü kollarına tutundum. “Ve deneyeceğimizi söylemiştik.” Ben, 
sonbaharda Güney Karolina Üniversitesi ne gidecekti; bense şe­
hirde kalacaktım, sadece Clinton m büyük tepesine taşınacak ve 
Hamilton Üniversitesine gidecektim. Babam onların futbol ko­
çuydu ve eve yakın olmak istiyordum. “Unuttun mu?”

Ben, hiçbir şey söylememişti.
Ona daha sıkı tutundum. “Yapma, Ben.” Sesimin titremesine 

engel olamadım. “Lütfen sana ihtiyacım var. Sana ne kadar ihti­
yacım olduğunu biliyorsun. Her şeyden sonra...”
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“Biliyorum, biliyorum.” Ben, başımı göğsüne dayayarak beni 
kucakladı. Bu genellikle rahatlatıcıydı ama şimdi beni sustur­
maya çalışıyormuş gibi geliyordu. “Bak, seni seviyorum, Mer,” 
diye fısıldadı, ona sarılıp ağlamama izin vererek. Kalp atışları, 
sözlerinin çoğunu boğdu ve daha çok hıçkırıklara boğulma­
ma neden oldu. Bana dayanma gücü veren sadece son kısımdı. 
“Yine de, düğüne geleceğim,” dedi. “Eğer istersen.”

“Ne?” Soğuk gece havasında titreyerek geri çekildim. “Kaval­
yem olarak mı?”

“Evet.” Omzumu sıkmak için uzandı. “Bu hiçbir şeyi de­
ğiştirmez.” Yanm yamalak gülümsedi ve sevdiğimi bildiği eski 
moda bir mısrayı okudu: “Sen hâlâ kolumda olmasını en çok 
istediğim kızsın.”

Şimdi, nasıl tepki verdiğimi hatırlamıyordum ama bu, kesin­
likle benim yüksek dolgu topuklu ayakkabılarımla kaçmamla 
sonuçlanmıştı. Ve tamam, belki de eve giderken polis tarafından 
da durdurulmuştum. Hız yaptığım için miydi? Yoksa yoldan 
çıktığım için miydi? Gözyaşlarımm arasında zar zor konuşabil- 
miştim, bu yüzden Memur Woodley bir uyarıda bulunarak beni 
bırakmıştı (ve beni eve kadar takip etmişti).

Feribotun diyafonundan bir bip sesi geldi. Gitme vakti, diye 
düşündüm ama elimde başka bir titreşim hissettim - Benden 
üçüncü bir mesaj: Mer, bu hafta gerçekten seninle gelirdim.

Farkına bile varmadan yanaklarım alev aldı ve numarasını 
çevirdim.

tik çalışta telefonu açtı. “Selam -”
“Gelmeni istemedim’,’ diye sözünü kestim, ağlamak üzerey­

dim. “Erkek arkadaşımın -erkek arkadaşımın- gelmesini iste­
dim, bokkafalı eski sevgilimin değil!”

Sessizlik.
Ben, iç çekti. “Mer...”
Telefonu kapattım ve gözyaşlarımı sildim, arabadan inip te­

miz hava almaya ihtiyacım vardı. Kapı koluna uzandığımda va­
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pur kornası çaldı ama artık teknenin devasa ambarı tamamen 
dolmuştu, arabalar o kadar sıkışıktı ki, kapıyı yanımdaki arabaya 
çarpmadan açmam imkânsızdı. Açılır tavan, aklıma geldi. Hâlâ 
açıktı; Bene bağırdığımı kaç kişinin duyduğunu düşünmemeye 
çalıştım. Ağlamaktan yüzüm kızarmıştı, bu yüzden güneş göz­
lüklerimi bulmak için sırt çantamı karıştırdım ve kamyonetten 
inmeden önce, babamm beyzbol şapkalarından biriyle birlikte 
gözlüklerimi de taktım. Biraz gülümsedim.

Sorun yok.
Sonra felaket yaşandı.
Yere atlamak yerine, açılır tavandaki portatif bagajın askıla­

rından birini tuttum... Ama boş olduğundan emin olmak için 
arabalar arasındaki dar koridoru ikinci kez kontrol etmemiştim. 
Kendimi maymun gibi sallandırarak dışan bıraktığımda, ayağı­
mın sert bir şeye çarpmasıyla vücuduma bir şok dalgası yayıldı.

Bir şey derken, birini kastediyordum.
“Ah, vay canına,” dedi hazırlıksız yakalanan adam. Omuzlan 

kamburlaştı ve elini benim tekmelediğim yere bastırmasını izle­
dim. Yüzünde, burnunun yakınında bir yere. “Ah!”

“özür dilerim!” dedim hızhca. “Çok özür dilerim. Gerçekten 
çok özür dilerim.”

“Hayır,” diye cevap verdi. “Şey, sorun değil.”
Ama doğrulup ona saldıran kişiye doğru düzgün bakama- 

dan ben kaçmıştım. Merdivenlere doğru hızla koştum ve basa­
makları ikişer ikişer çıkarak üst güverteye çıktım.

Ada görüş alanına girince annem kolunu bana doladı. Ger­
çekten güzel bir gündü, gökyüzünde bir bulut bile yoktu. East 
Chop deniz fenerini veya Bağevi Sığmağı limanında sallanan 
tekneleri çevreleyen sis yoktu. “Ne hoş bir karşılama!” dedi ba­
bam ve aniden Claire’i düşünürken gözlerim buğulandı. Bir ya­
nım döndüğüme çok sevinirken diğer yanım feribotun dönüp 
beni eve götürmesini istiyordu. Kız kardeşim olmadan Bağevi n- 
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de olmak doğru gelmiyordu. Burayı en çok o severdi. Çok uzun 
zaman oldu, demişti babam öğle yemeğinde ama şimdi de şunu 
sormaktan kendimi alamadım, Yeterince uzun bir zaman geçmiş 
miydi?

"Keşke Claire burada olsaydı,” diye fısıldadım anneme.
"Burada,” diye fısıldadı annem, omuzlarımı sıkarak. Sonra 

gökyüzünü işaret etti. "Güneşin parlamasını sağlıyor.”
“Sarah için,” dedim.
"Hayır.” Başını iki yana salladı. “Herkes için.”

18
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Kuzenim evleniyordu. Sarah Jane Fox ve Michael Phillipe 
Dupre, 16 Temmuz Cumartesi günü öğleden sonra saat dörtte 
Edgartowndaki St. Andrew Kilisesinde evlenecekti. Yemek ve 
eğlence Paqua Çiftliği nde olacaktı.

Paqua Çiftliği ya da bizim deyimimizle sadece Çiftlik, Birinci 
Dünya Savaşı öncesinden beri Fox Ailesine aitti. Artık işleyen 
bir çiftlik değildi, Edgartown ile Tisbury arasında bir kilomet­
relik özel bir plajı olan, altı yüz dönümlük geniş bir alandı. Sa­
atlerce okyanus dalgalarıyla oynardık ve ardından şarap bağının 
ünlü göllerinde ve göletlerinde mutlulukla yüzerdik. Claire ve 
benim favorim her zaman ıssız Paqua Göleti olmuştu.

Babam, Paquanın üç kilometrelik kumlu toprak yolunu toz 
kaldırarak arkamızda bırakırken huzursuzlanan Loki’ye sıkıca 
sarıldım. “Baba, yavaşla,” dedim arka koltuktan ama o gülmekle 
meşguldü. Yolun gayriresmi hız sınırı saatte kırk kilometreydi 
ama herkes bu kuralı esnetmeyi severdi. Brad Amca bazen ba­
banım omzuna vurarak “Eskiden yarışırdık,” derdi. “Ah, nasıl 
uçardık?

Kuralları yıkmak eskiden eğlenceliydi. Ama şimdi midemi 
bulandırıyordu, hız göstergesini görmek için öne doğru eğildim: 
Seksenin biraz altındaydı. “Lütfen, baba!” Bu sefer tiz bir sesle 
tekrarlamıştım. Kalbim çarpmaya başladı. “Yavaşla!”

Annem elini babamın koluna koydu. “Tom,” dedi sessizce.

19

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



K. L. WALTHER

Frene bastığında midem rahatladı, hız göstergesi hemen kır­
ka düştü. Kısa süre sonra, uzun ahşap bir tabelanın yıllardır ka­
rarlı bir şekilde durduğu yol ayrımına ulaştık. Sonunda yeniden 
beyaza boyanmıştı -kesinlikle Christine Yengenin işiydi— ve 
yazlık evlerin olduğu tarafı gösteriyordu. Çiftlik bölgesine dağıl­
mış sekiz ev vardı, hiçbiri birbirine benzemiyordu. Bazıları daha 
büyük, bazıları daha küçüktü, hepsi kendi adlarına ve karakter­
lerine sahip otantik evlerdi. Düğün davetlilerinin çoğu burada 
kalacaktı, bu yüzden her evin tamamen dolacağmı biliyordum - 
belki de daha bile kalabalık olacaktı çünkü Brad Amca, babama 
bazı misafirlerin çadır kurduğunu söylemişti.

Babam sola saptı ve birkaç dakika sonra Raptor’un tekerlek­
leri müştemilatın çakıllı garaj yoluna girdi. Yani park yerine. Ev­
lerin geri kalanının garajları vardı ama müştemilatta sadece bir 
park yeri vardı. Tek katlı, ahşap duvarlı, eğimli çatılı bir kır eviy­
di ve ne zaman bağa gelsek bizim evimiz olurdu. Genellikle üç 
haftalığına kiralardık ve yazın geri kalanında başka geniş aileleri 
ve arkadaş gruplarını ağırlardı. İki yeşil Adirondack’ sandalye, 
sarı çiçeklerle bezeli büyük yeşil tarlaya bakan küçük, yıpranmış 
verandada duruyordu. Uzun çimenler ve makiler esintiyle salla­
nıyordu, uzaktan okyanusun sahile vurduğunu duyabiliyordum.

Buradayız, diye düşündüm, aniden dans etmek isteyerek 
Buradayız, buradayız, buradayız!

Sineklikli kapıdan, yıpranmış meşe zemini örten örgü bir ki­
lim ve öndeki iki pencerenin arasına yerleştirilmiş küçük TV ye 
bakan soluk yeşil-beyaz çizgili iki kişilik koltuğun olduğu otur­
ma odası görünüyordu. Her iki kitaplığa da kitap üstüne kitap 
tıkıştırılmıştı ve gerçekten eski bazı siyah-beyaz olanlar da da­
hil olmak üzere, tahta panelli duvarlar, fotoğraflarla kaplamıştı. 
FoK’ların ve arkadaşlarımızın onlarca yılı.

Dar koridorun bir ucunda mutfak, diğer ucunda ise annemle 
* 20. yüzyıl başından beri kullanılan bir sandalye tasannu, ismini ABD’nin Kuzeydo­
ğusunda bulunan Adirondack Dağlan’ndan alır - (e. n.)
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babamın odası vardı. Tam karşısında ise Claire’le benim oda­
mız vardı, aşağı yukarı bir gemi kamarası büyüklüğündeydL Pek 
çok gece, Claire yuvarlanıp duvarı tekmeleyerek yanlışlıkla beni 
uyandırırdı, özür dilerim Mer, derdi uykulu bir sesle.

Dudağımı ısırdım ve her şeyin yerinde olduğunu, hiçbir şe­
yin değişmediğini görmek için yatak odamızın kapışım ittim. 
Üzerinde deniz taşları ve mozaiklerden oluşan çerçeveli bir ayna 
bulunan açık mavi şifonyer ve kız kardeşimle benim küçükken 
çizdiğimiz Paqua haritası vardı. Onca kovalamaca ve saklam­
baçtan sonra, ikimiz de Çiftlik’in her santimini öğrenmiştik.

Ranzaların yanında beyaz örtüleriyle uyumlu beyaz hasır bir 
komidin duruyordu. Claire yükseklikten korkardı, bu yüzden 
o aşağıda ben yukarıda yatardım. Merdiven uzun zaman önce 
kırılmıştı ve asla değiştirilmemişti ama benim yan taraftan tır­
manma konusunda özel bir yeteneğim vardı.

Çantamı boşalttıktan ve düğün elbisemi kılıfıyla dikkatle as­
tıktan sonra, evin kapısının açılıp kapandığım duydum. “Evde 
kimse var mı?”

Annem ve babam dışarıdaydı, arabadaki son eşyalarımızı 
indiriyorlardı, ben de merhaba diyerek seslendim ve oturma 
odasma daldım... Oraya varmamla halıya takılıp düşmem bir 
oldu. Claire’in orada durup bana gülümsediğini görünce kalbim 
durdu.

Ama hayır, hayır, Claire değildi.
Kuzenim adımı söyleyince gözlerimin kenarlan yanmaya 

başladı. Çünkü Claire ve ben birbirimize hiç benzemesek de 
o ve Sarah neredeyse tek yumurta ikizi gibiydiler. Aynı dalgalı 
kestane saçlar ve narin yapı, aynı yalınayak gezme sevdası, hat­
ta gülümsediklerinde başlarının eğimi bile aynı olurdu. Sadece 
pembe-yeşil Lilly Pulitzer elbisesini ve inci küpeleri fark etti­
ğimde gerçekten rahatladım. Sarah... bu Sarah.

“Merhaba,” dedim sesim biraz titreyerek. Ama öne atıldım 
ve gelinin bana sımsıkı sarılmasına izin verdim. Onu görmeyeli 
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çok uzun zaman olmuştu, aylar geçmişti. Brad Amca, Christi- 
ne Yenge, Sarah ve erkek kardeşleri Marylandliydi ve her yazı 
bağda Fener Evi nde geçirirlerdi. Bir ansiklopedide “havalı” ke­
limesini ararsanız, ailelerinin Noel kartı hemen yanında olurdu.

Şimdi Sarah yirmi altı yaşındaydı ve birkaç yıl önce Tula- 
ne’den mezun olduktan sonra New Orleans’ın koruma derneği 
için çalışmaya başlamıştı. “Nasıl gidiyor?” diye sordu geri çekil­
dikten sonra bana kemik çerçeveli gözlüklerinin ardından baka­
rak. Claire gibi Sarah da ilginç gözlükleri severdi. Ama bu sefer­
ki biraz fazla büyüktü. Onu burnundan yukarı itişini izledim, bu 
da alnındaki saç çizgisinden sağ şakağına kadar uzanan keskin 
yaraya dikkatimi çekti. Çoğunlukla düz ve ince ama sol kaşının 
üzerinde tırtıldı bir zikzak vardı, tki kış önceki o korkunç gece 
parçalanan cam yüzünden olmuştu.

Gözlerimi kırpıştırdım. “Nasılsın?” diye sordu tekrar.
Ben. Benden bahsettiğini biliyordum. Çünkü Claire’in om­

zunda ağlayamayacağım için mezuniyet partisinin ertesi sabahı 
Sarah’yı aramıştım. “O.... yine de... geleceğini söyledi,” diye hıç- 
kırmıştım. “Eğer., ben... onun... gelmesini... istiyorsam.”

“Bir dakika ne?” dedi. “Şimdi tam olarak ne dedi? İlişkiyi bi­
tirdiğini ama yine de gelmek istediğini mi?”

“Hı hı.”
“Ah, Tanrım, Mer,” diye içini çekti Sarah. “Üzgünüm. Ne pis­

lik. Lütfen bana hayır dediğini söyle.”
“Ama bir kavalyem olacağmı söyledim,” diye ağladım. “Da­

vetin üzerine. Sana bir artı-birim olduğunu söyledim. Artı bire 
ihtiyacım var.”

“Hayır, yok,” dedi Sarah. “Kesinlikle yok. Yenmemiş bir fileto 
-ya da her ne istediyse-düğünü kurtarmaz ya da mahvetmez.”

Şimdi, kuzenime bilmiş bir şekilde sırıtıyordum. “Bana biraz 
önce mesaj attı,” dedim kollarımı göğsümde kavuşturarak. “Ben 
de ona açıkça bokkafalı dedim.”

Sarah nefesini tuttu. “Yapmadın.”
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Sırıtmaya devam ettim. “Yaptım.”
O sırada ağlıyordum ama teknik olarak yapmıştım.
"Evet!” O da sırıtıyordu. “Yürü be, Mer! Göster kendini!”
Gülümsemem yok oldu.
Göster kendini.
Claire de bu lafı severdi. “Duruma müdahale etmeden izledi­

ğimi biliyorum,” dediğini hatırladım bir keresinde, “ama görü­
nüşe göre Bene daha çok karşı çıkman gerekiyor.” Omuz silkti. 
“Partiye gitmek istemiyorsan, bunu ona söyle. Göster kendini.”

Her şeyin, her zaman Ben le ilgili olduğunu fark etmeye baş­
lamıştım. İlişkimiz eşit değildi - asla benimle ilgili değildi Her 
şey onun etrafında dönüyordu.

Claire bunu görmüştü ama ben onu dinlememiştim. Erkek 
arkadaşı yok; hiç erkek arkadaşı olmadı, derdim kot pantolonu 
ve şirin üstleri giyip saçlarımı kıvırıp göz kalemi sürerken. Bunu 
anlayamaz. Haklı değil.

“S ar ah!” Ailem oturma odasma gelmişti. Küçük alan şimdi 
içinde dördümüz varken daha da samimiydi. Buraya on kişiden 
fazla insanı sıkıştırdığımız zamanlar olmuştu. “Sesini duyduğu­
muzu düşünmüştük!”

“Liz Yenge!” Sarah ikisine de sarıldı. “Tom Amca! Hoş gel­
diniz!”

“Çok güzel görünüyorsun,” dedi annem, gözlerinin Saralının 
yara izine takıldığını fark ettim. Kalbim sıkıştı. Bir yanım, yara­
sının ne kadar iyi iyileştiğini gerçekten söyleyemediğinden şüp­
heleniyordu, bunun yerine hâlâ tüm dikişleri görüyordu. Düz­
gün ve temiz ama aynı zamanda tüyler ürpertici ve acımasızdı. 
Onları ailem gibi şahsen görmemiştim, sadece resimlerde... 
Ama çok fazlaydılar. Bunların hepsi anneme musallat olacağı 
için endişelenmiştim. “Müstakbel gelin ışıltısı yayıyorsun!”

Sarah gülümsedi. “Merhaba demek için uğradım,” dedi ve 
babama döndü. “Ve sana tuvaletlerin bile tamamen dolu oldu­
ğunu söylemek için.”
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“Yeteri kadar tuvalet kağıdımız var mı?” diye sordu babam.
Ciddi bir şekilde başını sallayarak onayladı. “Tabii ki.”
Herkes güldü. Müştemilatın tuhaflıklarından bir diğeri de 

banyosunun olmamasıydı. Çiftlik’teki tüm evlerde açık hava 
duşları vardı -sahilde geçen uzun bir günün ardından cennet 
gibi gelirdi- ama kulübemizde banyo yoktu, nokta. Sonunda 
uzun bir ahşap yapmın beklediği ormanın içine doğru birkaç 
metre uzunluğunda yıpranmış bir toprak yolu takip etmeniz ge­
rekiyordu. özellikle gecenin bir yansında göz korkutucu olan 
bir görev olabiliyordu.

“Peki!” Ellerimi şaka yollu bir şekilde çırptım ve tel kapıya 
doğru geri geri gitmeye başladım. Annemin tekrar güldüğünü 
duymak istiyordum. “O zaman, bana bir dakika izin verirse­
niz...”

Sarah bize o gece, herkese resmen hoş geldin demek için 
bir yemek planlandığını söyledi, o gittikten sonra, sahil bisik­
letlerinden birini depodan çıkardım, lastiklerine hava pom­
paladım ve biraz keşif yapmak için pedal çevirmeye başladım. 
Yolun hemen aşağısmda, pas rengi ahşap kaplamaları olan ve 
eski bir motel gibi inşa edilmiş Kulübe vardı: T şeklindeydi, her 
yatak odasmm kapısı ön verandaya açılıyordu. Evin yan tarafına 
rastgele park etmiş birkaç araba gördüğümde biraz yavaşladım, 
bagajları hâlâ açıktı ve birkaç adam ön bahçedeki büyük ateş 
çukurunun etrafında oturuyordu. Michad’ın sağdıçları.

Aralarında dizlerinin üstünde bir kutu bira olan damadı he­
men fark ettim, anlattığı hikâyeyi yeniden canlandırmak için 
heyecanlı bir şekilde ellerini kullanıyordu. Uzaktan bile, Mic- 
hael’m ne kadar yakışıldı olduğunu görmezden gelmek imkân­
sızdı: Koyu bronz tenli bir oyun kurucu vücudu vardı, Sarah’nm 
her zaman ellerini gezdirdiği koyu saçları ve yumuşak Güneyli 
aksam. O ve kuzenim Tulane’de tanışmışlardı ama Michael tüm 
hayatı boyunca New Orleans’ta yaşamıştı. Ailesinin Kreol kök­
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leri, Fransız ve Afrikalı soyları vardı, ölesiye bir futbol hayranı 
olan Michael, artık Saints’in’ yönetim ofisinde çalışıyordu.

Michael da beni fark etti ve elini salladı ama tam o sırada 
Kulübenin ana kapısından bir adam fırladı. “Dondurucuda ne­
den daha fazla buz yok?” diye sordu herkes ona doğru dönünce. 
“Yüzünün hali kötüleşiyor - cidden berbat. Ringde birkaç tur 
dayak yemiş gibi...”

İyi şanslar, diye düşündüm, konu her neyse. Bu gece Micha­
el ile zaten görüşecektik Gidonu kavradım ve pedal çevirmeye 
devam ettim, hızımı artırdım ve ardından doğruca Büyük Eve 
giden yola dönene kadar sürmeye devam ettim.

Büyük Ev, Paqua’nm en büyük evi değildi ama en eskisiydi. 
Sedir kiremitleri ve soluk yeşil panjurları olan Viktorya tarzı bir 
çiftlik eviydi, Wink ve Honey -büyükbabam ve büyükannem- 
orada sürekli olarak yaşamaya başladıklarından beri, yaz bo­
yunca kiralanmayan tek evdi.

Şimdi Büyük Ev’in hafif eğimli ön verandasmdaydılar, Ho­
ney hamakta sakin sakin sallanıyordu ve Wink sütunlardan biri­
ne yaslanmış eski dürbünüyle beni izliyordu. “Kuş gözlemciliği 
için,” derdi her zaman ama büyükbabamın Çiftlikte olan bitene 
göz kulak olmayı sevdiğini biliyordum. Büyük Ev’in verandası 
mükemmel bir casus üssüydü. Tüm evin etrafını dolandığı için 
her şeyi görebiliyordunuz.

“İlginç bir şeyler var mı?” diye sordum bisikletin sabitleyici- 
sini açtıktan sonra.

“Julia ve Rachel kampa yeni geldiler,” diye yanıtladı Wink, 
hâlâ ufku inceliyordu. “Görünüşe göre Ethan sinir krizi geçi­
riyor ve Hannah bale dersinden gerçekten keyif alıyor olmalı. 
Pembe bir tütü giymiş.”

Güldüm. Julia Hala, babamın küçük kız kardeşiydi. O ve eşi 
Rachel’ın iki çocuğu vardı: altı yaşındaki Ethan ve dört yaşında- 
*New Orleans Saints, ABD’nin New Orleans, Louisiana şehrinde bulunan bir Ameri­
kan futbolu takımıdır. - (e.n.)
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ki Hannah. Rachel Yenge üçüncü çocuklarına hamileydi, oğul­
ları olacaktı. Gelecek ay doğum bekleniyordu.

“Gel yanıma otur tatlım”, dedi Honey ve hamakta yanında­
ki yere hafifçe vurdu. Yerleştiğimde kolunu bana doladı, lavan­
ta kokusu çok tanıdıktı. Uzun beyaz saçları, mavi gözleri, açık 
renkli keten tunikleri ve “renk patlaması” yaratmak için taktı­
ğı kaim kolyeleriyle büyükannemin dünyanın en güzel kadın­
larından biri olduğunu düşündüm. Onları kendisi tasarlayıp 
boncuklarını dizerdi ve adanın etrafındaki kuyumcularda her 
zaman yüksek talep görürlerdi.

“Görünüşe göre herkes burada,” diye yorum yaptım. “Kulü­
benin dışında Michael ve sağdıçlarının yanından geçerek geldim.”

Wink dürbünü bıraktı. “Evet, orayı mahvetmeyeceklerine 
söz vermek için daha önce uğradı.”

Honey güldü. “O çocuğa haydıyorum.”
Gülümsedim. Büyükannemin Michael’a âşık olduğu bir sır 

değüdi. “Ailesi nerede kalıyor?”
Wink uzaktaki tepeyi işaret ederek, “Christine, onlara Kır 

Evini verdi,” dedi. “Excel tablosunda yazıyor.” Biraz homurdan­
dı. “Dürüst olmak gerekirse, bunun kolaylıkla Christine’in dü­
ğünü olduğunu sanabüirsin.”

“Ah, bak şimdi.” Honey gözlerini devirdi. “Bu hiç adil değil, 
Andrevv. Sarah onun tek kızı ve Christine’in nasıl olduğunu bi­
liyoruz.”

Zarfın kapağındaki kabartmak küçük deniz fenerine kadar 
düğün davetiyesinin tüm detaylarını gözümde canlandırarak 
başımı salladım. Bu detay, şüphe götürmez bir şekilde Christine 
Yengenin dokunuşuydu. Annem, “Biraz fazla detaycı olabilir,” 
diye kabul etmişti, “ama kusursuz bir zevki var.”

Wink, “En azından Sarah resmi giyinilmemesi konusunda 
ayak diredi,” dedi. “Temmuzda takım elbise giymek mi?” Ka­
fasını iki yana salladı. “Bunu birçok kez yaptım ve hiç eğlenceli 
değil.”
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“Gerçi Michael’ın smokinle harika göründüğünden emi­
nim,” dedi Honey hülyalı bir şekilde.

“O zaman neden onunla sen evlenmiyorsun, Bea?” diye sor­
du Wink ve bana göz kırptığında kıkırdadım. Biz torunlar bu 
yüzden ona “Wink” diyorduk.’

“Ama Sarah bir sürprizi olduğunu söyledi,” dedim. “Müşte­
milata geldiğinde, kendisinin ve Michael’m bu gece bir şeyler 
duyuracaklarını söyledi.”

Birbirlerine baktılar.
“Zaten biliyorsunuz,” diye tahminde bulundum. “Ne olduğu­

nu zaten biliyorsunuz.”
“Belki.” Wink’in ağzmm kenarı sinsice yukarı kıvrıldı. “Belki 

biliyoruzdur.”
“Bana da söyleyin!”
Gülümsemesi yüzüne yayıldı.
inledim ve yüzümü Honey nin omzuna gömdüm ve bir sani­

ye sonra başımın tepesini öptüğünü hissettim.
“Seni gördüğümüze çok sevindik Meredith,” diye fısıldadı. 

“Çok çok sevindik.”

Çiflik’te pek çok kuzenim vardı ama onların yanında yakın 
aile dostlarımız da vardı. Eli, Jake, Luli ve Pravika adeta aile­
den biri gibiydiler. Ailem ve ben büyük meşe ağacının altındaki 
piknik masasmda, hep birlikte yemek yemek için geldiğimizde 
onlar çoktan Fener Evi’ne varmışlardı. “Ekip buradaymış,” dedi 
annem, kalbim durakladığında beni onlara doğru biraz iterek 
iki yıl -arkadaşlarımı neredeyse iki yıldır görmemiştim ve şim­
di Claire olmadan her şey farklı olacaktı. En büyüğümüz oydu, 
adı konulmamış liderimizdi.

“Meredith!” diye bağırdı Pravika. “Meredith!”
* “Wink”, İngilizce göz kırpmak anlamına gelmektedir - (ç. n.)
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Tamam, işte başlıyoruz, diye düşündüm, diğerlerinin kafala­
rını çevirdiğini ve bakışlarının beni bulduğunu görünce. Omur­
gamdan yukarı bir utangaçlık ürpertisi yayıldı, iletişimi sürdür­
mek, mesajlarına, aramalarına dönmek, Snapchat’lerine veya 
FaceTime isteklerine cevap vermek konusunda çok kötüydüm.

önce Pravika beni kollarının araşma aldı, o kadar sıkı sarıldı 
ki ciğerlerimin iflas edeceğinden endişe ettim. “Üzgünüm, üz­
günüm, üzgünüm,” diye fısıldadı. “Seni seviyorum, seni seviyo­
rum, seni seviyorum.”

Bir anda gözlerimin kenarları sızladı. “Ben de seni seviyo­
rum,” diye fısıldadım.

“Tanrım, Pravika, bırak nefes alsın,” dedi Eli ve Pravika ile 
ben ayrıldıktan sonra sarılmak için yaklaştı. “Seni özledim.”

“Ben de seni,” dedim. “Saçlarını gerçekten beğendim.” Eli m 
açık kahverengi bukleleri onu son gördüğümden beri omuzları­
na kadar uzamıştı. Şu anda, bir tür erkek topuzu yaparak saçla­
rının yarısını toplamıştı.

Geri çekildi ve bana sırıtarak saçlarına dokundu. “Teşekkür­
ler.”

“Ah, hayır.” Jake başmı salladı. “Dostum, kestirmen gereki- 
» yor.
“Sadece kıskanıyorsun,” dedi Luli kardeşine. “Prens Willi- 

am’ın ayak izlerini takip ettiğin için.”
Hepimiz Jake’in sarı saçlarını değerlendirdik. Hâlâ karıştı­

rılacak kadar çok vardı ama onu son gördüğümden beri incel­
mişti. Kellik ailesinde yaygmdı. “Tamam, Jake,” dedim konuyu 
değiştirmek için. “Yeniden hoş geldin kucaklamam nerede?”

Geriye sadece Luli kalmıştı. Jake plaja gittikten bir saat sonra 
kızarırken (bol bol güneş kremi sürdükten sonra bile), kız kar­
deşi Orta Amerika’dan evlat edinilmiş ve deniz kenarında yaşa­
mak için doğmuş gibi bronzlaşmıştı. Bana sarılmak için adım 
atmadı. Tek söylediği, “Seni görmek güzel, Meredith,” oldu.

“Seni görmek de öyle,“ dedim güçlükle yutkunarak. Gör­
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mezden geldiğim o mesajlar yine aklıma geldi. Onun da onları 
düşünme ihtimali neydi?

Midem kasıldı.
Oldukça yüksek, diye düşündüm.
Pravika yiyecek bir şeyler almamızı önermeden önce anlık 

bir gariplik oldu. Ne Sarah ne de Michael henüz gelmemişti ama 
aile üyeleri, nedimeler, sağdıçlar ve diğer misafirlerden oluşan 
bir kalabalık vardı; bu yüzden eve doğru yöneldik ve yerlerimize 
oturduk. Arkadan baktığımda bile, annem, Julia Hala ve Rachel 
Yenge ile birkaç sıra önümüzde dururken, Brad Amca ile baba­
mın ızgaranın arkasında şakalaştıklarını görebiliyordum. “Ah, 
hissettim!” diye haykırdı, bir eli Rachel Yengenin şişmiş karnın­
dayken. “Nasıl bir tekmeydi!”

Beklerken Fener Evine bir göz attım, inkâr edilemeyecek 
kadar muhteşemdi: Büyük cumbalı beyaz ahşap duvarları ve ge­
celeri aydınlatıldığında fener gibi parlayan en üst kattaki küçük 
çalışma odasıyla, mükemmeldi. Yan verandanın kapısı açılıp ka­
panıyordu, Christine Yenge sürekli olarak başka bir büyük kâse 
patates salatası veya çocuklar için daha fazla meyve suyu getire­
rek içeri girip çıkıyordu.

“Yardım ister misin, Christine?” diye sordu Honey oturduğu 
Adirondack sandalyeden. Her evde bunlardan birkaç tane vardı; 
Fener Evi’ninkiler sarıydı.

“Hayır, hayır,” dedi Christine Yenge büyükanneme. “Merak 
etme. Hallediyorum.” tç çekti. “Keşke Sarah ve Michael da artık 
gelse.”

Birden alkışlar yükseldi. Çünkü sonunda el ele yürüyen gelin 
ve damat görünmüştü. Hâlâ yalınayak olan Sarah mavi bir kok­
teyl elbisesi giymişti ve makyaj yapmamasına rağmen yanakları 
güneşten yanmış gibi pembeydi. Michaerınki gibi onun da saç­
ları ıslak ve karışıktı. Muhtemelen sahildeydiler ve zamanın na­
sıl geçtiğini anlamamışlardı - Sarah geç kalmalarıyla ünlüydü.
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"Herkese selam!” diye bağırdı annesi ona doğru yürüyüp 
"Geç kaldınız,” demeden önce. Gülümsedi ve el salladı. “Partiye 
davetsiz misafir almaya ne dersiniz?”

Arkadaşlarımla tekrar birlikte olmak gerçekten iyi hissettir­
di. Tabaklarımızı doldurduktan sonra piknik masasını geri geç­
tik ve burgerlerimizi bitirdikten sonra da uzun süre orada kal­
dık. Pravika, bu yaz Murdick’s Fudge’da çalışmanın onu tam bir 
bağımlı yaptığım kabul ettiğinde, “Bil bakalım ne oldu,” dedi Ek

“Ne?” diye sorduk.
"Onu gördüm,” diye cevap verdi Eli, heyecanına hâkim ota­

mayarak. “Bugün, kasabada.”
Ben hariç herkes homurdandı.
“Bekle ne?” dedim Elia dönerek “O kim? özel biri mi?”
“Hayır, değil,” dedi Luli, Eli konuşamadan. Başım iki yana 

sallıyordu. “Edgartown’da birkaç kez gördüğü bir oğlan ve şimdi 
birbirleri için yaratıldıklarını düşünüyor, bu yüzden onu takip 
ediyor.”

“Haha.” Eli gözlerini devirdi. “Onu takip etmiyorum!*
“O zaman yat kulübünde yelken dersi verdiğini nereden bi­

liyorsun?”
“Ooo, yat kulübü mü?” dedim. “Havalı!”
“Bak,” dedi Eli, “bir rüzgârlık giyiyordu! Rıhtımda takılıp bü­

tün bir dersi anlatmasını izlemiş falan değilim.”
Jake kuru bir sesle, “Komik,” dedi, “çünkü yanlış hatırlamı­

yorsam, o çocukların bazı sağlam becerileri vardı.”
Biz gülerken Eli başmı ellerinin araşma aldı.
Onu dürttüm. “Tamam, bugün onu nerede gördün?”
“Kitapçıya girerken.” İçini çekti. “Bu, onun bir okuyucu ol­

duğu ve kiminle çıkarsam, bir okuyucu olmak zorunda olduğu 
anlamına gelir.”

“Neden içeri girmedin?”
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“Çünkü...” Tereddüt etti, sonra tekrar içini çekti ve boş taba­
ğına baktı. “Çünkü ne söyleyeceğimi bilemediğimi biliyorsun.”

“Ah, hadi ama,” dedi Luli, saçmı Elim erkek topuzunun pek 
de incelikli olmayan bir taklidi şeklinde toplayarak.

“Merhaba, benim adım Eli. Geçen gün seni yat kulübünde 
gördüm ve bence çok seksisin, o yüzden o zamandan beri seni 
takip ediyorum...”

“Tamam tamam.” Elim yanakları o kadar kırmızıydı ki tit­
reyen alevler gördüğüme yemin edebilirdim. “Peşimi bırakın.”

Luli dikkatini bana çevirmeden önce kolunu sevgiyle sıktı. 
“Ya sen, Meredith?” diye sordu.

“Ben derken?” diye sordum, aramızdaki gerilimi hissedebi­
liyordum.

“Eh, Ben in seni terk ettiğini duyduk,” dedi aynen öyle, o 
kadar ciddiydi ki yanaklarım Eli’ınkiler gibi yanmaya başladı. 
“Bu da burada yalnız olduğun anlamına geliyor.” Başmı kaldırdı. 
“Takip edecek birini mi bulacaksın?”

“Onu takip etmiyorum)” diye bağırdı Eli.
Ben sesimi duygusuz tutmak için elimden gelenin en iyisini 

yaparken masa kıs kıs güldü. “Hayır,” dedim. “Zannetmiyorum.”
“Neden olmasın?” diye sordu Pravika. “Düğünlerde herkes 

biriyle takılır.” Bazı erkeklerin comhole oynamaya başladıkları 
ön çimenliği işaret etti. “Kaçamak için mükemmeller.”

“Belki,” dedim. “Ama ben tek gecelik bir şey aramıyorum.” 
Ben le ilgili tüm düşüncelerimi omuzlarımdan silktim. “Sarah 
ve MichaeFı kutlamak ve ailemle vakit geçirmek için burada­
yım.” Sesim alçaldı ve milyonuncu kez Claire’in yanımda otur­
masını diledim. “Ve sizinle,” diye ekledim. "Sizinle, arkadaşlar­
la ve ailemle takılmak için buradayım.” Onları güldürmek için 
parmağımı Christine Yenge gibi salladım. “Herhangi bir kaça­
mağı unutun!”
* Cornhole, oyuncuların mısır taneleri dolu toplan bir hedefteki delikten geçirmeye 
çalıştıktan bir açıkhava oyunu - (ç. n.)
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Bir sürü şaka ve kahkahadan sonra bile, masa dağıldığında 
Luli ile aramdaki uçurumu hâlâ hissedebiliyordum. Eh ve lake, 
cornhole a katılmak için masadan kalktılar ve Pravika Sarah’nın 
nişan yüzüğünü yakından görmek isterken, Luli başka bir arka­
daşı ve onun erkek arkadaşıyla konuşmak için kollarına girerek 
uzaklaştı. Onların yerinde biz olabilirdik, diye düşündüm kendi­
me somurtmayı bırakmamı söylemeden önce. Sarah’nın düğü­
nüydü ve ben eğlenmek için buradaydım!

Ama önce Luli’den özür dilemem gerektiğini hissettim. Son 
on sekiz aydır telefonumda en çok onun adı belirmişti ve ben 
onu defalarca görmezden gelmiştim. Niye? Çünkü Clintohm 
bagel dükkânında çalışmadığım zamanlarda tüm zamanımı 
Ben’le geçirmiştim ve kazadan sonra ona daha da sıkı tutun­
muştum, sadece okul arkadaşlarımla ara sıra öğle yemeği yi­
yordum. Kendimi partilerden önce birlikte hazırlanma ve maç 
öncesi davetlerini geri çevirirken buldum. Bir partide, bir ar­
kadaşımın saçlarını arkadan tutarken “Vay canına, Meredith,” 
demişti. Sarhoştu ve tuvalete doğru eğilmişti ama bir şekilde 
yine de kahkaha atmayı başarmıştı. “Sonsuza dek birlikte zaman 
geçireceğiz gibi.”

Yarın, diye düşündüm şimdi, Luli’nin erkek arkadaşının elini 
sıkarken gülümsediğini görünce. Yarın özür dileyeceksin - onu 
dışarıda bıraktığın için özür dileyeceksin, ekipten ayrıldığın için 
özür dileyeceksin.

Midem guruldadı, ben de tatlı vaktinin geldiğine karar ve­
rerek büfeyi aramak için banktan kalktım. Bu kolay bir görev 
değildi - her yerde insanlar vardı. Sarah ve Michael düğünlerini 
küçük tutmak istemişlerdi ama burada yüz misafir varmış gibi 
görünüyordu.

“Meredith!” dedi Julia Hala beni kucaklayarak, sonra Micha- 
el’ın annesi ve yürümeye başlayan çocuğunun çok tatlı tombul 
yanakları olan ablasıyla tanıştım. Sonra Ethan, Hannah ve di- 
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ger birkaç çocuk beni yere devirdiler. Çim lekelerine bulanmayı 
veya saçımı dağıtmayı pek umursamadan onlarla bir dakikalığı­
na boğuştum.

“Çocuklar!” Rachel Yenge verandadan seslendi. “Yeter!”
Kendimi silkeledikten sonra, bir nedime çemberinin etrafın­

dan dolanmaya çalıştım ama kolumu tutan bir el beni durdurdu. 
“Bekle, sen Meredith misin?” diye sordu en beyaz ve en parlak 
gülümsemeye sahip Afro-Amerikan bir kız. Danielle, Sarah mn 
baş nedimesiydi. Onu kuzenimin Instagram’ından tanımıştım. 
“Claire’in kardeşi mi?”

Claire in kardeşi.
“Evet,” dedim. “O benim.” gülümsediğimi hissettim. Böyle 

adlandırılması güzeldi. Bir yaş küçük olmama rağmen, Clai­
re her zaman Clinton Lisesinde “Meredith’in ablası”ydı. Ben 
oyunlara ve partilere giderken o sessiz ve utangaçtı, ev ödev­
lerinin arkasına saklanırdı ve her yüze bir isim koyabiliyordu. 
Claire, “Öğrenci birliği başkanlığına aday olmalısın,” diye cesa­
retlendirmişti beni ama zamanı geldiğinde aday olmamıştım. 
Arayıp ona söyleyemeyeceğimi bilerek, kazanma ihtimali beni 
mahvetmişti.

Danielle kolumu sıktı. “Claire çok havalıydı,” dedi nazikçe. 
“New Orleans’ı ziyarete geldiğinde birçoğumuz onunla tanıştık” 
Başını iki yana salladı. “Çok hayat doluydu.”

“Evet.” Başımı onaylayarak salladım, gülümsemem büyüdü 
ama gözlerim de sulandı, “öyleydi.” Gözyaşlanmı sildim çün­
kü o gerçek Claire’di: canlı, hayat dolu... özellikle de bağdayken. 
“Benim mutluluk yerim,” derdi buraya. Üç hafta asla yeterli ol­
mazdı. “Burada yaşayacağım,” dediğini hatırladım. “Üniversite­
deki ilk yılımdan sonra bir iş bulacağım ve bütün yazı burada 
geçirebileceğim.”

Bağevi Sığmağındaki Edgartovvn Kitabevi’nde ya da Bunch 
of Grapes Kitabevi’nde çalışacağını düşünmek hoşuma gidiyor­
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du. Claire hiçbir yere kitapsız gitmezdi ve bana da aynısını yap­
mayı öğretmişti.

Arkamızdan biri Danielle’in adını seslendi ve midem gerçek­
ten tatlı istediği için bu fırsatı değerlendirerek sıvıştım.

Christine Yengenin meşhur dondurmalı sandviçleri büfe 
masasının yanındaki büyük Yeti soğutuculardan birinde bekli­
yordu. Onları görünce iç çektim: Ortasında koca bir top don­
durma olan el büyüklüğünde çikolatalı kurabiyelerdi. Çikolata, 
vanilya, nane parçacıklı, muzlu kremalı turta - her şey ve her 
şey. Çeşitli tatlar, elbette Christine Yengenin güzel el yazısı ile 
etiketlenmiş, yağlı kağıtla kaplı kutulara yerleştirilmişti.

Adirondack sandalyelerinin yanında, hâlâ verandada olan 
büyükanne ve büyükbabamı görmeden önce nane parçacıklı, 
tuzlu karamelli ve ballı lavantah kurabiyelerden aldım. Wink 
kolunu gelişigüzel bir şekilde Honey’nin beline dolamıştı ve 
dondurmadan beynimi donduracak bir lokma aldıktan sonra, 
Sarah’nın gizli duyurusu hakkında bilgi verip vermeyeceklerini 
görmek için onlara doğru ilerledim.

Yanlarına geldiğimde, yeni biriyle konuşmaya başlamışlardı 
- sırtı bana dönük gizemli bir adamla. “Bana Wink diyebilirsin,” 
diyordu büyükbabam. “Bu da sevgilim Honey.”

Sandviçimden bir ısırık daha alırken gülümsedim. Wink ve 
Honey yarım yüzyılı aşkın bir süredir evlilerdi ama o onu her 
zaman böyle tanıştırırdı. Birden yıllar önce “Ve bir gün ben de 
eşimi böyle tanıştıracağım,” diye Clairee söylediğimi hatırladım. 
Burada, Çiftlik’teydik, birlikte bir ahşap sandalyeye sıkışmıştık 
“Bu benim kocam’ yerine ‘Bu benim sevgilim’ diyeceğim.”

Kız kardeşim homurdandı. “Onun ismi ne? Bu sevgilinin?”
“Nereden bileyim?” demiştim. “Onunla henüz tanışmadım.” 
“Stephen!”* Claire kıkırdamıştı. “Adı Stephen olacak!” 
“Stephen?”

*Tayior Swift’in Fearless albümündeki “Hey, Stephen" şarkısına atıfta bulunuyor, (e. n.)
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“Stephen.”
Bir gıdıklama saldırısı başlatmadan önce düşünüyormuş gibi 

yaptım.
Sarah o yaz bizi Taylor Svvift’in ilk albümleriyle tanıştırmıştı 

ve sabahtan akşama kadar dinlediğim ve hatta duşta söylediğim 
bir şarkı vardı. Asla yeterli gelmiyordu. Şimdi, sanki hâlâ her 
gün dinliyormuşum gibi, melodiyi usulca mırıldandım.

Honey beni fark edince yüzü aydınlandı. Dondurmak sand­
viçleri bile eritecek sesiyle beni çağırdı. “Tatlım!”

“Merhaba!” diye seslendim ve gizemli adam döndüğünde, 
bu öğleden sonra feribotta yaptığım gibi arkamı dönüp koşmak 
yerine, ayaklarımın üstünde durmak ve hoş bir gülümseme ta­
kınmak için her şeyi yaptım. Elmacıkkemiğinde çiçek gibi açan, 
gözünün altı ve burun kemeri boyunca yayılan mor çürüğü gö­
rünce içim burkuldu. “Oh, vay,” demişti ben onu tekmeledikten 
sonra. “Ah!”

Evet, vay, diye düşündüm. Ah.

35

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kendime beni tanımadığını, beni tanıyamayacağını söyle­
yip durdum. İmkânsızdı - kılık değiştirmiştim, şapka ve güneş 
gözlüğü takmıştım. Honey, “Bu Wit,” dedi. “Sağdıçlardan biri, 
Michael’ın kardeşi.”

Kardeşi mi? diye düşündüm çünkü bu adam Michaela hiç 
benzemiyordu, ince yapılıydı, boyu bir seksenden fazla değil­
di ve şu anda bir tutamı düzeltilmesi gereken kum rengi saçları 
vardı.

“Teknik olarak üvey kardeşi,” dedi Wit, Güney aksanıyla ilgi­
li bir ipucu vermeden. “O benim üvey kardeşim.”

“Ha.” Başımı onaylayarak salladım. “Anladım.”
“Annesi ve babam, ben on altı yaşımdayken evlendiler,” diye 

açıkladı. “Vermont’luyum.”
“Kulağa dondurucu geliyor,” diye yorum yaptım, aniden kü­

çük bir çocuk gibi dondurmak sandviçleri çifter çifter aldığımı 
fark ettim. Ne kadar garip. Bunun göze çarpmadığını umarak 
ellerimi arkama sakladım.

“Dondurucu derken?” Wit bana bakmak için başını eğdi. 
“New York un kuzey tarafında yaşamıyor musun?”

Omurgam dikleşti. “Bunu nereden biliyorsun?”
Sessizce ortadan kaybolan ve şimdi Sarah ve Michael’ın 

birbirleriyle fısıldaştıkları verandaya doğru ilerleyen büyükan­
nemle büyükbabamı işaret etti. Duyuruları, yine merak ettim. 
Ne zaman olacaktı?
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"Sana başka ne söylediler?” diye sordum Wite düşündüğüm­
den daha sert bir sesle. Kulağa brifing falan almış gibi geliyordu 
ve onu sevsem de Honey’nin Ben hakkındaki tüm hikâyeyi an­
latmasını kabul edemezdim.

"Sakin olun Memur Hanım,” dedi ellerini kaldırarak “Fazla 
bir şey yok. Sen Meredith Fox sun, on sekiz yaşmdasm, bu son­
bahar Hamilton Üniversitesi’nde birinci sınıf öğrencisi olacak­
sın. Sadece temel bilgiler.” Gülümsedi. "Sorun yok, değil mi?”

Cevap vermedim, bunun yerine vücudum doğrudan ona dö­
nük olmasın diye başımı çevirdim. Midem bulandı, çok yabana 
ve huzursuzluk veren bir duyguydu. Çünkü onun gülümsemesi, 
karşılık vermek istemenize neden olan kusurlu, çarpık bir sın- 
tıştı ve gözleri... Koyu morlukların ötesine bakarsanız, Claire ve 
benim çok sevdiğimiz fantastik romanlardan birinden fırlamış 
gibiydiler. Güvenmeniz gerektiğinden emin olmadığınız ancak 
kısa süre sonra çıktığınız görevde, herhangi bir nedenle aynı 
yatağı paylaşmak zorunda kaldığınız ve sonunda birbiriniz için 
ölebileceğiniz kadar geri dönülmez bir şekilde âşık olduğunuz 
çekici bir yabancının göz rengiydi. Temel olarak, gerçek hayatta 
olmaması gereken bir göz rengi vardı: Etrafında altın halkalar 
olan koyu turkuaz.

Şaka yapmıyorum Claire, diye düşündüm. Turkuaz!
"Kaç yaşmdasm?” diye sordum kollarımı göğsümde kavuş­

turarak.
“On dokuz,” diye yanıtladı Wit, o da ellerini kavuşturdu. San­

ki aramızda bir soğukluk var gibiydi.
Beni taklit mi ediyordu?
“Demek üniversitedesin?”
Hızlıca başım sallayarak onayladı. "Tulane’deki ilk yılımı 

yeni bitirdim.”
“Tanrım, bu okulda ne var?” diye mırıldandım. Sarah, Mi- 

chael, Wit ve her şey yolunda olsaydı ablam da orada olacaktı.
“Duyamadım?” dedi Wit.
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“Hayır, bir şey yok.” Boynumun arkası karıncalandı. “Görü­
nüşe göre herkes orayı seviyor.”

Wit bir an sessiz kaldı. “Çoğu insan oranın harika olduğunu 
düşünüyor.” Bir elini saçlarının arasından geçirdi. “Ama hepsi 
şuna bağlı-”

“Selam millet!” Saralının sesi onun sözünü kesti, yumuşak 
ve canlıydı. Arkamıza dönünce onu, yanında Michael ile, ve­
randadaki tahta sıralardan birinde dururken gördük. “Hepiniz 
toplanabilirseniz...”

Herkes, Sarah ve nişanlısını sanki sahnedeymiş gibi çevrele­
di. Wit’in yanında kalmaya çalışmadım ve o da benim yanımda 
durmaya çalışmadı, bu yüzden kendimi Eli ve Pravikanm ara­
sına sıkıştırdım. Luli ve Jake de oradaydı. “Konuştuğun o çocuk 
kimdi?” diye sordu.

“Kimse,” diye yanıtladım. “Bir sağdıç.”
“Michael’ın üvey kardeşi,” dedi aynı anda Eli, elbette tüm 

bilgilere sahipti. “Feribotta dayak yiyen kişi.” Kıkırdadı. “Yarayı 
gördün değil mi? Yüzünün yarısı mavi!” Bana dirsek attı. “Sana 
kimin yaptığını söyledi mi?”

Doğru olması için dua ederek, “Bilmiyormuş,” dedim çabu­
cak. Boynum alev aldı. “Görünüşe göre yapan kişi güneş gözlü­
ğü takıyormuş.”

Diğer ikisi onaylayarak başım salladı ve yeniden Sarahya 
odaklandık. “Michael ve ben, bu hafta ailemizi, arkadaşlarımızı 
ve evliliğimizi kutlamak için bize katılabildiğiniz için çok mut­
luyuz,” dedi. Herkes alkışlayınca güldü ve ardından yüz ifadesi 
biraz düştü. “Ama bunu başaramayan çok özel biri var. Kuzenim 
Claire.” Sesi titredi ve Michael onun elini tuttu.

Tıpkı birinin de benimkini tutması gibi
“Sorun yok,” diye fısıldadı Eli. “Her şey yolunda.”
Başımı salladım ve olabildiğince sert bir şekilde geri sıktım.
Sarah, “Bu hafta sadece bizimle ilgili değil,” dedi. “Aynı za­

manda Claire’in anısmı onurlandırmakla da ilgili.” Gülümsedi 
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ya da gülümsemek için elinden geleni yaptı. “Ve onu onurlan­
dırmanın tek bir yolu olduğunu söylediğimde tüm Fox ailesi 
adına konuştuğuma inanıyorum.”

Dur biraz, diye düşündüm, kalp atışlarım hızlandı. Neyden 
bahsediyordu?

“LCV’lerinizi doldurduğunuzu hatırlıyor musunuz?” diye 
sordu Michael, Saraha neredeyse belli belirsiz bir baş selamı 
verdikten sonra. “O sıkıcı kutucukları işaretlediğinizi?”

“Eh, sonuncusu sıkıcı değildi,” dedi Sarah şakacı bir şekilde 
onun göğsüne vurarak “ilgi çekici olduğunu düşündüm!” Artık 
gerçekten gülümsüyordu. “Bunu hatırlıyor musunuz millet?”

Aylar önce LCV yanıtlarını vermiştik, kimse başım sallamadı 
bile ama neredeyse nefesim kesilecekti, bilmece birdenbire çö­
zülmüştü. OYNAMAK İSTER MlStN? diye sorulmuştu kartta 
ve ben de hiç düşünmeden EVET’i işaretlemiştim. Ne ailem ne 
de ben bunun ne anlama geldiğini bilmiyorduk ama hiçbir şe­
yin dışında kalmak istememiştim. Ben de bu düğünün bir par­
çası olmak istemiştim.

“Suikastçı,” diye mırıldandım kendi kendime, Sarah bunu 
herkese söylerken. Bilmeden Suikastçı oynamak için kaydol­
muştuk. Ben bilmeden Suikastçı oynamak için kaydolmuştum.

Bu düşünceyle kalbim sıkıştı. Bu bir Paqua Çiftliği gelene­
ğiydi. Her yaz, oyuncuların birbirlerini ortadan kaldırmak ve 
son kalan katil olmak için su tabancaları kullanarak tüm Çift­
liği kapsayan bir Suikastçı oyunu oynardık. Her kişiye bir baş­
langıç hedefi verilirdi ve söz konusu hedefin başarıyla “icabına 
baktıklarında” kurbanlarının hedefini devralırdı. Oynadığımız 
birkaç hafta boyunca Çiftlik’teki paranoya benzersizdi, insanlar 
birlikte kano gezintisine çıkmadan önce tereddüt ediyordu, kum 
tepelerinden hedeflerini gözetliyordu ve hatta gizli ittifaklar ku­
ruyorlardı. Çok eğlenceliydi ve Suikastçı geleneği sonsuza kadar 
yaşardı.

“Michael ve ben oynamayacağız,” dedi Sarah, Michael yalan­
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dan surat asarken. “Başka birçok yükümlülüğümüz var.” Onun 
yanağına dokundu. “Ama Claire’i gururlandırmak için savaştığı­
nızı görmek için sabırsızlanıyoruz!”

Ablam tartışmasız Suikastçı kraliçesiydi, en çok ödül alan 
şampiyonumuzdu. Suikastçıyı o kadar ciddiye alırdı ki birden 
fazla silahı vardı: bir su tabancası, bir Süper Sağanak’ ve sırt 
roketi görünümlü, çoklu atış yapabilen yüksek basınçlı bir pom­
palı su tüfeği.

Ağırlığımı bir ayağımdan diğerine verirken, Sarah ve Micha­
el meşaleyi “Suikastçı hakemlerimiz,” diyerek Wink ve Honey e 
verdiler. Tabii ya, diye fark ettim. Bu yüzden her şeyi önceden 
biliyorlardı.

Büyükannem ve büyükbabam birkaç yıl önce aktif suikast- 
çılıktan emekli olmuşlardı ve şimdi tüm oyunu resmi görevli 
olarak denetliyorlardı. İlk atamaları yapıyorlardı ve birini orta­
dan kaldırdığınızda, katlinizi onlara bildirmeniz gerekiyordu. 
Rakipler arasmda herhangi bir anlaşmazlık mı var? Çekişmeli 
bir konu mu var? Hakemler son karan verirdi.

“Oyunda yeni olanlar için,” dedi Honey, “yalnızca üç kural 
var.” Vurgu yapmak için üç parmağım kaldırdı. “Bir: Oyun gü­
nün yirmi dört saati sürer.”

Birinin, “Yirmi dört saat mi?” dediğini duydum. “Ne zaman 
uyuyacağız?”

Doğal olarak Wink ve Honey bunu görmezden geldi, “iki,” 
dedi Wink, “oyun sadece dışarıda oynanır.”

Michaelm kız kardeşi elini kaldırdı ve büyükbabam ona söz ver­
diğinde, “Dışanda derken? Verandalar mı? İskele mi? Bahçe mi?”

Wink sırıtarak, “Kapıdan çıktıktan sonra üç metre uzaklık,” 
dedi. “Minimum.”

“Ve üç,” dedi Honey de sırıtarak - kuralları saymaya bayılı­
yorlardı. “Resmi düğün etkinliklerine müdahale edecek hiçbir 
şey yapmak yok.”
* Süper Soaker, daha fazla suyu daha geniş alana sıçratabilen bir tür su tabancası - (e. n.)
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“İtiraz ediyorum!” Sarah seslendi, “Kesinlikle hiçbir şey yap­
mak yok!” diyen Christine Yenge ile aynı anda.

Kalabalık kahkahalara boğuldu.

O gece yatakta gözlerim açık bir şekilde uzanırken, Claire in 
tüm ikonik saldırılarını düşündüm. Beni uyanık tutan babamın 
horlaması, Loki’nin uykusunda sızlanması ve hatta mutfak la­
vabosunun damlayan musluğu değildi. Hayır, onlarla birlikte 
uyuyabilirdim.

Ama burada, müştemilattaki ranzada kız kardeşim olmadan 
uyuyamazdım, iki kişi için her zaman çok küçük gelmişti ama 
şimdi sadece benim için çok büyük geliyordu. Çok büyük... ve 
yalnız, “Claire,” diye fısıldadım ve o cevap vermeyince yorganı­
mı açıp yataktan kalktım.

“Meredith?” Annemin diğer odadan yan uykulu bir şekilde 
seslendiğini duydum. Gıcırdayan bir döşeme tahtasının üzerine 
basmıştım. “Sen misin?”

“Tuvalete gideceğim,” diye seslendim sessizce, sonra parmak 
arası terliklerimi ve sweatshirtümü giydim. Bağ’ın sıcaklığı ge­
celeri düşerdi. Ama arka kapıdan ormana veya tuvalete gitmek 
yerine telefonumun fenerini yaktım ve sessizce ön kapıdan dı- 
şan çıktım.

Nereye gittiğimi bilmiyordum, gerçekten. Sadece yürüyor­
dum. Bu gece keyifli bir esinti vardı, bu yüzden derin bir nefes 
aldım ve yıldızlara bakmak için başımı kaldırdım. Parlaklardı.

Belki Büyük Eve giderim, diye düşündüm. Honeynin hama­
ğında uyuyabilir miydim? Claire’inki dışmda, Çiftlikteki her ya­
tak düğün için ayrılmıştı. Jake ve Luli nin ailesi, Dupr£lere yer 
açmak için Kır Evinden taşınmıştı. Jake ve Luli haftayı Pravika, 
Eli ve diğer kuzenleri ve arkadaşlarıyla çadır alanında geçirirken 
ebeveynleri, Julia Hala ve Rachel Yenge ile birlikte Kampa sı­
kışmıştı. Eli, buna Naylon Apartman Kompleksi admı vermişti. 
Neyse ki kimse Claire’in yatağında uyumaktan bahsetmemişti.
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Gece yaratıklarına rastlamamak için el fenerimi yere doğrul­
tup, eski kumlu yolda yürümeye başladım. Bana hiçbir şey ol­
mamıştı ama herkes Sarahnın kardeşleriyle birlikte bir plaj par­
tisinden dönerken kokarca gördüğü için attığı kan dondurucu 
çığlıkları duymuştu.

Ancak birkaç dakika sonra bir hışırtı sesi duydum. Ağaç dal­
larının sallandığını varsaymıştım, ta ki hışırtı kırık deniz kabu­
ğu parçalarının üzerinde çıtırdayan net ayak seslerine dönüşene 
kadar. Adımlarımı hızlandırdım ama gelen kişinin hangi yön­
den geldiğini anlayamıyordum. Tek bildiğim bana doğru yürü­
düğüydü.

Kalp atışlarım kulaklarımda yankılanıyordu. Daha önce 
Çiftlik’te hiç korkmamıştım; nasıl tepki vereceğimi bilemedim, 
tik dürtüm çığlık atmak oldu ama sanki ağzım dikilmiş gibiydi. 
Sonra gecenin karanlığına doğru kaçmayı düşündüm ama lanet 
vücudum kaskatı kesildi.

Kararım olduğum yerde durup yutkunmak ve tehditkâr ol­
duğunu umduğum bir tonda “Bıçağım var,” demek oldu.

“Gerçekten mi?” diye seslendi bir erkek Tanıdık bir sesti ama 
bugün bu kadar çok insanla tanıştıktan sonra kim olduğundan 
emin değildim. “Bıçağın mı var?”

“Evet,” diye yalan söyledim. “Var.”
“Hangi tür?”
“İsviçre çakısı,” dedim, bir zamanlar Ben’le izlediğimiz, bı­

çak şirketinin tarihiyle ilgili bir Netflix belgeselini hatırlayarak 
öylesine izlediğimiz bir şeydi ve romantik olmaktan uzaktı ama 
karmaşık tasarım ve yapım sürecini ilginç bulmuştum.

“Hmm, bir İsviçre Çakısı.” Alçak sesli bir ıslık duydum. “Et­
kileyici.”

Bir şey söylemedim. Ses şimdi daha yakından geliyordu ve 
bu kadar melodik olması neredeyse sinir bozucuydu. Ayak par­
maklarım parmak arası terliklerimde kıvrıldı. Kiminle konuşu­
yordum?
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"öyleyse sanırım bu öğleden sonrası yeterli değildi,” diye de­
vam etti adam. “Yüzümü daha fazla mı yaralaman gerekiyor?”

Nefesim boğazımda takılı kaldı.
Lanet olsun.
Wit önümde bir sihir gibi belirdi, yıldızların ışığı yarasının 

üzerinde parlıyordu. Daha mı iyi yoksa daha mı kötü görünü­
yordu anlayamadım.” Ah, şey,” diye mırıldandım. “Biliyor muy­
dun, mmm, benim yaptığımı?”

“Evet.”
“Nasıl?” dedim ürkerek.
“Şapka ve güneş gözlüğü numarası sadece dizilerde işe yarar, 

Katil.”
“özür dilerim,” dedim hemen. “Bu bir kazaydı. Dikkat etmi­

yordum.” İç çektim “Ve hemen öncesinde şeyle telefondaydım...”
“Bokkafalı eski sevgilinle,” diye bitirdi Wit, çarpık sırıtışıyla.

“Doğru duyduysam.”
“Onu da mı duydun.”
Cevap vermedi.
“Pekala, bu harika,” diye mırıldandım, boynumun karınca­

landığını hissettim - kısmen utançtan ama aynı zamanda hâlâ 
gülümsediği için de. Alnına düşen dağınık san saçlan ve be­
nimki gibi yıpranmış bir sweatshirt ile gülümsüyordu. Midem o 
garip seğirme olayını yaptı. “Burada ne yapıyorsun?” diye dura­
cağını umarak sordum.

Wit omuz silkti. “Keşfediyorum.”
“Gece mi?”
“Evet, yıldızları görmek istiyordum. Şehirdeki gibi ışık kir­

liliği yok.” Durdu. “Ayrıca sağdıç ve baş nedimenin yan odada 
birbirlerini becermelerini dinlemek istemedim.”

“öf” dedim. “Gerçekten mi?”
“Evet.” Wit başını salladı. “Yani, insanların düğünlerde nasıl 

olduklarını bilirsin.”
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"Evet.” Ben de onaylayarak başımı salladım, Pravikanın daha 
önceki sözleri aklıma geldi: Düğünler kaçamak için mükemmeller.

Ama benim için değil, diye düşündüm. Aile ve arkadaşlar. Her 
şey aile ve arkadaşlarla ilgili.

Okyanus, daha sonra Wit*  in söylediği şeyi bastırdı, dalgalar 
sahile şiddetle çarptı. Kum tepelerine bu kadar yakın olduğu­
muzu fark etmemiştim, bu yüzden el fenerimi tuttum ve gü­
rültüden uzakta bir köşe bulabilmemiz için beni takip etmesini 
işaret ettim. Parmak arası terliklerim kuma batıyordu ve Wifin 
yan bağlı spor ayakkabıları, yürürken ayaklarını yerden kaldır­
mama alışkanlığı varmış gibi yere sürtüyordu.

“Peki burada ne yapıyorsun?” diye sordu, oturduğumuzda, 
etrafımızda uzun otlar hışırdıyordu ama rüzgâra karşı bizi ko­
ruyorlardı.

“Ah,” dedim ellerimi eşofmanımın cebine saklayarak. “Sade­
ce düşünüyorum.”

Wit bir saniye sessiz kaldı ve kendi kapüşonunu çıkardı. Ne 
düşündüğümün fazlasıyla bariz olduğunu farkmdaydım ama 
Claire’in adını söylemedi ve bunun için minnettardım. “Suikast- 
çı’yı, değil mi?” diye tahminde bulundu sonunda. “Yann için mi 
hazırlanıyorsun?”

Çekingenliğimi saklamaya çalışarak, “Belki,” diye yanıtla­
dım. Wif in oynamak için ne kadar tereddüt ettiğimi bilmesine 
gerek yoktu, tik hedefimi bulmak için henüz zarfımı bile açma­
mıştım - daha önce her evin posta kutusuna bırakılmıştı. Üze­
rinde MEREDITH FOX, yazan bir zarfın içinde üzerinde tek 
bir isim olan bir kağıt parçası olacaktı.

“Kurallar yeterince basit görünüyor,” diye yorum yaptı Wit ve 
ben de başımı salladım. “Ama strateji... işin içinde bir ton stra­
teji olmalı. Su tabancasının türü, hücum veya savunma yapma 
kararı, bunun gibi şeyler.” Çizgili pijama altı, benim çiçek de­
senli pijamalarıma değecek şekilde yer değiştirerek bacağını 
yerleştirdi. Bilerek mi yapmıştı? “Ayrıca ittifaklar,” diye ekledi 
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ince kumaşın altında tüylerim diken diken olurken. “Bir sürü 
ittifakın kurulduğuna bahse girerim.”

Bununla nereye varacağını anlayarak sessiz kaldım. Duyuru 
yapıldıktan hemen sonra Luli, Eli, Pravika, Jake ve benden olu­
şan bir grup sohbeti oluşturmuştu. Yarın İstiridye Göleti’nde su 
kayağı yapmak için buluşalım, diye mesaj atmıştı, öğle vakti. 
Kimseye söylemeyin, kimseyi davet etmeyin. Tartışacak konu­
larımız var.

Hoşuma gitsin ya da gitmesin, bir ittifakın parçasıymışım 
gibi görünüyordu.

Wit bir an sessizlik olmasına izin verdi. “Çoktan bir tanesi­
nin içinde olduğunu varsayıyorum,” dedi. “Yetenekli bir oyuncu 
olduğunu düşünürsek...”

“Kendime ‘yetenekli’ demezdim,” diye sözünü kestim ona 
doğru dönerek. Yine dizlerimiz birbirine değdi. “Şimdiye kadar 
en fazla beş gün canlı kalabildim ve bunun çoğu saklanarak geç­
ti. Kuzenim Peter bir gün beni eski traktör sahasına kadar takip 
etti ve ahır kapısından çıkmadan önce beni vurdu.” Omuz silk­
tim. “Her zaman savunma pozisyonundaydım.”

“Gerçekten mi?” dedi Wit. “Ben tam tersini düşünürdüm.”
Homurdandım. “Nedenmiş o?”
Melodik sesiyle güldü. “Beni bıçak çekmekle tehdit ettiğin 

için olabilir mi?”
“Pekâlâ, bana öyle gizlice yaklaşmamalıydın!” dedim telaşla. 

Yanaklarım ısındı. “Kendini tanıtmalıydın!”
“Tamam, evet, bir şeyler söylemeliydim,” diye kabul etti, 

“ama ittifaklara dönersek..”
“Benimkine ihanet edemem,” dedim çünkü bu hafta arka­

daşlarıma odaklanmak onlara sadık kalmamı gerektiriyordu. 
Luli’nin hedefini bir tuzağa çekmeme ihtiyacı olsaydı, bunu 
yapardım. Bir yıldan fazla bir süredir ortalarda yoktum, arka­
daşlarımın endişeli mesajlarını ve aramalarını ve affetmeye ve 
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unutmaya istekli göründükleri gerçeğini görmezden gelmiş­
tim... Bunlarla uğraşamazdım.

Wit, “Senden bunu istemedim,” diye yanıtladı. “Ama merak 
ediyordum...” Gelişigüzel bir şekilde bana biraz kum fırlattı, ben 
de birazını geri fırlattım, “...bir anlaşma yapmakla ilgilenir misin 
diye.”

Kulaklarım dikildi.
Anlaşma mı?
“Bir düşün,” dedi Wit. “Birbirimize gerçekten yardımcı ola­

biliriz. Sen gelinin tarafındasm, ben de damadın - ikimizin de 
tanımadığı o kadar çok insan var ki.”

Boğazımda bir yumru oluştu. Wit’in de Suikastçıya tıpkı 
Claire gibi -saldırgan ve kurnazca, şimdiden planlar ve komp­
lolar kurarak— yaklaştığı kafama dank etti. Yakın zamanda iyi 
bir saklanma yeri için Çiftlik’i aramayacaktı.

“Yani etrafı koklayıp herkese ve annelerine Michael’ın am­
casının kızının kim olduğunu sormak yerine,” diye devam etti, 
“başvuracağın kaynak ben olurum.”

“Ve Honey nin erkek kardeşinin üçüncü karısının gizemini 
çözmek yerine,” dedim, bundan giderek daha çok hoşlanarak, 
“sana onun tüm programını öğrenip Bağevi Sığmağı’ndaki en 
sevdiği pilates stüdyosunu söylerdim.”

“Kesinlikle,” dedi Wit. “Bilgileri aramızda tutacağız, böylece 
ihanet söylentileri de çıkmayacak - kimseye tüyo vermeyece­
ğiz.” Derin bir nefes verdi. “Ne dersin?”

Heyecandan midem bulandı. "Bence harika.”
“Harika.” Gülümseyip elini uzattı. “O zaman anlaştık.”
“Bekle,” dedim ondan önce, ellerimiz birbirinden santimler- 

ce uzaklaştığında. Wit’in teninden yayılan sıcaklığı hissedebili­
yordum. “Bir şey daha var.”

“Dinliyorum.”
“Birbirimizin adının dolaştığını duyarsak, diğer kişiye haber 

vereceğiz.”

47

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



K. L. HALTHER

Wit bir an düşündü, sonra başını onaylayarak salladı. “An­
laştık.”

Ben dc başımı salladım. “Anlaştık.”
Ve el sıkıştık.

O gece müştemilata geri dönmeden önce, çimenliğin kena­
rındaki yaşlı meşe ağacını ziyaret ettim ve parmaklarımı göv­
deye oyulmuş çentiklerin üzerinde gezdirdim. Claire, her yaz, 
zaferlerini sayabilmek için buraya işaret bırakırdı. “Kazanaca­
ğım,” diye fısıldadım son işarete ulaştığımda. “Bu oyunu kaza­
nacağım.”
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Gün doğarken müştemilatın kanepesinde uyandım, yüzüm 
iğne oyalı eski bir yastığa gömülmüştü ve bacaklarım garip, 
neredeyse acı verici bir açıyla bükülmüştü. Ranzalt odaya geri 
dönemem, diye karar vermiştim dün gece Wit’ten ayrıldıktan 
sonra. Orada onsuz uyuyamam.

Oturma odasmın karşısında, Loki köpek yatağından bana 
baktı. Çok erkendi ama Jack Russell güne hazırdı. “Tamam, ta­
mam,” dedim gözlerimi ovuşturup kollarımı başımın üzerinde 
gerdikten sonra. “Kahvaltı zamanı.”

Ayağa fırladı ve beni mutfağa kadar takip etti, ben de onun 
kasesine bir fincan kuru mama koydum ve ben kendime bir 
muz alana kadar hepsini yemişti. Ben meyveleri soymayı bitir­
meden Loki yemeğini bitirdi, arka kapıyı açarak köpeğin dışarı 
fırlayıp ormanda gözden kaybolmasını izledim. Çiftlik’teki bü­
tün köpekler böyleydi - kahvaltı ederler, sonra akşam yemeğine 
kadar ortadan kaybolurlardı. Hatta bazen daha sonrasma kadar.

Başka bir sabah erken uyanmış olsam, yine yatardım ama 
bugün öyle bir sabah değildi. Bugün Suikastçfnm ilk günüydü. 
Annemle babam hâlâ uyuyorlardı, bu yüzden parmak uçlarım­
da yürüyerek odama girdim ve pijamalarımı çıkarıp Claire’in ve 
benim standart Bağ kıyafetimizi giydim: Kısa kot şortun içine 
bikini ve üstüne ince bir gömlek. Parmak arası terlik yerine, 
hayatım pahasına koşmam gerekirse diye spor ayakkabılarımı 
kapıp arka verandada bağladım.
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Tuvalete hızlı bir ziyaretten sonra, deponun kapısını açtım. 
Çünkü bisikletler, yengeç ağları, kısa sörf tahtaları, alet kutuları 
ve diğer rastgele şeylerle birlikte Claire’in cephaneliğini tuttu­
ğu yer burasıydı. Su tabancası, Süper Sağanak ve kız kardeşimin 
büyük kahunası: Yüksek basınçlı sağanak düzeneği. Herkesin 
bir silahı vardı ve çok şükür, Claire onunkini Çiftlik’te sakla­
mıştı. Kimse Suikatçı’yı önceden bilmediğinden, her eve gelin 
ve damadın hediyesi olarak bir sepet dolusu küçük su tabancası 
bırakılmıştı. Dün gece Wit bana kendisininkinin pembe oldu­
ğunu ve kullanmak istemediğini söylemişti. “Yani amazon hız­
lıdır,” diye yanıtlamıştım, internetten bir şeyler sipariş edeceğini 
düşünerek, “ama burada o kadar hızlı değil.”

“Ah hayır.” Kafasını salladı. “Bu konuda Jeff Bezos un*  yardı­
mına ihtiyacım yok! Zaten bir fikrim var.”

Elbette zarfını çoktan açmıştı ve eve vardığımda benimkini 
yırtarken parmaklarımı çaprazlamıştım -beklerken hata yap­
madığımı, hiçbir fırsatı boşa harcamadığımı belirten bir dosya. 
Wit ve ben birbirimize telefon numaralarımızı vermemiştik, bu 
yüzden ona mesaj yazamazdım.

Ama şanslı olduğum ortaya çıktı. İlk hedefim sadece tanı­
dığım değil, rutinini de bildiğim biriydi. RACHEL EPSTEIN- 
FOX, kağıdı okudum ve kendi kendime gülümsedim. Şafak 
sökerken kalkıp kampın ön bahçesinde meditasyon yapmasıyla 
tanınan Rachel Yenge. Suikastçıda damat ve gelin tarafları karşı 
karşıya değildi; herkes kendisi için yarışıyordu.

Su tabancasını seçmeden önce Claire’in silahlarını bir kez 
daha taradım. Süper Sağanak onun favorisiydi - herkesin gözünü 
korkutmayı, yedi gün yirmi dört saat omzunda asılı o gösterişli 
su tabancasıyla ortalıkta dolaşarak insanların paranoyasını arşa 
çıkarmayı severdi Neon-turuncu ve elektrik yeşili renk kombi­
nasyonu, herkesi arkalarını kollamaları konusunda uyarırdı.
•Jeff Bezos, dünya çapında faaliyet gösteren teknoloji şirketi Amazon’un kurucusu ve 
CEO’su olarak bilinen Amerikalı girişimci, medya sahibi ve yatırımcıdır, (e. n.)
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Hayır, diye düşündüm, kendimi o kadar baş belası biri olarak 
hayal edemiyordum. Bana uygun değildi.

Kulübenin kapısını kapattıktan sonra, müştemilatın duşun­
da tabancaya su doldurup şortumun arkasına sıkıştırdım ve 
sıradan bir sabah yürüyüşü yapıyormuş gibi yola koyuldum. 
Kamp, Kulübenin diğer tarafında, yolun biraz aşağısındaydı. 
Sarah’nın baş nedimesi Danielle’in sağdıç odasından utanç yü­
rüyüşü yaparak çıkıp çıkmayacağını merak ettim. Yoksa bunun 
için çok mu erkendi? Güneş gökyüzünde yükseliyordu - Rachel 
Yengeyi meditasyon yaparken kaçırmamam için acele etmem 
gerekiyordu.

Ama adımımı atar atmaz biri adımı haykırdı. “Meredith!” 
diye bağıran Michael’m döndüğümde bana doğru koştuğunu 
gördüm. Terli ve üstsüzdü karın kasları tamamen ortadaydı. O 
kadar parlıyordu ki, yanında birinin olduğunu fark etmem za­
man aldı, ikisi önümde yavaşladı. “Senin için biraz erken, değil 
mi?” diye sordu Michael, başmı yarı eğmiş halde gülümseyerek 
Çiftlikteki herkes geç saatlere kadar uyumayı sevdiğimi bilirdi.

“Özür dilerim,” dedim şakacı şekilde bir elime belime koya­
rak, “ama insanlar değişir, Michael.”

Sarah’nın nişanlısı kıkırdadı. “Bu arada, bu benim üvey kar­
deşim,” dedi, koşu partnerinin tuttuğu suyla dolu Gatorade şi­
şesini işaret ederek. Yüzüne püskürttü. “Dün tanışma fırsatınız 
oldu mu bilmiyorum.”

“Ah, tanıştık,” dedi Wit benden önce. Beyaz bir tişört giymiş­
ti ve 1.95 boyundaki Michael’m yanında dururken çok zayıf gö­
rünüyordu. Ama suyu geri aldığında kollarını saran kasları fark 
ettim. O da güçlüydü, sadece farklı bir şekilde. Sabah ikide evle­
re dönerken kayak ve kaya tırmanışı hakkında bir şeyler söyle­
diğini hatırladım. “Meredith oldukça iyi bir ilk izlenim bıraktı,” 
diye ekledi sonra ve yarasını işaret etti. “Bir sonraki Picasso.”

Michael’m ağzı dehşetle açık kaldı.
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Wit’e bir bakış attım.
Sırıttı.
“Neden Mer?” diye sordu. “Sadece neden? Saralının annesi 

onu düğün fotoğraflarının dışında bırakmaktan bahsediyor!”
“Dinle, bilerek yapmadım,” dedim ve omzumun üzerinden 

geriye baktım - gerçekten yürümeye devam etmem gerekiyor­
du. “Ve eminim o zamana kadar iyileşir...”

Geri çekildim, Wit aniden arkamdaydı. “Dur bir saniye,” diye 
fısıldadı, nefesi kulağımda sıcak bir his bıraktı. “Silahını sakla.” 
Su tabancamı kapatmak için gömleğimin arkasını yukarı çekti. 
Sakin ürpertiler omurgama yayıldı. “Sürpriz unsurunu kaybe­
deceksin.”

“Teşekkürler,” diye fısıldadım. “Zamanım da sınırlı. Gitme­
liyim.”

İkimiz de uzaklaştığımızda Michael tek kaşını kaldırdı, sanki 
bizi yiyişirken yakalamış gibiydi. Gözleri benden Wit’e kaydı ve 
sonra tekrar bana döndü.

Nabzım güm güm atıyordu, açıklama yapmamayı seçtim. 
“Koşunun tadmı çıkarın Dupre’ler. Sonra görüşürüz!”

Wit, su şişesini bana sıkarak karşılık verdi. Ondan kaçtım 
ama şişenin gerçekten iyi bir menzili vardı. Sessiz mesajım de­
şifre ederken, küçük su tabancasını unut, dediğini düşündüm. 
Gatorade şişesi Wit’in silahıydı. Kurnaz, zekice, kimsenin şüp­
helenmeyeceği bir şeydi.

Akıllı caydı.
“Bekle,” dedi Michael hızla uzaklaşmaya başladığımda ve be­

nimle konuştuğunu sandım ama arkamı dönmeden önce, “So­
yadını Dupr£ mi sanıyor?” diye sorduğunu duydum.

Kamp, Birinci Dünya Savaşı ndan birkaç yıl önce inşa edil­
mişti ve o zamanlar George Fox’un ördek avı kampıydı. Dışan- 
dan müştemilata benziyordu -basit, tek katlı kiremitli bir ev ve 
çam ağacından yapılmış bir ön veranda— ama içerisi yanıltıcı 
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bir şekilde büyüktü, on iki kişi uyuyabiliyordu ve iki eksiksiz 
banyosu vardı. Claire ve ben bir keresinde, “Julia Halanın ço­
cukları, gecenin köründe gizlice bir tuvalete kaçmanın dehşetini 
asla tatmayacaklar,” diye şaka yapmıştık. “Ne kadar da acımasız!”

Gerçekten de Lululemon marka taytını giymiş olan Rachel 
Yenge koca göbeğiyle bayrak direğinin yanma bir yoga matı 
açmış ve mükemmel bir şekilde dik bir omurgayla bağdaş kur­
muş oturuyordu. Avuçları yukarı bakacak şekilde kucağındaydı 
ve gözlerini sakince kapatmıştı. Gözlerini sıkıca kapatmanın 
gereksiz olduğunu söylediğini hatırladım. Bu sadece vücudun 
gevşemesine engel oluyordu.

Spor ayakkabılarım sabah çiyi yüzünden her gıcırdadığın­
da irkilerek çimlerin üzerinde olabildiğince sessizce yürüdüm. 
“Merhaba?” dedi Rachel Yenge sadece birkaç metre uzaktayken, 
gözleri hâlâ kapalıydı. “Julia?”

Omuzlarım çöktü. “Hayır,” demek zorundaymışım gibi his­
settim. “Ben, şey, Meredith.”

“Ah, Meredith.” Gözleri hâlâ kapalıydı, pozisyonunu değiştir­
medi ama gülümsedi. “Dışarı çıkmak için biraz erken değil mi?”

Cevap vermedim, nefes alamıyordum. Kalbim çok hızlı atı­
yordu.

“Bana katılmaktan çekinme,” dedi ben şortumun arkasından 
su tabancamı çekerken. Titreyen ellerimle kafasına nişan aldım. 
“Annenle dün konuşuyorduk ve meditasyonun senin için iyi 
olabileceği konusunda anlaşmıştık...”

Tetiği çektim, şakağına ölümcül bir darbe indirdim.
Yengem güldü. Gözleri birden açıldı, yoga matına uzandı ve 

gülmeye devam etti.
İstediğim dramatik saldırı bu değildi. Kıyısından bile geçe­

mezdi.
“Ah, hadi ama!” Küçük çocuklarından biri gibi sızlanmaya 

başladım. “Bunun komik olduğunu mu düşünüyorsun?” Vurgu­
lamak için ayağımı yere vurdum. “Gerçekten mi?”
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"Evet.” Oturup başını salladı. "Hamileyim, aptal.” Karnını 
ovuşturdu. “Bugün birinin beni vuracağını umuyordum. Bu 
oyunu oynamamın hiçbir yolu yok. Neredeyse Winke bırakmak 
istediğim için mesaj atacaktım ama yapılan ayarlamaları boz­
mak istemedim.”

özellikle abartılı bir şekilde iç çektim. "Eh, sanırım bu anla­
şılabilir bir şey.”

Rachel Yenge bana orantısız bir şekilde sırıttı. "Daha fazla 
sinirlenmediğim için üzgünüm.” Sonra matına hafifçe vurdu. 
"Bana katıl.”

Midem çalkalandı. Claire, yoga yapmak için hafta sonları er­
ken kalkardı ve odasmda takıldığımızda her zaman zor pozlan 
gösterirdi. Ne zaman denesem sersefil başarısız olurdum. “So­
run değil,” dedim usulca. “Esnek değilim.”

Rachel Yenge aynı yumuşaklıkla, “Bu yoga değil,” diye yanıt­
ladı. "Basit bir meditasyon.” Tekrar matı işaret etti. “Lütfen otur.”

Rachel Yenge yaklaşık yirmi dakikalık meditasyon egzersiz­
lerinden sonra hedefine ulaşınca Kamp’tan kaçtım. “Bunu his­
sediyor musun?” diye sordu bir derin nefes alma sekansı sırasın­
da. “Akışı hissediyor musun?”

“Evet,” diye fısıldadım, tamamen gerçek olmamasına rağ­
men. Daha sakin hissetmiştim ama tam olarak sakin değildim, 
gözyaşlarımı tutmak için gözlerimi sımsıkı kapatmıştım. Medi­
tasyon, yoga ile tam olarak aynı şey olmayabilirdi ama yine de 
Clairedi. “Aslında hissediyorum.”

Kulübeye vardığımda Michael mekik çekiyordu. Güzel, diye 
düşündüm; O ve Wit’in koşudan dönmelerini ummuştum. 
Çünkü kağıdımdaki yeni isim...

Bana hiç tanıdık gelmemişti.
“Selam,” dedim ona. “Wit buralarda mı?”
Bu sefer kaşları kalkmadı; Michael egzersizini yapmaya de­

vam etti ama sorumdan kaçındı. “Kimi vurdun?” diye sordu ce­
vap vermek yerine.
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“Neden bahsettiğini bilmiyorum,” diye yanıtladım. “Medi- 
tasyon yapmak için kampa gittim.”

“Yani Rachel Yenge mi?”
“Siktir,” diye homurdandım.
“Merak etme,” dedi Michael. “Sarah ve ben tarafsızız. Wink 

ve Honey hiçbir elemeye yardım etmeyeceğimize dair bize ye­
min ettirdi.”

“Ve Saralının buna uyacağından emin misin?” Kuzenim 
dünyanın en kötü sır tutan kişisiydi. Claire bunu her zaman 
kendi avantajına kullanırdı ve Sarahya yanlış bilgileri Çiftlike 
yayması için verirdi.

Michael güldü. “Elinden geleni yapacak”
“Yani...” Bir an sonra cesaretimi topladım. “Wit?”
“Ah.” Onayladı. “Witty ile aranızda ne var ki?”
“Hiçbir şey,” dedim hızlıca.
Michael’m ağzının köşeleri şaşkın bir ifadeyle yukarı kıvrıldı. 

“Tarafsızım,” diye hatırlattı bana. “Ben tarafsızım.” Dudaklarını 
fermuarlıyormuş gibi yaptı, sonra kulübenin diğer ucunu, sıra­
daki son odayı işaret etti. “Şu anda duşta ama oda onun.”

“Teşekkürler,” diye ciyakladım ve Michael başka bir şey söy- 
leyemeden Wit’in kapısına doğru ilerledim ve odasının dışında­
ki eski ahşap banka oturdum. Beklerken telefonumun kilidini 
açtım ve Winke Rachel Yengeyi ortadan kaldırdığımı belirten 
bir mesaj attım.

Cevap yazdı: Anlaşıldı.
Yazmaya devam etti: Bu saatte uyanık ne yapıyorsun, Meredith?
Gözlerimi devirdim ve bir şeyler yazmaya başladım ama 

sonra şaşırmış bir şekilde birinin “Oh,” dediğini duydum.
Wit, belinde sadece kırmızı bir plaj havlusuyla orada duru­

yordu. Gözümü bile kırpmadım, etrafta duşlar olduğu için sade­
ce havlularla dolaşan insanları görmeye alışkındım. Brad Amca, 
Fener Evi nin verandasında James Taylor’ı dinlerken havlusuyla 
bira keyfî yapmasıyla ünlüydü.

“Merhaba,” dedim Wit’e, banktan kalkarken. “Görev tamam­
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landı.” Su tabancamı okşadım. “İstediğim kadar dramatik olma­
dı ama..."

“Ama işi bitirdin,” dedi. “Mükemmel.” Sonra beline sardığı 
havluyu düzeltti ve onu kesmek gibi bir niyetim yoktu ama yine 
de öyle oldu. Bronz göğsünden aşağıya karın kaslarının üzerin­
den su damlacıkları akıyordu.

“Yine de yardımına ihtiyacım var,” dedim boğazımı temiz­
leyerek. “Kim olduğunu bilmiyorum” - cebimden yeni kağıdı 
çıkardım ve salladım— “Bunun.”

“Tabii, elbette.” Wit başmı salladı ve tel kapıyı açtığında, onu 
odasına kadar takip etmeye başladım. Döndü ve yüzünde o çar­
pık sırıtışla kapıyı kapattı. “İyi deneme bebeğim.” Yan çıplak vü­
cudunu gösterdi. “Bana bir saniye ver?”

“Ah, evet, özür dilerim.” Yanaklarım hem utançtan hem de 
sinirden kızarmıştı. Bebeğim denilmesinden hoşlanmazdım. 
Ben, bana bebeğim derdi.

Selam, bebeğim.
Seni seviyorum, bebeğim.
Görüşürüz, bebeğim.
Çıkmaya ilk başladığımızda, bana sevecen ve eski moda bir 

şekilde “kızım” derdi ve bu çok özel gelmişti... Ama sonra yol 
boyunca bir yerlerde, özel olmayan bir “bebek” olmuştum. Top­
luluk içinde bebek, özelde bebek, her zaman bebek.

“Tamam!” Wit, odasının içinden seslendi. “Gelebilirsin!”
Kapı arkamdan kapandığında bir tişört giyiyordu ve ben de 

gülmemek için kendimi zor tuttum.
Üstüne giydiği gömleğe Sarah ve Michaelin düğün daveti­

yesinin bir versiyonu uyarlanmıştı - önüne bir deniz feneri çi­
zilmiş pastel mavi gömleğin Wit’in aynadaki yansımasından 
gördüğüm kadarıyla arka tarafında #OLEYOARTIKBİRDUPR£ 
yazıyordu.

“Oley, o artık bir Dupr£?” dedim.
“Evet.” Omzunun üzerinden baktı. “Düğün etiketi. Bilirsin, 

Instagram ve benzeri şeyler için.”
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Sırıttım. “Ne için olduğunu biliyorum bebeğim?
Wit, morluğunun altından kızardı.
Güzel, diye düşündüm. Rövanş.
“Aslında Instagram kullanmıyorum.” Omuz silkti. “Ama tüm 

sağdıçlara ve nedimelere, birlikte bir şeyler yaptığımızda bunları 
giymeleri talimatı verildi.”

“Christine Yengem söylemiştir,” diye tahminde bulundum.
“Christine Yengen evet ama Jeannie tarafindan da tamamen 

destekleniyor.” Üzerinde ekose desen yorgan olan büyük boy ya­
tağına çöktü. “Michael’m annesi.”

Başımı salladım ve yatağmm kenarına tünedim, etrafa ba­
kındım - evler arasında en erkeksi dekora sahip olan Kulübeye 
gelmeyeli uzun zaman olmuştu. Wit’in duvarları ahşap panelliy- 
di ve şifonyeri koyu yeşildi. Ana odadaki büyük taş şöminenin 
üzerinde dişlerini gösteren bir kaplanın komik ve iğrenç bir tab­
losu olduğunu hatırladım.

Kısacası, bir damat ve altı sağdıcı için haftayı geçirmek için 
mükemmel bir evdi.

“Bugün ne yapacaksınız?” diye sordum. “Şehre mi gidecek­
siniz?” İçten içe hayır demesini umarken kalbim hızlandı. Sarah 
ve Michael, düğün davetlileri için mükemmel tur rehberleri ola­
caklardı ama Wit’in, Atlantic’te Edgartowrida öğle yemeği için 
oturup istiridyelerine (ne kadar lezzetli olsalar da) limon ve acı 
sos dökmesini istemiyordum. Yerel bir mekân olan Liman So­
kağı Kahve Dükkânına tıkılıp benimle karışık kahvaltı sandviçi 
yemesini istemiştim.

Burası, Bağevi’ydi.
“Hayır.” Wit başını iki yana salladı ve nabzım rahatlamay­

la yavaşladı. “Bugün değil. Büyük bir grup fotoğrafı çekeceğiz 
ve sonra sahile gideceğiz sanırım.” Esnedi. “Bu harika, çünkü 
ben de oraya gitmek istiyorum. ” Bana neden su fışkırttığını an­
ladığımı haklı bir şekilde varsayarak, şifonyerindeki Gatorade 
şişesini tembel tembel işaret etti. Yastığına sarılışını, morluğu 
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yüzünden hafifçe yüzünü buruşturmasını, sonra tekrar esneme­
sini ve gözlerini kapatmasını izledim. “Bana sana kimin çıktığı­
nı söyle,” dedi ben şiltede biraz daha ilerlerken. “Dinliyorum.”

Ona söyledim, o da bana bilmem gerekenleri söyledi.
“Ve istersen uzanabilirsin,” dedi daha sonra. “Esnediğini du­

yuyorum.”
“Ah, hayır,” dedim, birkaç defadan fazla esnemiş olmama 

rağmen. İster inanın ister inanmayın, saat daha sabah dokuz bile 
değildi, öğleden önce biraz kestirmem gerekecekti. “Sorun yok 
Müştemilata geri döneceğim.”

“Hayır, kal,” dedi Wit, gözleri fal taşı gibi açıldı. İnanılmaz 
turkuaz rengi gözleri vardı. “Sana bir daha bebeğim demeyece­
ğime söz veriyorum.”

Boynuma iğneler batıyormuş gibi hissettim. Gerçekten bu 
kadar mı belli etmiştim? Beni ne kadar rahatsız etmişti?

Wit, “Bokkafalı sana böyle sesleniyordu,” dedi. “Değil mi?”
“Bokkafanm adı Ben,” diye yanıtladım iç çekerek “Ve bebek­

ten çok bebeğim derdi.”
“Ben mi? Bokkafalıyı daha çok sevmiştim.”
“Aslında ben de.” Güldüm ve yanına uzandım. Ona dokuna­

cak kadar yakın değildim ama uykuya dalacak kadar rahattım. 
Çarşaflar ve yastıklar, deniz ve narenciye kokuyordu. "Portakal­
lar,” diye mırıldandım.

“Şampuanım,” diye mırıldanarak cevap verdi Wit.
“Portakalları severim.”
“O zaman beni seviyorsun.”
Güldüm. Bunu bir soru olarak sormamıştı ve nedense -muh­

temelen uykusuzluktan— bu beni güldürdü. Gerçek bir gülüştü.
“Güzel gülüyorsun,” diye yorumda bulundu Wit.
“Güzel bir gülüş mü?” diye sordum, kıkırdamayı bıraktım. 

Bunu bana daha önce kimse söylememişti, en azından uzun za­

60



Kuralların Yıkıldığı Yaz

mandır. En son biri gülüşümden bahsettiğinde, bunu özlediğini 
söyleyen babamdı.

“Mm-hmm,” diye yanıtladı ve ayak parmaklarımız birbirine 
değecek şekilde yuvarlandı. Benimkileri kıvırdım, karıncalan­
dıklarını hissettim ama uzaklaşmadım. “Beğendim.”

O zaman beni beğeniyorsun, demeyi düşündüm ama söyle­
medim. Wit’le biraz öylesine flört etmek iyiydi ama fazlasına 
gerek yoktu. O benim yeni suç ortağımdı, yeni dostum, yeni ar­
kadaşım. Arkadaşım olarak kalmasını istiyordum. Bir tane yap­
mayalı çok uzun zaman olmuştu.

“Wit?” diye fısıldadım.
“Evet?” dedi fısıldayarak
“Soyadın ne? Duprö değil, değil mi?”
“Hayır,” dedi. “Babam, Michael’ın annesiyle evli. Soyadımız 

Witry.”
“Ne kadar kafiyeli,” dedim. “Wit Witry.”
“Mmm, bu...” Wit konuşmaya başladı ama daha düşüncesini 

bitiremeden düşler alemine sürüklendi, artık yavaş ve düzenli 
nefes alıyordu. Birden uzanıp kalp atışlarını hissetmek istedim.

Ama onun yerine yastığma daha da gömüldüm ve gözlerimi 
kapattım.
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Uyandığımızda bir yanım Wit’i su kayağı yapmaya davet et­
mek istedi ama sonra bunun aslında bir Suikastçı ittifakı top­
lantısı olduğunu ve Wit’in sağdıçlık yükümlülükleri olduğunu 
hatırladım.

#OleyyOArtıkBirDupre
Bütün hafta böyle mi olacaktı? istiridye Göleti en nefes ke­

sici manzaraya sahip olduğu için, grup fotoğrafı için buluşma 
noktalarının Göl Evi olduğunu söylediğinde merak etmiştim. 
Sadece düğünde mi görüşecektik?

“Daha sonra bir şeyler yapalım,” diye ağzımdan kaçırdım 
odasmdan çıkmadan önce. “Seni bir yere götürmek istiyorum.”

Wit tek kaşım kaldırdı. “Beni bir yere mi götürmek istiyorsun?” 
Ben de bir kaşımı kaldırdım. “İtirazın mı var?”
“Hayır.” Kafasını salladı. “Ama bunun iyi bir fikir olduğuna 

emin misin? Demek istediğim, işlerimizi gizli tutmamız gerek­
mez mi? Yani insanlar hiçbir şeyden şüphelenmezler mı?”

“Hımm, bunu sana söylemekten nefret ediyorum tatlım”de­
dim, “ama Michael bizi daha önce gördü ve kesinlikle Sarah’ya 
söyledi, bu yüzden bahse girerim tüm Çiftlik şimdiye kadar ar­
kadaş olduğumuzu biliyordur.”

Wit burnunu buruşturdu. ‘“Tatlım’ denmesinden hoşlanmam.”
“Tamam, listeden çıkar.” Gülümsedim, kalbim hızla atıyor­

du. Bunun nereden geldiği, içimdeki bu insanın kim olduğu 
hakkında hiçbir fikrim yoktu ama iyi hissettiriyordu. Ben iyi 

63



K. L. WALTHER

hissediyordum - kendinden emin ve biraz cüretkâr. “Bebeğim 
yok,” dedim Wite. “Ve tatlım da yok.”

"Kulağa hoş geliyor hayatım.” Wit göz kırptı. “Şimdi, bugün 
nereye gidiyoruz?”

“Sürpriz canım,” dedim. “Benimle l:15’te müştemilatta buluş.”
Başını sallayarak onayladı. “Tamam.”
Ben de aynı şekilde başımı salladım. “Tamam.”
“O zaman...” dedik aynı anda, nasıl vedalaşacağımızdan 

emin olamadan. Garip bir el sıkışması mı? Daha da garip bir 
kucaklaşma mı? Garip olmayan orta yol neydi?

“İyi şanslar,” dedim bir dakika sonra sessizliği bozmak için.
“Hedefimle mi?” diye sordu. “Ya da Christine Yengen ve fo­

toğraf çekimi yüzünden mi?”
“İkisi de.”
“Teşekkürler.”
Gülümsedi ve ben de karşılık vermekle o kadar meşguldüm 

ki, şifonyerinden Gatorade şişesini kaptığım fark etmedim. “Ve­
rimli bir strateji oturumu geçirin.”

Ve bana püskürtmek için şişeyi kaldırdığında, hızla dışarı 
kaçtım - o kadar zarif bir şekilde dizimi kapı çerçevesine çarp­
tım ki, kesinlikle moraracaktı.

“Şimdi ödeştik, şekerim!” diye bağırdı arkamdan.

Sabah ll:50*de,  Çiftlik’te dolaşan çok sayıda Fox vardı. Ba­
bam ve Brad Amca, kamuflaj şapkaları giymiş, çalıların arkasına 
saklanan ve aynı su tabancalarıyla uzun otların arasında sürü­
nen orduyla büyümüş gençler gibiydiler. Kimi takip ettiklerini 
görmek için yola baktım: Sahile doğru yürüyen yaşlı bir çiftti.

Bu arada Julia Hala, erkek kardeşleri gibi incelikli bir yak­
laşım sergilemiyordu; Fener Evinin dışında konuşlanmıştı, si­
lahını kapıya doğrultmuştu. “Orada olduğunu biliyorum, Peter 
Fox!” diye bağırdı. “Üçüncü fincan kahveni içtiğini biliyorum 
ama acele etsen iyi olur çünkü yakında gitmen gereken bir yer 
olduğunu da biliyorum.”
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Peter, Sarah’nın otuz yaşındaki erkek kardeşiydi ve başka bir 
sağdıçtı. Kulübe yerine eşi ve yeni bebeği ile Fener Evinde kalı­
yordu. Üçüncü fincan kahve mi? diye düşündüm. Ne// bütün gece 
uyumamış olmalıydı.

“Yakala onu, Julia Hala!” dedim ama sonra adımlarımı hız­
landırdım - birden katilimin avlanmaya çıkmış olabileceği ak­
lıma gelmişti.

Omurgama hayali bir ürperti yayıldı.
Ben kime çıkmıştım?
Güvende olmak için, kumlu yoldan saptım ve yıpranmış pa­

tikalardan birine -sahile giden labirent yola- saptım. Neredeyse 
bir peri masalından fırlamış gibiydi, ağaç dallarının arasından 
güneş ışığının süzüldüğü ormanlık bir patikaydı. Yürürken kuş­
ların cıvıltısı duyuluyordu.

Sonunda patikadan mavi-yeşil suların parıldadığı İstiridye 
Göleti’nin kıyısına ulaştım. Gözlerimi kıstığımda, bir grubun 
çoktan hepimizin gerçek kumsal olarak kabul ettiği yerde, dur­
gun gölet ile dalgalı okyanus arasında, her ikisinde de yüzebil­
meniz için bir kum şeridinde toplanmış olduğunu gördüm. Her 
iki dünyanın da en iyisini sunuyordu. Claire ve ben (ne zaman 
bir dalga denize geri çekilen bir dalganın üzerine çıksa) birbiri­
mize okyanusun dalgalarına karışmak ve “çamaşır makinesin­
de” sıkışıp kalmaktan kaçınmak için meydan okurduk. Sonra 
gölete gider bir süre sırtüstü yüzerdik. Ablam bir keresinde “Bu­
rası cennet,” demişti. “Bunu çok seviyorum, Mer.”

Şimdi, kum tepelerinin arasına yerleştirilmiş küçük iskeleye 
ulaşana kadar ayakkabılarımı tatlı suda ıslatarak okyanusun ters 
yönüne doğru ilerliyordum. Çürük eski bir merdiven Göl Evi ne 
çıkıyordu. Wink’in botundan Eli bana, “Christine Yenge bunu 
fazla ciddiye alıyor,” dedi. En son gelen bendim. Pravika ve Jake, 
can yeleklerini ayırırken, Luli büyük tüpü karmaşık bir düğümle 
botun arkasına bağlıyordu. Eli, düğün fotoğrafının çekildiği te­
peyi işaret etti. Dinle, dedi.
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“Hayır, hayır, millet,” diyordu teyzem. “Sarah ve Michael or­
tada olacak, sonra nedimeler bir tarafta, sağdıçlar diğer tarafta 
olacak?

“Ama karışık sıralamanın daha harika olabileceğini düşün­
müyor musun?” diye sordu biri, kendinden emin sesini hemen 
tanımıştım.

Wit.
Sarah, “Evet, anne,” diye onayladı. “Michael ve ben yine or­

tada olalım ve nedime, sağdıç, nedime gibi sıralanalım. Daha az 
resmi ve daha eğlenceli olur. Geleneksel pozları düğün gününe 
saklamalıyız.”

Kısa bir sessizlikten sonra, “Sanırım olur,” dedi.
“Evet!” Sarah, Wit’in “Isabel’in yanında duracağım!” diye ba­

ğırdığı sırada haykırdı.
Hayır, diye düşündüm, homurdanmamı bastırarak Olmaz, 

burada olmaz.
Isabel Davies, Sarah’nm üniversitedeki oda arkadaşıydı ve 

Wit’in ilk hedefiydi. “Daha önce Çiftlike gelmişti,” diye ona bilgi 
vermiştim, “bu yüzden gayet iyi biliyor. Bütün gün sahilde öyle­
ce yatmayacak Sabahları tenis oynamayı, öğle yemeğinden son­
ra kürek çekmeyi sever ve akşam yemeğinden önce de genellikle 
Jobs Neck Gölü yalanlarında kitap okur.”

Jake şişme bota binmeme yardım ederken, “Sorun değil, 
Wit,” diye yanıtladı Christine Yenge. Luli, tüpü sabitlemeyi bi­
tirmişti. “Sadece elindeki su şişesinden kurtul, lütfen.”

“Aman Tanrım,” diye fısıldadım kendi kendime. İşte bu.
Ama Wit’in ilk alt edilişine kulak misafiri olamadım çünkü 

Eli bota güç verdi, motorun sesi hepsini boğuyordu. “Hadi gide­
lim!” dedi Luli, tembel bir ses tonuyla.

Eli bizi İstiridye nin aşağı yukarı ortasına, kıyıdan metreler­
ce uzağa, kanoculardan, kürek sörfçülerinden, yelkenlilerden ve 
yüzücülerden kaçınarak yönlendirdi. Dördümüz tanımasak da 
gördüğümüz herkese “Merhaba!” dedik. Göletin çevresinde se­
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vimli kulübelerden büyük malikanelere kadar bir dizi ev vardı. 
En sevdiğim ev her zaman büyük bir 4 Temmuz partisi verirdi 
ve birlikte geçirdiğimiz son yaz, Claire’i benimle o partiye gizlice 
girmesi için ikna etmiştim. “Fark etmeyecekler,” demiştim ona. 
“Zaten orada çok fazla insan var!”

Şimdi geniş sedir kiremitli eve, özel plajına baktım ve Cla- 
ire’in o gece ilk öpücüğünü yaşadığını hatırladım. Mavi gözlü 
yakışıklı bir çocukla şenlik ateşinin yanında aptalca bir şişe çe­
virme oyunu sırasındaydı.

“Tamam,” dedi Luli can yelekleri bağlanır bağlanmaz; henüz 
kimse tüp için hamle yapmadı. “Konumuza gelelim: Sana kim 
çıktı?”

Hiç tereddüt etmeden hedeflerimizi söyledik. Eli dışında 
herkes Suikastçı oynamayı seçmişti. “Yapamam çocuklar,” dedi 
biz inlerken. “Bu oyunun anksiyetemi artırdığını biliyorsunuz. 
‘Oynayacak mısın?’ sorusu bile midemi bulandırdı!”

Daha önce Rachel Yengeyi ortadan kaldırma konusunda çe­
nemi kapalı tutmuştum ve onun da sessiz kalacağına güvenmiş­
tim. Nedense insanların bu yıl ne kadar sıkı oynadığımı bilme­
sini istemiyordum. Wit dışında birinin.

Pravika birkaç dakika sonra, “desteyi karıştırdıktan” son­
ra, “Güncel hedefim Büyük Amca Richard,” dedi, ittifakımızın 
standart stratejilerinden biri, hedeflerimizi veya sözde hedefle­
rimizi sızdırmaktı. Doğal olarak, bu Claire’in fikriydi. Büyük 
Amca Richard gerçekten de Jake’in hedefiydi ama Pravika’nın 
Büyük Amca Richard’ı hedef aldığına dair haberin yayılmasını 
sağladık. “Bu dahice, Claire,” demişti Luli, birkaç yıl önce kız 
kardeşim planı ilk kez sunduğunda. “Dahice?

Ben de kabul etmiştim çünkü Suikastçıda kimin sizi hedef 
aldığını bilmediğiniz zaman aşırı paranoyaklaşıyor ve herkesten 
şüpheleniyordunuz. Ancak kimin sizin için silahlandığını öğre­
nirseniz, otomatik olarak diğer insanlara tekrar güvenirdiniz.
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Jake, "Yine de sana iyi şanslar Meredith,” dedi. “Daniel Ro- 
binson?” Kafasını salladı. "O da kim?”

"Ah evet, asıl bana sor.” Yalandan güldüm, midem bulanıyor­
du. “Tam John Doe!”

Wit sayesinde Daniel benim için bir sır değildi ama hiçbir 
zaman iyi bir yalancı olmamıştım. Gülüşüm çok tizdi ve Luli’nin 
gözlerini üzerimde hissettim. Herhangi bir soru soramadan, 
bota herkesten önce binmek için gönüllü oldum. Pravika bana 
katıldı ve o ve ben kollarımız, can yeleklerimiz ve bacaklarımız 
birbirine bağlı olarak yüzüstü yatarak Elim gölde hızla ilerleme­
sini bekledik. Eli, Çiftlik’te sizi gerçekten suya sertçe indirmekle 
ünlü olduğundan, kulpları elimizden geldiğince sıkı tuttuk.

Pravika iç çekti ve kalçasıyla benimkini dürttü. Bikini altlan­
ınız çift düğümlüydü ama yine de suya çarptığımızda çıkıyordu. 
Her zaman çıkarlardı. "Bunu neden yapıyoruz?” diye sordu.

Gülümsedim. “Çünkü biz deliyiz.”
Güldü ve tam işaret ettiği anda gürleyen bot öne doğru yal­

paladı, botumuz su sıçrattı ve döndü. Eli’ın “ısınma” anlayışı 
buydu.

Ama pek de ısınma sayılmazdı. Kısa süre sonra motoru ça­
lıştırdı ve tam gaz verdi. Rüzgâr şiddetlendi, bizi geriye doğru 
savurmak istiyordu ve biz de botun yarattığı dalganın üzerinde 
bir taş gibi aşağı yukarı zıplayarak süzülüyorduk.

"Aman Tanrım!” Pravika, Eli’ın ilk ani dönüşünde bizi 
ters yöne savurduktan sonra bağırdı. Botla kaç kez sürat ya­
parsa yapsın çığlık atardı ve bir şekilde bu hiç eskimemişti: 
“Meredith!”

"Sıkı tutun!” diye bağırdım. Artık her şey kaygandı, su yü­
zümüze fışkırıyordu. Gözlerimi bir saniyeliğine kapattım, sonra 
uzaktan seyircilerimizi görmek için bir tanesini araladım. Jake 
bize başparmağını kaldırmıştı ama kız kardeşi kollarını göğsün­
de kavuşturmuş haince sırıtıyordu. Her zaman iyi bir düşüş iz­
lemeyi severdi.
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Ona hâlâ o özrü borçlu olduğumu bildiğim için yutkundum.
Kısa süre sonra Eli tekrar hızlandı ve yavaşladı, bu yüzden 

Pravika ve ben dümen dalgalarının üzerinde itişip kakıştık.
Ay-yai-yai-yai-yai!
“Ahhh, düşüyorum!” diye bağırdı Pravika, başka bir hızlı dö­

nüş ve zikzak kombinasyonundan sonra. Sesi neredeyse rüzgâr­
da kayboluyordu. “Sanırım zorundayım— “

Cümlesini bitiremedi, aniden yok oldu. Botta yalnızdım ve 
ileride Lulinin ağzını kapattığını gördüm. Tam bir felaket ol­
malıydı.

Eh orada durmadı; her iki yolcu da düşene kadar asla dur­
mazdı. Pravika ben kontrolü kaybedene kadar gölde şamandıra 
gibi kalacaktı. Bu çok da uzak görünmüyordu - vücudum tüp­
ten aşağı kaydı, ayak parmaklarım suya daldı. Kolları daha iyi 
kavrayabilmek için kendimi yukarı çekmeye çalıştım.

Ama ben de çok geçmeden havada uçmaya başladım, diş­
lerimi sıktım ve kendimi çarpışmaya hazırladım. Büyük bir 
şapırtıyla hızla suya yapıştım. Can yeleğim beni tekrar yüzeye 
çekmeden önce İstiridye Göleti beni yuttu. Her şey acıtıyordu.

Sonra beklenmedik bir şekilde, Eli yanıma geldiğinde kont­
rolsüzce hıçkırarak ağlıyordum. Jake ve Luli bota binmeme 
yardım edip iyi olup olmadığımı sorarken, bacaklarım altımda 
sallanırken bir belirsizlik içindeydim. Onları neredeyse hiç duy­
madım, gözyaşlarını hâlâ akıyordu.

Böyle mi hissettiriyordu? Merak etmek istemiyordum ama 
ediyordum. Artık etmemem imkansızdı. Ona çarptığında böyle 
mi hissetmişti?

Ağlamamı alışık olmamama bağladım. “Gerçekten, ben iyi­
yim,” dedim arkadaşlarıma, plaj havlumu vücuduma sararak. 
Her uzvum hâlâ şoktaydı. “Sadece olayların akışına geri dön­
mem gerekiyor.”

69



K. L. WALTHER

"Ama bak,” dedi Pravika dizimi işaret ederek, “morarmış” 
Elia döndü. “Sen bir canavarsın!”

Eli hemen özür diledi ama başımı iki yana salladım, kolum 
her zamanki gibi elimi sallayamayacak kadar titriyordu. Sonra 
bota binme sırası Jake ve Luli’ye geldi. İzlemedim, başka bir hav­
luya sarındım ve rüzgârdan saklanmak için bota uzandım.

“Yani anlaştık mı?” Luli, tekneyi sahile yakın bir yere demir­
ledikten sonra sordu. Wink ve birkaç ebeveyn bize doğru yürü­
yordu, önlerinde çocuklar vardı. Şimdi bota binme sırası onlar- 
daydı. “Bilgi sızdırma zamanı mı?”

Pravika, Jake ve ben başımızı salladık. Sahil yalanlar yaymaya 
başlamak için mükemmel bir yerdi; güneş tepedeydi ve Çiftlik’in 
çoğu o gün için kamp kurmuştu. Ailem, Brad Amca ve Christi- 
ne Yengenin yanı sıra Michael’ın annesi ve Wit’in babası olması 
gereken, saçlarında gümüş tutamlar olan sarışın bir adamın da 
dahil olduğu bir şezlong çemberinden bana el salladı. Honey 
ve Julia Hala, küçük Ethan ve Hannahyı gölün kenarında daha 
genç Dupr£’lerle oynarken izliyorlardı. Julia Halanın mayosuna 
küçük, yeşil bir fışkırtma tabancası sıkıştırılmıştı ve kumsalı ta­
ramak için omzunun üzerinden bakıp duruyordu. “Julia Hala!” 
diye seslendi Pravika. “Peter’ı bu sabah indirdin mi?”

Halam gülümsedi.
Evet.
Birkaç metre ötede, Michael’ın ablası Kasi ile maden suyunu 

yudumlarken People ve Us Weekly dergilerini karıştıran Rachel 
Yenge olabildiğince kaygısız görünüyordu.

Ve sonra Sarah, Michael ve ekibi vardı. Göletin sığ kısmında 
devasa deniz yataklarının üzerinde uzanıyorlardı. Biri pembe 
bir flamingo, diğeri kuğu ve üçüncüsü gökkuşaklı tek boynuzlu 
atıydı, o kadar büyüktü ki damat ve sağdıçlarından üçü birlikte 
binmişti ve şimdi rahatça süzülüyorlardı. “Buraya bakın çocuk­
lar!” Baş nedime Danielle kıyıdan bağırdı. Telefonunu kaldırdı. 
“Instagram için!”
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Herkes güldü.
Beşimiz yalan tohumları ekmek için farklı gruplara dağıldık 

ama ailemle birkaç dakika sohbet ettikten sonra babama saa­
tin kaç olduğunu sordum. Sırıttı ve gitmemin daha iyi olacağını 
söyledi. Saat bir olmuştu ve Bağevi’ndeki herkes Morning Glor- 
y’nin ünlü turtalarının ikide çıktığını bilirdi. Zaman ilerliyordu.

Ekürimi bulmak için çabucak etrafa baktım ama Wit’i göre­
medim. Muhtemelen çoktan müştemilata gitmişti. “Akşam gö­
rüşürüz, Meredith!” diye seslendi Honey arkamdan, ben kumda 
koşmaya çalışırken -imkânsız bir şeydi— ve kum tepesini aşıp 
kumsalın otoparkındaki tozlu arabalar m yanından geçerken. 
Etrafta kimse olmadığına göre ev boştur diye düşündüm. Arazi 
güvenli bir şekilde boş görünüyordu.

Sonra bir ses duydum.
“Merhaba, Meredith,” dedi Luli ve arkamı döndüğümde beni 

takip ettiğini gördüm. “Plaj modunda değil misin?”
“Ah, kesinlikle hayır,” dedim kendime hedefinin Fox ailesin­

den başka biri olduğunu hatırlatırken, ben değildim. “Aslında 
bir işim var, yani...” Önümüzdeki evleri işaret ettim.

“Wink ve Honey nin akşam yemeği için mi?”
Başımı salladım. Bu gece, büyükbabam ve büyükbabam Bü­

yük Evde bir ziyafet vereceklerdi ama sadece en yakınları için: 
Çocuklar, torunlar ve eşler veya diğer önemli kişiler. Sanırım 
dışarıdan özel görünüyordu ama yıl boyunca hep birlikte oldu­
ğumuz birkaç andan biriydi. “Eğerler, veler veya amalar yok,” 
derdi Honey her zaman. “Gir içeri ve bir sandalye çek.”

Luli ve ben birlikte yürümeye devam ettik ve evlere yaklaştık­
ça daha fazla erteleyemeyeceğimi biliyordum. Zamanı gelmişti.

“Özür dilerim, Luli,” dedim. “Geçen yıl yaptığım her şey 
için özür dilerim.” Sesim titremesin diye uzun bir nefes ver­
mek için duraksadım. “Ya da yapmadıklarım için, gerçekten. 
Çok kötüydüm - mesajlarına, aramalarına veya Snap’lerine ce­
vap vermedim.”
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Luli sessizdi. Kalbim gümbür gümbür atıyordu ama Ek Bi­
nanın yanında duran Wit’i gördüğümde biraz olsun sakinleşti. 
Tişörtü artık yeşildi, açık mavi olanı değiştirmişti.

“Teşekkürler Meredith,” dedi sonunda Luli. “Bu çok şey ifa­
de ediyor. Gerçekten.” Biraz durdu ve daha kısık bir sesle ekle­
di, “Ama neden? Neden onlara cevap vermedin? Onu ne kadar 
sevdiğimi biliyorsun.” Sesi daha da alçaldı, “ikimizin de ihtiyacı 
vardı—”

“Hey!” diye seslendi Wit, sözünü keserek. “Meleğim!”
Luli olduğu yerde durdu. “Ee, pardon?”
“Merak etme,” dedim. “Bu sadece bir şaka. O zararsız.” Sonra 

Wite “Kapa çeneni seni şeytan!” dedim.
Wit sahte bir sırıtışla güldü.
Luli içini çekti. “Demek o, ha?”
Başımı salladım. “Evet, bu Michael’ın üvey kardeşi, Wit. Dün 

gece tanıştık O...”
“Yeni Ben,” diye sözünü net bir şekilde bitirdi ve Wit’i göster­

di. Şimdi koşarak yanımıza geliyordu. “Görünüşüne bakılırsa.”
Yeni Ben mi? Havlumu daha sıkı kavradım. Bu ne anlama 

geliyordu?
“Bu sabah Michael ve onunla birlikte koşuya çıktığını duy­

dum. Şafak vakti gibi. Ne zaman bu kadar erken kalktın ki?”
Çok teşekkürler gelin ve damat, diye düşündüm. Michael 

gerçekten de Sarah’ya bu sabahtan bahsetmişti ve o da Wit’le be­
nim takıldığım haberini yaymıştı. Ki beni rahatsız etmemişti... 
Ama Luli neden bu konuda üstüme geliyordu? Neden Benden 
bahsediyordu?

“Uyuyamadım,” gibi bir şeyler mırıldanırken Wit, hâlâ sırı­
tarak gelip yanımızda durdu. Bu görüntü bende karşılık olarak 
sırıtma isteği uyandırdı. Arkadaşlığımızı bir sır olarak saklama­
yı kabul etsem bile, bu asla uzun sürmeyecekti. Wit benim et­
rafımda fazla güler yüzlüydü ve ben de onun yanında kendimi 
fazla güler yüzlü buluyordum.
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“Merhaba,” dedi Wit, Luli’ye elini sıkması için uzatarak. “ Sen 
Luli’sin, değil mi?”

“Evet.” Başını salladı. “Sen de feribotta suratına yumruk yi­
yen sağdıçsın.”

Wit dirseğini benimkine çarptığında içimde garip bir his 
uyandı - derimin altında spiraller çiziyordu. “Onun sayesinde, 
evet.”

Luli bana bir bakış attı.
“Uzun hikâye,” dedim ve ardından Wit’in kolunu tutup de­

poya doğru çekiştirdim. Bisiklete ihtiyacımız vardı. “Sana daha 
sonra anlatacağım.”

“Doğru,” dedi yavaşça. “İşin.”
“Bekle, iş mi?” dedi Wit. “Beni özel bir yere götürdüğünü sa­

nıyordum.”
“Morning Glory Çiftliği özeldir,” dedim.
Bu Luli’yi güldürdü. “Öyle dostum,” dedi Wite. “Morning 

Glory Çiftliği gerçekten özeldir.”
Luli’yle birbirimize bakıp gülümsedik.
Her ne kadar Claire’in Luli nin gergin gülümsediğini söyle­

yeceğine dair bir sezgim olsa da, bunun iyi olduğumuz anlamı­
na geldiğini umuyordum.
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Morning Glory Çiftliği, Paquadan kısa bir bisiklet yolculu­
ğu uzaklıktaydı ama önce Wit’le birlikte Çiftlik’in kumlu toprak 
yolundan üç kilometre aşağı gitmemiz gerekiyordu. “Bana beş 
saniye ver!” Bunu ona Luli sahile döndükten sonra saçımı da­
ğınık bir topuz yapıp mayomu çıkarmak için hızla müştemilata 
koştuktan sonra söylemiştim. Spor ayakkabılarım göletten dola­
yı hâlâ ıslaktı, ben de yedek ayakkabıma geçtim.

Şimdi sahil bisikletlerimize biniyorduk, güneş üzerimize vu­
ruyordu ama hafif bir esinti de vardı. Tahminimce, hava yakla­
şık yirmi dört dereceydi, mükemmel Bağ sıcaklığı. Wite Isabel’i 
ortadan kaldırıp kaldırmadığını sormak istedim ama başmı bir 
sağa bir sola çevirip gördüğü her şeyi, manzaranın tüm sihrini 
hayranlıkla izliyordu. Uzun meşe ağaçları ve örümcek bacağma 
benzer dalları olan kısa bodur ağaçlar, tatlı çimenler ve menekşe 
kümeleri, görünürde tek bir sokak lambası bile yoktu. “Biz daha 
küçükken,” dedim bir noktada, “bu bir meydan okumaydı.”

“Ne meydan okumaydı?” diye sordu Wit.
“Bu.” Başımı sallayarak yolu gösterdim. “Claire ve ben ortao­

kuldayken, Sarah’nın erkek kardeşleri bize yolun tepesine kadar 
yürüyüp geri dönmek için meydan okurlardı.”

Wit şaşırmadı. “Bu oldukça yapılabilir görünüyor.”
“Gece,” diye ekledim. “Zifiri karanlık, fener yok, bütün hay­

vanlar pusudayken.”
“Tamam, evet,” dedi bir süre sonra. “Şimdi anladım.”
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"Ama Claire ve ben başarmıştık,” dedim, boğazımda küçük 
bir yumru oluşurken. “Bütün yol boyunca dans etmiştik ve Tay­
lor Swift şarkıları haykırmıştık.”

Fearless albümü aklımdan geçti. Kokarcaları, rakunları veya 
tilkileri korkutmak için her şarkıyı o kadar yüksek sesle ve deto- 
ne söylemiştik ki. Gerçek tilkileri.’

Wit güldü. “Bir şey kazandınız mı?”
“Pek sayılmaz,” diye cevap verdim, “övünme hakkı sanırım, 

Peter ve lan bize asla inanmamış olsalar da.” Gözlerimi devir­
dim. “Anneme göre bize özgüven kazandırmıştı.”

Başını sallayarak onayladı. “Pekâlâ, ben varım,” dedi. “Bunu 
bu hafta bir ara yapalım mı?”

“Elbette...” dedim yavaşça, bizi birlikte gezinirken hayal ede­
biliyordum. Dün Çiftlikte yaptığımız gibi, konuşuyor, şakalaşı­
yor ve gülüyorduk.

“Elbette...” diye tekrarladı Wit. “Bu bana pek inandırıcı gelmedi.”
“Hayır, yapacağız.” Birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım, sonra 

ona alaycı bir şekilde gülümsemek için döndüm. “Sana resmen 
meydan okuyorum.”

Wit, “Mükemmel,” dedi. “Ve hey, hâlâ korkuyorsan, kendini 
korumak için her zaman bıçağını getirebilirsin.”

Bıçağım - karanlıkta onu tehdit ettiğim İsviçre Çakısı. “As­
lında bende bir tane var,” dedim, ikimiz yolun ucundaki diki­
litaşın yanma vardığımızda, ön kısmına dikey olarak PAQUA 
yazısı oyulmuştu. “Wink bana bu yılki doğum günümde verdi 
ama evde kaldı.” Mücevher kutumda saklıydı çünkü Ben bir bı­
çağım olmasını tuhaf bulmuştu. Bıçağm oymasında Meredith 
için yazıyordu.. Her zaman kıç tekmeleyebilir ve kara listene ya­
zabilirsin.

Wit ve ben, West Tisbury Yolu nun asfalt bisiklet yoluna gir- 
* Taylor Svvift’in I Know Places şarkısına gönderme yapılmaktadır. They are the hunters 
we are the foxes, and we run. Hem şarkının öznesi tilki olduğu için hem de kendi soyadı 
Fox sebebiyle gerçek hayvan olan tilkiler diye belirtmektedir, (e. n.)
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dik. “Ah, inan bana, ben de o kadarını düşündüm,” dedi. “Senin 
imajına uygun görünüyor.”

Benim imajıma uygun mu görünüyor?
“Bu ne anlama geliyor?” diye sordum, biraz nefes nefese. 

“Benim imajım ne?”
Çünkü belki de bana söylemesini istiyordum. Belki de benim 

hakkımda ne düşündüğünü duymak istiyordum.
Ama o sadece gülümsedi ve omuz silkti.
Bu yüzden ona kaşlarımı çattım ve hedefimize ulaşana ka­

dar, sonraki on dakika boyunca sessiz kalarak pedal çevirmeye 
devam ettim. “Morning Glory’ye hoş geldin!” dedim frene basıp 
bisikletimden inerek. Wit de aynısını yaptı ve bisikletleri çitlere 
dayayıp kilitledik.

Morning Glory Çiftliği, Bağevi’nde en sevdiğim yerlerden 
biriydi: Büyük ambarları, seraları ve hepsinden önemlisi, böl­
gedeki çiftliklerin standlarınm yer aldığı altmış beş dönümlük 
tarlalar. Şehirdeki her süpermarketin antiteziydi, sıcaklık, ahşap 
kirişler, taze meyve ve sebzeler ve bol miktarda ev yapımı ik­
ramlarla dolu başıboş bir evdi. Morning Glory o kadar popü­
lerdi ki kendi yemek kitabını yayınlamıştı. Claire bir yıl Noel’de 
aileme bir kopyasını hediye etmişti, artık çok fazla kullanılmak­
tan kitabın sırtı ayrılmıştı.

Wit’in çiftliğe hayranlıkla bakmasını izledim, tüm insanların 
eski püskü piknik masalarında ağız sulandıran sandviçler yediği­
ni, kovalamaca oynayan çocukları ve onlarla birlikte koşturan kö­
pekleri fark ettiğini gördüm. Ama sonra telefonuma baktığımda 
saatin 1:55 olduğunu gördüm. Sadece birkaç dakikamız kalmıştı. 
“Tamam, tamam,” dedim tişörtünü çekiştirerek. “Haydi!”

Onu güzel kır çiçekleri buketleriyle dolup taşan kovaların 
yanından geçirerek, veranda basamaklarından yukarı, sonra 
da sallanan kapılardan geçip çakıllı yürüyüş yolundan aşağı sü­
rüklememe izin verdi. Sesler yüksek tavanda yankılanıyordu ve 
gökkuşağının her rengi bizi karşıladı. Wit’e her şeyi göstermek 
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istiyordum ama önce tamamlamamız gereken bir görevimiz 
vardı. Kalabalık toplanmaya başlamıştı. “Bana neler olduğunu 
anlatacak mısın?” diye sordu.

“Türtalar,” diye fısıldadım, sanki bu büyük bir sırmış ve her­
kesin bildiği bir şey değilmiş gibi. “Turtalar saat 2 ele çıkıyor ama 
hemen bitiyor. 2:15 e kadar hepsi satılmış olur.”

Wit tek kaşını kaldırdı. “Yani oldukça iyiler?”
“Oldukça, iyi mi?” Ona bir bakış attım. “Leziz diyebilirsin! 

Babam ve Brad Amcam bir keresinde sadece beş günde dokuz 
tane yediler...” Yarıda kestim; bu başka bir zamanın hikâyesiydi. 
Morning Glorynin fırıncıları turtaları mutfaktan çıkarıp vitri­
ne yerleştirirken artık turtaların tatlı kokusunu alabiliyorduk. 
Odaklanmamız gerekiyordu. “îşte,” dedim, ellerimi Wit’in be­
line götürüp onu birkaç adım atmaya zorlayarak. Gömleğinin 
içinden sıcak tenini hissettiğimde parmaklarım biraz karınca­
landı. “Burada dur ve kıpırdama. Yolu kesmelisin ”

“Ne için?”
Etrafımızdaki turtalara yaklaşan müşterileri işaret ettim. 

Böyle bir anda kişisel alan yoktu. Ayrıca kirli oynamaktan, 
önümdeki insanların arasından geçmek için yerlerde sürüklen­
mekten de korkmuyordum. Minyon olmanın bir getirişiydi.

Wite dönüp baktığımda, sırım gibi yerinde duruyordu. Ama 
şimdi başı eğikti ve ağzmm bir tarafı yukarı kıvrılmıştı. Kumral 
saçları alnına dökülmüştü.

“Ne var?” diye sordum.
“Hiçbir şey,” dedi. “Sen sadece-”
“Tatlısın deme,” diye sözünü kestim, boynum kızarmıştı.

“Herkes bunu söylüyor.”
Ben, özellikle bir şey hakkında gerçekten hevesli veya tut­

kulu olduğumda bunu söyleyenlerden biriydi, örneğin Bağevi. 
“Ve turtalar!” Bir keresinde sesimin yüksek ve gururlu olduğunu 
söylediğini hatırladım. “Her gün öğleden sonraları yapılıyorlar 
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ve akşam yemeğinden sonra tekrar ısıtmana bile gerek yok. Hâlâ 
sıcacık oluyorlar ve kocaman bir kaşık dondurmayla...”

Daha sonra beni öpmüş ve milyonuncu kez tatlı olduğumu 
söylemişti. Bebeğim denilmesi gibiydi. Claire bunun beni rahat­
sız ettiğini biliyordu, bu yüzden ne zaman morali bozuk olsa 
ve çenemi kapamamı ya da onu rahat bırakmamı istese, açıkça, 
“Ah, çok tatlısın Meredith,” derdi.

Wit bana alaycı bir bakış attı. “Aklımdaki kelime tam olarak 
bu değildi...”

Daha sonra söylediği hiçbir şeyi duymamıştım, artık ön sı­
ralara geçmek için yarışıyordum. Kendi kendime gülümserken 
ayaklarımı sürüyerek ilerlemeye başladım. Turta saati resmen 
gelmişti.

“Aman!” Ben vitrinin önüne bir anda çıktığımda firmcı hay­
kırdı. Artık benimle ödülüm arasında hiçbir şey durmuyordu. 
“Sen nereden çıktın?”

Üç turtayı (yaban mersinli, şeftalili ve çilekli) başarıyla gü­
vence altına aldıktan sonra onları Wite verdim ve doldurmamız 
için hasır bir alışveriş sepeti buldum. “Kabak ekmeği inanılmaz,” 
dedim bir somun alarak “Şampanya üzümleri de öyle.” Wit’in 
önüne bir salkım sarkıttım, mor üzümler o kadar sevimliydi ki 
küçücüktüler. “Özellikle onları dondurursan. Mükemmel bir 
plaj atıştırmalığı olurlar.”

Wit olgun erikleri, ahududuları, iri dolmalık biberleri, do­
matesleri ve taze sıkılmış portakal suyunu ekledikçe sepetimiz 
ağırlaştı. Çok geçmeden iki düzine mısır koçanını alacak başka 
bir sepete ihtiyacımız oldu. Sonra şarküteri tezgâhında sandviç 
sipariş ettik: Hindi, çedar ve ekşi mayalı ekmek üzerinde dilim­
lenmiş Granny Smith elması.

“Vay canına,” dedi kasadaki kız nihayet oraya vardığımızda. 
Sarı saçları atkuyruğu şeklinde toplanmıştı ve Wit’in beresine 
komik bir bakış attı ama bir şey söylemedi. “Burada epey iş var!”
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Başımı salladım ve o bizim yiyeceklerimizi geçirirken sohbet 
etmeye başladık - şey, o Wit ile sohbet etti. Tuttuğum yeri kırış 
kırış olmuş tişörtünü fark edince gülümsedi ve Wit’i küçük mar­
ketin içine çekti. Sugarbush,' dedi göğsünün üzerinden. “Evet, 
Vermont’hıyum,” diye açıkladı. “Annem orada kayak eğitmeni 
olarak çalışıyor.”

“Sugarbush u severim!” dedi, ben Wit’in tişörtünü düzeltme 
dürtüme karşı koyarak ellerimi arkama saklayıp parmaklarımı 
birbirine düğümlerken. “Ailemle birlikte Noel’i orada geçiririz 
ve Middlebury’den sadece bir saat uzaklıkta. Bu sonbaharda 
ikinci sınıf öğrencisi olacağım.”

Wit sessizleşti. “Orası benim ilk seçimimdi,” dedi sonunda. 
“Ama artık Tulane’deyim.”

“Harika, Ne w Orleans!” Kasiyer hâlâ ustalıkla boşaltma, ta­
rama ve paketleme yapıyordu - yetenekli bir çoklu görev uzma­
nıydı. İsim etiketinde Sage yazıyordu. “Arkadaşım Tulanee gidi­
yor ve ben de Mardi Gras” sırasında ziyaret etmeyi umuyorum. 
Biliyor musun...”

Tamam, bu kadar, diye düşündüm, parmaklarımı çözüp 
Wite yaklaşarak kollarımızı birbirine bastırdım. Yeter!

Hızlanan kalp atışının çarpıntısını hissederek Wit’in tişörtü­
nün önünü düzeltmek için uzandım. Kısa süre sonra o da kolla­
rım gelişigüzel bir şekilde boynuma doladığında, parmak uçları 
köprücükkemiğimde gezerken benimki de daha hızlı çarpmaya 
başladı.

“Ah,” dedi Sage ben nefesimi tutarken. “Ah hayır - üzgünüm, 
hiçbir şey demek istemedim.” Güldü ve başını salladı, sonra pa­
ketlemek için son kalanı kaldırdı: bir turta. “Çilekli olan erkek 
arkadaşımın favorisi.” Yüzü güneş gibi aydınlandı. “Tamamen 
destansı olduğunu söylüyor.”

* Bir tişört markası - (e. n.)
* * Hıristiyanların Büyük Perhiz’den önceki Salı gününde kutladıkları bir gün - (e. n.)

80



Kuralların Yıkıldığı Yaz

Wit’in ve benim çift gibi davranma maskaralığı, korkunç 
faturamızı ödemek için babamın kredi kartını kullandıktan 
hemen sonra, başladığı kadar çabuk sona erdi. Wit tamamen 
şoktaydı. “Gerçekten mi?” dedi bisikletlerimize geri dönüp ka­
ğıt torbalarımızı arkaya taktığımız eski meyve kasalarına yerleş­
tirdikten sonra. “O turtaların tanesi yirmi beş dolardı, öyle mi?”

“Hı hı,” diye cevap verdim ve Winkm en sevdiği sözlerden 
birini ezbere söyledim. “Morning Glory’den turtalarla ve yüz 
doların altında bir faturayla ayrılmamak imkânsız!”

Wit güldü ama benim düşünebildiğim tek şey köprücükke- 
miğimdeki parmakları, tenimdeki dokunuşuydu - yarattığı kü­
çük elektrik şokları. Beni o kadar sersemletmişti ki sallandığımı 
hissettim.

“Hey.” Wifin sesi gözlerimi kırpıştırmama neden oldu. Her 
nasılsa şimdi bir piknik masasında karşılıklı oturmuş sandviçle­
rimizi yiyorduk. “İyi misin?”

“Evet,” dedim ve kendimi sandviçten bir ısırık almaya zorla­
dım. “İyiyim.”

Wit ikna olmuş gibi görünmüyordu. “Emin misin?”
Bir soru sorarak sorusundan kaçmaya çalıştım. “Middlebur- 

y’ye mi gitmek istedin?”
“Evet,” diyerek onayladı. “Kabul edilmeyince gerçekten çok 

üzüldüm.”
“O zaman neden Tulane?” diye sordum. “Zıt kutuplar gibi 

görünüyorlar.”
Wit içini çekti. “Çünkü Middlebury olmayacaksa, üniversi­

tenin bir macera olmasını istedim. New Orleans en uzak olanıy­
dı.” Omuz silkti. “Babamın yaşadığı yerdi ama orada hiç fazla 
zaman geçirmemiştim. Hep annemle yaşadım.” Bir saniyeliğine 
bakışlarını kaçırdı. “Ve Dupre ler orayı çok sevdiği için babam 
da belli ki hayrandı.”

“Ama bundan hoşlanmıyorsun, değil mi?” diye tahminde 
bulundum. “Bir macera olmadı mı?”
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"Ah, macera,” dedi Wit. "Sadece bunun benim maceram ol­
duğundan emin değilim.” Kıkırdadı. "Artık susacağım. Senin 
için Michael ve Sarah’nm NOLA*  ütopyasmı mahvetmek iste­
miyorum.”

* New Orleans, Louisiana için kullanılan kısaltma - (e. n.)

Ona söylemekten çok kendi kendime, "Zaten mahvoldu,” 
diye mırıldandım. "Bir süre önce.”

Ama Wit yine de duydu, gözleri büyüdü. “Kahretsin,” dedi. 
“Meredith, üzgünüm.” Yüzünün morluk olmayan tarafım okşa­
dı. "Beni tekmelemekten çekinme.”

Başımı salladım ve gülümsemeye çalıştım. “Başka bir şey 
hakkında konuşalım.”

Başmı salladı ve bacağmı sıranın yanından sarkıtarak bana 
katıldı - kasa kuyruğunda olduğu gibi iyice yaklaştı. “Son za­
manlarda Instagrama baktın mı?”

“Dün geceye kadar hayır,” dedim, telefonunun kilidini açıp 
uygulamaya dokunmasını izleyerek. “Ama Instagram kullanma­
dığını söylediğini sanıyordum.” Ekrana girişini izledim. “Görü­
nüşe göre yanılmışım, @sowittyl7.”

Wit içini çekti. “Sarah benden bu hafta çaba göstermemi istedi”
“Ah, anlıyorum,” dedim. "Peki, kullanıcı adının iğrenç oldu­

ğunu düşünen tek kişi ben miyim?”
Aldığım tek cevap bir homurtu oldu.
Güldüm ve dalgınlıkla elimin tersiyle yarasına dokundum. 

Hâlâ büyük ve mordu ve Wif in yüzünü buruşturmasına bakı­
lırsa son derece acıyordu. Parmakları yazmayı bıraktı. “Ah,” de­
dim, sanki yaralanan benmişim gibi. “Benim hatam.”

Tam anlamıyla.
Wit yukarı baktı, turkuaz gözleri güneş ışığında parladı, ina­

nılmayacak kadar net altın hareleri vardı. “Çok şefkatlisin,” dedi, 
bakışları benimkileri yakalayarak “Bunu biliyorsun değil mi?”

Verecek cevabım olmadığı için başımı salladı. Kim böyle 
şeyler söylerdi ki? Şefkatli mi? Ben in veya herhangi bir arkada­
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şının bu kelimeyi kullandığını hayal bile edemezdim. Ve Wit’in 
bunu söyleme şekli - sesi. Nazikti, dürüsttü, samimiydi. Nasıl 
bu kadar samimi olabilirdi? Daha yeni tanışmıştık.

Ablam önemli olmadığını söylerdi. Bir astroloji aşığı olan 
Claire, bazı insanların yıldızlara yazılan kader bağlantıları oldu­
ğuna inanıyordu ve her zaman gözlerimi devirmeme rağmen, 
belki de şimdi ona inanmaya başlıyordum. Anlaşmamızı oluştu­
rurken dizlerimizin birbirine dokunduğunu ve vedalaştığımız­
da hayal kırıklığına uğradığımı hatırladığımda tüylerim diken 
diken oldu. Müştemilatın oturma odasmda uykuya dalmadan 
önce düşündüğüm son şey onu yarın görmek istediğimdi. Ara­
mızda inkâr edilemez bir şey vardı.

Ama onu henüz ne olduğunu tanımlayamıyordum.
“Sadece bir gözlem,” diye fısıldadı Wit birkaç sessiz saniye­

nin ardından. Koltuğunda kıpırdandı ve telefonuna geri döndü.
Arama çubuğuna #OleyyOArtıkbirDupre yazdı ve bana ne 

göstermek istediğini anladığımda neredeyse yerimden sıçradım.
“Aman Tanrım!” diye haykırdım. “Grup fotoğrafı!”
Wit o melodik sesiyle güldü. “Görene kadar bekle.” @Sa- 

rah_Jane tarafından gönderilen bir tanesine dokunmadan önce, 
düğün etiketli birkaç fotoğrafa göz attı - tek boynuzlu at şeklin­
deki şişme oyuncağın üzerinde Michael ve üç sağdıcı bir anlığı­
na gördüm. Göl Evinin arka bahçesinde çekilmişti ve Sarah ve 
Michael, kuzenimin diğer tarafında sağdıç ve Michael’m yanın­
da baş nedime olacak şekilde, ortada birbirlerine sarılmışlardı. 
Gülümsemeleri mükemmeldi.

Ama sıranın en sonunda, nedime Isabel’in yüzünde tam ve 
katıksız bir korku ifadesi vardı. Gözleri o kadar genişti ki, yakın­
laştırdığınızda yuvalarından fırlayacakmış gibi görünüyorlardı 
ve ağzı bir çığlıkla açık kalmıştı.

Çünkü Wit, emredildiği gibi kameraya sırıtırken, su şişesinin 
tamamını Isabel’in kafasına dökmek için kolunu yukarı kaldır­
mıştı.
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“Aman Tanrım,” diye nefes verdim, hayret içindeydim. “Ne­
den ona su püskürtmedin?” Şişenin turuncu kapağı görünürde 
yoktu, zamanından önce gevşetilip atılmıştı.

“Daha önce bana ufaklık dedi,” diye yanıtladı.
Nefesim kesilmiş gibi yaptım. “Nasıl cüret eder!”
Wit kaşlarını çattı. “Ufaklık denmesini sevmiyorum,” dedi. 

“Sadece annem bana öyle der.”
“Daha sonra ne oldu?” diye sordum Elim tekneyi çalıştır­

madan önce bir dakika daha beklemesini dileyerek. Her şeyi 
duyabilirdik!

“Şey, çileden çıkmış yengenle yeni bir gömlek almak ve saç­
larını kurutmak için içeri girmeden önce bana neredeyse lanet 
okudu ve yirmi dakika sonra geri geldiklerinde, fotoğrafı yeni­
den çekmek zorunda kaldık.”

“Sonra hedefini sana verdi mi?”
“Başka bir dizi lanet okuduktan sonra, evet”
Güldü. “Peki kim? Sana kim çıktı?”
Wit eğildi ve kulağıma tanıdık bir isim fısıldarken hafif bir 

şekilde bir elini dizime koydu. Ben in eskiden yaptığı gibi güven 
verici bir şekilde sıkmıyordu; orada dinlenmesine izin verdim... 
Bu bir şekilde daha da sakinleştiriciydi. Avucunun altında bir 
sıcaklık vardı ve parmaklarımızı birbirine dolamak istediğimi 
hissettim.

“Sen de şefkatlisin,” diye mırıldandım ve Wit bana baktığın­
da gülümseyerek “Sadece bir gözlem.”
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Wit ve ben Paquaya döndüğümüzde ittifakım ilk zayiatım 
vermişti. “Baba, gerçekten mi?” dedim daha sonra akşam yeme­
ği için Wink ve Honey e giderken. Annemle babam birer torba 
mısır taşıyordu ve bende de turtalar vardı. “Pravika’ya daha fazla 
zaman veremez miydin?”

Babam içini çekti. “Ne dememi istiyorsun Meredith? Ora­
daydı. Ekibinizin bir parçası olduğunu biliyorum ama gardım 
indirmişti ve bu fırsatı kaçıramazdım.”

Annem yanında kahkahasını bastırdı. Ona bir bakış attım.
Meredith!!! Ben bisikletle eve dönerken Pravika grup sohbe­

timize mesaj atmıştı. Baban!!!
Sahilde uyuyordu» diye açıkladı Jake ve baban onu uyandırdı 

diyelim.
Luli daha sonra gönderdiği videoda -Brad Amca tarafından 

çekilmişti- babam Pravika’nın havlusuna yavaşça yaklaşıyordu, 
başparmağmı kaldırarak kameraya poz verdikten sonra küçük 
kuzenlerinden birinin kovasıyla başmda aşağı suyu boşaltarak 
Suikastçı kariyerine son veriyordu. Pravika sarsılarak uyanıp 
kendine geldiğinde “Senden nefret ediyorum, Tom Amca!” diye 
bağırmıştı.

Bundan çıkan gerçekten iyi tek şey, hepimizin babamın bir 
sonraki hedefinin kim olduğunu bilmemizdi. Videoda Pravika, 
plaj çantasını karıştırmış ve kâğıdı öfkeyle ona fırlatmıştı. Başka 
bir kuzeniydi.
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Brad Amca, Büyük Eve vardığımızda babama bir beşlik daha 
çaktı. O da ilk hedefini başarıyla öldürmüştü.

Turtaları mutfak tezgâhının arkasına, Wink ve Honey’nin 
Golden Retrievefından uzağa koydum. Clarabelle tezgâha sal­
dırarak birçok yemeği mahvetmesiyle tanınırdı. Köpekler bir 
şekilde bu gece bir şeyler olduğunu biliyorlardı çünkü mutfakta 
toplanmak peşinde oldukları tüm maceraları bırakıp gelmişler­
di. Bu sabahtan beri görmediğim Loki bile. “Uslu dur,” dedim 
ona. Ne de olsa adını yaramazlık tanrısından almıştı.

Mutfak kalabalıktı; kimse ziyafetin geleneksel tanımına uy­
mamıştı. Herkes yiyecek getirmişti ama yine de hepsinin pişi­
rilmesi gerekiyordu. Sarah lavaboda salata yapmak için marul 
yıkıyordu, Michael ise onun yanında durmuş salatalıklarını 
doğruyordu. Wink ve Julia Hala tezgâhın aşağısmda birlikte 
biftekleri marine ediyorlardı. Rachel Yenge fırında bir şeye ba­
karken annem kendini domates ve mozarella peyniri tabağına 
fesleğen serpmeye adamıştı. Sarahnın küçük erkek kardeşi lan, 
masada içkileri karıştırıyordu. Yirmi bir yaşma yeni basmıştı ve 
görünüşe göre kendini bir barmen sanıyordu.

Midem düğüm düğüm oldu. Mutfak çok kalabalıktı ama 
aynı zamanda çok boş geliyordu. O neredeydi? Masayı kurabil­
mek için tabakları, bardakları ve diğer mutfak eşyalarım denge­
de tutabilen Claire neredeydi? O neredeydi?

“Tamam tamam!” Honey, Ethan ve Hannah’yı dışarıya doğ­
ru itmeye başladı. “Bu mısırlar kendi kendine soyulmayacak!” 
Bana döndü ve kendimi kız kardeşimle ilgili düşünceleri uzak­
laştırmaya zorladım. “Onlara gösterir misin, Meredith?”

“Evet, tabii ki,” dedim ama koridoru işaret ettim. “Önce tuva­
leti kullanmam gerekiyor.”

Ben mutfaktan çıkmadan önce Peter’ın karısı Kate, “Onlara 
göz kulak olacağım, Honey,” dedi. Gevezelik eden bebeklerini 
kocasına teslim etti. “Nell Pete’de.”

Mükemmel, diye düşündüm ama birinci kattaki tuvalete git-
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mek yerine, Büyük Ev’in eski meşe merdivenlerinden ikinci kata 
çıktım ve Büyük Amca Richard ve üç numaralı karısının kaldı­
ğı yatak odasına girdim. Akşam yemeği için Bağevi Sığmağına 
gitmişlerdi, bu yüzden oda güvenliydi. Yutkundum ve odanın 
karşısındaki cumbalı pencereye baktım; bu pencere yalnızca ok­
yanusa bakmakla kalmıyordu, aynı zamanda bir kişinin veran­
danın çatışma tırmanabileceği kadar büyüktü. Wit öğle yeme­
ğinde, “infazda birbirimize yardım etmenin anlaşmamızın bir 
parçası olmadığını biliyorum,” demişti, “ama bu akşam yemek 
yiyeceğine göre, bu en iyi zaman gibi görünüyor.”

Başta tereddüt etmiştim. Evet, infaz yardımı üzerinde anlaş­
tığımız şey değildi; sadece istihbarat, bilgi ve olası tehditleri pay­
laşacaktık. Bu kadar. Birlikte gerçek bir tuzak kurmak, hemen 
suç ortağı olarak etiketlenmemiz anlamına geliyordu. Arkadaş­
larım kızacaktı.

Ama...
Planım açıkladıktan sonra, “Senin için pencereyi açacağım,” 

demiştim. “Bu kadar. Hangi oda olduğunu anlaman için pence­
reyi açacağım ama hepsi bu.” Bir an düşündüm. “Ayrıca ben her­
kesin yanma geri dönene kadar hiçbir şey yapamazsın. Bunun 
izlerinin bana ulaşmasını istemem.”

Şimdi yatak odasmm pencere kenarındaki rahat koltuğuna 
oturmuştum ve Wit’in günün ikinci koşusunu yapıyormuş gibi 
koşarak görüş alanına girmesini bekliyordum. Ve bunu yaptı­
ğında, mısır soyuculara ve ailemden verandada duran diğer 
kişilere el salladı. “Witty!” Pencereyi iterek açarken Michad’ın 
seslendiğini duydum, gümbürdeyen sesinin gıcırtıları boğma­
sı için dua ediyordum. Menteşelerinin yağlanması gerekiyordu. 
“Bir gözyaşı avında daha mısın, ha?”

Tarafsız, Michael! diye düşündüm. Kimseye fikir verme!
Kulaklık takan Wit sadece gülümsedi ve tekrar el salladı. 

Sohbet etmek için durmadı; hatta hızmı artırdı. Wit’in hızla 
gözden kaybolmayı ve sonra dönüp yan kapıdan gizlice girme­
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yi planladığını bildiğimden, bunu alt kata inmek için bir işaret 
olarak aldım.

Menteşelerin gıcırdamasını da kimse duymasın diye Ho- 
ney’nin boyalı taşlarından biriyle açmak üzereydim. Onların da 
yağlanması gerekiyordu. Fener Evi dışında Çiftlikteki hemen 
hemen tüm kapı menteşelerinin yağlanması gerekiyordu. Böyle 
küçük şeylerin takibini Christine Yenge yapardı.

Beni kapı eşiğinde dururken görünce Wit tek kaşını kaldırdı. 
Dolap çevirmek yok dediğini sanıyordum,” dedi kulaklıklarını 
çıkarıp bana yarı sırıtarak. “Burada beklemek dolap çevirmek 
sayılmıyor mu?”

Bu yorumu görmezden gelmeyi seçtim. “Silahın nerede?” 
diye sordum bunun yerine çok sessizce. “Su şişen nerede?”

Daha da alçak bir sesle, “Herkes onu Isabel üzerinde kullan­
dığımı biliyor,” diye yanıtladı. “Onunla Fox Ailesinden birinin 
yanından bile geçemem. Şüphe uyandırır.”

“Yani?” dedim. “Ne o zaman?”
Wit minicik pembe su tabancasını şortunun yanından çıkar­

dı. “Şimdi buradan git.” Evin önünü işaret etti. “Planımıza sadık 
kalalım.”

“Senin planın,” diye düzelttim.
“Bizim planımız,” dedi göz kırparak ve sonra gitti.
Gözlerimi devirdim ve rahatça yürüyerek dışarı çıkmaya 

çalıştım. Michael ve Sarah hamaktaydılar, Christine Yenge ile 
düğün detayları hakkında konuşuyorlardı (ve tarafsızca kok­
teyllerini yudumluyorlardı), Honey verandadaki uzun masayı 
hazırlıyordu ve neyse ki küçük kuzenlerim ve Kate mısır konu­
sunda pek ilçrleyememiş gibi görünüyorlardı. Verandanın geniş 
basamaklarında yan yana oturuyorlardı ki bu, Wit’in umabile­
ceği en iyi şeydi; içeride değillerdi.

Ama ben yokken Peter, Nell’i Katee geri vermişti. Hayır, diye 
düşündüm, ilerlerken. Bebeklerin ateş hattında olmasına izin ve­
rilmiyordu.
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“Ah, teşekkürler Meredith,” dedi Kate, Nell’i kollarından al­
dığımda. “Biberonunu unuttuk, bu yüzden Peter onu almak için 
eve koştu.” Dönüp Ethan ve Hannah’ya gülümsedi. “Artık bunla­
rı gerçekten çözebiliriz. Beni izleyin, Epstein-Fox’lar.”

Büyük Ev’in bu tarafı göle bakıyordu ama Nell kucağımda ve 
sırtım milyon dolarlık manzaraya dönükken çimlere yerleştim.

Çünkü milyar dolarlık manzara bu taraftaydı. Kuzenlerimin 
mısır soymayı öğrenmesini izliyormuş gibi yaparak, bakışlarımı 
Wit’in şimdi dikkatli bir şekilde pencereden ve kiremitli çatıya 
çıkmakta olduğu ikinci kata diktim. Derin bir nefes alacakmış 
gibi bir süre orada durdu, sonra dizlerinin üzerine çöktü. Yanlış­
lıkla göz teması kurduğumuzda, bana bir öpücük gönderdi... Ve 
yemin ederim yanağıma çarptığım hissettim, hafif bir gıdıklama 
ve ardından bir sıcaklık dalgası.

Kahretsin, diye düşündüm, birinin fark edeceğinden endişe 
ederek.

Ama görünüşe göre herkes, özellikle de Wif in hedefi, haber­
sizdi. “Hayır, bekle bir saniye, Han,” dedi Kate. “Bütün saçakları 
aldığından emin olmalısın.” Hannahnın mısır koçanını aldı ve 
ipliğe benzer liflerin geri kalanını çekiştirerek gösterdi. “Bunun 
gibi, gördün mü?”

Şimdi Wit, elinde pembe su tabancasıyla çatının kenarına 
doğru ağır ağır sürünerek iniyordu. Birkaç santim, belki bir 
adımlık mesafeyi daha geldikten sonra durdu ve her şeyin yo­
lunda olduğundan emin olmak için etrafı dinledi. Oluk hattmda 
durduğunda, karnının üzerinde Kate i doğrudan nişan aldığın­
da kalbim gümbür gümbür atıyordu. Pozisyon almıştı.

Gülmek istedim ama tutmak için kendimi zorladım. Planı­
mızı hiçbir şekilde mahvedemezdim. Fazlasıyla iyiydi.

Ama Kate suyun ilk fışkırmasını hissetmedi, hâlâ Ethan ve 
Hannahnın mısırları soymasına dalmıştı.

O yüzden Wit tekrardan su sıktı.
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Bu sefer eli ensesine gitti. Hayal gördüğünü sanıyor, diye dü­
şündüm. Bu küçük silahlar, elde edebileceğiniz en ince su akın­
tısına sahipti.

Wit de bunu biliyordu, Katee üçüncü kez su sıkarken ağzının 
kenarı kıvrıldı. Kendini onun katili olarak ilan etmeyecekti; onu 
keşfetmesini istiyordu.

Kate tekrar boynunu ovuşturdu, önce mavi gökyüzüne sonra 
da bana baktı. “Yeni anne beynim mi,” dedi, “yoksa yaz yağmuru 
mu çiseliyor? Bir serinlik geliyor—”

Wit onu pusuya düşürmüştü. Fışkırt, fışkırt, fışkırt!
“Benimle dalga mı geçiyorsun?” Basamaklardan kalktı ve 

onu görmek için çatıya döndü. “Şaka yapıyor olmalısın!”
“Ne?” Peter elinde Nell’in biberonuyla evden dışan çıktı. “Ne 

oldu?”
“Üvey kardeşim karını öldürdü,” dedi Michael, çimenlerin 

üzerinde yanımda dururken. Gururla gülümsedi, yani tarafsız 
değildi. “Olan bu.”

“Hayır.” Peter başını salladı ve Wit’in iş ar e tp ar m ağın d a su 
tabancasını döndürdüğünü görmek için başını kaldırdı. Çok 
iğrençti ama içimden yükselen kahkahayı kontrol edemiyor­
dum. “Hayır,” diye tekrarladı Peter, Wink, Honey ve diğer her­
kes ne olduğunu görmek için dışarı çıkarken. “Hayır, yapmadı, 
çünkü ‘dışarıda demek bir kapıdan en az üç metre uzakta de­
mektir.” Tel kapıdan basamakları işaret etti. “Üç metre olması­
na imkân yok.”

Kate başını onaylayarak salladı. “Mümkün değil.”
“Bilmiyorum.” Julia Hala uzaklığa bakarak. “Olabilir.”
“Hmm, Jules haklı olabilir,” diye söze girdi Brad Amca.

“Onunla aynı fikirde olmak istemesem de...”
Julia Hala gözlerini devirdi. “Kapa çeneni, Brad.”
“Hey, hey.” Babam ortanca çocuk olarak arabuluculuk yap­

maya çalıştı.
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Michael ve Sarah birbirlerine baktılar, Peter ve Kate ise mer­
divenlerin kapıdan sadece iki veya iki buçuk metre uzakta oldu­
ğu konusunda ısrarcıydı. Üç değildi.

Hâlâ çatıda olan Wit, ürkütücü bir şekilde çömeldi. “Ta­
mam,” dedi soğukkanlılıkla, çenesini biraz dışarı çıkararak. “O 
zaman bir mezura alalım.”

“Memnuniyetle!” Wink anlaşmazlık yüzünden gülümse­
yerek ellerini çırptı. Suikastçı hakemi olmanın en sevdiği yanı 
buydu.

Ve böylece soruşturma başladı.
“Kate, canım,” dedi Honey, Wink içeride gözden kaybolunca, 

“lütfen Wit seni vurduğunda olduğun yere otur...”
Kate içini çekti ve verandanın en üst basamağına oturdu.
“Orası değildi...” diye lafa girdim ama sonra Ethan aşağıdan 

seslendi.
“Hayır Kate.” Kafasını salladı. “Burada benimle ve Hannah 

ile oturuyordun, unuttun mu? Bize mısır soymayı mı öğretiyor­
dun?”

Kate’in isteksizce en alt basamağa inmesini izlerken, evet, 
diye düşündüm. Al bakalım.

Wit şimdi kendi kendine ıslık çalıyordu, görünüşe göre en 
ufak bir endişesi yoktu. Bir yanım, bugün erken saatlerde me­
safeyi ölçmek için buraya gizlice girip girmediğini merak etti.

Wink evden yeniden çıktı. “Tamam, hadi bakalım.”
“Kaç metre?” diye Brad Amcanın babama mırıldandığını 

duydum. “Üç mü?”
“Üç buçuk,” diye mırıldandı babam.
“Yirmi dolarına bahse var mısın?”
“Varım.”
Yumruklarını tokuşturdular.
Wink mezurayı evin eşiğinden torununun ensesine kadar 

uzattı. “Evet?” Kate’in sesi tizdi.
“Karar nedir, Wink?” diye sordu Peter.
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Büyükbabam ölçüyü anlamak için gözlerini kısarken nefesi­
mi tuttum. “Sanırım gözlüğüme ihtiyacım var,” dedi bir saniye 
sonra. “Honey, sen—”

Şaka yaptığını bilen herkes kıkırdadı. Wink gözlük takmı­
yordu.

“Üç metre on beş santim,” diye duyurdu. “Üç metre on beş 
santim.” Mezura aniden kapandı. “Bu meşru bir öldürme!”

“Boom!” Wit yukarıdan bağırdı ve ardından verandanın sü­
tunlarından birine tutunarak yere kadar kaydı. Kate m yanına 
gitti ve ona gülümsedi. “Tanıştığıma memnun oldum Kate. Ben 
Wit.”

“Biliyorum,” dedi sıkılı dişlerinin arasından, cebini karıştırıp 
hedef fişini çıkararak. Bir homurtu ile teslim etti. “İyi şanslar.”

“Teşekkürler.” Wit kâğıdı kendi cebine attı ve bizi selamladı. 
“Artık yolundan çekileceğim. Afiyet olsun.”

Honey’i Winke bakarken yakaladım ve o da başını sallaya­
rak cevap verdi. “Bir dakika, Wit,” dedi büyükannem. “Neden 
kalmıyorsun? Bol bol yiyeceğimiz var ve tabii sıkışık bir sofraya 
oturmaktan rahatsız olmazsan...”

Sarah, “Sıkışık oturmak, taburede oturacağın anlamına gelir,” 
diye tercüme etti ve masayı işaret etti. Kalabalık olduğumuzdan, 
bahçe koltukları, mutfak sandalyeleri, aile fotoğraflarıyla süslen­
miş bir bank ve masanın bir köşesinde uzun ahşap bir tabure 
vardı. Kötü şöhretli rahatsız tabure.

Claire her zaman onda oturmaya gönüllü olurdu.
“Ah,” dedi Wit. “Gerçekten çok naziksin.” Sanki araya girmek­

ten endişe ediyormuş gibi elini saçlarından geçirdi. “Ancak
Michael devreye girdi ve üvey kardeşinin omuzlarını sıktı, 

sonra eliyle Wit m ağzını kapattı. “Kalmayı çok ister, Honey,” 
dedi. “Onu davet ettiğiniz için teşekkür ederim.”

“Evet,” diye tekrarladı Wit, üvey kardeşi elini çektikten sonra. 
Michael’ın kaburgalarına dirsek attı. İkisi de sırıttı. “Beni davet 
ettiğin için teşekkürler.”
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Tabii ki, Wit tabureye geçti. Wink ve Honey masanın iki ba­
şına yerleşirken ben de her zamanki yerime oturdum, Wink’in 
küçük çalışma odasında yer alan antika Edgartown Yat Kulübü 
kaptan koltuğuna. Wit’in hemen yanındaydı. Claire’in taburesi 
benim sandalyemden daha uzundu ve Wit’in neredeyse tabağı­
nı dizlerinin üzerine koyup yemek yiyebileceği kadar uzundu. 
“Sanırım burası onur koltuğu?” dedi ona baktığımı fark ettikten 
sonra.

“Evet,” diyebildim sadece, sesim bir fısıltı gibiydi.
“Pekala, çok onur duydum,” dedi o da fısıldayarak.
Salatamı almadan önce zorla gülümsedim. Asla bir sala­

ta hayranı olmamıştım. Claire de olmamıştı. Biz buna “tavşan 
yemeği” derdik ve restoranlarda hep salata yerine çorba sipariş 
ederdik.

Masanın karşısında, Sarah benim marulu ittiğimi fark etti ve 
salatayı kendisi hazırlamış olmasına rağmen güldü. “Senin için 
yeterince ilham verici değil mi, Mer?” diye sordu, diğer bütün 
konuşmalar sustu. Kuzenimin ışıltılı kahkahasını görmezden 
gelmek imkânsızdı. Güldüyse, nedenini bilmek isterdiniz.

“Hayır, hayır,” dedim başımı sallayarak. “Bu iyi... gerçekten, 
u, taze.” Michael a baktım. “Salatalık hoş bir dokunuş olmuş.”

Sarah bana sırıtmak için öne eğildi. “Yalancı.” Sonra tüm ma­
saya hitap etmek için doğruldu. “Claire, New Orleans’taki en ko­
mik şeyi yapmıştı,” dedi, artık acı-tatlı bir gülümsemeyle. “Onu 
bir arkadaş grubumuzla birlikte sevdiğimiz restoranlardan bi­
rine götürmüştük ve menü onu o kadar zorlamıştı ki, birinin 
onun için sipariş vermesine izin verdi...”

Çatalımı bıraktım, iştahım kaçmıştı. Ablam son mesajlaşma- 
mızda burası Basin denen yer, yazmıştı. Sarah, Garden District’te 
olduğunu söylüyor ama daha sonra o ve arkadaşları bana French 
Quarter\ gezdirecekler! Bourbon Sokağı m/Ne kadar kıskandın?
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French Quarter, New Orleans’ın en eski mahallesiydi ve 
Bourbon Sokağı, gece hayatıyla ünlüydü. Caz kulüpleri, parlak 
ışıklar ve çılgın kokteyller sunan barlar. Kuzenimiz, ben evde 
mahsur kalmışken Claire’in Yeni Yılı ve Tulanee erken kabulünü 
kutlamasına yardım ediyordu. Delicesine kıskandım, diye yaz­
mıştım. Neden orada değilim ki?

“Danielle’in salata olayı hakkında hiçbir fikri yoktu,” dedi 
Sarah, artık tam anlamıyla hikâye anlatma modundaydı, “ve el­
bette Claire ona söyleyemeyecek kadar kibardı.”

Masanın çoğu güldü. “Bizim tatlı Claire’imiz,” dedi Honey, 
ben aileme kaçamak bir bakış atarken. Hoşnut ifadelerle dinli­
yorlardı ama babamın elini annemin omzuna koyduğunu fark 
ettim. Annem babamın parmaklarım öptü.

Sarah konuşmaya devam etti. “Yani başlangıcı, ıstakozlu mac 
‘n cheese -harikadır— sonra istiridyeli sezar salatası geldi ve ye­
min ederim tek bir lokma bile almadı. Rol yaptı. Yanında kimin 
oturduğunu unuttum...” Bir an düşündü, sonra başım iki yana 
salladı. “Ama Michael ve ben onun bıçağmı ve çatalını tabağında 
gezdirdiğini ve bu arada kiminle sohbet ettiğini izledik. O kadar 
çok konuşuyordu ki hiçbir şey çiğnemediğini veya yutmadığını 
fark etmediler.” Kıkırdadı. “Garson gelip tabaklarımızı aldığın­
da, gerçekten çoğunu yemiş gibi görünüyordu!”

Yine kahkahalar masayı sardı. Kalbim ağrıyordu. Bilmiyorlar 
mıydı? Muhtemelen taburede rahatsız olan Wit’in yanımda kı­
pırdandığını hissettiğimde merak ettim. Numara mı yapıyorlar­
dı? Yoksa gerçekten zamanlamanın farkında değiller miydi?

“Tavşan yemeği,” diye ekledi Sarah, masanm altından aya­
ğımı kendi ayağıyla dürterek. “Biz gittikten hemen sonra bana 
söylediği buydu, ikinizin gizlice salataya tavşan yemeği dediği­
niz söyledi.”

“Eh, bu artık bir sır değil,” diye şaka yapmaya çalıştım ama 
sesim soğuk ve duygusuz çıktı... Çünkü sonra ne olduğunu bi­
liyordum.
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On sekiz ay önce o gece saat üçte telefonumun çaldığını ha­
tırladığımda sesleri gürültüye dönüşte. Her nasılsa, gözlerimi 
açmadan cevap vermiştim. “Merhaba?” demiştim, sadece hattın 
diğer ucundaki Michael’ı duymak için.

“Meredith, Meredith,” dedi çabucak. “Ailen. Aileni aradım. 
Onlar nerede?”

Esnedim. “Sızmışlardır. Bir parti verdik ve babam meşhur 
margharitalarını yaptı...”

Michael sözümü kesti. “Lütfen onları uyandır.”
“Ne?”
“Onları uyandır!” Sesi histerikti; Sarahnm sakin nişanlısına 

hiç benzemiyordu. “Sarah,” dedi. “Saralım ve Claire.” Ağhyor- 
muş gibi titriyordu. “Claire...”

Kız kardeşimin adı geçince dikkatim dağıldı, örtülerimi geri­
ye attım ve karanlık koridordan koşarak ailemin odasına gittim. 
“Anne!” Işıkları yaktım. “Baba!”

Anneme telefonu verdikten sonra çığlık attı ve Michael’ın ne 
dediğini duymasam da biliyordum.

Claire öldü, diye düşündüm, gözyaşlarını yüzümden aşağı 
akarken dizlerimin üzerine çöktüm. Ablam öldü.

Alkollü araç kullanmaktan dolayı bir kaza olmuştu. Bourbon 
Sokağı’ndaki bar gezintisi sırasında Clairee bir kokteyl yetmişti 
ama görünüşe göre Sarah kafayı bulmuştu, bu yüzden ablama 
anahtarlarını vermişti. “Şoförüm ol!” demişti Sarah. “Hatta ar­
kada oturacağım!”

Birlikte, Fransız Mahallesi’nin hemen dışmda paralel park 
etmiş kuzenimin arabasına geri dönmüşlerdi. Claire becerikli ve 
dikkatli bir şofördü, herhangi bir yere gitmeden önce her şeyi 
iki kez kontrol ederdi, araba park yerinden yeni çıkmış olsa bile.

Ancak o gece aynaları ayarlama ve çevresini değerlendirme 
şansı olmadı. Claire emniyet kemerini bağlamış, Sarahnm ken­
di kemerini bağlayıp bağlamadığını kontrol etmek için dönmüş 
ve daha anahtarı kontağa sokmuştu ki devasa bir SUV birden­
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bire fırlayıp onlara çarptı. Sürücünün alkol promili yasal sınırın 
üç katıydı.

Sarah’nın birkaç kemiği kırılmıştı, ciddi bir beyin sarsıntısı 
geçirmişti ve yara izleri kalmıştı.

Ama ablam anında ölmüştü.
Anında.
Ertesi gün, ailem New Orleans a giden ilk uçaktaydı ama ben 

kesinlikle taş kesmiş bir halde evde kalmıştım. Ben geldi ve ona 
sarıldım, Wink ve Honey gelene kadar ağladım. “Tatlım,” dedi 
büyükannem ve daha fazlasını söylemesini beklerken, o söyle­
medi. Dudağını ısırdı ve kendi gözyaşlarını sildi. Çünkü gerçek­
ten söylenecek ne vardı?

Claire gitmişti.
Şimdi gözlerimin yandığını ve Wif in elinin sırtımda oldu­

ğunu, birkaç parmak ucunun incelikle ve pürüzsüzce saçlarımı 
okşadığını hissettim. Sakinleşmeye ihtiyacım olduğunu sezgisel 
olarak biliyordu. Sadece tişörtünün eteği olsa bile onun da bir 
yerine uzanmak istedim. Ama bunu yapamadan, adımı duy­
dum. “Meredith!”

Luli verandanın basamaklarını tırmandı ve telefonunu salla­
dı. “Sohbette neden yanıt vermiyorsun?”

“Çünkü akşam yemeğinde telefona izin vermiyoruz,” diye 
yanıtladı Wink benim yerime. Ortasmda bir iPhone kulesi olan 
masayı işaret etti. “Aile zamanı.”

“Ah, anlaşıldı.” Luli başını salladı, sonra yeniden bana odak­
landı. “Senin hedefin— “

“Merak etme Luli.” Bu kez konuşan Julia Halaydı. “Hepimiz 
Meredith’in hedefinin kim olduğunu biliyoruz.” Göz teması 
kurduk, gözlerinde bir pırıltı vardı. “Gizliliğe gerek yok.”

Teyzemin “desteyi karıştırma” stratejimizi bildiğini fark eden 
Luli’nin yanakları pembeleşti. “Her neyse,” -Luli boğazını te­
mizledi— “görünüşe göre hedefin Edgartovvnda ve Pravika on­
ları yakalayabileceğini düşünüyor. Mesela bu gece?
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"Bir dakika ne?” diye sordum ve masadan kalkmadan önce 
Winke baktım.

Başını sallayarak onayladı. İzin verilmişti.
“Daniel Robinson, kız arkadaşıyla Edgartowhda,” diye tekrar­

ladı Luli, mutfakta yalnız kaldığımızda. “Jake, dondurmalarını 
Mad Marthas’ta yediklerini söyledi ve Pravika, bir sonraki durak 
olarak Murdicks’de onu ziyaret edeceklerini tahmin ediyor.”

“Tamam,” dedim. “Bir saniye düşüneyim.”
Daniel Robinson - bu sabah Jake ve ben onun bir John 

Doe olduğu konusunda şaka yapmıştık ama babam Pravika’yı 
ortadan kaldırdıktan sonra, Pravika kendini ittifakımızın baş 
araştırmacısı olarak atamıştı. Daha önce Daniel’in Kır Evi’nde 
kaldığını söyleyen bir mesaj almıştım ve Michael’m küçük kız 
kardeşi Nicole ile bir Instagram fotoğrafı da eklenmişti. Tabii 
ki bu detayları zaten biliyordum. Wit ayrıca Daniel’in deniz bi­
yologu olmak için çalıştığını da söylemişti, ben de ona at nah 
yengeçlerini gösterme kisvesi altında İstiridye Gölü’nde onu in­
dirmeyi planlıyordum. Mütevazı ama sanatsaldı.

Ama şimdi... Onu şimdi indirebilir miydim?
Claire olsa onu şimdi indirirdi.
“Tamam,” dedim Luli’ye. “Eli a cipi almasını söyle ve benimle 

müştemilatın dışında buluşsun.”
Çünkü Claire, bu görevin Süper Sağanak’ı gerektirdiğini de 

söylerdi.
Derin bir nefes aldım ve Luli planı Eli ile onayladıktan sonra 

verandaya döndüm. “Bana biraz turta ayırır mısınız?” diye sor­
dum. “işimle ilgilenmeliyim.”

“Tabii tatlım,” dedi Honey, Brad Amca ve babam aynı anda, 
“Söz vermiyorum,” derken.

Gözlerimi devirdim ve hâlâ taburede oturan Wit’e döndüm. 
Geliyor musun? diyecektim neredeyse ama sonra iş birliği yap­
madığımızı hatırladım. Bugün tek seferlik bir şey olmuştu. Bili­
nen suç ortakları değildik.
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Ona çok uzun süre baktığımda, “Sana bir dilim çilekli ayı­
racağım,” dedi ve bunun iyi şanslar anlamına geldiğini bildiğim 
için sırıttım.

“Meredith!” diye bağırdı Eli. "Her şey yolunda mı?”
Wink’in yıpranmış eski Jeepiyle Paquanın garaj yolunda 

hız yapıyorduk; hepimiz gerçek ehliyetimizi almamıza daha yıl­
lar varken bu arabayla kullanmayı öğrenmiştik. Çatısı ve kapısı 
yoktu, bu yüzden rüzgâr dört bir yanımızı kasıp kavuruyordu. 
Gözlerim sımsıkı kapalıydı, neon renkli Süper Sağanak’ı göğsü­
me bastırarak ön koltukta iki büklüm oturuyordum. Yavaşla, diye 
düşündüm, midem düğüm düğüm olmuştu. Lütfen yavaşla...

“Daha hızlı Eli!” Lulinin arka koltuktan seslendiğini duy­
dum. “Pravika, Murdicke girdiklerini söylüyor!”

Cip, beyaz kaplama duvarlı ve sedir kiremitli evleri, Eski Ba­
lina Avcılığı Kilisesi, tuğla kaldırımları ve su kenarındaki yat ku­
lübüyle Edgartowna girene kadar yavaşlamadı. Bu gece kasaba, 
mağazalara girip çıkan ve külah dondurma yalayan insanlarla 
doluydu. Alchemy Restaurant’ın balkonundan kahkaha sesleri 
geliyordu. Fox’lar büyük doğum günlerini hep orada kutladıkla­
rı için orayı bizim balkonumuz olarak düşünürdüm. Sonuncusu 
Claire’in on sekizinci doğum günüydü. Ona bu iğrenç ışıklı tacı 
taktırmıştım. O muhteşemdi.

Eli, North Watera dönüp Mad Marthas Dondurmacısının 
yanından geçtiğimizde Luli, "Tamam, çöz,” dedi. Murdicks Fu- 
dge sokağın iki kapı ilerisindeydi. "Koltuğunun kemerini çöz...”

“Aman Tanrım!” Eli sözünü kesti, omzunun üzerinden arka­
sına baktı. "İşte burada!”

“Kim?!” dedi Luli ve “Daniel mi?” dedim ben de.
“Hayır, hayallerimin adamı!” Boynunu daha da uzattı ve cip 

aniden yoldan çıktı. Kalbim de öyle. "Orada, çizgili kravat ve 
mavi ceketiyle orada!”
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"Eli, yol!” Koluna yumruk attım. "Yol! Yola odaklan!”
"Meredith!” Luli öne doğru eğildi ve Nicole Duprö ve daha 

önce bahsedilen Daniel Robinsoriın ellerinde iri beyaz şeker­
leme poşetiyle kapıları iterek girdiği Murdick’in vitrinini işaret 
etti (hangi tatları seçtiklerini merak ettiğim için ağzımın sulan­
dığını itiraf edebilirdim). Çift kaldırımda yürümeye devam ede­
cek gibi görünüyordu ama sonra, şanslıydık, sokağın karşısında­
ki kuyumcuya kırmızı ışıkta geçmeye karar verdiler.

Gerisi yaklaşık üç saniye içinde oldu:
Eli arabayı yavaşlattı.
Emniyet kemerimi çözdüm ve ikinci defa düşünmeden aya­

ğa kalktım.
“Hey!” Su tabancamı cipin ön camına yerleştirirken Luli ba­

ğırdı. “Daniel!”
Daniel bize, şimdi doğrudan onu hedefleyen Süper Sağanaka 

baktı. Gözleri genişledi. "Koş, Dan!” Nicole onu hemen hemen 
itti. “Koş!”

Ama çok geç kalmıştı.
“Gör bunu, Claire,” diye fısıldadım ve tetiği çektim.
Çiftliğe geri döndüğümüzde bir şekilde çok fazla turta kal­

mıştı. Arabayla eve gitmekte ısrar etmiştim, bu yüzden cipi 
doğruca Büyük Ev’in önüne, verandanın önüne çektim. "Nasıl 
gitti?” diye sordu annem ben Wit’i ararken. Taburesi boştu.

“Harikulade,” dedi Luli en iyi Ingiliz aksanıyla. “Bir James 
Bond filminden fırlamış gibiydi.”

Sonunda, Sarah ve Michael’ı Nicole ve Daniel rollerine ala­
rak, nasıl vurduğumu herkes için yeniden canlandırdık Michael 
daha sonra telefonunu kontrol ederken, "Bana mesaj atmayı bı­
rakmayacak,” dedi. Wink’e döndü. “Kasabada olduğu için geçerli 
bir öldürme olmadığını söylüyor, burada değil.”

Wink kıkırdadı. Günün ikinci kararıydı. “Ona üç kuralı ha­
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t ırlat, Michael.” Kendine daha çok şeftalili turta aldı. “Bir, oyun 
günün yirmi dört saati devam eder.” Üzerine bir top vanilyalı 
dondurma koydu. “İki, tüm vuruşlar dışarıda yapılmalıdır.” Bü­
yük bir çatal aldı. “Ve üç-”

Christine Yenge, “Düğün etkinliklerine hiçbir şey karışma­
yacak,” diye tamamladı onun için. Şarabını yudumladı. “Me- 
redith’in suikastı hiçbir şekilde bu parametrelerle çelişmiyor. 
Teknik olarak Suikatçı aksiyonlarını Paqua mülk sınırlarının 
ötesinde kısıtlayan hiçbir şey yok.”

Honey yengemin elini okşadı. “Bir gün harika bir hakem ola­
caksın.”

Christine Yenge gülümsedi.
Michael, kız kardeşine bir mesaj yazarken dudağım ısırdı 

ve kız kardeşi cevap verdiğinde derin bir iç çekti. “Hâlâ bunun 
adil olmadığını düşünüyor,” dedi, “ama Daniel hedefini bu gece 
müştemilatın posta kutusuna bırakacağını söylüyor.” Öksürdü. 
“Bir sürü kızgın emoji de eklemiş.”

Güldük. Julia Hala, “Herkes dikkatli olsa iyi olur,” dedi. “Birin­
ci gün daha bitmedi ve Mer iki kişiyi öldürdü bile. O bir tehdit”

“Bekle, iki?” Lulinin kaşları çatıldı. “Damel’in ilk hedefin ol­
duğunu sanıyordum? Göldeyken başka kimseden bahsetmedin.”

Bir sessizlik oldu, yanaklarım utançla ısındı. Neden arkadaş­
larıma söylememiştim? Onlar benim ittifakımdı! “Şey, şey, Rac- 
hel Yengeyi de eledim,” dedim. “Bu sabah erkenden.”

“Ben meditasyon yaparken,” diye ekledi Rachel Yenge, ke­
sinlikle gerilimi azaltmak için. “Geldiğini bile görmedim ve bir 
süre sessiz kalmasını istedim.” Julia Halanın yanağını öptü. “Ju- 
liayı bu kadar çabuk hayal kırıklığına uğratmak istemedim.”

“Ah,” dedi Luli.” Yani sen gerçekten Michael ve Wit ile koşuya 
çıkmadın.”

Başımı iki yana salladım.
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"Ama Wit’ten bahsetmişken,” dedi Brad Amca, “dikkatli 
olunması gereken biri daha- bugün de çifte eleme yaptı.” Bize 
bir bakış attı. “Ve daha önceki hamlesi...”

“Hangi hamlesi,” diye sordu Luli.
Kurban olarak Kate açıklama görevini üstlendi ve gün ba- 

tunmdan çok sonra eve yürürken babam konuyu tekrar açtı. 
“Çok zekiceydi,” dedi ve “uygulama mükemmeldi. Acaba biri­
siyle çalışıyor mu...” Sustu ve bana ciddi bir şekilde yan gözle 
baktığını hissettim. “Yani, nasıl bildi? Bu akşam yemek yiyece­
ğimizi nereden biliyordu?”

Annem güldü. “Tom, herkes bu akşam yemek yiyeceğimizi 
biliyordu!”

“Tamam,” diye kabul etti, “ama diğer her şey ne olacak? Ka- 
te’in dışarıda olacağmı ve Richard Amcanın yatak odası pen­
ceresinin mükemmel bir giriş noktası olduğunu nereden bili­
yordu?” Ek Binaya vardığımızda dişlerinin arasından derin bir 
nefes aldı. “Brad haklı, ufaklık tehlikeli.”

“Ufaklık denilmesinden hoşlanmıyor,” diye mırıldandım.
“O ne demek, Mer?”
“Hiçbir şey,” dedim ve duraksadım. Babam tel kapıyı benim 

için açık tutuyordu ama ben henüz içeri girmek istemiyordum, 
özellikle ranzada tek başıma uyumayı düşündüğümde...

Sessiz ve boğucuydu.
“Meredith?”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Ben biraz dışarı çıkacağım,” dedim 

neredeyse gece yarısı olmasına rağmen. “Bilirsiniz, takılmak 
için.”

Babam elini ufuğa doğru salladı, Ne yapacaksan yap! der gi­
biydi. On sekiz yaşmdaydım; Artık benim için Çiftlik kuralları 
yoktu.

“İyi eğlenceler!” dedi annem yeni hedefim için posta kutusu­
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nu kontrol ettikten sonra. Muhtemelen arkadaşlarımla birlikte 
olmak için çadır alanına gideceğimi düşünmüştü. Elim Naylon 
Apartman Kompleksine.

Bu tamamen bölgenin dışında değildi. Bir arkadaşımı gör­
meye gidiyordum.

Sadece görmeye gittiğim arkadaşım, çadırda uyuyanlardan 
biri değildi.

Kulübe karanlıktı, sağdıçlar kesinlikle nedimelerle Oak Bluf- 
fs’ta parti yapıyorlardı. Sarah ve Michael onlarla buluşmak için 
Büyük Evden ayrılmıştı ama Wit...

Koridordaki son odaya yöneldim ve panjurların arasından 
sızan ışığı görünce, Wit’in yatakta olduğunu görmek için kapıyı 
açtım. Yorganın altında Yeni Zelanda gezi rehberi gibi görünen 
bir şey okuyordu ama kapının menteşeleri geldiğimi belli etti­
ğinde kitap elinden düştü. “Tanrım, hanımefendi!” dedi. “Kapı 
çalmayı hiç duydun mu?”

“özür dilerim lordum,” dedim gülümseyerek “Ama Paqua 
Çiftliği nde kapı çalmak yok.”

Sonra şapşal bir reverans yaptım.
Wit güldü ve beni yatağına çağırdı. Yanma gittiğimde, “Bu­

gün odama ikinci gelişin,” dedi. Yeni Zelanda kitabını kapattı 
ve komodinin üzerindeki buz torbasını bana uzattı. “Yaralarımı 
sarmaya mı geldin?”

“Evet, kesinlikle,” dedim buz torbasmı yaraşma bastırarak, 
dramatik bir şekilde inlediğinde homurdanarak onu eğlendir­
dim. “Unutma,” dedim ona, “portren bu hafta sonuna kadar bo­
yanacak!”

Wit sırıttı. “Ee n’aber? Daha fazla hedef konuşması mı yapa­
cağız? Daniel’ı hakladığın videoyu gördüm.”

Bir kaşımı kaldırdım. “Videosu mu var?”

102



Kuralların Yıkıldığı Yaz

Onayladı. “Arkadaşın Pravika çekti sanırım. Hepsi Instag- 
ram’da.”

“Etiket OleyyOArtıkBirDupre.”
“Aynen.”
Gülümsedim ve ona başımı salladım.
@sowittyl 7.
“Ne oldu?” diye tekrar sordu.
Gözlerimin kenarları karıncalandı. “Sana bir şey söylemek 

istiyorum,” dedim, sesim biraz titriyordu. “Ama kimseye söyle­
meyeceğine yemin etmelisin.”

Wİt sessizdi.
Kalbim hızlandı. “Tamam mı?”
“Tamam.” Başını salladı ve serçeparmağını uzattı. “Yemin 

ederim.”
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SEKİZ

Birinin derin nefes alması gibi bir sese uyandım ve onun 
Wit e ait olduğunu anladığımda yüzüm kızardı. Wit’in odasmda, 
Wit’in yatağında, onunla yorganın altındaydım. Ağzından nefes 
alanlardan, diye düşündüm, ağzı ardma kadar açık olduğundan, 
sanki bir şey söylerken yarı yolda uyuyakalmış gibiydi. Muhte­
melen öyle olmuştu - gece geç saatlere kadar konuşmuştuk.

Ve tam olarak sarılmamıştık ama ikimizin de kollarım bi­
linçsizce diğer kişiye doğru uzattığını fark ettiğimde yüzüm 
daha da ısındı. Benimki göğsüne giderken onunki belimi he­
def almıştı. Bir anlığına, onun kalp atışlarını hissetmek için ona 
göğsüne yaklaşmanın nasıl bir his olduğunu hayal ettim.

Bu düşünce kalbimi sıkıştırdı ve sonra derin ve özlem dolu 
bir çaba hissettim.

“Gitme zamanı,” diye fısıldadım kendi kendime ve kapıdan 
daha da dikkatli bir şekilde kaçmadan önce yorganının altından 
sıyrıldım. O eski menteşeler...

Çığlık attılar tabii ki. Wit uyanmadı ama Michael’ın kafası, 
sabah antrenmanı için esnediği ateş çukurunun yanında yukarı 
kalktı. İlk başta hiçbir şey söylemedi, sadece kıyafetime bakıp 
bir kaşını kaldırdı - akşam yemeğinde Büyük Evde giydiğim 
aynı delikli elbiseydi. Ancak şimdi kırışmıştı ve sandaletlerimin 
kayışlarından parmaklarımdan sarkması da yardımcı olmuyor­
du. Bütün işaretler bir utanç yürüyüşüne işaret ediyordu.

“Hiçbir şey olmadı!” dedim hemen.
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"Bir şey olduğunu söylemedim,” diye yanıtladı.
“Konuşurken uyuyakaldık,” diye açıkladım. “Tamamen ma­

sumdu.”
Michael başını salladı ama kahkahasını tutuyormuş gibi gö­

rünüyordu. Sırıtıp “Tamamen masum, ha?” demeden önce bir­
kaç saniye birbirimize baktık.

Kaşlarımı çattım ve ona doğru parmağımı salladım, bu sade­
ce daha çok gülümsemesine neden oldu.

“Beni dinle, Michael Dupre,” diye söze başladım ama veran­
danın aşağısındaki bir kapı gıcırdayarak açılınca başka bir şey 
söylemeden müştemilata doğru yola çıktım. Paranoya içime 
çöktü - katilim kimdi? Tek bir söylenti ortalıkta dolaşmıyordu. 
Herhangi biri olabilirdi, akşamdan kalma sağdıçlar da dahil.

Annemle babam çoktan uyanmış, oturma odasındaki küçük 
masada çırpılmış yumurta ve Honey nin ev yapımı böğürtlen 
reçeliyle tost yiyorlardı. “Günaydın,” dediler ama muhtemelen 
Luli ve Pravika ile birlikte olduğumu varsayarak geceyi nerede 
geçirdiğimi sormadılar. Pek uyumuşa benzemiyorlardı. Baba­
mın gözlerinin altında torbalar vardı.

“Kampa gidiyorum,” dedim aniden. “Rachel Yenge ile medi­
tasyon yapmak için.”

Bu annemin yüzünü güldürdü. “Tamam.” diyerek güldü. 
“Kulağa iyi geliyor.”

“Silahını almayı unutma,” dedi babam ben üstümü değiştir­
dikten sonra. Kahvesinden bir yudum aldı. “Kiminle karşılaşa­
cağını asla bilemezsin.”

Evleri net bir şekilde görerek geniş arazide geçit töreni yap­
mak yerine, ormanın içinden gizlice geçtim ve Kamp’ın arka ta­
rafına geçtim. İçeride koşuşturma vardı -Julia Halanın Etharia 
waffle ların üzerine çok fazla krem şanti döktüğü hakkında bir 
şeyler söylediğini duydum- ama Rachel Yenge dün olduğu gibi 
bayrak direğinin yanında huzur içindeydi. “Merhaba,” dedi ya­
nına oturduğumda. “Daha fazlası için hazır mısın?”
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Boğazımda bir yumru oluşurken başımı sallayarak, “Bugün 
olmaz,” dedim. Çünkü Claire... bu çok Claire’di ve ben henüz 
gerçekten odaklanabileceğim! sanmıyordum. Yoga dersinden 
sonra kız kardeşimin beni uyandırmasıyla ilgili anılar zihnimde 
canlandı. Ter içinde yatağıma atlardı ve ben nefes alamayana ka­
dar beni gıdıklardı. Şimdi düşündükçe kalbim sızlıyordu. “Ama 
biraz oturmak istiyorum,” dedim alçak sesle, “eğer sakıncası 
yoksa.”

Rachel Yenge eğilip başımın tepesini öptü. “Elbette yok, 
Mer,” diye fısıldadı. “Tabii ki yok.”

Yine de yengemin beni kanatları altına almasına ve bana me- 
ditasyon tekniklerini öğretmesine izin verseydim daha iyi olur­
du çünkü gözlerim kapalı sessizce oturmak dün geceye, Wite ve 
ona itiraf ettiklerime geri dönmeme izin veriyordu. Serçepar- 
mağı sözümüzün ardından ve o, başucu lambasını söndürdük­
ten sonra, “Bazen ona çok kızıyorum,” demiştim. Her nasılsa, 
karanlık konuşmayı kolaylaştırıyordu. “Kin tutmuyorum ama 
bazen...”

Wit’in kimden bahsettiğimi sormasını bekledim ama sormadı.
Biliyordu.
“Aynı geceydi,” diye devam ettim, sesim biraz çatlamıştı. “Ne­

den bu hikâyeyi anlatmak zorundaydı? Salata falan hakkında? 
Aynı geceydi, o gece. Claire, o gün bana yemekten sonra French 
Quarter’a gideceklerini söyleyen bir mesaj atmıştı.” Gözlerim 
karıncalandı ve bir an sonra Wit’in birkaç parmağının benim­
kilere hafifçe dolandığım hissettim. Onları sıktığımda gözyaşla­
rını döküldü.

“Onu suçlamıyorsun,” dedi - bir soruydu ama öyle gelmemişti.
“Hayır, suçlamıyorum,” dedim, tamamen boğulmuştum. 

“Gerçekten bilmiyorum. Yanlış bir şey yapmadı. Claire’i sarhoş 
etmedi, araba sürmeye çalışmadı, acayip bir kazaydı ama ben 
hâlâ kızgınım. Claire sadece on sekiz yaşmdaydı. Sarah neden 
ona sahte bir kimlik bulup Bourbon Sokağına götürmek zorun­
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daydı? Neden turistler gibi gündüzleri ziyaret edemiyorlardı?” 
Kalbim çarptı. “Sarah’ı seviyorum ve iyi olduğu için, Michael’la 
evlendiği için çok mutluyum ama... Bazen berbat bir insanım. 
Bence Claire’i oraya götürmeseydi hâlâ burada olacaktı. Şu anda 
burada olacaktı. Benimle, bizimle. Onunla tanışırdın.” Gözyaş- 
larımı daha fazla sildim, gözlerim çoktan şişmişti. “Keşke onun­
la tanışsaydın.”

Wit benim duyabileceğim kadar güçlü bir şekilde yutkundu 
Uzun bir sessizlik oldu ve sonra mırıldandı, “Korkunç biri değil­
sin. Sen bir insansın. İnan bana, nasıl hissettiğini anlıyorum. Ben 
de o yollardan geçtim.” Parmaklarımızın çoğunu birbirine doladı 
Neredeyse el ele tutuşuyorduk. “Ben de o yollardan geçtim.”

Ardından, birkaç dakika sonra, omuzlarımı dikleştirdim. 
“Aslında evet,” dedim Rachel Yengeye. “Lütfen, bana daha faz­
lasını öğret.”

Pravika, Luli’ye “Çok kolay,” dedi. “Git ve yap.”
Luli içini çekti. “Ama olay bu,” dedi. “Çok kolay. İlk cinayeti­

min ön sayfa haberi olmasını istiyorum.” Bana baktı. “Wit’in çatı 
katındaki suikastı veya senin 007 anın gibi.”

Üçümüz Oyster Göletfnde açıkça ve gururla gökkuşağı ren­
ginde tek boynuzlu at şeklindeki su yatağının üstündeydik. Ne­
dimeler sağdıçlarla Atlantik’te körfez kenarmda bir öğle yemeği 
için ayrıldıktan sonra onu Göl Evi’nin arka güvertesinden çal­
mıştık. Baş nedime Danielle, Sarah ve Michael’m birlikte istirid­
ye yedikleri bir video yayınlamıştı. Açıklamasında şu yazıyordu: 
SON 5 GÜN #OleyyOArtıkBirDupre.

Wit ve ben hâlâ birbirimize numaralarımızı vermemiştik, bu 
yüzden @sowittyl7ye mesaj attım ve başlangıç olarak guaca- 
mole*  soslu ıstakoz sipariş etmesini tavsiye etmiştim. Mükem­
mel bir tortilla cipsiyle taş havanda servis ediliyordu. Bu birkaç 
saat önceydi.
* Avokado ve domatesle yapılan bir Orta Amerika sosu - (e. n.)
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Şimdi Luli, Pravika ve ben, Luli’nin hedefi olan Kuzen Mar- 
garet hakkında keşif yapıyorduk. Fox’larla akrabaydı ama bağı­
nı anlamak için bir soyağacına ihtiyacımız vardı. Kesin olarak 
bildiğim tek şey onun otuzlu yaşlarında olduğuydu, babamın 
birkaç margharitasından sonra en komik hikâyeleri anlattığı ve 
Pravika’nın haklı olduğuydu: Luli’nin onu devirmesi çok kolay 
olurdu. Şu anda, kafası bir aşk romanına gömülmüş halde, plaj 
sandalyesinde oturuyordu, sarkık bir şapka ve büyük yuvarlak 
güneş gözlüğü takmıştı.

“Bak,” dedim birkaç dakika daha Margaret’m bir sayfadan di­
ğerine geçişini izledikten sonra. “Ne yazık ki, bu hamle gösterişli 
olmayacak.” Rachel Yengeye suikast düzenlemenin hayal kırık­
lığını hatırlayarak omuz silktim. Bu bir atlama taşıydı, başka bir 
şey değildi. “Gerçekten drama istiyorsan, belki bir perende falan 
atabilir veya başka bir şey yapabilirsin.”

“Evet,” diye onayladı Pravika. “Bir perende at, sonra onu vur.”
Luli dudağını ısırdı, sonra başını sallayarak onayladı. 

“Tamam.”
Kıyıya geri kürek çektik ve sessizce dağıldık. Luli su tabanca­

sını çıkarmak için havlusuna dönerken Pravika soğutucumuz­
dan bir fıstık ezmeli ve reçelli sandviç yemeye gitti. Sonra beline 
kadar uzanan siyah saçlarmı gevşek bir atkuyruğu yaparak ve 
tabancasını renkli saç lastiğine sıkıştırarak sakladı.

Bu sırada bir yengeç ağı kaptım ve istiridye Göleti’nin sığ­
lıklarında Ethan ve Hannah’ya katıldım. Yengeçleri topluyor ve 
kuma kazdıkları “tanklara” bırakıyorlardı. Suyun yenilenmesi 
için her birinin gölete akan bir kolu vardı.

“Hayır, Ethan!” diye bağırdı Hannah. “Onları dövüştürmeyin!”
“Bekle, dövüştürmek mi?” Margaret’m tek başına oturduğu 

şezlonga giderken önünden geçtiğimiz insanlara merhaba diyen 
Luli’ye döndüm. “Onları dövüştürüyor musun?”

“Evet,” dedi Ethan ve ağıyla havuzlardan birini işaret etti, 
içinde hem büyük hem de mavi olan sadece iki erkek yengeç 
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vardı. Bir açmaz içinde gibiydiler. “Bu merkez ring.” “Hamleni 
yap!” dercesine sopasıyla birini dürttü.

“Tamam, hayır.” Başımı salladım. “Dövüştürmeye izin yok, 
Ethan, asla” Bir yengeci aldım ve onu Hannah’nın kazmayı bi­
tirdiği tanka götürdüm. Çünkü kışkırtılsın ya da kışkırtılmasın, 
bazen erkek yengeçler birbirinin üstüne giderdi.

Ethan ofladı, sonra tekrar suya girdi. Şimdi hedefinden sa­
dece bir veya iki metre uzakta olan Luli’ye yeniden odaklandım. 
Eğer gerçekten perende attıysa bile bunu kaçırmıştım. Şimdi 
okyanusa bakıyordu. “Sanırım biraz dalacağım!” dediğini duy­
dum. “Katılmak ister misin Margaret?”

Margaret gözlerini kitabından ayırmadı, onun yerine elini 
kaldırdı. “Sonsözü neredeyse bitirdim.”

Luli saç tokasını çekiştirdi ve dramatik bir şekilde saçmı sal­
ladı - su tabancasını kuma düşmeden yakaladı ve işaretparma- 
ğmı tetiğe getirerek arkasına sakladı. “Emin misin?” diye sordu. 
“Meredith suyun harika olduğunu söylüyor.”

Haydi ama Luli! diye düşündüm. Bugün okyanusa parmağı­
mı bile sokmadım!

Margaret’in bakışları değişti, “öyle mi?” dedi hafifçe, Luli’ye 
bakmak için güneş gözlüklerini kaldırarak. “Çünkü henüz Me­
redith’in yüzmeye gittiğini görmedim.”

Bu Luli’yi paniğe soktu. İleriye doğru birkaç adım attı, omuz­
larını dikleştirdi ve aniden silahını Margaret a doğrulttu.

Bir kez daha elini kaldırdı. “Son sayfa, Luli,” dedi. “Kitabın 
son sayfası.”

Luli’nin silahı sallanmaya başladı. Sahildeki herkes buraya 
bakıyordu, babam ve Brad Amca koltuklarında öne doğru eğil­
mişlerdi. Bu biraz zaman alıyor, diye düşündüm. Belki Margaret 
sonun tadını çıkarıyor dur ama...

Ve sonra olanlar oldu.
Göz açıp kapayıncaya kadar, Margaret sandalyesinden fırla­

dı, Luli’nin su tabancasını elinden aldı ve kumsala doğru firlat- 
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tı. Esinti, kuma düşmeden önce havada dönen sarkık şapkasını 
süpürdü.

"Kahretsin!” diye bağırdı Luli, sonra silahını kaptı ve Mar- 
garet’ın peşinden koştu. Herkes gülmeye başladı, ben bile. Biraz 
dramaya ihtiyaç olduğu fark ediliyordu.

Ethan göletten ağma taktığı üç yengeçle döndü. Altı yaşında­
ki bir çocuğa göre oldukça yetenekliydi. Pençeleri ağa dolanmış 
halde onları en büyük havuza bırakmasını izledim. Sonra tüy­
lerimi ürperten bir şeyler fısıldadı. “Ne?” diye sordum. “Tekrar 
mı yapacaksın?”

"Annemin konuşmasını duydum,” diye yanıtladı ıslak kumu 
tekmeleyerek. "Senin hakkında - senin kimin hedefi olduğunu 
biliyorlar.”

Kalbim hızla atıyordu. "Kimmiş?” Sakinliğimi korumak için 
titrememeye çalıştım. "Kimin hedefiyim?”

Ethan omuz silkti. "Onlara sor.”
Onlara sor mu?
Hayır, onlara soramazdım. Halam ve teyzem bana önceden 

haber vermemişlerse, bu benim tarafımda olmadıkları anlamı­
na geliyordu. Onlara tam olarak güvenemezdim.

“Hayır, Ethan,” dedim başımı sallayarak “Sana soruyorum.” 
Tereddüt etti.
“Ethan...”
“lan,” diye mırıldandı. "lan’ın seni yakalayacağını söylediler.”
Derin bir nefes verdim. Bu durumu açıklıyordu. Sarahnm 

erkek kardeşi, Julia Hala’nın vaftiz oğluydu. Elbette ona sadık 
olacaktı.

Gitmen gerek, diye tavsiye etti Claire’in kafamın içindeki sesi. 
O burada, unuttun mu? Sörf yapmak için Atlantic teki öğle yeme­
ğine gitmedi.

Kahretsin, diye düşündüm kuzenimi sörf tahtasıyla okyanus­
ta yüzerken gördükten sonra. Claire haklıydı; gitmek zorunday­
dım çünkü lan’ın istiridyeleri dağıtmasının tek amacının biraz 
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dalga yakalamak olmasına imkân yoktu. Yakında pes edecekti 
ve eğer havlumun üstünde yatıp bronzlaşıyorsam veya kumdan 
kaleler inşa ediyorsam...

Eve gittiğime dair bir şey söylemedim. Hızlıca ve sessizce plaj 
çantamı topladım, havlumu boynuma sardım ve parmak arası 
terliklerimi giydim.

Yine de Julia Halanın Brad Amcanın çok sevdiği megafo­
nundan “Güle güle Meredith!” diye bağırdığını duydum.

Nabzım hızlandı. lan sudan çıkmış mıydı?
Arkam dönme, dedi Claire ben bu dürtüyle savaşırken. Arka­

nı dönme ve koşma. Her şey ortaya çıkar. Bildiğini anlarlar!
Bu yüzden veda etmek için hızlıca elimi salladım.
Ama gözden kaybolur kaybolmaz koşmaya başladım.
Hayatım buna bağlıydı.

Müştemilatta güvende olduktan sonra, çok sıcak bir açık 
hava duşu aldım -tam ve mutlak mutluluk— ve ardından bir 
askılı üst ve en sevdiğim solmuş J.Crew şortumu giydim. Tele­
fonumu oturma odasmın prizinden çıkardım ve herhangi bir 
bildirim var mı diye kontrol etmek için kendimi koltuğa attım, 
@sowitty 17nin guacomole soslu ıstakoz hakkındaki önerime 
yanıt verip vermediğini merak ediyordum. Onu mu sipariş et­
mişti?

Ancak bir Instagram mesaj bildirimi yerine beş cevapsız me­
sajım vardı.

Hepsi Benden gelmişti.
“Ne alaka?” dedim yüksek sesle, onları okumak için şifremi 

girerek. “Gerçekten ne alaka?”
İlk mesaj: Selam, Mer.
İkinci mesaj: Nasıl gidiyor?
Üçüncü mesaj: Çok eğleniyormuşsun gibi görünüyor.
“Evet,” diye mırıldandım. “Çünkü sen burada değilsin.” 
Dördüncü mesaj: Dün gerçekten çok güzel görünüyordun.
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Aha! Instagram’a girip @meredithfox’un profilini açarken 
vücudumu ateş bastı. Ve işte buradaydı!

Dün gece Wink ve Honeynin akşam yemeğinden bir fotoğ­
raf paylaşmıştım. Annem onu Luli, Eli ve ben Edgartowridan 
döndükten sonra çekmişti. Üçümüz birbirimize sarılmıştık ve 
arka planda pembe-turuncu gün batımı vardı (Claire buna 
pembe-limonata gün batımı derdi). Ortada gülümsüyordum, 
Suikasçı adrenalinin hücumundan yanaklarım kızarmıştı ve 
saçlarım esintiyle uçuşuyordu. Kuzenler! Yazmıştım fotoğrafın 
altına düğün etiketini tamamen unutarak Bir ton beğeni almıştı 
ama ben bildirimleri yıllar önce kapatmıştım. Şimdi ise en üst­
teki yorumu fark etmemem imkansızdı: @benfletcher üç ateş 
emojisi bırakmıştı. Gözlerimi devirdim. Ben, beni sevmişti ama 
bunu hiçbir zaman çok derinde hissetmediğini fark etmiştim. İl­
tifatları her zaman benim dış görünüşüm etrafında dönüyordu.

Ben in son mesajını okumak için mesajlarımı yeniden açtım: 
Sanırım konuşmamız gerekiyor.

“Hayır, kesinlikle gerekmiyor Bokkafalı,” diye mırıldandım 
ve telefonumu odanın diğer ucuna fırlatıp fırlatmamayı düşün­
düm. Ama hayır, Ben in mesajlarını silmeye karar verdim. Sonra 
Instagram profilime geri döndüm ve biraz değişiklik yaptım.

Birkaç dakika boyunca akış sayfamda gezindim. Clintonm 
kasaba meydanında piknik yapan eski sınıf arkadaşlarımın 
Instagram hikâyeleri, en sevdiğim grupların turneye çıktığı vi­
deoları, sevimli köpeklerin fotoğrafları ve komik hatıralar. Ti- 
moth£e Chalamefnin en son gönderisine çift tıkladım. İtalya’da 
tatildeydi.

Bir sonraki fotoğraf gözüme Timoth£e’den daha fazla çarpsa 
da... Çünkü o bana aitti. Şimdiki değil, yıllar öncesindeki bana. 
Belki de on yaşındaydım, saçlarım örgülüydü ve gömleğimin 
içine bir peçete sıkıştırmıştım ve oturduğum hasır sandalyeyi 
anında tanıdım. Masaya ulaşmak için çok küçük olduğum için 
dizlerimin üzerinde oturuyordum.
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Ve masaya, önümdeki Atlantik’in ünlü guacomole soslu 
ıstakoz dolu dev taş kâseye ulaşmam gerekiyordu. Ama görgü 
kurallarına uyarak kibarca bir tortilla cipsi batırmak yerine, bir 
parça guacomole alıp yüzüme bulaştırmıştım. Biri bana meydan 
okumuştu.

Ne?
Böyle bir saçmalıktan kimin sorumlu olduğunu görmek için 

gözlerimi kırpıştıracak kadar uzun süre aval aval baktım. Çok 
lezzetli, diye yazmıştı @sowittyl7. Teşekkürler, ıstakozum, tavsi­
yen için! #OleyyOArtıkBirDupre.

Hemen ona DM attım: O FOTOĞRAFI NERDEN BUL­
DUN?!?!

Ve sonra bir mesaj daha yazdım: Friends izledin mi?
Çünkü Wit’in sevgi ifadesi olan “ıstakozum” sadece yemeğiy­

le ilgili bir kelime oyunu değildi, aynı zamanda eski bir komedi 
dizisine doğrudan bir göndermeydi. Phoebe’nin, ıstakozların 
pençelerini birbirine bağlamasının, âşık oldukları ve ömür boyu 
çiftleşecekleri anlamına geldiğine dair bir teorisi vardı. Rossa 
Rachel hakkında her zaman “O senin ıstakozun,” derdi. İkonikti.

Wit! Bir yanım tekrar suratına tekme atmak isterken, diğer 
yanım onunla gülmek istiyordu. Ama şu anda tek seçeneğim, 
geri mesaj gönderip göndermediğini kontrol etmekti.

Henüz değil.
O fotoğrafı nereden bulmuştu? Oturma odasmda duvarları 

kaplayan fotoğraflara göz gezdirirken yine merak ettim. Ben bu­
rada yoktum ama Fox ailesinin fotoğrafları Paqua Çiftliği ndeki 
her evi süslemişti. Kendi kendime gülümsedim. Her evi ama 
Wit sadece birinde kalıyordu.

Birkaç dakika sonra, devasa taş şöminesi, çatlamış deri kol­
tukları ve dişlerini gösteren kaplan resmiyle Kulübe nin boş ana 
odasına doğru yürüdüm. lan yakınlarda pusuya yatmış olabilir 
diye ormanın içinden arka yoldan gitmiştim. Rahatla, rahatla, 
dedim nabzıma. İçeridesin. Güvendesin.
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Şöminenin rafında sergilenen çerçeveli fotoğrafları fark et­
meden önce odayı bir, iki, üç kez gözden geçirdim. Çoğu iki 
yüzyıl önce çekilmişti ama tüm siyah beyaz fotoğrafların arasın­
da bir renk cümbüşü vardı.

Tabii ki, o bendim.
“Buldum,” dedim ve cebimde telefonumun titrediğini hisset­

tiğimde çerçeveyi almak için odanın diğer tarafına geçtim. @ 
sowittyl7(len gelen DM’i görmek için ekranı kaydırdım.

Sağa kaydırdın mı? diye sormuştu.
Sağa kaydırmak mı? @claires_sister yanıt verdi. Affedersin 

ama Tinder’da eşleştiğimizi hatırlamıyorum.
Hatırlayamazsın, dedi. Tinder hesabım yok.
Benim de diye neredeyse yanıtlayacaktım ama Wit’ten başka 

bir mesaj belirdi:
Burayı kastetmiştim, eski güzel instagramı. Gönderimi sağa 

kaydırdın mı?
Gönderisini sağa kaydırmak mı? Kaşlarımı çattım ve birden 

fazla fotoğraf yüklediğini o an fark ettim.
iki fotoğraf.
Olamaz, diye düşündüm başparmağım ekranımın üzerinde 

gezinirken. Yapmış olmasına imkân yok...
Ama yapmıştı. Kaydırdığımda, küçük Meredith Fox’u tam 

anlamıyla taklit eden on dokuz yaşındaki Wit Witry’yi gördüm. 
Tıpkı benim gibi, önündeki masanın üzerinde, gömleğinin ya­
kasına ağır bir guacamole sosu sürülmüş mavi bir peçete sıkış­
tırmıştı ve yine benim gibi, bir parça alıp gülen yüzüne bulaş- 
tırmıştı.

Midem kasıldı.
Fotoğrafı beğendikten sonra Wit tekrar mesaj atmış olmalıy­

dı ama cevap veremeyecek kadar meşguldüm ve Kamp’tan bir 
şey çalmak için lan la bir kez daha karşılaşma riskini göze aldım.

Hannah nın kırmızı ıstakoz şeklindeki pelüş hayvanı.
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Kulübeye, koridorun sonundaki odaya koşarken kendi ken­
dime fark etmeyecek, dedim. O kadar çok oyuncağı var ki, farkı­
na bile varmayacak!

Wit yatağım yapmamıştı ama komodini süslemek için bunu 
atladım. Resim çerçevemi tam da bu şekilde düzenlemek için 
dün geceki buz paketini hareket ettirdim ve ardından ıstakozu 
Yeni Zelanda rehber kitabının üstüne yerleştirdim. Annesiyle bir 
gezi mi planlıyor? Diye tahminde bulundum. Belki de yaz sonun­
da gideceklerdi?

Ayrılmadan önce dağınık yatağını tekrar fark ettim... ve de­
mek istediğim, durdum ve ürkütücü bir şekilde ona baktım, 
örtüsü ayak ucuna kadar tekmelenmişti, çarşafında biraz kum 
vardı ve hâlâ nerede uyuduğumuzu görebiliyordunuz. Şiltedeki 
girintilerimiz tamamen platonik olamayacak kadar yakındı. Bu 
sabah onun yanında uyandığımı ve kollanmızm birbirine doğru 
uzandığını gördüğümü hatırladım.

Evet, diye düşündüm. Onunla gülümsemek ve gülmek istiyo­
rum...

Kalbim takla attı, yapmak istediğim tek şeyin bu olmadığım 
fark ettim.

Ayrıca onu öpmek de istiyordum.
Wit’i öpmek istiyordum.
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O öğleden sonra saat dört civarlarında Naylon Apartman 
Kompleksfne doğru yürüdüm. Çadırların oluşturduğu köy, 
dolambaçlı yollardan birinin çıkışındaydı, Çiftlikteki tek ma­
likâne olan Kır Evi nden çok uzakta değildi. Dün uğradığımda 
biri, “Duprd’lerin çok etkilendiğinden eminim,” diye şaka yap­
mıştı. “Kamp alanımızdan daha çok göz zevkini bozan bir şey 
olabilir mi?”

Bu, bir bakıma doğruydu -on iki çadır Kır Evinin Jobs Neck 
Gölü manzarasının net olarak görülmesini engelliyordu. Şimdi 
Eli ve ben onun çadırmda fermuarı çekmiş, konuşuyorduk. Pra- 
vika ve Jake işe gitmek için ayrılmışlardı ve kumsaldaki olaydan 
beri Luli de kayıplara karışmıştı. “Sence hâlâ peşinde mi?” diye 
sordum. “Belki bir yerlerde Margaref i bekliyordur?”

“Mmm,” diye yanıtladı Eli. “Olabilir.” Yarısını okuduğu ki­
taptan başını kaldırdı. “Kendi suikastçısından saklanıyor da ola­
bilir.”

Homurdandım. lan da bir günlüğüne ortadan kaybolmuştu 
ama bu beni daha iyi hissettirmemişti - hatta daha çok geril­
miştim. Istakozu Wit’in odasına bıraktıktan sonra, müştemilata 
dönmeden önce sahilin temiz olup olmadığını üç kez kontrol 
etmiştim.

“En azından artık kimin hedefi olduğunu biliyorsun,” dedi 
Eli ve kitabına geri döndü. Uyku tulumunun yanında yeni bir 
kitap yığını olduğunu görmek için etrafa baktım.
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“Eli...” dedim sakince. “Bu sabah neredeydin?”
Cevap vermedi.
“Kitapçıda değildin, değil mi?”
Eli kitabım daha sıkı tutmaya başladı, neredeyse parmak bo­

ğumları bembeyaz olmuştu.
Güldüm. “Eğer yat kulübünde çalışıyorsa, bu süre boyunca 

kitapçıda olmayacaktır...”
“Öğle arasında gittim!” Sesi birkaç ton yükselmişti. “Çünkü 

asla bilemezsin!”
“Ve?” diye sordum. “Yelken hocan geldi mi?”
Eli’ın omuzları çöktü. “Hayır.” Kafasını iki yana salladı. “Ama 

bugün çalışan adam çok tatlıydı... siyah saçh, kemik gözlüklü, 
kitaplara ilgili bir tip.” Durakladı. “Ama utangaç. Merhaba de­
dikten sonra kasanın arkasında okuduğu kitaba geri döndü.”

“İyi bir müşteri hizmeti gibi durmuyor,” dedim Claire i düşü­
nerek. Bu yaz Edgartown Kitabevi’nde çalışsaydı, herkese tavsi­
yelerde bulunacağından emindim. Kimse elinde poşet olmadan 
dükkândan ayrılmazdı. Onu severlerdi.

Eli, “Yelken hocasına harika bir müşteri hizmeti verdiğine 
bahse girerim,” diye homurdandı.

“Aman Tanrım, Eli!” Ona bir kitap fırlattım. “Gay oldukları­
nı nereden biliyorsun?”

Eli konuyu değiştirmeden önce yüzünü buruşturdu. “Bu 
gece Yıldızlar Odasına gidiyor musun?” diye sordu.

“Evet,” dedim. “lan oraya gidene kadar beni bir tuzağa dü­
şürmezse.”

“Hayır, çok meşgul olacak Artık ev sahibi o, unuttun mu? 
Adını hatırlamadığım kız mezun olduğundan beri?” Şaşkınlı­
ğım karşısında başını kaldırdı ve sonra aklına geldi. “Ah, doğru,” 
dedi nazikçe. “Geçen yıl burada değildin.”

“Aynen.” Başımı iki yana salladım ve midemdeki hafif bu­
lantıyı görmezden gelerek telefonumu kontrol ettiğimde saatin 
neredeyse dört buçuk olduğunu gördüm.
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Neredeyse gitme zamanı gelmişti.
Çadırın fermuarını açtığımda, “İyi şanslar,” dedi Eli. “Nasıl 

gittiğini sonra bana haber ver.”
“Veririm,” dedim ve çadırların arasından geçerek Kır Evine 

doğru yürürken Rachel Yenge nin öğrettiği bazı derin nefes et­
kinliklerini yaptım. Çünkü hem avlandığım hem de av olduğum 
düşüncesi çok rahatsız ediciydi. Beynim bana bu görevi iptal et­
mem, savunma pozisyonuma dönmem ve bir yere saklanmam 
gerektiğini söylüyordu. Yani, kim bilebilirdi ki? lan gizlice beni 
takip ediyor olabilirdi. Cebimdeki kâğıtta da OSCAR WITRY 
yazmasmm hiçbir yardımı olmuyordu.

Dün gece, özellikle konuştuklarımızdan sonra, artık babası­
nın avım olduğunu Wite söyleme konusunda o kadar endişeliy­
dim ki, sonunda itiraf ettiğimde gülmüştü. “Bu çok komik,” de­
mişti. “Dürüst olmak gerekirse, gerçekten komik.” Esnedi. “Tam 
bir tatil modunda olduğundan, onu indirmek için çok doğru bir 
zaman var.”

Wit’in gülüşünü düşünmek birdenbire onu özlememe neden 
oldu. Onu bütün gün görmemiştim; şimdiye kadarki en sakin 
öğle yemeğinden sonra, öğleden sonranın geri kalanında Chap- 
paquiddick’i gezeceklerini söylemek için mesaj atmıştı. Ada, 
Edgartown kıyısının açıklarında, kanalın sadece yüz elli met­
re ötesindeydi. Elbette bir nedime, Chappy Ferry denen yerden 
herkesin olduğu bir fotoğraf paylaşmıştı. Wit kameraya bakmı­
yordu, kum rengi saçları rüzgârda dalgalanıyordu ve gözüne ta­
kılan şeyi incelemek için başını çevirmişti.

Her zaman gözleri fır dönüyor, diye düşündüm Morning 
Glory‘ye bisikletle yaptığımız yolculuğu, her şeyi nasıl gözlem­
lediğini hatırlayarak. Çevresindeki her şeyin hakkını vermek 
istiyor.

Bu hoşuma gitmişti.
Kır Evi’ne vardığımda midem alt üst olmuştu, gittiğim or­

man patikası beni yan bahçeye getirmişti. “Yalnız olacak,” de- 
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inişti Wit. “Yani, bir puro ve bir kadeh burbonla birlikte olur. 
Dışarıda oturmayı ve günü sakince bitirmeyi sever, sessizliğin 
tadını çıkarır.”

Ama şu anda sessizlik yerine gürültü vardı. Arka bahçeden 
gelen sesleri duyduğumda nabzım hızlandı. Bocce*  oynadıkla­
rından şüphelendim ve toparlanmak için kendimi evin beyaz 
duvarına yasladım. Bocce oynuyorlarsa, bu, dışarıda en az dört 
kişi olduğu anlamına geliyordu. Wit’in babasını kaçması için 
uyarabilecek üç düğün davetlisi.

• Bocce, demir bilyelerle oynanan bir oyun ve spor dalıdır - (Ç. n.)

Yaklaşmış ama puro yok, diye düşündüm, yarın tekrar dene­
meye karar verdim.

Sonra bir kadının güldüğünü duydum. “Oscar, neydi 
o?” Maçı izlemek için evin köşesinden bakarken bunu Kasi 
Duprenin söylediğini anladım. Bocce top sahası, bir tenis kor­
tuyla aynı yeşillikte, ufalanan kil ile kaplı, yaklaşık iki metre 
uzunluğunda ve dört metre genişliğindeydi. Michael’ın ablası 
bir tarafta küçük erkek kardeşleri, Wit’in babası ve üvey annesi 
diğer tarafta duruyordu. İkisinin de bardaklarda burbon vardı 
ve Oscar gerçekten de puro içiyordu.

Kıkırdadı. “Bunun öğrenme eğrisi var, Kase.”
“Ve hepimiz gelişme gösterdik,” Michael’ın abisi ağır topu 

sahada yuvarlayarak Oscar’m toplarından birini çevresinden 
dolaştırdığında donakaldı. “Senin dışında.”

Oscar, babaların yaptığı gibi homurdandı.
“Ah, cher bebe,' dedi karısı yanağından öperek “Endişelenme.”
Birdenbire yüzüm alev aldı ve su tabancamı şortumun arka­

sına sabitlendiğimden emin oldum. Oscar Witry’ye suikast dü­
zenlemeye gelmiştim ve yapacağım da tam olarak buydu.

Sarahya karşı duyduğum derin kini anlattıktan sonra Wit, 
“Nasıl hissettiğini anlıyorum,” demişti. “Ben de o yollardan geç­
tim.” Parmaklarımı sıktı. “Dupre leri seviyorum. Jeannie, Kasi, 
Michael, Nicole ve Lance - onları seviyorum ama bu biraz za­
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man aldı.” Durakladı. Annem ve babam ben on dört yaşınday­
ken ayrıldılar, biz annemle Vermont’ta kaldık ve babam New 
Orleans’a taşındı. İletişimde kaldık -en azından denedik- ama 
asla önemli konulardan bahsetmiyorduk.” İçini çekti. ‘“İşler na­
sıl? Okul nasıl? Çok kayak yapıyor musun? Her aramanın sonu 
‘Buraya ziyarete gelmelisin diyerek bitirirdi.”

“O ziyaret ne zaman oldu?” diye sordum o sustuktan sonra.
Wit öksürdü. “İki yıl sonra,” dedi. Her zaman ‘biz’in onu ve 

beni kastettiğini düşünmüştüm ama o bizden bahsetmiyordu. 
Kendisinden ve Jeannie’den bahsediyordu.” Parmaklarımla oy­
namaya başladı. “Çünkü sonunda bana bir uçak bileti aldığında, 
bu onların düğünü içindi.”

“Hayır,” dedim nefes alarak. “Şaka yapıyorsun.”
“Yapmıyorum,” diye cevap verdi. “Oraya taşındıktan birkaç 

ay sonra çıkmaya başlamışlar ve bana bundan bahsetmeyi hiç 
düşünmedi.” Sesini giderek düşürdü. “New Orleans a hoş geldin 
oğlum! Müstakbel üvey annenle tanış!”

Kalbim sıkıştı. “Wit...”
“Çok üzülmüştüm,” diye fısıldadı. “O kadar kızgındım ki, he­

men o an eve uçmayı düşündüm.”
“Peki ne oldu?” diye fısıldadım.
Omuz silkti. “Evlendiler. Evlendiler ve birdenbire ilk başta 

bana' kendimi bok gibi hissettiren dört kardeşim oldu. Babanım 
onlarla olan ilişkisini uzaktan izlediğim için unutulmuşum gibi 
hissettiren dört kardeş...” Sustu. “Onları ne kadar sevdiği belliydi.”

“Yerin doldurulmuş gibi hissettin,” dedim.
“Evet, öyle ve uzun süre kin besledim - Dupr£lere âşık olana 

kadar sürdü.” Neredeyse karanlıkta gülümsediğini görebiliyor­
dum. “Onları sevmek çok kolay.”

“Evet,” diye kabul ettim Michael’ı düşünerek Sarah onu ta­
nıştırdığı andan itibaren Fox ailesine ne kadar kolay uyum sağ­
lamıştı. “öyleler.”
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Sonra ikimiz de uzun bir süre sessiz kaldık, o kadar uzun 
sürdü ki Wit’in uyuyakaldığım sandım ama sonra konuşmaya 
devam etti “Onun için Tulane’i seçtim. Orayı macera olsun diye 
seçtiğimi söylediğimi biliyorum ama bu bir macera değil ve ol­
mayacağını da biliyordum. Babam sadece on beş dakika uzakta 
yaşarken olmaz.” Derin bir nefes verdi. “Tulane’i seçtim çünkü 
beni fark etmesini sağlayacağmı düşündüm.”

“Ve öyle oldu mu?” diye sordum. “Senin farkına vardı mı?”
“Evet,” dedi Wit. “O benim, ben de onun farkına vardım, bir­

birimizi fark ettik/ Durdu, sonra daha yumuşak bir sesle ekledi, 
“Ve şimdi bir macera istiyorum.”

Bahçeden bocce sahasına doğru sakince yürümeye çalıştım 
ama içeride kalbim hızla atıyordu. “Merhaba, Meredith!” diye 
seslendi Kasi. “Wit’i mi arıyorsun?”

“Şey, evet,” diye yalan söyledim. “Geri dönüp dönmediğini 
biliyor musun?”

Kasi başmı iki yana salladı. “Daha dönmediler. Nicole, di­
ğer kasabalardan birinde akşam yemeği yemeyi düşündüklerini 
mesaj attı. İsmi Chil-bir şey olan bir yerde?”

“Chilmark,” dedim. “Muhtemelen Chilmark Taverndir.”
“Çok şey kaçırdık mı?” diye sordu Jeannie yüzünde nazik bir 

gülümsemeyle. O ve Michael aynı insanı rahatlatan kahverengi 
gözlere sahipti.

“Pek sayılmaz,” dedim. “Yemekleri lezzetlidir ama restoran 
inanılmaz gürültülü.” Kendimi gülümsemesine karşılık verirken 
buldum. “Ablam, tüm bu sesleri dinlemenin kafanı duvara vur­
makla eşdeğer olduğunu söylerdi.”

Gruptan toplu bir inilti yükseldi. Oscar, “Wit perişan olacak,” 
dedi. “Sakinliği ve sessizliği sever.” Karısına bakmak için döndü.

Bu andan yararlanarak silahımı çıkardım bana baktığında 
ona doğrulttum. “Kişisel almayın Bay Witry,” dedim, “ama yap­
mam gerekiyor.”
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Oscar başını sallayarak onayladı. Üvey çocukları eve koşması 
için bağırdılar ama Wit’in babası gözlerini kapattı ve ben suyu 
tam göğsüne püskürttüğümde düşüyormuş gibi numara yaptı. 
Kahkahamı bastırdım; bu bana oğlunun yapacağı bir şey gibi 
gelmişti.

Hedefini teslim ederek, “Bunun kim olduğu hakkında en 
ufak bir fikrim yok,” dedi. “Michael’a sordum ama tabii ki ta­
rafsızmış gibi davranıyor ve ben sorduğumda Sarah bolca özür 
diledi.”

İsmi okudum ve sırıttım.
“Tanıyor musun?”
“Evet.”
“Pekâlâ, İyi şanslar Bayan Meredith.” Wit’in babası el sıkış­

mamız için elini uzandı. Elini sıktım. “Teşekkürler, Bay Witry.”

Kır Evinin kırık deniz kabuğundan oluşan garaj yolunda yü­
rürken midem guruldadı, bu yüzden yavaşça müştemilata yü­
rümek yerine -ağaçların arkasına saklanıp her beş saniyede bir 
omzumun üzerinden arkama bakarak— rüzgârı göz ardı edip 
eve koşmaya karar verdim. Ben açsam lan’ın muhtemelen daha 
aç olduğunu düşündüm. Belki de akşam yemeğinde düğün eki­
binin geri kalanıyla buluşmak için Chihnarka bile gitmiş olabi­
lirdi

Jobs Neck Gölü’ne giden dönüşün yanından koşarak geçi­
yordum ki bir ses duyunca kayarak durdum. Bir kadın, “Hayır, 
bu kesinlikle saçmalık? diyordu ve arkamı döndüğümde onun 
kul aklar mda AirPods ile bir meşe ağacının yanında volta attı­
ğım ve telefonla konuştuğunu gördüm. “Kahretsin, kadının çok 
erken uyanan küçük kuzenlerinin olduğu bir evde kanepede 
uyuyorum.”

Bu gerçek olamayacak kadar iyi, diye düşündüm ve kelime­
nin tam anlamıyla Sarah’nın iyi arkadaşlarından biri olan ama 
nedime olacak kadar iyi olmayan Viv Malitz’i görmezden gel­
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meden önce silahımın hazır olduğundan emin oldum. Sarah 
bize “Bunun doğru olmadığını söyleyip duruyorum,” demişti. 
“Ama yine de bu konuda o kadar iğneleyici konuşuyor ki, keşke 
gelmeseydi diyorum.”

Artık Vivin de aynı şeyi dilediğinden emindim. Üstüne su 
fışkırttıktan sonra, “Seni sonra ararım,“ dedi donuk bir sesle. 
Merhametli bir öldürme olmuştu, sadece koluna birazcık su sıç­
ramıştı.

Ama yine de bana en çirkin bakışlarını atıyordu.
“Hedefini alabilir miyim?” diye sordum uysalca.
“Telefondaydım,” diye cevap verdi Airpods’larmı göstererek
“Biliyorum,” dedim. “Ama, şey, oyun yirmi dört saat sürü­

yor.” Buz gibi bakışlarının beni delip geçmesinden korkarak göz 
temasından kaçındım. “Ve sen, şey, dışarıdasın, yani...” Yutkun­
dum. “Hedefini alayım, lütfen?”

Viv bana baktı ve bakışları gerçekten keskin bir bıçak gibiydi.
“Yanımda değil.”

“Ne?”
“Yanımda değil,” diye tekrar etti. “Kampta bıraktım, muhte­

melen fıstık ezmesine bulanmıştır, kuzenlerin yüzünden.”
Etharim yerfıstığma alerjisi var, diyecektim ama konudan 

uzaklaşmak istemedim. Ağırlığımı bir ayağımdan diğerine ak­
tardım. “Daha sonra buluşabilir miyiz?” diye sordum. “Ya da 
belki benim posta kutuma bırakabilirsin? Yoksa seninkinden mi 
alayım? Devam etmek için önemli—”

“Aman Tanrım!” diye lafımı kesti. “Evet, tamam, her neyse! 
Sakin ol, bir yolunu bulacağım!”

Ardından AirPods’unu takıp yüz tanımayla telefonunu açtı.
Bunun konuşmamızın bitişi olarak kabul ettim.
“Yardımına ihtiyacım var,” dedi ben uzaklaşırken, telefonda 

her kimle görüşüyorsa. “Beni bu adadan çıkarmana ihtiyacım 
var.”
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Düğün ekibinin adanın yukarısındaki Chilmarka gitmek 
yerine akşam yemeği için Çiftlike geldiği ortaya çıkınca ailem 
de Coop de Ville’e gitmemizi önerdi. Oak Bluffs’ta kızarmış isti­
ridyeleri, buharda mantıları ve tavuk kanatlarıyla ünlü bir açık 
hava deniz ürünleri restoranıydı.

Aralıklı masalar yerine, sıraları ve yüksek tabureleri olan 
uzun ve dar masaları vardı ve duvarlar uluslararası futbol bay­
rakları ve Deniz Tarağı Düğünü! ve Sahil Partisi Gecesi gibi şey­
ler yazan soluk tabelalarla süslenmişti. Coop, Claire’in favorile­
rinden biri olmuştu. Babam istiridyelerini paylaştırmak için her 
zaman kolunu bükmek zorunda kalırdı.

Üçümüz limana bakan taburelere oturduk ve kanatlarımızı 
sipariş ettikten sonra babam Suikastçıdan bahsetmeye başladı. 
Bir kuzenini ortadan kaldırmış ve başka bir kuzenini yeni hedef 
olarak almıştı, bu arada annem Nicole Dupre nin peşine düşmek 
için doğru anı beklediğini itiraf etti. “Onun nedime olması işi 
zorlaştırıyor,” dedi. “Her zaman dışarıdalar ve yakında düğün 
görevleri artacak.”

Daha sonra, onlara Wit’in babasmı öldürmek için Kır Evi ne 
yaptığım ziyareti anlatarak gülmelerini sağladım. “Gerçek bir 
erkek gibi karşıladı,” dedim ağzımı acılı tavukla doldurarak. Du­
daklarımda muhtemelen acı sos lekeleri vardı.

Ben Viv’le karşılaşmamdan bahsetmeden önce annem, “Eh, 
o çok hoş biri,” dedi. “Dün onunla sahilde birkaç saat konuştuk.” 
Suyundan bir yudum aldı. “Oğluna resmen taptığı anlaşılıyor.”

O sırada bacağımı titremeye başladım. Wit, Wit, Wit - ne­
den bu sabah onunla vedalaşmamıştım? Onu bugün hiç görme­
yeceğimi bilseydim, yapmalıydım ve yapardım da.

Hayır, bekle, boşver gitsin, diye düşündüm, bacaklarım daha 
çok titriyordu. Onu bu gece görecektim.

Bu öğleden sonra Eli’ın çadırından çıkmadan önce ona, 
Daha sonra şu şey var, diye mesaj atmıştım. Yıldızlar Odasında.

Şey? diye cevap vermişti. Bu parti demek mi oluyor?
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Evet, diye yazdım. 9da başlayacak.
Üstüne alınma, dedi ama pas geçebilirim. Bütün günü bu in­

sanlarla geçirdikten sonra onlardan biraz sıkıldım.
Hayır, hayır, bu farklı, diye cevap verdim. Söz veriyorum.
Birkaç dakika sonra yazdı: Serçeparmak sözü mü?
Kendi kendime gülümsedim. Serçeparmak sözü.
“Peki ne yaptın, Mer?” diye sordu babam, dikkatimi tekrar 

akşam yemeğine çekerek. “Kaç tane oldu?”
“Dört,” dedim tereddüt etmeden. “Dört hedefimi hallettim.”
Babam birasını kaldırdı. “İşte buna içerim.”
“Beşinci hedef kim olacak?” diye sordu annem bardakları­

mızı tokuşturduktan sonra.
“Bilmiyorum,” dedim kaşlarımı çatarak. Acaba Viv hedefin 

yazılı olduğu kâğıdı posta kutusuna bırakmış mıydı? Yoksa bu­
nun için onun peşine mi düşmem gerekecekti. “Gerçekten bil­
miyorum.”

Yıldızlar Odası, Paqua‘nm tenis kortunun hemen yanınday­
dı ve dış cephesinde sedir ağacı kaplamaları olsa da, diğer ev­
lere benzemiyordu. Kendi başına bir ev bile sayılmazdı. İçerisi 
amacı tam olarak belli olmayan ama birçok şey için kullanılan 
bir bodrum katma benziyordu. Sadece iki odası vardı, büyük 
olanda spor aletleri, eski bir kanepe, artık çalışmayan eski bir 
televizyon, bir şekilde hâlâ çalışan daha da eski bir müzik seti 
ve babamla Brad Amcanın -lisede kendileri inşa etmişti- bir 
bar olduğu konusunda ısrar ettikleri şaşırtıcı ahşap bir yapı var­
dı. Üstünde eğlenceli çıkartmalar olan bir buzdolabı da odanın 
ortasındaydı.

Duvarın diğer tarafında bir masa tenisi masası ve turnuvalar 
sırasında skoru takip etmek için kullandığımız büyük bir kara 
tahta vardı -Wink rakipsiz şampiyonumuzdu. Tavandan am­
puller sarkıyordu ve köşede de bir langırt makinesi vardı (Ho- 
ney’nin güçlü yanı).
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Kısacası, Yıldızlar Odası parti yapmak için mükemmel bir 
mekândı.

Ailemle birlikte Oak Bluffs‘tan döndüğümüzde onlar, Brad 
Amca ve Christine Yenge ile takılmak için Fener Evine gittiler, 
bu sırada Luli, Pravika ve ben hazırlanmak için müştemilatta 
kaldık.

“Göz kalemi!” diye bağırdı Luli. “Hemen!” Bu sabahtan beri 
hâlâ enerjikti; Margaret gerçekten kaçmayı başarmıştı.

“Geliyor!” diye bağırdım fön makinesinin fişini çektikten 
sonra makyaj çantamı karıştırırken. Sonra annemlerin odasma 
gittim; evdeki en iyi ayna buradaydı.

Luli arkasını döndü ve bakışlarımız buluştu.
“Ne?” diye sordum, aniden biraz çekinerek.
“Bir şey yok,” diye cevap verdi.
“İnsanlar hâlâ süsleniyor, değil mi?” diye sordum. Kızların 

ve erkeklerin iyi giymesi her zaman bir gelenek olmuştu... her 
neyse. “Yoksa bu değişti mi?”

“Hayır, değişmedi.”
Sonra konuşurken Wit’in gelip gelmeyeceğini sordu.
“Evet, davet ettim,” dedim.
Luli başını sallayarak onayladı. “Güzel.”
Boynumun arkasının ısındığını hissettim. Söyleyişi hoşuma 

gitmemişti, sanki yanlış bir şey yapmışım gibi konuşmuştu. “O 
gerçekten havalı biri,” dedim göz kalemini uzatırken sesimi nor­
mal tonunda tutmaya çalışarak. “Belki bu gece hepimiz-”

“Vay canına, Meredith!” Pravika odaya girdi. Mutfakta oje 
sürüyordu. “Ne kadar seksi olmuşsun.” Biraz seksi olduğunu ka­
bul edebileceğim elbisemi işaret etti: Halter yaka bir elbiseydi 
ama sırt dekoltesi o kadar derindi ki arkası yok gibiydi. Sarah 
bunu bana Nisandaki doğum günüm için göndermişti. “Bunu 
özel biri için mi giyiyorsun?”

“Sadece kendim için,” diye cevap verdim, beyaz yalanın zara- 
n olmazdı. “Bana Sarah vermişti.”
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Birinin aklını alman için*  diye yazmıştı karta.
Bu ilk giyişimdi ve bir anlığına Ben beni hiçbir zaman böy­

le göremediği için mutlu oldum. Onunlayken de bir sürü güzel 
elbise giymiştim ama bunu değil. Belki de içten içe onun ‘biri’ 
olmadığım biliyordum.

Bugünkü mesajını hatırladığımda biraz midem bulandı: Sa­
nırım konuşmamız gerekiyor.

Mesajı sildiğimi hatırladığımdaysa keyfim yerine geldi.
Gözüme gözükmezse, aklıma da gelmezdi.
Pravika ve Luli gitmek için hazır olduklarında üstüme ba­

bamın kapüşonlu yağmurluğunu geçirdim. Yağmur yağmıyor­
du ama lanın hedefi olmaktan kurtulana kadar beni görmesini 
istemiyordum.

Yıldızlar Odası na vardığımızda kılık değiştirmeme gerek ol­
madığını anladım. lan, verandanın basamaklarında bar güven­
liği gibi takılmakla meşguldü ve bazı misafirlerin sürgülü kapı­
lardan geçmesini engelliyordu. “Cidden, lan,” diyordu Michael, 
yanında Sarah ve arkalarında hevesle bekleyen arkadaşlarının 
çoğuyla. “Bizi içeri al.”

Suikastçım kollarını göğsünde kavuşturdu. “Yirmi bir yaşm 
üzerinde misin, Michael?” diye sordu kayınbiraderi. Çenesiyle 
gruplarını işaret etti. “Hepiniz çok yaşlı değil misiniz?”

Sarah homurdandı. “lan!”
lan ıslık çaldı. “Kuralları biliyorsun, ablacım!”
Pravika, Luli ve ben yanlarından geçip geniş kapı aralığından 

geçerken güldük. Wite bu partinin farklı olduğunu söylemiştim 
ve yalan söylemiyordum. Farklıydı, büyükbabamın bize dediği 
gibi Çiftlik’in “genç grubunun” davetli olduğunu anlamına ge­
liyordu.

Ama evet, biraz içki vardı. Bunun ebeveynlerimizden sak­
ladığımız bir sır olması gerekiyordu ama Paqua yetişkinlerinin 
çoğu bir zamanlar Paqua gençleri olduğu için çok iyi saklanan 
bir sır değildi; yani, babam ve Brad Amcanın o sözde barı inşa
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etmelerinin bir nedeni vardı. Eli ve Jake merhaba anlamında, 
"AVink uğradı,” dediler ve her birimize birer tane White Claw 
Seltzer verdiler. “Uyarı konuşmasını yaptı.”

Başımızı sallayarak onayladım. Büyükbabamın katı kuralları 
vardı ve bize onları hatırlatmak için her zaman Yıldızlar Odası 
partilerine gelirdi, “içmek istemeyene içirmeyin,” derdi. “Ağır 
likörler yasak, sadece bira ya da gazlı şeyler. Lütfen o aptal kart 
oyunlarını oynamayın ve benim pinpon masamı bira pong oyu­
nu masasma çevirmeyin.” Boğazını temizledi. “Ve son olarak, 
eğer biri arabaya binerse -arabayı siz kullanmıyor olsanız bile— 
anahtarları bulup Oyster Göleti ne kendim atarım!”

“Üşüdün mü, Meredith?” Jake birasından bir yudum aldı.
Vücudumun titremeye başladığını fark etmemiştim... ve bu 

yağmurluğu kenara attığım için değildi. “Birazcık,” dedim, göz­
lerimi hızla kırpıştırıp alkollü seltzerimin kapağını açarak. Viş­
ne aromalıydı ve birden fazla yudum alamazdım.

Ben odayı incelerken Jake, “Pinpon için isimlerimizi yaz­
dım,” dedi kız kardeşine. Müzik, ortaçağdan kalma ses siste­
minden yayılıyordu ve bazı insanlar zaten dans ederken, Nicole 
Dupr£ ve oyundan elenen Daniel Robinson bir koltukta fisılda- 
şıyorlardı. Barın yanında kuzenlerim grup grup sohbet ediyor­
lardı. Kalabalıktı.

“Kesinlikle evet,” dedi Luli ve seltzeriyle diğer odayı işaret 
etti. Bir alkış tufanı koptu. “Hadi gidip yarışma ne durumda ba­
kalım.”

O ve Jake masa tenisi masasının orada gözden kayboldular 
ve birkaç dakika sonra Eli, Pravika’yı dans pistine çıkardı (ger­
çekten yetmişlerden kalma iğrenç tüylü bir halıydı). “Mer!” On­
lara katılmam için el salladılar. “Hadi!”

Ama birdenbire müzik ve onların sesleri kuru gürültüye dö­
nüştü çünkü bir grup kız bardan uzaklaştığında, karşı duvarın 
yanında duran tanıdık bir figür ortaya çıktı. Garip olduğundan 
değil ama birini bekliyormuş gibi görünüyordu.

Kalbim gümbür gümbür atarken ona doğru yürüdüm.
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Wit rustik ahşap duvara yaslanmıştı ama beni görünce doğ­
ruldu. “Şey, selam,” dedi. “Kapıdan rahatça geçebilmişsin?”

lan benim suikastçım, diye mesaj atmıştım ona daha önce. 
Ethanı konuşturdum.

Ufaklıktan kritik müdahale, diye mesaj attı ve sonra: İcabına 
bakarız, yazdı.

Sen icabma bakarsın değil icabına bakarız yazmıştı.
“Hı hı.” Başımı sallayarak onayladım. “lan başka bir durumla 

uğraşıyordu.” Omzumun üzerinden kapıyı işaret ettim. Sarah ve 
Michael henüz pes etmemişlerdi, hâlâ kuzenimle tartışıyorlardı.

Wİt güldü ve ona bakmadan duramadım. Beyler bu parti için 
gerçekten hazırlanmışlardı -Jake’in üzerinde hâlâ dondurma le­
keli Mad Marthanın mor gömleği olsa da- Wit’in üzerinde dar 
bir kot pantolon ve çizgili bir gömlek vardı. Koyu yeşil ve beyaz­
dı. Altında gri bir tişört giymişti ve kolları deri kordonlu saatini 
gösterecek şekilde kıvrılmıştı. Nabzım Paqua Göleti’ne atılan bir 
taş gibi sıçradı.

“Hey, yaran daha iyi görünüyor,” diye yorum yaptım; mavi 
rengi yeşile dönmeye başlamıştı. “Christine Yenge buna mem­
nun olacak.”

“Çünkü dün akşam buz koydum,” diye cevap verdi.
Kaşlarımı kaldırdım. “Sen mi buz koydun?”
Wit göz kırptığında neredeyse üstüne atlayacaktım. Üzeri-
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mizdeki ampuller parıldarken saçları ve fantastik turkuaz ren­
gi ndeki gözleri de parlıyordu.

Sonra onun da beni incelediğini fark ettim; uzun dağınık 
saçlarımı ve sırtı açık elbisemi. Bana güzel göründüğümü söyle­
mesini bekledim.

Söylemedi ve kulağa ne kadar garip gelirse gelsin, bu hoşuma 
gitti.

Onun yerine, “Bu ayakkabıların bu gece için en iyi seçenek 
olduğuna emin misin?” dedi.

“Ah,” dedim dolgu topuklu ayakkabılarıma bakarak. lan beni 
eve kadar kovalamaya karar verirse hiç şansım olmazdı. “Yani...”

Wit gülümsedi ve kırmızı şarap gibi görünen içkisinden bir 
yudum aldı.

“Bekle, o şarap mı?” diye sordum. “Şarabı nereden buldun?”
“Hiçbir yerden,” diye cevap verdi. “Bu şarap değil.” Tadına 

bakmam için kadehini uzattı. “Kızılcık suyu. Buzdolabında bul­
dum.” Omuz silkti. “Bira pek bana göre değil.”

“Ha.” Tanıdığım tüm erkekler bira severdi.
Kısa bir sessizlik anı oldu.
“Hediye için teşekkür ederim bu arada,” dedi Wit sakince. 

“Her gece onunla uyuyacağım.”
Kahkahamı durduramadım, içtiğim seltzer neredeyse bur­

numdan fışkıracaktı. Hannah’nın pelüş ıstakoz oyuncağı. “Ya­
pamazsın.”

Buruk bir şekilde gülümsedi. “Evet, yapamam. Sen yemek­
teyken geri verdim. Kampta yankılanan çığlıkları kesinlikle du­
yabilirdin?

“Tahmin edebiliyorum,” dedim Hannah’nın tiz bağırışlarını 
düşünerek -onun hırsızlığı fark etmeyeceğini düşünmem aptal­
lıktı. O kadar çok oyuncağına rağmen ıstakoz en sevdiği şeyler­
den biriydi.

“Günün geri kalanı nasıl geçti?” diye sordu Wit, sırtını du­
vara yaslayarak. Aramıza biraz mesafe koydu, bu yüzden onu
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kapatmak ve ileri gitmek için adım attım. Arasında durabilmek 
için ayaklarını birbirinden ayırdım. Boğazını temizleyerek, “Ba­
bam, bana bocce oynarken yaptıklarından bahsetti,” dedi. “Tu­
tumunu takdir etmiş.”

“Ve ben de kaçmamasını takdir ettim,” diye yanıtladım ona 
Viv’den bahsetmeden önce. “Eve doğru koşuyordum ve birden 
telefonda olduğunu gördüm, bir ağacın altında daireler çizerek 
yürüyordu...”

Konuşmayı bitirdiğimde, Wit’in ellerinden biri belimin üze­
rindeydi. Parmakları ince kumaşm üstünden bile sıcacıktı ve bu 
bir spiral çiziyormuş hissi uyandırıyordu. Pravikamn adımı ses­
lendiğini ve Luli ile Jake’in masa tenisi oynadıklarını söylediğini 
belli belirsiz duydum.

“Gidip izlemeliyiz,” dedi Wit, elini belimden sırtıma doğru 
kaydırarak. Teni tenime değdiği an hem kalbim hem de ben sıç­
radık. “Ah, özür dilerim.” Durdu, sonra kendini beğenmiş bir 
tavırla, “Soğuk mu geldi?” dedi.

“Evet, dondum.” dedim alaycı bir şekilde.
Kalabalık masa tenisi salonuna girdiğimizde kendimizi baş­

ka bir köşede bulduk. Luli ve erkek kardeşi, Nicole ve erkek 
arkadaşına karşı mücadele ediyorlardı, Eli da hakemdi. İzliyor­
dum ama aynı zamanda izlemiyordum da. Wit’in eli sırtımdan 
ayrılmıştı ve şimdi parmaklarımız birbirine dokunuyordu. Elimi 
tut, diye düşündüm. Elimi tut...

“Geri dönmek ister misin?” diye ilk yarı bittikten sonra sor­
dum. Arkadaşlarım öndeydi ve pek çok taraftarları da vardı. 
“Burası biraz gürültülü.”

Gürültülü falan değildi.
Wit başını sallayarak onayladı ve çok geçmeden eski yeri­

mize döndük. Seltzerime dokunulmamıştı, bu yüzden onu bı­
raktım -zaten yeterince kıkırdıyor ve boş boş gülümsüyordum. 
Wit’in dudakları içkisinden dolayı kırmızıydı ve parmağımla 
izini sürmek için uzandığımda dudaklarının köşeleri kıvrıldı.
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“Hoş dudakların var,” dedim.
Gülerek beni kollarının arasına almak için kadehini bıraktı, 

“öyle mi?”
“Evet,” başımı sallayarak onayladım ve fısıldadım, “Sanırım 

onları öpmek istiyorum.”
“Sanırım mı?” Güldü. “Sadece sanırım mı?”
Nefesim kesildi. İşte buydu. İpucu buydu.
Ama ona doğru eğildiğimde, Wit çekildi. “Burada olmaz.” 

Kafasını iki yana salladı ve kapıya doğru baktı. “Beni takip et.”
Kalbim çok hızlı atıyordu ve beni ve sersemliğimi kapıya 

doğru götürmesine izin verdim -o sırada lan hemen yolumuzu 
kesti, su tabancası cebindeydi. “Merhaba Mer,” dedi. “Bu kadar 
çabuk mu gidiyorsun?”

“Hayır,” dedim, Wit’in arkasına saklanarak. “Daha değil.” 
Ayakkabılarımı çıkarmak için hızla eğildim. Sol ayak, sağ ayak. 
“Sadece bir manzara değişikliği.” Ayakkabılarımdan kurtuldum. 
“Wit ve ben iskelede takılacağız.”

lan bizi takip ediyordu, tabii ki; dün doğmamıştı. “Bu iş ne­
reye gidiyor?” diye fısıldadı Wit ben birine mesaj yazarken.

“Bekle,” diye fısıldadım.
Beş saniye sonra Pravika kapıdan dışarı fırladı. “lan!” diye 

haykırdı. “Buraya gel! Sarah ve Michael arka kapıdan içeri gir­
meye çalışıyorlar!”

“Tamam, koş,” dedim Wit’e, onu verandanın basamaklarından 
aşağı çekerken, lan araştırmak için hışımla içeri girmişti. “Koş!”

Kulübeye ulaştıktan sonra kahkahalara boğulduk, kendimizi 
Wit’in yatağına atmıştık. “lan intikam peşine düşecek,” dedi Wit, 
biraz sakinleştiğimizde. “Pravikanm performansı Oscar’lıktı.”

Aynı fikirdeydim ve sonra sessizlik oldu. Bundan sonra ne 
olacağını ikimiz de biliyorduk ama önceki sihrin bir kısmı yok 
olmuştu. Peri ışıkları, sessiz köşe, flört eden parmaklar. landan 
kaçmak atmosferi değiştirmişti.

136



Kuralların Yıkıldığı Yaz

Bunu tekrar yaratma yöntemim ayağa kalkıp elbisemi işaret 
etmek ve "Bunu çıkarmamın bir sakıncası var mı?” diye sormak 
oldu.

Wit’in gözleri büyüdü ve o da doğrulmaya çalıştı. “Şey, tabii,” 
dedi. "Eğer istediğin buysa.” Boynunun arkasını kaşıdı. “Baskı

Güldüm ve başımı salladım. Terlemesini izlemek eğlenceliy­
di. "Hayır, seni aptal,” dedim. “Rüyanda görürsün.” Şifonyerini 
gösterdim. "Bir tişört ödünç alabilir miyim?”

Wit başmı salladı ve üst çekmecesini açmak için ilerledi. 
Bana mavi bir gömlek fırlattı.

"Arkam dön, lütfen,” dedim.
İtaat etti.
Zaten içime bisikletçi şortu giymiştim, elbisemin yere düş­

mesine izin verdim ve hızla tişörtünü giydim. “Tamam,” dedim. 
"Hazırım.”

Wit arkasını döndü ama sanki ikimiz de ne yapacağımızı bil­
miyorduk. Odanın karşısında öylece duruyordu.

Parmak uçlarımda öne doğru adım attım.
Sonra durdum.
Benim hareketimi yakaladı ve kendisi de birkaç adım attı.
Birkaç adım daha attım.
O da birkaç adım attı.
Ortada buluştuğumuzda, özellikle de Wit belli belirsiz gü­

lümseyerek parmak uçlarıyla yüzümü nazikçe okşamaya başla­
dığında midem yerinde durmuyordu. Kaşlarım, göz kapaklarım, 
burnum, elmacıkkemiklerim- dudaklarımı en sona sakladı. 
"Ben de seni öpmek istiyorum,” diye mırıldandı. “Uygun olur 
mu?”

"Evet,” diye mırıldandım. “Kesinlikle uygun olur ve tercihim 
yalanda olması.”

"Hey.” Ellerini kaldırdı. “Centilmenlik yapıyorum.”
İç çektim. “Tercihim hemen olması, Wit.”
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“Tamam, yalvarmana gerek yok-“
Lafını bitirmesine izin vermedim, bunun yerine kollarına 

atıldım ve onu kendim öpebilmek için bacaklarımı beline dola­
dım. Güldü ve ben ellerimi kalın saçlarında gezdirmeye başla­
dığımda dudaklarının benimkilerin üstündeyken de gülümse­
diğini hissettim. Tadı daha önce içtiği kızılcık suyu gibi tatlıydı 
ve tenimin altında bir kıvılcım hissettim, küçük spiraller çizerek 
vücuduma yayılan sismik dalgalar. Sonunda birbirimizden ay­
rıldığımızda ağzımdan bir inilti kaçtı.

Wit gülümsedi. “Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum.”
Kızardım.
Gülümsemesi kendini beğenmiş bir sırıtışa dönüştü.
Onu öptüm.
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ON BİR

Hafif bir baş ağrısıyla uyandım ve yerden gelen bir titreşim 
sesi duydum. Wit’in odası zifiri karanlıktı ama dün sabahın ak­
sine, kollarımız birbirini bulmuştu; Wit kolunu belime atmıştı 
ve benimki de onun tişörtünü tutuyordu, ikimiz de tamamen 
giyiniktik, yorgun düşene kadar öpüştükten sonra uyuyakalma­
dan önce giyinmiştik. Kendi kendime gülümsedim.

Titreşim durdu, sonra yeniden başladı. Dikkatle yataktan 
kalktım ve telefonumu fırlattığım ayakkabılarımın ve elbisemin 
yanında buldum. Ne oluyor? Ne olduğunu merak edip telefonu 
almaya çalışırken esnedim. Saat sabahın ikisini geçmiş olmalıy­
dı...

Ekrana dokunduğumda bacaklarım neredeyse pes edecekti. 
Gerçekten de saat sabah ikiyi geçmişti, ekranda birkaç cevapsız 
aramam ve Benden gelen bir sesli mesajım olduğunu gördüm.

Hayır, diye düşündüm serin bir ürperti omurgama yayıldı. 
Neden?

Neden bu mesajların sonu gelmiyordu?
Onunla ilgili her şeyin son bulmasını istiyordum.
Dinleme, dedim kendi kendime sesli mesajı düşünürken. 

Onu engelle ve ne olacaksa olsun.
Ama merakım galip geldi. Wit’e baktım, o ve komik ağzı hâlâ 

derin uykudaydı. “Hemen döneceğim,” diye fısıldadım ve ses­
sizce kapıdan dışarı çıktım. Neyse ki bu sefer menteşeler beni 
ele vermedi.
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Gökyüzünde hiç yıldız yoktu. Tamamen bulutlarla kaplıydı 
ve rüzgâr hissediliyordu. Verandadan indim ve ön bahçeye çı­
karak evden uzaklaştım. Telefonumun şifresini yazarken par­
maklarım titriyordu ve Ben in sesli mesajını duyduğumda tüm 
vücudum titremeye başladı.

“Selam, Mer,” sesi kısık ve kekeliyormuş gibi geliyordu. Yü­
zündeki o sarhoş ifadeyi resmen görebiliyordum. “Hepimiz 
Finn in evindeyiz.” Arka planda müzik ve kahkahalar vardı. Ben 
bir nefes aldı. “Ve seni özlediğimi söylemek istedim bebeğim. 
Gerçekten özledim. Yani, çok fazla. Geçen akşam paylaştığın 
fotoğrafta çok güzel görünüyordun.” Derin bir nefes daha aldı. 
“Belki bazı şeyler konusunda çok aceleci davranmışızdır diye 
düşünüyorum. Belki de bu kararı hemen vermemeliydik.”

Yanaklarım alev aldı. Biz mi? diye düşündüm. Benden ayrılan 
sensin, Ben Fletcher. Bunun suçunu bana atmaya sakın cüret etme.

“Seninle gelirdim,” diye devam etti. “Bebeğim, gerçekten dü­
ğüne gelirdim.” Kıkırdadı ve beni terk ettiği gece söylediği şeyi 
tekrarladı: “Sen hâlâ kolumda olmasını en çok istediğim kızsın.”

Sen hâlâ kolumda olmasını en çok istediğim kızsın.
Bu cümleyi eskiden severdim ama artık nefret ediyordum. 

Bu kadar. Bu, artık böyleydi ve böyle kalacaktı. Dinlemeyi bitir­
dim ve geri arama tuşuna bastım ve Ben cevap verdiğinde geçen 
ay söylemem gereken şeyi söyledim. Keşke daha fazla gücüm ol­
saydı. Keşke ilişkimizin dengesiz olduğunu, terazinin hep Ben in 
lehine olduğunu fark etseydim.

Keşke gerçekten Clairei dinleseydim.
Ama şimdi açıkça ve net konuşacaktım. “Anlaman için söy­

lüyorum, Bokkafalı,” dedim, “Ben senin kolunda falan değilim.” 
Yutkundum ve telefonu olabildiğince sıkı tuttum. “Sen benim- 
kindeydin.”

Sonra telefonu yüzüne kapattım ve numarasını engelledim.
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Kalbimin etrafına sarılan bir zincirin kilidi açılmış gibi his­
settim.

Gözlerimi bir sonraki açışımda gün ışığı pencerelerden içeri 
süzülüyordu ve bir bacağımı üstüne atmış halde Wit’in sıcacık 
göğsüne sokulmuştum. “Uyan bakalım.” diye fısıldadım ve onu 
öptüm. “Uyan, tatlı çocuk.”

Wit bir şeyler mırıldandı.
“Ne dedin?” diye sordum.
“Dedim ki, tatlı çocuk olmaz,” diye mırıldandı. “Etharila yaşıt 

değilim.”
“Ama hâlâ tatlısın,” dedim dudaklarından bir öpücük çaldı­

ğımda gözleri biraz açılmıştı. “İnanılmaz tatlısın.”
Beni geri öptü ve kollarının araşma alıp gıdıklamaya başladı­

ğında bağırdım. “Yakışıklıya ne dersin?” diye sordu, parmaklan 
bir şekilde tüm gıdıklandığım noktaları biliyordu. “Onun yerine 
yakışıklı olamaz mıyım?”

Kıkırdadım, “öylesin zaten.”
Çünkü o -yeni uyandığı saçları, kırışık tişörtü ve yeşile dö­

nen morluğuyla bile yakışıklıydı.
Wit sırıttı ve ben tekrar ciyaklayana kadar beni gıdıklama­

ya devam etti, bu da yan duvarı birinin yumruklamasına neden 
oldu. “Kahretsin, Wit!” diye bağırdı Michael’ın sağdıcı. “Saat daha 
yedi bile değil.” Durakladı. “Ama senin için sevindim, dostum.”

Bu sadece bizi güldürdü. Beni sırt üstü yatırdı ve beni sıkıştır­
mak için yorganı üzerimize çekti. “Gitmeliyim,” dedim bir süre 
sonra, Wit’in uzun vücudunu üzerimde ve yumuşak dudakları­
nın boynumda olması hoşuma gitse de. “Gitmek zorundayım.”

“Hayır değilsin,” diye cevap verdi. “Burada yakışıklıyla kal.”
“Tamam, sana ‘yakışıklı’ demiyorum” dedim ona. “O kadar 

yüzeysel ki, senin hakkında hiçbir şey söylemiyor.” Claire’i ve 
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onun kişisel, sevecen, esprili lakaplara olan tutkusunu düşün­
düm. Bir ilişkiyi daha samimi hale getirdiklerine inanıyordu.

“Sadece şaka yapıyordum,” dedi dirseğinin üzerinde doğru­
larak. “Bu beni tam bir pislik gibi gösterir.” Bana uzun uzun bak­
tı. “Ama şunu söylemeliyim ki çok hoşsun.”

Kalbim durdu.
Hoş.
Wit tenimin üstüne spiraller çizmeye başladı. “Dün gece 

sana söyleyemedim,” diye devam etti. “Yani, dün gece sana söy­
lerken gergindim ama evet, sen çok-”

“Bana hoş olduğumu söyleme,” diye sözünü kestim, nabzım 
hızlanmıştı. “Lütfen bana hoş ya da tatlı ya da... Onun gibi bir 
şey deme.”

Kaşlarını çattı. “Neden?”
Başımı iki yana salladım. “Gitmeliyim. Muhtemelen Rachel 

Yenge meditasyon yapmak için beni bekliyordun”
“Mümkün değil, Katil,” dedi Wit. “Hiçbir yere gitmiyorsun.”
“Wit,” diye inledim ve altından kaçmaya çalıştım.
“Meredith.. Sesi ciddileşmişti. “Kampa gitme riskini gerçek­

ten alacak mısın?”
Bir an kavrayamasam da sonra anladım.
“Julia Halan gerçekten lanın tarafındaysa,” dedi kelimeleri 

ağzımdan alarak, “her şeyin üstüne bahse girerim ki ona haber 
vermiştir ve tam olarak gözetleme moduna girmiştir.”

İç çektim. Wit muhtemelen haklıydı ve bu hayal kırıcıydı, 
özellikle de dün meditasyon konusunda adımlar attığım için. 
Rachel Yengenin yardımıyla, gerçekten beynimi boşaltıp ra- 
hatlayabilmiştim. O gün için anda kalmama yardımcı olmuştu. 
“Emin olmak için biraz keşif yapar mısın?” diye ona sordum.

Wit battaniyeleri üstümüzden attı. Yataktan kalktığında tit­
redim, vücudunun sıcaklığını artık üstümde hissetmiyordum.
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Bir sweatshirt bulmak için şifonyerini karıştırdı ve kapıdan çık­
madan önce dönüp bana baktı. “Burada kal.”

Battaniyesini tekrar uyumayı planlıyormuş gibi üzerime 
çektim.

Ama onun dün geceki gibi terlediğini görmek istediğim için 
dramatik bir şekilde tişörtünü çıkardım ve ona fırlattım. Artık 
battaniyenin altından çıplak omuzlarım görünüyordu.

Wit önce ağzını açtı, sonra kapattı.
“Keşif?’ diye hatırlattım ona ve yanakları kızardı. Yavaşça ba­

şını salladı, sonra savaşa gitmek için arkasını döndü. Ona göre­
mediği bir öpücük gönderdim.

Kapı gıcırdayarak kapandı ve sonra kendi kendine “Hassik- 
tir" dediğini duydum.

Sırtımı yastıklarına yasladım, ellerimle yüzümü kapattım ve 
güldüm.

Sadece on dakikalığına gitmişti ama geri döndüğünde, ben 
çoktan kalkmış ve elbisemi giymiştim. “Bir dakika ne?” dedi, 
ayakkabılarımı bağladığımı görünce. “Sana gitmemeni söyledi­
ğimi sanıyordum.”

“Ve gitmedim,” dedim arkamı dönerek. “Tam olarak bura­
dayım”

Wit bir elini saçından geçirdi.
Güldüm. “Ah, hadi ama, biraz eğleniyordum.”
“Evet,” diye mırıldandı, “ ve pek düşünceli değildi.”
ilerledim ve ona sarıldım, iki kolumu da beline doladım. 

“Özür dilerim.”
Parmaklarını sırtımdan başlayıp aşağı doğru indirerek cevap 

verdi.
“ Wit!” diye bağırdım ama sesim nefes nefese kalmış gibi çıkmıştı.
“Ne?” diye sordu. “Sadece eğleniyordum.”

145



K. L. HALTHER

"Hiç komik değil.” Kafamı birkaç kez göğsüne vurdum. Gül­
dü ve omzumu öptü. Bir dakika sarılarak sallandıktan sonra bü­
yük soruyu sordum: “Orada mıydı?”

“Evet,” dedi Wit. “Hem de kendi yoga matıyla.”
“Muhtemelen Julia Halaya aittir,” diye mırıldandım.
“Ben de öyle düşündüm.”
Sarılmayı bıraktım. “Pekâlâ, o zaman bugün benim için me- 

ditasyon yok.”
Wit tek kaşını kaldırdı. “Gerçekten o elbiseyle meditasyon 

yapacak miydin?”
Yumruklarımı şaka yollu sanki kavga etmeye can atıyormuş 

gibi kaldırdım.
Sırıttı. “Şimdi nereye gidiyorsun?”
“Eve,” diye yanıtladım. “Ailemle görüşmeliyim.” Onu öpmek 

için eğildim, daha yoğun öptükçe kalbim patlayacakmış gibi 
hissettim. “Ama benimle traktör garajında buluş,” diye ekledim 
göz kırparak “Seni kahvaltıya götürüyorum.”

“Wit’le kahvaltı mı?” dedi babam müştemilata döndüğümde, 
üzerimi değiştirip lavabonun yanında su içerken. Kafasını salla­
yarak onayladı. “Bu iyi bir davranış, Mer. Onu Çiftlikten çıkar, 
rahat etmesini sağla, biraz açılmasına yardımcı ol.”

“Tom, içimden bir ses bunun Suikastçıyla hiçbir ilgisi ol­
madığını söylüyor,” dedi annem. “Hem de hiç.” Bana bir bakış 
attı, eğleniyordu. “Son birkaç gecedir orada miydin? Kulübede 
miydin?”

Yalan söylemeyi düşündüm. Eve dönüş saatlerimin sıkı ku­
ralları vardı: Gece yarısı olduysa ve planlarda değişiklik olursa 
ve bir yerde kalmak istersem onları aramak zorundaydım.

Ve yani aslında, her zaman dürüst değildim. Birkaç kez, as­
lında Ben’in evinde kalırken aileme bir arkadaşımda kalacağımı 
söylemiştim.
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Ama şimdi yalan söylemedim. Ailemin kuralları Paqua’da 
gevşekti ve bu sabah mutlu görünüyorlardı. “Evet dedim. Onun­
la takılıyordum. Biz sadece... konuşurken uyuyakaldık.” Omuz 
silktim.

“Emin değilim...” diye söze başladı babam ama annem elini 
onun koluna koydu. Eğlenen yüz ifadesi gülümsemeye dönüş­
müştü.

“İyi eğlenceler,” dedi, ben de başka soru sormalarına izin ver­
meden sırt çantamla koşarak kapıdan çıktım.

Liman Sokağı Kahve Dükkânı, tüm yerlilerin kahvaltı yap­
tığı yerdi ama neyse ki Wit ve benim dar restoranda iki koltuk 
bulmadan önce sadece birkaç dakika beklememiz gerekmişti, 
önündeki ikonik tabelasıyla Liman Sokağı, dozunda salaş haliy­
le eski moda bir lokanta havasına sahipti. Duvarlarda karışık bir 
fotoğraf ve çizim karışımı asılıydı ve uzun bir tezgâh boyunca 
kırmızı tabureler dizilmişti. Hemen arkasında devasa bir ızgara 
ve alt dolapları kaplayan kırmızı-beyaz dama desenli perdelerle 
mutfak vardı. Kahvaltınızın nasıl hazırlandığını izleyebilirdiniz.

Taburelerimiz arkada, en sondaydı. Bir adam siparişimizi al­
maya gelmeden önce menüyü gözden geçirmek için birkaç da­
kikamız vardı. Vay canına, ciddi spor yapıyor diye düşündüm. 
Yakışıklıydı ama Michael’dan daha genç görünüyordu. “Pekâlâ, 
size ne getirebilirim çocuklar?” diye sordu. Lacivert beysbol 
şapkasının altından kızıl-sarı saçları görünüyordu. Şapkasının 
ön tarafında Bulldogs yazıyordu. “Başlangıç olarak bir şeyler içer 
misiniz?”

“Kahve,” dedik ikimiz de.
“Krema? Şeker?” diye sordu ve kısa bir tereddütten sonra, 

“Akçaağaç şurubu falan?”
Yüzümü buruşturdum. “Akçaağaç şurubu mu?”
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Garsonumuz kızıl renkli sakalını kaşıdı. “Bilmiyorum,” dedi. 
“Kardeşim böyle harika olduğuna yemin ediyor.”

Süt ve şeker isteyerek kendimizi güvene aldık. “Onun kim 
olduğunu biliyor musun?” diye sordu Wit, kahvelerimizi almak 
için uzaklaştığında.

“Yoo,” dedim. “Tanımalı mıyım?”
Wit dizimi dürttü. “Üniversite hokey ligini takip ediyor 

musun?”
Başımı iki yana salladığımda iç geçirdi. Belli ki üniversite ho­

keyi için yaşıyordu.
Ama Ben basketbol oynardı ve ben de basketbolü takip et­

miştim. Üç yıl üst üste kimin şampiyon olacağını bilmiştim. Vil- 
lanova hayal kırıklığına uğratmamıştı.

Hokey yıldızı bir çift kupa ve bir kahve demliğiyle geri geldi. 
Kaşıkla şekeri karıştırırken, “Peki, yemek için,” dedi. “Ne düşü­
nüyorsunuz?”

Her zamanki gibi ev yapımı patates kızartması ve pastırma­
lı krep ısmarladım ama Wit sosis-yumurta-peynir tabağı ve 
Monte Cristo sandviçi arasında karar veremedi. Garsonumuza 
gözlerinde aşırı hayranlıkla ne önerebileceğini sordu.

“Yani, ikisi de müthiş,” diye cevap verdi. “Ama ben Monte 
Cristo alırdım.” Gülümsedi, yanağında bir gamze belirdi. “Kız 
arkadaşımın favorisi.”

Wit başını sallayarak onayladı ve yirmi dakika sonra sandvi­
çini ısırmasını izledim. Erimiş peynir aktı ve tabağma damladı. 
“Güzel mi?” diye sordum.

Wit ağzı dolu bir şekilde bana bir bakış attı - Benimle dal­
ga mı geçiyorsun? bakışıydı. “Güzel mi mi?” dedi yutkunduktan 
sonra. Utanmadan bağırmak için başını geriye eğdi, “Burası ha­
yatım boyunca neredeydi ?!”

"Vermont’ta değildi!” diye bağırdı bir kadın ve bir başkası da 
ekledi, “Ya da Big Easy’de!”
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Sesleri tanıdıktı... Çok tanıdıktı. “Aman Tanrım!” Birkaç ta­
bure ötede oturan Honey ve Sarah’yı gördüğümde Wit’in kolunu 
çekiştirdim. İkisi de menüye bakmak yerine bizi gözetliyordu. 
“Saklan!”

“Nereye?” diye sordu Wit onlara el sallarken. “Neden?”
“Çünkü o ikisi adadaki en büyük dedikoducular!” dedim ona.
Wİt sırıttı, dudaklarında hâlâ pudra şekeri vardı. “Ama ne,” 

dedi sakince, “Neyin dedikodusunu yapabilirler ki?”
“Bizim,” diye fısıldadım.
Wit’in gözleri açıldı. “Ah.”
“Bu şaka değil. Sarah Çiftlike dönecek ve Michael’a söy­

leyecek-”
“—bizi kahvaltı yaparken gördüğünü,” dedi Wit bir elini di­

zime koyarak. “Bu da demek oluyor ki Michael senin hakkında 
beni sorguya çekmeye devam edecek.” Başım kaldırdı. “Anlaşılan 
birkaç gün önce odamdan çıkarken onunla karşılaşmışsınız?”

Yapabileceğim tek şey kızarmaktı.
Wit, pastırmamın bir parçasını çaldı. Yumuşacık kreplerimi 

işaret ederek, “Ye,” dedi. “Önümüzde büyük bir Suikastçı günü 
var.”

“Vur,” dedim.
“Olayın bu olduğunu anladım, evet.”
“Hayır.” Başımı iki yana salladım ve kreplerimin üzerine ak- 

çaağaç şurubu döktüm. ‘“Vur’ derken, herkes bizim suç ortağı 
olduğumuzu düşünecek’ demek istedim.”

“Neden?” diye sordu Wit. “Birlikte kahvaltı yaptığımız için mi?” 
Ona bir bakış attım. Şey, evet.
Omuz silkmeden önce düşünceli bir şekilde kahvesinden 

büyük bir yudum aldı. “Tamam, bırak düşünsünler.” Tabure­
mi onunla yüz yüze geleceğim şekilde döndürdü ve bacaklarını 
açarak benimkileri arasına aldı. Aniden Sarah, Honey ve kafe 
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ortadan kayboldu; sadece biz kalmıştık. “Hiçbir şeyi açıkça ka­
bul etmemize veya reddetmemize gerek yok,” dedi. “Ama elbet­
te, bizim Suikastçı’nm yıldız çifti olduğumuzu düşünmelerine 
izin verebiliriz.”

Sözleri içimi ürpertti. Yıldız çift. Bunu sadece bir ifade olarak 
kullandığını biliyordum ama yine de. “Bir anlaşmamız var,” diye 
hatırlattım ona.

Wit güldü ve sandviçinden bir ısırık daha aldı. “Bu nasıl sa­
dece üç gün önce gerçekleşmiş olabilir?”

“Hiçbir fikrim yok.” Gülümsedim ve artık kendime daha 
fazla hâkim olamadım - ona doğru uzanıp onu öptüm, pudra 
şekerli dudaklarını. “Senden hoşlanıyorum,” diye fısıldadım. 
“Senden gerçekten hoşlanıyorum.”

“Ben de senden gerçekten hoşlanıyorum,” dedi gülümseye­
rek. “Hem de çok hoşlanıyorum.”

Hesabı ödedikten sonra Wit, Edgartowrida bir tur atıp ata­
mayacağımızı sordu. “Tabii, çok isterim,” dedim ama kaşlarımı 
çattım. “Ama dün bütün gün buradaydın.”

“Evet,” dedi bana, “ama etrafı keşfedemedim -bir mekândan 
diğerine sürüklendim.” Ellerini omuzlarıma koydu ve beni kal­
dırıma doğru çekti. “Hayır, bu taraftan Witty,” diyerek Michael’ı 
taklit etti. “Rezervasyonlarımız var!”

Kıkırdadım ve elini tutabilmek için onu çektim. “Öyley­
se sana büyük bir tur attıracağım,” dedim. “Her yere ama her 
yere gideceğiz.” Güneşin üzerimize vurduğunu hissetmek için 
durakladım. “Ama birinin en sevdiği yerden başlamamız konu­
sunda ısrar ediyorum.”

Kitapçı. Claire ve ben ne zaman şehre bisikletle gelsek, bi­
sikletlerimizi yakındaki bir bölmeye kilitler ve önce Edgartown 
Kitabevine giderdik. Siyah panjurlu ve huzurlu verandasını 
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gölgeleyen yeşil-beyaz tenteli güzel beyaz bir evdi. Şu anda iki 
küçük kız, büyükanne ve büyükbabalarıyla birlikte verandadaki 
sandalyelere oturmuş, aldıkları kitapları okuyorlardı. Bir an on­
ları izledim, Wit elimi sıktığı için minnettardım.

İçeri girdiğimizde kapının üstündeki zil çaldı ve karşımızda, 
ikinci kata çıkan merdivenler vardı. Merdivenin her basamağı­
na farklı renklerde ve şık bir yazıyla türün ismi yazılmıştı. Evet, 
diye düşündüm. Evet, işte buradayız.

Ablamın harikalar diyarı.
“Bu taraftan,” dedim ve Wit’i sağdaki kemerli tarafa yönlen­

dirdim. “Claire buraya salon derdi.”
Çünkü eskiden burası bir ailenin eviyken muhtemelen otur­

ma odaları burasıydı. Büyük pencereler odayı ferah ve aydın­
lık gösteriyordu, duvarlar açık tonda sarı rengine boyanmış ve 
tamamına ahşap kitaplıklar dizilmişti. Martha’nın Bağevi, diye 
yazıyordu birinin üzerindeki levhada -yerel keşifler bölümün- 
deydi. Wit, tıpkı bir kâşif gibi, elimi bıraktı ve oraya doğru iler­
ledi. Bu arada, ben de huzurlu atmosferin tadmı çıkarıyordum.

Ta ki kitabevinin büyük ön penceresinin yanındaki kasada 
konuşan birini duyana kadar. Müşteri değildi, yeni satış elemanı 
görevdeydi. Bir eliyle kitabı açıp diğer eliyle telefonunu kulağına 
götürdü. “Hayır, bir ıstakoz dürüm daha yiyemem,” dedi alçak 
sesle. “Skinnys’ten sandviç alıp benimle burada buluşmaya ne 
dersin? Dışarıda oturacak bir yer bulur muyuz?”

“Kahretsin” diye düşündüm kemik gözlükleri ve bir tutam 
siyah saçı fark ettiğimde. “Kitapsever tip,” demişti Eh.

Bu adam tüm tanımlara uyuyordu ve oldukça hoştu.
“Ekşi maya ekmeğine biberli hindi lütfen,” dedi. “Marul, do­

mates, soğan.” Durakladı. “Ah evet, bir de ballı hardal.” Gözlerini 
devirdi. “Hı hı, beni kendimi tanıdığımdan daha iyi tanıyorsun.” 
Gülümsedi. “Ben de seni seviyorum.”

151



K. L. HALTHER

Tamam, tamam, diye düşündüm Wit seyahat bölmesine geç­
tiğini söylediğinde. Yani onun bir ilişkisi var...

Kitapçı telefonu kapatıp onu cebine tıktıktan sonra, koltu­
ğunun altında bir Martha’nın Bağevi hakkında tarih kitabı olan 
ve şimdi Avustralya ile ilgili bir şeyler okuyan Wit’i bulmak için 
seyahat raflarına doğru ilerledim. “Genç yetişkin kitaplarına 
bakmak için yukarı çıkıyorum,” dedim saçlarını karıştırarak.

Başını sallayarak onayladı, sonra gözlerini kitabından kaldır­
madan yanağını gösterdi.

Tatlı bir şekilde yaşh büyükanneler gibi yanağını okşadım.
“Bir öpücük istemiştim,” dedi daha sonra kasada buluştu­

ğumuzda. Utangaç kitapçı, aldıklarımızın sessizce barkodunu 
okuttu ve poşete koymadan önce her kitabın içine turkuaz renk­
li bir Edgartown Kitabevi ayracı koydu.

“Hmm, öyle mi?” dedim sakince. “Fark etmemiştim.”
Ama sonra kendi yanağımı gösterdim.
Wit bir makas aldı.
“Ahh!” diye bağırdım.
Kitapçı, “Elli üç dolar seksen sekiz sent,” dedi ve onu saatine 

bakarken yakaladım. Sevgilisiyle öğle yemeğine çıkmayı bekli­
yordu. Daha sonra Eli a bu haberi vermek zor olacaktı; neyse ki 
yelken hocasına düşkündü. Aklıma yine Claire geldi. Bitmeyen 
enerjisi ve kitaplara olan tutkusuyla buradaki müşterileri kendi­
ne hayran bırakacağını düşündüm.

Sen de yapabilirsin Mer, dedi, içimden bir fısıltı gibi. O ener­
jiye ve tutkuya sahip tek kişi ben değilim...

“Şimdi nereye gidiyoruz?” diye sordu Wit dışarı çıktığımızda 
çalan zille birlikte. Poşetimizi ileri geri salladı. "Claire Fox turu­
nun bir sonraki durağı neresi?”

Claire Fox turu.
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Hemen yükseldim. “Şekerci Çarşısı,” dedim ellerimiz birbiri­
ni bulduğunda. “Yat kulübü iskelesinin yanında.”

Wit başını salladı. Abartılı bir şekilde onaylayarak, “Önden 
buyurun,” dedi.

“Tamam,” diyerek uzandım ve yanağından öptüm. “Beni ta­
kip et.”
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Wit, dönüş yolunda cipi kullanmasına izin vermem için beni 
ikna etti ve hız sınırına uyuyordu... Ta ki Çiftlik yoluna çıkana 
kadar. Ardından, heyecanlı bir çığlık atmadan önce daha yüksek 
bir vitese geçmek için debriyaja bastı. İlk başta güldüm ama ne 
kadar hızlı gidersek kalbim de o kadar hızlı atıyordu. “Yavaşla­
yabilir misin?” diye sordum. “Wit...”

Beni duymadı ve arkamızdan kalın toz bulutları yükseliyor­
du. Wink’in eski arabasının devrilmesinden endişe ederek diş­
lerimi sıktım. Daha önce, babam ve Brad Amcam üniversite­
deyken olmuştu. Tarlalardan birinin içinde dolaşıyorlarmış ve 
yanlışlıkla onu devirmişler. Kimse yaralanmamış ama yine de 
araba yan yatmış. Dedem çok kızmış.

Ve Claire... En çok Claire’i ve o cipin Sarah’mn arabasına 
çarptığında ne kadar hızlı olduğunu düşünüyordum. Şerit yete­
rince geniş olsa da Paqua’nm otoyolu teknik olarak iki şeritli bir 
yoldu. Başka bir arabayla karşılaşsak ne olurdu?

“Wit,” diyerek tekrar denedim, bu sefer bir elimle dizini sık­
tım. “Wit!”

Dönüp yüzümdeki dehşeti görünce gözlerinde bir şey parla­
dı ve ben ona kadar bile sayamadan frene bastı, yolun kenarına 
çekti ve cipi park etti. “Kahretsin, kahretsin,” diye mırıldandığı­
nı duydum, arabadan atlayıp kapımı açmak için yanıma geldi.

155



K. L. HALTHER

“Özür dilerim.” Yolcu koltuğunda yerden yüksekteyken bana 
baktı. “Pisliğin tekiyim, özür dilerim.”

Ağlama, dedim kendime. Ağlama.
Ama on saniyeden kısa sürmüştü. Noktaları birleştirmesi on 

saniyeden kısa sürmüştü, Ben ise onları hiçbir zaman birleştire- 
memişti. “Hayır, ben özür dilerim,” diyebildim. “Ben sadece...” 
Ona bakamayacağım için bakışlarımı kaçırdım. “Kontrolün 
bende olmasını istiyorum. O zamandan beri...” Bir gözyaşı firar 
etti ve yanaklarım yandı. “Kontrolü elimde tutmam gerektiğini 
hissediyorum.”

Wit, sürücü koltuğunu işaret etti. “Kesinlikle,” dedi. “Lütfen 
sen kullan.”

“Hayır,” dedim ona. “Sen kullanmak istedin.” Derin bir nefes 
alıp arkama yaslandım. “Bununla başa çıkabilirim.”

Çünkü yapmalıydım -direksiyon başmda ben olmadığımda 
korku içinde yaşamaya devam edemezdim. Diğer sürücülere ye­
niden güvenmem gerekiyordu.

“Yine de bugün olmasına gerek yok,” dedi Wit. “Sorun değil.”
Emniyet kemerimi açmadım.
Başmı salladı, cipin ön tarafına doğru yürüdü ve sürücü kol­

tuğuna tırmandı. Kontağı çevirdi, arabayı birinci vitese taktı, 
sonra Christine Yengenin Range Rover’ı yanımızdan geçtikten 
sonra yola çıktı.

Yolun geri kalanında hız göstergesinin ibresi elliyi geçmedi 
ve cipi traktör garajının dışına park ettik. Wit beni müştemilata 
götürdü, kolunu belime doladı ve bir beyefendi gibi Edgartown 
ganimetlerimi (kitaplar, şekerlemeler ve yeni bir Black Dog ti­
şörtü) taşıdı. “Bir şey var mı?” diye sordu, ben yeni hedefimi 
öğrenmek için posta kutusunu kontrol ederken. Viv dün gece 
de eli boş geldiğinde, Hakem Winke mesaj atmıştım. Ne saçma­
lık, diye yanıtlamıştı. Yarma kadar almazsan bana haber ver, ben 
hallederim.
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"Yok,” dedim bir nefes bırakarak. “Bomboş.”
"Gerçekten mi? Bu saçmalık.”
"Saçma olan ne?” diye sordu biri, arkamızı döndük ve Lu- 

li’nin kulübenin yanında olduğunu gördük.
Wit başımın tepesine tatlı bir öpücük kondurdu. “Sonra gö­

rüşürüz,” diye fısıldadı, Michael’ın ona bir şey için ihtiyacı oldu­
ğunu söylemeden önce.

Luli’den biraz korktuğunu düşündüm, bu yüzden o ve ben 
yalnız kaldığımızda biraz güldüm... Ama arkadaşım benimle 
gülmedi. Bunun yerine Wit’in Kulübeye gitmesini izledi. “Güle 
güle,” dedi, sesi neredeyse hüzünlüydü. “Güle güle, Benny Boy.”

Midem bulandı. Luli yine Ben konusunu açacaktı. Neden? 
Alışveriş poşetlerimi aldım ve ona bir bakış attım. “Ona gerçek 
adıyla hitap edebilir misin, lütfen?” diye sordum.

Luli güldü. “Meredith, ‘Buraya Sarah ve Michael’ı tebrik et­
meye ve ailem ve arkadaşlarımla zaman geçirmeye geldim’ e ne 
oldu?”

“Hiçbir şey,” dedim ona. “Ben de tam olarak bunu yapıyo­
rum.” Müştemilatın kapısını ittim ve Luli beni içeriye kadar ta­
kip etti. Ailem muhtemelen sahile gitmişti. Bugün hava cehen­
nem kadar sıcak, en az otuz beş dereceydi.

“Evet,” dedi Luli, “peki tek gecelik ilişkiler yaşamayacağım 
olayına ne oldu? Bize demiştin ki-”

“Rahat ol,” diye sözünü kestim, enseme iğneler batıyormuş 
gibiydi. “Wit tek gecelik bir şey değil.”

Luli kaşlarını kaldırdı. “Değil mi? Bu sabah tüm çiftlik sizi 
konuşuyordu. Dün akşam Yıldızlar Odasından birlikte çıktığı­
nızı herkes görmüş.”

tyi bir cevap bulmaya çalıştım çünkü Wit*le  henüz ne oldu­
ğumuzdan emin değildim.

Sonra babamm bu sabah Wit’le Liman Sokağına gidece­
ğimizden bahsettiğimde söylediklerini hatırladım. “Bu iyi bir 
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davranış, Mer. Onu Çiftlik’ten çıkar, rahat etmesini sağla, biraz 
açılmasına yardımcı ol.”

“Sakin ol,” dedim tekrar. “Evet, iyi zaman geçiyoruz ama aynı 
zamanda onun ağzından laf alıyorum.” Omuzlarımı dikleştir­
dim. “İttifakımıza yardımcı olacak suikastçı bilgisi.”

Bunu söylemek çok yanlış geliyordu ama Lulinin dudakla­
rı entrikacı bir gülümsemeyle kıvrıldığında, bunun söylenecek 
doğru şey olduğunu anlamıştım. En azından şimdilik. “Aah, bu 
çok şeytani. Düşmanla ilişki kurmak. Bayıldım.” Oturma oda­
sındaki kanepeye çöktü. “Konu açılmışken, bu öğleden sonra 
yardımına ihtiyacım var. Açıkçası, Margaret hâlâ bende ama 
onu nasıl avlayacağımı düşünüyordum...”

“Üzgünüm,” dedim midem bulanarak. “Wit ve benim bugün 
planlarımız var... Peki, şey, Pravika veya Jake benim yerime ge­
çebilir mi?”

“İkisi de işte,” dedi Luli duygusuz bir ses tonuyla.
“Eli?” diye öneride bulundum.
“Aslında olabilir,” dedi biraz düşündükten sonra, “Wit’in he­

definin kim olduğunu biliyor musun?”
“Bugün amacım bunu öğrenmek,” diye yalan söyledim.
Sırıttı. “Güzel.”
Ürktüm.
“öğrendiğin zaman bana mesaj at.”
“Evet.” Heyecanımı bastırmaya çalışarak hızla başımı salla­

dım. “Elbette.”

Sahilde olan herkese katılmak yerine Wit ve ben Paqua Göle- 
ti’ne gittik. Müştemilatta benimle buluştuğunda, “Hoşuna gide­
cek,” dedim. “Oraya pek kimse gitmez. Claire ve ben oraya Gizli 
Sahil diyoruz.”

“Kulağa harika geliyor,” dedi ve plaj çantamı omzuna attı. 
Plaj için gerekli tüm malzemeler içindeydi: Havlular, güneş kre­
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mi, kitaplar, buz gibi sular, sandviçler ve diğer atıştırmalıklar.
Wit göz kırptı. “Beni gizli yerlere götürüyorsun.”

Tarlalar boyunca yürüdük ama okyanus ve Oyster Göleti’nin 
aksi istikametindeki ağaçlık patikaya saptık. Her ihtimale kar­
şı ikimizin de su tabancaları vardı. Wit’in diğer sağdıçlardan 
topladığı yeni bilgileri bana anlatmasını dinledim. “Nedimeler 
sinek gibi avlanıyor,” dedi. “Brad Amca kahvaltılarını bastı ve 
Danielle’i eledi.”

“Ahh, gerçekten mi?” dedim. Kuşlar cıvıl cıvıldı ve şimdiden 
sırtımdan ter damlıyordu. “Baş nedime mi?”

“Hl-hı. Hepsi orada olduğu için bunun resmi bir düğün et­
kinliği olduğunu iddia etmeye çalıştı ama Wink bunu yaklaşık 
üç saniye içinde reddetti.”

Güldüm.
“lan hâlâ oyunda, bu yüzden ona dikkat etmeliyiz ve bence o 

kâbusun numarasını almak için Saralıya mesaj atmalısın.”
“Sakin ol,” dedim ve koluna yumruk atıyormuş gibi yaptım. 

Terden kayganlaşmıştı. “Viv bir kâbus değil. O sadece-”
“—en kötüsü,” diye tamamladı Wit. “Sarah ve Michael beni 

daha önce onunla New Orleans’ta akşam yemeğine sürüklediler. 
İnan bana, o en kötüsü.” Kafasını iki yana salladı. “Elbette hede­
fine ulaşamadı.”

“Mmm,” diye mırıldandım, Sarahya ulaşmaya pek hevesli 
değildim. “Wink ilgileneceğini söyledi.”

Wit başmı sallayarak onayladı, ardından yüzünde düşünce­
li bir ifadeyle sessizliğe büründü. “Sence ben kim hedefiyim?” 
diye sordu, cesareti kırılmış gibiydi. “Biraz korkmaya başladım.”

“Bilmiyorum,” diye yanıtladım. “Babam kuzenlerden birini 
almış, Nicole annemin hedefi, Jake’in yeni hedefi bir sağdıç, Da- 
nielle’in hedefi her kimse artık Brad Amcanın hedefi ve Luli...” 
Dudağımı ısırdım. “Adın hiç geçmedi.”

“Bu arada Luli için özür dilerim,” dedi Wit. “Seni orada res­
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men yalnız bıraktım.” Kıkırdadı. “Bir yanım onun hedefi oldu­
ğumdan şüpheleniyor ve diğer yanım da ondan korkuyor.”

“Senin suikastçın o değil,” diye garanti verdim.
Ona hedefinin kim olduğunu söylemem gerekmesine rağmen...
Wit ve ben, herhangi bir Suikastçı ittifakını onaylamama ya 

da reddetmeme konusunda anlaşmıştık ama Luli’ye verdiğim bu 
söz tam olarak neye denk geliyordu? Wit’in bir sonraki hedefi­
nin kim olduğunu zaten biliyordum, bu yüzden teknik olarak 
ona hemen ve şu an söyleyebilirdim. Ah. Wifin güvenini kır- 
mazdım, değil mi?

iki türlü de ona söyleyemezdim.
“Hey, bu harika bir ağaç,” dedi, beni düşüncelerimden uzak­

laştırdı. Kalın dallı ve gövdesine tuhaf sarmaşıklar dolanmış bir 
ağacın önünde durmuştu. Kalbim takla attı. Babam biz küçük­
ken Claire ve beni pek çok yürüyüşe çıkarmıştı ve her zaman 
“orman ağacını” gösterirdi.

“Şuna bak!” Sırıtmaya başladım ve rekor sürede ağaca tır­
manmak için Wit’in yanından hızla geçtim. Bir dalı denge çu­
buğu olarak kullanarak, bana baktığını görmek için bir yaprak 
parçasmı ittim. “Ne?” diye sordum.

Gülümsedi. “Hiçbir şey.”
Güldüm. “Ağaçlara tırmanmayı severim.”
“Evet,” dedi, ağzının kenarları kıvrılarak. “Tıpkı bana tır­

manmayı sevdiğin gibi.”
Nefesim kesildi.
Tıpkı bana tırmanmayı sevdiğin gibi.
“Çok fenasın,” dedim.
“Ve buna bayılıyorsun,” dedi ben zıplayarak yere indikten 

sonra.

Gizli Sahil mükemmel şekilde korunmuştu. Paqua Göleti 
güneş ışığında parıldıyordu, tahta şamandırası Wit’le benim 
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suya girip yüzmemizi bekliyordu. “Yine de önce vücudumuzun 
güneş kremini iyice emmesine izin vermeliyiz,” dedi ve ben ona 
bakınca içini çekti. “Dinle, ben yanamam.” Yarasını işaret etti. 
“Michael, Christine Yengenin hâlâ beni düğün fotoğraflarından 
kesmeyi istediğini söyledi. Hem yaralanır hem de kızarırsam, 
şansın benim tarafımda olmayacağını söyleyebilirim.”

Homurdandım. “İyi.”
Bu yüzden plaj havlularımızı serdik, füme etli sandviçleri­

mizi yedik ve bir süre kitaplarımızı okuduk. Claire’in en sevdiği 
fantastik serinin son kitabını satın almıştım ama üstsüz bir hal­
de, Yeni Zelanda ve Avustralya kitaplarıyla uzanmış Wite bak­
maya devam ettim.

“Tamam,” dedim sonunda. “Ne zaman gideceksin?”
Bana bir bakış attı. “Ah, Michael sana söyledi mi?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır ama takıntılısın -yani, bu­

gün bir tane daha kitap aldın.” Güldüm. “Ne zaman o taraflara 
gideceksin?”

“Yazın sonunda.”
“Ve ne zaman döneceksin?”
Wİt tereddüt etti, yavaşça kitabım kapattı. “Önümüzdeki ma­

yısta.”
“Bekle,” dedim, doğrularak havlumun üstünde oturdum. 

“Ne?”
Wİt de doğruldu. “Maceram,” dedi. “Hatırladın mı? Devam 

etmek istediğim şu macera?”
Sessizce başımı sallayarak onayladım.
“Şey, işte o,” diye açıkladı rehber kitabını kaldırarak. “Oku­

la bir yıl ara veriyorum ve Yeni Zelanda’ya gidiyorum. Ailem 
ve ben bunun şu anda benim için en iyi şey olduğu konusunda 
hemfikiriz.” Durakladı. “Çünkü Tulane...” Omuz silkti. “Bilmi­
yorum... belki oraya geri dönerim, belki transfer olurum. Dü­
şünmem lazım.”
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Tekrardan sadece başımı salladım.
Wit bana baktı. “Meredith?”
“Bütün bir sene mi?” dedim kendimi tutamayarak.
“Hayır, bütün bir yıl değil,” dedi. “Ağustosun sonundan ma­

yısın sonuna kadar. Bir okul yılı kadar.”
Nedense başım dönüyordu. Belki de aşırı sıcaktı. “Orada ne 

yapacaksın?” diye sordum.
“Her şey,” diye yanıtladı. “Seyahat edeceğim tabii ki ama 

önce bir milli parkta tur rehberi olarak çalışacağım. Michael m 
arkadaşlarından biri bunu üniversitedeyken yaptı ve ayarlama­
ma yardımcı oldu. Ben de Avustralya’ya gidiyorum.” Gülümsedi. 
“Saçma gelebilir ama bir süre bir çiftlikte çalışmak istiyorum. 
Yapılacaklar listemde.” Dudakları kıvrıldı. “Gülme.”

Gülmedim. Çünkü şu an fark etmiştim, gerçekten fark etmiş­
tim. “Wit tek gecelik bir şey değil,” demiştim Luli’ye ama evet, 
tam olarak öyleydi -birbirimiz için tam olarak bu olacaktık. Cu­
martesi günü Sarah ve Michael “Evet,” deyip gün batımına doğru 
yola çıktıktan sonra, Wit ve ben kendi yollarımıza gidecektik; o 
dünyanın öbür ucuna, ben de Hamiltona. Bir anda bilmediğim 
sularda yüzüyormuşum gibi hissettim ve bu hoşuma gitmedi. 
Ben’le dört yıl çıkmıştık -öylesine kurulan ilişkiler konusunda 
gerçek bir anlayışa veya deneyime sahip değildim.

“Hey,” dedi Wit bir anda. “Güneş kremini boşver. Hadi bir 
dalıp çıkalım.”

“Evet, sonunda.” Terden sırılsıklam olmuş halde havlumdan 
fırladım ve soğuk su tenime değdiğinde memnuniyetle iç çek­
tim. Wit hemen sığ tarafta daldı ve göletin şamandırasına git­
meden önce aptal bir şekilde amuda kalktı. Sırt üstü döndüm ve 
onu takip etmek için elimden gelenin en iyisini yaptım.

önce kendini şamandıranın üzerine çekti ve dengesini sağ­
layınca, hızla aşınmış tahta kalaslara yaslanıp bana yardım et­
mek için elini uzattı ve sonra beni öptü. Şamandıra güneşten 
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ısınmıştı ama ben biraz titredim. Wit’in kaygan teni çok iyi his­
settiriyordu. Ellerimi ıslak saçlarına doladığımda parmak uçla­
rı belimde dans etti ve ben nefes almak için ayrılmadan önce 
öpücüklerimiz vücuduma küçük titreşimler gönderdi. “Lanet 
olsun,” diye nefes verdim.

“Bu sabahın rövanşı,” dedi.
Bikini iplerimi kurcalayınca güldüm. “Çözmekpek zor değil.”
Omuz silkti. “Sadece sen de istiyorsan.”
“Evet, elbette.” Ellerimi omuzlarında, şekilli kollarında gez­

dirdim. Çünkü evet, onun yanında rahattım ve birlikte yalnızca 
birkaç günümüz de olsa, bunu gerçekten istiyordum. “Sadece 
burada değil,” dedim ve köprücükkemiğini öptüm. Gizli Sahilde 
bir tek biz olabilirdik ama gerçekten baş başa değildik “Daha 
sonra?”

“Mmm, evet,” diye mırıldandı Wit. “Daha sonra. Şey, ta­
mam.” Düzgün düşünemiyor gibiydi. “Güzel, her şey yolunda.”

Sonra sertçe şamandıradan yuvarlanarak gölete düştü. Sanı­
rım bir tür soğuk duş gibiydi. Komikti.

“Sen çok fenasın,” dedi yüzeye çıkınca.
“Ve buna haydıyorsun,” dedim ona bacaklarımı suya uzatarak 
Wit bana su attı.
Ben de suyu tekmeleyerek onu ıslattım.
Nasd sadece dört günümüz kalmış olabilirdi?
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O öğleden sonra annem beni doğrudan düşman bölgesine 
göndermeye karar verdi. Wit ve ben bir saat daha Gizli Sahilde 
kaldıktan sonra kendimizi havlulara sarıp Suikastçıda ilerleme 
kaydetmek için eşyalarımızı topladık. Eh, Wit ilerleme kayde­
debilirdi -ben belirsizlik içinde kalmıştım, müştemilatın posta 
kutusu hâlâ boştu. Ne iş, Viv? diye düşündüm.

Ama buna rağmen, Wit’i depoya götürdüm ve ona Claire’in 
devasa, yüksek basınçlı çok atışh sırt roketi silahım almasını 
teklif ettim. Basit Süper Sağanak a sadık kalacaktım. Sırtıma 
takmayı denersem, o beni yavaşlatırdı. O kadar teferruatlı bir 
silahtı ki. “Senin tehlikeli olduğun söylentisi çoktan yayıldı,” de­
dim Wite. “Kullan ve keyfini çıkar.”

“Emin misin?” diye sordıi, su tabancasına neredeyse saygı ve 
hayranlıkla bakarak.

Başımı sallayarak onayladım. Claire de onun kullanmasını 
isterdi.

Wit beni öptü -gerçekten öptü. Elimi yavaşça saçlarından 
geçirdim ve ensesindeki tüylerinin diken diken olduğunu his­
settiğimde gülümsedim. “Gitmeliyiz,” diye fısıldadı ardından. 
“Biraz zamana ihtiyacım var,” -duraksadı- “biraz zamana.”

Bir kaşımı kaldırdım. “Biraz zamana mı?”
Başmı salladı, yanakları kızarmıştı. “Kendimi toparlayabil- 

mem için.”
Sırıttım. “Kendini toparlayabilmen için mi?”
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“Evet, toparlayabilmem için.” Wit de sırıttı, eli başımın arka­
sına gitti ve yüzümü göğsüne bastırdı. Onun kalp atışlarını his­
sedebiliyordum. “Bilirsin, kendimi yeniden odaklamam lazım.” 
Boğazını temizledi. “Suikastçı için.”

“Tabii,” dedim, ona gülümseyerek, “öyle yapmalısın.”
O an üzerime bir kıskançlık dalgası yayıldı. Çünkü ikinci 

plana atılmıştım ama Wit ve ben sahilden dönerken yaptığımız 
anlaşmayı da gözden geçirdik: Elemelerde birbirimize yardım 
etmeyecektik.

Böylece annemin elime hemen bir alışveriş listesi tutuştur­
duğu müştemilata geldim. “Julia ve Rachel markete gidiyorlar,” 
dedi. “Birkaç şey almak için onlarla gitmeni istiyorum.”

Donup kaldım. Julia Hala ve Rachel Yenge.
Hayır.
Hayır!
Onlar lanın tarafindaydı, benim değil. Onlarla herhangi bir 

yere gitmek tuzağa düşmekle eşdeğerdi.
“Hmm, sen neden gitmiyorsun?” diye sordum.
“Çünkü sanırım sonunda Nicole u alt etme şansı buldum,” 

diye yanıtladı ve kapıyı işaret etti. “Onlarla Kamp’ta buluşacağı­
mı söylemiştim.”

“Anne,” diye sızlandım.
Iç çekti. “Meredith.”
Bisikletimi kaptım ve Kampa giden mümkün olan en uzun 

rotayı seçtim, ormanın derinliklerine doğru ilerledim ve lanın 
varlığından haberinin bile olmadığı patikaları kullandım. Hala­
mın evine vardığımda, Ethan ve Hannah’yı arabaya bindirmiş- 
lerdi bile. Aniden frene bastım ve kendimi arabaya attım. “Me­
redith!” diye alkışladı çocuklar.

“Merhaba,” dedim temkinli bir şekilde ve kemerimi bağla­
dıktan sonra hemen dönüp bagajı kontrol ettim. Arabada ol­
makla evin içinde olmak aynı şey miydi? Güvenli bölge sayılır 
mıydı?
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Wink ve Honeye bu konuda mesaj atmalıydım.
Neyse ki bagaj boştu.
“Pekâlâ,” dedi Julia Hala sürücü koltuğundan. Rachel Yenge 

ve şişmiş karnı ön koltuğa zar zor sığıyordu.
“Bu çocuk artık gelebilir mi?” diye mırıldandı.
Julia Hala güldü ve sonra yola koyulduk. lanın bizi Stop & 

Shop’ta bekliyor olacağından korkarak otoyola çıkmadan üç ki­
lometre boyunca midem bulandı. “İyi misin Mer?” diye sordu 
Julia Hala, West Tisbury Yolu na döndüğünde.

“Evet,” dediğimi duydum. “İyiyim.”
O kadar paranoyaktım ki kucağımda telefonum titreyince 

çığlığımı bastırmak zorunda kaldım ama @sowittyl7’nin bana 
mesaj attığını görünce rahat bir nefes verdim. Telefon numara­
sını istemek aklımdan çıkıp gidiyordu.

Anne O’Brien da, diye yazmıştı, kim?
Ne? diye düşündüm. Duprt kuzenlerinden birini çoktan öl­

dürmüştü.
Margaret’in annesi, diye yanıtladım, Luli’nin benim uzak ak­

rabalığımı henüz ortadan kaldırıp kaldırmadığını merak ede­
rek- Michael ın kuzenini nasıl almayı başardın?

Kollartmdayken sana anlatırım, yazdı.
Nefesim kesildi. O kadar rahattı ki, onun için çok kolaydı. 

Yazdıklarının ardından aptal göz kırpan yüz emojisi veya yüz 
tane iğrenç kalp yoktu -alay etmiyordu, hatta flört bile etmiyor­
du- O sadece açık ve samimi davranıyordu.

Açık ve samimi olmak Wifin kişiliğinin bir parçasıydı.
Tavsiyen var mı? diye sordu cevap vermeyince. Ah, akıllıca 

bir tane falan?
Tenis kortunu dene, diye yazdım @claires_sister hesabımdan. 

O ve Honey öğleden sonra tenis oynarlar genelde.
Bunu gönderdikten sonra arabadaki herkes inledi - Stop & 

Shopa gelmiştik. Ya da Fox’ların dediği gibi, “Stop & Plop”.
Yakın gelecekte hiçbir zaman hareket etmeyeceğinizi ima 

eden bir ses olarak “plop”.
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“Ah,” dedi Rachel Yenge, Julia Hala arabayı süpermarketin 
dolu otoparkında sürerken. Görünürde boş yer yoktu. “Sekiz ay­
lık hamile olmak engelli sınıfına girer mi?”

“İşte, anne!” Hannah, otoparkın etrafında birkaç kez dön­
dükten sonra bağırdı. “Birisi çıkıyor!”

“İyi gördün, Han!” Ona beşlik çakmak için öne doğru uzandım.
“Pekâlâ çocuklar,” dedi Julia Hala park ettikten sonra. “Ku­

ralları biliyorsunuz...”
Ethan ve Hannah, “Market arabasına sıkı tutunacağız,” diye 

tekrarladılar.
Yoksa izdihamın içinde kalırsınız, diye ekledim sessizce çün­

kü bu araba yoğunluğu içeride bizi bekleyen şey için sadece bir 
uyarıydı: Saf kaos. Artık lan hakkında paranoyaklaşacak zama­
nım yoktu -ezilmeden mağazada gezinmeye odaklanmam ge­
rekiyordu.

“Arabada buluşalım mı?” diye sordu Rachel Yenge.
Onaylayarak başımı salladım. Farklı alışveriş listeleri için 

ayrılacağımızı söylemeye gerek yoktu. Market arı kovanı gibi 
kaynıyordu. Muhtemelen hoparlörlerden müzik çalıyordu ama 
duyamıyordunuz. İnsanlar her yerdeydi, bazıları doğrudan de­
nizden çıkıp gelmişti. Bir adam gömleksizdi, sadece sörf şortu 
giyiyordu ve iğrenç bir şapka takıyordu.

İşte başlıyoruz. Derin bir nefes aldım ve kendimi en yoğun 
saatte markete attım. Mağazada bugün resmen trafik vardı, aynı 
anda yalnızca bir alışveriş sepeti hareket edebiliyordu. Annemin 
listesindeki ilk madde tuvalet kağıdıydı.

O yüzden doğal olarak dördüncü reyona, kahvaltı reyonu­
na doğru ilerledim. Stop & Plop ile ilgili diğer büyük sorun da 
buydu: Hiçbir şey olması gerektiği yerde değildi. Markette gezi­
nip Charmirii*  ** ararken onu Cheerios, Reese’s Puffs ve Golden 
Grahams’ın" yanında buldum. Şampuan ve saç kremi, salata 
* Tuvalet kâğıdı markası, -(e. n.)
**Mısır gevreği markalan, -(e. n.)
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sosu, meyve ve sebzeler arasında ürün bölümündeki kahve ile 
birlikteydi.

TUvalet kağıdını (ve bir kutu Nature Valley barını) sepete 
attıktan sonra Wit’ten yeni bir mesaj geldi. Başka bir trafik sı­
kışıklığının ortasında, telefonumun kilidini açıp şunu yazdığını 
gördüm: Eltin erkek kardeşi öğleden sonraları traktörü mü kul­
lanıyor? Nerede?

Bir saniye, diye yazdım. Anne Teyzeye ne oldu?
Hemen cevap yazdı: Sen tenis kortlarına gitmemi söyledin ve 

ben de gittim.
tç çektim. Wit orada çok eğleniyordu ve ben tam anlamıyla 

burada sıkışıp kalmıştım. Belki de Vivin hedefini öğrenmek için 
Kamp'ın altını üstüne getirmeliydim? Meseleleri kendi elime 
alıp halletmeliydim?

“Hey, hanımefendi!” diye bağırdı arkamdan biri. “Hareket 
edecek misiniz?”

Başımı yukarı kaldırdığımda tüm müşterileri engellediğimi 
gördüm. “Evet!” diye bağırdım, “özür dilerim!”

Kırk beş dakika sonra şarküteri tezgâhında hindi, jambon ve 
peynir için beklerken ve sevimli Ukraynalı işçilerin yoğun ak- 
sanlanyla birbirleriyle tartışmalarını dinlerken Wit bana tekrar 
DM attı. Göl Evinin ön kapısının önündeki bir sandalyede oturu­
yorum, yazmıştı Sarah’nın nedimesi Haleyyi bekliyorum. Tam bir 
saattir saçını kestiriyor.

Kahkaha attım. Yani Eltin kardeşi artık yok mu?
İcabına baktım, diye teyit etti. Sonrasında Michaetin en sev­

diği amcasına sıra geldi.
Yok artık?
Claire’in silahı tam bir canavar, diye cevap verdi. Kesinlikle 

çığır açan bir şey.
Kıkırdadım. Göl Evi nin birden fazla kapısı olduğunu biliyor­

sun değil mi?
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Merak etme, diğerlerini hallettim, diye yazdı Wit. Her kapı 
kulpunun altına sandalye yerleştirdim.

Planındaki başka bir açığı daha yazdım. Pencereden dışarı 
çıkabilir. Göl Evi, tek katlıydı bu yüzden kolaylıkla pencereden 
çıkabilirdi.

Tamam, dedi, bunu mümkün olan en güzel şekilde söylüyo­
rum, gerçekten ama Haleyle yemeğe gitmek zorunda kaldım... ve 
o pencereden dışarı çıkmayı düşünmez. O senin gibi değil!

Sıra numaram söylendi. “Yedi-bir-yedi!!”
Etkilendim, diye yazdım hızlıca ekrana bakıp gülümseyerek 

Onu beklerken iyi eğlenceler.

İki buçuk saat sonra -evet, iki buçuk- Julia Halanın minibü­
sü müştemilatın önünde durdu. Annem bizi tamamen taş gibi 
bir suratla karşıladı. “Funfetti dondurmasmı aldın mı?” diye 
sordu poşetlerimi boşaltırken.

“Evet, efendim,” dedim, alışveriş listesinde olmamasına rağ­
men. Olmasına gerek yoktu; babam Pillsbury nin vanilyah ve 
şekerli dondurmasma o kadar takıntılıydı ki, süpermarkete her 
gittiğimde alırdım. “Babamın nesi var?” Ne zaman stresli ya da 
üzgün olsa şekere abandığı için sordum.

“Sadece içeri gir,” diye cevap verdi annem. “Göreceksin.”
Elimde plastik poşetler varken babamı elinde kaşıkla kane­

peye yığılmış halde buldum. Ve yüzünde yenilmiş bir ifadeyle...
Suikasta kurban gitmiş, anlamıştım, öldürülmüştü.
“Kimdi?” Dondurmayı bir veya altı kaşık dolusu yiyip yeme­

diğini kontrol ettim. Annem sırtını sıvazlayarak yanma oturdu.
“Kimdi?” Bana bir bakış attı. “Kimdi?”
Omuzlarım çöktü. Lanet olsun.
Babam ikili koltuktan fırladı. “Tamamen farklı bir şekilde 

oynuyor,” dedi. “Brad aradı.” Kafasını salladı. “On kişiyi öldürdü 
Meredith -sekizi sen yokken oldu.”

“Tanrım,” diye nefes verdim. Wit’ten en son nedime Haleyi 
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saf dışı ettikten hemen sonra haber almıştım. Planı işe yaramıştı 
ve listesinde sırada Christine Yengenin kız kardeşi vardı.

“Bir de handana takıyor,” diye ekledi babam. “Yüzünü gizle­
mek için.”

Wite hızlıca bir mesaj attım. Bandana mı?
“Ve bir şekilde Wink’i dürbünü ödünç almaya ikna etmiş.”
Elbette, diye cevap verdi Wit. Biraz gizlilikten kimseye zarar 

gelmez.
“Ona Claire’in silahım mı verdin, Mer?” diye sordu annem.
“Ah.” Telefonu cebime koyarken kızardığımı hissettim.

“Hmm, evet, verdim.” Babama baktım. “Üzgünüm.”
Annem gülerken o kaşlarını çattı. “Eminim, iyi ellerde oldu­

ğu için mutludur.”
Gülmeme engel olamadım. “Ben de böyle düşünmüştüm.”
Ama sekiz suikast mı, Wit? Gerçekten mi?
Belki biraz iğren—
Birisi mutfak kapısmı çaldı. Onun bir Fox olmadığını anla­

dığımda hemen kulaklarım dikildi. Uzun süredir devam eden 
kapıyı çalmama kuralını biliyorlardı. “Açık!” Babam bir ağız do­
lusu dondurmayla seslendi. “Her zaman açık!”

Kapı gıcırdadı ama Wit oturma odasınm eşiğini zar zor geç­
mişti ki babam çıldırdı. “Ama sana değil,” dedi ve dışarıyı işaret 
etti. “Kesinlikle hayır.”

Annem tel kapıdan giren Wit’e eşlik etmek için hareketlendi. 
“Çok erken,” diye fısıldadığını duydum. “Biraz erken oldu, Wit.” 
Bana doğru döndü ve başıyla Wit’i takip etmemi işaret etti.

Ağaçların altında buluştuk. “Christine Yenge seni öldüre­
cek,” dedim ona. “Kelimenin tam anlamıyla, seni kendi elleriyle 
öldürecek.”

Çünkü Wit’in kırmızı bandanası artık boynunda asılıyken, 
yüzünün üst yarısı sadece çillerle değil, aynı zamanda derin gü­
neş yanıklarıyla da doluydu. En hafif tabirle, morluğuyla ilginç 
bir kombinasyon oluşturmuştu.
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Ona bakarak cık cık diye söylendim. “Görünüşe göre birileri 
yine güneş kremini sürmemiş.”

“Aklımdan çıkmış,” dedi Wit, ben onun burun kemerine ba­
karken. “Meşguldüm.”

“Evet, seri katil olmakla.”
“Pekâlâ, oyunun amacı bu değil mi?”
“Babam sana çok kızgın.”
“Öyle görünüyor.” Wit elini saçlarından geçirdi. “Bana kızgın 

kalacak mı?”
Kararsız olduğum için bir an tereddüt ettim, sonra başımı iki 

yana salladım. “Dondurmasını bitirdiğinde iyi olacak.”
Wit nefes verdi. “Ohh.” Kollarını bana sardı ve gülümsedim.
“Şimdi bana anlatmalısın,” dedim. Bana her suikastını anlat­

malısın. Alıntı yapıyorum, ‘beni tekrar kollarına aldığında’ ya­
pacağını söylemiştin.”

Yüzündeki morluğun altı bile kızardı. Tamamen kızarmıştı. 
“Akşam yemeğine ne dersin?” diye mırıldandı. “Sana bu akşam 
yemekte anlatmama ne dersin?”

“Akşam yemeği?” Kollarımı boynuna doladım. “Randevu 
gibi mi?”

“Evet, akşam yemeği.” Wit başını sallayarak onayladı. “Ak­
şam yemeği gibi.”

Kalbim titredi.
O zaman bu bir randevu değildi.
Wit arabanın kapısını benim için açtığında hâlâ bir rande­

vu gibi geliyordu. Portakallı şampuanı gibi kokuyordu, yeni duş 
almış ve ince mavi bir gömlek giymişti. Rüzgârda saçları dalga­
landı.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum yanımda kemerini bağla­
dığında.

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı. “İstediğin herhangi bir yere ne 
dersin?”
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Bağevi’nin küçük balıkçı kasabalarından biri olan Menem- 
sha’daki Ana Limanı seçtim. Restoran ıstakozuyla ünlüydü ve 
geçen gün Atlantice davetli olmadığım için ciddi ciddi gitmeye 
can atıyordum. Wit ve ben rezervasyon yaptırmamıştık, bu yüz­
den bir masa boşalana kadar rıhtımda dolaştık. “Claire ve ben 
burada yarışmayı severdik,” dedim ona. “Her zaman kazanırdı 
ama bir keresinde yaklaşmıştım ve düşüp dizimi sıyırmasaydım 
muhtemelen kazanırdım.”

Wit elimi tuttu.
Cevap olarak, onu çektim ve önüne geçtim. Şans eseri, bu 

gece topuklu ayakkabı giymemiştim, bir çift gladyatör sandalet 
giymiştim.

Ama Wit kısa sürede bana yetişti. Rıhtımın sonuna doğru 
koştuk ve yarış berabere bitti. Ödülümüz Ana Limanın hoste­
sinden masamızın hazır olduğunu söyleyen bir mesajdı.

Bizi pencerelerin yanma oturttu, doğal ahşap iç mekân ve 
her zamanki mavi su bardakları sıcak bir karşılamaydı. Masa­
mızda dört sandalye vardı ve Wit benim yanımdaki sandalyeyi 
çekti. “Ne?” dedim. “Oraya oturma.”

“Neden?” diye sordu.
“Çünkü karşıma oturmalısın,” dedim. “Böylece yüzünü gö­

rebilirim.”
“Meredith, yüzüm bir enkaz halinde.”
Kıkırdadım, öyleydi ama aslında öyle değildi de.
“Ayrıca,” dedi Wit yanıma oturarak, “eğer burada oturur­

sam bunu yapabilirim...” Kolunu omzuma attı. “Ya da bunu...” 
Parmaklarını saçlarımdan geçirdi. “Ya da bu..? Eh dizime gitti. 
“Ama, demek istediğim, eğer sen...”

“Hayır,” diye sözünü kestim, parmaklarımızı masanın altın­
da birbirine dolayarak. “Bazı geçerli noktalara değindin.”

İkimiz de ıstakoz midyesini sipariş ettik: Taze haşlanmış ıs­
takoz, buharda mantı, mısır koçanı ve bebek patatesler. Sonra 
Wit bana Kır Evinin ızgarasının altına saklanarak bisikletli bi­
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rini vurmak da dahil olmak üzere bugünkü tüm suikastlarını 
anlattı. Göl Evindeki gözetleme yeri yüzünden ensesinin arkası 
da güneş yanığı olmuştu ve babamı ormandaki bir kurt gibi ta­
kip etmişti.

“Onu bir ağacın arkasına saklanıp falan mı vurdun?” diye 
sordum.

“Eh, tam olarak değil.” Boynunu kaşıdı. “Aslında,” -sesini al­
çalttı- “onu tuvalette yakaladım...”

“Hayır!” Kahkahalara boğularak alnımı omzuna yasladım. 
“Yapmadın!”

Wit de gülmeye başladı, omuzlan aşağı yukarı hareket edi­
yordu. “özür dilerim ama yaptım.”

Akşam yemeğimiz birkaç dakika sonra geldi. Buhan tüten iki 
büyük tabak lezzet. “Bunun için iki yazdır bekliyorum,” dedim 
ıstakoz kabuklarımızı açarken. “Aman Tanrım.” Zevkle inledim.

“Ah, vay,” dedi Wit. “Sana bir dakika vereyim mi?” Sandalye­
sini geri itiyormuş gibi yaptı. “Sana ve ıstakozuna?”

“Haha, çok zekice.” Gözlerimi devirdim ama kalbim hızla 
atıyordu. Wit ilk lokmasını eritilmiş tereyağına batırırken ben 
de telefonumun kilidini açtım ve oradan geçen bir garsondan 
fotoğrafımızı çekmesini rica ettim.

“Tamam,” dedi çocuk kamerayı ayarlayarak “Gülümseyin.”
Ve gülümsedim -mutlulukla dolu bir gülümsemeydi, bir 

daha hissedebileceğimden emin olmadığım mutlulukla. Ama 
sonra gözümün ucuyla Wit’in çenesinden aşağı damlayan tere­
yağını fark ettim ve eğilip onu yalama ihtiyacı hissettim. Garson 
ne de olsa birçok fotoğraf çekerdi. Bunu paylaşacak değildik

“Ah, evet, bunu paylaşacağız,” dedi Wit, tüm resimleri göz­
den geçirdikten sonra. Instagram’da bir tane yayınlamak için 
anlaşmıştık. “Ya bu ya da hiçbiri.”

“Ama yüzünü yalıyorum,” dedim ekranı işaret ederek. “Yü­
zünü yalıyorum?

Sırıttı. “Ve ne harika bir yüz.”
Kahkaha attım.
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"Hadi ama,” dedi. “Bunu paylaş. Bu biziz.”
Bu biziz.
Bununla ne demek istemişti? Sadece bir hafta geçireceksek, 

gerçekten “biz” miydik? Fotoğrafa tekrar baktım -Wit’in da­
ğınık saçları ve o turkuaz gözleri heyecan vericiydi ama aynı 
zamanda telaşlıydı. Endişelendim çünkü bir elim göğsündey- 
di, diğer elim de erimiş tereyağını yalamak için onu yakınıma 
çekmek amacıyla ensesindeydi. Kelimenin tam anlamıyla dilimi 
görebiliyordunuz.

Ve mutlu gülümsememi.
“Tamam, iyi,” dedim, damarlarımda heyecan dolanıyordu. 

“Hadi yapalım.” Bu şerefi vermeyi teklif ettikten sonra ekranı­
ma birkaç kez tıkladım. @claires_sister olarak ilk paylaşımım­
da "Açıklama ne olmalı?” diye sordum, Wit ekranı görmek için 
eğilince. Çenesini boynumun girintisine yasladı ve ben de elimi 
rastgele bir şekilde saçlarının arasından geçirdim. Umarım çok 
fazla insanın akşam yemeğini mahvetmiyoruzdur, diye düşün­
düm, insanların yakın hallerimizi yargıladığını biliyordum. Bazı 
bakışları üzerimde hissetmiştim.

“Açıklama yazma,” diye cevap verdi Wit.
“Yani sadece etiket mi?” diye sordum. “#OleyOArtıkBir- 

Dupre?”
Nefes verdi.
“Sarah ve Michael,” diye hatırlattım ona. “Sarah ve Michael 

için.”
“Yanlış,” dedi. “Bu bizim için.”
Sonra başparmakları dokunmatik ekranın üzerinden uçarak 

telefonumu çaldı. Resmi paylaşmak için dokunmadan önce yaz­
dığı her şeyi taramasını gergin bir şekilde izledim. Belli belirsiz 
bir şekilde gülümsedi ve iPhone u geri verdi.

“Gözlerin bayram etsin,” dedi.
“Zorunda mıyım?”
Çenesini omzuma bastırdı. “Şuna bak!”
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Ben de yaptım. Gülünç fotoğrafımızın altında daha da saçma 
bir etiket vardı: #BeniWitryyeAyarlayın.

Ağzım açık kaldı.
O kahkaha atıyordu.
“Yine,” dedim yavaşça, kalbim çok hızlı çarptığı için zar zor 

konuşabiliyordum. “Christine Yenge seni kendi elleriyle öldü­
recek.”

“Biliyorum,” dedi Wit. “Ama ben Witry’yim, Dupre değil.” 
Beni dürttü. “Ve biz suç ortağıyız.”

“Daha önce onaylamak ya da reddetmek konusunda anlaştı­
ğımızı sanıyordum,” dedim ama sonra onu yanağından öpme­
den önce sırıttım. “Sen sadece-“

“Hey âşıklar!” diye bağırdı restoranın bir yerinden biri. “Bu­
rası bir aile ortamı! Aşkınızı yaşamak istiyorsanız, dışarı çıkın!”

Wit, müştemilatın dışında bana iyi geceler öpücüğü verdi. 
Geç olmuştu. Akşam yemeğinden döndüğümüzde, babam ger­
çekten de Funfetti dondurmasmı bitirmişti ve Wit’le olan da­
vasını unutmuştu, bu yüzden son birkaç saati ailemle takılarak 
geçirmiştik. Wit’in onların yanında Ben in hiç olmadığı kadar 
sakin olduğunu fark etmiştim, koltuğunda rahat oturuşundan, 
konuşurken gerçekten heyecanlanmasına kadar. Bilmiyorum - 
Ben ailemle konuşurken her zaman kibar ve nazikti, oysa Wit’le 
biz birlikte eğlenen bir aileydik. Hatta bir noktada, o ve babam 
tüm tuvalet sahnesini bile anlattılar. Annem o kadar çok güldü 
ki gözünden yaş geldi ve ben onun bu kadar çok güldüğünü gö­
rünce, o kadar mutlu oldum ki. Bu iyi hissettirmişti; neredeyse 
eski zamanlardaki gibi. Tabii ki tam olarak değildi.

Ama yakındı.
“Sonra görüşürüz,” dedim ona bir kez daha sarılarak. Birlikte 

eridik, ikimiz de terledik. Bağevi nin sıcaklığı genellikle geceleri 
düşerdi ama hava hâlâ bu öğleden sonra olduğu gibi ılıktı.

“Sonra mı?” Wit bana daha da sarıldı. “Yarın mı?”
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Güzel bir soruydu. Bu hafta neredeyse her geceyi, tesadüfen 
ya da bilerek onun odasında geçirmiştim. Arkamı dönüp eve 
baktım. “Yarın” dedim çünkü onunla şimdi çekip gitmem çok 
bariz olurdu. Ailem artık sadece arkadaş olmadığımızı biliyordu 
-kendi sandalyemde oturmak yerine, Wit’in koltuğunun koluna 
tünemiştim, böylece saçını karıştırmaktan veya elimi omzuna 
koyup sallamaktan sadece bir adım uzaktaydım.

“Ondan gerçekten hoşlanıyorsun, değil mi?” diye sormuştu 
annem, mutfağa dondurma almaya gittiğimiz sırada. Ben cevap 
vermeyince “Instagram paylaşımını gördüm,” diye eklemişti.

"Evet,” diye kabul ettim başımı sallayarak. “Öyle.”
Yüzüne yerleştirdiği ifadeyle neredeyse üzgündü -hafta sonu 

ona veda etmek zorunda kalacağım için üzgündüm. “Zor ola­
cak,” dedi sessizce.

“Biliyorum,” diye fısıldadım ve o kadardı. Moose Tracks 
dondurmasını dört kâseye koyup oturma odasma geldik.

Wite “Sonra görüşürüz,” dedim ve onun gecenin karanlığın­
da gözden kaybolmasını izledikten sonra posta kutusuna doğ­
ru yürüdüm. Muhtemelen Viv hâlâ ismi bırakmamıştı; Sabah 
Winke tekrar mesaj atacaktım ama kontrol etmemin ne zararı 
vardı?

Üçüncü seferde şansımın dönecek, diye umdum ve iPhone el 
fenerimi açıp cılız kapıyı açıp bir kâğıt bulduğumda afalladım; 
üstünde mor bir Post-it Not olan yeni hedefim. Şöyle yazıyordu: 
Sevgili yaşlı büyükbabanı olaya mı karıştırdın? Büyü biraz.

“Siktir git,” diye mırıldandım ışığı kâğıda doğru tutarak, 
tik başta kafam karıştı.
Ama ben çoktan... diye düşündüm. Çoktan öldürdüm...
Sonra aklıma geldi ve şok oldum; tokat yemiş gibiydim. Ya­

zanı tekrar tekrar okudum -bir yanlışlık olmalıydı. Bir hata ol­
malıydı, çünkü isim...

isim.
Onun ismiydi.
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Üst ranzada yatıp tavana baktım, tişörtüm ter içindeydi. 
Müştemilatta klima yoktu, bu yüzden pencerem açıktı ve çalışan 
iki vantilatörüm vardı. Bana ne yapacağımı söyle, dedim Clairee. 
Bana ne yapacağımı söyle.

Bu gece her yerdeydi. Yemin ederim, aşağıdaki şiltede kıpır­
dandığını duyabiliyordum.

Ama cevap vermeyince iç çektim, doğruldum ve terli saçları­
mı topuz yaptıktan sonra kendimi yalınayak evden çıkıp Kulü­
beye giderken buldum. Yarın yağmur yağması gerekiyordu ama 
gökyüzü yıldızlarla parıldıyordu.

Odasına geldiğimde Wit’in de bir vantilatörü varmış gibi 
görünüyordu. Panjurlarından lamba ışığı sızmıyordu, bu yüz­
den uyuduğundan şüphelendim. Girmeli miyim? Uykulu bir ses 
duymadan önce bunu düşünüyordum, “Geleceğini biliyordum.”

Kapısından içeri süzülmek için ihtiyacım olan tek şey buydu. 
Camdan yansıyan yıldızların ışığında, şifonyerinin üzerindeki 
vantilatörü ve çarşafın altında üstsüz uzanan Wit’in yatakta ol­
duğunu gördüm. Battaniyeleri yere atmıştı. Çok sıcaktı.

Hemen yatağa girmemiştim. “Nereden bildin?”
“Çünkü vedalaşırken, ilk başta bana yarın beni göreceğini 

söylemiştin.” Esnedi ve dirseğinin üzerinde doğruldu. “Sonraki 
seferdeyse, daha sonra görüşeceğimizi söyledin.”

“Ah, fark etmemiştim,” diye yalan söyledim.
Bana inanmadı. “Geceleri uyumana hangisi yardımcı olacaksa.” 
Gözlerim doldu.
Anlık bir sessizlik oldu.
“Buraya gel,” dedi Wit.
Gözyaşlarımı sildi ve yanma yatmak için adım attım... o an 

şiltenin üzerindeki soğukluğu hissettim. “Buz torbaları mı?” 
diye tahminde bulundum.

“Evet.” Beni kollarının araşma aldı. “Herkes onları bana ver­
meye can atıyor, bu yüzden...”
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Ağzımdan bir kıkırdama çıktı ve yarasına dokunmak için 
uzandım. Wit abartılı bir şekilde inledi ve ikimizi de şaka yollu 
bir şekilde sarstı. Daha fazla gülmeme engel olamadım.

Sağdıç yan odadan duvara vurdu.
“Tatlı rüyalar Gavin!” diye bağırdı Wit, sonra kulağıma fısıl­

dadı, “Danielle onunla işleri ertelediği’ için üzgün.”
“Ne?” diye fısıldadım. “Neden?”
“Bilmiyorum ama prova yemeğine kadar tekrar bir araya 

geleceklerinden eminim.” Tişörtümü çekiştirdi. “Yeni bir tane 
giymek ister misin? Bu sırılsıklam.”

“Hayır, sorun değil,” dedim ve ona tekrar sokulmadan önce 
terli tişörtümü çıkarmak için doğruldum. Buz torbalarına rağ­
men vücudu bin dereceydi ama onun yapışkan teninin benim­
kine değmesini istiyordum. Kendimi güvende hissetmemi sağ­
lıyordu.

“Eh, sanırım buna da ‘sonra’ demiştin,” dedi Wit hafifçe, Giz­
li Sahil’deki sahne aklıma geldi: Bikini üstümü çıkarmamı iste­
mişti, ben evet dedim ama yalnız kalabileceğimiz bir yer bula­
na kadar değil. Şimdi Wit, omzumu öpmeden önce sırtıma bir 
şeyler çiziyordu -ayak parmaklarıma kadar ürpertiler yayıldı. 
Hatta kıvrıldılar.

Kısa süre sonra onun üstüne çıktım, ellerimi nemli saçların­
da gezdirdim ve başparmaklarını kalça kemiklerime bastırdı. 
Kıvılcımlar derimin altında dönüyordu.

“Daha önce küstahça konuşmak istemedim,” diye mırıldan­
dı Wit, nefesi aramızda sıcaktı. “Geldiğin için mutluyum.” Boy­
numdan öptü. “Gerçekten gelmeni istedim.”

Bir an için posta kutumda bulduğum şeyi düşündüm ama 
hemen aklımda attım. “Küstahtın” dedim ve sonra kabul ettim, 
“Ben de gerçekten gelmek istedim.”

Çünkü tanrım, ben... Gelmek istemiştim. Gelmem gereki­
yordu. Sadece birkaç gün olmuştu ama bir şekilde, bir şekilde...

Bu gerçekten geçici bir şey olsa bile, bana çok daha fazlasıy­
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mış gibi hissettiriyordu, özel bir şeydi, eşsiz bir şey, çok uzun 
zamandır beklediğim bir şey.

Wit isteyip istemediğimi sorduğunda hiç tereddüt etmeden 
evet dedim. “Vay canına, oldukça heveslisin,” diye yorum yap­
tı, sesi mükemmel bir şekilde melodikti. İnsanı eriten bir etkisi 
vardı.

“Sende var mı?” diye sordum.
“Evet, evet,” dedi ve sonra yere uzanabilmek için bizi yatağın 

kenarına kaydırdı. “Sağdıçlardan biri, u, pazar günü buraya gel­
diğimizde bize ‘hoş geldin paketleri’ verdi.”

O karanlıkta ortalığı karıştırırken, “Ne kadar düşünceli,” de­
dim ciddi bir şekilde.

İçini çekti. “İçin rahat edecekse, herhangi bir şekilde kullana­
cağımı hiç düşünmüyordum.”

Güldüm ve Wit aradığını bulunca tek eliyle beni gıdıkladı, 
öyle ki çığlığımı bastırmak zorunda kaldım. Kalbim mutluluk­
tan uçuyordu.

"Bunu istediğinden emin misin?” diye sordu bir dakika son­
ra. “Gerçekten istiyorsun değil mi?”

Başka kimseyle değil, diye düşündüm. Wit başka biri olsaydı...
“Evet, sorun değil,” diye mırıldandım. “Yani, uygun olmanın 

çok ötesinde.”
Wit güldü ve sonra bedenlerimiz birbirine dolandı.

“Sorun nedir?” diye fısıldadı bir süre sonra, ikimiz de uykuya 
dalıyor ve sonra uyanıyorduk.

Boğazımda bir yumru hissettim. “Bir şeylerin ters gittiğini 
nereden anladın?”

Omuz silkti, omuzları etrafımda kıvrıldı. “Sadece his.”
“Buraya seninle olmaya geldim,” dedim ona. “Ama aynı za­

manda orada uyuyamadığım için de. O odada onsuz uyuya­
mam.”

Wit sessizdi.
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“Onu hâlâ çok özlüyorum,” dedim ona. “Ve o oda... her şey 
aklıma geliyor. Sarah’mn hikâyesi gibi. Bunu ve o gün Claire’le 
nasıl konuşmadığımı düşünmeden edemiyorum. Mesajlaştık 
ama sadece planları hakkında -restoran, Fransız Mahallesi.” 
Gözyaşlarını dökülmeye başladı. “Ona onu sevdiğimi söyleye- 
medim, o da bana söyleyemedi. Her gece birbirimizi arardık ve 
kapatmadan önce bunu söylerdik.”

Seni seviyorum, Claire,
Seni seviyorum, Mer.
Wit yine sessizdi ama bir şey söylemek istiyormuş gibi his­

settiren türden bir sessizlikti. “Seni gerçekten seviyordu,” dedi 
sonunda, sesi biraz kederli geliyordu. “Seni çok seviyordu.”

Başımı salladım ve ağlamaya devam ettim. Beni göğsüne 
yasladı ve ben ağlamayı kestiğimde bile bırakmadı. “Uyu,” diye 
mırıldandı. “Uyu, Katil.”
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ON DOR T

Wit ve ben yürüyüşe çıkmak için erken kalktık ama Mic- 
hael’ın antrenman öncesi esneme seansından kaçacak kadar 
erkenci değildik. Wit’in elleri omuzlarımdayken başımı eğerek 
selam verdiğimde tek söylediği, “Günaydın,” oldu.

“Hmm, şey, günaydın,” diye kekeledim.
“Benimle görünmekten utanıyor musun?” diye fısıldadı Wit.
Gülümsedim ve onu tutup omuzlarında silkeledim. “Daha 

çok yerin dibine geçmek gibi.”
Hem yürüyüş kıyafetlerimi giymek, hem su şişemi doldur­

mak, hem de Raptorun anahtarlarını alabilmek için müştemi­
lata uğradık. Ailem uyuyordu, yatak odalarının kapısı kapalıydı 
ama Loki tamamen uyanıktı ve kulübenin içinde zıplıyordu. 
Yürüyüş zamanının geldiğini bildiğim için tasmasını yakasına 
taktığımda Jack Russell kendini zar zor zapt edebildi.

Menemsha Hills Yolu, Chilmark’ta adanın yukarısındaydı ve 
ben kamyoneti park ettiğimde Wit de en az Loki kadar heyecan­
lıydı. “Bu uzun bir patika,” dedim ve bulutlu gökyüzüne baktım. 
Umarım beklenen sağanak yağmura yakalanmazdık. “Claire bu­
rayı benden daha iyi biliyordu.” Durakladım. “Yol tarifleri konu­
sunda pek iyi değilim.”

“Ne şanslıyız ki, ben iyiyim.” dedi Wit, yakındaki kulübeden 
bir harita çekerek. Açtı, birkaç saniye inceledi, “ileriye mi?”
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Ona katılarak başımı salladım. Bu patikayla ilgili harika olan 
şey, ormanlık olmasıydı ama sonra birdenbire ağaçlarm arasın­
dan çıkan manzara karşısında nefesiniz kesilirdi. En sevdiğim 
kısım, geniş açık kumsalları ve inişli çıkışlı kayalıklarıyla okya­
nusa bakıyordu.

“Buna bayıldım,” dedi Wit bir oyuğa girdiğimizde, spor 
ayakkabılarımız tekmelediğimiz tozlu kuma bulanmıştı. “Bu 
tam olarak Yeni Zelandada yapmak istediğim türden bir şey.”

Yeni Zelanda -Burayı düşünmemin midemi bu kadar bulan­
dırmamasını dilerdim.

Bir anda, “Bana gençliğinden bahset,” dedim.
Wit tek kaşını kaldırdı. “Gençliğimden mi?”
“Evet, yani lise yıllarından.”
“Yani kabaca iki yıl öncesinden.”
Wit’in kızardığımı görmemesi için Loki’nin beni öne çekme­

sine minnettardım.
Wit, “Anlatacak pek bir şey yok,” dedi. “Annemle Vermont’ta 

yaşadım, okula gittim - pek sevmedim ama nefret de etmedim 
-ve kışın mümkün olduğunca hafta sonları kayak yaptım.”

“Arkadaşlarından ne haber?” diye sordum. “Onlar da mı ka­
yak yapıyorlardı? Ya da snowboard?”

Wit bir an tereddüt etti. “Dürüst olmak gerekirse,” dedi, 
“sadece birkaç iyi arkadaşım var; Kevin, Caleb ve ben, birbiri­
mizi anaokulundan beri tanıyoruz. Ama ben her zaman kendi 
kendime takılmaktan da hoşlanırım. Ara sıra takıldığım, ders 
çalıştığım insanlar oldu ama çok kalabalık bir arkadaş grubu de­
ğildi.” Herhangi bir tuhaflığa mahal vermemek için omuz silkti 
ve kıkırdadı. “Sanırım bu yüzden Michael ve Sarah beni New 
Orleans’ta dışarı çıkarıyorlar. Tulane’de de aynı şekilde olduğu 
için. Arkadaş edinme konusunda pek iyi değilim.”

“Ben de sürdürme konusunda pek iyi değilim,” derken bul­
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dum kendimi -Loki’nin tasmasını çekerken, bir şeyin kokusunu 
almış ve patikanın bölünmüş raylarının altından geçmeye çalı­
şıyordu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu. “Bir sürü arkadaşın ol­
duğuna bahse girerim. İnanılmazsın.”

Kalbim sıkıştı. “Arkadaşlarım vardı,” dedim ona. “Ama yol 
9

boyunca bir yerlerde...” Sustum ve boğazımı temizledim. “Yol 
boyunca bir yerlerde onlarla ilgilenmeyi bıraktım. Her şey 
Ben in etrafında dönmeye başladı... özellikle Claire öldükten 
sonra. O kadar üzgündüm ve kendimi kapatmıştım ki en yakı­
nımdaki kişiye sarıldım ve bırakmadım. Diğer herkese kapımı 
kapattım ve bir daha açmadım. Çünkü Ben, beni korumaya ba­
yılırdı. Artık bana ihtiyacı olmadığına karar verene kadar ona 
ihtiyacım olmasını sevdi.”

“Ben mi?” diye sordu Wit. “Bokkafah ya ne oldu?”
Başka bir manzaraya ulaştık ve üç taştan yapılmış olan banka 

oturduk. Wit’e hemen Ben in sabahın ikisinde attığı sarhoş me­
sajlarından ve onu geri aradığımda söylediklerimden bahsettim. 
“Yani, o yine aynı Ben,” diye bitirdim. “Ama umurumda değil -o 
benim için önemsiz. Numarasını engelledim.”

Wit eğilip başımın tepesini öptü ve bir kolunu omzuma attı.
Güneşten çilleri çıkmıştı “Aferin, Katil.”

Gözlerimi kapattım. Katil. îşte oradaydı -sürekli değişen sev­
gi ifadelerimizden biri değildi, bana özel, tatlı, esprili lakabım.

Peki, benim Wite taktığım bir lakap var mıydı?
Bu biraz daha karışıktı.
İlişkimiz bir haftadan fazla sürecek miydi? Merak ettim, keş­

ke Clairecien astroloji haritalarına ve tarot kartlarına bakmasını 
isteyebilseydim.

“Peki ya sen?” diye sordum. “Hiç kız arkadaşın oldu mu?” 
“Evet,” diye cevap verdi. “Lisedeyken kısa bir süreliğine.”
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Ona dirsek attım.
Güldü. “Ne var?”
“Biraz daha detay, lütfen.”
“Neden?”
“Çünkü önemli. Kızlar böyle şeylere önem verir.”
Wit iç çekti. “Adı Brianna’ydı. Aynı matematik sınıfındaydık 

ve birlikte mezuniyet balosuna gitmeye karar verdik Oradan 
sonra devam etti.”

“Ne zaman ayrıldınız?”
“Son sınıfın kışında çünkü onun dediğine göre yeterince ilgi 

göstermemişim.”
“Bu hiç senlik değil gibi,” dedi.
Dudakları kıvrıldı. “Ne demek istiyorsun?”
Yutkundum. “Ah, şey...”
Çaba göstermeden bile çok şefkatlisin.
Saatlerce konuşmama izin veriyorsun ve saatlerce beni dinli­

yorsun.
Kendimi mükemmel hissetmemi sağlıyorsun.
Ama bunların hiçbirini söyleyemedim, bu yüzden onu öp­

tüm. “Peki ya Tulane?” diye sordum sonra. “Orada hiç ilişkin 
oldu mu?”

“Gerçekten mi? ilişki?”
Ona bir bakış attım.
Omuz silkti. “Bazı kızlar oldu, evet... ama onlar gerçek bir 

ilişki falan değillerdi. Birkaç kez takıldık ve sonra...”
“Takıldınız,” diye bitirdim cümleyi onun için. “Takıldınız ve 

bitti, o kadar.”
Wit elini saçlarından geçirdi, yüzü kızarmıştı. “Meredith, ne­

den bunlardan bahsediyoruz?”
Çünkü diye düşündüm. Çünkü bilmek istiyorum... Bir şey­

ler farklı olsaydı...
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“Bilmiyorum,” dedim hızlıca. “Üzgünüm, aptallık ediyorum.” 
Sırt çantamın yan cebinden su şişemi almak için öne doğru eğil­
dim. “Loki!” diye çağırdım onu, sonra ağzına bir su fışkırttım. 

Yudum yudum içti.
"Güzel numara,” dedi Wit.
"Ona Claire öğretmişti.” dedi.
Düşünceli bir şekilde kafasını salladı. "Onun yapabileceği bir 

şeye benziyor.”
Güldüm. “Onu tanıyormuş gibi konuşuyorsun.”
“Şey,” dedi bankta kımıldanarak, “aslında...”
“Onun hakkında çok konuşuyorum,” dedim. “Biliyorum.” 

Etrafımızı gösterdim. “Bu adanın her parçası bana onu hatırlatı­
yor, bu yüzden elimde değil. Senden hoşlanırdı.”

Wit bana kibarca gülümsedi. “Sarah da öyle dedi,” dedi. “Ger­
çekten iyi arkadaş olacağımızı düşünmüştü.” Durdu, tam olarak 
bana değil, ufka baktı. Parmaklarını kucağında kavuşturmuştu. 
“Meredith, sanırım bir şeyi açıklığa kavuşturmam gerekiyor- “

Ani bir gök gürültüsü söyleyeceklerini bastırdı.
“Lanet olsun!” dedim ve banktan fırladım. Arabayı bulmak 

ve yağmurda eve sürmek göz korkutucuydu. “Hadi koşalım.”
Ama hangi yoldan gideceğimize emin olamadım. Birden faz­

la patika olması olayı karmaşıklaştırıyordu.
Wifin eli benimkini buldu. “Merak etme,” dedi. “Yolu bili­

yorum.”

Raptor a vardığımızda giysilerimiz sırılsıklam olmuştu ve 
Wit arabayı sürmeyi teklif ettiğinde memnuniyetle anahtarla­
rı ona attım. Loki sırılsıklam bir halde kucağıma yerleşirken su 
tabancasına doğru yaslandım. Onu saracak bir plaj havlumun 
olmaması çok kötüydü çünkü ilk eğilimi kendini silkelemekti.
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Mükemmel, diye düşündüm, şimdi de çamurla kaplıyım. Kesin­
likle mükemmel.

Wit gülmedi; bunun yerine, önceki sohbetimize kaldığı yer­
den devam etti. “Kızlar konusunda tuhaf davrandığım için özür 
dilerim,” dedi öksürerek. “Gurur duyduğum bir şey değil ve Mi­
chael zaten beni birçok kez fırçaladı.”

“Michael’a bu konulardan bahsediyor musun?” diye sordum.
“Evet.”
Başımı salladım ama hiçbir şey söylemedim, Claire’in bana 

sürekli Benden daha fazlasını hak ettiğimi, benim için daha iyi 
birinin dışarıda bir yerde olduğunu söylediğini hatırladım. Bir 
keresinde, onunla kavga ettikten sonra eve geldiğimde, “Ne za­
man olacağını bilmiyorum,” demişti. O ve ben yatağında kıvnl- 
mıştık - o büyük kaşıktı, ben küçük “Ama bir gün, bir yerler­
de...”

Ve sonra kulağıma bir şeyler mınldanmıştı.
Hıçkırıklarımı bir anlığına durdurmuş ve gülümsememe ne­

den olmuştu.
“Zaten hepsinden daha güzelsin,” diye ekledi Wit, Raptor’un 

ön cam sileceklerini tam gaz çalıştırırken. “Bugüne kadar birlik­
te olduklarımın içinde.”

Loki’yi göğsüme bastırdım, “öyle deme.”
“Ama doğru.” Başparmağını yalayabilmek için elini direksi­

yondan çekti, sonra uzanıp yanağımdaki çamuru sildi.
Göğüs kafesim sıkıştı. “Doğru olması umurumda değil,” de­

dim. “Lütfen bana güzel olduğumu söyleme.”
Neden? diye sormasını bekledim ama sormadı. Bunun yerine 

Wit, arabayı yolun kenarına çekmek için sinyal verdi. Dörtlüleri 
yaktı, sonra bana döndü. Ve gözlerinde, gözbebeklerinin etra­
fında altın harede, dün sabahı, birlikte geçirdiğimiz anlan ha­
tırladığını görebiliyordum. Bana güzel deme, demiştim ve sonra 
hiçbir açıklama yapmadan odasından çıkmıştım.

190



Kuralların Yıkıldığı Yaz

“Tamam,” dedi Wit yavaşça, iki eli de direksiyondaydı ama 
göz temasını kesmedi. Nabzım hızlandı. “Sorun ne? Lütfen bana 
söyle.”

Bir saniye bekledim... Sonra iki... Sonra üç.
Wit’in ellerini direksiyondan çekti.
“Herkes güzel olduğumu söylüyor,” diye mırıldandım.
“Yani, haklılar,” diye cevap verdi Wit. “Sen kesinlikle- “
“Ben bana güzel derdi,” diye sözünü kestim. “Ben bana bebe­

ğim derdi, Ben bana tatlı derdi, Ben bana hoş derdi.” Gözlerim 
karıncalandı. “Görünüşümden daha fazlasmı sunabileceğimi 
neredeyse hiçbir zaman kabul etmedi.” Gözyaşlarını akmaya 
başladı. “Ve artık duymaya dayanamıyorum. Başa çıkamıyo­
rum.” Durakladım. “Özellikle senden duymaya.”

Wit sessiz kaldı.
“Senin için sadece ‘hoş’ olmak istemiyorum,” diye tekrar de­

nedim. “Hiçbir anlamı yok. Duygusuz ve yüzeysel.” Ellerinden 
birine uzandım ve sıkıca sıktım. “Bana en harika iltifatları yapı­
yorsun. Ne kadar şefkatli, akıllı ve zeki olduğum gibi daha önce 
kimsenin söylemediği o kadar ilginç şeyler söylüyorsun ki... ve 
bunun beni ne kadar iyi hissettirdiğini sana anlatamam bile.” 
Sağanak yağmura rağmen sıcacık olan parmaklarını öptüm. 
“Bunları duymak beni çok mutlu ediyor.” Avucunu aşk çizgisi 
boyunca öpmeye başladım.

“Tamam,” dedi Wit bir dakika sonra. “Hoş olduğunu söyle­
meyeceğim.” içini çekti. “Ama yine de öyle olduğunu düşünme­
me izin var mı? Çünkü eğer yapamazsam,” - gözleri tamamen 
ıslak ve çamura bulanmış bedenimde yukarı aşağı gezindi - “bu 
çok büyük bir istek olurdu.”

“Büyük bir istek mi?”
“imkânsız bir istek.”
Güldüm. “Ben bu haldeyken bile mi?”
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Hı hı,’ dedi uzanıp saçımı dağıtarak. “Bu haldeyken bile.”

Çitftlike dönmek için yola çıktığımızda Michael bana mesaj 
attı. Siz iki haydutun nerede olduğunuzu bilmiyorum ama herkes 
masa oyunları ve yahni yemek için Kır Evine davet edildi, yaz­
mıştı.

Mesajı yüksek sesle okuduğumda Wit homurdandı. “Ne?” 
diye sordum. “Yahni sevmez misin?”

“Hiç de değil,” dedi. “Jeannie’nin yahnisi New Orleans’taki en 
iyi yahnidir.” Durdu. “Sadece, bilirsin, herkesin aynı evde olma­
sı... Yıldızlar Odasında olduğu gibi mi?”

Ne düşündüğünü kestirerek başımı salladım. “Tam bir katliam.”
Çünkü Wit ve ben erken kaçmış olsak da Yıldızlar Odası’n- 

daki parti resmi olarak sona erdiğinde pek çok kişi elenmekten 
kurtulamamıştı. Pravika ya göre en az on oyuncu öldürülmüştü.

“öyleyse yaratıcı olman gerekecek,” dedim Wite. “Pencere­
lerden falan tırman.”

Umarım lan bu olasılığı düşünmezdi ve Jeannie’nin yahnisi 
Wit’in iddia ettiği kadar lezzetliyse, ben de bütün öğleden sonra 
kuzenimi seve seve beklerdim.

“Bu arada,” dedi Wit, “Sarah’ya Viv’le konuşması için mesaj 
attın mı hiç? Hedefini öğrenmek için?”

Kalbim boğazımda atmaya başladı. “Ah.” Zar zor konuşabi­
liyordum. “Ben... şey, artık gerek yok.” Dudağımı ısırdım “Viv... 
dün gece sen gittikten hemen sonra notu bıraktı.”

“Bekle, bıraktı mı?” Wit arabayı biraz kaydırdı ama hızla 
düzeltti. Eli dizime gitti ama ilk kez orada olmasını istemedim. 
“Neden odamdayken söylemedin?”

“Çünkü seni baştan çıkarmakla çok meşguldüm,” diye şaka 
yaptım. “Terden ıslanmış tişörtüm ve benzeri şeylerle.”
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"Ah, evet...” dedi Wit ama sanki benim de uykumda Claire 
için ağladığımı düşünüyormuş gibi sustu. “Ben bir aptalım.”

"Ama yakışıklı bir aptal,” dedim.
“Yakışıklı?” Bana inanamadığını belirten bir şekilde baktı.

“Sen bana yakışıklı diyebilirsin ama ben sana-”
“Sen sana yakışıklı denmesinden hoşlanıyorsun? dedim. 

“Dün sabah sana yakışıklı demeyeceğimi söylediğimde küçük 
bir çocuk gibi somurttun.”

Wİt yerinde doğruldu.
Konuyu ona geri getirmeye çalıştım. “Bugün hedefini vur­

mayı deneyeceğini tahmin ediyorum, öyle değil mi?”
"Denemek mi?”
Gözlerimi devirdim. “Pislik.”
“Ama yakışıklı bir pislik, değil mi?”
“Evet ama yakışıklı pislikler yakışıldı aptallarla kıyaslanamaz.”
Wit gülerek başıyla onayladı. “Evet, evet,” dedi. “Elimden ge­

lenin en iyisini yapacağım.”
“Harika,” dedim ve bu yolculuğun bitmesini dileyerek sus­

tum. Wif in bir sonraki hedefinin kim olduğunu biliyordum ve 
bu muhtemelen kolay bir infaz olsa da sonuçları zor olacaktı.

Benim için olacaktı onun içi değil.
“Lafı gelmişken,” diye konuşurken buldum kendimi. “Sanı­

rım biraz geri adım atacağım.”
Bir kaşını kaldırdı. “Geri adım mı?”
“Hı hı,” diye onayladım. “lan sinsice dolaşırken, bir süre daha 

defansif oynayacağım. Saplantı haline getirdim ve ben tetikte ol­
mak istiyorum.”

“Ama zaten tetiktesin,” dedi Wit. “lanın senin suikastçın ol­
duğunu bile biliyorsun.” tçini çekti. “Benimkinin kim olduğunu 
bilmiyorum ve bu beni gerçekten korkutuyor ama bunun beni 
durdurmasına izin vermeyeceğim.”
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“Wit,” dedim, adını söylemek artık zordu. “O kadar çok in­
sanı korkuttun ki, suikastçının bile korktuğunu düşünüyorum. 
Bandana takan bir haydut olarak tanınmayı göze alabilirsin.” Bi­
raz sonra söylemem gereken şeyi prova ederek derin bir nefes 
aldım. “Ayrıca, savunmaya geçmemin bir avantajı var.”

Sesi donuktu. “Beni aydınlat.”
“Ben landan kaçarken, işin çoğunluğunu hedefim yapıyor 

olacak.”
“İşin çoğunluğunu?”
“Evet,” dedim ona.
“Evet, kendi aralarında eğleniyorlar ama ne kadar çok insa­

nı öldürürlerse, zamanı geldiğinde o kadar az insanla uğraşmak 
zorunda kalacağım.”

Wit gözlerini yoldan ayırmıyordu ama ben kafasının içinde 
dönen çarkları neredeyse duyabiliyordum ve kurduğu senaryo­
ları görebiliyordum.

Lütfen, diye düşündüm midem bulanarak. İnan bana lütfen. 
Fikrime katıl. Böyle olması gerekiyor...

“Kim?” diye sordu.
Kan akışımı resmen kulaklarım hissediyordum.
“Senin hedefin kim?”
Loki ye o kadar sıkı sarıldım ki havlamaya başladı.
“Siktir,” diye mırıldandı Wit. “Benim, değil mi?”
“Hayır!” Elini saçlarının arasından geçirmesini izleyerek de­

dim hızlıca. “Hayır aman Tanrım, Wit” -kendimi gülmek için 
zorladım- “Sen değilsin. Gülünç olma. Tabii ki sen değilsin!”

Çenesini sıktı. “O zaman neden iki kere sormam gerekti?”
Kelimeler -kelimelere ihtiyacım vardı ve hızlıca. “Çünkü sen 

olmasan da,” diye yanıtladım, “hâlâ yakın olduğum biri.” Geriye 
kalanların isimlerini aklımdan geçirdim ve kısa süre sonra biri­
ne karar verdim. “Uyumlu olduğum biri.” Derin bir nefes aldım 
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ve bunun benim başıma bela olmamasını umdum. “Luli... Ben­
de Luli var.”

Bana baktı. “Luli?”
Onayladım. “Luli.”
“Ben değilim yani?”
“Sen değilsin.”
Sessizlik oldu.
“öyleyse kulağa mantıklı gibi geliyor,” dedi Wit sonunda, 

“landan uzak durmaya odaklan ve Luli’nin eğlenmesine izin 
ver.”

“Evet.”
Serçeparmağımı onunkine doladım ve onları birbirine kilit­

ledim. “Tam olarak yapacağım şey bu.”
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Çoğu insan kır evine gitmişti ama Wit ve ben bir şemsiye 
aldık ve onu babasına suikast düzenlemek için kullandığım or­
man yolundan aşağı doğru götürdüm, ikimiz de silahlarımızı 
kuşanmıştık - Wit son planını uygulayabilsin diye, ben de orta­
ma ayak uydurabileyim diye. En son stratejimi kimse bilemezdi. 
Çünkü bu bir strateji, diyordum kendi kendime. Peşinde bir su­
ikastçı olmayan Wit, istediği kadar oyuncuyu ortadan kaldırarak 
oyuncu havuzunu daraltabilir.

Ve en sonunda, onu öldürebilirdim.
Şimdi değil ama eninde sonunda.
Yine de gergindi -onu şimdiye kadar hiç bu kadar gergin 

görmemiştim, benden daha da gergindi. Birkaç saniyede bir kı­
pırdanıyor ve kafasını çeviriyordu. “Hey, sakin ol,” dedim ona. 
“Aslmda kimse bu yolu bilmiyor.”

“Emin misin?”
“Claire dışında,” dedim. “Bir de köpekler büyük ihtimalle - 

ama onlar dışmda sadece Claire.”
Başmı eğerek kabul etti.
Midem kasıldı. Belki de ona söylemeliyim, diye düşündüm. 

Belki de ona benim hedefim olduğumu söylemeliydim, sonra bir 
anlaşma yapabilirdik. Eski anlaşmamıza ek olarak birlikte çalış­
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tığımız bir anlaşma olabilirdi yani en sonunda ikimiz hesaplaşa­
caktık.

Ama artık çok geçti. Bana doğrudan bir sonraki hedefim 
olup olmadığını sormuştu ve ben net bir şekilde hayır demiştim. 
Bu yalanı geri alamazdım.

“Her şey yoluna girecek, Wit,” dedim güçlükle yutkunarak 
Adı ağzımdan pek doğru çıkmamıştı. “Soğukkanlı, sakin, ken­
dine hâkim ve zekisin. Paranoyanın seni ele geçirmesine izin 
verme. Sana ulaşmasına izin verme. Tamam mı?”

“Tamam,” dedi ve uzun bir nefes verdi. Yüzü güneşten yan­
mıştı ama bir şekilde hâlâ yağmurlu gri bir gün kadar solgun 
görünüyordu.

“Oraya gireceğiz,” dedim en iyi asker sesimle, “ve yapılması 
gerekeni yapacağız. Şampiyonlar gibi landan kaçacağım ve he­
defin kimse vurulduğunu bile anlamayacak”

“Oyunlar ve yahni de var,” diye ekledi Wit. “Unutma.”
“Doğru,” dedim gülümseyerek “O zaman kimseyi bekletme­

yelim.”
“Bir saniye daha bekletebiliriz,” dedi ve beni öpmek için 

eğilmeden önce kolunu belime doladı. Hafif bir öpücük gibiydi 
ama birdenbire daha fazlasını istedim; uzun, güçlü vücuduna 
tırmandığımda beni kucakladı ve ben de kollarımı boynuna 
doladım. Şimdi gerçekten, tutkuyla öpüşüyorduk Şemsiyenin 
nereye gittiğine dair hiçbir fikrim yoktu; artık ikimiz de tutmu­
yorduk

Onu son bir kez öptükten sonra Wit beni yere indirdi ve bizi 
Kır Evi nin yan bahçesine getiren patikadan yürümeye devam 
ettik Köşede su tabancalarıyla yeni gelenler için ön bahçeyi gö­
zetleyen birkaç kişi vardı. Brad Amca ve Nicole Dupr£ onların 
arasındaydı. lanı görmedim.

Birinci katın pencerelerinden birini açarken Wite “Tamam, 
burası alt kattaki banyoya gidiyor,” dedim. “Hazır mısın?”
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Başıyla onayladı ve beni içeri doğru ittikten sonra o da arkama 
takıldı. Lavabonun yan tarafında birkaç diş fırçası ve kapalı kapı­
nın arkasında asılı duran havlular vardı -Wit ve ben onları biraz 
kurulanmak için kullandık. Su tabancalarımızı duşa yerleştirdik, 
şerit desenli perdeyi kapattığımda kenardan bir ses çıktı.

Duvarları krem şanti sarısı ve yalnızca Fox ailesinin fotoğraf­
larıyla değil, aynı zamanda güzel suluboya manzara resimleriyle 
de süslenmiş koridora girdiğimizde yüzlerce ses etrafımızı sardı. 
Bir tablonun köşesinde BGF nin baş harflerini gören Wit, “Yok 
artık,” diye fısıldadı. “Brad Amca mı yaptı bunları?”

Onayladım. “Birçok yeteneği vardır.”
Ve mutfağa girdiğimizde yahni kokusuyla birlikte Jeannie 

Dupr£ de bizi kucakladı. Hemen soğan, biber ve sosisi gördüm. 
Tencereler ve tavalar ocağı kaplamıştı ve annem tezgâhta sebze­
leri doğrayarak yardım etmeye kendini vermişti. Gülümsedim 
- yemek yapmayı severdi ama Claire öldükten sonra bir süre 
dışarıdan yemek söylemiştik. Şimdi, sanki, eski isteğini yeniden 
kazanmış gibiydi. Birkaç ay önce Benin evinden geldiğimde 
onu mutfakta akşam yemeği için en sevdiğim kızarmış tavuğu 
yaparken bulduğumda neredeyse şaşkınlıktan bayılacaktım.

Wit onu izlediğimi fark etti. “Buna üçlü denir,” dedi. “Soğan, 
dolmalık biber ve kereviz - olmazsa olmazlar.”

“Ah, Wit!” Üvey annesi bizi fark etti. “Tanrıya şükür! Zaten 
hazır birkaç tencerem var ama daha fazla insan geliyor, bu yüz­
den Michael ve Oscar’ı daha fazla malzeme almaları için gön­
derdim...”

“Markete gitmeleri için,” diye bana tercüme etti.
“Liz onları hazırladıktan sonra sen ve Bayan Meredith onları 

boğar mısınız?”
“Bayan Meredith?” Annem üçlünün pişmeye hazır olduğunu 

onayladığında hafifçe gülümsedim.
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Wit ensesini ovuşturdu. “Evet,” dedi. “Babam ve Jeannie sana 
böyle diyor.” Başı beladaymış gibi ellerini kaldırdı. “Benim fik­
rim değil.”

Oscar Witry’nin ben onu öldürdükten sonra 'Bayan Mere- 
dithe iyi şanslar’ dediğini hatırlayarak tamamen gülümsedim ve 
başımı salladım. “‘Boğmak’ ne anlama geliyor?”

“Bu şeyi daha fazla soğanla pişireceğimiz anlamına geliyor.” 
Kesme tahtasını annemden aldı. “Yüksek ısıda, uzun süre.”

Sarah sobanın başına geçmiş, bir tencerede bej renginde bir 
sıvıyı karıştırıyordu. “Jeannie!” diye bağırdı rengi hızla kahve­
rengiye dönmeye başladığında. “Sos! Bu-”

“—mahvoldu,” diye tamamladı Wit, sonra başmı kaldırdı. 
“İlk seferin değil, sanırım?”

Sarah bir nefes verdi. “Yalnızca un ve yağ,” dedi gözlüğünü 
burnuna iterek “Çok basit olacağmı düşünüyorsun.” Sıkılarak 
inledi. “Bu benim üçüncü denemem.”

Wit ve ben başarılı bir şekilde boğduktan sonra, hazır bekle­
yen bir tencereden kendimize yahni aldık ve oynayacak oyunlar 
aradık Burada farklı şekilde davranmaya karar vermiştik Me­
safe koyacağımız konusunda anlaşmıştık Wit bugün bir hamle 
yapmak istiyordu ve en iyisi bu olurken onun yakınında olma- 
mamdı.

Wink, Honey ve birkaç Dupre ile Scrabble oynamak için git­
tiğinde, Pravika, Eli, Jake ve Luli’yi perdeli verandada Monopol- 
y’yi kurarken buldum. Bankacı olarak Eli parayı sayarken, Luli 
tapu senetlerini düzenliyordu.

Luli, diye düşündüm. Güzel.
Onunla konuşmam lazımdı - onunla gerçekten konuşmalıy­

dım. Evet, mesajlarını falan görmezden geldiğim için pazartesi 
günü özür dilemiştim ama bu sabah Wit’le yürüyüşe çıkıp ona 
arkadaşımın sorunlarını anlattıktan sonra, onun daha derin bir 
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konuşmayı hak ettiğini hissetmiştim. Aramızdaki kapının yeni­
den tamamen açılabilmesi ve uzun süre açık kalabilmesi için bir 
açıklama. O, Claire ve benim küçük kızlar olduğumuz zaman­
lan hatırladım -hiç bitmeyen kıkırdamalarımızla birlikte Çift- 
hk'te nasıl koşuşturduğumuzu. En sevdiğim anılarımdan biri, 
uııırken Jake ve Eli’a şaka yaptığımız ve yüzlerinin her yerine 
ruj sürdüğümüz geceydi. Bu yakınlığı sonsuza dek kaybetme 
düşüncesiyle şimdi kalbim sızlıyordu. Claire’i kaybetmiştim; 
başka birini kaybedemezdim.

“Selam Mer,” dedi Pravika o an. “Yüksük mü, bot mu yoksa 
silindir şapka mı?”

“Yüksük, lütfen,” diye yanıtladım ve Jake’in yanındaki boş 
sandalyeye oturdum.

Ağzıma üfledikten sonra bir kaşık yahni attığımda, “Damak 
tadın daha hazır bile değil,” diye uyardı. “Hem. De. Hiç. Değil.”

“Vay canına.” tik lokmadan sonra gelen hem tatlı hem de ba­
haratlı tatla resmen inledim. Soğan, biber, kereviz, sosis, karides 
-ağzımda bir lezzet patlamasıydı. Her nasılsa, pişerken eklenen 
tutkunun tadını alabiliyordum. “Bu...”

Eli, “Luli üç kâse yedi,” dedi ve hepsinin boş olduğunu 
fark ettim. Kendime biraz daha koydum. Belki ben de üç kâse 
alırdım.

Diğer taraftan, Luli şakacı bir şekilde kaşlarını çattı. “Artık 
başlayabilir miyiz?”

Eli parayı dağıtmaya başladığında, “Seninle sonra konuşma­
lıyım,” diye fısıldadım. “Oyundan sonra?”

Gözleri parladı, muhtemelen Suikastçı için paylaşacak bir 
karşı istihbaratım olduğunu düşündü. Boynuma iğneler batı- 
yormuş gibi hissettim. “Tamam,” diye fısıldadı. “Sabırsızlanı­
yorum.”
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Ne yazık ki Monopoly, yahniden çok daha az heyecan veri­
ciydi. Oyun beşimiz arasında her zaman olduğu gibi devam etti: 
Jake sessizce tüm ucuz mülkleri satın aldı ve oteller inşa etti, 
Luli yüz kez ücretsiz otoparka girdi ve ben kendimi defalarca 
hapiste buldum, bu arada Eli ve Pravika gülünç emlak satışla­
rı yapmaya çalıştı. Sonunda oyunu tamamen bıraktık. “Siz ne 
düşünüyorsunuz?” diye sordu Eli. “Yat kulübüne gidip kendimi 
tanıtayım mı?”

“Bugün değil,” dedi Luli ve yağan yağmuru işaret etti. “Tüm 
Monopoly paramla deniz yolculuklarının iptal edildiğine bahse 
girerim.”

Eli gözlerini devirdi. Edgartown Kitabevi nde satıcının öğle 
yemeği için randevu planlan yaptığım duyduğumu söylediğim­
de canı sıkılmıştı. Onu neşelendirmek için, “Yelken hocan da bir 
seçenek,” demiştim. “Onun rüyalarının adamı olduğunu söyle­
miştin, unuttun mu?”

“Evet,” diye yanıtladı. “Çünkü o...”
“O zaman devam et,” dedim. “Yani sonunda bu adamın admı 

öğrenebiliriz.”
“Evet ve kim bilir?” dedi Pravika. “Belki ilk görüşte âşık olur 

ve o da düğüne gelir...”
Ona keskin bir şekilde baktım. Görev iptal, Pravika. Görev 

iptal.
“Hey,” dedi Luli banyodan dönerken. “Jake nereye gitti?”
“Mer’in evine,” diye yanıtladı Eli, camın arkasından, Nay­

lon Apartman Kompleksi yüzünden görünmeyen uzaktaki Jo- 
b’s Neck Gölü ne özlemle bakarak. Neyse ki kimsenin eşyaları 
yağmurdan mahvolmamıştı. “Eski satranç tahtasını almak için.”

Hiçbirimiz çok iyi bir satranç oyuncusu değildik ama yine de 
bir şans daha vermeye karar vermiştik. Tahtayı kendim almak 
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için müştemilata gitmem gerektiğini biliyordum ama önce Jake 
ayağa fırlayıp gönüllü olmuştu.

Ve...
“Oldukça uzun zaman önce gitti, değil mi?” diye yorum yaptı 

Luli. Wit’in su tabancasının artık duşta olmadığından şüpheleni­
yordum. Herkesin eve girerken ve çıkarken geçtiği salondaydı... 
Salonda oynanan Scrabble oyununa katılması tesadüf değildi.

Eli omuz silkti. “Belki de tuvalete gitmeye ihtiyacı vardı.”
Luli ve Pravika homurdandı. “Eli....”
“Ne?” dedi karnına vurarak. “Bu yahninin sağlam bir etkisi-” 
Odanın her tarafında yükselen bağırışlar onu susturdu: 
“Aman Tanrım!”
“Dışarı bak!”
“Akimı kaçırmış!”
Dördümüz hemen sandalyelerimizden fırlayıp aceleyle otur­

ma odasına koştuk, burada tüm aile üyeleri ve düğün konukla­
rı pencerelere yapışmıştı. “Meredith!” Babam bana el salladı ve 
tüm arabaların park edilmiş olduğu garaj yolunu görmek için 
araya sıkıştım. Raptor un açılır tavanından çıkmış olan Wit de 
aralanndaydı. Claire’in canavar silahını sırtına bağlamıştı ama 
şu anda hedefine gökkuşağı gibi su balonları fırlatmanın orta- 
smdaydı.

“Ona kamyonetin anahtarlarını mı verdin?” diye sordum ba­
bama.

“Onları çamurlukta bırakmış olabilirim,” dedim hafifçe. 
“Ona balonları sen mi aldın?”

“Pes,” diye mırıldandım çünkü @sowittyl7 dün öğleden son­
ra dükkâna gittiğimde onları istemişti... Ve şimdi zavallı Jakee 
su balonu üstüne su balonu yağdırıyordu.

Gülümsememeye çalıştım ama açıhr tavana kadar her şey 
mükemmeldi -ilk tanışmamıza ithafen. Pek çok insan gülüyor­
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du ancak bu saldırının kendi aramızda bir şaka, Wit ile benim 
aramda gizli ve özel bir şey olduğundan haberleri yoktu. Böyle 
olması hoşuma gidiyordu, bazı şeylerin sadece bize özel olması 
hoşuma gidiyordu.

Jake, hedefini Wite bırakır bırakmaz, giysilerine yapışan 
renkli lastik parçalarından sırılsıklam olmuş halde içeri girdi­
ğinde tüm grup onunla dalga geçmeye başlamıştı. “Havlu lüt­
fen?” dedi. “Biri bana havlu getirebilir mi?”

“Hemen geliyor!” diye bağırdım, en azından bunu yapabi­
lirdim.

Sonra Luli’nin elini kolumda hissettim. “Sana yardım ede­
yim,” dedi hoş bir sesle ama yüzündeki ifade saf bir öfkeydi. 
Koyu, kısılmış gözleri, buruşturduğu burnu, büzülmüş dudak­
ları- hatta boynunda kabaran bir damar bile vardı. Kızacağını 
biliyordum ama bu kadar mı kızmıştı? Üstümüzdeki ikinci rafı 
işaret etti. “En kabarık olanlar orada.”

“Harika.” Gülümsemeye çalıştım. Daha önce onunla konuş­
mak istemiştim ama bu şekilde değildi. Ağabeyinin ölümünün 
intikamını gerçekten almak istiyormuş gibi bakarken olmazdı. 
“Hadi gidelim.”

Yüz ifadesi yumuşamadı. “Evet, hadi.”
Ciğerlerim genişledi ve onu üst kata kadar takip ettiğimde 

bile rahatlamadılar.
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Yapabileceğim en iyi şeyin, ne kadar zor olursa olsun önce 
özür dilemek olduğunu düşündüm. “Dinle Luli,” dedim ban­
yonun kapısını arkamızdan kapattığında, “son zamanlarda çok 
düşündüm...”

“Oh, öyle mi, düşündün mü?” diye lafımı kesti. “Tahmin 
edeyim.” Ellerini kalçasına koydu. “Kendini ve sadece kendini 
düşünüyordun”

Kaşlarımı çattım. “Hmm, pardon?”
Luli gözlerini devirdi. “Aptalı oynama Meredith. Sen ve senin 

haince davranışların kardeşimin elenmesine neden oldu!”
“Hayır,” dedim. “Bu doğru değil, hem de hiç. Jake satranç 

tahtasını almak için gönüllü oldu. Ben hiçbir şey yapmadım.”
“Evet ama biliyordun. Wit’in onun suikastçısı olduğunu bi­

liyordun ve bize söylemedin.” Donuk bir şekilde güldü. “Bir tür 
ittifak ha? Senin onunla sadece bilgi almak için flört etmen hak- 
kındaki o saçmalığa kandığıma inanamıyorum. Muhtemelen o 
küçük siyah elbiseyi giydiğin anda taraf değiştirmişsindir.”

Boynumun arkası alev alev yanıyordu. Aslında Wit ve ben 
hep aynı taraftaydık, demeyi düşündüm. Birbirimize karşı açık 
olmak için Pazar gecesi bir anlaşma yaptık.

Şu anda ona tam olarak açık olduğumdan değil.
“Taraf değiştirmedim,” diyerek yeniden denedim. “Hâlâ sa­

dığım...”

205



K. L. HALTHER

Luli başını salladı ve cebinden telefonunu çıkardı. Bana ne 
göstereceğini bildiğim için dişlerimi sıktım. “Beni Witry’ye 
ayarlayın mı?” dedi Ana Limandaki Instagram gönderisi yük­
lendiğinde. “Bu hemen hemen her şeyi söylüyor, değil mi?”

Cevap vermedim, bunun yerine sadece fotoğrafa baktım - 
masanın aynı tarafında oturuyorduk, ben sırıtıyordum ve Wit’in 
harap olmuş güzel yüzündeki tereyağını yalıyordum.

“Ve bu suikastçıyla alakalı değil, Meredith,” dedi Luli. “Bun­
dan çok daha fazlası.” Durakladı. “Her zaman senin hakkında. 
Her zaman Meredith’in ne istediği hakkında, her zaman Mere­
dith’in ihtiyaç duyduğu şey hakkında, her zaman Meredith ve 
erkeği hakkında!”

Meredith ve onun erkeği.
Onun erkeği.
Aniden, Luli’nin bu hafta neden Benden bahsetmeye devam 

ettiğini, neden Wit’e onun adıyla seslendiğini anladım. Düğün­
den önce terk edilmem konusunda benimle dalga geçmiyordu. 
Ben ve Wit’in birbirlerinin aynısı olduğunu düşünüyordu.

“Luli,” dedim dikkatlice, “öyle değil.”
“Evet, öyle,” dedi hızlıca. “Ben senden ayrılmış olabilir, Mere­

dith ama sen ondan çok önce bizden ayrıldın.” Arkasını döndü. 
“Arkadaşların seni hiçbir zaman terk etmedi. Sen bizi terk ettin.”

Kabul ederek başımı salladım, inkâr edemezdim. Wit’e de 
aynı şeyi söylemiştim -Claire öldükten sonra Ben’in elini tut­
muş ve arkadaşlarımı kendimden uzaklaştırmıştım. Yanımda 
olmasını istediğim tek arkadaş ablamdı ve o gitmişti.

Ama Luli’ye söylemek için doğru kelimeleri bulamadım. 
Onunla bu küçük alanda kapana kısıldığım için kendimi kapat­
tığımı, titrediğimi ve anksiyetemin arttığını hissettim.

“Ve şimdi aynı şeyi Wit’le yapıyorsun,” dedi Luli, bunu diye­
ceğini biliyordum. “Ben veda ediyor ve yerine Wit geliyor. Onu 
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ne zamandır tanıyorsun, beş dakika mı? Ve şimdiden onunla 
birliktesin.”

“Onunla birlikte falan değilim,” dedim, Jake için bir havlu 
alıp kapıya doğru ilerlerken sesimin titremediğini umarak “Sa­
dece bir haftalığına takılıyoruz.”

Luli bir an sessiz kaldı, ardından cephaneliğindeki son silahı 
kullandı. “Seni kıracak, biliyorsun,” dedi. “Kalbini kıracak” Kol­
larımdan kardeşinin havlusunu aldı ve yanımdan geçip korido­
ra çıktı. “Parçaları toplamak için yardıma ihtiyacın olduğunda 
bana güvenme.”

Titreyerek banyo aynasında kendime baktıktan sonra, Kır 
Evi nin gizli merdiveninden üçüncü kata, tavan arasındaki oku­
ma odasına çıktım. Ağlama, dedim kendi kendime, pencerenin 
önünde koltukta top gibi kıvrılırken. Ağlamana gerek yok.

Ama hıçkıra hıçkıra ağladım, ellerimi yüzümü kapatarak 
yere çöktüm ve Honey’nin kendi diktiği yorganlarından birini 
büyük boy mendil olarak kullandım. Kapı gıcırdayarak açıl­
dığında, dışarıdaki bulutlar neredeyse tamamen dağılmıştı. 
“Mer?” dedi birisi. “Burada mısın?”

Sarah elinde küçük mavi bir kutuyla odaya girdi. Beni kendi­
me sarılmış halde görünce gözleri kocaman açıldı. “Evet,” dedim 
zayıf bir sesle, o küçük mavi kutuyu kitaplığın bir rafına koyar­
ken. “Merhaba.”

Bir süre sonra beni kollarının araşma almıştı. Kızarmış yü­
zümü pembe -turuncu çiçekli elbisesine gömdüm ve Sarah ko­
kusunu içime çektim. Her zamanki vanilya kokusuna yahninin 
baharatlı tadı karışmıştı. Bir şekilde işe yaradı. Sonunda ona 
baktığımda, “Herkes çılgına döndü,” dedi. “Bir ton saldırı oldu - 
lan köpek kapısından dışarı sürünerek çıktı- ve uzun zamandır 
kimse seni görmemişti, bu yüzden Wit...” Başını yana eğdi ve 
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hafifçe gülümsedi. “Wit endişelendi. lanın seni bir köşeye sıkış­
tıracağı konusunda paranoyalar kuruyor.”

Daha fazla gözyaşım aktı. “Bir yerde köşeye sıkıştırılmıştım,” 
dedim aniden ve sonra her şey birdenbire ortaya çıktı: Luli beni 
ittifakımıza ihanetle, Ben için arkadaşlarımı terk etmekle ve Wit 
ile suçladı -yani böyle söze girdim ve orada durdum. Dürüst 
olmak gerekirse, onunla Wit hakkında konuşmak istediğimden 
emin değildim, kalbime ne yapacağına dair düşüncelerini bil­
mek istemiyordum.

Kalbimi kırar mıydı? Çünkü birlikte ne kadar çok zaman ge­
çirirsek, ona o kadar yakın hissediyordum. Ona aşık değildim 
ama olmak üzere olduğumu biliyordum. Sesi, gülüşü, şakalan, 
en başından beri aramızdaki her şeyin bu kadar doğal olması. 
Dizimdeki şefkatli elini, dudaklarını dudaklarımdayken kolla­
rını bana dolayarak uyurken ve bana her şeyi yapabileceğimi 
hissettiren fısıldadığı sözleri düşündüm.

Evet, birbirimizi sadece birkaç gündür tanıyorduk ama ben 
Aquinnahnm asırlık kayalıklarından birinden aşağı kayıyor ve 
her saniye hızımı artırıyordum. Luli’nin son darbesiyle içimdeki 
hislerin ne kadarını uyandırdığına dair hiçbir fikri yoktu. Wit’in 
zihni bir sır olmasına rağmen. Aynı dalga boyunda mıydık? Bu 
haftadan sonra birlikte olmak istediğimi söylesem, kabul eder 
miydi?

Konuşmamı bitirdiğimde başım Sarahnm omzundaydı ve iki 
eliyle elimi tutuyordu. Bir şey söylemesini bekledim ama o söyle­
meden önce birkaç uzun saniye geçti, “özür dilerim,” dedi sonun­
da. “Bu hafta bu kadar mesafeli olduğum için özür dilerim.”

Mesafeli mi? diye düşündüm. Daha çok senden kaçıyormu- 
şum gibi değil miydi?

“Aman Tanrım, dur,” dedim. “Düğün işleriyle meşguldün.”
“Fark etmez,” diye cevap verdi. “Sen benim kuzenimsin ve ne 
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kadar zorlandığını biliyorum. Yanında olmalıydım. Senin için 
burada olmalıydım?

Bu sefer sessiz kalan bendim, ona rahatsız olacağı bir şey so­
rup sormamayı tartıyordum. “Öyleyse neden,” diye fısıldadım, 
“salata hikayesini anlattın? Claire’in tavşan yemeğini Ne w Or- 
leans’ta yemediğiyle ilgili o hikayeyi neden anlattın?” Sesim ka­
lındı, bir şey boğazımı zorluyordu. “Aynı geceydi, Sarah. O gece.” 
Uzun yara izine bakmaktan kendimi alamayarak ona baktım. 
“Neden bunu yaptın ki?”

Kuzenim uzağa baktı. “Öyle demek istemedim,” dedi bana. 
‘En azından ilk başta. Salatandan uzak durman bana onu ve bu­
nun ne kadar komik olduğunu düşündürdü ve aniden hikayeyi 
anlatmanın yarısına gelmiştim ve duramayacağımı biliyordum 
-durursam herkesin bağlantı kuracağını biliyordum.” Elimi sık­
tı. “Senin de bağlantıyı kurmamanı umdum.”

“Tabii ki anladım.” Kalbim sıkıştı. “O benim ablam, en iyi 
arkadaşım.” Duraksadım. “Her gün mesajlaşırdık. O sabah Ruby 
Slipperda kahvaltı edeceğini ve daha sonra bataklığı ziyaret ede­
ceğini bilerek uyandım.”

Sarah gözyaşlarına boğuldu, “özür dilerim,” dedi. “Mere­
dith, çok özür dilerim. Bu hikâyeyi zararsız bir şakaymış gibi 
anlattığım için... Ve en başta onu o gece dışarı çıkardığım için. 
Bunu asla yapmamalıydım. Daha on sekiz yaşmdaydı ama ak­
lımdan çıkmış -her zaman çok daha olgun davranırdı.” O, ba­
şını iki yana salladı. “Hastanede uyandığımda ve Michael bana 
söylediğinde...”

Ona sarıldım, tüm kinlerim bir anda yok oldu. Çünkü Cla- 
ire’i kaybetmenin ardından toparlanmaya çalışan sadece ailem 
ve ben değildik. Sarah kuzenini, en sevdiği kuzenini kaybetmiş­
ti. “Bilemezdin,” diye fısıldadım. “Ne olacağını nereden bilebi­
lirdin? Korkunç bir kazaydı.”
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“Biliyorum,” diye fısıldadı. “Biliyorum ve her gün kendime 
hatırlatıyorum -özellikle burada, özellikle şimdi.” Derin bir ne­
fes aldı, sonra penceredeki koltuktan kalktı ve şirin kütüphane­
yi geçerek raflara doğru ilerledi. Mavi kutuyu almaşım izledim. 
“Ertesi gün,” dedi tekrar yanıma geldikten sonra, “sadece ikimiz 
bruncha gidecektik ve ondan nedime olmasını istemeden önce 
bunu ona verecektim.”

Nabzım yavaşladı.
“Seni ne kadar sevdiğimi biliyorsun, Meredith,” dedi Sarah, 

sanki aklımı okumuş gibi. “Senin her parçanı seviyorum ama 
Claire benim küçük versiyonum gibiydi.”

“Biliyorum,” dedim çünkü biliyordum. Sarah ve ben yakın­
dık ama o ve Claire’in özel bir bağları vardı. Claire benim ab- 
lamken, herkes Sarah’ı Claire’in ablası sanırdı. Aralarındaki bağ 
kalın bir atkıdan daha sıkı örülmüştü. Küçükken onları kıska­
nırdım ama sonra onların tuhaf benliklerinin birlikte mükem­
mel olmasını izlemeye bayılmıştım. Güzeldiler, saçma sapan 
uydurma şarkılar söylüyorlar ve kamp ateşinin etrafında çıplak 
ayakla dans ediyorlardı.

Sarah hafifçe gülümsedi. Mavi kutuyu bana uzatarak, “Bu ar­
tık sana ait,” dedi. “Almanı istiyorum.”

Kapağı kaldırdım, içinde enlem ve boylam koordinatları ol­
duğundan şüphelendiğim pandantifine oyulmuş narin bir altın 
kolye olduğunu görünce kalbim sızladı. “Paqua,” diye mırıldan­
dım. “Çiftlik, değil mi?”

Sarah başını sallayarak onayladı. “Diğerlerinin hepsi gümüş,” 
dedi kolyeyi alıp boynuma takarken. “Ama Claire’in en sevdiği 
renk altın rengiydi...”

“Tıpkı saçlarım gibi,” diye bitirdim onun için. Tonu aynı de­
ğildi ama Claire her zaman örgülerimi çekiştirir ve “Saçın Mer! 
Her zaman en sevdiğim renk!” derdi.
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“Evet.” Sarah’nın gülümsemesi genişledi. “Tıpkı saçların gibi.” 
Beni tekrar kucakladı ve beni sevdiğini fısıldadı.

“Ben de seni seviyorum Sarah,” dedim yaşlı gözlerle. “Her 
şey için özür dilerim.”

Yanağıma bir öpücük kondurdu. “Aşağı inelim mi?”
Evet, diye düşündüm ama sonra Honey’nin yorganını tekrar 

üstüme çektim ve uzandım. “Aslında burada biraz daha kalabilir 
miyiz?” diye sordum. “Birazcık daha?”

“Tabii neden olmasın?” Sarah benimle battaniyenin altına 
girdi ve ClaireTe eskiden yaptığımız gibi kaşık pozisyonu aldık 
-küçük olan ben, büyük olan o. Bana sıkıca sarıldı. “Bizi her 
yerde arasınlar.”

Wit hızlı nefes alıyordu ama ben onu dürterek uyandırma­
ya çalışmaya devam ettim. “Uyuma,” dedim, gözleri hızla açılıp 
tekrar kapanırken. “Yakında burada olurlar.”

Esnedi. “Son iki saattir bunu söylüyorsun.”
“Son iki saattir sürekli sorduğun için.” Müştemilatın kırlent­

lerinden biriyle ona vurdum. Bu gece ailemle yemek yemek ve 
film izlemek için evde kalmıştık. Wit ve ben, Sarah ve Michaerı 
beklerken onlar bir gece içkisi içmek için Fener Evine gelmişler­
di. “Gel,” demişti tavan arasındaki şekerlememizden sonra. “Ya­
rın tantana başlamadan önce Michael ve ben baş başa bir şeyler 
yapmak istiyoruz.”

Yarının tantanası, Büyük Ev’in geniş ön bahçesinde yükselen 
büyük resepsiyon çadırını (Christine Yenge, yerin bugün yağan 
yağmur dolayı çamur olabileceği konusunda endişeleniyordu) 
ve akşam Chilmark’taki yemekten önce St. Andrew Kilisesi’nde- 
ki seremoni provasını içeriyordu.

“Emin misin?” diye sormuştum. “Siz yalnız kalmak istiyor­
sanız...”
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Sarah başını iki yana salladı. “Yalnız kalmak ‘bizim çevremi­
ze göre değil.’”

Güldüm ve söz verdiği gibi, o ve nişanlısı gece yarısı geldiler. 
Michael cipin kornasını çaldı ve Wit’in uyuklamasının numara 
olduğu ortaya çıktı -ikili koltuktan fırladı, beni omzunun üzeri­
ne attı ve bizi kapıdan çıkardı. Hava soğuktu, fırtına dünkü aşırı 
sıcak havayı bozmuştu. Dördümüz de eşofman giymiştik.

Çiftlik yolunda ilerlerken Wit nereye gittiğimizi sordu. Ona 
söyleme, diye mesaj atmıştım Sarah’ya daha önce. Bu sürpriz ol­
malı!

Çünkü Wit’in yüzündeki çocuksu merakı görmek istiyor­
dum.

Şimdi, bir yanıt olarak, Michael, “Sıranın uzun olacağım mı 
düşünüyorsun?” dedi.

Sarah yan koltuktan, “Ne aptalca bir soru,” dedi. “Güzel bir 
gece olacağı ortaya çıktı, yani...”

“Muhtemelen sandalye getirmeliydik,” diye şaka yaptım.
Wıt homurdandı. “Cidden mi?!”
“Cidden,” diye yanıtladık üçümüz ve sonra Paqua dikilitaşını 

geçip Oak Bluffs yönüne döndüğümüzde sadece Suikastçi hak­
kında konuşmuştuk Annem kır evinden ayrılırken bir nedime 
tarafından yere serilmişti, Nicole Dupr£ temelde Luli ve Jake’in 
babasıyla mücadele etmişti ve Brad Amca, onu garaj yolunda 
öldürmeden önce Jeannie’ye arta kalan yahni için bolca teşek­
kür etmişti. Hiç kimse lan hakkında herhangi bir güncel bilgiye 
sahip değildi; tek bildiğimiz Kır Evinin köpek kapısından kaç­
tığıydı.

Yani biliyor, diye düşündüm. Katilini biliyor.
Benim de kim olduğunu öğrenmem gerekiyordu. lan’ın ben­

den önce indirilmesi durumunda, bir sonraki adımda kimin be­
nim için silahlanacağını bilmem gerekiyordu.
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“Ve işte geldik!” dedi Sarah, beni strateji yapmaktan alıkoya­
rak Oturduğu yerde arkasına döndü. “Back Door Donutsa hoş 
geldin Wit!”

Sokak lambasının altında geçerken mükemmel bir an yaka­
ladım - Wit’in gözlerinin parıldadığını gördüm. “Donutlar,” dedi 
ve yemin ederim midesinin heyecandan guruldadığını duydum.

“Evet,” dedim ona sırıtarak. “Donutlar.”
Sonra normalde birkaç dükkânın arkasındaki alelade bir 

park yerine işaret ettim ama bu gece orası insanlarla doluydu 
-yerel fırmm mor renkli arka kapışma giden dolambaçlı yol. 
Çünkü burası, Back Door Donuts’tu. Adadaki herkesin gece geç 
saatlerde tatlı isteğini dindirdiği yerdi. Claire’in ehliyetini aldığı 
ilk yaz, haftada birkaç kez gelmiştik Bala batırılmış ve hindis­
tancevizi kremalı donutlar bizim favorilerimizdi.

Michael, iyi bir park yeri bulmak için kasabayı birkaç kez 
turladıktan sonra, “Siz burada inin,” dedi. Oak Bhıffs herkesin 
ve annelerinin geceyi sonlandırdığı yer olduğu için görünürde 
hiç park yeri yoktu. Restoranlar, barlar ve sokaklar insanlarla 
kaynıyordu. “Sizi bulurum.”

Sarah ona hızlı bir öpücük vermek için vites kolunun üzerin­
den eğildi. “İyi şanslar.”

Cipten atladık ve Sarah önden giderek caddede ilerleyip bir­
kaç tuğla basamaktan inip devasa otoparkı geçerken inanılmaz 
derecede uzun bir kuyruğun sonunda dururken Wit elimi tuttu. 
Wit’in parmaklarını sıktım. “Şimdi bekleyeceğiz.”

Küçük bir çocuk gibi zıplıyordu ve Michael yirmi dakika 
sonra bize katıldığında üvey kardeşine bakıp başmı salladı. “Her 
şey yolunda mı, Witty? Tuvalete falan mı gitmen gerekiyor?”

Sarah ve ben kıkırdadık. “Araba nerde?” diye sordu. “Uzakta mı?”
Michael çenesini ovuşturdu. “Yürüyerek biraz kalori yakaca­

ğız diyelim.”
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Kuzenim gülümsedi ve gözlerini devirdi, sonra ona sarıldı. 
Michael da kolunu ona doladı ve alnını öptü. Kendi sevdikle­
ri dünyalarında şundan bundan mırıldanmaya başladılar. “Ya 
mihraba doğru yürürken ayağım takılırsa?” diye sorduğunu 
duydum ve o da “O zaman bunu telafi etmek için ben de tökez­
lerim,” diye yanıtladı.

önlerindeki çift arkalarını döndü. “Kulak misafiri olmak is­
tememiştim,” dedi kadın, “ama siz ikiniz evleniyor musunuz?”

“Evet!” diye cevap verdi Sarah. “Yarından sonra!”
Wit bana doğru eğildi. “Ve... barnl” diye fısıldadı aynı za­

manda Sarah nişan yüzüğünü göstermek için sol elini uzatmıştı; 
armut biçimli bir elması çevreleyen küçük taşlardan oluşan hale 
o kadar büyüktü ki babama Michaelın Saints’ler için çalışarak 
ne kadar kazandığını sormuştum.

Cevap mı? Düşündüğümden çok daha fazlaydı.
Yavaş ama istikrarlı bir şekilde ilerleyen sıraya girdik, Sarah 

ve Michael şimdi geçen ay nişanlanan yeni arkadaşlarıyla soh­
bet ediyorlardı. Sarah, Christine Yenge gibiydi, düğün planlama 
bilgeliği paylaşmaktan dolayı çok mutluydu. Anasına bak kızım 
al, her anlamda.

Gözlerimi kapattım ve canlı bir kalkan gibi yanımda duran 
Wite geri döndüm. Rüzgâr şiddetlenmişti ama ateş gibi ısı ya­
yıyordu. Çenesi başımın üstünde dururken kollarıyla beni göğ­
süne sabitlemişti. Kalbinin atışını sırtımda hissedebiliyordum. 
“Çok sıcaksın,” diye mırıldandım.

Birisi, “Ve sen bir yalancısın,” dedi ve söyleyenin Wit olma­
dığını anlayana kadar nabzım yükseldi. Arkamızda duran kimse 
o söylemişti.

Sakin ol, dedim kendime. O bilmiyor. Suikastçı hakkında, onu 
hedefim olmadığı konusunda yalan söylediğini bilmiyor. Bilmiyor, 
bilmeyecek, asla bilemeyecek...
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Ama durun, bu yaptığım doğru muydu?
“Hayır değil,” dedi o ses tekrar. “Sen tam bir yalancısın.”
Evet öyleyim, dedim içimden, ağırlığımı bir ayağımdan diğe­

rine geçirdim ve kendi kendime Wit’in er ya da geç öğreneceğini 
söyledim. Ya lan yarın beni elediğinde ya da ikimiz cumartesi 
günkü son hesaplaşmaya kaldığımızda, Wit ona yalan söylediği­
mi öğrenecekti. Anlaşmamızı bozduğumu ve yüzüne karşı açık­
ça yalan söylediğimi de.

Midem düğümlendi ama Wit’e komik bir bakış attım. Artık 
menüyü okuyabilecek kadar yakındık ve arkamızdaki iki çocuk 
Charlie donutunun kökeni hakkında şakalaşıyorlardı. O kadar 
gülünç bir şekilde saçmaydı ki kısa süre sonra Wit’in vücu­
du sessiz kahkahalarla benimkinin üzerinde sarsılıyordu. “Bu 
adamlar gerçek mi?” fısıldadı.

“Görünüşe göre öyle,” diye fısıldadım, sonra omzumun üze­
rinden baktığımda parlak mavi gözleri ve kızıl-altm saçları olan 
sırıtan bir çocuk gördüm.

“Tartışmaya katılmak mı istedin?” diye sordu, rüzgârlığına 
işlenmiş Edgartown Yat Kulübü amblemini fark ettiğimde. “Er­
kek arkadaşıma Charlieyigerçekten kimin icat ettiğini söyle?”

El ele tutuştuğu kişi, kitapçıdaki şirin çocuktan başkası de­
ğildi.

“Hayır, böyle iyiyim,” dedim, aynı zamanda Zavallı Eli, diye 
düşünürken.

“Hey, Beni Witryye Ayarlayın!” diye bağırdı Sarah ve dön­
düğümde onların kasada olduğunu gördüm. Sipariş verme sıra­
sı bizdeydi. “Buraya gelin!”

Donutlar. Çok fazla donut sipariş ettik. Boston kremalı, bala 
batırılmış, hindistancevizi kremalı, akçaağaç şuruplu, kızarmış 
elmalı -hepsini sipariş ettik. O kadar hafif ve kabarıklardı ki, 
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şekerli tatlılık ağzınızda erimeden önce patlıyordu ama karton 
çiğneyip yutmuş da olabilirdim.

Pek de farkına varmazdım.
“Kızarmış olandan istemediğine emin misin, Mer?” diye sor­

du Michael, arabaya geri dönerken. “Bir çift kaldı.”
“Hayır, teşekkürler,” dedim Wit’in elini sımsıkı tutarak. Bir­

kaç dakika önce, üçüncü reçelli çöreğini mideye indirmişti ve 
kalanım parmaklarından yalamama izin vermeyi teklif etmişti. 
Kabul ettiğimde Sarah ve Michael kıkırdadılar.

Şimdi o parmakları bırakmak istemiyordum. O parmaklan 
bırakamazdım. Birlikte geçirdiğimiz zaman bir kurdele gibi çö­
zülüyordu. Yarından sonraki gün, diye düşünmeye devam ettim. 
Yarından sonraki gün.

Sadece yarından sonraki güne kadar bu parmaklara, bu ele, 
bu kola, bu bedene, bu insana sahiptim. Yeterince yakın bile de­
ğildik ve kalbim o kadar hızlı çarpıyordu ki sanki göğsümden 
fırlayacakmış gibi hissettim.

Ve nedenini biliyordum.
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Mor yoga matımı açıp yanına oturduğumda Rachel Yenge, 
“Hey, işte buradasın,” dedi. “Son birkaç gündür seni özledim.”

“Evet, şey,” dedim, “birileri bana lan’ın sana eşlik ettiğini söy­
ledi.”

Wit bu sabah Kampa gelerek çok büyük bir risk aldığımı 
düşünmüştü ama itiraz ederek onu susturmayı başarmıştım ve 
bunu yapmam gerektiğini söylemiştim. Sakinleşmem ve kendi­
mi toplamam gerekiyordu... ve eğer bu mümkün değilse bile, en 
azından düşünmem gerekiyordu.

“Onun tarafını tuttuğumuzu düşündün, değil mi?” diye sor­
du Rachel Yenge. “Bağlılık sözü verdiğimizi?”

Ona baktım. “Julia Hala megafonla sahilden ayrıldığımı du­
yurdu!”

“Ah, Julia.” Teyzem güldü. “Muhtemelen bunu söylememeli- 
yim ama hepsi onun ana planının bir parçasıydı...” Uzandı, elimi 
tuttu ve karnına bastırdı. “Bebek...”

“Tekme atıyor,” dedim nefes alarak, küçük bir hareket hisset­
miştim. “Bebek vahşi at gibi.”

İnledi. “Hamile olmaktan bıktım.”
“Ne söyleyecektin?” diye sordu bir dakika sonra. “Biraz 

önce? Julia Hala’nın ana planı hakkında mıydı?”
Rachel Yenge gülümsedi. “lan suikasta kurban gitti,” dedi 
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bana. “Julia dün gece onu öldürdü. Onu çocuklarla kurabiye pi­
şirmesi için davet ettik ve o gittiğinde onu Kulübe ye kadar takip 
etti.”

Nefesim kesildi. “Ama o onun vaftiz oğlu!”
“Biliyorum,” dedi başıyla onaylayarak. “Bu yüzden daha önce 

peşine düşmedi. Onu oyunda bırakmanın ‘karşılıklı olarak ya­
rarlı’ olduğunu söyledi -ne kadar çok kişiyi öldürürse, hesaplaş­
maya o kadar yaklaşıyordu.” İçini çekti. “Ama ilerleme kaydet­
miyordu.”

Yani Julia Halayla aynı fikirdeyiz, diye düşündüm. Aynı stra­
teji, birimizin tetiği çekmesi ve diğerinin...

Yapmam gerekiyordu.
Julia Hala gibi olmam gerekiyordu.
Wit’i öldürmem gerekiyordu.
Bu düşünce midemin kasılmasına neden oldu.
“Yine de işin püf noktası burada,” diye devam etti Rachel 

Yenge. “lanın hedefi hiçbir zaman sen olmadın, Mer.”
Gözlerim kocaman açıldı. “Ne?”
“Ona odaklanıp diğer herkesle birlikte kendini güvende his­

setmen için bir hileydi.”
Klasik bir Claire Fox hilesi, diye farkına vardım. Çiftlike yan­

lış bilgi yaymak -onun galibiyetini pek çok kez izledikten sonra 
kuzenim durumu anlamış ve bir şeyler öğrenmişti. Belki ittifa­
kım bu yıl başarısız olmuştu ama lan iyi oynamıştı.

Rachel Yenge ben soramadan, “Kiminle çalıştığım bilmiyo­
rum,” dedi. “Julianın yeni fişindeki ismin sen olmadığını bili­
yorum.”

Derin bir nefes verdim.
“Her neyse...” Gülümsedi. “Başlayalım mı?”
“Evet,” dedim ona gülümseyerek. “Başlayalım.”
Ama gözlerimi kapatınca aklıma Luli geldi. Kendini ve sadece 

kendini düşündün.
Demek istediğim, haksız değildi. Artık Wit ve ben birlikte bu 

kadar çok zaman geçirdiğimize göre, anlaşmamız arkadaşlarım­
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la olan ittifakımdan daha güçlü hale gelmişti. Kendi içinde bir 
ittifaktı. Bunun olmasını istememiştim ama olmuştu. Her gece 
birlikte uykuya daldığımızda bunu yapmamak çok zordu.

Arkadaşlar ve erkek arkadaş arasındaki o hayati dengeyi bu­
lamamıştım. Claire’in ölümünden sonra ihtiyacım olan tek şey 
Ben olmuştu. Alışverişe gitmeye, kahve içmeye ya da sadece 
arkadaşlarımla takılmaya ihtiyacım yoktu. Yapmalıydım ama 
yapmadım. Okul, pastanedeki işim ve Ben -üstesinden gelebil­
diğim tek şey buydu. Claire öldüğünde onunla eğlence de öldü. 
Sanki yoğun bir sisin içinde yürüyordum ve kaybolmamak için 
birine tutunmam gerekiyordu.

Wit farklıydı, değil mi? Ona yapışmıyordum; daha çok bir­
birimize dolanmış gibiydik, görünmez bir ip bizi birbirimize 
bağlıyordu*.  O benim arkadaşımdı, suç ortağımdı, kalp atışları 
ve ağızdan nefes alıp vermesiyle beni uyumadan önce çok gül­
düren kişiydi.

• Taylor Svvift’in Invisible String şarkısına atıfta bulunuyor, (e. n.)

Deneyeceğim, demek istedim Luli’ye. Çok fazla hata yaptım 
ama daha iyisini yapmak için elimden gelenin en iyisini yapa­
cağım. Sonsuza dek arkadaşız olacağız -sonsuza kadar arkadaş 
kalmak istiyorum.

Rachel Yengeyle seansımızı bitirdiğimizde, Luli ile konuş­
maya karar vermiştim. Kırıcı yorumları hâlâ canımı yakıyordu 
ama daha fazlasını söylemediğim, daha fazla çabalamadığım 
için pişman olmuştum.

“Şimdi nereye gidiyorsun?” diye sordu Rachel Yenge matları­
mızı toplarken, ben de tırmanışa gideceğimi söyledim.

Çünkü Naylon Apartman Kompleksi tam olarak öyleydi.

Kamptan ayrıldıktan sonra çimlerin karşısına geçtim ve Mi- 
chael’ın dün geceki kıyafetleriyle Göl Evinin yolunda yürüdü­
ğünü gördüm: Saints’in altın fleur-de-lis logolu aynı siyah swe- 
atshirti ve aynı kot pantolonu. Hızlı ve sessiz adımlarla ilerledim 
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ve Ç°k geçmeden ona yetiştim. “Günaydın,” dedim gelişigüzel 
bir şekilde ve o şaşkınlıkla irkildiğinde güldüm, “iyi bir uyku 
çektin mi?”

“Aslında evet,” dedi, utanç yürüyüşünü tamamen sahiplene­
rek. “Sonunda uyuyabildim.”" Esnedi, sonra kendi kendine gü­
lümsedi. "Ayrıyken asla iyi uyuyamam.”

Bir yumru boğazıma takıldı.
"Lafı açılmışken,” dedi Michael. "Witty nerede?”
"Bildiğim kadarıyla,” dedim ona, "Hâlâ yataktadır.”
"Harika.” Ellerini birbirine vurdu. “Koşma havasındayım.”
Geldiğimde Naylon Apartman Kompleksinde herkes sessiz­

di. Çoğu insan hâlâ uyuyordu ama bazıları muhtemelen kalkıp 
Dupr£ klanıyla kahvaltı yapmak için kır evine sürüklenmişti. O 
mutfak bir orduyu ağırlayabil irdi ve Jeannie de bir orduyu bes­
leyebilecek kapasitedeydi. “Evet, kadın yemek yapıyor” demişti 
Eli ben yahni hakkında çılgınca konuştuktan sonra. “Benedict 
omletini denemelisin.”

Çadırları dolaşmadan önce, Luli’nin Pravika ve kız kardeşiy­
le paylaştığı eflatun çadın bulana kadar kahvaltıya gidebileceği­
me karar verdim. İkisi de erken kalkarlardı ama Luli öyle değildi. 
En uzun uykusu aralıksız on altı saatti.

Kalp atışlarım hızlanarak naylona vurmaya çalıştım. Tabii ki 
evlerin kapılarını çalmaya gerek duymadan büyümüştük ama 
bu bir çadırdı ve artık çalmam gerektiğini hissediyordum. “Mer­
haba?” dedim parmak boğumlarım ince kumaştan aşağı kaydı­
ğında. “Luli?”

îlk başta yanıt gelmedi ama kısa süre sonra biri çadırın ön 
kanadının fermuarmı açtı. Luli’nin koyu renkli yatak saçları, yü­
zünün bir tarafında toplanan bir kuş yuvası gibi görünüyordu. 
"Meredith,” dedi homurdanarak. “Merhaba.”

Birkaç saniye birbirimize baktık, sonra gözlerimi kırpıştır­
dım ve nabzım o kadar hızlı atmıyormuş gibi yaptım. “Konuşa­
bilir miyiz?” diye sordum. “Sana söylemem gereken bir şey var.”
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Luli görkemli bir şekilde içeriyi işaret etti. “Hoş geldin.”
Çadırı Eli ve Jake’inkinden çok daha dağınıktı. Etrafıma ba­

kındım ve herkesin köşesine dizilmiş şişme yatak, uyku tulumu 
ve yastık gördüm ama dağılmış spor ve sırt çantaları da vardı. 
Yere çeşitli giysiler, ayakkabılar ve havlular saçılmıştı ve kum­
saldan kaçınılmaz olarak kum geliyordu. Müştemilatta Claire’in 
ranzasını kimseye vermediğim için aniden kendimi suçlu his­
settim -ve teknik olarak orada uyumadığım için benimkini de.

“Bir kır evi değil,” diye yorum yaptı Luli. “Ya da herhangi bir ev.” 
“Ama eğlenceli, değil mi?” dedim. “Eğleniyorsunuz?” 
“Evet,” dedi. “Naylon Apartman Kompleksi çok fazla eğlence 

gördü.”
Başımı sallayarak onayladım ve tekrar aramıza sessizlik girdi.
Bu sefer Luli sessizliği bozdu. “Demek bana söyleyecek bir 

şeyin var.” Kollarını bol tişörtünün üzerinde kavuşturdu. “ Ne­
dir?”

“Ah,” dedim kendimi oturmaya davet ederek. Luli ayakta kal­
dı. “Suikastçı hakkında. Senin için haberlerim var.”

“VVit’ten mi?”
“Hayır.” Başımı iki yana salladım. “Rachel Yengeden.”
Luli tek kaşını kaldırdı.
Bunu kendime bir ipucu olarak aldım, ona Julia Halayı ve 

dün gece lan ile onun arasında geçenleri anlattım. Orijinal stra­
tejisini, kurabiyeleri, gecikmeli elemeyi...

“Ama bu beni neden ilgilendiriyor?” diye sordu Luli ben bi- 
tiremeden. “lan senin suikastçındı, yani şimdi Julia Hala seni ele 
geçirdi. Bunda benim payım yok.”

“İşte mesele bu,” dedim. “Hepsi bir örtbastı. lan, aslında bana 
sahipmiş gibi davranarak Claire’in yanlış istihbarat taktiğini bir 
sonraki seviyeye taşıdı. Rachel Yengenin sabah meditasyonla- 
nnda boy gösterdi, Yıldızlar Odasında beni takip etti.” Başımı 
iki yana salladım. “Bu bir saçmalıktı. Gizli ittifakındaki birinin 
hedefiyim, onun değil, Julia Halanın da değil.”
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Luli iç geçirdi. “Nasıl bundan bu kadar emin olabilirsin?”
“Çünkü bende bu var,” dedim telefonumdan bir fotoğraf gös­

tererek: üzerinde Luli’nin adı olan bir kâğıt parçasıydı. Gerildi. 
“Julia Halanın,” diye devam ettim. “Rachel Yenge, uyurken ya­
tak odalarına gizlice girdi ve bana göstermek için dışarı çıkardı.”

Bunu etrafa yayma, demişti yengem. Akıllıca kullan.
Yapabileceğim en akıllıca şekilde kullandığımı söyleyebilir­

dim.
Luli fotoğrafa baktı, gözlerini ovuşturdu ve tekrar baktı. Ses­

siz kaldım. “Teşekkür ederim,” diye fısıldadı sonunda. “Uyardı­
ğın için.”

“Rica ederim,” dedim ve ekledim, “Her zaman arkandayım.”
Luli’nin yüzü okuyamadığım bir ifadeye büründü ama yine 

de şansımı denedim -özür diledim. Geçen on sekiz ay için özür 
diledim. “Sen en iyisiydin,” dedim ona, “çok defa ellerini uzattın 
ama çoğu zaman yanıt veremedim.” Gözlerim doldu. “Denedim 
ama fiziksel olarak yapamadım. Parmaklarım titriyor, boğazım 
düğümleniyor ya da resmen ağlamaya başlıyordum.” Gözyaş­
larını artık yüzümden süzülüyordu. “Evimde olmak, onun git­
tiğini sürekli hatırlatıyordu. Yani, bir süre kendimi onun üni­
versitede olduğuna inandırmaya çalıştım ama bunu seninle 
konuşmanın her şeyi daha kötü hale getireceğini hissettim. Her 
mesaj, her FaceTime, her Snapchat onun gittiğini hatırlatıyor­
du.” Başımı iki yana salladım, “özür dilerim. Bunu farklı şekilde 
ele almalıydım. Yok sayılmayı hak etmedin.”

“Hayır, etmedim,” dedi Luli uyuşmuş bir şekilde ve benden 
uzaklaştı. “Tek istediğim senin yanında olmak, iyi bir arkadaş, 
iyi bir kuzen olmaktı.”

“Sen iyi bir kuzensin? dedim. “Sen çok özelsin.”
Luli sırtı hâlâ bana dönükken düşündü. “Lütfen gider misin, 

Meredith?” diye sordu birkaç çılgın kalp atışından sonra. “Biraz 
yalnız kalmaya ihtiyacım var.”

“Ah... tamam, tabii.” Yeni bir ağlama krizinin geldiğini hisset­
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sem de yerden güçlükle kalktım ve gözyaşlarımı sildim. “Sonra 
görüşürüz?”

Cevap olarak, Luli sadece onaylarcasma başını salladı.

Düğün resepsiyonunun beyaz çadırı, masmavi gökyüzünün 
ötesinde dalgalanan bir bulut gibi görünüyordu ve Büyük Eve 
yaklaştığımda, Christine Yengenin çadırın inşaatını denetledi­
ğini ve Honey’nin de çimlerin üzerinde gezindiğini fark ettim. 
Ancak ekibe dik bakmak yerine, inşaatçılara bir bardak ev ya­
pımı buzlu çayından ve çikolata parçacıklı kurabiyelerinden ik­
ram ediyordu.

Büyük Ev tam anlamıyla mükemmel, diye düşündüm. Bir dü­
ğün için kesinlikle mükemmel.

Görünüşe göre Çiftlik’te resepsiyonun nerede düzenlenmesi 
gerektiği konusunda biraz tartışma olmuştu ama sonunda Wink 
ve Honey’nin evi her şeyin önüne geçmişti. Sarah, “En iyi man­
zaraya sahip,” demişti. “Okyanus, göletler, yıldızlar -her şeyi gö­
rebilirsin ve o gecenin her şeyin olmasını istiyorum.”

Wink ön verandada dinleniyor, kitap okuyordu. “Günaydın 
Mer,” dedi ben hamağa yığılırken. “Herhangi bir güncelleme var 
mı?”

Gözlerimi kapattım. “Evet,” dedim, “Kır evindeki kahvaltı­
dan beri yemek komasındayım. Jeannie bana poşe yumurta yap­
tı. Kızarmış yeşil domates ve ızgara kırmızı domates eklediğini 
biliyor musun?” diye iç çektim. “Lezzetliydi.”

“Mmm, evet,” diye onayladı büyükbabam. “Honey ve ben 
bu kış Sarah ve Michael’ı ziyarete gittiğimizde, o ve Oscar bizi 
bruncha davet etti. Domates çok Creole meyvesidir, biliyorsun.”

“Bundan bahsetmişti,” dedim, sonra güçlükle yutkundum. 
Pravikaya kahvaltıya geleceğimi mesaj atmıştım, bu yüzden o, 
Eli ve Jake bana uzun mutfak masasmda yer ayırmışlardı ama 
beni gördüklerinde yüzleri...

Luli nin ve benim kavgamı bildiklerini biliyordum. Onlara 
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dün söylemiş olmalıydı. Oturup tabağımı aldığımda Pravika, 
“Hiçbirini aslında söylemek istemedi,” dedi. “Bir kelimesini 
bile.”

"Sana bunu mu söyledi?” diye sordum.
"Hayır,” dedi Pravika, "ama - "
Eli lafa girdi. "Meredith, söylediklerini kastetmediğini iddia 

edemem.”
Konuşmasına devam etmesi için bekledim.
Yapmadı, bu yüzden Jake iç çekti ve devreye girdi. “Onu ha­

yalet gibi görmen onu gerçekten sinirlendirdi Mer. Yani, gerçek­
ten hepimizi üzdü,” -masanın etrafına baktı ve diğerleri başları­
nı salladı- “ama en çok onu. O her zaman seni ve Claire’i kardeş 
olarak görmüştür... yani Claire’den sonra...” Duraksadı. “Senin 
yanında olmak istiyordu ama senin de onun yanında olmana ih­
tiyacı vardı.”

irkildim. O haklıydı ve ben de bir aptaldım. Lulinin hem te­
selli etmek hem de teselli edilmek istediğini daha önce hiç bu 
şekilde düşünmemiştim.

Onlara özrümü anlattıktan sonra Eli, “Ona hazmetmesi için 
zaman ver,” dedi. Kolunu bana doladı. “O üzgün. Sakinleşmesi 
biraz zaman alacak ama olacak.” Bana baktı. “Tamam mı?”

Dudağımı ısırdım. “Tamam.”
Bir dakika sessiz kaldı ve ardından Pravika konuştu. “Yeni 

konu var mı?” diye sordu. “Eğlenceli bir konu?”
“Ne gibi?” diye sordum.
“Çok açık değil mi?” dedi kıkırdayarak. “Senin ateşli düğün 

ilişkin.”
Sonrasında, Büyük Ev’in hamağında uzanıyordum, kalbim 

sıkışıyordu. "Peki, bunu yapabileceğini düşünüyor musun?” 
dedi Wink.

Gözlerimi kırpıştırdım. "Ha?”
Büyükbabam kitabını kapattı. “Bunu yapabileceğini düşünü­

yor musun?” diye sordu tekrar.

226



Kuralların Yıkıldığı Yaz

Tek yapabildiğim ona bakmaktı. Biliyor muydu?
Wink onaylayarak başını salladı. “Çok güçlü başladın Mer... 

Rachel meditasyondayken, Daniel Edgartovvn’datyken - ve 
de Jeep’ten, bocce sırasında Oscar ve Sarah’nın iğrenç arkada­
şı Vivian.” Sallanan sandalyesinde öne doğru eğildi. “Ama seni 
izliyordum. Süper Sağanak’ı yanında taşıyorsun,” -kitabını bir 
sundurma sütununa dayadığım su tabancasına doğrulttu- “iki 
gündür ama gösterecek hiçbir şeyin yok.” Sandalyesinde geriye 
yaslandı. “ öyleyse söyle bana, biliyor mu?”

İç geçirdim. “Tahmin etti.”
Wink ıslık çaldı. “Takma adına uygun biri.”*

• Witty, İngilizce zeki anlamına gelmektedir - (ç. n.)

“Ama ona yalan söyledim” dedim ellerimle yüzümü kapata­
rak. “Ona yalan söyledim ve onun yerine Luli’nin hedefim oldu­
ğunu söyledim.”

“Ah.”
“Ona gerçeği söylemeliydim,” dedim endişeyle. “Dürüst ol­

malıydım ve bir tür anlaşma yapabilirdik.”
“Ama yapmadın,” dedi büyükbabam, “ve şimdi itiraf edersen, 

ihanete uğramış hissedeceğinden endişe ediyorsun.”
Başımı sallayarak onu onayladım.
Bana ne yapacağımı söyle, diye düşündüm. Lütfen.
Wink’in kitabını tekrar açmadan önce söylediği tek şey, 

“Hmm,” oldu. Bana hiçbir şey söylemeyecekti. Ve neden yapsın- 
dı ki? Evet, o benim büyükbabamdı ama aynı zamanda Suikast­
çı hakemiydi! Tavsiye veremezdi veya herhangi bir kayırmacılık 
yapamazdı.

Gitmek için ayağa kalktım.
Sesi beni durdurdu. “Unutma, Meredith,” dedi, “yalnızca bir 

kişi kazanabilir.”
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Düğün töreni provası bu öğleden sonra olmasına rağmen, 
ona Sahil Yoluna gidip Jaws Köprüsü’nden atlamayı teklif et­
tiğimde Wit hemen oyuna dahil olmuştu. Edgartown ve Oak 
Bluffs arasındaki sınır çizgisiydi ancak şöhretinde gerçek dö­
nüm noktası, 1970’lerde Bağevi’nde çekilen Jaws filminin çe­
kimlerinde buranın kullanılmasıydı. “Yapmak zorundasın,” de­
dim. “Turistler için hemen hemen bir geçiş ayini.”

Köprü, suyun üç ya da on beş metre yukarısmdaydı ve üze­
rinde KÖPRÜ TIRABZANLARINDAN UZAK DURUN! ve 
KÖPRÜDEN ATLAMAK VEYA SUYA DALIŞ YAPMAK YA­
SAKTIR! yazan tabelalar vardı ama herkes bunları görmezden 
gelirdi. Claire ve ben ilk büyük atlayışımızı on üç ve on iki yaşla­
rındayken yapmıştık. El ele tutuşarak zıplamıştık ve altı dalıştan 
sonra, kuğu dalışları ve taklalar atlamaya bile başlamıştık. (Bir­
kaç kez karın üstü de düşmüştük).

“Ah, kesinlikle varım,” dedi Wit, ben geleneği açıkladıktan 
sonra, hızla başmı sallayarak. “Kesinlikle.”

Müştemilatta buluşmak üzere sözleştik, bu yüzden üzerime 
bir mayo geçirdikten sonra, beklemek için ön basamaklara otur­
dum. Her şey hazır, yazıp @sowittyl7’ye DM gönderdim.

Sonra Instagram’da dolaştım ve sonunda kendimi Sarah’nın 
hesabında buldum. En son gönderisi, onu iki elinde birer Bos­
ton kremalı donut ile çektiğim bir video olan Back Door Do- 
nuts’tandı. “Dikkat et, kuzen,” dediğimi hatırladım. “Elbisene 
sığmayabilirsin.”

“Oh, sığacağım,” dedi büyük bir ısınk alırken. “Nefes ulama­
yabilirim ama sığacağım!”

#OleyOArtıkBirDupre
Sarah’nın çok fazla videosu olmadığını fark ettim, bu yüz­

den arkadaşlarıyla bir Saints oyununun devre arasında, bir Mar- 
di Gras kutlamasında ve nişan partisi sırasında Dupre ailesiyle 
poz verirken çekilmiş resimlerini kaydırmaya devam ettim. Sa- 
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rah’nın eli Michael’m göğsündeydi, devasa yüzüğü ışıkta parlı­
yordu. Gülümsemesi bir mil genişliğindeydi.

Ama sonunda, fotoğrafların arasına karışmış başka bir video 
ortaya çıktı. Küçük resimdeki kişiyi hemen tanıdığımda kalbim 
durdu. İlk bakışta, o dalgalı kumral saçları ve gözlükleriyle Sa­
rah olabilirdi... ama giydiği omuzları açık bluz?

O benimdi. Claire, seyahati için bavulunu hazırlarken ödünç 
alıp alamayacağını sormuştu.

Bu ablamdı, tam karşımdaydı.
Bakma, dedim kendime. Bunun hakkında düşünme hile—
Videoya dokundum. Açıklama yoktu ama yer etiketi Basin 

Seafood and Spirits Restaurant’tı. Yüzümün uyuşmaya başladı­
ğını hissettim.

Claire’in son gecesiydi.
Sesi açmak için videoya dokunduğumda Sarah konuşuyordu. 

Uğultulu restoranda onu duymak zordu ama elimden gelenin 
en iyisini yaptım. “Ona dikkat et,” dedi. “Orada neler olduğunu 
izle.” Çatalı ve bıçağıyla heyecanla yeniden düzenlediği Claire’e 
ve salatasına odaklandı. “Tek bir lokma bile yemedi.”

“Ve onun fark ettiğini sanmıyorum,” diye söze karıştı Micha­
el. “Değil mi?”

Sarah kıkırdadı. “Sanırım öyle,” dedi Claire’in yüzüne doğru 
eğilerek. Kelimenin tam anlamıyla ağzını kapalı tutamadı; ça­
tal bıçak kadar hızlı hareket ediyordu. “Bence çok tatlı, kibarlık 
yapıyor... ah, bak! Gözleri sadece onun tabağmda. Ondan hoş­
landı.”

Omurgam dikleşti çünkü birdenbire kimden bahsettiklerini 
bildiğimi hissettim... Ve Sarah kamerasını tekrar hareket ettirdi­
ğinde, o ablamın yanındaydı.

Wit.
“Hey!” diye bağırdı masanın karşısından. “Sen bizi mi çeki­

yorsun?”
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Aynı ama farklı görünüyordu. Kum rengi saçları biraz daha 
kısaydı ve elbette yüzü kusursuzdu. Morluk yoktu, güneş yanığı 
yoktu.

“İzin belgesi imzaladığımı hatırlamıyorum,” dedi. “Sen im­
zaladın mı, Claire?”

Ablam güldü ve o an parmaklarım ve, telefonum titremeye 
başladı. Bir yılı aşkın süredir Claire’in gülüşünü duymamıştım. 
Muhteşem, göz kamaştırıcı gülüşünü. Dünya onsuz çok sessiz 
geliyordu.

Telefonumun öylece çimlere düşmesine izin verdim ama 
gerçek hayatta Wit’in sesini duyar duymaz hemen geri aldım. 
“Ben hazırım!” diye seslendi, omzuna bir havlu atmıştı, çizgili 
mayosuyla bana doğru yürüyordu. “Sen hazır mısm?”

Verandanın basamaklarından kalktığımda sırıttı ve beni öp­
meye çalıştı ama eğilerek ondan uzaklaştım. Telefonumu kaldır­
dım ve boğulmamayı başardım, “Bu da ne?”

Wit’in kaşları çatıldı. “Şey, telefonun?”
“Ah.” Ekranın kilitlediğini fark ettim artık karanlıktı. “Bekle.” 

Hızlı bir şekilde şifremi girdim ve videoyu, sesi ve hepsini önü­
ne koydum. “Bu,” diye tekrarladım, “Ne?”

Videoyu oynattığımda yüzünün düştüğünü gördüm, gözle­
rim Claire’in kahkahasına odaklandı. “Dinle,” diye mırıldandı, 
“açıklayabilirim...”

“Claire’i tanıyor muydun?” diye lafını kestim, sesim titriyor­
du. “Ablamı tanıyor muydun?”

Bir an tereddüt ettikten sonra evet dercesine kafasını salladı.
Boynumun arkasına iğneler batıyormuş gibi hissettim. “Bana 

söylemediğine inanamıyorum,” dedim. “İnanamıyorum...” Nasıl 
devam edeceğimi bilemeden sustum. Görüşüm, gözyaşlarıyla 
bulanıklaştı.

“Lütfen açıklamama izin ver,” dedi Wit, elini hafifçe koluma 
koyarak. Onu ittim ve yanından geçip açık alana çıktım. Bir ya­
nım bana her şeyi anlatmasını istiyordu ama geri kalan yanım 
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tek bir kelime bile duymak istemiyordu. “Meredith!” Wit bana 
yetişti, hızını benimkine uydurdu. “Sana söylemeye çalıştım,” 
dedi. “Sana söylemeye çalışıyordum.”

“Ne zaman?” diye bağırdım.
“Dün,” diye yanıtladı. “Biz yürüyüş yaparken. Sanki onu ta- 

nıyormuşum gibi konuştuğumu söylediğinde?”
Yürümeyi bıraktım. Uzun çimenlerin üzerindeydik, ikimiz 

de kum tepelerine bakıyorduk. Wit, Loki’nin su şişesinden su 
içme yeteneğine iltifat ettikten sonra, onu tanıyormuş gibi konu­
şuyorsun, demiştim ama bunun üzerine fazla düşünmemiştim, 
Claire hakkında çok fazla konuşmama bağlamıştım bunu. Ama 
sonra, evet, bir şeyler değişmişti ve gözlerini benden kaçırmıştı. 
Meredith, sanırım bir şeyi açıklığa kavuşturmam gerek dediğini 
hayal meyal hatırladım...

Sonra gök gürlemişti.
“Eh, daha çok denemeliydin,” dedim ona artık sesimin ne 

kadar yüksek çıktığını umursamadan. “Bana eve giderken, yah­
niden önce ya da o günden sonra söylemeliydin!”

Wit elini saçlarından geçirdi. “Bildiğini sandım,” dedi yumu­
şak bir sesle. “Arabaya koşmamız gerektiğini söyleyerek sözümü 
o kadar ani bir şekilde kestin ki.”

“Hayır, gök gürültüsü sözünü kesti,” diye karşı çıktım, kalbim 
gümbür gümbür atıyordu. “Geri dönmek zorunda kaldık!”

“Meredith, tek bir gümbürtüydü. Ne söyleyeceğimi bildiği­
ni ve duymak istemediğini düşündüm.” Yutkundu. “Buna saygı 
duymak istedim.”

Arkamızdaki uzun otlardan tuhaf bir çıtırtı sesi geldi ama 
bakamayacak kadar sinirliydim. Muhtemelen Loki, Clarabelle 
ya da diğer köpeklerden biriydi.

Dişlerimi sıktım. “Pazartesi günü bir şey söylememenin ne­
deni de bu muydu?” diye sordum, aklıma Wink ve Honey nin 
düzenlediği akşam yemeğinde Sarah’nın salatayla hikayeyi an­
lattığı akşam aklıma gelince. Claire’in Basin’de kiminle oturdu­
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ğunu unuttuğunu söylemişti -belki bu doğruydu, belki değildi, 
pek umurumda değildi- ve Wit, Claire’in taburesinde kıpırdan­
maya devam etmişti. “Onun hakkında konuşurken?”

Wit sessizdi. Yine o çıtırtı sesini duydum ama odaklanabildi­
ğim tek şey onun konuşmasını beklemekti. “Titriyordun,” diye 
mırıldandı. “Dışarısı sıcaktı ama titriyordun.” Kollarımı göğ­
sümün üzerinde kavuşturmuştum ama birkaç parmağı, o gece 
olduğu gibi ustaca ve yumuşak bir şekilde saçlarımı taramaya 
başladı. Gözlerimi kapatıp kendime ağlamak için izin verdim. 
“Bunu sana asla yapmazdım.”

“Ama yine de bunu bir sır olarak sakladın,” dedim. “Bunu 
çok uzun süre sır olarak sakladın. Yani, bana hiç söyleyecek miy­
din?” Ondan uzaklaştım. “Sana her fırsatı verdim- onun hak­
kında konuşarak ve tüm o hikayeleri anlatarak” Başımı iki yana 
salladım. “Belki eğer-”

Cümlemi tamamlayamadım çünkü sırtımda bir serinlik his­
settim.

Yani, tam olarak serinlik de denemezdi.
Islaklık hissi gibiydi.
Bir dakika ne? diye düşündüm ve Wit’le aynı anda döndü­

ğümüzde Brad Amcanın Fox’ların en kurnazı gibi sırıttığını 
gördüm. Ne olduğunu anlamam bir saniye sürdü ama iş işten 
geçmişti...

Nutkum tutuldu.
Öldürüldün, dedim kendi kendime. Her şeyi mahvettin.
Midem bulandı. Bunu Claire için yapmam gerekiyordu. 

Onun için kazanmam gerekiyordu.
Brad Amca su tabancasıyla şortumun cebini işaret ederek, 

“Sökül bakalım,” dedi. “Tören provası, akşam yemeği ve her şey­
le birlikte bugün sıkı bir program var.”

“Evet.” Boğazım kurumuştu. “Tamam.” Hedefimin yazdığı 
kâğıdı almak için elimi cebime soktum ama yavaş davrandım 
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böylece Wite hızlıca bakabilmek için vaktim oldu. “Koş,” diye 
mırıldandım ona.

Brad Amcanın silahı hâlâ yukarıdaydı ve Wite olan kızgın­
lığım bir yana, amcamın iki hedefi birer dakika arayla yere ser­
mesini istemiyordum.

Wit gözlerini açtı. “Ne?”
“Elini çabuk tut, Mer...”
“Koş,” diye mırıldandım tekrar.
“Hayır,” dedi Wit, ben cebimden hedef fişimi çıkarırken. Ters 

tuttum ve adınm yazdığı tarafı göğsüme bastırdım. “Konuşmayı 
bitirmedik. Sadece ver,” -Brad Amcayı işaret etti- “böylece bu 
işi halledelim. Gitmiyorum.”

Vücudum Brad Amcadan dönük değüdi, Wit kendi adını 
görebilsin diye kâğıdı çevirdim. Turkuaz gözleri genişlerken yü­
zünün geri kalanı gevşedi. “Stephen,” dedim kararlı bir şekilde. 
“Koş.”
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Wit elenmekten kıl payı kurtulduktan ve hedefimi Brad Am­
caya bıraktıktan sonra, somurtmak için Gizli Sahil’e gittim ama 
neden somurttuğumdan pek emin değildim. Suikastçı yüzün­
den miydi? Görünüşe göre, adım bu hafta etrafta çok el değiş­
tirmişti. lanın gizemli müttefiki benim ilk katilimdi ama Brad 
Amca beni Jeannie Dupre’den almıştı. “Bana senin adını verme­
den önce tereddüt etti,” dedi. “Kocasını vurmuş olmana rağmen, 
o çok tereddüt etti.”

Sonra Paqua Gölü’nün şamandırasına yüzdüm ve güneşi his­
setmek için sırt üstü döndüm. Şu anda kimse beni aramazdı -bu 
akşamki prova yemeğine kadar herhangi bir planım yoktu. Gü­
neş bulutların arkasında kaybolduğunda, çok üzgünüm Claire, 
diye düşündüm. Seni gururlandıramadığım için çok üzgünüm. 
Bir adam için hepsini çöpe attım.

Neden böyleydim? Luli haklıydı; Berile birlikte olmaktan 
Wit’le birlikte olmaya geçmiştim. O kadar kendimi adamıştım 
ki, onu Suikastçıdan zahmetsizce çıkarmak yerine, ertelemeye 
ve ertelemeye karar vermiştim -onu korumaya karar vermiştim. 
Kendimi yine ikinci sıraya koymuştum. Gözlerim doldu, göz­
yaşlarını hızla yanaklarımdan aşağı süzülmeye başladı.

Sarah’nın Instagram videosunu -Claire ve Wit’in birlikte ko­
nuşup gülüştükleri video- ve bana bundan bahsetmediği ger­
çeğini düşünmeye başladım. Hey, ablanla tanışmıştım. Dürüst 
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olmak gerekirse, nasıl tepki vereceğimi söyleyemezdim ama 
mesele şuydu ki, o hiçbir şey söylememişti.

Claire bir şeyler söylemişti. Bunu buraya yürürken, silmeye 
kıyamadığım eski mesajlarımızı açtığımda fark etmiştim. Bana 
gönderdiği son mesaj şuydu: İnanılmaz haberlerim var! Kader 
ağlarını ördü!

Ailem bir yeni yıl partisine ev sahipliği yaptığı için hemen 
yanıt vermemiştim. Ben ve ben bir süre herkesle oyun oynamış­
tık, sonra akşam yemeği ve tatlıya sıra gelmişti ve ondan son­
ra, biraz yalnız kalmak için gizlice kaçmıştık. Birkaç saat sonra, 
Ryan Seacrest’in sunuculuğunu yaptığı Dick Clark’ın New Year’s 
Rockin Eve’ini izlemek için yerleşene kadar telefonumu kontrol 
etmemiştim. Bu mesaj üzerine heyecandan midem kasılmıştı. 
İnanılmaz haberler!

Biriyle mi tanıştın? diye yazmıştım çünkü kitaplarında bit­
meyen aşk hikayelerini okuduktan sonra, Claire kendi hikayesi­
ne sahip olmayı fazlasıyla hak etmişti.

Mesaj teslim edilmişti ama o zamana kadar yeterince geç ol­
muştu, Bourbon Sokağı nda meşguldü ve yanıt verme şansı bu­
lamamıştı.

Tabii ki, cevap verme şansı olmadığı ortaya çıkmıştı. O git­
tikten sonra o mesajın anlamını çok uzun süre merak etmiştim. 
Kader ağlarını ördü.

Bununla ne demek istemişti? Kendime defalarca sordum ama 
çoğunlukla kaderi pek umursamazdım, bunun yerine o gece gü­
venle yatmadan önce Seni seviyorum, Mer yazmasını dilerdim.

Sonunda cevabımı almıştım.
Evet, Claire New Orleans’ta bir erkekle tanışmıştı.
Ama kendisinin birlikte olmayacağı biriyle.
“Stephen,” diye karar vermişti, henüz aynı kıyafetleri giyecek 

ve bir gün kiminle evleneceğimiz konusunda şaka yapacak ka­
dar gençken. “Adı Stephen olacak!”
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Şimdi, onun adım Suikastçı fişimde ilk gördüğüm zamanki 
kadar bayılacakmış gibi hissediyordum. Stephen...

Uyuyakalmış olmalıydım çünkü ıslak bir el ayak bileğimi çe­
kiştirdiğinde yalpalayarak uyandım. Wit’in dirseklerini şaman­
dıraya dayayarak suda ilerlediğini gördüğümde gözlerim aniden 
açıldı. “Resmen kızarmışsın,” dedi. “Güneş kremi aklından mı 
çıktı?”

Kollarım ve bacaklarım kıpkırmızı yanmış halde doğrulma­
ya çalışırken yüzümü buruşturdum. Ne kadar süredir buraday­
dım? Güneş artık bulutların arkasında değildi; aslmda, gökyü­
zünde hareket etmişti.

“Bende aloe vera var,” dedi Wit. Sesi tuhaf bir şekilde resmi 
geliyordu. “Şifonyerimdeki o büyük şişe, hatırladın mı?”

“Göbek adın Oscar,” diye cevap verdim ani bir aydınlanmay­
la. “Değil mi?”

Başmı sallayarak onayladı.
@ sowittyl7y diye düşündüm. Kötü değil ama kesinlikle 

espriliydi. Tüm zaman boyunca oradaydı: SOW.
Stephen Oscar Witry.
“Bu hoşuma gitti,” dedim, birkaç parmağımı suya daldırarak. 

Ayaklarım bile yanmıştı serinlik çok rahatlattı. Derin bir nefes 
aldım. “Bak, daha önce...”

“Evet, daha önce,” dedi. “Neden bunu yaptın?”
Sesindeki hafif keskinlik midemi bulandırmıştı. Claireden 

bahsedecektim ama o açıkça başka bir şeyden bahsediyordu.
Suikastçı.
Wit, “Sana inandım Meredith,” dedi. “Hedefin olmadığımı 

söylediğinde sana inandım. Gerçeği tahmin etmiştim aslmda.” 
Su sıçrattı. “Bana yalan söyledin.”

“özür dilerim,” dedim. “Wit, çok özür dilerim. Sana söyleme 
istedim, gerçekten ama...”
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“Ama ne?” diye sordu, “öğrenirsem her şeyin son ereceğini 
mi düşündün?”

Yutkundum.
Başını iki yana salladı. “Bir plan yapabilirdik; ikimizi de daha 

ileriye taşıyacak, finale beraber çıkabileceğimiz bir tür düzenle­
me yapabilirdik”

“Aslında yaptığım buydu,” dedim, çünkü yanlış ya da değil, 
gerçek buydu ve kendimi savunacaktım. “Tam olarak yaptığım 
şey bu. Sana bir kez bile silahla yaklaşmadım. Sonunda ikimiz 
kalmamız için mümkün olduğu kadar çok insanı alt etmeni is­
tedim.”

“Evet ama yanlış yoldan gittin,” dedi. “Anlaşmamızı bozdun, 
isimlerimizden biri diğerine gelirse birbirimize söylemeyi kabul 
etmiştik” Omuz silkti. “Ve sen yapmadın.”

Sesim hiç bu kadar kısık olmamıştı; Loki olsaydım kuyru­
ğum bacaklarımın arasında kıvrılırdı. “Wit...”

tç çekti. “Gitmeliyim. Yakında prova için çıkacağız.”
“Ne zaman geri döneceksin?” diye sordum.
“Dönmeyeceğiz,” diye cevap verdi. “Oradan doğruca yemeğe 

gidiyoruz.” Durakladı. “Düğün konuşmalarımızı getireceğim.”
“Tamam, teşekkürler,” dedim Yeni Zelanda rehber kitabına 

sıkıştırdığı katlanmış kâğıdı düşünerek. “Ve şey...” Dudağımı 
ısırdım. “Daha sonra konuşabilir miyiz?”

Çünkü aramızdaki hiçbir şeyin çözülmediğini hissediyor­
dum; durumumuz ve iletişimimiz sadece daha karmaşık hale 
gelmişti. Bana yalan söylemişti. Ona yalan söylemiştim, ilk defa 
aynı sayfada değildik.

“Tabu ki.” Wit başını sallayarak onayladı. “Sana daha iyisini 
borçlu olduğumu biliyorum... Çok daha iyisini...” Sustu, derin 
bir nefes aldı ve sonra gözlerimin içine baktı. “Evet, sonra ko­
nuşuruz.”
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Sonra şamandıradan uzaklaştı ve kıyıya geri yüzdü.

Sarah ve Michael’ın prova yemeği Chilmark’ta adanın yu­
karısında, Beach Plum Inrideki pastoral tepelerin ortasmdaydı. 
Resmi bahçeler ve özel kulübeler, yedi dönümlük mülkü süs­
lüyordu ancak prova yemeği, kuzenimin nişanlısı Bağevi’ni ilk 
ziyaret ettiğinde götürdüğü ana evdeydi. O ilk ada tarihini yeni­
den yaratmak ve her şeyi olabildiğince basit tutmak istemişlerdi 
-arka tuğla terasta keten masa örtüleri ve Moming Glory’nin 
kır çiçekleri vazolarıyla uzun meşeden yapılmış çiftlik evi masa­
ları vardı. Yarınki resepsiyonun aksine, oturma yeri yoktu. Ve­
randanın basamaklarını çıkarken annem, “Bu çok güzel,” dedi. 
“Kesinlikle güzel.”

Babam onu öpmeden önce, “Senin kadar güzel değil Liz,” 
dedi. Kalbim ısındı. Birbirleri için mükemmel olan sadece Sarah 
ve Michael değildi.

İronik bir şekilde, gelin ve damat ve maiyeti en son gelenler 
arasındaydı. “Kilisede bir olay oldu,” dedi Christine Yenge yük­
sek topuklu ayakkabılarıyla çıtırdayarak “Herkese düğün etkin­
liklerinin oyun dışı olduğunu söylemiştim'.”

“Anne, sakin ol.” Sarah gülümsüyordu. Altın süslemeli beyaz 
kokteyl elbisesiyle büyüleyici görünüyordu. “Güzel ayakkabılar, 
Mer,” dedi ve aynı çifti giydiğimiz için göz kırptı. Elbisem açık 
mercan rengindeydi, omuzları açıkta bırakan olan kolları rüz­
gârda dalgalanıyordu.

Bahsedilen “olay” Nicole Dupre nin tören provasında sağdıç­
lardan birine suikast düzenlemeye çalışmasıydı. “Ama etkinlik 
sırasında değildi,” diye itiraz etti. “Hepimiz kiliseden çıkmıştık 
ve arabalara biniyorduk.”

Wink henüz resmi bir karar vermemişti ama kokteyller ha­
zırlandıktan sonra Christine Yenge bu gece su tabancaları gö­
rürse bunun ciddi sonuçları olacağını söyledi.
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Babam içkisine bakarak güldü ve Brad Amcanın omzuna bir 
şaplak attı. Amcam martinisini karısına uzatarak, “Benim tuva­
lete koşmama izin ver,” dedi. “Bir dakikalığına gidip geleceğim.”

Hızla içeri girmesini izleyerek hepimiz güldük. “Gelinin 
babası, bayanlar ve baylar,” Christine Yenge ifadesiz bir şekilde 
Brad Amcanın içkisinden uzun bir yudum aldı. Sevgiyle gözle­
rini devirdi. “Kocam olarak da bilinir.”

Wit’i sağdıç arkadaşlarıyla buldum. “Bir dakika ne?” dedim 
bana döndüğünde. “Nerede...” Tamamen yarasız yüzünü işaret 
ettim. Hâlâ güneş yanığı vardı ama bataklık yeşili morluğu yok­
tu.

“Ah, tamam, burada,” dedi Wit. “Yirmi kilo kadar makyaj 
malzemesinin altına gizlendi.” Bir kısmını benim görmem için 
ovuşturdu. “Teyzen beni Göl Evi’ne çağırdı, burada nedimeler 
fotoğraflarda sağlıklı görünmemi sağlamak için fondöten, kapa­
tıcı ve ‘kontür’ ne varsa hepsini kullandılar.” Omuz silkti. “Fena 
değil sanırım.”

“Hiç de fena değil,” dedim biraz afallamış bir halde. Wit’i sa­
dece dev morluğu ile tanıyordum. Şimdi daha çok Sarah’nm Ins- 
tagram videosundaki çocuğa benziyordu. Biraz ürkütücüydü.

Tanrım, yakışıklıydı.
“Nerede oturuyorsun?” diye sordum.
Seninle, demesini umdum. Konuşacağımızı, konuşmamız 

gerektiğini söylemiştik ve ben de konuşmak istiyordum.
“Ailemle,” dedi, sesi yine çok çekingen çıkmıştı, sanki birbi­

rimizi neredeyse hiç tanımıyormuşuz gibiydi. Midem bulandı. 
“Peki ya sen?”

“Henüz emin değilim.” Onun resmi tarzına uydum. “Muh­
temelen bunu çözmeliyim.” Arkamı döndüm ama Wit’in sıcak 
parmakları ben bir adım bile atmadan dirseğime kondu.

Ona dönüp baktığımda, “Tam burada,” dedi takım elbise ce­
ketinin göğüs cebine vurarak. “Unutmadım.”
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“Unutacağını düşünmemiştim,” dedim.
Başını kaldırdı. “Buluşacak mıyız?”
Başımı sallayarak onayladım. “Buluşacağız.”

Jake» “Hayır, bu imkânsız, Eli,” dedi. “Yapılamaz.”
“Evet, yapılabilir,” diye karşı çıktı Eli başını iki yana sallaya­

rak. “Zaten onuncudaydım”
“On ne?” diye sordu Julia Hala, Rachel Yengeyle tekrar otu­

rurken. Ana yemek yoldaydı ama Rachel Yengekendini iyi his­
setmiyordu, bu yüzden bahçede yürüyüşe çıkmışlardı. Pek yar­
dımı olmuşa benzemiyordu. Rachel Yengenin yüzü hâlâ mide 
bulantısı yüzünden gergindi.

Bebek yine tekme mi atıyor? diye merak ettim. Yoksa bundan 
daha fazlası mı vardı?

Pravika onlara “Fotoğraf sabotajı,” dedi. “Eli, her düğün fo­
toğrafını sabote etmeyi kendine görev edinmiş.”

“Hepsini değil,” dedi Luli. Christine Yengenin yarın düğün 
fotoğrafları için kuracağı tüm bürokrasiyi aşmasma izin verme­
sine imkân yoktu.

Güldüm. “Yine de zevkli fotobozan serisi olmuşlar,” diye ek­
ledim. “Tavşan kulağı falan yapmıyor; o sadece grupla kibarca 
poz veriyor.”

“Doğru,” dedi Eli, yemeğimiz servis edilirken: New Orle- 
ans’tan ilham alan bir yemekti. Jeannie, Beach Phım’un şefiyle 
özel bir menü üzerinde çalışmıştı. “Fikir, fotoğrafları mahvet­
mek değil, albüm internete düştüğünde konukların kendilerine 
‘Bu da kim?’ diye sormasını sağlamak.”

Daha fazla kahkaha attık ama Rachel Yengenin yemeğini bir 
kenara itip alnını ovuşturduğunu gördüm. Julia Hala doğruldu. 
“Rach-”

Hızlı bir zil sesi duyuldu ve bir elektrik düğmesinin kapan­
ması gibi tüm konuşmalar durdu. Koltuğumda döndüğümde
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Jeannie Dupr^nin bir şampanya kadehi ve mikrofon tuttuğu­
nu gördüm. Michael eğilip Oscar Witry’nin kulağına fısıldadı 
ve Oscar sandalyesinden kalkıp Michad’ın annesinin yanında 
durmadan önce birbirlerine düşünceli bir bakış attılar. “Herkese 
merhaba!” dedi. “Ben Jeannie, gelmiş geçmiş en gururlu damat 
annesiyim!” Oğluna gülümsedi. “Ve hepinize bu gece burada ol­
duğunuz için teşekkür etmek istiyorum. Bu çok özel bir durum 
ve kutlamak için her birinizin bizimle olmasıyla daha da anlamlı 
hale geldi...”

“Rachel,” diye mırıldandı Julia Hala, “tyi misin?”
Rachel Yenge elleri yüzüne bastırmıştı. “Hayır.” Başını iki 

yana salladı. “Kasılmalar.” Alçak bir inilti çıkardı. “Sanırım su­
yum gelecek”

Arkadaşlarım Jeannie’nin konuşmasına odaklanmıştı ama 
Julia Hala ve ben göz teması kurduk “Ailem,” dedi bana. “Wink 
ve Honey e söyle.”

Başımı salladım ve yerimden hızla kalkarak büyükannem­
lerin masasına yürüdüm. “Naber tatlım?” Elimi omzuna koy­
duğumda Honey döndü. Wink de döndü. “Jeannienin sözünü 
kesiyorsun...”

Onlara Rachel Yengeye ne olduğunu anlattım.
Hemen harekete geçtiler. Honey hızla halamın yanma gitti 

-Julia Hala, Jake ve Eli Rachel Yengeyi sandalyesinden kaldırı­
yorlardı -Wink ise Sarah’yı buldu ve açıklamak için onun elleri­
ni tuttu. Üzgünüm, dediğini gördüm alnını öpmeden önce.

Onun da bu akşam bir konuşma yapması gerekiyordu.
Bazı insanlar panik oldu ama Jeannie, gelin ve damat için 

kadeh kaldırdığında alkışlar eksik olmadı. Jake ve Eli birkaç 
dakika sonra masamıza döndüler. “Yoldalar,” diye onayladılar. 
“Arabayla hastaneye gidiyorlar.”

Hepimiz rahatlayarak nefes verdik ve Luli elimi bıraktı. Tut­
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tuğunu fark etmemiştim. Belki eski, kökleşmiş bir alışkanlıktı ya 
da belki arkadaş olarak tekrar yola çıkıyorduk.

Ben İkincisine inanmayı seçtim.
Yemek devam etti, konuşmalar da öyle. Brad Amca, Sa- 

rah’nın doğduğu günden okulun ilk gününe, nişan partisine ve 
sahildeki diğer güne kadar olan fotoğraflarından oluşan bir slayt 
gösterisi hazırladı. Michael’ın en sevdiği amcası, onun ne kadar 
dürüst bir adam olduğundan ve aynı zamanda konu bedava Sa- 
ints biletleri almaya geldiğinde biraz daha adil olması gerekti­
ğinden bahsetti.

Tatlıyı beklerken Wit terasın karşısından kolunu kaldırıp el 
sallayarak bana işaret verdi. Masamda bana katılmasını söyle­
dim ve kısa süre sonra yanımdaydı, vücudundan benimkine 
doğru yayılan bir ısı vardı. Ben onun yatağmda beklerken bana 
tost hazırladığı tembel sabahı hatırlattı, el yazımız birbirine ka­
rışmıştı -Wit’in tamamı büyük harflerle karalaması ve benim 
karışık harflerim. “Evet, başardık,” dediğimi hatırladım, sırtımı 
yastıklara dayayıp Wit’in kollarında yatarken o da kalemini kal­
dırmıştı. “Bunu sevdim.” Yazdığı birkaç satırı işaret etmiştim.

“İyi oldu mu dersin?” Bana bakmak için dönmüştü. “Ben ha­
rika bir şair değilim.”

“Evet, öylesin,” diyerek onu öpmüştüm. “Sadece henüz bil­
miyorsun.”

Ne Sarah ne de Michael konuşmamızdan haberdardı; sürpriz 
olması gerektiğine karar vermiştik Wit kâğıdı açtı ve üzerinde­
ki tüm küçük anılara gülümsedim. İkimiz arasmda, tanışmadan 
önceki ve bir araya geldikten sonraki hayatları hakkında pek çok 
hikâye duymuştuk “Bu yüzden beni Tulane kızları hakkında 
azarladı,” diye itiraf etti Wit, Michael’m çılgın kardeşlik günleri 
hakkında bana ipucu verdikten sonra. “Saraha kadar o da böy- 
leydi.”
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Şok olmuştum. “Ama her zaman bunun ilk görüşte aşk oldu­
ğunu söyler!”

Wit başını salladı. “Ah, bunu da söylüyor ama ilk görüşte aş­
kın, kadının onu şekillendirmesi gerekmediği anlamına geldiği­
ni de ekliyor.”

“Sen başlamak ister misin?” diye sordum şimdi ona su bar­
dağımı uzatarak. Mikrofon da bizdeydi. “Yoksa ben mi yapma­
lıyım?”

“Sen başla,” dedi. “Ellerim titriyor.”
Kontrol etmek için elini tuttum -gerçekten titriyorlardı. 

“Topluluk önünde konuşmak seni geriyor mu?”
Cevap vermedi.
Kalbim düğümlendi ve kendime engel olamadan onu öp­

tüm. Dudaklarına sadece küçük bir öpücük kondurdum -bu 
hafta pek çok kez öptüğüm dudaklara, taptığım dudaklara, artık 
sevmeyi bırakmam gerektiğini bildiğim dudaklara. “Sadece biz 
varmışız gibi davran,” diye mırıldandım. “Sadece sen ve benmi- 
şiz gibi, antrenman yaptığımız zamanki gibi Kulübede şakalaşı- 
yormuşuz gibi davran. Tamam mı?”

Wit gözlerini kapattı. “Tamam.”
Kadehime dokunmadan önce altın yüzüklerini tekrar gör­

meyi bekledim. Başlar bize çevrildi, Sarah ve Michael özellikle 
keyifli görünüyorlardı. “Merhaba, Sarah ve Michael sevenler,” 
dedim kendimden emin bir şekilde, elimde mikrofonla. “Ben 
Meredith, Sarah’mn kuzeniyim ve bu da” -duraksadım, Stephen 
diyecektim ama hemen toparlandım- “Wit, Michael’ın üvey 
kardeşi.”

Wit, “Ve bu geceki rekabet oldukça çetin olsa da” diye araya 
girdi, “Meredith ve ben de kadeh kaldırmayı denemek istiyoruz. 
Sesimiz geliyor mu?”

Seyircilerimiz alkışla karşılık geldi.
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“Müthiş!” Omzumla Wit’inkini dürttüm. “Wit ve ben ikimiz 
de hevesli şairleriz, bu yüzden Sarah ve Michael, sizin için de bir 
tane yazdık!”

Wit denememizi herkesin görebileceği şekilde kaldırdı, par­
makları artık titremiyordu. Dramatik bir şekilde boğazımı te­
mizledim ve gülümseyerek konuşmaya başladım:

Sevgili Sarah ve Michael,
Gelin antlarda yolculuğa çıkalım,
Hatta her şeyin başladığı, 
Tulane yıllarına dönelim.

Michael’da gördüğün şey neydi,
İlk anda onu seçmeni sağlayan?
Kurutulmuş sığır eti sevgisi mi, 
ya da rezil vuruşları mı?

Kahkahalar, haykırışlar ve ıslıklar havayı doldurdu. Sağdıçla­
rı onunla dalga geçerken Michael yüzünü ellerinin araşma aldı 
ve Sarah bile sırıtmaya başladı. “Rezil vuruş” Sigma Chi’de Mi- 
chael’ın fena halde sarhoş olduğu ve yanlışlıkla kardeşlik evinin 
pencerelerinden birine futbol topu attığı bir partiye atıfta bulu­
nuyordu. Direkt camı kırmıştı.

Sesler yatıştıktan sonra mikrofonu Wite verdim. Bana baktı 
ve rolüne girmeden önce yarım ağızla gülümsedi:

Sarah’da gördüğün şey neydi,
Sana diz çöktüren,
Ay Savaşçısı kostümü mü,
Ya da gece yemeyi sevdiği tostlar mı?

Paylaştığınız bir sürü anıyla,
işte bugüne geldik,
Sarahyı elinde buketle gördüğünde

245



K. L. MALTHER

Michdel’ın ağlamasını izleyeceğimiz zamana.
Düğün masasından daha yüksek ulumalar ve diğer herkes­

ten tatlı tezahüratlar geldi. Kalbim tekledi ve Wit*le  son kıtaları 
birlikte okuyabilmemiz için iyice yaklaştım. Eli belime gitti, be­
nimki de onun bileğine ve okurken nefeslerimiz birbirine ka­
rıştı:

İkiniz birbiriniz için yaratılmışsınız
Buna hiç şüphe yok.
Dürüstlük ve eğlenceyle
Birbirinizin her noktasını tanıdınız.

Şimdi bir kadeh kaldırmak istiyoruz
Burada oturan herkesle
Sarah ve Michael, sizi çok seviyoruz
Ve ömür boyu mutlu olmanızı diliyoruz!
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Michael’m sağdıçları, benim sadece yarım saatliğine ka- 
tılabildiğim Kulübede şenlik ateşi, şekerlemeler, müzik ve bol 
miktarda bira ve puro eşliğinde bir parti sonrası eğlencesi dü­
zenledi. Jake ve Luli nin birkaç tur cornhole kazanmasını izleye­
cek kadar uzun ama Wit’le bir sohbete dalacak kadar uzun bir 
zaman değildi. Onunla Beach Plumda konuşmayı ne kadar çok 
istemiştim ama şimdi konuş çimiyordum. Çünkü ne önemi vardı 
ki? Her şey bitiyordu.

Annemin Hannah ve Etharia “bakıcılık yapmasına” yardım 
etmek için Kampa kaçtım, ikisi de ranzalarında uyuyorlardı, 
bebek bakıcısı onları saatler önce yatırmıştı. Yarın, küçük kar­
deşlerinin doğduğunu öğrenmek için uyanacaklardı.

Annem kanepede oturuyordu, ben ise üzgün küçük bir kız 
gibi onun dizine yatmıştım. Hâlâ mercan rengi elbisemi giyiyor­
dum ama saçlarım kabarmış ve modeli bozulmuştu artık gevşek 
ve dalgalıydı -annem parmaklarını saçlarımda gezdiriyordu. 
“Sorun ne Mer?” diye sordu içimi çektiğimde. “Neden arkadaş­
larınla ve Wit’le eğlenmiyorsun?”

“Çünkü Wit’le aramız bok gibi,” diye mırıldandım.
Bu lafın üstüne ikimiz de gülmedik.
“Sana zor olacağını söylemiştim,” dedi bir dakika sonra. 

“Ona veda etmenin.”
Müştemilattaki geçen geceyi hatırlayarak, Wit’ten ne kadar 

hoşlandığımı söylediğimde bana attığı o sıkıntılı bakışı hatırla­
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yarak başımı salladım. “Ama sadece bu değil,” diye mırıldandım 
ve kucağına ona bakacak şekilde yuvarlandım. Gözlerimiz bir­
birini buldu. “Claire ile tanışmış,” dedim. “New Orleans’ta Sa­
rah ve Michael’ı ziyaret ettiğinde. Onunla tanışmış ve bana hiç 
bahsetmedi.” Sesim kaimdi. “Birkaç kez denediğini söylüyor 
ama sadece bir kez sözünü kestim ve bu yüzden bildiğimi ve bu 
konuda konuşmak istemediğimi düşünmüş. Anne, o her şeyi bir 
sır olarak sakladı. Yalan söyledi.”

“Sen nasıl öğrendin?” diye sordu annem sakince. “Eğer o 
söylemediyse?”

“Sarahnm Instagram hesabındaki eski bir videodan,” dedim. 
“Basin’deki o gecedendi. Claire masada Sarahnm karşısında otu­
ruyordu ve tahmin et yanında kim oturuyordu?” Boğazımda bir 
yumru oluştu.

Beni kendine çekti ve tutamadığım gözyaşlarını akmaya baş­
ladığında nazikçe sildi. “Evet, sana söylemeliydi,” dedi, “özellik­
le birlikte bu kadar zaman geçirdikten ve yakınlaştıktan sonra.” 
Alnımdan öptü. “Yalan söylediğine inanmıyorum Mer ama evet, 
dürüst de değilmiş. Sana söylemeye çalışıp da söylemediyse, sa­
nırım” -duraksadı- “çay yapraklarını okuyordu.”

Çay yapraklarını okumak.
Başka herkes “uygun zamanı beklemek,” derdi ama çay yap­

raklarını okumak -bu ablamın lafıydı. Bu Claire’di.
Yine gözlerim doldu. “Sadece onu çok özledim,” dedim.

“Onu çok özledim anne.”
“Ah, Meredith, ben de onu özlüyorum -hepimiz özlüyoruz. 

Kalbim her gün ağrıyor.” Eliyle yanağıma okşadı. “Ama bu haf­
ta burada olduğum için biraz daha az ağrıyor. Kulağa ne kadar 
imkânsız gelse de onun varlığını hissediyorum. Onun her an ya­
nımızda olduğunu hissediyorum.”

Bu hafta kafamın içinde Claire’in sesini, gün ışığının altında 
bana sarıldığı zamanları düşünmüştüm. “O her yerde,” diye ka­
bul ettim ama bu hıçkırıklarımı durdurmadı. Suikastçı’dan elen­
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mem ve sonrasında yaşananlar aklıma geldikçe daha da şiddetli 
ağlamaya başladım. “Wite çok kızgınım,” diye sızlandım. “Ve o 
da bana kızgın.”

Annem hiçbir şey söylemedi, benim açıklama yapmamı bek­
liyordu.

“Suikastçı başlamadan hemen önce bir anlaşma yaptık,” de­
dim. “Bir ittifak değildi, birbirimize bilgi vermek ve adımız ge­
çerse diğer kişiye tüyo vermek için yaptığımız bir anlaşmaydı.” 
Güçlükle yutkundum. “Sonunda onu hedef olarak devraldım 
ama hiçbir şey söylemedim. Ben hiçbir şey yapmadım. Asla pe­
şine düşmedim; bizi finale birlikte götürmek için harika bir pla­
nım vardı.” Durakladım. “Ama bugün öğrendiğinde çok kızdı, 
gerçekten çok kızdı ”

Annem yine yorumda bulunmadı.
“Ki aptalca, değil mi?” diye sordum ama sesim zayıftı. “Sui­

kastçı tamamen sırlar ve aldatma ile ilgili. Hayatta kalmak için 
yalan söylüyorsun. Yani, Luli’ye ve gerçek ittifakıma yalan söyle­
dim. Bununla gurur duymuyorum ama yaptım.” Alnımı ovuş­
turdum. “Wit... Claire gibi oynuyor. Anlaması gerekir.”

“Evet, anlamalı,” dedi annem. “Bu sadece bir oyun ve bitti­
ğinde hiçbir kızgınlık olmamalı.” Saçımın bir tutamını kulağı­
mın arkasına sıkıştırdı. “Ama bu durumda, Wit m bunu aşabile­
ceğini sanmıyorum. Duyguları onu ele geçirmiş.”

Nefesim kesildi. “Ne?”
Bana acı bir şekilde gülümsedi. “Mer, birlikteliğiniz strate­

jik olarak başlamış ama şimdi ikinizin de beklediğinizden daha 
önemli bir yere geldiğini düşünüyorum. Bunu ikiniz de biliyor­
sunuz.”

Bu sefer hiçbir şey söylemeyen bendim. Kalbim güm güm 
atıyordu.

“Ona çok minnettarım,” diye ekledi. “Seni bize geri getirdi. 
Çiftlik ve o. Son bir buçuk yıldır bu sersem pus içindeydin -he­
pimizin olduğunu biliyorum- ve seni o korkunç günden beri bu 
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kadar uyanık ve canlı gördüğümü sanmıyorum. İkiniz birliktey­
ken...” Başını iki yana salladı. “Bence onunla konuşmalısın. Kötü 
şekilde ayrılırsanız, pişman olacaksınız.”

Ona iyice sarıldım. “Onunla konuşamam.”
“Neden?”
“Çünkü...” diye cümleme başladım ama annemin sehpanın 

üzerinde çalan telefonuyla konuşmam yarıda kaldı.
Tom, yazıyordu ekranda.
Aramayı cevapladı ve birkaç dakika sonra kapattıktan sonra 

bana baktı. “Oliver Isaac Epstein-Fox,” dedi gülümseyerek. “Üç 
kilo yedi yüz gram.”

Dışarıdaki veranda basamaklarının gıcırdadığım duydu­
ğumda müştemilatın iki kişilik koltuğuna tüm geceyi geçirmek 
için yeni yerleşiyordum. Ailem değildi biliyordum. Julia Hala 
hastanede kalıyordu, bu yüzden kampta Ethan ve Hannah’mn 
yanında kalacaklardı.

“Merhaba?” dedim.
“Selam,” diye cevap verdi biri.
Battaniyemi üstümden attım ve kapıya doğru ilerledim. Wit 

dışarıda duruyordu. “Nerelerdeydin?” diye sordu. “Kulübenin 
etrafında yüz tur atmış olmalıyım.”

“Orada değildim,” dedim. “Bir süre kaldım ama sonra an­
nemle Ethan ve Hannah’ya bakıcılık yapmaya gittim.”

“Ah anladım.”
“Burada ne yapıyorsun?” diye sordum.
Wit elini kaldırdı ve kapının paravanına dayadı. İçgüdüsel 

olarak ben de aynısını yaptım, avuçlarımızı birbirine bastırdım. 
“Çünkü hiç fırsatımız olmadı,” dedi bana.

Kaşlarımı çattım. “Neye fırsatımız olmadı?”
“Cesarete,” dedi. “Garaj yolu yarışına.”
Garaj yolu yarışı.
“Pazartesi günü Morning Glory’de bana meydan okudun.
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Bunu bu hafta içinde yapmayı kabul ettik.” Omuz silkti. “Ama 
yarın büyük gün, yani...”

Elimi aşağı indirdim. Yarın büyük gündü. Hem kafama hem 
de kalbime çiviyi çakmıştı -bu yüzden bunu yapamıyordum. 
Konuşmanın zorlaşması bir yana, birlikte geçirdiğimiz zaman 
hızla azalıyordu ve benim bununla bir sorunum yoktu. Düğü­
nün yarın olması umurumda değildi -şimdi aramıza mesafe 
koymam gerekiyordu. “Üzgünüm,” dedim ona esniyor numarası 
yaparak, “ama ben yatmak üzereyim.”

Sessizlik oldu.
“Lütfen,” diye mırıldandı Wit. “Lütfen yürüyelim.” Duraksa­

dı. “Hadi yürüyelim ve konuşalım.”
Güldüm. Aldatıcı bir gülümsemeydi ama yine de yaptım. 

“Tamam,” dedim, annemin Wit hakkında söylediklerini, onunla 
konuşmazsam nasıl bitiremeyeceğimi düşünerek “Hadi yürü­
yelim.” Elimi kaldırdım ve avucumu onunkiyle karşılaştırdım. 
“Ve konuşalım.”

Ancak yürüyüşün ilk on dakikasındaki tek ses, ayaklarımızın 
kumlu toprak yola sürtünmesi ve böceklerin ayak seslerimizden 
kaçışıydı. El ele tutuşmadan yan yana yürüdük Parmaklarımı­
zın arkası birbirine sürtündüyse bile bu bir kazaydı. İkimiz de 
konuşmadık.

Wit birdenbire sessizliği bozdu, “özür dilerim,” dedi. “Sana 
Claire’den bahsetmediğim için üzgünüm. Haklıydın. Çok fazla 
şansım vardı ama haddimi aşmaktan ve seni üzmekten endişe­
lendim ve zaman geçtikçe kendimi muhtemelen onunla Sarah 
ve Michaellla birlikteyken tanıştığımı bildiğine ikna ettim.”

İç geçirdim. “O videoyu gördüğümde gerçekten sarsıldım 
Wit,” dedim. Ardından biraz durakladıktan sonra: “Ama çok 
düşündüm ve sorun değil.”

Çünkü öyleydi. Kamptan ayrıldığımdan beri onlarla barış­
mıştım ve bir bakıma bunu yapmak beni mutlu etmişti. Keşke 
onunla tanışabilseydin. Senden gerçekten hoşlanırdı.
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Bunu bu hafta kaç kez söylemiştim?
Sayamayacağım kadar fazlaydı.
Wit sessizce, “Sarah ziyaretinden önce aylarca ondan söz et­

mişti,” dedi. Kıkırdadı. “Sanki Taylor Swift şehre geliyor gibiydi”
Yarım gülümsedim. Sarah, sadık bir Swiftie*ydi.
“Noel’i Vermont’ta annem ve üvey babamla geçirdim,” diye 

devam etti karanlıkta. “Ama Yeni Yıl için New Orleans a uçtum. 
Sarah ve Michael beni onlarla Basin’de akşam yemeğine davet 
ettiler. Davetten çok bir zorunluluktu. Ünlü Claire ile tanışmak 
zorunda kaldım”

Bir nefes aldım, soramayacak kadar gergindim ama bilmeye 
ihtiyacım vardı. “Onun hakkında ne düşünüyorsun?”

Wit ıslık çaldı. “Onun olağanüstü biri olduğunu düşündüm,” 
dedi. “Elbette Sarah’nm ikizi gibiydi ama ışıltılı bir kişiliğe sahip 
olduğunu söylerken gerçekten atmamış.”

“Evet,” başımı sallayarak onayladım. “O Claire’di. Göz ka­
maştırıcıydı.” Göz kamaştırıcı olduğuna ve onu ne büyük şeyle­
rin beklediğine dair hiçbir fikri yoktu.

Kalbim sıkıştı.
Fikri yoktu.
Onu bekleyen büyük şeyler vardı.
Onu anlatırken geçmiş zaman kullanmaya alışabileceğim! 

sanmıyordum.
“Ne hakkında konuşmuştunuz?” diye sordum.
Wit’in parmakları benimkilerle birleşti. “Ne hakkında ko­

nuştuğumuzu sanıyorsun?”
“Bilmiyorum,” dedim. “Tulane?”
“Hayır, Tulane konusu hiç açılmadı,” diye yanıtladı Wit “Ben 

ablanın salatasını yememesini izlerken, onun tek bahsettiği şendin?
Midem kasıldı. “Ne?”
“Kız kardeşimle tanışman gerekiyor,” dedi. “Onu severdin, 

Stephen. Birçok farklı yönü var ama gerçekten tapılası ve net 
görüşlü olmanın ilginç bir kombinasyonu. Benim sadece gül­
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düğüm şakaların var ya? Meredith bunların hepsine harika 
karşılıklar verirdi. Bahse girerim siz ikiniz saatlerce konuşa­
bilirdiniz.”

Adımlarımı yavaşlattım.
“Akıllı,” diye devam etti Wit. “Şapşal.” Bir nefes aldı. “Drama­

tik. Gece yarısı atıştırmalarını sever. Sadık. Fantastik kitap oku­
yucusu. Rekabetçi. Derin uyuyan. Korkusuz.” Birkaç parmağım 
benimkine doladı.

Gözlerimin kenarları sızladı. Çok uzun zamandır kendimi 
o kız -Claire’in kız kardeşi- gibi hissetmemiştim, ta ki Bağe- 
vi’ne dönüp Wit’le tanışana kadar. Konuşurken sesim çatlamıştı. 
“Adının Stephen olduğunu nereden bildi?”

“Wit’in Witry’nin kısaltması olduğunu tahmin etti,” dedi. 
“Bu yüzden ilk adımın ne olduğunu sordu.” Durdu. “ Neden? 
Adımm Stephen olması önemli mi?”

Olduğum yerde durdum. Beş yüz metre yürümüş olmalıydık 
ama zamanı gelmişti. “Hayır, değil,” dedim parmaklarımı onun­
kinden kurtararak. “Stephen ile aramda hiçbir şey yok.”

Wit ilk başta cevap vermedi. “Ne bakımdan?” diye sordu 
sonunda. “Sen ve isimle mi? Yoksa sen ve benim aramda mı? 
Bizim aramızda mı?”

îç çektim. “İkincisi.”
Ay o kadar parlıyordu ki Wit’in kaşlarını çattığını gördüm. 

“Anlamıyorum-”
Zorlukla yutkunarak, “Hafta bitti, Wit,” dedim. “Düğün bi­

tince diğer şeyler de biter.”
“Bekle,” dedi. “Diğer şeyler derken?”
“Bizim aramızdaki şey,” dedim ikimizi göstererek. “Son bir­

kaç gündür yaptığımız şey, sanki...”
BeniWitryyeAyarlayın, diye düşündüm. BeniWitryyeAyarla- 

yına göre davranmak.
“Peki, neden devam edemiyor?” diye sordu. “Neden bunun 

ötesine geçemiyoruz?”
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Nabzım hızlandı. “Bunun ötesine geçmeyi hayal ettin mi?” 
Sessiz kaldıktan sonra iç çekti. “Tam olarak değil” 
“Gördün mü?” Başımı iki yana salladım.”
“Hayır, hayır,” dedi hızlıca. “Bu haftanın bir şekilde geçme­

sini bekliyordum ama sonra öyle olmadı ve büyüye kapıldım- 
sana kapıldım. Aptalca gelebilir ama zamanın tükendiğini hiç 
düşünmemiştim. Burası...” Aya bakmak için sustu. “Zaman yok­
muş gibi hissettiğin o özel yerlerden biri. Her zaman yaz olacak, 
her zaman seninle uyanacağım bir yer gibi.”

Vücudum titremeye başladı. “Eh, bu böyle olmaz,” dedim, 
“öyle hissettirebilir ama bu bir yanılsama, bir fantezi. Bu hafta 
sona erecek. Bu olacak.”

Wit ellerini omuzlarıma koydu. “Mecbur değiliz,” dedi. “Bir­
likte kalabiliriz.”

“Nasıl?” Ondan uzaklaştım. “Yeni Zelanda’ya gidiyorsun! Bir 
yıllığına dünyanın öbür ucuna gidiyorsun!”

“Bir okul yılı,” diye düzeltti. “Ağustos sonundan Mayısa ka­
dar ve uzak mesafe ilişki yaşayabiliriz.”

Uzak mesafe ilişkisi.
Herkes bunun zor olduğunu söylerdi ve ben de bu işin ustaca 

üstesinden gelen çiftleri alkışlardım... Peki ya ben yapabilir miy­
dim? Claire’in Wite beni anlatırken “sabırlı” dememesinin bir 
nedeni vardı. Sabırlı değildim. Aramızda büyük bir zaman farkı 
varken planlanmış görüntülü aramaları beklemek ya da şanslıy­
sak bir ziyaret için beklemek gibi - bununla başa çıkamazdım. 
Mutsuz olurdum, Ben ve ben birlikte kalmayı planlamıştık ve 
bakın nasıl da sonuçlandı! Biz denemeden önce fikrini değiştir­
mişti. Birlikte dört yıl geçirmiştik ve bize yeterince güveni yoktu.

Wit, “Zaten uzak olacağız,” dedi. “Tulanee dönmüş olsam 
bile.”

“Yapamam,” dedim. "Uzak mesafe yapamam -en azından iki 
yarım küre arası uzak mesafe yapamam. Bu yeterli olmaz, Wit 
Benim için işe yaramaz.”
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Rüzgâr ağaç dallarını hışırdattı ve havadaki pis kokuyu duy- 
muyormuş gibi yaptım. Umarım bütün köpekler gece için içe­
rideydi.

“O zaman benimle gel,” dedi Wit sakince. “Yeni Zelanda’ya 
gel.”

Kahkaha attım. “Şaka yapıyorsun.”
“Yapmıyorum.”
Omurgamdan yukarı doğru bir ürperti yayıldı.
“Burada çok büyük maceralar yaşadık,” dedi. “Birlikte daha 

fazlasını yapabiliriz, çok daha fazlasını. Claire senin korkusuz 
olduğunu söyledi.” Sesi mırıltıya dönüştü. “Ve bence senin de 
buna benim kadar ihtiyacın var. Bence senin bir şeye ihtiyacın 
var, farklı bir şeye...” Sustu. “Benimle gel.”

Konuşamayacağımı hissettim. “Yapamam,” diye mırıldan­
dım. “Yapamam. Okula başlamalıyım. Oda arkadaşımla tanış­
mam, derslere kaydolmam, yeni arkadaşlar edinmem, ders ça­
lışmam, haftada bir akşam yemeği için eve gitmem gerekiyor. 
Gelemem. Mümkün değil.”

Wit cevap vermedi. Birkaç dakika orada durduk ve ardından 
Çiftlik yolunda yürümeye devam ettik. Modu düşmüş olsa bile, 
Paqua Dikilitaşına dokunacaktı. Meydan okumayı tamamlaya­
caktı.

Ve yarattığımız oyunu tamamladık. Bunu sessizce yaptık 
ama soğuk taşı işaretledim ve bitkin bir halde uzun bir nefes 
verdim. Keşke evlere iki kilometre uzaklıkta olmasaydık.

Wit beni müştemilatın kapısına götürdüğünde saat sabah 
ikisydi. Bir an ne yapacağımızdan emin otamayarak garip bir 
şekilde orada durduk, “iyi geceler,” dediğim anda elimi tuttu ve 
“Bir gün daha,” dedi.

“Ne?” diye sordum.
“Bir güzel gün daha var,” dedi. “Hafta daha bitmedi. Yarın 

düğün var.” Elimi sıktı. “Rol yapalım.”
Rol yapmak.
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Ne önerdiğini biliyordum. Zamanımızın sonuna gelmemiş 
gibi davranalım. Diyelim ki bu hafta sona ermeyecek. Her zaman 
biz olacağımızı farz edelim -mutlu, güneşten yanmış ve birbirimi­
ze sarılmış halde.

Acıtacaktı. Gerçekten canımı yakacaktı ama aynı zamanda 
harika olacaktı -onunla son bir mükemmel gün. “Pekâlâ,” diye 
fısıldadım, elini geri çekerken. “Rol yapacağız.”

İkili koltuğa kıvrılmak yerine oturma odasından geçerek 
ranzalı odaya girdim. Pencere açıktı, Kulübe nin müziği ve kah­
kahaları içeri sızıyordu -bir tür ninni gibiydi. Kendi kendime 
gülümsedim ve sonra Claire’in yorganının altına girip gözlerimi 
kapattım.
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Yatak odasının panjurlarından içeri sızan yumuşak ışık huz­
meleriyle güneş beni uyandırdı. Claire’in yatağında bu kadar ra­
hat uyuyacağımı tahmin etmemiştim ama bir kez bile uyanma- 
mıştun. Teşekkürler, diye düşündüm, sıcacık yastıklara gömülüp 
gözlerimi tekrar kapatarak tatlı, derin bir nefes alıp kız kardeşi­
min beyaz yorganını üstümden attım.

Bugün özel bir gündü.
Sabırsız Loki’yi besledim ve sonra partiden sonraki prova 

yemeğinin kalıntıları tarafından karşılandığım Kulübeye yö­
neldim - Adirondack sandalyede birinin gitarı, ateş çukurunun 
etrafına dağılmış boş bira kutuları ve hâlâ yanan birkaç kömür. 
Wit’in odasına yürümek artık doğaldı, tel kapı arkamdan açılıp 
gıcırdayarak kapandı. “Ah,” diye inledi, sesi kesinlikle gergindi. 
Kamp ateşi gibi çıtırdadı. “Michael, hayır, koşuya çıkmayaca­
ğım.”

“Michael değilim.” Uçarak onun yatağına sıçradım. “Ben 
çok, çok daha kötü biriyim!”

“Ah, öyle mi?” Wit güldü ve birlikte beni yorganının altına, 
sıcak kollarına çekti. Portakal ve Bağevi esintisi gibi kokuyordu 
ama aynı zamanda puro dumanı da kokuyordu.

Bu hırıltılı sesini açıklıyordu.
“Dün gece çok mu sıkı parti yaptınız?” diye şakalaştım. Garaj 

yolu yarışı felaketimizden sonra maskaralıklara katılmış olma­
lıydı.
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Yeniden homurdandı. “Akran baskısı diyelim.”
“Evet,” dedim. “Direnmen gerektiğini söylüyorlar.”
Wit yüzünü mavi Hamilton College tişörtüme gömdü ve 

elimi saçlarından geçirdim. Okyanusun tuzu yüzünden katılaş­
mıştı. “Çok yorgunum,” diye mırıldandı. “Parti sabah dörde ka­
dar bitmedi. İki buçukta yattım ama parti kapınm önündeyken 
nasıl uyuyabilirsin?”

“Uyuyamazsın,” diye yanıtladım, aniden onun için endişe­
lendim. Saat sekiz olmuştu ve günün ilk görevi bir saatten az bir 
süre sonraydı.

Wit bana bakmak için başını kaldırmadan önce başmı salla­
dı. “İyi uyudun mu?” diye sordu.

“Evet’’ dedim hafifçe gülümseyerek “Evet, aslında çok iyi 
uyudum.”

“Güzel,” dedi o da gülümseyerek “Bu güzel.”
Sonra birbirimize baktık, onun uykulu turkuaz gözleri be­

nimkilere bakıyordu. Beni öpmek istediğini biliyordum ve be­
nim de onu öpmek istediğimi biliyordum. Çünkü bugün nu­
mara yapacaksak, ben de numara yapacaktım. “Önce dişlerini 
fırçalar mısın?” Fısıldadım. “Puro nefesi...” Burnumu kırıştır­
dım. “İğrenç.”

Wit örtülerini üstünden attı ve ben onun orada boxerıyla du­
rup uzun vücudunu esnetmesini izledim - yavaş, dramatik ve 
tamamen kasıtlı olarak.

“Sen çok fenasın,” dedim.
“Buna bayılıyorsun,” dedi ve odasma bitişik küçük banyoda 

gözden kayboldu. Sadece bir tuvalet ve lavabosu vardı -Kulübe’ 
nin tek duşu arkadaydı. Musluğu açtığını duydum.

“Bir planın var mı?” diye sordum birkaç dakika sonra birkaç 
naneli taze öpücüğün ardından sordum.

“Plan mı?”
“Evet,” dedim. “Plan.”
Çünkü Paqua’nın Suikastçı hesaplaşması için bir plana ihti­
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yacınız olurdu. Tüm Çiftliğin oyun alanınız olmasını unutun; 
büyük final, geniş alanın belirli bir bölümünde Açlık Oyunları 
tarzında yapılırdı. Seyirciler plaj havluları ve sandalyeleriyle sa­
lonun sınırlarını oluştururdu; komisyon üyeleri, Wimbledonın 
uzun yeşil hakem tahtlarının neredeyse birebir kopyalarıydı. 
Dün ahırdan çıkarılmışlardı ve güneşten kaynaklanan herhangi 
bir görüş engelini önlemek için her birinin tenteleri vardı.

Bu sabah insanlar sandalyelerini açarken esniyorlardı. Eli 
yanında bir yastık bile getirmişti, plaj havlusunu yere sermiş ve 
hemen uykuya dalmıştı. Luli spor ayakkabılarına çift düğüm 
atarken, “Aferin, Eli,” diye homurdandı. “Kazandığımda ilk te­
şekkür edeceğim kişi sen olacaksın.”

Jake ve Pravika güldüler. Christine Yengenin isteği üzerine 
hesaplaşma, düğün programını aksatmamak için her zaman­
kinden çok daha erken oluyordu. Hem nedimeler hem de sağ­
dıçlar güne hazırlanmadan önce özel brunch’larmı yapıyorlardı. 
En azından nedimeler yapıyordu. Wit, Michael ve sağdıçlarının 
daha sonra sörf yapmak için sözleştiklerinden bahsetmişti. “Ta­
kım elbise ve kravat,” diye mantık yürütmüştü Sağdıç Gavin. 
“On saniye sürer.”

“Tamam millet!” Wink’in sesi hakem megafonundan gürledi. 
“Hoş geldiniz, bu yazın Suikastçı Hesaplaşmasına hoş geldiniz!”

Yorgunluğu bir kenara bırakıp hepimiz alkışladık.
“Tüm finalistlerimiz burada mı?” diye sordu Honey, bugün­

kü oyun sahasına göz atarak. Saat mekanizması gibi, aktif sui­
kastçıların sayısı son birkaç gün içinde ciddi şekilde azalmıştı. 
Tanık olduğum en büyük hesaplaşmada on iki kişi, en küçüğün­
de ise üç kişi vardı.

Her iki şekilde de Claire, her zaman herkesi kısa sürede hal­
letmişti. Kalbimde bir sıkışma hissettim, Wit’e karşı tetiği çeke­
mediğim için hâlâ hayal kırıklığı hissediyordum. Yapsaydım, 
belki de son görevlerine hazırlanan suikastçılardan biri olur­
dum.
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Bu yıl yedi aday vardı: Wit, Luli, Brad Amca, Nicole Dupr£, 
Pravikanın ablası, bir sağdıç ve...

“Julia dışında herkes!” Brad Amca dedi ailesine. “Her ne ka­
dar o....”

“Ne, Brad?” diye sordu Julia Hala, su tabancasıyla ringe gi­
rerken. “Ne olmuş?”

“Anne!” Hannah ve Ethan kenardan bağırdılar.
Julia Hala sırıttı. “Kaybedeceğimi düşünmedin, değil mi?” 

Bir eli kalçasmdaydı. “Asla.”
Ama yaptığı tam olarak buydu. Honey, Hesaplaşma’nın 

başlaması için düdük çaldığında, Julia Hala arenanın ortasın­
da hareketsiz dururken, her suikastçı dağıldı ve kendi yerlerini 
aldı. “Hiçbir yere gitmiyorum Divya!” dedi Pravikanın ablasma. 
“Buraya gel.” Otların üzerine oturdu. “Şeninim!”

Divya şansını değerlendirdi ve hemen vurdu.
“Müthiş!” Julia Hala ayağa kalktı ve hedefini teslim etti - Luli, 

biliyordum. Ethan ve Hannah’ya, “Hadi gidelim çocuklar,” dedi 
ve onlara el salladı. “Annenizle tanışmanızı istediğimiz biri var!”

Oyun bundan sonra ciddileşti. Pravikanın ablası şimdi bü­
yük bir ivmeyle Luli’yi yakalamak için çalıştırıyordu, ikisi daire 
çizerek koşuşturuyordu. “Cidden mi Divya?” diye bağırdı. “Bir­
likte yaşadığımız onca şeyden sonra mı? Geçen hafta bir çadırı 
paylaşmamıza rağmen mi?”

“Ah!” Jake kenardan alay etti. “Çadırda ne oldu?”
Kardeşi ona parmağını salladı ve Divya’dan kaçmaya devam 

etti.
Bu sırada Nicole Duprd, Brad Amcanın peşinden giderken 

sağdıcı da takip ediyordu; bir üçgen oluşturmuşlardı, bandanah 
haydut Wit’in, tarlanın kenarındaki ağaca tünediğini fark ede­
meyecek kadar meşguldüler.

Orada on dakika saklandı ve ancak Divya’nın Luli’yi kovala­
maktan yorulduğu anlaşıldığında kendini gösterdi. Atkuyruğu 
ileri geri sallanıyordu, ağır ağır nefes alıyordu. “Divya!” diye ses­
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lendi, bir daldan sallanarak. “Suya ihtiyacın var mı?” Gatorade 
şişesini kaldırdı. “Suyum var.”

Divya ellerini dizine koyarak evet dercesine başmı salladı.
“Ah Divya,” diye iç geçirdi Pravika. “Seni salak.”
“Susuz kalmış,” dedi Jake. “Doğru düzgün düşünemiyor.” 
Pravika kahkahasını bastırdı. “Umarım öyle değildir.” 
Görünüşte zararsız olan Wit, Divyaya doğru yürüyüp kar­

nına su fışkırttığında kıkırdamamı bastırdım. “Divya!” diyen 
Honey’nin megafonundan sesi yükseldi. “Elendin!”

“Ve Vincent!” dedi Wink. “Elendin!”
Sağdıç yere düşerken Nicole’ün tezahürat yaptığmı görmek 

için başımızı çevirdik. îş ona, Brad Amcaya, Luli’ye ve Wite kal­
mıştı.

Ama arenada sadece kadınları görebiliyordunuz. Wit hızla 
ağacına tırmanmıştı ve Brad Amca uzun otların araşma saklan­
mıştı.

En saldırgan iki oyuncu, diye güldüm kendi kendime, şimdi 
sadece savunma yapıyorlar.

“Brad!” diye yüksek sesle fısıldadı babam. “Neredeyse sınır­
ların dışmdasın!”

“Hey!” diye bağırdım yan taraftan. “Yardım etmek yok!”
İkiyüzlü, diye alay ederdi Claire ve bunu düşününce kızardı­

ğımı hissettim.
Luli ve Nicole nefeslerini düzenlemek için volta atıyorlardı. 

Luli artık Wit’in, Nicole ise Lulihin hedefiydi.
Haydi, demek istedim. Tam orada—
“Ah, kahretsin,” dedi Eli aniden farkına vararak. “Bak.” 

Wit’in Gatorade şişesini alan Luli’yi işaret etti. Divyayı devir­
dikten sonra çimenlerin üzerine bırakmıştı. Luli’nin su içmesini 
izledik -bu sabah güneş tepemizdeydi. “Bu...”

“Bir tuzak mı?” dedim ve Eli tek kaşmı kaldırdığında Wit’in 
ağacını işaret ettim. Wit görünmüyordu ama bagajın arkasından 
Claire’in gösterişli su tabancasının altı mor başlığı görünüyordu.
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Her iki yanında üç nozül bulunan sırt roketi mekanizması akıl 
almaz bir menzil sağlıyordu.

“Hayır,” diye sızlandı Pravika. “Luli değil! Henüz değil!”
Jake heyecanla kıpırdandı. Çarşamba günkü su balonu sal­

dırısı nedeniyle yaşadığı aşağılanma, kız kardeşinin başma ge­
leceklerle karşılaştırıldığında hiçbir şeydi. “Lanet olası patlamış 
mısırı uzat.”

Bir, diye düşündüm, kalp atışlarım hızlandı, iki...
Durdum.
Uf!
Altı su çizgisi Luli’yi sırtına vurdu. “Ah!” diye bir ses çıktı ka­

labalıktan. Luli nin gömleği ıslanmıştı. Arkasını döndü ve Wit’i 
görünce su şişesini ona fırlattı.

“Seni piç,” diye bağırdı. “Sen tam bir götsün-”
“Bırak artık, Luli!” diye araya girdi Wink. “Bırak artık!”
Homurdandı ve kenara doğru yürümeye başladı.
Honey, Luli nin elendiğini duyururken Jake, “Kulaklarım ka­

pat,” dedi. “Çığlık atacak.”
Söylendiği gibi yaptık ama hiçbir şey Luli nin hüsran çığlığı­

nı bastıramadı.
Sahada Wit, Claire’in sırt roketi silahını yerde bırakıp ağa­

ca tırmandı. Yeni hedefi Nicole orada durmuş onu inceliyordu. 
Jake, “Oyunu ağaçtan kazanacak,” dedi. “Her bahse varım. Tüm 
bunları ağaçtan inmeden kazanacak.”

“Hayır, öyle yapmayacak,” dedim.
Jake şezlongunda öne doğru eğildi. “İddiaya girmek ister misin?”
Güldüm. “Jake, gerçekten Mad Marthanın bahşişlerini sen­

den çalmak istemiyorum.”
“Tamam ama Meredith,” dedi Eli bir an sonra, “kaç tane sila­

hı var?” - şimdi bir daldan sallanan Süper Sağanak’ı işaret edi­
yordu.

“Ve bu kurallara uygun mu?” diye sordu. “Winke sormalı 
mıyım-”
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Luli bize katılarak, “Kıçının üstüne otur Pravika,” dedi. Çığ­
lık yardımcı olmuş gibi görünüyordu -daha sakin görünüyordu 
ve ona uzattığım buzlu kahveyi hemen kabul etti. “Tek kuralın 
arenanın sınırları içinde kalmak olduğunu biliyorsun.”

“Sanırım hepsi bu kadar,” dedim Elia, Wit Süper Sağanak’ı 
omzuna asarken. Artık savunmadan hücuma geçmesi gere­
kiyordu; Nicole’ün ağacm yakınına gitmesine imkân yoktu ve
Brad Amca uzun otların arasında ağır ağır ilerliyordu.

“Pekâlâ, bunu nasıl yapacağız, Wit?” diye sordu Nicole üvey 
kardeşine. Uzaktan bile, elindeki su tabancasının titrediğini gö­
rebiliyordum. Nişan almadı; Wit onun hedefi değildi. “Biraz do­
laşmak ister misin?”

Omuz silkti. “Pek sayılmaz.”
“Hiç eğlenceli değilsin.”
“Sanırım değilim.”
Bir çıkmaza girdiler. Kenara baktığımda Michaelm tama­

men perişan olduğunu gördüm. Küçük kız kardeşi ve çok sevdi­
ği üvey erkek kardeşi. Kimin kazanmasını isterdi?

Wit bir eliyle Süper Sağanak’ı kaldırdı ve Nicole kaçmadan 
önce birkaç kez onu kandırmaya çalıştı.

Tahmin ettiğim gibi.
“Vur onu,” diye mırıldandım. “Onu şimdi vur.”
“Lanet olsun,” dedi Luli, Wit büyük su tabancasını düşürüp 

şortunun arkasından Claire in tabancasını kapmak istediğinde. 
Üvey kardeşini boynundan vurdu. “Bu...”

“Harikaydı,” dedi Pravika nefes verirken.
“Dahice,” derken Jake şaşkındı.
“Sanırım ona âşık oldum,” diye açıkladı Eli.
“Tekrar düşün,” diye mırıldandım, aynı anda kalabalığın ara­

sından bir ses kükredi ve Honey fazlasıyla neşeli bir sesle, “Ni­
cole! Elendin!”

“Ah, tekrar mı düşüneyim?” diye sordu. Eğilip beni çimdik­
ledi. “Neden, Mer?”
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Neyse ki cevap vermekten kurtuldum; Nicole, Wit’i tama­
men alt etmişti ve çimlerde yuvarlanıyorlardı. “Durun!” Chris- 
tine Yenge ve Jeannie Dupr£ bağırdılar. “Düğün fotoğrafları!”

Ve Brad amca, diye düşündüm. Geriye artık sadece O ve Wit 
kaldı.

Nicole, Luli’nin ayak izlerini takip etti ve sahadan uzaklaşa­
rak yenilgiyi kabul etti. Wit, gelinin babası uzun otların arasın­
dan ayağa kalktığında, “Pekâlâ, sen ve ben, Brad Amca,” dedi. 
“Sen ve ben.”

“öyle olacağmı biliyordum,” dedi amcam başmı sallayarak. 
“Sen ya da Mer - sizden birinin olacağmı biliyordum.” Başım 
eğerek selam verdi, “iyi olan kazansın.”

Wit de başını eğdi, “iyi olan kazansın.” Elleri açıktı, saklaya­
cak bir şey yoktu.

“Aman Tanrım,” dedi Pravika. “Silahsız.”
Eli koluma yapıştı. “Lütfen bana şortunun içine gizlenmiş 

başka bir su tabancası olduğunu söyle.”
“Ben nereden bileyim?” diye sordum.
Arkadaşlarımın hepsi bana baktılar.
“Hayır,” dedim onlara. “Yok. Bu sadece ona ağırlık yapar.”
Çünkü Wit’in artık ayaklarının üzerinde durması ve Brad 

Amcayı küçük bir koşuya çıkarması gerekiyordu. Alan boyunca 
sekiz çizdiler, sonra aniden kendi ekseni etrafında döndü ve ters 
yönde koştu. Sarahnm babası tekrar tekrar ateş etti ama Wit her 
zaman su ona isabet etmeden kaçmayı başarmıştı.

“Süper Sağanağı alacak mı?” diye sordu Jake yüksek sesle 
merak ederek.

“Ben olsam su şişesini alırdım,” dedi Luli. “Alması daha ko­
lay.”

“Peki ya su tabancası?” diye önerdi Pravika.
Kenardan aşağı baktım, herkes artık tamamen odaklanmıştı 

ve koltuklarında öne doğru eğilmişlerdi. Yakında, diye düşün­
düm. Yakında kutlayacağız.
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Beş dakika sonra Brad Amca nefes nefese kalmıştı. Formda 
değildi ve Wit on dokuz yaşındayken amcam altmışına yaklaşı­
yordu. Wit koşmayı bıraktı ve bize sırtını döndü. Tişörtünden 
aşağı bir sıra ter akıyordu ve bandanası artık boynuna dolan­
mıştı. “Sıcak,” diye yorum yaptı.

Brad Amca alnını silerek, “Hem de nasıl,” diye yanıtladı.
Hâlâ silahsız olan Wit yan çizgiye doğru geri geri yürümeye 

başladı ve amcam bunu fark etti. Öne çıkıp su tabancasını yeni­
den konumlandırmasını izledim. “Hayır,” diye fısıldadı Pravika. 
“Sınırların dışına çıkıyor.”

“Sakin ol,” dedim ona.
Wit geri geri gitmeye devam etti, Brad Amca ilerliyordu.
Yavaşça, sakince.
Yol boyunca birbirlerine komik şakalar yaptılar. Bu bir danstı 

-Wifin görünüşe göre kendini bir köşeye sıkıştırmasıyla sonuç­
lanan bir danstı.

Ama doğrudan önümdeydi.
“Bekle, dur!” diye haykırdım, Wit elini arkasına koyarken, 

parmakları hazırdı ve bekliyordu. “Tam smırdasm! Kıpırdama!”
“Evet,” Brad Amca Disney’in kötü karakterleri gibi ağır ağır 

konuştu. “Hareket etme evlat.”
Tetiği çektiğinde nefes nefese kaldı ve bir an sonra Wit akın­

tıdan kaçınmak için çömelip, “Şimdi, Katil!” diye bağırdı.
Koltuğumun altından pembe su tabancasını çabucak kaptım 

ve eline bastırdım, Wit sıçrayıp öne atılırken ve zafer için Brad 
Amcayı vururken içim stresten karnıma ağrılar girmişti.

Kalabalık çıldırdı. “Witty!” Michael birdenbire ortaya çıktı 
ve Wit’i omuzlar mm üzerine kaldırdı. “Kazanan Witty!”

Brad Amca orada hayretler içinde kaldı. “Ama hayır,” dedi 
başmı sallayarak. “Hayır.”

“Ne demek hayır?' diye sordu Sarah. “Baba, hadi. Kaybettin.” 
Yanağından öptü. “İkincilik de harika!”
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“Kuralları çiğnedi,” dedi Brad Amca, Wink ve Honey artık 
sahnedeydi. Michael, Wit’i tekrar yere indirdi. “Meredith ona 
silahı verdi.”

“Evet canım,” dedi Honey, “ama teknik olarak ‘bir arkadaşa 
bir şey uzatmamak’ diye bir kural yoktur.” Gülümsedi. “Finalist­
ler ve silahlarının sınır içinde kalması yeterlidir.” Dün öğleden 
sonra babamın projesi olan spreyle boyanmış çizgiyi işaret etti.

“Mer’in sandalyesi smırm dışındaydı anne,” diye yanıtladı 
Brad Amca. “Tıpkı herkesinki gibi.”

“Aslında öyle değil,” diye araya girdim, “çünkü benim bir şez­
longum var, sizin standart sandalyelerinizle aynı değil.”

Şezlong, müştemilatın deposunda bulduğum başka bir mü­
cevherdi. Eski ve solgundu ama yine de kullanılabilir durum­
daydı. Bir işe yarayacağını biliyordum.

Kalbim saatte yüz mil hızla atmasına rağmen, “Ayak kısmı 
arenanın içindeydi, çizginin hemen karşısında,” diye devam et­
tim. “Silahı hemen altına sakladım.”

Tabii ki, bir inceleme yapıldı. Wink su tabancasının çimlerde 
en ufak bir girintisi olup olmadığını görmek için eğildi ve Ho­
ney’nin fikrini aldıktan sonra megafonu dudaklarına götürdü. 
“Şampiyonumuz, millet! Stephen Witry!”

Yine çığlıklar yükseldi. Sarah, Wit’e doğru atıldı ve gözümün 
ucuyla Honey’nin gülümsediğini ve en büyük çocuğunun yana­
ğını sevgiyle okşadığını gördüm. “Başka bir gün,” dedi.

Herkes yerleştiğinde, büyükanne ve büyükbabam Wite bu 
yazm Suikastçı altın madalyasını (plastik, şehirdeki eczaneden) 
takdim ettiler. Claire’in yatak odasınm duvarına astıklarıyla ay­
nıydı.

Sadece onu izledim. Diğer tüm finalistlerle tokalaşmasını iz­
ledim, onun anneme ve babama beşlik çakmasını izledim, Jean- 
nie ve üvey kardeşlerine sarılmasını izledim. Sonra o ve babası 
uzun süre kucaklaştılar.

268



Kuralların Yıkıldığı Yaz

Sonunda, arenada sadece ikimiz kaldık. Çok terlemişti ama 
beni kollarının arasına aldı. “Tebrikler,” dedim ona. “Eli, çoktan 
sana olan aşkını ilan etti.”

Beni yere indirdi ve bana gülümsedi. “Sensiz yapamazdım,” 
dedi. “Kazanmamın sebebi sensin.”

Kirpiklerimi kırpıştırdım. “Ben miyim?”
“Evet,” dedi onaylayarak.
“Ah, hadi ama,” dedim elimle önemli olmadığı belirterek 

“Yaptığım tek şey sana silah vermekti.”
Wit beni bir kez daha kucakladı. “Sence mutlu olur mu?” 

diye fısıldadı. “Senin kazanmanı isteyeceğini biliyorum ama 
yine de... Kazanmamın bir sakıncası var mı?”

“Hiç şüphesiz,” diye fısıldadım. Güneş daha parlak olamazdı
-Claire fazlasıyla gururluydu. “Şüphesiz.”

Sonra onu bıraktım ve gülümseyip onu öpmeden önce ban- 
danasını çekiştirdim.

“Ve bu arada,” diye mırıldandı, beni öperek, “Eli’ı istemiyo­
rum.” Elleri belime gitti. “Seni istiyorum.”
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Seni istiyorum.
Wit bununla ne demek istemişti? Anlaştığımız gibi rol mü 

yapıyordu? Yoksa doğruyu mu söylüyordu? Karar veremedim 
ama kulağa çok doğru geliyordu.

Göl Evine ya da Christine Yengenin deyimiyle “gelin odası”- 
na gittim. Sarah, kendisi ve nedimeleri ile saçımı, tırnaklarımı 
ve makyajımı yaptırmam için beni de davet etmişti. Daha öğ­
lendi ama kızarmış ekmek keyfi yaptıkları bnmch’larını zarif bir 
şekilde bozmak için bir planım vardı.

Büyük Evde daha fazla resepsiyon hazırlığı yapılıyordu, tem­
po düne göre daha yavaştı. Çadırın içine yuvarlak masalar ve 
hasır sandalyeler taşmıyordu ve Sarah’nın Pinterest panosuna 
uygun olarak, tavanına zarif peri ışıklarının asıldığı geniş bir 
dans pisti de olacaktı. Çeşitli masa süslerinin resimleri de vardı 
ve hangisini seçtiğini merak ettim.

Ayaklarım Büyük Eve gitmeden edemedi -koşuşturmaya 
yakın olmak için değil, Wink’in verandada olup olmadığını gör­
mek için. “Meredith!” Kitabından başını kaldırdı. O kadar gü­
rültü varken nasıl okuyabildiğini merak ediyordum. “Şimdiye 
kadar Göl Evine doğru yola çıkmış olursun sanıyordum.”

“Ah, henüz değil,” dedim, kızarmış ekmek havamda değil­
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dim. “Muhtemelen hâlâ brunch yapıyorlardır. Biraz daha bek­
lemeliyim.”

Ben hamakta otururken, “Sarah’mn aldıracağını sanmıyo­
rum,” dedi büyükbabam. Çayından bir yudum aldı. “Hem de 
hiç.”

Başımı sallayarak onayladım ama gitmedim. Wink bardağını 
bırakıp Wit’ten söz edene kadar ikimiz de birkaç dakika konuş­
madık. “Çok etkileyici,” dedi. “Bugünkü zaferi çok etkileyiciy­
di. Bu yüzden Honey ve benim çok az kuralımız var, bilirsiniz 
-oyuncuların ne kadar yaratıcı olabileceğini görmek için.” Kı­
kırdadı. “Ona Çiftlik’in kapılarının her zaman açık olduğunu ve 
unvanını korumak için geri gelmesi gerektiğini söyledim.” Ufka 
baktı, “ikiniz oyuna yeni bir soluk getirdiniz.”

Kalp atışlarım yavaşladı.
“Ve bu takdire şayan,” diye devam etti Wink ben daha bir şey 

söyleyemeden -söyleyecek çok şeyim olduğundan değil. Sanki 
biri sesimi çalmış gibi hissediyordum. “Bence okuldaki hoşnut­
suzluğunu fark etmesi ve değişiklik yapmak isteyip istemediği­
ni görmek için kendini yansıtmak için zaman ayırması takdire 
şayan.” Islık çaldı. “Yeni Zelanda uzak ama bir macera olacak. 
Onun hakkında konuşma şekline bakılırsa, almaya değer bir 
risk. Benim açımdan aynı zamanda tedavi edici de. Bu yüzden 
Honey ve ben tam zamanlı olarak buraya taşınmaya karar ver­
miştik. Mevsim ne olursa olsun Çiftlik sizi iyileştirir. Şifa veren 
bir tarafı var.”

“Evet, öyle,” dediğimi duydum. “Gerçekten öyle.”
Ama midem bulandı. Artık Wit hakkında konuşmuyorduk; 

benden bahsediyorduk. Ben ve bu sonbaharda Hamiltona gitme 
seçimimden... inanılmaz bir üniversiteydi ama babamın çalıştığı 
üniversiteydi ve evime bir milden daha yakın olan üniversiteydi.
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Geçen Kasımda erken kabul için başvurmuştum, Aralık’ta kabul 
edilmiştim ve o andan itibaren bir daha üstüne hiç düşünme­
miştim.

Eve yakın olmak mı istiyorsun? Büyükbabamın şu an neyi 
sormaya çalıştığını anlamıştık. Yoksa eve yakın olmaya ihtiyacın 
mı var?

İhtiyaçtı, diye düşündüm. En azından o zamanlar, Claire’i 
kaybedeli bir yıldan az olmuştu ve hâlâ kederden kendimi o 
kadar kötü hissettiğimi hatırlıyordum ki, Clintondan ayrılmayı 
hayal bile edemiyordum. Ailemin kampüsten yokuş aşağı yü­
rümek yerine bir telefon uzağımda olması fikri beni derinden 
sarsmıştı. Kabul mektubumu okuduğumda ilk tepkim güvende­
yim diye düşünmek olmuştu. Güvende olacağım.

Sonuç olarak: Ayrılmaktan korktuğum için şehrimdeki üni­
versiteye başvurmuştum. Ablam evden uzaktaki ilk büyük ma­
cerasında ölmüştü, bu yüzden bir macera istemiyordum. Yakın­
larımla olmak istedim; yakın yerde olmak istedim.

Ama şimdi, bu haftadan sonra... Claire’in mirasını kutla­
dıktan ve hayatı dolu dolu yaşamaya kararlı biriyle tanıştıktan 
sonra...

İhtiyacın artık benim cevabım olmayabileceğini düşünmeye 
başlamıştım. Bu düşünce korkunçtu ama yüzleşmem gerektiğini 
biliyordum.

Hamaktan zıplayarak, “Okumaya devam et,” dedim Winke. 
“Ben gidip kendime kızarmış ekmek alacağım.”

Sarah ve nedimelerinin hepsi birbiriyle uyumlu saten pijama 
takımları giymişlerdi ama onlar elbiselerini giymeden önce, Ch- 
ristine Yenge beni süitlerinden çıkardı. Ben aşağı inerken Wit de 
garaj yolunda yürüyordu. Sonuçta erkek tarafı sörf yapmaya git­
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miş olmalıydı; Wit’in beline kadar uzanan ıslak bir sörf mayosu 
vardı. “Ne yapıyorsun?” diye sordum.

Bana baktı...
“Makyajımı yapıyorum.” dedi ve yüzünü işaret etti. Yeşil çü­

rüğü, çok belli olmayan bir sarıya dönüşmüştü. “Christine Yen­
ge, kıçımı kaldırmam için bana mesaj attı.”

“Neden senin numaran onda var da bende yok?” diye ağzım­
dan kaçırdım.

Wit başmı salladı. “Numaramı mı istiyorsun?”
“Tabii ki!”
Numarasını söyledi. Hızla telefonuma kaydettim ama be­

nimkini alması için ona mesaj atmadım. Selam! Ben Meredith! 
yazmak çok gülünç geliyordu.

“Oraya girme,” dedim, bir adım daha yaklaşıp sarkık sörf tu­
lumunun kollarından biriyle oynayarak. “Parlatıcının parlama­
sına izin ver.”

Wit sırıttı. “Bu düğün fotoğraflarına biraz karakter katardı.” 
Bir kolunu bana doladı. Birlikte evden uzaklaşmak için arkamızı 
döndük. “İki saat süreceğini biliyor musun?”

“Evet, Sarah öyle dedi,” diye yanıtladım. “Neden müştemilata 
gelmiyorsun? Sinirlenmemen için sana atıştırmalıklar hazırla­
yabilirim.”

“Atıştırmalık mı hazırlayacaksın?”
“Evet, hem de gerçekten lezzetli olanlardan. Yavru köpek 

mamasını hiç duydun mu?”
Wit beni kaldırdı ve kendi etrafında döndürdü. Tahminimce 

bu evet anlamına geliyordu.
“Hey, dikkatli ol!” dedim kıkırdayarak. “Saçımı mahvetme!”
Saç, asla kendi başıma yapmayı başaramayacağım bir şeydi. 

Baş nedime Danielle zahmetsizce taç şeklinde bir örgü yaparak 
saçımı mükemmel hale getirmişti.
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“Pardon pardon.” Beni tekrar yere indirdi ve biraz duraksa­
dıktan sonra, “Saçların çok güzel görünüyor,” dedi.

Gülümsedim. “Teşekkürler.”
Yürümeye devam ettik ve ona çikolata, fıstık ezmesi ve pudra 

şekeriyle kaplı bir plastik kap verdikten sonra, hazırlanması için 
onu dışarı attım.

“Şimdi olay şu,” dedi annem, elbisemi onun için giydikten 
sonra: Straplezdi ve krem rengindeydi, her tarafında deniz ka­
buğu pembesi ve masmavi zambaklar vardı. Döndüğümde etek­
lerim de dönüyordu, topuklarım yüksekti ve Claire’in nedime 
kolyesini takmıştım. “Kiliseye bisikletle gideceksin.”

“Bir dakika ne?” Oturma odasınm etrafında dönmeyi, daha 
sonra Wit’in beni dans pistinde döndürmesini hayal etmeyi bı­
raktım. “Kiliseye bisikletle mi gideceğim?”

“Evet,” dedi babam. “Christine dün provadan sonra park yeri 
bulmanın baş ağrısı olduğunu söyledi. O sokak çok dar olduğu 
için çok araba almak istemiyoruz.”

“Tamam.” Kabullenerek başımı salladım. St. Andrevv Kilisesi, 
Edgartown’da North Summer Caddesinde yer alıyordu ve tari­
hi kırmızı tuğlaları ve beyaz kemerli pencereleriyle inanılmaz 
derecede pastoralken, kilise ve etrafındaki her şey küçücüktü. 
“Buna Çiftlik yolunda bisiklet sürmek de dahil mi?”

Çünkü şık kıyafetlerle kumlu toprak yolda iki kilometre git­
mek mi?

Bunun sonucunun iyi olmayacağını görebiliyordum.
“Hayır.” Babam başını salladı. “Brad ve ben şimdiden kam­

yonetle birkaç deneme yaptık. Dikilitaşın yanında bir bisiklet 
filosu bekliyor.”

“Başka kim bisikletle gelecek?” diye sordum.
Yarım saat sonra turuncu dağ bisikletini kullanan Luli, “Bu 
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çılgınlık,” dedi. “Geç kalabiliriz. “Şimdi konuş ya da sonsuza ka­
dar sus” bölümünde kapılardan içeri girebilirdik.”

Pravika, “Geç kalmayacağız? diye yanıtladı. “Sadece on beş 
dakikalık bir yolculuk.”

Eli içini çekerek, “Ve hâlâ tören öncesi fotoğraflar çekiyorlar,” 
dedi.

Ne yazık ki, hiçbir fotoğrafı sabote etmeyi başaramamıştı.
“Peki, o zaman gidelim mi?” diye sordu Jake, Luli’ye bakarak 

“Eğer çok endişeliysen?”
Ve böylece beşimiz, arkalarımıza oturttuğumuz bir grup ço­

cukla kasabaya doğru bisiklet sürmeye başladık Luli ve Jake ön­
den gitmeyi kabul etmişlerdi, Eli ortadan gidecekti ve Pravika 
ve ben arkadan gelecektik O ve ben ikimiz de topuklu ayak­
kabılarımızı çıkarıp bisiklet sepetlerimize koyduk ve yalınayak 
sürmeye karar verdik Eğlenceli olacaktı.

Güneş, bulutsuz mavi gökyüzünden bizi izliyordu ve asfalt 
bisiklet yolunda pedal çevirirken ada havasını derin bir nefes 
alarak içime çektim. O evleniyor Claire, diye düşündüm. Sarah 
bugün evleniyor.

Morning Glory’yi ve yeşil otlaklarını, kiremitli sahil evleri, 
tepelere kıvrılan gizli araba yollarını geçtik ve sonunda Edgar- 
town’m kaldırımlı yollarına geldik “Dikkatli ol!” Eli uzaktan ba­
ğırdı. “Kaldırıma çok yaklaşmayın!”

“Von Trapp ailesi*  gibiler, Nick!” diye birinin söylediğini 
duydum ve döndüğümde kızıl sakallı bir oğlanla el ele tutuşan 
sarışın bir kız gördüm. “Değil mi?”

* AvusturyalI komutan Georg von Trapp ve ailesinin oluşturduğu müzik grubu, The 
von Trapp Family. A Life of Music isminde 2015 yapımı bir film de bulunmaktadır - 
(e. n.)

Kendi kendime gülümsedim. Tam olarak böyle görünüyorduk
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Bisikletlerimizi kitabevinin yanma park edip herkesi birkaç 
sokak North Summer’a yönlendirdiğimizde küçük kilisedeki 
yürüyüş tüm hızıyla devam ediyordu. “Tamam çete!” Eli ellerini 

çırptı. “Gidin anne babanızı bulun!”
Benimkileri ön tarafa yalan bir sırada buldum ve yanlarına 

oturduğumda güldüler. “Ne?” diye sordum. “Sorun nedir?” Sa­
çımın hâlâ düzgün olduğundan emin olmak için başımm arka­
sına uzandım.

“Ayakkabıların,” dedi annem. “Mer, ayakkabıların nerede?”
Aşağıya baktığımda sadece çıplak ayaklarımı gördüm.
Kahretsin, onları bisiklet sepetimde unutmuştum. Rehberlik 

edecek o kadar çok çocuk olmuştu ki.
Pedikürümü göstermek için ayak parmaklarımı kıvırarak, 

“Bu bir saygı duruşu,” dedim. “Sarah Çiftlik’te çıplak ayakla do­
laşıyor, ben de onun düğününe çıplak ayakla katılıyorum.”

Babam yine güldü. “Seni seviyorum Meredith,” dedi başımm 
tepesini öpmeden önce. “Annenle benim seni ne kadar sevdiği­
miz hakkında hiçbir fikrin yok.”

Tıpkı Sarah ve Michael’m düğün davetiyesinin vaat ettiği 
gibi, tören saat dörtte bir trompet ritmi ve büyükannemin ve bü­
yükbabamın girişiyle başladı. Wink ve Honey koridorda birlikte 
yürüdüler, büyükannem bir kraliçe gibi parlarken ve büyükba­
bamın yüzünde tatminkâr bir sırıtış vardı, dönüp babamın ce­
ketine yüzümü saklamak zorunda kaldım. Nişan duyurusundan 
sonra “Bilemiyorum, Sarah” diye dalga geçmişti büyükbabam. 
“Çiftlik’te evlenmek istediğini biliyorum ama tören sırasında bir 
büyükanne ve büyükbaba girişi olmadan bunun nasıl mümkün 
olacağından emin değilim. Bu gerçek bir saygı göstergesidir.”
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“Bazen çok gösteriş yapıyor,” diye fısıldadı şimdi babam.
“O en iyisi,” diye cevap verdim.
“Evet,” diyerek bana katıldı babam. “İkisi de öyle.”
Ardından gelin bölümü başladı. Danielle ve Gavin ilk çiftti. 

Nedime elbiseleri rüya gibi bir mavi-yeşil renkteydi ve sağdıçlar, 
Michad’ınkiyle uyumlu açık mavi papyonlu lacivert smokinler 
giymişlerdi. Michael, mihrapta kestane rengi ayakkabılarım he­
yecanla takırdatıyordu.

Wit ve Nicole, sıra kendilerine geldiğinde düpedüz sersemle­
miş görünüyorlardı, sakin bir yürüyüş yapmak yerine koridorda 
zıpladılar. Büyük Amca Richard’ın sarhoş olup olmadıklarını 
sorduğu sırada Jeannie nin, “Aman Tanrım,” dediğini duydum. 
Olmadıklarım biliyordum. Erkek kardeşleri evleniyordu; heye­
canlılardı.

Ve sonunda Sarah. Elinde güzel bir ortanca buketiyle, Brad 
Amca ile kol kola yürürken gözleri parlıyordu. Elbisesi çarpıcı 
ve sadeydi, beyaz ve kolsuzdu, derin bir yakası ve dekoltesi var­
dı. Kumral saçlarını yukarıdan, inci rengi küpelerini göstermek 
için geriye toplamıştı. O ve Michael, Paquaya “ilk bakışlarım” 
atmış olsalar da Paqua büyülenmişti. Koridorun sonuna geldi­
ğinde Sarah daha da parlak bir gülümseme takındı. Merhaba, 
dediğini dudaklarını okuyarak anladım. Seninle burada olmak 
ne güzel.

Daha sonra Oscar Witry ve diğer birkaç kişi, Michael’la 
inanılmaz derecede tatlı yeminlerini okumadan önce bazı 
eğlenceli konuşmalar yaptılar. Elbette, Sarah’nınki, Taylor 
Swift’in ikonik “Lover” şarkısından bir dize alıntısı olmadan 
tamamlanmış sayılmazdı.

Ve Michael onu öptüğünde ve koridorda yeni evliler olarak 
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yürüdüklerinde, her konuk ayağa kalkmış, alkışlayıp tezahürat 
yaparken kesinlikle ışıldadı. Michael kapıdan çıkarken yumru­
ğunu zaferle salladı.

“Oley,” diye fısıldadım Claire’i yanımda hissederek “O bir 
Dupr£.”
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Tören, şüphesiz Sarah’nın düğün Pinterest panosunun can­
lanmış haliydi. Peri ışıkları ve çiçeklerle dolu çadıra girdiğimde 
nefesim kesildi. Dairesel geniş bir dans pisti, beyaz masa örtülü 
masalar, kum rengi hasır sandalyeler ve mavi ortancalarla süs­
lenmiş ışıklı deniz feneri süsleri vardı. “Hangi masadasın?” diye 
sordu Wit, pürüzsüz gri bir taşı kaldırarak. Ön tarafta siyah ka­
ligrafiyle STEPHEN WITRY, yazıyordu ve tüylerimi ürpertiyor­
du. Admı seviyordum.

“Bakalım,” dedim, taşımı bulmadan önce bir an için büfeyi ta­
rayarak.. ve bulduğumda, aklıma gelen tek isim benimki değildi.

BENJAMIN FLETCHER, MEREDİTH FOX’un hemen ya­
nında duruyordu.

Düğün organizatörü, Ben hakkındaki mesajı almamıştı; 
Christine Yenge ya da Sarah muhtemelen ona haber vermeyi 
unutmuşlardı. Gülmeye başladım -gerçekten, gerçekten gülü­
yordum.

“Ne?” diye sordu Wit ben kıkırdarken. “Komik olan ne?”
Ben in taşını aldım ve ona verdim. “İşte,” dedim. “Şuna bak.”
Wit bir şeyler homurdanmadan önce onu inceledi, sonra 

döndü ve doğruca çadırdan çıktı. Taşı kum tepelerine fırlattığı­
nı hayal ettim. Döndüğünde bana sırıttı. “Bir şeyler içelim mi?”
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“Lütfen,” dedim ve böylece ikimiz bar için uzun sıraya girdik 
Eli, Pravika, Luli ve Jake zaten oradaydılar, içiyorlardı ve şimdi 
Honey’nin bütün hafta bahsettiği böğürtlenli limonata kokteyli­
ni yudumlayan üç katlı düğün pastasınm yanında toplanmışlar­
dı. Lezzetli olduğudan son derece emindim; ne de olsa bu onun 
gizli tarifiydi.

Wit ve ben bir süre bekledikten sonra, birinin “Meredith, sen 
misin?” dediğini duydum ve döndüğümde Sarahnm kuzenle­
rinden birinin düğün için uçakla yeni geldiğini gördüm. “Yıllar 
oldu!”

“Merhaba Darcy,” dedim onu birkaç yaz öncesinden hatır­
layarak Sahilde o kadar çok konuşmuştu ki, gece yatağa gitti­
ğimde sesinin hâlâ kafamın içinde olduğuna yemin edebilirdim. 
“Nasıl gidiyor?”

Ve böylece, istemsizce arayı kapatmak için sohbet açtım. 
Darcy yi dinledim ve elimden geldiğince başımı salladım ama 
tek istediğim biraz limonataydı ve midem guruldamaya başla­
mıştı.

Wit kibarca kendini tanıtarak onun sözünü kesti. “Ben Mic- 
hael’m üvey kardeşiyim,” dedi ve bizi aşağıdan yukarıya bakarak 
süzdükten sonra Darcy gülümsedi.

Şaraptan bir yudum alırken, “Siz ikiniz çok tatlısınız,” dedi. 
“Ne kadar zamandır çıkıyorsunuz?”

Midem bulandı. Tam tersi gibi göründüğünü bilsem de ona 
neredeyse öyle değiliz, diyecektim. Wit dalgınlıkla bir kolunu 
belime dolamıştı ve ben de çenemi omzuna yaslayacak şekilde 
ona doğru eğilmiştim. Başı başımın üstündeydi. Her şey çok do­
ğaldı -çok şaşırtıcıydı ama ıstırap verici bir şekilde doğaldı.

Wit biraz doğruldu ama kolunu sıkıca belime dolamıştı.
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“Çok olmadı Darcy,” dedi boğazını temizleyerek. “Meredith’in 
ablası Claire aslında birkaç kış önce bizi ayarlamaya çalıştı ama 
daha bu hafta bir araya gelebildik.”

“Bu hafta?” Darcy güldü. “Gerçekten mi?” Elini kolumun 
üzerine koydu. “En az bir yıldır beraber olduğunuzu söyleye­
bilirdim!”

“Evet, gerçekten,” dedi Wit ve ben de başımı salladım. Rol 
yaptığımız için değil, kalbim...

Wit’in etrafımda olduğu her an olduğu gibi hızla atıyordu.
“Sana mesaj atmalıyım!” Sonunda bara vardığımızda haykır­

dım. “Sana hiç mesaj atmadım, bu yüzden numaram sende yok”
Wit, barmenin kadehlerimizi doldurmasmı izledi. “Bana 

mesaj atmana gerek yok,” dedi sessizce.
“Ne?” İçkimi aldım. “Mesaj yazmamı istemiyor musun?”
“Hayır, istiyorum,” dedi. “İstiyorum ama bana numaranı 

göndermene gerek yok.” Bir elini saçlarının arasından geçirdi ve 
sonra içini çekti. “Çünkü zaten bende var.”

Sözleri tam olarak anlaşılmıyordu. “Sende zaten...”
“Daha önce şaka yapmıyordum,” diye mırıldandı. “Claire 

gerçekten bizi birbirimize ayarlamaya çalıştı -o gece restoran­
dan ayrılmadan önce bana senin numaranı verdi.”

Birden gözlerim yanmaya başladı. “Ama sen hiç mesaj atma­
dın,” dedim, konuşmayı başardığımda. Beni bardan uzaklaştır­
masına izin verdim. “Bana hiç ulaşmadın.”

Wit’in dudakları kıvrıldı. “Katil, neden ulaşayım ki?”
Çünkü sana bayılırdım, diye düşündüm. Şimdi sana tapıyo­

rum ve o zaman da sana tapardım.
“Diğer her şey bir yana,” dedi Wit, elimi tutarak, “Claire se­

nin bir erkek arkadaşın olduğundan bahsetmedi.” Durdu. “Se-
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nin hakkında konuştuktan sonra seni Instagram’da bulduğumu 
kabul ediyorum...”

“Gördün mü!” diye haykırdım, bardağımdaki böğürtlenli li­
monata çalkalanırken. “Instagram kullanmadığını söylüyorsun 
ama gerçekten her şeyi biliyorsun!”

Wit kızardı.
“Tamam, profilime girdin...” diye devam ettim. “Gizli bir ta­

kipçi gibi...”
“Sadece kaydırdım,” diye düzeltti. “Ben öyle gizlice bakmam” 
İçkimden bir yudum aldım. “Hı hı.”
O da bir yudum içti. “Hı hı.”
“Peki bunun hakkında ne düşündün?” diye sordum.
“özenli bir profil olduğunu düşünmüştüm,” diye yanıtladı.
“Öyleydi,” dedim, fotoğrafları düzenlemek ve açıklamaları 

yazmak için ne kadar gülünç bir süre harcadığımı düşünerek 
“Başka bir şey?”

Wit tereddüt etti.
“Söyle,” dedim ona. “Söyle gitsin.”
Yumruğuna baktı, sonra bana. “Claire m hakkında konuş­

mayı bırakamadığı kıza uymadığını düşündüm,” dedi. “Dürüst 
olmam gerekirse.”

Üst dudağımın titrediğini hissettim çünkü bunun doğru ol­
duğunu biliyordum. Partilerde poz veren ve erkek arkadaşının 
kolundan bir aksesuar gibi sarkan o süslü kız değildim. Ben gün 
ışığında arkadaşlarıyla gülmeyi, kumlu bir ranzada uyumayı ve 
Stephen adında güzel bir çocuğun yüzündeki tereyağmı yalar­
ken sırıtmayı seven kızdım. Gerçek ben buydu.

Wit elimi sıktı. “Ama bu seninle tanışmayı daha çok isteme­
me neden oldu.”
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Elini geri sıktım. Geri sıktım ve parmak boğumlarını öptüm 

ama bir şey söylemedim.

Michael ve Sarah Dupre ilk danslarını bir Taylor Swift şarkı­
sıyla değil, grubun Ed Sheerariın “Hearts Dont Break Around 
Here” yorumuyla yaptılar. Onları izleyen yetmiş beş kişi vardı 
ama misafirlerini fark ettiklerinden şüpheliydim. Kuzenim ve 
kocası fazlasıyla sarmaş dolaş haldelerdi, gülümsüyorlardı, mut­
lulardı ve çok aşıklardı.

“Olamaz,” dedi Julia Hala masamıza doğru başmı sallayarak. 
Rachel Yenge ve bebek iyi durumdaydı, bu yüzden Julia Halayı 
resepsiyona gelmeye ikna etmişti. “Bu şarkıyı seviyorum ama Mi- 
chael’ın bunu seçmiş olmasının imkânı yok O bir R&B adamı.”

“Ama aynı zamanda bir Sheerio,” dedi Wit Yanımda oturuyor­
du, gecenin geri kalanı için yerini değiştirmeye karar vermişti. “O 
gizli bir Sheerio.”

“Anlamadım,” dedi babam, başmı iki yana sallayarak “Bir ne?”
“Bir Sheerio” diye yanıtladım, “örneğin Sarah, Taylor Swift 

hayran grubunun bir parçası olduğu için bir Swiftie, yani Mic­
hael da Ed Sheerariı sevdiği için bir Sheerio.”

“Peki, ben neyim?” diye babam sordu. “Eğer bir Dave Mat- 
thews hayranıysam, bu beni ne yapar?” Göğsünü şişiriyormuş 
gibi yaptı. “En az kırk beş konserine gitmişimdir biliyorsun.”

“Oo, vay, Tom,” dedi Julia Hala donakalarak. “Bundan daha 
önce hiç bahsetmemiştin.”

Masanın altında Wit’in eli dizimi okşadı. “Sorun nedir?” diye 
mırıldandı.

Gözlerimi Sarah ve Michael’dan ayırmadım. “Bir sorun oldu­
ğunu nereden çıkardın?”
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“öyle hissettim.”
Ensem kızardı ve bunun yanaklarıma sıçramasına izin ver­

memek için kendime söz verdim. “Bir sorun yok,” dedim Wite 
ve yanağını öptüm -bir, iki, üç kez. Masanın karşısında, annem 
bana baktı. “Seninle dans etmek için can atıyorum.”

“Atmalısın,” diye yanıtladı tembelce. “Ben olağanüstü bir 
dansçıyım.”

“öyle misin?”
“Evet,” dedi. “Çünkü bilmelisin ki, kayak ve dans becerileri 

bir bakıma örtüşüyor...” Müzik kesilip herkes yeni evlileri alkış­
lamak için ayağa kalktığında sustu. Wit, ailesiyle kendisine ay­
rılan koltuğa dönmeden önce koltuğunun arkasından smokin 
ceketini aldı. Göz kırptı. “Yakında göreceksin.”

Herkes kadeh kaldırıp yapılan konuşmaları severdi. Daniel- 
le, Sarah’nm hiç sahip olmadığı kız kardeşi olduğundan bahse­
derken Gavin, Michael’m Saralıyla ilk tanışmasından sonra ona 
gönderdiği bir dizi mesajı yüksek sesle okudu. “Bu mesajları beş 
yıldır saklıyorum,” dedi. “Mesaj yazarken ses tonunun iletileme- 
yeceğini söylüyorlar ama o zamanlar...” Başmı iki yana salladı. 
“O zamanlar, akşamdan kalma yazım hatalarının arasından bir 
şeylerin değiştiğini, bir şeylerin olduğunu anlayabiliyordum.” 
Şampanya kadehini kaldırdı. “Aferin sana dostum. Fiziğe giriş 
dersinde tavladığın o ateşli inek kıza ve sana şerefe!”

Çok fazla gülmekten hem Sarahnm hem de Michael’m yüz­
lerinden yaşlar aktı. Michael’m kolunu sıktı. “Bunlardan her­
hangi biri nasıl iltifat olabilir?” diye sordu. “Neredeyse sınıfta 
kalıyordun!”

“Ama kalmadım!” dedi. “Ben de senin seksi olduğunu söy­
ledim!”
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Tüm çadır yeniden kahkahalara boğuldu ve çok geçmeden 
akşam yemeği servis edildi. Doğrusu, önümdeki salata tabağını 
görmezden geldim; bunun yerine sandalyemi geri ittim ve Da- 
nielle’i birkaç masa öteden onunkini yerken buldum. “Harika 
bir konuşmaydı,” dedim ona çatalını bırakıp bana yer açmak 
için sandalyesinde kaydığmda.

“Teşekkür ederim,” dedi. “Gavininki daha eğlenceliydi ama 
Sarah için duygusal bir konuşma yapmak istedim.” Güldü. “Her 
ne kadar karman çorman olsa bile.”

Danielle su bardağından bir yudum aldı. “Gelecek ay üniver­
siteye başlıyorsun, değil mi?”

Başımı sallayarak onayladım.
“Bu konuda ne hissediyorsun?”
“Kafam karışık,” diye itiraf ettim, Wink*le  eve yakın bir yerde 

kalmayı isteyip istemediğim ya da buna ihtiyacım olup olma­
dığı konusunda yaptığımız konuşmayı düşünerek Önce ihtiyaç 
duymuştum, sonra istemiştim, şimdiyse endişeleniyordum... çok 
aceleci bir karar vermiştim. Üniversiteye hazır mıydım, onu bile 
bilmiyordum?

Çünkü tek bir yoldan başka seçenekler olduğunun farkına var­
mıştım. Danielle’in konuşması Wit’i çok etkilemişti ve dün gece 
o da buna dikkat çekmişti. “Bir şeye ihtiyacın olduğunu düşünü­
yorum,” demişti. “Farklı bir şeye.”

Danielle başmı yana eğdi. “Konuşmaya ihtiyacın var mı Me- 
redith?”

“Evet,” dedim. “Sanırım var.”

Akşam yemeği bittiğinde ve grup tekrar harekete geçtiğin­
de bir rahatlama oldu. Brad Amcayla Sarah’nın baba-kız dan­
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sı, amcamın bir su birikintisine girmesiyle sona erdi ve Jeannie 
Duprd, Michael ile yaptığı dans sırasında mendile ihtiyaç duy­
du. Honey’yi piste çıkaran göz kırpma, geri kalanımızın onu 
takip edebileceğinin sinyalini verdi. Wit beni kollarının arası­
na aldığında sırıttım. “Mükemmelsin!” dedim parmaklarımız 
birbirine kenetlenmiş halde vals yapıyorken. Biraz dengesizdik 
ama başarılıydık.

“Evet, öyleyim, çok teşekkür ederim!” diye cevap verdi ve 
bana sırıttı.

Başımı arkaya atıp kahkaha attım.
“Ne?” diye sordu. “Komik olan ne?”
“Dişlerin,” diye cevap verdim. “Dişlerin...”
Mordu. Böğürtlenli limonata yüzünden dişleri mora boyan­

mıştı.
“Oh hayır!” Wit eliyle ağzmı kapattı. “Christine Yenge ne di­

yecek?”
Tekrar elimi tutup beklenmedik bir şekilde beni yatırmadan 

önce gözlerimi devirdim, bacaklarım yüksek topuklu ayakkabı­
larım içinde Bambi’ninkiler gibi sallanıyordu. Saçımın yarısı da 
örgü tacımdan çıkmıştı. “Ateşli ve darmadağın halde olduğumu­
zu söylerdi,” dedim ona.

Wit, “Biz ateşli ve darmadağından öteyiz,” dedi. “Büyüleyi­
ciyiz.”

Omurgamdan yukarı bir ürperti geçti. Çadır bir sürü insan 
yüzünden nemliydi ama yine de ürperdim çünkü Wit’in, bizim 
ne kadar darmadağın olduğumuzdan bahsederken neyi kastet­
tiğini düşünmemiştim. “Yapma.” Başımı salladım. “Söylemiştin, 
söz vermiştin...”

Beni öptü.
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Böğürtlen lekeli dudaklarını benimkilere hafifçe değdirdi 

ama beni öptüğü an yakınlarda bir yerde bir flaş çaktı. Bu gece 

çadırda gezinen üç düğün fotoğrafçısı vardı. “Bizi çektiğini mi 

düşünüyorsun?” diye fısıldadım.
“Bizden başka kim olabilir,” diye fısıldadı Wit. Tekrar dans 

etmeye devam etmemizi sağladı.
Göğsüne sığınıp kıkırdadım, sonra başımı bir anlığına orada 

dinlendirdim. Papyonunu gömleğinin üst iki düğmesiyle birlik­
te çözmüştü. Onun tanıdık kokusunu içime çektim: portakal, 

ter, güneş kremi, okyanus.
Erimek. Kokusuyla erimek istedim.
“Hayır, dürüst olmak gerekirse,” diye devam etti, “rol çalıyoruz.”

Rol çalıyoruz.
Bekleyin. Bir dakika.
Başımı kaldırdım. “Eli!” diye bağırdım, yakınlarımızda ol­

mamasını umarak her yöne bakarak. Çünkü bütün gece herke­
sin en sevdiği konuğu gibi gevezelik etmişti ve Wif in ve benim 
fotoğrafımı sabote etmesini istemiyordum, içimden bir ses bu­
nun gerçekten özel bir şey olduğunu söylüyordu, istediğim bir 
şey...

Her şeyden çok istediğim bir şeydi.
“Eli!”
“Evet, Mer?” Omzumun üzerinden baktığımda, Eli’ı onlarca 

metre ötede, Christine Yenge nin aile tarafıyla bir fotoğrafa gir­
mek üzere olduğunu gördüm. “Her şey yolunda mı?”

Evet, her şey yolundaydı.
Wit ve ben bir süre daha dans ettik ve sonra babam beni etra­

fımda döndürdü, ardından Wink de, sonrasında damadı tebrik 
ettim. Tören pastasını keserken Michael’ın yüzünde hâlâ krema 
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vardı. “Yalamayı aklından bile geçirme,” diye şaka yaptı. “Sen 
ve Witty’nin bu tür şeylerden hoşlandığınızı biliyorum ama...” 
Elini kaldırdı, ışıkta gümüş yüzüğü parlıyordu. “Artık evli bir 
adamım Meredith.”

“Gerçekten öylesin,” dedim Sarah’ya bakarak. Yalınayaktı ve 
pastasından ikinci dilimi almakta olan Wite bir şeyler fısıldıyor­
du. “Ama bunun Honey’yi caydıracağını sanma.”

Büyükannem ve onun Michael Dupre’ye olan sarsılmaz aşkı.
“Eh, bunun için endişelenmiyorum,” diye yanıtladı ve karısı­

na ve üvey erkek kardeşine doğru başını salladı. Honey onlara 
yeni katılmıştı. Sarah’ya sarıldı ve Wit’in yanağını okşadı. “Sanı­
rım artık başkasma göz koymuş.”

Honey’nin Wit’in saçmı düzeltirken bir kız öğrenci gibi gü­
lümsemesini izledik.

“Eğer onu istiyorsan,” dedi Michael, “git ve al.”
Elimle umursamadığımı belirten bir hareket yaptım. “Honey 

zararsızdır.”
“Hayır, Mer,” dedi Michael. “Ben ciddiyim. Beş yıl önce derse 

gitmediğimi hayal et.” Sarah’yı işaret etti. “Şansımı kaçırabilir­
dim. O gün beni gördü. Odada iki yüz kişi vardı ve bir şekilde 
beni gördü.” Omuz silkti. “Başka bir gün, belki öyle olmazdı. 
Ama beni gördü, gördü ve şimdi buradayız. îşte hepimiz bura­
dayız.” Wit’e baktı, sonra bana baktı. “Bu kadar saçmalık yeter. 
Onu istiyorsan git al. Şansını kaçırma.”

Sarah, Michael’la halayına gitmeden hemen önce ortan­
ca buketini fırlattı. Wit ve ben sadece güldük -sadece Nicole 
Dupre bunu yakalamakla kalmadı, Eli de kendini ortaya attı 
“Otuz fotobozana ulaştım,” demişti bize daha önce. “Kendimi 
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tanıttım ve poz verdim, masalara oturdum ve gülümsedim, dans 
pistinde üzerime düşeni yaptım.” Kafasını salladı. “İnan bana, 

hepsini yaptım.”
Wit ve ben bir köşede çalıntı bir şampanya şişesinden içki­

mizi yudumluyorduk. Midem gazlı ve sıcaktı ama şampanyadan 
mı yoksa ondan mı kaynaklandığını anlayamadım. “Yüzünün 

kalp şeklinde olduğunu biliyor muydun?” dedi.
“Hayır,” dedim. “Bilmiyordum.”
“Yani, öyle,” diye yanıtladı ve hafifçe şeklin taslağını çıkardı. 

“Muhtemelen sende çok büyük bir kalp olduğu için.”
Sırıttım. “Bu senin en iyi lafın değildi.”
O da hafifçe sırıttı. “Sanırım değildi.” Dudaklarımda gezin­

mek için elini tekrar kaldırdı. O melodik sesle, “Bu gece seni 
yeterince öpmedim,” diye mırıldandı. “Seni biraz öpmek istiyo­
rum.”

“Biraz mı?” Elimi ensesindeki sarı saçlarının arasından ge­
çirdim, tüylerimin diken diken olduğunu hissettiğimde başım 
döndü. “Sadece biraz mı?”

Wit içini çekti. “Tamam, seni deli gibi öpmek istiyorum.”
“Deli gibi?”
“Deli gibi.”
Ama bana yaklaştığında ondan uzaklaştım. “Burada değil.” 

Çadırın çıkışını işaret ettim. “Beni takip et.”
Büyük Ev’in verandasına gizlice çıktık ve şampanyayı Ho- 

ney nin her zaman hamakta tuttuğu battaniyelerden biriyle de­
ğiştirdik Üstüne basmamaya çalışarak onu omuzlarının üzerine 
örten Wite fırlattım. “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Görürsün,” diye cevap verdim kalbim ağzımda atarken.
Gerçekten buydu. Bu bizim son heyecanımızdı.
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Bu gecenin yıldızları tepemizde parıldadı ve ay o kadar par­
laktı ki el fenerine ihtiyacımız olmadı. Sanki Paqua gizemli bir 
parıltıyla aydınlatılmış gibiydi, öyle gizemliydi ki dünyanın olası­
lıklarla dolu olduğunu anlardınız. Çiftlik’in patikalarında birlikte 
gezindik, ayaklarım kumda sessizdi ve Wit ayakkabılarını sürtü­
yordu. Nereye gittiğimizi anladıysa da hiçbir şey söylemedi.

Kum tepelerine yaklaştıkça uzun çimenler hışırdadı ve sahile 
çarpmak yerine okyanus dalgalarının sakince kıyıya vurup de­
nize geri çekilmeden önceki sesini duydum.

Sadece bir hafta, diye düşündüm. Daha bir hafta önce, Wit 
gece geç saatlerde yaptığım yürüyüş sırasında bana gizlice yak­
laşmıştı. Onu bıçakla tehdit etmiştim ama akşamın sonunda 
dizlerinin benimkilere çarpmasını durdurmak istememiştim. 
Enerjisi -her şeyi - bulaşıcıydı.

Gizli köşemizi bulduğumuzda, “Buraya gelebilir miyiz diye 
merak etmiştim,” dedi. Battaniyeyi elinden alıp kumların ve ha­
sır çimenlerin üzerine serdim. İkimiz de ona baktık, hazırdık ve 
bekliyorduk.

Tüm garipliğiyle Wit’in odasındaki ilk öpücüğümüzün ak­
sine, tereddüt etmedik - sadece başladık. Beni kendine çekti ve 
vücudumu yukarı çekip bacaklarımı beline doladığımda beni 
öptü.

Elbisemin fermuarını açmadan önce lacivert smokin ceke­
tini çıkardım. Beni yere indirdiğinde önce kalçalarıma, sonra 
yere düştü ve birlikte gömleğinin düğmelerini açtık. Omzunu, 
köprücükkemiğini, boğazının çukurunu öptüm -ay ışığında 
teni maviye döndü. “Sana bayılıyorum,” diye fısıldadım. “Lütfen 
sana ne kadar taptığımı bildiğini söyle.”

Wit cevap vermek yerine beni tekrar öptü. Beni uzun ve ısrarla 
öptü, dudakları o çok sevdiğim titreşimleri vücuduma yaydı.
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Sanırım biliyor, dedim kendi kendime devam etmeden önce. 
Bence biliyor*

* Taylor Svvift’in Lover şarkısına atıfta bulunuyor, (e. n.)

Daha sonra Honeyhin battaniyesine sarılarak yattık Saatin 
kaç olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu, dünya harika bir şe­
kilde pusluydu -harika bir şekilde puslu. Wit’in sıcacık göğsüne 
sokulmuştum ve parmakları kürek kemiklerime yayılmıştı. Ke­
lebekler konmuş gibi hissediyordum. “Mmm,” diye mırıldandım 
ama bir süre, ben uykuya dalana kadar hiçbir şey söylemedi.

“Bunu duymaktan hoşlanmadığını biliyorum,” dediğini duy­
dum, “ve sana söylemeyeceğime söz verdiğimi biliyorum ama 
sen hoşsun Katil. Sevimlisin, güzelsin, büyüleyicisin, göz alıcı­
sın.” Durdu. “Ama sen sadece bu değilsin. Sen Claire’in söylediği 
her şeysin ve daha fazlasısm. Zeki, eğlenceli, ilgili, canlı, güçlü, 
cesur -hepsi. Sen bunların hepsisin.” Başımın tepesini öptü. “Ve 
bana ne kadar taptığını biliyorum,” diye fısıldadı. “Keşke sana 
taptığım kadar olabilseydi.”
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Ertesi sabah ailem ve ben arabayı doldurduğumuzda güneş 
ortalıkta yoktu, gökyüzü gri bulutlarla kasvetliydi. Bağevi’nden 
ayrılmak her zaman üzücü olurdu ve ada bunu hissederdi “Ta­
mam,” dedi babam, Raptor un bagaj kapısını çarparak kapattı­
ğında. “Öyleyse gidelim mi?”

Başım ağrıyordu ve gözlerim ağlamaktan şişmiş olsa da ba­
şımı salladım. Her yaz, eve giden vapura binmeden önce “tur” 
atardık. Annemle babamın ilk durağı Büyük Ev iken, ben Brad 
Amca ve Christine Yenge ile vedalaşmak için Fener Evine yö­
neldim. Amcam bana sarılırken, “Gelecek yıl büyük finalde ol­
san iyi olur,” dedi. “Bitmemiş bir işimiz varmış gibi hissediyo­
rum. Seni vurduğum an sadece şanslıydım.”

“Buna emin olabilirsin.” Ona sarıldım ve bu güzel düğün için 
Christine Yengeye teşekkür ettim. “Hayatımın en güzel gecele­
rinden biriydi,” dedim ona dürüstçe gerçeği söyleyerek. “Lütfen 
bir gün benimkini de planla.”

“Ah, Mer,” dedi, başını sallayıp gülümseyerek “Sen ve annen 
bunu yapacaksınız.” Yanağımı öptü, sonra fısıldadı, “Ama danış­
manlık yapmaktan memnuniyet duyarım.”

Onlardan ayrıldıktan sonra, Kamp’ta Ethan ve Hannah ile 
biraz waffle yedim. “Hastaneye uğra,” dedi Julia Hala. “Rachela 
veda et ve bebekle tanış.”
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“Julia Hala, Oliver’la tanışırsak feribotumuzu kaçırırız,” diye 
şaka yaptım. “Bebekleri ne kadar sevdiğimi biliyorsun.” Sırıttım 
-zaten feribota giderken orada durmayı planlıyorduk. En yeni 
kuzenimle tanışmadan gidemezdim.

Büyük Eve gitmeden önce Ethan ve Hannah’ya sımsıkı sarıl­
dım. “Sana çizdiğimiz resimleri göndereceğiz” dediler. “Üniver­
sitede odanın duvarına asman için.”

Midem kasıldı.
Üniversite.
“Teşekkürler,” dedim “Sabırsızlıkla bekleyeceğim.”
Ama orada olacak mıydım?
Ailem ve ben Büyük Eve giderken yollarımız kesişti. “Honey 

sana çay hazırlamış,” dedi annem.
“Ve Julia Hala fazladan waffle yapmış,” dedim ona.
Babam, “Devam edin hanımlar,” dedi ve annemle birbirimi­

ze bakıp göz devirdik. Babam, ayrıldığımız gün dışında Çiftlikte 
rahattı. Sonra tamamen işiyle ilgilenirdi, her zaman eve giden 
yola çıkabilmemiz için en erken feribota binmek istiyordu. Ney­
se ki annem onu düğünden sonra biraz uyumamıza izin vermesi 
için ikna etmişti.

Mutfağa girdiğimde Wink ve Honey çok sessizdiler -rüzgâr 
verandada oturmak için çok sertti. Sessizce çayımı yudumla­
dım. “Dün harikaydı,” dedim sonunda. “Sarah’yı hiç bu kadar 
mutluyken gördüğümü sanmıyorum.”

“Evet,” diye onayladı büyükannem. “Ben de... muhteşem bir 
geceydi.” Uzandı ve yumuşak elini benimkinin üzerine koydu. 
“Meredith,” dedi, “sana baskı yapmak istemiyoruz ama büyük­
babanın söylediklerinin üstüne biraz daha düşündün mü?”

Büyükbabanın söylediklerini.
Wit hakkında konuşurken bana söylediklerini.
ihtiyaç duymak, istemek, endişelenmek
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Bu sonbaharda Hamiltona gidecek miydim yoksa bir yıl ara 
mı verecektim?

Winke baktım. “Düşünüyorum,” diye fısıldadım. “Gerçek- 
ten düşünüyorum.” Boğazımda bir yumru oluştu. “Her koşulda 
beni destekleyecek misin? Neye karar verirsem vereyim?”

Wink mutfak masasına geldi ve ellerini omuzlarıma koydu. 
“Ben senin en büyük hayranınım,” dedi. “Ben senin her zaman 
en büyük hayranınım. Ne olursa olsun yanında olacağım.”

“Ben de öyle,” dedi Honey, beni kollarının araşma alarak. 
Bilezikleri şıngırdadı ve lavanta kokusunu içime çektim. “Seni 
seviyoruz tatlım. Seni destekliyoruz.”

Gözlerimi sımsıkı kapattım ve ben de onları sevdiğimi söy­
ledim.

önce Wink geri çekildi. “Şimdi acele et,” dedi. “Gitmen ge­
reken birkaç ev daha var ve babana göre fazla zamanınız yok.”

Göl Evinde kimse uyanık değildi ve Kulübeyi tamamen 
atladım. Kır Evi’nde sadece Oscar Witry ve Jeannie ayaktaydı. 
Michael’ın annesi bana kahvaltı hazırlamayı teklif etti ama mi­
demi waffle’larla doldurmuştum, bu yüzden başımı sallayıp ona 
sarıldım. “Zor olduğunu biliyorum,” diye mırıldandı sırtımı sı­
vazlayarak. “Ama lütfen Bayan Meredith, istediğiniz zaman New 
Orleans a gelin. Görülecek çok şey var ve sizi aramızda görmek 
isteriz.”

Son durağım Naylon Apartman Kompleksi idi. önce Eli ve 
Jake’in çadırının fermuarmı açtım -ikisi de uyuyorlardı, yakın 
zamanda bir yere gitmeleri gerekmiyordu. Arkadaşlarım yaz bo­
yunca burada kalıyorlardı. Jake onu uyandırdıktan sonra, “Bu 
gece işyerinde üzüntülerimi bastıracağım,” dedi. “Bir dondurma 
alacağım ve senin onuruna yiyeceğim... üstünde ekstra renkli 
şekerleme serpintileri.” Esnedi. “Seni özleyeceğim, Mer.”

“Ben de seni özleyeceğim Jake,” dedim. “Haberleşiriz.”
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Eli, uzun saçlarını karıştırırken, “Bu konuda ciddi olsan iyi 
olur,” diye mırıldandı. “Ve gelecek yaz tekrar gel.”

“Geleceğim,” kıkırdadım. “Söz veriyorum.”
Çünkü geleceğimi biliyordum. Önümüzdeki dokuz ayın be­

nim için ne getireceğini bilmiyordum ama bundan bir yıl son­
ra burada, Bağevi’nde, Çiftlik’te, en sevdiğim insanlarla birlikte 
olacağımı biliyordum. Claire ve onun adada çalışma hayalleri 
bana ilham vermişti. Bana sonsuza kadar ilham verecekti.

Pravika ve Luli’nin çadırına girmeden önce derin bir nefes 
aldım. Divya hiçbir yerde görünmüyordu -bir sağdıçla mı bir­
likteydi? Merak ettim ama veda ettiğimde Pravika mızmızlandı. 
“Hayır,” dedi kazağımın kolunu kavrayarak. “Hayır, henüz değil. 
Sadece bir hafta oldu. Bizi bırakamazsın.”

“Ama görev çağırıyor,” diye yanıtladım iç çekerek. “Clintona 
ve pastaneye geri dönmeliyim. Beni kasaya yeniden zincirleme­
leri gerekiyor.” (Bir hafta izin istediğimde patronum gerçekten 
sinirlenmişti.)

Luli uyku tulumunun içinden güldü.
“Senden nefret ediyorum,” dedi Pravika bana sıkıca sarılır­

ken. “Seni seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum,” dedim ve sonra Luliye döndüm. 

Daha önce, ona veda ettiğimde gergin olmayacağımı kendime 
söylemiştim, özür dilemiştim; Aramızdaki gerginliği temiz­
lemek için elimden gelen her şeyi yapmıştım. Top onun saha- 
smdaydı. Gergin olmaya gerek yoktu. “Elveda hanımefendi,” 
dedim, gençliğimizden kalma bir şakaydı. Christine Yenge ne 
zaman yaramazlık yapsak ikimize de hanımefendi derdi. “Se­
ninle birazdan konuşacağım, tamam mı?”

Luli ilk başta yanıt vermedi; bekledim ama cevap gelme­
di. Sonunda, şişme yatağından yuvarlanarak çadırın karşısına, 
Pravika ve benim yanıma geldi. “Komik Snapchafler gönderdi­
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ğimde,” dedi bana, “lütfen cevapla. Bu yıl yaptığım en iyi işlerin 
çoğunu kaçırdın.”

Başımı sallayarak onayladım. “Senin zekâna uyum sağlama­
ya çalışacağım.”

Ve sonra, göz açıp kapayıncaya kadar, kapıdan çıktım. Özür 
dilemek Luliye göre değil, dedim kendi kendime, gözlerimde 
yaşlar birikerek. Ona zaten bir özür borçluydum ve bana saldır­
madan önce hiçbir şey söylemediğim için bana özür borçlu oldu­
ğunu düşünmüyor...

Birinin, “Bekle Meredith!” diye bağırdığını duydum. “Mer 
bekle!”

Döndüm ve Luli’yi gördüm, dağınık siyah saçları çadırların 
arasında zikzaklar çiziyordu. “Naber?” dedim.

“özür dilerim!” dedi bir anda. “Bunun için çok geç oldu­
ğunu biliyorum -çok geç- ama böyle bir kaltak olduğum için 
üzgünüm, banyoda Ben için bizi nasıl terk ettiğin ve aynısını 
Wit’le yaptığm ve onun nasıl bir olduğu ve senin kalbini kıracağı 
hakkında söylediklerim için.” içini çekti. “Özür diledikten sonra 
sana gitmeni söylediğim için gerçekten üzgünüm. Artık biliyo­
rum... Claire benim arkadaşımdı ama o senin ablandı. Aylarca 
görmezden gelinmek canımı yaktı ve bununla daha iyi başa çık­
mayı dilediğini biliyorum ama o senin ablandı. Jake’i kaybetme­
yi hayal bile edemiyorum...” Başını iki yana salladı. “Hayal bile 
edemiyorum.”

Gözlerim tekrar doldu. “Teşekkür ederim,” diye fısıldadım. 
“Teşekkürler Luli. Bu benim için çok şey ifade ediyor. Umarım,” 
-bir nefes verdim- “Umarım yeniden arkadaş olabiliriz.”

Luli bana baktı. “Küçük hanım, biz arkadaşız zaten?
Gülümsedim. “Sonsuza kadar arkadaşız.”
“Evet, sonsuza kadar.” Etrafa baktı. “Şimdi, o kadar da gizli 

olmayan sevgilin nerede?”
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“Ah.” Gülümsemem soldu. “Zaten vedalaştık.”
Dün gece, Wit ve ben sonunda giyinmiş, battaniyemizi katla­

mış ve el ele tutuşarak sessizce evlere dönmüştük. Müştemilatın 
posta kutusuna vardığımızda, bana uzun uzun ve sımsıkı sarıl­
mıştı, ayaklarım bir an için yerden kalkmıştı, öpüşmek yoktu, 
sadece sarılmak vardı. “Hoşça kal,” diye mırıldanmıştı.

“Hoşça kal,” diye fısıldamıştım ben de.
Ve sonra onun elleri ceplerinde ve yıldızlara bakmak için 

başını geriye eğmiş halde Kulübeye geri yürümesini izlemiştim.
“Hoşça kal?!” dedi Luli şimdi. “Dün gece hoşça kal mı de­

din?”
“Evet.” Başımı salladım. “Bu sabah yapmak çok acı verici 

olurdu...”
Arkadaşım elini kaldırdı. “Şimdilik hoşça kal mı yoksa sonsu­

za dek hoşça kal mı?”
“Sonsuza dek,” diye fısıldadım, midem düğüm düğüm olu­

yordu. “Hafta bitti, Luli. Düğün sona erdi- “
“Meredith!” Luli şok olmuş gibiydi. “Şaka mı yapıyorsun?”
Başımı iki yana salladım.
O da kendininkini salladı. “Bazen çok sinir bozucu oluyor­

sun. Gözleri olan herkes birbirinize ne kadar âşık olduğunuzu 
gördü. Tanrı aşkına, bu hafta her gece onun yatağında yattığınızı 
duydum.” Bana baktı. “Bu arada cesur bir davranış.”

“Şey, evet,” dedim. “Bu Wit ve biz...”
Tamamen birbirimize dolanmış haldeydik.
Luli sırıttı. “Bak işte bundan bahsediyorum. Siz bitmekten 

çok uzaktasınız.”
“Ama Yeni Zelanda’ya gidiyor!” diye haykırdım, “önümüz­

deki yıl dünyanın diğer ucuna gidecek ve evet, benden onunla 
gelmemi istedi ama bilmiyorum. Birbirimizi sadece bir haftadır 
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tanıyoruz. Birbirimizi sadece bir haftadır tanıdığımızı kendime 
sürekli hatırlatmalıyım.”

“Kimin umurunda?” dedi. “Onunla git ya da burada kal ama 
yine de onunla çık!” Güldü. “FaceTime’ı sevdiğinden eminim ve 
sen de o sırada kendini toparlarsın.”

Gözlerim yandı. “Luli, bilmiyorum.”
“Meredith, hadi ama,” dedi. “Bu senin şansın.”
Bu senin şansın.
Dün gece törende Michael’ın bana Saralıyla olan şansını ne­

redeyse kaçırdığını söylediğini hatırladım. İşte şimdi buradayız, 
demişti. İşte hepimiz buradayız.

Nabzım yükseldi. Onu istiyorsan, git ve onu al, diye dü­
şündüm.

Sadece Wit*in  odasına girmek için kendimi Kulübe ye sürük­
ledim ve boş olduğunu gördüm. Yatak çıkarılmış, komodin te­
mizlenmiş, şifonyerinde veya dolabında hiçbir şey kalmamıştı. 
Tamamen boştu. Ayrılmayı planladığını bana söyleyip söyleme­
diğini hatırlamaya çalışırken boğazım düğümlendi. Babası ve 
Dupre ler hâlâ Çiftlikleydi, o halde neden o değildi?

Neredesin, neredesin, neredesin?
“Aman Tanrım,” dedi Gavin, ben kapıyı çekerken menteşeleri 

gıcırdadı. “Sizin kapı çalmamakla ne gibi bir derdiniz var?” Ya­
takta doğruldu ve yalnız olmadığını fark ettim.

Danielle örtüyü omuzlarına kadar çekmişti.
“Wit odasında değil,” derken sesim çatladı.
“Şey, hayır, değil,” diye yanıtladı Gavin. “Feribotuna bin­

mek için ayrıldı.” Alnını ovuşturdu. “Vermont’a, eve gidiyordu 
sanırım.”

Ağzım açık kaldı. “Ne?”
“Gitti,” dedi Danielle, odadan defolup gitmemi istediğini be­

303



K. L. HALTHER

lirten bir ses tonuyla. Nedenini anlayabiliyordum. “Erkenden 
bir feribotu vardı. Annesi onu Falmouth’tan alacak ve Vermont a 
evine götürecek. Tamam mı?”

“Tamam.” Başımı salladım ve hızla arkamı döndüm, kapı 
arkamdan çarparak kapandığında hem Gavin hem de Danielle 
söylendi. Herkes dün geceden kalmaydı.

“Luli,” dedim telefonuna cevap verdiğinde. “Benimle traktör 
garajında buluş. Jeepe ihtiyacımız olacak.”

“Neden ona mesaj atmıyorsun?” diye bağırdı Luli kükreyen 
rüzgârın arasında Wink’in eski cipiyle Çiftlik yolunda hızla iler­
lerken. Arabayı o kullanıyordu; ellerim direksiyonu tutamaya­
cak veya vites değiştiremeyecek kadar titriyordu.

“Çünkü numarasını sildim!” diye cevap verdim. Dün gece 
Wit’le yollarımızı ayırdıktan sonra, Claire’in ranzasına çökmüş 
ve kız kardeşimin yastığma sarılıp ağlamadan önce numarasını 
silmiştim. Onca gelgitten sonra bile, onunla tüm bağlarımı ko­
parmanın kendimi daha iyi hissettireceğini düşünmüştüm.

Şimdi pişmandım.
“Peki Instagram?” dedi Luli. “Mesaj at ona!”
“Yüklenmiyor!” dedim tiz bir sesle. “Uygulama yüklenmi­

yor!” Instagram’ı kapattım ve feribot tarifesini tekrar kontrol 
ettim. 10:15 idi. En son tekne Bağevi Sığmağından saat 10:00’da 
ayrılmıştı ama yirmi dakika içinde bir tane daha kalkıyordu. 
Umarım, Wit ona binecekti.

Cipin hız göstergesine baktım.
Saatte elli kilometreyle gidiyordum.
Beş gibi geliyordu.
“Çabuk ol,” dedim kalbim hızla çarparken. “Lütfen Luli, daha 

hızlı git!”
Bir kaşını kaldırdı. “Daha hızlı mı?”
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“Evet.” Hemen kafamı sallayarak onayladım. “Daha hızlı”
Gaza bastığında yine biraz ürktüm ama bu hafta başma göre 

daha azdı. Luli iyi bir şofördü; ehliyetlerimizi almadan önce 
birlikte araba kullanmıştık. Wink ona iyi öğretmişti, ayıktı ve 
arabanın tüm hakimiyeti ondaydı. Hiçbir şeyin olmayacağını 
iliklerimde biliyordum. Luli, Bağevi Sığınağı yolunda hız sınırı­
na takıldı, bacaklarımı tüm bu süre boyunca aşağı yukarı titret­
meye devam ettim. Tabii ki kırmızı ışıkta durduk.

“Ne söyleyeceksin?” diye sordu.
“Bilmiyorum,” dedim dişlerimi sıkarak. “Sadece oraya git­

memiz gerekiyor.”
“Ya çoktan feribota bindiyse?”
“O zaman bir yaya bileti alacağım...” Ellerimle yüzümü ka­

patmadan önce aklıma geldi. “Kahretsin, cüzdanım sırt çantam­
da kaldı! Raptor’da!”

“Endişelenme,” dedi Luli. “Benimki var, Jake’in Mad Mart- 
ha’dan kazandığı bahşişlerin tamamı da içinde.”

Cipin konsoluna doğru eğildim ve yanağını öptüm. “Hari­
kasın!”

Bağevi Sığmağı’na vardığımızda, feribot limanı tam bir kar­
maşaydı ve tüm arabalar The Island Home a binmeyi bekliyordu. 
VblvoTarm üstüne bağlanmış kanolar, bagajların ve plaj sandal­
yelerinin ağırlığı altındaki Range Rover’lar, devasa SUVTerdan 
sarkan bisiklet rafları. Üstü açık Wrangler’lar bile oradaydı ama 
onlardan hiçbir müzik sesi gelmiyordu. Herkes gidişinin yasını 
tutuyordu.

“tyi şanslar!” dedi Luli, ben emniyet kemerimi çözüp cipten 
inerken... Arabalar artık rampadan çıkıyordu ve ben de yaya hat­
tını hızlıca taradım, insanlar vapura biniyorlardı ama aralarında 
sarı saçlı bir çocuk göremedim. İşte başlıyoruz, diye düşündüm.

Sadece son dakika biletleri almak için bekleyen bir sıra insan 

305



K. L. WALTHER

bulmak için feribot gişelerine koştum. Beklerken midem bulan­
dı ve nihayet sıra bana geldiğinde, nabzım kulaklarımda o ka­
dar güçlü bir şekilde atıyordu ki konuşamadım -bir tomar dolar 
banknotu uzattım. Bu kısım bile bulanıktı.

Yürüme alanı henüz kordon altına alınmamıştı ama öyle 
bir panik sarmalının içindeydim ki binişlerin bitmek üzere 
olduğundan endişelendim. “Bekleyin!” diye bağırdım. “Beni 
bekleyin!”

Bilet memuru güldü. “Tam zamanında.”
Ona sakince gülümsedim sonra rampadan tekneye bindim. 

Wit bu vapurda değilse bile, diğer tarafta ailemi beklerdim. Luli 
onlara her şeyi anlatırdı.

Ben arabaların arasından geçerken bir kadın, “Hayır, Jefirey, 
henüz değil,” dedi. “Önce emniyet kemerini çözmem gerekiyor!”

Bir başkası, “Benimle dalga geçiyorsun, Becca,” dedi. “Şarj 
cihazım evde mi unuttun?”

Merdiven boşluğuna ulaştım ve basamakları hızla tırman­
dım. Üst güvertede olmalı, diye tahminde bulundum. Eğer bura­
daysa, üst güvertede olacaktır.

Dışarı çıktığımda taze bir esinti etrafımda döndü ve bulutlar 
dağılmış, böylece güneş parlayabilmişti, Claire sihrini kullanı­
yordu. Sırtım ısındı. Bir grup aile koltukları doldurdu ve par­
maklığın yanında çocuklar büyük dürbünlerden bakmak için 
koşuşturdular.

Midem kasılmıştı.
Uzun boylu ve tuzlu saçları olan biri, yarı bağlı spor ayakka­

bıları ve arkasında tfOLEYYOARTIKBtRDUPRE yazan tanıdık 
açık mavi bir tişört giymiş ve kot pantolon giymişti. Kumaş esin­
tide dalgalandı ve gözlerim hemen doldu. Gözyaşlanmı sildim 
ve hâlâ ne diyeceğimi bilmesem de ayaklarım ileri doğru hare­
ket etti.
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Güverteyi geçerken küçük bir kız Wit m tişörtünü çekiştirdi 
ve dürbünü işaret etti. Bakmak istedi ve ben onun gülümseyip 
kenara çekilmesini izledim. Korkuluklara yaslandı ve denize 
baktı. Feribot kornası çaldı.

Derin bir nefes aldım.
Ve sonra yaptım.
“Hey Stephen!” diye bağırdım ve iki saniye sonra tam yanın­

daydım. Sırıttım, elini tuttum ve “Bana Yeni Zelanda hakkında 
daha fazla bilgi ver,” dedim.
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Turtalar öğleden sonra ikide fırından çıkacaktı. Güzel bir 
Temmuz öğleden sonrasıydı, parlak mavi gökyüzü hamur işle­
ri kadar kabarık görünen beyaz bulutlarla kaplıydı. Kitapçıdaki 
mesaimi bitirdikten sonra telefonumu kontrol ettim ve bir me­
saj geldiğini gördüm: Saat kaçta orada olmalıyım?

Gözlerimi devirdim ve cevap yazdım: Bunu daha önce yap­
tın! İkiye on kala!

Sadece dalga geçiyordum, yazdı ben bisikletime atlarken. Sa­
kin ol.

Bisiklet yolundan ayrıldığımda saat 1:53’tü ve Morning Glory 
görüş alanıma girdi -uçsuz bucaksız dönümlerce yeşil alanlar 
ve kır çiçekleri, bahçeler, çocuklar ve tıklım tıklım piknik ma­
salarıyla çevrili başıboş sedir kiremitli çiftlik evi. Yolculuk yü­
zünden sırtımdan ter damlıyordu ve nabzım hızlanmıştı. Onun 
çoktan geldiğini umdum; bugün ciddi bir rekabet olacaktı.

Ama tabii ki gelmemişti.
“Michael!” diye seslendim, çakıl taşlı park alanından geçer­

ken. “Ne oluyor?”
Arabasmı göstermekle meşguldü. En iyi sahil kruvazörü 

olan 1973 model International Harvester Scout’tu. “Ada araba­
mız,” dedi ona. Bana doğru koşmadan önce arabanın en yeni 
hayranlarıyla el sıkıştı. Onu yolun yukarısına ve evin içine doğ­
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ru sürükledim, müşterilerin alışveriş yapmak için dolaştığı ve 
hâlâ boş olan pasta vitrinini gözleriyle kestikleri yere. “Bunu 
neden yapmamız gerektiğini anlamıyorum,” dedi ben futbolcu 
çerçevesini kaçınılmaz izdihamı engelleyecek şekilde konum­
landırırken. “Yararlardan birinin—”

“Yalnızca arta kalan varsa,” dedim, eserime hayran olmak 
için başımı eğerek. “Turtalarda durum asla böyle değildir.”

Başını salladı, sonra kollarını kaldırdı ve parmaklarını çıt­
lattı. Fırıncılar şimdi turtaları çıkarıyorlardı, şeker ve böğürt­
lenlerin tatlı kokusu bize doğru geliyordu. Yırtıcı hayvanların 
avlarını gözetlemesi gibi insan kümeleri vitrin raflarına doğru 
yaklaştı. “Numaranı yap,” diye mırıldandı.

“Sen de kendi numaranı yap,” dedim dizlerimin üzerine çök­
meden önce. “Affedersiniz!” önümdeki müşterilerin arasından 
sürünerek geçtim. “Affedersiniz ama sanırım küpemin tekini 
düşürdüm! Büyükannem bunu bana doğum günüm için verdi. 
Bu bir aile yadigârı.”

Michael ıslık çaldı ve dört büyük turtayla yüzeye çıktım: Ya­
ban mersini, elma, şeftali ve tabii ki çilek kremalı. Sonra dükkâ­
nı dolaşarak Wink ve Hone/nin bu akşamki yıllık aile yemeği 
için gerekli diğer şeyleri topladık tki düzine taze mısır, marul, 
iri domates, dolmalık biber, kırmızı soğan, mozarella peyniri ve 
kabak ekmeği (babam bu sabah somunumuzu bitirmişti).

“Eve dönerken arabayı ben kullanabilir miyim?” diye sor­
dum kasada sıraya girdiğimizde.

“Tabii,” dedi Michael. “Işık hızında gitmeyeceğine söz verir­
sen.”

Ona bir bakış attım. “Michael, hız sınırının beş mil üzerin­
deydi.”

“Meredith, hız cezası on beş mil üzerinde olduğunu yazıyordu.”
“Kullanan ben değildim.”
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Omuz silkti. “Sen bir suç ortağıydın.”
Kendi kendime gülümsedim. Pravika, Jake ve ben birkaç 

hafta önce Mad Martha’dan herkesin siparişlerini almıştık ve 
dondurmalar erimesin diye hızla eve gitmek zorunda kalmıştık. 
Çiftlik yoluna dönmeden hemen önce bir polis bizi yakalamıştı. 
Asla bir polis tarafından durdurulmamış olan Pravika, Jake ehli­
yetini verirken dilini yuttu ve ben de torpido gözünden sigortayı 
çıkardım.

Wink daha sonra bu konuda bizimle konuşmuştu.
Michael, “Bak, o araba benim bebeğim,” dedi.
Güldüm. “Sarah bunu duymasın.”
“Ne demek istediğimi biliyor...” dedi ama gerisini getirmedi. 

Sonunda köşeyi dönmüştük ve kalbim hızla çarpıyordu.
Sonra daha da hızlandı.
“Stephen!” diye bağırdım ve ikinci kasanın arkasmda duran 

kasiyer bana baktı. Kum rengi saçlar, parlak turkuaz gözler, gü­
neşin öptüğü bir cilt ve o kahrolası çarpık sırıtış.

Michael, üvey kardeşinin kasasma yönelirken içini çekti. 
“Yemin ederim buna asla alışamayacağım. Kimse -ve gerçekten 
kimse- senin dışında ona öyle seslenmiyor.”

“Ve kimse seslenmemeli.” Güldüm. Stephena taktığım özel 
ad aslmda bir takma ad değildi.

“Yani şimdi olay bu mu?” diye aylar önce sormuştu. “Artık 
Wit değil miyim?”

“Wit kim?” cevap vermiştim Yeni Zelanda’ya gitmesinden 
beş gün önce Vermont’dayken.

Aile odasındaki kanepede beni gıdıklamaya başlamıştı. “Ta­
mam,” dedi ben kıkırdarken. “Tamam.” Parmakları yan tarafım­
da kıvılcımlar saçıyordu. “Ama sadece senin için, Katil.”

“Burada ne yapıyorsun?” diye sordum bizim aldıklarımızı 
taramasmı izlerken. Mavi Morning Glory tişörtünde en ufak bir 
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kir bile yoktu. Stephen genellikle dışarıda tarlalarda çalışırdı.
“Birisi hasta olmuş,” diye yanıtladı, “bu yüzden yoğun saatte 

içeride fazladan bir kişiye ihtiyaçları vardı... ah, güzel!” Gözleri 
parladı. “Dört turta!”

Michael duygusuz bir sesle, “Kolayca kenara ayırıp eve ken­
din getirebilirdin,” dedi.

“Bu kurallara aykırı.”
“Gerçekten olmamalı,” diye homurdandı Michael.
Aldıklarımızı poşetlemeye yardım ettim ve Stephenm çalı­

şan indirimine rağmen Wink’in ünlü sözünü düşündüm: Mor- 
ning Gloryden turtalar ve yüz doların altında bir fatura olmadan 
ayrılmak imkânsız!

“Bekle,” diye bağırdı Stephen arkamızdan. “Bir şey unuttun.”
Michael, “Hayır, fış bende,” dedi ama gülümseyip poşetleri­

mi onun kollarına sıkıştırdım, böylece Stephena sarılarak veda 
ettim.

“Çok şefkatlisin,” diye mırıldandı, yanağına üç hızlı öpücük 
kondurmak için gerindikten sonra. Nedenini bilmiyordum ama 
hep üç kez oluyordu. Bir kez yeterli değildi.

“Evet, biliyorum,” dedim hafifçe, kolumu beline dolayarak 
“Bir zamanlar birisi bu gözlemi yapmıştı.”

Michael öksürdü. “Hiç profesyonel değil Witty.”
Stephen beni bıraktı, sonra göz kırptı. “Daha sonra çok şef­

katli olacağım.”
Ben de ona göz kırptım. “Beni nerede bulacağını biliyorsun.”

Michael eve giderken arabayı benim kullanmama izin verdi. 
Bisikletimi arka koltuğa yükledik ve ona ne kadar ciddi oldu­
ğumu göstermek için saçımı atkuyruğu yaptım ve dramatik bir 
şekilde Wink’in güneş gözlüklerini taktım. “Hadi şu çiftlik tez­
gâhını havaya uçuralım!” dedim.
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Kıkırdadı. “Sen tam bir budalasın.”
Kontağı çevirip dikkatlice park yerimizden çıkmadan önce 

Hamilton beyzbol şapkamı düzelttim. İlk yılımı yeni bitirmiş­
tim. Stephenı geçen yaz feribotta yakaladığımda her nasılsa her 
şey tıkırında gitmişti. O gitmeye can atıyordu ve bir maceraya 
hazırdı ama ben değildim. En azından henüz değildim. Başka 
bir kıtaya gitmek sorunlarımı çözmezdi; ihtiyacım olursa aile­
min yanımda olacağı şekilde bunları evde çözmem gerektiğini 
biliyordum. Üniversite için onlara yakın olmaya mı ihtiyacım 
vardı? Yoksa üniversiteye giderken de onlara yakın kalmak mı 
istedim?

ikisi de, diye karar vermiştim. Yurt malzemeleri için alışveri­
şe çıkmayı önerdiğimde ailem rahatlamış görünüyordu ve tabii 
ki Wink ve Honey de kararımın arkasmda durdu.

Hamilton ı sevdim. Gerçekten çok sevdim. Oryantasyon gru­
bum, oryantasyon sona erdikten çok sonra da birlikte yemek ye­
meye devam ederek birbirine sıkı sıkıya bağh bir arkadaş grubu 
haline geldi. Birkaçı geçen ay Bağevi’nde vakit geçirmişti. “Evet 
Luli!” demişlerdi, ben ve Luli Nisan ayındaki Hamilton ziyareti­
ni hatırlayarak onları feribottan aldığımızda. “Seni gördüğüme 
çok sevindim!”

Ailemin hemen bir tepenin arkasmda olmasının da avantaj­
ları vardı. Çamaşır yıkamam gerekirse, ortak kullanılan makine­
lerden vazgeçip eve yürüyerek gidebiliyordum ve arkadaşlarım 
ara sıra ev yapımı yemek yemek için evime gelmeye bayılmıştı. 
Annem her zaman bir grup insan için yemek yapmaktan heye­
can duyardı. Bu akşam yeni bir lazanya tarifi deniyorum, diye 
bana mesaj atardı. İlgilenen varsa bana haber versin!

Pek şikâyetim yoktu.
Stephenı özlemem dışında. Stephenı çok özlemiştim. Ver- 

monftaki son vedamızda, "Gitmiyorsun,” demiştim. Raptor’un 
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yanında duruyorduk, başımı gömleğine gömmüştüm. “Gitmi­
yorsun. önümüzdeki hafta sonu, tercihen akçaağaç şekerleme­
leriyle Clinton’a geliyorsun.”

Güldü. “Önümüzdeki dokuz ay boyunca kendine bunu mu 
söyleyeceksin?”

Kafamı göğsüne yasladım. “Kesinlikle deneyeceğim.”
Uzak mesafe ilişki düşündüğümden daha da zordu. Müm­

kün olan her şekilde iletişim kurduk ancak bazen imkânsız ge­
liyordu. Sabah sekize kadar yurdumun ortak alanında oturup 
onunla görüntülü konuşur ve ardından kahvaltı için ayrılmadan 
önce duşta ağlardım. O günlerde oda arkadaşlarım “O bir Step­
hen Bağımlısı,” demişlerdi.

Ama Stephen Sürprizleri de vardı. Herhangi bir haber ver­
meden, üstünde tamamı büyük harflerle adımın yazdı olduğu 
paketler postayla gelmeye başladı. Elyazısı kalbimi durduracak 
güce sahipti. Favorilerim arasında seyahatlerinden küçük hatı­
ralar, içinde her zaman bana yazılmış yeni bir mektup içeren 
deri bir günlük veya solmuş bir tişört ya da onun gibi kokan 
uzun kollu bir fanila vardı: Portakallı şampuanı, sabunu, teri ve 
biraz yeni kokusu. “Down UnderT almıştı. Benim gibi koka­
na kadar her zaman tişörtü ve fanüayı yatarken veya kampüste 
giydim, sonra günlüğe kendi yazımla bir şeyler ekleyerek geri 
gönderdim.

Sonunda birden fazla defter doldurduk -mektuplar, çizimler, 
çıkartmalar, şarkı sözleri, kötü yazdmış şiirler. Ona ilk kez bir 
defterde onu sevdiğimi söyledim.

Seni seviyorum Stephen. Sana tapıyorum ama seni bundan 
daha çok seviyorum.

Bir gece telefonda “Ben de seni seviyorum Katil,” demişti ve 
sonunda not defterini geri aldığını bildiğim için sırıttım. “Sana 
tapıyorum ama seni bundan daha çok seviyorum.”
* Avusturalyalı rock grubu Men at Work’ün 1981 tarihli albümü - (e. n.)
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Yine de hiçbir şey bahar tatilinden daha iyi değildi. Hamilton 
bize iki hafta izin verdi ve ben de bu süreyi onunla Avustralya’yı 
keşfederek geçirmeye karar verdim. O zamana kadar yedi aydır 
ayrıydık. Havaalanında kollarına atılıp ellerimi saçlarına doladı­
ğımda Stephen gülmüştü. Bana sıkıca sarıldı. “Üzerime tırman­
manı ne kadar özlediğimi bilemezsin.”

Ardından, Avustralya’da ve yemyeşil manzaralarında birlikte 
fotoğraflar çekerek herkesin en sinir bozucu bulduğu Instagram 
çifti olmaya başladık. Asla açıklama yazmıyorduk, sadece #Be- 
niWitryyeAyarlaym.

Aman tanrım... Diye @mpdNOLA ilk fotoğrafa yorum yap­
mıştı. Geri döndüler.

Kesinlikle evet, geri döndüler! Diye yanıtlamıştı @Sarah_Jane. 
Ve her zamankinden daha iyiler!

Ayrılma zamanım geldiğinde ikimiz de birbirimizi bıraka­
madık ve Mayıs’ta geri döndüğünde New Orleans Havaalanı’n- 
da olacağıma söz verdim. Çünkü o şehir, yendiğim başka bir 
korkuydu -Sarah ve Michael, Şükran Günü’ne ev sahipliği yap­
mıştı ve ben orayı sevmiştim.

“Tamam iyi.” Stephen rahatlayarak yere yığılmıştı. “Öf’ diye 
inledi. “Şimdi Meredith özlemine geri dönmeliyim...”

Ensemdeki tüylerim diken diken olmuştu. “Bir saniye,” de­
dim ona bakmak için geri çekilirken. “Meredith özlemi de ne?”

Turtaları müştemilatın mutfak tezgâhına koydum ve Avust­
ralya’dan aldığım bir bikiniyi giydim. Arkadaşlarımın geri kalanı 
hâlâ işteydi, bu yüzden bir plaj çantası hazırladım ve Gizli Sahile 
doğru yola çıktım. Loki, Clarabelle ve havlayan birkaç köpek 
daha bir şeylerin kokusunu aldıkları için önümden koştular.

Tabii ki, Paqua Göleti ıssızdı. Yerleşmeden ve çantamdan 
bir günlük çıkarmadan önce havlumu açtım ve güneş kremi 
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sürdüm. Bu, Stephen la benim aramda geçen mektuplarla dolu 
değildi; bu sadece benim yazılarımdan oluşuyordu. Bana ilham 
vermişti -ona mektup yazabiliyorsam, herkese mektup yazabi­
lirdim.

Claire dolmakalem koleksiyonuna çok değer verirdi, ben de 
sadece o kalemleri kullandım ve tarihi koyu mavi mürekkeple 
yazdım. Sevgili Claire, diye başladım.

Nedense bugün bana küçükken yaptığımız tüm Paqua hazine 
avlarını düşündürdü. Wink’in ipuçlarını nasıl yarattığını hatırlı­
yor musun? Ve birlikte çizdiğimiz Çiftlik haritasını? O yazı asla 
unutmayacağım...

Ona her gün yazmadım, sadece onu en çok özlediğim za­
manlarda. Kasabadaki terapistim, Claire kitaplarını şimdi nere­
de okuyor olursa olsun, her zaman kız kardeşim olacağını anla­
mama yardım etmişti. Hiçbir şey bizi gerçekten ayıramazdı. Her 
mektup bir hatıraydı, o an aklıma ne geliyorsa onu yazdım ve 
onları hep şöyle imzaladım:

Sevgimi olduğun ve olmadığın her yere gönderiyorum, 
Mer.
Daha sonra günlüğü çantama geri koydum ve göletin şa­

mandırasına doğru yüzdüm. Aşınmış ahşap plakalar güneşten 
ısınmıştı, bu yüzden gerindim ve gözlerimi kapattım. Ayak 
parmaklarıma su çarptığını hissettiğimde sadece beş dakikadır 
uyuyormuşum gibi hissetmiştim. Onları kıvırdım ama tam ola­
rak uyanmadım. Sonra tekrar hissettim... ve tekrar... ve tekrar.

“Stephen!” Doğrulduğumda yalnız olduğumu gördüm, “iyi 
deneme,” dedim, şamandıranın kenarına sürünmesi için yüz 
üstü dönerek. “Burada olduğunu biliyorum.”

Kafasını sudan çıkararak göletin yüzeyinde belirdiğinde hâlâ 
çığlık atıyordum. Bana güldü, sanki onu yumruklamaya hazır­
mış gibi yumruklarımı kaldırdım. “Seni korkuttum,” dedi. “De­
ğil mi?”
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“Nasıl bu kadar çabuk döndün?” diye sordum.
Stephenın kaşları çatıldı. “Mesaim bitti,” dedi ve gökyüzüne, 

ağır ağır batan güneşe baktı. “Herkesin bugünlük işi bitti.”
Oh... demek ki beş dakikadan fazla uyuyakalmıştım. Midem 

kasılmaya başladı ve Stephen su üzerinde çalışırken bir elini 
dizime koydu. “Clairee yazdım,” dedim ona birkaç parmağımı 
kaygan saçlarında gezdirerek. “Daha önce -ona hitaben günlü­
ğüme bir mektup yazmıştım.”

Başını sallayarak onayladı. “Bu gecenin ne olduğu düşünü­
lürse, yapar mısın diye merak etmiştim...” Sustu ve elini çevirdi. 
Aldım ve parmaklarımızı birbirine geçirdim.

Güneş gökyüzünde belirgin bir şekilde alçalana kadar sessiz 
kaldık. Birbirine dolanmış ellerimizi kaldırdım ve parmak bo­
ğumlarını öptüm. “Gitsek iyi olur,” dedim, yanında soğuk suya 
girerek. “Bizi beklerler.”

“Evet,” dedi. “Ama önce...”
Beni öpmesine fırsat vermeden suyun altına daldım, o da 

suya daldığında kahkahalarla su yüzüne çıktı ve beni ona sım­
sıkı sardı. Sonra ellerinden kurtuldum ve kıyıya kadar yarıştık. 
“Acele et!” diye bağırdım. “Geç kalırsak bulaşıkları yıkarız!”

Mutfak tıklım tıklımdı, ben de bebeği dışarı çıkardım. Ho- 
ney’nin battaniyelerinden biri çimenlerin üzerine serilmişti ve 
onu kollarımda sallamak için oturdum. Birbirimize gülümsedik 
-çok gülen bir bebekti. “Sana her şeyi öğreteceğim,” dedim ona. 
“Sana Çiftlik hakkında bilinmesi gereken her şeyi öğreteceğim 
ve birlikte çok eğleneceğiz.”

Annesinin sesini duymadan önce sadece bir dakika geçti. 
“Aman Tanrım, o nerede?” Sarah evin içinden çığlık attı. Pen­
cerelerin çoğu akşam esintisi içeri girsin diye açıktı. “Claire ne­
rede?”
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Stephen, “Sanırım gelinimle birlikte dışarıda,” dedi.
“Wit tatlım, böyle olmaz,” dedi Honey ona.
“Neden?” diye sordu. “Meredith, Claire’in vaftiz annesi ve 

ben de Claire’in vaftiz babasıyım; biz onun vaftiz ailesiyiz. Bana 
mantıklı geliyor.” Durdu. “Ayrıca, Mer bana bir iki kez damadı 
olduğumu söyledi.”

“Rüyadaydı!” Herkes gülerken ona bağırdım. “Bir seferlikti, 
tek bir rüyaydı!”

“Ne olursa olsun,” dedi Stephen, “Torunun olmamı istemez 
miydin, Honey?”

Kızardım ve büyükannemin de kızardığını hayal edebiliyor­
dum -Stephena o kadar âşıktı ki. Bu yaz Büyük Ev’de kalıyordu 
ve Wink’e sadece kahvenin hazır olduğunu söylerken Wit’e her 
sabah kahvaltı hazırlıyordu.

“Oh iyi!” Sarah battaniyenin üzerinde bana katıldı ve kı­
zını alnından öptü. “Nerede olduğunu merak ediyordum, kü­
çük aşkım.”

Yemek masası, her zamanki karmakarışık sandalyelerle çev­
riliydi, lezzetli yaz yemekleriyle dolu tabaklarla doluydu. O öğ­
leden sonra Brad Amca ve Christine Yenge çift olarak su kayağı 
zaferiyle övünürken -ailem buna karşı çıktı- ben de Eli’ın yeni 
erkek arkadaşıyla ilgili tüm ayrıntıları Rachel Yengeye verdim. 
Michael, Claire’i kucağında tutuyordu ve Sarah onlara hayran­
lıkla bakarak fotoğraflar çekti. Ve taburesinde yüksekte oturan 
Stephen, Julia Hala ile Çiftlik’te bir yerde bir bitki ve sebze bah­
çesi kurmayı nasıl umduğundan bahsetti. “Kır Evi ideal,” dedi. 
“En verimli çimlerin orada olduğunu düşünüyorum.”

Sonunda, turtalar dilimlenip üzerine dondurma topları ko­
narak servis edildikten sonra Wink sandalyesinden kalktı ve 
masa sessizleşti. “Bu gece özel bir gece,” diye söze başladı, sonra 
geri adım attı. “Eh, bu tamamen doğru değil. Ailem, sizinle her 

320



Kuralların Yıkıldığı Yaz

gece” -masanın çevresini işaret etti- “özeldir. Her bir kumsal 
gününe ve alacakaranlıkta çıktığımız her bir traktör yolculuğu­
na değer veriyorum. Honey ve ben burada yaşayıp çocuklarımı­
zın ve onların çocuklarının büyümesini izlediğimiz için kendi­
mizi çok şanslı hissediyoruz.”

Sanki bir işaret almış gibi, Claire mızırdandı.
Herkes kıkırdadı. "Evet, Bayan Dupr£,” dedi Mink, "ve ço­

cuklarının büyümesini bile izlediğimiz için şanslıyız.” Gülüm­
sedi, gözlerinin etrafındaki gülme çizgileri derinleşti. “Ama bu 
gece özel bir gece,” diye devam etti, "çünkü bu, Çiftlikte yeni bir 
bölümün açılışını işaret ediyor.” Honey’ye başını salladı. "Sevgi­
lim, eğer yapabilirsen...”

Büyükannem evin içinde gözden kayboldu ve o parıldayan 
bir altın kupayla döndüğünde herkes nefesini tuttu. Masanın al­
tından Stephen m eline uzandım, gözlerim yanıyordu. Bunun ne 
anlama geldiğini zaten tahmin etmiştim ama Honey kupayı bü­
yükbabama verirken zarif yazılara gözlerimi kısarak baktım. Kız 
kardeşimin adı defalarca yazılmıştı, ardından da Stephen m adı.

“Claire Fox Kupası,” dedi Wink, "artık her yazm Suikastçı 
kazananına verilecek Hepinizin o plastik madalyaları takdir et­
tiğinizi biliyorum ama bu...” Sustu ve eli biraz titreyerek kupaya 
baktı. "Geçen yaz Claire’in anısına oynadık ve bundan sonra da 
her zaman Claire’in anısına oynayacağız.”

“Bizim Suikastçı tanrıçamız,” diye bitirdi Honey. "Mirası 
sonsuza dek yaşayacak.”

Tüm masa dayanışma içinde alkışladı. Stephenın elini sıktım 
ve sonra aileme sarılmak için ayağa kalktım. Annem gözyaşları­
nı ı sildi ve yanağımdan öptü.

“Ah, ve bir şey daha,” dedi Wink birkaç dakika sonra, geli­
şigüzel bir şekilde üçüncü dilim şeftalili turtayı servis ederken. 
"Hedefleriniz gece yarısı atanacak!”
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Ayrıldığımda onları uyandıracağımı bilmeme rağmen, an­
nemle babamın uyuduğunu bildiğim halde yataktan sıvıştım. 
Tel kapı ve paslı menteşeleri sihirli dokunuşlarını kaybetmemiş­
lerdi. Arkamdan gıcırdayarak kapandığında annem, “Çok geç 
değil mi, Meredith,” diye hülyalı bir şekilde seslendi.

Sweatshirtüm ve pijama altımla bahçeyi geçerken rüzgâr 
kamçı gibi esiyordu ve ezilmiş deniz kabuğu parçalarını topla­
mak için çömelmeden önce Büyük Ev’in garaj yoluna vardığım­
da sebepsiz yere güldüm.

Sonra onları Stephenın penceresine atmak için gizlice evin 
önüne gittim. “Rapunzel, Rapunzel!” diye fısıldadım. “Hemen 
kıçını buraya getir!”

Penceresi gıcırdayarak açıldı. “Sadece beni koruyacağına söz 
verirsen!” diye fısıldadı Stephen. “Bıçağın var mı?”

Kıkırdadım. Evet, çakım artık evde işe yaramaz bir kutuda 
saklanmak yerine Paqua’daydı. “Elbette,” dedim. “Yolumuza çı­
kan herkes ölüme mahkûmdur.”

Stephen güldü ve verandanın çatısına tırmandı, zahmetsizce 
yolunu bulmaya çalıştı. Geçen yaz çatıdan yaptığı suikasttan bu 
yana tecrübeli olmuştu. Ne de olsa bunu her gece yapıyorduk. 
Bazı geceler burada, bazen müştemilatta buluşmuştuk ama her 
gece birlikte yürüyüşlere çıkmıştık. “Tamam,” dedi bir sütunu 
yere indirdikten sonra. “Hazır mısın?”

Ona elimi uzattım; tuttu ve öpüşebilmemiz için beni kolları­
nın arasına aldı. “Hazırım,” dedim ardından.

Ve yola çıktık.
Bu yürüyüşlerde her şeyi konuştuk. Her şey hakkında konuş­

tuk. Gelecek hakkında konuştuk. Stephen, Tulane’den Vermont 
Üniversitesine transfer oluyordu ve bu kış bana kayak yapmayı 
öğreteceği için heyecanlıydı. Bu arada bırakın aynı kıyıyı, aynı 
kıtada olacağımız için heyecanlıydım.
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Yine de Stephen Sürprizlerinde ısrarcıydım. Bunun sadece 
bir sonbahar yaprağı mı yoksa bir Vermont Üniversitesi gazetesi 
mi olduğu umurumda değildi. Paketleri geldiğinde, elyazısını 
gördüğümde...

Pekâlâ, gördüğüm an resmen eriyordum ve günümü güzel­
leştiriyordu.

“Tamam,” diye kabul etmişti, “karşılığında Meredith Özlemi 
aldığım sürece.”

Bu gece, Suikastçıyı tartıştık. “Onlara bakın!” Brad Amca 
yemekte bizi birbirimize fısıldarken görünce suçlamıştı. “Şim­
diden komplo kuruyorlar!”

“Aslında kurmuyorduk,” diye yanıtladı Stephen. “Mere bu 
gece ne kadar güzel göründüğünü söylüyordum.”

Gülmemek için kendimi çok zor tuttum.
Kesinlikle komplo kuruyorduk.
“Sana kim çıktı?” diye sormuştum.
uSana kim çıktı?” diye cevap vermişti.
Çıkan ismi kulağına fısıldadım.
Karşılık olarak bir isim fısıldadı ve ardından, “Yeni bir anlaş­

ma yapmak mıyız?” diye sordu.
“Hayır.” Başımı iki yana salladım. “Çoktan bir anlaşmamız 

olduğunu biliyorsun.” Sıcak vücuduna tırmandım ve bacakları­
mı beline doladım, kollarımı boynuna dolayarak bir elimi saç­
larının arasından geçirdim. “Çünkü sana tapıyorum, Stephen,” 
diye mırıldandım. “Sana tapıyorum ama seni bundan daha çok 
seviyorum.”

“Seni sevdiğim kadar mı, Katil?” diye sordu, ay ışığında bana 
sırıtarak, gülümsemesi çok hilekâr ve mükemmeldi.

Cevap vermedim. Ben onu öptüm, sonra o beni öptü.
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Ertesi sabah erkenden Stephen’ın odasından gizlice çıktıktan 
sonra müştemilatın bahçesinin kenarındaki yaşlı meşe ağacmı zi­
yaret ettim. Claire in kupasındaki yazıları hayal ederken, parmak­
larımı ağacm üstündeki çentiklerde gezdirdim. “Kazanacağım,” 
diye fısıldadım son işarete ulaştığımda. “Bu yıl kazanacağım.”



Yine parlak ışıklar altında en çok destek aldığım oyuncum: 
Eva Scalzo, harika edebiyat ajanım. Bu yeni dünyaya seyahat et­
mek için, başka bir dünyanın ve onun inanılmaz derecede özel 
karakterlerinin kapısını kapatmam gerektiğini biliyorsun -bu­
nun benim için ne kadar zor olduğunu anladığın için teşekkür 
ederim. Yine de, buradayız ve daha mutlu olamazdım. Tek yap­
tığım telefonda rastgele ifadeler söylemekken bir hikayeyi bir 
araya getirmeme yardımcı olacak eşsiz yeteneğe sahip olduğun 
için teşekkür ederim: Marthanın Bağevi! Taylor Swift! Düğün! 
Kız kardeşler! Suikastçı! Timothee Chalamet! Notting Hill’in sonu!

Bu nasıl bir büyücülüktür?
Zevkli olduğumu düşündüğünüz için teşekkür ederim ve 

lütfen bu duygunun karşılıklı olduğunu bilin.
Editörüm Annie Bergere: Sanırım sana da benzer bir satış 

konuşması yaptım? Belki biraz daha spesifikti? Hikâye sadece bir 
haftayı anlatacak! Marthanın Bağevi’nde bir düğün! Ama aynı 
zamanda rekabetçi bir Suikastçı oyunu! Büyüleyici ve ilginç bir 
aile! Ve süper sevimli bir romantizm!

Her iki durumda da konsepte ayak uydurduğunuz ve hayal-



Teşekkürler

Yine parlak ışıklar altında en çok destek aldığım oyuncum: 
Eva Scalzo, harika edebiyat ajanım. Bu yeni dünyaya seyahat et­
mek için, başka bir dünyanın ve onun inanılmaz derecede özel 
karakterlerinin kapısını kapatmam gerektiğini biliyorsun -bu­
nun benim için ne kadar zor olduğunu anladığın için teşekkür 
ederim. Yine de, buradayız ve daha mutlu olamazdım. Tek yap­
tığım telefonda rastgele ifadeler söylemekken bir hikâyeyi bir 
araya getirmeme yardımcı olacak eşsiz yeteneğe sahip olduğun 
için teşekkür ederim: Marthanın Bağevi! Taylor Swifi! Düğün! 
Kız kardeşler! Suikastçı! Timothee Chalamet! Notting HiU’in sonu!

Bu nasıl bir büyücülüktür?
Zevkli olduğumu düşündüğünüz için teşekkür ederim ve 

lütfen bu duygunun karşılıklı olduğunu bilin.
Editörüm Annie Berger’e: Sanırım sana da benzer bir satış 

konuşması yaptım? Belki biraz daha spesifikti? Hikâye sadece bir 
haftayı anlatacak! Marthanın Bağevinde bir düğün! Ama aynı 
zamanda rekabetçi bir Suikastçı oyunu! Büyüleyici ve ilginç bir 
aile! Ve süper sevimli bir romantizm!

Her iki durumda da konsepte ayak uydurduğunuz ve hayal­



lerimin yaz kitabını yazmama izin verdiğiniz için teşekkür ede­
rim. Şu an tek istediğim bir tanesini alıp sahile gitmek ve güneş 
batana kadar okumak Desteğiniz ve rehberliğiniz olmadan ba­
şaramazdım.

Sourcebooks ekibi! Cassie Gutman, Jackie Douglass, Ashlyn 
Keil, Alison Cherry, Nicole Hower, Michelle Mayhall ve harika 
kapak tasarımcım Monique Aimeeye çok teşekkür etmek isti­
yorum. Bu kitabın her santimi, görülmesi gereken bir güzellik

Marthamn Bağevi: Beni büyülüyorsun. Aşkımız ben daha 
yürüyemeden başladı ve bunun bir ömür süreceğini biliyorum. 
Böyle bir cennet parçasmı korumak için yorulmadan çalışan ve 
her yaz orayı bana açan Flynn ailesine özellikle hayranlık du­
yuyorum. Paqua Çiftliği birdenbire aklıma gelmedi. Dikilitaşın 
gerçekte ne dediğini bildiğim için çok şanslıyım.

2011 Yaz Takımına -ah, ne haftaydı. On altı yaşımı, özel ve 
renkli tişörtlerle kutladık, Hayden sahilde dans etti ve Scott, 
Jehi çatıdan vurdu. Eğlence herkese işlemişti!

Ayrıca aklımda düğünler olmadan bu kitabı yazamazdım. 
Trip ve Cindy Stowell, College Boy ve Miss Machette, Hayden ve 
Danielle Schenker ve tabii ki Jerry ve Jennifer Walther. Sarah ve 
Michael’ın özel gününü yaratmak için dörtlü bir füzyon gerekti.

Bu arada hepinizi geç de olsa tebrik ederim.
Erica Brandbergh, dizüstü bilgisayar kulübümüze ve İane­

lerimize bayıldım. Taslak hazırlama aşamasında beni kontrol 
altında tuttuğun için teşekkür ederim. “Yazıyor musun?” diye 
sorardın (senin de yazman gerekirken), ben de mahcup bir şe­
kilde cevap verirdim, “Hayır ama Spotify çalma listesi üzerinde 
çalışıyorum.”

Beta versiyonun okuyucuları için bir kez daha minnettarım: 
Delaney Schenker, Mikayla Woodley, Madeline Fouts ve Kelly 
Townsend. “Bu, gelmiş geçmiş en çatlak taslak!” Şimdiye kadar 



aldığım en iyi iltifatlardan biri olabilir ve Sarah DePietro, şaşkın 
sessizliğin ve vahşi el hareketlerinin kalbimi ne kadar doldurdu­
ğu hakkında hiçbir fikrin yok.

NOLA ekibine çok sevgiler! Josh, kendin olduğun için. Kasi, 
tüm karmakarışık sorularıma cevap verdiğin için. Ve Katie, gü­
zel oğlunun admı çalmama izin verdiğin için. Henüz orada de­
ğilsem, yakında geleceğime söz veriyorum.

Çiftlikte, kendi masamda yazmaktan yorulduğumda mut­
faklarında veya yemek odası masalarında yazmama izin verdik­
leri için Brandbergh’lere, Schenkersa ve Webber’lara teşekkür 
ederim. Stacy, Tanrım mı yoksa Tanrıım mı7. Daha fazla şekerle­
me lütfen Suzanne! Kathleen, hangisi hangi kedi?

Ve MDS, nereden başlamalı? Beşinci sınıftan, belki? Yeşil 
fermuarlı bir kapüşonlu ve çizgili boho etek (#moda) giyerek, 
öğretmenimize sizin gibi sosyal bilimlerde değil, beşeri bilimler­
de olmam gerektiğini açıklarken? Sana kelimeler dolusu yaza­
bilirim ama özetle şu: teşekkür ederim. Meredith’in hikayesini 
benimle yazdığın için teşekkürler Madison. Her beyin fırtınası­
nı dikkatlice düşündüğün, her bölümü bittikten sonraki sabah 
okuduğun, ne zaman moralim bozulsa beni gaza getirdiğin için. 
Sen benim en sevdiğim yaratıcı danışmanımsın, sen bir dâhisin, 
sen benim en iyi arkadaşımsm. öptüm, K.

Walther ailesinin yörüngesindeki herkese çok minnettarım. 
Geçen yıl evrensel olarak zor bir yıl oldu ancak kendi zorlu za­
manımızda aileme ve bana gösterdiğiniz tüm sevgi ve destek 
için teşekkür ederim. Bize akşam yemeği pişirmek, köpekleri­
mizle ilgilenmek veya beni bir veya iki gece ağırlamak olsun, 
nezaketiniz ve cömertliğiniz için teşekkür ederim.

Webber Klanı: Fox’lar sizsiz bir hiçtir. Büyük ailemizin iri­
li ufaklı parçaları, bu karakterlere işlenmiştir, başka türlüsünü 
yapamazdım. En çok Ross Webber’e teşekkür ederim. Ben bir 



büyükbaba değilim ama sen benim büyükbabam olduğun için 
Wink’i yazmak çok doğal geldi.

Anneme, H ve E’ye: Bana katlandığınız için teşekkür ederim 
ifadesinden nefret ediyorum. Ama gerçekten... bana katlan­
dığınız için teşekkür ederim. Bu kitabı yazarken tek yönlü bir 
zihnim vardı ve bu benimle yaşamayı pek kolaylaştırmadı. Her 
sohbete dahil olamadım, çok çabuk sinirlendim ve bunun için 
özür dilerim. Lütfen sizi sevdiğimi, sizin için burada olduğumu 
ve bunu atlatacağımıza inandığımı bilin. Biz güçlüyüz.

Ve son olarak, baba. Bu kitabın çıkacağını biliyordun ama 
keşke onu ellerinde tutabilseydin. Keşke ithaf sayfasını çevirip 
o ince tavrınla başını sallasan ve “İkiye iki” gibi kurnazca bir 
şeyler söyleseydin.

“Açgözlü olmaya gerek yok,” derdim.
O anı yaşamayı ne kadar çok istediğimi bilemezsin, seni ne 

kadar özlediğimi bilemezsin. Yirmi dört yaz. Yirmi dört Bağevi 
yazı geçirdik ve onlar büyülü yazlardı, sonsuza dek değer vere­
ceğim şeylerdi. Sonsuza kadar en değer verdiğim insan olacak­
sın, harika, cesur, sevgi dolu babam. Artık gülüşünü duyamaya­
cak veya omuzlarımı salladığını hissedemeyecek olsam da hâlâ 
benimle olduğunu biliyorum. Çiftlik’in yollarında her zaman 
birlikte yürüyeceğiz.
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