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Ko re li-Am erilcan  ik i genc in  m ecbu ren  ka tıld ığ ı b ir gezide aralarındaki 

gerçek bağı keşfe tm e le rin i konu ed inen  bu genç ye tişk in  romanı, 

Booksmart ve Never Have I Ever seven lere h itap ediyor.

W in te r  Park  ve Bobby  Bae, ik i dost a ilen in  çocuk la rıd ır ve 

b irb ir le r inden  ö lesiye n e fre t e tm ekted ir.

W in te r, M İT y e  g itm ey i düşleyen, insanlarla mesafeli o lm aktan 

hoşlanan, görev ve so rum lu luk la r ın ı eksiksiz bir şekilde yerine 

getiren fakat zaman zaman da biraz rahatlam ayı arzu eden; Bobby 

ise m ükem m e liye tç i, kayg ılı ve risk a lm ayı sevm eyen bir gençtir.

A ile le r i tarafından ün ivers ite  gezisine b ir lik te  yollanan W in te r 

ve Bobby, saatlerce ayn ı arabada yo lcu lu k  e tm em ek iç in  bahane 

bulsalar da bu yo lcu luğa m ecbu r ka lm ıştırla r. İkisi de tek  kuralın 

kura ls ız lık  olduğu bu yo lcu lu k ta  kend ile rin i keşfedeceklerinden 

habersizdir. B irb ir le r ine  m eydan okuyarak s ın ırla rın ı zorlad ık ları bu 

yo lcu luk , be lk i de b ir lik te  ne 

kadar m uhteşem  o lduk la rın ı 

gösterecektir.
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Winter Park

Aile dostu” kavramı, söz konusu arkadaşın, bütün ailenin arka­
daşı olduğunu ima eder. Yani bu, kesinlikle saçma sapan bir 

kavramdır. Daha doğrusu dokuzuncu sınıftan -hatta Winter’a 
soracak olursanız birinci sınıftan- beri can düşmanlar olan Bobby 
Bae ve W inter Park için öyleydi.

Okullarında o ikisinden başka Asyalı çocuk yoktu, dolayısıyla 
sık sık, “Çin’de birden fazla çocuk yapmaya izin verildiğini bil­
miyordum,” gibi yorumlara maruz kalıyorlardı. Bu son derece 
sorunlu bir ifadeydi zira, bir: onlar akraba değildi ve iki: Çinli 
değil Koreliydiler. Ya bu yorumu yaparlardı ya da hiç dinmeyen 
bir ısrarla çıktıklarını varsayarlardı.

W inter, Bobby Bae gibi gergin biriyle zaman geçirmekten 
nefret ediyordu. Yine de annesiyle babasına yaz tatilinde MIT yi 
ziyaret edip edemeyeceğini sorduğunda ailesinin ona eşlik etmesi 
için ilk tercihleri o çocuk olmuştu.

“Hayır,” dedi W inter açıkça. “Sizin Bobby nin ailesiyle yakın 
arkadaş olmanız bizi de arkadaş yapmaz.”

İki aile, Bobby’nin annesiyle babası New Jersey’den Kuzey 
Karolina'ya taşındığında tanışmışlardı, önceden PTO’daki tek 
Asyalı aile olan Parklar, bir okula dönüş gecesi sırasında salonun
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diğer ucundaki Baeleri görmüş ve ânında sözüm ona aile dost- 
lan olarak sahiplenmişlerdi. O zamandan beri aileler için her 
şey günlük güneşlikti ve Melona paketlerinden ibaretti. Ancak 
Winter ve Bobby arasındaki ilişkinin bir simgesi olsa, bu göz de­
virme olurdu.

Wİnter’ın babası burnunu buruşturdu, “ikiniz de çok rekabet­
çisiniz. Sürekli didişecek bir konu buluyorsunuz: sınıf sıralaması, 
devamlılık, hatta bando.”

“Çünkü o çocuk yok ye re uğraşıp duruyor,” diye homurdandı 
Winter. “Hem biraz rekabetin nesi kötü?”

“Genelde aynı takımda oluyorsunuz,” diye yanıdadı annesi. 
“Bu konuşmayı tekrar yapmanın anlamı yok. Hepimiz kuralları­
nızın farkındayız.”

Ailesi elbette kurallardan haberdardı ama Wintcr bu hatırlat­
mayı sindirmek ve Bobby’yi daha fazla eleştirmemek için çaba­
larsa kulaklarından dumanlar çıkacağından korkuyordu. Çoklu 
görevler Winter’ın güçlü olduğu yanlarından biri değildi. Derin 
bir nefes aİdi ve annesiyle babasının sesinin, kendi sesinin bir 
yankısı gibi çıkmasına hiç şaşırmadı. Üçü bir ağızdan konuştular: 
“Ailelerimizin yanında iyi geçineceğiz. Okulda birbirimizle ko­
nuşurken görülmeyeceğiz. Okul dışında buluşmayacağız.”

“Bu hukuki olarak bağlayıcı bir sözleşme!” dedi Winter. Bobby 
bir ara notere onaylatmayı bile denemişti ama noter sözleşmenin 
kurşun kalemle yazılmasını gerekçe göstererek onları reddetmişti.

“O zaman annenle ben de seni dava edebiliriz çünkü birinci 
kuraldan yıllar önce vazgeçtiniz,” dedi babası. “Ayrıca sonradan 
kaç yeni düzenleme eklediniz? Kırk mı?”

Winter yenilgiyi kabullenmiş bir tonla cevap verdi:
“Bobby Bae’ylc on sekiz saat aynı arabaya tıkılıp kalmaktansa 
Massachusetts’e kadar yürümeyi tercih ederim.”

Bobby, kelimenin tam anlamıyla sıkıcıydı. Bütün boş vaktini 
üniversite başvuru formunu her türlü ders dışı etkinlikle doldur­
maya harcıyordu, insanların onu bir aziz gibi görmesini sağlamak 
dışında herhangi bir ilgi alanı olup olmadığı ise muammaydı.

• KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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TA LIA  TU CKER  9

Ayrıca Jacqucline Charlotte “Üç İsimli” Turner’la çıkıyordu. O 
kız da tıpkı Bobby Bae gibi karşısındakinin ne söylediğini dinle- 
mektense sürekli sıra ona gelince söyleyeceklerini düşünüyormuş 
gibi görünüyordu.

“Fazla dramatik davranıyorsun, Soon-hee,” dedi annesi. Ona 
bakmaya bile zahmet etmemişti, boş boş kanalları geziyordu. “O 
kadar uzağa yürüyemezsin.”

“Yanılıyorsun, umma1. Frodo başardı. Üstelik ayakkabısı bile 
yoktu,” diye cevap verdi Winter.

Annesi sırf gözlerini devirmek için başını kaldırıp baktı. Dün­
yanın en düz insanı olarak elbette bu göndermeyi anlamamıştı. 
W inter’ın adı sırf kış mevsiminde doğdu diye Winter olmuştu. 
Annesi sözcüklerle oynamaz, Winter’ın teatral tavırları karşısında 
eğlenmezdi. Geleneksel olarak yana doğru ayrılmış düz, gri saç­
ları, çiçekli gömlekleri ve uygun görünen siyah ayakkabılarıyla 
sert görünümlü bir kadındı.

“Bobby iyi bir oğlan,” diye araya girdi babası. “Neden anla­
şamıyorsunuz, hiç anlamıyorum. Bir sürü ortak noktanız var.”

W inter oğlan sözcüğünü duyunca tüyleri diken diken oldu. 
Eğer W inter erkek olsaydı, ailesi muhtemelen onun fâzla reka­
betçi olduğu konusunda söylenip durmaz ya da bir oğlan onu 
beğenmeyecek korkusuyla daha kibar olması için yalvarmazdı. 
Bobby*nin ailesi onun bu kadar üzerine gitmiyordu.

“Koreli olmak dışında ne gibi bir ortak noktamız varmış ki?” 
diye sordu Winter.

Annesi iç çekerek, “İkinizin de notlan iyi, ikiniz de enstrüman 
çalıyorsunuz, öğrenci konseyindesiniz, omuzlarınızın üstünde 
sağlam birer kafa taşıyorsunuz; naziksiniz, ailenize düşkünsünüz, 
Boston’da okumak istiyorsunuz, belki biraz da inatçı.

“Tamam, anladım,” diye araya girdi Winter.
“Kampüsü neden ziyaret edeceksin ki zaten?” diye sordu an­

nesi. “Okula öğrenmeye gidiyorsun, binalara bakmaya değil.”

1 (Kor.) A nne.
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ıo KURAL ÇİĞNEME KURALLARI

“Hiç görmediğim bir okula gidecek değilim. Emlakçı Kardeş­
le r miyim ben?”

Babası ağır ağır nefes aldı. “Bobby de Harvard’a giderken 
yolunun üstünde birkaç okulu ziyaret edecek. Onunla birlikte 
git. İyi şofördür. Araba sürmeyi babandan öğrendi. Ailesiyle de 
konuştuk zaten, Bobby’yle gidersen onların da içi rahat edecek.” 

“Hayır, appt?? diye sızlandı Winter.
“Ya Bobby’yle gidersin ya da hiç gitmezsin,” dedi annesi. Ar­

dından da arka planda oynayan Kore dizisinin sesini sonuna ka­
dar açtı. “Ayakkabı giyip giymemen umurumda değil.”

“Ayakkabı giyip giymemem umurunda değil mi? Kuyruklu ya­
lan. Biz Asyalıyız,” dedi Winter, televizyonun sesini bastırabilmek 
için bağırarak. “Ulusal Onur Topluluğundayım, robotik ekibim 
ben katıldığımdan beri her yıl ulusal derece yapıyor. Okulum sırf 
benim için ileri Latince dersi açmak zorunda kaldı ve bu sene bölge 
üniversitesinden ders alan iki öğrenciden biriyim. Ama kimin 
umurunda, değil mi? Yeter ki Bobby Bae erkek arkadaşım olsun.” 

“Ne demek istediğini yeterince anlattın, Winter,” dedi annesi, 
“öyle mi? Peki eğitimimle biraz ilgilenip beni M IT  yi gez­

meye götürecek misiniz?”
“Yoğun dönemimizde olduğumuzu biliyorsun,” dedi Babası. 

“Annen de ben de kilit çalışanlarız, Soon-hee. Seninle ülkenin 
diğer ucuna uçmak için izin alıp çalışmamızı bırakamayız.” 

Babası dermotoloji işleriyle çok gurur duyuyordu, ikisi de 
oradan “çalışmamız” diye bahsediyorlardı. Bu W inter’ı hem eğ­
lendiren hem de utandıran bir durumdu. Bazen kanserli parça­
lar bulurlardı ama çoğunlukla sivilce sıkıp kıl dönmesini tedavi 
ederlerdi.

Görünüşe göre kimse onunla Boston’a gelmek istemiyordu. 
Ne en yakın arkadaşı Emmy ne de öz anne babası. Emmy’nin ge­
lecek ayın başlarında Almanya’ya taşınacağı için hazırlık yapması

'Tadilata ihtiyacı olan evleri onardıkları bir televizyon program ı yapan ikiz kardeşler Jo n a th a n  
ve Drew Scott’a gönderme yapılmıştır.
'(K or.) Baba.

Ninova



TALIA  TUCKER n

gibi geçerli bir bahanesi vardı ama annesiyle babası apse temizle­
meyi biricik çocuklarına tercih ediyorlardı.

“OfflfT diye inledi Winter, sonra da ayaklarını yere vura vura 
üst kattaki odasına gitti.

Üzerine bir tişört ve kot geçirdikten sonra en kirli spor ayak­
kabılarından birini giymeye özen gösterdi. Ardından aynaya 
baktı. W inter kendi görüntüsünden memnundu ama Kore’ye 
dair bildiği her şeyi hesaba kattığında, orada yaşıyor olsaydı sade 
biri gibi görüleceğini biliyordu. O kendini orta boylu, bazı böl­
geleri daha yuvarlak hadi, çekik gözlü ve güvenilmez biri olarak 
görüyordu. Düz, siyah saçları omuzlarına öylece dökülmek dı­
şında bir şekle girebilse bile farklı bir şey yapmaya kalkacağını 
sanmıyordu. Sonuçta not çizelgesinde dış görünüşle ilgili bir bö­
lüm yoktu. Modadan daha çok sevdiği ifade biçimleri vardı.

W inter telefonunu alıp yine ayaklarını yere vura vura alt kata 
indi.

“Ben halmeoniyç* gidiyorum,” diye seslendi ailesine. Yıpran­
mış Chuck Taylorslarıyla ahşap döşemede küçük bir tap dans 
gösterisi yaptı.

Annesiyle babası kaşlarını kaldırsalar da bir şey demediler.
Büyükannesi yaklaşık yirmi dakikalık yürüme mesafesindeki 

bir huzurevinde kalıyordu. Winter kendini sık sık onun yanına 
doğru yürüyüş yaparken bulurdu. Genellikle de Bobby Bae 
okulda W inter’ın kendisinin hak ettiğini düşündüğünü bir şey 
kazandığında ve ağlanacak Chanel Eau de Parfüm kokulu bir 
omuza ihtiyaç duyduğunda.

“Büyükannene bizden selam söyle,” dedi babası.
Winter, “O  senin annen. Arasana,” diye cevap verdikten sonra 

kapıdan çıkıp gitti. Ardından başını tekrar içeri uzatıp, “İkinizi 
de seviyorum ve selamınızı kesinlikle ileteceğim,” dedi.

Annesiyle babası gülümsedi ve Winter golf şordarı giymiş ba­
baların çimlerini biçip Cheenvine şişelerini mutlulukla yudum­
ladıkları sıcak Kuzey Karolina gününe adım attı.

* (Kor.) B üyükanne.
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Bobby Bae

Baeler saat tam altıda terastaki yemek masasına oturmuşlardı. 
Verandaları komşuları Reynoldlarınkinden daha büyük ya 

da daha güzel olmasa da Baeler fırsat buldukça orada yemek ye­
mekten hoşlanırdı. Açık havada yemek yemek, Bae Kitabı nda 
bir kazançtı.

“Bobby,” dedi babası Robert Sr., oğlunun omuzunu sertçe 
dürterek.

Bobby omzunu ovuşturmamak için kendini tutarak başını ta­
bağından kaldırdı. “Efendim, baba?”

“Bugün bir espri öğrendim. Duymak ister misin?”
Boby iç çekti. “Evet, baba.”
“Bir robot tek gecelik bir ilişkinin ardından ne yapar?”
“Ne yapar?”
“Girdisini çıktısını hesaplar.” Robert Sr. neşeyle kahkaha attı. 

Haki golf şortunun üzerine sarkan bira göbeği titreşmişti.
Bobby’nin annesi Diana da kendini tutamayarak kocasının 

esprisine güldü ama Bobby kılını bile kıpırdatmadı.
“Benim yakışıldı oğlum. Hiç gülmüyorsun,” dedi Diana. 

“Neşelen biraz, evlat.”
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TALIA TUCKER ıs

Bobby gülümsedi ama neşelenmedi.
Masanın ortasındaki kâseden bir parça sangchu* alarak içini 

mükemmel yuvarlanmış bir topak pilavla doldurdu. Ardından 
eti de pilavın yanına hizalayarak üzerine biraz baharatlı soya 
fasulyesi ezmesi sürdü ve marulun sırtını kırmamayı başararak 
hepsini yuvarlayıp mükemmel bir dürüm hazırladı. Annesiyle 
babasının şakalaşıp gülüşmelerini -üstelik bunu genellikle ye­
mekle dolu ağızlarını açarak yapışlarını- izlerken sessizce yeme-
w• • «w 1 •ğını çiğnedi.

Bobby, her zaman mükemmel bir evlat olmasıyla gururla­
nırdı. Yapması gereken her şeyi daha kimse ona bir şey söyle­
meden yerine getirirdi, dolayısıyla ailesi ona nadiren ebeveynlik 
yapmak zorunda kalırdı. Yine de Bobby düzenden hoşlanırdı, 
bu nedenle de sık sık kendi kendine ebeveynlik yapardı. Bobby 
Bae, yaptığı her şeyde en iyi olduğundan kendine ebeveynlik ya­
parken de sinir bozucu derecede yüksek standardarı vardı. En iyi 
notları alırdı, hayvanlar ve yaşlılarla ilgili etkinliklerde gönüllü 
olmak da dâhil her türlü ders dışı aktiviteye katılırdı ve çevrim 
içi oyun turnuvalarına katılarak kendi harçlığını çıkarırdı. Uzun 
boylu ve zayıftı, oyun kumandasına eğilirken genelde arkaya at­
tığı kalın telli saçları vardı.

“Bobby, seninle konuşmamız gereken bir konu var,” dedi 
Diana bir anda ciddileşerek.

Bobby bardağının dibindeki nemi silerek veranda masasının 
üzerine koydu. “Neymiş o?”

Bu şekilde başlayan konuşmalardan hoşlanmıyordu. Ardın­
dan hep korkunç haberler gelirdi. Mesela köpekleri Kimchi’yi 
uyutmak zorunda kalmaları ya da Winter Park’ın SAT’de ondan 
on puan yüksek alması gibi. Kaygıyla annesine baktı. Canlı bir 
kırmızıya boyadığı uzun saçları vardı ve hep anne ayakkabıları­
nın en şıkır şıkır olanlarından giyerdi.

’ (Kor.) M arul.
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U  KURAL ÇİĞNEME KURALLARI

Son zamanlarda Wınterla konuştunuz mu hiç?” diye sordu 
Diana.

Bobby sertçe, “Hayır, tabii ki konuşmadık,” diye yanıtladı. 
“Neden?”

aŞey,” dedi Diana derin bir nefes alarak. “Biliyorsun ki seninle 
birlikte biz de Massachu...”

“Hayır,” dedi Bobby. Sesi niyetlendiğinden daha sert çıkmıştı. 
“Bana Winter da bizimle gelse olur mu diye soracaksanız, ceva­
bım hayır.”

Annesiyle babası birbirlerine baktılar.
“Aslına bakarsan, biz sen ve Winter /ek başınıza Harvard’a 

gitseniz daha iyi olur diyecektik. O da MIT'deki uzay progra­
mıyla ilgileniyormuş.”

Bobby’nin ağzı beş karış açık kaldı.
Winter okulda onun rakibiydi ve Bobby’nin tam olarak çö­

zemediği sinir bozucu bir yanı vardı. Sürekli o bileklerine kadar 
inen kocaman örgülü büyükanne kazaklarından giyiyordu ve 
elinde de genelde bir fincan sıcak çay oluyordu. Öğle yemek­
lerinde Bobby gibi -sınav olsun olmasın- ders çalışmak yerine 
burnunu keyifli gizem romanlarına gömüyordu. Buna rağmen, 
birlikte yemek yiyeceği kimse olmadığından okuyormuş gibi de 
durmuyordu; her zaman rahat ve kendinden m emnundu. Ra- 
hadık doğası gereği Bobby yi rahatsız ettiğinden de değildi gerçi. 
Sadece kızın o kayıtsızlığı ve çabasız entelektüelliği onu çileden 
çıkarıyordu. Uzayla ilgileniyordu ve belli ki kafası da genelde 
oradaydı. Bobby onun Dünyaya geri dönmesini ve tıpkı Bobby 
ve diğerleri gibi mutsuz ve stresli olmasını istiyordu.

“Peki siz neden benimle gelmek istemiyorsunuz?” diye sordu 
Bobby ebeveynlerine. “Babamın Boston’daki eski uğrak yerlerine 
gidecektik hani? Washington’daki Smithsonians’a? O rada ba­
bama uygun birkaç komik turist tişörtü bile bulabiliriz.”

“Hatıra tişörderine bayıldığımı biliyorsun ama zaten dört 
sene boyunca okulda olacaksın.”

“Yani?”
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TALIA TU CKER 15

“Yani, tişört alışverişi yapacak çok fırsatım olacak. Hem se­
ninle gelmek istemiyoruz diye bir şey yok. Eski günlerdeki gibi 
Amerikanvari bir araba yolculuğu için şahane bir fırsat olabilirdi. 
Senin yaşlarındayken kardeşim ve ben sahil boyunca gezmiştik.” 
Bobby’nin kulakları dikildi. Babası, kardeşi Eugene’den asla ama 
asla bahsetmezdi. Robert Sr. da dilinin sürçtüğünü fark ederek 
hemen konuyu değiştirmeye çalıştı. “Demek istediğim şu ki, siz 
de filmlerdekine benzer eski moda, Amerikan tarzı bir araba yol­
culuğu yapabilirsiniz.”

Bobby’nin altdudağı gerildi. “Hangi filmler mesela?”
“ Yeşil Defter mesela, olmaz mı? Şahane filmdi.”
“Bence o filmin asıl temasını kaçırmışsın, baba.”
“Olabilir ama yanında senin yaşlarında biri olursa daha çok 

eğlenmez misin?”
“Biz aynı yaşta değiliz,” diye ofladı Bobby.
“Aynen işte. O senden küçük ve her ne sebeple olursa olsun 

henüz ehliyeti yok. Dolayısıyla ona göz kulak olmalısın,” dedi 
Diana. “Kibarlık etmiş olursun.”

Bobby bunun hoş bir davranış olacağını biliyordu. O hep na­
zikti zaten ve annesiyle babasının ondan istediği her şeyi yapardı. 
Bu hariç. W inter’la değil birkaç koca gün, bir saniye bile geçir­
mek istemiyordu.

“Ne yapmaya çalıştığınızın farkındayım,” dedi kollarını ka­
vuşturup burnunu havaya kaldırarak.

Robert Sr. gözlerini kıstı. “Ne yapıyormuşuz, evlat?” 
“Jacqueline’le gitmemi istemiyorsunuz. İkiniz de ondan hoş­

lanmıyorsunuz, biliyorum.”
“Bu doğru değil, tatlım,” dedi Diana. Sesi bir kâse şeker gi­

biydi. “Sadece son zamanlarda onu etrafta pek görmediğimizi 
fark ettik. Ayrılmış olabileceğinizi düşündük.”

Bobby bardağıyla tabağını alıp ayağa kalktı. “Kalkabilir
• • ))) mıyım:
“Peki ama bu meseleyi bir düşün. Tamam mı?” dedi Diana.
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Bobby, yüzünde bir gülümseme oluşturmaya yarayan ne ka­
dar kas varsa çalıştırdı ama içi gülmüyordu. Sonuçta o annesiyle 
babasının oğluydu. İkisinin de hep hüzünlü bir tavrı olurdu, 
sanki düşüncelere dalmışlar, akıllarından bir şeyler ya da birileri 
geçiyormuş gibi görünürlerdi. Bobby’ye göre Bay Bae’nin dü­
şündüğü insan Eugene amcasıydı, zira tanıdığı ve hayatta olan 
tek akrabaları oydu. Daha dün Bobby eve geldiğinde babasını 
bahçe hortumuyla çiçekleri boğmak üzereyken bulmuştu. Bobby 
ona seslendiğinde annesinin yükseltilmiş bitki tarhlarından biri 
ağzına kadar suyla doluydu ve Thai fesleğeni suların üzerinde sü­
zülüyordu ama babası dalgınlığına gelmiş gibi değil de başından 
beri öyle olmasını amaçlamış gibi davranmıştı. Diana’ya gelince 
elinde örgü şişleriyle saaderce oturur ama aslında örgü falan yap­
mazdı. Güneş batar, Diana orada karanlığın içinde somurtarak 
oturur, kucağında her gece aynı tamamlanmamış atkı olurdu. 
Bobby her akşamüzeri onun için ışıkları yakar ve annesi yattık­
tan sonra her gece atkıy/ bir sıra örerdi. Diana’nm bütün ailesi 
hâlâ Kore’de yaşıyordu ve Diana üniversiteden sonra memlekete 
dönmemeye karar verince onlarla iletişimi azalmıştı. Her ne ka­
dar Bobby bu durumdan pek hoşlanmasa da Park ailesi onların 
akrabalarının yerini tutuyordu.

Bobby bulaşıklarını lavaboya bırakıp kendini zihnen on­
ları hemen yıkamamaya hazırladı. Hızla üst kata çıkıp kapısını 
çarparak kapadı, telefonunu aldı ve Winter Park’ın numarasını 
ruşladı.

Telefon iki kez çaldı.
Winter telefonu, “Neden arıyorsun beni?” diye açtı.
Bobby yumruğunu sıktı. “Yine bir konuda benden daha iyi 

olmaya çalışman gerekiyordu, değil mi?”
“Neden bahsediyorsun sen?”
“Neden mi bahsediyorum? MIT ye gitmek istemenden bahse­

diyorum. Ne zamandan beri var bu? Harvard’ın benim ilk terci­
him olduğunu biliyorsun.”
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Winter midesinin bulandığını belirtmek ister gibi bir ses çı­
kardı. “Dünya senin etrafında dönmüyor, Bae. Ben uzay mühen­
disliği eğitimi almak istiyorum ve ülkedeki en iyi programlardan 
biri MIT'de.”

“Her zaman her şeyi elimden alıyorsun,” dedi Bobby, dudak­
larını birbirine bastırıp yatağına çökerek, “önce valiyle yenecek 
şu yemek. Şimdi de Massachusetts. Babam Harvard’a gitti, ta­
mam mı? Benim de planım onun izinden gitmek oldu hep.”

“Sen Massachusetts’in kralı değilsin,” diye çıkıştı Winter. 
“Ayrıca o yemeği senden ben çalmadım. O kadınlar için düzen­
lenen bir yemekti.”

“Sırf ben gidemeyeyim diye yemeğin sadece kadınlara özel 
olmasını öneren şendin. Ya günün birinde politikacı olmak ister­
sem? Artık bunu hiç bilemeyeceğim.”

“Kapatıyorum.”
Bobby birden doğruldu. “Bekle. Neden benimle gelmek is­

tiyorsun ki? Benim sadece Massachusetts’e gitmeyeceğimin far- 
kındasın, değil mi? Başka okulları da ziyaret etmeyi planlıyorum. 
Ayrıca oraya ailemle gitmeyeceksem en azından kız arkadaşımla 
gidebilmeliyim.”

“İnan bana benim de seninle gitmek gibi bir arzum yok ama 
annemler seninle gitmezsem hiçbir şekilde gidemeyeceğimi 
söyledi.”

Bobby telefonu daha sıkı kavradı. “Baksana, neredesin sen? 
Bu meseleyi yüz yüze görüşmeliyiz.”

“Şu an büyükannemi ziyarete geldim am a...”
“Ara sıra onun kaldığı huzurevinde gönüllülük yapıyorum. 

Yola çıktım bile. Sakın bir yere ayrılma. *'
“Bir dakika, hayır...”
Bobby görüşmeyi sonlandırdı. Anahtarları kaptığı gibi evden 

fırlayıp arabasına doğru koşarken göğsü inip kalkıyordu.
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KONUŞMALAR 

YAPMAYACAĞIZ

Winter Park

«almeoni her sabah birilerini etkilemek için giyinip kuşan­
mak gerektiğine inanan nesildendi. Eklem iltihabı yüzünden 

epey bir yavaşlamış olsa da her parmağına en az iki yüzük, bi- 
leklerineyse her hareket ettiğinde şıngırdayan bileklikler takardı. 
Kalbinin üzerinde daima kuş ya da çiçek şeklinde altın bir broş 
bulunurdu. Saçıysa kısa, tertemiz kabartılmış ve şekillendirilmiş 
olurdu. Winter, büyükannesinin o günkü kıyafetine de bayıl­
mıştı: bukle bir ceket, kumaş pantolon ve süslemeli kadife mako- 
senler. Winter, halmeoninin görünebilecek tek yeri ayaklarının 
üstü olmasına rağmen her seferinde pantolonunun altına uzun 
çorap giymesine bayılıyordu. Halmeoni gerçekten de detaylara 
önem veren biriydi, oysa Winter duş almayı hatırlasa bile ken­
dini şanslı sayıyordu.

Güvenlikli huzurevinin ortasında Winter’ın büyükannesiyle 
pay içmek üzere buluştuğu bir yaşlılar topluluğu vardı. Diğer 
apart dairelerdeki komşuların çoğu yemek yiyip sohbet etmek 
ve özel etkinliklere katılmak için orada buluşurlardı. Elli beş yaş 
ve üzeri insanlar için toplumsal bir aktarma merkeziydi burası.
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Binanın bir duvarı, sakinlerinin ziyarete gelen aile üyelerini çi­
menlik alanda yürürken görebilmeleri için baştan başa camdan 
yapılmıştı. Bütün yaşlılar, belirli günlerde kimin çocuklarının ve 
torunlarının ziyarete gelip gelmeyeceği konusunda bahse tutu­
şurdu. Winter sık sık ziyarete geldiğinden, Halmeoni genelde 
garanti bahislerden biriydi. Ancak Bayan Fowler’ın altı çocuğu 
ve on dört torunu vardı; dolayısıyla üzerine bahse girme konu­
sunda revaçtaydı. Sadece sayılar üzerinden bile bahsi rahatlıkla 
kazanabilirdi.

Winter, Bobby’yle yaptığı konuşma bitince telefonu masaya 
çarparak hem kendisinin hem de halmeoninin arpa çayının fin­
can tabaklarına dökülmesine neden oldu.

“Sorun ne?” diye sordu büyükannesi Korece konuşarak. 
Winter sadece onunla Korece konuşurdu. Çok iyi konuşamı- 
yordu ama kısıtlı kelime dağarcığına rağmen hep çok iyi bildiği 
sözcükleri kullanırdı. Halmeoniyi gördüğünde sanki bir tuşa ba­
sılıyor gibiydi. Herhangi bir tepkiyle karşılaşma korkusu duyma­
dan dilediği gibi Korece konuşabilmek hoşuna gidiyordu, öyle 
çok sık dedikodu yaptıkları yoktu aslında ama huzurevi zaman 
zaman nükteli bir yer olabiliyordu.

“Bobby Bae,” diye yanıtladı Winter. Sesi küçümser gibi bo­
ğuk çıkmıştı.

Büyükannesi kucağındaki peçeteyi alıp dökülen çayı sildi. Ar­
dından peçeteyi düzgünce katlayıp kenara koydu. “Bu sefer ne 
yaptı? Yaz tatilindesiniz. Okul bile yok.”

“Üniversite için nereye başvuracağımı düşünüyorum ve an­
nemle babam beni üniversite ziyarederine götürmüyor. Bir an­
lamı olmadığını düşünüyorlar. Ama ben kampüsleri görmek, 
oralara gidersem dört yıl boyunca nerede yaşayacağını bilmek is­
tiyorum. Kararımı etkileyebilir sonuçta,” dedi Wintcr. Saçlarını 
kulaklarının arkasına itti. “Üniversite turuna Bobby Bae’yle git­
memi istiyorlar. O da şimdi bu meseleyi konuşmak için buraya 
geliyor.”
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Büyükannesi bir süre sözlerini ölçüp tarttı. “Belki de bu iyi 
bir şeydir. Daha çok arkadaşın olmalı, tıpkı benim gibi.”

“Bobby ve ben arkadaşız zaten. Aile dostu. Sadece birbirimiz­
den hoşlanmıyoruz. Ayrıca benim daha fazla arkadaşa ihtiyacım 
yok. Emmy var ya.”

“O nerede peki?”
W inter bakışlarını yere eğdi. “Muhtemelen babasıyla 

birliktedir.”
Emmy’nin babası ordudaydı, dolayısıyla sık sık uzaklara gidi­

yorlardı. Bazen ülke içinde bazen de dışında oluyorlardı. Çocuk­
lukları boyunca Emmy, her sene yaz tatillerini bir ay önce vefat 
edene kadar halmeoniyle aynı huzurevinde kalan büyükannesi 
Nâi Nai’yle geçirirdi. Şimdiyse Emmy ve babası Nâi Nai’nin eski 
evinde kalıyor, evi derleyip toplayarak bir sonraki sakinlerine 
hazırlıyorlardı.

Büyükannesidudaklarını büzdü. “Emmy ve babası Almanya’ya 
taşınacaklar, önümüzdeki ay o taşınınca kim kalacak geriye? 
Başka arkadaşlar da edinmeye çalışmalısın, Soon-hee.”

“Bizim arkadaşlığımız büyük oranda uzun mesafe arkadaş­
lığı zaten,” dedi Winter. “Ayrıca Emmy üniversite için geri gele­
cek. Epey iddialı. Eğer dans programları falan varsa Emerson’da 
hayal edebiliyorum onu. O zaman yine aynı şehirde yaşamaya 
başlayacağız.”

“Peki Emmy sana Emerson’a gitmek istediğini söyledi mi?” 
diye sordu büyükannesi bir kaşını kaldırarak. “Üniversite seç­
mek önemli bir karar. Onun kendi tercihlerini yapmasına izin 
vermelisin.”

“Şey, hayır. Ama Emmy nasıldır bilirsin. Büyük ihtimalle 
onun adına ben başvuru yapmak zorunda kalacağım. Hem ne 
bu nutuk şimdi? Nâi Nai’den hiç bahsetmeyen sensin. O nu  ben 
de özlüyorum, biliyorsun.”

Winter, Emmy’yle ikisinin buralarda koşturup oynadıkları 
günleri gülümseyerek hatırladı: büyükanneleri huzurevinden

Ninova



onları izlerken, Nâi Nai Mandarince dışında bir dil konuşama­
dığı için yarım yamalak bir İngilizce ve el harekederi aracılığıyla 
onlarla iletişim kurmaya çalışırdı. İki kadın da duldu ve ikisi de 
diğerini kocasıyla ilgili konuşmaya zorlamadığından yakınlaş­
mışlardı. Bağları ortak bir yas, huzur ve sessizlikten oluşan güçlü 
bir temel üzerine inşa edilmişti.

“Sadece siz gençler sürekli günah çıkarırmış gibi konuşursu­
nuz. Benim her duygumu yüksek sesle dile getirmeye ihtiyacım 
yok.”

W inter kaskatı kesildi. “En azından yeniden pazar yemekle­
rine gelemez misin?”

“O  eve adım atarsam baban bir daha çıkmama izin vermez.” 
“O  sadece artık Nâi Nai de olmadığından tek başına kaldığını 

düşünerek endişeleniyor.”
“Yalnız yaşamıyorum. Kendi yaşımdan insanlann bulunduğu 

bir toplulukla birlikteyim.”
Bu W inter’ın savaşı değildi. Açıkçası büyükannesinin ba­

ğımsız olması hoşuna bile gidiyordu. Ama büyükannesi yaş­
landıkça babası onun eve geri taşınmasını istemeye başlamıştı. 
Halmeoni, oğlundan kaçmak için pazar yemeklerine gelmemeye 
başlayınca W inter’ın canı sıkılmıştı. Bütün ailenin bir arada ol­
masını özlüyordu.

O nu daha fazla kışkırtmak istemediğinden konuyu değişti­
rerek umuda, “Peki sen beni MIT ye götüremez misin?” diye 
sordu.

“Ben uçakta o kadar uzun süre o turam am. Hem burada yapı­
lacak işlerim var,” diye yanıdadı büyükannesi.

W inter etrafına bakınarak büyükannesinin burada ne işi ola­
bileceğini çözmeye çalıştı. Huzurevi bir kır saçlılar, ten rengi or­
topedik ayakkabılar ve çamur gibi kahvelerle ya da fazladan su­
landırılmış çaylarla birlikte okunan gazeteler deryasıydı. Winter 
gazetelerin nereden alınabileceğini bile bilmiyordu. Büyükan­
nesini gücendirmek istemediğinden planlarını sorgulamadı.

TALIA TUCKER 21
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“Bobby’ye ancak kısa süreliğine tahammül edebiliyorum ama 
ailelerimiz bizi sürekli bir araya gelmeye zorluyor,” dedi Winter. 
“O çok... gergin.”

'Sen gerginsin, Soon-hee,” diye çıkıştı büyükannesi. “Rahat­
laman ve her şeyi kontrol altında tutma çabandan vazgeçmen 
gerek. Eğer berbat zaman geçirmek istersen, gerçekten de berbat 
zaman geçirirsin.”

Winter şaşkınlıkla elini boynuna götürdü. “Halmeoni!”
“Sen de o çocuk da hiç rahadamıyorsunuz. Sürekli bir yarış 

içindesiniz. Sıkı çalışmanı takdir ediyorum ama on altı yaşında­
sın ve yaz tatilindesin. Mezun olduktan sonraki o dört yıl zaten 
çok zor geçecek. Şimdiden başlama.”

Babasının anlattıklarına bakılırsa, büyükannesi birine rahat­
lamasını tembih edecek bir ebeveyn olmamıştı hiç. Daha ziyade 
sabahın beşinde kalkıp tavuklara yem vermekle ilgili hikayeler 
anlatarak çocuklarını utandıran bir ebeveyndi. W inter bunun 
doğru olup olmadığını hâlâ çözememişti. Büyükannesini tüm o 
pahalı el çantaları ve ipek şallarıyla bir tavuk kümesinin içinde 
düşünemiyordu. Gerçi eldeki tüm verilere göre çocuklarının üs­
tüne titreyen bir anneydi, konu eğitim olduğunda çocuklarına, 
en büyük oğlu olduğu için özellikle de Winter*ın babasına karşı 
epey katıydı, öyle ki babası veteriner olmak istediği hâlde tıp 
fakültesine giderek dermotolog olmuştu. Halmeoni veterinerleri 
gerçek doktordan saymıyordu. Harabeoji6 daha anlayışlıydı ama 
Winter henüz altı yaşındayken vefat etmişti. W inter’ın babasına 
göre dedesinin ölümü büyükannesini çok etkilemiş, onu epey bir 
yumuşatmıştı.

“Ben hâlimden memnunum, halmeoni,” dedi W inter bir süre 
sonra. “İstediğim işe girdikten sonra okul sonrası eğlenebilirim.” 

Zaman zaman içinden gününün her ânı planlı olmasa nasıl 
olurdu diye düşündüğünü kabul ediyordu: bando provaları, ku­
lüp toplantıları, yarışmalar, tartışmalar, turnuvalar ve takvimini

6 (Kor.) Dede.
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doldurduğu bütün o şeyler. Ama gergin olmak onun MIT ye gir­
mesini sağlayıp arzuladığı yaşama yaklaştıracaksa, öyle olsundu. 
Kimse ne kadar efor sarf ettiğini görmesin, yeterdi, özellikle de 
Bobby Bae. Kimseye o konumu hak ettiğine dair şüphe uyandı­
racak bir sebep vermek istemiyordu. Bobby Bae’nin aksine, onun 
katlanılmaz bir çalışma manyağı olma ve yüzlerce öğretmeninin 
yanı sıra gittiği yerde ekmek kırıntısı gibi ardında bıraktığı bilgi 
kartlarıyla her haltı bilme lüksü yoktu.

Büyükannesi dudaklarını büzdü. “Peki, Soon-hee.”
Winter, Bobby’nin gelişini beklerken gerginlikten ayağını sal­

lıyordu. Bir yanı çocuğun pat diye orada bitmesini ve W inter’ın 
“serbest piyasa” tutumuna dair kendini dev aynasında gören 
nutuklarından birine girişmesini bekliyordu. Büyükannesi, onu 
durdurmak için elini Winter’ın bacağına koydu.

“Halledeceksin,” dedi.
“O  beni halletmesin de,” dedi Winter bacağını sallamaya de­

vam ederek.
Demli çayından büyük bir yudum aldı ve bakışlarını devasa 

pencerelere çevirdi. Bobby Bae’yi de tam o sırada fark etti. Ailesi­
nin on yedinci yaş gününde hediye ettiği siyah Nissan SUV’sini 
rastgele bir alana park etti. Arabadan inip imza hareketiyle saçla­
rını gözünün önünden çekti. Winter, Bobby’nin saçlarını neden 
kestirmediğini anlamıyordu. Günün birinde boynunu kıracaktı. 
Gerçi W inter’ın umurunda olmazdı. Sadece hiç pratik görün­
müyordu ve Bobby Bae onun hayatta tanıdığı en pratik insandı. 
Saç gibi bir şeyi önemseyecek kadar boş birine benzemiyordu. 
Her gün Steve Jobs’ın nispeten sinir hastası bir ikizi gibi aynı 
kıyafetin farklı varyasyonlarını giyiyordu.

Göz göze geldikleri anda, Winter’ın zihninde kovboy fılmle- 
rinin hesaplaşma sahnelerinde çalan fon müziği çalmaya başladı.

Bobby içeri girerken büyükannesi, “Kibar ol,” dedi Winter’a.
Bobby hedefinin yerini tespit ederek doğruca ona doğru 

ilerledi.
“W inter,” dedi.
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"Robert.”
Bobby karşısındaki kıza ters ters bakarken yüzünü öyle bir 

buruşturdu ki mosmor oldu. “Neden sen de bana herkes gibi Bae 
demiyorsun ki?”

Winter, Bae ifadesinin aslında bir şeyin kısaltması olduğunu 
yeni öğrenmişti. “Before anyone else” ya da “before anything 
else”7 ifadelerinin baş harflerinden oluşuyordu. Ama Winter, 
Bobby Bae’yi herhangi bir şeyin önüne koyduğunu düşünemi- 
yordu. Belki hızla gelen bir otobüs hariç.

“Büyükanneme selam vermeyecek misin?” diye sordu Winter, 
çocuğun isteğini duymazlıktan gelerek.

Bobby kıpkırmızı oldu. “Evet, çok özür dilerim.” Halmeoni’ye 
dönüp başını saygıyla eğdi. “Merhaba, halmeoni. Nasılsın?”

“Az önce başını mı eğdin sen?” Winter bir kahkaha padattı.
Büyükannesi elinin tersiyle W inter’ı dürttü. “İyiyim, 

Dae-seong. Annenle baban nasıl?” diye sordu Korece konuş­
maya devam ederek.

“İngilizce konuş, halmeoni. Bobby Korece konuşamıyor,” 
diye hatırlattı Winter.

Bobby nin duruşu kaskatıydı. İngilizceyi de en az Korece ka­
dar kusursuz ama hafif bir aksanla konuşan halmeoni sorusunu 
tekrarladı. Bobby biraz gevşedi.

“İyiler. Sorduğun için teşekkürler, halmeoni,” diye yanıtladı.
“Peki, işler nasıl gidiyor?”
“Eee... iyi sanırım.”
Halmeoni başını onaylar gibi sallayınca W inter güldü. Büyü­

kannesi birkaç yıl boyunca bu soruyu sorduktan sonra W inter, 
Bae ailesinin neyle geçindiğine dair oğullarının hiçbir fikri olma­
dığını iyice anlamıştı.

Winter, “Neyle ilgili konuşmak istemiştin, Robert?” diye 
araya girdi.

7 (lng). Before anyone else: Herkesten önce / /  Before any th ing  else: H e r  şeyden  ö n ce .
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Bobby, W inter’ın koluna girerek, “özel olarak konuşabilir 
miyiz?” diye sordu.

Wincer, onun eline bakarak bir kaşını kaldırınca Bobby kızın 
kolunu ânında bıraktı. Winter büyükannesine döndü. “Biz biraz 
dışarıda konuşacağız. Hemen dönerim. Kulağına çığlıklar ya da 
polis sirenleri gelirse aldırma.”

Büyükannesi başıyla onaylayınca, iki genç huzurevinin arka 
kısmındaki avluya yöneldiler. Avluda parlak pembe açelyaların 
ve taze biçilmiş çimlerin kokusu vardı. Winter ve Bobby taş dö­
şeli yolda, daha çok birkaç taş parçasının üzerinden geçen ça­
murlu bir su birikintisinden ibaret olan derenin üzerindeki kü­
çük köprüye doğru yol alırken Winter kokuyu derin derin içine 
çekti. Ardından köprünün korkuluğuna yaslanarak beklentiyle 
Bobby’ye baktı.

“Gücenme, W inter ama ben seninle bir araba yolculuğuna 
çıkmak istemiyorum,” dedi Bobby doğrudan.

W inter kollarını kavuşturdu. “Dilediğin gibi gücenebilirsin, 
Robert ama ben de seninle gitmek istemiyorum.”

Bobby dişlerinin arasından sinirle nefes aldı. “Bana böyle de­
meyi kes, Soon-hee.”

W inter dik dik baktı. “Off. Sadece ailem bana böyle seslenir.” 
“Boston ın buradan ne kadar uzak olduğunun farkındasın, 

değil mi? Aynı arabaya tıkılıp kalacağız, aynı otellerde kalacağız, 
birbirimizle... konuşmak zorunda kalacağız. Ne kadar kuralımız 
varsa hepsine aykırı. Ne bileyim, hasta taklidi fidan yapsan?” dedi 
Bobby. “Oyunculuğun nasıldır?”

“Berbat. Dokuzuncu sınıfta Damdaki Kemana seçmelerin­
deki performansımı unuttun mu?”

“Müzikal sıran geldiğinde takıldığını, sonra da bir galon brow- 
nieli dondurmayı neredeyse tek başına yediğini hatırlıyorum.” 

“Aynen.”
“Kız arkadaşım bundan hiç hoşlanmayacak,” dedi Bobby du­

dağını ısırıp yana doğru salınarak.
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Winter gözlerini devirdi. “Kız arkadaşının senden hoşlandı­
ğına inanamıyorum. Jacqueline nasıl bu arada?”

Bobby’nin nasıl bir kız arkadaşı olabildiğini aklı almıyordu. 
Tamam, uzun boyluydu. Zekiydi de, kabul. Saçları havalıydı, 
bu konuda da hakkını vermek gerekirdi. Ama sürekli herkesin 
onayını almak istemesi tüketiciydi ve Winter’m gerisinde kalıp 
ikinci olduğu zamanlarda geçirdiği öfke nöbetleri de tepesinin 
tasını attırıyordu.

Bobby, Winter’a pis bir bakış attı. “Jacqueline iyi. Birkaç gün 
önce konuştuk.”

“Birkaç gün önce mi?” Winter’ın gülümsemesi genişledi. “Siz 
her gün konuşmuyor musunuz?”

“Yoo.”
“Onu en son ne zaman gördün?”
Bobby kıpkırmızı oldu. “Okulun son günü.”
“Tatile mi çıktı?”
“Yoo.”
“Peki sen mi tatildeydin?”
“Hayır.”
Winter o kadar çok güldü ki burnundan hırıltılar çıktı. “Peki 

sana çıkağınızı düşündüren ne bu durumda?”
Bobby kollarını kavuşturarak ofladı. “Seni ilgilendirmez.” 
“Evi sizinkinden o kadar da uzak sayılmaz. Yürüyerek bile 

gidebilirsin.”
“Boş versene. Sen niye bu kadar ilgileniyorsun ki?”
Winter ağzına fermuar çekiyormuş gibi bir hareket yaparak 

aslında aklında hâlâ pek çok soru olduğu hâlde konuyu kapadı. 
Bobby’nin nasıl bir erkek arkadaş olduğunu hayal edemiyordu. 
Birinci sınıftayken baştromboncu olmak için bando şefine de­
falarca dilekçe vermişti. Ama bandoda ondan çok daha iyi olan 
Ethan adında bir çocuk vardı. Bobby de en iyisi olmak istedi­
ğinden flüte geçmiş ve hemen başflütçü olmuştu zira o bölüm 
tam bir fecaatti. Fakat Bobby hiç mutlu olamamış, sonunda da
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flütünü kaybettiğini söyleyerek yeniden trombon çalmaya başla­
mıştı. W inter hâlâ Bobby nin o flütü kıçına sokarak kaybettiğini 
düşünüyordu.

Bobby’nin kız arkadaşı Jacqueline Charlotte Turner da çok 
farklı değildi. Her konuda bir fikri olduğundan herkesin bu fi­
kirleri duymaya can attığına inanıyordu.

“Her neyse,” dedi Bobby, konuyu değiştiriyorum arttk, der gibi. 
“Ne yapacağız?”
“Eh, birlikte gitmeyeceğiz. Orası kesin. Bir saate kalmaz bir­

birimizi gırtlaklarız.”
“Bir dakika bile sürmez.”
“Benimle tartışmayı kes.”
“Tartışmıyorum ki! Sana hak veriyorum.”
“İyi, her neyse,” diye homurdandı Bobby.
Güneş batıyordu. W inter’ın kolları ve bacakları sivrisinek ısı­

rıklarıyla dolmuştu. Her nedense sivriler özellikle onu ısırıp du­
rurdu. Doktoru sarımsak ve soğan tüketimini artırmanın faydası 
olacağını söylemişti ama daha önce bir kez olsun Kore yemeği 
yemiş olsa böyle bir şeyin söz konusu bile olmayacağını bilirdi.

“Soonhee-yah, gel de bana yardım et. Daeseong-ah, sen de 
gel,” diye seslendi halmeoni kapıdan.

Winter, Bobby ye bir barış işaretiyle selam verdikten sonra 
içeri yöneldi. Bobby de yolunu kaybetmiş yavru bir köpek 
gibi hemen peşinden geldi. Kapı eşiğinde Bobby’nin gölgesi, 
W inter’ınkini gizledi. Halmeoni onlara odayı haftalık bingo 
oyunu için düzenlemelerini söyledi. Oyun birazdan başlayacaktı 
ve yaşlılar gelmeye başlamıştı bile.

Halmeoni topların konduğu, dönen bingo kafesinin durduğu 
malzeme dolabını işaret etti. Bingo kafesinin tek kişi tarafından 
taşınabilirdi ama hantal bir arabaya bağlı olduğundan yönlendi­
rebilmek için en az iki kişi gerekiyordu. Winter’la Bobby birlikte 
bingo kafesini dolaptan çıkardılar. Kafes kapı eşiğine takılınca 
durmak zorunda kaldılar. Winter kafesin yönünü değiştirmek
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yerine daha sert itince araba eşiğin üzerinden geçerek Bobby’nin 
ayağm1 ezdi. Bobby yüksek sesle küfredince birkaç yaşlı hanıme­
fendinin dikkatini çekti, kadınlar muhtemelen pazar duası için 
hazırladıktan listenin en tepesine onun ismini yazıyordu şu an. 
Wınter onunla daha çok dalga geçmek isterdi ama Bobby zaten 
kendi kendini de utandırabiliyordu.

Kafesi ve bağlı olduğu arabayı pencerenin yanındaki sahneye 
yerleştirip arka taraftaki masalara yemekleri koymaya gittiler. Ge­
nellikle Costco’dan toptan alınabilecek şeylerdi. Bir türlü açıl­
mayan plastik kaplarda satılan bin adet kurabiye ve tadı soğuk 
ilaçlan andıran, şekersiz toz içecekle doldurulmuş punch kâsesi.

Winter, Bobby’nin peçeteleri mükemmel, küçük yığın­
lar hâline getirişini izledi. Bobby kendinden o kadar memnun 
görünüyordu ki Winter her yığının en üstündeki peçeteyi alıp 
origami tavşanı yaptı. Bobby ofladı. O da peçeteleri kadamaya 
çalıştı ama origami yapmayı bilmediğinden hepsi saçma sapan 
tomarlar hâline geldi. Başarısız girişimlerini çöp kutusuna atınca 
W inter kendi kendine gülümsedi.

Büyükannesi, Winter’a başının belada olduğunu düşündü­
ren bir sesle, “Soon-hee, Dae-seong. Buraya gelin,” diye seslendi. 
İkisi de omuzlarını düşürerek kadının yanına gitti.

“Evet, halmeoni?” dediler aynı anda.
“Beni hayal kırıklığına uğrattınız.”
Winter’la Bobby’nin pek bir ortak noktası olduğu söyle­

nemezdi ama ikisi de birilerini hayal kırıklığına uğratmaktan 
hoşlanmıyordu.

“Yanlış bir şey mi yaptık?” diye sordu Winter. Daha önce 
başı hiç gerçek bir belaya girmemişti. Ne beklemesi gerektiğini 
bilmiyordu. Bugüne kadarki en büyük yaramazlığı, annesiyle 
babasının yemeğe davet ettiği kilise papazı ona okulda neler 
öğrendiğini sorunca “galaksi tümseği” ifâdesini birden çok kez 
kullanmasıydı. Annesiyle babası ona ceza vermiş ancak yakla­
şık on iki dakika sonra kendilerini kötü hissederek cezayı iptal 
etmişlerdi.
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Bobby’nin ağzı beş karış açıldı. “Mesele peçeteler mi? Nasıl 
katlanacaklarını öğrenebilirim.”

“Hayır, Dae-seong. Mesele sizsiniz,” diye yanıtladı halmeoni. 
Bobby’nin gözleri fal taşı gibi açıldı. “îkinizsiniz. İkiniz de gen­
ceciksiniz ama yaz tatilinde burada, bir huzurevinde bingo parti­
sinin hazırlıklarını yapıyorsunuz.”

“Seni ziyaret etmeyi seviyorum, halmeoni,” dedi Winter. 
“Biliyorum. Bunu ben de seviyorum. Ama ben sizin yaşınız- 

dayken annemle babam olmadan bir geziye çıkabilmek için ne­
ler vermezdim, bir bilseniz! Kiminle gittiğinizin ne önemi var?” 
Halmeoninin dudakları kasvedi bir tebessümle kıvrıldı. “Ailele­
riniz bunu yapmanıza neden izin veriyor sizce?”

“Çünkü bize güveniyorlar,” dedi Bobby.
“Evet. Peki neden güvendiklerini biliyor musunuz?” Halme­

oni kafası karışmış iki gencin cevap vermelerini engellemek için 
bir elini kaldırdı. “Çünkü ikinizin de eğlenmeye çalışmayacağı­
nızı biliyorlar. Siz ancak okulu umursuyorsunuz. Zaten ikiniz de 
en iyisisiniz. Başka bir şey olmaya çalışın.”

“Ne gibi?” diye sordu Winter.
“Çocuk olmak gibi.”
“Peki bütün bunları neden biz odayı hazırlamadan önce 

söylemedin?”
“Çünkü sırtımın ağrısı beni öldürüyor,” dedi halmeoni. “Bir­

kaç kuralı çiğneyin. Aileleriniz size güveniyor. Benim az önce 
yaptığım gibi fırsadan değerlendirin.”

“Biz sadece üniversiteleri ziyaret edeceğiz,” dedi Winter. 
Büyükannesi dilini şaklattı. “Hiç hayal gücün yok.” Artık ne­

redeyse tamamen dolmuş olan odaya göz gezdirdi. “Neyse, şimdi 
bingo zamanı. Gitmem gerek. İster gidin ister kalın. Nasıl ister­
seniz. Ama oyunlarımız gergin geçer.”

W inter alaycı bir kahkaha attı. “Gergin mi? Ne yani, parasına 
mı oynuyorsunuz?”

Büyükannesi gülümsedi.
“Ne? Kaç para?”
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Yeterince. Parasına oynuyoruz ve kim kazanırsa hepsini 
alıyor.”

Burada kumar mı oynuyorsunuz?” diye sordu Bobby. “Bu­
nun için ruhsatınız var mı?”

“Bizim yaşımız ruhsat zaten.”
Bobby kurallara bu kadar bağlıydı işte. Muhtemelen huzu- 

revinden çıkar çıkmaz soluğu karakolda alıp hepsini ihbar ede­
cekti. Winter gözlerini devirdi.

Kaç para koyuyorsunuz ortaya?” diye sordu Winter, büyü­
kannesine. “Beş dolar falan mı?”

Halmeoni başını iki yana salladı.
“Yirmi?”
“Giriş yüz dolar,” dedi halmeoni.
Gençlerin çenesi neredeyse yere değecekti.
Bobby zihninden ellerinde bingo kanları ve markalarıyla bek­

leyen ihtiyarları saydı. “Halmeoni, bu odada elliye yakın insan 
var. Çok para eder.”

“Biliyorum,” diye yanıtladı halmeoni. “Ara sıra kuralları çiğ­
nemek iyidir.” Tatlı tadı gülümsedi. “Şimdi ev sahibi olduğum 
etkinliği başlatmam gerek. Siz de kalmak istiyorsanız kalabi­
lirsiniz. Ama eğlenceli bir şeyler yapmak zorundasınız. Cuma 
gecesindeyiz.”

Halmeoninin boncuklu çantası, ince ve kıvrımlı sapıyla om­
zundan sarkıyordu. Çok şık bir çantaydı. Halmeoni çantanın 
klipsini açıp aynı derecede ışıltılı cüzdanını çıkararak W İnter’a 
kırk dolar uzattı. Ardından tek kelime bile etmeden uzaklaştı.

“Az önce bize göz mü kırptı o?” diye sordu Bobby.
“Az önce ne oldu öyle ya?” Winter elindeki paraya baktı. “Bu 

parayla ne bok yiyeceğim peki?”
İkisi de bir yandan kalmak istiyordu ama halmeoninin dü­

şüncelerinden korkuyorlardı. Bobby, W inter’ı arabayla eve bı­
rakmayı teklif etti. Winter, çocuğun bunu sırf centilmenlik 
öyle gerektirdiğinden yaptığını biliyordu. Yoksa W inter’ın eve
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yürüyerek dönerken bir çakal tarafından yenmesini umursayacak 
biri değildi.

Park alanında bir süre sessizce oturup ihtiyarların şampanya 
şişelerini padatışını, her harf ve sayı söylendiğinde bağırıp dur­
malarını izlediler. Bulundukları yerden bir şey duyamıyorlardı 
ama halmeoninin komşusu Bay Joe, birilerine hile yapıyor diye 
bastonuyla vurmak üzereymiş gibi görünüyordu. Halmeoni hak­
lıydı; bingo sırasında ortam gerilebiliyordu.

“Kafam çok karıştı,” dedi Bobby.
W inter Park, belki de ilk kez Bobby Bae’yle aynı fikirdeydi.
“Benim de öyle. Hadi gidelim. Konuşmamız gerek.”
W inter emniyet kemerini taktı ve Bobby arabayı park ala­

nından çıkararak W interın  evine giden ana yola çıktı. Yan yana 
sessiz ve beceriksizce duruyorlardı, bağ kurmalarını sağlayacak 
bir olay yaşandığı için üzülmüşlerdi. Bağ kurmak istemiyor­
lardı. Bobby’nin en başta Winter’la görüşmeye gelmesinin sebebi 
buydu.

Güneş nihayet ağaçların ardında batarken gökyüzü pembeye 
ve kırmızıya boyanmıştı. Hava da hafiften serinlemişti ama hâlâ 
bunaltıcı bir sıcak vardı. Winter teninin resmen kaynadığını his­
sediyor, kendini tutamayıp kaşıdığı sinek ısırıkları da cildini iyice 
tahriş ediyordu.

“Şunu kesebilir misin, lütfen?” diye sordu Bobby. Gözlerini 
kısmıştı ve yüzünde yargılayıcı bir ifade vardı.

W in ter daha da kaşındı. “Hayır, çok kaşınıyorum ve hepsi 
senin suçun.”

“Benim  suçum mu? Dışarı çıkalım diyen şendin.”
“Biliyorum. Kapa çeneni.” Winter kaşınmayı bırakmaya 

çalıştı ama hemen pes etti. Yolun sağında Village Park’ı gördü. 
O toparkı göstererek, “Şurada dur,” dedi.

“Park kapalı. Başımız belaya girer.”
“Kapanmasına on beş dakika var. Bir yerde biraz durup şu 

gezisinin lojistik kısmını konuşmamız gerek. Halmeoni haklı, 
hayatımız boyunca bir gün bile kötü bir şey yapmadık.”
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Bobby gücenmiş gibiydi. “Kendi adına konuş.”
Winter ona yan yan baktı. “Tek bir kuralı bile çiğnemedin, 

Bobby Bae.” Hız göstergesini işaret etti. “Baksana şuraya, tam hız 
sınırında gidiyorsun. Hem de etrafta kimse yokken.”

Bobby gaza usulca dokunarak sınırın biraz üstüne çıktı. “Al
Mişte.

Wînter yapmacık bir tavırla teslim olur gibi ellerini kaldırdı. 
“Yanılmışım, amma belalı bir tipmişsin. Şimdi parkın oraya çek.” 
Bobby sözünü hemen dinlemeyince sonuna bir lütfen ekledi.

Bobby arabayı otoparka çekip motoru durdurdu. Basketbol 
sahalarıyla piknik alanının hemen önündeydiler. Park bomboş 
olsa da insanların kısa bir süre önce, muhtemelen sivrisinekler 
yüzünden ayrıldığını gösteren kanıdar vardı. Çöp kutuları ağzına 
kadar piknik kalmalarıyla doluydu.

Winter geceleri sık sık bu parktan yürüyerek geçer, gece gö­
ğündeki yıldızlara hayranlıkla bakardı. Çocukluluğunda bile 
prenses kılığına girmek yerine ünlü astronotlar gibi giyinirdi. 
Küçükken amcası ona kocaman bir kale LEGO seti vermişti. 
W inter ise o parçalardan Mars’a yollanan uzay aracının gerçek 
boyudu bir replikasını yapmış, bu da onun robotikle yaşam boyu 
sürecek olan aşkının fitilini ateşlemişti. Uzayın enginliğinde ve 
bilinmezliğinde neredeyse manevi sayılabilecek bir şey vardı. 
Bu; bilimle şiirin, dağınıklıkla düzenin, her şeyle hiçbir şeyin 
mükemmel evliliği gibiydi. Winter da o kimyanın küçük bir par­
çası olduğunu bilmekten keyif alıyordu.

Göğe baktı. Hava yıldızları göremeyeceği kadar buluduydu. 
Eh, ya ne olacaktt? diye düşündü. Bu da Bobby Bae’nin suçuydu.

“Ne tür kuralları çiğnemeye çalışıyorsun?” diye sordu Bobby. 
“Sana şunu kesin olarak söyleyeyim, halmeoni gibi kaçak bir ku­
marhane falan açmam.” Saçlarını gözünün önünden çekti. “Hep 
önüme geçmeye çalışıyorsun ya, muhtemelen sen gidip bir Ponzi 
sahtekârlığına fidan girersin.”
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W inter bir süre Bobby ye baktıktan sonra gözlerini kilomet­
relerce uzanan ağaçlık alanıyla ıssız parka çevirdi. “Ya da belki de 
kusursuz cinayetimi planlarım.”

“Sen ve senin şu gizemlerin.”
W inter onu duymazlıktan geldi. “Belki de suç işlememiz ge­

rekmiyordun Sıradan asi ergen olaylarına girebiliriz. Ne bileyim, 
üniversite partilerinden birine falan katılırız. Ben daha önce hiç 
içki içmedim. Sen içtin mi?”

“Hayır, içmedim.”
“Eh, yapalım o zaman. Sonra... Başka ne yapabiliriz bilmiyo­

rum ama bir şeyler bulabiliriz.”
Winter, bir keresinde iki aile birlikte yemek yerken amcasının 

Bobby’ye bir shot suju verdiğini biliyordu ama Bobby nin bunu 
dile getirmemesini takdir etti.

Bobby bir süre düşünceli düşünceli dikildi. “Pekâlâ, eğer bu 
geziye birlikte çıkacaksak -henüz seni davet ettiğimi söylemiyo­
rum bak, çıkacaksak diyorum- neden hep yapmak istediğimiz 
şeyleri yapmıyoruz? Sonuçta kötü ya da yasa dışı şeyler olmaları 
gerekmez ki.”

W inter’ın kulakları dikildi. “Yapılacaklar listesi gibi bir şey
• s»mır
“Evet, mesela senin yapmaya hiç firsat bulamadığın bir şey 

var mı?”
W inter bir süre düşündü. “Ben hep açık havada satranç oyna­

mak istemişimdir. Hani şu parklarda fidan satranç tahtaları olur 
ya, onlarda. Gerçekten çok rahatlatıcı görünüyorlar.”

“Magneto ve Proffesor X gibi mi?”
“Ec... Evet?” dedi Winter, neden öyle dediğinden bile emin 

olamayarak. “Peki ya senin?”
“Ben de hep Philly usulü edi peynirli sandviç denemek is­

temişimdir. Programa Pennsylvania Üniversitesini de ekledim.”
W inter yüzünü buruşturdu. “Laktoz intoleransın olduğu için 

mi? Halmeoni haklı. İkimiz de sıkıcıyız. O zaman gezimiz için
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temel kuralları belirleyip dağılalım mı? Bana sorarsan nasıl ola­
cağı, ne olacağından daha mühim zaten.”

Nasıl yani? Kural çiğneme kurallarını mı belirleyelim diyor­
sun? diye sordu Bobby. “Ayrıca benimle gelmeni hâlâ kabul 
etmedim.”

“Başka ne yapacaksın ki? Yalnız mı gideceksin? Ya da kız ar­
kadaşın olmayan kız arkadaşınla mı? Bana bir kâğıt ver. Yanında 
defter olduğunu biliyorum.”

“Yoksa sadece seni gördüğüm için kalbim mi çarpıyor?” 
Bobby başını iki yana salladı. “Çok özür dilerim. Babamın saçma 
mizah anlayışı bulaşıcı galiba.”

Wintcr kaşlarını kaldırdı. “Birinci kural belli ki espri yapmak 
yok, olacak.”

Bobby yaralanmış gibi dramatik bir hareket yaptı. “Eh, sanı­
rım bir Cenevre Sözleşmesinden zarar gelmez.”

Orta konsolu açıp üstü oymalı deri bir defter çıkardı. Gerçi 
içinde daha küçük birkaç not defteri bulunan deri bir kılıf de­
mek daha doğru olabilirdi. Annesiyle babası liseye başlarken 
vermişlerdi bunu ona. Belli ki Bobby, o zamandan beri içindeki 
defterleri birkaç defa değiştirmişti. Winter’a da aynısından bir 
tane vermişlerdi ama o, üzerinden bir hafta bile geçmeden defteri 
odasında bir yerlerde kaybetmişti.

Winter defterlerden birini aldığında, Bobby uzanıp defteri 
elinden çekti.

Ardından dudaklarını büzdü. “Lütfen dokunma.”
“Senin şu not defterleriyle olayın ne sahi?”
Bobby sürekli bir şeyler yazardı. Winter, çocuğun tam ola­

rak ne yazdığını bilmiyordu. Ne zaman yakınına gelse, Bobby 
defterini şak diye kapatıyordu. Onun sayesinde A6 boyutunda 
kâğıdın ne olduğunu öğrenmiş, hatta onun şeker kamışı küspe­
sinden yapılan defterlere olan tutkusunu kapmıştı. Her şey için 
hayran kulüpleri olurdu da bu, Winter’ın şimdiye kadar duy­
duğu en beklenmedik olanıydı.
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“Sahiden mi soruyorsun yoksa benimle dalga geçmeye mi ça­
lışıyorsun?” diye sordu Bobby.

“Sahiden soruyorum.”
W inter, konuştukları konuda gerçekten bilgili oldukları sü­

rece herhangi bir şeyi anlatan herkesi saatlerce dinleyebilirdi. 
Ayrıca Bobby’nin sürekli ne yazıp durduğunu da öğrenmek is­
tiyordu. Pek günlük insanı gibi durmuyordu. Bobby zaten yazıl­
maya değer hiçbir şey de yapmazdı ki. Hani o şey günlük olsa, 
Bobby daha Sevgili Günlük, yazdığı anda defter ondan kaçmanın 
yollarını aramaya başlardı.

Bobby defterini göğsüne basurdı. “Kâğıt ve kalemin çok kla­
sik bir yanı var. A6’lar favorim çünkü cebime sığıyorlar. Burada 
rastgele notlar almak için bir iki defterin yanı sıra bir de planla- 
yıcı ve tarihsiz ajanda var. Japon yapımı iyi dolma kalemleri de 
severim. Eski tarzda yazdığın zaman bulut hesabının çalınmasın­
dan korkmuyorsun.”

W inter’ın, Bobby Bae’nin bulut hesabının çalınmasından 
korkmasına neden olacak kadar özel ne yazdığına dair hiçbir fikri 
yoktu. Sorduğuna pişman olmuştu. Şimdi aklında onun mani­
festolar kaleme alırkenki görüntüleri vardı.

Bir süre birbirlerini ölçüp biçtiler. Bu, muhtemelen şimdiye 
kadarki en medeni konuşmalarıydı. Winter bunu sürdürse mi 
yoksa ona inek deyip geçse mi diye düşündü ama Bobby hak­
lıydı, park birazdan kapanacaktı ve mesai saadetinden sonra 
orada olduğu için başının derde girmesini istemiyordu.

Bobby defterinde temiz bir sayfa açtı. O sayfaları çevirirken 
W inter yazılı kısımları görmeye çalıştı ama başaramadı. Birkaç 
sayfada Kore alfabesi görür gibi oldu ama Bobby sayfaları o kadar 
hızlı çevirmişti ki emin olamadı.

Parkın kapanmasına birkaç dakika kala sırayla akıllarına ge­
len kuralları yazdılar. Kalemin kâğıttaki hışırtısı arabada duyulan 
yegâne sesti. W inter nefesinden utanarak sessizliği bozmamak 
için elinden geleni yaptı. Kapanışa iki dakika kala arkalarına yas­
lanarak birbirlerinin yazdıklarını incelediler.
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Winter ın kurallara katkıları arasında şunlar vardı: Ateşkesi 
kötüye kullanmak yok, birbirimizin işine burnumuzu sokmak yok, 
seyahatimizle ilgili ayrıntıları kimseye anlatmak yok. Bobby’nin 
eklediklerini inceledi. Yazdıklarının çoğu kabul edilebilirdi: Gezi 
planına uyulacak, kişisel meseleleri tartışmak yok, üniversite ziya­
retlerine öncelik verilecek. Yine de en sona eklediği birkaç madde 
Wınter’ın duraksamasına neden olmuştu.

“Neden kız arkadaşınla ilgili tek kelime etmek yok diye bir şey 
ekledin?” diye sordu Bobby. “Seninle onun hakkında konuşmam 
zaten.”

Winter soruya soruyla cevap verdi: “Peki sen neden Fiziksel 
temas yok yazdın? Seninle öyle bir şey yapmam zaten.” 

“Jacqucline’e saygı göstermeye çalışıyorum.”
Winter’ın esprili cevabı içinde kaldı ve yanakları kızardı. Bunu 

yazdı olarak ifâde etme ihtiyacı hissetmesi ona tuhaf geldi. Kimin 
kendini tutamayacağından endişeleniyordu? W inter’ın mı yoksa 
kendisinin mi? Ona kaçamak bir bakış attı. Bobby dalgınca du­
daklarını yalıyordu, dikkati hâlâ elindeki listedeydi. W inter’ın 
yüzü daha da kızardı. Fiziksel temas, surata yumruk atmak da 
olabdirdi. Muhtemelen fazla detaycı düşünüyorum, diye düşündü.

“Sen neden... Belki de bu aptalca bir fikirdir. Unutalım git­
sin,” dedi Winter. Defteri pat diye kapatıp Bobby’ye geri uzattı.

“Kafamı karıştırıyorsun, Park. Benimle gelmek istiyor m u­
sun, istemiyor musun?”

“Ben... Ben Jacqueline’i rahatsız hissettirecek bir şey yapmak 
istemiyorum. Üniversitelerin sanal turlarına falan bakarım.” 

Bobby başını iki yana sallayarak uzun bir nefes verdi. “M uh­
temelen haklısın. Hoş bir görüntü olmaz.”

Defterini konsola sıkıştırarak tam kapanış saatinde park ala­
nından çıktı. Winter’ın evine kadar birkaç blok daha ilerledi. 
İkisi de Winter’ın ailesinin pencereden izlediğini bildiklerinden, 
Bobby arabadan inip Winter’ın kapısını açtı. Ardından eve doğru 
el salladı ve Winter güvenle eve girdikten sonra da uzaklaştı.

3« KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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BİRBİRİMİZLE 

İLİŞKİLERİMİZLE İLGİLİ 

KONUŞMAYACAĞIZ

Bobby Bae

Eve dönerken Bobby’nin dikkati dağınıktı. Winter’ın söylediği 
bir şey aklına yatmamıştı. Kuralları çiğnemekle bir alakası 

yoktu, daha önce hiç kural çiğnemediğini ve muhtemelen de hiç 
çiğnemeyeceğini biliyordu. Bir anlığına bile olsa yanlış bir şey 
yapmak onda şiddedi bir anksiyeteye neden oluyordu. Bobby 
yedi yaşındayken annesinin Kore’den getirttiği şatafatlı iki vazosu 
vardı. Bobby bu vazolardan birini yanlışlıkla devirip çatlatmıştı. 
Ardından kimse görmesin diye çatlak kısmı duvara çevirmişti 
ama aşağı yukarı iki saat kadar sonra gidip kendini ele vermişti. 
Annesi dürüstlüğünden o kadar etkilenmişti ki Bobby’nin başı 
belaya girmemiş, hatta aksine o zamanlar oynadığı oyun her 
neyse onun için yeni bir arayüzle ödüllendirilmişti. O zamandan 
beri hep o seviyedeydi.

O nu  asıl rahatsız eden, Winter’ın, Jacqueline Charlotte 
Turner’la ilgili söylediği bir şeydi.

Bobby, bluetooth bağlantısı üzerinden Jacqueline’i aradı. Kız 
ilkinde açmadı. İkincide de. Üçüncü denemede nihayet açtı. Af­
federsin, Bae. Carly Bishop’ın evinde takılıyorum. N aber? dedi.
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Bobby gözlerini devirdi. Jacqueline, Bobby’nin onun Carly 
Bishop’la arkadaş olmadığını bildiğini biliyordu. Herhangi biri­
nin Cariy'nin eve gitmesinin tek sebebi, kızın ailesinin o koca al­
kol koleksiyonundaki şişelerin eksildiğini hiç fark etmemeleriydi.

Bobby boğazını temizledi. “Takılmak istersen seni görmek is­
temiştim. Bir süredir birbirimizi görmedik”

“Ah... Olur, beni şimdi alabilirsin.”
“Tamam, yakınlardayım. Birazdan görüşürüz.”
Bağlantı kesildi ve Bobby kendi kendine gülümsedi. W inter’ın 

haksız olduğunu kanıdayabilmek neşesini yerine getirmişti ama 
Carly Bishop’un evine gitmek bu neşeyi her an mahvedebilirdi. 
öy le doğaüstü olaylara inanan biri değildi ama kurt adamlar 
gerçekse gelecekteki bütün burs paraları üstüne bahse girebilirdi 
ki hepsi o kızın evine giden karanlık ve dolambaçlı yollarda ya­
şıyordu. Cırcır böcekleri gecenin içinde ciyaklayarak yaza fon 
müziği yapıyor ve sokak lambalarının sarı ışıkları sürü hâlinde 
uçuşan binlerce küçük sivrisineği gözler önüne seriyordu.

Nihayet loş evin önüne çektiğinde Jacqueline evin dışında 
durmuş, telefonunu kulağından çekmeden çapraz çantasını na­
sıl takabileceğini çözmeye çalışıyordu. Genellikle bakımlı olan 
kül sarısı saçlan, o gece her neye maruz kaldıysa onun ceza­
sını çekiyor, farklı biçimlerdeki birkaç bukle yüzünün etrafına 
dökülüyordu.

Bobby arabayı park edip kız arkadaşının kapısını açmak için 
koştu ama Jacqueline çoktan arabaya binmişti. Bobby, Tavuk 
oyunu8 oynar gibi tekrar sürücü koltuğuna koşup usulca yerine 
oturdu ve tek bir hamleyle emniyet kemerini tekrar bağladı. 
Jacqueline’i öpmek için eğildi ama kız başını çevirdi.

“Biraz içtim,” dedi sadece. Sesi her zamanki gibi otoriter ya 
da sağlam değildi ve gözleri yarı yarıya kapalıydı. “Aslında hayır. 
İtiraz ediyorum! Üç tane içtim.”

* O yun Teorisi’nin versiyonlarından biri. Kimsenin kazanç elde edem ediği b ir versiyondur.
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Bobby onun üzerinden torpidoya uzanarak yedek lens ku­
tusuyla lens suyunu çıkardı. Bobby arabayı sürerken Jacqueline 
lenslerini çıkardı.

“Eğlendin mi?” diye sordu Bobby.
“Hı-hı.”
“Yıldızlara bakabileceğimiz bir yer bulmamı ister misin? Bu 

gece gökyüzü çok güzel.”
Jacqueline başını pencereye yasladı. “Buludu değil mi sence 

de? Ayrıca çok uyuzsun, Bae.”
Bobby kaskatı kesildi. “Peki, dondurma?”
“Sana laktoz intoleransın olduğunu hatırlatayım mı?”
“İtalyan buzu?”
“Yorgunum, Bobby. Senden beni eve götürmeni istesem bana 

kızar mısın?”
Peki, sana çıktığınızı düşündüren ne? Bobby’nin kulaklarında 

W inter’ın yargılayıcı sesi yankılandı. Burada olsa yüzünün nasıl 
bilmiş bir ifade takınacağını gözünde canlandırabiliyordu. Yana­
ğının iç kısmını ısırdı. Zaten huzursuzken aklına onun gelmesi 
canım daha da sıktı ve Jacqueline’e pişman olacağı bir şey söyle­
mekten korktu. Bir ara sorunun ne olduğunu sormayı düşündü 
ama öyle bir şey yaparsa Jacqueline gerçekten cevap verebilirdi.

Bobby teslim bayrağını çekerek iç geçirdi ve hiç konuşma­
dan Jacqueline’i eve götürdü. Oraya vardıklarında arabadan in­
medi. Kız arkadaşının kapısını açmadı. Ona iyi geceler öpücüğü 
vermeye bile yeltenmedi. Jacqueline’in de pek umurunda değil 
gibiydi. Eşyalarını alıp arabadan indi ve evin kapısını kapama­
dan önce Bobby’ye öpücük gönderdi. Bobby, ışıkları yanıp sö­
nen pencerelerden Jacqueline’in evin içinde yatak odasına doğru 
ilerleyişini takip etti.

“O nunla kapıya kadar yürümeliydim,” diye mırıldandı Bobby 
kendi kendine.

Avuçları karıncalandı. Direksiyonu daha sıkı tutarak dikka­
tini o histen başka bir şeye vermeye çalıştı. Bir sıcaklık bede­
ninden yüzüne doğru yükseldi ve bir anda kendi kıyafetleri bile
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onu boğmaya başladı. Pantolonunun içine soktuğu gömleğini 
çekiştirip klimayı en yüksek ayara getirdi. Gözlerini kapayıp 
kendini araba kullanabilecek kadar iyi hissedene dek derin ne­
fesler aldı.

Bobby eve döndüğünde annesiyle babası çoktan uyumuştu. 
O  da sessizce odasına çekilip kapıyı usulca kapadı. Fazla sert 
çarparsa duvarlara astığı madalyalar ve kupalar ses çıkarabilirdi. 
Annesiyle babasını uyandırmak istemiyordu. Sonuçta bütün 
gün ... finans mı, bir tür danışmanlık mı? İşte öyle bir şeyler ya­
pıyorlardı. Bobby, ailesinin nasıl para kazandığını bilmiyordu 
ve bu yaştan sonra sormak da utanç verici geliyordu. Ama bil­
diği bir şey varsa o da ikisinin de çok erken uyandığıydı. En 
azından annesinin avukatlarla birlikte çalıştığını ama avukat 
olmadığını biliyordu.

Banyoya girdiğinde aynadaki yansımasına gözlerini kırpma­
dan uzun uzun bakrı. Yıllardır panik atak geçirmemişti ama kü­
çüklüğünde bazı atakların ardından kendi yüzünü bile tanıyama- 
yacak durumda olduğunu hatırlıyordu. Aynaya bakarak kendini 
tekrar tanıyana kadar tekrar tekrar adım fısıldardı.

Bobby sabunla yüzünü köpürttü, ardından da yansımasını 
yeniden görme hevesiyle köpüğü sertçe ovaladı. “Bae Dae-seong, 
Bae Dae-seong, Bae Dae-seong. Robert Dae-seong Bae Jr.,” diye 
mırıldandı, ardından yüzüne losyon sürerek uyku öncesi rutini­
nin geri kalanını da yerine getirdi. Ttim bunlar olurken telefonu 
banyodaki tezgâhın üzerinden ona bakıyordu.

Aklının bir köşesinde bu geceyi çok kötü idare ettiğini söyle­
yip duran bir ses vardı. Bu sesin Winter Park’ın sesine benzerliği 
de gözünden kaçmamıştı. Nihayet bu alaycı sese teslim olarak 
Jacqueline Charlotte Tumer’a mesaj attı.
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Bobby
Heyjack. Bu akşam ne oldu öyle?

Ekranda zıplayan üç noktanın belirip kaybolduğunu gördü. 
N oktalar tekrar ortaya çıkınca nefesi kesildi ama sonra tekrar 
yok oldular. Bobby, kendi sabırsızlığına öfkelendi. Ardından ya­
tağının dibinden kayıp yere oturarak Mortal Kombat terapisine 
başvurm ak için PlayStation’ını kurcalamaya başladı.

Bundan neredeyse bir saat sonra Jacqueline nihayet cevap 
verdi.

Jacqueline
Özür dilerim. Sadece çok yorgundum, 
biraz da sarhoştum.

Bobby, H âlâ çıkıyor muyuz? yazıp sildi.

Bobby
Aramız iyi mi?

Jacquelİne
Bu sorgu sual nereden çıktı şimdi?

u-n ıv.ım tıv

Kız anında cevap verdi.

Jacqueline
Bobby, senden gerçekten hoşlanıyorum ama...
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Bobby terlemeye başladı. Kim bir mesajı ama diye bitirirdi ki? 

Zıplayan noktalar onunla alay ediyordu sanki. Telefonunu sım­

sıkı kavradı ve arka planda devam eden oyunu kaybetmeyi bile 

umursamadı. Kırılmak üzere olan kalbi için hoş bir hareketli fon 
müziği oluşturuyordu.

Jacqueline
Artık tek bir ortak noktamızın bile 
olduğunu sanmıyorum.

BBHUBHii Ah t

Bobby ve Jacqueline orta okula giderken daha geniş bir arka­

daş grubunun üyeleriydiler fakat herkesin kendini keşfettiği ve 

kişiliklerinin oturmaya başladığı o yaşlarda arkadaşlık tamamen 

garipti. Bir sene kış ya da yaz tatilinde uzaklara gidiyordunuz ve 

geri döndüğünüzde önceki arkadaşlıklarınıza geri mi döneceksi­

niz yoksa kimseyle bir daha konuşmayacak mısınız, belli olmu­

yordu. Bobby ve Jacqueline bir başlarına kalana kadar birkaç kez 

yaşanmıştı bu. Matematik dersinde yan yana oturuyorlardı ve 

Bobby her gün kapıyı onun için açıyor, bir sonraki dersi bina­

nın diğer ucunda olsa bile arkadaşını sınıfa bırakıyordu. Lisenin 

ikinci senesinde Jacqueline, Bobby’ye çıkma teklif etmişti ve o 

zamandan beri de beraberlerdi.

Bobby hiç istemese de son mesaja katılmadan edemedi. Ger­

çekten de hiçbir ortak noktalan yoktu. Muhtemelen hiç olma­

mıştı. Jacqueline her gece bir partide takılırken Bobby, gecelerini 

huzurevinde geçiriyordu. Yine de bu birlikte olmayacakları anla­

mına gelmezdi. En azından Bobbyye göre.

Bobby
Yani benden uzak duruyorsun.
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Jacqueline
Bunun durumu tam olarak tanımladığını sanmıyorum.

Jacqueline
Hem neden hislerini akşam söylemedin? Daha az 
önce görüştük. Senin sorunun bu işte, Bobby. Sanki 
her zaman her şey mükemmelmiş gibi aşırı nezaket 
göstererek insanları kendine borçlandırıyorsun. 
Aylardır seninle tartışmaya çalışıyorum ama ilk kez 
şimdi bir şey söylüyorsun.

     ^

Bobby
Ne yapacağımı görmek için bana bilerek mi 

kötü davranıyordun? Bu çok zalimce, Jack.

Jacqueline
Dile gelmen ne kadar sürdü, bir baksana. Dürüst 
olmak gerekirse, aramız yavaş yavaş soğur ve resmî 
bir ayrılığa gerek kalmaz diye düşündüm.

Yerde oturm ak sırtını ağrıtmıştı ama Bobby olduğu yere çakılıp 

kalm ış gibiydi. Jacquelinein ilişkilerini yeniden değerlendir­

mesi ve bu konuşmayı ondan sonra yapmak için bir deneme 

süresi istemeyi düşündü fakat Jacqueline muhtemelen hâlâ sar­

hoştu ve pek umursamayacaktı. Bobby’nin kafasında söylene­

bilecek milyonlarca korkunç şey belirdi. Jacqueline Charlotte 

Turner’a hepsini tek tek söylemek istedi ama en sonunda kısa 

bir cevap yazdı:
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Bobby
Haber verdiğin için teşekkürler. Yazın tadını çıkar.

Kısa ve öz oldu, diye düşündü. Daha önce kimseden ayrılma­

mıştı ama bu ayrılık ona fazla kısa gelmişti. Çoğu ayrılık koca bir 

romanken bu bir tweet uzunluğunda bile değildi.

Yatağının dibinden çarşaflarla battaniyeleri çekerek ortasına 

doğru süründü, sonra orada dertop olup ağladı. İtiraf etmek­

ten pek hoşlanmazdı ve insanlar o hâlini nadiren görürdü ama 

Bobby Bae’nin gözlerinden birkaç damla yaş dökülm esini sağ­

lamak pek uzun sürmezdi. Bir doğum günü kartı, yaralı hay­

vanlarla ya da herhangi bir sebeple ayrı düştükten sonra yeniden 

kavuşan insanlarla ilgili herhangi bir video yeter de artardı. Artık 

şarkı yarışmalarını da izleyemiyordu çünkü yarışmacıların acildi 

hikâyeleri de onu duygulandırıyordu. En utanç verici olansa, her 

Yıldız Savaşları izlediğinde, Luke’un arka planda çalan müzik 

eşliğinde Tatooine Çölü nden iki güneşe baktığı sahnede salya 

sümük ağlamasıydı. Kornolar azalıp da yaylı çalgılar ön plana 

çıktığında Bobby Bae tamamen kendini kaybediyordu.

Bir süre o şekilde kalarak elinin tersiyle gözyaşlarını sildi. Te­

lefonunu açıp Jacqueline’le mesajlaşmalarına baktı. Tam bir pis­
likmiş, diye düşündü Bobby. Kim sevgilisinden mesajla ayrılır ki?

Battaniyesini tekmeledi ve ödüllerinin bulunduğu duvara 

baktı. Her zaman her konuda en iyi olmak isterdi ve buna en 

iyi erkek arkadaş olmak da dâhildi. Jacqueline de ondan sahiden 

hoşlanıyor gibiydi. En azından başlarda. Zaman zaman biraz ıs­

rarcı olsa da Jacqueline, Bobby nin tanıdığı en zeki insanlardan 

biriydi. Birlikte gayet uyumluydular. Yıllıkta bir arada şahane 
görünüyorlardı.
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Bobby sıkıcılık derecesinde yüzeysel olduğu için kendine 
kızdı. Jacquelineden hiç hoşlandı mı, ondan bile emin değildi. 
Belki de asıl pisliğin teki olan kendisiydi.

“ Bae Dae-seong, Bae Dae-seong, Bae Dae-seong. Robert 
Dae-seong Bae Jr.,” diye fısıldadı kendi kendine. Daha önce ya­
şadığı şeyin yeni bir dalgasıyla karşılaşmadığına şükretti. “İyiy­
mişsin gibi davranmayı bırakman gerek, Bobby Bae.”

Kendini toparladı ve uyumadan önce bir mesaj daha gön­
derdi. Bu kez W inter’a.

Bobby
Jacqueline'le ayrıldık. Hâlâ bazı kuralları 

çiğnemek istiyorsan ben varım.
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YA DA AİLEMİZLE 

BİRBİRİMİZ 

HAKKINDA 

KONUŞMAYACAĞIZ

Winter Park

W intcr valiz hazırlamayı seven insanlardan değildi. Ailesi za­
ten birkaç senede bir Kore’ye gitmek dışında pek seyahat 

etmezdi ama Winter her seferinde aşırı büyük bir valizi kasten 
az doldururdu ki oradan aldığı kazaklan geri dönerken valizine 
sığdırabilsin.

Annesi onun yerine çorapları top yapıp pantolon katlarken 
Wınter yatağına uzanmış, kendini tamamen o sabah aldığı mek­
tuba kaptırmıştı.

“öd ü l kazandın. Neden surat asıyorsun?” diye sordu annesi. 
“Çünkü bu robotik alanında kız olmakla ilgili b ir takdir 

ödülü. Hiçbir anlamı yok.”
“Senin kadar çok ödül alınca hepsi anlamsızlaşıyor zaten.” 
Winter kaşlarını çatu. “Ciddiyim ben. Brandon Long’a staj 

ayarladılar. Takımdaki tek kızın da staj imkânından faydalanabi­
leceği akıllarına gelmedi mi? Brandon’la ikimiz partnerdik. O nun 
performansı da benim önüme geçmedi hani. Ama bana m ektup, 
ona stajyerlik, öyle mi?” Kâğıdı yüzünün üstüne bıraktı ve üfle­
yerek uçmasını sağlayıp usulca yere doğru süzülüşünü izledi.
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Annesi kâğıdı yerden alıp şifonyerin üzerine koydu. “Valiz 
hazırlamana yardım etmemi istedin,” dedi. “Neden her şeyi ben 
yapıyorum?”

“Çünkü bu konuda iyisin.” Winter ayağa fırlayıp şifonyerin 
çekmecesini açtı, en üstteki tişörtlerin hepsini alarak dikkatsizce 
valizine tıktı.

Annesi hepsini geri çıkarıp tek tek katladı. “Otur,” dedi. 
W inter kendini tekrar yatağa attı, “ödül kazanmakla ilgili sız­
lanmalarını kes de gezine odaklan. Dün Bayan Bae’yle öğle ye­
meği yedim, Bobby’nin kız arkadaşından ayrıldığından beri çok 
moralsiz olduğunu söyledi.”

“Cidden mi? O  kızdan hoşlandığını bile sanmıyordum.”
“Siz ikiniz konuşmadınız mı?”
Bobby’nin “Ben varım” mesajından beri tek iletişimleri, çocu­

ğun ona bir güzergâh gönderip tuvalet molaları için toplamda on 
beş dakikası olduğunu söylemesi olmuştu. Winter istediği mola 
yerlerini seçip işaredeyerek belgeyi geri göndermeden önce sırf 
Bobby’yi gıcık etmek için fontu da Papyrus yapmıştı.

W inter yüzüstü dönerek halıdaki birkaç iplikle oynadı. “Ne 
kadar sinir bozucu olabileceğini düşünmüyorsun, değil mi? 
Muhtemelen yol boyunca ağlayacak.”

“Genç bir adamın ağlaması gayet normal.”
“O nun kadar ağlaması değil ama.”
Annesi dilini şaklattı. “Eh, madem öyle, sen de onu neşelen­

dirmeyi kendine iş edin.”
“İş mi edineyim? Böyle bir işe başvurduğumu hatırlamıyo­

rum ama henüz bir stajım olmadığından muhtemelen alabilece­
ğim tek iş bu olacak.”

“O  çok hoş bir çocuk.”
“Şöyle söyleyip durma. O ne demek ki zaten?”
“Artık boşta demek,” diye yanıdadı annesi, sanki bu Winter’ın 

sorusunu cevaplarmış gibi. “Bobby hem zeki hem yakışıklı. İki­
niz de Harvard’a ya da M IT ye giderseniz o zaman...”
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“Sakın o cümleyi tamamlama. Bobby Bae’yle çıkmayacağım. 
Ne şimdi de ne başka bir zaman.”

“Ses tonuna dikkat et, Soon-hee.”
Winter yüzünü saklayıp bu kadar iyi bir evlat olmasa anne­

sine söyleyeceği her şeyi sadece dudaklarını kıpırdatarak söyledi. 
Annesi, sanki dünyada iyi bir Koreli aileden gelen tek “hoş ço­
cuk” oymuş gibi sürekli Bobby’yle çıkmasını gündeme getirip 
duruyordu. Onun bir Koreliyle evlenmesini bu kadar istiyordu 
madem, neden neredeyse hiç Koreli olmayan bu kasabaya taşın­
mışlardı ki? Ya da belki de Bobby’yi görene kadar böyle bir şey 
istediğini bilmiyordu ve onun erkeksi perçemleriyle kişiliksizli­
ğinden etkilenmişti. Park ailesi ile Bae ailesini evlilik bağıyla bir­
leştirmeyi kendine misyon edinmişti sanki.

“Umma?” dedi Winter. “Ya hiçbir zaman kimseyle 
çıkmazsam?”

Annesi valizin üstünden ona baktı. “Neden kimseyle çıkmak 
istemiyorsun?”

“İstemediğimi söylemiyorum. Ya hiç olmazsa diyorum. Ba­
şarmak istediğim o kadar çok şey var ki dikkatimin dağılmasını 
istemiyorum. Ya da ciddiye alınmamayı. Başarılı kadınlar yalnız 
olur. Bu fikre şimdiden alışsam iyi olur.”

Annesi tekrar kıyafet katlama işine döndü. “Ben bir dokto­
rum, Winter, biliyorsun, öyle değil mi? Tamam belki NASA’da 
bilim insanı değilim ama tıp fakültesine gittim ve yine de ba­
banla evlenmeyi başardım.”

Winter, annesinin aksine kariyerini bir kocayla paylaşmak 
istemiyordu. Belki de Winter kendi neslinin idealistliğinin bir 
ürünüydü ama sadece kendine ait olacak bir şey istiyordu. An­
nesi onun cevaptan tatmin olmadığını anlamış olacak ki, “Angela 
Merkel’in de bir partneri var ama kendisi dünyanın en güçlü ka­
dını. Muhtemelen o da epey bir takdir ödülü almıştır,” dedi.
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“O nun kocası kuantum kimyageri. Bir kuantum kimyageri­
nin bana âşık olma ihtimali yüzde kaçtır ki?” diye sordu Winter 
gözlerini kısarak. “Kişiliğim edinilmiş zevkten ibaret.”

“Kişiliğin mükemmel zevklere sahip. Bir gün birilerini bula­
caksın,” diye çıkıştı annesi. “Siz gençlerin tek derdi midenizde 
kelebeklerin uçuşması. Ama zora düştüğünde sana yardım eli 
uzatan o kelebekler olmaz. Kariyerini oturtunca yanında biri ol­
sun isteyeceksin.”

W inter doğruldu. “İyi ama sana o insanın Bobby Bae olma­
sını isteyeceğimi düşündüren ne?”

Annesi kaşlarını çattı. “Günün birinde Bobby’den hoşlanabi­
lirsin. Hoşlanmaya da bilirsin. Fakat insanlara bir şans vermezsen 
onlardan hoşlanma imkânı bulamazsın. Yalnız kalmaya neden bu 
kadar kararlısın anlamıyorum.”

W inter’ın birinden gerçekten hoşlanmaya en yaklaştığı 
an onuncu sınıftaydı. Yeni çocuk Anthony Nichols’e. Çocuk 
bandoda W inter’ın arkasında oturuyordu ve çok geçmeden 
pianissimo teriminin anlamını bilmediği ortaya çıkmıştı. 
W inter tereddütte kalsa da onunla bir çifte randevuya çıkması 
için kandırılmıştı. Stant partneri Lucy ve onun erkek arkadaşı 
James'le birlikte bir çifte randevuya çıkacaklardı. Anthony sı­
nıfta ne kadar gürültücüyse normal yaşamında da o kadar gü­
rültücüydü. Film boyunca çenesi hiç durmamıştı, ardından onu 
öperken W inter’ın rızasını bile almamış, ondan ilk öpücüğünün 
heyecanını çalmıştı. Bağlanmaya değecek birini bulana kadar bir 
daha kimseyle çıkmayacağına yemin etmişti ve Lucy de eski stant 
partneri olmuştu.

W inter sık sık Ann Druyan ve Cari Sagan’ınki gibi bir aşkı 
olduğunu düşlerdi. Uzaydaki komşularımız bulur da insanla­
rın nasıl varlıklar olduğunu merak ederse diye uzaya Dünya’dan 
sesler ve görüntüler içeren altın plaklar göndermek için bir­
likte çalışmışlardı. Plaklarda elliden fazla farklı dilde konuşan 
insanlar, balina ve kuş sesleri, caz ve klasik türlerinin de dâhil
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olduğu müzikler ve âşık bir kadın olan Ann Druyan’ın beyin 
dalgalarının kaydı vardı. Druyan birkaç gün önce Cari Sagan’a 
evlenme teklif etmişti ve aşkları varlığını milyarlarca yıl sürdü­
recek şekilde tasarlanmış o altın plakta ölümsüzleşmişti. Winter, 
Anthony’nin ya da herhangi birinin ona böyle bir şey yaşatabile­
ceğine inanmıyordu.

Annesine sarıldı, ardından yatağı da katlayıp içine tıkıştırma­
dan önce valizi kapadı.

“İnsanlar evlerinden uzaktayken farklı olurlar, Soon-hee,” 
dedi annesi. “Bence Bobby’yle eğleneceksin.”

“Evet, olabilir.”

Annesi odadan çıktıktan sonra Winter yatağının üzerindeki pe­
lüşlere rahatça yayıldı. Uzunca bir süre öyle uzanarak Jamaika 
Hanı nüshasına baktı. Emmy’yle kitap kulüplerinin mart ayı 
okuması olarak bu kitabı seçmelerine rağmen sadece arka kapak 
yazısını okumuştu. Kitabı açınca arasına sakladığı İleri Biyoloji 
notları etrafa saçıldı, öğle yemeklerinde bazen Bobby’nin bakış­
larını üstünde hissederdi. Çocuk zihniyle onun başarısız olmasını 
ister gibiydi, Winter da bu yüzden kitap okurmuş gibi yaparken 
ders çalışıyordu.

Winter not kardarıyla kitabı yere fırlatıp Emmy’yi görüntülü 
aradı. Arkadaşının telefonu açması onu şaşırttı. Yaz boyu âdeta 
sobe oynamışlardı.

Emmy bir süre kameradaki görüntüyü ayarlarken, W inter’a 
arkadaşına hayranlıkla bakacak zaman tanımıştı. Em my kendi 
hayatının ana karakteriydi. Yıllardır aldığı modern dans eğitimi 
sayesinde güçlü ve atletikti. Sık sık gerçek kıyafeder giymeyi bıra­
kır, siyah ya da şeffaf dans kıyafetinin üzerine geçirdiği kot ya da 
dökümlü eteklerle gezerdi. Annesi o daha bebekken onları terk 
ettiğinden, Emmy, zamanının büyük kısmını babasıyla geçirirdi.
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Nâi Nai’yle geçirdiği yazlar dışında. Ama bu durum, Emmy’nin 
dişil enerjisinin W inter’dan daha yüksek olmasını engelleme­
mişti. Daha erken yaşlarda kendine annelik yapmayı öğrenmişti 
ve emsalsiz feminen koruyuculuğuyla, ondan birkaç ay büyük 
olmasına rağmen küçük kardeşi gibi gördüğü Winter’/ da kanat­
larının altına almıştı.

Emmy dudaklarını dışa doğru bükerek uzun ve aşın düzgün 
atkuyruğunu omzunun üzerinden atmış, sonra da uNasılmış ba­
kalım, benim en sevdiğim unniem9?” diye sormuştu.

Emmy’nin ruh hâlinin iyi olduğunu görmek çok güzeldi. 
Son zamanlarda onunla konuşurken kendini hep diken üstünde 
hissediyordu. W inter arkadaşının bu duygularını nasıl karşılaya­
cağından pek emin olamadığından bazen meseleleri şakaya vur­
mayı tercih ediyordu. Bazen işe yarıyor bazen de ters tepiyordu. 
Şansını denedi.

“Endişeli,” diye yanıtladı. “En sevmediğin oppan10 Bobby’yle 
bir üniversite ziyareti gezisine çıkacağım.”

“Yok artık,” dedi Emmy dudakları yavaşça yukarı doğru kıvrı- 
lırken. “Ciddi olamazsın. Kız arkadaşı ne diyor bu işe?”

“Neden herkes kızın sorun çıkaracağını düşünüyor?” diye 
karşılık verdi Winter. “Gerçi artık önemi de yok. Ayrıldılar ve 
duyduğum a göre Bobby bayağı perişanmış. Bütün hafta onun 
bunalımıyla uğraşmam gerekecek. Annem de onu neşelendir­
mem gerektiğini söylüyor.”

“O ndan  seni ramyun yemeye götürmesini isteyebilirsin,”" 
diye yanıtladı Emmy, dilini dişlerinin üzerinde gezdirerek. 

“İğrenç. Hayır. Hayatta olmaz. Lütfen kes şunu.”
Em my om uz silkti. “Birini aşmanın tek yolu başka biriyle 

olmaktır.”

*(Kor.) Kii kardeş.
10 K ore’d e  genç k ız ların  aileden olsun olm asın kendilerinden yaşça bilyük genç erkekler için 

k u lland ığ ı b ir  h itap  sözüdür.

11 K ore k ü ltü rü n d e  b irin i ram yun yemeye davet etmek, üstü kapalı bir çıkma teklifidir.

TALIA TUCKER Si
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Wıntcr burnundan bir homurtu çıkararak, “İlk kız arkadaşını 
bulması bile bir şanstı zaten. Sen de benden ona ikinci birini 
bulmamı mı istiyorsun?” Emmy ona sanki omuzlarının üzerinde 
milyonlarca kafa belirmiş gibi baktı. “O  surat ne öyle?”

“Bunu duymak canını yakacak biliyorum ama çok fazla yak­
mamak. Bobby oldukça yakışıklı.”

Winter’ın yüzü kafa karışıklığıyla buruştu ve birileri 
Emmy’nin neden bahsettiğine dair bir ipucu vermezse sonsuza 
dek öyle kalacağından korktu. Hani şu insanların yüzleri göre­
medikleri hastalığa mı yakalanmıştı acaba? Yüz körlüğü. Ya öyle 
olmuştu ya da Emmy, araba satıcılarına benzeyen ve tek bronz­
laşma şansları bilgisayar ekranından yayılan mavi ışık emilimine 
bağlı olan çocukları beğeniyordu.

“Dalga geçiyorsun, değil mi?” diye sordu Winter.
Emmy bir kahkaha attı. “Bobby biraz boktan ama gayet gü­

zel bir Asyalı genç. Ayrıca geleceğin Warren Buffett’ı gibi bir şey 
olacak.”

Winter acaba şu an içinde bulunduğu alacakaranlık kuşağına 
adım atmış başka biri daha var mı diye etrafına bakındı. “Ama 
sen... Peki, olmaz. Onun başka bir kız arkadaş bulmasına yar­
dımcı olmayacağım. Hem senin benim tarafımda olduğunu sa­
nıyordum! Benim karşımda ona rahatça yakışıklı diyemezsin.” 

“İyi, sen bilirsin. Sadece onun gayet güzel bir kız arkadaşı ol­
duğunu söylüyorum.”

“Bobby’nin gayet güzel bir kız arkadaşı vardı? diye düzeltti 
Winter.

Şimdi durup düşününce, Jacqueline Charlotte Turner’ın 
kendi dönemlerindeki en güzel kızlardan biri olduğunu fark etti. 
Ama Winter, Jacqueline’in yaklaşık... bir buçuk yıllık ciddi bir 
muhakeme sıkınusı yaşadığını varsaymışcı. Ama daha fazlası ol­
malıydı. Winter bir makale yazmak istedi birden: Bobby Boa Ya­
kışıklı mı? Araştırma.
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“Sen en başından beri Bobby’nin yakışıklı olduğunu düşünü­
yordun da benden mi gizledin?” diye sordu Winter.

“Beni kazığa oturtup yakardın!”
“Tabii ki yakardım, seni cadı!”
Emmy burnundan alaycı bir ses çıkararak güldü. “Bak, 

W innie. Sana bunu asla söylemek istemezdim ama çocukken 
Bobby’ye fazlasıyla yanıktım.”

W inter’ın omuzlan çöktü. “Yani benimle birlikte onunla 
dalga geçtiğin onca zaman?”

“Çaresizce âşıktım,” diye kabul etti Emmy. Dudaklarına şeffaf 
bir parlatıcı sürdü, bir süre yansımasına baktı, ardından elinin 
tersiyle sildi. “Çocuklarımız nasıl görünecek diye günlüğüme 
Punnet karesi bile çizdim. İçerik uyarısı: siyah saçlı ve kahverengi 
gözlü olurlarmış.”

“Artık seni tanımıyor gibiyim. Mesela neden sürekli kendine 
bir şeyler yapıp duruyorsun? Makyaj mı yapıyorsun? Cosmos se­
viyor musun mesela hâlâ? Ya da kart oyunlarını?”

Emmy’nin gülümsemesi kayboldu.
“Bunların hepsinden aynı anda keyif almak mümkün, bili­

yorsun değil mi?” dedi Emmy. Sesi biraz sinir olmuş gibi çık­
mıştı. “H er neyse. Neden Nâi Nai’nin evine gelmiyorsun? Yürü­
yüşe falan çıkarız.”

“Kendimi yatağa attım. Sen buraya gelsen olmaz mı? Salakça 
bir film izler, birlikte tembellik ederiz,” dedi Winter.

Em my birden ciddileşti. “Hep ben sana geliyorum. Kalk gel 
işte. Seninle konuşmak istediğim bir şey var.”

“H er şey yolunda mı?” diye sordu Winter.
“Evet. H er şey yolunda. Ama yüz yüze konuşmamız gerek.” 
W inter, “Tamam, birazdan görüşürüz o zaman,” dedi ve te­

lefonu kapadı.

Ninova



Winter’ın beynindeki sinapslar alev alevdi ama bağlantı kuramı- 
yorlardı. Emmy’nin onunla yüz yüze konuşacağı konu ne ola­
bilirdi ki? Arkadaşlıklarının yüzde doksanı telefon üzerindendi.

Wınter huzurevinin olduğu patikadan Nâi Nai’nin eski evine 
doğru ilerledi. Emmy açık verandanın kenarında oturm uş, onu 
bekliyordu. Üzerinde her zamanki gibi dansçı kıyafetlerinden 
biri vardı, bu seferki şeffaftı ve omzuna parlak yeşil bir sporcu 
bandı sarılmıştı. Muhtemelen o gün dans stüdyosuna gitmişti.

Winter en yakın arkadaşının yanına oturdu ve aralarındaki 
tuhaflığın bir süre öylece havada asılı kalmasına izin verdi.

Winter akşam göğünün altında kendini küçücük hissedi­
yordu. Yıldızlar birer birer göz kırparak ortaya çıkıp birbirlerinin 
yanında parıldamaya başlıyordu. Ateşböcekleri de ağır ağır ken­
dilerini gösteriyorlardı. Işık saçıp ortadan kayboluyor, huzurevi­
nin henüz batmış güneşin bıraktığı ışıkta birer silüet gibi görü­
nen ağaçlarla çevrili avlusuna bir sihir katıyorlardı.

“Baban nasıl?” diye sordu Winter sonunda.
“Onu üzgün görmeye alışkınım ama bu seferki farklı. Nâi 

Nai artık geri dönmeyecek. Ama sanırım babamın bir yanı hep 
annemin dönebileceğini düşünüyordu. Yine de her geçen gün 
daha iyi görünüyor,” dedi Emmy. “Belki buradan gittiğimizde ve 
annesinin eşyalarıyla dolu bir mabette yaşamamaya başladığında 
daha düzgün yas tutabilir.”

Winter, Emmy’nin onu arkada bırakmaya bu kadar hevesli 
olması karşısında irkildi.

“Ee, bana ne olduğunu söyleyecek misin?” diye sordu Winter. 
“Şu dudak parlatıcısı ve gizli buluşma olayı ne?”

Emmy bakışlarını kaçırdı. “Sana söylemek için biraz daha 
bekleyecektim ama bir modellik ajansının gözlemcisi benim  dans 
videolarımdan birkaçını görmüş ve bana imza attırmak istiyor. 
Yakında birkaç fotoğraf çektirmek için Raleigh’ye gidiyorum. 
Eğer bu iş olursa, mezun olduktan sonra Milan’a ya da belki 
Paris’e taşınmam gerekebilir.”

M KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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Winter donakaldı. “Söylediklerinden hiçbir şey anlamıyo­
rum. Üniversite ne olacak peki?”

Emmy arkasına yaslanıp kollarını kavuşturdu. “Okul senin 
olayın. Hiçbir zaman benim olayım olmadı ki. Bu iş de benim 
M IT’im olabilir.”

Aslına bakılırsa Winter, Emmy’yi bir model olarak görebili­
yordu. Hem bir balerinin durgunluğu hem de bir oyuncunun 
ateşi vardı onda. Emmy hiç çaba harcamadan güzel ve havalıydı. 
Hatta W inter’ın tanıdığı en yetenekli insandı. Ama bu, Winter’ın 
ortak geleceklerine dair kurduğu bütün hayallere karşıydı.

“Baban onaylıyor mu peki?” diye sordu Winter.
“Şaşırtıcı ama evet. Benim mutlu olmamı istiyor.”
W inter alayla güldü. “Ne zamandan beri?”
W inter elbette herkesin üniversiteye gitmek zorunda olma­

dığını biliyordu. Üniversiteye gitmemenin, doğası gereği kötü 
bir tercih olmadığının farkındaydı. Ama liseden sonra yapılması 
gereken oydu, değil mi? Emmy de o da konuşmaya başladıkları 
andan itibaren böyle duymuşlardı hep. Winter bunun sadece ona 
hitap ettiğine inanmakta güçlük çekiyordu.

Emmy elini arkadaşının güzünün önünde salladı ve Winter 
kendine geldi.

“Affedersin, üzerime fazla bilgi yığdın. Ben hâlâ Punnet kare­
lerinde kaldım,” dedi Winter. “Ama senin adına mutluyum, Em. 
Bu inanılmaz.”

W inter sekizinci sınıfı atlayınca bütün arkadaşlarını geride 
bırakmış ve o kaybın acısını hiç atlatamamıştı. Bir yıl boyunca 
başını öne eğmiş, arkadaşlarının da liseye başlayıp ona katılma­
sını beklemişti. Geldiklerindeyse o kadar farklılardı ki Winter 
kendini bir şeylerin dışında kalmış gibi hissetmişti. Büyükanne­
sine yaptığı ziyareder artmış, Emmy’yle telefonda yakınlaşmaya 
başlamış ve kendini derslerine vermişti.

Üniversiteye giderken büyükannesini de yanında götüreme- 
yeceğini biliyordu ama en azından Emmy’nin yanında olacağını
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düşünüyordu, ki bu arkadaşlıkları boyunca ancak kısa aralıklarla 
gerçekleşmişti. Emmy’yle Boston’da yapmak istediği bir sürü şçy 

vardı: Nevvbury Caddesi’nde alışveriş yapmak, Harvard Doğa] 
Tarih Müzesi’ni ziyaret etmek ve rıhtımda çay içmek. Emmy bu 
kadar uzaktayken arkadaşlıkları en fazla kablosuz internet sinya­
linin çektiği kadar güçlü kalabilirdi.

Koskoca dört yıl Winter’ın kafasında film gibi oynadı. İkili 
bisikletleri tek başına sürdüğünü, iki elinde birer dondurma kü­
lahıyla kendi kollarını birbirine doladığını ve boş sandalyelere 
özlemle baktığını canlandırdı gözünde. Emmy’nin yokluğunda 
hissettiği o yalnızlığa sadece bir sonu olduğu düşüncesiyle katla­
nabiliyordu. Oysa bu seferki kalıcı gibiydi. Gerçekti.

“Kızmadığına eminsin, değil mi?” diye sordu Emmy. 
“Boston’da bensiz de iyi olacak mısın? Çünkü o minik STEM 
oğlanları hadlerini aşarsa hemen bir uçağa adar gelirim.”

Winter başmı Emmy’nin omzuna yaslayarak itirafta bulunur 
gibi, “Sadece biraz hayal kırıklığına uğradım. Nihayet aynı Şe­

hirde yaşama fırsatı bulacağımızı düşünüyordum,” dedi. “Hep 
günün birinde halmeoni ve Nâi Nai gibi olacağımızdan bahse­
derdik. Ama hiç birlikte olmayacaksak ve hiçbir zaman ortak gö­
rüşlerimiz olmayacaksa nasıl başaracağız bilmiyorum. Bu yüzden 
mi MIT ziyaretine gelmek istememişdn? Başından beri benimle 
üniversiteye gelmeyeceğini bildiğin için mi?”

Emmy derin bir nefes alırken Winter*ın omzundaki başı 
da yükselip alçaldı. “Win, ben üniversiteye gitmek istediğime, 
hatta Amerika’ya dönmek istediğime dair hiçbir zaman hiçbir şey 
söylemedim.”

“Neden anlatmadın bana?”
“Anlattım. Ama sen hep bana tedirgin olduğumu söyleyip 

durdun,” diye yanıtladı Emmy. Bir süre orada öylece sarılarak, 
sessizce oturup gökyüzünün kararmasını ve uzaklarda daha fazla 
ateşböceğinin belirmesini izlediler.
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“Yapmak istediğinin bu olduğuna kesinlikle emin misin?”
diye sordu Winter.

“Hayır ama Nâi Nai gittiğinden beri heyecan duyduğum tek
şey bu.”

W inter bir süre diyecek bir şey bulamadı. Winter’ın dedesi öl­
düğünde hayatındaki bütün yetişkinler çok üzülmüş ve Winter’a 
o da üzgünmüş gibi davranmışlardı. Winter cenazede babasının 
paçasına tutunup bütün o üzgün yüzlere bakmıştı. Birileri yal­
nızca saygılarını ifade etmek için yerlere kadar eğildiğinde onun 
boyuna geliyorlardı. Neler olup bittiğini anlayamıyordu. Dede­
sini daha bir hafta, hatta belki birkaç gün önce görmüştü. Çok 
geçmeden de büyükannesi evi kapatıp huzurevine taşınmıştı. 
Winter kaldırımda bir başına oturup büyükannesinin, sadece 
ona ait eşyaların bulunduğu kutularının yerleştirilmesini izle­
mişti. Dedesini araması gerektiğini hissetmişti ama nerede oldu­
ğunu bilmiyordu. İşte tam o sırada Emmy gelip Winter’a ucunda 
çikolata bulunan bisküvi çubuklarından ikram etmişti. Birlikte 
Pocky yiyip sokak lambaları yanana kadar Winter’ın dedesini 
aramışlardı. Kızlar o esnada henüz altı yaşında olsalar da Emmy 
her nasılsa W inter’ın o an neye ihtiyacı olduğunu anlamıştı. De­
desinin onun bulabileceği bir yerde olmadığını kendi gözleriyle 
görmesi, böylece etrafını saran o üzüntüyü anlamlandırması 
gerekiyordu. Şimdi Emmy’nin yanında olma sırasının ona gel­
diğini düşünen Winter, ne demesi gerektiğini bile bilmiyordu. 
Aklına gelen her şey ya fazla sağlıksız ya da fazla klişeydi.

Winter, küçükken onlara çok daha büyük görünen binaya 
baktı. Yakında üniversiteye başlayarak çocukluğunu ve evini ar­
kasında bırakacaktı ve dünya bir anda hızla genişleyecekti. Kendi 
evreni olduğuna inandığı bu mekânın küçülüp hiçliğe karışaca­
ğından korkuyordu. Arkadaşıyla burada biriktirdikleri anılara 
sımsıkı tutunm ak istiyordu.

“Hatırlıyor musun, ikimiz de küçücükken Nâi Nai bizi sır­
tına alırdı?” diye sordu Winter.

TALIA TUCKER *7
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Emmy güldü. “Evet. Bir de on dakikada bir bize atıştıracak 
bir şeyler getirirdi.”

“Ama sonra kaburgamı saran yağları sıkardı. Bildiği çok İngi­
lizce kelime yoktu ama nasıl oluyorsa tombul demeyi biliyordu.” 
İkisi de kıkırdadılar. “Onu gerçekten çok özlüyorum ,” dedi 
Wınter.

“Evet, ben de öyle.”
“Seni de özleyeceğim.”
“Hiçbir şey değişmeyecek,” dedi Emmy. Ama W inter ses to­

nundan onun da kendi sözlerine inanmadığını anlayabiliyordu. 
Winter çoktan bir şeylerin tükendiğini hissetmeye başlamıştı. 
Emmy kasabadayken genelde birbirlerinden hiç ayrılmazlardı. 
Fakat bu yaz o kadar az görüşmüşlerdi ki, yan yana olduklan 
günler bir elin parmaklarını geçmezdi.

Birbirlerinden ayrılıp uzunca bir süre sessiz kaldılar. Winter, 
yanında en az onun kadar gergin duran arkadaşıyla nasıl göz te­
ması kuracağını düşünürken kollarını korumacı bir tavırla kendi 
bedenine sardı. Emmy birden ona uzandı ve bedenleri tekrar bir 
araya geldi. Bu, Winter’m gözlerinin yaşarmasına neden oldu. 
Emmy’nin kürek kemiğine yerleşti ve Emmy ona daha da sıkı 
sarıldı.

Sonunda, sivrisinekler mesailerine başlayınca, W in ter ve 
Emmy vedalaşarak kendi yollanna gittiler.
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6- GERÇEKTEN, 

ARKADAŞLARIMIZLA 

YA DA AİLEMİZLE 

BİRBİRİMİZ HAKKINDA 

KONUŞMAYACAĞIZ

Bobby Bae

Bobby Bae’nin kız arkadaşı tarafından terk edilmesinin üzerin­
den iki hafta geçmişti, ilk birkaç gün Bobby yatağından bile 

doğru düzgün çıkmamıştı. Karartma perdelerini çekip üç sezon 
Riverdale izlemişti. Daha sonra ara sıra yataktan çıkmaya başla­
mıştı ama sadece gülünç derecede uzun duşlar almak için. Suyun 
altına geçiyor, sıcak olan su tamamen soğuyana kadar alnını du­
vara dayıyordu. Sonrasında o kadar ölçüsüz yıkandığından eg- 
zeması azıyor, o da geri dönüp karanlıkta yatağına uzanıyordu.

Bay ve Bayan Bae ilk başlarda onu kendi hâline bıraktılar. 
Oğullarının, muhtemelen onlarınkinden daha erişilebilir olan 
duygularını fazlasıyla derin yaşadığım hep biliyorlardı. Mesafeyi 
korumak genelde işe yarıyordu ama Bobby nin arkadaşlanyla ko­
nuşmadan bir gün geçirmesi nadiren görünen bir olaydı. Pek sev­
medikleri bir kızla olan ilişkisinin yasını iki koca hafta boyunca
çekmesi artık canlarına tak eden nokta olmuştu, dolayısıyla diz- 

*
ginleri ele aldılar.

Diana, oğlunun odasının kapısını usulca aralarken, “Bobby,” 
dedi. “Ne yapıyorsun, tatlım?”

Bobby karanlığın içinde sırtüstü yatıyordu.
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“Netflbc bana Riverdale i hâlâ izleyip izlemediğimi soruyor,” 
diye yanıtladı Bobby.

“Sonunda sıkıldın mı ondan?”
“Hayır. Kumandamı bulamıyorum.” Derin derin iç çekti. 

“Sence kızıl saç bana yakışır mı?”
“Ne diyorsun sen?”
“Boş ver.”
“Peki, tamam, Dakarai seni görmeye geldi.” Diana kapıyı 

tamamen açtı ve Dakarai ya da yakın arkadaşlarının deyimiyle 
Kai içeri adım attı. Kai, Bobby’nin en iyi ve zaman zaman tek 
arkadaşıydı. Diana, “Bir şeye ihtiyacınız olursa ben aşağıdayım,” 
dedikten sonra gözden kayboldu.

Bobby genelde karamsar hâlleri çabuk adatırdı ve Kai da ona 
zaman tanıması gerektiğini bilirdi. Ama bu kez durum  farklıydı. 
Bobby, Kai’ın yardıma gelmesinden memnundu. Aslında onu 
arayacaktı ama birkaç gün önce cep telefonunu yatağının altına 
tekmelemiş ve onu oradan çıkaracak enerjiyi bulamamıştı.

“Selam,” dedi Kai temkinli bir sesle. “Nasıl gidiyor, dostum?
Bobby sözcüklerle cevap vermedi. Yatağında biraz yana kaydı 

ve Kai da yanma uzandı, ikisi birlikte bir süre hiç ses çıkarmadan 
tavanı izlediler, insanın yalnızlığı paylaşacak birine sahip olması 
güzel bir histi ve Kai’ın muazzam bir sessiz kalma becerisi vardı. 
Bazı insanlar ne zaman konuşup ne zaman konuşmamaları ge­
rektiğini bilirdi. Kai da onlardan biriydi.

Uzun boylu ve zayıftı. Sürekli alçak sesle ve ağır ağır konuş­
tuğundan insanların onu duyabilmesi için kambur otururdu. 
Stranger Thingfrdû. çocuklardan biri gibi giyiniyordu ve yine 
oradaki çocuklar gibi bir Hufly bisiklet sürüyordu. Kai’ın aynı 
zamanda, büyük oranda Nijeryalı ve Kreole kökenine atfettiği 
aşın manevi bir yanı vardı. Atalarının enerjisi ona huzur ve ko­
ruma hissi veriyordu, o da bu hisleri sevdiklerine aktarıyordu.
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“Konuşmak ister misin?” dedi Kai bir süre sonra. Bobby ba­
şını iki yana sallayınca da cebine uzanıp bir elektronik sigara çı­
kardı. “Peki kafayı bulmak ister misin? Tropik meyve aromalı.” 

Kai, hayvanların stres kimyasallarının ona geçtiğine inandı­
ğından sıkı bir antiinflamatuvar vegan diyeti uyguluyordu. Ank- 
siyetesiyle baş etmek için başka bitki temelli yöntemler de kulla­
nıyordu. Bunlardan biri de elektronik sigaraydı. Ama Bobby’nin 
kendine has başa çıkma yöntemleri vardı.

Başını diğer tarafa çevirdi. “Kai, sigara içmediğimi biliyorsun.” 
“Peki, tamam. Sadece teklif etmezsem kabalık olur diye dü­

şündüm. Sen sürekli şu tavırlar, görgü kuralları falan gibi şeylere 
takıyorsun ya.” Kai, ışığı yanana kadar birkaç kez elektronik siga­
ranın tuşuna bastı, ardından uzun bir nefes çekti. “Bak, dostum,” 
dedi duman hâlâ ciğerlerine dolarken. “Hani şu No Woman, 
No Cry denen şarkıyı biliyor musun?” Dumanı üfledi ve ka­
rartma perdelerinin örtmeyi beceremediği bir yerden sızan ışık 
huzmesinde dans eden dumanı izlerken gülümsedi.

“Ee... evet. Bob Marley değil mi?”
“Çoğu insan o şarkının bir kadını atlatmaya çalışan bir 

adamla ilgili olduğunu zanneder. Sırf hayatında kadının yok diye 
ağlamamalısın gibi. Ama aslında adam orada bir kadın için ağla­
mamasını, her şeyin yoluna gireceğini söylüyor.”

Bobby’nin yüzü şaşkınlıkla çarpıldı. “Evet? Ne olmuş?”
“Yani, aslında şu an acayip alakalı çünkü senin o sersem kı­

çına her iki anlamını da söylemek istiyorum. Ağlama be, kadın 
için. Hele de Jacqueline Charlotte Turner için hiç ağlama,” diye 
yanıtladı Kai. Bobby yastığıyla ona vurunca Kai kıkırdadı. “Cid­
den, dostum. İyi misin?”

“İyiyim, iyi olacağım. Belki de biraz ayağa kalkmam gereki­
yordun Dışarı çıkıp bir şeyler falan mı yapsak?”

Kai bir fırt daha aldı. “Dışarıda gökyüzünde çizgiler bırakıp 
çok fena kimyasallar atan uçaklar var. Benim fikrimi bilirsin. 
Hadi takılalım.”

TALIA TUCKER Aı
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“ikimizin toplam bir gıdım cesareti var. Alma sırası sende," 
dedi Bobby.

“Artık istemiyorum. Vardiyam sırasında sürekli kitapçıya ge­
len şu çocuğa çıkma teklif etmeyi düşünüyorum. Nasıl gittiğine 
bağlı olarak yakında Riverdale izleme sırası bana gelebilir.” 

Bobby arkadaşına baktı ve içi birden yoğun bir m innet duy­
gusuyla doldu. Kai tam bir keşiş yengeciydi. H er kabuğa girip 
orayı evi hâline getirebilirdi. Boyundan kişiliğine ve sürprizli 
hâllerine kadar her şeyiyle yaşadıkları yere uyum sağlaması 
imkânsız olsa da o her zaman bir şekilde küçücük bir çatlak bu­
lup oraya yerleşirdi.

Bobby elini uzattı. “Fikrimi değiştirdim,” dedi, kendi kay­
gıyla başa çıkma taktiklerinin çoğu zaman işe yaramadığını fark 
ederek. Belki de yeni bir şeyler denemek dünyanın en kötü şeyi 
sayılmazdı. “Şundan içmek istiyorum.”

Kai güldü. “Uslu Çocuk Bobby sigara mı içmek istiyor? Dalga 
mı geçiyorsun?”

“istiyorum. Neden olmasın? Artık Uslu Çocuk Bobby ol­
duğumu sanmıyorum. Ayrıca geçen gün biri sıkıcı olduğumu 
söyledi.”

Kai’ın bir şeylerin gerçekten komik olduğunu düşündüğü 
zamanlarda attığı gürültülü bir kahkaha vardı. Kulağa sahte ge­
liyordu ve isteseniz hecelerine ayırabilirdiniz: Ha. Ha. Ha. Ama 
Bobby, o kahkahanın gerçek olduğunu biliyordu.

“Kim sana sıkıcı demeye cesaret edebilir?” diye sordu dalgacı 
bir tavırla.

“Winter Park’ın yetmiş yaşındaki büyükannesi.”
Kai elini göğsüne götürdü, bir o yana bir bu yana dönerek 

kahkaha attı. “Muhteşem.”
“Zaten şu geziye Winter’la gitmeyi kabul etmemin tek nedeni 

de bu. Bir de Jacqueline’in benden ayrılması. Yalan söyleyecek 
değilim, biraz pişmanlık duyuyorum. Winter bu geziyi Bonnie ve 
Clyde gibi bir şey olma fırsatı olarak kullanmayı takmış kafaya.”

*1 KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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“W inter’ı severim. Neden onunla takılmıyorsun, anlamıyo­
rum. Hatta onu Jacqueline’den daha çok severim. Kusura bakma, 
kardeşim ama Jacqueline boktan biri. Sürekli birileriyle tartışma 
peşinde. İnsanı tüketiyor.”

“Siyasi gazetecilik olayına girmek istiyor.”
“Benim Tiıcker Carlsona benzer bir hâlim mi var? Benimle 

tartışmak zorunda değil.”
Bobby en yakın arkadaşına şöyle bir baktı. O da şu an 

Bobby yle tanışıyor gibiydi ama sonuçta haklıydı. Bobby iç çekti. 
“Açıklaması çok zor ama W inter... Bilemiyorum. Onun için hep 
her şey çok kolay gibi. Bense kıçımı yırtarak çalışıyorum. İki­
miz aynı nodarı alıyoruz ama onun çalıştığını hiç görmüyorum. 
Onalıkta Korece konuşarak dolanıp benim konuşamamamı yü­
züme vuruyor. Annemle babam ona acayip bayılıyorlar. Örnek 
Koreli evlat.”

Ailesi ona tek kelime Korece öğretmemişti. Ne zaman öğren­
mek istese nasıl konuşulduğunu hatırlamadıklarını söylerlerdi. 
Bobby de ailesi onun asimile olmasını istiyor diye düşünmüştü 
ama bu durum un onu ne kadar utandırdığını bilmiyorlardı, 
özellikle de o bayıldıkları Winter’ın, ailesinin ona öğretmeyi 
reddettiği şeyi yaptığı için onu tebrik ettiklerini gördükçe. Hepsi 
çok kafa karıştırıcıydı. Ama Bobby hayırlı bir evlat olarak, an­
nesiyle babası oğullarını eksik bıraktıklarını hissetmesinler diye 
utancını kendine saklamıştı. Kai başını iki yana salladı. “Bak, 
dostum. Benim annemle babamın kültürel olarak bana aktardık­
ları tek şey ftıfu12 ve pazar ayinleri. Bu senin hatan değil,” dedi. 
Bobby güldü. Aslında durum öyle değildi ama Bobby arkadaşı­
nın onu teselli etme çabasını takdir ediyordu. “Peki ona neden 
kendi başına Korece öğrenmeye çalıştığını söylemedin?” 

“Olmaz, söylemem. Bu küçük düşürücü olur.”
“Ben Koreceyi ne okuyabiliyorum ne de yazabiliyorum ama 

senin şu defterindeki o küçük hiyerogliflerin yanlış olduğundan

11 Batı A frika m utfağ ına  özgü bir yemek.
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gayet eminim. Ortalığı karıştırıp rııh falan çağıracaksın. Winter 
yandım almak için mükemmel bir seçenek. O ndan neden bu ka­
dar nefret ediyorsun, hiç anlamıyorum.”

“Ben ondan nefret etmiyorum ki. O benden nefret ediyor.” 
“Neyse ne, Bae. Sizi asla anlayamayacağım.” Kai elektronik 

sigarasını uzattı. “Al bakalım.”
Bobby aleti alıp parmaklarının arasında çevirdi. “Bunu içer­

sem senin zırvaladığın şeylerin bir kısmını daha iyi anlar mıyım?” 
“Zararı olmaz.”
Bobby düğmeye bastı ve derin bir nefes çekti. G ünün  birinde 

bunu denediğinde daha şatafadı, daha olaylı bir şey olacağını 
düşünmüştü. Tavandan bir SWAT ekibinin inip onu  alacağını 
düşünmüştü. Kai gibi o işi yaparken doğal ve rahat görünen in­
sanlar içindi bu. Rahadamayı ya da sınırların dışına adım  atmayı 
beceremeyen birine göre değildi. Ama şaşırtıcı derecede kolay... 
ve lezzedi geldi. Kai genelde onun yanında bunu kullanmazdı. 
Bobby anık hem amacı hem de nedeni olduğunu düşündü. Kai 
elektronik sigarayı elinden almadan önce bir fırt daha çekti.

Bobby gözlerini tavana, perdelerin üst kısmından bir parça 
ışığın süzüldüğü yere dikmişti. Tam oraya bir ağaç dalının gölgesi 
vuruyor, ağaç ne zaman sallansa ışık titreşiyordu. Tavan birden 
daha yakın geldi. Bobby ona dokunmak için uzansa da eli sadece 
havaya çarpınca kendini aptal gibi hissetti.

“Düşüncelerinin ucunu kaçırdığın zamanlar vardır ya, bilir 
misin?” diye sordu Kai.

“Evet?” Bobby kendi sesini duyunca şaşırdı.
“Sence nereye gidiyor o düşünceler?”
Bobby beynin çalışmasıyla ilgili süreçleri açıklamak istedi 

ama o sırada kendi beyni çalışmıyordu. O yüzden sadece, “Gök- 
yüzündeki devasa istasyona,” diyebildi.

Kai başını ağır ağır sallayarak onayladı. “Aynen.”
Bobby herhangi bir şey hissedip hissetmediğinden emin 

değildi ama her şey yavaşlamış gibiydi. O an Bobby, zam anın 
en küçük biriminden bile daha küçük, nano saniye ile mili
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saniyenin arasına sıkışıp kalmış; onları baskılayan, onu daha 
çok orada olmaya zorlayan başka bir şeyin varlığını hissetti. O 
şey kendisinden başkası değildi. İnsanlar ömürlerinde yalnızca 
birkaç mükemmel âna hak kazanırdı. Ve Bobby, yanında en ya­
kın arkadaşının olduğu bu ânın onlardan biri olduğunu hissetti. 
Belki de kimse zarar görmediği sürece “kötü” şeyler yapmak her 
zaman o kadar da kötü değildi. Winter’ın gezisinde ona eşlik et­
mesine izin verme kararı konusunda kendini daha rahat hissetti.

Başını bir o yana bir bu yana çevirirken görüşü eski, kutulu bir 
video oyunu gibi gecikmeler yaşadı. Kai kahkaha atınca Bobby 
irkildi. Neredeyse en yakın arkadaşının yüzünü tanımayacaktı. 
Daha önce ona hiç bu kadar dikkatle ve bilinçli bakmamıştı. Ye­
niden tavandaki ışığa döndü, şeftali rengi bir parıltıya dönüş­
müştü. Zaten her şey pembeye bulanmış, neşelenmiş gibiydi. 
Çok güzeldi, ruhaniydi. Kaldıramayacağı kadar fazla geldi hatta. 
Bobby de ne zaman bunalsa yaptığı şeyi yaptı. Ağladı.

“Sal gitsin, Bae,” dedi Kai.
Bobby doğrulup başını iki yana salladı. “Hata ettim. Bundan 

hoşlandığımı sanmıyorum.”
“Hatalar da sürecin bir parçasıdır. Nefes al.” Kai, Bobby’nin 

ellerini avuçlarına alıp başparmaklarıyla elinin baskı noktalarına 
masaj yaptı. “İlacını bulmamı ister misin?”

“Hayır, ilacım yok.”
“O  zaman benimle birlikte say.”
H er sayıdan sonra derin nefesler alarak birlikte ağır ağır otuza 

kadar saydılar. Bobby on dokuz civarında bir yerlerde sakinleş­
mişti ama Kai’ın bariton sesi o değişken bilinç hâlinde insanı 
hipnotize ediyordu sanki.

“İyisin,” dedi Kai. “Acıktın mı?”
“Sayılır,” diye yanıtladı Bobby, gömleğiyle yüzünü silerken.
“Vegan dürüm  yemek ister misin?”
“H ayır... Ama evet.”
Kai arkadaşının sırtına vurdu. “Pekâlâ, Bae. Hadi gidelim.”
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ÇIKHAYACAĞIH

Win+er Park

W inter, Bobby’yle birlikte yola çıkmadan önce büyükannesiyle 
biraz zaman geçirmek istemiş, sabah erkenden huzurevine 

gitmek için yola çıkmıştı. Güneş daha yeni yeni doğduğundan, 
dışarısı soğuk olsa da epey nemliydi. Boş mahallesini hızlı adım­
larla geçti. Yolda sadece tek bir insanla karşılaştı, o da aşırı hırslı 
bir koşucuydu, ö te  yandan huzurevi tıklım tıklım dı. Yaşlılann 
bir kısmı dedikodu yapıp gazetelerini okurken sütsüz kahve ve 
tarçmlı üzümlü tartlarının tadını çıkarıyordu.

Winter otoparkı geçerek büyükannesinin dairesine doğru 
ilerledi. Dört ayrı birimin yer aldığı bir binanın giriş katındaydı. 
Büyükannesi verandada oturmuş her zamanki gibi bir fincan çay 
içiyordu.

Winter’ın Korece tuşuna basıldı. “Halmeoni, jeo wasseoyo!”13 
“Hiç oturma,” diye karşılık verdi halmeoni de Korece konu­

şarak. “Hadi yürüyüşe çıkalım.”
Winter, büyükannesinin ayağa kalkmasına yardım cı oldu vc 

bütün tesisin etrafında bir çember çizen kaldırım boyunca iler­
lemeye başladılar. Ellerini dalgın dalgın arkasında birleştirerek

11 (Kor.) “Büyükanne, ben geldim.”
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dolaşan Bay Ahmad’ın yanından geçtiler. Adam başıyla selam 
verdi.

Nâi Nai’nin eski evinin önünden de geçtiler ama Winter bü­
yükannesini üzmemek için bir şey demedi. Halmeoni ve N ü Nai 
birlikte spor yapar, bahçeyle birlikte ilgilenir, alışverişe birlikte 
çıkarlardı. Aynı dili konuşmuyorlardı belki fakat kendilerine has 
bir iletişim biçimi geliştirecek zamanları olmuştu. Winter söz ko­
nusu kavramı tamamen yanlış yorumlamıyorsa, en iyi arkadaş 
böyle bir şeydi. Emmy mezuniyetten sonra Amerika’ya dönme­
yeceğini söylediğinden beri konuşmamışlardı. Winter ne zaman 
bir mesaj yazacak olsa yazdıklarının hepsini geri siliyor, kendini 
başka şeylerle oyalıyordu. Hatta Emmy’ye bugün yola çıkacağını 
bile söylememişti.

Büyükannesi eve bakmayı reddederek yanından geçip gitti. 
“Sana bir şey sorabilir miyim?” dedi Winter.
Büyükannesi çantasından bayat ekmeklerle dolu bir sandviç 

poşeti çıkardı. Bir parça ekmek alıp ufaladıktan sonra kuşlara 
attı. “Neymiş, Soon-hee?”

“Dedemle ilk tanıştığında neler hissettin?” Winter kuşların 
küçük kırıntıları yemesini izledi.

Büyükannesi biraz daha kırıntı attı. “Nereden çıktı şimdi bu?” 
W inter aylakça kaldırımdaki birkaç küçük taşı tekmeleyerek 

tekrar yola atarken kuşlardan bazılarını korkuttu. “Bilmem. On­
dan hiç bahsetmiyorsun da. Annemin söylediği bir şey de aklıma 
takılınca merak ettim.”

Büyükannesi hobi bahçesinin önünde durdu. Çoğunlukla ve­
fat etmiş eski sakinlerin çocukları tarafından bağışlanmış bank­
larla donatılmıştı. Hepsi bir çardağın etrafına dizilmiş, çardağı 
bir petunya yatağı tarafından yutulmuş gibi göstermişti. Halme­
oni eğilip en yakınındaki çiçeğin yapraklarına dokundu. “De­
denle ailelerimiz aracılığıyla tanışuk,” dedi. “Evlendiğimizde bir­
birimizi sadece beş aydır tanıyorduk.”

“Peki ama onunla ilgili ne düşündün?”
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“İyi bir aileden geliyordu, çok çalıştı ve bana hep baktı. 
Bilmem gereken tek şey buydu.”

“İlk görüşte aşk mıydı?”
“Hem evet hem hayır.” Büyükannesi dikkatini petunyalara 

verdi. “O zamanlar yalnız olmak şimdikinden farklıydı. An­
nemle babam benim için endişeleniyordu. Ama ben senin içjn 
endişelenmiyorum, Soon-hee.”

Winter büyükannesinin artık bu konudan bahsetmek isteme­
diğini anlayınca konuyu değiştirdi. “Sen de annemle babam gibi 
Bobby destekçisi değilsin yani?” diye sordum.

“Boston’da bir arkadaşın olduğunu bilmek içimi rahatlatır. 
Hepimizin yalnızlığı seçme lüksü yok,” diye yanıtladı büyükan­
nesi. “Annenle babanın ve benim hatırıma en azından arkadaş 
olmayı deneyemez misin?”

Winter, halmeoninin yalnız kalacağını düşünm ekten nefret 
ediyordu. Büyükannesiyle, dedesi öldükten sonra yakınlaşmıştı. 
Şimdi Nâi Nai gitmişken ve kendisi de üniversiteye başlayacak­
ken, bu durumun halmeoninin sağlığını etkilemesinden korku­
yordu. Gidecek olmasının yalnızca kendi hayatıyla ilgili sonuç­
larım düşündüğü için birden kendini suçlu hissetti. Hem işin 
aslı Boston’da tanıdığı birilerinin olması da iyi olurdu. Gerçi o 
arkadaşın Emmy olması gerekiyordu. 

îç çekti. “Denerim.”
“Güzel. Şimdi yardım et de şu çiçeklerden biraz toplayalım.” 
Winter kulaklarında bir sorun olduğunu sandı. “Ne?” 
“Çiçekliğim için birkaç çiçeğe ihtiyacım var. Yardım et.” 
Winter etrafına bakındı. “Ya yakalanırsak?” diye sordu 

inanamayarak.
“Yakalanmış oluruz. Yakalanmazsak da petunyamız olur.” 
Gözlerini dikip büyükannesine baktı. Kadının ciddi olup ol­

madığını kestiremiyordu. Ama Winter onu yıllardır tanıyordu 
ve şakalara pek düşkün olmadığını biliyordu. Büyükannesinin 
çiçekliğinde daima taze çiçekler görür ve çiçekçiye kim inle gitti 
de aldı diye merak ederdi.
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Büyükannesinin yanına çömeldi ve bir süre birbirlerine 
baktılar. Halmeoninin gözleri yorgun görünüyordu ama bu­
nun sebebi saatin henüz sabahın altısı olduğu hâlde giyinip 
kuşanmış, kahvaltısını etmiş ve günü yarılamış olması değildi. 
W inter’ın daha önce hiç fark etmediği bir biçimde yıpranmıştı. 
Büyükannesinin iyice yaşlandığını düşündü. Winter, kendisi de 
çok hızlı büyüdüğünden, zamanda birlikte yol aldıklarını fark 
edememişti.

Elini yeni dökülmüş serpme gübrenin arasına daldırarak Nâi 
Nai onuruna canlı görünen kırmızı petunyalardan birini ko­
pardı. Kırmızı rengin Kore’de bazı olumsuz çağrışımları olsa da 
Çin’de şans olarak bilinirdi. Winter ne zaman kırmızı giyinse Nâi 
Nai ona iltifat ederdi.

Toprağı ellerinde hissetmek hoşuna gitmişti. Bir kitap kurdu 
olarak çok sık duyduğu bir his değildi bu. Ama ona daha kü­
çükken büyükannesinin dedesiyle birlikte yaşadığı eski evin arka 
bahçesinde halmeoniyle meyve ve sebze yetiştirdikleri zamanları 
hatırlatmıştı. Marul ve biber yetiştirirlerdi ama Winter’ın favorisi 
hobaktı. Kore’ye özgü olan bu kabağı toplar, ardından da kızar­
tıp soslayarak yer ya da başka lezzetli bir şey, mesela çorba ya 
da pankek yaparlardı. Onlar Winter’ın en mutlu hatıralarıydı. 
Büyükannesi artık masrafını karşılayamadığı için evi sattığında 
W inter üzülmüştü. Ama bu bir lütuftu aslında zira artık ona çok 
daha yakın yaşıyordu.

Büyükannesi beyaz bir petunya kopardı, sonra birlikte ola­
bildiğince hızlı adımlarla, ikisi de ergenmiş gibi kıkırdayarak eve 
döndüler. W inter verandanın zeminindeki çiçekliği alıp masaya 
koydu. İkisi de parmaklarıyla toprakta bir delik açarak çiçeklerinin 
köklerini oraya yerleştirdi. Uzun çiçeklik içinde yalnızca iki çiçek 
varken biraz salakça görünüyordu ama Winter’ın hoşuna gitmişti. 
Ona göre bu çiçekler Nâi Nai ve Winter’ın dedesini temsil edi­
yordu. Çiçeklikle birlikte, arka planda büyükannesinin toprak 
bulaşmış elleriyle başparmaklarını kaldırdığı bir fotoğrafını çekti.
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İşleri bitince büyükannesi evin kapısını açtı. Taze, sıcak pilavın 
ve eski yemeklerden kalma sarımsaklı, baharatlı, sirkeli kimchi so­
sunun kokusu havada bir hatıra gibi asılı duruyordu. W inter derin 
bir nefes alarak gülümsedi. Büyükannesinin evi hep böyle kokardı.

Ayakkabılarını bir kenara fırlaup ellerini yıkadı, sonra <k 
kendini kanepeye bıraka. Sert bir kanepeydi, dairede hazır bu­
lunduğu için hiç büyükannesine göre değildi ama onun parfü­
münün kokusu sinmişti üzerine. Büyükannesi bir süre mutfakta 
bir şeyler yapaktan sonra elinde bir yakultla içeri girdi. Wintcr 
amağıyla kırmızı folyo kapağın üzerinde bir delik açarak yoğurt­
tan yapılan içeceği bir dikişte bitirdi. Çocukluğunun tadını aldı. 
Gerçi küçükken bunlan dondurur, sonra da küçük plastik şişeyi 
dişleriyle ezerek donmuş içeceği o küçük delikten çıkarmaya ça­
lışırdı. Her seferinde ağzmı kesse de ona göre bunların keyfini 
çıkarmanın tek yolu buydu. Hepsi deneyimin bir parçasıydı.

Winter’ın vızıldayan telefonu huzurlu sabahını böldü. Bobby 
Bae’den mesaj gelmişti:

.C * *  "■'•"■Kif* ‘ 1 V'JP'Bobby
p; *<0 n dakikaya sizin evdeyim.

“Kahretsin!” diye bağırdı Winter.
Halmeoni yan odadan, “Ne dedin, Soon-hee?” diye sordu. 
“Hiç, halmeoni. Ama gitmem gerek.” W inter büyükannesi­

nin makyaj masasının aynasında saçlarını yaptığı yatak odasına 
gidip onu yanağından Öptü. “Seni yolda arayacağım, söz.” 

“Endişelenme. Keyfini çıkar.”
Winter eve doğru aceleyle yola çıkarken, “Saranghaeyo, 

halmeoni!”14 diye seslendi. Bobbyye göre dakiklik değişmeyecek 
tek kuraldı. Henüz yola bile çıkmamışlardı ama Bobby şimdiden 
Winter’ı öldürüyordu.

14 (Kor.) Seni seviyorum, büyükanne.
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8- ORTAK ARKADAŞ 

YA DA ORTAK ARKADAŞI 

ARKADAŞI 

EDİNMEYECEĞİZ

Bobby Bae

Bobby bu sabah saat tam 06.30’da Winter’ın evinde olacak 
şekilde plan yapmıştı. Bir gece önce her şeyi arabaya taşımış, 

navigasyona uğrayacakları her yeri girmiş ve babasına yirmi bir 
nokta kontrolünü yaptırmıştı.

En rahat ama düzgün görünen kıyafetini giyiyordu çünkü 
yola çıkmalarına izin verilmeden önce Winter’ın ailesiyle epey 
uzunca bir süre konuşmak zorunda kalacağını biliyordu. Prog­
ramında bu kısım için tam olarak otuz dakika ayırmıştı. Hesaba 
katmadığı şey, kendi anne babasının da arabalarına adayıp onları 
geçirmek üzere peşinden gelmesiydi. Kai da o arabadaydı çünkü 
bir gece önce vegan dürümü göğsüne düşmüş bir hâlde uyuyakal­
mış ve Bobby de onu uyandırıp evine göndermeye kıyamamıştı.

Bobby arabasını Park ailesinin araç yoluna çekerken Winter 
soluk soluğa ve ter içinde koşarak cama yaklaştı. Nefesini topla­
mak için bir elini Bobby’nin arabasına yasladı.

“Tanrım,” dedi Bobby camı indirirken. “Kusacak mısın?
“Belki. Sana. Bakmaya. Devam. Edersem,” dedi Winter, ara­

larda nefes almak için duraksayarak.
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Bobby duygusuz bir sesle, “Bu güzeldi,” dedi. Arabadan indi 
ve yüzüne düşen saç buklesini ittirdi. “Hazır mısın? Vedalaşma­
mızı kısa tutmaya çalışmamız gerekecek.”

Bobby, Winter’ın dikkatini ona vermemesine sinirlenmişti. 
Caddenin karşısına park ettikleri arabadan çıkmış onlara doğru 
gelen Bae ailesi ve Kai yüzünden kızın dikkati dağılmıştı.

“Şey... Annenler de burada,” dedi. “Ailelere sadece yarım saat 
ayırmıştık. Benimkilere, seninkilere değil.”

“Gelmek isteyeceklerini düşünmemiştim.”
Yüzüne şapşal bir tebessüm yayılmış olan Kai, W inter’a d 

salladı. Sonra koşup kızın ayaklarını yerden keserek ona sım­
sıkı sarıldı. Ardından tekrar yere bıraktı ve W inter kendini yine 
Kai’dan tam olarak otuz santim daha kısa bir hâlde buldu. 

“Yazın nasıl geçiyor?” diye sordu Winter.
“Güzel. Şikâyet edemem. Ama kışı tercih ederim .”
Winter gülümsemesini elleriyle örttü.
Bobby, Kai’m karşılaştığı herkesle farklı bir ilişki kurma ça­

balarını takdir ediyordu. Hatta Bobby’nin Kai’ı bu kadar sev­
mesinin nedenlerinden biri de buydu ama aynı zamanda ikisi 
arasındaki ilişkinin en acı verici yanlarından da biriydi. Zira Kai 
neredeyse herkesi tanıyordu ve Bobby de ne zaman durup bin­
leriyle konuşmak zorunda kalsalar geriliyordu. Bu da o anlardan 
biriydi, üstelik daha da kötüydü çünkü karşılarındaki W inter’dı.

“İş nasıl gidiyor? Kitapçıda işe girdiğini duydum ,” dedi 
Winter.

“Müko! Bütün gün bir şeyler okuyup oradan geçen insanları 
çiziyorum,” diye yanıdadı Kai.

Winter kibarca güldü. “Bir gün ben de uğrarım am a lütfen 
beni çizme.”

“Koleksiyonunu lekeler,” diye araya girdi Bobby.
Winter’ın ona sağlam bir tokat atmak istediğini hissedebi­

liyordu ama annesiyle babası yanlarına gelince fırsat bulamadı. 
Bobby nin ebeveynleri kıza sırayla sarıldıktan sonra bir süre
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hoşbeş ettiler. Bobby havadan sudan konuşmalardan bir türlü 
kaçamıyordu ve W inter’ın bu konuda epey iyi olması sinirlerini 
bozuyordu.

Bayan Park, Bobby nin annesini kucaklamak için evden çı­
karken, “Diana!” diye haykırdı.

“Soon-ja! Nasılsın?”
W inter da Bobby de gözlerini devirdiler. Anneleri ne zaman 

birbirlerini görseler aradan yıllar geçmiş gibi davranırlardı ama 
aslında son görüşmelerinin üzerinden iki hafta bile geçmemiş 
olurdu.

Bay Park da dışarı çıkıp Robert Sr.’ın elini sıktı. Ardından 
dört ebeveyn arayı kapamak için bir yarışa giriştiler. Belli ki ko­
nuşmadıkları son on iki saat içinde epey bir şey olmuştu.

“Siz seyahatiniz için hazır mısınız?” diye sordu Kai. “Bizimki­
ler benim böyle bir halt yememe asla izin vermezdi.”

“İnsanın hayatı olmamasının faydaları, sanırım,” dedi Winter.
“Bakın,” dedi Kai, cebinden elektronik sigarasını çıkarırken. 

“Sizinle gelemediğim için çok üzgünüm ama ikinizden bunu ya­
nınıza almanızı ve beni düşünmenizi istiyorum, tamam mı?”

Bobby gergin bir tavırla annesiyle babasına bakarak elektro­
nik sigarayı Kai’ın elinden kaptı. Cebine tıkıştırdı ve “Teşekkür­
ler ama biraz daha dikkat lütfen,” dedi.

W inter alaycı bir ses çıkardı. “Ne zamandır sigara içiyorsun 
sen?

“Sen kendi işine bakmaya başladığından beri.”
“Söylediğinde zerre mantık yok.”
Bobby ofladı. “Hadi onlar konuşurken biz arabaya binip gi­

delim. Sence fark etmeleri ne kadar sürer?”
“Muhtemelen bir saat falan.”
Kai ikisine bakarak başını iki yana salladı. “Sizde de hiç hayal 

gücü yok ha.”
“Neden herkes bize bunu söyleyip duruyor?” dedi Bobby ile 

W inter aynı anda.
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“Muhtemelen sürekli böyle şeyler yaptığınızdan,” dedi Kai. 
Ardından çimlere koşarak ebeveynlerin sohbetini böldü. “Hey, 
araya girdiğim için özür dilerim ama bugün öğleden sonra için 
sert hava koşullan uyarısı verdiler. İlk gezilerini gerçekleştirip 
hrtına kopmadan önce otellerine varabilmeleri için W inter’U 
Bobby’nin hemen yola çıkmaları gerek.”

Yetişkinlerin hepsinin ağzı şaşkınlıkla açıldı ve Kai’ın peşin­
den tekrar iki hevesli gencin yanına geldiler.

“Bu çocuk bir dâhi,” diye fısıldadı Winter, Bobby’ye. “Onun 
gibi bir arkadaşın olduğu için şanslısın.” Kendisinden beklenme­
yecek kadar ciddi görünüyordu.

“Emmy nerede?”
Winter ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. “Toplanıyor.”
Bobby, Emmy’nin en yakın arkadaşını geçirmek yerine eşya­

larını toplamasını garip bulduysa da meseleyi uzatmamayı tercih 
etti.

Bayan Park telefonunu çıkararak iki gencin poz vermesini is­
tedi. İlcisi yan yana garip bir şekilde dikildiler ve Bobby göstere­
bildiği kadar dişini göstererek gülümsedi.

“Biraz yaklaşın, canlarım,” dedi Diana. “Bir saniyeliğine bir­
birinizi severmiş gibi yapın.”

“Balo değil ki bu,” dedi Bobby.
u r \  j *  w * * • ))Dediğimi yapın işte.
Bobby bir adım yaklaşarak kolunu kısa bir anlığına W inter’ın 

omzuna attı. Sonra fikrini değiştirdi, uzun ve ince kollarını iki 
yanma sarkıttı.

“Gülümse, Soon-hee,” dedi Bayan Park. Bir yandan da sanki 
Winter gülümseme kavramının ne olduğundan bile habersizmiş 
gibi gülümseyerek örnek verdi.

“Evet. Gülümse, Soon-hee,” dedi Bobby.
Winter ona bir dirsek geçirerek ışıl ışıl gülümsedi. Ağzının 

ucuyla, “Üzerine kusacağım şimdi,” dedi.
“Sakın yapma. Buradan gidemeyiz.”

74 KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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“Kollarınla bir şeyler yap. Böyle albatrosa benziyorsun.” 
Bobby iki elini de W inter’ın omuzlarına koyup hafifçe eğildi. 

“Parmak ucunda falan duramaz mısın? Kendimi Cömert Ağaç 
gibi hissediyorum.”

“Kapa çeneni ve gülümse.”
Tam bir Vogue orta sayfa çekiminden sonra aileler tatmin 

oldu. Bobby, W inter’ın binmesi için arabanın kapısını açıp sonra 
da arkasından kapadı.

“Ne centilmen ama,” dedi Winter alaycı bir ses tonuyla. 
“Sadece ailelerimiz izlerken.”
Bobby kendi tarafına doğru ilerlerken bir ara Winter’ın vali­

zini arabaya koymak için durdu. Kızın ailesi bir süre kızlarının 
açık penceresinin yanında takılırken Bobby’nin ailesi ve Kai da 
başlarını oğlanın penceresinden içeri soktular.

“H er gece bizi ara,” dedi Robert Sr. “Ayrıca yedek lastiğinle 
ihtiyacın olan bütün alederi arabaya koydum. Ne olur ne olmaz.” 

“Teşekkürler, baba. Gördüm. Ben de el feneri, battaniye ve 
birkaç işaret ışığı ekledim.”

Robert Sr. oğlunun omzuna vurarak, “İyi düşünmüşsün, ev­
lat,” dedi. “Kendine iyi bak, tamam mı? Winter’a da öyle.” 

“Sana güveniyoruz ama tanıştığınız herkes sana benzemez, 
tadım,” diye ekledi Diana, bir elini oğlunun yanağına koyarak. 
“Vardığınız her durakta bize haber ver. Güzergâhınızı buzdolabı­
nın üstüne astım.”

“Veririm, anne. Ama o fırtınaya yakalanmak istemiyorsak he­
men yola çıkmamız gerek,” dedi Bobby, Kai’a göz kırparak 

D iana oğluna son bir kez baktı. Ardından Robert Sr.’la geri 
çekilerek Kai'la Bobby’nin vedalaşmasına izin verdiler.

“O  elektronik sigarayı iyi kullan, Bae,” dedi Kai. “Benim için 
havaya bir şeyler üfle.”

“Göreceğiz bakalım. Sana mesaj atarım, tamam mı?” 
“Tam am dır sanırım. Ayrıca dışarı falan çıkmak isterseniz ku­

zenim O m ari, Boston Üniversitesinde. Ona sizin geleceğinizi
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haber verdim bile.” Arabaya bir iki kez vurduktan sonra geri çe­
kilerek el sallamaya başladı.

Bobby oradan planladıkları saatten erken çıkabilmeleri karşı­
sında hayreder içinde kalmıştı. Winter ona gülümsedi, şüphesiz 
onun da aklından aynı şey geçiyordu. Bobby arabayı çalıştırdı ve 
yola çıktılar. Winter arkasına dönerek Bobby köşeyi dönüp de 
hepsi gözden kaybolana kadar ailelerini izledi. A rdından önüne 
dönüp sessizce oturdu. Bobby ne diyeceğini bilmiyordu.

Kendilerini hızla otobanda buldular ve oradan sonrası da aşağı 
yukarı dümdüz bir yoldu. İlk durakları olan George Washington 
Üniversitesine varmaları dört saat otuz iki dakika sürecekti.

“Bir sesli kitap ya da podcast falan mı dinlesek?” diye sordu 
Winter. Şarjı bitmiş AirPods’u elindeydi. “Telefonumda bir şey­
ler var.”

“Olmaz, araba kullanırken konsantre olmam gerek,” dedi 
Bobby.

“Nasıl bir sosyopat sessizlikte araba kullanır ki?”
“Hayatta olanlar.”
Kuzey Karolina dikiz aynasında gitgide uzaklaşırken Winter 

kollarını kavuşturup pencereden dışarıyı izledi. Bobby, yalnızca 
dört saat otuz bir dakika kaldı, diye geçirdi içinden.

Ninova



BİRBİRİMİZİN  

BİR BUÇUK METRE 

YAKININDA BİRBİRİMİZE 

GÜLÜMSEMEYECEĞİZ

Wlnter Park

D aha Kuzey Karolina'dan bile çıkmamışlardı ama Winter şim­
diden kafayı yemek üzereydi. Ortam çok sessizdi ve o, sıkıl­

manın da ötesine geçmişti. Arabada kitap okumak midesini bu­
landırdığından okuyamıyor ya da telefonunu kurcalayamıyordu. 
Aklına Bobby yle konuşabileceği tek bir şey de gelmiyordu. Daha 
önce hiç gerçek anlamda baş başa kalmamışlardı. Aileleri genelde 
yan odada olurdu. Onlar da o an yaptıkları şeyle ilgili bir iki 
laflar, birbirlerini iğneleyip şakalaşır, sonra da ayrılırlardı. Winter 
kararını ciddi ciddi sorgulamaya başlamıştı. Kampüsleri görmeyi 
bu kadar istiyorsa Google Haritalar ı açıp sokak görünümün­
den etrafı gezebilirdi. îlle de şahsen gitmesine gerek yoktu.

Üstüne bir de açlıktan ölecek gibiydi. Büyükannesine gitme­
den önce bir şey yememişti ve annesinin paket yaptığı haşlanmış 
yum urtaları da yiyesi gelmemişti. Dolayısıyla midesine yalnızca 
Yakult girmişti.

Pencereyi açarak elini dışarı uzatu, diğer arabalar yanların­
dan hızla geçip giderken rüzgârı parmaklarının arasında hissetti. 
Bobby hız lim itini bir kilometre olsun aşmayı reddediyordu. 
Kai sayesinde zaten programın biraz önünde oldukları için 
hız sınırını aşmak hem tehlikeli hem de gereksizdi ona göre.
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Rüzgâr saçlarını arabada uçuştururken W inter biraz rahatlamıştı 
ama hemen sonra Bobby, yoldaki engebeli bir yamanın üzerin- 
den geçti ve Wınter sağa sola savrulurken midesinden feci bir 
gurultu yükseldi.

"Sabah bir şey yemedin mi?” diye sordu Bobby. Gerçi soru­
dan çok suçlama gibiydi.

Wİnter o hakareti ona yedirmemek için kendini tuttu. Bü­
yükannesine kibar olmaya çalışacağına dair söz vermişti. Artık 
resmen yola çıktıkları için sözünü tutmanın vakti gelmişti.

“Bu sabah halmeoniyi ziyarete gittim, o yüzden bir şey yiye­
cek fırsat bulamadım,” diye yanıtladı.

“Eh, George Washington’a varana kadar herhangi bir yerde 
durmamamız gerekiyor.”

Winter midesini tuttu. “Kahvaltılık bir şeyler alamaz mıyız? 
Zaten programda öndeyiz. Hem o zaman George Washing- 
tondayken yemek yemek yerine başka bir şey yapabiliriz belki, 
mesela Smithsonlardan birine gitmek gibi.”

Winter, Bobby nin bu fikirden hiç hoşlanmadığını görebili­
yordu. Titizlikle hazırladığı güzergâhta değişiklik yapm anın onda 
büyük bir anksiyeteye neden olacağını biliyordu am a bu çocu­
ğun sevdiği bir şey varsa o da müzelerdi. Bobby beşinci ve Winter 
da dördüncü sınıftayken Yaşam ve Bilim Müzesi’ne bir okul ge­
zisi düzenlenmişti ve tüm öğrenciler dışarıda koşturup koca gün 
okulla ilgili tek bir şey yapmamıştı. Bobby’yse bü tün  sergileri tek 
tek gezmiş, defterlerinden birine nodar almış, bilgilerin yazılı ol­
duğu tabelalarla tek tek ilgilenmişti. Kelebek sergisinde “milyon 
tane gözü olan canavar” burnuna konana kadar her şey çok güzel 
gidiyordu. Bobby gezinin geri kalanını okul o tobüsünde oturup 
şoförle birlikte soft rock dinleyerek geçirmişti.

Yakınlardaki pankek dükkânlarını aratınca, o toban üzerinde 
Jim’in Yeri diye dört yıldızlı bir mekânın olduğu ortaya çıktı. 
Aslına bakılırsa Winter, bir insanın pankcki nasıl berbat edebile­
ceğini hiç anlamıyordu zaten. Yani iyi yorumlar aldıysa gerçekten 
de iyi bir yer olmalıydı.
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Bobby navigasyonu yeniden ayarladı ve rüzgârlı yolda park 
alanlarının yeniden asfaltlanması gereken ve önündeki bir ta­
belada eksik ya da sarkan harflerle günün spesiyalinin (limonlu 
yabanmersinli p an kek) belirtildiği gösterişsiz bir binaya varana 
kadar ilerlediler.

Arabayı park eder etmez şurup ve pastırma kokusu burunla­
rını doldurdu. İçeri girdiklerinde kırmızı çizgili bir üniforma ve 
beyaz bir önlük giymiş yorgun bakışlı bir garson karşıladı on­
ları. İstedikleri yere oturabileceklerini söyleyince Winter da en 
köşedeki masayı seçti. Yerine oturup servis kâğıdını ve peçeteye 
sarılı çatal bıçağı düzeltti. Bobby de peşinden geldi ve garsona 
beceriksizce gülümsedi. Garson lokantanın ön tarafındaki yerine 
döndü.

W inter hepsi en az elli yaşında görünen diğer müşterilere ba­
karak, “Sana da herkes bize bakıyormuş gibi geliyor mu?” diye 
sordu.

“M uhtemelen hayatlarında gördükleri ilk Asyalılarız. Boş ver 
onları,” dedi Bobby. “Makro saldırganlık seviyesinde değil de 
mikro saldırganlık seviyesinde ırkçılarsa adatırız.”

“Sen o yüzden baktıklarını mı düşünüyorsun?” diye yanıdadı 
W inter. “Ben sadece genciz diye baktıklarını düşünmüştüm.”

“O  da olabilir. Gidip sormak ister misin?”
W inter çatalıyla bıçağını çıkarıp peçetesinin üzerine koyarken 

ona ters ters baktı. “Yemek çubuğu isteyelim ve ne olacağına ba­
kalım istersen.”

Bobby zoraki bir kahkaha attı.
H em en yanlarındaki masaya baktılar. Winter’ın, mavi gözleri 

ve kısa boyunları nedeniyle baba oğul olduklarını düşündüğü iki 
adam masada oturuyordu. îkisi de inşaat işinde çalışıyor gibiydi. 
Kareli gömlekler giymişlerdi ve pantolonlarıyla botları farklı 
renklerde boya izleriyle kaplıydı. Genç olan Bobby Bae’ye baka­
rak babasına bir şeyler fısıldadı. Sonra ikisi de kahvelerinin son 
yudumlarını içip kasaya yöneldiler.
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“Eh, sanırım cevabı öğrendik,” dedi Bobby.
Saçlarının dibinde en az beş santim beyazları çıkmış olan vç 

mavi göz farı sürmüş bir garson siparişlerini almaya geldi.
“Karar verebildiniz mi?” diye sordu garson, W inter’ın aşina 

olmadığı yoğun bir bölgesel aks anla.
Winter bir porsiyon limonlu yabanmersinli pankekle yanında 

pastırma ve çırpılmış yumurta istedi. Bobby de orta pişmiş yu­
murta ve hindi sosisli waffle sipariş etti. Garson siparişlerini not 
defterine yazdıktan sonra içeceklerini getirmek için kahvaltı ba­
rının arkasında gözden kayboldu. Bobby portakal suyu, Winter 
da soğuk kahve istemişti.

“Pankekçide waffle mı sipariş ediyorsun gerçekten?” diye 
sordu Winter, sesinin yargılayıcı çıkmaması için çabalayarak. 

“Ben vvaffle’ı pankekten daha çok severim.”
“Tamam ama yani sonuçta burası pankek restoranı. Bu biraz 

Harvard’a gidip sanat eğitimi almaya benziyor.”
“Aslına bakarsan Harvard’ın şahane bir görsel sanatlar prog­

ramı var, yani örneğin elinde padadı.” Bobby ağır ağır nefes 
verdi. “Waffle da pankekle aynı şey. Sadece farklı bir yöntemle 
pişiriliyor. Hatta şurup ve tereyağının iyice dağılmasına izin ve­
ren özel tasarlanmış küçük cepleri var. Bu da sevdiğim iki şeyi 
bir araya getiriyor: kahvaltı ve yenilik. Pankekte şurup falan hep 
tabağa dağılıyor, diğer yiyeceklerine karışıyor. Tamamen kaos.” 

“Leziz, şekerli ve tereyağlı bir kaos.”
“önlenebilir bir kaos.”
Hakaret kuyusu bir süreliğine kuruduğundan ikisi de huzur­

suz bir sessizlik içinde oturup ellerine yeni bir malzeme geçme­
sini bekledi.

Garson gelip tabaklarını bırakınca rahatladılar. W inter, ta­
bağının her yanını şuruba bulayarak bir gösteri yaptı. Tabağına 
bakarken küçük damarları bile titriyor olsa da Bobby’nin  yüzün­
deki o tiksinmiş ifâdeyi görmeye değerdi.
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“Hadi güzergâhı yeniden düzenleyelim,” dedi Bobby arka ce­
binden defterini çıkarıp bir sayfasını açarken. “Üniversite turu 
dışında her şeyi kaydırabiliriz.” Bobby, Winter’a bir kalem uzattı.

“Senin George Washington’ı görmek istemene bile şaşırdım. 
Pek senlik bir yer değil.”

“Benlik mi?”
“Ivy Ligi üniversitelerinden değil sonuçta.”
« t  f i . . . .  »İnsanlar buyur.
Winter, Bobby’nin büyüme konusundaki fazlasıyla düşük 

standartlarını düşünürken omuzlarını silkti.
İkisi de güzergâh planlarına odaklanarak bu pankek molası­

nın Bobby’nin planını etkilemeyeceğinden emin olmaya çalış­
tılar. Yine de her durduklarında konum bilgisi vermesi gereki­
yordu. Gerçi güzergâhın basılı kopyalarını alan ebeveynlerinin 
endişelenmesi biraz düşük bir ihtimaldi.

Birinci günle ilgili orijinal plan şu şekildeydi:
05.30: Duş al ve giyin.
05.50: Kahve iç. Yulaf ezmesi hazırla.
06.00: W inter’a uyandırma mesajı at. Yulaf ezmesini ye. 

Programı gözden geçir.
06.15: Mesaja cevap vermezse Winter’ı ara. Su doldur. Ara­

bayı yükle ve W inter’ın evine doğru sür.
06.30: W inter’ın evine varış. Winter’ın 15 dakika gecikme­

sini beklersen sürüş rotalarını gözden geçir. 30 dakika geç kalırsa 
broşürleri tekrar gözden geçir. Daha da geç kalırsa çek git. 

07.00-07.15: Yola çık.
08.30: W inter’ın küçük mesanesi için mola.
10.30: W inter’ın aşırı küçük mesanesi ve benzin için bir mola 

daha.
12.30: George Washington kampüs turu. Yemek fişlerini ön­

ceden al ve kampüs haritasını incele.
14.30: Kampüsün yemekhanesinde öğle yemeği. Winter’a 

yola çıkmadan önce çişini yapmasını söyle.
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15.30: Arabaya dönüş. (Kendime not: O toparkın kart kabul 
etmemesi ya da makinenin bozuk olması ihtimaline karşı nakit 
hazırla.)

15.45-16.00: Winter’ın çişi olsa da olmasa da otele doğru 
yola çık.

16.30: Otele giriş, odaya yerleşme, duş ve bağımsız boş zaman.
18.00: Otelin restoranında akşam yemeği.
19.00: Wintersız boş zaman. Aileyle görüşme, hafif bir şeyler 

okuma ve yatmadan önce keyif.
21.00: Cilt bakımı ve gece rutinleri.
21.30: Uyku.
Eğer kahvaltı uzarsa Winter’ın ilk tuvalet molasından feda­

kârlık yapılacaktı ama başka bir sapma olmadığı sürece günün 
geri kalanı beklendiği gibi gidecekti.

“El yazın seri katillerinki gibi. Şu harflerin küçüklüğüne bak­
sana,” diye takıldı Winter. “Hem o /’lcrinin noktası ne öyle?”

Bobby meyve suyu bardağının üzerinden W inter’a ters ters 
baktı. “Nokta.”

“Peki, akşam yemeğini neden programa ekledin?” diye sordu 
Winter, bıçağındaki ev yapımı kremayı yalarken. “George 
Washington’dan sonra yapacak bir şeyimiz yok. Canım ız ne za­
man isterse yemek yiyebiliriz.”

“Alışkanlık. Kendimi bildim bileli her akşam altıda yemek 
yedim.”

“Eğer saat tam altıda yemek yemezsek yine de hayatta kalabilir 
misin yoksa Pavlovvari bir nöbetle salyaların mı akmaya başlar?”

Bobby yumruğunu sıktı. “Hayatta kalırım. Ne yazık ki.”
Tereyağını waffleının üzerine eşit olarak sürme çabasına geri 

döndü, her yerini eşit olarak şurupla doldurduğuna em in olduk­
tan sonra boşluklarını referans alarak waffleından m ükem m el bir 
kare kesti. “Her neyse,” dedi kopardığı parçayı ağzına atarken. 
Şu kural çiğneme mevzusunu detaylı konuşma i m k â n ı  bulama­

dık. Hâlâ yapmak istediğin bir şey mi bu?”

Ninova



TALIA TUCKER ®J

W inter, buzlu kahvesinden büyük bir yudum alarak pankekini 
yuttu ve donan beynini açmak için gözlerini kırpıştırdı. “İsyanı­
mızı yuvarlak masaya yatırmamız gerektiğini düşünmüyorum.” 

“Tarihteki bütün isyanların yuvarlak masaya yatırıldığından 
gayet em inim .”

“Off, tamam. Ama bence bu işi yapacaksak biraz spontane 
olmaya çalışmalıyız.”

Bobby nin dudaklarının ucu kibirli bir sırıtışla yukarı doğru 
kıvrıldı. “İlk konuştuğumuzdan beri hiç kötü bir şey yaptın mı?” 

W inter bir kaşını kaldırdı. İsyankâr bir evreye girme konu­
sunda Bobby’nin onu yenmesinin imkânı yoktu. Winter, çocu­
ğun suratındaki o ifadenin ne anlama geldiğini çözemedi.

“Bu sabah çiçek çaldım,” deyiverdi.
“Çiçek mi çaldın?” diye tekrarladı Bobby bir kahkaha atarak. 
“Evet. H obi bahçesinden söküp aldım, sonra da büyükanne­

min avlusunda tekrar ektim.”
Bobby çatalıyla bıçağını bıraktı. “Yani huzurevi arazisindeki 

çiçekleri çalıp huzurevi arazisinin başka bir bölgesine mi ektin?” 
“Evet, ne olmuş?” W inter kahvesinin etrafında beliren dam­

lacıkların bir kısmını ona doğru fırlattı. “Her neyse. Ayrı ayrı 
başlamamamız gerekiyordu. Sen ne yaptın?”

“D ün  Kai’yla sigara içtim.”
Bu, sabah Kai’ın Bobby’ye verdiği elektronik sigarayı açıklı­

yordu. W in ter’ın isyan derken düşündüğü şeye daha çok benzi­
yordu am a Bobby’ye puan kazandırmak istemedi.

“O  bazı yerlerde yasal, o yüzden sayılmaz. Mala zarar verme 
ve hırsızlık bü tün  eyaletlerde yasak, o yüzden b u u u m dedi eliyle 
bomba patlatıyormuş gibi bir hareket yaparak.

Garson hesaplarıyla birlikte Winter’ın ekstradan söylediği 
meyve salatası için paketlerini getirdiğinde sustular. Bobby muh­
temelen garsonun narkotik ajanı olduğundan korkmuştu.
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“Şimdi bir şeyler yapalım o zaman,” dedi Bobby garson gi­
dince. Ardından hesabı Winter’a doğru itti. “Bu yemeğin para­
sını ödemeyelim.”

“Yemeği gömüp tüymekten mi bahsediyorsun? Bu sence de 
biraz çocukça değil mi?” dedi Winter hesabı geri iterek.

Bobby parmaklarını kâğıdın üzerine yerleştirip W inter’a geri 
ittirdi. “Sadece yapasın gelmiyor. Sana kalmış.”

Bobby Bae bunu söyledikten sonra kalkıp kapıya doğru yü­
rüdü, tıklım tıklım masaların arasından geçerken garsonla hos­
tese olmayan şapkasının ucunu kaldırarak selam verdi.

Winter hesaba bakarken panikledi. Çok para değildi ve içeride 
çok fazla insan vardı. Garson bu hesaptan bahşiş almasa muhte­
melen maddi olarak çökmezdi. Ama belki de hesabı kendi maa­
şından ödemek zorunda kalabilirdi. Winter bu bir tü r efsane mi 
yoksa restoranlarda gerçekten böyle bir uygulama var mı, emin 
değildi. Ya tutuklanırsa ne olacaktı? Bu resmen hırsızlıktı. Acaba 
büyükannesi onunla gurur mu duyardı yoksa üzülür müydü? So­
nuçta bir kuralı çiğnemiş olacaktı. Ama uğruna ölm ek istediği 
şey gerçekten de limonlu yabanmersinli pankek tabağı mıydı?

Winter hızlı bir karar verdi ve aceleyle dışarı, Bobby’nin ya­
nına çıktı.

“Koş!” diye bağırdı hızlı adımlarla arabaya doğru yürürken. 
“Harbiden yaptın mı?” diye sordu Bobby kocam an açılmış 

gözlerle ona bakarak.
“Arabaya bin. Gidelim.”
İkisi de SUV’ye atladılar, kapıları çarparak kapadılar ve emni­

yet kemerlerini taktılar. Tam o sırada garson lokantadan koşarak 
çıkıp onlara el sallamaya başladı. Kadının mavi göz farı ışıkta 
parlıyor, on yıl yaşlanmış gibi görünüyordu.

“Gerçekten yapman gerekmiyordu!” diye bağırdı Bobby. Geri 
geri çıkmak için kolunu Winter’ın koltuğunun arkasına attı. “Ne 
yapacağım şimdi?”

“Bilmiyorum. Sür!”

«4 KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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“O nu ezeceğim!”
Bobby frene basıp garsonla konuşmak için camı indirirken 

W intcr avucunu alnına vurdu.
“Her şey yolunda mı, hanımefendi?” diye sordu Bobby

“Kardeşin paket yaptırdıklarını unutmuş, tatlım,” dedi kadın, 
sonra da Bobby’ye W inter’ın masada bıraktığı köpük kapları 
verdi.

Bobby derin bir nefes verdi. “O aslında... Yani teşekkür ede­
rim,” dedi. Sonra kapları Winter’ın kucağına fırlattı.

“İyi günler dilerim. Ayrıca cömert bahşiş için de teşekkür ede­
rim, canım,” dedi W intefa bakarak. Sonra da koşarak içeri girdi.

“Size de iyi günler!” dedi Bobby, garsonun neşeli hâline uygun 
bir tavırla. Kahkahasını bastırmaya çalışarak Winter’a döndü.

W inter bir parmağını kaldırdı. “Sakın.”
Bobby, otobana çıkana kadar kahkahasını tuttu. Winter iyice 

büzülüp başını yenilmiş bir tavırla pencereye yasladı.
“Sende o cesaret olmadığını biliyordum. Bütün bu mevzu bir 

fanteziden ibaret,” diye dalga geçti Bobby. “Sen bırak yasaları 
çiğnemeyi, asla yanlış bir şey yapamazsın.”

“Sanki sen yaparsın da,” dedi Winter. Bobby hâlâ tam hız 
sınırında yol alıyor ve radyoyu açmayı reddediyordu.

Buranın âşıklar eyaleti olduğunu belirten VIRGINIA’YA 
HOŞ GELDİNİZ! tabelasının yanından geçtiler. Bobby koca­
man gülümsedi.

“Niye sırıtıyorsun, ucube?” diye sordu Winter.
Bobby cevap vermedi. Onun yerine eğilip sol ayağındaki 

ayakkabıyı çıkardı ve arka koltuğa fırlattı. Ardından diğer ayak­
kabısını da çıkarıp arkadaki eşinin yanına gönderdi. Winter deh­
şet içinde onu izliyordu. “Ne halt ediyorsun sen?”

“Virginia’da çıplak ayakla araba kullanmak yasak,” dedi 
Bobby.
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Winter, onun yüzündeki kendinden emin ifadeye dayana- 
m adı. Bir kahkaha padattı. “İyi de sen bunu neden biliyorsun 
ki? Tabii ki çiğnemek için en basit yasayı bulacaktın. Buradaki 
tek suç, benim burnuma karşı işleniyor!” W inter elini burnunun 
önünde salladı ama tamamen numaradandı. Bobby hep güzel 
kokardı. Belki de çocuğun en Koreli özelliği bu olabilirdi.

“Bir keresinde denk geldiğim ıvır zıvır yarışma sorularından 
biriydi,” dedi Bobby. “Her eyalette garip kanunlar var. Bizim 
eyaletimizde de fillerle tarla sürmenin yasa dışı olduğunu biliyor 
muydun?”

Winter kahkahasını durduramıyordu. Telefonunu çıkarıp 
Virginia’daki anlamsız yasaları arattı. “Hey, V irginiada ne zaman 
bir araba sollasan korna çalman gerektiğini biliyor musun? diye 
sordu sayfayı tararken.

“Çok rastgele bir şey bu. Ehliyet eğitiminde hiç bahsi
geçmedi.”

Bobby kırmızı bir Civicin yanından geçiyordu. W inter uza­
nıp kornaya bastı. Civic’teki sürücü onlara hareket çekti. Bobby, 
W ınter’ı koltuğuna ittirdi. “Otobanda değil, ruh hastası!

“Affedersin. Ama hey! Bu habere göre burada kadınları gıdık­
lamak yasa dışıymış.”

Bobby hiç vakit kaybetmeden Winter’ı yandan dürterek sıç­
ramasına ve başını tavana vurmasına neden oldu. B unun üzerine 
Bobby o kadar çok güldü ki burnundan sesler çıkarmaya başladı, 
hatta neredeyse yan şeride geçecekti. W inter misilleme yapmak 
istedi ama Bobby direksiyonu işaret etti.

“Dua et araba kullanıyorsun,” diye uyardı W inter. “Ama 
unutma, bu gece nerede yatacağını biliyorum.”

“Ben yanlış bir şey yapmadım ki,” dedi Bobby Bae dramatik 
bir tavır takınarak. “Hem zaten sen yasanın kapsamına girmiyor­
sun. Kadın bile sayılmazsın.”
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Winter alınmış gibi yaptı. “Kadınım bir kere. On altı ya­
şındayım! Yüz yıl öncede yaşıyor olsak çoktan dört çocuğum ve 
Judd adında bir kocam olurdu.”

“İnsan değilsin demek istedim. Sen uçamayan bir kuşsun.” 
“Dedi, duygu namına pek bir şey taşımayan TI-84.”
“Tadı.”
W inter cüretkâr bir tavırla en sevdiği podcast olan Takım­

yıldızlar ını açma fırsatını kaçırmadı. Bobby radyoyu kapamaya 
yeltendi ama son anda fikrini değiştirerek elini tekrar direksiyona

•• t ••goturdu.
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Bobby Bae

Bobby’nin kafasında üniversite kampüslerine yapacakları bu 
tur, bir tür devre mülk satışı gibiydi. Hızlı hızlı konuşan 

okul idarecilerinin çeşitli hediyeler ve şekerlemelerle Bobby’nin 
aklını çelmeye, başka bir okulu değil de onları seçsin diye kafa­
sına girmeye çalışacaklarını düşünmüştü. Ama karşısında elinde 
bir avuç broşür ve harita tutan, kapüşonlu giymiş b ir ikinci sınıf 
öğrencisi buldu.

aGW*ye hoş geldiniz. Adım Dante. Bugün rehberiniz ben 
olacağım,” dedi tur rehberi. Winter’la Bobby ye birer broşür ve 
harita verdi. "Beni takip edin de kampüste bir tu r atalım , ben de 
bu arada sorularınız varsa onları cevaplayayım.”

Bobby gruplarında başka insanların da olacağını düşünmüştü 
ama Dante, onlara katılacak başka birileri olacağına dair her­
hangi bir şey söylememişti.

Onları ana avluya götürdü. Bir dizi binanın  çevrelediği çi­
menlik alanın göbeğinde bir heykel vardı: o rtasından  b ir direk 
geçen geniş, metal bir halka, öğrenciler onun e tra fına  oturmuş 
eskiz defterlerine bir şeyler karalıyorlardı. D an te  öğrencilerin 
çoğunlukla güzel sanatlar fakültesinden o lduğunu , natürm ort
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çalıştıklarını açıkladı. Yanlarından geçerek avlunun içlerine 
doğru ilerlediler. Daha fazla bina ve mavi George Washington 
bayrakları vardı. Birkaç çocuk frizbi oynarken bazıları da çimlere 
uzanmıştı ama avlu büyük oranda boştu ve Dante onlara bunun 
alışılmadık olduğunu söylemişti. Okul henüz açılmamıştı ve öğ­
rencilerin yerleşme tarihine daha birkaç hafta vardı.

“Peki siz hangi öğrenim programlarıyla ilgileniyorsunuz?” 
diye sordu Dante, kütüphanenin önünde soluklanmak için 
durduklarında.

Bobby cevap vermek için ağzını açtı ama Winter ondan önce 
davrandı.

“Ben sadece manevi destek olmaya geldim,” dedi hafiften 
alaycı bir sesle. “Ama Robert buradaki... Hakikaten, hangi bö­
lümle ilgileniyorsun?”

Dante ve W inter’ın ona bakması Bobby’yi rahatsız etti. Ken­
dini sınavdaymış gibi hissetti ve ne cevap verirse versin -en azın­
dan W inter nezdinde- yanlış olacağını biliyordu.

‘M atem atik bölümünde eğitim almakla ilgileniyorum.” 
W inter verdiği cevaba ânında müdahale etmeyince rahat bir 
nefes verdi.

“Burada şahane matematik programlarımız var,” dedi Dante. 
“İstersen bölüm binasına bakabiliriz.”

Bobby bir tuğla yığınına bakmanın programa olan ilgisini ne 
açıdan etkileyeceğini anlamasa da kabul etti ve Dante onlara pe­
şinden gelmelerini işaret etti.

“M atematik eğitimi almak istediğini bilmiyordum,” dedi 
W inter ilerlerken. “Matematik diplomasıyla ne yapılır ki?”

îşte başlamıştı.
Bobby, W inter’ın alaylarıyla uğraşacak havada değildi. Birden 

aslında matematik binasını görmekle de üniversite olarak GW’yi 
tercih etmekle de ilgilenmediğini fark etti. Bu ziyareti progra­
mına eklemesinin tek nedeni, George Washington’ın Jacqueline 
Charlotte Turner’ın ilk tercihi olmasıydı. Şu anda onu hatırlatan
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koskocaman bir alanın ortasındaydı ve bu da moralini epey bir 
bozmuştu.

Matematik diplomamla ne yaparım henüz bilmiyorum,” 
diye yanıtladı Bobby. Sesi tersler gibi çıkmıştı ama kendine engel 
olamıyordu. Sonra düşünürüm. Matematik diploması alanlara 
da maaş veriyorlar sonuçta.”

W inter burnundan alaycı bir ses çıkardı, “önemsediğin bu 
mu? Para?”

Bobby kaskatı kesildi. “Elbette. Başarının önemli ölçütlerin­
den biridir.”

Vay be. Gerçek bir sosyopatsın. Başka insanlar esneyince sen 
de esniyor musun?”

W inter olabildiğince dramatik bir tavırla esniyormuş gibi 
yapınca Bobby esnedi ve o esneyince Wınter da tekrar esnedi. 
Bobby sonunda çenesini sıkarak esneme dürtüsünü bastırdı.

Bobby, “Kes şunu,” deyince Winter kıkırdadı.
“Siz ikiniz çok komiksiniz,” dedi Dante neşeli bir kahkahayla. 

“Kardeş misiniz?”
Bobby inlememek için kendini zor tuttu. Kimse birbirlerin­

den ne kadar farklı olduklarını görmüyor muydu? Ten renkleri 
farklıydı bir kere, saç tipleri de farklıydı. Ayrıca W inter’ın göz 
kapaklarının alt kısmı kadanmıştı ama onunki öyle değildi. Ne­
den herkes ikisinin abi kardeş olduğu konusunda ısrar ediyordu?

“Hayır, akrabalık bağımız yok,” dedi duygusuzca.
ı ı p • I • ___• • • o)Sevgili mısınız?
“Hayır, sadece arkadaşız. Sayılırız yani.”
Dante onlara Bobby nin iyiden iyiye alıştığı bir bakış attı. 

Hani şu “neden çıkmıyorsunuz ki?” bakışı. Her bir araya gel­
diklerinde çok benzer bir sorgulamaya maruz kalırlardı ve he­
men peşinden de o bakış gelirdi. Çok saçmaydı. Başka kızlarla 
birlikte insan içine çıktığında kimse ona öyle bakmıyordu ama 
W inter’layken o bakış neredeyse garantiydi. İkisinin de Koreli 
olması dışında hiçbir neden düşünemiyordu.
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Dante tekrar arkasına dönünce Bobby kaşlarını çattı. Kolla­
rını kavuşturdu ve W inter ile Dante okulun mimari tarzıyla ilgili 
sohbet ederek ilerlerken o arkada kaldı.

Bobby, Jacqucline’le aralarında ters gidenin ne olduğunu çö­
zemiyordu. Kızın iddia ettiği gibi birbirlerinden uzaklaşmak ya 
da yeterince kavga etmemek gibi klişeler olamazdı. Kim kavga 
etmek ister ki? diye düşündü Bobby. Winter’la sürekli kavga edi­
yorlardı ve birbirlerini partner olarak görmek şöyle dursun, arka­
daş olarak bile görmüyorlardı. Bobby ve Jacqueline, okul bitene 
kadar sürekli dip dibelerdi. SAT’ye birlikte çalışmış, doğa yürü­
yüşlerine çıkmış, birbirleriyle sonu gelmez komik sosyal medya 
gönderileri paylaşmışlardı ve Bobby onu her fırsatta randevuya 
çıkarmıştı. Gerçek randevular. Bir keresinde ikisini bir aşçılık 
kursuna yazdırmıştı ve orada croquembouche13 yapmışlardı. Epey 
bir yamuk olmuştu ve sonunda düştüğünde Bobby onu yaka­
lamış, her tarafı tadıya bulanmıştı. Bobby’nin pofuduk hamur 
kadiamının ortasında öylece oturduğu fotoğraf, Jacqueline’in 
Instagram’da en çok beğeni alan paylaşımıydı.

Bobby, Jacqueline’le olan yazışmasını açtı ve ona kampüsten 
bir selfıesini göndermeyi düşündü ama sonra vazgeçti. Kız bunu 
muhtemelen pek iyi karşılamazdı ve Bobby de yeterince ikna 
edici bir gülümseme takınamazdı. Onun yerine ayrılık mesajla­
rını geride bırakarak yapukları son güzel konuşmaya doğru çıktı.

Kaldır başını, Bae. Bu sene ikinci olduysan ne olmuş yani? Be­
nim için daima birinci olacaksın, demişti Jacqueline.

Bobby, o kıza ne olduğunu merak etti. Yan yana otururlar­
ken bile ona mesaj atan, her sene doğum gününde ona yepyeni 
bir Japon dolma kalemi alan, Bobby’nin komik olmadığını 
bildiği hâlde yaptığı şakalara gülen o kıza ne olmuştu? Ne de­
ğişmişti? Bobby’yle ilgili bir şey olamazdı. O istikrarlı bir yara­
tıktı. Ama şimdi dönüp bakınca meselenin belki de tam olarak 
bu olduğunu düşündü. İstikrar, yulaf lapasına has bir şeydi.

** Proficcrol to p ların ın  koni şeklinde üst üste dizilmesi ve üstüne karamel sos dökülmesiyle 
yapılan b ir Fransız tatlısı.
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Kimse yulaf lapasıyla çıkmak istemezdi. Aramalar kesildi, ardın­
dan mesajların arası açıldı ve bir süre sonra da günlerce iletişim 
kurmadıkları oldu. Bobby ya bunu görmedi ya da umursamadı. 
Jacqueline aylardır ağır çekimde ondan ayrılıyordu ve Bobby 
bunun farkına bile varmamıştı. Gözleri yanmaya başladı ve bir 
tuvalet bulup orada saklanma ve telefonundan Riverdale in dör­
düncü sezonunu izleme dürtüsüne direndi.

Dante öğrenci yurduna girmek için izin almaya gidince 
W inter durakladı.

“Bu kampüs oldukça iyi ama sen pek ilgilenmiyor gibisin. 
Yola çıkmamızı ister misin?” diye sordu.

“Dante’yi öylece ortada mı bırakalım yani?” Kendi dönemle­
rinin en iyi öğrencisi olma onurunu elinden alan kıza bakarken 
rahatsız oldu. Bobby yokken valiyle biftek yerken W inter’ın bu 
endişesi neredeydi?

“Bir şeyler uydurabiliriz. Eminim o da burada olmak 
istemiyordur.”

Bobby birden kendini, “Çiçek çalmak kadar heyecan verici 
olmadığını biliyorum ama bu önemli,” derken buldu.

Wintcr bir adım geriledi. “Tamam, pardon. Rahatla.”
“Hiçbir şeyi ciddiye almıyorsun,” diye çıkıştı Bobby. Bu ne­

reden çıktı kendi de bilmiyordu ama çenesini tutam ıyor gibiydi.
“Eh, sen de her şeyi fazla ciddiye alıyorsun, Bay Şurup ve 

Tereyağı Cebi. Günün birinde damarlarından birini patlatacak­
sın. Jacqueline’e de böyle mi davranıyordun sen? Eğer öyleyse 
ayrılmanız artık çok daha mantıklı gelmeye başladı.”

Bobby birkaç kez ağır ağır gözlerini kırpıştırdı. “Sen benim 
ilişkimle, hatta herhangi bir ilişkiyle ilgili ne bilirsin ki? Daha 
kimseyle çıkmadın. Doğru düzgün arkadaşın bile yok.”

“En azından herkes beni sevsin diye yanıp tutuşm uyorum .” 
Bobby yumruğunu sıktı. “Gerçekten senin gelmene neden 

izin verdim, hiç bilmiyorum.”
“Ben de gelmeyi neden kabul ettiğimi hiç bilmiyorum. Böyle 

olacağını biliyordum.”
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D ante’nln geri geldiğini gören Bobby biraz yumuşadı. 
W inter da sessizleşti ve turlarına devam ederken kollarını bağla­
yıp ikisinin peşine takıldı. Aslında Bobby çıkışmak istememişti 
ama W lnter, onun zirvede olmamasına neden olan birine göre 
hayatı fazla hafife alıyordu. Sonu gelmez şakaları ve ucuz eğlence 
düşkünlüğüyle en iyi ihtimalle dördüncü olabilirmiş izlenimi ve­
riyordu. W inter tam olarak oradaydı. Hep dibindeydi. Hemen 
yanı başında duran, ona kendisi için bir şey ifade eden her ko­
nuda daha kötü  olduğunu durmaksızın hatırlatan bir diken gibi.

Yurda girdiklerinde Bobby ranzalar ve bayat bira kokusu kar­
şısında şaşkına döndü.

“Buraya girmek için nasıl notlara ihtiyaç var?” diye sordu 
Bobby.

“Sen bizim dönem in ikincisisin,” dedi Winter, bir gerçeği bile 
getirir gibi değil de uyarıda bulunur gibi. “Girersin.”

Jacqueline’in not ortalaması 3,9’du.
“Biliyorum. Sadece sordum,” diye karşılık verdi Bobby.
D ante boğazını temizledi. “Yani genel olarak epey iyi bir öğ­

renci olm ak gerekiyor ama sınıf İkincisiysen endişelenmene ge­
rek yok.” W in ter’a döndü. “Tahmin edeyim, birinci de sensin?”

“Yakalandım.”
Bobby gözlerini öyle bir devirdi ki neredeyse kendini 

sakatlayacaktı.
Turlarına sessizlik içinde devam ederek konuşma işini tama­

men D ante’ye bıraktılar. Bobby tura olan ilgisini tekrar kaybet­
mişti am a D ante’nin kapsamlı ve bilgili biri olduğunu kabul et­
mek zorundaydı. Dante’yle Jacqueline’in ortak dersleri olur mu 
diye düşündü. D ante muhtemelen tam Bobby’nin eski kız arka­
daşının tipiydi. Bobby artık onun tipinin ne olduğundan da o ka­
dar em in değildi. Ama kesin olan bir şey vardı ki Dante, Winter’ın 
tipi gibi görünüyordu. W inter sürekli gülümsüyordu ve çocuk ne 
zaman konuşsa kızın o alaycı tavrı sanki tatile çıkıyordu.
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Turun son kanadına ulaştıklarında Winter, Bobby’ye bakmayı 
reddediyordu. Belli ki kızın canını sıkmıştı ve yalnız kaldıklarında 
bu meseleyle ilgili nutuk dinleyeceğini biliyordu ancak Dante’nin 
gerilimi hissetmemiş olmasının imkânı yoktu. Daha hızlı konu­
şuyor ve öncekinden daha az soru soruyordu. Onları son durağa, 
kaidenin üzerinde bastonu ve peleriniyle dim dik duran George 
Washington heykeline götürürken artık resmen koşuyordu.

“Böylece turumuz tamamlandı,” dedi D ante ellerini çırparak. 
“Sizin bana soracağınız bir şey var mı?”

Bobby, G W ’nin etik koşulları olup olmadığını, varsa birin­
den mesajla ayrılmanın bunu ihlal etmek sayılıp sayılmayaca­
ğını sormak istedi. Ama çenesini kapalı tuttu . W inter’ın sorusu 
yoktu ama yine de Dante’yi lafa tuttu. Bobby bir elini saçları­
nın arasından geçirdi. Yine havadan sudan konuşmalar. Bundan 
kaçamıyordu.

Dante ve Winter şimdiden en az onar kez “peki o zaman” ve 
“her neyse” demişlerdi. Bunu sona erdirmenin vakti gelmişti.

“Gitmemiz gerek,” diye araya girdi Bobby.
W inter onu öldürmek istiyormuş gibi ters ters baktı.
“Kusura bakmayın, sizi tuttum ,” dedi Dante. “Sizi öğrenci 

merkezine kadar götürebilirim. Atıştırmalıkların ve içeceklerin 
ikram edildiği bir sunum yapılacak. Kayıt danışmanları benim 
bilmediğim her türlü soruyu yanıtlayabilir.”

“Gerek yok. Biz yolu buluruz,” diye yanıtladı Bobby.
U T? . . .Emin mısın?
“Evet, eminim.”
“Peki. Ama herhangi bir şeye ihtiyacınız olur ya da bir şey 

sormak isterseniz bana ulaşın.” W inter’ın broşürünün üstüne te­
lefon numarasını karaladı. “Umarım G W ’yi de düşünürsünüz.”

“Neden olmasın,” dedi Winter, Dante’ye özel attığı tebessü­
müyle. “İlk senin haberin olur.”

Bobby, Dante ona dönmeden önce yüzünü toparlamayı ba­
şardı. Çocuk başıyla çok hafif bir selam verdi, sonra da gitti.
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Aslında hoş biriydi ama Bobby ondan kurtulduklarına mem­
nundu. W in tersa  değildi. Dante gider gitmez Bobby’yle arala­
rına birkaç adım  mesafe koydu ve kollarını kavuşturup George 
W ashington heykeline bakmaya başladı.

Bobby, W in ter’ı en son onun evindeki termostatın ayarlarıyla 
oynadığı için kızın başı belaya girdiğinde böyle sinirli görmüştü. 
Bu sefer daha da öfkeli görünüyordu. Burun delikleri titreşi­
yordu, dudaklarını birbirine bastırmıştı. Sanki burnuna kötü bir 
koku geliyormuş gibiydi. Bobby uygunsuz davranmıştı. Bu hiç 
ona göre bir şey değildi. O  kendini böyle yetiştirmemişti.

Aralarındaki mesafeyi kapadı ve W inter’ın duruşunu tak­
lit etti. “Sence de biraz problemli biri değil mi?” dedi George 
W ashington ı işaret ederek.

W in ter dönüp  ona bakmadı. “Köleleştirdiği o insanlardan fa­
lan bahsediyorsan, evet, bence de öyle,” diye cevapladı dümdüz 
bir sesle.

Şahane, diye düşündü Bobby. Şimdi de kölelikten bahsedi­
yorlardı ve W in ter hâlâ onu öldürecekmiş gibi duruyordu.

Ne kadar öfkeli olduğunu ölçmeye çalışarak, “Peki, Hamilton ı 
izledin mi?” diye sordu.

W in ter dudaklarını büzdü. “Hayır.”
“George W ashingtonı Koreli bir oyuncu oynuyor.”
u f  • • 1İyi mı barı:
“Şey... Bilmem . Ben de izlemedim.”
W in ter aniden ona doğru döndü. “Bu maskaralığı burada ke­

selim, o lur m u?” dedi parmağını çocuğun yüzüne doğrultarak. 
“En sinir o lduğum  şeyi yapıyorsun.”

“N e gibi?”
“Koreli anne babaların yaptığı şu özür dileyemediğin için 

daha iyi davranm aya başlama olayı.”
Bobby afallamıştı. Bunun bir olay olduğunu bilecek kadar 

Koreli aile tanım ıyordu. Sadece kendi ailesinin öyle olduğunu 
sanıyordu. “Affedersin. Ben fark edememiştim...”
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“Bütün sabah gayet iyiydik ama bu kampüse adım atar atmaz 
birden düşüncelere daldın ve aksileştin. Bana ne olduğunu söyle­
sen iyi olur çünkü moratoryum ilan ediyorum.”

Bobby’nin ciğerlerindeki hava çekildi.
İkisi, arkadaşlık sınırları içinde bir şeyler söylemeleri ya da 

yapmalan gerektiğinde belirledikleri kuralların uygulanmasına 
ara verdikleri bir süreç olan moratoryum ilan edebiliyorlardı. 
Yıllar boyunca birkaç kere yapmışlardı bunu. Mesela Winter’ın 
okulda kot pantolonunu yırtması üzerine Bobby’den kapüşonlu- 
sunu ödünç alarak beline sarması ya da annesiyle babası yokken 
Bobby dışarıda kaldığında Winter’ın yedek anahtarla onun im­
dadına koşması gibi küçük iyilikler için. İçlerinden biri kişisel bir 
şey söyleyeceği zaman da kullanılabilirdi. Ya da bazen içlerinden 
biri diğerinin bir şeye son vermesini istediği zamanlarda bir tür 
güvenli sözcük vazifesi görüyordu.

“Moratoryumu reddediyorum. Bu konuda konuşmak istemi­
yorum,” dedi Bobby.

“Eh, sen böyle yapacaksan ben koca bir haftayı seninle 
geçiremem.”

“Bu özel bir şey ve biz aslında arkadaş değiliz.”
“O yüzden moratoryum dedim ya! İlan edildi bir kere, saygı 

duyman gerek.”
Doğruydu. Birinci sınıftayken Bobby okulda W inter’ı ağ­

larken bulduğunda orijinal belgeye yaptıkları bir eklemeydi bu. 
Bobby o gün onu ilk kez ağlarken görmüştü, bir daha da gör­
memişti. Winter, arkadaşının büyükannesi Bayan Lin’in hasta 
olduğunu öğrenmişti. Bobby kadının vefat ettiğini geçenlerde 
öğrenmiş ve üzülmüştü. Bayan Lin narin bir yüzü olan tatlı bir 
kadındı ama Bobby onunla hiçbir zaman doğru düzgün iletişim 
kuramamıştı. Winter’a peçete uzatıp eve kadar onunla yürümüş, 
okulda da onu idare etmişti. İkisi de o kadar iyi öğrencilerdi ki 
öğretmenlerden hiçbiri Bobby’yi sorgulamamıştı. İkisi bu ko­
nuyu bir daha hiç açmamıştı.

t *  KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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Bobby ona hak verdi. Bir belge imzalamıştı ve sözünü 
çiğnemeyecekti. Omuzlarını yenilgiyle düşürdü ve “Burası 
Jacqueline’in ilk tercihiydi,” dedi.

W inter’ın yüzü ânında düştü. “O ff... Hadi be.”
“A ynen...” Bobby iç geçirdi. “Ben de GW ’yi ilk görüşte se­

versem bunun onunla tekrar bir araya gelmek için çabalamam 
gerektiğine dair bir işaret olacağını düşünmüştüm ama öyle bir 
şey olmadı.”

“Çünkü buna izin vermedin,” dedi Winter mırıldanarak. 
Bobby saçım arkaya attı. “Bir dakikalığına benimle empati 

kurmayı deneyebilir misin?”
“Nasıl kurayım? Benim hiç ilişkim olmadı ki, unuttun mu?” 
“ö z ü r  dilerim. O  biraz bel altı oldu. Bizim için bile.”
“Evet, aynen öyle oldu.” Winter bakışlarını yere eğdi. “Ama 

galiba ben de burnum u sokmamalıydım.”
“Evet, sokmamalıydın.”
W inter elinde tuttuğu kampüs haritasını çevirerek dikkade 

inceledi. “Ama hemen vazgeçmek zorunda değiliz. İstersen ka­
yıt sunum una gidebiliriz. Hem görünüşe bakılırsa buralarda bir 
yerde bir su aygırı heykeli de varmış.”

Bobby elini geçiştirmek ister gibi salladı. “Ne yapmaya çalış­
tığını anlıyorum ama boş ver. Moratoryumu sonlandırıyorum.” 

“O  zaman Smithsonlara gidelim mi? Belki orası moralini bi­
raz yerine getirir.”

“Ben çocuk değilim,” diye çıkıştı Bobby. “Gidelim mi artık?" 
“Tamam ama kibarlık etmeye çalıştığım kayıtlara geçsin 

lütfen.”
Bobby, W inter’ın muhtemelen Hava ve Uzaycılık Müzesi’ni 

görmek istediğini biliyordu. Ona olan biteni anlattığı için piş­
man oldu. Ruh hâlini çaktırmama konusunda daha iyi iş çıkar­
malıydı. W inter sürekli acıyan gözlerle ona bakıp duruyordu ki 
bu her zamanki küçümseyen ifadesinden de berbattı.

Sessizlik içinde arabaya doğru yürüdüler. Otele doğru yola 
çıkmadan önce Bobby annesine konum gönderdi.
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Bobby vc Wintcr otele bir saat erken dönm üşlerdi, bu da asıl 
planlarına geri dönebilecekleri anlamına geliyordu. Nor­

malde bu Bobby’yi çok mutlu ederdi ama hiç bahsini açmadı. 
Doğruca odasına giderek kapıyı çarptı.

Winter bir süre çocuğun kapalı kapısını izledikten sonra süit­
lerini şöyle bir gezmeye karar verdi. Bay ve Bayan Bae’nin onlar 
adına tuttuğu iki yatak odalı süit fazlasıyla kişiliksiz ama fazla­
sıyla temizdi. Mobilyalar nispeten rahat geom etrik şekillerden 
oluşuyordu, laminant tezgâhı ve mini buzdolabı bulunan minik 
bir mutfağı da vardı. Winter’la Bobby’nin odaları ana alanın kar­
şılıklı iki tarafındaydı. Winter yalnızca tek bir banyo olduğunu 
ve bunu ortak kullanmaları gerekeceğini fark edince inledi.

Sürgülü balkon kapısına doğru ilerleyerek yere kadar uzanan 
perdeleri çekti ve kapıyı hafifçe araladı. Parlak kırmızı güneş, 
ağaçların arkasında gözden kaybolmaya hazırlanıyordu. Havada 
egzoz dumanı ve komşu odaların birinden gelen o t kokusunun 
karıştığı topraksı bir koku vardı. Washington koca bir şehirdi, 
muhtemelen dünyanın en iyi şehriydi ama onca telaş ve koştur­
maca arasında bile daima bir sükûnet ve kararlılık hissi vardı.
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Telefonundan gelen bir vızıltı dikkatini dağıttı. Emmy oldu­
ğunu umdu ama göz doktorundan randevu almasını hatırlatan 
bir e-posta gelmişti. Winter, Em m /yi bulmak için son aranan­
lar listesinde gezindi. Parmağı bir süre arkadaşının isminin üze­
rinde oyalandı, ardından nihayet basmaya karar verdi. Ekranda 
Emmy’nin gülümseyen yüzü belirdi. Telefon bir süre çaldıktan 
sonra sesli mesaja düştü.

Hep böyle mi olacak? diye düşündü Wintcr. Nâi Nai öl­
dükten sonra bir şeylerin değişeceğini, Emmy’nin farklı olaca­
ğını tahmin etmişti ama daha önce aralarındaki bağın bu kadar 
koptuğunu hiç hissetmemişti. Yan yanalarken bile Emmy hü­
zünlü ve dalgındı, o her zamanki neşesi küçük ve kısa patlamalar 
hâlinde ortaya çıkıyordu yalnızca. Ne var ki Winter yas tutan 
birine kızamazdı.

İç çekerek Bobby’nin odasından biraz daha büyük olan kendi 
odasına doğru ilerledi. Duş almak için eşyalarını yatağın üzerine 
serdi. Bütün gününü arabanın içinde geçirmişti ve Washington 
yaz mevsiminde aşırı boğucu oluyordu. İyi kokması gibi bir ihti­
mal söz konusu bile olamazdı.

Otelin duş adını verdiği camdan kutuya adım atarak suyun 
altında gözlerini kapadı ve suyun, günün kirini akıtmasına izin 
verdi. Akçaağaç şurubunun kokusu hâlâ geliyordu, dolayısıyla 
sabah saçlarına biraz bulaşmadığından hiç emin olamıyordu.

Kahvaltının kokusu giderden akıp yok olurken akşam yeme­
ğini düşünmeden edemedi. Washington adı verilen bataklıktaki 
sivrisineklerin taze ısırıklarıyla kaplanmıştı ve tek arzusu güzel, 
geleneksel bir Kore yemeğiydi. Mesela jjajangmycon. Tadı ve iş­
tah açıcı siyah fasulye sosuna bulanmış el yapımı erişteyle dolu 
bir kâseye gömüldüğünü hayal etti. Bu düşünce bir yandan ağ­
zının sulanmasına neden olurken bir yandan da aklına Emmy’yi 
getirdi. Bir keresinde arkadaşına o yemeğin lafını açmış ve arka­
daşının W inter’ın neden bahsettiğini gayet iyi bildiğini görünce 
şoke olmuştu. Bu yemek aslında bir Çin yemeğiyken Koreliler
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kendi damak zevklerine göre uyarlamıştı. W inter onu bir baş­
kasıyla yediğini hayal bile edemiyordu. Utandığı yoktu aslında 
ama biraz karmaşık bir yemekti ve Kore yemekleri her zaman 
akçaağaç şurubu gibi güzel kokmazdı.

Belki Bobby akşam yemeğinde jjajangrnyeon yemek isterdi. 
O yemeği en güzel Bobby’nin annesi yapardı ama belki yakın­
larda paket olarak alabilecekleri bir yer bulurlardı. W inter bunu 
Bobby ye sormaya karar verdi.

Alnını duşun duvarına yasladı ve gürültülü bir iç çekişle göz­
lerini tekrar kapadı. Bütün içgüdüleri ona Emmy’ye tutunup bı­
rakmamasını söylüyordu ama bundan sonra birbirlerinin hayat­
larına nasıl uyum sağlayacaklarını hiç bilmiyordu. Modeller ve 
uzay mühendisleri aynı sosyal çevrede ne kadar yer alabilirlerdi ki

Winter duştan çıkınca havluya sarınarak yatağa uzandı ve saç­
larının yastığı ıslatmasına izin verdi. Instagram’ı açıp Emmy’nin 
profiline girdi. Arkadaşının dans ettiği videoyu otomatik oy­
natmada izledi. Siyah tayt giymiş, dekor olarak da beyaz bir tül 
seçmişti. Emmy çok sık taşınmıştı, hatta bazen doğru düzgün 
iletişim kuramadıkları ülkelere gitmişti. Ancak buna rağmen her 
zaman, dans ederken dil engeli gibi bölgesel engellerle karşılaş­
mak zorunda olmadığından bahsederdi.

Videoda Emmy yerde yatıyordu, sırtı kavislenmiş ve kollan 
iki yana açılmış, göğüs kafesinin girintileri ortaya çıkmıştı. Sonra 
dönüyor ve gücünü karnında toplayarak bedenini yukarı kaldırı­
yordu. Ayak parmakları dik ve göğsü açıktı, el parmakları uzun, 
temiz çizgiler hâlinde yere uzanıyordu. Winter büyülenmiş gibi 
ağırlık merkezi kusursuzca ve akışkan hareketlerle değişirken 
Emmy’nin kol ve bacaklarındaki kasların uzayıp çıkıntı yapma­
sını, sanki bütün dünya onun sahnesiymiş gibi alanın tamamını 
kullanmasını izledi.

Koreografı, Emmy’nin geleneksel bir selam verirmiş gibi öne 
doğru eğilmesiyle sonra erdi. Derin derin nefesler alıp verdikçe 
sırtındaki bütün omurlar dile geliyordu sanki.
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“Nasıldı?” diye sordu Emmy başını kaldırıp gülümseyerek.
Winter, Emmy’nin modellik çekimine ait fotoğraflarına ba­

karken bu kadar kalın kafalı olduğu için kendine kızdı. Tanış­
tıklarında Emmy’nin kulakları o güne dek gördüğü en büyük 
kulaklardı. Onları örtmek için saçlarını uzatıp üzerine atıyordu. 
Zamanla onlara alışmış ve yavaş yavaş, arkadaşlarının da tavsiye­
leriyle en iyi açılarını öğrenip her gün poz vermeye başlamıştı. 
İşlerin doğal gelişimi bu yöndeydi. Emmy neredeyse bütün dün­
yada yaşamış ve ânında arkadaş edinmeyi, arkadaşlıkların muh­
temelen sonsuza dek sürmeyeceğini öğrenmek zorunda kalmıştı. 
Winter başından beri Emmy’nin önünde sonunda onu da arka­
sında bırakacağını biliyordu aslında. Üniversite arkadaşlıklarını 
sonsuza dek kuvvetlendirmek için bir fırsat olacaktı güya. Ama 
şimdi hepsi, çocukluklarıyla birlikte elinden kayıyordu.

Her şey çok hızlı oluyordu.
Telefon W inter’ın elinden kaydı ve sertçe yüzüne çarptı. 

Winter telefonu yana fırlatıp örtüleri kafasına çekti.
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PERİŞAN HÂLDE 

DOLAŞMAYACAĞIZ

Bobby Bae

Bobby odasındaki kanepeye uzanmış, kendi kokusuna aldır- 
mamaya çalışıyordu. Duş almak için yanıp tutuşsa da Winter 

ondan önce davranmıştı.
O da bu zamanı Kai’a mesaj atarak değerlendirmeye karar 

verdi.

Bobby
Hey, beni özlemedin mi daha?

Bobby, Kai#ın mesaj atmasını beklerken bacaklarını kanepe­
nin kenarında çaprazlamıştı. Cevap gelmesi uzun sürmedi. Kai 
muhtemelen kitapçıdaki işindeydi ve akşamları pek yapacak bir 
şey olmuyordu.

Dur tahmin edeyim. VVinterla kanka 
oldunuz ve uyumlu kolyeler seçmek 
için yardıma ihtiyacınız var.

Ninova



TALIA T U C KE R  103

Bobby
Nereden anladın?

Winter, tanıştıkları ilk andan beri Bobby’den nefret ediyordu. 
Bobby bunun nedenini hiç anlayamasa da aradan neredeyse 
on yıl geçtikten sonra aralarında bir arkadaşlık kurulamayacağı 
gayet açıktı. Birbirlerinden çok farklıydılar. Üstelik bugünden 
sonra kız muhtemelen bir daha onunla hiç konuşmayacaktı.

Kai
VVinter'a Korece öğrenmeye çalıştığını 
hâlâ söylemedin herhâlde.

Bobby
Hayır. Ve söylemeyi de düşünmüyorum.

Bunu konuşmuştuk.

Kai
©  BuNu KoNuŞMuŞTuK.

Bobby
Lütfen benimle dalga geçme. 

Zaten boktan bir gün geçirdim.

Kai
Of, amma güldüm. Bende sevgiden başka 
bir şey yok, dostum. Jacqueline'in istediği 
okula gittin, değil mi? Nasılsın?
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Bobby’nin alt dudağı ona hiç sormadan titredi.

Bobby
İyiyim.

Kai’ın bunu yemeyeceğini biliyordu. İyiyim, iyi olmayanların 
edeceği bir laftı.

Kai işin peşine düşmeyerek Bobby’yi rahatlattı ve konuyu 
değiştirdi. Kai’ın yazdığı ve çizim aşamasında olan bir grafik 
roman hakkında yazışmaya devam ettiler. Karakterlerden birini 
Bobby’den esinlenerek yaratmıştı ama Bobby buna karşı çıkmıştı 
zira ona sorulsa kendi yansıması olan bir karaktere Sütçocuğu 
adının verilmesine asla izin vermezdi. En azından süper kahra­
mandı ama onun kriptoniti de onu elden ayaktan düşüren laktoz 
intoleransıydı.

Sonunda Kafin işe dönmesi gerektiği için konuşmalarına 
son verdiler ve Bobby yine kendi düşünceleriyle baş başa kaldı. 
Winter’ın banyodan çıktığını duyunca doğrulmaya çalıştı ama 
başaramadı. O da arkasına yaslanıp televizyonu açtı.

Duzenleme
Ny.Ozlem

Ninova



• •   •
13- BİRBİRİMİZİN j 

İŞİNE BURNUMUZU 

SOKMAYACAĞIZ I
W lnter Park

W in ter elinde bir fincan çay ve koridordaki otomattan aldığı 
kurabiyelerle balkona çıktı. Güneş henüz tamamen batmadı­

ğından gökyüzü m or ve turuncuya boyanmıştı. Normalde çayıyla 
birlikte dışarıda o tu rm ak  için havanın kararmasını bekler, böylece 
yıldızları izlerdi am a o sırada biraz huzura ve sessizliğe ihtiyacı 
vardı. Bobby kendini odasına kapamış, saçma sapan bir gençlik 
dizisi izliyordu. Aslında W inter akşam yemeğini erken yemeyi 
önerecekti am a tam  kapıyı çalacakken başka bir şeyle karışunl- 
ması im kânsız b ir ağlama sesi duydu. Otelin duvarları kâğıt gi­
biydi, gerçi Bobby’nin  o süslü şeker kamışı küspesinden yapılma 
kâğıtlarına benzem iyordu.

W inter sert kurabiyelerinden birini fincanına batırarak mü­
kemmel yum uşaklığa erişene kadar içinde gezdirdi. Tam bir çay 
tiryakisiydi ve başka koşullar altında olsa otelde ücretsiz temin 
edilen siyah çaylara da o tom at bisküvilerine yaptığı gibi burun kı- 
vırırdı ancak bazı tavizler vermeye hazırdı. Neticede denize düşen 
yılana sarılırdı. Yine de taviz vermeyeceği tek şey, kurabiyesinin
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Winter kendini rahat hissetmesine rağmen telefonu dışında 
herhangi bir şeye odaklanmakta zorlanıyordu. Cebinde koca bir 
kurşun yığını varmış gibi ağırlık yapıyordu. Birkaç derin nefes 
alarak gururunu bir yana bıraktı ve Emmy’yi bir kez daha ara­
mayı denedi.

“Hey, art arda iki defa aradın. Her şey yolunda mı?” diye ce­
vapladı Emmy.

Winter, Emmy’yi tanıdığı ilk günden beri onunla herhangi 
bir konuda konuşmakta hiç bu kadar zorlanmamıştı.

“Evet, iyiyim,” diye yanıtladı Winter. “Sadece seni özledim.” 
Emmy rahat bir nefes verdi. “Ben de seni özledim. Ortalıkta 

görüncmcdiğim için üzgünüm. Ayrılmadan önce yapmam gere­
ken milyonlarca şey var.”

“Evet, fotoğrafları gördüm. Muhteşem görünüyorsun.”
“Sesin bozuk geliyor. İyi olduğuna emin misin?” diye sordu 

Emmy. “Mesele Bobby mi? O küçük pislik yine ne yaptı?”
Geçen seferki konuşmalarında sırrını açık etmiş olsa da 

Emmy #BobbyTakımı üyesi olmayan az sayıda tanıdığından bi­
riydi. Emmy Çinli olduğundan, Winter ın neden onunla arka­
daş olma zahmetine girmediğini anlıyordu. İnsanlar hep onların 
çıktığını varsayıyordu ve okuldaki tek Asyalılar onlarken sevgili 
olamazlardı. Bu biraz... olay olurdu ve W inter bunun bir olay 
olmasını istemiyordu. Liseyi olaysız ve Bobby Bae siz atlatm ak is­
tiyordu. Emm/nin Bobby ye gizli bir hayranlık beslemesi karşı­
sında ihanete uğradığını hissetmekten alamamıştı kendini. Yine 
de Emmy’ye her şeyi anlattı: Yola çıkışlarını, wafflelan ve George 
Washington’ı, Bobby’nin Jacqueline yüzünden ne kadar üzül­
düğünü. Hızlı hızlı anlatıyor, Emmy’yle telefonda geçirebileceği 
süreyi Bobby Bae’yle heba etmek istemiyordu.

“Aynı odada mı kalıyorsunuz?” diye sordu Emmy.
“Saçmalama. O harbiden odasına kapanmış ağlıyor. Yemeğe 

gidebilmemiz için kalkıp duş alması gerekiyor.”
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Em m y burnundan  alaycı bir ses çıkardı. “Cidden çok uzun 
duş alan bir cipe benziyor. Muhtemelen kafatasına uzun uzun 
masaj yapıyor ve hayatla ilgili düşüncelere dalıyordun Zavallı ço­
cuk. Kız arkadaşı nasıl biriydi acaba? Berbat biri miydi?”

“H iç bilm iyorum  ki. Biraz otoriter bir tip ama muhteşem biri 
ve m uhtem elen bizim dönem de Bobby’den hemen sonra geliyor,
M «. »• f»uçüncu.

Em m y güldü. “Anlaşıldı. Bobby acayip iki boyudu bir tip. 
H atırlasana sırf kafası duruyor diye babanın yaptığı balığı ye­
memişti. Balığın tam am en temizlenmiş ve kılçıkları ayıklanmış 
olmasını istemişti. Yani, sen Asyalısın, dostum. Aş bunu.”

“Sen de yem em iştin, hatırlıyor musun?”
“Ç ünkü  gözleri Mona Lisa gibi sürekli bana bakıyordu. İster­

sen beni dava edebilirsin.”
W in ter güldü. N e zaman gülmek istese Emmy’ye güvenebi­

lirdi. Sadece sıradan bir ha-ha değil, “gözünden yaşlar akarak, ca­
nın fazla eğlenm ekten acıdığı için Tanrı’ya dua ederek” ağlamak. 
Emmy’yle konuşm ayı sevmesinin nedenlerinden biri de buydu. 
O nunla yine şakalaşmak çok güzeldi.

“H alm eoniye uğradın mı bu arada?” diye sordu Winter.
“Bu aralar değil. O  nasıl?”
“İyi sanırım . Peki büyükannem in çiçek kutusundaki bütün 

çiçeklerin çalıntı o lduğunu biliyor muydun?”
“Evet, onu  o işe sokan Nâi N ai’ydi.”
W inter elini kalbinin üzerinde koydu. “Ah, Nâi Nai. Artık 

kendimi o kadar da kötü hissetmiyorum. O  kadın bir azizeydi.” 
“Sırf seni tah ta  kaşıkla eşek sudan gelinceye kadar dövmediği 

için böyle diyorsun.”
“D oğru am a yine d e . . .”
Bir sessizlik oldu. W inter, Emmy’nin konuşmak için nefes 

aldığını am a sonra fikrini değiştirerek tuttuğu nefesi verdiğini 
fark etti.
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Sonra Bobby’nin kapısının açıldığını duydu. Arkasına baktı­
ğında Bobby’nin kan çanağına dönmüş gözler ve şişmiş bir yüzle 
eşikte dikildiğini gördü.

“Bae mi o?” diye sordu Emmy, dikkat dağınıklığına sevinerek 
W inter dişlerini sıkarak, “Lütfen ona öyle dem e,” diye kar­

şılık verdi. “Ama gitsem iyi olacak galiba. Saat tam  altıda akşam 
yemeği yemezsek Bobby balkabağına dönüşüyorm uş.” Tabii bir 
de söyleyeceklerinin tükenmiş olması vardı.

“Benim de gitmem gerek,” dedi Emmy. “Bobby’ye selam
• • i 1)söyle.

“Söylerim. Seni seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum.”
Emmy telefonu kapadı ve W inter uzun bir nefes verdi. 
Bobby, Winter’a doğru ilerleyerek balkon kapısını aralayıp 

yanına çıktı. Korkuluğa tutunarak şehri izledi. “Em m y miydi?” 
diye sordu.

“Ah... Evet. Sen onu hatırlıyor musun ki?”
“Elbette. Ailelerimiz New York’taki şu konsere giderken iki­

mizi de halmeoniye bırakmıştı, hatırlıyor musun? Halm eoni de 
bizim yaramazlıklarımızdan yorulup ikimizi de Nâi N ai’ye yol­
lamıştı. Emmy de yaz tatili için oradaydı ve hep birlikte milyon­
larca mantı yapmıştık.”

Winter’ın yüzünde hüzünlü bir tebessüm belirdi. “Emmy ve 
ben milyonlarca mantı yapmıştık. Sen dört tane falan yapmıştın.” 

Bobby ters ters baktı. “Mükemmel olmalarını istemiştim.” 
“Midemize girdiklerinde bizimkiler de en az seninkiler ka­

dar mükemmeldi,” dedi Winter. Bobby nin ona baktığını gördü. 
“Telefon konuşmasının herhangi bir kısmını duydun m u?” 

Bobby başını iki yana salladı. “Hayır am a annem  bana 
Emmy’nin seninle birlikte Boston’da okula gitmeyeceği için se­
nin üzgün olduğunu söyledi. Bu konuda konuşm ak ister misin?” 

W inter başını öne eğdi. “Ben de odanda seni duydum . Sen o 
konuda konuşmak ister misin?”
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“Hayır, zaten konuşmamıza da gerek yok,” diye yanıtladı 
Bobby çenesini sıkarak. “Ama herhangi bir konuda konuşmadan 
önce bir gözlemimi dile getirebilir miyim?”

W ınter m erakına yenik düştü. Bobby’ye devam etmesini işa­
ret etti.

“Em m y’yi tanıdığım dan beri,” diye başladı Bobby, “hep o 
seni görm ek için ta Kuzey Karolina’ya kadar geldi. Hiç onunla 
orta bir noktada buluşmayı denedin mi?”

Almanya’yla buranın ortası herhalde Atlantis’te bir yerlerdi. 
W in ter’ın yüzü buruştu. “Nereye varmaya çalışıyorsun?” 
“İlişkimiz her zaman kurallarımızla tanımlandı, senin öner­

diğin kurallarla,” dedi Bobby suçlar gibi parmağını uzatarak. 
“Sence aynı şeyi ona da yapmış olabilir misin? Ya da... herkese? 
Ayrı düşeceksiniz ve bu çok berbat bir şey, anlıyorum. Kai’dan 
uzak kalınca ben de çok üzüleceğim ama ilk kez ayrı kalacağız, 
dolayısıyla arkadaşlığımızı sürdürmek istiyorsak ikimizin de eşit 
çaba göstermesi gerekecek. Sana gelince, Emmy’yi hayatında 
tutm ak istiyorsan artık biraz üzerine düşeni yapmaya başlaman 
gerekebilir.”

Üzerime düşeni yapmak mı? diye düşündü Winter. Emmy’yle 
olan arkadaşlığı Bobby’yle ilişkisine hiç benzemiyordu. îlk başta 
içinden savunmaya geçmek geldi ama belki de haklı olduğu yan­
lar olabilirdi. Teksas’ta ya da kısa bir süreliğine Kansas’ta yaşadığı 
zamanlarda Em m y’yi ziyaret edebileceği hiç aklına gelmemişti. 
W inter dum ura  uğramıştı. O  kadar dumura uğramıştı ki dumura 
uğramak gibi ifadeler kullanıyordu. Bobby haklı olabilir miydi? 
W inter şim di du rup  düşününce, kitap kulübü için okuyacakları 
kitapları hep kendisinin seçtiğini, hep onun evinde buluştukla­
rını ve Em m y sürekli halmeoniyle vakit geçirse de kendisinin dil 
engeli yüzünden Nâi N ai’yle zaman geçirmek için hiç çabala­
madığını fark etti. Emmy tamamen onun dünyasındaydı ama 
W inter, Em m y’nin dünyasına adım atmaya bile çalışmamıştı. 

“İyi misin?” diye sordu Bobby.
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“Affedersin, iyiyim,” diye yanıtladı W inter. “Sadece söyledik­
lerini düşünüyordum.”

“Bana aldırma. Haddimi aştım.”
“Evet, lütfen tekrarlama.”
“Oldu bil,” dedi Bobby başıyla onaylayarak. “Aç mısın? Ben 

duş aldıktan sonra yemek yiyebiliriz.”
“Ah, programın dışına mı çıkacağız? Sen duş alana kadar 

saat altıyı geçer,” dedi Winter alaycı bir tavırla, konuşmaları­
nın kasvetini azaltmak için. Fincanıyla kurabiyeleri işaret etti. 
“Ben şimdilik iyiyim. Atıştırmalığım var ve yıldızların çıkmasını 
bekliyorum.”

“Sivrisineklere yem olacaksın.”
“Biliyorum. Kanım bütün oğlanları etrafıma topluyor.” 
“Sadece dişi sivrisinekler ısırır.”
Winter zihninde yüzünü ellerine gömdü. A klında beliren 

yüzlerce hakareti ona söylememek için elinden geleni yaptı. Bu 
çocuk Winter’ın ona karşı nazik olmasını neden bu kadar zorlaş­
tırıyordu ki?

“Bekle biraz,” dedi Bobby, onu balkonda yalnız bırakarak. 
Winter dudaklarını büzerek kendi kendine, “Peki,” dedi. 

Şaka yapmaması gerektiğini biliyordu. Bobby’nin çok seçici bir 
mizah anlayışı vardı.

Bobby, elinde bir şişe spreyle geri döndü. “Al. B undan sürer­
sen sinekler seni çok fazla ısırmaz.”

“Yemeğe naneli bir Noel ağacı gibi kokarak ineyim diye yap­
tığın bir eşek şakası mı bu?”

Bobby gözlerini devirdi. “Eski bir can kurtaran num arası. Kai 
bir ara havuzda çalışmıştı, hatırlıyor musun?”

Winter, Kafin geçen yaz boyunca havuzda kafası güzel gez­
diği için kovulduğunu hatırlıyordu. Spreyi alıp kollarına ve ba­
caklarına biraz sürdü. Kovucu etkisinden pek em in olmamakla 
birlikte, ne olsa denemeye hazırdı.

Teşekkürler,” dedi Winter, bakışlarını çevirebileceği en az tu­
haf kaçacak noktayı bulmaya çalışarak.
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“Y an i...” dedi Bobby ensesini ovuşturarak. “Washington’da 
bir Koca Ayak’ı tespit edip sonra da öldürmenin yasa dışı oldu­
ğunu biliyor m uydun?”

“Yani birini işaret edip Koca Ayak diye bağırırsam onu öldür­
mek zorundayım  ve bu  bir suç, öyle mi?”

“Yani kurbanına önden Koca Ayak demenin cinayeti daha da 
yasa dışı hâle getirdiğini sanmıyorum.”

“H er ne haltsa, Koca Ayak.”
Bir süre sessiz kaldılar. Etraflarında kararsız bir hava vardı. 

W inter hangi bilinmeyen bölgede olduklarından emin değildi 
ama sanki Bobby onu, Emmy’yle yaptığı felaket telefon görüş­
mesinden dolayı neşelendirmeye çalışıyor gibiydi.

Birkaç saniye sonra Bobby derin bir nefes aldı. “Sanırım ben 
gidip b ir duş alsam iyi olacak,” dedi ellerini bir araya getirerek.

“Bir dakika!” dedi W inter. Bobby’nin kolundan tutmuştu ama 
ondan sonra ne yapacağına dair hiçbir fikri yoktu. Bobby’nin sa­
atine baktı ve saat gözlerinin önünde altıya döndü.

“Sorun ne?” diye sordu Bobby.
W in ter kurabiyelerinden birini alıp hiçbir uyarıda bulunma­

dan Bobby’nin  ağzına tıktı. Avucunda bir ıslaklık hissedene ka­
dar çılgınca kahkahalar attı. “Beni yaladın!” diye haykırdı olduğu 
yerde zıplayıp kirlenmiş elini bedeninden olabildiğince uzak tut­
maya çalışarak. D udaklarından bir kıkırtı döküldü.

Bobby ağzındakileri yutm ak için debelendi. “Derdin ne se­
nin?” diye sordu boğulur gibi.

“Saat altı oldu. Akşam yemeğini kaçırmanı istemedim,” dedi 
W inter, hafifçe om uz silkerek.

Bobby bir kahkaha patlatınca Winter’ın üzerine kırıntılar 
saçıldı.

“Am an Tanrım !” diye ciyakladı Winter.
Bobby, W in ter’ın çayına el koydu ve kuru kurabiyelerin ka­

lanını çayı içerek yuttu. Yutarken boğulur gibi bir ses çıkarıp 
güldü. “Beni sevmediğini biliyordum da öldürmeye çalışacağını 
düşünm em iştim !”
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“ölmedin ama,” dedi Wintcr üstünü başını silkeleyerek. “Ay­
rıca çayımı içtin!”

“Tadı bok gibiydi. Seni kurtardım.”
“Kahramanım benim.”
Bobby çayı geri vermeye çalıştı ama W inter reddettiği için 

kalanını balkondan aşağı döktü. Sıvı, aşağıdaki boş park alanına 
gürültüyle çarptı.

“Bu kahkahalara ihtiyacım vardı,” dedi Bobby, dudaklarında 
şaşkın bir tebessümle. “Teşekkürler.” Sonra balkon kapısını kay­
dırarak açıp Winter’ı orada yalnız bıraktı.

“ Tefekkürler mi?” diye mırıldandı W inter kendi kendine.
Bobby’nin odasına doğru gidişini izlerken herkesin onda 

gördüğü şeyleri görmeye çalıştı. Emmy’nin dediği gibi uzun 
boyluydu ve saçları kalın, sağlıklıydı. Gerçi biraz kısaltılabilirdi. 
Bobby yatak odasının kapısında durarak ona bakm ak için döndü. 
Yüzü nispeten simetrikti ve annesinin sürekli bahsedip durduğu 
gibi şahane bir burnu vardı. Bobby Bae yakışıklı mıydı? Duş mal­
zemelerini hazırlamak için odasına girdi. W inter da gün batımına 
dönerek derin bir nefes aldı. Araştırması sonuçsuz kalmıştı.

Şehir manzarasını izlerken midesinde bir boşluk belirdi. 
Bobby’yle en yakın arkadaşından daha iyi anlaştığı alternatif bir 
evrene, karanlık bir boyuta adım attığı hissinden kurtulamadı. 
Bu olanları açıklayacak hiçbir bilim yoktu. Peki Bobby’nin yap­
tığı o gözlem neydi öyle? Winter, ona mesaj atm adan önce gök­
yüzüne bir kez daha baktı.

W inter
Odaya sipariş verelim. Ben Thai İstiyorum 

ve senin favorin olmadığını biliyorum.

Bobby
Tmm.
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0 sabah Bobby, W in tc rın  odasına dalarak bir an önce giyinip 
hazırlanm asını ve arabaya inmesini istedi. Winter gözlerini 

açtıktan o tuz dakika sonra Baltimore Bölgesi yakınlarındaki 
çevre yolundaydılar. W inter havadaki Old Bay kokusunu du­
yabiliyordu. Başını arabanın penceresine yasladı ve Bobby bir 
tüm sekte arabayı sarsarak onu uyandırdığında neredeyse rüya 
görmeye başlayacaktı. İnledi.

“G erçekten de UPenn’e o kadar erken mi gideceğiz yoksa bu, 
beni öldüreceğin kısım mı?” diye sordu Winter. “Hiç umurumda 
değil am a bu  kıyafetle ölmek istemiyorum.”

“O telde en az on kamera tarafından görüldük ve en az üç 
trafik kam erasının önünden geçtik. Ayrıca ikimizin telefonunda 
da konum  servisleri açık ve ondan fazla insan tam olarak nerede 
o lduğum uzu biliyor,” diye cevap verdi Bobby. “Eğer seni öldüre­
cek olursam  bu  büyük ihtimalle ikinci dereceden cinayete girer 
ki o n u n  cezası da kırk yıl ve üzeri. Hapishaneden Harvard’a gir­
m em e izin vermezler bence.”

“B ütün  bunları bilmen çok ürkütücü.”
“G erilim  seven sadece sen değilsin.”
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“Sen direkt cinayet belgeselleri ve çözülmemiş vakaları izli­
yorsun. Bense Lifetime’ın yeniden çekimlerini izliyorum. Aynı 
değiliz.”

Bobby gözlerini ona çevirdi. “Sadece sabırlı ol ve zamanı gel­
diğinde şaşırmış gibi davran.”

Bir gece önce Winter’ın midesinde oluşan o boşluk geri geldi. 
Yenilgiyle başını koltuğa yasladı. Yolun iki yanındaki ağaçlar te­
pelerinden birbirlerine değmeye çalışıyor gibiydi. Baltimore’* 
yaklaşırlarken Winter ağaçları izledi. Mavi yengeçlerden alıp 
biraz yengeç soslu kraker yiyecek zamanları olacağını ummuştu 
ama pek mümkün görünmüyordu. Zaten pek Bobby’nin seve­
ceği bir şeye de benzemiyordu. Kafası olan bir balık bile yiye­
mezken, bir yengecin o yumru yumru, siyah gözleriyle mümkün 
değil baş edemezdi.

Daha çevre yoluna yeni girmişlerdi ki bir çıkışa doğru dön­
düler. Bobby’nin muhtemelen kendini takacak b ir şarj istasyonu 
bulması gerekiyordu. Wınter gözlerini kapayıp yeniden uyu­
maya çalıştı. Saat ona geliyordu ama W inter planladıklarından 
iki saat erken yola çıkacaklarını bilseydi bir gece önce balkonda 
yıldız izleme uygulamasıyla dolanıp Polaris’i arayarak geç saatlere 
kadar ayakta kalmazdı. Gece üçe gelirken telefonu korkuluktan 
düşecek gibi olup da kendisi de onu yakalayacağım diye düşme 
tehlikesi geçirince peşini bırakmıştı.

Winter tam dalacakken Bobby, “Geldik,” dedi.
Winter’ın boğazından horlamaya benzer bir hırıltı kaçtı, bu 

da onu tamamen uyandırdı. Uyku sersemiydi, gözlerinin önünde 
beyaz noktalar uçuşuyordu. “Nereye geldik?”

“Görmüyor musun? Gözlerini aç.”
“Birincisi, bu ırkçılığa kaçıyor. İkincisi, Philly’ye varmış ol­

mamız imkânsız.”
“Bir bakar mısın, lütfen?”
Winter gözlerini ovuşturdu, etrafı netleşti ve NASA’nın en 

i/üyük araştırma tesislerinden biri olan Goddard Uzay Uçuş 
Merkezi ni gördü. Gördüklerinin gerçek olup olmadığını sormak
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ister gibi B obby’ye baktı ve Bobby de başıyla onayladı. W inter’ın 
kalbi kulak larında atıyordu. Uçamayan bir kuş gibi kollarını çıl­
gınca çırpm aya başladı. Midesindeki o boşluk boğazına çıkmıştı 
şim di. Beynindeki karmakarışık düşünce parçalarını bir araya 
getirem iyor, bu  yüzden de anlamlı herhangi bir şey söylemekte 
sıkıntı yaşıyordu.

B obby ona bakıyor, tepkisini ölçmeye çalışıyordu. W inter’ın 
ilk içgüdüsü  o n u  kendine çekip sarılmaktı fakat bu hem arabanın 
içinde oldukları hem  de karşısındaki Bobby olduğu için tuhaf 
kaçm ıştı. W ın te r  kıpkırm ızı olarak aralarına elinden geldiğince 
mesafe koydu. “Ç ok  özür dilerim. Garip oldu, değil mi?” dedi.

B obby’n in  yüzünde belirgin bir ifade yoktu. “Biraz garipti.”
B obby arabayı park etti ve indi.
D elikanlı o n u n  kapısını açmak için arabanın etrafından do­

lanırken W in te r  kendi kendine, “Neden bu kadar tuhafım ki?” 
diye fısıldadı. İnm esi için ona işaret veren Bobby ye, “Ailelerimiz 
burada değil. B unu  yapm ak zorunda değilsin,” dedi.

“A lışkanlıktan,” diye yanıdadı Bobby. Kapıyı W inter’ın arka­
sından kapadı.

“Peki.” W in te r saçını kulaklarının arkasına sıkıştırarak derin 
bir nefes aldı. “Ee, şey ... Burada ne işimiz var?” diye sordu az 
önce hafiften  çıldırm am ış gibi davranmaya çalışarak.

“D ü n k ü  davranışlarım la gurur duyduğum söylenemez,” dedi 
Bobby açıkça ve kararlılıkla, sanki daha önce provasını yapmış 
gibi. “Başka kuralların yanı sıra kız arkadaşımdan bahsetmeme 
kuralını çiğnedim  ve bunu  bir yeniden başlatma düğmesi olarak 
kabul e tm en i um uyorum .”

W in te r b ir an için, Bobby’nin bir dizinin üzerine çökeceğini 
sandı. Z aten  yeterince dram atik davranıyordu. Bobby’nin yalva­
ran bakışları karşısında kıvrandı.

“Kabul ediyorum ,” dedi başka ne diyeceğini bilemediğinden.
“Güzel. İçeri girelim mi?”
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Bir cenaze alayında yürürmüş gibi kapıya doğru  ilerlemeye 
başladılar. Bu, herhangi birinin onun için yaptığı en güzel jestti 
ve Winter nasıl davranması gerektiğini bilemiyordu.

“Kapıya kadar yarış!” diye bağırdı birden ve Bobby’yi iterek 
girişe doğru koşmaya başladı.

Çocukken hep yarışırlardı. Kilise kam plarına sürüklenip du­
ruyorlardı ve aileleri saader boyunca “kendilerinden geçerken” 
kendilerini oyalayabilecekleri tek yol buydu. W in te r hep kaza­
nırdı çünkü itiraf etmek gerekirse hile yapıyordu.

Bobby’nin arkadan, “Bu sefer olmaz!” diye bağırdığını duydu.
Arkasına dönüp baktığında Bobby’nin ayağa kalkmaya ça­

lıştığım gördü. Çocuk anahtarları çınlayarak ve yüzünde dinç, 
hâlinden memnun bir ifadeyle ona doğru koşarken W inter ci­
yakladı. İnsanların, etrafta koşturarak pocuklar gibi kıkırdayışla­
rım izleyecek olmaları bile umurunda değildi.

Bobby onun yanından geçip kapıya ondan önce dokunurken, 
“Solunda!” diye bağırdı.

“Sen nasıl oldu da beni yenebildin?” diye sordu W inter. İkisi 
de öne eğilmiş nefeslerini toparlamaya çalışıyorlardı. “Spor yap­
mıyorsun. İnternette insanları trollemek sayılmaz.” Yanan göğ­
sünü tuttu.

“Ben trombon çalıyorum. Ciğerlerim seninkilerden daha ge­
niş,” diye yanıtladı Bobby sırıtarak.

“Garipmiş ama peki.”
“Neyse ne, kaybettiğin için kızdın sadece.”
Winter gözlerini devirdi, sonra etrafına bakındı. Etrafta ne 

Wintcr’ın kendini rezil ettiğini görecek biri ne de otoparkta bir 
araç vardı. “Herkes nerede?” diye sordu soluk soluğa.

Bobby penceredeki çalışma saatlerine bakmaya gitti. “Ka­
palı!” diye haykırdı. Winter gidip tabelaya bizzat baktı. Haftada 
sadece bir gün kapalıydı ve o da bugüne denk gelmişti. “Benimle 

geçiyorlar herhâlde,” dedi Bobby, gözlerinin önündeki saç­
ları çekerek. “Tek bir şeyi bile doğru yapamıyorum.”
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K endine fazla yükleniyordu. O  kadar da önemli bir şey de­
ğildi. A ilenin derm atoloğu W inter değildi ama Bobby her şeye 
böyle tepki veriyorsa egzamasının duştaki ağlama seanslarının 
yan etkisi olm aktan ziyade stres kaynaklı olması daha muhtemel 
görünüyordu.

W in ter onu  iki omzundan tuttu. “Sakin ol, Robert. Sorun 
değil.”

“G erçekten mi?” diye sordu Bobby suratını asarak.
“Evet! Yani tam am , bu mekânın resmen bir roket bahçesi var. 

Roketlerle dolu  bir bahçe yani. Buradan bile bir kısmı görünü­
yor.” Parm aklarının ucunda yükselerek binanın arkasına bak­
maya çalıştı. “C idden bunu yapmak zorunda değildin.”

Bobby ellerini ovuşturdu. “Emmy’yle konuştuktan sonra üz­
gün görünüyordun, ben de ikimizin birden üzgün olmasının fay­
dası olmayacağını düşündüm .”

W inter bir gün, bu çocuğu içine su kaçmış iPhone gibi pirince 
yaurıp sonra yeniden başlatmak zorunda kalacaku. Muhtemelen 
kız arkadaşıyla yaşadığı ayrılıktan sonra elinde bir miktar sevgi kal­
mıştı ve onu nereye koyacağını bilemiyordu. Ama o sevgi ailesine 
ve okulda onu seven diğer insanlara aitti. Bir zerresi bile Winter’a 
ait değildi, özellikle de Jacqueline Charlotte Turner’ın payı.

“İyi gidiyorsun, Robert.” W inter, çocuğun göğsüne birkaç kez 
hafifçe vurdu.

“Güzel,” dedi Bobby. Ardından giriş yolunun betonuna çö­
küp uzandı ve sahilde güneşlenirmiş gibi dirseklerine yaslandı.

“N e halt ediyorsun sen?”
“M adem  içeri giremiyoruz en azından burada biraz oturup 

havasından faydalanabiliriz. Ayrıca çok formsuzsun. Bundan 
sonra yarış yok, tam am  mı?”

W inter om uz silkerek onun yanına bağdaş kurdu. Güneş he­
nüz fazla ısınm adığından zemin hâlâ soğuktu. Binanın üzerin­
deki NASA logosuna ve üzerindeki yüzünü uzaya dönmüş Delta 
roketine bakarken W inter’ın kalbi patlayacaktı sanki. Roketin 
ucunun baktığı yere döndü ve gözlerini o güne dek gördüğü en
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pofiıduk beyaz bulutlara çevirdi. Her şeyin ayarı b ir tık  yükseltil­
mişti sanki. Güneş daha parlak, hava daha temizdi ve hatta  kuşlar 
bile daha güzel ötüyordu.

Birden izlendiğini hissetti.
“Bana neden öyle bakıyorsun?” diye sordu.
Bobby bir kaşını kaldırdı. “Moratoryum?”
“Moratoryum.”
“Uzay takıntını anlamaya çalışıyorum. Sanki se n in ... olayına 

uymuyormuş gibi geliyor.” Ellerini taranacak bir barkod ararmış 
gibi Winter’ın üstünde gezdirdi.

Winter alaycı bir ses çıkardı. “Benim olayım mı? H angi olay?”
“Bilirsin işte, senin... olayın. Hani kazaklar, çay ve Hallmark 

filmleri lalan.”
“Ben bunu olay demezdim. Sadece rahat olmayı seviyorum.
Winter da betona uzanıp ayak bileklerini b irb irin in  üzerine 

attı ve ellerini karnında birleştirdi. Bobby gözlerini d ikip  izledi.
“Nasıl yapıyorsun anlamıyorum,” dedi. O  da elini ensesine 

götürdü. “Hiçbir şey seni zorlamıyormuş gibi görünüyor. Ama 
beni neredeyse her şey zorluyor. En ufak bir şeyde darmadağın 
oluyorum.”

Winter, Bobby’nin ne demek istediğini anladığından emin 
değildi. Sıcak bir içecek ve kurabiye istiyorsa gidip alıyordu işte. 
Saçları yüzüne düşüyorsa geri çekiyordu. Yatağında fazladan bir 
yastık ve battaniye olsun istiyorsa talep ediyordu. Büyük bir 
gizem değildi ki bu. Rahat etmek kolaydı. Çözülmesi zor olan 
uzaydı.

Winter ne diyeceğini bilemediğinde her zaman yaptığı şeyi 
yaptı, hiçbir şey söylemedi.

İstemiyorsan uzayla ilgili olayı bana anlatmak zorunda de­
ğilsin, dedi Bobby. “Muhtemelen moratoryum sınırlarını aşı- 
yordur zaten.”

Hayır, ondan değil. Sadece bana çok ortadaymış gibi ge­
liyor,” diye yanıdadı Winter omuz silkerek. “D aha önce her 

şey öyle ya da böyle yapıldı. Sonsuz evrenimizin tam am ını
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keşfetmekse henüz yapılmadığını bildiğimiz tek şey. Orada, sü­
rekli tepemizde, el değmemiş ve anlaşılmayı bekliyor.” Uzanıp
havayı tutmaya çalıştı.

Bobby parmaklarını çenesinin altında birleştirdi. “Uzay çok 
büyük ve bomboş. Gerçekten çok ıssız görünüyor.”

“Boş değil ama. Toz, gaz ve ham enerjiyle dolu. Biz de öyle­
yiz. Hepimiz yıldızları oluşturan şeyle doluyuz. Yani yukarı bak- 
tığımızda aslında kendimize ve bütün yaradılışa bakıyoruz. Bana 
göre hiç de ıssız değil. Evet, çok büyük ama her şey başka bir 
şeyin daha küçük versiyonu. Nasıl ki senin irislerin okyanuslar ve 
galaksilerse, yeryüzü de kozmik bir sahildeki tek bir kum tane­
sinden ibaret, öyle değil mi? Yani üzerine gerçekten düşündüğün 
zaman aslında her şey kocaman ve anlaşılmaz çünkü hepimiz 
aym m addeden yaratıldık.”

Bobby başını kaşıdı. “Ve tüm  bunlar seni rahadauyor mu?” 
“Küçük hissetmeyi seviyorum.” Kollarını sıkıca kavradı. “Bu­

nun pek çok insanı korkuttuğunu biliyorum ama bana göre 
rahatlatıcı. Kendi kafasının içindeki dünya insana fazla büyük 
geldiğinde aslında hiçbir önemi olmayan şeylere odaklanmaya 
başlıyor.”

“Yani kızların birinden fazla sıkıcı olduğu için ayrılması gibi 
durum lardan m ı bahsediyorsun?”

W inter yum uşadı. “Cari Sağan, Hepimiz bir günlüğüne kanat 
çırpan ve bunun sonsuza dek sürdüğünü sanan kelebekler gibiyiz, 
diyor. Yani geniş anlamda, bizler zaman kitabının son sayfasın­
daki son kelim enin son harfiyiz. Senin durumunda, Jacqueline 
belki de Bobby Bae Kitabı mn sadece bir cümlesinden ibarettir.” 

Bobby de uzanıp onunla birlikte gökyüzüne baktı. “Ama ger­
çekten uzaya gitm ek istemiyorsun, değil mi?”

W inter b u rnunu  buruşturdu. “Hayır. Hiç istemiyorum. Sen 
hiç kurutulm uş uzay yemeği yedin mi? Benim pek kadanmak 
istemeyeceğim bir rahatsızlık seviyesi.”

Bobby güldü. “Sanırım yavaş yavaş anlam kazanmaya 
başlıyor.”

TALIA  TU C KER  H9
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“Ama her şey her zaman göründüğü gibi değildir. Ben zaten 
bulabildiklerimle avunuyorum.”

Bobby gözlerini kıstı, bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı 
ama sonra vazgeçti.

Yerde öyle sessizlik içinde uzanıp neredeyse bir saat boyunca 
gökyüzünde birbirini kovalıyormuş gibi görünen bulutları izle­
diler. Winter kendini yağlı kâğıdın üzerindeki yapış yapış, erimiş 
bir çikolatalı kurabiye gibi hissetti. O rada biraz daha kalırsa be­
tona karışacakmış gibi geldi.

“Hadi gidelim buradan,” dedi Bobby en sonunda. “UPenn’e 
geç kalmayalım ki ben de programı daha fazla değiştirm ek zo­
runda kalmayayım.”

Winter ağır ağır doğruldu. Dirseklerine küçük çakıl taşları 
yapışmıştı ve bacaklarının arka kısmında kaldırım  taşlarının izi 
çıkmıştı. “Gerçekten de UPenn’e gitmek istiyor m usun?” diye 
sordu.

“Yani, evet. Programda var sonuçta.”
“Peki ama kendini orada okurken hayal edebiliyor musun? 

Ben seni Philly’de hayal edemiyorum. Ayrıca senin ‘zamazingo’ 
falan dediğini duyarsam bütün kalemlerini çalıp Schuylkill 
Nehri’ne atarım.”

Bobby de doğrulup üzerini silkeledi. “A lttan alta U Pcnn’i zi­
yaret etmek istemediğini mi ima etmeye çalışıyorsun?”

“Çok gizli yaptım sanıyordum.”
“Ani bir baskın kadar gizli. Peki onun  yerine ne yapmak 

istersin?”
Winter elleriyle oynadı. “Peki, M aryland’de okyanusta yüzer­

ken yemek yemenin yasa dışı olduğunu biliyor m uydun?”
Bobby kaşlarını çattı. “Sahile mi gitmek istiyorsun?”
“Sahil sana UPenn’den daha cazip gelmiyor mu? Sen de ben 

de biliyoruz ki ikimiz de oraya gitmeyeceğiz am a sahile gidip de 
üzgün kalmak imkânsız.”

Yaz boyunca tek yaptığı evinde oturup karbonhidrat yemek 
ve miyobunu azdırmaktı. Bobby’nin de daha iyi bir şey yaptığını
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sanmıyordu. Şimdiyse tıpkı halmeoninin tavsiye ettiği gibi ayak­
larına gelen fırsatı değerlendirme zamanıydı.

Bobby başparm ağının tırnağını dişlerinin arasına yerleştirdi. 
“Annemlere konum  bildirmemiz gerek. Philly’de olmadığımızı
anlarlar.”

“Hayal gücün yok senin.”
“İnsanların bunu  söylemesinden nefret ettiğimi biliyorsun.” 
W inter saçlarını kulaklarının arkasına attı. “Tam da bu yüz­

den bugün eğlenceli bir şeyler yapmalıyız. Telefonundan VPN 
açarsak dünyanın  her yerinde olabiliriz. Ne diyorsun?” 

“Tam am ,” dedi Bobby birden. Düşünmemişti bile.
W in ter’ın ağzı açık kaldı. “Cidden mi?”
“Evet, neden olmasın? Hadi, ben fikrimi değiştirmeden 

gidelim.”
W inter kıkırdayarak kalkmaya hazırlandı.
“Aslında, bir dakika,” dedi Bobby.
Epey kısa sürdü, diye düşündü Wınter. “Fikrini bu kadar ça­

buk m u değiştirdin?”
“Bir m oratoryum  daha talep etmem gerek.”
W in ter boğazının derinliklerinden kopan bir iniltiyle karşılık 

verdi. “Benimle dalga geçiyorsun herhâlde. Yine ne oldu?”
“Bir soruya cevap ver. Sence burası park sayılır mı?” diye 

sordu etrafı işaret ederek.
“Tuhaflaşma lütfen.”
Bobby avucunu W ın ter’ın alnına vurdu. “Sorumu cevapla.” 
W in ter etrafa bakındı, bankı ve çimleri fark etti. Çenesi ka­

sıldı. “Yani, parka benzer bir yer sayılabilir.”
“Güzel,” dedi Bobby, telefonundan bir satranç uygulamasını 

açarak. “Bir oyuna var mısın, Erik?”
W in ter’ın gözlerinin kenarı kırıştı. “Kıçının tekmelenmesine 

hazır ol, Charles.”
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ŞAKALARINA  

GÜLMEYECEĞİZ W
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Bobby Bae

Bobby en yakın sahili araştırdı ve ufka doğru uzanan Bay 
Köprüsü manzarasıyla Annapolis’e vardılar. Sahilde, piknik 

masalarının etrafında birbirlerini kovalayıp sonra da çimlere yığı­
lırken kıkırdayıp duran çocuklar vardı. Uyum lu tişörtler giymiş 
aileler, güneş kremine bulanmış günübirlikçiler vardı ve plajda 
eriyen birden fâzla dondurma külahı görmüşlerdi. Kumlar sı- 
caktı ve Bobby tuzlu okyanus suyuna karışan topraksı kokuyu 
alabiliyordu. Winter da kokunun tadını çıkarıyor gibiydi, güneşi 
hissederken kokuyu da içine çekebilmek için çenesini yukarı 
kaldırmıştı. Ancak su ayak bileklerini sararken Bobby, kokudan 
nefret etmişti.

“Bunu enine boyuna düşünmemiştik,” dedi Bobby pantolo­
nunun paçalarını ıslanmasın diye kıvırırken. “M ayo getirmedik.” 

“Ben getirdim,” dedi Winter. Bobby bunu duyunca bir kaşını 
kaldırdı.

“Neden giymiyorsun o zaman?”
“Dayanışma?” dedi Winter.
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“Benim yanım da mayo giyebileceğini biliyorsun,” dedi 
Bobby. W in te r başını iki yana salladı. “Neden getirdin ki o za­
man? Beni kandırıp sahile getirmeyi en baştan mı planlamıştın?”

“Tabii ki hayır. Valizimi annem hazırladı.”
“G iyinik kalabilirsin tabii ama çok saçma. Kendimi ıslanmış 

b ir köpek gibi hissediyorum.”
“Lütfen kıyafederin üstünde kalsın.”
Bobby tekrar kumlara koşarak kotunu çıkardı. Bobby’nin 

iç çam aşırının mayo olmadığını kimse iddia edemezdi ama 
W in ter yine de gözlerini kapadı. Bobby tişörtünü de çıkarırken 
W in ter öğürür gibi yaptı ama yüzündeki memnun ifadeyi gizle­
m ek zordu. Bobby, kızın huzursuzluğuna sırıtarak karşılık verdi.

G üneşin sırtına vurmasına ve aslında sahillerden pek hoşlan­
m am asına rağm en kendini rahat hissediyordu. Saat henüz erken 
o lduğundan etrafta çok fazla insan yoktu ve mavi-yeşil okyanus 
sakindi. Dalgalar kıyıya çarpmıyor, usul usul yanaşıyordu ve 
m artılar da dalgaların sesine kendi gürültüleriyle eşlik ediyordu. 
W in ter sığ sularda yürüyerek ayaklarının üzerine kum dolduru­
yor, sonra da hepsini silkeliyordu. Belki de haklıydı: İnsanın sa­
hilde üzgün kalması m üm kün değildi.

Bobby, kızın çantasını açıp bir paket ayıcıklı şeker çıkarırken 
W in ter’a seslendi.

“Sen üstüne b ir şeyler giyene kadar sana bakmayacağım!” diye 
bağırdı W in te r ve gözlerini okyanustan ayırmadı.

Bobby, “İyi, peki, ö r tü n d ü m ,” diye yalan söyledi.
W in ter d önüp  baktı. “N e oluyor ya? Çantamı mı karıştırdın?”
“A ynen ... Yakala!” Bobby, W inter’ın tam alnına bir ayıcıklı 

şeker fırlattı. Suya düşen şeker hoşnut bir şapırtı çıkardı.
“Bu neydi şimdi?” W intcr içten bir kahkaha attı. Bu, Winter 

Soon-hee Park’ın onun  arkadaşlığından keyif aldığı anlamına mı 
geliyordu? Basına haber verin.

“O kyanusun içinde yemek yememiz gerekiyordu. Şekeri ya­
kalayamazsan yasayı çiğneyemezsin.”

TALIA TUCKER «3
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“O zaman neden bu sefer doğrudan ağzımı hedef almıyorsun?’'
Dudaklarını aralayıp bekledi. Bobby bir avuç şeker alıp hep­

sini birden Winter’ın yüzüne fırlattı.
“Hey!” Winter ona ayağıyla su sıçratmaya çalıştı ama pek ba­

şarılı olamadı. Aksine kendi dengesini bozup popo üstü düşe rek  

tamamen ıslandığıyla kaldı.
Bobby alaycı bir kahkaha attı. “Bravo!”
Winter onun yanından geçip arabaya doğru ilerlerken hiçbir 

şey demedi. Birkaç dakika sonra tek parça, sarı bir mayoyla çıka­
geldi ve Bobby onu görür görmez bakışlarını kaçırma dürtüsüyle 
boğuştu. Ama işleri tuhaflaştırmak istemiyordu. N e yapacağını ya 
da nereye bakacağını bilemeyerek ayağa kalkıp suya doğru ilerledi.

Winter onun az önce durduğu yere giderek şeker paketini 
eline aldı. “Sıra sende!”

Şekerlerden birini doğruca Bobby’nin ağzına atm ayı başarınca 
ikisi de ıslık çalarak sevindiler. Bobby ellerini havaya kaldırarak, 
“ABD! ABD! ABD!” diye tezahürat yapmaya başladı.

“Dur, daha iyisini yapabilirim. Bir kere daha deneyeyim.”
“Zaten ağzıma attın. Daha iyisini nasıl yapacaksın?”
“Sen sadece ağzını aç!”
Karşısında o tanıdığı rekabetçi kız vardı. H an i dokuzuncu 

sınıftaki BM konferansı temsilinde Bobby’n in  tek başına 
Ekvator Ginesi Cumhuriyeti’nin temsilcisi olm asına katlanama- 
yacağı için boğaz enfeksiyonu olduğu hâlde okula gelen kız. Şim­
di de suyun içinde peşinden koşuyor, ağzına ayıcıldı şeker atmaya 
çalışıyordu. Winter onu sırtüstü devirince Bobby karaya vurmuş 
bir balina gibi kıvranmaya başladı. Şortu bacaklarına yapışmıştı.

“İnsaf!” diye haykırdı ayağa kalkmaya çalışırken.
“Çantamı karıştırmanın bedeli bu.”
“Rahat ol. Şekerler en üstteydi zaten.”
Bobby ona su sıçrattı ve Winter da Poseidon’u bile utandıra­

cak bir dalgayla karşılık verdi. Bobby beyaz bayrak sallarmış gibi 
yapınca Winter onun ayağa kalkmasına yardımcı oldu. Birlikte 
suyun kıyısında yürürlerken Winter deniz camı topluyordu.
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“M aryland’de canına okuyabileceğimiz başka aptalca kanun­
lar var mı?” diye sordu Bobby.

“Burada cidden epey çılgın kanunlar var,” diye yanıtladı 
W inter buldukların ı sayarken.

Bobby, W in ter’la yüz yüze konuşabilmek için geri geri yü­
rüyordu. Ayağı ıslak kumlara batıyor ardında mükemmel izler 
bırakıyordu. “Ne gibi mesela?

“Mesela M aryland eyaletinin tamamında oral yapmak yasa 
dışı.”

Bobby olduğu yerde kalakalınca W inter ona toslayarak deniz 
gözlüğünü düşürdü.

Bobby düşen deniz gözlüğünü almaya çalışırken, “Sen iyi mi­
sin?” diye sordu.

“Evet, harikayım,” dedi W inter mayosunu düzelterek. Lastik 
saç tokasını çıkartarak saçlarını kafasının üzerinde şöyle bir dön­
dürüp sonra tekrar en tepede topladı. Bobby, kızların bu işi bu 
kadar hızlı yapabilmesi karşısında hep büyülenmişti. Bobby Bae 
düzenli bir yaşamdan hoşlansa da dağınık saç hastasıydı.

“Ne oldu?” diye sordu W inter topuzunun yanlarını her tarafa 
dağılacak şekilde çekiştirirken.

“Hı? A h .. . ” Bobby başını eğdi. “Bir şey yok. Ayağım takıldı.”
“Yoksa sen şey mi sandın?..” dedi W inter ağır ağır. “Bobby 

Bae,” diye devam etti, ayıplar gibi bir sesle ve dudakları esraren­
giz bir gülümsemeyle kıvrılarak. “Ellerini ve Freudyen sürçme­
lerini kendine sakla.” Sonra kendini tutamayarak kahkaha attı.

Bobby’nin  yüzü yanmaya başladı. “Tamam, kes şunu. Bana 
iyi davranacağına söz vermiştin.”

“D aha ne kadar iyi davranmamı bekliyorsun?”
“Teslim oluyorum . Bunu sen kazandın,” dedi Bobby ellerini 

havaya kaldırarak.
“Ama B o b b y ...”
“M oratoryum  ilan ediyorum!”
W inter başını yana eğdi. “Ciddi olamazsın. Moratoryum-ba- 

ğımlısı olup çıktın başımıza.”
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“Bana ne. İlan ettim bile. Saygı duym ak zorundasın ,” dedi 
Bobby, önden önden yürümeye devam ederek.

Winter arkasından, “Of, peki!” diye seslendi.
Bobby başını iki yana sallayarak yürümeye devam etti. Belki 

de yeterince hızlı yürürse kendi utancından kaçabilirdi.
W inter ona yetişerek daha önceki sözlerini alaycı bir tavırla 

tekrarladı: “Benim yanımda mayo giyebileceğini biliyorsun. " 
Bobby ona ters ters baktı. “Moratoryuma saygı duym uyorsun.” 
“Anık beş dakikada bir yapıyoruz da ondan. M oratoryum un 

ilk onaya çıkış amacını bile unutacağım neredeyse.”
Bobby dudaklarını birbirine bastırdı. “Aramızda belirli bir 

ateşkes ve medeniyet sağlamak.”
“İyi de medeniyiz zaten. Çoğunlukla yani... En azından sen 

ağzımla ilgili olmaması gereken şeyler düşünene kadar,” dedi 
W inter dudaklarında şeytani bir gülümsemeyle.

Bobby’nin yüzü yandı, “öyle olmadı bir kere!”
“Tam olarak öyle oldu!”
Bobby bir parmağını havaya kaldırdı. “M oratoryum!”
W inter yenilgiyle nefes verdi. “İyi. Nasıl istersen.”
Bobby iç çekti. “Yüzmeye gidelim mi?”
“Ben yüzme bilmiyorum.”
“Ben de. Yiyecek bir şeyler alalım mı?”
“Sen ısmarlıyorsun.”

Duzenleme
Ny.Ozlem
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MESELELERİ 

KONUŞMAYACAĞIZ

Winter Park

W intcr, tam  da sevdiği şekilde kirlenmişti. Her tarafına kum 
girmiş, onu ıslatan deniz suyu buharlaşırken beraberinde 

kokulu nemlendiricisiyle ter önleyicisini de uçurmuştu. Ten 
rengi güneş ışığında parıldıyor, yeni yeni bronzlaşan cildi güne­
şin sıcaklığını yansıtıyordu.

Bobby ve W inter dengesiz ahşap kalaslardan suyun hemen 
üzerine kurulmuş bir masada oturuyorlardı, önlerinde zaten bir 
dünya yiyecek vardı ve henüz yengeçleri gelmemişti bile. Deniz­
den esen rüzgârın kokusu W intcfın midesinin guruldamasına 
neden olunca yumuşak pretzelc. uzanıp bir parça kopardı. Kaba­
rık ham urun içinden sıcak buharlar yükseldi. Elindeki parçayı 
kremalı yengeç sosuna batırdıktan sonra Old Bay usulü patates 
kızartmasıyla birlikte ağzına tıkarken dans etti. Bobby yine tepe­
den tırnağa giyinmişti ve patateslerini çatalla yerken kucağına da 
bir peçete sermişti.

“Senin için mükemmel gün nedir?” diye sordu Winter. Sahil, 
uzay merkezi ve bu ziyafet derken, Bobby Bae’nin varlığına rağ­
men W inter o günlerden birini yaşıyordu.
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“Sohbet etmek mi istiyorsun?” diye sordu Bobby kaklarındın 
birini kaldırarak.

“Keyfim yerinde ve daha önce bir süper-bilgisayarla öğle ye­
meği yememiştim. Şımart beni.”

Bobby bir parmağını çenesine yasladı. “Benim mükemmel 
günüm muhtemelen iç çamaşırlarımla keyif yapm ak, Kai’la ya­
landan istemiyormuş gibi Fortrıite oynamak ama aslında bundan 
keyif almak, hemen yanımda da kocaman, şekerli bir çay olması 
gibi şeyler içerir muhtemelen. Yalnız bardak altlığı da olacak. 
Bir de sandviç ihtimali.”

“Sandviç ihtimali mi? Gerçek sandviç değil yani?”
“Yani, hayır. O sırada video oyunu oynuyorum. Sandviç dar­

madağın olur orada. Ama daha sonra bir sandviç yiyebileceğimi 
bilmek güzel oluyor.”

Winter onun kafasına bir patates kızartması fırlattı. “Senden 
neden nefret ettiğimi hatırlattığın için sağ ol.”

Garson geldi ve ikisi de adam masanın üzerine kahverengi 
servis kâğıdarından serebilsin diye tabaklarını kaldırdılar. Garson 
gitti ve hemen sonra elinde Old Bay çeşnisine batırılm ış ve içle­
rinin açılmasını bekleyen on iki mavi yengeç bulunan plastik bir 
tepsiyle geri döndü. Winter, garsonun onları masaya bıraktığı ânı 
ağır çekimde videoya aldı.

Sonra ellerini ovuşturarak ilk kurbanını seçti. Kıskaçları ko­
parıp emebildiğim emdi, ardından ikiye böldü. W in ter bembe­
yaz eti mudulukla ağzına tıkıştırırken yemeğin suyu kollarına 
akıyordu. Bobby de kendi yengecini açıp önünde düzgün bir 
yengeç eti yığını oluşturmaya başladı ve işi bitene kadar ağzına 
bir lokma atmayı bile düşünmedi. W inter başını iki yana sallasa 
da bir şey demedi.

Okyanus tuzu, yanaklarında o kıstırılmış kivi hissine neden 
oluyordu. Taze sıkılmış limonatayla dolu bardağını Bobby’ye 
doğru kaldırdı, Bobby de cevaben kendi bardağını kaldırdı. 
“Jjan!” dedi Winter bardaklarını tokuştururlarken.
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Bobby, “O  şerefenin Korecesi mi?” diye sordu. Bardağı tekrar 
masaya bırakmadan önce altını sildi.

“Sayılır. Bardakların birbirine çarparken çıkardıkları ses.” 
Çatalını bardağına vurdu. “Gördün mü? Çın. Çın. Jjan. Jjan. 
Aynı şey.”

Bobby kucağındaki peçeteyi alıp ağzını sildi. “Aynı şey değil.”
“Derdini Kore’ye anlat.”
“Deneyebilirim, özellikle kuzey kısmının önerilere çok açık 

olduğunu duydum .”
“Bobby Bae, sen az önce espri mi yaptın?” diye sordu Winter, 

gülüşünü bardağının ardına gizleyerek.
“Normal davranıp gülebilirsin.”
“Pek kom ik değilsin.”
Bobby om uz silkti, sonra ameliyat yapar gibi yengecin iç or­

ganlarını çıkarmaya geri döndü. Winter, Bobby onu izlerken ya­
kalayana kadar gözlerini çocuğa dikti. Bobby her zaman olduğu 
gibi gergin görünmüyordu. Eğer Bobby, şu an Winter’ın kema­
nının yaylarından biri olsaydı, ancak orta derecede bir gergin­
likte görünürdü

W inter yerinde kıpırdandı. “Sen neden hiç Korece 
öğrenmedin?”

Bobby’nin  gülümsemesi soldu. “Kibar olma çabanı tak­
dir ediyorum ama benimle sohbet etmek zorundaymışsın gibi 
hissetme.”

W inter afallasa da Bobby haklıydı. Sırf son birkaç saattir geçi­
nebiliyorlar diye arkadaş olmuş sayılmazlardı. Burnunu sokmaya 
hakkı yoktu. “Kibar davrandığımın farkında değildim.”

Bobby arkasına yaslanıp kollarını kavuşturdu ve suya baku. 
“Bu konudan bahsetmekten hoşlanmıyorum. Bizimkiler bana 
öğretmedi ve bu utanç verici.”

W inter bü tün  dikkatini ona verebilmek için elindeki her şeyi 
bıraktı. “N eden utanç verici olsun ki? Sanki etrafımız Koreli mi 
kaynıyor?”

TALIA T U C K ER  « 9
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“Annemler kültürel konuların önemli bir kısmını hiç öğret­
mediler bana. Ama dili öğretebilirlerdi diye düşünüyorum . Hani 
sanki o, geri kalan her şeyin anahtarıymış gibi.”

“Yani, ben de Koreceyi sadece halmeoniyle konuşurken kul­
lanıyorum ve kelime dağarcığım da bir çocuğunkine benziyor.” 

Bobby dönüp ona baktı. “Anlamanı beklemiyordum zaten.” 
Wİnter geri çekilmesi gerektiğini hissetti ama gerçekten me­

rak etmişti. Daha önce Bobby’nin yetiştirilme biçimiyle ilgili 
herhangi bir memnuniyetsizliğini dile getirdiğini yahut kültür­
leri ve dilleriyle ilgili bir şeyler öğrenmek istediğinden bahsetti­
ğini hiç duymamıştı. Winter’ın annesiyle babası, hatta halmeoni 
bile seve seve yardımcı olurdu. Bobby, halm eoninin kaldığı hu­
zurevinde az mı gönüllülük yapmıştı? Tek yapması gereken hal­
meoniyle oturup bir fincan çay içmekti. Hem büyükannesi de 
bundan keyif alırdı.

“Annenle baban neden öğretmedi peki?” diye sordu Winter. 
Kendi anne babasının da ona öğretmek için pek de çabalama- 
masıyla aynı nedenden olduğundan şüpheleniyordu. Halmeoni, 
kendi dil becerilerini geliştirmek için çocukları birincil dilleri 
İngilizceymiş gibi büyütmüştü ve annesi de W in ter’a aynısını 
yapmıştı. Dedesi öldükten sonra büyükannesinin dili unutma 
korkusu olmasa muhtemelen W inter da Bobby’yle aynı du­
rumda olurdu.

“Tam emin değilim,” diye yanıdadı Bobby saçını geriye ata­
rak. “Ama ikisi de artık anne babalarıyla konuşm uyor ve bence 
meselenin bununla bir ilgisi var.”

Winter’ın ağzı şaşkınlıktan beş karış açılacaktı neredeyse. 
Baeleri ne kadar tanıdığını düşünürse düşünsün belli ki pek çok 
detaya hâkim değildi. Bu durum Park ailesine neden sıkı sıkıya 
bağlandıklannı açıklıyordu. “Ne olduğunu sorabilir miyim?” 

“Bana da hiç anlatmadılar ki. Bu kadarını da yıllar içinde 
kendim öğrendim zaten ” diye devam etti Bobby. W inter ho­
murdandı. Bunun nasıl bir şey olduğunu iyi bilirdi. Annesiyle 
babası da kişisel bilgi paylaşma konusunda pek hevesli değillerdi.
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O dada evreni dolduracak büyüklükte bir fil olsa bile ondan hiç 
bahsetmemeyi başarabilirlerdi. “Anladığım kadarıyla babamın 
ailesinin bir çiftlik ürünleri işletmesi varmış ve annesiyle babası 
öldükten sonra işletme bölümünü okuduğu için dükkân abisine 
değil de babam a kalmış. Babam dükkânı ayakta tutamamış ve 
satması da bir anlaşmazlığa neden olmuş. Dedemler kilise ce- 
m aaderinde çok aktif olduklarından kilise de bu anlaşmazlıkta 
am camın tarafını tutmuş. Amcam da kiliseye sık sık gidermiş o 
zamanlar. En son Eugene amcamın o dükkânı geri aldığını duy­
dum  am a ailelerimiz görüşmüyor.”

“N ew  Jersey’den o yüzden taşındınız yani,” dedi Winter. 
“Evet, sanırım  öyle oldu. Herhâlde babamın ailesinin borçla­

rını filan  üsdenm ek onlara ağır geldi.”
“Peki ya annenin ailesi?” diye sordu Winter.
“O nlar hâlâ Kore’de yaşıyor. Annemin de üniversiteden sonra 

yanlarına dönm esi gerekiyormuş ama dönmemiş. O tarafta neler 
olduğundan pek emin değilim ama annem onlarla konuşmuyor, 
o yüzden de hiç yok gibiler. Bazen acaba onlara çok acı verdiği 
için m i bana Korece öğretmediler diye düşünüyorum.”

H alm eoni kendi ailesini hep sevgiyle kucaklayarak büyüt­
müştü ve Kore’deki ya da Batı Yakası’ndaki kuzenleriyle her 
hafta telefonlaşmaya, hatta fırsat bulduklarında ziyarete gitmeye 
özen gösterirlerdi. Büyükannesi ve babası şu sıralar bir irade 
savaşına tutuşm uş olsa bile W inter ailesinin gayet sıcak ilişki­
leri o lduğunu düşünüyordu. Ama her ailede durumun böyle 
olmadığının da farkındaydı. Bir keresinde büyükannesine ne­
den böyle olduğunu sormuştu ve aldığı cevap onu şaşırtmıştı. 
Halm eoni büyük oranda Kore Savaşı’ndan bahsetmişti. Bu­
nun bir kırılganlık kültürüne neden olduğunu söylemişti. Fa­
kat Koreliler çok gururlu olduklarından gülümseyerek kadan- 
mışlardı buna. Ama m udu olduklarından gülümsemiyorlardı, 
zira W in ter da biliyordu ki muduluk hiçbir zaman ana hedef­
leri olm am ıştı. O nlar için mutluluk karınlarının doymasıydı.

TALIA  T U C K ER  W
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Bu yüzden de seni seviyorum demenin Kore versiyonu, yemek 
yiyip yemediğini sormaktı. Halmeoni nesiller boyu yaşanan acı­
ların ne olursa olsun çatışmadan kaçınmak isteyen bir grup insan 
doğurduğunu, bu yüzden de olaylarla ilgili konuşmadıklarını ve 
sevdikleri biri tarafından kırıldıklarını hissetseler bile bunu ke­
sinlikle dile getirmediklerini söylemişti. Onları sessizce gücene­
rek ve hayadarından çıkararak cezalandırıyorlardı. Yani, insan bir 
şeyi çok uzun süre içinde tuttuğunda da zihninde onu  büyütü­
yordu ve aradaki mesafe de açıldıkça açılıyordu. Belki Bobby’nin 
ailesi için de durum bu olabilirdi.

“Peki bana neden hiç Korece öğrenmek istediğini söyleme­
din?” diye sordu Winter. “Sana yardım ederdim.”

“İkimiz de bunun yalan olduğunu biliyoruz.”
“Peki, tamam. Haklısın. Ama yine de ... Sana şim di yardım 

edebilirim,” dedi. “Senin için bir kelimem var.”
“Ciddi misin sen?”
Winter bir elini kalbinin üzerine götürdü. “H âlâ morator­

yumdayız. Söz veriyorum.”
Bobby arka cebine uzanıp deri kaplı defterini çıkardı. Sayfala­

rını çevirirken Winter da birkaç sayfasına şöyle bir baktı. Bobby 
kendi Îngilizce-Korece sözlüğünü oluşturmuş gibi görünüyordu. 
Kalemini açıp beklentiyle Winter’a baktı.

“Gochu,” dedi Winter.
Bobby tekrar edince Winter burnundan bir ses çıkararak 

güldü.
Bobby çenesini sıkarak, “Ne söylettin bana?” diye sordu. 
Winter dişlerini göstererek gülümsedi. “Hiç. Biber demek.” 
“O zaman neden güldün?” diye sordu Bobby. “Gerçekte ne 

demek?”
Winter ellerini beline götürdü. uBiber diyorum  ya.”
“Winter.”
“Bobby.”
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“Soon-hee.”
“îyi, peki.” W inter ona yaklaşmasını işaret etti. Bobby ma­

sanın üzerinden eğilince de, “Alet kelimesinin argosu,” diye 

fısıldadı.
“Alet mi?” diye bağırdı Bobby. Bazı insanlar dönüp baktı ama 

Bobby, Miss Amerika gibi gülümseyip onlara el salladı. Başını 
arkaya çevirdi. “N ot defterime alet mi yazdırdın yani?” dedi tıslar 
gibi. uOff. Silemiyorum da. Üstünü çizsem de çirkin görünür

• j  • nş im d i.

W inter gülmekten iki büklüm olmuştu. “Özür dilerim. Çok 
ciddileşmiştik,” dedi sükûnetini geri kazanarak. “Aslında sana bir 
şey öğreteceğim.” Bobby’nin not defterini işaret etti.

Bobby gözlerini kısarak ona baktı. “Sayfaya alet falan çizersen 
yemin ediyorum  arabaya adar giderim, seni de burada bırakırım.” 

“Sakin ol. Öyle bir şey çizmeyeceğim.”
Bobby defteri masanın üstünden uzatırken yere bir kâğıt 

düştü. W in ter ellerini silip masanın altından kâğıdı aldı. Alınca 
da kendi el yazısını tanıdı.

“Bu ne?” diye sordu kâğıdı iki parmağının arasında tutarak. 
Bobby önüne baktı. “Beşinci sınıftayken bana yazdığın mek­

tubu hatırlam ıyor musun?”
W in ter’ın solukları hızlandı. “Ne mektubu? Neden bahsedi­

yorsun sen?”
“H ani ailelerimiz bizi Bahar Dansı’na birlikte katılmaya 

zorlamıştı. Sen de beni davet etmek için bir mektup yazmış 
ve gecenin tam  olarak nasıl ilerleyeceğini sıralamıştın. Ne­
ler yapıp neler yapamayacağımızı, nelerden konuşup nelerden 
konuşamayacağımızı.”

W in ter’ın yanakları kızardı. “Sen de onu sakladın mı?” 
“Elbette sakladım. Birinin yanında tam olarak nerede dur­

man gerektiğini nadiren bilebilir insan.”
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Winter o dansı tamamen unutmuştu am a giydiği elbiseyi ha­
tırlıyordu. Annesi ve Bayan Bae’yle birlikte alışverişe çıkmışlardı. 
Döndüğünde etekleri savrulan şeftali rengi askılı bir elbiseydi. 
Elbise giymekten pek hoşlanmazdı ama o elbisenin cepleri vardı. 

Winter dudaklarını ısırdı. “Okuyabilir miyim?”
“Yani, sonuçta sen yazdın. Oku tabii.”
Winter mektubu ağır ağır açu. Birkaç senedir o sayfaların ara­

sında durmuş ve hiç ap/mamış gibiydi. Tam amen Şikago Stil El 
Rehberi 17. Baskıya, göre format oluşturularak yazılmıştı.

“Of, Tanrım,” dedi Winter. “Bu çok utanç verici.”
“Ama on yaşında birine göre çok iyi yazılmış.”
“Yine de küçük düşürücü,” dedi W inter fakat sesi yumuşa­

mışa. “O zamanlar sahiden korkunçtum, değil mi?” 
“Muhtemelen daha beterini hak ediyordum.”
Winter her sözcüğü teker teker okudu. A rt niyetle yazılmış 

her bir sözcüğü- “Sahiden, niye sakladın bunu?”
Bobby uzun bir nefes verdi, “ilk kurallarımız ve pek  çok dü­

zenleme burada. Günün birinde bakıp güleriz diye düşündüm .” 
Winter’ın göğsünde bir şey sıkıştı. Karşısındaki insanın kim 

olduğunu anlamakta güçlük çekiyordu: kızların belli ki hoşlan­
dığı, kendi kültürüne ilgi gösteren; düşünceli, zeki, sadık, saygılı 
ve kusur denebilecek raddede hassas bu genç adam ı anlamlandı- 
ramıyordu. Onunla ilgili pek çok şey biliyordu am a belli ki onu 
tanımıyordu. Tanımak istediğinden de emin değildi. G ün bo­
yunca arkadaşlık sınırının tehlike arz edecek kadar yakınlarında 
dolaşmışlardı ve bunu fark etmek W inter’ın m idesindeki deniz 
ürünlerinin pek hoşuna gitmemiş gibiydi. M ektup da bu mide 
bulantısına fayda etmiyordu. Sanki kendi kötü yanlarını gözüne 
sokar gibiydi.

“Belki de moratoryumu burada sona erdirm eliyiz,” dedi 
Winter ve Bobby de sessizce kabul etti.

Winter mektubu dikkade kadayıp çantasına koydu ve yeme­
ğin geri kalanını Bobbynin defterine alet resmi çizm eden geçirdi.
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Bobby,

Bildiğin gibi Bahar Dansı iki h a fta  sonra. Normalde bu tek başıma 

katılacağım bir etkinlik olurdu fa k a t  annelerimiz birlikte gitmemizi 

istiyor çünkü bu şekilde daha güvenli olacağına inanıyorlar. Onları 

hayal kırıklığına uğratm ak istemediğim için sana sormayı kabul et+im.

Belli ki o gece için bazı kuralları ra fa  kaldırmamız gerekecek. Bu 

danstan olabildiğince zevk alabilmemiz için bazı eklemelerim var:

I. Birbirimizden hoşlanıp hoşlanmadığımıza dair herhangi bir soru 

geldiği anda konuyu kapayacağız.

Z  Birlikte dans etm eyeceğiz.

Eğer reddedersen ailelerimize benim sana teklifte bulunduğumu 

am a senin kabul etmediğini sen söylersin. Kabul ediyorsan lütfen 

aşağıya imzanı at.

Win+er Soon-hee Park
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1T- Ü N İVERS İTE  

ZİYARETLERİNE  

ÖNCELİK VERECEĞ İZ

Bobby Bae

%| olda kir pas içinde geçen birkaç sessiz ve huzursuz saatin ar- 
V  dından Bobby bir an önce sıradaki otellerine varıp duş almak 
için sabırsızlanıyordu.

Bir sonraki duraldan Princeton olduğundan, Philadephia’daki 
rezervasyonlarını iptal etmemişlerdi. Bu kez yan yana iki odada 
kalacakları için Winter’la ortak bir banyo kullanm ak zorunda 
kalmayacaktı, ki bu da çok hoştu.

Kıyafederini çıkarırken bütün kumsal şortundan beyaz fa­
yanslı zemine döküldü sanki. Duşun suyunu en sıcağa ayarladı 
ve egzemasının canını sıkmaya başlayacağı kadar uzun bir süre 
suyun altında kaldı. Ardından günün izlerini üzerinden silmek 
için bir süre daha kaldı. W intera kültürüyle bağ kurm ak istedi­
ğini asla söylemeyeceğine dair kendine söz vermişti. W inter ge­
çen sene sınıf birinciliği yarışında onu kıl payı yenm işti ve şimdi 
de bu çıkmıştı. Winter, dilerse Bobby nin yaşamını cehenneme 
çevirebilecek her türlü cephaneyi elinde tutuyordu.

Kai arıyordu, bu yüzden ellerini kurulayıp telefonu hopar­
löre aldı.
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“Ahbap, o ses de ne?” diye sordu Kai. “Sana da geliyor mu? 
Sence hüküm et bizi mi dinliyor?”

“Duştayım.”
Kai kıkırdadı. “Ah. Hadi be. Ne oldu, Bae?”
Bobby kahkahasını bastırdı. “Beni arayan sensin, dostum. 

Asıl sana ne oldu?”
“H a, doğru. Sana bir şey söylemem gerek.” Sana bir şey söy­

lemem gerek, kulağa tam  da konuşmamız gerek gibi geliyordu. 
İç geçirdi. “Bugün dükkana Jacqueline geldi.”

Bobby’nin göğsü oyulur gibi oldu. O âna kadar bütün gün 
Jacqueline’i hiç düşünmediğini fark etmemişti. “Onunla konuş­
tun mu?” diye sordu.

“İşte bir iki saniye kadar. Senin nasıl olduğunu sordu ve de 
ona W inter’la geziye çıktığınızı.

“Bunu neden söyledin ki?!”
“Sır olduğunu bilmiyordum! Ayrıca onu görmeyi de beklemi­

yordum. Panikledim.”
Bobby derin bir nefes aldı. “Ne istiyormuş?”
“Resmen gördüğü ilk kitabı alıp gitti. Ve gördüğü ilk kitap 

Malcom X biyografisiydi.”
“Sadece benim nasıl olduğumu sormaya mı gelmiş yani?”
“Ya öyle ya da harekete katılıyor.”
Bobby yum ruğunu duşun duvarına indirdi. Geçen hafta 

olduğu yere dönm em ek için tek yapabileceği buydu. Yatağına 
kıvrılıp Archie ve Betty’nin neden bir araya gelmediğine kafa 
yormamak için çabalıyordu. Bobby iki elini de ıslak saçlarının 
arasından geçirdi. Su damlalarının burnunun ucundan yere 
damlamasını izledi. “Sorun değil. Aldım çok dolu. Winter’la işler 
biraz garipleşiyor ve ne bileyim... galiba biraz kafayı yiyorum.” 

Bobby, Kai’ın gülümsediğini sesinden anlayabiliyordu. “Nasıl 
garip?

“Bugün bana karşı çok kibardı ve ben de sevgilimden yeni 
ayrıldım. Bu kadar diyorum.”
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“Size verdiğim sigarayı içip rahatlamanız gerek. Siz bir ara­
dayken hep aşırı mantıklısınız.”

“Artık bundan bahsetmesek olur mu? Şu dükkâna gelip giden 
flörtünden bahset. Numarasını aldın mı?”

Kai kendine has o kahkahasını attı. “Evet. Biraz sonra görüşe­
ceğiz hatta. O yüzden şimdi kapamam gerek.”

“Kai, bana taktik ver dostum.”
“Taktiğimi ellerine verdim dostum. G it de iç.”
“Seni seviyorum, dostum.”
“Ben de seni seviyorum, Bae.”
Telefonu kapadılar ve Bobby, Kai’ın yokluğunu ânında his­

setti. Hatta Kai’ın biriyle ilk randevusuna çıkacak olm asını kıs­
kandı. Jacqueline’le çıktığı ilk randevuyu hatırladı. O n  beş yaşın- 
daydılar, o yüzden de aileleri yakınlarda bir yerde yem ek yerken 
onlar sinemaya gitmişlerdi. Yıllardır arkadaş olm alarına rağmen 
Bobby hâlâ çok gergindi. Film boyunca kızla neredeyse hiç ko- 
nuşmamıştı ama bitiş jeneriğinin neredeyse tam am ı boyunca 
öpüşmüşlerdi.

O hissi özlüyordu. O  gerginliği. Yeni bir hoşlanm anın  getir­
diği o enerjiyi. Iç geçirdi ve suyun sıcaklığını daha da artırdı.
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OLACAĞIZ

Win+er Park

Winter duş almış giyiniyordu ki telefonu çaldı. Arayan halme- 
oniydi. Saçını havluya sararak telefonu açtı.

Büyükannesi W inter’ın selam vermesine bile fırsat bırakma­
dan Korece konuşarak, “Nasılsın, Soon-hee?” diye sordu.

“Harikayım. Bobbyye birlikte UPenn’den vazgeçip onun ye­
rine sahile gittik,” dedi Winter. Yalan söylemek için bir neden 
göremiyordu.

“Eğlendiniz mi?”
“Şaşırtıcı am a evet. Annemle babam nasıl?”
“Em inim  araşan çok sevinirler.”
“Yazdım aklıma.”
W inter yatağa yüzüstü uzandı, öğle yemeğinden beri midesi 

düğüm düğüm dü. Aşırı miktarda gıda tükettiği için mi yoksa 
B o b b /n in  aslm da gerçekten birler ve sıfırlardan yapılmamış ola­
bileceğini fark ettiği için mi böyleydi, emin olamıyordu.

“Halm eoni?” dedi Winter, B obb/nin odasına açılan kapıya 
bakarak. “Ben kö tü  bir insan iniyim?”

Büyükannesi bir nefes verdi. “Tabii ki hayır, Soon-hee. Sen 
bir mucizesin. N e oldu?”
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“Sanırım Emmy’yi kaybediyorum ve bu benim  hatam . Ar­
kadaşlığımızın tüm kontrolünü elimde tutm aya çalıştım ve ga­
liba onu kendimden uzaklaştırdım. H atta aynı şeyi Bobbyye de 
yapıyorum ama ona yapmaya sekiz yıl önce başlamışım. Neden 
böylcyim ben?” diye sızlandı Winter.

Büyükannesi dilini şaklattı. “Yemek yedin mi?”
“Sana bir şey soruyorum!”
“Cevaplar ancak miden dolu ve ağzın kapalıyken gelir sana”
Doğrusu Winter gerçekten de acıkmaya başlamıştı.
Yuvarlanıp dönerek tavana baktı. Büyükannesiyle konuşmayı 

çok istese de kendini iyi hissetmiyordu. Ne zaman aklına Bobby 
gelse midesindeki çukur daha da büyüyordu. D eniz mahsulleri 
değildi bu, vicdan azabıydı.

“Peki, sana başka bir şey sorabilir miyim, halmeoni? Sence 
Bobby yakışıklı mı?” diye sordu izin beklemeden.

Büyükannesi yine dilini şaklattı. “Sen ve senin şu abartılı ta­
vırların, Winter. Bobby Bae çok yakışıklı bir çocuk.”

Winter homurdandı. “Ama pazar günleri tertem iz giyinmiş 
gibi bir yakışıklılıktan bahsetmiyorum. Yani daha çok hani o cid­
den çekici mi? Hani kızların onunla çıkmak isteyeceği kadar?”

“Sen istiyor musun?”
Winter burnunu buruşturdu. “Iyy. Hayır.”
“O zeki bir çocuk ve bazıları için bu yeterli. Sen de en az 

onun kadar zekisin, hatta daha zeki bile olabilirsin, o yüzden 
belki de senin için yeterli değildir. Ben seni üniversite ziyarederi 
nasıl gidiyor diye sormak için aramıştım, Soon-hee,” diye çıkıştı 
büyükannesi.

Manuğı akla yatıyordu aslında. H atta belki de akla yatkın 
olan tek şey buydu.

“Gerçek sorun ne?” diye sordu halmeoni.
“Hiçbir şey. Midem bulanıyor.”
“Gidip Bobby’yi bul ve bir şeyler yiyin. Abur cubur olmasın.”

Ninova



TALIA TU C K ER  141

“Peki, halmeoni. Yiyeceğim. Ama yemeğin düzel temeyeceği 
şeyler vardır.”

Bu bir yalandı.
W inter saçlarına sardığı havluyu çıkarıp yatağın üzerine fır­

lattı. Büyükannesi telefonda bir gece önceki bingo oyunundan 
bahsediyordu. Bayan Landau kazanmış ve 4,600$’lık ödül onun 
olmuştu. W inter büyükannesinin onu göremediğini unutarak 
dinlediğini göstermek için başını aşağı yukarı doğru salladı.

Yan odanın kapısı kilidi olmadığından kapıyı çat diye açtı ve 
kendini banyodan yeni çıkmış ve belinin etrafına bir havlu sar­
mış olan Bobby’yle yüz yüze buldu. Dudaklarından bir şaşkınlık 
nidası döküldü.

“W inter, ne yapıyorsun sen?” diye sordu büyükannesi. “Sesin 
bir garip geliyor.”

“Bobby yi yemeğe götürüyorum,” diye fısıldadı Winter.
“Neden fısıldıyorsun? O  çocuğu kızdırmaya mı çalışıyorsun 

yine? Nazik olacağına söz vermiştin.”
“Fısıldarsam belki beni göremez.”
Bobby bir süre bekledi, muhtemelen Winter’ın kendini açık­

lamasını bekliyordu. Ama W inter bir şey söylemeyince Bobby, 
“İyi misin sen?” diye sordu. Sesi endişeliden ziyade kızgın geli­
yordu. “N eden buradasın?”

“Seni yemeğe götürmeye geldim. Halmeoniye selam vermek 
ister misin?” dedi telefonu ona uzatarak.

“Şey. .. hayır. Şimdi olmaz.”
W inter’ın gözleri fal taşı gibi açılmıştı ve feci hâlde hazırlık­

sızdı. Telefonu elinden kayıp yere düşerek kapıyı açtığından beri 
ilk kez dikkatinin Bobby’den başka bir yere kaymasına neden 
oldu. Telefonu hızla yerden kapıp tekrar odasına koştu ve ken­
dini yatağa fırlattı. Başını yastıklara dayayarak tavana baktı.

“Hâlâ orada mısın, halmeoni?” dedi telefonu tekrar kulağına 
götürerek. “Bana şu bingo gecesini biraz daha anlatsana.”
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EŞYALARINA  

SAYGI DUYACAĞIZ

Bobby Bae

Bobby, Winter’ın açık kapısının çerçevesine yaslandı. W inter 
yatağında oturmuş, kitap okuyordu. D işlerinin arasında bir 

kalem vardı ve daha sonra o kalemi alıp saçlarını dağınık bir to­
puz yapmak için kullandı.

Winter nihayet onu fark edince neredeyse bir m etre havaya 
sıçradı. Elini kalbine götürdü. “Parazitteki şu bodrum  insanı gi­
bisin. ödüm ü kopardın.”

Bobby sırıttı. “Ne yapıyorsun?”
Winter kitabını işaret etti. “Emmy’yle arkadaşlığımı kurtar­

maya çalışıyorum. Sen?”
Bobby, Winter’ın neyden bahsettiğini hiç anlam am ıştı ama 

orada durdu. Wintcr’ın zihni hep başka bir varlık düzleminde 
gibiydi ve Bobby onu kendi seviyesine indirm ek istemiyordu. 
Hatta kendisi onun seviyesine yükselmek istiyordu.

“Kuralları çiğnememiz gerekiyordu ve ben de elimizde bir 
elektronik sigara olduğunu haurladım. Kafayı bulm ak ister mi­
sin?” diye sordu Bobby. Winter’ın evet demesini um uyordu. Ma­
ceraya tek başına çıkmak istemiyordu. Geçen sefer kendini etsiz 
bir dürümle baş başa ağlarken bulmuştu.
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W inter elindeki kitabı komodine bıraktı. “Kendi Cenevre 
Sözleşmemizin maddelerine de uymuyoruz zaten. Belki de böyle 
bir şeye birlikte girişmek iyi bir fikir değildir.”

“Konuşm ak zorunda değiliz.”
“Benimle takılmak istediğine göre gerçekten çok yalnız olma­

lısın,” diye takıldı Winter.
Bobby hangisinin en kayıtsız görüneceğine karar vermek için 

kafasının içinde birkaç tebessüm denedi. “Banyomun önünde 
beni bekleyen sensin.” W inter’ın ağzı dehşetle açılınca Bobby 
tatm in olduğunu hissetti. “Hadi gel,” dedi başıyla kendi odasını 
işaret ederek.

Bobby, eşyalarının arasında elektronik sigarayı buldu ve 
W inter yüzünde boş bir ifadeyle yere çökerken o da yatağa 
oturdu. O n a  ne yapması gerektiğini söylemeye kalkarsa kesin­
likle sonunu getiremeyeceğini bildiğinden, Winter’ın elektronik 
sigarayı kurcalayıp kendi başına çözmesine izin verdi. Winter 
uzun bir nefes çekti, ardından Bobby de aynısını yaptı.

Bobby kasten tamamen içine çekmemiş olsa da birkaç dakika 
içinde sıcakladığım hissetti ve her şey puslanmaya başladı. O sa­
bah G oddard Uzay Uçuş Merkezi*ne giderek Winter’a sürpriz 
yapmaya karar verdiğinden beri sinir uçları taklalar atıyordu. 
Sürprizlerden hiç hoşlanmazdı. Ne yapmaktan ne de ona ya­
pılmasından. Ama W inter böyle şeylerden mutlu olacak türde 
biriydi. İlk içişinde olduğu gibi bir anksiyete krizi geçireceğin­
den korktu ama kafası W inter’la çok doluydu. Yatağına uzanıp 
W inter’ın onun  valizini karıştırmasını izledi. Kızın ne aradığına 
dair hiçbir fikri yoktu ama kas fonksiyonları bunu umursayacak 
durum da değildi.

“Bobby, yanına aldığın her şeyi kullanmayı planladığını söy­
lemeyeceksin cidden, değil mi?”

“Bir şeyin yanında olması ama kullanılmaması, ona ihtiyaç 
duyup da yanında olmamasından iyidir.”
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Winter, oğlanın çantasının yan cebinden ekstra ayakkabı bağ­
cıklarını çıkardı. “Ayakkabı bağcıklarıyla ilgili acil bir durum un 
olacağını falan mı planladın?”

“İnsan acil durumu planlayamaz. Adına da o yüzden acil du­
rum derler zaten. Bir anda ortaya çıkar.”

“Yedek diş fırçan da var. Yedek diş fırçasına neden ihtiyaç du­
yasın ki?”

Bobby, Winter’m titizlikle hazırlanmış çantasındaki her şeyin 
yerini değiştirmesini izledi. “Ya ilk diş fırçamın başına bir şey 
gelirse? İkincisinin olmaması aptallık bence.”

“Sen de diş fırçası krizi yaşayan herhangi biri gibi dişlerini 
parmağınla fırçalarsın.”

“İyi de yedek diş fırçam varken dişlerimi neden parmağımla 
fırçalayayım ki?”

“Sen insan olduğundan emin misin? İnsanlar hayatlarında bi­
raz drama olsun ister. Daha önce hiç ödevini teslim tarihine bir 
dakika falan kalmışken teslim ettiğin oldu m u?” 

uŞey... evet.”
“O zaman sen de en az bizim kadar dağınıksın am a yanında 

yedek diş fırçası taşıyarak daha iyiymiş gibi davranıyorsun.” 
Bobby yastıklarından birini ona fırla ttı. “Hani 

konuşmayacaktık?”
“Bobby, neden bu kadar çok kâğıt masken var?”
“Nasıl oluyor da bu zımbırtı sende ters etki yaratıyor? Lütfen 

oturup çeneni kapatır mısın?”
Bobby’nin tek duyabildiği Winter’ın bir paketi açıp onun  yüz 

maskelerinden birinin kadarını ayırırken çıkardığı hışırtılardı. 
Salı günü için sakladığı maskeyi açmıştı. Eğer bu kadar karmaşa 
yaratacaksa en azından gün sırasına uyabilirdi.

“Hepsini yere dökersen o serumlar hiçbir işine yaram az,” dedi 
Bobby düz bir sesle. Ne zaman yolculuğa çıksa cildi bozulurdu, 
dolayısıyla salı günü yerdeki halının onun yüzünden daha nemli 
olacak olmasına sinir olmuştu.

144 KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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“Sen de bir tane yapmalısın. Biraz solgun görünüyorsun,” 
dedi W inter maskeyi yüzüne oturtmaya çalışırken.

“İçim öldü benim. Kendimi yanlış tanıtmak istemem.” 
W inter bir maske daha kapıp yatağa hopladı. Bobby bir an 

için bir teknede savruluyormuş gibi hissetti. Bu kızda cidden 
sakinlik diye bir şey yoktu. W inter narenciye kokulu maskeyi 
düzleştirerek Bobby’ye uzandı.

Bobby elini kaldırdı. “Bununla ilgili bir kuralımız var.” 
“Birden kendimi cidden çok kıpır kıpır hissettim ama sen be­

nim canımı sıkıyorsun.”
Bobby yenilgiyle iç geçirip başını yastığa dayadı ve gözlerini 

kapayıp hazırlandı. W inter onun üzerine eğilirken doğru düzgün 
nefes bile almadı. Soğuk pamuk tenine değince irkildi. Winter’ın 
elleri pam uktan da soğuktu. “Senin kanında hiç mi demir yok?” 
diye sordu Bobby onun dokunuşuyla irkilirken.

W inter buz gibi ellerini Bobby’nin boynuna götürerek, 
“Anemisi olan biriyle dalga geçiyorsun,” dedi. “Kendinle gu­
rur duyuyor m usun şimdi? Hatırlat da karşında çok hızlı ayağa 
kalkmayayım.”

Bütün duyuları coşmuşken Bobby’nin odaklanabildiği tek şey 
W inter’ın elleriydi. Aniden doğrulup Winter’la yüz yüze geldi. 
Bu da W inter’a maskeyi daha iyi uygulayabileceği bir pozisyon 
sağladı. İyice odaklandı, dudakları, bazı insanların ayna karşı­
sında rimel sürerken yaptığı gibi hafifçe aralanmıştı. Bobby kısa­
cık bir an için onu öpebileceğini düşündü. O kadar yakınındaydı 
ki oldukça kolay olurdu.

“H ah, şahane olm adık mı?” diye sordu W inter tembelce. 
A rdından Bobby’nin  yanağına birkaç sert tokat vurdu, ki 
Bobby tokatları bü tü n  bedeninde hissetmişti.

Bacaklarını yatağın kenarından sarkıtarak Winter’a arkasını 
döndü. Z ihnini işgal eden düşüncelerden kurtulmaya çalıştı ama 
serum gözlerine akıyordu. Maskeyi tutup çıkardı ve koluyla göz­
lerini sildi. Ardından dirseklerini dizlerine dayayarak yüzünü

Ninova



U 6  KURAL ÇİĞNEM E KURALLARI

ellerinin arasına yerleştirdi. Ardından avuçlarındaki ve ayak ta­
banlarındaki karıncalanma hissini yatıştırmaya çaiışarak ağır ve 
derin nefesler aldı.

Birden Winter’ın ellerini sırtında hissetti. Kız, başparmağıyla 
sıranda hafifçe ritim tutuyordu. Bobby, m utlak sessizlik içinde 
Winter,m bu ufacık fiziksel temasına izin verdi. D arbeleri otuza 
kadar saydı. Tam o sırada Winter aniden elini çekti.

“Bunu yapman gerektiğini nereden biliyordun?” diye sordu 
Bobby kısık, yorgun bir sesle.

“Birbirimizi çok uzun zamandır tanıyoruz, Robert. Yıllar 
içinde senin birkaç etkisizleştirme kodunu gözlem ledim .”

Bobby surat astı. “Ben Kış Askeri değilim.”
“O yüzden mi uyum sağlamaya hiçbir zam an hazır 

olmuyorsun?”
“Neden böylesin sen?” diye sordu Bobby kızın başına bir yas­

tık fırlatarak.
Winter da aynı yastığı ona geri attı, ardından ayak bilekle­

rini kibarca çaprazlayarak uzandı ve ellerini karn ın ın  üstünde 
birleştirdi. Sessizdi ama Bobby onun konuşm ak istediğini hisse­
debiliyordu. Havada çok fazla söylenmemiş söz vardı ve Winter 
hepsini söylemek ister gibiydi. “Sahiden bir kural çiğniyorken 
konuşmamıza izin verilmeli. Kafan hâlâ güzel m i?” diye sordu 
Winter.

“Hem de nasıl,” diye yalan söyledi Bobby.
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Ann D ruyan bir keresinde, “Bilimin size öğrettiği en müthiş 
şey, beklenmeyen sonuçlar yasasıdır,” demişti. Winter’ın bi­

limi bu  kadar sevmesinin nedeni de o beklenmeyen sonuçlardı. 
Evrenin tarihi, temelinde bir dizi hatadan ibaretti. Neredeyse iki 
milyar yıl önce bir bakteri bir hücrenin içine süzülmüş ve o hüc­
renin güç merkezine dönüşmüştü. Bu olmasa insanlar hiç var 
olmayacaktı. Astreoidler Dünyadaki neredeyse tüm canlıları yok 
etmemiş olsa, insanlar varlıklarını sürdüremezdi. Bir spinozor 
tarafından yenirlerdi ve tarih kitapları çok kısa olurdu. Beklen­
meyen sonuçların sonrasında ortaya çıkan o kadar çok şey vardı 
ki, onlar olmasa muhteşem şeyler gerçekleşemezdi. Mesela birisi 
birkaç b in  yıl önce sivri yaprakları olan bir bitkiyi hasat edip 
yakmasa, bu  an hiç yaşanmazdı.

O  yanm a hissi Winter*ı terk etti. Rahadadığını hissediyordu. 
Gözleri o n u n  onayı olmaksızın kapanıyordu. Onu uyanık tutan 
tek şey boş m idesinin gurultularıydı.

“Bobby, ben ölüyorum,” dedi karnını tutarak.
“Geçer.”
“Hayır, Bobby. Bana bir şeyler yedirmen gerek.”
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“Hareket edemiyorum.”
Winter en iyi asık suratını takındı, genelde babasına saklardı 

bunu. “Bobby, lütfen. Yiyecek bir şeyler alabilir miyiz?”
“Sen iflah olmazsın.”
Winter, Bobbyyi yataktan ve otelden dışarı sürükledi. Her 

şey pusluydu ve Winter aynı anda birden fazla şeye odaklanma 
konusunda sıkıntı yaşıyordu. Şu an kendini tam am en yemeğe 
kaptırmıştı, dolayısıyla yaptığı her şey de o arzuya hizmet edi­
yordu. Bunun için gerek duyduğu yegâne beden fonksiyonlarıysa 
yürümek ve nefes almaktı. Geri kalan her şeyi bir kenara fırlat­
mıştı. Bobby de sessizdi.

Sokağa çıktıklarında Winter kendini küçücük hissetti. Bina­
lar sanki tepesine dikilmişler de kararmış pencereleri ve yargıla­
yan suradarıyla ona bakıyorlardı. Biliyorlardı. Herkes W inter’ın 
kafasının ne kadar güzel olduğunu biliyordu muhakkak. Yürü­
meyi, uzuvlarını kullanmayı ve hatta nefes almayı bile yeni baş­
tan öğrenmesi gerekiyordu. Herhangi bir varlık tarafından ilk 
kez değiştiriliyordu. Hep korktuğu bir şeydi bu. W inter’ın al­
kolik bir amcası vardı ve büyükannesi bir keresinde onun hasta 
olmadığını, sadece Tanrı’yı yanlış yerlerde aradığını söylemişti. 
Winter, amcasının Tanrıyı bulup bulmadığını m erak etti. Hâlâ 
alkolik olduğuna göre muhtemelen bulamamıştı.

Kaldırımda sakızdan oluşan koyu benekler vardı ve dışarısı eg­
zoz dumanıyla kirli hava kokuyordu. Hava sanki tenini ancak bir 
şehrin yapabileceği şekilde kirletiyordu. Philly, Kardeşçe Sevginin 
Şehri’ydi. Baştan sona mavi yakalılarla doluydu. W ashington’dan 
daha samimi geliyordu insana. Onun cazip yanlarını bulm ak size 
kalmıştı, Philly büyüsünü size altın tepside sunm ak istemezdi.

Bobby önden yürüyor, tıpkı çocukken yaptıkları gibi kaldı­
rımdaki çizgilere basmamak için elinden geleni yapıyordu. Bu 
oyunu her seferinde Bobby kazanırdı çünkü W inter sabırsızlanıp 
o çizgilerin üzerinde tepinmeye başlardı. Bobbyse hep daha sa­
bırlı olmuştu. O, kendi Tanrısını düzende ve sabırda bulmuştu.
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W inter’ın yaşamı Forcver 2 rd ck i16 indirim scpcderi gibiyken, 
Bobby’ninki Container Store17 gibiydi. Bunu artık iyiden iyiye 
hissetmeye başlamıştı. Bobby’ye yetişti ve her şey onun yanında 
çizgilerin üzerinden atlamayı umursamayacağı kadar yavaşladı.

“Hey, bir düelloya katılmadığın sürece Pennsylvania nın valisi 
olamayacağını biliyor muydun?” diye sordu Winter. Bağırıyor 
muydu yoksa fisddıyor muydu, kendi de emin değildi.

Bobby nin dudakları keyifli bir gülümsemeyle kıvrıldı. “O za­
man düello m u yapıyoruz? Şerefim lekelendi ve temizlenmesini 
talep ediyorum.”

Parmaklarını silah gibi tutup kalçalarına götürdüler. Sırt sırta 
verip on adım uzaklaştılar. W inter sanki bir cambaz ipinin üze­
rinde yürürm üş gibi kollarını iki yana açmıştı. Yer çekimi haylaz­
lık yapıyordu ve W inter her sendelediğinde kıkırdıyordu. Birbir­
lerine dönüp ateş etmeden önce onar adım saydılar. Bobby’nin 
var olmayan tabancası sıkıştı ve W inter’ın nişancılık becerileri 
Stormtrooper’dan halliceydi. İkisi de hayatta kalarak bu hikâyeyi 
anlatma şansına eriştiler.

“Artık ikimizden biri Pennsylvania için adaylığımızı koya­
biliriz,” dedi W inter, kahkahasını bastırma çabasıyla yanağını 
ısırarak.

“Ah, işte yine siyasi heveslerimi mahvediyorsun.”
“Üç yıl oldu. Şu valinin kadınlarla akşam yemeği yemesi me­

selesinin peşini bırakmalısın artık.”
“Asla.”
W inter’ın saçındaki lastik neredeyse atkuyruğunun sonuna 

kadar kaymıştı. Bobby lastiği yere düşmeden yakalayıp ona 
uzattı. W inter saçlarını tekrar toplarken Bobby yüzünde miskin 
bir gülümseme ve hülyalara-dalmış-gözlerle onu izliyordu.

“D erdin ne senin?” diye sordu Winter.

14 A m erika’d a  fâaliyet gösteren  b ir perakende satış zinciri.

17 A m erika'da fâaliyet gösteren  ve tem elde düzenlem e ve saklama çözümlerine odaklanan bir 
perakende satış z inciri.

Ninova



150 KURAL ÇİĞNEME KURALLARI

“Hiçbir şey. Geldik.”
Bir yaya geçidinde durdular. Winter, Philly’nin en tanınmış 

iki edi-peynirli sandviç mekânı olan Pat s ve G enos’u gördü. 
Retro tarzdaki renkli ışıklan bütün caddeyi aydınlatıyordu. 
Winter endüstriyel ocakta, üstüne atılmış karamelize soğanlar 
ve taze ekmeklerle cızırdayan sıcak yağın kokusunu alabiliyordu. 
Işığa çekilen bir pervane gibi oraya çekildi.

“Hangisine gidelim?” diye sordu Bobby.
“İkisine birden?”
Bobby ileri doğru bir adım attı fakat W inter onu  durdurdu. 

“Bekle. Burada sipariş vermenin özel bir yolu var. Sen biliyor 
musun? Bir dolu Philadelphialınm önünde kendim i rezil etmek 
istemiyorum. Süper Bowl’u kazanmalarından sonra neler oldu­
ğunu görmedin mi?”

“Nasıl sipariş verileceğini bilmiyorum. Bu m ekânların dilini 
konuşmuyorum.”

“Benim herhangi bir beslenme kısıtlamam yok. Siparişi sen
nver.
Bobby kollarını kavuşturdu. “Hayır, sen. Aç olan sensin.” 
Winter ayağını yere vurdu. “Bobby, git hadi. Lütfeeeeen. Bi­

raz daha yemek yemezsem bizimkilere cenazemi götürm ek zo­
runda kalacaksın.”

“Şövalyelik öldü, Winter. Zaman zaman sana kapıları açıyor 
olabilirim ama sen de o kapıları gayet açabilirsin.”

“Eh, benim yüzümden centilmenlikten vazgeçme. H adi sipa­
riş verin, bayım.”

“Yapamam. Kafam hızla iyi. Ayrıca orası fazla aydınlık.”
“Hadi ama, Bobby. Bu tartışmayı kim in kazanacağını 

biliyoruz.”
Sonsuza dek sürmüş gibi gelen fakat aslında sadece beş sani­

yeden ibaret olan bir süre boyunca birbirlerine baktılar. Bakışla­
rını ilk kaçıran Bobby oldu. İç çekti ve parm aklarını saçlarının 
arasından geçirdi.

“İyi, ben hallederim.”
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Bobby Bae

Bobby ve W inter, Pats ve Genos’un dışındaki ışıklarda kur­
yeye el salladılar. Bobby daha önce bu kadar şaşkın görünen 

birini hiç görmemişti. Kızıl saçlı ve çilli bir oğlandı, onlardan çok 
da büyük sayılmazdı, muhtemelen biraz cep harçlığı kazanmaya 
çalışan bir üniversite öğrencisiydi. Çalışırken asıl beklediği şey, 
bir blok ötede sosyal kaygıdan dolayı gözleri kızarmış olan velet­
lere paket servis yapmak değildi belli ki.

Ellerinde yağı çıkmış torbalarla otele doğru yürümeye başla­
dılar. Bobby genelde böyle şeyler yemezdi fakat midesi resmen 
takla atıyor, kendi kendini yiyordu. Tam kocaman bir ısırık ala­
cakken W in ter onu  durdurdu.

“Bunda peynir var,” dedi. Sonra diğerlerini de kontrol etmek 
için hepsinin kâğıdını açtı. “Hepsinde peynir var. Siparişimiz 
yanlış gelmiş.”

Bobby nin  um urunda değildi. Açlıktan ölüyordu. “Bu sefer­
lik yiyebilirim.”

“Sen Cheez W hiz18 bile tolere edemiyorsun. Kimyasal tepki­
melere neden oluyor.”

11 S andv iç  sosu  o la rak  k u llan ılan  b ir krem  peynir markası.
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Bobby meydan okurcasına kocaman bir lokma ısırdı. “Rahat 
ol. Turuncu plastik bu.”

“Tabutuna çivi çaktın, Sütçocuğu. "
Bobby hızla döndü. “Sen Kai’ın grafik rom anını nereden 

biliyorsun?”
“İnternet üzerinden birkaç karesini göndermişti. Oldukça ba­

şarılı. Gerçekten de laktoz intoleransı olan birinin m ücadelesini 
çok iyi yansıtıyor.”

Bobby başını iki yana salladı. “Lütfen bana, şu Sütçocuğu’nun 
tuvalette olduğu için uzaylı istilasını kaçırdığı bölüm ü attığını

• • I )1söyleme.
Winter güldü. “Attı.”
Bobby’nin omuzlan çöktü. “Ona karakterin çok mantıksız 

olduğunu söyleyip duruyorum. Madem süt ona bu kadar zarar 
veriyor, neden içip duruyor ki?”

“Ciddi misin sen?” Winter öyle bir gülme krizine girdi ki ne­
redeyse kendinden geçecekti. “Çok açık.”

“Neymiş açık olan?”
“Sütçocuğu korkağın teki. Her kavgadan önce koca bir galon 

Chunky Monkey yemesinin de nedeni bu.”
Bobby’nin yüzü kıpkırmızı oldu. “O  korkak falan değil. Ku­

surlu bir kahraman. Hatta pasifist bile olabilir.”
Winter’ın kahkahası kontrolden çıktı. Bobby daha önce onun 

hiç böyle güldüğünü görmemişti. Muhtemelen kafası hâlâ iyiydi.
“Ya da belki de süt ürünleri lezzedi olduğundan kahramanı­

mız Chobani’yi çoğunluğun iyiliğine tercih ediyordur. Ben de 
olsam aynısını yaparım. Sütsüz bir dünya kurtarılm aya değmez.” 

Winter da tıpkı Bobby'nin babası gibiydi. Bay Bae, evde 
süt ürünü tüketebilen tek insandı ve tek bir insana göre alış­
veriş yapma deneyimi yoktu. Aldığı her şey bozulurdu. Bu 
durum Bobby’nin canını o kadar çok sıkıyordu ki UYU adını 
verdiği bir uygulama geliştirdi. Sütün son kullanm a tarihi 
/aklaştığında bildirim gönderen bir süt takip uygulamasıydı.
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Aldığınız tarihi ve türünü giriyordunuz (çünkü yağsız süt, yağlı­
dan daha hızlı bozuluyordu) ve o da size hatırlatma bildirimleri 
ile süt ürünleri temelli tarifler gönderiyordu, böylece sütünüz bir 
daha bozulmuyordu.

Bobby, W inter’a uygulamadan bahsettiğinde kızın lokması 
neredeyse boğazına kaçacaktı. “Sen de aynı Sütçocuğu gibisin. 
Süte kafayı takmışsın!” dedi gözlerindeki yaşları silerek. “Of, 
Tanrım! ö lüyorum . Kai bir dâhi.”

Bobby telefonundan uygulamayı açtı. “Gülüyorsun ama bu 
uygulama ailemin epey bir parasını kurtardı. Şimdi bunu peynir 
ve yoğurdu da kapsayacak şekilde düzenliyorum. Baeler düzen ve 
disiplinle yönetilir ama UYU ortaya çıkana kadar babam bunu 
mahvediyordu.”

W inter ellerini silerek telefonu aldı. Kaldırımın ortasında 
duraksadı. “Bobby, bu gerçekten çok havalı. Acayip profesyonel 
görünüyor. Gerçekten. Bu uygulamayı çevrim içi uygulama ma­
ğazasına koydun mu?”

“Hayır, sadece babamın kullanması için yaptım.”
W inter telefonu yüzüne yaklaştırmış ağır ağır, gözünü kırp­

madan ekranı kaydırıyordu. “Bu arayüz çok sade. Bunu senin 
tasarladığına inanamıyorum.”

“Ben sadece kodlarını yazdım. Arayüzü Kai tasarladı.” 
“C idden mi? O nun  da teknolojiye düşkün olduğunu 

bilmiyordum.”
“ö y le , önümüzdeki sene UX tasarım çalışmak için Berkeley’ye 

gitmek istiyor.”
“O n u  Batı Sahili’nde görebiliyorum. Harika,” dedi Winter 

menüdeki seçenekleri tek tek kontrol ederken. “Kai’ın ne yap­
mak istediğini bilmesine ama senin henüz bilmemene şaşırdım. 
Hiç senlik değil.”

Bobby dudağını ısırdı. “Ben sadece...”
“Para kazanmak istiyorsun, anladım. Ama senin belirli bir he­

defin olduğunu sanıyordum.”
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Açıkçası, yoktu. Bobby’nin tek bildiği başarılı olm ak istedi­
ğiydi. Kendisi ve ailesi için konforlu bir yaşam istiyordu. Tıpkı 
içinde büyüdüğü yaşam gibi. M atematik diploması alırsa bir si­
gorta uzmanı, istatistikçi ya da iş tanım ına bakm asını gerektire­
cek başka bir şey olabilirdi.

‘‘Annemle babam için doğru olanı yapm ak istiyorum. Onla­
rın bir kez daha aile üyeleri yüzünden hayal kırıklığına uğrama­
sını istemiyorum,” dedi Bobby.

“Onları bir saniyeliğine unut. Tek başına olsan ne yapardın?” 
diye sordu Winter sandviçinden kocaman bir lokm a daha ısıra­
rak. “Sinir bozucu derecede zekisin. Paraya çevirm ekten hoşlana­
cağın bir şey mudaka vardır.”

Bobby bir süre düşündü. “Bana güvence sağlayacak hiçbir şey 
yok.”

“Onu da unut. Düşün ki ne seçersen seç elinde tom ar to­
mar para olacak. O zaman bilgisayar m ühendisliği okuyup uy­
gulama yaparak hayatını kazanmak ister miydin? Seni Silikon 
Vadisi’ndeki o elitist tiplerin arasında şimdiden görebiliyorum.” 

“Bilmem. Bu uygulamayı sırf süderin sürekli bozulmasından 
bıktığım için yaptım,” dedi ay ışığının altında W in ter’a bakarak.

“Eh, teknoloji de zaten bununla ilgili değil mi? Rahatsız edici 
bir nokta belirleyip onu giderecek bir şeyler yaratm ak?”

Bobby bunu bir meslek olarak düşünm em işti hiç. Kendi 
şirketinin CEO’su olmadığı sürece yapmak isteyeceği bir şey 
değildi. İnişleri çıkışları olan, durmadan değişen b ir sektördü. 
Her şey saniyeler içinde eskiyordu. Ayrıca yatırım cıları etkisi 
altına alabilecek ve rüşvet verebilecek insanlara göre bir işti. 
Bobby onlardan değildi. Ama Kai olabilirdi. Bobby, uygulama 
yapmaktan hoşlandığını itiraf etmek zorundaydı. A jınesiyle ba­
basının onu kullanması da hoşuna gidiyordu. Ayrıca o uygula­
mayı yaparken Kai’yla çok eğlenmişlerdi.

“Sanırım bilgisayar mühendisliği programlarına bir göz ataca­
ğım. Ne zararı olacak ki?” dedi Bobby.
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W inter’ın dikkati artık onda değildi. İkinci peynirli biftekli 
sandviçinin kâğıdını açıyor ve ona şükredermiş gibi bakıyordu. 
Bobby otelin kapısını W inter için açık tutarken kendine engel 
otamayarak gülümsedi. W inter kapıların otomatik olmadığını 
bile fark etmeden içeri girdi.

Bobby, kırk yıl da geçse elbisesinin kolunu mendil olarak 
kullanan birinden hayatının gidişatını etkileyecek bir tavsiye ala­
cağını tahm in edemezdi. Bu insanın Winter Park olmasına ise 
hayatta ihtimal vermezdi.
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Win+er Park

W inter uykuyla uyanıklık arasındaki o tatlı bölgedeydi. Gü­
neşin sıcaklığı yüzüne vuruyor, sabah kuşlarının cıvıltıları 

kulaklarını dolduruyordu ama zihni hâlâ rüya görüyordu. Gü­
lümsedi ve yastığına iyice yapıştı, olabildiğince uzun bir süre 
öyle kalmak istedi. Pusun arasından, dirseğinin hem en üzerinde 
bir sızı hissetti, hemen ardından da korkunç bir kaşıma arzusu 
duydu. Kaşınan yere bir tokat attı ama bu, kendini uyandırmak­
tan başka bir işe yaramadı.

Bir sivrisinek başının etrafında vızıldıyordu. Çığlık atarak 
kendini battaniyenin altına gömdü.

“Ne oldu?” Konuşan Bobby’ydi. Sesi yatağın diğer tarafından 
geliyordu.

“Bobby, odamda ne halt ediyorsun?” diye bağırdı.
Bobby nin uykulu sesi boğuktu. “Sen benim odam dasın .”
Winter burnunu buruşturdu. “Senin odan mı?”
“Aynen, benim odam.”
Winter hâlâ uyku sersemiydi, dolayısıyla oraya nasıl gittiğini 

hiç hatırlamıyordu. Sandviçlerini yemelerinden sonrasına dair 
çok az şey vardı hafızasında. Niyeti hangisinin daha iyi olduğunu 
seçmekti ama üzerini bile çıkaramadan yemek kom asına girmişti.
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“Neden bağırdın?” diye sordu Bobby.
“Burada sivrisinek var. Sana benim peşimde olduklarım söy­

lemiştim!” diye sızlandı Winter.
“Sakin ol, birazdan ölür.”
“Arı değil bu, Robert! Arı olsa birkaç tanesini yanıma almayı 

dert etmezdim!” W inter kaşınıp duruyordu. “Off, onu öldürece­
ğim. Bıktım artık hepsinden.”

“Sakin ol, Bili Gates. Daha çok erken.”
W inter onu dinlemedi. Battaniyeyi üzerinden atıp sivrisineği 

elleriyle öldürmeye çalıştı ama kaçırıp duruyordu. Birkaç kez 
daha denedi, sonra odanın diğer tarafına gidip bir sandalyenin 
arkasına saklandı.

“Galiba seni görebiliyorum, Winter,” dedi Bobby miskin mis­
kin, sonra da battaniyeyi tekrar üzerine çekti.

“Bir şeyler yap, Robert! Anaflaktik şoka girebilirim!”
“Ben sivrisinek avcısı değilim. Delirmeyi bırak.”
“Robert!”
“iyi, peki! Bir saniye. Bir şeyi... kontrol etmem gerek.” Batta­

niyeyi kaldırıp altına baktı.
“Ne yapıyorsun sen?” diye çıkıştı Winter.
“Sabahları...”
W inter bir elini havaya kaldırdı. “Aman Tanrım. Açıklama. 

Sadece bana yardım et.”
Bobby inledi ve bulabildiği ilk şeyle Winter’ın yardımına 

gitti: geleneksel otel Incil’i.
“O n u  uzaklaştırmak için İsa’nın gücünü mü kullanacaksın?” 

diye sordu W inter öfkeyle.
“Sivrisinek işte. Bağırıp durmayı bırak.”
“Sivrisinekler dünyada en çok insan öldüren katillerdir! 

Sakinleşmeyeceğim!”
“Karbondioksit onları kendine çekiyor, o yüzden en azından 

çeneni kapayabilirsin.”
W inter ona ters ters baktı.
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Bobby, Incil’i kullanarak sivrisineği masaya yapıştırmaya ça­
lıştı ama hayvan Bobby’nin tembel reflekslerine göre çok hızlıydı. 
Bobby’nin boynunu ısırdı.

“Lanet olsun!” diye bağırdı.
“Elinde tncil varken lanet okuma, Robert!”
Bobby Incil’i bıraktı ve sivrisinek de o esnada koluna kondu. 

“Şimdi de benim peşimde!”
Winter sandalye minderlerinden birini fırlattı am a minder 

Bobby’nin surauna çarptı. “Affedersin!”
“Neye nişan aldın ki?”
“Sivrisineğe elbette.”
“O kadar da elbette değilmiş.”
Sivrisinek tekrar Winter’a doğru uçtu. “Nasıl bir mutasyona 

uğramış bu sivrisinek? Yine benim peşime düştü!”
“Sana susmam söyledim,” dedi Bobby, W in ter’ın ona attığı 

minderi savurarak.
Winter çığlık atarak koşup Bobby’nin arkasına saklandı, iki 

büklüm olurken elleri canlı kalkan olarak kullandığı Bobby’nin 
omuzlarına kenetlendi. Çocuğun üstsüz olduğunu da o zaman 
fark etti.

“Ellerin neden hep buz gibi senin?” diye sordu B obby dönerek. 
Winter’ın yüzü kızardı ve geriye doğru çekilirken yatağa ta­

kılıp Bobby’yi de kendisiyle birlikte düşürdü. Ciğerlerindeki 
hava tamamen boşaldı. Bobby ayağa kalkmak için çırpınırken 
Winter’ı iyice yatağa çiviledi. W inter’ın gözleri fal taşı gibi açıl­
mıştı. Bobbynin bedeni onunkini tamamen kaplarken nefesi 
kesildi.

“Bobby, hemen üstümden in,” dedi W inter, kollarını yanla­
rına sıkıştırarak.

“Utangaçlığın lüzumu yok. Bütün gece yanım da uyudun.” 
Bütün kanı kulaklarında uğulduyordu sanki. “Bobby.
“Bir saniyeliğine çeneni kapa ve kıpırdama. K olunda.”
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W inter hiç kıpırdamadan durdu vc Bobby de birkaç saniye 
duraksadıktan sonra sinir bozucu sivrisineği ortalığı inleten bir 
tokada ezdi.

“OfF, Bobby!” dedi Winter, Bobby’nin vurduğu yeri 
ovuşturarak.

“Ne yalan söyleyeyim, çok tatmin ediciydi.” 
wîyi, üstüm den iner misin artık?”
“Bana kibarca teşekkür eder misin?”
“Teşekkür ederim, Robert Dae-seong Bae Jr.”
Bobby gülümsedi ve kızın üzerinden yuvarlanarak yana kaydı. 

W inter ona baktığında Bobby sırıtıyordu. Çok tuhaf bir çocuktu. 
Çoğu zam an huysuzun önde gideniydi ama diğer zamanlar ne­
redeyse... çekiciydi. Kasti olarak flört etmeyip yine de yaptık­
larının flörtöz görünm esi... İşte bu çekici yanıydı. Tabii Bobby 
gerçekten de flört etmiyorsa. O  bambaşka bir hikâye olurdu. 
W inter, rahatsızlığı anlaşılmasın diye birkaç santim kaydı.

“Nasıl uyudun?” diye sordu Bobby.
“İyiydi sanırım .”
W inter az bile söylemişti. Uzun zamandır bu kadar iyi bir 

uyku çekmemişti. Ta ki tarih öncesinden kalma bir hayvanın sal­
dırısına uğrayıp da Bobby nin yatağında olduğunu fark edene 
kadar.

“U ykunda konuşuyorsun, biliyorsun değil mi?” dedi Bobby 
sırıtarak.

“K onuşm uyorum .”
“H em  de ne biçim konuşuyorsun.”
“N e dedim  peki?”
“Beni ne kadar sevdiğini ve on yılın büyük bir bölümünü 

bana eziyet ederek geçirdiğin için ne kadar pişman olduğunu 
söyledin.”

W inter onun  kolunu itti. “Pisliğin tekisin. Hiç de konuşma­
dım. H em  buraya nasıl geldim ben?”
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Bobby de onu ittirdi. “Yemeği alıp döndük, biraz daha sigara­
dan içtik ve bir iki bölüm Cosmos izledik. Sanırım  beyinlerimize 
fazla ağır geldi, biz de erkenden sızdık.”

“Tamam. Peki tişörtün?”
“Termostan milyar dereceye falan ayarladın. P iştim .” 
“Uyurken sıcak ortamları severim.”
“Cehenneme çevirdin içeriyi.”
“Eh, sen de kalkıp kısabilirdin.”
“Son hadiseden sonra senin bulunduğun o rtam da term ostat­

lara elimi bile sürmüyorum.”
Winter, bir keresinde Bobby onlardayken klim ayı açtığı için 

nasıl delirdiğini ve annesiyle babasımn onu nasıl suçladığını ha- 
tırladı. Ciğerlerindeki bütün hava boşaldı.

“özür dilerim,” dedi.
“Ne için?”
“Bilmem. Sadece özür dilerim işte.”
Bobby tavanı izlemeye devam etti. “Şu anda teknik  olarak 

bir kuralı ihlal ettiğimizden sana bir şey söylemek istiyorum .” 
Bobby nin ona bakışı Winter’ı gerse de başını hadi söyle der gibi 
salladı. “Dün gece eğlendim.”

Winter’ın midesindeki o boşluk geri döndü. “K endince güzel 
anları vardı.”

Bobby, yüzü kıza bakacak şekilde yan döndü  ve W in te r da 
aynısını yaptı. “Hep acaba arkadaş olsak nasıl o lu rdu  diye düşün­
müşümdür. Sanırım dün geceki gibi olurdu.”

Winter istemsizce bir kahkaha attı. “Neden böyle b ir şey dü­
şünüyordun ki?”

“Çünkü benden hoşlanmayan tek insan sensin ve bu  da çok 
sinir bozucu.”

Winter tekrar sırtüstü dönerek tavanı izlemeye başladı. 
Dudağını ısırarak gözünün ucuyla Bobby ye baktı. “N e ka­
dar boktan bir arkadaş olduğumu gördün. Em in ol, h içb ir şey 
kaçırmıyorsun.”
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“Em m y aslında...”
Bobby cümlesinin ortasında birdenbire durdu.
“Bobby?” dedi W inter. “Ne oldu? Anaflaktik şok mu?”
Bobby’nin beti benzi attı ve midesinden korkunç bir gurultu 

koptu. Doğrularak banyoya koşup kapıyı arkasından çarparak 
kapattı. W inter onun öğürdüğünü duydu ve ne olduğunu he­
men kavradı.

Peynir etkisini gösteriyordu.
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ÇİĞNEDİĞ İM İZ  

ANLAR D IŞ INDA  

ARKADAŞLIK  

ETHEYECEĞİZ

m

i

Win+er Park

UPenn kamp üşünün GW  kampüsüyle alakası yoktu. Etrafta 
pijamalı ve saçlarını gevşekçe toplamış öğrenciler, ellerinde 

soğuk kahve fıçılarıyla dolaşıyor, gruplar hâlinde gülüp eğleni­
yorlardı. Ağaçların gölgesi, tuğladan yapılmış yakut nehirler gibi 
avlular arasında uzanan yürüme yollarına düşüyordu.

Winter bir kez daha yalnız olmanın tadını çıkarıyordu. Bobby 

otelde dinleniyordu. Aslında düzelmişti am a W inter, onun  bile­
rek kaçtığından şüpheleniyordu. Sırf W in ter’ın ona midesinin 
dayanıklılığını abarttığı konusundaki haklılığını kabul etmek is­
temediği için hem de. Bobby nin odasında, onun  yatağında uyu­
yakaldığına hâlâ inanamıyordu. Jeopardy! bölüm lerini peş peşe 
izlemeye başladıklarını hatırlıyordu. Rekabete tu tuşm uş, sorulara 
kendileri cevap vermişlerdi ama art arda altı bö lüm  izledikten 
sonra sıkılıp Cosmos’a geçmişlerdi. Neil deGrasse Tyson çoklu 
evrenleri açıklamaya başlamıştı ve bu da zaten uçm uş zihinleri­
nin kavrayamayacağı kadar ağırdı, o yüzden de sistem  hatası ver­
mişlerdi. Uyumak değildi bu. Daha ziyade düşük  güç moduydu.
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W inter bir katedralinkini andıran kocaman pencereleri olan 
kütüphanenin yanından geçti. UPenn onun tercih ettiği okullar­
dan biri değildi ama okul dönemi henüz başlamadığı hâlde ders 
çalışan çocukları izlerken M IT ’de garanti bir yerinin olmadığını 
hatırladı. Lisedeyken insanın kendini zeki hissetmesi kolaydı. 
Çoğu arkadaşları orada olmak bile istemiyordu zaten. Üniver­
sitede çok daha fazla rekabet olacaktı, karşısında yalnızca Bobby 
Bae olmayacaktı.

M idesine bir huzursuzluk çöreklendi.
İçine sızabildiği binalara daldı, bilgisayarlar ve pek çok neslin 

ellerinden geçmiş, öyle ki orijinal renginin ne olduğu anlaşılma­
yan kitaplarla dolu peş peşe dizilmiş odalardan geçerken kendini 
küçücük hissetti. Bir binadan çıktıktan sonra da doğruca futbol 
sahasına gitti.

Sahanın ortasına oturarak binlerce boş koltuğa baktı ve hep­
sinin yıldız olduğunu hayal etti.

Ilık çimler bacaklarının arkasını gıdıklar ve burnuna toprağın 
bakirimsi kokusu dolarken Nâi Nai ve halmeoninin birlikte top­
raktan söktüğü papatyaları hatırladı. Sonra Emmy’yi düşündü. 
W inter, başına bir siperlik geçirmiş, çiçekli bir sabahlık giymiş 
ve elleri yemek pişirdiği dolsot kadar sertleşmiş brokoli kafalı bir 
ajum m a19 olmaya çoktan hazırdı. Emmy’nin de hep yanında ola­
cağını, gülen gözlerinin etrafında arkadaş oldukları her yıl için 
alınmış bir kupa gibi çizgiler belireceğini düşünmüştü.

Em my’nin hak ettiği yaşamı elde etmek için kendi yolunda 
gayet iyi ilerlediğini kabul etmek kolay değildi. İçinde Winter’a 
bir yer olmasını gerektirmeyen bir yaşam.

W in ter’ı Winter yapan her şey gözlerinin önünde dağılıyordu 
sanki ve bu  konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. Hayatı bo­
yunca tanıdığı Nâi N ai’yle başlamıştı her şey. Şimdi de Emmy 
geleceğini Avrupa’da planlıyordu. Winter kaçınılmaz olarak

i’ (K or.) Teyze. K an  bağı o lm ayan  yaşça büyük kadınlara hitap etmek için kullanılır.
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üniversiteye gittiğindeyse sırada evi, annesiyle babası ve babaan­
nesi olacaktı. Boston’da iyi barbekü bulabilecek miydi mesela? 
Aynı anda bir sürü şey değişiyordu ve W inter’ın hiçbiri için üzül­
meye hakkı yoktu. Nâi Nai’nin yasını tu tm ak ona düşmezdi ve 
Emmy ile ikisi de kendi yaşamlarına adım atacakları için mutlu 
olmalıydı. Hatta heyecanlı.

Winter, oturduğundan beri kopardığı çimen parçalarını elle­
rinden silkeledi ve kendi aptallığı karşısında başını iki yana sal­
ladı. Uzayı sevmesinin nedeni, her şeyi çok küçük göstermesiydi 
ama görünüşe bakılırsa kendi dünyasını o kadar küçültm üştü ki, 
geriye hiçbir şey ya da hiç kimse için yer kalmamıştı.

164 KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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ODASINDAN  

U ZA K  DURACAĞIZ iW
Bobby Bae

Bobby bir havluyu yastık olarak kullanarak küvetin içinde 
uzanıyordu. H er yeri ağrıyordu. Her yeri. Midesi, boğazı, 

bacakları, hatta  göz kapakları. Yıllardır ilk kez bir süt ürünü ye­
mişti ve ona hiç iyi gelmemişti. Gerçi Bobby, gıda zehirlenmesi­
nin de ufak bir rol oynamış olabileceğini düşünüyordu. Winter 
tabii ki yağlı sokak yemeklerine dayanıklıydı. Çelik gibi bir mide 
de W inter*ın o n a  karşı üstünlük kurabileceği şeylerden biriydi.

Bir m ide bulantısı dalgası vurunca tuvaletin kenarına doğru 
sürünüp üzerine eğildi ve peynirli sandviçin son parçaları oldu­
ğunu um duğu  şeyi kustu. Soluk bile almadan iki taneyi mide­
sine indiren W in te r ın aksine Bobby sadece bir tane yemişti.

M idesini boşaltırken bedeni ter atıyordu ama işi biter bit­
mez titrem eye başladı. Ağzını silip yeniden küvete süründü. 
W inter ona b ir bardak çay bırakmıştı ama şu durumda onu iç­
mek bile inanm adığı Tanrılara dua etmesine neden olurdu. Yine 
de hoş b ir jestti. B u gezide öğrendiği bir şey varsa o da W intefın 
ran» istediğinde gayet kibar biri olabildiğiydi. Aslında bunu 
hep biliyordu da ilk kez o kibarlığın yapıldığı kişi oluyordu. 
Anne babasıyla ne zaman konuşsa onları sevdiğini söylüyor,
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yerde bir çöp görürse alıp çöpe atıyor ve herkese gülümsüyordu. 
Bobby bazen onun kibarlığına layık olmayan tek insan gibi hisse­
diyordu kendini. Yalnızca birlikte bir yolculuğa çıkmaya zorlan­
mak, onu uzay araştırma merkezine ve sahile götürm ek, birlikte 
sigara kullanmak, onu beslemek ve kendini zehirlemek yetmişti. 
Çok da bir şey değildi.

Dinlenebildiği için minnettardı. A rtık geçtiğini düşünü­
yordu ama yine de iki ay önceden planlanan Princeton turunu 
kaçıracaklardı. Arka arkaya iki okul kaçırmış olacaktı. Winter'ın 
UPenn’e tek başına gitmesine aldırmıyordu am a Princeton, 
Bobby için sağlam olasılıklardan biriydi.

Olup biten onca şeyden sonra Bobby, Kai’ın ona Jacqueline’in 
kitapçıya gelmesinden bahsettiğinin yarattığı stresi unutmuştu. 
Bir türlü çözemiyordu, içler acısı bilgi edinm e ziyarederi; gelece­
ğin siyasi analizcisi ve televizyon muhabiri, m ünazara takımının 
lideri ve NPR dinleyicisi Jacqueline Charlotte T urner’dan ziyade 
Bobby Bae’nin yapacağı /eylerdi. Jacqueline’in b ü tü n  harekeden 
hesaplıydı. Elini böyle göstermek hiç onluk bir hareket değildi. 
Kai’ın ona söyleyeceğini biliyor olmalıydı. K afin  gözü kapalı dü­
şeceği bir tuzaktı bu.

Telefonunu eline alıp ne yaptığını düşünm eden Jacqueline’in 
numarasını tuşladı. Kız üçüncü çalışta açtı.

“Bae?” dedi soru sorar gibi. Sesi kısık ve kararsızdı.
“Kafin çalıştığı kitapçıya neden gittin? Beni de arayabilirdin.” 
Jacqueline hemen cevap vermedi. Bobby, o nun  ha ttın  diğer 

ucunda nefes aldığını duyabiliyordu. “Senin nasıl o lduğunu öğ­
renmek istedim, önce evine uğradım. Annenle baban bana senin 
gittiğini söyledi ama nereye gittiğini söylemediler,” dedi kurban 
sesi takınarak Sanki Bobby, kızın habersiz ziyareti esnasında 
orada olmayarak ona karşı bir suç işlemiş gibi.

“Üniversite ziyarederi yapıyorum. Bu geziden haberin  vardı.” 
“Bana ailenle gideceğini söylemiştin, W inter Park’la gidece­

ğini değil. Yanlış mıyım?”
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“Bu seni ilgilendirmez, Jack. Sen benden ayrılmıştın, unuttun 
mu?” diye çıkıştı Bobby. “En kötü kısmı da aslında bunu yap­
maya hiç niyetinin olmamasıydı. Sanki bir buçuk yıl boyunca 
birlikte olmamışız gibi kendi kendine sönsün istedin. Bir buçuk 
yıldır yanan bir ateşin sönmesi ne kadar sürer, biliyor musun?” 

Jacqueline iç geçirdi. “Verdiğin tepki hiç de umursuyormuş- 
sun gibi değildi. Sanki işle ilgili bir bildiri sunmuşum gibi haber 
verdiğim için teşekkür ettin.”

“Beni hazırlıksız yakaladın! Sen istemedikten sonra benimle 
birlikte olman için sana yalvaracak değildim ya?”

“Belki ben öyle yapmanı istiyordum,” diye yanıtladı 
Jacqueline. Sesi ondan hiç beklenmeyecek kadar yumuşaktı.

Bobby telefonu hoparlöre alarak göğsüne bıraktı. “Buradaki 
kötü adam ben değilim, Jack.”

“Konuyu saptırma,” dedi Jacqueline tıslar gibi. “Senin kötü 
adam olmadığını biliyorum. Sadece keşke zaman zaman olsan 
diyorum. Bu rol hep bana düşüyor. Kendimi gülünç hissetmeme 
neden oluyorsun.”

Bobby sanki evrene Bu kız neden bahsediyor? diye sorarmış 
gibi avuçlarını yukarı kaldırdı. “Nasıl?”

“Bobby. O n  yedi yaşındayız. Beni aşçılık derslerine, sessiz 
filmlere ve quiz gecelerine götürüyorsun. Ben bazen sadece Carly 
Bishop’ın evinde bira oyunları oynamak istiyorum ama sana 
bunu söyleyemiyorum çünkü seviyenin çok altında,” dedi hızlı 
hızlı, sanki sözcükler ağzından bir an önce çıkıp gitsin istiyormuş 
gibi. Bobby kızın ağlamamasını umdu çünkü o ağlarsa muhteme­
len Bobby de ağlardı ve vücudu zaten yeterince su kaybetmişti.

“Yani benden fazla sıkıcı olduğum için ayrıldın,” dedi bir so­
rudan ziyade bir durum u bildirirmiş gibi. Yüzünü sildi. Bu ko­
nuşma ona gerçek ayrılıklarından daha çok ayrılık gibi gelmişti. 
Artık çıkmadığı bir kız tarafından ikinci kez terk ediliyordu. Mi­
desi yine bulanmaya başladı. “Aramıza bir mesafe girdiğini söyle­
mek klişe mi?” diye sordu Bobby.
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“Hayır, çünkü tam olarak öyle oldu. Sen her şeyden önce hep 
benim en iyi arkadaşım oldun,” dedi Jacqueline. “Arkadaş gru­
bumuz dağıldıktan sonra geriye sadece ikimiz kaldık. Sanırım 
senden ayrılırsam tek gerçek arkadaşımı da kaybedeceğimden 
korktum.”

Jacqueline de tıpkı Bobby gibi biraz yalnızdı ve birbirlerine 
tutunmaları da kısmen bu nedenleydi. Jacqueline’in hem en her 
konuda güçlü fikirleri olurdu, bu da günün birinde onu  çok et­
kili bir siyasi analist yapacaktı ama bu fikirler lisede arkadaş edin­
meye pek yaramıyordu.

“Ama biz bir süredir arkadaş değildik, Bobby,” diye devam 
etti Jacqueline. “Seni bulunduğumuz âna çekm ek için çok uğraş­
tım ama sen hep kafanın içindesin. Kendini hiç bırakmıyorsun, 
eğlenmene izin vermiyorsun ve bunu izlemek çok üzücü.”

“Sence günün birinde tekrar benimle olm ak ister m isin?” diye 
sordu Bobby. Sorar sormaz da kendine bir tokat atm ak istedi. Bu 
ayrılığın kazananı olmak üzereyken neden böyle b ir şey söyle­
mişti ki şimdi?

Jacqueline boğazını temizledi. “İyi de sen şu an W ın te r Park’la 
çıkmıyor musun? Neden onunla geziye çıkasın ki yoksa?

“O biraz... karmaşık. Annemler onu da yanım a alm am  için 
beni zorladılar ama sana yemin ederim ki çıkm ıyoruz.”

“Sana inanıp inanmamakta kararsızım. Kafanın hep onunla 
meşgul olması kuşku uyandırıcı.”

“Biz arkadaş bile değiliz ki. Eve döner dönm ez yine birbiri­
mizi görmezden gelmeye devam edeceğiz.”

Ağzından çıkardığı kelimeler, kusm aktan daha beter 
hissettirmişti.

“Bilemiyorum. Bu konuşma benim tartışm ak istediğim  me­
selenin dışında kalıyor. Ben sadece nasıl o lduğunu öğrenm ek is­
temiştim ve sanırım öğrendim. Hoşça kal, Bobby.” Jacqueline 
başka bir şey söylemeden telefonu kapadı.
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Bobby başını tekrar küvetin kenarına yasladı. Kendine tam 
olarak iki dakika daha debelenme süresi tanıdı, ardından sürüne­
rek banyodan çıktı. Bobby dışarı adım attığında Winter, birbi­
rine bitişik olan odalarının girişinde dikiliyordu.

“Hey, ne yapıyorsun orada?” diye sordu Bobby.
“Seni kontrol etmek için gelmiştim,” dedi Winter dudaklarını 

birbirine bastırarak.
“Ya? Peki... telefon konuşmamı duydun mu?”
W inter,ın yüzü duygusuzdu. Cevap vermesine gerek kalma­

mıştı. Bobby kendini yatağa atıp yastığını yüzüne kapadı.
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W inter kabul etmeyi hiç istemese de Bobby onun  duygula­
rını incitmişti. Daha birkaç saat önce ona başından beri hep 

arkadaşı olmak istediğini ve iyi geçindiklerine m em nun oldu­
ğunu söylemişd. Jacqueline’e ise başka türlü konuşm uştu. Eve 
dönünce birbirlerini görmezden gelmeye devam m ı edeceklerdi? 
Belki de arkadaş olmalarına gerek yoktu. Gerçi W in te r’ın kadere 
inandığı da yoktu. O sadece yıldızlara inanırdı ve görünüşe bakı­
lırsa yıldızlar ikisi için yan yana gelmeye gönülsüzdü.

Bobby nin üstündeki nevresimleri çekip aldı ve güneşlikleri 
açtı. Bobby irkildi ve güneşe maruz kalmış bir vam pir gibi tısladı.

MGitmemiz gerek, Bobby,” dedi W inter. “A rtık  iyileşmişsin- 
dir. Şimdi yola çıkarsak tura katılmadan Princeton kampüsünde 
kendi başımıza gezip gece çökmeden de Boston a varabiliriz.” 

“Kendimi çöp gibi hissediyorum,” diye yanıdadı Bobby 
kolunu gözlerine siper ederek. “Arabayı senin kullanman 
gerekebilir.”

Winter donakaldı. “Ehliyetim yok, unu ttun  m u?”
Bobby homurdandı. “İznin falan vardır am a. D aha önce 

araba kullandın, değil mi?”
“Evet...”
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“İyi, bu kuralları çiğneme işini sen istememiş miydin? Al sana 
kural. Çiğne bakalım.”

W inter yutkundu.
O n u  araba kullanmak kadar geren başka bir şey yoktu. Çok 

fâzla değişken söz konusuydu. Tam hız sınırında ilerleyebilir, sin­
yalleri kullanabilir ve bütün trafik kurallarına uyabilirdi ama ace­
lesi olan tek bir pislik onu yoldan çıkarmaya yeterdi ve bir anda 
beş kişilik bir ailenin katili olup araçla adam öldürme suçundan 
hapsi boylayabilirdi. Çok büyük bir baskıydı bu.

“O lm az... Beni araba kullanma konusunda beceriksiz oldu­
ğum u söylemeye zorlama,” dedi W inter yumruğunu sıkarak.

Bobby kom odinin üzerinden anahtarı alıp Winter’ın el­
lerine fırlattı. “Buradan Princetona kadar dümdüz yol. Sana 
güveniyorum.”

*. «• • yyCjiıvenmemelısın.
“Güveniyorum ama.”
W inter anahtarı ona geri fırlatarak, “Sadece gözüme girmeye 

çalışıyorsun,” dedi. “Ama yolu bu değil.”
“Neymiş peki?”
W inter iç çekti. “Eski hâlimize geri dönmeliyiz. Neden eve 

dönmeyi bekleyelim ki?”
“O  konuda ciddi değildim.”
W intcr ayağıyla yerde tempo tutarak, “Ama ağzından çıktı 

bir kere. Ayrıca Jacqueline’le yeniden bir araya geleceksin, öyle 
değil mi?” diye sordu. Bobby yanıt vermeyince Winter anahtarı 
onun elinden çekip aldı. “Her neyse. Buradan bir an önce çekip 
gitmem gerek.”

A nahtar elinde ağırlık yapıyordu. Bobby ona güveniyordu 
ama belki de güvenmemeliydi. Muhtemelen sadece bu köpek 
kulübesinden kurtulm ak için öyle söylemişti. Bobby kendini af­
fettirmek için arabasını riske atmak istiyorsa, Winter da arabayı 
bir yerlere çarpmayı ister gibiydi. Bu çocuk onu kızdırmaya de­
vam ederse New Jersey’de turlayabilecekleri bir sürü güzel hen­
dek bulabilirlerdi.
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Eşyalarını arabaya yüklediler ve bu kez korkuyu yenme sırası 
Winter’a geldi. Sürücü koltuğuna oturup derin bir nefes alcb 
Dünyayı Bobby’nin gözünden görmek ilginçti. K oltuk fazla ar­
kadaydı ve Winter aynalara baktığında hiçbir şey göremiyordu. 
Her şeyi ayarladıktan sonra sessiz bir dua m ırıldandı.

O arabayı çalıştırıp dikkatle yola çıkarken Bobby yolcu kol­
tuğuna yığılmıştı. Winter tam hız lim itinde gidiyor ve en ufak 
bir şeyde frene basıyordu. Frene her bastığında Bobby’nin öne 
fırladığını görünce daha çok yapmaya başladı.

Bir kavşaktan geçerken arkasında beliren başka bir araba ne­
redeyse tamponunu sıyıracaktı. Aracın şoförü kornaya asıldı. 
Ses, Doppler Etkisi’yle20 yükselip sonra uzakta hızla kaybolurken 
Winter’ın kalbi hızla atmaya başladı.

“Işıklara dikkat et!” diye çıkıştı Bobby. “Yan taraftalar.”
“İyi de ben bunu nereden bileyim ki? Araba kullanmıyorum 

ben. Hiç. özellikle de büyük şehirlerde.”
Bobby’nin sesi yumuşadı. “Affedersin. Gayet iyi gidiyorsun. 

Sadece ışıklara dikkat et.”
“Biraz sessiz olabilir misin? Odaklanam ıyorum .”
New Jersey’ye varana kadar başka hiçbir şey konuşmadılar. 

Bobby, bunun kısa ve sorunsuz bir sürüş olacağı konusunda haklı 
çıkmıştı. Yollar yeterince boştu ve W inter’ın araba kullanmaktan 
nefret etmesi de büyük oranda diğer insanlarla ilgiliydi. M ühen­
dislik ve robotik konusunda deneme yanılma yöntem i gayet nor­
mal olabilirdi ama araba kullanırken en ufak bir yanılm a ölümle 
sonuçlanabilirdi.

New Jersey’ye girdikten ve Bobby’nin kepçe kulaklarla ilgili 
birkaç erkeklik taslama seansından sonra nihayet varmışlardı. 
Winter’ın tek yapması gereken arabayı park etm ekti. B unu yapa­
bilirim. Sonuçta soyadım bu benim, diye düşündü  W inter.

M Bir gözlemcinin hareketli bir kaynaktan gelen frekans ve dalga  b o y u n u  fa rk lı algılam an 
olgusuna verilen ad.
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Princeton beklediğinden daha yeşildi. Gerçi New Jersey’nin 
Yeşil Eyalet olarak anılmasına bakılırsa gayet mantıklıydı. Ağaçlar 
kampüse sıcak bir hava katıyordu. Bir de etrafına yollar yapılmış 
uzunca bir göl vardı ve güçlü kolları varmış gibi görünen insanlar 
suyun içinde kürek çekerek W inter’ın arabayla geçtiği köprünün 
altından geçiyorlardı. Kocaman açık pencereleri ve asılı ışıkları 
olan kütüphanenin ve tam merkezde ezilmiş metalden yapılma 
bir heykelli çeşmenin yanından geçtiler. Etrafta yürüyen çifider 
ve suda oynayan çocuklar vardı.

“Bu sokağa park et,” dedi Bobby, ilerideki sokağı göstererek.
W inter o kadar gerildi ki dönüşü kaçırdı. O ara sokağı kaçır­

dığı için de kendini ana caddede buldu. Burası otobandan çok 
daha kalabalıktı. W inter ter dökmeye başlamıştı ve Bobby’nin 
bluetooth bağlantısından gürültüyle çalan telefonu da sinirlerini 
bozuyordu.

“Şu telefonu açar mısın?” dedi Winter. Arayanın kim oldu­
ğuna bakmış ve Jacqueline olduğunu görmüştü.

Bobby aramayı sesli mesaja yönlendirerek telefonunu tekrar 
tutucuya koydu. Bir daha çalmaya başladı.

“Aç şunu, Bobby,” dedi Winter. “Konsantre olamıyorum.”
“G özlerini yoldan ayırma.”
“Sürm ek istiyorsan al sür. Yok istemiyorsan da çeneni kapa ki 

odaklanabileyim .”
W in ter uzun bir nefes verirken öfkesinin de o nefesle birlikte 

çıkıp gitm esini diledi. Birkaç sevkiyat mağazası, dondurmacı 
ve bubble tea dükkânının bulunduğu bir caddede ilerlerken 
Bobby’nin  telefonu bir kez daha hoparlörü inletti.

“Belli ki Jacqueline’in seninle konuşacağı önemli bir mesele 
var,” dedi W ınter.

“O n u n la  konuşm ak istemiyorum.”
“Neden? Ben burada olduğum için mi? Onunla sadece ar­

kam dan mı konuşabiliyorsun?” diye karşılık verdi Winter.
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Bobby sessiz kaldı. Sakin görünmeye çalışsa da kapıya sımsıkı 
yapışmış olması onu ele veriyordu. “Lütfen yola odaklan.”

“Bana ne yapacağımı söylemeyi kes!”
“Dönüşü kaçıracaksın, Winter. Kapa çeneni de sür.”
“Bana kapa çeneni demeyi kes!”
Çalıp duran telefon dikkatini dağıtıyordu ve kalbi deli gibi 

atıyordu. Bobbynin ona bağırması da pek yardımcı olmuyordu.
“Viraja fazla hızlı gireceksin. Yavaşla,” dedi Bobby ön panele 

tutunarak.
“Yemin ederim, Bobby! İşine bak!”
“Yavaşla!”
Winter nihayetinde dönüşü fazla hızlı aldı. Kaldırımı göre­

medi ama kesinlikle hissetti. Araba yükselip alçaldı ve ikisini bir 
çift zar gibi salladı. Etraftan geçen birkaç kişi ellerini ağızlarına 
götürürken, birkaç kişi de arabanın arka kısmı da yere indiği sı­
rada, “Oooo!” diye haykırdı.

Winter en yakın park alanına girerken araba şiddetle sallanı­
yordu. Winter motoru durdurup elinden geldiğince uzağa çe­
kildi. Direksiyonun başına geçeli daha bir saat bile olmamışken 
Bobbynin arabasına zarar vermişti. Arabanın pertini çıkarmak 
istediğini söylerken sadece şaka yapıyordu oysa. Acaba bilinçal­
tında bunu bilerek mi yapmıştı?

Bobby arabadan dışarı fırlarken iki eli de başındaydı. 
W inter’ın babasının onu hayal kırıklığına uğratan bir basketbol 
maçı izlediği zamanki hâline benziyordu.

“Kötü mü?” diye sordu.
“Lastikte koca bir delik var ve jant yamulmuş.”
“Yani... kötü mü?”
“Eh, iyi olmadığı kesin!”
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SORULURSA  ̂

KONUYU HEHEN 

KAPATACAĞIZ

Bobby Bae

Bobby hasarlı lastiği stepneyle değiştirmeye çalışsa da boşu- 
naydı. Elleri resmen Dove reklamları için yaratıldığından cı­

vataları gevşetemedi bile. Çekiciyi aradı, onun gelmesi de saader
•• i ••surdu.

Çekici gittikten sonra Bobby daha önce önünden geçtik­
leri çeşmenin yanında oturarak yeni bir plan yapmaya çalıştı. 
W inter bü tün  suçu New Jersey’nin kaldırımlarına atmaya çalış­
tığından beri tek kelime etmemişlerdi. Bobby taştan bir banka 
oturm uş, W inter’ın ayaklarını soktuğu havuza bakışını izli­
yordu. W in ter ise havuzun kenarında oturmuş, topladığı bir 
avuç taşla Bay Park’ın ikisine çocukken öğrettiği gonggi oyunu­
nu oynuyordu. W inter taşları avucunda sallayıp betona dağıtır­
ken, çakıllar birbirine çarpıyordu.

En azından uyarı işaretlerimi kullanabildim, diye düşündü 
Bobby.

Tamirci arabanın ertesi güne kadar yapılamayacağını söy­
lemişti. Bobby ve W inter ceplerinde azıcık bir parayla burada 
sıkışıp kalmışlardı zira Bobby’nin hesap kartındaki paranın 
çoğu çekiciye ve jantın tamirine gitmişti. Annesiyle babasının 
haberi olm adan kredi kartını kullanamazdı. Eh sonuçta, onlara
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W inter’ın araba kullanmasına izin verdiğini de söyleyemezdi. 
Kazayı kendisinin yaptığını söylerse de bir daha şoförlüğüne gü­
ven m ezl erdi. “Araba bir ayrıcalıktır,” derdi annesi hep.

Telefonunun ekranındaki yansımasına baktı ve ona bakan 
tanıdık birini gördü. Nefesi istikrarlıydı. Araban vazo değil ve 
sen de artık çocuk değilsin, diye mırıldandı kendi kendine, ö lü ­
m ün köşeden başını uzatacağını hissederken içinden gelerek 
W intefdan arabayı kullanmasını istemişti. İnsanın, içinin dışına 
çıkmak için taklalar attığı ve diş fırçası şöyle dursun, acil durum 
için yedeklediği diş fırçasını bile eline alamayacak kadar zayıf ol­
duğu anlar, en dürüst olduğu anlardı. W inter’a arabanın anah­
tarını uzatan en gerçek benliğiydi ve bedeni onu yanlış bir şey 
yaptığına dair uyarmak ister gibi panik atağa teslim olmamıştı.

Bobby kendi aptallığı karşısında başını iki yana salladı.
Ne yapmak istediğini biliyordu da yapmalı mı, ondan emin 

değildi. Üniversiteye gitmek üzere evden ayrılıp kendi yaşamını 
kurduğu zaman Eugene amcasıyla yeniden iletişime geçeceğini 
hayal ederdi hep. Ama bu şartlar altında gerçekleşeceğini hiç 
düşünmemişti. Winter’ın etrafa su sıçratışını izlerken parmağı 
arama tuşunun üzerinde oyalanıyordu. Orada bunu yapan en 
büyük kişi oydu. Hem de açık ara. Çocuklar birbirlerini itekleyip 
duruyordu ve Winter, onlar ne zaman çığlık atsa gülümsüyordu.

Önünden geçen bir grup kaykaycı Bobby’yi transından 
uyandırdı. Yeşil tuşa bastı ve telefon çalmaya başladı. Konuş­
maları üç dakikada uzun sürmüş olamazdı ve Bobby ne dedi­
ğini bile doğru düzgün hatırlamıyordu. Böyle bir görüşmenin 
gerçekleştiğine dair tek fiziksel anımsatıcı, Eugene amcasının 
her nasılsa telefonun diğer ucundan görebildiği otuz iki diş sı­
rıtışıydı. Uzun süredir ailesiyle görüşmeyen amcasının kısa bir 
süre sonra onu ve Winter’ı kurtarmak üzere geleceğini bilmek 
midesinde tuhaf bir yanma hissine yol açmıştı.

Ninova



Bobby olduğu yerde öylece kalakalmış, dikkatini W inter’ın 
kaldırım a çarpan gonggi taşlarının sesine vermişti.

A m casını çok az hatırlıyordu. Çok dindar olduğunu ve kili­
seye gitm eyi ne zaman aksatsalar babasına laf ettiğini biliyordu. 
Sigara içtiğini ve arabasının hep sigara koktuğunu da hatırlı­
yordu. B obby onun  arabasına binmekten nefret ederdi. Eugene 
amcasıyla ilgili bildiği diğer şeyler, annesiyle babasının ara sıra 
ağzından kaçırdığı ufak tefek şeylerdi. Mesela üniversiteye git­
mediği, h iç  evlenmediği ve evlenecekmiş gibi de durmadığı 
gibi bilgiler. Annesiyle babası onu öyle bir anlatmıştı ki Bobby, 
Eugene am casını deri kıyafetler içinde, loş bir sokak lambasının 
direğine yaslanm ış, havaya bozuk para atarken görmeyi bekle­
mişti. A m a şim di karşıdan ona doğru ilerleyen adam hayalin- 
dekinden çok  farklıydı. Kot pantolon ve polo yaka bir tişört 
giymiş, saçlarını arkaya doğru taramıştı ve bileğinde bir saat 
vardı. R obert Sr.’dan  o kadar da farklı görünmüyordu.

W in te r sandaletlerini tekrar ayağına geçirerek Bobby’nin ya­
nm a gitti.

“Sakın başlam a,” dedi Bobby.
“Bir şey demeyecektim  ki.”
“Şu an olm az. Eugene amcamı on yıldır görmedim,” dedi ge­

rilerek. “Belki de bir hataydı. Evet, evet, hataydı. Gidelim.” 
“Sakin ol. O  senin ailenden biri.”
“Benim  ailem seninkiler gibi değil. Anlamıyorsun.”
Eugene amcası Bobby’yi görünce dudaklarında kocaman bir 

tebessüm belirdi. O n a  doğru ilerleyip Robert Sr.’ın sık sık yaptığı 
gibi sırtına b ir şaplak indirdi.

“Beni aram ana çok sevindim. Aynı baban gibisin. Zeki. El­
bette ona da  Princeton’a gidecek kadar zeki bir oğlan yetiştirmek 
yakışırdı. A m a yakışıklılığını benden almışsın.”

Bobby utangaçça gülümsedi. “Teşekkür ederim, amca. Seni 
bu şekilde aradığım  için kusuruma bakma. Arabama bir şey ol­
masa da seni arayacaktım zaten, yemin ederim.”
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“Dert etme. Aileyiz biz,” dedi adam ve Bobby’nin elini sım­
sıkı tutup salladı. Sonra Winter’a döndü. “Baban kendi köklerin­
den kaçmak için o kasabaya taşındı. Hoş bir Koreliyle çıkacak bir 
oğlan yetiştireceğini hiç düşünmezdim.”

Bobby’nin yüzü yanmıştı. Babasının arkasından konuşmak 
istemiyordu ama Robert Sr. Koreli bir kızla çıkan bir oğlan 
yetiştirmemişti.

“Merhaba, ajusshi.21 Ben Soon-hee,” dedi W inter, başını ha­
fifçe eğerek.

“Tanıştığımıza memnun oldum. Ne kadar zam andır birlikte­
siniz?” diye sordu Eugene.

“Aslında kendimizi bildik bileli tanışıyoruz.”
“Senin böyle biri olmana şaşırdım, Bobby. A jna seninle ger­

çekten gurur duyuyorum. Hadi bakalım, ikiniz de gelin. Sizi bi­
zim dükkâna götürmek istiyorum. M ekânı geri aldıktan sonra 
biraz toparladım.”

Bobby, Winter’la göz göze geldi. Eugene am ca arkasına dö­
nerken birbirlerine baktılar. W inter omuzlarını silkti ve ikisi de 
Eugene’in peşine takıldı.

21 (Kor.) Amca. Kan bağı olmayan yaşça büyük erkeklere h ita p  e tm e k  iç in  k u llan ılır .
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D ED İK O D U LA R I Ü ZER İNE  

KAFA YORMAYACAĞIZ

Wln+er Park

Eugene am ca göğsünü şişirip gelen geçene gururla gülümse­
yerek W in te r  ve Bobby’nin önünden ilerliyordu. Winter, 

Bobby’n in  b ir oğul ya da yeğen olarak gurur duyulacak biri ol­
duğunu  düşündü . Terbiyeliydi, haylazlıkları yoktu ve hayatında 
en az b ir akadem ik makale okuyup anlamış birine benziyordu.

Ü ç ü birlikte kış mevsiminde evlerine göç eden kuşlar gibi V 
şeklinde yürüm eye başladılar ve siyah tenteleri rüzgârda savrulup 
duran, cam larına taze meyve ve sebzelerin güneşten solmuş fo­
toğrafları yapıştırılm ış gösterişsiz çiftlik ürünleri dükkânına ulaş­
tılar. Eugene am ca, Bobby’nin gökkuşağı renklerindeki meyve­
lerden oluşan ve yalnızca mukavva kutularla ayrılmış bir masaya 
hayranlıkla baktığ ını fark etti. W inter kahkaha attı. Bobby’nin 
masanın ne kadar düzenli olduğuna dair övgülere girişmemek 
için kendini zor tu ttu ğ u n u  biliyordu. Meyvelerin hepsi cilalan- 
mıştı ve güneş ışığının altında parlıyorlardı. Hepsinin sapları 
göğe bakıyordu. Eugene amca tupturuncu bir cennet hurmasını 
alıp pan to lonuna sildikten sonra Bobby’ye uzattı. O  da küçük 
bir çocuk gibi gülümseyerek meyveyi iki eliyle tuttu.
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“Hemen dönerim. Siz etrafa bakının,” dedi Eugene amca, 
sonra da dükkânın arka tarafına, çalışanlarından birin in  onu  ça­
ğırdığı noktaya doğru ilerledi.

Winter dudağını ısırarak gözünün ucuyla Bobby’ye baktı. 
“Demek dükkân burası. Beklediğimden çok daha çeşitli el ya­
pımı reçel kavanozu var.”

Bobby ters dönmüş birkaç arm udun saplarını yukarı çevir­
mekle meşguldü.

“Seni kız arkadaşım sandığında Eugene’i neden düzeltm edin?” 
Winter donakaldı. “Daha önce herhangi b irin in  kız arkadaşı 

olmadım. Bunun büyük bir mesele o lduğunu düşünm edim .” 
Açıkçası hep bunun nasıl bir his olduğunu m erak etm işti. Ş im ­
diye kadar o kadar da fena değildi. D aha sadece yirm i dakikadır 
Bobby’nin sahte kız arkadaşıydı ve şim diden organik meyve alış­
verişi yapıyorlardı.

“Ben kime kız arkadaşım dendiğini ciddiye alırım .”
“Sen her şeyi ciddiye alıyorsun zaten,” diye karşılık verdi 

Winter. Ama sonra yumuşadı. “Eugene’e gerçeği söylerim .” 
“Sorun değil. Yok yere işleri tuhaflaştırmayalım şim di.”
Winter dudaklarını büzdü. Bobby’nin de Eugene’i düzeltm e­

diği gözünden kaçmamıştı.
“özür dilemem gerekiyormuş gibi hissediyorum .”
Bobby bir kaşını kaldırdı. “Jack’i kıskanıp arabam ı m ahvetti-

v  • • • » s Wğın için mı?
“Kendini bir halt sanma, Robert.”
“Her neyse.” Winter, Bobby’nin gözüne düşen saçları çekm e­

den önce sırıttığına yemin edebilirdi. “Zeytin dalı?” diye sordu 
ona elindeki hurmayı uzatarak.

“Iyy, amcanın pantolonuna sildiği hurm ayı is tem iyorum .” 
Burnunu buruşturdu ama meyveyi yine de aldı ve ne kadar m ü ­
kemmel göründüğüne hayret etti. Sanki gökyüzünden koparılıp  
ellerine bırakılmış gibi alev alev bir turuncusu vardı. B ir ısırık 
alınca kollarına meyvenin suyu aktı.
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“A nnen ne zam an uğrasa bir kasa cennet hurması getirirdi, 
hatırlıyor m usun?” diye mırıldandı Bobby. “Çok hoşuma gi­
derdi. C idden  çok kibar bulurdum  bunu. Annem de sizin eve 
Kore üzüm ü getirerek durum u eşitlemeye çalışırdı.”

“Ben de onu severdim,” dedi Winter. “O  şeyler şekerleme gibi.” 
Bobby başını iki yana salladı. “Fazla karışıklar.”
W in ter raflarda üzüm  aradı ve salkımdan bir tane kopardı. 

Ü züm ü parm aklarının arasında sıkınca içindeki tadı öz, deriyi 
andıran  m or kabuğunun içinden ağzına aktı. Bir üzüm daha 
alarak Bobby n in  dudaklarına götürdü. Bobby ondan kaçınmak 
için d ö n d ü  am a W in ter yine de dudaklarına ulaşmayı başardı. 

“Aç ağzını, Robert!” dedi.
Bobby eliyle onu  ittirm eye çalıştı. “Kes şunu!”
“R obert!”
“H ayır!”
W in te r elini Bobby’nin yüzüne doğru götürdü ve nefes aldığı 

sırada üzüm ü ağzına atıverdi.
“Iyy, göz küresi yemek gibi bir şey!” dedi Bobby bir yandan 

gülüp b ir yandan  öksürürken.
“Seni kendi kültürüm üze alıştırmaya çalıştığım için kusu­

rum a bakm a.”
“Resm en zorla yedirdin.” Dramatik bir tavırla öksürünce 

W in ter gözlerini devirdi. “Bunlar gerçekten Kore’ye mi ait acaba? 
Belki de biz hak  iddia etmişizdir üzerinde?”

“K im in um urunda? A rtık  bizim.”
W inter, Bobby’nin  kafasına birkaç üzün daha atacaktı ama o 

sırada Eugene am ca onlara doğru bakınca vazgeçti. Adam arka­
sına d ö n ü p  kendi işiyle ilgilenmeye devam etti. Dağıtım kam­
yonu şoförüne benzeyen bir adamla konuşuyordu ve beden dil­
lerine bakılırsa nakliyeyle ilgili bir sorun var gibiydi. W inter tam 
olarak neler o lduğunu  anlayamıyordu çünkü iki adam îngilizce- 
İspanyolca karm ası bir dil konuşuyorlardı.

“Am can hiç de beklediğim gibi biri değil,” dedi Winter.
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“Annemle babam onu hep üniversiteyi bırakmış bir zavallı 
olarak anlattılar," dedi Bobby. “Ama şuraya baksana, en az üç 
dil konuşuyor. Üstelik dükkân şahane, amcam da gayet iyi 
görünüyor.”

“Bence ebeveynler her zaman haklı olmayabiliyor.”
Bobby derin bir nefes verince bukleleri yukarı doğru uçuştu. 

“Bunu yavaş yavaş anlamaya başlıyorum.”
Eugene amca tekrar onların yanına geldi. Yüzünde hâlâ o sa­

mimiyetsiz gülüş vardı. “Dükkânı beğendiniz mi? Yakın zamanda 
içini değiştirdim ve üvey kızım da bazı güncellemeler konusunda 
bana yardımcı oldu.”

“Dükkân gerçekten çok sevimli,” dedi W inter. Bir yandan da 
acaba yanağına sıkıştırdığı üzüm çekirdeklerini tükürse ayıp mı 
olur, yoksa yutması mı gerekir gibi şeyler düşünüyordu. Babası 
ona hep üzüm çekirdeklerinin midesinde büyüyeceğini söylerdi.

“Sen evli misin, Eugene amca?” diye sordu Bobby.
Adamın gülümsemesi soldu. “Eşim birkaç sene önce vefat

• netti.
Bobby sessizleşti.
Winter yutkundu ve hızla, “Başınız sağ olsun,” dedi. Bobby 

bu gibi durumlarda ne yapacağını pek bilemezdi. G enellikle kas­
vetli konuşmalardan kaçınırdı ve bunun nedeni m uhtem elen  her 
şeyi ama her şeyi kontrol altında tutm a arzusuydu. A ncak bu 
sefer aşırı tepki göstermemişti. Amcası ailenin geri kalanından 
uzakta koca bir ömür geçirmişti. O  kadar çok zam an geçmişti 
ki önce bir eş, sonra bir baba, ardından da bir dula dönüşm üştü.

“Teşekkürler. Ara sıra insanları hatırlam ak güzel,” dedi 
Eugene amca. Sonra arkasındaki duvardan solm uş siyah beyaz 
bir fotoğraf alıp karşısındaki iki gence gösterdi. “B unlar büyü­
kannenle büyükbaban. Dükkânı satın aldıkları gün ö n ü n d e  çek­
tirmişler bu fotoğrafı. 1976’dan beri burada asılı du ru r.”

Bobby’nin büyükbabası ince çizgili bir takım  giyip dar bir 
kravat takmıştı ve saçları arkaya taranmıştı. B obby’ye benzi­
yordu ama yüzünde daha çok hikâye gizliydi ve bu  hikâyelerin
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anlatam ayanları kasılmış çenesinde kendilerini belli ediyordu. 
Sert görünüm lü  bir adam dı, o döneme göre kusursuz giyinmişti. 
Büyükannesiyse W inter’ın büyükannesinin giyeceği türden bir 
şey giymişti. Üzerinde siyah bir elbise, bileğinde bir yaka çiçeği 
ve uzun m o n tu n u n  iki yakasında da birer bro/ vardı.

“Büyükbaban bu dükkanda yaşardı,” dedi Eugene. “Çok ze­
kiydi. Tek kelime İngilizce bilmeden gelmiş buraya ama iyi bir 
eğitim  almış ve istifa edip dükkanı almadan önce on sene kadar 
muhasebeci olarak çalışmış.”

“Bana onlardan biraz daha bahseder misin?” dedi Bobby. 
Eugene bir süre düşüncelere daldı. “Tuhaf ama iyi insanlardı. 

H atırlıyorum  da büyükbaban hiç uyumazdı. Gecede belki bir­
kaç saat. Sabah dörtte  kalkar, zifirî karanlıkta tıraş olurdu. Bir 
keresinde ben de denem iştim  ama çenemi boydan boya kestim.” 
Kıkırdadı. “A nnem  de külotlu çorabında ufacık bir kaçık görse 
ağlardı ve babam ın arabasının araç yoluna girdiğini duyar duy­
maz banyoya koşup ru junu  sürerdi. Bir çiftlikte yetişmişti ama 
bu dükkâna adım  atana kadar hayatta anlayamazdın.” Eugene 
fotoğrafı tekrar duvara yerleştirdi, ardından Bobby nin yanağına 
hafifçe vurdu. “Seni görseler çok gurur duyarlardı. Sen de tıpkı 
baban gibi zekisin.”

W inter, Bobby’nin  babasından bahsederken Eugene’in se­
sinde küçüm ser b ir tını duyar gibi oldu.

“Ben biraz yoruldum  sanırım,” dedi Bobby.
“D oğrudur. H adi eve dönelim. Üvey kızım Simone’la tanışın.”

Üç ü m utfakta çay içerken Simone geldi. Winter kendini rahat 
hissediyordu, kupasına bisküvi daldırıyordu, o yüzden yerinden 
kıpırdam adı. A m a Bobby kapının açıldığını duyar duymaz ayağa 
fırladı. Sim one çantasını tezgâhın üzerine fırlatıp tek kelime et­
meden üst kata çıkarak Bobby’yi mutfağın ortasında öylece bı­
raktı. Bobby’n in  peçetesi kucağından yere düşmüştü.
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“Birazdan döner,” dedi Eugene. “Arkadaşlarıyla birlikte kıyıya 
gitmişti de muhtemelen duş alması gerekiyordur.”

“Elbette, amca,” dedi Bobby tekrar yerine oturarak.
“Rutgers’da hemşirelik okuyor. Ara sıra uğruyor işte, ö b ü r 

türlü bu ev bomboş kalırdı.
“Ajusshi, eşine ne oldu?” diye sordu W inter.
Bobby onu dirseğiyle dürttü.
“Sorun değil. Hastalandı ama biz çok geç fark ettik,” dedi 

Eugene.
“Onunla tanışma fırsatı bulamadığımız için üzgünüm ,” dedi 

Bobby.
“Eh, şimdi geldin ya. Abim nasıl bu arada?”
İçerideki hava bir anda çekilir gibi oldu ve devasa bir fil ne­

şeyle köşedeki yerine kıvrılıp görmezden gelinmeye hazırlandı.
Bobby huzursuzca kıpırdandı. “O . .. İyi sanırım .”
“Hâlâ risk yönetimi işinde mi çalışıyor? Peki ya annen? O  da 

hâlâ ara buluculuk işinde mi?”
Winter, Bobby’nin yüzünü görebilmek için başını çevirdi. 

Bobby’nin tamamen afallamış durum da o lduğunu  görünce kı­
kırdamasını çay fincanının ardına gizledi. Ara buluculuk tam 
Bayan Bae’ye göre bir işti, hemen her durum u rahatlıkla yatıştı- 
rabilirdi. Ama Bay Bae’nin risk yönetim i işi yapması? Bunu hiç 
tahmin edememişti işte.

“Evet, amca,” dedi Winter, Bobby’nin  cevap vermeyeceğini 
anlayınca. “İşleri iyi ve herkesin sağlığı da yerinde.”

“Sizler ne okuyacaksınız peki?”
“Ben uzay mühendisliğiyle ilgileniyorum ve B obby de.
“Ben de bilgisayar bilimleri ve uygulama geliştirm e düşünü­

yorum,” diye araya girdi Bobby.
Winter şaşkınlığını gizlemeye çalıştı.
“Çok etkileyici. İkinizin tercihleri de,” dedi Eugene.
Simone ıslak saçlar ve üzerinde yeni kıyafetlerle basam aklar­

dan indi. Eugcne’in yanağına bir öpücük k o n d u rd u , sonra da
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“M erhaba, Ben Sim one,” dedi. “Sizler de Robert Jr. ve W inter 
olm alısınız.” Sim one kızıl bir saç tutamını omzunun üzerinden 
attı. Saçlarına ışık vurunca Noel süslemeleri gibi parladı. W inter 
bir an kıskançlığa kapıldı.

“H ep  bir kuzenim  olsun isterdim,” dedi Bobby, Simone’u iki 
yanağından da öperek. “Seninle tanıştığıma gerçekten çok mem­
nun o ldum .”

W in ter tokalaşm ak için elini uzattı ama Simone onu kolun­
dan yakalayarak m utfağa doğru çekiştirdi. “Hadi biz yemek ya­
palım  da bu  ikisi arayı kapasın.”

W inter, Bobby ve Eugene’in konuşmalarına kulak kabartmaya 
çalıştı. Ev yeni o lduğundan duvarlar inceydi ve Simone buzdo­
labını gürültüyle karıştırmasa ne konuştuklarını duyabilirdi. So­
nunda vazgeçti. Bu anları daha sonra Bobby’den öğrenecekti.

“Rutgers nasıl gidiyor?” diye sordu Simone’a, kibar bir sohbet 
açmaya çalışarak.

Sim one m anikürlü  parmağıyla buzdolabının kapağını ittirdi. 
Sonra kırm ızı tırnaklarını merm er zemine vurdu. Gözleri bomboş 
bakmaya başladı. “D üşündüğün okullardan biri de Rutgers mı?” 

“Hayır, sadece sohbet etmeye çalışıyordum.”
“D u r tahm in  edeyim. Sadece Ivy Ligi okullarını ziyaret edi­

yorsunuz, değil mi?”
W in ter ellerini büktü . “M IT  ve GW, Ivy Ligi üniversitesi 

değil.”
Simone*un kendiliğinden kırmızı dudaklarında neşeden eser 

taşımayan b ir gülüm sem e belirdi. “Doğru. Burada ne işiniz var?” 
W in ter kız acaba ülkeyi mi bu şehri mi yoksa evini mi kaste­

diyor, anlayam adı. H angisi olursa olsun, bu sorulara ilk maruz 
kalışı olm azdı. Güvenli yoldan devam ederek Princeton’ı kastet­
tiğini varsaydı.

“Boston’a giderken Princeton’a şöyle bir uğrayacaktık ama 
arabam ızda b ir sıkıntı çıktı,” diye yanıtladı Winter.
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“Hayır, neden buradasınız? Babamın evinde. O nun  hayatında 
yine ne işiniz var?”

Yanlış seçim yapmıştı.
“Eugene, Bobbynin amcası.” Başka bir açıklamanın gereke­

ceğini sanmıyordu.
Simone seçtiği sebzeleri yıkarken W inter’ı bir süre bekletti. 

Ardından sebzeleri bir bıçak ve fena hâlde yıpranmış bir kesme 
tahtasıyla birlikte Winter’a uzattı. Bütün malzemeler çok canlı 
ve rengârenkti. Sanki süzgece bir gökkuşağı fırlatılmış gibiydi. 
Kendi dükkânlarından olmalıydı. Daha önce bir havucun ne 
kadar muazzam olabileceğini hiç düşünmemişti. Aklına birden 
Emmy geldi. Eugene amca bu büyük evde, büyüleyici havuç­
lar ve onun için tadı patateslerin kabuğunu soyar gibi W inter’ı 
paramparça edebilecek üvey kızıyla birlikte yaşayabiliyorsa belki 
Emmy de kendi yolunu bulabilirdi.

“Robert Jr. senin erkek arkadaşın mı?” diye sordu Simone. 
Yüzünde hâlâ boş bir ifade vardı.

Winter bunun tuzak bir soru olup olmadığını anlayamadı, 
dolayısıyla gerçeği mi yoksa asıl gerçeği mi söylese bilemedi.

“O Bobby ismini tercih ediyor.”
“Anlamama yardımcı olsana,” dedi Simone, sebze soyucuyu 

bir anlığına bırakarak. “Eugene bana defalarca kez abisinin on­
dan nefret ettiğini, kardeşi mükemmel oğlu Bobby’n in  huyunu 
bozmasın diye buralardan uzağa taşındığını anlattı. A m a şimdi 
her nasılsa ikiniz buradasınız. Bizden ne istiyor olabilirsiniz ki?”

“Hiçbir şey istemiyoruz. Bobby amcasını özledi. Pek geniş bir 
ailesi yok.”

Simone küp şeklinde kesilmiş tatlı patatesleri siyah bir ta­
vaya attı ve sırtını tezgâha yasladı. O  parlak yeşil gözleriyle 
Winter’ı tepeden tırnağa süzdü. “Buraya böbürlenm eye m i gel­
diniz? Eugene’in nasıl perişan olduğunu görmeye? A m a dükkân 
gerçekten çok iyi iş yapıyor. Hatta Eugene benim  hemşirelik
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o k u lu m u n  parasını bile ödüyor. Annem öldüğünden beri bana 
çok iyi bakıyor.”

W inter*ın tüyleri diken diken oldu. “Hayır... Gayet iyi
m  • •  * »  99gorunuyor.

Sim one*un sesi düz, alaycı bir tını aldı: “Hiçbirinizin bir gram 
katkısı o lm adan .” W in ter’ın sırtı bir anda buz kesti. “Eugene, 
R o b ert Sr.’ın  sattığı m arketi geri aldı. O  aptal dükkânın ellerin­
den  g itm esine izin veremezdi çünkü abisine kanıdaması gereken 
b ir şey vardı. Gerçi R obert muhtemelen onun dükkânı aldığını 
bile b ilm iyordun Takıntılı gibi bir şey. Anlamıyorum. Kültürel 
b ir şey m i bu?”

K ültürel bir şey. Biri ona kültürüyle ilgili bir şey sorduğunda 
ve W in te r  açıklam aya üşendiğinde hep bu cevabı verirdi. Kore­
liler yem ek yerken neden o kadar ses çıkarıyor? Kültürel bir şey. 
Koreliler yaşa neden bu  kadar takıntılı. Kültürel bir şey. Koreliler 
neden  yerde oturuyor? Kültürel bir şey. Ama şimdi Simone*un 
o n u  söylem e biçim inden hiç hoşlanmamıştı. Sanki Eugene’in 
yaptığı kafa karıştırıcı şeylerin hepsinin suçlusu kültür olabilir­
miş gibi. Peki W inter, Eugene’in böyle davranmasının kültürel 
o ld u ğ u n u  söylerse ne olurdu? Simone tatmin olur muydu yoksa 
cevabı kızın yıllar önce kafasında bulduğu cevaba ters mi dü­
şerdi? Ü vey babasıyla ilgili anlayamadığı her şeyin onun geldiği 
ülkeyle ilgili o lduğu fikrine?

W in te r  d u ru şu n u  dikleştirdi. “Buradaki varlığımız sana kötü 
zam anları hatırlatıyorsa özür dilerim ama emin ol ki hiçbir kötü 
niyetim iz yok.”

“O  ben im  bildiğim  tek baba ama bazen aklından ne geçtiğini 
anlayam ıyorum . Kültürel bir şey mi yoksa Eugene’e has bir şey 
m i çözem iyorum .”

“K ü ltü r konusunda pek bir şey söyleyemem,” dedi Winter. 
“Ben bu rada  doğdum  ve ailem Bobby’ninkine hiç benzemez.
yv  .. .. »Ü z g ü n ü m .
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Simone tencerenin kapağını kapadı. “U nut gitsin,” dedi. 
“Güzel bir gece geçirmeye bakalım.”

Winter sanki son sözü o söylemeliymiş gibi hissederek, “Bu­
nun senin için hiçbir anlam ifade etmeyeceğini biliyorum  ama 
bana biraz en yakın arkadaşımı hatırlatıyorsun,” dedi.

Simone’un bakışlarındaki o sert ifade bir nebze dağıldı. 
Yemek odasındaki masada Winter, Bobby’nin yanına oturdu. 

Her şey yolunda mı? der gibi kaşlarını kaldırarak Bobby’den na­
sıl devam etmek istediğine dair bir işaret bekledi. Herhangi 
bir parktaki banklarda uyumak ya da annesiyle babasını arayıp 
olan biteni anlatmak onun için sorun değildi. Bobby ne karar 
verirse ona uymaya hazırdı. Ancak Bobby, Şikâyetçi değilim, 
der gibi omuz silkti, ardından da Ya sen? der gibi başını hafifçe 
eğdi. Eugene’in uzun zamandır görmediği yeğenine bakışındaki 
sevgi, birlikte güzel zaman geçirdiklerini gözler önüne seriyordu. 
Winter gülümsedi, Bobby de ona karşılık verdi. G örünüşe göre 
kalacaklardı.

Simone eğilip elindeki tepsiyi masanın ortasındaki nihalenin 
üzerine koydu. İçinde doyurucu bir güveç fokurduyordu. Mer­
cimek kullanarak bir tür vejetaryen yemeği de yapm ıştı. W inter 
yemeğe bakınca bile kendini daha sağlıklı hissetti.

“Simone’um evde olduğu zamanlarda düzgün beslendiğim ­
den emin olmak ister,” dedi Eugene. Bir yandan karnın ı ovuş­
tururken bir yandan da gömleğinin yakasına peçetesini sıkıştırı­
yordu. “Bu ihtiyar kalp eskisi gibi değil artık.”

“Annem için sağlıklı yemekler pişirmemiz gerekiyordu. Az 
şeker, az süt ürünü, işlenmiş gıda yok. Sanırım o alışkanlık üze­
rimize yapıştı.”

“Galiba marketi geri almak için birden çok sebebim  vardı.” 
Bobby babasının bahsini yeniden açmaktan kaçınarak ö nün ­

deki ziyafete dair bir yorum yapmaya girişti. “Bu şahane görünü­
yor,” dedi. “Annen ona böyle iyi bakan birileri o lduğu  için çok 
şanslıymış. Seninle ilgilenecek biri olmasına da çok sevindim, 
Eugene amca.”
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“G örünüşe göre senin de var,” diye yanıtladı Eugene kıkırda­
yarak. “U m arım  yeğenim o kadar da ele avuca sığmaz biri değil­
dir, W inter.”

W inter, Bobby’yle göz göze gelince kızardı. “Hayır,” dedi ba­
kışlarını kaçırarak. “O .. .  gayet iyi.”

Eugene ellerini neşeyle havaya kaldırdı. “Eh, bu şahane yo­
rum dan sonra, meokja\ H adi yiyelim!”

Sim one m utfakta garip davranmış olsa da yemek şaşırtıcı 
derecede iyi geçti. W in ter’ın her akşam yemek masasında aile­
siyle yaptığı gibi şakalaşıp güldüler ama W inter söylenmemiş 
sözlerin ağırlığını hâlâ hissedebiliyordu. Öte yandan Bobbynin 
m uduyken ne kadar farklı göründüğünü de fark etmişti. O  her 
zamanki asık suratının yerini otuz iki diş bir gülümseme al­
mıştı. O n u  böyle görünce göğsünde bir neşe ve sıcaklık titre­
şimi hissetti. O n u  bir kaygı emaresi olmadan görmemişu hiç. 
İhtiyatlı b ir tavırla masa örtüsünün kenarını kaldırıp baktığında 
Bobby’nin bacağının tam  da beklediği gibi gerginlikle sektiğini 
gördü. Yüzünde nazik bir gülümsemeyle duraksadı, ardından 
elini Bobby’n in  dizine koydu. Hareket kesildi. Bobby ona baktı 
ve dudaklarını kıpırdatarak, “Teşekkürler,” dedi.

Yemekten sonra Eugene, Bobby ile W inter’ı üst kata çıkarıp 
uyuyacakları yeri gösterdi. W inter, Simone’un yatak odası oldu­
ğunu tahm in ettiği odanın kapısından girdi. Çocukluktan kalma 
birkaç şey dışında içerisi boştu. Tavana kadar uzanan ahşap 
raflar vardı. Rafların sadece ikisinde kitap vardı. Geri kalanlar­
daysa pelüş hayvanlar ve kilden yapılmış yamuk yumuk nesneler 
vardı. M uhtem elen ilkokuldaki sanat dersinden kalma şeylerdi. 
Bir de kadının biriyle birkaç fotoğrafı vardı. Winter, o kadının 
Simone’un annesi o lduğunu tahm in ediyordu. Simone’la birbir­
lerine çok benziyorlardı. Aynı ateş kırmızısı saçlar ve berrak, sol­
gun ten. O nu n k in e  benzeyen ve ondan sadece birkaç yaş büyük 
olduğu hâlde belli ki tüm  bunlar için fazla büyümüş olan bir 
kıza ait olan bir oda görmek tuhaftı. Üniversiteden döndüğünde 
böyle mi hissedecekti?

T A L IA  TU C K ER  ı*9
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Eugene, Wınter’a bir havlu uzatıp onu kendi hâline bıraktı. 
Ardından da Bobby’ye yan taraftaki misafir odasını gösterdi. 
Eugene’in onları aynı odaya koymayacağını tahm in etmesi ge­
rekirdi. Gerçi Bobby’ye aynı odayı paylaşmaya da niyeti yoktu 
zaten.

Winter kendini yatağa bırakıp gözlerini kapadı. Bedeni o ka­
dar bitap düşmüştü ki uykuya yenilmesi uzun sürmedi.

190 KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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S A Ç M A  DURUHLARA  

S0 K H A Y A C A Ğ I2

Bobby Bae

S aat sabahın  beşini geçm iştive Bobby hâlâ uyanıktı. Yabancı 
yerlerde uyuyam ıyordu ye sokak lambalarının ışığı pencere­

den içeri süzülüyordu. A lt kattan gelen bir gürültü onu uyandır­
dığında daha yeni uykuya dalmıştı.

Bobby parm akların ın  ucuna basarak merdivenin tepesine 
gidip aşağı baktı. Eugene yemek odasındaki masaya oturmuş, 
başını b ir eline dayam ıştı. Diğer eliyleyse yarıya kadar kehribar 
rengi sıvıyla do lu  olan b ir bardağı sallıyordu. Bobby o bakışı 
tanıyordu. K aranlık ta Örgü örerken annesi de öyle bakardı. Ya 
da babası dalgın  dalgın bahçeyi sularken. Uzaklara dalmış, geç­
mişi düşünürken . Am casını öyle görünce içinde bir şeyler yerine 
o turdu . B ir telefon konuşm asının iki tarafım da duymak, diğer 
tarafın ne  dediğin i artık  tahm in etmek zorunda kalmamak gibi 
bir şeydi bu .

Bobby’n in  ayağının alandaki basamak gıcırdadı. Eugene ba­
şım kald ırıp  b ak a .

w K usura bakm a, Eugene amca, seni rahatsız etmek istememiş­
tim ,” dedi Bobby.
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“Hayır, hayır, ben seni uyandırdığım için özür dilerim asıl,” 
diye yanıtladı Eugene. Başarısız bir saklama teşebbüsüyle bardağı 
kendine doğru çekti. “Gel otur.”

Bobby gönülsüzce kabul etti.
Eugene uzunca bir süre daha sessiz kaldı. İçkisini elinde çe­

virdi ve bir kısmı bardağın kenarından eline taşınca transından 
çıkarak, “Buraya gelmene sevindim,” dedi. “M uhtem elen hatırla­
mazsın ama eskiden annenle baban işteyken sana ben bakardım.” 

Bobby olabildiğince geçmişi hatırlamaya çalıştı ve okula baş­
lamadan önce neredeyse her gün Eugene’le parka gidişlerini ha­
yal meyal hatırladı. Genelde birlikte ördekleri beslerlerdi. Hatta 
bir keresinde bir anne ördeğe yaklaşmıştı ve yavrulardan birine 
üzüm vermeye çalıştığı için az kalsın annenin gazabına uğraya­
caktı. Babası birkaç hafta sonra ona Çirkin Ö rdek Yavrusu masa­
lını okuyunca hönküre hönküre ağlamıştı.

“Çok küçüktüm ama ara sıra birkaç küçük anı parçası hatırlı­
yorum,” diye yanıtladı Bobby. “Sana daha erken ulaşmalıydım.” 

“Annenle babanın yanında doğru olanı yapmaya çalıştığında 
muhakkak bir şeylerden fedakârlık yapman gerekiyor. Ben de 
üniversiteye büyükannenle büyükbabana bakm ak zorunda oldu­
ğum için gidemedim, biliyorsundur.”

Bobby’nin kaşları kalktı. “Aslına bakarsan bilm iyordum .” 
Eugene’in gözleri öfkeyle parladı. “Baban sana anlatm adı mı? 

Büyükannen Parkinson hastasıydı ve Robert okurken ona bü­
yükbabanla ben baktık. Hep babanın geri geleceğini ve en azın­
dan işe yardım edeceğini düşünmüştüm ama o evlenip daha önce 
hiç yapmadığı bir işe girişmeyi tercih etti.” Köşede duran  fil ni­
hayet odanın ortasına doğru dev bir adım atmıştı.

“Amca, bunu yapmaya... ”
“Babanın nasıl bir insan olduğunu bilm en gerek,” dedi 

Eugene. “Annemizle babamız o dükkânı bu ülkeye ilk geldik­
lerinde açtılar ama baban sanki hiçbir değeri yokm uş gibi sattı 
onu. Ben annemle babama baktım ve artık onların  eli ayağı
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tu tm az o lunca dükkânı da idare ettim. Ama sırf diploması var 
diye dükkân ı ona verdiler. Hâlbuki benim olmalıydı.” Gözleri 
kan çanağına dönm üştü  ve alnında bir damar atıyordu.

B obby tırnağının  kenarındaki deriyi kanatana kadar soyarken 
S im one ve W in te r da pijamalarıyla aşağı indiler. W inter onun 
yanına gelm ek için birkaç adım atsa da Bobby elini kaldırarak 
daha yakına gelmemesi gerektiğini belirtti, ö te  yandan Simone, 
W İn te r’ın yanından geçerek Eugene’in omuzlarını sıkmaya 
başladı.

“R obert burada o lduğunu biliyor mu?” diye sordu Eugene.
Bobby sakince, “Hayır, bilmiyor,” diye yanıdadı.
“Ü zgünüm , Bobby,” dedi Eugene. “Saat geç oldu ve ben uzun 

zam andır abim i düşünm em iştim . O nun sebep olduğu acıları an­
lam an gerek.”

“O nun sebep olduğu acılar mı?” deyiverdi Winter. Bobby ona 
dönünce b ir eliyle ağzını kapadı.

“Ç ok  gençsin. N eler olduğunu bilmiyorsun,” diye yanıdadı 
Eugene.

B obby donakaldı. Kendini kapatıyordu ve W inter’ın bunu 
hissedebildiğinin farkındaydı. Söylenecek çok şey vardı ama 
Bobby h içb irin i söyleyemeyecek kadar kibardı.

W in te r yanında hızla geçip onunla Eugene’in arasına girerken 
Bobby yüzüne doğru  bir rüzgâr estiğini hissetti. “Ebeveynleriniz 
Bay Bae’ye dağ gibi borç bırakmışlar,” dedi. “Kârı zararı denk 
düşürm ek ve b ü tü n  ailenin batmasını önlemek için o dükkânı 
satm aktan başka çaresi yokmuş. Yıllarca kurtarmak için çabala­
mışlar am a başaramamışlar. Bunları bilmiyor musunuz, yoksa 
um ursam ıyor m usunuz?”

Eugene ağzını açıp kapadı. Bir süre bön bön baktıktan sonra 
çenesini sıkarak, “O  gösterişli diplom ası...” diye söze girdi.

“O n u n  dükkân ın  kâr getirmediğini görmesini sağladı,” dedi 
Bobby.
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Eugene dişlerini gıcırdattı. “Tam da abimin oğlusun, öyle de­
ğil mi? Kendi adını da vermiş sana.”

“Bobby, Bay Bae’den çok daha iyi. Sizden de,” dedi Winter, 
Eugene’e. “Hatta dürüst olmak gerekirse benden de. İnsanlar 
ona aynı şekilde karşılık vermeseler bile onları önemsediğini gös­
termekten çekinmiyor.”

“Neden biraz su içip yatağa gitmiyorsun, Eugene?” diye sordu 
Simone nazikçe.

“Bana patronluk taslama!” diye gürledi Eugene. Yüzü öfkeyle 
çarpılmıştı. Bardağı öyle bir sıktı ki elinde patladı. Eugene’in 
elinden bir kırmızılık akarken avucunda parıldayan cam parça­
ları vardı.

Kanı görünce Bobby’nin midesi bulanmaya başladı am a bu­
lantısını bastırarak kendini ayağa kalkmaya zorladı. W in ter’ın 
önüne geçerken kollarını korumak ister gibi iki yana açtı. “Şunu 
bilmeni isterim ki Winter’ı korkutursan seninle bir daha asla ko­
nuşmam ve babam seninle ilgili haklı çıkmış olur,” dedi ona ait 
değilmiş gibi çıkan sert bir sesle.

Eugene ağzını açtı, sonra geri kapadı. H âlâ kıpkırm ızıydı ve 
yüzünde ince bir ter tabakası vardı. Bobby’nin ve W ın te r’ın kor­
kusunu görünce hemen sakinleşti. Yüzünden utanca benzer bir 
şey geçti.

“İkiniz de yatağa gidin, burayı ben hallederim ,” dedi Simone, 
yalnızca Bobby’nin duyabileceği bir sesle.

Bobby ellerini iki yanında yumruk yapmıştı, tırnaklan  avu­
cunda hilali andıran izler bırakıyordu. Şöyle bir arkasına dönüp 
baktı, ardından Winter’ı çekip yukarı götürdü.

“Bütün bu olanlar için çok üzgünüm,” dedi Bobby. W inter 
yatağına girerken o da odanın kapısında dikiliyordu.

“Güneş doğar doğmaz buradan gidiyoruz,” dedi W ınter 
kararlılıkla.

Bobby’nin duruşu katılaştı, “öylece çekip gidemeyiz. Kabalık 
olur.”
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W in te r  uzun  b ir nefes verdi. “Ne yaptığını göremiyor mu­
sun?” B obby dudakların ı birbirine bastırdı. “Yıllar öncesine ait 
aile m eselelerinin hırsını senden çıkarıyor. Hem de daha sen doğ­
m adan  önce yaşanmış b ir şeyin! Babaların günahları lafinı hiç 
duym uş m uydun?”

“O lan  b u  değil.”
“Evet, bu . S im one’un  daha önce söylediklerini duymadın,” 

dedi sesini alçaltıp fısıltıyla konuşmaya başlayarak. “Ne kadar 
iyi d u ru m d a  o lduğum uzu  yüzlerine çarpmak için buraya geldi­
ğim izi düşünüyor. O n a  göre Eugene’in başına gelen her şeyin 
so rum lusu  baban .”

“P ek i... babam ın  yaptıklarım  görmemi istiyorsa ne olmuş? 
B unu  h ak  etm iyor m uyum ? Söyledikleri doğruysa ailem ona ber­
bat davranm ış.”

“B u n u  yapan sen değildin, Bobby!” dedi W inter fısıltıyla

B obby iç çekti. “Bak, W inter,” dedi. “Eskiden annemin evin 
her odasına peşim den gelip açık su şişelerinin benim olup ol­
m adığ ın ı soran  b ir insan olduğunu düşünürdüm . Babamsa golf 
şo rtu  giym iş b ir baba şakasından ibaretti. Ama benden epey ka­
ran lık  şeyler saklamışlar. Eugene amca, annemle babamın onun 
hayatın ı m ahvettiğ in i düşünüyorsa, belki de gerçekten öyle ol­
m u ş tu r ve ben im  de dolaylı olarak bunda payım vardır.”

“A ilen in  yaptık ların ı telafi etm ek ya da bütün aileyi bir araya 
ge tirm ek  sen in  so rum lu luğun  değil.”

“O  zam an neden  öyleymiş gibi hissediyorum?”
W in te r  b ir süre sessiz kaldı ve Bobby de sözlerinin havada 

asılı kalm asına izin verdi.
“Bobby, sana b ir şey sorabilir miyim? Ama bana karşı dürüst 

olacaksın ,” dedi.
“B en  sana karşı hep dürüstüm  zaten."
W in te r  duraksadı. “D oğru. B en... Şey... Neden bu ka­

dar um ursuyorsun?” diye sordu sonra dalgalanan bir fısıltıyla.
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“Dürüst olmam gerekirse hiçbir zaman Jacqueline’e âşık olduğun 
izlenimine kapılmadım. İlişkinin yasını tutm a biçiminle ilişkin 
arasında bir uyumsuzluk olduğunu hissediyorum. Sonra ona 
geri dönmeye çalışıyorsun ve şimdi de bu.” Bir süre sessiz kaldı. 
“Ve... bana gelince. Yıllarca benim zırvalarımı çektin. Oysa daha 
birinci günden bana çenemi kapamamı söyleyebilirdin. Bunca 
yıldır artık mükemmel bir düzene soktuğumuz bu rutini sürdür­
mek zorunda değildin.”

“Senin benimle konuşmanın tek yolu buydu.”
“Ne demek istediğimi anlıyor musun? O nların senden istedi­

ğini sandığın gibi hareket etmezsen insanların seni daha az seve­
ceği düşüncesine nereden kapıldın hiç bilm iyorum .”

Bobby yumruğunu sıktı. “Sen... Bilmiyorum. D aha önce 
söylediklerim geçerli. Jacqueline’e telefonda söylediğimi duydu­
ğun şeylere bakma, seninle hep arkadaş olmak istedim ben. Hâlâ 
da istiyorum.” Bobby, saçlarını köklerinden çekiştirdi. “Neden 
kafamı toparlayamıyorum, bilmiyorum. Ne yaptığım ın farkında
1 * r>değilim .

“Olman gerektiğine inandığın kişi olmaya çalışıyorsun,” diye 
yanıtladı Winter. “Bütün o filmlerin, televizyon dizilerinin ve 
Hallmark kartlarının tavsiye ettiği şeyi yapmalısın, kendin ol­
malısın. Kimse seninle gezintiye çıkmak istemiyorsa aramaya 
devam et!”

“Ama onlar benim ailem.”
“Onlar mükemmel olmasan bile seni hep sevecekler. Herkesi 

mudu etmek zorunda değilsin. Ne bileyim, H arvard’a neden 
gitmek istiyorsun mesela? Hangi kuralları çiğnersen çiğne ya da 
hangi okula gidersen git ailen seni daha az sevecek değil. Ya da Ko­
rece konuşamıyorsun diye,” dedi Winter. Artık fısıldamıyordu.

Bobby’nin nefesi kesildi. “Annemle babam am cam ı terk etti 
çünkü amcam onları hayal kırıklığına uğrattı. Sanırım  ben de 
aynısını yaparsam, beni de terk edeceklerini düşündüm .”

“Sen onların oğlusun. Böyle bir şey olmayacak.”
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“A n n em  kendi ailesiyle, kardeşleriyle görüşmüyor. Eugene de 
babam ın  kardeşi. D aha önce insanlarla görüşmeyi kestiler. Bir 
daha yapm ayacaklarını nereden bilebilirim ki?”

“N e yaparsan yap seni seviyorlar.”
“Peki sen?* Bobby kollarını kavuşturup kapı pervazına yas­

landı. “O rad a  beni neden savundun?”
W in te r  derin  b ir iç çekti. “Ben dâhil herkesin seni kum tor­

bası gibi ku llanm asına izin vermeni izlemek çok zor. önceden 
an layam ıyordum  am a sanırım  artık seni anlıyorum.”

“Ben de seni anlıyorum ,” dedi Bobby, fısıltıdan biraz daha 
yüksek b ir sesle. “N aziksin. Değilmişsin gibi davranıyorsun ama 
b u n u  gizleyem ezsin. Senin sorunun, insanları dışarıda bırakman.” 

“Ben nazik değilim . Sen öylesin.”
“Ben k ibarım . A rada fark var. Nezaket içten gelir, kibarlıksa 

dışarıyla ilgili b ir şeydir,” dedi. İkisi bir süre sessiz kalarak arala­
rındaki konuşm ayı sindirm eye çalıştılar.

“D ah a  iyisini yapmalıyız. D aha çok çalışmalıyız,” dedi 
W in te r sonunda .

“Nasıl? M esela Jacqueline konusunda ne yapmam gerek?”
“O  seni te rk  etti. Kâküllerini kesip bütün eşyalarını bir çöp 

tenekesinde yak.”
B obby ken d in e  engel olamayarak güldü. “Ben filmlerdeki o 

ergen kızlardan değilim .”
“H alm eo n i bizim  -yani senin de- eğlenmemizi istedi. 

S im one’u n  am cana dikiş atm asını izlemek sana eğlenceli mi 
geliyor?”

B obby biraz doğru ldu . Yüzünde bir cesaret ve kararlılık dal­
gası belirdi. Kış Askeri gibi harekete geçti. “Aslında biliyor m u­
sun? A cayip haklısın  anasını satayım.”

“Bobby, N ew  Jersey’ye geleli beş dakika falan oldu ama şim­
diden küfü rler savurm aya m ı başladın?”

“Eşyalarını topla. G idelim  buradan.”
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Winter'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Gerçekten mi? Şimdi 
mi?”

“Evet! Şimdi! Ben fikrimi değiştirmeden,” dedi Bobby, sonra 
o da eşyalarını toplamak için odasına koştu.

Winter duvardaki prizden şarj aletini alıp çantasına tıktı. G ö­
rünüşe göre buraya geldiklerinden beri çıkardığı tek eşyasıydı. 
Ya da yanında götürmeyi önemsediği tek eşyası. Üzerinde hâlâ 
pijamaları vardı, saçları tokasının her yerinden dışarı fırlıyordu 
ama hiç umurunda değilmiş gibiydi. Bobby’nin yanından geçti, 
oğlan da onun peşine düştü.

Alt kata indiklerinde Simone, Eugene’in eline sargı yapı­
yordu. Eugene masada sessizce oturuyor, gözleri boşluğu izli­
yordu. Elinde bembeyaz bir sargı vardı. Simone başını kaldırıp 
baku ve ikilinin ellerindeki çantaları fark edince, “G itm ek iste­
menizi anlıyorum,” dedi. “O genelde... Yani, annem  öldükten 
sonra işler epey zorlaştı.”

Eugene, başını kaldırıp Bobby’ye bakarak, “U m arım  tekrar 
gelirsin,” dedi. “İstediğin zaman buraya gelip kalabilirsin. Hatta 
Princeton’a gitmeye karar verirsen benimle bile yaşayabilirsin. 
Beni aramana çok sevindim.”

Winter yüz ifadesini gizlemekte güçlük çekiyordu. Eugene, 
Bobby’nin duygularını feci yaralayacaktı.

“Annemle babamdan nefret ediyor m usun?” diye sordu 
Bobby sadece.

Eugene bakışlarını yere eğdi. “Bazen.”
“Onları özlüyor musun?”
“Her zaman.”
Bobby başını yavaşça çevirerek W ınter’la göz göze geldi. O nu 

görünce çenesi kasıldı, zihnine geçmişlerinden anılar akın etti. 
Ama sonra derin bir nefes alarak bedenindeki gerginliği attı ve 
omuzları rahadadı. Belki de birinden hem nefret edip hem  de 
onu özlemek o kadar da mantıksız bir şey değildi. W in te r’a karşı 
hep ateşli bir öfke duymuştu ama onun yokluğunu da her zaman 
hissediyordu.
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“Ben babam  değilim ,” dedi Bobby. “Bu beni son görüşün ol­
mayacak. Söz veriyorum .”

Eugene başıyla onaylamakla yetindi.
Sim one, yerdeki kırık cam parçalarının üzerinden hafifçe at­

layarak buzdolabının üzerinden bir şişe içki aldı. Gözlerinde özür 
dileyen bir ifadeyle şişeyi Bobby’ye uzattı. “Genelde pek içmez. 
O na yaramıyor. Rica etsem bunu benim için çöpe atar mısın?”

“Elbette,” diye yanıtladı Bobby şişeyi alırken. “Haberleşelim, 
kuzen.”

“U m arım  ailelerimiz sorunlarını çözer.”
“H er şey için teşekkürler, Simone.”
Simone, W in ter’ın koluna veda eder gibi dokundu, ardından 

da tekrar Eugene’le ilgilenmeye döndü.
Bobby, W in ter’ı sokağa yönlendirdi ve çöp kutularının yanın­

dan geçerken şişeyi atmayı düşündü ama sonra karar değiştirerek 
şişeyi çantasına koydu.

“Ne yapıyorsun?” diye fısıldadı W inter.
“Em in değilim . Akışına bırak gitsin.”
“Bu şeyi içtikten sonra am canın neye dönüştüğünü gördün.”
“Biliyorum am a ben amcam da değilim. Ailemin problemleri 

kendilerini ilgilendirir.”
“Bu hâlini sevdim,” dedi W inter. Gözlerinin kenarları kı- 

rışmıştı. Tenine ay ışığı vururken başka bir dünyaya aitmiş gibi 
görünüyordu. D udakları pem be ve ayrıktı ve yanakları koşmak­
tan kızarmıştı. Bobby uzanıp yüzüne düşen birkaç saçı çekmek 
istedi am a sonra fikrini değiştirerek W inter’ın elini tuttu. Işığın 
altından hızla koşmaya başladılar ve birkaç blok uzaklaşana kadar 
da durm adılar. B obby'nin kam damarlarında hızla akıyordu ve 
teni, hissettiği canlılıkla resmen enerji saçıyordu. W inter’ın yü­
züne koca b ir tebessüm yayılmıştı, gülme kırışıklıkları hâlâ yerli 
yerindeydi. Bobby’nin içinden kabul etmekte tereddüt ettiği bir 
enerji aktı.

“Yeni bir kural koyabilir miyiz?” diye sordu.
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“Bobby, sence de yeterince kuralımız yok mu?”
“Dinle beni,” dedi Bobby. Avucunun içindeki elinin ne kadar 

kıymedi bir his bıraktığını ve teninin ne kadar yumuşak oldu­
ğunu hissetti. “Etrafta kimse yokken en iyi arkadaşımmışsın gibi 
hissediyorum. Teklifim şu: Arka plandaki bü tün  sesleri sustura­
lım çünkü şu an yakın bir arkadaşa ihtiyacım var.”

“Kai ne olacak?” diye takıldı Winter.
“Beni yine de sever. Ne diyorsun?”
Wınter yüzünde acayip tuhaf bir ifadeyle ona bakıyordu. 

Sanki tanır gibi olduğu ama nereden tanıdığını çıkaramadığı bi­
rine bakar gibi. Bobby’nin kalp atışları dışarıdan duyuluyordu ve 
Winter, muhtemelen bunu çocuğun parmak uçlarında hissede­
biliyordu. Winter Bobby’nin elini sıktığında, Bobby bunu  bütün 
bedeninde hissetti.

“Varım,” diye yanıdadı W inter parlak bir gülümsemeyle. 
Bobby’nin eski mahallesi olduğuna inandığı am a em in ola­

madığı bölgeden geçtiler. Oradan taşındığında çok küçüktü ve 
zaman geçtikçe anıları karmaşıldaşmıştı. îki tarafında müstakil 
evlerin ve biçilmiş çimlerin bulunduğu banliyö sokaklarından 
koşarak geçtiler. O sessiz caddelerde kendi kahkahaları ve ağaç­
lara gizlenmiş ağustos böceklerinin ötüşlerinden başka duyulacak 
hiçbir ses yoktu.

Winter, blokun sonuna ondan önce vardığında, “C iğer kapa­
sitene ne oldu, dostum?!” diye bağırdı.

“Kapar mısın çeneni?” Bobby bir kahkaha attı. “Şu an tek 
eksiğimiz binlerinin polisi araması.”

“Beni iyi vakit geçirmeye kışkırtma. New Jersey’de polislere 
kaş çatmak yasa dışı.”

Bobby, Winter’ı itti. “İnek. Hem sen kaş çatabiliyor musun 
ki? Çok zor bir şey.”

Winter birkaç kez denedi. Dudaklarının ucu aşağı doğru  kıv- 
rılsa da yüzünde hâlâ düz bir çizgi oluşturmaya devam  ediyordu.
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“Sanırım  yüzüm ün bunu becerme kapasitesi yok.” Bobby de de­
nedi ve W ın ter hırıltılı bir kahkaha attı. “Of! Ağzın komple ters 
döndü!”

Bobby tekrar deneyince W ınter kaçtı. Bobby onu kolundan 
yakaladı ve W in te r bir yandan kurtulmaya çalışıp bir yandan da 
deliler gibi kıkırdarken kaş çatmaya çalışmaya devam etti. N i­
hayet W in ter o nun  yan tarafına direseğini geçirdiğinde Bobby 
vazgeçti.

Yeni biçilm iş çimleriyle açık araziler üzerinde ilerlediler. Ame­
rikan Bağımsızlık Savaşı burada yaşanmıştı. Yanlarından bir polis 
aracı geçip gitti. Bir saattir gördükleri ilk arabaydı bu. Pencereler 
k a r a r tıld ığından içerisini görmediler ama araba yanlarından ge­
çerken yavaşladı. W inter, Bobby nin kolunu tuttu. Polis arabası 
yoluna devam edince de tu tuşunu gevşetti. Tırnakları Bobby’nin 
kolunda küçük  izler bırakm ıştı. Bobby arkasına dönüp polis ara­
bası gözden kaybolana kadar kaşlarını çatarak izledi.

W in ter o n u n  karn ına hafifçe vurdu. “Aptal.”
Bobby kendi kendine gülümsedi.
G ökyüzü bir çay kaşığı süt karıştırılmış çaya benziyordu, tek 

bir yıldız bile yoktu. W in ter ve Bobby’nin ne gidecek bir yerleri 
ne de onları herhangi b ir yere götürecek bir araçları vardı.
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Birkaç saat sonra tamirci nihayet açılınca W in te r ve Bobby 
arabayı aldılar. Yola çıktıktan kısa bir süre sonra benzin al­

mak için durmak zorunda kaldılar. Bobby arabadan inip istas­
yonun içine doğru koşarken W inter bekledi. A rdından Bobby 
elinde kahverengi bir kese kâğıdı ve iki kahveyle geri döndü. 
Winter kese kâğıdından çıkardığı iğrenç, yapış yapış vişneli 
Danish paketini açtı.

“Saat başı bir şeyler yemezsen huysuzlandığını biliyorum,” 
dedi Bobby, tatminkâr bir sırıtışla.

Winter, aylardır gördüğü ilk yemekmiş gibi bir ısırık aldı.
Bobby depodan çıkardığı pompayı biraz kurcaladı. Market 

tarafından çıkan üniformalı bir adam, “Hey!” diye seslendi.
Bobby az kalsın pompayı düşürecekti. Yemeğini bitiremeden 

benzin istasyonu padarsa W inter gerçekten çok sinir olurdu. 
Şimdiye kadar yediği en iyi Danish’lerden biriydi. Pul puldu ama 
çok da kuru değildi, yağlıydı ama hafifti. Vişne dolgusu tadıydı 
ama şerbet gibi de sayılmazdı. Tek kelimeyle m ükem m eldi.

“Burada kendi yakıtını alamazsın. New Jerseycle yasak,” dedi 
benzin istasyonu çalışanı, Bobbyyc.
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Bobby kıpkırm ızı oldu. “Çok özür dilerim. Bilmiyordum.” 
K uyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp tekrar arabaya bindi 

ve adam , Bobby’nin  kaldığı yerden devam etti.
“İstem eden çiğnediğin bir kural bu. Sayılmaz,” dedi W inter 

am a dikkati pek de onda değildi. Elindeki yiyeceğe odaklanmıştı. 
Bobby’nin  ağzı düz bir çizgi hâlini aldı. “Bu bir yarış değildi.” 
“Biz hep yarış içinde değil miyiz? İşleri ilginç kılıyor.”
“Yaşlı, evli bir çift değiliz biz.”
“H er neyse.” W in ter parmaklarındaki şekeri yalıyordu. “Ha­

kikaten bilm iyor muydun? New Jerseyli değil misin sen?” 
“Buraya arabayla hiç gelmedim ki.”
“M akul b ir bahane.”
W in ter ellerini silmek için boş yere çabalarken kesinlikle pe­

çeteleri m ahvediyordu. Tokası atkuyruğunun en ucuna doğru 
kaymıştı ve son hamlesini yapmaya hazırlanıyordu. Winter, şe­
ker bulaşm asın diye saçlarını kolunun arkasıyla ittirdi ama saçları 
inatla tekrar yüzüne düşerek her şeyi daha da berbat hâle getirdi. 
Saç tokaları genellikle adil olmayan çalışma şartları yüzünden sık 
sık işi bırakırlardı, dolayısıyla W inter da saçlarını yıkarken sık sık 
vişne reçeli ya da akçaağaç şurubu gibi şeylerle karşılaşırdı. Yeni 
bir şey değildi yani bu.

“Bana neden öyle bakıyorsun?” diye sordu Winter. 
Bobby’n in  kaşları havalandı. “Hiiiç. Bir nedeni yok. İzlene­

cek bir m anzarasın.”
“H âlâ bakıyorsun.”
“Ç ü n k ü  benim le konuşuyorsun.”
W in ter ters ters baktı. “Peki, artık konuşmuyorum. Beni geri­

yorsun.” Saçlarını kolunun arkasıyla bir kez daha geriye itti.
“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordu Bobby. Direksiyonu 

sımsıkı tu tuyordu .
“Evet.” W in te r ona doğru eğildi. “Benim için saçlarımı top­

layabilir m isin?”
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Bobby çenesini kaldırıp ona baktı. “Saçlarını yapmamı mı 
istiyorsun?”

Jonathan Van Ness gibi falan yapmana gerek yok. Gözleri­
min önünden çeksen yeter.”

“Daha iyisini yapacağım. Arkanı dön.”
Winter, Bobby’nin ne yapacağını bilmiyordu ama merak et­

meden de duramıyordu. O yüzden arkasını döndü ve pencere­
den dışarı baktı. Bobby, Winter’ın dağılmış atkuyruğunun ucun­
daki saç tokasını çıkardı ve dağınık bir topuz yapmaya başladı. 
W inter’ın tüm saçlarını kavrayıp başını oyunbaz bir edayla geriye 
çekti. Winter küçük bir acı nidası çıkarınca da kıkırdadı. Sonra 
W inter’ın saçlarını örmeye başladı. Ne zaman bir ayrım yapsa 
tırnakları Winter’ın kafatasına değiyordu.

“Beklediğimden çok daha iyi,” dedi W inter düz bir sesle.
“Kıpırdama.”
Bobby bunu öyle güçlü söylemişti ki W inter ânında çenesini

Winter, birinin onun saçlarıyla oynamasından hoşlanan tek 
kişi olmadığını biliyordu. Gözlerini kapayıp benzin göstergesi­
nin ilerleyişini dinledi. Bobby parmaklarını onun ensesinde gez-

\

dirirken Winter keskin bir nefes aldı. Kazara olup olmadığından 
emin değildi ama bu his onu germişti. Pompa öterek deponun 
dolduğunu haber verince sıçradı.

Bobby örgüsünü lastik tokayla bağladıktan sonra arkasına 
yaslanarak hayranlıkla çıkardığı işe baktı. W inter da dönüp ayna­
dan kendini kontrol etti. Saçları şimdiye dek gördüğü en düzgün 
Fransız örgüsü yapılmıştı.

“Amma da gösterişçisin,” dedi Bobby’ye. “Bunu yapmayı ne­
den öğrendin ki zaten?”

“Jacqueline.”
“Ha,” dedi Winter tekrar yerine oturarak.
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Yemeğini sessizlik içinde bitirdi. Bobby kredi kartını geri alıp 
W in te r’a biraz el antiseptiği verdi, ardından yola koyuldular. 
Geri döndük lerinde  daha medeni olabilmek için okul aktiviteleri 
üzerinde uzlaşmaya çalıştılar.

“Sen maliye dersi alabilirsin, ben de tarih dersi alırım,” dedi 
Bobby.

“Tarihçi m i o lm ak istiyorsun?”
“Bir şeyleri belgelemeyi severim. Ayrıca öğrenci konseyi de 

üniversite başvurularında bir avantaj oluşturur ama başkanlık 
için vaktim  yok. Senin de öyle.”

W in te r om uz silkti. “Haklısın. Peki, anlaştık. Şimdi bilim fu­
arı meselesine gelelim. Yalnızca üç katı kullanıyoruz. Birimizin 
herhangi b ir masa sergisi ya da deneyi olursa diğerine haber vere­
cek ki projelerini ona göre ayarlayabilsin.”

“Anlaştık. Ayrıca bu  sene aynı danışmanı seçemeyiz. Bizi kar­
şılaştırıp duruyorlar ve açıkçası bu çok sinir bozucu.”

“A m an T anrım , biliyorum! Bayan Sweeney’nin akraba olma­
dığımızı b ild iğ inden bile em in değilim. Hem bir gizlilik anlaş­
ması falan yok m u  bu  işte?”

Bobby’n in  alm  kırıştı. “Birimizden birinin o kokuşuk ihtiyar 
Bayan M cC leary’ye gitmesi gerekecek.”

“Bando kaptanlığı konusunda bana meydan okumayacaksan 
ben giderim . Sen de bölüm  lideri olabilirsin.”

“A nlaştık,” dedi Bobby. Birbirlerine gülümseyerek baktılar. 
B obby ve W in te r huzurlu bir sessizliğe gömülüp uzunca bir 

süre de öyle kaldılar. Pencereleri açarak ilerleyip sıcak yaz havası­
nın yüzlerine vurm asına müsaade ettiler. Dışarıda ferah ve top- 
raksı b ir hava vardı ve bulutlar gökyüzünde bir göletteki ördekler 
gibi gidecek hiçbir yerleri yokmuşçasına dolaşıyorlardı. Otoyo­
lun iki tarafında eğimli kayalıklar, onların üzerinde de yoğun 
orm anlar vardı, tçine düşseniz üçüncü bir uzvunuzun çıkma­
sına neden olacak m uhtem elen zehirli çöp havuzlan ve dünyayı
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birbirine bağlayan alüminyum kuleler vardı. Bobby’le birlikte 
kar küreyici gibi ilerlerlerken tozlar havalanıp etrafta dönüyor ve 
havalandırmadan içeri girerek W inter’ın gözlerini kurutuyordu. 
İnsanı özgürleştiren bir histi bu. Sanki akışına bırakmış gibi değil 
de daha çok bir kaçış gibi.

Winter ve Bobby, gözlerini tekrar otoyola çevirmeden önce 

birbirlerine kısacık bir an gülümsediler.
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30- FLÖRT 

MAHALLESİNE 

ADIM ATMAYACAĞIZ

Bobby Bae

N
e w  y o r k ’a  h o ş  g e l d İ n İ z  tabelası hiç etkileyici değildi. 
H er şehrin girişinde bulunan diğer tabelalara benziyordu 

ve konuşuyor olsaydılar kolayca gözden kaçırabilirlerdi. Eski şar­
kılar çalan bir radyo istasyonu dinliyorlardı. Winter çalma liste­
leriyle podcastlerini düzenli tutmayı seviyordu ama Bobby, san­
dığının aksine radyonun rasdantısallığında ona cazip gelen bir 
şeyler buldu. Belirli bir miktarda kontrollü hayal kırıklığını dahi 
adil gösteren bir olaydı.

“New York’ta flört etmenin yasa dışı olduğunu biliyor muy­
dun?” diye sordu Winter, tabelanın yanından geçerlerken. Elini 
pencereden çıkarmıştı ve koluyla dalgalar yapıyordu.

w Yasa dışı mı?” dedi Bobby sırıtarak. “Şu anda bir ilişki içinde 
olan herkesi bir araya toplayamaz mıyız? Bir noktada flört ettik­
lerini varsaymak zorundayız sonuçta.”

“Bir araya toplamak mı? Bu gizli bir operasyon falan değil,” 
dedi Winter. “Sadece yirmi beş dolarlık bir ceza ödemen gerek.” 

Bobby’nin tebessümü tüm yüzünü kapladı. “Peki o zaman. 
En iyi flört cümleni gönder gelsin. Eğer yüzümü ifadesiz tutmayı 

•-■-'ursam bana yirmi beş dolar verirsin.”
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“Ciddi misin sen?” W inter’ın ağzı kulaklarındaydı. Oturduğu 
yerde tamamen yan dönmüş, bacaklarını koltuğa toplayarak yü­
zünü Bobby’ye çevirmişti, “ö n ce  sen başla. Gülmezsem anlaşma 
aynı.”

Bobby sanki en iyi tavlama cümlesini düşünürm üş gibi bir 
parmağını çenesine götürdü. Flört konusunda pek uzman sayıl­
mazdı. Sadece ara sıra Bay Bae’nin Bayan Bae’ye söylediği birkaç 
klişe lafı duymuşluğu vardı. Bu sözler her zam an Bobby’nin mi­
desini bulandırırdı. Bir gün işine yarayacağını hiç düşünmemişti.

Sırıtarak W inter’ın elini tuttu. “Hazır mısın?”
“Evet, dramatize etme. Başla gitsin.”
Bobby boğazını temizledi, “öncek i hayatında F5 tuşu muy­

dun? Hayatımı yenileyip duruyorsun,” dedi ve W in ter elini hızla 
çekip kurtardı.

Bobby onun gözlerinin içine bakarak gülmesi için meydan 
okudu. W inter yanaklarının kenarını çiğniyordu. Gözleri buğu­
luydu ve çenesi titriyordu. Yüzünü ellerine göm üp öyle bir kah­
kahaya boğuldu ki burnundan hom urtular çıktı.

“Hah!” diye bağırdı Bobby ve açık avucunu uzattı. “Dökül

“Tam bir bilgisayar manyağısın!” diye bağırdı W inter. “Buna 
nasıl gülmeyebilirdim ki?”

Bobby göz kırptı. “Hoşuna gitti ama.”
“Ah, Tanrım. Moratoryum! Sen kazandın.”
“Sıra sende.”
“Peki, tamam.” Winter, Bobby’nin elini tutup yüzüne drama­

tik bir ifade verdi. “Bir uzay istasyonu olsan, tek durağım sen ol 
isterdim.”

Bobby çaba bile harcamadı. Birden kopan kahkahası göğsünü 
acıttı. “Bir de bana inek mi diyorsun?”

W intcr parmaklarını Bobby’nin kolunda biraz yukarı kay­
dırdı. Henüz karakterinden çıkmamıştı. “Sen kütle ve uzay mı­
sın? Çünkü harbiden çok kıymetlisin.” Hiç durmadan devam
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etti. Parm ak uçları Bobby’nin omzunu gıdıklıyordu. “Sen uzay 
boşluğu m usun? Nefesimi kesiyorsun.”

Bobby elinden geldiğince ondan uzaklaşmaya çalıştı ama 
W inter'ın  insafı yoktu. Parmaklarını Bobby’nin boynuna götü­
rüp elinin tersiyle yanağını okşadı.

“Ç ok tuhafsın,” dedi Bobby kahkahasını bastırmaya çalışarak. 
“Bitmedi mi daha?”

W in ter alt dudağını sarkıttı. “Bir tanecik daha?”
“Peki, tam am .”
“Sen süpernova mısın? Çünkü evrendeki en ateşli şeysin,” 

dedi ve ardından Bobby’nin yanağına minik bir tokat attı.
Bobby bir süre konuşamadı. Eli içgüdüsel olarak yanağına 

gitti. D ikiz aynasına bakınca yalnızca W inter’ın tokatladığı ya­
nağının değil iki yanağının da kıpkırmızı olduğunu gördü. 

“Sonuncusu biraz zayıftı,” dedi.
W inter arkasına yaslanarak kollarını kavuşturdu. “Daha iyi­

sini yap o zaman.”
“Peki.” Bobby sırtını dikleştirip göğsündeki nefesi boşalttı. 

“Şekerin var mı?”
“Ah, hayır.”
“O  zaman çayıma seni atabilir miyim??”
W intcr başını diğer tarafa çevirdi ama Bobby camdaki yansı­

masından dudaklarının bir tebessümle kıvrıldığını gördü.
“Peki, bu kadar yeter,” diye mırıldandı Winter. 
Connecticut’tan geçerken yine o huzurlu sessizliğe gömüldü­

ler. Çok geçmeden W intcr uyuyakaldı ve Bobby onun yanların­
dan gelip geçen arabaların uğultusuna eşlik eden horultularım 
dinledi. Başını iki yana sallayarak gülümsemesini bastırmaya 
çalıştı.
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31- H IT VE HARVARD’A 

ADIH ATTIĞ IM IZ ANDA İ 
KURALLARI Ç İĞNEM EY İ 

BIRAKACAĞ IZ

Winter Park

W inter mışıl mışıl uyuyordu, başını emniyet kemerine yasla- 
mıştı. Rüyasında Bobby’yle bir kırtasiye dükkânında dola­

şıyorlardı ve Bobby ona kâğıda parşömen arasındaki farkı açıklı­
yordu. Bobby birden onun adını haykırınca rüya sona erdi.

“Daha yemek yemedin mi?” diye mırıldandı W inter, uyku 
diyarından gerçekliğe adım atarken. Ağzını silip etrafına bakındı. 
Bobby gülmekten resmen ölüyordu. “Neredeyiz?” W inter gözle­
rini ovuşturdu.

“Cambridge. Harvard da birkaç blok ötede.”
“Şahane, hadi gidelim,” dedi W inter kapıyı açarak. Ancak 

Bobby onun üzerinden uzanarak kapıyı tekrar kapadı. “Ne oldu 
şimdi?”

Eugene’den çaldığı şişe kucağındaydı ve gözlerinde şeytani bir 
bakış vardı. “Ayarladığım turları zaten kaçırdık ve ailelerimiz bize 
sadece bir gün daha fazladan kalma izni verdi.”

Winter şüpheyle ona baktı. “Eee?”
“Eeesi araba kullanmaktan yoruldum, yakın zamanda bir ayrı­

lık yaşadım, Eugene’i ziyaret ederek ailemin kucağına bir bomba 
bıraktım ve gerçekten de ihtiyar beyaz adamların heykelleri ve 
binalardansa Kai’ln kuzeni Omari’yi görmeyi tercih ederim ”
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W inter elini Bobby’nin alnına götürerek ateşine baktı. “İyi 
misin sen?”

Bobby o nun  elini vurarak ittirdi. “Şahaneyim. Bu uzun yol 
gezisi baloncuğunun içindeki son günümüzün keyfîni çıkarmak 
ve biraz eğlenm ek istiyorum.”

W inter çantasından iki şişe su çıkardı. “Yapalım gitsin o za­
man. Binaların büyük kısmı ziyaretçilere kapanmadan önce yak­
laşık bir saatimiz var.”

Bobby jet yakıtı gibi kokan içeceği su şişelerine boşalttı. Birini 
kendi aldı ve W inter’a doğru kadeh kaldırdı. “Sonradan yüzde 
yüz pişman olacağımız kötü kararlara.”

W inter kendi şişesini onunkiyle tokuşturarak, “Amin,” dedi.
İçkiden bir yudum alınca karnı bir anda alev alev yandı ve 

gırtlaktan gelen bir aah sesi çıkarırken sanki ağzından da ateş 
çıktı. Derken o sıcaklık sakinledi ve göbeğinin arka kısmına yer­
leşti. Ardından bütün bedeni ısındı ve birden alarma geçti, tüm 
sinir uçları alev aldı.

Harvard’a giden caddede hızla yürümeye başladılar. Her 
okulda görmek istedikleri tek bir şey seçmeye karar vermişlerdi. 
Sadece oraya gideceklerdi. Sıkıntı, orayı ellerinde harita olma­
dan bulmak zorunda olmalarıydı. îlk kim bulursa diğeri şişe­
den içerken üçe kadar sayacaktı. İstediği kadar hızlı ya da yavaş 
sayabilirdi.

Winter, kocaman cumbalı pencereleri ve kalın kartonpiyerle­
riyle müstakil evleri görünce dikkati dağıldı. Birçoğu dökülüyor 
gibiydi. W inter onlara bakmakla meşgulken Bobby öne geçti.

Zaten tercihi hileliydi. Muhtemelen oradaki en büyük ve 
şıp diye bulunabilecek tek yer olan Harvard Yard’ı seçmişti. Ka­
zanmak için boş bir Lüksemburg sandalyesi bulup oturmaları
gerekiyordu.

Winter, Bobby’yi yakalamak için koşmadan olabildiğince 
hızlı yürüdü
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“Solunda!” diye bağırdı hızlanıp onu geçerken.
Bobby bir elini uzatıp Winter’ı arkasından yakaladı. Winter, 

Bobby’nin gücü karşısında şaşırdı. Hazırlıksız yakalanmıştı ve 
kendi ayaklarına takıldığı sırada Bobby’nin kazanmasına izin 
verme kararı aldı. Bacakları yanıyordu ve sonradan kesik kesik 
olacaklardı. Harvard Yard’ın girişinde durdu ve etrafında akıp 
giden hayata hayrede baktı, öğrenciler Bobby’yle ikisinin gittiği 
liseye göre çok daha fazla çeşitlilik arz ediyordu. Hayatında ilk 
kez bir pencereye değil de aynaya bakıyormuş gibi hissetti.

Avlunun yemyeşil çimenlerinin üzerindeki sarı bir sandalye­
ye oturmuş olan Bobby’ye doğru salına salına yürüdü. 
Cambridge’in yaydığı enerjiyi içine çekerken sırıtıyordu. W inter 
da kırmızı bir sandalye çekip aynısını yaptı.

“Harvard’la ilgili ne düşünüyorsun? Eros’un okunu hissettin 
mi?” diye sordu Winter.

Bobby yere eğilip bir avuç ot kopardı ve tek tek yolmaya baş­
ladı. “Burayı kafamda o kadar büyütmüşüm ki, şimdi gelince 
buranın da bir tuğla yığını olduğunu gördüm. Ne beklemiştim 
bilmiyorum.”

Bir anlamda haldi sayılırdı ama H arvard’ın etrafında 
Winter’ın hiç beklemediği bir canlılık vardı. Güven fonu bebe­
leriyle muhatap olacağını, havalıymış gibi davranan politikacı 
çocukları ya da ünlüler göreceğini düşünm üştü. Görebildiği 
kadarıyla Harvard tamamen öyle değildi. Bir araya toplanmış, 
derin muhabbeder eden öğrenciler vardı. W inter onların ne ko­
nuştuklarını duyamıyordu ama zeki insanlar neden bahsederse 
onlardan bahsettiklerini düşünüyordu: dünya politikası, felsefe 
ya da din. Ya da belki de The Bachelor ın son bölüm ünden bah­
sediyorlardı, bilemezdi. Kendi liselerindeki ne göre onlara daha 
çok alan tanınıyormuş gibiydi. Kendini burada görebiliyordu. 
Bobby’yi de öyle.

Ninova



TA LIA  TU C K ER  ai3

W inter sandalyesini Bobby’ye yaklaştırdı. “Sanırım okulların 
birer kü ltü r o lduğunu anlamaya başlıyorum. Ayrıca ikimiz de 
biliyoruz ki bize ait olsa bile bir kültürü tamamen öğrenmenin 
imkânı yok.”

Bobby başını iki yana salladı. “Sen çok zekisin, bu sinir 
bozucu.”

W inter sırıttı. “Ama oyunu kaybettim. îçmem gerek.”
“ö ld ü n  sen. îç bakalım. Üçe kadar sayıyorum.”
W inter şişeyi dudaklarına götürdü ve Bobby sanki sayı say­

mayı unutm uş gibi saymaya başladı. Üçe geldiğinde W inter’ın 
boğazı yanıyordu, ö ğ ü rd ü  ama yutmayı da başardı. Yediği bütün 
ıvır zıvırların arasında yanan içki, midesinde çalkalanıyor ve ona 
ne kadar aç olduğunu hatırlatıyordu.

“Bu hiç hoş olm adı,” dedi Winter. Ardından yüksek sesle, 
uyarmadan geğirdi. M uhtem elen psikosomatik bir tepkiydi ama 
alkolün neredeyse ânında kanma karıştığını hissetmişti.

Bobby onu  izlerken gülmekten yerlere yatıyordu. Kendisi de 
tek bir yudum  aldıktan sonra önceden hazırladığı şakasını yut­
mak zorunda kaldı. Yıizü çarpılırken, “Bundan da biraz nefret 
ettim,” dedi.

“B unun tadı nasıl güzelleşir, biliyor musun?” diye sordu 
Wintcr. Bobby beklentiyle kaşlarını kaldırdı. “Bunu çöpe atıp 
yerine bubble tea alırsak.”

“Anlaştık. Am a tapyoka topu olmayacak. Üzümden farkları 
yok.”

Birkaç dakika sonra ellerinde aloe vera jöleli ve yüzde elli 
tatlı bobasız kulkaslı soya sütlü çayla listelerindeki bir sonraki 
maddeyi yerine getirmeye hazırlardı. W inter’ın seçtiği turistik 
bölge, H arvard Doğal Tarih Müzesi’ndeki posta güvercinleri 
sergisiydi.

Bobby’nin  bacakları daha uzun ve yürüyüşü daha hızlı ol­
duğunda W in ter düşermiş gibi yaptı. Bobby ona yardım et­
meye gidince de onu çimlere düşürerek koşmaya başladı.
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Pas rengi binalar ve beyaz çatısı göğe değen sü tun lu  kilisenin 
bulunduğu ana meydana daldı. Yolda birkaç kişiye müzenin 
nerede olduğunu sorarak o tarafa doğru koşmaya devam etti. 
Arkasına dönüp baktığında Bobby’nin ona yaklaştığını gördü. 
Yanından geçip gidince de çocuğun sırtına atladı.

“Hilekâr!” diye bağırdı Bobby onu ıslak bir köpekmiş gibi 
üzerinden atmaya çalışırken.

“Çok terlisin!” diye haykırdı W inter, ardından da elini 
Bobby’nin tişörtüne sildi.

Bobby saçlarını W inter’ın yüzüne doğru savurarak karşılık 
verdi. Winter onun sırtından atladı ve müzenin kapısına doğru 
atılarak onu geçti. Bu sefer W inter kapıyı Bobby için tuttu . Pe­
şinden içeri girdiğindeyse kendini dondurucuya adım  atmış gibi 
hissetti. Derin bir nefes aldı. Soğuk havanın kokusu hep hoşuna 
gitmişti.

Müze, sergileri teker teker gezen ailelerle doluydu. Sergilerin 
büyük kısmı postu doldurulmuş hayvanlar ve cam kasalarda ser­
gilenen dinozor kemiklerinden oluşuyordu. W inter bir an on iki 
metrelik Kronosaurus’a daldı. Pok^mon’dan pek de farkı yoktu.

Birkaç odaya girip çıkarken gözleriyle her birini tarayarak 
posta güvercinleri sergisini aradı. Bir keresinde türlerinin son 
örnekleriyle ilgili bir makalede son posta güvercini M artha’yla 
ilgili bir bölüm okumuştu. Posta güvercinleri eskiden Kuzey 
Amerika’daki kuş türlerinin en yaygınlarından biriymiş fakat 
avlana avlana soyları tükenmişti. W inter yalnız kalmış hayvan­
larla ilgili şeyler okumayı severdi. Muhtemelen binlerce yıldır 
varlıklarını sürdürmüşlerdi ve doğal seçilimin bir sonucuydu­
lar, kendilerince kraldılar. Ama insanların yarattığı değişimlere 
ayak uyduramayarak sonunda ölüme gitmişlerdi ve çoğu insan 
onlardan haberdar bile değildi, dolayısıyla kıymetleri bilinm i­
yordu. Martha en sevdiği posta güverciniydi zira o da Süper- 
men gibi türünün son örneğiydi ama bir güvercin olduğu için 
kimse onu umursamamıştı. Kendini doldurulmuş bir ölü kuşla
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bu kadar özdeşleştirmesi W intefla ilgili ne söylüyordu, kendisi 
de bilmiyordu.

W inter sergiyi bulduğunda Bobby çoktan önünde dikili­
yordu. Yine kaybetmişti.

“Bu ölü  kuş çok ürkütücü,” dedi Bobby. “Neden onu seç­
tin ki?”

W inter bubble tea bardağını daha sıkı tuttu. “Türünün geriye 
kalan son örneği M artha ölmeden önce, ona bir eş bulan kişiye 
bin dolarlık bir ödül vadedildi. O  da o zamanlar şimdinin yirmi 
beş bin doları gibi bir şeydi ve bütün dünya arayıp taradığı hâlde 
kimse ona bir eş bulamadı ve Martha da ölüp gitti. Böylece bü­
tün bir tür yok oldu.”

M T> I •• •• •• WBu çok uzucu.
“Belki öyle ya da belki de bir eş istemedi.”
“O nun yalnız kalmak istemediğini en iyi sen bilirsin.”
“Yalnız değildi ki. Onu ziyarete gelen binlerce hayranı vardı.

ö lüm ü n ü n  üzerinden yüz yıl geçmiş olmasına rağmen hâlâ da
»var.
Bobby çayını W inter’a doğru kaldırdı. “Martha’ya.”
Plastik bardaklarını tokuşturdular ve içeceklerini üç saniyede 

içtiler.
“Bu çok daha iyi. Seninkinin tadı nasıl?” diye sordu Winter 

devasa pipeti çiğneyerek.
“Mor,” dedi Bobby. Gülümsedi ve elinin tersiyle ağzını sildi.
W inter da ona gülümsedi.
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W inter, M IT ’deki meşhur Stata Center’ın hemen dışında 
bulunan amfi tiyatroyu seçmişti. Bina sanki inşa edilirken 

planlanmış gibi görünüyordu. Tuhaf açılarla çıkan tuhaf şekil­
ler ve renklerin yanı sıra kromu andıran parlak dokuları vardı. 
Bobby’nin gördüğü en karmaşık bina tasarımlarından biriydi 
ama bu, o tasarımı takdir etmesine engel değildi. Kendine has 
bir güzelliği vardı.

W inter onun hemen altındaki basamakta oturmuş kampüse 
bakıyordu.

“Bir yerleri daha görmek ister misin?” diye sordu Bobby. 
“Bilmem ki. Galiba burası iyi,” dedi Winter. “Sana karşı dü­

rüst olmam gerekirse, eğer kabul edilirsem, kampüsünü sevsem 
de sevmesem de mutlaka M IT ’ye gidecektim.”

Bobby güldü. “O  zaman neden bunca yolu geldin?”
W inter dudağını ısırdı. “Seninle takılmak istedim. Başından 

beri çok açık değil miydi?”
“Hadi ama ” dedi Bobby kızın örgülerinden birini çekiştire­

rek. W inter güldü. Bobby onu güldürünce keyiflendi. “Doğruyu
•• i nsoylc.
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“B ilm iyorum . Sanırım sadece bu konuda endişelerim vardı. 
K ararım dan şüphe ediyordum ama şimdi buraya gelince, bunu 
yapabilirm işim  gibi geliyor. Yani, tabii onlar beni kabul ederse.” 

Z iyaret ettikleri bütün şehirler arasında Bobby’nin kendini 
en rahat hissettiği yer burası olmuştu. İnsanların aksanlarını, 
W inter’ın şüphesiz birer birer keşfe çıkacağı geniş restoran yelpa­
zesini ve etrafta dolaşan çok sayıda entelektüeli sevmişti. Yalnızca 
Boston bölgesinde en az otuz üniversite vardı. Bobby, Winter’ı 
burada hayal edebiliyordu ama kendisi konusunda pek emin de­
ğildi. A rtık hiçbir şeyden emin değildi.

“H er konuda nasıl bu kadar kararlı ve kendinden emin ola­
biliyorsun, anlamıyorum,” dedi Bobby arkasındaki basamağa 
yaslanarak.

“H er konuda kendimden emin değilim ki,” dedi Winter.
Bobby onun ne demek istediğini anlamamışu. Bu kız tam 

olarak ne yapmak istediğini bilmekle kalmıyor, o işi tam olarak 
nasıl yapacağını da biliyordu. Arka plandaki gürültüler umu­
runda bile değildi: arkadaşlar, kız arkadaşlar, aile dramları.

MNe demek istiyorsun?” diye sordu Bobby. “Sen tanıdığım en 
azimli insansın.

W inter tekrar önüne döndü. “Okul benim için sandığın ka­
dar kolay değil. Senin zannettiğinden çok daha fazla çabalıyo­
rum. Diğer şeylerse daha da zor.”

“Diğer şeyler?”
“Bilirsin işte. Diğer şeyler.” Arkasına dönüp bakmadı.
“Çıkma işlerinden mi bahsediyorsun?”
W inter iç çekti. “Arkadaşlar da dâhil. Daha önce bunu hiç 

yüksek sesle dile getirmedim ama her zaman Emmy bu kadar 
uzakta yaşamasaydı arkadaşlığımız sürmezdi gibi geliyor bana. 
Kötü bir insan mıyım ben? Annem herkesle arama mesafe koy­
duğumu söylüyor ama neden böyle olduğumu bilmiyorum.”
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Bobby uzanıp bir elini W inter’ın om zuna koymaya yeltendi 
ama son anda vazgeçti. “Bu tür şeyleri dert ettiğini bilmiyordum. 
Bunları aştığını sanıyordum.”

“Ben on altı yaşında bir genç kızım ve insanım. Nasıl dert 
etmeyeyim? Emmy’nin potansiyel erkek arkadaşlarını listelediği 
bir katalogu var ve sen b ile ...” Cümlesini yarıda kesti. “Affeder­
sin. Eski alışkanlıklar.”

“Sorun değil. Ama sen zekisin, hırslısın. Em inim  kimle ister­
sen çıkabilirsin.”

“İnsanlar zeki kızlardan hoşlandıklarını söylerler ama hoşlan­
mazlar. Jacqueline’e sor.”

Bu doğruydu. Jacqueline’in pek arkadaşı yoktu çünkü in­
sanlara ortamdaki en zeki insan olduğunu hissettirmekten 
kaçınmazdı.

“Yani, komiksin de. Bunun bir değeri olmalı,” dedi Bobby. 
“Komik kızları herkes sever ama kimse onlardan biriyle çık­

mak istemez.” W inter parmağını örgüsüne doladı. “Sanırım şu 
an konuşan alkol çünkü ben normalde bunların hiçbirini söyle­
mezdim ama daha gerçek bir öpüşme bile yaşamadım. Yani ger­
çekten istediğim gibi.”

Bobby destekleyici bir şeyler söylemek için beynini çalıştırdı 
ama aklına o anda hiçbir şey gelmedi. İçten içe söylenecek bir şey, 
herhangi bir şey bulmak için kendine kızıyordu. Acaba W inter’ın 
bunu söyleme sebebi, Bobby’nin onu öpmesini istemesi miydi? 
Yine omzuna uzandı ve bu sefer aşağı doğru indi. W inter bir 
elini Bobby’nin elinin üstüne koydu. Bobby donup kaldı. Bir 
milim bile kıpırdarsa W inter’ın elini çekmesinden korkuyordu. 

“Ne değişti?” diye sordu. “Neden şimdi önemsiyorsun?” 
“Emmy’yi kaybettiğimi hissediyorum ve her ne kadar bunu 

mesafeye ve onun hayatla ilgili tercihlerine bağlasam da sorun 
bende olabilir.”

Bobby genzinden alaycı bir ses çıkardı. “Bu ciddi bir 
sahtekârlık sendromuna benziyor. Yaptığın her şeyin o kadar da
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kolay olm am ası kim in umurunda? Yine de yapıyorsun. İnsan­
lar sana yaklaşırsa senin bir sahtekâr olduğunu düşünürler diye 
mi korkuyorsun?” W inter’ın omzunu hafifçe sıkarak onu rahat­
latmaya çalıştı. “İnsanlar sana biraz yaklaşınca onları itiyorsun, 
özellikle bu  kişi bensem, daha da sert itiyorsun.”

W inter, Bobby’nin elini ittirip ayağa kalktı. Yüzünü elleriyle 
örttü ve onun  bulunduğu tarafa şöyle bir bakmayı bile reddetti. 
“Şimdi ne yapacağız?”

Bobby de ayağa kalktı. “Bir süre M IT’de gezebiliriz diye dü­
şündüm. Sonra da Kai’m kuzeninin partisine gideriz. Ne dersin?” 

W inter’ın yüzünden karanlık bir ifade geçti, ardından kıkır­
dadı. “O  erkek öğrenci partisine gitmek mi istiyorsun cidden? 
Hiç senlik değil.”

“Bilmiyorum k i... Sen varsın.” Winter’a bir adım yaklaştı, 
hâlâ acaba onu öpmesini mi istiyor diye düşünüyordu.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Winter başmı yerden 
kaldırmadan.

Bobby onun çenesini kaldırarak ona bakmasını sağladı. Onu 
daha önce hiç böyle görmemişti. Bu kadar yakından ve herhangi 
bir surat asma ya da az sonra gelecek bir hakaretin işareti olma­
dan. W inter’ın yüzünü iki elinin arasında tutarken nefesi ağırdı 
ve kanı damarlarında sımsıcak akıyordu. Neredeyse siyaha ça­
lan gözleri ve hafif aralanmış pembe dudaklarıyla öyle güzeldi 
ki Winter. Ancak Bobby’nin ördüğü o gülünç, düzgün örgünün 
gitmesi gerekiyordu.

“Sana bir şey söylemek istiyorum,” dedi Bobby.
W inter’m gözleri kocaman açıldı. “Ne gibi?”
Bobby kulağına doğru eğildi. “Saçlarının bu hâlini sevme­

dim,” dedi ve saç tokasını çıkardı.
W inter onu hafifçe iterek, “Çok tuhafsın,” diye güldü. 
“Bekle,” dedi Bobby ve Winter’ın uzaklaşmasına fırsat verme­

den elini yakalayıp göğsüne götürdü. “Başka bir şey daha var.” 
Kalbi deli gibi çarpıyordu.
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“Ne oldu? Beni geriyorsun?”
Bobby bir elini saçlarının arasından geçirdi. Ağzını açtığına 

pişmandı ama açmıştı bir kere, o yüzden W inter onun  aldım ka­
çırdığını düşünmeden önce bir şeyler söylemeliydi.

“İlk tanıştığımızda... Ben... şey.” Boğazını temizledi. “Şey, 
söylemeye çalıştığım şu ki ben senin sadece arkadaşın olmak 
istememiştim. Yani, tamam, yedi yaşında falandım, dolayısıyla 
o kadar derin bir şey değildi ama ben ... bilm iyorum . Anneme 
senden hoşlandığımı söyledim ve o da bana senin de benden hoş­
landığını, bana kaba davranmanın tek sebebinin bu olduğunu 
söyledi. Peki ben ne yaptım, biliyor musun?”

“Ağladın mı?” diye sordu W inter gergin bir kahkahayla. 
“Yani, evet,” dedi Bobby gözlerini devirerek. A rdından bo­

ğazındaki yumruyu yuttu. “Ama gözyaşlarını kuruduktan sonra 
senin alaylarının bitmesini beklemeye karar verdim. Sanırım bir 
noktada da beklediğimi unuttum  ama şimdi belki de unutm a­
malıydım diye düşünüyorum.”

Winter çözülen örgüsünü çekiştirdi. “Ne diyeceğimi 
bilemiyorum.”

“Durumu tamamen yanlış değerlendiriyorum, değil mi?” 
diye sordu Bobby. Bir adım geri çekildi. “Evet, aynen öyle. Ay­
rıca. .. Durumu acayipleş ti rdiği m için de üzgünüm .” Bobby etra­
fına bakındı. “Hey, burada başka insanlar da olduğunun farkında 
miydin?” dedi gergin bir kahkahayla.

Winter yüzünü ellerine gömdü. “Nasıl davranm am  gerekti­
ğini bilmiyorum, özür dilerim. Daha önce kimse bana benden 
hoşlandığını söylememişti.”

“Farklı davranmana gerek yok. Sen olduğun hâlinle 
mükemmelsin.”

“öyleyim, değil mi?” dedi Winter. Ardından içeceğinden bir 
yudum alarak tatminkâr bir ohhh sesi çıkardı. Yeşil jöleyi çiğner­
ken yanakları şişti. Bobby onun bu sevimliliği karşısında tamamen
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büyülenmiş, şaşkına dönmüştü. Sanki kendi bedeninde bir baraj 
yıkılmıştı ve yıllardır kendini dizginlemek için kullandığı o di­
siplin artık onun aptal gibi sırıtmasını engelleyemiyordu.

M IT  kam püsünde ilerlediler ve Bobby, Winter dışında hiç­
bir şeye bakmadı. W inter’ın saçlarında örgüden kalan bir dalga 
vardı ve her zamankinden daha dağınık görünüyordu. Yanaldan 
pembeleşmişti, boynu ve göğsü yer yer kızarmıştı. Winter da ona 
bakmaya ve “Ne?” diyerek kıkırdamaya devam ediyordu.

W inter yanaklarını ovuşturdu. Fazla gülümsemekten ağrı­
yorlardı. Bobby onun gülümsemeye devam etmesini istiyordu, 
o yüzden de yakınlardaki bir yemek arabasına koşarak ona ekstra 
tahin soslu etli sandviç aldı. Bobby elindeki yemeği ona uzattı­
ğında W inter’ın yüzü sanki bir demet gül almış gibi aydınlandı.

Birlikte yemeklerini yiyerek kampüsün geri kalanını dolaştılar 
ve her bir kısmını keşfettiler. Hava iyice kararınca da dondurma 
alıp yıldızların ortaya çıkmasını beklediler.
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Ç İĞNED İĞ İM İZ İ 

KANITLAYACAK  

FOTOĞRAFLAR  

ÇEKT İRM EYECEĞ İZ

Winter Park

Bir uzay manyağı ve geleceğin teknoloji dâhisi bir partiye 
girmişti. W ınter bu espriyi daha önce de duymuştu ama 

Bobby’nin kıpkırmızı yüzüne bakıp da onun ortam ın yabancısı 
değilmiş gibi davrandığını fark edince, fıkra gözlerinin önünde 
yazılıyormuş gibi hissetti.

M IT öğrencileri o kadar çok çalışıyordu ki partilediklerinde, 
sanki dünyanın sonu gelmiş gibi davranıyorlardı. Onların nesli 
daha önce pek çok kez dünyanın sonunu görmüştü, dolayısıyla 
da partilerini ona göre ayarlamışlardı. Daha büyük olan daha 
iyi değildi; daha tuhaf olan daha iyiydi. Arka bahçe boyunca el 
yapımı bir Slip ‘N  Slide22 uzanıyordu ve dünyanın en zeki öğ­
rencilerinden birkaçı onun üzerinde çocuksu neşelerini gizleme­
den kayıyordu. Oturma odasının etrafına Noel ışıkları asılmıştı 
çünkü neden olmasındı ki. W inter ın daha önce hiç görmediği 
ama bir şekilde tanıdığını hissettiği insanlar uyumsuz kanepe­
lerde, ellerinde kırmızı bardaklarla oturuyor ve ciğerleri sökülür- 
cesine keyifli kahkahalar atıyorlardı. Bu şehirde, bir kısmı tıpkı

a  Plastik bir levhadan olufan ve ulatılınca yüzeyi kayganlaftıftı İçin kullanıcıların  kaymasına 
müsaade eden bir tür oyuncak.
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ona benzeyen bu insanların arasında olması gerektiğini düşündü. 
Birden kendini bulutların üstünde, evrenden bile yüksekte sü­
zülerek kendine bakıyormuş gibi hissetti. Sanki orada, bir üni­
versite partisinde, üstelik Bobby Bae’yle birlikte ne işi olduğunu 
merak ediyormuş gibi. Ama o an bunların hiçbirini önemsemedi. 
Bobby elini tu tm ak için oradaydı.

Bobby kalabalığın içinde Kai’m kuzeni Omari’yi gördü. 
Onda da Kai’m sakin enerjisi vardı ama kendine özgü bir zarafet 
de eklenmişti. Baştan aşağı siyah giyinmiş, burnunun üzerine de 
yarım çerçeve bir gözlük takmıştı.

Bobby ve W inter bedenleri sabunla ve terle kaplı insanların 
arasından geçerek onu selamlamaya gittiler.

“Bae! Gelmişsin!” dedi Omari. Onu erkeklerin nesillerdir sür­
dürdükleri kankalık gelenekleri sayesinde mükemmelleştirdikleri 
şu tokalaşma sarılma karışımı harekede selamladı.

Bobby ve Omari klişe muhabbeder çevirirken her şey bula­
nıklaştı. W inter’ın bedeni ona haber verme ihtiyacı bile duyma­
dan müziğin ritmiyle salınmaya başladı. Hıçkırdı, kıkırdadı ve 
sonra kendini bir fotoğraf için poz verirken buldu. Omari ko­
lunu onun omzuna attı ama Bobby ikisinin arasına sıkışarak tam 
peynir dedikleri esnada ellerini Winter’ın beline koymaktan geri 
durmadı. W inter onun göğsünü sırtında hissedebiliyordu ve eli 
de tişörtünü çok hafif yukarı kaydırıyordu. Bu fotoğraflar inter­
nete düşer miydi acaba? Evdeki herkes görür müydü? İnsanlar 
onun birlikte görünmemek için azami dikkat gösterdiği kişiyle 
birlikte olmasını umursar mıydı? Peki kendini onun kollarına bı­
raktığını fark ederler miydi? Android kullanıcıları muhtemelen 
göremezdi bile ama zaten bir önemi de yoktu. Muduydu.

Bobby, Omari’nin peşinden oyun masası barına gitti ve 
Winter da uyumsuz kanepelerdeki insanlardan biriyle sohbete 
daldı. Oradaki herkes çok zeki ve çok sarhoştu. Bilgi yükleme­
lerini kesen tek şey, arka bahçede sabunlu bir beden uçtuğunda 
duyulan tezahüratlar ve yuhalamalardı.
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Alissa BU’da işletme okuyordu ve üzerinde insanları motive 
eden sloganların yazılı olduğu tişörtler satan yeni bir şirket adına 
Instagram fenomeniydi. Seth, buraya M ısır’dan gelmiş ve biyoloji 
alanında eğitim alıp sonunda adli tıpta çalışabilmek için MIT’ye 
geçmişti. Son olarak da W inter’ın ne dediğini hiç anlamadığı, 
zira ağzının içinde kendi kendine konuşan Blaise diye biri vardı. 
W inter hepsine bayılmıştı. Kendini bir gruba dâhil hissetmesi 
nadir görülen bir şeydi.

Sohbete katıldığı bütün o süre boyunca Bobby’yle göz göze 
gelmeye çalışıp durmuştu. Bobby de O m ari’yle havadan sudan 
sohbet ederken bir sürü karışık içki içiyordu. Sık sık Winter’a 
bakıp gülümsüyor, gözleriyle onu kurtarması için âdeta yalvarı­
yordu ama W inter onun kıvrandığını görmekten hoşlanıyordu.

Bobby sonunda kurtularak W inter’ın yanma geri döndü. Ka­
nepede hemen yanına oturarak ona bir içki uzattı.

“Jjan,” dedi ve benzinle kırmızı Gatorade’in karışımı gibi bir 
tadı olan içkilerinden küçük birer yudum almadan önce bardak­
larını tokuşturdular.

“Kesinlikle hayır,” dedi W inter bardağı geri vererek.
“Denemedik demeyiz,” diye yanıtladı Bobby, sonra bardak­

ları yandaki sehpaya koydu.
“İkiniz de hâlâ kurusunuz,” dedi Alissa. “Kaydırağı 

denememişsiniz.”
Winter, Bobby’nin kaburgasını dirseğiyle dürttü. “Sana mey­

dan okuyorum.”
Bobby’nin gözlerinde bir şeylerin değiştiğini, bir duygunun 

parladığını, meydan okumasını gördüğünü ve kabul edeceğini 
vadeden bir ışıltı belirdiğini gördü. “Hadi yapalım.”

“Ciddi olamazsın.”
“Bence beni her zaman ciddi olduğumu bilecek kadar uzun 

zamandır tanıyorsun.” Elini W inter’a uzattı ve odadaki herkes 
bardaklarını kaldırarak onları gaza getirdi.

2x4 KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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W inter ürperdi. Boston da olduğu için böyle her hâlde, diye 
düşündü.

Bobby onu evin içinden bahçeye doğru çekiştirirken el ele 
olmaları iyi geliyordu. Dışarıda kısmen giyinmiş on on iki ka­
dar insan vardı. N e zaman biri mavi brandanın üzerinde kayşa 
ellerini havaya kaldırıyorlardı. Sıra Winter’daydı. Telefonunu 
kenara bırakırken ilk kez milyonlarca cevapsız arama olduğunu 
fark etti. M uhtem elen Bobby konum göndermeyi unutmuştu. 
Sonra hallederdi.

W inter koli bandı ve bulaşık deterjanıyla kaplı plastik bir 
ölüm tuzağına benzeyen oyuncağın üstünden baku. Omari her­
kesi bahçe hortum uyla ıslatıyor, Tony Montanânın taklidini 
yapmaya çalışıyordu. Dans, temas ve flört vardı. Işıldar loştu ve 
bütün evren hemen üstündeydi.

W inter nefesini tuttu ve tam koşmaya hazırlanırken Bobby 
onu kolundan yakaladı.

“Birlikte yapalım mı?” diye sordu. Gözlerinde yıldızlar 
uçuşuyordu.

“Birlikte yapalım.”
El ele tutuştular, koştular ve atladılar. Winter, su damlaları 

yüzüne çarpıp ıslak çimlerin kokusu burnuna dolarken ve duyu­
larına yapılan o büyük saldırıyla vücudundaki bütün kan hızla 
akmaya başlarken hiç durmadan çığlık attı.

En uca ulaştıklarında kalabalıktan belli belirsiz çığlıklar koptu 
ve bir anda hiçliğin ortasından onlara yardım etmek için uzanan 
eller belirdi.

“Ne halt ediyorum ben?” diye sordu Wintcr evrene, cevap 
vereceğini umarak ve evren de Bobby’nin sesini kullanarak cevap 
verdi. “Kendi kurallarını koyuyorsun,” dedi sadece.

“Beni başka bir yere götür. Gezinmek istiyorum,” diye yanıt­
ladı Winter.

Omari kollarını ikisinin de omzuna attı. “Şahane bir yer 
biliyorum ”
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Onları alt kata davet etti. W inter evin bir alt katı olduğunu 
bile fark etmemişti. Bobby onu kolundan tu tup beraberinde 
çekiştirdi. Winter birlikte bodruma inerlerken tenlerindeki her 
atom ve molekül zerresinin birbirine çarptığını hissedebiliyordu. 
Aşağıdan boğuk bir müzik yayıldığını duydu ama hiçbir şey gö- 
remiyordu. Karanlığın içinde Bobby’yi takip etti ve ikinci bir 
kapı buldular. Winter dönüp kapıya yaslandı. Yalnızca ikisinin 
olacağı bir an istiyordu.

Winter Bobby’ye baktı ve ilk defa o saçma sapan uzun görü­
nen perçemlerinden nefret etmedi. Bas güm bürtüsü sırtını tit­
retiyordu. Zihninden bir dünya düşünce geçerken ve nasıl olup 
da kendilerini burada bulduklarını düşünürken güçlükle nefes 
alabiliyordu. Winter aradığı ânı buldu ve her şey hareketsiz kaldı. 
Derin bir nefes aldı, kapının diğer tarafında ne olduğunu öğren­
meye hazırdı. Bobby uzanıp kapıyı açtı. G örüntü ve ses ânında 
W inter’ın algısına hücum etti.

Duyusal yük neredeyse katlanılmazdı. Bir eliyle telefonu, di­
ğer eliyle Bobby’nin kolunu öyle bir sıkıyordu ki eklemleri bem­
beyaz olmuştu. Bodrumun tamamı kalabalığın arasında uzanan 
elektronik ışıldar dışında tamamen siyahtı. Terli bedenler balık 
istifi gibi sıkışmıştı ve müzik yükselip alçaldıkça hareket edip 
salınıyorlardı. Sanki okyanus dalgasına benzer dans kareografısi 
yapar gibiydiler. Bobby, W inter’a dalgalanan bedenlerden oluşan 
denize katılmasını işaret etti. Kalabalığı yararak ortalarda bir yer 
buldular ve dans ettiler. W inter’ın bedenine okyanus dalgaları 
vuruyordu sanki. Ya terden ya da o iğrenç hortum  suyu yüzünden 
sırılsıklamdı ve teni yanıyordu. Kendini muhteşem hissediyordu.

Bobby ıslak saçlarını salladı. Saçından uçuşan damlalar yü­
züne çarptığında Winter kahkaha attı. Yüzünü doğru düzgün 
göremediğinden herhangi bir değerlendirme yapamıyordu. 
Elektronik sigara dumanlarının ve gelişigüzel elektronik ışıkların 
ortasında sadece bir silüetten ibaretti.
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“Bu çok tuhaf, öyle değil mi?” diye bağırdı Bobby müziğin 
üzerinden.

“Biraz tuhaf,” diye bağırdı W inter da.
“Biraz daha tuhafiaştırabilir miyim?”
“Neden olmasın?”
“Biraz yanılıyor olabilirim ama sanki daha önce seni öpmemi 

istiyormuşsun gibi bir izlenim edinmiştim. Şimdiyse kesinlikle 
bunu yapmak istermiş gibi görünüyorsun.”

“Ben? Seni öpm ek ister gibi mi görünüyorum?” dedi Winter, 
bütün bedeninde hissettiği bir gülümsemeyle.

Bobby sırıttı. “Aynen öyle.”
W inter onun  yüzünü hafifçe ittirdi. “O senin hayalin.”
“Haklısın, ö y le ,” dedi Bobby ona bir adım daha yaklaşarak.
Bobby normalde tamamen içten olmadığında onu ele verecek 

bir şeyler yapardı muhakkak. Ufacık bir yüz ifâdesi, bir seğirme. 
Ama W inter bu kez hiçbir şey göremedi. Yüzü sabitti ve her za­
manki gibi ciddiydi. Gerçekten de onu öpmek istiyordu. Winter, 
“Yap o zaman,” diyerek kendini bile şaşırttı.

“Ama bu kurallarımızın hepsini yerle bir eder.”
“Amaç da o değil mi?”
Bobby, W inter’ın yüzünü ellerinin arasında tuttu ve başını 

hafifçe kaldırdı. Başparmağı, dudaklarını hafifçe aralıyordu. Kır­
mızı elektronik ışık ona her vurduğunda sanki stop-motion tar­
zında hareket edermiş gibi biraz daha yakma geliyordu.
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BULUNMAYACAĞ IZ

Bobby Bae

Bobby elektrik çarpmış gibi hissetti. Eli ayağı birbirine do­
lanmıştı ve bu çok sık olan bir şey değildi. O  hep ağaç gibi 

sağlam bir adamdı. Ayağı her zaman yere basardı. Ne yapıyordu 
böyle? Partilerde kızları öpen biri değildi. Hele de o kız Wintersa. 
En ince detayına kadar planlanmış bir şaka falan olmalıydı bu. 
Gerçi W inter’ın yüzündeki ifade öyle olmadığını gösteriyordu.

Onu kendisine doğru çekti, W inter ağzının içine doğru kü­
çük bir şaşkınlık nidası kopardı. Bobby dudaklarını çok usulca 
onunkilere bastırdı ve W inter da ona karşılık verince şaşırdı. 
Sana yapmam söylemişti, diye hatırlattı kendine. Kızın bütün 
ağırlığını taşıyordu. Işıklar her yandığında ona yap gitsin diye 
bağıran başka bir yüz görüyordu. Sahiden yapmasını söyleyen. 
İki yabancı arasında yaşanırmış gibi görünen bu çekingen, ruh­
suz öpüşmeyi değil. O  yüzler, Bobby ye W inter’la tanıştığı an­
dan beri onu öpmek istediğini hatırlatıyordu. O nu  herhangi bir 
konuda yenmek istediği her seferinde, aslında W inter ı ondan 
hoşlanmadığı için cezalandırıyordu. Kai’ın ona, W in tera  karşı 
takındığı kan davasını sürdürdüğü için aptalın teki olduğunu 
söylediğini düşündü. Annesiyle babasının onu bu geziye zorlayıp
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durduğunu çünkü Jacqueline’ lc işlerin iyi gitmediğini bildikle­
rini düşündü. Jacqueline’i düşündü... Jacqueline’i düşündü. 

Aniden geri çekilip parmaklarını dudaklarına götürdü. 
“Aman Tanrım ,” dedi W inter, arkasına dönüp ellerini yanan 

yanaklarına götürerek. “Yanlış bir şey mi yaptık?”
“Hayır, özür dilerim. Bana dön.”
“Hayır, bu hiç doğru değil. Ben hiç böyle hayal etmemiştim. 

Gerçi hayal de etmemiştim de. Yani demek istediğim bir bod­
rumdayız, ben ıslağım ve... Offf. öyle değil. Kaydıraktan dolayı 
demek istedim.”

Bobby güldü. “Rahada. ö zü r dilerim. Sadece sana bakmak 
istiyorum.”

“Şu an kıpkırmızıyım. Senin beni böyle görmeni istemiyorum.” 
“önceden  karşımda nasıl göründüğünü hiç önemsemezdin?” 
“Ne dememi istiyorsun, Robert? Artık önemsiyorum.” 
Bobby, W inter’ın nemli saçlarını kenara çekerek bir omzunu 

ortaya çıkardı. Eğilip köprücük kemiğine bir öpücük kondurdu. 
Winter’ın nefesi kesildi. Bobby bir öpücük de boynuna kon­
durdu. W inter’ın teni sıcaktı ve belli belirsiz bir sabun tadı vardı 
ama Bobby onun altından W inter’ın tanıdık kokusunu duyabili­
yordu. Çenesine başka bir öpücük kondurdu, ardından yanağını 
öptü. W inter başını ona doğru çevirdi ve Bobby’nin bir sonraki 
öpücüğü W inter’ın dudağının tam kenarına denk geldi. Bir süre 
öylece durdular ve W inter sırtını Bobby’nin göğsüne yasladı. Is­
lak kıyafetleri birbirine yapışıyordu. Bobby daha fazla dayana­
madı. W inter’ı çevirdi ve birdenbire Winter’ın elleri Bobby’nin 
saçlarına gitti, dudakları buluştu. Bobby’nin kafasındaki bütün 
mantıklı düşünceler uçup gitti. Bunu yaptığına ve yaptığı şeyin 
ne kadar doğru geldiğine inanamıyordu. Her soluk alışında hayal 
etmediğinden emin olmak için göz ucuyla Winter’a bakıyordu.

Ellerini W inter’ın beline götürdü. Winter’ın dudaklarından 
Bobby’nin dudaklarına doğru bir kahkaha dökülürken kızın beli 
büküldü Bobby geri çekilip alnını Winter'ın alnına yasladı.
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“Sorun ne?” dedi hırıltılı bir sesle.
“ö zü r dilerim. Gıdıklandım,” diye fısıldadı W inter düzensiz 

nefesler alarak.
“Sorun değil. İşler biraz... hararetleniyordu.”
“Belki de biraz hava alsak iyi olur.”
Bobby de hemfikirdi.
Winter onu yeniden merdivene götürdü, kapıyı arkalarından 

kapadıktan sonra Bobby’yi kendine doğru çekerek bir daha öptü. 
Bu seferki kısa ve tadı bir öpücüktü. Duvara yaslanıp ona baktı. 
Dudakları şişmiş, yanakları kızarmıştı.

“Son bir moratoryum isteyebilir miyim?” diye sordu W intcr 
ellerini gerginlikle ovuştururken.

Bobby başıyla onayladı.
“Senden gerçekten hoşlanıyorum.”
Bobby onu bir kez daha öpmek için boynunu eğdi ancak om­

zuna inen bir el ânı böldü. Elin sahibi O m ari’ydi.
“Bana çıkmadığınızı söylememiş miydin?” diye sordu yü­

zünde yargılayıcı bir tebessüm belirirken.
“Çıkmıyoruz. O nu tanımıyorum bile. Bugün tanıştık,” diye 

takıldı Winter.
Omari sırıttı. “Kai’a söylemem. Ama şu konuda sizi bilgilen­

dirmem gerekir ki bu evdeki tek kuralımı çiğnediniz.”
Bobby’nin sırtından buz gibi bir ürperti geçti. “Hangi kural?”
Omari, Bobby’nin eline iki şişe tutuşturdu. “Eller boş kal­

mayacak. Keyfini çıkarın,” dedi göz kırparak, sonra da kalabalık 
bodrumda gözden kayboldu.

Bobby, Winter’a şişesini uzattı. Sonra da basamaklarda onu 
kovaladı. Onu burnundan sesler çıkarmaya başlayana kadar gül­
dürdü. Winter yukarı ondan önce çıktı ve kapıyı açar açmaz ol­
duğu yerde kalakaldı. Bobby ona çarptı ve az kalsın basamaklar­
dan yuvarlanacaktı ki tırabzana tutundu. Ne olduğunu görmek 
için Winter’ın yanından kafasını uzattı. Ardından üst kattaki- 
lerin kimliklerini kontrol eden iri yan iki polis m em uru gördü.
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“Yaşımız tutm uyor, ne yapacağız?” diye sordu Bobby sadece 
dudaklarını oynatarak.

W inter’ın aklına bir şey geldi ve Bobby de ona izin verirmiş 
gibi başını salladı.

W inter sessizce kapıya uzanıp el yordamıyla duvarda termos­
tatı aradı. H iç bakmadan en yüksek sıcaklığa çevirdi, ardından 
da dikkat çekmemek için kapıyı yavaşça kapadı. Ne kadar tem­
kinli davransa da memurlar onu gördü ve çöreğe üşüşen karınca­
lar gibi aşağı yöneldiler.

“Koş!” diye fısıldadı Winter.
Birlikte basamaklardan hızla inerek Omari’yi uyarmaya koş­

tular. Dans eden insanların arasından geçtiler ve Omari’yi bir 
köşedeki derme çatma DJ kabininde müziği değiştirirken bul­
dular. Bobby genç adamın omzuna dokunarak yaklaşan memur­
ları işaret etti. O m ari’nin dudakları O şeklini aldı ama artık bir 
şey yapamayacağı kadar geç olmuştu. Memurlar ışıkları yaktı ve 
odaya bir ölüm sessizliği çöktü.

“Kimin evi burası?” diye sordu memurlardan biri. Çelik gibi 
bir yüzü ve pas rengi sakalı vardı.

Omari derin bir nefes alarak öne çıktı. Evdeki ısıtıcının son 
seviyeye çıktığını belirten ses duvarlarda yankılandı. İçerisi yanık 
toz kokusuyla dolarken Bobby ve Winter birbirlerine bakıp gü­
lümsediler. Memurlar kokunun kaynağım aramakla meşgulken 
Bobby ve W inter kalabalığın arasında kaybolmak için ellerin­
den geleni yaparak önlerinde tavanı inceleyen insanları ittirdi­
ler. Bobby birinin elindeki çakmağı alıp bira şişesinin etiketini 
söktü, sonra ikisini de Winter’a verdi.

Bodrumun termosifonunun bulunduğu loş köşeye sindiler. 
Winter, Bobby’nin sırtına çıktı ve duman dedektörünün yakın­
larında etiketi yaktı. Odayı ânında kulakları sağır eden tiz bir ses 
doldurdu, ardından toplu bir inleme duyuldu.
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Winter ve Omari bodrumun iki ucundan birbirlerine bak­
tılar. Omari başıyla onayladı, ardından, “Boşaltın burayı!” diye 
bağırdı.

Bodrumdakilerin hiçbiri bir partinin basılmasına yabancı 
değildi, hepsi deneyimliydi. Birbirlerine yardım ederek bulabil­
dikleri bütün kapılardan ve pencerelerden dışarı çıktılar. Bobby, 
Winter’ı çamaşır odasına sürükleyerek pencereden çıkabilsin 
diye çamaşır makinesinin üzerine kaldırdı. W inter bacaklarını 
kullanarak kendini hazırladı ve Bobby’i de kendiyle çekmek için 
tüm gücünü kullandı. Bobby’nin omuzları küçük aralıktan geçti, 
ardından kendini evin dışında buldu. Islak çimlerde, Winter’ın 
üzerindeydi. Soluklanmak için bir süre öylece beklediler. Çamur 
içinde olmaları ve biçilmiş çim gibi kokmaları umurlarında bile 
değildi.

“Az önce ne yaptık biz?” diye sordu Bobby pes bir kahkahayla.
“Bunu arkamızda bırakmalıyız.”
Aniden üstlerine bir ışık çevrildi. Parlak ve sarsıcıydı. 

Bobby’nin irkilerek büzülmesine neden oldu.
“Ayın ışığını kıssana biraz, Park,” diye inledi, eliyle Winter’a 

hafifçe vurmaya çalışarak. Ancak eli boşluğa gelince gözlerini 
açtı ve karşısında yüzüne tutulmuş bir fener, onun ardındaysa 
bir memur buldu.

Bobby ve Winter floresanla aydınlanan polis karakolunda yan 
yana oturuyorlardı. Memurlar çok daha gürültücü ve asi olan 
diğer particilerle uğraşırken ikisi arka odalardan birinde yalnız 
başlarına bırakılmışlardı. W inter hıçkırdı, ardından da kıkırdadı. 
Kıkırdaması çok geçmeden kocaman, içten ve gürültülü bir kah­
kahaya dönüştü.

“Ben komik bir şey göremiyorum,” dedi Bobby.
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“H ayatım ızda ilk defa başımızı belaya sokuyoruz. Sence nasıl 
bir şey olacak?”

Bobby sırını. “H içbir fikrim yok. Babamı perişan edebilir.” 
“Bence halm eoni bizimle gurur duyar.”
“Güzel. Ç ünkü  ailelerimiz ne yaptığımızı öğrenince onun ya­

nına taşınm ak zorunda kalabiliriz.”
İkisi de kahkahalara boğuldu, ardından yavaşça sustular. 
“Ben biraz heyecanlı gibiyim. Yanlış bir şey mi bu?” diye 

sordu W in ter kahkahasını bastırmakta güçlük çekerek.
Bobby karşısındaki kıza bir süre değerlendirir gibi baktı. 

Saçları her yana dağılmış, aralarına çimenler takılmıştı. Tişörtü 
nemliydi ve bedenine tamamen yapışmıştı. Yanaldan kıpkırmızı, 
gözleri kocaman açılmış ve hayat doluydu.

“Gel buraya,” dedi eliyle onu çağırarak.
W inter’ın ifâdesi ciddileşti, biraz daha yakına kaydı. Çene­

sini hafifçe eğip gözlerini kapayarak Bobby’nin onu öpmesini 
bekledi.

“Seni gerçekten özlemişim,” dedi Bobby, kızın yüzünü elleri­
nin arasına alarak.

W inter gözlerini açtı ama kıpırdamadı. “Neredeyse on yıldır 
birbirimizi her gün görüyoruz.”

“Biliyorum ama yalnızca sana dair bir yalnızlık hissi duyuyor­
dum hep.”

W inter orada taş gibi hareketsiz oturarak aval aval ona baktı. 
Sonra oturduğu yerde dikleşirken bacaklarından biri aralarındaki 
mesafeyi kapattı. Dişleri birbirine çarpınca ikisi de geri çekildiler 
ve ağızlarını örterek güldüler.

Kapı birden ardına kadar açıldı ve ikili irkilerek birbirlerin­
den uzaklaşıp ellerini kucaklarında birleştirdi. Kamu güvenliği 
tişörtü giymiş bir adam yorgun gözlerle içeri daldı, ardından ya­
nsı koyu renk olan kirli sakalla kaplı yüzünü eğdi.

“Benim ismim Dan ve BU’da kampüs polisiyim. Siz öğrenci 
misiniz?” dedi tek nefeste.
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“Hayır. Biz arkadaşlarımızı ziyarete gelmiştik,” dedi Winter. 
“Kimlikleriniz üzerinizde mi?”
“Hayır,” diye yalan söyledi Bobby.
“Kaç yaşındasınız?”
Bobby’nin aklından yalan söylemek geçtiyse de ikisinin dc 

yirmi bir yaşında göstermediğini biliyordu. O  duraksama, me­
mura öğrenmesi gereken bilgiyi verdi.

“Bakın,” dedi Dan. “öğrenciler şimdiden kampüs dışındaki 
evlere taşınmaya başladı bile ve bu ay tam bir parti ayı. Dola­
yısıyla burada sizin de desteğinize ihtiyacımız var. Ailelerinizi 
arayıp sizi almaya gelmelerini söylerseniz gitmekte özgürsünüz. 
Ayrıca beni de bir sürü angarya evrak işinden kurtarırsınız.” 

“Ailelerimiz Kuzey Karolina’da,” dedi Winter.
Dan iç çekti. “Peki, o hâlde onlarla bir telefon görüşmesi yap­

mam gerekecek. Gitmenize izin verirlerse sizi serbest bırakırım. 
Uyar mı?”

Bobby de Winter da başlarıyla onayladı.
“Pekâlâ, sen,” dedi Dan, Bobby’yi işaret ederek. “Benimle

g d ’
Bobby, W inter’ı gönülsüzce ardında bırakarak koridora çıktı. 

Dan ona telefonunu geri verdi. Bobby ekran kilidini açar açmaz 
ailesiyle bir fotoğrafı belirdi. Sırtından buz gibi bir ürperti geçti. 
Son aramalardan annesinin numarasını buldu ve parmağı yeşil 
arama tuşunun üzerinde oyalandı. Sonra içinden bir ses basma­
sını engelledi. Saat neredeyse sabahın üçü olmuştu. Gönderdiği 
önceki konuma göre otel odasında güvendeydi. Annesinin te­
lefonu kapadığı gibi örgü şişlerine sarılarak karanlıkta oturdu­
ğunu, bütün gece oğlunun eve gelmesini beklediğini hayal etti. 
Ani bir kararla annesinin hemen altındaki arama kaydına tıkladı. 
Jacqueline’in numarasına. Kız telefonu ânında açtı.

“Selam, anne. BU’daki bir partide görevlilere yakalandım ve 
kampüs polisi seninle konuşmak istiyor. Gerçekten çok üzgünüm
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una rica etsem onlarla konuşur musun, böylece beni serbest bıra­
kabilirler,” dedi olabildiğince hızlı konuşarak.

H a tu n  diğer ucunda Jacqueline’in derin bir nefes aldığını 
duydu. “İyi. Ver telefonu,” dedi, okulun haber kanalında kullan­
dığı o tok  haber spikeri sesiyle.

D an, Jacqueline’le konuşurken Bobby tırnaklarını yiyordu. 
Dan telefonda konuşurken yerinde duramayan şu adamlardandı. 
Konuşma boyunca koridorda bir aşağı bir yukarı yürümüştü. 
Bobby kulak kabartmaya çalıştı ama ara sıra birkaç ufak şey du­
yabiliyordu sadece. Kısa bir süre sonra Dan telefonu tekrar ona 
uzattı.

“Sen ve kız kardeşin gidebilirsiniz,” dedi Dan. “Ama dikkadi 
olun.”

Bobby’nin yüzü buruştu. “Kız kar... Yani, tabii efendim. Te­
şekkür ederim.”

“Annen hâlâ hatta. İyi şanslar. Sesi çok kızgın geliyor,” dedi 
Dan. Sonra Bobby’nin omzuna yavaşça vurarak uzaklaştı.

Bobby telefonu ağır ağır kulağına götürerek konuşmaya baş­
ladı: “Selam, Jaclc. Teşekkürler. B en ...”

“O  kız zehirli, Bobby,” diye araya girdi Jacqueline. “Onunla 
uzaklarda bir hafta geçirdin ve içki içip tutuklanıyorsun. Şu hâle 
bak! Seni kötü etkiliyor.”

“Tutuklanmadım. Sadece bir partiye gittik. Tıpkı senin ben 
farkında değilim zannederek her hafta Carly Bishop’ın evinde 
gittiğin partiler gibi bir parti.”

“Neden onunla eğlenebiliyorsun da benimle eğlenemiyorsun?” 
Bobby’nin öfkesi yüzeye çıktı. Sesine hâkim olmaya çalışarak, 

“Çünkü sen kalbimi kırdın,” diye hırladı. “İki hafta önce benden 
ayrılmandan bahsetmiyorum bu arada. Aylar önce ayrılmak is­
tediğine karar verip asla ayrılmadığın için.” Bobby eliyle yüzünü 
sıvazladı ve hiç ıslaklık olmadığını görünce şaşırdı. “Gitmem ge­
rek. Jack. Sanırım bir daha konuşmasak iyi olacak.”
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“Biz daha çıkmadan önce birbirimizin en yakın arkadaşlarıy­
dık, Bobby. Ne oldu bize?”

“Bana kendimi değersizmişim gibi hissettirdin. Arkadaşlar 
böyle şeyler yapmaz,” dedi Bobby yumruğunu sıkarak. “Hatala­
rım olduğunun farkındayım ama hiçbir zaman kasten seni kıra­
cak bir şey yapmadım.”

“Biliyorum ve işleri bu hâle soktuğum için özür dilerim.” 
Jacqueline duraksadı. “Eğlendiğini duyduğuma sevindim. 
Gerçekten.”

“Ben de özür dilerim. Onca zamandır mutsuz olduğunu fark 
edemedim. Ya da belki de fark ettim ama yanımda kaldığın sü­
rece umursamadım. Hataydı. Bu gece bana yardım ettiğin için 
teşekkür ederim. Yapmak zorunda değildin.”

“İsteyerek yaptım,” dedi Jacqueline. “M udu olmanı istiyo­
rum, tamam mı?”

“Ben de senin mudu olmam isdyorum,” diye yanıdadı Bobby 
ama Jacqueline çoktan kapatmıştı.

Bobby telefonu cebine sıkıştırdı. Başını ellerinin arasına yerleş­
tirip birkaç derin nefes aldı, ardından saçlarını düzeltip Winter’m 
beklediği odaya döndü. Winter onu görünce ışıl ışıl gülümseyerek 
ayağa kalktı. Bobby de yüzünde bir tebessümün belirmesine engel 
olamadı.
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W inter hâlâ sarhoştu. Ailesi çok kızacaktı vc olanları öğ­
rendiğinde halmeoninin yüz ifadesini görmek için 

sabırsızlanıyordu.
Bobby endişeli bir ifâdeyle yürüyordu ama Winter’ı görür 

görmez gülümsedi. W inter ayağa kalkıp onun odayı boydan 
boya geçmesini bekledi.

“Beni özledin mi?” diye sordu parmaklarının ucunda yükselip 
kollarını Bobby’nin boynuna sararken.

Bobby kısa bir kahkaha attı. “Benimle dalga mı geçiyorsun? 
Bunu söylememem gerektiğini biliyordum.”

“Hayır ya, gerçekten çok tadıydı.” Winter kızardı. “Ben de 
seni özledim.”

“Seni tekrar öpmek istiyorum ama burada yapmasak iyi olur,” 
dedi Bobby. Kızın kollarını boynundan ayırdı ve kendi kolunu 
ona sardı.

Winter surat astı. “Bu mudur yani? iyi çocuk olmaya geri mi
dönüyoruz?”

“Hayır ama ben...”
Winter onu öptü. Etkili bir susturma yöntemiydi.
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Bobby dc ona hemen karşılık verdi. Bobby’nin bu işte bu ka­
dar iyi olması Winter’ın canını sıktı. Her konuda iyi, diye dü­
şündü. öpüşme konusunda bile rekabetçi duygularını dizginle- 
yemeyen Wınter, onu daha hararetli öpmeye başladı; ardından da 
Bobby’nin ne yapacağını görmek için geri çekildi. Belli ki Bobby 
de o rekabetçi duygulan dizginleyemiyordu. W inter’ın dudak­
larının peşinden gidip onu duvara yasladı, ki bu da W inter’ın 
dudaklarından hafif bir inleme dökülmesine neden oldu. Bobby 
ânında geri çekilince W inter bir elini dudaklarına götürdü.

“Durmamız gerek. Bunu, burada yapamayız,” dedi Bobby 
kendinden geçmiş gibi.

Winter utandı. “Haklısın. Gidip bizimkileri aramam gerek,” 
dedi kaçmaya hazırlanarak.

Bobby onu kolundan yakaladı. “O  mesele halledildi ama bu­
rada öpüşemeyiz çünkü bizi kardeş sanıyorlar. Yaptığımız şeyin 
bütün eyalederde yasa dışı olduğuna eminim.”

Winter irkildi. “Neden kardeş olduğumuzu düşünüyorlar ki?” 
Bobby dudağını ısırdı. “Ben Jacqueline’i aramış olabilirim ve 

o da annemizmiş gibi davranmış olabilir.”
Winter kolunu sertçe çekti. “Ne yaptın?”
“Paniklemiştim, ne yapayım?”
Winter nasıl devam edeceğinden emin değildi. îçi farklı duy­

gularla doldu ve bu duyguların tadı safraya çok benziyordu. 
Burada, evden uzakta Bobby’yle birlikte olmak kolaydı. Ama 
Jacqueline’in adı telaffuz edildiği anda W inter yeniden gerçek 
dünyaya dönmüştü. Arkadaşların, ailelerin, fısıldaşan sınıf arka­
daşlarının ve ilişkileriyle ilgili fikir yürütecek eski kız arkadaşların 
olduğu gerçek dünyaya. Kendini âna o kadar kaptırmıştı ki içinde 
bulundukları balonun önünde sonunda padayacağını düşünm e­
mişti. Bobby o balonu eve dönmelerine kalmadan delmişti. 

Odadan ve binadan hızla çıktı.
“Bekle,” diye bağırdı Bobby arkasından kolunu tutm aya ça­

lışarak ama Winter kendini kurtardı. “Neden bu kadaı kızdın?”
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W inter hızla dönüp bir parmağını Bobby’nin suratına doğ­
rulttu. “Bunun ne kadar tuhaf olduğunu fark edemiyor musun? 
Neden Jacqueline’i bu işe karıştırdın ki?”

B o b b /n in  çenesi kasıldı. “Jacquelinc’le aramda her şey bitti, 
yemin ederim.”

“Bence ikimiz de tüm  bunlar sona erdiğinde normal yaşamla­
rımıza döneceğimizi biliyoruz ve sanırım bu Jacqueline’i de kap­
sıyor. Sonuçta kurallarda yazılı.”

Bobby parmaklarını kendi saçlarının arasına geçirdi ve 
W inter bir anlığına onun saçını yolacağını sandı. Umursamıyor- 
muş gibi davrandı.

Arabayı bulmak biraz zor oldu ama buldukları anda Winter 
koşup Bobby’ye fırsat tanımadan kapısını açtı. İçten içe panik­
liyor ve onu görmek istemiyordu. İlişkileri ve koydukları kural­
lar, kendini bildi bileli W inter’ın yaşamının sabit değerlerinden 
biriydi. Şimdi daha fazlası olmayı deneyerek çocukluğunun son 
kalıntılarını neden yok edecekti ki?

Bobby sürücü koltuğuna geçti ve ikisi bir süre sessizce otur­
dular. Derken Bobby, “Bunu sadece annemle babamı hayal kı­
rıklığına uğratmaya hazır olmadığım ve Jacqueline’in de sesi tele­
fonda bir yetişkin gibi çıktığı için yaptım.”

“Niyetin o kadar açık ki. Jacqueline senden seni sıkıcı bul­
duğu için ayrıldı,” dedi Winter. “Sen de bir üniversite partisinde 
yakalandıktan sonra onu aradın ki senin havalı olduğunu düşün­
sün. Gerçekten o kadar çaresiz misin?”

Bobby usanmış gibi iç çekti. “Bunların hiçbirini yapmayı ben 
istemedim. Beni çılgın fikirlerinden birine sürükledin ve bak ne 
hâldeyim! Benim hazırladığım programa bağlı kalsan ölür müy- 
dün? Zaten iyi olan bir programı değiştirmesen olmazdı zaten.” 

Winter koltuğunda birkaç kez kıpırdandı, rahat bir pozisyon 
bulmaya çalıştı. Tek istediği Emmy’yle konuşmak ve Emmy’nin 
ona birkaç kez aptal demesiydi.
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“Ben seni hiçbir şeye zorlamadım. Hayatında bir kez olsun 
eğlendin.”

Bobby dişlerini sıktı. “Ben senin gibi değilim. Hiçbir şey dü­
şünmeden güzel zaman geçiremiyorum. Bir şeylerle ilgili endi­
şelenmekten kendimi alamıyorum. Umursuyorum. Hem de her 
şeyi. Benim için her şey çok zor.”

“Zor çünkü sen zorlaştırıyorsun! Benim için kolay olduğunu 
mu sanıyorsun?” diye çıkıştı Winter. “İkimiz aynıyız. Sürekli 
baskı altındayız ve bu konuda ancak kendimizi suçlayabiliriz.” 

Bobby parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. “Neden hep 
beni alaşağı etmeye çalışıyormuşsun gibi geliyor? Bana sürekli 
yeterince zeki, yeterince Koreli olmadığımı, hiçbir şey için yete­
rince değerli olmadığımı hatırlatıp duruyorsun! Başka bir Koreli 
çocukla arkadaş olacağım için heyecanlanmıştım ama sen daha 
birbirimizi tanıma fırsatımız bile olmadan benden nefret etmeye 
karar verdin!”

W inter ellerini havaya savurdu. “Bak, ailen sana Korece öğ­
retmediği için üzgünüm ama bu benim hatam değil. Ayrıca da­
imi bir onaylanma ihtiyacı duyduğun için de üzgünüm. Senin 
için çok yorucu olmalı.”

“öyle, özellikle de seninle baş etmek zorunda kaldığım için. 
Madem bu kadar yalnız olmak istiyorsun, belki de bunu hak 
ediyorsundur.”

“Ben en azından kendi tercihimle yalnızım.”
“Bu mudur yani?” diye sordu Bobby. “Benden nefret etmeye 

geri döneceksen en azından nedenini öğrenebilir miyim?”
Winter başını pencereye yaslayıp dalgın dalgın evlerine doğru 

sendeleyerek giden öğrencileri izledi. Gözleri yandı. “Senden 
nefret etmiyorum. Sadece senin değiştiğini düşünmüştüm. Tabii 
benim de ama tüm bunlar çok fazla. Her şey çok çabuk oluyor ve 
ne yaptığımın bile farkında değilim. Her şey değişmek zorunda 
değil. Bazı şeylerin aynı kalmasına izin verilmeli.”

“Bu kadar çok korktuğun şey ne?” diye sordu Bobby.

240 KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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“Her şey! Sen korkmuyor musun? Korkan tek kişi nasıl ben 
olabilirim ki?” W inter kapıya doğru kıvrılarak kendini olabildi­
ğince küçülttü. “İnsanların, onlar için önemli bir şeyi kaybet­
tiklerinde ellerinde kalana daha sıkı tutunmak için ellerinden 
geleni yaptıklarını düşünürdüm ama Nâi Nai öldükten sonra 
Emmy sanki beni arkasında bırakmaya can atar gibiydi. Siz yeni 
şehirlere taşınmaktan korkmuyor musunuz? Sen, aramızdaki şe­
yin değişmesinden korkmuyor musun? Ben her şeyin eski hâline 
dönmesini istiyorum sadece. Aramızda bu olan şey her neyse onu 
istemiyorum. Bu aptal şehirde okula gitmek bile istemiyorum. 
Annemler sekizinci sınıfı adamama izin vermemeliydi. Liseye ya­
payalnız, tuhaf ve zeki çocuk olarak başlamak zorunda kaldım ve 
aynı şeyin tekrar yaşanmasını istemiyorum.”

W intcr camdan Bobby’nin yansımasını görebiliyordu. Bobby 
başını eğdi. “Artık her şeyi kontrol edemezsin, Winter. Büyümek 
için bir şeylerin değişmesi gerekir ve sen de onlara izin verme­
lisin. Her şeyi ikimizin yaptığı gibi kurallarla yazamazsın ama 
senin hayatındaki bütün ilişkilerinin etrafı kurallar ve parametre­
lerle çevrili. Emmy’yle olan ilişkin de dâhil. Daha önce de dedi­
ğim gibi insanlarla orta noktada buluşmaktan tamamen uzaksın. 
Emmy değişiyorsa sen de onunla birlikte değiş. Bizim aramızda 
bir şeyler farklılaşıyorsa sen de benimle birlikte farklılaş. Seni 
önemsiyorum. Bana izin versen ne olur sanki?”

“Senin benden istediğin kişi olamam,” diye yanıdadı Winter. 
Gözlerini kaldırımdaki kırık şişelere dikmişti. “Ben bunların hiç­
birine hazır değilim.”

“Lütfen bana bak,” dedi Bobby. Bir elini Winter’ınkinin üze­
rine koydu ama W inter elini geri çekti. “Lütfen beni dışarıda 
bırakma, Winter. Bununla baş edemem, biliyorsun.”

Winter, Bobby’nin penceredeki yansımasını görmemek için 
bakışlarını kaçırdı.

“İyi,” dedi Bobby. Sesi boğuk çıkmıştı.
Winter’ın gözleri buğulandı ve sessizce gözyaşı döktü.
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Winter güneş ışıklarıyla birlikte uyandığında sanki aradan sadece 
birkaç dakika geçmiş gibiydi. Ağzında çürük tadı vardı ve yüzü 
ağlamaktan şişmişti.

Dışarıda dişlerini fırçalayan Bobby’ye baktı. Bobby ağzında- 
kileri tükürüp arabaya geri döndü.

Winter midesinin bulandığını hissetti. Tek istediği eve git­
mek, kıvrılıp uzanmak ve Bobby Bae’nin varlığını unutana kadar 
kış uykusuna yatmaktı. Hayatının geri kalanı boyunca sürecek 
olsa bile umurunda değildi.

Bluetooth bağlanası üzerinden bir arama geldi. Arayan 
Bobby nin ailesiydi.

“Bobby, neredeydiniz?” diye sordu Bay Bae. Sesi alışılmadık 
derecede sertti. “Yirmi dört saattir sizden haber alamadık, endi­
şeden aklımızı kaçıracaktık!”

“Özür dilerim,” dedi Bobby cansız, W inter’ın kulağını tırma­
layan bir sesle. “Arayacaktım ama.

“Bütün gece sizi aradık!”
“Neredesin?” diye sordu Bayan Bae.
“özür dilerim, telefonumun şarjı bitti ve araba kullana­

mayacak kadar yorgun olduğumdan geceyi burada geçirdik. 
Boston’dan şimdi çıkıyoruz.”

“Dün neden bir telefon bulup bizi arayarak iyi olduğunu 
söylemedin?”

Bobby iç geçirdi. “W inter’la birlikte şehri keşfe çıkmıştık, 
sonra Kai’ın kuzeniyle karşılaştık ve zamanın nasıl geçtiğini anla­
yamadık. ö zü r dilerim.”

“Bu hiç senlik bir davranış değil, Bobby. Sen bizi aramayı 
unutmazsın. Zamanın da hep farkındasındır.”

“Anne, sakin ol. Biz iyiyiz. Bu gece evde oluruz.”
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W inter daha önce Bay ve Bayan Bae’nin Bobby’ye kızdı­
ğını hiç duym am ıştı. O nlar bile bu duruma şaşırmış gibiydi. 
Etrafta dolandıklarını, arka planda birbirleriyle tartıştıklarını 
duyabiliyordu.

"O nlar daha çocuk. O  kadar uzağa gitmelerine izin verirken 
ne düşünüyorduk ki biz?” diye sordu Bay Bae.

“Daha önce hiç böyle şeyler yapmadılar. Nereden bilecektik 
ki?” dedi Bayan Bae.

Telefonu tekrar Bay Bae almış olmalıydı çünkü sesi şimdi 
daha yüksek ve net geliyordu. “Hemen şimdi eve dönmenizi is­
tiyorum. İhtiyacınız olursa gece bir yerlerde konaklayabilirsiniz 
ama buraya varışınız yarın öğleden sonrayı geçmeyecek.”

“Doğruca eve geliyoruz.”
“Buraya gelene kadar W inter bize saatte bir mesaj atacak.”
“Baş üstüne, efendim.”
W inter gözlerini devirdi. Bir gece önce annesiyle babasına 

mesaj atmıştı.
Bobby telefonu kapadı ve Winter sonraki on iki saat boyunca 

bir daha onun sesini duymadı. Kuzey Karolina'ya dönüş yolu 
boyunca hiç konuşmadıkları gibi birbirlerine bile doğru düzgün 
bakmadılar. Orijinal plana göre yarı yolda mola vereceklerdi, 
böylece Bobby bütün gün araba kullanmamış olacaktı ama o de­
vam etmeye karar verdi. Winter da buna memnundu. O arabada 
gerekenden bir saniye daha hızla kalmak istemiyordu. Winter’ın 
midesinde çalkalanan alkol kalıntılarını kusabilmesi için 1-95 
yolunda bir kez durdular. Bir dinlenme tesisinde durup biraz 
kestirdiler, iki kez yakıt aldılar ve bir kere de yiyecek ve enerji 
içeceği almak için durdular.

Winter günün gelip geçişini ve plakaların değişimini izledi. 
Aynı yolları bu kez ters yönden görmek bir tersine dönüş hissi 
veriyordu. Sanki yaşadıklarının hiçbiri olmamış gibi. Arkadaş­
lıkları bir haftalık bir deneydi ve feci hâlde çuvallamıştı. Tıpkı 
Mariner 3'ün Mars görevi gibi.
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Nihayet eve ulaştıklarında Bobby tek kelime etmeden 
W inter’ın kapısını açtı ve valizini verandaya taşıdı. Eve doğru el 
salladı ve W inter içeri girer girmez de araç yolundan çıkıp gitti.

Annesi ve babası kanepede oturm uş bekliyorlardı. W inter on­
ları görür görmez gözyaşlarına boğuldu. Annesiyle babası şaşkın­
lıkla birbirlerine baktılar. Babası W inter’ı annesiyle ikisinin ara­
sına oturttu ve kızının başını omzuna yasladı. W inter kollarını 
ona sararken gözyaşları babasının ekose pijama üstünü ıslattı.

Annesi hiç gülümsemeden ama nazik bir sesle, “Ne olduğunu 
sormalı mıyız?” diye sordu.

“Bobby’yle büyük bir kavga ettik,” dedi W inter boğulur gibi. 
“Barışırsınız. Siz hep kavga ediyorsunuz,” dedi babası. 
“Hayır, bu sefer öyle değil. Bu seferki gerçekti ve çok fenaydı. 

İkimiz de korkunç şeyler söyledik.”
Annesi W inter’ın yüzüne düşen birkaç tutam  saçı çekti. “En 

azından onun arkadaşı olmayı denedin mi, Soon-hee?”
“Bence oldukça denedim. Bobby, Jacqueline’den ayrıldığı için 

berbat durumdaydı ama eğlenmeye başlamış gibiydi. Başlarda 
yani. Sanırım onu biraz fazla zorladım ve bilm iyorum ... Ona 
sinirlendim ve nedenini bile bilmiyorum.”

Annesi bir elini W inter’ın bacağına koydu. “Soon-hee, aranız 
neden bozuldu hiç anlamıyorum, ilk karşılaştığınızda onun di­
binden ayrılmazdın. Sürekli Bobby aşağı Bobby yukarı. H er yere 
peşinden giderdin.”

“Ne yapardım?” diye sordu W inter inanamayarak. Tanıştıkla­
rında daha birinci sınıftaydı ve Bobby’yle oyun oynadığını hayal 
meyal hatırlıyordu. Ama dibinden ayrılmamak? Bu biraz abartı 
gibiydi.

“Doğru,” dedi babası. “Sana abilik ederdi. Aksiyon figürlerini 
gösterirdi. O zamanlar astrolojiye takmıştın, o da sana burçları, 
yükselen ayları falan açıklardı. Sonra kendi yaşındaki oğlanlarla 
daha fazla takılmaya başlayınca daha az uğramaya başladı. Sen de 
çok sinirlendin. Bir keresinde seninle oynamaya gelmişti de sana 
okuduğun kitabın neyle ilgili olduğunu sormuştu. En fazla altı
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ya da yedi yakındaydın herhâlde ve demiştin ki... Ne demişti, 
yeobo23?” diye sordu karısına.

“Sen beni bölüp durursan nasıl öğrenebilirim ki?” dedi annesi 
tiz, otoriter bir sesle.

Babası kendi dizine vurdu. “Hah! Bu işte!”
“Bobby’yi ilk kez o zaman ağlarken görmüştüm,” dedi annesi. 

"Ondan sonra da sanki o seni kazanmak için uğraştıkça sen ona 
daha kaba davranmaya başladın. O  senden bir yaş büyüktü, ben 
de onun ilgisini çekmenin tek yolunu hızla bulduğunu düşün­
müştüm. Bu davranışlarının hep masumane olduğunu düşün­
müştük ama belli ki yanılmışız.”

İlgisini çekmek mi? diye düşündü Winter. Zihni her an pat­
layacaktı sanki ama buna izin veremezdi çünkü bütün gün yol 
yapmaktan çok yorgun düşmüştü. Daha yol hissini atamamışu, 
kendini hâlâ arabadaymış gibi hissediyordu.

“Koreli olduğu için ona takıntılı olduğunuzu düşünüyor­
dum!” diye haykırdı Winter. “Bana bunca zamandır bizim ye­
niden arkadaş olmamızı istediğinizi mi söylüyorsunuz? Sadece 
arkadaş. Benim Bobby Bae’yle çıkmamı istemediğinizden emin 
misiniz?” Gözünün ucuyla annesine baktı.

Annesi dilini şaklattı. “Elbette istiyorum,” dedi. “Beni suçla­
yabilir misin? Çok zeki ve yakışıklı bir çocuk. Hele o bu rnu ...” 

“Tanrım, tamam. Anladım. Şahane bir burnu var,” dedi 
Winter gözlerini abanılı bir tavırla devirerek. “Sadece ben pa­
zar yemeğinde o burnu görmek istemiyorum. Bu haftayı es ge­
çebilir miyim?”

“Sen öyle istiyorsan.”
“Elbette bunu istiyorum! Yıllardır size bunu söyleyip duru­

yorum!” dedi W inter ellerini havaya savurarak. “İkiniz de benim 
eğitimime ilgi göstermiyorsunuz. Asd Bobby aşağı Bobby yukan 
deyip duran sizsiniz. Orkestra konserlerim dışında hiçbir şeyime 
gelmiyorsunuz.”

u  {Kor.) Tadım.
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“Çünkü neden bahsettiğini hiç anlamıyoruz,” dedi babası. 
“Her konuda seni destekliyoruz ama o robotik terimlerini an­
lamıyoruz. Konserlerine geliyoruz çünkü kemanın ne olduğunu 
biliyoruz.”

“Hırsına hayranız. Hep öyleydik. Ama kendi dönemindeki 
herkesten küçüksün. Hep yeterince sosyalleşemeyeceğinden en­
dişeleniyoruz. Emmy de başka bir ülkeye gitmişken senin bir ar­
kadaşın, hatta belki partnerin olmasını istediğimiz için bizi suç­
layabilir misin?” dedi annesi.

“S u ç lay a n ıam sanırım ama ben kendi arkadaşlarımı kendim 
seçebilirim.”

“Belki de haklısın. Karışmamaya çalışacağız.”
“Biraz dinlensen iyi olur,” dedi babası saate bakarak. “Yarın 

büyükannene birkaç şey götürmeni istiyorum.”
Winter annesiyle babasına iyi geceler dileyerek üst kata çı­

kıp kendini yatağa attı. Üzerini değiştirmekle de dişlerini fırça­
lamakla da uğraşmadı. Emmy’yi aramayı düşündü ama onun da 
canını sıkmak istemedi. O nun yerine televizyonu açtı ve dakika­
lar içinde uyuyakaldı.
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MESELELERİ 

KONUŞMAYACAĞIZ

Bobby Bae

Bobby çantasını oturma odasına fırlatıp kendini kanepeye bı­
raktı. Üst kata çıkamayacak kadar yorgundu. Arabada uyu­

maktan sırtı ağrıyordu ve boynu tutulmuştu. Üstelik kokuyordu 
da ama umursamadı. Gözlerinin tek arzusu dinlenmekti.

Annesiyle babası sabahlıklarını bağlayarak aşağı indiler. 
Bobby ayağa kalktı ama söyleyecek anlamlı bir şey bulamadı. 
Diana’nın o tatlı yüzü ciddiydi, belli belirsiz bir tereddüt vardı 
ifadesinde. Robert Sr. ise ifadesizdi.

“Bütün o yolu tek günde gelmemeliydin, Bobby,” dedi Diana.
“Biliyorum ama hemen eve dönmem gerekiyordu,” diye ya- 

nıdadı Bobby ellerini kucağında birleştirerek.
Robert Sr. konuşmadı. Suskunluğunun sebebi belki öfke 

belki de şaşkınlıktı. Bobby daha önce başını hiç derde sokma­
mıştı. Üçü için de yeni bir şeydi bu ama en cesurları Diana ydı ve 
en azından oğluna bir ders verme çabası içindeydi.

“Seninle konuşmamız gereken bir mesele var, Bobby,” dedi 
Diana. Ardından ikisi de Bobby’nin karşısındaki sandalyeye 
oturdu. Bobby beklentiyle onlara baktı. “Eugene amcanı ziyaret 
ettiğini biliyoruz. Bizi aradı.”
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Bobby kollarını kendine doladı. “Bana kızdınız mı?”
“Onu görmek istediğini bize neden söylemedin?”
“İzin verir miydiniz ki?” diye sordu Bobby. Annesiyle babası 

birbirlerine baktılar. “İşte, gördünüz mü? Amcam hep aklımın 
bir köşesindeydi. Hem kızıyla da tanıştım ve amcamın bir sürü 
sorunu var. Ortalığı karıştırdığım için özür dilerim ama sizin de 
bana neler olduğunu anlatmamanız hiç adil değil.”

Robert Sr. yere baktı. “Eugene’in çocuğu m u var?”
“Benden birkaç yaş büyük bir üvey kızı var.”
u p  i  •Evlenmiş mı?
“Dul.”
Robert Sr. yine sessizleşti.
“Biz New Jersey’den taşındığımızda sen çok küçüktün. 

Eugene’i hatırladığının bile farkında değildik,” dedi Diana.
Bobby saçını çekiştirip arkaya attı. “Görmek istediğim 

Eugene değildi. Ben daha genel anlamda ailemizi görmek iste­
dim. Benimle kültürümüzü bile paylaşmıyorsunuz ve kendimi 
sürekli sahtekârın biri gibi hissediyorum. Bir ördeğe benziyorum 
ve insanlar benden vaklamamı bekliyor ama ben yapamıyorum. 
Bunun beni ne kadar öfkelendirdiğinin bile farkında değildim. 
Ta ki W in ... Ta ki birkaç gün öncesine kadar.”

“Biz sadece seni korumak istedik.”
“Neyden? Karısı ölmüş üzgün bir adamdan mı? Belki de siz 

onu terk etmemiş olsaydınız onun başka türlü bir hayatı olacaktı. 
Ya da en azından o dükkânı geri almamaya ikna etseydiniz,” diye 
yanıdadı Bobby.

“Eugene’le yaşadıklarımız ikimizin arasında.”
“Ayrıca sen Amerikalısın, Bobby,” dedi Diana. “Burada doğ­

dun. İnsanlara öyle söyle.”
“Anne,” diye bağırdı Bobby. “İşler öyle yürümüyor. İnsanlara 

Ncw Jersey’de doğduğumu söylüyorum ama bana aslen nereli ol­
duğumu soruyorlar. Ben de onlara dedelerimin Kore’de doğdu­
ğunu söylüyorum. Onlar da Kuzey mi Güney mi diye soruyorlar.
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Bazen doğruyu söylüyorum, bazen de Pyongyang’dan Alaska’ya 
yüzerek geçen göçmenlerden olduğumuzu söylüyorum ve buna 
inanıyorlar! Ama biliyor musunuz? Hiç önemi yok. Sonunda 
bana hep bir Asyalıya göre boyumun uzun olduğunu söyleyip 
geçiyorlar. Bazen benden Korece bir şeyler söylememi istiyorlar 
ama ben söyleyemiyorum. Böyle bir suratla gezip de tek bir ke­
lime bile söyleyememenin ya da bir yemek adı bile verememenin 
ne kadar utanç verici olduğunu biliyor musunuz siz? İkinci sınıfa 
giderken coğrafya dersinde öğretmenim bir ülkeyi şekline bakıp 
bulmam için beni tahtaya kaldırdı ama benim o ülkenin ne oldu­
ğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Meğer Güney Kore’ymiş.”

Annesiyle babası birbirlerine bakarak bir cevap aramaya de­
vam ettiler ama görünüşe bakılırsa ikisinin de verecek cevabı 
yoktu.

“Bobby, insanların ne dediğinin bir önemi yok,” dedi Diana 
sonunda. “O nların seninle ilgili oluşturdukları imaja tepki ve­
riyorsun. Bunu önemseme.”

“Anne, herkes ama herkes bunu yaparken aldırmamak müm­
kün değil,” dedi Bobby yılgınlıkla. “Ayrıca geçmişimizi bilmeden 
kendimi nasıl tanıyabilirim? Bana nedenini söyler misiniz? Siz 
ikiniz neyden kaçtınız? Benden ne gizliyorsunuz?”

Annesi ve babası ona yabancıydı sanki. İlişkileri hangi aşa­
mada böyle çadamıştı hiç bilmiyordu. İnanılmaz bir sevgi vardı 
aralarında ama yakınlıktan yoksunlardı. Annesiyle babası onun 
hayatında birer hayaletten farksızdı. Robert Sr. o gülüşünün ar­
dında hep karanlık bir şeyler saklıyordu ve Diana da sürekli soru­
lardan kaçıp bütün gerginlikleri etkisiz hâle getiriyordu. Bobby 
onlarla kişisel bir şeyini en son ne zaman paylaştığını çok net 
hatırlıyordu. Sekiz yaşındayken W inter’a âşık olduğunu söyle­
mişti. Sıkı ebeveyn-çocuk sınırlan çizdikleri bir ortam oluştur­
muşlardı ve Bobby ailesine bu nedenle saygı duyuyordu. Ancak 
Bobby onların sahte mutluluklarına ve her şey yolundaymış gibi 
davranniüiaı ma güvenmeyi öğrendikçe ağır ağır uzaklaşmışlardı.
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Muhtemelen Jacqueline’in aylardır ondan uzaklaştığını fark et­
memesinin nedeni de buydu.

“Uzun zamandır öfkeliymişsin gibi görünüyor,” dedi Diana. 
“Bunu fark etmediğimiz için senden özür dileriz. Sen hep çok 
bağımsızdın. Hep kendi kendini idare ediyor ve hiç yaramazlık 
yapmıyordun. O yüzden de senin kendi kararlarını almana hep 
izin verdik. Ama seni buraya getirme ve ailelerimizi senden uzak 
tutma kararlarını biz verdik. Sen bizim bu kararları verdiğimiz 
dönemki hâlimizden çok daha olgunsun ama elbette bu bir ba­
hane değil.”

“Artık böyle hissetmek istemiyorum,” dedi Bobby. Ellerini 
ensesinde bağlamış, yere bakıyordu. “İkiniz de mutsuzsunuz ve 
ben bu konuda bir şey yapamamaktan nefret ediyorum, özel­
likle de önümüzdeki yıl evden ayrılacakken.”

“Biz iyiyiz, tatlım. Neden bahsediyorsun sen?” diye sordu 
Diana.”

“İkiniz de iyi değilsiniz. Atkılarının kendi kendilerine örül­
düklerini fark ettin mi?” Birden ayağa fırladı. “Bakın, yorgunum. 
Bunu yarın konuşalım. Ya da hiç konuşmayalım. Belki halıları­
mızın altında bunu da alacak kadar yer kalmıştır.”

Ailesinin bakışları sırtını delip geçerken Bobby kanepeden 
uzaklaşıp zombi gibi üst kata çıktı. Odasına girdiği anda ikisi de 
kısık sesle onunla ilgili konuşmaya başladı. Bobby yastığı kafa­
sının üstüne çekip derin, rüyasız bir uykuya dalana kadar onları 
duymazdan gelmek için elinden geleni yaptı.
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r

4
Wlnter Park

Bobby ve W inter’ın dönüşünden birkaç hafta sonraki bir 
pazar günü Baelerde yemek yiyeceklerdi. Winter yemeği 

ekmişti. O n u n  yerine büyükannesinin bahçesindeki çimlerde 
uzanıyordu. Gözleri kapalıydı ve kollarının iç kısmı bronzlaşsın 
diye avuçlarını yukarı çevirmişti. Halmeoni sebzeli tofu çorbası 
yapıyordu. W inter baharatların kokusunu alabiliyordu.

Sinekliğin kapısı aniden gıcırtıyla açılıp büyükannesi başını 
dışarı uzatana kadar fimlerde bir süre daha uzandı. “Yardım et­
memek dışında ne yapıyorsun?” diye seslendi büyükannesi.

“İnsanlar yazın ilginç bir şeyler yapuğımı düşünsün diye 
bronzlaşmaya çalışıyorum,” diye yanıdadı Winter başını bü­
yükannesinin çiçeklerine doğru çevirerek. İki petunya solup
gitmişti.

“İlginç bir şey yaptın zaten.”
W inter onları çelikle kuvvetlendirmeden hemen önce kısacık 

bir an için kâğıttan duvarlarını indirdi. O sayılmazdı.
Ayağa kalkıp üstünü silkeledi ve buzdolabına doğru ilerledi. 

“Hangi sebzeler lazım?”
“Fark etmez. Hepsi.”
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“Peki ama özel olarak? Bu tarifte hangi sebzeler isteniyor?” 
Büyükannesi dilini şaklattı. “Tarif kullandığımı mı sanıyor­

sun? Büyüklerim bana tencereye ne koymam gerektiğini söyledi, 
ben de onları dinledim.”

“Peki ama o büyükler bana şu an herhangi bir şey söylemiyor. 
Ne istediğini söyler misin lütfen?”

Büyükannesi sessiz kaldı.
W inter buzdolabını kurcalamaya devam etti. Büyükanne­

sinin süt ürünlerinin büyük bir kısmının son kullanm a tarihi 
yaklaşmıştı. Süt şişesine bir süre baktıktan sonra çorba için bir 
kabak, iki havuç, bir su kabağı ve lahana çıkardı. Büyükannesi 
belirsiz talimadarına rağmen nedense onaylamadı.

W inter sebzeleri yan yana dizdi, ardından sistematik hareket­
lerle doğrayıp ayrı ayrı cam kâselere koydu. Havuçlara ekstra bir 
özen gösterdi. Büyükannesi ise hiçbir seremoniye gerek duyma­
dan her şeyi tofiıyla birlikte koca bir tencereye döktü.

“Bana kızgın mısın, halmeoni?” diye sordu W inter. 
Büyükannesi tenceredekileri karıştırıp kapağı kapattı. “Hafta­

lardır buradasın, Soon-hee. Yarın okul başlayacak am a sen tem­
bel tenekenin teki oldun.”

“ Tembel teneke mi? Beni burada istemiyor m usun?” 
Büyükannesi bulaşıkları yıkamaya koyuldu. “Mesele o değil. 

Surat asıyorsun ve yüzünü asıp durm an sinirimi bozmaya baş­
ladı. Döndüğünden beri evimin her yerinde kaş çatıyorsun. Yü­
zün öyle kalacak.”

“Her neyse.”
W inter kanepeye oturmak istedi ama büyükannesi onu 

durdurdu. “Kanepeme oturmadan önce temizlen. Dışarı gibi 
kokuyorsun.”

W inter büyükannesinin ona neden bu kadar kötü davrandı­
ğını anlayamıyordu. Kanepeye oturamıyordu madem, o da oda­
nın ortasına, yere uzanırdı.
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“Bugün bu ciddiyet... Neden bu ciddiyet?” diye mırıldandı 
Winter.

“Biraz da gidip Emmy’c surat assan olmuyor mu?” diye sordu 
büyükannesi.

W inter kollarını ve bacaklarını denizyıldızı gibi açarak tavana 
baktı. “Olmaz. Birbirimizle bir türlü denk gelemiyoruz.”

Eve döndüğünden beri Emmy’yi sadece birkaç kez görmüştü. 
Sürekli ya kolilenecek eşyalar ya gidilecek bir dans antrenmanı 
ya da hattın diğer ucunda ona ihtiyacı olan Almancaya benzer 
isimli birileri vardı. Daha Emmy’ye gezi felaketini bile anlatama­
mıştı. Ama kendini Emmy’nin programına dâhil edememesini 
de nedense çok dert etmiyordu. Emmy hâlâ yas tutarken kendi 
salak problemlerinden nasıl şikâyet edebilirdi ki? O kadar bencil 
değildi. En azından olmamaya çalışıyordu.

Büyükannesi ters ters bakarak tepesine dikilene kadar yerde 
kaldı. Kadın W inter’ın somurtuşuna dayanıklıydı.

“İyi,” diye inledi Winter. “Yemek için üstümü başımı 
temizleyeceğim.”
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DÖNER D Ö N M EZ  

ESK İS İ GİBİ 

OLACAĞIZ

Bobby Bae

Bobby’nin ailesi kiliseden döndüklerinden beri etrafta dola­
narak salata yapıyor, şarap kadehlerini temizliyorlardı. Nor­

malde Bobby yardım etmeyi teklif ederdi am a Rivcrdalez tek­
rar başlamışa ve dördüncü sezonun yansındaydı. Kas körelmesi 
yaşadığından da emindi. Bir yığın tabağı taşımak şöyle dursun, 
kendini kaldırabileceğini bile sanmıyordu.

Dertop olup alt katta onunla ilgili konuşan annesiyle baba­
sını dinledi. Onlara her şeyin yolunda olduğunu söylemek istedi 
ama bu düpedüz yalan olurdu. Kendini eskisinden de beter his­
sediyordu. Jacqueline’i kaybetmek zordu, tam am  ama bu süreçte 
kendini ve Winter’ı kaybetmek daha da zordu.

Araç yolunda bir arabanın kapısı kapandı. Bay ve Bayan Park 
gelmişlerdi. Bobby’nin anne babasıyla Park ailesi birkaç dakika 
içinde o her zamanki abartılı selamlaşmalarını yapacak, hemen 
ardından da çalışma odasında şarap içeceklerdi. Bobby onların 
sessiz olmaya çalıştığını anlayabiliyordu ama bu evde sesin yayılışı 
sayesinde her şeyi duyabiliyordu. Evdeki tek sessiz yer banyoydu.

Bayan Park’ın, “Bobby nasıl?” diye sorduğunu duydu. “ W inter 
bize çok kızgın ve aralarında neler olduğunu anlatmıyor.
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Konuyu ne zaman gezilerine getirsek büyükannesinin evine kaçı­
yor. Resmen orada yaşıyor.”

“Bobby’nin nasıl olduğunu tahmin edebilirsin,” dedi Robert
Sr.

“Ç ok üzülüyor, değil mi?”
“O nun daha önce bir şeye bu kadar üzüldüğünü gördünüz 

mu?
Bobby kendi evinde böyle saldırıya uğramış gibi hissetmeyi 

beklemiyordu.
“D urm adan... duş alıyor,” dedi Diana sesini alçaltarak.
“Bu iyi bir şey, değil mi?” dedi Bayan Park. “Winter daha 

çantasını bile boşaltmadı. Odası felaket.”
Diana fisıldasa da Bobby onu duyabiliyordu. “Bir giriyor, sa- 

aderce orada kalıyor,” dedi. “Yarın okul başlayacak ve ben cildi 
için endişeliyim. Egzeması kontrolden çıktı. Ona söylemek iste­
miyorum ama diğer çocukların diyeceklerinden korkuyorum.”

“Yarın okuldan sonra onu ofise gönderin. Soon-ja’yla birkaç 
boş saatimiz var. Okulun ilk haftası işler hep yavaşlıyor,” dedi 
Bay Park.

“Teşekkürler,” diye yanıdadı Diana. “O nu yataktan çıkarabi­
lecek miyim, emin değilim. Aralarındaki sorun her neyse ciddi 
olmalı.”

“Ya öyle ya da belki, yani şey... fâzla yakınlaşmış olabilirler 
mi?” diye sordu Robert Sr.

“O lur mu öyle şey,” dedi Bay Park. “Yıllardır geçinemiyorlar.”
Bir süreliğine konuşmayı bıraktılar. Bobby belki de akılları 

başlarına geldi ve onları duyabildiğini anladılar diye düşündü 
ama aslında şaraplarını tazeliyorlardı. Kadehlerini tokuşturup 
dedikoduya devam ettiklerinde durumu anladı.

“Birlikte olmaları dünyanın sonu mu olur ki?” diye sordu 
Diana. “Çok başarılı bir çift olabilirler. W inter çok zeki ve ira­
desi güçlü ama Bobby’miz için Jacqueline’in olduğu kadar bas­
kıcı değil.”

Ninova



256 KURAL ÇİĞNEME KURALLARI

“Bobby’nin gözü hep güçlü kadınlarda olmuştur,” dedi 
Robert Sr. “Winter’a olan aşkı tekrar canlandıysa şaşırmam.” 

Bobby duyacağını duymuştu. Banyoya koşup kendini içeri 
kilitledi. Aynadaki yansımasına baktı. Annesiyle babası hak­
lıydı, cildi berbat olmuştu. H er tarafında kurum uş kırmızı 
lekeler vardı ve feci kaşınıyordu. Yıllardır hiç bu kadar kötü- 
leşmemişti. Duş almaktan vazgeçip tekrar yatağına kıvrıldı, 
yemek dedikodularını daha fazla duym am ak için klimasını ve 
televizyonunu açtı.
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B İR B İR İM İZ L E  

K O N U ŞU R K E N  

G Ö RÜ LM EY EC EĞ İZ iW

Win+er Park

Kahverengi, kahverengi, kahverengi. Okuldaki her şey kahve­
rengiydi. O lm am ası gereken şeyler bile. Mesela su lekeleriyle 

dolu tavan. Üstelik öyle hoş bir kahverengi de değildi. O rtopedik 
ayakkabı kahverengisiydi. Bu renk paletini (ya da renksizliği) yet­
mişlerden biri seçmiş olmalıydı.

W in ter lisedeki son senesinin ilk gününe bir elinde buzlu 
kahve, diğerinde bir granola barla başladı. Çoktan geç kaldı­
ğından hem  geç hem de aç kalmanın mantıklı olmadığına karar 
vermişti.

Sınıfına giderken yolda robotik koçu Bay Metzler’le karşılaştı.
“Geç bir başlangıç ha, Bayan Park?” dedi adam. Burnunu bu­

ruşturunca jilet gibi keskin görünen bıyığı titredi. W inter ada­
m ın ince uçlu makasının sesini duyar gibi oldu.

“Yine hak etmeyen insanlara staj bağlıyorsunuz, ha?” diye mı­
rıldandı W inter.

“Anlamadım?”
“Günaydın dedim, Bay Metzler.”
“Günaydın, Bayan Park. Sınıfına.”
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Winter gözlerini devirdi. îki tarafında modası geçmiş kırmızı 
dolapların sıralandığı koridorlarda sallana sallana yürüyerek ilk 
dersinin yapılacağı sınıfa vardı. Bay Andrews’tan aldığı İleri Yö­
netim dersiydi. Winter adamı tanımıyordu ama koridorlarda 
görmüşlüğü vardı. Gür sakalları gülme çizgileriyle dolu yüzünü 
kaplıyordu. Genelde, kedi motifleriyle süslediği ve tam göbeği­
nin üzerinden iliklediği örme yelekler giyerdi.

Bay Andrews kemik çerçeveli gözlüğünün üzerinden W inter’a 
bakarken tırnaklarıyla masada ritim tuttu. “Geç kaldınız, Bayan 
Park,” dedi.

Winter adama onu nereden tanıdığını sormak istedi ama 
beyaz olmayan öğrencilerin bir elin parmaklarını geçmediği bir 
okulda akıl yürütmek çok zor olmasa gerekti. Hele Bobby Bae de 
aynı dersi alırken.

“Dolabımla ilgili bir sıkıntı yaşadım,” diye yalan söyledi 
Winter.

“Otur.”
Winter ona bakan yüzler deryasına göz gezdirdi. Kai ona he­

yecanla el salladı. Ona yer tutmak için sandalyeye koyduğu parlak 
sarı Fjâllrâven çantasını kaldırdı. Tuttuğu yer Bobby Bae’nin he­
men arkasıydı. Winter üç haftadır onu ilk kez görüyordu. Aslında 
gerçekten çabalarsa onu görmezden gelmek gayet kolaydı. Yerine 
oturarak yok olmaya çalıştı. Bobby bir kez bile dönüp ona bak­
madı. Winter tuğla gibi tarih kitabını yanlışlıkla onun sandalye­
sine düşürdüğünde ve büyük bir gümbürtü koptuğunda bile.

“Birlikte oturmak istersiniz diye düşündüm ,” diye fısıldadı 
Kai göz kırparak.

“Ona istemediğimizi söyledim,” diye mırıldandı Bobby.
Kai kıkırdayarak, “Bobby aslında o kadar da kötü öpüşmez,” 

dedi.
Bay Andrevvs boğazını temizledi. “Bay Barbier,” dedi dudak­

ları dümdüz bir çizgi hâlini alırken. “Çıkar gruplarını ne tür de­
ğişiklikler korur?”

“Hepsi?” diye yanıtladı Kai.
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“Bilmiyorsanız benim  dersimde lütfen konuşmayın,” dedi 
Bay Andrews.

Kai om uzlarını silkti.
“Cevabı bilen var mı? Doğru cevap veren, bir sonraki habersiz 

sınavdan ekstra bir puan alır.”
Bobby nin  eli seğirdi. Bobby, sanki eli ondan habersiz hareket 

etmiş gibi kaskatı kesildi. İki elini de kapüşonlusunun cebine so­
kuşturup başını öne eğdi.

W inter da cevap vermek istemedi. Brandon Long sınıfın en 
arkasında oturm uş, sandalyesine iyice yayılmıştı ve kullanılma­
yan gözlüğü masasınm üstündeydi. Staj konusunda W inter’ı ge­
ride bırakmıştı m adem  neden soruya o cevap vermiyordu?

Bobby, Brandon ve diğerleri el kaldırmayınca Winter derin 
bir nefes alıp ona bakan yirmiye yakın çift gözden başka her­
hangi bir şeye odaklanmaya çalışarak elini kaldırdı. Bay Andrews 
başım W inter m  bulunduğu tarafa doğru salladı.

“Ç ıkar grupları Birinci Yasa Değişikliği ile korunur, ki bu 
yasa da Am erikaldann hükümete karşı bir araya gelerek dilekçe 
sunabileceğini ifade eder.”

Bay Andrews hâlinden memnundu ama W inter değildi. 
Bobby’nin  bu kolay sorunun cevabım bildiğinden emindi. Göz­
lerini önündeki çocuğa çevirdi. Hava sıcak olmasına rağmen üze­
rinde bir kapüşonluyla uzun pantolon vardı. Saçlarım da kesmiş 
gibiydi. W inter oturduğundan beri perçemleriyle bir kez bile oy­
namamıştı. W ınter müfredatın üzerinden geçen Bay Andrews’a 
odaklanmaya çalıştı ama kendine engel olamıyordu. Bobby he­
men oradaydı. Sandalyesinin arkası, W inter’ın masasmın önüne 
değiyordu. Bobby, gösterişli sabunların ve parfümlerin yardımını 
almadan güzel kokan o adamlardandı. Wİnter o kokudan uzak 
durm ak için neredeyse nefes almıyordu.

“Winter, sen iyi misin?” diye sordu Kai usulca. Sesi bir ateş­
ten yükselen duman gibiydi. W inter dönüp baktı. “Tırnaklarını 
viyorsun.”
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Winter tırnaklarına baktı. Kısa ve düzensizlerdi. Onları bıra­
kıp bacağını sallamaya başladı. “İyiyim,” dedi buzlu kahvesinden 
arka arkaya birkaç uzun yudum alarak.

Bay Andrews susturmak için onlara baktı. Kai tekrar not­
larına döndü, Winter da beynindeki statiği görmezden gelme 
çabasına. Bir el aniden dizini tutana kadar bacağını sallamaya 
devam etti. Bedeninden buz gibi bir his geçti ve soluğu kesildi, 
öksürüyormuş gibi yaptı. Bobby arkasına dönmemişti ama 
kolu arkaya uzanmış ve eliye W inter’ın dizini sımsıkı sarmıştı. 
Winter onun sandalyesini sarsmış olmalıydı. Bir anda o ellerin 
Omari’nin partisinde boynunu tuttuğunu, başını ilk öpüşmeleri 
için geriye yatırdığını hatırladı.

Bobby elini geri çekti ve dersin geri kalanında W inter’ın kılı 
bile kıpırdamadı.

Zil çaldığında hemen ayağa fırlayıp çıkmak istedi ama sırt 
çantasını takan Bobby ona engel oldu. İkisinin de birbirinin 
yolundan çekilmeye çalışıp ne yaparlarsa yapsınlar gene karşı­
sındakini engellediği o tuhaf dansı sergilediler. Bobby sonunda 
Winter’ı omuzlarından tutup yan tarafa kaydırarak yalpalama­
sına neden oldu. Onlar bir süre öylece birbirlerine bakarken sınıf 
boşaldı.

“Konuşabilir miyiz?” diye sordu Bobby düz bir sesle. Kai me­
sajı alıp Bobby’yi beklemeden çıktı.

Winter kollarını kendine sardı. “Neyle ilgili?”
“Bence neyle ilgili olduğunu biliyorsun.” Bir adım  yaklaştı ve 

Winter’ın eline uzandı ama W inter onun tutm asına izin verme­
den elini çekti. Bobby nin bakışları ciddiydi. “Şayet gezimiz sa­
dece tek seferlik bir hataysa seni rahatsız etmeyeceğim. Ama ben 
olanları düşünmeden duramıyorum. Sen durabiliyor musun?” 

Winter, Bobby’nin boynundaki sertleşmiş kırmızı lekeleri 
fark etti. Parmaklarını usulca çocuğun yüzünde gezdirdi. “Bu 
düşünme eylemini nerede gerçekleştiriyorsun?”

Genelde nerede düşündüğümü gayet iyi biliyorsun.”
Ağlama işini mi diyorsun?”

a*o KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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Bobby inledi. “Konuyu değiştiriyorsun ama umurumda de­
ğil. Seni öpebilir miyim?”

W inter kızardı. “Birbirimizle konuşurken görülmememiz ge­
rekiyor am a sen benden bir sınıfın ortasında seninle öpüşmemi 
mi istiyorsun?

“Sayılır. Evet,” dedi Bobby sırıtarak.
W inter beklentiyle Bobby’ye bakarken dudaklarının içini 

kemiriyordu. Kısacık bir an için gözlerini kapadı ve Bobby’nin 
ellerini tekrar boynunda hissetti. Tıpkı son öpüştükleri andan 
beri hayal ettiği gibi. Gözlerini açtığında bunun zihninin oyunu 
olduğunu fark etti.

“ö z ü r  dilerim. Kimin haklı kimin haksız olduğu umurumda 
bile değil,” dedi Bobby, ona bir adım yaklaşarak. “Ne dendiği de 
um urum da değil. Ettiğimiz kavgayı unutup devam edelim, ne 
dersin?”

“Yapma,” diye fısıldadı Winter. Bir elini Bobby’nin göğsüne 
dayayarak aralarında mesafe bıraktı. Ne kadar isterse istesin 
Bobby’nin  özrünü kabul edip kendi de özür dilemeye dili var­
madı. O n u  bağışlaması gereken bir mesele olup olmadığından 
bile emin değildi. Winter, Bobby’nin Jacqueline’i aradığını öğ­
rendiğinde çok kızmıştı, evet ama bir yandan da başının ailesiyle 
derde girmesini de istemiyordu. Bobby’nin başlarına dert açma­
mak için seçtiği yol -Jacqueline- pek hoş bir seçenek değildi ama 
W inter öyle yaptığı için artık ona kızgın değildi.

Başını eğdi. “Senden hoşlanıyorum, Bobby ama belki de biz 
birbirimiz için en iyisi değilizdir. Son zamanlarda kim olduğumu 
bile bilmiyorum. İkimiz de hiç bizlik olmayan şeyler söylüyor ve 
yapıyoruz.”

Bobby bir kez daha aralarındaki mesafeyi kapamayı denedi. 
“Bu iyi bir şey değil mi?”

Winter, “Açıkçası bilmiyorum,” diye yanıdadı. Ardından bir 
adım geriledi ama bu da yeterince uzak değildi. Tek kelime et­
meden sınıftan çıktı.
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KENDİ İŞLER İM İZE  

BULAŞTIRMAYACAĞIZ

Bobby Bae

B obby okuldan sonra doğruca arabasına ilerledi. Elinden gel­
diğince hızlı hareket ediyordu ama egzemasını saklamak için 

giydiği kapüşonlusu yüzünden resmen ter içinde kalmıştı ve bu 
sıcak eylül gününde buharlaşmak üzereydi.

Park Dermotoloji’nin önüne park etti. Bina, kasabalarının 
ana caddesinde, evden dönüştürülmüş bir yerdi. Bay Park’a göre 
müşterilerinin yarısı konum nedeniyle geliyordu. Gerçi Bobby 
yaptıkları işlerin büyük bölümünü onların internette yer alma­
ları için yaptığı yardımlara bağlıyordu.

“Bobby!” diye seslendi Bayan Park, Bobby içeri girerken. 
Bluzunun üzerine beyaz önlüğünü geçirmiş, saçlannı toplamıştı. 
“Arka tarafa gelebilirsin.”

Bobby, Bayan Park’ın peşinden muayene odasına doğru iler­
ledi. Bay Park köşedeki masada oturuyordu. Bobby üzerindekini 
çıkarıp kanepeye fırlattı, ardından muayene masasına oturdu. 
Park çifti onun tahriş olmuş cildini inceledi ama Bobby bu ziya­
retin çok da gerekli olmadığının farkındaydı. Neticede neredeyse 
on yıldır hastaları olduğundan cildine aşinaydılar. O na  evden de 
krem yazabilirlerdi.
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“H er şey için çok özür dilerim,” dedi Bobby, Park ailesinden 
herhangi bir işaret almadan. “Kızınızı bana emanet ettiniz ve ben 
onu üzdüm . O . . .  iyi mi?”

Bay Park başını masadan kaldırdı. “Ona kendin de 
sorabilirsin.”

“D oğru. Ü zgünüm , efendim.”
Bay Park, karısının ona baktığını gördü ama omuz silkti.
W inter, büyükannesinde saklanıyor. Doğrusu biz de nasıl ol­

duğunu bilmiyoruz,” dedi Bayan Park. Eldivenli elleri Bobby’nin 
yanağındaydı. “Sen nasılsın, tadım? Jacqueline’le barıştınız mı?”

Bobby kesin bir tavırla, “Hayır,” diye yanıtladı. “Tamamen 
ayrıldık.”

“O  kız sana gerçekten kötü davranmış olmalı. Cilt yalan söy­
lemez. W inter da bunu biliyor. Son zamanlarda onun cildinde de 
döküntüler oluyor,” dedi Bay Park.

Bayan Park bir çekmeceye yönelip kocasına numunelik krem­
lerden birkaçını uzatırken, “Young-gil, W inter bunu ona söyle­
meni istemezdi!” diye çıkıştı.

Bobby hiç fark etmemişti. O  gün okulda her zamanki gibi 
güzel görünüyordu.

Bay Park boğazını temizledi. “Bugün gelmene sevindik çünkü 
seninle konuşmak istediğimiz bir şey var. Annenlerle konuştuk 
ve bize kültürünle ilgili bazı soruların olduğunu söylediler. Bildi­
ğin gibi annem gitgide yaşlanıyor ve çoğu zaman bizim yardımı­
mızı kabul etmiyor. Sen de istersep haftada bir onu ziyaret edip 
durum una bakabilirsin. O  da seninle bildiği her şeyi paylaşmak­
tan m utluluk duyar.”

“Gerçekten mi?” Bobby’nin ğöğsü kabardı. Bay ve Bayan 
Park’ı hep öz amcası ve teyzesi olarak görmüştü. Ona kızgın ol­
mamalarına sevindi. “Halmeoniyle vakit geçirmeyi çok isterim. 
Teşekkürler.”

“Aslında bu W inter’ın fikriydi. Bunu büyükannesiyle o 
konuşmuş.”

Ninova



264 KURAL ÇİĞNEME KURALLARI

“Senden bunu ona söylememeni istemişti,” diye bağırdı Bay 
Park.

Bobby kaskatı kesildi.
“Gitmeden önce son bir şey,” dedi Bayan Park. “W intcr dik 

kafalıdır ama gösterdiğinden çok daha hassas biridir. Dersle­
rini ve ilgi alanlarını her şeyden önde tu tar çünkü ciddiye alın­
mak istiyor. Bir kadın ve doktor olarak buna saygı duyuyorum. 
Bay Park’ın benden daha fazla hastasının olması tesadüf değil.”

“Bunu bana neden söylüyorsunuz?” diye sordu Bobby.
“İkiniz de fazla olgun, fazla sorumluluk sahibi çocuklar oldu­

ğunuzdan bazen sizin ne kadar genç olduğunuzu unutuyoruz. 
Biz ikinizin de mutlu olmasını istiyoruz ve şu anda hiç de mutlu 
olmadığınız açık,” diye yanıtladı Bayan Park. “Aranızda ne oldu 
bilmiyoruz ama bence seni özlüyor.”

Bobby kapüşonlusunu giyip ilaçlarını ceplerine yerleştirdi. 
“Ben de onu özlüyorum,” dedi. “Yarın okuldan sonra halmeoniyi 
ziyarete giderim.”

Bay Park ayağa kalkıp Bobby’nin sırtına vurdu. “Aferin sana.”
Bobby’nin gözleri doldu ve dudakları titredi. Son zamanlarda 

hiç aferini hak edecek biri olduğunu düşünmüyordu.
“Yaptığını beğendin mi?” dedi Bayan Park.
Bay Park, “Ben bir şey yapmadım ki?” diye haykırdı.
Derinlerden bir yerden sağlam bir inilti koptu. “Ben. özür. 

Dilerim. Sadece. Çok. Kaşınıyor. Ve. Yanıyor. Teşekkür. Ede­
rim,” dedi Bobby hıçkırıklarının arasından.

Bayan Park, “Çocuğa su getirsene, Young-gil. Ç abuk ol!” diye 
çıkıştı.

Bay Park sandalyesinde dönüp lavabonun yanındaki otom at­
tan kâğıt bir bardak aldı. Bobby suyu bir yudum da içtikten sonra 
bardağı tezgâha bıraktı.

Odadan çıkarken, “özür. Dilerim. Ben. Gitsem, iyi. Olacak,” 
diye geveledi.
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Kasabada sahibi bir siyahi olan bağımsız bir kitapçı vardı ve 
Kai’n in  çalışabileceği en mükemmel yerdi. Yıllar boyunca bir 
sürü tu h a f işte çalışmıştı ama hiçbiri uzun süreli olmamıştı. 
M oodie A m can ın  Kitapları bir ilkti.

Bobby kendini orada buldu. İçeri girerken kapıdaki zil çalarak 
Kai’ı varlığından haberdar etti. Kai, eskiz defteriyle birlikte kafe 
tezgâhının arkasındaydı. Gülümsedi ve eliyle Bobby’yi yanma ça­
ğırdı. Bobby yaklaştıkça kahve kokusu yoğunlaştı. Vitrinde çizgi 
roman temalı kurabiye ve kekler vardı. Kai, Bobby’nin bir kriz 
hâlinde olduğunu içgüdüsel olarak anlamış olacak ki ona yağlı 
kâğıda sarılı bir Wookiee kurabiyesi uzattı. Ardından köpüklü 
yulaf sütüyle bir kapuçino yapıp köpüğün üzerine bir kalp çizdi.

“Kai, sen nasıl hâlâ yalnız olabilirsin?” diye sordu Bobby fin­
canı iki eliyle tutarak.

“Seçeneklerimin çok geniş olacağını düşünüyor insan ama 
pek öyle değil,” diye yanıtladı Kai, hüzünlü bir tebessümle. “Ge­
çenlerde çıktığım flörtüm garsona kaba davrandı ve çok az bah­
şiş bıraktı. Yani ikinci bir randevu olmayacağını söyleyebilirim. 
Bana göre başka biri var mı elinde?”

“Bunca yıldır nasıl tiplerden hoşlandığını hâlâ öğrenemedim.” 
“Zoe Kravitz... Ayrıca Lenny Kravitz de var. Aslında düşü­

nünce Lisa Bonet de olur,” dedi yüzünde şaşkın bir ifadeyle. 
Bobby güldü. “Peki, galiba ben sana yardımcı olamayacağım.” 
“Çok yazık.”
Birlikte pencerenin önündeki masaya oturdular. Bobby ku­

rabiyesini didikleyip kahvesini yudumlarken Kai da eskiz defte­
rinde boş bir sayfa açıp kullanmak istediği kalemi seçmeye çalıştı.

“Nihayet bana neler olduğunu anlatacak mısın?” diye sordu 
Kai kalemini kâğıda değdirerek.
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“Zaten biliyorsun bence,” dedi Bobby pencereden dışarı 
bakarken.

Kai’ın omuzları kahkahalarla sarsıldı. “Yıllardır o kıza fena 
yanıksın.”

Bobby sandalyesinde çöktü. “Benden hoşlandığını ama bir­
likte olmamamız gerektiğini söyledi.”

Kai bir saniyeliğine kalemini bırakıp, “Biz nasıl arkadaş ol­
muştuk, hatırlıyor musun?” diye sordu.

“Bay Melton’ın dördüncü sınıftaki dersinde,” diye yanıtladı 
Bobby. Kai’m soyadı Barbier’di ve alfabetik sıraya göre o tu ru­
yorlardı. Bobby’nin en yakın arkadaşı neredeyse Theodore Bach 
olacaktı ama sınavlarda hile yaptığından gerçek bir rekabet 
yaşanmadı.

“O ilk tanışmamızdı. Ben sana senden etkilendiğimi söyle­
yene kadar yakın arkadaş olmadık. Kafayı yiyeceğin yerde beni 
yanaklarımdan öpüp ikimizi de kapılabileceğimiz sanrılardan 
kurtarmıştın.”

Bobby kızardı. Kai’ın ne kadar dürüst olabildiğini u n u t­
muştu. Bobby fazlasıyla derdi olduğundan epeydir doğru düz­
gün konuşamamışlardı.

“Bak,” diye devam etti Kai kalemini tekrar eline alarak. “Sen 
değişik birisin. Senin yaptığını yapacak başka kimseyi tanım ıyo­
rum. Winter’a bunun bir kısmını göstermen yeter.”

“Çok savunmacı. O duvarı tekrar aşabileceğimden em in deği­
lim. Elimdeki fırsatı mahvettim.”

“Yani onun üzerinde Bobby Bae cazibesini kullandın am a o 
ânında sepete ekle butonuna basmadı öyle mi?” diye sordu Kai 
alaycı bir tavırla. “Ondan hiç özür diledin mi?”

“Evet. Yani sayılır. Okulda özür dilemeye çalıştım ama çekip
• . •1 ngitti.

“O zaman daha çok dene.”
Tuhaftı ama Kai’yla arkadaşlığı Bobby’ye hep gurur vermişti. 

Müthiş bir derinliği vardı. Bobby bazen onun kom ik olm ak gibi
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bir niyeti olm adığını seziyordu ama düşünceleri o kadar dürüst, 
o kadar dosdoğruydu ki hayatının absürdüğüne gülmeden ede­
m iyordunuz. B o b b /n in  başka insanlar karşısındaki numaraları­
nın hiçbiri en yakın arkadaşına sökmüyordu.

“Bir fikrim  var galiba,” dedi Bobby aniden neşelenerek. “Za­
man ayırdığın için benden para almaya başlaman gerekecek.” 

Kai sırıttı. “Senin paran bana yetmez.”
Bobby yüzünü ellerine gömdü. “Paramızın yetmediği şey­

lerden bahsetm işken... Seninle birlikte Berkeley’i ziyaret 
edebilirim .”

Kai bir anlığına çizim yapmayı bıraktı. “Harvard’a ne oldu?” 
“Herkes H arvard’a kabul edilmiyor ve son zamanlarda bizim 

şu uygulamayı düşünüyorum.”
Kai’ın yüzünde bir gülümseme belirdi. “Orada başımızı biraz 

belaya sokabiliriz gerçekten.”
“D ö rt gözle bekliyorum. Sakince elbette,” dedi Bobby kura­

biyesinden bir ısırık alırken. Sonra kurabiyeyi dişlerinin arasına 
sıkıştırarak gülümsedi.

Kai, Bobby’nin kulaklarından birini çekip, “Çok fenasın. 
Senden etkilenmemek ne mümkün,” dedi.

“Belki benden bir iki şey öğrenebilirsin,” diye cevap verdi 
Bobby omuz silkerek.

“Sonra da bütün taliplerimin üstümü bir kalemde çizmesi ko­
nusundaki tarihi rekorumdan vazgeçeyim, öyle mi? Asla. O nu­
rum  hâlâ lekelenmemişken pes ederim daha iyi!”

“Sadece kendini biraz göstermelisin. Sen tanıdığım en iyi 
insansın.”

Kai’ın sosyal anksiyetesi genelde huzur bulmak için eskiz 
defterlerine yönelmesine neden olurdu. Ancak nadiren de olsa 
üçüncü kişi olarak Bobby ve Jacqueline’le takıldığında kendi ha­
latında özel biri olmadığı için duyduğu üzüntü kendini çok belli 
derdi.

Belki de tek ihtiyacı biraz teşvikti.
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Bobby, sokağın karşısından bir grup kızın geçtiğini gördü. 
Onlara gülümseyerek el salladı.

“Dostum, ne yapıyorsun?” dedi Kai hırlayarak.
“Sadece bir müşterin var ve para bile ödemiyorum.”
“Bobby, ne yaptığının farkındayım. Kes şunu.”
“Çok geç.”
Kapıdaki zil çalarken az önceki kız grubu içeri girdi. Kai gö­

nülsüzce ayağa kalkıp tezgâhın arkasına geçti. Çizimini masada 
bırakmıştı. Sütçocuğu çizgi romanının son karelerinden biriydi.

Bobby, kızların kafasının üzerinden ona ters ters bakan Kai’ya 
sırıttı.

Masaya sağlam bir bahşiş bırakarak dışarı çıktı. Vitrinin 
önünden geçerken parmaklarıyla Kai’a kalp yapmaya niyetlendi 
ama Kai kendinden fâzla memnun görünmeye başladığı anda 
orta parmağını kaldırdı.

Kafasında yeni yeni belirmeye başlayan bir plan vardı. Etraf­
lıca düşünmek için hızla eve yöneldi.

268 KURAL ÇİĞNEME KURALLARI
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Winter Park

Büyükannesi, W inter’ı yemeğe davet etmişti. W inter oraya 
vardığında büyükannesi verandada bekliyordu. Üzerinde o 

zarif kıyafederinden biri ve bal arısı broşu vardı. Karşısındaki 
sandalyeyi işaret etti ve hiç kimsenin sevmediği o sözcükleri sarf 
etti: “Konuşmamız gerek.”

“Bir sorun mu var?” diye sordu Winter.
“Bence bu kadarı yeter artık, Soon-hee,” dedi büyükannesi. 

“Sana yeterince alan tanıdım ama haftalar oldu ve sen hâlâ 
somurtuyorsun.”

“Ben iyiyim, halmeoni.”
“Hayır, iyi değilsin. Ama bunda yanlış bir şey yok. Seni neşe­

lendirecek bir şey biliyorum.”
W inter ellerini birbirine vurdu. “Bir hediye mi?”
“Sayılır.”
Halmeoni evinin kapısını açtı ve kapının ardında yüzünde 

kocaman bir sırıtışla Emmy belirdi. Saçını her zamanki gibi ar­
kaya yatırıp neredeyse beline kadar uzanan bir atkuyruğu yap­
mıştı. Kıyafeti çabasız ama şıktı. Önünde mandu yapma düze­
neği va r 1 bu köşede dolgu malzemesinin bulunduğu kâseler,
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diğer köşede sarma malzemesi ve masanın ucunda da tamamlan­
mış hâlde pişmeyi bekleyen parçalar duyuyordu. W inter dolgu 
malzemesinin olduğu kâseye şöyle bir baktı, tçi ezilmiş sade eriş­
teler, frenk soğanları, et ve dolaptaki bütün baharatlarla doluydu.

Winter karmaşık duygular içindeydi. “Eskiden birlikte 
mandu yaptığımız günleri çok severdim. Sen, halmeoni, Nâi Nai 
ve ben,” dedi Winter.

Mandu yapmak aylık bir ritüel olarak başlamıştı ama çok ta­
lep görünce önce iki haftada bir ve sonunda da her hafta yap­
maya başlamışlardı. Winter ve Emmy dışarıda oynadıktan sonra 
burunları akarak, nefes nefese, ter ve toz kokarak içeri gelirlerdi. 
Ellerini dirseklerine kadar yıkar, saçlarını arkada toplar, sonra da 
soğuk su dolu kâselerle unlu tabakların başına otururlardı. N ü  
Nai ve halmeoni kendi özel dillerinde dedikodu yaparken dene­
yimli elleri kâh birbirlerine işarede bir şeyler anlatır kâh restoran­
lara layık mantıları neredeyse hiç bakmadan kapatırdı. O  esnada 
Winter ve Emmy de kendi küçük dünyalarına girer, Kore ve Çin 
malzemelerini yenilebilir lokmalar hâlinde karıştırırlardı.

Winter bunun muhtemelen Emmy’yle huzurevinde geçire­
ceği son yaz olduğunu fark etti. Yara bere içindeki dizler, çimen 
lekeleri, şapır şupur yenen erişteler, daha da tuhaf evrelerin takip 
ettiği tuhaf evreler, fıskiyelerin altında edilen danslar, kavanoz­
lara konulan ateş böcekleri, uyku saatinden çok sonraki kıkırtılar 
ve sayısız başka yaz anısıyla dolu bir devrin sonuydu bu.

Emmy parmaklarını kâselerden birine daldırıp W in ter’ın yü­
züne su sıçratarak onu anılar geçidinden çıkardı.

“Yanıma otursana,” dedi ve W inter masaya, arkadaşının he­
men yanına oturdu.

Halmeoni kendinden memnun odadan çıkarak mutfakta 
Winter’ın asla kadarken görülmediği kurulama bezlerini katla­
maya başladı.

Emmy sandalyesinde arkasına yaslanıp kollarını kavuştura­
rak, “Benim üniversiteye gitmememle ilgili konuşmalıyız,” dedi.
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“ö n e m li değil. Ben de gitmeyeceğim.”
“Tanıştığım ızdan beri hayalin M IT ye gitmekti. Böyle şakalar 

yapma.”
“Şaka fidan yapm ıyorum ,” diye yanıtladı Winter, sandalyesini 

arkaya doğru itip tavana bakarak. Bugünlerde M IT şöyle dursun 
herhangi bir şeyi umursayacak hâli yoktu. “Gitmek istemiyo­
rum. Zaten m uhtem elen kabul de edilmem.”

“C iddi olamazsın.”
W inter’ın okul ziyarederi eğer ona bir şey öğrettiyse, o da 

M IT ’nin  çantada keklik olmadığıydı. Yaklaşık yüzde 7’lik bir 
kabul oranı varken W inter’ın Times Meydanı’nın ortasında bir 
kayan yıldız görmesi daha büyük bir ihtimaldi. Ayrıca ne büyü­
kannesinin ne de Emmy’nin olduğu bir şehirde okula gitmek 
için kıçını yırtm anın ne âlemi vardı ki?

“Son senemin tadını çıkarıp üniversite konusunda daha ma­
kul beklentiler içinde olmak istiyorum,” dedi Winter.

“Sen mi? Ne zamandan beri?” diye sordu Emmy alaycı bir 
homurtuyla.

“Staj için hakkım yendiğinden beri. Uyumadığım her ânı 
burnum u kitaplara gömerek geçirmekten bıktığımdan beri. 
H a tta ...”

Em my birden W inter’ın koluna vurdu. W inter böcek sokmuş 
gibi bir yanma hissetti.

“Ah! Neden vurdun ki şimdi?” diye sordu W inter kolunu 
ovuşturarak.

“Sana saygım sonsuz, Winnie. Fakat omurga denen şey yirmi 
altı kemikten oluşuyor ve sen onların birini bile kullanmıyorsun.”

W intcr’ın dudaklarından bir hayret nidası döküldü. “Emmy 
Lin!”

“Saygım sonsuz dedim bir kere! Üniversite, konfor alanından 
çıkacağın dönemdir. Cesur ol!” Emmy ona bir kez daha vurdu. 
“Halmeoni bana her şeyi anlattı. Neden bana neler olduğunu 
anlatmadın?”
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“Çünkü meşguldün ve yastaydın. Benim sorunlarımsa çok 
aptalca.”

“Son zamanlarda yanında olamadığım için özür dilerim ama 
ne olursa olsun bana gelebilirsin.”

“özür dileme. Nâi Nai’yi kaybettin ve hayatında yeni bir 
sayfa açılıyor. Asıl ben senin yanında olamadım. Bencilce, ısrarcı 
ve ahmakça davrandım,” dedi W inter günahlarını sayarken par­
maklarıyla da destekleyerek.

Emmy sırıttı ve bir kaşını kaldırdı. “Devam et.”
“Senin adına çok muduyum ve seninle gurur duyuyorum. 

Çok güzel ve yeteneklisin. Bedeninle bazı eyaletlerde muhteme­
len yasa dışı sayılacak harekeder yapabiliyorsun. Dünyadaki bü­
tün reklam panolarında ve dergilerde yüzünü görmek istiyorum.” 

“Ben lüks moda tarafındayım.”
“O zaman seni bütün podyumlarda görmek istiyorum. Bü­

yüdüğümde sen olmak istediğimi söylerken şaka yapmıyordum.” 
Emmy nin kaşları çatıldı. “Bak, W innie, sen tek çocuksun 

ve sınıf adadığından beri hep çevrendeki en küçük insan oldun. 
Sadece artık herkesin bebeği olmayacağın fikrine alışmaya çalışı­
yorsun. Sana şu kadarını söyleyeyim, seni oraya kendi ellerimle 
sürüklemek zorunda kalsam bile M IT  ye gideceksin.”

“Bebek mi?”
“Mızmızlanıp somurtarak her istediğini alıyorsun.”
Winter karşı çıkmak için ağzını açtı ama itirazı boşa çıkacaktı. 

Kollarını kavuşturup alt dudağını sarkıttı. “Ben bebek değilim.” 
“Sen benim bebeğimsin,” dedi Emmy kahkaha atıp parmak­

larını atkuyruğu boyunca gezdirerek. “Hakkının yendiği staj me­
selesi ne?” diye sordu.

“Robotiğe Yaklaşımda sadece bir kişilik yer vardı ve robotik 
koçu Bay Metzler onu Brandon Long’a verdi.”

“Brandon Long mu?” dedi Emmy tiksintiyle. “H ani şu ilko­
kuldayken insanları ısıran çocuk mu?”
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“Evet,” diye yanı dadı W inter ama üzerinde düşündükçe daha 
da saçma geliyordu.

“Buradaki asıl sorunu görüyorsun, değil mi?”
Elbette bunun bir sorun olduğunu biliyordu. Brandon Long 

da çalışmanın üstüne düşen kısmını yapmıştı ama sunum yapma 
vakti geldiğinde o kadar hızlı ve yüksek sesle konuşmuştu ki 
W inter araya girip tek kelime bile edememişti. Roket fırlatılırken 
sesini duyurmaya çalışmak gibiydi. Kendini konuya dâhil etmeye 
çalışsa da feci çuvallamış ve bu da Bay Metzler’in Brandon’m 
ortak projelerine daha çok katkıda bulunduğuna inanmasına ne­
den olmuştu.

W inter, Emmy’nin bakışı altında kıvrandı. “Biraz haklı 
olabilirsin.”

“O  zaman neden kendinden şüphe ediyorsun?” Emmy, 
W inter’a dik dik baktı ve W inter arkasına yaslandı. “Kim ol­
duğuna, neler yapabildiğine bir bak! Sen muhteşemsin! Yürüyen 
almanak gibisin ve senin elektrikli diş fırçasından robot inşa etti­
ğini gözlerimle gördüm! Bir daha kendinden şüphe ettiğini duy­
mak istemiyorum,” dedi Emmy, W inter’a bir kez daha vurarak. 
“Şu Bay Metzler’e de söyle sana o stajı verse iyi olur, aksi hâlde 
benimle uğraşmak zorunda kalır.”

“Tamam! Tamam! Yapacağım! Yarın ofisine uğrayacağım,” 
dedi W inter kolunu ovuşturarak. Ardından bir parmağını 
Emmy’nin  bacağına bastırdı. Emmy çığlık atarak yere kapakla­
nırken W inter’ı da beraberinde aşağı çekti.

Emmy haklıydı. W inter hayalindeki okula girmeyi hiç değilse 
denemeliydi, bunu kendine borçluydu. Elbette hayatında ilk kez 
ailesinden uzakta, yepyeni bir şehirde olmak korkutucuydu ama 
istese de istemese de büyümenin zamanı gelmişti artık. Elinden 
geleni yaptığı hâlde yine de okula giremezse en azından böyle 
olması gerektiğini kesin olarak bilecekti.

Kızlar yerde bir süre güldükten sonra Emmy araya girdi: “Artık 
konuşmayı kesip biraz mandu yapalım mı? Açlıktan ölüyorum.”
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“Ben de,” dedi Wintcr. Sonra en yakın arkadaşını kendine 
çekti ve yerde öylece yatarken tuhaf bir kucaklaşma yaşandı. 
“Her zaman arkadaş olacağımıza söz ver, yeter. Tamam mı?”

“Söz veriyorum.”
İki arkadaş ayağa kalkarak sarılacak hamurları aldılar ve 

halmeoni masada onlara katılırken aile adlarına leke sürmeye 
hazırlandılar.

174 KURAL ÇİĞNEME KURALLARI

Ninova



Bobby Bae

D önem  açılışı balosu yaklaşıyordu ve Bobby lakros takımı­
nın yarısı, birkaç amigo ve tiyatrodan birkaç çocukla bir­

likte balonun asilzadelerinden biri olmaya aday gösterilmekten 

m em nundu. H er sene yalnızca en iyi, en gözde öğrenciler aday 
gösterilirdi.

Bobby derin bir nefes alıp kendi kendine gülümsedi.
H er güne bir kahveyle başlıyor ve günü kahveyle kapatıyordu. 

Hayatında hiç bu kadar odaklı hissetmemişti kendini, yalnızca 
kafein ve davetsiz düşüncelerle çalışıyordu. Kendini oyaladığı sü­
rece duşta ağlama seanslarına fırsatı olmuyordu. Halmeoniyi söz 
verdiği sıklıkta ziyaret edecek zamanı da olmamıştı, o yüzden 
sonunda bir ziyaret planladığına memnundu.

Ailesiyle yemek yedikten sonra kestane rengi bir gömlek ve 
pantolon giyip bir saksı bitkisini halmeoniye hediye etmek üzere 
yanına aldı. Hiçbir yere eli boş gitmezdi.

Halmeoninin kapısını çalarken içeriden sesler duydu. Bu da 
ı-unda avuçlarının terlemesine neden oldu.
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Kapı ardına kadar açıldı, Bobby bitkiyi Halmeoniye uzattı. 
“Halmeoni, annyeonghaseyo24.”

“Aç mısın? Biraz mandu yap,” dedi halmeoni İngilizce konu­
şarak. Bitkiyi alıp Bobby’yi masaya yönlendirdi.

Halmeoni önünden çekilince Bobby’nin gözleri yemek oda­
sındaki masada mantı kapayan W inter ve Em my’ye kaydı. Ar­
kasını dönüp kaçmak istedi ama kapıyla arasında halmeoninin 
ölümcül bakışları vardı.

“Selam, Emmy,” dedi Bobby başıyla selam vererek. “Nasılsın?” 
“Harikayım.” Emmy onu baştan aşağı süzdü. O nu  inceledi­

ğini gizlemeye bile çalışmıyordu. “Sen?”
“Hiç bu kadar iyi olmamıştım.”
Bobby oturup gözlerini Winter’a dikti ve ilk önce onun ko­

nuşmasını bekledi. İkisi de bir şey demeyi başaramayınca Emmy 
kahkahalara boğuldu. “Özür dilerim, sadece bu çok garip,” dedi.

Bobby kızardı, sonra sessizce m antı yapm aya başladı. 
Halmeoni de onlara katıldı ve hep birlikte konuşm adan iş­
lerini yaptılar. Bobby’ninkiler halm eonininkilerden bile iyi 
görünüyordu. Emmy kendi mantılarını körlem esine birleş­
tiriyor, W inter’sa Bobby’yle göz göze gelmemeye çalışmakla 
meşgul olduğundan ne yaptığına bile bakm ıyordu. M antıla­
rını avuçlarıyla yuvarladığından iç malzeme dışarı taşıyordu.

Sessizlik uzun bir süre devam etti. Çok uzun. H alm eoni dilini 
şaklattı. “Umarım cenazem böyle olmaz.”

“Halmeoni!” diye çıkıştı Winter. “ö y le  şeyler söyleme. Uğur­
suzluk getirir!”

Halmeoni iç çekti. “Bütün torunlarım bir arada am a birbi­
rinizin yüzüne bile bakmıyorsunuz. Bu ülkeye geldiğimde vakit 
ayırabileceğim bir ailem olduğunu mu sanıyorsunuz? Hepiniz 
çok şımarıksınız.”

24 (Kor.) Merhaba.
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“Ben sadece Bobby’yi gördüğüme şaşırdım, o kadar. Gelece­
ğini söylememiştin,” dedi Winter.

Büyükannesi bir süre onun sözlerini düşündü. Elindeki ha­
muru bırakıp herkesin dikkatini ona vermesini bekledi. “Siz be­
nim Amerika’ya nasıl ve neden geldiğimi biliyor musunuz?”

W inter’ın yüzünde tuhaf bir ifade belirdi. “Neden birdenbire 
bu konuyu açıyorsun şimdi?”

“Dinleyin bakalım.”
Emmy, Bobby ve W inter birbirlerine bakarak omuz silktiler.
“Sen bu konudan hiç bahsetmezsin, halmeoni,” dedi Winter.
Bobby, “Aslında ben hikâyeyi dinlemeyi çok isterim,” diye 

araya girdi. Hâlâ konuyla ne ilgisi olduğunu çözememişti.
Halmeoni sandalyesine yaslanıp üçünü izlerken Emmy, 

Bobby ve W inter mantı kapamaya devam ettiler.
“İş için, okul için ya da askerlik hizmetinden kaçmak için 

Amerika’ya taşınan bir sürü insan vardı,” diye başladı. “W inter’ın 
dedesiyle birlikte bir aile kurmak için buraya taşındık. O 
Amerikan rüyasına kapılmıştı ama ben tam ikna olmamıştım. 
Büyük bir ailem, bir sürü kız kardeşim vardı. Hepsi bana git­
memi söyledi, böylece Kore’den ayrıldık.

“O  zamanlar uçaklarda gerçek yemekler verilirdi. Uçuş sıra­
sında bize bifteklerimizi nasıl istediğimizi sordular. Ben az pişmiş 
diye bir şey bilmezdim. Biz evde etimizi hep iyice pişirirdik. Ru­
hunu teslim edene kadar ateşten almazdık. O  andan sonra her 
şey bir uyum süreciydi.”

Bobby gülümsedi. Kahkaha atmak istemedi çünkü halme- 
oniyi o andan çıkarırsa anlatmayı bırakacağını düşündü. Hep 
bir büyükannesi ve dedesi olsun istemişti ve etrafında buna en 
yakın kişi oydu.

Halmeoni boğazım temizledi. “Hepimiz İngilizce yazıp oku­
yabiliyorduk ama konuşmak çaba gerektiriyordu,” diye devam 
etti. “Benim için zordu. Kore kırsalına, annemle babamın yanına

Ninova



t T  KURAL ÇİĞNEME KURALLARI

dönmeyi bile düşündüm ama kocamla birlikte bunun üstesinden 
gelmeye karar verdik. Daha çok çalıştım. The Price is Right ve 
Amerikan dizileri hâlâ rüyalarıma girer. Bob Barker gibi konuş­
mamam bir müzice.”

Emmy, Winter’ı dürterek, “Bob Barker kim?” diye fısıldadı.
Winter omuz silkti.
“Buraya geldiğine pişman mısın?” diye sordu Bobby.
Halmeoni parmaklarını çenesinin altında birleştirdi. “Üçü­

nüzü bir arada görünce doğru karar verdiğimi anlıyorum. Farklı 
insanlarla dolu, güzel yaşamlarınız olacak. Ne isterseniz yapabi­
lirsiniz ama oralara sonra geleceğiz. Ben ailem olmadan yapa­
mazdım. Siz de yapamazsınız,” dedi. Ardından ellerini Emmy 
ile Bobby’ye uzattı. “Emmy, Soon-hee, Dae-seong, siz ailesiniz. 
Bunu asla unutmayın.”

Emmy yandan Winter’ı dürterek, “İkinizin öpüşüp barışma­
nızı istiyor,” diye fısıldadı.

“Peki, baban kardeşiyle ne zamandır konuşmuyor?” diye 
sordu Halmeoni.

Bobby başını yere eğdi. “On yıl.”
“Sence böyle daha mı iyiler?”
Bobby dönüp Winter’a baktı. W inter ellerini kucağında bir­

leştirmiş, bakışlarını yere çevirmişti. Bobby başını iki yana salladı.
Halmeoni ocağı kontrol etmeye gitti. “Hepiniz kendi karar­

larınızı verecek kadar zekisiniz. İster barışın ister barışmayın, 
size kalmış. Ben yine de sizi bu akşamki bingo gecesine davet 
ediyorum.”

“Bingo mu?” diye güldü Emmy.
Winter, “Bu sefer neden davet ediyorsun bizi?” diye sordu.
“Çünkü ikinizin de artık kuralları çiğnemekten hoşlandı­

ğını biliyorum,” dedi halmeoni. “Peki, Kuzey Karolina’da beş 
saatten uzun süre bingo oynamanın yasa dışı olduğunu biliyor 
muydunuz?”
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Bobby’nin  gözleri kahkahasını bastırmaya çalışan W inter’a 
döndü.

“Beş saatlik bir oyun m u planladın?” diye sordu Winter. 
“Hayır. Beş saat bir dakikalık bir oyun planladım. Bu mandu- 

lar ne için sanıyordunuz?”
“Benim için olduklarını sanmıştım!” diye haykırdı Emmy. 

“Yarın gidiyorum!”
“O  zaman senin için olsun,” diye cevap verdi halmeoni. “So­

nuçta hâlâ yiyecek bir şeylere ihtiyacımız var.”
Bobby alayla güldü. Halmeoninin bir şeylerin peşinde olduğu 

açıktı. İzin isteyerek masadan kalkıp Kai’a onlara katılması için 
mesaj attı.
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DIŞ GÖRÜNÜŞÜYLE  

İLGİLİ YORUM  

YAPMAYACAĞIZ

1

w
Win+er Park

B irinci Saat

«almeoni bingo kartını seçip dedikodu yapan birkaç büyü­
kannenin ve şampanya şişelerinin bulunduğu bir masaya 
oturdu. Herkesin dikkatini ona vermesini bekledi. "Torunuma 

ve arkadaşlarına merhaba deyin,” dedi sanki W inter bir sirk hay­
vanıymış gibi.

Bayan Fowler gözlerini devirdi. “W inter ı tanıyoruz zaten. 
Her hafta görüyoruz.”

wBu gece onur konuğumuz o. Bahisler her zamankinden yük­
sek olacak.”

"Hepimiz seninle arkadaş olduğumuz için beş parasız

Winter güldü ve büyükannesine sarılmak için eğildi.
Kai doğruca sahneye çıkarak Bayan Fowler ın çocuklarından 

biri olan ve sık sık huzurevi aktivitelerinde gönüllülük yapan 
Ardıieden mikrofonu aldı. Archie, Kai’la ne yapacağını bilemese 
de kenara çekilip mikrofonu ona uzattı. Kai top çevirme maki­
nesinin kolunu çevirip bir sonraki numarayı çekti. “Glütensiz, 
G elli üç! diye seslendi ve birkaç ihtiyar plastik pullarını bingo 
kanlarına yerleştirdi.
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Emmy, W in ter’a doğru eğildi. Gözleri Kai’ın üzerindeydi. 
“Burayı özleyeceğim.”

Bobby, W înter’ın dikkatini dağıtıyordu. Çocuk ne zaman 
koyu bordo takımını giyip kravat taksa Winter gözlerini üzerin­
den alamıyordu. Biraz ilerideki bir masada oturuyordu.

“Nereye bakıyorsun sen?” diye sordu Emmy, elini W inter’ın 
yüzünün önünde sallayarak.

W inter, yanaklarının yanmasına engel olamadı. “Hiiiç. Ke­
sinlikle Bobby’ye ve o salak saç kesimine değil.”

“Şansımı denesem umursamazsın, değil mi? Yani sonuçta tek­
nik olarak Bobby’den ilk hoşlanan bendim.” Winter yüzünü bu­
ruşturunca Emmy’nin kırmızı dudakları heyecanlı bir gülümse­
meyle aralandı. “Hah! Umursuyorsun! öpüştünüz mü?” W inter 
yine hiçbir şey söylemedi. “Biliyordum! Nasıldı? Eskiden bunu 
hayal ederdim ... Ayaklarını yerden kesecek şeyler yapacak birine 
benziyor.”

W inter kızaran yanaklarını elleriyle gizledi. “Hastasın sen.” 
Emmy atkuyruğunu bir omzunun üstünden attı. “Olabilir 

ama senin sorularımdan kaçman bana haklı olduğumu söylüyor.” 
“Yani bir şeyler yaptı işte.”
“Biliyordum! O nun bir şeyler yapan tipte bir çocuk olduğunu 

başından beri biliyordum.”
W inter, Bobby’nin başparmağının aralık dudaklarını sıyırı­

şını düşününce ürperdi.
“Ah, demek öyleydi,” dedi Emmy şeytani bir sırıtışla.
W inter artık olan biteni saklamaya çalışmanın bir manası ol­

madığını görebiliyordu. Kendi de dâhil bir kişiyi bile kandırama- 
mıştı belli ki. Elini Emmy’nin omzuna koydu. “Çok fena, Em. 
Geçer diye düşündüm ama giderek kötüleşiyor,” dedi dudağını 
ısırarak.

“Ne kadar kötü?”
“Başından sonuna kadar onun dolma kalemlere mürekkep 

dolduruşunu izlediğim bir rüya gördüm.”
Emmy gülmekten ölecekti. “Çok ateşli.”
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“Askeri çizelgeyle on sayfalık yolculuk planı yapan çocuklarla 
ilgili rüyalar görmemeliyim.”

“Ne, askerlerimizi desteklemiyor musun?” diye takıldı Emmy. 
“İlk aşkını yaşadığın için çok mutluyum.”

Wintcr’ın ilk içgüdüsü âşık olduğunu inkâr etmekti ama fay­
dası yoktu. Âşıktı. Bobby’nin dolma kalem koleksiyonu yapma­
sını ve içemediği hâlde süte olan takıntısını seviyordu. Ağlama­
sını seviyordu. Kestirmişti gerçi ama o saçma sapan uzunluktaki 
perçemlerini ve onları gözünün önünden çekmek için geriye atı­
şını bile seviyordu. Pankek dükkânında waffle sipariş etmesini ve 
herkesi, her şeyi umursamasını, hatta bazen kendinden bile çok 
umursamasını seviyordu.

Bunu kabullenmek ona iyi geldi.
Bobby, Winter’ın ona baktığını görünce ayağa kalkıp ona 

doğru ilerledi.
“Takım giymiş erkekler otururken ceketlerinin düğmesini 

ikiye bölünmemek için falan mı açıyorlar?” diye sordu Winter, 
Emmy’ye ve güldü. “Ayağa kalkıp ceketini tekrar iliklemesi ho­
şuma gitti.”

“Tebrikler. Yeni bir acayipliğin kilidini açtın,” dedi Emmy 
gülmekten iki büklüm olarak.

“Kapa çeneni.”
Bay Graham, Bayan Evelyn ve Bayan Sue ile aynı masada 

oturuyorlardı. Bobby, W inter ile Bayan Sue’nun araşma oturdu. 
Winter’ın bakışlarını esir alarak, “Hey,” dedi sadece onun duya­
bileceği kadar kısık bir sesle.

“Selam,” dedi W inter saçlarını kulaklarının arkasına atarak.
“Bu senin erkek arkadaşın mı, Winter?” diye sordu Bayan 

Sue.
Winter başını hızla çevirdi. “Hayır. Hayır, değil.”
Bayan Evelyn, “Çıktığın biri var mı, tadım? Gençler bugün­

lerde hâlâ çıkıyorlar mı?” diye sordu.

Ninova



TALIA TUCKER a*3

“Hayır, yani evet, insanlar çıkıyor ama benim çıktığım kimse 
yok.”

Bayan Graham, “Çocukları rahat bırakın,” diye araya girdi. 
“Daha çok gençler. O  işler için ileride çok zamanları olacak.”

Kai hâlâ sahnedeydi, bingo tarihinin gördüğü en iyi sunucu­
luk performansını gösteriyordu.

“Çok uygunsuz bir şaka yapasım var ama, tadım, Bayan 
Fowler bana öyle bir bakıyor k i... Vazgeçtim. Altmış dokuz!” 
dedi.

W inter etrafına bakındı. Odanın ortasında rüküş bir disko 
topu vardı ve rengârenk elektronik ışıkları yanıp sönüyordu. 
O danın her tarafına fosforlu yeşil ve cırdak pembe flamalar 
asılmıştı ve Noel’den kalan ışıltılı süslemeler de duruyordu. 
Her tarafa çeşidi bayramların kalıntıları dağılmıştı ve her ma­
sada şampanya şişesi vardı. Eğer yaşlanmak böyle bir şeyse, bu 
W inter için pek de sorun olmayabilirdi. Odadaki herkes şahane 
bir öm ür sürmüştü. Çocukları ve torunları vardı, kalp sızılan ve 
m udu anılar biriktirmişlerdi. Muhtemelen dünyanın karşılarına 
çıkardığı bütün iniş ve çıkışları tatmışlardı. Hayatını nefes alıp 
vermekten farklı bir şekilde yaşamayı öğrenecekse ancak onlar­
dan öğrenebilirdi.
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ETMEYECEĞİZ

Bobby Bae

İkin ci Saat

E ğer bir huzurevine gitmiş genç bir adamsanız, mekândaki 
bütün bekâr yaşlılarla dans etmek görevinizdi. Bobby, Bayan 

Joanne’la ortaokul öğrencisi gibi dans ediyordu. Kadıncağız ih­
tiyar hanımefendi parfıimü kokuyordu ve üzerinde tüylü yakası 
olan bir kazak vardı. Bir zamanlar eski kocalarından birini öldür­
müş olabileceğine dair şüpheli bir izlenim bırakıyordu o kazak.

“Çok yakışıklı bir çocuksun sen,” dedi Bayan Joanne. “Keşke 
elli yaş genç olsaydım.

İnsanların böyle ürpertici şeyler söylerken, kendi ürpertici çı­
karımınızı yapabilmeniz için konuşmanın ucunu hep açık bırak­
maları Bobby’ye çok ilginç gelirdi. Onlara kendi iğrenç düşünce­
lerinizle suç ortaklığı yapmanızı isterlerdi.

Bayan Joanne onu biraz daha yakınına çekti. Kai haklıydı. 
Sahneye asıl Bobby çıkmalıydı.

Kibarca izin isteyerek dans pistinden ayrıldı ve soluğu sahne­
nin yanında aldı. Winter’ın onu görmezden geldiği düşüncesin­
den kurtulamıyordu. Bobby ne zaman onun yanına otursa kız
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kalkıp tuvalete gidiyordu. Ne zaman ona bir içki getirse elinde 
zaten b ir içecek oluyordu. Bobby çıldırmak üzereydi.

“İyi m isin, dostum? Sıkıntılı görünüyorsun?” dedi Kai peyniri 
alınmış b ir dilim  pizzayı gömerken.

“W in ter beni görmezden geliyor.”
“Sen de benim le dans et o zaman,” dedi Kai ellerini panto­

lonuna silerek. Bobby’yı çekip kaldırdı ve derme çatma dans 
pistinin ortasında yerlerini aldılar. İki yana salınırlarken Kai, 
Bobby’yi kocam an kucaklayarak başını onun göğsüne dayadı. 
Bobby gece boyunca ilk kez güldü. Kai, zayıf ve uzun kollarıyla 
Bobby’yi piş pışlıyordu.

“Ceketim i kırıştırıyorsun,” dedi Bobby.
“öncelik le  ses tonuna dikkat et. İkincisi, haklısın.”
Kai kolunu uzatıp Bobby’yi döndürdü. W inter’a doğru. 
“Kai!” dedi Bobby onu tutmaya çalışarak.
Kai tekrar sahneye sıçrayıp el salladı. “İyi eğlenceler!”
Bobby yüzünü W inter’a çevirdi. W inter üzerini değiştirmiş, 

beyaz bir elbise giymişti. Bobby onu yıllardır ilk kez böyle bir 
elbise içinde görüyordu. Kesinlikle Emmy’den ödünç almıştı. 

“Ç ok hoş görünüyorsun.”
W inter kısa bir kahkaha attı. “Bana öyle şeyler söyleyemezsin.” 
“Beni görmezden geliyorsun,” dedi Bobby onu çekip ağır bir 

dansa başlarken. “Sana bir şey söylemek istiyordum.”
“Ne söyleyecekmişsin?” dedi W inter ona bakarak. Siyah göz­

leri beklentiyle parlıyordu.
“Annemler amcamla konuştular ve sanırım Şükran Günü’nü 

birlikte geçireceğiz.”
W inter’m yüzü aydınlandı. “Bobby, bu şahane.”
“Evet. Ayrıca... galiba bilgisayar bilimleri düşünmeye başla­

yacağım. UYU’nun beta versiyonunu uygulama mağazasına koy­
dum ve birkaç olumlu yorum aldı. Ben de Berkeley’e bir gezi 
planladım, önüm üzdeki hafta Kai’la Kaliforniya’ya uçuyoruz.”
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Winter başını onun göğsüne dayadı. “Harvard olmayacak 
mır

“GW’ye gitmeyi Jacqueline için istemiştim, Princeton’ı am­
cam için ve Harvard’ı da babam için. Belki Harvard’ı seçerim 
ama belki de seçmem. Henüz bilmiyorum. Şimdiye dek hayat 
planım hep oydu ve ona ulaşmak için o kadar sıkı çalıştım ki as­
lında kendi isteğim olmadığını bile fark edemedim,” dedi. “Bunu 
görmeme yardımcı olduğun için sana teşekkür etmeliyim.”

Winter güldü. “Mutsuz olduğunu fark etmeni mi sağladım? 
Harika.”

“Ne demek istediğimi biliyorsun.” W inter’ı sarmalayarak 
kendine yaklaştırdı. “Boston’da ben olmadan yapabilecek misin?”

Winter’ın cevap verecek zamanı olmadı. Kai ve Emmy araya 
girdi. Kai, Bobby’yi boynundan tutup saçlarını karıştırdı ve al­
nına sert bir öpücük kondurdu. Bobby alnını sildi, ardından iki 
arkadaş birbirlerine temas etmedikleri bir boks maçına tutuştu­
lar. Emmy, Winter’ı elinden tutup döndürdü. Yanıp sönen ışıklar 
onlara çarparken ve içeriyi disko müziği doldururken dördü salo­
nun ortasında kollarım havaya kaldırarak salak salak dans ettiler.

Doğrusu Winter, arkadaşları ve ailesi olmadan Boston’la baş 
edip edemeyeceğini bilmiyordu ama onların yanma dönme ihti­
mali içini yoğun bir sevinçle dolduruyordu.
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TUHAFLAŞTIRMAYACAĞI

Winter Park

Üçüncü Saat

O dadaki kalabalık epey azalmıştı. Saat gece yarısını geçiyordu 
ve bazı ihtiyarların uyku saati çoktan geçmişti. Dürüst olmak 

gerekirse W inter’ın uyku saati de geçmişti. Ama orada kaldı. Dı­
şarıda o tu rup  yıldızları izledi. Birkaç dakikalığına sadece bunu 
yapmaya karar vermişti.

Huzurevinin pencerelerinden içeri bakarken gözleri Bobby’ye 
takıldı. Emmy bir sandalyenin tepesine çıkmış ikisinin boylarını 
karşılaştırırken Kai’yla sırt sırta durmuşlardı. Kai’ın Bobby’dcn 
en az on santim uzun olduğu apaçık ortadaydı. Gerçeği kabul et­
mek için neden Emmy’nin ağzından duyma ihtiyacı hissettiğini 
anlayamıyordu. Üçü kahkahalara boğuldular ve Kai sandalyenin 
üstündeki Emmy’yi kucaklayarak aşağı indirdi.

W inter birkaç dakikalık huzurun keyfini çıkardı; yoğun, nemli 
havayı soluyarak çimenlerin ve ıslak toprağın kokusunu içine 
çekti. O  esnada Emmy’nin, “Winnie!” diye seslendiğini duydu. 
Ardından Emmy dışarı çıkıp W inter’a arkadan sımsıkı sarıldı. 
“Ne yapıyorsun burada?” Ilık rüzgâr üstlerine eserken ağaçlarla
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birlikte salındılar. “İsmi lazım değil, şık giyimli, laktoz toleransı 
olan ve sana kesinlikle kafayı takmış birinden mi kaçıyorsun?” 

“Boston’da onu çok sinirlendirdim. Bana neden kızgın olma­
dığını anlayamıyorum.”

“Basit. Çünkü belli ki sana âşık.”
“Of, kapa çeneni,” dedi W inter neşeli bir kahkahayla. 
“Ciddiyim ben,” dedi Emmy. W inter’ı kendine döndürüp 

omuzlarını tuttu. “Bobby bana gizlilik yemini ettirdi am a benim 
en iyi arkadaşım sensin, o değil. D ün beni aradı ve beni kay­
betmekten ne kadar korktuğunu anlattı. Bize Nascar Kuja m ı... 
Kullajeq mi ne öyle bir yere bilet almış. Nasıl okunduğunu bil­
miyorum, Grönland’de bir yerler işte.”

W inter şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Pardon. Ne?”
“Narsaq Kujalleq,” diye okudu Emmy telefonundan. “Bil­

miyorum. İkimizin orta noktada buluşmasıyla ilgili bir şeyler 
söyledi. Açıkçası koordinatları sıralamaya başlayınca dinlemeyi 
bıraktım.”

W inter’ın aklına Bobby’yle oteldeki ilk gecelerinde balkonda 
yaptıkları konuşma geldi. Bobby ona insanlarla ortada buluşması 
gerektiğini söylemişti. Neden böyle her şeyi ciddiye alıyordu bu 
çocuk? En azından onu okyanusun ortasına gönderm iyordu.

Winter, yakarır gibi Emmy’nin gözlerine baktı. “Emmy, ben 
onu istiyorum... hem de çok,” dedi ellerini yum ruk yaparak.

Emmy neredeyse boğulacaktı. “Kızım, bütün gece ona kar­
makarışık sinyaller verip durdun. Neden korkuyorsun bu ka­
dar?” diye sordu W inter’ın düzensiz saçlarını okşarken.

“Bilmiyorum! Daha önce hiç böyle hissetmemiştim. Hem  
önümüzdeki sene Kaliforniya’ya taşınabileceğini söylüyor. Bir 
anlamı var mı ki? Denizde bir sürü başka balık var, değil mi?” 

“Evet ama bir ağ atmazsan hiçbirini yakalayamazsın.” 
“Emmy!”
Emmy güldü. “Rahadaman ve ona hislerini söylemen gerek. 

O nun sana nasıl baktığını gördüm. Etrafındaki partin in  bile far­
kında değildi.”
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“Yapamam. Ç ok garip.”
“OfîF. Gel benimle.”
W in ter’ı tekrar içeri çekiştirdi, koridor boyunca ilerleyerek 

bingo kanların ın  tutulduğu malzeme odasına girdiler. Kai ile 
Bobby yere oturmuşlardı ve yanlarında birkaç şişe şampanya 
vardı. W in ter dönüp gitmek istedi ama Emmy onu yakasından 
tu tup  içeri çekti. En yakın şişeyi tuttu, kilidi kaldırdı ve mantarı 
tavana çarptı.

W inter, Bobby’nin yanına oturdu. Kısacık bir an göz göze 
gelmiş olsalar da hemen bakışlarını kaçırdılar. W inter’ın bedeni 
sanki M aryland’deki o plajda güneşin altında otururmuş gibi 
yanıyordu.

“Epeydir sağlam bir kucaklaşma yumağına dâhil olmamış­
tım ,” dedi Kai. Kafasını Emmy’nin dizine koymuştu.

“Keşke hepiniz benimle Avrupa’ya gelebilseniz,” dedi Emmy. 
O nun  kafası ise W inter’ın kucağındaydı.

W inter, Emmy’nin saçlarını okşadı. “Daha geçenlerde 
M IT ’ye gitmek istemediğimi söylemedim diye bana ölüm teh­
ditleri savuran sen değil miydin?”

“Olabilir ama Avrupa’da üniversiteler ücretsiz ve orada da 
uzay var.”

Emmy şişeyi Kai’a vermek istedi ama Kai reddetti. İçki iç­
mezdi, sadece sigara kullanırdı ama bu gecelik ara vermişti.

“Hadi gidip oyuna bir bakalım, Kai. Birkaç sayı daha çek­
menin vakti geliyor,” dedi Emmy. Bir anda ayağa kalkıp şişeyi 
Bobby’nin ellerine tutuşturdu.

“Olur. Dolabın içinde olmak beni eski karanlık günlere gö­
türm üştü zaten.”

Emmy, Kai’ı kaldırdı ama çocuk onun neredeyse iki katı ol­
duğundan neredeyse kendisi yeri boylayacaktı. Kai’ı odadan kış 
kışlayarak çıkardı. Winter, arkadaşlarının oluşturduğu tampon 
olmaksızın Bobby’yle baş başa kalıverdi.

“Bu köpüklü elma şarabı,” dedi Boby. “Bu işi Emmy ayarladı, 
değil mi?”

W ınter iç çekti. “Aynen.”
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KARIŞIKLIĞ INA  

KAPILHAYACAĞIH

Bobby Bae

D ö rd ü n cü  Saat

W inter, Bobby’nin tuttuğu köpüklü elma şarabı şişesinden bir 
yudum aldı. Ağzmı kolunun tersiyle sildi.

“Arkanı döner misin?” dedi sonra. “Bir şey söylemem gereki­
yor ama sen bana öyle bakarken söyleyemem.”

Bobby bir süpürgeyi devirerek arkasını döndü.
Winter birkaç derin nefes aldı. “Senden hoşlanıyorum, 

Bobby. Hem de fazlasıyla,” dedi. “Gerçek şu ki senden asla nefret 
etmedim. Ben daha çok insanların düşünecekleri şeyden nefret 
ettim. Anne babalarımızın bundan çok hoşlanacak olmasından 
nefret ettim. Bana kendimi huzursuz hissettirmenden nefret et­
tim ama senden hiç nefret etmedim.”

Bobby tekrar önüne döndü. Ona bakarken W inter’ın göz be­
bekleri kocaman olmuştu. Bobby zaten yerde olduğuna şükretti 
çünkü ayakta olsa kesin hızla yere yapışırdı. Yaklaşmak için cesa­
retini toplamaya çalıştı ama donakalmıştı.

Winter uzanıp Bobby’nin yakasını düzeltti ama sonra orada 
bir süre daha oyalandı ve Bobby’yi kendine çekip sıkıca sarıldı. 
Bobby’nin kolları W inter’ın belindeydi, burnunu onun boynuna
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göm m üş, kızın kürek kemiğinin hemen üzerine yerleşmişti. 
Kızın saçları yanağını gıdıklıyordu ama umursamadı. Onu 
bırakam azdı.

“Ben de seni özledim,” dedi Winter.
B irbirlerine bakmak için hafifçe geri çekilseler de kucaklaş­

malarını sonlandırmadılar.
“Seni dönem  açılışı balosuna davet etsem gelir misin?” 
W in te r gözlerini kıstı. “Bu takımı mı giyeceksin?”
“Sen ne istersen onu giyerim. İstersen çıplak bile giderim,” 

dedi Bobby. W inter kızardı.
Etraflarını saran hava yoğundu. Sanki yıldızlar hizaya girmek 

için W in ter’ın iznini bekliyordu.
“Sana bir şey sorabilir miyim?” derken W inter’ın sesi fısıltı­

dan farksızdı.
U \  T • »N e istersen.
“Beni dünyanın öbür ucuna uçurmana gerek yok, Bobby. 

Senden zaten hoşlanıyorum. Gerçekten de Grönland’deki şu 
Nasdaq’a gitmek zorunda mıyım?”

“Orası Narsaq KujalUq,” diye düzeltti Bobby. “Ayrıca hayır, 
nereye istersen oraya gidebilirsin. Ben sadece seni mudu etmek 
istiyorum, o kadar. Koşulsuz şartsız.”

W inter bir parmağını çenesine götürdü. “Aslında hep 
Ispanya’yı görmek istemişimdir.”

“O ldu bil,” dedi Bobby.
“Harika. Dönem açılışı balosu için de düşünmeme izin ver. 

Şimdi geri sayım başlamadan önce içeri dönmek istiyorum.” 
Bobby doğrulup ayağa kalktı ve ceketini tekrar ilikledi. Ardın­

dan W inter’ın kalkmasına yardımcı oldu. Bir an için Wınter’ın 
onu öpeceğini düşündü.

Partiye döndüklerinde Kai bangır bangır “No Woman, No 
Cry” şarkısını söylüyordu. Herkes alkışlarla ve tezahüradarla ona 
destek verirken bir yandan da flaşlar padıyordu. önceden güzel
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olan ne varsa, Winter’m ona bir şans vermeye hazır olduğu bilgi­
siyle birlikte daha da güzelleşmişti.

Bae Ailesi ve Park Ailesi birkaç saat gecikmiş olsalar da niha­
yet geldiler ve yeni bingo kartları aldılar. Bobby ve W inter onları 
selamladı, ardından uzun zamandır öksüz bıraktıkları kartları­
nın başına oturdular. Eski metal sandalyeler ağırlıkları altında 
gıcırdadı. Salonun diğer ucunda annesini gören Bay Park onların 
yanından hızla geçerek halmeoniye yöneldi. Diğer ebeveynleri 
başlarını iki yana salladılar. Halmeoninin oğlunu yapışkan bir 
sinek gibi savuşturarak dikkatini bingo kartına vermeye çalıştı­
ğını görünce Bobby’nin dudakları kıvrddı. Kai bir sonraki sayıyı 
söylemeye hazırlanırken heyecan ve beklentiden oluşan bir sen­
foninin canlı sesi ve plastik pulların tıkırtısı salonun duvarlarında 
yankılanıyordu.

“O altmış altı, çünkü ihtiyar Nat King Cole neyin keyif vere­
ceğini bilir!” diye haykırdı Kai kalabalığa doğru. Oyuncular kart­
larının üzerinde heyecanla kırmızı plastik pullarını oynatıyordu.

Birkaç şanslı turun ardından Bobby’nin kazanması için geriye 
sadece Bve G kalmıştı.

“Zamanımız neredeyse dolmak üzere. Kimin elinde N  otuz 
bir var?” dedi Kai küçük beyaz topu kaldırarak. Top karıştırıcıyı 
döndürdü ve bir top daha çekti. “Britney daha fazla ver diyor, 
G elli dört için ver diyor!”

Bobby nihayet G sırasını da tamamlamıştı. Bingo yapması 
için geriye sadece B kalmıştı.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu W inter’a sırıtarak. W inter kar­
tını saklamaya çalıştı ama Bobby onun kolunu çekti. “Eh, hâlâ 
kazanabilirsin.”

Winter surat astı. “Hâlâ kazanabilir miyim? Rekabetçi ruhuna 
ne oldu senin, Robert? Orada öylece durup yine kazanmama izin 
mi vereceksin?”

Bobby gözlerini kırpıştırdı. “Kazanmana izin vermemi mi 
istiyorsun?”
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“Beni yenebileceksen yenmeni istiyorum. Bırak bu centil­
menlik zırvalarını. Kendi kendine yol alan arabaların tehlikele­
riyle ilgili s ın ıf münazarasında Angela Warren’ı ağlatan Bobby 
Bae’ye ne oldu?”

Beş saat b ir dakikalık sürenin dolmasına sadece birkaç dakika 
kalmıştı. Bobby ve W inter bu rekabette sadece ikisi varmış gibi 
oynarken gözlerini birbirlerinden bir an bile ayırmadılar. Bobby 
gözlerini kısmış onu  değerlendirirken etrafındaki herkesi unut­
muş gibiydi.

“Güzel insanlar, hepiniz kendinize sahip çıkabilirsiniz, biliyo­
rum am a Bayan Betty, belki de o şampanyayı bırakıp B on ikiyi 
almanızın vakti gelmiştir!” diye bağırdı Kai.

Bobby’nin gözleri irileşti. İhtiyaç duyduğu son harfti bu. Kır­
mızı pulu  ağır ağır yerine doğru iterken W inter gözleriyle onun 
ellerini izledi.

“Bu ne anlama geliyor, biliyorsun değil mi?” diye sordu. “Ar­
tık en iyi olan sen değilsin.”

W in ter’ın kulaklarından dumanlar çıktığını görür gibiydi. 
Kızın gözleri hareket eden pulla Bobby’nin sırıtan yüzü arasında 
birkaç kez gidip geldikten sonra uzanıp Bobby’nin kartını yere 
devirdi, bütün pullar etrafa uçuştu.

“Şimdi kim en iyiymiş, ha?” diye bağırdı Wınter.
Bobby ağlasa mı gülse mi bilemedi.
“Neredeyse bitirmek üzereyiz,” dedi Kai. “O  nedenle birkaç 

şey söylemek üzere Bayan Emmy Lin’i sahneye davet ediyorum.”
Emmy, Kai’ın yardımıyla sahneye çıktı. Bir ayağı ikinci ko­

num da dışarı bakacak şekilde durup eteğini düzeltti. Mikrofonu 
neredeyse yarım metre indirip sımsıkı tuttu.

“Selam millet,” dedi sessizce. Boğazını temizledi. “Beş saat 
bir dakika işaretini kaçırmamamız için çok hızlı konuşacağım. 
Sadece buradaki herkesi ne kadar sevdiğimi söylemek istiyo­
rum. Büyükannem burada sizlerle çok mutluydu ve ben bu 
geceyi onun anısına adamak istiyorum. Çok hoşuna giderdi.
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Yakında buradan taşınacağımızdan artık sık sık uğrayamayabi- 
lirim ama bilmenizi isterim ki burada geçirdiğim her saniyeden 
müthiş keyif aldım.” Gözleri parlayarak onu izleyen babasını işa­
ret etti. “Baba, sen de bir şeyler söylemek ister misin?”

Bay Lin mikrofona doğru çömelip ışıklara karşı gözlerini 
kıstı. “Ben size kendi koleksiyonumdan bir şiir okumak istiyo­
rum.” Odadaki herkes memnuniyetsizliğini gizlemeye çalışırken 
Winter güldü. Bay Lin bir parmağını havaya kaldırdı. “Şaka ya­
pıyorum. Nai Nai’ye!” diyerek kadehini kaldırdı. Diğerleri de 
rahadayarak ona eşlik etti.

“Nâi Nai’ye!” dedi bütün salon bir ağızdan. Herkesin kadeh­
leri havadaydı ama en yukarıda halmeonininki vardı.

Emmy kalabalığa, “Son on saniye. Şimdi hep birlikte geri sa­
yalım!” diye haykırdı.

Herkes geri sayıma hazırlanırken Bobby’nin dikkati tamamen 
Winter’daydı. O an, daha önce hiç olmadığı kadar etkilenmişti 
ondan.

Odadaki herkes köpüklü elma şarabı şişelerini alıp mantarla­
rını fırlatmaya hazırlanırken on saniye, sonsuzluk gibi geldi.

Dokuz saniye kalmışken Bobby, kartını devirmesinin intika­
mını alsın diye ona meydan okuyan W inter’a baktı.

Sekiz saniye bir plan oluşturacak kadar uzun gelmiyordu. 
Hem gerçekten de intikam almak istiyor muydu? Artık rekabet 
etmeleri gerekli miydi gerçekten?

Yedi saniye hızla altıya döndü.
Altı saniye hızla beşe döndü.
Beş saniye hızla dörde döndü.
Üç, şimdiye kadarki en büyük kural ihlallerine çok yaklaştık­

ları anlamına geliyordu.
İki saniye, Bobby’nin sekiz saniyedir nefesini tuttuğu 

anlamına.
Bir.
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Em m y sahnenin arkasından bir konfeti padattı ve metalik 
parçalar etraflarına saçıldı. İhtiyarlardan bazıları mantarları pat­
lattı ve köpüklü baloncuklar şişelerden havaya saçıldı.

Sıfır.
Yılbaşı havası vardı. Dolayısıyla Bobby aklına gelen tek şeyi 

yaparak bü tün  arkadaşlarının, ailesinin ve otuz beş ihtiyar yaban­
cının önünde W inter’ı öptü. İkisi birbirini kucaklarken etrafla­
rındaki herkes neşeyle haykırıp tezahüratta bulundu.

Kai bingo kafesini çevirerek son topu seçti. “Winter Park ve 
Bobby Bae için ver bakalım! Son sayımız... G elli sekiz!” dedi 
Kai ve herkes sessizliğe gömüldü. “Hadi ama! Birilerinin şimdiye 
kadar bingo yapmış olması gerekiyordu.”

Bobby, W inter’a ters ters baktı. Winter’ın omuzlarını silkip 
ukala bir kayıtsızlıkla ona bakışı delirticiydi.

“Bingo!” diye haykırdı Halmeoni ellerini havaya savurarak. 
Kai ve Emmy hemen onun yanına koşarak on bin dolar civarı 

bir meblağ kazandığı konusunda onu bilgilendirdiler.
“Kızdın mı?” diye sordu Winter şeytani bir gülümsemeyle. 
Bobby dudağını ısırdı. “Seni eve bırakabilir miyim?” 
“Benimle aynı arabada olmaktan bıkmadın mı?”
“Bir şekilde dayanacağım artık.”
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Win+er Park

W inter tırnaklarını yoluyor, dudaklarını ısırıyordu. Tek istediği 
herkesin onu yanaklarından öpüp durmayı, tokalaşmayı ve 

ona ne kadar eğlendiklerini söylemeyi bırakmasıydı. Herkes git­
sin, bütün konfetiler kendi kendilerini temizlesin, sandalyeler ve 
masalar kendiliğinden yerlerine yerleşsin istiyordu.

Sonunda geriye yalnızca Bobby, Winter, Emmy, Kai ve hal­
meoni kaldı.

MBu geceyi hazırladığın için teşekkürler, halmeoni,” dedi 
Winter büyükannesine sarılarak.

Bobby Bae başıyla selam verdi. "M innettarım .”
“Geumanhae!” dedi Halmeoni elini savuşturmak ister gibi 

sallayarak. "Beni öldüğümde översiniz.”
Emmy, halmeoninin arkasından çıktı. "Buna hiç alışamaya- 

cağım,” dedi eliyle Bobby ve W inter'ı göstererek. Halmeoniye 
sarılıp onu evine götürmek üzere yola koyuldu ama öncesinde 
ertesi gün Almanya'ya doğru yola çıkmadan önce W inter'la ta­
kılma planları yapmayı da ihmal etmedi.

Geriye sadece Kai kalmıştı.
"Bu çok acayipti,” dedi Kai özlemle sahneye bakarken.
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“Seni sonra ararım, dostum,” diye cevapladı Bobby, ardından 
da sırtına sert bir şaplak attı.

“Nards-sack’ta iyi eğlenceler, Wintcr!” diye bağırdı Kai cam 
kapılardan el sallayarak çıkarken. Bobby çenesini sıktı.

Bobby ve W inter nihayet yalnız kalabilmişti.
W inter geniş pencerenin önünde dikilmiş dolunayı izliyordu. 

Gökyüzü koca bir delgeçle delinmiş gibi görünüyordu. Bobby 
onun yanına geldi.

“Ayın bize sadece tek bir yüzünü gösterdiğini biliyor musun?” 
diye sordu Winter.

“Ama yine de bu güzelliğinden hiçbir şey eksiltmiyor,” diye 
yanıdadı Bobby ve W interın  omzunu öptü. “Gitmeye hazır 
mısın?”

Huzurevinin çimleri üzerinden Bobby’nin arabasına doğru 
ilerlediler. Gökyüzü üzerinde ışıldayan küçücük elmas parçala­
rıyla dolu siyah bir çarşaf gibiydi. O  kadar karanlıktı ki Bobby 
otoparktan çıkarken sanki doğruca uzayda seyahat ediyorlarmış 
gibi gelmişti W inter’a. Yerinde kıpırdanıp duruyordu. Evine gi­
den yolun üzerinde Village Park’ı işaret etti. Henüz eve gitmeye 
hazır değildi. Eve giderse gece bitmiş olacaktı.

“En son buraya geldiğimizde otoparkın on dakika içinde ka­
panacağından endişeleniyordun ama şimdi en az altı saattir ka­
palı,” dedi Bobby.

“Kurallar için hâlâ endişeleniyor musun?” diye sordu Winter. 
“Başımız bir kere bile belaya girmedi. Olasılık hesapları bizden 
yanaydı.”

Bobby ona ters ters baktı. “Aslına bakarsan partide başımız 
belaya girdi ve olasılık hesapları öyle işlemiyor. İstatistiksel olarak 
her riskli hareketimizde başımızın derde girme olasılığı artıyor.”

“Çeneni kapayıp şuraya çeker misin?”
Bobby dediğini yaptı ve bir kez daha arabayı basketbol sa­

halarının önüne park etti. Etrafta ağustos böceklerinin senfoni­
siyle gecenin her şeyi örten karanlığından başka hiçbir şey yoktu. 
Otoparktaki sokak lambalarından birinin altında durdular.
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“Sence de yaptığımız bir sürü aptalca şeye rağmen başımızın 
hiç derde girmemesi komik değil mi? Annemler beni cezalandır­
madı bile. Seninkiler ne yaptı?” diye sordu Winter.

“Bir şey yapmadılar.” Bobby parmaklarını büküp duruyordu. 
“Seninle bütün o kuralları çiğnemek çok eğlenceliydi ama sanı­
rım benden bu kadar. O eski yoldan çıkmayan hâlime döndüm. 
Artık Bonnie ve Clyde yok.”

“Soon-hee ve Dae-Seong demek istedin.”
Bobby gülümsedi ve arka cebinden not defterini çıkardı. “İlk 

randevumuz için fikir alışverişinde bulunmak ister misin? Ho­
şuna gidebileceğini düşündüğüm birkaç önerim var.”

“Beni eve bırakma hevesin ondan mıydı?” diye sordu W inter 
sesini kısarak.

“Hayır,” diye yanıdadı Bobby kararlılıkla. “A m a... Herhangi 
riskli bir varsayımda bulunmak istemedim.”

Winter, onun ceketinin yakasını düzeltti. “İlk randevumuza 
kadar beklemek istemiyor musun? Ya da dönem açılışı balosuna? 
Senden dürüst bir çocuk çıkartmak için henüz çok geç değil,” 
dedi alaycı bir tavırla. Bedenine adrenalin pompalanırken orta 
konsolun üzerinden Bobby’yle yüz yüze gelene kadar uzandı. 

Bobby başını iki yana salladı. “Senden nefret ediyorum.” 
“Berbat bir yalancısın.”
Bobby, Winter’ın yüzünü avuçlarının arasına aldı. Wınter, 

burnunu onun ellerine sürttü.
“Seni öpeceğim,” dedi Bobby. “Hazır mısın?”
“Hâlâ konuşuyor musun sen?”
“Eğer çıkacaksak bana karşı daha nazik olman gerekecek.” 
“Yok ya?” dedi Winter. Sonra biraz daha yaklaşarak araların­

daki mesafeyi iyice azalttı. “Seni...”
Bobby dudaklarını onunkilere bastırarak söylemek üzere 

olduğu hakareti bastırdı. W inter onun dudaklarına bir şaş­
kınlık nidası attı. Zihni bir anda bir kara deliğe dönüşmüştü. 
Bobby onu önce yanına, sonra dizlerinin üzerine çekti.
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İkisi de öpüşm enin kazananı olma çabasıyla bir düelloya tutuş­
muşlardı resmen. Bazı alışkanlıklar asla değişmiyordu.

W inter, yıldızların altında onu öpen Bobby’nin kesik nefes­
lerini bedeninde hissediyordu. Kimdi bu karşısındaki çocuk? Bu 
hevesli, hükm eden öpücüğün sahibi. Vikipedi'de düzeltilmesi 
gereken tutarsızlıklar arayan ya da Star Wars’taki siyasi yapılardan 
bahsetmeye kendini fazla kaptırırsa diye arkadaşlarıyla güvenli 
bir kelime belirlemiş olan Bobby Bae’yle aynı kişi olamazdı. Şu 
an karşısında duran çocuk, Instagram profil fotoğrafı manzara 
olan ve hesabını tamamen terk etmeden önce sadece iki gönderi 
yayınlayan o çocuk olamazdı. W inter’ın tanıştığı en mankafa in­
sandı ama şimdi onu öpmeye doyamıyordu.

Artık arabanın hangi kısmında olduklarından emin değildi. 
Arabanın tepesinde, hatta daha yükseklerde, evrenin derinlikle­
rinde bile olabilirlerdi.

O nu  yeniden dünyaya getiren, pencerenin sertçe uklatılması 
oldu. W inter hızla gözlerini açtı ve çığlık atu. Her şey kırmızı 
ve mavi ışıklara bulanıyordu, elinde uzun menzilli bir fener bu­
lunan park bekçisi de yüzünde yargılar bir ifadeyle az ileride 
dikiliyordu.

“A h .. . ” dedi W inter parmaklarını dudaklarına götürerek.
“Kahretsin,” diye tamamladı Bobby onun yerine.
“Kesinlikle, kahretsin,” dedi bekçi. “Parkın kapalı olduğunun 

farkında mısınız?”
Bobby yüzünde, Sana söylemiştim, der gibi bir ifadeyle 

W inter’a baktı. W inter moratoryum ilan etmeyi düşündü ama 
Bobby nin yüzü bunu yapamayacağını söyler gibiydi.

Ninova



TEŞEKKÜR

öncelikle kendime teşekkür etmek istiyorum. Evet, bu iş bir­
liği gerektiren bir çaba ama hepimiz neden burada olduğumuzu 
biliyoruz.

Bu arada kendime ettiğim bu teşekkür, aslında göründü­
ğünden çok daha fazlası. Kadınsanız, beyaz değilseniz, şu ya da 
buysanız, bir kişinin başarısı hepimizin başarısıdır. Yani kendime 
teşekkür ederken aslında aynı zamanda size ve bizden önce yaşa­
mış, acıları ve direnişleri bize yemek, müzik, gelenek ve hikâyeler 
olarak ulaşmış herkese teşekkür etmek demek. Benim içimde ya­
nan da aynı ateş. Bu kitap, sabahları uyanıp karşılaşabileceğimiz 
tüm zorluklara rağmen kendimiz olabilmenin verdiği o sonsuz 
neşenin kutsanışıdır.

İşte bu yüzden bu kitapta, Kokila’yla çalıştığım için kendimi 
çok şanslı hissediyorum. Raflara farklı kitaplar çıkarma misyo­
nunu lafta bırakmayan Namraya Tripathi’ye teşekkür ederim. 
Kokila’daki tüm editör ekibine geri bildirimleri, destekleri ve de­
taylara gösterdikleri aşırı özen için teşekkür ederim. Kaitlin Yang, 
Theresa Evangelista, Asiya Ahmed ve tasarım ekibinin geri kala­
nına bu kitabın hem içini hem dışını fıstık gibi yaptıkları için 
teşekkürler. Raflarda göze çarpacağına emin olduğum kapağım 
için Minji Kwon'a özel olarak teşekkür etmek istiyorum. (İn­
sanların bu kadar yetenekli olmasına nasıl izin veriliyor?) Pazar­
lama, satış ve reklam departmanlarına ve bütün Penguin Young 
Readers ailesine adanmışlıkları ve çalışkanlıkları için teşekkürler.
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Kokila’daki herkes Kural Çiğneme Kurallarındı özel bir şeyler 
görecek kadar harika insanlar ama dünyanın en büyük teşekkü­
rünü sevgili Joanna Cârdenasa etmeliyim. Bir editörde aradığım 
tek şey, romanımın özünü anlamasıdır ve Joanna tam da bunu 
yaptı.

JIM  MACCARTHY’ye özel teşekkürler. Teşekkürler. Teşek­
kürler. Teşekkürler. Sen yanı başımda olduğun sürece bu kitabın 
benim hayal bile edemeyeceğim yerlere ulaşacağına şüphem yok. 
Dystel, Goderich & Bourret’teki ekiplere de teşekkür ederim.

Şimdilerde geçici olarak APIary adıyla anılan API yazı Dis- 
cord’una teşekkürler, özellikle de Isabelle Wong, Paul Jeong ve 
tabii ki muhteşem Jessica Yoon. Seninle kolektif fikirlerde bulu­
şuruz, Jess!

Benim küçük çöreğim Tina Moon’a teşekkür ederim. Sen be­
nim en iyi arkadaşım, dongsaengim, seçilmiş ademsin. Her öğle 
yemeğine gidişimizde cüzdanını evde unutmanı umuyorum. 
Bu kitap, bana Kim s Convenience gibi hikâyeler yazmam gerek­
tiğini söyleyen sevgdi baban Keny Moon’a ithaf edildi. Başara­
bildim mi emin değilim ama talimat almakta hiçbir zaman çok 
iyi olduğum söylenemez zaten. Simu Liu’ya da buradan selam ol­
sun, çünkü neden yapmayayım ki? Ruh eşim Joanna Prusinska’ya 
da bana şimdiye dek aldığım en iyi kariyer tavsiyesini verdiği için 
teşekkürler:

Ben: Hayatımla ne yapacağım bilmiyorum.
Joanna: Yazmayı sevmiyor musun?
Ben: Seviyorum am a...
Joanna: Eh, yaz o zaman.
Bu diyalog argo ve içerik sebebiyle sağlam bir sansürden geçmiştir.
Yirmi yıldan fazladır hem yazarken hem de gündelik yaşa­

mımda en sağlam savunucularımdan olan Rashad Davis’e de özel 
Lc^ekkürler. Ayrıca biraz güvensizlik oluşturmak istediğim için

imlerini vermeyeceğim diğer arkadaşlarıma da teşekkür etmek
" jrH m
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Aileme kocaman bir teşekkür. En büyük hayranım olan büyük 
kuzenim Tasha’ya; düzenlenmiş ve izlenebilir TikTok’larımın ana 
kaynağı olan kız kardeşime çok teşekkürler. Birbirimize iyi gece­
ler diledikten sonra koridorun diğer ucundan birbirimize mesaj 
atmak, Disneyland’de Chewbacca fangirllüğü yapmak, haftalık 
pho buluşmalarımız... Bana senden daha yakın kimse yok. O n­
lara ne zaman bir tutkumdan bahsetsem kafalarında daima soru 
işaretleri olmasına rağmen hiçbir konuda cesaretimi kırmayan 
mükemmel anne babama teşekkürler. Doktor olamadığım için 
üzgün değilim, kusura bakmayın. Ayrıca güzeller güzeli kedim 
Bowie’ye de teşekkür ederim. Gelmiş geçmiş en şahane yazı part­
neri. Tüylerin hâlâ bilgisayarımın tuşları arasında. Fan ne zaman 
jet motoru gibi çalışmaya başlasa ve kucağım ısınsa seni daha çok 
özlüyorum.

Son olarak da Winter ve Bobby’ye teşekkür ederim, ikinizle 
de çok zaman geçirdim, eski dosdar sayılırız artık. Bazen size me­
saj atmak için telefonuma uzanıyorum, sonra terapistime mesaj 
atıyorum.

En, en, en son da bir kez daha kendime teşekkür etmek isti­
yorum. Başardık!
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TALIA TUCKER

H Talia Tııcker, New Jersey’de 
yaşamaktadır. Ruther Üniver­
sitesinden mezun olduktan 
sonra Maryland Loyola Üni­
versitesinde Liberal Çalış­
malar alanında yüksek lisans 
yapmıştır. Anlamsız kome­
dilerden ve ters köşelerle dolu 
gelişen dramalardan hoşlan- 

maktadır. Koreli ve Jamaikalılarla olan bağı da kuvvedidir. Kural 
Çiğneme Kuralları, yazarın ilk genç yetişkin romanıdır.
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