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Kovalamaca

Üç gündür peşimizdeler. Arabamız çıldırmış gibi dağ 
tepe aşıyor, bazen oklar saplanıyor sağımıza solumuza. 
Atlar terden köpükleniyor. Arabacı yorgunluktan bütün 
bu olup biteni rüya sanıyor.

Arabada ben, ablam Banı Gül ve Umay’ın dışında 
beş de hizmetçi kız var. Arabacı ve kervanağası da önde 
oturuyorlar. Bir de küçük askerî birliğimiz olduğunu 
unutmayalım. On kadar asker bizi koruyor. İşte bu han-
tal arabayı ve bir avuç askeri yüzlerce savaşçı kovalı-
yor. Fakat yakalayamıyorlar bizi. Bu tuhaf görünebilir. 
“Yalan” demek de olası. Ama durumun bir açıklaması 
olduğu, sanırım aklınıza gelmiştir.

Vezirin askerleri peşimizde. Bakın bu olacak şey değil 
işte. Selçuklu’ya yardım için yola çıkan bize, Selçuklu 
askerleri saldırdı! Kara Şaman Abala’nın işi bu. Açıkça 
belli. Demek ki Vezir’i kendine inandırmış. Niyeti ablam 
Banı Gül’ü ve Umay’ı yakalamak. Yaşım küçük olduğu 
için beni yakalanmak istenen kişiler arasında saymıyor-
lar, buna bozuluyorum biraz.

Korkumuz yok. Ablamı kim korkutabilir? Hele bi-
liciler sultanı Umay’ı? Şüphesiz, hizmetkâr kızlar çok 
korkuyor, “Bizi öldürecekler” diyerek ağlaşıyorlar. Ama 
ablam Banı Gül, “Yağma yok!” diyor. “Ben var oldukça 
kimse bizi öldüremez.” 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12

O Banı Gül ki, zümrüt bakışlarıyla insanın yüzüne 
bir bakmayagörsün, olmadık sesler işitirsin. Dediklerine 
göre, koca adamlar o bakışları görünce bastıkları yeri 
şaşırırmış. Şaşıracaklar tabii! Kolay mı Hazar Sultanı 
Bayrek’in kızına bakmak! Altın saçlı annem Urumday 
ona, “Gözlerin ne çok şey anlatıyor kızım,” derdi, “ko-
nuşmasan da oluyor, ben seni işitiyorum!” 

Annemin ne demek istediğini hiç anlamazdım. Tabii 
yakın zamana dek. Şimdi anlıyorum. Banı Gül, şöyle bir 
bakıyor, ne dediğini söylemesine gerek kalmıyor. Bazen 
önüme bir yiyecek koyuyor, daha ilk lokmada bir ses 
geliyor kulağıma. Yaptığı yemek ses veriyor. 

Bunları benim gibi on üç yaşında bir delikanlı söyle-
yince inanmak zor gelebilir. “İşte,” diyorsunuz belki de, 
“palavracının biri daha geldi. Hem korkmadığını söy-
lüyor hem de üç gündür atların durmadan koştuğunu. 
Bakalım daha ne yalanlar söyleyecek bize! Hem neden 
delikanlı oluyor ki, düpedüz çocuk bu.”

Peki öyle olsun. Çocuğum ben. Kabul ediyorum. Za-
ten sesim de ergence bir kabalığa ulaşmadı. Bazen kalın 
çıkıyor ama genelde ince. Çocukluktan çıkmakta karar-
sız olabilirim. Adımı merak ettiğinizi de biliyorum. Pek 
sıkıcı! Doğrusu kim, adını söyleyerek bilmediği insanla-
rın önünde kendini tanıtmaktan zevk alır?

Sıkılarak da olsa söyleyeyim: Adım Kunday. On üç 
yaşındayım. Hazar Sultanı Bayrek’in oğluyum. Annem 
Urumday. Kafam bir ayvanın ters çevrilmiş şekline ben-
zediği için beni hep gülerek, biraz da acır gibi seven 
Banı Gül de ablamdır. Babam, “Benim de kafam seninki 
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gibiydi” der ama benim bir şikâyetim yok. Hem bana 
kalırsa babamın kafası yalnızca küçükken değil şimdi 
de benimki gibi. Güzel yani. 

Babamla annem çok üzgünler şu sıra. Çünkü Mo-
ğollar sultanlığımızı devirdi. Bizimkiler de Gürcistan 
Krallığı’na sığındı. Durum böyle olunca, ablam, Umay 
ve ben, üçümüz, bölgeyi pençesine alan tehlikeyi bil-
dirmek için Konya sultanına gidiyoruz. Çünkü Sultan 
Keyhüsrev, Moğolların gelişinden hiç kuşkulanmıyor. 
Moğolların önünden kaçan bir açlar ordusundan kor-
kuyor ve onlara zarar veriyor. Halbuki bu en çok Moğol-
ların işine yarayacak. Açlar ordusu Seçuklu’ya düşman 
olacak ve onu zayıflatacak. Bunu gören yok. Yalnızca bir 
kişi görüyor: Selçuklu Veziri Seyfüddin Günek. Hain bir 
adam. Moğolları dikkatlice Anadolu’ya doğru çekiyor. 
Yaptıklarından ötürü Moğollardan ödülünü alacağını 
düşünüyor. 

Peşimizden gelenler vezirin askerleri. Hepsi de yaman 
avcı. Çok hızlı at biniyorlar. Pek acımasızlar. Onları 
yönetse de bize pek yaklaşmayan kara şaman Abala, 
Umay’ın peşinde. Umay’ı ele geçirmek onun için çok 
önemli. Moğollar Anadolu’ya gelecekmiş, insanlar öle-
cekmiş bunlara aldırmaz o. Yalnızca kendini düşünür. 
Çaresi de Umay’dadır. Onda olmayan bir şeyi Umay 
almıştır çünkü. Yeri gelince anlatırım.

Umay, ablam gibi ak şamandır ama onun başkala-
rında olmayan bir özelliği vardır: O bu dünyada geleceği 
bilen tek kişidir. Umay’ı herkes tanır. Sultanlar, nogay-
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lar, imparatorlar herkesin bildiği şeyi onun ağzından 
işitince hiç bilmedikleri bir şey işitmiş gibi şaşırırlar. 
Doğrusu Umay hep bilinen şeyleri değil, çoğunlukla 
kimsenin bilmediği hakikatleri söyler! Onun kehanet-
lerini işitmek için her saraydan nice elçiler gelir ama o 
her çağrıyı kabul etmez. Yalnızca Banı Gül “gidelim” 
derse, o zaman ablamla bir olur, her türlü tehlikeyi göze 
alıp yollara düşer. 

Umay bir dilsizdir! Bir çocuk düşüncesizliğiyle bir dil-
sizin nasıl yapıp da kehanetlerini söyleyebildiğini, böyle 
bir yalanı hangi akılla uydurduğumu düşünüyorsanız 
açıklayayım: Umay dilsizdir ama söz lokması yediği 
zaman konuşur. Ya, öyle işte! Söz lokması yemeden, 
kaşıyla gözüyle bile bildiğini anlatamaz, tek sözcük ya-
zamaz. Söz lokması yemeden sıradan bir insanın konu-
şarak, yazarak ve işaret ederek yapabildiği hiçbir şeyi 
yapamaz. Her şeyi işitir ama bir şey söyleyemez. Ona söz 
lokması yapabilen tek insan da, bu yeryüzünde ablam 
Banı Gül’den başkası değildir.

 İşte Abala bunu biliyor. Bu nedenle dağ bayır ko-
valanıyoruz. Önce Umay’ı sonra ablam Banı Gül’ü 
durdurmak için çılgın gibi geliyorlar peşimizden. Niye 
Abala bize pek sokulamıyor, bize doğrudan saldıramıyor 
derseniz, şamanlar dünyasının bir sırrını sordunuz de-
mektir. Söyleyeyim: Ak şamanlar ve kara şamanlar hiç 
kimseye doğrudan yardım edemez ya da zarar veremez. 
O yüzden birilerini araya sokar, öyle amacına ilerler. 
Abala bize vuramıyor. Bunu unutursa bütün şamanlık 
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gücünü yitirir, sıradan bir insan olur. O gücü bir daha 
geri almak, olanaksızdır.

Doğrusu, kovalandığımız için çok heyecanlıyım. An-
lıyorum ki beni kovalayan yok. Banı Gül’le Umay ko-
valanıyor, ben de onlarla birlikte kaçıyorum, o kadar.

Gerçi, ablama göre benim yeteneklerim ansızın çıkıp 
gelecekmiş. Abala bunu bildiği için beni de kovalıyor-
muş. Ablamı ve Umay’ı kıskandığımı sanarak bunları 
söylediğimi sanıyorsunuz, biliyorum. Öyle değil pek. 
Kovalananlar arasında adım boşuna geçmiyor. Bunu 
diyorum yani. 

Yeteneklerimin bir anda çıkıp geleceğini hep söylerler. 
Şamanlar öğrenmez, bir bilgi içinde kendilerini bulurlar. 
O nedenle yeteneklerimin çıkıp geleceğini söylüyorlar. 
Bunda şaşılacak bir şey yok. Ben, “İnsanlar öğrenmez,” 
demiyorum, “şamanlar öğrenmez” diyorum; buna dik-
katinizi çekerim. 

Söylendiğine göre, eğer övünme saymazsanız, öyle 
büyük bir yeteneğim olacakmış ki, ben bile şaşacakmı-
şım yaptıklarıma. Yani bizi kovalayanların, beni kova-
ladıklarını düşünürsem iyi olurmuş.

Henüz kimseye anlatmadım ama bana bu yolculukta 
bir şeyler oldu: Başkalarının yaşadığı olayları görebi-
liyorum. Benimle, ablamla ya da Umay’la ilgili olsun 
olmasın, görüyorum. Hem de apaçık. Gözümü duvara 
çevirince her şey önümde yaşanıyor. Birileri beliriyor; 
onların neler söylediğini işitiyorum ve hatta rüyasında 
ne gördüğü benim içime doğuyor. Şüphesiz, bunu yal-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16

nızca ben değil, herkes yapıyor olabilir. Bunları söyler-
ken biraz da utanıyorum doğrusu, çünkü palavracının 
biri olarak görülmeyi hiç istemem.

“Nasıl oluyor da bir araba dolusu kadın, bir kerva-
nağası, bir çocuk ve bir sürücü, peşlerine takılmış ya-
man avcılardan kurulu atlı askerlere üç gün boyunca 
yakalanmıyor?” dediğinizi görüyorum örneğin. Bunu 
içinizden birçoğu sordu hem de. Hem gördüm hem de 
işittim. Bu soruyu soranların hepsini görüyorum ama 
onlar beni görmüyor. 

Niye yakalanmadığımızı açıklayayım: Yolda bizim 
iyiliğimizi isteyenlerin yaptığı bir şeyler oluyor! Biz ge-
çiyoruz, köprü yıkılıyor; ardımıza düşen askerlere kurt 
sürüleri saldırıyor, gittiğimiz yönü yanlış söyleyen bi-
rileri ortaya çıkıyor... Böylece nereye gidersek gidelim 
kimse bize yetişemiyor.

Bir koruyucumuz var ama kim, bilmiyoruz.
Bendeki değişimleri sezsem de öyle heyecanlı bir 

kovalamaca içindeyiz ki kimseye anlatacak fırsatım 
olmadı. “Ben başkalarını görüyorum ama başkaları 
beni görmüyor” demiştim ya, onu da açıklayayım biraz. 
Gördüğüm kişilerin yanındaymışım gibi oluyor. Bazen 
tepeden bakıyorum onlara. Uçar gibi. Kanatlarım olu-
yor. Bazen bir fare gibi aşağıdan bakıyor, ayak diple-
rinde dolanıyorum. Bazen bir kedi gibi dala tırmanıyor 
bazen de ağaçların arasına bir tilki dikkatiyle sokulu-
yorum. Yanlarında durduğum insanlar beni görmüyor. 
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Konuşuyorlar, işitiyorum. Denemek için bazen onlara 
yaslanıyorum, hissetmiyorlar. 

Bunu gece karanlığında mağara önünde duran iki 
adam gördüğümde anladım. İki kişiydiler. Biz yolday-
dık; onların bulunduğu yere, mağaranın üst tarafındaki 
Durak Han’a doğru yaklaşıyorduk.
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Mağarada Bir Gece

Gecenin bir vaktinde, arabamız dağları bayırları aşar-
ken, oturduğum yerde, yıldızlı geceye baktığım zaman 
onları gördüm. İki kişiydiler. Daha önce ikisini de hiç 
tanımadığım halde adlarını biliyordum. Genç olanın 
adı Baybüre’ydi, yaşça büyük olanın adı ise Hızır. Mağa-
ranın karanlığı önünde Baybüre, Hızır’ın kolunu sıkarak 
fısıldadı: “Geldik.” 

Hızır heybesini yere koydu, çakmaktaşlarını çıkarıp 
birbirine vurdu, otları tutuşturmaya başladı. Baybüre 
de yol boyunca taşıdığı, bir ucunda bezir yağına batı-
rılmış kumaşlar bulunan iki meşaleyi çıtır çıtır yanan 
otlara değdirdi. Altın renkli bir alev parladı ve sıcağı 
yayıldı birden. İki arkadaşın yanakları aydınlandı önce: 
Baybüre’nin çıkık elmacıkkemikleri ve sivri bir yüzü var-
dı. Hızır ise köşeli yüzlüydü. Tatlı bir hüzünle bakıyordu. 
Sakallarına ak düşse de genç görünümlüydü.

Baybüre mağaranın derininde, birbirinden ayrı yön-
lere giden, iki dehlizi parmağıyla gösterdi ve fısıldadı: 
“Sen soldaki delikten ilerleyeceksin, ben de sağdakin-
den.”

Hızır karşı çıktı: “Ben suyu birlikte arayacağımızı sa-
nıyordum.”

Baybüre yanıt vermedi, bir ses duymuşa benziyordu. 
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Başını oynatmadan, gözleriyle sağı solu inceledi. Sonun-
da yanıldığını düşünmüş olmalı ki, “Ayrı ayrı gidersek 
suyu çabuk buluruz. Bulan da diğerine haber verir” dedi. 
Meşaleleri Hızır’ın eline tutuşturup elini heybesine dal-
dırdı. Oradan küçük bir torba çıkardı. 

Hızır fısıldadı: “Bu ne için?” 
“Birkaç balık var burada. Aklında olsun, bir su bu-

lursan elini hemen içine daldırma. Önce bir balık bırak 
suya. Aradığımız suyu buldun mu bulmadın mı, böyle 
anlarsın.”

Hızır, balık torbasını omuz heybesine yerleştirdi, Bay-
büre de kendi heybesini omzuna attı. Kedi adımlarıyla, 
etrafı dinleye dinleye ilerlediler. 

Gölgeleri kocamandı. 
Hızır ve Baybüre iki ayrı mağaraya dalıp bir süre 

gittiler. Ayak sesleri boğuk boğuk yankılanıyordu, kendi 
soluk seslerinin duvardan yankılanışını işitiyorlardı. 
Baybüre bir su birikintisi görür görmez heybesinden 
bir mum çıkardı, onu meşale ışığından yararlanarak 
tutuşturdu ve bir kenara koydu. Meşaleyi taşların ara-
sına yerleştirdi. Işığın sönmemesi gerekliydi. Bu nedenle 
çok dikkatliydi. Elini heybesine soktu, balıklardan birini 
alıp suya bıraktı.

Balık kıpırdamadan suda öylece duruyordu. Baybüre 
“İlk denemede bulacak değilim ya” diyerek doğruldu, 
mumu söndürüp koynuna soktu, meşaleyi aldı, yürü-
meye başladı. 

O yoluna devam ededursun, bu kez Hızır bir su bi-
rikintisine balık bıraktı: Su renk değiştirdi, fokurdadı, 
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canavar gibi sesler çıkardı. Balığın kılçıklarını tüküren 
bir azmana benziyordu adeta. Hızır olan biteni ürper-
tiyle izledi.

Baybüre, Hızır’ın azman gibi kükreyen suyundan 
habersiz yürürken sarı bir nesne gördü. “Gel de beni 
al” der gibi bir yükseltinin üstüne konmuştu. Uzaktan 
ne olduğunu seçemedi önce. Yaklaştı, elindeki ışığı sarı 
nesnenin üzerine tuttu. Bir ayvaydı bu. Tek başına. Sap-
sarı. Sağına soluna baktı, elini uzattı.

Hızır, Baybüre’nin ayvayı gördüğü sırada kükreyen 
sudan epeyce uzaklaşmış, başka bir dönemeçte su şırıltısı 
işitmişti. Su, incecik, parmak kalınlığında akıyordu ve 
altında küçük bir gölet oluşturmuştu. 

Hızır elindeki meşaleyi duvardaki bir oyuğa yerleş-
tirdi. Heybesinden balık çıkararak suya eğildi. Tehlikeli 
şeyler var mı yok mu, suyu inceledi, sonra balığı çekine 
çekine bıraktı. Ölü balık suda uyuyor gibi durdu önce. 
Sonra birden kuyruğunu sallayıp yüzmeye başladı. Hızır 
gözlerine inanamadı. Balık huzur içinde yüzüyordu! 
Hızır korka korka parmağını suya değdirdi. Bir müzik 
sesi geldi derinden. Korktu. Elini çekip çevreyi dinledi, 
bir şey yoktu. Suya soktuğu parmağına baktı, özellikle 
tırnak diplerinin hafif bir ışıkla parladığını fark etti. 
Şöyle bir yokladı: Parmak, kemiksizdi. Öne, arkaya, 
sağa, sola eğilebiliyordu. İnler gibi bir ses çıkardı, “Ne 
yapacağım?” dedi. Hemen bir taşa parmağını koydu, 
taşın hamur gibi çöktüğünü görünce afalladı. Parma-
ğını nereye değdirse orayı un ufak edebiliyordu. Vakit 
kaybedilemezdi artık. Hemen avuç avuç su içmeye baş-
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ladı. Soluklandı, bir daha içti. Suyu içtikçe tatlı bir baş 
dönmesiyle ürpermekteydi. Vücudunda çok derinlerden 
gelen bir değişim hissediyordu. İnanılmaz müzik sesleri 
eşliğinde bulutlarda yuvarlanıyor, dayanılmaz tatlarla 
sarsılıyordu. Duvarları eliyle ittiğinin, koca bir mandayı 
tek eliyle havaya kaldırdığının görüntüleri zihnine do-
luşmuştu. Nefesini çekince rüzgârların geniş yaylalarda-
ki yaprakları savurduğunu görüyor, gözlerini kırpınca 
şimşeklerin kırbaç gibi toprağa inişini işitiyordu. Bir at 
kişnemesi sesi geldi: Benliboz denen attı bu. Hızır’ın atı. 
Çok uzaklarda, dağ başlarında, Fatma Nine’nin bağın-
da saman balyaları arasında iki ayağı üzerine doğrulup 
doğrulup kişniyordu. Yeleleri siyahtı atın. Gözleri canlı.

Hızır sevinç içindeydi, kahkahalar atıyordu. Bakışları 
ışık saçıyor, dişleri bembeyaz oluyor, kasları taş gibi 
sertleşiyor, derisi mermer ışıltısına bürünüyordu. 

Çok iyi bir adamdı bu Hızır. Yüzünden anlıyordum. O 
an, omzuna dokunabildiğim haldeyken, onun da beni 
görmesini çok isterdim.

Hızır suyu bulduğunu Baybüre’ye haber vermeliydi. 
Dönüşte burayı kolayca bulmak için mum yakıp orada 
bıraktı. Koşarken bir yandan da Baybüre’nin adını ses-
leniyordu. Meşalenin ışığında duvara yansıyan gölgesi, 
atı Benliboz’un gölgesiydi ama Hızır bunun farkında 
değildi. 

“Ölümsüzlük suyu”nu bulup içenler doğada bir hay-
van kardeşi olduğunu anlar, onu “gölge hayvan” ola-
rak görür. Hayvanlarının gölgesiyle gezen bu insanlar 
bütün canlıların kardeş olduğunu bilir. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



23

Yeri gelmişken kendimle ilgili bir şeyi söylemek iste-
rim. Benim bütün insanlardan farklı olarak dört gölgem 
vardır: Biri şahin, biri kedi, biri tilki, biri de faredir. Mum 
ışığını al, önüme koy, duvarda bir çocuk gölgesi değil, 
bunları görürsün. Üstelik ben herkesten farklı olarak 
gölgelerimin elini tutabilirim, onlarla elim sende oyna-
yabilirim. Çocukluğumdan beri yaparım bunu. Bana 
bu nedenle bir gün eşi benzeri olmayan bir şaman ola-
cağımı söylüyorlar, anlamıyorum. Bu çok basit bir şey. 
Eğer şamanlık buysa hiç de abartılmamalı.

Mağaraya dönelim.
Baybüre ayvayı eline alıp, “Açlıktan tam da midem 

kazınmıştı” diyerek yediği sırada Hızır’ı işitti. Hızır 
“Koş!” diyordu. “Koş!”

Ayva tam o anda Baybüre’nin boğazına durdu, bo-
ğuk boğuk bağırdı. Hızır birkaç adımda arkadaşının 
yanına erişti; hafif hafif sırtına vurdu, “Geçti mi?” der 
gibi baktı. Bir yandan da yürüyorlardı. Baybüre, “Evet” 
dedi ve sordu: “Buldun mu suyu?”

Hızır, sevinçle başını salladı: “Elimdeki mumu da 
suyun başında bıraktım ki kolayca bulabilelim.”

Bu söz söylenirken içime bir sızı yerleşti.
İki arkadaş koşup öbür mağaraya girdi. Hızır’ın su-

yun başında bıraktığı mumu bulmaları uzun sürmedi 
ama su yoktu! Suyun dolduğu çukurda yalnızca balık 
duruyordu. “Bu, suya bıraktığım balık” dedi Hızır. “Can-
lı, gördüğün gibi. Ölümsüzlük suyu buradaydı.”

Sonra kafasını kaşıdı. “Acaba mumu yanlış yere mi 
koydum?” diyerek sağa sola baktı. Ya biri ışığın yerini 
değiştirdiyse? Ya balık sıçrayıp başka bir yere düştüyse?
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İnsan bazen ne kadar saçma şeyler düşünüyor! Ge-
cenin yarısı, bu korkunç mağarada birinin işi yok da 
balığın yerini mi değiştirecek, bunu akıl edemiyor.

Görüyordum: Baybüre’nin gözleri kıskançlıktan çak-
mak çakmaktı. Hızır’ı suçladı hemen: “Hepsini içmişsin. 
Olmaz ki bu. Ayıp!”

Hızır kınayarak baktı arkadaşına. Yine de suyu yal-
nızca kendi bulabildiği için suçluluk duygusuyla konuş-
tu: “Hepsini içmedim,” dedi, “burada günlerce içsek ye-
tecek kadar su vardı, üstelik şuradan akan suyun şırıltısı 
da kolayca işitiliyordu.”

Peki ne olmuştu ki bu suya o zaman?
Kara şamanların, Hızır daha suyu bulduğu anda yol-

lara düştüklerini, çöl rüzgârı taşıyan kuzgunları yol-
ladığını nereden bilecekti? Baybüre dediğin, sonuçta 
handa aşçılık eden bir insandı. Öyle büyük işlere aklı 
ermezdi. Fakat Hızır hep çok bilgili, üstün bir insan oldu-
ğu anlaşılan, okumuş bir kişiydi. Zaman zaman Durak 
Han’a uğrardı. Baybüre ölümsüzlük suyu bulunan bir 
mağaranın varlığını Eymür Dede adındaki balıkçıdan 
işitmişti ilkin. İşte o pınarı bulmak için bileğine güçlü, 
gözü pek ve akıllı bir kişi bulmalıydı. Hızır’dan başkası 
değildi bu. 

Kör talih! Baybüre suyu bulacak kişinin kendisi değil 
de Hızır olacağını o sırada nereden bilecekti? 

Ak şamanlar bizim yolumuzu açık etmek için, 
Hızır’a ölümsüzlük suyunu içirdi ama kara şamanlar 
da Abala’ya haber uçurdu. Biliyorlardı ki Hızır Anado-
lu’daki kıtlığı ve Moğol felaketini önleyebilirdi. Önüne 
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geçilmezse, ak şamanlar uygarlığı korur, yıkımlar bile 
yaşansa bütün bilimi ve sanatı insanlara yeniden öğre-
tirdi. Bunlar ölümsüz kişilerdi. Olimpos’tan ateşi çalıp 
insanlara veren Prometheus ilk ölümsüzdü. Sayılarla 
evreni açıklayan Pitagoras, buhar makinesini daha 
ikinci yüzyılda yapan Hieron, “Ölümsüzlük, bilgi biri-
kimini başka insanlara aktarmaktır” diyen İbn-i Rüşd 
ve büyük tıp bilgini İbn-i Sina diğer ölümsüzlerdi. Kara 
şamanlar onları yok etmek için çok uğraşıyordu. Bilim 
yeryüzünden silinmeliydi. Geriye hortlaklar, acımasız 
kuzgunlar ve bir kara sultanın dediğinden çıkmayan 
insanlar kalmalıydı. 

Ölümsüzlük suyunu içemeyen ve bundan ötürü 
Hızır’ı suçlayan Baybüre’nin yarattığı kırgınlık geçme-
den, ikisi birden bir ses işitti. Bu sesin ne olduğunu ben 
de duyuyordum. Gerçi ben ne olduğunu bilsem de onlar 
bilmiyordu: Bir geyik, başlarının üstünden sanki dört-
nala geçti; korkuyla sakındılar. Havadan geyik geçer 
miydi, bunu hiç düşünmeden irkildiler. Sonra akılları 
başlarına geldi: Baktılar ki duvarda bir ceylan gölgesi 
belirmiş, geliyordu. Gölgesinden anlaşıldığına göre bir 
iki adım atıp çevreyi izliyor sonra yürüyordu. 

Bir ışıma oldu. Duvara gölgesi vuran bir genç kız be-
lirdi, ansızın. Gölgesi ceylandı. Kızıl dalgalı saçlı, zümrüt 
gözlü. Yüzünde alaycı bir küçümseme, boynunda da bir 
kolye. Sanki adım atmadan yürüyordu, bakışları neye 
değse onun içine işliyordu. 
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“Nereye gidiyorsunuz?” dedi önce. Hızır’a baktı: 
“Ölümsüzlüğe kavuşmak ahlaksız olmak mıdır?”

“Nasıl?” diyerek öfkelendi Hızır. 
Kız balığı işaret etti: “Suya girince ölümsüzlüğe kavuş-

muş olan şu balığı burada mı bırakacaksın ak şaman?”
“Ak şaman mı?”
Kız “evet” anlamında başını salladı. Eğilip balığı aldı, 

Hızır’a uzattı. Balık bir kedi gibi bakıyordu, bıyıkları 
bile vardı.

“Arkadaşındır, her şeyi yer korkma. Bir de ne yapar-
san yap, ölmez.”

Hızır sersemlemişti. Gözlerini kırpıştıran balığı bir 
süre inceledi, onun hareketlerine güldü, Baybüre de balı-
ğı çok sevmişti. Genç kız, Hızır’ın omzunu tutup, “Fakat” 
dedi, Hızır balığı koynuna soktu, gıdıklandı. Baybüre 
onun haline gülüyordu. Genç kız yeniden, “Fakat” dedi 
Hızır’a; parmağını uzata uzata, bir çocuğu tembihler 
gibi konuşuyordu.

“İnsanlara gerçek kimliğinle görünürsen, bir de kim 
olduğunu söylersen ölümsüzlüğü yitirirsin. Unutma, 
senin görevin açlığın ve kıtlığın hüküm sürdüğü bu di-
yardaki bütün canlıları korumaktır.”

Hızır yanıt verecek yerde gıdıklandığı yanına doğ-
ru büküldü. Geyik gölgeli kız Hızır’ı bırakıp döndü, 
Baybüre’ye bakarak sordu: “Açlık ve kıtlık nedir bilir 
misin?”

Baybüre, “Evet” diyerek başını salladı ama kızın kü-
çümseyici bakışlarından ötürü ne yapacağını şaşırdı. 
“Bilmezsin” dedi geyik gölgeli kız. “Sen, ticaret batmasın 
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diye bolluk içinde yüzdürülen hanlardan birinde aşçısın. 
Ne kıtlıktan haberin var ne de açlıktan.”

Baybüre, “Herhalde öyledir” dediğinde, bu yanıtı kü-
çümseyerek dinleyen zümrüt bakışlı genç kızın yüzünde 
acıma ifadesi belirdi: “Yemekten içmekten hırs kaplamış 
her yerini. Hırsının kurbanısın. Ayvayı bu yüzden bul-
dun. Suyu kendin bulamadığın için de çok hırslandın. 
Ama boşuna! Unutma ki, ayvayı yiyen aslında ölümü 
bulmuştur. Yine de son bir şans vereceğim sana: Ölüm-
den kurtulmak için bir söz söylemen gerekli. Bir yemek 
yap ki söz söylesin. Ya da bir söz söyle yemek olsun. 
Hemen şimdi. Yoksa öleceksin!”

Burada duralım.
Bana bir şey daha oldu. Farkında mısınız bilmem! 
Söyleyeyim: Bazen gözümün önündeki şeyleri bütün 

açıklığıyla anlatamıyorum.Tıpkı Umay gibi dilsiz kalıyo-
rum. Umay bunu anlıyor ve gözleriyle, “Başladı” diyor 
bana: “Sendeki şamanlık uyanıyor.”

Bilicilik dilsizlik olsa gerek. Neye yarar bu? Saçma! 
Bildiğini söyleyeme. Hep böyle duvarda yankılanan se-
sini dinler gibi kendi içinde konuş dur.

Böylelerini “deli” diyerek ormana salarlarmış. Yırtıcı 
hayvanlar saldırsın da akıllansın derlermiş. Doğrusu 
bana deli denmesini hiç istemem.

“Biliciyim” diyerek caka sattığımı sananlara açıkla-
yayım: Neyi biliyorum da söyleyemiyorum? Biraz önce 
“Zümrüt gözlü kız” diyordum ya, işte o sırada geyik 
gölgesiyle yürüyen, “bir söz söyle de yemek olsun” di-
yerek konuşan kişinin ablam Banı Gül olduğunu bir 
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türlü söyleyemedim. Ne adı aklıma geldi ne de ablam 
olduğu. İşte tam böyle oluyor. Her şeyi görsem de bazen 
açıklayamıyorum. 

Ah, evet! Umay bakışlarını kullanarak benimle ge-
leceği konuşabiliyor. Yalnızca benimle. Onunla konuş-
tuğumu ablam bile fark edemiyor.

Gözümün önünde dönüp duran bu görüntülerin bir 
rüya olduğunu, Baybüre’nin rüyasını izlediğimi o anda 
bilmiyordum. Bir şangırtı oldu, ben de sıçradım. Sanki 
Baybüre’yle birlikte ben de uyandım.
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Durak Han’da Gündoğumu

Durak Han’ın aşçısı Baybüre bir şangırtıyla uyandı. 
Doğrusu ben de onunla birlikte uyanmışım gibi, baktığı 
yeri ilk defa gördüm. Burası bir han mutfağıydı. 

Gürültü, tabağı çanağı deviren bir kedi yüzünden-
di. Korkuyla yerinden fırladı aşçı. Soluk soluğaydı. O 
anda başucunda dikilen Ayaşan’a baktı. Sık sık acı-
kan Ayaşan’ın tam bir parça ekmek aşıracakken kediyi 
korkuttuğu anlaşılıyordu. Ayaşan köle kızların yaşça 
en küçüğüydü, ona pek kıyamıyorlar, içeri girmesine,  
dışarı çıkmasına ses etmiyorlardı. Ayaşan birdenbire 
uyanan Baybüre’den korktu, “Hih!” diyerek sıçradı ve 
iri iri gözlerle baktı: “Ne oldu?” 

Baybüre yerinden çıkacak gibi çarpan yüreğini sıvaz-
lıyordu: “Korkunç bir rüya gördüm!” 

“Sus, anlatma” dedi Ayaşan. “Kötü rüyayı anlatma. 
Anlatırsan başına gelir.”

Baybüre gözlerini ovuşturdu, rüyası o kadar gerçekti 
ki, bir an Durak Han’da aşçı olmasını rüya sandı. Han 
değil de rüya gerçekmiş gibi, bir süre bulunduğu yere 
yabancılık çekti. Nerede olduğunu anlayıp bundan emin 
olduktan sonra da bıkkın bir sesle küçük kıza kapıyı 
gösterdi: “Kâhya seni arar. Hadi git.”

Ayaşan kapıya yan gözle baktı, sonra da Baybüre’yi 
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süzdü: “Bugün pazar kuruluyor. Korkarım biri beni alır 
götürür. Beni sen alsan ne olur sanki? Senin kölen ol-
sam?”

Baybüre, Ayaşan’ın afacanlığını, tatlı dilliliğini çok 
sevmişti. Handa kalsa iyi olurdu, hatta belki bir gün 
annesine babasına bile onu götürmeyi başarırdı ama 
bir sorun vardı. Baybüre yakında Trabzon’daki hana 
gönderilecekti. Bu buyruk hanlarağasından gelmişti. 
Sonuçta Baybüre tüccar değildi ki çıkıp gitsin, kızı götür-
sün, anasına babasına versin! Hanı bırakıp giderse bu 
bir suçtu, cezası da ağırdı. Biliyordu ki Ayaşan’ı evlatlık 
olarak bile alsa, işi çok zorlaşacaktı. Onu teselli etmek 
için, “Sen köle olacak biri değilsin. Bir bey kızı beylere 
verilir, aşçılara değil” dedi.

Kız ağlamaya başladı: “Ya beni kötü birine satarlar-
sa? Ben senin gibi birini istiyorum.”

“Korkma” dedi Baybüre, elini kızın omzuna koydu, 
onu kapıya kadar götürdü, o sırada rüyası aklına gel-
mişti, duraksadı. Hep söylenen ama aslında hiç kimse-
nin görmediği Hızır’ı rüyasında gördüğünü düşündü. 
Acaba Hızır rüyasındaki gibi biri miydi? Bütün bunların 
rüya olması ne tuhaftı. 

Ayaşan’ı teselli etti: “Başın darda kaldığında Hızır’a 
seslen. Yetiş ey Hızır dersen o gelir. Kılıktan kılığa giren 
Hızır. Kimin kılığında geleceği belli olmaz. Kapına gelen 
hiç kimseyi küçümseme.”

Kız kötü kötü baktı, “Masallarını başkasına sakla” 
dedi ve öfkeyle kapıyı çarpıp çıktı.

Baybüre düşünceliydi, mazgaldan uzaklara baktı. 
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Gün ışıyordu. Yamağı Ali’yi dürtükledi, “Ali,” dedi, 
“uyan kalk, müşteriler uyanacak neredeyse. Ocağın 
altını harla. Gün başlıyor.”

Ali güçbela gözlerini açtı, hiç kalkası yoktu, yan dön-
dü.

“Kalksana… Melekler küser yoksa.”
Ali gülümsedi, gözünün tekini açarak “Melekler,” 

dedi, “küseceklerine ekmekleri doğrasınlar.”
Gülüştüler, Baybüre yamağını gıdıkladı, “Kalksana, 

seni kovarım yoksa pis tembel!”
Ali mızırdandı, gözünü kapatır kapatmaz horlaya-

cak kadar uykulu görünüyordu: “Akşamdan çorbayı 
yaptım, altındaki ateşi sabaha karşı besledim. Daha 
ne istiyorsun?”

“Kalkmanı!”
Ali söylene söylene doğruldu. “Yetiş ey Hızır” dedi 

esneyerek. Bu söz pencereden çıktı, duvarın dibine düştü. 
Karıncaların üstünden geçti, bir kuş kanadına erişti ve 
bulutların üstünden aştı. Tepeye indi: O tepeden bakınca 
han uzaklardan görünüyordu. Tepede bir atlı belirdi. 
Hızır’dı bu. Gözlerini hana dikmişti, Baybüre’nin rüya-
sında gördüğü kişiydi. Bildiğimiz Hızır. Darda kalınca 
yetişen, kılıktan kılığa giren. Ölümsüz ermiş.

Hızır karşı tepede ateş yakmış olan kara şaman 
Abala’yı görse de aldırış etmedi. Atını sürdü, bağı bah-
çeyi geçtikten sonra hana yaklaştı ve bir ağacı kendine 
siper ederek atından indi, sol eliyle atın bir kulağını, sağ 
eliyle de yelesini tutup silkeledi. Havada bir havlu gibi 
şaklayan at buruştu, kıvrıldı ve Hızır kâğıda dönüşen 
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atını katlayıp koynuna soktu. Heybesinden giysi çıkarır-
ken duvara vuran gölgesi bir at gölgesi olmuştu çoktan. 
Kemiksiz parmaklarını yüzüne sürünce başka birine 
dönüştü. Altmışlarında bir adam gibi topallayarak Han 
Kapısı önündeki pazaryerine geldi. Omzunda büyük bir 
heybe taşıyordu şimdi. O sırada hanın kapısı önündeki 
pazarcılar da yavaş yavaş uyanıyorlardı. 

“Pazar ola” dedi Hızır onlardan birine.
“Vaaay Eymür Dede” diyerek gülümsedi pazarcı. Ey-

mür Dede sağa sola selam vererek yürüdü, han kapısına 
vurdu. Sesi içeride yankılanan bir nöbetçi, “Bekle!” dedi, 
sürgü büyük bir takırtı çıkardı, kapı açıldı. “Bekle” diyen 
sesin sahibi onu tanıyordu, gülümsedi, sesi yakınday-
dı şimdi: “Sabahın köründe nereden çıktın?” dedikten 
sonra eliyle gel işareti yaptı, kenara çekildi.

Eymür Dede koca heybesiyle yürüdü: “Balıklar getir-
dim, taze balıklar” diyerek içeri girerken, nöbetçi yut-
kunarak onun arkasından bakıyordu. Hancı göründü, 
“Eymür Dede!” diyerek bağırdı: “Seni gören cennetlik 
olur, nerelerdeydin?”

“Derelerde yürüdüm, nerede olayım! Balıkçının işi 
zor.”

Hıh hıh diyerek gülüştüler. Hancı ahıra doğru yü-
rüyüp gözden kaybolurken mutfaktan çıkan Baybüre 
ile Ali, Eymür Dede’yi görünce duraksadılar. Baybüre 
iki elini yanlara açarak ona koştu: “Eymür Dede! Hızır 
gibi yetiştin.”

Yaşlı adam kılığındaki Hızır kendini korumaya ça-
lışarak, “Dur deli oğlan!” dedi. “Şu balıkları al önce.”
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“Valla ben bunun rüyasını gördüm” dedi Baybüre. 
Sonra yamağına seslendi: “Ali! Pazara sen git. Laha-
naları seç. Kara lahana da al. Benim Eymür Dede’yle 
konuşacaklarım var.”

Ali itiraz edecek gibi oldu. Baybüre ona aldırmadı. 
Hızır’ın koluna girip onu içeri götürdü.
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Tepede Var Bir Şaman

Gün doğmuştu çoktan. Kervansarayı uzaktan gören bir 
küçük tepenin üstünde püskül püskül başlıklı bir şaman 
kendinden geçmiş, davul çalıp garip sesler çıkarıyordu. 
Etrafında döndüğü çalıyı yakmıştı, uzaktan bakanlar, 
onu ateşle ve dumanla konuşan bir deli sanabilirdi.

Oysa deli değildi. Abala’ydı o. Kara şaman. Ölü bü-
yüsü yapan Abala. Sular kurutan, ağaçlar yürüten, 
canlıları biçimden biçime sokan, kediyi köpeğe, kuşu 
tazıya, insanı bir nesneye çevirebilen kara kâhin. Bir 
zayıf noktası vardı: Yalnızca geleceği göremezdi. Ona 
kara şamanların başı Apalak Han kuzgunlarla haber 
salar, ne edeceğini söylerdi.

Bütün canlılardan farkı, gölgesinin olmayışıydı. Aba-
la gölgesiz olduğu için gölge hayvanı da yoktu. Yaptığı 
kötülüklerin bir bedeli olarak gölgesi alınmıştı. 

Gölgesi olmayanların kendisi gölgedir ve bu hal on-
ları saf kötülüğe döndürür. Hiç kimse bile isteye kötülük 
yapmaz ama bir kişi gölgesiz bırakılmışsa ondan her 
türlü zalimlik beklenir. 

Abala böyle bir kötü insandı işte; büyük bir çarpış-
maya hazırlanan cengâverlere benziyordu. Hiç acelesi 
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yoktu. Kimin neyi nerede yaptığını biliyor, biraz sonra 
olacaklar neyse ona göre hazırlık yapıyordu.

Davulundaki at, kuş, bitki ve güneş figürlerinin üs-
tüne sırayla tokmağını indiriyor, uzun bir “aaa” ile 
başlayıp gırtlak boğumunda kaybolan “uuu” sesiyle 
hayvanlara özgü bir ses çıkarıyordu. Beğenmediği bir 
oyunu oynayan çocuklar gibiydi, bazen tek ayak üs-
tünde sekip bekliyor, ayağını indirmeden yan dönüyor, 
göğe bakıp yine uluyordu. 

Yaptığı her hareketin sonucunda, çalılardaki ateşin 
ve dumanın hareket ettiğini dikkatle bakan biri görebi-
lirdi. Adam sanki dumana bir şeyler söylüyor, duman 
da ona karşılık veriyordu.

Çalıların arkasına saklanmış üç pazarcı onu izledi, 
alaycı sözler ederek gülüştüler. Abala aldırmadı bile. 
Davuluna hızla vurmaya başladı. Gerçekten gülünesi 
hareketlerle sıçrıyordu. Gözleri kaymıştı, başını hızla 
sağa sola sallıyordu.

Birden durdu. Kaynayan bir sütün taşmasını engelle-
mek istiyormuş gibi atıldı, kömürleşmiş çalıyı tuttu, tek 
ayağını sımsıkı yere basıp destek aldıktan sonra çalıyı 
söktü. Tiksiniyormuş gibi attı. Eğildi yere. Yavaş yavaş, 
özenle, eliyle toprakları sıyırmaya başladı. Toprakla 
kaynaşmış üç ölü kuzgun beliriyordu. Kuzgunlar katra-
na bulaşmış gibiydi. Onları dikkatle, iki avcuyla birden 
tutarak bulundukları yerden aldı, yan yana koydu. Artık 
çılgın gibi değildi. Pişirdiği yemeğin tadına bakmak üze-
re olan bir aşçıya benziyordu. Bakışları soğukkanlıydı. 
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Bir şeyler mırıldandı. “Ulu taglar, öz baglar. Tar yirler 
gen bola kuş harda yem bula” dedi.

Çamur içindeki kuzgunlardan biri kıpırdadı. Biraz 
bekledi Abala. Kuzgunlar giderek daha da belirgin-
leşmeye ve topraktan ayrışmaya başladı. Kömür gibi 
karaydılar. Gagaları uzundu, gözleri karaydı ve hatta 
bakışları bile karaydı desem yalan olmazdı. Ayakları 
havada bir süre öylece yattılar. Abala onları eline aldı, 
bir sağa bir sola yuvarladı. Topraktan doğmuş canlılar 
gibiydiler, kuzgunların anası topraktı. Önlerine biraz 
su koydu. Kardeşleri su oldu. Suyu, başlarını göğe dike 
dike içen kuzgunlar kanat çırptı. Onları canlandıranı 
gördüler başlarında. Kuzgunların atası Abala’dan baş-
kası değildi. Belki de Tanrı gibi görüyorlardı onu. Çirkin 
sesleriyle öterek Abala’nın omuzlarına kondular.

Abala’nın yüzünde derin ve çarpık bir gülümseme 
belirdi.
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Handa Sabah 

Aşçı Baybüre, Eymür Dede’nin önüne bir tas çorba koy-
muştu. Eymür Dede kılığındaki Hızır, tahta kaşığı kâseye 
yumuşakça daldırıyor, çorbasını sessizce içiyordu. “De-
mek çok korktun?” dedi Baybüre’ye bakarak. “Fakat 
rüyanda ayva görmüşsün, bu iyidir.”

Baybüre dudak büktü. Geyik gölgeli kızı, yani ablam 
Banı Gül’ü düşünüyordu. O sırada ne adını biliyordu ne 
de kim olduğunu. “Ya o kız?” dedi aklı tutulmuş gibi. 
Kapı gıcırdadı, sustular. Hancı, Baybüre’yi arıyordu. 
Geldi, delikanlının önünde dikildi, iki elini beline koyup 
meydan okur gibi baktı. Kızgın görünüyordu: “Aferin 
sana!” 

Baybüre, onun niye geldiğini anladığı halde muzip 
muzip güldü, “Niye?” dedi.

“Esir kervanındaki bir kızı ağlatmışsın. Esirci senden 
şikâyet eder.”

Baybüre her şeyi anlatacak değildi, kızın neden ağ-
ladığını çok iyi biliyordu. Parmağıyla uzaklarda bir yeri 
işaret etti: “Kadı ta orada. Şikâyet etsin. Ne yapmışım? 
Yalnızca yemek verdim. Açtı.”

Hancı onun esircileri kötülediğini, bu köleci düzenin 
kötü olduğunu söyleyerek çocuğun aklını karıştırdığını 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



40

düşündüğü için inanmayan gözlerle baktı: “Handa kim 
aç kalmış ki o kız kalacak?”

Baybüre lafı gediğine koydu: “Bazıları senin gibi hep 
açtır.”

Hancı, Hızır’a yardım dileyen gözlerle baktı: “Yav 
Eymür Dede, sen bir şey söyle şuna.”

Hızır daha bir şey söylemeye fırsat bulamadan pa-
zaryerinden bir bağrış çağrış işitildi. “Hancııı!” diyerek 
bağırıyordu uzaklardan bir ses. Bağıran kişinin kim ol-
duğunu çok iyi biliyorum: Bizim arabanın sürücüsü. 
Askerlerimizin ve arabanın sesini bastırarak iyi bağı-
rıyordu doğrusu. Hem de üç günlük kovalamacanın 
bütün yorgunluğuna karşın, sesi çok diriydi. 

Pazaryerini hızla geçtik. Sürücümüz, “Hancıı!” di-
yerek bağırıyor, bir yandan da artık neredeyse çılgına 
dönmüş atlarını durdurmaya çalışıyordu. 

“Açılın!” 
Sürücünün yanında oturan kervanağası insanlar yol-

dan çekilsin diye rastgele kırbacını savuruyor, yakıcılığı 
sesinden belli, insanın aklını başından alan bir kırbaç 
vınlıyordu.

Abala nerede olduğumuzu haber verdiği halde asker-
leri yanıltmıştık. Gerçi askerleri atlatsak da Abala’nın 
o tepede bir şeyler hazırladığını ben görmüştüm. Ne 
var ki söylemek istediğimde söyleyemedim. Ya bakışım 
tutuldu, ya dilim. Umay’dan farkım kalmadı. Umay 
bakışlarıyla, “Bu iyi bir şey” diyordu ama bana göre 
çok saçmaydı.
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Arabamız paldır küldür hana daldı. Herkes soluk 
soluğaydı. Atlar kişnedi, handaki konuklar merakla 
avluya çıktı. Kervanağası bağırdı: “Ey insanlar! Hazar 
Padişahı’nın kızı Banı Gül Sultan’ın ve oğlu Kunday’ın 
önünde eğilin. Askerler! İnsanları uzak tutun. Uçan kuş-
tan sorumlusunuz, o kadar.”

Hancı eli ayağına dolaşarak geldi. Askerler avludaki 
kalabalığı duvar diplerine sürerken, kapıdan omzunda 
üç kuzgunla giren kara şaman Abala’yı kimse görmedi. 
Abala o kadar kendinden emin adımlarla içeri giriyor-
du ki, korku uyandırıcıydı. Fakat o sıra herkesin gözü 
arabadaydı, kimsenin dönüp de Abala’ya bakacak hali 
yoktu. 

Kervanağası, “Banı Gül Sultan’a en güvenli odayı 
ver. Sağında solunda askerler için üç oda olsun. Kapılar 
derhal kapanacak. Nöbetçi sayısı artırılacak!”

Ne olduğunu anlamak için avluya çıkan Hızır, Ali 
ve Baybüre o güne kadar hiç rastlanmamış güzellikteki 
arabayı görüp afalladılar. Kapı aralandı, altın renkli 
bir çarık uzandı arabanın içinden. İçli bir müzik gibi. 

Arabadan çıkan sultan tedirgindi, basamakta dur-
du, sonra yere bastı. Onu görenlerin şaşkınlık dolu sesi 
avluda uğulduyordu. Gülümseyerek saçlarını savurdu. 
Hiç çıtkırıldım biri gibi değildi. Çevresine merakla ba-
kıyor, zarafetle selam veriyordu. Kıvır kıvır kızıl saçları 
dalgalanarak yürüdü. Zümrüt yeşili gözleri değdiği yeri 
yeşertiyor gibi bakıyordu.

Durak Han’ın aşçısı Baybüre’nin rüyasında gördüğü 
kız, ablamdı. Baybüre, ablam Banı Gül’ü görünce tu-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



42

tunacak yer aradı: Çünkü o anda çevresindeki her şey 
sallanmış gibiydi. “Tanrım!” dedi, içli bir sesle. Bu sözü 
Banı Gül duydu, bir an baktı ve yürüdü.

Doğrusu bir kıskançlık yaşamadım diyemem. İnsan 
ablasına bakıp da hayran olan bütün erkeklerden nefret 
ediyor.

Görüyordum: Baybüre’nin aklından Banı Gül’ün söz-
leri geçiyordu: “Kurtulman için bir söz söylemen gerekli. 
Bir yemek yap ki söz söylesin. Ya da bir söz söyle yemek 
olsun. Hemen şimdi. Yoksa öleceksin!” 

Baybüre, Eymür Dede kılığındaki Hızır’a döndü: “Bu 
o!” dedi. Perişan bir hali vardı. 

Arabadan inen ikinci kişi Banı Gül’ün erkek karde-
şi Kunday’dı. Yani ben. Oradaki insanlara şöyle görü-
nüyordum: On iki on üç yaşında bir çocuk. Sarı saçlı, 
mavi gözlü, sivri çeneli ve küçük burunlu. Başı ayvaya 
benziyor. Boynu ayva çöpü gibi ince. Bedeni zayıf, o 
yüzden başı iyice büyük görünüyor. Sarı saçları alnına 
dökülmüş ve küt kesilmiş.

Kimse beni görüp ah demedi, çığlık atmadı. Işıltılı 
giysiler içinde olsam da ışığı sönmüş bakışlarla yürüyüp 
gittim. Bu çok can sıkıcıydı.

Arabadan inen üçüncü kişi Umay’dı. Onu saran ku-
maşın içinde güvercin gibi kuğurduyordu. Baybüre’nin 
yamağı Ali, Umay’ı görür görmez büyülendi adeta, ken-
dini tutamayıp bağırdı: “Tanrım ne kadar acımasızsın! 
Böyle bir güzellik bir kişiye verilir mi? Beşe bölsen bile 
her birine fazla gelir.”
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Umay bu sözü işitti ama ilgilenmedi. Kunday’ın ve 
Banı Gül’ün arkasından yürüdü. Hizmetkâr kızlar da 
indikten sonra askerler mızrakları ve kılıçlarıyla odamı-
zın önünde nöbete durdu. Kervanağası, hancıyı uyardı: 
“Kuş uçmayacak!” Hancı, “Merak etmeyin ağam” di-
yerek bilmiş bilmiş karşılık verdi: “Kuş uçan yerde ökse 
de vardır.”

Kervanağası kızdı: “Boş boş konuşup durma da aşçı-
başına götür beni.” Sağına soluna baktı, fısıldadı: “Senin 
şu aşçı güvenilir adam mıdır?”

Hancı başını sallayıp dudağını uzatarak, “E... evet” 
dedi. Doğrusu bu “evet” biraz kuşku uyandırıcıydı.

Kervanağası daha açık sordu: “Yemeklere zehir katar 
mı?”

Hancı karşı koydu bu kez: “Asla. Büyük bir aşçıdır o. 
Eşi menendi görülmemiş.”

Kervanağası, “Gidip bir görelim şunu” dedi.
Mutfak kapısından girdiler, rüyasında gördüğü ka-

dını karşısında bulmaktan ve onun “öleceksin” sözünü 
düşünmekten ötürü ne yapacağını şaşırmış olan, kederli 
kederli pirinç ayıklayan Baybüre’yi gördüler. Yarı dal-
gın pirinç ayıklıyordu, bulduğu taşı yere atacak yerde 
ağzına attı. Kervanağası gelince hop diye ayağa fırladı, 
üstünü başını düzelterek, şaşkın şaşkın baktı.

O sırada Banı Gül, halayıklarıyla birlikte kalacağı 
odaya girmiş, sedire uzanmıştı. Ben ise kızlarla ilgilen-
miyormuş gibi onlara sırtımı dönmüştüm. Benim hak-
kımda alaycı sözler ettiklerini anlamıyor değildim ama 
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büyük kızların yanında küçük görülmek, küçük yaşlar-
dayken pek de dokunmuyor insana. Yalnızca yaşıtım 
kızların küçükmüşüm gibi davranması sinir eder beni. 
Bunlar aklımdan geçiyor, pencere oyuğundan dışarı-
yı izliyordum. Kızlar Banı Gül’ün çarıklarını çıkardı, 
omzundan cepkenini aldı, hemen bir çanağa gül suyu 
doldurup yelpazeleri açtı. Umay ise bir köşede buz gibi 
bakışlarla oturdu.

Banı Gül seslendi: “Kervanağası gelsin!”
Biraz sonra kapı vuruldu. Banı Gül doğruldu, kapı 

gıcırtıyla açıldı: Ablamın karşısında Baybüre duruyordu.
“Kervanağası gelsin dedim. Sen kimsin?”
Banı Gül doğal olarak Baybüre’yi tanımıyordu. Aşçı 

ezik bir sesle konuştu: “Sultanım, ben hanın aşçısıyım. 
Kervanağası sizin için bir şeyler hazırlamamı istedi. Fa-
kat size sormadan yapmayayım diye gelmiştim ki…”

Banı Gül onu süzdü: “Ne yapmak gelir elinden?”
“Ne isterseniz.” 
Banı Gül, “Bir söz söyle yemek olsun” dedi ansızın. 

“Ya da bir yemek yap ki söz söylesin. Yoksa yemem.”
Banı Gül bu sözü hep ederdi. Anlayan da anlardı. Fa-

kat Baybüre anlayacağı şeyin en derinini anlayıp adeta 
sallandı. Banı Gül bir türlü gelmeyen kervanağasına 
seslenedursun, genç aşçı kemerlerin altından kafasını 
kaşıya kaşıya geçmekteydi.

“Bu kız başımın belası mıdır? Rüyamda da aynı şeyi 
söyledi. Ben bu işin içinden nasıl çıkacağım?”

Durdu ellerini başına bastırarak düşündü: “Devamı-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



45

nı söylemedi” dedi. “Ölürsün demedi. Yetiş ey Hızır… 
Kurtar beni…”

Mutfağa girdi Baybüre. Yamağı Ali’nin elindeki ot-
lardan bazılarını kokladı. Sonra bir kenarda uyuklayan 
Eymür Dede kılığındaki Hızır’a baktı. Genç adam ona 
bakarken Hızır dürtülmüş gibi gözlerini açtı: “Ne oldu?” 

“Bir yemek yapacakmışım Hazar Sultanı’nın kızına. 
Yaptığım yemek söz olacakmış, yoksa yemezmiş.”

Eymür Dede doğruldu, Baybüre’nin tezgâhına yaklaş-
tı, handakiler işitmesin diye çevresini kolladı, “Nenem 
seni pek sever de mi diyemedin?” dedi.

“Yav dede, işi amma da basite alıyorsun.”
“Ne yapayım!” dedi Hızır, yaşlı, bunak bir adam gibi.
Bakıştılar. Baybüre’nin elleri titriyordu. “Bakma sen 

ona buna laf yetiştirdiğime. Korkudan ne yapacağımı 
şaşırdım. Bu kadın rüyamda ettiği sözü biraz önce gene 
söyledi.”

Eymür Dede kaşlarını çattı, inanmayan gözlerle bak-
tı: “Öyle saçma şey mi olur?”

“Oldu diyorum sana.”
Baybüre ağlar gibi yüzünü buruşturdu: “Ben hayatta 

hiç Sultan kızı görmemiştim” dedi. “Ona...” dedikten 
sonra da durakladı ve “söyleyebilseydim, seninle kaçmak 
isterim derdim. Ninemin onu pek seveceğine de bak, hiç 
şüphem yok.”

“Niye kaçmak?”
Baybüre bir an düşündü, evet kaçarsa bu suçtu. Ama 

Sultan kızıyla kaçtığı için kurtulmanın bir yolunu bu-
lurdu nasıl olsa. “Kaçmak, çünkü” dedi, “benim gibi bir 
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aşçıya sultan kızı gelmez. Onunla kaçarsam belki bir 
yerde iyiliğim dokunur da beni sever, ondan sonra da 
benimle evlenir. Bilmem anlatabildim mi?”

Eymür Dede ayıplar gibiydi, boş boş baktı. Eline bir 
tepsi aldı Baybüre. “Bir sorun var!” dedi. “Bu sultan 
kızı et yemezmiş, ne yapacağım ki şimdi ben?” Kınadı 
açıkça: “Etsiz yemek? Olacak şey değil…”

“Ben de yemem oğlum, unuttun mu?”
Baybüre, “Sen başka” derken saçmaladığını düşün-

medi, fındığı ezdi, tahine kattı. Haşhaş tohumu çıkardı, 
karanfil tozuyla karıştırdı. O sırada, “Dur ben de yardım 
edeyim” diyen Hızır elini uzattı. Baybüre’ye göstermi-
yordu ama limon sıkan Hızır’ın bileğinden bir kaynak 
yeriymiş gibi su çıkıyordu. Birkaç damla su düşürdü 
yemeğin içine. 

Baybüre sordu: “Hazar Sultanlığı da neresi Eymür 
Dede?”

Eymür Dede tavana bakarak düşündü, sonra gülüm-
sedi: “Kaf Dağı’nın ardında.”

Anlamış gibi başını sallayarak çalışmaya devam etti 
aşçıbaşı. Bir kâseye kırkkilitotu doğrayıp üstüne soğanlı 
ıspanak koydu. Baharatlar, soslar döktü Ali de.

Han avlusu boştu. Herkes bir kuytuya çekilmişti. Av-
luda bir sütun dibinde oturan hain bakışlı Abala, kuz-
gunlarından birini uçurdu. “Hadi git vezire, hadi” dedi. 
Kuş kanat çırpa çırpa uzaklaştı.

Banı Gül ise bunlar olurken eli çenesinde, ay yüzlü 
yoldaşı Umay’a bakmaktaydı. Diğer kızlar kendi arala-
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rında konuşuyordu. Banı Gül, konuşulanları işiten ama 
konuşamayan Umay’a fısıldadı: “Keşke sana şimdi söz 
lokması yapsam da dilini çözebilseydim.”

Bakıştılar. 
“Dilin her zaman açılmıyor biliyorum.”
Düşündüler.
“Niye her zaman açılmıyor?”
Umay bilmece dolu gözlerle baktı.
Banı Gül, “Bir handa dilim açılacak diyen sen değil 

miydin?” diyerek sıkıştırdı genç kızı, Umay kaşlarını 
çatmıştı, acı çekiyor gibiydi. Banı Gül sözlerini sürdürdü: 
“E, zamanında söyledin ya, bir handa, bir gün düşmanı-
mızın elinden yemek yiyeceğiz dedin. Fakat bize herkes 
yemek pişirebilir; düşmanımız kimdir, bulamayız ki! 
Sen göstermezsen bulamayız. Konuşamıyorsun tamam 
da işaret edebilirsin değil mi?”

Umay çaresizdi. “Yardım et” der gibi gözlerime baktı.
Söze karıştım: “Damda kuzgun var.”
Banı Gül kuş görüp de, “Aa kuş” diyen, ağaç görünce, 

“Aa ağaç!” diye bağıran bir çocukmuşum gibi, aptalca 
konuştuğumu düşünerek kızdı: “Sen sus bakayım.”

Ablama çıkıştım: “Niye susacakmışım? Kuzgun var 
diyorum kızıyorsun. Tamam gitsin kuzgun. Umay niye 
konuşmuyor, niye kaşıyla gözüyle uyarmıyor sanki 
bilmiyorsun. Boşuna uğraşma, rahat bırak! İşaretler 
konuşmakla aynı şeydir. Bunu aklına getirmiyorsun.”

Banı Gül zekâmı beğenirdi ama bu kadarına şaştı. 
Beni kucakladı. Ablamdan sıyrıldım: “Vezir bizi rahat 
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bırakmayacak. Buradan kaçmanın bir yolunu bulma-
lıyız.”

Banı Gül beni henüz kucakladığını unutmuş gibiydi. 
Yüzüme küçümseyen bakışlar fırlattı: “Bu işleri bana 
bıraksan iyi olur. Senin parlak fikirlerinle uğraşmak 
bazen çok yorucu oluyor.”

Pencerenin önüne gittim. Biraz önce pencere önünde 
otururken gördüğüm kuzgunun Abala’yla bağlantılı 
olduğunu gördüğüm halde bir türlü söyleyemiyordum. 
Biliciliğim kapalıydı. Kuşun uçuşundaki garipliği fark 
ederek ondan uzun süre gözümü alamamıştım. Bunu 
anlatacaktım aslında. “Bakın,” diyecektim, “bu handa 
güvende sayılmayız.” 

Kapı çalındı. Kızlardan biri mazgalı açıp baktı. Kapı-
daki aşçı Baybüre’ydi. Elinde kocaman bir tepsi vardı. 
“Yemeğiniz geldi!” diyordu neşeyle.

Kapının sürgüsü çekildi, içeri göz kamaştıran bir tepsi 
girdi. Kızlar ellerini çırparak, çığlıklar atarak tepsiyi aldı.

Baybüre, Banı Gül’e baktı, “Dediğiniz gibi yaptım 
sultanım,” dedi, “içinde et yok.”

Hancı, Baybüre’yi omzundan çekti, kapı güm diye 
kapandı. Banı Gül sofraya eğildi, kokladı: “Yalnız de-
ğilsin” diyen bir erkek sesi işitti. Pilavdan bir kaşık aldı, 
“Ben” sesi geldi. Ispanağı tattı: “Seninle” diyordu ses. 
Kırkkilitotundan tattı: “… kaçabilirim” sesini duydu.

Sinirim bozuldu. Şu aşçının yaptığına bak. Kim oldu-
ğuna bakmadan bir sultana kur yapıyor. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



49

Banı Gül doğruldu, bakışlarına olanı biteni anlayan 
bir ifade yerleşmişti. Umay da yeni bir şey olduğunu 
anlamıştı, yemeği kokladı ve Banı Gül’e soran gözlerle 
baktı. 

Han önündeki pazaryerinden haykırışlar pazarın 
iyice canlandığını gösteriyordu, yeni kervanlar geldi, 
askerler gözlerini gelene gidene dikti. Kervanağası özel-
likle Banı Gül’ün kaldığı tarafı yasaklıyordu girenlere, 
“Gidin” diyordu sürekli. 

O sırada yanındaki iki kuzgunuyla bir kenarda otu-
ran Abala kuşların önüne ekmek yuvarlayıp atıyor, 
kendince vakit geçiriyordu. Gönderdiği üçüncü kuzgun 
geliyor mu diye ara sıra göğe baktığı da oluyordu elbet. 
Bir ara sağı solu süzdü, sonra çakmaktaşlarını birbirine 
vura vura tütsü yaktı, yavaş yavaş hana yayılan du-
manı gözleriyle izledi, memnundu. Başını sallıyordu, 
tehditkârdı.

Pazarcılar çoktan dağılmıştı. Hanın koca kapıları 
kapanmış, kol demirleri vurulmuştu. Kervanağası nöbet-
çilere, “Bu kapı ne olursa olsun sabaha kadar açılmaya-
cak” dedikten sonra kum saatini çevirdi. Nöbetçiler kum 
bittiğinde değişecekti. Sabaha kadar en az üç nöbetçi 
kapıda duracak, üç kişi de tepede dolanacaktı.

Akşam yemeğinden sonraydı. Kervansarayda sesler 
durulmuştu. Ablam, dış kapılar kapandığına göre artık 
güvende olduğumuzu düşünerek toparlandı: “Kızlar ben 
biraz hava alacağım” dedikten sonra ekledi: “Yalnızca 
Umay gelsin benimle!”
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Ben o sırada bir mum yakmış, kendi gölge hayvanla-
rımla, yani kedi, tilki, fare ve şahinin duvardaki yansı-
larıyla oynuyordum. Oyuna dalmış olsam da çevremde 
olan bitenin farkındaydım. Aldırmadım, oyun oynama-
yı sürdürdüm: Gölge farem, gölge kedimin ayaklarına 
sarılıp tırmandı, gölge şahin kanat çırparak kedinin 
sırtına kondu. Kısa bir süre benimle elim sende oyna-
dılar. Gölgelerin kanatları, tırmıkları, kuyrukları elime 
çarptıkça çok eğlenceli oluyordu. O sıra burnuma bir 
koku geldi, oyunu bıraktım hemen. Kokunun ne ol-
duğunu biliyordum, ak şaman suyundan bir bardak 
hazırladım ve bağırdım: “Herkes bu sudan bir yudum 
içecek!”

Kızlar kapris dolu emirlerime alışmıştı, benimle ince 
ince alay ederek birer yudum içtiler. Halbuki içtikleri 
su, Abala’nın tütsüsünü etkisiz hale getiren bir iksirdi.

Banı Gül ve Umay avluda yürüyüp etrafı dinlediler, 
yemekhane tarafında kahkaha atarak konuşan birkaç 
kişinin sesleri işitiliyordu. Merdivenlerden tırmanıp 
dama çıktılar. Gökte pırıl pırıl bir dolunay vardı. Dağ-
lardan uluyan kurt sesleri geliyor, köpekler uzak uzak 
havlıyordu. Irmağın aynasına vuran ay ışığı havaya 
daha büyük bir aydınlık katmaktaydı.

“Madem düşmanımıza rastladık,” dedi Banı Gül, “se-
ninle yollarımız ayrılabilir.”

Umay başını sallayarak itiraz etti. Banı Gül karşı 
koydu: “Ayrı ayrı gideceğiz. Durum bunu gösteriyor.”

Umay sesini çıkarmadı çünkü kervansarayın damın-
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daki üç nöbetçinin uyuduğunu görmüştü. Havayı kokla-
dı. Etrafa göz gezdirdi. Burnunu işaret etti. Banı Gül de 
havayı kokladı. “Kara tütsü” dedikten sonra kaşlarını 
çattı. Yukarıdan kapı önüne baktı eğilerek, kapıdaki 
üç nöbetçiyi de ölü gibi uyurken gördü. Hancı sedirde 
horluyordu. Kışlık bölümdeki yolcular da, mutfaktakiler 
de. Sesler kesilmiş, her yer karanlığa gömülmüştü.

Mutfakta bir koku hisseden Eymür Dede, bu kokunun 
nereden geldiğini anlamak için sağı solu yokladı. Baktı 
ki herkes uyumuş, koşarak ocaktan ateş aldı, heybesin-
den çıralar çıkardı, yaktı. Çıraların öyle yoğun bir du-
manı vardı ki bacadan hızla yükselip bulut gibi hanın 
dışını sardı. Gece karanlığında açıkça görünmese de 
mavi renkli bir duman, hanı yavaş yavaş kaplamaya 
başladı.

Hızır bunları kimseye doğrudan yardım edemeyeceği 
için yapıyordu. Ak şaman olarak yaşayacaksa böyle 
yapmak zorundaydı. Ak şaman olmayan birine kim 
olduğunu söylerse, yahut doğrudan yardım ederse bu 
Hızır’ı yeniden sıradan ölümlüye çevirirdi. Bu zorluk, 
Hızır’ı telaş içinde bırakmıştı. Dumanın hanı kaplama-
sını kaygıyla bekledi. Sonra da bir testiye bileğindeki 
sudan akıtıp Ali ile Baybüre’nin ağzına damlattı. İki 
delikanlı da hiç uyumamış gibi doğrulup oturdu. Yaşlı 
adam, “Kötü şeyler oluyor. Bir ses duyar gibiyim” dedi 
ve mutfaktan çıktı.

Banı Gül ve Umay havada olağan dışı duman hare-
ketleri olmasından tedirgin olup damdan ineceklerdi ki 
bir kuzgun dumanların içine girince bir duvara çarp-
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mış gibi sarsıldı ve Banı Gül’le Umay’ın yanına düştü. 
Pençesinde bir kâğıt vardı. İki kadın, kâğıdı açarken 
kafa kafaya vermişti, gözleri iri iriydi. Orada yazan şeyi 
nefeslerini tutularak okudular: 

“Banı Gül, Kunday ve Umay handan çıkmasın. Tut on-
ları. Öldürmek yok. 

Kehanet lokması o handa yapılmalı. 
Vezir Seyfüddin Günek”

Umay ve Banı Gül, vezirin burayı nasıl bulduğunu, bu 
dumanın neden taş gibi sert olduğunu düşünmeye bile 
fırsat bulamadan merdivenlerden hızla indi. Bir şeyi sez-
mişlerdi: Buradan hızla uzaklaşmalıydılar. Fakat nasıl? 
Bunu içeride düşüneceklerdi.

Abala kuzgunun dumanların içine daldığını görmüş-
tü, fakat kara habercisi gelmeyince meraklandı. Seke 
seke, kızların biraz önce indiği merdivenlerden çıkmaya 
başladı ve damda kuzgununu baygın buldu. Yanında 
bir kâğıt vardı. O kâğıdı okudu.

Eymür Dede kılığındaki Hızır da boş durmuyordu 
elbet: Her biri bir yerde uyumuş olan esir kızların ara-
sında uğraşa didine Ayaşan’ı buldu, onun ağzına da su 
damlattı. Ayaşan doğruldu. Korku dolu gözlerle baktı. 
Baybüre’yi aradı gözleri.

Baybüre ile aşçı yamağı Ali tam o sıra ablamın se-
sini işitip mutfaktan çıkmışlardı. Baybüre, Banı Gül’e 
seslendi: “Sultanım bir şey mi oldu?”

Banı Gül o anda herkesi uyutabilen tütsünün bu iki 
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arkadaşa dokunmayışından işkillenmişti. “Yok bir şey” 
dedi. 

Olan biteni şaşkın gözlerle izleyen küçük köle kız Aya-
şan da o anda ömrünce unutmayacağı şu olaya tanık 
olmaktaydı: Banı Gül “yok bir şey” deyip de odasına 
girecekken geri döndü, parmak şaklattı ve Baybüre’ye 
seslendi: “Benimle kaç diyordun. Hazırım, seninle ka-
çacağım.”

Baybüre şaşırdı: “Be-ben mi kaç dedim? Ne, ne za-
man?”

Köle kız Ayaşan için bu inanılmazdı. Olacak şey de-
ğildi! Bu Baybüre olacak adama yalvardığı halde kölesi 
bile olamamıştı ama o daha bugün gelen sultan kızıy-
la yollara gitmeyi göze alabiliyordu. “Buradan ayrı-
lamam,” demişti, “beni Trabzon’a gönderecekler.” Bir 
sürü yalan söylemişti demek! “Ben de bir bey kızıyım” 
dedi, beni kendisine yalvarttı ve küçük düşürdü. Sonra 
dikkatle baktı: Bu Baybüre olacak adam hangi arada 
sultan kızının gönlünü kazanmıştı da, böyle yüksek bir 
konumdaki kişi bile dayanamayıp, “Beni kaçır!” diye-
rek ona yalvarabiliyordu? “Rüya bu,” dedi, “kesinlikle 
rüya.”

Banı Gül’ün şaşkın şaşkın bakan Baybüre’ye laf an-
latacak zamanı yoktu. Ahırı işaret ederek emretti: “Üç 
at hazırla çabuk!”

Baybüre koşarak ahıra gitti. Banı Gül, Umay’ı çeke 
çeke odasına götürdü. Kızlar korkuyla bakınıyordu. Banı 
Gül, benim elimi tuttu ve Umay’a ısrarla tembihledi, 
“Biz başka yollardan Konya’ya gideriz. Sen kalıyorsun. 
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Kızlarla birlikte git, gerekirse içlerinden birini benmişim 
gibi giydir. Yanıltalım onları” dedi ve elimi çeke çeke 
ahıra koştu. 

Yamak Ali, Banı Gül’ün ve benim çıktığımızı gördü, 
Umay’ın yalnız kaldığını anlayıp kapıyı tıklattı: Umay 
kapıda görününce, “Yardım edeyim” diyerek onun bi-
leğine dokundu ama o anda yıldırım çarpmış gibi oldu. 
Baştan ayağa titredi. Umay, neden sonra elini onun 
göğsüne bastırdı, işaret diliyle “gelme” dedi. Ali şaşkın-
lıkla bağırdı: “Sen dilsizsin!”

Umay kapıyı kapattı ama Ali kararlıydı. Umay’ı bek-
leyecekti. Bir kenara oturdu.

Kara şaman Abala vezirden gelen haberi okuduktan 
sonra hanı saran dumanları yakından inceledi, ona 
dokundu: Taş gibi sertleşmişti duman. Kuzgunun du-
vara çarpmış gibi düşmesinin nedenini anlıyordu. Kuşu 
uyandırmaya çalıştı, olmadı. Bu dumanı yayan kim 
olabilirdi? Handa bir ak şaman daha mı vardı? İleri 
geri sallandı ve ulur gibi haykırdıktan sonra o tuhaf 
hareketleri yapmaya başladı. Bir yandan omzundaki 
kuzgunları, omuz hareketleri yaparak sıçratıyor bir yan-
dan da yerdeki kuzgunu sarsıyordu. Sonunda omzunu 
bir kez titretti. Oraya tünemiş olan iki kuzgun kanat 
çırptı, havada takla atıp olağanüstü iki savaşçıya dö-
nüştü. Baygın kuzgun da doğruldu. Savaşçı adamlar, 
merdivenlerden tek tek inen Abala’nın üstünden atla-
yarak avluya kondu. Umay’ın odasının kapısını kırdılar 
ve “Durun!” diyerek bir köşeden çıkıp gelen Ali’yi bir 
vuruşta yere serdiler.
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İçeride bir bağrış çağrış oldu: Hem “Banı Gül nere-
de?” diyor, hem vuruyorlardı. Fakat hangi kıza vursalar 
güvercine dönüşüyor, düşüyordu. Şaşıran kuzgunlar, o 
patırtı kütürtü arasında Umay’ın da güvercine döndü-
ğünü ve taklalar atarak pencereden çıktığını göreme-
mişti. Odada beş ölü güvercin kalmıştı. Göğe yalnızca 
iki güvercin yükseldi. Onlar da ay ışığında cankuşunun 
çıkıp göğe gittiğini gösteren resimlere benzediler bir an.

Han kapısı şiddetle gıcırdadı ve rüzgârla savrulmuş 
gibi açıldı. Kapı, Kunday’a, Banı Gül’e ve Baybüre’ye 
adeta “Hadi artık, acele edin” der gibiydi. 

Köle kız Ayaşan ise her şeyi gözleri pörtleyerek, ap-
tallaşmış bir halde, ağzı açık izliyordu: Sonunda benim, 
Baybüre’nin ve Banı Gül’ün ahırdan üç at üstünde çıktı-
ğımızı gördü. Durduğu yerden ölü güvercinlerin başında 
dolanan, elindeki mumla sağı solu inceleyen Abala’yı 
da görebiliyordu. Kara şamanın havayı koklayarak 
tam da, “Bunların arasında Banı Gül yok” dediği sırada 
nal sesleri işitti. “Koşun! Kaçıyorlar. Onları kaçırmayın 
aman ha!” dese de geç kalmıştı. Kapı, biz üç atlı çıkar 
çıkmaz güm diye kapandı. Sürgü kendi kendine çekildi. 
Kol demiri yerine oturdu.

Kuzgun savaşçılar sürgüyü yerinden oynatamıyor, 
kol demirini kaldıramıyordu. Kapıyı geçemeyeceklerini 
anlayınca hızla avluya döndüler. Takla atıp kuzguna 
dönüştüler ve uçarak göğe yükseldiler. Biraz önce duvar 
gibi sertleşmiş olan duman su dalgalarına benzeyerek 
hareket etmeye başlamıştı. Kuzgunlar onların içinden 
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yüzerek kayıp dışarı çıktı. Gördükleri şuydu: Binlerce 
kaçak dağa bayıra kaçıyordu. Hepsi birbirinin aynıydı: 
Binlerce Kunday, binlerce Banı Gül ve Baybüre vardı ve 
hangisinin gerçek insanlar olduğu belli değildi. Gökte 
de sayısız güvercin dolaşıyordu. Hangi kuşa saldırsalar 
boşluğa dokunan, hangi atlıyı yakalamak için atıl-
salar yere çakılan kuzgunlar sonunda yorgun düştü. 
Uçamaz hale geldiler ve şaşkınlıkla bir dala konduk-
larında etraflarında yoğun bir sessizlikten başka bir 
şey işitmediler.

Bunlardan haberi olmayan Abala’nın hiç acelesi 
yoktu. Köşeyi bucağı dolaşıp Ali’yi arıyordu. Delikan-
lıyı kızların oraya koşarken görmüştü ama şimdi bu-
lamıyordu. Neredeydi? Başını kaşıdı. Sağa sola baktı. 
Düşündü. Ali’nin öldüğü yerde kan olduğunu görmüştü 
ama delikanlının orada olmayışına bir anlam vere-
miyordu. Yerde birkaç kuş tüyü gördü. Havaya baktı, 
karanlıkta iki beyaz güvercin oynaşa oynaşa uçuyordu. 
Birinin kanadı sakatlanmış gibiydi. Abala o an Umay’ın 
kurtulmakla kalmayıp Ali’yi de kurtardığını anladı ve 
yumruğunu sallayarak bağırdı: “Umay! Elimden kurtu-
lamayacaksın! O yanındaki de!”

Nerede kalmıştı bu kuzgunlar? 
Elbette o kara kuşlar ancak sabaha dönebilecekti, 

epeyce uzaklara gitmiş ve yorulmuşlardı. Ama Eymür 
Dede çoktan koynundan çıkardığı kâğıdı silkelemiş, 
atına binmişti. Gökteki güvercinler de neşe içinde gidi-
yordu. Yıldızlar birer elmas olmuştu; çın çın çınlayarak 
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sallanıyor gibiydi. Bu yıldızlardan biri zinciriyle birlikte 
güvercinin ağzına takıldı, kolyeye dönüştü.

Güvercinler yorulmuştu, alçalıp Hızır’ın omzuna 
kondu. Bir adam, iki kuş ve bir at, gece mavisinin, kuş 
beyazının, ay ışığındaki insan gölgesinin ve at kişneme-
sine karışan ışıkların oluşturduğu renk alacası içinde, 
kayar gibi uzaklaştılar.
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Amasya Dağları’nda Bir Sultan

Amasya Ovası’ndan, Zile’ye uzanan dağlardaki derin 
uçurumlarda biz bağırdıkça seslerimiz yankılanıyordu. 
Bu sesler bizden çıkıp dağlarda çoğalarak ilerlerken şunu 
düşündüm: Kayaların ağzı mı var da aynı ses yeniden 
yeniden işitiliyor? Kurt ulumaları ve geyiklerin çağrış-
maları neden tepelerde çoğalıyor? 

Uçurumlar çok arkamızda kaldı.
Ovadaki yemyeşil ağaçların ve sararmış tarlaların 

üzerinden geçen kuşlar bizi de görüyordu: Üç atlıydık. 
Banı Gül Sultan, ben ve karayağız aşçı Baybüre. 

Banı Gül somurtmuştu, yorgun görünüyordu. Ben 
ise yaşım küçük olsa da ablamdan daha dinçtim. Gerçi 
Banı Gül’ün yorgunluğunda bana bir zarar gelmesin-
den duyduğu korkunun payı çoktu. Baybüre’nin “bir 
sultanla kaçtığı için” yaptığı şımarıklıklar da canını 
sıkmamış değildi. 

Zaten, asıl ben Banı Gül’le evleneceğinden emin gö-
rünen Baybüre’ye çok kızdığım ve belki de kıskançlığım 
açıkça göründüğü için ablam yorulmuştu. Her ne kadar 
sık sık kavga etsek de Banı Gül benim büyüğümdü ve 
ona zarar verebilecek herkesi engellemeye kararlıydım. 
Banı Gül beni küçük bir çocuk sayarak önemsemeyen 
Baybüre’ye bir ara sokuldu ve kaş göz ederek fısıldadı: 
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“Kaçır beni dedim ama seninle evlenirim demedim. Bu 
konuyu kapat, bir daha da konuşmayalım. Anlaştık 
mı?”

Baybüre önce Banı Gül’ün benden utandığını düşün-
dü, gülümsedi: “Anlaştık.”

Banı Gül: “Ciddiyim. Bir daha böyle fısıldayarak 
uyarmam, bilesin.”

Baybüre bu söz üzerine ne yapacağını, ne diyeceğini 
bilemedi. Pancar gibi kızardı. Banı Gül hemen konuyu 
değiştirdi, benim konuşulanları yanımdaymış gibi işit-
tiğimi bilmiyordu elbette, “İyi bir iş başardın aşçıbaşı” 
dedi. “Yemek yaptın, söz oldu. Seninle bu nedenle kaç-
maya karar verdim.”

Banı Gül sözünü sürdürdü: “Anlamadığım şu, be-
nim zorda olduğumu nasıl anladın da yemeğe o sözü 
fısıldadın?”

Baybüre aptallaşmıştı: “Yemeğe fısıldanan sözün 
odaları aşıp kapıları geçerek birinin kulağına gittiğini 
ilk defa işitiyorum.”

Kıs kıs güldüm. Banı Gül bana bakıp göz kırptı, 
Baybüre’ye laf yetiştirdi: “Ben de yemeğe söz fısıldadı-
ğını bilmeyen ama bu sözü duyuranla ilk kez konuşu-
yorum.”

Banı Gül’ün atı küçük bir inilti çıkardı, durup çevreyi 
gözledik. İleride gölde bir yaşlı adam balık tutuyordu, 
tehlike yoktu. İlerledik. 

Baybüre utana sıkıla baktı ablamın yüzüne: “Ara-
banız hana gelmeden önce, seni rüyamda görmüştüm, 
bir mağarada.”
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Baybüre, benim de gözlerimle gördüğüm ve tanık ol-
duğum rüyayı anlatıyordu şimdi. Banı Gül ise alay eder 
gibiydi. Baybüre’yi süzdü: “Ne oldu rüyanda? Kaçırıyor 
muydun beni?”

“Hayır bir geyik gölgesiyle geldin. Bana ‘bir söz söyle, 
yemek olsun’ dedin.”

Banı Gül, Baybüre’nin başına geleni o an kavradı, 
yüzü değişti birden. Baybüre anlatmayı sürdürdü: “Hızır 
vardı yanımda. O ölümsüzlüğü bulmuştu. Sen bana 
baktın, ‘Ayvayı yedin, ölümü buldun’ dedin. ‘Bir söz 
söyle hemen, yoksa ölürsün’ dedin. Uyandım. Korku 
içindeydim. Daha sabah kahvaltısı bitmeden bu kez 
gerçekten geldin. Kendimi o an rüyada görünüp kendini 
bildiren sevgiliye kavuşmuş bir masal kahramanı san-
dım. Ben ‘Ne yemek istersiniz?’ dediğimde, ‘Bir yemek 
yap, söz olsun’ dedin ya çok korktum bu kez.”

Banı Gül meraklandı: “Yemeğe söz nasıl fısıldanır 
bilmiyor muydun?”

Baybüre “hayır” anlamında başını salladı. 
“Peki sen yemek yaparken yanında kim vardı?”
“Yamağım Ali. Bir de baharatçı Eymür Dede. Ona 

dert yanıyordum.”
Banı Gül dudağını kemirerek düşündü. Eymür Dede 

denen adamda bir iş olduğunu kavramıştı. O dumanlar, 
pat diye açılan kapılar... Günlerdir bir türlü bizi yaka-
layamayan askerler...

Baybüre anlatıyordu: “Eymür Dede bana ‘Aklına ge-
leni söyle’ dedi. Ben de dilek diler gibi ‘Seninle kaçarım’ 
dedim. Sen karşımdaymışsın gibi. Niye öyle dediğimi 
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tam olarak bilmiyorum. Belki de önüne dikilip ‘Seni 
rüyamda gördüm’ diyemeyeceğim için. Seninle baş başa 
kalmanın ancak düşlerde olacağını düşündüğüm için...”

Banı Gül gülümsedi: “Bak düşüncen gerçek olmuş 
işte.”

Baybüre acı acı güldü, bana duyurmak istemediği 
için sesini alçalttı: “Belki de bu yüzden masallardaki 
gibi, padişahın kızıyla bir gün evleneceğimi düşündüm.”

Banı Gül hiç kızgınlık göstermeden onu uyardı: “Ola-
bilirdi, evet. Ama bu durumda şunu bilmen gerekiyor: 
Benim biriyle evlenmem için onunla evlendiğimi rü-
yamda görmüş olmam gerekir. Seni böyle bir rüyada 
görmedim ben. Anlatabiliyor muyum?”

Baybüre sustu. Çok üzülmüş görünüyordu. Bir ara 
beni inceledi: Her şey gözüne çok saçma göründü. Bu-
nun bana baktıktan sonra olması canımı sıktı doğru-
su. Baybüre o anda bilmediği birileri arasında tehlikeli 
bir çatışma yaşandığını ve bunun ortasında kaldığını 
anlayabiliyordu. Üstelik bu kavgada Banı Gül’ün sa-
fındaydı. Bunu da istemeden seçmiş, daha da kötüsü, 
başına belayı almıştı. 

Baybüre gerçeği bilmek isteyenlerin merakıyla sordu: 
“Neler oluyor? Biz niçin yollardayız?”

Banı Gül hiç duraksamadı bile: “Vezir Seyfüddin Gü-
nek bizi kovalıyor.”

“Bizi? Beni de mi?”
“Evet, vezirin şu andan itibaren yakalar yakalamaz 

cezalandıracağı ilk kişisin.”
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“Ama neden?”
“Beni kaçırdın. Bu yeterince büyük bir suç. Üstelik 

bunu çok istedin. Hâlâ da kaçırmaya devam ediyorsun.”
“Ama… Ama ben sadece rüyamdaki kız karşıma çı-

kınca…”
Banı Gül onun sözünü kesti: “Seni bize doğru yak-

laştıran biri var” dedi. “Bu çok açık. Fakat o kişi kim ise 
niyeti kötü değil.”

“Nereden biliyorsun ki birinin beni size yaklaştır-
dığını? Her şeye bir yanıtın var, her şeye bu budur, şu 
şudur diyorsun.”

Banı Gül öfkelendi: “Kendine gel. Karşında Banı Gül 
Sultan var.”

Baybüre duraksamadı bile. Sesini yükseltti, sözünü 
sürdürdü: “Hem nereye gidiyorsunuz siz, bütün bu kaç-
malar kovalamalar neyin nesi?”

Banı Gül tane tane açıkladı: “Konya Sultanı Keyhüs-
rev’ e gidiyoruz. Keyhüsrev, Moğollara karşı durmaz da 
gereğini yapmazsa bu topraklar yüz elli yıl kendine gele-
mez. Açlık, kıtlık ve hastalık insanların üç efendisi olur.”

Bu sözler Baybüre’ye delilik gibi göründü. Bir insan 
“yüz elli yıl sonrasını kurtaracağım” diyerek yola çıkar 
mıydı hiç? “Moğollar geliyor ona karşı durun” demek de 
neyin nesiydi? “Aman!” dedi elini salladı. Banı Gül’ün 
anlattığı şeylerden ne kadar sıkıldığı ses tonundaki öfke-
den bile belliydi: “Nereden biliyorsun bunları? Nasıl bu 
kadar eminsin? Yüz elli yılı bırak yüz elli gün sonrasını 
kim bilir, hatta biraz sonrayı?”
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“Umay bilir” dedi Banı Gül. 
“O da kim?” 
“Yardımcım kız var ya, o. Umay bir ak şamandır. 

Geleceği söyler. Fakat onun söylemesi için benim de bir 
söz lokması yapmam gerekir. O lokmayı yemeden dili 
çözülmez, her şeyi işitir ama konuşamaz.”

“Yapsaydın da konuşsaydı. Bu kaçgöç de ne?”
“Her zaman yapılmaz ki. Dediğin gibi olsa kolaydı.”
Baybüre iyiden iyiye bir kaçıkla yola gittiğinden 

emindi artık. Bana baktı, kaşıyla Banı Gül’ü gösterdi 
ve eliyle deli işareti yaptı. Tepki vermesem de Banı Gül 
bunu gördü, gülümsedi. Gerçekten de biraz deliye ben-
ziyordu. 

Baybüre etrafı izleyerek kendi kendine söylendi: “Çat-
tık belaya.”

“İstersen, bizi bırakıp dönebilirsin” dedi Banı Gül, 
“Beladan kurtulmanın tek yolu bu.”

Baybüre, “Olur!” dedi, alaycıydı. “Gideyim de derimi 
yüzsünler!”

Banı Gül yanıt vermedi. Bir süre öylece gittik. Çiçek-
leri, gölleri, ağaçları izlediler. Baybüre sitem eder gibi 
sordu: “Neden Umay’la gidiyorsun Selçuklu Sultanı’na? 
Onu uyarmak niye Umay’la senin görevin?”

Baybüre’nin beni insan yerine koymayışı öfke uyan-
dırıcıydı.

Banı Gül ters ters baktı: “Bir aşçıya bütün şaman 
sırlarını anlatacağımı mı sanıyorsun? Şu kadarını söy-
leyeyim, o da kaçmama yardım ettiğin için: Umay ge-
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leceği gördü, Anadolu mahvoluyor. Bunu durdurmak 
zorundayız.”

“Geleceği görmüşsünüz, mahvoluyormuşuz. İyi de 
geleceği nasıl değiştireceksiniz?”

Banı Gül kalın kafalı biriyle konuşan ve ona dert 
anlatamayan insanların bıkkınlığıyla el salladı ve sus-
tu. Kimsenin insan yerine koymadığı benim, buna dur 
deme zamanımın geldiğini düşünerek atımı Baybüre’ye 
yaklaştırdım, “Bilir misin,” dedim, “gelecek değiştirile-
bilir. Henüz gelmediği için.”

Bir şey anlamayan Baybüre’ye yemyeşil tarlaları 
gösterdim: “Bak, şu tarlalara doğru gitmeyebiliriz, bu 
bize kalmış. Henüz gelecek zaman olmadı çünkü. Fakat 
Durak Han’dan kaçmamış olamayız, o geçmişte kaldı. 
Anlatabildim mi?”

Sonra da çocuğa anlatır gibi tane tane söyledim: “Ge-
lecek değiştirebilir, çünkü henüz gelmedi. Fakat geçmiş 
değişmez. Çünkü oldu.”

Baybüre çocuk gözüyle baktığı için benim sözlerimi 
işitince kulaklarına inanamadı. Birden biz iki karde-
şin derinliğini sezdi, ürperdi. Bir bana, bir Banı Gül’e 
bakıyordu. Korktuğu bile söyleyenebilirdi. Sözümü sür-
dürdüm: “Moğollar babamın hükümdarlığını yok etti. 
Biz kaçtık. Amacımız bu topraklardaki insanlara teh-
likeyi haber vermek. Kara şamanları bu topraklardan 
kovmalıyız. Moğolların kovaladığı açlar ordusunun 
Selçuklu’ya saldırmasını önlememiz gerek.”

“Sultanımız bunları görmüyor mu?”
Başımı iki yana salladım.
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Banı Gül biz konuşurken tarlalardan gözünü ala-
mamıştı. Birden, “Baksanıza” dedi, bir çiftliği gösterdi. 
Benzersiz bir yerden geçiyorduk. Üçümüz de atların ge-
mini çekip baktık: Anadolu kuraklıktan kırıldığı halde, 
burada etraf yemyeşildi. Sağda solda özenli bağlar bah-
çeler vardı. Her yerden bolluk ve bereket fışkırıyordu. 
Evin yakınlarındaki samanlar özenle yığılmıştı. Bahçede 
bakımlı hıyarlar, biberler vardı. Maydanozlar, rokalar 
ve marullar birbirleriyle yarışıyordu. Sonra ayva, armut 
ve elma ağaçları göründü. Kırmızı yanaklı elmalar pek 
çoktu, bakımlıydı. 

“Babaannemin bağı burası” dedi Baybüre.
Banı Gül neşelendi. Baybüre bir elma kopardı, bı-

çağıyla enine kesti ve çekirdeğini gösterdi: “Bakın 
Amasya’nın elması, çekirdeği yıldız gibi…”

Banı Gül, Baybüre’nin uzattığı yarım elmayı alıp ısır-
dı. Aklında şeytana uyarak Âdem’e elma veren Havva 
vardı. “Şeytana bu kez adam uydu” dedi içinden. Omuz 
silkti. Ben uzatılan elmayı almadım, yüzümü ekşiterek 
bağlara bahçelere bakıyordum. Karpuz tarlalarının, 
fasulye tarhlarının düzenine şaşan ablamı dinleyerek 
gözlerimi kıstım. Her dalından üzüm fışkıran koca bir 
bağdan geçtik. Dalları kıracak kadar çoktu hem de. 
İleride pınar başlarında torba torba buğdaylar vardı. 

Banı Gül de bu ucu bucağı görünmeyen bahçeye şaş-
mış görünüyordu: “Sen ninenin yalnız yaşadığından 
emin misin?”

Baybüre alışkın gözlerle çevresine baktı: “Evet,” dedi, 
“her zaman böyledir bu bağ. Bu hevenkleri Amasya’nın 
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Hızır İlyas Dergâhı’ndan, Ankara’nın Hacı Bayram 
Ocağı’ndan gelip alırlar.”

Ben göz kırptım: “Ninen kaç yaşında? On beş mi?”
Gülüştük. O sırada uzaktan görünen evin kapısı açıl-

dı, dinç ve ak saçlı bir nine çıktı dışarı. Örgülü belikleri 
tepeliğinin altından dışarı çıkmıştı, boynunda altınlar 
vardı. Gözlerini kısarak baktı bize. 

“Baybüre? Sen misin oğlum?”
Baybüre atından sıyrılıp indi, sarıldı babaannesine. 

Fatma Nine ne yapacağını bilemediği belli olan Banı 
Gül’e baktı, ufaktan alaycı bir sesle, “Vay ki vay!” dedi. 
“Sen yalnız bir gelin değil, bir sultan getirmişsin oğlum. 
Hazır bir de kocaman şehzade torun...”

Baybüre, “O gerçekten bir sultan babaanne…” dedi. 
“Hazar Sultanı’nın kızı.”

Fatma Nine boş boş baktı: “Orası da neresi?”
Baybüre eliyle çok uzaklarda olduğunu belirten bir 

işaret yaptı, “Kaf Dağı’nın ardında” dedi.
Ben o sırada sağı solu gözlemekteydim, bir ayak izi 

gördüm, adımlar halinde uzayıp gidiyordu. Bunlar ayak 
izi olmaya ayak iziydi ama her adım çayır çimendi. 
Bu adımlar Fatma Nine’nin ahırında son buluyordu. 
Atımın geminden çeke çeke oraya yürüdüm.

Banı Gül de atından indi, kaşıyla benim önünde dur-
duğum yapıyı gösterdi.

“Ahır orası mı?”
Fatma Nine yanıt vermek yerine “öp” der gibi elini 

uzattı: “Hoş geldin yavrum.”
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Banı Gül bu eli iki eliyle avuçlayıp kendine doğru 
çekti, kadınla yüz yüze geldiler. Fatma nine şaşkındı: 
“Hoş bulduk” dedi Banı Gül.

Nine bozuntuya vermedi. Her yerin kendince bir âdeti 
vardı, bunu bilirdi, “Sen kimin kızısın yavrum?” demekle 
yetindi.

Banı Gül, “Uzaklardaki bir anayla babanın” dedik-
ten sonra sözü neşeyle başka yöne çevirdi: “Bahçede 
madımak gördüm, onu yağda çevireyim. Bir de peynir 
koyayım üstüne.”

“Ah!” dedi, sözü havada kaptı nine. “Açsınız. O ko-
lay.” Ahırın önündeki yeşil izleri inceliyordum ki, bana 
seslendi: “Gel oğlum, gel! Açsındır.”

Yetişkinlerin çocuk yaşta olduğum için bana her şeyi 
buyurmasından hoşlanmıyordum. Fatma Nine’yi işit-
memiş gibi yaptım, ahırın kapısını araladım.

Baybüre etrafı süzdü: “Tavuklara ne oldu ninem?”
Fatma Nine, “Tilkiler gelip boğmuş” dedi acıyarak. 

“Tavuk yok ama yumurta var.”
Banı Gül eğlenceli bir söz duyan herkes gibi güldü: 

“O nasıl oluyor?”
Fatma Nine sözlerinin ne anlama geldiğini göstermek 

için ahıra yürüdü. “Gelin hem atları ahıra koyalım hem 
de tavuksuz yumurta nasıl olurmuş gözünüzle görün.”

Masal gibi bir ahırdı doğrusu. Şenlik dolu. İnekler 
sıra sıraydı, keçiler, koyunlar. Samanlar yığılmış ama 
yatak gibi. Tavuk yok.

Bir sandığın kapağını kaldırdı nine. Belki de yüz yu-
murta vardı orada, üstünde de bir sansar.
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“Bu sansar yumurta getirip yığıyor buraya. Yemiyor 
da. Hepsini bana getiriyor.”

Böyle bir kıtlık çağında bu kadar bakımlı bağlar 
ve bahçeler zaten mucizeydi ama tavuksuz ahırdaki 
yumurtaları bekleyen, civciv çıkarmak için kuluçkaya 
yatan sansara verilecek bir ad yoktu.

Eve girdik. Sade, bakımlı ve güzeldi. Mutfağa dalan 
Banı Gül, “Ben aşçıyım, yemeği ben yapacağım” diyen 
Baybüre’ye beklemesini, yaptığı yemeği yemesini söyle-
di. Baybüre çok ısrar edince Banı Gül, “Bir bildiğim var 
ki böyle söylüyorum” dedi. İşte o zaman Baybüre, boyun 
büktü, onun ne yaptığını izlemeye başladı.
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Durak Han’a Geldi Bir Vezir

Sarığının alnı sorguçlu, sert bakışlı Vezir Seyfüddin Gü-
nek, Abala’ya gözlerini dikmiş, bir yanıt bekliyordu. 
Abala’nın ise atından inmeden emir yağdıran kibirli 
vezire aldırdığı yoktu. Tütsüler yakmış ve gözlerini ka-
patmış olarak oturuyordu.

Durak Han’ın önünde, pazarın kurulduğu alanday-
dılar. 

“Olmadı…” dedi Abala. “Başaramadım.” Yenilginin 
onu üzdüğü belliydi. 

Vezir Seyfüddin Günek atını çalımlı çalımlı bir sağa 
bir sola yürüttü: “Olmadı diye bir şey yoktur Kara Şa-
man! Olacak diye bir şey vardır. Ben senden bunu duy-
mak isterim.”

“Şüphesiz ki öyle” derken Abala gözlerini açtı. Kara 
dünyaya dokunduğu anlarda rahatsız edilmekten hiç 
hoşlanmazdı. Yine de sabırla konuştu: “Bu kez çok güç-
lü birine çattık efendi. Ben bugüne kadar üç kuzgunu 
yanıltan hiç kimseyi görmedim.”

“Tepemi attırma benim” diyerek atından inen Sey-
füddin Günek, Abala’nın başına dikildi: “Onlara kara 
büyü yapacaksın. Onları kara dünyadan getirdiğin kuz-
gunlarla kovalaman yetmez.”
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Abala “olmaz” anlamında kaş kaldırdı. Vezir hiddet-
le ona bakıyor, Abala da kara şamanlar kara büyü yap-
mazmış gibi davranıyordu. Ak şaman nasıl konuşursa 
öyle konuştu: “Kara büyü olmaz. Şamanlığa aykırı.”

Aslında kara büyü yapardı yapmasına da bu bir kara 
şaman için son şans demekti. Kara büyü yapan şaman 
başarılı olmak zorundaydı, yoksa hiçbir yeteneği kal-
mazdı. Vezir bunu nereden bilecekti? Abala’nın kapris 
yaptığını sanarak öfkelendi, “Kara büyü yapmazmış!” 
diyerek söylendi, kırbacını indirecekti ama kendini tut-
tu: “Bu kuzgunlar nereden geldi o zaman, kör olası? 
Durmak yok. Daha büyüğünü getir, o olmazsa daha 
büyüğüne git. Amacına ulaşmak zorundasın. Bana ak 
şaman gibi büyüye karşı olduğunu söyleme!”

Abala’nın yüreğini bir pişmanlık kaplamıştı. İçinden, 
“Keşke hep ak şaman olarak kalsaydım da şu maskara-
lığa düşmeseydim” sözleri geçti. O zaman ne vezir din-
lerdi, ne sultan. Özgürlüğünü yaşar, dilediğini yapardı. 
Oysa şimdi gücü kısıtlıydı, geleceği görme gücü elinden 
alınmıştı. Gölgesi bile yoktu! Fakat bunun karşılığında 
insanları hayvana dönüştürebilme gücü çoğalmıştı. Bir 
de ölü canların kuzgun bedenlerine geçmesini sağlaya-
biliyordu. 

Başkalarını hayvana dönüştürmek ak şamanlar ara-
sında aşağılanan bir davranıştı. Onlar hiçbir canlıyı 
başka bir canlının bedenine hapsetmez, yalnızca iyilik 
yapmak istediklerinde kendilerinin ve sevdiklerinin gö-
rünüşlerini değiştirirlerdi. Nasıl ki ölümsüz olduklarını 
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başkalarına söylemiyorlarsa, iyilik yaptıklarını da kim-
seye belli etmezlerdi.

Abala, başında söylenip duran, aşağılayıcı sözler 
eden vezire öyle kızdı ki onu bir solucan yapmayı ak-
lından geçirdi, kendini tuttu, “Tamam bir şeyler yapa-
rız” dedi. 

Vezir kervansaraya doğru yürüdü. Abala da onun 
arkasından gitmeye başladı. Handakiler sorgulanma-
mıştı henüz.

Vezir Seyfüddin Günek, kırbacını savura savura hana 
girdi. Askerler herkesi sıraya sokmuş, öylece onu bek-
liyordu. Hancı, nalbant, hamamcı, esir kızlar, bizi ko-
ruyan ama artık handa bıraktığımız askerler, yolcular 
kim varsa korku içindeydi. Yere bakıyor, ödleri koparak 
dikilip duruyorlardı. Seyfüddin Günek, hancıyı ve aş-
çıları esas şüpheliler olarak düşünmüştü. Niye herkes 
uyuyakalmıştı? Aşçılar yemeğe bir şey katmasa bunun 
olabilmesi olanaksızdı. Han kapısı nasıl açılmıştı? Hancı 
yardım etmese bu olmazdı. Bir açıklama yapmalıydı-
lar. Bağırdı çağırdı, hancıya kırbaçla vurdu ama yine 
de kötü yürekli Abala, “Ben uyuttum onları” demedi. 
Çünkü öyle bir adamdı ki, insanların zordayken neler 
söyleyeceğini merak ediyor, onların korkunca ne ettik-
lerini gözlemekten zevk alıyordu.

Vezirin insanları kırbaçlayarak onları sorguya çek-
mesini böyle kötücül duygularla izlerken, aklında hâlâ 
genç şamanlık zamanları vardı. O mutluluğu kendi 
elleriyle bozmuştu. Bir köylüye altın dolu testiyi nerede 
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bulacağını söyleyip de testinin olduğu yere ondan önce 
gidip hırsızlık yapmasa bunların hiçbiri olmayacaktı. 
Şamanlığın yüzkarası bir davranıştı bu. Abala’nın ne 
yaptığı anlaşılınca onu her hırsıza yapıldığı gibi, sım-
sıkı bağladıktan sonra Şaman Meclisi’ne getirmişlerdi. 
Umay’ın hazırladığı kara lokmayı yedirmek için çok 
uğraşmışlar, fakat Abala başına ne geleceğini bildiği 
için debelenmişti. Zorla yedirmişlerdi lokmayı. Aksırıp 
tıksırmış, gözlerinden ateşler fışkırarak lokmayı yutmak 
zorunda kalmıştı.

Kara lokmayı yuttuktan sonra Abala’nın geleceği 
bilme gücü kalmadı. O gün yaşadığı şeyler ne zaman 
aklına düşse Umay’dan utanır, fakat bir yandan da 
ondan nefret ederdi. Umay’ın kötü olduğunu düşün-
düğü için değil, yalnızca eski gücüne kavuşmak için bu 
kızı öldürmek zorundaydı. Çünkü bir şaman yalnızca 
onu etkisiz hale getiren şamanı yok ederse, eski gücüne 
kavuşurdu. 

Fakat Umay denen kişi, Vezir Seyfüddin Günek gibi 
hot zot eden biri değildi ki! Şirindi, güler yüzlüydü. Mert 
bir düşmandı. Adamları onu öldürmek için atıldığında 
güvercin olup kaçacak kadar yetenekli ve aşçı yamağını 
yanında götürerek kafa karıştıracak kadar da akıllıydı. 
Ali’nin kaybolması, söz lokması yapacak kişinin Banı 
Gül değil Ali olduğunu düşündürmek içindi. Ne var ki 
Abala böyle bir şeye kanmazdı çünkü Banı Gül olma-
dan kimsenin söz lokması yapamayacağını ve Umay’ın 
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dilinin çözülemeyeceğini bilirdi. Umay ne kadar yanılt-
maya çalışırsa çalışsın, Abala, Banı Gül’ün peşinden 
gidecekti. Hem zaten şu öfkeli, mevki düşkünü ve kibirli 
vezirden uzak kalmak için bir an önce yola çıkmak isti-
yordu. Abala emir işitmeye alışık biri değildi. 

Vezir Seyfüddin Günek elleri bağlanmış ve diz çöktü-
rülmüş olan hancının, kervanağasının ve nöbetçilerin 
önünde bağırmaktan yorulmuş, fakat şu soruya hâlâ 
yanıt alamamıştı: “Bir aşçı, bir sultanı nasıl kaçırabilir?”

Kervanağası hep aynı şeyi yineliyordu: “Bilmiyoruz. 
Bizi yemeklerimize bir şey koyup uyutmuşlar, görme-
dik.”

Vezir daha çok kızıyordu bu söze: “Obur mendebur-
lar. Bir kısım önce yer bekler, bakar ki yemeklerde bir şey 
yok, öbürleri sonra yer. Bunu da mı akıl edemediniz?”

“Öyle yaptık zaten. Fakat nasıl uyuduğumuzu an-
layamadık.”

Vezir diyecek söz bulamıyordu, hırsla soludu: “Nasıl 
bir aşçı ki bu, sultanı kaçıracak kadar gözü döndü?”

Hancı büzüldü: “Bir anlasam!”
Tütsü yakarak herkesi uyuttuğunu da, Umay’ın kız-

ları güvercine döndürdüğünü de söylemeyen Abala, 
“Ortada beş hizmetçi kız yok. Aşçının yamağı da” dedi. 
“Aşçılar ve kızlar ele ele verip sultanı kaçırmış olmasın?”

Hancı yanıt veremedi, dudağını büzdü, yere baktı. 
Vezir, kervanağasına döndü: “Kaç at eksik?”

“Üç.”
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“Dokuz kişi üç atla gitmez. Bir iş var bunda.”
Kalabalığın arasında, esir kızlarla birlikte oturan ve 

Baybüre’nin kendisini almayıp bir sultanı kaçırmış ol-
masına içlenen Ayaşan öne çıktı. Aşağılanmanın öfkesi 
içindeydi, kıskançlıktan burun delikleri genişlemişti. 
Dişlerini gıcırdatır gibi konuştu, “Ben gördüm her şeyi” 
dedi.

Abala, “Bir uyumayan daha!” dedi içinden. Ayaşan’a 
baktı. “Bir çocuk” dedi, görünüşünü inceledi: Bu kız ak 
şamanlardan olamazdı. Nasıl olmuş da uyumamıştı ki? 

Vezir onu yanına çağırdı: “Ne gördün evladım, an-
lat.”

Ayaşan önleyemediği bir duygu kırılmasıyla, nere-
deyse ağlayacak gibi, “Aşçı olacak yalancı” dedi, sustu.

Onun neden “yalancı” sözcüğünü kullandığını yal-
nızca Abala anladı. Şimşek hızıyla anladı hem de. 

“Neden yalancı?” diyerek bir yanıt bekledi Vezir. Aya-
şan omuz silkti.

“İşte o, Banı Gül Sultan’ı ve kardeşini alıp gitti. Kapıyı 
dışarıdan açıp kapatan biri vardı.”

“Kapının dışında biri?”
“Evet.”
Vezir alay etti: “Kapıyı kapattıktan sonra, dışarıda 

kaldı ve içerideki sürgüyü nasıl çekti, benim akıllı kı-
zım?”

“Sürgü kendi kendine oturdu, kol demirleri de kaldı-
rılıp kondu.”
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Gizli gizli gülümseyenler, “Delirmiş, yazık” diyenler 
oldu.

“Sonra kara adamlar” dedi Ayaşan, durakladı. Sanki 
kuzgun adamları yeniden görmüştü, elleriyle ağzını ka-
padı: “Tanrım! Çok korkunçtu!” Ayaşan, elleri ağzında 
dururken, başını oynatmadan, gözlerini devire devire 
onu dinleyenlere baktı. “Kızlara vurdukça kızlar patır 
patır uçuşarak güvercine dönüşüyordu. Bir güvercin 
avluya çıktı, yerde yatan Ali’ye dokundu ve ikisi birden 
uçup gitti.”

Sırıtarak onu dinleyen askerleri süzdü. Sonra sözüne 
devam etti Ayaşan. Bakışlarını adamlardan ayırmıyor, 
bir eliyle de havayı gösteriyordu: “Güvercinlerin kaç-
tığını gören kara adamlar birden kara kuşa dönüştü. 
Zıplayıp göğe gittiler.”

Kızın delirdiğini sanan yahut bunları küçük bir çocu-
ğun masallarla rüyayı karıştırdığı bir saçmalık olarak 
düşünen insanlar bu kez yüksek sesle gülüştü. Ayaşan 
sözlerine inanılmadığını görünce tepindi: “Doğru söy-
lüyorum!”

Herkes bu çocukça tepkiye daha çok gülüştü. Abala, 
küçük köleye yaklaştı, onu bir kedi gibi kokladı. Bu ha-
reketi bir alay sanan insanlar artık alaycılığın doruğuna 
çıkmıştı. Karınlarını tuta tuta gülüyorlardı. Oysa Abala 
iz sürüyordu, çocuğun ak şaman olmadığını çoktan 
anlamıştı ama ak şamanların ona bir şey yaptığın-
dan emindi. Kızın saçlarını koklayınca her şeyi anladı: 
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Orada yemek kokuları, bir ak şaman yaşam suyunun 
meltemi, aşçının elinin izleri duruyordu. Kızın uyanıp 
da her şeyi görmesi, tütsü işlemeyen ak şaman suyunun 
bu kıza değdiğini gösteriyordu. Abala bunu söylemedi, 
Ayaşan’ın alnına elini koydu ve alaycı alaycı gülümse-
di: “Sen yemeği fazla kaçırmışsın kızım…”

Bu söz üzerine vezir de güldü epeyce. Ayaşan’ın gu-
ruru incindi. Şaşkın şaşkın baktı. Abala elini kaldırıp 
büyük bir gösteri yapan sihirbazlar gibi bağırdı: “Esirci! 
Bu kızı, kaç para istersen iste, aldım gitti.”

Abala çok iyi biliyordu ki, Ayaşan gerçeği söyle-
mektedir ve herkes derin uykudayken onun uyanabil-
mesinde düşmanın parmağı vardır. Bilerek bırakılmış 
bir izdir o. Abala da bunu fark edebilecek tek gerçek 
savaşçıdır.

Genç çocuk, daha dün Baybüre’ye söylediği sözün 
kehanetiyle sarsılmıştı, ağlıyordu. “Beni esirciden satın 
al” dediği dünkü sabah şimdi gibi aklındaydı. “Beni 
kime satacaklar bilmem, başkasına gitmek istemiyo-
rum” dediği zaman Baybüre’nin, “Bey kızı beye verilir, 
ben aşçıyım” dediğini de. Öyle bir kin duydu ki o anda, 
“aşçı olduğuna aldırmadan” koca bir sultanı kaçıran 
Baybüre’ye “yalancı” demeyecekti de kime diyecekti? 
Yalancıydı o. Hem de ikiyüzlü bir yalancı! Diline biber 
sürülmeli, gözlerine acı çamur yapıştırılmalıydı. 

Bir de o sultana ne demeliydi? Bir aşçıyla kaçılır mıydı 
hiç!
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Her ne kadar bunları düşünüyorsa da, Baybüre’nin 
iyi biri olduğunu da aklından geçiriyordu. “Seni annenle 
babana götürmeyi çok isterim” dediği gün aklındaydı. 
İyi biriydi evet, çünkü sultanlar bile Ayaşan’ın anladığı 
şeyi anlıyor ve o adama güveniyordu.

Kendi kendine nedenini bilmediği çocukça bir sevinç 
duydu, böbürlendi.
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Ninenin Bağında Bir Aşçı Sultan

Banı Gül, bileklerini dirseklerine kadar sıvayıp yemek 
yaparken ben evin kedisini şaşırtan bir gölge oyunu oy-
nuyordum. Elimi mum ışığına tutup gölgeleri elimle ya-
pıyormuş gibi davransam da dikkatle bakan biri bunları 
elle yapamayacağımı anlardı. Görünüşte çeşitli hayvan 
gölgeleri oluşturuyor, onları büyütüp küçültüyor ama 
gerçekte gölge hayvanlarımı elime alıyor, kuyruklarını 
seviyor, başlarına dokunuyordum. Elbette evin kedisi de 
gölgelerime atlıyor, patileriyle boşluğu çiziyordu. Buna 
şaşıran kedi bir daha atlıyor, beni ve gölgelerimi çok 
eğlendiriyordu.

Yeryüzünde gölgesine dokunabilen benden başka hiç 
kimse yok. Bu benim özelliğim. Bunu nereden biliyorsun 
derseniz, inanmayan çıksın arasın derim.

Fatma Nine göz ucuyla yaptığım şeyleri izliyor, için 
için “Ne akıllı çocuk” diyordu: “Kendi kendine eğlenceler 
yaratıyor.”

Baybüre o sırada Banı Gül’e aşçı yamaklığı yapıyor-
du. Banı Gül ise bir bana bir nineye bakıyor, Baybüre’ye 
laf yetiştiriyordu. Bir ara, “Ben yalnızca ot yerim” dedi. 
Neşeliydi. Gülümsüyor, hazırladığı şeyleri tada tada 
anlatıyordu. 

“Geyikler gibiyim. Etten uzak dururum.”
“Etsiz yemeğin tadı mı çıkarmış!” dese de neşeliydi 

Baybüre. O da ağzına bir ot tıkıştırdı.
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Banı Gül, Baybüre’ye ayıplar gibi baktı: “Ben hiçbir 
canlıya kıyamam. Et yediğimi düşünmek bile tüylerimi 
üprertir.” Kolunu sıyırıp gösterdi Banı Gül, tüy dipleri 
kabarmıştı. “Ne zaman et yendiğini düşünsem, hayvan-
ların bakışı gözümün önüne gelir.”

Fatma Nine özlemle başını salladı: “Rahmetli de hiç 
et yemezdi. Bu oğlanın dedesi. ‘Yav Dursun’ derdim 
‘etme eyleme, şunun tadına bir bak..’ I-ıh. Öldürsen 
ağzına sürmezdi.”

Banı Gül gülümsedi: “Çok sevdim amcayı.”
Fatma Nine iç geçirdi: “Şimdi burada olsaydı, neler 

anlatır, neler yapardı!”
Bir süre tahta kaşığın tıkırtısı duyuldu. Fatma Nine, 

Dursun’u övmeye doyamıyordu. Banı Gül sordu: “Ne 
zaman öldü?”

“Ölmedi ki, kayboldu. Çekti gitti bir gün. Ne hoşça 
kal dedi, ne bir haberi geldi.”

“İnsan öyle çekip gitmez. Sorup soruşturdunuz mu?”
“Hem de aylarca, umudumuz kesilinceye kadar. Yal-

nız biz değil bütün akrabalar, komşular elbirliği ettik. 
Hiçbir yerde bulamadık.”

“Pek garipmiş…”
“Ya, öyle. Düşmanı da yoktu. Bir karıncaya kıyama-

yan Dursun Ağa’ya kim düşman olur ki?”
Yağda kızarmış soğan kokuları iştah kabartıcıydı. 

Banı Gül tahta kaşıkla tavayı karıştırırken içinden, “Bel-
ki de öldü” demeyi düşündü, dili varmadı. Böyle durum-
larda insanların sevdiklerinin kaybolduğuna inanmak 
istediklerini anlamıştı. Yaşlı kadını üzmenin ne gereği 
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vardı? Fatma Nine kocasından kalan şu eşi benzeri yok 
çiftlikte, onun yokluğuna üzülmek dışında hiçbir sıkıntı 
çekmiyor, ışıl ışıl bir yaşam sürüyordu. İş yaptığı da söy-
lenemezdi. Tam tersine, hizmetkârları olan, her istediği 
yapılan, bakımlı, mutluluktan yanakları pembeleşmiş 
yaşlılara benziyordu.

Banı Gül, “Et yemeklerinde hırs ve coşku vardır” diye-
rek konuyu yine yemeğe döndürdü: “Et yiyenlere yırtma, 
parçalama duygusu gelir. Ot ise huzura erdirir... Aslan, 
kedi, ne bileyim…” Baybüre’ye baktı o sıra; hayvanları 
sayıyordu, “Kurt… Bunlara göredir et yemeği” dedi ve 
o sıra gülümsedi. Baybüre’yi Fatma Nine’ye göstererek 
devam etti: “Kurt gibi açım der bunun gibiler.”

Fatma Nine de Baybüre de gülerken Banı Gül sürdür-
dü sözlerini: “İyi yemek bilgelik gerektirir. Düşünce ister. 
Neyin iyi yemek olduğunu bize doğa gösterir. Otunu 
geviş getirerek yiyen hayvanlara bir bakın. Ne kadar 
düşünce dolu görünürler! Nasıl da barışçıdırlar! Oysa 
hayvanı avlayıp onun başına toplananlar için yemek 
hep bağrış çağrıştır, onlar hep kavga eder.”

Baybüre, “Ama” dedi, “düşünce dolu et yemekleri de 
vardır: Nohutla eti yan yana getirdin mi, esaslı olur.”

Banı Gül bu sözleri beğenmedi, başını iki yana sal-
ladı: “Ne yiyorsan osun. Karakterimiz ne yediğimizle 
ilgilidir.”

Baybüre, “Ne yemediğimizle de” diyerek kaşlarını 
kaldırdı.

Banı Gül evet anlamında başını salladı, yemeği ka-
rıştırdı. Gösteri yapar gibi hazırlıyordu yemeği, görül-
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memiş bir ustalıkla, meyvelerden sos yapıyor, sıradan 
sebzeleri çok lezzetli görünen bir kıvam içinde tabaklara 
yerleştiriyordu. Sonunda tavayı masaya sürdü, cızır cızır 
sesler çıkaran yağlar arasında hoş görünümlü bir sa-
karca otu kavurmasıydı bu. Salata, yoğurtlanmış yulaf 
ekmeği ve biraz da baharat soslu sebzeli hamur lokması 
yapmıştı. Nine kaşlarını çatmış bakıyordu yemeğe.

“Hadi nine. Kunday hadi sen de gel!”
Sofraya oturdular. Ben zorla yemek yediriliyormuş 

gibi isteksizdim. Ablamın, “Çocuk olarak sıkıcısın” sö-
zünü yine söylemek için fırsat kolladığını ama kendini 
tuttuğunu da görebiliyordum. Sofraya otururken “Ço-
cuk olarak sıkıcıyım” dedim, Fatma Nine bu sözüme 
bayıldı. “Fakat” diyerek sürdürdüm sözlerimi: “Belki de 
yetişkinlerin dünyasında eğlence bulmadığım için böy-
leyim ben. Buraya geldiğimizden beri konuştuklarınızı 
düşünüyorum da aslında hepiniz çok sıkıcısınız.” 

Banı Gül patavatsızlık sevmezdi, sinirli sinirli, “Öyle 
değil” diyerek önüme yemek tabağını sürdü: “Bak çok 
eğlenceli bir yemek bu.”

Sıkılarak baktım tabağa. Biraz sonra olacakları gör-
düm: Banı Gül yemeğe sözler bırakmıştı. Bu yüzden 
Fatma Nine ve Baybüre daha ilk lokmayı alır almaz 
şaşırdılar, lokma ağızlarında kaldı, yutkunamadılar. 
Gözleri hayretten irileşerek lokmalarını yutarken sanki 
başka bir şeye benzedi dünya. Koklayarak yemek yedik-
lerinin farkında bile değildiler. Fatma Nine lokmasını 
damağında gezdirirken kendinden geçer gibi oluyordu. 
Derken, bir erkek sesi duydu: “İyilikler olsun Fatma…”
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Şaşırdı, sağına soluna baktı. 
“Duydunuz mu?”
“Neyi?” diyerek güya anlamamış gibi yaptı Banı Gül. 

Ben hiç oralı olmadım.
“Dursun’un sesi…” 
Fatma Nine heyecanla ve biraz da korkuyla 

Baybüre’nin elini tuttu: “Büyükbabanın sesiydi. Yanı-
mızda oturuyormuş gibi konuştu.”

“Aman babaanne!” dedi Baybüre. Bu, “yemekteyken 
ses işitme oyunu” canını sıkmaya başlamıştı. Ablama 
kızdı için için. Sonra da ninesinin elinin üstüne elini 
koydu: “Ben de senin sesini bazen tıpkı şöyle konuştuğun 
gibi işitiyorum. Seni özlüyorum çünkü. Olur bunlar…”

Fatma Nine ayağa kalktı, olana bitene şaştığı, 
Baybüre’nin açıklamasını da saçma bulduğu anlaşılı-
yordu. Dursun’u görebilecekmiş gibi pencereden baktı. 
Çevreyi gözledi. Sonra da, “Nasıl olur?” diyerek söylene 
söylene geldi: “Yaşlandım, artık olmayan sesler duyar 
oldum.” Yürüdü, dolaba baktı: “Burada hep böyle tuhaf 
şeyler oluyor” dedi. “Şuradaydı!” diyerek arandı. “Gö-
züm de görmüyor ki!” diyerek uzaklaştı.

Banı Gül, Baybüre’yi süzdü, kaşıyla yemeği işaret 
etti: “Bir yemek yapacaksın, işte böyle söz olacak” dedi.

Baybüre o anda Banı Gül’ün Fatma Nine’ye yalnızca 
ses duyurmadığını, neyi işitecekse onu önceden tasarla-
dığını anladı. Şaşkınlığı korkuya dönüştü, endişeli bir 
yüzle baktı ablama. Sonra da bakışlarını bana çevirdi. 
Ben hiçbir şeyden haberim yokmuş gibi yemeğimi ye-
meyi sürdürdüm. 
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Baybüre’nin aklından o an Eymür Dede geçti. Han-
da Banı Gül yemek istediğinde kara kara düşündüğü 
zaman Eymür Dede’nin, “Nenem seni pek sever de mi 
diyemedin?” sözü aklındaydı. İçinde bir kuşku uyandı. O 
adamda bir iş vardı ama, neydi? Eymür’ün, kara büyü-
cülerin ve Banı Gül’ün içinde olduğu bir tehlikeli oyundu 
bu. Korkuyla sordu Banı Gül’e: “Büyücü müsün?”

Bu sözü işitir işitmez elimi kaldırdım ve hızla 
Baybüre’nin elinin üstüne koydum. Bu, tokat vurmak 
gibi bir şeydi aslında, çıkan sesten Baybüre irkildi. Ben 
ise tehditkârdım, fısıldadım: “Sakın ha! Bu sözü bir daha 
kullanma.”

Baybüre korktu benden. Tüyleri diken diken oldu. 
Fakat korkmamış gibi davranarak sordu: “Ne yaparsın? 
Beni çarpar mısın?”

İlk kez beni üflese düşürecek birini korkutmuştum. 
Nasıl sevindim anlatamam. “Hayır” dedim bozuntuya 
vermeden, “Biz bilmeyiz öyle şeyler.”

“Biz mi?”
Baybüre, Banı Gül’e baktı. Çok şaşkındı. Banı Gül 

gergin havayı dağıtmak için gülümsedi: “Ak şamanlar 
büyü yapmaz, en güçlülerimiz kılıktan kılığa girebilir. 
Bazıları geleceği de görür.”

Duraksadı. Yapabildiğimiz şeyleri anlatmak istemi-
yordu, “Ben benzersiz yemekler yaparım. Yaptığım ye-
meklerle dilsizlerin dili açılır, uzaktaki sesler duyulur” 
demekle yetindi.

Baybüre, bana döndü, “Senin elinden ne gelir?” dedi. 
Ben de şaka mı yapıyorum, gerçekten mi söylüyorum, 
anlaşılmaz bir dille “Tırmalarım” dedim. Kedi gibi bir 
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ses çıkardım, gülerek tısladım. Baybüre de güldü ama 
onun gözlerinde benden çekinen bir hayvanın tedirgin 
bakışları vardı.

Baybüre, Banı Gül’le Umay’ın iki ak şaman olduğu-
na yavaş yavaş ikna oluyordu. Bizim yolculuğumuza 
dışarıdan karıştığını yeni yeni anlıyor, “Bu arada olan 
bana oldu” diyerek dudağını kemiriyordu. Ayıplar gibi 
Banı Gül’e baktı: “Handaki o kara yüzlü şamanın sizinle 
derdi ne? Abay mı ne nedin?”

“Abala. Çok tehlikelidir ama neyse ki geleceği bilme 
gücünü yok ettik.”

Baybüre o anda delilik saydığı her şeye alıştığını, 
bu inanılması zor olayları kabullendiğini hayretle fark 
ediyordu. Ninesi gözünün önünde bir ses duymuştu işte, 
kayıp kocasının sesini. Hem de yediği yemekten sonra! 
Düşününce içi içine sığmadı. Yaşadığı şey, bir masalda 
olduğunu anlayan ama hiçbir zaman masallara inan-
mamış birinin şaşkınlığıydı.

Fatma Nine geldi, elinde bir kolye, bir yüzük ve bir 
kaşık vardı. “İşte bunlar” dedi: “Hep tuhaf şeyler...” 

Baybüre’ye yüzüğü uzattı: “Bunu kargalar dama attı, 
gözümle gördüm, sonra yuvarlandı önüme düştü.”

Baybüre yüzüğü eline aldı. Göz kamaştırıcı, irice bir 
kristali vardı. 

Fatma Nine kolyeyi gösterdi: “Bunu da bu sabah bir 
güvercin gelip omzuma konduğunda ağzından aldım. 
Olacak şey mi?”

Banı Gül kolyeye baktı: Hızır’ın omzuna konan güver-
cinin ağzındaki kolyeydi bu. Ablacığım, elbette o anda 
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bu kolyenin Hızır’ın omzundaki güvercinin ağzında bu-
raya kadar geldiğini bilmiyordu. Fakat ben biliyordum 
işte, biliyordum! Fakat bilsem ne çare, söyleyemiyor-
dum! Üstelik bu evdeki düzenden ve bolluktan, burayı 
ak şamanlardan birinin koruduğunu anlamıştım. 

Kolyeye yakından baktı Banı Gül: Öyle işlenmişti 
ki bir tarafından diğerine doğru açılan bir oluk vardı. 
Bir iğne başı çapında. Yapılışındaki ustalığa hayranlık 
duydu ve geri uzattı. Fakat Fatma Nine kabul etmedi: 
“Tak onu evladım. Senindir.”

“Ama bu çok…”
Nine azarlar gibi, “O senin” dedi. “Kalbimi kırıyor-

sun.”
Banı Gül kolyeyi boynuna geçirirken saçlarını savur-

du, mücevherin ışıltısı bakışlarına vurdu. Hayranlıkla 
izlediler onu. Baybüre de şaklabanlık ederek neşelenmek 
istiyordu, elindeki yüzüğü ağzını burnunu eğerek koy-
nuna soktu. Fatma Nine güldü: “Ha şöyle. Zor gününde 
yardımcı olur.” Sonra da kaşığı gösterdi nine: “Bu kaşığı 
yoğurt çırparken, pilava yağ koyarken kullanacaksın. 
Nerede kullandıysan onun bereketi artar. Hangi malze-
men azsa onu çoğaltır bu kaşık. Anladın mı aşçıbaşı?”

Baybüre gülümseyerek aldı kaşığı ve “Ne o?” dedi 
“Kovuyor musun bizi?”

“Hayır. Nasıl olsa bir gün evlenirsiniz, bu işinize yarar 
diye veriyorum.”

Banı Gül ve Baybüre göz göze geldiler. Ben alaycı 
alaycı güldüm. Banı Gül anlamazdan geldi. Baybüre 
şaşkındı.
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“Aman, bende kafa mı kaldı” diyerek toparlandı 
nine. “Bir de şurup şişesi vardı. Onu bulayım.”

Banı Gül, Fatma Nine’nin uzaklaşmasını bekleyerek 
fısıldadı: “Nineye evleneceğimizi mi söyledin?” 

Ablamın gözleri ateş saçıyordu. 
Baybüre, “Hayır” dedi. “O öyle düşünüyor.”
“Seninle evlenemem ben.”
“Bunu niye bu kadar sık sık söylüyorsun? Bir kere 

söylenince anlamamış gibi mi görünüyorum?”
Banı Gül utandı, Baybüre’ye hak verdi. Doğru söy-

lüyordu, niye böyle yapıyordu ki? Baybüre’nin onuru 
kırılmıştı, sesinden belliydi, “Hem” dedi, “bir aşçıyla bir 
sultan niçin evlenemesin ki?”

Ben atıldım bu kez, kıskançlık damarım yine kabar-
mıştı. Soruya soruyla karşılık verdim: “Niçin evlensin?”

Banı Gül bakışlarını ellerine indirdi, “Bana yardım et-
mek zorunda değilsin” dedi Baybüre’ye. “Biz Kunday’la 
birlikte gidebiliriz. Böyle yapmazsak, anladığım kada-
rıyla bu evlenme yakıştırmalarını yol boyunca çok du-
yacağız ve canımız daha çok sıkılacak.”

“Oh, ne âlâ!” diyerek geriye yaslandı Baybüre. Öf-
keden sesi titriyordu: “Hem başımı belaya sokun hem 
de işiniz bitince beni başınızdan def edin. Şahaneymiş 
sultan ya da şehzade olmak. Ne ahlak var, ne tasa.”

“Özür dilerim” dedi Banı Gül. Üzgün görünüyordu. 
“İşimizi bitirir bitirmez sana borcumuzu ödeyeceğim, 
bundan emin olabilirsin.”

“Nasıl?” diyerek adeta hırladı Baybüre. Kurt gibi. 
“Durak Han’da olanları yaşanmamış hale getirebilecek 
misin? Biraz önce bana geçmiş değiştirilemez diyerek 
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ders verdiğinizi unutmadım. Hadi değiştirin de göreyim 
geçmişi, verin masum geçmişimi bana. Ama veremezsi-
niz değil mi? Bir felaket sardınız başıma. Bundan nasıl 
kurtulacağım da umrunuzda bile değil.”

Fatma Nine göründü o sırada. Baybüre sustu. Nine 
bir torba uzattı: “Şurubu bulamadım ama…”

“Bu ne?”
“Al bunu… Zorda kalmadan da kullanma.” 
Banı Gül o sırada doğruldu, “Ben dinleneyim” diyerek 

ayağa kalktı. Bana da başıyla işaret etti: “Hadi...”
Fatma Nine bu ani kalkıştan ötürü afalladı, ablamın 

bir şeye bozulduğunu sezmişti ama yine de bir şey sor-
madı. Önümüz sıra yürürken, “Gelin bakalım,” diyordu, 
“size yatağınızı göstereyim.” 

Baybüre, ninesinin yaşlılara özgü küçük adımlarla 
ilerleyişini, bizim sıkıntıyla yürüyüşümüzü göz ucuyla 
izledi ve sonra sedire uzandı, gözlerini kırpıştıra kırpış-
tıra düşündü. Banı Gül’e kırgındı. “Onun yaşamında 
yer almayı çok istemiştim evet ama ‘kaçalım’ diyen 
ben değildim” diyordu. “Bir sultana böyle denemez ki 
zaten. Öylesine bir hayaldi bu. Sonra sultan gelip de 
‘beni kaçır’ deyince afallamaz mısın, afallarsın.”

Kendi kendine soru sorup yanıt veriyor, bir arkadaşı-
na dert yanar gibi konuşuyordu. Benim onu önümdey-
miş gibi gördüğümü bilse ne yapardı acaba? Ya içinden 
geçen sesleri duyduğumu öğrense?

Yattığı yerden gözlerini sağa sola çevirerek şu sözleri 
mırıldandı:

“Banı Gül beni oyuna getirmiş olabilir mi?” 



89

“Hayır” dedi kesin bir dille. Çünkü nasıl bir oyun için-
de olduğu, neden bir insanın canı pahasına bu oyunun 
oynandığı belirsiz görünüyordu. Ne yapacaktı şimdi? 
Asıl soru buydu. Bir sultanla bir şehzadeyi kaçırmıştı. 
Akıl alacak gibi değildi. İnsan gençken nasıl da ha-
talar yapıyordu! “Durup bir düşünsene evladım” dedi 
kendisine. Annesi ve babası küçük yaşta öldüğü için, 
ninesinden öğrendiği biçimiyle, yaşı büyük insanlar 
gibi konuşmaya alışkındı. “Söyle bakalım!” dedi. “Nasıl 
gideceksin şimdi hana geri? Bırak hana gitmeyi yola 
bile gidemezsin. Seni bulur bulmaz hop, vezirin önüne 
koyarlar. Ondan sonrasını düşünmesen daha iyi.”

Nerede saklanacaktı? Burayı bulurlar mıydı? Gitse, 
gideceği yer yoktu. Mağaralarda mı saklansaydı? Fakat 
rüyasındaki gibi bir mağarada yaşamayı istemezdi, ora-
da insan “ayvayı yiyordu.” 

Ne yapacağını tam düşünemeden ninesinin geldiğini 
işitti. Uyumuş gibi yaptı. Çünkü yaşlı kadının ablamla 
evlenmesi için vereceği öğütleri dinlemek istemiyordu. 
Zaten bu konuyu düşünmekten sıkılmıştı. İçin için kay-
nayan bir öfkeyle, yan döndü: “Beni istemeyeni ben hiç 
istemem!” 

Fatma Nine baktı ki Baybüre uyuyor, uyandırmaya 
kıyamadı ve bir yorgan getirip torununun üstünü örttü. 
Banı Gül’ün Baybüre’yi üzdüğünün farkındaydı. Mumu 
alıp odasına gitmek üzere çıktı. Kadının koca gölgesi 
duvardan geçerken, Baybüre çocukluğunu anımsama-
nın huzuruyla gülümsedi ve boşluğa düşer gibi daldı 
uykuya.
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Sabah Vakti Bir Heyecan

Sabah gün doğarken, Fatma Nine’nin çiftliğine uzaklar-
dan bakan ala horoz neşeyle öttü. Bu masal bahçesinin 
hayranlık verici görünümü onu coşturmuş gibiydi: Kanat 
çırptı ve kurumlanarak yürüdü. Horozun sesini işittiği-
mizde Banı Gül’le ben çoktan giyinmiş, alt kata inmiştik.

“Niye böyle gidiyoruz, ayıp değil mi?” dedim.
Ablam parmağını dudağına bastırarak “sus” dedi. 

Beni azarlar gibi bir hali vardı. Kapı açıldı, meğer Fat-
ma Nine çoktan uyanmış da, ahıra gitmiş, ateş yakmış, 
ocağa bir şeyler koymuş.

Banı Gül, “Senin uyandığını görünce,” dedi Fatma 
Nine’ye, “kalkalım dedim. Yollara düşme vaktidir.”

Fatma Nine kızgın kızgın bakıyordu ki, biraz önceki 
horozun sesiyle uyanan, gerinen, tavana bakıp düşü-
nen Baybüre, alt kattaki konuşmaları işitti. Doğruldu ve 
aşağı indi. Yola çıkmak üzere olduğumuzu anlayınca 
hüzünle duvara yaslandı. Banı Gül, önümüze geçen ve 
bizi durdurmaya çalışan Fatma Nine’ye, “Gitmemiz ge-
rek” diyordu. Yaşlı Kadın şaşkındı. Ayıplayan bakışlarla 
ocağı gösterdi: “Kahvaltımızı ederiz, gene gidersiniz! 
Kaçar gibi gidiyorsunuz kızım. Bu ayıp.” 

“Gitmeliyiz” dedi ablam. “Bizi bağışlayın. Çok affe-
dersiniz. Başınızı yeterince belaya soktuk.”
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“Ne belasıymış! Öyle bir şey yok!”
Banı Gül yanıt vermedi. Kapıyı açıp çıktı. Ben de 

onun arkasından yürüdüm. Fatma Nine Baybüre’ye 
seslendi: “Oğlum, neden gidiyor bu kızla bu çocuk? Bir 
şey yapsana!”

Baybüre istifini bozmayınca Fatma Nine öfkeyle 
Baybüre’nin üstüne yürüdü: “Çabuk söyle, bir şey mi 
yaptın yoksa sen Banı Gül’e?”

“Bir şey yapmadım büyükanne. Yemin ederim. Yalnız 
kalmak istiyorlar. Hepsi bu!”

“Yalnız bırakma onları. Olmaz!”
“Banı Gül kabul etmiyor.”
Sustu Fatma Nine. Baybüre gücenik bakışlarla ba-

baannesini süzdü: “Çok üsteleyince de kırıcı oluyor.”
Konuklar giderken evde tartışmak olmazdı. Dışarı 

çıktılar yine de. Banı Gül ve ben atlarımızın yularını 
çözmüş, eyerlerini bağlamıştık. Sevimli bakışlı, uysal 
atlarımızı çeke çeke ahırdan çıktık. Banı Gül ev sahiple-
rini başıyla selamladı, atına bindi, önce benim atıma bir 
şaplak vurdu. At ok gibi fırlayınca o da benim ardıma 
düştü ve dörtnala uzaklaştık.

“Yetiş ey Hızır” dedi Fatma Nine mırıldanarak.
Hem onun böyle dediğini gördüm hem de olacakları 

biliyordum. Atlarımız bir çalılığı döner dönmez, bir ça-
tırtı oldu ve Banı Gül’ün atı kişneyerek devrildi. Ablam 
sessizce yuvarlandı ama inliyordu. Yaşlı bir köylü ortaya 
çıktı, koşarak geldi ve ablamı doğrulttu. Banı Gül ayak 
bileğini tutuyordu.

“Hanımım, iyi misin?”
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Banı Gül, “Ah! Ah!” diyerek bağırdı: “Çok acıyor!”
Ben de atımdan inip ablamın bacağına baktım, gö-

rünürde bir şey yoktu.
Baybüre koşarak geldi, “Ne oldu?” dedi, ne olduğu 

ortadaydı, Banı Gül yanıt vermedi. Bacağına bakıyordu, 
kaşları çatılmıştı. Yaşlı adam Banı Gül’ün ayak bileğine 
elini koydu, ben adama gözlerimi dikmiştim, onu tanı-
yor gibi bakıyordum. 

“Burası mı acıyor?”
“Daha aşağısı.”
Adam ağrıyan yeri tuttuğunda kırmızı bir ışıma 

oluştu ve söndü. Banı Gül bunu görmüştü, gözlerine 
inanamadı. 

Yaşlı adam doğruldu, Baybüre’ye baktı ve sordu: “Ta-
nımadın mı beni Baybüre?”

Baybüre onu tanıyacakmış gibi gülümsüyordu ama 
tanıyamadı.

“Sarı Murat’ın babasıyım ben.”
Baybüre kafasını kaşıdı, yine tanımadığı anlaşılı-

yordu. 
Yaşlı adam eliyle uzakları işaret etti: “Bağa gidiyor-

dum, baktım ki hanım kızım düşmüş…”
Banı Gül doğruldu. Atın eğerinden tutup üzengiye 

ayağını yerleştirdi. Bir sıçrayışta atın üstüne oturdu. 
Yaşlı adam Baybüre’ye “Gölün kenarındaki hana Vezir 
Seyfüddin Günek’in adamları geldi, seni soruyorlar” 
dedikten sonra ablama baktı: “Kızıl saçlı bir kızdan da 
söz ettiler.”

Sonra bakışlarını bana çevirdi, bana çok sevgiyle 
baktığını görebiliyordum yaşlı adamın: “Bir de cin gibi 
akıllı, sarı saçlı bir çocuktan...”
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Banı Gül, Baybüre’yi yanına almadan yola gideme-
yeceğini anlamıştı. Bu gizemli adamın bir şeyler bildi-
ğini de. Baybüre’ye başıyla işaret etti: “Hadi gel.”

Baybüre bu emredici davranıştan ötürü kırgın kırgın 
baktı: “Beni bir yere götürmek zorunda değilsin. Ben 
başımın çaresine bakarım.” 

Banı Gül kızdı: “Gevezelik yapmanın sırası değil. 
Hadi sallanma!”

“Gelmiyorum” dedi Baybüre. Kararlı görünüyordu.
Banı Gül bunun üzerine atını topukladı. Üç adım attı 

atmadı, at yeniden çalıların üstüne devrildi. At Banı 
Gül’ün çığlığından korkmuştu, silkinip ayağa kalktı 
ama genç kızın ayak bileğine basarak. İç yakan bir çığ-
lıkla oturan Banı Gül’ün bileği kanıyordu. 

Yaşlı adam hemen torbasını açtı, bir bez çıkardı, yırttı 
ve yaraya doladı. Bu sırada yeşil ışıklar çıktı. Ağrı sızı 
kesildi. 

“Ağaçlıktan gidin Konya’ya” diyordu adam, fısıldı-
yordu: “Gölün karşısına geçmek için bir sal var. Ankara 
yolundan değil, Kayseri yolundan gidin.”

“Dedeciğim” diyerek yanıtladı Banı Gül, adamın 
bir ak şaman olduğunu anlamıştı. “Gördüğünüz gibi 
Baybüre gelmiyor. Ne yapayım. Hem, istediğim yoldan 
gidebilirim ben.”

Ablamın bileği o anda yeniden keskin bir acıyla dol-
du, vücudu iki büklüm oldu. Yaşlı adam ağrıyan yere 
dokundukça ağrılar kesiliyordu. Banı Gül, Baybüre’yle 
gitmezse sakat kalacağını anlamıştı. Aşçıya biraz önce 
yaptığı gibi emrederek değil dostça baktı, “Bana yardım 
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etmelisin Baybüre. Rica ederim benimle gel” deyince 
genç adam inadı bıraktı “Tamam” dedi. Önce atını ahır-
dan alması gerekiyordu. Koşarak eve gitti. 

Banı Gül tam da baş başa kalmışken bir şeyler sora-
caktı ki yaşlı adamın adeta buharlaşmış gibi kayboldu-
ğunu fark etti. Bacağını yokladı, hiçbir sızı yoktu. 

Doğrusu gözümü ondan hiç ayırmadığım halde ben 
bile adamın nasıl ortadan kaybolduğunu anlayama-
dım.
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Kayseri Ovasından Geçer Bir Maral

Erkilet tepelerini aşıp da Kayseri Ovası’na iniyorduk 
ki tam karşıda bir yüce dağ gördük: Bu dağa Erciyes 
derlermiş. Periler Padişahı’nın kızı orada yaşar, Geyik-
ler Sultanı o dağı mesken tutarmış. Yüce göklerin yüce 
kuşları da hep oraya tünermiş. 

Biz üç atlı uzaklardan, tuzlu bir gölün yakınlarındaki 
Karatay Hanı’na doğru bakarken, durgun göl kenarın-
daki hanı ve onun göldeki yansımasını gördük.

Baybüre sızlandı: “Yolu uzattık. Tutturdun bir Kayseri 
yolu. Ankara yolundan gitsek daha iyi değil miydi?”

Ablam yaşlı adamın öğüdünü tuttuğunu söylemedi. 
Baybüre’nin olan biteni anlamadığı belliydi. O yüzden 
de, “Ankara yolu neresidir nereden bilecektik? Bulabil-
diğimiz yoldan gidiyoruz işte” dedi.

Baybüre söylendi: “İnatçılık ettin, sormadın bile 
bana.”

“Hayır, inatçılık etmedim. Seni de yanımda sürük-
lediğim için üzüldüm ve bu yüzden sormadım bir şey.”

Baybüre ne diyeceğini bilemedi: “Hah, sanki iyi oldu 
şimdi” dedi, başını göle çevirdi, gözlerini kıstı. 

Ablamın neden bir ak şamandan yardım aldığını 
söylemediğini biliyordum. Hele kılık değiştiren şaman 
hiç bildirilmezdi. Yaşlı adamın arkasında ışığa gerek 
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duymadan beliren gölge hayvan, bastığı yerde beliren 
yeşil otlar, yeterince güçlü kanıtlardı. Kimliğini belli 
etse şamanlığı yok olacağı için, ima ederek yol göste-
ren yaşlı adamın bilgelerden biri olduğu belliydi. Bu 
durum bizi yol boyunca büyük tehlikelerin beklediğine 
işaretti. 

Gölün kenarında mola verdik. Atlar su içmeye eğildi. 
Ben atımın kulaklarını sevdim, ona gölge hayvanları-
mı gösterdim: Bir kedi, bir tilki, bir fare bir de şahin. At 
hafifçe bir inilti çıkardı, sonra suya eğildi. 

Benim gölge hayvanımın çokluğu bilen kişiler için 
büyük işaretti. Bana bu yüzden geleceğin büyük kahin-
lerinden biri olarak bakılıyordu. Fakat çocuk hayalleriy-
le yetişkinlere özgü sıkıcılıklar arasında durduğum bu 
yaşımda karışanım görüşenim pek yoktu. Bir gün nasıl 
olsa büyük bir hüner gösterecek ve ak şaman bilgele-
rinden olacaktım. 

Su içen atlar gölge hayvanlarımın suya düşen yansı-
malarını görüyor ve onların sesini kulaklarının dibinde 
işitiyorlardı. Üçü de su içmeyi bıraktı, benimle göz göze 
geldiler: Elimdeki şekerleri yedirdim onlara. Güçlensinler 
diye.

Baybüre biraz ot topladı, heybesine koydu. Sonra 
aklına bir şey geldi, dikkatle otların arasında bir şey 
arayan Banı Gül’e baktı, “Nasıl oluyor da,” dedi, “yap-
tığın yemekleri yiyenler bir ses duyabiliyor? Bunun 
sırrı ne?”

Banı Gül, “Bir derste şamanlık öğrenilmez” derken 
otlardan bakışını ayırmadı. Sonra Baybüre’ye baktı: 
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“Hele biraz birlikte gidelim de ondan sonra görürüz, 
acaba senin içinde ne var? Kedi misin kuzu mu; ayı 
mısın tilki mi?”

“Bu ne demek?”
“İçindeki hayvan ne? Bunu bulmalıyız. Et yediğine 

göre senin içindeki gölge hayvan kaz, ördek, inek, keçi, 
koyun değil. Bencil bir hayvanın vardır senin. Bekleye-
lim, tez zamanda belirir.”

“Niye bencil oluyormuş benim hayvanım?”
“Et yiyenler, hırsla dolar da ondan. Başka canlıların 

acı çektiğine aldırmaz. Onlar için yemek mutluluğu 
yalnızca etten gelir. Bu zaten içindeki hayvanın etçil 
olduğuna işarettir. Oysa bil ki insanlar ottan da haz 
alır.”

Baybüre alıngan alıngan mırıldandı: “Aşçılıkla ilgili 
ders almayı sevmem ben.”

“Ha evet onun için benim yaptığım yemekten sonra 
ses duyuyoruz.”

“Demek ki başkalarına ses duyurabilmek için et ye-
meği yapmayacağım, bunu anlıyorum. Doğru mu?”

Ablam başını evet anlamında sallamakla yetindi. 
 “Aman!” dedi Baybüre. “O zaman istemem bir şey 

öğrenmeyi. Hangi aşçının umrundadır ki ses duyurmak? 
Yemek dediğin neşe verir, coşku uyandırır… Yemeğin 
dili budur.”

“Hayır!” diyerek karşı koydu Banı Gül. “Yemek dedi-
ğin neşe değil iyiliktir.”

Baybüre döndü, sularını içtikten sonra otlanmaya 
başlayan atların yanına gitti. Bir sıçrayışta at bindi, 
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düşünceliydi, “Açlık ölümdür, yemek yaşamaktır” dedi. 
“Açlık son, yemek başlangıçtır. Bunu bilirim ben.”

Banı Gül de üzengiye ayak bastı, elini eğere koydu 
ve sıçrayarak atın sırtına oturdu. Gökte bir şey arar gibi 
konuşuyordu: “Hepimizin bir hayvanı olduğunu fark 
edersen, başkalarına ses duyurmanın önemini de an-
larsın.”

Baybüre dalga geçti: “Ben burada yalnızca üç hayvan 
görüyorum: Üç atımız var.”

Banı Gül ayıplayarak yan yan baktı: “Kendini say-
mayı unuttun!” Baybüre’nin bozulduğunu görünce ek-
ledi: “Beni de.” Gülümsedi sonra: “Yediğimiz neyse oyuz 
diyen filozoflar haklıdır.” 

Baybüre alay etti bu kez: “Ben et yediğim için etim 
sen de ot, öyle mi?”

Ablam ona yanıt vermek yerine bana seslendi: “Kun-
day! Hadi daha ne bekliyorsun?”

Ben onların ne konuştuğundan habersizmişim gibi 
davransam da fısıldadıklarını bile işittiğim ve hatta içle-
rinden geçen şeyleri bildiğim için, işkillenmesinler diye, 
ablamı duymamış gibi yaptım. Görünüşte suların hafif 
hafif dalgalanışını, kurbağaları, onların yavrularını 
ve balıkları izliyordum. Doğrusu bunu da yapıyordum 
ama ben ne zaman suya, bulutlara ya da göğe baksam, 
görünenin ötesinde bir şeyler gözümün önünde can-
lanıyordu. Dalgın görünmemin nedeni buydu, dalgın 
görünmekten hoşlanmamın da.
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Ablamın çağrısına istemeyerek yanıt veriyormuş gibi, 
“Tamam” diyerek doğruldum. Ablam beni kaşıyla işaret 
edip Baybüre’ye gösterdi, “Bak, ne kadar düşünce dolu. 
Neden acaba?”

Baybüre alaycıydı: “Ot yediği için.”
Banı Gül onun böyle aşağılayıcı davranmasına içer-

lese de sözünü sürdürdü: “Yaptığımız yemek düşünmeye 
izin vermeli. Bu çocuk gibi her şeyi anlamak için uğraş-
malıyız. Et yemek düşünmekten çok, yeme zevkini, neşeyi 
öne çıkarır ve insanı yorar. Et yiyenler düşünmeye fırsat 
bulamadan uyur. Oysa ot yemeklerinde düşünce vardır.”

“Hele ondan” diyerek alaycılığını sürdürdü Baybüre: 
“Otlanan inekler dünyayı değiştirecek buluşlar yapıyor.”

“İneklerin buluş yapmaya zamanları yok! Tehlikele-
lerle kuşatılmış olmasalar inan ki düşünecekler. Sürekli 
tehlike altında yaşıyorlar çünkü. Biz ise tehlikenin ken-
disiyiz. Hem kendimize, hem başkalarına. Elimizde ne 
yapacağımızı düşüneceğimiz bir boş zaman var. Sürekli 
yemek aramak zorunda değiliz. Bu kıtlıkta bile. Kafamız 
çalışıyor. O halde iyilik nasıl yapılır, bunu düşünebili-
riz. Bunun için de önce öldürmekten vazgeçmeli ve ot 
yemekle işe başlamalıyız.”

“Sözlerin güzel de, uygulanması zor” dedi Baybüre. 
“Hem ben yemeğin neşe verici olmasına bayılıyorum. 
Bilgelik, yemek gibi bir şeyle başarılamayacak kadar 
ciddi bir iş. Oysa bir bak çevrene: Yaşam bu kadar ciddi 
mi? Dağların, suların otların biz umrunda mıyız? Oysa 
biz neşelenirsek, neşe veririz.”
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O sırada başımızın üstünden iki güvercin geçti. Biri 
yampiri yampiri uçuyordu. Sanki yaralanmıştı da zorluk 
çekiyordu.

Banı Gül kuşları tanıdı. Parmağıyla işaret etti: “İşte 
onlar!”

“Kimler?”
“Şu iki güvercin var ya onlar Umay’la Ali.”
Baybüre inanmayan gözlerle kuşları incelerken, 

“Hadi canım” dedi. Atının yelelerini sıvazladı, atın bu-
lut gibi yumuşak gidişi, güçlülüğü şaşırtıcıydı. Gözünü 
kısarak kuşları süzdü Baybüre, bildiği ve güvendiği 
dünyanın bilmediği ve güvenmediği şeylerle tanım-
lanması ona korkutucu gelmeye başlamıştı. Bu yaşı-
na kadar bunların yalnızca masalını işitmiş, gerçek 
olacağını aklına bile getirmemişti. “Kuşların” dedi ve 
sustu, Banı Gül’ü süzdü: “Kuşların insan olduğunu söy-
leyenler bende kuşku uyandırır, onların deli olduğunu 
düşünürüm.” 

Banı Gül bilinçli olarak deli gibi güldü, hırçın bir 
kahkahaydı bu: “Ha, evet ben bir kaçığım” dedi. Fakat 
kızmadı bu kez. Baybüre’nin durumunu anlamıştı, gü-
lümsüyordu.

Atları dehledik ve hana doğru hızla ilerlemeye baş-
ladık. Atlardaki ruhsal değişikliğin benim yüzümden 
olduğunu şüphesiz, Baybüre sezemese de Banı Gül çok 
iyi biliyordu.
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Dağ Başında Bir Şaman ve Bir Köpek

Uzaktan minicik görünen beni, Banı Gül’ü ve Baybüre’yi 
keskin gözleriyle süzen Abala, pınarın başında öylece 
dikilmiş, bizi izliyordu. En önde ben vardım, arkamda 
Banı Gül, en arkada da Baybüre. Abala hınzır hınzır 
güldü, çocuk yaşta olduğuna bile aldırmadan Ayaşan’ın 
Baybüre’ye âşık olduğunu düşünüyor, adamı Banı 
Gül’ün elinden almak için çok şey yapacağını sanıyor-
du. Bana kalırsa, Ayaşan yalnızca Abala’dan kurtulmak 
için her şeyi yapabilirdi. Baybüre’ye gelince, Ayaşan’ı 
esirciden satın alsa bu iyi bir şey olacaktı ama başın-
dan savmıştı kızı. O günden beri de Ayaşan’ın umrun-
da bile değildi. Gururlu bir kız. Kendine de saygısı var, 
görebiliyorum. Anladığım kadarıyla, kara şamandan 
kurtulmak için Baybüre’yi kovalıyor, o kadar. Çocuk 
yaşta birine köpekmiş gibi davranan Abala’ya ise çok kı-
zıyorum: O tatlı kıza bu kadar zalimlik edecek ne var ki? 

Abala, doğru dürüst konuşmayan, pınarın başında 
oturup Abala’nın okla vurduğu ördek ölüsüne acıyarak 
bakan Ayaşan’ı dürttü: “Ayaşan bak, Baybüre gidiyor. 
Fakat emin ol, uzun süre gidemeyecek. Üstelik o seni 
sevecek. En az senin onu sevdiğin kadar. Yeter ki onu ve 
Banı Gül’ü yakalamama yardım et. Korkma, evlenemez 
onlar. Hangi sultan, aşçıyla evlenmiş ki, o evlensin?”
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Abala bilmiyor ki, insan tuzağa düşürdüğü ve zorla 
yanında tutmak istediği birini sevmiyordur. Bu korsan-
lara özgü bir kaba yalandır. Sesini çıkarmadı, sağa sola 
baktı, Abala’dan kurtulmanın bir yolunu arıyordu. 

Kara şaman birden gökteki iki güvercini gösterdi: “Şu 
kuşları görüyor musun?”

Ayaşan bu adamla konuşmayı sevmiyordu. Başını 
evet anlamında sallamakla yetindi, ördeğin tüylerini 
yolmaya başladı. 

Abala, “Bu güvercinler Umay ile Ali” dedi. Ayaşan 
Abala’ya alaycı alaycı bakınca Abala, “Evet!” dedi ba-
şını hızla sallayarak. Her davranışı abartılı olduğu için 
Ayaşan ikide bir onun el, kol ve baş hareketlerinden 
irkiliyordu. “Yemin ederim ki onlar!” Abala kuşları göz-
leriyle izledi. “O dilsiz, o şeytan Umay,” dedi, “oğlanı 
yaralıyken kurtardı. Kurtarmasa Ali dediğin şimdi çok-
tan ölüydü.”

“Ali’yi nasıl kuş yapar ki bir insan” dedi Ayaşan. 
Sonra da ördeğin tüylerini yolmayı sürdürdü. Aslında 
kuzgunların nasıl savaşçıya dönüştüğünü gözleriyle gör-
müştü. Umay’ın da nasıl güvercine döndüğünü çok iyi 
biliyordu. Elbette bu güvercinler Umay’la Ali olabilirdi. 
Fakat ona neydi bundan? Bu adamdan nasıl kurtulacak-
tı? İki gündür, başından geçenleri düşündükçe esirciyle 
geçirdiği o korkunç zamanlar bile gözüne daha güzel 
görünüyordu. Başına tıpkı masallardaki gibi olaylar 
gelse de talihine iyi şeyler düşmemişti. O yüzden ma-
salları da onların kötü cinlerini de sürekli lanetliyor, 
bu adamdan kurtulmak için fırsat kolluyordu. Bugün 
Abala’yı salaklıklar ve sakarlıklar yaparak canından 
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bezdirme planı yapmıştı, tüyleri hırsla yoldu ve “Nasıl 
kuş yapılır bir insan” dedi yeniden. 

Abala, Ayaşan’a acıyarak baktı ve ders verir gibi mı-
rıldandı: “Umay, Ali’yi kuş yapmadı, onu özüne dön-
dürdü!” 

Ayaşan yanıt vermedi. Ördeği evirdi çevirdi, suya 
sokup yıkadı.

Abala heybesinden çıkardığı koca şişi çakmaktaş-
larının yanına koydu: “Ali ölecekti” dedi inler gibi, “O 
yarayla ölür insan. Ama can kuşunu gitmeden yakalar-
san, başka bir biçime sokabilirsin. Ölüme giden gelmez 
ama insan biçimden biçime girer.”

Ayaşan, Abala’ya kafasına hiçbir şey girmiyormuş 
gibi baktı. Kaşlarını çatarak, “Ben anlamam bunları” 
dedi. 

Abala hâlâ güvercinleri gözleriyle izlemeye devam 
ediyordu.

“Biçimden biçime nasıl girilir, sana gösterebilirim.”
“Aman aman istemez” diyerek huysuzlanan Ayaşan, 

ördeği şişe geçirdi. Abala’nın ateş yakmaya çalıştığını 
görmüştü, çakmaktaşının sesini işitebiliyordu. Otlar 
alev alınca kara şaman onların üstüne çalıları yığdı, 
sonra üfleye üfleye ateşi büyüttü, daha sonra da büyük 
odunları ve kütükleri de üst üste koymaya başladı. İşi-
ni bitiren Ayaşan ayağa kalktı, üstünü çırptı, gerindi. 
Uzaklara baktı. Ateş gittikçe büyümüş, Abala’nın gözleri 
dumandan kızarmıştı. Ama yine de kara şamanın key-
fine diyecek yoktu, mırıldanarak bir türkü söylüyordu. 
Ayaşan’ın şişe geçirdiği ördeği köz haline gelen ateşin 
üstüne yerleştirdi, yavaş yavaş çevirmeye başladı. Ördek 
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kızardıkça kara şaman da genç kız da yutkunuyordu. 
O sırada Ayaşan’ın aklına Abala’nın Banı Gül Sultanı 
niye kovaladığı takıldı. Pat diye sordu: “Sen sultana âşık 
mısın, niye kovalıyorsun onu?”

Abala kötü kötü güldü: “Aşk!” dedi, sustu.
“Evet, aşk?”
Kendisinden başka biri gibi söz ediyordu şaman: 

“Abala aşk bilmez.”
Ayaşan laf dokundurdu: “Desene Abala insanları 

sevmez asıl.”
Abala ördeği çevirdi, kızarmamış yerleri olup olma-

dığına baktı, ördeğin üstüne tuz serpti. Hâlâ bir yanıt 
bekleyen Ayaşan’a döndü ve sırıttı. “Evet,” dedi, “Abala 
insanları sevmez.”

Sonra elini birden Ayaşan’a uzattı, anlaşılmaz birkaç 
laf söyledi. Genç kız korktu: “Ne yapıyorsun?”

Abala gözlerini Ayaşan’a dikmişti, anlaşılmaz sözleri-
ni bir el hareketiyle tamamladığında Ayaşan bir çoban 
köpeğiydi artık. Kendi pençelerine, gövdesine bakarak 
uluyan Ayaşan’ı alaycı alaycı gülerek izleyen şaman, 
“Abala insanları sevmez bu doğru. İnsanlarla yiyeceğini 
paylaşmayı da sevmez. Şimdi bu ördeği tek başıma yi-
yeceğim ve sana da kemiklerini bırakacağım. Bir köpek 
olarak buna çok sevineceğini biliyorum. Yani diyeceğim 
şu ki, kimse Abala’nın dostlarını ve hayvanları sevme-
diğini söyleyemez.”

Ayaşan önce boğuk boğuk havladı ve sonra hırladı.
“Biliyor musun?” diyerek köpeğe baktı kara şaman, 

“Bütün insanların içinde bir gölge hayvan vardır. Şa-
man olmayan bunu göremez. Büyük çoğunluk gölge 
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hayvanını bilmeden yaşar. Ben senin bilmediğin bu 
hayvanı daha ilk gördüğüm zaman fark ettim. Köpek 
ruhlusun sen. Onun farkına varmanı sağladım. Kötü 
mü yaptım ha, kötü mü?”

Köpek şaşkın şaşkın onu dinliyordu. İnledi. Şaman 
bunun ne anlama geldiğini anlamış olmalı ki, “Ger-
çekten!” diyerek başını salladı. “İnan bana. Çoğu insan 
içindeki hayvanı bilmeden yaşar. Biraz önce soruyor-
dun, bir şaman başkasını nasıl başka biçime sokar di-
yordun. Öğrendin işte. Özüne döndün.”

Köpek haline gelen Ayaşan sağa sola saldırdı, 
Abala’yı ısıracak gibi dişlerini gösterdi. Kara şaman 
hiç aldırmıyor, yemeğini yiyordu. Bir ara döndü ve elini 
uzatır uzatmaz tırnaklarının ucundan çıkan kıvılcımla 
köpeğin burnunu yaktı. Küçük bir şimşek çakmıştı ade-
ta. Köpek inleyerek büzüldü, diliyle burnunu yalama-
ya çalıştı. Pek korkmuştu, acı çektiği anlaşılabiliyordu. 
“Boşuna meydan okuyorsun” dedi Abala. “Hiçbir yere 
gidemezsin. Biliyorsun ki yeniden insan olabilmek için 
bana muhtaçsın. O yüzden canımı sıkma. Otur ve ye-
meğimi bitirmemi bekle. Dediğim gibi kemikler senin. 
Bu bir ziyafet, geri zekâlı!”

Ayaşan kızgın havladı.
“Otur!” diyerek kızdı Abala. Gökte beliren kuzgunlara 

baktı. “Vezir Hazretleri’ne haber saldım. Çok geçmeden 
askerleriyle çıkar gelir. Onlar gelince çıkarsın bu halden. 
Söz.”

Ayaşan, inleyerek iki patisinin üstüne çenesini koydu 
ve Abala’yı izlemeye başladı.
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Karatay Kervansarayı

Vakit öğleyi aşmıştı, han yakınındaki pazaryerinde pa-
zarcılar bağrış çağrış mal satıyordu. Baybüre, ben ve 
Banı Gül, hanın kapısına geldik. Hancı bizi kapıda kar-
şıladı, içeri aldı. Aman nasıl bir saygı, nasıl bir hürmet! 
Baybüre’ye sordum doğrusu, “Buralarda yolcuları böyle 
mi karşılarlar?” dedim. “Yoo” dedi ama abartı hoşuna 
gidiyordu onun. Gölge hayvanı kurt olan, elbette gös-
terişi, aşırılığı sever.

Önce Baybüre atından indi, sonra da Banı Gül. Ben 
hancıya şüpheyle baktım. Hancı ise bana bütün dişlerini 
gösteriyordu. Tekinsiz bir durum vardı aslında. “Ben bu-
rayı sevmedim” demeyi düşünüyordum ki, hanın seyisi 
geldi, atların alnını okşadı ve yularlarından çekerek 
ahıra götürdü. Birbirlerine karıkoca gibi davranan Banı 
Gül’le Baybüre çoktan kışlık bölüme girmişti. Yapacak 
bir şey yoktu, ben de yürüdüm ve hanın kışlık bölü-
müne girer girmez çatal kapının üstümüze “güm” diye 
kapandığını işittim. Bir yerlere gizlenmiş olan askerler 
ortaya çıktı ve mızraklarını bize dayadılar. “Kıpraşma-
yın” dedi hancı.

Öylece kaldık. Hancı gülerek konuşuyordu: “Dünyayı 
ayağa kaldırdınız. Ne şans ki benim elime düştünüz. On 
bin altın ettiniz benim için.”
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“On bin mi?” dedim.
Neşeyle bağırdı hancı: “Evet! Zengin oldum!”
Banı Gül alaycıydı: “O kadar az mı? Bu benim par-

mağıma taktığım yüzük etmez.”
“Selçuklu Veziri on bin demiş. Moğollar da peşinizde. 

Onlar on beş bin veriyor ama ben Seyfüddin Günek 
dururken, niye başkasına vereyim ki sizi?”

Banı Gül sesini çıkarmadı. Ben ise para hırsını küçük 
gören bakışlarla hancıyı süzüyordum. Hancı bunu fark 
etti, burnunu kaşıdı ve sırıttı: “Uyuyan bütün yılanları 
uyandırdınız.”

Bir çözüm arıyordum, sesimi çıkarmadım. Baybüre 
saf biri gibi alık alık bakarak sordu: “Ne yaptık da yı-
lanlar uyandı, anlamadım.”

Hancı kızdı: “Ne yaptığını bile bilmiyor! Kaçırdın ya 
kızı ve şu çocuğu! Neye güvenerek böyle gidiyorsunuz 
anlamadım. Bir handa sultan çocuğu oldukları açıkça 
belli iki kişi ve bir aşçı, anlaşılmayacak gibi değil doğ-
rusu.”

Baybüre sahteliğini yalnızca benimle Banı Gül’ün 
anladığı bir dille, “Kaçırmadım onu. Kölesiyim. O nereye 
ben oraya” dedi.

Hancı “Boş ver” anlamında elini salladı. Baybüre 
biraz daha yükseltti sesini: “Nefret ediyorum ondan! 
Alın, sizin olsun!”

Hancı öyle bir güldü ki hanın duvarları titredi: “Oğ-
lum zaten esirsiniz. Sen kimi kime veriyorsun? Böyle 
yaparak kurtulacağını mı sanıyorsun?”

“Yoo hesap vereceğim… İstiyorum hesap vermeyi...”
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Baybüre önce Banı Gül’e baktı, sonra hancıya döndü: 
“Bakın ben Durak Hanı’nda aşçıyım ya, Banı Gül Sultan 
geldi, yemeğini götürdüm.” Baybüre beni gösterdi. “Bu 
çocuk atıldı ve sana bir sır vereceğim dedi ansızın. Sonra 
ben…”

Bir müddet sustular. Benden “çocuk” diye söz eden 
Baybüre’ye kızıp tırnaklarımı omzuna geçirdim. 

Hancı meraklanmıştı: “Neymiş sır?”
Tam zamanında lafa karıştım: “Sakın söyleme!” 
Baybüre omzu acıdığı için orayı tutarak oyunu sür-

dürdü: “Söyleyeceğim!”
Sahte bir tehdit salladım: “Bu senin sonun olur, bunu 

senin yanına koymam.”
“Amaaan!” dedi Baybüre. “Ben zaten ölmüşüm. Belki 

senin şu küçük sırrını söylersem, kurtulurum.”
Hancı iyice meraklanmıştı, bağırdı: “Söyle!”
“Bir yemek tarifi verdi bana. Öyle bir yemek ki, onu 

yiyen ölümsüzlüğün ustası Hızır’la buluşur, cennete ula-
şır. Dünya gözüyle görür öte dünyayı.”

Hancının merakı birden söndü, “Pöh!” dedi. “Bu 
muydu?”

“Bu tabii.”
Hancı parmağını Baybüre’nin göğsüne bastırdı: “Beni 

kazıklayamazsın. Aptal mı yazıyor alnımda benim?”
Banı Gül söze karıştı, anlaşılır bir şekilde tane tane 

sözlerle sordu: “Peki biz nasıl kaçtık sanıyorsun o kale 
gibi handan?”

“Herkesi uyuttunuz kaçtınız.”
Baybüre atıldı: “Hayır öyle değil. Bak be..”
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Hancı dinlemedi bile, onu itti ve seslendi: “Ne çok 
konuştun. Askerler, götürün bunları çabuk. Biz sanki 
olayın başka türlü olduğunu bilmiyoruz.”

Ben oralı değilmiş gibi söze karıştım: “E tabii başka 
türlü olmuş gibi anlatacaklar. Yemeği yiyen görünmez 
oluyor diyecek değiller ya.”

Hancı kadar Banı Gül ve Baybüre de şaşırdı bu söze. 
Sözümü sürdürdüm: “İstersen sana bu tarifi verebilirim.”

Baybüre durumu anlamıştı. Sahte bir çalımla atıldı: 
“Sakın verme... Onu verme.”

“Karışma bana!” diyerek bir kavga çığlığı attım. Cır-
laktım biraz.

Hancı bir ileri bir geri yürüdü: “Yemeği yapın göre-
yim. Ama sadece üçünüz yiyeceksiniz.”

Sevinçle el çırptım: “Tamam biz yiyelim. Çok güzel. 
Fakat o zaman görünmez olur kaçarız.”

Hancı bir ileri bir geri yürüdü, düşündü yeniden.
“Hayır!” dedi. “Başımı belaya sokacaksınız büyücü-

ler. İstemiyorum sizin yemek tarifinizi. On bin altın yeter 
bana. Atın bunları zindana!”

Tam götürüleceklerken hancı kararını değiştirdi: “Siz 
hiçbir şey yemeyeceksiniz. Göreceğim, bakalım neymiş 
bu hüner?”

Ben, Banı Gül ve Baybüre mutfağa getirildik. Sağa 
sola nöbetçiler diktiler.

Baybüre beni omzumdan tutup çekti: “Deli misin, 
nesin?” dedi. “Ben adamı belki kandırırım diye palav-
ra atıyordum. Sen hangi akılla insanı görünmez eden 
yemekten söz ettin, anlamadım. Nasıl yapacağız şimdi 
bunu?”
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Yanıt vermedim. Baybüre’nin omzumda duran eline 
ters ters baktım. “Çek elini” demedim ama demekten 
beter ettim. “Boş konuşmam ben” diyerek yürüdüm, 
tezgâhın arkasına geçtim. Banı Gül benim ne yapmak 
istediğimi anlamıştı ama büyük hüner göstermek için 
henüz küçük yaşta olduğumu düşündüğü için de kay-
gılanıyordu. 

Banı Gül bana sokuldu: “Bu yemeği ben bile yapa-
mam Kunday. Başaracağından emin misin?”

“Bu benim için de büyük bir sınav” derken büyük 
bir heyecan içindeydim, kızarmıştım. Burnumun ucu 
terlemişti. “Siz şunları doğrayın” dedim: Ispanakları, 
soğanları, pırasaları gösterdim. Bir mum yakıp tezgâhın 
ardına eğildim ve beliren gölge hayvanlarımı bir süre 
duvarda oynattım. Hayvanlar duvardan ayrılıp ger-
çeklik kazandı: Kırmızı dilli kedi, kara kuyruklu tilki 
ve fındık faresi oradaydı. Kaşlarımı çatarak kızıl şahini 
sordum. “Nerede?” dedim fısıldayarak. Hayvanlar yanıt 
vermedi ama endişelenecek bir şey olmadığını hallerin-
den anlamak kolaydı. 

“Bana hemen üç kartal yumurtası, şekerkamışı lifi 
ve derviş postundaki koyun kılı getirin. Hemen, çabuk!”

Hayvanlar ortadan kayboldu. Mumu masaya koy-
duktan sonra tekneye un ve su doldurdum. Hamur ya-
pılacaktı. Ablamla göz göze geldik, ona takıldım: “Çalış 
köle!”

O sırada pazaryeri tarafından tef, zil ve hayhuy ses-
leri işitildi. Cavlaklar denen tarikatın üyeleri başların-
da boynuzlu kalpaklarıyla geliyordu. Kaşları, bıyıkları, 
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sakalları ve kafaları kazıtılmıştı. Omuzlarına sarılı bir 
post vardı, bunlar bildiğimiz koyun postuydu. Baldırları 
çıplaktı, boyunlarına aşık kemiklerinden kolyeler asmış-
lardı, bir de heybe taşıyorlardı. Yaşça ileri görünen ve 
sırtında kırmızı post bulunan biri bağırdı: “Haaay Hak!”

Dizlerine kollarına omuzlarına bağlı zillerle yürüyen 
baldırıçıplaklar, “Hüüü” diyerek karşılık verdi.

Yaşça ileri olanın adı Haydar’dı. Omzunda bir şa-
hin duruyordu. Dizindeki zilleri çınlata çınlata dönen 
Haydar’ın çevresinde tefleri vura vura, hoplaya zıplaya 
yürüyordu diğerleri. Bir ara şahin dervişin postunu di-
dikledi, havalandı, gözden kayboldu.

Baybüre bir şeyler doğruyordu o sırada. Banı Gül 
ise hamur yuvarlayıp tencereye atıyordu. Ben kedinin 
getirdiği üç yumurtayı, şekerkamışı lifini aldım, onları 
bir sudan geçirdim, hamura kattım. Sonra tüyü yak-
tım, dumanını hamura sürdüm. Herkesten sakladığım 
sözlerimi sürekli mırıldanıyordum. İki elimi de tekne-
ye daldırmıştım, bileğimle burnumu kaşıyabiliyordum 
ama bu ellerle sırtımı kaşıyamazdım. Baybüre’ye sırtımı 
döndüm: “Sırtımı bir kaşı lütfen.” 

Baybüre sırtımı, omuzlarımı bastıra bastıra kaşırken 
bir gözümü yumuyor, “Biraz yukarı, şimdi sağa, hah 
orası” diyerek onu yönlendiriyordum. Bir ara, “Dur!” 
dedim, hemen Baybüre’nin ellerine su döktüm, yağ 
sürdüm, “Şimdi hamur yuvarla, hemen” diyerek kendi 
yuvarladığı hamurları kızarmış yağa atmasını söyledim.

Banı Gül eğildi, Baybüre’ye fısıldadı: “Büyücü oldu-
ğumuzu düşünüyorsun ama değiliz.” 
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Baybüre hem hamur topağı yapıyor hem de Banı 
Gül’ü dinliyordu. “Ben Kunday’ın yaptığı şeyi yapa-
mam” diyordu Banı Gül. “Söz lokması yaparım yalnız-
ca. Umay da benim yaptığım lokmayı yer yemez bülbül 
gibi konuşur. Fakat her zaman olmaz bu. Yalnızca kurt 
pençesi değmiş reyhanla, güvercin gagasında taşınmış 
kekik bir hamura konursa olur. O zaman, işte…”

Bir bağrışma işittik.
Cavlaklar han kapısına gelmiş, fakat içeri alınmı-

yorlardı, itiş kakış o yüzdendi. Hancı, cavlakların başı 
Haydar’ın önüne dikilmişti, onu hana sokmuyordu: 
“Bana bak burası yolgeçen hanı değil” dedi. “İçeride 
saygın müşteriler var. Tüccar değilsiniz, saraylı değilsi-
niz. Sizi niye içeri alacakmışım?”

Haydar asasını öfkeyle yere vurdu: “Tüccara her şeyi 
veriyorsunuz. Üç gün handa kalıyor, parasız. Atına yem 
alıyor, parasız. Hamama girmesi, yemesi, içmesi, uyu-
ması, parasız. Kim ödüyor bunları?”

“Sultanımız efendimiz.”
Haydar müritlerine baktı, alaycıydı. Asasını yere vur-

du, müritlerin hancıyla alay ederek gülmesini susturdu 
ve öfkeyle sordu: “Sultan kimden alıyor parayı Hancı? 
Halktan değil mi?”

“Git işine. Vezir Hazretleri’nin kesin emri var. İçeri 
alınmayacaksınız.”

“Hayır, içeri gireceğiz. Bir tas pilav verin. Su verin. 
Hakkımız olanın küçük bir parçasını verin.”

İtiş kakış olunca askerler bunları sopa zoruyla kovala-
dı, dervişler çekilip han duvarının bir kenarına topluca 
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oturdu. Hanın aşçısı Cevahir Oğlan, mutfakta yemek 
hazırlandığı için boş boş dolanıp duruyordu. Bir ara 
hancıya sokulup, “Ağam” dedi. “Kapıya gelip bizden 
bir şey isteyeni boş çevirmek doğru mu?” 

Hancı yanıt vermedi. Kızgındı. Somurtuyordu. 
“Niye?” dedi Cevahir, kendi kendine sordu ve yanıt 

verdi. “Çünkü gelen Hızır olabilir.” 
“Pöh!” dedi Hancı. “Bunların kendine hayrı yok.” 
Cevahir Oğlan bu kez, “Kapımızı çalana ve Tanrı mi-

safiriyim diyene kapımızı açarız. Niye?” dedi yine. Hancı-
yı ikna etmeye çalışır gibi. Hancı yanıt vermedi. Cevahir 
Oğlan yine kendi yanıt verdi: “Çünkü Hızır olabilir.” 

Bakıştılar. 
Cevahir: “Yazık garibanlara… Bir şeyler verelim 

ağam.”
“Oğlum bunlar etyemez. Git uğraştırma beni.”
“Pazardan…”
“Sus... Bir sürü müşteri var bu uğrulara yemek mi 

yetişir?”
“Ağam” dedi Cevahir. “Zaten içerideki aşçılar salata 

yapmaya ot istedi, pazardan alacağım. Bu garipler için 
de alırım.”

Hancı yumuşamış görüyordu: “İyi tamam, hadi” 
dedi.

Akşam olmuştu, hana alınmamış olsa da birer kap 
yiyecek verilmiş olan Cavlaklar ortaya kocaman bir 
ateş yakmışlardı. Zilleri çınlayan bir tef sesi işitiliyor, 
koca gövdeli bir adam da kopuz çalıyordu. Birkaç cav-
lak ateşin çevresinde dönmeye başladı. Haydar’a hiç 
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kimse bakmıyordu, dikkatle baksalar duvara vuran 
gölgesinin at biçiminde olduğunu anlayacaklardı. Der-
vişler elden ele bir testi geçirdiler ve bir ilahi söylemeye 
başladılar: 

Ölüyü toprağa koyunca tohum olur ölü tenler
O tohumdan çıkar yaşam, başlar ot olup bitmeye

Az yer isen öz yersin bitkilerde bul canı
Hayvan eti yer isen, can mı kalır bakmaya 

Suların şahı Hızır ne zaman sıkışsan hazır
Yanar durur yağlı bezir hazır ol uçup gitmeye

Hanın dışından gelen bu sesleri işite işite yemek hazır-
layan benim nasıl bir şey ortaya çıkaracağım merakla 
bekleniyordu. 

Akşam oldu. Yemekleri Cevahir’in eline tutuşturup 
kap kap dağıttırdım. Hiçbir değişiklik yoktu. Herkes gü-
lüşüp benimle alay etmeye başladı. Ben de bozulmuş-
tum doğrusu. Oysa bu yemeğin başarılı olacağından ne 
kadar da emindim! Dudaklarım titredi. Çocuklar gibi 
duygularıma yenilerek değil, yetişkinler gibi hırsımdan 
ağlayacaktım ki hanın damında nöbet tutan bir asker 
bağırdı: “Hey aman, ağalar!” dedi, “Şurada bir derviş 
var. Belden aşağısı görünmez oldu ama gölgesi tam!”

Banı Gül, sevinçle kucakladı beni. “Bak sen!” diyordu. 
“Benim kardeşim büyümüş de yüce şamanlık sırların-
dan birine ermiş. Seni seni.”
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Gözlerim yaşararak ablama sarıldım: “Büyüdüğü-
mü ilk kez şimdi düşünüyorum” dedim. “Sanki her şeyi 
daha fazla gördüm bir an. Her şeyi birden çok farklı 
hissettim.”

Baybüre bize şaşkınlıkla bakıyordu. “Bunlar büyücü 
değilse köpek olayım” dedi içinden.

Birden kafası yok, bedeni tam bir asker geldi içeri. 
Bir adamın boynu kaz gibi sündürüktü. Bazıları atların 
konuştuğunu söyledi, biri şarkı söyleyen kedi görmüştü. 
Bir fare salıncakta sallanıyordu. Bir şahine sarılmış tilki 
gören de vardı. Bazıları da eşeklerin ayakları yerinde 
insan ayağı olduğunu söyleyip gülmekten katılıyordu. 
Yemek herkese müthiş bir zevk vermekteydi.

Garip bir durağanlık çöktü birden. Uzaklardaki kurt 
ulumaları avluya döküldü ve gökgürültüsünü andıran 
yirmi kadar atlının nal sesleri işitildi. Uzakta, hanın çok 
ötesinden görünen meşaleler dikkat çekiciydi. Nöbetçiler 
bağrıştı: “Atlılar geliyoor!”

Hancı dama çıkıp baktı. Karanlıklar içinden, san-
cağın yanındaki meşale ışıklarıyla aydınlanan kişi-
yi tanımamak olanaksızdı: Gelen, sorgucuyla, ipekli 
kaftanıyla, uzun boyunlu gösterişli Arap atıyla Sultan 
Keyhüsrev’di!

“Sultanım aman!”
Hancı merdivenlerden koşarak indi, herkese bağırı-

yordu: “Sultanımız efendimiz geldi, yanında vezir haz-
retleri de var. Herkes ayak altından çekilsin!”

İnsanlar kaçışıp duvar diplerine sindi. Kapılar gıcır-
tıyla açıldı. Gösterişli atlar içeri girdi. Sultan Keyhüsrev 
bağırdı: “Hancı!” 
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Hancı zaten el etek öpüyordu, oradaydı. Fakat belden 
aşağısı görünmüyordu. Sultan şaşkın şaşkın baktı: “Bre 
ne oldu sana?” 

Hancı durumu nasıl açıklayacağını bilemediği için 
durdu düşündü, iki eliyle yüzünü avuçladı, ağlama-
ya başladı. Durum ağlanacak kadar kötü olsa gerekti 
çünkü handaki bazı kişilerin belden yukarısı yoktu, 
bazılarının yüzlerinden başlayarak ayaklarına kadar 
yarımdı.

Sultan Keyhüsrev elini çenesine koyup düşündü, et-
rafına göz gezdirip sordu: “Bir şey mi yediniz?”

Can kurtarıcıydı bu soru. Hancı birden canlandı, 
“Evet sultanım” dedi. “Burada bir büyücü çocuk var, o 
yaptı yemekleri. Bizi de kandırdı.”

Sultan kimden söz edildiğini biliyor olmalıydı: “Me-
rak etme” dedi. “Onun neler yapabileceğini gayet iyi 
bilirim. Git getir. Yanındaki aşçıyla sultan kızını da. 
Hadi!”

Yarısı yok hancı, havada ilerleyen bir büst gibi koşa-
rak içeri gitti, onun bu haline Sultan Keyhüsrev, vezir 
ve askerler güldüler. Bazıları da utanıyor, gülüşlerini 
saklıyordu. İçeride bir itiş kakış oldu, çok geçmeden ben, 
Banı Gül ve Baybüre dışarı getirildik. Hancı bizi sultanın 
önüne itti. Sultan Keyhüsrev, veziri Seyfüddin Günek’e 
baktı, “Ne dersin vezir hazretleri?” dedi. “Hancı ödülü 
hak etti mi?”

Vezir evet anlamında bir baş hareketi yaptı.
Sultan dev gibi bir kese aldı atının heybesinden, pa-

muk kaldırır gibi kaldırıp hancı yakalasın diye attı: “Al 
bakalım, bu on bin altın!”



118

Keseyi havada karşılayan hancı on bin altının çarp-
masıyla birlikte yıkıldı, koca torbanın altında kalarak 
kıvrandı. Ayaklarının ucu yavaş yavaş beliriyordu. 
Fakat hâlâ baldırları ve karnı görünmüyor, koca kese 
boşlukta sağa sola devriliyordu. Askerler onun haline 
kahkahayla güldü. 

Sultan Keyhüsrev atının başını çevirdi ve topuğunu 
yavaşça atının karnına dokundurdu. İyi huylu at tırısa 
kalktı. Onun ardından da vezir, tutsaklar ve bütün as-
kerler çıkıp gittiler. 

Handa sessizlik kaldı.
Askerlerinin önünde ilerleyen Sultan Keyhüsrev elini 

yüzüne sürer sürmez Hızır’ın yüzü belirdi. Atından inen 
Hızır, onu silkeledi, katlayıp koynuna soktu, bir el hare-
ketiyle de cavlakların dervişi Haydar’a dönüştü. Bütün 
diğer atlılar da karanlıkta kayboldu. Bunlar Haydar’ın 
yanındaki dervişlerdi. Fakat Haydar kılığındaki Hızır’ın 
handaki işi bitmemişti, yürüye yürüye döndü, han ka-
pısını kolayca açtı, yeniden içeri girdi, sürgüyü çekti. 
Hancı, Sultan kılığındaki Hızır’ın attığı keseye sarılmıştı, 
horlaya horlaya uyuyordu. Elbette içinde altın falan 
değil, koca bir taş vardı. 

Hızır kışlık bölümdeki bir hasıra gitti, uzandı. Bir 
süre sonra da horozlar ötmeye başladı. Gün doğar doğ-
maz dörtnala, gökgürültüsü gibi ses çıkararak gelen 
bir asker topluluğu han kapısına dayandı. Bunlar Banı 
Gül’le Baybüre’yi almaya gönderilen vezirin askerleriy-
di. Başlarında Abala vardı. Yanında da köpek Ayaşan. 
Nöbetçiler uyanıp bağrıştı. Kapılar heyecanla açıldı, öf-



119

keden yerinde duramıyormuş gibi bir o yana bir bu yana 
dönen atlılar içeri girdi. Abala atından sıyrılıp inerken 
omzundaki kuzgunlar uçuştu, sonra gelip yeniden onun 
başına omzuna kondu.

Hancı elbette uyanmıştı. Elinde koca bir taş vardı. 
Hâlâ kendine gelememişti. Şaşkın şaşkın Abala’ya baktı. 
Kara Şaman emretti: “Vezir hazretleri bir menzil ötede, 
kızla aşçıyı bekliyor. Getir emanetleri de gidelim.”

Hancı sarılıp uyuduğu kesenin taş olduğunu anlamış-
tı. Şaşkınlıkla bir taşa baktı, bir de Abala’ya: “Geceden 
vezir hazretleriyle sultanımız geldiler ya!” dedi. 

Abala, “Bu ne demek?” diyerek doğruldu. “Sultan 
dediğin asker midir?” diyerek kırbacını şaklattı, adamı 
irkiltti. Hancı oyuna geldiğini anlamıştı, yalvarıyordu, 
“Geldiler, yemin ederim. Kızla oğlanı bağladım ver-
dim…”

O sırada Cevahir oğlan itilerek getirildi. Çavuşbaşı, 
“Aşçı yamağı bu” dedi.

Abala hemen vuracakmış gibi kırbacını kaldırıp sor-
du: “Söyle ne gördün?”

“Hiçbir şey.”
Abala köpek kılığındaki Ayaşan’a seslendi: “Isır şunu 

Ayaşan!”
Ayaşan hırlayarak atılınca bir ses duyuldu: “Durun!”
Herkes şaşkınlıkla durakladı. 
“Gece sultan kılığında gelen kişiyi gördüm” diyordu 

Derviş Haydar Baba.
Abala, “Bu handa ne işin var, serseri? Ne zamandır 

senin gibiler içeri alınıyor?” diyerek Haydar Baba’nın 
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çevresinde dolandı, onu kokladı ve irkilerek geri çekildi: 
“At gibi kokuyorsun.” Ondan çekindiği anlaşılıyordu: 
“Sen insan cinsinden değilsin.”

Derviş de aynı onun yaptığını yaparak sokuldu, 
Abala’nın omzundaki kuzgunlar telaşlanıp kaçtı, Aba-
la iyice korktu, Haydar onu kokladı: “Sen de kuzgun 
leşi gibi kokuyorsun. Doğrusu, senin ne olduğunu bi-
liyorum.”

“Neyim?” dedi Abala, korkarak.
“Sefil bir sahtekâr. Düşleri ve gölgesi olmayan bir 

bunak.”
“Git, git!” derken Abala bağırdı: “Yakalayın bunu. 

Onları kaçıran bu işte!”
Askerler koşarak geldiler ve şaşkın şaşkın baktılar: 

“Kimi?”
Kimse yoktu. Abala başını kaşıdı. “Hancıyı” diyerek 

lafı değiştirdi: “Kaçıran odur!”
Hancının ellerini bağlayıp götürdüler.
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Ashab-ı Kehf Hanı

Afşin Ashab-ı Kehf Hanı uzaktan görünüyordu. Ben, 
Banı Gül ve Baybüre bir su kenarında atları sulattık. 
Topladığımız otları Baybüre’nin biraz büyükçe olan 
omuz heybesine doldurmuştuk. Biraz ayaklarımızı uza-
tıp dinlendik. Baktım ki, Banı Gül üstünü değişiyor. 
Güldüm: Sultan kılığıyla gezemeyeceğini sonunda ka-
bullenmişti işte. Oysa Fatma Nine ona “Yolda gerekli 
olur” diyerek çiftçi kadın giysileri verirken dudak büktü-
ğü gözümün önünde. Baybüre’ye de üstünü değişmesini 
buyurdu üstelik. O da çiftçinin kâhyası olmuştu. Baktım 
gülüşüp duruyorlar. “Ne oluyorsunuz?” dedim, Banı Gül 
bana da bir uşak giysisi uzattı.

Doğrusu kızsam da belli etmedim. Bu giysiler hoşuma 
gitmemişti. Kimsenin uşağı olamazdım ben.

Banı Gül, Baybüre’yle dalga geçmeyi de unutmadı, 
“Kâhyam olmak sana pek yakıştı” dedi. Baybüre benim 
gibi dertlenmedi, elini sallayıp omuz silkti: “Aşçıydım, 
kâhya olmak pek kötü görünmüyor. Fakat prensesken 
tüccar olmak nasıl bir şey, bilemem.”

Sonra da elini benim omzuma koydu: “Hele şehza-
deyken uşak olmak nedir, hiç.”

Sesimi çıkarmadım, yalnızca “Çabuk elini çek” der 
gibi baktım. 
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Baybüre baktı ki ben bir sorun çıkarmak üzereyim, 
hemen konuyu değiştirdi: “Ben bu yolculuktan şüphe-
lenmeye başladım. Kim kurtardı bizi dün gece, anlaya-
bildiniz mi?” 

Haydar’ın omzuna konan şahini fark etmeyen, ma-
sanın altındaki kırmızı dilli kediyi, fareyi veya kara kuy-
ruklu tilkiyi görmeyen Baybüre’ye ne anlatabilirdim? 

Banı Gül de bir şey açıklamaya niyetli görünmüyor-
du. Şaman olmayan Baybüre’den durumu saklamak 
zorundaydı: “Nasıl kurtulduğumuzu anlamak çok zor” 
dedi. “Adamlar bizi niye bıraktı, kapı niye açıktı, hancı 
tam da hanın ortasında kucağına bir taş almış da niye 
uyuyordu anlamadım. Atlarımızı götüreni bile görme-
dim ben.”

Baybüre ürpererek çevresine baktı: “Biz bir yere git-
miyoruz, götürülüyoruz.”

Banı Gül omuz silkti. “Bilemeyiz” diyerek konuyu 
sırladı. Sonra da yerde gördüğü bir otu gösterdi, kopardı, 
elinde evirdi çevirdi ve ağzına atıp çiğnedi: “Yemlik.” 

Baybüre heybesini omzundan alarak suyun kenarına 
oturdu. Aklı hâlâ yolculuktaydı. Ne tuhaf iki kardeş ol-
duğumuzu düşünüyordu. Ona göre ben, suyun içindeki 
kurbağalara, balıklara bakıyor, suda kendimi seyrediyor 
ve kendimi çok beğeniyordum. Banı Gül ise bu kadar 
dert arasında bir ot görse sanki yıllardır rastlamadığı 
bir dostunu görmüş gibi seviniyordu. 

Banı Gül bir ot uzattı: “Buna çiriş derler. Pilava da 
konulur ve yumurtalı kavurması da yapılır.”
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Baybüre yanıt vermedi.
“Yaprağını haşlarsın, böreklere koyarsın, sarması da 

olur.”
Baybüre yine karşılık vermeyince bir sessizlik oldu. 
Banı Gül, Baybüre’yi uyarmak ister gibi sesini yük-

seltti: “Et yemeklerine niçin karşıyım biliyor musun?” 
Baybüre bir çöp aldı ağzına; uzaklara baktı ve “Ni-

çin?” dedi. Banı Gül ders verir gibiydi: “Et yemem, çünkü 
azla doymayı öğrenmeliyiz. Dünyada yoksulluk çok 
fazla. Et, pahalı ve zahmetli. Bir de sonuçta başka bir 
canlının yaşamına son veriyoruz. Otlar ise doğada zaten 
kendiliğinden var…”

“Onlar da canlı…”
“Evet ama otlar hoplayıp zıplamaz, gözümüze bak-

maz, acı çekmez…”
Baybüre, “Belki otlar da acı çeker” dedi ve doğrulup 

üstünü çırptı.
Banı Gül de ayağa kalktı: “Belki. O zaman acı çek-

meyen bir şey bulunur. Ama mutlaka bulunur.”
Baybüre heybesini omzuna attı, bu konudan sıkılmış-

tı: “Karşıda Ashab-ı Kehf Hanı var. Orada konaklarız.”
Baktım ki gidiyoruz, istemeye istemeye doğruldum 

gölün başından. Balıklara hava kabarcığı çıkarma oyu-
nu öğretmiştim o sırada. Bunu gören olmadı.

Çok geçmeden de hanın kapısına geldik. Fakat hanın 
uğursuz bir görünümü vardı. Çatal kapı kırıktı, ortalık 
ıssızdı. Hiç kimse yoktu. Han sanki yanıp yıkılmıştı. Bay-
büre atından inip etrafı kolaçan ederken bir ses duydu. 
Hemen hançerini çekti, biraz yürüdü. Loş bir odadan ba-
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kan, korku dolu biriyle göz göze geldi. Sıska bir adamdı 
bu. “Yiğidim!” dedi. “Bana bir şey yapma.”

“Kimsin?”
“Hancıyım.”
“Ne oldu burada?”
“Açlar. İsyancılar. Her şeyi yıkıp yaktılar. Yağmala-

dılar.”
“Eh burada yatacak bir hasır da mı yok?”
“Her şey yandı. Yok.”
Banı Gül, ben ve Baybüre bakıştık. “Kalsak mı git-

sek mi” der gibi. Burada kalmak en azından ormanda 
gecelemekten daha iyiydi. Atlarımızı bağladık, eyerlere 
bağlı kilimleri, çulu çuvalı açıp yere yaydık. “Çağır” dedi 
Baybüre. “Handa kim varsa gelsin.”

“Benden başka kimse yok ki!”
Baybüre güldü: “Sen acaba gerçekten sen misin, yok-

sa kılık değiştirmiş biri mi?”
Bunu gülerek söylerken Banı Gül’e baktı. Hancı şaş-

kın şaşkın gülümsüyordu, Baybüre’nin ne demek iste-
diğini anlamamıştı. Sokuldu: “Yanınızda yiyecek bir 
şey var mı?”

Heybesinden koca bir ekmek çıkardı Baybüre. Son-
ra da ateş yakmak için çakmaktaşını eline aldı. Hancı 
bunu görünce sevindi: “Hazırda ateş var” diyerek can-
landı, eğer yemek yapacak bir şeyiniz varsa ben ocağı 
hazırlarım…”

O sıra dama bir kuzgun kondu. Ben kuşu gösterir 
göstermez Banı Gül toparlandı. Baybüre ne olduğunu 
anlamasa da benim ve ablamın bir bildiğimiz oldu-
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ğunu düşünerek hemen toparlandı ve “Gidelim” dedi, 
“Hadi…”

Hancı bu üç garip yolcunun neden aniden karar de-
ğiştirip gitmeye karar verdiklerine akıl erdiremedi. Ek-
meği, otları, yağı unuttuğumuzu sandı ama “Bunları 
unuttunuz” demedi. Çok açtı çünkü.
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İz Peşinde Bir Şaman

Uzaktan görünen Ashab-ı Kehf Hanı’na bakan Abala, 
Ayaşan’la konuşuyordu. Ayaşan’ı köpek olmaktan çı-
karmıştı, kızcağız korku ve kaygı içindeydi. Titreyişini 
bile yanımdaymış gibi hissedebiliyor, buna öfkeleniyor-
dum. Bazen ablamla Baybüre’yi bırakıp onların yanına 
gitmek, Abala’nın saçını yolmak geçiyordu içimden.

Abala, Ayaşan’ın dizini dürterek karşıdaki hanı işa-
ret etti: “Ayaklanmalar, Selçuklu’nun sonunu getiriyor. 
Bunu görebiliyor musun?”

Ayaşan hana doğru bir süre baktı: “Ben orada sadece 
bir han görüyorum.”

Abala kızdı: “Seninle konuşanda kabahat.”
“Ne dedim ki?”
“Bak kızım. Moğollar İran’dan bu yana kim varsa 

yerinden yurdundan sökerek Anadolu’ya kovalıyor. Sel-
çuklular ise Arap Sultanı Baybars’ın Moğollara karşı 
savaşmak için bildirdiği yardım teklifini küçümsüyor. 
Bu neye yol açıyor biliyor musun? Bir açlar ordusu do-
ğuyor. Çekirge sürüsü gibi. Ak şamanlar bunu önlemek 
istese ne fayda. Selçuklu Sultanı durumun farkında de-
ğil. Bu şu demek: Yakında Selçuklu’nun işi bitecek. Bu 
toprakların, ak şamanları besleyen suyu kaynağından 
kuruyacak. Gelecek bizim ellerimizde olacak. Acımasız 
olacağız. Ormanları söküp ev yapacağız. Suları kurutup 
tarla yapacağız…”
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Ayaşan sessiz sessiz oturuyor, ona yanıt vermiyordu. 
Aklı fikri kaçmadaydı. Bir fırsat bulsa hemen kaçacaktı. 
Abala onu köpeğe çevirmeden ortadan yok olsa ne iyi 
olurdu!

Tam da bizim handa kuzgunu gördüğümüz sırada 
konuşuluyordu bütün bunlar. Biz “Burada durulmaz” 
diyerek yemekleri bırakıp kalktığımız zaman kuzgun 
da havalandı. Abala bunu görüyordu, kaşıyla kuzgunu 
işaret etti: “Geliyor haber!” Ayaşan omuz silkti. Abala 
elini Ayaşan’ın omzuna koydu: “Ayaşan bak, aklından 
geçenleri biliyorum. Benden bir an önce kurtulmanın 
yolunu arıyorsun. Fakat…” Sustu ve kuzgunu izledi göz-
leriyle. “Benim elimde böyle kuzgunlar varken değil 
senin gibi talihsiz bir köle, şamanların şahı bile benden 
kurtulamaz. Şunu o küçük kafana sok: Ben ‘git, özgür-
sün’ demedikçe kölemsin. Kaçamazsın. Gelen kuzgunu 
görmüyor musun? Onun nasıl bir yaman avcı olduğunu 
tahmin bile edemezsin. İstersen kaçmayı bir dene de ne 
yapacağını bir gör.”

“Yok” dedi Ayaşan kaşlarını çatıp dudaklarını uza-
tarak. “Kaçacağımı da kim söyledi?”

“İyi o zaman” diyerek kuzguna gözlerini dikti kara 
şaman. Kuzgun gaklayarak geldi, Abala’nın omzuna 
kondu, birkaç kez daha gakladı. Abala kulağını ona 
uzatmıştı, yere bakarak söylenenleri dinliyordu: “Yola 
çıktılar demek. Seni görünce tanıdılar ha?”

Kuzgun yine gak etti. 
Abala ayağa kalktı, davulunu eline aldı, gözlerini 

ileride bir noktaya dikti. “Houğ houğ” diyerek başladı-
ğı, ulumaya benzer bir ses çıkardı. Ritmik bir sesti bu. 
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“Suuğ... suğ-la-ri-na-ka-mi-na” dedi. Gözlerini kapatmış-
tı. “Na-li-de-ro-ni-kam-pa-kaaa!” dedikten sonra durdu, 
ileri geri sallandı. Burnundan derin bir soluk çekti, solu-
ğunu bıraktı. Davuluna bir kere vurdu ve sesini dinledi. 
“Ağ-ki-ka-ro-miğ-hu!” dedi çok uzaklardan birini çağırır 
gibi. Kuzgun havalandı, üç kez gaklayarak üç daire çizdi 
ve uzaklaştı. Şaman, ritmini artırdı, davulundaki hayvan 
ve bitki desenlerinin her birine vura vura, çıldırmış gibi 
kendi çevresinde döndü. Bu dönüşün hızıyla hiç de bağ-
daşmayan bir kesinlikle, ansızın durdu. “Bir Deli Dumrul 
var” dedi. “Azrail’e meydan okur. Genç bir insanın canını 
aldığı için kızar Azrail’e. Çocuk gibi bir adam. Der ki 
‘Azrail’i bulup onu cezalandıracağım. O da kimmiş?’”

Ayaşan kendini tutamayıp güldü.
“Bu adam işimize yarar Ayaşan. Çabuk ona koş.”
Ayaşan irkildi: “Ben o deliyle ne yapayım? Gitmek 

istemiyorum.” 
Ayaşan yalvaran gözlerle Abala’ya bakarken, kara 

şaman hiç aldırmadan heybesini, torbasını hazırlıyor, 
yola çıkmak için toparlanıyordu. Elini uzattı, Ayaşan’ı 
yine köpek edecekti. Ayaşan bağırdı: “Ne olur, yalva-
rırım, köpek etme beni. Bir insan gibi varayım her kim 
ise!”

Abala onu dinliyordu. Ayaşan: “Köpek olduğumda 
canım çok yanıyor. Bütün sesleri bildiğimden on kat 
fazla duyuyorum. Her şey nasıl kokuyor anlatamam. 
Her yerimi ateş basıyor.”

Abala ona aldırmadı, Ayaşan’ı yeniden köpeğe çe-
virdi. Ortalığı birden acı çeken bir köpeğin uluyan sesi 
doldurdu. Kara şaman kızdı: “Sus! Kes zırlamayı!”
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Ayaşan inatla uluyunca Abala, “Bak” dedi eğilerek, 
“Kurtulmak istiyor musun?” 

Ayaşan ulumayı kesti, üzgün üzgün baktı, kuyruk 
salladı. Abala acımasızdı, “O zaman kaderin itlik etmek-
tir” dedi. Aklına bir şey gelmişti, göz kırparak fısıldadı: 
“Sana iyilik ediyorum, anladığın yok. Baybüre’yi bir 
ısır bak ne oluyor, görürsün. Demek ki ne yapacaksın, 
doğruca gideceksin, Baybüre’nin bacağını ısıracaksın. 
Köpeğin ısırdığı kurttan hayır gelmez. Isırılan kurt, kö-
peğin kölesidir.”

Köpek umursamaz gözlerle ona bakıyordu. Bu bakış-
lar artık Baybüre’den bana ne diyordu, “İşimi yapayım 
ve bırak artık beni ne olur!”

Oysa Abala bu bakışları yanlış yorumlamıştı. 
Ayaşan’ın “Baybüre’ye kavuşacak mıyım?” dediğini 
sanarak, “Gerçekten” dedi Abala. Onu inandırmaya ça-
lışıyordu. Ayaşan, şu boş konuşma bitsin istedi, hırladı. 

Abala’nın keyfi yerine gelmişti. Köpeğe eğildi, sırıttı. 
Fakat gülmüyordu. Dişlerini göstermek içindi bu. “Be-
nim gibi yap” dedikten sonra ağzını işaret etti: “Dişlerini 
göreyim.” 

Ayaşan ağzını açtı, keskin dişler adeta gıcırdıyor, 
ısırıp kapanacağı etin arzusuyla sivriliyordu. Abala 
avcuna biraz toz serpti ve bu tozu köpeğin dişlerine 
sürdü, tıpkı bir macun sürer gibiydi. Sonra da, “Koş” 
dedi köpeği iteleyerek. “Unutma Deli Dumrul’un köp-
rüsünden geçecekler. Kuyruk sallayarak git ve ansızın 
ısır onu. İyi ısır. Fakat etini koparma, çünkü adamı 
sakat bırakırsın.”

Ayaşan çalıların arasında kayboldu.
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Azrail, Dumrul ve Başka Şeyler

Ben, Baybüre ve Banı Gül hızla gidiyorduk ki, karşımıza 
eşekli üç adam çıktı. Duraklayıp onların kim olduklarını 
anlamak için baktık. Adamlar birbirleriyle tartışıyor-
du, halleri perişandı. Eşeklerini yüklemiş geliyorlardı 
bir yandan da. Birinin gözü şişmişti, öbürünün dudağı 
patlaktı. Üçüncü kişinin de alnı kanamış, kan öylece 
kurumuştu.

“Size söyledim” diyordu genç olanı, “Aşağı yoldan 
gitmeliydik…”

“Oğlum orada su pek azgın akıyor, ne yapalım...”
Biraz sonra onlara doğru yaklaştığımızı görüp kor-

kuyla durakladılar. Baybüre seslendi: “Hayrola ağalar! 
Ne oldu, nedir bu hal?”

Yaşlıca olan bizden bir kötülük gelmeyeceğini anla-
mıştı, “Hiç sorma güzel efendi” dedi. “Aşağıda bir köprü 
var, belki bilirsiniz, o köprünün başında güç yetmez bir 
deli duruyor, Dumrul derler, geçenden otuz kuruş alıyor. 
‘Geçmeyeceğim’ dersen döve döve köprüden geçiriyor 
ve sonra da kırk kuruş alıyor. Anlayacağınız, biz kırk 
kuruş verdik...”

“Otuz kuruş mu?” derken Baybüre kaygılandı, Banı 
Gül’e baktı. Otuz kuruşumuz yoktu çünkü. 
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Adamlara selam verip ilerledik. Köprüyü görünce de 
atlarımızın gemini çekip durduk. Bu, tek kemerli çok 
güzel bir köprüydü. Deli Dumrul köprünün başınday-
dı, önünde de uzun boylu, sanki cinsiyetsiz, kadın mı 
erkek mi belirsiz ve soluk tenli biri vardı. Deli Dumrul 
ondan daha iri yapılı olduğu halde diz çökmüştü, ona 
yalvarıyor gibiydi.

“Bu sıska herifin nesinden korktu ki o dağ gibi adam?” 
dedi Baybüre.

Banı Gül de anlamamıştı bir şey. Oysa ben bakar 
bakmaz olanı biteni anladığımdan emindim, fakat 
yanıldığımı düşündüm. Çünkü ablamın anlamadığı 
bir şeyi benim anladığım hiç olmamıştı şimdiye dek. 
O yüzden alışkanlığıma uyarak ablamın düşüncesine 
uydum.

Dumrul birdenbire koşmaya başladı, sıska adam 
onun arkasından baktı, sonra da köprüye yaklaşan bizi 
gördü. Banı Gül köprüden geçmek için Fatma Nine’nin 
verdiği kolyeyi verecekti. Baybüre, bunu anladı ve Banı 
Gül’e karşı çıktı: “Eşek hoşaftan ne anlar” diyordu. Hal-
buki ben çoktan köprüdekinin değil de koşarak giden 
adamın Dumrul olduğunu anlamıştım, ortadaki tuhaf-
lığı açıklamaya fırsat bulamadım. Çünkü “gölge hay-
vanı” olmadığını şimdi görüyor ve öğreniyordum. Tam 
da ablama bunu söyleyecektim ki köprünün öbür tara-
fından gelen bir yaşlı kadın, “Ay aman!” dedi, ablam 
da atından sıyrılıp onun yardımına koştu. Kadın, koca 
bir önlüğe koyduğu otları tepeleme doldurmuştu. Tar-
ladan ot toplayıp evine gittiği anlaşılıyordu. Banı Gül 
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ona testiyle su verdi, elini yüzünü yıkamasına yardımcı 
oldu. Baybüre ise Azrail’e yaklaşıp “Dumrul Efendi” 
dedi, “Duyduk ki köprüden geçenden para alırmışsınız. 
Bizde o kadar para yok ama mücevherimiz var. İster 
misiniz?”

Ben Azrail’i izliyordum o sırada. Giysilerinin altın-
dan gizlenmiş kanatları gördüm. Baybüre soru sorar-
ken tüyleri bir ürpertiyle dalgalandı sanki. “Dumrul” 
diyerek seslenildiği için şaşırmışa benziyordu. Elbette 
Azrail’in Baybüre’ye yanıt vermeyişinin bir anlamı 
vardı, çünkü o yalnızca canını alacağı kişilere bir şeyler 
söylerdi. Azrail kaşını çatıp susunca Baybüre bu kez 
sağırlarla konuşanlar gibi bağırdı: “Geçelim mi yani, 
izin var mı?”

Azrail başını sallamakla yetindi. “Evet” demekti bu. 
Geçip gidecektik, Banı Gül’e de “Hadi” diyecektik ki 
yaşlı kadın “Kuzum,” dedi ablama, “benim gözüm artık 
görmez oldu. Etrafımda can şenliği olacak kimsem de 
kalmadı. Bana şu otlardan bir yemek yapsanız da hep 
birlikte, güle oynaya yesek! Bir el verin canlarım bana.”

Ashab-ı Kehf Hanı’nda tam ocağı yakacakken yola 
çıkmak zorunda kaldığımız için zaten çok açtık. Banı 
Gül, “Paramız yok ama sana tereyağıyla baharat ve-
rebiliriz” dedi. Nine, “Sizden para isteyen mi oldu yav-
rum?” diyerek otları köprü kenarındaki çeşmede yıka-
maya başlamıştı ki Baybüre’yle ben hemen çalı çırpı 
toplamaya giriştik. Banı Gül torbaları açtı, sırasıyla 
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baharatları, tereyağını ve kil tencereyi çıkardı. Bir yan-
dan da kadını tanımaya çalıştığını anlayabiliyordum, 
onun gölge hayvanını bir zaman önce gördüğünden 
emindi. 

Ama nerede?
Otları doğradı. “Ben başka nerede görmüş olabilirim 

bu teyzeyi?” diyerek düşündü, bulamadı.
Yaşlı Nine’nin çenesi boş durmuyordu, Azrail’in yanı-

na gitti ve onu da sofraya çağırdı. Azrail kızgın bakarken 
yaşlı nine döndü, yemek işleriyle uğraşan bizi uzaktan 
süzdü ve dönüp Azrail’i azarladı: “Merhametsiz… Arada 
bir gül yahu...”

Azrail düşmanca baş salladı: “Kapını yakında çala-
cağım, öyle anlaşılıyor.”

Kadın eğilip yerden bir odun parçası alırken gölgesi at 
gibi şahlandı, arkasından bakılınca kadındı ama yüzü 
Hızır olmuştu çoktan. “Hele hele” dedi.

Azrail de gülümsedi ama korkunçtu: “Görmeyeli yaş-
lanmışsın.”

Hızır ona yanıt verecek yerde, “Amasya’ya bir müd-
det gitmesen?” dedi ve iç çekti: “Fatma çok yaşlandı ama 
şu oğlanın mürüvvetini bir görsün, ne dersin?”

Azrail ateşle uğraşan Baybüre’yi süzdü: “Delikanlı 
torunun mu, oğlun mu?”

Hızır iç çekti: “Torunum.” 
Ben orada her şeyi öğrenmiştim, benim için sır çö-

zülmüştü. Ama bunları işitebildiğim, görebildiğim için 
kendimdeki değişime şaşmaktaydım. Bana bir şey ol-
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muştu. Başkalarının yaptığını gören, içlerini okuyan, 
her türlü gölge hayvanı tanıyan... 

Bir an içimde büyük maceralara atılma arzusu öyle 
şahlandı ki, kendimi tutmasam sanki uçup gidecektim. 
Öyle sandım. Ne bileyim bana bu olabilir gibi göründü.

Belki de Azrail’in bir sağa bir sola dönerken giysisi 
altındaki kanatlarının hışır hışır edişi beni etkilemişti. 
Bilmiyorum.

Hızır onun giysiler altında daraldığını düşünmüş ol-
malı ki Azrail’e, “Zor koşullarda çalışıyorsun, can almak 
da zaten sevimsiz bir iş” dedikten sonra bir süre sustu, 
parmağıyla kendini gösterdi: “Benim de işim zor. Bir 
düşün: Evleniyorum çoluk çocuğa karışıyorum, kadın-
larım kızlarım torunlarım onların torunları, onların da 
torunları yaşlanıyor, ölüyor ve ben yaşıyorum. Bütün 
sevdiklerimin ölümünü görüyorum. Nasıl bir acıdır, bi-
liyor musun?”

“Bilmem ben acıyı. Senin ölmeyi bilmediğin gibi.”
Azrail, Dumrul’un gittiği yöne gözünü dikti. Deli 

Dumrul’u sabırsızlık içinde bekliyordu: “Nerede kaldı 
bu adam…”

“Acelen ne? Gelir.”
“Bir sürü insan var, gidici. İşim çok.”
“Dur işte! Biraz daha yaşasın garipler. Hem, bir iki 

lokma ye. Bunlar öyle yemek yaparlar ki belki sana da 
bir merhamet gelir.”

“Ben ateştenim. Yemek beni bozar. Hem, merhamet 
neyime? Can alırım ben.”
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“Oturarak beklersin, gel” diyerek kolundan çeke sün-
düre Azrail’i sofraya oturtan Hızır, yeniden yaşlı kadın 
yüzüne bürünmüştü. Gevrek gevrek gülüyor, hazırlanan 
yemeği yutkunarak izliyordu. 

Ortaya çok güzel bir şey konuldu. Tahta kaşıklar çıktı. 
Azrail’e de verdiler. “Ölümü öp!” dedi yaşlı kadın. “Bak 
yemin verdim bir kerecik tat…”

Azrail bir lokma aldı, çiğnedi. Düşündü. Endişelendi. 
Birden yay gibi fırladı ayağa. Bir ses duymuştu: “İyiliğe 
fırsat ver!”

Sağına soluna bakındı. Banı Gül onun bir ses duy-
duğunu anlamıştı ama benim bildiğim açıklıkla göre-
miyordu her şeyi. İlk kez ablamı geçtiğimi hissettim.

Yaşlı kadın, Azrail’i dirseğiyle dürttü: “Yesene!”
Azrail yanıt olarak, “Gidiyorum ben” dedi. Dumrul’un 

canını almaktan vazgeçmiş görünüyordu. İşittiği sesin 
Tanrı’dan geldiğini sanmış olmalıydı. Döndü ve çalıla-
rın arkasında kayboldu. 

Baybüre ise, “İyilikler bizimle olsun” diyen bir ses 
işitiyordu. Fakat sevmedi bunu: “Ah şu damağımız da 
bir şenlense… Hep iyilik iyilik... Neşe de gerek değil mi? 
Şöyle hart diye ısırdığımız bir but. Çeke sündüre yedi-
ğimiz bir et…”

Banı Gül tam kızıyordu, kaşlarını çatmış ve ağzını aç-
mıştı ki Dumrul koşarak geldi ve telaşla sordu: “Burada 
bir Azrail vardı, gördün mü Hatice Nine?”

 “Azrail hancı mı ki göreyim Dumrul? Ağzından çı-
kanı kulağın işitiyor mu?”

Kahkahayla güldü sonra. Dumrul’un karısı da geldi, 
“Bu deliyle ben ne yapacağım?” dedi. “Azrail bizi bekli-
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yormuş, onun yerine ben canımı verecekmişim. Dumrul 
için canımı veririm de, Azrail’in can almaya gelmeyip 
‘gelsin de canını versin’ dediğini ilk defa duydum.”

Hatice Nine yüksek sesle güldü ve Dumrul’a çalıları 
gösterdi: “Biraz önce bir adam şu çalılıkların ardına 
gittiydi, o mu acep aradığın?”

Dumrul ve karısı koşarak çalıların arkasına giderken, 
Hatice Nine de toparlandı, onların arkasından tay gibi 
seğirtti.

Banı Gül biraz önce gidenin Azrail olduğunu, Dumrul 
onu sorduktan sonra fark etti. Azrail’in gölge hayvanı 
olmazdı, bu garip kişinin kim olduğunu bu yüzden se-
zememişti demek? Ama yaşlı kadın? Kimdi bu? Gölge 
hayvanının çalımlı bir at oluşu birden zihnini uyan-
dırdı: Fatma Nine’nin bağından ayrılırken düşüp de 
bileği yaralandığında gelen adamın gölge hayvanıy-
la bu, aynıydı. Elbette daha çok şey düşünecekti ama 
çalıların arasından koca bir kangal köpeği fırlayıp da 
Baybüre’nin bacağını ısırınca her şeyi unuttu ve bir çığ-
lık attı. Baybüre baldırından ısırılmış, çekiştiriliyordu. 
Isırık çok can yakıcı olmalı ki, bağırıyordu. Banı Gül 
eğildi ve hayvanı itti. Ona dokunur dokunmaz geniz 
yakan bir duman kokusu yayıldı. Köpek inleyerek hav-
ladı, sonra bir kedi gördü, hırlayarak atıldı, çalılar ara-
sında kayboldu. Baybüre kanayan bacağını tuta tuta 
oturuyordu. 

“Canın çok mu yandı?” dedi Banı Gül.
Baybüre şaşkındı: “Hayır, ben köpeğin gözlerine bak-

tıkça çığlık atıyordum. Hayretten. İnsan gibiydi köpek. 
Tanıdığım biri gibiydi.”
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Banı Gül köpeğin bir gölge hayvan olduğunu anla-
mıştı, söylemedi. “Biraz önce iyilik yerine neşeyle ısırıla-
cak bir yemek istiyorum” diyen Baybüre’yle alay etmeyi 
bile gereksiz gördü. Çünkü adam sararmıştı; ablam sa-
ğına soluna bakındı, “Yardım edin!” diyerek Baybüre’yi 
tutmaya çalıştı. Ortada kimseler yoktu! Ben de! 

“Kunday?”
Boşluğa soru soran ablam, benim o sırada “bütün 

gizlerin çözüldüğü bir yerde” duramadığımı bilemezdi. 
Özgürlüğü seçtiğimi. İçimden önlenemez bir yalnız ba-
şıma olma duygusunun taştığını. 

Banı Gül önce inanamadı. Çığlık attı. Delirmiş gibi 
bağırıyordu. Adımı dağa taşa kazımak ister gibi. Ama 
ben yoktum. Baybüre devriliyordu. Ablam eli çenesinde 
bir an ne yapacağını düşündü.

Baybüre güçlükle at bindi. Yola çıktılar. Ablam beni 
burada bir bilinmezlikte koyup gitmeyi kendine yedi-
remediği için bir ara, “Sen şu aşağıda görünen köye 
doğru ilerle” demeyi bile düşündü. Fakat Baybüre’nin 
attan düşmesini son anda önleyince, diyemedi. Beni 
uluorta bir yerlerde bırakıp gittiğini düşünerek acı çeki-
yor, bir yandan da yaralı yol arkadaşına yardım etme 
telaşı içinde sararıp soluyordu. Buraya geri dönüp beni 
aramak için geçtiği yerleri iyice tanımaya çalışıyor, yol 
boyunca işaretler bırakıyordu. 

Ablam için dünya aniden boşalmış gibiydi, sanki her 
yer kararmış ve her şeyin sonu gelmişti. Ben olmadan 
neye yarardı ki yaşamak? Gözyaşlarını parmak uçlarıy-
la sildi, iyice perişan hale gelen Baybüre düşmesin diye 
de elini onun omzuna koydu.
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Tırmık ve Nal

Ablamın gözyaşları içinde uzaklaşmasını ağlaya ağlaya 
izledim.

Ne de olsa kardeşiydim ve beni çok sevdiğini görüp 
etkilenmiştim.

Fakat ağlarken anladım ki ben bir çocuk değil dalda 
duran bir şahin kuşuydum. Gözyaşlarım akıp sivri ga-
gamın burnundan damlıyordu.

O anda şahin olduğumun farkında değildim.
Uçup gitme isteğim belirince çok doğal bir şey yapı-

yormuş gibi iki elimi yanlarıma açmış ve dallara çıkıp 
köpeğin nereye gittiğine yukardan bakmak istemiştim. 
Ama ablamın yanık sesi beni durdurmuş, olanı biteni 
dalda dinlemiştim.

Günlerdir su başlarında, hanlarda, Fatma Nine’nin 
çiftliğinde ve yollarda “artık büyük bir şey yapmak za-
manının geldiğini” düşünüp duruyordum da, bunun 
nasıl olacağını bilmiyordum. Zaten, üç kişiyle yola git-
mek zordu, düşman kolayca bizi buluyordu. Örneğin 
Karatay Hanı’ndaki hancı, bizi ilk kez gördüğü halde, 
üç kişi olduğumuz için hiç duraksamadan kim olduğu-
muzu anlamıştı. Üç kişi olarak gitmek tehlikeliydi artık. 
Hedefe yaklaştıkça düşmanın şiddeti artıyordu. 
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Köpek gelmeden az önce sudaki balıkları, ırmak bo-
yundaki sazlıkları izleyerek ilk kez biçim değiştirmeyi 
denemiştim. Ne yaparsam yapayım olmuyordu işte! 
Köpek kılığındaki Ayaşan saldırdığında kendimi göl-
ge hayvanlarımdan biri olan kırmızı dilli kedi olarak 
bulduğumun farkında bile değildim. Ayaşan’ı görürür 
görmez anladım ki, kediyim! 

Köpek kılığındaki Ayaşan yanık kokusu bırakarak 
kaçarken, peşinden koştum. Göremedim. Sesini işitiyor 
ama bulamıyordum. O zaman patilerimi açtım, ben 
onları hâlâ insan kolları sanıyordum, baktım ki pençe-
lerim var, aa baktım ki kanatlara dönüştü ve uçuyorum, 
o zaman biçim değiştirebildiğimi anladım.

Kendi yapabildiklerim başımı döndürmüştü, fakat 
bunun sevinciyle hoplayıp zıplayamayacak kadar hızlı 
bir kovalamaca içindeydim. Bir yandan uçmanın zev-
kiyle aklım başımdan gitmişti, bir yandan da bir su 
başında acı çekerek havlayan Ayaşan’ı izliyordum. Kö-
peğin bir gölge hayvan olduğu, çok açıktı, yere gölgesi 
düşmüyordu.

Ona bir şey yapmayacağımı belli ederek öttüm. Aya-
şan beni işitti ve inledi. Çevreme şöyle bir göz gezdir-
dim: Banı Gül’le Baybüre’yi gördüm, at biniyorlardı. 
Sonra Banı Gül’ün yanık yanık, “Kunday!” diyen sesini 
dinledim. Miyavladım. Daldan inemeyen bir kedi gibi 
hem de. O sırada kuş değil de kedi olduğumu anlayıp 
şaştım. 
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Ne düşünüyorsam o gölge hayvanımın biçimine gir-
diğimi o sırada anladım.

Neden sonra güçlü kanat vuruşlarıyla göğe yükse-
lirken sevinçten çığlık attım, uçmak ne güzel bir şeydi 
böyle! Hızla gidiyordum ki torunu Baybüre’yle ve Fatma 
Nine’yle ilgili sırları Azrail’e söyleyen Hızır’ı gördüm. 
Hâlâ yaşlı kadın görünümündeydi. Gölgesi attı ama! 
Yere çakılacak gibi bir hızla alçaldım ve kadının om-
zuna kondum. 

Hızır bana dokundu, “Sonunda oldun!” dedi.
Hızır’ın omzundan sıyrılıp indiğimde insandım. Hı-

zır da kendi yüzüyle bakıyordu bana, kadın kılığından 
çıkmıştı.

“Ustam,” dedim, “kabul edersen öğrencin olacağım.”
“Şamanlık öğrenilmez” dedi Hızır. “Şamanlık içinde-

kini bulmaktır. Sokrates’ten öğrenmiştim, ‘kendini bil’ 
derdi. İbni Sina da ‘aklınla bulursun’ demişti bana. Ben 
bu ikisini birleştirip söyleyeceğim: Kendini bil ve aklınla 
bul. Ders bitmiştir.”

Güldü: “Beni şımartıyorsun.”
Hızır bir kayaya dokunup yumuşak bir ot yığınına 

dönüştürdü ve üstüne uzandı. Neden sonra gülmeye baş-
ladı, meğer kuru toprağa oturduğuma gülermiş. Şöyle 
dedi bana: “Kunday bir ak şaman için yokluk bitmiştir, 
‘kendini bil’ diyorum sen ne yapıyorsun! Şu taşa dokun 
ve istediğin neyse ona dönüştür.”

Aklım başıma gelmişti, elimi alnıma vurdum, utan-
mıştım. Sonra taşlara dokunup dört ayaklı bir sandalye 
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yaptım. Hızır böyle bir şeyi bir defa Roma’da gördüğünü 
söyledi bana. Gülümsedi: “Hayalin geniş.” 

Ellerimi önümde birleştirip gülümsemekle yetindim, 
yanıt vermedim.

“Konya Sultanı’na neden ulaşmamız gerektiğini bi-
liyor musun?”

Başımı salladım, bu, bildiğimi gösteriyordu. Hızır de-
vam etti: “Kunday! Yola tek başına gitmeyi seçerek beni 
çok sevindirdin. Sana söyleyeceğim şudur: Kimseye kim 
olduğunu söyleyerek yardım etme. Kimseye, düşmanın 
bile olsa doğrudan zarar verme. Böyle yaparsan şaman-
lığını korursun.”

“Biliyorum.”
“O zaman durma. Alçakgönüllülüğü yitirmeden yola 

devam edeceksin.”
Hızır’dan ayrılmayı hiç istemiyordum. Hızır gibi biri 

olmak için insan neler vermezdi! Yanında durup onu 
gözlemek ne iyi olurdu!

Hızır düşüncemi anlamıştı, gülümsedi: “Bir ak şa-
man hep yalnızdır” dedi, ayağa kalktı, elini omzuma 
koydu: “Ak şaman bile isteye yalnızlığı seçmiş görünür 
ama gerçekte yalnızlık ak şamanı seçer. Elbette bir de 
ölümsüzlük.”

Heyecanla bağırdım: “Ölümsüzlük mü? Ölümsüz 
müyüm ben şimdi?”

Hızır gülümsemekle yetindi. Gün ışığında yere vuran 
gölgelerime baktı: “Bir tırmık, bir fare, bir alıcı kuş. Ama 
bu maymun da ne?”



143

Hızır’ın “maymun” dediği gölgeme uzandım, elinden 
tutup kucağıma aldım ve onu sevdim: “O maymun de-
ğil, tilki” dedim.

Hızır bilmiyormuş gibi “Ah” diyerek bağırdı, yerdeki 
ufak şeyi eline aldı: “Bir bıcırık. Bu fare de senin gölgen 
öyle mi?”

Bastığı yer yemyeşil çayır çimene dönüşen Hızır koy-
nundan kâğıdını çıkardı, silkeledi, Benliboz kişneyerek 
ortaya geldi. Hızır’ın elindeki gölge fareyi yaladı, sonra 
da uzattığım şekeri dudaklarının arasına kıstırarak aldı.

O zaman gördüm ki, Benliboz’un nalları da yeşil 
çimendendir.

“Ayrılık vakti” dedi Hızır. “Konya’da görüşürüz.”
İçime bir garip yalnızlık duygusu çöktü, sandalyeyi 

taşa dönüştürdüm ve uçtum. Gökte bir süre süzüldüm,  
köprüde Azrail’i arayan Deli Dumrul’la karısını gör-
düm. Kadının adı Aybike’ydi, kocasına çıkışıyordu artık: 
“Dumrul, bu kadarı yeter” diyordu. “Azrail dediğin, sen 
peşinde koşmasan da gelir canını alır. Niçin onu dağ 
bayır arıyoruz? Deli miyiz biz?”

“Ona söz verdim” diyerek hırsla yürüyordu Dumrul.
Aybike tepindi ve olduğu yerde durdu: “Daha bir 

adım atmam. O Azrail gelsin ve burada canımı alsın 
benim.”

Dumrul dönüp Aybike’ye baktı. Gözleri ağlamaktan 
kızarmıştı. Karısına belli etmese de yol boyunca durma-
dan ağladığı anlaşılıyordu. Aybike şaşırdı: “Ne oldu, 
niye ağlıyorsun?”



144

Dumrul kendini tutmaya çalışarak sordu: “Demek 
beni canını verecek kadar çok seviyordun ha?”

Gözyaşları çenesine doğru süzülürken Aybike lafı de-
ğiştirmek ve Dumrul’u sakinleştirmek için, “Çocuklar 
bizi bekliyor, hadi eve dönelim” dedi.

Dumrul daha çok ağlamaya başladı ve dura dura, 
düşüne düşüne, hıçkıra hıçkıra şunları söyledi: “Aybi-
ke biliyor musun, Azrail’den izin isteyip benim yerime 
canını vermesi için babama gittim, ‘Can tatlı ay oğul’ 
dedi vermedi. Anama gittim, ‘Yaylaktaki bağı Azrail’e 
vereyim ama canımı isteme benden’ dedi, beni başından 
savdı. Kimse canını vermedi benim için. Sen vereceğini 
söyledin. Beni canından çok severmişsin de benim ha-
berim yokmuş. Buna ağlıyorum.”

“Tamam hadi eve gidelim artık. Bırak Azrail’in pe-
şinden koşmayı.”

Dumrul burnunu çekerek, nezleden burnu tıkananlar 
gibi konuştu: “Sanıyor musun ki ben Azrail’in peşinden 
koşuyorum. Hayır, yitirdiğim o mert, genç Dumrul’u 
arıyorum. O Dumrul’un peşinden koşuyorum ben. Her-
kese yardıma koşan genç bir Dumrul vardı ya, işte onu 
arıyorum. Tabii bulabilirsem.”

Çocuk gibi yumruklarıyla gözlerini silen Dumrul için 
birden yüreği sızlayan Aybike söyleyecek söz bulamadı; 
onu susturmak için çekti kolundan: “Yürü artık. Hadi! 
Çocuklar evde bekliyor dedim.”

Dumrul inat etti: “Ben böyle bencil bir adama ne 
zaman dönüştüm Aybike?”

“Sus dedim!”
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Dumrul karısını kolundan çekti, sır verir gibi bir sesle 
fısıldadı: “Niye dağ bayır yürüyorum biliyor musun? 
Azrail’i bulayım ve diyeyim ki: Bak bu benim canım-
dan çok sevdiğim karım Aybike’dir. Sakın onun canını 
alma. Şu bağrımda bir değil de iki can varsa, üç canım 
varsa hatta ne kadar varsa hepsi Aybike’nin yoluna 
feda olsun!”
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Tepegöz

Baybüre bir döşeğe uzanmış uyuyordu. Yüzüne ocakta 
yanan ateşin şavkı vuruyor, delikanlının düşünceden 
uzak görünen, uykudaki yüzüne düşünce katıyordu. 
Genç adamın alnına bez koyan bir el uzandı, Banı 
Gül’ün eliydi bu. Hazar Sultanı’nın kızıl saçlı, zümrüt 
gözlü kızı, delikanlıyı bir süre izledi. Baybüre’nin haline 
üzülsem de ablam gözümün önünde belirdikçe yüreğim-
de sevinçli mi desem, kederli mi desem bir duygu uyanı-
yordu. Hatta bazen ona görünüp, “Seni gidi gidi” demeyi 
bile istiyordum. Banı Gül, o benim eşsiz, alçakgönüllü 
ablam bu çocuğu yavaş yavaş sevmeye başlamıştı da 
haberi bile yoktu.

Alnındaki bez değiştilirken Baybüre gözlerini açtı 
ve hemen doğrulmak istedi. Banı Gül onu durdurdu: 
“Yatmalısın.”

“Ne oldu bana?”
Banı Gül, “Abala” dedikten sonra iç geçirdi: 

“Abala’nın köpeği ısırdı seni.”
Baybüre bir an düşündü, olanı biteni anımsamaya 

çalıştı: “Köpek ısırınca bayıldım öyle mi? Akıl alacak 
gibi değil. Ne kadar korkakmışım ben?”

Banı Gül gülümsedi: “O köpek bildiğin gibi bir şey 
değildi. Yanında ben olmasam ölürdün. Abala beni sı-
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nadı. Bakalım ısırık zehrini bozup seni yaşatabilecek 
miydim, onu gördü.”

Baybüre yaşadığından emin, minnettar gözlerle bak-
tı, şaka yapmaktan da geri durmadı: “Yaşatabildin mi?” 

Banı Gül başını eğerek gözyaşını sildi. Baybüre yap-
tığı şakadan utandı bir an: “Niye ağlıyorsun, ne oldu?”

“Kunday...”
Beni o halinde düşünen ve benim için ağlayan ab-

lam, doğrusu onu uzaktan görebilsem de gözlerimi ya-
şarttı, beni de çok duygulandırdı.

Baybüre irkildi: “Ne oldu Kunday’a?” 
Banı Gül omzunu silkti: “Bilmiyorum. Seni buraya 

getirdikten sonra iki kez Kunday’ı aramaya gittim. Ne 
bir iz var, ne bir gören olmuş.”

Baybüre bilmediği bir yerde olduğunu şimdi kavra-
mıştı, etrafa göz gezdirdi: Duvarda dinî konulu bir resim 
vardı, altında da bir mum yanmaktaydı.

“Nerdeyiz ki biz?”
“Bir Hıristiyan köyünde.”
Etrafta hiç ses yoktu. Ne çocuklar bağrışıyordu ne de 

sokaktan bir araba geçiyordu. Baybüre bunu yadırgadı. 
“Kimse yaşamıyor mu burada?”

“Yaşıyor, fakat korku içindeler.”
Baybüre onun ne demek istediğini anlamaya çalışa-

rak pencereden baktı. Korktukları neydi, neler oluyordu 
burada? 

Banı Gül yumuşak bir sesle, Baybüre uyurken olan-
ları anlatmaya başladı: “Seni buraya getirinceye kadar 
neler çektim bir bilsen. Tümüyle baygındın. Köyde kim-
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se kapısını açmıyordu. O kadar yalvardım ki sonunda 
papaz açtı kapıyı.”

“Ne kadar düşmanca!”
“Ben de öyle sanmıştım ama değil. Korkudanmış 

meğer. Çünkü bir dev dadanmış buraya. İnsanların 
dışarıda dolaşmaktan ödü kopuyor. Tepegöz’müş adı. 
İnsan yiyormuş.”

Baybüre cepkenini giyindi: “Ben hazırım! Hadi ka-
çalım buradan.”

Banı Gül kıpırdamadı, “Bir sorun var” dedi. Baybüre 
merakla bakıyordu şimdi. Genç kız öksürdü, boğazını 
temizledi: “Onlara bana yardım ederlerse, benim de 
onlara yardım edeceğimi söylemiştim.”

“Tamam yardım edelim de, nasıl?”
“Senin devle savaşmanı ve onu yenmeni istiyorlar. 

Zaten bunu yapmazsak bu dev sırayla bütün köyleri 
elden geçirecekmiş, öyle diyorlar.”

“Ben bir devle nasıl savaşırım, deli mi bunlar?”
Banı Gül de böyle düşünüyordu. Baybüre sitemli bir 

sesle, “Niçin benim adıma başkalarına söz verdin?” 
dediğinde, “Bize evlerini açmasalar ölürdün” diyerek 
karşı koyması, yanaklarının kızarması, dikkat çekiciydi. 
Doğrusu Baybüre evlerin açıldığına, yaşatıldığına pek 
sevinemedi çünkü, “Ha dev beni yemeden önce köpek 
ısırığıyla ölmüşüm,” diyordu, “ha devin bir yumruğuyla 
ezilip gitmişim.” 

Genç adam odanın içinde bir o yana bir bu yana yü-
rüdü. Neşesi dinçliği solmuştu. Sonunda gözleri ışıldadı, 
parmağını şıklattı, “Ben kimseye söz vermedim” dedi. 
“Sözümden dönüyor değilim. Yalan da söylemedim.”
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Banı Gül ona karşı koymak istedi ama Baybüre’nin 
dinleyeceği yoktu: “Ne yapayım?” dedi kaşını kaldıra-
rak. “Her insan kendini bilir. Bir devle savaşamam ben!” 

Devle savaşmak... Bu sözü söylemek bile korkunç 
görünüyordu. Adam yiyen bir devle savaşmak ne de-
mekti? Tırnaklarını kemirdi: “Bir aşçı, devle nasıl savaşır 
ki zaten? Deli Dumrul bile olsam zor.”

Banı Gül ona hak veriyordu fakat insanlara yalancı 
görünmeyeceği bir çıkış yolu da bulamıyordu. Heybesini 
omuzladı, kapıya yürüdü: “Çıkalım bakalım.”

Kapı gıcırdayarak açıldı. Avluya çıktılar. Üç din ada-
mı, birkaç cılız kadın, on kadar meraklı çocuk avluda 
bekleşiyordu. Banı Gül’e evini açtığı anlaşılan yaşlı pa-
paz bir adım öne çıktı, gülümsedi ve iki elini önünde bi-
tiştirerek, “Doğrusu bu yiğidin böyle tez zamanda ayağa 
kalkmasına hayret ettim” dedi. 

Baybüre hiç oralı olmadı: “Gitmemiz gerek. İşimiz de 
çok önemli. Atlarımız nerede?”

Papaz, Baybüre’yi süzdü. Bu bakışta bir ayıplama 
vardı: “Çok gençsiniz, şüphesiz korkunuz da yoktur. 
Fakat bu dev…”

Baybüre, adamın sözü nereye vardırmak istediğini 
anlıyordu fakat sözün varacağı yerden korkuyordu. Yaşlı 
adam elini Baybüre’nin omzuna koydu ve sesini biraz 
yükseltti: “Bu dev, genç kadınlara düşkündür. Bir tane 
bile genç kızımız kalmadı. Bu köyde yakında canlı namı-
na bir şey kalmayacak. Bak, biz sana ev verdik, yemek 
verdik. Bunun için ayaklarına kapanıyoruz, lütfen bize 
yardım et.”
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“Ben neyim ki dev öldüreyim? Bir aşçı, dev öldür-
mekten ne anlar?” 

Papaz, “Fakat biz böyle konuşmamıştık” diyerek Banı 
Gül’ün gözüne baktı. Banı Gül elini boynuna götürüp 
kolyesini vermeyi düşünüyordu. Rüşvet vermeye ben-
zeyen bu davranıştan da çok utanıyordu ama yapacak 
bir şey yoktu. Elini boynuna götürdüğü anda avluya bir 
gölge düştü. “Kaçın” dediler. Herkes bir yere kaçıştı ama 
Banı Gül ve Baybüre neden kaçılacağını anlamadıkları 
için öylece durdular. Tepegöz sinsice gelmişti, Banı Gül’ü 
görünce homurtuyla atıldı ve onu tek eliyle kaptığı gibi 
uzaklaştı. Kocaman bir şeydi. Avluya eğilip tek koluyla 
bir kadını kapıp kaçacak kadar büyük. En az kavak 
kadar vardı boyu. 

Her şey o kadar aniden olmuştu ki Baybüre afalladı. 
Banı Gül’ün son anda bir çığlık attığını ve bir gayret-
le heybeyi kaptığını anımsadı. Avludan koşarak çıktı, 
onların nereye gittiğini anlamak için engebeli, dağlık, 
uçurumlarla dolu bir doğa parçasında, “Banı Gül!” di-
yerek koştu. Tepegöz’ün bir mağaraya girdiğini görebildi 
yalnızca. Fakat hiç böyle koşmasa bile köylülerin o ma-
ğarayı kendisine göstereceklerini sonradan anlayacaktı.

Baybüre çaresizdi. Ne yapabileceğini düşündü. Pek de 
emin değildi ama ninesinin verdiği kaşığı anımsamış-
tı. Belki bununla yapabilirdi bir şeyler. Papaza sordu: 
“Bana bir güveç kabı bulabilir misin?”

Papaz daha yanıt bile vermemişti ki bir yılan tısladı. 
Delikanlı hemen atılıp yılanı boynundan tuttu, koynun-
dan çıkardığı kaşığa yılanın zehrini püskürtüp bıraktı. 
Kıvrıla kıvrıla uzaklaşan yılanı izleyen köylüler sevinç 
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çığlığı atıyordu. Baybüre, “Bana yemek yapılacak bir 
yer gösterin” dedi. Yaşlı kadınlar önden koştu, tandırlar 
yakıldı, otlar doğrandı. Güveç kabına zehirli, otlu, bam-
yalı, fasulyeli bir yemek kondu, pişirilmeye başlandı.

Papaz yumuşak bir sesle sordu sonunda: “Ne yaptı-
ğını öğrenebilir miyim evladım?”

“Dev için bir yemek…”
Papaz elinde olmadan güldü ve acıyarak baktı: “Dev 

için bir kap yemek? Aklın başında mı senin?”
Baybüre, “Bilmem” derken pek de akıllıya benzemi-

yordu doğrusu.
Papaz iç geçirdi: “Devden bizi kurtarmanı istedim 

ama böyle değil. Dev bu yemekle doymaz. Ayrıca ye-
meği vermek için mağaraya girmek gerekir ki bu da çok 
tehlikeli. Dev…”

Baybüre papazın sözünü kesti: “Bunu yapmadan 
gidersem ömür boyu huzur içinde yaşayabilir miyim 
sizce?”

Papaz biraz düşündü ve “Hayır” dedi sonunda.
Banı Gül dev tarafından kaçırıldıktan sonra Baybü-

re’ ye bir hal olmuştu. Kendi yaşamını onun için hiçe 
sayacak kadar büyük bir hal.

“Ben Banı Gül Sultan’ı kurtarmayı deneyeceğim. Ba-
şarırsam siz de kurtulmuş olursunuz. Başaramazsam, 
ne yapalım. Hakkınızı helal edin.”

Eski, yıkık dökük evlerin arasından geçerek yürüdü-
ler. Baybüre’nin elinde fileye konmuş bir sıcak güveç 
kabı vardı. Herkes tepelere toplanmıştı, onu izliyordu. 
Tepelerden aşağı kayalardan geçerek, bir şarkı söyleye-
rek inen genç adam, göz göre göre ölüme yürüyor ve 
bundan ötürü hiç de kaygılı görünmüyordu.
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Mağara devlere göreydi: Kocamandı. Genç adam ora-
da kendini küçücük hissetti; mağara gitmekle bitmi-
yordu. Üstelik ortalıkta kimsenin göründüğü de yoktu. 
Boğuk boğuk çınlayan bir ses duydu o sıra, kulak kesilip 
kaşlarını kaldırarak dinledi: “Ey kız” diyordu koca sesli 
bir dev: “Bu otları neden yediriyorsun bana…” 

Banı Gül’ün serinlik veren telaşsız sesi işitiliyordu: 
“Otsuz yemek olur mu? Çok et yemişsin Tepegöz!” 

Dev sanki mızırdanan bir çocuk gibiydi: “Ben inek 
miyim de ot yiyeceğim, çek şunları önümden.” 

Banı Gül onu azarlıyordu: “Bir sultanla böyle konu-
şamazsın!” 

Dev arsız arsız gülüyordu şimdi: “Ben yemeğimle is-
tediğim gibi konuşurum. Hah haaa!”

Banı Gül’ün son anda heybeyi kapması işine yara-
mıştı anlaşılan. Baybüre genç kızın korkusuzluğunu 
beğendi, ondan güç aldı. Banı Gül’ün devi çocuk gibi 
azarlamasına imrendi: “Çok yiyorsun” diyordu, dev de 
çocuk gibi karşılık veriyordu: “Yiyecek yetmiyor…”

“İnsan şiştikçe yer, yedikçe şişer…”
“Hayır prenses, anlamıyorsun” derken dev alaycıydı. 

“Sultan” yerine “prenses” diyordu. Gözünü genç kıza 
dikti ve devam etti: “Yaptığım, hiçbir şey yapmayıp çok 
şey yemektir. Hah ha. Siz ne diyorsunuz böylelerine: 
Asalak... Hah ha. Sen örneğin, hiçbir şey yapmayan 
hep yiyen bir babanın kızısın... Sarayda yaşayan her 
kişi böyledir. Asalaktır. Ama onlardan biri gelir ve bana 
asalak der. Hahhaa.”

Baybüre elinde güveç kabıyla çıktı ortaya.
Dev onu gördü ama önce tepki vermedi. Sonra birden 
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aklı başına geldi, dik dik baktı. Bu, bir gözü kör, kambur, 
gözünün biri yukarıda, kasları güçlü, esaslı azman bir 
adamdı. “Sen de kimsin?” dedi, gürleyerek.

“Ben aşçıyım. Duydum ki sen hep insan yiyormuşsun, 
ustam da beni bırakıp kaçınca dedim ki gideyim bari 
Tepegöz’e aşçı durayım.”

“Kendin geldin demek?”
“Evet.”
“Ama dayanamam, ben seni de yerim.”
“Nesini yiyeceksin ki insanın. Şu çirkin kız mesela. 

Öğğ. Dişlerine yazık.”
Banı Gül öfkeli öfkeli baktı. Baybüre sözünü sürdür-

dü: “Çiroz gibi. İnsan bakınca –iğğ– içi bir hoş oluyor.” 
Banı Gül iyice öfkelendi. Burnundan soludu. 

Tepegöz filenin içindekini merak etti: “O elindeki 
nedir?”

“Sana yemek getirdim.”
Tepegöz küçümseyerek baktı: “Bu?”
“Evet.”
Tepegöz  yavaş yavaş gülmeye başladı, derken gül-

mesi büyüdü, büyüdü ve “Ben bir oturuşta” dediğinde 
mağara sallanır gibi oldu: “Bir oturuşta o elindekinin 
yüz katını yiyorum. Sen ne yaptığını sanıyorsun?”

“Bu çirkin kadını yiyeceğine şu güzel yemeği ye.”
“Benim yemeğime çirkin diyemezsin… Önce seni yi-

yeceğim bu yüzden...”
“Tamam, ben de diyorum ki, önce bunu ye. Sonra 

sana kırmızı saçlı kadın yahnisi yaparım.”
Dev boş boş baktı: “Tatlandırmak için kavak yaprağı, 

söğüt dalı tozu katarım ben. Ondan da koyar mısın?”
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“Onlardan daha lezzetli şeylerim var. Sen yemeğini 
ye istersen…”

Dev alaycı alaycı güldü: “İçine zehir koydunsa bayı-
lırım. Ben zehri daha çok severim.”

“Yok, zehri denedim daha önce, toprak aşı yapmıştım 
çamurlu. Tadı biraz, çürük gibi oluyor.”

“Hah, güzel. Sen tam benim kafadansın.”
Tepegöz güveç kabını aldı, önüne koydu. On kişiyi 

doyuracak koca kap onun elinde minicik kalıyordu. 
Baybüre’nin uzattığı kaşığı aldığı sırada bir çınlama 
oldu, kaşık titreşti. İnsan ölçülerine göre yapılmış olan 
kaşık onun tırnağı kadardı. Devin bununla nasıl doyaca-
ğı elbette sorulabilirdi ama daha ilk kaşıkta Tepegöz’ün 
sağlam kalmış tek gözü faltaşı gibi açıldı. Sonra bir ka-
şık, bir kaşık daha.

Bir ses işitildi, ince tatlı bir ses: “Bana doyamayacak-
sın… Hep yiyeceksin beni…”

Tepegöz şaşırdı: “Kim konuştu?”
Baybüre soruya soruyla karşılık verdi: “Biri mi ko-

nuştu?”
Yemeğe baktı Tepegöz ve “Bitti” dedi ağlar gibi.
“Kaşığını içine sok ve bekle!”
Tepegöz denileni yaptı ve yemek fokurdamaya baş-

ladı. Tek gözü iyice açıldı ve “Ohh” diyerek yemeği 
tencere tencere yutmaya başladı. Kaşıkla çırpar gibi 
yaptıkça yemek güveç kabına doluyor ve hatta taşıyor-
du. Dev, dolu güveç kabını ağzına aktarıyor sonra da 
yemeğini çoğaltıyordu. Şarkı söylüyor, gözlerini yuma-
rak yemeğin tadını damağında dolaştırıyordu. Yedikçe 
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şişti, şiştikçe yedi. Baybüre o sırada Banı Gül’e fısıldadı: 
“Kaçalım!”

Banı Gül ters ters baktı: “Demek iğğ ha. Demek çirkin 
ha...” Baybüre’nin saçına yapıştı çekti. Dev onları gördü, 
neşeliydi: “Dövüşmeyin yemekler!”

Baybüre gülüyordu, Tepegöz iyice şişmişti.
“Yemek istemiyorum. Ama, yemeden duramıyorum. 

Oooh, doyamıyorum…”
Gittikçe toparlaklaşan ve şişen bir dev vardı artık 

ortada. Hava kararmıştı. Yukarıda köy halkı toplanmış 
aşağı bakıyordu. 

“Delikanlı ne yaptı acaba?” dedi Papaz. Tam o sırada 
Banı Gül ve Baybüre göründü, derken bir patlama oldu, 
göbek yarılması gibi. Biraz sonra da mağaranın ağzın-
dan yağlı bir nehre dönüşen yemek aktı: Tepegöz’ün 
kellesi de o patlamadan çıkan sıvıların içinde, yüzlerce 
kuzgunun arasında bata çıka gitmekteydi. 

Havadan ıslık çalarak, döne döne bir şey geldi: Bay-
büre ani bir hareketle gelen şeyi tuttu. Bu devin elinden 
fırlayan tahta kaşıktı.

“İyilikler olsun!” dedi Banı Gül.
“Neşeler olsun!” diyerek karşılık verdi Baybüre.
Banı Gül karşı koydu: “Hayır, iyilikler…”
Baybüre sesini yükseltti: “Hayır, neşeler!”
Onları ta karşı tepelerde, yanındaki köpekle somur-

tarak izleyen Abala, öfkeyle bir tekme savurdu. Sonra 
da oturup saçlarını çekiştirdi. Hırs ve üzüntüden ne ya-
pacağını şaşırmışa benziyordu.
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Tilkinin Gözleri

Babamın sultanlığını deviren Moğolların ve onlara 
yardım eden Abala’nın kötülüğüne bir son vermek isti-
yordum. Öyle bir şey yapmalıydım ki, aylardır aileme 
yaşamı zindan eden Abala’yı ne yapıp edip durdurma-
lıydım. Bana göre kendi yanlışları sonucu yeteneklerini 
yitirenler bunun sonuçlarına katlanmalıydı. Abala baş-
tan sona hatalı olduğuna göre, iyilik yaparak yaşamını 
sürdürse çok iyi olurdu. Fakat hırs insanı böyle deli eder, 
yitirdiği ak şamanlığı yeniden kazanacak birinin insan-
lara zarar vererek bir yere varamayacağını düşünmesi 
gerekirdi ama Abala’ya bakınca insanın hırstan gözü-
nün nasıl körleştiğini anlıyordum.

Bulunduğum tepeden Abala’yı ve yanındaki Ayaşan’ı 
izliyor, genç kızın kılıktan kılığa sokulan, kötülüğe 
zorlanan bir köle olduğunu üzüntüyle görüyordum. 
Ayaşan’ın babası Yozgat Beyi Haceli’ydi, anası da Tev-
teni. Onları görebiliyordum. Tevteni ağlamaktan yo-
rulmuş, Haceli de üzüntüden konuşamaz hale gelmişti. 
Küçücük kızları ortada yoktu, birileri akraba düğününe 
giden çocukları alıp kaçırmış, belli ki dağda bayırda köle 
niyetine satmıştı. Ayaşan’ın kardeşleri de çok üzgündü, 
en akıllı en güzel ve üstelik tek kız kardeşleri ortada 
yoktu. Şöyle bir baktım onlara, hepsi de iyi insanlardı. 
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Onlara üzüldüğüm yetmezmiş gibi Ayaşan’a daha çok 
üzüldüm. Bu kızın bakışlarında sevimli bir iyilik vardı. 
Belki ben öyle görüyordum, ona karşı yüreğim büyük 
bir sevgiyle ürperiyordu. 

Baybüre ve Banı Gül’ün Tepegöz’ün eline geçtiği-
ni görünce şarkılar söyleyip eğlenen Abala, bu ikilinin 
Tepegöz’ü yenebilmesine çok bozulmuştu. İçinden Banı 
Gül’e saldırmak geçse de biliyordu ki böyle bir şey fela-
keti olurdu. Hiçbir ak şaman nasıl ki doğrudan kimseye 
yardım edemez ve kimliğini söyleyemezse, hiçbir kara 
şaman da doğrudan ak şamanlara saldıramazdı. Bu 
yüzden kötü yürekli kara şaman, kuzgunları, insanları 
ve devleri kullanarak tuzaklar kuruyordu.

Aynı şey, bir ak şaman için de geçerliydi: Hiçbir ak 
şaman, kara şamanı durduramazdı. Onun yoluna akıl-
lıca tuzaklar kurabilmek iyi yürekli şamanın işiydi. Kara 
şaman çirkin tuzaklar kurardı, o kadar.

Bu kötü yürekli adamı nasıl durdurabilirdim? Elbette 
bunun bir yolu vardı ama neydi?

Daldan uçarak indim. İçimden gelen bir sese uyarak 
Abala’nın bulunduğu yere doğru yürümeye başladım. 
O anda Ayaşan’a ulaşmak ve onunla dost olmak isti-
yordum. O kız çok iyi yürekli ve içten biriydi, bundan 
emindim. Eğer onu Abala’dan çekip alabilirsem başa-
rıya doğru ilk adımı atmış sayılabilirdim.

Yol boyunca ilerlerken farkına varmadan, gölge 
hayvanlarımdan biri olan tilkiye dönüşmüşüm, bunu 
yolda bir tilki bana bakarak inleyince anladım. Hangi 
gölge hayvanıma dönüştüğümü önceden bilemeyişim 
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doğrusu biraz üzücüydü. Kendini denetleyemeyen, ne 
olacağını düşünemeyen biri olmak, bana zayıflık gibi 
görünüyordu.

Saklana saklana ilerledim. Abala ile Ayaşan’ı bir 
ağacın altında gördüm. Abala davuluna dokunur gibi 
vurarak, bu sesleri dinleyerek, garip sesler çıkarıp hop-
layarak kendi çevresinde dönüp duruyordu. Köpek kılı-
ğındaki Ayaşan da bezgin bir şekilde, ellerini patilerinin 
üstüne koymuş uyukluyordu. Abala bir sonraki planını 
hazırlayadursun, ben çalılığın dibinden onları görmek 
için iki ayak üstüne yükselip baktım. Ayaşan yattığı 
yerden bir çift sivri kulağın yükselip otların arasında 
kaybolduğunu görebiliyordu. “Zavallı tilki,” diyordu 
içinden, “keşke senin kadar özgür olsaydım.”

Yine bir çift kulak sivrildi, bu kez balrengi gözleriyle, 
sevimli sevimli bakıyordu tilki. Ayaşan’la göz göze gel-
diler. Ayaşan inleyerek başını kaldırdı, havayı kokladı, 
çenesini yeniden patilerinin üstüne koydu. Benim bir şey 
anlatmaya çalıştığımı sezmişti. Çünkü küçücük tilkiler 
koca köpeği görüp böyle yanaşmaz. Tilki çok tedirgin 
bir hayvandır; kedilerden bile çekinir. Bunu bilen Aya-
şan dayanamayıp doğruldu, Abala şüphelenmesin diye 
acele etmiyordu, gerindi, silkelendi, sağa sola baktı, mis-
kin miskin yürüdü. Kendini davulun ritmine kaptıran 
Abala’nın dünya umrunda değildi zaten, gözleri yarı 
açıktı, düşler görür gibi bir hali vardı.

Ayaşan çalılara yürüdü, küçük tepeden aştı, ağaçları 
geçti fakat tilki ortalıkta yoktu.
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Köpek havayı koklayarak yürüdü, yerde iz sürüyordu. 
Bir yere gelince durdu: İzler ve koku burada yok oluyor-
du. Burada tilkinin uçmuş olması gerekirdi.

“Uçmadı ya” dedi içinden. O sırada keskin ötüşlü bir 
şahinin sesini duydu, daldan ona bakıyordu. 

“Ne oldu bu hayvanlara?” dedi. “Hepsi de beni tanı-
yormuş gibi bakıyor. Yoksa hayvanlar hep böyle, birbir-
lerini tanır gibi bakıyor da insanlar mı bunun farkında 
değil?”

Yürüdü Ayaşan. Kuşun korkup korkmayacağını anla-
mak için, dala atılacak ve ona saldıracak gibi, tehditkâr 
yürüdü hem de. Bir yandan da korkuyordu çünkü, “Şa-
hin bu,” diyordu, “yaptığım doğru değil.”

Şahin yerinden kıpırdamadı. Köpek hırlayıp dişlerini 
gösteriyor, şahin öylece bakıyordu. Ayaşan’ın tüyleri 
dimdik olmuştu, korkuyla inledi. Şahin bir şey yapmasın 
diye hemen patilerini yere koydu, ondan özür diler gibi 
yuvarlandı. Şahin daldan havalandı ve yere konar kon-
maz, sarı saçlı, pırıl pırıl bakan bir delikanlıya dönüştü. 
O bendim. Ayaşan beni hep böyle anımsasın istedim. 
“Ayaşan,” dedim, “senin kim olduğunu biliyorum. Seni 
o kötü yürekli adamdan kurtaracağım.”

Köpek böyle bir şeyi ummuyordu doğrusu. Ona göre 
yeryüzünde başkalarını biçimden biçime sokan Abalalar 
ve kuzgunlar vardı yalnızca. Kendini kılıktan kılığa so-
kanı ilk kez görüyordu. Korkudan kaskatı kesilmiş, iyilik 
dolu bir yüzle gülümseyen delikanlıya bakıyordu. Onun 
korktuğunu anlamıştım, hatta beni bir daha görmemek 
üzere kaçıp gitmek istediğini de. Bu beni üzüyordu, onun 
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hep aklında kalmayı dilerken bu başıma gelen de neydi? 
Elimi Ayaşan’ın kalın boynunda gezdirdim. Tüylerini 
okşamaktan çok hoşlandım, o da buna bayıldı, eminim. 
Sevimli bir sesle inledi, elimi yaladı. Hemen torbamdan 
çıkardığım bir kayısıyı ikiye böldüm, iki avcumun içinde 
ezdim ve onu köpeğin boynuna sürdüm. 

“Korkma,” diyordum, “seni bununla kurtaracağım. 
Ama zamanı gelince. Bana güvenmelisin.”

Ayaşan bir an Abala’nın kılık değiştirip kendini sına-
dığını sanmış olmalı ki tedirgin oldu, geri dönüp ağaç-
tan yana baktı. Abala’nın davulunun sesini işitebiliyor-
du. Rahatladı. Yeniden elimi yaladı, tadımı anlamıştı. 
Yüzüme baktı. İçim içime sığmadı. Çünkü ben onun 
insan yüzüyle baktığını da görebiliyordum o anda. Çok 
mutlu olmuştu. 

“Senin kim olduğunu biliyorum” dedim. “Anneni ve 
babanı, Yozgat’taki kardeşlerini de. Sabırlı ol ve bana 
güven.”

Ayaşan sevinçten nasıl davranacağını bilemiyordu. 
Kimdim ben? Ne kadar da güzel bir yüzüm vardı! Ger-
çekten böyle düşündü, söylerken yüzüm kızarıyor, hatta 
başka şeyler de söyledi ama yazmak istemiyorum artık, 
böbürlendiğim sanılır. Yalnız, “İlk bakışta ayva gibi gö-
rünen kafasından korktum” dediğini belirtmem gerekir. 
Bence bu da övgüye girer çünkü ne kadar iyi ve güvenilir 
olduğumu anladığı da bu sözünde gizli.

Neden bana yardım ediyorsun dedi bakışlarıyla. An-
ladım.
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“Bunu sana sonra uzun uzun anlatırım” dedim. 
“Şimdi zamanımız yok.”

“Düşüncelerimi nasıl anlıyorsun? Bir şey söylemedim 
ki.” 

Utana utana gülümsemekle yetindim. Bunu aslında 
bana alçakgönüllü bir hava versin diye yapmıştım ama 
Ayaşan çok korktu. 

“Sakin ol” dedim. “Seni Abala’dan kurtaracağım 
ama bu o kadar kolay bir şey değil.”

“Nasıl?”
“Söyleyemem. Kehanet söylenmez. Olunca görürsün. 

Yalnızca bana güvenmelisin.”
Heybemden çıkardığım baharat torbasını açtım, av-

cuma biraz baharat döktüm. Ayaşan bu tozların sesi-
ni işitebiliyordu. Sanki müzikliydi. Elimdekini köpeğin 
boynundan kuyruğuna kadar her yere sürdüm, toprağı 
avuçladım ve tozları birden sıvılaştırıp elimde fokurda-
yan bir iksire dönüştürdüm. Ayaşan korku ve şaşkınlıkla 
bakıyordu, tedirgin inledi. Uyardım: “Sakın gitme, bu, 
senin üstündeki iksiri saklar. Bunu sürmezsem Abala 
senin benimle buluştuğunu anlar.” 

Bu sözümü bekliyormuş gibi uzaktan Abala’nın sesi 
geldi: “Ayaşan! Budala köpek! Nereye kayboldun?”

Ayaşan kısa sürede toprağa yatıp yuvarlanmış, toza 
belenmiş bir köpeğe benzedi. 

Köpeğin dişlerindeki iksiri ilk hırladığında görmüş-
tüm, onları inceledim ve üstüne başka bir merhem sür-
düm. 

“Bir gün damda bir okçu göreceksin. Onu görür gör-
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mez Abala’yı ısır. O günden önce asla bir şey yapma. 
Anlatabildim mi?”

Ayaşan inledi, elimi yaladı.
“Şimdi havlayarak git. Bir şey görmüş de kovalamış 

gibi davran. Şüphelenir yoksa. Hadi.”
Ayaşan, koşarak ağaçların arasından geçti. Havla-

maya başladı. Abala onu görebiliyordu. Köpek uzakta 
giden bir şeye havlıyor gibiydi.

“Ayaşan, bırak zırvalamayı. Yürü. Sen her gördüğüne 
havlayacak bir köpek değilsin. Hadi gidiyoruz!”

Ayaşan uysal köpekler gibi geri döndü. Kuyruğu dikti. 
Yerleri koklayarak Abala’ya doğru ilerledi. Bakışlarında 
insanca bir mutluluk vardı. 
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Görgöz Limanı

Silifke’de masmavi denizin kenarında ışıl ışıl parlayan 
Görgöz limanı görünüyordu. Banı Gül doğayı kucak-
lar gibi, sevinçle ellerini açtı, sonra da gülümseyerek 
Baybüre’ye baktı: “Niye hep ‘iyilikler!’ diyorum biliyor 
musun?”

Baybüre bilmiyorum anlamında omuz silkti. 
Banı Gül ellerini kenetledi: “Çünkü iyilik akıldan 

gelir. Neşe ise gövdemizden.”
Baybüre, “Nesi kötü bunun?” diyerek bir ot kopardı. 

“Hem senin yemeklerinde de neşe yok mu?” dedi ve otu 
ağzına atıp çiğnedi.

“Doğru. Ama sorumuz şu: Neşe mi öncedir akıl mı? 
Bedeni mi öne koyacaksın düşünmeyi mi?”

Baybüre yanıt verecekken ağaçtan üstlerine bir ağ 
atıldı: Kıskıvrak yakalandılar.

Vezir’in askerlerinden biri konuştu: “Esir oldunuz. 
Kaçarsanız, öldürürüz.”

Baybüre’yi ve Banı Gül’ü bağladılar. Uzun sayılabi-
lecek bir yolculuktan sonra onları bir kaleye getirdiler. 
Deniz kenarındaydı kale. Adeta tavandan yere düşmüş 
gibi atıldılar zindana. Arkalarından içeri giren asker, 
Banı Gül’e sokuldu: “Şu yanındaki akılsızın başına ne 
iş geldiğini anladın değil mi?”
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Banı Gül hayır anlamında başını sağa sola salladı. 
Aslında biliyordu ama söylemek istemedi. Fısıldayarak 
konuştu asker: “Abala’nın selamı var. Bu çocuk yakında 
kurda dönüşecekmiş. Kızgın bir kurt.” Zırh Banı Gül’e 
iyice sokuldu ve sözünü sürdürdü: “Abala’nın bir köpeği 
var: Ayaşan. Senin kurt, o köpeği yok etmek için deli-
recek. Sana gelince, burada kalacaksın ve Umay senin 
yaptığın yemeği yiyemeyecek. Dili büzülecek. Konya 
Sultanı’na bir şey diyemeyecek.”

Asker arkasını dönüp yürüdü, kapılar kapandı, demir 
kilitler vuruldu.

Banı Gül üzüntülüydü, askerin söylediklerini Bay-
büre’ nin duymasını istemiyordu: “Atlarımız gitti” dedi. 

Baybüre şakaya vurdu: “Canlar da gider, tamam 
olur.”

Banı Gül üzüntüyle baktı: “Başına olmadık işler aç-
tım.”

Baybüre, ninesinin verdiği pırlantayı eline almış, onu 
inceliyordu. Işık vurdukça birtakım görüntüler belirmek-
te ve duvara yansımaktaydı. Bu yansımalar gün ışığını 
parçalayan prizmanın renkli ışıklarıydı elbet. Pırlantayı 
gün ışığına tutunca üstündeki köşeli cam yüzeylerin 
dışarıdan gelen ışığı adeta emdiğini görüp irkildi. Işık 
bir yerde toplanıyor ve çizgi gibi inceliyordu. Bu çizgi 
Banı Gül’ün üstüne değer değmez, bir poflama oldu 
ve Banı Gül minicik kaldı. Banı Gül’ün sesi de mini-
cik olmuştu, korkuyla, “Banı Gül! Neredesin?” diyerek 
bağıran Baybüre’ye sesini duyuramadı. Ablacığım ne 
bilsin, aşçının sesini fırtına kadar büyük hissettiği için, 
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herkes de aynı şiddette duyacak sanıp, “Sus” diyordu. 
Bir yandan da ezilmemek için duvar dibine çekilmişti. 
Baybüre tam bir sersem deve benzemişti. Banı Gül, “Elin-
dekini bir daha üstüme tut” diye bağırsa da bu bir işe 
yaramadı. Baybüre işitmiyordu. Üstelik o ışığı kendine 
çevirirse Baybüre de minicik kalırdı ve yüzük onlar için 
bir kurtarıcı olmaktan çıkardı.

Nihayet Banı Gül’ün korktuğu oldu. Baybüre, yüzü-
ğün sultana ne yaptığını anlamak için ona bir daha 
baktı ve o ince çizgi yüzüne gelir gelmez bir poflama 
oldu. Baybüre bir kez daha adeta damdan düşmüş gibi 
yere yuvarlandı, Banı Gül’ü yanı başında buldu. Şaş-
kın şaşkın ona baktı. İlkin kurtulduklarını sandı fakat 
sonra bakışlarını içinde bulundukları zindana çevirince 
tavanın yüksekliği başını döndürdü. İleride, tek başına 
kaldıramayacağı kadar büyük, tekerlekten irice bir mü-
cevherli yüzük duruyordu.

 Baybüre ve Banı Gül şaşkın şaşkın bakıştılar. Ne ola-
caktı şimdi? Banı Gül’ün aklına yüzüğü çevirip yeniden 
ışığın önüne durmak geldi, fakat yüzük güç yetecek gibi 
değildi. Üstelik pencereden vuran gün ışığı biraz uzakta 
kalmıştı. Onu sürükleye sürükleye ışığın olduğu yere 
götürmek, sonra çevirip ışığı denk getirmek olanaksızdı. 
Üstelik öyle yapmayı başarırlarsa büyüyecekler miydi 
bakalım?

Baybüre nasıl özür dileyeceğini bilemiyordu. Kendini 
aptal gibi hissetmekteydi. Banı Gül ise moralini boz-
madı. En azından küçüldüklerine göre, kolay olmasa 
da bir kurtuluş umudu belirmişti. Uzaklara baktı, beni 
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düşündü. Canım ablam. En zor durumda bile beni dü-
şünmesi bazen gözlerimi yaşartıyor. Ne yaptığımı merak 
ediyordu o sırada. Biçim değiştirmeyi başarmış mıydım? 
Şahin olup gelebilir miydim, onları kanadıma alıp uça-
bilir miydim? Ya da Umay nerelerdeydi acaba? Hep 
olmadık zamanda gökyüzünde beliren Umay, şimdi, 
tam da gerekli zamanda niye ortalıkta yoktu?

Çok beklediler, gelen giden olmadı. Oysa çok bekle-
miş değildiler, küçüldükleri için zaman onlara çok uzun-
muş gibi geliyordu. Bir insanın yemek yiyip doyacağı 
süre kadar zaman geçtiği halde Banı Gül’le Baybüre 
burada sabahtan akşama kadar beklediklerine yemin 
edebilirlerdi. 

Sonra çıt diye bir ses işitildi.
Bu çıtırtı kemiklerinden geliyordu. Çıtırtı hoştu, zevk 

vericiydi. Heyecanla gövdelerinin çıtır çıtır ederek bü-
yüyüşünü izlediler. Mutluluk verici bir büyümeydi bu. 
Neşeyle gülüştüler, yeniden insan boyutuna ulaştılar. 
İkisi de hoş bir şaşkınlık içindeydi, birbirlerine baktılar. 

Baybüre bu kez ışınlarından sakına sakına yüzüğü 
yerden alıp Banı Gül’e uzatırken tedirgindi: “Ben yüzü-
me gözüme bulaştırıyorum. Al şunu.”

Banı Gül yüzüğü eline aldı, inceledi. Gözünü yüzük-
ten ayırmadan, “Demek ki etkisi geçiyor” dedi: “Belli bir 
süre insanı küçültüyor ve sonra eskisine dönüyorsun. Bu 
güzel. O halde buradan kolayca kaçabiliriz.”

Mücevherli yüzüğü çevirdi, ışığa tuttu. Bir beyaz çizgi 
gördü, bir de kırmızı. Biraz önce beyaz bir çizginin üstle-
rine geldiği hayal meyal aklındaydı. Bir şeyleri anlamış-
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tı, “Hımm” diyerek başını salladı ve sonra yüzüğü evirip 
çevirerek kırmızı çizginin belirmesini sağladı. Bu ışığı 
Baybüre’nin üstünde deneyecekti. Baybüre “ne oluyor” 
bile demeye kalmadan kırmızı çizgili ışığın hedefi oldu 
ve bir patırtı duyuldu. Baybüre işte o anda bulundukları 
zindanda ayağa kalkamayacak büyüklükteki bir deve 
dönüşmüştü. 

“Ne yaptın bana?” derken zindan adeta sallandı.
Banı Gül kendini aptal gibi hissetti. “Affedersin, çok 

özür dilerim” dedi ama dev Baybüre onun sesini işitme-
di. Baybüre kendini boyutlarına göre küçük bir kafese 
kapatılmış gibi hissediyordu, kapalı yerlerde durmayı 
da sevmezdi. Kurtulmak için debelendi, zindan sallansa 
da onu yıkmayı başaramadı.

“Dur zindanı başımıza yıkacaksın!”
Burçlardaki askerler deprem olduğunu sanarak ka-

çıştı. 
Neyse ki devler için zaman çabuk geçiyordu. Bir ye-

mek yiyip doyma süresi ona göre on kez debelenme 
süresi kadar geldi. Bir titreme hissetti, tatlı bir titremeydi 
bu. Sonra mutluluk içinde küçüldü.

Oysa Banı Gül’e göre Baybüre’nin çırpınışı bir hayli 
uzun sürmüştü. Soluk soluğa kalmış olan, iyice daraldı-
ğı için terleyen Baybüre’nin yüzüne baktı, terini silmesi 
için bir ipek mendil uzattı. Bu mendil Baybüre’nin yü-
zünü silmeye kıyamayacağı kadar güzeldi ama sildi, 
kirli olduğu için de geri vermedi, heybesine tıkıştırdı. 
“Ne yapacağız şimdi?” derken soluğu hâlâ düzelme-
mişti.
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Banı Gül ellerini iki yana açıp gülümsedi: “Çok basit. 
Önce birimiz beyaz ışıkla küçüleceğiz. Demir parmak-
lıkları geçip pencerenin dışında büyümeyi bekleyeceğiz. 
Sonra orada büyümeyi bekledikten sonra içerdekini kü-
çültüp dışarı alacağız.”

Baybüre gülerek dinliyordu Banı Gül’ü: “Sonra?”
“Sonra kırmızı ışıkla büyüyeceğiz. Kaledekileri zin-

dana doldurup koşarak deniz kenarına ineceğiz. Doğru 
limana! Oradan da ver elini Alanya.”
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Pek Değerli Bir Av

Banı Gül’le Baybüre’nin yardımına istesem de gidemez-
dim, çünkü kuzgun adamlar beni yakalamıştı. Kolları-
ma sarılmış sımsıkı tutuyorlardı, çıldırmış gibi debelen-
mem onlara gülünç görünüyordu çünkü iki koca göv-
deli adamın tuttuğu bir çocuğun çırpınması gerçekten 
beceriksizce bir davranıştan başka bir şey olmuyordu.

Kuzgun adamlar yine de boş bulunmak istemiyorlardı 
çünkü bu beceriksiz çırpınmalarımın aldatıcı olduğunun 
farkındaydılar. Gevşedikleri anda uçup gidebilirdim. 
Hem beni tutmak da o kadar kolay değildi: Kimi kuzgun 
adamın elleri kedi tırmıklarıyla çiziliyor, kiminin kolu 
tilki dişleriyle örseleniyordu. Birçok kuzgun adam sivri 
fare dişleriyle ve şahin gagasıyla yaralandı ama yine 
de beni ellerinden kaçırmadılar.

Abala yakalanmamdan ötürü o kadar hoşnuttu ki 
sanki Umay’ı ve Banı Gül’ü birlikte yakalamış kadar 
sevinçliydi: “Aferin size kuzgunlar!” dedi. “Büyük iş ba-
şardınız. Gölgelerin sultanı elimizde artık.”

Yüzüme baktı: “Acemi şaman Kunday!” dedi. Neyse 
ki seni işini daha iyi öğrenemeden tuttuk. Acemiliğin 
işimize yaradı. Bir gün bile önemliydi, bir gün! Elindeki 
güçlerin farkında olsan, dünyayı başımıza yıkardın!”
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Doğrusu benim bilmediğim ama Abala’nın bilip 
korktuğu güçlerim neydi, henüz anlayamamıştım. Yine 
de Abala’yı yenmişim gibi gururlandım. Ama boşuna 
bir gururdu bu. Çünkü yakalanma biçimim utanç ve-
riciydi doğrusu! Benim Banı Gül’le Baybüre’yi bırakıp 
tek başıma yola düştüğümü anlayan Abala’yı bir telaş 
almış da peşime takılmış, haberim yok. Şüphesiz ona 
saldıracağımı sezmiş, her şeyi bırakıp beni izlemeye al-
mış. Bunu, köpek Ayaşan’a böbürlenerek akıllar veren 
benim, geleceği bildiğini sanan benim düşünmem gere-
kirdi. Ama düşünemedim. Çünkü davranışları karıştır-
dığım gibi düşünceleri de karıştırıyordum. Yani kendimi 
insan kılığında sanırken tilki olarak bulduğum, uçar-
ken havada yürüyormuş gibi adımlar attığım zamanlar 
oluyordu ya, böyle zamanlarda durup düşünmeliydim: 
Nasıl ki davranışları karıştırıyorsam, geleceği düşün-
düğümü sanırken şimdiki zamanla karıştırabileceğimi 
de aklıma getirmeliydim. Kendi güçlerimi henüz tam 
olarak denetleyemediğim için kendime bu kadar güven-
mem yanlıştı. Üstelik bunu düşman fark ederse, başıma 
iş açacağımı da bilmem gerekirdi. 

Kuzgunların beni uzaktan da olsa izlemeye başladığı-
nı biliyordum. Onlara tuzak hazırlamıştım, gelir gelmez 
yıldırımlar yağdırıp hepsini kömür edecektim. Kömür-
den doğan kömüre gitsin diyecek, hiç üzülmeyecektim. 
Ama insan olarak uykuya daldığımı düşünürken bir 
fare gibi bir ceviz kabuğuna sarılarak uyuduğumun 
farkına varamadım. Bir fareyi uyurken yakalamak kuz-
gunlar için çok kolay oldu. Yıldırımlarım da minicik 
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çıtırtılara dönüştü, kuzgunlar zevkle gakladı. Benimle 
alay ettiler, her biri bir bacağımdan tutup havalandı 
ve insana dönüşsem de beni elden bırakmayan kara 
savaşçılar olarak devleştiler. Geç kalmıştım. Kurtulmam 
artık mucizeydi. Nasıl ki sesimde ergenliğe özgü kalın 
ve ince sesler yan yana duruyorsa, yeteneklerimin de 
ergenliğime benzediğini düşünerek içlendim: Ne kadar 
istersem isteyeyim bunun başarıya yetmediğini anlamış-
tım, başarı için deneyim ve sabır da gerekliydi. Yapmam 
gereken şeyleri anladığımda tutsaktım.

Benimle alay edip duran Abala’ya kızdım: “Tutsak 
olmam bir şey değil, kendi sonunu getirdin” dedim. “Bir 
ak şamana doğrudan saldırdın. Hiçbir gücün kalmadı.”

Ne yaptığını oldukça iyi bilen Abala her şeyi hesap-
lamış görünüyordu: “Henüz değil” diyerek sırıttı: “Gün-
batımında olacak bu.”

Köpek gövdesine hapsedilmiş olan Ayaşan, kara şa-
manın önünde durdu, adamın gözüne bakıp acı acı 
inledi. Bu, “Bütün güçlerini yitireceksen, ben nasıl ye-
niden insana döneceğim? Hadi beni hemen insan yap!” 
demekti. 

Abala ona yanıt bile vermedi. Onu bir gün kurt ol-
duğu zaman üstüne saldıracak olursa, Baybüre’ye karşı 
yem olarak kullanacaktı. Zavallı kız insan yapılmaya-
cağından habersizdi.

Abala kuzgunların zincirlediği bana gözünü dikti: 
“Bir kumar oynuyorum ama kabul et ki akıllıyım. Ku-
mar oynayanlar, genellikle akılsızdır ve dur durak bil-
mezler. Büyük riskler alırlar. Deli gibidirler. Ama ben 
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öyle değilim. Hepinize ne yapacağımı tek tek hesapla-
dım. Sonunda bütün ak şamanlar önümde diz çöküp 
eski yeteneklerimi bana vermek için yalvaracaksınız. 
Bu, aynen dediğim gibi olacak.”

Dik dik baktı, heyecanla gövdesi kabarmıştı: “Ne ge-
rekirse yapacağım. Önce seni bütünüyle durduracak bir 
şeyden başlayacağım hem de. Sana kara büyü yapmayı 
göze aldım Kunday.”

Bu aklıma gelmemişti işte. Şamar yemiş gibi irkildim: 
“Fakat bu bir çılgınlık.”

Kara büyü sözünü işitir işitmez köpek bedeninde ha-
piste kaldığını sezen Ayaşan yüksek bir sesle uluyunca 
Abala bağırdı: “Kes sesini! Ne yapacağımdan sana ne? 
Köpek olarak kalmak zorundasın, o kadar! Kara büyü 
yapınca başıma çok büyük bir iş açacağımı biliyorum. 
Bütün güçlerimi yitirmekten korkmadığımı mı sanıyor-
sun? Bu benim için köpeklikten daha zor, anlatabiliyor 
muyum?”

Ayaşan, “Bana ne bundan, ben insan olmaktan hoş-
nutum. Senin sapkınlıklarından bıktım” sözünü uluma 
şeklinde, uzun uzun söyleyince Abala ona tekme vurup, 
“Sus!” diye bağırdı. Köpek kızla göz göze geldik. Ayaşan 
dostça havladı. Çünkü Ayaşan, köpek bedenindeyken 
kurnazlığı unutuyordu. Beni tanıdığını belli etmemesi 
gerekiyordu ama belli etti.

Gözleri fıldır fıldır dönerek, “Demek tanışıyorsunuz?” 
dedi Abala.

Ayaşan şaşırdı: “Ne güzel bir çocuk şuna baksana 
bir” sözünü uluyarak söyledi ama Abala işkillenmiş 
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görünüyordu. Hemen araya girdim: “Onu Durak Han’a 
geldiğimizde esir kızların arasında görmüştüm, oradan 
tanışıyoruz.” 

Abala önce inanmadı, fakat onun aklını okuyabili-
yordum, sözlerimi akla uygun buldu ve yine de bunu 
Ayaşan’a belli etmedi. Ona parmak salladı, “Bir gün 
ölümün benim elimden olacak, bunu hissediyorum” 
dedi. “Unutma. Bu çocuğa sırnaşmak yok!”

Köpek havladı; bu, “Ben onu pek sevdim” demekti.
Ayaşan’a baktım, içim bir hoş oluyordu. Bu kızın ba-

şına gelen şeyler canımı çok sıkıyordu. Gözümün önün-
de “Defol” diyerek kovalanan bu köpek, insan halini çok 
beğendiğim ilk kızdı. Ona yapılan şey bana yapılmış 
kadar öfkeleniyordum. Üstelik Abala’nın bana bakıp 
dostmuşuz gibi göz kırpması, bana Ayaşan’a ihanet 
etmişim kadar ağır geliyordu. Abala, “Bir düşün akıllı 
çocuk” derken kırptığı gözünü ovuşturdu. “Kara büyüyü 
yapar yapmaz sıfıra ineceğim. Sonra ne olacak? Kara 
büyüyü kim yaptıysa o çözmez mi? Sıfıra indiğime göre 
ben de çözemem. Ne olacak? Ben gücüme yeniden ka-
vuşmazsam nasıl kurtulacaksın, söyle bana!”

Çok haklıydı! Abala yenilse bile, bizimkiler beni kur-
tarmak için ona güçlerini geri vereceklerdi ki, ben kara 
büyüden kurtulayım!

Durum beklenmedik kadar kötü bir boyut kazan-
mıştı. “Bu adam göz göre göre beni gömüyor” dedim 
içimden. Hırsla silkinip bağıracaktım ki, Abala’nın bir 
hareketiyle sesimin kesildiğini anladım. 
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Abala, “Hadi sana geçmiş olsun” derken hem alay-
cı hem de korkunçtu. Şaman dansı yaptı, hem de çok 
uzun sürdü bu. Sonra kara güçleri yardıma çağıran kara 
büyüyü yapmak için otları ve çamurları birbirine kat-
tı, hepimizin bildiği ama söylemediği o tılsımlı sözleri 
mırıldandı. 

Abala benim dört gölge hayvanımı da birbirine bağ-
ladıktan sonra gövdeme bir katılık verdi. Yüzümü incele-
di, “Şunu bil ayva kafalı sarı çocuk” dedi aşağılayarak: 
“Kaz gelecek yerden tavuk esirgenmez. Ben güçlerimi 
bugün yitireceğim ama unutma ki seni tekrar alabilmek 
için bana istediğim her şeyi verecekler. Bütün gücümü. 
Eksiksiz olarak.”

Başıma gelen felaket o kadar büyüktü ki, ak şaman 
meclisi belki de Abala’yı yok etmek için beni feda edebi-
lirdi. “Yola yeni çıkmıştım,” dedim kendim için üzülerek, 
“yol pek çabuk bitti.” Ayaşan’a veda eder gibi baktım.

Benim üzüntümle alay eden Abala, bir Ayaşan’a 
baktı bir de havaya. Sonra, “Sen” dedi beni süzerek, 
“Hazar Sultanı’nın oğlu Kunday!” Ardından eliyle ken-
dini gösterdi: “Ben, Mengli soyundan Abala.” Köpeği 
Ayaşan’a baktı, parmağını ona doğrulttu: “Sen, Yozgat 
Beyi Haceli’nin kızı Ayaşan!” Ayağa kalktı: “Üçümüz de 
burada, bu halimizde, neysek o olarak kalabiliriz. Bizi 
kurtaracak olan bir küçük pazarlıktır: Ben, sen, o; he-
pimiz eski halimize kavuşmak istiyoruz. Böyle olmazsa 
suç benim değil bilesiniz!”

Ayaşan uzun uzun uludu.
Abala kara büyü çamurunu eline alıp artık kıpırda-
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yamaz duruma gelen bedenime sürmeye başladı. Bu 
beni taşlaştırmak demekti. 

Huzurlu ve derin bir uykuya daldığımı anımsıyo-
rum. Fakat benim gölgelerin sultanı olduğumu bildiği 
halde bunun ne demek olduğunu anlamayan Abala 
yalnızca bir gölgeme ne sihir ne de zehir değebildiğini 
anlayamazdı. Uçanların en hızlısı şahine bir şey olmaz. 
O gölge ben uyurken sıyrılır gider, belki bir şey yapamaz 
ama en azından neler olduysa benim yerime anlatmayı 
sürdürebilir.
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Gemilerin Yelkenini Doldurmaz Keder

Akdeniz’in mavi suları o kadar mavidir ki, başka deniz-
lere benzemez. Akşam yaklaşınca deniz iyice koyulaşır, 
gök mavileşir ve iki mavinin ortasında, denizin üstünde 
yol alan beyaz bir yelkenliyi görüp de hayran olmamak 
zordur.

Akşam yaklaşıyordu. Koca bir yelkenlinin kürekçileri 
hep bir ağızdan, tempolu seslerle kürek çekmekteydi. 
Rüzgârsız kalmış olan koca yelkenli davul vurur vur-
maz suya dalan seksen küreğin gücüyle yol alıyordu. 
Kürekçiler köleydi, ayaklarından bağlıydılar. Başlarında 
kırbacıyla dolaşan korku verici bir adam vardı. Ara sıra 
kırbaç sesi işitiliyordu.

Davulcu belli aralıklarla elindeki çomağı hızla da-
vula vuruyordu. Ağzı aralıktı, gözleri düşünce doluydu. 
Hiç kimse yelkenlinin seren direğine tünemiş olan beni, 
şahin gölgesini görmüyordu. Oysa benim gözümün 
önünde, güvertede, kürekçilerin çektiği sıkıntılardan 
habersiz insanlar, denizi izliyorlardı. Yunuslar sıçrıyor, 
çocuklar “işte işte” diyerek çığlık atıyor, Kız Kalesi gide-
rek uzaklarda kalıyordu.

Bir yağ cızırtısı duyuldu, kahkahalar geliyordu mut-
faktan.

Kaleden önce minicik kalarak sonra devleşerek kaç-
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mayı başaran, vezirin bütün askerlerini tenekeden bö-
cekler gibi zindana dolduran Banı Gül’le Baybüre yüzü-
ğün birdenbire poflayıp yok olduğunu görünce çaresiz 
kalmış, bir gemide aşçılık işi bularak yola çıkmışlardı. 
Ocağın başında yemek yapan Baybüre eğlendirici söz-
ler ediyor, hazırladığı bazı yiyecekleri yolculara tattı-
rıyordu. Banı Gül de onun karısıymış gibi davranıyor, 
yemeklerin yapılmasına yardımcı oluyordu. Kim ağzına 
bir şey alacak olsa şaşkınlıkla gözleri irileşiyor, “Reis sen 
bu aşçıyı nereden buldun?” diyerek ona laf atıyordu.

“Reis” dedikleri kişi, “Ben öyle yemekler yaparım ki, 
yiyenin feleği şaşar” diyen Baybüre’nin iddialı tavırları-
nı överek anlatıyor, “Eğer, öyle değilsen seni denize ata-
rım” dediğini böbürlene böbürlene söylüyordu. Baybüre, 
Banı Gül’ün kulağına eğildi: “Senin yanında yamak bile 
olamayacağımı nereden bilsinler” dedi. 

Gülüştüler.
Banı Gül bir süre kabak doğradı ve sonra Baybüre’yi 

süzdü: “İnsanın içinde bir bilge geyikle, bir arsız kurt 
vardır. Hangisi ne zaman harekete geçer, hangisi işe 
yarar bileceksin.”

Baybüre yan yan baktı: “Tepegöz’ün kurdunu mu 
coşturdum?”

Banı Gül evet anlamında bir hareket yaptı, “Tepegöz’le 
senin benzerliğin nedir, buldun” dedi. 

Yine gülüştüler. Sonra da kendilerini işe vererek, in-
sanların uğultusunu, denizin sesini ve tayfaların davu-
lunu dinlediler. Neden sonra Banı Gül bir şey açıklama-
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ya karar vermiş gibi doğruldu: “Ben bazen otlara bakar, 
bunların üstünde duran geçmiş zamanların tatlarını 
görürüm.”

Baybüre şakacı davranışlardan kopmamıştı henüz, 
Banı Gül’ün ciddi ciddi konuştuğunu anlamadı ve alay 
ettiğini düşündüren şu sözleri söyledi: “Ben de yediğim 
köfteleri düşünür, onları yemeden tatlarını ağzımda 
gezdiririm.”

Banı Gül çok önemli bir şey söyleyince alaya alınacak 
biri değildi. Elini Baybüre’nin omzuna koyar koymaz 
orada kızgın demir değmiş gibi bir cıslama oldu. Deli-
kanlının canı yandı. İnsanlar ne olduğunu anlamasın 
diye bağıramadı da. Fısıldadı: “Ne yapıyorsun?”

“Bu yanık kokusunu da ileride burnunda gezdir is-
tiyorum.”

Baybüre, “Tamam haklısın” dedi. “Şımarıklık ettim.” 
Yanık yerine biraz zeytinyağı sürdü, üfledi. Derisi kav-

rulmuşa benziyordu. Banı Gül bir ıslak bez alıp yaraya 
bastırmıştı, yumuşamış görünüyordu. Baybüre kızarttığı 
balıkları tavadan alıp kenara koydu, “Ben bir şeye ba-
kıp kokusunu anlayanlardan değilim” dedi, kızarttığı 
küçük balıklardan birini ağzına attı çiğnedi: “Benim 
bildiğim, tat aranmaz, gelir.” Sonra bir küçük balık aldı, 
Banı Gül’e uzattı. Banı Gül şaşırmıştı, hayır anlamında 
başını salladı: “Et yemem diyorum, sen ne yapıyorsun?”

Baybüre yanık omzunun acısını içinde hissederek 
Banı Gül’den öç almak istedi: “Tatmadığın yemeği ya-
pamazsın. Aşçılık bu değil.” 

Banı Gül, Baybüre’nin omzuna bastırdığı bezi tezgâha 
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fırlattı: “Ben tadı görürüm diyorum, sen bir tadına bak 
diyorsun. Hayır, seninle yollarımız asla birleşmez bi-
zim.”

Baybüre’nin aptallaşmış bakışlarını sırtında hissede-
rek dışarı çıktı Banı Gül. Gemi köpükler saça saça gidi-
yordu. Tayfalar ve kürekçiler yüksek bir ritme ulaşmıştı. 
Bir türküye başladılar, onların türküsü ilerledikçe hava 
karardı, gece oldu. Gemi karanlıklarda sallana sallana 
beyaz köpüklerin üzerinden geçti. Baybüre, Banı Gül’e 
kendisini affettirmek istiyordu. Güverteye çıktı. Baktı ki 
genç kadın denizi seyre dalmış. Yanına oturdu, elindeki 
kâseyi uzattı: “Bir söz söyledim içine. Bakalım duyacak 
mısın?”

Banı Gül başını sağa sola salladı, istemiyordu. Bay-
büre bozuldu, elindeki sütlaçla öylesine kaldı. Kafasını 
kaşıdı, sütlaça baktı. Banı Gül’e, “İçimdeki kurdu sus-
turmak istiyorum” diyecekti ama genç kızın konuşacağı 
yoktu. “O kurdu nasıl susturabilirim, anladım” diyecek-
ti. Tepegöz’ü çılgına çeviren kaşığı kullanacaktı, kurdu 
onunla uzaklaştıracaktı kendisinden. O sırada derin 
bir uğultu hissetti. Banı Gül de işitir gibiydi bu sesi. Bir 
ormanda, uzak bir ormanda kurt uluyordu sanki. Banı 
Gül’ün içi cız etti, Baybüre’nin kurda dönüşme vakti 
yaklaşıyor olmalıydı, üzüntüyle ona baktı: Delikanlının 
yanağında beliren birkaç uzun tüy gördü ama bir şey 
söylemedi.

Baybüre kürekçilerin bulunduğu bölüme indi. Önce 
kırbaçlı adam, “Buraya inemezsin” diyecek oldu, baktı 
ki sütlaç gelmiş, yutkundu. Baybüre davulun başındaki 
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kölenin yanına oturarak kâseyi uzattı: “Bunu arkadaş-
larınla elden ele geçirerek ye.” 

Köle, kâsenin küçüklüğüne bakınca kızsa mı, alay 
mı etse bilemedi, “Bunca yıllık köleyim, böyle hakaret 
görmedim” diyerek kâseyi itti.

Baybüre sütlacı yeniden uzattı: “Doymazsanız yeni-
den veririm.” Sonra da Tepegöz’ü alt eden kaşığı göster-
di: “Şunu hep yanında taşı. Ne yiyorsan, yemeden önce 
‘doyunca dur’ demeyi de sakın unutma.”

Köle alaycı alaycı baktı. Baybüre ısrarcıydı, “Söyle-
sene” dedi.

Köle kaşığı eline aldı, “Doyunca dur” dedi, sütlaca 
batırdı, bir kaşık tattı. Gözü sütlaçtaydı: Aldığı kadar süt-
lacın yavaş yavaş yerine dolduğunu gördü. Hızla ikinci 
kaşığı da tattı. Kâse yine doldu. O üçüncüyü alırken 
Baybüre ona, “Afiyet olsun” diyerek uzaklaştı ve Banı 
Gül’ün yanına döndü, “Bakalım sütlaca fısıldadığım 
sözü işitecekler mi?” dedi. 

Yemek neşesi öyle bir kaplamıştı ki gemiyi, en çok 
kölelerin oradan sevinç çığlıkları geliyordu. Davulcu bir 
ara çıktı geldi ve Baybüre’ye sokuldu: “Benim adım Hü-
seyin,” dedi, “senin yanında durmayı ne çok isterdim!”

“Boş ver” anlamında bir işaret yaptı Baybüre. Sonra 
da sordu: “Bir ses duydun mu sütlacı yerken?”

“Duydum: Kimseye kul, köle olunmaz” diyordu.
Baybüre güldü, güvertedeydi, yıldızlara baktı. 

Hüseyin’in elini sıktı: “Hadi git, kaşığı asla yitirme Hü-
seyin” dedi. “Onunla bütün kölelerin umudu ol.”
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Hüseyin sevinç içinde uzaklaşırken Baybüre başını 
kıvrım kıvrım, üst üste yığılmış olan iplerin üstüne koy-
du. Hüseyin’e söylediği bu sözleri bugüne kadar hiç dü-
şünmüş değildi. Hep birilerine kul köle olmuş, özgürlü-
ğün değerini bugüne kadar böyle açıkça hissetmemişti. 
Yıldızlara bakarken bakarken uykusu geldi ve gözlerini 
yumdu.

Gemi karanlıkta dümdüz ilerliyordu. Köpükleri inci 
gibi arkasına dizilmişti. Banı Gül baktı ki Baybüre uyu-
yor, o da bir köşeye uzandı. Düşüne düşüne denizi izle-
meye koyuldu. O sırada korkunç bir şey oldu: Selçuklu 
büyük veziri Seyfüddin Günek gemide belirdi. Korkunç 
bakıyordu. Kapıları tekmeleyerek açıyor ve Banı Gül’ün 
yanına geliyordu. Bir ara Baybüre vezirin önüne fırladı; 
Seyfüddin Günek hiç duraksamadan Baybüre’yi denize 
attı. Banı Gül Baybüre’nin ardından küpeşteye yapışıp 
denize bakarak bağırmış, “Ne yaptın, o yüzme bilmez!” 
demişti ki, “Hih” diyerek uyandı. Rüya görmüştü. Bir 
süre çevresini izledi. Az uyumuş gibiydi ama sabah ol-
muştu çoktan. Bu kadar zaman ne çabuk da geçmişti! 
Mavi suların üstüne serilen güneşi izledi biraz. Her yerde 
mavilik vardı, bir de beyazlık: Beyaz kuşlar, beyaz kö-
pükler ve beyaz yelkenli. O sıra Umay’ın “Evleneceğin 
kişiyi rüyanda göreceksin” dediği aklına geldi. 

Geminin serender direğindeki tayfa bağırdı birden: 
“Kara göründü!” 

Banı Gül doğruldu, Baybüre’yi uyandırdı. Delikanlı 
gözlerini açtı. Güneş gözünü almıştı, tek gözüyle baktı 
Banı Gül’e. Beyaz dişleri ortaya çıktı: “Geldik mi?”

“Evet Alanya’ya geliyoruz.”
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Banı Gül sevgiyle bakıyordu Baybüre’ye; sevdiği ki-
şinin o olduğunu anlamıştı. Fakat delikanlı bunun far-
kında değildi.

“Bak ne diyeceğim...” dedi Banı Gül. “Seni rüyam-
da…”

Baybüre onu dinlemiyordu, elini alnına siper etmiş, 
dikkatle rıhtımı izliyordu. Banı Gül bozuldu. Henüz 
onun askerleri gördüğünü anlamamıştı. Baybüre’nin 
kurt gibi zıplaması, eğilip yerleri koklaması dikkatini 
çekti. “Tüh” dedi içinden. Ayaşan’ın ısırığının etkisi baş-
lamıştı işte. Telaşlandı. Gemi yanaşmıştı bile; palamar 
bağlanıyordu. 

Çok sayıda asker vardı. Kaçılacak gibi değildi. 
Baybüre’yle Banı Gül bir kez daha yakalanmışlardı 
işte. Üstelik Baybüre hızla beyaz bir kurda dönüşürken 
olmuştu bütün bunlar.

“Aman!” dediler. “Büyücülere dikkat. Şu kurdu tu-
tun.”

Baybüre kurda dönüştüğünü biliyordu ama daha 
önce pırlantanın kırmızı ışığıyla deve dönüştükten sonra 
küçüldüğünü bilmenin rahatlığı içindeydi. Nasıl olsa 
bunun da etkisi geçer, yeniden insan olurdu. Baybüre 
kurda dönüşünce geriye dönüşün olanaksız olduğunu 
bilmiyordu henüz. Abala istemediği sürece hep kurt 
olarak yaşayacaktı.

Daha da kötüsü, Abala bütün şamanlık güçlerini 
yitirmişti. İstese de Baybüre’yi insana dönüştüremezdi. 

Bunu üzerinde durduğum seren direğinde gagam sız-
layarak düşündüm, kaldım.
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Kehanet Lokması

Banı Gül ile Baybüre deniz kenarında, yüksek surlarla 
çevrili Alanya zindanındaydılar. Baybüre kurt olmuştu. 
Kafesinde uluyor, ona yaklaşan olursa keskin dişlerini 
ve acımasız gözlerini parlatarak hırlıyordu. Yalnızca 
Abala baş edebiliyordu onunla. O da şimşekler çaktırıp 
acı çektirerek.

Banı Gül, Baybüre’yi kurt olarak yaşamaktan kur-
tarmak için Abala’yla anlaşmak zorunda kalmıştı: Ona 
bazı güçlerini geri vermekle kalmamış, Abala için bir 
kehanet lokması hazırlamaya da başlamıştı. Biliciliği 
yeniden kazanmak ve büyük bir şaman olarak herkese 
meydan okumak isteyen Abala, Banı Gül’e karşı çok na-
zikti. Fakat beni tutsak ettiğini hiç söylememişti. Eminim 
ki benim tutsaklığımı daha ağır bir şantaj yapmak için 
gizliyordu. Banı Gül’ün bütün isteklerini karşıladı. Gerçi 
kehanet lokmasını yaparken kullanılan kurt pençesi 
değmiş reyhanı ve güvercin gagasında taşınmış kekiği 
bulmakta güçlük çekse de Banı Gül’ün yardımıyla onlar 
da bulundu.

Büyük bir özenle hamuru yoğuran Banı Gül, pişirme 
ve yeme zamanı gelince Abala’yı çağırdı. Birbirinin güç-
lerinden haberdar oldukları için ikisi de ani hareketler 
yapmıyordu. Bu halleri iki silahşorun adil bir biçimde 
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savaşmak için bütün silahları eşitlemesine ve ne yaptık-
larını tartışma yapmaya gerek bırakmayacak biçimde 
birbirlerine göstermesine benziyordu.

Yemini gereği, hiçbir canlıyı başka biçime dönüş-
türmeyen Banı Gül, yalnızca söz lokması, kara lokma, 
bolluk lokması ve kehanet lokması yapan bir ak şaman 
olarak yaşamaya kararlıydı. Fakat ahlak yoksunu Aba-
la, herkesin kendisi gibi her an sözünden cayacağını 
zannettiğinden, Banı Gül’e güvenmiyordu.

Banı Gül hamurdan iki parça kopardı, Abala’nın 
gözlerine yapıştırdı. Tuhaf sesler çıkarıyordu: Sanki bir 
oyun oynuyor, ama öte yandan da kendinden geçmiş 
görünüyordu. Hamurun üstünde parmaklarını gezdirdi. 
Gözkapaklarının altında yeşil ışıklar beliren Abala hem 
endişeliydi hem de sırıtıyordu. Banı Gül hamurun içine 
bazı otlar koydu ve kızgın yağın içine attı. Büyük alevler 
çıkararak kızaran iki küçük hamuru bir el işaretiyle tava-
dan çıkardı. İki küçük lokma boşlukta öylece duruyordu. 
Banı Gül birer fiske vurdu ve iki hamur da Abala’nın 
açık ağzından içeri girdi. Abala hızla çiğnedi lokmaları. 
Gürültülü bir ışıma oldu. Rüzgârın sesi gibi bir ses çıktı 
ve bir ışık patladı. Abala’nın bakışları dondu o anda.

Abala geleceği görebiliyordu şimdi: Büyük bir ka-
labalık gördü ilkin. Bir han avlusunda toplanmış bir 
kalabalıktı bu. Hem Konya Sultanı vardı, hem veziri. 
Bir av dönüşünde Sultan Hanı’nda konaklıyorlardı. İki 
güvercin gördü sonra. Dama konmuşlardı. Avluya bakıp 
duruyorlardı. Onların kim olduğunu anlıyordu Abala: 
Ali ile Umay’dı bunlar. Sonra Banı Gül’ü görüyordu: 
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Söz lokması yapıyordu hem de. Hana doluşmuş olan 
kalabalık bir ziyafet mi yoksa eğlence mi belirsiz bir 
şenlik halindeydi. Askerler, köylüler, pazarcılar, çocuk-
lar, gençler ve yaşlılar bir aradaydı. Ansızın bir yerden 
beyaz renkli bir kurt belirdi: Hırlıyor ve Abala’ya yakla-
şıyordu. Atıldı birden, Abala’yı ısırdı. Abala çığlık çığlığa 
debeleniyordu.

Abala gözlerini açtı. Hiddetten kıpkırmızı olmuştu: 
“Yalancı!” dedi Banı Gül’e. “Kandırdın beni. Geleceği 
gördüm ama yalnızca kendi geleceğimi. Bana böyle 
söylememiştin.”

Banı Gül inandırıcı bir tavırla omuz silkti: “Bütün 
geleceği görmen için sana kara lokma yediren kişinin 
büyüyü çözmesi gerek. Umay’ı bulacak ve onu ikna 
edeceksin.”

“Ohooo” diyerek elini salladı Abala. “Ölme eşeğim 
ölme.”

“Belli mi olur” diyerek umut verdi Banı Gül. “Senin 
eline geçeceğimi kim söyleyebilirdi ki? Gördüğün gibi, 
buradayım.”

Abala bir ileri bir geri yürüyüp duruyordu. Korkmuş-
tu. Banı Gül bu kez onu korkutmak istedi: “Kaderini 
değiştiremezsin. Geleceği gördün.”

Abala kötü kötü baktı: “Kaderini bilen onu değişti-
rebilir.”

Banı Gül hak verdi. Olabilirdi bu. Fakat geleceği 
değiştirebilmenin tek yolu vardı: Geleceği etkileyen en 
önemli nedeni ortadan kaldırmak. Bu da Baybüre’yi 
kurtken yok etmek demekti. 
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“Bana söz verdin” dedi Banı Gül. “Baybüre’ye do-
kunmayacaksın.”

Abala sırıttı: “Geleceğimi görmeseydim tamamdı. 
Ama o kurt beni mahvedecekse, verdiğim söz felaketim 
olacak demektir. Baybüre bir yere gidemez. Seni bırakıp 
bırakmayacağıma gelince: Hayır. Artık benim tutsağım-
sın. Bir kafese koyacağım seni. Doğruca Temuçin Han’a 
yollayacağım. Kafesinden yalnızca Moğolların yanına 
varınca çıkacaksın. Kardeşin Kunday’la birlikte.”

Banı Gül afalladı, kaşları çatıldı: “Ne? Kunday mı 
dedin?”

Abala sevinçli bir kötü bakış fırlattı: “Evet, elimde.”
Banı Gül çılgına döndü: “Kötü ruhlu adam! Ne yaptın 

kardeşime?”
Abala çok önemsizmiş gibi, “Kara büyü” dedi. Bu, 

ben ve aşçı Baybüre olağan yaşama döndürülemediği 
sürece Abala’ya hiçbir şey yapılamayacağı anlamına 
geliyordu. Banı Gül, henüz Ayaşan’ın da köpek haline 
getirildiğini bilmiyordu. Kara şaman her şeyi öyle bir 
düzenlemişti ki, bütün ipleri eline geçirmişti.

Şüphesiz, Banı Gül kara büyü yaparak Abala’nın 
birkaç hüner dışında gücünü yitirdiğini bilmiyor değildi 
ama ona hiçbir şey yapamazdı. Eğer ben ve Baybü-
re başka bir biçim içine hapsedilmiş olmasaydık, Banı 
Gül’ün o anki kızgınlığı ona her şeyi yaptırırdı: Şaman-
lığı yitirme pahasına Abala’yı bir tahtaya çevirir, onu 
ateşe atıverirdi.

Ablam, ona güvenmekle hata yaptığını biliyordu 
ama yine de gerekeni yaptı, kara şamanın kehanet lok-
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masını yiyerek eksik de olsa gücüne yeniden kavuşma-
sına aldırmadı. Özellikle beni korumak için Abala’ya 
direnmiyordu. 

Bir kafese konulan Banı Gül’le beni yola çıkardılar. 
Upuzun bir sandığa yatırılmıştım. Abala’ya göre düş 
tabutuydu bu. Düşlerin ölümünün tabutu. O halimi 
görmek, ablam Banı Gül için gerçek bir yıkım oldu. 
Kurtulacağımıza inancı kalmadı. Kaybetmiştik. Bunu 
o anda bütün keskinliğiyle içinde hissetti ve içlenerek 
uzun uzun ağladı.

Abala artık zaferini perçinlemek üzere Konya’ya, 
Sultan Keyhüsrev’in yanına gidiyordu. Beni ve ablamı 
taşıyan askerlere sıkı sıkı tembihledi: Ne olursa olsun, 
ben ve Banı Gül kafesten çıkarılmayacaktık ve handan 
hana taşınarak Temuçin Han’a götürülecektik.





191

Zindanda Bir Kurt 

Banı Gül’ün ve benim yola çıkarıldığımız günün akşa-
mına doğru Hızır karanlıkta, meşalelerin aydınlattığı 
bir duvar dibinden yürüyordu. Baybüre bu duvarların 
arkasındaydı. Hızır durdu, elini yüzüne sürdü ve görünü-
mü değişti. O artık Abala’ydı. Elindeki meşaleyi yüzüne 
yaklaştırdı ve demir kapıyı dövdü. Kapının arkasından 
bir sürgü sesi işitildi, kapak açıldı. Zindancıbaşı’nın yü-
züydü bu. “Bu saatte ne var?” diyerek mazgal kapağını 
araladığında karşısında Abala’yı görünce irkildi: “Efen-
dim? Siz Konya’ya gitmemiş miydiniz?”

Abala kılığındaki Hızır, kararını değiştirdiğini, kurdu 
da yanında götüreceğini söylerken, telaşlı ve titreyen el-
lerle kapıyı açan zindancıbaşı ne yapacağını şaşırmıştı, 
ona eşlik ediyordu. 

“Çok tehlikeli bir kurt bu… Onu nasıl götüreceksiniz 
bilmem ki!” diyen nöbetçiye yan yan bakan Hızır, “Ta-
mam, çok konuşma!” dedi ve yürüdü. Adam süklüm 
püklüm geliyordu hâlâ. 

Baybüre, Abala’yı görür görmez hırlamaya başladı. 
Abala kılığındaki Hızır elini uzatarak, “Sakin ol yavrum. 
Korkacak bir şey yok. Seni almaya geldim” der demez 
kurt kuyruk salladı ve inledi. Kafesin kapısı açıldığında 
kurt sevinçle atıldı, onun ellerini yaladı ve bir o yana 
bir bu yana zıpladı.
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Zindancıbaşı ve askerler hayret içindeydiler.
Hızır, Baybüre’ye, “Gel benimle” deyip yürüdü. Ka-

pısı aralanan kafesten çıkan kurt, uysal bir kedi gibi 
yumuşak adımlarla onun arkasından gitmeye başladı.

Doğrusu, Hızır pek düşünceliydi. Benim ve ablamın 
tutsak olduğu o cehennemden nasıl kaçırılacağımızı 
düşünerek kaygılanıyordu. Torunu Baybüre’nin kur-
tulması, biz kurtulmadıkça hiçbir işe yaramayacaktı. 
Hızır bu düşünceyle demir kapıları geçti, Banı Gül tutsak 
oldukça geri dönemeyecek olan Umay’ı düşündükçe de 
üzüntüsü büyüdü.

Kurt ve Hızır dışarı çıktılar. Zindanın kapısı büyük bir 
gümbürtüyle kapandı. O sırada yüzünü sıvazlayan ve 
Abala kılığından çıkan Hızır, elini Baybüre’nin boynuna 
koydu. Kurt, rüyasında gördüğü Hızır’ı ilk kez karşısın-
da bulunca duraklayıp uludu. Hızır ona eğildi, “Evet 
benim” dedi. “Rüyanda gördün beni. Banı Gül’ü de.”

Kurttan şaşkın bir inilti çıktı. Hızır, “Evet ya, rüyaydı 
ama bir yanıyla gerçekti. Senin ve Banı Gül’ün Konya 
Sultanı’na ulaşmanız gerekiyor.”

Kurt şaşkın şaşkın baktı. “Evet, senin de. Çünkü sen 
olmadan olmaz.”

Kurt uludu. Seviniyordu böyle şeylere. Ama bir de kurt 
olmasa ne güzel olurdu! Banı Gül’ü seviyordu ama bir 
kurtla bir sultanın aşkı görülmüş şey miydi? Kısa kısa 
sesler çıkararak inledi. Bunlar kurt dilinde, “Beni bu 
kılıktan kurtar” demekti. Hızır onun derdini biliyordu 
ama yapacağı bir şey yoktu. Eğildi: “Seni bu halden 
kurtaracak olan yalnızca bir kişidir: O da Abala’dan 
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başkası değil ne yazık ki. Onu ısırırsan düğüm çözülür. 
Fakat nasıl olacak, ne zaman olacak, bunları söylemem 
yasaktır. Anlatabildim mi?”

Baybüre yalvararak bakarken, Hızır onun boynunu 
okşadı, “Durma koş!” dedi: “Konya’ya gitmek zorunda-
sın. Abala oraya gitti. Sultan Keyhüsrev’i kimseyle birlik 
olmadan, Temuçin Han’la savaşmaya ikna edecek. Bu, 
Anadolu’nun mahvolması demektir. Selçuklular büyük 
bir tehlike altında.”

Kurt nedenini nasılını hiç düşünmeden koşmaya baş-
ladı. Onun arkasından bakan ve sıradaki tutsakların, 
yani benimle ablamın nasıl kurtulacağını hesaplamaya 
çalışan Hızır, atı Benliboz’u hazırlarken başarılı ola-
cağından emin değildi, çok kaygılıydı. Beni aklından 
geçirdi, “Bu çocuk,” dedi “daha on iki yaşındayken dört 
gölgeyle yürüdü. Bu ne büyük bir başlangıç! Onu kimse-
ye kurban etmem. Ben onu kurtarabilmek için gerekirse 
yok olurum.”

Düşlerimin hapsolduğu karanlıkta onu böyle şey-
ler söylerken görmek içimi kıvançla doldurdu. Doğrusu 
kendimi ilk defa bu kadar değerli hissediyordum. Ama 
korkunç olan şuydu ki, belki de yok olmanın eşiğinde 
durmuştum da değerli olduğumu düşünerek avunu-
yordum.



194

Kafeste Bir Sultan Bir de Şehzade

Benimle Banı Gül Sultan’ı Konya yolundaki Atlıhan’a 
getirip mola veren asker kervanı, bizim içinde bulun-
duğumuz kafesi kemerli gölgeliklerden birine koymuş, 
dinlenmeye çekilmişti. Otuz kırk kadar askerin iki tut-
sağı olağanüstü önlemler alarak taşıması hancının da 
tuhafına gitmiş olmalı ki, ablamı, yanında sandığıyla 
Konya’ya özel olarak götürülen bir cariye sandı. “Yok!” 
dediler. “Bu daha büyük birine gidiyor. Temuçin Han’a! 
Hem yanındaki de çeyiz sandığı değil. İçinde kardeşi var.”

Herkes gibi Moğollardan çok korkan hancı telaşla 
içeri gitti, “Amanın!” dedi. “Bunların başına bir iş gel-
meden bir gitselerdi! Büyük dağın dumanı da büyük 
olur. Büyüklerin belası da büyük gelir. Tanrım beni koru. 
Bu kızın başına ne gelecekse benim hanımdan ötede 
gelsin.”

Kervanımız Konya’ya uğramayacaktı; bizi handan 
hana aşırıp İran üzerinden Temuçin Han’a götürecekti. 
Fakat ablam Banı Gül, Konya’ya çok yaklaştığımızın 
farkındaydı; kaçmanın bir yolunu bulmak için çıldırı-
yordu. Ama ne çare, kurtulmak çok zordu, olmayacaktı. 
Demek ki her şey buraya kadardı.

Fatma Nine’nin verdiği kolyeyi parmağına doladı, 
dişlerinin arasına aldı, gözü bir şeye takılmış öylece kal-
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mıştı. Birden kendine geldi: Kolyeden hafif bir koku ya-
yılıyordu. Yakından bakınca minicik oluktan yeşilimsi 
bir sıvının çıktığını gördü. Kolyeyi parmakları arasında 
parlatıp yakından bakmak isterken bir ışıma oldu ve 
zenci gibi, gülümseyen bir cin belirdi. Ayakları yoktu, 
ayaklarının yerinde bir duman vardı yalnızca.

“Dile sultanım ne vereyim?” 
Banı Gül yalvarırcasına, “Kardeşimi şu sandıktan 

çıkar, uyandır ve ikimizi de derhal Konya’ya götür” di-
yerek kafesin demirlerine yapıştı.

Şişe Cini başını iki yana salladı: “Beni başka cinlerle 
karıştırmayınız. Ben yemek ciniyim. Yalnızca yemek 
hazırlayabilirim.” 

Banı Gül pofladı. Üzgün üzgün düşündü. Cin me-
raklanıp eğildi. “Gideyim mi? Böyle durmak zor oluyor 
da...”

Banı Gül, “git” diyecekti ki, cin onu uyardı: “Bu ilk 
ve son hakkındı; iyi düşündün mü, gidersem bir daha 
beni getiremezsin!”

Banı Gül ürperdi! O anda bir çözüm bulmalıydı. Ne 
olmalı, ne olmalı derken aklına bir şey geldi. Parmağını 
şıklattı: “Mutfağa git! Katır tırnağına sürülmüş bamya, 
keklik kanadı değmiş çiriş otu, salyangozların üstünden 
geçtiği zencefille bir iç hazırla. Üstüne kakule, pirinç, 
sarmısak, kişniş, kuşkonmaz ve kuşüzümü karışımı ekle. 
Onu öyle bir mantıya kat ki lezzetinden damaklar kuru-
sun. Onu yemeyen kalmasın. Toklar bile yesin.”

Şişe Cini, “Hay hay” diyerek döndü, arkasında bir 
duman bırakarak kayboldu.
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Az sonra handaki herkes havayı koklamaya baş-
lamıştı bile. “Ne pişiriyorsun aşçıbaşı?” diyen mutfa-
ğa koşuyordu. Cin kaşla göz arasında istenen yemeği 
hazırlamış, aşçıbaşının şaşkın bakışları arasında pıtır 
pıtır çoğalıp duran yemekleri tezgâha dizmişti. Kim 
tarafından yapıldığını anlamadığı yemekleri, “Ben 
yapmadım” diyerek çöpe atacakken tadına bakan aşçı 
büyülenmiş gibiydi. Tadına doyulmaz şeylerdi bunlar. 
Bu nedenle, “Ben yapmadım” demedi. Mutfaktan içeri 
kim girerse kıtlıktan çıkmış gibi atılıyordu. Daha ilk 
lokmada gülümsüyor, giderek nazikleşiyor, aynalara 
bakmak için can atıyorlardı. Herkese bir iyi görünme 
gayreti gelmişti. Koca koca adamlar süslenmek derdine 
düşmüştü. 

Kervanağası büyük bir nezaketle geldi iki elini önün-
de birleştirdi ve saygıyla gülümseyerek Banı Gül’e baktı: 
“Kafeste olur mu hiç Sultan?” dedi.

Bir subay atıldı: “Ah, şu elleri bağlamak olur mu hiç? 
Bileği incinir, ne yapmalı ki?”

Kervanağası kıskanç bir bakış fırlatarak subaya dir-
sek vurdu: “İncinirse ben bakarım bileğine. Sana ne 
oluyor?”

Subay daha çok yemişti, çok nazikti: “Öyle tabii kar-
deşim ama biliyorsun ben de bakabilirim.”

Kervanağası yumuşak sesli bir kuş gibi Banı Gül’e ses-
lendi: “Sultanım!” Bu söz, süslenmiş, taranmış askerler 
kafesin önüne yığılınca işitilmedi, bir itiş kakış vardı. 
Kervanağası çekinerek yeniden seslendi: “Sultanım, beni 
seviyor mu acaba?”
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Banı Gül sessiz kalmayı daha doğru bulduğu için 
ona bakmıyordu şimdilik. Kervanağası parmağının üst 
boğumunu göstererek, “Bu kadarcık da mı sevmiyor-
sunuz?”

Banı Gül istediği kıvamın geldiğini anlamıştı, “Çok 
sıkıldım, of” diyerek ayağa kalktı.

Az önce benim ve ablamın bir bela yaratmadan git-
mesi için Tanrı’ya yalvaran hancı her şeyi unutmuştu, 
atıldı: “Sultanım söyleyin ne istersiniz?”

“Kafesten çıkarın beni.”
Hancı tedirgin oldu. “Abala çıkarmayın dediydi ya 

o yüzden çıkaramıyorum, kızmazsanız.”
“Biliyorum” dedi Banı Gül kendinden emindi. “Abala 

‘Benim yanımda çıkarmayın’ dedi, ‘Ben yokken çıkar-
mayın’ demek değil ki bu.”

Hancı “Ah!” dedi “Bunu nasıl da düşünemedim” an-
lamında kendi başını dövdü. Anahtarlar şıkırdadı. Banı 
Gül kafesten çıktı. Bir uğultu oldu: Çünkü Banı Gül saç-
larını çözmüş ve keskin bakışlarını izleyenlere çevirmişti.

“Kardeşimi sandıktan çıkarın!”
Hemen atıldılar, üç dört kişi sandığın kapağını açtı. 

Ben temiz havanın yüzüme değdiğini hissediyordum. 
Uçacak gibi oldum, çünkü şahin gölgem başucumda 
belirmişti. Diğer gölgelerim de sağımda solumda kıpır-
danıyordu. Dışarı çıkarıldım. Ablam gözleri dolu dolu 
bana baktı.

“At getirin!”
Bir şaşkınlık oldu ama yine koşuştular.
Az sonra atın üstüne çoktan yerleşmiş olan Banı Gül 
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emirler vere vere beni de kendisine sımsıkı bağlatmıştı ve 
gülümseyerek handaki askerleri süzüyordu: “Ben biraz 
gezip geleceğim” dedi. 

Kervanağası, “Kaçar da dönmezseniz diye korkuyo-
rum sultanım” dedi.

Banı Gül, bana bağlı olduğu için pek eğilemese de 
uzanıp adamın yanağından makas almayı başardı: 
“Çapkın! Ben gidince beni unutursun diye korkuyorum 
asıl ben.”

Kervanağası baygınlık geçirecek gibi olup yüzünü 
tutarken, bütün erkekler “Bana da, bana da!” diyerek 
yanaklarını uzattılar. Bir itiş kakış yaşanıyordu. Banı 
Gül hepsinin yanağından makas aldı. Hancı, “Geri gel 
e mi sultanım?” dedi ağlayarak. İçinde kötü bir önsezi 
vardı. Bunun bir rüya olduğunu düşündüğü açıktı.

Adamlar bağrışıyordu: “Dönmeyi unutma peri kızı!”
“Bak seni ben seviyorum en çok!”
“Ay eli ne güzeldi!”
“Beni öptü!”
“Yalancı!”
Biri atıldı ve atın gemini tuttu: “Nereye?”
Banı Gül adamın yiyeceğin etkisinden sıyrılmaya 

başladığını anlamıştı, atını dehlemeden önce, “Nereye 
mi?” dedi. “Kaf Dağı’nın ardına!”

Atını dehledi, rüyamda yaşayan benle, bana sımsıkı 
bağlanmış ablam şimşek gibi fırladık. Adamların ağzı 
açık kalmıştı, uzaklaşan atımızın ardından bakakal-
dılar. 
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Zazadin Hanı’nda Bir Yaz Günü

Konya’ya atla yarım günlük yolda bulunan Zazadin 
Hanı uzaktan çok güzel görünüyordu. Düzlüğün or-
tasına kurulmuş koca hana doğru giden çok sayıda 
insan gördüm. Demek, Selçuklu Sultanı Keyhüsrev’in 
orada bir şölen vereceğini duymuşlardı. Dilencilerin, 
satıcıların ve çocukların bağrış çağrışı arasında herkes 
acele içinde, koşar gibi yürüyordu. Hana çabucak ulaş-
malıydılar, çünkü Sultan Keyhüsrev, gösterişli atları, 
tazıları, avcıbaşıları, şahincileri ve askerleriyle hana 
gelmek üzereydi. 

Olan biteni han avlusunda bir duvar dibine oturarak 
izleyen Hızır, Sultan Keyhüsrev’in şatafatlı hallerinden 
sıkılıyor, ona yardım etmek zorunda kaldığı için üzü-
lüyordu. Çünkü onu ne sultanlar ilgilendiriyordu, ne 
krallıklar. 

Banı Gül’ü Moğollara tutsak olarak gönderen kara 
şaman Abala, ablamla benim bu tutsaklıktan kurtuldu-
ğumuzu bilmiyordu. O yüzden mutluydu, Vezir Seyfüd-
din Günek’in yanında, önemli bir konuk olarak hana 
girdi. Sultan Keyhüsrev onu vezirin saraya getirdiği İran-
lı bir kâhin olarak tanımıştı. 

Bütün bu olup bitenleri at üstünde, gözlerim kapalı 
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ve ablamın koruyucu kanatları altında giderken görü-
yordum. Fakat canım bu hareketsizlikten ötürü çok sıkıl-
maya başlamıştı. Neyse ki gölgem şahin kuşu özgürdü 
de kendimi büsbütün zincirlenmiş gibi hissetmiyordum. 
Şahinim istediği yeri dolaşıyor ve dilediğimi bana gös-
teriyordu; öbür gölgelerim tilki, kedi ve fare ise benimle 
birlikte uyumaktaydılar.

Abala kurt biçimine soktuğu Baybüre’nin kurtuldu-
ğunu da bilmiyordu. Olacaklardan habersizdi, şüphesiz 
bu nedenle neşeliydi. Kötülük taşıyan kara bir şeytan 
gibi, eğlence başladığında sultanın yerleşeceği kerevetin 
yan tarafına, vezire yakın olmaya özen göstere göstere 
oturdu. 

Hızır, gelmek bilmeyen kurdun yolunu gözlüyor, beni 
ve ablam Banı Gül’ü düşünerek için için kederleniyordu. 
Ölümsüz şaman, son çarpışma yerinin burası olacağını 
anlamıştı. Aslında hepimiz anlamıştık, Abala bile. Fakat 
sonucun ne olacağını Umay dışında bilen kimse yoktu. 
Ben de bilebilirdim ama ne yazık ki bütün gücüm tutsak 
edilmiş durumdaydı. 

Halk koca hanın avlusuna doluştu, neredeyse kıpır-
dayacak yer kalmamıştı. Şölen başladı. Küçük çocuklar 
için hanın karanlık köşelerine mumlar önünde hayal 
perdeleri kurulmuştu çoktan. Delikanlılar için hoplama-
lı zıplamalı gösteriler hazırlanmıştı. Her şey çok eğlenceli 
görünüyordu. Kıtlık ortasındaki yiyecek bolluğu herkese 
neşe vermişti.

İşte tam o sırada Abala’nın damda bekleyen kuzgunu 
avcıya dönüştü, sürünerek saçaklara doğru yaklaştı, sa-
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dağından bir ok çekti, usulca oku yerleştirdi ve doğrulup 
yayını gerdi. Hedefinde Sultan Keyhüsrev vardı. Abala 
birden ayağa fırlayıp bağırdı: “Damda bir okçu var!”

Bu söz herkesten önce Ayaşan’a bir uyarı oldu! Birkaç 
gün önce, tilki biçimine girip de onu yanıma çağırdı-
ğım gün, “Damdaki okçuyu gördüğün zaman Abala’yı 
ısır” dediğimi neyse ki unutmamıştı. Hemen atıldı ve 
Abala’yı bacağından ısırdı. 

Oysa Kara Şaman’ın niyeti Ayaşan’ı ensesinden 
kavrayıp okun önüne çekmekti. Aklınca böyle ya-
parak hem sultanın canını kurtarmış olacak hem de 
Ayaşan’dan kurtulacaktı. Fakat olmadı. Ok, az kalsın 
Sultan Keyhüsrev’in boynuna saplanacaktı. Doğrusu, 
kuzgun sultanı nişan alsa rahatça vururdu ama böyle 
bir şey olmadı, ok tahtaya saplanıp ölümcül sesiyle 
vınladı. Ayaşan kaçıp gitmek istiyordu artık, fakat dam-
daki okçu ikinci bir ok daha yollayıp Ayaşan’ı oracıkta 
vurdu.

Neye uğradığını anlayamayan köpek düşüp kıvrandı. 
Keyhüsrev’in askerleri damdaki avcıyı yakalamak için 
koştu. Fakat görünürde kimse yoktu. Çok şaşırdılar. Kan 
izlerine bakılırsa okçunun damdan yere inmediği, sanki 
uçtuğu anlaşılıyordu. Bunu nasıl yorumlayacaklarını 
şaşırdılar.

Sultan Keyhüsrev bir yaşam borçlu olduğunu düşün-
düğü Abala’ya minnetle baktı ve köpeği kaldırmaları 
için eliyle işaret etti. Hızır’ın vaktiydi. Mezarcı kılığında 
belirdi. Bir el arabasını iterek geldi ve Ayaşan’ı kucak-
layıp arabanın üstüne yatırıp handan çıktı.
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Halk, koca kazanlardan yükselen yemek kokularıyla 
kendinden geçtiği için, bu tatsızlığı hemen unuttu. Sul-
tanın köpeğin kaldırılması için yaptığı hareket “eğlence 
başlasın” işaretiydi aynı zamanda. Kalabalık sevinçle 
dalgalandı. Çalgıcılar müziğe başladı, davullar gümbür 
gümbür vuruldu, şarkılar duvarlarda çınladı. Keyhüsrev 
biraz önce saldırıya uğradığı halde neşesini bozmadı, 
halkın neşesine ortak oldu. Zaten şen bir kişiydi, sesi de 
güzeldi. Kopuzların başındaki kızlara eşlik etti. Sultan 
eğlenceye katıldıkça halkın neşesi daha da artıyordu. 
Yemekler yendi, ayranlar içildi. Hana bir eğlencenin 
uyumlu ve düzenli havası yerleşti.

İşte tam o sırada kapıdan bir atlı girdi. At, üstünde 
taşıdığı kişinin zarifliğine uygun adımlarla yürüyordu. 
Banı Gül’dü bu! Genç kadın kalabalığı o kadar heyecan-
landırdı ki, onu Keyhüsrev’in kızı sananlar oldu. Böylesi 
bir kadını daha önce kimse görmediği için bazı insanlar 
çığlık attı. Bu heyecan belki de kızın atının üstünde, ade-
ta kucağında taşıyarak getirdiği beni gördükleri için de 
büyüyordu. Banı Gül’ün saçları çözülmüştü, kıvır kıvır 
kızıldı. Zümrüt renkli gözleri ışıldıyor, akıllı ve güvenilir 
bir insan olduğu bakışlarından anlaşılıyordu. Banı Gül, 
Abala’yı görmüştü. Kara şamanın yüzündeki “Bu kız 
nasıl kurtuldu” anlamına gelen şaşkınlık dolu ifadeyi 
de. Tam ayağa kalkıp, “İşte bir büyücü! Az önceki ok-
çuyu kuş kılığına sokup kaçıran da budur!” diyecekti ki, 
Vezir Seyfüddin Günek ona yerinde oturması gerektiğini 
bir göz işaretiyle belli etti. Sultan ikide bir sözünü ke-
senlerden, araya girenlerden hoşlanmazdı. Abala bunu 
anlayınca aslında en değerli atağını yapamamış oldu. 
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Vezirin yanından kalktı, kendince bir tuzak hazırlamak 
için kalabalığın arasına karıştı.

Banı Gül, Abala’nın durumunun farkındaydı. Onu 
görmüyormuş gibi, büyük bir rahatlık ve huzur içinde 
baktı, atından indirilmeyi bekledi. Hizmetkârlar koşup 
beni aldı, bir halının üzerine yatırdılar. Ablam bunun 
üzerine sultanlara yaraşan bir ağırbaşlılıkla huzurdaki-
leri selamladı. Bu hal ve davranış Sultan Keyhüsrev’in 
hoşuna gitti ve sordu: “Kimsiniz ey konuk? Bu çocuğa 
ne oldu?”

Koca kalabalık çıt çıkarmadan dinliyordu onu. Yu-
muşak ve parlak bir sesle, “Sultanım” dedi Banı Gül. 
“Ben Hazar Sultanı’nın kızı Banı Gül’üm. Bu da küçük 
kardeşim Kunday’dır. Buraya uzun bir kovalamacadan 
sonra, kardeşimi de kara büyü yapan bir adama kurban 
ederek gelebildim.”

“Ne kovalamacası, ne kara büyüsü?”
“Ben ve nedimelerim Amasya’da bir handa baskı-

na uğradık. Yanımda Kraliçe Rusudan’ın size yolladığı 
kâhin Umay vardı. Bizi durdurmak istediler…”

Sultan Keyhüsrev Gürcü Kraliçesi’nin kendisine bir bi-
lici yolladığını bildiren mektubu elbette biliyordu. Fakat 
kiminle ne yaptığını halkın önünde açık açık konuşmak 
istemediğinden Banı Gül’e bilmiyormuş gibi davrandı. 
Özel şeyleri halkın önünde konuşan Banı Gül’e de kız-
mak üzereydi. Bilmiyordu ki, Banı Gül için anların bile 
önemi vardır; sorun ya şimdi çözülecektir ya da hep 
çözümsüz kalacaktır.

Banı Gül biraz önce gördüğü Abala’yı kalabalığın 
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arasında bulabilmek için bakındı. Yoktu. Eliyle onu en 
son gördüğü yeri işaret ederek, “Biraz önce vezir hazret-
lerinin yanında gördüğüm bir adam vardı, belki siz de 
görmüşsünüzdür” dedikten sonra durakladı, yeniden 
etrafa bakındı. 

“Köpeğiyle gezen bir adamdır, işte onun yüzünden 
size ulaşmam çok güç oldu. Kâhin Umay’ı da o adam 
yüzünden kaybettim.”

Sultan eğlencenin bozulmasını istemiyordu. Şen bir 
tavırla döndü ve Seyfüddin Günek’e seslendi: “Biz böyle 
birini gördük mü vezirim?”

Vezir de Karagöz gibi sesini değiştirerek ve gülerek 
yanıt verdi: “Görmedik hünkârım… Kim görmüş ki biz 
görelim.”

Halk Banı Gül’ü ve Abala’yı insanları eğlendirmek 
için gelmiş kişiler sanarak alkışladı. Banı Gül, ortada-
ki tuhaflığı anlamak için sağı solu inceledikten sonra 
sultanın oyununa katıldı ve iki elini havaya kaldırdı: 
“Herhalde bir kara adamın aralarında dolaştığını han-
daki insanlar görmüştür.”

Bunun üzerine kahkahalar yükseldi. Halk her şeyin 
oyun olduğunu sanıyordu. Abala’nın soytarı niyetine 
tutulduğunu düşünmüş olan birileri, onu ite kaka ortaya 
getirdiler. Hepsi de çok eğleniyordu. 

Banı Gül, Abala’yı işaret ederek, “Sultanım, büyük 
tehlikedesiniz” dedi.

Halk bu söze de çok güldü. O sırada saçaklara iki 
güvercin gelip kondu. Abala korku içinde sağına solu-
na bakındı. Abala’nın herhangi biri gibi olaya seyirci 
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kalması, hiçbir gücünü kullanmaması veziri kızdırmıştı. 
Abala saçaklara tüneyen güvercinlerden biri havala-
nınca eliyle işaret etti. Sesine bir şey olmuştu. Abala 
ısırılınca, benim hazırladığım tozlar nedeniyle bütün 
yeteneğini yitirdiğini henüz bilmiyordu, konuştuğunu 
sanıyor ama köpek gibi havlıyordu. Aklınca, “Bakın 
işte şeytan!” diyordu ama bu, orada bulunan herkesin 
kulağına korku içinde uluyan bir köpeğin sesi olarak 
geliyordu.

Sultanın huzurunda, bütün halkın gözü önünde ko-
nuşacak yerde alay eder gibi ulumak pek çirkindi. Vezir 
irkildi. Abala boğazını tuttu: “Ne oldu bana?” diyerek 
şaşkınlıkla düşündü ama bu ses de bir köpek yavrusu-
nun acıklı inleyişinden başka bir şey değildi.

Güvercin yere konar konmaz Umay’a dönüştü ve 
handaki herkes aynı anda bir şaşkınlık çığlığı attı. Hatta 
Abala bile donakaldı. İlk şaşkınlık geçer geçmez, bunu 
bir gösteri sanan halk Umay’ı alkışladı. Seyfüddin Gü-
nek, Abala’nın bir şey yapamadığını anlayınca parma-
ğıyla Umay’ı göstere göstere bağırdı: “Büyücülük bu! 
Şeytanlık!” Ablamı gösterdi, “Bu, şeytan” dedi, Umay’a 
bakarak. “Bu, şeytanın geleceğini haber verdi! Bilin ki 
yalnızca şeytanlar şeytanların geleceğini bilir!”

Sultan Keyhüsrev, veziri gibi düşünmüyordu. “Pöh!” 
dedi. “Şeytanlar bilirmiş. Boş versene!” diyerek elini sal-
ladı. Çünkü bir güvercinin su gibi duru, pırıl pırıl bir 
genç kıza dönüşmesi ona çok güzel görünmüştü. Bu 
olayın birkaç kez yinelenmesini çok isterdi ama olaylar 
hızla gelişiyordu. Umay’a bakarak, “Kimsiniz siz” dedi. 
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“Böyle eğlenceli bir günde daha büyük bir eğlence ya-
ratarak gönlümü hoş ediyorsunuz. Ama bilin ki bu, bir 
göz aldanışı değil de vezirimin söylediği gibi büyüyse 
sizi affetmem.”

Umay’ın sessizliği uzadı. Kalabalık o konuşsun diye 
bekliyordu. Sultan öfkelendi: “Niye konuşmuyorsun?”

“Uba-ba-ba” dedi Umay. Ağzını gösterdi. 
Genç kızın dilsiz olduğu anlaşılınca koca kalabalık-

tan bu kez üzüntülü bir uğultu yükseldi. Banı Gül, “Sul-
tanım,” dedi kibarlıkla, “Umay dilsiz değildir, geleceği 
söyleyebilmesi için lokma yemesi gerekir. İzin verin ben 
bir söz lokması yapayım, o da size geleceği söylesin.”

Sultan Keyhüsrev yalnızca kendisi için yapılsa bayı-
lacağı bir gösterinin halkın önünde yapılmasından son 
derece tedirgin olmuştu. Çünkü bilicilikten korkardı. 
Sonuçta bir bilici ne zaman öleceğini, ne zaman acı 
çekeceğini söyleyebilir, Keyhüsrev’in herkes gibi belir-
sizlik içinde ve kendi akışına göre ilerleyen yaşamına 
büyük bir endişe ekleyebilirdi. Hele bir de bütün bunla-
rın halkın önünde söylenmesi akıl alacak şey değildi! Bu 
nedenle ayağa kalktı: “İstemem ben bilicilik! Durun.”

Her şey eğlenceli bir biçimde ilerlerken sultanın söz-
leri herkesi şaşırttı. Vezir Seyfüddin Günek duruma el 
koymak zorundaydı. Çünkü, sultanın Banı Gül’ü şimdi 
dinlemese bile sonra, saraya götürerek dinleyeceğini an-
lamıştı. Eğer bir şey yapmazsa her şey açığa çıkabilirdi. 
Umay’ı ve Banı Gül’ü yan yana bulmuşken onları ka-
çırmamalı, işlerini burada bitirmeliydi. “Sultanım,” dedi 
fısıldayarak, “bu büyücüleri ibret olsun diye öldürmekte 
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fayda var. Öyle yapın ki gözdağı olsun. Bir daha kimse 
önünüze çıkıp da ‘geleceği bilirim’ diyemesin. Şu kılıksız 
kara şaman da dahil hepsinin kellesini vurduralım.”

“Yok!” dedi sultan. “Bugün kendime söz verdim. Eğ-
lence günü. Kimseyi öldürmek yok.”

Bu söz sultanın Banı Gül’den bir şey umduğunu ve 
onu saraya götüreceğini açıkça anlatıyordu.

Vezir ile Abala, “Ne yapacağız?” der gibi birbirlerine 
bakarken bir bağrışma oldu. Avluda halkın “canavar” 
diyerek korktuğu bir kurt vardı! Bu beyaz kurt o kadar 
güzeldi ki insan korksun mu sevsin mi bilemiyordu. 
Kurdu Sultan Keyhüsrev için özel olarak yetiştirilen hay-
vanlardan sanan halk ona korkuyla karışık bir sevgiy-
le bakıyor ama kararlı bir biçimde yürüyen hayvanın 
önünde de durmuyordu. Abala’nın gördüğü kehanet rü-
yası gerçekleşmişti işte. Kara Şaman’ın bacakları titredi. 
Baybüre’yi bu hale getiren kendisiydi ve ondan kurtul-
manın tek çaresi vardı: Kurdu eski haline döndürmek. 
Abala gücünü yitirdiği için kurttan kurtulamadı. Halk 
Abala’nın ısırılışını o kadar beğendi ki alkışladı. Her-
kes birbiri üstüne tırmanarak bu ısırılışı izlerken Abala 
tılsımlı sözü can havliyle anımsayıp bağırdı: “Caneveri 
kırpamsı kurpam. Bağlasan tar yerde durmam!” 

Handa ikinci kez ısırılan Abala’nın çığlığı bir uluma 
şeklinde çıksa da kara büyü bozuldu. Beyaz kurt birden 
uzun boylu, sağlam bakışlı bir delikanlıya dönüşünce 
kalabalık heyecan ve sevinçle uğuldadı. İnsanlar bu gör-
düklerini bir daha görülmesi olanaksız, özel bir gösteri 
sanıyordu. Her şey o kadar beğenilmişti ki ortalık alkış-
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tan inliyordu. Kalabalık gerçeklik duygusunu yitirmişti, 
şimdi çıkıp Tepegöz gelse onu da alkışlardı. 

Fakat kimse bilmiyordu ki, Abala’nın büyüsü çözü-
lünce ben de kurtulmuştum. Halı üzerinde yatıp duran 
beni herkes unutsa bile ben kendimi unutacak değildim. 
Gölgelerim kıpırdandı. Şahinim kimsenin kulağına değ-
meyen o içli haykırışını göklere saldı.

Kurt olmaktan bezmiş olan Baybüre, yorgunluk-
tan tükenmiş bir halde, sultanın önünde diz çöktü ve 
Abala’yı göstererek, “Bir büyücü varsa bu adamdır ve 
beni bu hale getiren de budur” dedi.

Sultan Keyhüsrev, Baybüre’yi tanımıyordu şüphesiz: 
“Sen de kimsin?”

“Amasya Durak Hanı’nın aşçısıyım.”
Durum sultana çok karışık görünüyordu. “Burada ne 

oluyor?” dedi. Şüpheyle Abala’ya, Umay’a, Banı Gül’e 
ve Baybüre’ye baktı: “Bir dilsiz kız, bir kurt, bir güvercin, 
bir okçu, bir sultan kızı ve bir kara şaman.”

Bu sözleri söylerken parmaklarıyla saymıştı, altı ki-
şiydi bunlar. Yedinci kişi bendim. Henüz kimse benden 
haberdar değildi. Banı Gül’e Sultan Keyhüsrev’in olanı 
biteni halkın huzurunda konuşmaktan hoşlanmadı-
ğını sezdirdim. Banı Gül bunun üzerine eğlenceli bir 
şey söyler gibi Abala’yı gösterdi: “Bu adam beni kafese 
koydurup Moğollara gönderdi” dedi. “Nedeni çok açıktı: 
Benim yaptığım yemekle dile gelecek olan Umay’ın…” 
Banı Gül sözünün burasında duraklayıp elini genç kı-
zın omzuna koydu, “Bütün bilicilerin en derini olan bu 
kadının konuşmasını engellemek istedi!”
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Sultan Keyhüsrev külyutmaz bir yargıç gibi alnını 
kaşıdı: “Ne yani, içinizden biri çıkıp da şurada oturan 
öbür kişiye ‘Bana kötülük yaptı’ derse inanmamı mı 
bekliyorsunuz?”

Gülüşmeler oldu. Sultan haklıydı şüphesiz.
Sultan Keyhüsrev adil olduğunu göstermek istiyordu, 

babacan bir tavırla, “Mademki bu genç kız senin yeme-
ğini yiyince konuşacak...” dedi. “O halde beklemeyin. 
Gidin mutfağa!” 

İşte bu an benim gelme zamanım oldu. Yattığım yer-
den, yükselerek uyanmayı düşlüyordum. Acemi şama-
nın, düşündüğü olurmuş, ne bileyim. Bir uğultu işittim. 
Çünkü yattığı yerden yükselip doğrulan sarı saçlı mavi 
gözlü çocuğun bu maharetinin halkı ve elbette sultanı 
da şaşkına çevirdiğini anlamamıştım.

Ayaklarım üstüne konup gözlerimi açtım. Ablam ve 
Umay beni öyle bir kucakladılar ki, bir an soluk alama-
dım. Sevinçten deliye dönmüş gibiydiler. Sultan biraz 
önce onların mutfağa gitmelerini buyurduğunu unut-
muştu, “Ne oluyor?” dedi korkuyla. Korktuğunu anlaya-
biliyordum. Halk bu korkuyu sezecek durumda değildi. 
Hele bir çocuktan korkmak, hiç de akıl kârı olmadığı 
için alkışlar arasında sultanı selamladım.

“Kara büyü bozuldu” dedim.
Fakat bu kadarı Sultan Keyhüsrev’e ağır gelmişti. 

Çünkü bütün gücünün ak şamanların önünde sıfıra in-
mesinden korkuyor, içinden her şeye emretmek, herkesi 
diz çöktürmek ve hatta o anda yapayalnız kalmak geçi-
yordu. Bunu anlamıştım. “Bu adamda zerre kadar akıl 
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yok” dedim kendi kendime. Çünkü aklı olsaydı, “Sana 
ne oldu?” diyebilirdi. Yattığım yerden nasıl da böyle 
yükseldiğimi sorabilirdi. Telaşlıydı, kendisi hakkında 
söylenecekleri düşünerek korkanlardandı. Halbuki insan 
söylenmemiş sözü düşünüp korkmaz, bir söz söylenirse 
düşünür. Gözünün önünde yerden uçarak doğrulan bir 
kişi görürse, “Ne oluyor burada?” der; “Aman bunların 
önünde zayıflığım öne çıkacak” diyerek tedirgin olmaz. 
Çünkü hiç kimsenin bir sultandan şamanlara özgü hü-
nerler beklemediğinin bilincindedir.

Baktım ki sultanın endişesi aklının önüne geçmiş, 
“İzninizle kehanet lokmasını yapsınlar” diyerek sul-
tanı selamladım. Düşünceli düşünceli bakan ve çocuk 
yaştaki benim koca koca insanlar gibi konuşmama şa-
şan Keyhüsrev “tamam” anlamında bir el işareti yaptı. 
İnsanlar bu kararı çok beğendi. Banı Gül, Umay, ben 
ve Baybüre alkışlar arasında mutfağa girdik. Vezir Sey-
füddin Günek ve Abala ise tuzağa düşmüş kaplan gibi 
kıvranıyor, ne yapacaklarını düşünüyorlardı. 

Oysa mutfakta ne kaygı vardı, ne tasa! Birbirimizle 
öyle bir kucaklaşıp hasret giderdik ki anlatması zor! 
Banı Gül’ün ve Umay’ın gözlerindeki yaşları silerek gü-
lüştükleri an görülmeye değerdi. Baybüre’nin de eli aya-
ğına dolaşmış gibiydi. Umay soran gözlerle Banı Gül’e 
bakıyor, “Baybüre’yle aranızda bir şey var mı?” demek 
istiyordu. Banı Gül benden saklayarak onun kulağına 
fısıldadı: “Baybüre’yi düşümde gördüm.” Umay bunun 
ne demek olduğunu biliyordu. Sevinçle ellerini önünde 
birleştirdi. Bir tabak ayva tatlısı çıkardı sepetinden. İkiye 
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böldü sonra bir daha böldü, sonra bir daha. Ve çöpe 
batırıp önce Baybüre’ye uzattı. Baybüre ayva tatlısını 
görünce rüyasını anımsadı. Mağarada ayvayı ısırdığı 
rüya. Fakat şimdi ısırdığı şey boğazına duracağa ben-
zemiyordu. Bir ferahlık yayıldı gövdesine. Sular içinde 
yüzüyor gibiydi. Umay, Banı Gül’e de verdi tatlıdan. 
Sonra bana verdi. Hep birlikte yedik. Hanın üstünden 
bir kanatlı at gölgesi geçti.

Sonra da dördümüz birden mutfakta neşe içinde çalış-
maya başladık. Doğrusu bir de güvercinimiz vardı: Ali. 
Saçakta sabırsızca bir o yana bir bu yana yürüyüp duran 
ve ‘Ne zaman ben insan olacağım?’ der gibi bize bakan 
aşçı yamağı Ali. Umay ona hiç aldırmıyordu, halbuki 
ben buradan kuşun ona deli gibi tutulduğunu görebi-
liyordum. Bunu herkes anlayabilirdi aslında: Çünkü 
kuş ikide bir saçaktan inip Umay’ın omzuna konuyor, 
kovalanınca da yeniden saçağa gidip tünüyordu. 

Baybüre, o sırada ninesinin verdiği ve “zorda kalma-
dıkça kullanma” dediği baharat torbasını anımsadı. 
Doğrusu, bunu ben aklına düşürdüm. Baybüre geçir-
diği şokların etkisiyle serseme döndüğünden o baharat 
torbası bu koşullarda aklına gelmezdi. Bunu doğal bu-
luyorum, çünkü kim olsa bu kadar sıkıntıdan sonra bir 
anda kafasını toparlayamaz.

Bu dağınıklıkta otların arasından ablamın mendili-
nin çıkması da etkili olmuştu. Banı Gül’ü o kadar sevi-
yordu ki, kurt iken burnunun iyi koku aldığı o zamana 
en çok bu mendilin kokusunu alarak katlanabilmişti. 
Mendili yeniden kokladı, sanki hiç kokusu yoktu. Oysa 
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kurtken bu mendilin buram buram Banı Gül koktuğunu 
çok iyi anımsıyordu.

Baybüre, kurtken değdiği reyhanları, çirişotlarını ve 
ısırganları da ninesinin verdiği otlarla birleştirdi. Banı 
Gül ise o sırada güvercinden güvercin gagasında taşın-
mış badem ağacı yaprağı istiyordu. Güvercin biçimin-
deki Ali niye insan biçimine getirilmediğini sonunda 
anladı tabii; çünkü ondan hangi ot istenirse uçuyor ve 
hemen getiriyordu. 

Hamurlar yoğuruldu, şerbetler döküldü. Avluda mü-
zikli, yemekli eğlence sürüyor, içeride söz lokması ha-
zırlanıyordu.

Vezir Seyfüddin Günek, bir köşede sallana sallana 
bir şeyler mırıldanan Abala’nın başına dikildi. Sorgucu 
bir devlet adamı gibi davranmaya özen göstererek kara 
şamanı kınayan bakışlarla süzdü. Abala iyiden akılsız 
birine dönüşmüşe benziyordu, veziri karşısında görünce 
sırıttı. Meraklılar onları çembere almıştı; vezirle soytarı 
sandıkları adam arasındaki konuşmaları dinlemek is-
tedikleri belliydi. Vezir kızdı, “Dağılın!” dedi. “Onu özel 
olarak sorguya çekeceğim. Hadi gidin!”

Abala’yı ite kaka bir yere soktular. Askerlere böyle 
yapmalarını emrediyordu ki onu tanıdığı düşünülmesin. 
“Yürü haydut!” diyordu. “Seni çakal, seni iblis! Demek 
insanları kurt yapıyorsun ha?” Bir odaya girdiler. Vezir 
askerlerin çıkmasını bekledi. Sonra da Abala’nın ense-
sinden kavrayıp onu duvara çarptı: “Neden parmakla-
rının bir hareketiyle Banı Gül’le Umay’ı durdurmadın?”

Abala ancak fısıltıyla ve hırıltılı bir sesle konuşabili-
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yordu. Kara şaman, ağlamaklıydı, sözleri vezirin ödü-
nü kopardı: “Köpek beni ısırdığından beri, üfle deseler 
üfleyemez haldeyim. Bütün gücümü yitirdim. Hem, 
Umay’ın karşısında hiçbir kara şamanın gücü işlemez, 
bunu bilin. Onun bulunduğu yerde hiç kimse, kimseyi 
başka kılığa sokamaz.”

“Baybüre’yi kurt olmaktan çıkardın ya pis yalancı!”
“Ona izin verdi çünkü.”
“Hani Banı Gül tutsaktı? Hani her şey tamamdı?”
Abala bunun yanıtını bilmiyordu. Kadının kafesten 

nasıl kurtulduğunu tahmin etmek bile çok zordu. “On-
ları zehirleyin” dedi birden. “Tek çare budur. Umay’ı ya-
kalayamazsınız ama Banı Gül’ü durdurmanız mümkün. 
Sakın onların boynunu vurmaya kalkmayın, ölmeden 
kurtarılacak kadar zamanları olur. Yalnızca zehre güç-
leri yetmez. Zehirlendikten sonra panzehir bulacaklar 
da, kurtulacaklar da… Çok zor.”

“Zehir mi var elimde, abuk sabuk konuşma!”
Abala sırıtarak küçük bir torba çıkardı.
Vezir sağına soluna bakarak, gizlice zehri aldı ve 

Abala’yı çok hırpalamış, çok iyi sorguya çekmiş biri 
gibi davranarak dışarı çıktı. Abala da onun arkasından 
avluya süzüldü. 

Söz lokması hazırdı. “Hazırız” diyen Banı Gül’ün sesi 
işitiliyordu. Sultan ellerini çırptı, herkesin susmasını em-
retti. Banı Gül, Umay ve Baybüre avluya çıkarken, ben 
geride durdum. Ağzı kapalı bir kap içinde söz lokması 
getirildi, ortaya kondu. 

Umay, sultanı selamladı. Ben özellikle kalabalığın 
arasında kaldım ki gölgelerimi salabileyim. Gölge kedim 
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silkindi, yürüdü. Diğer gölgelerim de kimseye görünme-
den ayaklar altında gezindi.

Vezir Seyfüddin Günek gözlerini Umay’dan ayırma-
dan sultanın kulağına fısıldadı: “Bu kadın dilsizim diyor 
ama nereden belli? Yemeği yer ve konuşmaya başlar, 
biz de inanırız. Sahtekâr olmadığını nasıl anlayacağız?” 

Sultanın aklına bu gelmemişti. Ona hak verdi ve 
Umay’a seslendi: “Senin için dilsiz diyorlar ama belki 
de konuşabildiğin halde dilsiz olduğun yalanını söylü-
yorlar. Bunu nereden anlayacağız? Söz lokmasının seni 
konuşturduğunu nereden bileceğiz?”

Umay kâseden bir lokma aldı ve kuyruğunu dike-
rek ortalıkta dolaşan gölge kedimi gördü, ona lokmayı 
uzattı. Kediler her şeyi önce koklar: O da öyle yaptı. 
Tüyleri bembeyazdı. Söz lokmasını koklayan kedimin 
önce tüyleri sarardı, sonra bakışları değişti. Lokmayı 
öyle bir kaptı ki bir hamlede yuttu ve “Bir dahooo… 
Bir dahoo” diyerek iki ayağı üzerine doğruldu. Hayret 
verici bir durumdu bu. Abala bile bu olay karşısında 
şaşkınlıktan ürperdi.

Halk ne görse unutulmaz bir gün yaşadığını bilmenin 
sevinciyle alkışlıyordu. Umay’ı ve Banı Gül’ü çok sev-
mişlerdi. Konuşan kedi, Baybüre’nin bacağına sürtündü: 
“Memim kavnum aauç” dedi. Herkes kedinin haline 
gülüşüyordu. Çocuklar benim kedi gölgemin peşine düş-
tüler, o da çocukları eğlendirdi.

Sultan Keyhüsrev ikna olmuştu, “Tamam” dedi. “Ye 
söz lokmasını da konuş bakalım.”
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Umay, Banı Gül’ün uzattığı her lokmayı belli bir dü-
zen içinde yiyordu. Üç lokmadan sonra durdu. Bakışları 
değişti. Saçları koyulaştı. Vezir Seyfüddin Günek’in tüy-
leri diken dikendi, olanı biteni endişe içinde izliyordu.

Umay, “Sultanım” dedi sonunda. Sesi bir insanın-
kinden farklıydı. Sanki üç kişi aynı anda konuşuyor-
du: Erkek sesi olarak şimdiki zaman, kadın sesi olarak 
geçmiş zaman, çocuk sesi olarak da gelecek zaman iç 
içeydi. Bir hayret çığlığı yükseldi, bazı insanlar korkuyla 
titredi. Umay sözünü sürdürdü: “Moğolların kovaladığı 
kalabalıkları küçümsediğinizi söylüyor geçmiş zaman. 
Halk yoksul düşmüş. Gelecek zamandan şunu işitiyo-
rum: Bütün yoksullar Baba İlyas’la birleşip üstünüze 
yürüyecek. Amasya’yı alacaklar.”

Uğultu şaşkınlığa çevrildi.
“Siz Moğolların önünü açıyorsunuz, bunu söylüyor 

şimdiki zaman. Geçmiş zamanın sesi karışıyor kulakla-
rıma: Yanınızdaki vezir hem babanızı öldürtmüş, hem 
tüm diğer vezirleri.”

Vezir ayağa fırladı: “Alçak iftiracı!”
Bir uğultu oldu. Halk veziri sevmiyordu. Sultan bunu 

gördü. Vezirine parmağını uzatıp bağırdı: “Otur! Ben 
konuş deyince konuşursun. Devam et Umay!”

Umay sağı solu süzdü, sonra Keyhüsrev’e seslendi:
“Mısır Sultanı el uzatıyor, böyle diyor şimdiki zaman. 

Roma İmparatoru da. Oysa veziriniz bunu önlüyor. Sizi 
Moğollarla savaşa sokacak. Bu adam yüzünden Moğol-
lara yenileceksiniz. Böyle diyor gelecek zaman.”
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Bir sessizlik oldu.
Sultan Keyhüsrev yavaş yavaş başını çevirdi, vezirine 

baktı, “Vezirim Seyfüddin Günek!” dedi. “Söylenenleri 
duydun. Halkın huzurunda söyleceğini söyle, eğer beni 
ikna edemezsen seni katlederim.”

Vezir “Sultanım” dedi, “Bu kadın Hazar Sultanı ol-
duğunu söylüyor. Oysa böyle bir sultanlığı ne gören, 
ne bilen var.”

Banı Gül söz istedi: “Kaf Dağı’nın halkını Moğollara 
yardım ederek sürgüne gönderen sensin! Babamın sul-
tanlığını yok eden de.”

Vezir karşı koydu: “Başkalarının size yaptığı kötü-
lüğü bana ödetemezsin. Yıkıcısın! Geçtiğin her yerde 
isyanlar hazırlıyorsun. Hızır İlyas Amasya’da, Ahi Ev-
ran Kırşehir’de, Aybek Baba Tokat’ta, Baraklı Baba 
Kayseri’de, Kaşıklı Baba Alanya’da ayaklandı. Bütün 
baldırıçıplaklar bize karşı yürür oldu. Senin yüzünden!”

Umay elini kaldırdı: “Saçma bunlar” dedi. “Baba 
İshak ve halk ayaklanacak ve yalnızca bu senin yü-
zünden olacak!” 

Çok kızmıştı Umay.
Sultanı yine halkın önünde her şeyin açıkça konu-

şulmasından duyduğu tedirginlik kapladı. Sultanlar ne-
den hep böyleydi, neden zalimdiler, neden kendilerini 
dev aynasında görüyor, fakat halkın gölgesinden bile 
korkuyorlardı? “Ayaklanma” lafını duyar duymaz ödü 
kopan Keyhüsrev, Umay’ı gösterdi, “Yakalayın” dedi. 

Bunun üzerine Umay bir anda kuş olup havalandı. 
Fakat askerler Banı Gül’ü ve Baybüre’yi tutmayı başar-
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dılar. Herkes beni arıyordu. “Sarı çocuk nerede?” sesini 
işittim bir ara. Kalabalığın uğultusu şaşkınlığa dönüş-
müştü, padişahın Umay’a neden kızdığı anlaşılmadığı 
için, herkes birbirine bunu sormaya başlamıştı. İnsanlar 
daha konuşan kediyi, vurulan köpeği, insana dönüşen 
kurdu ve güvercinken insan olan Umay’ın çatallı sesini 
aklında evirip çeviremeden oyun bitmişti, herkes bir 
rüya görmüş de uyanmış gibi şaşkındı, tadı alınır alın-
maz biten bir tatlıyı arayan insanlar gibiydiler.

 Beni arayanları alay ederek izliyordum, çoktan şahin 
olup dama konmuştum. Ne yapalım, bunu anlamaları 
gerçekten çok zordu. Çok kızgındım. Özellikle sultana. 
Baktım ki gün duvara vuruyor, uçarak gölgemi duvara 
yansıttım. 

Şaşkınlıktan neye uğradıklarını şaşıracaklardı az 
sonra.

Gölgem akıl almayacak kadar büyüktü, fare, kedi ve 
tilki gölgeleri birbirine dolanıyordu. Şöyle söyleyeyim: 
İnsanın gölgesi yakından insan kadardır, uzaktan ise 
uzar ince ve upuzun olur. Oysa benim gölgelerim öyle 
değildi, duvarı kaplayan şahin gölgesini görünce in-
san şaşar elbet. Bir de üstelik kanat çırpınca çıkardığım 
rüzgârla avludaki insanların saçları savrulur, giysileri 
havalanırsa, akılları da başlarından gider. Önce şaş-
kınlık, sonra hayret, sonra çığlık… İnsanlar kaçacak 
yer aradılar. Çünkü gölgem büyüklüğünde bir şahinin 
avluya konacağını sanıyorlardı. Bir tilki gölgesi göründü 
duvarda. Gölgeydi ama kalın kuyruğunu savurunca 
ortalıkta üst üste duran bir şey kalmadı. Bir felaket içeri 
girmiş gibiydi. Fare atları itiyor, koca masaları dama 
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fırlatıyordu. Abala’ya doğru tırnaklarını uzatan şahin 
gölgesi korkunçtu. Kervansaray, içeridekiler için bir kor-
ku kapanına dönüşmüştü. 

“İnsanlar doğruyu ya da yanlışı kendileri seçerler” 
dedim. Beni ayaklarını avluya doğru sallamış otururken 
gören insanlara bunu söyledim. Sözüm duvarda yan-
kılandı. Elimde bir ayva vardı, ısırdım ve havalandım. 
Herkes çığlık attı, bana geri dönmemi söyleyen, yalva-
ran yüzlerce ses işittim.

Vezir Seyfüddin Günek uzaklaştığımı görünce tehli-
kenin geçtiğini düşündü; sultana sokuldu ve yaltakla-
narak, “Sultanım” dedi, Banı Gül’le Baybüre’yi süzdü. 
“İzninizle onların cezasını ben vereyim. Elimde çok güç-
lü bir zehir var.”

Bunu önlemek için aşağı inmeyi ve hanı herkesin 
başına yıkmayı düşünmüştüm ki Hızır’ın fısıltısını işit-
tim: “Sakın ha! Kimseye doğrudan zarar vereyim deme. 
Doğrudan yardım da etme!”

Sultan Keyhüsrev vezire ters ters baktı, “İyi olur!” dedi. 
“Bu iki büyücüyü hemen zehirlesinler. Ama önce sen ve 
şu Abala denen adam zehri bir için bakalım, zehir iyi 
mi, değil mi anlayalım.” 

Vezir Seyfüddin Günek afalladı, söyleyecek söz bu-
lamadı.

Sultan Keyhüsrev, “Herkes şunu bilsin” diyerek Sel-
çukluları yok edecek olan şu anlamsız cümleyi bağırdı: 
“Moğolları ezeceğim. Baba İlyas’ın adamlarını da.”

Sultan Keyhüsrev, böylece seçimini yaptı. 
Hızır, bu sözleri acıyla izledi. Bütün çabaları boşa 
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gitmişti. Bir cenazeci kılığıyla ilerledi, atı Benliboz’un ar-
kasındaki arabaya, biraz sonra zehirlenecek olan kişileri 
koyup götürecekti. Ayaşan’ın ölüsü zaten arabadaydı.

Üzüntü içinde mırıldandı Hızır: “Çabalarım boşunay-
mış. İyi insanlar biraz da benim yüzümden, boş yere 
kendilerini harcadı. Yazık.”

Halkın eğlenecek hali kalmamıştı. Böylesine ihtişamlı 
bir gösterinin arkasından sultanın yaptığı şeyi beğenme-
yerek, hatta ona küserek hanı boşalttılar. Buna karşın 
sultan uyarıyı anlamadı, dediğim dedikti. Zaten saray-
larda halkın düşüncesini beğenenler yoktur. Onlar kendi 
düşüncesini halka zorla kabul ettirir, sonra da, “Halk 
benim gibi düşünüyor” diyerek mutlu olurlar.

Oysa geleceği gören gözler bilir ki bu nobranlıkta 
hem kendisi için, hem halkı için felaket hazırlayanların 
akıldan yoksun, kibirli şımarıklığı vardır. 
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Gölün Aynasında Işıldayanlar

Göl öylesine düzdü ki turnaların uçuşu gölün yüzeyin-
de çoğalıyor, rüzgârın üfürdüğü fısıltı, suyun yüzeyini 
ürpertiyordu. Gölün üstünde su sinekleri kaydı, ırmak 
boyundan geçip nehre ulaşan sazlıklarda kurbağalar 
öttü.

Han uzakta minicikti. Göle yansıyordu. Baş aşağı 
duruyor gibiydi.

Üç ölü vardı suyun yüzeyinde. Bunlar Banı Gül, köpek 
biçimindeki Ayaşan ve Baybüre’nin zehirlenmiş beden-
leriydi. Köpeğin dili sarkmıştı, suda dalgalanıyordu. 
Banı Gül’le Baybüre’nin elleri göğüslerinde birleştiril-
mişti. Üç ölüyü de kollarının altından geçirilmiş ipleri 
çeke çeke götüren biri vardı.

Bir alıcı kuş gördü onları. O bendim. Yılanlar suya 
aktı. Sinekler vızıldadı. 

İki güvercin geçti gökyüzünden, kuğurdadılar. Bunlar 
Ali ile Umay’dı.

Ölüleri çekip götüren kişi önce ablam Banı Gül’ü ku-
cakladı, üstünden sular sızarak kıyıya çıktı ve onu elma 
ağacının gölgesine yatırdı. Sonra torunu Baybüre’yi ku-
cakladı, yüzünde herhangi bir üzüntü, acıma yoktu. 
Her bastığı yeri çayır çimene çevirerek, onu ablam Banı 
Gül’ün yanına yerleştirdi. Köpek biçimli Ayaşan’ı da ge-
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tirdiğinde dala kondum ve Hızır’ın ne yaptığını izledim. 
Doğrusu şu anda insan olmaya tahammülüm yoktu, 
eğer olursam ablamın üstüne kapanıp kalır, hıçkıra 
hıçkıra ağlardım. Kuş olduğum için ara sıra keskin bir 
çığlık atmak bana yetiyordu. Ölümün değdiği bedenlerle 
ilgili bir gelecek yoktur, onlara bakınca hiçbir gelecek 
göremiyor, hiçliği kesin olarak içimde hissediyor, üzün-
tüden ne yapacağımı şaşırıyordum.

Hızır, elini önce Banı Gül’ün, sonra da Baybüre’nin 
yüzüne tuttu. Bileğinden akan suyu ikisinin de aralık 
duran ağızlarından akıttı. Son olarak Ayaşan’ın ağzını 
açtı ve ona da su damlattı.

Göğü izledi bir süre. Güvercinleri gördü. Bana baktı, 
gülümsedi. O anda yaşam suyu yerde yatan ölülerin 
içine işledi. Üç gölge belirdi ilkin. Sonra ölülerin gelecek 
zamanları görünür oldu. Hızır onları yaşama döndür-
müştü. Bu olacak şey değildi, ölümden dönüşü ilk kez 
gözlerimin önünde görüyordum, bu belki de ilk ve son 
görüşüm olacaktı.

Önce gözleri titredi üç ölünün de. Sonra uykudan 
uyanmış gibi canlandılar. Banı Gül çenesi takırdayarak 
doğruldu hatta. Hızır’ı gördü. Baybüre ise uyanır uyan-
maz Ayaşan’la göz göze geldi. Ayaşan köpek değildi 
artık, ıslak saçları yüzüne pek yaraşmış bir genç kızdı. 
Şaşkınlıkla nerede olduklarını anlamaya çalıştılar. Aya-
şan kayısı ezerek boynuna sürdüğümde onu oktan koru-
duğumdan habersizdi, boynunu tuttu, köpek olmadığını 
anladı ve sevinç çığlığı atarak ayağa fırladı. Baktı ki 
Banı Gül, Baybüre ve ben buradayız, ağlamaya başladı. 



223

Laf aramızda Ayaşan uyanınca dalda bekleyemezdim 
artık. Onu kucaklamak isterdim ama niye böyle oluyor, 
birini beğenip sevdiğimiz zaman heyecanlanıyoruz ve 
sevgimizden utanıyoruz.

İyi ki çok aşırı tepki vermemişim. Ağaca omzumu 
vererek onu izlediğim sırada beni görüp ağlamasına 
sevinmiştim, fakat biraz sonra benim için değil, yalnızca 
mutluluktan ağladığını anlayıp bozuldum. 

İnsanlar birini sevince hemen o anda ne kadar sevi-
yorsa o kadar sevgi bulmak istiyor.

Ayaşan’la ilgilendiğim anlaşılacak diye ödüm kopu-
yordu, bunu ablam anlarsa benimle alay eder diye tir 
tir titriyordum. 

Benim derdim neydi, insanlarınki ne! Onlar yeniden 
doğmuş gibi sevinçliydi, benim aşktan kederlendiğimi 
bilseler iyice alay konusu olurdum. O yüzden, “Biz öl-
medik mi?” diyen Baybüre’nin üstüne atıldım: “Öldün, 
ben de cehennem zebanisiyim!”

Gülüştük ama Baybüre yineledi sorusunu: “Bırak şa-
kayı! Zehir içirdiler bize Kunday!”

Banı Gül dudağını ısırdı önce, “Hayır” dedi gülerek. 
“Umay zehirleneceğimizi bildiği için ayva tatlısı hazır-
lamıştı. Panzehirdi o.”

Hızır, o sırada koynundan bir balık çıkardı. Baybüre 
balığı bir müddet süzdü ve sordu: “Bu ne?”

“Tanımadın mı?”
Baybüre bir gözünü kapatarak başını kaşıdı ve ne-

den sonra mağaraya girdikleri gün, ölümsüzlük suyunu 
ararken suya bıraktıkları balıklar aklına geldi. Hızır gü-
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lümsedi, balığın karnına eliyle şap şap ettirerek vurdu: 
“Balık olmaktan çıktı, köpeğim oldu neredeyse.”

Hızır, balığı kaldırıp suya attı ve balık “Bana bakın” 
der gibi kuyruğu suda, gövdesi dışarıda yüzmeye başla-
dı. Bir müddet gitti ve döndü: Zıplaya zıplaya yüzüyordu 
artık.

Hızır, “Hadi gidelim” demese balığın gösterisini bı-
rakıp gitmek akıllarına bile gelmeyecekti. Hızır böyle 
söyleyince toparlandılar, yürümeye başladılar. 

Bir mağaradan geçtiler, Baybüre’nin rüyasındaki ma-
ğaraydı bu. Çok geçmeden de o mağaradan çıktılar ama 
buradaki ışıklar, çayırlar çimenler farklıydı. Kıtlıktan iz 
bile yoktu. İşin ilginç tarafı biz beş kişi suya batmadan 
gölün üstünde yürüyebiliyorduk. Buna benim şaşaca-
ğım yoktu, fakat Baybüre ile Ayaşan su üstünde yürü-
meye hemen alışamadılar: Her an batacak gibi bebek 
adımlarıyla yürüdüler.

Sonra Fatma Nine’nin evi göründü. Baybüre, buraya 
hiçbir zaman gölden yürüyerek gelmediği için şaşmış 
görünüyordu. Bildiği, yaşadığı bir yere gitmiyormuş gibi 
yabancılık çekti. Hızır, Fatma Nine’nin evini ve bağını 
gösterdi: “Moğollar her yeri yıkacak ama burayı değil. 
İnsanları ve hayvanları yok edenler bedelini öder. Her-
kes bedelini ödeyecek. Moğollar da bir gün gidecek. Biz 
ise bahçemizi yeşerteceğiz. Hep.”

Baybüre bahçe, ot, yiyecek gibi sözler edilince Hızır’a 
bir şey danışmak istedi. Bunda Banı Gül’le arasındaki 
çekişmeye bir son verme arzusu da saklıydı: “Bir şey 
sorabilir miyim?” dedikten sonra Banı Gül’e baktı. Son-
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ra da Hızır’ın balığına bir ekmek topağı attı: “Yemek 
denince ne düşünmeliyiz? Açlığı gidermek için değilse, 
yemek ne içindir? İyilik için mi, mutluluk için mi?”

Hızır elini Baybüre’nin omzuna koydu: “Oğlum,” 
dedi, “et yiyenler mutluluk peşine düşer. Fakat şunu bil 
mutluluk, aklı önemsemez. Akılsız neşe, hayvan yanı-
mızdır. Neşeyi kovalayanlar azla yetinmez, gözünü hep 
yükseklere diker.”

Durup Baybüre’nin gözlerine baktı: “Mutluluk ve ne-
şenin peşine düşenler, bir gün bir sultanla evlenmeyi 
bile hayal edebilirler.”

Sonra da başını Banı Gül’e çevirdi, elini ablamın 
omzuna koydu: “Yemekte iyilik aramak alçakgönüllü 
insana özgüdür. Ot yiyenler öyle alçakgönüllü olmayı 
öğrenirler ki, sultan da olsalar bir aşçıya gönül verebi-
lirler!”

“Fakat,” dedim ben o zaman, artık dayanamayacak-
tım, kıskançlık damarım da iyice kabarmıştı, “sultanla 
evlenen aşçı hiçbir varlığından vazgeçmiş olmaz, demek 
ki neşede alçakgönüllülük yok. Kim kendi konumundan 
vazgeçiyorsa iyilik o kişidedir.”

Bunun üzerine Baybüre bana hak vererek baktı. 
Söyleyecek söz bulamamıştı. Oysa ben Ayaşan’a ba-
kıyordum. Onun babasının kim olduğunu bildiğimi, 
Yozgat Beyi Haceli’ye gidebileceğimizi, annesini özleyip 
özlemediğini sormak için sabırsızlanıyordum. Ayaşan’ı 
şaşırtmak için suya yansıyan gölgelerimden tilkinin 
kuyruğunu ona dokundurdum, çok şaşırdı. Güldük. Aya-
şan ancak o zaman gördü ki Hızır’ın sudaki yansıması 
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at, Banı Gül’ün yansıması geyik, Baybüre’nin yansıması 
ise kurttu. Kendi yansımasının köpek oluşundan önce 
korktu, sonra suyun içinde dolanan kolyeli balığı gö-
rünce sevinçle bana baktı: Gölgelerimin çokluğu genç 
kızın aklını karıştırmışa benziyordu. Hele kedi gölgesinin 
kucağımda oluşu, onu tümden afallatmıştı. 

Beş insan suyun üstünde yürüyorduk: Tersten bakı-
lınca bir at, bir kurt, bir köpek, kedi, tilki, şahin ve fare 
ile bir geyik yan yanaydı. Kurt ile köpek ara sıra suya 
batıp çıkıyor, tökezliyordu. 

Hızır birden durdu, hepimizi yolcu eder gibi, “Hadi 
şimdi gidin” dedi. “Evlatlarınızla yaşayın! Sözü aşa çe-
virin, kaderi değiştirin!”

Ben şüphesiz Hızır’ın böyle yapacağını sezmiştim. Fa-
kat Banı Gül’le Baybüre bunu beklemiyorlardı. “Neden 
bizimle gelmiyorsun?” diyerek sokuldu Baybüre. “Hep 
birlikte yaşarız burada. Hadi gel. Seni bırakmayız.” 

Hızır, “Olmaz” dedi, kararlıydı. “Fatma’ya benden 
selam söyleyin” diyerek geri döndü. Baybüre bir an bu 
seste ve o andaki yüzde tanıdık birini görür gibi oldu. 
“Sen nereden tanıyorsun onu?” diyecekti ki dedesi be-
lirdi karşısında. Hızır bir an ona görünmek gerektiğini 
düşünmüş olmalıydı.

Baybüre, “Dede?” dedi şaşkınlıkla.
Evin kapısı açıldı. İçeriden Fatma Nine çıktı. Biz de 

tam ayağımızı toprağa basmıştık zaten. Baybüre, Fat-
ma Nine’ye el sallarken Hızır yüzünü sakladı. Fatma 
Nine gözlerini kısarak gelenleri tanımaya çalıştı: Uzun 
zamandır kayıplarda olan Dursun’un sesini duymuş ve 
dışarı fırlamıştı ama Dursun’un görüneceği yoktu.
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Hızır hepimizle uzaktan vedalaştı ve gözden kay-
boldu.

Baybüre koşup da Fatma Nine’yle kucaklaşırken, 
gökte iki güvercin belirdi. Umay’la Ali suyun üstünde 
bir atın koştuğunu görüyorlardı: At yeşillikler arasında 
gözden yitti. Umay ve Ali taklalar atarak çalıların ardı-
na kondular, insan biçimine girdiler ve bundan sonra 
birlikte yaşayacakları çiftliğe doğru koştular. 

Yeniden buluşmanın sevinciyle birbirimize sarılıp 
zıpladık. 

Gökten beş elma bir de ayva düştü. Çiftliğin tavukları 
elmaların sesinden telaşlanıp sağa sola kaçıştı. Ayva 
tam da Baybüre’nin başına düştü doğrusu. Sonra yerde 
yuvarlandı, durdu: Üstünde bir ısırık vardı.




