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Alex Garland 

İngiliz yazar, senarist ve yönetmen. 16 Mayıs 1970'te Londra'da 

doğdu. Annesi psikolog, babası siyasi karikatürist. Manchester 

Üniversitesi'nde sanat tarihi alanında eğitim gördü. llk romanı Kumsal 

(1996) kulaktan kulağa yayılıp büyük başarı yakalayarak hem geniş 

ilgi gördü hem de Garland'ı bir bakıma kısa süreliğine X Kuşağı'nın 

sözcüsü haline getirdi. Gençlik seyahatleri, esrik arayışlar ve cennet 

ütopyaları peşindeki bir kuşağın bu kült yapıtını yönetmen Danny 

Boyle, başrolünde Leonardo DiCaprio ile, 2000'de filme aldı. İkinci 

romanı The Tesseract (Dördüncü Boyut) 1998'de, üçüncü romanı The 

Coma ise 2004'te yayımlandı. Kumsal'ın yönetmeni Danny Boyle için 

yazdığı senaryo 28 Gün Sonra ile 2002'de senaristliğe başladı, kendi 

yönetmenliğinde ilk filmi 20 l 4'te Ex Machina oldu. Genelde korku 

ve bilimkurgu türlerindeki yapıtlara imzasını atan Garland, dördünü 

kendi yönettiği on filmin senaryosunu yazmış, bir televizyon dizisi 

ile iki bilgisayar' oyununa katkıda bulunmuştur. 
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Güm Güm 

Vietnam, seni uzun süredir seviyorum. Gece gündüz, seni uzun 
süredir seviyorum. 

"Delta Bir-Dokuz, burası Alfa devriyesi. Yedi-Sıfır-Beş tepesi­
nin kuzeydoğu tarafındayız ve ateş altındayız, tekrar ediyorum, 
ateş altındayız. Çok acil hava desteği gerekli. Onaylıyor musu­
nuz?" 

Telsiz cızırtısı. 
"Tekrar ediyorum, burası Alfa devriyesi ve ateş altındayız. Çok 

acil hava desteği lazım. Onaylıyor musunuz? Ateş altındayız. Lüt­
fen onaylayın. Ateş ... Geliyor, geliyor!" 

Güm. 
" ... Sıhhiye!" 
Mekong Deltası'nda LSD almak, tüfek namlusundan ot içmek, 

hoparlörlerde bangır bangır opera çalarken helikopterde uçmak, 
izli mermi ve çeltik tarlası manzaraları, sabahlan duyulan na­
palm kokusu. 

Çok zaman oldu. 
Evet, ölüm vadisinde yürüsem de hiçbir kötülükten korkmaya­

cağım, çünkü benim adım Richard. 1974 yılında doğdum. 
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BANGKOK 
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Kaltak 

Kumsalı ilk kez Bangkok'ta, Ko Sanlı Yolu'nda duydum. Ko 
Sanlı Yolu sırt çantalı gezginlerin yeriydi. Neredeyse bütün 
binalar pansiyonlara dönüştürülmüştü, klimalı uzak mesafe 
telefon kulübeleri vardı, kafelerde yeni çıkan Hollywood film­
leri gösteriliyordu ve adım başı bir korsan videokaset tezgahı 
görüyordunuz. Sokağın ana işlevi, Tayland'a girmek ya da 
Tayland'dan ayrılmak üzere olanlar için hir basınç odası görevi 
görmekti; Doğu ve Batı arasında bir uyum noktasıydı. 

Bangkok'a akşamüstü inmiştim ve ben Ko Sanh'a ulaşana 
kadar hava kararmıştı. Taksi şoförüm göz kırparak sokağın 
ucunda bir polis karakolu olduğunu söyledi, ben de ondan 
beni sokağın diğer ucunda bırakmasını istedim. Suç işlemeyi 
planlamıyordum ama onun komplocu cazibesine uymak iste­
dim. Sokağın hangi ucunda olduğunun da bir önemi yoktu, 
çünkü polisin belli ki pek etkisi yoktu. Taksiden iner inmez ot 
kokusu aldım ve yanımdan zikzak çizerek geçen gezginlerin 
yarısının kafası güzeldi. 

Şoför beni yemek alanı sokağa bakan bir pansiyonun önün­
de bıraktı. Mekanı incelerken ve nasıl bir yer olduğunu ölçüp 
biçmek için müşterilere bakarken, en yakın masada oturan 
zayıf bir adam uzanıp koluma dokundu. Başımı eğip baktım. 
Sanırmi Hindistan ve Tayland'da dolaşan eroinman hippiler­
den biriydi. Muhtemelen on yıl önce Asya'ya gelmiş ve ara sıra 
takıldığı şeyi bağımlılığa dönüştürmüştü. Teni yaşlıydı ama 
otuzlarında ya vardı ya yoktu. Bakışından beni dolandırılacak 
biri olarak gördüğü hissine kapıldım. 
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"Ne?" dedim ihtiyatla. 
Şaşırmış gibi yaptı ve avuçlarını göstererek ellerini yuka­

rı kaldırdı. Sonra başparmağıyla işaretparmağını birleştirip O 
şeklinde, mükemmel işareti yaptı ve pansiyonu gösterdi. 

"iyi bir yer mi?" 
Başını salladı. 
Masalarda oturan insanlara tekrar baktım. Çoğu genç ve 

dostça görünen insanlardı. Kimi televizyon izliyor, kimi yeme­
ğini bitirmiş sohbet ediyordu. 

"Tamam," dedim gülümseyerek, belki de eroin bağımlısı 
değil de arkadaş canlısı bir dilsizdi. "ikna oldum." 

O da gülümsedi ve video ekranına döndü. 
On beş dakika sonra çift kişilik bir yataktan biraz daha ge­

niş olan bir odaya yerleşiyordum. Bunu kesin olarak söyleye­
biliyorum, çünkü odada çift kişilik bir yatak ve dört tarafında 
da otuz santimlik boş alanlar vardı. Çantam boşluğa ancak 
sığabiliyordu. 

Bir duvarı betondu; binanın yan tarafı. Diğer duvarlar formi­
ka ve boyasızdı. Dokunduğumda oynuyorlardı. Bir tanesine yas­
lansam sanki yıkılıp diğerinin üstüne düşecek ve domino taşlan 
gibi yan odalardaki duvarlar da devrilecekmiş gibi hissettim. Ta­
vanla duvarlar arasında da biraz boşluk vardı ve o boşluğa metal 
bir sineklik şeridi takılmıştı. Sineklik kapalı, kişisel bir alanda 
olma yanılsamasını neredeyse koruyor gibiydi, ta ki yatağıma 
uzanana kadar. Tam gevşeyip rahatladığım anda, diğer odalarda 
yürüyen hamamböceklerinin sesini duymaya başladım. 

Başucumdaki odada on sekiz yirmi yaşlarında bir Fransız 
çift vardı; güzel, zayıf bir kız ve yanında da ona uygun yakı­
şıklı bir genç. Ben odama girerken odalarından çıkıyorlardı 
ve koridorda birbirimize başımızla selam verdik. Diğer uçtaki 
oda boştu. Sineklikten ışığın kapalı olduğunu görebiliyordum. 
Zaten dolu olsaydı, oradakinin nefes alışını bile duyardım. 
Koridordaki son odaydı, bu yüzden sokağa baktığını ve bir 
penceresi olduğunu tahmin ettim. 
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Tavanda bir pervane vardı, odadaki havayı hareketlendi­
recek kadar güçlüydü. Bir süre hiçbir şey yapmadan yatakta 
uzandım ve ona baktım. Dönmesini izlemek huzur vericiydi, 
sıcak ve hafif esintinin harmanlanmasıyla uykuya dalabilece­
ğimi hissettim. Benim için iyi olurdu. Batıdan doğuya yapılan 
yolculuklarda jet-lag çok kötüdür ve ilk geceden düzgün bir 
uyku düzenine girmek istiyordum. 

Işığı kapattım. Dışarıdaki koridordan gelen parıltı pervane­
yi görmeme yetiyordu. Çok geçmeden uyuyakaldım. 

Bir iki kez koridordaki insanları duydum ve Fransız çiftin 
odalarına döndüğünü, sonra tekrar gittiğini duyduğumu zan­
nettim. Yine de sesler beni hiçbir zaman tamamen uyandırma­
dı ve gördüğüm rüyaya daima geri dönebildim. Ta ki adamın 
ayak seslerini duyana dek. Farkh, uyuklayıp geçiştirilemeye­
cek kadar ürkütücüydü. Bir temposu ya da ağırlığı yoktu ve 
yerde sürünür gibiydi. 

Kapısındaki asma kilidi sallarken mırıldandığı İngilizce 
küfürler odama kadar geldi. Sonra yüksek sesli bir iç çekiş ve 
klik sesiyle kilit açıldı, ışığı yandı. Sineklik, tavanıma desenli 
bir gölge düşürdü. 

Kaşlarımı çatarak saatime baktım. Gec�nin ikisiydi; İngil­
tere saatiyle akşamüstü. Tekrar uykuya dalıp dalamayacağımı 
merak ediyordum. 

Adam aramızdaki duvarı tekinsiz bir şekilde sallayarak ya­
tağına yığıldı. Bir süre öksürdü, sonra cigara sarma hışırtısı 
duydum. Biraz sonr� ışığın altında, sineklikten içeri süzülen 
mavi bir duman gördüm. 

Ara sıra verdiği derin nefes dışında sessizdi. Tekrar uykuya 
daldım, hemen hemen. 

"Kaltak," dedi bir ses. Gözlerimi açtım. 
"Lanet olası kaltak. ikimiz de .. . " 
Ses bir öksürük nöbetiyle durakladı. 
"Kesin geberdik." 
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Artık tamamen uyanıktım, bu yüzden yatakta doğruldum. 
"Mercanlardaki kanser, açık deniz, kaltakcığım. Lanet ol­

sun, beni mahvetti," diye devam etti adam. 
Aksanı vardı ama uykulu halimle ilk başta nereli olduğunu 

anlayamadım. 
"Kaltak," dedi tekrar, bağırarak. 
Iskoç aksanı. Kaltak değil kumsal diyordu. 
Duvarda bir tırmalama sesi duydum. Bir an duvarı yıkmaya 

çalışabileceğini düşündüm ve formika levhayla yatak arasında 
sıkışıp kaldığımı hayal ettim. Sonra sinekliğin arkasından başı 
göründü, bana bakıyordu. 

"Hey," dedi. 
Hareket etmedim. Odamın içini göremediğinden emindim. 
"Hey. Dinlediğini biliyorum. Oradasın, uyanık olduğunu 

biliyorum." 
Bir parmağını kaldırıp keşif amacıyla sinekliği dürttü. For­

mikaya tutturulduğu yerden söküldü. Elini içeri uzattı. 
"Al." 
Parlayan kırmızı bir nesne karanlığın içinden süzüldü ve 

küçük bir kıvılcım yağmuruyla yatağa düştü. içtiği cigara. 
Çarşafları yakmadan hemen yakaladım. 

"Evet," dedi adam ve sessizce güldü. "Şimdi seni yakala­
dım. Cigarayı aldığını gördüm." 

Birkaç saniye durumu kavrayamadım. Düşünüp durdum; 
ya gerçekten uyuyor olsaydım? Çarşaflar tutuşabilirdi. Yana­
rak ölebilirdim. Panik öfkeye dönüştü ama bastırdım. Adam 
çok sinirlenmemi gerektirmeyecek kadar bilinmez bir faktör­
dü. Hala sadece başını görebiliyordum ve o da karanlıkta, ar­
kadan gelen ışık sayesindeydi. 

Cigarayı yukarı kaldırarak, "Bunu geri istiyor musun?" 
diye sordum. 

"Dinliyordun," diye cevap verdi, beni duymazdan gelerek. 
"Kumsaldan bahsederken beni duydun." 

"Yüksek sesle konuşuyorsun." 
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"Ne duyduğunu söyle." 
"Hiçbir şey duymadım." 
"Hiçbir şey duymadın mı?" 
Bir an durdu, sonra yüzünü sinekliğe bastırdı. "Yalan söy­

lüyorsun." 
"Hayır. Uyuyordum. Biraz önce beni sen uyandırdın, bu ci-

garayı bana attığın zaman." 
"Dinliyordun," diye tısladı. 
"Bana inanıp inanmaman umurumda değil." 
"Sana inanmıyorum." 
"Umurumda değil. .. Bak." Yatakta ayağa kalktım, artık baş­

larımız aynı seviyedeydi ve açtığı delikten cigarayı uzattım. 
"istiyorsan bunu al. Tek istediğim uyumak." 

Ben elimi kaldırırken geri çekildi, artık gölgede değildi. 
Yüzü bir boksörünki gibi düzdü, burnu o kadar çok kırılmıştı 
ki biçimini kaybetmişti ve alt çenesi kafatasının üst yarısına 
göre fazla genişti. Bağlı olduğu vücut olmasaydı tehditkar ola­
bilirdi. Geniş çene incelerek öyle zayıf bir boyna bağlanıyordu 
ki başını taşıyabilmesi inanılmazdı ve tişörtü kemikli omuzla­
rından gevşekçe sarkıyordu. 

Arkasından odasının içini gördüm. Tahmin ettiğim gibi bir 
pencere vardı ama gazete sayfalarıyla kapatmıştı. Onun dışın­
da boştu. 

Elini boşluğa uzatıp cigarayı elimden aldı. 
"Tamam," dedim, kontrolü biraz elime aldığımı düşüne-

rek. "Şimdi beni rah�t bırak." 
"Hayır," dedi kesin bir ifadeyle. 
"Hayır mı?" 
"Hayır." 
"Neden? Bi.. . Bir şey mi istiyorsun?" 
"Evet." Sırıttı. "Bir sürü şey istiyorum. Ve bu yüzden" -tek­

rar yüzünü sinekliğe bastırdı- "seni rahat bırakmayacağım." 
Fakat bunu söyler söylemez fikrini değiştirmiş gibi görü­

nüyordu. Duvarın köşesine çekilerek gözden kayboldu. Birkaç 
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saniye ayakta durup bekledim, kafam karışmıştı ama otoritemi 
sağlamlaştırmak istiyordum, geri çekilen ben değil o olacaktı. 
Sonra cigarasını tekrar yaktığını duydum. Bunu bitti işareti 
olarak alıp tekrar yatağa yattım. 

O ışığını söndürdükten sonra bile, neredeyse yirmi dakika 
yani, uykuya dalamadım. Sinirlerim çok gerilmişti, kafamda 
çok fazla şey dönüp duruyordu. Kumsallar ve kaltaklar, yor­
gunluk; adrenalin yüzünden diken üstündeydim. Belki bir 
saat sessizlik olsa sakinleşebilirdim ama adamın ışığı söndük­
ten hemen sonra Fransız çift odalarına döndü ve sevişmeye 
başladı. 

Hızlı nefes alıp verişlerini duyarken, sallanan yatakları­
nın sarsıntısını hissederken onları gözümde canlandırmamak 
imkansızdı. Koridorda gördüğüm kızın yüzü aklıma takılmış­
tı. Çok güzel bir yüz. Koyu ten ve koyu saçlar, kahverengi 
gözler. Dolgun dudaklar. 

Onlar bitirdikten sonra -empatiden belki- canım sigara is­
tedi ama kendimi durdurdum. Bunu yaparsam sigara paketi­
nin hışırtısını ya da kibrit yakma sesini duyacaklarını biliyor­
dum. Onların mahremiyet yanılsaması bozulacaktı. 

Bunun yerine yapabildiğim kadar uzun süre hareketsiz yat­
maya odaklandım. Görünen o ki bunu çok uzun süre boyunca 
yapabiliyormuşum. 
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Coğrafya 

Ko Sanlı Yolu erken uyandı. Saat beşte dışarıdaki sokaktan bo­
ğuk korna sesleri gelmeye başladı; Bangkok'un şafak korosu. 
Sonra pansiyon görevlileri duşlarını alırken zeminin altındaki 
su boruları takırdamaya başladı. Şırıl şırıl akan suyun ardından 
konuşmalarını, Tay dilinin ağlamaklı seslerini duyabiliyordum. 

Yatağımda uzanmış sabah seslerini dinlerken, önceki ge­
cenin geriliminin uzak bir hayal haline geldiğini hissettim. 
Görevlilerin birbirlerine ne dediğini anlayamasam da geveze­
likleri ve arada bir attıkları kahkahalar her şeyin normal oldu­
ğu hissini veriyordu. Her sabah yaptıkları şeyleri yapıyorlardı, 
düşünceleri sadece günlük işleriyle ilgiliydi. O gün mutfak 
alışverişi için markete kimin gideceğini ya da koridorları ki­
min süpüreceğini tartışıyor olabileceklerini düşündüm. 

Saat beş buçuk civarında, erken kalkan gezginler odaların­
dan çıkarken ve sıkı particiler Patpong'dan dönerken, birkaç 
kapının kilidi tıkırdayarak açıldı. lki Alman kız benim korido­
rumun ucundaki ahşap basamaklardan gürültüyle çıktı, belli 
ki takunya giyiyorlardı. Uyuyabildiğim aralıklı ve rüyasız uy­
kunun sona erdiğini fark ettim, bu yüzden birkaç saat önce 
kendimi mahrum bıraktığım sigarayı içmeye karar verdim. 

Sabah sigarasının uyarıcı bir etkisi vardı. Karnımın üzerine 
küllük niyetine koyduğum boş kibrit kutusuyla, gözlerimi ta­
vana diktim ve tavan pervanesine üflediğim her nefes keyfimi 
daha da yerine getirdi. Çok geçmeden aklıma bir şeyler yeme 
düşüncesi girdi. Alt kattaki yemek alanında kahvaltı var mı 
diye bakmak için odamdan çıktım. 
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Birkaç gezgin çoktan masalara oturmuş, uykulu bir halde 
sade kahvelerini yudumluyordu. Bir tanesi de hala dün ak­
şamki sandalyede oturan yardımsever dilsiz/eroin bağımlısıy­
dı. Donuk bakışlarına bakılırsa bütün gece oradaydı. Oturur­
ken ona dostça gülümsedim, o da cevap niyetine başını eğdi. 

Menüyü incelemeye başladım, bir zamanlar beyaz olan 
kağıt parçasında o kadar geniş bir liste vardı ki bir seçim yapa­
mayacağımı hissettim. Sonra burnuma lezzetli bir koku geldi. 
Bir aşçı yamağı bir meyveli pankek tepsisiyle geçmişti. Bunları 
bir grup Amerikalıya dağıttı, Chiang Mai'ya giden trenlerin sa­
atleri hakkında yaptıkları sakin tartışmayı bölmüştü. 

Bir tanesi onların yemeklerine baktığımı fark etti ve tabağı-
nı işaret etti. "Muzlu pankek," dedi. "Çok iyi." 

Başımı salladım. "Çok güzel kokuyor." 
"Tadı daha da güzel. İngiliz misin?" 
"Hı-hı." 
"Uzun zamandır burada mısın?" 
"Dün akşam geldim. Sen?" 
"Bir hafta önce," diye cevapladı ve ağzına bir parça pankek 

attı, bunu yaparken kafasını çevirdi. Bunun konuşmanın bitti­
ğinin işareti olduğunu düşündüm. 

Aşçı yamağı masama geldi ve uykulu gözlerle beklenti için­
de bana bakarak dikildi. 

"Bir muzlu pankek lütfen," dedim, hızlı bir karar vermek 
zorunda kalarak. 

"Bir muzlu pankek mi istiyorsunuz?" 
"Lütfen." 
"lçecek ister misiniz?" 
"Şey, kola. Hayır, Sprite." 
"Bir muzlu pankek ve Sprite istiyorsunuz." 
"Lütfen." 
Mutfağa doğru yürüdü ve birden içimi ılık bir mutluluk 

kapladı. Dışarıdaki yolda güneş parlıyordu. Bir adam kaldı­
rımda tezgahını kuruyor, kaçak kasetleri sıraya diziyordu. 
Yanında küçük bir kız ananas dilimliyor, sert kabuğunu kesip 
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düzgün halkalar haline getiriyordu.Arkasında daha da küçük 
bir kız, sinekleri uzak tutmak için bir bez sallıyordu. 

Günün ikinci sigarasını yaktım, istediğimden değil, sadece 
yapılması gereken şeyin bu olduğunu hissettim. 

Fransız kız, yanında erkek arkadaşıyla ayaklarında ayakkabı­
ları olmadan geldi. Bacakları kahverengi ve ince, eteği kısaydı. 
Kafenin içinde zarifçe yürüdü. Hepimiz onu izliyorduk. Eroin 
bağımlısı dilsiz, Amerikalı grup, Tay aşçı yamakları. Masaların 
arasından geçerken kalçalarının kıvrılma şeklini ve bilekle­
rindeki gümüş bilezikleri hepimiz gördük. Odada etrafına ba­
kınınca hepimiz kafamızı çevirip sokağa döndüğünde tekrar 
baktık. 

Kahvaltıdan sonra Bangkok'ta ya da en azından Ko Sanlı civa­
rındaki sokaklarda dolaşmaya karar verdim. Yemeğimin para­
sını ödedim ve bir yerlerde taksiye binmem gerekebileceğini 
düşünerek biraz nakit para almak için odama doğru gittim. 

Merdivenlerin başında yaşlı bir kadın vardı, bir paspasla 
camları siliyordu. Su camlardan yere akıyordu. Kadının ken­
disi de sırılsıklamdı ve paspas camların üzerinde hareket eder­
ken tavandan sarkan çıplak bir ampule tehlikeli derecede ya­
kın geçiyordu. 

"Affedersiniz," dedim, yerde genişleyen potansiyel ölüm 
havuzuna girmemeye dikkat ederek. Arkasını döndü. "O lam­
ba suyla yan yanayken tehlikeli." 

"Evet," diye cevapladı. Dişleri ya siyah ve çürümüştü ya da 
hardal kadar sarıydı ve eşekarılarıyla dolu bir ağzı varmış gibi 
görünüyordu. "Sıcak sıcak." Bilerek paspasının kenarıyla am­
pule dokundu. Ampule değen su kızgınlıkla kaynadı ve tavana 
doğru bir buhar dalgası yükseldi. 

irkildim. "Dikkat! Elektrik sizi öldürebilir." 
"Sıcak." 
"Evet ama ... " Dil bakımından umutsuz bir konumda oldu­

ğumu anlayarak durdum, sonra devam ettim. 
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Etrafıma baktım. Sahanlıkta yalnızca ikimiz vardık. 
"Tamam, bak." 
Camlan siliyormuş gibi yaptım, sonra hayali paspasımı lam­

baya soktum. Sonra elektrik çarpmış gibi titremeye başladım. 
Titrememi durdurmak için kırışmış elini koluma koydu. 
"Hey, dostum," dedi kelimeleri uzatarak ve yumuşak dene­

meyecek kadar yüksek bir sesle. "Sorun yok." 
Kaşlarımı kaldırdım, sözlerini doğru duyup duymadığım­

dan emin değildim. 
"Sorun değil," diye ekledi. "Sıkıntı yok." 
"Tamam," dedim, Taylandlı yaşlı kadın ve hippi jargonu 

birleşimini nazikçe kabul etmeye çalışarak. Belli ki Ko Sanh 
Yolu'nda uzun zamandır çalışıyordu. Azarlanmış gibi hissede­
rek koridorda odama doğru yürümeye başladım. "Hey," diye 
seslendi arkamdan. "Sana bir mektup var, dostum." 

Durdum. "Ne var?" 
"Mektup." 
"Mektup mu?" 
"Mektup! Kapında! " 
Benim odamın hangisi olduğunu nereden bildiğini merak 

ederek teşekkür anlamında başımı salladım ve koridorda yü­
rümeye devam ettim. Gerçekten de kapıma yapıştırılmış bir 
zarf vardı. Üzerinde gösterişli bir el yazısıyla "Burada bir hari­
ta var" yazılıydı. Yaşlı kadının tuhaf kelime dağarcığına hala o 
kadar şaşkındım ki mektubu yavaşça aldım. 

Kadın paspasının üzerine doğru eğilmiş, koridorun sonun­
dan beni izliyordu. Zarfı tutup kaldırdım. "Aldım. Teşekkür­
ler. Kimden geldiğini biliyor musunuz?" 

Soruyu anlamayarak kaşlarını çattı. 
"Bunu buraya koyan birini gördünüz mü?" 
Tekrar sessiz bir tiyatroya başladım ve o da başını iki yana 

salladı. 
"Peki, neyse, teşekkürler." 
"Sıkıntı yok," dedi ve camları silmeye devam etti. 
Birkaç dakika sonra tavan pervanesi ensemi serinletirken 
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yatağımda elimde haritayla oturuyordum. Yan tarafımda boş 
zarf esintiyle hışırdıyordu. Dışarıda yaşlı kadın paspasıyla ko­
vasını takırtıyla üst kata taşıyordu. 

Harita güzelce boyanmıştı. Adaların çevreleri yeşil mü­
rekkeple çizilmişti ve mavi kalemle çizilmiş küçük dalgalar 
denizleri gösteriyordu. Sağ üst köşede bir pusula dikkatle on 
altı parçaya bölünmüştü, her birinin ucunda bir ok ve uygun 
yön işareti vardı. Haritanın üst kısmında kalın kırmızı kalemle 
"Tayland Körfezi" yazıyordu. Adaların isimleri için daha ince 
bir kırmızı kalem kullanılmıştı. 

O kadar özenle çizilmişti ki gülümsemek zorunda kaldım. 
Bana coğrafya ödevlerini ve aydınger kağıdını hatırlattı. Alış­
tırma kitapları ve iğneleyici sözler dağıtan öğretmenimle ilgili 
bir anı geldi aklıma. 

"Peki bu kimden geldi?" diye mırıldandım ve bir açıklama 
notu var mı diye tekrar zarfa baktım. Boştu. 

Sonra küçük takımadalardan birinde siyah bir işaret fark 
ettim. Bir X işareti. Daha yakından baktım. Altında küçük 
harflerle "Kumsal" sözcüğü yazılıydı. 

Ona ne söyleyeceğimden tam olarak emin değildim. Biraz me­
rak etmiştim, onun bu kumsalının olayının ne olduğunu bil­
mek istiyordum. Ayrıca sinirlenmiştim. Adam gecenin bir ya­
rısı sinekliğin arkasından tıslayıp beni korkutarak, bana tuhaf 
haritalar bırakarak tatilimi bozmayı kafaya koymuş gibiydi. 

Kapısı kilitli değildi, asma kilit yoktu. Kapıyı çalmadan önce 
dışarıdan dinledim ve çaldığımda kapı ardına kadar açıldı. 

Pencerelere yapıştırılmış gazete sayfalarına rağmen içeri­
dekileri görmeye yetecek kadar ışık geliyordu. Adam yatakta 
uzanmış, tavana bakıyordu. Sanırım bileklerini kesmişti. Ya 
da boynunu. Loş ışıkta, etrafına sıçrayan o kadar kanla, nere­
sini kestiğini anlamak zordu. Ama onun kestiğini biliyordum. 
Elinde bıçak vardı. 

Birkaç dakika boyunca cesede bakarak öylece kalakaldım. 
Sonra yardım çağırmaya gittim. 
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Etienne 

Polis memuru ter döküyordu ama sebebi hava sıcaklığı de­
ğildi. Odadaki klima içeriyi buzdolabına çevirmişti. Daha çok 
İngilizce konuşma çabası yüzündendi. Zor bir kelimeye ya da 
karmaşık bir cümleye geldiğinde alnı kırışıyor, yüzlerce çiz­
gi oluşuyordu. Sonra kahverengi teninde boncuk boncuk ter 
damlaları beliriyordu. 

"Ama Bay Duck sizin arkadaş değil," dedi. 
Başımı iki yana salladım. "Dün geceden önce onu tanımı­

yordum. Ve bakın. Duck ismi gerçek değil. Şaka amaçlı bir 
isim." 

"Şaka isim mi?" dedi polis memuru. 
"Gerçek bir isim değil." İsmi not defterine yazdığı yere işa-

ret ettim. "Daffy Duck bir çizgi film karakteri." 
"Çizgi film?" 
"Evet." 
"Bay Duck bir çizgi film mi?" 
"Bugs Bunny gibi. Şey, Mickey Mouse." 
"Ah," dedi polis memuru. "Yani pansiyona yanlış isim ve­

riyor o." 
"Kesinlikle." 
Polis memuru gömleğinin koluyla yüzünü sildi. Not def­

terine ter sıçradı, mürekkebi dağıttı. Kaşlarını çattı ve sildiği 
yüzünde yeni damlalar belirdi. 

"Şimdi size suç mahalli hakkında sormak istiyorum." 
"Tamam." 
"Bay Duck'ın odasına girdiniz, çünkü ne?" 
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Ko Sanlı Yolu'ndan polis karakoluna yürürken bunu dü­
şünmüştüm. 

"Çünkü dün gece beni uyutmadı ve ona bunu tekrar yap-
mamasını söylemek istiyordum." 

"Ah. Dün gece Bay Duck gürültü yaptı." 
"Evet." 
"Peki odada ne buldunuz, ha?" 
"Hiçbir şey. Onun ölmüş olduğunu gördüm ve pansiyon 

müdürüne söylemeye gittim." 
"Bay Duck çoktan ölü müydü? Bunu nereden biliyorsu­

nuz?" 
"Bilmiyordum. Sadece öyle olduğunu düşündüm. Çok kan 

vardı." 
Polis memuru yavaşça başını salladı, sonra sandalyesine 

geri yaslandı. 
"Sanırım dün gece çok gürültüden sinirlenmiştiniz, ha?" 
"Elbette." 
"Bay Duck'a ne kadar sinirlenmiştiniz?" 
Ellerimi kaldırdım. "Bütün sabahı restoranda kahvaltı ede­

rek geçirdim. Saat altıdan dokuza kadar. Bir sürü insan beni 
orada gördü." 

"Belki saat altıdan önce öldü o." 
Omuz silktim. Endişelenmemiştim. Gazete kaplı pencere­

lerden gelen loş ışığı ve Bay Duck'ın üzerindeki parlak nokta­
ları çok net hatırlıyordum. Kan hala çok ıslaktı. 

Polis memuru iç çekti. "Tamam," dedi. "Bana dün geceyi 
anlatın yine." 

Haritadan neden bahsetmedim? Çünkü hem yabancı bir 
polis soruşturmasına dahil olmayı hem de tatilimin mahvol­
masını istemedim. Ayrıca adamın ölümü de çok umurumda 
değildi. Bunu şey gibi görüyordum... Tayland uyuşturucu, 
AIDS ve biraz tehlike barındıran egzotik bir ülkeydi ve eğer 
Daffy Duck kendini çok kaptırmışsa, bu onun suçuydu. 

Polis memurunun da olayı çok fazla umursamadığı izlenimi-
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ne kapıldım. Otuz dakikalık acımasız bir sorgudan sonra ("Muz­
lu pankek yediğinizi ispatlayabilir misiniz?"), yirmi dört saat 
içinde Ko Sanh'dan ayrılmamamı söyleyerek gitmeme izin verdi. 

Fransız kızın erkek arkadaşı yüzünü güneşe doğru dönmüş, 
polis karakolunun basamaklarında oturuyordu. Belli ki o da 
sorgu için getirtilmişti. Ben basamaklardan inerken etrafına 
baktı, belki de kızın geldiğini düşündü, sonra arkasını döndü. 

Normalde bunu birinin sohbet etmek istemediğinin işa­
reti olarak alırdım. Yolculuklarımın çoğunu yalnız yaparım, 
bu yüzden bazen muhabbet ve arkadaş açlığı çekerim. Bu da 
beden diline dikkat etmemi sağlar, çünkü biraz yalnız hissedi­
yor olsam bile, ilgilenmeyen birine musallat olmak istemem. 
Fakat bu kez işareti yok saydım. Polise bulaşmak istemememe 
rağmen, bu ölüm günün garip başlamasına sebep olmuştu ve 
bunun hakkında konuşmayı çok istiyordum. 

Gidip yanına oturdum, böylece beni görmezden gelemeye­
cekti. Görünüşe göre işareti yanlış anlamıştım. Çok arkadaş 
canlısıydı. 

"Selam," dedim. "lngilizce biliyor musun? Şey, je parlefran-

çais un petit peu mais malheureusement je suis pas tres ban . " * 

Güldü. "lngilizce biliyorum," diye cevap verdi hafif bir aksanla, 
"Şu ölen adam yüzünden buradasın, değil mi?" 
"Evet. Onu senin bulduğunu duydum." 
Yayılmış demek. 
"Evet," diye cevapladım, cebimden sigara paketimi çıkarır-

ken. "Bu sabah buldum." 
"Senin için çok kötü olmuştur." 
"Sorun yok. Sigara içiyor musun?" 
"Hayır, teşekkür ederim." 
Sigaramı yaktım. 
"Ben Richard," dedim, dumanı üfleyerek. 
"Etienne," dedi ve el sıkıştık. 

* (Fr. ) Fransızca konuşabiliyorum ama maalesef pek iyi sayılmam. -yhn 
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Dün gece onun on sekiz yaşlarında olduğunu düşünmüş­
tüm ama gün ışığında daha büyük görünüyordu. Yirmi ya da 
yirmi bir. Akdenizlilere özgü bir görüntüsü vardı; kısa, koyu 
renk saçlar ve zayıf bir yapı. Birkaç yıl içinde onu birkaç kilo 
almış, bir elinde bir kadeh Ricard ve diğerinde bir boule ile 
hayal edebiliyordum. 

"Çok tuhaf," dedim. "Tayland'a daha dün gece geldim. Müm­
künse Bangkok'ta dinlenmek istedim ama başıma bu geldi." 

"Ah, biz dört haftadır buradayız ve bizim için de tqhaf." 
"Evet, sanırım birinin ölmesi her zaman biraz tuhaf. Peki 

geçen ay neredeydiniz? Sadece Bangkok değildir herhalde." 
"Hayır, hayır." Etienne sertçe başını iki yana salladı. 

"Bangkok'ta birkaç gün yeter. Kuzeydeydik." 
"Chiang Rai mi?" 
"Evet, yürüyüş yaptık. Nehirde sala bindik. Çok sıkıcı, de­

ğil mi?" lç çekti ve geriye doğru yaslanarak arkasındaki taş 
basamağa sırtını dayadı. 

"Sıkıcı mı?" 
Etienne gülümsedi. "Sala binmek, yürüyüş yapmak. Ben 

farklı bir şey yapmak istiyorum. Herkes farklı bir şey yapmak 
ister. Ama hepimiz aynı şeyi yapıyoruz. Şey yok. .. Ah ... " 

"Macera." 
"Bence bu yüzden buraya geliyoruz." Polis karakolunun 

köşesini, Kon Sanlı Yolu'na doğru işaret etti. "Macera için ge­
liyoruz ama bunu buluyoruz." 

"Hayal kırıklığı." 
"Evet." 
Etienne bir an durdu, hafifçe kaşlarını çattı; sonra, "Şu ölen 

adam. Çok garipti. Gece geç saatlerde onun sesini duyardık. 
Konuşup bağırırdı. .. Duvarlar çok ince," dedi. 

Etienne ve kız arkadaşını sevişirken duyduğumu hatırlayıp 
kızardım, rahatsız olmuştum. Sigaramdan derin bir nefes çek­
tim ve başımı eğip oturduğumuz basamaklara baktım. "Öyle 
mi?" dedim. "Dün gece çok yorgundum, uyudum ... " 
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"Evet. Bazen onun uyumasını bekleyerek geç saatlere ka­
dar pansiyona dönmüyoruz . "  

"Artık sorun olmayacak."  
"Çoğunlukla onu anlayamıyorduk. İngilizce konuştuğunu 

biliyorum, çünkü bazı kelimeleri anlayabiliyordum ama . . .  Ko­
lay değildi . "  

"Benim için de  zordu . Iskoç'tu . Sert bir aksan. "  
"Ah . . .  Dün gece onu duydun mu? "  
Ben sigarama odaklanırken şimdi kızarma sırası 

Etienne'deydi . Benim utancım onunkiyle arttı. Tuhaftı ; kız ar­
kadaşı çirkin olsaydı yalnızca eğlenirdim ama çok güzel oldu­
ğu için onunla bir ilişki yaşamışım gibi hissettirdi . Ve tabii ki 
yaşamıştım. Zihnimde. 

ikimizin de yüzü kızardı , sonra tuhaf sessizlik epey sıkıcı 
olmaya başladı. 

"Evet," dedim, gereğinden yüksek bir sesle . "Sert bir İskoç 
aksanı vardı . "  

"Ah," diye cevapladı Etienne de  biraz sertçe. "Şimdi anlı­
yorum. "  

Sakalını düzeltiyormuş gibi yapıp çenesine dokundu ama 
hafif kirli sakalından anlayabildiğim kadarıyla uzatma konu­
sunda daha çok yolu vardı . Sonra , "Bir kumsaldan bahsedi­
yordu ," dedi. 

Bunu söylerken doğrudan bana baktı . Bir tepki vermemi 
bekleyerek yüzüme bakıyordu ; bu çok açıktı . Devam etsin 
diye başımı salladım. 

"Bütün gece ondan bahsediyordu . Uyanık halde yatağım­
da uzanıyordum, çünkü o bağırırken uyuyamıyordum ve söz­
lerini takip etmeye çalışıyordum. Bir bulmaca gibi. "  Etienne 
güldü . "Lanet olası kaltak," dedi, adamın sesini epey iyi taklit 
ederek. "Kumsal dediğini anlamak üç gecemi aldı . * Tam bir 
bulmaca gibi . "  

* İngilizcedeki "beach" ve "bitch" sözcükleri arasındaki ses benzerliğine 
gönderme yapılıyor. -çn 

26 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Muhabbete ara vererek sigaramdan bir nefes daha aldım, 
Etienne'in devam etmesini istiyordum. 

"Bulmacaları severim," dedi ama bana değil. Sonra sessiz­
liğe gömüldü. 

On yedi yaşındayken Hindistan'a yaptığım bir yolculukta, 
uyuşturucu bol ama akıl yokken, ben ve bir arkadaşım üç bu­
çuk gram esrarı uçakla Srinagar'dan Delhi'ye götürmeye karar 
verdik. Nasıl götüreceğimiz konusunda ikimiz de kendi planı­
mızı yaptık. Ben benimkini plastiğe sardım, maskeleme ban­
dıyla sarmaladım, kokuyu gizlemesi için deodorant sıktım ve 
bir sıtma ilacı şişesinin içine soktum. Tedbirler muhtemelen 
gereksizdi. Gümrük memurları iç uçuşlarda çok ilgili olmu­
yordu ama yine de yapmıştım. 

Havalimanına vardığımızda ödüm patlamıştı. Gerçekten 
ödüm patlamıştı; gözlerim fal taşı gibi açılmıştı, titriyor, bir 
domuz gibi terliyordum. Fakat korkuma rağmen çok olağa­
nüstü bir şey yaptım. Bir yabancıya, bekleme salonunda ta­
nıştığım bir adama sırt çantama biraz uyuşturucu sakladığımı 
söyledim. Bilgiyi benden zorla aldığı da yoktu. Kendi isteğimle 
söylemiştim. Sohbeti uyuşturucu konusuna getirdim ve sonra 
kaçakçı olduğumu itiraf ettim. 

Neden yaptığımı bilmiyorum. Yaptığımın aşırı derecede 
aptalca bir şey olduğunu biliyordum ama yine de gidip yap­
tım. Ne yaptığımı birine söyleme ihtiyacı hissetmiştim. 

"Kumsalın yerini biliyorum," dedim. 
Etienne kaşlarım kaldırdı. 
"Elimde bir harita var." 
"Kumsalın haritası mı?" 
"Ölen adam benim için çizmiş. Bu sabah kapıma yapıştı­

rılmış halde buldum. Kumsalın nerede olduğunu, oraya nasıl 
gidileceğini gösteriyor. Odamda duruyor." 

Etienne ıslık çaldı. "Polise söyledin mi?" 
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"Hayır." 
"Belki önemlidir. Belki onun neden böyle yaptığını..." 
"Belki öyledir." Sigaramı fırlattım. "Ama dahil olmak iste-

miyorum. Onu tanıdığımı falan düşünebilirler ama tanımıyor­
dum. Dün geceden önce onu hiç görmemiştim." 

"Bir harita," dedi Etienne sessizce. 
"Çok iyi, değil mi?" 
Etienne aniden ayağa kalktı. "Görebilir miyim? Senin için 

sorun olur mu?" 
"Şey, sorun olmaz," diye cevapladım. "Ama beklemeyecek 

misin ... " 
"Kız arkadaşımı mı? Françoise'ı? Pansiyona nasıl dönece­

ğini biliyor. Hayır, haritayı görmek istiyorum." Bir elini hafifçe 
omzuma koydu. "lzin verirsen." 

Hareketinin samimiyetine şaşırmıştım, omzumu kıpırdat­
tını ve elini çekti. "Evet, tabii," dedim. "Hadi gidelim." 

28 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dilsiz 

Ko Sanlı Yolu'ndan pansiyona doğru yürürken konuşma­
dık. Bir anlamı yoktu. Yüzlerce gezginin arasından yürümek 
muhabbet etmeyi imkansız hale getiriyordu. Kaçak kaset 
tezgahlarının yanından, müzik alanlarının içinden geçtik, yü­
rüyüşümüz bir hızlanıp bir yavaşlıyordu. Creedence Clearwa­
ter bize ormanda koşmamızı söylüyordu, sanki söylenmesine 
gerek varmış gibi. Boğuk hoparlörlerden güm güm bir tekno 
ritmi geliyordu, ardından jimi Hendrix. 

Müfreze. Jimi Hendrix, uyuşturucu ve tüfek namluları-. 
Bağlantıyı tamamlamak için ot kokusunu aradım ve sıcak 

bir suyoluyla yapış yapış asfaltın pis kokusu arasında buldum. 
Sanının yukarıdan geliyordu; parmaklıklara yaslanmış, aşağı­
daki manzaranın keyfini çıkaran örgülü saçlar ve kirli tişört­
lülerle dolu bir balkon. 

Birden kahverengi bir el göründü ve beni yakaladı. 
Tezgahının yanında oturan Taylandlı bir tüccar, yüzü akne iz­
leriyle dolu zayıf bir adam kolumu tutuyordu. Etienne'e doğru 
baktım. Görmemişti, hala yolda yürüyordu. inip çıkan kafalar 
ve güneşten kararmış enselerin arkasında onu kaybettim. 

Adam boş eliyle koluma hafifçe ve hızla dokunmaya başla­
dı, bırakmıyordu. Kaşlarımı çattım ve geri çekilmeye çalıştım. 
Beni geri çekti ve elimi kalçasına doğru götürdü. Elimi yum­
ruk yapıp ona vurdum. insanlar kaldırımda omuzlarıyla bana 
çarparak yanımdan geçiyordu. Bir tanesi bana bakıp gülümse­
di. Adam koluma dokunmayı bıraktı ve bacağıma dokunmaya 
başladı. 
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Ona baktım. Yüzü uysal ve anlaşılmazdı ve bakışları belime 
yönelmişti. Bacağıma son kez dokundu, sonra bileğini çevirdi, 
başparmağı biraz şortumun altına kaydı. Sonra kolumu bırak­
tı, sırtıma vurdu ve tezgahına geri döndü. 

Etienne'in arkasından koştum; yirmi metre ileride kaldı­
rımda ellerini kalçasına koymuş, bekliyordu. Ben yaklaşırken 
kaşlarını kaldırdı . Kaşlarımı çattım ve yürümeye devam ettik. 

Pansiyonda dilsiz eroin bağımlısı her zamanki yerinde otu­
ruyordu. Bizi gördüğünde parmağıyla iki bileğine de bir çizgi 
çizdi. "Üzücü, değil mi?" demeye çalıştım ama dudaklarım 
birbirine yapışmıştı ve zar zor açılıyordu. Ağzımdan çıkan ses 
bir iç çekme oldu. 
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Françoise 

Etienne beş dakika boyunca hiç konuşmadan haritaya baktı. 
Sonra "Bekle," dedi ve odamdan dışarı fırladı. Yan odada bir 
şeyler aradığını duydum, sonra elinde bir seyahat rehberiyle 
geri geldi. "lşte." Açık bir sayfayı işaret etti. "Haritadaki adalar 
bunlar. Koh Samui ve Koh Phangan'ın kuzeyinde bir Ulusal 
Deniz Parkı." 

"Koh Samui mi?" 
"Evet. Bak. Bütün adalar koruma altında. Turistler ziyaret 

edemez, görüyor musun?" 
Göremiyordum. Seyahat rehberi Fransızcaydı, yine de ba­

şımı salladım. 
Etienne durup okudu, sonra devam etti. "Ah. Turistler .. . " 

Haritayı aldı ve küçük takımadadaki en büyük adalardan biri­
ni işaret etti, X işaretli kumsalın üç ada aşağısıydı. "Bu adaya 
gidilebiliyor. Koh Angthong. Turistler özel rehber eşliğinde 
Koh Samui'den Koh Angthong'a gidebiliyor ama .. . Ama yal­
nızca bir gece kalabiliyorlar. Ve adadan ayrılamıyorlar." 

"Yani bu kumsal bir ulusal parkta mı?" 
"Evet." 
"İnsanlar oraya nasıl gidiyor?" 
"Gidemiyorlar. Orası bir ulusal park." 
Yatakta geri yaslandım ve bir sigara yaktım. "Yani anlaşıldı. 

Harita saçmalıkmış." 
Etienne başını iki yana salladı. "Hayır. Saçmalık değil. Ger­

çekten, neden adam onu sana verdi? Bir sürü zahmete girmiş. 
Küçük dalgalara bak." 
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"Kendine Daffy Duck diyordu. O deliydi." 
"Ben öyle olduğunu düşünmüyorum. Dinle." Etienne se­

yahat rehberini aldı ve ağır aksak bir tercümeye başladı. "En 
maceraperest gezginler ... şeyi, ah, huzuru bulmak için ... Koh 
Samui'nin ötesindeki adalan keşfediyor ve Koh Phangan ... göz-
de bir yer. Ama Koh Phangan bile ... " Durdu. "Tamam, Richard. 
Burada gezginlerin Koh Phangan'ın ötesindeki yeni adalan dene­
diği söyleniyor, çünkü Koh Phangan artık Koh Samui ile aynı." 

"Aynı mı?" 
"Bozulmuş. Çok fazla turist. Ama bak, bu kitap üç yıllık. 

Belki şimdi bazı gezginler Koh Phangan'ın ötesindeki bu ada­
ların da bozulduğunu düşünüyor. Bu yüzden yepyeni bir ada 
buluyorlar, ulusal parkta." 

"Ama ulusal parka gitmeleri yasak." 
Etienne kaşlarını iyice kaldırdı. "Kesinlikle ! O yüzden ora­

ya gidiyorlar. Çünkü orada başka turist olmayacak." 
"Taylandlı yetkililer onları def eder." 
"Kaç tane ada olduğuna bak. Nasıl bulunabilirler? Belki 

bir tekne sesi duyarlarsa saklanabilirler ve onları ancak ora­
da olduklarını bilirsen bulabilirsin ve biz biliyoruz. Bizde bu 
var." Haritayı yatağın üzerinde bana doğru kaydırdı. "Biliyor 
musun, Richard, sanırım ben bu kumsalı bulmak istiyorum." 

Gülümsedim. 
"Gerçekten," dedi Etienne. "Bana inanabilirsin. istiyorum." 

Ona inanıyordum. Gözlerinde tanıdık bir bakış vardı. Ergen­
lik dönemimde iki arkadaşımla, Sean ve Danny, hafif bir suç 
işleme evresinden geçmiştim. Okulu düşünmemiz gerektiği 
için yalnızca hafta sonları, sabahın erken saatlerinde bölge­
mizdeki sokaklarda dolaşıp bir şeyler kırardık. En sevdiğimiz 
oyun "Sıcak Şişe" oyunuydu. insanların kapılarının önünden 
boş süt şişelerini çalardık. Şişeleri havaya atıp onları yakala­
maya çalışırdık. Eğlencenin çoğu şişeler düştüğünde olurdu, 
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gümüşi cam patlamalarını görmek, kırıkların kot pantolonla­
rımıza çarpmasını hissetmek. Öfkeli yetişkinlerin kulakları­
mızda çınlayan bağırtılarıyla birlikte suç mahallinden kaçmak 
da ayrı bir heyecandı. 

Etienne'in gözlerinde tanıdığım bakış, süt şişeleri kırmak­
tan araba parçalama seviyesine geçtiğimiz zaman başımıza ge­
len bir tecrübeden kaynaklanıyordu. Benim mutfağımda otur­
muş, bu fikri şakayla karışık tartışırken, "Hadi yapalım," dedi 
Sean. Öylesine söylemişti ama gözlerinde ciddi bir bakış vardı. 
Gözlerinde uygulanabilirlik ve sonuç düşüncelerinin ötesine 
çoktan geçtiğini ve arabanın ön camının bükülme sesini duy­
duğunu görebiliyordum. 

Sanırım Etienne de bu g_izli kumsaldaki dalgaların sesini 
duyuyor ya da adaya giderken ulusal park görevlilerinden sak­
lanıyordu. Benim üzerimdeki etkisi, Sean'ın, "Hadi yapalım," 
dediğinde olanla aynıydı. Soyut düşünceler birdenbire gerçek 
düşüncelere dönüştü. Haritadaki yolu takip etmek olabHecek 
bir şey gibi gelmeye başladı. 

"Bence," dedim, "bizi adaya götürmesi için belki bir balıkçı 
tutabiliriz." 

Etienne başını salladı. "Evet. Oraya gitmek zor olabilir ama 
imkansız değil." 

"tlk önce Koh Samui'ye gitmemiz gerekecek." 
"Ya da Koh Phangan'a." 
"Ya da belki Surat Thani'den bile gidebiliriz." 
"Ya da Koh Angthong'dan." 
"Biraz etrafa sormamız gerekecek ... " 
"Ama bizi götürecek birileri olur." 
"Evet. . .  " 
O anda Françoise göründü, polis karakolundan dönmüştü. 
Kumsalı bulma fikrini mümkün hale getiren Etienne'se , 

gerçek olmasını sağlayan da Françoise'dı. Tuhaf olan şey de 
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bunu neredeyse kazara , yalnızca deneyeceğimizi kabul ederek 
yapmıştı. 

Onun güzelliğinden etkilenmiş gibi görünmek istemedim, bu 
yüzden o başını kapıdan uzattığında , bakıp "Selam," dedim ve 
haritayı incelemeye geri döndüm. 

Etienne yatağımda yana kayıp boş yere dokundu. Françoise 
kapıda durmaya devam etti .  "Seni beklemedim," dedi Etienne, 
muhtemelen benim için İngilizce konuşarak. "Richard'la ta­
nıştım."  Françoise dil yönlendirmesini takip etmedi ve Fran­
sızca konuşmaya başladı. Benim adım ve o tuhaf kelime dışın­
da onların konuşmasını anlayamadım ama diyaloğun hızı ve 
şiddeti bana ya onsuz gittiği için kızın kızgın olduğunu ya da 
yalnızca ona karakolda alanlan anlattığını düşündürdü. 

Birkaç dakika sonra seslerinin tonu yavaşladı. Sonra Fran­
çoise, "Bir sigara alabilir miyim, Richard? " dedi İngilizce olarak. 

"Tabii. "  Ona bir sigara verdim ve çakmağı yakıp uzattım. 
Ateşi tavan pervanesinden korumak için ellerini siper ettiğin­
de, kol saatinin altında yansı gözüken küçük bir yunus döv­
mesi fark ettim. Dövme için garip bir yer gibiydi ve neredeyse 
bir yorum yapacaktım ki fazla samimi olacağını düşündüm. 
Yara izleri ve dövmeler. Bunlar hakkında soru sormadan önce 
birini biraz tanımanız gerekir. 

"Ölü adamın verdiği bu harita neymiş yani? " diye sordu 
Françoise. 

"Onu bu sabah kapımda buldum," diye açıklamaya başla-
dım ama sözümü kesti .  

"Evet, Etienne anlattı . Görmek istiyorum. " 
Haritayı ona uzattım ve Etienne kumsalı gösterdi . 
"Ah," dedi . "Koh Samui yakınlarında. "  
Etienne şevkle başını salladı. "Evet. Bir tekneyle kısa süre­

de ulaşılabilecek bir yer. Belki önce Koh Angthong'a, çünkü 
turistler bir günlüğüne oraya gidebiliyor. " 
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Françoise parmağını X işaretli adanın üzerine koydu. "Ora-
da ne bulacağımızı nereden bilebiliriz?" 

"Bilemeyiz," diye cevapladım. 
"Peki hiçbir şey yoksa Koh Samui'ye nasıl geri döneceğiz?" 
"Koh Angthong'a döneceğiz," dedi Etienne. "Bir turist tek-

nesini bekleyeceğiz. Kaybolduğumuzu söyleriz. Önemli değil. " 
Françoise sigarasından küçük bir nefes çekti, dumanı içine 

çekmedi bile. "Anlıyorum . .. Evet. . .  Ne zaman gidiyoruz?" 
Etienne'e baktım, o da bana baktı. 
"Bangkok'tan sıkıldım," diye devam etti Françoise. "Bu 

gece güneye giden trene binebiliriz . "  
"Şey, ben," diye kekeledim, olayların gelişme hızına şaşı­

rarak. "Şöyle ki biraz beklememiz gerekiyor. intihar eden şu 
adam . . .  Yirmi dört saat boyunca pansiyondan ayrılmamam ge­
rekiyor. "  

Françoise iç çekti. "Polis karakoluna git ve gitmen gerekti-
ğini söyle. Pasaport numaran onlarda var, değil mi?" 

"Evet, ama . . .  " 
"O zaman gitmene izin verirler. " 
Sigarasını yere atıp söndürdü, sanki konuşma bitmiştir der 

gibiydi. Bitmişti de. 
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Yerel Doku 

O öğleden sonra polis karakoluna geri gittim ve Françoise'ın 
tahmin ettiği gibi hiçbir sorun yaşamadım. Detaylıca düşünüp 
bulduğum bahane, Surat Thani'de bir arkadaşımla buluşmak 
zorunda olmam önemsenmedi. Onların önemsediği tek şey 
Bay Duck'ın kimliğinin olmamasıydı, bu yüzden hangi elçiliğe 
haber vereceklerini bilmiyorlardı. Onun İskoç olduğunu dü­
şündüğümü söyledim, buna memnun oldular. 

Pansiyona geri dönerken, kendimi Bay Duck'ın cesedine ne 
olacağını düşünürken buldum. Bütün bu harita meselesinin 
ortasında, birinin gerçekten öldüğünü unutmuştum. Kimliği 
olmadan, polisin onu gönderecek bir yeri olmazdı. Belki bir 
iki yıl boyunca Bangkok'ta bir buzlukta yatacak ya da belki 
yakılacaktı. Aklıma Avrupa'daki annesinin görüntüsü geldi, 
oğlunun neden onunla iletişime geçmeyi kestiğini öğrenme­
ye çalışarak geçireceği birkaç karanlık aydan habersizdi. Bu 
kadar önemli bir bilginin bende olup onda olmaması yanlış 
görünüyordu. Eğer yaşıyorsa. 

Bu düşünceler beni huzursuz etti. Doğrudan pansiyona git­
memeye karar verdim, Etienne ve Françoise kumsal ve harita 
hakkında konuşmak isteyecekti. Biraz yalnız zaman geçirmek 
istiyordum. Güneye giden sekiz buçuk trenine binmeyi karar­
laştırmıştık, bu yüzden en azından iki saat boyunca geri dön­
meme gerek yoktu. 

Ko Sanlı Yolu'ndan sola döndüm, bir ara sokağa girdim, ya­
rısı bitmiş bir binanın iskelesinin altından geçtim ve kalabalık 
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bir anacaddeye çıktım. Aniden etrafımın Taylandlılarla sarıldı­
ğını gördüm. Sırt çantalı gezginlerin bölgesinde sıkışıp kalınca 
hangi ülkede olduğumu neredeyse unutmuştum. Değişikliğe 
ayak uydurmak birkaç dakikamı aldı. 

Çok geçmeden bir kanalın üzerindeki alçak bir köprüye 
geldim. Çok ilginç değildi ama yansımama bakmak ve petrol 
rengi girdapları izlemek için orada durdum. Kanal kıyısı bo­
yunca gecekonducuların kulübeleri tehlikeli eğik duruyordu. 
Sabah puslu olan güneş şimdi çok parlak ve sıcaktı. Kulübele­
rin bir biçimde etrafında bir grup çocuk suya atlayıp birbirle­
rine su sıçratarak oynuyor ve serinliyordu. 

Bir tanesi beni fark etti. Sanırım solgun bir yüz bir zaman­
lar onun ilgisini çekiyordu ama artık değil. Ya arsızlığından ya 
da sıkıldığından birkaç saniye gözünü dikip bana baktı , sonra 
siyah suya atladı. İddialı bir perende attı ve arkadaşları bağıra­
rak onu takdir etti. 

Çocuk yüzeye çıkınca bana tekrar baktı, suyun üzerinde 
duruyordu. Kollarının hareketi yüzen çöplerin içinde temiz 
bir halka oluşturuyordu. Strafor parçaları bir anlığına sabun 
köpüğü gibi göründü. 

Gömleğimin arkasını çekiştirdim. Ter gömleği sırtıma ya­
pıştırıyordu. 

Sonuç olarak Ko Sanh Yolu'ndan ayrılıp muhtemelen üç kilo­
metre yürüdüm. Kanaldan sonra yol kenarındaki bir tezgahta 
biraz erişte çorbası içtim, sıkışık trafiğin arasından ilerledim, 
lekeli beton binaların arasına sessizce saklanmış birkaç küçük 
tapınağın yanından geçtim. Bangkok'tan bu kadar çabuk ayrıl­
dığım için pişman olacağım manzaralar değildi. Zaten turistik 
yerleri gezmeyi çok sevmem. Birkaç gün daha kalsam, Pat­
pong'daki striptiz kulüplerinden başka yerleri keşfedeceğim­
den şüpheliyim. 

Sonunda o kadar uzağa gitmiştim ki pansiyona nasıl 
döneceğim konusunda hiçbir fikrim yoktu, bu yüzden bir 
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tuk-tuk* tuttum. Bir bakıma gezinin en iyi kısmıydı, mavi 
egzoz dumanlarının arasından yavaş yavaş ilerlemek, yürür­
ken kaçırdığın detayları fark etmek. Ne oldukları şimdi ak­
lıma gelmiyor. Sadece tuk-tuk gezintisinin yürüyüşten daha 
ilginç olduğunu hatırlıyorum. 

Etienne ve Françoise yanlarında çantalarıyla yemek alanın-
daydı. 

"Hey," dedi Etienne. "Fikrini değiştirdiğini düşündük." 
Değiştirmediğimi söyledim, rahatlamış göründü. 
"O zaman hemen toparlansan iyi olur. Sanırım tren için 

erken gitmeliyiz." 
Çantamı almak için üst kata çıktım. Katımdaki sahanlıkta 

aşağı inen eroin bağımlısı dilsizle karşılaştım. Biraz onun her 
zamanki yerinden hareket ettiğini gördüğüm, biraz da dilsiz 
olmadığı ortaya çıktığı için çok şaşırdım. 

"Gidiyor musun?" dedi birbirimize yaklaşırken. 
Başımı salladım. 
"Beyaz kumlar ve mavi denize mi?" 
"Hı-hı." 
"lyi yolculuklar." 
"Deneyeceğim." 
Gülümsedi. "Tabii ki iyi bir yolculuk yapmayı deneyecek­

sin. Ben diyorum ki gerçekten iyi bir yolculuk yap." 

* Uzakdoğu ülkelerinde, şehir içi ulaşımda kullanılan motor taksi. -yhn 
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Hayat Bu, Jim, 
Ama Bildiğimiz Gibi Değil 

Bangkok'tan güneye giden gece trenine bindik, birinci mev­
kideydik. Birinci mevkide masamıza bir garson geliyordu, 
ucuz ama güzel bir yemek yiyebilirdik, bir saat sonra da masa 
yukarı kaldırılarak temiz ranza yataklarını görebilirdik. Surat 
Thani'de trenden indik ve Donsak'a giden bir otobüse bindik. 
Oradan da Songserm feribotuna binip doğrudan Na Thon'daki 
iskeleye gittik. 

Koh Samui'ye bu şekilde ulaştık. 

Ancak ranzamdaki perdeleri kapattıktan ve trenin geri kala­
nıyla ilişkimi kestikten sonra rahatlamış hissedebildim. Daha 
doğrusu, Etienne ve Françoise'la ilişkimi kestikten sonra. 
Pansiyondan ayrıldığımızdan beri işler garip bir hal almıştı. 
Benim sinirimi bozdukları yoktu, sadece teşebbüsümüzün 
gerçekliğini anlamaya başlıyordum. Ayrıca birbirimize aslında 
yabancı olduğumuz aklıma geliyordu; hızlı kararımızın he­
yecanıyla unuttuğum bir şeydi bu. Onların da aynı hissetti­
ğinden emindim, çünkü konuşma girişimleri benimki kadar 
sınırlıydı. 

Ellerimi başımın altına koyup sırtüstü uzanmıştım, teker­
leklerin raylar üzerindeki boğuk sesi ve vagonun sallantısının 
çok geçmeden uykumu getireceğini bilmenin rahatlığı için­
deydim. 

Beklerken ranzamın akıllı tasarımını inceledim. Vagon ka­
ranlıktı ama perdemin etrafındaki boşluktan görmeme yetecek 
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kadar ışık geliyordu. Bir sürü kullanışlı kese ve bölme vardı, 
ben de kullanmak için elimden geleni yapmıştım. Tişörtlerim 
ve pantolonlarım ayakucumdaki küçük bir kutudaydı, ayak­
kabılarımı da belimin yukarısındaki elastik ağa koymuştum. 
Başımın üzerinde ayarlanabilir bir okuma lambası vardı, ka­
palıydı ama yanındaki küçük kırmızı ampul rahatlatıcı bir ışık 
veriyordu. 

Uykum gelince hayal kurmaya başladım. Trenin bir uzay 
gemisi olduğunu ve uzak bir gezegene gitmekte olduğumu 
hayal ettim. 

Böyle bir şeyi bir tek ben mi yapıyorum, bilmiyorum. Bu 
hakkında konuştuğum bir şey değil. Aslında, hiçbir zaman rol 
yapma oyunundan vazgeçecek kadar büyümedim ve büyüye­
ceğime dair bir işaret de yok. Oldukça dikkatle tasarlanmış bir 
gece hayalim var. lleri teknoloji bir tür yarıştayım. Yarış birkaç 
gün, hatta bir hafta sürüyor ve hiç durmuyor. Ben uyurken 
aracım otomatik pilotta devam ediyor ve beni bitiş çizgisine 
doğru hızla götürüyor. Otomatik pilot, hayali görürken nasıl 
yatakta olabildiğimi mantıklı kılmanın yolu. Bunu çok man­
tıklı bir şekilde tasarlamak önemli; yarışın bir Formula 1 ara­
basıyla olduğunu hayal etmek anlamsız olur, çünkü o arabada 
nasıl uyuyabilirim? Gerçekçi olalım. 

Bazen yarışı kazanıyorum, bazen kaybediyorum. Fakat 
öyle durumlarda küçük, gizli bir numaramın olduğunu da 
hayal ediyorum. Belki bir kestirme yol ya da köşeleri diğer 
yarışmacılardan daha hızlı dönme kabiliyetime güvenmek. 
Her şekilde, oldukça kendimden emin bir halde uykuya da­
lıyorum. 

Sanırım bu özel hayali kurmamın sebebi okuma lambası­
nın yanındaki küçük kırmızı ampuldü. Herkesin bildiği gibi, 
küçük kırmızı ampulleri olmayan uzay gemisi olmaz. Diğer 
her şey -akıllı bölmeler, tren motorunun/uzay motorunun 
şiddetli sesi, macera hissi- iyi bütünleyicilerdi. 

Uykuya daldığımda, tarayıcılarını uzak bir gezegenin yü-
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zeyinde yaşam formları tespit ediyordu . Jüpiter olabilirdi . Bir 
batik tişörtteki gibi, aynı tür bulut desenlerine sahipti . 

Uzay gemisi kapsülümün sıcak güvenliği yavaşça yok oldu . 
Ko Sanlı Yolu'ndaki yatağıma geri dönmüş, tavan pervanesine 
bakıyordum. Odanın içinde bir sivrisinek vızıldıyordu. Göre­
miyordum ama yakından uçarken kanatlan bir helikopterinki 
gibi çarpıyordu . Bay Duck yanımda oturuyordu, etrafındaki 
çarşaflar kırmızı ve ıslaktı. 

"Şunu benim için halleder misin, Rich?" dedi Bay Duck, 
bana kısmen sarılmış bir cigara uzatarak. "Ben yapamıyorum. 
Ellerim yapış yapış . Kağıt . . .  Kağıt hep yırtılıyor. " 

Ben cigarayı alırken mahcubiyetle güldü. 
"Bileklerim. Bileklerimi kestim ve şimdi kanama durmu­

yor. " Kolunu kaldırdı ve kan fışkırarak formika duvara yay 
çizdi . "Ne demek istediğimi anlıyor musun? Ne boktan bir 
durum. "  

Cigarayı sardım ama yalamadım. Yapıştırıcı kısmında kır­
mızı bir parmak izi vardı. 

"Ah. Bunun için endişelenmene gerek yok, Rich. Ben temi­
zim."  Bay Duck iyice ıslanmış kıyafetlerine baktı . "Şey, temiz 
değil . . . "  

Kağıdı yaladım. 
"Yak öyleyse. Ben ıslatırım. "  
Bir çakmak uzattı ve ben de  yatakta oturdum. Ağırlığım 

döşeği alçalttı ve oluşan eğimden kan akmaya, şortumu ıslat­
maya başladı. 

"Nasılmış? llaç gibi geldi, ha? Ama bir tüfek namlusundan 
da denemelisin. O ciddi bir iş, Rich. "  

"Aklımı başımdan aldı . "  
"Evet," dedi Bay Duck. "Aferin oğlum . . .  Af  erin evlat. . . "  
Yatakta ellerini başının üzerine koyarak uzandı, bilekleri 

yukarı dönüktü . Bir nefes daha aldım. Kan pervanenin kanat­
larının arasından akıyor ve yağmur gibi etrafıma yağıyordu . 
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Dinlenme Zamanı 

Surat Thani'deki istasyondan Koh Samui'ye yaptığımız yol­
culuk uyku mahmurluğu içinde geçti. Etienne ve Françoise'ı 
Donsak'a giden otobüse kadar takip ettiğimi hayal meyal ha­
tırlıyorum. Feribot yolculuğuyla ilgili hatırladığım tek şey 
de Etienne'in bot motorlarının gürültüsü arasında kulağıma 
bağırmasıydı. "işte, Richard ! "  diye bağırdı, ufka doğru işaret 
ederek. "Ulusal park orası ! "  Uzakta mavi-yeşil şekillerden 
oluşan bir küme, belli belirsiz görülüyordu. Zorla başımı sal­
ladım. Sırt çantamda yastık olarak kullanabileceğim yumuşak 
bir nokta bulmakla daha çok ilgileniyordum. 

Koh Samui limanından Chaweng sahil bölgesine büyük, üstü 
açık bir Isuzu Jeep'le gittik. Sol tarafta deniz sıra sıra hindis­
tancevizi ağaçlarının arasından masmavi görünüyordu ve sağ 
tarafta ormanlarla kaplı bir yamaç dimdik yükseliyordu. Şoför 
kabininin arkasında on yolcu oturuyordu, çantalarımızı dizle­
rimizin arasında sıkıştırmıştık, köşeleri dönerken başlarımız 
yana eğiliyordu. Bir yolcu omzuna beysbol sopası dayamıştı, 
bir diğeri kucağında kamera tutuyordu. Yeşillikler arasında 
ara sıra kahverengi yüzler görünüyordu. 

"Delta Bir-Dokuz," diye mırıldandım, "burası Alfa devriyesi." 
Jeep bizi düzgün görünümlü bir grup sahil kulübesinin 

önünde bıraktı ama sırt çantalı gezgin protokolü rekabeti 
hesaplamamızı gerektirdi. Sıcak kumlar üzerinde yarım saat 
boyunca yürüdükten sonra ilk gördüğümüz kulübelere geri 
döndük. 
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Özel duşlar, vantilatör, denize bakan güzel bir restoran. 
Kulübelerimiz çiçeklerle çizilmiş bir çakıl patikanın üzerinde 
birbirine doğru bakıyordu. Françoise'ın mutlulukla iç çekerek 
dediği gibi, tres beau'ydu* ve ben de aynı fikirdeydim. 

içeri girip kapıyı kapattıktan sonra yaptığım ilk şey ban­
yodaki aynaya gidip yüzümü incelemek oldu. Birkaç gündür 
yansımamı görmemiştim ve iyi görünüp görünmediğime bak­
mak istedim. 

Biraz şoke oldum. Bir sürü bronz ten arasında dolaşınca 
ben de bronzlaştığımı zannetmiştim nedense ama aynadaki 
hayalet bu yanlışımı düzeltti. Beyazlığını, saçlarım gibi sim­
siyah olan birkaç günlük sakalımı daha da belirginleştirmiş­
ti. UY yoksunluğu bir yana, duş almaya fena halde ihtiyacım 
vardı. Tişörtüm terlemek, kurumak, sonra tekrar terlemekten 
ötürü kaskatı olmuştu. Doğruca yüzmek için sahile gitmeye 
karar verdim. Tek taşla iki kuş vurabilirdim; biraz güneşlen­
mek ve temizlenmek. 

Chaweng, tatil broşürlerindeki fotoğraflara benziyordu. 
Eğimli palmiye ağaçlarının gölgesine asılmış hamaklar, ba­
kılamayacak kadar parlak kumlar, açık gökyüzündeki jet 
uçakları gibi beyaz izler bırakan jet skiler. Dalgalara doğru 
koştum, kısmen kumlar çok sıcak olduğu için, kısmen de de­
nize daima koşarak girdiğim için. Su bacaklarımı geçtiğinde 
zıpladım ve o hızla ileri doğru perende attım. Sırtüstü yattım 
ve nefes vererek dibe battım. Denizin dibinde havayı burnu­
mun içinde tutmak için başımı biraz öne eğerek dinlendim ve 
suyun altındaki seslerin yumuşak tıkırtılarını ve şırıltılarını 
dinledim. 

Neredeyse on beş dakikadır suda oynuyordum ki Etienne 
bana katılmak için geldi. O da kumların üzerinde koştu ve 
denize perende atarak girdi ama sonra bağırarak yukarı fırladı. 

"Ne oldu?" diye seslendim. 
* (Fr. ) Çok güzel . -yhn 

46 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Etienne başını iki yana salladı, olduğu yerden gerisingeri 
dönüyordu. "Bu ! Bu hayvan ! Bu . . . Balık ! "  

Suyun içinde ona doğru yürümeye başladım. "Hangi balık?" 
"lngilizcesini bilmiyorum. Aaah! Aaah ! Bir sürü var ! Aaah ! 

Isırıyor ! "  
"Ah," dedim ona ulaşınca. "Denizanası. Harika ! "  
Gümüşi yağ damlaları gibi suda süzülen soluk şekilleri gö­

rünce sevindim. Onların basit tuhaflığını, bitki ve hayvan ya­
şamı arasında bulundukları garip alanı seviyordum. 

Filipinli bir adamdan denizanaları hakkında ilginç bir şey 
öğrenmiştim. Bir zamanlar kaldığım bir adada benim yaşım­
daki az insandan biriydi, bu yüzden arkadaş olduk. Kumsalda 
frizbi oynayarak ve sonra Güney Çin Denizi'ne dalarak birlik­
te mutlu haftalar geçirdik. Bana denizanasını avcunun içiyle 
tutarsan zarar görmeyeceğini öğretti. Yine de sonra ellerini 
yıkamaya dikkat etmen gerekiyordu, çünkü gözlerini ovuştu­
rursan ya da sırtını kaşırsan zehir açığa çıkıp deli gibi yakardı. 
Tenis topu büyüklüğündeki topakları birbirimize fırlatarak 
denizanası savaşları yapardık. Sakin bir günde onları deniz­
den düz çakıl taşlan gibi alabilirdiniz ama çok hoyratça alır­
sanız patlamaya meyilliydiler. Ayrıca bana onların çiğ halde, 
suşi gibi yenilebileceğini söylemişti. Haklıydı . Gerçekten yi­
yebiliyordunuz, birkaç gün boyunca karın ağrısı çekmeyi ve 
kusmayı sorun etmezseniz. 

Etrafımızdaki denizanalarına baktım. Filipinler'dekilerin ay­
nısı gibi görünüyorlardı, bu yüzden risk almaya değer diye dü­
şündüm. Oynadığım kumar başarılı oldu. Titreşen topaklardan 
birini elime aldığımda, Etienne'in gözleri fal taşı gibi açıldı. 

"Mon Dieu!" * diye haykırdı. 
Gülümsedim. Fransızların gerçekten "Mon Dieu" dediğini 

fark etmemiştim. Ingilizlerin sözde her cümlenin sonunda 
"ne" demesi gibi bir şey olduğunu düşünmüştüm hep. 

"Acıtmıyor mu, Richard?" 
* (Fr. ) Tanrım! -yhn 
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"Hayır. Nasıl tuttuğunla ilgili, ısırgan otu gibi. Dene." 
Denizanasını ona uzattım. 
"Hayır, istemiyorum." 
"Sorun yok. Hadi." 
"Gerçekten mi?" 
"Evet, tabii. Ellerini benimkiler gibi tut." 
Birleştirdiği avuçlarına denizanasını kaydırarak koydum. 
"Ooo," dedi, yüzüne büyük bir sırıtış yayıldı. 
"Ama ona yalnızca avuçlarınla dokunabilirsin. Başka bir 

yerinle dokunursan sokar." 
"Yalnızca avuç mu? Neden öyle?" 
Omuz silktim. "Bilmiyorum. Kural bu." 
"Sanırım oranın derisi daha kalın olduğu için olabilir." 
"Olabilir." Sudan bir denizanası daha aldım. "Tuhaflar, de-

ğil mi? Bak, içlerini görebiliyorsun. Beyinleri yok." 
Etienne heyecanla başını salladı. 
Birkaç dakika boyunca sessizce denizanalarımıza baktık, 

sonra Françoise'ı fark ettim. Kumsaldaydı, tek parça beyaz bir 
mayoyla denize doğru yürüyordu. Bizi görüp el salladı. Ko­
lunu kaldırdığında, mayosu göğsünün üzerine çıktı ve öğlen 
güneşinin gölgeleri göğüslerinin hatlarını, göğüs kafesinin al­
tındaki çukuru, karnındaki kas izlerini ortaya çıkardı. 

Etienne'e bir bakış attım. Hala denizanasını inceliyordu, 
dokunaçlarını gövdesinden dışarı doğru çekiyor, böylece av­
cunda camdan bir çiçek gibi duruyordu. Belki de alışkanlık 
onun Françoise'ın güzelliğine olan duyarlılığını körleştirmişti. 

Françoise yanımıza geldiğinde, yakaladıklarımızdan etki­
lenmedi. "Onlardan hoşlanmıyorum," dedi ters bir şekilde. 
"Yüzmeye geliyor musunuz?" 

Benim göğüs hizama, Françoise'ın omuz hizasına gelen 
suyu işaret ettim. "Zaten yüzüyoruz, değil mi?" 

"Hayır," dedi Etienne, nihayet başını kaldırarak. "Yüzmek­
ten bahsediyor." Açık denizi gösterdi. "Oralara." 

48 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



* * *  

tleriye doğru yüzerken bir oyun oynadık. Her on metrede bir, 
birimiz dibe dalıp bir avuç kumla geri çıkıyordu. 

Oyun garip bir şekilde hoşuma gitmedi. Yüzeyin bir metre 
aşağısında tropik denizin sıcaklığı öyle birdenbire soğuğa dö­
nüyordu ki insan ayrım çizgisinin yerini tam olarak belirleye­
bilirdi. Dalarken soğukluk parmak uçlarında başlıyor, sonra 
hızla bütün vücudu sarıyordu. 

Daha ileriye yüzdükçe kumlar daha siyah ve daha ince hale 
geldi. Çok geçmeden dipteki su bir şey göremeyeceğim kadar 
karanlık oldu ve ellerim kuma değene kadar kollarımı açıp 
bacaklarımla körlemesine ilerliyordum. 

Soğuk alandan korkmaya başladım. Kendi kumumu almak 
için acele ediyor, ciğerlerim hala hava dolu olsa da denizin 
dibinden yukarıya hızla çıkıyordum. Yüzeyde beklediğim za­
manlarda, Etienne ya da Françoise daldığında, bacaklarımı 
birbirine kenetliyor, suyun üzerinde durmak için kollarımı 
kullanıyordum. 

"Ne kadar uzağa gideceğiz?" dedim arkamızdaki kumsalda 
güneşlenen insanlar karınca gibi görünmeye başladığında. 

Etienne gülümsedi. "Artık geri mi dönmek istiyorsun? Yo­
ruldun mu? Geri dönebiliriz." 

Françoise'ın eli suyun üzerine çıktı ve yumruklarını açtı. 
Bir avuç kum denize döküldü, arkasında bulanık bir iz bıra­
karak battı. "Yoruldun mu, Richard?" diye sordu kaşlarını kal­
dırarak. 

"İyiyim," diye cevapladım. "Hadi daha ileriye yüzelim." 
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Keriz 

O akşamüstü saat beşte hava serinledi, gökyüzü karardı ve yağ­
mur yağdı. Beklenmedik, gürültülü, kumsalda çukurlar oluş­
turan ağır damlalardı. Kulübemin önündeki küçük verandada 
oturdum ve kumlarda küçük bir Sessizlik Denizi'nin oluşma­
sını izledim. Yolun karşısında bir anlığına Etienne göründü, 
kurusun diye astığı mayosunu alıyordu. Bana bir şey söyledi 
ama gök gürültüsünde duyulmadı; sonra çabucak içeri girdi. 

Elimin üzerinde küçük bir kertenkele vardı. Yaklaşık se­
kiz santim boyundaydı, kocaman gözleri ve yarı saydam de­
risi vardı. Kertenkele on dakikadır sigara paketimin üzerinde 
duruyordu ve dilini uzatıp bir sinek yakalamasını bekleyerek 
onu izlemekten sıkılınca uzanıp elime aldım. Kaçacağını dü­
şünmüştüm ama onun yerine elimin · üzerine gelişigüzel yer­
leşti. Korkusuzluğuna şaşırarak orada durmasına izin verdim 
ama bu elimi rahatsız bir pozisyonda, avcum yukarı bakacak 
şekilde tutmamı gerektiriyordu ve kolumu ağrıttı. 

Bağırıp çağırarak kumsalda koşan iki adam dikkatimi da­
ğıttı. Kulübeme yaklaştıklarında kumsaldan çıktılar ve sportif 
bir şekilde benimkinin yanındaki verandaya zıpladılar. 

"Dostum !"  diye bağırdı bir tanesi, top sakallı ve sarışındı. 
"Bu nasıl bir fırtına !"  diye cevapladı diğeri, sıfıra vurulmuş 

sarı saçları vardı. "Ooo ! " 
"Amerikalılar," diye fısıldadım kertenkeleye. 
Kapılarını takırdattılar, sonra tekrar yağmura çıkıp sahil 

restoranına doğru koştular, zikzak yaparak yağmurdan kaçın­
maya çalıştılar. Birkaç dakika sonra hızla geri döndüler. Tekrar 
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kapılarım takırdattılar. Sonra top sakallı olan beni gördü, gö­
rünüşe göre ilk kez. "Lanet anahtarı kaybettik ! "  dedi ve baş­
parmağıyla restoranı işaret etti. "Onlar da kendi anahtarlarım 
kaybetmiş ! İçeri giremiyoruz ! "  

"Burada mahsur kaldık ! "  dedi diğeri. "Yağmurda ! "  
Başımı salladım. "Şanssızlık. Anahtarı nerede kaybettiniz?" 
Top sakallı olan omuz silkti. "Lanet kumsalda bir yerde, 

dostum ! Kilometrelerce ileride ! "  Sonra iki verandayı ayıran 
ahşap parmaklıklara yürüdü ve bana doğru baktı. "Elinde ne 
tutuyorsun?" diye sordu. 

Kertenkeleyi yukarı kaldırdım. 
"Vay canına ! Ölü mü?" 
"Hayır. " 
"Muhteşem! Hey, oraya gelebilir miyim? Bilirsin, komşu-

larla tanışmak gerekir ! "  
"Tabii." 
"Ot içmek ister misin?" 
"Tabii. " 
"Harika ! "  
İkisi parmaklıkların üstünden atlayıp geldi ve kendilerini 

tanıttı. Top sakallı olan Sammy, diğeri Zeph'ti. 
"Zeph garip bir isim, değil mi?" dedi Zeph, kertenkeleyi 

rahatsız etmemek için sol elimi sıkarken. "Neyin kısaltması 
olduğunu tahmin edebilir misin?" 

"Zephaniah," diye cevapladım kendimden emin bir şekilde. 
"Yanlış, dostum ! Hiçbir şeyin kısaltması değil ! Adımı Zeph 

koymuşlar ve herkes Zephaniah'nın kısaltması olduğunu dü­
şünüyor ama değil ! Çok iyi, değil mi?" 

"Kesinlikle. " 
Sammy cebindeki su geçirmez plastik torbadan ot ve kağıt 

çıkarıp cigara sarmaya başladı. "Sen İngiliz'sin, değil mi?" dedi 
bir kağıdı parmaklarıyla düzeltirken. "İngilizler her zaman ci­
garaya tütün koyar. Görüyorsun ki biz asla koymayız. Tiryaki 
misin?" 
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"Korkarım evet," diye cevapladım. 
"Ben değilim. Ama cigaraya tütün koysaydım olurdum. 

Ben bütün gün içiyorum, şu şarkıdaki gibi. Nasıldı , Zeph?" 
Zeph, "Don't bogart that joint, my friend,"  * diye bir şarkı 

söylemeye başladı ama Sammy onu durdurdu. 
"Hayır, dostum. Diğer şarkı." 
"Hangisi, 'I smoke two joints in the moming't mi? O şarkı 

mı?" 
"Evet ." 
Zeph boğazını temizledi. "Şey , şöyle, 'I smoke two joints in 

the moming, and I smoke two joints at night, and I smoke two 

joints in the aftemoon, and then I feel all right. . . '  Ve sonra da , 'I 
smoke two joints in times of peace, and two in times of war. I smo­

ke two joints before I smoke two joints, then I smoke two more. 't 

Gerisini hatırlayamıyorum." Başını iki yana salladı. 
"Önemli değil , dostum," dedi Sammy. "Ne demek istediği-

mi anlıyor musun, Ricardo? Çok içiyorum." 
"Öyle görünüyor." 
"Hı-hı ." 
Zeph şarkı söylerken Sammy cigara sarmayı bitirmişti. Ci­

garayı yaktı ve doğruca bana uzattı. "İngilizlerle ilgili bir şey 
daha var," diye fısıldadı ağzından kısa aralıklarla duman çıkar­
ken. "Cigarayı elinizde çok tutuyorsunuz. Biz Amerikalılar bir 
iki nefes çekip döndürürüz." 

"Doğru," diye cevapladım, bir nefes çekerek. 
Hemşerilerimin terbiyesizlikleri için özür dileyecektim 

ama bir öksürük krizine girdim. 
"Rickster ! "  dedi Zeph, sırtıma vurarak. "Kafanın güzel ol­

ması için öksürmen gerek." 

* (lng.) Cigarayı ağzında oyalama, dostum. -yhn 

t (lng.) Sabah iki cigara içerim. -yhn 

=ı= (lng.) Sabah iki cigara içerim, akşam iki cigara içerim ve öğleden sonra 
iki cigara içerim ve o zaman kendimi iyi hissederim . . .  ' Ve sonra da, 'Barış 
zamanlarında iki cigara içerim ve savaş zamanlarında iki cigara içerim. lki 
cigara içmeden önce iki cigara içerim, sonra iki cigara daha içerim.' -yhn 
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Birkaç saniye sonra denizin üzerinde sert bir şimşek çaktı. 
Sonrasında Sammy dehşet içinde bir sesle, "Tamamen muhte­
şem, dostum! "  dedi. Ardından Zeph hemen, "Tek kelimeyle 
acayip, ahbap ! "  dedi. 

Ağzımı açtım, sonra tereddüt ettim. "Muhteşem, dostum," 
diye mırıldandım dikkatlice. 

"Aşırı muhteşem," diye tekrar etti Sammy. 
Homurdandım. 
"Bir sorun mu var, Ricardo?" 
"Beni gaza getiriyorsunuz." 
Sammy ve Zeph önce birbirlerine, sonra bana baktılar. 
"Sana gaz mı veriyoruz?" 
"Benimle kafa buluyorsunuz." 
Sammy kaşlarını çattı. "lngilizce konuş, dostum." 
"Bu . .. Keanu Reeves olayı. Bu bir şaka, değil mi? Aslında 

böyle konuşmuyorsunuz ... Değil mi?" 
Kısa bir sessizlik oldu, sonra Zeph küfretti. "Yakalandık, 

Sammy. "  
"Evet," diye cevapladı Sammy. "Fazla ileri gittik. " 

Harvard öğrencileriydiler. Sammy hukuk okuyor, Zeph de 
Afro-Amerikan edebiyatı okuyordu. Dalga geçme eylemleri 
Asya'da sürekli karşılaştıkları Avrupalıların onları küçüm­
semesine bir tepkiydi. "Bağnazlığa karşı bir protesto." Zeph 
birbirine dolaşmış sarı lülelerindeki düğümleri açarken açıklı­
yordu. "Avrupalılar bütün Amerikalıların aptal olduğunu dü­
şünüyor, bu yüzden biz de sizin önyargılarınızı doğrulamak 
için aptalmış gibi yapıyoruz. Sonra zeki olduğumuzu ortaya 
çıkarıyoruz ve böyle yaparak önyargıyı ani bir zeka yağmu­
rundan daha etkili bir şekilde yıkıyoruz, bu da yalnızca karı­
şıklığa ve sonunda da kızgınlığa sebep oluyor." 

"Gerçekten mi?" dedim, sahiden etkilenmiştim. "Çok kar­
maşık." 

Zeph güldü. "Hayır, çok değil. Sadece eğlencesine yapıyo­
ruz. " 
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Yapmayı sevdikleri başka eylemler de vardı. Zeph'in en 
sevdiği sörfçü adamdı ama Sammy'ninki başkaydı; adına zen­
ci (nigger) sevici diyordu. Adından anlaşılacağı üzere, sörfçü 
adamdan biraz daha uygunsuzdu. 

"Bir keresinde zenci-seviciyi oynarken yumruk yedim," 
dedi Sammy, başka bir cigara sarmaya başlarken. "Sırtüstü 
yere serildim." 

Hiç şaşırmadım. Eylem Sammy'nin yabancılarla şiddetli 
tartışmalar başlatmasını gerektiriyordu, Afrika'da Nijer adın­
da bir ülke olduğu için Nijerli insanların hepsinin -siyah ya 
da beyaz olmaları fark etmeksizin- nigger olduğu konusunda 
ısrar ediyordu. 

"Onlara Nijeryalı denmiyor mu?" diye sordum, benimle 
kafa bulduklarını biliyor olmama rağmen biraz sinirlenerek. 

Sammy başım iki yana salladı. "Herkes öyle söylüyor ama 
bence öyle değil. Bir düşün. Nijerya Nijer'in hemen altında. 
Onlar sınır komşuları, ikisine de Nijeryalı denirse bu karma­
şaya sebep olur." 

"Yine de onlara nigger dendiğini sanmıyorum." 
"Ah, tabii. Ben de. Sadece önemli bir noktaya değiniyo­

rum ... Noktanın ne olduğunu kimbilir, ama ... " Bir nefes çekip 
cigarayı uzattı. "Büyükbabamın bana öğrettiği gibi. ABD De­
niz Piyadeleri'nde albaydı. Sammy, derdi, amaca giden her yol 
mubahtır. Ve bak ne diyeceğim, Richard? Haklıydı." 

Aynı fikirde olmadığımı söyleyecektim ki yine beni gaza 
getirdiğini fark ettim. Onun yerine, "Birkaç yumurta kırma­
dan omlet yapamazsın," dedim. 

Sammy gülümsedi ve başını çevirip denize baktı. 
"Aferin oğlum," dediğini zannettim. 
Şimşek kumsaldaki sıra sıra palmiye ağaçlarını kalemden 

kolları olan bir dizi pençeye dönüştürdü. Kertenkele şimşek­
ten korkarak elimden kaçtı. 

"Aferin evlat." 
Kaşlarımı çattım. "Pardon? Ne dedin?" 
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O da kaşlarını çatarak döndü ama gülümsemesi yüzünden 
silinmemişti . "Ne oldu?" 

"Biraz önce bir şey demedin mi?" 
"Hayır." 
Zeph'e baktım. "Onun bir şey dediğini duymadın mı?" 
Zeph omuz silkti. "Ben şimşeği izliyordum." 
"Ah." 
Ot yüzünden olmalı diye tahmin ettim. 

Akşam olurken yağmur devam etti. Etienne ve Françoise ku­
lübelerinde kaldı ve Zeph, Sammy ve ben sessizce oturmaktan 
başka bir şey yapamayacak kadar kafamız güzel oluncaya dek 
verandada durduk, ancak etkileyici bir gök gürültüsü oldu­
ğunda yorum yapıyorduk. 

Hava karardıktan bir iki saat sonra küçük bir Taylandlı ka­
dın restorandan bizim verandamıza geldi, kocaman bir plaj 
şemsiyesinin altında neredeyse görünmüyordu. Etrafımıza da­
ğılmış ot malzemelerine soluk bir gülümsemeyle baktı, sonra 
Zeph'e odalarının yedek anahtarını verdi. Bunu yatağa git­
me zamanımın işareti olarak gördüm. Ben iyi geceler derken 
Sammy boğuk bir sesle, "Hey, tanıştığımıza sevindim. Yarın 
görüşürüz, dostum," dedi. 

Bunu söylerken sesinde bir alay yoktu. Bunun sörfçü şaka­
sının devamı mı yoksa otun onun Harvardlı zihnini gerilettiği 
için mi olduğunu anlayamadım. Çok karmaşık bir soru gibi 
göründü, bu yüzden, "Tabii," dedim ve arkamdan kapıyı ka­
pattım. 

Gece saat üç civarında kısa süreliğine uyandım, ağzım ku­
rumuştu, kafam hala güzeldi ve dinlemeye başladım. Kumsal­
da ağustosböceklerinin ve dalgaların sesini duyabiliyordum. 
Fırtına dinmişti. 
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Spaced Invaders 

Ertesi sabah gökyüzü hala bulutluydu. Her tarafına yağmurda 
ıslanmış cigara zıvanalarının saçıldığı verandaya çıktığımda, 
tekrar lngiltere'de olduğuma dair tuhaf bir hisse kapıldım. Ha­
vada hafif bir serinlik vardı ve ıslak toprakla yaprakların ko­
kusunu alabiliyordum. Gözlerimi ovuşturduktan sonra serin 
kumlara inip Etienne ve Françoise'ın kulübesine gittim. Ka­
pıyı açan olmadı, ben de restoranı denedim ve onları kahvaltı 
ederken buldum. Egzotik bir tadın lngiltere'de olma hissini 
telafi edebileceğini düşünerek mango salatası sipariş ettim ve 
onların yanına oturdum. 

"Dün akşam kimlerle tanıştın?" dedi Etienne ben bir san­
dalye çekerken. "Odanın önünde seni konuşurken gcırdük." 

"Penceremizden seni izledik," diye ekledi Françoise. 
Kahvaltı gelmeden önce zaman öldürmek için bir sigara çı-

kardım. "lki Amerikalıyla tanıştım. Zeph ve Sammy." 
Françoise başını salladı. "Onlara kumsalımızdan bahsettin mi?" 
"Hayır." Sigaramı yaktım. "Bahsetmedim." 
"Kumsalımızdan insanlara bahsetmemelisin." 
"Bahsetmedim." 
"Bir sır olarak kalmalı." 
Sertçe nefes verdim. "lşte bu yüzden onlara anlatmadım, 

Françoise." 
Etienne araya girdi. "Anlatmış olabileceğinden endişe 

etti..." Cümle gergin bir gülümsemeyle bitti. 
"Aklıma bile gelmedi," diye cevap verdim sinirlenerek ve 

sigaramı söndürdüm. Tadı bok gibi geliyordu. 
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Mango salatası geldiğinde rahatlamaya çalıştım. Amerika­
lıların beni nasıl kandırdıklannı onlara anlattım. Françoise 
hikayenin çok komik olduğunu düşündü. Kahkahalan geri­
limi biraz azalttı ve önümüzdeki günü planlamaya başladık. 

Bir tekne kiralamak zorunda olduğumuza karar verdik. 
Fazla organize olduklan için normal tur acenteleri işe yara­
mazdı, üstelik onlann gözetiminden kaçabileceğimizden emin 
değildik. Onun yerine ulusal parktaki turistlerle ilgili kuralları 
bilmeyen ya da umursamayan bir balıkçı bulmamız gereke­
cekti. 

Kahvaltıdan sonra şansımızı artırmak için ayrıldık. Ben 
kuzeye, Koh Matlang'a doğru gittim, onlar da güneye, Jeep'le 
gelirken geçtiğimiz küçük kasabaya doğru gitti. Üç saat içinde 
kulübelerimizde buluşacaktık. 

Ben Chaweng'den yola çıkarken güneş çıktı ama keyfimi 
pek de yerine getirmedi. Terimin kokusunu alan sinekler ba­
şımın etrafında vızıldıyordu ve gece yağan yağmur kumu ku­
ruttuğu için yürümek giderek zorlaşıyordu. 

Kıyı şeridinde yanından geçtiğim pansiyonlan saymaya 
başladım. Yirmi dakika sonra on yedi tane saymıştım ve hiç 
azalacak gibi de değillerdi. Aksine, palmiye ağaçlannın arasın­
da öncekinden daha çok Ray-Ban ve beton avlu vardı. 

1984 yılında oturma odamda oturup atari oynuyor ve bebek 
bakıcısının Koh Samui hakkında konuşmasını dinliyordum. 
Space Invaders ekrandan gitse bile, isimler ve yerler aklımda 
kaldı. 

Pattaya cehennem gibi bir yerdi. Chiang Mai yağmurlu ve 
soğuktu. Koh Samui sıcak ve güzeldi. Bakıcım Koh Samui'de 
beş ay boyunca erkek arkadaşıyla kalmış, kumsalda takılmış 
ve hakkında konuşmayı hem istediği hem de istemediği garip 
şeyler yapmıştı. 

Sınavlar bitince, arkadaşlanmla dünyaya açıldık. Ertesi 
ağustos geri dönmeye başladık ve bakıcımın cennetinin mo-
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dasının geçtiğini öğrendim. Tayland'ın yeni Mekke'si oradaki 
bir sonraki ada olan Koh Phangan'dı. 

Birkaç yıl sonra, pasaportumu kontrol ederken ve Bangkok'a 
olan uçuşumu onaylarken, bir arkadaşım beni arayıp tavsiye 
verdi. "Koh Phangan'ı es geç, Rich," dedi. "Hat Rin çoktan mi­
adını doldurdu. Dolunay partileri için ilanlar basıyorlar. Koh 
Tao. Oraya gitmelisin." 

Yarım saatlik bir yürüyüşten sonra bir balıkçı bulmaya çalış­
maktan vazgeçtim. Karşılaştığım Taylandlılar yalnızca değerli 
taşlar ve beysbol şapkaları satıyordu. Kulübeme döndüğüm­
de yorgunluktan bitmiş, güneşten yanmış ve sinirlenmiştim. 
Doğruca restorana gittim ve bir paket sigara aldım. Sonra bir 
palmiye ağacının gölgesinde peş peşe birkaç sigara içtim, şans­
larının yaver gittiğini umarak Etienne ve Françoise'ı bekledim. 
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Kutsal Televizyon 

Taylandlılar ya da genel olarak Güneydoğu Asyalılar ürkütücü 
şekilde ikna edici travestiler olabiliyorlar. Başarılarının sırrı da 
ince yapıları ve pürüzsüz yüzleri. 

Palmiye ağacının altında beklerken özellikle etkileyici bir 
travesti gördüm. Silikon göğüslerinin biçimi mükemmeldi ve 
muhteşem kalçaları vardı. Cinsiyetini ele veren tek şey altın 
renkli lame elbisesiydi; Chaweng'de dolaşmaya çıkmış Tay­
landlı bir kızın giymeyeceği kadar cafcaflıydı. 

Kolunun altında bir tavla seti taşıyordu ve sinsice yanım­
dan geçerken bir oyun oynamak isteyip istemediğimi sordu. 

"Hayır, teşekkürler," diye cevap verdim evhamlı bir ace­
leyle. 

"Neden?" diye sordu. "Bence kazanacağımdan korkuyor 
olabilirsin." 

Başımı salladım. 
"Tamam. Belki de yatakta bir oyun oynamak istersin?" El­

bisesinin kenarındaki uzun yırtmacı çekiştirdi ve harika ba­
caklarını gösterdi. "Belki yatakta kazanmana izin veririm . .. " 

"Hayır, teşekkürler," dedim tekrar, biraz kızarmıştım. 
Omuz silkti ve kumsalda yürümeye devam etti. Birkaç ku­

lübe ileride birisi onun tavla teklifini kabul etti. Merak edip 
kim olduğunu görmek istedim ama eğik duran bir hindistan­
cevizi ağacının gövdesi onları perdeliyordu. Birkaç dakika son­
ra tekrar baktım ama gitmişti. Sanırım müşterisini bulmuştu. 

Biraz sonra Etienne göründü, yüzü ışık saçıyordu. 
"Hey, Richard," dedi. "Bu tarafa gelen kızı gördün mü?" 
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"Lame elbiseli mi?" 
"Evet ! Tanrım, çok güzeldi!" 
"Öyleydi." 
"Neyse, Richard. Restorana gel." Elini uzatıp beni ayağa 

kaldırdı. "Sanırım bir tekne bizi ulusal parka götürecek." 

Adam üçkağıtçının Taylandlı versiyonuydu. Zayıf ve küçük 
yapılı, kalem bıyıklı ve parlak elbiseli olmak yerine kısa boylu 
ve şişmandı ve kocaman Reebok spor ayakkabılarının içine 
sokulmuş boru paça, desenli bir kot pantolon giymişti. 

"Hallederiz," dedi, girişimcilerin evrensel dil kılavuzundan 
alıntı yaparak. "Tabii, evet." Sırıttı ve kollarını açarak bir ha­
reket yaptı. Ağzındaki altınlar parladı. "Bunu yapmak benim 
için zor değil." 

Etienne başını salladı. Şimdiye dek bütün pazarlıkları o yap­
mıştı, benim açımdan sorun yoktu. Yoksul ülkelerde para iş­
lemleriyle uğraşmayı sevmem. Yoksullukla tartışmamam gerek­
tiği hissi ve kazıklanmaktan nefret etmek arasında bocalarım. 

"Aslında, dostum, sizin seyahat rehberi yanlış, Koh 
Angthong'da bir gece, iki gece kalabilirsiniz; sorun yok. Ama 
bu adada sadece bir gece kalabilirsiniz." Etienne'in elindeki 
rehberi aldı ve tombul parmağını Angthong yakınlarındaki bir 
adanın üzerine koydu. 

Etienne bana bakıp göz kırptı. Kulübemde duran Bay 
Duck'ın haritasından hatırladığım kadarıyla bizim adamız bir 
sonrakiydi. 

"Tamam," dedi Etienne ve restoranda bizi duyacak kimse 
olmamasına rağmen bir komplocu gibi sesini alçalttı. "Bizim 
görmek istediğimiz ada bu. Ama bir geceden fazla kalmak isti­
yoruz. Bu mümkün mü?" 

Üçkağıtçı omzunun üzerinden boş masalara kaçamak bir 
bakış attı. 

"Evet," diye fısıldadı öne eğilerek, sonra tekrar etrafına 
baktı. "Ama daha fazla para, anlarsınız ya." 
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Sonunda anlaşma Etienne'in gayretleriyle 2000 baht­
tan 1450 bahta bağlandı. Ertesi sabah saat altıda restoranda 
üçkağıtçıyla buluşacaktık ve bizi teknesine götürecekti . Parayı 
da o zaman ödeyecektik, Etienne akıllı davranarak bu konuda 
ısrar etmişti , o da bizi adaya götürecekti . Üç gece sonra bizi 
almaya geri gelecekti; orada mahsur kalma olasılığımıza karşı 
yaptığımız acil durum planı buydu. 

Bunun dışında çözülmesi gereken birkaç sorunumuz kal­
mıştı. 

Eğer bir sonraki adaya ulaşmayı başanrsak, üçkağıtçı bizi 
almaya geldiğinde orada olmayacaktık. Bunun için de Etienne 
bir hikaye uydurdu, orada birkaç arkadaşımızla buluşacaktık 
ve bu yüzden erken dönebilirdik; paniğe mahal yoktu. 

Başka bir zorluk da indiğimiz adadan kumsal adasına na­
sıl gideceğimizdi. Tekneye bizi doğrudan oraya götürmesini 
söyleyebilirdik ama kumsalda ne bulacağımızı tam olarak 
bilmediğimiz için bir motorlu tekneyle gidip hata yapmak is­
temedik. Her halükarda, kumsal adasına turistler gidemediği 
için teknik olarak kalmamıza -en azından bir günlüğüne- izin 
verilen yerden başlamanın daha iyi olacağını düşündük. 

Etienne ve Françoise yolculuğun bu son adımıyla ilgili 
benden daha az endişeliydi. Basit bir çözümleri vardı; yü­
zecektik. Bay Duck'ın haritasını ve seyahat rehberlerindeki 
haritayı inceledikten sonra adaların arasında yaklaşık bir 
kilometre olduğuna karar vermişlerdi . Onlara göre bu üste­
sinden gelinebilir bir mesafeydi. Ben kendime o kadar güven­
miyordum ve önceki gün oynadığımız dalış oyununu hatırla­
dım. Biz yüzdükçe akıntı bizi Chaweng sahilinden çok uzağa 
sürüklemişti. Aynı şey adalar arasında olursa, biz rotamızı 
tekrar tekrar düzeltirken yüzme mesafesi gerçekten iki katına 
çıkabilirdi . 

Son problem çantalarımızı ne yapacağımızdı. Yine Etienne 
ve Françoise bir çözüm bulmuştu. Görünüşe göre dün gece 
ben ot içerken onlar bir sürü plan yapmıştı. O günün geç sa-
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atlerinde, kıyıda oturmuş, dalgalar ayaklarımızdaki kumları 
temizlerken açıkladılar. 

"Sırt çantaları sorun olmaz, Richard,"  dedi Françoise. "As­
lında yüzmemize yardımcı olabilirler." 

Kaşlarımı kaldırdım. "Nasıl yani?" 
"Birkaç plastik poşete ihtiyacımız var," dedi Etienne. "Bir­

kaç plastik poşetimiz olursa onları bağlayabiliriz, böylece iç­
lerine su girmez. Sonra ... Suyun üstünde dururlar. Hava içle­
rinde kalır. " 

"Hı-hı. Sence bu işe yarar mı?" 
Etienne omuz silkti. "Bence yarar. Televizyonda görmüş-

tüm. " 
"Televizyonda mı?" 
"A Takımı'ndaydı. " 
"A Takımı mı? Ah, harika. O zaman sorun olmaz. " 
Dirseklerimin üstüne dayanarak suda sırtüstü yattım. 
"Bence bizimle tanıştığın için çok şanslısın, Richard. " 

Etienne güldü. "Bence biz olmasaydık bu kumsala ulaşamaz­
dın. " 

"Evet," dedi Françoise. "Ama biz de onunla tanıştığımız 
için şanslıyız. " 

"Ah, elbette. Senin haritan olmadan biz de kumsalı bula­
mazdık." 

Françoise kaşlarını çattı, sonra bana gülümsedi. "Etienne ! 
Onunla tanıştığımız için her halükarda şanslıyız. " 

Ben de gülümsedim ve sabahtan beri içinde bulunduğum 
kötü ruh halinin geçtiğini fark ettim. "Hepimiz şanslıyız," de­
dim sevinçle. 

Etienne başını salladı. "Evet. Öyleyiz." 
Ne kadar şanslı olduğumuzun tadını çıkararak birkaç 

dakika sessizce oturduk. Sonra ayağa kalktım ve el çırptım. 
"Pekala. Neden şimdi uzaklara yüzmüyoruz? Alıştırma olur." 

"Çok iyi bir fikir, Richard," diye cevapladı Etienne de ayağa 
kalkarak. "Hadi, Françoise. " 
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Françoise başını iki yana salladı ve dudak büktü. "Sanırım 
ben güneşleneceğim. Siz iki güçlü erkeği buradan izleyece­
ğim. Kim daha uzağa yüzebiliyor bakacağım." 

Aklımda bir şüphe belirdi. Ona baktım, sözlerinin duyul­
duğu kadar farklı anlamlarının olup olmadığını anlamaya 
çalıştım. Denize giren Etienne'i izliyor, hiçbir şey belli etmi­
yordu. 

Peki öyleyse, diye düşündüm. Sadece hüsnükuruntu. 
Fakat kendimi ikna edemedim. Etienne'in arkasından iler­

lerken, Françoise'ın gözlerinin sırtımda olup olmadığını me­
rak etmeden edemedim. Su yüzecek derinliğe ulaşmadan he­
men önce bilmem gerekiyordu ve arkamı dönüp baktım. Kuru 
kumların üzerine geçmiş ve yüzüstü uzanmıştı, karaya doğru 
bakıyordu. 

Sadece hüsnükuruntuydu demek. 
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Cennet 

Günbatımı olağanüstüydü. Kızıl gökyüzü yavaşça koyu ma­
viye dönerken birkaç yıldız çoktan parlamaya başlamıştı ve 
insanlar kulübelerine dönerken kızıl ışık kumsala esnek göl­
geler yansıtıyordu. 

Kafam çok güzeldi. Kumların üzerinde Françoise ve 
Etienne'le uyukluyor, destansı yüzüşümüzden sonra kendime 
gelmeye çalışıyordum ki Sammy ve Zeph ellerinde gazeteye 
sarılmış on beş gram otla geldi. Bütün günü Lamai'da kayıp 
oda anahtarlarını arayarak geçirmiş ve kuma gömülmüş bir 
dal parçasında asılı halde bulmuşlardı. Kutlamak için de ot 
almışlardı. 

"Birisi bizim arayacağımızı bilerek oraya koymuş olmalı," 
demişti Zeph yanımıza otururken. "Bu çok hoş bir davranış 
değil mi?" 

"Belki de çok aptalca bir davranış," diye cevapladı Franço­
ise. "Birisi o anahtarı alıp odanızı soya bilirdi." 

"Şey, evet, sanırım." Sonra, görüm)şe göre ilk kez onu sü­
zerek Françoise'a bakmış ve hafifçe başını sallamıştı. Sanırım 
zihninde beliren görüntüyü siliyordu. "Hayır, kesinlikle. Hak­
lısın." 

Ot etkisini gösterirken güneş ufuk çizgisindeki hızlı batı­
şına başlamıştı. Şimdi hepimiz oturmuş, sanki televizyon izli­
yormuş gibi dikkatle gökyüzündeki renkleri izliyorduk. 

"Hey," dedi Sammy yüksek sesle, bizi daldığımız hayallerden 
uyandırarak. "Gökyüzüne baktığınızda bulutlarda hayvanlar ve 
yüzler görmeye başlayabildiğinizi hiç fark ettiniz mi?" 
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Etienne etrafına baktı. "Hiç fark ettik mi?" dedi. 
"Evet,'.' diye devam etti Sammy. "Muhteşem bir şey. Bakın, 

hemen üstümüzde küçük bir ördek var, şu da kocaman burnu 
olan bir adama benziyor." 

"Aslında, bunu küçük bir çocukken fark etmiştim." 
"Küçük bir çocukken mi?" 
"Evet. Tabii." 
Sammy ıslık çaldı. "Lanet olsun. Şimdi fark ettim. Ama dü-

şününce, bunun esas sebebi büyüdüğüm yer." 
"Öyle mi?" dedi Etienne. 
"Ben Idaho'da büyüdüm." 
"Ah ... " Etienne başını salladı. Sonra kafası karışmış gibi gö-

ründü. "Evet, Idaho. Idaho'yu duymuştum ama ... " 
"Idaho'da ne yok biliyor musun? Bulut yok." 
"Bulut mu yok?" 
"Evet. Chicago, rüzgarlı şehir. Idaho, bulutsuz eyalet. At­

mosfer basıncıyla ilgili tuhaf bir hava olayı, bilmiyorum." 
"Hiç mi bulut yok?" 
"Bir tane bile." Sammy kumda doğrulup oturdu. "Ilk kez 

bulut gördüğüm zamanı hatırlayabiliyorum. New York'un ku­
zeyindeydi, 79 yazı. Gökyüzündeki o kocaman pofuduk şeyi 
gördüm ve elimi uzatıp onu tutmaya çalıştım ... Ama çok yük­
sekteydi." Sammy üzüntüyle gülümsedi. "Anneme dönüp, 'Ne­
den pamuk şekeri alamıyorum, Anne? Neden?' dedim." Sammy 
durdu ve başını çevirdi. "Özür dilerim. Sadece aptalca bir anı." 

Zeph uzanıp onun sırtına dokundu. "Hey, dostum," diye 
mırıldandı çok alçak bir sesle. "Sorun yok. Dök içini. Burada 
hepimiz dostuz." 

"Evet," dedi Etienne. "Sorun değil. Tabii ki herkesin üzücü 
bir anısı vardır." 

Sammy hızla döndü, yüzü berbat durumdaydı. "Ya sen, 
Etienne? Senin de üzücü bir anın var mı?" 

"Ah, evet. Küçük kırmızı bir bisikletim vardı ama birkaç 
hırsız onu çaldı." 
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Sammy'nin yüzü asıldı. "Bisiklet hırsızları mı? Senin küçük 
kırmızı bisikletini mi çaldılar?" 

"Evet. Yedi yaşındaydım." 
"Yedi mi ! "  Sammy bağırdı ve yumruğuyla yere vurarak her­

kese kum sıçrattı. "Tanrım ! Bu beni deli ediyor ! "  
Şaşkın bir sessizlik oldu. Sonra Sammy kağıdı alıp öfkeyle 

cigara sarmaya başladı, Zeph ise sohbetin konusunu değiştir­
di. 

Patlama muhtemelen akıllıca bir hareketti. Etienne'in ceva­
bı o kadar güzeldi ki gerçeği ortaya çıkarmak zalimlik olurdu. 
Sammy'nin tek çıkış yolu blöfü doğal sonucuna ulaşana kadar 
götürmekti. Bildiğim kadarıyla Etienne öldüğü güne kadar 
Idaho'da bulut olmadığına inanıyordu. 

Cigarayı bitirdiğimizde güneş neredeyse gözden kaybolmuş­
tu. Denizin üzerinde incecik sarı bir kavis kalmıştı. Hafif bir 
esinti başladı, birkaç cigara kağıdını kumların üzerine dağıttı. 
Esintiyle birlikte arkamızdaki restorandan yemek, limon otu 
ve kızarmış deniz kabuklularının kokusu geldi. 

"Acıktım," diye mırıldandım. 
"Güzel kokuyor, değil mi?" dedi Zeph. "Büyük bir tabak 

tavuklu erişte yiyebilirim." 
"Ya da köpekli erişte," dedi Sammy. Françoise'a döndü. 

"Chiang Mai'da köpekli erişte yedik. Tadı tavuğa benziyor. 
Bütün hepsi, köpek, kertenkele, kurbağa, yılan. Hepsinin tadı 
tavuğa benziyor." 

"Peki ya sıçan?" diye sordum. 
"Hı-hı, sıçan da. Kesinlikle tavuk gibi." 
Zeph bir avuç kum aldı ve bacaklarının arasında desenler 

çizerek parmaklarının arasından döktü. Sonra neredeyse res­
mi bir şekilde, sanki herkesin dikkat etmesini istermiş gibi ök­
sürdü. "Hey," dedi. "Kentucky Fried Rat'i biliyor musunuz?" 

Kaşlarımı çattım. Başka bir numara gibi duruyordu ve eğer 
Etienne aym şekilde buna inanırsa ağlamaya başlayabileceği-

66 



mi hissettim. Küçük kırmızı bisikletini açıklarken yüzünde 
beliren endişeli ifade hala aklımdaydı. 

"Hayır. Nedir o?" dedim dikkatle. 
"Etrafta dolaşan hikayelerden biri ." 
"Şehir efsaneleri," dedi Sammy. "Mesela birisinin boğazına 

küçük bir kemik takılmış . Sonra kemiği incelettirmiş ve sıçan 
kemiği olduğu ortaya çıkmış." 

"Evet ve bu adam bir arkadaşın teyzesinin kuzeniymiş. 
Asla konuştuğunuz kişinin başına gelmemiştir." 

"Ah," dedim. "Anlıyorum." 
"Tamam. Şu anda kulaktan kulağa dolaşan bir Kentucky 

Fried Rat var. Duydunuz mu?" 
Başımı iki yana salladım. 
"Bir kumsalla ilgili. Bir yerlerde gizli muhteşem bir kumsal 

ama nerede olduğunu kimse bilmiyor." 
Başımı çevirdim. Denizin kenarında Taylandlı bir çocuk 

bir hindistancevizi kabuğuyla oynuyor, dizlerini ve ayakla­
rının yan taraflarını kullanarak onu havada tutuyordu. Kötü 
bir vuruş yaptı ve kabuk suya düştü. Birkaç dakika boyunca 
elleri kalçalarında öylece durdu, belki de onu geri almak için 
ıslanmaya değip değmeyeceğini düşünüyordu. Sonra kumsala 
dönüp pansiyona doğru yürümeye başladı . 

"Hayır," dedim. "Duymadım. Anlatsana." 
"Tamam," dedi Zeph. "Size bir resim çizeceğim." Kumlara 

sırtüstü uzandı. "Gözlerinizi kapatın ve bir lagün düşünün." 

Denizden ve geçen teknelerden yüksek eğimli bir taş duvarla 
gizlenmiş bir lagün düşünün. Sonra dinamit balıkçılığının ya 
da trol ağlarının asla zarar vermediği beyaz kumlar ve mer­
can bahçeleri hayal edin. Ormanlarla çevrili tatlı su şelaleleri ; 
Tayland'ın iç kısımlarındaki ormanlar değil, balta girmemiş 
ormanlar. Üç kat derindeki bitki örtüleri, bin yıldır dokunul­
mamış bitkiler, ağaçlarda garip renkli kuşlar ve maymunlar. 

Beyaz kumların üzerinde, mercan bahçelerinde balık tutan, 
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seçilmiş bir gezgin topluluğu aylar geçiriyor. İsterlerse ayrıla­
biliyorlar, dönüyorlar, kumsal asla değişmiyor. 

"Seçilmiş mi?" diye sordum sessizce, sanki bir rüyada ko­
nuşuyormuş gibi. Zeph'in hayali beni tamamen ele geçirmişti. 

"Seçilmiş," diye cevapladı. "Söylenti adanın yerini çok az 
şanslı insana bildiriyor." 

"Bir cennet," diye mırıldandı Sammy. 
"Cennet," diye onayladı Zeph, "kulağa tam olarak öyle ge­

liyor." 
Sammy ve Zeph'in de kumsalı bildiğini duyan Françoise 

büsbütün afalladı. Denese bile bundan daha şüpheli davrana­
mazdı. 

Aniden ayağa kalktı. "Pekala," dedi bacaklarındaki kumları 
silkeleyerek. "Yarın sabah erkenden şeye, Koh Phangan'a gi­
diyoruz. O yüzden sanırım artık yatacağız. Etienne? Richard? 
Gelin." 

"Ha?" dedim, kumsalın görüntüsü paramparça olurken ka-
fam karışmıştı. "Françoise, saat daha yedi buçuk." 

"Sabah erkenden gidiyoruz," diye tekrarladı. 
"Ama ... Akşam yemeği bile yemedim. Açlıktan ölüyorum." 
"İyi. O zaman şimdi yiyelim. İyi geceler Sammy ve Zeph," 

dedi, ben bize katılmalarını söyleyemeden önce. "Sizinle ta­
nışmak çok güzeldi. Ve şu kumsalınız , ne saçma bir hikaye." 
Neşeyle güldü. 

Etienne doğruldu ve ona aklını kaçırmış gibi baktı ama 
Françoise onun dehşete düşmüş ifadesini görmezden gelerek 
restorana doğru yürümeye başladı. 

"Bakın," dedim Sammy ve Zeph'e. "Sanırım o biraz ... Bi­
zimle yemek isterseniz ... " 

"Evet," dedi Etienne. "Çok seviniriz. Lütfen." 
"Sorun değil ," diye cevap verdi Sammy; hafifçe gülümse­

yerek. "Biz burada biraz daha takılacağız. Ama dinleyin, Koh 
Phangan'da iyi eğlenceler. Buraya dönecek misiniz?" 

Başımı salladım. 
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"Tamam, öyleyse sonrasında görüşürüz. Biz bir süre daha 
buradayız. En az bir hafta." 

Hepimiz el sıkıştık, sonra Etienne'le ben Françoise'ın arka­
sından gittik. 

Akşam yemeği, ara sıra Fransızca söylenen kısa ve öz söz­
ler dışında uzun sessizliklerle geçti. Fakat Françoise aptalca 
davrandığını biliyordu ve iyi geceler derken mahcuptu. 

"Bilmiyorum," diye açıkladı. "Birdenbire bizimle gelmek 
isteyecekleri için korktum. Zeph anlatırken çok. .. Ben sadece 
biz olalım istiyorum ... " Kaşlarını çattı , kendini açıklayamadığı 
için sinirlendi. "Sizce kumsalı bildiğimizi anlamışlar mıdır?" 

Omuz silktim. "Söylemesi zor. Herkesin kafası çok güzeldi." 
Etienne başını salladı. "Evet," dedi ve elini onun omzuna 

attı. "Herkesin kafası güzeldi. Endişelenmemize gerek yok." 
O gece çok geç uykuya dalabildim. Sadece yarın ne ola­

bileceği hakkında endişelendiğim için değildi, bu bir kısmıy­
dı. Aynca Zeph ve Sammy'ye öyle aceleyle elveda ettiğim için 
de huzursuzdum. Onların arkadaşlığını sevmiştim ve Koh 
Samui'ye gelsem bile onları tekrar bulamayacağımı biliyor­
dum. Ayrılışımız çok hızlı ve garip, ot ve sırlar yüzünden çok 
karışık olmuştu. Söylemeden bıraktığım bir şeyler varmış gibi 
hissettim. 
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Büyük İhtimalle 

Bir rüya gibi değildi. Bay Duck'la ilgili hiçbir şey rüya gibi de­
ğildi. Bu durumda, daha çok bir film gibiydi. Ya da bir el ka­
merasının sallantılı şekilde çektiği bir haber görüntüsü gibi. 

Bay Duck elçiliğin çimenlerinde bana doğru hızla koşuyor­
du, bilekleri hala yeni kesilmişti, kollarım kaldırdıkça kesik­
lerden kan fışkırıyordu. Çığlık atan insanların ve helikopter­
lerin gürültüsünden şaşkına dönmüştüm, parçalanmış dosya 
kağıtlarının gökten kar gibi yağışını izliyordum. Gizli kar, 
yanan helikopter pervanelerinde girdap yaparak dönüyor ve 
düzgünce kesilmiş çimenlerin üzerine düşüyordu. 

"Yirmi yıl geç mi doğmuşum?" diye bağırdı Bay Duck, ya­
nımdan hızla geçti ve yanlamasına takla attı. "Canları cehen­
neme!" Fışkıran kam hareketinin yansımasıydı, bir havai fişek 
izi gibi havada bir süre asılı kaldı. 

"Yukarıya bak! " 
İşaret ettiği yere baktım. Havada dolaşan böcek biçimli bir 

şey iniş takımlarına tutunan insanların olduğu çatıyı kaldırı­
yordu. Uzaklaşırken ağır yük sebebiyle alçaldı ve elçilik du­
varlarının dışında bir ağaca tutundu. 

Heyecanla bağırdım. 
"Aferin oğlum!" diye bağırdı Bay Duck, ıslak bir elle saçla­

rımı dağıtarak ve gömleğimin yakasını ıslatarak. "Aferin evlat! " 
"Elçiliğin çatısından kaçabiliyor muyuz?" diye bağırdım. 

"Bunu hep yapmak istemiştim!" 
"Elçiliğin çatısından kaçmak mı?" 
"Yapabiliyor muyuz?" 
"Kesinlikle," diyerek güldü. "Büyük ihtimalle." 
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Ayrılış 

Çabucak çizdim, sabah serinliğine rağmen terliyordum. Ha­
ritaya Bay Duck kadar özenecek zaman yoktu. Adalar kaba 
yuvarlaklardan, Tayland'ın kıvrımlı kıyı şeridi bir dizi çentikli 
çizgiden oluşuyordu ve yalnızca üç işaret vardı: Koh Samui, 
Koh Angthong ve Cennet. 

Sayfanın sonuna, "Chaweng'de üç gün bekleyin. O zamana 
kadar dönmemişsem, kumsala ulaşmışız demektir. Orada gö­
rüşür müyüz? Richard," yazdım. 

Sessizce dışarı çıktım. Françoise ve Etienne'in kulübesin­
deki ışık çoktan yanmıştı. Titreyerek ve sessizce verandada 
yürüdüm, haritayı Zeph ve Sammy'nin kapısının altından at­
tım. Sonra çantamı topladım, odamı kilitledim ve diğerlerini 
beklemek için restorana gittim. 

Hindistancevizi kabuğunu tekmeleyen Taylandlı çocuk 
yerleri süpürüyordu. Ben gelince, düşündüğü kadar erken 
olup olmadığından emin olmak için dışarıya baktı. 

"Muzlu pankek ister misiniz?" diye sordu ihtiyatla. 
Başımı iki yana salladım. "Hayır, teşekkürler. Ama dört yüz 

sigara almak istiyorum." 
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ORAYA VARMAK 





Yere Çöp Atmak 

Üçkağıtçının motorlu teknesi su çizgisine kadar beyaza bo­
yanmıştı, alt tarafı ise sarıydı ya da suyun dışındayken sarı, su­
yun içine battığında soluk yeşil. Bir zamanlar teknesi kırmızı 
olmalıydı. Beyaz boya yer yer kabarmış ya da kazınmış, kesik 
gibi görünen kızıl çizgiler bırakmıştı. Sallantı ve hırıldayan 
motorla birleşince bu, teknenin canlı olduğunu hissetmeme 
yetti. Ne tarafa yalpalayacağını umduğumu biliyor ve beni hep 
şaşırtıyordu. 

Yan tarafımızda, suyun dalgalandığı yerde, sabah güne­
şi denizle eğleniyordu. Balık sürüsüne benzeyen altın renkli 
şekiller bizim hızımıza uygun şekilde yüzeyin altında dönü­
yordu. Aşağı uzanıp elimi suda gezdirdim, avucumla bir balık 
yakaladım. Avucumun içinde yüzdü, yaşam çizgimin üzerinde 
titreşti. Sonra elimi yumruk yapınca balık aradan kaçtı ve ka­
palı parmaklarımın üzerinde yüzdü. 

"Aşağı bakmamalısın," dedi Françoise, teknenin diğer ta­
rafından eğilerek. "Aşağı bakarsan, miden bulanır. Adaya bak. 
Ada hareket etmiyor." 

işaret ettiği yere baktım. Tuhaf bir şekilde, Koh Samui kilo­
metrelerce arkamızda kalmış gibiydi ama gideceğimiz ada da 
hala bir saat önceki kadar uzak görünüyordu. 

"Midem bulanmıyor," dedim ve başımı yan taraftan tekrar 
aşağı uzattım. 

Altın renkli balıkla hipnotize olmuştum, su maviye dönene 
ve alt tarafımda bir mercan resifi parıltısı görene kadar hareket 
etmedim. Üçkağıtçı motoru durdurdu. Sessizlik beni şaşkına 
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çevirince bir elimi kulağıma götürdüm, sağır olmuş olabilece­
ğimi düşündüm. "Şimdi ödeyin," dedi üçkağıtçı güvence vere­
rek ve yavaşça kıyıya doğru gittik. 

Kum beyazdan ziyade griydi ve etrafa kurumuş yosunlar sa­
çılmış, gelgitle birlikte üst üste binerek eğimler oluşturmuştu. 
Devrilmiş bir hindistancevizi ağacının gövdesine oturdum, 
teknemizin pat pat sesleriyle uzaklaşmasını izledim. Biraz 
sonra yüksek bir dalganın sırtında ara sıra görünen beyaz bir 
leke dışında görünmez oldu. Beş dakika boyunca hiçbir şey 
görmeyince, teknenin gittiğini ve tamamen yalnız olduğumu­
zu anladım. 

Birkaç metre ötede Etienne ve Françoise sırt çantalarına 
yaslanmıştı. Etienne haritaları inceliyor, yakınımızdaki birçok 
adadan hangisine yüzmemiz gerektiğini anlamaya çalışıyordu. 
Yardımıma ihtiyacı yoktu, ben de yürüyüşe çıkacağımı söyle­
dim. Gerçekten ıssız bir adada daha önce hiç bulunmamıştım 
-terk edilmiş, ıssız bir ada- ve etrafı keşfetmem gerektiğini 
hissettim. 

"Nereye?" dedi Etienne başını kaldırıp ve güneş yüzünden 
gözlerini kısarak baktı. 

"Etrafa. Çok uzun sürmez." 
"Yarım saat mi?" 
"Bir saat." 
"Evet ama öğle yemeğinden sonra gitmeliyiz. Geceyi bura­

da geçiremeyiz." 
Cevap olarak el salladım, çoktan yürümeye başlamıştım. 
Yaklaşık bir kilometre boyunca kıyı şeridinden devam et­

tim, iç taraflara dönecek bir yer aradım ve sonunda saçakları 
ağaçların bittiği yere doğru karanlık bir tünel oluşturan bir 
çalılık buldum. içinden yeşil yaprakları ve güneş ışığını gö­
rebiliyordum, bu yüzden örümcek ağlarını elimle iterek içine 
girdim. Bel hizasına gelen eğrelti otlarından oluşan bir alana 
çıktım. Üstümde bir saatin akrebi gibi çıkıntı yapmış bir dalın 
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kapattığı gökyüzü dairesi vardı. Alanın uzak ucunda orman 
tekrar başlıyordu ama kaybolma korkusu devam etme isteği­
mi bastırdı. içinden geçtiğim tüneli seçmesi bu taraftan daha 
zordu, uzun çimler onu gizliyordu ve yönümü yalnızca dalga 
sesleriyle belirleyebiliyordum. Keşfimden vazgeçtim ve eğrelti 
otlarının arasından yürüyerek alanın ortasına geldim. Sonra 
oturup bir sigara içtim. 

Tayland hakkında düşünmek beni sinirlendirebiliyor ve bu 
kitabı yazana kadar da bunu yapmamaya çalıştım. Aklımın bir 
köşesinde gizlenip kalmasını tercih ediyordum. Fakat bazen 
Tayland hakkında düşünüyorum. Genellikle gece geç saatler­
de, karanlıkta perdelerin desenlerini ve raflardaki kitapları­
mın şekillerini görecek kadar uyanık kaldığımda. 

O anlarda, eğrelti otlarının üzerindeki akrep şekilli dalın 
gölgesinde oturup sigaramı içtiğimi hatırlamaya çalışırım. Bu 
anı seçerim, çünkü bu kendim olduğumu ayırt edebildiğim 
son andı. Aklımdan adanın ne kadar güzel ve ne kadar sessiz 
olduğu dışında bir şeyin geçmediği, normal olduğum son an. 

O andan sonra Tayland'daki her saniyenin kötü oluşundan 
değil. Güzel şeyler oldu. Bir sürü güzel şey. Ve sıradan şey­
ler de: sabahlan yüzümü yıkamak, yüzmek, yiyecek bir şeyler 
bulmak vesaire. Fakat geriye dönüp baktığımda, bütün o olay­
lar, etraflarında olup bitenle renkleniyordu. Bazen bana öyle 
geliyor ki o alana gidip sigaramı yaktım ve başka biri gelip 
onu bitirdi. Bitirdi, söndürdü, çalılıkların arasına fırlattı, son­
ra Etienne ve Françoise'ı bulmaya gitti. Bu bir bahane, çünkü 
beni olanlardan uzaklaştıran bambaşka bir şey ama yine de 
böyle hissettiriyor. 

Bu diğer kişi benim yapmayacağım şeyler yaptı. Anlaşmaz­
lığa düşen yalnızca ahlakımız değildi, küçük karakter farklı­
lıkları da vardı. Sigara izmariti... Onu öteki adam çalılıklara 
fırlattı. Bense başka bir şey yapardım. Gömerdim belki. Yere 
çöp atmaktan nefret ederim, özellikle de koruma altında olan 
bir ulusal parkta. 
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Açıklaması zor. Kötü ruhlar tarafından ele geçirilmeye ya 
da doğaüstü şeylere inanmam. Gerçek anlamda sigara izmari­
tini fırlatanın ben olduğunu biliyorum. 

Lanet olsun. 
Bütün bunların ben yazarken daha anlaşılır hale geleceği 

fikrine güveniyordum ama öyle olmuyor. 

Kumsala geri döndüğümde, Etienne'i Calor marka küçük bir 
gazlı kamp ocağının yanına çömelmiş halde buldum. Yan ta­
rafında üçlü paketler halinde Magi-Noodle vardı; san, kahve­
rengi ve pembe. 

"Harika," dedim. "Açlıktan ölüyorum. Menüde ne var?" 
"Tavuklu, etli ya da ... " Pembe paketi kaldırdı. "Bu neyli?" 
"Karidesli. Ben tavukluyu seçerim." 
Etienne gülümsedi. "Ben de. Ve tatlı olarak da çikolata yi­

yebiliriz. Sen de mi?" 
"Evet." Sırt çantamı açtım ve üç paket çikolata çıkardım. 

En üsttekiler erimiş ve su şişemin şeklini alarak tekrar kalıp­
laşmıştı ama paket yırtılmamıştı. 

"Yürürken ilginç bir şey buldun mu?" diye sordu Etienne, 
sarı paketlerden birini bir çakıyla yırtıp açarak. 

"Spesifik bir şey yok. Çoğunlukla kıyı şeridini takip ettim." 
Etrafıma baktım. "Françoise nerede? Bizimle yemiyor mu?" 

"O çoktan yedi." Kumsalın aşağısını işaret etti. "Adamıza ulaş­
mak için çok yüzmek gerekip gerekmeyeceğine bakmaya gitti." 

"Hangisi olduğunu çözebildin mi?" 
"Sanının. Emin değilim. Benim seyahat rehberimdeki ha-

ritayla senin arkadaşının haritası arasında bir sürü fark var." 
"Hangisini seçtin?" 
"Arkadaşınınkini." 
Başımı salladım. "İyi seçim." 
"Umarım öyledir," dedi Etienne, çakısıyla kaynayan sudan 

erişteyi aldı. Çakının üzerinde pörsümüş halde duruyordu. 
"Tamam. Şimdi yiyebiliriz." 
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Olüme Yüzmek 

Françoise bir kilometre uzakta olduğunu söyledi, Etienne de 
iki kilometre. Ben deniz mesafelerini anlayamam ama bir bu­
çuk kilometre dedim. Aslında uzun bir yüzüş olacağı zaten 
belliydi. 

Denizin üzerindeki ada genişti, iki ucunda da boylarının 
yarısı yüksekliğinde bir geçitle birbirine bağlanan yüksek te­
peler vardı. Bunların bir zamanlar lav akıntılarıyla birbirlerine 
bağlanacak kadar yakın duran iki yanardağ olduğunu tahmin 
ettim. Kökeni ne olursa olsun, bizim bulunduğumuz adanın 
en az beş katı büyüklüğündeydi ve yeşil renkteki boşluklar 
kayaların yüzlerini gösteriyordu; tırmanmak zorunda kalma­
yacağımızı umduğum kayaların . 

"Bunu yapabileceğimizden emin misiniz?" dedim, daha 
çok kendi kendime. 

"Yapabiliriz," dedi Françoise. 
"Deneyebiliriz," diye düzeltti Etienne ve o sabah restoran­

dan aldığı plastik çöp torbalarıyla hazırladığı çantayı almaya 
gitti. 

A Takımı : Ben on dört yaşlarındayken çok sevilen bir te­
levizyon dizisiydi . B.A. Barracus, "Faceman," Murdock ve 
"Hannibal ." işlemedikleri bir suçla itham edilen dört Vietnam 
gazisi artık paralı askerler olarak çalışıyor ve kanunun doku­
namadığı kötü adamları yakalıyor. 

Bizi hayal kırıklığına uğrattılar. Bir an Etienne'in tertibatı 
suyun üzerinde duracak gibi göründü. Suya battı ve öylece 
kaldı, üst kısmı bir buzdağı gibi suyun üzerine çıktı. Fakat 
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sonra torbalar söndü ve bir taş gibi battı . Sonraki üç girişim de 
aynı şekilde başarısız oldu. 

"Bu asla işe yaramayacak," dedi Françoise ,  yanık izi bel­
li olmasın diye mayosunu beline kadar indirmişti ve benimle 
göz göze gelmiyordu . 

"Faydası yok," diye onayladım. "Sırt çantaları çok ağır. As­
lında bunu gerçekten Koh Samui'de denemeliydik. " 

"Evet, " diye iç çekti Etienne. "Biliyorum. " 
Suda durduk, sessizce durumu değerlendirdik. Sonra Fran­

çoise: "Tamam. Her birimiz bir plastik torba alacağız. Sadece 
önemli şeyleri alırız . "  

Başımı iki yana salladım. "Öyle yapmak istemiyorum. Sırt 
çantama ihtiyacım var. " 

"Başka seçenek var mı? Yaz mı geçiyoruz? " 
"Şey . . .  " 
"Biraz yiyeceğe, biraz kıyafete ihtiyacımız var, sadece üç 

günlük. Sonra kumsalı bulamazsak, buraya geri yüzüp tekneyi 
bekleriz. "  

"Pasaportlar, biletler, seyahat çekleri , nakit para , sıtma ilaç­
ları . " 

"Burada sıtma yok," dedi Etienne. 
"Neyse ," diye devam etti Françoise. "Bu adaya gitmek için 

pasaporta ihtiyacımız yok. " Gülümsedi ve dalgınlıkla bir eliy­
le göğüslerinin arasına dokundu. "Hadi, Richard. Çok yaklaş­
tık, değil mi? " 

Anlamayarak kaşlarımı çattım, aklımda bir sürü olasılık 
belirdi. 

"Vazgeçemeyecek kadar yakınız . " 
"Ah, " dedim. "Evet. Sanırım öyleyiz. " 
Sırt çantalarımızı diğerlerinden ayırt edilebilen bir palmiye 

ağacının -tek bir kökten çıkan iki gövdesi vardı- yakınların­
daki sık çalılıkların altına sakladık. Ben kendi çöp torbama 
su arıtma tabletleri , çikolata , yedek şort, bir tişört , Converse 
ayakkabılar, Bay Duck'ın haritası, su şişemi ve iki yüz sigara 
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koydum. Dört yüz tanesini de almak istedim ama yer yoktu. 
Calor gazlı ocağı da bırakmak zorundaydık. Bu da yumuşaya­
cak kadar ıslatılmış soğuk erişte yemek zorunda kalacağımız 
anlamına geliyordu ama en azından açlıktan ölmeyecektik. Ve 
sıtma ilaçlarını da bıraktım. 

Torbaları plastiğin elverdiği kadar çok düğümle bağla­
dıktan ve içeriden de tekrar bir düğüm attıktan sonra deni­
ze elverişliliğini test ettik. Sırt çantalarının ağırlığı olmadan, 
umduğumuzdan daha iyi suyun üzerinde duruyorlardı. Hatta 
yaslanacak kadar güçlülerdi , böylece yalnızca bacaklarımızla 
yüze bilirdik. 

Dörde çeyrek kala denize girdik, sonunda gitmeye ha­
zırdık. "Belki bir kilometreden fazladır, " dediğini duydum 
Françoise'ın arkamdan. Etienne de cevap olarak bir şey söyle­
di ama bir dalga gelince duyulmadı. 

Yüzüş aşama aşama geçti. tık başta kendimize çok güveni­
yorduk, bacaklarımızla bir tempo tutturduğumuzda sohbet 
ediyor ve köpekbalıklanyla ilgili şakalar yapıyorduk. Sonra 
bacaklarımız ağrımaya ve suyun soğukluğu artık bizi serin­
letememeye başladığında konuşmayı kestik. O anda, Koh 
Samui'den geldiğimiz teknede olduğu gibi, arkamızdaki sahil 
önümüzdeki ada kadar uzak görünüyordu . Köpekbalıklarıyla 
ilgili şakalar korkulara dönüştü ve yüzmeyi tamamlayacak gü­
cümün olup olmadığı konusunda şüpheye düşmeye başladım. 
lki noktanın ortasındaydık. Yüzmeyi tamamlamamak ölmek 
demekti. 

Etienne ve Françoise da endişeliyse bile bunu belli etmi­
yorlardı . Her halükarda, işleri kolaylaştırmak için yapabilece­
ğimiz bir şey yoktu . Kendimizi bu duruma biz düşürmüştük. 
Bununla başa çıkmak dışında yapabileceğimiz bir şey yoktu. 

Ve sonra ne tuhaftır ki işler kolaylaştı . Bacaklarım hala deli 
gibi ağrısa da kalp atışına benzer bir şey, bir tür tekme reflek­
si geliştirmişti . Bu devam etmemi ve aklımın acının ötesine 
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geçmesini sağladı. Uzun süre aklımı karıştıran düşünce, evde­
ki insanlara akıbetimi bildiren gazete başlıkları oluşturmaktı. 
"Genç maceracılar Tayland'da ölüme yüzdü; Avrupa yasta" 
başlığı gerekli detayları kapsıyordu. Ölüm ilanımı yazmak 
daha zordu, çünkü hiç çok önemli bir şey yapmamıştım ama 
cenazem hoş bir sürprizdi. Birkaç iyi konuşma hazırladım ve 
bir sürü insan dinlemeye geldi. 

lngiltere'ye dönersem ehliyet sınavımı geçmeye çalışmam 
gerektiğini düşünmeye başlamıştım ki önümüzdeki sahilde 
bir kütük gördüm ve neredeyse geldiğimizi fark ettim. Yüzer­
ken çoğu zaman bir arada durmaya dikkat etmiştik ama son 
birkaç yüz metrede Etienne ayrılıp uzaklaştı. Kumsala ulaştı­
ğında son kalan enerjisiyle yanlamasına bir takla attı, çünkü 
sonra çöktü ve ben onun yanına gidene kadar hareket etmedi. 

"Bana haritayı göster," dedi doğrulmaya çalışarak. 
"Etienne," diye cevap verdim nefes nefese kalmış halde ve 

onu geri yatırdım. "Bu kadar yeter. Bu gece burada kalıyoruz." 
"Ama kumsal yakında olabilir, değil mi? Belki de kısa bir 

yoldur." 
"Yeter." 
"Ama ... " 
"Şşş ." 
Yüzümün yan tarafını ıslak kuma dayayarak uzandım, kas­

larımdaki ağrılar hafiflerken bir yandan nefesim de düzeli­
yordu. Etienne'in saçına bir yosun parçası takılmıştı, tek bir 
yeşil rasta. "Bu da ne?" diye mırıldandı, güçsüzce çekiştirerek. 
Françoise denizden çıkıyor, torbasını arkasından sürüklüyor­
du. 

"Umarım bu kumsal gerçekten vardır," dedi yanımıza yı­
ğılırken. "Tekrar yüzebileceğimi sanmıyorum." Aynı fikirde 
olduğumu söyleyemeyecek kadar bitkindim. 
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Bütün Bu Şeyler 

Yatak odamın tavanında yüz tane fosforlu yıldız var. Yeni aylar, 
büyüyen aylar, Satürn'ün halkalarına sahip gezegenler, eksik­
siz takımyıldızlar, meteor yağmurlan ve kuyruğuna takılmış 
uçan dairesi olan bir girdap galaksisi. Bunları bana o uyuduk­
tan sonra benim çoğunlukla uyanık halde yattığımı duyup şa­
şıran bir kız arkadaşım vermişti. Bir gece tuvalete gitmek için 
kalktığında bunu öğrendi ve ertesi gün bana fosforlu yıldızları 
aldı. 

Fosforlu yıldızlar tuhaftır. Tavam yok ederler. 

"Bak," diye fısıldadı Françoise, Etienne uyanmasın diye alçak 
sesle konuşuyordu. "Görüyor musun?" 

Koluna baktım, ince bileğini geçtim ve parmağının göster­
diği milyonlarca ışık lekesini gördüm. "Hayır," diye fısıldadım 
ben de. "Nerede?" 

"Orada ... Hareket ediyor. Parlak olanı görebiliyor musun?" 
"Hı-hı." 
"Şimdi onun aşağısına, sol tarafa bak ve ... " 
"Gördüm. Muhteşem ... " 
Ayı ya da dünyayı yansıtan bir uydu. Yıldızların arasın­

dan hızla ve rahatça geçiyordu, bu gece yörüngesi Tayland 
Körfezi'nden geçiyordu ve belki sonra da gökyüzü Dakar ya 
da Oxford olacaktı. 

Etienne kıpırdandı ve uykusunda döndü, altına kumların 
üstüne koyduğu plastik torba hışırdadı. Arkamızdaki orman­
da saklanmış bir gece kuşu cır cır öttü. 
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"Hey," diye fısıldadım, dirseklerimin üstünde doğrularak. 
"Sana komik bir şey anlatmamı ister misin?" 

"Ne hakkında?" 
"Sonsuzluk. Ama o kadar karmaşık değil. Yani anlaman 

için üniversite diplomasına ... " 
Françoise elini salladı, sigarasının ucuyla kırmızı bir desen 

çizdi. 
"Bu evet mi demek?" diye fısıldadım. 
"Evet. " 
"Tamam. " Sessizce öksürdüm. "Eğer evrenin sonsuz oldu­

ğunu kabul edersen, bir şeylerin olabilmesi için sonsuz olası­
lık var demektir, değil mi?" 

Başını salladı ve parmak uçlarında dolaşan kırmızı kordan 
bir nefes çekti. 

"Pekala, bir şeylerin olabilmesi için sonsuz olasılık varsa, 
sonunda bunlar olacaktır; olasılık ne kadar küçük olursa ol­
sun. " 

"Ah. " 
"Bu demek oluyor ki uzayda bir yerlerde, inanılmaz bir dizi 

tesadüf sonucunda, bizimkiyle tamamen aynı şekilde oluşmuş 
başka bir gezegen daha var. En küçük ayrıntısına kadar aynı. " 

"Var mı?" 
"Kesinlikle. Ve tamamen aynı bir tane daha var ama orada­

ki palmiye ağacı altmış santim sağda. Ve ağacın altmış santim 
solda olduğu bir gezegen daha var. Aslında, yalnızca o ağacın 
yerinin bile sonsuz varyasyonları olan sonsuz gezegenler var ... " 

Sessizlik. Uyuyup uyumadığını merak ettim. "Yani ne di­
yorsun buna?" dedim onu teşvik etmek için. 

"llginç," diye fısıldadı. "Bu gezegenlerde, olabilecek her 
şey olacak. " 

"Kesinlikle. " 
"Öyleyse bir gezegende belki de bir film yıldızıyım. "  
"Bunun belkisi yok. Beverly Hills'te yaşıyorsun ve geçen 

sene Oscar ödüllerini silip süpürdün. " 
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"Çok iyi." 
"Evet ama unutma, başka bir yerde filmin bir fiyaskoydu." 
"Öyle mi?" 
"Başarısız oldu. Eleştirmenler sana saldırdı, stüdyo bir ser­

vet kaybetti, sen de içkiye ve Valium'a başladın. Çok berbattı." 
Françoise yan dönüp bana baktı. "Bana diğer dünyalardan 

bahset," diye fısıldadı. Gülümsediğinde ay ışığında dişleri gü­
müş gibi parladı. 

"Şey , "  diye cevap verdim. "Bu konuda anlatacak çok şey 
var. " 

Etienne kıpırdandı ve tekrar döndü. 

Eğildim ve Françoise'ı öptüm. Geri çekildi ya da güldü ya 
da başını iki yana salladı ya da gözlerini kapatıp beni öptü. 
Etienne uyandı, inanamayarak eliyle ağzını kapattı. Etienne 
uyudu. Françoise Etienne'i öperken ben uyudum. 

Çöp torbalarından yapılmış yataklarımızdan ve istikrarlı 
dalgaların sesinden milyonlarca ışık yılı ötede bütün bu şeyler 
oldu. 

Françoise gözlerini kapattıktan ve nefesi uyku ritmine girdik­
ten sonra plastik örtümün üstünden kalkıp denize doğru yü­
rüdüm. Deniz kenarında durdum, gelgit ayaklarımın altındaki 
kumu alıp götürürken yavaşça batıyordum. Koh Samui'nin 
ışıkları ufukta bir günbatımının izi gibi parlıyordu. Yıldızlar 
evdeki tavanımda olduğu gibi her tarafa yayılmıştı. 
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Kırsalda 

Kahvaltıdan sonra hemen yola çıktık: her birimize yarım parça 
çikolata ve mataralarımızdaki suyun çoğuyla ıslatılmış soğuk 
erişte. Oyalanmanın anlamı yoktu. Bir temiz su kaynağı bul­
mak zorundaydık ve Bay Duck'ın haritasına göre kumsal ada­
nın diğer tarafındaydı. 

Ilk başta kıyının çevresini dolaşmayı umarak sahil boyunca 
yürüdük ama çok geçmeden kum sarp kayalıklara, geçilmez 
uçurumlara ve kanyonlara dönüştü. Sonra güneş gökyüzünde 
yükselirken değerli bir zamanı boşa harcayarak diğer tarafı de­
nedik ve aynı engelle karşılaştık. lç kısımları denemek dışında 
bir seçeneğimiz kalmamıştı. Tepeler arasındaki geçit en bariz 
hedefti, bu yüzden plastik torbalarımızı omzumuza atarak or­
mana doğru ağır ağır ilerledik. 

Kıyıdan içeri doğru ilk iki yüz-üç yüz metre en zoruydu. 
Palmiye ağaçlarının arasındaki boşluklar jilet gibi kesen kü­
çük yaprakları olan garip, dolaşık çalılıklarla kaplıydı ve orayı 
geçmenin tek yolu onları yararak ilerlemekti. Fakat iç kısım­
lara doğru ilerledikçe ve zemin yükselmeye başladıkça, palmi­
yelerin yerini farklı türden ağaçlar aldı; paslanmış, sarmaşığa 
boğulmuş uzay roketlerine benzeyen, stabilizatör kanatları 
gibi gövdeden ayrılıp yayılan üç metrelik kökleri olan ağaçlar. 
Tepeden gelen güneş ışığının azalmasıyla, orman zeminindeki 
bitki örtüsü azaldı. Ara sıra sıkışık bambu dalları yüzünden 
duruyorduk ama etrafı biraz aradığımızda kırılmış bir dalla 
açılmış bir patika ya da hayvan yolu buluyorduk. 
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Zeph'in Jura devrine ait bitkiler ve tuhaf renkli kuşlarla 
dolu orman tarifinden sonra gerçeklik beni biraz hayal kı­
rıklığına uğratmıştı. Birçok bakımdan bir İngiliz ormanında 
yürüyormuş gibi hissettim, normal boyutumun onda birine 
büzülmüştüm. Fakat gerçekten egzotik hissettiren birkaç şey 
de vardı. Birçok kez ağaçların tepesinde kaçışan küçük kah­
verengi maymunlar gördük, Tarzan'ınkilere benzeyen tropik 
sarmaşıklar damla taşlar gibi yukarıdan sarkıyordu ve su var­
dı; boyunlarımıza damlıyor, saçlarımızı düzleştiriyor ve ti­
şörtlerimizi göğsümüze yapıştırıyordu. O kadar çok vardı ki 
yarısı boşalan mataralarımız bir dert olmaktan çıktı. Bir dalın 
altında durup onu sallamak hem birkaç yudum hem de hızlı 
bir duş sağlıyordu. Yüzerken kıyaf ederimin kuru kalıp karaya 
çıktığımızda ıslanması da dikkatimden kaçmayan bir ironiydi. 

lki saat boyunca yürüdükten sonra kendimizi oldukça dik bir 
yokuşun başında bulduk. Kayıp çamura ve ölü yaprakların 
arasına düşmemek için sert eğrelti otları köklerine tutunarak 
yukarı çıkmak zorunda kaldık. Yukarıya ilk ulaşan Etienne'di 
ve tepede gözden kayboldu, birkaç saniye sonra tekrar görün­
dü ve coşkuyla bağırdı. 

"Acele edin ! "  diye seslendi. "Burası gerçekten muhteşem ! "  
"Ne var orada?" diye seslendim ama tekrar gözden kayboldu. 
Daha fazla çaba sarf ederek Françoise'ı geride bıraktım. 
Yokuşun sonunda, dağın yamacında bulunan, bir futbol 

sahası büyüklüğünde bir alan vardı, o kadar düz ve sadeydi 
ki etraftaki ormanın karmaşasında doğaüstü görünüyordu. 
Üst tarafımızda yokuş tekrar yükseliyor ve ikinci bir boş ala­
na çıkıyor gibiydi, onun yukarısında da geçide doğru devam 
ediyordu. 

Etienne düzlüğün iç kısımlarına doğru gitmişti ve çalılık­
lara benzeyen bitkilerin arasında duruyor, ellerini kalçalarına 
koymuş etrafa bakıyordu. 
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"Ne düşünüyorsun?" dedi. Arkama baktım. Çok aşağılarda 
geldiğimiz sahili, sırt çantalarımızı sakladığımız adayı ve onun 
ötesindeki diğer birçok adayı görebiliyordum. 

"Ulusal parkın bu kadar büyük olduğunu bilmiyordum," 
diye cevap verdim. 

"Evet. Çok büyük. Ama benim demek istediğim bu değil." 
Dönüp tekrar düzlüğe baktım, ağzıma bir sigara aldım. 

Sonra çakmağımı bulmak için ceplerimi yoklarken tuhaf bir 
şey fark ettim. Düzlükteki bütün bitkiler belli belirsiz tanıdık 
geliyordu. 

"Vay canına," dedim ve sigara ağzımdan düştü. 
"Evet." 
"Ot mu?" 
Etienne sırıttı. "Bu kadarını bir arada görmüş müydün?" 
"Asla . . .  " En yakın çalıdan birkaç yaprak kopardım ve elle-

rimin içinde ovaladım. 
Etienne düzlüğün içine doğru yürüdü. "Biraz toplasak iyi 

olur, Richard," dedi. "Güneşte kurutabiliriz ve . . .  " Sonra dur­
du. "Bir dakika, burada komik bir şey var." 

"Ne?" 
"Burası o kadar. . .  Bu bitkiler . . .  " Çömeldi, sonra hemen 

bana baktı. Dudaklarında bir gülümseme belirmişti ama göz­
leri fal taşı gibi açıktı ve yüzünün renginin attığını gerçekten 
görebiliyordum. "Burası bir tarla," dedi. 

Donakaldım. "Tarla mı?" 
"Evet. Bitkilere bak." 
"Ama tarla olamaz. Yani, bu adalar . . .  " 
"Bitkiler sırayla dizilmiş." 
"Sırayla . . .  " 
Birbirimize baktık. "Lanet olsun," dedim yavaşça. "O za­

man başımız büyük belada." 
Etienne bana doğru koşmaya başladı. 
"Françoise?" 
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"O ... " Kafam soruya cevap veremeyecek kadar düşünceler­
le dolmaya başlıyordu. "Geliyor," dedim sonunda ama o çok­
tan beni geçmiş ve yokuşun başında çömelmişti. 

"Orada yok ! " 
"Ama hemen arkamdaydı." Yamaca koştum ve aşağıya bak-

tım. "Belki kayıp düşmüştür." 
Etienne ayağa kalktı. "Aşağı iniyorum. Sen burada bekle." 
"Evet. .. Tamam." 
Çamurun içinden kayarak aşağı inmeye başladı, sonra 

düzlüğün kenarındaki ağaçların aşağısında Françoise'ın sarı 
tişörtünü gördüm. Etienne çoktan yokuşun yarısını inmişti ve 
onun dikkatini çekmek için ona taş attım. Küfretti ve tekrar 
yukarı çıkmaya başladı. 

Françoise düzlüğe çıkmıştı, tişörtünü şortunun içine soku­
yordu. "Tuvalete gitmem gerekti," diye seslendi. 

Telaş içinde ellerimi salladım, sessizce sesini alçaltmasını 
söyledim. Bir eliyle kulağını kapattı. "Ne? Hey ! Dağın yukarı­
sında birkaç insan gördüm. Bu tarafa geliyorlar. Belki de kum­
saldan geliyorlardır, olamaz mı?" 

Onu duyunca Etienne yokuşun aşağısından seslendi, "Ric­
hard ! Onu sustur ! "  

Ona doğru koştum. "Ne yapıyorsun?" diye sordu. Ona 
ulaşmıştım ve onu yere yatırmaya çalışıyordum. 

"Kapa çeneni !" dedim, elimle ağzını kapatarak. 
Kıvranarak ellerimden kaçmaya çalıştı, ben de onun başını 

eğerek iyice bastırdım. "Burası bir ot tarlası," diye fısıldadım, 
her kelimeyi dikkatle telaffuz ederek. "Anlıyor musun?" 

Gözleri kocaman açıldı ve burnundan solumaya başladı. "An­
lıyor musun?" diye fısıldadım tekrar. "Burası lanet olası bir tarla." 

Sonra Etienne arkama geldi ve kollarımı çekiştirdi. 
Françoise'ı bıraktım ve bilmediğim bir sebepten ona saldırıp 
boynunu sıkmaya çalıştım. Dönüp arkama geçti ve kollarıyla 
beni göğsümden tuttu. 
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Mücadele etmeye çalıştım ama çok güçlüydü. "Seni aptal ! 
Bırak beni ! İnsanlar geliyor ! "  

"İnsanlar nerede?" 
"Dağda," diye fısıldadı Françoise, ağzını silerek. "Yukarıda." 
Etienne ikinci düzlüğe baktı. "Kimseyi göremiyorum," 

dedi beni yavaşça bırakarak. "Dinleyin. Bu ses ne?" 
Hepimiz sustuk ama ben kulaklarımın zonklaması dışında 

bir ses duyamıyordum. 
"İnsan sesleri," dedi Etienne sessizce. "Duyabiliyor musu­

nuz?" 
Tekrar dinlemeye çalıştım. Bu kez duydum, uzaktaydı ama 

yaklaşıyordu. 
"Tayca." 
Nefesim kesildi. "Lanet olsun ! Kaçmak zorundayız ! "  Aya­

ğa kalktım ama Etienne beni tekrar yere çekti. 
"Richard," dedi ve korkuma rağmen yüzündeki sakin ifa­

deye şaşırmadan edemedim. "Kaçarsak görülürüz." 
"Peki ne yapacağız?" 
Karanlık bir ağaçlığı işaret etti. "Orada saklanacağız." 

Toprağın üzerinde dümdüz yatarak, yaprakların arasından 
gözleyerek insanların gelmesini bekledik. 

Başta uzaktan geçecek gibi göründüler ama sonra bir dal 
kırıldı ve bir adam birkaç dakika önce Etienne ve benim dur­
duğum yere yakın bir yerden tarlaya girdi. Genç, belki yirmi 
yaşındaydı ve kick boks yapan biri gibi görünüyordu. Göğsü 
çıplaktı, kasları görünüyordu ve asker pantolonu giymişti ; ba­
caklarında cepleri olan koyu yeşil ve bol pantolonlardan. Elin­
de uzun bir pala vardı. Omzuna da bir otomatik tüfek asmıştı. 

Françoise'ın vücudu benimkine değiyordu, titriyordu. 
Onu sakinleştirebileceğimi düşünerek kafamı çevirdim ama 
yüzümdeki gerginliği hissedebiliyordum. Bana dik dik baktı, 
sanki açıklamamı ister gibi kaşlarını kaldırdı. Çaresizce başımı 
iki yana salladım. 
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Daha yaşlı ikinci bir adam göründü, o da silahlıydı. Du­
rup biraz konuştular. Yirmi metre uzakta duruyor olsalar da 
dillerinin tuhaf sesleri çok net duyuluyordu. Sonra başka bir 
adam ormanın içinden seslendi ve yokuşun tepesinde gözden 
kaybolarak, bizim geldiğimiz yokuştan inerek uzaklaştılar. 

Konuşmalarının tekdüze sesleri duyulmamaya başladıktan 
iki üç dakika sonra Françoise aniden gözyaşlarına boğuldu. 
Sonra Etienne de ağlamaya başladı. Sırtüstü yatmış ve ellerini 
yumruk yaparak gözlerine kapatmıştı. 

İkisini boş gözlerle izledim. Arafta kalmış gibiydim. Tarla­
ları keşfetmenin şoku ve saklanırken hissettiğim gerilim beni 
hissizleştirmişti. Yere diz çöktüm, saçlarımdan ve yüzümün 
kenarından ter akıyordu ve hiçbir şey düşünmüyordum. 

Sonunda kendimi topladım. "Tamam," dedim. "Etienne 
haklıydı. Bizim burada olduğumuzu anlamadılar ama çok geç­
meden öğrenebilirler." Torbama uzandım. "Gitmeliyiz." 

Françoise doğruldu, çamur lekeli tişörtüyle gözlerini sildi. 
"Evet," diye mırıldandı. "Hadi, Etienne." 

Etienne başını salladı. "Richard," dedi sertçe. "Burada öl­
mek istemiyorum." 

Konuşmak için ağzımı açtım ama söyleyecek bir şey bula­
madım. 

"Burada ölmek istemiyorum," diye tekrarladı. "Bizi bura­
dan çıkarmak zorundasın." 

9 1  



Düşüş 

Onları oradan ben mi çıkarmak zorundayım? Kulaklarıma 
inanamadım. Ot tarlasının nöbetçileri gelirken paniğe kapıl­
mayan oydu. Benim ödüm kopmuştu. "Sen bizi buradan çı­
kar ! "  demek istedim. 

Fakat ona baktığımda durumu kontrol altına alamayacağı­
nı anlayabildim. Françoise da öyleydi. O da Etienne'inki gibi 
korku ve beklenti içinde bir ifadeyle bana bakıyordu. 

Böylece, başka bir seçenek olmadığından devam etme ka­
rarını veren kişi ben oldum. Bir tarafta bilmeden hayvanların 
açtığını zannettiğimiz yollarda yürüyen silahlı adamlar vardı. 
Hatta belki sahile iniyorlardı ve bizim varlığımızı ele verecek 
bir çikolata paketi ya da ayak izi bulabilirlerdi. Diğer tarafta 
ne bulabileceğimizi bilmiyorduk. Belki daha fazla tarla, belki 
daha fazla silahlı adam, belki Batılılarla dolu bir kumsal, belki 
de hiçbir şey. 

Tanıdığın düşman, tanımadığın dosttan iyidir sözü artık 
nefret ettiğim bir klişeydi. Çalılıkların arasında saklanmış, 
korkuyla titrerken öğrendim ki tanıdığın düşman bir ot tarla­
sının nöbetçisiyse, diğer tüm düşmanlar ona kıyasla önemsiz 
kalırdı. 

Düzlükten ayrıldıktan sonraki birkaç saati neredeyse hiç ha­
tırlamıyorum. Sanırım o ana o kadar çok odaklanmıştım ki 
zihnimde başka bir şeye yer kalmamıştı. Belki de bir anının 
canlanmasını , yerleşecek bir yer bulmasını sağlamak için kısa 
da olsa düşünmek için zamana ihtiyacın vardır. 
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Bende kalan birkaç anlık görüntü: geçitteyken arkama dö­
nüp aşağımızdaki ot tarlalannı görüşüm ve daha gerçeküstü 
bir manzara. Gerçeküstü, çünkü asla göremeyeceğim bir man­
zaraydı ama gözlerimi kapattığımda onu zihnimde görebilece­
ğim her görüntü kadar net bir şekilde görebiliyorum. 

Üçümüz geçidin diğer ucunda dağdan aşağıya iniyoruz. 
Arkadan bakıyorum, bu yüzden yalnızca sırtlarımızı görebi­
liyorum ve sanki yokuşun yukarısında duruyormuşum gibi, 
görüntü biraz yukarıdan. Torbalarımız yanımızda değil. Kol­
larım boş ve sanki kendimi dengelemeye çalışıyormuşum gibi 
iki yana açılmış, Etienne de Françoise'ın elini tutuyor. 

Diğer tuhaf şey de ileride ağaçların üstünden lagünü ve be­
yaz kumları görebiliyorum. Fakat bu mümkün değil. Şelaleye 
ulaşana kadar lagünü görmedik. 

Dört katlı bir bina yüksekliğindeydi; kenarında durmaktan 
nefret ettiğim türden bir yükseklik. !nişi hesaplamak için uçu­
rumun kenarına karnımın üzerinde sürünerek gitmek zorun­
da kaldım, bir sandalyenin üstünde ayakta durmamı sağlayan 
denge hissinin beni terk edeceğinden ve sarhoş gibi ölüme at­
layacağımdan korktum. 

lki tarafta da uçurum devam ediyordu, sonunda kıvrılarak 
denize iniyor, sonra devam ederek diğer taraftaki karaya tek­
rar bağlanıyordu. Sanki dev bir daire lagünü taştan bir duvarın 
içine almak için adadan kesilip ayrılmıştı; tıpkı Zeph'in tarif 
ettiği gibi. Oturduğumuz yerden denizle çevrili uçurumların 
kalınlığının yirmi metreden fazla olmadığını görebiliyorduk 
ama oradan geçen bir tekne onların arkasında ne olduğunu 
asla tahmin edemezdi. Sadece üst kısmında ormanlar olan bir 
kıyı şeridi görürlerdi. Lagün muhtemelen sualtı mağaraları ve 
kanallarıyla oluşmuştu. 

Şelaleler bir havuza dökülüyor, havuzdan da hızla akan bir 
akarsuyla ağaçlara çarpıyordu. En uzun ağaçlar boyumuzdan 
biraz daha uzundu. Eğer uçuruma biraz daha yakın olsalardı, 
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aşağı inmek için onları kullanabilirdik, ki aşağı inmek en bü­
yük problemdi. Yamaç tırmanmayı düşünemeyecek kadar dik 
ve uzundu. 

"Ne düşünüyorsunuz?" dedim uçurumunun kıyısından 
Etienne ve Françoise'a doğru geri sürünerek. 

"Sen ne düşünüyorsun?" diye cevap verdi Etienne, belli ki 
kontrolü benim elimden almaya hazır değildi . 

iç çektim. "Bence kesinlikle doğru yeri bulduk. Bay Duck'ın 
haritası burası olduğunu söylüyor ve Zeph'in tarifine de tam 
olarak uyuyor." 

"Çok yakın ve çok uzak." 
"Çok yakın ama bir o kadar da uzak," diye düzelttim elim­

de olmadan. "Durum bu." 
Françoise ayağa kalktı ve lagünün üzerinden denize bakan 

kayalıklara baktı. "Belki de oradan dolaşmalıyız," diye önerdi. 
"Tırmanması daha kolay olabilir." 

"Orası buradan daha yüksek. Karanın yükseldiği kısmı gö-
rebilirsin." 

"Denize atlayabiliriz . Atlanamayacak kadar yüksek değil." 
"Kayalardan asla kurtulamayız." 
Sinirli ve yorgun görünüyordu. "Tamam, Richard ama aşa­

ğı inmenin bir yolu olmalı, değil mi? Eğer insanlar bu kumsala 
gidiyorsa, bir yol olmalı ." 

"Eğer insanlar bu kumsala gidiyorsa," diye tekrarladım. 
insanların buraya geldiğine dair hiçbir işaret görmemiştik. 
Kumsala ulaştığımızda orada güneşten yanmış yüzleriyle ta­
kılan, dalıp mercan resiflerine bakan, frizbi oynayan arkadaş 
canlısı gezginler göreceğimizi sanmıştım. Fakat görebildiği­
miz kadarıyla kumsal güzel ama tamamen boş görünüyordu. 

"Belki bu şelaleden atlayabiliriz," dedi Etienne. "Denizdeki 
uçurum kadar yüksek değil." 

Bir an düşündüm. "Muhtemelen," diye cevap verdim ve 
gözlerimi ovuşturdum. Geçitten geçerken hissettiğim adrena­
lin bitmişti, artık bitkin durumdaydım; o kadar bitkindim ki 
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kumsalı bulduğumuz için rahatlayamamıştım bile. Ayrıca ca­
nım fena halde sigara istiyordu. Birkaç kez yakmayı düşünmüş­
tüm ama dumanın kokusunu kimin alabileceği konusunda hala 
çok gergindim. 

Françoise aklımı okumuş gibiydi. "Sigara istiyorsan bir 
tane içsen iyi olur," dedi gülümseyerek. Sanırım düzlükten 
ayrıldığımızdan beri ilk kez birimiz gülümsemişti. "Geçidin 
bu tarafında hiç tarla görmedik." 

"Evet," diye ekledi Etienne. "Belki yardımcı olur ... Nikoti­
nin ... Yardımı olur." 

"lyi fikir." 
Bir sigara yaktım ve tekrar uçurumun kenarına doğru sü­

rünerek gittim. 
Eğer şelale bin yıldır aşağıdaki havuza dökülüyorsa, kaya­

lar aşınıp bir havza oluşturmuş olmalı diye mantık yürüttüm. 
Benim atlamama uygun olacak kadar derin bir havuz. Fakat 
ada görece son zamanlarda, belki iki yüz yıl önceki bir volka­
nik aktivite sonucu oluşmuşsa, yeteri kadar derin bir havuz 
oluşacak kadar zaman geçmemiş olabilirdi. 

"Ama nereden bilebilirim?" dedim sessizce nefes vererek. 
Françoise ise onunla konuşup konuşmadığımı anlamak için 
bana baktı. 

Sudaki çakıl taşları düzdü. Aşağıdaki ağaçlar uzun ve yaş­
lıydı. 

"Tamam," diye fısıldadım. 
Dikkatle ayağa kalktım, bir ayağım uçurumun kenarında, 

diğeri dengeleyici bir açıyla gerideydi. Airfix uçakları yapmak, 
içlerini pamukla doldurmak, çakmak gazıyla kaplamak, ate­
şe vermek ve evimin tepesinden atmakla ilgili bir anı aklıma 
geldi. 

"Atlıyor musun?" diye seslendi Etienne gerginlikle. 
"Sadece daha yakından bakıyorum." 
Uçaklar düşerken dışa doğru kavis çiziyor, sonra tekrar 

duvara doğru dönüyor gibi görünüyordu. İndikleri, patlayıp 
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yapışkan ve yanan parçalara ayrıldıkları nokta her zaman evin 
kenarına beklediğimden daha yakın görünüyordu. Mesafeyi 
ayarlamak zordu; maket uçakları kapıdan ve bahçedeki ateş 
lekelerini araştırmaya gelen birinin kafasından uzağa gönder­
mek için her zaman gerekenden daha sert itmek gerekiyordu. 

Bu anıyı kafamda çevirip duruyordum ki bir şey oldu. içi­
mi yoğun bir his kapladı, tuhaf bir umursamazlık, neredeyse 
bıkkınlık. Birdenbire bu yolculuğun bu kadar zorlaşmasından 
bıkmıştım. Çok fazla çaba, çok fazla şok ve ikilem vardı. Ve 
bu bıkkınlık beni etkiledi. Önemli birkaç saniye boyunca beni 
sonuçlardan korkmaktan kurtardı. Bana yetmişti. Artık bitme­
sini istiyordum. 

Çok yakın ve çok uzak. 
"Öyleyse atla," dedim kendime. 
Durdum, kendimi doğru duyup duymadığımı merak ettim 

ve sonra yaptım. Atladım. 
Her şey bir insan düşerken olması gerekenler gibi oldu. 

Düşünecek zamanım vardı. Aklımdan aptalca şeyler geçti, bir 
keresinde kedimin mutfak masasından başının üstüne düş­
mesi, bir keresinde tramplen atlayışını yanlış hesaplamam ve 
suyun tahta gibi hissettirmesi; beton ya da metal değil, tahta. 

Sonra havzaya düştüm. Tişörtüm yukarı çıkıp boynumun 
altında toplandı ve saniyeler sonra yüzeye çıktım. Havza o ka­
dar derindi ki dibe dokunmamıştım bile. 

"Ha !"  diye bağırdım, kollarımla etrafımdaki sulan döverek 
ve kimin duyabileceğini umursamayarak. "Hayattayım!"  

Yukarıya baktım ve Etienne ve Françoise'ın uçurumun ke­
narından başlarını uzattığını gördüm. 

"iyi misin?" diye seslendi Etienne. 
"iyiyim ! Harikayım !"  Sonra elimde bir şey hissettim. Hala 

sigaramı tutuyordum; tütünlü kısmı gitmişti ama kahverengi 
filtre ıslanmış halde avucumda duruyordu. Gülmeye başla­
dım. "Harika ! Çantaları atın ! "  
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* * *  

Havuzun çimenli kıyısına oturdum, ayaklarımı suda sallıyor 
ve Etienne ve Françoise'ın atlamasını bekliyordum. Etienne 
kendini psikolojik olarak hazırlama konusunda biraz zorluk 
yaşıyordu, Françoise da önce atlayıp onu orada yalnız bırak­
mak istemiyordu. 

Adam ziyan ettiğim sigarayı telafi etmek için yenisini ya­
karken göründü. Birkaç metre ötemdeki ağaçların arasından 
çıktı. Yüz hatları ve sakalı olmasaydı, onun beyaz olduğunu 
anlamayabilirdim. Teni bir Asyalınınki kadar koyuydu ama 
hafif bronzluğu bir zamanlar beyaz olduğunu işaret ediyordu. 
Üzerinde sadece eski püskü mavi bir şort ve deniz kabukların­
dan yapılmış bir kolye vardı. Sakal yüzünden yaşını anlamak 
zordu ama benden çok da büyük olduğunu zannetmiyordum. 

"Hey," dedi, başını bir yana yatırarak. "Bir FNG* için ol­
dukça hızlı. Yirmi üç dakikada atladın." Aksanı İngiliz ve düz­
dü. "Benimki bir saatten fazla sürdü ama ben yalnızdım, bu 
yüzden daha zordu." 

* Fucking New Guy. Vietnam Savaşı'nda ABD ordusunda genellikle yeni 
gelenler için kullanılan aşağılayıcı bir söz. -çn 
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FNG 

Bir kolumla gözlerimi kapattım ve sırtüstü yattım. Şelalenin 
sesinin ardından Etienne'in belli belirsiz duyulan sesi atlamak 
üzere olduğunu söylüyordu. Onun olduğu açıdan adamı gör­
mek imkansızdı. Ona cevap vermekle uğraşmadım. 

"lyi misin?" dediğini duydum adamın ve bana doğru bir­
kaç adım atınca çimenler hışırdadı. "Özür dilerim, ben ... Ger­
çekten korkmuş olmalısın." 

Korkmuş mu? diye düşündüm. "Korkmadım. Çok rahat 
hissediyorum." 

Aşırı derecede rahat. Hafif. Parmaklarımın arasında sigara­
nın yandığını ve tenimi ısıttığını hissedebiliyordum. 

"Sen kime FNG diyorsun?" diye mırıldandım. 
Adam bayılıp bayılmadığımı kontrol etmek için eğildiğinde 

yüzümün önünden bir gölge geçti. "Bir şey mi dedin?" 
"Evet. Dedim." 
Etienne atlarken çığlık attı ve atlayışının suda çıkardığı ses 

suyun gürültüsüne karıştı, suyun gürültüsü ise bir helikopte­
rin gürültüsü gibiydi. 

"Dedim ki sen kime FNG diyorsun?" 
Adam durdu. "Buraya daha önce geldin mi? Seni tanımı­

yorum." 
Gülümsedim. "Tabii ki buraya daha önce geldim," diye ce­

vapladım. "Rüyalarımda." 
Parça tesirli el bombası atmak. Torbalamak. Km. Taşra fa­

releri. Çekik gözlüler. Charlie. Kayıp ya da esir. Savaşta öldü. 
lniş bölgesi. Askerden arındırılmış bölge. FNG. 
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FNG. Vietnam'daki ilk nöbetine başlayan kişi. Fucking New 

Guy .  

Bu şeyleri nereden biliyorum? 
1989'da 84 Charlie Mopic'i izledim. 1986'da Müfreze'yi izle­

dim. Arkadaşım Tom, "Rich, Müfreze'yi izlemek ister misin?" 
dedi .  "Olur," dedim ve sırıttı. "O zaman birlikte gidecek biri­
ni bulsan iyi olur. " Her zaman böyle şakalar yapıyordu, onun 
için nefes almak kadar doğaldı. 1986 yılında, o akşam Swiss 
Cottage Odeon, birinci salonda o filmi izlemeye gittik. 

199l 'de bir havalimanı bekleme salonunda Cakarta'ya gi­
den uzun bir uçuştan önce vakit geçirecek bir şeyler arıyor­
dum. "Eric Van Lustbader?" diye önerdi Sean ve başımı iki 
yana salladım. Michael Herr'in Dispatches kitabını görmuş­
tüm. Saatler su gibi akıp geçmişti. 

FNG mi? Evet, karanlık ölüm vadisinden geçsem bile kö­
tülükten korkmam, çünkü ben vadideki en kötü adamım. 

Nerede yeniyim? 

Ağaçların arasından adamı takip ettik. Bazen ormanın içinden 
kıvrılarak akan bir akarsudan geçtik, bazen de açıklıklardan 
geçtik. Bir tanesinde için için yanan bir kamp ateşi ve etrafına 
dağılmış yanık balık başları vardı. 

Yürürken çok konuşmadık . Adamın bize söylediği tek şey 
adıydı; Jed. Diğer sorularımızı bir el işaretiyle geçiştirdi. "Ko­
nuşmayı kampta yapmak daha kolay olur," diye açıkladı. "Si­
zin bize olduğu kadar bizim de size sorularımız var. " 

llk bakışta kamp, hayal ettiğime yakındı. Roket gemisi ağaçla­
rıyla çevrili ve etrafa serpiştirilmiş eğreti bambu kulübeleriyle 
geniş, tozlu bir açıklıktı. Branda bezinden yapılmış birkaç ça­
dır uyumsuz görünüyordu ama onun dışında daha önce bir­
çok kez gördüğüm bir Güneydoğu Asya köyüne benziyordu. 
Bir uçta daha geniş bir yapı, bir baraka vardı ve onun yanında 
şelaleden gelen akarsu açıklığın kenarından kıvrılarak birleşi-
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yordu. Kıyılarının düzlüğünden, yönünün kasten değiştirildi­
ği belliydi. 

Bunların hepsini algıladıktan sonra ışıkla ilgili tuhaf bir şey 
fark ettim. Orman sırayla bir karanlık bir aydınlıktı ama bura­
da her şey değişmez bir alacakaranlıkla aydınlanmıştı, öğlen­
den çok akşamüstü gibiydi. Dev ağaçlardan birinin gövdesini 
takip edip yukarı baktım. Ağacın yüksekliği nefes kesiciydi, 
alt taraftaki dalların kesilmesi bunu daha da belirginleştirmiş­
ti, bu yüzden boyutunu anlamak mümkündü. Daha yukarıda 
dallar tekrar büyümeye başlamıştı, açıklığın üzerinden yukarı 
doğru bir kalkan gibi kıvrılıyor ve diğer taraftaki dallarla birle­
şiyorlardı. Fakat birleşme noktaları çok karmaşık görünüyor­
du ve iyice bakınca birbirlerinin etrafına dolandıklarını gör­
meye başladım, iç içe geçerek dal ve yapraklardan delikli bir 
tavan oluşturuyor, artık büyülü şekilde uyum sağlamış asma 
sarkıtlarına bağlanıyordu. 

"Kamuflaj," dedi jed arkamdan. "Havadan görünmek istemi­
yoruz. Bazen üstümüzden uçaklar geçiyor. Çok sık değil ama ba­
zen." Yukarıyı işaret etti. "Aslında dallar iplerle birbirine bağlıydı 
ama artık o şekilde büyüyorlar. Ara sıra onları biraz kesmemiz 
gerekiyor yoksa çok karanlık oluyor. Etkileyici, değil mi?" 

"Büyüleyici," diye onayladım ve bu manzaraya o kadar ka­
pılmıştım ki insanların barakadan çıkmaya ve bize doğru yü­
rümeye başladıklarını fark etmedim bile. Tam olarak üç kişi. 
lki kadın ve bir adam. 

"Sal, Cassie ve Bugs," dedi kadınlardan biri bize yaklaşır­
larken. "Ben Sal ama isimlerimizi hatırlamaya çalışmayın." 
Samimiyetle gülümsedi. "Diğerleriyle tanıştığınızda kafanız 
karışacaktır ve sonunda hepsini öğrenirsiniz." 

Bugs'ı unutacağımı sanmıyorum, diye düşündüm kendi 
kendime, kahkahamı zar zor bastırabildim. Kaşlarımı çattım 
ve bir elimi şakaklarıma koydum. Şelaleden atladığımdan beri 
başım giderek daha çok dönmeye başlamıştı. Şimdi de omuz­
larımdan uçup havada süzülecekmiş gibi hissediyordum. 
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Françoise kadına bir adım yaklaştı ve "Françoise, Etienne 
ve Richard," dedi . 

"Siz Fransız'sınız! Ne güzel! Burada sadece bir Fransız var. " 
"Richard İngiliz. " Françoise beni işaret etti, ben de kibarca 

başımla selamlamaya çalıştım ama öne doğru biraz fazla eğil­
dim ve eğilerek selam vermiş oldum. 

"Ne güzel! " dedi kadın tekrar, gözünün ucuyla merakla 
beni izleyerek. "Pekala, hadi size yiyecek bir şeyler ayarlaya­
lım, çünkü aç olduğunuzu biliyorum. "  Adama döndü. "Bugs, 
biraz yahni ayarlayabilir misin? Sonra hepimiz uzun uzun 
sohbet edebilir ve birbirimizi tanıyabiliriz. Sizin için uygun 
mu?" 

"Hem de çok uygun, Sal," dedim yüksek sesle. "Çok hak­
lısın. Ben çok acıktım. "  Daha önce bastırdığım kahkaha dışarı 
çıktı. "Sadece soğuk Magi-Noodle ve çikolata yedik. Calor gaz 
ocağını alamadık. . .  Etienne'in ocağı. . .  Ve ... " 

Jed ben bayılırken beni tutmak için davrandı ama çok geç­
ti . Ben geriye doğru devrilirken onun panik olmuş yüzü gö­
rüntüden çıktı . Gördüğüm son şey saçaklı tavanın arasından 
görülen bir parça mavi gökyüzüydü, henüz karanlık çöküp 
onu yutmamıştı. 
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Batman 

Sabırla Bay Duck'ın gelmesini bekledim. Yakınlarda olduğu­
nu biliyordum, çünkü mum ışığında yatağımın etrafına saçıl­
mış kanları görebiliyordum, çarşaflarda da kırmızı bir el izi 
vardı. Barakanın diğer ucundaki gölgelerde olduğunu tahmin 
ediyordum, aniden ortaya çıkıp beni şaşırtmak için bekliyor­
du. Fakat şaşıracak olan kendisiydi. Bu kez onu bekliyordum. 

Dakikalar geçti. Terliyor ve inliyordum. Balmumu eriyor, 
kumun üzerine dökülüp donuyordu. Yukarıdaki kirişlerden 
birinden bir kertenkele düştü ve bacaklarımın arasına kondu. 

Fırtınadaki kertenkele beni ziyaret etmek için dönmüştü. 
"Ah," dedim. "Merhaba. " Onu elime almak için uzandım 

ama bir santimlik pembe kuyruğunu geride bırakarak kaçtı. 
Bay Duck'ın oyunlarından biri. 
Küfrettim ve kuyruğu aldım, avucumda çırpınıp durdu. 

"Çok zekice, Duck. Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum 
ama çok zekice." Tekrar yastığa gömüldüm. "Hey, Duck ! Afe­
rin evlat, ha? Aferin oğlum !"  

"Kiminle konuşuyorsun?" dedi uykulu bir ses gölgelerin 
içinden. 

Tekrar doğruldum. "Sen misin, Duck? Sesin farklı geliyor." 
"Ben Bugs." 
"Bugs. Hatırlıyorum. Hey , dur tahmin edeyim. Bugs Bunny, 

değil mi?" 
Uzun bir duraklama oldu. "Evet," dedi ses. "Doğru." 
Başımı kaşıdım. Saçlarımda yapış yapış topaklar vardı. 

"Evet, ben de öyle düşünmüştüm. Demek Duck'ı bıraktın. Sı­
rada kim var?" Kıkırdadım. "Road Runner mı?" 

tki kişi karanlıkta mırıldandı. 
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"Porky Pig? Yosemite Sam? Hayır, bekle, buldum . . .  Wile E. 
Coyote. Wile E. Coyote, değil mi?" 

Turuncu mum ışığında barakada bir hareket gördüm, bir 
figür sessizce bana doğru yürüyordu. Yaklaşınca ince yapısın­
dan onu tanıdım. 

"Françoise! Hey, Françoise, bu geçen seferkinden daha gü­
zel bir rüya." 

"Şşş," diye fısıldadı yanıma çömelerek, uzun beyaz tişörtü 
kalçalarına çıktı. "Rüya görmüyorsun." 

Başımı iki yana salladım. "Hayır, Françoise, rüya görüyo­
rum. Güven bana. Yerdeki kana bak. Bay Duck'ın bileklerin­
den akan kan bu. Kanaması asla durmuyor. Bangkok'taki oda­
ma neler olduğunu görmeliydin." 

Önce etrafına, sonra bana baktı . "Kan senin başından aktı, 
Richard." 

"Ama . .. " 
"Düştüğünde başını çarptın." 
"Bay Duck. . . " 
"Şşş . Burada insanlar uyuyor. Lütfen." 
Kafam karışmış halde geri uzandım ve Françoise elini al­

nıma koydu. 
"Biraz ateşin var. Uyumaya devam edebileceğini düşünü-

yor musun?" 
"Bilmiyorum." 
"Dener misin?" 
"Tamam." 
Örtüleri omuzlarıma örttü ve hafifçe gülümsedi. "Tamam. 

Gözlerini kapat." 
Gözlerimi kapattım. 
O üzerime eğilirken yastık kımıldadı. Hafifçe yanağımdan öptü. 
"Rüya görüyorum," diye mırıldandım ayak sesleri uzakla-

şırken. "Biliyordum." 
Bay Duck kanatsız bir yarasa gibi üzerimde asılı duruyor­

du, bacaklarıyla kirişe tutunmuş, göğüs kafesinin altındaki 
kıvrım acayip bir boşluğa dönüşmüştü, sallanan kollarından 
durmadan kan damlıyordu. 
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"Biliyordum," dedim. "Buralarda olduğunu biliyordum." 
Göğsüme bir parça kan sıçradı. "Lanet olası bir sürüngen ka­
dar soğuk." 

Bay Duck kaşlarım çattı. "Seninki kadar sıcak. Ateşin olduğu 
için sana soğuk geliyor. Ve üstünü örtsen iyi olur. Üşüteceksin." 

"Çok sıcak." 
"Mmm. Çok sıcak, çok soğuk. .. " 
Islak elimle ağzımı sildim. "Sıtma mı?" 
"Sıtma mı? Daha çok zihinsel yorgunluk." 
"Öyleyse Françoise'da neden yok? "  
"O senin kadar gergin değildi." Büyük çenesini uzattı ve 

yüzünde muzip bir sırıtma belirdi. "Çok ilgiliydi, bilirsin. Ger­
çekten çok ilgili. Sen uyurken iki kez seni kontrol etti." 

"Uykudayım." 
"Tabii ki . . . Derin uykuda." 
Eriyen balmumu fitili boğmaya başlarken mum alevi tit­

reşti. Dışarıda ağustosböcekleri cıvıldıyordu. Kan buzlu su 
gibi damlıyor, beni titretiyor ve örtüleri kıvırmama sebep 
oluyordu. 

"Kertenkelenin olayı neydi, Duck?" 
"Kertenkele mi?" 
"Kaçtı. Fırtınada onu elimde tutabiliyordum. Ama burada 

kaçtı." 
"Onun fırtınada da kaçtığını hatırlıyorum sanki, Rich." 
"Onu elimde tuttum." 
"Böyle mi hatırlıyorsun, Rich?" 
Balmumu havuzu mumun taşıyamayacağı kadar büyüdü. 

Birdenbire dışarı aktı ve fitil parlayıp barakanın tavanına yeni 
bir gölge yansıttı. Bir siluet. Sallanan pençeleri ve ince kolla­
rıyla kanatsız bir yarasa. 

"Şimşek," diye fısıldadım. 
Çene uzandı. "Aferin oğlum ... " 
"Siktir ... " 
" ... Aferin ev la t." 
" .. . git." 
Dakikalar geçti. 
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Sohbet 

Sabahın geç saatleri, diye tahmin ettim. Sadece sıcaktan ötürü. 
Barakanın karanlığında ve mumum sabit ışığında, saatin kaç 
olduğunu belli edecek başka bir şey yoktu. 

Yatağımın ayakucunda bir Buddha bağdaş kurmuş, avuç­
larını toprak boyasıyla boyanmış dizlerinin üzerine koymuş, 
oturuyordu. Sıradışı bir Buddha'ydı, kadın, Amerikan aksanlı, 
safran rengi bir tişörtten açıkça belli olan büyük göğüsleri ve 
yusyuvarlak yüzünün arkasında toplanmış uzun saçları olan. 
Boynunda deniz kabuklarından bir kolye vardı. Yanında tüt­
sü çubukları yanıyor, tavana küçük, kokulu duman sarmalları 
gönderiyordu. 

"Onu bitir, Richard," dedi Buddha, ellerimde tuttuğum 
kaseye bakarak; yeni kesilmiş bir hindistancevizinin yarısı, 
içindeki şekerli balık çorbasının çoğu yenmişti. "Hepsini bi­
tir." 

Kaseyi ağzıma götürdüm ve tütsü kokusu balık ve tatlı ko-
kusuna karıştı. 

Tekrar indirdim. "Yapamam, Sal." 
"Yapmalısın, Richard." 
"Kusacağım." 
"Richard, bitirmelisin." 
Amerikalıların insana sürekli ismiyle hitap etmek gibi bir 

alışkanlıkları vardı. Hem rahatlatıcı şekilde tanıdık hem de 
anormal şekilde zoraki, tuhaf bir etkisi vardı. 

"Gerçekten. Yapamam." 
"Sana iyi gelir." 
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"Çoğunu bitirdim. Bak." 
Görmesi için kaseyi yukarı kaldırdım ve kan lekeli örtüle­

rin üzerinden birbirimize baktık. 
"Tamam," dedi iç çekerek. "Sanırım bu kadarı yeterli ola­

caktır." Sonra kollarını birleştirdi ve gözlerini kısarak, "Ric­
hard, konuşmamız gerek," dedi. 

Yalnızdık. Ara sıra insanlar girip çıkıyordu ama onları hiç gör­
medim. Barakanın diğer ucundaki kapının açıldığını duyuyor­
dum ve kapı kapanana kadar karanlıkta küçük bir ışık üçgeni 
duruyordu. 

Bay Duck'ın cesedini bulduğum kısma geldiğimde, Sal üz­
gün göründü. Güçlü bir tepki değildi; kaşları düştü ve alt du­
dağı gerildi. Sanırım Duck'ın ölümünü daha önce Etienne ve 
Françoise'dan duymuştu, o yüzden haber o kadar şok edici 
değildi. Tepkisini ölçmek oldukça zordu. Diğer şeylerden çok 
bana yönelmiş gibiydi, sanki bu kadar korkunç bir şeye tanık 
olduğum için üzgündü. 

O an dışında Sal başka bir işaret vermedi. Lafımı kesmedi, 
kaş çatmadı, gülümsemedi ya da başını sallamadı. Bağdaş po­
zisyonunda, hareket etmeden öylece oturup dinledi. llk başta 
ifadesizliği rahatsız ediciydi ve önemli olaylardan sonra yo­
rum yapsın diye ona zaman tanımak için durakladım ama o 
yalnızca devam etmemi bekledi. Çok geçmeden kendimi bir 
bilinç akışına girerken buldum, o sanki bir ses kayıt cihazı ya 
da pedermiş gibi konuşuyordum. 

Bir peder gibi gerçekten. Günah çıkarıyormuş gibi hisset­
meye başladım, düzlükteki paniğimi utanarak anlatıyor ve 
Tayland polisine neden yalan söylediğimi gerekçelendirmeye 
çalışıyordum ve onun bütün bunları sessizce dinlemesi bağış­
lanma gibiydi. Yalnızca içimi dökmek için, Françoise'a duy­
duğum ilgiden bile üstü kapalı bahsettim. Muhtemelen onun 
anlayamayacağı kadar dolaylıydı ama niyetim de buydu zaten. 

Gizlediğim tek şey diğer iki kişiye daha adanın yolunu tarif 
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etmiş olmamdı. Zeph ve Sammy'den ona bahsetmem gerek­
tiğini biliyordum ama aynı zamanda sırlarını anlattığım için 
sinirlenebileceğini düşündüm. Adadaki düzen hakkında daha 
çok şey öğrenene kadar beklemek daha iyiydi. 

Ona Bay Duck'la ilgili rüyalarımdan da bahsetmedim ama 
o farklıydı. Anlatmam için bir sebep yoktu. 

Kampa girdiğim ve yere yığıldığını kısma gelerek hikayenin 
sonunu vurguladım, yataktan uzanıp plastik torbamdan iki 
yüz sigaralık kartonu çıkardım. Sal gülümsedi ve günah çı­
karma ortamı bozuldu, aniden önceki yarı-tanıdıklığa döndü. 

"Hey," dedi, sözcüğü Kuzey Amerika aksanıyla uzatarak . 
"Çok hazırlıklı gelmişsin." 

"Mmm," diye cevap verdim, mumun aleviyle sigaramı ya­
karken ancak bunu söyleyebildim. "Ben bağımlılığın ötesinde 
bir bağımlıyım." 

Güldü. "Görüyorum." 
"Bir tane ister misin?" 
"Hayır, teşekkürler. içmesem çok iyi olur." 
"Bırakıyor musun?" 
"Bıraktım. Sen de denemelisin, Richard. Burada bırakmak 

kolay." 
Sigaradaki mum tadının gitmesi için içime çekmeden bir­

kaç nefes çektim. "Otuz falan olduğumda bırakırım. Çocukla­
rım olduğunda." 

Sal omuz silkti. "Neyse," dedi gülümseyerek, sonra iki ka­
şındaki teri de parmağıyla sildi. "Pekala, Richard, görünüşe 
göre buraya gelene kadar büyük bir macera yaşamışsın. Nor­
mal şartlarda yeni misafirler buraya gözetim altında getirilir. 
Senin durumun çok sıradışı." 

Ayrıntılara girmesini bekledim ama girmedi. Onun yerine 
kalkacakmış gibi bacaklarını açtı. 

"Şey, şimdi ben sana birkaç soru sorabilir miyim, Sal?" de­
dim hemen. 
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Gözleri bileğine gitti. Saat takmıyordu; tamamen içgüdüsel 
bir hareketti. 

"Yapmam gereken birkaç şey var, Richard." 
"Lütfen, Sal. Sana sormam gereken çok şey var." 
"Elbette vardır ama zamanla her şeyi öğrenirsin. Aceleye 

gerek yok." 
"Yalnızca birkaç soru." 
Tekrar bağdaş kurdu. "Beş dakika." 
"Tamam, şey, öncelikle buradaki düzeni merak ediyorum. 

Yani, burası nedir?" 
"Bir tatil yeri." 
Kaşlarımı çattım. "Bir tatil yeri mi?" 
"Tatillerde gelinecek bir yer." 
Kaşlarımı daha çok çattım. Sal'in gözlerindeki bakıştan ifa­

demi komik bulduğunu anlayabiliyordum. 
"Tatillerde mi?" demeye çalıştım ama kelime ağzımdan çı­

kamadı. Çok küçültücü bir kelime gibiydi. Turistler ve gez­
ginler arasındaki farklarla ilgili muğlak hislerim vardı; sorun 
şuydu ki seyahat ettikçe farklar küçülmeye başlamıştı. Fakat 
hala benimseyebildiğim tek fark turistlerin tatile çıktığı ama 
gezginlerin başka bir şey yaptığıydı. Onlar gezerdi. 

"Sen buranın ne olduğunu düşündün?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Bir şey düşünmedim aslında." Yavaşça nefes 

verdim. "Ama bir tatil yeri olduğunu düşünmediğim kesin." 
Tombul elini havada salladı. "Tamam. Seninle biraz dalga 

geçiyorum, Richard. Tabii ki burası bir tatil yerinden fazlası. 
Ama aynı zamanda sadece bir tatil yeri. Buraya güzel bir kum­
salda dinlenmeye geliyoruz ama bir tatil yeri değil, çünkü tatil 
yerlerinden kaçmaya çalışıyoruz. Ya da bir tatil yerine dönüş­
meyecek bir yer yapmaya çalışıyoruz. Anlıyor musun?" 

"Hayır." 
Sal omuz silkti. "Anlayacaksın, Richard. O kadar karmaşık 

değil." 
Aslında onun demek istediğini anladım ama itiraf etmek 
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istemedim. Zeph'in adadaki özgür ruhlar topluluğunu anlat­
masını istedim. Bir tatil yeri üstesinden gelmek zorunda kal­
dığımız zorluklar için küçük bir ödül gibi göründü. Buraya 
yüzüşümüzü ve düzlükte saklanırken yaşadığımız korkuyu 
hatırladığımda içimi kötü bir his kapladı. 

"O kadar hayal kırıklığına uğramış görünme, Richard." 
"Hayır, uğramadım ... Ben ... " 
Sal uzandı ve elimi sıktı. "Bir süre sonra buranın muhteşem 

bir yer olduğunu göreceksin, onu olduğu gibi kabul edersen." 
Başımı salladım. "Üzgünüm, Sal. Hayal kırıklığına uğramış 

gibi görünmek istemedim. Hayal kırıklığına uğramadım. Yani, 
bu baraka ve dışarıdaki ağaçlar ... Hepsi muhteşem." Güldüm. 
"Aptalca gerçekten. Sanırım ben bir ... ideoloji filan bekliyor­
dum. Bir amaç." 

Sigaramı bitirirken durakladım. Sal gitmek için kalkmadı. 
"Peki ya ot tarlalarındaki silahlı adamlar?" diye sordum, dik­
katle izmariti pakete geri sokarken. "Sizinle bir alakaları var 
mı?" 

Sal başını iki yana salladı. 
"Uyuşturucu baronları mı?" 
"Sanırım uyuşturucu baronu demek biraz dramatik olur. 

Bana öyle geliyor ki tarlaların sahipleri Koh Samuili eski balık­
çılar ama yanılıyor da olabilirim. Birkaç yıl önce ortaya çıktılar 
ve adanın o yarısını ele geçirdiler. Artık oraya gidemiyoruz." 

"Ulusal park yetkililerinden nasıl kurtuluyorlar?" 
"Bizim yaptığımız gibi. Sessiz oluyorlar. Ve muhtemelen 

bekçilerin yarısının haberi vardır, bu yüzden turist tekneleri­
nin yaklaşmalarına izin vermiyorlar." 

"Ama sizin burada olduğunuzu biliyorlar." 
"Elbette ama yapabilecekleri pek bir şey yok. Bizi ihbar 

edemezler. Biz baskına uğrarsak, onlar da baskına uğrar." 
"Yani aranızda bir sorun yok mu?" 
Sal eliyle boynundaki deniz kabuğu kolyesine hafifçe vur­

du. "Onlar kendi bölgelerinde duruyorlar. Biz de kendi böl-
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gemizde," dedi kısaca, sonra birdenbire ayağa kalktı, boş bir 
dikkatle eteğindeki tozları silkeledi. "Bu kadar sohbet yeter, 
Richard. Artık gerçekten gitmem gerekiyor, senin de hala ate­
şin var. Biraz dinlenmen gerek." 

Karşı çıkmakla uğraşmadım ve Sal uzaklaşmaya başladı, 
tişörtü mum ışığında teni ve eteğinden daha çok parlıyordu. 

"Bir soru daha," diye seslendim arkasından ve arkasına 
döndü. "Bangkok'taki adam. Onu tanıyor muydun?" 

"Evet," dedi sessizce, sonra tekrar yürümeye başladı. 
"Kimdi o?" 
"Bir arkadaştı." 
"Burada mı yaşıyordu?" 
"Bir arkadaştı," diye tekrarladı. 
"Ama ... Tamam, sadece bir soru daha." 
Sal durmadı ve artık sadece karanlıkta parlayan safran ren-

gi tişörtü görünüyordu. 
"Bir tane daha ! "  
"Ne?" dedi sesi uzaktan. 
"Tuvalet nerede?" 
"Dışarıda, kampın kenarındaki ikinci kulübe." 
Barakanın kapısından süzülen parlak ışık bandı karanlıkta 

tekrar kayboldu. 
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Keşif 

Tuvalet, yani alanın kenarındaki küçük bambu kulübe, kam­
pın ne kadar iyi düzenlendiğinin iyi bir örneğiydi. Kulübenin 
içinde üzerinde futbol topu büyüklüğünde delik olan alçak bir 
sıra vardı, delikten akan suyu görebiliyordum; yönü değiştiril­
miş akarsuyun bir koluydu. Saçaklı tavandan sızabilen azıcık 
ışığı alması için çatıya açılmış ikinci bir delik vardı. 

Genel olarak, bir insanın Batılılaşmış dünyanın dışında 
gördüğü birçok banyodan çok daha kabul edilebilirdi. Fakat 
tuvalet kağıdı yoktu. Aslında sürpriz olmadı ama yaprak ben­
zeri bir şeyler olabileceğini düşünmüştüm. Onun yerine su 
yolunun kenarında, plastik bir maşrapa vardı. 

Asya eyaletlerinde her zaman plastik maşrapalar bulunur 
ve bunların amacı yıllardır kafamı karıştırmıştır. Asyalıların 
kendilerini elleriyle temizlediklerine inanmayı reddediyorum 
-bu çok saçma bir fikir- ama parmakları yıkamak dışında, 
maşrapanın başka nasıl kullanıldığını anlayamıyorum. Kendi­
lerini yıkamadıklarından eminim. Faydasız olmasının dışında, 
inanılmaz bir dağınıklık yaratır ve banyodan bir kemik kadar 
kuru halde çıkarlar. 

Doğu ülkelerinin çeşitli gizemleri arasında çözmesi en ko­
lay olanın bu olması gerekir ama mevzu bir sessizlik yeminiyle 
gizleniyor gibi görünüyor. Bir keresinde Manilalı bir arkadaş 
Luzon kıyılarındaki küçük bir adaya yapacağım seyahatte 
benimle geldi. Bir gün onu çamurlu bir hendekte dikilirken 
buldum, tropik bitkilerle dolu bataklıklara gözle görülür bir 
endişeyle bakıyordu. Ona sorunun ne olduğunu sorduğumda, 
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öfkeyle kızardı, kahverengi teni neredeyse mosmor oldu ve 
suda yüzen tuvalet kağıdı parçalarını işaret etti. Akıntı tuva­
let kağıtlarını bazı evlere doğru sürüklüyordu ve bu manzara 
paniğe kapılmasına neden olmuştu. Hijyen sebeplerinden do­
layı değil, onun Batılı tuvalet alışkanlıklarını ortaya çıkaracağı 
içindi; yerellerin kesinlikle iğrenç bulacağı alışkanlıklar. Utan­
cından bataklıklara dalıp kağıt parçalarını toplamayı ve başka 
bir yere saklamayı düşünüyordu. 

Kağıtlar parçalanana ya da dibe batana kadar suya taşlar 
atarak sorunu çözmeyi başardık. Suç mahallinden sessizce 
ayrılırken ondan yerlilerin kabul gören seçeneğinden bahset­
mesini istedim ama bana anlatmayı reddetti. Yalnızca onların 
bizim yöntemimizi bulduğu gibi benim de o yöntemi iğrenç 
bulacağımı belli belirsiz ima etti. Gerçeği öğrenmeye ancak bu 
kadar yaklaşabildim. 

Neyse ki sadece işemem gerekiyordu, bu yüzden deneyim­
lemek zorunda kalmaktan kurtuldum. Katı maddelerin zama­
nı geldiğinde, ormana gitmeye karar verdim. 

Tuvaletten çıktım ve açık alandan geri yürümeye başladım. 
Hala biraz ateşim vardı ama artık zamanımı boğucu havayı so­
luyarak ve titrek mum alevlerini izleyerek geçirmek istemiyor­
dum. Onun yerine etrafı keşfedebileceğimi düşünerek bara­
kanın önünden geçtim. Etienne ve Françoise'ı da bulabilmeyi 
umuyordum, uyandığımdan beri ortalıkta yoklardı. Onların 
da etrafı keşfediyor olduğunu düşündüm. 

Alanda baraka hariç dokuz çadır ve beş kulübe saydım. Çadır­
lar yalnızca uyumak için kullanılıyordu -eteklerin içinden sırt 
çantalarını ve kıyafetleri görebiliyordum ve bir tanesinde bir 
Nintendo Game Boy bile gördüm- ama kulübelerin hepsinin 
işlevsel bir kullanımı var gibiydi. Tuvalet dışında, bir mutfak 
ve çamaşır yıkama alanı vardı, bunlar da akarsu yollarından 
besleniyordu. Diğer kulübeler depolama içindi. Birinde ma­
rangozluk aletleri, diğerinde de konserve yiyecek kutuları 
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vardı. Kampın ne zamandır var olduğunu merak ettim. Sal, 
ot tarlalarının birkaç yıl önce ekildiğini söylemişti, bu da gez­
ginlerin bundan daha önce de burada oldukları anlamına ge­
liyordu. 

Çadırlar, aletler, konserve yiyecekler, Nintendo. Daha çok 
şey gördükçe daha çok hayrete düşüyordum. Kampın çok dü­
zenli olmasına değildi hayretim, düzenlenme şeklineydi. Ku­
lübelerin hiçbiri diğerinden daha yeni görünmüyordu. Çadır­
ların ipleri taşlarla tutturulmuştu ve taşlar toprağa karışmıştı. 
Hiçbir şey rasgele görünmüyordu, her şey hesaplanmış gibiy­
di: Yavaş yavaş gelişmemiş, tasarlanmıştı. 

Alanda dolaşırken, çadır eteklerinden içeri bakıp boynum 
ağrıyana kadar saçaklı tavanı incelerken, hissettiğim merak 
bir anda bozuldu. Aklımda sürekli sorular beliriyordu ve her 
soru bir diğerini doğuruyordu. Belli ki bir noktada, kampı ku­
ran insanların bir tekneye ihtiyacı olmuştu. Bu Taylandlıların 
yardım ettiğini gösteriyordu, bu da belli bir tür Taylandlıyı 
akla getiriyordu. Koh Samuili bir üçkağıtçı sırt çantalı gezgin­
lerin bir ulusal parkta birkaç geceliğine kalmalarına izin ver­
mek için kuralları esnetebilirdi ama onların yiyecek sandıkları 
ve marangozluk aletleri taşıdığını hayal etmek daha zordu. 

Kampın bu kadar ıssız olmasını da tuhaf buluyordum. Gö­
rünüşe göre burada çok sayıda insan kalıyordu ve birkaç kez 
yakınlarda sesler duyduğumu düşündüm ama hiç kimse gö­
rünmedi. 

Bir süre sonra sessizlik ve ara sıra uzaktan gelen sesler beni 
etkilemeye başladı. Ilk başta sadece biraz yalnız ve kendim 
adına üzgün hissettim. Bence Sal beni tek başıma bırakma­
malıydı, özellikle de hasta ve kampta yeniyken. Ve Etienne 
ve Françoise'ı arkadaşlarım zannediyordum. lyi olduğumdan 
emin olmak için beklemeleri gerekmez miydi? 

Fakat çok geçmeden yalnızlık paranoyaya dönüştü. Or­
mandan gelen sesleri duyduğumda ürktüğümü fark ettim, 
sürüdüğüm ayaklarımın toprakta çıkardığı sesler tuhaf bir 
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şekilde yüksekti ve ağaçların arasından beni izlediklerinden 
şüphelendiğim gözler için kendimi yapmacık bir rahatlıkla 
hareket ederken yakaladım. Etienne ve Françoise'ın yokluğu 
bile bir endişe sebebi haline geldi. 

Belki kısmen ateşimin olmasından kaynaklanıyordu, belki 
de anormal koşullar altında verilen normal bir tepkiydi. Ne 
olursa olsun, ürkütücü sessizlik beni korkutuyordu. Alan­
dan çıkmak zorunda olduğuma karar verdim. Sigaralarımı ve 
ayakkabılarımı almak için barakaya döndüm ama kapıyla be­
nim mumla aydınlanan yatağımın arasında uzanan uzun ka­
ranlık yolu görünce vazgeçtim. 

Alandan çıkan birkaç patika vardı. En yakındakini seçtim. 

Şansım varmış ki seçtiğim patika doğruca kumsala çıktı. Kum 
çıplak ayakla basılamayacak kadar sıcaktı, o yüzden suyun ke­
narına koştum ve ormanın neresinden çıktığımı aklıma not 
ettikten sonra aklımdan yazı tura atıp sola döndüm. 

Bunaltıcı ağaç mağarasından çıkmak beni sakinleştirdi . Sığ 
suda yürürken beni oyalayacak bir sürü şey vardı . 

Şelaleden ve sert kayalıklardan oluşan geniş çemberi aşağı­
ya inmek için bir engel olarak görmüştüm ama şimdi de yu­
karıya çıkmak için bir engeldi. Bir hapishanenin bile bundan 
daha sağlam duvarları olamazdı, gerçi böyle bir yeri hapishane 
olarak düşünmek zordu. Lagünün güzelliği dışında, kayalıkla­
rın koruyucu olduğuna dair bir his vardı; tersine çevrilmiş bir 
kalenin duvarları, dikili olmaktan ziyade gömülü. Sal, bana ot 
üreticileri tarafından tehdit ediliyormuş izlenimi vermemişti 
ama benimle onlar arasında kayalıkların olduğu bilgisi yine 
de rahatlatıcıydı. 

Lagünün kendisi karayla deniz arasında neredeyse kusur­
suz şekilde bölünmüştü. Çapının bir mil olduğunu tahmin 
ettim ama bu tahminin doğruluğuna güvenemezdim. Şimdi , 
deniz tarafındaki kayalıklara şelalede olduğundan daha ya­
kınken, kayaların yüzünde daha önce görmediğim özellikleri 
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seçebiliyordum. Su çizgisi boyunca karanlık oyuklar ve mağa­
ralar vardı. Kayalıkların iyice içine girmiş gibi görünüyorlardı; 
belki küçük bir teknenin geçebileceği kadar derine. Denizin 
içinde, dalgaların vurduğu yerleri kaygan, yüzyıllardır yağan 
tropik yağmurların yassılaştırdığı büyük taşlar vardı. 

Kumsalda birkaç yüz metre yürümüştüm ki büyük taşlar­
dan birinin etrafında su sıçratan bazı şekiller fark ettim. Tu­
haf bir şekilde ilk düşüncem onların fok olduğuydu, sonra 
Tayland'da fok olamayacağının farkına vardım. Sonra, iyice 
bakınca, bunların insan olduğunu fark ettim. Sonunda birile­
rini bulmuştum. 

Seslenme dürtümü engelledim, dikkatli olma içgüdüsü 
dışında belirli bir sebebi yoktu. Onun yerine kumun üzerin­
de koşup ağaç hattına döndüm, gölgede oturup yüzücülerin 
dönmesini bekleyebilirdim. Orada ayak izleri, tişörtler ve beni 
mutlu edecek açık bir paket Marlboro buldum. Bir milisaniye 
düşündükten sonra bir tane çaldım. 

O an için halimden memnundum, durgun havaya siga­
ra dumanından halkalar üfledim, halkaların kumsala doğru 
süzülürken hızla yükseldiklerini ve dağılmadan yukarıdaki 
palmiye yapraklarının arasına karıştıklarını gördüm. Ancak 
şaşkın bir halde birkaç nefes çektikten sonra bunun güneşte 
yanmış kumlardan yükselen sıcaklık sebebiyle olduğunu an­
ladım. 

Yüzücüler daha az kafa karıştırıcıydı. Zıpkınla balık avlı­
yorlardı. Arada bir yüzeye çıkıp zıpkınları hazır halde, etraf­
larındaki suya dikkatle bakıyorlardı. Sonra hepsi zıpkınlarını 
aynı anda fırlatıyor, geri dalıyor, etrafa biraz su sıçratıyor ve 
bunu tekrar ediyorlardı. Bir sürü balık yakalamış gibi görü­
nüyorlardı. 
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Füze 

Islak saçlar ve yanık tenleriyle nötrleşen altı yüzücünün her 
biri diğerinin kopyası gibi görünüyordu. Sıcak kumları geçip 
yakaladıkları balıkları çimenlere bırakana kadar Etienne ve 
Françoise'ı tanımadım. 

Ağaç çizgisinin arkasından çıkmadan önce bir şey tered­
düt etmeme sebep oldu. lki yol arkadaşımı diğer yüzücülerle 
böylesine samimi görmek tuhaf hissettirdi. Hepsi gülüyor ve 
birbirlerine isimleriyle hitap ediyordu. Kampta ilk gece ve gün 
boyunca uyuyarak ne kadar dışlandığımı fark ettim. Ve sonra, 
ağaçların arasından çıktığımda, gruptan hiç kimse beni fark 
etmedi. Orada birkaç dakika boyunca, yüzümde donup kalmış 
bir sırıtışla, birinin başını kaldırıp bakmasını bekleyerek dur­
mak zorunda kaldım. 

Sonunda, başka ne yapabileceğimi bilmeden, öksürdüm. 
Altı kafa birden döndü. 

"Selam," dedim tereddütle. Bir sessizlik oldu. Françoise 
sanki beni hatırlamıyormuş gibi hafifçe kaşlarını çattı. Sonra 
Etienne'in yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. 

"Richard ! İyileşmişsin ! "  Sıçrayıp bana sarıldı. "Millet," 
dedi ıslak koluyla beni sıkıca tutarak ve diğerlerine elini uza­
tarak. "Bu hasta olan arkadaşımız." 

"Selam, Richard," dedi yüzücüler hep bir ağızdan. 
"Selam ... " 
Etienne bana tekrar sarıldı. "İyileştiğine çok sevindim!"  
"Ben de sevindim." 
Etienne'in omzunun üzerinden Françoise'a baktım. Hala 
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grupla duruyordu ve ona gülümsedim. O da bana gülümsedi 
ama dudağını hafifçe bükerek. Ya da anlayışlı bir şekilde. Ani­
den hezeyan halindeyken ona ne tür şeyler söylemiş olabile­
ceğimi merak ettim. 

Sanki beni daha da panikletmek için bana doğru geldi ve 
hafifçe koluma dokundu. "lyileştiğini görmek güzel, Richard," 
dedi kısaca; sonra cevap vermek için ağzımı açarken kafasını 
çevirdi. 

"Balık yakaladım ! "  dedi Etienne. "llk kez balık tutmaya 
çıktım ve büyük bir balık yakaladım !"  Yakaladığı balığı işaret 
etti. "Şu büyük mavi balığı görüyor musun?" 

"Hı-hı," diye cevapladım, aklım tatsız düşüncelerle dolar­
ken onu kısmen dinliyordum. 

"Benim !"  

Diğer yüzücülerle tanıştırıldım. 
Moshe sağır edici bir gülüşü olan, uzun boylu bir İsrailliy-

di. Gülüşünü bir delinin silah kullanması gibi kullanıyordu, 
şaşırtıcı bir gelişigüzellikle etrafa püskürtüyordu. O gülüşü 
duymak içgüdüsel olarak göz kırpmama sebep oluyordu, tuğ­
laya ya da metale vuran bir çekici duymak gidiydi. Flaş et­
kisiyle sarsılan gözlerimle onu izlemek zorunda kaldığımdan 
konuşmamız bölünüyordu. 

Sonra isimlerini asla telaffuz edemeyeceğim ve asla yaza­
mayacağım iki kibirli Yugoslav kız vardı ve Saraybosnalı ol­
makla fazla böbürleniyorlardı, "Saraybosnalıyız," sonra benim 
bayılmamı ya da onları kutlamamı bekliyorlarmış gibi anlamlı 
bir şekilde duruyorlardı. 

Bir de Gregorio vardı. Gregorio'ya hemen ısındım. Sevecen 
bir yüzü ve hafif bir Latin peltekliği vardı, tanıştırıldığımızda 
"Tanıştığımıza tevindim," dedi. Sonra elimi sıkmak için uzat­
madan önce elini tişörtüne kuruladı ve "Hepimiz tanıştığımı­
za tevindik," diye ekledi. 

* * *  
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Sığlıktan geri yürürken Etienne'in bana söylediği hiçbir şeyi 
hatırlamıyorum. Uyurken neler kaçırdığımdan bahsettiğini 
hatırlıyorum ve yakaladığı balığı kucağında taşıyışını, gümüş 
pulları kahverengi göğsüne yapıştırışını hayal meyal hatırlıyo­
rum ama başka bir şey yok. Bu Françoise'a ne söylemiş olabile­
ceğim konusunda ne kadar rahatsız olduğumun bir göstergesi. 

Gerçeği öğrenmek zorunda olduğumu yoksa çıldıracağımı 
fark ettim. Françoise grubun birkaç adım gerisinde yürüyor­
du, bu yüzden yavaşlayıp Etienne'in gerisinde kaldım, ilginç 
bir deniz kabuğu bulmuş gibi yaptım. Fakat ben böyle yapar 
yapmaz, Françoise hızlandı. Sonra ona yetiştiğimde bilerek 
tekrar yavaşladı gibi göründü. 

Gibi göründü. Anlamam mümkün değildi. Yavaşladığında 
görünüşe göre ağaçlardaki bir şey dikkatini çekmişti ama bu 
ilginç deniz kabuğumdan daha gerçek olmayabilirdi. 

Bu benim için yeterliydi. Artık şüphelerimin doğru oldu­
ğundan emindim ve mantıklı ya da değil, geciktirmeden şüp­
helerimi gidermek zorunda olduğuma karar verdim. 

Tekrar geride kaldığımda, onu kolundan tuttum. 
"Françoise," dedim, sert ve rahatlık arasında doğru bir 

denge bulmaya çalışarak, "garip bir şey mi oluyor?" 
"Garip mi?" diye cevapladı gözlerini açarak. "Ah, buradaki 

her şey çok garip. Tabii ki henüz alışamadım." 
"Hayır, burayı kastetmedim ... Bak, belki bana öyle geliyor­

dur ama sanki aramızda tuhaf bir şeyler oluyor." 
"Aramızda mı?" 
"Seninle benim aramda," dedim ve hemen kızarmaya baş­

ladım. Öksürdüm ve başımı yere eğdim. "Düşündüm de ... 
Hastayken belki bir şey söylemişimdir ... " 

"Ah." Bana baktı. "Ne söylemiş olmaktan korkuyorsun?" 
"Ne söylediğimi bilmiyorum. Sana soruyorum." 
"Evet. Ben de sana ne söylemiş olmaktan korktuğunu so­

ruyorum." 
Lanet olsun, diye düşündüm. Geri sar. 
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"Hiçbir şey. Bir şey söylemiş olmaktan korkmuyorum. " 
"Öyleyse?" 
"Öyleyse bilmiyorum. Sadece biraz tuhaf davrandığını dü­

şündüm. Bana öyle gelmiş. Unut gitsin. " 
Françoise durdu. "Tamam," dedi. Grubun kalanı bizden 

uzaklaşmaya başladı. "Söyleyeyim, Richard. Beni sevdiğini 
söylemiş olduğun için endişeleniyorsun, öyle mi?" 

"Ne?" diye haykırdım, onun füze gibi fırlayan açık sözlülü­
ğüyle bir an afalladım. Sonra kendime geldim ve sesimi alçalt­
tım. "Tanrı aşkına, Françoise ! Tabii ki hayır ! "  

"Richard ... " 
"Yani, bu çok saçma bir fikir." 
"Richard, lütfen. Saçma değil. Korktuğun buydu. " 
"Hayır. Hiç de değil. Ben ... " 
"Richard!" 
Durdum. Doğruca bana bakıyordu. "Evet," dedim yavaşça. 

"Korktuğum bu." 
lç çekti. 
"Françoise," diye başladım ama sözümü kesti. 
"Önemli değil, Richard. Ateşin vardı ve insanlar ateşi var­

ken garip şeyler söyleyebilir, öyle değil mi? Ciddi olmayan 
şeyler. Sen de garip bir şey söylemiş olmaktan korkuyorsun. 
Bir anlamı yok. Anlıyorum. " 

"Kızmadın mı?" 
"Tabii ki hayır. " 
"Peki... Bir şey söyledim mi? Öyle bir şey?" 
"Hayır. " 
"Gerçekten mi? "  
Kafasını çevirdi. "Evet, gerçekten. Endişelenmen çok tatlı 

ama bir şey olmadı. Bunu bir daha düşünme." Sonra artık on 
beş metre ilerimizde olan diğerlerini işaret etti. "Hadi. Gitsek 
iyi olur." 

"Tamam," dedim sessizce. 
"Tamam." 
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Gruba yetiştik, ikimiz de konuşmuyorduk. Françoise 
Etienne'in yanına gitti ve onunla Fransızca sohbet etmeye 
başladı. Ben de diğerlerinden biraz kenarda yürüdüm. Kamp 
alanına giden dönüşe yaklaşırken Gregorio yanaştı. 

"Okuldaki yeni çocuk gibi mi hissediyorsun?" 
"Ah, şey. .. Evet. Biraz." 
"ilk günler zordur elbette ama endişelenme. Sen çabucak 

arkadaş edinirsin, Richard." 
Gülümsedim. "Sen" diye vurgulaması özel gibiydi, sanki 

bende arkadaş edinmeyi kolay hale getirecek özel bir şey ol­
duğunu düşünüyor gibiydi. Bunun yalnızca onun İngilizce 
konuşma biçimi olduğunu biliyordum ama yine de iyi hisset­
memi sağladı. 

1 ) /) 



Oyun Bitti, Dostum 

Biz sahildeyken kamp insan dolmuştu. Barakanın girişinde 
Bugs ve Sal'i görebiliyordum, herkesin ip taşıdığı bir grupla 
konuşuyorlardı. Şişman bir adam mutfak kulübesinin önünde 
balık temizlemekle meşguldü, içleri temizlenmiş balıkları ge­
niş yaprakların üzerine yığıyor ve iç organları , kan lekeli bir 
plastik kovaya boşaltıyordu. Yanında bir kız bir odun ateşini 
üflüyor ve çıralarla ateşi harlıyordu. 

Alanın ortası bir odak noktası gibiydi. İnsanların çoğu ora­
da dolanıyor ve sohbet ediyordu. En uzak uçta bir kız ıslak 
kıyafetleri dikkatle çadır iplerine seriyordu. 

Gregorio haklıydı. Okuldaki yeni çocuk gibi hissediyor­
dum. tık günümde, öğle arasında oyun alanındaymışım gibi 
alanı taradım, öğrenilmesi gereken bölünmeleri, hiyerarşileri 
ve yaklaşık otuz yüzden hangileriyle sonunda arkadaş olaca­
ğımı merak ettim. 

Bir yüz ilgimi çekti. Sırtını bir depo kulübesine dayamış 
tek başına oturan siyahi bir adamın yüzü. Yirmi yaşlarında gö­
rünüyordu, kafasındaki saçlar kazınmış ve gözleri ellerindeki 
küçük gri kutuya dikkatle sabitlenmişti; daha önce gördüğüm 
Nintendo Game Boy. 

Etienne ve Françoise yakaladıkları balıkları balık temizle­
yicilerine bırakmak için Moshe'nin peşinden gitti. Neredeyse 
onları takip ediyordum. Okul bahçesi ortamı, bana tanıdığım 
insanlarla durmamı söylüyordu ama sonra tekrar Nintendo 
oynayan adama baktım. Yüzü aniden buruştu ve mırıltılarının 
arasından "Game Over" dediğini duydum. 

Ona doğru yürümeye başladım. 
* * *  
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Bir keresinde tüm dünyada en çok anlaşılan kelimenin "okay" 
olduğunu okumuştum, ikincisi de koladaki gibi "Coke. " Ben­
ce araştırmayı tekrar yapmalı ve bir de "Game Over"a göz at­
malılar. 

Game Over video oyunları oynarken en sevdiğim şeydir. 
Aslında bunu nitelendirmeliyim. Game Over demeden önceki 
o küçük an, en sevdiğim şey o. 

Streetfighter Two'da -asla eskimeyen- arkadaşım Leo, 
Ryu'yu seçmiş. Ryu onun favori karakteri, çünkü o her alan­
da başarılı; muhteşem savunma hareketleri oldukça hızlı ve 
bir saldırı hareketindeyken de durdurulması imkansız. Erkek 
kardeşim Theo, Blanka'yı seçmiş. Blanka Ryu'dan daha hız­
lı ama yalnızca saldırıda gerçekten iyi. Blanka'yla yenmenin 
yolu diğer oyuncunun üstüne gitmek ve asla durmamak. Uçan 
tekme, yerden tekme, dönme saldırısı, kafa ısırması. Onları 
şaşırtıp teslim olmalarını sağla. 

lki oyuncunun da enerji çubukları bitmek üzere. Son bir 
vuruşla işleri biter, bu yüzden ikisi de çok dikkatli. Ekranın 
karşı uçlarında duruyor, diğer adamın ilk hamleyi yapmasını 
bekliyor. Leo ilk adımı atıyor. Bir ateş topu gönderip Theo'yu 

blok yapmaya zorluyor, sonra Blanka'nın yeşil kafasını kırmak 
için bir uçan tekmeyle zıplıyor. Fakat havada hareket ederken 
hafif bir ses duyuyor. Theo oyun konsolundaki yumruk tuşu­
na basıyor. Elektrik savunmasını dolduruyor, böylece Ryu'nun 
ayağı Blanka'nın kafasına değdiğinde, 10.000 volt elektrikle 
yere yığılacak olan Ryu olacak. 

Game Over denmeden önceki o küçük an bu. 
Leo sesi duydu. İşinin bittiğini biliyor. "Yandım," diyecek 

kadar vakti oluyor, sonra Ryu aydınlanıp bir Noel ağacı gibi 
parlayarak, yanmış bir iskelet halinde ekranda gerisingeri fır­
latılıyor. 

O küçük an ölmek üzere olduğunu anladığın andır. Farklı 
insanlar buna farklı şekillerde tepki verir. Bazısı küfredip öf­
kelenir. Bazısı iç çeker ya da nefesi kesilir. Bazısı çığlık atar. 
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Video oyunlarına bağımlı olduğum on iki yıl boyunca bir sürü 
çığlık duydum. 

Bu anın insanların gerçekten ölmeden önce vereceği tepki­
ye dair eşsiz bir sezgi sağladığına eminim. Oyun saf ve sahte 
olmayan bir şeye dokunuyor. Leo tuşa basma sesini duyun­
ca "Yandım," diyor. Bunu çabucak, teslimiyetle ve anlayışla 
söylüyor. Otoyolda giderken önüne kıran bir araba görseydi, 
sanırım aynı şekilde tepki verirdi. 

Şahsen ben öfkeli bir oyuncuyum. Oyun konsolumu yere 
fırlatır, gözlerimi sıkıp kapatır, başımı geriye yatırır ve küfre­
dilebilir mesafede olan her şeye bağırıp küfrederim. 

Birkaç yıl önce Alien 3 adında bir oyunum vardı. Muhte­
şem bir özelliği vardı. Canlarınız bittiğinde, çenesinden tükü­
rükler damlayan Alien'ın aşırı gerçekçi bir resmini görürdü­
nüz ve dijitalleştirilmiş bir ses "Oyun Bitti, dostum ! "  derdi. 

Onu gerçekten çok severdim. 

"Selam," dedim. 
Adam başını kaldırdı. "Selam. " 
"Kaç sıra yaptın?" 
"Yüz kırk dört . "  
"Aha. Oldukça iyi . " 
"Yüz yetmiş yedi yapabiliyorum." 
"Yüz yetmiş yedi mi?" 
Başını salladı. "Peki ya sen?" 
"Şey, en iyi yaptığım yaklaşık yüz elli . "  
Tekrar başını salladı. "Sen üç FNG'den birisin, değil mi?" 
"Evet. "  
"Nerelisin?" 
"Londra. "  
"Ben de. Oynamak ister misin? "  
"Tabii . "  
"Tamam." Toprağı işaret etti. "Bir sandalye çek . "  
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Uyum Sağlama, Pirinç 

Birkaç yıl önce ilk ciddi kız arkadaşımla ayrılma sürecinden 
geçiyordum. Yaz için Yunanistan'a gitmiş ve döndüğünde Bel­
çikalı bir adamla tatil aşkı yaşadığını söylemişti. Bu yeterince 
kötü değilmiş gibi, görünüşe göre mevzubahis adam sonra­
ki haftalarda bir ara Londra'ya uğrayacaktı. Üç berbat gün ve 
geceden sonra aklımı kaybetmeye aşırı derecede yakın oldu­
ğumu fark ettim. Bisikletle babamın dairesine gittim ve ona, 
ülkeyi terk edecek kadar nakit para vermesi için duygu sömü­
rüsü yaptım. 

O yolculukta çok önemli bir şey öğrendim. Seyahat ederek 
kaçmak mümkündü. Neredeyse uçağa bindiğim anda, lngilte­
re'deki hayat anlamsız hale geldi. Emniyet kemeri ışıkları yan­
dı , problemler yok oldu. Kırık kol dayanakları kırık kalplerin 
önüne geçti. Uçak havalandığında lngiltere'nin var olduğunu 
bile unutmuştum. 

O ilk günden sonra, alanda dolaşırken, kumsal hakkında tek 
bir şey bile sorgulamadım. 

Pirinç: Otuzdan fazla kişi, günde iki öğün pirinç yiyor. Pi­
rinç tarlalarının hektarlarca düz, sulu arazilere gereksinimi var­
dır ve bu bizde yoktu, bu yüzden bizim yetiştiremeyeceğimizi 
biliyordum. Durum Pirinç Sef eri'yle ayyuka çıkmasaydı, nere­
den geldiğini asla bilemezdim. Dile getirmeden boş verirdim. 

Uyum sağlama: llk günden itibaren çalışıyorduk, herkes 
isimlerimizi biliyordu, barakada bize ayrılmış yataklar vardı. 
Bütün hayatım boyunca orada yaşamışım gibi hissettim. 
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Uçakta da aynı şey olmuştu; hafızam kendini kapatmaya 
başlıyordu. Koh Samui belirsiz, hayal gibi bir yer haline gel­
mişti ve Bangkok da tanıdık bir sözcükten biraz fazlasıydı. 
Üçüncü ya da dördüncü gün, Zeph ve Sammy'nin çok geçme­
den geleceğini ve insanların nasıl tepki vereceğini düşündü­
ğümü hatırlıyorum. Sonra Zeph ve Sammy'nin yüzlerini tam 
olarak hatırlayamadığımı fark ettim. Birkaç gün sonra geliyor 
olabileceklerini bile unutmuştum. 

Bir söz vardır: Her şeyin mavi olduğu bir dünyada renkler 
yoktur. Bu bana çok anlamlı geliyor. Bir şey garip görünüyor­
sa, onu sorgularsınız ama dışarıdaki dünya kıyaslama yapama­
yacak kadar uzaksa, hiçbir şey garip görünmez. 

Zaten neden sorgulayacaktım ki? Uyum sağlamak dünya­
daki en doğal şeydi. Bir gezgin olduğumdan beri böyle yapı­
yordum. Başka bir söz: Roma'da Romalı gibi davran. Gezgi­
nin on emrinde bu birinci emirdir. Hindu tapınaklarına girip, 
"Neden bir ineğe tapıyorsunuz?" demezsiniz. Etrafınıza ba­
karsınız, anlarsınız, uyum sağlarsınız, kabul edersiniz. 

Uyum sağlama ve pirinç. Bunlar kabul edilecek şeylerdi; 
yeni bir hayatın yeni tarafları. 

Fakat şimdi bile doğru soruları sormuyorum. 
Kumsal hayatına neden bu kadar kolayca uyum sağladığım 

önemli değil. Esas soru kumsal hayatının neden beni bu kadar 
kolayca özümsediği. 

Ilk iki üç hafta boyunca aklımdan çıkaramadığım bir şarkı 
vardı. Aslında şarkı bile değildi. Şarkının birkaç mısrasıydı. 
Şarkının adını bilmiyorum ama sanırım "Street Life"tı, çünkü 
hatırlayabildiğim tek söz şuydu: "Street life, i t'.s the only life I 
know, street life, dah dah-dah dah dah dah dah-da-dah." Ama ben 
"street life" yerine "beach life" diyordum ve tek yapabildiğim 
bu kısa parçayı sürekli tekrarlamaktı. 

Bu Keaty'yi deli ederdi. "Richard, o lanet şarkıyı söylemeyi 
bırakmalısın," derdi ve ben de omuz silkip, "Keaty, aklımdan 
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çıkmıyor," demek zorunda kalırdım. Sonra bir süre söyleme­
meye çabalardım ama istemesem de birkaç saat sonra tekrar 
başlardım. Ancak Keaty alnına vurup, "Sana o illet şarkıyı söy­
lememeni söyledim! Hayret bir şey , Richard ! "  dediğinde, tek­
rar başladığımı fark ederdim. Sonra tekrar omuz silkmek zo­
runda kalırdım. Sonunda Keaty de şarkıyı söylemeye başlardı 
ve bunu söylediğimde "Aaaah ! "  der ve günün geri kalanında 
Nintendo'suyla oynamama izin vermezdi. 
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İyi Geceler, Jim-Bob 

Çabucak bir rutin edindim. 
Saat yedi, yedi buçuk civarı uyanıyor, doğruca Etienne ve 

Keaty'yle kumsala gidiyordum. Françoise genellikle yüzmü­
yordu, çünkü her gün uzun saçlarını tuzdan arındırmak çok 
zahmetli bir işti ama bazen yüzüyordu. Sonra kampa geri dö­
nüp duş kulübesinde yıkanıyorduk. 

Kahvaltı saat sekizdeydi. Her sabah mutfak görevlileri bir 
sürü pirinç kaynatıyordu ve başka bir şey hazırlamak kişiye 
kalmıştı. Çoğu pirincini sade yiyordu ama birkaçı biraz balık 
ya da sebze kaynatmakla uğraşıyordu. Ben hiç umursamadım. 
tık üç gün Magi-Noodle'lanmızı biraz aroma vermesi için ka­
rıştırdık ama onlar bittiğinde pirinçle yetindik. 

Kahvaltıdan sonra insanlar dağılmaya başlıyordu. Sabahlar 
çalışmak içindi ve herkesin yapacak bir işi vardı. Saat dokuz 
olduğunda kamp her zaman boşalıyordu. 

Dört ana iş dalı vardı: balık tutmak, bahçeyle ilgilenmek, 
yemek pişirmek ve marangozluk. 

Etienne, Françoise ve ben balık tutma grubundaydık. Biz 
gelmeden önce iki grup vardı ama bizle üç oldu. Gregorio ve 
biz bir gruptuk,- Moshe ve iki Yugoslav kız başka bir grup ve 
birkaç İsveçli adam da üçüncü gruptu . Balık tutma konusunda 
çok ciddiydiler ve her gün kayalık mağaraların içinden geçip 
açık denize yüzüyorlardı. Bazen bacak kadar boyu olan büyük 
balıklarla dönüyorlardı ve herkes onları baş tacı ediyordu. 

lş bakımından oldukça şanslı hissediyordum. O ilk gün 
Etienne ve Françoise balığa çıkmaya gönüllü olmasaydı, 

130 



Gregorio ile tanışamazdık ve bahçecilik grubuna düşebilir­
dim. Keaty bahçecilik grubundaydı ve sürekli şikayet ediyor­
du. Alandan yarım saat uzaklıkta, şelalenin oralarda çalış­
mak zorunda kalıyordu. Baş bahçıvan jean'dı, adını boğazını 
temizliyormuş gibi telaffuz eden, güneybatı Fransa'dan ge­
len bir çiftçinin oğluydu ve bahçesini çok katı yönetiyordu. 
Sorun şuydu ki bir göreve başladığınızda onu değiştirmek 
oldukça zordu. Kurallar falan yoktu ama herkes gruplar 
halinde çalışıyordu, bu yüzden görev değiştirdiğinizde bir 
gruptan ayrılıp diğerine girmeniz gerekiyordu. 

Balıkçı olmasaydım, muhtemelen marangozluk grubuna 
girmeyi denerdim. Mutfak işleri hiç ilgimi çekmiyordu. Her 
gün otuz kişiye yemek yapmak gibi berbat bir işin dışında, üç 
aşçının hepsi her zaman balık kokuyordu. Lakabı Unhygienix 
olan baş aşçının çadırında kendi özel sabun deposu vardı. Haf­
tada bir kalıp bitiriyor gibiydi, yine de hiçbir işe yaramıyordu. 

Marangozların başında Bugs vardı. Bugs, Sal'in erkek ar­
kadaşıydı ve işi marangozluktu. Baraka ve bütün kulübele­
rin yapımından o sorumluydu ve saçaklı tavanı yapmak için 
dalları birbirine bağlama fikri ondan çıkmıştı. insanların ona 
davranış şeklinden Bugs'a çok saygı duyulduğu belliydi. Kıs­
men herkesin onun yaptığı şeylere muhtaç olmasından ama 
kısmen de Sal'in erkek arkadaşı olmasındandı. 

Bir lider varsa o Sal'di. O konuştuğunda insanlar dinliyor­
du. Günlerini lagünün etrafında dolaşarak, farklı iş gruplarını 
kontrol ederek ve her şeyin düzgün işlemesini sağlayarak ge­
çiriyordu. Ilk başta iyice yerleştiğimizden emin olmak için çok 
zaman ayırdı. Kayalıkların orada yüzerken sık sık bize katıldı 
ama ilk haftadan sonra tatmin olmuş gibiydi ve iş saatleri bo­
yunca onu neredeyse hiç görmedik. 

Net bir görevi olmayan tek kişi jed'di. Günlerini yalnız ge­
çiriyor, genellikle sabahları ilk giden ve akşamları son dönen o 
oluyordu. Keaty, Jed'in şelalenin yakınlarında ve kayalıkların 
üstünde çok zaman geçirdiğini söyledi. Arada bir ortadan yok 
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oluyor ve geceyi adada bir yerlerde geçiriyordu. Döndüğünde 
genellikle taze ot getiriyordu , belli ki ot tarlalarından alıyordu. 

Saat iki buçuk civarı, insanlar tekrar kampa dönmeye başlı­
yordu. Yemeğin hazırlanabilmesi için mutfak görevlileri ve 
balıkçılar her zaman ilk gelenler oluyordu. Sonra da sebze ve 
meyveleriyle bahçe grubu geliyordu. Saat üç olduğunda alan 
tekrar dolmuş oluyordu. 

Kahvaltı ve akşam yemeği günün öğünleriydi. Daha faz­
lasına ihtiyacımız da yoktu. Akşam yemeği saat dörtteydi ve 
genellikle insanlar saat dokuz gibi yatıyordu. Hava karar­
dıktan sonra ot içmekten başka yapacak bir şey yoktu. Gece 
kampta ateş yakmak yasaktı, çünkü saçaklı tavana rağmen 
ateş alçaktan uçan uçakların dikkatini çekerdi. Koh Samu­
i'deki uçak pistinden kalkıp oraya gelen bir sürü alçaktan 
uçan uçak vardı. 

Çadırları olanlar dışında herkes barakada uyuyordu. Yirıni 
bir kişiyle uyumaya alışmak biraz zamanımı aldı ama sonra 
bunu da sevmeye başladım. Keaty ve çadırda kalan diğerleri­
nin kaçırdığı güçlü bir yakınlık hissi vardı. Bir ritüel de vardı. 
Her gece olmuyordu ama sık sık oluyordu ve her seferinde 
beni gülümsetiyordu. 

Ritüelin kökeni The Waltons televizyon dizisindendi. Her 
bölümün sonunda Waltonların evinin bir görüntüsünü görür 
ve hepsinin birbirine iyi geceler dediğini duyardınız. 

Barakada bu şöyle oluyordu. 
İnsanlar uykuya dalarken karanlıkta bir yerlerde uykulu 

bir ses "lyi geceler, Jim-Bob," diyordu. Sonra işaretin anlaşıl­
masını beklerken kısa bir duraklama oluyordu ve sonunda 
biri, "lyi geceler, ]esse ," "Sal ," "Gregorio," "Bugs," ya da iyi 
geceler demek istedikleri kişinin adını söylüyordu. Sonra adı 
söylenen kişi farklı birine iyi geceler demek zorunda kalıyor­
du ve herkesin adı söylenene kadar bütün barakada dolaşıyor­
du bu söz. 
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Oyunu herkes başlatabiliyordu ve söylenen isimlerin bir 
sırası yoktu. Yalnızca birkaç isim kaldığında, kimlerin isimle­
rinin söylendiği ve kimlerinkinin söylenmediğini hatırlamak 
zorlaşıyordu ama bu da oyunun bir parçasıydı . Eğer yanlış ya­
parsan, doğru yapana kadar yüksek sesli cık-cıklar ve abartılı 
iç çekişler durmazdı. 

Ritüel bir tür eğlence olsa da bir bakıma değildi de. Kimse­
nin adı es geçilmiyordu ve ilk andan itibaren Etienne, Franço­
ise ve ben de dahil edildik. 

En güzeli de adını duyduğun ama sesi tanıyamadığın za­
mandı. Beklenmedik birinin beni seçmeyi düşünmesini her 
zaman rahatlatıcı buluyordum. Kim olabileceğini merak ede­
rek ve bir dahaki sefere kimi seçsem diye düşünerek uykuya 
dalıyordum. 
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Negatif 

Dördüncü pazar günümün sabahında bütün kamp kumsal­
daydı. Pazar günleri kimse çalışmıyordu. 

Deniz çekilmişti , bu yüzden ağaç hattıyla deniz arasında on 
iki metre kum vardı. Sal büyük bir futbol maçı düzenledi ve 
Keaty'le ben hariç neredeyse herkes katıldı. Biz büyük kayala­
rın birinin üzerinde oturuyor, suyun üzerine savrulan oyun­
cuların bağırtılarını dinliyorduk. Video oyunları ve filmlerin 
yanında futbolla ilgilenmemek de ortak noktamızdı. 

Ayaklarımın altından gümüş renkli parlak bir şey geçti. 
"Yakaladım seni," diye mırıldandım balığa hayali bir zıpkın 
fırlatarak ve Keaty kaşlarını çattı. 

"Kolay hayat," dedi. 
"Balıkçılık mı?" 
"Balıkçılık." 
Başımı salladım. Balık tutmak kolaydı. Şehrin yumuşattığı 

bir Batılı olarak böylesine eski bir beceriyi elde edemeyeceği­
mi düşünmüştüm ama aslında çok basitti. Tek yapmanız gere­
ken bir kayanın üstünde durmak, bir balığın geçmesini bek­
lemek, sonra da onu şişlemekti. Tek numarası bileğin hareket 
ettirilmesindeydi, bir frizbi fırlatırken olduğu gibi. Bu şekilde 
suyun içinde fırlıyor ve hızını kaybetmiyordu. 

Keaty bir elini başının üzerinde gezdirdi. Geldiğimden beri 
saçını tıraş etmemişti ve şimdi kafatası birkaç haftalık saçla 
kaplıydı. 

"Sana ne olduğunu söyleyeyim," dedi. 
"Hımın?" 
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"Sıcak yüzünden. Balık tutarken istediğin zaman serinleye­
bilirsin ama bahçede sadece pişiyorsun." 

"Peki ya şelale?" 
"On dakika uzaklıkta. Oraya gidip yüzebilirsin ama döne­

ne kadar tekrar terliyorsun." 
"Sal'le konuştun mu?" 
"Dün. Yer değiştirebilecek birini bulursam geçebileceğimi 

söyledi ama kim bahçe grubunda çalışmak ister ki?" 
"J ean ister." 
"Evet. Jean ister." Keaty iç çekti. "Jean de kahrolası Florette." 
"Jean le Frogette," dedim ve güldü. 
Kumsalda bir tezahürat koptu. Görünüşe göre Etienne gol 

atmıştı. Elleri havada, daireler çizerek koşuyordu ve diğer 
takımın kaptanı olan Bugs kalecisine bağırıyordu. Ağaçların 
orada Françoise'ı görebiliyordum. Küçük bir grup seyirciyle 
oturuyor ve alkış tutuyordu. 

Ayağa kalktım. "Yüzmek ister misin?" 
"Olur." 
"Mercanlara doğru yüzebiliriz. Onları henüz görmedim. 

Görmek istiyordum." 
"Harika ama önce Greg'in maskesini alalım. Mercanlara 

maskesiz yüzmenin hiçbir anlamı yok." 
Dönüp kumsala baktım. Oyun tekrar başlamıştı. Bugs topu 

almış, kumda zikzak çizerek ilerliyor, açığı kapatmayı umu­
yordu ve Etienne de onun hemen arkasındaydı. 

"Sen almak ister misin? Ben burada beklerim." 
"Tamam." 
Keaty kayanın üstünden denize atladı. Birkaç kulaç boyun­

ca suyun altında kaldı ve denizin dibinde onun suretini takip 
ettim, sonra görüntüden kayboldu. Sonunda etkileyici bir me­
safeden yüzeye çıktı. 

"Biraz ot da getireceğim," diye seslendi. 
Ona başparmağımla çok iyi işareti yaptım ve tekrar suya 

daldı. 
* * *  
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Başımı kumsaldan denize bakan büyük kayalıklara doğru çe­
virdim. Kayaların yüzünde birkaç gün önce Gregorio'nun gös­
terdiği bir yarığı arıyordum. Ona göre en muhteşem mercan 
bahçeleri tam onun altındaki sulardaydı . 

llk başta kafam karıştı. Doğru yere baktığımdan emindim. 
Gregorio yarığı bana lagünün üzerinde basamaklar gibi uza­
nan bir kayalık sırasını takip ettirerek göstermişti. Kayalıklar 
hala oradaydı ama yarık yok olmuştu. 

Sonra onu buldum. Gregorio bana noktayı akşamüstü gös­
termişti . Kayalıklar tamamen gölgedeydi ve yarık karanlıktı . 
Fakat şimdi, alçak sabah güneşinin altında, yarığın çentikli 
kenarı siyah granitin üzerinde bembeyaz parlıyordu. 

"Bir negatif gibi ," dedim yüksek sesle, kendi hatama gü­
lümseyerek. 



Mercanlar 

Greyfurt büyüklüğünde iki taşın ağırlığı altında, denizin di­
bine süzüldüm ve bağdaş kurup kuma oturdum. Sonra tekrar 
yüzeye çıkmamak için taşları kucağıma koydum. 

Etrafımda mercan kümeleri vardı: sıcak tropik sularda yu­
muşamış ve dağılmış, parlak renkli pagodalar. Kanatlarının gi­
rintilerinde bir şey, beni görünce kaçtı. Neredeyse görülmezdi; 
renklerin üzerine yayılan küçük bir ışık damlası. Bu tuhaf ola­
yı tam olarak görmek için daha dikkatli baktım ama değişiklik 
olduktan sonra mercanlar öncekinden farklı görünmüyordu. 

Tuhaf bir yaratık önümde duruyordu. Aklıma bir isim geldi 
-denizhıyarı- ama sadece böyle şeylerin var olduğunu duydu­
ğum içindi. Bana kalırsa deniz kabağı da olabilirdi. Yaratığın 
boyu otuz santimden biraz fazla ve ön kolumun kalınlığın­
daydı. Bana yakın tarafında iç içe geçmiş minik dokunaçları 
vardı. Mercan kanatlarından birinden kopardığım bir parçayla 
onu yoklamak için dürttüm. Hıyar kıpırdamadı ya da kaçma­
dı, böylece cesaret bularak ona parmağımla dokundum. Do­
kunduğum en yumuşak şeydi. Bana yalnızca ipeksi derisiyle 
karşı koyuyordu ve onun derisini zedelemekten korkarak eli­
mi çektim. 

Giderek tuhaflaşıyor, diye düşündüm gülümseyerek. Ne­
fesimi tutmaktan kafam güzel oluyordu. Kulaklarımda uğul­
dayan kandan ve ciğerlerimde artan baskıdan yirmi saniyeden 
daha az havam kaldığını tahmin ettim. 

Yukarı baktım. Yaklaşık iki metre yukarımda, bir kaya çı­
kıntısının üzerine tünemiş Keaty'nin sallanan bacaklarını gö-
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rebiliyordum. Yüksek bir sandalyedeki bir çocuk gibi bacak­
larını hafifçe sallıyordu ve küçük mavi bir balığın dikkatini 
çekmişti. Balık çoğunlukla onun bilekleriyle ilgileniyordu. Ne 
zaman sallayıp yakınlaşsa, bir ısırık alacakmış gibi ileri fırlıyor 
ama birkaç santim ötede aniden duruyordu. Sonra bilekleri 
geri sallanırken, balık yüzgeçlerini sallayıp geri çekiliyor, bel­
ki de cesaretsizliği yüzünden kendine küfrediyordu. 

Birkaç damla soğuk su şakaklarımın altındaki boşluktan 
içeri girdi. Başımı yukarı kaldırınca, içeride sıkışan hava mas­
keyi yüzümden çıkarıyordu. Hemen aşağıya baktım, camı itti­
rerek yerine oturtmaya çalıştım ama nafileydi. lçine çok fazla 
su girmişti. Kucağımdaki taşları kaldırıp attım ve yüzeye doğ­
ru süzülmeye başladım. 

Geçerken, bir dürtüyle tırnaklarımı dişler gibi birleştirerek 
Keaty'nin bileğini çimdikledim. 

"Bunu neden yaptın?" 
Maskenin yüzüme yapıştığı yeri kaşıdım. Keaty bileğini 

ovuşturuyordu. 
"Küçük bir balık vardı," diye başladım, sonra gülmeye baş-

ladım. 
"Hangi küçük balık?" 
"Seni ısırmak istedi ama cesaret edemedi." 
Keaty başını iki yana salladı. "Köpekbalığı olduğunu zan­

nettim." 
"Burada köpekbalığı var mı?" 
"Milyonlarca." Açık denizi göstererek arkasındaki kaya­

lıklara parmağıyla vurdu, sonra tekrar başını iki yana salladı. 
"Senin yüzünden sıçradım." 

"Özür dilerim." 
Denizden çıktım ve kayalığın üzerinde Keaty'nin yanına 

oturdum. "Aşağısı inanılmaz. Dalış tüpü gibi şeyler olsa çok 
iyi olur. Bir dakika aslında pek uzun değil." 

"Ya da bir hortum," dedi Keaty. Cebinden plastikten yapıl-
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mış bir kutu çıkardı. İçinde kağıtlar ve ot vardı. "lki yıl önce 
Ujung Kulon'a gittim. Oraya gitmiş miydin?" 

"Carita'ya gittim." 
"Ujung Kulon'da bazı mercanlar vardı ve oradaki adamlar 

hortum kullanıyordu. Bir süre denizin dibinde durabiliyorsun 
ama çok dolaşamıyorsun. Yine de ... " 

"Burada bir hortumumuz yoktur sanırım?" 
"Yok." 
Keaty cigara sarmayı bitirene kadar bekledim. 
"Demek çok yer gezdin." 
"Elbette. Tayland, Endonezya, Meksika, Guatemala, Kolom­

biya, Türkiye, Hindistan ve Nepal. Ah, ayrıca Pakistan. Bir nevi. 
Üç günlüğüne Karaçi'de mola verdim. Bunu sayıyor musun?" 

"I-ıh." 
"Ben de. Peki ya sen?" 
Omuz silktim. "Amerika taraflarına hiç gitmedim, Afrika'ya 

da öyle. Aslında sadece Asya civarları. Sanırım Avrupa da. Peki 
ya Avrupa? Avrupa sayılıyor mu? "  

"Karaçi'yi sayarsan sayılır." Cigarayı yaktı. "En çok nereyi 
sevdin?" 

Birkaç dakika düşündüm. "Endonezya ve Filipinler arası 
kaldım. " 

"Peki ya en sevmediğin yer?" 
"Muhtemelen Çin. Çin'de çok kötü zaman geçirdim. Res­

toranlarda yemek siparişi verdiğim zamanlar dışında tek bir 
kişiyle bile konuşmadan beş gün geçirdim. Üstelik yemekler 
de berbattı." 

Keaty güldü. "Benim için en kötüsü Türkiye'ydi. lki ay kal­
mam gerekiyordu ama iki hafta sonra oradan ayrıldım." 

"Peki ya en iyisi?" 
Keaty etrafına baktı, derin bir nefes çektikten sonra cigara­

yı bana uzattı. "Tayland. Yani burası. Hiç Taylandlı olmadığını 
düşünürsen aslında burası Tayland değil ama ... Evet. Burası." 

"Burası eşsiz bir yer ... Ne zamandır buradasın? "  
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"lki yıl. Biraz daha fazla. Sal ile Chiang Rai'de tanıştım ve 
arkadaş olduk. Etrafta biraz gezdik. Sonra bana buradan bah­
setti ve beni buraya getirdi." 

Biten cigaranın zıvanasını suya fırlattım. "Bana Daffy'den 
bahset. Kimse ondan bahsetmiyor." 

"Evet. İnsanlar duyduklarında şok oldu." Keaty uzamış 
saçlarını düşünceli bir halde kaşıdı. "Sorulacak ideal kişi ben 
değilim. Onu pek tanımıyordum. Biraz mesafeliydi, en azın­
dan bana karşı. Yani kim olduğunu biliyordum ama çok ko­
nuşmazdık." 

"Yani kimdi?" 
"Şaka mı yapıyorsun?" 
"Hayır. Dediğim gibi, ondan kimse bahsetmiyor, o yüz­

den ... " 
Keaty kaşlarını çattı. "Ağacı görmedin mi henüz? Şelalenin 

oradaki ağaç?" 
"Sanmıyorum." 
"Lanet olsun ! Sen hiçbir şey bilmiyorsun, değil mi, Rich? 

Ne kadardır buradasın? Bir ay mı?" 
"Biraz daha fazla." 
"Dostum." Keaty gülümsedi. "Yarın seni ağaca götürürüm. 

O zaman görürsün." 
"Şimdi gitsek?" 
"Yüzmek istiyorum. Özellikle de kafam güzel olmuşken. Ve 

maskeyi takma sırası bende." 
"Ben gerçekten ... " 
Keaty suya atladı. "Yann. Acelen ne? Dört hafta bekledin." 

Bandı başının arkasına sıkıca taktı ve suya daldı, tartışma bitmişti. 
"Tamam," dedim denize, otun ve kumsal hayatının merakı­

mı örtmesine izin verdim. "Öyleyse yarın." 
Gregorio'nun maskesiyle ikinci dalışımda, mercanlardaki 

renk değişimi konusuna dikkat ettim ama tuhaf olay tekrar 
olmadı. Mercan sakinleri hala pagoda evlerinde gizleniyordu. 
Ya öyleydi ya da varlığım artık onları korkutmuyordu. 
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Rahatsız 

O gece, hava kararmaya başlarken, bize deniz kabuğu kolye­
lerimiz verildi. Büyük bir olay değildi, bir tören falan olmadı. 
Sal ve Bugs oturduğumuz yere geldi ve kolyeleri verdi. Yine 
de benim için çok büyük bir olaydı. Herkes ne kadar dostane 
olursa olsun, kolyesi olmayan bir tek bizim olmamız, dikkat­
leri yeni gelen oluşumuza çekiyordu. Artık kolyelerimiz oldu­
ğuna göre resmen kabul edilmiş sayılırdık. 

"Hangisi benim?" dedi Françoise, her birini sırayla, dikkat­
le inceleyerek. 

"Hangisini istersen, Françoise," diye cevapladı Sal. 
"Sanırım bunu alacağım. Şu büyük kabuğun rengini sev­

dim." Bizi karşı iddiada bulunmaya davet ederek bana ve 
Etienne'e baktı. 

"Sen hangisini istiyorsun, Etienne?" dedim. 
"Sen?" 
"Bana fark etmez." 
"Bana da fark etmez." 
"O zaman . . . " 
Birbirimize omuz silkip güldük. Sonra Sal eğildi ve kalan 

iki kolyeyi Françoise'ın elinden aldı. "lşte," dedi ve seçimi 
bizim için yaptı. lkisi de birbirine çok benziyordu ama be­
nimkinde bir süs, kırmızı bir denizyıldızından koparılmış kol 
vardı. 

Kolyeyi başımdan geçirdim. "Çok teşekkürler, Sal." 
"Bugs'a teşekkür et. Seninkini o yaptı." 
"Tamam. Teşekkürler, Bugs. Gerçekten güzel bir kolye." 
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Övgüyü sessizce kabul ederek başını salladı, sonra dönüp 
alandan barakaya doğru yürümeye başladı. 

Bugs hakkında bir karar veremiyordum. Tuhaftı, çünkü seve­
bileceğimi hissettiğim türden bir adamdı, neredeyse zorunlu­
luktan. Benden daha iri ve daha kaslıydı; marangozluk gru­
bunun başı olarak bariz becerileri vardı; ayrıca oldukça zeki 
olduğunu tahmin ediyordum. Bunu ölçmek daha da zordu, 
çünkü çok konuşmuyordu ama konuştuğunda söylemeye de­
ğer şeyler gibi görünüyordu. Fakat bütün bu iyi özelliklere 
rağmen onda beni biraz sıkan bir şey vardı. 

Kolye için teşekkürlerimi kabul etme biçimi mesela ... Ses­
sizce başını sallaması Clint Eastwood dünyasına aitti; gerçek 
dünyada yeri yokmuş gibiydi. Başka bir sefer de biraz çorba 
içecektik. Gregorio çorbanın biraz soğumasını bekleyeceğini 
söyledi, hala ateşin üstünde kaynıyordu. Bugs hemen tencere­
den bir kaşık çorba aldı. Bir şey demedi, sadece bir kaşık aldı. 
O kadar küçük bir şeydi ki şu anda anlatırken kulağa bu kadar 
önemsiz gelmesinden neredeyse utanıyorum. 

Belki bu anlatmaya değerdir. İkinci haftamın pazartesi 
günü, Bugs'ı depo kulübelerinden birinin girişinde sallanan 
bir kapıyı yerine oturtmaya çalışırken gördüm. Sorun yaşıyor­
du, çünkü yalnızca iki eli vardı ve üç ele ihtiyacı vardı: ikisi 
kapıyı yerinde tutmak ve üçüncüsü de menteşeye çivi çakmak 
için. Yardım edip etmemeyi düşünerek onu bir süre izledim 
ve tam yanına giderken elindeki çekiç düştü. İçgüdüsel olarak 
onu yakalamak isterken kapı da bacağının üstüne düştü. 

"Lanet olsun," dedim koşmaya başlayarak. "İyi misin?" 
Bugs başını indirdi. Bacağında kötü bir sıyrık vardı ve kan 

damlıyordu. "İyiyim," dedi, sonra eğilip çekicini aldı. 
"Kapıyı tutmak için yardıma ihtiyacın var mı?" 
Bugs başını iki yana salladı. 
Oturduğum yere geri döndüm, bambu çubuklarının ucunu 

142 



kesiyor, balık tutmak için zıpkın yapıyordum ve yaklaşık beş 
dakika sonra yanlış bir darbeyle başparmağımı kestim. 

"Ah ! "  diye bağırdım. 
Bugs dönüp bakmadı ve Françoise panik olunca daha da 

güzelleşen yüzüyle koşup gelirken Bugs'ın hoşnutsuzluğunu 
hissedebiliyordum; ayaklarının etrafında tozlu kan gölleri olu­
şurken o acıya dayanarak çiviyi yerine çakıyordu. 

"Çok acıdı," dedim Françoise yanıma geldiğinde ve Bugs'ın 
duyabileceği kadar yüksek sesle söyledim. 

Hazır başlamışken, Bugs'la ilgili beni rahatsız eden başka 
bir şey daha olduğunu ekleyebilirim. Adı. 

Anladığım kadarıyla kendisine Bugs demek, "Ben sessiz ve 
metinim ama kendimi çok ciddiye almıyorum! Kendime Bugs 
Bunny diyorum !"  gibiydi. Diğer şikayetlerim gibi bu da onu 
sevmemek için bir sebep değildi; yalnızca rahatsız edici bir 
şeydi. Mesele şu ki Bugs kendisini aşırı derecede ciddiye alı­
yordu. 

Bugs'ı tanımaya başladığım iki hafta boyunca, bir süre adı­
nın nereden geldiğini merak ettim. Eğer o da Sal gibi Amerika­
lıysa, adının Bugs Bunny'den geldiğini düşünebilirdim. Ame­
rikalılara saygısızlıktan değil, yalnızca bazen garip isimler bu­
luyorlar. Fakat Bugs Güney Afrikalıydı ve Warner Brothers'ın 
Pretorya'da o kadar güçlü bir etkiye sahip olduğunu zannet­
miyorum. Ama bir kerestnde Goose adında bir Güney Afrika­
lıyla tanışmıştım, o yüzden asla bilemezsiniz. 

Neyse . Kolyemi aldığım geceye dönelim. 
"lyi geceler, Jim-Bob." 
Sessizlik. .. Panik. 
Yeterince yüksek sesle söylemiş miydim? Farkına varmadı­

ğım bir görgü kuralı mı vardı? Kolyeyi almak bana cesaret ver­
mişti ama belki de bunu yalnızca grup liderleri ya da kumsala 
üç yıldan fazla süredir gelen insanlar başlatabiliyordu. 
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Kalbim hızla çarpmaya başladı. Ter bastı. Pekala, işte bu 
kadar, diye düşündüm kendi kendime. Her şey bitti. Yarın sa­
bah gün doğmadan ayrılacağım. Yalnızca Koh Samui'ye dön­
mek için otuz kilometre yüzmem gerekecek ve muhtemelen 
köpekbalıklan beni yiyecek ama olsun. Bunu hak ediyorum. 
Ben . .. 

"İyi geceler, Ella," dedi karanlığın içinden uykulu bir ses. 
Donakaldım. 
"İyi geceler, Jesse," dedi bir diğeri. 
"İyi geceler, Sal." 
"İyi geceler, Moshe." 
"İyi geceler, Cassie." 
"İyi geceler, Greg." 
"İyi geceler . . .  " 
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Sıfır 

Renk bakımından gelişme iyiydi. tık birkaç gün gökyüzü ço­
ğunlukla bulutluydu ve bulutlar dağıldığında yanmaktan ka­
çınacak kadar bronzlaşmıştım. Şimdi en koyu rengime yakla­
şıyordum. Umduğum kadar kararıp kararmadığıma bakmak 
için şortumun içine baktım. 

"Vay canına," dedim alt taraftaki beyaz teni görünce. 
Etienne bana baktı. Büyük kayanın kenarında oturuyor, 

bacaklarını suda serinletiyordu. Teninin parlak ve altın rengi 
olduğunu fark ettim kıskanarak. Benim tenim hiçbir zaman 
altın rengi olmuyordu . En iyi ihtimalle yeni sürülmüş bir tarla 
renginde oluyordu. Ceviz kahverengisi diye tarif ederdim ba­
zen ama daha çok toprak rengiydi. 

"Ne oldu?"  
"Tenim. Kararıyorum." 
Etienne dalgınlıkla kolyesine dokunarak başını salladı. 

"Belki burayı düşündüğünü zannettim." 
"Kumsalı mı? "  
"Vay canına dedin, ben de buranın ne kadar güzel olduğu­

nu düşündüğünü zannettim." 
"Ah, bunu sık sık düşünüyorum zaten ... Yani, çektiğimiz 

zahmete değdi, değil mi? O yüzüş ve ot tarlaları." 
"Değdi." 
"Balık tutuyorsun, yüzüyorsun, yiyorsun, tembellik edi­

yorsun ve herkes de çok dost canlısı. Çok basit şeyler ama ... 
Eğer dünyayı durdurup hayatı yeniden başlatabilseydim, za­
manı geri alabilseydim, sanırım böyle başlatırdım. Herkes 
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için." Boş boş konuşmamak için başımı iki yana salladım. "Ne 
demek istediğimi anlıyorsun." 

"Benim düşüncelerim de aynı." 
"Öyle mi?" 
"Tabii ki. Herkesinki aynı." 
Ayağa kalktım ve etrafıma baktım. Gregorio ve Françoise 

biraz ilerideki kayanın üstüne çıkıyordu ve onları geçince, de­
niz kıyısındaki uçurumların yakınında üç renkli nokta, Moshe 
ve iki Yugoslav kızı gösteriyordu. Karadan tekdüze bir vuruş 
sesi duyabiliyordum -Bugs ve marangozlar yeni bir proje üze­
rinde çalışıyordu- ve kumsalda yürüyen tek bir figür görebili­
yordum. Önce Ella diye düşündüm, sonra parlak beyaz kum­
lara gözlerimi kısıp baktığımda Sal'i tanıdım. 

Sal'in beklentilerimi uyarlama konusunda benimle alay 
edişini hatırladım. "Bir süre sonra buranın muhteşem bir yer 
olduğunu göreceksin, onu olduğu gibi kabul edersen," demiş­
ti. Omuzlarımı gerdirdim ve sıcak güneşe karşı gözlerimi ka­
patıp onun ne kadar haklı olduğunu düşündüm. 

Aniden bacaklarıma sıçrayan soğuk suyla hayalimden 
uyandım. Gözlerimi açıp aşağıya baktım. Kovadaki balıklar 
Game Over demeden önceki ana yaklaşıyordu. Azimlerinden 
etkilenerek onları bir süre izledim. Balıkların ölmesinin bu 
kadar uzun sürmesi beni hep şaşırtırdı. Vücutlarına zıpkın 
yediklerinde bile neredeyse bir saat boyunca çırpınıyor, suda 
kanlı bir köpük oluşturuyorlardı. 

"Kaç tane tuttuk?" dedi Etienne. 
"Yedi. iki tanesi büyük. Bu kadar yeter, değil mi?" 
Etienne omuz silkti. "Gregorio ve Françoise da yedi tane 

tuttuysa yeter." 
"En az yedi tane tutmuşlardır." Saatime baktım. ·Tam öğlen 

saatiydi. "Sanırım bugün erken döneceğim. Keaty ile buluşa­
cağım, bana şu ağacı gösterecek." 

"Ağaç mı?" 
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"Şelalenin oradaki bir ağaç. Gelmek ister misin? Kovayı 
burada bırakabiliriz." 

Başını iki yana salladı ve Gregorio ile Françoise'ı işaret etti. 
Gregorio maskesini alnına kaldırmıştı. "Mercanları görmek is­
tiyorum. Çok güzel olduklarını söylüyorlar." 

"Evet, öyleler. Belki şu ağaç olayından sonra gelip seni bu-
lurum." 

"iyi." 
"Diğerlerine söylersin." 
"Tamam." 
Dik bir açıyla atlayarak suya daldım, sonra denizin dibinde 

gezinmek için düzeldim. Tuz gözlerimi yakıyordu ama açık 
tuttum. Bulanık renkler ve kaçışan balıklar, Gregorio'nun 
maskesi olmadan bile görmeye değerdi. 

Bahçeye ulaşabilmemin iki yolu vardı. ilki Keaty'nin her sabah 
yürüdüğü doğru yoldu. En hızlı yoldu ama yalnızca birkaç 
kez yürümüştüm ve o da Keaty'leydi. Tek başıma yapmayı de­
nersem kaybolacağımı biliyordum, ormana girdiğinizde fark­
lı ağaçlar ve bitkiler dışında yönünüzü belirleyen pek bir şey 
yoktu. Onun yerine ikinci yolu seçtim, şelale akıntısını kayna­
ğına kadar takip edecektim. Oraya vardığımda sola dönebilir 
ve uçurumun dibinden yürüyerek sonunda bahçeye ulaşabi­
lirdim. 

Yaklaşık on dakika yürüdükten sonra Keaty'nin işle ilgili 
şikayetlerini anlamaya başladım. Bir deniz esintisi ya da soğuk 
su olmayınca sıcaklık inanılmazdı. Şelaleye ulaştığımda bütün 
vücudum terden karıncalanıyordu. 

Kumsala geldiğimden beri şelaleye yalnızca birkaç kez git­
miştim ve onlarda da tek başıma değildim. Kısmen oraya git­
mek için bir sebebimin olmamasındandı ama ayrıca bölgenin 
beni huzursuz hissettirdiğini de şimdi fark ediyordum. Lagün 
ve dış dünya arasında bir bağlantı görevi görüyordu, tamamen 
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unuttuğum dünya ve havzanın kenarında dururken hatırla­
mak istemediğimi fark ettim. Su buharının oluşturduğu sisin 
arasından yukarı baktığımda, atlamadan önce çömeldiğim 
noktayı görebiliyordum. Hatırlattığı anılar rahatsız ediciydi. 
Yüzümü yıkamak için bile durmadım. Bahçeye giden patikayı 
buldum ve doğruca yola koyuldum. 

On beş dakika sonra Keaty'yi bir sebze bahçesinin kena­
rında buldum, Bugs'ın yaptığı küçük bir kürekle, üzgün halde 
yabani otları karıştırıyordu. 

"Hey," dedi neşelenerek. "Burada ne yapıyorsun?" 
"Bana bir ağaç gösterecektin. lşi erken bıraktım." 
"Doğru. Unutmuşum." Jean'ın bahçıvanlardan birine ho-

murdandığı yere baktı. "Jean ! "  
Jean ona baktı. 
"Aravermemgerekiyor." 
"Nasıl?" diye cevapladı Jean. 
"Zamankalırsasonradönerimtamammı?" 
Keaty el salladı, Jean da tereddütle el salladı. Sonra Keaty 

beni bahçeden çıkardı. "Hızlı konuşursan anlayamıyor," diye 
açıkladı. "Diğer türlü grubun işi bitene kadar seni bekletmeye 
çalışırdı." 

"Zekice." 
"Hı-hı." 

Havuzun sağ tarafında yaklaşık yirmi metre uzunluğunda bir 
roket ağacıydı. Daha önce şelaleden nasıl aşağıya ineceğimi 
merak ederken onu fark etmiştim. Dallarından bazıları uçu­
rumun kenarına doğru büyümüştü ve alt taraftaki dallarına 
Indiana Jones tarzı bir atlayış düşünmüştüm. Altında durur­
ken bunu denemediğime sevindim. Aldanıp ince bir yaprak 
tabakasına atlayabilir ve on metre aşağıya düşebilirdim. 

Diğer roket ağaçları gibi bu da çok etkileyiciydi ama Keaty 
beni bunu görmek için getirmemişti. Dört metrelik kanatların-
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dan birine kazınmış işaretleri görmem için getirmişti. Üç isim 
ve dört numara. Bugs, Sylvester ve Daffy. Üç numara da sıfırdı. 

"Sylvester mı?" 
"Salvester." 
Başımı iki yana salladım. "Sal ." 
"Bir kedi gördüm sanki," dedi Keaty. 
"Yani ilk gelenler onlar mıydı?" 
"Ilk gelenler. 1989. Üçü Koh Phangan'dan bir tekne kira­

lamış." 
"Burayı biliyorlar mıymış yoksa ... " 
"Kiminle konuştuğuna göre değişir. Bugs Koh Phaluili bir 

balıkçıdan gizli bir lagün hakkında bir şeyler duyduğunu söy­
ledi ama Daffy sadece adaları gezdiklerini söylüyordu. Burayı 

tesadüfen bulmuşlar." 
"Tesadüf en." 
"Ama kamp ve diğer şeyler. Bu 1990'da başlamış. 89'un 

ikinci yarısını Goa'da geçirmişler, sonra yeni yıl için Koh 
Phangan'a dönmüşler." 

"Sonra ne, Koh Phangan'ın modası mı geçmiş?" 
Keaty başını salladı. "Geçiyormuş. O zaman akıllarına gel­

miş. Olay şu ki o üçü Koh Samui'ye bir sırken bile gidiyormuş, 
sonra Koh Phangan'ın belki de bir yılı kaldığını görünce .. . " 

"En iyi ihtimalle bir yıl. 9 l 'de çoktan mahvolduğunu duy-
muştum." 

"Evet, yani hepsini daha önce görmüşler. Özellikle Daffy. 

Daffy tamamen kafayı takmıştı. Endonezya'ya asla gitmediğini 
biliyor musun?" 

"Daffy hakkında hiçbir şey bilmiyorum." 
"Bali yüzünden boykot ediyormuş. Seksenlerin sonunda 

bir kez gitmiş ve bir daha da gitmemiş. Sürekli ne kadar sini­
rini bozduğundan bahsediyordu." 

Ağacın köküne sırtımızı yaslayıp oturduk ve bir sigarayı 
paylaştık. 
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"Yani ," dedi Keaty sertçe üfleyerek, "onlara hakkını ver­
mek gerek." 

"Kesinlikle." 
"Ne yaptıklarını gerçekten biliyorlardı. Sal beni buraya ge­

tirdiğinde çoğu şey hazırdı, yani. .. 93'te. Baraka yapılmıştı ve 
tavan ayarlanıyordu." 

"İki yıl." 
"Hı-hı." Sigarayı bana uzattı. 
"Yani sen geldiğinde, bu kadar insan var mıydı?" 
Keaty durdu. "Şey ... Çoğu vardı..." 
Ona baktım, tedbirli olmaya çalıştığını hissettim. "Çoğu 

vardı derken ne demek istiyorsun?" 
"İsveçliler dışında herkes." 
"İki yılda, tek yeni insanlar İsveçliler miydi?" 
"Ve J ed. İsveçliler ve J ed." 
"Bu çok değil. Sır iyi saklanmış." 
"Hının." 
Sigarayı söndürdüm. "Peki ya sıfırlar? Onlar ne demek?" 
Keaty gülümsedi. "Daffy'nin fikriydi. Bir tarih." 
"Bir tarih mi? Neyin tarihi?" 
"Buraya ilk geldikleri tarih." 
"'89 olduğunu zannediyordum." 
"Öyleydi." Keaty ayağa kalktı ve ağacın kanadına dokundu. 

"Ama Daffy ona sıfır yılı diyordu." 
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Vahiy 

Bali, Koh Phangan, Koh Tao, Boracay'a yerleşirseniz, kalaba­
lıklar mutlaka peşinizden gelecektir. Bunu Lonely Planet'tan 
gizleyemezsiniz ve bu olduğunda da kıyamete geri sayım baş­
lar. Fakat kalmanızın bile yasak olduğu bir ulusal parka yer­
leştiğinizde . .. 

Bunu düşündükçe fikir daha çok hoşuma gitmeye başladı. 
Yalnızca bir Ulusal Park da değil, Tayland'da bir ulusal park. 
Sırt çantalı gezgin merkezlerinin hepsinin arasındaki uğrak 
yer. İroniden daha tatlı olan tek şey de mantığıydı. Filipinler 
yedi bin adadan oluşan bir takımada ama bu büyük parçalı 
manzarada bile benzer bir sırrı içermek mümkün olamaz. Fa­
kat Bangkok ve güneydeki adalardan geçen gezgin kalabalıkla­
rı arasından birkaç kişi sıvıştığmda kim fark eder? 

Tuhaf bir şekilde, en az ilgimi çeken şey her şeyi gerçekten 
nasıl hallettikleriydi. Sanırım kısmen biliyordum. Yolculuktan 
öğrendiğim bir şey varsa, o da bir şeyleri halletmenin yolunun 
gidip bunları yapmak olduğuydu. Borneo'ya gitmekten bah­
setme. Bir bilet al, vize al, çantanı hazırla ve olsun. 

Keaty'nin biraz anlattığı şeylerden, sahneyi gözümde can­
landırdım. Ocak 1990, belki de yılbaşı gecesi, Koh Phangan, 
belki Haad Rin. Güneş doğarken Daffy, Bugs ve Sal konuşuyor. 
Sal kiralanacak ya da hatta satın alınacak bir tekne bulmuş, 
Bugs'ın sırt çantasında bazı aletler var, Daffy'de de bir torba 
dolusu pirinç ve otuz paket Magi-Noodle var. Belki çikolatalar 
erimiş ve su şişesinin şeklini alarak tekrar donmuş. 

O sabah saat yedide kumsalda yürüyorlar. Arkalarında bir 
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ses sisteminin gümbürtüsü arasından bir portatif jeneratörün 
uğultusunu duyabiliyorlar. Arkalarına bakmıyorlar, yalnızca 
kumsaldan ayrılıp bir yıl önce buldukları gizli cennete doğru 
yola koyuluyorlar. 

Kampa doğru geri yürürken, mercan bahçesinde Etienne'i 
bulmaya giderken, kendimi Bay Duck'la tekrar görüşmeyi 
neredeyse umut ederken buldum. Onun elini sıkmak istiyor­
dum. 

Etienne ve Françoise'ı bulamadım. Kumsalda Gregorio'yla 
karşılaştım. Yakaladığımız balıkları kampa götürüyordu ve 
ona mercanlara gideceğimi söylediğimde şüpheyle baktı. 

"Bence beklemelisin," dedi. "Bir saat falan bekle." 
"Neden?" 
"Etienne ve Françoise .. . " 
"Sevişiyorlar mı?" 
"Şey. . .  Bilmiyorum, ama . . .  " 
"Hı-hı. Bir saat mi diyorsun?" 
"Ah ... " Gregorio utanarak gülümsedi. "Belki de Etienne 

konusunda fazla cömertim." 
Bangkok'taki ilk gecemi hatırlayarak başımı iki yana salla­

dım. "Hayır," diye cevapladım, sesimde aniden bir gerginlik 
duymaktan rahatsız olarak. "Tam isabet diyebilirim." 

Böylece Gregorio'yla birlikte kampa döndüm. 
Diğer gruplarla balık boyutlarını karşılaştırmak dışında ya­

pacak pek bir şey yoktu. Üç İsveçli her zamanki gibi en büyük 
balıkları yakalamıştı ve çalım satarak aşçılara bunların nasıl 
pişirileceğini anlatıyordu. Onları dinlerken çok sinirlendim 
ama daha da sinir bozucu olan şey Françoise ve Etienne'in 
sürekli aklıma gelen görüntüleriydi. Sonunda, zihnimi meş­
gul edecek bir şey isteyerek Keaty'nin çadırına gittim ve onun 
Nintendo'sunu arayıp buldum. 

* * *  
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Bölüm sonu canavarlarının çoğunun bir düzeni vardır, dü­
zeni boz, canavarı öldür. Sonic üne, Megadrive versiyonu, 
Greenhills Zone'da Dr. Robotnik'in ilk canlanmasında tipik 
bir düzen görülebilir. Ekranın üst tarafından aşağı inerken siz 
sol platformdan onun üstüne zıplarsınız. Sonra, o size doğru 
sallanmaya başlayınca, siz alt tarafına saklanır ve sağ taraf tan 
onun üstüne zıplarsınız. O geriye doğru sallanırken, işlemi 
tersine tekrar edersiniz ta ki sekiz vuruş sonra o patlayıp ka­
çana kadar. 

Bu kolay bir bölüm sonu canavarı. Diğerleri çok daha fazla 
el becerisi ve çaba gerektiriyor. Mesela Tekken 2'deki son ca­
navar devamlı yumruk sallayan bir kabus. 

Benim dikkatimi Etienne ve Françoise'dan başka yöne çe­
ken canavar Mario'nun ezeli düşmanı Wario'dan başkası de­
ğildi. Sorun şuydu ki ona ulaşmak için bir sürü dolambaçlı 
aşamadan geçmem gerekiyordu. Onun sığınağına ulaşana ka­
dar çok fazla darbe almış ve onun işini bitirmek için ihtiyacım 
olan önemli güçleri kaybetmiştim. 

Arada sırada Unhygienix yemek yapmaya ara verip gelir ve 
ilerlememi kontrol ederdi. O ve Keaty kampta oyunu tamam­
lamış tek kişilerdi. "O platformda durma," gibi şeyler söylerdi. 
(Kullandığı İtalyan aksanını ben kullanmayacağım.) 

Sinirlenerek kaşlarımı çatardım. "Durmazsam düşen kütük 
beni öldürür." 

"Evet. O zaman daha hızlı zıplayacaksın. Böyle." 
Game Boy'u alır, şişman ellerinin büyüklüğüne göre şaşır­

tıcı bir beceriyle Mario'yu yönlendirir ve hilenin nasıl yapıl­
dığını bana gösterirdi. Sonra devasa göbeğinde parmaklarıyla 
ritim tutarak yemek yapmaya geri dönerdi. Game Boy o kul­
landıktan sonra her zaman yapış yapış olur ve balık kokardı 
ama ben bunun onun uzmanlığı için ödenen adil bir ücret ol­
duğunu düşünürdüm. 

Bir buçuk saat sürdü ama sonunda Wario'ya bütün güç-
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lerim dolu halde ulaşmayı başardım. Nihayet onun düzeni­
ni bozmayı deneyebilirdim. Ya da böyle düşündüm, çünkü o 
anda tek renkli ekran solmaya başladı. 

"Piller ! "  diye bağırdım. 
Ben oynarken bahçeden dönmüş olan Keaty çadırından ba-

şını uzattı. 
"Onlar sonuncuydu, Rich." 
"Hiç kalmadı mı?" 
"Hiç kalmadı." 
"Ama neredeyse Wario'yu yeniyordum !"  
"Peki..." Özür dilercesine omuz silkti. "Bir süre dokunma. 

Yirmi dakika kapalı kalırsa beş dakika daha oynayabilirsin." 
Homurdandım. Beş dakika asla yetmezdi. 
Pillerin bitmesi çok acı bir darbeydi. Mario oyununu ta­

mamlamadan yaşayabilirdim ama Tetris tamamen başka bir 
meseleydi. Keaty bana 1 77 satırlık rekorunu söylediğinden 
beri onu yenmeye çalışıyordum. En fazla 16 1  yapmıştım ama 
her gün daha iyisini yapıyordum. 

"Bu çok saçma," dedim. "Walkman'ler. Onlarda yok mu-
dur?" 

Keaty iç geçirdi. "Walkman'leri unut." 
"Neden?" 
"Verin, size verilecektir. Hangi ölçekle verirseniz, aynı öl-

çekle alacaksınız." 
Bir an durdum. "Ne?" 
"On beş yaşına kadar her pazar kiliseye gittim." 
"lncil'den alıntı mı yapıyorsun?" 
"Luka, altı, otuz sekiz." 
Hayretler içinde başımı iki yana salladım. "İncil'in bununla 

ne alakası var?" 
"Kampta Walkman'i olan yalnızca beş kişi var ve geçmişte 

hepsine pil vermeyi reddettim." 
"Öyleyse mahvolduk." 
"Hının," diye onayladı Keaty. "Öyle görünüyor." 
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Görünmez Teller 

Fakat sonunda mahvolmadığımız ortaya çıktı. Yardım beklen­
medik bir kaynaktan geldi. 

Pillerin bittiğini Unhygienix'e söylemek için yemek ku­
lübesine gittik ve ben anlatmaya başladığımda başını ateşten 
çevirdi, sinirden kızarmış ve terden parlayan bir yüzle bana 
baktı. İçgüdüsel olarak bir adım geri çekildim, haberi bu ka­
dar kötü karşılamasına şaşırdım. 

"Piller mi?" dedi, ürkütücü derecede sessiz bir tonda. 
"Şey ... Evet..." 
"Peki ya pirinç?" 
"Pirinç mi?" 
Unhygienix çabucak depo kulübelerinden birine doğru yü-

rümeye başladı, biz de onu takip ettik. 
"İşte ! "  
İçeriye baktık. Üç boş ve iki dolu çuval görebildim. 
"Sorun nedir?" dedi Keaty. 
Unhygienix en yakındaki dolu çuvalın ağzım yırtarak açtı 

ve büyük mantar topaklarına dönüşmüş siyah ve yeşil pirinç­
ler döküldü, tamamen çürümüştü. 

"Tanrım," diye mırıldandım, berbat kokuyu engellemek 
için burnumu ve ağzımı kapatarak. "Bu korkunç." 

Unhygienix çatıyı işaret etti. 
"Sızıntı mı yapmış?" 
Başım salladı, konuşamayacak kadar öfkeliydi. Sonra ye­

mek yapmaya geri döndü. 
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"Pekala," dedi Keaty onun çadırına geri yürürken. "Pirinç 
olayı o kadar da kötü değil. Sevinmelisin, Rich." 

"Nasıl yani?" 
"Pirinç kalmaması Pirinç Seferi demek. Şimdi yeni pilleri­

miz olacak." 

Keaty sırtüstü uzanmış, sigaralarımdan birini içiyordu. Yüz 
tane sigaram kalmıştı ama onun pillerini bitirdiğimi düşünün­
ce, onu gerçekten reddedemezdim. 

"Bence," dedi, "insanların Pirinç Seferi'ni yapmayı sevme­
mesinin iki esas nedeni var. Birincisi, çok zahmetli. İkincisi de 
dünyayı ziyaret etmeyi gerektiriyor." 

"Dünyayı mı?" 
"Dünyayı. Bu da Daffy'nin söylediği bir şey. Dünya kumsa­

lın dışında kalan her şey." 
Gülümsedim. Daffy'nin bu terimi nereden bulduğunu tam 

olarak biliyordum; benim bulduğum yerden. Keaty fark etti ve 
dirseklerinin üzerine doğruldu. "Komik olan ne?" 

"Hiç. Sadece ... Amerikalı askerler de bu kelimeyi aynı şe­
kilde kullanıyordu, Amerika'yı tanımlamak için ... Bilmiyo­
rum. Bana komik geldi." 

Keaty yavaşça başını salladı. "Çok komik." 
"Peki Pirinç Seferi'nde ne oluyor?" 
"Birkaç kişi tekneye binip Koh Phangan'a gidiyor. Oradan 

biraz pirinç alıp buraya geri dönüyorlar." 
"Bir teknemiz mi var?" 
"Tabii ki. Hepimizi senin kadar iyi yüzücü değiliz, Rich." 
"Fark etmemiştim ... Bunu hiç düşünmemiştim ... Koh 

Phangan'a kısa bir gezi kulağa o kadar kötü gelmiyor." 
"Evet." Şimdi Keaty sırıtıyordu. "Ama henüz tekneyi gör­

medin." 
Bir saat sonra bütün kamp bir daire halinde oturuyordu, 

sadece Etienne ve Françoise yoktu, onlar mercanlardan hala 
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dönmemişti. Pirinçle ilgili haber çabuk yayılmıştı ve Sal bir 
toplantı düzenlemişti. 

Konuşmanın başlamasını beklerken Keaty beni dürttü. 
''jed'in gönüllü olacağına bahse girerim," diye fısıldadı. 

"Jed mi?" 
"Görev üstlenmeyi çok seviyor. Sadece izle onu." 
Tam cevap verecektim ki Sal ellerini çırparak ayağa kalktı. 

"Tamam," dedi çabucak. "Herkesin bildiği gibi, bir sorunu­
muz var." 

"Hem de ne," dedi bir Avustralyalı ses dairenin diğer ucundan. 
"Yedi haftalık pirincimiz olduğunu düşünüyorduk ama gö­

rünüşe göre sadece iki günlük kalmış. Şimdi, bu büyük bir 
felaket değil, kimse açlıktan ölmeyecek ama küçük bir f ela­
ket." Sal durdu. "Şimdi ne olacağını biliyorsunuz. Bir Pirinç 
Sef eri'ne çıkmamız gerekiyor." 

Birkaç kişi, sanırım görev icabı, yuh çekti. 
"Peki... Kimler gönüllü oluyor?" 
Jed hemen elini kaldırdı. 
"Sana ne dedim?" diye tısladı Keaty. 
"Teşekkürler, Jed. Pekala ... Bir kişi etti... Başka?" Sal yüzle­

ri taradı, çoğunun gözleri yere bakıyordu. "Hadi. .. J ed'in bunu 
tek başına yapamayacağını hepimiz biliyoruz ... " 

Şelaleden atlarken olduğu gibi, ne yaptığımı ancak yapma­
ya başladıktan sonra fark ettim. Görünmez bir tel sanki bileği­
mi tutmuş ve onu yukarı çekiyordu. 

Sal fark etti, sonra Bugs'a bir bakış attı. Göz ucuyla onun 
omuz silktiğini gördüm. "Sen de mi gönüllü oluyorsun, Ric­
hard ?" 

"Evet," diye cevap verdim buna hala biraz şaşırarak. "Yani. .. 
Evet. Gönüllü oluyorum." 

Sal gülümsedi. "Güzel. Öyleyse halloldu. Yarın sabah yola 
çıkacaksınız." 

* * *  
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Yapılacak çok fazla hazırlık yoktu. ihtiyacımız olan tek şey 
para ve sırtımızdaki kıyafetlerdi ve Sal parayı verdi. Öğleden 
sonranın kalanını Keaty'nin akıl sağlığımla ilgili suçlamaları­
na cevap vererek geçirdim. 

Etienne ve Françoise sonunda hava kararırken mercanlar­
dan döndü. Gönüllü olmama onlar da şaşırdı. 

"Buradaki hayattan sıkılmadın umarım," dedi Françoise 
barakanın önünde sohbet ederken. 

Güldüm. "Asla. Sadece ilginç olabileceğini düşündüm. Za­
ten Koh Phangan'ı henüz görmedim." 

"lyi. Cennetten sıkılmak üzücü olur, değil mi? Cennetten 
sıkılırsan geriye ne kalır?" 

"Cennet mi?" 
"Evet, hatırla. Zeph buraya Cennet demişti." 
"Zeph ... " Kaşlarımı çattım, çünkü tabii ki hatırlamamıştım. 

"Evet, doğru ... Öyle demişti." 



Çizgi Film Zamanı 

Suya gözümü dikip baktım. Gözümü dikip bakmam gereki­
yordu. Yüzeyin altındaki görüntü sürekli değişiyordu ve ne 
gördüğümü anlamak için odaklanmak zorundaydım. 

Bir an mercanlara bakıyordum. Kıvrımlı beyaz parmakla­
rı olan kırmızı mercanlar. Sonraki an canlı cesetlerden fırla­
yan çıplak kaburga kemiklerine bakıyordum. On ya da yirmi 
mahvolmuş beden ya da mercan yataklarının sayısı kadar çok 
beden. 

"Rorschach," dedi Bay Duck. 
"Hının." 
"Kelebeklerden oluşan bir bulut mu? Bir çiçek bahçesi mi? 

Hayır. Bir yığın ölü Kamboçyalı." Sessizce güldü. "Bu senin 
geçtiğini göremediğim bir test." 

"Ben de senin geçtiğini göremiyorum." 
"lyi dedin, Rich. Çarpıcı bir nokta." 
Bay Duck bileklerine baktı. Ellerinde ve alt kollarında bü­

yük siyah kabuklar oluşmuştu. Sonunda kanaması durmuş 
gibi görünüyordu. 

"Sana söyleyeyim, Rich," dedi. "Bu piçleri kapatmak bir 
kabustu ... Kahrolası bir kabus, şaka yapmıyorum." 

"Nasıl yaptın?" 
"lki kolumun da üst tarafına bir bez bağladım, çok sıkı ve 

bu kan akışını yavaşlatıp pıhtılaşmasını sağladı. Zekice, ha?" 
"Aferin oğlum ... " diye başladım fırsatı bulunca ama o sö­

zümü kesti. 
"Pekala, Rich. Bu kadar yeter." Verecek iyi haberleri olan 
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bir çocuk gibi topuklarının üstünde sallandı. "Ah ... Bunu ne­
den yaptığımı bilmek istiyor musun?" 

"Kesikleri neden iyileştirdiğini mi?" 
"Evet." 
"Tamam." 
Bay Duck gururla gülümsedi. "Bunu yaptım, çünkü sen eli­

mi sıkmak istiyordun." 
Kaşlarımı kaldırdım. 
"Hatırlıyor musun? Üstü kazınmış ağaçtan geri dönüyor­

dun ve elimi sıkmak istediğine karar verdin. Ben de her ta­
rafım kanarken Rich'in elimi sıkmasına izin vermeyeceğim, 
dedim kendi kendime. Asla olmaz !"  Sözlerini bir parmağını 
uzatarak vurguladı. "Rich temiz bir eli sıkacak ! Kuru bir el ! 
Hak ettiği türden el ! "  

Nasıl cevap vereceğimi bilemedim. Aslında onun elini sık­
ma meselesini tamamen unutmuştum ve hala isteyip isteme­
diğimden emin bile değildim. 

"Şey ... " 
"El sıkışalım, Rich ! "  Koyu lekeli bir avuç içi uzandı. 
"Ben ... " 
"Hadi, Rich ! Bir adamın elini sıkmayı reddetmezsin, değil 

mi?" 
Haklıydı. Uzatılmış bir eli asla geri çeviremezdim, düşman­

larımdan bile olsa. "Hayır. Elbette hayır ... " diye cevapladım ve 
"Daffy," diye eklemek geldi aklıma. 

Elimi uzattım. 
Bilekleri patladı. iki kırmızı fıskiyeye dönüştü, güçlü bahçe 

hortumları gibi fışkırıyor, beni sırılsıklam ediyor, kör ediyor 
ve ağzıma doluyordu. 

"Kes şunu !"  diye bağırdım tükürerek ve başımı çevirerek. 
"Yapamam, Rich ! " 
"Durdur şunu, lanet olsun ! "  
"Ben ... " 
"Lanet olsun !"  
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"Bekle ! Bekle, bekle . . .  Normale dönüyorlar . . .  " 
Fıskiyelerin sesi azalarak sabit bir sıçrama sesine dönüştü. 

Dikkatlice başımı çevirdim. Bay Duck ellerini kalçalarına koy­
muş duruyordu , hala çok kanıyordu; etrafa bakarak başını iki 
yana salladı. 

"Tanrım,"  diye mırıldandı. "Ne kötü . "  
Hayretler içinde ona baktım. 
"Gerçekten, Rich, ne kadar özür dilesem az. "  
"Seni aptal piç ! Böyle olacağını biliyordun ! "  
"Hayır . . .  Şey, evet, ama . . .  " 
"Bunu planlamıştın, kahretsin ! "  
"Şaka olması gerekiyordu . "  
"Şaka . . .  " Durakladım. Ağzımdaki demir ve tuz tadı midemi 

bulandırıyordu . "Aptal ! "  
Bay Duck'ın omuzları düştü . "Gerçekten özür dilerim,"  

dedi üzülerek. "Belki çok iyi bir şaka değildi. . .  Belki de ben 
gitsem iyi olur. " Sonra yanımdan geçti ve kayalıkların ucun­
dan atladı ama birkaç metre aşağıdaki suya düşmek yerine ha­
vada asılı kaldı . 

"Tek bir şeye cevap verebilir misin, Rich? " 
"Ne?" diye parladım. 
"Kimi geri getirmeyi planlıyorsun?" 
"Nereden geri getirmeyi? " 
"Dünyadan. Sen ve jed . . .  " 
Bay Duck durdu , aniden kaşlarını çattı . Sonra altındaki 

boşluğa baktı , sanki ilk kez fark ediyordu . 
"Ah lanet olsun," diye inledi ve bir taş gibi düştü . 
Kayalıkların kenarından aşağıya baktım. Dalgacıklar yok 

olduğunda, su bulanıktı ve onu göremedim. Yüzeye çıkıp çık­
mayacağını izleyerek bir süre bekledim ama asla çıkmadı. 
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PİRİNÇ SEFERİ 





Jed 

Jed, Etienne ve Françoise'ı uyandırmama izin vermedi. Git­
meden önce hoşça kal dememi istemişlerdi ama J ed başını iki 
yana salladı ve "Gereksiz," dedi . Ne demek istediğini merak 
ederek onların uyuyan bedenlerinin tepesinde dikildim. Jed 
elini ağzımın üstüne koyup "Şşş," diye fısıldayarak beni beş 
dakika erken uyandırmıştı , kulağıma o kadar yakındı ki sakalı 
yanağıma değmişti. Ben de bunun oldukça gereksiz olduğunu 
düşünmüştüm. 

Onun bıçağının da gereksiz olduğunu düşündüm. Kumsal­
da durmuş, denize bakan kayalıklara doğru yüzmeye hazırla­
nırken, teflon kaplı bir bıçağı olan yeşil saplı bir çakı göründü. 

"O ne için?" diye sordum. 
"Bir alet ," diye gerçekçi bir cevap verdi. Sonra göz kırptı ve 

bıçağı dişlerinin arasına alıp suya girmeden önce "Fena, değil 
mi?" diye ekledi. 

Pirinç Seferi'ne kadar Jed benim için bir gizemdi. Birlikte en 
çok ilk günümde, bize şelaleden kampa kadar eşlik ettiğin­
de vakit geçirmiştik. Ondan sonra neredeyse hiç iletişimimiz 
olmamıştı. Bazen onu akşamları görüyordum -asla daha er­
ken değil, çünkü kampa çok geç dönüyordu- ve muhabbeti­
miz her zaman yalnızca havadan sudan konuşmaktan ibaretti. 
Normalde bir insan hakkında bir karara varmak için havadan 
sudan konuşmak benim için yeterli olur. Hızlı yargılarda bu­
lunurum, genellikle tamamen yanlış olur ve sonra da bunlara 
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sıkı sıkıya bağlı kalırım. Fakat Jed için bir istisna yapmış ve 
açık fikirli olmuştum. Bu aslında onun karakteriyle ilgili çe­
lişkili söylentiler olduğu içindi. Unhygienix onu seviyordu ve 
Keaty onun aptal olduğunu düşünüyordu. 

"Kumsalda oturuyorduk," dedi Keaty bir keresinde, sinir­
den alnı kırıştı, "ve ormandan bir ses geldi. Bir ağaçtan bir 
hindistancevizi düştü gibi bir şey. Bir çatırtı. Jed aniden kas­
katı kesildi ve omzunun üstünden küçük bir bakış attı, san­
ki çok tetikte olan bir komandoymuş gibi. Sanki reflekslerini 
kontrol edemiyormuş gibi . "  

Başımı salladım. "Sizin fark etmenizi istemiş. "  
"Kesinlikle. Ne kadar tetikte olduğunu fark etmemizi iste­

di . "  Keaty güldü ve başını iki yana salladı, sonra da bahçede 
çalışmanın ne kadar boktan olduğuyla ilgili her zamanki uzun 
eleştirilerine başladı . 

Fakat Unhygienix Jed'i seviyordu. Bazen gece tuvalete 
kalktığımda onları uyanık halde, mutfak kulübesinin yanında 
oturmuş, ot tarlalarından yürütülmüş otu içerken bulurdum. 
Ve Unhygienix Jed'i seviyorsa, o kadar da kötü olamazdı. 

Denize bakan kayalıklara giden üç mağara vardı. Biri çentikli 
yarığın dibinde, mercan bahçelerinin oradaydı, diğeri yarığın 
belki iki yüz metre sağındaydı ve sonuncusu da belki elli met­
re solundaydı. Ona doğru yüzdük. 

lyi bir yüzüş oldu. Su serindi, üstümdeki sabah mahmurlu­
ğunu aldı . Zamanımın çoğunu suyun altında, dağılan balıkla­
rı izleyerek, hangilerinin bugün öğle yemeği olacağını merak 
ederek geçirdim. Lagünde her zaman bu kadar çok balık ol­
ması tuhaftı. Günde otuz tane tutuyor olmalıydık ama sayıları 
asla azalmıyor gibiydi. 

Biz mağaraya ulaştığımızda gün doğuyordu. Henüz güneşi 
göremiyorduk -adaya bağlanmak için kavis çizen kayalıklar 
doğu tarafını engelliyordu- ama gökyüzü açıktı. 

"Burayı biliyor musun?" diye sordu Jed. 
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"Çalışırken görmüştüm." 
"Ama hiç içinden geçmedin." 
"Hayır. Bir kere mercan bahçelerine gittim ve mağarayı ora-

da gördüm ... Yarığın altında." 
"Ama hiç içinden geçmedin," diye tekrarladı. 
"Hayır." 
Bunu beğenmemiş gibiydi. "Geçmeliydin. Altın kural, bir 

yere gittiğinde ilk yapılacak şey oradan nasıl çıkabileceğini öğ­
renmektir. Bu mağaralar lagünden çıkmanın tek yolu." 

Omuz silktim. "Ah ... Peki şelalenin yukarısına böyle mi çı­
kıyorsun?" 

"Buraya bak." Mağaranın girişine yürüdü ve doğruca yu­
karıyı işaret etti. Tuhaf bir şekilde, karanlıkta yumruk büyük­
lüğünde bir mavi daire görebildim ve gözlerim ışığa alışınca, 
yukarıdan aşağıya kadar uzanan bir ip olduğunu seçebildim. 

"Bu bir baca. lpsiz de tırmanabilirsin ama ip işi kolaylaştı-
rıyor." 

"Sonra da kayalıkların tepesinden adaya yürüyebilirsin." 
"Kesinlikle. Denemek ister misin?" 
"Tabii," dedim hemen. Beni test ettiği fikrine kapıldım. 
Jed kaşlarım kaldırdı. "Hı-hı. Maceracı bir tip. Seni başka 

bir şey olarak düşünmüştüm." 
Bu beni sinirlendirdi. "Burayı buldum ve tırmanmak ne ka­

dar zor ... " 
Sözümü kesti. "Belki de burası seni buldu," dedi, göz ucuy­

la bana bakarak. Sonra birdenbire gülümsedi. "Dalga geçiyo­
rum, Richard. Üzgünüm. Neyse, vaktimiz yok. Yolculuk en az 
dört saat sürecek." 

Saatime baktım. Neredeyse yedi olmuştu. "Öyleyse tahmi­
ni varış zamanımız on bir." 

"On bir ... " Kıkırdadı ve omzuma dokundu, sonra Ameri­
kan aksanına geçerek "Tahmini varış zamanı, fucking new guy . 

Sen de benim gibisin." 
* * *  
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Keaty Sal ve Bugs'la Chiang Rai'da tanışmıştı. Birlikte Burma 
sınırında yasadışı bir yürüyüşe çıkmışlardı ve yürüyüş bittik­
ten sonra Sal ona cennete götürülmeyi isteyip istemediğini 
sormuştu. 

Gregorio Daffy'yle Sumatra'da tanışmıştı. Gregorio dövü­
lüp soyulmuştu ve Daffy onu bulduğunda o İspanyol elçili­
ğiyle iletişime geçebilmek için otostopla Jakarta'ya gitmeye 
çalışıyordu. Daffy Java'ya ulaşabilmesi için ona nakit para ver­
meyi teklif etmişti. Gregorio kabul etmek istememişti, çün­
kü Daffy'nin de parasının az olduğunu görebiliyordu. Daffy, 

"Java'nın canı cehenneme," demiş ve ona kumsaldan bahset­
mişti. 

Sal Ella ile on sekiz saatlik bir otobüs yolculuğu yapmıştı. 
Ella'nın portatif bir tavla seti vardı. 

Daffy Cassie'yi Patpong'da bir barda iş isterken duymuştu. 
Unhygienix Srinagar'da bir yüzen evde Bugs'a sıcak hindis­

tancevizi çorbasıyla başlayıp mango tatlısıyla biten altı çeşit 
yemek pişirmişti. 

Moshe Daffy'nin sırt çantasını kesmeye çalışan Manilalı bir 
yankesiciyi yakalamıştı. 

Bugs Blenheim, Yeni Zelanda'da Jean'la birlikte üzüm top­
lama işinde çalışmıştı. 

Jed ... 
Jed öylece ortaya çıkmıştı. Şelaleden atlamış, küçük bir bez 

çantayla ve kolunun altında sırılsıklam bir demet otla kampa 
girmişti. 

Keaty kampın hemen paniğe kapıldığını söyledi. Yalnız 
mıydı, kumsalı nereden öğrenmişti, yanında başkaları var 
mıydı, başkaları gelecek miydi? Herkes çılgına dönerek ko­
şuşturmuştu; sonra Sal, Bugs ve Daffy gelmişti. Konuşmak 
için onu barakaya götürmüşlerdi, herkes dışarıda bekliyordu. 
insanlar Daffy'nin bağırdığını ve Bugs'ın onu sakinleştirmeye 
çalıştığını duymuştu. 

* * *  
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Kayalıklar yaklaşık yirmi metre kalınlığındaydı ama arkaların­
da açık denizi göremiyordunuz, çünkü hemen ileride mağa­
ranın çatısı su seviyesinin altına düşüyordu. Karanlığın içine 
doğru yüzme konusunda mutlu değildim ama jed çatının he­
men tekrar yükseldiğine beni temin etti. "Çok kolay," dedi. 
"Daha anlamadan yukarı çıkacaksın." 

"Gerçekten mi?" 
"Evet. Su alçak, o yüzden sadece mağazanın yarısına kadar 

yüzmemiz gerek. Su yükseldiğinde bütün mağarayı tek sefer­
de yüzerek geçmek zorundasın ve o bile kolay." Sonra derin 
bir nefes aldı ve dalıp beni tek başıma bıraktı. 

Suyun içinde durarak ve sıçrattığını suların sesinin duvar­
larda yankılanmasını dinleyerek bir dakika bekledim. Soğuk 
bölgede ayaklarım ve bacaklarımın üşüdüğünü hissettim, bu 
bana Koh Samui'deki dalış oyununu hatırlattı. "Beni maceracı 
tip olarak gör," dedim yüksek sesle. Bunun bir şaka, bana ce­
saret verici bir şey olması gerekiyordu ve sanırım bir şekilde 
işe yaradı. Yankı beni o kadar korkuttu ki kapkara su orada 
durmaktan daha az ürkütücü göründü. 

Jed bir iş grubunda, marangozlukta sadece altı gün çalışmıştı. 
Sonra o gruptan alınmış ve şelalenin yukarısında, Keaty'nin 
tabiriyle "boş işlerini" yapmaya başlamıştı. 

İnsanlar ilk başta bundan bahsediyordu. Onun da çalışması 
gerektiğini düşünüyorlar, Sal, Bugs ve Daffy'nin neden onun 
canının istediğini yapmasına izin verildiğini açıklamaması­
na sinir oluyorlardı. Fakat zaman geçmiş ve Jed'in yüzü iyice 
tanıdık gelmeye başlayınca soru sormayı bırakmışlardı. Esas 
mesele ondan sonra başka hiçbir gezginin gelmemesiydi -her­
kes bundan korkmuştu- ve daha önce az bulunan bir lüksken 
onun sürekli ot getirmesiydi. 

Keaty'nin bir teorisi vardı. Jed çalıştırılmadığı için ne yapa­
cağı belli olmazdı ve bu yüzden, eğer ayrılmaya karar verirse, 
kampın gizliliği için bir tehlikeydi. Bu yüzden Sal jed'in görev 
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üstlenmeyi sevdiğini fark edince, onu mutlu etmek için bir 
görev yarattı. 

Ben bu teorinin muhtemel olduğunu düşünmüyordum. 
Jed ne yapıyorsa, Sal'in onun yapmasını istediği bir şeydi. Dip­
lomasiyle alakalı olamazdı. 

Her zamankinden farklı olarak, yüzerken gözlerimi kapalı 
tuttum, mağaranın çatısında yolumu uzattığım ellerimle bu­
luyor ve ilerlemek için yalnızca bacaklarımı kullanıyordum. 
Her tekmenin bir metre olduğunu tahmin ettim ve bana bir 
mesafe hissi vermesi için tekmelerimi dikkatle saydım. Ona 
kadar saydıktan sonra endişelenmeye başladım. Ciğerlerim 
ağrımaya başlıyordu ve jed su altından geçişin kırk saniyeden 
fazla sürmeyeceği konusunda kararlıydı. On beşe geldiğimde 
geri dönüp dönmemek için bir karar vermem gerektiğini fark 
ettim. Kendime üç tekme daha izin verdim; sonra parmak uç­
larım yüzeye çıktı. 

Nefes alır almaz bir şeylerin yanlış olduğunu anladım. 
Hava pisti. O kadar kötüydü ki oksijene çok ihtiyacım olsa da 
öğürmeden ancak kısa nefesler alabiliyordum. içgüdüsel ola­
rak, amaçsızca, etrafıma baktım ama karanlık o kadar zifiriydi 
ki yüzümün önündeki parmaklarımı bile göremiyordum. 

"Jed ! "  diye seslendim. 
Yankı bile olmadı. 
Uzandım ve elim ıslak bir şeyin içine girdi, soğuk filizleri 

tenime yapıştı. Ani bir adrenalin etkisi içimi kapladı ve elimi 
hemen geri çektim. 

"Deniz yosunu," diye fısıldadım kalbim kulaklarımda at­
mayı bıraktıktan sonra. Deniz yosunu kayaları örtüyor, sesi 
yutuyordu. 

Tekrar öğürdüm. Sonra ağız dolusu kustum. 
"Jed ... " 
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Kendine Yardım 

Bir kez başlayınca birkaç dakika boyunca kusmaya devam et­
tim. Midemin her kasılışında iki büklüm olmadan duramıyor 
ve başımı suyun altına sokup kusuyor, sonra bir daha öğür­
meden önce bir nefes almak için doğrulmak zorunda kalıyor­
dum. Kusma sonunda durdu ama midem boş olduğunu ka­
bullenmeden önce üç kez daha kuru kuru öğürdüm. Sonra 
karanlıkta ve amino asitler içinde durup şimdi ne yapmam 
gerektiğini merak ettim. 

llk düşüncem suyun altındaki geçitten devam etmekti. Su­
yun iyice alçaldığı noktada kalmış bir hava boşluğuna kanarak 
çok erken yüzeye çıktığımı zannediyordum. Fakat bunu söyle­
mek yapmaktan daha kolaydı. Kusarken yirmi kez dönüp dur­
muştum ve şimdi yönümü tamamen kaybetmiştim. Bu da beni 
ikinci düşünceme götürdü: Hava boşluğunun boyutlarını ölç­
mem gerekiyordu. En azından bu yapabileceğim bir şeydi. Ken­
dimi hazırladıktan sonra tekrar uzandım ve deniz yosununa do­
kundum. lrkildim ama bu kez elimi geri çekmedim ve yapışkan 
bitkiyi geçince başımın bir kol yukarısında kayayı hissettim. 

Birkaç dakika boyunca el yordamıyla yokladıktan sonra et­
rafımdakilerin resmini aklıma iyice çizmiştim. Boşluk iki met­
re genişliğinde ve üç metre uzunluğundaydı. Bir taraf ta dar, 
üstüne oturulacak kadar büyük bir tabaka vardı ve diğer her 
tarafta tavandan kavis yaparak suya inen duvarlar vardı. Ora­
da, zihinsel resim bozulmaya başladı. Ellerimle ve ayaklarımla 
tutunarak, kayaya giden dört geçit bulmuş gibiydim ama su­
yun altında kestirmek zordu. Daha fazlası bile olabilirdi. 
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Ümitsiz bir keşifti. Eğer sadece iki geçit olsaydı , ne tarafa 
yüzmeyi seçersem seçeyim, ya lagünden ya da okyanustan çı­
kacaktım. Fakat bu diğer geçitler hiçbir yere gitmiyor olabilir-
di. Kendimi bir labirentte yüzerken bulabilirdim. 

"Dörtte iki , "  diye mırıldandım kendi kendime. "ikide bir. 
Yarı yarıya. "  Fakat nasıl algıladığımın bir önemi yoktu . ihti­
maller kulağa kötü geliyordu . 

Bir seçenek de olduğum yerde kalmak ve Jed'in gelip beni 
bulmasını ummaktı ama bu çok cazip görünmüyordu . Zifi­
ri karanlıkta kendi kusmuğumun içinde yüzerek beklersem 
delireceğimi hissettim ve karbondioksit solumadan önce ne 
kadar zamanımın olduğuna dair de bir fikrim yoktu . Bu fikri 
özellikle korkutucu buldum. Kendimi küçük kaya tabakası­
nın üstünde kıvrılmış, yavaşça uğursuz bir uyku haline yenik 
düşerken görebiliyordum. 

Bir dakika suyun içinde biraz kıpırdamadan durdum, se­
çeneklerimi gözden geçirdim. Sonra panik olmaya başladım. 
Çılgınca etrafıma su sıçratıyor, duvarlara çarpıyor, su yutuyor, 
inliyordum. Başımın üstündeki deniz yosunlarını tutup öbek 
öbek kopardım. Patladım, dirseğimi kayaya çarptım, derimin 
kesildiğini ve kolumdan sıcak kan aktığını hissettim. "Yardım 
edin,"  diye bağırdım. 

"Yardım edin . "  
Sesim acınası çıkmıştı, ağlıyor gibi. Şok edici bir sesti ve 

beni bir sessizlik anına itti .  Bir saniye sonra korkum ani bir 
nefret dalgasına yenildi. Kötü tadını umursamadan derin bir 
nefes aldım ve suya daldım. Bu kez tekmelerimi saymadım 
ya da yolumu bulmak için endişelenmedim. Dört geçitten ilk 
bulduğuma girdim ve var gücümle yüzdüm. 
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Liste 

Kötü durumdaydım. Bacaklarımla ellerim geçidin duvarlarına 
çarpıp acıyordu ve göğsümde bir baskı vardı, greyfurt büyük­
lüğünde bir şey kendini boynumdan yukarı itmeye çalışıyor­
du. Belki elli saniye sonra karanlıkta kırmızı renk görmeye 
başladım. Bu ölüyorum demek, diye düşündüm, renk gide­
rek daha parlak hale gelirken ve greyfurt ademelmama ulaşır­
ken. Kırmızılığın ortasında bir ışık noktası belirmeye başladı . 
Sarıydı ama beyaza dönmesini bekliyordum. Bir televizyon 
programında, ölen insanların beyin hücreleri ölürken tünelin 
sonunda ışık gördüklerini hatırlıyordum. Birdenbire kaderi­
me boyun eğince, tekmelerimin zayıfladığını hissettim. Güçlü 
kurbağalama yüzüşüm suyun altında düzensiz bir köpek yü­
züşüne döndü. Karnıma sürtünen kayayı hissettiğimde, artık 
yukarı mı yoksa aşağı mı baktığımı bilmediğimi fark ettim. 

Bunun beni sinirlendirdiğini söylemek kulağa ciddiyetten 
uzak gelebilir ama bunu en iyi böyle tarif edebilirim. Sanırım 
zihnimin bir kısmı, ne kadar şaşkına dönmüş olsa da video 
oyunlarındaki o an hakkında haksız çıkmaya içerliyordu. Her 
zaman yapacağımı düşündüğüm şekilde öfkelenmiyor ya da 
savaşmıyordum. Sadece yavaş yavaş yok oluyordum. Bu içer­
leme yeni bir enerji patlaması verdi ve bununla birlikte kır­
mızılığın aslında ölüm olmayabileceğini fark ettim. Işık ola­
bilirdi. Sudan ve sımsıkı kapattığım gözkapaklarımdan geçen 
güneş ışığı. Kalan son gücümle kendimi sert bir tekme daha 
atmaya zorladım. 

Doğruca parlaklığa ve açık havaya çıktım. Parlak ışıkta 
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gözlerimi kırpıştırdım, zıpkınla yakalanmış bir balık gibi güç­
lükle soludum ve yavaş yavaş Jed'i görmeye başladım. Bir ka­
yanın üstünde oturuyordu. Yanında denizin turkuaz rengine 
boyanmış uzun bir tekne vardı. 

"Hey," dedi bana bakmadan. "lyi zaman harcadın." 
llk başta cevap veremedim, çünkü hızlı ve derin nefesler 

alıyordum. 
"Orada ne yapıyordun? Çok uzun sürdü." 
"Boğuluyordum," diyebildim sonunda. 
"Öyle mi? Motorlardan anlar mısın? Bunu çalıştırmaya ça­

lıştım ama yapamadım." 
Su sıçratarak ona doğru gittim ve kayanın üstüne çıkmaya 

çalıştım ama çok güçsüzdüm ve suya geri düştüm. "Beni duy­
madın mı?" dedim nefes nefese. 

"Duydum." Dalgınlıkla bıçağını sakalında gezdirmeye baş­
ladı, sanki tıraş oluyor gibi. "Yeteri kadar yakıtının olduğunu 
biliyorum, çünkü tank dolu ve İsveçlilerin geçen gün onu ça­
lıştırdığını söylediklerini de biliyorum." 

'']ed ! Bir hava boşluğunda sıkışıp kaldım ve o kadar çok 
çıkış vardı ki. . ." Çok sayıda çıkışı olan ünlü bir şey aklıma 
gelmedi. "Neredeyse boğuluyordum!"  

Jed ilk kez bana baktı. "Bir hava boşluğu mu?" dedi bıçağı-
nı indirerek. "Emin misin?" 

"Tabii ki eminim !" 
"Nerede?" 
"Nereden bileyim? Aşağıda bir yerlerde." Mağaranın ka­

ranlık girişine döndüm ve korkudan titredim. 
Jed kaşlarını çattı. "Şey. .. Bu çok tuhaf. Oradan yüz kez geç-

tim ve hiçbir zaman bir hava boşluğu bulmadım." 
"Sence yalan mı söylüyorum?" 
"Hayır . . .  Ve birkaç çıkış mı vardı?" 
"En az dört. Onları hissedebildim ve hangisini seçmem ge­

rektiğini bilemedim. Lanet olası bir kabustu." 
"Demek ki ana geçitten ayrılıp başka yola sapmışsın. Kah-
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retsin, Richard, özür dilerim. Bunun olabileceğini gerçekten 
bilmiyordum. Oradan o kadar çok geçmiş olmalıyım ki oto­
matik olarak aynı rotayı takip ediyorum. "  Cık cık yaptı. "Ama 
bu çok şaşırtıcı. Kumsaldaki herkes o mağaradan yüzerek geç­
ti ve hiç kimse kaybolmadı. " 

lç çektim. "Benim kahrolası şansım. "  
"Gerçekten şanssızlık. "  Bir elini uzattı ve beni kayanın üs-

tüne çekti. 
"Ölebilirdim. " 
Jed başını salladı. "Ölebilirdin. Üzgünüm." 
Kafamdaki bir ses sinirlenmem gerektiğini söylüyordu ama 

neye sinirlenebileceğimi göremedim. Onun yerine sırtüstü 
uzandım ve bulutlara baktım. Gümüşi bir nokta gökyüzünde 
bir buhar izi bırakıyordu ve uçaktaki insanların pencerelerden 
dışarı bakıp Tayland Körfezinin gözler önüne serilmesini izle­
diklerini, altlarındaki adalarda neler olabileceğini merak ettik­
lerini hayal ettim. Bir iki tanesinin benim adama baktığından 
emindim. 

Neler olduğunu hayatta tahmin edemezlerdi. Bunu düşü-
nünce sersemlikle gülümseyebildim. 

"Kusmuk kokuyorsun," dedi jed beni dünyaya döndürerek. 
"İçinde yüzdüm," diye cevapladım. 
"Dirseğin de kanıyor. " 
Dirseğime baktım ve hemen kolum acımaya başladı. 
"Lanet olsun. Enkaz haldeyim." 
"Hayır. " Jed başını iki yana salladı. "Enkaz halde olan bu 

tekne. "  

Tekne altı metre uzunluğunda ve yaklaşık bir buçuk metre ge­
nişliğindeydi, sağ tarafında tek bir dirsekli çıkıntı vardı. Sol 
tarafı kayalara dayanmış dümdüz duruyordu, bağlanmıştı ve 
sıkıca sarılmış palmiye yapraklarından yapılmış bir sıra tam­
ponla korunuyordu. Ayrıca mağaranın girişinin oluşturduğu 
mini liman tarafından da korunuyor ve gizleniyordu. 
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Teknenin içinde İsveçlilerin balıkçı takımlarından birkaç 
alet vardı. Onların zıpkmlannm bizimkilerden daha uzun ke­
sildiğini ve kepçelerinin olduğunu kıskanarak fark ettim. La­
günde kepçeye ihtiyacımız olduğundan değildi ama yine de 
bir tanesine sahip olmak iyi olurdu. Olta iğneleri ve ipleri de 
vardı, bu da neden her zaman onların en büyük balıklan ya­
kaladığını açıklıyordu. 

Jed'in söylediklerine rağmen, tekneyi hemen sevdim. Onun 
Güneydoğu Asya biçimi, baş tarafındaki boyanmış süsler, ma­
kine yağının ve tuzlu suyla ıslanmış ahşabın keskin kokusu 
hoşuma gitti. En çok da bütün bunların bana tanıdık gelmesi 
hoşuma gitti, başka yerlere yaptığım başka ada yolculukların­
dan hatırlıyordum. Böyle egzotik şeyler hakkında nostaljik 
hissetmemi sağlayan anılara sahip olmaktan memnundum. 

Anılar ya da tecrübeler biriktirmek ilk kez seyahat etmeye 
başladığımda benim temel hedefimdi. Buna bir pul koleksi­
yoncusunun pul biriktirmesi gibi bakıyordum, görmek ya da 
yapmak istediğim her şeyin zihinsel bir listesini yanımda ta­
şıyordum. Listenin çoğu oldukça sıradandı. Taj Mahal, Boro­
budur, Banaue Çeltik Terasları, Angkor Wat. Daha az sıradan 
ya da belki daha sıradan olansa büyük bir yoksulluğa tanık 
olmak istememdi. Bunu hayat konusunda tecrübeli ve ilginç 
görünmek isteyen herkes için gerekli bir deneyim olarak gö­
rüyordum. 

Tabii ki yoksulluğa tanık olmak listede yanma tik konula­
cak ilk şeydi. Sonra daha karmaşık şeylere geçmek zorunday­
dım. Bir ayaklanmaya katılmak, göz yaşartıcı gaz yemek ve 
öfkeyle ateşlenen silahlan duymak gerçekten takıntılı biçimde 
isteyip gerçekleştirmeye çalıştığım şeylerdi. 

Listedeki bir diğer madde kendi ölümümle burun buruna 
gelmekti. Hong Kong'da, on sekiz yaşındayken, Asyalı bir eski 
kurtla tanışmıştım ve bana Vietnam'da silah zoruyla alıkonul­
masıyla ilgili bir hikaye anlatmıştı. Hikaye silahın göğsüne da­
yanması ve vurulacağının söylenmesiyle bitiyordu. "Ölümle 
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karşı karşıya gelmenin komik tarafı şu," demişti, "korkmadığını 
görüyorsun. Bilakis sakinsin. Haliyle tetikte ama sakin." 

Sertçe başımı sallamıştım. Onu kişisel deneyimlerimden 
ötürü onaylamıyordum. Sadece başımı kıpırdatmaktan başka 
bir şey yapamayacak kadar etkilenmiştim. 

Ot tarlaları listedeki bu kategoriye çok uymuştu, hava boş­
luğu da. Tek kötü yanı ben tetikte (haliyle) ama sakin olduğu­
mu iddia edemezdim, bu bir gün gerçekten kullanmayı istedi­
ğim bir yaklaşımdı. 

Yirmi dakika sonra başlamaya hazırdım. 
"Tamam," dedim doğrularak. "Hadi motoru çalıştıralım." 
"Motor bozuk. Çalıştıramazsın. Sanırım geri dönmemiz ve 

bunu Isveçlilere tamir ettirmemiz gerekecek." 
"Elbette çalıştırabilirim. Bu türden teknelere çok kez bindim." 
Jed şüpheyle baktı ama denemem için işaret etti. 
Tekneye bindim ve kıç tarafına gittim, motor tipini tanıdı­

ğımı sevinçle fark ettim. Çim biçme makinesi gibi, volanın et­
rafına ip dolayarak ve sertçe çekerek çalıştırılıyordu. Yakından 
bakınca ipin bir ucunda bir düğüm ve volanda da buna uyacak 
bir yiv gördüm. 

"Bunu elli kez denedim." Ben düğümü yerine yerleştirir­
ken jed homurdanıyordu. 

"Olay bilekte," dedim kendinden emin bir neşeyle. "Yavaş 
başlayacak, sonra birden çekeceksin." 

"Hı-hı." 
Çekmeye hazır olduğumda, motoru son bir kez üstünkörü 

kontrol ettim. Özellikle bir şey aramıyordum ama öyle bir izle­
nim vermek istedim ve yüzeyselliğim işe yaradı. Yağ ve kir ta­
bakasının altında neredeyse görünmeyen küçük bir metal düğ­
me vardı, altında da "aç/kapa" yazıyordu. Omzumun üstünden 
geriye baktım ve çaktırmadan onu doğru ayara getirdim. 

"işte gidiyoruz ! "  diye bağırdım ve ipi hızla çektim. Motor 
bir cızırtı bile olmadan kükreyerek çalıştı. 
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Batı Kıyısı 

Nihayet yola çıktığımızda, petrol dumanları arasında mini li­
mandan pat pat sesleriyle uzaklaşırken, Koh Phangan'a ulaş­
maya hevesliydim. En güzel zamanlarının geçtiği söylense de 
Haad Rin'in hala bir şekilde efsanevi bir şöhreti vardı. Patpong 
Yolu ya da Altın Üçgen'deki afyon yollarındaki gibi , olayın ne 
olduğunu öğrenmek istiyordum. Ayrıca kumsal için önemli 
bir şey yapıyor olmaktan da memnundum. Sal'in sevilmediği 
belli olan böyle bir görev için gönüllü olmamı takdir ettiğini 
biliyordum, ciddi ve değerli bir şeye dahil olduğumu hissedi­
yordum. 

Fakat bir saat sonra, Koh Phangan'ın şekli ufukta belirir­
ken, endişelenmeye başladım. Şelalenin altındayken hisset­
tiğim gibiydi. Birdenbire, dünyayla karşılaşmanın unutmayı 
çok iyi becerdiğim bütün her şeyi hatırlatacağını fark ettim. 
O şeylerin ne olduğundan tam olarak emin değildim, çünkü 
onları unutmuştum ama hatırlamak istemediğimden oldukça 
emindim. Ayrıca, motorun sesi yüzünden çok konuşamasak 
da Jed'in de aynı şeyleri düşündüğünü hissettim. Teknenin 
dalgalı hareketinin izin verdiği kadar kaskatı oturuyordu, bir 
eliyle yekeyi tutuyor, gözlerini önümüzdeki adadan hiç ayır­
mıyordu. 

Sigara çıkarmak için şortumun cebine uzandım. Yeni bir 
paket -ağzı kapalı olunca su geçirmez diye umarak- ve kibrit 
almıştım. Keaty'nin cigara kağıtlarım kuru tutmak için kullan­
dığı plastik kutudaydılar. "Bu sahip olduğum en değerli şey," 
demişti vermeden önce. "Bunu hayatın pahasına koru." "Bana 
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güvenebilirsin, " diye cevaplamıştım ciddiyetle, nikotinsiz üç 
saatlik bir tekne yolculuğunu hayal ederek. 

Sigarayı yakmak dramatik bir olaya dönüştü, çünkü kibrit­
ler boktan bir Tayland markasıydı ve çok sert çaktığın zaman 
parçalanıyordu.  llk üçü kırıldı ve sonraki dördü de rüzgarda 
uçtu. Kutuya yalnızca on tane koymuştum ve tam tepem at­
maya başlıyordu ki sonunda sigarayı yakmayı başardım. Jed 
de benimkinin ucuyla bir tane yaktı; sonra ikimiz de Koh 
Phangan'ı seyretmeye geri döndük. Mavi ve yeşil arasında ar­
tık beyaz bir kum çizgisi seçebiliyordum. 

Dünya hakkında düşünmemek için Françoise'ı düşünmeye 
başladım. 

Birkaç gün önce, mercan bahçesinin yakınlarında, Etienne 
ve ben kimin en az su sıçratacağını görmek için bir dalış yarışı 
yapıyorduk. Françoise'dan hakemlik yapmasını istediğimizde, 
ikimizi de izledi ve "ikiniz de çok iyisiniz," dedi omuz sil­
kerek. Etienne şaşırmış görünüyordu. "Evet," dedi sabırsızca. 
"Ama hangimiz daha iyi?" Françoise tekrar omuz silkti. "Ne 
diyebilirim?" Güldü. "Gerçekten. ikiniz de aynı derecede iyisi­
niz." Sonra ikimizin de yanağına küçük bir öpücük kondurdu . 

Tepkisi beni de şaşırtmıştı. Gerçek şu ki Etienne benden 
çok daha iyi bir dalgıçtı. Bundan zerre kadar kuşkum yoktu. 
Geriye doğru dalış, kuğu dalışı, turna dalışı ve isimleri olma­
yan tuhaf dönüşleri kolayca yapabiliyordu. Bense sadece genel­
likle beni tekrar ayaklarımın üstüne çeviren hızlı bir hareketle 
geriye doğru dalmayı becerebiliyordum. Kimin en az su sıçra­
tacağına gelince, Etienne suya bir bambu sopası kadar dümdüz 
giriyordu. Benim daha çok dalları olan bir ağaç kütüğü gibi 
olduğumu anlamak için kendimi görmeme gerek yoktu. 

Bu yüzden Françoise ikimizin de aynı derecede iyi oldu­
ğunu söylediğinde yalan söylüyordu. Komik türden bir yalan. 
Kötü niyetli değil, belli ki diplomatik ama tam olarak anlaya­
madığım bir şekilde biraz kafa karıştırıcı. 

* * *  
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"Batı ... kıyısından . .. çıkalım ... " Motorun gürültüsünden 
bunu duydum. Jed bana seslenerek beni gündüz düşlerimden 
uyandırdı. 

Ona baktım ve elimle kulağımı kapattım. "Ne?" diye ba­
ğırdım. 

"Batıya gidiyorum! Karada daha çok kumsal var! Daha az 
kulübe ! "  

Ona başparmağımla tamam diye işaret ettim ve baş tarafı­
na geri döndüm. Ben Françoise'ı düşünürken Koh Phangan'a 
iyice yaklaşmıştık. Şimdi hindistancevizi ağaçlarının gövdele­
rini, yapraklarını ve onların altındaki öğlen gölgelerini göre­
biliyordum. 
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Atmosfere Dönüş 

Kıyıdan yaklaşık yüz metre uzakta, yolun geri kalanında tek­
neyi itebilmemiz için Jed motoru kapattı. Günübirlikçiler gibi 
görünecektik ama zahmet etmemize gerek yoktu. Karaya çıka­
cağımız sahil şeridi birkaç eski, dökük kulübe dışında boştu 
ve kulübelerde de uzun zamandır kimse kalmamış gibi görü­
nüyordu. 

Suya atladık ve tekneyi dirsekli çıkıntısından çekerek kum­
sala çıktık. "Tekneyi burada mı bırakacağız?" diye sordum su­
dan çıktığımızda. 

"Hayır, onu saklamak zorundayız." Jed ağaç hattım işaret 
etti. "Belki şurası olur. Gidip bir bak. Buranın göründüğü ka­
dar boş olduğundan emin ol." 

"Tamam." 
Kumsaldan yukarı doğru koşmaya başladım, sonra nere­

deyse hemen yavaşladım. Denge hissim hala denizde olduğu­
mu düşünüyordu ve sersem bir şekilde bir o yana bir bu yana 
sallanıyordum. Hemen geçti ama birkaç dakika boyunca yere 
düşmemek için gerçekten odaklanmak zorunda kaldım. 

Karaya çıktığımız yerin yakınlarında dirsekli çıkıntıyı ara­
sından geçirebileceğimiz kadar aralıklı ve göze çarpmayacak 
kadar birbirine yakın iki palmiye ağacı buldum. Aralarında, 
özellikle birkaç iyi yerleştirilmiş dalla birlikte teknenin üstü­
nü tamamen örtecek geniş bir çalılık tabakası vardı ve yıkık 
dökük kulübelerin en yakın olanı neredeyse elli metre uzak­
taydı. 

"Burası iyi görünüyor," diye seslendim Jed'e. 
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"Tamam. O zaman bana yardım et." 
Bize yardım edecek üçüncü bir kişi olsaydı her şey çok 

daha kolay olurdu. Motorun ağırlığı sebebiyle kıç tarafını iki­
miz ancak kaldırabildik -zarar görmesin diye pervaneyi yu­
karıda tutmamız gerekiyordu- bu yüzden ön taraf sürekli bizi 
kaydırıyordu. Kumda zaten yeterince zordu ama onu küçük 
çimen şeridinin üstünden geçirmek bir kabustu. Kısa ve yoru­
cu hareketlerle manevra yapmak zorundaydık ve bu manevra­
larla bile onu ancak otuz santim kıpırdatabiliyorduk. 

"Lanet olsun," dedim nefes nefese, tekneyi yirminci kez 
döndürdükten sonra. "Her zaman bu kadar zor mu?" 

"Ne her zaman bu kadar zor mu?" 
"Pirinç Seferi." 
"Elbette," diye cevapladı J ed, sakalındaki teri silerek. Yağlı 

damlalar bileklerinden aşağı akıyor ve dirseklerinden damlı­
yordu. "Neden kimse yapmak istemiyor zannediyorsun?" 

Sonunda tekneyi ağaçların arasına ve çalıların altına getir­
meyi başardık. Hızlıca kamufle ettikten sonra kimsenin bak­
mak içirt gelmediği sürece onu fark etmesine imkan yoktu. 
Kendimiz bile bulmakta zorluk çekeceğimizden endişe ettik, 
bu yüzden kuma çatallı bir dal saplayarak yeri işaretledik. 

Tamamen tükenmiştik ama iki tesellimiz vardı. Birincisi 
tekneyi suya indirmek daha kolay olacaktı, çünkü yokuş aşağı 
olacaktı ve okyanus iki palmiye arasındaki boşluktan daha ge­
niş bir hedefti. İkincisi de Haad Rin'e gider gitmez kendimize 
güzel bir yemek ısmarlayabilirdik. 

Keyifli bir halde yola çıktık, hangi içecekleri sipariş vere­
ceğimizi ve Sprite'ın Coca-Cola'dan daha iyi olup olmadığını 
tartışıyorduk. Çifti ilkjed fark etti ama çoktan tekneden uzak­
laşmıştık, bu yüzden çok endişelenmedik. Yanlarından geçer­
ken doğruca yüzlerine baktım, merhaba derlerse gülümsemek 
için hazır olmak dışında bir sebebi yoktu. 

Demediler. Gözlerini yere indirdiler ve ifadelerinden biraz 
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önce benim yaptığım gibi yürümeye odaklandıklarını görebi­
liyordum. 

"Onları gördün mü?" dedim duyamayacak kadar uzaklaş-
tıklarında. "Öğle vakti kafaları bir milyon." 

"Sıvı öğle yemeği." 
"Toz öğle yemeği." 
Jed başını salladı, sonra boğazını temizleyip kuma tükürdü. 

"Lanet olası manyaklar." 

Bir saat sonra dolu sahil kulübelerinin yanından geçiyor, gü­
neşlenenler ve frizbi oynayanlar arasında zikzak yapıyorduk. 
İnsanların bize hiç aldırmamasına şaşırdım. Herkes bana o ka­
dar tuhaf görünüyordu ki benim de onlara tuhaf görünmedi­
ğime inanamadım. 

"Hadi yemek yiyelim," dedi Jed Haad Rin'in yarı yoluna 
geldiğimizde, böylece en yakındaki kafeye girip oturduk. Ben 
etrafımızdakilere hayretle bakmaya devam ederken jed menü­
yü inceledi. Ayaklarımın altındaki beton özellikle tuhaf his­
settiriyordu, plastik sandalye de öyle. Normal bir sandalyeydi 
-okulda oturduğum türden; sırt kısmı delikli, oturma kısmı 
kıvrımlı, V şeklinde metal bacakları olan- ama garip biçim­
de rahatsızdı. Nasıl oturacağımı bilemedim: Ya kayıyor ya da 
ucuna tünüyordum. 

"Bunu nasıl yapıyorsun?" diye homurdandım. 
Jed menüden başını kaldırıp baktı. 
"Oturamıyor gibiyim ... " 
Gülmeye başladı. "Kafanı karıştırıyor, değil mi? Bütün 

bunlar." 
"Evet, öyle." 
"Peki ya yansıman?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Yansımanı en son ne zaman gördün?" 
Omuz silktim. Duş kulübesinin dışında erkeklerin tıraş ol-
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mak için kullandığı bir makyaj aynası vardı ama bir seferinde 
ancak yüzünün küçük bir kısmını gösteriyordu. Onun dışın­
da, Koh Samui'den beri kendimi görmemiştim. 

"Şurada bir lavabo ve ayna var. Gidip bir bak. Gerçekten 
şok olacaksın." 

Kaşlarımı çattım, birden endişelendim. "Neden? Yüzüme 
bir şey mi olmuş?" 

"Hayır. Sadece gidip bir bak. Göreceksin." 
Şok doğruydu. Lavabonun üstünden bana bakan kişi bir 

yabancıydı. Tenim olabileceğini hayal ettiğimden daha çok ka­
rarmıştı, siyah saçlarım güneşte açılarak neredeyse kahveren­
giye dönmüş ve kıvrılıp dolaşmıştı. Dişlerim ise öyle beyazdı 
ki ağzımdan fırlayacakmış gibi görünüyorlardı. Ayrıca daha 
yaşlı görünüyordum -yirmi altı ya da yirmi yedi- ve burnum­
da birkaç çil vardı. Çiller özellikle bir şok oldu. Hiç çillerim 
olmamıştı. 

Donakalmış halde, yansımama en az beş dakika boyun­
ca baktım. Jed yemek siparişi için beni çağırmasaydı bir saat 
daha bakabilirdim. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu ben masaya geri gelirken, 
aptal gibi sırıtıyordu. 

"Gerçekten tuhaf. Neden sen de bakmıyorsun? Harika bir 
şey." 

"Hayır .. . Ben altı aydır kendimi görmedim. Kendimi tama­
men çıldırtmak için biriktiriyorum." 

"Altı ay ! "  
"Hı-hı. Belki daha fazla." Menüyü bana fırlattı. "Hadi. Ne 

yiyeceksin? Açlıktan ölüyorum." 
Devasa listeye göz gezdirdim, muzlu pankekte durdum 

ama sonra vazgeçtim. 
"Sanırım iki cheeseburger istiyorum." 
"Cheeseburger. Başka bir şey?" 
"Şey . .. Tamam. Bir de baharatlı tavuklu noodle. Sonuçta 

Tayland'dayız." 
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Jed ayağa kalktı, omzunun üstünden kumsalda güneşle­
nenlere baktı. 

"Senin sözüne güveniyorum," dedi alay ederek ve sonra si­
parişimizi vermeye gitti. 

Yemeklerimizi beklerken televizyon izledik. Kafenin bir ucun­
da bir ekran vardı ve Schindler'in Listesi oynuyordu. Schindler 
atın üstünde gettoların boşaltılmasını izliyordu ve kırmızı pal­
tolu bir kız fark etmişti. 

"Peki ya o palto?" diye sordu Jed kolasını yudumlarken. 
Ben de Sprite içiyordum. "Ne olmuş ona?" 
"Sence bir fırçayla filmin üstünü mü boyadılar?" 
"Her karede mi? Animasyon gibi?" 
"Evet." 
"imkansız . Bilgisayarla yaparlardı, Jurassic Park gibi." 
"Ah . . .  " J ed kolasını bitirdi ve ağzını şapırdattı. "Bu gerçek." 
Kaşlarımı çattım. "Schindler'in Listesi mi?" 
"Hayır, seni ahmak. Kola." 
Yemekler çok geç gelmiş olmalıydı, çünkü geldiklerinde, 

Schindler tekrar kırmızı paltoya bakıyordu. Eğer filmi izlediy­
seniz, ilk gördüğünden sonra en az bir saat geçtiğini bilirsiniz. 
Neyse ki kafede eski bir Space Invaders makinesi olduğunu 
keşfettim, bu yüzden beklemek benim için çok kötü değildi. 
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Kampuçya 

Jed bana bir seçenek sundu. Onunla pirinç işini halletmeye 
gidebilirdim ya da sahilde kalıp onunla sonra buluşabilirdim. 
Yardımıma ihtiyacı yoktu, bu yüzden kalmaya karar verdim. 
Zaten benim de kendi alışverişimi yapmam gerekiyordu. Si­
gara stokumu doldurmak ve Keaty'nin Game Boy'u için pil 
almak istiyordum. 

Haad Rin'deki kafelerden bir diğerinde bir dükkan buldum 
-yani altında birkaç mal olan bir cam tezgah- ve pil ile sigara 
aldıktan sonra hala birkaç hediye alabilecek kadar param kal­
dığını gördüm. 

Öncelikle Unhygienix için birkaç sabun aldım. Bu biraz 
zordu, çünkü bazısı Batı bazısı Tayland malı olan bir sürü 
çeşit vardı ama hiçbiri Unhygienix'in kullandığını gördüğüm 
markadan değildi. Luxume adlı sabunu bulana kadar sabun­
ları karıştırdım. "Zengin ve parfümlü" olduğunu söylüyordu. 
"Zengin" dikkatimi çekti ve "parfümlü" de bunu perçinledi, 
çünkü bunun onun için ne kadar önemli olduğunu biliyor­
dum. 

Sonra bir sürü jilet aldım, Etienne, Gregorio ve Keaty ile 
paylaşırım diye düşündüm. Sonra Françoise için bir tüp Col­
gate aldım. Kumsalda kimse diş macunu kullanmıyordu; on 
tane diş fırçası vardı ve herkes bunları paylaşıyordu ama çoğu 
bununla uğraşmak yerine her sabah yalnızca ince bir dal çiğ­
niyordu. Françoise diş fırçasını paylaşmaktan rahatsız olmu­
yordu ama diş macununu özlüyordu, bu yüzden hediyeyi be­
ğeneceğini düşünmüştüm. 
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Sonra birkaç paket sert şeker aldım -kimsenin elinin boş 
kalmasını istemedim- ve son olarak da bir şort aldım. Benimki 
eskiyordu ve en fazla bir iki ay dayanırdı. 

Alışverişim bitince yapacak bir işim kalmadı. Bir Sprite 
daha içtim, hiç uzun sürmedi, sonra Haad Rin boyunca yürü­
yerek vakit geçirmeye karar verdim. Sadece birkaç yüz metre 
sonra vazgeçtim. Kumsaldaki kulübelerden başka görecek pek 
bir şey yoktu. Onun yerine kuma oturdum ve ayaklarımı suya 
soktum, hediyelerimi dağıtırken alacağım sıcak tepkileri hayal 
ettim. Bir maceradan dönüp kocaman bir ziyafetle karşılaşan, 
Asterix tarzı bir sahne tasavvur ettim. Yaban domuzları ve Kelt 
şarabı olmadan yapmak zorunda kalacaktık ama yeteri kadar 
otumuz ve bolca pirincimiz olacaktı. 

"Saygon," dedi bir erkek sesi ve beni gündüz düşlerimden 
uyandırdı. "Çılgın." 

"Öyle görünüyor," dedi başka bir kadın sesi. 
"Orada iki ay kaldık. On yıl önceki Bangkok'a benziyor. 

Muhtemelen daha da iyisi. " 
Başımı çevirdim ve güneşlenen dört kişi gördüm. İki İngiliz 

kız ve iki Avustralyalı erkek. Hepsi çok yüksek sesle konu­
şuyordu; o kadar yüksekti ki sanki konuşmaları birbirlerinin 
değil de oradan geçenlerin duyması içindi. 

"Evet ama eğer Saygon çılgınsa, Kampuçya gerçeküstü." Bu 
konuşan ikinci Avustralyalıydı; çok kısa saçlı, uzun favorileri 
ve çenesinde küçük bir sakalı olan zayıf bir adam. 

"Orada altı hafta kaldık. Daha da kalırdık ama nakit para­
mız bitti. Lanet parayı çekmek için Tayland'a dönmek zorun­
da kaldık." 

"Güzel yer, " diye onayladı ilki. "Altı ay kalabilirdik. " 
"Altı yıl da kalabilirdik. " 
Tekrar denize baktım. Tanıdık bir sohbetti, diye düşündüm 

kendi kendime ve dinlemeye değmezdi. Fakat sonra duymaz­
dan gelemediğimi fark ettim. Konuşmalarının yüksek sesli 
olmasından değildi; adamın Kampuçya hakkında konuşması 
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ilgimi çekmişti. Bunun Kamboçya için söylenen yeni bir terim 
olup olmadığını merak ettim. 

Çok fazla düşünmeden onlara doğru döndüm. "Hey," de­
dim. "Meraktan soruyorum, neden Kamboçya'ya Kampuçya 
diyorsunuz?" 

Dördü de bana baktı. 
"Yani," diye devam ettim, "adı Kamboçya, değil mi?" 
lkinci Avustralyalı başını iki yana salladı; benimle hemfikir 

olmadığını göstermek için değil de kim olduğumu anlamaya 
çalışıyormuş gibi. 

"Adı Kamboçya, değil mi?" diye tekrarladım, beni duyma­
mış olma ihtimaline karşı. 

"Kampuçya. Oradan yeni geldim." 
Ayağa kalkıp yanlarına gittim. "Ama kim oraya Kampuçya 

diyor?" 
"Kamboçyalılar." 
"Kampuçyalılar değil yani. " 
Kaşlarını çattı. "Ne?" 
"Sadece Kampuçya kelimesini nereden öğrendiğini merak 

ettim. " 
"Dostum," diye araya girdi ilk Avustralyalı, "Kampuçya de­

memizin ne önemi var?" 
"Önemli olduğundan değil. Sadece merak ettim, çünkü 

Kampuçya'nın Kızıl Kmerler tarafından verilen bir isim oldu­
ğunu düşünüyordum. Yani yanlış biliyor da olabilirim. Belki 
de Kamboçya'nın eski adıdır, ama ... " 

Cümlemi tamamlamaktan vazgeçtim. Birden dördünün 
de bana deliymişim gibi baktığını fark ettim. Tereddüt ederek 
gülümsedim. "Önemli bir şey değil... Sadece merak ettim, o 
kadar ... Kampuçya ... Kulağa tuhaf geldi. .. " 

Sessizlik. 
Yüzümün kızardığını hissediyordum. Bir pot kırdığımı bili­

yordum ama ne olabileceğini bilmiyordum. Çaresizce gülüm-
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semeye devam ederken kendimi daha iyi açıklamaya çalıştım 
ama kafa karışıklığım ve gerginliğim her şeyi daha da kötü­
leştirdi. "Ben orada oturuyordum ve sen 'Kampuçya' dedin, 
ben bunun Kızıl Kmerler tarafından verilen bir isim olduğunu 
düşünüyordum ama ayrıca Ho Chi Minh Kentinin eski ismini 
de söyledin .. . Saygon ... Kızıl Kmerler ve Viet Kong'u karşılaş-
tırmıyorum, tabii ki ... Ama ... " 

"Yani ne?" 
Mantıklı bir noktaydı. Birkaç saniye düşündüm, sonra 

"Yani hiçbir şey, sanırım ... " dedim. 
"Öyleyse neden bizi rahatsız ediyorsun, dostum?" 
Ne diyeceğimi bilemedim. Beceriksizce omuz silktim ve 

dönüp alışveriş çantamın olduğu yere doğru gittim ve arkam­
dan birinin, "Bir kaçık daha. Onlardan geçilmiyor, dostum," 
dediğini duydum. Bu yorum çok utanmama ve parmak uçları­
mın karıncalanmasına sebep oldu. Çocukluğumdan beri böyle 
hissetmemiştim. 

Geri oturduğumda berbat hissediyordum. Keyfim ta­
mamen kaçmıştı. Bu kadar yanlış olabilecek ne söylediğimi 
anlayamıyordum. Tek yaptığım sohbetlerine katılmaktı, bu 
o kadar kötü bir şey gibi görünmüyordu. Kumsal ve dünya 
arasındaki fark diye karar verdim canım sıkılarak. Her zaman 
herkesin sohbetine dahil olabileceğin kumsalım ve bunu ya­
pamayacağın dünya. 

Birkaç dakika sonra gitmek üzere kalktım. Konuşmala­
rının sesinin azaldığını fark ettim ve benim hakkımda ko­
nuştuklarına dair zavallı bir hisse kapıldım. Kumsalın biraz 
yukarısında daha izole bir palmiye ağacı buldum ve onun 
altına oturdum. Jed'le saat yedide, öğle yemeğimizi yediği­
miz kafede buluşacaktım, bu yüzden hala geçirecek birkaç 
saatim vardı. Çok fazla saat. Bekleyiş işkence gibi gelmeye 
başlıyordu. 

* * *  
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Art arda iki buçuk sigara içtim. Üç ya da hatta daha fazla iç­
mek istedim ama üçüncüsü beni beş dakikalık bir öksürük 
krizine soktu. İstemeyerek onu söndürdüm ve kumun içine 
bastırdım. 

Utancım çabucak öfkeye dönüşmüştü. Önceden Haad Rin'e 
tarafsız bir merakla bakıyordum ve şimdi nefretle bakıyor­
dum. Boktanlığı her tarafımda hissedebiliyordum, köpekba­
lıkları gibi gülümseyen Taylandlılar ve inandırıcı olamayacak 
kadar özenle sürdürülen umursamaz hedonizm. En önemlisi 
de çürümenin kokusunu alabiliyordum. Güneşlenenlerin üze­
rinde dolaşan, ter ve tatlı güneş losyonunun kokusuna gelen 
kum sinekleri gibi , Haad Rin'in üzerinde dolaşıyordu. Ciddi 
gezginler çoktan zincirdeki ikinci adaya geçmişti, ortalama 
gezginler bütün hayatın nereye gittiğini merak ediyordu ve tu­
rist kalabalıkları yeni uğrak yerlerine hücum etmeye hazırdı. 

Gizli kumsalımızın gerçek kıymetini ilk kez o an anladım. 
lagünün kaderinin de Haad Rin'inki gibi olacağını hayal etmek 
beni dehşete düşürdü. Düşmanın fotoğrafını çekiyor, görüntü­
ler hakkında bilgi ediniyor, onları dosyalıyormuş gibi , etrafımda 
uzanan koyu bedenleri taramaya başladım. Ara sıra yanımdan 
çiftler geçiyordu ve konuşmalarının bir kısmını duyabiliyor­
dum. Yirmi farklı aksan ve dil duymuşumdur herhalde. Çoğunu 
anlamadım ama hepsi kulağa tehdit gibi geliyordu. 

Zaman bu düşüncelede yavaş geçiyordu, bu yüzden gözka­
paklarım ağırlaşınca onları kapattım. Sıcaklık ve güne erken 
başlamak etkisini göstermişti. Bir öğle uykusu hoş bir inziva 
olacaktı. 
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Kabahat 

Müzik saat sekizde başladı, şanslıydım, yoksa gece yarısına 
kadar uyuyabilirdim. Kumsalda dört ya da beş farklı ses siste­
minden gürültülü sesler geliyordu, her birinin kendi gündemi 
vardı. Yalnızca iki yanımda olan ikisini net şekilde duyabili­
yordum ama bütün bas ritimleri kafamın içinde tınlıyor gi­
biydi. Küfredip gözlerimi ovuşturarak yerimden zıpladım ve 
kumsaldan koşarak kafeye gittim. 

Kafe çok kalabalıktı ama Jed'i hemen gördüm. Daha önce 
oturduğumuz masadaydı. Elinde bir şişe bira vardı ve aşırı de­
recede sinirli görünüyordu. 

"Hangi cehennemde kaldın?" dedi öfkeyle, ben onun yanı­
na oturunca. "Seni bekliyordum." 

"Özür dilerim," diye cevap verdim. "Uyuyakaldım ... Kötü 
bir gün geçirdim." 

"Öyle mi? Benimki kadar kötü geçmediğine bahse girerim." 
"Neden, ne oldu? Pirinci alamadın mı?" 
"Pirinci aldım, Richard. Onun için endişelenme." 
Ona dikkatle baktım. Sesinde endişe verici bir tehlike tonu 

vardı. "Ne öyleyse?" 
"Sen söyle." 
"Ne söyleyeyim?" 
"lki Amerikalı." 
"lki Amerikalı mı?" 
Jed birasından büyük bir yudum aldı. "Ulusal parkta Cen­

net adında bir yer hakkında konuştuklarını duyduğum iki 
Amerikalı." 
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" ... Ah lanet olsun." 
"Seni tanıyorlar, Richard. Senin adını verdiler. Ve bir de ha­

ritaları var." Öfkesini kontrol etmeye çalışıyormuş gibi gözle­
rini sımsıkı kapattı. "Kahrolası bir harita, Richard ! Onu birkaç 
Alman'a gösteriyorlardı. Ve başka kimler görmüştür kimbilir." 

Başımı iki yana salladım. Sersemlemiş hissediyordum. 
"Unutmuştum ... Ben ... " 

"Kim onlar?" 
"Jed, dur. Anlamıyorsun. Onlara kumsalı ben anlatmadım. 

Onlar bana anlattı. Çoktan biliyorlardı." 
Şişesini sertçe masaya koydu. "Kim onlar ! "  
" ... Zeph ve Sammy. Onlarla Koh Samui'de tanıştım." 
"Devam et." 
"Yan kulübemde kalan iki adamdı sadece. Birlikte biraz va­

kit geçirdik ve biz Angthong için yola çıkmadan önceki gece 
onlar kumsaldan bahsetmeye başladı." 

"Birdenbire mi?" 
"Evet ! Tabii ki ! "  
"Bu yüzden onlara bir harita çizdin." 
"Hayır ! Hiçbir şey söylemedim, Jed ! Hiçbirimiz söyleme­

dik." 
"Öyleyse harita nereden geldi?" 
"Ertesi sabah ... Onu çizip onların kapılarının altından at­

tım ... " Bir sigara çıkardım ve yakmaya çalıştım. Ellerim çok 
fena titriyordu, üçüncü denememde yakabildim. 

"Neden?" 
"Endişelendim !"  
"Onlara haritayı öylece çizip verdin mi? Hem de onlar is­

temeden ! "  
"Kumsalın gerçekten var olup olmadığını bilmiyordum. 

Hiçbir yere gitmiyor da olabilirdik. Bir şeylerin ters gitme ihti­
maline karşı nereye gittiğimizi birine söylemem gerekiyordu." 

"Ne ters gidebilirdi?" 
"Bilmiyorum! Hiçbir şey bilmiyorduk ! Öylece ortadan kay-
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bolmamızı ve nereye gittiğimizi kimsenin bilmemesini isteme­
dim ! "  

Jed başını ellerinin arasına aldı. "Bu kötü olabilir, Richard." 
"Ulusal parkta kaybolabilirdik ve bizi kimse ... " 
Yavaşça başını salladı. "Bunu anlıyorum." 
Birkaç dakika sessizce oturduk. Jed gözünü masaya dik­

mişti ve ben de onun dışında her yere bakıyordum. Space 
Invaders makinesinin başında, saçları Afrika örgülü, tombul 
bir siyahi kız son işgalciyi vurmaya çalışıyordu. O kadar hızlı 
hareket ediyordu ki bulanık görünüyordu. Her geçişinde kız 
ıskalıyordu ve en alt sıraya ulaşmadan hemen önce kız nefret­
le başını çevirdi. Konuşma ve müzik sesi onun patlayan uzay 
gemisinin sesini duyamayacağım kadar yüksekti ama bunu 
onun yüzünde gördüm. 

Sonunda Jed başını kaldırdı. "Bu iki Amerikalı. Sence yol­
culuğu yaparlar mı?" 

" ... Yapabilirler, Jed. Onları çok iyi tanımıyorum." 
"Lanet olsun. Bu çok kötü olabilir." Sonra aniden uzanıp 

elini koluma koydu. "Dinle," dedi. "Kendini suçluyor mu­
sun?" 

Başımı salladım. 
"Suçlama. Ciddiyim. Bu Amerikalılarla ne olursa olsun, 

senin hatan değil. Senin yerinde olsaydım, ben de aynı şeyi 
yapabilirdim." 

'"Ne olursa olsun' derken ne demek istiyorsun?" dedim 
dikkatle. 

"Yani... Yani ne olursa olsun kendini suçlamanı istemiyo­
rum. Bu önemli, Richard. Gerçekten birini suçlamak istersen, 
Daffy'yi suçla ." Derin bir iç çekti. "Ya da beni." 

"Seni mi?" 
"Beni." 
Ağzımı açıp açıklamasını isteyecektim ki elini kaldırdı. 

"Bundan bahsetmenin bir anlamı yok." 
"Tamam," dedim sessizce. 
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"Bak, bir sorunumuz olmayabilir de. Birkaç hafta içinde 
Amerikalılar muhtemelen evlerine döner ve harita da onlar­
la gider. Tayland'da kalsalar bile büyük ihtimalle bize ulaşma 
zahmetine girmezler. lki mankafa gibi görünüyorlardı ve yol­
culuk kolay değil." 

"Umarım haklısındır," dedim boş boş, sörfçü rollerinde ne 
kadar becerikli olduklarını hatırlayarak. 

"Tek yapabileceğimiz şey ummak. Ummak ve beklemek. . .  " 
Birasını bitirdi. "Pirinci tekneye bu gece götürmek zorunda­
yız, çünkü o çuvalları güpegündüz taşımak istemiyorum. Git­
meye hazır mısın?" 

"Evet." 
Ayağa kalktı. "lyi. O zaman başlayalım." 

Kafenin arka tarafında iki kulübenin arasında dar bir geçit var­
dı ve bir brandanın altında da pirinç çuvallarımız duruyordu. 
Çuvalları brandanın üstüne koyduk, böylece onları kumda sü­
rükleyerek götürebilecektik ve ikimiz de bir köşesinden tutup 
tekneye giden uzun yürüyüşümüze başladık. 

Haad Rin'den ayrıldıktan hemen sonra bir sigara mola­
sı verdik ve hediye torbamdaki sert şekerlerden birkaç tane 
yedik. 

"Sana öfkelendiğim için özür dilerim," dedi Jed, ben ona 
paketi uzatırken. 

"Sorun değil ." 
"Hayır. Üzgünüm. Bunu hak etmedin." 
Omuz silktim. Hak etmişim gibi hissediyordum. 
"Gününün neden çok kötü geçtiğini sormadım." 
"Ah. Önemli bir şey yok. . . Sadece Haad Rin. Bu yer ya da 

bu insanlar ... Beni ürpertti." 
"Beni de. Boktan, değil mi?" 
"Boktan ... Evet. Öyle." 
"Richard?" 
"Evet?" 
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"Kampa döndüğümüzde bu Amerikalılardan bahsetme. " 
"Ama ... " 
"Sal ve Bugs. Onların anlayacağını sanmıyorum." 
Ona baktım ama bir şekerin paketini açmakla meşguldü. 
"Yapılacak en doğru şeyin bu olduğunu düşünüyorsan. " 
"Evet. Öyle düşünüyorum. " 

işaretlediğimiz yere dönmek üç saatimizi aldı. Çatallı dal par­
lak ay ışığında açıkça belli oluyordu ve çuvalları onun yanına 
bıraktık. Sonra ben tekneyi kontrol etmeye giderken, Jed de 
çuvalları brandanın üzerinden alıp kumların üstüne taşıdı. 
Çalılıkların altı zifiri karanlıktı ama teknenin kıvrımlı burnu­
nu bulabildim. Bu benim için yeterliydi. Kaçış aracımız oldu­
ğu sürece rahatlayabilirdim. 

Ben işaretli yere dönene kadar Jed çoktan uyumuştu. Onun 
yanına uzandım ve yıldızlara baktım, Françoise'la birlikte yıl­
dızlara baktığım zamanı hatırladım. Onların arasında bir yer­
lerde, haritayı kendime sakladığım paralel bir dünya vardı, 
diye düşündüm ve keşke bu olsaydı diye diledim. 
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Sabah Sisi Arasından Gördüğüm 

Bay Duck, Ko Sanlı Yolu'ndaki küçük odasında oturuyordu. 
Pencereleri örten gazetelerden birini çıkarmıştı ve sokağı izli­
yordu. Arkasında, yatağın üzerinde renkli kalemler vardı. Gö­
rünüşe göre haritayı çizmek için kullandığı kalemler. Harita 
ortalıkta yoktu, belki de çoktan onu kapıma yapıştırmıştı. 

Omuzlarının titrediğini gördüm. 
"Bay Duck?" dedim ihtiyatla. 
Döndü, kafası karışmış ve kaşlarını çatmış halde odayı ta-

radı, sonra sineklik şeridinin arkasında beni gördü. 
"Rich .. . Selam." 
"Selam. lyi misin?" 
"Hayır." Kirli yanağından bir gözyaşı döküldü. "Çok yakın­

da kendimi öldüreceğim. Çok kötü hissediyorum." 
" ... Üzüldüm. Yapabileceğim bir şey var mı?" 
lç çekti. "Teşekkür ederim, Rich. Sen iyi bir arkadaşsın ama 

artık çok geç. Son on bir haftadır Bangkok'ta bir morgda du­
ruyorum." 

"Gelip seni alacak kimse yok mu?" 
"Kimse yok. Tayland polisi İngiltere elçiliğiyle iletişime 

geçti. Glasgow'da ailemi buldular ama ailem belgeleri imzala­
mak için buraya gelmek istemedi. Beni umursamıyorlar." Bir 
damla gözyaşı daha döküldü. "Tek oğullarını." 

"Ama bu korkunç." 
"Ve eğer kimse belgelerimi imzalamazsa dört haf ta sonra 

yakılacağım. Elçilik cesedimin geri götürülme masraflarını 
karşılamıyor." 
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"Sen ... Gömülmek istiyordun." 
"Yakılmaya da itirazım yok ama ailem gelip beni almaz­

sa, gönderilmek istemiyorum. Küllerimin buraya serpilmesini 
tercih ederim." Bay Duck'ın sesi çatallaştı. "Büyük bir şey de­
ğil, küçük bir tören ve küllerim Güney Çin Denizi'ne dökül­
sün." Sonra kontrolsüzce ağlamaya başladı. 

Yüzümü ve ellerimi sinekliğe dayadım. Onunla aynı oda­
da olmayı diledim. "Hey, yapma, Bay Duck. O kadar da kötü 
değil." 

Öfkeyle başını iki yana salladı ve ağlamasının arasında 
M*A *S *H dizisinin şarkısını söylemeye başladığını fark ettim. 

O bitirene kadar, nereye bakacağımı bilmeden bekledim, 
sonra "Sesin güzelmiş," dedim başka ne diyeceğimi bileme­
den. 

Pis tişörtüyle yüzünü silerken omuz silkti. Yüzü öncekin­
den daha da çok kirlendi. "Sesim çok güzel değil ama şarkı 
söyleyebiliyorum." 

"Hayır, Bay Duck. Güzel bir sesin var ... M*A *S *H dizisini 
hep sevmişimdir." 

Biraz neşelenmiş gibi görünüyordu. "Ben de. Başlangıçtaki 
helikopterler." 

"Helikopterler muhteşemdi." 
"Vietnam hakkındaydı. Bunu biliyor muydun, Rich?" 
"Kore değil miydi?" 
"Vietnam. Kore bahaneydi." 
"Ah ... " 
Bay Duck tekrar dönüp gazetelerin arasından bakmaya 

başladı. Konuşacak gibi görünmüyordu, bu yüzden sohbeti 
sürdürmek için neye baktığını sordum. 

"Hiçbir şey," diye cevapladı yavaşça. "Arabasında uyuyan 
bir tuk-tuk şoförü ... Çöpleri karıştıran bir sokak köpeği ... Ha­
yattayken bu şeylerin kıymetini bilmiyorsun, Rich ama görüp 
göreceğin son şeyler olduğunda ... " Sesi tekrar titremeye baş­
ladı ve yumruklarını birbirine vurdu. "Artık şu işi bitireyim." 
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" . . .  Kendini öldürme işi mi?" 
"Evet," dedi. Sonra tekrar, daha sertçe söyledi. "Evet. " 
Çabucak yatağa doğru yürüdü, oturdu ve yastığın altından 

bir bıçak çıkardı. 
"Hayır, Bay Duck ! Yapma ! "  
"Kararımı verdim." 
"Vazgeçmek için zaman var. " 
"Artık geri dönemem. " 
"Bay Duck ! "  diye haykırdım güçsüzlükle. 
Çok geçti. Çoktan kesmeye başlamıştı. 

Onun ölmesini izlemedim, çünkü bunun saygısızlık olacağını 
düşündüm ama nasıl olduğuna bakmak için beş dakika sonra 
onu kontrol ettim. Hala hayattaydı, çarşafların üstünde sarsı­
lıyor ve duvarlara kan sıçratıyordu. Tekrar kontrol etmeden 
önce on beş dakika daha bekledim, emin olmak istiyordum. 
Bu kez hareketsizdi, onu ilk bulduğum pozisyonda yatıyordu. 
Gövdesi eğri duruyor, bacakları yatağın kenarından sarkıyor­
du; daha önce fark etmediğim bir ayrıntı. Belki de ölmeden 
hemen önce kalkmaya çalışmıştı . 

"Küllerini dökme işini halledeceğim, Bay Duck," diye fı­
sıldadım sinekliğin arkasından. "Bunun için endişelenmene 
gerek yok. " 
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Berbat 

Sabahın ilk ışıklarıyla uyandım. Güneş hala ufuk çizgisinin 
altındaydı ve kumsal tuhaf bir mavi ışıkla aydınlanmıştı, aynı 
anda hem karanlık hem de aydınlıktı. Çok güzel ve sakindi. 
Dalgalar bile kıyıya her zamankinden daha sessizce vuruyordu. 

Jed'i uyandırmadım, çünkü diğer insanlar uyurken uyanık 
olmayı severim. Ufak tefek işlerle uğraşmak, hazırlayacak bir 
şeyler varsa kahvaltı hazırlamak isterim ve bu durumda da kı­
yıda amaçsızca dolaşmak istedim. Yürürken güzel deniz ka­
bukları aradım. Bugs'ın benim için yaptığı kolye güzeldi ama 
deniz kabuklarının çoğu biraz donuk renkliydi. Onları güzel­
leştirmek için çok fazla uğraşmadığı hissine kapıldım. İçlerin­
de en iyisi olan Françoise'ın kolyesi bile kamptaki diğerlerinin 
kolyeleri kadar iyi değildi. Çok geçmeden deniz kabukları bi­
riktirmeye başladım ve hangilerinin eleneceği konusunda zor 
seçimler yapmak zorunda kaldım. Bulduğum en güzel deniz 
kabuğu mavi, kırmızı ve yeşil benekliydi; minik bir yengecin 
sırtı. Bunun yeni kolyemin en önemli parçası olmasına karar 
verdim ve döndüğümde bunu ipe takmak için sabırsızlandım. 

Tekneyi sakladığımız yerin yaklaşık iki yüz metre ilerisin­
deki çimenlerde çifti uyurken buldum. Dün Jed'le yanından 
geçtiğimiz çiftti. llk içgüdüm geri dönmek oldu ama merakım 
beni durdurdu. Kalmak için gariptir ki uzak bir kulübe seç­
mişlerdi, Haad Rin'den kilometrelerce uzaktaydı ve nasıl in­
sanlar olduklarını görmek ilgimi çekmişti. Deniz kabuklarımı 
cebime koydum ve kumların üzerinde yavaşça onlara doğru 
yürüdüm. 
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Şimdi çifti yakından görme fırsatım olmuştu ve çirkin bir 
manzaraydı. Kızın ağzının etrafında berbat yaralar vardı ve her 
tarafı şişman siyah sivrisineklerle kaplıydı. En az otuz ya da 
kırk tanesi bacaklarına ve kollarına toplanmıştı ve elimi sal­
ladığımda hiç kıpırdamadılar. Adamın üzerinde hiç sivrisinek 
yoktu. "Şaşırtıcı değil," diye düşündüm, çünkü çok iyi bir ye­
mek olamazdı. Boyuna bakınca yetmiş kilo vardır diye tahmin 
ettim ama elli kilodan fazla olamazdı. Vücudu anatomik bir 
şema gibiydi. Her kemik, her acınası kas açıkça görülüyordu. 
Yanında bir ilaç kutusu vardı, kutunun üzerinde de Surat Tha­
ni'deki güvenilmez bir eczanenin adresi yazıyordu. Kutunun 
içine baktım ama boştu. 

Bir süre adamı inceledikten sonra gözlerinin hafif açık ol­
duğunu fark ettim. llk bakışta kolayca görülemeyecek kadar 
hafif aralık. Göz kırpmasını görmek için bekledim. Kırpmadı 
ya da kırptığı görünmedi, bu yüzden nefes almasını görmek 
için bekledim. Onu da yapmadı. Sonra eğilip göğsüne dokun­
dum. Yeteri kadar sıcaktı ama hava da oldukça sıcaktı, bu yüz­
den bunun bir anlamı yoktu. Elimi iyice bastırdım. Parmakla­
rım kaburga kemiklerinin arasına battı ve derisi kemikten kay­
dı. Nabız yoktu. Saniyelerinin ritmine dikkat ederek saymaya 
başladım ve altmışa geldiğimde onun öldüğünü anladım. 

Kaşlarımı çattım ve etrafıma baktım. Jed ve pirinç çuvalla­
rının siluetleri dışında kumsal tamamen boştu. Sonra dönüp 
kıza baktım. Sivrisinekler nedeniyle onun hayatta olduğunu 
biliyordum ve zaten göğsü de inip kalkıyordu. 

Bu beni huzursuz etti. Adam için üzülmedim, çünkü 
Tayland'a gelmiş ve her şeyi berbat etmişti, kendi suçuydu. 
Fakat kız tamamen farklı bir konuydu. Uyuşturucunun etki­
si geçtiğinde boş bir kumsalda bir cesetle uyanacaktı. Bunun 
korkunç bir şey olacağını düşündüm ve onu bulan ben oldu­
ğum için kızla ilgili bir sorumluluk hissettim . Bir sigara yak­
tım ve nasıl yardım edebileceğimi düşündüm. 

Kızı uyandırmak söz konusu olamazdı. Onu ayıltmayı ba-
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şarsam bile çok korkardı. Sonra Koh Phangan'daki yetkililer 
işe karışacaktı ve bir felaket olacaktı. Bir diğer seçenek de Jed'i 
uyandırıp onun fikrini sormaktı ama bunu yapmamaya karar 
verdim. Onun ne diyeceğini biliyordum. Bunun bizi ilgilendir­
mediğini ve çifti bulduğumuz gibi bırakmamız gerektiğini söy­
leyecekti ki ben bunu yapmak istemediğimi biliyordum. 

Sonunda aklıma iyi bir fikir geldi. Adamın cesedini çalılık­
ların arasına sürükleyip saklayacaktım. Sonra, kız uyandığın­
da, adamın yürüyüşe çıktığını düşünecekti. Birkaç gün sonra 
adamın kayıp olduğunu fark edecek ve başına ne geldiğini me­
rak edebilecekti ama en azından onun öldüğünü bilmeyecek­
ti. O zamana kadar muhtemelen karıncalar ve böcekler adamı 
yemiş olacaktı ve bunu benim dışımda kimse bilmeyecekti. 

Bu görevle uğraşmaya başladım, bir yandan da saate dikkat 
ediyordum. Biraz sonrajed uyanacak ve gitme zamanı gelecekti. 

"J ed ! " dedim yavaşça. 
Kıpırdandı ve sanki yüzünden sinek kovar gibi elini salladı. 
"Jed ! Uyan ! "  
"Ne?" diye mırıldandı. 
"Gitmemiz gerek. Hava aydınlanıyor." 
Doğruldu ve gökyüzüne baktı. Güneş tamamen ufuk çizgi­

sinin üzerine çıkmıştı. "Lanet olsun, evet, gitmeliyiz. Uyuya­
kalmışım. Üzgünüm. Hadi acele edelim." 

Koh Phangan ve bizim adamız arasında yan yoldayken ona 
cesedi ve onunla nasıl ilgilendiğimi anlattım. 

"Lanet olsun, Richard !"  diye bağırdı, çünkü motorun sesi 
çok yüksekti. "Bunu neden yaptın?" 

"Ne yapsaydım?" 
"Onu orada bırakmalıydın, seni kahrolası aptal ! Bizimle ne 

ilgisi vardı? Hiç ! "  
"Böyle diyeceğini biliyordum," dedim sevinerek. "Biliyor­

dum." 
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Propaganda 

Hiç kimse biraz olsun ilgilenmedi. Birkaçı nezaketen, "Nasıl­
dı?" diye sordu ama ben cevap vermeye başlar başlamaz gözle­
ri donuklaştı ya da dikkatleri arkamdaki bir şeye kaydı. 

llk başta bu tavn çok sinir bozucu buldum. Koh Phangan'ın 
ne kadar boktan olduğundan uzun uzadıya bahsetmek istiyor­
dum ve küçük hediyelerimi dağıttığımda aldığım cansız tepki 
sinirimi daha da arttırdı. Françoise diş macununun tadına ba­
kıp tükürdü ve "Ah, nasıl yaktığını unutmuşum," dedi, Keaty 
de çabuk bittikleri için Tayland marka pil almamam gerektiğini 
söyledi. Gerçekten minnettar görünen tek kişi Unhygienix'ti. 
Sabunları ona verdikten sonra hemen duş almaya gitti ve son­
rasında da ne kadar çok köpürdükleri hakkında bana coşkulu 
bir rapor verdi. 

Fakat sinirim yalnızca Koh Phangan hafızamda tazeyken 
sürdü, o da çok uzun bir zaman değildi . Kumsala ilk geldi­
ğimde olduğu gibi, hafızam kendini kapatmaya başladı. Gide­
rek, hızla, böylece bir haf ta içinde lagün ve onun etrafındaki 
koruyucu kayalıklar dışında pek bir şey yoktu. Dünya dışında 
hiçbir şey, yani ve o da eski durumuna dönmüştü, belirsiz ve 
muğlak bir şeyin ismi. 

Zeph ve Sammy ile ilgili endişelerim hafızamdan en son çı­
kan şeylerdi. Beşinci geceye kadar, onların ve gizemli Alman­
ların ne planlar yaptıklarını kafaya takmaktan uyuyamadım. 
Fakat günler geçtikçe ve hala kimse gelmedikçe o seviyede bir 
endişeyi sürdürmek zorlaştı. Bunu dedikten sonra huzursuz 
beşinci geceden sonraki gün Jed'e onun da Zeph ve Sammy 
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sorununu düşünüp düşünmediğini sordum, elleriyle aşağı 
yukarı hareketi yaptı. "Biraz düşündüm," dedi. "Ama bence 
sorun yok." 

"Öyle mi düşünüyorsun?" diye cevapladım, sorunun ağır­
lığının üstümden kalktığını hissederek. 

"Evet. O ikisi hac yolundaydı. Her tarafı yazılarla dolu reh­
ber kitapları vardı. Öyle değilse de dediğim gibi, olduğunda 
hallederiz." Sakalından bir tutam kıl çekti. "Biliyorsun, Ric­
hard, bir gün o Lonely Planet yazarlarından birini bulacağım 
ve ona Ko Sanlı Yolu'nun nesi ıssız diye soracağım." 

Gülümsedim. "Onu bir yumrukla yere devirmeden hemen 
önce, değil mi?" 

Gülümsememe karşılık gelmedi. 
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Jaws 1 

Pirinç Seferi'nden birkaç hafta sonra barakanın çatısına vuran 
yağmur sesine uyandım. Kumsala geldiğimden beri yalnızca 
üç ya da dört kez yağmur yağmıştı ve onlar yalnızca sağanaktı. 
Buysa Koh Samui'dekinden bile daha sert bir tropik fırtınaydı. 

Birkaçımız açıklıktan kaçınarak barakanın girişine toplandık. 
Saçaklı tavan suyu lazer gibi düşen ve toprakta çamurlu delikler 
açan kalın akıntılar haline getiriyordu. Keaty bunlardan birinin 
altında dikiliyordu, üst tarafı başında patlayan gümüş şemsiye­
den belli belirsiz görünüyordu. Onu ancak esmer bacaklarından 
ve kahkahasının hafif sesinden tanıdım. Bugs da dışarıda duru­
yordu. Başını hafifçe eğmişti, bir yanağı yukarıya bakıyordu, kol­
larını açmıştı ve avuçlan yağmuru yakalamaya hazırdı. 

"İsa olduğunu sanıyor," diye mırıldandı arkamdan bir ses. 
Arkamı döndüm ve bahçe grubunda Keaty ile çalışan kısa boylu 
ve yapılı Yeni Zelandalı olan Jesse'yi gördüm. ]esse konuşmak 
için pek sebebimin olmadığı insanlardan biriydi ama her zaman 
Jim-Bob işaretimi ilk alan kişi olduğundan şüphelenmiştim. 

Tekrar Bugs'a bakıp gülümsedim, çünkü gerçekten de du­
ruşunda göstermelik, lsavari bir şey vardı. Ya duruşu ya da 
yüzündeki kutsayan ifade. 

"Ne demek istediğimi anlıyor musun?" dedi Jesse. 
Gülümsedim. 
"Belki de marangozluk başını döndürmüştür," dedi ya­

kınlarda duran Cassie ve hepimiz kıkırdadık. Ben bir şey ek­
lerdim ama Jesse beni dürttü. Sal barakanın diğer ucundan 
çıkmıştı ve bize doğru yürüyordu. Yanında Gregorio vardı ve 
biraz sıkıntılı görünüyordu. 
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"Gecikmenin sebebi ne?" diye sordu Sal yaklaşırken. 
Kimse ona cevap vermedi, bu yüzden ben "Hangi konuda 

gecikme?" dedim. 
"Balık tutma, bahçe işleri, işler. " 
]esse omuz silkti. "Yağmurda bahçede yapacak çok iş yok, 

Sal. " 
"Bitkiler korunabilir, J esse. Bir sundurma uydura bilirsin." 
"Bitkilerin yağmura ihtiyacı var. " 
"Bunun gibi bir yağmura ihtiyaçları yok . "  
Jesse tekrar omuz silkti. 
"Ya sen, Richard? Balık tutmaya gitmezsen getirdiğin pi-

rinçle ne yiyeceğiz?" 
"Greg'i bekliyordum." 
"Greg şimdi hazır. " 
"Evet," dedi Gregorio. Etienne ve Françoise da göründü. 

"Şimdi hazırız. " 

Çamurda kayarak kumsala doğru koştuk. Neden koştuğu­
muzu bilmiyordum, çünkü saniyeler içinde sırılsıklamdık ve 
zaten önümüzdeki üç saati denizde geçirecektik. Sanırım he­
pimiz balık tutma işini bir an önce bitirmek istediğimizi his­
sediyorduk. 

Koşarken, barakanın girişindeki kısa sohbeti düşündüm. 
Bugs'ın neden sinirime dokunduğundan bahsetmemiştim, 
Keaty'ye bile. Bugs'ın kamptaki konumunu düşününce çok iyi 
bir fikir gibi görünmemişti ve benim eleştirilerim çok önem­
siz görünüyordu. Fakatjesse ve Cassie'nin konuşma tarzından 
diğerlerinin de aynı şekilde hissedip hissetmediğini merak et­
meye başladım. Kötü bir şey söylememiş olsalar da alay ettik­
leri kesindi ve o ana kadar insanların Bugs'la dalga geçtiği hiç 
aklıma gelmemişti. 

Beni en çok şaşırtan şey Sal gelirken nasıl sustuklarıydı. 
Öyle olmasaydı, şaka daha az etkili görünürdü. Bu şekilde, bir 
tür -küçük de olsa- ayrıma tanık olduğumu ve muhtemelen 
buna dahil olduğumu hissettim. Jesse ve Cassie hakkında, on­
ları daha iyi tanımak için bile olsa, daha çok şey öğrenmemin 
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gerekip gerekmediğini merak ettim. Gregorio'ya sorardım ama 
boş bir diplomatik cevap alacağımı biliyordum. Konuşmam 
gereken kişiler Keaty ya da Jed'di. 

Deniz buharlaşmış yağmur damlalarının oluşturduğu yo­
ğun ve alçak bir sisle kaplıydı . Bir palmiye ağacının koruna­
ğında, zıpkınlarımıza yaslanıp başlarımızı iki yana salladık. 

"Çok çok aptalca," dedi Françoise. "Balıkları görmeden ya­
kalayamayız."  

Etienne de homurdanarak kabul etti. "Suyu bile göremi­
yoruz." 

"Evet, maskeyi kullanıyoruz," diye cevapladı Gregorio 
maskeyi havaya kaldırarak ve ben homurdandım. 

"Yağmur yağdığında genellikle böyle mi yapıyorsunuz?" 
"Elbette." 
"Ama bu tek seferde tek kişinin balık tutabileceği anlamına 

gelir. Çok uzun sürer." 
"Çok uzun sürecek, Richard." 
"Peki ya Moshe, Yugoslav kızlar ve Isveçliler? Onların mas­

keleri yok." 
"Balık tutmaya çalışacaklar ama sadece birkaç tane yaka­

layacaklar ... Böyle yağmur yağdığında kumsalda çok acıkabi­
liyoruz." 

"Peki ya beş gün boyunca yağmur yağarsa?" dedi Françoi­
se. "Beş gün boyunca yağabilir, değil mi?" 

Gregorio omuz silkti ve gökyüzüne baktı. Görünüşe bakı­
lırsa yağmur en az yirmi dört saat daha durmayacaktı. "Kum­
salda çok acıkabiliyoruz," diye tekrarladı ve zıpkınını ıslak 
toprağa batırdı. 

Sessizliğe gömüldük, görünüşe göre her birimiz maskeyle 
ilk turu yapacak kişiyi bekliyorduk. Ben elimizdeki büyük işi 
yok sayarak bütün gün palmiye ağacının altında durmak isti­
yordum, çünkü iş başlar başlamaz hepimiz onu bitirmek için 
uğraşacaktık. 

Beş dakika geçti, sonra beş dakika daha ve sonra Etienne 
zıpkınını omzuna attı. 

"Hayır," dedim iç çekerek. "Ilk ben gideceğim." 
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"Emin misin, Richard? Yazı tura atabiliriz." 
"Bozuk paran var mi?" 
Etienne gülümsedi. "Maskeyi atabiliriz. Yüzü aşağı gelirse 

ilk ben giderim." 
"Ben ilk giden olmayı kabul ediyorum." 
"Tamam," dedi koluma dokunarak. "Öyleyse senden sonra 

ben gideceğim." 
"Tamam." 
Gregorio bana maskeyi verdi ve denize doğru yürüdüm. 

"Derinden yüz ve kayaların altına bak," diye seslendi arkam­
dan. "Balıklar saklanıyordur." 

Yoğun sis arasında paldır küldür bir yüzüştü. Maskeyi taka­
mıyordum, çünkü serpinti ağzımdan nefes almama izin ver­
meyecek kadar çoktu, gözlerimdeki suyu temizlemek için de 
sürekli göz kırpıyordum. İki tarafımda da bulanık bir deniz 
görüntüsü dışında bir şey görmeden ve her bir nefes bir mik­
tar güç gerektirirken, hafiften tehlikeli bir dünyaya girdiğimi 
hissettim. 

Geldiğim ilk kayada durdum. Kıyıdan yaklaşık altmış met­
re uzakta olan küçüklerden biriydi. Yalnızca tek kişinin otura­
bileceği kadar büyük olduğu için bunu nadiren kullanıyorduk 
ama tek başıma olduğum için çok fark etmezdi. Ayağa kalktı­
ğımda, üst tarafım sis tabakasının üstüne çıktı. Etienne kumda 
duruyor, yağmurdan korunmak için ellerini siperli bir şapka 
gibi tutuyordu. Zıpkınımı havada salladım ve beni gördü, son­
ra da dönüp ağaç hattına doğru yürüdü. 

Yapmam gereken ilk şey ağır bir taş bulmaktı, böylece ne­
fesimi tutup dipte oturabilirdim. Maskeyi taktım ve suya atla­
dım, deniz tabanına doğru yüzdüm. Işık koyu griydi, kararmış 
gökyüzü ve sis yüzünden donuktu ama görüş netliği iyiydi. 
Fakat görünürde hiç balık yoktu. Genellikle mercanların etra­
fında daireler çizen minik yavru balık sürüleri bile. 

Yavaşça hareket ederek taş aramaya koyuldum. Etrafta ba­
lık varsa onları korkutup kaçırmak istemiyordum. Sonunda 
doğru büyüklük ve ağırlıkta görünen bir taş gördüm. Ona gi-
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dene kadar nefesim tükenecekti, onu tekrar bulmak kolay ol­
sun diye zıpkınımı yanına sapladım ve yüzeye çıktım. 

Tekrar geri daldığımda birkaç süt balığı göründü, fırtına 
sığınaklarına kimin geldiğini denetlemeye gelmişlerdi. Taşı 
kucağıma alıp dibe oturdum ve meraklarının onları atış men­
zilime getirmesini bekledim. 

Köpekbalığını üçüncü dalışımda gördüm. llk süt balığımı 
yeni öldürmüştüm, demek ki kan kokusuna çekilmiş olma­
lıydı. Çok büyük bir köpekbalığı değildi, bacağımdan yaklaşık 
otuz santim daha uzun ve neredeyse aynı genişlikteydi ama 
beni çok şaşırttı. Ne yapacağımı bilemedim. Küçük boyutuna 
rağmen beni gerdi ama tek bir balıkla geri dönmek istemiyor­
dum. Neden bu kadar çabuk bıraktığımı açıklamak zorunda 
kalacaktım ve eğer sonrasında köpekbalığı görülürse utanç 
verici de olacaktı. Muhtemelen yalnızca bir yavruydu. 

Yüzeye çıkıp onun gitmesini umut ederek kayanın üstünde 
beklemeye karar verdim. Bunu yaptım ve sonraki on dakikayı 
sis ve yağmur altında titreyerek geçirdim, çömelmiştim, çün­
kü diğerlerinin benim balık tutmadığımı görmesini isteme­
dim. Onun hala orada olup olmadığını görmek için sık sık 
suyun altına bakıyordum. Oradan ayrılmıyordu, oturduğum 
noktanın yakınlarında yavaşça daire çiziyor, kapkara gözleriy­
le beni izliyordu; ben öyle sanıyordum. 

Sert bir gök gürültüsüyle aklıma parlak bir fikir geldi. Hala 
ölümün eşiğinde kıvranan süt balığımı zıpkınımın ucuna tak­
tım. Sonra başımı ve kollarımı suya sokabilmek için yüzüstü 
uzandım ve zıpkını .önüme uzattım. Köpekbalığı kuyruğunu 
sertçe kıvırıp sakin temposunu bozarak hemen tepki verdi. Onu 
kayanın yanından geçirecek bir açıyla bana doğru geldi ama yak­
laşık iki metre ileride birden döndü ve süt balığına atladı. 

Tamamen içgüdüsel olarak zıpkını geri çektim. Atlayışı o 
kadar hızlı ve tehditkardı ki reflekslerim sağduyumu yendi. 
Köpekbalığı kuyruğunu vurarak yanımdan geçti ve mercanla­
rın arkasına doğru gidip gözden kayboldu. On saniye boyunca 
görünmedi, ben de hava almak için sudan çıktım. 
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Kendime küfrettim, birkaç derin nefes aldım, sonra tekrar 
daldım. 

Köpekbalığı tekrar göründüğünde daha temkinliydi, ya­
kında yüzüyor ama pek ilgi göstermiyordu . Süt balığı ölmüştü 
ve suyun üstünde öylece duruyordu , ben de canlıymış gibi gö­
rünmesi için zıpkını sallamaya çalıştım. Köpekbalığının ilgisi 
canlandı. Açılı yaklaşımına tekrar başladı, anı bu kez kollarımı 
sabit tutmaya dikkat ettim. O atıldıkça ben ittim. Zıpkının ucu 
bir an dişlerine ya da damağına takıldı , sonra ağzının içine 
girdi . 

Güçlükle asılarak kendimi yukarı çektim, köpekbalığını 
kayanın üstüne yanıma kaldırabileceğimi düşündüm aptalca 
ama zıpkın çat diye kırıldı . Birkaç saniye boyunca boş bakış­
larla kırık zıpkınıma baktım, sonra kayanın üstünden kendi­
mi suya bıraktım. 

Suyun altında grilik tuhaf şekilde durağan kan izleriyle 
dolmuştu . Yakınlarda köpekbalığı delice kıvranıp debeleniyor, 
dişlerinin arasındaki parçalanmış bambu çubuğunu çiğneme­
ye çalışıyor, bazen doğruca aşağı doğru dalıyor ve burnunu 
denizin dibine vuruyordu . 

Onu izlerken, daha önce hiç bu kadar büyük bir şey ya da 
canı için bu kadar çılgınca savaşan bir şey öldürmediğimi fark 
ettim. Sanki düşüncemi tamamlamak istercesine , köpekbalı­
ğı daha sertçe debelenmeye başladı, öyle ki dağılmış kum ve 
parçalanmış yosunlardan oluşan bir bulutun arkasında görün­
mez oldu . Arada sırada, bir çizgi roman kavgasındaymış gibi, 
kuyruğu ya da başı bulutun içinden bir an görünüyor, sonra 
tekrar kayboluyordu . Görüntü sırıtmama sebep oldu ve tuzlu 
su ağzımın kenarlarından girdi. Tekrar suyun üstüne çıktım. 
Tükürmeye ve biraz havaya ihtiyacım vardı. Sonra , o çılgın 
halinde yanına gitmeye niyetim olmadan, yüzüstü suyun üs­
tünde durdum ve ölmesini bekledim. 
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Selam, Dostum 

Seyahat günlüğü tutmuyorum. Seyahat günlüğünü bir kez 
tuttum ve büyük bir hataydı. O yolculuğa dair tek hatırladı­
ğım ne yazacağım sıkıntısıydı. Diğer her şey boşa geçmişti, 
sanki kalem ve kağıda olan bağlılığım yüzünden aklımı terk 
etmiş gibi hissediyordum. Tam olarak aynı sebeple yolculuk 
yaparken yanıma fotoğraf makinesi almıyorum. Tatilim anlık 
fotoğraflardan ibaret oluyor ve kaydetmeyi unuttuğum her 
şey kayboluyor. Bunun dışında, fotoğraflar hiçbir zaman bir 
şeyleri anımsatmıyor. Eski seyahat arkadaşlarının albümlerine 
baktığımda, geziyi ne kadar az hatırladığıma hep şaşırıyorum. 

Keşke kokuyu kaydeden bir kamera olsaydı. Kokular 
görüntülerden çok daha canlıdır. Sık sık sıcak bir günde 
Londra'da yürürken çöp ya da eriyen asfalt kokusu aldığımda 
birdenbire Delhi'deki bir ara sokağa giderim. Aynı şekilde bir 
balıkçının yanından geçerken hemen Unhygienix'i düşünü­
rüm, ter ve ot kokusu aldığımda da Keaty'yi. Bu şekilde hatır­
lanmaktan ikisinin de hoşlanacağından şüpheliyim, özellikle 
Unhygienix'in ama durum bu. 

Bununla birlikte, keşke omzumda ölü bir köpekbalığıyla 
sislerin arasından yavaşça çıktığımda elinde fotoğraf makinesi 
olan biri olsaydı. Çok havalı görünüyor olmalıydım. 

O öğleden sonra kampın yıldızıydım. Köpekbalığı kızartı­
lıp dilimlendi, böylece herkes doğru düzgün yiyebildi ve Keaty 
beni ayağa kaldırıp hikayemi bütün kampa anlattırdı. Köpekba­
lığının ilk atıldığı kısma geldiğimde, herkes sanki havai fişek­
leri izliyormuş gibi nefesini tuttu ve ölümcül darbe için nasıl 
kollarımı sabit tuttuğumu anlattığımda herkes sevinçle bağırdı. 
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O günün geri kalanında ve geceleyin sürekli insanlar ya­
nıma gelip beni tebrik etti. En iyisi Jed'di. Etienne, Françoise 
ve Keaty ile ot içtiğim yere geldi ve "Aferin, Richard. Bu ger­
çekten büyük bir olaydı. Sanırım senin adını değiştirip Tarzan 
koymalıyız," dedi. Bu Keaty'nin kıkır kıkır gülmesine sebep 
oldu, çünkü kafası çok güzeldi, sonra jed de yanımıza oturdu 
ve hepimizin kafası bir milyon oldu. 

Bu iki kat iyiydi, çünkü Keaty vejed çok iyi anlaşıyordu. Pi­
rinç Seferi'nden sonra Keaty'yi Jed'in iyi olduğuna ikna etmeye 
çalışmıştım ve şimdi başarılı olduğumu hissediyordum. Ortak 
bir şeyleri olduğu da ortaya çıktı, kolayca farkına varılamayacak 
o tuhaf tesadüflerden biri. Altı yıl önce Yogyakarta'da ikisi de 
aynı gece aynı pansiyonda kalmıştı. Bunu fark edebilmelerinin 
sebebi o gece pansiyonun esrarengiz biçimde yanmış olmasıy­
dı ya da belli ki o kadar esrarengiz biçimde değildi. Keaty'nin 
kafası güzeldi ve odasındaki sivrisinekler onu deli ediyordu. 
Dumanın sivrisinekleri uzak tuttuğunu bildiğinden, küçük bir 
ateş yaktı ve sonrasında odanın tamamen alevler içinde kaldığı­
nı gördü. Jed pansiyondan üçüncü kattaki bir pencereden atla­
yarak kaçmak zorunda kaldığını ve bütün parasının yandığını 
açıkladı. Keaty özür diledi ve herkes gülmekten katıldı. 

Akşama gölge düşüren bir konu varsa o da Bugs'tı ama 
tuhaftır ki o bile sorun olmadı. Biz başka bir gülme krizinin 
ortasındayken geldi, bu Etienne'in bir ot tarlasının içinde dur­
duğumuzu fark ettiği anla ilgiliydi. 

"Selam, dostum," dedi, saçlarını gözlerinden çekmek için 
başını geri atarak. 

ilk başta cevap vermedim, çünkü nefes nefeseydim ve son­
ra "Ne?" dedim. Kelime seçimim iyi değildi. Gerçekten samimi 
şekilde demek istemiştim ama kulağa bir çatışma gibi geldi. 

Bugs şaşırdıysa bile belli etmedi ama zaten etmezdi. 
"Sadece tebrikler demeye geldim. Köpekbalığı konusunda." 
"Ah, evet. Teşekkürler. Ben . . .  Şey. . .  Onu yakaladığıma se-

vindim . . . " Yine, güzel kafam yüzünden ağzımdan en olmadık 
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kelimeler çıkıyor gibiydi. "Daha önce hiç köpekbalığı yakala­
mamıştım." 

"Onu yakaladığına hepimiz sevindik. .. Aslında daha önce 
bir köpekbalığı yakalamıştım." 

"Öyle mi?" dedim, şimdi ne dediğime odaklanmak için çok 
fazla çaba harcıyordum. "Gerçekten mi? Bu harika ... Mutla­
ka ... şey ... bunu bize anlatmalısın." 

"Mutlaka," diye tekrarladı Keaty, sonra bir kahkahayı bas-
tırmaya çalışıyormuş gibi öksürdü. 

Bugs durdu. "Avustralya'daydı." 
"Avustralya ... Tanrım." 
"Beş yıl kadar önce olmalı." 
"Beş yıl mı? O kadar önce miydi... Şey. .. " 
"Bir kaplan köpekbalığı, üç buçuk metre boyunda." 
"Ne kadar da ... kocaman." 
Aniden Keaty gülme krizine girdi ve önce jed, sonra diğer­

leri de ona katıldı. 
Bugs hafifçe gülümsedi. "Belki başka zaman anlatırım." 
"Muhteşem bir hikayeye benziyor," diyebildim o dönüp 

gitmeden önce. Sonra Keaty, "Mutlaka," dedi nefes nefese ve 
ben de patladım. 

"Tanrım, Richard," dedi Françoise birkaç dakika sonra. 
Yüzü gözyaşları yüzünden parlıyordu. "Bugs'a ne diyordun? 
Söylediğin her şey ... " 

"Yanlıştı. Biliyorum. Elimde değildi." 
Etienne beni dürttü. "Bugs'tan hoşlanmıyorsun, değil mi?" 
"Ondan değil. Sadece kafam çok güzel. Doğru düşünemi-

yorum." 
"Palavra, Rich," dedi Keaty, sinsice sırıtarak. 
Jed başını salladı. "itiraf et. Ona nasıl baktığını gördüm. " 
Herkes bana bakarken bir sessizlik oldu, bir cevap bekli-

yorlardı. Sonunda omuz silktim. "Pekala, beni yakaladınız. 
Bence o bir embesil." 

Bu kez o kadar uzun ve durmadan güldük ki insanlar neler 
olduğunu anlamak için bizi izlemeye başladı. 
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Taksi! 

"İyi geceler, Jim-Bob," dedi bir ses. Bugs'ın sesi, yüksek ve sert. 
"İyi geceler, Rich," diye hemen cevap geldi. Tanıyamadım 

ama sanırım Moshe'ydi. 
Karanlıkta sırıttım. Ona güldüğümüz için Bugs'ın sinirlen­

diğini biliyordum ve bunun onun geri kazanma şekli olduğu­
nu biliyordum. Neyi? Otorite ya da saygıyı. Ve şimdi bu çağrısı 
doğruca bana, kahkahaya sebep olan kişiye yönlenmişti. Bu 
onu kızdırmış olmalıydı. 

İyice sırıttım ve sessizliğin bir süre devam etmesine izin 
verdim, sonra "İyi geceler, Jesse," dedim. 

]esse Ella'ya pas verdi, o Avustralyalı bir marangoza, o da 
Yugoslav kızlardan birine ve oyunun geri kalanını dinlemedim. 

Cevaplanması gereken bir soru vardı, o gece uyanık halde ya­
tarken ve lazer ışınlarının barakanın çatısına vuruşunu din­
lerken fark ettim bunu. Neden Bugs bu kadar sinirime doku­
nuyordu? Çünkü gerçekten dokunuyordu. Jed itiraf etmemi 
isteyene dek bu kadar çok olduğunun farkında değildim. 

Demek istediğim, bana kötü bir şey yapmamış ya da kaba 
bir söz söylememişti. Aslında onunla neredeyse hiç konuşmu­
yordum. Gerçek bir konuşma olmamıştı hiç. Konuşmalarımız 
hep iş, yeni zıpkınlar hazırlamak için marangoz grubunu ayar­
lamak, Gregorio ya da Unhygienix'ten bir mesaj iletmek gibi 
şeyler hakkındaydı. 

Bu soruyu cevaplamak üzere kafamda onun beni sinirlen­
dirmek için yaptığı şeylerin bir listesini yaptım. Bacağını ya-
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raladığında gösterdiği aptalca metanet, çorba olayı, neredeyse 
saçma olan adı vardı. Ayrıca rahatsız edici bir rekabet huyu 
vardı. Borobudur'da gün doğumunu izlediysen, sana gün ba­
tımını görmen gerektiğini söylerdi ya da Singapur'da yemek 
yiyecek güzel bir yer biliyorsan, o daha iyisini bilirdi. Ya da 
çıplak ellerinle bir köpekbalığı yakaladıysan ... 

Kaplan köpekbalığı deneyimini bana anlatma fırsatını ona 
vermemeye karar verdim. 

Fakat yine de bunlar yeteri kadar büyük sebepler değildi. 
Başka bir şey olmalıydı. 

"Öyleyse sadece bir önsezi," diye mınldandım ve uyumak 
için yan döndüm ama bu bir cevap olarak beni tatmin etmedi. 

Bay Duck o gece uğrasaydı çok işime yarardı, çünkü ondan 
bana Bugs'ın karakteri hakkında daha çok şey anlatmasını is­
teyebilirdim. Ne yazık ki uğramadı. O açıdan biraz taksilere 
benziyordu. Taksiler ve gece otobüsleri. 
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Kızıl Yansıma 

Yağmur o hafta ve diğer haftanın yarısı boyunca yağmaya de­
vam etti ama bir perşembe sabahının erken saatlerinde durdu. 
Herkes rahatladı ve en çok da balık tutma grupları. Denizin 
dibinde bir dakika boyunca oturmak, ara sıra bir balık görüp 
genellikle onu kaçırmak çok çabuk eskimişti. Uyanıp mavi 
gökyüzünü gördüğümüzde hemen denize koştuk. Bir öldür­
me çılgınlığı yaşandı -bütün kotamızı bir buçuk saat içinde 
doldurduk- ve ondan sonra öldürülecek tek şey zamandı. 

Gregorio ve Etienne mercan bahçelerine doğru yüzdü. Fran­
çoise ile ben de güneşlenmek için kumsala yüzdük. tık başta 
sessizce uzandık, ben dökülmeden önce göbek deliğimde ne ka­
dar ter birikebileceğini izliyordum ve Françoise yüzüstü uzan­
mış, parmaklarının arasından kumlan döküyordu. Birkaç metre 
ötede, ağaçların gölgesinde, yakaladığımız balıklar kovalarında 
sıçrıyordu. Kaynağını düşününce ses garip şekilde rahatlatıcıy­
dı. Anı tamamlıyordu -denizden esen rüzgar ve güneş ışığı- ve 
balıklar tamamen öldüğünde onun eksikliğini hissettim. 

Son balık öldükten biraz sonra Françoise doğruldu, zarif­
çe dönerek dizüstü oturdu, ellerini kalçalarına koydu ve ince 
kahverengi bacaklarını yan tarafına verdi. Sonra mayosunun 
üst kısmını beline indirdi ve kollarını mavi gökyüzüne doğru 
uzattı. Birkaç saniye böyle durduktan sonra tekrar gevşeyip 
ellerini kucağına indirdi. 

Düşünmeden iç çektim ve Françoise bana bir bakış attı. 
"Sorun nedir?" dedi. 

Göz kırptım. "Bir şey yok." 
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"İç çektin." 
"Ah . . . Şeyi düşünüyordum" -aklım hızla bir seçenek liste­

sini taradı: güneşin geri dönüşü, lagünün sakinliği, kumların 
beyazlığı- "burada kalmanın ne kadar kolay olacağını." 

"Ah, evet." Françoise başını salladı. "Kumsalda sonsuza 
kadar kalmak. Çok kolay. . .  " 

Bir an durdum, sonra ben de doğruldum, ter haznemi şor-
tumun kemerine döktüm. "Evi hiç düşünüyor musun?" 

"Paris'i mi?" 
"Paris, aile, arkadaşlar . . .  Hepsi." 
"Şey . . .  Hayır, Richard, düşünmüyorum." 
"Ben de öyle. Ama bunun biraz tuhaf olduğunu düşünmü­

yor musun? Yani, İngiltere'de özlemek bir kenara, hatırlamak­
ta bile zorlandığım bir hayatım var. Tayland'a geldiğimden 
beri aileme ne telefon ettim ne de yazdım ve sanırım benim 
için endişeleneceklerini biliyorum ama bu konuda bir şey yap­
mak istemiyorum. Koh Phangan'dayken aklıma bile gelmedi. . .  
Sence bu tuhaf değil mi?" 

"Aile . . . " Françoise sanki kelimeyi hatırlamaya çalışıyormuş 
gibi kaşlarını çattı. "Evet, bu tuhaf, ama . . .  " 

"Sen en son ne zaman onlarla iletişim kurdun?" 
"Bilmiyorum ... Şeyde . . . O yolda. Seninle tanıştığımız yolda." 
"Ko Sanlı." 
"Onları oradan aradım . . .  " 
"Üç ay önce." "u·· E " ç ay. . .  vet. . .  
İkimiz de tekrar sıcak kuma uzandık. Ailelerimizden bah­

setmek biraz rahatsız ediciydi ve ikimiz de konuyu uzatmak 
istemiyorduk. 

Fakat kumsalın yarattığı hafıza kaybı etkisini deneyimle­
yen tek kişi olmadığımı öğrenmek ilginçti. Etkinin nereden 
kaynaklandığını ve kumsalla mı yoksa oradaki insanlarla mı 
alakası olduğunu merak ettim. Arkadaşlarımın geçmiş hayat­
ları hakkında hiçbir şey bilmediğim kafama dank etti aniden. 
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Keaty ile saatlerce konuşmuştum ve geçmişiyle ilgili bildiğim 
tek şey pazar okuluna gitmiş olmasıydı. Kardeşlerinin olup ol­
madığını, ailesinin ne iş yaptığını ya da Londra'nın neresinde 
büyüdüğünü bilmiyordum. Ortaya çıkarmaya hiç uğraşmadı­
ğımız binlerce ortak tecrübeye sahip olabilirdik. 

Uçurumların ötesine uzanan tek sohbet konusu seyahatti. 
Bunun hakkında çok konuşuyorduk. Şimdi bile, arkadaşları­
mın ziyaret ettiği ülkelerin listesini hala ezberden okuyabili­
rim. Seyahat etmeye ilgi duymanın (yaşlarımız dışında) hepi­
mizin tek ortak noktası olduğu düşünülürse, bu çok şaşırtıcı 
değildi. Ve aslında seyahat muhabbeti ev hakkında muhabbet 
etmenin yerini çok iyi tutuyordu. Ziyaret etmeyi seçtiği yerle­
re ve o yerlerin hangilerini en çok sevdiğine bakarak bir kişi 
hakkında çok şey söyleyebilirdiniz. 

Mesela Unhygienix en çok Kenya'yı seviyordu, onun sa­
kin yapısını bir şekilde tamamlıyordu. Onu safaride, etrafın­
daki engin manzaraya sessizce bakarken hayal etmek kolay­
dı. Daha hareketli ve coşku patlamalarına daha eğilimli olan 
Keaty Tayland'a daha uygundu. Etienne Butan'a gitmeyi çok 
istiyordu, o da sessiz ve iyi huylu bir adamdı ve Sal sık sık 
Ladakh'tan bahsediyordu; Hindistan'ın kuzey bölgesi, bazı 
açılardan rahat, bazı açılardansa sert. Benim Filipinler sevgi­
min de aynı derecede açıklayıcı olduğunu biliyordum: kağıt 
üzerinde bir demokrasi, görünüşte düzenli, yersiz karmaşalar 
yüzünden sürekli düzeni bozulan. Hemen evdeymiş gibi his­
settiğim bir yer. 

Diğerleri arasında, Greg tatlı güney Hindistan\ Françoise 
güzel Endonezya'yı seviyordu. Moshe Borneo'yu (bunu vücut 
kıllarının orman gibi olmasına bağlıyordum) ve iki Yugoslav 
kız kendi ülkelerini seçiyordu, milliyetçi ve saçma. Söylemesi­
ne gerek olmasa da Daffy'nin Vietnam'ı seçeceğini biliyordum. 

Tabii ki insanların en sevdiği seyahat yerlerinden ne kadar 
anlam çıkarmaya çalışabileceğiniz hakkında bir popüler psiko­
loji unsuru olduğunu biliyorum. Bir ulusun karakterinin hangi 
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açılarını kabul etmek ya da hangilerini yok saymak istediğinizi 
seçebilirsiniz. Keaty'nin durumunda ben hareketlilik ve coşku­
yu seçtim, çünkü paragöz ve kurnaz olmak amacıma uygun de­
ğildi ve Françoise'ın durumunda Doğu Timor'daki diktatörlüğü 
ve katliamı yok saydım. Fakat yine de bu ilkeye inanıyorum. 

"Yakaladığımız balıkları götüreceğim," dedim ayağa kalkarak. 
Françoise dirseklerinin üstüne doğruldu. "Şimdi mi?" 
"Unhygienix hazır olabilir." 
"Hazır değildir." 
"Hayır ... Ama yürümek istiyorum. Gelmek ister misin?" 
"Nereye gideceksin?" 
"Şey , bilmiyorum. Şelaleye ya da ormanda bir yerlere git­

meyi düşünüyordum ... Belki bir havuz bulurum." 
"Hayır, sanırım burada kalacağım. Ya da belki mercanlara 

yüzerim." 
"Tamam." 
Kovaların olduğu yere doğru yürüdüm ve onları kaldırmak 

için eğildiğimde kanlı suda yüzümün yansımasını gördüm. 
Kendimi incelemek için durdum, parlak iki gözü olan bir si­
luet ve sonra Françoise'ın kumsaldan bana doğru geldiğini 
duydum. Esmer yüzü omuzlarımın arkasında belirdi ve elini 
sırtımda hissettim. 

"Mercanlara gelmek istemez misin?" 
"Hayır." Parmaklarım kovaların saplarını tutuyordu ama 

doğrulmadım, doğrulursam elini çekeceğini biliyordum. "Yü­
rüyüşe çıkmayı tercih ederim ... Sen gelmek istemediğinden 
emin misin?" 

"Evet." Kızıl yansıması omuz silkti. "Bugün hava çok sı­
cak." 

Cevap vermedim ve birkaç saniye sonra ayak seslerinin 
kumda geri gidişini duydum. Başımı çevirip baktığımda deni­
ze doğru yürüdüğünü gördüm. Su gövdesine ulaşana dek onu 
izledim, sonra kampa yürümeye başladım. 
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Natürizm 

Anakaraya bakan tarafta soldaki orman bilindikti, çünkü ma­
rangozluk grubu burayı kereste için kullanıyordu. Alan çap­
razlamasına patikalarla çizilmişti, bazıları jean'ın bahçesine ve 
şelaleye, bazıları da kumsala gidiyordu. Fakat sağdaki orman 
hala bakirdi, ben de bu tarafı keşfetmeyi seçtim. 

Oraya giden tek patika elli metre sonra bitiyordu. Aslında 
ileride bir temiz su havuzu olduğu için patika açılmıştı, Sal 
bunun duş kulübesinin daha büyüğüne dönüştürülebileceğini 
düşünmüştü. Cassie maymunların havuzu su içmek için kul­
landığını öğrenince bu fikirden vazgeçilmişti ve şimdi patika 
yalnızca tuvaletteki plastik maşrapayla rahat edemeyen -be­
nim gibi- insanlar tarafından kullanılıyordu. Patikada yanla­
rından geçtiğim yüzlere bakılırsa, bunun kampın en az dörtte 
üçüne denk geldiğini söyleyebilirim. Bir takma ad alacak ka­
dar yaygın kullanılıyordu -Hayber Geçidi- ve düzenli basılan 
ayaklar yabani otları da kontrol altında tutuyordu. 

Havuza giden yolu bulmam yarım saatimi aldı, sonrası da 
biraz hayal kırıklığı oldu. Çalılıkların arasından ilerlerken, 
ağaçlarda sallanan maymunları izleyerek banyo yapabileceğim 
serin bir açıklık hayal etmiştim. Onun yerine çamurlu bir su 
birikintisi ve bir sinek bulutu buldum. Hem de ısıran sinekler. 
Havuzun kenarında bir dakikadan az durdum. Sonra kulak­
larımda çınlayan primat kahkahalarıyla ormanın içine doğru 
devam ettim. 

Ara sıra bacaklarımı çizen sivri otlar dışında, yürümek zor­
lu değildi. Ayakkabısız geçen haftalar ayak tabanlarımı sert-
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leştirmiş ve neredeyse hissizleştirmişti. Birkaç gün önce, to­
puğumdan yarım santim uzunluğunda bir diken çıkarmıştım. 
Ucu bir kir tabakasıyla kaplanmıştı ve uzun süredir onunla 
yürüdüğümü, asla bir şey hissetmediğimi tahmin ettim. 

Yürüyüşle ilgili en zor kısım ilerleyişimin çok yavaş olma­
sıydı. Sürekli çalılıklar ve bambu kümeleri etrafında dönüyor, 
ne yöne gittiğimden asla emin olamıyordum. Bu beni çok en­
dişelendirmedi, çünkü er ya da geç kumsala ya da kayalık du­
varına ulaşacağımdan emindim. Ne yazık ki bu güvenim rota­
mı hatırlamak için çaba harcamamama sebep oldu, bu yüzden 
bir saat sonra papaya bahçesine geldiğimde burayı bir daha 
nasıl bulabileceğime dair en ufak fikrim yoktu. 

Ne diyeceğimi bilemediğimden ötürü bahçe diyorum. Pa­
payaların boyut ve aralıkları gelişigüzeldi, demek ki ekilme­
mişlerdi. Muhtemelen o bölgedeki toprak özellikle uygundu 
ya da orman tabanındaki kısıtlı alan onları bir arada tutmuştu. 
Ne olursa olsun, muhteşem bir görüntüydü. Meyvelerin çoğu 
olgun, parlak turuncu ve kabak kadar büyüktü ve havada tatlı 
bir koku vardı. 

Sapından hafifçe kıvırarak bir tanesini kopardım ve bir 
ağaç gövdesinde yarıp açtım. Parlak içinin tadı kavun ve par­
füm gibiydi. Belki kulağa geldiği kadar iyi değildi ama yine 
de oldukça güzeldi. Sonra kamptan ayrılmadan önce sardığım 
cigarayı çıkardım, oturacak açık bir alan buldum ve oturup 
dumanın papaya yapraklarının altında birikmesini izledim. 

Bir süre sonra maymunlar gelmeye başladı. Türlerinin adı­
m bilemedim ama küçük ve kahverengiydiler, uzun kuyrukla­
rı ve tuhaf şekilde kediye benzer yüzleri vardı. llk önce mesa­
felerini korudular. Beni incelemediler ya da varlığımla hiçbir 
şekilde ilgilenmediler, sadece uzak durdular. Ama sonra bir 
anne maymun karnına tutunmuş küçük bir bebekle yavaş ya­
vaş geldi ve elimden bir parça papaya aldı. Aslında ona uzat­
mamıştım -cigara sonrasına saklıyordum- ama belli ki onun 
başka fikirleri vardı. İstediği kadar aldı ve ben de ağzım açık 
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halde bakmaktan başka bir şey yapamayacak kadar şaşıp kal­
dım. 

Başka bir maymunun anne maymunun işaretini takip etme­
si uzun sürmedi. Sonra bir başkası ve bir başkası. Birkaç daki­
ka içinde meyveyi kopardığım gibi elimden kapılmaya başladı. 
Vücudum yapış yapış olmuştu, cigarayı dudaklarımdan alacak 
zamanım olmadığı için gözlerim sulanıyordu ve küçük siyah 
parmaklar her taraf tan beni tırmalıyordu. Sonunda hepsi bir 
parça almayı başardı ve hatır hu tur meyve yiyen maymunların 
arasında bağdaş kurmuş halde oturup kaldım. Kendimi David 
Attenborough gibi hissediyordum. 

Beni ormandan nihayet çıkaran şey akan suyun belirgin se­
siydi. Meyve bahçesinden çıktıktan on beş dakika sonra onu 
duydum ve sonrası sadece sesi takip etmek oldu. 

Üstü kazınmış ağacın yanından çıktım ve hemen şelale­
nin havuzuna daldım, vücudumdaki ter ve papaya suyunu 
yıkamak istiyordum. Ancak suyun üstüne çıktığımda yalnız 
olmadığımı fark ettim. Sal ve Bugs serpintinin yangölgesinde 
çıplak halde öpüşüyordu. 

Lanet olsun, diye düşündüm ve sessizce kıyıya yüzmek 
üzereyken Sal beni fark etti. 

"Richard?" 
"Selam, Sal. Özür dilerim. Orada olduğunuzu görmedim." 
Bugs bana bakıp sırıttı. Özrümün seksle ilgili olduğunu 

söyler gibiydi. Onun rahat ama açık cinselliğinin yanında ace­
mi. Adi herif. Ben de ona baktım ve gülümsemesi boş bir alay 
ifadesine dönüştü, ilk başta göstermesi gereken ifade. 

"Saçmalama, Richard," dedi Sal, Bugs'ın kollarından ayrıla­
rak . "Nereden geliyordun?" 

"Hayber Geçidi'ne doğru yürüyüşe çıktım ve bir grup pa­
paya ağacı buldum, sonunda da buraya çıktım. " 

"Papaya mı? Kaç tane?" 
"Ah, bir sürü." 
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"Jean'a söylemelisin, Richard. O tür şeylerle her zaman il­
gilenir. " 

Omuz silktim. "Sorun şu ki onları tekrar bulabileceğimden 
şüpheliyim. Orada yönünü belirlemek çok zor." 

Bugs'ın yüzünde tekrar alaycı bir gülümseme belirdi. "Tec­
rübe gerektiriyor. " 

"Bir pusulayla tecrübe. " 
Sırıtış. "Ağaçların arasında çok zaman geçirdim, sanırım 

bir içgüdüm var .. . neredeyse hayvansal, dostum ... " Elleriyle 
ıslak saçlarını geriye itti. "Belki yarın onları bulurum." 

"Bol şans." Gitmek üzere dönerken, "Kaybolma," diye ek­
ledim sessizce. 

Suya daldım ve kıyıya yüzdüm, su ancak iyice sığlaştığında 
yüzeye çıktım. Ama henüz kaçamamıştım. 

"Richard," diye seslendi Sal, ben sudan çıkarken. "Bekle." 
Dönüp baktım. 
"Kampa mı dönüyorsun? "  
"Öyle yapacaktım." 
"Bekle biraz." Bana doğru yüzmeye başladı, çenesi suyun 

üstünde ilerlerken bir kaplumbağaya benziyordu. Bana ulaşa­
na kadar bekledim. 

"Benimle bahçeye yürür müsün? Oraya gitmem gerekiyor 
ve Bugs'ın barakaya gitmesi gerek. Bir arkadaş iyi olur ve bir 
süredir konuşmadık." 

Başımı salladım. "Tamam, olur. " 
"lyi." 
Gülümsedi ve kıyafetlerini almaya gitti. 
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İyi Haber 

Sal'in yürüyüş temposu yavaştı. Bazen çiçeklere bakmak ya da 
patikadan yabani ot koparmak için duruyordu. Bazen de se­
bepsizce duruyor, , amaçsızca başparmaklarıyla tozda daireler 
çiziyordu. 

"Richard," diye başladı, "gizli kumsahmızı bulduğun için 
hepimizin ne kadar sevindiğini sana söylemek istiyorum." 

"Teşekkürler, Sal," diye cevap verdim, bu konuşmanın sıra­
dan bir sohbet dışında bir amacı olduğunu çoktan anlamıştım. 

"Açık konuşabilir miyim, Richard? Siz üçünüz buraya gel­
diğinizde, hepimiz biraz endişeliydik. Belki nedenini anlaya­
bilirsin ... " 

"Elbette." 
"Ama hepiniz çok iyi uyum sağladınız. Burada sahip ol­

duğumuz şeyin ruhunu gerçekten, umduğumuzdan daha iyi 
anladınız ... Pirinç Seferi'ni yapmanı ve o güzel köpek balığını 
yakalamam takdir etmediğimizi düşünme." 

"Ah, peki." Alçakgönüllü görünmeye çalıştım. "Köpekba­
lığı şans eseriydi." 

"Saçma, Richard. Köpekbalığı herkesin iyi hissetmesini 
sağladı ve yağmur fırtınalarında moraller gerçekten bozulur. O 
yağmurlu sabah seninle konuşma biçimimden hala biraz suç­
luluk duyuyorum ama bazen ... saldırgan olmam gerekiyor. 
Burada kendimi lider olarak görmüyorum, ama ... " 

"Hepimiz bunu anlıyoruz. " 
"Teşekkür ederim, Richard." 
"Ve lider gerçekten sensin, Sal. " 
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"Ah, belki bazı açılardan öyleyim. İstemesem de." Güldü. 
"İnsanlar sorunlanyla bana geliyor ve ben de bunları çözme­
ye çalışıyorum ... Mesela Keaty. Keaty ile yakın olduğunuzu 
biliyorum, o yüzden onun sorununun ne olduğunu bildiğini 
sanıyorum." 

"Bahçe grubundan ayrılmak istiyor." 
"Doğru. Büyük bir dert. İnsanları oradan oraya almak ko­

lay değil. Ayrılmadan önce yerine birini bulması gerekiyor ve 
balıkçılık grubu zaten dolu ... O balıkçılık grubunu istiyor, bi­
liyorsun." 

"Hı-hı." 
"Aylardır ona bunun imkansız olduğunu söylüyorum. Şim­

di, sizin küçük grubunuz geldiğinde o balıkçılığa başlamak 
üzereydi. Büyük bir hayal kırıklığına uğradı, Richard ama çok 
iyi karşıladı. Diğerleri ... bilmiyorum .. . size karşı kin tutabi­
lirdi." 

"Tabii. Birdenbire üç kişi ortaya çıkıp onun işini elinden 
alıyor." 

"Kesinlikle, Richard. Ona minnettarım ve arkadaş olduğu­
nuza da çok sevindim. Sadece onun durumunu iyileştirmek 
için bir şey yapamadığıma üzüldüm ... " Sal'in gözüne bir ot 
takıldı ve onu inatçı kökünden tutup kopardı. "Ama balıkçılık 
grubunda bir boşluk olmadan bir şey yapamam. Ve şimdi far­
kına vardım ki ben yaratmazsam o boşluk olmayacak. .. " 

Yutkundum. "Şey, sanırım kimse yer değiştirmek istemiyor. 
Peki ya İsveçlilerden biri?" 

"İsveçlilerden biri mi?" Sal kıkırdadı. "O üçlüyü ancak si­
lah zoruyla ayırabilirsin ve o zaman bile işin zor. Hayır, onlar 
sonsuza kadar birlikte. Üç Sarışın Silahşorlar." 

"Moshe?" 
"Hının ... Onun yer değiştirmesini istediğimi sanmıyorum. 

O Yugoslav kızlarla birlikte oldukça iyi ." 
"Kim öyleyse?" diye sordum ve belli ki sesimdeki endişeyi 

bastırmayı beceremedim. 
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"Evet, Richard. Üzgünüm. Başka seçeneğim yok." 
Sızlandım. "Ah, hayır, Sal. Lütfen, gerçekten yer değiştir­

mek istemiyorum. Balıkçılık grubunu seviyorum ve bunda 
iyiyim." 

"Öyle olduğunu biliyorum, Richard. Ama benim gözümden 
bakmaya çalış . Keaty'nin bahçeden çıkması gerekiyor, Etienne 
ve Françoise'ı ayıramam, Gregorio iki yıldır balık tutuyor, 
Yugoslavlar . .. " Sal başını iki yana salladı. "Aslında bunu sana 
söylememeliyim, Richard ama onlar başka bir şey yapabilecek 
kadar zeki değiller. Jean onlara katlanamaz ve marangozluğu 
da asla beceremezler. Onları buraya getirdiğime bile pişma­
nım. Ben mülteciler konusunda çok çabuk ikna oluyorum .. . 
Gerçekten, Richard, başka bir seçeneğim olsaydı. .." 

"Evet," diye mırıldandım. 
" . . .  Ve seni bahçe grubuna da yerleştirmeyeceğim." 
Durdum. "Öyle mi?" 
"Tanrım, hayır. Keaty'nin sana söylediği şeylerden sonra 

bunu yapabileceğimi sanmıyorum." 
Aklımdan korkunç bir düşünce geçti. Bahçe grubu ve ma­

rangozlukta Bugs'la çalışmak arasında bir seçim yapmam ge­
rekseydi, Jean'ın sıkı disiplinini tercih ederdim. "Şey," diye 
başladım, gerginliğimi gizlemeye çalışmadan. "O kadar çok 
şey söylemedi . .. " 

"Eminim yeteri kadar şey söylemiştir, Richard. Diplomatik 
olmaya gerek yok." 

"Hayır, Sal , gerçekten .. . " 
Elini salladı. "Neyse önemli değil. Sen bahçe grubunda ça-

lışmayacaksın . .. " 
Gözlerimi kapatıp hükmü bekledim. 
"Sen Jed'le birlikte çalışacaksın." 
Tekrar gözlerimi açtım. "Jed mi?" 
"Evet . Gezilerinde yanına bir arkadaş istiyor ve seni öner­

di." 
"Vay canına," dedim içtenlikle. Jed'in yanına birini isteye-
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bileceği hiç aklıma gelmemişti. Arkadaş olmuş olsak da hala 
yalnız takılmayı sevdiğini düşünüyordum. 

"Biliyorum, bir takım oyuncusu gibi görünmüyor," diye 
devam etti Sal, görünüşe göre aklımı okuyarak. "Ben de çok 
şaşırdım. Pirinç Seferi'nde iyi bir izlenim bırakmış olmalısın." 

"Ama Jed'in hangi konuda yardıma ihtiyacı var? O sadece 
... ot çalmıyor mu?" 

"Onu yapıyor, evet ama başka şeyler de var. O açıklayacaktır." 
"Anlıyorum." 
Sal'in yüzü sevinçle parladı. "Richard, bunu çözdüğümüze 

çok sevindim. Günlerdir sana bunu nasıl söyleyeceğimi dü­
şünüyordum ... Öyleyse şimdi geriye Keaty'yi bulmak kalıyor. 
lyi haberi ona sen mi vermek istersin yoksa ben mi vereyim?" 
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leh Bin Ein Beacher 

Bahçeye vardığımızda Jean bize Keaty'nin kampa dönmek için 
ayrıldığını söyledi, ben de ona yetişmek için koştum ve Sal ar­
kada kalıp Jean'a bir işçi eksik halde idare etmesi gerekeceğini 
açıkladı . 

Keaty'yi yolun birkaç yüz metre ilerisinde buldum ve ona 
haberi verdiğimde, onun için iyi haber olsa da çok anlayışlıydı. 

"Bu konuda çok boktan hissediyorum, Rich," dedi, ben 
anlatmayı bitirdikten sonra. "Sal'in seni balıkçılıktan almasını 
istemedim, yemin ederim." 

Başımı salladım. "Tahminimce bunun senden çokJed'le bir 
ilgisi var. Buraya geldiğimden beri bahçecilik grubundan ayrıl­
mak istiyordun ve ancak şimdi bir şey oldu." 

"Belki... Kızgınsın, değil mi?" 
"Şey. .. " 
"Özür dilerim." 
"Hayır, senin hatan değil. Sadece ... şanssızlık. Ya da başka 

bir şey. Ama senin hatan değil." 
"Umarım değildir, Rich ... Ve yine de özür dilerim." 
Birkaç dakika sessizce yürüdük, sonra "Jed'in neden bir­

denbire yardıma ihtiyacı olduğuna karar verdiğini biliyor mu­
sun?" dedi Keaty. 

"Hangi konuda yardıma ihtiyacı olduğunu bile bilmiyo­
rum. Oralarda neler yaptığını hala bilmiyoruz." 

"En azından şimdi öğreneceğiz." 
"Öğreneceğim, demek istiyorsun. Neler olduğunu sana an­

latırsam, sonrasında seni öldürmem gerekir." 
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Keaty gülümsedi. "Ne biliyor musun? Bahse girerim içten 
içe buna sevindin. Bence oralarda sinsice dolaşmayı iple çeki­
yorsun. "  

Omuz silktim. "Kumsalın senin için ne yapabileceğini sor­
gulama. "  

"lşte bu. " 
"Evet . . . " Durdum. "Sanırım balıkçılık grubundan ayrıla­

caksam, J ed'le çalışmayı başkasına tercih ederim." 
"Hı-hı. Senin için bahçecilik grubunu istemezdim." 
"Ve diğer seçenek de marangozluktu. Bir an Sal'in bunu 

önerdiğini düşündüm ve neredeyse kalp krizi geçiriyordum. 
Birden bütün gün Bugs'la çalıştığımı hayal ettim, bu yüzden 
Sal Jed'le olduğunu söyleyince . . .  Bilmiyorum . .. Rahatlamak 
zorundaydım. " 

"Öyle diyorsan, Rich. "  
"Sanırım öyle. "  
Patikada bir köşeyi döndük ve ağaçların arasından baraka­

yı gördük. Mutfak kulübesinin etrafında birileri vardı, ben de 
diğer balıkçıların yakaladıkları balıklarla döndüğünü sandım. 
Grubumdan kimseyi göremedim. Muhtemelen hala mercan­
lardan dönmemişlerdi. 

Tam açıklığa girmek üzereyken arkamızda birileri isimleri­
mizi söyledi. İkimiz de döndük ve Jesse'nin bahçeden topladı­
ğı bir torba sebzeyle yolda koştuğunu gördük. 

"Hey, dostum," dedi Keaty'ye bize yaklaşırken. "Bahçeden 
ayrıldığını duydum." Onun Yeni Zelanda aksanını anlamak 
birkaç saniyemi aldı. 

"Evet. Balıkçılık grubuna geçiyorum." 
"Duydum, seni şanslı piç. " ]esse bana baktı. "Ama sen de­

ğil , dostum. O rahat işi kaybettiğin için kızgın olmalısın. Artık 
bizimle birlikte terleyeceksin. "  

"Ben bahçeye gitmiyorum." 
]esse sırıttı. "Marangozluk ! lsa'yla birlikte ! "  
"Hayır. Jed. " 
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"Jed mi?" 
"Hı-hı. " 
"Hadi canım. O nasıl iş? Herkese yetecek kadar ot olmuyor 

mu?" 
"Belki. Neyse, çok yakında öğreneceğim. " 
"Evet... Öğreneceksin." Düşünceli bir halde başını salladı, 

sonra Keaty'nin sırtına vurdu. "Neyse, sen iyi olacaksın. Bü­
tün gün Françoise'ı yüzerken izleyebileceksin. Bunu ben de 
isterdim. " 

Keaty bana hızlı bir bakış attı, kafam karışmıştı ve "Dikkat 
et, Jesse. Cassie'nin seni duymasını istemezsin," dedi. 

Jesse güldü. "Çok doğru. Ağzımın payını verir. " Göz kırptı, 
sonra açıklığa baktı. "Peki. Görünüşe göre aşçıların yiyecekle­
ri gelmiş. Sebzeleri götürsem iyi olur. " 

"Tamam," dedi Keaty ve Jesse hızla uzaklaştı. Keaty onun 
arkasından baktı, sonra bana döndü. "Bahçecilik grubundan 
özleyeceğim tek kişi o. " 

"Düzgün bir adama benziyor. " 
"Öyledir. Onu ve Cassie'yi çok seversin. Üstelik onlar da 

Bugs'ın büyük hayranları değil. " 
"Öyle mi?" 
"Jean'ın sert bir patron olduğundan şikayet ederdim ama 

Bugs ... Cassie'yi deli ediyor. " 
"Bunu daha önce fark etmiştim." 
"Sanırım sen de senin grubunla çalışmayı özleyeceksin. " 
"Hının. " Derin bir nefes aldım ve yavaşça verdim. Belki de 

çok derin ve çok yavaştı, çünkü Keaty'nin bana meraklı bir 
bakış daha attığını fark ettim. "Özleyeceğime eminim. " 
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Yer Değiştirme 

Açıklığa girdiğim yerden Etienne, Françoise ve Gregorio'nun 
konuştuğu yere kadar yürüdüğüm mesafe uzundu. lş grubun­
daki değişimin kumsaldaki hayatımı ne kadar etkileyeceğini 
düşünmek için bolca zamanım vardı. Çoğunlukla hızlı slayt 
görüntüleriyle düşündüm, dördümüzün muhabbet ettiği 
ve eğlendiği farklı anlar: en sevdiğimiz kayadan atlayışımız, 
en büyük balığı kimin yakalayacağı üzerine tutuştuğumuz 
bahisler, hedefi tutturamayan ya da hedefi bulan zıpkınlara 
yüzüşümüz ya da gülünç derecede kötü atışları tekrar edişi­
miz. En çok üstünde durduğum görüntü, beklendiği üzere, 
Françoise'ınkiydi. Başının üstüne kaldırdığı bir zıpkınla kala­
kalmış, suyun altındaki şekillere odaklanmış, bir Amazon gibi 
görünen Françoise. Bu şimdi bile netlikle hatırlayabildiğim bir 
resim. 

Ben yaklaşırken haberi duymuş gibi görünüyorlardı . Ko­
nuşmalarını kesip hepsi bana döndü, sessiz ve ciddi ifadelerle 
beni izliyorlardı. Ama aslında yüzümdeki ifadeyi görmüşlerdi. 
O, duruşum ve yürüme hızım. Eğer biri size yavaşça, başını 
öne eğmiş halde yürüyorsa, bilin ki bir şeyler olmuştur. 

Yanlarına geldiğimde tuhaf bir an oldu. Sessizce durup ko­
nuşmamı beklediler ama çoktan onların grubundan ayrılmış 
gibi hissediyordum. Ateşler içinde yattığım o gecenin sabahını 
hatırladım, ben uyurken Etienne ve Françoise yeni dünyanın 
bir parçası olmuştu. Söyleyecek bir şey bulamayınca kaşları­
mı çattım ve bir elimi enseme koydum, sonra çaresizce omuz 
silktim. 
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"Ne oldu, Richard?" dedi Etienne endişeli bir halde. "Bir 
sorun mu var?" 

Başımı salladım. 
"Ne? Anlat bize." 
"Ben artık balıkçılık grubunda değilim." 
"Değil misin?" 
"Başka bir gruba geçiyorum. Sal.. . bana biraz önce söyledi. " 
Françoise kalakaldı. "Ama neden? Bunu nasıl yapabilir?" 
''jed'le alakalı bir şey. lş için bir arkadaşa ihtiyacı var. Yeri-

me Keaty geçecek. " 
Gregorio başını iki yana salladı. "Ama bekle, Richard. Sen 

yer değiştirmek istemiyorsun, değil mi?" 
"Balıkçılık grubunu seviyorum ... " 
"Öyleyse tamam. Kalacaksın. Şimdi Sal'i bulup onunla ko­

nuşacağım." Sonra barakaya doğru yürümeye başladı. 
"Gregorio bunu durduracaktır," dedi Etienne birkaç daki­

ka sonra. "Endişelenme, Richard. Yer değiştirmen gerekmeye­
cek. " 

"Yer değiştirmen gerekmeyecek," diye tekrarladı Françoise. 
"Biz iyi bir takımız, Richard. Tabii ki bizimle kalacaksın." 

Başımı salladım, arkadaşlarımın dayanışma gösterisi hoşu­
ma gitmişti ama aynı zamanda hiç inanmıyordum. Sal'in kara­
rının değişmeyeceğini biliyordum ve sanki bunu vurgulamak 
istercesine, alçak sesi açıklıktan gelmeye başladı, Gregorio'ya 
başka şekilde olamayacağını söylüyordu. 

Kendim için üzülüyor, olayların aniden bu şekilde gelişmesin­
den güvensizlik duyuyor olsam da gün ilerledikçe Keaty için 
daha çok üzüldüm. Gregorio Sal'in fikrini değiştiremeyince, 
dördümüz öğleden sonranın geri kalanını bir daire halinde 
oturarak, ot içerek ve olayların bu şekilde olmasından yakı­
narak geçirdik. Fakat Keaty çadırının girişinde oturuyordu. 
Game Boy'una dalmış gibiydi ama perişan görünüyordu. Sanı­
rım her şeyin sorumlusunun kendisi olduğunu hissediyordu 
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ve yeni iş arkadaşlarının onun gelişine sevinmediğini hisset­
mek üzücü olmalıydı. 

Sonunda Keaty'nin bariz huzursuzluğu tahammül edilemez 
hale geldi. Bu yükün omuzlarımda olduğunu hissederek ona 
seslendim ve bize katılmasını istedim. Süklüm püklüm Nin­
tendo'sunu bıraktı ve yanımıza geldi, sebep olduğunu hisset­
tiği durumdan ötürü özür dilemeye başladı. Hepimiz hemen 
karşı çıktık ama bu onu neşelendirmeye yetmedi. Ayrıca Sal'le 
kendisinin de konuştuğunu, bahçecilik grubunda kalmaya 
aldırmayacağını söylediğini ama bir etkisi olmadığını anlattı. 
Bu en azından Keaty'nin huzursuzluğunu daha da artırmayan 
başka bir tartışma konusu yarattı, çünkü iş değişiminin altın­
da yatan sebebi ortaya attı. 

"Belki," dedi Françoise, "adada bir şeyler oluyordur. Uyuş­
turucu üreticileriyle alakalı bir şey." 

Keaty mırıldanarak onayladı ama Gregorio şüpheli görü­
nüyordu. "Belki de Taylandlılar adanın bu tarafında yeni tarla­
lar ekiyordur. Bu bir sorun olur ama nedenjed'in bir arkadaşa 
ihtiyacı var? On ya da elli arkadaşı da olsa, onları durduramaz. 
Bir fark yok." 

"Taylandlılarla hiç konuşuluyor mu?" diye sordu Etienne. 
Gregorio başını iki yana salladı. "llk geldiklerinde Daffy 

onlarla konuştu ama bir tek o oldu. Bizim burada olduğumuzu 
zaten bildiklerini ve lagünden ayrılmadığımız sürece bizimle 
ilgilenmediklerini söyledi. O zamandan beri konuşma yok." 

"Belki Jed'in ot yürütmesine sinirlenmişlerdir," diye öner­
dim. 

"Evet ama aynı şey. Sinirli olsunlar ya da olmasınlar, Jed'in 
bir arkadaşının olması ne fark eder?" 

"Öyleyse başka ne olabilir?" 
Gregorio önce ellerine, sonra bana baktı. "Bilmiyorum, 

Richard . . .  Gerçekten bilmiyorum." 

* * *  
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Akşam geç saatlere kadar muhabbete devam ettik ama dönüp 
dolaşıp aynı yere geliyorduk. Jed ya da Sal olmadan soruları­
mızın cevaplanmasına imkan yoktu ama biz yatmaya giderken 
Jed hala ortalıkta yoktu ve kimse Sal'le konuşmak istemedi. 

O gece uykuya dalmam iki saatimi aldı ve beni uyutmayan 
düşünceler geçirdiğim o gün kadar sıradışıydı. Kumsala var­
dığımdan beri ilk kez evimi düşünmeye başladım. Hatta nere­
deyse geri dönmeyi diliyordum. Kumsaldan temelli ayrılmayı 
değil; birkaç önemli kişiyle iletişime geçip onlara hala hayatta 
ve iyi olduğumu söylemek. Özellikle de ailem ve birkaç arka­
daşım. 

Sanırım bunun Françoise'la yaptığım sohbet kadar sonra­
sındaki can sıkıcı olaylarla da ilgisi olabilirdi . Ailelerin bahsi 
aklımın bir köşesine takılmıştı , kumsalın unutkanlık büyüsü­
ne kapılmayı reddediyordu. 



Karar Anı 

"Selam," dedi bir ses ve başımı çevirdim. Arkamdaki evin gi­
rişinde küçük bir çocuk duruyordu. Sırıttı ve kaldırıma doğru 
yürüdü. "Bir içecek ister misin?" 

Ona boş boş baktım. Bay Duck çocukken sarı saçlı ve şiş­
mandı. Bu iyi beslenmiş çocuğun benim Ko Sanlı Yolu'nda ta­
nıştığım o sıska adama dönüşmesi beni şaşırttı. 

"Sensin, değil mi?" dedim emin olmak için. 
"Benim." Tombul kolları uzandı ve omuzlarıma vurdu. "Bir 

içecek ister misin?" 
"Şey ... " Boğazımı ovaladım. "Ne var?" 
"Sıkma portakal suyu ya da su." 
"Sıkma portakal suyu olur." 
"Tamam. Burada bekle." 
Bay Duck hafifçe sallanarak yürüyüp evin içine girdi. Tak­

ma adının buradan gelip gelmediğini merak ettim. Bir dakika 
sonra geri geldi, iki eliyle bir fincan tutuyordu. 

"Korkarım çok soğuk değil. Musluk suyunun soğuk akma-
sı çok uzun sürüyor." 

"Önemli değil." 
Bana fincanı verdi ve içerken beni dikkatle izledi. 
"İyi mi? Belki de içine biraz buz koymalıydım." 
"Çok güzel." 
"Sana biraz buz getirebilirim." 
"Hayır." Kalanını kafama dikip içtim. "Çok iyiydi." 
"Harika !"  Sevinçle gülümsedi. "Odamı görmek ister misin?" 

* * *  
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Bay Duck'ın yatak odası benimkine çok benziyordu: kıyafet yı­
ğınları, duvarlarda köşeleri kıvrılmış posterler, yatağın ucun­
da buruşmuş yorgan, raflarda yıpranmış oyuncak arabalar, her 
yerde misketler ve oyuncak askerler. Tek fark benim odamı 
erkek kardeşimle paylaşmamdı, bu yüzden iki kat dağınıktı. 

Yerin ortasında devrilmiş bir Tenten ve Asterix kitapları yı­
ğını vardı. 

"Lanet olsun," dedim hayranlıkla, onları görünce. "Bu gü­
zel bir koleksiyon." 

Bay Duck'ın gözleri fal taşı gibi açıldı, sonra yatak odasının 
kapısına koştu ve gergin biçimde dışarı baktı. "Richard," diye 
tısladı, bana dönüp bir parmağını kaldırarak, "öyle konuşma­
malısın ! "  

"Lanet olsun mu?" 
Küçük yüzü kıpkırmızı oldu ve kollarını salladı. "Şşşt ! Bi­

rileri duyacak !"  
"Ama ... " 
"Ama yok !"  Sesi fısıltıya dönüştü. "Bu evde küfretmenin 

cezası iki penidir ! "  
"Ah ... Tamam. Bir daha küfretmeyeceğim." 
"lyi," dedi usulca. "Senden para isterdim ama kuralı bilmi­

yordun, o yüzden konuyu burada kapatacağız." 
"Teşekkürler ... " Kitap yığınına doğru yürüdüm ve birini 

aldım: Firavunun Puroları. "Demek Tenten'i seviyorsun, öyle 
mi?" 

"Tenten'e bayılıyorum! Ya sen? Bende bir tanesi hariç bü-
tün Tenten kitapları var." 

"Bende Tenten kitaplarının hepsi var." 
"Mavi Lotus da var mı?" 
"Yalnızca Fransızcası." 
"Kesinlikle ! Bende bu yüzden yok. Beni gerçekten sinir 

ediyor." 
"Biri sana anlatsın. Annem okuyup bana anlatmıştı. Çok 

iyi." 

235 



Bay Duck omuz silkti. "Benim annem Fransızca konuşa-
mıyor. " 

"Ah . "  
"Peki, en çok hangisini seviyorsun?" 
"Hmm. Zor soru. "  Birkaç saniye düşündüm. "Tenten 

Amerika'da değil. "  
"Hayır. Ve Kastafiore'nin Mücevherleri de değil . "  
"Asla. Tenten Tibet 'te olabilir . . .  Ya da Altın Kıskaçlı Yengeç . 

Karar veremiyorum. "  
"Benim en sevdiğimin hangisi olduğunu bilmek ister mi-

sin?" 
"Tabii. "  
"Güneş Mabedi . "  

Başımı salladım. "lyi bir seçim. "  
"Evet. Sevdiğim başka bir kitabı da bilmek ister misin?" 
"Olur. " 
Bay Duck yatağına doğru yürüdü ve çömelip yatağın altını 

eliyle yoklamaya başladı. Sonra büyük, sehpa boyutunda bir 
ciltli kitap çıkardı. Kapağı düz kırmızıydı ve üzerinde altın 
varaklı bir yazı vardı. Zaman. Fotoğraflarla on yıl : 1 960- 1 9 70. 

"Bu kitap babamın," dedi neşeyle, yere oturdu ve yanına 
oturmamı işaret etti. "Bunun odamda olması bile yasak. Ne 
biliyor musun?" 

"Ne?" 
"Bu kitapta" -heyecan etkisi yaratmak için durdu- "bir kı-

zın resmi var. " 
Homurdandım. "Aman ne büyük olay. " 
"Çıplak bir kız ! "  
"Çıplak mı?" 
"Hı-hı . Görmek ister misin?" 
"Olur. " 
"Tamam . . .  Bekle. "  Bay Duck sayfaları çevirmeye başladı . 

"Ortalara doğru bir yerdeydi . . .  Ah! İşte burada ! "  
Kitabı alıp kucağıma koydum. 
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Kız gerçekten çıplaktı ve tahminimce on ya da on iki yaşla­
rındaydı. Bir toprak yolda koşuyordu. 

Bay Duck eğildi ve ağzını kulağıma dayadı. "Her şeyi göre­
biliyorsun !"  diye fısıldadı heyecanlı halde. 

"Gerçekten görebiliyorsun," diye kabul ettim. 
"Her şeyi ! Her yerini ! "  Kıkırdamaya başladı ve ellerini ağ­

zına kapatarak öne eğildi. "Her şeyi ! "  
"Evet," dedim ama birden şüphe duymaya başladım. Fo­

toğrafta anlaşılmaz bir şey vardı. 
Toprak yolun etrafındaki tarlaları fark ettim; tuhaf şekilde 

düz ve yabancıydı. Sonra kızın arkasında ya iyi odaklanmadığı 
için ya da duman bulutları yüzünden bulanık, belli belirsiz 
görünen binaları fark ettim. Ve kız üzgündü, kollarını iki yana 
açmıştı. Yanında başka çocuklar da koşuyordu. Kayıtsız görü­
nen birkaç asker onları izliyordu. 

Kaşlarımı çattım. Bakışlarım hemen kızdan askerlere kay­
dı, sonra tekrar kıza. Sanki gözlerimin kafası karışmıştı, nere­
ye bakacaklarından emin değillerdi. Neye baktıklarından ben 
bile emin değildim. 

"Lanet olsun," diye mırıldandım ve kitabı sertçe kapattım. 
Bay Duck doğruldu. "Üzgünüm, Rich," dedi. "Ama küfret­

me konusunda seni bir kez uyarmıştım. Bu kez para ödemek 
zorundasın." 
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KIRSALDA 





İlk Taraf 

Jed'in gözleri benimkilerden biraz daha ayrıktı, bu yüzden iki 
belirsiz daire yerine net bir tane görmeden önce biraz ayarla­
ma yapmam gerekti. Sonra denizin üstünü yavaşça taramak 
zorunda kaldım, en ufak hareket bile görüntüyü uzaklaştırdığı 
için dirseklerimin üzerinde kıpırdamadan durdum. Kum şeri­
dini ve yeşil palmiye hattını bulmak birkaç dakikamı aldı ama 
orayı bulunca, dört tanıdık figürün yerini hemen belirledim. 
Dün sabah ve hatta dokuz gündür neredeyse her sabah olduk­
ları yerdelerdi . Tek istisna dört gün önceydi, o gün kumsal 
tamamen boştu. Bu bizde biraz endişeye sebep olmuştu ama 
birkaç saat sonra tekrar ağaç çizgisinden çıktılar. 

"Hala oradalar," dedim. 
"Bir şey yapıyorlar mı?" 
"I-ıh." 
"Sadece duruyorlar." 
"Bir tanesi ayakta duruyor gibi görünüyor ama hareket et-

miyor." 
"Ve beşini birden saya biliyorsun." 
Durdum. "Beş, evet. Hepsi orada. " 
"İyi." Jed sessizce elinin içine öksürdü. Ot tarlalarına bu 

kadar yakınken ses konusunda dikkatli olmalıydık, sigara da 
içemiyorduk ve bu sinirlerime hiç iyi gelmiyordu. 

Jed'le ilk günüm kötü başlamıştı . Boktan bir ruh haliyle uyan­
mıştım, gece gördüğüm rüya hala aklımdan çıkmıyor, balık­
çılık grubundan ayrıldığım için biraz üzgün hissediyordum. 
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Fakat Jed insanlar hakkında bir açıklama yapar yapmaz anla­
mıştım. Sonra panik olmuştum, "Bu en kötü senaryo," deyip 
durmuştum sürekli, bu sırada jed sakinleşmemi sabırla bekle­
di. Biraz zaman aldı ama sonunda yeteri kadar sakinleştiğimde 
benimle konuşma fırsatını buldu ve durumun gerçek niteliği­
ni anlayabildim. 

iyi haber şuydu ki Sal harita konusundaki akılsızlığımı 
hala bilmiyordu. Jed ona sadece komşu adada yeni misafir­
lerimiz olduğunu söylemişti, benimle bir bağlantıları olabile­
ceğini söylememişti. Sal'in bildiği kadarıyla Jed'le çalışmamın 
sebebi onun yalnız olmaktan sıkılmış olması ve bir arkadaş 
istemesiydi. Diğer iyi haber de Sal yerimi değiştirmeyi kabul 
etmeden önce insanlar iki gündür adada takılıyordu. Yani bi­
zim kumsalımıza gelmeyi amaçlıyorlarsa, bize ulaşmayı belli 
ki zor buluyorlardı. 

işin kötü yanı, insanların kumsalı bulmayı amaçladığını 
varsaymak zorundaydık. Ayrıca ikisinin Zeph ve Sammy, diğer 
üçünün de Jed'in Koh Phangan'da gördüğü Almanlar olduğu­
nu varsaymak zorundaydık. Bundan emin olamıyorduk, çün­
kü insanları bu kadar uzaktan açıkça seçebilmek, bir sarı saç 
parıltısı bile görebilmek zordu ama muhtemel görünüyordu. 

Günün geri kalanını bir şok durumunda geçirmiştim, 
Jed'in dürbününü yüzüme yapıştırmış ve -birinin hareket et­
tiğini görür görmez- bize doğru yüzmeye başlayacaklarından 
emin halde oturmuştum. Ama yüzmediler. Hatta kumsalda­
ki yerlerinden neredeyse hiç ayrılmadılar, sadece arada bir 
suya girip çıktılar ya da birkaç saatliğine ormanın içine girip 
gözden kayboldular. Bu şekilde üç ya da dört gün geçtikten 
sonra ilk baştaki panik seviyemi sürdürmek imkansız oldu. 
Yumuşayıp endişeye, sonunda da genel bir gerilime dönüştü. 
Gerilimle daha iyi düşünebiliyordum ve bir anlamda sakinle­
şebiliyordum. Yeni görevimin diğer yönleri de o zaman ortaya 
çıkmaya başladı. 

Ilki Jed'i tanımaktı. Akşama kadar bütün günü birlikte ge-
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çiriyor, adamızın en yüksek noktasındaki bir kaya çıkıntısında 
oturuyorduk ve casusluk dışında tek yapabileceğimiz şey ko­
nuşmaktı. Çoğunlukla B planı, yani sonunda buraya gelirler­
se ne yapacağımız hakkında konuşuyorduk. B planıyla ilgili 
tek sorun, çoğu B planı gibi, olmamasıydı. Birkaç seçeneğimiz 
vardı ama hangisini seçeceğimiz konusunda asla hemfikir ola­
mıyorduk. Benim desteklediğim seçenek Jed'in onlara engel 
olmak için aşağı inmesi ve kumsalda istenmediklerini açıkla­
masıydı ama o bunu yapmak istemiyordu. Onların gitmesini 
sağlayabileceğinden emin olsa da doğruca Koh Phangan'a gi­
dip bulduklarını herkese anlatacaklarından da emindi. Onun 
yerine jed adanın doğal engellerine güvenmek istiyordu. Yüz­
meleri, ot tarlalarını geçmeleri , lagünü bulmaları, sonra da 
oraya inmenin bir yolunu bulmaları gerekiyordu. Jed bu en­
gellerle dolu yolun onları caydıracağına inanıyordu ama görü­
nüşe göre beni , Etienne'i, Françoise'ı , İsveçlileri ve kendisini 
vazgeçiremediğini umursamıyordu. 

Bitmeyen B planı tartışmalarımızdan birinde bir zamanlar 
Jed'in beni, şimdi bizim Zeph ve Sammy'yi izlediğimiz gibi iz­
lediğini öğrendim. Üçkağıtçının bizi bıraktığını görmüştü ve 
biz yüzmeye başlayınca Sal'e söylemişti. Bu yüzden biz kampa 
ulaştığımızda o, Bugs ve Cassie bizi karşılamak için hazır bek­
liyordu. Jed'in görevinin esas amacı buydu, gözcülük etmek 
ve ot toplamak daha çok bir ek işti. Anlatmaya devam etti , o 
geldiğinden beri , lagünü bulmaya çalışan üç grup olmuştu. 
ikisi engellerden biri ya da diğerinde vazgeçmişti. Engelleri 
aşanlar İsveçliler olmuştu. 

Bunu bilmek haritanın bir kopyasını vermiş olmaktan daha 
az suçluluk duymama sebep oldu, çünkü insanlar bizi bir şe­
kilde bulmayı başarıyordu. Jed insanların kumsalı Zeph'in an­
lattığı Cennet söylentisi nedeniyle duyduklarını açıkladı. Jed 
de onu Vientiane'da bir adamdan duymuştu ve "yapacak daha 
iyi bir şeyi olmadığı için" söylentinin peşinden gitmeye karar 
vermişti. Doğrusunu bulmadan önce ulusal parkta başka altı 
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adayı kontrol etmek zorunda kalmıştı. İsveçliler daha sağlam 
bir bilgiyle hareket etmişlerdi. Chaweng'de bir Pirinç Seferi'nde 
Sal'in Jean'la konuşmasına kulak misafiri olmuşlardı . 

Yeni işimin esas amacının bir gözcü görevi görmek olduğu­
nu duymak beni çok şaşırttı. İşin neden bu kadar kapalı kutu 
gibi tutulması gerektiğini anlayamadım ve buna karşılık Jed 
de bu gizemin var olduğunu duyunca biraz şaşırdı. Moraller 
için kötü olacağını hissettiği için Sal'in bunun hakkında konu­
şulmasını istemediğini itiraf etti ama bildiği kadarıyla kendi­
sinin bunun hakkında konuşmamasının esas sebebi kimsenin 
ona hiçbir şey sormamasıydı. 

Bu Jed hakkında çok ilginç bir şeyin ortaya çıkmasına ne­
den oldu, onun kumsala davetsiz gelişine Daffy'nin tepkisiyle 
ilgiliydi. Keaty bana Daffy bağırırken ve Sal onu sakinleştirme­
ye çalışırken kampın barakanın dışında onları dinlediğini an­
latmıştı. Bilmediğim şeyse Daffy'nin o günden itibaren Jed'le 
konuşmayı reddetmiş olmasıydı. On üç ay boyunca, Daffy 
adadan ayrılana kadar, o ve J ed karşılıklı tek kelime etmemiş­
ti. Jed'in görevinin yaratılmasının esas sebebi buydu: günün 
çoğunda onu kampın geri kalanından uzak tutmak. 

Jed bana bunu anlattığında ona çok acıdım. Bu onun neden 
her zaman hepimizden bu kadar uzak göründüğünü açıklıyor­
du. Görünürdeki yalnızlığı sadece insanların yolundan çekil­
mesi gerektiğini hissettiği içindi, üstelik bir buçuk yıl geçme­
sine rağmen. Bu ayrıca Pirinç Seferi gibi istenmeyen görevleri 
de neden böyle açıkça kabul ettiğini de açıklıyordu. 

Fakat Jed kendine acıyor gibi görünmüyordu. Ona bu ka­
dar soğuk bir tepkiyle karşılaşmanın herhalde zor olduğunu 
söylediğimde, omuz silkti ve anlayabildiğini söyledi. 

"Beni huzursuz eden bir şey var," dedim Jed'in dürbününü 
indirerek. 

Jed kaşlarını çattı. "Beni de." 
"Sırt çantamı bulmalarından korkuyorum." 
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"Sırt çantanı mı?" 
"Sırt çantamı oraya sakladım, Etienne ve Françoise da öyle 

yaptı. Onlarla yüzemezdik. .. Ve eğer çantalarımızı bulurlarsa, 
doğru yolda olduklarını anlayacaklar." 

"Onları ne kadar iyi sakladınız?" 
"Oldukça iyi. Mesele şu ki haritayı yanlış kopyalamış ola­

bileceğimi düşünmeye başlıyorum. Çok aceleyle çizdim ve 
adlandırılması gereken bir sürü ada vardı. Daffy'nin haritasıy­
la Etienne'in seyahat rehberindeki harita arasında da farklar 
olduğunu hatırlıyorum. Koh Angthong ve burası arasında bir 
adayı atlamış olabilirim." 

Jed başını salladı. "Bu mümkün." 
"Yani eğer doğru adada olduklarını zannediyorlarsa, bu 

son dokuz gündür neden hareket etmediklerini açıklar. Orayı 
kontrol ediyor, kumsalı arıyorlar... Onu bulamayacaklar ama 
sırt çantalarını bulabilirler." 

"Bu mümkün," diye tekrarladı Jed. "Ama son dokuz günü 
Koh Phangan'a nasıl geri döneceklerini merak ederek de ge­
çirmiş olabilirler." 

"Ve nasıl birinin kapılarının altından attığı bir haritaya ina-
nacak kadar aptal olabildiklerini merak ederek." 

"Öyleyse bu onları senin kadar aptal yapar." 
"Benim kadar aptal... Evet." 
Jed kaşlarını çattı ve elleriyle yüzünü ovuşturdu. "Öğren­

mek istediğim şey yemek ve su işini ne yaptıkları." 
"Magi-Noodle ve çikolata. Biz öyle yaptık." 
"Peki ya su? Bu kadar dayanabilmesi için bir fıçı almaları 

gerekirdi." 
"Belki adada bir kaynak vardır. Yeterince yüksek." 
"Öyle olmalı ... Ama sana bir şey diyeceğim, o harita konu­

sunda hatalısın. Onlara bak. Bütün gün o noktada oturuyorlar. 
Bize dönük, değil mi? Yani doğru adanın bu olduğunu bili­
yorlar. Orada oturuyorlar ve bize nasıl ulaşacaklarını çözmeye 
çalışıyorlar ... " 
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lç çektim. "Ne yapmamız gerekiyor biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Tekneyi alıp onlara doğru gitmeliyiz. Sonra onları tekne­

ye alıp açık denize açılırız ve onları atlamaya zorlarız. Sorun 
çözüldü." 

Jed başını gökyüzüne kaldırdı. "Tamam, Richard, hadi ya-
palım." 

"Tamam. Hadi." 
"Tamam." 
"Tamam." 
Kısaca birbirimize baktık, sonra dönüp dürbünden bakma­

ya devam ettim. 



Beyaz Yalanlar 

Güneşin alt kıvrımı tam ufuk çizgisine değene kadar gözet­
leme yerimizde duruyor, sonra geri dönüyorduk. Çok karan­
lık olduğunda gözetlemenin bir anlamı yoktu ve Jed akşam 
vaktinden sonra adanın üst kısımlarının güvenli olmadığını 
söyledi. Ne ya da kimle karşılaşacağını bilemezdin. Kampa 
döndüğümüzde jed gidip Sal'le konuşuyor ve günün önemsiz 
hadiselerini ona bildiriyordu, ben de akşam yemeği yiyordum. 
Sonra elimdeki kasede kalan yemeğimle eski grubumu arıyor­
dum. Genellikle onları mutfak kulübesinin yakınlarında, yat­
madan önce sigara içerken buluyordum. 

Sal ve Bugs'a yalan söylemek kolaydı ama eski grubuma ya­
lan söylemekten nefret ediyordum. Keaty'ye yalan söylemek­
tense daha çok nefret ediyordum. Gerçek şu ki başka seçene­
ğim yoktu. Zeph ve Sammy'nin kumsalı bulup bulamayacağını 
bilene kadar ortalığı karıştırmaya gerek yoktu. Yapabileceğim 
en iyi şey Keaty'ninjed'in tam olarak ne iş yaptığı konusunda­
ki merakım gidermekti ve ona anlattığımda, beklediğim kadar 
şaşırmadı. 

"İyi fikir," dedi doğruca. "İsveçlilerden beri insanlar kimle-
rin buraya gelebileceği konusunda endişeli." 

"Peki ya ben geldiğimden beri?" 
"Sana Daffy söyledi. Bu farklı." 
"O zaman insanlar İsveçliler konusunda sinirlendi mi?" 
"Daffy daha çok." 
"Jed Daffy'nin ondan da pek hoşlanmadığını söyledi." 
Keaty Game Boy'unun ekranını şortuyla temizlemeye gi-
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rişti. "O kimsenin işini kolaylaştırmadı ama onlar geldikten 
sonra . . .  bilirsin . . .  ne yapabilirdi ki?" 

"Kumsaldan bu yüzden mi ayrıldı?" 
Keaty küçük cam paneli dikkatle incelerken benim sorum 

havada kaldı . 
Ona tekrar sordum. 
"Esasında," dedi sonunda. "Evet ." Mario kasetini taktı ve 

makineyi açtı. "Bu oyunu bitirdin mi?" 
"Neredeyse yirmi kez." 
"Ben de pillerin nereye gittiğini meral ediyordum . . .  " 

Nintendo'ya baktı ama oynamaya başlamadı. "Peki birinin gel­
diğini görürsen ne yapıyorsun?" diye sordu öylece. 

"Sadece izliyoruz, sanırım." 
Keaty sırıttı. "Yani onları saf dışı bırakıyorsun, değil mi? 

Gözünü kırpmadan öldürüyorsun." 
"Öyle bir şey olduğunda sana söylerim," diye cevap verdim 

huzursuzca gülerek veJesse'nin gelip birkaç tane cigara kağıdı 
istemesiyle diğer sorulardan kurtuldum. 

O konuşmadan sonra görevim konusunda konuşmaktan ka­
çınmayı az çok başarmıştım. Zor olmadı. Keaty işini çok sev­
meye başlamıştı ve bunun hakkında konuşması için onu hafif­
çe dürtmek yetiyordu. Neyse ki aynısı eski iş arkadaşlarım için 
de geçerliydi, bu yüzden konuşmayı her zaman balıkçılık ko­
nusuna döndürebiliyordum. Onların bakış açısından, sanırım 
ortak tecrübe konularından ayrılmayarak benim gruba dahil 
olduğumu vurgulamaya çalışıyorlardı . Benim bakış açımdan, 
bir sıradanlık hissi uyandıran herhangi bir şey hakkında ko­
nuşmaktan mutluydum. 

llk birkaç gün, yani benim panik aşamam boyunca biraz 
zor oldu. Nasıl hissettiğim düşünülürse, sakin bir dış görü­
nüş sürekli konsantre olmayı gerektiriyordu. Gardımı düşür­
düğümde, insanlar benimle konuşurken ben kendi endişeli 
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düşüncelerime dalıyordum. Kafamın çok güzel olmasını ya da 
biraz yorgun olmamı bahane olarak kullanabiliyordum. 

Fakat sürekli konsantre olmamın faydalı bir tarafı da vardı: 
Keaty'nin yerime kolayca geçmiş olmasını kıskanmak için ya 
da tuttuğum sırların ben ve dostlarım arasında beklenmedik 
engeller yaratmasına üzülmek için zamanım olmadı. Beklen­
medik çünkü yeni görevin beni onlardan uzaklaştıracağından 
endişe etmiştim ama çok geçmeden anladım ki aslında onları 
benden uzaklaştırmıştı. Hala hayatlarına dahildim. Neler ol­
duğunu biliyordum. Tuhaf bir balık yakaladıklarını, Jean'ın 
Keaty'yi tekrar bahçeye dönmesi için ayartmaya çalıştığını, 
]esse ile çalışabilmek için Cassie'nin marangozluk grubundan 
ayrılmaya çalıştığını ve Bugs'ın izin vermediğini biliyordum. 

Artık sakin bir görüntü sergilemek için çabalamama gerek 
yoktu. Teoride, belki o zaman Keaty'yi kıskanmaya ve yalanlar 
için üzülmeye başlamam gerekirdi. Ama öyle olmadı. Endişe­
lenmem gereken sorunlardan bir tanesinin eksildiğini fark et­
tim, çünkü mesafeyi yaratan bensem, onu kaldırabilecek güç 
de bendeydi. Eğer Zeph ve Sammy'nin bize ulaşma girişimleri 
başarısız olursa, hiç çabalamadan dostlarımı kendime daha 
çok yaklaştırabilirdim. Artık onlara yalan söylememe gerek 
kalmazdı ve yalan söyleyecek bir şey olmadığında bu kolay 
olurdu. Tabii ki bu sadece Zeph ve Sammy'nin bize ulaşmayı 
beceremediği durumda rahatlatıcıydı ama becerebilirlerse, Sal 
mutlaka harita meselesini duyar ve ben mahvolurdum. 

Bu ruh halindeyken -tetikte ama sakin ya da öyle bir şey­
görevimin ikinci tarafı ortaya çıktı. Sanırım bunu ilk beşinci 
gün, Jed'den yarım saat önce uyanıp gitmek için sabırsızlıkla 
dakikaları saydığımda fark ettim. Ya da belki altıncı gün, fi­
gürler kumsalda görünmediğinde ve tekrar ortaya çıkana ka­
dar sessiz geçen üç saat boyunca tamamen işimize odaklanıp 
konuşmadan denizi taradığımızda. Daha doğrusu bunu ilk 
Keaty fark etti ama o an fark etmedi. "Bahse girerim içten içe 
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oralarda sinsice dolaşmayı iple çekiyorsun," diye şaka yapmış­
tı ben ona görev değişiminden bahsettiğimde ama o an onun 
haklı olduğunu göremeyecek kadar canım sıkkındı. 

Bunda garip bir şey yoktu. Jed ve ben gizli görevdeydik. 
Dürbün, orman, uğraş, tehdit, gizli AK-4 7'ler ve çekik gözler 
vardı. Tek eksik bir The Doors müziğiydi. 

Yabancı olamayacak kadar tanıdık, kötü olamayacak kadar 
heyecanlı. Çok geçmeden de keyif alınmaması imkansız. 
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Ol' Blue 

Onuncu günün sonunda, her zamanki gibi, karanlık olma­
dan önce lagüne dönüyorduk. Güneş çoktan denize bakan 
kayalıkların batı kıvrımının altına inmişti ve akşamüstünün 
turuncu ışıklan maviye dönüyordu. Hareket halindeyken ko­
nuşmuyorduk, bu yüzden bütün iletişimimizi el işaretleriyle 
sağlıyorduk. Sıkılmış yumruk dur ve hareket etme demekti, 
yere yatay şekilde tutulan düz avuç saklan demekti, bütün 
parmakları birleştirerek yapılan işaret dikkatle ilerle demek­
ti. Bu işaretlerin anlamlarını hiç tartışmamıştık; kullanmaya 
başladığımız yeni kelimeleri de tartışmamıştık. "Ben önden 
gideyim," yerine "Ben öncü olayım," diyorduk ve mesafeleri 
kilometre/saat şeklinde tarif ediyorduk. Bu şeyleri ne zaman 
ya da nasıl benimsediğimizi gerçekten hatırlamıyorum. Sanı­
rım durum için en uygun kelime haznesi gibi hissettirmişti. 

O akşamJed öncü olmuştu. Hava kararmaya başladıysa her 
zaman o oluyordu, çünkü adayı benden çok daha iyi biliyor­
du. Ona yetişmekte biraz zorlanıyordum, onun hız ve gizlilik 
uyumunu kolay bulamıyordum. Yumruk sıkma işaretini ver­
diğinde bunu kaçırdım ve yürüyüp ona arkadan çarptım. Kaş 
çatmaması ya da küfretmemesi ortada ciddi bir şey olduğunu 
anlamamı sağladı. Yavaş yavaş ondan uzaklaştım ve kıpırda­
madan durdum. 

Tam önümüzde orman düzensizleşiyor, çimen ve çalılık­
lardan oluşan geniş bir alan başlıyordu, bu yüzden ilk başta 
Jed'in açıklıkta birini gördüğünü zannettim. Sonra doğrudan 
ayaklarına baktığını fark ettim. Birkaç dakika boyunca ikimiz 
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de hareket etmeden durduk. Sorunun ne olduğunu hala anla­
yamıyordum, çünkü vücudu görüşümü engelliyordu. Bir da­
kikalık uzun bir sessizlikten sonra dikkatle uzanıp onun om­
zuna dokundum. Tepki vermedi ve birdenbire yerde önünde 
zehirli bir yılan olabileceği aklıma geldi. Bir sopa bulmak için 
etrafa baktım ama göremedim; sonra daha iyi görebilmek için 
hafifçe yana kaydım. 

Çene ve göğüs kaslarım tutulmasaydı nefes nefese kalabi­
lirdim. Jed'in ayaklarının biraz ilerisinde yerde bir Taylandlı 
vardı. Sırtüstü yatıyordu, gözleri kapalıydı ve kolunun üstün­
de duran bir otomatik tüfeği vardı. Jed yavaşça başını çevirip 
bana baktı, sanki havayı bozarak adamı uyandırmaktan kor­
kuyordu. "Şimdi ne olacak?" diye mırıldandı. Bir parmağımla 
geldiğimiz yönü işaret ettim ama başını iki yana salladı. Evet 
anlamında başımı salladım sertçe ve Jed tekrar başını iki yana 
salladı öfkeyle. Sonra ayaklarını işaret etti . Tüfeğin namlusuna 
basıyordu. Baskı tüfeğin dipçiğini Taylandlının çıplak kolun­
dan birkaç santim yukarı kaldırmıştı. Ayağını kaldırır kaldır­
maz dipçik yere düşecekti. 

"Lanet olsun," diye mırıldandım ve Jed çaresizce gözlerini 
devirdi . 

Bir an düşündüm. Sonra yavaşça yoldan geriye dönmeye 
başladım. Jed dik dik bana bakıyordu, "Hangi cehenneme gi­
diyorsun?" der gibiydi ama endişelenmemesini söylemek için 
bir elimi kaldırdım. Ne yapacağımı biliyordum, çünkü bunu 
Tour of Duty'de görmüştüm. 

Tour of Duty'deki isimleri asla hatırlayamıyorum. Bu hem dizi 
çok kötü olduğu içindi hem de karakterler NYPD Blue gibi 
(siyahi teğmen, iyi sonuçlar elde eden aykırı polisler) aynı 
okuldan geliyordu. Yani Tour of Duty'de bütün numaraları bi­
len sert çavuş, bütün numaraları öğrenen acemi teğmen, arsız 
siyahilerle arkadaş olmayı öğrenen güneyli budala hödük, si­
lahlı çatışmada güvenebileceğiniz İspanyol, gözlük takan ve 

252 



muhtemelen kitap okuyan Doğu Yakalı vardır. İsimler gerçek­
ten önemli değildir. 

Esas şey bu karakterlerin oynadığı sahnelerdir. Şarapnelle 
yaralanmış bir yetimle ilgilenmek, bir düşman müfrezesinin 
bir Zippo baskım yapmasını engellemek, helikopterlerden bir 
çimen girdabına atlamak, öksürerek ölürlerken silah arkadaş­
larına sarılmak ve mayınların üstesinden gelmek bunlar ara­
sındadır. 

Müfreze ormanın içinde yürürken birden zar zor duyulabi­
len bir klik sesi geldi. Herkes yere yattı ama bir adam, bir FNG 
korkudan kaskatı kesildi. "Ölmek istemiyorum, Çavuş !"  dedi 
ve dua okumaya başladı. Çavuş karnının üstünde sürünerek 
geldi. "Orada bekle, asker," dedi . Ne yapacağını biliyordu. 
'53'te Kore'de aynı şey onun başına gelmişti. 

Gariptir ki Çavuş askere alakasız görünen bir olayı anlat­
maya başladı. Çocukken, babasının çiftliğinde çalışırken Ça­
vuşun Ol' Blue adında çok sevdiği bir köpeği vardı ve bu ze­
kice taktikle kafası karışan asker dinliyordu. Bu sırada Çavuş 
bıçağını askerin botunun altına dikkatle yerleştiriyordu ve ter 
damlaları alnından toprağa dökülüyordu. 

Çavuş anlatıyordu, Ol' Blue bir tavşan kapanına sıkışmış­
tı ve kurtulmak için çabaladıkça kapan iyice sıkışıyordu. As­
ker başını salladı, hala bağlantıyı anlamamıştı. "Ol' Blue'ya ne 
oldu?" diye sordu asker. "Onu oradan çıkardınız mı, Çavuş?" 
"Tabii ki çıkardık, asker," diye cevapladı Çavuş. Sonra askere · 
yavaşça ayağım kaldırmasını söyledi. Askerin kafası karışmış­
tı, korkuyordu ama Çavuşa güveniyordu. Ona söyleneni yaptı 
ve Çavuş bıçağın üzerine bir taş koyarak mayının üstünde­
ki baskıyı korudu. Çavuş kendi kendine güldü. "Evlat, Ol' 
Blue'nun tek yapması gereken rahatlamaktı ." 

Jed'e Ol' Blue hakkındaki saçmalıkları anlatmaya başlamaya­
caktım. Taşı yavaşça tüfeğin namlusunun üzerine koyarken , 
metale sürtünen taşın sesi bile bir petrol tankına vuran birinin 

253 



sesi gibi geldi. Taş yerleştiğinde başımı kaldırıp Jed'e baktım. 
Sakince omuz silkti ve bana kalkmamı işaret etti. Sanırım silah 
yere düşerse koşmak için hazır olmamı istiyordu. 

J ed, milim milim ayağını kaldırdı. Dipçik bir parça aşağı 
kaydı ve hızlı bir nefes aldığını duydum ama Taylandlının ko­
luna değmedi. Birbirimize baktık, adamın bacaklarının üstün­
den dikkatle geçtik ve sessizce adanın aşağısına doğru devam 
ettik. 

Şelalenin tepesine ulaşmak için kırk dakika daha harcadık 
ve bütün yol boyunca sürekli sırıttım. O kadar çok sırıtıyor­
dum ki çenem ağrıyordu ve eğer sessiz olmamız gerekmeseydi 
kahkahalarla gülerdim. 
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Güven 

O gün şelaleden atladım, bu hem Jed'e hem de bana büyük 
sürpriz oldu. Bunu planlamamıştım. Uçurumun kıyısında 
durmuş günbatımına bakıyorduk, bulut yoktu ve çok güzeldi 
ve durup bakmayı hak ediyordu. Bazen, bu bulutsuz akşam­
larda ışık garip bir oyun oynuyordu. Ufuktan yayılan parlak 
ışınlar yerine karanlık ışınlar oluyordu. Başka bir deyişle, ge­
leneksel bir günbatımının polarize görüntüsü. .. tık bakışta 
görüntüyü kabul ediyordunuz, yanlış bir şeyler olduğunun 
sadece belli belirsiz farkında oluyordunuz. Sonra Escher'in 
sonsuz merdivenlerinde olduğu gibi, birdenbire hiç mantıklı 
olmadığının farkına varıyordunuz. Bu etkiyi her gördüğümde 
ilgimi çekiyordu ve her zaman kafam hoş bir şekilde karışmış 
halde yirmi sessiz dakika geçirebiliyordum. 

Jed'in bu olaya benimkinden daha iyi bir cevabı yoktu ama 
her zaman deniyordu. "Ufuk çizgisinin arkasında gizlenmiş 
bulutların düşürdüğü gölgeler," diyordu o akşam, ben koluna 
dokunup "Şunu izle," dediğimde. Sonra öne doğru devrildim. 
Sonraki an uçurumun kenarını izliyor ve bacaklarımın kıvrıl­
masından ötürü belirsiz bir telaş duyuyordum. Ağırlıklarının 
yeri değiştiği için havada dönüyordum ve sırtüstü düşme teh­
likem vardı. Bacaklarımı düzleştirmeye çalıştım ve bir an son­
ra havuza düştüm, suyun altında birkaç çılgın dönüşten sonra 
ciğerlerimdeki bütün havayı kaybettim ve yüzeye çıktım. 

Uçurumun tepesinde Jed'in ellerini kalçalarına koymuş 
halde beni izlediğini görebiliyordum. Bir şey söylemedi ama 
bundan hoşlanmadığını biliyordum. Bir süre sonra şelale 
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havuzundan kampa dönüş yolunda bana patladı ama bunun 
söylediğim şarkıyla da bir ilgisi olabilirdi. 

Şarkı şuydu: "Bir fare gördüm ! Nerede? Orada merdivende. 
Merdivende nerede? Tam orada ! Terlik giymiş küçük bir fare, 
daha neler, merdivende tak-tuk-tok, işte orada ! "  

"Lanet olsun, Richard ! "  dedi, şarkıya baştan başlayıp naka-
rata geçtiğimde. "Senin neyin var?" 

"Şarkı söylüyorum," diye cevap verdim neşeyle. 
"Şarkı söylediğini biliyorum. Kes artık. " 
"O şarkıyı bilmiyor musun?" 
"Hayır." 
"Biliyor olmalısın. Ünlü bir şarkı ." 
"Bu duyduğum en aptalca şarkı." 
Omuz silktim. Aptalca bir şarkı olduğunu inkar edemez­

dim. 
Birkaç dakika sessizce yürüdük, şarkıyı kafamda döndü­

rüyor, sessizce içimden mırıldanıyordum; sonra, "Kendine 
dikkat etmek isteyebilirsin, Richard," dedi Jed. Ne demek is­
tediğini anlamadım, bu yüzden sessiz kaldım ve birkaç saniye 
sonra "Kafan güzel," dedi. 

"Kafam mı güzel?" 
"Ot yüzünden kafan güzel." 
"Dün geceden beri ot içmedim. "  
"Kesinlikle," dedi vurgulayarak. 
"Ot içmeyi azaltmam gerektiğini mi söylüyorsun?" 
"Otun bununla bir alakası olmadığını söylüyorum." Yolu­

muzu engelleyen bir dal vardı ve ben geçene kadar onu tuttu, 
sonra geri bıraktı. "Bu yüzden kendine dikkat etmelisin." 

Ilgisizce homurdandım. Konuşma şekli bana Koh 
Phangan'da beni suçladığı anlaşılmaz imaları hatırlattı. Bazen 
Jed kasten gizemli olabiliyordu ve kumsal hayatındaki soyut­
lanmış durumuna acayip şartlarda gelişinin yanı sıra muhte­
melen tavrı da sebep olmuştu. Sonra bu bana kendi gelişen 
soyutlanmışlığımı düşündürdü. 
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"Jed," dedim bir duraklamadan sonra. "Sence insanlara 
ot tarlası bekçisiyle karşılaşmamızı anlatsam sorun olur mu? 
Zeph ve Sammy ile bir alakası yok. . .  " 

"Hmm." 
"Bak, adanın yukarılarında ne yaptığımız konusunda sü­

rekli sessiz kalıyorum. Bunun bir fırsat olabileceğini hissedi­
yorum . . .  " 

"Anlat," diye araya girdi. "Zararı yok. Muhtemelen iyi fi­
kir." 

"Öyle mi?" 
"insanlardan bir şeyler saklıyormuşuz gibi görünmesini is­

temeyiz." 
"Harika," dedim ve kendimi yakalamadan önce fare şarkı­

sının ilk mısralarını ıslıkla çalmaya başladım. 

Kamp zifiri karanlıktı. Gökyüzünde kalan renk de saçaklı ta­
van yüzünden görünmüyordu. Tek ışık barakanın açık kapı­
sından görünen mumlardan, bir de açıklığın etrafında küme­
ler halinde yanıp sönen kırmızı sigara ve cigara közlerinden 
geliyordu. 

Uyuyan bekçiyi eski grubuma anlatmayı iple çeksem de ilk 
düşüncem yemekti, ben de doğruca mutfak kulübesine git­
tim. Her gün Unhygienix ben veJed için muz yaprağına birkaç 
porsiyon sarıyordu ve mutlaka balıkların en iyi parçalarından 
koyuyordu. Biz gelene kadar soğuyordu ama genellikle çok aç 
olduğum için aldırmıyordum. O akşam Unhygienix'in yahni­
ye papaya eklediğini fark ettim, bu beni biraz huzursuz etti, 
çünkü bu Bugs'ın meyve bahçemi bulmayı başardığı anlamına 
geliyordu. 

Akşam yemeğimi aldıktan sonra alanda dolaştım, sigara 
içen gruplar arasında arkadaşlarımı aradım. Tuhaf bir şekilde , 
hiçbir yerde yoklardı ve nerede olduklarını da kimse bilmi­
yordu. Kafam karışık halde önce Keaty'nin çadırına, sonra da 
barakaya baktım, barakada Unhygienix, Cassie ve Ella yirmi 
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bir oynuyordu ve biraz ötede ]esse günlüğüne bir şeyler yazı­
yordu. 

"Ah ! "  dedi Unhygienix beni gördüğünde ve yemeğimi işa-
ret etti. "Nasıl olmuş?" 

"Yahni mi?" 
"Evet. Meyveyi fark ettin mi? Tadı güzel mi?" 
"Evet. Tatlı ve hoş kokulu. Tam bir Tayland yemeği. " 
Unhygienix'in gözleri ışıldadı. "Ne yaptığımı biliyor mu-

sun? Biraz papaya suyu sıktım ve balıkla birlikte kaynattım 
ama meyveleri son iki dakikada attım, yoksa sıcaktan dağılı­
yor. Böylece hem tadı hem de kıvamını alabiliyorsun. " 

"Ah. " 
"Ve Richard, bundan tekrar yapabiliriz, çünküjean tohum­

ları ekecek ve bahçede papaya yetiştireceğiz. Bu yemeği çok 
beğendim." 

"Beğenmelisin. Tadı gerçekten çok güzel. Ellerine sağlık. " 
Unhygienix alçakgönüllülükle başını iki yana salladı. 

"Bugs'a teşekkür etmen gerekir. " 
"Neden?" dedim şüpheyle. 
"Bu papayaları ormanda o buldu. " 
Boğazıma bir kılçık takıldı. "Bugs ne yaptı?" 
"Ormanda büyük bir papaya bahçesi ve maymunlar bul-

du. " 
"Hadi canım ! "  
"Evet. Bu bahçeyi dün buldu. " 
"Lanet olası bahçeyi ben buldum ! Onu birkaç hafta önce 

buldum ! "  
"Gerçekten mi?" 
"Bugs kendisinin bulduğunu mu söyledi?" 
"Şey. .. " 
Cassie gülümsedi. "Evet, öyle söyledi. " 
"Adi herif ! "  O sinirle muz yaprağını sıktım ve yahninin bi­

razı yere döküldü. 
"Dikkat et," dedi Ella. 
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Kaşlarımı çattım, birden olay çıkardığımı fark ettim. " Ney ­
se ... Yalan söylüyor." 

"Endişelenme," dedi Cassie gülerek, üçlerden resimli kartlara 
giden uzun bir dizi kartı yere koydu. "Bundan şüphemiz yok." 

"lyi." 
Onlar oyunlarına döndü, ben de barakaya dönüp Jesse'nin 

yanına gittim. 
"Duydum," dedi ilgisizce, ben yaklaşırken. "Papayaları 

bulduğun için tebrikler." 
"Evet, büyük bir şey değil. Sadece .. .  " 
"Sinirine dokundu," diye bitirdi cümlemi ve günlüğünü 

indirdi. "Elbette dokunmuştur. Anlaşılabilir bir şey. Keaty'yi 
mi arıyorsun?" 

"Evet." Asık suratla başımı salladım. Papayalar yüzünden 
moralim bozulmuştu. "Ve diğerlerini. Onları bulamıyorum. 
Sanırım hepsi birlikte bir yere gitti ." 

"Evet. Sana vermem için bana bir mesaj bıraktı." 
"Ah," dedim biraz canlanarak. "Neymiş?" 
"Bir nottu. Yatağının üstüne koydum." 
Ona teşekkür ettim ve neler olduğunu öğrenmek isteyerek 

barakanın içinde koştum. 
Not yastığımın üstünde katlı halde duruyordu ve yanında 

sarılmış bir cigara vardı. "Çabuk bunu iç ! Yakamoz ! Keaty ! "  
Kaşlarımı çattım. "Hey, Jesse," diye seslendim. "Bu notta ne 

demek istiyor?" 
Cümlesini tamamlayana kadar bekledim, sonra başını kal-

dırdı. "Bilmiyorum, dostum. Okumadım. Ne diyor?" 
"Yakamoz. Ve bir de cigara var." 
"Ah." Jesse kalemini bana doğru salladı. "Yakamoz ! "  
"Nedir o?" 
"Bilmiyor musun?" 
"Hayır." 
Gülümsedi. "Kumsala in. Göreceksin. Ve yolda o cigarayı 

mutlaka iç." 
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Yakamoz 

Kumsala giden yolda elimden geldiği kadar hızlı yürüdüm, 
çok hızlı değildi, çünkü bir ağaç gövdesine çarpmak ya da 
ayağımı bir köke vurmak istemiyordum. Aynı zamanda ciga­
ra içiyordum, yalnız olmama rağmen hızlı içiyordum, çünkü 
kafamın güzel olmasını istiyordum ve Keaty de çabuk içmemi 
söylemişti. 

Bu sırada papayalar konusunda çok öfkeliydim. Çok geç­
meden kafam güzel oldu ve Bugs'ı pataklamakla ilgili bir ha­
yale daldım. Ilk halinde hayal sadece ikimizle başlıyordu ama 
sonra bu aşağılanmaya tanık olacak bir seyirciye ihtiyacım 
olduğuna karar verdim. Françoise'ı, sonra Jed'i ve Keaty'yi, 
sonra Etienne ve Greg'i ve sonunda bütün kampı dahil ettim. 

Bir pazar günüydü. Pazar günü olmak zorundaydı, çünkü 
bu bütün kampın bir yerde olduğu tek zamandı. İnsanların 
çoğu top oynuyor, birkaçı yüzüyor ve birkaçı da frizbi oynu­
yordu. Ben Françoise'la birlikte duruyordum. Biz şakalaşırken 
Bugs yanında Sal'le birlikte ağaç hattından çıktı ve kucağında 
üç büyük papaya vardı. 

"Birkaç papaya daha," diye seslendi. "Herkese yeter." 
"Affedersin," dedim Françoise'a sessizce. "Çok sürmez." 
Ona doğru yürürken beni gördü, kararlı adımlarımı ve sı-

kılmış dişlerimi fark ederek tekrar baktı. Önce telaşlandı, son­
ra kibirlendi. Blöf yaparak işin içinden sıyrılacağını fark ettim. 

"Evet," dedi yüksek sesle, herkesin görebilmesi için mey­
veleri yukarı kaldırarak, hala göz ucuyla beni izliyordu. "lşte, 
birkaç papaya daha buldum." 
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Ondan bir metre uzakta durdum. "Papayaları sen mi bul­
dun, Bugs?" 

"Öyle dedim. " 
"Hı-hı. Öyleyse meyve bahçesine doğru bir yürüyüş yap­

maya ne dersin ... Şimdi . "  
Kaşları yukarı kalktı. "Şimdi mi? "  
"Şimdi. Sana orada bıraktığım cigara izmaritini göstere­

yim . .. Meyve bahçesini iki hafta önce bulduğumda ! "  
Sal dahil herkesin nefesi kesildi. Etrafımızda kalabalık bir 

daire oluşmuştu ve Françoise koşarak gelip yanımda durmuş­
tu. "Bu doğru mu?" diye sordu sinirlenerek. 

Bugs dudak büktü. "Tabii ki hayır ! Yalan söylüyor ! Meyve 
bahçesini ben buldum! "  

"Öyleyse yürümeye ne dersin? "  
"Sana kendimi ispatlamak zorunda değilim ! "  
"Bence zorundasın." 
"Hadi oradan. Meyve bahçesini ben buldum. O kadar. " 
Gülümsedim. "Ne var biliyor musun, Bugs? " Kıyıya hafifçe 

vuran dalgaların sesi dışında ölümcül bir sessizlik vardı. "Sen 
beni gıcık ediyorsun ! "  

Kalabalık güldü ve Bugs'ın yüzü öfkeyle çarpıldı. "Öyle 
mi?"  diyerek alay etti . "Öyleyse al bunu ! "  Bir papaya kafama 
doğru fırladı ama eğildim ve beni geçip kalabalığa çarptı. 

"Hey ! "  diye bağırdı birisi. "Dikkat et ! "  
Bugs küfretti ve diğerini atacakmış gibi yaptı ama yanımda 

duran Cassie'nin elindeki frizbiyi çabucak kapıp ölümcül bir 
isabetle fırlattım. Papayaya çarpıp onu patlattı. Kalan parçalar 
elinden kaydı ve zararsızca kuma düştü. 

"Sen neden . . . " diye başladı ama çoktan üstüne çullanmış­
tım. Sol yumruğumla vuracakmış gibi yapıp sağ yumruğumla 
onu yere serdim. Bir çuval patates gibi yere yığıldı. 

"Ösür dilerim," diye viyakladı, patlamış dudaklarından fış­
kıran kanı tutmak için bir elini kaldırdı . "Doğru ! Babayaları 
ben bulmadım ! Richard buldu ! "  
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Yavaşça eğildim ve frizbiyi yerden aldım, üstündeki papaya 
parçalarını silmek için durdum. "Bunun için çok geç, Bugs ... " 
dedim yavaşça, neredeyse nazikçe. "Çok geç ... " 

Frizbi doğruca burnunun köprüsüne indi ve kemiği kırdı. 
Sonra yan tarafına devrildi ve kumda güçsüzlükle eşelenmeye, 
sürünerek kaçmaya başladı. Başının arkasını tekmeledim ve 
böbreğine dört sert yumruk indirdim. 

inledi. "Lütfen," dedi. "Yabma." 
Yanlış kelimeleri seçmişti. Daha da çok öfkelendim. Etrafı­

ma baktım ve bir zıpkın gördüm. 

"Geri sar," dedim, cigaradan son nefesi alırken. "Bunu yapa­
mazsın." 

Parmak uçlarım yanana kadar çektim, zıvanayı fırlattım ve 
ilk yumruğuma kadar geri sardım. 

Sol yumruğumla vuracakmış gibi yapıp sağ yumruğumla onu 
yere serdim. Bir çuval patates gibi yere yığıldı. 

"Ösür dilerim," diye viyakladı. "Doğru ! Babayaları ben 
bulmadım ! "  

"Bir daha söyle !"  diye bağırdım frizbiyi kaldırıp üstüne gi-
derek. 

"Onları ben bulmadım ! Sen buldun ! Ösür dilerim !"  
"Daha yüksek sesle ! "  
"Babayaları sen buldun ! "  
Sertçe başımı salladım ve Françoise'a döndüm. "Sadece 

yanlış anlaşılmaları ortadan kaldırmak istedim." 
Bugs'ın kıvranan bedenine baktı. "Tabii ki," dedi kısaca. 
"Mercan bahçesine yüzmek ister misin?" 
"Evet, Richard," dedi canlanarak ve koluma girdi. "Çok is­

terim." 
Hayal mutlu bir şekilde devam edebilirdi ama ayağımın al­

tındaki ölü yapraklar ve toprak kuma dönüşmüştü. Kumsala 
ulaşmıştım. 
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Keaty ve diğerlerini bulmak çok zamanımı aldı. Ay ışı­
ğıyla bile onları göremiyordum ve kahkahaları her taraftan 
geliyor gibiydi, suyun üstüne eşitçe yayılıyor ve kayalıklar­
dan belli belirsiz yankılanıyordu. Ama yirmi dakika boyunca 
kıyıda kafam güzel halde dolaştıktan sonra onların yüz met­
re ilerideki küçük bir kayalık kümesinin orada olduklarını 
belirledim. 

Ben onları göremediğim ve onlar da beni göremediği için 
seslenmenin bir anlamı olmadığına karar verdim, ben de ti­
şörtümü çıkarıp onlara doğru yüzmeye başladım. Yavaş yavaş 
karanlıkta suretleri fark edilir hale geldi. Hepsi ayakta duru­
yor ve eğilmiş, suyun içine bakıyordu. Sonra -aşağı yukarı 
herhalde beni gördükleri anda- kahkahaları birden kesildi ve 
ben yaklaşırken hepsinin bana doğru dönmüş olduğunu gör­
düm. "Hey ! "  dedim dikkatli sessizliklerini biraz ürkütücü bu­
larak. "Ne oluyor?" Cevap vermediler. Yüzmeye devam ettim 
ve mantıksızca, duymamış olabileceklerini düşünerek sorumu 
tekrarladım. Yine cevap vermediklerinde, kayalığın otuz san­
tim gerisinde durdum. "Neden bana cevap vermiyorsunuz?" 
diye sordum, kafam karışmış halde. 

"Aşağı bak," diye cevap verdi Keaty bir iki dakika sonra . 
Durdum, sonra dediğini yaptım. Ay ışığının damlalara vur­

duğu yerler dışında su kapkaraydı. "Ne var?" 
"Fazla yakın," dediğini duydum Etienne'in. 
"Hayır," dedi Keaty. "Richard, ellerini hareket ettir, yüzeyin 

hemen altında." 
Dediği gibi yaptım. Kayalıkta Françoise'ın iç geçirdiğini 

duydum ama karanlıkta hala bir şey göremiyordum. "Anlamı­
yorum . . . Neler oluyor?" 

"Fazla yakın," diye tekrarladı Etienne. 
Keaty'nin silueti başını kaşıdı. "Evet, haklısın ... Kayaya çık, 

Richard. Benim dalışımı izle. Sana göstereceğiz .. .  " 

* * *  
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tık başta Keaty'nin daldığı yerde çalkalanan su ve yansıyan ay 
ışığından başka bir şey göremedim. Sonra, su durgunlaşınca, 
yüzeyin altında ışık görmeye başladım. Önce binlerce küçük 
yıldıza bölünen beyaz bir parıltı, sonra çok parlak kümenin 
arkasında yavaşça hareket eden bir meteor izine dönüşüyor­
du. Küme yükseliyor ve kendine dönüp parlak bir sekiz ra­
kamı oluşturmak için tekrar dönüyordu. Sonra aşağı batıyor, 
birkaç saniyeliğine gözden kayboluyordu. 

"Ne ... " dedim, şaşırıp kalmıştım ve söyleyecek daha iyi bir 
şey bulamadım. 

Françoise elini koluma koydu. "Bekle," diye fısıldadı. 
"Şimdi bak." 

Karanlığın derinlerinde parıltı geri döndü ama bu kez ça­
bucak yedi sekiz kümeye bölündü, öncekinden daha parlaktı. 
Titreşip atılıyor, dağılıp ışık saçıyorlardı ama bir şekilde yeni­
den bir araya geliyor ve daha güçlü hale geliyorlardı . içgüdü­
sel olarak bir adım geri gittim, aniden küçük ateş toplarının 
giderek artan bir hızla bana doğru geldiğini fark ettim. Son­
raki an yüzeyde baloncuklar oluşmaya başladı ve Keaty nefes 
nefese sudan çıktı. 

"Ne düşünüyorsun?" dedi ağzından sular saçarak. "Daha 
önce böyle bir şey gördün mü?" 

"Hayır . . .  " diye cevap verdim, hala aptal bir şaşkınlıkla. 
"Asla ." 

"Yakamoz. Minik yaratıklar ya da algler ya da öyle bir şey. 
Sen hareket ettiğinde parlıyorlar." Kayanın üstüne çıktı. "Off! 
Ne zormuş ! Akşamdan beri bunu yapıyoruz. En iyi görüntüyü 
yakalamaya çalışıyoruz." 

"inanılmaz görünüyordu . . . Ama . .. yaratıklar nereden ge­
liyor?" 

"Daffy mercanlardan geldiklerini söylüyordu," dedi Grego­
rio. "Yalnızca bazı gecelerde oluyor. Çok sık değil. Ama şimdi 
burada ve birkaç gün devam edecek. Belki üç ya da dört gün." 
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Başımı iki yana salladım. "İnanılmaz .. . Gerçekten inanıl­
maz . . .  " 

"A-ha ! "  Etienne sırtıma vurdu ve Gregorio'nun dalış mas­
kesini ellerime tutuş turdu. "Ama en iyisini henüz görmedin ! "  

"Suyun altında mı?" 
"Evet ! Bunu tak ve beni takip et ! Sana asla hayal edemeye­

ceğin bir şey göstereceğim! "  
"Aklını başından alacak," diye onayladı Keaty. "Tarif edile­

mez bir şey." 
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Askerden Arındırılmış Bölge 

Jed'in dürbününü ona geri verdim ve sırtüstü uzandım. Yuka­
rı doğru yaptığımız tempolu yürüyüşe rağmen, önceki gece 
içtiğim ot yüzünden kafam hala bulanıktı ve küçük figürlere 
odaklanamıyor gibiydim. "Aslında," dedim ellerimi başımın 
arkasına koyarak, "uzayda olmak gibiydi. Etrafında bir sürü 
yıldızla ve kuyrukluyıldızla havada süzülmek. En inanılmaz 
şeylerden biri bir balık sürüsünün düzenini bozmaktı. .. " 

Jed dürbünü kendisine göre tekrar ayarladı. "Daha önce 
yakamoz görmüştüm." 

"Ama sualtında değil. " 
"Hayır. Sualtı kulağa güzel geliyor. " 
"Evet. Çok güzel... " lç çektim. "Sana Bugs ve papaya olayı­

nı anlattım mı?" 
"Hayır." 
"Birkaç hafta önce bir papaya bahçesi buldum ve şimdi 

Bugs onu kendisi bulmuş gibi davranıyor. Kabul ediyorum, 
bahçenin tam yerini hatırlayamadım ama onu ilk bulan ben­
dim. " Jed'in tepkisini görmek için doğruldum. Hiç tepki ver­
miyormuş gibi görünüyordu. "Sanırım bu o kadar da önemli 
bir şey değil. Sen ne düşünüyorsun?" 

"Hmm," dedi Jed dalgınlıkla. 
"Hmm, önemli bir şey mi yoksa hmm, önemli bir şey değil 

mi?" 
"Ah ... Muhtemelen ... " 
Pes ettim. Sonuçta bu Bugs'la ilgili bariz bir sorundu. Kişi­

liğinin anlaşılmaz taraflarına aldırış etmezseniz, ne kadar sinir 
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bozucu olduğunu anlamazdınız. Tekrar sırtüstü uzandım ve 
bulutlara baktım, hüsrana uğramıştım. 

Aslında bir süredir hüsrana uğramış hissediyordum. iki 
saat önce gözetleme yerimize gelip Zeph ve Sammy'yi kum­
salın hala aynı noktasında bulduğumuzda başlamıştı. Bunun 
rahatlama sebebi olması gerektiğini biliyordum ama bunun 
yerine sinir oldum ve sabah boyunca bu paradoksu dikkatle 
düşündüm. ilk tahminim bunun durumun belirsizliğiyle bağ­
lantılı olmasıydı. Beklemekten yorulmuştum ve bir tür çözü­
me varmak istiyordum. En kötü senaryo olsa ve bize doğru 
yola çıksalar bile, en azından durum somut hale gelirdi. De­
ğiştirmesi bizim elimizde olan bir şey olurdu. 

Fakat ilk tahminimin yanlış olduğunu fark etmem çok sür­
medi. En kötü senaryo üzerinde kafa yorarken, kaçınılmaz 
olarak en iyi senaryoyu buldum. Zeph ve Sammy'nin ortadan 
kaybolduğunu, Koh Phangan'a ya da Angthong'a geri döndü­
ğünü hayal ettim. Bir de onları bir daha görmediğimi. O anda 
hatamın farkına vardım, çünkü bu iyimser düşünceyi düşü­
nürken hissettiğim şey hayal kırıklığıydı. Tuhaf gerçek şuydu 
ki onların gitmesini istemiyordum. Ama hüsranımın esas ne­
deni de oldukları yerde kalmamalarını istememdi. Ve bu da 
geriye tek bir ihtimal bırakıyordu, en kötü senaryo en iyi se­
naryoydu. Onların gelmesini istiyordum. 

"Sıkıldım," dedim ilgisizce ve Jed güldü. 
"Sıkılmak iyidir, Richard," dedi. "Sıkılmak güvenlidir." 
Durdum. Zeph ve Sammy hakkındaki düşüncelerimden 

henüz bahsetmemiştim, Jed'in bunu çok iyi karşılamayacağı­
nı sanıyordum. Ama emin değildim. Aynı şekilde hissetmesi 
mümkündü. Ot tarlası bekçilerinden kaçmaktan zevk aldığını 
biliyordum, kısmen bir tehlike hissi yüzünden olmalıydı ve 
Keaty'nin onun hakkında nasıl konuştuğunu da unutmamış­
tım. Dolaylı yoldan nabız yoklamaya karar verdim. 

"Jed," dedim, doğal bir soru soruyormuş gibi görünmek 
için esnedim. "Körfez Savaşı'nı hatırlıyor musun?" 
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"Tabii ki." 
"Merak ediyorum da ... Hazırlık sürecini hatırlıyor musun? 

Biz Kuveyt'ten çıkın yoksa biz sizi çıkarırız diyorduk ve Sad­
dam da bir şeyler söylüyordu." 

"Hayır diyordu, değil mi?" 
"Doğru." Dirseklerimin üstüne doğruldum. "Merak ediyo-

rum da o anda nasıl hissediyordun?" 
"Nasıl mı hissediyordum?" 
"Körfez Savaşı'na hazırlık süreci hakkında." 
Jed dürbününü indirdi ve sakalını okşadı. "Doğru hatır­

lıyorsam, hepsinin sahte zırvalar olduğunu hissediyordum." 
"Hayır, orada bir savaş olma ihtimalinden bahsediyorum. 

Seni çok rahatsız etti mi?" 
"Şey. .. Pek değil. " 
"Yani... lple çekmiyor muydun?" 
"lple çekmek mi?" 
"Evet ... Kendim için konuşursam" -derin bir nefes aldım­

"Saddam'ın geri çekilmemesini umuyordum. Bilirsin, neler 
olacağını görmek için." 

Jed gözlerini kıstı. "Richard," dedi ilgisizce. "Birden neden 
bu konuyu açtığını anlayamıyorum." 

Yanaklarımın kızardığını hissettim. "Ben de. Nedense ak­
lıma geldi." 

"Hı-hı. Sanırım bir şekilde Körfez Savaşı'nı iple çekiyor­
dum. Her şey çok hareketli ve heyecan vericiydi ve dediğin 
gibi, neler olacağını görmek istiyordum. Ama o Basra yolunun 
ve vurulan sivil sığınağının fotoğraflarını gördüğümde çok 
kötü hissettim. Durumu anlamamış olduğumu ve çok geç an­
ladığımı hissettim. Bu senin sorunu cevaplıyor mu?" 

"Ah evet," dedim hemen. "Kesinlikle." 
"lyi." Jed sessizce güldü. "Demek sıkıldın, Richard." 
"Sıkılmadım ... " 
"Bezdin." 
"Belki." 
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"Neyse. Biraz heyecan istiyorsun. Peki. Belki de gidip biraz 
ot yürütmeliyiz." 

"Biz mi?" dedim, hem istekli hem de şaşkın olduğum için 
biraz kekeledim. J ed'le çalışmaya başladığımdan beri yalnızca 
bir kez ot toplamaya gitmişti ve beni de gözetleme yerimizde 
bırakmıştı. "Yani ikimiz mi?" 

"Tabii. Sonrasında buraya geri dönmek için bolca vaktimiz 
var ve biz yokken hiçbir şey yapmayacaklarına güvenebiliriz. 
Zaten kamptaki stokun da azaldığını fark ettim." 

"Bence bu harika bir fikir ! "  
'Tamam." Ayağa kalktı. "Öyleyse gidelim." 

Adanın iki zirvesi arasındaki geçit ot tarlalarının konumunu 
açıkça seçebildiğiniz tek yerdi ama tarlalar ağaçların arkasında 
gizleniyordu. Görebildiğiniz tek şey bitki tabakasında bir setin 
bir diğerinin üstüne çıktığı ani eğimlerdi. Daha yukarıda, setler 
bitki tabakasında doğal görünen aralarla tek bir yamaçta birle­
şiyor gibiydi, yüksek açının sebep olduğu bir göz yanılsaması. 
Sanırım bu onların havadan fark edilmesini engelliyordu. 

Geçide ulaştığımızda, Jed kapalı parmaklarla işaret hare­
ketini yaptı ve askerden arındırılmış bölgeye -oraya böyle 
demeye karar vermiştim- doğru inmeye başladık. Aynı ölü 
yapraklara ve dallara basarak ilerlememize rağmen onun ben­
den çok daha sessizce yürüyebildiğini fark etmiştim ve bunu 
nasıl yaptığını öğrenmeye kararlıydım. Öncelikle ayağının to­
puğuyla değil tabanıyla basıyordu. Sessiz hareket etmeye ça­
lışırken parmak uçlarımda yürüme içgüdüm yüzünden tam 
tersini yapıyordum. Fakat onu izledikten sonra yöntemimin 
mantıklı olmadığını fark ettim. Baskıyı bütün ayağına yayarak 
dalların üstüne daha az ağırlık veriyordu ve bir ya da iki yeri­
ne daha çok yaprak alanını düzleştiriyordu. Onun yöntemine 
geçtiğimde, değişikliği hemen duydum. Yaptığı diğer şey de 
ayağını oldukça yukarı kaldırmasıydı , böylece yüzeyin hemen 
üstünden geçmiyor ve boştaki maddelere takılmıyordu. 

269 



Bu derslerden faydalanmak için, askerden arındırılmış böl­
geden geçerken özel bir oyun oynadım. Bir dala takılırsam, bir 
kara mayınını ateşleyecektim ve bir yaprağı yüksek sesle hı­
şırdatırsam -ormanın olağan sesini aşmayacak bir hışırtı- bir 
keskin nişancı tarafından vurulacaktım. Ayrıca patikada ara 
sıra önümüze çıkan örümcek ağlarının anti personel mayın­
ları olduklarına karar verdim ve Jed onları bozmamışsa onla­
rın üstünden geçmeye dikkat ettim. Video oyunlarındaki gibi 
kendime üç can verdim, böcekten daha büyük bir hayvanı o 
beni görmeden önce gördüğümde bir can daha kazanacaktım. 
Oyunun tek kusuru bütün canlarımı kaybettiğimde ceza ol­
mamasıydı; birçok kez de kaybettim. Fakat utanç yeterli bir 
cezaydı ve o tek kusur dışında oyun muhteşem görünüyordu. 

Kendi kendime o kadar çok eğleniyordum ki bir ot tarla­
sına ulaştığımızda biraz sinirlendim. Kenarda birkaç dakika 
çömelip sessizce bekledik, kıyının temiz olduğunu kontrol et­
tik. SonraJed bana dönüp, "Tamam," dedi fısıldayarak ve beni 
işaret etti. "Sen git." 

Kaşlarımı kaldırdım ve göğsüme dokundum, Jed başını 
salladı. Sırıttım ve ona başparmağımla tamam işareti yaptım. 
Sonra dört ayak üstüne düşmeden eğilebileceğim kadar eğil­
dim ve hızla ilerledim. 

Ağaçlar ve ot tarlasının başladığı yer arasında en az üç met­
relik bir boşluk vardı, bekçilerin devriye gezdiği düz bir alan­
dı. Ağaçların arasından çıkınca iki tarafıma da baktım ve boş­
luktan hızla geçtim. Etrafımda her an bir bekçi belirebilece­
ğinin farkındaydım, bu yüzden vakit kaybetmeden birkaç iri 
dal koparmaya çalıştım. Fakat hemen bir zorlukla karşılaştım. 
Marihuananın kökleri oldukça sertti . Olabildiğince sessizce 
döndürüp sökmeyi denedim ama onları saptan ayıramadım. 
Daha da kötüsü, ellerim deli gibi terliyor ve kayıyordu, doğru 
düzgün tutamıyordum. Dönüp Jed'e baktım, eliyle çaresizce 
başını tutmuştu. 

"Ne yapayım?" diye fısıldadım. 
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Bıçağını yukarı kaldırdı, alay edercesine ucunu salladı. O 
bıçağı bana verme fırsatını bulamadan fırladığımı fark ettim. 
Aceleci davrandığım için küfrederek ellerimi birleştirdim, ona 
bıçağı atmasını işaret ettim. Bıçak havada süzülerek geldi ve 
sonunda zahmetli kökleri ayırmayı başarabildim. Aptalca ha­
tamı telafi etmek için orada gerekenden bir dakika daha fazla 
durdum, böylece özellikle büyük cüretkar bir demetle döne­
bilecektim. 

"Sorun nedir, Richard?" dedi Jed güvenli gözetleme yerimize 
döndüğümüzde. "Bütün o heyecandan sonra mutlu olursun 
sanmıştım." Şefkatle sırtıma dokundu. "O saçma fare şarkısını 
söylersin diye düşünmüştüm." 

Başımı iki yana salladım ve topladığım otu yere koydum. 
"Ben iyiyim, Jed." 

"O bıçak olayı yüzünden değil, değil mi? Benim hatamdı, 
biliyorsun, senin değil. Sana bıçağı vermeden gitmeni söyle­
dim." 

"Hayır, hayır. Bıçak olayı canımı sıkmadı. .. Yani çok değil. . .  
Ve senin hatan da değildi. Durup düşünmeliydim. Ama iyi­
yim, gerçekten." 

Jed ikna olmamış gibiydi. "Ne olduğunu biliyorum. Birkaç 
bekçi görmek istiyordun, değil mi?" 

"Şey ... " Omuz silktim. "llginç oldurdu." 
"Bilmiyorum, Richard. Bütün yanlış şeyler seni hayal kırık­

lığına uğratıyor. Dinle, bana inan, kimseyle karşılaşmadığımız 
için sevinebilirsin." 

"Tabii . . .  " Bir an düşündüm, birkaç sömek kopardım dü­
şünmeden. "Meraktan soruyorum, eğer bizi bulurlarsa sence 
ne olur?" 

"Hının .. .  Bilmiyorum. Öğrenmemeyi de tercih ederim." 
"Sence bizi öldürürler mi?" 
"Bu mümkün. Aslında bundan biraz şüpheliyim, çünkü 

bunun bir anlamı olmaz. Onlar bizim burada olduğumuzu 
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biliyor ve biz de onların burada olduğunu biliyoruz ve hiçbi­
rimiz sırlarımızın keşfedilmesini istemiyoruz, yani. .. " 

"Daffy'nin bir kez onlarla konuştuğunu duydum." 
Jed şaşırdı. "Bunu sana kim söyledi?" 
"Şey. .. Sanırım Greg." 
"Bence belki de Greg yanlış biliyor. Eğer onlarla bir temas 

olsaydı Sal bana söylerdi ve öyle bir şey söylemedi." 
"Peki ya Zeph ve Sammy'yi yakalarlarsa ne olur? Bu farklı 

olur, çünkü onlar bizle bağlantılı değil." 
"Evet. Zeph ve Sammy'yi öldürebilirler." 
"Bu hiç olmazsa bizim sorunumuzu çözer," diye önerdim 

dikkatle, Jed'in bunu onaylamadığını gösterecek bir şey söyle­
mesini bekledim ama söylemedi. Yalnızca başını salladı. 

"Evet," dedi açıkça. "Çözer." 
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Zombi Balığı Yiyenler 

Toparlandığımızda karanlık olmuştu. Zifiri karanlığın içine 
atlamak zorunda kaldık, havuzun kenarlarını ya da şelalenin 
bittiği yerdeki beyaz köpükleri bile göremiyorduk. Sonra or­
manın içinde yolumuzu bulmak zorunda kaldık, Jed beni yön­
lendirmeseydi bu benim için çok zor olurdu. 

Planım hızlıca bir yemek yemek ve akşamın geri kalanını 
yakamozda yüzmekle geçirmekti. Ayrıca arkadaşlarıma uyu­
yan ot tarlası bekçisini anlatmak istiyordum, bir önceki gece­
nin heyecanıyla aklımdan çıkmıştı. Fakat mutfak kulübesine 
gittiğimde, muz yaprağı yemek paketlerimizin ortada olma­
dığını gördüm. Tek bulduğum bir miktar soğuk haşlanmış 
pirinçti. Sonra büyük kazanı aradım, Unhygienix'in balık ve 
sebzeleri ortaya çıkarmayı unuttuğunu zannettim ama kazan 
da boştu. Bu tuhaftı, çünkü genellikle aşçılar bazı artıkları er­
tesi sabah kahvaltı için saklardı. Dalgın bir halde boş mideme 
dokundum ve etrafıma baktım. Sonra daha tuhaf bir şey daha 
fark ettim. Birkaç metre ötede oturan J ed dışında alan tama­
men boş gibi görünüyordu. Karanlıkta parlayan cigara ateşi ya 
da çadırların içinde fener ışığı göremedim. 

Jed'e doğru yürüdüm. "Acayip bir şey fark ettin mi?" de-
dim. 

Omuz silkti. "Sadece yemeğimi göremiyorum." 
"Evet. Yemek yok. Ve insanlar da yok." 
"İnsanlar mı?" Jed el fenerini yakıp etrafına baktı. 
"Ne demek istediğimi anladın mı?" 
"Evet. "  Ayağa kalktı. "Bu çok tuhaf..." 

273 



Birkaç saniye boyunca sarı ışığı takip ederek etrafımıza 
baktık. Sonra yakınlarda bir yerlerden yüksek sesli bir inilti 
duyuldu, acı çeken birinin sesiydi. 

"Lanet olsun ! "  diye fısıldadı Jed ve feneri söndürdü. "Duy-
dun mu?" 

"Tabii ki duydum! "  
"Kimdi o?" 
"Ben nereden bileyim?" 
Durduk, dikkatle dinledik. Sonra iniltiyi tekrar duyduk ve 

tüylerim diken diken oldu. 
"Lanet olsun, Jed ! Feneri aç ! Bu beni geriyor ! "  
"Gerginsen neden gülümsüyorsun?" 
"Gülümsediğimi nasıl bildin?" 
"Sesinde duyabiliyorum." 
"Sadece lanet olası ışığı aç ! "  
"Hayır," dedi, "henüz neler olduğunu bilmiyoruz." 
Biraz daha dinledik. Ateşim geçtikten sonra boş bir alana 

uyandığım kumsaldaki ilk sabahımı hatırladım. Güpegündüz 
bunu oldukça ürkütücü bulmuştum. insanlarla dolu olması 
gerektiğini bildiğiniz bir yerin boş olmasında huzursuz edi­
ci bir şey vardı. Karanlıkta uğursuz iniltilerle birlikte on kat 
daha kötüydü. 

"Bu bir zombi filmi gibi," dedim gizemli bir şekilde ve kı­
kırdadım. "Zombie Flesh Eaters. " Jed cevap vermedi. 

iniltiyi bir kez daha duyduğumuzda yerini belirleyebildik. 
Sol tarafımızdan, çadırların çoğunun kurulduğu yerden geli­
yordu. 

"Tamam," dedi Jed. "Araştıracağız. Sen öncü ol." 
"Ben mi? El feneri sende ! "  
"Onu benim tutmam gerekiyor, böylece senin iki elin de 

boşta kalır." 
"Ne için boşta kalır?" 
"Zombilerle savaşmak için." 
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Jed ışığı açtı ve Unhygienix'in çadırını aydınlattı, ben <le h i r  
küfür savurdum ve yavaşça çadıra doğru yürümeye başladım .  

Yalnızca birkaç adım gitmiştim ki çadırın kapağı açıldı ve 
Ella başını uzattı. "Jed?" dedi, ışıktan gözlerini kısarak. 

"Richard." 
"Ve Jed. Neler oluyor, Ella?" 
Başını iki yana salladı. "içeri gelin. Bir felaket oldu." 

"Keaty yüzünden," diye açıkladı Ella, Unhygienix'in alnını 
bezle silerken. inleyen Unhygienix'ti ve biz konuşurken de in­
lemeye devam etti. Gözleri kapalıydı ve iki eliyle büyük kah­
verengi karnını tutuyordu. Sanırım bizim çadırda olduğumu­
zu bile bilmiyordu. "O aptal." 

Kaşlarımı kaldırdım. "Neden? Ne yaptı?" 
"Balık kovalarından birine bir mürekkepbalığı koydu ve 

biz de onu doğrayıp diğer şeylerle karıştırdık." 
"Yani?" 
"Zıpkınla yakaladığında mürekkepbalığı çoktan ölmüştü." 
J ed sertçe iç çekti. 
"Kampın çoğu hasta oldu. Banyo kulübesi kusmuktan tı­

kandı ve Hayber Geçidi'nin yakınlarına gitmek istemezsiniz." 
"Peki ya sen?" diye sordum. "Sen iyi görünüyorsun." 
"Beş altımız iyiyiz. Biraz ağrım var ama görünüşe göre 

şanslıyım." 
"Peki Keaty neden ölü bir mürekkepbalığını zıpkınla ya­

kaladı?" 
Ella gözlerini kıstı. "Bunu ona ben de sormak istiyorum. 

Hepimiz bunu ona sormak istiyoruz." 
"Evet. .. O nerede? Çadırında mı?" 
"Belki." 
"Tamam. Ben gidip ona bakayım ... " 
Gitmek için en doğru anı seçmiştim, çünkü ben çıkarken 

Unhygienix doğrulup her yere kusmaya başladı. Çabucak ka-
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ranlıkta kayboldum, Ella'nın bezgin haykırışları kulaklarımda 
çınlıyordu. 

Keaty'yi bulmak çok zamanımı aldı. Çadırında değildi ve adını 
seslendiğimde alandan bir cevap gelmedi. Sonunda kumsala 
bakmaya karar verdim ve onu orada, denizin kıyısında ay ışı­
ğının altında otururken buldum. 

Ona doğru geldiğimi gördüğünde kıpırdandı, sanki kaçma­
yı düşünüyormuş gibiydi. Sonra gevşedi ve omuzları çöktü. 
"Selam," dedi alçak sesle. 

Başımı salladım ve yanına oturdum. 
"Şu an pek popüler değilim, Rich." 
"Mürekkepbalığı da öyle." 
Gülmedi. 
"Neler oldu?" 
"Bilmiyor musun? Kampı zehirledim." 
"Evet, ama ... " 
"Greg'in maskesini takmıştım, bir mürekkepbalığı gördüm, 

daha önce yüz kez mürekkepbalığı yedik, ben de onu zıpkınla 
yakaladım ve kovaya koydum. Çoktan ölmüş olduğunu nere­
den bilebilirdim?" 

"Hareket etmemesinden." 
Bana ters ters baktı. "Şimdi biliyorum! Ama ben ... Ben mü­

rekkepbalıklarının denizanaları gibi olduğunu zannediyor­
dum. Öylece süzülüyorlar ve ... Ve kolları hareket ediyor gibi 
görünüyordu ... " 

"Yani bir hataydı. Senin suçun değildi." 
"Evet, Rich. Doğru. Jean'ın suçuydu." Durdu ve bacakları­

nın arasındaki kumu yumrukladı. "Tabii ki benim suçumdu ! 
Kahretsin !"  

"Tamam ... Senin suçundu ama sen .. . " 
"Rich," diye araya girdi. "Lütfen." 
Omuz silktim ve başımı çevirdim. Lagünde ay ışığı kaya-
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lıkların üstünden mercan bahçesine inen çıkıntılı yarığa vuru­
yordu. "Kapuu,"  dedim sessizce. 

Keaty öne eğildi. "Ne?" 
"Kapuu." 
"Neden?" 
"Şimşek çakarken çıkan ses. " Yarığı işaret ettim. "Görüyor 

musun?" 
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Tımarhane 

Keaty'nin yanında kısa süre kaldım, çünkü Etienne ve 
Françoise'a bakmak istedim. Benimle gelmedi, çünkü henüz 
insanlarla yüz yüze gelmeye hazır olmadığını söyledi, zavallı 
adam. Balıkçılık grubuna girmek için uzun süre savaşması za­
ten zor olmuştu ve şimdi de böyle aptalca bir hatadan sorum­
luydu. Mürekkepbalığından etkilenmeyen birkaç kişiden biri 
olduğu için özellikle suçlu hissediyordu. Ona saçmalamama­
sını söylemeye çalıştım, çünkü iyi bir bağışıklık sistemi oldu­
ğu için kendini suçlayamazdı ama bir işe yaramadı. 

Barakada neler olduğunu gördüğümde, Keaty'nin gelme­
meye karar vermesine sevindim. İçerideki manzara onu daha 
da kötü hissettirirdi. Gıda zehirlenmesinin etkilerinin bu ka­
dar şiddetli olduğunu bilmiyordum ve aslında Keaty'nin de 
bunun farkında olduğundan şüpheliydim yoksa yardım etmek 
için kampa dönerdi. 

Odanın ortasında boylu boyunca mumlar vardı, sanırım 
yataklarda acı içinde kıvranan kişiler tarafından devrilmesin 
diye oraya konmuştu. Yanan mum kokusunun yanı sıra kus­
mukların ekşi kokusu vardı. Herkes inliyordu; muhtemelen 
sürekli değil ama birbiri ardına gelen ve sesi sabit düzeyde tut­
maya yeten iniltiler vardı. Ve herkes kendi diline dönmüş gi­
biydi. Anlamsız mırıltılar arasında tanıdık kelimeleri seçmek 
her şeyi daha da gerçekdışı yapıyordu. İnsanların suya ihtiyacı 
vardı ya da göğüslerinden kusmukların silinmesini istiyorlar­
dı. Jesse'nin yanından geçerken ayağıma atıldı ve onu banyo 
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kulübesine taşımamı istedi. "Bacaklarımın her yeri bok oldu ! "  
dedi nefes nefese, şaşkınlık içinde. "Her yeri ! Bak ! "  

Cassie ve Moshe'nin yataklar arasında koşturduğunu, bü­
tün farklı isteklerle çaresizce ilgilenmeye çalıştığını gördüm. 
Cassie beni gördüğünde kollarıyla bir çaresizlik işareti yaptı 
ve "Ölüyorlar mı?" dedi. 

Başımı iki yana salladım. 
"Nereden biliyorsun, Richard?" 
"Ölmüyorlar." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Bilmiyorum." Tekrar başımı iki yana salladım. "Jesse sana 

sesleniyor." 
Cassie erkek arkadaşına bakmak için gitti, ben de Fran­

çoise ve Etienne'e doğru ilerledim. 

Françoise daha kötü durumdaydı, sanırım. Etienne uyuyordu, 
bu yüzden baygın olabileceğini düşündüm ama nefes alışverişi 
düzgündü ve alnı da çok sıcak değildi. Fakat Françoise uya­
nıktı ve çok acı çekiyordu. Kramplar yaklaşık altmış saniyede 
bir düzenli aralıklarla geliyor gibiydi. Diğerleri gibi inlemiyor­
du ama alt dudağını ısırıyordu ve karnının her yerinde tırnak 
izleri vardı. 

"Öyle yapmayı bırak," dedim sertçe, ısırmaktan neredeyse 
dudağını kanatacaktı. 

Donuk gözlerle bana baktı. "Richard?" 
"Evet. Ağzını parçalayacaksın . . .  Yapmamalısın." 
"Acıyor." 
"Görebiliyorum, ama... Al." Cebimden sigara paketimi 

çıkardım. Sonra kutunun tepesini yırttım ve düzleştirdim. 
"Bunu ısıra bilirsin." 

"Hala acıyor." 
Islak saçlarını yüzünden çektim. "Acıdığını biliyorum ama 

bu şekilde dudaklarını kaybetmezsin." 
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"Ah." Biraz eğlenmiş gibi göründü. O anda bir kramp daha 
girmeseydi gülümseyebilirdi bile. 

"Neler oluyor, Richard?" diye sordu kasları gevşediğinde. 
"Gıda zehirlenmesi." 
"Yani, şu anda neler oluyor?" 
"Şey . .. " Barakaya baktım. Nasıl cevap vereceğimi bileme­

dim. Onu korkutmak istemedim. "insanlar kusuyor ve Moshe 
ile Cassie burada yardım ediyor .. . " 

"Sence durumumuz ciddi mi?" 
"Hayır, hayır," diye cevap verdim, cesaret verircesine gül­

düm. "Yarın hepiniz çok daha iyi olacaksınız. Hepiniz iyi ola­
caksınız." 

"Richard . . .  " 
"Hı-hı?" 
"Etienne ve ben Sumatra'dayken birisi bozuk deniz kabuk­

lusu yediği için ölmüştü." 
Yavaşça başımı salladım. "Evet ama onlar muhtemelen çok 

yemiştir. Siz sadece biraz yediniz, o yüzden size bir şey olma­
yacak." 

"Gerçekten mi?" 
"Tabii ki." 
iç çekti. " iyi . .. Richard, biraz su içmem gerek. . .  Bana biraz 

getirir misin?" 
"Elbette. iki dakika içinde dönerim." 
Ben kalkarken krampları tekrar başladı. Bir an onu izledim, 

gitsem mi yoksa ağrı geçene kadar yanında mı kalsam emin 
olamadım; sonra barakada hızla yürüdüm, yanından geçtiğim 
insanların ricalarını duymazlıktan geldim. 
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Karabasan 

Beklenmedik şekilde, Jed'i mutfak kulübesinin önünde otur­
muş, sade pilav yerken buldum, el fenerini bir elektrikli mum 
gibi önünde dikine oturtmuştu. Ben yaklaşırken kasesini uzat­
tı ve "Yemek yemelisin," diye mırıldandı. 

"Aç değilim. Barakanın içini gördün mü?" 
Ağzındakini yuttu. "Kapıdan içeri başımı uzatıp baktım, 

içeri girmememe yetecek kadarını gördüm. Çadırlarda halle­
dilmesi gereken bir sürü iş var. " 

"Çadırlarda neler oluyor?" 
"Barakadakinin aynısı. İsveçliler iyi görünüyor ama diğer-

leri berbat durumda." 
"Endişeleniyor musun?" 
"Sen?" 
"Emin değilim. Françoise böyle şeyler yüzünden insanla­

rın ölebildiğini söyledi." 
"Hının. Ölebilirler. " Bir lokma daha aldı ve dikkatle çiğ­

nedi . "Onlara bol bol su içirmemiz gerek. Susuz kalmalarına 
izin veremeyiz. Ve onlarla ilgilenebilmek için kendimize de iyi 
bakmamız gerek. Bu yüzden biraz yemek yemelisin. Sabahtan 
beri bir şey yemedin. "  

"Sonra," dedim Françoise'ı düşünerek ve içme suyu fıçı­
sına bir sürahi daldırdım. "Eğer İsveçliler iyiyse söyle onlara 
yardıma gelsinler. " 

Jed başını salladı, ağzı konuşamayacak kadar doluydu ve 
ben de barakaya geri döndüm. 

* * *  
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Barakanın içinde, Bugs'ın gerçek anlamda ve mecazen ödü bo­
kuna karışıyordu . Mum sırasının yan tarafına çömelmiş, göz­
leri fal taşı gibi açılmıştı , bir bok havuzu ayaklarının dibinde 
birikiyordu . Moshe biraz ötede dikiliyor, öğürüyordu ve beni 
gördüğünde hemen kaçtı , sanki Bugs'ı gördüğüm için onunla 
ilgilenmek benim sorumluluğuma kalmıştı. 

Bugs inliyordu . Ağzından salyalar akıyor, çenesinden aşağı 
sallanıyordu . "Richard," dedi tükürükler saçarak. "Beni dışarı 
çıkar. " 

Etrafa baktım. Cassie birkaç yatak ötedeydi ve Moshe Yu­
goslav kızlardan birinin üstüne eğilmişti . "Acelem var," diye 
cevap verdim, kolumla burnumu ve ağzımı kapatarak. 

"Ne? " 
"Acelem var. Bu suyu Françoise'a götürmem gerek. "  
"Dışarı çıkmam gerek ! O bekleyebilir ! "  
Başımı iki yana salladım, sonra yüzümü buruşturdum. 

Koku o kadar kötüydü ki başımı döndürdü . "Zaten bekliyor," 
dedim. 

Yüzü bana bağıracakmış gibi buruştu . O ifadeyle bakarken 
ona duygusuzca baktım, sonra bir şırıltı sesiyle bir bok akın­
tısı daha yere döküldü . "Hayır ! "  diye inledi, sonra bacakları 
büküldü ve geriye doğru düştü . 

Yayılan kahverengi birikintiden uzak durmak için bir adım 
yana kaydım. "Lanet olsun, Bugs . Tutamıyor musun? "  

Bugs inledi ve cenin pozisyonuna kıvrıldı , düzelmeye çalı­
şıp tekrar kıvrıldı. 

Onu izlemeye devam ettim, hala kolumun içine doğru ne­
fes alıyordum ama kokuyu engellemeye yetmiyordu . Baş dön­
dürücü his yoğun rahatsızlık hissiyle karışarak artıyordu. Bey­
nimde gelişen ani bir zonklamayla bana bu alçalmada rahatına 
düşkün bir şey varmış gibi göründü . Kapıya kendi kendine 
gidemeyecek kadar güçsüz olması mümkün olabilir miydi? 
Françoise'a suyu götürmeme engel olmuştu ve başka birinin 
temizlemek zorunda kalacağı berbat bir pislik yaratıyordu . 
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Bacağını vurduğunda gösterdiği metaneti hatırladım ve bu anı 
neredeyse sesli gülmeme sebep olacaktı . 

"Bu suyu Françoise'a götürmem gerek," dedim soğuk bir 
biçimde ama kıpırdamadım. "iki dakika içinde döneceğimi 
söyledim. Zaten geç kaldım. "  Bugs ağzını açtı, belki cevap ve­
recekti ve dudaklannda ince bir tükürük balonu oluştu. Bu 
kez güldüm. "Kendine bir bak," diye çıktı ağzımdan. "Bu pis­
liği kimin temizleyeceğini düşünüyorsun?" 

Birden bir el omzumu tuttu. 
"Tanrım, Richard ! Senin sorunun ne? Neden ona yardım 

etmiyorsun?" 
Döndüm ve Cassie'nin bana baktığını gördüm. Çok kızgın 

görünüyordu ama göz göze geldiğimizde kızgınlık çabucak 
başka bir şeye dönüştü. Endişe ya da dehşet gibi bir şey oldu­
ğunu fark ettim. 

"Richard?" 
"Evet?" 
"Sen iyi misin?" 
"iyiyim." 
"Sen . . .  " Durdu. "Hadi gel. Onu hemen dışarı çıkarmamız 

gerek. "  
"Benim bu suyu . . .  " 
"Senin Bugs'ı dışarı çıkarman gerek. "  
Gözlerimi ovuşturdum ve zonklamasının durmasını diledim. 
"Şimdi, Richard. "  
"Evet. . .  Tamam. "  Sürahiyi birikintiden uzağa, güvenli bir 

yere bıraktım ve gidip Bugs'ı kaldırmasına yardım ettim. 
Çok iri olduğu için ağırdı ve yürümek için hiçbir çaba har­

camıyordu, bu yüzden onu yerde sürüklemek zorunda kal­
dık. Neyse ki lsveçlilerden biri, Sten, biz yarı yoldayken geldi. 
Onun yardımıyla Bugs'ı dışarı çıkardık ve temizlenebilmesi 
için akıntının kollarından birine bıraktık. 

Sten Bugs'ın yanında kalmayı kabul etti -barakada neler 
olduğunu gördükten sonra muhtemelen bir rahatlamaydı- ve 
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Cassie ile ben geri döndük. Hızlı yürümek istiyordum ama 
Cassie beni durdurup alnıma dokundu. 

"Sorun nedir?" diye sordum sabırsızlıkla. 
"Ateşin olabileceğini düşündüm." 
"Var mı?" 
"Biraz terlemişsin . . .  Ama hayır, Tanrı'ya şükür. Birilerinin 

daha hasta olmasını kaldıramayız." Elimi sıktı. "Güçlü olma­
lıyız." 

"Hı-hı." 
"Sakin kalmalıyız." 
"Tabii, Cassie. Biliyorum." 
"Tamam ... " 
"Françoise'a suyu götürmem gerek." 
"Evet," dedi ve kaşlarını çattığını zannettim ama karanlıkta 

anlamak mümkün değildi. Tekrar yürümeye başladık. "Tabii 
ki." 

Ben yokken Françoise'ın durumu kötüleşmişti. Hala konuşu­
yordu ama hayali ateş sayıklamalarına başlamıştı ve yanakları 
yanıyordu. Boğulmadan ağzına su dökebilmek için başını kal­
dırıp kucağıma yatırdım ve bu halde bile suyun çoğu göğsüne 
döküldü. 

"Geç kaldığım için üzgünüm," dedim tişörtlerinden biriyle 
onu kurularken. "Bugs mahvolmuş durumdaydı. Onunla ilgi­
lenmek zorunda kaldım." 

"Richard," diye fısıldadı, sonra Fransızca, anlayamadığım 
bir şeyler söyledi. 

Anlamını tahmin etmeye çalıştım. "Ben iyiyim. Mürekkep-
balığına yetişemedim." 

"Etienne ... " 
"Burada, yanında ... Uyuyor." 
Başı yana doğru seğirdi. "Seni seviyorum," dedi uykulu bir 

şekilde. 
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Gözlerimi kırptım, bir an benimle konuşuyor olabileceğini 
düşündüm. Sonra başının işaret ettiği yönü görüp yanıldığı­
mı anladım ve sözleri Etienne içindi. Ama bir bakıma önemli 
değildi. Bu sözleri söylediğini dUymak bile iyi hissettirmişti. 
Gülümsedim ve saçını okşadım, elini uzatıp hafifçe benim eli­
mi tuttu. 

Sonraki beş dakika boyunca olabildiğince hareketsiz dur­
dum, omuzları bağdaş kurduğum bacaklarımın üzerindeydi. 
Sonra, nefes alışverişi yavaşlayıp derinleşince, yavaşça geri çe­
kildim ve onu örtülerin üstüne koydum. Suyun döküldüğü 
yerler biraz nemliydi ama yapacak bir şey yoktu. 

Yaptığım şeyi haklı çıkarmam gerektiğini düşünmüyorum 
ama yine de çıkaracağım. Benim ateşim olduğu zamanı düşü­
nüyordum. Françoise bana bir öpücük vermişti, ben de ona 
bir öpücük verdim, aynı sevgi dolu hislerle .  Ve bunun yoruma 
açık bir öpücük olduğunu da söyleyemezdim. Açık, dudaktan 
değil yanaktan, net bir öpücüktü. 

Teknik olarak, böyle şeylerde teknik olabiliyorsanız, belki 
birkaç saniye daha uzun tutmuş olabilirim. Teninin ne kadar 
yumuşak ve pürüzsüz olduğunu hatırlıyorum. O korkunç 
gecede, kusmuklar, inlemeler ve titrek mum ışıkları arasın­
da, tatlılığı bulmayı hiç beklemiyordum. Beni çok şaşırtmıştı, 
küçük bir vahaydı. Gardımı indirdim ve gözlerimi kapattım, 
kötü şeyleri zihnimden uzaklaştırma fırsatıyla birkaç dakika 
öylece durdum. 

Ama geri çekildiğimde ve Etienne'in bana nasıl baktığını 
gördüğümde, onun aynı şekilde görmediğini anladım. 

Tahmin edebileceğiniz üzere kısa bir sessizlik oldu, sonra 
"Ne yapıyordun?" dedi. 

"Hiçbir şey." 
"Françoise'ı öpüyordun." 
Omuz silktim. "Yani?" 
"Ne demek yani?" 
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"Yani, yani?" Sesim asabi çıktıysa, bunun sebebi yorgun­
luktan başka bir şey değildi ve belki Bugs meselesi de üstümde 
kötü bir etki bırakmıştı. "Yanağına bir öpücük kondurdum. 
Bunu yaptığımı daha önce de görmüştün ve onun da beni öp­
tüğünü görmüştün." 

"O seni hiçbir zaman öyle öpmedi." 
"Yanaktan mı?" 
"O kadar uzun süreyle." 
"Yanlış anlıyorsun." 
Yatakta doğruldu. "Peki nasıl düşünmeliyim?" 
iç çektim. Beynimdeki zonklama tekrar başlıyor, şiddetli 

bir ağrıya dönüşüyordu. "Çok yorgunum," dedim. "Çok has­
tasın. Seni etkiliyor." 

"Nasıl düşünmeliyim?" diye tekrarladı. 
"Bilmiyorum. Herhangi bir şekilde. Onu öptüm, çünkü en­

dişelendim ve çünkü onu önemsiyorum ... Senin için de aynı 
şekilde endişeleniyorum." 

Bir şey söylemedi. 
Şaka yapmayı denedim. "Sana da bir öpücük verirsem olayı 

dengeler miyiz?" 
Etienne biraz uzun süre duraksadı ve sonunda başını sal­

ladı. "Özür dilerim, Richard," dedi ama sesi donuktu ve ger­
çekten özür dilemediğini anladım. "Haklısın. Hastayım ve bu 
beni etkiliyor. Ama artık onunla ilgilenebilirim. Belki başkala­
rının senin yardımına ihtiyacı vardır." 

"Evet. Eminim vardır." Ayağa kalktım. "Bir şeye ihtiyacın 
olursa bana seslen." 

"Tamam." 
Françoise'a bir bakış attım, neyse ki hala derin uykudaydı. 

Sonra barakada yürümeye başladım, Bugs'ın bokunu temizle­
yen Moshe yardımımı istemesin diye kenardan ilerledim. 
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İyi Sabahlar 

Açık alanda uyudum. Etienne'den uzak durmanın en iyisi ola­
cağını düşünmeseydim bile orada uyurdum. Koku duyumu 
kaybetmiştim ve duymak istediğim iniltiler konusunda seçici 
hale gelmiştim ama mumlara tahammül edemiyordum. Biri­
ken ısıları o kadar güçlüydü ki tavan yoğunlaşma yüzünden 
ıslanmıştı. Damlalar mum dumanlarının arasından hafif bir 
yağmur gibi damlıyordu ve gece yarısı olduğunda barakada 
tek bir kuru nokta kalmamıştı. Bunun yanı sıra, Gregorio ya­
tağımdaydı. Bugs'la aynı kendini tutamama problemini yaşa­
yan Jesse'den uzaklaştırmak için onu oraya taşımıştım. 

Uykuya dalmadan önce hatırladığım son şey Sal'in sesiydi. 
Dolaşabilecek kadar iyileşmişti ve Keaty'nin ismini sesleniyor­
du. Ona Keaty'nin kumsalda olduğunu söyleyebilirdim ama 
yapmamaya karar verdim. Ses tonunda kaygılandırıcı derece­
de kontrollü bir şey vardı. Çocuğunu azarlamak için saklan­
dığı yerden çıkarmaya çalışan bir ebeveynin seslenişi gibiydi. 
Birkaç dakika sonra el fenerinin ışığını gözkapaklarımda his­
settim ve bana onun nerede olduğunu bilip bilmediğimi sor­
du. Kıpırdamadım ve sonunda gitti. 

O geceki son bölünme de yakınlarda ağlayan birinin se­
siydi . Kendimi kalkmaya ve kim olduğuna bakmaya zorladım 
ama belli ki umursamayacak kadar yorgundum. 

Jed beni saat altı buçuk civarında uyandırdı, bir kase pilav ve 
Koh Phangan'dan getirdiğim şekerlerin sonuncusundan biriy­
le. 
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"Günaydın," dedi, omuzlarımı sertçe sarsarak. "Bir şeyler 
yedin mi?" 

"Hayır," diye mırıldandım. 
"Dün akşam sana ne dedim?" 
"Yemek ye. " 
"Yani. " Beni kaldırıp oturur pozisyona getirdi ve kaseyi ku­

cağıma koydu. Parlak kimyasal yeşil tek bir şeker yapış yapış 
pirinç tepeciğinin üstüne saçma bir şekilde tünemiş gibi görü­
nüyordu. "Şimdi bunu ye." 

"Hala uyuyorum." 
"Ye, Richard. " 
Parmaklarımla bir pirinç topunu alıp görev duygusuyla 

çiğnemeye başladım ama ağzım o kadar kuruydu ki yutama­
dım. "Su," dedim boğuk bir sesle. Jed su getirmeye gitti ve 
suyu alıp doğruca kaseye döktüm. Aslında tadı çok kötü de­
ğildi, çünkü bir tadı yoktu. 

Ben yerken Jed konuştu ama onu dinlemedim. Bembe­
yaz pirinçlere bakıyor ve Koh Phangan'daki ölü uyuşturucu 
bağımlısını düşünüyordum. Şimdiye kadar karıncaların onu 
çoktan yediğinden emindim. Karıncalar çok hızlı çalışırlar. 
Muhtemelen çürüme evresine bile geçememiştir. Ucubeyi 
sırtüstü yatarken, üstüne örttüğüm yaprakların arasından 
sırıtan, güneş ışığıyla beneklenmiş sade bir iskelet halinde 
gözümde canlandırdım. Aslında onu yüzüstü, kollarının üs­
tünde yatar halde bırakmıştım ama başının arkasını gözümde 
canlandırmanın bir anlamı yoktu, ben de daha estetik olması 
için görüntüyü değiştirdim. Güneş ışığı etkisi de başka bir de­
ğişiklikti. Onun sığ mezarını hatırladığım kadarıyla üzerinde­
ki kalın yaprak örtüsünden içeri ışık girmiyordu. Yine de bu 
fikri sevmiştim. 

"Güzel, " dedim, şekeri ağzıma atarak. "Belki de bir may­
mun göğüs kafesini araştırı yordur. " 

Jed bana baktı. "Ha?" 
"Ya da belki maymun fazla ... zevksiz ... " 
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"Zevksiz mi?" 
"Maymunlar." 
"Söylediklerimi hiç dinledin mi?" 
"Hayır." Şekeri ezdim ve dilim ani limon tadıyla kamaştı. 

"Koh Phangan'daki ucubeyi düşünüyordum." 
"Sakladığın ölü adam mı?" 
"Evet. Sence onu bulmuşlar mıdır?" 
"Şey. .. " diye başladı Jed, kafası karışmıştı. "Sanırım bulmuş 

olabilirler, eğer kız ... " Sonra başına vurdu. "Lanet olsun ! Ben 
neden bahsediyorum? Ölü ucube kimin umurunda? Onu ol­
duğu yerde bırakmalıydın ve şu anda bizim burada halletme­
miz gereken çok daha önemli işlerimiz var ! "  

"Sadece merak ettim. Ve onu bir gün mutlaka bulacaklar." 
"Kapa çeneni ! Şimdi dinle ! Birimizin adanın yukarısına çı­

kıp Zeph ve Sammy'yi kontrol etmesi gerekiyor ! "  
"Ah, tamam ... Neden ikimiz değil?" 
Jed bezgin bir ağlama sesi çıkardı. "Sence neden, seni man­

kafa? Birinin burada kalıp hasta insanlarla ilgilenmesi gere­
kiyor ve balıkçılık grubunun neredeyse tamamı iş göremez 
halde. Sadece İsveçliler ve Keaty iyi. Keaty de hala kayıp." 

Başımı salladım. "Sanırım bunu benim yapmam gerekiyor." 
"Hayır. Benim yapmam gerekiyor. Burada ben kalmalıyım, 

çünkü ilk yardım hakkında bir şeyler biliyorum, bu yüzden 
adanın yukarısına sen tek başına gideceksin. Bunu yapabilir 
misin?" 

"Tabii ki ! "  dedim canlanarak. "Hiç sorun değil ! "  
" lyi. Şimdi gitmeden önce Keaty'yi bulmanı istiyorum. Ye­

mek yiyebilecek kadar iyileşmiş neredeyse on beş kişi var, bu 
yüzden bize yiyecek gerekiyor. Ama balığa çıkmaya vaktim ol­
mayacak, bunu onun yapması gerekecek." 

"Tamam. Peki Zeph ve Sammy yola çıktıysa ne yapmalı­
yım?" 

"Çıkmamışlardır." 
"Ama ya çıktıysalar?" 
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Jed durdu. "Bunu düşünmemeye çalışıyorum ama eğer çık-
tıysalar, olabildiğince çabuk buraya dön ve bana söyle." 

"Peki ya vakit yoksa?" 
"B Planı." 
"Hangisi?" 
"Bekleyip ne olacağını gör. Ot tarlalarından geri dönecek­

lerine eminim ama dönmezlerse, onları şelaleye kadar takip 
et. Sonra aşağı inerlerse, onları durdur ve haritan hakkında 
konuşmaya başlamayacaklarından emin ol . "  

]esse barakadan çıkıp açıklıkta göründü. Banyo kulübesi­
ne doğru sendeleyerek gitti, yolun çeyreğine geldiğinde durup 
kustu. 

"Tamam," dedim, birdenbire çok neşeli hissetmeye başla­
dım. Dün geceden sonra bu günün bu kadar iyi başlamasını 
beklemiyordum. "Öyleyse Keaty'yi bulsam iyi olur. " 

Sabah sadece tek bir kötü şey oldu. Kumsala giderken, bara­
kanın önünde oturan Sal'in yanından geçtim ve bana seslendi. 
Görünüşe göre Bugs -onun yanında oturuyor ve bana pis pis 
bakıyordu- ona benim yaptığımı anlatmıştı. Sal bir açıklama 
istiyordu. 

Kurnaz davrandım. Çok yorgun olduğumu ve onu dışarı 
çıkarmadan önce biraz soluklandığımı söyledim ve eğer Bugs 
bunu farklı hatırlıyorsa gerçekten üzgündüm ama belki de 
hastalık olayı yanlış yorumlamasına sebep olmuştu. Sonra el 
sıkışmayı önerdim ve bu Sal'i çok mutlu etti. Uğraşması gere­
ken o kadar çok şey vardı ki bu anlaşmazlığı ortadan kaldır­
maya çoktan hazırdı. 

Fakat Bugs değildi. Tekrar kumsala doğru yola koyuldu­
ğumda arkamdan geldi ve bana piç dedi. Gerçekten sinirliydi, 
parmağıyla göğsümü dürttü ve yeteri kadar iyileşseydi bana 
neler yapacağını söyledi. O bitirene kadar bekledim, sonra ona 
defolup gitmesini söyledim. Keyfimi kaçırmasına izin verme­
yecektim. 
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Yazıt 

Keaty onu bıraktığım yerde uyuyordu. Deniz kabarıyordu ve dal­
gaların ayaklarına ulaşması çok sürmeyecekti, bu yüzden onu 
uyandırmak yerine bir sigara içmeye karar verdim. Zor bir gece 
geçirdiğini ve on beş dakika daha uyumak isteyebileceğini tahmin 
ettim. Sigaram bitmek üzereyken İsveçliler göründü. Keaty'yi gös­
tererek sessizlik işareti yaptım ve o duymadan oradan uzaklaştık. 

Karl, Sten, Christo. ikisinin öldüğünü ve birinin de delirdiği­
ni düşündüğümde, isimlerinin benim için çok az anlam ifade 
etmesine üzülüyorum. 

J ed gibi, İsveçliler de kumsala davetsiz gelmişti ve kabul 
edilmeleri muhtemelen daha kolay olmuşsa da -ikinci geldik­
leri için- bu neden lagünün dışında balık tutmayı seçtiklerini 
kısmen açıklıyordu. Kumsal hayatına hiçbir zaman diğerleri 
kadar dahil olmamışlardı. Etraftaydılar ama çoğunlukla kendi 
kendilerine takılıyor, hepsi tek bir çadırı paylaşıyor ve genel­
likle kalabalıktan uzakta yemek yiyorlardı. Sosyal olarak ka­
tıldıklarını gördüğüm tek zaman pazar günleriydi. iyi futbol 
oynuyorlardı ve herkes onları takımına istiyordu. 

Uyum sağlamayı zor bulduysalar, bunun bir sebebi de iç­
lerinden sadece birinin, Sten'in akıcı İngilizce konuşabilme­
siydi. Christo da iyi ' kötü konuşabiliyordu ama Karl umutsuz 
vakaydı. Bildiğim kadarıyla kelime dağarcığı balıkçılıkla ilgili 
birkaç kelimeden ibaretti, "balık", "zıpkın" ve birkaç hoş söz. 
Beni tereddütle "Selaam Richard," diyerek selamlar ve yatmak 
üzere olsa bile bana günaydın derdi. 
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"Pekala," dedim Keaty'nin duyamayacağı kadar uzaklaştı­
ğımızda. "Bugün zor bir iş sizi bekliyor." 

Sten başını salladı. "Ama kampın yalnızca yansı için balık 
tutmalıyız, değil mi? Yalnızca on beş balığa ihtiyacımız var . .  
Bence o kadar zor değil... Sen de bizimle balık tutmak ister 
misin?" 

"Hayır. Ben burada kalacağım." 
"Emin misin? Teknede dört kişilik yer var ve tek başına 

çalışırken sıkılabilirsin." 
Gülümsedim. "Teşekkürler ama Keaty birazdan uyanır. " 
"Ah evet, Keaty. O hasta mı?" 
"Hayır, o iyi. Biraz canı sıkkın ama o zehirlenmedi." 
"lyi. Tamam, biz gitsek iyi olur. Seninle sonra görüşürüz, 

Richard." 
"Tamam." 
Sten diğer ikisine İsveççe bir şey söyledi. Sonra kıyıya yü­

rüdüler ve mağaralara doğru yüzmeye başladılar. 

Kısa, yavan bir konuşmaydı. Hatırlanmak isteyeceğiniz türden 
bir konuşma değildi. Biraz renk katmanın, daha etkili hale ge­
tirmenin ya da bir yazıta benzetmenin yollarını bulmaya ça­
lıştım ama aklıma gelen en iyi şey Sten'in "Sonra görüşürüz," 
demesindeki farklı anlamdı. Buna benzer bir şey, onu sonra 
görmedim ama onu geç gördüm. Ölümüne geç. Geç/ölü. "Onu 
sonra gördüm ama beklediğim şekilde değil... Onu geç gör­
düm !" Hiçbir anlam ifade etmiyor. 

Jed'le olan benzerlikleri ve futbol becerileri dışında, kişi­
likleri hakkında da verebilecek daha fazla bilgi aradım ama 
ilişkimiz tamamen tuttuğumuz balıkların boyutları üzerine 
girdiğimiz üstü kapalı rekabetten ibaretti. Onları neredeyse 
hiç tanımıyordum. Eğer ikisi ölmeseydi, onları tekrar düşüne­
ceğimden şüpheliyim. 

Kısacası, dürüst olmam gerekirse, sanırım onların yazıtı şu 
olmalı: Eski bir okul arkadaşınızla oturup sınıfınızdaki bütün 
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çocukları hatırlamaya çalışırsanız, İsveçliler en son hatırlaya­
cağınız çocuklardı. 

Sonuna ekleyeceğim tek şey düzgün adamlar gibi göründük­
leri ve o şekilde ölmek zorunda olmamalarıydı. Özellikle Sten. 

Sonunda gelgitin Keaty'nin ayaklarına ulaşmasını beklemek­
ten sıkıldım, ben de ellerime biraz su alıp başına döktüm. 

"Selam," dedim o şoku atlatıp kendine geldikten sonra. 
"İyi uyudun mu?" 

Başını iki yana salladı. 
"Ben de. " Onun yanına çömeldim. "Yaklaşık dört saat uyu­

dum." 
"Kampta durumlar kötü mü?" 
"Dün gece öyleydi. Şimdi daha iyi ama insanlar hala çok 

hasta. " 
Keaty doğruldu, kollarındaki ve bacaklarındaki kumları 

silkeledi. "Geri dönsem iyi olur. Yardım etmem gerek." 
"Öyleyse geri dönme. Sonra tekrar buraya dönmen gereke­

cek. Senden balık tutmanı istiyorlar. " 
"Benden balık tutmamı mı istiyorlar?" 
"Jed öyle söyledi. İsveçliler ve Moshe dışında bütün balık­

çılar hasta, Moshe de barakada insanlarla ilgilenmekle meş­
gul. Geriye sen kalıyorsun." 

"Sen de kalıyorsun." 
"Şey, evet ... Ama ... " Bir an düşündüm. "Gerçekten biraz 

uyumam gerek. Yani dört saat uyudum dediğimde, aslında üç 
saatti. Ya da iki buçuk. Biraz dinlenmezsem yere yığılacağım. " 
Keaty hala ikna olmamış gibiydi, ben de "Ayrıca, boş eller­
le değil de yiyecekle dönersen, bu Sal'i biraz sakinleştirebilir. 
Yardım etmeye gelmediğin için çok sinirlendi. " 

"Evet, dün gece bana seslendiğini duydum. Bu yüzden ça­
dırıma dönmedim." Bitkin bir halde omuz silkti. "Ama bir ara 
geri dönmem gerek ve ... Balığa gitmemin iyi bir fikir olduğun­
dan emin değilim. Yani, bütün her şeye bu sebep oldu. " 
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"Bunu bu şekilde gören kimseyle konuşmadım." 
"Kampta yardım edebilirim." 
Omuz silktim. "Kampın balığa ihtiyacı var." 
"Sence gerçekten balığa gitmeli miyim?" 
"Hı-hı. Bana özellikle seni bulmam ve bu mesajı iletmem 

söylendi." 
Keaty kaşlarını çattı ve parmaklarıyla saçını kıvırdı. O ka­

dar uzun zamandır tıraş olmamıştı ki küçük rastaları olmaya 
başlıyordu. "Pekala. Eğer eminsen." 

"Harika." Omzuna vurdum. "Ben de ağaçların arasında bi­
raz uyuyacağım." 

"Geri dönerken gelip seni bulayım mı?" 
Cevap vermedim. Lagünün üzerinden kayalık halkasına 

bakıyor, o görmeden oraya nasıl yüzeceğimi merak ediyor­
dum. 

Keaty soruyu tekrarladı. 
"Ş H ,, ey. .. ayır ... 
Keaty balık tutmak için ana kayayı seçerse, ben de küçük 

kayalıkların arasından suyun altından gidebilir, hava almak 
için onların arkasına saklanabilirdim. 

"Ya uyuyakalırsan? Sonra Sal sana da sinirlenecek." 
"Uyuyakalmam. Sadece birkaç saate ihtiyacım var. " 
"Tamam. Peki kaç tane balık yakalamalıyım?" 
"On civarı. İsveçliler de balık tutuyor ve birçok insan ye­

mek yiyemiyor." Ağaçlara doğru yürümeye başladım. "Sonra 
kampta görüşürüz." 

"Kampta. Tamam." 
Gözlerini sırtımda hissedebiliyordum, bu yüzden ne kadar 

yorgun olduğumu göstermek için omuzlarımı indirip ayakları­
mı sürüdüm. Çimenlere ulaştığımda arkamdan seslendi, "Hey, 
Rich, uyuyamadığın için üzgünüm. Bu benim yüzümden ... " 

Elimi salladım. "Sorun değil ,"  diye seslendim. Sonra çalı­
lıkların arasına girdim. 
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* * *  

Lagünde yüzerken Keaty'den saklanmak kolaydı ama çileden 
çıkaracak kadar yavaştı. Sadece mağaralara ulaşmak yirmi beş 
dakikadan fazla sürdü ve bunun yarısı kadar bile sürmeme­
liydi. Yavaşlık içimde kötü his yarattı. Sanki derin bir nefes 
almak istiyor ama ne kadar içime çekersem çekeyim ciğerle­
rimi tamamen dolduramıyordum. Bacaya tırmanana ve kaya­
lıkların tepesinden anakaraya ilerleyene kadar bu his geçmedi. 
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Viet Kong, 
Askerden Arındınlmuş Bölge ve Ben 

Geçitte birkaç dakika durup aşağıdaki askerden arındırılmış 
bölgeye baktım. Taraçalı yamaçtan inmeme gerek olmadığını 
biliyordum ama aynı zamanda bunu yapacağımı da biliyor­
dum. Adada bir daha asla yalnız olamayabilirdim ve kaçırıl­
mayacak kadar büyük bir fırsattı . Fakat Zeph ve Sammy'yi de 
kontrol etmek zorundaydım, bu yüzden yukarıya gözetleme 
noktamıza doğru ilerledim. 

"Delta Bir-Dokuz," diye mırıldandım kişilerin yerini belirler­
ken. iki tanesini görebiliyordum, biri her zamanki yerinde, 
diğeri de otuz metre kadar sağda, deniz kıyısında duruyordu. 
Diğer üçü belli ki keşfe çıkmıştı ya da ağaçların arkasında ne 
yapıyorlarsa onu yapmakla meşguldü. "Burası Alfa devriye­
si . Kimlik doğrulama tamamlandı, tekrar ediyorum, kimlik 
doğrulama tamamlandı. Emirleri bekliyoruz." Kafamın içinde 
radyo parazitlerinin vızıltısını duydum. "Emirler alındı . Söy­
lendiği gibi keşfe devam edilecek." 

Dürbünü indirdim ve iç çektim, aynı yılgınlığın içimi tek­
rar kapladığını hissettim. Onların görünürdeki hareketsizliği 
artık ilgimi çekmiyordu ve karmaşık bir hakaret gibi görün­
meye başlamıştı. Bir tarafım onlara bağırıp harekete geçmele­
rini söylemek istiyordu. işe yarayacağını düşünseydim, muh­
temelen yapardım. 

Bu ruh halindeyken zaman yavaş geçiyordu. Hiçbir şey 
olmayacağını bilsem bile, en azından iki saat orada durmak 

296 



zorunda olduğumu hissettim. Bu yüzden on dakikada bir yeni 
bir şey yapıp yapmadıklarını görmek için baktım ve yapma­
dıklarını gördüğümde -genellikle biri geliyor ya da ikisi göz­
den kayboluyordu- askerden arındırılmış bölgede ne yapaca­
ğım hakkında hayal kurmaya geri döndüm. 

Tek bir hedefim vardı, çünkü daha fazla ot almanın bir 
anlamı yoktu. Yapmak istediğim tek şey ot tarlası bekçilerin­
den birini görmekti. Bir orman patikasında uyuklarken değil, 
ayakta, silahlı ve devriye gezerken. Yalnızca bu beni tatmin 
edecekti. Bu düzgün bir çarpışma olurdu, eşit şartlarda adil 
bir dövüş. Onun izinsiz girenleri gözetlemesi ve benim izinsiz 
girmem. 

Daha çok hayal kurdukça, gözetleme yerimde durmak zor­
laşıyordu. iki saatlik görev süremin son yarım saatinde, Noel 
sabahını bekleyen bir çocuk gibi dakikaları saydım. Sonun­
da zaman geldiğinde -1 2. 1 7- Zeph ve Sammy'yi son bir kez 
kontrol ettim. Genellikle, o gün ilk kez, kişilerin hiçbiri gö­
rünürde değildi ama yalnızca bir an tereddüt ettim. Yüzmeye 
başlamadıklarından emin olmak için hızlıca denizi kontrol et­
tim, sonra "Boş ver," deyip tepeden inmeye başladım. 

Önceki gün Jed'le birlikte ziyaret ettiğimiz tarlanın biraz 
uzağında hayalim gerçek oldu. Oraya gitmeyi seçmiştim, çün­
kü bir ot tarlası bekçisi bulmak için en iyi yerin bir ot tarlası 
olacağı mantıklı göründü ve ayrıca yalnızca bir kez bile olsa 
daha önce geçtiğim bir yoldan gitmek anlamına geliyordu. 

Temas taraçanın yaklaşık üç yüz metre yukarısında oldu. 
Sık bir bambu koruluğuna girmek üzereyken yaprakların ara­
sından kahverengi bir parıltı gördüm, Güneydoğu Asyalı teni 
dışında bir şey olamayacak kadar sarıydı. Donup kaldım, tabii 
ki, bir adımda yolun üç çeyreğini geçerek tuhaf bir pozisyonda 
bekledim. Sonra kahverengi yok oldu ve hışırtılı ayak sesleri­
nin benden uzaklaştığını duydum. 

Hızlıca seçeneklerimi gözden geçirdim. Bekçiyi takip et­
mek ciddi bir riskti ama aklımdaki anlık bir izlenim edinmek 
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değildi ve bekledikçe onu tekrar görme şansım azalıyordu. 
Ayrıca, onu hemen takip etmezsem, muhtemelen cesaretimi 
kaybedip geri dönecektim. Sanırım bunu perçinleyen şey buy­
du. Ayak seslerinin uzaklaşmasını bile beklemeden ağaçlığın 
etrafından dolaşarak peşine düştüm. 

Sonraki on dakikayı belli belirsiz hatırlıyorum. O kadar 
dikkatle dinliyor ve bakıyordum ki şelaleye doğru inerken 
önümdekiler dışında bir şeyi aklımda tutabilecek durumda 
değildim. Onun ayak seslerinin durduğunu duyduğumda -
ben de durdum- aklım başıma geldi ve onu beş metre kadar 
ötede gördüm, iki uzun ağaç arasında soluklanıyordu. 

Yavaşça çömeldim ve daha iyi görebilmek için başımı bir 
dalın altından geçirdim. Fark ettiğim ilk şey dövmeleriydi: 
kaslı sırtında, bir kürek kemiğinin üzerinde bir pençe ve di­
ğerinde de alevlerle yukarı doğru kıvrılan lacivert bir ejderha. 
Sonra onun Etienne ve Françoise'la birlikte gördüğüm aynı 
bekçi, boksör yapılı adam olduğunu anladım. Onu tanıyın­
ca, nefesimi kontrol etmeye odaklanmak zorunda kaldım. llk 
başta adrenalin ve düzlükte yaşadığım korkuyu hatırlatması 
yüzündendi ama sonra şaşkınlığa dönüştü. 

Adam üç çeyrek açıyla benden uzaklaşıyordu, bir kolu tüfe­
ğinin üstünde ve diğeri de kalçasındaydı. Dövmesinin üzerin­
de, boynundan göğüs kafesinin sol tarafına doğru inen derin, 
soluk renkli bir yara izi vardı. Başka bir yara izi de başındaki 
kısacık kesilmiş saçlarının arasında beyaz bir çizgi oluşturu­
yordu. Buruşmuş bir paket Krong Thip sigara kirli bir mavi 
bandanayla üst koluna bağlanmıştı. AK tüfeğini, bir yılan ter­
biyecisinin bir kobrayı tuttuğu gibi tutuyordu. Mükemmeldi. 

Birkaç dakika içinde muhtemelen gideceğini biliyordum 
ve zihnim çılgınca onun biçiminin her bir açısını kaydetmeye 
çalışıyordu. Daha yakına gitmemek için kendimi durdurmak 
için yapabileceğim tek şey buydu. Keşke onu dondurabilsey­
dim, onu bir müzedeki bir heykel gibi, acele etmeden inceler 
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ve taşıdığı şeyleri listelerdim, aklında neler döndüğünü anla­
mak için gözlerine bakardım. 

Yürüyüp gitmeden önce dönüp olduğum tarafa baktı. Belki 
de birinin onu izlediğini hissetmişti. Dönerken ağzını açtı ve 
üstten iki ön dişinin eksik olduğunu gördüm. Bu son doku­
nuştu, AK'sinin kırık dipçiğini ve bol yeşil kargo pantolonu­
nun yırtık ceplerini tamamlayan tehlikeli bir etmen. O anda, 
çalılıkların arasında ilerlemeye çalışsaydım beni görürdü. ifa­
desinden çok dikkatli bakmadığını anlayabiliyordum, sadece 
boş gözlerle etrafı tarıyordu ama bir hareketi fark ederdi. Kı­
pırdamadan durdum. Hipnotize olmuştum. Beni görseydi bile, 
kaçmaya çalışır mıydım emin değilim. 

Bekçi gittikten sonra uzun bir süre hareket etmedim. He­
men gitmenin yanlış bir şey olacağının farkındaydım, onun 
yakında ve gözden uzakta olabileceğinden değildi, sadece dü­
şüncelerimi toplamam için biraz zamana ihtiyacım vardı. Yol 
kazalarını, kıl payı kurtulduktan sonra bir yere çarpan sürü­
cüleri düşünüyordum. 

Saatler sonra, öğleden sonrayı gözetleme noktasında geçirdik­
ten sonra eve dönerken, geçitte ikinci kez durdum. Bu kez, 
taraçaların ve buğulu akşam ormanının görüntüsü yumruk­
larımı sıkmama sebep oldu. Jed'e karşı aniden güçlü bir kıs­
kançlık hissetmeye başladım. Askerden arındırılmış bölgeyi 
bir yılı aşkın bir zamandır kendine saklamıştı. Bunun nasıl 
hissettireceğini hayal bile edemedim, böylesine büyük bir özel 
erişim ve kendi deneyimimin kısalığı bunu daha da kötüleş­
tirdi. Cennete kısa bir bakış atmakla lanetlenmişim gibi his­
settim. 
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Bölünme 

Alanda mutfak kulübesinin önünde balık temizleyen Ella ve 
onunla muhabbet eden J ed dışında kimse yoktu. Ben yakla­
şırken Jed ayağa kalktı ve onun sorgulayan bakışına hafifçe 
başımı sallayarak cevap verdim. O da karşılık verdi, sonra izin 
isteyip çadırlara doğru gitti. 

"Hiç balık getirmedin mi?" diye sordu Ella çabucak. "Bir­
kaç tane daha getirmeni umuyordum." 

"Ah ... " Kovasına baktım, on küçük süt balığından daha az 
vardı. "Hayır, Ella. Üzgünüm, ben ... Hepsi bu kadar mı?" 

"Evet. Durum içler acısı. Bunun kampın yarısına yetmesini 
nasıl sağlarım bilemiyorum. Sen ve Keaty'nin elinden gelen 
bu muydu?" 

"Şey, evet... Ama benim hatam. Dün gece çok yoruldum ve 
biraz uyumam gerekiyordu. Keaty aslında yalnız çalışıyordu ... 
Ama ya İsveçliler? Onlar hiç getirmedi mi?" 

"Hayır," diye cevap verdi sinirlenerek, bir avuç dolusu ba­
ğırsağı çıkarıp toprağa fırlattı. "Hiç getirmediler. Bana bir şey 
getiren tek kişi Keaty. Neyse, saat kaç?" 

"Altı buçuk." 
"Altı buçuk ! !ki saattir onların gelmesini bekliyordum. 

Ama birçok kişi dünden daha iyi hissediyor ve bu da acıktık­
ları anlamına geliyor, yani daha fazla bekleyemem." 

"Onların neden bu kadar geciktiğini merak ediyorum." 
"Hiçbir fikrim yok. Bu yaptıkları çok aptalca. Gecikebile­

cekleri bütün günlerin içinde bugünü seçtiklerine inanamıyo­
rum." 
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Kaşlarımı çattım. "Yapma, Ella. Bu çok saçma. Bilerek geç 
kalmadıklarından eminim. Burada neler olduğunu biliyorlar . . .  
Belki motor bozuldu ya da yakıtları bitti." 

Ella bıçağını son balığın göbeğine batırırken cık dedi. "Bel­
ki," dedi, ustaca bir bilek hareketiyle. "Belki de haklısın . . .  Ama 
durup düşünürsen, şimdiye kadar yüzerek dönebilirlerdi." 

Barakaya doğru yürürken Ella'nın bu son yorumunu dü­
şündüm, çünkü kesinlikle haklıydı. İsveçliler iki saatte ra­
hatlıkla yüzerek, hatta tekneyi de arkalarından sürükleyerek 
dönebilirdi. Önceki konuşmalardan bildiğim kadarıyla denize 
iki yüz metreden fazla açılmıyorlardı, başka bir tekne görme 
ve çabucak saklanmak zorunda kalma ihtimaline karşı alınmış 
bir güvenlik önlemiydi. 

Dolayısıyla bir şekilde, ciddi bir şey olduğunun farkına 
vardım. Mantıken tek açıklama buydu. Fakat önsezilerimle 
harekete geçmedim, muhtemelen başkalarının da geçmeme 
sebepleriyle aynıydı. halihazırda o kadar çok sorun vardı ki 
kimse yeni sorunlarla uğraşmak istemiyordu. Diğerleri için, 
belki dikkatlerini dağıtan şey birinin su istemesi ya da uyku 
ihtiyacı ya da temizlenmesi gereken bir kusmuk birikintisiydi. 
Benim içinse, Etienne'i tekrar görme beklentisiydi. Öpücük 
konusunu tekrar düşünmüştüm. Hala hatalı olduğumu dü­
şünmüyordum ama Etienne'in neden öyle olduğumu düşün­
düğünü anlayabiliyordum ve bir sonraki görüşmemizin tuhaf 
olacağından emindim. Bu yüzden barakanın kapısını açarken, 
İsveçlileri düşünmeyi de bir kenara attım, daha fazla düşün­
meyip bunun hakkında sonra endişelenmeye belli belirsiz ka­
rar verdim. 

Barakanın içinde ilk gördüğüm şey ben yokken bir tür bö­
lünme olduğuydu. Beni gergin bir sessizlik karşıladı, ardından 
da alçak sesli bir uğultu geldi. En yakın tarafta Jesse, Cassie ile 
eski balıkçılık grubum ve bahçecilik grubunun bir üyesi olan 
Leah vardı. Diğer tarafta, yatağımın olduğu kısımda, Sal , Bugs 
ve bahçecilikle marangozluk gruplarının geri kalanları vardı. 
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Moshe ve iki Yugoslav kız iki grubun arasında oturuyordu, 
görünüşe göre tarafsızlardı . 

Durumu değerlendirdim. Sonra omuz silktim. Eğer bir 
bölünme olduysa, taraf seçmek sorun olmayacaktı. Kapıyı ar­
kamdan kapattım ve eski grubumun yanına gittim. 

Ben oturduktan sonra birkaç saniye kimse konuşmadı. Bu 
beni bir an korkuttu, çünkü otomatik olarak bölünmenin be­
nimle alakalı olduğunu zannettim. Aklımda hızlıca öpücükle 
ilgili bir olaylar zinciri şekillenmeye başladı. Belki de Etienne 
Françoise'a söylemişti ve Françoise sinirlenmişti, herkes duy­
muştu ve gerilimin kamptaki bölünmelerle bir alakası yoktu, 
gelişime verilen utanç dolu bir tepkiydi. Neyse ki Françoise 
öne doğru eğilip elimi tuttuğunda anladım ki fazla abartmış­
tım. "Bir sorun oldu," dedi kısık bir sesle. 

"Sorun mu?" Biraz sakarca elimi çektim, tamamen anla­
şılmaz bir ifadeyle beni izleyen Etienne'e baktım. "Ne tür bir 
sorun?" 

Keaty öksürdü ve sol gözünü işaret etti. Fena halde şişmiş-
ti . "Bugs bana vurdu," dedi sadece. 

"Bugs sana vurdu mu?" 
"Hı-hı." 
Konuşamayacak kadar şaşırmıştım, bu yüzden Keaty de­

vam etti. 
"Saat dört civarı balıkları getirdim ve çadırların oradaJed'le 

takıldım. Sonra, yarım saat kadar önce barakaya geldim ve 
Bugs beni görür görmez üzerime fırladı ve bana yumruk attı." 

"Sonra ne oldu?" dedim sonunda. 
''jean onu kenara çekti ve sonra büyük bir tartışma çıktı" -di­

ğer taraftaki grubu işaret etti- "o grupla bu grup arasında. Dahil 
olmadım. Burnumun kanamasını durdurmaya çalışıyordum." 

"Sana mürekkepbalığı yüzünden mi vurdu?" 
"Dün gece yardım etmeye gelmediğim için olduğunu söy­

ledi." 
"Hayır ! "  Öfkeyle başımı iki yana salladım. "Sana neden 
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vurduğunu biliyorum. Dün gece burada olmamanla bir alakası 
yoktu. Altına sıçtığı içindi. "  

Keaty keyifsizce gülümsedi. "Bu çok mantıklı, Rich. " 
Sesimin titrememesi için çabaladım. Dilim ağırlaşmıştı ve bir­

denbire o kadar öfkelendim ki gözümün karardığını gerçekten 
görebiliyordum. "Bence mantıklı, Keaty;" dedim gergin bir şekil­
de. "Onun kafaşının nasıl çalıştığını biliyorum. Kendi bokunda 
yuvarlanması gururuna dokundu. Sana bu yüzden vurdu." 

Ayağa kalktım ve Gregorio kolumu yakaladı. 
"Richard, ne yapıyorsun?" 
"Onun kafasını kıracağım. "  
"Nihayet," dedi Jesse ayaklanarak. "Ben de tam olarak 

bunu yapmamız gerektiğini söylüyorum. Yardım edeceğim. " 
"Hayır ! "  
Etrafıma baktım. Françoise da ayağa kalkmıştı. 
"Bu çok aptalca ! İkiniz de hemen oturun ! "  
O anda barakanın diğer ucundan bir kahkaha duyuldu. Bugs 

bize sesleniyordu. "Ah, durun tahmin edeyim! Şövalye geldi ! "  
"Lanet olası boynuna zıpkın saplayacağım! "  diye bağırdım. 
"Çok korktum! "  
Jesse uludu . "Korksan iyi edersin ! Korksan iyi edersin, seni 

lanet olası herif! "  
"Öyle mi, seni kivi* puştu?" 
"Tahmin bile edemezsin ! "  
Sonra Sal ayağa kalktı. "Bu kadar yeter ! "  diye bağırdı. "lki­

niz de ! Hepiniz ! Yeter ! " 
Sessizlik. 
lki grup otuz saniye boyunca uzun uzun birbirine baktı. 

Sonra Françoise parmağıyla yere vurdu. 
"Oturun ! "  dedi. Biz de oturduk. 

* * *  

* Kivi kuşu yalnızca Yeni Zelanda'da yaşar ve bu nedenle Yeni Zelanda'nın 
simgelerindendir. Kivi, Yeni Zelandalıların kendileri için kullandığı bir 
takma addır. -çn 
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On dakika sonra yerimde duramıyordum. Canım o kadar çok 
sigara istiyordu ki göğsüm patlayacaktı ama sigaralarını bara­
kanın diğer tarafındaydı ve onlara ulaşmamın bir yolu yoktu. 
Yardım etme çabasıyla, Cassie bir cigara sardı ama pek bir işe 
yaramadı. ihtiyacım olan şey nikotindi. Ot canımın daha çok 
çekmesine sebep oldu. 

Çok geçmeden, Ella pişirdiği yemeği getirdi ama pilavı 
yakmıştı ve Unhygienix'in sihirli dokunuşu olmadan balık 
yahnisinin tadı deniz suyuna benzemişti. Ayrıca, yemeği akla 
gelebilecek en rahatsız ortamda dağıtmak zorunda kalmıştı, 
bu onu şaşırtmış ve pişirdiği yemek sebebiyle olduğunu dü­
şündürmüştü. Kimse açıklamakla uğraşmadı, bu yüzden bara­
kadan ayrılırken neredeyse ağlayacaktı. 

Jed saat sekizi çeyrek geçe başını kapıdan uzattı, merakla 
etrafa baktı, sonra gözden kayboldu. 

Zaman böyle geçti, art arda geçen gergin saatler Isveçlilerin 
balıktan hala dönmedikleri gerçeğini unutmamıza sebep oldu. 

Saat dokuza çeyrek kala barakanın kapısı hızla açıldı. 
"Ah, sonunda geldiniz ... " diye başladı Keaty ama sözcükler 

boğazında düğümlendi. 
Karl iki büklümdü, mumların ışığı onu zar zor aydınla­

tıyordu. Çok kötü bir şey olduğunu bize anlatan yüzündeki 
ifade oldu ama sanırım Keaty'nin konuşmasını durduran şey 
onun kollarıydı. Tuhaf bir biçimde yerlerinden çıkmış gibiy­
diler, omuzlarının tepesinden uzanıyorlardı. Ve sağ elinde bir 
yarığa benzeyen bir şey vardı. Başparmağı ve işaret parmağı 
arasında yarık bileğine kadar devam ediyordu, bu yüzden iki 
yarısı cansız bir ıstakoz bacağı gibi sallanıyordu. 

"Aman Tanrım," dedi Jesse yüksek sesle ve insanlar daha 
yakından bakmak için ayaklanırken barakanın her yerinde ha­
reket sesleri duydum. 

Karl bize doğru ağır bir adım attı, mum ışığının parlak­
lığına yaklaştı. Yaralanmış kolların sırtında taşıdığı kişiye ait 
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olduğunu o an anladık; Sten'di. Ansızın Karl yere yığıldı , daha 
yavaş düşmek için bir çaba sarf etmeden öne devrildi. Sten on­
dan ayrıldı, bir an dengesini ayarlamaya çalıştı, sonra yuvar­
landı. Yan tarafından bir basketbol topu büyüklüğünde yarım 
daire bir et parçası kopmuştu ve karın bölgesinin geri kalanı 
neredeyse on santim kalınlığına düşmüştü. 

llk kıpırdayan Etienne oldu. Beni itip geçti, neredeyse yere 
düşürüyordu. 

Baktığımda Sten'in üstüne eğilmiş, ona suni teneffüs yap­
maya çalışıyordu. Sonra Sal'in arkamdan seslendiğini duy­
dum, "Ne oldu?" ve hemen Karl avazı çıktığı kadar bağırmaya 
başladı. Bir dakika boyunca durmadan bağırdı, barakayı yük­
sek, çılgınca bir sesle doldurarak bazı insanların kulaklarını 
kapatmasına ya da sadece onu engellemek için eşit derecede 
yüksek sesle bağırmasına sebep oldu. Ancak Keaty onu tutup 
bağırarak susmasını söylediğinde anlaşılır bir kelime etmeyi 
başarabildi. "Köpekbalığı." 
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. . 

Uçüncü Adam 

Karl "köpekbalığı" dedikten sonra oluşan ölüm sessizliği çok 
kısa sürdü. Sonra hepimiz sustuğumuz gibi aniden konuşma­
ya başladık. Karl ve Sten'in etrafında çabucak bir daire oluştu 
-okul bahçesindeki bir kavgada oluşan türden, görebilecek bir 
yerde ama güvenli mesafede durmak için herkesi itip kakarak 
oluşturulan bir daire- ve öneriler havada uçuşmaya başladı. 
Sonuçta bu bir krizdi. Bir kriz başka her neye sebep olursa 
olsun, bir uğultuya da sebep olurdu, bu yüzden herkes ortak 
olmak istiyordu. Sten ve Karl'la ilgilenen Etienne ve Keaty'ye 
talimatlar veriliyordu, "Suya ihtiyacı var! " ve "Onu koma po­
zisyonuna getir! " ve "Burnunu kapat! " 

"Burnunu kapat" talimatım Etienne'e Yugoslav kızlardan 
biri vermişti, çünkü birine suni teneffüs yaparken havanın kaç­
maması için kurbanın burnunu kapatmanız gerekir. Bunu söy­
lemenin aptalca olduğunu düşündüm. Sten'in yan tarafındaki 
delikten hava kabarcıklarını görebiliyordunuz, yani akciğerleri 
belli ki mahvolmuştu ve zaten ondan daha ölü görünen birini 
hayal edemezdiniz. Gözleri açıktı ama beyazlan görünüyordu, 
bir paçavra kadar cansızdı ve yaralarından kan akmıyordu. As­
lında neredeyse bütün öneriler aptalcaydı. Karl sarsılıp çığlık 
atarken onu koma pozisyonuna getirmek imkansızdı ve neden 
suya ihtiyacı olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Morfin evet, 
su hayır. Mantıklı konuşan tek kişi Sal'di, herkese geri çekilme­
si ve susması için bağırıyordu. Fakat kimse umursamıyordu. 
Onun lider rolü geçici olarak askıya alınmıştı, bu yüzden iyi 
önerileri ancak kötü öneriler kadar faydalıydı. 
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Bütün sahne sersemlemiş halde kalakalmama sebep oldu, 
kendi kendime "Tetikte ama sakin," dedim ve gereken öneri­
nin aklıma gelmesini bekledim. Karmaşanın arasından geçip 
durumun ciddiyetine uygun olan sert etkiyi yaratacak bir şey. 
Tam olarak Etienne'in düzlükte yaptığı gibi bir şey. Aklıma bu 
gelince, Sten'e doğru ilerleyip "Bırak onu, Etienne. O öldü," 
demeyi düşündüm. Fakat kötü bir filmden bir replik gibi ola­
cağını düşünmeden edemedim ve ben iyi bir filmden bir rep­
lik istiyordum. Bu yüzden kalabalığın dışına doğru ilerledim, 
çoğu insan daha yakına gelmeye çalıştığı için bu kolaydı. 

Dairenin dışına çıkar çıkmaz daha nesnel düşünmeye baş­
ladım. Hemen iki şeyin farkına vardım. Birincisi şimdi sigara­
larıma ulaşma fırsatım vardı. İkincisi de Christo'ydu. Hiç kim­
se üçüncü İsveçliden bahsetmemişti bile, belki de kumsalda 
yaralı bir halde yardım gelmesini bekliyordu. Hatta belki de 
Sten gibi ölmüştü. 

Bir çizgi film karakteri gibi birkaç dakika kararsız kaldım, 
önce bir tarafa, sonra diğer tarafa baktım. Sonra kararımı ver­
dim ve hala neler olduğunu göremeyecek kadar hasta olan 
birkaç kişinin yanından geçip barakada ilerledim. Fosforun 
alevini yakalamak için iki kibrit çıkarıp sigaramı yaktım. Ba­
rakanın kapısından çıkmadan hemen önce "Christo ! "  diye ba­
ğırdım ama birilerinin beni duyup duymadığını görmek için 
durmadım. 

Ormanın içinde, yanıma bir fener almadığım için kendime 
küfrettim. Arada sırada bir örümcek ağını yakarak etrafı ay­
dınlatan sigaramın kırmızı parıltısı dışında bir şey göremiyor­
dum. Fakat birkaç gece önce yakamozu görmek için karanlık­
ta bu yolu yürüdüğüm için çok sıkıntı çekmiyordum. Tek ak­
silik zıpkın yapmak için kesilmiş bir bambu ağaçlığına girmek 
oldu. Sert ayaklarıma bir şey olmadı. Baldırlarım kesilmişti ve 
bu beni huzursuz etti, çünkü tuzlu suya girmem gerekirse ya­
nacaklarını biliyordum. 
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Fakat kumsalda net şekilde görmeye yetecek kadar ay ışığı 
vardı. Kumun üzerinde, Karl'ın Sten'i sürüklediği yerde derin 
izler vardı. Görünüşe göre patikadan alana yaklaşık yirmi met­
re mesafede kumsala ulaşmış, aşağı inmiş, patikanın girişini 
kaçırmış ve geri dönmüştü. Sigaramı söndürürken fark ettiğim 
üzere, Christo kıyıya bile çıkamamıştı. Ayın ışığında kum gü­
müş rengiydi. Tuhaf hindistancevizi kabuklan ve düşmüş pal­
miye dallan siyahtı. Eğer Christo orada olsaydı, onu görürdüm. 

Derin bir nefes aldım ve denizin kıyısına oturdum, kafam­
da seçenekleri ve fikirleri döndürdüm. Christo kumsalda de­
ğildi ve patikada da onu görmemiştim -eğer bilmeden üstü­
ne basmadıysam- demek ki ya lagündeydi ya açık denizde ya 
da denize açılan mağaradaydı. Açık denizdeyse, muhtemelen 
ölmüştü. Lagündeyse, ya bir kayanın üstünde ya da yüzüs­
tü suda duruyordu. Mağaradaysa, iki girişten birinde olmak 
zorundaydı, belki yüzemeyecek kadar yorgundu ya da suyun 
altındaki geçitten geçemeyecek kadar yaralıydı. 

Bu Christo tarafıydı. Köpekbalığı tarafı daha açıktı. O ya da 
onlar her yerde olabilirdi. Lagünde dolaşan bir yüzgeç silue­
tini fark etmekten daha fazlasını bilmemin bir yolu yoktu, bu 
yüzden köpekbalığı tarafını tamamen görmezden gelmemin 
daha iyi olacağına karar verdim. 

"Eminim mağaradadır," dedim ve düşünmeme yardımcı ol­
ması için bir sigara daha yaktım. Sonra arkamda bir ses, kum­
da yürüyen bir ayak sesi duydum. 

"Christo?" diye seslendim ve sesim yankılandı. Diğer kişi 
de aynı anda Christo diye seslenmişti. 

"Hayır," diye cevap verdik ikimiz de. 
Bir duraksama. 
Birkaç saniye bekledim, etrafa baktım ama kimseyi göre­

medim. "Kim öyleyse?" 
Cevap yok. 
"Kim öyleyse?" diye tekrarladım ayağa kalkarak. "Sen ... 

Sen misin, Bay Duck?" 
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Yine cevap yok. 
Bir dalga geldi ve ayaklarıma vurdu. Dengemi korumak için 

hızla öne bir adım atmak zorunda kaldım. Bir sonraki dalga da 
yine çok güçlüydü ve bir adım daha atmak zorunda kaldım. 
Sonra baktığımda su dizlerime kadar gelmişti ve kesiklerim 
tuzdan acıyordu. Elimde unuttuğum ikinci sigara elim suya 
çarpınca tıslayarak söndü. 

Christo'nun mağara ve kumsal arasında takip edebileceği 
rotada yüzmeye çalıştım, ara sıra bir kayaya tırmanıp etrafı­
ma bakmak için durdum. Lagünün dörtte üçünü geçtiğimde 
kumsalda fenerleri görebildim. Diğerleri gelmişti ama onlara 
seslenmedim. Onların uzaktaki varlıklarının bir güvence mi 
yoksa bir engel mi olduğuna karar vermemiştim. 
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Gölge 

Christo'nun adı söyleniyordu. Kalın sesler ve tiz sesler, erkek­
lerin sesleri ve kızların sesleri lagünde yankılanıyordu. Sesten 
hoşlanmadım. Benim konumumda, mağaranın girişindeki bir 
kayanın üzerinde, çağrının cevabı her zaman bir yankı olu­
yordu. Tüylerimi ürpertti, ben de sesi kesmek için mağaranın 
içine doğru yüzdüm. Sonra, bir kez başlayınca, durmadım. 
Geçidin su seviyesinin altında kaldığı kaya yüzeyine körleme­
sine çarpana kadar dümdüz yüzdüm, derin bir nefes aldım ve 
daldım. 

Sualtı çok heyecan vericiydi. Gün ışığıyla hiç ısınmayan 
taş duvarlar suyu soğutmuş ve donuklaştırmıştı. Sanki yasak 
bir bölgeye girmeye kalkışmışım gibi hissettim; Koh Samui'de 
Etienne ve Françoise'la birlikte kum çıkarmak için daldığı­
mızda kaçındığım bölge. Artık daha cesurum, diye düşündüm 
belli belirsiz, bacaklarımı gevşettim ve kulaçlarımı yavaşlat­
tım. Acelem yoktu. Christo ve köpekbalığı çok uzak endişeler 
gibi göründü. Neredeyse keyif alıyordum ve ciğerlerimin beni 
ciddi bir şekilde rahatsız etmeden bir buçuk dakikadan daha 
fazla süre suyun altında tutacak kadar deneyim kazandığını 
biliyordum. 

Arada bir durup etrafa dokunuyor, yanlışlıkla hava boşlu­
ğuna giden yan geçide doğru ilerlemediğimden emin oluyor­
dum. Bu süreçte, ana geçidin hayal ettiğimden çok daha ge­
niş olduğunu keşfettim. Kollarımı iki yana açtığımda bile iki 
tarafa da dokunamıyordum, yalnızca kaya midyeleriyle kaplı 
tavana ve yere dokunabiliyordum. Sitemle yüzümü buruştu-
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rarak, o hava boşluğuna gidebilmek için yoldan çok sapın ı� 
olduğumu fark ettim. 

Kayalıkların denize bakan tarafına geldiğimde yüzümü 
daha çok buruşturdum. Güçlü bir gece dalgası beni sertçe ger­
çekliğe döndürdü, beni kayalıklara vurarak hayal aleminden 
çıkardı. Sudan güçlükle çıkmak zorunda kaldım, yosuna basıp 
kaydım ve tekrar bacaklarımı kestim. Dengemi bulduğumda, 
etrafta Christo'yu aradım ve adını seslendim, pek umut yok­
tu, çünkü ay ışığı onun orada olmadığını görebileceğim kadar 
parlaktı. Fakat tekneyi görebiliyordum. Liman ve sığınak gö­
revi gören küçük oyukta serbestçe duruyordu, bağlı değildi. 
O tarafa geçtim ve halatı denizden çıkardım, halatın uzunlu­
ğunun izin verdiği kadar çok acemice düğümle tekneyi bağ­
ladım, gemici düğümü değildi ama bildiğim en iyi düğümü 
attım. Sonra küçük bir kayaya tünedim ve şimdi ne yapmam 
gerektiğini düşündüm. 

Sorun şu ki arayışımın birçok aşamasında Christo'yu ka­
çırmış olabilirdim, özellikle de kayalıklarda. Çoktan bulun­
muş ve kampa dönmüş olması da mümkündü. Fakat içimde 
onu kaçırmadığıma dair çok güçlü bir his vardı. Bağlanmamış 
tekne bana İsveçlilerin mağaranın girişine kadar geldiklerini 
söylüyordu. Eğer Christo yaralanmamışsa, Karl'la birlikte yü­
zerdi. Fakat yaralanmışsa, Karl onun için geri gelme niyetiyle 
onu benim oturduğum yerde bırakırdı. 

"Eğer . . .  " diye mırıldandım, parmaklarımı şaklattım ve de­
niz esintisiyle titredim. 

Eğer denizde anında ölmediyse, ki bu durumda büyük ih­
timalle asla bulunamayacaktı. 

"Ya da . . .  " 
Ya da sadece biraz yaralanmıştı. Sualtı geçidinden yüzerek 

geçebilecek kadar iyiydi. Karl'la birlikte suyun altında yüz­
müştü, Sten'i taşımaya yardım etmişti ama bir şey olmuştu. Üç 
adam genişliğinde yüzmek. Biraz acımış olmalıydı. Korkmuş 
ve kafası karışmış olmalıydı. 
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"İşte bu," dedim karar vererek. 
Karl lagüne çıkana kadar Christo'nun kaybolduğunu fark 

edemezdi. Belki hala hayatta olan Sten'le ilgilenirken de geri 
dönemezdi. Belki bir insanın nefes almadan dayanabileceği 
kadar bir süre bekledi. Emin olmak için bir ya da iki çaresiz 
dakika daha. Belki sonra pes etti. 

"İşte bu. Christo hava boşluğunda." 
Ayağa kalktım, ciğerlerimi havayla doldurdum ve suya geri 

daldım. Hava boşluğuna giden yan geçidi üçüncü denememde 
buldum. 

İnanılmaz şekilde, yüzeye çıktığımda yıldızları gördüm. Dö­
nüşü dördüncü kez kaçırdığımı, yönümü kaybettiğimi, açık 
denize ya da lagüne çıktığımı düşündüm. Fakat yıldızlar yan 
tarafımda ve önümdeydi. Yıldızlar her yerdeydi, anormal bir 
şekilde çok, ulaşılabilecek mesafede ve binlerce mil uzaktaydı. 

Oksijen eksikliği, diye düşündüm ve kararsız bir nefes al­
dım. Hava boşluğundaki hava geçen seferkinden daha iyiydi, 
belki de denizin çok alçalması sebebiyle tazelenmişti ama yıl­
dızlar gitmedi. Bir nefes daha aldım, gözlerimi kapattım, bek­
ledim, tekrar gözlerimi açtım. Yıldızlar hala orada göz kırpı­
yordu, hatta daha da parlaktı. "İmkansız," diye fısıldadım. "Bu 
hiç ... " 

Bir mırıltı sözümü kesti, yıldızların arasından bir yerden 
geliyordu. Suda durdum. 

"Buradayım ... " dedi alçak bir ses. 
Ellerimi uzattım ve bir kaya çıkıntısına dokundum, son­

ra ellerimi kayanın üzerinde gezdirdim ve tene dokundum. 
"Christo ! Tanrı'ya şükür ! Ben . . .  " 

"Richard?" 
"Evet." 
"Bana yardım et." 
"Evet. Yardım etmeye geldim." 
Tene dokunmaya devam ettim, vücudun hangi kısmına do-

3 12 



kunduğumu anlamaya çalıştım. Şaşırtıcı bir şekilde anlaması 
zordu. tık önce kol zannettiğim şeyin bir bacak olduğu ortaya 
çıktı ve ağız olduğunu zannettiğim şeyse bir yaraydı. 

Christo yüksek sesle inledi. 
Başımı iki yana salladım. "Özür dilerim ... Çok kötü mü ya-

ralandın?" 
"Biraz ... yaralandım ... " 
"Tamam. Yüzebilecek durumda mısın?" 
"Bilmiyorum ... " 
"Çünkü yüzmek zorundasın. Buradan çıkmak zorunda-

yız." 
"Çıkmak mı?" 
"Hava boşluğundan çıkmak zorundayız." 
"Hava ... boşluğu ... " diye tekrarladı, sözcükleri tereddütle 

söyledi. 
"Hava boşluğu. Şey ... Bu küçük mağara. Bu mağaradan çık­

mak zorundayız." 
"Ama gökyüzü," diye mırıldandı. "Yıldızlar." 
Kaşlarımı çattım, onun da yıldızları görebilmesine şaşır­

mıştım. "Hayır. Onlar yıldız değil. Onlar ... " Tereddüt ettim. 
Sonra uzandım ve elim orada asılı duran soğuk deniz yosunla­
rına değdi. "Yıldız değil," diye bitirdim kısa bir gülüşle ve bir 
tutam parlak yosun kopardım. 

"Yıldız değil mi?" Sesi üzgün geliyordu. 
"Yakamoz." 
Çıkıntının üzerinde küçük bir boşluk vardı, ben de sudan 

çıkıp onun yanına oturdum. "Dinle, Christo, korkarım yüz­
meyi denemek zorunda kalacağız. Başka şansımız yok." 

Cevap yok. 
"Hey, anladın mı?" 
"Evet." 
"Şimdi yapacağımız şu, ben kollarımı kullanarak öne doğ­

ru yüzeceğim ve sen de bacaklarıma tutunup ayaklarını çırp­
mayı deneyeceksin. Bacakların yaralı mı?" 
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"Bacaklarım değil. Şeyim ... " Elimi aldı ve gövdesinde bir 
yere koydu. 

"Öyleyse ayak çırpa bilirsin. Yapabiliriz. Çok kolay." 
"Evet." 
Sesi giderek azalıyor gibiydi, ben de onu uyanık tutmak 

için planlarımı yüksek sesle anlattım. "Şimdi tek sorunumuz 
buradan çıkmak için doğru geçidi bulmak olacak. Doğru ha­
tırlıyorsam, dört geçit var ve yanlış olanı seçmek istemeyiz. 
Anlıyor musun?" 

"Anlıyorum." 
"İyi. Öyleyse hadi yapalım." Suya atlamak için öne eğildim 

ama çıkıntıdan aşağı inmek üzereyken durdum. 
"Ne oldu?" diye sordu Christo güçsüzce, bir şey olduğunu 

hissetmişti. 
Cevap vermedim. Ürpertici ve güzel bir manzara karşısın­

da donakaldım, ayaklarımın altındaki karanlıkta küçük bir 
kuyrukluyıldız geçiyordu. 

"Ne oluyor, Richard?" 
"Bir şey yok. .. Sadece . . .  Şey . . .  Aşağıda bir şey var." 
"Köpekbalığı mı?" Christo'nun sesi hemen korkmuş bir 

hıçkırığa dönüştü. "O köpekbalığı mı?" 
"Hayır, hayır. Kesinlikle değil. Endişelenme." Kuyruklu­

yıldızı dikkatle izledim. Aslında, onu ilk gördüğümde onun 
köpekbalığı olduğunu düşünmüştüm, bu yüzden Christo'ya 
cevap vermeden önce tereddüt etmiştim. Fakat şimdi köpek­
balığı olmadığından emindim. Hareket etme şeklinde yanlış 
bir şeyler vardı; süzülmüyordu ve çok sarsaktı. Daha çok bir 
insana benziyordu. 

"Muhtemelen benim," dedim sersem bir gülümsemeyle. 
"Sen misin?" 
"Benim izim ... " Kıkırdadım. "Gölgem." 
"Ne? Ben ... " 
Hafifçe Christo'nun bacağına dokundum. "Muhtemelen 

bir balık sürüsü." 
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Kuyrukluyıldız sakince yoluna devam etti ve sonra tuha f  
bir şekilde kısalmaya başladı. Dışarı çıkan geçitlerden birine 
girdiğini fark etmem biraz zaman aldı. 

"Tamam, Christo," dedim, bir elimi ihtiyatla enseme gö­
türdüm. Birdenbire kafatasımın bir kısmının yok olduğunu ve 
içindekilerin dışarı aktığını ya da buhar olup genleştiğini his­
setmiştim. Sert kemikleri ve ıslak saçları bulup rahatladıktan 
sonra suya daldım. "Sanırım hangi yöne gitmemiz gerektiğini 
biliyorum." 

Birkaç kulaç sonra geçidin ilk mağaraya giden geçit olmadı­
ğını anladım. Neredeyse hemen sağa kıvrılıyordu ama diğer 
geçit adeta dümdüzdü. Fakat kendime de güveniyordum, bu 
yüzden geri dönmeye kalkışmadım. Yaklaşık on metre son­
ra ikinci bir hava boşluğu bulduk ve on metre sonra bir tane 
daha bulduk. Son hava boşluğunda temiz havaya çıktık. Çıkış 
önümüzde, karanlığın içindeydi. Onun ardında gerçek yıldız­
ları ve gerçek gökyüzünü görebiliyordum, palmiye ağaçları­
nın belli belirsiz siyah şekillerini seçebileceğim kadar parlak­
tı. Uçurumun kıyısında duran ve anakaraya doğru kıvrılarak 
giden, kaleme benzeyen dallar üzerindeki çentikli yapraklar. 

Bitkin düşen Christo'yu şimşek işaretli yarığın altındaki 
düz çıkıntıya yatırdım ve birkaç adım öne giderek aşağıdaki 
mercan bahçelerine baktım. 

"Bay Duck?" dedim usulca. "Daffy? O sendin, değil mi? 
Buradasın." 

"Evet," diye cevap verdi Bay Duck, o kadar yakındı ki sıç­
radım. "Buradayım." 

315  





GELENLER 





Politika 

"Lanet olsun," dedim, Cassie'yi görünce. Mutfak kulübesinin 
yanında duruyor, Ella'yla konuşuyordu . Yani onun yanından 
geçmekten başka şansım yoktu. Diğer seçeneklerim alanın or­
tasından dümdüz yürümek ya da etrafından dolaşıp barakanın 
arkasından gelmekti. Başka bir deyişle , Bugs'ın ya da Sal'in ya­
nından geçmek. Aslında pek de seçenek sayılmazdı. 

lç çektim. Alanın bir tarafından diğerine geçmek göz te­
masıyla dolu bir engel parkuru haline gelmişti . Köpekbalığı 
saldırısı dikkatleri barakadaki kavgadan başka yöne çekmişti 
ama sözsüz bir ateşkes kabul edilmiş olsa da olayın ardındaki 
gerilim hala oradaydı . Taktik olarak Bugs'ın hakkını verme­
liydim. Onun grubu -esasen marangozluk grubu ve Cassie ile 
Jesse hariç bahçıvanlar- alanın merkezini ele geçirmişti . Kö­
pekbalığı saldırısından sonraki ilk öğleden sonra , adadan dön­
müş ve onları geniş bir daire şeklinde oturmuş ot içip sessizce 
muhabbet ederken bulmuştum. Yani kampta sahip oldukları 
avantajlı görüş açısının yanı sıra, psikoloj ik bir taraf da var­
dı. Sanki onlar yerleşimin temsilcileriydi ve geri kalanımız da 
muhaliflerdik. 

Bizim muhalif rolümüzün en belirgin özelliği , Bugs'ın gru­
bunun aksine, bir birlik duygumuzun olmamasıydı . Aslında 
birkaç alt gruptuk. Kendimi de dahil ettiğim eski balıkçılık 
grubum ve Keaty vardı ama ayrıca Jed de vardı ve kendimi 
ona da dahil ediyordum. Sonra ne tarafa yakın olduğu belli 
olmayan Moshe'nin grubu vardı ve aşçılar vardı . Aşçılar, Ella 
sebebiyle, kısmen Jesse ve Cassie'yi de dahil ediyordu . Fakat 

319 



Keaty ile olan arkadaşlıkları nedeniyle Jesse ve Cassie'yi kıs­
men benim eski balıkçılık grubuma da dahil edebilirdiniz. 

Son olarak, Sal ve Karl vardı. Karl başına buyruktu, dış ta­
rafta dolaşıyordu ve Sal tarafsız görünmek için gerçekten çok 
çabalıyordu ama işler ciddileşirse onun kimin tarafında olaca­
ğını hepimiz biliyorduk. 

Bu karmaşık görünüyorsa, öyle olduğu içindi. 
Yani alandan geçmek için bir politika izlemek gerekiyor­

du ve hepimiz bununla aynı derecede uğraşmak zorundaydık. 
Benim dışımda, çünkü benim Cassie sebebiyle ayrıca bir yü­
küm vardı. Bugs'ın altına sıçtığı olaydan beri bana sanki akli 
dengem bozukmuş gibi davranıyordu, yavaşça konuşuyor, her 
kelimeyi dikkatle telaffuz ediyor, ani bir sesin beni korkuta­
cağını düşünürcesine yumuşak bir ses tonu kullanıyordu. Bu 
gerçekten sinirimi bozmaya başlamıştı. Fakat Bugs'ın yanın­
dan geçmemek için bir roket ağacına tırmanacaktım ve Sal 
benden komşu adadaki misafirlerimiz hakkında meşakkatli 
bir rapor sunmamı isteyecekti , bu yüzden Cassie olmak zo­
rundaydı. Dudağımı ısırarak ve dikkatle yere bakarak dalların 
arkasından çıktım ve onun olduğu tarafa doğru gitmeye baş­
ladım. Göz ucuyla baktığımda onun Ella'yla derin bir sohbete 
girmiş olduğunu görebiliyordum. Başaracağım, diye düşün­
düm iyimserlikle ama yanılmıştım. 

"Richard,"  dedi, tam onun görüş alanından çıkmak üze-
reyken. 

Boş bir ifade takınarak başımı çevirdim. 
"Nasılsın?" 
"lyiyim,"  diye cevap verdim çabucak. "Hastayı görmeye gi-

diyorum. " 
Gülümsedi. "Hayır, Richard. Sen nasılsın demek istedim." 
"İyiyim,"  diye tekrarladım. 
"Sanırım bu senin için daha zor oldu."  
"Ah, şey , pek değil. " 
"Christo'yu bulmak. .. " 
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"O kadar kötü değildi. .. " 
"Şimdi de adanın yukarısında yanında kimse olmadan, bir 

destek almadan çalışmak zorundasın." 
Çaresizce omuz silktim. Benim açımdan, Sten'in ölümünden 

sonraki üç günün harika geçtiğini anlatmak imkansız olacaktı. 
Jed'in ilk yardım bilgisi bütün zamanını Christo'yla ilgilenerek 
geçirmesi anlamına geliyordu ve bu da günlerimi askerden arın­
dırılmış bölgede tek başıma geçirebilmem demekti. 

Yani lafın gelişi tek başına. 
"Ama belki de yanımda kimse olmaması iyi bir şeydir, Cas­

sie. Bana olanları düşünmek ve anlamak için zaman veriyor." 
Benzer durumlarda söylenmesi gereken en doğru şeyin bu ol­
duğunu biliyordum. 

Cassie bunu düşünmemiş gibi gözlerini açtı ama şimdi dü­
şünmüştü, evet, iyi bir fikirdi ve bunu düşünmemden etkilen­
mişti. "Bu olumlu bir yaklaşım," dedi içtenlikle. "Aferin." 

Bu konuşmanın kaba görünmeden ayrılmak için yeterli ol­
duğunu hissettim, böylece izin isteyip yoluma devam ettim. 

Hastane çadırına gidiyordum. Daha doğrusu, İsveçlilerin çadı­
rına ama Sten öldükten ve Karl kumsalda yaşamaya başladık­
tan sonra oraya hastane çadırı demeye başlamıştım. Üzücü bir 
şekilde başka kimse demiyordu. Her fırsatta yeni ismi kullan­
maya özen göstersem de inatla kabul görmüyordu. 

"Bugün erken döndün," dedi Jed, içeri girdiğimde. "Hava 
hala aydınlık." Sesi çok yorgun çıkıyordu ve su gibi terliyordu. 
Etekleri açık olsa da çadırın için çok sıcaktı. 

"Acıktım, sigara içmek istedim. Pek bir şey olmuyor." 
"Bir gelişme yok öyleyse." 
Christo'ya baktım. 
"Uyuyor. Sorun yok." 
"Ah .. . Evet, bir gelişme yok," diye yalan söyledim. Çok 

farklı bir gelişme olmuştu ama anlatabileceğim bir şey olma­
mıştı. "Her zamanki gibi şeyler." 
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"Öyleyse yine şanslıyız. Bunun ne kadar süreceğini merak 
ediyorum." 

"Hının . . .  Bu arada, biraz daha ot aldım." 
"Daha mı? Richard, sen . . .  " Jed başını iki yana salladı. "Bir 

sürü otumuz var. Her gün birazını geri getiriyorduk." 
"Şu anda insanlar çok içiyor." 
"Senin otunu içip bitirmek için Goa'daki bütün hippilerin 

toplanması gerekir ve çok fazla alırsan bekçiler fark edebilir." 
Başımı salladım. Farklı bir perspektiften olsa da aynı dü­

şünce benim de aklıma gelmişti. Düzenli seferlerimin bekçi­
lerin dikkatini çekeceğini umut etmiştim. Onlardan kaçınmak 
o kadar acınası derecede kolaydı ki neden orada olduklarını 
merak ediyordunuz. 

"Peki ya Christo?" diye sordum konuyu değiştirerek. 
"Onda bir gelişme var mı?" 

J ed gözlerini ovuşturdu. "Evet. Kötüleşiyor." 
"Sayıklıyor mu?" 
"Hayır, sadece acı çekiyor. Eğer uyanıksa. Çoğu zaman 

kendinde değil ve çok ateşi var. Termometre olmadan anla­
mak zor ama dünkünden daha yüksek olduğundan eminim .. .  
Doğruyu söylemem gerekirse" -Jed sesini alçalttı- "onun için 
gerçekten çok endişelenmeye başladım." 

Kaşlarımı çattım. Christo bana iyi görünüyordu. Onu kur­
tardıktan sonraki sabah onu gördüğümde, yaralarının o kadar 
kötü olmaması beni biraz hayal kırıklığına uğratmıştı. Kolun­
daki bir kesik dışındaki -ağız sandığım kesik- tek yarası kö­
pekbalığının vurduğu yerdeki, midesinin üzerindeki çürüktü. 
Yaralar o kadar yüzeyseldi ki ilk gün etrafta yürümüş, Karl'ı 
aramıştı. lkinci gün yere yığılmıştı, biz de bunun stres ya da 
belki gıda zehirlenmesinin nüksetmesi sonucunda olduğunu 
düşünmüştük. 

"Demek istediğim," diye devam etti Jed, "çürüğün geçmesi 
gerekir, öyle değil mi?" 

"Doktor sensin, Jed." 
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"Ben doktor değilim. Mesele de bu." 
Bakmak için eğildim. "Öncekinden daha siyah. O kadar 

mor değil. Galiba bu iyileşiyor demek." 
"Emin misin?" 
"Emin değilim, hayır." Durdum. "Eminim onu güçsüz dü­

şüren şey gıda zehirlenmesidir. J esse hala karın ağrısı çekiyor." 
"HI-hı." 
"Ve Bugs da ... Maalesef ! "  diye ekledim, Jed'in ya kaçırdığı 

ya da görmezden geldiği yaramaz bir göz kırpmayla. "Pekala , 
ben bir şeyler yiyip Françoise ve diğerlerine katılacağım." 

"Tamam. Bir sigara bırakır mısın? Ve sonra tekrar uğra. Sen 
ve Unhygienix dışında kimse beni kontrol etmeye gelmiyor. 
Sanırım Christo'yu görmekten kaçınıyorlar ... Belki de öyle bir 
şey olmamış gibi yapıyorlar." 

"Çok zor," dedim ona sigara paketini bırakarak. "Sten hala 
barakanın arkasındaki uyku tulumunda yatıyor. Tam uyudu­
ğum yerin diğer tarafında ve duvarların ardından onun koku­
sunu alabiliyorum." 

Jed bana bir bakış attı. Belli ki söylemek istediği bir şey 
vardı, ben de "Söyle," anlamında başımı salladım ama o sadece 
iç geçirdi. "Yarın sabah," dedi üzgün bir halde. "Sal oraya gel­
mesi için Karl'ı ikna etmeye çalışmayı bıraktığını söyledi, bu 
yüzden yarın sabah şelalenin oraya gömülecek." 
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Fikir Aynlığı 

Sal barakanın önündeki her zamanki yerinde oturuyordu, 
yani eğer biri kumsala ulaşmak istiyorsa, ya onun yanından 
geçecek ya da Hayber Geçidi'nden geçerek dolambaçlı bir yol­
dan dolaşmak zorunda kalacaktı. Fakat neyse ki ben hasta­
ne çadırından çıkana kadar gitmişti. Bugs'la konuşmak için 
alanın ortasına gittiğini zannettim; başımı çevirerek kolayca 
doğrulayabileceğim bir şeydi ama düşman tarafına bakmak 
istemediğim için sorgulamadan kabul ettim. Benim hatam. 
Doğrulamalıydım. Cassie'yle olduğu gibi tehlikeli bölgeden 
ayrıldığımı düşünürken yakalandım, bu durumda barakayı 
geçmiş, alandan kumsala giden patikaya girmek üzereyken. 

"Richard," dedi sert bir ses. 
Sal patikanın yan tarafındaki çalıların arasında duruyordu. 

Belli ki beni pusuya düşürmek için orada saklanmıştı. "Sakla­
nıyordun," dedim bir anda, şaşkınlıktan gerçeği söylemiştim. 

"Evet, Richard. Saklanıyordum." Tombul eliyle otları na­
zikçe ayırarak öne doğru adım attı. "Seni gülünç derecede ba­
riz olan kaçma çalışmalarından birine zorlamak istemedim." 

"Kaçmak mı? Ben kaçmıyor . . . " 
"Kaçıyordun." 
"Hayır, gerçekten." 
"Sus, Richard." 
Bu ismimi üçüncü kez kullanışıydı, bu yüzden konunun 

işle alakalı olduğunu anladım. Hafifçe sırıtarak numara yap­
mayı bıraktım. 
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"Sırıtmayı bırak,"  dedi hemen. "Beni ne kadar sıkınt ıya 
soktuğuna dair bir fikrin var mı?" 

"Üzgünüm, Sal . "  
"Üzgün olman yetmez. Sen bir baş belasısın. Talimatların 

ne kadar basitti?" 
"Çok basitti, Sal." 
"Çok basitti. Fakat sen onları çoktan unuttun." 
"Hayır, ben ... " 
"Tekrar et." 
"Talimatları mı?" 
"Evet." 
Sesimin arsız bir okul çocuğununki gibi çıkmaması için 

çaba harcamak zorunda kaldım. "Jed Christo ile ilgilenir­
ken, seni haberdar etmek benim sorumluluğumdu ... " Keke­
ledim ve ensemden soğuk bir ter boşandı. Neredeyse Zeph ve 
Sammy'nin isimlerini söyleyecektim. 

"Nelerden haberdar etmek?" diyerek zorladı Sal. 
"Potansiyel yeni gelenlerden." 
"Kesinlikle. Şimdi belki bana bu küçük görevi neden bu 

kadar zor bulduğunu söyleyebilirsin." 
"Bugün anlatacak bir şey olmadı. Hiçbir gelişme yoktu, her 

zamanki gibi." 
"Yanlış." Sal bana parmağını salladı. Üst kolunun alt tara­

fındaki küçük yağ sarkıntılarının öfkeyle sallanışını izledim. 
"Yanlış, yanlış, yanlış. Eğer anlatacak bir şey yoksa, bunu duy­
mak istiyorum. Diğer türlü endişeleniyorum ve şu anda en­
dişelendiğim bir sürü şey var, bu yüzden senin işleri daha da 
kötüleştirmene ihtiyacım yok. Anladın mı?" 

"Evet." 
"iyi." Parmağını indirdi ve kendini toplamak için bir nefes 

aldı. "Niyetim sana sert davranmak değil ama şu anda daha 
fazla sorunla gerçekten uğraşamam. Moraller... Moraller bo­
zuk." 
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"Atlatacağız." 
"Atlatacağımızı biliyorum, Richard," dedi kısaca. "Bundan 

şüphem yok. Fakat bundan emin olmak için bütün arkadaşla­
rına bir mesaj iletmeni istiyorum." 

"Tabii." 
"Evet. Onlara kampta yaşanan saçma anlaşmazlığa son üç 

gündür, bariz sebeplerle ses çıkarmadığımı söylemeni istiyo­
rum." 

Aptalca masum görünmeye çalıştım. "Anlaşmazlık mı?" 
"Anlaşmazlık ! Kampın yarısı diğer yansıyla konuşmuyor ! İn­

sanlar diğer insanları boğazına zıpkın saplamakla tehdit ediyor !" 
Kıpkırmızı oldum. 
"Biliyor ya da bilmiyor olabilirsin, yarın sabah Sten'i gö­

meceğiz. Bu korkunç trajediden iyi bir şey çıkabilmesi için 
o cenazenin gerilimi sonlandırmasını istiyorum. Ayrıca aynı 
mesajı Bugs'a da verdiğimi bilmeni isterim. Erkek arkadaşım 
olduğu için ona ayrıcalıklı davrandığımı düşünmenizi istemi­
yorum. Tamam mı?" 

"Tamam." 
Sal başını salladı. Sonra avucunu alnına koydu ve birkaç 

saniye sessizce durdu. 
Zavallı Sal , diye düşündüm. Yaşadığı stresi hiç anlama­

mıştım ve gelecekte daha anlayışlı olmaya karar verdim. On­
dan neden kaçtığımdan emin bile değildim. Benim sorunum 
Bugs'laydı. Ona duyduğum antipatinin haksız bir biçimde 
Sal'e yayılmasına izin vermiştim. 

"Peki," dedi sonunda, "seni yakalamadan önce nereye gi­
diyordun?" 

"Kumsala. Françoise'ı aramaya ... ve Karl'ı kontrol etmeye." 
"Karl..." Sal belli belirsiz bir şey mırıldandı ve saçaklı ta­

vana baktı. Başını indirdiğinde beni hala orada gördüğüne şa­
şırmış gibiydi. "Git o zaman," dedi bana yolu göstererek. "Ne 
bekliyorsun? Kaybol." 

* * *  
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Kumsala ulaştığımda saat altıya geliyordu, isteseydim k uru  
kumda yavaşça yürüyebileceğim kadar serindi. Ama öyle yap­
madım. Oyunlarımdan birini oynuyordum ve bu oyun kıyıda­
ki ıslak kumda yürümeyi gerektiriyordu. 

Amaç kusursuz ayak izini bırakmaktı ve bu göründüğün­
den daha zor, daha zahmetliydi. Kum ıslaklığın kuru tarafıysa, 
ayak izi parçalanıyordu; ıslak tarafıysa da ezilip çıkan su içine 
geri sızdığı için eriyordu. Sonra baskı uygulaması vardı. Nor­
mal bir adımda başparmaklar çok derine batıyor ve izi bozu­
yordu. Diğer seçenek, eşit baskıyla yapmacık bir adım atmak, 
etik olmasa da iyi bir ayak izi yaratıyordu. Bu uzlaşmayla sa­
vaşıyordum. 

Bu şekilde, zıplayarak, durarak, inleyerek, kötü izleri öfkey­
le ezerek kumsalda ilerledim. Sürekli yere baktığım için arka­
daşlarımın yanına geldiğimi ancak birkaç metre kala fark ettim. 

"Deliriyor musun, Rich?" dediğini duydum Keaty'nin. 
"Eğer deliriyorsan, bize söyle. Karl'la anlaşma şansın daha çok 
olabilir." 

"Kusursuz ayak izini yapmaya çalışıyorum," dedim başımı 
kaldırmadan. "Gerçekten çok zor." 

Keaty'nin gülüşünden kafasının çok güzel olduğunu anla­
dım. "Kusursuz ayak izi, ha? Evet, bu delirmeye çok yakın. Ve 
kusursuz daireyi çizmeye çalışmaktan daha orijinal." 

"Daire mi?" 
"Delilerin yaptığı bir şey." 
"Ah." Son denememi ayağımla ezdim ve onların yanına git­

tim, Françoise'ın onlarla olmadığını görünce hayal kırıklığına 
uğradım. "Karl böyle mi yapıyor?" 

"Hayır. O daire bile çizemeyecek kadar deli." 
"Aslında," diye araya girdi Etienne, Keaty'nin ciddiyetten 

uzak değerlendirmesine katılmayacaktı, "Karl deli değil. O 
dans un etat de choque." 

Keaty kaşlarını kaldırdı. "Hı-hı. Tam tahmin ettiğim gibi. . .  
Şimdi belki bize bunun anlamını söyleyebilirsin." 
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"lngilizcesini tam olarak bilmiyorum. Bu yüzden Fransızca 
söyledim." 

"Bu çok yardımcı oldu." 
"Yardım etmekle ilgilenmiş olsaydın, Karl'ı Koh Phangan'a 

götürürdün," dedi Etienne sertçe ve ayağa kalktı. "Ve senin­
le bunu tartışmaktan bıktım. Affedersin, Richard. Ben kampa 
dönüyorum. Döndüğünde Françoise'a söyler misin?" 

"Tamam," dedim rahatsız hissederek. Belli ki bir şeyin or­
tasında gelmiştim ve arkadaşlarımın tartışmasına da hiç mutlu 
olmamıştım. Sal yarın ateşkes istiyorsa bile, biz bir arada kal­
malıydık. 

Etienne yürümeye başladı. Birkaç saniye sonra, Keaty 
Gregorio'ya döndü ve "Neden bana destek çıkmadın? "  dedi 
terslenerek. 

Gregorio dalgın dalgın ellerine baktı. "Bilmiyorum ... Belki 
de onun haklı olduğunu düşündüm." 

"O haklı değil. Nasıl haklı olabilir?" 
"Dur biraz," dedim, önce Etienne'in uzaklaştığından emin 

olmak için arkama baktım. "Etienne Koh Phangan konusunda 
ciddi miydi?" 

Keaty başını salladı. Küçük rastaları hala dimdik duracak 
kadar kısaydı ve şüpheci ifadesini vurguluyor gibiydi. "Çok 
ciddi. Sabahtan beri söylüyor. Bunu Sal'le konuşacağını söy­
lüyor." 

"Ama onu Koh Phangan'a götüremeyeceğimizi biliyor ol­
malı. Ne diyeceğiz? 'Bu arkadaşımız bir köpekbalığı saldırı­
sına uğradı ve gizli kumsalımızda bir sinir krizi geçirdi. Peki, 
öyleyse biz gidelim. Görüşürüz ... "' 

"Onu oraya götürüp Hadrin yakınlarında bırakabileceğimi­
zi düşünüyor." 

"Bu çok saçma. Her şeyi açıklamasa bile onunla ilgilenilip 
ilgilenilmeyeceğini nasıl bileceğiz? Orada milyonlarca kafayı 

yemiş tip var. Biri onu kumların üzerinde çırpınırken görürse, 
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sadece görmezden gelir. " Başımı iki yana salladım. "Olmaz. 
Karl için en iyisi burada olmak. " 

"Sabahtan beri Etienne'e bunu söylüyorum. Ama dur, daha 
da kötüsü var. Sten'i de Koh Phangan'a bırakmak istiyor. " 

"Sten'i mi?" 
"Evet." 
"Ama o öldü ! Bunun ne anlamı. .. " 
"Ailesi. Etienne oğullarına ne olduğunu onlara haber ver­

memiz gerektiğini düşünüyor. İkisini de kumsala bırakırsak, 
Karl'ı mutlaka fark ederler ve Sten'in ailesiyle de iletişime ge­
çilir. " 

Buna inanmayarak gülümsedim. "Evet, bu arada bizi de 
mutlaka bulurlar. İşimiz biter. Bu duyduğum en kötü fikir. " 

"Al benden de o kadar," dedi Keaty. "Ve hazır başlamış­
ken," diye ekledi, Gregorio'ya işaret ederek, "ona da söyle. " 

Gregorio bizim suçlayıcı bakışlarımızdan kaçınmak için 
sırtüstü uzandı. "Ben sadece Etienne'in dediklerini düşünme­
miz gerektiğini düşünüyorum. Karl burada kimseyle konuş­
muyorsa, belki Koh Phangan'da da kimseyle konuşmaz. " 

"Hayır," dedi Keaty. "Konuşacak, eninde sonunda. Ve ko­
nuştuğunda, bizimle konuşmasını tercih ederim. Lanet olası 
bir Tayland polisi ya da İsveçli bir deli doktoruyla değil. " 

Bunu daha iyi ifade edemezdim. 
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Vın, Güm, Zzz 

Karl hakkındaki tartışmadan sonra gidip onu görmem gerek­
tiğine karar verdim. Ya da Keaty ve Gregorio'ya öyle söyledim. 
Aslında sadece Françoise'la sohbet etmekle ilgileniyordum, 
son birkaç gündür onu çok az görmüştüm. Temel sebepler iş 
gruplarımızın farklı olması ve hareketli durumlardı ama onu 
arayıp bulmak konusunda da pek bir şey yapmamıştım. Yanlış 
anlaşılan öpücükten sonra, Etienne'e şüphelenmesi için sebep 
vermemeye dikkat ediyordum. 

Françoise'ı Karl'ın çukurunun yanında buldum, Keaty ve 
Gregorio'dan dört yüz metre ileride. Karl kamptan ayrılıp 
kumsala geldiğinde bir çukur kazmıştı. Çok derin bir çukur 
değildi: Ayakta durduğunda kalçasına, oturduğunda göğsüne 
geliyordu. Etienne ve Keaty'nin yaptığı siperlik daha etkile­
yiciydi. Karl bütün gün çukurundan ayrılmadığı için başına 
güneş geçmesinden endişelenmişlerdi . Üç uzun palmiye dalı 
bulmuş ve yuvarlak bir çadır gibi bunları birbirine bağlamış­
lardı. Yaprakların arasındaki boşluklar yağmuru engellemezdi 
ama gölgede kalmasını sağlıyordu. 

Françoise'ın canının sıkkın olacağını umuyordum, çünkü 
herkesin öyleydi , bu yüzden gelip bana sarıldığında mutlu ol­
dum ve şaşırdım. 

"Richard ! "  dedi. "Teşekkür ederim ! Sana hala teşekkür et­
medim ! O yüzden, teşekkür ederim !"  

Durdum. "Ne için?" 
"Hastayken bana yardım ettiğin için. Gerçekten çok nazik­

tin. Sana daha önce söylemek istedim ama hiç fırsatım olmadı. 
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Her zaman yapacak bir şey var. Şimdi bütün ilave balıkları 
tutmak zorundayız ve sonra Karl'ın yanında kalıyorum ve sen 
de genellikle geç saate kadar dönmüyorsun." 

"Françoise, lafını bile etme. Bir şey yapmadım. Hem bir ke­
resinde sen de aynısını bana yapmıştın." 

"Evet, ateşin varken." Gülümsedi, sonra doğruca gözleri­
me baktı ve birdenbire gülümsemesi muzip bir kıkırdamaya 
dönüştü. "Beni öptün! "  

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. "Uyuduğunu zannediyor­
dum ... " 

"Uyuyordum. Ertesi gün Etienne söyledi." 
"Ah," dedim, Etienne'in boşboğazlığına zihnimden küfür­

ler yağdırarak. "Şey ... Umarım sorun olmaz ... Biraz karışıktı..." 
"Tabii ki sorun olmaz ! Biliyorsun, sen hastayken ben de 

seni öpmüştüm." 
"Onun rüya olup olmadığından asla tam olarak emin ola­

madım." 
"Rüya değildi. Ve ertesi sabahı hatırla ! Çok endişelenmiş­

tin ! "  
Başımı salladım, kendi tuhaflığımı ve Françoise'ın füze gibi 

attığı soruları çok net hatırlıyordum. 
"Peki, söyle bana," dedi. "Neden karışık dedin?" 
"Şey. .. Karışık belki de yanlış, şey. .. Öpücük şey olduğun­

dan değil... Öpücük. .. " Durdum ve tekrar başladım. "Etienne'in 
sana ne söylediğini bilmiyorum ama öpücüğü yanlış anladı. Seni 
öpüyordum, çünkü çok hastaydın ve etrafta o kadar çok hasta­
lık vardı ki bir kez başladığımda .. . durması biraz zor oldu." 

"Etienne bunu nasıl anladı?" 
Vın, diye düşündüm. Güm. 
"Şey, sanırım şey olduğunu düşündü .. . Bilirsin ... " 
"Seksi bir öpücük." 
"Hının." 
Françoise tekrar güldü. Sonra uzandı ve yanağıma küçük 

bir öpücük kondurdu. 
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"Bu seksi bir öpücük müydü?" 
"Hayır," diye cevapladım; küçük bir yalan. "Elbette değil. " 
"Öyleyse sorun yok. Karışık değil. " 
"Anladığına sevindim." 
"Her zaman," dedi. "Ben her zaman anlarım. " 
Bir an birbirimize bakakaldık, hafif bir titreşim yakalaya­

cak kadar uzun. Bana aylar önce yaşanan diğer anları, Koh Sa­
mui'deki anlamlı bakışmaları, Samanyolu'ndaki paralel evren­
ler hakkında yaptığımız gece yarısı sohbetini hatırlattı. Sonra 
an bitti, Françoise Karl'a bakmak için döndü. 

"Artık siperliği yıkmıyor, " dedi birkaç saniye sonra. 
"Evet. Yıkılmadığını gördüm. Belki bu iyiye işarettir. Bu da 

bir gelişme sayılır. " 
lç çekti. "Hayır. Bunun hiçbir anlamı yok. Siperliği yap­

raklar yüzünden yıktığını anladık. . .  Mağaraları göremiyordu. 
Onları izlemeyi seviyor. Arasından izleyebileceği bir boşluk 
bıraktığımızda, siperliği yıkmayı bıraktı. " 

"Ah ... " 
"Ama belki de iyileşiyordur ... Artık ona verdiğim yemeği 

yiyor. " 
"Bu iyi bir şey, sanırım. Ama pek de değil. " 
Françoise başını salladı. "Evet... Zavallı Karl... Pek değil. " 

Sal o gün beni bir kez daha sıkıştırdı. Güneş battıktan sonra 
uzun süre Françoise'la kaldım ve Sal beni tam barakaya girip 
yatağıma gitmek üzereyken yakaladı. 

"Mesajımı ilettin mi?" diye sordu. 
Elimle alnıma vurdum. "Lanet olsun, Sal, tamamen aklım­

dan çıkmış. Gerçekten üzgünüm. Dikkatim dağıldı, çünkü 
herkes Karl'dan bahsediyordu ve sonra ... " 

Sal önemsemeden başını iki yana salladı. "Tamam, tamam. 
Neler olduğunu biliyorum, çünkü bu akşam Etienne'le ko­
nuştum. Görünüşe göre yarın sabah cenazede bahsedilecek 
bir sürü konu var ve ... Cenazeyi unuttuğunu söyleme lütfen. " 
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"Sal ! "  dedim, muhtemelen öfkeyi abartarak. "Tabii ki hayır! " 
"Konu sen olunca söylemesi zor ... Neyse, Etienne'le konuş­

tuktan sonra planı biraz değiştirdim. Kampta ilk başta planla­
dığımdan daha sert olmaya karar verdim. Denize düşen yılana 
sarılır ... " Duraksadı. "Cenazeler insanları bir araya getirir, sen­
ce de öyle değil mi, Richard?" 

"Getirebilir," dedim şüpheyle. 
"Getirebilir, evet... Yani demek istediğim, mesajı iletmedi-

ğin için endişelenme." 
Başımı salladım. "Endişelenmem." 
"iyi. Öyleyse yarın görüşürüz." 
"Tabii. Yarın." 

En son yatan Moshe oldu, bu yüzden son mumu o üfledi. Jim­
Bob oyunu belli ki imkansızdı ama denemek aklımdan geçti. 
Ne olacağını görmek istedim. Muhtemelen sıkıntı yaşardık, 
sadece arkadaşlarımızın isimlerini söylerdik ta ki zavallı biri 
sıkışıp Bugs'ın tarafına göndermek zorunda kalana dek. Muh­
temelen Yugoslav kızlar, diye tahmin ettim, ya da belki Sal. 

Françoise'ı düşünmeye geçtim, bir kez başladığında beni 
neredeyse sonsuza kadar meşgul edecek bir düşünce silsilesi. 
Sonsuza kadar dediğim en az bir saat sürdü. Bir saattir uyuma­
dan uzandıktan sonra barakadaki diğer herkesin de uyumadı­
ğını fark ettim. Bunu fark etmek rahatsız ediciydi. Barakada 
insanın gözlerinin alışacağı bir ışık olmadığından, normalde 
insan karanlığın koruyucu duvarının rahatlığına sığınırdı. Çe­
lişkilidir ki bu sığınağı güçlendiren şey uyuyanların sesleri ve 
horlamalarıydı, uyuyanlar bilinçsizlikleriyle uzakta dururdu. 

Nefes seslerinin eksikliğini fark ettiğimde, sığınak yanılsa­
ması da bozuldu. Bozuldu ve daha da kötüsü, yerini rahatsız 
edici bir muamma aldı. Ben uyanıktım, çünkü Françoise'ı dü­
şünüyordum ama diğer herkes neden uyanıktı? Yarım saat dü­
şündükten sonra sebebin Sten'in cenazesini kafaya takmaları 
olduğu sonucuna vardım. 

Beş dakika sonra, muamma çözüldü, ben de uykuya daldım. 
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Küller Tozlara 

Çürümüş Sten'in kötü kokusuna rağmen (ayakları uyku tu­
lumunun dışına kaydığında aniden sıcak bir hava esmişti), 
cenazede ciddiyet vardı. Hepimiz Jean'ın bir gün önce kazdı­
ğı mezarın etrafına daire halinde dizildik, şelaleye güzel bir 
yer olacak kadar yakın, içme suyumuzu kirletmeyecek kadar 
uzak bir yerdi. Sonra Sal birkaç şey söyledi, kampa duyduğu 
sonsuz sadakatten ve hepimizin onu ne kadar çok özleyece­
ğinden bahsetti . Unhygienix, aşçıbaşı olarak birkaç şey daha 
söyledi. Sten'in her zaman büyük balık yakaladığından, bun­
ların aslında lagündeki daha küçük olanlardan daha lezzetli 
olmadığından ama insanların karnını daha uzun süre doyur­
duğundan bahsetti. Ayrıca Sten'in kampta sosyal anlamda çok 
aktif olmasa da pazar günü bir futbol maçı ayarlandığında her 
zaman hazır olduğunu ve asla faul yaptığının görülmediğini 
belirtti. Bu son noktayı kalabalıktan birkaç kişi mırıldanarak 
onayladı . 

Mezarı doldurmaya başlayana kadar kimse üzgün görün­
müyordu. Sonra kızlardan birkaçı ağlamaya başladı. Özellikle 
Ella; bütün aşçılar gibi onun da Sten'le geri kalanımızdan daha 
çok muhabbeti vardı. Her halükarda, gözyaşlarını anlayabili­
yordum, çünkü toprağın uyku tulumundan yapılmış kefenin 
üstünü yavaşça örtüşünü izlemenin dokunaklı bir yanı vardı. 
Sten'in dünyadan ayrılışının ne kadar mutlak olduğunu gös­
teriyordu. 

Sonunda, Bugs ahşap mezar taşını yerleştirdi. Takdiri hak 
edecek şekilde, ahşabı oymak için çok çaba harcamış, Sten'in 
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adının ve tarihin etrafına küçük süslemeler koymuştu. Ufak 
bir eleştiri yapmam gerekirse, mezar taşında Sten'in soyadı 
ve doğum tarihinin eksik olmasından bahsederdim. Sorun 
şuydu ki Christo Sten hakkındaki soruları cevaplayamadı ve 
Karl da yapmak istemedi, bu yüzden kimsenin yapabileceği 
bir şey yoktu. Fakat belki de böylesi daha uygundu. Soyad­
ları dünyayla bağlantılıydı, belki de aileyle ve evle bir bağdı, 
bu yüzden asla kullanılmıyor ve sorulmuyordu. Eğer bugün 
bir zamanlar kumsalda tanıdığım insanları -anlaşılmaz bir se­
beple- bulmak istesem, nereli oldukları ve yüzlerine dair belli 
belirsiz anılar dışında kullanabileceğim bir iz bulamam. 

Tören boyunca, Sal'in hangi noktada bize kamptaki gerginlik­
lerden bahsedeceğini merak ediyordum. Mezarın başında ko­
nuştuğu zaman olacağını zannetmiştim ve sanırım o da aynı 
şeyi düşünmüştü ama muhtemelen koku yüzünden fikrini de­
ğiştirmişti. Dikkat dağıtıcıydı. Hepimiz onu ve Unhygienix'i 
dikkatle dinlesek de sanırım toprak Sten'in uyku tulumunun 
üzerini örttüğünde sessiz bir rahatlama hissi oluştu. 

Biz bittiğini düşünürken Sal nihayet harekete geçti. Jed kam­
pa dönmek için döndü -acelesi vardı, çünkü Christo'yu uzun 
süre yalnız bırakmak istemiyordu- ama Sal onu durdurdu. 

"Bekle, Jed," diye seslendi başlarımızın üstünden, ayaku­
cunda yükselerek. "Kimsenin gitmesini istemiyorum. Söyle­
mek istediğim önemli bir şey var ve herkesin duymasını isti­
yorum." 

Jed kaşlarını çattı ama durdu. Diğerleri arasında da birkaç 
kişinin kafası karışarak kaş çattığını fark ettim. Bugs'ın tay­
fasında da birkaç sabırsız ifade fark ettim ve beni endişelen­
direcek şekilde, o ifadelerde kendini beğenmişe yakın bir şey 
görünüyordu. Daha da endişe verici şey, Bugs yerini değiştir­
mişti ve Sal'in tam yanında duruyordu. Bu normal şartlarda 
şaşırtıcı olmazdı ama Sal Jed'e seslendiğinde öne birkaç adım 
atmıştı. Bugs da onun yanında durmak için Cassie'yi kenara 

335 



iterek birkaç adım atmıştı. Sal'in mesajını iletmeyi unuttuğum 
için kendime kızdım. "Önceden haberi olan," diye mırıldan­
dım kendi kendime, "önceden silahlanır. " Bu söz Keaty'nin 
bana bir bakış atmasına sebep oldu. 

"Tamam!"  dedi Sal ellerini çırparak. "Herkesten oturması­
nı rica ediyorum, böylece hepiniz beni görebilirsiniz ... Ve ben 
de hepimizin, cenazeler dışında, birlikte yapabileceği hala bir­
kaç şey olduğuna inanabilirim." 

Hepimiz birbirimize bakarak çimenlerin üstüne oturduk, 
Bugs, tahmin edildiği gibi, en son oturan oldu. 

Biz yerleşene kadar Sal bizi izledi , sonra başını salladı. 
"Kimsenin fark etmemiş ya da duymamış olma ihtimaline kar­
şın," diye başladı, "kamptaki ortamdan bahsedeceğim. Bun­
dan bahsedeceğim, çünkü başka seçeneğim yok. Bundan bah­
sedeceğim, çünkü başka kimsenin bunu yapacağı yok, aşırı 
derecede yersiz küçük toplantılar dışında." 

Burada, beni şaşırtacak şekilde, doğruca Bugs'a baktı. Fa­
kat şaşkınlığım onunkinin yanında hiçbir şeydi ve yanakları­
nın kızardığını gördüğümde yüzümde geniş bir sırıtış belirdi. 
Sal tarafsız olmakla ilgili verdiği sözü tuttu, diye düşündüm 
ve birdenbire ilişkilerinde bilinmeyen gerginlikler olup olma­
dığını merak ettim. Keyiflenerek, Sal onu sepetlerse kamptaki 
konumunun nasıl tepetaklak olacağını hayal ettim. Fakat bir 
sonraki sözünü doğruca bana yöneltince, yüzümdeki sırıtış 
yok oldu. 

"Anlaşmazlıkları gidermek için hiçbir çaba sarf etmeyen 
bazı kişilerin olaylara hiçbir yardımı olmadığını da ekleyece­
ğim. Aslında, işleri kasten kötüleştirdiklerini söyleyebilirim. 
Ve evet, Richard, sen inkar etmeye kalkışmadan önce söyle­
yeyim, seni kastediyorum. Birkaç gece önce barakada söyle­
nen şeyleri tekrar etmek istemiyorum ama şunu söyleyeceğim, 
eğer öyle bir şey tekrar olursa, zıpkın saplayacak kişi ben ola­
cağım. Anlaşıldı mı?" 

Bir cevap beklemedi. 
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"Richard'ın dışlanması gerektiğinden bahsetmiyorum. An­
ladığım kadarıyla, çok az istisna dışında, buradaki herkes bü­
tün bu karmaşada lanet olası bir aptal gibi davranmakla suçlu. 
İki taraf arasından kimsenin olaylan yatıştırmak için bir çaba 
sarf ettiğini görmedim, bu yüzden Richard'ın davranışının 
asık suratlı çeteler halinde oturanlardan daha kötü olduğunu 
düşünmüyorum." 

Artık bakışmalar durmuştu ve hepimiz şortlanmızdaki ip­
likleri topluyor ya da yukarımızdaki yapraklara oldukça dik­
katle bakıyorduk. Sal hariç her yere. 

"Ben olaylan bu şekilde görüyorum. Geçen hafta iki büyük 
felaket yaşadık. Önce gıda zehirlenmesi oldu ve sonra da bizi 
şu anda burada bir araya getiren korkunç trajedi. Bu sebep­
lerle, kamptaki hava anlaşılır biçimde kötüydü. Sinirlerimizin 
yıpranmasıyla bir şok haline girmeseydik, insan olmazdık. .. 
Ama" -Sal yumruğunu avucuna vurdu- "burada bitiyor ! Bir 
arkadaşımızın gömülmesiyle bitiyor, böylece diğer türlü an­
lamsız olacak olan bu ölümden iyi bir şey çıkacak. 

"Şimdi, kumsalda tarihlerin pek bir anlamı yok ama ben 
takvim tutuyorum. Ve tarihin 1 1  Eylül olduğunu bilmek ilgi­
nizi çekebilir." 

Doğruyu söylemek gerekirse, tarihin 1 1  Eylül olduğunu 
duymak çok ilgimi çekti, çünkü bu lngiltere'den ayrılalı nere­
deyse beş ay olduğu anlamına geliyordu. Fakat diğer herkesin 
de bu kadar çok ilgisini çekmesi beni şaşırttı. Etrafımda hay­
kırışlar oldu ve biri ıslık çaldı. 

"Yeni gelenlerimiz için, bu Tet festivaline üç gün kaldığı 
anlamına geliyor. Şu an aramızda olmayan diğer bir arkadaşı­
mız Daffy'nin adını koyduğu Tet festivali bizim doğum günü­
müz. Kumsalda ilk kez geceyi geçirdiğimiz tarihti ve bu yüz­
den kutluyoruz." 

Bunu söylerken Sal'in gözlerindeki ateş söndü ve oldukça 
üzgün göründü. "Açıkçası, bu yılki Tet'i iple çekmiyordum. 
Daffy olmadan, size söylememde bir sakınca yok, çok garip 
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hissettirecek. Fakat yaşadığımız sorunlardan sonra, özellikle 
de Sten'i kaybettikten sonra, şimdi festivalin tam olarak ihti­
yacımız olan şey olduğunu düşünüyorum. Bize ne olduğumu­
zu ve neden burada olduğumuzu hatırlatacak. Doğum günü­
müz olduğu için, yeni bir başlangıcın işareti olacak." 

Sal bir an durdu, belli ki düşüncelere dalmıştı. Sonra yüzü 
sertleşti ve tekrar iş moduna geçti. "Tabii ki bu parti malze­
meleri almak için Koh Phangan'a bir yolculuk gerektiriyor. 
Normalde gönüllü var mı diye sorardım ama bu kez sormaya­
cağım. Bugs ve Keaty, bu bölünmeye ikiniz sebep olduğunuz 
için, yolculuğu birlikte yapmanızı istiyorum." 

Hemen Keaty'nin bu haberi nasıl karşıladığını görmek için 
baktım, tamamen dehşete düşmüş görünüyordu. Bugs'ı artık 
göremiyordum, çünkü biraz çökmüştü ama Sal'in kararını za­
ten bildiğinden emindim. Buna mutlu olduğundan şüpheliy­
dim ama Keaty kadar şaşırmış olamazdı. 

"isterseniz bunu sembolik bir hareket olarak görebilirsiniz. 
Ben pratik olarak görüyorum ... Ve Etienne," dedi sonradan 
aklına gelmiş gibi, "Karl'ı Koh Phangan'a götürme önerini dü­
şündüm ama konuştuğumuz sebepler yüzünden bunun müm­
kün olmadığını düşünüyorum." 

Aniden bir parmak kaburgamı dürttü. Döndüm ve Jed'in 
bana doğru eğildiğini gördüm. "Hey," diye fısıldadı. "Etienne'in 
Karl'ı Koh Phangan'a götürmek istediğini bilmiyordum." 

Başımı salladım. "Evet. Dün Sal'le bunu konuşmaya gitti. 
Neden?" 

Jed yere baktı. "Sadece ilgimi çekti," diye mırıldandı. 
Omuz silktim ve dönüp Sal'a baktım ama ben bakmıyorken 

görünüşe göre vaazının bittiğini gösteren bir hareket yapmıştı. 
insanlar kıpırdanmaya ve ayağa kalkmaya başlamıştı. 

"Tamam," dedi. "Hepsi bu kadar. Umarım hepiniz iyi din­
lemişsinizdir. Bugün iş grupları her zamanki gibi. Yarın Keaty 
ve Bugs Koh Phangan'a doğru yola çıkacak." 

* * *  
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Hepimiz şelale alanından sırayla çıkarkenJed'i yakalamaya ça­
lıştım ama o Christo'nun yanına dönmek için önden koşmuş­
tu. Ben de Keaty ve Gregorio'yla birlikte yürüdüm. 

Ormandan çıkarken yaptığımız muhabbet eğlenceli derece­
de gerçeküstüydü. Hepimizin Sal'in konuşması hakkında fikir 
alışverişinde bulunmaya can attığı çok aşikardı ama düşünce­
lerimizin duyulması korkusuyla kendimizi havadan sudan ko­
nuşarak kısıtladık. Bu yüzden önümdeJean Ella'yla domatesle­
rin saksı için hazır olup olmadığını konuşuyordu ve arkamda 
da Cassie palasının bilenmesi gerektiğini söylüyordu. 

Fakat bu yumuşak görüntüyü bir kenara bırakırsak, Sal'in 
konuşmasının istenen etkiyi yarattığı da belliydi. Keyfimiz tu­
haf bir biçimde yerine gelmiş, yürüyüş tempomuz hızlanmıştı. 
Cenaze çoktan geçmişte kalmış gibiydi. Jed Christo'yla ilgilen­
mek için aceleyle gitmemiş olsaydı, şelaledeki toplantının esas 
sebebinin İsveçliler olduğunu bile neredeyse unutuyordum. 

Kampa ulaştığımızda da ruh halimiz değişmedi. Ayrılmış 
gruplarımıza geri döneceğimizi ve sabahki olayların analizine 
başlayacağımızı bekliyordum. Fakat birkaç dakika içinde fark­
lı iş grupları dağılmış ve alan boşalmıştı. Yani benim dışımda 
ve Sal. 

"Adil miydim?" dedi yaklaşarak. 
"Adil. .. " Başımı kaşıdım ve içtiğim sigarayı yere attım, baş­

parmağımla söndürdüm. "Evet, adildin. Bence her şey çok gü­
zel oldu. Hatta üstüme çok az gelmene şaşırdım .. .  Bugs erkek 
arkadaşın olduğu için." 

"tltimas tarzım değil, Richard. Bunu şimdiye kadar anlamış 
olmam umardım. Neyse, sanırım sen Christo'yu kurtardığın­
da kendini affettirdin. Yaptığın çok cesur bir şeydi .. . ve tabii 
aptalca." 

Gülümsedim. "Teşekkürler." 
"Pekala." O da gülümsedi. "Senin gitmen gerekmiyor mu? 

Komşularımız bir şeyler yapıyor olabilir ve akşam raporumu 
dört gözle bekliyorum." 

339 



"Evet." 
Kumsala giden patikaya doğru yürümeye başladım, sonra 

içgüdüsel olarak durup etrafıma baktım. Sal hala bana bakı­
yordu. 

"Beni seviyorsun, değil mi, Sal?" dedim. 
Kaşlarının kalktığını görebileceğim kadar yakındaydı. "Af­

federsin, Richard?" 
"Beni seviyorsun. Yani... Yanlış bir şey yaptığımda ağzımın 

payını veriyorsun ama asla uzun süre kızgın olmuyorsun." 
"Kimseye hatalarından dolayı kin tutmam." 
"Ve Pirinç Seferi'nde ve Jed'in görevinde bana güvendin. 

Onun ricasını kolayca reddedebilirdin, özellikle de ben yeni 
gelenlerden biriyken. Ve toplantıyla ilgili mesajı iletmek için 
beni seçtin, üstelik bana güvenilemeyeceğini bildiğin halde." 

"Tanrım, Richard. Çok tuhaf şeyler söylüyorsun. " 
"Ama haklıyım, değil mi?" 
Sal iç çekti. "Sanırım haklısın. Ama bunun anlamı... "  
"Biliyorum. lltimas senin tarzın değil. " Durdum. "Beni ne-

den sevdiğini sana söyleyeyim mi?" 
"Söyle bakalım. " 
"Çünkü sana Daffy'yi hatırlatıyorum, değil mi?" 
"Evet. Ama sen nasıl.. . "  Başını iki yana salladı. "Evet, bana 

Daffy'yi hatırlatıyorsun. Hem de çok. " 
"Böyle olduğunu düşünmüştüm," dedim. Sonra yoluma 

devam ettim. 
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Yitik Aklım 

Bay Duck, köpekbalığı saldırısından beri her sabah yaptığı 
gibi, gözetleme yerinde beni bekliyordu. 

Onu orada ilk bulduğumda bir şok yaşamıştım ve sonra 
hemen tartışmıştık. Mağaralarda Christo'ya yardım ederken 
görünmesinin makul olduğunu hissetmiştim. Yakamoz olsun 
ya da olmasın, mağaraların kabusa benzer özellikleri vardı; 
tam olarak Bay Duck'ın görünebileceğini düşündüğünüz tipte 
bir yerdi. Fakat onu güpegündüz, bir kovboyun purosu gibi 
dişlerinin ar�sında tuttuğu yanmamış bir cigarayla otururken 
görmeyi kabul etmek zordu. 

tık şaşkınlığımın etkisi boyunca, o sırıtıp başını bir yan­
dan diğer yana eğerken ben ağzım açık bakakaldım. Sonra da, 
"Gündüz vakti, Bay Duck!" dedim. 

Bunu öfkeyle söyledim, çünkü böyle arsız görünmesi bana 
hakaret gibi geldi. 

"Gündüz vakti," diye tekrarladı, "yapacak bir şey yok." 
Durdum. " ... Rüya görmüyorum." 
"Doğru." 
"Öyleyse deliriyorum." 
"Dürüst bir cevap ister misin?" 
"Evet." 
Omuz silkti. "Ben sadece zamanı sorgularım. Ama prof es­

yonel değilim, o yüzden, bilirsin, ikinci bir fikir ara ." 
Kollarımı kaldırdım, sonra indirdim ve sonra usulca yere 

oturdum. Sonra uzanıp omzuna dokundum. Kendi omzum 
gibi kuru, sıcak ve sertti. 
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Tüylerim ürperirken Bay Duck kaşlarını çattı. "Bir sorunun 
mu var?" 

Başımı iki yana salladım. "Evet, bir sorunum var. Delir-
dim." 

"Yani? Şikayet mi ediyorsun?" 
"Şikayet mi?" 
"Böyle mi yapıyorsun? Şikayet mi ediyorsun?" 
"Ben ... " 
Sözümü kesti. "Eğer şikayet ediyorsan, dostum, şimdi sana 

söyleyeyim, bunu duymak istemiyorum." 
"Ben sadece . . . " 
"Ben sadece, ben sadece," diye taklit etti. "Sen sadece ne?" 
"Ben aşın derecede şaşkınım ! Seni görmek ve ... delirmek ! "  
Bay Duck tiksinerek yüzünü ekşitti. "Delirmenin nesi şa-

şırtıcı?" 
"Her şeyi ! "  dedim öfkeyle. "Ben delirmek istemiyorum !"  
"Delirmek istemiyor musun? Bak sen. Bu konuda seni 

ayıplayabilir miyim?" 
Hafifçe titreyen ellerle bir sigara çıkardım, sonra adada içe­

meyeceğimi hatırlayarak geri koydum. "Hayır, ayıplayamaz­
sın. Gitmeni istiyorum." 

"Harika. Şuna cevap ver. Neredesin?" 
"Beni yalnız bırak ! "  
"Neredesin?" diye tekrarladı. 
Ellerimle yüzümü kapattım. "Tayland'dayım." 
"Nerede?" 
"Tayla ... " 
"Nerede?" 
Parmaklanmın arasındaki boşluklardan askerden arındırıl­

mış bölgeyi gördüm. İşin aslını anlayınca omuzlarım çöktü. 
"Vietnam." 

"Vietnam ! "  Yüzünde kibirli bir gülümseme belirdi. "Sen 
söyledin ! Sen istedin ! Ve hayat böyledir işte ! Kırsalda aklını 
yitirmek olayın bir parçasıdır ! "  Bağırdı ve bacağına vurdu. 
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"Lanet olsun, dostum, beni hoş karşılaman gerekir ! Ben ba­
şardığının kanıtıyım! Rich, ben senin yitik aklımın ! Kahrolası 
Vietnam !"  

O günün sonunda, Bay Duck'ın varlığı beni o kadar da rahat­
sız etmemeye başladı. Ve ikinci günün sonunda, bundan çok 
memnun olduğumu fark ettim. Kendi çapında iyi bir arkadaştı 
ve beni nasıl güldüreceğini biliyordu. Ayrıca, birlikte saatler 
geçirdiğimiz için, konuşmalarımızın çoğu sıradan şeylerdi, 
ikimizin de gittiği yerler ya da ikimizin de izlediği filmler. Star 

Wars hakkında konuşurken hala şaşkın olmak zordu. 

Cenazeden sonra gözetleme yerine gitmek konusunda çok 
hevesliydim. Bay Duck'a Tet'le ilgili bir sürü soru sormak ve 
Sal'in kampa yaptığı konuşmadan bahsetmek istiyordum, bu 
yüzden geçide kadar neredeyse bütün yolu koşarak gittim. 

Onujed'in dürbününü gözlerine kenetlemiş halde buldum. 
"Sana anlatacak çok şeyim var," dedim nefes nefese yanına 

otururken. "Sten'i gömdük ve Sal kampa uzun bir konuşma 
yaptı. Tet'ten bahsetti. Sen bana Tet'ten bahsetmemiştin. Ve 
senden de bahsetti." 

Bay Duck'ın yüzünde tuhaf bir bakış belirdi. "Sal benden 
mi bahsetti? Ne dedi?" 

"Sen olmadığın için Tet'in bu sene farklı olacağını söyledi." 
"Sadece bunu mu söyledi?" 
"Senin hakkında sadece bunu söyledi. Fakat Tet ve kampın 

morali hakkında da konuştu." 
Bay Duck başını salladı. "Çok güzel," diye mırıldandı ilgi­

sizce. 
"Duymak istemiyor musun? Konuşması gerçekten çok et-

kileyiciydi. Bence çok etki. .. " 
"Hayır," diye sözümü kesti. "istemiyorum." 
"Duymak istemiyor musun?" 
"Hayır." 
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"Ah ... Neden?" 
"Çünkü, Rich ... Çünkü ... " 
Bir an dalıp gitmiş gibi göründü, dürbünü indirdi, sonra 

tekrar kaldırıp baktı ve sonra tekrar indirdi. 
"Çünkü ben Airfix modellerinden bahsetmek istiyorum." 
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Bekleyenlere 

"Airfix modelleri." 
"Ya da Matchbox modelleri. İkisi de olur." 
"Bir sebebi var mı?" 
"Merak." 
"Bay Duck, biraz önce Sten'i gömdük. Sal harika bir konuş­

ma yaptı. Tet denilen bir kutlama yaklaşıyor, ki sen bundan 
hiç bahsetmedin ve ... " 

"Spitfire," dedi sabırla, biraz kayarak karşıma geçti. "Mes-
serschmitt. Bunlardan hiç yaptın mı?" 

Ona baktım. "Evet. " 
"Hurricane?" 
"Evet. " 
"Lancaster bombardıman uçakları? Lysander bombardı-

man uçakları? Mosquito?" 
"Sanırım bir kez Lysander yaptım. " 
"Hının. Hiç jet uçağı yaptın mı?" 
Beklenmedik konuya teslim oldum. "Hayır. Jet uçağı yap­

mayı hiçbir zaman sevmedim." 
"Ben de. Buna ne dersin? Hiç jet yapmadık. .. Ya da tekne, 

tank, kamyon ... " 
"Ya da helikopter. Çok zordu, yazık çünkü görünüşlerini 

severdim." 
"Doğal olarak." 
"Sorun pervanelerdi. .. " 
"Lanet olası pervaneler. Yapıştırıcı kurumadan düşüp du­

rurlardı." 
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l l i r  an cevap vermedim. Bir karınca karnıma doğru yol alır-
1, 1 ' 1 1  hafif bir gıdıklanma hissi beni uyardı. Birkaç saniye son­
ı . ı  onu göbek deliğime doğru uzanan kılların arasına sıkışmış 
l ı ;ı lde buldum. Karınca yapışsın diye parmağımı yalayarak onu 
yakaladım. "Çok zor," dedim sonunda ve karıncayı üfledim. 

Bay Duck'ın gözleri muziplikle parladı. "Öyleyse maket 
yapmakta çok iyi değildin." 

"Öyle demedim." 
"Yani iyi miydin?" 
"Şey ... " Duraksadım. "Fena değildim." 
"Onları bozmaz mıydın? Çok fazla tutkal, parçalar doğru 

düzgün birbirine uymaz, kanatların gövdeyle birleştiği ya da 
iniş takımının iki yarısının birleştiği yerlerde sinir bozucu 
boşluklar. Dürüst ol." 

"Ah, evet... Bunlar her zaman olurdu." 
"Evet. Beni deli ederdi. Makete büyük bir istekle başlar, 

mükemmel bir iş çıkarmaya çalışırdım ama neredeyse hiçbir 
zaman istediğim gibi olmazdı." Bay Duck kıkırdadı. "Ve so­
nunda, hep aynı problemle karşı karşıya kalırdım." 

"Neydi o?" 
"Bittiğinde bozulmuş maketle ne yapacağım. Kusursuz 

maketler yapan bir adam tanıyordum ve onları ip parçalarıyla 
tavanına asardı. Fakat ben yaptığım uçaklarla bunu yapmak 
istemiyordum. Tutkallı parmak izleri her tarafında görünür­
ken değil. Bu utanç verici olurdu." 

"Ne demek istediğini anlıyorum." 
"Anlayacağını düşünmüştüm." 
Bay Duck kollarını yastık gibi kullanarak rahatça çimen­

lere uzandı. O böyle yaparken bir kelebek yanından geçti. 
Küçük tavus kuşu tüyleri gibi, parlak mavi bir halkada son 
bulan uzun çizgili kanatlarıyla büyük bir kelebekti. Kelebeğin 
konmasını umut ederek bir parmağını uzattı, fakat kelebek 
onu umursamadı ve yamaçtan askerden arındırılmış bölgeye 
doğru kanat çırparak gitti. 
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"Peki, Rich," dedi miskin bir şekilde. "Bozulmuş maketler-
le ne yaptığını söyle bana." 

Gülümsedim. "Ah, onlara bakıp gülerdim." 
"Öyle mi? Yani seni deli etmezdi." 
"Hayır. tık başta etraftaki sandalyeleri tekmeleyip küfürler 

ederdim. Fakat sonra dışarı çıkıp biraz çakmak gazı alırdım ve 
onları pencereden dışarı atardım. Ayrıca gövdelerine delikler 
açardım ve onları havaya uçurmak için içlerine maytap koyar­
dım." 

"Çok eğlenceli." 
"Aşırı derecede eğlenceli ." 
"Kötü maketleri yakmak." 
"Sen de mi böyle yapardın?" 
"Kısmen." Bay Duck kızgın güneşin altında gözlerini ka­

pattı. "Ben iyi olanları da yakardım." 

Zeph ve Sammy'yi kontrol etmeden önce öğleyi geçmiş olma­
lıydı. Sohbetimiz beni işimden alıkoymuştu, ki amaç da za­
ten bu olabilirdi. Birkaç saat güneşlenmiş ve uyuklamıştım, 
Focke-Wulf'ları erittiğimi ve plastik yanıkları hatırlamıştım. 
Eğer Bay Duck dikkatli bir zamanlamayla bana hatırlatmasay­
dı tamamen unutabilirdim. 

"Sal mutlu olmayacak," dedi. 
Doğruldum. "Ha?" 
"Sal mutlu olmayacak. Hatta çok sinirlenecek. O gülünç 

kaş çatışını yapacak. .. O gülünç kaş çatışını hiç fark ettin mi?" 
"Hayır. Ama neden mutlu olmayacak?" 
"Onun kaş çatışını hiç fark etmediğine inanamıyorum. Her 

zaman sinirlendiğinde çok güzel göründüğünü düşünürdüm. 
Gözleri parlardı ve . .. Sence Sal güzel mi?" 

"Şey. . .  " 
"Bence güzel." 
Birkaç dakika ona baktım, sonra gülmeye başladım. "Bak 

sen ! Ondan hoşlanıyordun, değil mi?" 
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"Hoşlanmak mı? "  Yüzü kızardı. "Hoşlanmak demezdim. 
Biz çok yakındık, hepsi bu. "  

"Yani o senden hoşlanmıyordu . "  
"Sana söyledim, çok yakındık. " 
Daha çok güldüm. "Hiçbir şey olmadı, öyle mi? " 
Bay Duck bana sinirli bir bakış attı. "Fiziksel bir şey ol­

madı. Fakat bazı ilişkilerde , yakın ilişkilerde, fiziksel bir bağa 
gerek yoktur. Ruhsal bir bağ yeter de artar. " 

"Karşılıksız aşk," dedim, gözlerimden yaşlan silerek. "Bü­
tün o süre boyunca Bugs'a neden katlandığını şimdi anlıyo­
rum. " 

"Karşılıksız aşkta uzman sensin. "  
"Efendim?"  
"Françoise ismi bir şey çağrıştınyor mu? "  
Gülmeyi bıraktım. 
"Çın çın ! Bu çağrışım nasıl? " 
"Bana bir iyilik yap. Bu tamamen farklı. Öncelikle, Fran­

çoise aslında benden hoşlanıyor. Ve Bugs pislik herifin tekiy­
ken, Etienne çok iyi bir adam. Belirtmem gerekir ki hiçbir şey 
olmamasının sebebi de bu. ikimiz de onu incitmek istemiyo­
ruz. "  

"Hının." 
Ona ters ters baktım. "Neyse .  Sence konumuza dönebilir 

miyiz? "  
"Hangi konu?"  
"Sal'in bir şeye çok sinirleneceğini söyledin. " 
"Ah . . .  Evet. " Bay Duck bana dürbünü fırlattı . "Sal yüzün­

den . "  
"Sal mı? "  Gözetleme yerinin kenarına ilerledim ve dürbünü 

yüzüme yerleştirdim. Çabucak kumsalı taradım. Boştu . "Ben 
bir şey görmüyorum," dedim. "Sen neyden bahsediyorsun? " 

"Nereye bakıyorsun? "  diye cevap verdi Bay Duck bezgin 
bir halde . 

"Kumsala ! "  
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"lkili palmiyeyi bul." 
"Buldum." 
"Tamam. Şimdi saat altı yönüne bak. Altı ya da yedi. " 
Dürbünü yavaşça aşağı doğru çevirdim, kumu geride bıra-

karak mavi sulara baktım. 
"Buldun mu?" 
"Neyi buldum mu? Hala bir şey göremi... " Tıkandım. "Ah 

lanet olsun." 
"Etkileyici, ha? Çok vakit harcamış olabilirler ama iyi kul­

landıkları kesin. " Ben hızlı hızlı nefes alırken o iç çekti. "Doğ­
ruyu söyle, Rich. Yalan yok. Sence Sal hiç beni düşünüyor 
mu?" 
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İyiyim, Teşekkürler 

Zeph ve Sammy'nin yola çıktığını öğrenmek umduğumdan 
daha çok endişelenmeme ve heyecanlanmama sebep oldu. Ka­
fam karışmıştı ve kampa döndüğümde hala tepkimi anlamlan­
dırmaya çalışıyordum. Bunun üzerine, hemen, kafam daha da 
çok karıştı. 

Alanda o sabah Sten'i gömdüğümüzü gösteren hiçbir şey 
yoktu. Kamptaki ortam cenaze sonrasından ziyade bir pazar 
günü gibiydi. Birkaç kişi barakanın yanında top oynuyordu, 
]esse ve Cassie yıkanmış çamaşırları asarken ıslık çalıyordu, 
Unhygienix Game :Şoy oynuyor ve Keaty de omzunun üzerin­
den onu izliyordu. En büyük sürpriz Françoise'dı. Düne kadar 
Bugs'ın grubunun işgal ettiği noktada Etienne ve Gregorio'yla 
birlikte oturuyordu. Saldırıdan beri her gün yaptığı gibi gün 
batımına kadar Karl'a göz kulak olacağını bekliyordum. As­
lında, etrafa hızlıca bir baktığımda herkesin orada olduğunu 
gördüm, demek ki Kari yalnızdı. 

Bir bakıma, ruh halim ne olursa olsun, bunun anormal bir 
davranış olduğunu anlayacak kadar aklım başımda olduğu­
nu öğrenmek rahatlatıcıydı. Ve arkadaşlarımın davranışının 
göründüğü kadar uygunsuz olduğundan emin olmak için, 
Cassie'nin yanından geçerken ona nasıl hissettiğini sordum. 
Onu seçtim, çünkü hem yolumun üstündeydi hem de gıda 
zehirlenmesinden sonraki günlerde bu soruyla başımın etini 
yemişti. "Şey," dedi, çamaşırları asmayı bırakmadan. "Daha 
kötü zamanlarım olmuştu." 

"Üzgün hissetmiyor musun?" 
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"Sten için mi? Ah evet, üzgünüm, tabii ki. Fakat cenazenin 
iyi geldiğine inanıyorum. Her şeyin geçmişte kalmasını sağla­
dı, sanırım. Anlam kazandırdı, sence de öyle değil mi?" 

"Tabii." 
"Cesedi buradayken bunda bir anlam bulmak çok zordu." 

Güldü, kafası karışmış gibiydi. "Ne korkunç bir şey söyledim." 
"Ama doğru." 
"Evet. Sanırım cenaze ihtiyacımız olan sondu. Etraftaki ge­

rilimi ne kadar rahatlattığına bir bak. .. Şort, Jesse." 
J esse ona bir şort verdi. 
"Ve Sal'in konuşmasının da çok yararı oldu. Onun bizi bir 

araya getirmesine ihtiyacımız vardı. Sal'in konuşmasından çok 
bahsettik. Çok iyi olduğunu düşündük, değil mi?" 

Jesse'nin yüzü kollarında tuttuğu ıslak tişört yığınından 
görünmüyordu ama başını salladığını gördüm. 

"Evet," diye devam etti Cassie anlaşılmaz ve neşeli mono­
loğuna. "O böyle şeylerde iyi ... Karizma ve . . .  Peki ya senden 
ne haber, Richard? Sen nasıl hissediyorsun?" 

"lyi hissediyorum." 
"Hının," dedi dalgın dalgın. "Elbette. Sen her zaman iyi 

hissediyorsun, değil mi?" 

Biraz havadan sudan konuştuktan sonra Cassie veJesse'nin ya­
nından ayrıldım, her şeyin çok tuhaf gelmesinin bir sebebi de 
bu olmasaydı bu konuşmadan bahsetmezdim. Cassie'yi tedirgin 
etmeye en çok yaklaştığım an Karl ve Christo'nun durumunu 
sorduğum zamandı. Elinde tuttuğu tişörtü düşürdü; dramatik 
bir tepki değil de elinden kaymış gibi görünebilirdi. Fakat tep­
kisi daha da tutarsızdı. "Lanet olsun! "  dedi birden, bu garipti, 
çünkü Cassie neredeyse hiç küfretmezdi ve yüzü aniden asıldı. 
Sonra tişörtü kaldırdı, ıslak tişörte bulaşan toprağa dik dik baktı 
ve tekrar yere attı. "Lanet olsun!"  dedi tekrar. Dudaklarını bir­
leştiren bir tükürük çizgisi sözcüklerle birlikte çıktı ve fırlaya­
rak yanağına yapıştı. Soruyu tekrar etme zahmetine girmedim. 
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İç Sıkıntısı 

Alandan geçerken, sal meselesini önce kime söylemem gerek­
tiğini düşündüm, Jed ya da Sal . Kuralına göre oynarsam Sal 
olmalıydı. Ama bizde kural yoktu, ben de içgüdülerime güve­
nerek Jed'e söyledim. 

Hastane çadınna girer girmez kötü kokuyu fark ettim. Tatlı 
ve ekşiydi, ekşi olan kusmuktu ve tatlı olan da daha belirsiz 
bir şeydi. 

"Alışıyorsun," dedi Jed hemen. Arkasını bile dönmemişti, 
yüzümü buruşturduğumu görmüş olamazdı. Belki nefesimi 
kestiğimi duymuştu. "Birkaç dakika içinde hiçbir koku alma­
yacaksın. Gitme."  

Tişörtümün yakasıyla burnumu ve ağzımı kapattım. "Git­
meyecektim. "  

"Bütün gün tek bir kişi gelmedi. İnanabiliyor musun? Bir 
kişi bile ."  Şimdi bana bakmak için döndü ve yüzünü görünce 
endişeyle kaş çattım. Neredeyse bütün vaktini çadırda geçir­
mek onu kötü etkilemişti . Teni hala bronz olsa da -açılması 
için beş günden daha fazlası gerekirdi- sanki kanı rengini kay­
betmiş gibi gri bir alt ton oluşmuştu. "Saat ikiden beri dışarı­
dan sesleri geliyor," diye mınldandı. "Saat ikide geri döndüler. 
Marangozlar bile. Top oynuyorlar. " 

"Gördüm. " 
"Top oynuyorlar ! Hiçbirinin aklına Christo'ya bir bakmak 

gelmiyor ! "  
"Sanırım Sal'in konuşmasından sonra herkes ... " 
"Sal'in konuşmasından önce de uzak duruyorlardı. . .  Fakat 
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buradaki Sal olsaydı... Bir başkası olsaydı... Benim dışımda 
biri..." Duraksadı, boş boş Christo'ya baktı , sonra güldü. "Bil­
miyorum. Belki de paranoyak davranıyorum ... Sadece bu çok 
tuhaf. Dışanda seslerini duyarken neden gelip bir bakmadık­
larını merak ediyorum ... " 

Aslında söylediği her şeyi dinlemesem de başımı salladım. 
Christo'yla hapsolmuş olması belli ki onu etkiliyordu ve bu­
nun hakkında konuşmak istiyordu ama sal konusunu açmak 
zorundaydım. Sammy ve Zeph akşam olmadan iki ada arasın­
daki denizi aşacaktı; bizim yüzme süremizi ikiye bölerek, Bay 
Duck'la vardığım ihtiyatlı bir tahmin. Bu da adadaki yolculuğa 
en erken yarın sabah başlayabilecekleri ve muhtemelen yarın 
öğleden sonra kumsala ulaşabilecekleri anlamına geliyordu. 

Christo kıpırdandı, ikimizin de dikkatini dağıttı. Bir an 
gözleri açıldı, görünüşe göre hiçbir şeye odaklanamadı ve ağ­
zının kenarından koyu renk bir safra aktı. Sonra göğsü kalktı 
ve tekrar bilincini kaybetti. 

Jed, Christo'nun çarşafıyla safrayı sildi. "Onu yana yatık 
tutmaya çalışıyorum ama hep dönüyor ... Mümkün değil. Ne 
yapmam gerektiğini bilmiyorum." 

"Ne kadar süre böyle olacak?" 
"En fazla iki gün ... Tet'e denk gelebilir." 
"Bu harika. Kampa harika bir doğum günü hediyesi olacak 

ve belki Karl'a da yardımı..." 
"Karl'a yardım mı?" Jed bana merakla baktı. 
"Tabii. Bence sorun biraz da kimsenin onunla kendi dilin­

de konuşamaması. Bence Christo onunla konuşursa ... " 
Jed başını iki yana salladı. "Hayır," dedi sessizce. "Anlamı-

yorsun. Christo'nun durumu iyiye gitmiyor." 
"Biraz önce söyledin, iki gün içinde ... " 
"lki gün içinde Christo ölecek." 
Durdum. "O ölüyor mu?" 
"Evet." 
"Ama ... Nereden biliyorsun?" 
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Jed uzandı ve elimi tuttu. Kafam karıştı, beni teselli etmeye 
çalıştığını düşündüm, bu sinirimi bozdu ve elimi geri çektim. 
"Nereden biliyorsun, Jed?" 

"Sesini alçalt. Sal insanların şimdi öğrenmesini istemiyor." 
Tekrar uzanıp elimi tuttu ve bu kez sıkıca tutup Christo'nun 
karnına doğru çekti. 

"Sen ne yapıyorsun?" diye bağırdım. 
"Şşşt. Görmeni istiyorum." 
Jed örtüyü kaldırdı. Christo'nun karın bölgesinin tamamı 

neredeyse simsiyahtı, Keaty'ninki kadar siyah. 
"Şuraya dokun." 
Baktım. "Neden?" 
"Sadece dokun." 
"istemiyorum," diye karşı çıktım ama aynı zamanda kolu­

mun rahatladığını hissettim. Dışarıda topun çadırın girişinde 
zıpladığını duydum, geçen pervaneler gibi yükselip alçalan 
düzenli bir vuruş sesi. Birisi tezahürat yaptı ya da bağırdı ve 
başka biri kıkırdadı. Çadırın dışından gelen konuşma sesleri 
tekdüze ve yabancıydı. 

Jed yavaşça elimi Christo'nun gövdesine koydu. 
"Ne hissediyorsun?" diye sordu. 
"Sert..." diye mırıldandım. "Taş gibi." 
"iç kanaması var. Çok fena hem de. Dün geceye kadar emin 

olamadım. Ya da biliyordum ... Sanırım biliyordum ama ... " 
"O şey ... iç kanama mı?" 
"Hı-hı." 
Ciddiyetle başımı salladım. Daha önce hiç iç kanama gör­

memiştim. "Başka kim biliyor?" 
"Sadece sen ve Sal... Ve muhtemelen Bugs. Bugün Sal'le 

konuştum. Kimsenin öğrenmemesini söyledi. işleri normale 
döndürmeye başlayana kadar. Sanırım esasen Etienne'in duy­
masından endişeleniyor." 

"Karl'ı Hadrin'e götürmek istediği için." 
"Evet. Ve endişelenmekte haklı. Etienne Christo'yu Koh 
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Phangan'a götürmemiz konusunda ısrar edecek ve bu hiçbir 
işe yaramayacak." 

"Bundan emin misin?" 
"Eğer onu saldırıdan sonraki gün ya da iki gün sonra gö­

türmüş olsaydık, belki iyileşebilirdi. Ve bu kumsalı kaybetmek 
anlamına gelse bile bu riske girerdim. Bence Sal de girerdi. . .  
Ama şimdi... Ne anlamı olacak?" 

"Bir anlamı yok. .. " 
Jed iç çekti ve çarşafı örtmeden önce Christo'nun omzuna 

dokundu. "Hiçbir anlamı yok." 
Birkaç dakika sessizce oturup Christo'nun sığ ve düzensiz 

nefesini dinledik. Açıklandıktan sonra öleceğini anlamak çok 
tuhaftı. Çadıra girdiğimde fark ettiğim koku yaklaşan ölümün 
kokusuydu ve Jed'in tenindeki soluk görüntü ölümün yakın­
larında yaşamaktandı. 

Bu düşünce beni sarstı ve doğruca söze girdim. "Zeph ve 
Sammy bir sal yapmış. Ağaçların arkasında bunu yapıyorlar­
mış. Buraya doğru geliyorlar." 

Jed gözünü bile kırpmadı. "Eğer kumsala ulaşırlarsa," dedi , 
"Christo'nun öldüğünü görecekler. Buradaki her şey altüst 
olur. Ve her şey biter." 
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Sırlar 

Barakanın girişinin yakınından yürüdüm, Sal'in oturmuş Bugs 
ve Jean'la konuştuğu yeri geçtim ve kumsala giden patikaya 
doğru devam ettim. Ilk köşede durdum, bir roket gemisi ağa­
cının dalına yaslanarak bir sigara yaktım. Sigaramı bitirmek 
üzereyken Sal göründü. 

"Bir şey olmuş," dedi hemen. "Ne oldu?" 
Kaşlarımı kaldırdım. 
"Yürüyüş şeklinden, gözlerindeki bakıştan. Nereden bili­

yorum sanıyorsun? Bu yüzden çıkar ağzındaki baklayı, Ric­
hard. Bana ne olduğunu söyle." 

Cevap vermek için ağzımı açtım ama o benden önce ko-
nuştu. 

"Yola çıktılar, değil mi?" 
"Evet." 
"Lanet olsun." Sal birkaç saniye uzaklara baktı. Sonra tam 

bir odaklanma haline geçti. "Tahmini varış zamanları nedir?" 
"Yarın öğleden sonra , ot tarlası bekçilerinden korkup vaz-

geçmezlerse. " 
"Ya da şelaleden." 
"Ya da şelaleden. Evet ." 
"Zamanlamaları inanılmaz," diye mırıldandı Sal. "Gerçek­

ten inanılmaz." 
"Bir sal yapıyorlarmış." 
"Sal yapıyorlarmış. Tabii ki yapıyorlardı. Bir şeyler yapıyor 

olmalıydılar..." Sal alnını tuttu. "Christo meselesini bildiğini 
varsayıyorum." 
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Bir an düşündüm, sonra başımı sall!¼dım. Jed'in başını be­
laya sokmak istemedim ama Sal bu haldeyken yalan söylemek 
tehlikeliydi. "Benim bilmemde sakınca görmüyor musun?" 
dedim gerginlikle. 

"Hayır. Sırların olayı şudur ki en azından birine daha söy­
lemezsen onları tutamazsın. Çok fazla baskı olur. Bu yüzden 
onun birine söylemek zorunda olduğunu biliyordum ve bu 
kişinin sen olacağından da çok emindim . .. " Omuz silkti. "Se­
nin de kendi sırların olduğuna göre, bu şekilde bütün sırları 
küçük bir grup içinde tutarız diye düşündüm." 

"Ah." 
"Evet. Zekice, değil mi? Eğer..." 
Bekledim. 
"Eğer misafirlerimizden bahsettiğin kişi Jed değilse. So­

nuçta , Jed zaten biliyordu, bu yüzden bu ona bir sır vermek 
gibi olmaz .. . " 

"Baskıyı azaltmaz." 
"Evet," dedi öylece ama beni yakından izleyerek. "Peki jed 

dışında birine söyledin mi? Belki Keaty ... ya da Françoise'a? 
Umarım Françoise değildir, Richard. Eğer Françoise'a söyle­
diysen çok üzülürüm." 

Başımı iki yana salladım. "Hiç kimseye söylemedim," de­
dim net bir şekilde, Bay Duck'ı hariç tutarak. 

"lyi." Sal memnun olmuş bir şekilde kafasını çevirdi. "Açık­
çası, Françoise'a söylemiş olabileceğinden endişeleniyordum. 
O Etienne'e söyler, anlıyorsun ... Ve Françoise'a Christo'dan da 
bahsetmedin, değil mi?" 

"Christo meselesini yirmi dakika önce öğrendim." 
"Eğer Etienne Christo meselesini öğrenirse ... " 
"Biliyorum. Merak etme. Kimseye söylemeyeceğim." 
"lyi." Bakışları tekrar uzaklara daldı. "Tamam, Richard ... 

Görünüşe göre salla gelen bu kişilerle küçük bir sorunumuz 
var ... Ama onların buraya yarından önce ulaşamayacaklarını 
düşünüyorsun?" 
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"Asla. " 
"Kesinlikle emin misin?" 
"Evet. " 
"O zaman kararı yarına bırakacağım. Biraz düşünmeye ih­

tiyacım var. Onlarla ilgili ne yapacağımızı sana yarın sabah 
söyleyeceğim. " 

"Tamam ... " 
Bekledim, işimizin bitip bitmediğinden emin olamadım. 

Ama tam bir dakika sonra, Sal hala boşluğa bakıyordu, ben 
de sıvıştım. 
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Kara Bulut 

Benim de biraz düşünmeye ihtiyacım olabileceğimi hissettim, 
bu yüzden alana dönmek yerine kumsala doğru ilerledim. 
Gün içinde olayların gelişme şekliyle ilgili karmaşık düşün­
celerim vardı ve bunları zihnimde çözümlemek istiyordum. 

Gördüğüm kadarıyla hem Sal'in hem de Jed'in farkına var­
madığı bir şey vardı. Saldakiler kumsala ulaşsın ya da ulaşma­
sın, hala Karl meselesi vardı. 

Başka şekilde anlatayım. Sal ve Jed en kötü senaryoya ta­
kılı kalmıştı. Saldakiler bize ulaşırsa ne olacağı açısından dü­
şünüyorlardı. Zeph ve Sammy gelecekti, muhtemelen de Tet 
sırasında. Herkes delirecek ve kumsalın gizliliğinin tehlikeye 
düşmesinden korkacaktı ve Zeph ve Sammy'ye ilk önce ben 
ulaşmazsam, benim de başım büyük belaya girecekti. Sal'in 
coşkulu konuşmasıyla yükselen moraller tamamen mahvo­
lacaktı. Sadece bu değil, neden aramızda bir delirmiş ve bir 
ölmek üzere İsveçli olduğunu gelenlere açıklama zorluğu da 
olacaktı. Bir felaket olacaktı. 

Fakat ben saldakilerin bize ulaşmaması açısından düşünü­
yordum. Aklımın bir köşesinde, Zeph ve Sammy'nin gelişini 
biraz iple çekmemin sebebi onları durdurmanın zorluğuydu. 
Ve zorluğa bir şekilde karşı koyulacağından çok emindim. 
Olay şuydu ki karşı koyulması gerekiyordu. Onların başarılı 
olmasının sonuçları çok ciddiydi. Bunu nasıl becereceğimizi 
bilmiyordum ama Sal işin içindeyken içgüdülerim bana başa­
rısız olmayacağımızı söylüyordu. 
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Bu da en kötü senaryoyu değil, hafif kötü bir senaryoyu 
düşünmeyi gerektiriyordu. 

Saldakiler bize asla ulaşmaz. Kumsal onların denediğini 
bile bilmez. Tet kutlaması bize yeni yıl için taze bir başlangıç 
verir ve Christo'nun ölümüyle de Sten'in ölümüyle çıktığımız 
gibi başa çıkarız. Ama ya Karl? Karl ölmek üzere değildi. Son­
suza kadar yanımızda kalacaktı, sorunlarımızın daimi hatırla­
tıcısı, sırtımızda bir yük. 

Bu beni çok huzursuz ediyordu. 

Eğildim ve siperin palmiye ağacı yapraklarının arasından 
Karl'ın sararmış yüzüne baktım. Aşırı derecede zayıftı. Son 
zamanlarda yiyecekleri kabul etmiş olsa da geçen hafta bo­
yunca bir deri bir kemik kalmıştı. Köprücük kemiği o kadar 
çıkmıştı ki bir bavul sapı gibi görünüyordu, sanki onu oradan 
tutabilirmişsiniz gibi. Eğer denemek isteseydim, muhtemelen 
taşınacak kadar hafif ti. 

Siperin -lagünün üzerinden mağaraları görmesini sağla­
yan- yanındaki boşlukta yarısı suyla dolu bir hindistancevizi 
kabuğu ve üzerinde pilav olan bir muz yaprağı duruyordu. 
Kalan pilavın kararmaya başladığını fark ettim. Bu yüzden 
bunun Françoise'ın ona dün bıraktığı yemek olduğunu tah­
min ettim, güneşte kaldığından kurumuştu. Bu Françoise'ın 
yeni yemek getirmediğini gösteriyordu. Bunun yeni bir terapi 
taktiği olduğu ihtimali üzerine düşündüm -onu hayat belir­
tileri göstermeye teşvik etmek için görmezden gelmek- ama 
bundan şüpheliydim. Kampta aniden yükselen delilik etkisi­
ne kapılarak Françoise'ın unutmuş olması daha muhtemeldi. 
Önceki gün onunla yaptığım konuşmayı hatırladım. O zaman 
onun için endişeliymiş gibi görünmüştü . Sten'in cenazesinin 
her şeyi bu kadar çabuk tersine çevirmesi çok ilginçti. 

"Karl," dedim. 
Belki adını duymuştu ya da ben palmiyeden yapılmış sipe­

rin esintiyle kıpırdayıp onun başına gölge oyunu yapmasına 
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aldanmıştım ama hareket ettiğini zannettim. Bunu bir tepki 
olarak algılamayı seçtim. 

"Karl, sen lanet olası bir ayak bağısın." 
Beni anlayamamasını çok umursamadım. Bir bakıma, Karl 

adına, bu muhtemelen iyi bir şeydi. 
"Sen bir kara bulutsun." 
Bu kez Karl hareket etti. Buna şüphe yoktu. Öne doğru sar­

sak bir hareket yaptı, sanki çok uzun süre kıpırdamadan otur­
maktan tutulmuş gibiydi. Sonra yavaşça sığınağından dışarı 
uzandı ve hindistancevizi kabuğunu aldı. 

"Hey," dedim. "içiyorsun. Bu iyi." Karnımı ovaladım. 
"Mmm." 

Küçücük bir yudum aldı -ağzını ıslatmaktan daha fazlasını 
yapmayacak kadar- ve kabuğu yerine geri koydu. Baktım. Di­
binde hala biraz su vardı. 

"Birazını bırakmışsın. Bitirmeyecek misin?" Tekrar karnımı 
ovaladım. "Mmm. Çok lezzetli. Biraz daha içmeyecek misin?" 

Kıpırdamadı. Kısa bir süre onu izledikten sonra başımı iki 
yana salladım. 

"Hayır, Karl. içmeyeceksin. Ben de bunu demeye çalışıyo­
rum. Günlerce bu şekilde devam edeceksin. O kadar zayıf ve 
güçsüz düşeceksin ki istesen bile içemeyeceksin. Sonra sana 
zorla yedirmek zorunda kalacağız ve bu köpekbalığı meselesi 
haftalarca devam etmiş olacak. .. Belki de daha fazla !"  

iç çektim ve sonra da siperini tekmeledim. 
"Kendine gel, Karl. Bunu hemen yap. Çünkü Christo ya­

kında ölecek." 
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Şşş 

Kara bulut hakkındaki korkularımı güçlendirircesine, alana 
döndüğümde bunun sorun yarattığını gördüm. Françoise, 
Etienne ve Keaty bir daire şeklinde oturmuştu ve Etienne ve 
Keaty daha önce yaşadıklarını duyduğum tartışmayı tekrarlı­
yordu. 

"Büyütecek ne var?" diyordu Keaty ve aynı zamanda Game 
Boy'uyla oynuyordu. "Su içiyor. Bu iyi, değil mi?" 

"iyi mi?" diyerek küçümsedi Etienne. "Birazcık su içme­
sinin nesi iyi? Onun durumunun iyi hiçbir tarafı yok. Karl 
burada olmamalı. Bu benim için yeterince açık ve herkes için 
açık olmamasına inanamıyorum." 

"Bırak artık, Etienne. Bunu yüz kere konuş ... tüh." Durdu, 
büyük bir konsantrasyonla kaşlarını çattı. Sonra bedeni çöktü 
ve Nintendo'yu kucağına bıraktı. " 153 satır. Sen dikkatimi da­
ğıtana kadar iyi gidiyordum." 

Etienne yere tükürdü. "Çok üzgünüm. Arkadaşımızın yar­
dıma ihtiyacı var diye nasıl oyunda dikkatini dağıtırım?" 

"Benim arkadaşım değildi. Onunla neredeyse hiç konuş­
madım." 

"Bu onun sorunlarını umursamadığın anlamına mı geli­
yor?" 

"Tabii ki umursuyorum. Sadece kumsalı daha çok umursu­
yorum. Ve sen de öyle yapmalısın. Tamam. Şimdi bu kez rekor 
kırmaya çalışacağım, o yüzden dikkatimi bu saçma şeylerle 
dağıtmanı istemiyorum." 

Etienne ayağa kalktı. "Senin dikkatini gerçekten ne dağı-
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tabilir, Keaty? Lütfen söyle bana. Söyle de bunu asla görmek 
zorunda kalmayacağıma dua edeyim." 

Soru cevapsız kaldı. 
"Otur, Etienne," dedim ortamı yatıştırma çabasıyla. "Sal'in 

cenazede dediklerini hatırla. Yaşadığımız bütün zorlukların 
üstesinden gelmek zorundayız." 

"Zorluklar," diye tekrarladı soğuk bir şekilde. 
"Herkes çabalıyor." 
"Öyle mi? Bunu bir çaba olarak gördüğüne şaşırdım." 
"Bu da ne demek oluyor?" 
"Belki de seni artık tanımıyorum demek oluyor, Richard. 

Bana doğru yürürken yüzünü tanıyorum ama yakına geldiğin­
de gözlerindeki hiçbir şey tanıdık değil." 

Bunu tercüme ettiği Fransızca bir söz olarak algıladım. 
"Hadi ama, Etienne. Bu çok aptalca. Sal'in .. . " 

"Sal'in," diyerek sözümü kesti, "canı cehenneme." Sonra 
şelaleye giden patikaya doğru yürüyüp uzaklaştı. 

"Aslında," dedi Keaty dalgınlıkla, küçük siyah-beyaz ek­
randan başını kaldırmadan, "Sal'in bile bunu idare edebilece­
ğinden şüpheliyim." 

Birkaç dakika sonra Françoise da gitti. Sinirli görünüyor­
du, bu yüzden Etienne gibi düşünmediğini tahmin ettim. 

Keaty Tetris'teki rekor denemesini bitirdiğinde, ona Bugs'la 
birlikte yapacağı Pirinç Seferi hakkında ne hissettiğini sorma 
fırsatını yakaladım. Bu konuda çok rahat hissettiğini söyledi. 
tık başta biraz şaşırdığını ama kampın iyiliği için olduğu fikri­
ne alıştığını da söyledi . Gerçekten uzlaştırıcı bir hareket olma­
sı bir yana, Tet festi vali için iyi şeyler getirmeyi de istiyordu. 

Tet hakkında daha fazla konuşmak istedim ama Sal Pirinç 
Seferi'nin bir günde tamamlanmasını istiyordu, bu yüzden çok 
erken yola çıkacaklardı ve yatması gerekiyordu. Yirmi daki­
ka kadar tek başıma oturdum, hızlıca bir uyku cigarası içtim, 
sonra ben de yatmaya karar verdim. Zeph ve Sammy yola çık-
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mışken, önünde yoğun bir gün olan yalnızca Keaty değildi. 
Barakaya dönerken hastane çadırının içine başımı uzattım, 

Jed'in memnun olacağını düşündüm. Fakat içerisini görür 
görmez, keşke bakmasaydım diye düşündüm. 

Jed uyuyordu, Christo'nun yanına uzanmıştı. Fakat Chris­
to yarı uyanıktı. Hatta beni tanıdı. 

"Richard," diye fısıldadı, sonra İsveççe bir şeyler mırıldan­
dı ve boğazından bir ses geldi. 

Bir an duraksadım, onunla konuşsam mı konuşmasam mı 
emin olamadım. 

"Richard." 
"Evet," diye fısıldadım ben de. "Nasılsın?" 
"Çok kötüyüm, Richard. Çok kötüyüm." 
"Biliyorum. Ama yakında iyileşeceksin." 
"Yıldızlar . .. " 
"Onları görüyor musun?" 
"Yaka ... yaka ... " 
"Yakamoz," diye tamamladım. "Onu görüyor musun?" 
"Çok kötüyüm." 
"Biraz uykuya ihtiyacın var." 
"Sten ... " 
"Onu sabah görürsün." 
"Göğsüm . .. " 
"Gözlerini kapat." 
"Acıyor ... " 
"Biliyorum. Gözlerini kapat." 
"Çok acıyor..." 
"Şşş." 
Onun yanındaki Jed kıpırdandı ve Christo başını biraz çe-

virdi. "Karl?" 
"Hemen yanında. Kıpırdama yoksa onu uyandırırsın." 
Başını salladı ve sonunda gözlerini kapattı. 
"Tatlı rüyalar," dedim belki de duyamayacağı kadar sessizce. 
Çıkarken çadırın kapağını açık bıraktım. Jed'in o ölüm ha-

vasını çok fazla solumasını istemedim. 
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Harika 

Bugs ve Keaty saat beş buçuğu biraz geçerken ayrıldı. Sal bana 
talimatlarımı saat altıya çeyrek kala verdi. 

Herkes uyurken ayakta olmayı seviyordum. Adanın yu­
karısında çalışmaya başladığımdan beri neredeyse her zaman 
öyleydim ama genellikle birkaç kıpırtı işareti olurdu: çadırlar­
dan birinde bir hareket ya da alandan Hayber Geçidi'ne doğru 
giden biri. O sabah kamp olabileceği kadar sakin ve sessizdi. 
Bu her şeyi daha da heyecanlı hale getiriyordu. Hastane ça­
dırının önünde Sal ve Jed'le konuşurken o gün için o kadar 
heyecanlıydım ki yerimde zıplamamak için kendimi tutmak 
zorunda kaldım. Bunun Sal'i sinirlendiğini anlayabiliyordum 
ama kendime hakim olamıyordum. Enerjimi bir yere yönlen­
dirmeseydim, bağırmaya ya da küçük daireler çizerek koşma­
ya başlayabilirdim. 

Sal ve Jed tartışıyordu. Askerden arındırılmış bölgeye git­
mem ve Zeph ve Sammy'nin adadaki ilerleyişlerini izlemem 
gerektiği konusunda ikisi de hemfikirdi. Anlaşamadıkları 
konu kesişme noktasıydı. Sal onlar şelalenin tepesine ulaştık­
larında diyordu, engelli rotaya güveniyordu. Jed daha önce, 
olabildiğince erken diyordu ama nedenini açıklamak istemi­
yor gibiydi. Şahsen ben Sal'in tarafındaydım ama ağzımı aç­
madım. 

Kesişme noktasını bir yana bırakırsak, sonra ne yapılma­
sı gerektiği konusunda da hemfikirlerdi. Saldakilere burada 
hoş karşılanmadıklarını ve hemen gitmeleri gerektiğini söy­
leyecektim. Bu işe yaramazsa, şelaleden inmelerini engelleye-
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cektim. Sal'in deyimiyle, onları oyalamak için uygun buldu­
ğum her yol mubahtı. Gerekirse orada onlarla kalacak, Tet'i 
kaçıracaktım. Bu kumsalın geri kalanına sonra açıklanabilirdi. 
Christo ölene kadar kampa ulaşmamalarını sağlamaktan daha 
önemli bir şey yoktu. Onların aşağıya inmelerine izin mi vere­
ceğiz yoksa onları uzak mı tutacağız, buna ondan sonra karar 
verecektik. 

Bu arada Sal konuşuyordu. Bize anlatmadığı bir yedek pla­
nı olduğundan emindim. Kafasının nasıl çalıştığını biliyordum 
ve "Onu oraya geldiğimizde düşünürüz" diyecek bir tip değil­
di. Özellikle de bu kadar önemli bir şeyde. Özellikle anlama­
dığım şey Zeph ve Sammy'nin grubunu geri çevirme fikriydi. 
Onları engellemek zorunda kaldığım noktaya gelirsek, onları 
geri çevirmek kalmalarına izin vermek kadar problemliydi. 
Koh Phangan ya da Koh Samui'ye döndüklerinde buldukları 
şey hakkında konuşacaklarına kesin gözüyle bakabilirdiniz ve 
gizli konumumuzu kaybedecektik. 

Sal değil de bir başkası olsaydı, bunu belirtirdim ama ona 
bunu söylemeye gerek yoktu. Ben bunu düşünebildiysem 
onun da düşündüğünden emindim. Sanki benim fikrimmiş 
gibi gösterip beni bir şeye yönlendirmek dışında hiçbir ko­
nuda fikrimi sorduğunu hatırlamıyorum. Şimdi düşününce, 
kimseye fikrini sorduğunu hatırlamıyorum. Bugs'a bile. 

Yine de söyleyeyim, kesişme noktası konusundaki tartış­
mayı sonunda Sal kazandı. Büyük bir sürpriz. Açıkçası Jed'in 
neden denediğini bile bilmiyorum. 

Bay Duck geçitte beni bekliyordu. Baştan ayağa savaş kıyafet­
leri içindeydi, omzunda bir Ml6  vardı ve yüzü yeşil ve siyah 
kamuflaj çizgileriyle boyanmıştı. 

"Silah nereden çıktı?" dedim onu gördüğümde. 
"Göreve uygun olmaya çalışıyorum." 
"lşe yarıyor mu?" 
"Benim işime yarıyor." 
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"Sanırım bu evet demek. . .  " Geçidi ve askerden arındırılmış 
bölgeyi görebilmek için yanından geçtim. "Peki nasıl hissedi­
yorsun? Gergin misin?" 

" lyi hissediyorum. Hazır hissediyorum." 
"Keşif için mi hazırsın?" 
"Şey. .. " Gülümsedi. "Sadece hazırım, o kadar." 
"Sadece hazır," diye mırıldandım. Orantısız sırıtışı beni her 

zaman şüpheye düşürüyordu. "Daffy, burada bilmediğim bir 
şeyler oluyor olmasın." 

"Hmm." 
"Hmm ne?" 
"Hmm hadi gidelim. " 
"Ben ciddiyim. Saçma hareketlerine başlama. Bugün ol­

maz." 
"Zaman işliyor, Rich. Buluşma noktasına gitmemiz gereki­

yor." 
Duraksadım, sonra başımı salladım. "Tamam .. . Eğer hazır-

san." 
"Hazırım." 
"Öyleyse yapalım." 
"Harika." 

369 



Büyük Hata 

Çok erken yola çıktığım için, Zeph ve Sammy'nin hala salda 
olacaklarını umuyordum. Ormana girdilerse onları bulmak 
çok daha zor olacaktı. Ayrıca sahilde Etienne, Françoise ve 
benim ilk kez kıyıya çıktığım aynı yere ineceklerine güveni­
yordum. Böyle yapacaklarından oldukça emindim ama asla bi­
lemezdiniz. Kumsaldaki tek açık alanın yanından geçtiklerini 
fark etmeden, adanın etrafından dolaşmayı deneyebilirlerdi. 
iki şekilde de daha çok zamanımın olması daha iyiydi. 

En azından bekçileri atlatmak sorun değildi. En iyi du­
rumda bile uyuşuk oluyorlardı ama sabahın yedisinde kesin­
likle ot sersemliğiyle uyuyor olurlardı. Bir bakıma, en büyük 
sorunum Bay Duck'tı. Fena halde formdan düşmüştü, yaşlı 
bir madenci gibi hırıltılı soluk alıyor, sık sık ağaçlara yas­
lanıp nefesleniyordu. Hayali durumundan ötürü onu başka 
kimsenin duyamayacağını kendime anlatmaya çalışıyordum 
ama yine de ne zaman bir küfür sallasa, kalbim ağzıma geli­
yordu. Dönüp ona ters ters bakıyordum ve o da özür dilerce­
sine ellerini kaldırıyordu. "Üzgünüm," diye mırıldanıyordu 
jilet yapraklı çalılıklarda küfür yağdırdıktan sonra. "Orman 
savaşında tahmin ettiğim kadar iyi değilmişim." Birkaç daki­
ka sonra ayağı takıldı, silahının üstüne düştü ve çalılıklara 
bir el ateş etti. Emniyet mandalını kapatmamıştı aptal ve par­
mağı tetikte yürümüştü. Sonrasında silahın işe yaramaktan 
daha çok sorun teşkil ettiğine karar verdik -gerçek bir şeyi 
öldüremeyeceğine göre- ve onu çalılıkların arasına saklayıp 
bıraktık. 
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Kumsaldaki ağaç hattına yaklaşık otuz metre kala, ona geri­
de beklemesini söyledim. Kimsenin onu göremeyeceğinden ya 
da duyamayacağından emin olsam da dikkatimi dağıtıyordu. 
Saldaki gruba yaklaşmak istersem, riske girme lüksüm yoktu. 

Beklenmedik bir şekilde -belli ki incinmiş olsa da- bunu 
anlayışla karşıladı. 

"Anlıyorum, Richie," dedi kararlılıkla. "Benden nefret edi­
yorsun." 

"Senden nefret etmiyorum," dedim iç geçirerek. "Ama de­
diğim gibi, bu ciddi bir iş ." 

"Biliyorum. Biliyorum. Sen devam et. Neyse ... " Gözleri kı­
sıldı ve başka yöne çevrildi. "Tecrübelerime göre bu tür işler 
tek kişilik." 

"Kesinlikle." 
Onu bir hindistancevizi ağacının altında bıraktım, tırtıklı 

bir av bıçağıyla tırnaklarının arasındaki kirleri temizliyordu. 

Sabah erkenden yola çıkmaya değmişti. Saldakiler hala kum­
saldaydı. 

Onları aylardır izliyor olsam da grubu yakından gör­
mek çok şaşırtıcıydı. İzlediğimiz kişilerin gerçekten Zeph 
ve Sammy olduğunu kesinleştirdi; varsayımımız doğruydu 
ve onların orada olması benim suçumdu. Ayrıca çok garipti, 
çünkü bu anı uzun zamandır bekliyordum ama onların orada 
olması gerçeği sakin hissetmeme sebep olmuştu. Salda sıkışa­
rak oturmuş, üstü başı darmadağın suretlerden daha dramatik 
bir şey bekliyordum. Daha tekinsiz bir şey , çünkü -yabancılar 
olarak- kampın gizliliği ve benim için bir tehdit oluşturuyor­
lardı. Sal'e harita hakkında ne diyeceğimi hala bulamamıştım, 
onun emirlerine karşı gelmeye cesaret edemezdim, bu yüzden 
adanın engelli yoluna güvenmek zorundaydım. Bu başarısız 
olursa, tek umudum şelalenin yukarısında onları oyalarken 
durumu Zeph ve Sammy'ye açıklamaktı. 
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Gözetleme noktamdan -onların oturduğu yerin yirmi met­
re uzağında eğrelti otlarının altında dümdüz uzanırken- sade­
ce dördünü görebiliyordum. Beşinci salın arkasında kalıyor­
du. Görülebilen iki Alman'dan biri erkek ve biri kızdı . Biraz 
memnuniyetle, kızın güzel olduğunu gördüm ama Françoise 
kadar güzel değildi . Kumsalda kimse Françoise kadar güzel 
değildi ve bir yabancının onun yerini almasını istemiyordum. 
Kız burnu olmasaydı daha güzel olabilirdi, küçücük ve yukarı 
kalkıktı, bu yüzden kız bronz bir kafatasına benziyordu. Fakat 
adam farklı bir konuydu. Çok bitkin olduğu belli olsa da -sırt 
çantasını (parlak pembe) saldan zorla çekip aldı- görüntüsü 
ve vücut yapısı Bugs'a benziyordu. Kardeş olabilirdiler, sürekli 
gözlerinden çektiği uzun saçları bile benziyordu. Görür gör­
mez ondan hoşlanmadım. 

Sonunda beşincisi takımı tamamlamak için geldi. Başka bir 
kız ve sinir bozucu bir şekilde onun için söyleyecek kötü bir 
şey bulamadım. Kısa boylu ve kıvrımlıydı ve uzandığım yere 
kadar ulaşan çekici, sessiz bir gülüşü vardı. Upuzun kahve­
rengi saçları vardı ve bir noktada, anlayamadığım bir sebeple, 
saçlarını bir atkı gibi boynuna sardı. Sıradışı bir manzaraydı 
ve beni gülümsetti, ta ki kaşlarımı çatmam gerektiğini hatır­
layana kadar. 

Saldakilerin Etienne ve Françoise'la yaptığımız hatayı yapma­
dıklarını gördüğümde biraz bozuldum; adada ilerlemenin tek 
yolunun onu boydan boya geçmek olduğunu fark etmeden 
önce kumsalın iki ucuna da yürümek. Fakat bu başka, çok 
daha ciddi bir hatayla fazlasıyla telafi edildi. 

Aslında, daha olmadan önce o hatayı yapacaklarını biliyor­
dum. Birincisi, sallarını doğru düzgün saklamamışlardı -yal­
nızca kıyıda deniz çizgisinin ötesine çekmişlerdi- ve ikincisi, 
yürürken yüksek sesle sohbet ediyorlardı. Almanca olduğunu 
fark ettim kıskanç bir saygıyla . (Almanlardan ziyade Zeph ve 
Sammy'ye duyduğum kıskanç saygı, tabii ki . )  Benim için bu 
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tek bir şeyi gösteriyordu: Tedbirli olma ihtiyacından tamamen 
bihaberlerdi. Grup içerilere doğru girerken bana katılan Bay 
Duck da bunu fark etti. 

"Pek akıllıca değil," dedi. 
Başımı salladım, bir parmağımı dudaklarıma götürüp sus 

diye uyardım. Konuşmak istemiyordum, çünkü onları çok ya­
kından takip ediyorduk. Yaprakların arasından onları görebi­
lecek kadar yakından değil ama duyabilecek kadar yakından. 

"Böyle devam ederlerse yakalanacaklar," diye devam etti 
aldırmadan. 

Başımı salladım. 
"Belki de bir şeyler yapmalısın, ne dersin?" 
"Hayır," diye fısıldadım. "Şimdi kapa çeneni." 
Bay Duck'ın endişesi biraz kafamı karıştırdı ama sadece o 

kadar. Ağzını bir kez daha açtığında, parmağımı benim değil 
onun dudaklarına koydum ve mesajı aldı. 

Neyse. Saldakilerin büyük hatası buydu: pek akıllıca dav­
ranmamak. tık düzlüğe geldiklerinde, bir tanesi bile tarlada 
olduğunu fark etmedi. 
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Bunu Biliyorum 

Sammy heyecanla bağırdı, tıpkı altı ay önce, Koh Samui'de­
ki yağmurda koşarken bağırdığı gibi. "Bu inanılmaz, dostum! 
Hayatımda hiç bu kadar ot görmedim ! Bu hayatımda gördü­
ğüm otun hepsinden fazla !"  diye bağırdı. Sonra avuç dolusu 
yaprakları koparıp havaya atmaya başladı ve diğer dördü de 
bağırmaya ve havaya yapraklar atmaya başladı. Paralarını ha­
vaya fırlatan milyon dolarlık banka soyguncuları gibi görünü­
yorlardı. Tamamen kontrolden çıkmışlardı. Tamamen ölmüş­
lerdi. Bekçiler en az iki saattir devriye geziyor olmalıydı ve 
onları ormandan geçerken duymadıysalar şimdi duymuşlardı. 

Kaderin bir cilvesiyle, bilerek yapılmış bir şey olmasa da 
Bay Duck ve ben Etienne ve Françoise'la birlikte saklandı­
ğım çalılıkta saklanıyorduk. Olaya ayrı bir hava kattığı ke­
sindi. Zeph ve Sammy'yi izlemek kendimi izlemek gibiydi 
-Etienne'in soğukkanlılığı olmasaydı olabilecekleri- ve ani­
den Scrooge'a* karşı güçlü bir empati hissettim. Belki de Bay 
Duck benim Gelecek Zamanımın Hayaletidir diye düşündü­
ğümü hatırlıyorum, midem korkumun anılarıyla sıkışırken. 
Fakat aynı zamanda merak ediyordum. Davetsiz misafirleri­
mizle ilgili problem çözülmek üzereydi ve bu yetmezmiş gibi, 
bekçiler birini yakaladığında ne olduğunu da öğrenecektim. 
Hatta daha da iyisi, gerçekten görecektim. 

* Ebenezer Scrooge, Charles Dickens'ın 1843 yılı romanı Bir Noel 

Şarkısı'nın ana karakteridir. Romanın başında Scrooge, Noel'i kü­
çümseyen soğuk kalpli , cimri biri olarak tarif edilir. Hikaye Ebenezer 
Scrooge'un üç Noel hayaleti tarafından kurtarılışını anlatır. -çn 
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Kimsenin onlara acımadığımı düşünmesini istemem. Zeph 
ve Sammy'yi adada istemiyordum ve ortadan kaybolmalarının 
faydalı olacağını biliyordum ama bu şekilde olmak zorunda 
değildi. ldeal senaryo : Geldiler, adada yollarını ararken birkaç 
gün onları izledim, sonra şelaleye geldiklerinde vazgeçtiler ve 
geri döndüler. Ben eğlencemi yaşamış olurdum ve ne gözyaşı 
ne de kan dökülmüş olurdu . 

Zeph oluk oluk kanadı . Bekçiler göründüğünde, sanki eski 
dostlarmış gibi dümdüz onlara doğru yürümeye başlamıştı. 
Benim için anlaşılması güç bir şey ama böyle yaptı. Bekçiler 
silahlarını omuzlarından indirmiş ve Tayca bir şeyler söylü­
yor olsalar da o neler olduğunu hala anlamamış gibiydi. Belki 
onların Cennet topluluğundan olduğunu düşünmüştü ya da 
belki de o kadar şaşırmıştı ki başının belada olduğunu fark 
etmemişti . Her halükarda , o yaklaşır yaklaşmaz, bekçilerden 
biri tüfeğin dipçiğiyle onun yüzüne vurdu . Şaşırmamıştım. 
Bekçi gergin görünüyordu ve Zeph'in tuhaf davranışıyla be­
nim kadar kafası karışmıştı . 

Ondan sonra , otların üzerinden birkaç saniye boyunca ses­
siz bakışmalar oldu, Zeph burnundan akan kanı eliyle kapatır­
ken birkaç adım geriye gitti . lki grup da birbiri kadar afallamış 
gibi görünüyordu. Saldakiler zihinsel bir ayarlama yapmak, 
birkaç saniye içinde Cenneti cehennemi çevirmek zorunda 
kaldı . Bekçiler de tarlalarına öylece girip yapraklar koparacak 
kadar aptal olabilecek kişiler karşısında hayrete düşmüş gi­
biydi . 

Bu kısa arada, bekçilerin çoğunun tecrübeli paralı askerler­
den ziyade taşra çocukları olduğu aklıma geldi , yaraları bıçak 
kavgalarından değil keskin mercan kayalıklarındandı. Gerçek 
Viet Kong gibi. Fakat bu gözlemlerin Zeph ve Sammy'nin ilgi­
sini pek çekmediğinden eminim ve bu durumda sanırım bek­
çileri olabileceklerinden daha tehlikeli hale getiriyordu . Belki 
daha tecrübeli biri panik yapıp Zeph'in suratına vurmazdı . Si­
lahlı bir adamdan daha tehlikelisi silahlı ve gergin bir adamdır 
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diye bir söz yok muydu? Yoksa da olmalıydı. Kısa bakışma 
evresi bittikten sonra bekçiler patladı. Bunu duruma verilen 
bir panik tepkisi olarak algıladım. Bir anda saldırdılar ve artık 
benim değil onların davetsiz misafirleri olan kişileri öldüresi­
ye dövmeye başladılar. 

Sanırım saldakiler oracıkta dövülerek ölebilirdi ama tam 
olayın izlenemeyecek kadar kötüye gittiğini hissetmeye baş­
larken, başka bir grup bekçi geldi ve bu grubun bir patronu 
var gibiydi. Onu daha önce hiç görmemiştim. Diğerlerinden 
daha yaşlıydı ve otomatik tüfeği yoktu, hala kılıfında duran 
bir tabancası vardı. Geleneksel olarak silahlı adamlar arasında 
bir güç işareti . Bir sözüyle dayak durdu. 

Yanımda Bay Duck uzanıp kolumu tuttu. "Rich, sanırım 
onları öldürecekler." 

Ona kaşlarımı çatarak baktım ve fısıldadim, "Sus." 
"Hayır, dinle," diye üsteledi. "Onların ölmesini istemiyo­

rum." 
Bu kez onu parmağımla değil bütün elimle susturdum. 

Bekçilerin patronu konuşmaya başlamıştı. 
İngilizce konuşuyordu. Kusursuz bir şekilde değil tabii. 

Nazi esir kampında İngilizce şiir seven ve esirlerine "Biliyor­
sunuz, birbirimize çok benziyoruz, siz ve ben," diyen bir ku­
mandan gibi değil. Ama yeteri kadar iyi. 

"Kimsiniz?" dedi açık ve net. 
Aldatıcı bir şekilde hileli bir soru. Ne derdiniz? Resmiyetle 

kendinizi mi tanıtırdınız, "Hiç kimse," mi derdiniz, canınızı 
bağışlamaları için yalvarır mıydınız? Ön dişlerinin artık ol­
madığı göz önünde bulundurulduğunda, Sammy'nin çok iyi 
idare ettiğini düşündüm. 

"Koh Phangan'dan gelen gezginleriz," diye cevapladı kesik 
kesik nefes alırken ve istemsizce kan damlatırken. "Başka bir­
kaç gezgini arıyorduk. Bir hata yaptık. Burasının sizin adanız 
olduğunu bilmiyorduk." 

Patron başını anlayışla salladı. "Çok büyük hata." 
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"Lütfen, biz çok. .. " Nefes. "Özür dileriz." 
"Yalnız mısınız? Başka arkadaş var mı?" 
"Yalnızız. Bir arkadaşımızı arıyorduk. Burada olduğunu 

düşündük ve bir hata yaptığımızı biliyor ... " 
"Neden arkadaşı burada arıyorsunuz?" 
"Arkadaşımız bize bir harita verdi." 
Patron başını bir yana yatırdı. "Ne haritası?" 
"Gösterebi. .. " 
"O haritayı bana gösterebilirsin. Sonra." 
"Lütfen. Çok üzgünüz." 
"Evet. Üzgün olduğunuzu biliyorum." 
"Gitmek istiyoruz. Adanızdan şimdi ayrılabiliriz ve kimse­

ye bir şey anlatmayız." 
"Evet. Kimseye anlatmazsınız. Bunu biliyorum." 
Sammy gülümsemeye çalıştı. Kalan dişleri de kıpkırmızıy-

dı. "Gitmemize izin verecek misiniz? Lütfen?" 
"Ah." Patron gülümsedi. "Gidebilirsiniz." 
"Gidebilir miyiz?" 
"Evet." 
"Teşekkür ederiz." Bir gayretle Sammy dizlerinin üstüne 

doğruldu. "Efendim, teşekkür ederiz. Size söz veriyorum, 
kimseye bir şey. .. " 

"Bizimle gidebilirsiniz." 
"Sizinle mi?" 
"Bizimle gidiyorsunuz." 
"Hayır," diye karşı çıkmaya başladı Sammy. "Lütfen, du­

run, bir hata yaptık! Çok özür dileriz! Kimseye söylemeyiz! " 
Alman çocuklardan biri kollarım yukarıda tutarak ayağa kalk­

maya başladı. "Konuşmayacağız!" dedi. "Konuşmayacağız!" 
Patron sakince Alman'a baktı, sonra bekçilere hızlıca bir 

şeyler söyledi. Üçü ileri atıldı ve Zeph'i kollarından tutup kal­
dırmaya çalıştı. Zeph karşı koymaya başladı. Başka bir bekçi 
öne geldi ve tüfeğinin dipçiğiyle Zeph'in karnına bir tane in­
dirdi. 
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"Richard," dedi Bay Duck, kolumdan kurtulmuştu. "Beni 
dinle. Onları kesinlikle öldürecekler." 

Onu dikkate almadım. 
"Bir şey yap, Richard." 
Yine cevap vermedim ve bu kez parmağıyla kaburgalarımı 

sertçe dürttü. Neyse ki saldakilerin çığlık sesleri ciyaklamamı 
bastırdı. 

"Lanet olsun !"  diye fısıldadım hayretler içinde. "Senin so-
runun ne?" 

"Onlara yardım etmek için bir şey yap ! "  
"Ne gibi?" 
"Şey gibi..." Bu soruyu düşündü, tarlada bekçiler Alman 

kızın üstüne üşüşüyordu. Kaçmaya çalışmıştı, tökezleyerek 
birkaç metre gidebilmiş, sonra yakalanıp geri getirilmişti. "Bil­
miyorum! "  

"Ben de bilmiyorum, bu yüzden kapa çeneni ! Beni de öl­
dürteceksin ! "  

"Ama ... " 
Ona bağırmamak için kendimi zor tutarak, onu savaş ce­

ketinin klapalarından yakaladım ve ağzımı kulağına dayadım. 
"Son kez söylüyorum, lanet çeneni kapat ! "  

Bay Duck elleriyle yüzünü kapattı ve bekçiler korkmuş 
esirlerini sürükleyerek götürmeye başladılar. 
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Haksız Saldırı 

Çığlıklar ve iniltilerin yerini yavaş yavaş orman sesleri almaya 
başladı. Normalde asla fark etmeyeceğim sıradan sesler şimdi 
tuhaf geliyordu. Daha kötü , anlaşılmaz biçimde yersiz : Kuş­
ların cıvıltılı şarkıları kötü espriler gibiydi, kafamı ütülüyor, 
sinirime dokunuyordu . Bay Duck'a bir şey söylemeden ayağa 
kalktım ve geçide doğru dönmeye koyuldum. Kolay bir yü­
rüyüş değildi . Başım adrenalinden dolayı ağrıyordu , bacakla­
rım titriyordu ve gizliliği pek düşünmüyordum. iki kez takılıp 
düştüm ve daha da fazla kez diğer tarafta kim olduğuna bak­
madan çalılıkların arasından geçtim. 

Geriye dönüp baktığımda, gördüklerim yüzünden sarsıldı­
ğım ve hala çığlıkların etkisiyle boğucu hissettiren bir bölge­
den ayrılmak için acele ettiğim açıktı. Fakat o an bunu böyle 
görmüyordum. Yalnızca kampa dönmenin ve Sal'e sabahki 
gelişmeleri anlatmanın önemli olduğunu düşünüyordum. Ay­
rıca Bay Duck'a öfkeliydim. Saldakileri izlemeye başladığımız 
andan itibaren, kafası fena halde karışmış gibiydi. Zeph ve 
Sammy'yi düzlükten önce durdurmamı istemiş, saçma sapan 
konuşmaları beni tehlikeye sokmuştu . Bildiğim kadarıyla bu 
ciddi bir suçtu.  Yanınızdakine güvenemezseniz askerden arın­
dırılmış bölge çok tehlikeli bir yerdi. 

Sanırım Bay Duck bu öfkeyi hissetti, çünkü ondan beklen­
medik bir şekilde konuşmaya çalışmadı. Geçide ulaşana dek. 
Sonra beni iterek durdurdu ve "Konuşmamız gerek," dedi . 

"Canın cehenneme," diye cevap verdim, onu iterek. "Senin 
yüzünden ölebilirdim. "  
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"Saldakileri muhtemelen öldürüyorlar ! "  
"Bunu bilemezsin . Ve o dayak olayının olmasını ben de 

en az senin kadar istemezdim, bu yüzden bana ahlak dersi 
vermeye kalkma. Yakalanabileceklerini biliyorduk. Onlar şe­
laleye ulaşmadan temasa geçmeme kararım aldığımızda bunu 
anlamıştık, benden ne istiyorsun?" 

"Karar mı? Ben bir karar vermedim ! Ben onlara yardım et­
meni istedim !"  

"Rambo gibi oraya dalıp olmayan bir Ml6'yı mı sallasay­
dım?" 

"Bir şey yapabilirdin ! "  
"Ne gibi? Hayal dünyasında yaşıyorsun ! Yapabileceğim 

hiçbir şey yoktu ! "  
"Düzlüğe ulaşmadan önce onları uyarabilirdin ! "  
"Açıkça onları uyarmamam emredildi ! "  
"Emirlere uymayabilirdin ! "  
"Bunu istemedim ki ! "  
"lstemedin mi?" 
"Bin an bile ! "  
Bay Duck kaşlarını çattı ve cevap vermek için ağzını açtı, 

sonra kendine hakim oldu. 
"Ne?" diye bağırdım. 
Başını iki yana salladı, yüzü yumuşadı. Nihayet konuştu­

ğunda, aklındakileri söylemediğini biliyordum. "Bu haksız bir 
saldırı, Richard," dedi sessizce. "Benim hayal dünyasında ya­
şıyor olmam." 

"Senin yüzünden ölebilirdim ama duygularını incittim. 
Tanrı beni affetsin. Ben bir canavarım." 

"Ben senin dünyanda yaşıyorum." 
"Bu rahatlatıcı olmalı, benim ... " 
Durdum. Konuşurken askerden arındırılmış bölgenin bir 

yerinden keskin bir çıtırtı duydum. 
"Duydun mu?" 
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Bay Duck duraksadı, gözleri kısıldı ve birdenbire aşın dere-
cede endişeli göründü. "Evet. Bir şey duydum." 

"Emin misin?" 
"Kesinlikle." 
!kimiz de bekledik. 
Beş altı saniye içinde sessizlik silah sesleriyle bozuldu. Çok 

netti, bir şekilde hızlı bir esinti gibi ağaçların arasından ilerle­
meyi başarmış ve şaşırtıcı bir gürültüyle onları delip geçmişti. 
Tek bir atış ama uzun. Göz kırpmama ve omuzlarımı kambur­
laştırmama, sonra da silah sesinin hala devam ettiğini anlama­
ma yetecek kadar uzun. 

Sonunda durduğunda, duyduğum şey Bay Duck'ın derin 
bir nefes alıp yavaşça vermesiydi. 

"Tanrım ... " diye mırıldandım. "Lanet olsun . .. Oldu. Onları 
gerçekten ... " 

"Öldürdüler," diye tamamladı dalgınlıkla. 
Neredeyse kusacak olmam beni şaşırttı. Aniden midem sı­

kıştı ve boğazım gerildi. Aklıma bir görüntü geldi: saldakilerin 
cesetleri, tişörtlerinde kan lekeleri, bükülmüş kol ve bacakları. 
Güçlükle yutkunarak askerden arındırılmış bölgeye döndüm. 
Sanırım tamamlayıcı bir işaret arıyordum, belki uzaklarda bel­
li belirsiz bir mavi duman. Ama hiçbir şey yoktu. 

"Öldürdüler," diye duydum bir kez daha ve sonra çok alçak 
sesle, "Kahretsin." 

Bir an sonra Bay Duck'a döndüm. Gitmişti. 
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Mama 

Her şey ters gitmişti ya da her şey yolunda gitmişti. Hangisi 
olduğuna karar veremiyordum. 

Bir yandan, düzlükte olduğu gibi, iş oraya geldiğinde cesa­
retimi kaybetmiştim. Tetikte ama sakin değildim; tetikte ama 
kusacak haldeydim. Fakat diğer yandan, belki de böyle olması 
gerekiyordu. Düzlükte paniklemek de doğruydu, silah sesle­
rini duyduğumda midemin bulanması da doğruydu. Bunun 
hakkında yeteri kadar şey okumuş, yeteri kadar film izlemiş­
tim: llk turunuzun ilk günü, bir temasta aklınızı yitirmeniz 
gerekir. Sonrasında, daha tecrübeli ve yorgunken, bir gün bir 
anda ölümün sizi hala dehşete düşürdüğü gerçeği sizi gafil av­
lar. Bu üzerine çok düşündüğünüz bir şeydir ve bu yolla güç 
kazanırsınız . 

Şelaleye doğru inerken bu ikinci yorumu düşünüp dur­
dum. Ayrıca başka iyi taraflardan bakmaya çalıştım. llk ola­
rak, yeni gelenlerle ilgili problemimiz çözülmüştü ve benim 
kumsalın gizliliğini tehlikeye atmaktaki rolüm değişmeyecek 
şekilde kapanmıştı . Ama bunlar nasıl hissettiğimi değiştir­
miyordu. Hala kasılan midemle savaşıyor, önümdeki araziye 
odaklanmak için çabalıyor, bağırmamak için kendimi tutmaya 
çalışıyordum. Bağırmayı çok istiyordum. Iron John gibi , şey­
tan çıkarma tarzı bağırmak değil. Daha çok şöyle: Bir yolda 
otobüsü yakalamak için son hızla koşarken dizinizi bir beton 
direğe çarptığınızda bağırdığınız gibi. Tıpkı kasten yapmışsı­
nız gibi, olabildiğince yüksek sesle. Bu acıdan kaynaklanan 
bir çığlık değildir, çünkü o anda hiçbir yeriniz acımaz. Aşırı 
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dolmuş bir beyinden gelen bir çığlıktır, biraz önce olan şeyi 
kabullenmeyi reddeden ve denemeyi reddeden bir beyin. 

Sal şelalenin altında beni bekliyordu. "Neler oldu?" dedi, en­
dişeliden ziyade sinirliydi, kıyıya kadar yüzmemi beklemedi 
bile. "Neden silah sesleri duydum?" 

Sığlığa ulaşana ve ona doğru yürüyene kadar cevap verme­
dim. "Saldakiler," dedim nefes nefese. Suya çarpmanın etkisi 
her zaman beni nefessiz bırakırdı ve bu kez her zamankinden 
daha kötü olmuştu. 

"Onları öldürdüler mi?" 
"Evet. Bekçilerin onları yakaladığını gördüm ve sonra da 

silah seslerini duydum. " 
"Görmedin mi?" 
"Hayır. " 
"Yakalandıklarında ne oldu?" 
"Onları dövdüler. " 
"Fena halde mi?" 
"Evet. " 
"Onları korkutacak kadar fena mı? Belki de sadece bir me-

saj vermek istediler?" 
"Daha kötü." 
"Sonra?" 
"Onları bir yere götürdüler. Sürüklediler. " 
"Sürüklediler ... Sen takip etmedin. " 
"Hayır. " 
"Sonra ne oldu?" 
"Silah sesleri. .. Geçide ulaştığımda. "  
"Anladım ... " Sal'in gözleri kafamda delikler açıyordu. 

"Fena halde dövdüler, diyorsun ... " 
"Çok fena. " 
"Onların ölümlerinden kendini sorumlu hissediyorsun." 
Cevap vermeden önce bunu düşündüm, şu saatten sonra 

Zeph ve Sammy'yle olan bağlantımı ele vermek istemiyordum. 
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"Buraya gelmek onların kararıydı," dedim sonunda, ağırlığımı 
sol ayağımdan sağ ayağıma vererek. Hala dizlerime kadar su­
yun içindeydim ve ayaklarım hafifçe çamura batıyordu. "Or­
manda çok gürültü yaptılar. Bu onların hatasıydı." 

Sal başını salladı. "Silah seslerini diğerleri de duymuş ola­
bilir. Onlara ne söyleyeceksin?" 

"Hiçbir şey." 
"Sanırım Etienne Christo meselesini biliyor. Yine zorluk 

çıkarıyor ... " 
"Etienne'e söylemeyeceğim," diye araya girdim. 

"Françoise'a ya da Keaty'ye ya da kimseye söylemeyeceğim ... 
Jed hariç ... Jed'e söyleyeceğimi biliyorsun." 

"Elbette biliyorum, Richard," dedi kendinden emin bir 
halde. "Ama izin istemen çok hoş." Sonra topuklarının üstün­
de dönüp gitmeye başladı. Havuzdan çıkmamı beklemedi bile 
ya da fısıltıyla, "Senin kahrolası iznini istemiyordum," dediği­
mi de duymadı. 
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Hayata Döndürme 

Sal'in arkasından kampa gitmedim, çünkü henüz kimseyi gör­
mek istemiyordum. Pek bir şey yapmak istemiyordum. Belki 
uyumak dışında. Uyuyup unutma fikri cazip görünüyordu; 
yorgunlukla bir alakası yoktu. Hala bağırmak istememe sebep 
olan beynimden kaçmak istiyordum. Sorun şu ki uykunun su­
nabileceği çeşitli faydalar arasında unutmak yoktu. Uyursam 
rüya görecektim ve rüyaların bu şeylerden kaçınmak için doğ­
ru yer olmadığını biliyordum. 

Sonunda kendi kendime konuşmaya başladım. Havuzun 
etrafında dolaşarak, zihnime sanki ayrı ama makul bir varlık­
mış gibi davranarak, ondan beni bir süre yalnız bırakmasını 
istedim. Ya da en azından sesi kısmasını. 

Bu el kol hareketleri ve vahşi bakışlarla dolu bir deli taklidi 
değildi. Biraz sükunet için başvurulan dürüst bir çabaydı ve 
işe yaramadı . Zihnim mantığı, Süpermen'in kurşunları uzak­
laştırdığı gibi uzaklaştırıyor, göğsüm sıkışıyordu. Bu yüzden 
birkaç farklı yöntem denedim, güzel bir çiçekle ya da kazın­
mış ağaçtaki kabuk desenleriyle ilgilenmeye çalışmak gibi . Fa­
kat bütün bu yöntemler de başarısız oldu. Bir işe yaradıysalar, 
o da başarısızlığımın sinirimle birleşmesi ve daha kötü hisset­
meme sebep olmasıydı. 

Son çabam havuza geri dalmak oldu. Sualtı benim için 
her zaman bir sığınak gibiydi. Sakinleştirici, körleştirici, sa­
ğır edici: mükemmel bir kaçış . işe de yaradı, beni isimsiz h i r  
serinlikle sarmaladı ama ister istemez geçici olarak. Maske 
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olmadan sürekli yüzeye çıkmak zorunda kalıyordum ve yü­
zeye çıkar çıkmaz zihnim aynı müzakerelere geri dönüyordu. 

Bunlardan kaçınmanın yeri burası değildi. Nefes nefese ka­
lıp kabullendikten sonra nihayet bunun farkına vardım. Ha­
vuzdan çıktım ve ormana doğru yöneldim. Bahçıvanların pa­
tikasından gitmedim. Marangozların patika ağını takip ettim, 
böylece alandan geçmeden kumsala ulaşabilirdim. 

Bunu kısa tutacağım. Sadece hatırladıklarımla sınırlı; boşluk­
ları dolduracak şeyler de yok. Şu ana kadar boşlukları doldur­
madığımdan değil; ama sonraki birkaç dakikaya dair anılarım 
yarım yamalak. Şüphesiz travmatik sabah ve tarif ettiğim ruh 
halinin sonucu. 

"Saldakiler öldü," dedim. "Christo kırk sekiz saat içinde öle­
cek. Sen hariç bütün problemlerimiz çözüldü. Aklını başına 
toplamanın zamanı geldi." 

Karl donuk gözleriyle bana baktı. Ya da beni görmezden 
geldi ya da hiçbir şeye bakmıyordu. Her neyse. Umurumda 
değildi. Ona doğru bir adım attım ve ben böyle yaparken o 
hırçınca bacaklarıma saldırdı. Belki de siperini tekmelememin 
intikamıydı. Darbesi canımı acıttı, ben de ona vurdum. 

Göğsünün üstüne oturdum, dizlerimi kollarına bastırdım, 
bir avuç pilavı ağzına tıkmaya çalıştım. Teni bana Koh Phan­
gan'daki ölü uyuşturucu bağımlısını hatırlattı, sarkmıştı, kas­
larının üstünde gevşekçe sallanıyordu. Ona dokunmak hiç 
hoş bir his değildi. Özellikle de debelenmeye başladığında. 

Sesler çıkardı, muhtemelen sözcükler. "Aferin oğlum !"  
diye bağırdım. "Sanırım seni iyileştiriyorum!"  Parmaklarıyla 
boynumu tırmaladı. Onları ittim. Sanırım mücadele sırasında 
pilavı kaybetmiştim. Sanırım elimde kum tutuyordum. 

* * *  
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Gözlerimi kapattığımı sanıyorum. Zihnimde pörtlemiş gözle­
riyle Karl'ın yüzü yerine kırmızımsı kahverengi bir battaniye 
resmi canlandı. Boşluk, bu yüzden gözlerimin kapalı olması 
mantıklı bir açıklama gibi görünüyor. Hafızamdaki bir sonraki 
resmi de bu açıklıyor: mavi bir battaniye, ger-iye doğru düşer­
ken bir an gözlerimi tekrar açıyorum ve bulutsuz bir gökyüzü 
görüyorum. Ve sonraki resim tekrar kırmızı-kahverengi batta­
niyeye dönüyor. 

Doğruldum. Karl kumsalın yaklaşık yirmi metre ilerisinde deli 
gibi koşuyordu. Günlerce aç kaldıktan sonra hala bu kadar 
güçlü olmasına şaşırarak ayağa kalktım ve hızla arkasından 
koştum. 
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Makul Şüphe 

Kumsaldan, ağaç hattının arasından, patikadan, alana. Onu 
neredeyse yakalıyordum. Onu saçından tutmak üzereydim. 
Sonra çadırlardan birinin ipine takılıp yere kapaklandım ve 
Karl doğruca Hayber Geçidi'ne gitti. 

Ellerimin üzerinde doğruldum. Birkaç kişi tam olarak yo­
lunun üzerinde duruyordu. "Yakalayın onu! " diye bağırdım. 
"Jesse, Greg, Tanrı aşkına! Tutun onu!" Fakat tepki vereme­
yecek kadar şaşırmışlardı ve Karl hızla yanlarından geçti. "Sizi 
aptallar! Kaçıyor! " Birkaç saniye sonra geçide ulaşmıştı. Son­
rasındaki şaşkın sessizlikte onun çalılıkların arasından geçti­
ğini duyduk ve tekrar sessizlik oldu. 

"Lanet olsun!" diye bağırdım, dizlerimin üstüne çökerek 
ve yumruğumu yere vurmaya başladım. 

Omzuma hafif bir el dokundu. Başımı çevirdiğimde 
Françoise'ın bana doğru eğildiğini gördüm, arkasında da bir 
grup meraklı insan vardı. "Richard?" dedi endişeyle. 

Başka bir el , Jesse'ninki, kolumun altına uzandı ve beni 
kaldırdı. "iyi misin, dostum?" 

"Evet..." diye başladım ve sonra durdum, neler olduğunu 
hatırlamaya çalıştım. " ... Sanırım Karl komadan çıktı." 

"Ben de öyle gördüm. Neler oldu?" 
" .. . Bana saldırdı," dedim şüpheyle ve herkes şok oldu. 
"Yaralandın mı?" dedi Françoise, kontrol etmek için yüzü-

me dikkatle bakarak. 
"Onu savuşturmayı başardım. iyiyim . . .  " 
"Neden öyle yaptı?" 
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"Ben . . .  Ben gerçekten bilmiyorum . . .  " Çaresizce başımı iki 
yana salladım. Bu sorularla uğraşmaya hiç hazır değildim. 
"Belki. . .  Belki bir balık olduğumu düşündü. O balıkçıydı ve . . .  
Çıldırmış . . .  " 

Bu saçmalamalarımdan beni Sal kurtardı. Kalabalık yarıldı 
ve arasından geçip geldi. 

"Karl sana saldırdı mı, Richard?" 
"Biraz önce. Kumsalda." 
Karl'ın saldırısının ikinci kez doğrulanması kalabalığı bir 

kez daha şok etti ve hepsi hemen konuşmaya başladı. 
"Onu yakalayan ben olmalıydım !"  dedi Unhygienix öfkey­

le. "Çok yakından geçti ! "  
"Gözlerindeki bakışı gördüm!"  diye ekledi Cassie. "Doğru­

ca bana baktı ! Korkunçtu ! "  
"Ya ağzındaki köpük !"  dedi başka biri. "Kuduz olmuş gibi ! 

Onu yakalayıp bağlamalıyız ! "  
Sadece bir ses karşı çıktı: Etienne. "Bu imkansız," diye 

bağırdı velvelenin arasından. "Karl'ın Richard'a saldırdığına 
inanmıyorum! Buna inanmıyorum ! Bu sabah onunla birlik­
teydim !"  

Gürültü azalmaya başladı . 
"Bu sabah bir saat boyunca onunlaydım! Bir saat ve benimle 

pilav yedi ! İyileşiyordu ! Kimseye saldırmayacağını biliyorum!" 
Şaşkınlıkla kaş çatabilecek kadar kendimi topladım. "Be­

nim bir yalancı olduğumu mu söylüyorsun?" 
Etienne duraksadı, sonra başını çevirip diğerlerine hitap 

etti .  "Bir saat boyunca onunlaydım ! Adımı söyledi ! Bir hafta­
dır ilk kez konuştu ! İyileştiğini biliyorum! "  

Hemen sözümden dönmeye başladım, bu tartışmayı umur­
samıyor, sadece oradan kaçmak istiyordum. "Evet, Etienne 
haklı. Benim hatam olabilir. Onu korkutmuş olabilirim ... " 

"Hayır ! "  diye araya girdi Sal sertçe. "Korkarım Karl teh­
likeli bir hale geldi. Bu sabah ben de onu görmeye gittim ve 
bana da saldırmaya kalktı." 
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Onu yalancı çıkarmamak için şaşkınlığımı gizledim, yüz 
ifadesini dikkatle inceledim ve bir yalanı anlama becerisine 
sahip olmak istedim. Doğruyu söylüyor gibi yapıyordu ama 
bunun anlamsız olduğunu biliyordum. 

"Neyse ki Bugs oradaydı ve onu tuttu. Kumsaldaydık, o 
Keaty ile Koh Phangan'a doğru yola çıkmadan hemen önce. 
Hepinizi daha önce uyarmam gerekirdi ama onunla başa çı­
kabilmenin en iyi yolunu bulmaya çalışıyordum ... " Bariz ve 
tamamen alışılmadık bir üzüntüyle iç geçirdi. "Aptallık ettim. 
Tet kutlamasını daha fazla kötü haberle bozmak istemedim. 
Sorumsuz davrandım ama işler o kadar iyi gidiyordu ki... Mo­
ralleri bozmak istemedim." 

Jesse başını iki yana salladı. "Tet iyi, Sal ama o kadar tehli­
keli birinin ortalıkta dolaşmasına izin veremeyiz." 

Herkes başını salladı ve tuhaf bir nedenle, hepsinin bana 
doğru başını salladığını hissettim. 

"Richard, umarım özrümü kabul edersin. Bu duruma düş­
memeliydin." 

"Buna gerek yok, Sal," dedim hemen. Bir yalan bağlamında 
bile olsa -ve artık yalan söylediğinden emindim- benden özür 
dilemesinden aşırı derecede rahatsız olmuştum. "Anlıyorum." 

"Ama ben anlamıyorum !"  dedi Etienne çaresizce. "Lütfen ! 
Lütfen, herkesin dinlemesi gerek ! Karl tehlikeli değil ! Yardı­
ma ihtiyacı var ! Belki onu Koh Phangan'a götürebilir ... " 

Bu kez sözünü kesen Françoise oldu, hiçbir şey yapmadan 
öylece yürüyüp gitti. Onun alandan geçip gidişini izlerken sesi 
azaldı. Sonra arkasından gitti, savunması felce uğradığından 
hala konuşamıyor, kollarını önünde tutuyordu. 
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Dikey 

Etienne ve Françoise gittikten hemen sonra geri kalanımız 
alana dağılmaya başladı. Karl'la ilgili daha fazla konuşma ol­
madı. Diğerleri açısından, sanırım hepsi Sten'in cenazesinden 
beri süren sakinliğin tehlikede olduğunun farkındaydı ve bü­
yük bir inkar çabası başlamıştı. Ani, teklifsiz, sezgisel bir mu­
tabakat, bu yüzden biraz bile tartışmalı olan bir şey hakkında 
konuşmak yasaktı. Benim için sorun yoktu. Bu kimsenin ben­
den Karl konusunun ayrıntılarına girmemi ya da silah sesleri 
konusunu açmamı istememesi anlamına geliyordu. Tek kötü 
yanı birkaç zoraki muhabbete katlanmak zorunda olmaktı 
ama bu adil bir bedel gibi görünüyordu. 

Bu muhabbetlerin en tuhafı Jean'la oldu, çok tuhaftı çünkü 
benimle neredeyse hiç konuşmazdı. Utangaç bir gülümsemey­
le yanıma geldi ve yalnızca huzursuzluktan olabilecek türden 
aptalca bir soru sordu. "Çalışıyor musun, Richard?" dedi . 

O anda mutfak kulübesinin önünde sigara içiyor, parçalara 
ayrılmış asabımı düzeltmeye çalışıyordum. "Hayır, J ean," diye 
cevap verebildim, oldukça sabit bir tonla. "Şu anda değil. Si­
gara içiyorum." 

"Ah." 
"Bir tane ister misin?" 
"Ah hayır ! "  dedi aceleyle, epey telaşlanarak. "Senin sigara­

nı almak istemiyorum." 
"Al hadi. Keaty bana Hadrin'den getirecek." 
"Hayır, hayır. Ben ot içebilirim." 
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"Tamam. " Gülümsemesine karşılık verdim, defolup gitme­
sini çok istiyordum. 

Ama gitmedi. Başını kaşıdı ve ayaklarını sürüdü. Bir şap­
kası olsaydı ellerinde tutardı diye bir izlenime kapıldım. "Şey, 
Richard, ben düşünüyordum." 

"Hının?" 
"Belki bir gün bahçeyi görmek istersin. Bazen Keaty'yi gör­

meye gelirdin ama artık bu değişti. Keaty balıkçılığa geçtikten 
sonra, bahçeyi daha da büyüttüm. Artık yedi bölgesi var. " 

"Yedi mi?" dedim dümdüz. "Harika. " 
"Yani bir gün görmeye gelecek misin?" 
"Anlaştık. " 
"Anlaştık ! Evet ! "  Bir kahkaha patlattı, o kadar abartılıydı 

ki birkaç saniye boyunca dalga geçtiğini düşündüm. "Anlaş­
tık ! Öyleyse görüşürüz ! "  

Başımı salladım. 
"Anlaştık ! "  diye tekrarladı. "Görüşürüz, Richard ! "  
"Görüşürüz," diye cevap verdim ve neyse ki dönüp gitti. 

Karanlık çökmeye başlayana kadar Jed'i görmeye gitmekten 
kaçındım. Hastane çadırına girerken görülmek istemedim. 
Bunun Christo'nun varlığını gizlice kabul etmek olacağı­
nı biliyordum; bu, mutabakatımızda Görmezden Gelinecek 
Şeyler'in belki de en önemlisiydi. 

Eğer bu mümkünse, çadırın içindeki koşullar eskisinden 
daha da kötüydü. Koku bakımından aynıydı ama içeride hap­
solmuş sıcak hava daha yoğundu ve her yerde kurumuş ve 
kurumakta olan siyah sıvı gölleri vardı. Christo'nun karnın­
dan akan kan çarşafları ıslatıyor, zemindeki brandanın katları 
arasında birikiyor ve jed'in kollarına ve göğsüne bulaşıyordu. 

"Lanet olsun," dedim, ensemin terlediğini hissederek. "Bu­
rada neler oluyor?" 

Jed bana doğru döndü. Dikey duran Maglite el feneri onu 
aşağıdan aydınlatıyordu. Sakalındaki ayrık bölgeleri ampul 
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telleri gibi parlatıyor ve gözlerini tamamen karanlıkta bırakı­
yordu. "Bana iyi haber getirdin mi?" diye mırıldandı. "Kötü 
haberlerden bıktım artık. Sadece iyi haber duymak istiyorum." 

Durdum, göz çukurlarındaki gölgelere gözlerimi kısa­
rak baktım, içlerinde bir şekil görmeye çalıştım. Tavrında 
tehditkar bir şey vardı ve şeytani parıltısı halüsinasyon gö­
rüp görmediğimi sorgulamama sebep oldu. Öyle ki burada 
duracaksam onun gerçekliğini doğrulama ihtiyacı hissettim. 
Sonunda uzanıp Maglite'ı aldım ve direkt yüzüne tuttum. Işı­
ğı engellemek için elini kaldırdı ama beni rahatlatacak kadar 
detay gördüm. 

Feneri tekrar yere koydum. "Haberlerim var. Zeph ve 
Sammy öldü." 

"Öldü," dedi jed duygusuzca. 
"Ot tarlası bekçileri onları vurdu." 
"Gördün mü?" 
"Hayır." 
Başını yana eğdi. "Hayal kırıklığına mı uğradın?" 
"Hayır, onları dövdüklerini gördüm ve . . .  " 
"Bu sana yetti." 
"Midemi bulandırdı," diye bitirdim. "Böyle olmasını bekle­

mezdim ama oldu." 
"Ah." Yüzünde görünmez bir ifade oluşurken Jed'in saka­

lındaki parlak teller kıpırdadı. 
"Sevinmedin mi? Sevinmek değil, yani rahatlamak . . .  bir 

bakıma." 
"Hiç rahatlamadım." 
"Raha damadın mı?" 
"Hayır." 
"Ama bu kumsal güvende demek. Tet ve moraller . . .  ve giz-

liliğimiz . . .  " 
"Kumsal artık umurumda değil, Richard." 
"Sen . . .  Kumsal umurunda değil mi?" 
"Benim haberimi duymak ister misin?" 
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Huzursuzluğumu gizlemek için ağırlığımı diğer ayağıma 
verdim. "Tamam." 

"Bugünün haberi hiç haber olmaması. " 
"Hiç ziyaretçi yok. " 
"Doğru, Richard. Hiç ziyaretçi yok. Yine. " Boğazını temiz­

ledi. "O ve kendim dışında tek bir insan görmedim .. . Bunun 
sebebinin ne olabileceğini düşünüp duruyorum .. . Sence ne­
den, Richard? Ben ve Christo, bütün gün burada bekliyoruz, 
kimse ziyarete gelmiyor . .. " 

"Jed .. .  Bunu daha önce konuşmuştuk. " 
"Acelen mi var?" 
"Hayır. " 
"Öyleyse tekrar konuşabiliriz. " 
"Tamam. Senin dediğin gibi, insanlar normale dönmeye ça­

lışıyor. Hatırlamak istemiyorlar. " 
"Ve buradaki Sal olsaydı da aynı şey olurdu. " 
"Buradaki Sal olsaydı farklı olabilirdi. O patron. Ama ben­

ce . . .  " 
"Ya sen olsaydın?" diye sözümü kesti. 
"Buradaki mi?" 
"Burada ölen. Ya sen olsaydın?" 
"Birkaç kişi gelirdi, sanırım. Françoise ve Etienne. Keaty. .. " 
"Ben?" 
"Evet. Sen de gelirdin. " Hafifçe güldüm. "Umarım." 
Jed kahkahasını yarıda kesti, nahoş ve yabancı bir sese dö­

nüştü. Sonra başını iki yana salladı. "Hayır, Richard. Buradaki 
ben olsaydım demek istedim. " 

"Sen mi?" 
"Ben. " 
"İnsanlar seni görmeye gelirdi. " 
"Gelirler miydi?" 
"Tabii ki. " 
"Gelirler miydi?" 
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"Evet." 
"Ama ben buradayım, Richard." Bana doğru eğildi, 

Maglite'ın ışığını engelleyerek üst vücudunun tamamını göl­
geye çekti. Ne kadar yakın olduğundan emin olamadan he­
men geri çekildim. Konuştuğunda, on ya da on beş santimden 
daha uzakta olamazdı. "Ben bütün gün ve bütün gece burada­
yım. Ve kimse ziyarete gelmiyor." 

"Ben ziyarete geliyorum." 
"Ama başka kimse gelmiyor." 
"Ben .. . Üzgünüm." 
"Evet. Ben de üzgünüm .. .  " 
"Ama . .. " 
"Tamam." 
Birkaç saniye sonra geri yaslandı ve Christo'nun kanlı vücu­

dunun üzerinden birbirimize baktık. Sonra başını eğdi ve kol­
larından kurumuş kan tabakalarını ovarak çıkarmaya başladı. 

"Jed," dedim sessizce. "Bana bir iyilik yap." 
"Hının." 
"Biraz çadırın dışına çık. Ben burada Christo ile kalırım 

ve .. :" 
Bir elini ilgisizce salladı. "Bence olayı anlamıyorsun." 
"Gerçekten sen .. . " 
"Dışarıdaki o beş para etmez insanları görmek istemiyo­

rum." 
"Görmek zorunda değilsin. Kumsala gidebilirsin." 
"Neden?" dedi, birden sesi çok açık ve net geldi. "Kafamı 

boşaltmak için mi? Sağlıklı düşünmek ve aklımı korumak için 
mi?" 

"İstersen." 
"Diğerleri gibi sağlıklı mı?" 
"Bakış açını değiştirmene yardımcı olur." 
"Hiçbir şeye yardımcı olmaz. Nerede olduğumun bir öne­

mi yok. Hala bu çadırdayım. Buraya geldiğimden beri bu ça-
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dırdayım, Christo gibi. Karl ve Sten gibi. Çadır, açık deniz, 
askerden arındırılmış bölge. Gözden uzak olan ... " 

Kısacık bir an için, sesinde bir titreme duydum. Nefesi­
mi tuttum, ağlayacağını düşünerek nedense panikledim ama 
kontrolünü kaybetmeden devam etti. 

"İsveçliler geldiğinde ve Daffy çılgına döndüğünde ... Daffy 
ortadan kayboldu ... Gerçekten değişeceğini düşünmüştüm ... 
O gidince değişeceğini düşünmüştüm ... Ama o çok sinsiydi... 
Geri döndü ... Çok sinsi..." 

Jed'in sesi belli belirsiz bir fısıltıya dönüştü. Sonra öne doğ­
ru sallandı ve parmak uçlarıyla şakaklarına dokundu. 

"Jed," dedim bir duraksamadan sonra. "Ne demek o geri 
döndü?" 

"Kendini öldürdü," diye cevap verdi. "Geri döndü." 
Kaşlarımı çattım, kaşlarımda biriken ter yüzümden ağzı-

mın kenarlarına doğru aktı. "Onu gördün mü?" 
"Gördüm ... Evet ... " 
"Ne zaman?" 
"Önce Koh Phangan'da ... Daha önce görmeliydim ... " 
"Daffy'yi Koh Phangan'da mı gördün?" 
"Senin arkadaşlarınla. Ölen arkadaşların . .. " 
"Zeph ve Sammy'yle mi?" 
"Onlara haritayı verdi." 
Duraksadım. "J ed, onlara haritayı ben verdim." 
"Hayır ... " 
"Sana söylüyorum, onlara haritayı ben verdim. Bunu yaptı­

ğımı çok net hatırlıyorum." 
"Hayır, Richard." Başını iki yana salladı. "Onlara haritayı 

Daffy verdi." 
"Yani... Ben onlara vermeden önce zaten haritaları var mıy­

dı?" 
"Yani haritayı sana verdiğinde onlara verdi." J ed tekrar doğ­

ruldu. Hareket yerdeki brandayı çekti ve dikey duran Maglite'ı 
salladı. Düşerken kısa bir süre gözlerimi kamaştırdı, sonra yu-
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varlanıp durdu. "Haritayı Etienne'e verdi," dedi, feneri dik­
katle yerleştirirken. "Ve Françoise'a ve Zeph'e ve Sammy'ye ve 
Almanlara ve diğerlerine ... " 

"Diğerleri mi?" 
"Henüz görmediklerimiz. Gelecek ay ya da hafta gelecek 

olanlar ve onlardan sonra gelecek olanlar. " 
lç geçirdim. "Öyleyse ... beni gördüğünde Daffy'yi görüyor­

sun. " 
"Eskisi kadar çok değil. .. Ama şimdi, evet. " Jed üzüntüyle 

başını salladı. "Seni her gördüğümde ... Her zaman ... " 
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Aynısının Değişiği 

Yatağa yatarken -o gece barakaya ilk giren bendim- Bugs ve 
Keaty'nin seslerini duydum, Tet malzemeleriyle dönmüşlerdi. 
İnsanlar onların kutlama için getirdikleri şeyleri gördüklerin­
de heyecanlı konuşmalar oldu ve sonra Keaty'nin adımı ses­
lendiğini duydum. Sonrasında, Françoise da ona katıldı. İki­
sine de cevap vermedim. Başımı bir tişörtle örtmüş, sırtüstü 
uzanıyor, uyumayı bekliyordum. Şaşırtıcıdır ki çok beklemek 
zorunda kalmadım. 

Alan her zaman bir açık alan olmuştu. Kamp büyüdükçe bü­
yüklüğü neredeyse iki katına çıkmıştı ama roket gemisi ağaç­
larının körpecik olduğu zamandan beri aynı şekilde kalmıştı. 
İki yüz yıl önce? Belki daha da fazla. Benim için bir ağacın 
yaşını öğrenmenin tek yolu onu kesmekti ama o roket ağaçla­
rının birkaç yüzyıl görmüş olduğunu hayal etmek zor değildi. 

"Çok zor bir görev," dedi Bay Duck dalgınlıkla. Şimdi ba­
rakanın durduğu noktada, kalçalarına kadar eğrelti otlarının 
arasında dikiliyordu. "Akıntının yönünü değiştirmek. Bunu 
ancak ikinci yıl denemeye kalktık, burada on dört kişi yaşama­
ya başladığımızda. Bunu Jean'sız yapamazdık, tabii ki. Sadece 
nasıl yapıldığını bildiğinden değil. Bir öküz gibi çalışıyordu ... 
Devam etmemizi sağladı... Keşke sen de bizimle olabilseydin, 
Rich. Keşke en başından beri bizimle olabilseydin. Ben, Sal ve 
Bugs ... Ruh halimizi hayal edemezsin ... " 

Çalılıkların arasından dikkatle ilerledim, barakanın kapı­
sından itibaren adımlarımla sayarak yatağımın olacağı yere 
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geldim. O anda uyuyor olduğumu bildiğim yerde durmak çok 
tuhaftı. "Ruh halinizi hayal edebiliyorum," dedim yana çekile­
rek, başımın üzerinde dikildiğim fikri beni telaşlandırdı. "Ko­
layca hayal edebiliyorum." 

Bay Duck bana parmağını salladı. "Seni iyi tanımasaydım, 
Rich, buna gücenirdim. Nasıl hissettiğimizi hayal etmene 
imkan yok. Her şey bir kenara, sen çok gençsin. Aralıklarla, 
Sal ve Bugs'la birlikte on bir yıl seyahat ettim. On bir yıl, Rich ! 
On bir yıl boyunca kanserle yaşamanın nasıl bir şey olduğunu 
nasıl hayal edebilirsin?" 

"Kanser mi?" 
"Evet, kanser. Ya da AIDS. Sen ona ne demek istersin?" 
"Neye?" 
"Ölümle yaşamak. Zaman keyif aldığın her şeyi sınırlar. 

Güzel bir kumsalda oturur, lanet olası zamanın sona erme­
sini beklersin. Kuma, gün batımlarına ve pilavın tadına bakış 
şeklini etkiler. Sonra devam edersin ve tekrar baştan olması­
nı beklersin. On bir yıl boyunca ! "  Bay Duck titredi. "Sonra 
kanserin alıp götürdüğüne sahip olmak. Bir çare bulduğunu 
düşünmek . . .  İşte bunu hayal edemezsin, Rich." 

Şelale ve havuzu, en azından, tam olarak aynıydı. Birkaç çalı­
lık farklıydı, sanırım ve ağaçlarda birkaç görünmez dal kırıl­
mıştı şüphesiz ama tekrar dönüp bakmayı gerektirecek kadar 
değişiklik yoktu. 

Belki tek bir büyük değişiklik vardı ama bunu fark etmem 
biraz zaman alırdı. Üstüne isim kazınmış ağaç kazınmamıştı 
ve havuzun kenarına gelir gelmez, Bay Duck bir çakı çıkartıp 
isimleri kazımaya başladı. 

Bir süre onu izledim, genellikle huzursuz görünen yüzün­
deki konsantrasyon ifadesi ilgimi çekti. Sonra, sıfır takvimini 
yazmaya başladığında, ona sordum, "Neden ben?" 

Gülümsedi. "Sana cigarayı fırlattığımda benimle konuşma 
şeklin hoşuma gitti. Çok kızgın ve komiktin. Ama esasen, bir 
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gezgin olduğun için seni seçtim. Herhangi bir gezgin işimi gö­
rürdü. Haber yaymak bizim doğamızda var." 

"Bizim mi?" 
"Ben de senden daha iyi değilim. Aynısıyım." 
"Belki daha da kötüsü . . .  " 
Bay Duck son sıfırı bileğini kıvırarak tamamladı ve oval 

bir ağaç kabuğu kucağına düştü. "Hey," dedi sevinçle. "Bunu 
yaptığımı unutmuştum. Ne müthiş." 

"Belki daha da kötüsü," diye tekrarladım. "Eğer kumsa­
lı mahvetmekte bir payım olduysa, bunu istemeden yaptım. 
Sense kasten yaptın." 

"Burayı mahvettiğimi kim söyledi? Ben yapmadım, dos­
tum. Buradan bakınca öyle değil." 

"Kimdi öyleyse?" 
Bay Duck omuz silkti. "Hiç kimse. Büyük bir suç aramayı 

bırak, Rich. Böyle yerleri, bunun gibi bütün yerleri koruyama­
yacağını anlaman gerek. Koruyabileceğimizi düşündük ama 
hata ettik. Jed geldiğinde bunun farkına vardım. Haber yayıl­
mıştı, bir şekilde yayılmıştı ve sonrasında sadece an mesele­
siydi. . . tık başta harekete de geçmedim. Bekledim, onun tek 
bir kişi olduğunu umdum sanırım. Fakat sonra Isveçliler geldi 
ve emin oldum. Kanser geri döndü, çaresi yoktu, fena halde 
kötü huyluydu . . .  " Ayağa kalktı, bacaklarındaki tozu silkeledi 
ve ağaç kabuğunu şelalenin havuzuna fırlattı. "Ölümcül." 

Doğruca karın boşluğuna olabildiğince sert bir yumruk 
attım. Sonra, iki büklüm olduğunda, onu yere atıp yüzünü 
tekmeledim. 

Hiç karşılık vermeye kalkmadı. Parmak boğumlarını ka­
nayana ve ayak bileğim burkulana kadar onu dövmeme izin 
verdi. Sonra nefessiz kalıp çimenlere, yanına yığıldığımda, dü­
zelip kendini topladı ve gülmeye başladı. 

"Lanet olası çeneni kapat ! "  dedim nefes nefese. "Kes sesi­
ni ! "  
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"Lanet olsun," dedi kıkırdayarak, kırık bir dişi tükürüp 
attı. "Sana ne oldu?" 

"Beni kandırdın ! "  
"Nasıl? Sana ne vaat ettim? Sana ne vereceğimi söyledim?" 
"Sen .. .  " 
"Sana Vietnam dışında bir şey vaat etmedim ve bunu da 

sen istedin. Kumsalı da sen istedin. Ama Vietnam'a sahip olup 
kumsalı koruya bilseydin, Vietnam olmazdı." 

"Bunu bilmiyordum! Bana asla söylemedin ! "  
"Kesinlikle." Bay Duck'ın gözleri parladı. "Güzelliği de bu­

radaydı. Senin bilmemen de Vietnam'dı. Neler olduğunu bil­
memen, ne zaman vazgeçeceğini bilmemen, daha başlamadan 
kaybedilmiş bir mücadelede takılı kalman. Gerçekten inanıl­
maz. Her şey yolunda gitti." 

"Ama ben o Vietnam'ı istememiştim!"  diye başladım. "Öyle 
bir şey istememiştim! Ben .. . " Sonra durdum. "Her şey mi? Bir 
dakika, sen her şeyin yolunda gittiğini mi söylüyorsun?" 

"Her şey. Acı sona kadar." Ellerini ovuşturdu. "Rich, ben 
her zaman ötenazinin bir iyilik olduğunu düşünmüştüm. Ama 
bu kadar eğlenceli olabileceğini hiç hayal etmemiştim." 
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BİR SÜRÜ BOKTAN DURUM 





Patates Soyma 

Barakanın kapısından dışarıdaki Sal'i izliyordum. Herkes bü­
yük bir daire halinde toplanmıştı ve Sal ortada, coşkuyla yürü­
yor, doğum günü hediyeleri gibi emirler dağıtıyordu. Greg ve 
Moshe'nin takımlarının doldurması gereken özel balık kotala­
rı vardı; Bugs ve marangozların inşa etmesi gereken bir yemek 
alanı; Unhygienix ve bahçıvanların hazırlaması gereken bir zi­
yafet; Ella'nın tüylerini yolması gereken yedi tavuk. 

"Et ! "  dediğini duydum Yugoslav kızlardan birinin. "Şeyden 
beri et yemedim ... Şeyden ... " 

Son Tet kutlamasından beri olduğu anlaşıldı. Dokuz ya da 
on ay önce, birkaç kişiJean'ın öldürdüğü bir maymunu yemiş­
ti. Jesse'nin dediğine göre maymunun tadı tavuktan çok kuzu­
ya benziyordu. Sammy'nin ilginç bulabileceği bir şey, egzotik 
yiyeceklerle ilgili kuralına bir istisna olarak. 

Sal'in organizasyon yeteneğini izlerken, ona saldakilerle 
bitmiş olan işimizin tamamen geçici olduğunu ve kumsalı 
koruma çabalarımızın hiçbir işe yaramayacağını açıklasam ne 
tepki vereceğini merak ettim. Bu haber onu beni korkuttuğu 
kadar korkutur muydu diye merak ettim. 

O sabah herkes uyandığında ve barakanın içi uğultularla dol­
maya başladığında, ben uyuyormuş gibi yaptım. Françoise 
beni kaldırmaya çalışırken bunu yapmak zordu ama Sal onu 
durdurdu. 

"Bırak yatsın," dedi, numara yaptığımı şüphesiz anlamıştı. 
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"Richard dün zor bir gün geçirdi, bu akşam için bir sürü ot 
topladı. " 

Neyse ki barakanın boşalması çok uzun sürmedi ve örtüyü 
kafamdan çekip bir mum ve bir sigara yaktım. Aslında diğer­
lerinden iki saat kadar önce uyanmıştım ve bu süre boyunca 
nikotin istemiştim. Fırsatım varken sessizce çıkmalıydım. Bu 
barakada hapsolmadığını anlamına gelirdi. Fakat sabah saat 
beşte dışarısının hala karanlık olacağını biliyordum ve karan­
lık için kendimi hazır hissetmiyordum. Neler saklayabilece­
ğini bilmiyordum. O yüzden bunun yerine iki saat boyunca 
hayal gücümün ayaklanmasına izin verdim, Bay Duck'ın ne 
yapacağını kestirmeye çalıştım. 

Emin olabileceğim tek şey eğer Vietnam acı sona yaklaşı­
yorsa, ben de yaklaşıyordum. Bunun dışında hiçbir şeyden 
emin olamıyordum. İhtimalleri düşününce, sonun gelebile­
ceği alanlar sonsuz gibiydi. Bir piyade eri olarak, gerekebi­
lecek tek şey komutanımdan gelen yanlış bir emirdi. Asker­
den arındırılmış bölgede şansımı zorlayacak, içgüdülerime 
rağmen kabul ettiğim bir emir. Aynı şekilde, sıradan bir ta­
lihsizlik sonucunda da gelebilirdi. Bir askerin Ml6'sını yan­
lış zamanda sıkıştıran talihsizlik, şelaleden atlarken ayağımı 
kaydıra bilirdi. 

Fakat Bay Duck'ı tanıdığım haliyle, beni en çok korkutan 
tehlikelerin bunlar olmadığını fark ettim. Yeterince gerçekler­
di ama kabus niteliğinde değillerdi. Acı sondan bahsettiğin­
de, yalnızca tek bir şeyi kastettiğini içten içe biliyordum. Viet 
Kong. Saigon'un düşüşü. 

Beni uyandırmaya çalışırken Françoise başımdan örtüyü 
çekmeye kalkmadığı için şanslıydım. Öyle yapsaydı, terden 
sırılsıklam olduğunu anlardı. 

Saat sekizde, kampın tamamına günün hazırlıkları için görev­
ler verilmişti ve herkes alanda çalışmakla meşguldü. Görüle­
ceğim ve onlara katılmam isteneceği için endişelenerek yata-
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ğımda oturmaya başladım. Zaman kaybıydı, er ya da geç biri­
nin gelip beni bulacağını biliyordum ama bunu olabildiğince 
ertelemek istiyordum. 

Saat sekiz buçuğu geçerken tombul bir siluet barakanın ka­
pısında belirdi. "Özleniyorsun," dedi Sal, karanlıkta yürüyüp 
mumumun ışığına doğru geldi. "Greg bugün onun grubunda 
çalışıp çalışamayacağını sordu. Keaty Koh Phangan'da yaşa­
dıklarını paylaşmak istiyor." Gülümsedi. "Ve Françoise, bunu 
duyduğuna sevineceğini biliyorum, uyanır uyanmaz onlara 
katılmanı sağlamamı istedi." 

"Peki ya jed?" dedim çabucak. 
"Jed mi?" Sal yatağımın yanında bağdaş kurarken kaşlarını 

çattı. "Onu henüz görmedim. Ama eminim o da seni görmek 
istiyordur." 

"Sonra gidip onu görürüm." 
"İyi." Başını salladı. "Aslında, aklıma geldi de, belki de bir 

süre bunu erteleyebilirsin. Şu anda çadırın yanında bir sürü 
insan var ve Christo'nun durumunun çok hassas olduğunu 
hissediyorum. Jed rahatsız edilmek istemeyebilir ve bence 
buna saygı duymalıyız." 

"Ama o beni görmek. .. " 
"Eğer endişeleniyorsan, ben birazdan gidip onu kontrol 

ederim. Neyse . . .  " Sal'in yüzünde endişeli bir ifade belirdi. O 
kadar belli belirsizdi ki eğer o sırada yüzüne bakmıyor olsay­
dım asla fark etmezdim. "Senin yapabileceğini umduğum baş­
ka bir şey var." 

İfademi onunki kadar sabit tutmaya çalıştım. 
"Bak, Richard, saldakiler gidince sorunlarımız bitmiş gibi 

görünebilir. Fakat korkarım durum böyle değil. İsveçlilerle 
ilgili sorunumuz hala devam ediyor ve buraya kadar gelmiş­
ken, başka bir şeylerin yolunda gitmemesi riskini almak iste­
miyorum. Şimdi. . ." Bir tutam kıvırcık saçı kulağının arkasına 
atmak için durdu. "Eğer Christo Tet sırasında ölürse, hiç kim­
senin bilmesine gerek yok. İnsanlar haberleri duymayı pek 
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istemiyor, bu yüzden doğru zaman gelene kadar bunu gizleye­
bilirim. Hayır, esas sorunumuz, bence ... " 

"Karl..." 
"Karl. Doğru. Ve korkarım onun sorumluluğu sana ait ol­

malı." 
Bilinçsizce yumruklarımla yatak örtüsünü sıktım. "Bana 

mı?" 
"Evet, bu kadar suçlu görünmekte çok haklısın." 
"Suçlu mu?" 
"Eğer sen onu rahatsız etmeseydin, bugün ve bu gece, hat-' 

ta belki gelecek hafta boyunca deliğinde dururdu. Elbette bir 
noktada onunla ilgilenmek zorunda kalacaktık ama ben mese­
leyi Tet sonrasında bırakmayı planlıyordum ... Senin sayende, 
artık böyle bir lüksüm yok." Barakanın kapısına doğru eliyle 
bir hareket yaptı. "Dışarıya bir bak. Tet'in buradaki herkes için 
ne kadar önemli olduğunu görebilirsin. Sorunsuz geçmesini 
sağlamamız çok önemli. Bunu ne kadar vurgulasam az ... " 

Bir anda, varmaya çalıştığı noktayı anladım. Söylemek iste­
diği şeyi söylemekten çok uzakta olabilirdi ama ben ne olaca­
ğını tam olarak anladım. 

"Yani," dedi ve şimdi sesindeki kontrollü gerilimi duyabi­
liyordum. "Sorunu açıkça anlatayım. Karl başı kesilmiş tavuk 
gibi etrafta koştururken, birdenbire ortaya çıkıp . .. " 

"Sal," diye araya girdim. "Bunu yapmam." 
Kısa bir sessizlik oldu. 
Soğukkanlılığını kaybetmemiş gibi görünse de Sal'in zih­

ninin nasıl bir hesaplamayla çalıştığını hissedebiliyordum. Bir 
satranç oyuncusunun boş bakışlarıyla, cevap listesini, cevap­
lara verilecek muhtemel cevapları ve ötesini gözden geçiriyor­
du. Dört ya da beş hamle sonrası, değişkenler her seferinde 
daha da karmaşık hale geliyordu. 

Sonunda kollarını birleştirdi. "Neyi yapmazsın, Richard?" 
"Yapmam, Sal. Bunu yapmam." 
"Neyi yapmazsın?" 
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"Benden bunu isteme, lütfen ... " 
"Senden bunu istemiyorum ... " 
Ona dikkatle baktım, işaretleri yanlış okumuş olabilir mi­

yim diye merak ettim. Fakat gözlerim onun yüzüne bakarken, 
onunkiler yere indi ve haklı olduğumdan emin oldum. 

Ve Sal de bunu gördü. Hemen oyunu bıraktı ve hafifçe 
omuz silkerek, "Korkarım senden bunu istiyorum, Richard," 
dedi. 

Başımı iki yana salladım. "Sal, lütfen ... " 
"Ben şimdi barakadan çıkacağım. Yarım saat sonra geri 

geleceğim ve sen gitmiş olacaksın. Bu gece itibariyle, bütün 
sorunlarımız geride kalacak. Geçen ay sona erecek. Bunu bir 
daha asla düşünmek zorunda kalmayacağız." 

Kalkmak için ayaklandı, kalkarken derin bir nefes aldı. 
"Kumsal benim hayatım, Richard ama senin de. Bunu 

unutma. Beni hayal kırıklığına uğratmayı göze alamazsın." 
Çaresizce başımı salladım. 
"Güzel." O da başını salladı ve dönüp gitti. 

Dışarıda, balıkçılık grubu hariç herkes alanda bir şeyle meş­
guldü. Çoğu mutfak kulübesinin önündeydi, devasa bir sebze 
yığınını doğramaya yardım ediyordu, her zamanki miktarımı­
zın en az dört katıydı. Unhygienix'in saçlarında tavuk tüyleri 
vardı. Marangozlar ortada, oturma alanının boyutlarını işaret­
liyordu. Bugs ve Cassie halı niyetine yere palmiye yapraklan 
sermeye başlamıştı. 

Herkes sevinçle işine dalmıştı. Kimseye görünmeden bara­
kanın orman tarafından kolayca sıvıştım. 
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Güvenli mi? 

Şelalenin etrafına ve Hayber Geçidi'nin sonuna baktıktan son­
ra mağaraları düşündüm. Daha sağlıklı düşünseydim, ilk başta 
mağaralara bakardım. Çok da fark edeceğinden değildi. Tekne 
muhtemelen gün doğumundan beri yoktu. 

Bugünlerde, tuhaf bir şekilde ani saldırımın Karl'ı iyileştir­
miş olduğu düşüncesiyle avunabiliyorum. Sık sık onu kafamda 
canlandırıyor, o anda ne yaptığını tahmin etmeye çalışıyorum. 
Bütün görüntüler normal bir hayat sürdüğünü gösteriyor ve 
Isveç'te normal bir hayatın nasıl olabileceği izlenimini uyan­
dırıyor. Kayak yapmak, yemek yemek, bir ofiste çalışmak, bir 
barda arkadaşlarla içmek. Meşe kaplı duvarlarında geyik baş­
ları ve av hatıraları asılı bir bar, nedense. Görüntü ne kadar 
sıradansa beni o kadar çok avutuyor. 

Fakat o anda tepkim o kadar doğru değildi. Bir yanım Karl'ı 
öldürmenin artık bir ihtimal olmasıyla rahatlamıştı. Sal'in katı 
emrine rağmen, eğer o mağaralarda olsaydı onu öldürür müy­
düm bilmiyorum ama bunu öğrenmeye fırsatım olmadığına 
memnunum. Fakat diğer yanım şoktan uyuşmuştu. Boş koyu 
gördükten sonra birkaç dakika boyunca sudan çıkmak bile is­
temedim. Yapabildiğim tek şey kayalara tutunmak ve kendimi 
yükselip alçalan dalgaya bırakmaktı. Sal'in bu gelişmeye nasıl 
tepki vereceğini hayal etmeye başlayamadım. Karl'ın Tet sı­
rasında ortaya çıkmasının teknenin kaybolmasına kıyasla hiç 
önemi yoktu, Koh Phangan'a varışının muhtemel sonuçları da 
bir yana. 

* * *  
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Sonunda büyük dalgalardan biri beni genellikle benzin bido­
nunun bağlı olduğu kaya çıkıntısına fırlattı. Oradayken kendi­
mi biraz daha ileri çektim ve durdum, ta ki kısa bir süre sonra, 
sualtı geçidinin yakınlarında birinin yüzeye çıktığını görene 
kadar. 

Suda inip çıkan kafayı ilk başta tanımadığımdan içgüdüsel 
olarak eğildim. Kafamda hemen paranoyak bir senaryo oluş­
muştu: Ben çok fazla şey bilen biri olduğum için Sal Bugs'ı 
peşimden göndermişti, benim Karl'ın peşinden gönderildiğim 
gibi. Belki de onu hayal kırıklığına uğratma lüksümün olma­
dığını söylerken bunu kastetmişti. 

"Richard?" diye seslendi biri dalgaların sesinin üzerinden. 
Bu Etienne'di. Suda durmuş etrafına bakıyordu, görünüşe 
göre ne beni ne de kayıp tekneyi fark etmişti. "Burada mısın, 
Richard?" 

Kumsalda korkabileceğim bütün insanlar arasında Etienne 
en olmaması muhtemel adaydı. Dikkatle ayağa kalktım ve ona 
el salladım. 

Kaya çıkıntısına kadar yüzüp yukarı çıktığında ne kadar 
üşüdüğünü fark ettim. Dişlerinin takırdadığını duyabiliyor­
dum. Güneş hala mağaranın girişine ulaşamayacak kadar al­
çaktaydı ve deniz rüzgarı suyu soğutuyordu. "Seni takip et­
tim," dedi kollarındaki diken diken olmuş tüylerini düzelte­
rek. "Konuşmak istedim." 

Durdum, teknenin gittiğini neden fark etmediğini merak 
ettim. Sonra mağaraların bu tarafına hiç gelmemiş olma ihti­
malinin olduğu aklıma geldi. Bu durumda sualtı geçidinden 
de daha önce hiç geçmemişti. Çok cesur, dedim kendi kendi­
me. Ya da diğer herkes kadar çılgın. 

"Aramızda bazı sorunlar olduğunu biliyorum," diye devam 
etti. "Aramızda bazı sorunlar var, değil mi?" 

Omuz silktim. 
"Lütfen, Richard. Bunu konuşabilirsek çok mutlu olurum. 

Böyle olmamalıyız. Şu anda değil... "  
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"Şu anda derken?" 
Etienne tuhaf bir şekilde yutkundu. "Tet öncesi. Sal Tet'ten 

önce bütün sorunların çözülmesini istiyor. Yeni yıl için yeni 
bir başlangıç ... Kamptaki herkes tartışmalarını unuttu. Keaty 
ve Bugs bile. Bu yüzden ... sorunlarımızı konuşup tekrar arka­
daş olmamız gerektiğini düşündüm ... Senin Françoise'ı öptü­
ğün zamanı konuşmamız gerektiğini düşündüm ... " 

Komikti. Benim dünyam yıkılıyordu. Hayatımdaki her şey 
bir tehdit barındırıyordu ve sinirlerim mahvolmuştu. Fakat 
Etienne'in hala Françoise'ı öpmem konusunda endişelendiği­
ni duymak kahkaha atmak istememe sebep oldu. 

"Sorun bu, değil mi? Benim tepkim yüzünden. Aptalca tep-
kim. Gerçekten, hepsi benim hatamdı. Çok üzgünüm ... " 

"Etienne, sen neyden bahsediyorsun?" 
"Öpücük." 
"Öpücük." Başımı kaldırıp gökyüzüne baktım. "Öpücüğün 

canı cehenneme. Ve Tet ve Sal hakkındaki saçmalıkların da 
canı cehenneme. Tet'i ne kadar umursadığını biliyorum." 

"Tet'i umursuyorum!" diye bağırdı, panikle. "Tabii ki , çok 
umursuyorum! Çok çalışıyorum ... " 

"Zırva," diyerek sözünü kestim. 
Etienne ayağa kalktı , suya dalacakmış gibi yaptı. "Balıkçı­

lık grubuna dönmem gerekiyor. Ben sadece özür dilemek iste­
dim, tekrar arkadaş olabilelim diye ve ... " 

Onu dirseğinden yakaladım ve tekrar oturttum. "Lanet ol­
sun! Senin sorunun ne?" 

"Hiçbir şey! Richard, ben sadece özür dilemek istedim! 
Lütfen, geri dönmeliyim .. . " 

"Etienne, şunu keser misin? Kahrolası Gestapo'ymuşum 
gibi davranıyorsun!" 

Sustu. 
"Ne?" diye bağırdım. "Ne oldu?" 
Yine cevap vermedi ama aşırı derecede endişeli görünüyordu. 
"Bir şey söyle! " 
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En az otuz saniye sonra Etienne boğazını temizledi. "Ric­
hard, seninle konuşmak istiyorum, ama .. . Bilmiyorum .. . " 

"Neyi bilmiyorsun?" 
Derin bir nefes aldı. "Güvenli olup olmadığını bilmiyo­

rum ... " 
"Güvenli mi?" 
"Ben. .. Ben Sal'in benden memnun olmadığını anlıyo­

rum ... " 
Başımı ellerimin arasına aldım. "Lanet olsun," dedim. 

"Gerçekten Gestapo olduğumu düşünüyorsun." 
"Bence sen ... bir şeyler yapıyorsun. Sal için bir şeyler yapı-

yorsun. Herkes biliyor ... " 
''Herkes biliyor mu?" 
"Bugün, Karl'ı arıyordun ... " 
"Herkes neyi biliyor?" 
"Karl nerede, Richard? Onu yakaladın mı?" 
Bir mide bulantısı hissiyle gözlerimi kapattım. 
"O öldü mü?" 

Herkes benim Sal için bir şeyler yaptığımı biliyordu. Herkes 
bundan bahsediyordu. Sadece bundan yanımda bahsetmiyor­
lardı. 

Etienne konuşmaya devam etmiş, Karl'a ne yaptığımı sor­
muş olabilir ama emin olamıyorum çünkü gerçekten dinle­
miyordum. Kafam doluyordu. Bugs'ın kendi bokunda kayıp 
düşmesine izin verdiğimde Cassie'nin bana bakışını hatırlıyor­
dum. Ve bir Asya sağanağı kadar hızla başlayan bir sessizlik 
mutabakatını ve jean'ın gergin biçimde bahçeye gelmemi iste­
mesini ve bahsi hiç geçmeyen silah seslerini. Fark edilmeyen 
Christo'nun ölüm çadırında ölmesi, Sten'in cenazesinin yanın 
günde unutulması, bir kumsalda unutulmuş Karl. 

Fakat artık, birdenbire, bir kumsalda unutulmamıştı. Bana 
sessiz bir fırsat penceresi açmak için kasten kaçmıştı .  Sal i c,; i rı 
yaptığım şeyleri yapmak için bana bir alan açmıştı . 
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Gıda zehirlenmesinden sonraki o günler Etienne için na­
sıldı kimbilir. Etrafında olan olayları nasıl yorumlaması gerek­
tiğini anlamaya çalışırken yerine kendimi koymam imkansız. 
Biliyorum çünkü denedim. Buna en yakın hissettiğim an 
onunla boş koyda otururken oldu ve o zamandan beri daha 
yakını olmadı. 

Sonuçta onun deneyimine dair tek bir güvenilir kıstasım 
vardı. Karl alandan koşarak geçerken benim de onun peşinde 
olduğum sahne. Onun yarattığı sıkıntıdan kendini uzaklaştır­
mak için Françoise'ın Etienne'in iki yana açılmış kollarını gör­
mezden gelerek yanından yürüyüp gitmesi. Daha sonra ona ne 
dediğini bilmek için çok şey verirdim. Fakat belli ki bu onun 
Karl aradan çıktığında sıranın ona gelebileceğini fark etmesi­
ne yetmişti. 

"Etienne," dedim, sesimi çok uzaklardan duydum. "Eve git­
mek ister misin?" 

Sanki uzun bir süre cevap vermedi. "Yani ... kampa mı?" 
"Evi kastediyorum." 
"Kampı değil mi?" 
"Kampı değil." 
"Şey ... " 
"Kumsaldan ayrılmayı. Sen ve Françoise Fransa'ya, ben de 

lngiltere'ye." 
Onun yüzüne bakmak için döndüm ve aniden ikinci kez 

midem bulandı. Yüzündeki ifade umudu saklamayı hiç bece­
remiyordu. "Sorun yok," dedim ve elimi uzattım, onu rahat­
latmak için omzuna elimi koyacaktım. Fakat ben hareket etti­
ğimde o geri çekildi. 

"Endişelenme," dedim. "Her şey yoluna girecek. Bu gece 
gidiyoruz." 
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Çabalar 

Aptalca davrandım. Kendimi kandırıyordum. Ayrılma fikri ak­
lıma geldiğinde, ona başka bir fikir de sessizce eşlik etmişti. 
Belki de her şeyin bu şekilde son bulabileceği. Bir Viet Kong 
bekçi saldırısı ve alanı panik halinde boşaltmak gibi değil, ba­
sitçe güçlerin tasfiyesiyle. Sonuçta, Vietnam da birçok Ame­
rikalı asker için bu şekilde sona ermişti. Çoğu Amerikalı as­
ker için. İstatistikler benden yanaydı, Bay Duck'ın kurallarına 
göre oynayacak ve tek parça halinde çıkacaktım. 

Daha fazla yanılamazdım ama öyle düşünüyordum. Ale­
lacele yapılan planlar ve çaresizliğimden kaynaklanan berbat 
iyimserlik. 

Gidişin uygulanabilirliğini dert etmiyordum. Karl tekneyi al­
mamış olsaydı, daha kolay olurdu ama sal hala bizdeydi. O da 
yoksa, yüzerdik. Eskisinden daha formdaydık ve bunu tekrar 
yapabileceğimizden şüphem yoktu. Yani ulaşımı bir kenara bı­
rakırsak, tek diğer sorun yiyecek ve suydu. Fakat su sorunu su 
şişeleriyle çözülebilirdi ve balık tutmak bizim uzmanlık ala­
nımızdı. Sonuç olarak uygulanabilirlik, kısa süren bir düşün­
ceden fazlası değildi. Aklımda daha ciddi şeyler vardı, mesela 
yanımıza kimi alacağımız. 

Seçilen ilk kişi Françoise'dı. Durduğum kayanın iki kaya 
ötesinde duruyordu, bir eli kalçasındaydı, diğer eliyle de ağ­
zını kapatmıştı. Etienne önünde duruyor, hızlı hızlı ama sesin 
gelemeyeceği kadar kısık sesle konuşuyordu. 

Konuşmaları giderek daha hareketli hale geldi. O kadar ha-
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raretlendi ki Gregorio bir sorun olduğunu fark edeceği için 
endişelenmeye başladım. Gregorio suyun içinde, bana onla­
ra olduğundan daha yakındı , Keaty ile dalıyordu. Fakat ben 
Greg'in dikkatini dağıtabileceğim bir şeyler düşünmeye baş­
larken, konuşma birden durdu. Françoise fal taşı gibi açılmış 
gözlerle bana doğru baktı. Etienne çabucak bir şey söyledi ve 
o da hemen kafasını çevirdi. Sonra Etienne bana doğru bakıp 
hafifçe başını salladı ve bitti. Françoise'ın gitmeyi kabul etti­
ğini anladım. 

Büyük bir rahatlamaydı. Nasıl tepki vereceğini hiç tahmin 
edememiştim ve endişe verici bir şekilde Etienne de edeme­
mişti. Kumsala onun aşkından daha çok değer verip vermedi­
ğine bağlı olduğunu söylemişti. Olayların gidişatına bakarsak, 
çok zor bir karardı ve ikimiz de bunu biliyorduk. 

Fakat Françoise'ın kararı ne kadar zor olursa olsun, lis­
temizdeki diğer iki isimden daha netti: Jed ve Keaty. Ya da 
benim listem demeliyim, çünkü Etienne ikisini de yanımıza 
almak istemedi . Amacını anlayabiliyordum; sadece Françoise'ı 
alırsak neredeyse anında gidebilirdik. Altmış dakika içinde ka­
yalıkların üstüne çıkabilir ve sala doğru yola koyulabilirdik. 
Fakat kumsalda geçirdiğim aylar boyunca, önümüzdeki yirmi 
yıl kabus görmeme sebep olacak yeterince şey yapmıştım. Ce­
zama ekleme yapmak istemiyordum. Jed ve Keaty kumsaldaki 
en yakın iki arkadaşımdı ve riskli olsa da -özellikle de Keaty 
ile- onlara da gelme fırsatı sunmadan ortadan kaybolamaz­
dım. 

Kaçamayacağım kabuslar Gregorio, Ella, Unhygienix, Jesse 
ve Cassie'ydi. Gelmeyi kabul etseler -ki etmezlerdi- ve bunu 
Sal'den gizlemeyi başarsak bile -ki bu imkansız olurdu- hepi­
mizin sala sığması mümkün değildi. Bu yüzden onların kal­
ması gerekiyordu. Ve bunu hiç düşünüp taşınmadan kabul 
ettim. Beni nasıl hissettirdiğinin önemi yoktu. 

* * *  
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Etienne Françoise'la konuşmayı bitirdikten hemen sonra 
Françoise oturduğum yere doğru yüzdü ve yarıya kadar sudan 
çıktı. Bir şey söylemesini bekledim ama sessizce durdu. Bana 
bakmadı bile. 

"Bir sorun mu var?" diye fısıldadım, omzunun üstünden 
etrafa da bakarak. Gregorio ve Keaty hala yakınlarda dalıyor­
lardı. "Neden gitmemiz gerektiğini anlıyor musun?" 

"Belki," diye cevap verdi bir duraklamadan sonra. 
"Etienne'in Sal'den korktuğu için gitmek istediğini anlıyo­
rum." 

"Ondan korkmakta haklı." 
"Öyle mi?" 
"Evet." 
"Ama senin bu yüzden gitmek istediğini sanmıyorum .. . Se-

nin için başka bir şey var." 
"Başka bir şey mi?" 
"Sen sadece Etienne Sal'den korktuğu için gitmezsin." 
"Giderim. Gideceğim." 
"Hayır." Başını iki yana salladı. "Neden gitmek istediğini 

bana söyler misin?" 
"Etienne'in sana söylediği gibi. . ." 
"Richard. Ben sana soruyorum. Lütfen bana nedenini söy­

le." 
"Söyleyecek bir şey yok. Bence kalırsak Etienne tehlikede 

olabilir." 
"Tet'ten sonra her şeyin daha iyi olabileceğini düşünmü­

yor musun? Herkes Tet'ten sonra hayatın daha iyi olacağını 
söylüyor. Belki de kalmamız gerektiğini düşünmüyor musun? 
Birkaç gün daha bekleyebiliriz ve sonra, eğer hala korkuyor­
san . . . " 

"Tet hiçbir şeyi değiştirmeyecek, Françoise. Hayat daha da 
kötü olacak." 

"Daha da kötü . .. Şimdiye kadar yaşadığımızdan daha kötü." 
"Evet." 
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"Ama bana nedenini söylemeyeceksin. " 
"Nasıl söyleyebileceğimi bilmiyorum." 
"Ama eminsin. " 
"Evet. Eminim. " 
Tekrar suya girdi. "Bir daha asla geri dönemeyeceğiz," dedi 

başı suya dalmadan önce ve iç çekti. "Çok üzücü ... " 
"Belki," diye cevap verdim arkasında bıraktığı su kabarcık­

larına. "Geri dönecek bir şey olursa. " 

Gregorio, on dakika sonra mızrağını havaya kaldırdı. Bir süt 
balığı ucunda çırpınıyor, kurtulma çabalarıyla kendini mızra­
ğa daha da batırıyordu, bu ekstra kota için gereken son balıktı. 

Françoise, Etienne ve Gregorio kumsala doğru dönmeye 
koyuldu, mümkün olan yerlerde kayaların üstünden atlıyor, 
gerekli yerlerde yüzüyorlardı. Keaty ve ben arkada kaldık. 

"Bekle," dedim diğerleri uzaklaşınca. "Sana bir şey göster­
mek istiyorum." 

Kaşlarını çattı. "Yakaladığımız balıkları götürmemiz ge­
rek. " 

"Bekleyebilir. Yirmi dakika. Yirmi beş. Önemli. " 
"Peki," dedi ve omuz silkti. "Eğer önemliyse ... " 
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Anlatma, Göster 

Üçünün arasından en zor ikna edileninin Keaty olacağını dü­
şünmüştüm. Kumsalda bizden daha uzun zamandır yaşıyor­
du, Françoise'ın Etienne'e olan bağlılığı ya da Jed'in kasvetli 
hayal kırıklığı onda yoktu. Fakat en kolay o ikna oldu. Tek 
yapmam gereken şey ona teknenin nerede olduğunu göster­
mek oldu ve aslında fikri o ortaya attı. 

"Gitmiş olamaz," dedi Keaty ve batmış pruvasını bulma 
umuduyla eğilip kollarını suyun içinde gezdirdi. "Olamaz. 
Mümkün değil." 

"Ama gitmiş ." 
"Olamaz." 
"Kendin görebilirsin." 
"Neyi görebildiğimi bana söyleme! "  
"Sal'in ne diyeceğini bilmiyorum ... " 
"Ben biliyorum! Deliye dönecek ! Aklını kaçıracak ! O ... " 

Bir sıçrayışla doğruldu ve elleriyle kafasına vurdu. "Aman 
Tanrım, Rich .. . " 

Masum bir endişe gibi göründüğünü düşündüğüm şekilde 
kaşlarımı çattım. "Ne oldu?" 

'Tekneyi bağlayan bendim .. . Yine bendim ... Lanet olsun ! "  
"Ne? Söyle bana !"  
"Mahvoldum ben ! "  Neredeyse çığlık atıyordu. "Ben bit­

tim ! "  
"Bittin mi? Neden?" 
"Gıda zehirlenmesi ! Ve şimdi de teknenin kaybolması ! La­

net olsun ! Kahretsin ! Bir bu eksikti... Anlamıyor musun? Bana 
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da ona yaptığı gibi yapacak. .. Ah hayır ! "  Sıçradı ve çabucak 
geri çekilmeye başladı. "Beni buraya bu yüzden getirdin, değil 
mi? Sal zaten biliyor ! O çoktan öğrendi ! "  

Ben de ayağa kalktım. 
"Olduğun yerde kal ! "  
"Keaty ... " 
Yumruğunu sıktı. "Olduğun yerde kal ! "  
"Keaty. .. " 
"Eğer bir hareket yaparsan, yemin ederim ... " 
"Keaty ! "  diye bağırdım, aniden ben de sinirlendim. "Kapa 

çeneni ! Sana saldırmayacağım, Tanrı aşkına ! "  
"Geri çekil ! " 
"Tamam, tamam !"  Birkaç adım geri gittim. "Geri çekiliyo-

rum !" 
"Daha geri ! Kayaya kadar git ! "  
Bana dediğini yaptım. "Tamam! Mutlu musun?" 
Yumruğunu kaldırmış halde donakaldı. "Tek bir hareket 

bile yaparsan ... " 
"Beni mahvedersin. Biliyorum." 
"Yaparım ! Ben Karl değilim ! Sana söylüyorum, son duanı 

bile edemezsin !"  
"Biliyorum. Beni döversin. Ama bana inanmak zorundasın, 

sana saldırmaya niyetim yok. Bunu yapacağımı düşünmene 
bile inanamıyorum! Sen benim en iyi arkadaşlarımdan biri­
sin ! "  

Yumruğunu indirdi ama sadece biraz. 
"Sal tekneyi biliyor mu?" 
"Hayır." 
"Söz veriyor musun?" 
"Hayatım üzerine. Seni buraya getirme sebebim bunu on­

dan önce öğrenmen. Ve bir düşün, Keaty. O nasıl bilebilir? Sen 
daha dün akşam döndün, ne zaman öğrenmiş olabilir?" 

Birkaç saniye bunu düşündü, sonra yumruğunu tamamen 
indirdi. "Evet," diye mırıldandı. "Doğru ... Öğrenmiş olamaz ... " 
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"Doğru. " 
"Ama ... çok geçmeden öğrenecek. . .  Öğrenmek zorunda ... " 
"Çok geçmeden öğrenecek. " 
"Lanet olsun ! "  dedi, tekrar panikledi. "Peki ya sonra ben 

ne yapacağım? Geceleri uyuyamayacağım! Hiçbir yere tek ba­
şıma gidemeyeceğim ! Yapmam gereken şey ... " 

"Gitmek mi?" 
"Gitmem gerekiyor ! Evet ! Tannın! Hemen gitmeliyim ! 

Tekneyi alıp ... " Etrafında dönüp oyuğa baktı. "Ah Tanrım," 
diye fısıldadı. "Ama gidemem. Burada kapana kısıldım ... " 

"Hayır, " diye cevap verdim, hızlı ve harika bir plan yapı­
yormuş gibi l;>ir elimle şakaklarıma dokundum. "Başka bir se­
çenek daha olabilir. " 
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Kafayı Bulmak 

Artık hızımı almıştım. İşleri kontrol altına alıyordum. En zor 
ikna edilecek iki kişi ikna olmuştu ve tek yapmam gereken 
Jed'e ulaşmak, ona bilgi vermek ve kaçma fırsatını beklemekti. 
O kadar iyi hissediyordum ki Keaty ile alana girerken fare şar­
kımı mırıldanmaya başladım. Tek sorun Keaty'nin de şarkıya 
eşlik etmesiydi. Çılgın bir hazla eşlik ediyor, yanlış notalardan 
söylüyor ve insanların bize bakmasına sebep oluyordu. "Ne 
yapıyorsun?" dedim. "Sesin arı sürüsü gibi çıkıyor." 

"Elimde değil,". dedi bir vantriloğunki gibi katı bir gülüm­
semeyle. "Çok gerginim. Herkes bizi izliyormuş gibi hissedi­
yorum." 

"Normal davranmak zorundasın." 
"Bununla başa çıkıp çıkamayacağımı bilmiyorum, Rich. " 
"Game Boy. Git ve Game Boy oyna. Ve eğer Sal senden ha-

zırlıklara yardım etmeni isterse, sadece sakin olmaya çalış ." 
"Anladım," diye fısıldadı ve kaskatı kollarını sallayarak ça­

dırına doğru gitti. 

Etienne ve Françoise durumu çok daha başarıyla idare ediyor­
du ama onlar birbirine destek oluyordu. Mutfak kulübesinin 
yakınlarında oturuyor, görünüşe göre öylesine sohbet ediyor, 
yakalanan bir sürü balığın temizlenmesine yardım ediyorlardı. 

Bu arada Sal hiçbir yerde görünmüyordu. Hastane çadırına 
gitmeden önce nerede olduğunu öğrenmek istiyordum -bana 
Jed'den uzak durmamı söylediğini hatırlayarak..,.. bu yüzden 
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alanın ortasına doğru gittim, onu Bugs ve marangozların yanı­
na görmeyi umuyordum. 

Oturma alanı ben yokken çok gelişmişti. Yatak çarşafla­
rımız ve fermuarları açılmış birkaç uyku tulumu bambu di­
reklerin üstüne serilmiş, yaklaşık sekiz metre eninde açık bir 
çadır oluşturulmuştu. Cassie Bugs'ın omuzlarına çıkmış, kı­
kırdıyor ve çarşafların üstüne palmiye yaprakları seriyordu. 
Sanırım üzerimizden uçak geçme ihtimaline karşı tentenin 
mumlarımızdan ve barbeküden çıkan parıltıyı engelleyecek 
kadar kalın olması gerekiyordu. 

Fakat Sal marangozların yanında da değildi. Yani jed'le bir-
likte hastane çadırında olma ihtimali çok yüksekti. 

"Lanet olsun," dedim. 
"Etkilenmedin mi?" dedi canlı bir ses hemen arkamdan. 
Kendimi toplamak ve biraz düşünmek için bir an duraksa-

dım, sonra arkama döndüm. "Etkilenmek mi, Sal?" 
"Yaptığımız şeyden." 
"Ah, ondan çok etkilendim. Çok etkilendim. Harika. Hayır, 

ben başka bir şey düşünüyordum." 
"Hının?" 
"Sigaralarını. Yarım paketi kumsalda bıraktım." 
"Ah." 
"Sorun değil. Suyun çekildiği yerde bıraktım galiba ve de-

niz de yükseliyordu. Benim aptallığım." 
"Çok ciddi bir şey gibi görünmüyor." 
"Hayır, hayır." Başımı iki yana salladım. "Hiç ciddi değil." 
"lyi... Bu sabahtan sonra keyfinin yerine geldiğini gördü-

ğüme sevindim." 
"Çok daha iyiyim." 
"Sanırım bu akşam beklenmedik sorunlar hakkında endi­

şelenmeme gerek olmadığı anlamına geliyor bu." 
"Evet. Sorun yok. Onu ... unutabilirsin." 
"Unutabilir miyim?" dedi Sal , hiç duraksamadan. "Kimi 

unutabilirim?" 
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"Karl'ı." 
Bana tuhaf bir bakış attı. "Kimi?" 
"Karl'ı." 
"Karl kim?" 
"Karl. . ." diye başladım, sonra jeton düştü. "Hiç kimse." 
"Buradaki birinden bahsediyorsun sandım." 
"Hayır." 
"Güzel." Hafifçe başını salladı. "Ben işe dönsem iyi olur. 

Hala yapacak çok iş var." 
"Tabii." 
"lşin biterse bana haber ver. Yapacak bir şey buluruz." 
"Tamam." 
"Harika." 
Birkaç dakika sonra Sal tentenin altında duruyor ve çarşaf­

lardaki boşlukları Bugs'a gösteriyordu ama Bugs aldırış etmi­
yor gibi görünüyordu. Cassie hala geniş omuzlarında duru­
yordu ve onu ciyaklatmak için arada bir hafifçe sallanıyordu. 

Hastane çadırına ulaşabilme ve başka bir şey daha yapma fır­
satını yakaladığımda saat dördü geçiyordu. Yaratıcı bir fırsat­
çılık diye düşündüm o anda. 

Saat dörtte, akşam için yapılan hazırlıklar neredeyse bit­
mişti. Açık çadır tamamlanmıştı , yahniler kaynıyordu, tavuk­
lar barbeküye atılmak üzere hazırdı, sebze kabukları, tüyler 
ve balık bağırsakları Hayber Geçidi'ne götürülüp atılmıştı. Bu 
yüzden Sal , bir sakinlik sezerek, kumsalda büyük bir futbol 
maçı yapmayı önerdi. "Hadi iştahımız açılsın ! "  diye seslendi. 
"İyice acıkalım !"  

Bu harika bir haberdi. Keaty ve ben hiçbir zaman futbol 
oynamadığımız için, geride kalmak için bir bahanemiz vardı. 
Ayrıca pişen yemeklerle ilgilenmeyi de önerebilirdik, böylece 
Unhygienix de diğerleriyle birlikte gidebilirdi. Dördü on geçe, 
alan boşalmıştı. 
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"Fark edecek," dedi Keaty gergin bir biçimde, yahninin 
içine avuç dolusu ot serpiştirirken beni izliyordu. "Tadı çok 
garip olacak." 

"Eğer fark ederse, yapanın ben olduğunu itiraf ederim. Or­
tam için yaptığımı söylerim. " 

"lnsanlann yemeğine karışmasından nefret eder. " 
"Evet ama bir şey yapmazsak parti bütün gece devam ede­

cek." Durdum, neredeyse on beş gram otu alıp en büyük ten­
cerenin içine attım. Sonra bir o kadar daha attım. "Neyse, bir 
saat sonra umursayamayacak kadar mahvolmuş olacak. " 

"Tribe girecek. Herkes girecek. "  
"Her neyse. Sen sakın bunlardan yeme. Tavuk ve pilav ye 

sadece. Ve Etienne ve Françoise'a da bu mesajı ilet. " 
"Yahniden yememek kolay olmayacak. " 
"idare ederiz. " Ellerimdeki tozu silkeledim ve yaptığım işe 

baktım. Tenceredekileri birkaç kez karıştırdıktan sonra yeni 
malzemeden iz yoktu. "Sence biraz sihirli mantar da koyma­
mız gerekir mi?" 

"Hayır. " 
"Tamam. Peki sence ne kadar koydum?" 
"Toplamda mı? Bütün tencerelere mi?" 
'Toplamda. " 
"Çok. Fazlasıyla çok. Sen lanet olası bir delisin. " 
"Deli ! "  Güldüm. "Baskıyı durdurun. " 
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Bir Şey Demek İstemedim 

Hastane çadırındaki ortam öksürdüğünüzde ya da hızlı bir ha­
reket yaptığınızda rahatsız hissedeceğiniz türdendi; durgun ve 
ayrı. Bir tapınaktaymışım gibi hissettim. Hatta dua bile edi­
yordum. 

"Öl," diye dua ediyordum. "Bu son nefesin olsun. " 
Fakat her seferinde Christo tekrar nefes alıyordu. Tüm 

zorluklara rağmen, acı verici uzun aralıklara rağmen, göğsü 
aniden kalkıp iniyordu. Hala hayattaydı ve bekleyiş en baştan 
başlıyordu. 

ÇoğunluklaJed'i inceliyordum. Tuhaf görünüyordu, çünkü 
saçları ve sakalı tamamen düzleşmiş, kandan ve terden ıslan­
mıştı. Kafasının şeklini daha önce hiç görmediğim şekilde gö­
rebiliyordum. Düşündüğümden daha zayıftı. Daha küçüktü ve 
ıslak buklelerin arasından görünen kafatası şaşırtıcı derecede 
beyazdı. 

Bana bir kez bile bakmadı; içeri girdiğimde varlığımı da 
fark etmemişti. Gözleri Christo'nun sakin yüzüne sabitlen­
mişti ve hazır olana kadar kıpırdamayacaktı. Christo'nun yü­
zünün çadırdaki tek temiz şey olduğunu fark ettim. Çenesinin 
altında, Jed'in sildiği kısmın aşağısında siyah kir lekelerini 
görebiliyordunuz ve boynuna baktığınızda kirden tenini gö­
remiyordunuz. 

Dikkatimi çeken diğer şey de küçük bir çantanın -düne 
kadar Jed'in sağ tarafında duran- orada olmadığıydı. Karl'ın 
çantası. Onun çantası olduğunu biliyordum, çünkü kapağının 
altından bazen giydiği Nike mayo görünüyordu. Kayıp çanta 

426 



benim tek kanıtım olsa da Karl'ın gitmeden önce Christo'yu 

ziyaret ettiğinden emin oldum. Bu düşünce hoşuma gitti. Ar­
kadaşını ziyaret etmiş , çantasını almış , tekneyi çalmıştı. Bence 
iyileşmişti. 

Zaman tahmin ettiğimden daha çabuk geçiyordu. Saatime 
baktığımda, dört buçuk olduğunu görmeyi umuyordum ama 
beşi on geçiyordu. Bir saattir oradaydım. Fakat Christo'yu izle­
mek ilginçti . Öbür dünya gibi şeyleri düşünmeye başlamıştım, 
çünkü Christo'nun ölmesinde öbür dünyanın pek mümkün 
olmadığını düşündüren bir şey vardı. O bir şeyin ne olduğunu 
açıklamak zor. Bilinci yerinde olmamasına rağmen gözlerinin 
hafif açık olmasıydı belki . iki parlak çizgi tamamen işlevsiz 
olduğunu gösteriyordu. Bir sebeple , kapanmaya çalışan bir 
makine. 

Saati gördüğümde, gitmem gerektiğini anladım. Kampın geri 
kalanı birazdan dönecekti , bu yüzden tapınak havasını boz­
maktan başka şansım olmadığına karar verdim. 

"Jed," dedim teskin edici bir papazın ses tonuyla. "Konuş-
mamız gereken bir şey var. " 

"Gidiyorsun," dedi açıkça. 
"Evet. " 
"Ne zaman? "  
"Bu gece . . .  Bu gece, herkes Tet'ten sonra sızıp kaldığında . 

Gelir misin? " 
"Eğer Christo ölürse. "  
"Peki ya ölmezse? "  
"Kalırım. "  
Dudağımı ısırdım. "Bu gece gelmezsen adadan ayrılmanın 

başka yolunun olmayacağını biliyorsun. " 
"Hının. " 
"Buradaki olaylar arasında sıkışıp kalacaksın. Ve sorun 

başka gezginlerin gelmesi olmayacak. Karl tekneyi almış . Eğer 
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kendi ailesiyle ya da Sten'in ve Christo'nun aileleriyle iletişime 
geçerse . . .  " 

"Gelenler Tayland polisi olmayacak. "  
"Ve yarın Sal bizim gittiğimizi öğrendiğinde işler iyice . . .  " 
"Boka sardı zaten. "  
"Seni bekleyemem. "  
"Beklemeni beklemiyorum. "  
"Gelmeni istiyorum. "  
"Biliyorum. "  
"Ve senin burada olmanın ya da olmamanın Christo için 

fark etmediğini biliyor musun? Bunu da biliyor musun? Aldı­
ğı oksijen miktarıyla beyninin çoğu çoktan çalışmayı bıraktı . "  

"Nefes almayı bırakana kadar ölmüş sayılmaz. "  
"Tamam . . .  " Birkaç saniye düşündüm. "Peki ya onun nefes 

almasını durdursak? Ağzını kapatabiliriz. Sadece beş dakika­
mızı alır. " 

"Hayır. " 
"Sen yapmak zorunda değilsin. Ben senin için yaparım. Eli­

ni tutabilirsin. Bu dünyadan ayrılmak için güzel bir yol olur. 
Çok huzurlu ve . . .  " 

"Lanet olsun, Richard ! " diye patladı J ed, başını çevirdi ve 
ilk kez bana baktı. Ama bunu yapar yapmaz ifadesi yumuşadı. 
Tekrar dudağımı ısırıyordum. Jed'in bana bağırması hoşuma 
gitmemişti. 

"Bak," dedi. "Christo bu gece ölebilir, ben de sizinle gele­
bilirim. "  

"Ama . . .  " 
"Şimdi neden gitmiyorsun? Bence burada olman Sal'in ho-

şuna gitmez. "  
"Hayır, ama . . .  " 
"Gitmeden önce gelip beni kontrol et. " 
lç geçirdim. Jed başını çevirip Christo'ya baktı. Bir dakika 

daha durduktan sonra çadırdan çıktım. 
* * *  
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Dışarıda Keaty'yi kollarında vıcık vıcık ve tanınmaz bir şeyle 
Hayber Geçidi'ne doğru kaçarken gördüm. Geri döndüğünde 
ona ne yaptığını sordum. 

"Tencerelerden otu çıkardım," diye açıkladı, yapış yapış ol­
muş göğsünü bir tişörtle kurularken. Limon otu kokuyordu 
ve elleri titriyordu. 

"Ne?" 
"Mecbur kaldım. Yüzeye çıkıp durdular. Unhygienix anın-

da görecekti. Ama bir saat kadar kaynadı..." 
"Şortun," dedim. 
"Şortum mu?" 
"Her tarafı yahni olmuş. Git ve değiştir." 
Şortuna baktı. "Lanet olsun ! "  
"Sadece git ve değiştir. Sorun yok." 
"Gidip değiştireyim. Tamam." 
O dönmeden önce, kampın geri kalanı alana gelmeye baş­

ladı. Kol kola şarkı söylüyor, kahkahalar atıyorlardı. Tet baş­
lamak üzereydi. 
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Potchentong 

Hala ağaçta duran yeşil bir hindistancevizini alın ve alt tarafı­
na küçük bir kesik atın. Damlayan sütün akması için kesiğin 
altına bir şişe asın. Sonra birkaç saat bırakın. Geri döndüğü­
nüzde, sütün fermente olduğunu ve onu içtiğinizde kafayı bu­
lacağınızı görürsünüz. Acayip bir iş. Tadı da güzeldir ; biraz 
şekerli ama fena değildir. Bunun daha önce yapıldığını hiç 
görmediğime şaşırmıştım. 

Bahçıvanlar sayesinde, hepimizin el yapımı alkolle dolu 
hindistancevizi kabuğu bardakları vardı. "Fondip ! "  diye ba­
ğırıyordu Bugs. "İçelim!" Ve insanların çenelerinden göğüs­
lerine köpüklü sular akıyordu. Françoise Keaty'yi gözlüyor, 
Etienne beni gözlüyordu ve bizim çenelerimizden herkesin­
kinden daha fazla içki akıyordu. 

Bardağını ilk Bugs bitirdi ve onu bir futbol topu gibi tek­
meleyip ormana gönderdi. Çok acımış olmalıydı, bir tahta 
parçasını tekmelemek gibiydi. Fakat fikir sevildi ve neredeyse 
herkes aynı şeyi yaptı ve biraz sonra alan zıplayıp duran, bir 
ayağını tutan ve kıkır kıkır gülen insanlarla doldu. "Kudurdu­
lar," dedim Keaty'ye ama beni anlamadı. 

"Sal bana bakıp duruyor," diye fısıldadı. "Bir şey biliyor. 
Ben de hindistancevizini tekmeleyeyim mi? Ya ayağımı kı­
rarsam? Beni arkada mı bırakır ... " Aniden hindistancevizini 
elinden bırakıp ona havada vurdu. Yüzü acıyla buruştu ve her­
kesten daha yüksek sesle çığlık attı. "Yaptım," dedi nefes ne­
fese. "Hala bakıyor mu?" Başımı iki yana salladım. Zaten hiç 
bakmıyordu. 
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Jean ikinci tur içkileri yapmaya başladığında, bir yolunu 
bulup Françoise ve Etienne'in durduğu yere gittim. Bunu bi­
raz da Keaty'den kurtulmak için yaptım, varlığım onun ür­
kekliğine yardımcı olmuyordu. Sanırım ona neler olduğunu 
hatırlatıyordu. 

Françoise muhteşem bir performans sergiliyordu. Eğer ger­
ginse bile, asla anlaşılmıyordu. Dışarıdan tamamen parti ru­
hundaymış gibi görünüyordu. Yanına gittiğimde bana coşkuy­
la sarıldı, iki yanağımdan da öptü ve "Her şey harika ! "  dedi 
yüksek sesle. 

içimden onu tebrik ettim. Performansında sözcükleri ağ­
zında biraz yuvarlamak bile vardı ve abartmıyordu da. Tam 
olarak olması gereken gibiydi. 

"Ben de bir öpücük alabilir miyim?" dedi jesse marangoz­
lardan birini dirseğiyle dürterek. 

"Hayır," dedi Françoise çakırkeyif bir gülümsemeyle. "Sen 
çok çirkinsin." 

]esse bir eliyle kalbini, diğer eliyle alnını tuttu. "Ben çok 
çirkinim! Ben öpülmeyecek kadar çirkinim! "  

"Doğru," dedi Cassie. "Öylesin." Ona kendi içkisini verdi. 
"Al. içerek kendini teselli etsen iyi olur." 

"Sanırım öyle yapmalıyım!"  Başını geriye yatırıp içkiyi bir 
dikişte bitirdi ve boş kabı arkasına fırlattı. "Ama sen beni yine 
de seviyorsun, değil mi, Caz?" 

"Bana Caz dediğinde değil, Jez." 
"Caz ! "  diye bağırdı. "Caz ! Jez ! Caz ! "  Sonra onu kucağına 

aldı ve barakaya doğru sendeleyerek gitmeye başladı. 

Etienne, birkaç dakika sonra yemekleri yemek alanına taşıma­
ya yardım etmek için çağrıldı ve Françoise ve ben baş başa kal­
dık. Bana bir şey söyledi ama anlayamadım, çünkü başka bir 
şey düşünüyordum. Mutfak kulübesinin orada Unhygienix'in 
yahniyi kafası karışmış ve kaşlarını çatmış halde tattığını gör­
müştüm. 
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"Beni dinlemiyorsun," dedi Françoise. 
Unhygienix omuz silkti ve taşınacak tencereleri ayarlama­

ya koyuldu. 
"Artık beni hiç dinlemiyorsun. Önceden ne zaman seninle 

konuşsam hep dinlerdin. Ama şimdi benimle konuşmaya bile 
zamanın yok. "  

"Evet . . .  Keaty sana yahniden yemem en gerektiğini söyledi 
mi?" 

"Richard ! "  
Kaşlarımı çattım. "Ne?" 
"Beni dinlemiyorsun ! "  
"Ah. Şey, özür dilerim. Aklımda çok şey var. " 
"Ben yokum. " 
"Ha? " 
"Aklında ben yokum. "  
"Şey . . .  Tabii ki varsın. "  
"Yokum. "  Beni dürttü. "Bence sen artık beni sevmiyorsun. "  
Ona şaşkınlıkla baktım . "Sen ciddi misin?" 
"Çok ciddiyim," dedi aksi bir biçimde. 
"Olamazsın. "  
"Öyleyim ! Haftalardır benimle konuşmadın bile. Bana bak­

madın bile. Aslında, bence sen sadece Sal'le ilgileniyorsun. "  
"Sal mi?" 
"Evet ! Önceden nasıl olduğumuzu hatırlıyor musun? Biz 

her zaman . . .  " Françoise duraksadı. "Nasıl olduğumuzu bili­
yorsun. "  

"Evet. Yani, hayır. Ama . . .  Tanrım ! Bunu şu anda konuşmak 
zorunda mıyız? O kadar zaman dururken, şu anda mı olmak 
zorunda?" 

"Tabii ki şu anda olmak zorunda. Etienne burada değil ve 
belki de bir süre sonra seni bir daha hiç göremeyeceğim ! "  

"Françoise ! "  dedim. "Sessiz ol ! "  
"Belki sessiz olmam gerekiyor ama belki de olmamam 

432 



gerekiyor. Ot tarlasında, ben sessiz olamadığımda, sen beni 
yere itip sıkıca sarılmıştın." Kıkırdadı. "Çok heyecan veri­
ciydi." 

Hızlıca etrafa baktıktan sonra dirseğinden tuttum ve alanın 
dışına doğru yürütmeye başladım. Diğerlerinin görüş alanın­
dan çıktıktan sonra onu karşıma geçirdim, başını ellerimin 
arasına aldım ve dikkatle gözbebeklerine baktım. Kaymıştı. 
"Aman Tanrım," dedim öfkeyle. "Sen sarhoşsun." 

"Evet," diye itiraf etti. "Öyleyim. Şu potchentong yüzün­
den." 

"Potchentong mu? Sen neyden bahsediyorsun?" 
"Jean o içkiye potchentong diyor. Gerçek potchentong de-

ğil ama ... " 
"Ne kadar içtin?" 
"Üç bardak." 
"Üç mü? Ne zaman?" 
"Futbol oynanırken. Oyunda." 
"Seni aptal ! "  
"Başka seçeneğim yoktu ! Hindistancevizi kabuğunu dön­

dürüyorlardı ve hepsini içmek zorundaydın. izliyor ve alkışlı­
yorlardı, ne yapabilirdim?" 

"Lanet olsun ! Etienne de içti mi?" 
"Evet. Üç bardak." 
Gözlerimi kapattım ve l0'a kadar saydım. Ya da saymak is-

tedim. Bu yöntem asla işe yaramıyor. 4'e geldiğimde durdum. 
"Tamam," dedim. "Benimle gel." 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Şuraya." 
Ben onu bir ağacın arkasına çekerken Françoise nefes ne-

feseydi. 
"Ağzını aç," dedim. 
"Beni öpecek misin?" 
Sinir bozucu olan şeyse, eminim ki onu öpmeye kalksay-
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dım bana izin verirdi. O kadar sarhoştu. Ama başımı iki yana 
sallamak zorunda kaldım. 

"Hayır, Françoise," diye cevap verdim. "Tam olarak değil ." 

Parmaklarımı onun boğazına soktuğumda onları çok sert ısır­
dı . Bir yılan gibi kıvranıp debelendi. Ama onu boynundan 
sımsıkı tutuyordum ve parmaklarımı soktuktan sonra yapabi­
leceği bir şey yoktu. 

Kusmayı bitirdikten sonra bana tokat attı, ben de kabul et­
tim. "Bunu kendim de yapabilirdim," dedi sonra. 

Omuz silkti. "Tartışacak zamanım yoktu. Şimdi biraz ayıl­
dın mı?" 

Tükürdü. "Evet." 
"iyi. Şimdi gidip şelalede yıkan ve sonra sessizce alana geri 

dön. Ve potchentong'a bir daha dokunma." Durdum. "Ya da 
yahniye." 

Partiye geri döndüğümde, Etienne'in yemeklerin taşınmasına 
yardım etmesi bitmişti ve tek başına dikiliyordu, muhtemelen 
Françoise'ı arıyordu. Doğruca yanına gittim. "Selam," dedim. 
"Sarhoş musun?" 

Mutsuzlukla başını salladı. "Potchentong ... Zorla içirdiler 
ve ... " 

"Duydum," dedim ve anlayış göstererek hayıflandım. "Sert 
bir şey, değil mi?" 

"Çok sert." 
"Sorun yok. Benimle gel." 
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Yanm Kalmış Bir İş 

Yerleşim planı basitti. Tentenin altında iç içe dizilmiş daireler, 
ilki mumlardan, ikincisi muz yaprağı tabaklarımızdan, üçün­
cüsü oturan bizlerden ve dördüncüsü de son mum dairesinden 
oluşuyordu. Olağanüstü ve korkutucu görünüyordu. Turuncu 
yüzler, ot dumanının arasından yayılan titrek ışıklar. Ve büyük 
bir gürültü. İnsanlar konuşmuyor, bağırıyordu. Bazen çığlık 
atıyordu. Espriler ya da pilav tenceresini uzatma ricalarından 
başka bir şey değildi ama kulağa çığlık gibi geliyordu. 

Hepimizi bir arada oturtmuştum. Bir arada olmak her şeyi 
kolaylaştırıyordu. Yahniden daha kolayca kurtulabildik ve Ke­
aty ve Françoise'ı Etienne ile benim aramda tutabildik. Ayrıca 
ayıklığımız da daha az fark edilecekti , ki bu bir sorun haline 
gelmeye başlıyordu. Yemek yemeye başladıktan biraz sonra ilk 
önce Keaty fark etmişti. 

"Sana tribe gireceklerini söylemiştim," dedi. Ortamdaki 
curcunadan dolayı fısıldamasına bile gerek kalmadı. "Çok faz­
la koydun." 

"Sence gerçekten tribe girdiler mi?" 
"Belki bir şeyler görmüyorlar, ama ... " 
Sal'e doğru baktım, dairede tam benim karşımda oturuyor­

du. Tuhaf bir şekilde, gürültüye rağmen eski, sessiz bir film­
deki biri gibi görünüyordu. Sepya rengi, titrek, anlaşılabilir 
sesler çıkarmayan bükülmüş dudaklar. Donakalmış dudaklar. 
Kalkmış kaşlar. Gülüyor olmalıydı. 

"Ama evet, tribe girdiler, " diye bitirdi Keaty. "Ya onlar ya 
da ben."  
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Unhygienix arkamızda belirdi. "Biraz daha yahni?" diye 
bağırdı. 

Ben elimi kaldırdım. "Çok doydum! Daha fazla yiyemem! "  
"Evet ! Daha fazla ye ! "  Uzandı ve bir kepçe dolusu yemeği 

önüme koydu. Muz yaprağı tabağımın kenarlarından lava gibi 
taşıp döküldü, dumanla birlikte pirinç taneleri de taştı. La­
vanın içindeki küçük insanlar, diye düşündüm ve birdenbire 
ben de tribe girmiş gibi hissettim. Unhygienix'e başparmağım­
la beğendiğimi işaret ettim ve o da elinde kepçeyle dolaşmaya 
devam etti. 

Yarım saat sonra, neredeyse dokuza çeyrek kala, işeme ba­
hanesiyle izin istedim. Gerçekten de işemeye ihtiyacım vardı 
ama aslında Jed'e bakmak istiyordum. İşlerin gidişatına bakı­
lırsa, çılgınlık seviyesinin gece yansından sonraya kadar de­
vam edemeyeceğini görebiliyordum, bu yüzden sorunumuzun 
çözülüp çözülmediğini öğrenmek istiyordum. 

Hastane çadırının önünde tuvalet ihtiyacımı giderdim. 
Normal şartlarda uygunsuz bir davranıştı ama vatandaşlık gö­
revi artık önceliklerim arasında değildi. Sonra başımı çadırın 
içine soktum. Jed'in uyuduğunu görünce şaşırdım. O gün er­
ken saatlerde onu bıraktığım yerdeydi ama yana devrilmişti . 
Muhtemelen bütün gece hiç uyumamıştı. 

Daha da şaşırtıcı olan şeyse Christo'nun hala hayatta olma­
sıydı, göğsü hala acınası bir halde inip kalkıyordu. O kadar 
hafifçeydi ki buna gerçek bir nefes demek bile zordu. 

"Jed," dedim ve hiç kıpırdamadı. Daha yüksek sesle söy­
ledim, yine cevap gelmedi. Sonra tentenin oradan büyük bir 
alkış sesi geldi . Uzunca bir süre devam etti veJed yine kıpırda­
mayınca önümde altın bir fırsat olduğunu anladım. 

Çadırın sol tarafından sessizce Christo'nun başına doğru 
uzandım. Sonra, daha önce tavsiye ettiğim gibi, burnunu ve 
ağzını kapattım. Bir seğirme, bir direniş olmadı. Birkaç dakika 
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sonra ellerimi çektim, 120'ye kadar saydım ve sessizce dışarı­
ya çıktım. Bitmişti. Gerçekten bu kadar kolaydı. 

Alana dönerken, parmaklarımı adımlarıma göre şaklatır­
ken, duyduğum alkışın sebebini gördüm. Yugoslav kızların 
ikisi ortadaki mum dairesinin içindeydi, başları birbirlerinin 
omuzlarında, uğultunun arasında yavaşça dans ediyorlardı. 
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Burada Bir Şeyler Oluyor 

Yerime döndüğümde, Yugoslav kızlar diğer birkaç kişiyi de 
harekete geçirmişti. Sal ve Bugs da dans etmeye başladı, sonra 
Unhygienix ve Ella, sonra ]esse ve Cassie. Aklımdan zorum 
olabilirdi ama bunun güzel bir an olduğunu anlayabiliyor­
dum. Dört çifti birbirleri etrafında dönerken izlemek bana 
kumsalda her şeyin aslında nasıl olduğunu hatırlattı. Sal bile 
huzurlu görünüyordu, o anda bütün planları ve manipülas­
yonları bir kenara itilmişti, sevgilisine olan gerçek sevgisinden 
başka hiçbir şeyin farkında değildi. Aslında Sal tamamen farklı 
bir insanmış gibi görünüyordu. Kendine güveni dansında gö­
rülmüyordu. Adımları kararsız ve yavaştı ve kollarıyla Bugs'a 
sarılmış, başını onun göğsüne yaslamıştı. 

"Onu tanıyamıyorsun," dedi bana Gregorio, bakışlarımın 
yönünü izleyerek. Ben Christo'yu öldürürken, Keaty ile soh­
bet edebilmek için benim yerime oturmuştu. "Onu hiç böyle 
görmedin." 

"Hayır ... görmedim." 
"Neden biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Çünkü bu akşam Tet ve Sal yalnızca Tet'te içki ve ya da ot 

içer. Yılın geri kalanında zihni her zaman açıktır, günün her 
saati. Bizim kafamız güzel olur ama o bizim için zihnini açık 
tutar." 

"Kumsalı çok önemsiyor." 
"Çok," diye tekrarladı Gregorio. "Tabii ki." Gülümsedi ve 
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ayağa kalktı . "Ben biraz daha hindistancevizi içkisi alacağım. 
Siz de ister misiniz?" 

Keaty de ben de hayır dedik. 
"Öyleyse sadece bana mı?" 
"Sadece sana." 
içinde Jean'ın el yapımı içkilerinin sonuncusu olan balık 

kovalarına doğru sallana sallana gitti. 

Saat on. Dans bitmişti. Moshe dansçıların olduğu yerde dikili­
yordu, bir elinde bir mum tutuyor, diğeriyle yüzünün yan ta­
rafına dokunuyordu. Başka birilerinin onunla ilgilenip ilgilen­
mediğini bilmiyordum ama benim ilgimi çekmişti. "Bu alev," 
dedi, eriyen mum bileğine ve koluna akıyor ve dirseğinde ince 
bir sarkıt oluşturuyordu. "Bak." 

"Bak," dedi Etienne, Cassie'yi işaret ederek. O da mest ol­
muş bir ifadeyle eğilmiş, mum alevlerini inceliyordu. Yanında 
Jesse vardı, kulağına onun ağzını açık bırakan bir şeyler mırıl­
danıyordu. Onların arkasında, Jean sırtını bambu direklerin­
den birine yaslamış oturuyor, gözlerini parmaklarıyla kapatı­
yor, sonra açıp bir kedi yavrusu gibi kırpıştırıyordu. 

"iyi geceler, Jim-Bob," dedi Avustralyalı marangozlardan biri. 
Altı ya da yedi kişi aynı anda isimler söyledi. Tentenin al­

tında bir kahkaha dalgası yayıldı. "iyi geceler, Sal," diye ses­
lendi Ella rakip seslerin arasından. "lyi geceler, Sal, iyi geceler, 
Sal, iyi geceler, Sal." 

Biraz sonra Ella'nın sözü içtiğim sigara boyunca devam 
eden hafif bir şarkıya dönüştü. Sonra Sal, "Teşekkür ederim, 
çocuklar," diye cevap verdi ve bir kahkaha dalgası daha yayıl­
dı. 

Birkaç dakika sonraJim-Bob diye seslenen marangoz, "Baş­
ka kimse bok görüyor mu?" dedi. Kimse cevap vermeyince, 
"Ben burada her türden bok görüyorum," diye ekledi. 

"Potchentong," diye şarkı söylüyordu Jean, çalan bir çan 
gibi . 
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Moshe mumu düşürdü. 
"Cidden, çocuklar, ben her türden bok görüyorum." 
"Potchentong. " 
"Potchentong'un içine mantar mı koydunuz? "  
"Bu alev," dedi Moshe. "Bu alev beni yaktı. " Kolundaki ku-

rumuş mum çizgisini soymaya başladı. 
"Moshe lanet olası derisini kaybediyor ... " 
"Derimi mi kaybediyorum? "  
"Derisini kaybediyor ! "  
"Lanet olası potchentong ... " 

Keaty'ye doğru eğildim. "Bu yalnızca ot olamaz," diye fısılda­
dım. "Yesen bile ot böyle yapmaz, öyle değil mi?" 

Ensesindeki terleri sildi. "Hepsi delirdi. Ayık kalmak daha 
da kötü. Onları izlerken bile kafayı yiyorum." 

"Evet," dedi Etienne. "Gerçekten bu hiç hoşuma gitmedi. 
Ne zaman gidebiliriz?" 

Saatime on beşinci kez baktım. Planladığım kadarıyla saat 
iki üç civarında, havada biraz ışık olmaya başladığında ayrıl­
mayı düşünmüştüm. Fakat Etienne haklıydı. Olanlar benim 
de hoşuma gitmemişti ve gerekirse hava hala karanlıkken de 
muhtemelen gidebilirdik. 

"Bir saat daha bekleyelim," dedim. "Sanırım bir saat içinde 
gidebileceğiz. " 

440 



Ne Olduğu Tam Belli Değil 

Fakat bir saat hiç iyi olmadı. Saat on buçukta işler ters gitmeye 
başladı. 

O ana kadar durumu kontrol edebildiğimi düşünmüş­
tüm. Belki de durumu kontrol edebilmiştim. Birkaç zorluğun 
-Françoise'ın sarhoşluğu, Christo'nun nefes alması- üstesin­
den gelinmişti; kimseye yahnilerimizi döktüğümüzü fark et­
tirmeden yemeği atlatmıştık; Jed dışında yarım kalmış bir iş 
yoktu; Tet bitiyordu. Tek yapmamız gereken uygun zamanı 
beklemek ve harekete geçmekti. 

Fakat saat on buçukta Bay Duck tentenin altında belirdi ve 
bir sorun olduğunu anladım. 

Gölgelerin arasından çıktı, dış taraftaki mum dairesinin üs­
tünden geçti. Sonra Sal ve Bugs'ın yanına gitti ve belli belirsiz 
bir sırıtışla bana baktıktan sonra onların yanına oturdu. 

"Nereye gidiyorsun?" dedi Françoise ben ayağa kalkarken. 
Bir süredir söylediği tek şeydi. Danstan beri başını Etienne'in 
kucağına koymuş yatıyor, dikkatle tentenin üstündeki çarşaf­
lara bakıyordu. Yüzünün renginden öğleden sonra içtiği iç­
kilerin etkisini hissettiğini tahmin ettim ama konuştuğunda 
korktuğunu da fark ettim. Belli ki koşulları düşünüyordu ama 
pek de empati yapabilecek durumda değildim. Kimseyi rahat­
latacak bir halde de değildim. 

"Mahvolabiliriz," dedim düşüncelerimi sesli söyleme aptal­
lığı ederek. 

Etienne etrafa bakmaya başladı. "Ne? Ne oldu?" 
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"Bir şeyi kontrol etmem gerekiyor. Üçünüz buradan bir 
yere ayrılmayın. Anlaşıldı mı?" 

"Bir bok anlaşılmadı." Keaty beni bacağımdan yakaladı. 
"Neler oluyor, Richard?" 

"Bir şey yapmam gerekiyor." 
"Bana neler olduğunu söylemezsen bir yere gidemezsin." 
"Bacağımı bırak. Greg bizi izliyor." 
Keaty bacağımı daha da sıkı tuttu. "Umurumda değil. Bize 

neler olduğunu anlat..." 
Eğildim, parmaklarımı Keaty'nin bileğinin alt kısmına ge­

çirdim, kan akışını engelledim. Birkaç saniye sonra elini geri 
çekti. 

"Selam," dedim Sal'e. 
"Richard," dedi mutlu bir biçimde. "Richard, benim sağ 

kolum. Nasılsın, sağ kolum?" 
"Ben solağım. Berbat şeyler görmeye başladım." Bu son 

sözler Bay Duck'a yönelikti, eğleniyor gibi görünüyordu. 
"Yanımıza otur." 
"Barakadan sigara almam gerek." 
"Eğer yanımıza oturursan ... " Sal bir an dalıp gitti, sonra 

kaldığı yerden devam etti. "Sen ve Bugs'ın tekrar arkadaş ol­
duğunuzu anlarım." 

"Arkadaşız." 
Bay Duck kahkaha attı ama Bugs hayali bir iyi niyetle başı­

m salladı. "Evet, dostum," dedi. "Burada hepimiz arkadaşız." 
"Bu ... Bu endişelendiğim son şeydi... ikinizin arkadaş ol­

masına ihtiyacım vardı. .. " 
Sal'in omzuna dokundum. "Artık endişelenmen gereken 

hiçbir şey yok. Her şey normale döndü, tıpkı istediğin gibi." 
"Evet... Başardık, Richard." 
"Sen başardın." 
"Sana bağırdığım için özür dilerim, Richard. Bütün o za­

manlar ... Özür dilerim." 
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Gülümsedim. "Sigara almam gerek. Sonra konuşuruz." 
"Sonra yanımıza oturacaksın." 
"Tabii." 

Bay Duck barakanın kapısından içeri girdiğinde, onu boynun­
dan yakalayıp duvara yapıştırdım. "Tamam," dedim. "Bana 
burada ne yaptığını söyle." 

Biraz şaşırmış, masum bir ifadeyle baktı, sonra kıkırdadı. 
"Bizi durdurmak için mi geldin?" 

Cevap yoktu. 
"Bana neden geldiğini söyle ! "  
"Dehşet," dedi. 
"Ne?" 
"Dehşet." 
"Ne dehşeti?" 
"Dehşet ! "  
"Ne dehşeti ! "  
lç geçirdi ve hızlı bir hareketle elimden kurtuldu. "Deh­

şet," dedi son kez ve kapıdan çıkıp gitti. 

Birkaç saniye boyunca olduğum yerde durdum, kollarım hala 
Bay Duck'ı tuttuğum yerde amaçsızca duruyordu. Sonra ken­
dimi topladım ve tenteye doğru hızla yürümeye başladım, ace­
lemi gizlemeyi bile çok denemedim. 

"Tamam," diye fısıldadım Keaty ve diğer ikisinin yanına 
gelince. "Hazırlanın. Gidiyoruz." 

"Şimdi mi?" 
"Evet." 
"Ama ... Dışarısı hala zifiri karanlık ! "  
"Hallederiz. Ben önden gidip Jed'i ve su şişelerini alacağım, 

sonra Etienne ve Françoise, siz beş dakika sonra ayrılın, sonra 
da Keaty. Kumsaldaki patikada .. . " 
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O Ses 

"Patika" dediğim anda Bugs ayağa fırladı. Hayali iyi niyeti 
uçup gitmişti. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı, dişlerini gösteri­
yordu. "O ses de neydi?" diye tısladı. 

Herkes dönüp ona baktı. 
"O lanet ses de neydi?" 
Unhygienix uykulu bir halde güldü. "Sesler mi duyuyor­

sun, Bugs?" 
"O ses ... Bir dal geri çekiliyordu. Birileri dalların arasından 

ilerliyordu. " 
Sal bağdaş kurma pozisyonundan kalkıp dizlerinin üstü­

ne oturdu. "Herkes burada mı?" dedi etrafa yayılmış figürlere 
bakarak. 

"Ben aslında burada değilim," dedi Jesse sözcükleri uzata­
rak. "Ben aslında hiçbir yerde değilim. " 

Bugs tentenin dışındaki karanlığa bir adım attı. "Orada ke-
sinlikle biri var. " 

"Belki de Karl'dır . . .  " diye öne sürdü birisi. 
Birkaç kafa bana döndü. 
"Karl değil." 
"Jed?" 
"J ed hastane çadırında. "  
"Eğer Karl ya da Jed değilse ... " 
"Durun! "  Cassie de ayağa kalkmıştı. "Bir şey duydum! 

Orada ! "  
Hepimiz kulak kesildik. 
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"Bir şey yok," demeye başladı Jesse. "Herkes sakin olabilir 
mi? Bu sadece tuhaf bir trip . . . " 

"Trip falan değil," diye araya girdi Bugs. "Millet, kendinize 
gelin. Size söylüyorum, gelen insanlar var." 

"İnsanlar mı?" 
Ve birdenbire hepimiz ayağa kalktık, çünkü hepimiz sesi 

duyabiliyorduk. Çok belliydi. Dalların arasından ilerleyen, 
yaprakların üstüne basan, şelale patikasından bize doğru ge­
len insanlar. 

"Kaçın ! "  diye bağırdı Sal. "Herkes koşsun ! Hemen ! "  
Çok geçti. 
Dört metre ötemizde bir figür belirdi, tentenin etrafındaki 

alevlerin ışığında göründü. Saniyeler içinde onun yanına faz­
lası eklendi. Hepsi silahlarını bize doğrultmuştu. Hiçbiri ıs­
lak görünmüyordu, dolayısıyla şelaleden atlamış olamazlardı. 
Belki lagüne gelen gizli bir yol biliyorlardı ya da kayalıklardan 
halatlarla inmişlerdi ya da belki de uçarak gelmişlerdi. Karan­
lıkta durma şekillerinden bu imkansız görünmüyordu. 

Dönüp arkadaşlarıma baktım. Etienne ve Françoise dışın­
da, hiçbirinin daha önce Viet Kong gördüğünü sanmıyordum 
ve onların tepkisini görmek istedim. Elbette çok korkmuşlar­
dı. Moshe ve marangozlardan biri dizlerinin üstüne çökmüştü 
ve diğerleri kusursuz bir korku tablosunda donakalmıştı. Açık 
ağızlar, gergin ağızlar, göğüslerde kenetlenen kollar. Neredeyse 
onları kıskanıyordum. tık karşılaşma için, daha iyisi olamazdı. 
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Kıyamet 

Kaçmak bir seçenek değildi. Hepimiz ölmek üzereydik. Ben 
bu gerçeği acı duymadan kabullendim. Bunun olmasını en­
gellemek için yapabileceğim bir şey yoktu ve vicdanım rahat 
öleceğimi hissediyordum. Vietnam'ın bu şekilde bitebileceğini 
bilsem de kaçmamıştım. Arkadaşlarımın da benimle kaçabile­
ceğinden emin olana dek kendimi düşünmeden kalmıştım. Bir 
kereliğine de olsa doğru şeyi yapmıştım. 

Ve bu yüzden de Viet Kong'un doğru şeyi yapmadığına öf­
kelenmiştim. Doğru şeyi yapmıyorlardı ve çileden çıkmıştım. 

Başımı arkadaşlarımdan çevirince, bekçilerin patronunun 
beni parmağıyla işaret ettiğini gördüm. Sonra adamlarından 
biri beni tentenin altından sürükleyerek çıkardı ve zorla yere 
yapıştırdı. Dehşete düştüm ve ilk benim vurulacağını kafama 
dank etti. 

llk ! Eğer vurulmak zorundaysam, onuncu, on birinci, on 
ikinci iyi olurdu. Ama ilk. Buna inanamazdım. Her şeyi kaçı­
racaktım. 

Bekçi AK'sinin ağzını alnıma dayadı. "Büyük bir hata yapı­
yorsun," dedim öfkeyle. "Gerçekten mahvediyorsun." Başımı 
Moshe'ye doğru eğdim. "Neden benim yerime onu öldürmü­
yorsun? Senin için ne fark eder? Onu öldür." 

Parlak yüzü bana ilgisizce bakıyordu. 
"Onu, Tanrı aşkına ! O maymunu !"  
"Maymun." 
"Maymun, seni lanet olası Asyalı ! Seni Vietnamlı pislik ! O 

goril ! Şuradaki ! "  
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Hafifçe inleyen Moshe'yi işaret ettim. Sonra arkadaki bekçi 
sırtımı tekmeledi. 

"Ah lanet olsun," dedim nefes nefese, böbreklerim acıyla 
yanarken. 

Kendimi durduramadım ve devrilip yan yattım. Tablo de­
ğişmemiş gibiydi, sadece Etienne gözlerini kapatmıştı. 

"Tamam." Bir gayretle dizlerimin üzerine doğruldum. "En 
azından kimin yapacağını ben seçeyim." 

lşaret etme hatasına tekrar düşmedim. Onun yerine dön­
düm ve boksörün silahıyla karşı karşıya geldim. 

"Bu herifi istiyorum. Gayet makul, değil mi? O yapsın." 
Boksör kaşlarını çattı, sonra patrona bir bakış attı. Patron 

omuz silkti. 
"Evet, sen. Ejderha dövmeli olan." Durdum, sonra ağzına 

baktım. Kapalıydı, şaşkın ifadesiyle biraz bükülmüştü. "Tah­
min et ne oldu? Ön dişlerinin olmadığını biliyorum!"  Ona 
kendiminkileri gösterdim ve dişlerimi vurdum. "Eksik, ha?" 

Temkinli bir şekilde bir parmağım kaldırdı ve dudaklarının 
arasına dokundu. 

"Doğru ! "  diye bağırdım. "Senin ön dişlerin yok ! Ve ben 
bunu biliyorum!"  

Boksör parmağını birkaç saniye ağzında tuttu ve diş etleri­
ni yokladı. Sonra patrona Tayca bir şey söyledi. 

"Ah." Patron başını salladı. "Sen bizi her zaman görmeye 
gelen çocuksun . . .  Her gün, ha? Sen bizi görmeye geliyorsun." 

Ona öfkeyle baktım. Sonra yanıma çömelip saçlarımı karış­
tırdı, şaşırmıştım. 

"Ağaçların arasındaki komik çocuk, her gün. Biz de seni 
görüyoruz. Biraz Mary Jane alıyorsun, ha? Tamam, Mary Jane. 
Biraz Mary Jane, arkadaşların için." 

"Hadi beni öldür çabuk," dedim cesurca. 
"Seni öldürmek mi? Ah, komik çocuk. .. Seni şimdi öldür­

meyeceğim." Tekrar saçlarımı karıştırıp ayağa kalktı. "Şimdi 
kimseyi öldürmeyeceğim," dedi tentenin altında toplanmış 
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kalabalığa. "Sizi uyarıyorum. Siz buradaki insanlar, bu benim 
için sorun değil. Bir yıl, iki yıl, üç yıl, sorun yok, ha?" 

Bir cevap bekliyorsa da gelmedi. Bu onu sinirlendirmiş gi­
biydi. Yavaş ve derin bir nefes alıp öfkeyle patladı. "Ama şimdi 
sorun yaratıyorsunuz !  Çok kötü sorun yaratıyorsunuz ! "  

Cebine uzanıp bir kağıt parçası çıkarırken tam bir sessizlik 
vardı. Ağustosböcekleri bile mesajı almış gibiydi. "Harita yapı­
yorsunuz! "  diye bağırdı. Sonraki cümlenin yarısını kulakları­
mın uğultusundan duyamadım. " . . .  Ama bunu neden yapmak 
istiyorsunuz? Haritalar yeni insanlar getirir ! Buraya yeni in­
sanlar ! Yeni insanlar benim için tehlike ! Bu sizin için de kötü 
tehlike ! "  

Duraksadı ve aynı şaşırtıcı anilikle tekrar sakinleşti. "Ta­
mam," dedi. Sonra haritayı yere attı, silahını kılıfından çıkar­
dı ve haritaya ateş etti. Iskaladı ama kağıdı havaya uçuracak 
kadar yakındı. lkinci kez sağır olmuştum. Silah yalnızca otuz 
santim ötemde patlamıştı. 

Duyma yetim geri dönmeye başladığında, patron ürkütücü 
bir ses tonuyla sohbet ediyor gibiydi. "Yani, dostlarım. Ben he­
pinizi çok seviyorum. Çok iyi. Bir yıl, iki yıl, sorun yok. O yüz­
den uyarımı dinleyin. Bir dahaki sefere hepinizi öldürürüm." 

Bu son sözü kavrayacak zaman olmadı, çünkü üçüncü kez 
duyularım işlevini yitirdi. Patron cümlesini silahını tepeme vu­
rarak noktaladı. O şokla ayağa kalkmaya çalıştım ama bana tek­
rar vurdu. Hemen dizlerimin üstüne düştüm. Sonrasında beni 
tişörtümün arkasından tutup sabitlemeye çalıştı. 

"Durun," dedim usulca. Cesaret gösterim bitmişti. Korku­
yordum. Nasıl olabileceğini biraz anlayınca, ölene kadar da­
yak yemek istemediğimden kesinlikle emin olmuştum. "Bir 
dakika bekleyin lütfen." 

Faydası yoktu. Patron bana çok sert vurdu. Birkaç saniye 
bilincim yerindeydi, ayakkabılara bakıyordum. Koh Samui'de­
ki üçkağıtçınınki gibi Reebok. Sonra bayıldım. 
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* * *  

Neler olduğunu bilmiyordum. Birkaç şey hatırlıyordum: ayak 
sesleri, hışırtılar, Tayca konuşan kısık sesler, beni yere deviren 
birkaç tekme. Fakat bunların hiçbiri diğerleriyle bağlantılı gö­
rünmüyordu. Gelişigüzel ve kafa karıştırıcıydı. 

Nihayet kalkıp doğrulabildiğimde, ki en az on dakika son­
ra olmalıydı, Viet Kong gitmişti. Tentenin altına doğru sürün­
meye başladım, arkadaşlarımın bulanık suretlerini hala orada 
görebiliyordum ve sürünürken, neden kum torbası olarak se­
çildiğimi merak ediyordum. Aslında neden dayak atmışlardı 
ki? Eğer bizi vurmayı planlamıyorduysalar, bana bu kadar acı 
çektirmeleri hiç adil görünmüyordu. 
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Şimdi 

Kendime sormam gereken başka bir soru daha vardı ama sor­
muyordum. Edindiğim tecrübelere göre, bunun sebebi sert bir 
darbenin ardından beynin tuhaf bir şekilde çalışması. Önemli 
olanlara değil, yersiz meraklara takılıp kalıyorsunuz. 

Sormam gereken soru şuydu, neden kimse bana yardım 
etmeye gelmiyordu? Eğer tahmin ettiğim gibi on dakikadır 
baygınsam, onların kendilerini toplayacak yeteri kadar za­
manı olmuş demekti. Fakat orada, mum dairesinin arkasında 
korkudan sinmiş, işe yaramaz balmumu heykellere dönmüş 
halde duruyorlardı. 

"Bana yardım edin," diye geveledim. "Sizin derdiniz ne?" 
Onlara kaşlarımı çatarak bakmaya çalıştım ama bu aşırı de­

recede zordu. Odaklanamamanın yanı sıra, çift görüyordum, 
bu yüzden kaşlarımı ne tarafa çatmam gerektiğinden emin 
olamadım. 

"Keaty ... Yardım et." 
Adını duymak onu hayata döndürmüş gibiydi. Bana doğru 

birkaç adım attı ama mahvolmuş gözlerime rağmen onun ha­
reket etme şeklinde tuhaf bir şey olduğunu anlayabiliyordum. 
Sanki arkamdaki bir şeyden korkuyordu. 

Dirseklerim dayanamadı ve çenem yere vurdu. Ağzımdaki 
toprağı tükürdüm. "Acele et, Keaty." 

Sonra yanıma geldi, biri daha vardı. Françoise, kokusun­
dan tanıdım. Beni kaldırarak tentenin altına çektiler, ancak 
kollarımdan tutacak kadar güçleri vardı. Mumların üstünden 
geçerken karnımla onları söndürdüm. Gerçekten hiç gerek 
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duymadığım ilave bir acıydı ama en azından irkilip daha net 
düşünmemi sağladı. Ve bir yudum hindistancevizi içkisinin de 
yardımı oldu. Çok çabuk sirkeye dönüyordu ve benim içtiğim 
de dönmeye başlamıştı. Yüzümü buruşturup gözlerimi kapa­
tacak kadar keskin bir tadı vardı ve gözlerimi tekrar açtığımda 
görüşüm normale dönmüştü. 

Sonunda neden herkesin heykellere döndüğünü anlayabil­
dim. Etienne'den ve çarşaftan kubbeyi destekleyen bambu di­
reklerin birinden destek alarak ayağa kalktım. Viet Kong beni 
dövmenin yeteri kadar sert bir uyan olmadığını hissetmişti. 
iyice anlaşılmasını sağlamak için bize bir hatırlatıcı bırakmış­
lardı. 

Kurşunlar saldakileri mahvetmişti. Büyük delikler, parampar­
ça olmuş kafatasları. Bütün cesetler çıplaktı, öldürülmeden 
önce soyulduklarını gösteriyordu. Ölüm katılığı onları tuhaf 
pozisyonlara sokmuştu. Sammy sırtüstü yatıyordu ama katılık 
başlarken yüzüstü yatıyor olmalıydı, bu yüzden gökyüzünün 
ağırlığına bastırıyormuş gibi görünüyordu. Güzel gülüşlü ve 
uzun saçlı Alman kız yan yatıyordu. Sanki sarılmak istiyor­
muş gibi görünüyordu. 

Onları daha fazla tarif etmeme gerek olduğunu sanmıyo­
rum. Onları ancak bu kadar tarif ettim, çünkü sonrasında 
olanlarla alakalıydı. 

Böyle bir manzarayla karşılaşmak en iyi şartlarda bile kö­
tüydü. Bekçilerle olan olaydan sonra olması daha da kötüydü. 
Fakat bunların hepsini kafanız güzelken yaşamak, insanı de­
lirtirdi. 

"Tamam," dedi Sal trans halinden çıkarak ve cesetlere doğ­
ru yürümeye başladı. "Sanırım burayı temizlememiz gereki­
yor. Eğer hepimiz ... " 

Durdu. Omuzları sanki ceketini çıkartırmış gibi seğirdi ve 
birden oturdu. 

"Uzun sürmez. Hadi, millet. Şu pisliği temizleyelim." 
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Tekrar ayağa kalktı. 
"Bu pislik. Berbat." 
Alman çocuk Zeph'in göğsünün altında kalmıştı ve katı 

kolları ikisini birbirine bağlıyordu. Sal onu kıpırdatamadı. 
Alman'ın bacaklarından boş yere çekiştirirken hepimiz sessiz­
ce onu izledik. 

"Ne pislik ama," dedi nefes nefese ve tekrar çekmeyi de­
nedi. 

Eli kaydı. 
Geriye doğru düştü, düşerken dönmüştü ve Sammy'nin ce­

sedinin üstüne indi. 
"Sakar," dedi canlı bir biçimde. 
Sonra çığlık atmaya ve yanaklarını tırmalamaya başladı. 

Üstünden inerken Sal ile Sammy'nin yüzleri birbirine değmişti 
ve Sammy'nin alt çenesi yoktu. 

Bazı insanların ağladığı şekilde bağırdı. Normalde hiç ağ­
lamayan insanlar, bu yüzden gözyaşlarının çok derinlerde bir 
yerden geldiğini anlarsınız. İnsanın tüylerini diken diken eden 
bir sesti ama Bugs'ı çileden çıkarmış gibiydi. 

Bugs'ın yaptığını çok düşündüm ve iki açıklamam var. 
Biri Sal'i öptüğü için Sammy'ye kızmış olmasıydı. Diğeri de 
Sammy'yi Sal'in ıstırabının sebebi olarak görmesi ve buna son 
vermek istemesiydi. lki açıklama da Bugs'ın deli olduğuna da­
yanıyordu ama sorun değildi. Öyleydi. 

Sal'e seslendi. Sonra hıçkırarak ağladı, sadece kısa bir an, 
kısık sesle. Sonra oturma alanına doğru gitti ve Unhygienix'in 
büyük bıçaklarından birini aldı. Sonra Sammy'nin yanına gitti 
ve ona saldırdı. 

Önce tekmeyle başladı, hemen sonra bıçaklamaya geçti. 
Göğsünden, kasığından, kollarından, her yerinden. Sonra ce­
sedin üstüne oturdu ve boynundan çekiştirmeye başladı. Ya da 
ben öyle yaptığını düşündüm. Karanlıkta çok net görünmü­
yordu ve Bugs'ın geniş sırtı görüntüyü engelliyordu. Ancak o 
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ayağa kalktığında gördüm. Sammy'nin kafasını kesmişti. Kes­
mişti ve saçından tutmuş sallıyordu. 

Sonra birdenbire Jean bir bıçak alıp zayıf Alman kızı bı­
çaklamaya başladı, karnını deşti ve içindekileri dışarı çıkardı. 
Sonra Cassie de onlara katıldı, Zeph'in üstüne eğildi ve onu 
kalçalarından bıçakladı. Etienne kusuyordu ve saniyeler için­
de herkes cesetlerin başına üşüştü. 

Geriye dönüp baktığımda, o anda gidebileceğimizi biliyorum. 
Tentenin altında hala insanlar vardı -bütün aşçılar, Jesse, Gre­
gorio ve bahçıvanlardan birkaçı- ama bizi durdurmaya çalış­
mazlardı. Ve fiziksel olarak gitmeyi başarabilirdim. Önümdeki 
sahne o kadar çok adrenalin salgılamama sebep olmuştu ki 
yediğim dayağı unutmuştum. Karanlıkta yol almak bir yana, 
gerekirse maratonda bile koşabilirdim. 

Fakat olduğumuz yerde durduk. Saldakilerin parçalanması 
bizi kıpırdayamaz hale getirmişti. Koparılan her organ beni 
oraya daha çok bağlıyordu. 
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Dost Ateşi 

Cinnetin ne kadar sürdüğünü bilmiyorum. Yarım saat sürmüş 
olabilir. Kesiciler eklemlerden bazılarıyla uğraşmak, tendonlar 
izin verene kadar kolları döndürmek zorunda kalmıştı. Fakat 
bir noktada, kalabalığın dağıldığını fark ettim, eserlerinin ya­
nında yorgun halde oturuyor ya da karanlıkta dolaşıyorlardı. 
Yalnızca Moshe kalmıştı. Küçük bir şeye, belki de bir parmağa 
odaklanmıştı. Ben Moshe'yi izlerken Sal'in sesini duydum. 

"Chaweng'de üç gün bekleyin," diye okudu hissiz bir so­
ğuklukla. "O zamana kadar dönmemişsek, kumsala ulaşmışız 
demektir. Orada görüşür müyüz? Richard." 

Kelimeleri anlamam biraz zamanımı aldı. Sözlerin rasgele 
sesler dışında hiçbir anlama gelmediği birkaç saniye geçti. Fa­
kat sonra ani ve gerçek bir idrakle neredeyse gördüm, anlam­
lan netleşti. 

Döndüm. Sal yanımda dikiliyor, Viet Kong patronunun bı­
raktığı kağıt parçasını elinde tutuyordu. Aklımdan çıkmıştı, 
o kağıt parçası. Sağır olup silahla kafama vurulunca, önemini 
kaçırmıştım. 

"Orada görüşürüz," diye tekrarladı dümdüz. "Richard." 
Tentenin dışında cerrahlar kıpırdandı. Bazısı bana tuhaf ve 

boş bir ifadeyle bakan Keaty'nin yanından geçerek geldi. 
"Richard mı?" diye fısıldadı biri. "Bu insanları buraya Ric­

hard mı getirmiş?" Bir kızdı ama üzerindeki kırmızı ve siyah 
lekeler yüzünden kim olduğunu anlayamadım. 

Dahası da geldi, sessizce etrafımı sardı, Keaty ve Françoise'ı 
dışarıda bıraktı. Çaresizce, tanıdığım bir _yüz aramaya başla-
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dım. Birine hitap etmek, durumu açıklamak istiyordum. Fakat 
ne kadar çok kesici gelirse, adları o kadar çok meçhul oluyor­
du. Ayaklarının altında mumlar devriliyordu. Karanlık büyü­
yor, suretler belirsizleşiyordu. Etienne gözden kaybolduğun­
da, yabancılarla baş başa kaldım. 

"Jean ! "  diye bağırdım. 
Yabancılar güldü. 
"Moshe! Cassie ! Burada olduğunuzu biliyorum! .. . Sal ! Sal ! "  
Ama o bile gitmişti. Onun olduğu yerde çömelmiş bir yara-

tık bana tısladı. "Tet'ten sonra hayat normale dönecek." 
"Sal, lütfen," dedim ve bacağıma bir iğne battı. Baktım. Bı­

çaklanmıştım. Çok derin değildi ama nedense bu beni daha 
çok korkuttu. Bağırdım ve tekrar bıçaklandım. Aynı baskı. Bir 
santim derinliğinde, bu kez kolumdan, sonra göğsümden. 

Bir an hiçbir şey yapamayacak kadar şaşkındım, sadece 
karnıma doğru akan kanı sildim. Sonra içimdeki dehşet bü­
yüdü ve çığlık atmaya başladım. Mücadele etmeye de çalıştım. 
En yakındaki yüze bir yumruk salladım ama denk gelmedi ve 
o kişinin yanağını sıyırdı. Bir sonraki yumruğum engellendi 
ve bileklerimden tutuldu. 

"Yapmayın," diye yalvardım ve dönmeye başladım. Korku 
bana güç verdi ve kendimi çekip ellerinden kurtulmayı başar­
dım. Fakat ne zaman dönüp bıçaklardan kurtulsam, sırtımdan 
bıçaklanıyordum. Darbelerin etkisinden bıçakların daha derin 
kestiğini hissedebiliyordum. Artık kesmiyor, doğruyorlardı. 
Farklı bir acı, daha az şiddetli. Son derece tuhaf ve korkutucu. 

"Öyle bir şey değil," dedim hıçkırarak ağlarken. 
Boynuma kaygan bir şey dolandı. Bağırsaklar. Benimki­

ler, diye düşündüm, beynim korkuyla sarsılırken ve onları 
koparttım. Yabancılar güldü ve üstüme daha fazla nesne attı. 
Kaba bir el göğsümü tırmaladı. Başımın yan tarafına bir kulak 
sıkıştırıldı. 

Dizlerimin bağı çözülmek üzereyken, kollarımı birleştir­
dim. Başımı kaldırıp son bir kez uluyan suretlere ve onların 
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bıçaklarına baktım. Tekrar Sal'e seslendim. Ondan onları dur­
durmasını istedim. Her ne yaptıysam bunun için özür diledi­
ğimi söyledim ama artık ne olduğunu bile bilmiyordum. Sade­
ce kötü bir şey yapmak istemediğimi biliyordum. 

Sonunda Daffy Duck'tan yardım istedim. 
Birdenbire, dönen yüzlerin arasında, tanıdığım birini gör­

düm. 



Ama Hiçbir Şey 

Bıçaklama devam ediyordu ama artık acımıyordu. Yüzler dön­
meye devam ediyordu ama tanıdığım yüz sabit duruyordu. 
Onunla sakince konuşabiliyordum ve o da cevap verebiliyor­
du. 

"Daffy," dedim. "Bu berbat bir şey." 
"Evet, asker." Gülümsedi. "Çok boktan bir durum." 
"Silah arkadaşlarım beni öldürmeye çalışıyor." 
"Bu her zaman olur." 
Bir bıçak üst dudağımı deldi. "Bunun bir anlamı yok, öyle 

değil mi?" 
"Pek bir anlamı yok." 
"Buraya asla gelmemeliydim. Hepsi bu." Bacaklarım yıkı­

lırken ve palmiye yaprağından halıya düşerken iç çektim. "La­
net olsun, bu çok kötü bir ölüm. En azından bitiyor." 

"Bitiyor mu?" Daffy başını iki yana salladı. "Şimdi bite-
mez." 

"Bitemez mi?" 
"Hadi, Rich. Düşün. Nasıl bitmesi gerektiğini düşün." 
"Nasıl. . ." 
"Düz bir çatı, panikleyen bir kalabalık, yeteri kadar yerin 

olmadığı.. ." 
"Son helikopter." 
"Aferin oğluma." 
"Tahliye." 
"Her zaman." 

* * *  
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Daffy gitmişti. Bıçaklar durmuştu. Kesicilerden biri kamını 
yoklayarak dönmeye başlamıştı ve bir diğeri kollarını sallaya­
rak yana devriliyordu. 

Etrafıma baktım ve Jed'in yanımda durduğunu gördüm. 
Onun yanında da Keaty, Etienne ve Françoise vardı. Dördü­
nün de elinde zıpkınlar vardı ve uçlarını dışarı doğru sallı­
yorlardı. Yerde Bugs kollarını kavuşturmuş oturuyor, taze kan 
kucağına akıyordu. Moshe bambu direklerden birine yaslan­
mıştı, o da kanıyor, sıktığı dişlerinin arasından nefes alıyor ve 
kaburgasını tutuyordu. 

"Hepiniz geri çekilin ! "  diye bağırdı J ed. Aşağı uzandı, ko­
lumu omzuna attı ve beni ayağa kaldırdı. "Geri çekilin ! "  

Bugs gözlerini kapattı ve öne doğru düştü. 
"Ama," dedi Sal. "Ama ... " Bize doğru bir adım attı ve Jed 

mızrağını onun karnına sapladı. Sonra hemen geri çekti. Sal 
ayakta durdu, mızrağın ucu çıkarken sallandı. 

"Geri çekil ! "  diye bağırdıJed tekrar. "Hepiniz geri çekilin ! "  
Ve şaşırtıcı şekilde hepsi geri çekildi. Sayıca az olsak ve is­

teseler bizi kolayca engelleyebilseler de gitmemize izin verdi­
ler. Bunun gözlerini kapatmış ve nefes almıyor gibi görünen 
Sal yüzünden olduğunu sanmıyorum. Yorgun oldukları içindi. 
Gevşek kolları ve donuk gözlerinden bu kadarını anlamıştım. 
Her şeyden yorulmuşlardı. Bir sürü boktan durum, çok fazla. 
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OYUN BİTTİ 





Tuhaf Ama Gerçek 

Hepimizin eve nasıl geri döndüğünü anlatmam gerektiğini 
hissediyorum. Fakat kısa bir anlatım olacak, çünkü hikaye 
bitti . Bu sadece bir son söz. 

Çok konuştuk. Yolculuk hakkında en çok bunu hatırlıyorum; 
konuşmaları. Hiç unutmadım, çünkü çok beklenmedikti. Ses­
sizlik içinde, hepimiz kendi korkularına çekilmiş halde gide­
ceğimizi sanırdınız. Ve yolculuğun ilk kısmı, geceleyin sala 
gittiğimiz kısım sessizdi. Fakat bu sadece bekçilerin bizi duy­
masından korktuğumuz içindi. Denize açılır açılmaz ağızları­
mızı açtık ve bir daha asla kapatmadık. Komik olansa, ne hak­
kında konuştuğumuzu pek hatırlayamıyorum. Belki her şey 
hakkında konuştuğumuz içindi, belki de hiçbir şey hakkında 
konuştuğumuz içindi. 

Halimden ötürü çok yardım edemedim ama diğerleri kürek 
çekme ve yüzme işini çiftler halinde hallettiler. Ben sürekli 
titreme nöbetleri geçiriyordum. O anlarda tek yapabildiğim 
kıvrılıp sarsılmaktı. Yalnızca birkaç dakika sürüyordu ama jed 
boğulma ihtimalime karşı beni denizden uzak tutmanın iyi 
olacağını düşündü. Mağaralara ve bacaya giden yolda lagünde 
yüzerken neredeyse boğuluyordum. Zaten tuzlu su, derin ol­
masalar da bıçak yaralarımı mahvediyordu. 

Çok uzun süre kürek çekmek zorunda kalmadık. Gün ağar­
dıktan birkaç saat sonra bir balıkçı teknesi bizi kontrol etme­
ye geldi. Biraz konuşup anlaştıktan sonra bizi Koh Samui'ye 
çekerek götürdüler. Olağanüstüydü. Kim olduğumuzu ve 

461 



Tayland Körfezi'nde bir salın üstünde ne yaptığımızı gülerek 
merak etmekten başka bir şey yapmadılar. Şüphe çeken tek 
şey ben ve yaralarımdı. Ki verdikleri tepki de sadece kaşlarını 
kaldırmaktı. Biz yalnızca falang'ın * yaptığı acayip şeyleri ya­
pan bir grup acayip falang'dık. 

Koh Samui'de birkaç sorunla karşılaştık, çünkü hiç para­
mız yoktu . Fakat biz gezginlerdik, o yüzden o kadar büyük bir 
sorun değildi. Keaty ve ben saatlerimizi sattık. Sonra Etienne 
herkesi şaşırtarak bir cüzdan çaldı. Etienne sürpriz at gibiydi. 
Herifin teki denize girerken odasının anahtarını tişörtünün al­
tında bırakmıştı. Uzun kollu bir tişört ve bir pantolon çaldık, 
yaralarımı gizlemek için bunlara ihtiyacım vardı . Para hepimi­
zi anakaraya götürmek, yemek yemek ve Keaty'nin saatini geri 
almak için yeterliydi. 

Koh Samui'den Surat Thani'ye ve oradan da otobüsle 
Bangkok'a, ki bunun için Keaty'nin saatini tekrar satması ge­
rekti. Ve biz hala konuşuyor, diğer yolcuları rahatsız ediyor, 
onları uyutmuyorduk. 

Şehre geldiğimizde, yapılması gereken tek şey evlerimizi 
aramaktı. Koh Sanh Yolunda klimalı bir telefon kulübesinde 
hepimiz sırayla aradık. Bu son aşamada duygusallaşmak yap­
mak istediğim son şeydi ama telefonları kapattığımızda hepi­
miz ağlıyorduk. Ben kan lekeli yeni gömleğimle, diğerleri pa­
çavralar içinde, hepimiz ağlarken oldukça aptalca bir manzara 
sergilemiş olmalıydık. 

Yetmiş iki saat sonra uçak biletlerimizi ve kendi elçilikle­
rimizden geçici pasaportlarımızı almıştık. Bangkok'taki duty­
free mağazasından sigara alırken son titreme nöbetimi geçir­
dim. Uçağa bindiğimizde iyi hissediyordum. 

Şu anda, bir kelime işlemcinin önünde oturuyorum. Şu anda, 
bu cümleyi yazıyorum. Şu anda, Tayland'dan döneli bir yıl bir 
ay oldu. 
* Taylandlıların Batılı yabancılar için kullandığı bir kelime. -çn 
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Etienne ve Françoise'ı bir daha hiç görmedim. Bir gün gö­
receğim. Tesadüf eseri olacak ama olacağını biliyorum, çünkü 
dünya küçük, Avrupa daha da küçük. 

Keaty vejed'i sürekli görüyorum. Yolculuktaki konuşmalar 
gibi, beklenmedik başka bir şey. Aslında yaşadığımız hikayeyle 
başa çıkamamamız, bağımızın kopması gerekirdi. Ama öyle 
olmadı. lyi arkadaşız. 

Ben Keaty ve Jed'i sürekli görüyorum ama onlar birbirini 
daha da sık görüyor. Bu tuhaf ama gerçek: Aynı yerde çalışı­
yorlar. Farklı firmalar, aynı bina. Daha da tuhafı, birbirlerinin 
orada olduklarını bilmeden işe girdiler. Ve hatta daha da tu­
hafı, bu biraz da yıllar önce aynı Endonezya pansiyonunda -
Keaty'nin yaktığı- kalmalarıyla da bağlantılı. Henüz ofislerini 
yakmadılar, ki bu da cabası olurdu. 

Aslında Keaty işinden nefret ediyor (yönetici işleri), bu 
yüzden gerçekten olabilir. Bunun olma ihtimaline karşı firma­
nın ismini söylemeyeceğim. 

Başka. 
Üç ya da belki dört ay kadar önce, teletekste göz atarken, 

"Malezya'da kaçakçılık yapan İngiliz yakalandı," diye oku­
dum. Birkaç gün sonra Cassie'yi haberlerde gördüm. Bir lsuzu 
kamyonetin arka koltuğunda, iki yanında da haki üniformalı 
polislerle oturuyordu. Kamyonet köhne görünümlü bir adli­
yenin önündeydi. Kuala Lumpur havalimanında, neredeyse 
yarım kilo eroinle yakalanmıştı ve söylenenlere göre altı yıl­
dır ceza alan ilk Batılı kaçakçı olacaktı. Kamyonet gitmeden 
önce BBC muhabiri ona mikrofon uzatmayı başardı ve Cassie, 
"Aileme onlara bir süredir yazmadığım için üzgün olduğumu 
söyleyin," dedi. 

Zavallı Cassie . Muhtemelen eve dönmek için uçak bileti 
parası bulmaya çalışıyordu. Düzgün tiplere benzeyen annesi 
ve babası onun affedilmesi için başvuruda bulunuyor ve tele­
vizyona çıkıyor. Fakat zamanlarını boşa harcıyorlar. lşi bitti. 
Hapı yuttu. 
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Fakat burada önemli olan nokta Cassie'nin adadan ayrıl­
mış olması, yani en azından diğerlerinden bazıları da ayrılmış 
olmalı. Kimlerin ayrıldığını çok merak ediyorum. Gregorio ve 
Jesse, Unhygienix ve Ella'nın olmasını isterim. Eminim ayrıl­
mışlardır. Bugs'ın öldüğünden de eminim, Sal'in de onunla öl­
düğünü düşünmek istiyorum. Kötü niyetimden değil. Sadece 
bir gün kapımda belirebileceği düşüncesine katlanamıyorum. 

Bana gelince . .. 
Ben iyiyim. Kötü rüyalar görüyorum ama Bay Duck'ı bir 

daha hiç görmedim. Video oyunları oynuyorum. Bazen ot içi­
yorum. Uzaklara dalıp gidiyorum. Bir sürü yara izim var. 

Bunu söylemek hoşuma gidiyor. 
Bir sürü yara izim var. 
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