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Sevday1 anlatan nicesi kitaplar kadar, kitaplarin da bir sevda oldugunu bilmek
gerek. Elin atildigi her isi sevgi giizellestirir. Bir yola girmek i¢in de evvela adim
atmay1 6grenmek gerek. Emekleye emekleye ilerledigimiz yolun kaynagimin adi sevda.
Hig¢ sapmadan, bir an olsun tereddiit etmeden, acaba diye dilemmada kalmadan. Adim
atmak ile dogru adim atmak arasindaki farki kitabi yazma ve olusturma siiresince
ogrendik. Dogru adimlart attigimiza inandik¢a kosar olduk.

KUMA kitabinin ilk satirlarim karalamaya basladigimizda tek bir gayemiz vardi:
Katkimizi sizlere oldugunca aktarmakti. Elim acilari yagayan kadinlan bir nebze de olsa
anlamaniz, bir parga da olsa onlari hissetmeniz, bir saniyeligine de olsa empati kurup o
kadmlart gergekten yasamantzdi. Basardimiz mi, diye soracak olursaniz eger; evet,
basardigimiza inandik. Simdi kosa kosa sizlere geliyoruz.

Basarimiza ortak olan, yasantilari herkese ulastirmak isteyen Yayin Yonetmenimiz
Ali Osman Bagkuyu’ya bizimle oldugu ve her diisiisiimiizde, ‘Siz giig- lusiiniz,
basarabilirsiniz,” dedigi i¢in en bilyiik tesekkiirlerimiz kendisinedir.

Basg belamiz mu1 diyelim, tatli m1 tath m1 diyelim, egosuyla en keyifsiz animiz1 yok
eden mi diyelim... Sevgili Editérimiiz SefikaAydin’a biitiin destegiyle, gerginlik ve
sikintilara katlandigi, yanimizda oldugu igin tesekkiir ederiz.

Kitap lagma siirecinde kapagimizin miikkemmel olmasi i¢in ugrasan Orbay Orhan
Emre’ye, dizgisiyle harika is ¢cikaran Ayhan Aslan’a tesekkiir ederiz.

En biiyiik ikinci tesekkiiriimiiz okuyucular1 mizadir. Kumanistlerimizle beraber
kah giildik kah agladik. Yeri geldi tartistik, yeri geldi ayrildik ama yine de kopmadik.
Kadinlarimizin acisini iglerine kadar hissettiler. Bu yola bizimle beraber adim attilar ve
pesimizden gelmekten asla gocunmadilar. Ciinkii biz beraber emekledik, diistiik, yine
kalktik ve hedefimize dogru kostuk. Varliginiza kocaman sevgiler ve tesekkiirler.

Esirgemedigi yardimlari, ‘Yanimizdayim kuzen,” destegiyle Ismail Okten’e ve
‘Benim ablalarim bir numara,” diyen Muhammed Hasimoglu’na, attigimiz her adimda
goriinmez bir el olup diismemize izin vermeyen dayimiz Bedir’e destegi i¢inde sonsuz
tesekkiirler.

Bir de tesekkiirii hak eden baska destekgilerimiz de var. Poster i¢in kadra- jin
karsisna gecen Zinar Gok, Hiisnii Kaya, Oguz Kamil Sen ve Bora Beyazit’a ve
stildyoda kahirlarin1 ¢eken, sabir ve anlayis gosteren Medya Fotografeilik’a, takim
elbiseleri bastan sona diizenleyen Filinta Giytm’c ve Ahmet Peker’e tesekkiir ediyoruz.

Son olarak KUMA kitabini alip okuyan ve kucaklayan biitiin okurlarimiza sonsuz
tesekkiirle beraber bir giiliis dolusu merhaba.

23.10.2016 Sehnaz & Giilsen Hasimoglu
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Bolim 1
Soidatv " Vidw

ayata icin icin kiifredeceginiz nice aniniz olabilir. Ancak
kiifrettiginiz hayati yasamak zorunda kalmak ve bu hayata dur
diyememek, mahpushanede saatlik iskenceye maruz kalmak

gibi bir seydi ki Seman sadece fiziki iskenceye maruz kalmiyordu.
Yaklagik yarmu saattir kapimin 6niinde dikiliyordu. Kuma gelen
karis1 odada bekliyordu. Belki de beklemiyordu. Zira birbirlerini
gordiiklerinde ikisi de bakislarimi kagirmusti. Yeni evlenen ciftten
ziyade, Servvan diismaniymis gibi bakarken, Beritan bakislarindan
kagan ve ardina bakmaya korkan kadindi. Bir hafta Oncesini
hatirladik¢a 6fke inanilmaz bir hizda kanina akiyordu Serwan’in.
Annesi Zozan Eroglu ile tartigmasi iizerine evden ayrilmig, geg
saatlerde gelmisti. Ailesi soziinli ¢igneyerek kizi istemeye gitmisti.
Kurulan ittifakin galibi ailesi olmustu. Adet geregi kiz istemeye erkek
gitmiyordu. Annesi, babasi ve yanlarinda usul geregi iki biiyiik asiret
adami gidiyordu. Agir Eroglu, oglundan habersiz istemeye gitmisti.

Serwan Eroglu istemeye gittiklerini dgrendiginde konagi yakip

kavurmustu. Karisin1 odasinda aglarken buldugunda ise saglam kalan
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son ipleri de kopmustu. Ezo ile birbirlerine olan asklar1 tartismasiz ve
tartitlamaz derecede biylikti. Yilce sevgisini karisina duymasi yillar
evveldi. Askerden geldikten sonra asik oldugu kadini iki yili askin
beklemisti. O zamanlar Ezo kiigiikk oldugundan vermezler diye
anlatamamisti kimseye. Sonunda biiyiiylip serpildiginde gercegi
ailesine agiklamis, diinyalar annesinin olmustu. Giizeller giizeli yegeni
Ezo, gelini olacakti. Gonliinde gelini olarak istedigi kiza oglu
vurulmustu.

Fakat ailenin mutlulugu birkag ay sonra sonmiistii. Amed’in
agiretleri Ezo gelinin bebek haberini bekliyordu. Yazik ki beklenilen
giizel haber bir tiirlii duyulamamigti. Gegen aylarda, yillarda beklenti
artitk ¢lirimiistii. Gitmedikleri hastane, kullanmadiklar1 yontem
kalmamigti. Serwan Aga kendi kontroliinde saglikli ¢ikmisti. Nitekim
sorun Ezo’da idi; hamile kalamiyordu. Alt1 yilin sonunda Eroglu
Ailesi zoraki bir karar1 almisti. ikinci gelin, asil adiyla KUMA
getirilecekti. Sekiz yillik askin seriivenine bir kadm daha eklenmisti...

Agir Aga kararint hanimi Zozan’a verdiginde karis1 kotii olmus,
kabul etmemisti. Ancak durumun gercekligi istenmeyen yola
bagvurmalarina sebep olmustu. Biricik yegeni, giizeller giizeli Ezo
hamile kalamiyordu. Ve onlar bir asiretti, soylarinin devam etmeleri
gerekti! Soyun yiiriirliigii i¢in tek ¢are kuma idi!

Servvan gercegi 6grendiginde her sey icin ¢ok ge¢ kalmistt. Ailesi
Beritan Cibran’in parmagina yiiziigli takmisti ve en kisa siirede
gelinlerini kapi arkasma alacaklardi. Kisacast Servvan, her sey igin
¢ok gec kalmisti. Babasiyla aralarinda biiylik bir kavga ¢ikarmisti ama
sonug¢ ortadaydi! Bundan sonra hayatinda iki kadin olacakti; biri Ezo
Eroglu, bir digeri ise Beritan Cibran...

Kardesi Negirvan’in Zilan ile evliligi sekiz ay1 bulmustu. Agaligin
ona ge¢cmesini istemis ve bu kararini ona agiklamisti. Nitekim kardesi
Negirvan asla kabul etmemis, ‘Ben agabeyimi arkama almam, ona

agalik taslamam. Senin arkanda hep ben olacagim, sen de Agir Aganin
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biiylik oglu ve Eioglu Asiretinin aga- sism. On oglum olsa da aga
sensin,” diye karsi c¢ikmis ve konuyu bir daha acilmamak iizere
kapatmusti.

Agalik, Ser wan erkek evlat veremese de yasadigi siire boyunca
onun iizerinde olacakti. Hi¢ ¢ocugu olmasa bile o yine agaydi. Sadece
soyu yiiriisiin ve kiz erkek fark etmeksizin ¢ocuklara sahip olsun diye
kuma getirmislerdi.

Gozlerini yumdu, cigerlerine uzun havay1 soludu. ‘igeriye gir ve
hemen 15181 kapat.” Kendini teskin edisi i¢ler acisiydi. Evli ve karisina
asik bir adamdi ve yeni gelinine gidemiyordu. Hemen arkasindaki
kapida karisinin olmadigini, baba evine gidisinin bir haftay
doldurdugunu, bu gidisin daha uzun siirecegini bilmek, &niinde
durdugu kapidan igeri girecegini bilmek cehenneme kendi adimlariyla
gitmek gibi bir seydi. Karisinin varligi tiim evi sarmigken iistelik...

‘Mecbursun, sen bir agasin Serwan. Iceriye gireceksin ve o kizi
karmn yapacaksin.” Sustu, yiireklerin agit yaktigia kendi iginde sahit
oluyordu. Karisinin ¢igliktan zayif yiireginde kopuyordu. Alt dudagini
agzinin igine alip 1sirdi. Elleriyle yiiziini kapatip derin bir nefes daha
ald1. Imam nikahli karis1 igerideydi. O nikah kiyilirken yiiziine doniip
bir kere bile bakmadigi, nikdh kiyildiktan sonra bile alnini 6ptip sen
helalimsin demeden kapidan ¢ikip gitmisti. Allah sahidiydi ki bu
odaya girmeyi de hi¢ istemiyordu.

‘Serwan igeri gir. Karint akimdan ¢ikart ve igeri gir!” Olanaksizdi
akimdan ¢ikmasi. Yiireginden ¢ikamayani, ¢ikartmak istemedigini akil
zaten basaramazdi. Ezo’yu o kadar ¢ok seviyordu ki saginin teline

zarar verecegine, bu odanin arkasinda 6lim ol-
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dugunu bilse bile gozii kapali gidecek kadar kizgindi. Bilhassa
yikilmistt. Su an karis1 kollari arasinda olmasi gerekirken hi¢ ta-
nimadigi, gérmedigi bir kiza gidiyordu. Hayat zalim yaniyla ona da
vurmustu; karisinin  koynundan c¢ikartip bagka kadimin kollarina
gonderiyordu.

“Yapacagin sadece.ne yapacagmi bildigi kadar bilmediginden bu
kararsizligt biiyiiyordu. Gozlerini tekrardan yumdu. Verdigi karari
cignememek adma actigi kapidan igeri girmis, hizli bir sessizlikte
kapatmisti. Yatagin kenarinda oturan kizi gordii katran karasi gozleri.
Kafasi Oniine egilmis, yiiziinii 6rten duvak gormesini engellemisti.
Ikinci kadin olmasindan dolayr davullu zurnali diigiin yapilmamus,
imam nik&hiyla alinmigti. Fakat babasinin evinden gelinlikle ¢ikmust.

Her gen¢ kizin riiyasinda olan milkemmel diigiinii maalesef
yasayamamisti Beritan. Adindan daha emin olacagi bir sey varsa
0 da; kocasi tarafindan hor goriilecek, siirekli ezilecekti. Herkes iyi
davranirken kocasi onu bu iyilikten mahrum birakacakti. Zira Ezo’ya
olan aski, Amed tarafindan oldukc¢a iyi biliniyordu. Korkudan elleri
terlemeye baslamisti. Zaten gelinlik yiiziinden ter dokmekten az soma
diisiip bayilacakti. Kocasinin kapt oniinde dikildigi biliyordu,
hareketsiz durusunu da.

Ne yapacagini gergekten merak ediyordu Beritan. Her sey bir
hafta igerisinde olmustu. Duydugu dedikodulara gore ailesi Servvan’a
haber vermeden gelip kendisini istemisti. A¢ik¢asi bu dedikodulara
kendisi de inanmigti. Zira Senvan’in kendi rizasiyla gondermeyecegini
herkes biliyordu. Babast Agir Agamn dostuydu. Istemeye
geldiklerinde duydugu dostluk ve giiveni sebebi ile kabul etmisti.
Onayini almist1 elbet, kizina da sormustu. Sonugta kimse sevmedigi
birine kuma olarak gitmek istemezdi. Fakat genc kiz karar1 babasina
birakmisti. Ne diyebilirdi ki? Hayir mi? Iste bu, oradaki kizlarin
agzindan ¢ikmazdi.

Riizgarin siddetinden yaprak, dalindan kopup uguyordu. Beritan’

dalindan kopartan, Amed kadar tehlikeli adamdi. Ve Serwan ona
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rizgar olmak istemezken, Beritan ucup onun avucuna konmustu.
‘Nasil olacak Rabbim? Sen bana dayanma giicii ver, tagstyamayacagim
yiki sirtima verme.’

“Buraya ni¢in geldigini biliyorsun?” derken vakur tinis1 geng kiz1
urkiitmiisti.

Beritan ne yapacagim bilemiyordu. Utangtan m1 yoksa korkudan
mudir, kafasini kaldiramiyordu. Karmagik bir duyguyu yasadigi
asikardi. Birazdan 6lecegi hissi yer edinince bir karmasiklik daha
sirayet etmisti. Utang m1 yoksa korku mu? “Ev..ev.. Daha fazla devam
edemedi. Bir evet, bile diyememisti.

Kafasim sallaylp imam nikahli karisimin tam Oniinde durdu.
Cenesini sikmaktan digleri gicirdadi. Sevdigi kadinla her gece
paylastig1 yatagi artik bu kiza da nasip olacakti. igin icin Kufretti.
Beritan kafasini kaldirmadi, kipirtisiz duruyordu. Kocasimin neler
yapacagini biiyiik bir korkuyla bekliyordu.

Senvan’in agzindan bir climle diisemiyordu. Eli kolu baglanmisti
ve bu ipleri neresinden kopartacagini kestirmiyordu. Bu odaya
geldikten sonra artik geri doniisii de olamazdi.

“Ayaga kalk!” dediginde gen¢ kiz dedigini yapip ayaga kalkti.
Senvan’m yumruk olan elleri eklemlerini kiracak kadar gerildi.
Damarlarinda akacak kan dahi durmustu. Bu kadina dokunamazdi. Bu
kadin1 sevmez, hele hi¢ istemezken elini uzatip tenini tenine
siirtemezdi. Bu mecburiyetten nefret etti. Yagam uyusmazligi vardi ve
biliyorduki ters tepeceklerdi.

“Soyun!” kelami agzindan izinsizce ¢ikivermisti. Ancak geng kiz
dedigini yapmanus, sirtint donerek beklemisti. Senvan biiyiik bir
ofkeyle Beritan’1 izledi. Ona sirtini ¢evirmisti! “Sen kim oluyorsun da
bana kars1 geliyorsun?”

Kiikreyen sesi kdrpecik gelinin yiiregini tiiretmisti. “Hasa agam,
size kars1 gelmek ne haddime...” diyerek sustu. Ardindan gozlerini

kapatip derin bir nefes aldi. “Benim gelinligimi siz ¢ikartin. Siz
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cikartin ki bu gelenegi yerine getirelim. Sizi mutlu edebileyim.”

Serwan diglerini sikip geng kizi kendisine dondiirdii. Vc duvagin
bliylik bir hizla kaldirip gen¢ kiza bakti. “Ben sevdigim kadinin
gelinligini alt1 y1l dnce ¢ikarttim. Ikincisine gerek yoktur!”

Yiiziine tokat gibi carpilan gergek Beritan’t sarsmisti. Bu gece
umdugundan daha zor olacakti. Komiir rengini tasiyan gozleri
evlendigi adama siiziildii. Goz goze geldikleri an pisman olmustu.
Senvan Aga eliyle banyoyu isaretlemis, gitmesini istemisti. B er itan
gelinligini toplayarak arkasini bir kez daha kocasma déndi. Onun
¢ikarmayacagini kesinkes belirttigi gelinligi kendisi ¢ikaracakti.

Bosluk hissiyle dolan Beritan, yabancisi oldugu banyoya ce-
kinerek girdi. Kendini bu eve ait hissetmiyordu ve gidisat1 hisset-
tirmeyecek gibi goziikiiyordu. Titreyen elleri gelinligine uzandi. Ne
sekilde gelinligi ¢dzmiis, elleri hangi pargalara uzanmis ne yazik ki
fark edememisti.

Gevseyen gelinlik bedeninden siiziiliip diisecegi esnada Be- rilan
sikica sartlip gogsiine kaim kumasi yapistirdi. Tek bagina oklugu
banyoda sanki birileri onu izliyormus gibi saklanmak isledi. Kimse
yoktu, etraf sessizdi.

Igeriye girmesi gerekti. Omuzlar1 o kadar gerilmisti ki ensesine
giren sancilar bayilacagini haber ediyordu. Hig siras1 degilken bayilip
icerideki adami sinirinden kudurtamazdi. Heyecaniyla korku,
tedirginlik harmanlanmisti. Titreye titreye kapiya yiiiiidii. Banyodan
¢ikarken viicudu zangir zangir titriyordu.

Sanki her adimi bilinmezlige yolculuk ediyor, Beritan’1 yanlis
yola sapacakmis gibi hissettiriyor, adimlarini yerine ¢ivi misali
cakmak istiyordu. Bunlarin hicbiri olmayacakti. Tipis tipis kocasina
gidecek, koynuna giren adamu itiraz etmeksizin kabul edecekti.

Serwan’in arkasinda durana kadar adimlarimi devam ettirmisti.
Tam arkasinda durdugu adama geldigini belli etmek i¢in agzin1 agmas,
titrek bir inleme dokiiliince geri kapatmigti. Konusma yetisini az dnce

kaybetmisti. Sesini igiten kocasi devasa viicudunu ona ¢evirdi.
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Kargisinda gelinligini ¢6zmiis ancak diigmesin diye bedenine
yapistirmis  kadimi gdriince nefesini tuttu. Bu gece ge¢mek
bilmeyecek, bu gece Senvan imtihanindan yiizii kara ¢ikacakti.
Abdestini alip siikiir namazini kilacak ve yeni gelini karist yapacakti.
Inleyen kadin karsisinda zangir zangir titriyor, bayilacak gibi
duruyordu. Servvan sakinlesmesini bekledik¢e Beritan daha beter hal
almigti. Adam omuzlarindan tutarak sikti. “Sakin ol...” Kendine
yabanc1 gelen sesiyle kiz1 yatistirmaya ¢alistt. Onun kadar zorlanan bu
kiza nasil dokunacakti? Korkudan titriyordu. Omuzlarini sakinlesmesi
icin sikica tutmaya devam etti. Kisa siire sonra titremesi duran kadini
omuzlarindan tutarak yataga oturttu. Sirtin1 donerek banyoya dogru
ilerledi. Bu saatten sonra Allah yardimecilari olsundu.

Goziinlii agmak istemiyordu. Yattif1 yatakta -yeni yataginda-
kipirdamak dahi istemiyordu. Carsafina akmigs kanini gérmeye
dayanamazdi. Yastig1 kollarinin arasina alarak diglemis, ¢iglik ¢igliga
bagirislarini bu sekilde susturabilmisti. O adam, Senvan Aga, kocasi...
Gitmisti ve kadin1 yataginda yalniz birakmigti. Beritan i¢i sokiilene
kadar higkira higkira yastiga agladi.

‘Bir insan dogdugu giin 6liir milydii? Bana bunu deseler asla
inanmazdim ama Oyle oldu; dogdugum giin, Sliimim ilan edildi.
Beyaz gelinligim iginde.

27.01.1992 - 27.01.2015 Beritan Cibran’
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Beritan sabahin erken saatinde yataktan ¢ikmus, tek basina kaldigi
odada hazirlanarak asagrya inmisti. Yeni bir ev, yeni bir hayat ve yeni
bir koca... Ondan nefret eden bir koca! Diin gece kocast ne gelinligini
cikartmisti ne de onun yiiziine bakabilmisti. Beritan’t banyoya
gonderip gelinligini kendisinin ¢ikartmasini istemisti. Ardindan karist
banyodan ¢iktiktan sonra yanina oturmustu.

Bir kere bile gozlerine bakmamis ve onu 6pmemisti. Beritan bu
kadar kotii bir evlilik beklemiyordu. Herkes ilk gecenin ac1 ama ¢ok
zevkli gegecegini sdylerdi. Biiyiiklerinden bunu bir sekilde 6grenmisti.
Senvan’m gozlerine inatla baktigi halde adam hi¢ ona bakmamus,
canmi yakmadan sahip olmustu. Aci ¢ekmemesi i¢in elinden geleni
yapmis ancak asla sevgi vermemisti. Bu sevgisiz gece en biiyiik acisi
olmustu.

Zorlu gegen gecede Servvan Aga yaninda dahi kalmamuis, ban-
yoda hizli bir dus aldiktan sonra solugu kendi odasinda almisti.
Beritan’1 ilk gece ac1 bir sekilde odada tek basina birakarak...

“Rojbas kecamin.1”

Beritan beyaz kiyafetler icerisinde asagiya inmisti. Gelen mi-
safirlerden dolay1 evlendikten sonraki giin yeni gelinler beyaz kiyafet
giyerlerdi.

Ezo ile daha karsilasmamislardi. Onu istemeye geldikleri giin,
gen¢ kadmin babasinin evine gittigini duymustu. Aksam geldi mi
gelmedi mi, higbir bilgisi yoktu.

“Rojbas jinap2 Zozan.”

Bacak arasindaki sizidan dolay1 nasil oturacagini da bilmiyordu
Beritan. Yagh kadin gelininin yiiziindeki aciy1 goriince giilimseyerek
onu izledi.

“Rahat ol kegamin,” soziiyle gen¢ kadin kafasini sallayip kah-
valtiya oturdu. Uzerindeki bakislardan dolay: rahat degildi ama ¢ok

sikiir kahvaltisin1 bitirdikten sonra kaynanasinin onu almastyla

1 Rojbas kegamin: Giinaydin kiz1
2 Jinap: Amca kansi anlamina gelir, kayinvalideye atifta bulunmak i¢in de kullanilir.
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beraber bagka bir odaya girmislerdi. Ve karsilikli oturdular. Belli Ki
ona ne yapacaklarini sdyleyecekti.

“Bu eve nigin geldigini biliyorsun kizim.”

“Evet.”

“Bak Beritan, seni severim. Zaten bunun i¢in seni gelinim olarak
aldim.”

“Tesekkiir ederim.”

“Bak kizim, biiyiik evlerde islerin nasil yiiridiiglinii biliyorsun.
Tek degilsin.” Geng kadin kafasini salladi. Tek olmadigini biliyordu
zaten. “Sanma ki ilk gelinim yegenim diye aranizda ayrimcilik olacak.
Bunu hi¢ diisiinme, ikiniz de benim oglumun karisisiniz. Sen ogluma
evlat versen de vermesen de bu evin gelinisin, kizisin. Ne sen Ezo’dan
iistiin olursun ne Ezo senden. Degeriniz benim de, evimin de goziinde
bir ve esit.”

Ezo ilk gelin oldugu i¢in sorumluluklar1 ve dnceligi daha onde
olurdu ama diger gelinleri iizerinde istiinliigii olmazdi. Ancak yine de
Beritan bu soylediklerine katilamadi. Oglunun diin gece yaptiklarini
gorseydi degil bir oglan, on oglan diinyaya getirse, gene Ezo ile ayni
degere sahip olmayacakti. Hele aymi sevgiye hi¢c mi hi¢ sahip
olmayacakti. Kimse onu kandirmaya calismasin, gergekler giin gibi
ortadaydi. Senvan Eroglu sadece Ezo’yu seviyordu. Beritan ona
sadece ¢ocuk verecek olan kadindi.

“Benim size bir saygisizligim olmaz. Anneme nasil davrani-
yorsam size de Oyle davranacagimdan emin olabilirsiniz. Ama sizden
de istedigim sudur.”

“Nedir kizim, isteklerini bildir bana ki birbirimizle iyi anlagalim.”

“Ben ve Ezo birbirimizi sevmeyebiliriz. Daha dogrusu Eza beni
sevmeyebilir.”

“Birbirinizi sever, sayarsimz. Ikiniz de kadinsimz, birbirinizin
halinden bir sekilde anlarsiniz,” diyerek ellerinden sikica tutarak sikti.

Bir anne sevgisiyle yeni gelinine bakip giilimsedi. Diin gece neler
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cektigini az cok tahmin ediyordu. Ezo kocasiyla ilk gecenin sabahinda
yliziinde giiller acarak asagiya inmisti. Fakat yeni gelini mutlu degildi.

“Haklisiniz.”

“Zamanla Ezo ile birbirinizi kiskanabilir, ¢ekistirebilirsiniz. Ayni
adamu1 paylasiyorsunuz sonu¢ olarak ve Ezo kocasinit ¢ok seven bir
kadin.” Soylenmesine gerek olmayan ve bilinen bir seydi bu.

“Onun iizerine kuma gelen benim, hak veriyorum.” Ne yaparsa
yapsin hak verirdi. Ama ileriye giderse, iste o zaman Beri- tan da
gercek kisiligini gosterirdi.

“Seman ve Ezo’dan kii¢iiksiin. Daha yirmi {i¢ yasinda gonca bir
giilsiin. Giizelligin hala taze ve serpilecek. Sabir etmesini bil; oglum
canini yakacak, saua kotii davranacak. Bize 6gretmediler mi, sabrin
sonu selamettir. Selametine ugrarsin, yeter ki yanlis bir sey yapma!”

Oniine egdigi basiyla daha simdiden sabretmeye baslanmsti.
“Sabirl biriyimdir.”

Yaslt kadin kafasini salladi. Onlari nelerin bekledigini agikgasi
¢ok merak ediyordu. Senvan’i istemedigi bir evlilige zorlamig ve bir
kadin1 getirmiglerdi. Diin gece karisinin yaninda kalmayip kendi
odasina gectigini goérdiigiinde oglunun hala sindiremedigini gormiistii.
Kolay olmayacakti ama oglu kabullenecekti.

Konusmanin ardindan Beritan odadan c¢ikip asagiya inmisti.
Yaninda isine ortak olacak Zehra evi gezdirmis, yapilan gorevleri bir
bir siralamisti. Geng kadin hepsini akimda tutuyor ve gezdigi yerleri
iyice gozetliyordu. Eroglu Asiretinin evlerine ilk defa gelmisti.
Senvan’m diigiiniinde hasta oldugundan ve yabancisi oldugu eve
gelmeye utandigindan babasi ve annesiyle gidememisti. Uziintiisii
diigiinden sonra da artmust: ¢ilinkii dillere dolanan, diigliniin ¢cok giizel
olduguydu.

Bir seyler olmuyorsa sebepleri oldugundan, o diigline gitmesi
kaderine kismet olmamisti. Zilan ve Neg¢irvan’m diigiinii oldugunda
Diyarbakir’da olmadigt i¢in gidememisti. Simdi bile neden

gelemediginin sebeplerini anlayabiliyordu.
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“Beritan Yenge, aksam yemegi icin mutfaga gidelim istersen.”
Evi detaylica anlatip bitiren Zehra, aksam yemegi vakti caktigim
kadina haber ediyordu.

Bahcede Agir Agay1 goriince yerinde durdu. Tebessiimle onu
izleyen yasli adam, bastonuyla yanina dogru agir adimlarla yaklasti.
“Beritan, kegamin nasilsin?” diye sorunca gen¢ kadin mahcubiyetle
tebessiim etti. “Hamdolsun Agir Amca. lyiyim, siz nasilsiniz?”

“lyiyiz evvelallah. Burasi senin evin, sen artik kendi evindesin.
Zozan’1 annenden, beni babandan say.” Beritan simsicak giilimsedi.
Bu adamin miisfik tavri bile onu mutlu etmeye yeterdi. “Emrin olur,
Agir Amca,” diyerek aslinda emretmeyen sefkatli adama tesekkiir
etmisti.

“Hadi bana sade bir kahve yap, bol kdpiiklii olsui.”

Beritan kafasini sallayarak adimlarini hizla mutfaga cevirmisti,
Yiiziinde bir tebessiim vardi. Belki kocas tarafindan sevil- meyecekti
ama bu ev onu benimseyecekti. “Bol kopiikli olsun, yoksa simifla
kalirsin,” diye tembihleyen Zil an’a sadece giiliimseyerek bakt.

“Mehdi Cibran’dan hep gegerli not alirdim.”

“Bakalim Agir Agadan gecerli notu alacak misin?”’

Beritan gecerli notu almak igin hazirliga girigsmisti. Cezveye
kahveyi, suyu Ol¢iisiiyle koymus, ocagin basina gegmisti. Daha ilk
giinlinde onu sefkatle kargilayan bir kaynanaya ve kayinba- baya sahip
olmustu. Evin kizlar1 ve oglanlariyla daha konusup kaynagmamisti.
Nasil kargilanacagini bilmiyordu, iistelik korkuyordu. Ya onlar da onu
sevmez, saymazsa? Ya onlar tarafindan diglanir, bu evde tek basina
kalirsa?

“Agir Dayim adaletlidir, merhametlidir. Gelinlerine gelinleri gibi
davranmaz; kizlar1 gibi sever, korur. Ne Ezo ne ben, but evden ne de
bu evde yasayanlardan bir ah isittik. Akraba oldugumuz igin degil,
Agir Aganin adaleti ve Zozan Hanimin disiplini oldugu igin. Sen
kuma geldin diye bu evden yana korkun olmasin. Kimse seni kii¢iik

diisiirmez, diglamaz. Ne dayim izin verir ne yengem buna gz yumar.”
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Beritan onunla konusan eltisi Zilan’a kisa bir an tereddiit i¢inde
bakti. Aslinda tam da kuma oldugu icin korkuyordu ve diglanmay1
bekliyordu. Konagin diizeni hakkinda bilgisi sifirdi ve yasadikca
ogrenecekti. Olaylar karsisinda nasil davraniyorlar, nasil bir tutum
sergiliyorlar bilmiyordu. Belki evden gérmezdi ama Ezo nasil olurdu
ona kars1? Uzerine kuma geldigi kadin ona neler sdyleyecek, nasil
davranacakt1?

“Umarim Zilan haksizliga ugramam, benim tek endisem bu. Beni
sevmeyebilirler, hak verebilirim. Beni kimse de istemeyebilir.”

“Serwan bu evin agabeyi hatta babas1 gibi. Ne kizlar ne oglanlar
seni asla diglamaz. Ezo onlar i¢in ne ise eminim ki sen de Oyle
olacaksin. Bak, eltin olarak ben seni karsiladim. Hos geldin, Beritan.”

“Hos buldum, Zilan.”

Iki kadimn anlasarak isinin basina geri dénmiislerdi. Fakat kadimin
merak ettigi ve kendini alikoyamadigi bir durum s6z konusuydu.
Cevabim bildigi halde sormak istiyordu. “O nerede?” Agzindan pat
diye diismesini beklememisti. Ah, lanet olsun!

Kimi sordugunu anlamayan Zilan anlamsizca kadina dondii.
“Servvan Aga mi1?”

“Ezo!”

Zilan merakini anlayisli karsiladi. Ancak Ezo’nun gidisini
izlediginde kendini tutamamis ve aglamisti. Bir kadm bebek ve-
remiyor diye lizerine kuma getirilmisti. Bunu ilk yasayan Ezo degildi
elbette ama kabul edilir acilar degildi. “Babasimnin evinde...” diye
cevapladt tonu diisik sesiyle. “Simdi gelmez, gelecegini

bl

sanmiyorum...” diyerek gelecek bir diger soruyu o sormadan
cevaplamisti.

Beritan kafasini sallamakla yetindi. “Peki, nasil biri?”

Given veren bir ifadeyle kadina gozlerini dikti. Net bir cevap
vermek dogru degildi. Daha Ezo’nun onu nasil karsilayacagini, ona

kars1 nasil davranacagim bilmiyordu. “lyi biri. O konuda korkun

18

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KUMA

olmasin.”

“Ben kimseden korkmuyorum. Servvan’dan bile korkmuyorum.”
Pisirdigi kahveyi fincana doldurup tepsiye koyduktan sonra mutfaktan
cikt. Bahgcede oturan Agir Aga telefonla konusuyordu. Ne
konustuguna kulak asmayarak oniindeki sehpaya kahve fincanini ve
bir bardak suyu birakt.

“Deste te sag be3 kecamin.”

“Nosi can be mam"'*.”

Yash adamin yanindan ayrilarak mutfaga gecis yapmusti, igeri
girer girmez pencere Oniinde dayisim izleyen Zilan’dan havadisi
almisti. “Bence kahveni begendi.”

Beritan gorevini basariyla tamamlamisti. “Bir daha benden isterse
0 zaman begenmistir.”

“Benden bir kere istedi, o istekle kald1.”

“Peki, kim yapar kahvesini?”

3 Deste te sag be: Ellerine saglik
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“Ezo. Onun kahvesini ¢ok sever.”

Beritan anladim, dercesine kaslarim oynatti. Yillardir gérmedigi
kadinin adi siirekli gegiyordu. Ne zaman gelecegi meghul olan kadini
diisinmeden edemiyordu. Kocasi tarafindan sevgisizlikle bir émar
smanacagini diin gece iyi kavramisti. Ya karist nasil olacakt1? Biitiin
bunlarla kafasini doldurmak yerine mutfaga dondii. Bugiin usul geregi
misafirler gelecek, tebrik edeceklerdi. “Sizin evliliginiz ka¢ aylik? Ya
da yilin1 doldurdu mu?” “Hayir, daha sekiz aylik.”

“Ya bebek?”

“Necirvan biraz daha ertelemek istiyor. Evliligimiz bir yili
tamamlasin, diyor.”

“Allah hakkinizda hayirlisint versin.”

“Amin! Ciimlemize hayirlisini versin, gonliimiizii de raz1 eylesin.”

Beritan kuma olmasina sevinse mi, iiziilse mi, aglasa mi, his-
sizlesse mi bilemedi. Hakkinda hayirli olan kiima olmak miydi? Buna
gonlii raz1 degildi, kesinlikle razi degildi. Cayr demleyerek kenara
cekildi. Yemegi yapan kadinlara ara sira yardim etse de daha ziyade
izliyor, takip ediyordu. Yeni geline bir hafta igerisinde mutfak
verilirdi. Yapacag1 yemek bu sayede 6l¢iiliirdii. Diizeni simdi izlemek
Beritan’m yararinaydi.

Giin i¢inde misafirler gidip gelmis., >eritan onlara ikram yapip
yanlarinda kisa siirelifine oturmustu. Aksam vaktinde sofralar
kurulmus, Agir Aga ve ogullar1 yemeklerini erkek odasinda
yemiglerdi. Kadinlar odasina kumlan ikinci sofrada, baslamak Zozan
Hanimi bekliyorlardi.

“Aligabildin mi Beritan Yenge?” Mesafeli yaklagimini elinden
birakmayan Silan sorusunu yoneltmisti. “Evdeki diizene alismaya
calisacagim,” diye tebessiim etti Beritan. Surat asmak, ayn1 mesafeyle
yurtmek gibi liksu yoktu.

Insan kendini yabanci hissedebiliyordu. Elini kolunu baglard: ilk
giinler. Cekinerek hareket edilir, konugmaya utanilirdi.

| i er itan’m hesab1 simdi daha baska ve agirdi. Heniiz bu
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duyguyu yasamayacak kadar kiigiiktii Silan. On yedi yasinda, kiigiik
ancak yasindan daha biiyiik dile ve zekdya sahip, cin gibi bir kizd.
Her olaya miidahale eder, kimseye lafin1 birakmayan ¢etin ceviz, evin
en kii¢iik ¢ocuguydu. Silan’m aksine Jiyan utanga¢ ve duygusal bir
yaptya sahipti. Yirmi yasinda, talibi fazla olan, duru bir giizellikti.

Silan ¢ogu zaman Ezo ile tartigirdi. Zilan gelin geldiginden beri
eglenmis, aralarinda herhangi bir sorun yagsamamust1. Beri- tan ile de
tartisacak miydi? Netice ileriki zamanlarda belli olacakti. Nitekim
geng kiz yeni yengesini sevmemisti. Sadece en biiylik agabeyinin
karisi diye gerekli saygiy1 gosteriyordu.

“Berfin nasil?” sorusu lizerine kiz kardesinin 6zlemini i¢in igin
hissetti Beritan. Diiglinden iki giin sonra gelinin varsa kiz kardesi ya
da ablas1 ailesinin hazirladigi hediyeyi geline getirirdi. Bastan agagi
giyecegi takim elbise, altin bir yiiziik veya bilezik, mentese, iki tepsi
baklava, seker ve icecek gonderilirdi. Verilen ¢eyizin Ustline bir de
bunlar hediye olarak gonderilirdi. Kiz kardese set altin takilird1 ki bu
da bir gelenekti.

Yarin kiz kardesi yanma geliyordu. “Siz okuldan arkadastiniz,
degil mi?” Jiyan buruk bir tebessiimle yengesine bakti, “Evet, ben
sekizinci siniftan sonra okumak istemedim. Lise donemi biraz farkl:.
Ama Berfin okudu, degil mi?”

“Evet, liseyi bitirdikten sonra tiniversiteye gitmedi.”

“Ben okula gidiyorum, liseye de gectim. Okumanin zorlugu var
ama giizelligi bambagka!” diyen Silan, okul sevgisini zorluklarina
ragmen her seferinde kanitlamist1.

Zilan asil gercegi gdz Oniine getirmisti. “Serhad seni tiiketiyor
ama iyi dayaniyorsun.” Silan, yengesi Zilan’a bakarken kikirdadi.
“Ben de onu agabeylerime sikayet ederek delirtiyorum, ddesiyoruz.”

Beritan, Zilan ve goriimcelerinin arasindaki diyalogu imrenerek
izliyordu. Kendi aralar1 bdyle olur muydu, bilmiyordu. Eger Seman’m
ilk karis1 olsayd: belki daha farkli olurdu. Belki daha rahat ugrasir,
daha ¢ok sever, sayarlardi. Agabeyi Bedir- han evlendiginde
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yengeleriyle az ugrasmamislardi. Kaynanalariyla ayni evde yasarlardi.
Sonu¢ olarak hepsi i¢ iceydi. Yengesi Heja’nin utangacglifindan
istifade etmislerdi. Beritan, Bertin ve Rahsan ugragmaktan bir an bile
¢ekinmemis, bilhassa devam etmislerdi. O giinlerin 6zlemiyle aci bir
giilimseme hizla gegip gitti dudaklarinin kenarindan. Daha geleli bir
giin olmustu ama ailesini deli gibi 6zlemisti.

‘Bedirhan Agabey evden ayrilmryor. Senin i¢in ikide bir mutfaga
giriyor.’

‘Babam yeni evlendigi i¢in bu hafta ise gelmesin, demis Be-
dirhan’a.’

‘Vallakag kere bakislarini yakaladim, hep seni izliyordu.’

Nicesi konugmalarla takilmiglardi. Ve Beritan hep bunun hayalini
kurardi. Evlendigi zaman onun da goériimceleri onunla bdyle ugrasir,
sakalagirlar miydi? Goriine o ki haywr! O bir kumaydi. Silan,
‘Agabeyim senin i¢in mutfaga geliyor,” diyemezdi. Yahut Jiyan,
‘Agabeyim sana bakiyor,! demeyecekti hichir zaman. Bu ilkleri
kesinlikle Ezo ve Zilan yasamisti. ilk gelin heyecani, ilk sakalar
ozellikle geceleri kocasinin onunla ugragmas...

Sakalasmak bir kenara, Beritan diin sevgisizlikle imtihan
edilmisti. Ve o zaman anlamisti. Bu adam onu hi¢bir zaman sev-
meyecek, hep nefret edecekti. Cocuk dogursa bile Seman o ¢ocugun
annesini Ezo olarak gorecekti. Icine biriken aciyr kimseye
anlatamiyordu. Keske babasina hayir, deseydi. Ama iste bu dil, onu
diyememisti. O agizdan hayir kelimesi ¢ikamamistt. Cikmadigr igin
dilini kesip atmak istiyordu. Kendi hayatini belirleyen bu dil hayur,
demedikten sonra ne ise yarardi ki.

“Buyurun sofraya, afiyet olsun.”

Kaynanasmin sesiyle diisiincelerinden siyrilan Beritan, sofraya
oturanlarla beraber bir kdseye gecmisti. Sabah kahvaltiy1 giic bela
etmisti. Simdi hepsiyle beraber aksam yemegi yiyecekti. ik giinden

alisamayacak, yavas yavas 1sinacakti.
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Tabagini ¢gekinerek iki kagikla doldururken Zozan, gelinin eve ve
kendilerine aligmasi icin sorularinit yoneltti. “Konagi gezdin mi?”
Tabagin1 6niine koyan geng kadin, sefkatli gézleriyle onu izleyen yasl
kadina kafasini salladi. “Evet jinap, gezdim.”

“Zamanla her seyi Ogrenirsin, kendi diizeninizi aranizda ku-
rarsiniz.” Yegenine kisa bir bakig atti Beritan’] yalniz birakma,
dercesine. Bu evde onun ezilmesine, hor goriilmesine asla izin
vermeyecekti. Ki cocuklarini asla bdyle bir karakterde yetistir-
memisti. Sevmeseler de saygi duymak zorundaydilar.

“Tabagin doldur Beritan, kugyemi kadar yiyorsun.”

Del al Hanimim onu ikaz etmesiyle bir kasig1 daha almusti. Istahi
varla yok arasiydi. Kendi midesini bile ¢ézemeyecek kadar
karmagiktr. Nasil bir hayata dogru adim attigin1 heniiz yeni idrak
ediyordu.

“Burast senin evin, ¢ekinmeyeceksin.”

Daye Zozan ’in sesi zirha biiriinmiis gibi sert ve emrivaki ¢ik-
migtt. Beritan yaghi kadinin yaninda hazir ol komutuna her an gegecek
gibi hissediyordu. Ne kadar sefkatli bakan gozleri varsa o hareler
ansizin kayba ugrayabiliyordu.

Sessizlikle gegen yemegin ardindan sofra hizla kaldirilmusti.
Beritan mutfakta yardimci olmus, el hiziyla toparlamiglardi. Cay
icmek i¢in tepsiye bardaklari dizmeye basladi. “Zilan!” diyen yabanct
bir ses duyunca elleri duraksadi. Ne agabeyinin ne kardesinin onu
cagiran seslerini duyamayacakti. Evlenip yuva kurmak, kendi evinden
tamamen soyutlanmak demekti.

“Keremke4 Vedat?”

Vedat, Daye Zozan’in dordiincii ogluydu. Hi¢ gérmedigi oglani
gbrmek igin omzunun Uzerinden arkasina bakti. Mutfak kapisinin

pervazina yaslanmig, yorgunca Zehra’ya bakiyordu. Subay tirasi

4 Keremke: Buyur
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kumral saglar1 6zenle yana taranmis, kahverengi gozleri yorgunlukla
g6z kapaklan altinda kipirdiyordu. Kare cehresi sert kdseli cenesi
bugday teniyle biitiinlesince Vedat’in sempatik hali gdziine
kesisiyordu. Uzun boylu olmak bu evin erkeklerine mahsustu
muhtemelen. Sabah gidislerini géz ucuyla gbérmiis, hepsinin uzun
boylan -en kiigiik oglanlar1 harig- dikkatini ¢ekmisti.

“Zehra, calisma odasi kirlenmis, Servvan Aga temizlenmesini
istiyor.” Yorgun gozleri yengesine dogru kaymisti. “Kiiciik yenge,
agamiz kahvenden bir fincan istiyormus, karisi evde olmayinca sana
mecbur kalmis.”

Varliginin hala bu eve kabul edilmedigini, 6zellikle kocasinin hig¢
kabul etmedigini bir kez daha goriiyordu. Kayni kap1 agzinda onu
gérmiiyor, pervasizca konusabiliyordu. Beritan bos vererek Oniine
dondii. Daha varligina aligamamuslardi. Her sey zamanla rayima
girerdi. Zamanla!

Zil an gozlerini baydi. “Servvan Agana sdyle benim kahvemin
nesi varmig?” Sikilgan bir tavirla tezgdha donmiisti. “Emrin olur
hanimagam, sdyleriz. Kocana da yap bir tane,” demesiyle arkasina
donen Zilan, Vedat’in elinde telefonla ugrastigim goriince sordu. “Sen
icer misin?” Kafasini telefondan kaldirmadan, “Hayir, uykumu alir,”
diye cevaplamis, ardindan kap1 oniinden ¢ekilmisti.

Oniine déndiigiinde ise Vedat’in yeni yengesini hi¢ fark et-
medigini anlamist1 Zilan. Beritan bundan hi¢ haberdar degilmis gibi
tepsiye c¢aydanligt koyuyordu. “Ben caylari gotiriiyorum,” diye
bilgilendirerek kapiya dogru yiirtidii.

“Tamam, kahveleri yapip geliyorum.”

Mutfaktan ¢ikarak higbir yere bakmadan rotasini oturma odasina
dogru ¢evirdi Beritan. Hizli adimlariyla yiiriirken arkadan erkek
seslerinin geldigini duyuyordu. Birilerinin, “Serhad!” diye uyardigini
duyabiliyordu. Evin en kii¢iik oglam1 ve belasiydi Serhad. Haylaz

cocuklara sevgisi hep daha fazlaydi. Acaba onlarla anlagabilecek
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miydi?

Diisiincelerini kenara iterek oturma odasindan igeri girdi. Tepsiyi
oniine birakip dizlerinin {izerine ¢oktii. “Beritan, Zo- zan’in ¢ayi agik
olsun. Ben namaz kilana kadar bana ¢ay doldurma.” Delal Sultana
bakarak kafasimi salladi. Kaynanast elinde tespihiyle namazdan
kalkmus, sedirin istline kurulmustu.

Caylar1 dolduran kadin Once kaynanasina sonra Jiyan’a ikram
etmisti. Geri yerine oUirarak ¢ayini icmeye basladi. Ara sira daliyor,
g0zl bir noktaya kesiliyordu. Tamamen degisecek bir hayatin icine
adimlarmi diin itibariyle atmisti. Ve bugiin, o hayatin aslinda kolay
olmayacagini idrak ediyordu. Kendisi i¢in mi daha zor yoksa Uizerine
kuma geldigi kadin i¢in mi daha zor olacak, karar veremiyordu.
Kumalarin ac1 ¢ektigini yasamadan dnce dgrenmisti. Uzerine gittikleri
kadinin aslinda ne kadar ¢ok yaralandiklarini, bu aciyr son nefesini
verdiklerinde dahi yasayacaklarini da 6grenmisti. Bu sanriy1 yasayan
ilk kadmlar onlar da degildi. Herkes bu yaradan payma diiseni
aliyordu.

Ama bildigi bir sey varsa; kime aci, kime mutluluk verecegi
sadece Servvan Eroglu’nda bitiyordu. Bunun cevabini bugiin bile
verebilirdi. Sayet diinkii sevgisizlik hayatimin geri kalaninda devam
ederse, mutsuzluga mahkiim edilecek olan kendisiydi. Lakin zamanla
degisirse bu duygular, bir nebze mutsuzluktan muaf olurdu. Her seyi
zamana ve zamani derman olarak yaratan Allah’a birakti.

Odadaki kadinlarin ig¢inde kendini yabancit gibi hissetse de
muhabbetlerine katilmaya 6zen gostermisti. Eger o da cekilir ve
cekinirse kimse onu kabul etmezdi. Bu yizden sohbete 6zen gdsterip
can kulagiyla onlar1 dinledi. Kendisine gelen sorular1 kisa climlelerle
cevaplayip susuyordu. Geg saatlere kadar oturmus, ardindan odalarina
cikmiglardi.

Yeni gelin odasina gitmek icin merdivenleri c¢ikarken Zozan,

Delal’in elinden tutup kenara almist1. “Goziin Senvan’da olsun, yanina
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gidecek mi?”

Delal olumsuz bakislarin1 kadinin kara gozlerine sabitledi. “Ne
bugilin gider ne yarm gider. Serwan, Beritan’1t kolay kolay kabul
etmez. Hele Ezo bu yiizden evde degilken ve bu hafta gelmeyecekken.
Diin gece mecburiyetten gitti yanina.”

Sikintili nefesini verirken, gozii olacaklar i¢in ihtiyatla kisi-
liyordu. “Kolay degil Delal, biliyorum. Ucii igin de kolay degil ama
nasipleri boyleymis. Elimizden gelen dua etmek.”

“O zaman ¢ok dua edecegiz.”

Avluya gecen gelinin iizerinde gdzleri sabit kalmust. Ik giiniin
mutlulugu iizerinde degildi. Serwan bdyle yapmaya devam ederse
hicbir sekilde de olmayacakti.

Beritan odasmna girdigi gibi yiiziindeki maskeyi indirmisti.
Yorgun argin haliyle iizerindeki altinlardan kurtulmus, sonra ki-
yafetlerini ¢ikarmisti. Geceligini gegirdiginde ise kocasini bekleyip
beklememek arasinda kalmisti. Gelmeyecegi diisiincesi tartida daha
agirdi. Hele bugiin onun varligint hige saymigken yatagina girmesini
hi¢ beklemiyordu.

“Allah’im sen yoluma yoldas ol. Bu kahir kaldirilir gibi degil.
Yikiimii hafiflet...”

Sessizce sigindigr giice yakariyordu. Bekleyisi dakikalari,
dakikalar saatleri bulmustu. Ne bir ¢it ¢ikmistt ne bir kap1 kolu inmisti.
Beritanr gelmesini beklemiyordu ki yanilmamisti, Ondan nefret eden
kocasi gelmemisti. Kafasindaki diisiinceleri birakip pencerenin dniine
gecip oturdu. Saate baktiginda 3.30 oldugunu gordii. Bin bir alay dolu
gillimseme dudaklarina kondu. Anlasilan kocasi onu istemedigini
gostermeye calistyordu. Oysa diin gece haddinden fazla gdstermisti.

Herkes yataginda migil migil uyurken o hazirlanmis bir sekilde
kocasini bekliyordu. Daha ilk giin bu kadar act ¢ekmisse bir dmiir
Beritan bu agirlig1 nasil kaldirabilirdi ki? Nasil tastyabilirdi? Aslinda
onun da herkes gibi hi¢bir fikri yoktu.
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Hafif agirlasan g6z bebeklerine inat uyumadi. Diin gecenin acist
ve glinlin verdigi yorgunluguna inat uyumadi. Diin gece bir gram uyku
girmemisti gozline. Hafif esneyip tekrar diisiincelere daldi. Koti
diisiinceleri birakip ailesini diisiindii. Hem yarin kiz kardesi gelecekti.
Onunla biraz konussa rahatlayacakti. Berfin her seyini bilirdi. Bazen

Beritan’a akil verirdi. Kiz kardesi ablasinin imdadina yetisirdi.

*k%k

Beritan elindeki iistii bir bezle ortiilmiis sicacik sac ekmeklerle
mutfaktan iceriye girdi. Zilan gordiikleriyle kisa bir anligina durdu.
Yeni gelin herkesten oOnce uyanip ekmek mi yapmisti? Bunu
beklemedigi agikard:.

“Agir Aga ekmek bekliyordu®” diyen Zehra istiinii orten bezin
altindan sicak sac ekmeklerinden birkagini alip mutfaktan ¢ikti.
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“Ekmegi sen mi yaptin?”

“Evet, diin aksam kalmayinca sabah erkenden yapayim dedim.”
Uykunun bir gramim tatmadan i bas1 yapmisti

“Deste te sag be5 Beritan,” diyen Zilan’a hafif bir tebessiim
etmis, oniinden gegerek tezgaha ekmek dolu yuvarlak tepsiyi birakti.
Ellerini yikarken Ayse Hanima dondii. “Ben {iizerimi degistirip
geliyorum.” Orta yastaki kadin kafasini sallayip giden kadina bakti.
“Cok hamarat. Valla ben asagiya inene kadar hamurunu ag¢muisti.
Atesini yakmisti. Yardim etmeme bile izin vermedi.” “Eli gabukmus.”

Kadinlar i¢in de diger odada kurdugu sofrayr hazirlayinca
kaynanasinit ¢agirmisti. Herkes kahvalti sofrasina oturdugunda afiyetle
yemege baslamislardi. Adetlerinde erkek ve kadin ayni sofrada yemek
yemiyorlardi. Baba ogullariyla, anne kizlar1 ve varsa kadinlartyla.
Yillardir siiregelen bir gelenekleri de buydu. Eger Ezo ve Serwan
bagka bir evde otursaydi ya da Negirvan ve Zil an, beraber yer,
beraber kalkarlardi. Gen¢ kadin kendini bu tabloda géremedigi i¢in
adin1 bile kocasiyla yan yana getirmedi. “Daye, ne zaman ciftlige
gidecegiz?”

Stirmeli kara gozleri Jiyan’a c¢evrildi. “Bu hafta gitmeyiz ke-
¢amin.” Higbir vakit vakur edasindan 6diin vermez, agir aksa- ni
degismezdi. Diin gece oglunu Beri tan’m yanina gondermeye
calismis, ancak Senvan gitmemisti. Ustelik inadma biner gibi,
odasinin kapisini kilitlemisti. “Anneni bugiin ara, konus kizim. Berfin
gittikten sonra.”

Cekinerek kahvaltisim1 eden Beritan, kisik ¢ikan tinisiyla istegine
itaat etmisti. “Olur jinap.”

Kahvalti sonrast evin toparlamlmasi {izerine misafirler bek-
lenmeye koyulmustu. Yere goge sigamaz bir heyecan Beritan’m

yiiregine peyda oldu. Kiz kardesini gormesi feraha erdirecekti. Onu

5 Deste te sag be: Ellerine saglik
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goriip sikica sarilacak, belki aglayacakti. Kesin aglardi, kendini
biliyordu. Gozleriyle verdigi biiyiik savast Silan odaya girip,
“Geldiler,” dediginde bayragi dikmeden maglup olmustu. Ayaklanip
kiz kardesini kargilamaya gitti. Aheste aheste inen yaslar kiz kardesini
gordiigiinde sele dondii. Sikica sarildi kiz kardesine, varligina
ihtiyacla sarildi.

“Higst aglama sakin... Beni de aglatacaksin.” Ablasini uyaran
ancak ondan Once sularini koyuveren Berfin, giizel goézlerindeki
yorgunlugu fark etmisti. iki giin, tam iki giindiir onun sikintisin
cekiyordu. Iki gece iist iiste ablasim riiyasinda goriiyordu. ‘Sana
ihtiyacim var,” diyordu. Ve Berfin gelmisti.

Sarilma fasli sonrasi misafirlerle igeriye gec¢ip sohbete atil-
miglardi. Bu gelise en ¢ok Jiyan sevinmisti. Uzun siiredir arkadasiyla
goriismiiyordu. Kizlardan biiyiik agabeyler oldugu siirece adlari gikar
diye evlerine gidemiyorlardi. Ancak diigiinden diigiine birbirlerini
goriirlerdi. Yahut taziyelerde; o da geng kizlar giderse.

Ablasina kas g6z isareti yapan Berfin, yalniz kalacaklar1 bir ortam
saglamasini istiyordu. Fark eden Zozan Hanim geline dondii. “Beritan,
sen esyalarini odana gotiir. Kiz kardesin de odana baksin.” Canina
minnet Berfin ayaga kalkmisti hizina dikkat ederek. Ablasiyla odasina
dogru giderken dilinin ucunda sdyle- nilmeye can atan biitlin sorular
ezerek durdurdu.

Egyalar1 yataga birakan gen¢ kadin kiz kardesine tekrar sarilmisti.
Yanaklarim 6pmeye doyamiyordit. “Rahsan nasil, iyi mi?”

“lyi iyi, sana ¢ok selami var.” Dudaklarini sabirsizca 1siriyordu.
“Aslinda iki glindiir kavga ediyoruz.”

“Bunu tahmin etmistim.”

“Simdi ilk ben gelecegimi sdyledim. Ne diye o araya giriyorsa.”

“On bes giiniim tamamlansin, gelecegim zaten.”

Gelinler on bes giinde bir babalarin evine gidiyorlardi. Ev-

lendikten iki hafta soma babasinin evine gittiginde iki gece orada
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kaliyorlar, evine dondiigiinde aradan tekrar gecen iki hafta sonra
babasinin evine gidiyor lakin aksam kakmiyorlardi. Uzun bir zaman
diliminden sonra aksam kalabiliyorlardi.

Dilinin ucundaki sorulari ezmeyi birakti. “Bana anlatacak misin
artik?”

Anlamayan geng kadin sordu. “Neyi Berfin?”

“Beritan, ben ablami ¢ok iyi tantyorum, beni kandirma.” Sertlesen
sesi sona dogru actyla boguklasmistr. “iki gecedir riilyama
geliyorsun!”

“O kadar mu belli ediyorum?”

“Yeni evlenen kadinlardan ziyade kocasimi kaybeden kadimnlar
gibisin.” Nasil goriindiigiinii yiiziine acik¢a vurmustu kardesi. Geng
kadin yatagina oturup kafasimi egdi. Kucagma biraktigi ellerine
bakarak dudaklarini 1sirdi aglamamak igin. “Ben 6lmiisiim Berfin...
Benim giizel bir hayatim olmayacak...”

“Beritan nasil bir eve, ne sekilde geldigini biliyorsun.” Ablasinin
yanma oturup saglarini oksadi. Onu boyle gormeye alisik degildi.
“Biliyorum tabii... Keske... Keske hayir deseydim, Ber- fm... Ben ¢ok
kétlyim... Ben 6liyorum..

Caresizce aglayan ablasina dayanamayan kiz kardesi sarilarak
yatistirmaya calisti. “Deme... deme Oyle... Sana kabul etme, dedim.
Kabul etmeseydin babam v emi ezdi. Adam sana u¢ kere fikrini
sordu.”

“Hayir... hayir deseydim... Beni Kemal’e verecekti. Ona gitmek
istemedigimi biliyorsun. Birbirimizden nefret ediyoruz.” Ya da o
Beritan’dan nefret ediyordu. Higce sayar gibi, yoklugunu bile fark
etmez gibi.

“Aglama liitfen. Evet, kabul etmeseydm seni Kemal’e verecekti.
Bu hayattan daha iyi olurdu be Beritan’im.”

“Ama... pisman... ¢ok pigsmanim.”

incileri dokti bir bir.

Higkiriklartyla yiiregindeki
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“Pisman olacaksin, dedim sana giizel ablam.” Ablasimi cekip
gbzyaslarini sildi.

“Serwan... Benden nefret ediyor... Bana bakmay1 birak, oldugum
ortama girmiyor bile. B er fin, kendi ellerimle mezarimi kazip igine
girdim. Benim bir hayatim yok artik...” Konustuk¢a nefesi
kesiliyordu. Bu hayati kendisi kabul etmisti. Ve acisin1 kendi basina
cekiyordu.

“Hist aglama... Bak ben... yapamam bdyle... seni disiintrim
hep...” Saglarma bir dpiiciik kondurup oksadi tekrar. “Ilk gece sana iyi
davrandi m?”

Beritan’in gdzyaslari bir kez daha siddetle dokiildii. “Iyi davrandi,
cok iyi davrandi... Canimi yakmadi ama... benden nefret ettigini
gostererek kalbimi kirdi... Sanki yataginda bir kiz degilmisim gibi...”

“Canini yaktt mi1, dogruyu sdyle?”

Utang icinde kalan gen¢ kadm aglamayir kesmisti. “Yakmadi,
dikkat etti. Zaten yaksaydi simdi 6lmils olurdum. Sadece benim
varligimi inkar ediyor, iki giindiir onu gérmiiyorum. Bagkasindan bir
seyler istiyor. Thtiyacin var mi, diye soramiyorum.” “Tamam, hak
veriyorum;  karistmm  seviyor, seni hemen  benimsemesini
beklemiyoruz...” derken dizi Ofkeden titriyor, bakislar1 degdigi yeri
yakiyordu. “Ama sen giile oynaya bu eve gelmedin. Onlar gelip seni
istedi.” Sesi oldugundan yiiksek ¢ikmisti.

2

“Higs sessiz ol... Duymasinlar bizi.” Kiz kardesi sinirlendigi

zaman Ofkesini kimseden ¢ikartmadig: siirece sakin kalamazdi. Fakat

burast onlarin evi degildi. O yiizden sakin olmalar1 gerekiyordu.
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“Kaynanan, Delal Hanim, Zilan, kizlar nasil? Bak eger Jiyan sana
kars1 iyi degilse, ona agzinin paymi veririm.” Beritan geldiginden beri
ilk defa kahkaha atmisti. Ozledigi mutlulugu yine kanindan bir parca
vermisti. Hi¢ yoktan iyiydi, kii¢iik bir kahkaha dokiilmiistd.

“Hepsi bana karsi ¢ok iyi... sadece... sadece...”

“Kocan m1?”

“Evet...”

“Peki diin gece... yani diin gece tekrar...” Geng kadin geri ¢ekilip
1slak giir kirpikleri arasindan kiz kardesine bakti.

“Diin gece hazirlandim., gelmedi,” diyebildi sadece. Berfin hizla
ayaga kalkti. Ne yapacagim bilemiyordu. Kiz kardesi bu evde 6liip
gidecekti. Bunu yiiregi kaldirir miydi1? Pek ihtimal vermedi.

Onu bu evde tek basma birakip gitmeyi diisiinmiiyordu. Giildi
hallerine i¢in igin. Ya ne yapacakti? Beritan’in kolundan tutup onlarin
gbzii Oniinde ablasii gotiirecek miydi? Bunu yaptigi an ancak
cesetlerle babalarinin evlerine varirlardi.

“Yapacaksin tamam mi, anliyor musun beni? Yapacaksimn!”
Beritan kas catarak kiz kardesine bakti. Neyi yapacakt1?
“Anlamadim...”

“Kuma olabilirsin. Sonucgta onlar geldi, seni istedi. O c¢ocugu
onlara verecek, o adamu kendine Aasik edeceksin. Intikamini o
adamdan alacaksin. Ha bunu yapamayacaksan yaziklar olsun sana.”

“Berfin... sagmalama, o karisin1 seviy...”

“Ne olursa olsun, sen o bebegi dogurup o adami kendine asik
edeceksin!”

“Smirtmu asar...” Kendisiyle adeta dalga gegiyordu.

“Senin kocan sinirint fazlasiyla asti. Sen kimse degilsin, Mehdi
Cibran’in kizisin. Kimse sana kotii davranamaz,”

“Kocamin evinde babamin adi gegmiyor!” Konusulan gercekler
tansiyonlar1 yiikseltmis ve ses tonlarmma vurmustu. “Baban bu

yaptiklarini duysa diinyay: onlarin basina yikar,” diye alenen bagirdi
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Berfin. Nispeten duymalarini ister gibi...

Beritan hizla kardesinin yanma varip agzini avug icleriyle kapatt.
“Hist, ikimizi de oldiirmek mi istiyorsun?” dedikten sonra dehsetle
kapiya bakti. Her an agilacak kapi ihtimali yiiregini korkutmustu.

“Senin bu ailede kalip ac1 gekmene razi gelecegime, dlmeni tercih
ederim.” Beritan hizla kafasin salladi. Kiz kardesi ¢ok 6fkeliydi.

“Yapma... Tamam m1 bak, Senvan karisini seviyor. Ben bunu
yapamam.”

“Benim aptal ablam...” derken hiiziinle kendini hice sayan
ablasina bakti. “Baskalarini diisiinecegine biraz kendini diigiin.”
Kendini biraz diisiince bu durumda kalmazdi.

Beritan gozyaslarini silip Berfin’e bakti tekrar. “Asagiya inelim,
aylp olmasin.” Berfin kafasimi salladi. Ablasin1 beklemeden hizla
odadan ¢ikip gitti. Bir an 6nce bu evden ¢ikmazsa, olmayacak
felaketleri kendi elleriyle koparacakti.

Kadinlarin oturma odasina girerek eski yerini almisti. Yiiziine
mutlu bir ifadeyi takinarak eskiden okul arkadasi oldugu Jiyan ile
konusmaya bagladi. Ablast akimdan ¢ikmak bilmiyordu. Nasil bir eve
gelin vermislerdi. Senvan’a hak verdigi taraflar vardi. Ancak bu,
ablasini tziip kiracagi, ondan nefret edecegi anlamina gelmiyordu.
Beritan bu eve gelecegim, diye diretmemisti.

Beritan ve Bertin i¢in giin gegmek bilmemisti. Aksama kadar kiz
kardesim agirlamis; yalniz kaldiklari zamanlarda dertlesmis, birileri
yanlarinda varsa havadan sudan sohbet etmiglerdi. Kalkmaya
hazirlandig1 sirada Daye Zozan hediyesini eline vermisti.

Altin seti Berfin mahcubiyetle aldiktan sonra herkesle vedalagmus,
kapiya ablastyla beraber gitmisti.

Konagin ¢alisgam1 Mahmut Agabey gotiirecekti onu ancak arabada
tek kalmamasi ve bu uygun olmayacagindan Silan yaninda gidecekti.
Kiz kardesine sikica sarildi. Saglarmi parmaklariyla oksayarak

omzunu Opmiistii. Kardeslerinden ayri diismek bile bir kadin igin
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zordu. “Anneme, babama, herkese ¢ok ¢ok selamlarimi ilet. Hepinizi
cok seviyorum, hepinizi ¢cok 6zledim. Hepsini benim yerime bol bol
op.”

“Onlar da seni ¢ok 6zledi, hepsi yiiziine hasret. Sanki gideli iki
giin olmamis gibi.”

“Soracaklardir; ¢ok iyi oldugumu, ¢ok mutlu oldugumu soyle.
Onlara higbir geyi belli etme Berfin, tamam mi1?”

Zilan birbirine sarili vaziyette konusan abla kardesi piir dikkat
izliyordu. Beritan’in odasinda bagnslarii duymustu. ‘O bebegi
doguracak, Senvan’1 kendine asik edeceksin!’ Berfin’in hirshi bir kiz
oldugunu her daim biliyordu. Ama takindigi bu hirs, ablasina zarardan
baska bir sey vermezdi. Ezo’ya 4sik adamin ablasina asik olma
ihtimali imkansizin Otesinde duruyordu.

Zaten hamile kalamayan bir kadmin aski da kocas: tarafindan
tizerine kuma gelen kadia duyulursa ne hale diisecegini diigiinmek
bile istemedi. Ezo yerine kendini koymak istedi, koyamadi. Beritan
yerine kendini koymaya ¢abaladi, koyamadi. Zira ne hamile
kalamama gibi sikintis1 vardi ne bir kadinin iizerine kuma gitmisti. Tki
kadinin sanrilarini anlamayacak kadar uzakti.

Berfin’in gidisiyle bahceden igeriye geg¢mislerdi. Hepsi yerine
geri otururken Zozan ayakta duran kadina dondii. Stirmeli kara gdzleri
gelininin  tizerinde gezindi. Geldiginden beri kocasinin yanma
gitmemis, gitmeye ¢alistiysa da ¢ekinmisti. “Beritan kocan geldi, bak
bir istegi var m1? Yemek yemis mi?” Oturdugu yerden hazir ol talimi
verir gibi konusan yash kadmin sesi, olumsuz cevabi kabul etmez
sertlikte ¢ikmisti.

Ayakta kalan Beritan, kaynanasinin ciimlelerine takili kald1.
‘Kocan geldi, bak bir istegi var mi1?” Kocasinin isteyecegi en sey son
onun yanina gitmesiydi. Hatta istemediklerinin baginda geliyordu. Her
ne kadar sevilmese de yine de karisi olarak {izerine diisen vazifeleri

yapmak istiyordu. Ama onu sevmeyen adamin nefreti o kadar baskindi
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ki faaliyete gecilmek bir yana dursun, diigiincesi bile kabui edilmezdi.

Zozan Eroglu’nun bakiglarina maruz kalmamak icin arkasini
dondiigii gibi odadan cikiverdi. Nerede oldugunu bilmedigi adamin
pesinden gidecek, bir ihtiyacn var mi, diye soramadan onn
istemedigini acikca yiiziine vuracaktr. Bunun olacagini bile bile erkek
odasma dogru yiriidii. Agir Aga ve ogullart orada olabilirdi. Eger
hepsi oradaysa asla konusamaz, geri donerdi.

Kap1 esiginde iceriye kisa bir goz att1. Serwan orada degildi. Agir
Aga tek basmna oturuyor, gazete okuyordu. I¢i rahatlayan kadin,
rotasini merdivenlere ¢evirdi. Calisma odasinda bulacagini umarak
basamaklar1 yavas yavag ¢ikti. Reddedilme korkusu yiiregini ezip
geciyordu.

Merdivenleri ¢iktiginda ikinci oda galisma odasiydi. Odanin
kapist hatif aralikti. Bu da kadmn i¢in avantajdi, en azindan kimin
iceride oldugunu bilecekti. Son bir kez nefesini vererek cesaretini
topladi. Cesaretli bir kadindi; yikilmak, giicsiiz durmak ona gore
degildi.

Aralik kapiyr sessizce iterek igeriye girdi. Kocasini pencerenin
onilinde gordi. “Ezoo.. Caresiz bir ¢agiris duyunca bir ayagi havada
asili kaldi. Pencerenin pervazina bir elini yaslamis, gormedigi diger eli
telefonu kulagina tutuyordu. Kiillikte yanan sigaradan tlten gri

duman  odayr  sarmug, kasvetli  bir  hale  getirmisti.
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“Ezo’m...” omuzlan ¢6kmiis adamm hali perisandi. Kadinin o an
gordiigl karisinin gidisiyle ac1 ¢ceken, ¢aresizce ona konusan bir adam

olduguydu.
“Bu adam seni Ozledi kadin, don artik...”

xx

Bolim 2

<3stenmeuen’'“~foeuA ' ‘i fles&teso

itme sans1 elinde olsa bir kadinin, bavulunu bile toplamadan bu

konaktan uzaklasirdi. Uzerine kuma geldigi icin bu evden giden

ve bir daha gelmeyen Ezo olurdu. Ama ne onun ne Beritan’m

gitmek gibi bir sanslar1 vardi. Bu eve dirisiyle giren dliisiiyle ¢ikardi.

Duymasi gerekeni duymus, kocasinin ona degil, sevdigi kadina

ihtiyac1 oldugunu anlayarak caligma odasindan geri ¢ikarak odasina

gecmisti. Ilk karis1 geldiginde tiim ihtiyacini o karsilayacakti. Beritan

Cibran geldigiyle kalacakti...

‘Ben nasil bir hayata boyun egdim? Bogulacagim Allah’im...’

Kendisiyle bag basa kalan kadin berjerin {istiine ¢okmiistii. Kimsenin

ona ihtiyact yoktu. Saatlerce berjerde kalmis, beynini patlatana kadar

diisiincelere dalmis, uykusu gelince {iizerini degistirip banyoda

ihtiyaclarini giderdikten sonra yatagina gomiilmiistii. Yorgani kafasina

kadar gektikten sonra uyku diyarma gé¢miistii. Koca yatakta yalniz ve
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Her kadmn yuvasini ayakta tutup kendi dalina konarken Beri- tan
bir dalda bile kalamiyordu. Giinlerdir kocasi onu gérmezden geliyor,
baskasindan yemek istiyor, kiyafetlerini kiiclik yengesinin ya da kiz
kardesinin {itiilemesini istiyor. Ne kadar temel ihtiya¢ varsa kendisi
disinda evdeki herkesten istiyordu. Varligim1 konaktakiler onunla
konustukca hissediyordu. Nec¢irvan ve Zilan’t gordiigii her seferde
dudaklaria tebessiimler diiserken kendi ve kocasina bakinca giiliisii
alaya doniiyordu. Asla boyle olamayacaklardi.

“Zilan!”

Kocasinin uzaktan sesini duyunca miistehzi giiliisii dudagina
kondu Beritan’in. ‘Hazirlan Beritan, yine seni gérmezden gelip
baskalarina emirlerini verecek.” Kendi kendine konusan kadin
kocasinin isimleri tekrar siralamasina kulak ast1.

“Zilan... Jiyan... Silan...” Onlardan ses gelmeyince calisanlara
seslendi. “Zehra... Ayse...”

Ona ses veren kimse yoktu. Herkesin o anda kulagi tikanmig
olmaliydi. Beritan mutfaga girecegi tahmininde bulunuyordu. Isine
geri doniip bulasik makinesini bosaltmaya devam etti.

“Jiyan..

Sesi mutfaktan igeri dolunca Beritan omzunun lzerinden kocasina
bakti. Ikisi disinda kimse yoktu, yalmzlardi. Kapi esiginde duran
adami bastan asagi siizdii. Baktik¢ca onu her defasinda geri geviren,
varligint evinden men eden, karisi olarak kabul etmeyen duygusuz
adamu goriiyordu. Ne zaman gorse, bu eve gelisini neden kabul ettigini
sorguluyordu.

Yine de yilmayacakti. Onu sevmesini beklemiyordu elbette.
Evvela bu eve gelmisse varligim kabul edecek, gormezden gelerek
kiigiik diisirmeyecekti. Derin bir nefes alarak konugsmaya hazirlandu.

“Buyur agam, istedigin nedir?”

Serwan gozlerini bayarak cevapladi. “Senden hicbir sey is-
temiyorum.” Ses tinisina yapisip kalmis o rahatsiz tinty1, bakis-

larindaki o kabullenmezligi, ¢ehresindeki o inamilmaz sertligi
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bozmadan arkasina donmiis, kapidan ¢ikmaya davranmisti. Zilan
oniinde belirince yorgun nefesi dudaklarindan dokiildii. “Bana yemek
getir, Zilan ¢ok agim.”

Adam mutfaktan ¢ikarken Beritan arkasindan tiksinerek bakmust.
Yine konusmaya c¢alistig1 halde reddedilmisti. Oniine hisimla dondii,
eltisiyle goz goze gelmekten kagindi. Karist varken yemegi
baskasindan istiyordu. Bu bile ne kadar yaralayiciydi!

Zilan ses etmeden ocagin bagina gegti, Altlarin1 yakip yemekleri
1sitmaya bagladi. Esasen bu durumdan rahatsizdi. Beri- tan’1 ne kadar
sevmese de boyle bir duruma gelmesini istemiyordu. Bir kadinin asla
bu muameleyi hak etmedigini diisiiniiyordu. “Bitti mi mutfak igi?”

Kendisine yoneltilen soruyu cevaplamak icin yan tarafina dondii
Beritan. Dudaginda her zamanki tebesslimiiyle cevapladi. “Bitti ¢ok
sukiir.”

“Sen geg iceri, ben geri kalani hallederim.”

“Tamam.” Zaten yapacag1 tepsiye yemegi koyup Sersvan Agaya
gotlirmekti. “Kizlar nerede? Goriinmiiyorlar bugiin?” Cikmadan evvel
goriinicelerinin nerede oldugunu sonnustu. “Silan'in proje 6devi var,
ablasi da ona yardim ediyordu.” Beritan kafasini sallayarak mutfaktan
¢ctkmigtt. Merdivenlere dogru yiiriirken erkeklerin odasindan yiikselen
kahkahalar1 dinledi. Bir haftadir buradayd: ve her aksam ge¢ erken
fark etmez, ara sira bu seslere tanik oluyordu. Tabii kocasinin bu
kahkahalarin arasinda olup olmadigim bilmiyordu. Bilmeyi de
istemedi.

-

Bugiin evde eltisiyle tek basma kalacakti. Zozan Hanim, De- lal
Sultan ve iki goriimcesi ¢alisanlari Ayse Abla ile ¢iftlige gideceklerdi.
Cobanlar1 ve ¢iftligin baginda duran ¢aliganlar1 igin erzak gotirecek,
peynirleri  orada kontrol edecekti. Merdivenlerin  ortasinda

kaynanasina goriindii. “Kizim, Beritan biz gidiyoruz. Iki saate
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doneriz.Sen aksam yemegi i¢cin hazirhigini yap. Agir Aga aksamlari
agir yemekler yemiyor, haberin olsun.”

“Bila6 jinap.”

“Senin yerine de bol bol gezerim Beritan.” Merdivenleri inip
yanindan gectigi Jiyan’a pes edercesine bakti. Bakislarina gen¢ kizin
tepkisi glilmek olmustu. Mutfakta aksam, icin yapacagi yemegi
Zehra’ya soylerken, malzemeleri ¢ikartmasini istedi. Kendisi de Agir
Aganin odasma girdi. Temiz olup olmadigina bakmak i¢in gelmisti.
Duyduguna gore Agir Aga da ¢ok titiz bir adamdi. Kirli bir yere rast
geldi mi evi birbirine katardi. Isi bittiginde erkeklere mahsus oday1
kontrol etmeye gitti. Vedat 6glen yemek yemeye gelmisti ve sofrasi
hala yerdeydi. Gelen misafirlerden dolayr unuttugunu sandi Beritan.
Sofrayi kaldirip mutfaga girdi tekrar.

Zehra cikarttig1 sebzeleri yikarken yengesine dondii. “Agir Agam
simdi gelmez. Zilan Yenge bahgeye haliy1 serdi. Sen de ge¢ otur, ben
bunlar1 hallederim. Sonra gelir yemegi yaparsin.” Beritan’a teklif
cazip geliyordu. Geng kiza diisiiniir gibi bakt1. “Gtizel teklif, ¢ok cazip
geliyor.” Elini hi¢bir seye slirmeden kapiya yiiriidii. “Sen sadece
hazirla, ben gelir yaparim,” diyerek kapidan ¢ikti. Ama Zilan ortalikta
gorinmiiyordu. Gozleri bahgede sizilerek avluya kadar gezindi.
Tiilbentli kafasim1 goriince tebessiim etti. Haliya gecip oturdu. Isi
bittiginde o da yanma gelirdi. Oturdugu gibi kocasinin sesi kulagina
doldu. Bakiglar1 hizla ona kaymisti. iste degil miydi bu adam? Ne
zaman eve gelmisti?

Ikinci kez, “Zehra!” diye ¢cagirmastyla mutfaktan kosa kosa ¢ikan
kiza takildi gozleri.

“Buyur agam.”

“Cay getir.”

“Kag tane?”

6 Bila: Peki
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“Bir tane,” dedikten sonra oturma odasina girdi. Yine Beritan
yokmus gibi davranmisti. Evdeki herkes bu duruma alistigindan bir
sey demeden gidiyorlardi. Buna artik son vermeliydi. Onu higce sayan
bir adam olduk¢a bu ev ne varligini bilirdi ne yoklugunu. Mutfaktan
elinde duman tiiten bir bardak cayla ¢ikan kiza bakti. O ¢ay1 kendisi
gotiirecekti. Yerinden hizla kalkarak Zehra’ya dogru yiiriidii. “Zehra
dur,” diyerek durdurmus, yanma vardiginda tepsiyi almak i¢in elini
uzatmigtl. Kizin yiiziindeki tereddiidii goriince anlayisla gozlerini
kirpistirdl. “Ben gétiireyim, bir sey olmaz.”

Tepsiyi alarak oturma odasina dogru yiirlidii. Bu arada kendine
cesaret pompaliyordu. Zira ¢ay gotiirmek bahaneydi. Bu vesileyle
kocasiyla konusacakti. Hos, dinleyeceginden ciddi siiphesi vardi ama
yilmadan yoluna devam etti. Aralik kapidan igerisine baktiginda
kocasinin yerde oturmus, sirtin1 hali yastigina yaslamus, televizyon
izlerken bulmustu. Yanina dogru yiiriidii. Tam tepesinde durdugunda
egilerek, “Buyur agam, caym,” diye seslenmis, ona bakmasini
saglamist1.

Serwan isittigi yabanci sese kafasini c¢evirdi. Gozleri agir agir
Oniine ilistirilen tepside ve tepsiyi tutan kadimn iizerinde gezindi.
Cay1 ondan istemedigi halde o mu getirmisti? Geldiginden beri
gormeye bile dayanamadigi kadindan ¢ay istemedigi halde buraya mi1
geliyordu?

“Ben senden bir sey istemedim, gotiir onu.”

Ses tonu o kadar duygusuz, kati1 ve sertti ki Beritan bir an icgin

konusmaktan vazgegti. Lakin bu, kararindan caymak olurdu.
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“Cay istedin, ben de getirdim,” diye {isteledi. Bu iisteleme ona
bakmayip televizyonla ilgilenen adami yerinden kimildatmadi.

Beritan tepsiyi yere birakip hizla dogruldu. “Gétiir onu,” diyen
adama inat gotlirmedi. “Gotiirmeyecegim.” Sesi hi¢ olmadigi kadar
sakin ¢ikiyordu. Igten i¢e dalgalanan alevler girtlagin1 kemiriyor,
konusma istegini diirtiikliiyordu. Diirtiiklemeye karar vererek adamin
tepesinde, olmayacak ilk cimleyi sarf etti.

“Neden boylesin, bu ne? Gormezden gelmeler, baskalarindan
isteklerde bulunmalar?” derken almkingmis, 6fkenin dans ettigi irisleri
kocasini siiziiyordu. Servvan Aga onu sasirmis yiz ifadesiyle
izliyordu. Beritan kilidi bir kere a¢ilmis dilini bir daha durduramadi.
“Ben bu eve geldim artik. Bayila oynaya gelmedim. Ama geldim ve
beni kabul etmek zorundasin.”

Sagkinligr yiiziinden yavas yavas gekilirken kizginlik yerine
tiiniiyordu. Catik kaslarinin altindan tek bir emir verdi Servvan. “Cik
disar1!”

“Cikmayacagim! Sen bu haline son verene kadar ¢ikmayacagim.
Ben bu eve senden zulum gdérmeye mi geldim? Bir haftadir
buradayim, hayati bana zehir ettin. Gérmezden geliyorsun, ben varken
baskalarindan bir seyler istiyorsun. Bu evdeki biitiin varligimi yok
ediyorsun.” Daha ilk haftasinda canina tak etmisti. Daha ilk haftasinda
bu evlilige boyun egmekle ne kadar hata yaptigi diisiincesine girmisti.
Biitin bunlarin sorumlusu kocasiydi. Yiiziine giiliip bulutlara
sarmasini beklemiyordu ama bu kadar ¢ok fazlaydi. “Beni gérmezden
gelerek asagiliyorsun. Ben senin karmmim, beni sevmesen de saygi
duymak zorundasin!”

Ona diklenen kadini izlerken oturdugu yerden agir agir dogruldu
Senvan. Sagmalamakta 1srarc1 davranan, susturdugu halde susmayan
kadinin iizerine varirken ayaginin ¢arptig1 bardagi umursamadi.

Oldugu yerde durmaya, gerisin geri yiirimemeye gayret etti
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Beritan, Fakat kocasinin gozlerinde Oyle bir ifade vardi ki ayaklan
gayretini kaybederek geriye dogru adimlarini atmist.

“Senden bir bardak g¢ay bile istememisim. Seni goziim goérmez,
kulagim duymaz. Hangi akla hizmet konusabiliyorsun?”’ derken disleri
ofkeden gicirdiyordu. “Sen kimsin ulan? Ben sana karimsin demis
miyim? Sana neyin saygisini duyacagim?” Hele bir de karsisina
ctkmug, diklenerek agzina geleni savuruyorsa bu kadin neyin saygisini
bekliyordu?

Clmleler beyninde raks etti. Sana neyin saygisini duyacagin...
Karumsin demis miyim... Daha fazla s6z sarf etmesine gerek yoktu.
Yeterinden fazla hirpalanmistt Beritan. Bu adamin unuttugu bir sey
vardi. Bu gidigle Beritan’a da unutturacaklardi. “Ben senin ¢ocugunu
doguracak kadinim. Bunun i¢in bile saygi duymalisin!”

Genzinden hirlama sesi yiikselmis, Serwan kolundan tuttugu
kadini itekleyerek duvara yapistirmisti. Uzerine dogru varirken o anlik
Ofkeyle iki elini duvara indirdi. Kendisi ve duvar arasinda sikisan
kadinin kollar1 iki yanindan sertge tutulmus, basimin iistline getirilerek
kocasinin bir avucu arasinda sertce sikistirilmast.

“Ulan seni istemeye benden izinsiz gittiler...” Elini duvara hizla
indirdi. “Seni istemeye benden habersiz gittiler...” Ugiincii darbesini
duvara hizla indirdi. Kemiklerinin acisini hissetmeyecek kadar
kendinden ge¢misti. “Seni bir an bile istememisken sana saygi
duymami bekliyorsun...”

Beritan belindeki siziy1 hissetti. Fakat o sizi duyduklariyla
uguvermisti. Simdi onuru sizliyordu. Demek ki dedikodular dogruydu.
Servvan Aga onu hi¢ istememis, ailesi onun rizast olmadan habersizce
istemeye gelmislerdi. Giilmekle yetindi.

Ve bu giilisii Senvan Agayr hiddetlendirmisti. Cenesinden
yakalayarak kendine gekti. Bu yakinliktan bile duydugu rahatsizlik
agirtydr. “Senden ¢ocuk istemiyorum!” diye tisladi. Bu kadmdan

¢ocuk dahil higbir sey istemiyordu.
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Duyduklariyla beyninden vurulmusa dondi. Bu da ne demekti?
Bu eve adimini bir kere atmist1. {lk gece ona sevgisizce sahip olmustu.
Bu isin geri doniisiiniin olmadigimi bilmiyor muydu!? “Bunun i¢in
biraz ge¢ kalmadin mi1?” diyen sesi hayret doluydu. Olmusa g¢are
yokken bu adam olmazlar atesliyordu.

Sorusunu duymayacak kadar kendinden ge¢cmisti Seman. “Senden
hicbir sey istemiyorum. Goziime goziikme, oldugum yerde nefes bile
alma...”

“Madem istemiyordun, gonderecektin. Bana dokunmadan beni
gonderecektin.” Sesi oldugundan sert ve yiiksek cikmisti. “Ben
sokakta buldugun kimsesiz biri degilim. Karin olarak kabul
etmeyecektin madem, beni gonderecektin. Bu eve ben gelmeden isi
bozacaktin.”

Senvan’m kara gozleri sesi gittikge yiikselen kadimin {izerinde
tekinsizce gezindi. Cenesini tutan parmagi gerildi, sertce sarsti.
Kendine gelmesini ister gibi, diline mukayyet olmasini uyarircasma
sarsmaya devam etti. Ama bu Beritan Cibran’1t durdurmadi. Ne bebek
ne de varligini isteyen adama karsi susmadi. “Keske biitiin bunlari
karmin iizerine kuma getirmeden once diisiinseydin!” Istenmedigi
halde bu eve kaynanasi ve kaympederinin miicadelesiyle gelmisti.
Yine de karsisindaki adami suclamaktan geri durmadi. Buraya
konusmaya gelmisti ve konusmaktan beter hale gelmisti.

“Sus!” diye hirladi diglerinin arasindan adam. Karisin1 ha-
tirladik¢a, kuma kadin gozlerinde nefrete doniisiiyordu. “Sus, o agzini
kapat!” Direktifi veren sesi keskin ve tehditkardi. Siktigi ¢enesini
kendine dogru ¢ekti. Agzinm1 acip onu yikacak iki ciimleyi bir araya
getirdi.

“Seni...”

“Serwan.”

Dilinin giicinii haftalardir duymadig1 ses kirmisti. Kafasi kapiya
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dogru ¢evirdi. Karanin en koyu hali, sonbaharin kirgin yapraklarini
animsatan ela gozlerine takildi. Elindeki cantanin diigmesiyle Serwan
siktig1 ¢eneyi ansizin serbest birakmus, biitiin mesafeleri yok ettigi
kadindan uzaklagmisti.

Beritan kafasini kapida seslenen kadia cevirdi. Ilk defa gordiigii
bu kadin, Senvan Aganin asik oldugu karisiydi! O gelmisti! Gozleri
ona sabitlenmis halde bakarken nefesinin kesildigini hissedebiliyordu.
Viicudunu sarmalayan titremeye karst koyacak giicii bulamadi.

Ilk kadimin iizerine kuma gelmisti. ilk kadim hicbir sekilde
tanimiyordu. Ne yapacagimi bilemez vaziyette bekledi. Bir asri

sonlandiracak kadar uzundu bu bekleyis...
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ir tiyatro sahnesinde oynayanlari izleyen seyirci gibi Senvan

Eroglu'nu ve iizerine kuma gelen yabanci kadini dakikalar

boyu izledi Ezo. Insanin donup kaldig1 anda diisiince sistemi de
onun kadar ya donardi ya da tam bir kargasaya girerdi. Ezo su an
kocasimin ellerini izliyor, dokundugu yeri gordilkce kendini bu odada
fazlalik gibi buluyordu. iki hafta dncesine kadar her sey normalken
bugiin hayati dolambagli bir yola girmig ve ilk kazasimi yapmusti.
Cantas1 parmaklarindan kayip yere giimbiirtiiyle diiserken gozleri
stmstki kapandi. Tki hafta sonra geri dondiigii evde kocasii bu halde
mi bulacakti? Ona reva goriilen ac1 buysa daha ilk giinde bundan sonra
nelere sahit olacakti kim bilir.

“Ezo...”

Gozleri kendiliginden agildi. Yiiziinde acinin her hali resmedilmis
adamu bosluga siiriiklenir gibi izledi. Duvara yapisik halde duran
kadina bakmadan egilip ¢antasimi aldig1 gibi kapi Oniinden ¢ekildi.
Arkasint dondiigli gibi bahgeye gegti. Zilan’1 eli agzinda, gozleri
kocaman agilmis durumda onu izlerken goériince duraksadi. Hemen

arkasinda eltisi kadar sagskin ve {izgiin olan Zehra’y1 gordu.
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Kimseye haber vermeden gelmisti. Kapidan igeri girdiginde
konagin sessizligi i¢ini itrpertmisti. Hi¢ bu kadar sessiz olmamugti.
Hele ki pazar giinii biitiin aile evde olup beraber eglenirken. Nerede
olduklarim bilmeden gozii binlerini ararken kocasinin sesini isitmisti.
Ve o sese karsilik veren bir kadin sesini. Ne kadar gitmek istemediyse
ayaklart ondan izinsiz, oturma odasma siriilmiisti. Gozleri hig
beklemedigi sahneyle karsilaginca geri dondiigiine pisman olmustu.

Elinde olsaydi gidis biletini kullanirdi. Bir daha iki cihan bir
araya gelse bu konaga geri donmezdi. Lakin Oyle bir likksii hi¢
olmamigti. Geri donmiistli, déner dénmez muazzam bir karsilama
almisti. Sirtint eltisine doniip merdivenlere hizli adimlariyla yiiridi.

Kuma kadmin yiiziinii gérmemisti. Tilbendin oyalan yizlni
gormesini engellemisti. Hi¢ kafasini ¢evirmemis, bakmamisti. Sayet
baksaydi Ezo da ne yapacagini sasirirdi. Ancak gordiikleri yetmisti.
Cigerlerinin sikistigin1 hissediyordu. Akmak isteyen yaslan go6z
pmarlarinda  kurumustu.  Dizleri, onu merdivenlerden hizli
¢ikaramayacak kadar gii¢siizdii.

Avluyu gecip kendini odasina kapattiginda cantasimi bir yere
firlatti. Odast Servvan kokuyordu. Kocasinin varligi gibi kokuyordu.
Sanki buradan hi¢ ¢ikmamis gibi. Basindaki tiilbendi ¢ekip atti.
Aglamaya bile giici yoktu. Higbir sey yapmaya giicii yoktu. Ela
hareleri odanin iginde gezindi. Alt1 yildir bu odada aymi yastiga bas
koyuyorlardi. Her gece beraber uyur, her sabah beraber uyanirlardi.
Kocast bu odada hazirlanir, ise giderdi. Kapidan giilerek ¢iktiklari
sabahlar eksik olacakt1 artik. Sinesine siginip huzurla uyudugu adam
baz1 geceler olmayacakti. Gelmesini bekleyecek ama sonra ikinci
kadmi hatirlayip gelmeyecegini anlaymca sirttim doniip uyuyacakti.
Ve yarin bebek oldugunda
eski hayatina dair belki higbir sey kalmayacakti. Kalbinden bir
seylerin koptugunu hissetti. Yarim bir kalple geri donmiistii. i indi o
yarim kalp bile pargalara boliiniiyor, tuzla buz oluyordu. Hayat adil

davranmamisti. Bebegi olmadi diye {izerine kuma gelmisti. Eksikligini
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bagka bir kadinla gidereceklerdi. Hi¢ bilmedigi, tanimadig: bir kadin
gelmisti.

Kapinin agilan sesini duyunca yerinde kaldi. Kimin geldigini
bilmiyordu. Muhtemelen Servvan Agaydi. Icli icli nefesini cekti.
Haska kadinin -imam nikahli kuma karisinin- yanindan ayrilip yanina
gelmisti. O yakinlik, o dokunus g6ziiniin 6niinden gitmek bilmiyordu.

Arkasinda duran heybetli adamin varlig i¢ini tirpertiyordu. Hicbir
sey yapmadan duruyordu. Arkasina donmek, gozlerine bakmak
istemiyordu. Soyutlanmig bir duvar aralarina indirilmis- li. Seman
kamma kollarin1 dolayarak bu duvart yikmusti. Saglarina karigan
burnunun kokusunu sesli sesli icine c¢ekisini kipirtisizca dinledi.
Kocasinin onu kollarinda dondiirmesine karsi koymadi. Cenesini hafif
yukart kaldirip kocasiyla goz goze geldi. Dudaginda gordiigii minicik
tebessiim, yiiziindeki rahatlamis ifade, lizerinde duraksiz gezen katran
karasi gozleri... Gozbebekle- rinde sayisiz duygu gegisleri gérdii. Onu
Ozleyen, ona kizan, onu seven, ona huzur veren, onu iyilestiren, onu
yaralayan bir siir(i ifade vardi.

Tarifsiz bir heyecanla dalgalanan viicuduna kayitsiz kalamadi.
Karisinin yiiziini avuglama istegiyle tutusan elleri yukart dogru
havalandi. Sabirsizca yiiziinii avugladi. Dilini dondiireme- Yyince
dudaklariyla 6zlemini hissettirdi. Once gozlerini &ptli uzun uzun;
gordiiklerini unutturmak ister gibi. Ardindan almin1 Optii; helalim
sadece sensin, der gibi. Yiiziini avuglamay birakip her iki elini tutup

dudaklarma  gotiirdii. Bu eller sadece  benim, der
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gibi Optii. Dudaklar1 avug iclerine birer Opiiciik birakti. Sefkatine
ihtiyacim var, der gibi. Ellerini birakmadan 6ne biraz daha egilerek
kadinin kalbini 6ptii. Bu kalp benim, der gibi.

Koca parmaklariyla yiiziinii avuglayarak dudagini saglarina
bastirdi. Sessizce onu seviyor, sessizce acisini dindirmeye ¢alisiyor,
sessizce vuslatin tadim ¢ikariyordu. Ezo’dan bir tepki gelmiyor, hala
kipirtisiz duruyordu. Senvan alnini alnina bastirdi. Konugsun istiyordu,
sesini duymak istiyordu. Gelir gelmez gordiklerinden sonra bu
kadmin normal davranmasini beklemiyordu. “Sadece sen varsin.” Bu
da bir s6zdu.

“Bundan sonra sadece ben degilim. Kabul etsen de, etmesen de
bagka bir kadin aitik var!” Bagka bir climleyi sarf etmeden yiizuni
kocasimin avuglarindan kurtarip sirtint hizla dondii. O kadm bir
haftadir bu evdeydi ve bundan sonra da evde olacakti. Sadece sen
varsin, diye s6z veremezdi.

Banyoya girip kapiy1 arkasindan kapatti. Kafasini geriye yasladi.
Senvan’1 bagka bir kadinin dibinde, yiizii yiiziine yakin, elleri
¢enesinde gormek Ezo igin diri diri 6lmekten farksiz ve kiyasladiginda
daha hafifti. Diri diri act ¢ekmisti ama 6lmemisti. ‘Nasil da uzagiz ama
simdi Senvan.’

Lavabonun bagina gegti. Muslugu agip yiiziine iki {i¢ kez su garpti.
Aynadaki yansimasina baktiginda kendinden korkmustu. Cokmiis
yiizli, uykusuzluktan morarmis gozaltlari, feri kagmig goz bebekleri...
her seyiyle kendinden parcalar kaybetmisti. ‘Allah’im sen sabir ver.’

Yiiziine bir kez daha su ¢arpti. Havluyu alip hizlica kuruladiktan
sonra kapiya yoneldi. Senvan’m iceride olup olmadigini bilmiyordu.
Kolu sikarak yavasca indirdi. Kapiyr kendine dogru ¢ektiginde
kocasinin icende olmamasini diledi. Gozleri oday: taradiginda kimseyi
bulamamust.

Gerginligi hat sathadaydi. Ozledigi adama sanlamayacak kadar
kirgindi. Geldigi gibi ikinci karisinin dibinde bulmasaydi, sarilip
Ozlemini giderecekti. Telefonla arayip gel, deyisini unutmuyordu.

B#zgin bedenini yataga birakti. Yorganin altina girip kafasini yastigia
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gomdi. Sirtin1 kapiya cevirmisti. Gozlerini simsiki kapatti. Gelecek
kimseyle konusmak istemiyordu. Konusulacak pek bir sey de yoktu.
Hayatlarina ikinci bir kadin dahil olmustu, o kadar!

Haftalardir gegmek bilmeyen bas agrist yine azmaya baglamisti.
Bir ilag almadan sonlanmayacak!! ama asagiya inmeye giicii yoktu. Bu
konakla baglantisin1 kesip odasinda bir omiir gegirse cani daha az
yanardi.

Bir kadin i¢in her sey degisiyordu. Biitiin aligkanliklar, biitlin
sahiplenmeler yerini paylagsmaya birakiyordu. ‘Her seyimle yarim
geldim. Her seyiyle yarim bir adamla Omiir gegirecegim.” Diger
yarisint ikinci karisiyla gegirecekti. Gozleri gozlerine degecek, elleri
ellerini tutacak, sigimip uyudugu sinesine o kadin yatacak, sabahlari
onunla uyanacakti. Dilinden dokiilen giizel sozleri artik sadece o
duymayacakti. O kadinin odasinda bambagka bir diinyay1 yasarken, bu
odada bagka bir diinyay1 yasayacaklardi. Sadece sabir diledi. Onu
ayakta giicli tutacak yegéane ihtiyact sabirdi. Yalnmiz kaldigi odada
saatlerini sessizce gecirmisti. Tek ses i¢li i¢li nefesleriydi. Seman’m
nereye gittigini merak ediyordu. Digar1 m1 ¢ikmisti, asagida miydi?

Kapimnin sesini duyunca gozlerini simsiki yumdu. Kimin geldigini
tahmin etmek zordu. Saatin kag¢ oldugunu bilmiyordu. Giin ¢6kmiis
miiydii? “Ezo...” Kapanan kapinin ardindan agir aksanli sesiyle ¢agiran
teyzesini isitti. GOzlerini agmamak, onlar1 bu hayata zorlayan kadina
bakmamak icin direndi.

“Ezo, kegamin..

Goz kapaklar1 hosnutsuzca acildi. Yastiga gomiilii kafasim
kaldirip viicudunu yatakta dogrulttu. Yatagin kenarma ilisen yagl
kadma bakti. Gozlerinde gordiigii ilk ifade tiziintiiydii. Kendisi kadar
Uzgun mlydd? Onun i¢indeki yangindan nasibini aliyor muydu?

Zozan Eroglu yegeninin ensesine dogru ellerini yaslayip kendine
cekti. Alnimni &piip geri birakmus, sefkatli gozleriyle bakmust.
“Gelecegini neden haber vermedin? Bugiin ¢iftlige gitmezdik.”
“Gelseydim ne yapacaktin, teyze? Kumami mi1 karsima ¢ikaracaktin?”.

52 Daye Zozan géniilsiizce giiliimsedi. “Gordiin mii Beritan’1?” diye
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sorarken yegeninin ¢Okmis yiiziinden gozlerini almakta giicliik
cekiyordu. Kahir iyice zayiflatmis, keder diisiirmiistii.

“Gozim hicbir seyi gormiiyor...” Geldigi gibi kars1 karsiya kaldigt
tabloyu teyzesinin goézlerine resmetmcyecekti. “Goziim higbir seyi
gormek istemiyor.” Ciliz sesinden kiigiik bir itirafti bu. Gitse, her
yerde yeni bir kadin gorecekti.

“Asagtya in, Ezo. Gormen gerekeni gor.”

“inmeyecegim...” Kafasin1 usulca salladi. “Inmeyecegim, burada
kalacagim.”

Kalsa neye yarayacakti ki olan olmustu. Ikinci kadin iizerine
gelmis, nikdh kiyilmisg, kocasinin karist olmustu. Artik bu evde nefes
alip verecekti. Odasina sigmip a' agiya inmese Beritan gitmeyecekti.
Geri vites sanslar1 hi¢ yoktu.

“Yapma Ezo. Bugiin odanda kalsan da, yarin kalsan da, bir yil da
cikmasan degismeyecek. Beritan geldi. Ustelik bugiin degil, bir
haftadir burada. Bir daha gitmeyecek. In asagiya, vyiizles ve
kabullen...”

Ezo’nun gozleri 6fkeyle ¢atildi. Aci aci giiliimsedi, elleri bosluga

diser gibi kucagina diistii. Nefes almak daha da zorlasti.
"Sevdigim adamin karisi asagida, teyze. Onun karisina higbir sey
olmamig gibi hos geldin mi diyecegim? Giilecek miyim? Benim
gonliim razi degil, teyze. Benim gonlim asla razi olmayacak. Bu
odada kalacagim. Birak, ne zaman ¢ikacagima ben karar vereyim. O
hakki bana verin bari.”

“Kagsan da faydasi olmayacak, bu odada bir 6miir gegirsen de...”
Oturdugu yerden agir agir kalkti. “Sana yazan kaleme isyan etme.
Siikiir et her zaman. Daha kotiislinii yasayan var; daha garesiz, daha
mecbur olan var.” Vakur nefesini uzun uzun verdi, /ozan higbir zaman
diigmez, yikilmazdi. Acisim yireginde saklayan, yiziinde sert
ifadesini her zaman koruyan surmeli kara gozleri her daim insanin
¢ekinmesine, geri gitmesine sebep olan bir kadindi. Bugiin ise yegeni
yikiyordu onu, yiiregi yaniyordu. Kizinin cani yandik¢a onun cani

daha ¢ok yaniyordu. Lakin kabullenmesi gerekti. Bir kadimin iizerirée3
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geldigini ac1 da olsa, gii¢c de olsa kabullenmesi gerekti.

Teyzesinin kalkip gidisini izlerken ona act haberi verdigi giin
aklina gelmisti. O anlar1 zihninde bir kez daha aciyla kasilarak
yasadi...

“Sen..sen..sen benim teyzemsin. Nasil tizerime kuma getirirsin? ”

“Kizim, sen hamile kalamiyorsun. AgirAga artik disariya c¢i-
kamyor. Millet oniinii kesip, bir torun haberini veremediniz Di-
yarbakiwr “a, ne olacak bu haliniz, diye sorup duruyorlar. ”

“Te-teyze yalvaririm ben kocami baska bir ka-din... ~ Dili bile
soylemeye varamazken baska bir kadin bu eve gelip kocasina varacak
ve onu alacakti.

“Teyze, kurban olurum yapma... Senvan bagka bir kadin- la-leyze
oliiriim... ” Bogazi yirtilircasina ¢ikmisti son sézleri. Olecekti; Senvan
n kollarinda baska bir kadimi gériirse, dliimden daha tirli

iskencelere maruz kalacakt.
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Ayakta dimdik kalan teyzesi catik kaslariyla seslendi. ' ‘Ezo...
Kalk ayaga, kizim. Bize verilen bir emir bu. A gir Aga istemisse karsi
gelmek haddimize degil. ” Ezo islak kirpiklerinin arasindan teyzesine
bakti. “Yukarida bana bir bebek nasip etmeyen yice bir gii¢ var,
teyze. Siz karst gelip baska bir kadini getiriyorsunuz. Yiice Allah bana
bir bebek vermemigse ben ne yapabilirim?

“Stikredeceksin kizim. Yiice Allah vermemisse siikredeceksin.
Eger bir asiret olmasaydik baska bir kadin senin iizerine gelme-
yecekti. Sen ve kocan olacaktiniz. Ama kaderinizde bu var kizim.
Engel olamayiz biz. ”

“Insan kaderini biraz da kendisi secer. Kumay: siz getiriyor-
sunuz, bizim kaderimize onu da koyuyorsunuz, ” derken gozyaslarina
boguldu tekrar. "Ben kocami baska bir ka... ” Daha fazla devam
edememisti. Bagri yaniyordu, Senvan onu seviyordu, Serwan ona
astktr. Simdi bir yabanct aralarina girecek ve ona bebek verecekti

“Ezo, ayaga kalk, dedim sana. Bana verilen emri yerine getiririm
ben. Bunu sen de ¢ok iyi biliyorsun. Kaderimize Agir Aga karar verdi.
Ben ona karsi gelemedim. Sen gelebilir misin? Ben istemiyorum
agam, kocama baska bir kadin kabul etmiyorum, diyebilir misin
kizzm? Senvan evin en biiyiik oglu, babasinin yerini devralacak. Onun
icin bir torun sart. ”

Ezo karsi gelemezdi Agir Agaya. Karsi gelememisti ki hi¢hir
zaman. “Peki... Kendi ellerimle kocami baska bir kadima génde-
recegim. teyze. Kendi ellerimle. ” Oturdugu yerden agwr agir kalkti.
Omuzlarina ¢oken act. kambur haline getirmisti Ezo gelini.

O giinli hatirlamanin verdigi aci, Ezo’nun yiiregini desti. Dolu
gozleriyle bir noktaya odaklanirken hayatinin bundan sonrasini merak
etti. Acisindan kimi iizerine kuma getireceklerini bile soramamigti. Ta
ki istemeye gittikleri giin 6grenmisti Beritan’1.

Kocasina bebek verecek ve soyu devam ettirecekti. El (stiinde
tutulacak, onun bebegi sevilecekti. Diisiinmemeye c¢alistr, aklim

kurcalayan bu gergekleri bir kenara itti. Olana caresi yoktu artik.
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Biri kirginlikla g6z bebeklerini kagirmaya devam ederken biri
inadindan vazgecmeyerek gobzlerine konmaya devam ediyordu.
Gecenin bir vakti odasina donmiis, iki hafta sonra karisini yataginda
sirtint - doniik, degistirmedigi kiyafetleri iginde bulmustu. Yanma
kivrildiginda sarilmay1 istemis, karisi bunu uzakligiyla reddetmisti.

Gece boyu ikisinin goéziine uyku girmemis, sadece tavani iz-
lemislerdi. Senvan ara sira kafasini ¢evirmis, karisinin yan profilini
uzun dakikalar boyunca seyretmisti. Simdi de aynt durumdaydilar.

“Nasilsin?”

Cevabr belli somlar1 genelde cevaplamak anlamsizdi. “Cok
iylyim...”

Manidar cevabina karsilik Senvan’in  dudaklari  aralandi.
Soyleyeceginden vazgecerek yiiregine bir act daha katan sikintiyr dile
getirdi. “Zayiflamigsin!”

Ezo kocasimin sesindeki kizgin tinty1 alinca giiliimsedi. “Miijdeli
bir haber alamadim. Uzerime kuma geldi...”

“Sus...”

Kederli giiliisii dudaklarina peyda oldu yine. Susacakti elbette, O
kadin geldi, her seye susacakti. Oturdugu yataktan kalkarak suretini
kapiya g¢evirdi. “Miisaade edersen asagiya inmeliyim. Kumama hos
geldin, demeliyim. Ona gullp ginimd mutlu gecirmeliyim. Kocamin
karisina hog geldin, diyecegim. Onunla oturup kalkacagim. Sevdigim,
ugruna olecegim adamin ka...” Sozleri dort bir tarafa dagilms, yiizii
kocasinin gogsiine gomiilmiistii.

“Sistt, benim karim sensin... Sadece sensin.Cenesini ka- fasina
yaslaylp simsiki gogsiine bastirdi. “Benim  kadinim sensin...”
Vazgecmeyecegi tek kadin o olacakti. “Ben yalnizca bir kadina
sevdaliyim. Bu sevdadan da vazgegmem.”

Kokusunu igine ¢ekerken kollarimi sarmadi. Hasretini gogsiine
saklayarak gecirdi. Bu adami nefesini tiiketmekten sikayet etmeyecek

kgdar seviyordu. Gecenin zifirfsini her an yasatan gozlerinde giiveni
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gbrmek sevgisini blyitlyordu. Ancak bugiin o sevgiye busbditlin
sarilamayacak kadar kirgindi.

Serwan sarilmaya cevap almasa da birakmamaya devam etti. Ezo
Eroglu, kalbini biisbiitiin esir alan kadin sevdaya diigiirmiis, bir daha
¢ikarmamisti. Cikmak gibi niyeti de yoktu. Sevda tek kisilikti.

Ellerini karnina yaslayarak kocasini kendinden itti. Hafif itisine
adamin cevabi daha siki sarilmak oldu. Daha siki kucaklayarak, daha
sefkatli sarmalayarak, sayisiz Opiiciikler birakarak sevdasini anlatti.
Senvan Aga i¢in ¢ok mu kolaydi sevdigi kadinin iizerine bir kadin
daha getirip gbzii oniinde yasam bigmek? Ustelik bu kadim hig
istememisken!

Sakagini Operek goniilsiizce kollar1 arasindan ¢ikmasina izin
verdi. Kabullenmesini beklemekten baska caresi yoktu. Ezo
kabullendiginde ancak kendine gelecekti. Diislincesine giilmek istedi.
Karisinin, iizerine kuma gelisini asla kabul etmeyecegini biliyordu. Bir
yara olacak ve hep kanayip duracakti.

Dolabina dogru yiiriiyen Ezo, diiniin kiyafetlerini hala tizerinde
tastyordu. Oncelikle onlardan kurtulmaliydi. Dolabin kapagini agip
icinden bir takim ¢ikarip yataga birakti. I¢ camagirlarni ¢ikarip
banyoya girdi. Uzerindeki kasvetten kurtulmak icin once banyo
yapmaliydi. Soyunup dusun altina girdi. Sicak suyla derisini pisirene
kadar yikanmig, saatin ge¢ oldugunu fark ettiginde suyu kapatip
¢ikmistt. Hazirlanirken kendisini sessizce izleyen adama bir kere olsun
donlip bakmadi. Makyajimi hizlica yaptiktan sonra tllbendini koyu
kumral saglaria orttii. Altinlarini ayni hizda boynuna, parmaklarina,
bileklerine takti. Kumasiyla yiizlesmek i¢in tam anlamiyla hazirdu.

“Asagiya ineyim, kumamla ylizleseyim. Kimse kagacak kadar
korkak oldugumu disiinmesin. Sevdigim adamin karisina hos geldin,
demeliyim. Yuvama hos ve sefayla geldi.” Elem iginde yanan gozleri
kocasina ¢evrildi. Bu misafir degildi ki hos geldin diye karsilayip
sarilsmdi. Derin bir nefes alarak tebessiim etmeye zorladi. “Kahvaltiya
ge¢ kalma.”

“Cikacagim hemen,” diyerek kahvaltiy1 yemeyecegini sakfy
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sesiyle belirtti genc adam.

Anladim dercesine gozlerini kirpistiran kadin kapiya dogru
yuriidii. Kocasinin arkasindan gelisini ayak seslerinden duyuyordu.
Cok degil, ii¢ hafta oncesine kadar bu kapidan giiliiserek ¢ikar, bir
baska kadinin olmayisiyla goniil rahathigr i¢inde asagiya inerlerdi.
Sadece birbirlerine sahiplerken, {iziintiileri kavgalar1 sadece aralarinda
olurken, her seyi degistirecek kadin gelmisti. Ve agagida, ailelerinin
yanindaydi!

“Aksama yemegine gelecek misin?”’

“Evet.”

“Istedigin bir yemek var m1?”

Varligindan bagka bir seyi istemiyordu tabii. Kadmin dibine
sokulacak kadar yiiriidii. Yanma ulastiginda gozlerinin ta igine, en
derinine islercesine bakti. Istegini soyledikten sonra alnimi Spiip
avluyu gegerek merdivenleri inmisti.

“Oniime yemegimi koyanim sen ol, sogan ekmege raziyim.”
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Ezo isittigi ciimlenin etkisinde kalmisti. Senvan’in askindan
stiphesi olmamisti hi¢bir zaman. Ama geldigi anda gordiiklerini
unutamiyordu. Bir haftadir yoktu evde ve karisiyla arasi nasildi, neler
yaptyordu, higbir fikri yoktu. Bu bilinmezlik canina batan bir
kiymiktan farksizdi.

Canim yakacak asil olaya dogru adimlarimi atiyordu. Kumasi
asagidaydi; ne yapiyordu, ne ediyordu? Elinin ayagina dolastigini,
nefesinin ansizin kesildigini, yiiziiniin rengi git gide soldugunu,
kafasinin tiirlii sahnelerle doldugunu o saniyede hissetti. Bu
karsilagma kolay degildi. Higbir sey kolay olmadigi gibi bu da
olmayacakti. Bogazina diigiimlenen o aci bogumu yutkundu.

“Hadi Ezo... Kagmanin anlami yok...”

Kendini teskin ederken bile bunun ne kadar gli¢ oldugunu bi-
liyordu. Nasil bir kadin olduguyla ilgili en ufak bir bilgisi yoktu.
Karsisina ¢iktiginda da 6grenmeyecekti. Bu evde ayni ortamda zorla
kala kala giinlerini, haftalarmi, aylarimi, yillarim gegire gegire
birbirlerini taniyacaklardi.

Basamaklar1 bitirip oturma odasma dogru yiiriirken i¢ini saran
tedirginligi yok edemedi. Yiizlesmeye dogru gittik¢e kocasinin ikinci
karist olusunu kabul etmek yerine reddediyordu. Elleri, gozleri kabul
etse kalbi asla kabul etmeyecekti. Kolay miydi bir adamin varligiyla
iki yuva kurmak? Kolay miyd: bir adamin iki karisindan biri olmak?
Kolay miydi kendinden ¢ok sevdigi adami baska kadinla paylagmak?
Zor, denen su kelam bile tarif edemezdi.

“Ezoo!”

Arkasindan seslenen goriimcesine hizla dondii. Jiyan elinde su
dolu siirahiyle mutfaktan ¢ikmis, yiiziinde rahatlama ile {iziintii arasi
bir ifadeyle yanina dogru hizli adimlariyla geliyordu. Bir eli siirahiyi
tutarken diger kolu havalanarak yengesinin omzuna dolandi. “Hos
geldin.Stkiirler olsun gelmisti. Diin dondiiklerinde hemen
yanina gitmek istemislerdi. Ama annesi bugiinliik yalniz birakmalarim
sOylemisti. Yanaklarini dperek sikica sarilmistt. “Nasilsin, iyi misin?”
sorusu rol geregiydi. Tyi olmadigim herkesten daha iyi biliyordu.

59 “lyiyim...” Gériimcesine sikica sarilarak geri ¢ekildi Ezo. Yiiziine
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bakarken kendini diistincelerinden alikoyamadi: Yeni yengelerini sevip
saymislar miydi? Onu sevdikleri kadar, Zilan 1. sevdikleri kadar bu
kadini sevecekler miydi? Aralari nasildi? Bir haftadir nasil bir iletigim
kuruyorlardi? Sorularini kendi gézlemi yanitlayacakti ama bir gozlem
yapacak kadar merakli da olmayacakti.

“Cok zayiflamigsin...” laft agzindan dokiildiigii gibi pismanlik dort
tarafim1 saran Jiyan, kendine ceza verircesine dilinin ucunu isirmusti.
Bekledigi hali buydu zaten. Gergin nefesini vererek gelecek aci cevabi
bekledi. Ama yengesi cevap olarak belirsizce gulimsemekle yetindi.

“Igeride mi?” diye sormakla yetindi. Ne adi ne sam, sadece
ifadesiz bir tintyla yerini sordu.

Jiyann kimden bahsettigini biliyordu. “Oturma odasinda sofrayi
diizenliyor.”

Evin yeni gelini olarak is basi yapiyordu. Cenesini diklestirerek
kumasiyla yiizlesmek i¢in gii¢ topladi. Omuzlarini ihtiyatla diklestirdi.
Gonlii raz1 olmamakla beraber hi¢ hazir degildi. Madem ev sahibiydi,
lizerine diiseni yapacakti. Adimlari gériimce- Siyle beraber oturma
odasina dogru ¢evrildi.

Bir yanardagi cigerinin tam ortasinda patlatmiglardi. Simdi orasi
yangin yeriydi. Ve o kadin parmak basarak bile yangini tutusturmaya
devam edecekti.

Kapiya geldiginde goriimcesinin elini sikica tutmasi i¢ini ciz etti. O
kadar glgsiiz mu duruyordu ki biri guc verircesine elini tutarak onu

kurtartyordu. Destegine tesekkiir edercesine goriim-
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cesine tebessiim edip aralikli kapidan tereddit etmeden iceri girdi.
Gozleri oncelikle teyzesine takildi. Sedirin iistiinde bagdas kurmus, eli
dizlerine kapanmis sekilde onu dikkatle izliyordu. Dudaklarinda bir an
tebesstim gibi goriir oldu ama sonra olmamis gibi diimdiiz durusunu
fark etti. Karaya perginlenmis gozleri takdir edercesine bakiyordu,

Gozlerini usulca odadakilere ¢evirdi. Diger yaninda onu sefkate
sarar gibi bakan Delal Sultam gordii. Dudaklar1 oynamaya niyet
etmese de gililimsemeye zorladi. Simdi daha basariliydi. Sahte
gultciikleri etrafa sigratirken daha ozgiivenliydi. Goz bebekleri
ardindan Zilan’a kaydi. Dizlerinin {izerine ¢6kmiig, onu dikkatlice
izliyordu.

Ortamdaki gerginlik elle tutulur gibiydi. Biri tutup yirtsa yeriydi.
Ezo, gbzlerini iizerine kuma gelen kadina 6liim agirhiginda cevirdi. Ela
gozlerinin 15181 haftalar once sonmiistii. Yakacak higbir sey yoktu.
Cigerindeki yangin her seye yeterdi. O yangin, kuma kadinla gz goze
geldiginde dumanini piiskdirttii.

Serwan Eroglu’nun gozleri gibi karaydi! O kapkara gozler merak
icinde izliyordu. Korku, endise, tasa varsa da hepsi golge- lenmisti.
Ezo gdzlerini gozlerinden ayirmadan uzun bir an bakti. Gariplik biitiin
yanini kucaklayarak igini titretti. Bu kadinla her giin oturup kalkacak,
ayni adami paylasacak ve buna higbir sekilde karsi ¢ikmayacakti.
Gariplik hissi burukluga doniistii. Diin kocasinin goézleri bu kadina
kenetlenmis, elleri onun g¢enesinde tutuklu kalmisti. Burukluk hissi
koca bir ezaya doniistii.

Diglerinden gicirdama sesi gelmesi an mesel esiydi. Her sey
0 kadar basit goriinirken o kadar zordu ki. Ezo izerine kuma gelen
kadin1 bagtan asagi siizmiistii. Beyaz tiilbentle Ortillen simsiyah
saclarmni, kalin karakaslarini, sirmeli kara gézleri ve esmer teniyle gok
giizel bir kadindi. Kiigiik dolgun dudaklart siirdiigii hiafif rujla yiiziine
tam oturuyordu. Orta boyu ve ideal kilosuyla Beritan, giizelligini
kanithiyordu. Kanitladigr bir sey daha vardi ki, o da Serwan Aganin
sevdigi kadin tipi olduguydu.

61 Uzerine kuma gelen ve izerine kuma giden iki caresiz kadm. ikisi
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de ne konugacagini bilmiyordu. Ne soylenirse uygun olacak?

Gozlerini ondan ayirmadigi her saniye belirsizlik ¢1g gibi bii-
yiyordu. Ona nefretle bakmiyordu, diismanca bakmiyordu. Sadece
merak vardi ve goremedigi biisbiitiin acisi. Hayatimin bundan sonra ne
olacagi sorusu daha daha biiylidii, meraki g¢etinlik kazandi ve
adlandiramadigi korkular olusmaya devam etti.

Ayn1 adama ait olarak -bu kendisi icin gecgerli degildi- bir yasami1
stirdiirmek ne kadar kolay olacakt1? Yarinlarina neler sigimist1? Kim
nerede nasil olacakt1? Bugiin her sey barizdi, evet ama degisen hayat
onlara vurmayacak miydi1? Belirsizlikler biiylidiik¢ce beraberinde telas
da buytyordu.

“Hos gelmissin, Beritan.”

Duydugu kadife sesle siizmeyi birakmisti. Ezo, giizelligiyle
dikkatleri geken bir kadindi. Iri gdzlerinin iginde siiziilen ela hareleri,
cektigi kaim siirme ile direkt ilgiyi kaydiriyordu. Kumral saglar1 beyaz
tenine renk katryordu. Viicut olgiileri ayni olsa da Ezo kendisinden
daha uzundu. Servvan’a daha ¢ok yakistigini diisiindiiriiyordu.

“Hos buldum, Ezo,” diye ¢ekinerek cevapladi.

Geng kadin bagka bir sey demeden Jiyan’m1 yanina gegip
oturmustu. Ne diyebilirdi ki ilizerine gelen kumaya. Beritan ayakta
caresiz bir bekleyise kapilip gitti. O an ne yapacagimi bilemedi.
Oturdugu yerden kadmna seslendi Delal Sultan. “Gel kizim,” diye
¢agirdi yanma. Oglanlarin yar1 anneleri sayilirdi. Neredeyse ellerinde
biiyiimiis, kendi evlatlart sayip biiyiitmiistii. Zozan Ha- maun sag kolu
olarak evin dlzeninden sorumluydu. Metanetle nefesini koyuverip
yanma iligti. Yasli kadm utandigim anlayinca tabagina yemegini
koydu.

“Birak Delal, kendisi doldursun. Beritan bu evin gelini; utan-
masina, ¢ekinmesine gerek yok.” Delal Hanim bunu bekliyormus gibi
giilimseyerek elindeki kepceyi geng kizin eline tutusturdu.

“Haklisin Zoza11, kizimiz yabanci degil.”

Ezo, karsisinda oturan kadindan dolay: rahat degildi. Beklediginin

%gk otesinde glizel bir kadin gelmisti. Yapraklar1 yeni agmis kirmizi
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bir giil sunulmustu kocasina. Ezo’nun yapraklar1 ise giin gectikce
soluyordu. “Teyzem nasildi, kizlar nasildi?” Jiyan’m sorusuyla
ortamdaki sessizlik ¢oziime kavustu. “Iyiler, hepinize selamlan var,”
diye cevaplayarak gozlerini kisa bir anligina yeni geline ¢evirdi Ezo.

Goz goze gelmeyi ikisinin beklemedigi apagikti ki aninda ka-
cirmiglardi. Ezo’yla goz goze gelecegini diisiinmeden bakmigti. Neler
distindiigiini tahmin etmek zor degildi fakat Beritan onu yanmiltacakti.
Aslinda hak veriyordu. Belki onun yerinde Beritan olsa, o da aym
tepkiyi verirdi. Boyle stizer, merak ederdi.

Kahvaltilarim yaptiktan sonra Zozan Hanim ilk goéz agrisi
Senvan’m iki karisinda gozlerini gezdirdi. Birbirinden farkli iki
kadm... Ik gelini, gelininden ziyade kizi, kocasimn sa¢ uglarmdan
tirnak ucuna sahipken, ikinci kadm bir kocaya bile sahipmis gibi
goriinmiiyordu. Sectikleri bu yol onlara zarar vermisti. Hirpalayip
canlarint yakmisti. Zamanla... Zaman yoktu aslinda. Zaman, iki kadm
ve oglu i¢in durmustu. Hirpalanmalar olacakti hatta beklemediginden
daha kotii. Diliyordu ki bu kararlarina pisman olmasmdi. Yakasim
sararsa ruhunu teslim edene kadar azabini ¢ekecekti.

Delal’in ortamdaki sessizligi bélmek i¢in actigit konularla sohbet
ilerlemis, iki kadin da yeri geldiginde seslerini duyurabil- inislerdi.
Ezo her zamanki rahathigindan bugiin bir tik eksilmis halde
konusurken Beritan, tamamiyla gergindi. Birbirlerine alisana kadar bu
haller surecekti.

Aralarina elinde kahveyle Zilan ve Jiyan da katilmigti. Kahveleri
esliginde kaynasmayi baslatmiglardi. Birbirilerinin hareketlerini
istemsizce takip eden iki kadin, ortamdaki herkesin dikkatini ¢ekmisti.
Zorlugunu daha iyi anliyorlardi.

Kap1 agzinda seslenen Zehra’ya kafalar donmiistii. “Ezo Yenge,
Agir Agam kahve istiyor.”

Kahvesini zamaninda yapmayi unutan Ezo, mahcubiyetle
dudaklarim 1sirdi. Yerinden hizla kalkarken Zehra’ya sorular yagdird.
“Bir sey dedi mi? Rahatsiz oldu mu? Kizd1 mi1?”

Zehra giilerek kafasimi salladi. “Ezo Hanim babasina kahve

yapmay1 unuttu mu, diye sordu.” 63
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“Unuttu, deseydin.”

“Yok, 6yle demedim. Zozan Hammagamin yaninda, dedim.”
Zozan isminin gectigini duyunca kaglarini ¢atti. “Yengeni kurtardin,
beni atese attin.”

iki arada kalan Zehra kizacagim bildigi i¢in sesini ¢ikarmadan
Ezo’nun arkasindan c¢ikmisti. Geride bu sahneye imrenerek bakan
Beritan kalmisti. Uzerine kuma geldigi kadin bu evin gelini degil,
kiziydi. Herkes tarafindan sevilen, sayilan, el iistiinde tutulan kadindi.
Aksini beklemiyordu zaten. Kocasi onu seviyorsa herkes de severdi.
Kendisi i¢in bunlar fazla imkansiz geliyordu.

Kahveyi yapip Agir Agaya gotliren geng kadin, nasil bir tepkiyle
karsilasacagim bilmiyordu. Babasi1 gibi gordiigii, zaman zaman baba
diye seslendigi adamin verdigi karar {izerine kumasi hemen diger
odada oturuyordu. Sebep olan yash adama kirginligi asla
gecmeyecekti. Yine de ne sevgide ne saygida kusur edecekti.

Odadan igeri girdiginde kayinbabasmi gazetesini okur halde

buldu. Okuma go6zIiigii burnunun ortasina istiflenmis, kaslar1 ca
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tik halde bir habere dikkat kesilmisti. Yanma vardiginda egilerek
kahvesini dniine suyuyla beraber birakt.

“Li kemasiye nenere bav7

Agir Aga gazeteyi kucagina birakip gelinine dondii. “Bir daha
babana kahve getirmeyi unutma, Ezo.” Otoriter sesinde hafif kizan bir
ton mevcuttu. Beklediginden daha sakin karsilamisti. Giiliimseyerek
dogruldu. “Nosi can be.8” Tepsiyle donerek odadan ¢ikti. Mutfaga
dogru yiirtirken kivrimli dudaklar1 bozulmadi. Burasi onun yu vasiydi.
Bir yuva daha olmustu ve suclayacagi kisiler belliydi. Yine de
yasamaktan baska caresi yoktu. Kadina diisen yasamakti...

Ogle yemegi bugiin yapilmamisti. Agir Aga baska eve misafir
gitmig, hanimlar a¢ olmadiklarmni belirterek aksam yemegine bi-
rakmistt. Ezo ve Beritan giin i¢inde aynm1 odada kalmamaya gayret
etmislerdi. Kagmiyorlardi ama yiiz yiize kalmak istemiyorlardi.

Aksam vakti gelip cattiginda aymi mutfakta kalabilmiglerdi.
Birbirleriyle konugsmuyorlar, sadece yemek yapmaya odaklaniyorlardi.
Zilan’m ¢enesi olmasa sessizlige gomiileceklerdi. “Agabeylerim
gelmek lizere, yemek ne zaman hazir olur?” “Agabeylerin sorun degil.
Serhad ve Silan sorun.” Zilan’m gercegi belirten sesi keskindi.
Evleneli kag ay olmustu. Serhad ve gériimcesinin okuldan gelir gelmez
yemek istekleri geciktikge ikisinin kavgasi evdeki herkesin canina tak
ettirmisti. Her bakimdan sorunlu c¢ocuklardi. Kavga etmedikleri,
keyifli olduklart zaman eve nese getiren de onlardi.

“Sen kocani zapt et, biz diger hepsine yeteriz.”

Ezo, takilan Jiyan’a manidar bakiglarimt atti. “Nasil zapt edecek?

Ortaliktan ~ kayboldular ~ mu  bir  daha  goriinmiiyorlar.”

7 Li kemasiye nenere bav: Kusura bakma baba
8 Nosi can be: Afiyet olsun
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“Neg¢irvan Agamin istekleri bitmiyor. Karisi olarak vazifemi
yerine getiriyorum.”

Beritan’a bel alti gibi gelen bu konusmalari sessizce dinlemek
diisiiyordu. iki eltinin birbiriyle ne kadar iyi anlastigim goriyordu.
Zilan sevecen ve her ortama ayak uyduran bir kadin oldugu icin belki
de herkes tarafindan seviliyor, herkesi de o katlar seviyordu. Kocasiyla
yakistiklarini geldiginin ti¢iincii giinii fark etmisti. Kendi katlarindan
asag1 inerken giiliip birbirlerine takilmiglardu.

“Bugiin kisa kesin.” Igeri dolan gocuksu ama bir o kadar sert ses
sadece Silan’a aitti. Cantasini kapinin hemen arkasinda duran hali
yastiginin kenarina birakti. “ Cok a¢im, yemek daha olmadi mui?”
Gozli mutfaktakilere takilinca yengesini gordii. Diin yanina gitmek
istedigi halde annesi izin vermemisti. Ne kadar anlaga- masalar da, onu
sevmiyormus izlenimi biraksa da Ezo’yu kendisi kadar seviyordu.
Bebegi olamadig1 giin bu sevgi biiyiirken simdi tizerine gelen kumayla
iyice cogalmisti. Evde olmadigi o iki hafta boyunca sinirlenmedigi lier
saniyesini Ozlemigti. Bazen onunla cocuk gibi kavga etmesini de
seviyordu. lkisi dis bilediklerinde ilk pes eden Ezo oluyordu.
Hirgiligiyla bas edemeyecegini sdyleyerek kavgayi sonlandirtyordu.

“Insallah yemegi giizel yapmigsmdir yengecim.” Yiiziinde her
daim korudugu seni sevmiyorum ifadesi vardi.

“Begenirsen giizel yapmisizdir, Silan.”

Bekledigi alayci cevabi almayinca cam sikilmisti. “Yemek
oldugunda haber verirsiniz.” Biraktig1 ¢antasini aldigi gibi ¢ikmusti.
Onunla ugrasacak giicii kendinde bulamiyordu Ezo. Bugiin olamazdi
ama yarin ona cevap vererek bagsindaki her dertten kurtulmus
dakikalarin1 yasayabilirdi. Buzdolabina dogru yiiriidii. Kapagim acip
egildigi sirada Serhad’m sesini isitti bu sefer. O ¢ikar ¢ikmaz Serhad
iceri girmisti. Simdi onun isyan atesi yanacak, mutfaktaki herkes
kovalamaya can atacakti. “Yemek hazir degil mi?”

“Hayir.” Sorunun kendisine yoneltildigini goren Beritan, kiiguk
kaymbiraderini cevaplamisti. Herkes onun serseriliginden sikayetci
olsa da Beritan sevmisti. “O zaman hizlanalim yengecim. Arkadaslar

bekliyor, yiyip gitmem gerek.” &
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Beritan kafasini sallamakla yetindi. Serhad’m tatli tatli yenge
deyisini su son iki giindiir isitiyordu. Bu onu utandirsa da, 6ziinde bos
hissettiriyordu. Gozleri usulca dolabin oniinde duran kadma cekildi.
Yiizii belirsizlik i¢indeydi, ne diisiindiigiinii anlamak imkansizdu.

Yenge demelerini Ezo bekliyordu. Senvan’a duyulan saygiy1 onun
esine de gosteriyorlardi. Beritan kuma geldi diye dislayacaklarini
distinmiiyordu. Bu konagin erkekleri Oyle biiyiitiilme- misti. Fakat
kendi kulaklariyla dinlemek canini yakmisti. Alisma siiresi gittikge
uzuyordu.

Serhad mutfaktan ¢ikmig, kadinlar igine kaldiklar1 yerden devam
etmislerdi. Aksam yemegi son siirat hazirlanmistr. Once Agir Aga ve
ogullarinin sofrast oturma odasinda donatilmisti. Hemen ardindan
kadmlarin sofrast kurulmustu. Yemekler yenilmis ve sofralar ayni
hizda kaldirilmisgti.

Simdi ise Ezo ve Beritan mutfakta tek kalmisti. Zozan Hanim
ikisinin anlagmasi i¢in mutfakta yalnmiz kalmalarini saglamisti.
Anlagmalar1 daha kolay ve iyi olurdu. Sessizligin ¢igir agtig1 mutfak
bir kelama hasret gibiydi. Ne diyeceklerini bilemedikleri dakikalar
peslerini kovaliyordu.

“Istersen ben yikayayim, sen makineye at. Ya da sen durula
ben...”

“Fark etmez benim igin,” diyebildi Beritan.

Ezo kafasini sallayarak bulagiklarin basma gecti. “Ben bunlari
yikarken c¢ayr demle o zaman.” Geng¢ kadin kafasini sallayip yayi
demledi. Ne olursa olsun Ezo ondan buyiktu ve evin en biyik
geliniydi. Soyleyeceklerine harfiyen uymak diiserdi ki yarm koti
olmasin! Cay1 demledikten sonra toplanan bulagiklar1 makineye dizdi
tek tek. Ezo yikiyor, Beritan ise makineye diziyordu.

Bulagik yigin1 ortadan kalkana kadar sessiz kalmaya devam
etmislerdi. Ikisi de konusacak hicbir sey bulamiyordu. Bu yalniz
birakilma fikri kot olmustu. Binleri olsa o konusur, rahatsiz edici
sessizlik yok olurdu. Isteklerini isitmis gibi Zilan kisacik boyuyla igeri
girmisti.

“Agir Babaya c¢ay gotiirdiiniiz mi?”

68
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Beritan kaglarini olumsuzca kaldirdi. “Hayir, bulagiklar bitmek
bilmedi.”

“Tamam, ben hallederim.” Gozlerini dikkatlice ikisinin tizerinde
gezdiren Zilan, gerginligin farkindaydi. Yengesinin ¢6ziimii pek ise
yaramamisti. “Siz iginize doniin hamimlar. Beni izlerseniz guzel
kalgalarimda gdziiniizlin oldugunu diisiinecegim.”

Iki kadm istemsizce giilimsedi. “Aman ne kalgalar...” diye
mirtldanan Ezo’ya eltisinin bakiglart alayci olmustu. “Yemegin
salgalis1 kadimnin kalgalist.

Beritan kendini begenmesini takdir ediyordu. O da kendini
begeniyor, kotii bir gorlintiisii oldugunu diisinmiiyordu. Cay tepsisini
hizla hazirlamis, doldurdugu gibi mutfaktan ¢ikmusti.

Ezo islerin neredeyse bittigini fark edince Beritair’a dondii. “Cay1
hazirla, teyzemlere gotiir. Geri kalani ben hallederim, az kald1 zaten.”

Beritan ses etmeden dolaba gecti. Bardaklar1 hazirlarken Zi- lan’m
tekrar igeri girdigini gordi. “Selvi boylum artik demli ¢ay i¢miyor.
Biraz daha agik doldurmam gerekiyormus. Vay efendim ben onun
aligkanligini daha 6grenememisim...”

Eline aldigi caydanlikla bardaklari dolduimaya basladi. Ezo

varken Zilan ile rahatlikla konusamiyordu. Bu yiizden yine ses
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sizligi tercih etti. Bardaklar1 doldurmay: bitirince tepsiyi eline
aldi, o esnada kocasimin sesini isitti. Bu sefer ev ahalisi degil, istedigi
kisi cagirtyordu.

“EZO!”

Yemege gelecegini sOylemesine ragmen yetisememisti. Muh-
temelen agti ve yemek isteyecekti. Durdugu yerde kipirdamadan
kocasmin gelmesini bekledi. Beritan buradayd: ve ondan bir sey
isteyecek miydi, merak etmisti. Sesi gittikge yiikselen kocasinin
yaklastigint biliyordu. Viicudu bastan asagi titreyen Beritan panige
kapildi. Ezo kocasimin onu hige saydigini, onu gormedigini
anlayacakti. Buradayken mutfaga ginnesini istemedi. Serwan
gelmeden ¢ikmaliydi buradan. Fakat titremekten ve Ezo’nun higbir sey
yapmadan kocasinin geligini beklemesini izlemekten bagka bir sey
yapamamist1.

Zilan sangirdayan bardaklarin sesini duyunca Beritan’m o6niine
gecip tepsiyi dengelercesine tuttu. “Sakin...sakin Beritan...” Gozleriyle
yatigtirmaya calist1.

“Ezo neredesin?” Giir sesin sahibi, agir havasiyla mutfaktan
iceriye girdi. Gozleri 6nce Beritan’a takilmisti. Zilan 6niine durmus,
ikisi tepsiyi tutuyor ve birbirlerine bakiyorlardi. Senvan sevmedigi,
varligini bile fazlalik buldugu kadmin yiiz ifadesindeki panigi
sezmisti. Onu daha fazla gérmek istemedigi i¢in sevdigi kadina dondii.

Siklikla hos hitaplart dilinde doénerdi Ezo’nun. Ancak kumasi
yaninda oldugundan sakin ¢ikarmaya zorladigi sesiyle sordu. “Buyur
Senvan Aga?”

Karisina endekslenmis gozleri istegini belirtmisti. “Yemek hazirla,
¢ok agim.”

Geng kadin kafasini sallayarak kocasina bakti. Seman daha fazla
beklemeden mutfaktan ¢ikip gitmisti. Kar1 kocanin ortaminda nefes
dahi almak  istemedi. Sonu¢ olarak  Servvan  sevdigi

karisini gagirmisti. Beritan tepsiyi alip mutfaktan ¢ikip gitmisti. Bir
kelam bile etmeden, dnlerinden riizgar gibi gegip gitmisti.

Sofray1 el ¢cabukluguyla hazirlayan gen¢ kadin, kocasmin oldugu

odaya gotlirmistii. Servvan yerde oturmus, kardesi Botan ile
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konusuyordu. Geng kadin derin bir nefes alip igeriye girdi. Servvan
gelen karisini goriince giilimsedi. Yillarin tiketemedigi aski, giin
gectikee filizleniyordu. Bugiin onunla hi¢ konugsmamis, canina kiyan
dudaklarinda acilan buseyi gérememisti. Ofkesi, cvdekilerle arasina
duvar Ormiistii. Ne babasmin yiiziine bakiyordu ne annesinin.
“Bir giin heyecandan topragin dibini boylayacaksin!” lakirdilari
agabeyinin Ezo’ya olan bakislarina ve tepkisineydi. Sadece
0 degil, biitiin kardesleri onunla boyle ugrasirdi.

Karaya tas calan gozleri, ikazimi sertce ediyordu. “Kafan su
tepsiyle yarilmasin, Botan!”

“Ezo, kocana bir sey de ” Kahkaha atarak ayaga kalkip odadan
¢ikip gitti Botan. Servvan tekrar karisina dondiigiinde odadan
cikacagini gordil. Ayaga kalkip kolundan tutarak durdurdu onu.
“Nereye?”

“Annenlerin yanina, ikinci karin...”

“Ezo tamamlama sakin.”

“Ben bu kadar giizel beklemiyordum.”

“Ne giizel?” Geng adam getirilen yemege bakti. Daha yemeden
karisinin laflartyla doymustu bile.

“Beritan, iizerime kuma gelen kadin ¢ok giizel.”

“Benim gozlerim senden baska hi¢ kimseyi gérmiiyor Ezo’m,
neden bunu anlamak istemiyorsun?”

“Servvan sen bu aksam tekrar o kadmin koynuna gireceksin...”
Kocas1 araya girerek konusmasini kesti. “Gitmeyecegim.” Kesin bir
tavirla konugsmustu kocasi.

“Ne?”

“Duydun iste, gitmeyecegim. Bu aksam gitmeyecegim.” Geng
kadin kafasini salladi. Her sekilde Beritan onun karistyd artik. Bugiin
olmazsa yarin gidecekti.

“Bu gece olmazsa yarin gide...”

“Yarin da gitmeyecegim.”

“Seman, sen iyi misin?”

“Bir daha gitmeyecegim, Ezo. Ben karimdan, senden gocuk
istiyorum. Adana’ya gidecegiz.”
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Geng kadm kafasini salladi hayir anlaminda ”Serwan, Adana’ya
daha 6nce de gittik ve doktorla...”

Kocasi tekrar soziinii kesmisti. “Gerekirse tiim diinyay1 gezecegiz,
en iyi doktoru bulana kadar gezecegiz.”

“Cogu yeri gezdik ve tiim doktorlar aym seyi soyledi.” Cocuklara
asik ve hasret bir kadinin durumunu dilinden dokmeye metaneti ne
kadar dayanirdi. Bir kadm anne olamayacagini bilmenin acisint dlene
dek yiireginde tastyabilir miydi? Bu yiirek hastalanmaz miydi? “Ben
anne olamayacagim.” Kuru bir gézyasi peyda oldu ela harelerine.
“Onun i¢in artik ikimiz de birbirimizi iizmeyelim. En azindan bu
konuda.”

“Umudunu yitirme. Gidecegiz, Ezo.”

Kederli bakislart kizginliga déniistii ansizin. “Uzerime kuma
geldikten sonra hastaneye gitmemin anlami yoktur.”

“Ben senden istiyorum ¢ocugu, Ezo.”

“O kadinin koynuna girdin mi?” diye sordu. Nitekim bir cevap
gelmedi. “O kadinin koynuna girdin mi?” diye tekrar sordu sert ¢ikan
tinistyla. Ve gozlerinde silemedigi bir kizginlik vardi . Senvan caresiz
nefesini koyuverdi. “Biliyorsun...”

Istedigi cevabi almus, kocasina istedigi cevabi verip yaninda daha
fazla kalmadan odadan ¢ikmust.

“O zaman istedigin ¢ocuk ondan gelecek!”
**k%k
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ecali varsa insanin, her seye karsit dimdik dururdu. Ezo’nun

mecali, dirayeti vardi. Hemen Kkarsisindaki odada yatip

kalkan kumasiyla goz goze gelme, ara sira bir ¢ift muhabbet
etme miicadelesi hala vardi. Kocasiyla bir haftadir yan yanaydi. Ikinci
karisinin yanma hi¢ gitmemis, gordiigii kadarryla hi¢ konugmamusti.
Kendisi ve Servvan arasinda koca bir mesafeyi birakmisti. Ona
sarilmaya ¢aligan ama her defasinda geri ¢ektigi, uykusuz gecelerinde
izledigi her dakika tiikendigi, ¢agirdigi zaman varligim hatirladigy
adamla koca bir boslugu yaratmigti. Hastaneye gitmek istemesi artik
care degildi. O kadin gelmisti, Serwan ona dokunup sahip olmustu.
Biitiin umutlar bir dokunusta 6ldiiriilmiistii.

Geg¢ kalmislardi... Kuma karar1 verildigi ilk giinden beri ha-
yatlarina ¢ok gec¢ kalmiglardi. Simdi o kadin bu eve gelmigken
hastaneye gitmek sadece anlamsizlikti. Belki de koca bir bosluk.
Reklam arasi verilmis hayatlarina hi¢ bitmeyecek bir sezonu ge-
cirircesine devam edeceklerdi.

Beritan igin evlilik demeye milyon sahit isterdi. Evlenen her

kadm onu yaninda isteyen, onunla ilgilenen bir adama sahip olur
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du. Beritan Cibran sahip olmak $dyle dursun, evlendiginden bile
stiphe ediyordu. Sanki Eroglu Konagina misafirlige gelmis, bu siire¢
biraz fazla uzamus gibiydi. ikinci haftasim bitirmisti ama asir gibi
gecmisti. Kiiclik goriimeeleriyle aralarindaki yabancilik kirildiysa da
hala cok yakin degillerdi. Hemen olmasin elbette beklemiyordu. Ezo
ile aralarinda saygi tadinda bir mesafe vardi. Bir giinde on ciimleyi
gegmeyecek konusma vardi aralarinda. Diismanlik besleyen bakislari,
igneleyici konusmalari almadig1 miiddetce rahatti.

Beritan kahvaltidan sonra kirintilarin kaldig1 odayi siiptirmek i¢in
is basina ge¢misti. Konagin c¢alisanlarina bugiin piknik mijdesi
verildigi i¢in hicbiri evde yoktu. Sofray1 kaldirirken kirintilari géren
Beritan temizlemek i¢in geri donmiistii. Erkeklerin oturma odasina
girip temizlemeye basladi. Once hali yastiklarmi tek tek diizeltti.
Yerde gordiigii kathh beyaz kiiciik kagidi eline aldi. Icini agip
baktiginda biiyiik harflerle, “S.E.” yaziyordu ve birkag numara vardi.
Telefon numarasi olmadig1 barizdi. Tekrar katlayip eteginin kiigiik
cebine koydu. Diizenleme isi bittikten sonra siipiirgeyi agip oday1
gelisi giizel siipirmeye basladi.Sabahin koriinde tersinden kalkan
Serhad’m so6zlerini animsayinca istemsizce gilimsedi. Bu evde
giilmesine yardimct olan ilk isimlerdendi. O olmadigi zamanlarda
Zilan giilimsemesine sebepti. Serhad’m sozleri hald kulaginda
cinliyordu. ‘Bilir misin yenge, aslolan uykudur; bir sinavi hazirlamak,
o smava girmekten kolaydir. Bu yiizden her 6grenci biraz eksik, her
Ogretmen biraz yalandir... ’

Bu deli ¢ocugun serzenislerini dinlemek zevkliydi.

‘Hangi insafsizin oglu sabahin koériinde okul olacak diye karar
kilmig? O saat misil misil uykunun, giizel rityanin, sicacik yorganin,
dinlenen kafanin saatidir. Okul sadece zindandir.’

‘Bana kopyalama yapma. Okul senin hayatini kurtaracak, Scrhad.®

‘Beni giizel uykumdan eden hicbir sey hayatimi kurtaramaz,
karartir. ’

Kendi kendine giilmeye devam etti. iflah olmaz Serhad Erog- lu
¢ijgsi cekmisti. Sipiirgeyi ¢alistirirken kendi kendine giiliisiinii kapi
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agzindan iceri girecegi sirada Serwan yakalamisti. Ayagi havada asili
kalan geng adam izlemeye devam etti. Igeri girip girmemek arasinda
kald1. ‘Delirdi mi bu kadin?’ diye igten ige endiselenen Senvan Aga ne
yapacagini sasirmistt. Odada bilileri var dese, kimse yoktu.
Stipiirgeyle oday1 siipiiriirken giililyordu. Aklina bir sey gelmis olma
ihtimali yiiksekti. Eger ortada &yle bir sey yoksa evet, bu kadin
delirmisti. Zamaninin kisith oldugunu animsayan Senvan Aga,
delirmesini bos vererek igeri girdi. Kaybettigi kagidini alip ¢ikmaliydi.
Calisan siipiirgenin agma kapama diigmesine ayagiyla basip kapatti.

Kulagini dolduran sesin aniden kesilmesiyle giiliisii kaybolan geng
kadn, elektrikler kesildi diisiincesiyle arkasina dondii. Kasli cilissesiyle
Senvan’1 kargisinda gérmesi, elinde olmadan bir adim geri attirdi.

“Ne... oldu?”

Hala karisi olarak kabullenmedigi kadinin soguk mesafeli sesini
umursamadi. “Burada bir kagit diislirmiistim, gérdiin mii?” diye sordu
etrafimi kara gozleriyle tararken. “Kii¢ik bir seydi zaten.” Sesi
yabanciya konusur gibi mesafeliydi.

“Ben gor...” Az once bulup cebine attigi katli kagit onun muydu?
“S.E!” Tabii ya Serwan Eroglu!

“Cok dnemli, o kagitta birka¢ numara yaziyor. O hesabim...”

“Gormedim.” Gen¢ adam oOfkeyle etrafina bakti. O kagidi

kaybetmis olamazdi. Aptal adam, nerede diisliirmiis olabilirdi ki?
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“Buray1 sen temizledin. Siipiirgenin i¢ine girmis olabilir.” “Ben
gormedim.” Gozlerini sugunu ifsa edecek kadar hizli kagirmisti. O
kagidi Senvan Efendiye vermeyecekti. Biraz intikam alsa yiiregindeki
nefret, zaferini kutlardi.

“Oday1 iyice ara bak...”

“Oday1 simdi temizledim. Gorseydim sdylerdim. Burada dis...”

“Ben de bu odada diigiirdiigiime eminim, ¢abuk bul onu.” Geng
kadin gozlerini bayarak etrafina bakti. “Olmayan bir seyi nasil
bulabilirim?”

“O olmayan seyi, sen bu odada bulacaksin.”

“Kaybeden ben degilim.”

Senvan karsisindaki hazircevap kadina bakti.

“Od..odan1za baksaydiniz belki Ezo...” diye bilerek oyalaniyordu.

“Odamda degil, burada diistirmiis olmaliyim.”

Gen¢ kadin anlamamast igin elindeki siiplirge hortumunu
birakmus, hali yastiklarin arkasina bakmaya baglamisti. Arkasini
kocasimna dondiigiinde c¢aktirmadan cebindeki kiiciik kagidi cikartip
gbgsiiniin arasina koydu. Burada hayatta bulamazdi.

Seman kagid1 arayan kadina bakt1. Oyle umursamazca bakiyordu
ki kagidin onda olduguna yemin edebilirdi.

“Cikart kagidi.”

Beritan hizla kocasina bakip bagirdi. “Ne!?” derken gozlerindeki
korku onu belli etmisti.

“Kagidi ¢ikart,” diyerek elini Beritan’a dogru uzatti. Avug igleri
kadim izleyip ona verecek olan o kiigiik kagidi bekliyordu. “Bir daha
tekrarlamayacagim!”

“Bende olmayan kagidi nasil vereyim?” Senvan sinirlenmemek

icin gozlerini kapatip sakin olmaya ¢alisti. ‘Sakin ol Senvan,
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kagit onda. Aklinca senden intikam aliyor, o kdgidi alamazsan isin
biter. Sakin ol... > Gozlerini ac1p karisina bakt1. “Seni Oldiireyim mi?”
Onun biinyesinde sakin olmak buydu!

“Ser...Ser..” Ismini séyleyemiyordu bile. Evlendikleri giinden beri
ne Servvan onun ismini sdylemisti ne Beritan. Ve simdi onun
gozlerinin icine bakarak adim sdylemek tuhaf geliyordu. Yabanci
gibiydi bu adam onun i¢in... Yabanci bir histi...

“Ben gergekten higcbir kagit gormedim. Olsa neden vermeyeyim
ki? Benim ne isime yarayacak o kagit pargasi?”

“Senin canin ger¢ekten de dayak istiyor,” demesiyle karisini
bastan asagiya siizdii. Gozlerindeki kagis ifadesinden anliyordu Ki
kagit ondaydi. Fakat Seman gen¢ kadini bir bagka gozle siizmiistii
fark ettirmeden. Omuzlarina kadar uzanan ideal boyu ve yerinde
kilosu ile kadinsi hatlarini giydigi dar kiyafetleriyle ortaya ¢ikarmusti.
Seman, golgesi yanaklarma diisen giir kirpiklerinin arkasinda
korkuyla titreyen siirmeli kara gozlerine takili kalmusti. Insam
hapseden bu gozler, Senvan’a bir duygu hissettirmiyordu. Kiguk
dolgun dudaklar1 ve hokka burnu da bir sey hissettirmiyordu. Tam
sevdigi tip ve boyda olan bu kadina tutulmast muhtemeldi. Ancak Ezo
kalbine girmis, kapisin1 da bagkalarina kapatip igeride kalmisti. Allah
biliyor ya Servvan bundan gurur ve onur duyuyordu. Ezo’dan
bagkasina bir agk duymas1 imkansizdi. Beritan giizel bir kadindi, bunu
inkéar edemezdi.

“Gel buraya.”

Afallayan geng kadin, “Ne dedin?” diye acemice sorma gafletinde
bulunmustu.

“Gel buraya.” Servvan, cani oyun isteyen kadint yanma ¢agirdi. O
kagidi aldiktan sonra, agzinin payini layikiyla verecekti ancak Beritan
yerinden kipirdamadi. Gitmeye hig¢ niyeti yoktu.

“Benim canimi sikma. Gel buraya dedim sana!” diye bagir-
mastyla geng kadin lic adimda yanma varmisti. Aralarinda bir adimlik
mesafe kalmisti. Daha fazla yanma yaklasamazdi. Zira her an her sey
olabilirdi.

“Biraz daha gel,” demesiyle son kalan adimi da atan Beritan
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kocasinin ona dokunmasiyla hizla attig1 adimi geri almist.

“Oldugun yerde kal!” Serwan yanma gidip isaret ve orta par-
magim birlestirerek gen¢ kadinin kiiciik cebine attt. Onun do-
kunmastyla tirperen Beritan giilmeye baslamisti. Gidiklantyordu.

“Komik olan nedir?”

“Gidiklantyorum,” diye cevaplama gafletinde bulundu bir kez
daha. Gidiklantyordu ve kocasi simdi elini cebinden ¢ikarmazsa
gllme krizine girecekti, O kavgadan sonra ilk defa konusuyorlardi.
Kocast kizginsa da sakin kalabiliyordu. Ama o giilmek {izereydi.
Senvan’in ¢ehresindeki sert bakislar onu susturacak uyandaysa bile
susamadi.

Kopiiren kara gozlerini karisindan ayirmadan cebini kontrol etti.
Elleriyle yokladig1 cepte kiiglik kagidi bulamayinca omuzlarindan
tutarak karisin1 dondiirmiis, kalgalarina bakmisti arka cebi var mi diye.
Cep bulamayinca tekrar 6fkeyle Beritan’a dondii. “Seni hemen burada
soymami istemiyorsan kagidi ¢ikart.” Bagirmasini son anda avug
iclerini dudaklarina bastirarak engelleyen Beritan, kocaman agilmis
gozleriyle kocasina bakti.

Soymak mi1? Yok, bu adamin kesinlikle oluru yoktu!

Serwan gozleri kocaman agilmis kiigiik kadina bakti. O kadar
komik gérundyordu ki 6fkesinden giilemiyordu. Karsisindaki kadinin
kim oldugunu bir an unutmustu. Biraz daha yaklasarak arada kisa bir
mesafe birakti. “Soyunmaya basla.” Gozleri yuvalarindan ¢ikip
kocasimin eline kagit niyetine diisecekti belli ki.

“Soyun!”

Afalladi kadin. Ne demek soyun!? Hafif bir sarsintiyla kendine
gelmeye galigti. “Af buyur?”

“Soyun!” diye bir kez daha emrini verdi adam.

Beritan kikirdadi. “Burada mu?” diye inanamiyormusgasma
soludu. “Bu odada?”

“Evet, bu odada,” diye onaylad1 Senvan. Kagidi simdi ¢ikartmaz,
saklamaya devam ederse soymaktan daha beter edecekti.

q Senvan yalancit kadinin saskinligini sabirla izledi. Birde ki-
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kirdiyordu. Kégidin onda olduguna adi gibi emindi. Sakliyordu,
aklinca ders verdigini diigiiniiyordu. Fakat o kagidi buldugunda
canindan bezdirecekti. “Evet,” dedi kararm istikrarli bir sekilde
stirdiirerek. “Ya sen soyunursun.

Kafasini siddetle sallayarak karsi ¢ikti gen¢ kadin. “Olmaz!”
Viicudunu 6liim atesi basmug gibi havale geg¢iriyordu. Dile getirmesi
aklin1 alirken ya faaliyete gecirmesi bu kadina ne yapardi?

“Uzatma!” diye ansizin yiiziine hirlad1 gen¢ adam. Geg kaliyordu
ve bu kadin hala kirmizi boya kutusuna bandirilmis gibi bastan ayaga
kizartyordu.

Bu kadar sinirlenen adamin gozii Oniinde gdgsiiniin arasina
sikistirdig1 kagit pargasini ¢ikartamazdi. Ne diigiinecegini bilmiyordu
ama eline verdiginde bilegini saglam alacagini disiinmuiyordu. Kagma
planlarim haince kuran geng¢ kadin, gégsiiniin arasinda hissettigi sicak
parmaklarla az kalsin diisiip bayiliyordu. Seman karisina biraz daha
yaklastiginda gozleri tiilbendinin arasindan hafif goriinen dekoltesine
kaymisti. Orada gordiigii beyaz kagitla hi¢ diisiinmeden parmagim
sokmus ve almigt.

[saret ve orta parmagmnin arasinda duran kagit pargasini goziine
sokarcasina, “Bu ne!” diyerek bagirdi. Kara gozlerinden akan 6fke
sesine hitkmediyor, girtlagindan 6liim kelamlariyla bir bir akiyordu.
Beritan kocasinin elinde gordiigii kagitla ne diyecegini bilemedi. “Bu
ne, dedim sana? Senin canin Sliim mii istiyor?” Geri adimini atan
kadin odadan kagmak istedi. Sana ceza vermek istedim, o yizden

aldim, diyemeyecegine gore kagmak
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en iyi fikirdi. Gozleri kapiya dogru kayan Beritan, Senvan’m,
“Ulan bezdirecegim seni,” diye bagirmastyla yerinden sigradi.

Tekrar bagirinca odaya aniden giren Zozan Hanim ile Beritan
derin bir nefes almigti. Kurtulug siikiir ki yakin goriiniiyordu. “Ne
oluyor Servvan, ne diye bagiriyorsun?” Servvan bakiglarini karisinin
iizerinden ¢ekmeden annesine cevap verdi. “Senin bu gelininin 6limii
benim elimden olacak. Aksam eve dondiigimde ben sana
yapacaklarimi bilirim,” deyip odadan azametiyle ¢ikip gitmisti.

“Ne oldu Beritan?”

“Hig., higbir sey jinap..” Zoraki de olsa giiliimsedi. Su¢ ken-
disindeydi bildigi gibi, ne demeye onunla ugragiyorsa. Keske kagidi
paramparga etseydi. Lakin keske de kaldi. Zozan Hamim odadan
¢ikinca Beritan yarim kalan isine devam etmisti.

‘Dilerim Allah’tan seni orada delirtirler. Higbir isin yolunda
gitmez!” Nefretle koriikklenen igi, yiirekten bu bedduayir etmisti. Bir
ahin, bir bedduanin kalmayacagim bilmesine ragmen etmisti. Hicbir
bedduanin yiirekten edilmemesi gerekirken hem de.

Oday1 hizlica siipiirmiis, makineyi kaldirmisti. Subatin sogugunda
avludan odaya gegene kadar tisiiyordu. Neyse ki odaya girer girmez
onu alan sicaklik kaslarini gevsetiyor, igini 1sitiyordu. “Siipiirdiin
mii?” diye soran kaynanasma olumlu yonde kafasini salladi. Eger o
gelmeseydi kocasinin elinden gekecegi vardi.

Cevabini alan Daye Zozan telefona, kiz kardesine donmiistii.
Beritan, Zilan’m yanma ge¢ip kuruldu. Ezo ve Jiyan konusuyordu.
Delal Sultan telefonda konusan Zozan Hanima ara sira cevap
veriyordu.

“Botan’a kiz bulmaliyiz hemen. Yeni elti aramiza hemen ka-
tilmal1.” Fikrini B er itan’a beyan eden Zilan, kaynanasi duymasin
diye sessizce konusuyordu. Aralarinda fisir fisir konugmalarindan

hoslanmasa da su an telefonla konustugu icin sikinti yoktu.
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Kendisi yeni gelmisti kuma olarak ve konaga pek bir heye- ran
katmamigti. Yeni gelinler genelde eve mutluluk ve heyecan getirirdi.
Belki de Zilan onu istiyordu. Kendi kendine kuruntulara girmeden
nedenini sordu. “Niye ki?”

“Gelisini burnundan fitil fitil getirecegim de ondan. Botan ile
ugrasmam gerek. Bana ¢ektirdigi her seyi hem ona hem karisina
¢ektirecegim. Evlendigim o ilk hafta nasil burnumdan getirdiyse
benim de hepsini onlarin burnundan getirmem gerek.” Hatirla-
diklariyla an1 yeniden yasiyormus gibi hissetmisti.

Beritan i¢ yanaklarini 1sirdi. Abisinin karistyla ugrasan bir kaym
olmamisti. Laf ¢arpan, onu utandiran, abisiyle yakistirmalarda bulunan
kimse olmamusti. Her seyi yillar 6nce Ezo yasamusti. Aylar 6nce Zilan
yasamisti. Ve bundan sonra Botan yahut Vedat yasayacakti. Ona kalan
eksiklikler giin yiizline bir kez daha cikiyordu. Bir kez daha kuma
olarak gelmenin ne denli kirict oldugunu ve eksikligi her yonden
yasatacagim kanitliyordu. Toparlanarak onu izleyen kadina seslendi.
“Yasatirsin yasatirsin...”

Gozleri ondan izinsiz goriimcesiyle konusan Ezo’ya kaymuisti.
Serwan ile neler yasamisti acaba? Sabah onu 6ldiirmek i¢in gelecegini
sOyleyen adamla. Gidiklandig1 anda ona giilen, ilk defa bir nebze sakin
konustugu adamla. Birbirlerini ¢ok sevdiklerini ¢ok iyi biliyordu. Bu
sevginin hi¢ bozulmayacagini ¢ok iyi biliyordu. Zaten bozmaya da
niyeti yoktu. Seivvan Eroglu'ndan en ufak bir ask kirintist
istemiyordu. Istemek bir tarafa, beklemiyordu. Beklenmeyen bir askm
yalvarigina girecegini heniiz bilmeden...

Jiyan ikna etmek i¢in ikinci kez sormustu. “Ciksak m1 aligverise?”

Ezo aligverise ¢ikacak giici kendinde bulamiyordu. Kocasiyla
arasinda daglar mesafesi varken ¢ikacagim, demek istemiyordu.

Hem c¢iksa bile gozii higbir seyi gormezdi. Onu her taniyanin kumasini
sorma ihtimalini de kaldiramazdi. Heniiz aligamamisken bir de
sorulara maruz kalmak istemiyordu. “Zilan ile gitseniz?” Jiyan
kendisini bahane ediyordu. Ezo’nun disar1 c¢ikip bir seylerle

oyalanmasini, en azindan biraz kendisine gelmesini istiyordu. “Nedgg
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gelmiyorsun?” diye sordu. Verecegi bircok cevap vardi ama yine de
sorup duymak istiyordu.

“Istemiyorum... halim yok... alacagim bir sey yok.. Zilan’m
vardir, ona sOyle kesin gelir.” Sudan sebeplerini siralamisti. Go6-
rimcesi nedenini bildigi halde sormasa ne olurdu sanki. Jiyan
dudagm biizerek o6niine dondii. Istemedigi siirece gelmeyecegini
biliyordu. Uzerine varmama kararmi o an aldi. Bu halini kendi
atlatabilecekti. Uzerine kuma bir kadin gelmisti. Ve Ezo Eroglu bunu
kabullen mel iy di.

“Ne oldu Jiyan?” Telefonu kapatan yasli kadin, kizinin yiiziindeki
hiiziinli ifadeyi goriince meraklanmisti. Ezo ile her ne konustuysa
keyfi kagmusti. Jiyan fark eden annesine zoraki giiliimsedi. “Bir sey
yok daye. Aligverise ¢ikacaktim, Ezo’ya benimle gel, dedim. Disarida
ihtiyacim yok, diyor.”

Daye Zozan kizina manidar bakiglarim atti. Tabii ki ¢ikmayacak,

evde kalacakti. “Niye aligverise ¢ikacaksin?” diye sordu. Kara gozleri
yegenine dogru agir agir kaydi. Gozlerinde huzura dair tek bir pariltt
bile kalmamisti. Onun kadar kumasi da mutsuzdu. Yegeninin bir
avantaji varsa o da kocasmin hep yaninda kaldigiydi. Kumasinin
yanma mecburiyetten ilk gece gitmis, bir daha gitmemisti. Zozan
Eroglu hangi birine iiziilecegini sagirmisti.
“Birkag parga kiyafet alacagim. Kisisel egyalar iste, daye. Si- lan
okulda diye alamiyorum, dersinden alikoymak istemiyorum.” “Zilan
ile gidersiniz,” diyerek konuyu kapatmisti. Ezo simdi disar1 ¢ikacak
durumda degildi. Kumasini sorup iyice halden dii- gireceklerdi. Yolda
tanidiklar gorse sormadan ge¢mezlerdi. “Gideriz jinap.” Zilan
kabullenircesine ¢enesini salladi. “Benim de istediklerim var, onlar1 da
alin,” diyen Delal Sultan ihtiyaclarin lek tek sdylemisti.

Giinii gecirip aksam yemegine dogru yol aldiklarinda mutfak
Zilan ve Ezo’ya devredilmisti. Aksam yemegi hazir hale ge- lirilmis,
isten ve okuldan donen ev ahalisine sofra kurulmustu. Aksam yemegi
yenildikten sonra piknikten donen Zehra ve Ayse sofrayr kaldirip

bulagiklart halletmisti.
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Daye Zozan ve Delal Hanim baglayan dizilerini izlerken Zilan onu
cagiran kocastyla konagin en list katina -kendi katlarina- ¢ikmislardi.
Ezo, Jiyan ve Silan’m yanina avluya c¢ikmusti. Kiiglk goérumcesi
derslerine ¢aligirken biiyilik goriimcesi telefonla ugrasiyordu.

“Agabeyim yine yemege gecikti,” dedi Silan kafasin1 defterinden
kaldirmadan.

“Agabeyin hangi giin yemege gecikmiyor?” diye soran sesinde
ima dolu bir tin1 vardi Ezo’nun. Senvan Aga yemege gec¢ kalmayi
yillardir adet edinmisti. Arada bu huyunu birakip erkenden geliyordu
ama yine islerinden dolayr yahut dostlariyla yemege c¢iktigindan
dolay1 yine gelmemeye kaldig1 yerden devam ediyordu.

“Kafasina estigi zaman,” diye tamamladi Jiyan. Kafasina eserse
erken gelirdi.

Ezo itiraz edercesine kaglarimi kaldirdi. “Evinde sicak yemegi
oldugunu hatirladiginda geliyor.”

Derslerinden kafasini bir anligina kaldirip yengesine bakti.
“Kadinlarla degil, merak etme.”

Agabeyi kilikli, bunu hep yapmak zorundaydi. Ne zaman eve geg
gelme muhabbeti agilsa Silan’m kurdugu etimle bu oluyordu.

“Biliyorum canim ama bana her defasinda hatirlatmasan?”

83



Sehnaz & Giilsen Hasimogfu

“Hatirlatmay1 gérev saydim kendime. Agabeyime toz kondurmam

ben.”
“Sen derslerine toz kondurma. Bitmedi mi projen?” Konuyu
degistirmek daha mantikliydi. Kiigiik goriimcesinin  kendisiyle
Oviiniircesine kasildigini goriince elinde olmadan giiliimsedi. “Ayipsin
Ezo, elime gegip bitmeyen projeler utansin.”

Ablas1 ve yengesinin giiliisii kulaklarina doldu. Ders ¢aligmayi,
kendini okuluna adamayi seviyordu. Basarisii ve gayretini
destekleyen agabeyleri, annesi, babasi oldugu miiddetge caba- lamaya
devam edecekti. Serhad’dan ¢ektiklerine ragmen, okulda bitmeyen
sorunlar1 oldugu halde yine de yilmayacakti.

Diigiinceler i¢inde kalan Ezo ve iki kardesi, gogili yirtan bir ses
ayirmisti. Bu ses, biitiin kizginlig1 bogazina yiikleyerek konagi inletip
titreten Seman Agadan baska kimseye ait degildi. Ezo oturdugu
yerden firlayarak merdivenlere kogmustu. Beraberinde kosan Silan ve
Jiyan ne olduguna anlam verememisti.

“Beritan!”

Kuma karismin adim1 bagira bagira sdyleyen adamla mer-
divenlerin ortasinda géz goze gelmisti. Ezo o gozlerde nefret gordii,
kizgmlhik gordii, bitkinlik gordii. Birileri yine yapacagini yapmisti.
Birileri yine hayatlarina dil uzatip bu adamin canini sikmisti.

Gozleri Ezo ile kesismigse de hincindan neredeyse gormiiyordu
Seman. O kisir degildi. Cocugunun olmamasi onun elinde degildi.
Saglikliydi ve bebegi onlara bahsetmeyen yiice giicti. Nedenini
anlayamayacak kadar cahil ve kalpleri koérdl insanlarin. Onlari
yaniltacakti. Cocugu diinyaya geldiginde hepsini yaniltacakti. Ona
giilen herkesin yiiziinli morartacakti.

Gidecegi yer belliydi zaten. Ona gidecekti. Tikiirdiigiini ya-
layacakti Seman Aga. O kadin1 hamile birakana kadar onunla beraber
olacakti. Senden ¢ocuk istemiyorum, demisti. Simdi milletin agzini

kapatmak icin onun koynuna girecekti. Issizlerin agzina gore hareket
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etmek koyuyordu asil Senvan Eroglu’na. “Hepinizin agz1 kapanacak
pi¢ kurulan!” 6fkesi dinmek bilmiyordu. Ferhat’in imali konusmasim
hatirladikca kat kat kabariyordu.

"Hastaneye gitmigsiniz duydugumuz kadaryla?

Senvan o zaman nigin geldigini anlamusti.

“Evet, gittik.

“Soyunuzu devam ettirecek misiniz? Kuma da aldin.
“Cocugumun olup olmayacagini hepiniz bizden daha ¢ok merak eder
oldunuz, Ferhat. ”

“Hak ver bize, Senvan. Eroglu Asiretinin agast alti yildwr evli ve
hald ¢ocugu yok. Milletimiz siiphelenmeye bagsladi.

“Senin milletin neyden siiphelenmeye basladi? Agzindaki baklay
¢tkart. Buraya gelis amacini anlat. "'

“Millet, Mehdi Cibran "in oglu Bedirhan dért oglan diinyaya getirtti,
Senvan Aga bir kadini hamile bile birakamad, diyor. ~ Ofkeden bir
st kaminda kaynamisti. Bu insanlar onu katil edecekti. Sanki baska

isleri giicleri yokmusg gibi hepsi ona sarmiglardi.

“Iki insani birbirine diisman etmek mi niyetiniz?

“Bunlar benim diisiincem degil Senvan, disar... ”

“Kes sesini!

‘Kendine gel, Senvan! Iki karisi olan sen, ikisini de hamile
birakamiyorsun. Millete su¢ karilarimda, deme. Kisir oldugunu kabul
etmiyorsun. Su¢u karilarinin tizerine atryorsun. Sorun bende de, olsun
bitsin. "

“Cik git buradan pi¢ kurusu yoksa seni oldiiriiriim. ”

Ferhat’1 6ldiirme diirtiisiiyle miicadele etmisti. Eger onu 61-
diirseydi milletin agzini kapatabilirdi. Ancak dedikodu yapan
bir adamu o6ldiirmek kendisine yakismazdi. Ciissesine diismanlar
elektrik yikiund haddinden fazla vermisti. Senvan Aga konagin
bahgesinde lanet olas1 kadinin gelmesini bekledi.

“Beri tan!”
Oturma odasinda ne oldugunu anlamaya calisan Daye Zozan ve

Delal Hanim hizlica ¢ikarken, kendi katlarindan Negirvan ve Zilags
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inmisti. Merdivenlerde Ezo ve kizlarin arkasinda durmus, olan biteni
izliyorlardi. Hemen asagida odadan gatik kaglariyla ¢ikan Daye Zozan,
“Ne yaparsin kiiremin9? Neden bagirirsin, millet yanlis anlayacak bu
ses nedir, bu 6fke nedir?” derken sesi anlasilamayacak kadar kizgin
cikmistt. Delilenmis halde gelen oglunun karsisina elinde bastonla
gelmisti.

Annesine bakan gen¢ adam hiddetinden bir sey kaybetmemisti.
“Nerede o kadin? Cabuk buraya gelsin!”

Agabeyinin 6fkesi Jiyan’1 korkutuyordu. Merdivenlerden asagiya
kosacak, yengesini agabeyinin gazabindan koruyacakti. Lakin engel
olma igi Senvan’m adimlarini mutfaga yoneltmesiyle yarisinda
kalmigti. Mutfakta olmasini tahmin ederek ilk 6nce oraya bakmak
istemisti Senvan. Bu kadar c¢agirmasina ragmen gelmeyisi ¢ileden
cikartmisti.

“Senvan!” Ikaz dolu otoriter ses konagin ortasina simsek gibi
diigtii. Elindeki bastonu oglunun ayakla»- Onlne koyarak yolunu
kesmisti. “Rahat birak kadini, derdin r .dir senin?”

Bastona takilan kara hareleri yuvasindan g¢ikacak kadar siddetli
titriyordu. Cene kaslar1 segiriyor, sakaklarindaki atardamarlari derisini
yirtacak kadar hizli pompaliyordu. Ferhat’in sozleri beyninde
¢inliyordu. Her ciimle onu delirtecek kadar kétiiydii. Bir baston,
yapacagina engel olacak kadar giiglii degildi. Ayriye- ten annesinin

ikazin1  dinleyecek  kadar da  sakin  degildi. = Annesi

9 Kiiremin: Oglum
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nin bileginden sikica tutarak bastonu 6niinden ¢ekecek kadar ileri itti.
“Sen karisma, Zozan Hanim. Kadim getirdin, artitk karmn, dedin.
Karigma!”

Mutfakta esir kalan geng kadin, bu deli 6fkeye sahip adamm
neden ¢agirdigim bilmiyordu. Kahveleri kaynanasina gotiirecekken
elindeki tepsiyle kalakalmisti. Bu ses onu korkutmustu. Ne icin
cagirtyordu onu? Sabah kagidini sakladigi icin hala kizgin mrydi?
Bunun i¢in mi ¢agiriyordu?

Beritan pencereden gelisini gordiigiinde elinde siki siki tuttugu
tepsiyi o anlik korkuyla diigiirmiistii. Kirillan cam sesleriyle aynali
tepsinin tiz sesi Serwan Aganin bir solukta mutfaga gelmesine sebep
olmustu. Beritan kagmak ig¢in mutfaktan ¢ikacakken, kocasinin
gbgsiine yapisarak sansini kaybetmisti.

Karisina nefretle bakti. Senden g¢ocuk istemiyorum, dedigi kadina
geliyordu. Geldiginden beri gormedigi kadina kendi ayaklarryla
gidiyordu. “Yukari ¢ikip hazirlan, geliyorum!”

Neyi ima ettigi apacik belliydi. Beritan’m gozleri saskinlikla
bliylidi. Hazirlan ne demekti!? Hem de bu sekilde... Kafasini salladi
korkuyla. Ofkeden gdmlegi iizerine gegirmis adamla tek basma
kalamazdi.

Zozan ogluna inantamayarak bakti. Bu nasil bir konugma, bu nasil
bir adapt1? “Sen delirdin mi?” Saskinliktan dili bile done- memisti
yaslh kadinm. “Sirast m1 Seman?” dedi. Once neye bu siniri, onu
ogrenmeliydi.

Beritan aglamamaya gayret etti. Istemiyordu bu adami, hig
istemiyordu. “Olmaz...” diye fisildayabildi sadece. Serwan ne birini
gormek ne de konugmak istiyordu. Hele annesine hesap vermeyi hig
istemiyordu. “Sen karisma, Zozan Hanim!” Annesini bakislariyla
orselerken karigmamasini daha net belirtiyordu. Karisint kolundan

tutarak yiiriitmeye baslamist1.
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Daye Zozan onu geri iten oglunun karsisina bir kez daha ¢ikt1.
“Birak Beritan’1, bu sekilde olmaz. Gel 6nce konusalim.” Bir eli
bastonuyla oglunun kamina baski uygularken diger eli kuma gelinine
uzantyordu.

Senvan hisimla annesine dondd. “O benim karim ve istedigimi
yaparim!” derken konagi inleten bir sesi, bir baska kalbi de inletmisti.
Yukarida onu korkuyla izleyen karisi, kocasinin amacim fark etmisti.

“Milletin agzim kapatma vakti gelmistir.” Hirlayarak agzindan
¢tkan ciimleler Zozan’m ellerinde kalirken, Senvan Aga karnina
dayanan bastonu bir kez daha iterek kolundan tuttugu kadini
gotlirmeye devam etti.

“Yapma yapma yapma...” Beritan’in takildigi yalvaris kelimesi
gram etkilememisti. Karisinin canimi1 da, kendi canini da yakmaya
devam ediyordu. “Kes sesini, konugma!” diye sert bir sesle emretti.

Beritan kendini kurtarmaya bakiyordu. Herkesin gozu 6niinde
kiiciik distiriilmiisti ve buna ragmen aglamamaya gayret etti.
“Yalvaririm birak...” Titreyen sesini duymazdan gelmisti Senvan.
Merdivenlerde karisim1 oniine koymus, ¢ikmasini soyleyerek kolunu
brrakmusti.

Bas1 Oniine diisen Beritan yiiziini kapatan tilbendi ¢ekmemisti
go6zlerinin dnlnden. Halini kimsenin gdrmesini istemiyordu, yeterince
rezil olmustu. Onu izleyen bakiglardaki acimasi ifadeyi de gdrmek
istemiyordu. Basamaklari, dudagini aglamamak igin 1sira 1sira
ctkmigtt.  Neg¢irvan’m, Zilan’'m, Silan’m, Jiyan’m Oniinden
basamaklar1 ¢ikarken sessizliklerini duyuyordu. Kocasi arkasinda, son
basamaklari ¢ikarak avluda odasina dogru yiiriimeye basladi. Herkesin
g0zili onlinde gidiyordu. Toplayamadigi kiriklart hala gogiis kafesinin
altinda iyilesmeyi beklercesine du- itiyordu. Beritan toplamaya
calismayacakti. Kendisi bile ugrassa usla iyilestiremeyecekti.
Odasinin oniinde, eli kapt kolunda, iceri f,irmeye korkar halde
duruyordu.

“Gir igeri!”

Hemen arkasinda yiiklii bir dinamitten ¢ikan uyan sesini kiill k
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arkas1 etmedi. Kap1 kolunu goniilsiizce indirerek var giicliyle illi.
Ellerinden ziyade biitiin viicudu zangir zangir titriyordu. Ne olacagim
bilememenin korkusu vardi iizerinde. Tlk geceden beri 1lokunmamusti.
Caninin  acimasindan korkuyordu, bu adamin O6fkesiyle kor
olmasindan korkuyordu. Kapinin kapanan sesini isit-

liginde soguk bir riizgar bedenini talan etti. Arkasina bakmaya
cekindi. Bu adam ne isterse onu yapacakti... Ne derse harfiyen
uyacaktt...

Kapinin arkasinda kalan ev ahalisi az once yasadiklarini hala
sindirmeye ¢alisiyordu. Daye Zozan, Delal Sultana pigsmanlik i¢inde
bakarken, Silan defteri kitabini toplayip ablasiyla kendi odalarina
geemisti. Zilan duvarin bir kdsesinde, kocasinin kollar1 arasinda
aglamisti. Bir adamla beraber ¢okiise giden iki kadinin halini
izlemisti.

Ezo, ‘O benim karim!® dedigini duydugu anda merdivenleri
geemis, daha fazla izlemeye duymaya tahammiil edemeden odasina
kosmustu. Kulagim kapatarak zihninden o anlari silerek, gozlerinden
def edercesine kagmusti. Kapattigi kapmin kolunu avuglari arasinda
sikmisti. Karst odaya gececek kocasina sahit olmak istememisti. Ama
onun 6ncesinde nice gorintiye katlanmisti. Goziinden yaslari sicim
gibi akarken sessizce haykirdi. "Allah’im keske kor olsaydim... Kegke
sagir olsaydim... Keske bunlara sahit olmasaydim... Keske... keske...’
Keskeleri o an tikkenmisti. ‘Dara xweziya sin nabe!10’ demisti kendi

kendine.
Setinaz & Giilsen Hasimoglu

Alnint kapisina yaslarken goziinden akan yast silmeye tenezziil
etmemisti. Bir kadimin gozii 6niinde gotiiriiliigiine, bir adamin o benim
karim, deyisine sahit olmus ve bunu an be an tiikenerek izlemisti. Ve
simdi karsi odada neler oldugu barizdi. O kadimmin yanma

gitmeyecegim, diyen adam gitmisti. Ve hep gidecekti! Kapisinin

10 Dara xweziya sin nabe: Keskenin agac1 yesermez. 89



kilidini cevirerek banyoya yirudl. Bu gece uyku, diger geceler gibi
haramda...

Nasil bir gece gegirecegini bilmeyen ama tahminlerle kalan
Beritan, kocasinin hiriltilarini akan gdzyaslartyla dinliyordu. Kollan
halsizce iki yanma diigmiistii. “Yalvaririm canimi yakma...” derken
caresiz yalvariga tutunmustu. Zira elinden bagka bir sey gelmiyordu.

Serwan ac1 ¢eken yiiz ifadesini saklamay1 basarsa da dile dokmeyi
esirgemedi. “Benim de canini yaniyor.” Cani yanma- sa bu kadar
¢ildirmaz, arkasi doniik kadma kendi ayagiyla gelmezdi. Kiifrede
kiifrede yamina dogru yol aldi. Uzerindeki ceketi ¢ikartarak odanin bir
kosesine firlatti. Geng kadim kucaklaylp yatagin {istiine atmusti.
Uzerine ¢ikarken bile hing doluydu. “Sakinles ne olur. Milletin lafina

bl

gore hareket etme..” “Kisirmisim ben! Iki kadim da hamile
birakamiyomiugum!” Beritan el lafina gére gitmesini istemiyordu.
“Sen kisir degilsin, kimseyi duymak zorunda degilsin. Cok istiyorlarsa
cikar belgeleri, firlat suratlarina. Yarin baba oldugunda herkesin agzi
kapanacak, Serwan. El lafina gore gidersen 6nce kendini yakarsin.”
Once kendini sonra Beritan’1 yakacakti. Lafiarla yuklenip gelirse hig
saglikli olmayacakti. “Senin bir hastaligin, bir sorunun yok. Konusana
hastane belgelerim goster. Yarin...yarin olursa hepsi susacak... Sen
hepsini susturacaksin...”

Serwan zayif diisiiyordu. Direnci bir anligima kirtliyordu. Alninmi
tizerine uzandigt kadinin alnma yasladi. Baba olacakti.
<) ¢ocuk olursa, bu kadin hamile kalir ve bir sorunu ¢ikmazsa hsiba
olacakti. Beritan alninda hissettigi teniyle kaskati kesilirken Senvan,
omuzlarindaki biitiin yiikii nefesine verir gibi tekbir riimlede yalvardi.
“Yalvaririm bana o bebegi ver, Beritan!”

Bebek haberini alana kadar bu devam edecekti. Allah’tan (ek istegi
bu kadinin hamile kalmasiydi. Yoksa ailesini yikmaya, binlerine zarar
vermeye devam edecekti. Kocasinin soyunmaya baglamasiyla titreme
siddeti artt1 Beri tan’m. “Canimi yakma ne ulur.”

Senvan karisina bakarken kararindan dénmemeye niyetliydi.

9Benim canim yaniyor ya, senin de canin yanacak, Beritan!” dedi bir



KUMA

solukta,

Kuma gelin 0 an anlamusti; kargisindaki adam kocasi degil, katili
olacakti! Milletin agz1 yiiziinden gazapla dolmus, bu gazabi ¢ikarmaya
gelmisti ve Beri tan'dan ¢ikariyordu sebep oymus gibi.

Bakamadigi kocasina yalvariglari, yeminden eksik kalmig bir
kusun igli otiisii gibiydi. “Yalvaririm canimu yakma...” Ilk gece
yakmamusti. ilk gece hassas davranmisti. Ama bu gazaptan kor-
kuyordu.

“Sus! Sus!” diye bogaz1 yirtilrcasina haykirdi karisma. Of-
kesinden kipkirmizi kesilmisti. Kendisine yediremedigi onca lafi,
kadin gibi dedikodu yapan erkekler yiziinden dindiremedi- gi 6fkesini
kumasindan c¢ikariyordu. Kalbine yumruklarim ardi ardina indirdi.
“Benim buram actyor lan, buram yanip kavruluyor.” Acisint gizlemedi
bu defa. Bir erkegin olmadigi halde yedigi damga kabul edilebilir
degildi. “Bu millet var ya, bu serefsiz millet bana kisir diyor artik,
kisir!”.

Kocasi ne kadar sinirliyse Beritan, o kadar korkuyor ve agliyordu.

“Yal...varirim canimi yakma, yalvaririm yavas ol,
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ku..kurbanin olayim ,Serwan.” Yiiziine yakin duran adama
yalvarmaktan baska ¢aresi yoktu. Titreyen ellerini kocasinin sert ¢iplak
gogiislerine tereddiitle yasladi. “B.. .bak ben Oliiriim, Serwan... Bu
yataktan sag ¢ikmam. El...ellerinde 6liiriim, ne olur yavas ol...”

Suurunu kaybetmis bir adamin bu yalvarislara aldirig etmesi
imkansizdi. “Bir baba olamadin. Kabul edemiyorsun kisir oldugunu,
kadnlar hasta diye yutturuyorsun bize, diyorlar.”

Beritan acinin verdigi sersemlikle gogsiindeki ellerini yiiziine
kaydirmis, kocasinin sert dfkeli ¢ehresini avuglar: arasma almstr. Ilk
defa dokunuyordu. Belki bu bile zarard: fakat kocasini y alistirmaliydi.

“Sa...sakin ol... Sakin ol, bu adam sen degilsin...” Daha ne kadar
taniyordu ki bu sen degilsin, diyebiliyordu. Tanidigindan beri onu yok
saymiyor muydu zaten! “K. ..kimseyi takma... Sen kendini biliyorsun,
sen kisir degilsin... Yemin ediyorum o ¢ocugu verecegim sana. Baba
olacaksin! Kimse sana kisir diyemeyecek, kimse bir laf
sOylemeyecek.”  Bagparmagiyla  yanaklarmi  oksadi.  Sadece
sakinlesmesini istiyordu. Canini acitmamasi i¢in bu 6fkeyi yikmaya
calistyordu. Becerebilirse 6liimiin kiyisindan donecekti.

“Sen kisir degilsin, sen Seman Agasmn... Kimse senin gibi
olamaz... Sen sevdigin kadindan ¢ocuk istiyorsun ve bunun i¢in
ugragtyorsun...”

“Millet arkamdan giiler oldu. Bu bir adam igin ne kadar onur
kirici, biliyor musun?”

Beritan simsicak avuglariyla yanagina baski uyguladi. “Bak
kendin diyorsun, millet. Milletin laflarin1 takma, yalvaririm kimseye
bakma...” Bagkalarim dinledikge gelip acisin1 kendisinden ¢ikartacakti.

Bu act onu Oldiirecekti, bu kagmilmaz bir  gergekti.
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“Senin agabeyini bana Ornek gosteriyorlar. Heja, Bedirhan’a
dordiincii oglani verdi, sen daha iki kadindan bir ¢ocuk bile ya-
pamadin, diyorlar.”

Beritan akan yaslarma engel olamadi. Ne soylediklerini
umursamakta hakliydi. Herkesi Eroglu Asiretine diisman edeceklerdi,
niyetleri belli olmugtu. “Allah ne kismet etmigse o olmaz mi, Seman?
Aslan gibi oglanlarin olacak ve sen onlarla gurur duyacaksin. Bir daha
kimse sana laf s6z etmeyecek.”

Kafasmi salladi. “Doguracaksim tabii! Sen bunun icin buradasin,
bunun i¢in geldin!” Hiddetle hizli hizli konusuyordu.

Beritan her sekilde raziydi. “Tamam, iste ben bunun i¢in bu-
radayim ama canimi yakma, camimi yakma ki sana o c¢ocuklari

2

verebileyim.” Kocasindan ses ¢ikmayinca, “Ne olur aci g¢ektirme
hana,” diye konustu tekrar acidan kasilan yiiz ifadesiyle.

Seman istegi karsisinda cevap vermek yerine gen¢ kadim kendi
elleriyle sessizlik i¢cinde soymustu. Beri tan’m titreyen bedeni asabini
bozuyordu. Ancak karar vermisti. Gen¢ kadini ¢irilgiplak biraktiginda
sert bakiglartyla, “Canini yakmayacagim, Beritan. Sen g¢ocugumu
dogurana kadar canim yakmayacagim!” demisti.

Son ciimle ile kaskati kesildi Beritan. “Peki, ¢ocugu dogurduktan
sonra?” diye sormaktan geri duramadi. Yine boyle ac1 m1 ¢ektirecekti?

Seman gazap dolu gozleriyle gen¢ kadimi siizdi. “O zaman

goreceksin!”

Ezo odasindan ¢ikarken adimlart ileriye gidemedi. Karsidaki odada
kocast ile Beritan vardi. Gozlerini hig ¢evirmeden sadece kapiya bakti.

Din aksam.,. Diin aksamdan Dberi ikisi o odadayd.
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Ve ne yaptiklarini bilmek canim fazlasiyla yakiyordu. Her giin, her
hafta, her ay, her yil kisacasi bir dmiir boyu bunu ¢ekecekti. Kocasini
paylasacakti. ikisinin olan cocugu sevecekti.

Bu kadin bir ¢ocuk verdiginde kendi eksigi bir kez daha yiizline
vurulacakti. Bir kez daha, ‘Kocana ¢ocuk veremeyen, yetersiz bir
kadinsin Ezo,” laflarmi kendisine sdylettirecek ve bununla yikintisi
giinden giine ¢ogalacakti. Serwan ona asik olup evlendigi zamanlarda,
cocuk hayalini karisina siirekli anlatmisti. Bebek veremedigi her ay
yillara katlandiginda kocasint mutlu edemedigi i¢in kendisinden nefret
etmis, bir kadin olarak bazen hor gonniisti. Yiice kudret nail
edemiyorsa hakkinda hayirlisi buydu. Herkesin bu aciyla yakilip
kavrulacagim biliyordu. Ancak kimse Ezo’yu anlamayacakti.
Durumunu yagayanlar disinda hi¢ kimse, hi¢cbir zaman bu kadinin
duygularini tam anlamiyla hissedemeyecekti.

Diisilinceleri gozlerine vuruyor, irislerinin igindeki yagami bir kez
daha vyitiriyordu. Kapisimi arkasindan kapatarak adimlarini atti. Bir
bosluga gider gibiydi hayati. Sanki bir girdapta siiriikleniyor, elini
tutacak bir el ariyor da bulamiyor gibiydi. Avluyu gegtiginde kulagina
dolan ayak sesleriyle istemsizce omzunun {izerinden arkasina bakmisti.

Gordiigi suretle yanma yanastigi tirabzana tutundu, Basi Oniine
egik halde kendisine dogru gelen Seman Eroglu’nu magrur ¢enesi dik
halde izledi. Ezo kafasimi asla egmeyecekti. Diin gece yapilanlara
ragmen dik duracakti. Kocasi dibinde durdugunda gozlerinin igine
bakmasin1 bekledi.

G0z goze geldiklerinde zaman durmustu. Diin gece bir kadin gozii
onitinde kocasi tarafindan gotiiriilmiistii. Diin gece yaptigi hatayr bu
sabah banyoda hickira hickira aglayan kadimin sesini duyunca
anlamigti. Ve yiiregini daglayan o dort kelimeyi duyunca kendinden

utandi.
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“Allah’im benim canimu al!” Ardi ardina bu ciimleyi séylemisti.
Beritan. Ardindan tekrar hickirik seslerini duymustu Serwan.

“Baba kizini kurtar...”

“Baba gel kizini cehennemin ortasindan kurtar...”

Bu sabah kendi karisim -yiireginde yerini etmis kadimi- ha-
tirladiginda ise pismanlik dort yakasini sarip adami bogmustu, lieritan
kadar Ezo’yu da yaralamigti. Diin geceki haline karisinin sahit
olduguna, her seyi izledigine emindi. Yoksa bu ela gdzlerin beyazi
neden kirmizi, etrafi nasil sismis olabilirdi ki?!

Ezo demir tirabzana tirnaklarim gegiriyor, kendi canimi farkinda
olmaksizin yakiyordu. “Bir daha onu yapma...” diye sdze girdi. Sesi
beklemedigi kadar giiclii ve sert ¢ikmisti. “Bir daha hi¢ kimsenin gozii
ontinde o kadim siiriikleyip odana ¢ikma. Herkesin i¢inde hazirlan
deme.” Ela gozlerinde kirginligin yerini hiisran almisti. Hatirlamak
canint daha ¢ok yakiyordu. “Kimseye saygin yoksa bile bana saygin
olsun.”

Kara gozlerine bakmaktan ¢ekinmedigi adama liitfunu bildirmisti.
Bir an bile geri ¢ekilmeden, kafasini online egmeden, omuzlarini
distirmeden. Tirmaladigi demire zarar verememis, kendi parmaklarini
kana bulamigti. Kocasim1 daha fazla gérmek istemedi. Arkasin
donerek merdivenleri hizli tempoda indi. Mutfaga siirdiigii bezgin
bedeni, buldugu bir yere kurulmustu. Diin aksam kimse uyumamust1.
Herkesten once kizlar sofrayir hazirlamiglardi. Yengelerinin koti
olduklarin1 goriiyorlardi. Zaten goriilmeyecek gibi degildi. Fakat en
cok Beritan merak ediliyordu. Zira diin gece seytan ile melek ayni
odada kalmigti. Sabaha kadar...

“Rojbas.” Tinisim1 yitirmis sesiyle sabahin hayirli selamim
vermisti.

“Rojbas yenge.” Zehra ve Ayse ayni anda cevapladi.

“Sofray1 hazirlamigsiniz.”
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Zehra geng kadina bakip giilimsedi. “Agir Agam ve ogullan
kahvaltilarini ediyorlar.”

Ezo kafasmi salladi. Hazirlamakla iyi yapmuslardi, sofrayla
ugrasacak hali yoktu. “Bu, kadinlar i¢in mi?”

“Evet!” Elindeki biiyilik tepside birka¢ tabak orgili peyniri, zeytin,
tahin, kdy yogurdu, bal, kaymak ve dahas1 gesit vardi. Zehra tepsiyi
alip mutfaktan ¢ikmisti. Beraberinde iceri Zilan ve Jiyan girmisti.
Ezo’yu goriince ikisi bakismisti. Uyanmis -ger¢i uyudugundan siiphe
ediyorlardi- agagiya inmisti.

Zilan halini nasil soracagmi bilmiyordu. En ufak bir konugma
Ezo’yu iizebilir ya da farkinda olmadan kirabilirdi. Diin kocast iki
kadimi1 da kiigiik diistirmiistii. Birisini herkesin icinde ¢ekip ne
yapacagim sdyleyerek, birisine bu yapacaklarini seyrettirerek! iki
kadmin 6nce gururunu sonra kalbini kirmisti.

Ezo, Zilan ve Jiyan’m endiseli bakiglarina maruz kalmamak igin
tezgaha gecip kahvaltiliklar1 tepsiye koymaya basladi. Jiyan yengesine
bakip olumsuz anlamda kafasin sallad1. Hepsi ac1 ¢ekiyordu. Ve hepsi
Beritan’in durumunu merak ediyordu.

Ezo’yu mutfakta birakip tepsileri kadinlarin odasina gotiirdii.
Annesi diin gece hi¢ uyumamis, sabaha kadar ayakta kalmisti. Tek
dilegi Beritan’m 1iyi olmasiydi. Milletin onlarin hakkinda ne
dediklerini hepsi biliyordu. Servvan ilk basta onlar1 takmamigti. Fakat
diin ne soylendiyse belli ki artik dayanamamisti. Nitekim yiiriidiigii yol
yanlis ve kmer olmustu. Jiyan iki kadin i¢in diin gece gbzyaslarini
dokmiis, sonunda sinirlenen Silan’dan fir¢ay1 yemisti.

Zozan Hanim ve Delal Hanim yan yana oturmus konusuyorlardi.
Diin gece uyumadigi i¢in agriyan basina bir yazma baglayarak
dindirmeye ¢alisiyordu Zozan Hanmim. Cetin agrisina kapkara strmeli
gozlerinin keskin bakislar1 eklenince bakam yerine “eri oturtuyor, ona

bakmalarini engelliyordu.
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“Daye biraz daha iyi...”

“Beritan indi mi?”

Gen¢ kiz hayir anlaminda kafasimi salladi. Su an ne halde ol-
dugunu herkes ¢ok merak ediyordu. Cok siikiir ki babasi olanlari
duymamusti. Diin gece yemekten sonra Vedat ve Botan’1 alarak evden
cikmistt. Yoksa Agir Aga hi¢ diislinmeden kadini alir, babasinin evine
birakirdi.  Bir imkénsizi  gerceklestirecekti. “Kizimza  sahip
cikamadim,” diyecekti.

“Sen sakin ol, Beritan iyidir...” Delal Sultan lafin1 tamamlamadan
Beritan igeriye girdi. Herkes nefesini tutmus, onu izliyordu. Agzindan
cikacak, “Iyiyim!” kelimesini beklediler. Iyiyim, diyecek, herkesin
g06zu igine bakabilecek giict beklediler. Arkasindan igeriye giren Ezo
ve Zilan dahil.

Daye Zozan, oglunun Beritan’1 bir enkaz halinde gondermesinden
korkuyordu, Karsisindaki kadin gozlerini kagirmis, kapi esiginde
Oylece dikiliyordu. Kirilgan durusunu izlemek istemese de gozlerini
bir an bile gekmedi. Bakmasini, géz bebekleriyle bile olsa iyiyim,
demesini bekliyordu.

Delal Sultan kollarinin arasina alip sikica sarilmak istiyordu.
Kanadi kirik giivercinin kanatlarin1 oksayip sannak istiyordu. Bagin
dik tutmasini sdylemek istiyordu. Kuma olmasina aldir- maksizin kizi
gibi bagrina basmak istiyordu. Kirtlmis ve kimsesiz kadinin halinden
ancak o anlard1.

Sirtin1 gordiigii kadinin ne halde oldugunu merak etti Zilan, Bir ses
¢ikarmasini, birisinin bir sey sormasini bekledi. Negirvan diin geceki
muameleyi ona yapsaydi muhtemelen kari koca olarak kalmazlardi.
Zilan higbir kadinin bdylesine aciytr hak etmedigini biliyordu.
Servvan’m kalic1 bir iz birakmasindan korkuyordu.

Ezo diin geceye dair hi¢bir seyi animsamak istemiyordu. Tek

bekledigi, kumasinin iyi olduguydu. Servvan’m 6fkesinin ¢ok keskin
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oldugunu fark etmisti. Ve Beri tan’m kuma dahi olsa bir zarara
ugramasint istemezdi. Bir siddet degildi beklentisi. Zira Servvan’m
siddete karsi oldugunu biliyordu. Ger¢i diin gece o kapinin arkasinda
neler gegmisti, 6fkesi dinmis miydi, onmu bile bilmiyordu. Sadece
Beritan iyi olsun, yeterdi.

Kafasin1 egmis bir sekilde bir koseye gecip oturdu Beritan.
Utancindan kimseye bakamiyordu. Zozan Hanim ayaga kalkarak
gelinine dogru ilerledi. Elini ¢enesinin altma koyarak kendisine
bakmasint sagladi. Jiyan bu goriintii karsisinda dolan gozlerine engel
olamadi. Yikilmis bir kadin gérmek onun kaldiracagi bir durum
degildi.

“Kafan1 hi¢bir zaman egme!” Stirmeli gozleri gelinine sabitlenmis
bir sekilde siveli sesiyle konugmustu. Buram buram agirlik kokan
konusmasina Beritan aglamamak i¢in dudaklarmi isirdi. Diin gece
yasadiklarini bir Allah bilecekti bir de o.

“Anladin m1 beni, Beritan? Sen oncelikle bir kadmsin, giiclii
olmak zorundasin. Yoksa seni yikan ¢ok olur.” Geng¢ kadin kafasini
salladi. Gii¢lii olmak artik onun i¢in ¢ok zordu. Diin gece... Diin gece
yasadiklart anlatilamayacak derecede zordu. Cani yanmadi ama
kocasinin laflari... Iste onlar Beritan gelinin canm feci halde yakmusti.

“Iyiyim jinap.” Yash kadm giilimseyerek ayaga kalkti. Yerine
gecip oturdugunda herkesin gdzlerine tek tek bakti. Beritan kafasini
tekrar egmisti. “Beritan o kafanmi tekrar egersen olacaklardan ben
sorumlu olmam,” diyerek ayakta kumasini acidan depresen gozleriyle
izleyen Ezo’ya dondii. “Herkes sofraya!”

Otoriter sese itaat ederek sofraya gec¢ip kahvaltiya koyulmustu
herkes. Ezo ve Beritan oturduklari an gbz goze gelmislerdi.

Goziinii kagiran olmamis, bilhassa bakmaya devam etmislerdi. 1'lanin
canli rengi sonmiis, siyahin keskinligi tiikenmisti. Iki kadin birbirinin

acisin1 anlamaya caligt1.
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Diin gece kocasmin yaptiklariyla aciya gebe kalirken, onlart
izleyen ilk kadin da onun kadar bu kederi ¢ekmisti. Alt1 yillik ev-
liliginde ilk defa kocasinin bir baska kadini1 yatak odasina gotiiriisiine
sahit olmustu. Ne kadarin1 anlayabilirdi, oras1 ¢oziimsiizdi. L&kin asla
basit ve Oylesine bir aci degildi. Beritan gelmisti ama Ezo’yu da
anliyordu. Bir kadin olarak bir nebze onun acisini anlamaya
calistyordu.

Kuma olarak gelmek, her seyi bir agidan eksik yagamak ne kadar
kolay olabilirdi? Ezo goziinlii gozlerinden ayirmadigi kadinin acisim
anlamaya caligti. Geldiginden beri kocasi yanma hi¢ gitmiyordu. Diin
gece herkesin gozii Oniinde inciterek odaya g¢ikarmisti. O, bu ana
bakamazken, bu kadin yasamisti. Hem de hi¢ kolay olmamust.

Ne Ezo gozlerini c¢ekiyordu ne Beritan. Hangisi 6nce gozlerini
cekecek merakina diismiislerdi. Kim Once bakmaktan vazgegecekti?
Kahvaltiya oturan herkes bakislart fark etmisti. Daye Zozan buna son
vermeye kanaat getirmisti.

“Zilan ekmegi uzat!” Sessizligin kol gezindigi oday1 yash kadinin
kinayeli sesi bolmiisti. Iki kadin algiladiklar1 sesle gdzlerini
birbirlerinden ayirip ayni anda Zozan Hanima bakmuslardi. Uyarici
kara gozlerle karsilagmig, ayni anda Onlerindeki kahvaltiya geri
donmiislerdi.

Birka¢ lokma giigliikle yutulmustu. Diin gece yaralar birer birer
acilmisti ve dikisini atan kimse olmamisti. Bugiin o dikisler ince ince
ac1 siziyordu. Uzeri sadece ortiilmiistii. Yara kendisi kabuk tutar, izi

kalana kadar iyilesirdi. Bu derin yaralar da elbet kabuk tutardi.
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Kahvalti yenilmis ve kaldirtlmigti. Ayse ve Zehra mutfakta
bulasiklart hallederken Zilan ve Jiyan sofray1 toplaylp mutfaga
tagimiglardi. Delal Sultan, Ezo’yu yanma alarak aligveriste aldi-
racaklarini not etmesini istemisti. Zilan ve Jiyan’in kendi ihtiyaclariyla
ilgilenmekten onun isteklerini unutacaklarimi biliyordu.

Beritan, kaynanasiin onu ¢agirmasiyla hemen mutfaktan ¢ikmus,
kaynanasinin divanina geg¢misti. Zozan Hanim kenarint kivirdigt
seccadenin Uzerinde tespihini ¢ekiyordu. Genelde tespihini seccadenin
Uzerinde cekerdi.

“Bir istegin mi var, jinap?”

“Gel, otur yanima!” Geng¢ kadin dedigini yapip yanma gecip
oturdu. Ne konusacaklarini az ¢ok tahmin ediyordu. “Diin aksam

2

annen beni aradi.” Konusmalarindan pek hosnut olmayan Daye
Zozan’m kara gozleri sertlige biiriinmiistii. Sesinde elle tutulur sikintilt
ton, burnundan hizli dokiilen nefesi annesinin hayirli bir konusma
yapmadigini beyan ediyordu.

“Bir sey mi duymus?” Biiytlik bir korkuyla kaynanasinin agzindan
cikacak olanlar1 bekledi. Annesi duymussa simdi Uzuntiiden yataklara
diiserdi. Bunun olmamasi i¢in dua etmeye bagladi.

2

“Kizimm mutlu olmadigimi biliyorum, dedi.” Beritan bu ko-
nugmadan higbir sey anlamamisti. Kaynanasi ona ne anlatmaya
calistyordu, higbir bilgisi yoktu.

“Jinap...”

“Bak Beritan kizim, sana bir nasihat vereyim; evinin iginde
olanlar1 sakin annene, ailene anlatma. Bunu yaparak kendine iyilik
yapmis...”

“Ben hi¢ kimseye hig¢bir sey anlatmadim, jinap...” Kaynanasi onu
yanlis anlayacakti. Her seyi annesine anlattigini, onlara mutlu
olmadigini sdyledigini santyordu. Sadece Berfin’e derdini anlatmust.

Baska kimseye tek s6z etmemisti.
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“Soziimil kesme, kegamin,” diyerek gelinini susturdu yash kildin.
“lyilik degil, kotiiliik edersin kendine. Aileni kocana karsi diisman
edersin. Ister istemez ailen Serwan’dan nefret edecek ve onu her
gordiiklerinde surat asacaklar. Kocan bunu fark ettiginde senin onlara
her seyi anlattigini anlayacaktir. Ve bu hem sizin aranizi daha ¢ok
bozacak hem de ailen ile onun arasinda uzaklagsma baslayacaktir.”
Beritan simdi oturup aglayacakti. Higbir sey ;iulatmadigi halde suglu
gorinmiistii.

“Yemin ederim aileme tek bir sey bile anlatmadim. Anneme mutlu
oldugumu, kocamin bana ¢ok iyi davrandigini séyle...”

“Berfin her seyi biliyor Beritan, dyle degil mi?” Geng¢ kadinin
basindan asagi kizgin lavlar dokiilmiistii. Her seyi duymus- lard iste.
Nefessiz kaldi gen¢ kadin, ne diyecegini bilemedi. Dili lal olmustu.
Herkes duymussa, Beritan onlarin goziinde kotii bir kadin olarak
goriilecekti. Ve bu hi¢ istemedigi bir seydi.

“Hepi..hepiniz..duydunuz...” Dehsete diigsmiistii.

“Sadece Zilan...” demekle yetindi kaynanasi. Beritan utancindan
kizarirken simdi de yalanct bir kadin olarak goriiliiyordu. Bu onu daha
da utandirmis, yerin dibine sokmustu. Kardesi bir hata yapmisti. Fakat
Beritan onun dediklerini yapmamusti ki.

“Dediklerimi unutma Beritan, bu senin i¢in koti olur. Kendi
kendini yakarsin.” Gelinini uyaran sesi sakin olsa da altinda bin bir
tiirliit mana yatiyordu. Her agidan kendini yakardi. Her seyi en bastan
yeniden anlatmasini istemisti. Kiz kardesine neler anlatmis, neleri
yapmasini istemisti. Ancak Beritan neyi anlattifini fark edemeyecek
kadar dalgindi. Akl sadece Zilan’da idi. Bir an 6nce bu odadan ¢ikip
onunla konusmak istiyordu. Madem duymustu, neden gelip ona
sormak yerine gidip kaynanasina anlatmisti ki? Aklinda beliren biitiin
somlara cevap istiyordu.

Kaynanasimin onu géondermesiyle solugu mutfakta almisti. Zilan’1

hemen gormeli, sebebini sormaliydi. Kimseyi mutfakta gérmeyince
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geri ¢ikarak bahgeye g0z gezdirdi. Bu sogukta olmalarini
beklemiyordu. Nerede olacaklar1 diigiiniirken, Ayse’nin sesini isitti.
“Istegin mi var yenge?”

“Zilan’1 artyordum,” diyerek gozlerini etrafta gezdirdi. “Nerede
oldugunu biliyor musun?”

“Jiyan ile aligverise gittiler. Bir ihtiyacin mu var? Arayalim
istersen, gelirken getirirler.”

Hay aksi, kagirmisti. Gitmeden evvel konugsaydi rahatlayacakti.
Aligveristen donene kadar Beritan’m ig¢i igini kemirirdi. Yardimet
kadimnin sorusunu cevaplamak i¢in dondii. “Yok, ihtiyacim yok. Sadece
nerede oldugunu sordum.”

Ayse gozlerini kirpigtirarak mutfagin yolunu tutmustu. Koca
bahcgede tek basina kalan Beritan, sogugu iliklerine kadar hissediyordu.
Uzerindeki kalin hirkaya sikica sarildi. Onu 1sitamaya- cakti ama en
azindan c¢ok iisiimeyecekti. Burnunun ucunda hissettigi yagmur
damlasiyla basimmi gége c¢evirmis, bereketten huzur dilenmisti.
Yagmurun bile huzuru kirik goniil i¢in yeterdi.

“Beritan igeri gir, hasta olacaksin.” Pencerenin dniinden seslenen
kaynanasiyla i¢ huzuruna ara vermis, hizli adimlariyla yanma geri
donmiistii. Bir kdseye sinip oturmustu. Zilan gelene kadar saatler
kadma dar gelmis, gecen her dakika bir saat uzunlugu hissettirmisti.
Nihayet arabanin bahgeye girisgini kapilarin ¢ikan sesinden anladiginda
oturdugu yerden kalkarak disariya ¢ikmisti.

Jiyan ve Zilan’m arabadan inisini kapi esiginde izledi. Hemen
simdi konugsamazdi. Yalniz buldugu anda konussa daha saglikli olurdu.
Ama Zilan’'m kimlere anlattigint bilmiyordu. Belki de aligveriste
Jiyan’a anlatmisti. Belki de Zilan disinda baskast da duymustu.
Ihtimaller goziinii korkutuyordu. Yanlis anlasilacak korkusu sah
damarina enjekte edilmisti.

Bagajdan Kazmm’m yardimiyla aldiklart posetlerle hi¢ du-

raksamadan yukar1 ¢ikmuglardi. Elleri hayli dolu yenge goriimce
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fazlasiyla yorgun duruyordu. Beritan aksam yemegi i¢in vaktin
yaklastigin1 fark etmis, Zilan ile konusmay1 erteleyerek mutfaga
gecmisti. Ezo’yu, Zehra’dan malzemeleri isterken, Ayse’yi sebzeleri
yikarken bulmustu. “Yardima ihtiyacimiz vardir,” diyerek olmadigi
halde aralarina karigmusti.

Ezo ile aralarinda olan mesafe yerini koruyordu. BUtin gin onu
gérmemisti. Ayni konakta olmalarina ragmen sabahtan sonra ilk defa
goriiyordu. Zehra ve Ayse kendi aralarinda konusmasa mutfak 6liim
sessizligine biiriinecekti. Sabah gozlerini birbirlerinden ayirmazken
simdi hicbir sekilde bakamryorlardi.

“Midem dilimin ucunda atiyor. Beni doyuracak yemekler hazir
olmadi m1?” Mutfaktan igeri neseli sesiyle girmis, {i¢ kadinin
bakislarint alirken bir kadinin bakislarindan mahrum kalmisti Zilan ve
o anda fark etmisti. Sabah kahvaltidan sonra sofrayr tasima isi
bittiginde mutfaktan ¢ikmis, Ezo elinde Delal Sultanin listesiyle yanma
geldiginde kaynanasina gidecekleri haberi vermek i¢in oturma odasina
kadar gitmisti. Mithim meseleyi konustuklarini Zilan eltisiyle beraber
duymus, onlart rahatsiz etmeden Delal Sultana haber vererek
gideceklerini bildirip arabayla evden ayrilmisti. Beritan gimdi ona
bakmiyordu. Bu da kirildig1 anlamina geliyordu. ilk tahminini bu
sekilde yiirtitmistii.

“Bir yirmi dakikaya hazir olur yenge,” diyen Zehra’ya gillumsedi.
“Keske hemen simdi hazir olsaydi.” Midesinin agliktan kazindigini
hissedebiliyordu, Ama yemekten 6nce baska bir meseleyi halledecekti.
Belki de yemekten soma Beritan ile yalniz kaldiginda.

“Aldiniz m1 eksiklerinizi?” diye sordu Ezo. Zilan’in iizerinden
akan yorgunluga bakilirsa eksiklerden fazlasini da almislardi.

“Aldik aldik, ziyadesiyle aldik. Ayagimin altini atesler almis. Bir
daha topuklu ayakkabiyla aligverise ¢tkmayacagim.”
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Ezo kinarcasina bakti. “Kim sana topuklu ayakkabiyla aligverise
¢k dedi?”

Isirdig1 dudaklarint serbest birakarak pismanligin kat kat yayildigi
timistyla cevaplamisti. “Ne bileyim, isimiz hemen biter sandim. Isimiz
daha bitmeden ben bittim. Bir daha Jiyan ile aligverise ¢ikmayacagim.
Kiza bir sey begendirene kadar 6mriimiin yarisini heba ettim.”

Onun sikintilarim yillardir Ezo ¢ekiyordu. Artik cileyi ¢ekmek
Zilan’a ve muhakkak ki Beritan’a kalmisti. “Ben yillardir neler neler
¢ekiyorum ondan. Silan 6yle degil; hemen begenip secer, bazen
denemez bile. Jiyan didik didik artyor.”

“Evet, ben o yiizden Silan ile gitmeyi seviyorum. Uyaniklik yapti
bu sefer. Ablasini ¢ekemeyecegini bildigi i¢in okulunu bahane etti.
Beni bugiin bitirdi.” Yorgunlukla sandalyeye ¢okmiistii. Yemek yedigi
gibi uzanacakti. Ayaklarina baktigi zaman gordigi kizarikliklar ve
siskinlikler canini yakiyordu.

Beritan sessizligini koruyarak yemegi yapmaya devam ediyordu.
Ezo’nun yaptig1 pilavi bir kereligine karistirmig, neredeyse hazir
olacak yemekler i¢in Ayse ve Zehra’dan sofray1 kurmalarim istemisti.
Sofra bezini ve servis takimlarini alarak iki ayr1 odaya dagilmiglardi.

Iki kadin mutfakta tek kaldiginda Beritan yakaladigi firsati
degerlendirmek i¢in Zilan’a dondii. Aslinda konuya nasil girecegini de
bilemiyordu. Fakat Ezo’nun olmasi onun i¢in avantajdi. Onun bilmese
de duymasini istiyordu. Nasilsa her sey agik acik ortadaydi. Konuya
girmek i¢in derin bir nefes aldi. Zilan’a dénen gozlerinde belirsiz bir
karanlik vardi.

“Neden bana gelmedin?” Zilan kendisine yoneltilen sontya cevap
vermeden ikinci bir soruya daha tutulmustu. “Neden Jinap Zozan’a
anlatip beni onun goziinde kiigiik diigtirdiin?”

Zilan oturdugu yerden kalkacak giicii bulamiyordu. Fakat dinden

geldigince sessiz konusacakti. Ezo’ya kisa bir an bakti.
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< »dzlerindeki anlamsiz ifadeyi goriince onu da aydinlatmak igin
soruyu cevapladi. “Seni onun goziinde kiigiiltmedim, Beritan!” Ilu
yanlis bir diislinceydi, Zilan’1n niyeti bu degildi.

“Neden bana gelmedin? Ben sana her seyi anlatirdim.” Aciyla
debelenen ses timisi, duydugu utanctan kisilmisti. “Kiz kardesimin
dediklerini duymusgsan benim...”

“Senin dediklerini de duydum, Beritan. Beni yanlig anlama, bcu
kot niyetle yapmadim. Aksine iyiligin i¢in, sadece senin 1/cktigin
actyt anlattim.” Yanlis anlagilmast kadini yerin dibine sokardi.
Ispiyoncu gibi Beriin’in biitiin konusmalarini anlatmamsti. Hicbirini
dile getirmemis, Servvan’in ¢ektirdiklerini anlatmist1.

“Ne iyiligi Zilan? Kaynanam bana Berfm’e her seyi anlatim
dediginde bir yerin dibine girmedigim kalmisti. Bu evde yeterince rezil
odum. Ozellikle diin aksa...” Ciimlenin devamini Hzo’nun varligini
hatirlayinca getirememisti.

“Beritan...”

“Bana gelecektin. Gelip hesabini bana soracaktin. Kiz kardesimin
yaptigi aptalligi kaynanama degil de, bana soracaktin.” Zilan oturdugu
yerden kalkmusti. Beritan’in karsisina ¢ikmis, higbir pismanlik
duymadan yiiziine dogru konusmustu. “Ben kiz kardesinin sarf
ettiklerinin tek bir kelimesini bile anlatmadim. Orasi senin ve onun
arasinda. Sadece ilk gecenin...” Odanin hemen iginde Ezo vardi ve
bunu konusmak o kadar kolay degildi. “Cektigin sikintiyr anlattim.
Seman Aga ile konussun, bir hal caresi getirsin diye. Gelip sana
sormam bir sey degistirmeyecekti. Sadece yengem bir sey yapar diye
ona anlattim.” O, Beritan’1 kaynanasina karsi kotiilememisti. Aksine
Beritan’in ilk gece yasadigi actyr anlatmig ve ogluyla konugmasini
istemisti. Fakat Be- ritan onu yanlig anlamisti.

Sesini o ana kadar ¢ikarmayan Ezo, ocagimn altin1 kapatip kendi
glclinli muhafaza edercesine Beritan’a dondii. Agzindan ¢ikacak

ciimleleri toparladi hizlica. “Zilan kotii bir niyetle yapmamis ki. Kiz
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kardesin her ne demisse anlatmamig, sadece seni diislindiigli i¢in
cektigin sikintiy dile getirmis.”

Beritan’in icini ani bir iirperme almisti. Bu konuyu Ezo’nun
yaninda konusmak ona mantikli gelmisti. Simdi ise celiskiler i¢inde
kalmisti. Bahsi gegen konu ilk gecesi ve kiz kardesinin destursuz
konusmalariydi. “Bari gelip bana da sorsaydi. Jinap Zozan aileme her
seyi yetistirdigimi sandi. Anlatmadim, dedim, yalanci durumuna
diistiim. Beni en azindan bilgilendirseydi.” Zilan huzursuzlasarak geng
kadina dondii. “Niyetim seni rezil etmek degildi. Kiz kardesinle ilgili
en fak bir sey bile anlatmadim ben.”

Beritan kafasimi Zilan’dan yana c¢evirmisti. Hala kaynanasina
duydugu utanci yasiyordu. Berfin’in aptal konusmasi ona mal olmustu.
Uzerine kuma geldigi kadmin gozlerine denk geldi. O kadar belirsiz
bakiyordu ki Beritan ne diisiindiigiinii ¢dzememisti. Ayn1 adama sahip
iki kadin, ilk gecenin sikintisini1 konusuyorlardi.

“Senin sikintin1 teyzeme anlatmigsa, senin iyiligini diisiindiigii
icin. Ogluyla konussun ve senin canini yakmasin...” Dik duran kadin
kocastyla ikisini birbirine baglayan bir ciimle kurdugunda titremis,
zaten konusmasi Azrail olmaya hiikiim slirmiis adam tarafindan yarida
kesilmisti.

“Ez0?” Mutfakta agir agir inleyen celiksi ses, iki kadinin beynine
bomba gibi diismiistii. iki kadimin da kocas1 -Sersvan Aga- her seyi
duymustu. Bu saatten sonra Beritan ve Ezo’nun &lim fermani
yazilmistt. Saat 17.05, iki kadinin 6liim saatiydi. Kayitlara bdylesine
gececekti.

Zilan simdi pisman olmustu. Seman konusmalart duymus, iicii de
rezil olmus ama iki karisi sikintiya diigmiistii. Mutfaktan igeri girigini
korkuya kapilarak izledi. Keske anlatmasaydi. Keske duymazdan
gelseydi. Fakat vicdani buna bir tiirli miisaade dingmis, anlatmasi igin
azap cektirerek tesvik etmisti. Ve simdi lesviki baska belalara yol
actyordu.
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Mutfagin ortasinda hiddetini saklayarak ellerini arkasinda
| utarak duran adama bakti. Bastirdig: sinirini kendi gozleriyle
i».ortiyordu. “Efendim...” dedi sadece.

“Neyi konusuyordun az Once?” Tartisan iki kadindan birini hice
sayar gibi, tekil konusmustu. Beritan mutfakta kalip kalmamak
arasinda gelgitler yasadi. Simdi ¢iksa Ezo’yu bu tartigmada lek basina
birakmis olacak, kalsa onu sevmeyen adamin zehirli diline maruz
kalacakti. O yiizden ne yapacagini bilemedi.

“Biz Beritan ile konusuyorduk,” diye araya girdi Zilan. Her seyi o
baglatmisti. Ezo’nuu {izerine kalmasi hig¢ adil degildi.

“Duydum!” Sert sesi kii¢lik yengesine kars1 ¢gikmusti.

Beritan, Zilan’m goziinde gordiigii korkuya daha fazla daya-
namayarak olaya midahale etti. “Kiz kardesimin yaptigi hatayi
diizetmeye c¢alisiyordu. Onun bir sugu yok.” Serwan bakislarini
karisindan ¢ekip Beritan’a ¢evirdi. Diin gece yaptig1 hata yiiztinden bu
sabah duydugu isyanlar1 hald unutamiyordu. Biitiin giin kulagim bu
nidalar tirmalamist.

Simdi kulagin1 tirmalayacak konusmayi dinleyecek miydi?
Vicdanmin sesini duyup, ikinci karisini dinleyecek miydi? Ba-
girmadan, kizmadan, 6fkelenmeden, sinirlenmeden en Gnemlisi onu
asagilamadan dinleyecek miydi? Denemeye degerdi!

“Neyi diizeltiyordu, Beritan?”

“Kiz kardesim olmayacak konugmala...”

“Ikimiz arasinda olan yanlis bir anlasiima. Ben Beritan’ i yanlis
anlamigim. Sug benimdi. Zilan’a anlattim, aramizda biiyiidii olay.” Ezo
sugu iizerine almisti. Bunu yapmasa Beritan anlatacak ve kocasinin

nefreti yerinde dag gibi biiyiiyecekti.
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Serwan iki kadinin birbirini koruma cabasi goriince bir miiddet
sessiz kaldi. Ikiliyi izleyen kara gozleri belirsizdi. Biri asik oldugu
kadin digeri ise...

Cevapsiz birakmay1 daha makul buldu. Digeri ise cevapsiz- lif1

koruyan en biiyiik som isaretiydi. Ki bu gidisle 6yle de kalacakti...
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vliliklerinde alt1 yilin sonunda hayatlarina yeni bir siire¢ girmis,

kart kocanin hayatinin nasil sekillenecegi mechule dogru

ilerliyordu. Beritan ise muallakta kalmis, cevapsiz bir sora
gibiydi. Hangi biri sekillenecek, hayatin hangi yerinde yerini alacakti?

“Serhad maga gidecekmis. Yemek hazir mi?” Sagir edici ses-
sizlik, Silan’m odaya girip seslenmesiyle kagit yirtigi gibi ortadan
ikiye ayrilmisti. Serwan mutfaktan ¢iktiktan soma ti¢ kadinin arasini
sagir edici bir sessizlik kaplamisti. Mutfaktan iceri Silau girip
seslenmeseydi (¢l daha birbirini izliyor olurdu.

ilk toparlanan Ezo olmustu. “Birazdan dolduramz...” diyerek

ocaga dondii. Serwan konusmalari duymustu. Nasil bir diigiinceye



hasil oldugunu bilmiyordu. Konusmalar1 duymasi iicli a¢isindan kotii
olmustu. Nitekim daha beter olan Beritan idj.
ehnaz & Giilsen Hasimoglu ) ]
“Of, Serhad’a haber vereyim.” Umutsuzlugu dibe vuran gariban

Silan mutfaktan bezmis adimlariyla ¢ikmis, li¢ kadini tekrar yalniz

birakmisti. Zilan az onceki yanlisi diizeltmeliydi. Bu sekilde

ispiyoncu olarak taninacakti ki niyeti dyle degildi.

“Ben ikinizden de &ziir dilerim. Benim yiliziimden Serwan Aga sizi
yanhs anladi.” Ozriinii diledikten sonra kuma kadina dondii. “Beni
yanlig anlamant istemem, Beritan. Odama hazirlanmak i¢in gegerken
ikinizin bagrislarmi duydum. Kavga ettiginizi sandim, ta ki gergekleri
duyana kadar. Jinxalll Zozan’a anlattigim sadece Senvan’in ilk
gece...” Zilan yine konusmayi basaramamisti. Ezo’nun yaninda
problemi ¢d6zmek ¢ok yanlis olmustu. Bu kadinin zaten yarasi varken
ne demeye inatla ilk gece anlatiliyordu ki.

Ezo o geceki acisim yine yiireginde kesik bir kanamayla hissetti.
Beritan’m geldigi ilk giin ve bir daha gidemeyecegi o ilk gece.
Kocasina dokunan bir kadindi. Ve Ezo diin geceden sonra her seyi
kabullenmisti. Zaten kabullenmese ne yaran dokunacakt1?

Iki gelin mutfaktan ¢ikip oturma odasina gegmislerdi. Sofranin
hazir olmasi beklendi. Beritan, Zilan ile konuyu kapatmisti. Zaten
miiskiil durumdayken Serwan duyarak daha beter hale gelmisti. Oziir
dilese bile degismeyecekti. Yaninda oturan Jiyan ile aligveris
muhabbetini ederken Ezo, kaynanastyla annesini konusuyordu.

“Annenle ne zaman konustun?”

“Iki giin 6nce konustum teyze.”

“Yarin 6glen buraya gelecek, hazirlik yaparsiniz ”

Annesinin gelecegi haberi yliregine bayram sevinci vermisti.
Bugiin Ezo i¢in arife giinliydii. Annesinin yaninda kaldigi o iki hafta,
basini her dizine yaslayip acisim1 dindirmeye c¢alistiginda, miisfik ellen
ezasini biraz dindirmisti. Annesi ve kiz kardeslerini yann gorecek,
sikica sarilip actyan yiiregine merhemini siirecekti.

“Ezo ¢ok heyecan yapti.” Yengesinin sevincine Jiyan ortak

Wustu. “Ben de teyzemi ¢ok Ozledim. Uzun siiredir gelmiyor.”

11 Jinxal: Yenge demektir. Day1 karisina hitap edilir,



KUMA
Beritan hi¢ gormedigi ve bilmedigi bir kadim agirlayacakti. Kizinin
tizerine kuma gelen kadin olarak oturup kalkacakti. Belki de
odasindan ¢ikmazdi teyzeleri gidene kadar. Yarn aralarinda kalirsa
utangaclik ve ¢ekingenlik havada ugusacakti.

Geg saatlere kadar oturan kadinlarin giizel aksamlari, Zozan !
lanimin onlar1 odalarina géndermesiyle son bulmustu. Beritan kalan
son bulasiklar1 mutfakta yikayarak kaldirmusti. Biten isiyle kendine
bir bardak su doldurup mutfaktan ¢ikti. Elinden birden alinan bardakla
az kalsin ¢ighk atacak olan Beritan, kahkahalariyla bahgeyi
giimbiirdeten Vedat’la solugunu birakmust1.

“Odiim koptu!” derken ilk defa konusuyorlardi.

“Kusurumu af goriin Beritan Xanim

“Ciglk atsaydim ne olacakt1?” Soruyu yakisikli adama soran sesi
keyifli ¢ikmusti.

Ezo bu soruyu sordugu her defasinda Vedat’tan ayni cevabi alirdi:
‘Serwan beni oldiiriir, sana da ceza verirdi.” Ancak bu Be- ritan’a
verilecek bir cevap degildi. isimler iizerinde kurnazlikla oynayan geng
adam cevabi verdi. “Agir Aga beni 6ldiiriirdii. Zozan Hanim da sana
ceza verirdi.” GOz kirparak suyundan birka¢ yudum aldi. “Ne
yapacaksin simdi? Uykun yoksa biraz sohbet edelim.”

“Gergekten mi?” Yiizii aydinlanan Beritan bu teklife hayir
diyememisti.

“Evet,” diyerek yengesine yol verdi. Kamelyaya gegip yere
serilen halinin tizerine oturdular. Sirtlarini da hali yastiklara yaslayip
keyifli bir sohbete basladilar. Beritan sohbetin giizel gececegini
anlayinca hemen bir ¢ay demlemis ve tekrar gidip gelmemek igin
caydanligi da beraberinde getirmisti.

“Aslinda Baran soyledi bana.”

“Zaten o beni geceleri hep korkuturdu. Sakin bir daha yapma

yoksa c1ghik atarim.”
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Vedat giilimseyerek yengesine tekrar bakti. “Baran’dan yeni
bilgiler alirim.”

Beritan tek kagmi kaldirip kayinbiraderine bakti. “Beni karsiniza
almaymn derim, Vedat Bey, koti olur.” Vedat bunu biliyordu.
Agabeyinden aldig1 intikam gayet giizeldi. Beritan akilli bir kadindu.

“Eee sevdigin bir kiz yok mu?”

“Daha sirada Botan var. Bu gidisle bana sira gelmez.”

“Ne zaman evleneceksin, demedim. Sevdigin var mi dedim!?”

“Herkese 6zelimi anlatmam Beritan Xanim.”

“Peki, Vedat Bey.” Cayindan bir yudum alip giiliimsedi geng
kadin.

“Ooo giizel bir sohbet varmis hem de yaninda ¢ay da var.”
Disaridan gelen Negirvan ve Botan, kamelyada gordigi yengeleri ve
Vedat ile yanlarina gitmislerdi. Ikisinin de uykusu yoktu.

Ayaga kalkan Beritaii’i, Negirvan durdurdu. “Otur, sohbet
edecegiz iste.” Gen¢ kadin tebessim etti. Bugiin gercekten g¢ok
sasiriyordu. Geceyi iyi bitirirse, ilk isi annesini arayip bir kurban
kesmelerini istemek olacakti.

Mutfaktan iki ¢ay bardagi alarak yanlarina donmis, doldur-
duklarin1 geng adamlarin eline tutusturmustu. Kimse duymasin diye
kisik seste konusuyor, kahkaha attiklarinda ise hemen agizlarini
kapatiyorlardi. Giilmekten Beritan’m gozlerinden yaslar bogalmist1.
Duydugu seslere kayitsiz kalamayan Jiyan, sohbete baliklama
atlamisti. Uzun siiredir agabeyleriyle sohbet edemiyordu. Ozlemisti
onlart. Ve saat 01.30’u gegiyordu. Kocasmin karisiyla uykunun
kollarina ¢oktan atildigini diisiiniiyordu Beritan.

“Botan Agabey, ben Delal Sultanla damda yatiyordum. Her
zaman Silan’1 korkuturdunuz!”

Vedat, “Silan’t korkutan hep Serhad idi Jiyan’im,” diyerek kiz

kardesine kii¢iik bir hatirlatmada bulunmustu.
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"Benimle ¢ok ugrasmazdin zaten.” Agabeyini izleyen kizin j/ft/l

erinde delici bir hayranlhik vardi. Kii¢iikkken en iyi anlastigi, ru ¢ok
sefkat gordiigii Vedat, biiyliylip okullarin araya girmesiyle Itug
kirmisti. Vedat, kiz kardesini kollarinin arasina alarak sagla- 1 ina bir
Opucuk kondurdu.

“Kiictikken hep cocuklara bocek yedirmeye calisirdik.” Yaptigt
igrencglikten pismanlik ifadesi Botan’m yiiziinden akiyordu.
Necirvan’in kahkahasi gecenin sessizliginde c¢itasin1 agmis, dag
deklerinde bir kurdun ulumasini ammsatmisti. “Hatirliyor musun? Bir
kere Bedirhan ile Barair a yedirmeye ¢aligtik.”

“Adam inadmiza yedi oglum.” Vedat, agabeyi Necirvan’i ve
Bedirhan’1 yaptiklarini hatirlayinca yiiziinii burusturmus, burnunu
kiz kardesinin saglar1 arasma gommiistii. Herhalde ona yapsalardi,
g06zilinii kirpmadan o yasta cigerlerini deserdi.

Beritan ve Jiyan istemeden de olsa yiizlerini burusturmuslardi.
“Igrengsiniz!”

Negirvan kiz kardesine bakip goz kirpti. “Konusmaya devam
etlersen sana bir tane yedirmekten zevk duyarim delalamin12!” Geng
kiz giilimseyerek agabeyine sigindi. O buradayken, bu giivenli kollar
arasindayken biiylik agabeyi higbir sey yapamazdi. Vedat izin
vermezdi. Saclarmna birakilan bir Opiiciikle kollarini beline doladi.
Dudaklarina fermuari ¢ekerek arada bir kelimeyi savurdu. “Sustum.”

Beritan bu haylazliklara Senvan’in ortak olup olmadigini dii-
stindil. Farkinda olmadan kocasinin yaptiklarini da merak etti.

“Servvan bize hi¢ katilmazdi!” Sesli konugsmustu da farkina 1m
varamamist1? Botan’m uzaklara dalmig irisleri yengesinin meramini
cevapladigindan habersizdi.

“O daha ¢ok doviise giderdi,” diye devam etti Negirvan. Ki-
¢lkligiinde bugilinkii gibi sinirli ve aksiydi. Mahallede kavga

12 Delalamin: Giizelim 113
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etmeden duramadigi, herkese giiciiniin yettigi i¢in doviis¢li ilan
edilmisti.

Pek sasirmadi Beritan, onu gazabindan tamiyordu. Kiiciikligi,
blylikliigii fark etmeksizin 6fkesini kusuyordu.

Sohbetleri saatin iyice ilerlemesiyle son bulmustu. Dibine
vurulmus muhabbet, damaklarina kalici misafir niyetiyle oturmustu.
Necirvan Aganin odalarina kigkiglamasiyla ev ahalisi dort bir tarafa
dagilmigti. Beritan yorgun bedenini basamaklardan yukari g¢ikardi.
Giizel bir gece gecirmisti. Insanlarla sohbet etmeyi, giilmeyi
seviyordu. Bu gece en sevdigi aktiviteyi gerceklestirmisti.
Dudaklarinda silemedigi giiliisiiyle avluyu gegti.

Ust katin merdivenlerinden inen Ezo’yu goriince kaslar1 merakla
catilmisti. Gecenin bir yarisin1 ge¢cmiglerdi. Elinde ilag paketi vardi.
Son basamagi inip avluda kendisine dogru gelen kadina hafif bir
endise iginde sordu. “Hayirdir insallah, bir sey mi oldu?”

Ezo gozlerini agacak giicii bulamiyordu. Bas agrisi igin Zi-
lan’dan ila¢ almaya gitmis, bir miiddet onunla sohbet etmis, bu siire¢
de bas agrisin1 ziplatmisti. “Kafami benden kesip Oniime koysalar
canim bu kadar yanmaz herhalde. Bas agrisi i¢in ilag aldim,” diyerek
endigesini yok etmisti.

“Gegmis olsun.”

“Sag olasin,” diyerek hala uyumayan kadinin burada ne yaptigini
merak etti. Servvan’t yanma gitmis zannediyordu. Belki de
odasindaydi ve bir ihtiyact oldugu igin Beritan ¢ikmisti. Ezo bu
ihtimali distinmek istemedi. Zaten bas agrist g¢ekilmezken ikisini
hatirlamak istemiyordu.

“Sev xwesl3,” diyerek karsiligmi almig, gen¢ kadindan once
odasma girmisti. Hemen ila¢g alip uyumak istiyordu. Elindeki
kutuyu komodine birakmak i¢in kafasimi kaldirdiginda kocasimi
odada, pencerenin 6niinde durmus buldu. Kars1 odada sandigi 1idaini

simdi kendi odasinda buluyordu.

13 Sev xwes: fyi geceler
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“Burada miydin?” diye sordu kocasina. Beklemedigini alenen
ifade etmisti.

Yani basindaki gece lambasinin 15181 etrafi aydinlatiyordu. Varim
saat Once karsi odadaydi. Diin yaptig1 hareketle Beritan’1 incitmis,
herkese kars1 kiigiik diisiirmiistii. Oziir dilemek icin «ulasma gecip
beklemisti. Bekleyisi dakikalarca slirmiis, yarim saat sonunda Serwan
odadan ¢ikmisti. Avludayken asagindan f.clen seslerle Beritan’m
kardeslerinin yaninda oldugunu Ogrenmis, artik beklememisti. Ozriinii
baska sefere erteleyerek kendi odasina gegmisti. Ozriinii dileyecegi bir
kadin da Ezo idi. O hengame sirasinda onu gdrmemisti. Gozleri
goremeyecek kadar kor- Icsmisti. Ezo’nun odasina girmis, onu da
odasinda bulamamisgti. Karisinin da asagida oldugunu diisiinmiis, o
gelene kadar Uzerini degistirmek ve yatagina girmek istemisti.
Nitekim etrafim1 kola- ¢an ettiginde ne berjerin, ne yatagin, ne
sandigin {izerinde esofmanlarini gérmiistii. Karis1 gelmeyecegini
anlamig, esofmanlari m hazir etmemisti. Koca bir yiikiin daha
cigerlerinin arasina diger yiiklerden daha agir oturdugunu hissetmisti.
Kaburgalar1 bu yiikii tasiyamayacakti en sonunda. Beritan’in odasina
gectigi sefer de yiiregi sikismis, Ezo kalbine bir kiymigi batirmisti. Bu
kadini seviyordu. Alt1 yillik bir birliktelige degil, asirlik bir birliktelige
evet, demis, gordiigli giin gonliinii kaptirmisti. Bugiin ise o goniil
kirikt1. Karisinin gonli kirik, kendi cigerleri desikti.

Pencerenin Oniinde beklemekten cayarak Ezo’ya dogru yiridu.
Pek iyi goriinmiiyordu. Keza kendisi kadar yorulmustu. “Nasilsin?”

“Nasilsin sorusuna hi¢ sigamadim ¢iinkii iyi degilim.” Nemli

gozleri bas agrisindan midir bilinmez, az sonra yaslarini akitacak
Sehnaz a Giilsen Hasimogfu

gibi duruyordu. “lyi olmadigim i¢in nasili hi¢ kaldiramiyorum, Bu
yiizden bana nasilsin diye sorma.”

Dudaklarini diliyle 1slatarak duydugu aciy1 bastirdi. Gozlerindeki
aciy1 nasil dindirecegini bilmiyordu. Sikintili nefesini vererek ellerini
tutmak icin uzandi Serwan. Elindeki ilag kutusunu goriince soru dolu

gozleriyle bakti. Ne i¢indi bu kutu? 115



Sorar bakiglarin1 alan Ezo, “Basim agriyor, icecegim bir tane,”
aciklamasinda bulundu.

Anliyorum, der gibi kaslarmi kaldirdi Serv/an. Niyetinden
vazgecmeden bosta olan diger elini sikica avucu aragsma aldi. Ela
harelerinin igine islercesine kara irislerini endekslemis, Ozriinii
baslatmigti. Bosta kalan elini karisinin sakagina dayadi. Bagpar-
magiyla hafiften masaj yapti. Acisin1 kendi elleriyle dindirmek
istiyordu. Kendi eliyle agtig1 yaralari kapamak istiyordu.

Goz kapaklar1 kendiliginden inmisti. Seman Aganin yatistirici
masaj1 sancisini hafifletse de dindirmiyordu.

“Oziir dilerim,” diye fisildadi. Sevdigi kadinin yiiziine tiim
nefesini tiflemis, 6zriiyle giil yiiziinii oksamusti.

Ezo’nun dudaklari actyla yukari kivrildi. “Ne i¢in?”

“Diin gece...” diyebildi. Devamini getirmek imkansizdi. Devami
yoksa bile Ezo bu konu hakkinda en ufak bir sey konusmak,
hatirlamak istemiyordu. Bagsindaki kor noktalarin bile uyandigim
hissetti. “Basim agriyor, ilag alip uyumaliyim,” diyerek sicak
avuclarindan kendini  kurtarmis, yatistirict masajin  etkisinden
kurtulmustu. Aksamadan yiiriimiis, dolabindan ¢ikardig: geceligini bir
kolunun altina sikigtirmis, ardindan kocasmin esofman takimini
yatagin  {izerine  birakmusti.  Servvan’in  gozlerini  {izerinde
hissediyordu. Ozriinii dilemesine bile izin vermemisti. Uzerini
kocasma sirtt doniikken c¢ikarmis, geceligini giyinmisti. Banyoda
dislerini  fircaladiktan sonra geri ¢ikarak hemen yatagin
igine girmisti. flac1 kutusundan ¢ikarmis, bir hap1 agzina atarak uiyla
yutmustu.

Serwan esofmanini {izerine gegcirirken gozlerini ondan kagir-
muyordu. Yiiziindeki aci1 ifadeden anliyordu ki basi fena agriyordu.
Banyoya girip kisisel ihtiyaglarim giderdikten sonra odaya donmiistii.
Gece lambasimi kapatmis, odayr sessiz bir karanliga gommiistii.
Agirhigiyla yatagina uzandi. Sirti doniik kadina dogru ilitiindii. Bir
kolunu kamma dolayarak sikica sarildi. Burnunu s;iglari arasina

g9gip kokusunu uzun uzun igine gekti. Biitiin (»erginligi yok olurken
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catik kaglar1 diizelmeye girismis, gozleri kendiliginden kapanmuist.

Sevda bir kere ise sevdaya tutulan kadin da birdi.

Ezo kocasmin bu gece gelmeyecegini diisiiniiyordu, karst odaya
gectigini gormiistii. Simdi niye gelip yanma kivrilmigti, bilmiyordu.
Fakat dokunmasini héla kabullenemiyordu. Hala baska bir kadinin izi
olan elleri tutmaya, basinin degdigi gégsiine yasin nmaya, dudagmin
degdigi dudaklar1 Opmeye tahammiilii yoktu. Ki diin gece,
tahammiilsiizliik atesi kocasi1 tarafindan ateslenmisti.

Kamina doladig1 kolunu ¢ekmek i¢in elini uzatip bilegini tutmus,
kipirdamaksizin - kendi  viicudundan ¢ekerek kocasinin  geriye
kaykilmasini saglamisti. Servvan yiiziistii pozisyona gecerek gozlerini
tavana dikti. Dokunamamak... Ikinci kadm geleli karisindan men
edilmisti. Ondan tiksiniyor, dokunusuna tahammiil edemiyordu.
Oyleyse istedigini yapacakti. Karis1 dokunusuna hazir olana kadar
dokunmayacakti. Ancak verdigi kararla ilgili kuskusu vardi. Sevdigi

kadina sarilmadan giin ge¢irmek imkansizdi.

Sabah uyandig1 gibi elini yiiziinii yikamis, lizerini degistirip asagiya
inmisti. Kocas1 hala yataginda uyuyordu. Kahvaltiyr hazirladiktan

sonra yanma gidecek, bir ihtiyact olup olmadigmma ba
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kacakti.. Mutfaga indiginde Ayse ve Zehra’y1 her zamanki gibi uyanik
bulmustu. Konagi temizlemelerini isteyerek kahvaltiy1 kendi
hazirlayacagini sdylemisti. Temizlik hemen biterse 6gle yemegi daha
cabuk hazir olurdu. Annesini bugiin agirlayacaklardi. O gelmeden her
seyin hazir olmasini istiyordu.

Kahvaltiliklar zaten tezgdha yerlestirilmisti. Ezo hepsini iki ayr1
odaya gore hazirlamisti. Jiyan, yengesine katilip geri kalan eksikleri
tamamlamisti. Hazirladigr tepsiyi Kazim’it g¢agirarak eline vermis,
babasi i¢in kurmasini istemisti.

“Jiyan, giizelim sen geri kalanina bak. Ben agabeyine bakip
geliyorum. Simdi gidip bakmazsam kizar.” Elini yikayip havluya
kuruladi.

“Sen git git, ben hallederim.”

Ezo mutfaktan hizlica c¢ikti. Bahgeyi gecerek merdivenlere
yoneldi. Daye Zozan basamaklar1 agir agir iniyordu. “Rojbas daye.”
Dudaklar1 yukari dogru zarif¢e kivrildi. Teyzesi annesinden farksizdi.
Bazi zamanlar kaynanasi ve teyzesi olmaktan ¢ikmis, yaslandigi en
biiyilk omuz olmustu. Sert bakislari, otoriter havasi, insan1 karsisinda
hazir ol konumuna getiren durusu bir kenara, sadece avug iciyle
yanagim severken bile yiiregindeki tiim sefkati ¢ok nadir anlarda
gostermisti. Ezo son zamanlarda annesine kirgindi ama yine onu
bertaraf edemezdi.

“Rojbas kecamin. Yiiziinde annenir giilleri agtlmis.”

“Hangi annemin? Daye Zozan’in mi1? Daye Zivan’'m m?”
Adlarindan yiirtiylislerine kadar birbirlerine benzerlikleri vard.
Sadece annesi, Zozan Eroglu’na gore daha giiler yiizliiydu.

“Zivan’indir o giil, bize agilmaz.”

“Ben sana diken mi agtim, daye?”

Daye Zozan sefkatle giiliimsedi. “Na kegaminl4,” diyerek ba-

14 Na kegamin: Hayir kizim
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samaklar1 inmisti. Ezo, teyzesini arkasinda birakarak merdiven-
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Irri hizlica ¢ikt1. Ust kattan inen Negirvan ve Zilan’m konusmalim
kalagina doldu.

“Hediyemi almazsan bu gece kendine yatacak baska yer bul,
Negcirvan Aga. Odamizdan igeri giremezsin.”

“Almryorum, Zilan Hanim, Bakalim kim kimi odadan ¢ikaracak!”

Ezo pes edercesine kafasini salladi. Dogum giiniinde yine bfiyle
yapmisti.  Hediyesini  almasin1  istemis, almazsa  odasina
sokmayacagint kesinkes belirtmisti. Siirprize dair higbir sey
birakmryordu. Iyi de bugiin hangi 6zel giindii de Zilan hediye
isliyordu? Ezo kafasim1 yormayarak ciftin atigmasini bolmeden
odasina yiiridi.

Karsi odaya bakmadan odasindan igeri girdi. Kapiy1 kapatip
iceriye g0z gezdirdiginde Serwan’i yatakta bulamadi. Banyoda
hazirlaniyor olmaliydi. Daginik yatagi hizlica toparladi. Kocasinin
esofmanlarim katlayip dolaba geri koydu.

“Ezo.”

Banyodan seslenen adama cevap vermek i¢in kapisina katlar
yliriimistii. Burnunu dolduran tirag losyonunun kokusu geng kadmnin
icini irpertmisti. Tirag olduktan sonra siirdiigli losyon gen¢ kadim
cildirtrtyordu. Erkek kokusunu temsil eden en iyi iiriindi. “Efendim.”
Kap1 agzindan kafasini igeri sokmus, kocasina cevap vermisti.

“Kemerim goziikmiiyor.”

Ezo tizerindeki kiyafeti inceledi. Bugiin lacivert takim elbisesini
giyinmisti. “Hangi kemerin?” diye sordu. Genelde taba rengi deri
kemerini takardi. Muhtemelen onu bulamamusti.

“Deri olan1/> Losyonu siirmeyi birakmus, kapagini geri kapatip
banyodan ¢ikmisti. Ezo dilsiz usaga asili kemerlere bakti. “Oraya
baktim,” diyen kocasini dinlemeden dikkatle aramaya koyuldu.
Dikkatsizce aradigindan emindi. Keza Ezo kiyafetlerini yikayacagi

zaman kemerlerini direkt ¢ikarir ve usaga asardi.
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Nice kemerin i¢inde bulunca bilmiglikle siritt1. “Her zamanki gibi
iyi bakmamussin,” diyerek kemeri kocasina uzatti.

Bozulmus goriinen Serwan kemeri elinden alip pantolonuna takti.
Bilmisligiyle biraz ugragsa fena olmazdi. Buglin keyfi yerinde gibiydi.
Ve Senvan giildiigiinii gormek istiyordu. “Ne yapalim Ezo Hanini,
sizin giizel gozlerinizin keskinligi olmasa yolumuzu aydinlikta bile
bulamayacagiz.”

Ezo dolaptan ¢ikardig: taba rengi kase kabani bir koluna 6zenle
astt. Kocasmin kendisiyle ugrasmast kadmin ic¢ini 1sitmig- ti. Her
sabah bir yigm takilmaca muhabbetin ardindan bu odadan ¢ikarlardi.
“Sendeki bu goz beni aydinlikta bile sasirtir, Senvan Aga.” Omuzlan
sarsila sarsila kahkaha atan adamin geriye diisen kafasini izledi.
Gergegi soylemek hosuna gitmisti.

Kahkahasina son vererek yanina yaklasti. Koluna 6zenle koydugu
kabanim1 kabaca almig, yakasini isaret parmagiyla tutarak omzuna
atmisti. Asagida kahvalti edecek, ¢ikarken giyecekti. “Kahvalti hazir,”
diyerek daha fazla gecikmemesi igin hatirlatti Ezo. Ama Senvan
gitmek yerine dudaginda mesum giiliisiiyle stiziiyordu. Ezo kahvaltiy1
hatirlatmak i¢in agzimi agtiginda kocasmin {izerine dogru egilerek
yanagindan sabah Opiicligiinii almasiyla geri kapatmigti. Daha
kocasimin dudagi yanagmdayken refleksle geri ¢ekilmisti.

Senvan geri ¢ekilerek gozlerine bakti. “Yapma onu bir daha.” Sesi
ne kizgin ne sakin ¢ikmigti. Ne emir vermis ne ricada bulunmustu.
Sabah Opiliciigiinii alacakti ve giinii giizel gegecekti. Telefonunu,
sigara paketini, arabasmin anahtarini avucu arasinda toplayarak
odadan ¢ikmak i¢in kapiya donmiistii.

Ezo pesinden gitmeden 6nce unuttugu ¢akmagi avucu arasina

alarak pesi sira odadan ¢ikmisti. Cakmagi pantolonunun on
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cebine tikistirip ondan dnce merdivenleri inmisti. Kadinlarin sof-
rast kurulmus, kahvaltilarini ediyor olmaliydilar. Oturma odasina
gecmisti. Tahmin ettigi gibi herkes kahvaltiya oturmustu.

Kalabaliga ithafen, “Rojbas,” demis, Delal Sultanin yanindaki
yerini almistt. Bir iki lokma y”ebilirdi anca. Bugiinii nasil atlatacakt1?
Hareleri kumasina dogru kisa bir yolculuk istemisti. Kocasinin onun
yaninda kalacagini zannederken gecenin bir yarisi gelmisti. Ezo
aralarinda gecen hicbir seyi merak etmek istemiyordu. Nasil
olduklarim, ne yaptiklari1 bilmek istemiyordu. Merak ederse
kaldiramayacakti.

Beritan kahvaltisini istahsizca yerken bakiglarin arada kendisine
cevrildigini hissediyordu. Caymdan bir yudum alirken gozleri Ezo’ya
takildi. lkisi birbirini gizliden gizliye inceleyecekti. Bunu fark
etmeleri ge¢ olmamisti. Kaynanasinin 6gle yemegi konusunu
acmastyla biitlin igtahsizligr fitillenmisti. Zivan Hanimin gelisi geng
kadimi tedirgin ediyordu. Karsisina ¢ikmak istemiyordu. Kizinin
iizerine kuma olarak gelmis bir kadindi ve ailesiyle ayni sofrada
otunip kalkmayi, sorunsuzca sohbet etmeyi kendince mantikll
bulmuyordu. Mantikli bulamamasindan Otliri  bunu  yapmak
istemiyordu.

“Bugiin mutfagin hakimiyeti Delal Sultanda. O yiizden yemek
konusunda sikint1 ¢ekme teyze. Biz her seyi hallederiz.” Agiklamada
bulunan Ezo, Delal Sultanin sadece Onemli misafirler varken mutfaga
girmesinden biliyordu ki bugiin glizel yemekler ¢ikacak ve kismetse
sorun yasamayacaklardi.

“Temizlik bitti mi?” diye sordui Zozan Hanim.

Ayse agzindaki lokmay1 yuttu. “Yok, daha bitmedi hanima- gam”

“Bitirirsiniz hemen, sikintt yok,” diyerek iglerini ferahlatmisti.
Telas yapmalarina gerek yoktu. Temizlik hemen biterdi. Sadece
yemeklerin 6zenli ve gilizel olmasini istiyordu. Ne zaman misafir

agirlasa Ezo ve Delal Sultana yiikleniyordu. Bugiin Zi- lan’a
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yiklenebilir ama Beritan’1 es gecebilirdi. Ailesi bugiinlerde yemege
davet edilecekti. O zaman Beritan’m telasi da olacakti.

Kahvalti sonrasinda mutfakta yemek telasi siiratle devam etmisti.
Zengin bir sofra kurulacakti. Delal Sultan ne yapmalar1 gerektigini
hatirlatiyor, yemeklerin basma geri geciyordu. Zilan’m agtigt
konularla sohbet daldan dala atlhiyor, arada kahkaha tufanina
tutulabiliyorlardi.

Beritan yardim etse de c¢ok konusmuyor, kisaca giilityordu.
Annesini, babasmi, kardeslerini ¢ok 0Ozlemisti. Onlari ne zaman
gorecegini bilmiyordu. Ama bir an 6nce gorse ¢ok iyi olacakti. Biraz
da olsa onlarin sefkatine ihtiyaci vardi. Kosulsuz sevgilerine, sadece
ismiyle hitap ederek bile onu sevindirmeye ihtiyaci vardi.

Yemekler 6gle ezanina dogru hazir olmustu. Beritan gele-
ceklerinin yakin oldugunu duydugunda solugu kaynanasinin yaninda
almisti. Ezo’nun annesiyle yiiz yiize gelmeye heniiz hazir olamadigini,
kuma olarak kendini onlara fazla gérdiigiinii anlatmis, iznini gii¢ bela
almaya calismisti. Basta direten ve kacgist i¢in kizan Zozan Hanim,
nihayetinde iznini vermisti. Fakat Beritan odadan ¢iktig1 sirada, “Ayip
ediyorsun,” diyerek utandirmus, gen¢ kadmun Dbitin giciini
soldurmustu. Elbette ayip ediyordu. Fakat yiizlesmeye hazir degildi.
Daha bu ev onu kabullenemezken Ezo’nun annesine kendini nasil
ifade edecekti?

Odasina geri donmiis, yatagina uzanmist: Beritan. Asagidan gelen
kalabalik konusmalari, yiliksek kahkahalar1 duymak istememisti. Bu
tablonun cergevesinde bile yerini géremiyordu. O yilizden odada
kalmak daha cazipti. Hem o asagida yoksa Ezo annesiyle daha rahat
vakit gegirirdi. Hepsi daha rahat konusurlardi. Kuma olarak fazlaligi
gbze batmazdi.

Odasma Jiyan’'m girmesiyle Beritan diislincelerinden siyrildi.
Elinde bir tepsiyle yaninda basinda dikildi. “Ne oJdu, o ne?”

“Ag¢smdir, sana bir seyler getirdim.” Beritan yataginda hare-
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ketlenerek oturma pozisyonunu aldi. Jiyan’m kucagina biraktig
tepsiyle gozleri dans etmisti. Gergekten ¢ok acikmusti.

“Neden asagiya inmedin?’" Beritan duydugu soruyu cevapsiz
birakmay1 daha uygun gordii. “Beritan bdyle yaparak iyi bir sey
yaptigin1 m1 santyorsun?”’

“Gergekten kotiiylim, Jiyan.”

“Neden kotiisiin? Kimse sana bir sey demedi ki. Gelme, goérinme
demedi.” Kizar tondaki sesi goriimceligin gostergesiydi. Beritan sesini
cikartmadi. Tandir ekmeginden bir parca alip agzina atti. Zor da olsa
cignemeye basladi.

“Kimse zaten bir sey demedi, demeleri gerekmiyor ama aradaki
farki iyi gor.” Keskin bakiglart bu farki anlamasini ister gibiydi.

Tmist sertlesen sesi soruyu istihzayla sordu. “Aradaki fark
neymis?”

Bir middet goriimcesini izledi. Alenen goriinen farki sormasi
garip degil miydi? “Kizinin {izerine kuma gelen benim. Nasil karsisina
gecip otururum? Kizi act iginde...”

“Ilk kuma gelen kadin sen degilsin.” Gergekle once sdzlerini
kesti. “Teyzem nedenini biliyor. Sen bizim ailemizin gelinisin. Sen bu
aileye ¢ocuk verecek olan bir aganin karisisin!”

“Ben buraya sadece ¢ocuk dogurmak i¢in geldigimi...” “Hayir
Beritan, hayir, sen Serwan Agabeyimin soyunu yiiriitecek olan
kadinsin.” Cekip giden kizin ardindan bakakalan Beritan, kendi
acisindan dyle distinmiiyordu. Bu eve ¢ocuk dogurmak igin gelmisti.
Ve sadece Oyle kalacakt.

‘Oof, asagiya inmen gerekirdi.” Kendi kendine konusup can
sikintisin1 gidenneye baglamisti bir siire sonra Beritan. ‘Gidecek ve
onlarla oturacaktin.” Odanin kapist aniden agilinca pencerenin

oniinden c¢ekildi. Gelene baktiginda Silan’t kapinin 6niinde gordii.
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“Beritan, agabeylerimin oturma odasini temizler misin? Ser- had
ve arkadaglart yemek yemislerdi, biraz kirletmisler. Kizlart hig
gormedim, yanlarindan ayrilamiyorum yoksa ben hallederdim.”

“Tamam camim, sen merak etme.” Gelen teyzeleri misafir
odasinda oldugu i¢in Beritan onlar1 gérmezdi. Temizlik odasindan
stipiirgeyi ¢ikartip asagiya indi. Oturma odasina gecerek siiplrgeyi
yere birakti. Yere dokiilmiis ekmek kirintilarini elleriyle toplayarak bir
pegetenin i¢ine doktii. Agzini sikica kapatip kenara birakti. Yerlerinde
diizgiin dunnayan yastiklar1 diizeltti tek tek. Ardindan siipiirgenin
fisini cikartip prize takti. Geligiglizel oday1 temizlemeye basladi.
Tekrar kapatilan siipiirge olmasaydi devam ederdi. Arkasini donen
kadin, Serwan ve Vedat’1 karsisinda buldu.

“Babam geldi mi, Beritan?” diye sordu Vedat.

“Hayir, daha gelmedi.” Oyle olsayd1 Silan babama bak, derdi.

“Iyi o zaman.” Baska bir sey demeden odadan ¢ikip gitti. Beritan
pusuya yatmis gozleriyle kendisini kesen kocasmin konugmasini
bekledi. Gozlerinin aksine durusunda belirli bir sakinlik vardi. Elleri
pantolonunun cebinde, omuzlari dik, bacaklar1 omuz hizasinda
aralikti. Beritan bu durustan bile akan salt glicu hissedebiliyordu.

“Bir sey mi oldu?”

“Olmast mu1 gerekiyordu?”

Aldig1 cevap soru igerince geng kadin durusunu diizeltme ihtiyaci
duydu. Omuzlan biraz daha diklestirerek cevap vermek i¢in ¢enesini
kaldirdi. “Hayir.” Olmasi gerekmiyordu. Zaten olmasa Beritan’in
sevinecegi bir durum olurdu.

“Teyzem igeride, degil mi?”

Beritan gozlerini kagirdi, Teyzesi ayni zamanda kaymvalide-
siydi. Heniiz gdrmedigi, gormeye cesaret edemedigi, gitmedigi icin
pisman oldugu teyzesi. “Evet.” Olumlu bir cevapla kisa kesti. Senvan

gozlerini kagirdigin1 goriince kaslarini gatti. “Hangi odada?” Bilerek
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hangi odada oldugunu somiustu.

Afallayan Beritan énce omzunu bilmiyorum dercesine sallamus,
ardindan yaptigi hatayr fark ederek, “Oturma odasinda,” diye
cevaplamisti. Oturma odasinda oturacaklardi, baska nerede olacaklardi
ki?

“Misafirinin nerede oturup kalktigini bilmiyor musun?”’

“Hayir... yani sagirdim bir an...”

Ters giden bir seylerin oldugu belliydi. Senvan iizerine gitmedi.
Diin geceki 6zruni bugin dilemek istese de kaldiklar1 oda pek miisait
degildi. Servvan odada gbz gezdirince giinler dncesinde onu delirten
kadimnin hain planini hatirlardi. Kagidini gégsiiniin arasinda saklayarak
aklinca ders vermisti. Simdi 6desmenin zamani, diyerek geng kadina
puslu gozlerini dikti.

“Hadi bekliyorum.” Az onceki sakinligini kirarak 6fkelenmis
suretine birtndd.

“Ne...neyi?”

“Diisiirdiigiim kagidi,” diyerek etrafi basiyla gosterdi. “Bu odada
kagidim di,.

Beritan kocasiin lafin1 bitirmesine daha izin vermeden, basi
yanmasin diye kendini kurtarmaya bakti. “Yemin ederim bu sefer ne
kagit gordim ne de aldim. Yemin ederim ben bir sey gérmedim.
Vallahi bak hi¢bir sey...”

“Lafimi niye kestin?”

“Ciinkii beni suglu bilme. Bak; bu sefer cebimde yok. Gogsiime
de saklamadim. Beni soy.soyma da.Y 0zU kizarinca careyi
saklamakta bulmustu. Suglu gibi kafasini 6niine egdi.

Gayriihtiyari giiliimsemisti. intikamii harikulade bir zevkle
aliyordu. “Seni soyacagimi nereden ¢ikardin?”

Beritan yerin dibini boylayan kirmizi suratim kocasina gevirdi.
Onu izleyen puslu kara hareler simdi giiliimsiiyordu. ilk defa ona
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gilliyordu. Kizgin olmadan konusuyordu. Bu aralar gergekten
kocasina bir seyler olmustu. “Gegen sefer..gecen sefer bana..dyle...”

“Gegen sefer kagidim sendeydi. Gogsiiniin arasina saklamistin.”
Utanmaz bir edayla yiiziine vurmustu.

Beritan dudaklarini 1sirarak kocasina bakti tekrar .”Bu sefer
gercekten bende degil.”

“Oday1 ara. bulursan sende olmayacagina inanacagim.”

“Bende degil bu sefer.”

“Oday1 ara, kiigiik bir kagit zaten.” Beritan derin bir nefes alip
odayr bastan asagi aramaya basladi. Senvan ise kapiya yaslanmis,
olmayan kagidi arayan kadina bakiyordu. Hatir1 sayilir degil, hatir
kalir bir ders veriyordu. Senvan Eroglu’na kesinkes bulasmayacakti
bir daha.

Beritan sag¢1 bast dagilmis, tiilbendi de omuzlarina diismiis bir
sekilde nefes nefese kocasina bakti. Dagilmis kadinin hali perisandi.
“Yok yok, hicbir sey yok... Bak, benden 6nce Serhad ve arkadaslar
binadaydi. Belki o gérmiistiir. Sizin oldugunu anlayip almis olabilir.”

“Bana daha dnce ayni oyunu oynadin. Sana nasil inanacagim?”
Pes eden kadm nefes nefese kendini tekrarlamaya devam etti. “Yok
yok, bende yok... Silan bana buranin kirli oldugunu soyledi. Belki o
almistir.” Birileri almig olmaliydi. Kahretsin, Be- ritan’m basi bu sefer
yanacakti. Bagiramazdi, Daye Zozan onu kurtaramazdi. Kardesi bir
seyleri duyarsa Beritan rezil olurdu. Saniyesinde kafasini nice senaiyo
doldurdu. Sug iizerine kalirsa kuma kadinin basina neler gelecek
kurgulan son hiz sekillendi.

Korkuya kapilan kadinin ifadesini gizledigi keyfiyle izliyordu.
“Oyle mi?” dedi geng adam.

“Evet,” diyerek kafasini sallad1 Beritan. Kocasi yaslandigi yerden
geri ¢ekilip ona dogru geldi. Tam karsisinda durdugunda Beritan, onu
tekrar arayacagim sandi. Fakat Serwan c¢enesinden tutup biraz sikti.

“Olmayan kagidi nasil alsin?” Beritan kocasinin sdyledikleriyle
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ofkeden kudurdu. Yani yalan miydi1? Kéagit yok muydu?

Senvan karisinin degisen surat ifadesini goriince giillimsedi. Bu
kadini kizdirmak giizel olacakti.

“Yalan m1 s6yledin?” Burnundan ¢ikan kizgin nefesle agzindan
¢ikanlara dikkat edememisti Beritan.

Senvan tek kasini kaldirarak karisina bakti. “Bir agaya yalan mi1
sOyledin, denmez!”

“Nefes nefese kaldim. Olmayan kagidi bos bos aradim. Sirf gene
benim aldigimi...” Senvan sdziinii kesti. Cenesini biraz daha sikarak
kendine yaklastirdi. “Intikam boyle alinir, Beritan. Dua et sana tiim
evi arattirmadim.” Beritan hafif aralanan dudaklariyla kocasini siizdii.
Elinde olmadan giiliimsedi. Intikam nu? “Ben sana dyle yaptim diye
mi?”

“Cezasiz kalacagim mi sandin?” derken carpik giiliisii sert
¢ehresinde kivrildi geng adamin.

Meydan okuyan kadinin tek kag1 kalkti. “Ben karsihigimi veririm
ama.”

“Savag m1 baglatiyorsun, Beritan?”

Kendinden emin bir sesle cevapladi. “Evet.”

“Karsimdaki rakibimi giicime gore secerim. Sen bunu basa-
ramazsin.”

Giiliimsemeyi basaran dudaklarinda bir kadinin giicii vardi.
“Rakibini gii¢sliz sanma. Savagimda her yolum mubahtir!” Serwan,
¢enesini sikan parmaklart geri ¢ekip karisina kibirli bakiglarim firlatt.

“Elinden geleni ardina koyma, Beritan!” diye
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rek arkasina donmiis, odadan ¢ikmisti. Arkasindan bagiran kari-
sinin sorusuna cevap verip gitmisti.

“Bu savasin bir kurali yok mu?”

“Kuralsiz oynamay1 severim!”

Yeni bir savag. Yeni bir oyun. Kuralsiz savasa ask sizar mu,
mechul! Galibiyetin ve maglubiyetin tad1 her iki tarafa misliyle
tattinlacakti. Ve iki rakip kendini stiin gérecek kadar giicliiydii. Sonu

hiisran olmadig1 siirece her savasin tadi pek giizel olurdu!

ui 7%

Bolim 6
“Miz(J./'Nediyetni IW...

isafirlerin gidip gitmediginden habersiz, kendisini yine

odasina kapatmigtt Beritan. Zivan Hanima goéziikmeyerek,

bir hog geldin bile demeyerek biiyiik ayip etmisti. Fakat akli

kocasiyla olan savagsmdaydi. Diin onu yaralayip parcalara bdlen adam,

bugiin kizip bagirmadan intikamini almus, istelik giilmisti. Ve

aralarinda bir savag ilan edilmisti. Kuralsiz taraftarlarin istedigini
yapabilecegi bir savas!

Kocasma kars1 en ufak bir duygu beslemezken bu savas heyecan



vermisti. Sevmesini pekala beklemiyordu. Agsk denen o ii¢ harflik
kavrami hi¢ beklemiyordu. Ama hi¢ degilse gdrmezden gelmek,
hirpalamak yerine boyle giiliimseyip onu karisi olarak goriip saygi
duyabilirdi. Beri tan’11 bundan daha fazla beklentisi yoktu.
Yutkunmaya ¢alisip yutkunamadiginda bogazindaki kumlugu fark
etti. Geg saatlerdi ve muhtemelen Ezo’nun ailesi gitmisti. Beritan hem
asagiy1 kontrol etmek hem kendine su getirmek i¢in ¢ikmak istiyordu.
Oturdugu yatakta kirdigi dizlerini uzatarak yataktan salivermisti.

Terligini ayagina giyip yataktan kalkti.
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‘Kendini odaya kapatirsan susuz kalirsin boyle.” Hatasim kendini

azarlayarak kabulleniyordu. Oflayarak odasindan disar1 ¢ikti. Avluda
tek basmaydi. Asagiya inmeden gittiklerini 6grenmeye- cekti. Avluda
adimlar1 merdivenlere yoneldikce sesler kulagina doluyordu. Kulagim
kabarttiginda hi¢ duymadigi bir kahkaha kulaklarina doldu. Ses
tanidikti ama kime ait oldugunu ¢ikaramadi. Merdivenlere
yaklastiginda gozlerini bahgede gezdirdi. Soguk havada kulaklari
tirmalayan kahkaha FEzo’ya aitti. Beri- tan, Ezo’yu giilerken
hayranlikla izleyen Serwan’m bakiglarina takilmisti. Giiliimsiiyor,
karisinin yiiziinii askla izliyordu. Hafif ¢atik kaslarindan ve arada
kafasini salliyor olusundan ¢ikardigi, bir seyden sikayetgi olduguydu.

Senvan, karisinin keyfini gordiik¢e bugiin daha mutlu olmustu.
Bu kahkahayr duymayali asirlar ge¢mis gibiydi. Ve onu bu denli
giildiirebilen kendisi degildi. “Annen geldi hepimizi unuttun.” Annesi
geldigi zaman Ezo, kocasini unutuyor numarasi yapiyordu.

Ezo ¢enesini hayir anlaminda kaldirdi. “Beni annem mutlu etti
ama ben Serhad’a giiliiyordum.”

Senvan’m giiliisii yiiziinde soldu. Bir hissin kirbag¢ gibi cigerine
indigini hissetti. Annesi degil, sesi konagi asacak kadar kahkaha
attiran kendisi degil, serseri kardesiydi. Dislerini gicirdatacak kadar
hizla nefesini igine ¢ekti. “Inadima yapiyorsun, degil mi?”

Kahkahasi eksilirken dudaginda tadimlik giiliisii kaldi Ezo’nun.
“Ben bir sey yapmiyorum, Serhad yapiyor.”

“Ne yapiyor Serhad?”

“Okulda 6gretmen, evde ben... Hepimizden bikmis.”

Senvan’m kaslar sagkinlikla yukari siyrildi. “Senden biktig igin

mi giiliiyorsun?”






KUMA
Dilini gaklatarak kocasimin ciimlesini reddetti. “Hayir. Bu bizim

aramizda, Serwan Aga. Sana sdylemeyiz.” Sdylemeyecek,
meraklanmasini saglayacakti. Kiskandigimi izleyecek, bunun keyfini
surecekti.

Kisik gozleriyle siipheli siipheli kadinimi siizdi. “Bilerek ya-
piyorsun.” Sirf kiskan¢ligini hiddetlendirmek igin en basit konugmalari
bile sakliyordu. “Saklayamayacagim biliyorsun, beni ugrastirmadan
sOyle hadi.”

Dudaklarim 1sird1. Ugrastirabilir hatta ¢ildirtabilirdi. “Cezam ne?”
Kurnazlik ederek oOnce cezasini Ogrenmek istedi. Konusmalari
anlatmazsa kocasinin ceza kesecegini biliyordu. Ne oldugunu 6grense
de kocasina konugmalar1 anlatmayacakti.

Servvan, karisinin giildiigiine mutlu oluyordu. Mutlulugunu
hesaba katarak hafif bir ceza diigiindii. Nasilsa anlatmayacagini
biliyordu. “Uykun gelene kadar ayakta dikileceksin.”

Ezo’nun gozleri ardina kadar agildi. “Hayir...” Ince isyankar
tinistyla karsi ¢ikti. “Yorgunluktan oliiyorum, bu cezayr kabul
etmem.”

“Zaten hangi cezami1 kabul ettin ki?”

“Istemesem de kabul ediyorum. Bugiin kabul etmeme hakkim
var.”

Serwan afacan giiliimsemesiyle karisinin i¢ini hoplatti. “Ben dyle
bir hak tanidigimi hatirlamiyorum.” Bu gece cezasi yok, aslinda
bugiine 6zel odiilii vardi. Ne zaman bugiini kutlasalar, Ezo’nun
kullandigi bir climle vardi. Ve Serwan bugin onu duyup
duymayacagindan endise ediyordu. Daha az Once onu giildiirmeyi
basaran kendisi degil, kardesiyken Servvan, bugiin o ciimleden men
edilecegini biliyordu.

“Vicdansizligin istiinde yine,” diyen karisiyla kisa, i¢ ferahlatic

bir kahkaha atmigt1. Kafas1 geriye diismiis, kisa stiren kah-
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kahasmi karisinin inadina devam ettirmisti. Vicdani bugiin rahatti ki
ceza vermeyecekti. Cevap vermek igin g¢enesini indirdiginde
merdivenlerin basinda onlari izleyen Beritan’a rast gelmisti. Senvan
onlar1 izleyip dinledigini zannederek kaslarini ¢atmisti.

Goz goze geldigi kadin aninda kizarip bozarmus, arkasini donerek
hizla uzaklagsmisti. Senvan, Ezo’ya bir sey caktirmak istemese de
avluda izlenmekten hoslanmamisti. Catik kaslarii  diizeltmeye
calisarak pariltisi hala devam eden ela gozlerine takildi. “Bu ceza en
hafifi. Diger cezalar tartisalim mi1?”

Tartigma sonucu galip belliydi. “Yarn tartisiriz; yorgunum,
uyumaliyim.” En iyi kacis yolu buydu. Fakat kocasinin iizerinden
akan enerjiden anliyordu ki kagisi ise yaramayacakti. “Cabuk pes
ettin, beni hayal kirikligina ugrattin.”

“Pes etmiyorum, yarma devam etme sansi veriyorum sana.” “lyi,

odamizda devam edelim.”

“Senvan.”

“Soyle delalamin.”

I¢ yanaklarini 1sirarak gerisin geriye yiiriidii. “Sana Serhad ile ne
konustugumuzu anlatmayacagim. Ceza vermeni de kabul etmiyorum
ve simdi uyumaya gidiyorum.” Kocasinin sarsilmig yiiz ifadesini
gorerek sirttm donmiis, dikkatli adimlartyla merdivenlere yonelmisti.
Dizleri onu ayakta tutamayacak kadar yorgundu. Basamaklari
¢ikarken ardina bakma istegiyle miicadele ediyordu. Senvan’ii1 neden
sessizlestigini, hicbir sey sdylemedigini merak ediyordu. Merakina
inat, arkasina bakmamaya kararliydi. Basamaklar1 ¢iktiginda kulagim
arsinlayan 1slik sesi biitin inadimi kirmig, gen¢ kadm refleksle
omzunun iizerinden asagiya bakmisti. Eli cebinde carpik giiliisiiyle
g6z kirpmis, gerinerek genc kadinmi yerinde cildirmistt Senvan. Ezo
kafasini sallayarak oniine donecegi esnada Senvan’m emrivakisini

isitti.



KUMA
“Ben gelmeden uyuma, cezani yersin.”

Ses etmeden yoluna devam eden geng¢ kadin, Seman gelmeden
istese de uyumayacakti. Odasina giren gen¢ kadin hemen iizerini
degistirmisti. Kocasimin esofmanini yataga birakip banyoya girdi.
Ihtiyaglarin1 giderdikten sonra odasina geri dondii. Scman’m ne
zaman gelecegi hakkinda bilgisi yoktu. Cok gecikmemesini umut
ediyordu. Uykusu gelse bile kocast bu odadan igeri girmeden
uyumazdi. Sol bacagina kremini siirmeye baglamisti ki odanin kapisi
acilmig, ardindan hemen kapanmisti. Ezo bakmasina gerek
olmadigim, gelenin kocasi oldugunu biliyordu.

“Uyumamigsin.” Kocasinin alayci sesine sakaci tavriyla cevap
vermisti. “Cezamdan korktum.” Bacaklarina masaj yapmaya devam
etti. Yan tarafinda hissettigi kipirdanmayla nihayetinde kafasini
cevirmis, kocasiyla goz goze gelmisti. Yiiziinde belirsiz ifadesiyle onu
sessizce siiziiyordu. Bir sey sOylemek icin agzini agtt ama hemen
sonra vazgegerek geri kapatti.

Uzun kumral saglarmi parmaklar1 arasina dolayarak karisini
kendisine ¢ekti Seman. Bu yakinliktan Ezo’nun rahatsiz olacagi
diislincesi canini siksa da umursamadi. Biitiin uzakligin yok olmasini
istiyordu. Hele bugiin kahkaha attigin1 duyduktan sonra hiiznii sevdigi
kadinda gérmek istemiyordu.

“Bugiliniin ne oldugunu bilmiyorsun, degil mi?” diye sordu.
Dikkat etmedigine emindi. Dikkat etse de kirginhigindan miitevellit,
takacagini sanmiyordu.

Anlamsizca bakan Ezo, kocasimin nefesini yiiziinde hissettikce
sersemlesiyordu. Geriye dogru cekilerek araya mesafe koymaya
¢abaladi.

“Bugiin ne ki?”

“Sevgililer Giinii.”

Bugiin 14 Subat Sevgililer Giinii idi. Ezo’nun kafasi bugiini
algilayamayacak kadar doluydu. Kaslar1 sagkinlikla yukari siyri-
litken agzi hafiften agagi diigmiistii. Kalbinin ince ince sizladigini
hissetti. Alt1 yildir katladiklar1 6zel giinlerini bugiin hatirlamiyordu.
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Sabah Zilan’in neden hediye istedigini simdi anliyordu. Kirginlikla

miicadele eden gozleri kendiliginden kapanmig, kafasi Oniine
diigmiistii.

“Artik sadece biz degiliz,” diye soze girdi. “Eskisi gibi ola-
mayacagiz. Sana artik, ‘Ben sevgimi tek bir giine sigdiracak kadin
degilim, sevgimi son nefesime kadar kutlarini,” diyemeyecegim.”
Kafasin1 kaldirip siyah harelerin i¢ine can kirigini bir bir igledi.
“Baska bir kadin daha var. Senin nikahina girmis, hayatinin bir parcasi
olmus bir kadin daha var.”

Yatagin iizerine biraktigi hediyeye uzanarak elleri arasina aldi
genc adam. Arkasina bakmamakta 1srarct davranan karisinin
gormedigi hediye, bir aydir hazirlatip bitirdigi hediyeydi. Sesinin
sakin tonda ¢ikmasi i¢in bogazini temizleyerek hediyeyi karisinin
kucagina birakti. “Eskisi gibi olmayacaksak da ben hediyemi aldim,
alt1 yildir hi¢ atlamadim.” Karisinin elini avucu arasinda sikica tuttu.
“Bir daha da atlamam. Sen de kutlamaktan vazge¢me, Ezo.” Uzanip
sakagina dudagini uzun uzun bastirdi. Burnuna dolan kokusunu igine
cekti. “Benim karim sensin.”

Kocasinin avucu arasinda 1sman ellerini istemese de geri ¢ekerek
kucagina biraktig1 hediyeye dokundu. Serwan’a hediye almamisti. Bu
kutlamay1 her yil bir giine baglamay1 sevmese de kocasina hediye
almay1 es gegmezdi. Hos, bugiinden bile habersizdi.

“Benim en giizel hediyem ne olurdu, biliyor musun?” sorusunu
sorarken saklayamadigi hiizniiyle kocasina bakiyordu. “Kumamla
odalarimizin karsilikli olmamasi en biiyiik hediye olurdu. Kasten mi
kadmi alip karsimdaki odaya koydunuz? Bu konakta bagka oda yok
muydu, bilmiyorum ama benim her sabah o kapiyla yiiz yiize gelmem
istiraptan bagka bir sey degil. Hele senin o odada kalacagin gecelerin
sabahi kapidan ¢ikigini izlemek...” S6zleri tilkenmisti.

Serwan kucagindaki hediyeyi tutup komodine birakti. Karisini
kollar1 arasina alarak sikica sarilmigti. Bogacak, nefessiz bini kacak

kadar sarmis, kagmaya yeltenirse kizmaya hazirlanmsti.
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< Ulularim karsilikli olup karisina azap verdigini fark etmeyecek kadar

kendini kaybetmigti. “Farkinda degilim, Ezo. Kimin nerede
oldugunun, kimin nerede kaldiginin farkinda degilim. Kendimi bile
unutacak raddeye gelmisim.”

Sevdigi adamin g¢ektigi sikintilar bir degildi. Ev disinda isleri ve
buna tekabiil eden milletin laflar1 hayatini iyice zorlastiriyordu. Evde
karsilikli duran odalar1 fark etmemesi miimkiindii. Ondan uzaklasarak,
dokunmasini istemeyerek, giliisinden ederek luitiin zorlugu
blyutebiliyordu.

“Bilseydim daha basinda miidahale ederdim. Gittin, iki hafta
boyunca gelmedin. Geldin ama eski kadimim olarak gelmedin.
Aklimin nerede olmasini bekliyorsun, Ezo? Bugiin bile benden
kagiyorsun...” Genzinden ¢ikan sesi sert, tonu kizgin lakin bakislari
ona tezat olusturacak kadar yumusakti. Karisi kollarim boynuna sarip
sikica sarildiginda kizgmlik hissi yerini derin bir huzura birakmisti.
Burnunu boyun c¢ukuruna goémerek orada yasamim canlandirmak
istedi.

“Sana dokunan bir kadin... Seni sevecek olan bir kadn... Senin
bebegini kaminda tagiyacak bir kadin... Her sey gdziimiin 6niinde olup
bitiyor... Nasil kagmayayim, sen soyle.”

“Kagma...” Sesi boguk, neredeyse anlamsizdi. “Benden higbir
zaman kagma... Ne degisirse degissin, sana olan ihtiyacim
degismez...” Boynundan kokusunu son kez igine ¢ekerek karisini
kendinden ayirmadan yataga uzandi. Gogsiine yatirarak kacisim yine
engelledi. Kolunu beline dolayarak viicudunu sikica kendine bastirdi.
Sessiz dakikalar1 birbirinin nefesini dinleyerek gegirmislerdi.

“Boyle mi uyuyacaksin, Seman?”

“Ziyan1 olur mu?”

“Rahat uyuyamayacaksm.”

“Sen kollarimdayken miimkiin mii?”

Ezo, huzur veren sesini dinlerken istemsizce giilimsedi. “Bilmem,

sana sormak lazim.” Sesinde mayigmis bir tin1 vardi. Goz kapaklan
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agir agir isiniyor, kadimi uykuya davet ediyordu. Serwan’m varligiyla

uykuya cabucak teslim olacakti.

Senvan esnedi. “Ben halimden memnunum delalamm.” Sadece
belindeki kemeri ¢6zse yeterliydi. Daha yataktan ¢ikip iizerini
degistirecek mecali yoktu. Ustelik bu Ezo’dan kopmak demek
oluyordu ki hi¢ Oyle bir istegi yoktu. Bir elini kemerinin tokasina
koyarak aceleyle ¢6zdi.

Cikan sesler Ezo’nun dikkatini ¢ekmis, gen¢ kadin gozlerini
actiginda kocasinin elini kemerinde bulmustu. Kemerini niye
¢ozdligiini bilmiyordu fakat viicudunun gerildigini hissedebiliyordu.
Heniliz dokunuglarina hazir degildi. Aralarindaki oliimciil mesafeyi
yok etmisti. Nitekim daha ilerisine hala hazir degildi.

Senvan kemerini ¢oziip pantolonundan bir cekiste siyirdi. Yan
tarafa firlatarak ¢ikan giriiltiiye aldirmadan Ezo’nun iizerine uzanip
kafasini boyun ¢ukuruna gomerek tenine dogru fisildadi. “Sen evet
dediginde.”

Ici rahatlayan kadin parmaklarini kocasinin saglarina gegirerek
hafif dokunuslariyla oksadi. Bacaklarinin birbirine dolaninca Ezo
kocastyla sarilarak uyumay1 ne kadar 6zledigini bir kez daha animsadi.
Tekrar esnedigini, boynuna iifledigi nefesinden hissetti.

Haftalar sonra ilk defa huzurlu uyku uyuyacaklardi. Adam,
kadmin kollan arasinda boynuna gomiilmiis, bacaklart birbirine
dolanmus, affi kabul edilmis halde sabaha dogru kesintisiz uykuyla

varmislardi.

Evin telas1 kahvaltidan sonra baslamisti. Sofra kaldirilir kaldirilmaz
Servvan Aga el altinda ¢alisan adamlarim ¢agirmus, yatak odalarini iist
kattaki bos odaya tasimalarim istemisti. Yatak odasi {ist kata taginmus,
Zilan ve Negirvan’a komsu gitmislerdi. Ev ahalisi kadar Ezo da
sasirmisti. Zira kocasinin sabah odayr tagitmasini beklemiyordu.
Kiyafetleri iist kata birka¢ defada tasimis, odanin yeni diizenini

saglamigti. Fakat icindeki hiisran dinmemisti.
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Alt1 yili devirdigi odasinda kocasiyla her tiirli mutlulugu, actyi,

huzuru, sevinci, ilklerini gecirdigi odayi, iizerine kuma gelen kadin
icin yukar1 ¢ikarmisti. Bdylesi daha saglikliydi fakat Ezo’nun aci
cekmesine engel olamamistt. Bu eve gelin geldigi ilk giinden bu yana
bebegi olmadidi i¢in bile gdzyaslarin sessizce akittigi odaya bu sabah
veda etmisti. Senvan yanindaydi, yaninda olmadig1 zamanlar asagida
olacakti. Ezo yaninda olmadigi sabahlar uyandiginda gozleri hemen
kargisindaki odaya takilmayacakti. O zaman ¢ekecegi elem biraz daha
hafifleyecekti.

Hem bu kuma kadm i¢in bile daha saglikliydi. Ezo kadar onun
icin de iyi olacakt1.

Beritan soguk kis bahgesinde avludaki telasi izlerken ne his-
settigini tartti. Yasanmisliklarimi kendi odalarinda birakarak yeni
hatiralari i¢in iist kata tasman kadin ve adamdi. Bu eve ilk geldiginde
odalarin karsilikli  olmasindan rahatsizik duymus ve anlam
verememisti. Sormak istedigi halde hep ¢ekinmis ve diline engel
olmustu. Uzerinden haftalar gegtikten sonra bugiin tasmiyorlardi.Ne
diistindiigiinii, ne hissettigini bilmiyordu. Fakat icinde bir yerlerde

rahatlama  duygusu  kaynmiyordu.  Sanki  olmasimi  bekledi
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gi bir seydi de bugiin oldugu igin sevingliydi. Eyvanda karsilikli
iki odada, ayn1 adama sahip iki kadin her sabah ayni korkuyu, ayni
acty1 yasamayacaklardi.

Beritan kocasina dair higbir hissi yasamiyordu. Fakat evli bir
kadmn olarak yasadigi hayattan higbir sekilde memnun degildi. Bu
memnuniyetsizligin uzayip gidecegini biliyordu. Ne kadar kocasi
onunla bir savas agsa da, giilse de asla ger¢ek anlamda mutlu bir kadin
olamayacakti.

“Beritan Yenge.” Seslenen Zehra ile disiincelerinden kurtuldu.
Tebessiimle ¢agiran kiza dondii. “Efendim canim.” Basindaki yazmay1
diizelterek, “Zozan Hanimagam odasindaki sandikta siyah bir poset
oldugunu, onu senin getirmeni istiyor,” diye mahcubiyetle solumustu
Zehra.

Beritan’m gozleri yukart dogru kaydi. Simdi merdivenleri ¢ikarsa
yanlarindan gec¢ip Daye Zozan’m odasina girmek zorundaydi.
Kendisinden isteyen kaynanasi oldugu i¢in reddetme sansi da yoktu.
Huzursuzca nefeslenerek, ‘“Tamam, getiriyorum simdi,” diye
cevapladi.

Zehra, “Tamam,” diyerek gitmis, Beritan’a merdivenleri ar-
sinlamak kalmisti. Bahgeyi gegerek merdivenleri ¢ikti. Tek istegi ne
Servvan’a ne Ezo’ya gozilkmeden inmekti. Kocasinin igse gidecegini
zannetmigti. Muhtemelen tagima isi bitmeden gitmeyecekti. Lakin
tagima isi bitmisti. Ezo kiyafetleri bile yukar: kata tagimisti. Beritan
nefesini i¢inde tutarak etrafa bakinmadan Daye Zozan ve Agir Aganin
odasma dogru yiiridii. Kulagina dolan kar1 kocanimn sesiyle yerinde
istemsizce kaldi. Bosalan odalarindan sesleri yanki yapiyordu.

“Hediyeni hald agmadin mi1?” Kocasmm kalin sesiyle nefesini
tutmustu. '

“Ben asil hediyemi bugiin aldim. Ama merak ediyorum kutunun

EE)

icinde ne var,






KUMA
“Diin gece a¢saydin merakini giderirdin...” Aniden kesilen sesine

kahkahas1 eklendi. Beritan diin gece Serwan’a yakalanmuis,
gozlerindeki o ifadeyi gordiikkten sonra tabanlari yagladigi gibi
odasina ka¢gmis, susuzluktan bogulduysa da ¢cikmaya yiiz bulamamusti.

Yine yakalanirsa bu sefer kendini odasina hapseder, asla da
¢ikamazdi. Daye Zozan’in istegini almak i¢in ayaklarini hizla odasina
stirmiistii. Ilk kap1 Serhad, Vedat ve Botan’m odas1ydi. Ikinci kap1 ise
kaynanasina aitti. Beritan odanin kapisini agip igeri girdi. Etrafina
bakinip sandigr buldugunda adimlarini hizlandirdi. Kapiyr gelen
olursa izahim yapabilsin diye bilerek kapatmamusti. Ceviz rengi eski
sandigin kapagini agip bahsi gecen siyah poseti taradi. Koseye
istiflenmis poseti alip koltukaltina sakladi. Sandigi geri kapatip
etrafina bakmadan odadan geri ¢ikti. Kapry1 kapatip uzaklasti.

Az Once konusan kart kocanin simdi goriinmemesini umarak
avluda yiiriidiiglinde eyvandan ¢ikan kocasiyla karst karsiya kalmisti.
Lanet olsun! Yine mi yakalamigt1? Bu sefer hesap m1 soracakt1? i¢inde
mahcup bir korku yesermisti.

“Beritan.”

Adini kocasmin agzindan duymak kadini iirpertiyordu. Az 6nce
Ezo’ya konusan o boguk nitelikli ses simdi kendisine ¢ok sade ve
sakindi. Geng¢ kadinin isine geliyordu. En azindan nerede durmasi
gerektigini her defasinda kendine hatirlatiyordu.

“Efendim.” Kocasi gibi sakin cevapladi.

Serwan daha di ley em edigi 6zriinii i¢inde sakliyordu. Bu aksam
yanma gidecek, Ozriinii dileyip vicdanini biraz olsun rahatlatacakti.
Beri tan’a baktig1 ara sira banyoda aglaya aglaya tiikettigi ciimleleri
hatirliyordu. Beritan’a kars1 hissettigi vicdan azabindan baska bir sey
degildi. Uzerine goz gezdirdiginde siyah poseti gordii. “O ne?” diye

sormaktan alikoyamadi kendini.
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Beritan neyden bahsettigini fark edince bilmiyorum der gibi

omzunu silkti. “Daye Zozan istedi. Bilmiyorum ne oldugunu.”
Anliyorum dercesine kaglarim kaldirip indirdi. Lafi uzatmadan
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konuya girecekti. “Aksam yanma gelecegim.” Konusmaya hazir ol
isaretiydi. Nitekim kargisindaki kadin bunu yanlis algilamis, etrafina
bakinarak birilerini aramis; bulamadiginda kizaran yiiziiyle, biiyiiyen
gozleriyle adama bakakalmisti.

“Tamam.” Sesi ¢atallagmig, tinist digmistii. Nedenini sora-

mamis, sadece kabullenmisti. Ne igin gelecegi belliydi. Beritan daha
fazla utandigim1 gérmesin diye kocasina bir sey sdylemeden yoluna
donmiistii. Poseti kolu altinda sikarak avluyu gecti. Kimsenin tekrar
duymasini istemiyordu. Ozellikle Ezo buralardaysa onun duymasini
hi¢ istemiyordu. Merdivenleri inige gegti.
O gece cektigi 1stirabi  ¢ektirmeyecegini  diigliniiyordu. Beritan
kendini bdyle teskin ediyordu. Seman ona nefretle bakmiyordu.
Aralarinda savas ilan edilmisse bile Beritan’m korkacagi bir sey
yoktu. Aksami akimdan ¢ikararak kaynanasinin oturdugu odadan igeri
girdi.

“Buyur jinap.”

Daye Zozan kafasmi kaldirip gelininin uzattigt poseti aldi.
“Sagdasin kizim,” diyerek poseti acip igindekileri yere birakti
Oniindeki tiilbentlerden daha farkli duruyorlardi.

“Begendigini al, Beritan.”

“Tesekkiir ederim jinap. Benim daha kullanmadigim bir siirii
tillbendim var.”

“Sen begendigini al kizim.”

Beritan sesinin hafiften sertlestigini isitince bakiglarini Delal
Sultana gevirdi. Yash kadin almasini bakislariyla ifade etmisti. “Ne
kadar varsa o kadar iyidir kizim, lazim olur.”

“Bunlar ne i¢in jinap?”’

“Jiyan’in ¢eyizi igin giizel olanlart ayirtyorum.” Elindekileri
dikkatlice inceliyor, begendigini yan tarafina birakiyordu. Be- ritan
kendisi i¢in se¢meye utaniyordu. Sayet almaz yahut biraz daha
gecikirse kaynanasindan firgay1 yiyecekti. Iginden gdziine g¢arpam

alip, “Bu olsun,” dedi.
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“Zilan, Jiyan bavullart toplayacakti, bitirdiler mi?” Sorunun

kendisine kaynanasi tarafindan yoneltildigini fark eden Beritan
anlamsizca bakti. “Ne bavullar1 jinap?” diye sorma gereksinimi
duymustu. Zira kahvaltidan sonra ne Zilan’1 ne Jiyan’1 gérmiisti.

“Kegamin Negirvan, Botan, Vedat bugiin Istanbul’a gidecekler,
haberin yok mu?” Vakur edasiyla sorusunu yoneltmisti. Bazen bu
kadmin kulaklarindan siiphe ediyordu. Kim ne konusuyor kulak
asmaz, Oyle her konuya atlamaz, gerektigi yerde konusurdu. Laf
pesinde kosan, dedikodu yapan, siirekli birilerini ¢ekistiren bir kadin
degildi ki Zozan karakterini begeniyordu. Ama bazen bu evden
degilmis gibi davraniyordu. Hala kendini bu evde gérmiiyordu.

“Hayir jinap, hi¢ gormedim onlar1. Hayirdir, ingallah kotii bir sey
yoktur?”’

“Yok, is icab1 gidecekler, ii¢ dort giin kalacaklar.”

“Bakayim jinap.”

“Otur otur, simdi gelirler.” Dizlerinin tizerine oyali tiilbentleri (st
iiste dizdi. “Yarin aileni agirliyoruz, Beritan. Az Once anneni aradim.
Agir Aga babana telefon etmisti sabah. Yarin hasretini giderirsin.”

Beritan aciyla giilimsedi. Kafasi Oniine diigmiis, elindeki
tilbendin oyalariyla ugrasmaya koyulmustu. Annesi her seyi kiz
kardesi yiiziinden biliyordu. Yarin bu eve gelecek, halini goéreceklerdi.
Gelmelerini hi¢ istemiyordu. Annesinin goziine baka- mazdi. Bakarsa

her seyi  anlardi, anlarsa  neler  yasadigint  sorardi.
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“Kismetse jinap,” diye kestirip atti. Bir engel ¢iksm ve gelmesinler
istedi.

Daye Zozan agzini acip iki kelam edecekken kapidan igeri iki
gelini ve kiz1 girmis, o da konusmaktan vazgecmisti. Oncelikle Ezo’ya
dondii. Odanin tasinmasina ne kadar sasirsa da sevinmisti. iki kadmn
icin daha iyisi olamazdi. “Odaniz bitti mi, Ezo?” Kendini yorgunlukla
yere birakan Ezo, kafasini salladi. “Bitti jinap.” Oday1 toparlamakla
beraber kendisi de bitmisti. Yatak odasi oldugu icinde ne Zehra ne
Ayse gelmisti yardimina. Ezo gareyi Zilan’1 ve Jiyan’t ¢agirmakta
bulmustu. Beraber oday1 toparlayip bitirmislerdi.

“Oglanlarm bavullar1 hazir mi, Zilan?”

Zilan kafasimt salladi. “Kazim Agabeyle gonderdik bile sirkete.
Oradan hemen gideceklermis. Vedalagsmaya yetis emiyor lar- mis.”
Kizacagim bilse de bu haberi vermek zorundaydi.

Zozan’m gozleri Otkeyle kisildi. “Madem yetigemiyorlarmig
neden sabah vedalasmadilar? Bir helallik alsalardi.” Vakur havasim
kaybetmis, kizgin hareketleriyle posete tiilbentleri yigmisti. Diinyanin
bin bir tiirli belasi vardi. Ogullarinin gelip vedalasacagini zannetmisti.
Yola ¢gikandan hak, helallik istemek gerekti.

“Negirvan kizacaginizi biliyordu. Sirkette evraklarini mi ne
toparlamalar1 gerekiyormus, yetisemediler.” Yengesini cevaplarken
sesinde anlayisla kargilamasini isteyen bir ton mevcuttu. “Seman gitti
mi ugurlamaya?” Kizgin sesinden anlagildigt kadariyla siniri simdi
yatigmayacakti. Zilan dudaklarmi diliyle 1slatarak hizlica cevap verdi.
“Gitti jinxal.”

Daye Zozan burnundan soluya soluya kizina donmiigtii. “Ji- yan,
al bunlart gotiir, sandigima koy kecamin.” Poseti kizinin eline
tutusturmus, diger tiilbentleri de {istiine koymustu. Kizi elindekilerle
odadan ¢ikarken Zozan, gelinlerine dondii. “Yarm
Beritan’in ailesi aksam yemegine geliyor. Hazirligimzi bugin ta-
mamlayin. Giizel giizel yemeklerinizi yapin.”

Ezo ve Beritan’m bakislart bir anligina kesigmisti. Zivan Hanimin
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geldigi giin Beritan ortaliktan kaybolmus, annesine bir hos geldin, bile
dememisti. Ancak Ezo Oyle yapmayacakti. Evine kim gelse hos
geldin, diyecek ve onu agirlayacakti. Bu evin ilk gelini olarak
sorumlulugu daha biiyiikti.

Beritan bakislarini ¢eken kadinin asagiya inip ailesiyle oturacagini
biliyordu. Yarm 6yle oldugunda yaptig1 hatanin pismanligi daha ¢ok
biiyliyecekti. “Hazirligimizi bugiin yapariz teyze, merak etme,”
dediginde Beritan dudaklarini 1sirdi. Teyzesi i¢in bile misafirlerinin
yanina inerdi o.

Yapacaklari hazirh@m konusmasimi yapmus, ardindan muhabbet
Beritan’m kardesi Baran’a gelmisti. Sevdigi kizla niganlana- cakti. Ki
daha kiz1 istemeye gitmeden dedikodular1 baslamisti. Siiriisiiyle asilsiz
dedikodu kulaklaria dolmus, ailesi kulaklarini kapamaist.

Aksam yemeginden sonra televizyon karsisina ev ahalisi ku-
rulmustu. Agabeyleri olmayinca Serliad solugu annesinin yaninda
almigti. Kafasini dizlerine yatirmug, elindeki telefonla mesgul
oluyordu. Silan derslerine gegmeden evvel annesinin yengelerinin
yanma katild.

“Serhad Aga, kitaplarin1 6zlemedin mi?” Dizinde yatan oglunun
saclarin1 oksayarak kara gozlerini telefonuna dikmis, verecegi cevabi
bekliyordu. Ger¢i ondan gelecek cevap belliydi. Zozan Hanim ne
demeye soruyorsa!

“Dayemin ben seni Ozlemisim, yanina gelmisim, ne giizel
saglarimi oksuyorsun. Simdi ne gerek var ders kitaplarina, notlara.

Biraz ogluna sefkat ver. Sen beni sevmeyeli sanki...”
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“Erel5 ere min fehm Kkirl6..0glunun s6zlerini dalga gecercesine
kesmisti. “Yine kendini derslerden kurtaracak bahanelerini bana
siraliyorsun.”  Saglarim1  avuglart arasinda hafif sikarak oglunu
uyarmigtt. “Bir saat sonra derslerinin basina geg¢. Lise son sinifsin,
simavin var. Eger sen bu sinavdan iyi not almazsan seni bu evden igeri
almam.”

Serhad oflayarak gozlerini tepesinde dikilen annesine cevirdi.
“Senin sevgin bile fircayla, Zozan Hanim.”

Ezo ofladigin1 duyunca kii¢lik kuzenine dondii. “Sen degil miydin
diin baz1 arkadaglarimin fir¢a yiyecegi anneleri bile yok, senin
varligina siikiir yade, diyen? Niye bugiin ofluyorsun?” “Sen zaten hep
teyzenin arkasinda ol. Bir kere de beni koruma.” Yengesine alacagin
olsun, der gibi bakt.

“Allah’tan kork, Ezo seni kag¢ kere annene karsi korudu.” Elindeki
kumanday1 gen¢ oglana sallayan Delal Sultan, Ezo’ya bakip goz
kirpmisti. Serhad’m oldugu yerde kavga ¢ikmamasi imkansizdi.

Serhad kumandanin kendisine dogru sallandigint gdriince
kaglarini yukar1 dikti. Delal Sultana en yakin oturan Beritan’1 gériince
giildii. “Beritan Yenge, Delal Sultanin elindeki kumanday1 al. Yeni
kumanda alacak param yok. Agir Aga ders calismiyorum diye
har¢higimi kesti.”

Iflah olmaz serseri Eroglu erkegi yine yapacagimi yapmist.
Beritan giilerek elini Delal Sultana uzatti. “Alayim Delal Sultan,
Serhad Agaya zarar gelmesin.”

Uzandig1 yerden dogrulan Serhad, abartili hareketleriyle al-
kislamisti. “Hele siikiir biri bizi diisiindii. Biri Serhad’m ne kadar
onemli oldugunu anladi.” Annesine manidar bakiglarin1 atarak
kafasint dizlerine geri koymustu. “Bir giin Serhad’m kiymetini

bileceksiniz ama is isten ge¢mis olacak.”

15 Ere: Evet
16 Min fehm kir: Ben anladim
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“Hele o gilin gelsin, anlariz kiymetini. Simdi sus, su diziyi
izleyelim. Senin yiiziinden ne izledigimi anliyorum ne dinledigimi.”
Bir darbeyi de Jiyan kardesine vurmustu. Erkek kardesinin pes
ediglerini dinlememis, televizyonun sesini ag¢malarini isteyerek
izlemeye koyulmustu. Ancak ablasinin inadina hi¢ susmamis, herkese
sorular sorup biitiin ilgiyi kendisine ¢ekmisti Serhad. Geg saatlere
kadar oturmus, ardindan odasina ¢ikmisti. Daye Zozan gelinlerini
odalarina gondermis, kendisi de Agir Aganin yanina ge¢misti. Delat
Sultan odasina gegmisti.

Beritan kocasi gelecek diye hemen odasina girdi. Banyoya girip
tizerindekileri ¢ikartti. Kisa bir dus aldiktan sonra odasina tekrar
girmis ve hazirlanmist1. {lk defa saglarim &zenle taramis, parfim
sikmisti. Hazir bir halde yatagin kenarina gegip oturdu. Kendini teskin
etme seanslarina baslamisti. ‘Sakin ol Beritan, sakin ol!” derken
tesellisi gozlerini diktigi kapida siiriiyordu. ‘Onu sinirlendirme. Sagma
sapan konugma, Beritan.” Elleriyle yiiziinii kapatip dudaklarini
biiziistlirdii. ‘Aptal kadin, bir de parfiim siktin.” Alnina hizla vurdu.
Pigmanlikla yanan kadin oturdugu yatakta ayaklarimi kendine cekti.
Parmagini ayak bilegine dogru gotiiriip halhaliyla oynayacakken
ellerine tanidig1 hissin degmedigini fark etti. Ayagini hizla uzatip ayak
bilegindeki halhali aradi ama bulamadi. Nereye koymustu ki? Hizla
ayaga kalkip tuvalet masasina dogru ilerledi. Uzerinde bir sey
bulamayinca c¢ekmeceleri tek tek aradi. Ancak aradigi halhalim
bulamadi. Ayaklarini hizla banyoya siiriidi. Lakin orada da
bulamamisti. Ne zaman kaybettigini de bilmiyordu. Annesinin
hediyesi ayagindan kayip gitmisti. Aglamamak igin elleriyle yiiziini
kapatinca agilan kapt sesi duyuldu. Gelenin Serwan oldugunu sanan
Beritan belki on- dadir diisiincesiyle odasina kogsmustu. Nefes nefese,
“Seman., halhal..” diye konusmaya giristi. Lakin gelen kocasi degil,
go- rimceleri ve eltisiydi.

Duraksayan kadin kendine gelmeye calist1. “Kiz...kizlar ne oldu?”
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“Imm... agabeyim mi gelecekti?” Jiyan kararsiz bir edayla
sormustu.
“Hay...hayir Jiyan, bu saate sizin geleceginizi diisinmedim. Gelen

122

o sandim!” Kasilarak Jiyan’i cevaplamigti. Bunu sdylemek istemese
de bilmeliydi. “Agabeyim di...diger odasinda, isiklar1 kapaliydi.
Uyudular sanirim.”

Beritan giiliimsedi. Aptal gibi hazirlanmisti. Yine onu sabaha
kadar bekleyecekti. “Ko&tii bir sey mi oldu?” Gece gelisleri hayra
alamet degildi.

“Hayir, aksine glizel seyler olacak,” diyen Zilan, eltisinin elle-
rinden tutarak onu odadan ¢ikartip kizlarin odasina dogru géotiirdii.

Uzeri miisait olmayan kadin endiseliydi. Birileri goriirse rezil
olacakti. “Bana ne oldugunu agiklasaniz artik!” Kimse duymasin diye
kisik seste konusuyorlardi.

“Sana bir siirprizimiz var Beritan. Hadi ama...” Gen¢ kadin,
kendisini ¢ekistiren Zilan’in pesinden gitmisti. Ne yapacaklarini
gercekten merak elineye baslamisti. Jiyan ve Silan’in odast dniinde
durdular. Aymn pirildayan huzmeleri ¢ geng kizin harelerinde
oynastyordu.

“Hazir misin?” diye sordu Zilan.

“Neye hazir miyim?” Anlamsiz bakislar arasinda t¢iinii izledi.

“Birazdan goreceklerine,” diyerek cevap verdi Jiyan. Seving,
harelerinden akip kapinin ardina ulagiyordu.

“Hazir degilim! Siz kapiy1 ag¢mn diye hazirim, diyorum.” Zilan
geng kadinin ellerinden tutarak bir adim daha kapiya yanastirdiginda,
hi¢ beklemeden odanin kapisint agmig ve Beritan’1 igeriye almisti.

Kara harelerine dolan tablo kadini hayrete diiglirmiigtii. eIhu...
bu...”

“Evet, bunlar senin i¢in.” Jiyan yanina gelerek ellerini omzunu

koymus, kocaman giilimseyerek yengesine bakmisti. Beritan
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yikkinliklar igerisinde odaya bakmaya devam ediyordu. Isiklar1 kapali
oday1r yerden sifonyere, komodine, tuvalet masasina kadar titrek
aleviyle mumlar aydinlatiyordu. Odanin ortasina koyulmus hiindalye
kirmiz1 esarpla baglanmisti. Yatagin tstiinde kmalik kaftan, kina
eldiveni ve kina tepsisi duruyordu.

Dolu dolu gozleriyle kizlara dondii. “Bu ne i¢in?”” Yasadigt duygu
selinin tarifi imkansizdi.

“Uzun siiredir ii¢limiz de bunu disiiniiyorduk. Nec¢irvan’in 1c
zaman Istanbul’a gidecegini bilmiyordum. Kocacigimi yalniz birakma
gibi bir liksiim olmadigindan erteledik. Hazir bugiin p.itti, hemen
yapalim dedik. Yengemin kinaligmi getirdim sana, bedenleriniz ayni
zaten.”

Yagslarin kara harelerinden berrak berrak aktigi anlarda kulaklari
neredeyse anlatilanlart duymuyordu.

“Kinay1 aligveris giinii aldik. Bugiin Jiyan buray1 hazirlamak i¢in
hi¢ inmedi. Sizi o kadar oyalamamin sebebi bu odadan uzak tutmak
icindi. Kinay1 diin gece gizlice hazirladim, buraya biraktim. Bir zilgit
c¢alamadim, ¢ok i¢imde kaldi. Sen de bir kinan olmasmi ¢ok
istiyormussun, Jiyan bize anlatti. Biz de bu siirprizi yapmaya karar
verdik. Herkesten gizli, sadece dordiimiiz.” Sessizce kikirdadi.

Islak kirpiklerinin arasindan inanamayarak bakt: Beritan. “Gerek
yoktu buna...”

“Ne demek gerek yoktu. Geregi var ki yaptik.” Ince sesiyle ¢ikist1
Zilan aglayan geline. “Hadi ¢abuk kinalig1 giy. Biz seni bekliyoruz.”
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Beritan’m hayreti uzadi. “Ne!”
“Hadi Beritan Yenge, kimse bizi fark etmeden yapalim su kinayi.
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Kap1 Oniindeyiz biz, sen giyin!” diyen Silan yengesini ve ablasini
alarak odadan ¢ikmisti.

Beritan derin bir nefes verdi. Gozyaslarini elinin tersiyle sildi.
Yatagimn iizerindeki kinaliga bakti uzun wuzun. Dokunmaya
kiyamiyordu. Ne ¢ok istemisti bir kinasinin olmasini. Biitiin kizlarin
kadinlarin yaninda olup onunla eglenmesini, o aglarken aglamalarini,
gece sabaha kadar giiliip oynamalarim... Biitin bu kalabaliga
biiyiiklerden gelecek itirazlari. Yorgunlukla bir yerlere kivrilip
uyumay1. Higbiri olmadigi i¢in bir yan1 eksikti. Simdi ise eksik yanini
dolduruyorlardi. Bu bile yeterdi Beritan i¢in. Hayal ettiginden ¢ok
daha guizeldi.

Ince isle taslar1 dokunmus kaftam iizerine gecirdiginde ayna
karsisinda kendine bakiyordu. Bedeni zarif hatlarina incelikle
oturmustu. Kap1 sessizce agilmus, iic kizm kafasi iist iiste kapi
arasindan belirmisti. Dalton kardeslerin bitmek bilmeyen serii-
venlerine bir yenisi daha ekleniyordu.

“Giyindin mi, gelelim mi?” diye soran Jiyan’a kiz kardesi Si-
lan’dan cevap gecikmemisti. “Giyinmis iste, hadi igeri girelim.”

Igeri girmis, kapiy1 sessizce kapatmuglardi. Mumlarin alevi altinda
Beritan o kadar giizel duruyordu ki. Kirmizi giiliin endami bu kadimin
suretine biiriinmiistii. Hayranlikla geng kadini seyre duruyorlardi.

“Cok gilizel olmussun,” diyen Zilan vakit kaybetmeden geng
kadini tuvalet masasina oturtmustu. Saglarini hos bir topuzla toplamus,
hafif bir makyaj yapmuisti.

“Bu kadarina gerek yoktu.”

“Daha fazlasia gerek vardi, konusma.” Bir kez daha ¢ikist1 Zilan.
“Hadi otur su sandalyeye, biz de kinaya baslayalim,” diyerek ortada

duran sandalyeye oturtmustu. “Biraz agir ol bir
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1ifla. Biz de giilelim oynayalim. Bize bdylesi gelin yakisir, iste-
meyiz ¢enesi diisiik gelini. Beni az aglatmadilar. Evleniyor muyum,
olilyor muyum bilemedim.” Kina ortiisiinii basma sermis, YIV/iinii
kapatmusti.

Beritan sessizce kikirdadi. Biitiin bunlar1 planlayanin Zilan ve
gdriimceleri olmasi inanilir gibi degildi. Sessizce Rojda’mn flme Binin
tirkiisiinii  sdylemis, etrafinda donmiislerdi. Beritan f-tj/yaslarina
hakim olamamus, hiingiir hiingiir aglamigti. Sanki ilk defa evinden
ayriliyormus gibi hissediyordu. Annesinden ayri »liigen, baba evinde
misafirligini bitiren, kocasiyla yeni bir yuva y;ipan kanadi kirik kus...

Tirkiiniin bitmesine az kala kinayi eline slirmiistii Jiyan. Ve lier
iki avucuna cumhuriyet altinlar1 birakilarak elleri ortiilmiistii. Heritan
saskinlikla ortiiniin arkasindaki kizlar1 izliyordu. Aglamakli sesiyle,
“Bunlari nasil aldiniz kizlar?” diye sordu gii¢ bela.

“Az laf, ¢ok aglamak,” diyen Zilan bikkin bir nefes verdi. "Simdi
Rojda’nm Le Buke sarkisin1 sdylemek, zilgit ¢calmak varili. Ay ue
kadar giizel olurdu! Canim ¢ok pis ¢ekti, Beritan..

Jiyan ve Silan hak verircesine kafasim salladi. Beritan’m Or- liisii
kaldirilmigti. Makyaji aglamaktan akmis, perisan bir halde hala
agliyordu.

Keyifle aglattiklar1 kadimi sonrasinda zorla giildiirmeyi ba-
sarmislardi. Sabaha kadar durmak bilmeden giilmiis eglenmis, yorgun
diistiklerinde kaldirdiklart esyalardan sonra hazirladiklar1  yer
yataginda dedikodunun dibine vurarak uyuyakalmiglardi. Bol bol
resim ve video ¢ekerek bu ani dliimsiizlestirmiglerdi. Beritan minnet
borg¢luydu. Boyle goriimcelere sahip oldugu igin kendini ¢ok sansli
hissediyordu. Iyi ki onlara sahipti. Yoksa boyle giizel bir an1 kimse

ona yasatmazdi.
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nu hazirlayip gonderen kizlara minnet giilimsemesi hala

dudaginda yerini koruyordu. Kinali elleri, beyaza biiriinmiis

kiyafetleri ve altinlartyla ilk giin gelini gibi olmustu. Diin gece
harika bir kina gecesi ge¢irmis, bu evde ilk defa o kadar mutlu olup
huzurlu uyumustu. Yeni gelin halini kaynanasina,
I)cial Sultana nasil agiklayacagim bilememisti. Diin gece eglenirken
sabah verecegi hesabi diisiinmemisti. Ozellikle Ezo’nun bakislarim
Uzerinde hissettiginde ne yapacagimi sasirmisti. Bugiin ailesi yemege
gelmiyor olsaydi o kadina gdriinmemek i¢in elinden geleni yapardi.
Zira bakislarindaki siipheyi gérmiistii.

Kahvalti sonrasinda temizlik baglamisti. Zehra ve Ayse temizligi
yaparken Beritan ve Zilan aksam hazirligia baglamislardi. Oncesinde
Agir Aganin gelen misafirleri i¢in kahve yapiyordu. Din gece
gelecegim, diyen ama gelmeyen kocasini bu sabah gérmemisti.
Kardesleri Istanbul’da oldugu i¢in muhtemelen o da erkenden ise
gitmisti.

Kahveleri fincanlara doldurmus, tepsiye giizelce dizmisti.
Babasiin hizmetinde kalan Serhad’i c¢agirmak igin arkasini don-
digiinde, “Hazir m1 Beritan Yenge?” diye kapi agzinda seslenen

Serhad ile denk gelmisti. “Hazir canim, gel tepsiyi al,” diyerek tezgahta

biraktig1 tepsiyi eline alip geng oglana uzatti.
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“Bak Serhad, ilk dnce kime ikram edecegini biliyorsun, degil mi?”
“Beritan Yenge bunu her defasinda sdylemek zorunda misin?”
“Aligkanlik!”

“Bir daha olursa affetmem.”

Goz kirpip elindeki tepsiyi alarak mutfaktan ¢ikan Serhad, Senvan’in
kopyasiydi. Bakislari, giilmesi, lstlinligii, her seyiyle agabeyi gibiydi.
Beritan bazen onunla konusurken kocasiyla konusuyormus gibi hissedip
Urperiyordu.

“Bugiin herkesin keyfi yerinde. Ozellikle senin yiiziinden giiliiciikler
eksik olmuyor. Niye acaba?” sorusunu Zilan’in imali sesinden igitmisti.
Yiiziine baktiginda gordiigii, diin gecenin imastydi.

Minnet dolu giiliisiiyle, “Sizlerin sayesinde,” diyebildi. Mutfaga
yorgun bir sekilde igeriye giren kiz kardesle Beritan kocaman gilimsedi.
Olii ruhlardan farksiz, salinarak yiiriiyorlardi.

“Beritan Yenge, bize de bir kahve yapar misin? Gozlerimi
agamiyorum.” Silan yar1 agikgozleriyle konusuyordu. ikisi himbil gibi yere
uzanmig, hali yastigina kafalarini koymuslardi. Ji- yan uyurken, Silan
konusmaya ¢aligtyordu. Kesin kaynanasi uyumalarina izin vermemisti.

“Kahvelerinizi nasil alirsiniz bayanlar?”

Ikisi de aym1 anda, “Sade!” demislerdi. Beritan tekrar giilimseyerek
isinin bagma donmiistii. Kizlar i¢in kahve yaparken Zilan fincanlari
hazirltyordu. Jiyan’in sizlanmalari kulagina doldugunda arkasina bakt.
“Basin m1 agriyor?”

“Yok Beritan, bu sabah ne kadar deli uyuduysam hizmami
distirmisiim. Uykum arasinda fark etmeyip kontrol ettim yara olmus.
Hizmay1 geri koyana kadar canimdan can gitti. O uyku sirasinda nasil
dokundum bilmiyorum, aligkanlik olmus. Simdi acis1 fena.”

Beritan o acinin 6zlemini bile gekiyordu. Bu eve geldigi giin hizmay:
¢ikarmigti. On bes yasinda hizmasini takmig, yirmi dort yagma bastigi giin

cikarmusti. Ozlemle igini ¢ekti. “Evet, cok acir. Benim bazi geceler kiigiik
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yara bantlarindan taktigim bile oluyordu.” Bazen sabah uyandiginda
hizmasi burnundan ¢ikmis, yara bandina yapisik halde buluyordu. O zaman
Bertin’in dalgalarina maruz kaliyordu.

“Sen ne zaman c¢ikardin? Niye takmiyorsun?” Sorularinin cevabini
almadan Jiyan kendi fikrini sevecenlikle belirtmisti. "Eminim sana ¢ok
yakisiyordu.”

“Bu eve geldigim ilk giin ¢ikardim ne olur ne olmaz diye. Belki
kaynanam kayinpederim rahatsiz olur diisiincesiyle.” Cevabini verirken iki
kizin pisen kahvesini fincanlara doldurup servis etmisti.

Zilan sessizce kikirdamaya baslamigti. Ortada giiliinecek bir sey
yokken kikirdamasi igiiniin tuhafina gitmis, gen¢ kadin yiizlerindeki
tuhaflig1 gériince glilmeye devam etmisti.

“Geldiler sana yine,” diyen Silan kahvesini aldig1 gibi ayaklanmisti.
“Ben gideyim, kdselerde kivrilip uyuyayim. Dayem beni gormeden
uykumu ¢ekeyim.” Uykulu haliyle kahveyi diisiimle tehlikesine ragmen
umursamadan ayaklarini yere siire siire mutfaktan ¢ikmisti. Beraberinde
ablasi Jiyan da ¢ikmusti.

Beritan ¢ikmalariyla giilen Zilan’a dondii. Komik olan ueydi ki, neyi
kacirmist1? Eltisi bakislarii fark edince agiklama geregi duydu. “Keske
¢ikarmasaydm hizmani.” Goriimcesi gibi ona yakistigint disiiniiyordu.

Gormemisti ama bu esmer giizeli kadina yakisirdi.
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“Neden?”

“Senvan hizma kullanan kadinlara hayran.”

Beritan afallamis, eltisine bosluga bakar gibi bakmisti. Senvan hizma
kullanan kadina hayransa ne yapabilirdi ki. “lyi ki ¢ikartmisim o zaman,”
diyerek imayla giiliimsedi. Kendisine hayran olacak degildi ya. Bir
hizmayla m1 adami etkileyecekti!

Zilat1 kinayan ifadesini siirdiirdii. “Niye boyle yapiyorsun? Ben seni
boyle gormeye dayanamryorum. Kuma olsan da bu eve geldin! O adamin
karist oldun, nikahimizi kiydiniz. Evli kadindan ziyade kocasini kaybetmis
bir kadin gibisin. Artik biraz bunun farkina varsan da kocana dogru
¢ekilsen.”

Bu konusmanin gelip ¢atmasini elbette ki beklemiyordu ve yeni bir
sersemlik dalgasina kapilmisti. Zilan yufka yiirekliydi, onu Ogrenmisti. Ki
kina siirpriziyle de bunu kanitlamistt. Ama Ezo varken kocasina
¢ekilmesini istemesi geng kadini epey sasirtmisti.

“Ben bir kumayim, ilk gelin degilim. Sen veya Ezo degilim. Botan’m,
Vedat’in sevdigi, evlenecekleri ilk kadin gibi degilim. Senvan’a ¢ekilsem
bile bir sey olmayacak. Onun ¢ok sevdigi ancak hamile kalamayan karisi
var.”

“Tamam, kumasin, ikinci kadinsin ama sen giile oynaya gelmedin.
Istemedigin halde geldin ki bunu hepimiz goriiyoruz. Geldin Beritan,
geldin. Geri ¢ekilemezsin, bir kdseye sinemez- sin. Ezo zaten Seman i¢in
cok baska. Ama sen de bunun i¢in kendini yok edecek degilsin. Artik ona
ben varim, de.”

Beritan aciyla kasildi. “Nasil diyeyim?”

“Sen yarimn onun ¢ocugunu doguracaksin. Allah kismet etmigse sayende
baba olacak. Yillardir ¢ektigi hasrete sen son vereceksin. Nasil yaparsin,
bilmiyorum ama kendini Senvan’a goster. Yoksa cliriiylip gideceksin
boyle.”

Kap1 arkasinda konusmalarin harfi harfine sahit olan Ezo, tl uvara
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sikica tutunmustu. Yarmn bu kadin sayesinde kocasi baba olacakti. Allah
onu bir imtihana tabi Urtuyordu. Ve kendini bu imtihanda isyan etmemek
icin her giin siikrederken buluyordu. Ancak bdylesi konusmalara denk
geldigi zaman gonlil kirilmryor degildi. Bir kez daha iizerine kuma gelen
kadmin ¢ocuk verecegi gercegi yiiziine tokat gibi carpilmisti. Servvan’m
alt1 yillik hasretini hi¢ tanimadigi kadin dindirecekti. Ezo bir kez daha bu
kadin1 tanimaya hazir olmadigina kanaat getirdi. Hala onu bilmek iste-
miyordu. Aci aci i¢ini ¢ekerek elini duvardan ¢ekip toparlanmaya calisti.
Kaynanasmin hazirliklar nasil gidiyor, bak, demesiyle gelmisti. Ancak
hazirliklara bakacak durumda degildi. Arkasin1 donerek teyzesinin yanma
geri dondi. Cibran Ailesinin bir an once gelip gitmesini istedi. Bugiin
Servvan ailesini karsilamaya gelecek miydi? Annesiyle ugrastigi gibi
Beritan’in annesi Gule Hanim ile ugragmasimi beklemiyordu. Yine de
oturup bir ¢ift sohbet edecek miydi? Ezo yapacagini sanmiyordu. Diin gece
de kocas1 yaninda uyumus, kuma karisina tekrar gitmemisti.

Ezo, Beri tan’m kendini kocasina nasil kabul ettirecegini aklina
takmisti. Bazen bu korku bile kadim oldiiriiyordu. Senvan’in onun
sevdasindan vazgegip yeni karisini sevip, dogacak ¢ocuklartyla mutlu bir
aile gibi hayatina devam etmesi... Kim ne bilirdi ki bu korkular1? Su an i¢in
Beritan’in diistincelerini bile bilmiyordu.

Bir kadinin {izgiin, bir kadinin heyecanli gegirdigi giin iginde aksam
yemegi telagla hazirlanmisti. Buglin Mehdi Cibran ve oglanlart da
geleceginden telas ve Ozen daha hararetli olmustu. Yemekler hazir
haldeydi. Beiitan iizerine ¢eki diizen vermis halde asagiya, mutfaga indi.
Son kez mutfag kontrol edecekti. Eli ayagina dolasiyor, heyecandan tir tir
titriyordu.

2

“Az kald1 yenge, gelecekler simdi.” Heyecanini goren Zehra
dindirmeye c¢alisti. Beritan’t ¢ok sevmisti gen¢ kiz. Her seyiyle
mitkemmeldi. Fakat kaderi iste o giizel degildi.

“Cok ozledim hepsini.” Itirafini heyecan iginde etti. Nasil
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karsilayacagini bilmiyordu.

“Geldiler.” Kap1 agzinda haberi veren Silan ile nefesini tutan kadin
hizli adimlartyla kapiya kadar yiriidii. Kiigiik goriimee- siyle beraber
mutfaktan ¢ikip konagin bahgesinde bekledi. Once babasi indi
arabadan. Beritan gordiigii babasiyla beraber dolan gozlerine engel
olamadi. Bu adami her gordiigiinde gozleri dolmak zorunda miydi?

Babasinin arkasindan dort erkek kardesi de inmisti. Silan,
Beritan’in  agabeylerini gériince mutfaga girmisti. Serhad, kiz
kardesine -igeriye gir- bakismi atinca gitmek zorunda kalmisti.
Kiskanglik oglanin gézbebeklerinde bile geziyordu.

Kapida onlarnt karsilayan Serhad ve caliganlardan Bekir vardi.
Giiliimseyerek ellerini sikiyor, gecmeleri i¢in yer veriyorlardi. Beritan
hiizinle ailesini izledi. Su an Serhad yerine kocasinin olmast
gerekiyordu. Fakat o yoktu. Hi¢ olmayacakti da.

Babasi yanina geldiginde uzattigi elini gen¢ kadin Opiip alnina
yasladi. Geri ¢ekilen Beritan, babasina baktiginda Mehdi Bey
giilimseyerek egilip giizel kizinin alnina bir 6piiciik kondurdu.

“Nasilsin Beritan’im?”

“lyiyim ¢ok siikiir baba, siz nasilsiniz? Ellerini oniinde bir-
lestirmis, babasina cevap veriyordu.

“Biz de iyiyiz kizim, sen iyi ol. Hepimiz iyiyiz.” Alnina tekrar bir
Oplciik kondurduktan sonra onu bekleyen Agir Agaya dogru yiiriidi.

Yanma gelen kardeslerine baktiginda giilimseyerek onlar1 dpmiis,
daha sonra annesi ve yengesi Heja’nin yanina gitmisti. Annesinin elini

optiikten sonra sikica sarilmisti. Aglamamak i¢in

dudaklarmni 1sirdi, yeterince kotii olan annesini iizemezdi. Hamile olan

yengesine de sikica sarilarak onlar1 bekleyen Zozan Haninim yanma

gitmiglerdi. Tiim hitkkmiiyle odanin kapisinin 6niinde bekliyordu.

“Gule, hos gelmissin,” diyerek yashi kadina sarildi Zozan. Kuma

gelininin kime benzedigini annesine bakinca anliyordu. Annesinin kopyasi,

babasinin kiziydi. Heja’y1 da karsiladiktan sonra igeriye davet etmisti.
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Delal Sultan, Zilan, Jiyan misafirlerini hiirmetle karsilamisti. Berfin ve
Rahsan’in gelisi iki kiz1 da sevindirmisti.

Ezo, kumasinin annesini her misafiri karsiladigr gibi karsilamisti.
Sadece sevinci biraz daha eksik, giilimsemesi daha hiiziinlii, bakislar1 daha
kagamakti. Gule Hanima karsi mesafeli durmus, hamile karniyla kargisinda
beliren Heja’yt i¢ ¢eke ¢eke izlemisti. Dordiincii oglant kanundaydi. Ezo
bir tanesine hasretken Allah’in kismetiyle Heja’nm dort oglu varda.

Allah émiirlerine bagislasin...

Icinden duasim ederek dikkatlice sarilmist1. Belki yakinda Beri tan da
boyle olacakti. Bugiinden sonra Zilan’m verdigi destekle kendini her
seyden azat eden, kosede bekleyen Beritan, ortaya serpilecekti.
Diistinmemeye calisarak misafirlerine dondii. Kumasinin kiz kardeslerine
de sarildiktan sonra buyur etmisti.

Kargilama merasiminden sonra herkes yerine gecip oturmustu.
Misafirler soluklanirken Zozan Hamim ve Delal Sultan muhabbeti
kurmustu. Beritan annesiyle, yengesiyle, kiz kardesleriyle biraz vakit
gecirmis, ardindan mutfaga gegen Ezo ve Zilan’a yardim igin gitmisti.
Zaten annesinin gozlerine bakamamisti. Baktigi her sirada kederini
gormiistii.

Kizlar sicak yemekleri odaya tagirken adamlar i¢in mutfaga gelen
calisanlar ve Serhad tepsi tepsi doldurulan yemekleri aliyorlardi. “Silan bir

2

iki tabak daha tirgik yemek koy. Geng kiz
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telasla ne yapacagin bilmiyordu. Ah, misafirler geldiginde iste bdyle
telasa girerlerdi. Ozellikle Sethad her seyi ona sdylerken.

“Tamam, Serha...”

“Silan, ekmekler niye hazir degil?” Geng¢ kiz uzun soluklu nefesini
burnundan aldi. Serhad’in telasindan delirtme seanslar1 baslamist1. Igeriye
giren Bekir, Jiyan’a bakip elindeki tepsiyi hizla aldi. “Jiyan, adamlarin
sofralar1 i¢in ii¢ tabak daha salata doldur. Az olmasin.” Geng kiz kafasini
sallayip yengesi Ezo’nun dedigini yapti. Yerde koca kazanin dniinde oturan
Ayse ve Zehra biiyiik tabaklara pilav doldurup Uzerlerini bol etlerle
dolduruyorlardi.

“Pilav yeter mi?” Serhad tekrar mutfaga girdiginde, kiz kardesine
gerekeni sdyledi. “Bir tabak daha pilav yeter.” Agabeyinin elindeki tepsiye
Silan iki tabak pilavi koydu.

“Cok olsun, az olmasin,” direktifini veren geng¢ oglan hizla mutfaktan
cikip gitti. Beritan etrafina bakti. Hazirlanan her sey gittigine gore, bir
eksik yoktu. “Eksik olan bir sey var mi1?” diye emin olmak adina sordu.
“Serhad gelmedigi siirece yoktur.” Bilgiyi Jiyan’dan alinca devam etti.
“Kadinlarm sofrasini da dolduralim.”

“Sofray1 kontrol edeyim,” diyen Ezo mutfaktan ¢ikti. Aniden garpan
sogukla tigiiyen kadin, riizgarin ugurdugu tiilbendini tuttu. Bahge kapisinin
sesi gelince gozlerini oraya ¢evirdi. Seman Eroglu’nun azametiyle igeri
girisini nefesini tutarak izledi. Boynundaki kaskole ¢enesini gdmiisiinii
izledi. Cok iisiidiigli zaman hep boyle yapardi.

Arkasindan tepsileri tasiyan kizlari gériince odaya gitmekten vazgecip
kocasma dogru yliiriidii. Misafirlerinin oldugundan haberi var mryds,
bilmiyordu. Kollarmi gégsiine kavusturarak kocasma dogru yiiriidii. Onu
kargilamanin 6zlemiyle kocasinin dibinde durdu. Burnu hafif kizarmus, diiz

dudaklariyla onu izliyordu.
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“Hasta misin?”

“Hayi1r, 6yle mi goriiniiyor?” Sesi, bakislar1 kadar belirsizdi.

Ezo belirsizligini bir siire izledi. Gergin goriiniiyordu. Kaslar
catilmaya miisait, gozleri insan1 yerine ¢akar gibiydi. Dudaklarini diliyle
yavas yavas 1slatt. “Evet, Oyle goriiniiyor. Igeride kaymbaban
kayinbiraderlerin var, yemek yiyorlar. Onlar1 karsilamadin, bar1 yemege
geg kalma.”

Servvan’m gerginligi artti. Yillardir babasinin dostu bildigi adam
bugiin evine kayinbabasi olarak geliyordu. Kalasini sallamakla yetindi.
“Giderim gimdi,” diye belirtti. Lakin gitmek yerine ela gozlerine bakmaya
devam etti. Konuyu nasil agacagini bilmiyordu. Ezo nunyine reddedecegini
biliyordu. Fakat Senvan kararindan donmemeye niyetliydi.

“Ezo.”

Bir seylerin oldugu belliydi. Sanki bir sey konugmak istiyor da
konusamiyormus gibiydi. “Efendim, Senvan,” diyerek tesvik etti onu Ezo.

“Bugiin bir dostum geldi. Kisa siireligine hastanede olacak. Seni ona
gotiirmek istiyorum. Bir sansimizi da ondan deneyelim. Belki diger
doktorlardan farkli bir sey sdyleyecek. Belki bu sefer olacak.”

Hastane problemini en son konusmus ve bir daha acilmamak iizere
kapatmisti Ezo. Anlasilan kocasimnin kapatmak gibi bir istegi yoktu. Yine
doktor doktor dolastiracakti. Yine umutlarini yesertip kara haberle
solduracakti. Ka¢ defa yasamisti bunu? Sayet kina gelmeseydi dmriiniin
sonuna dek hastane hastane dolasip ¢oziim isteyebilirdi. Nitekim kuma
geldikten sonra artik anlamsizdi. Ustelik bugiin duyduklarindan sonra...

“Ben sana hastaneye artik gitmeyecegimi sOyledim. Gittigim her

seferde  anne  olamazsin, dediler. Tedavi uyguladik, olma
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di. Asilama yaptik, olmadi. Tiip bebek tedavisi uyguladik, yine olmadi.
Olmadig1r her seferde yine de umutlandim, istemekten vazgegmedim.
Umudum héla var ama Allah’tan. Ben umudumu doktorlardan kestim.
Artik gitmeyecegim.”

Serwan sesinin her ciimle sonunda titreyisini istemese de dinledi.
Vazgec¢mesini istemiyordu. O umudunu yitirmemesini istiyordu. Cocugu
istedigi kadin Ezo idi, Beritan degil. Cocugunun annesi sevdigi kadin olsun
istiyordu. “Niye vazgeg¢iyorsun Ezo?” “Beritan ne olacak, Senvan? O kadin
sigint1 gibi bir kdsede mi kalacak?”

“Ben ¢ocugumu senin dogurmani istiyorum, Ezo!”

Sanki Senvan bugiin konusulanlari hissetmis gibi gocuk meselesini
yeniden agiyordu. Ve Beritan’dan istemedigi g¢ocugu yine karisindan
istiyordu. Kar1 kocanin birbirine kenetlenen bakiglarini kulaklarina dolan
kirilma sesleri kesmisti.

Kar1 koca sese dondiiklerinde Beritan't ayaginin dibinde kirilmig
tabaklar ve kendilerini dolu dolu gozleriyle izlerken buldu. Ezo saskinlikla
izlerken, Senvan belirsizligin iginde yiizercesine bakiyordu. Zilan oturma
odasidan kosar adimlariyla gelirken, Serhad misafir odasindan ¢ikmisti.

Beritan etrafinda ne oluyor ne bitiyor, bilmiyordu. Riizgar yiizlini
yalayip gecerken yiiregindeki yangina iifleyerek harla- misti. Acist dinmek
bilmiyordu. Bugiin Zilan kocana git, onun ¢ocugunu sen doguracaksin,
derken kocasi simdi onun ¢ocugunu istemedigini sdyliiyordu. Sigmnt1 gibi
yasayacakti, evet, karari kilinmist1.

Sabah Ezo kirilirken simdi Beritan kiriliyordu. Sabah Ezo kumasim
tanimaya hazir olmadigim sdylerken simdi Beritan da farkinda olmadan
onu destekliyordu. Beritan ne bu kadimi tanimaya hazirdi ne bir daha
kocasina kendi ayagiyla giderdi. O ak- >>um s@yledikleriyle bin parcaya
boldiigii kalbini bugiin eritmis, Idillerini savurmustu.

Hayat kuma oldugu giin sirtin1 ona ¢evirmisti. O yiizden giilmUyordu
yiliziine hicbir sey. O ylizden her sey elinden c¢ekip fitliyordu. Geride
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acidan, sizidan baska bir sey kalmiyordu. “Berikin...” diye diirten eltisi
Zilan olmasa belki de saatlerce ayakta dikilecekti. “Hadi mutfaga gecelim,
bir tabak daha dolduralim, /chra buralar1 temizler.” Zar zor Zilan’m
climlesini isitmisti. Siiriiklemesine izin vererek mutfaga gecti.

Geng kadimi oturtan Zilan hemen bir bardak su doldurmus, yanina
giderek i¢gmesini saglamisti. “Ne oldu?” diye sorma gafletinde bulundu.
Sordugu gibi Beri tan’in yumruklarim siktigin1 gordii. Gozleri bir noktaya
kesigmis gibi dilinden ayn1 ciimleler kag kere dokiilmiistii.

“Benden ¢ocuk istemiyor iste... Ezo’dan istiyor, benden degil... Benden
cocuk istemiyor iste... Ezo’dan istiyor, benden degil...” Zilan yumruk
yaptigi ellerini ¢6zmeye calisarak sakinlestirmeye galisti. “Ailen igeride,
Beritan. Annen igeride, hadi kendine gel. Kimse seni gérmesin boyle.”

Kimsenin onun boyle iizlildiigiini, kirildigim, incindigini gérmemesi
gerekti. Gozlerinin bugulandigin1 bilmemesi gerekti. Ailesi gidene kadar
sahte tebesslimleriyle onlari kandirmaya g¢alismaliydi. Kocasi tarafindan
deger goriiyormus gibi hissettirmesi gerekti. Zihnindeki goruntileri
silmeye  ¢alist.  Duyduklarim1  kulaklarindan  kazimaya  ¢alisti.
Yapamayacagini bilse de denedi. Oturdugu yerden ayaklanarak elini
eltisinin avuglarindan kurtardi.

“lyiyim,” dedi bir solukta. Iyi olacakti elbette. Biitiin bunlara
hazirlamisti kendini. Diin gece gelecegini soyleyip gelmeyen adamin
bugiin ve yarin her seyi yapacagma kendini hazir etmisti. “Bir tabak daha
dolduralim gidelim. Jinap bize kizar simdi.”

Zilan su anki ruh saghigindan emin degildi Beritan’in. Donuk
hareketleriyle dolaba gegti. “Ben hemen simdi doldururum. Sen..seu...”
Ciimlenin sonu gelmemisti. Keza ne yapmasi gerektigini soyleyememisti.
Baska neler duymussa fazla hirpalanmisti. Zilan bu kadinin haline
katlanamiyordu. Annesi gider gitmez bu gece yanma gidip konusacakti.
Tabaga pilavi doldurup istiine etleri serpti.

“Hazir, gidelim,” diyerek gen¢ kadim kendisiyle goturdi. Mutfaktan
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c¢iktiklarinda ne Ezo’yu ne Serwan’i bulmuslardi. Oturma odasina hizlica
yiiriidiiler. Zilan endiseliyken, Beritan hissiz gibi donuklasmisti. “Hadi giil
biraz. Annen iiziiliir seni bu halde goriince...”

Zilan’in tavsiyesi giizeldi. Dudagina sahte giiliigiinii koyarak ona
dondi. Bu nasil, oldu mu, der gibi... Zilan kaslari kaldirdi. “Ben
sevmedigim misafirler geldigi zaman boyle giilerim. Jinap Zozan beni
azarlardi. Hatta bir keresinde tehdit etti,” diyerek giildiirmeye ¢alisti.

Beritan giilimsemisti. Onu giildiirmeye ¢alisan kadmin c¢abasina
giillimsemisti. “O zaman azar1 yemeyelim,” diyerek oturma odasinin
kapisini agarak eltisiyle igeri girdi. Biitiin goézlerin {izerlerine g¢ekildigini
hissedince giiliisiini bozmamaya c¢alisti. Annesine bakarak igtenlikle
gilimsemis, gozlerinden gii¢ almisti. Varhigindan gii¢ alip ayakta kalmaya
calisti.

“Hadi gelin, yemekler sogudu.” Seslenen Daye Zozan ile sofraya
geemislerdi. Beritan, Ezo’ya bakmamis, ne halde oldugunu goérmek
istememisti. Goz goze gelirlerse olacaklar1 disiinmek istemiyordu. Bu
hayat nasil gegecekti, bilmiyordu. Ancak sonu simdiden sekilleniyordu.

Kalabalikla yemek yemek daha giizel oldugundan aksam yemegi
keyifli gecmisti. Misafirlerine hicbir sey c¢aktirarak iste- meyen Ezo ve
Beritan, buylk cabalar sarf ederek konugmalara katilmaya caligmiglardi.
Yemekten sonra sofralar kaldirilmis, ¢ay ve ¢erez ikramlari yapilmisti.

Kadinlar1 bas basa birakip baska odaya gegctiklerinde bile iki kadin
giiclii, dirayetli duruslarina devam etmislerdi. Beritan’t kiz kardesleriyle
bag basa birakip ¢ikmuslardi. Kardesleriyle 6zel konusacaklari olur diye
hassasiyet gostermislerdi.

Gec vakitlere kadar kalan misafirler Mehdi Beyin kalkmalarini
istemesiyle ayaklanmigti. Beritan gidislerini gormenin acistyla gdzyaslarin
sessiz sessiz salivermisti. Annesine sikica sarilmis, acisini omuzlarindan
dindirmeye ¢alismisti. Kiz kardesleriyle, yengesiyle vedalastiginda ise onu

guldirmeleriyle g6zyaslarini silmeyi basarmusti. Agabeyleri ve erkek
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kardesleriyle de vedas1 uzun siirmiistii.

Onlar1 ugurladiginda kapida bir miiddet durmustu. Arabalar1 gideli
dakikalar olmus ama Beritan kipirdamamisti. Sadece kendisi bahcede
duruyor zannediyordu. Kimsenin bu sogukta onu bekleyecek halleri yoktu.
Derin derin nefeslerini ¢gekerek geri birakti. Kendini kasmaktan o kadar
gerilmisti ki her yeri agriyordu.

Omuzlart ¢okmiis vaziyette kapt Oniinden ¢ekilip arkasina dondii.
Servvan Agay1 karsisinda goriince irkilerek bir adim gerilemisti. Yalniz
oldugunu sanmisti ama kocasi arkasmdaydi, aralarinda ti¢ dort adimlik
mesafeyle duruyordu. Beritan bekleyisine anlam veremedi. Bir mana da
yiikklemek istemiyordu. Aslinda hicbir sey istemiyordu. Saatler 6nce bu
kapinin 6niinde ondan gocuk istemedigini haykirirken bu adamla ilgili bir
beklentide, bir diisiincede, bir harekette bulunmak istemiyordu.

Beritan kocasindan gozlerini ayirarak yoluna devam etmek igin
adimlarimi atti. Ug dért adimin sonunda yan tarafinda kalan adamin yaninda

duraksadi. “Benden ¢ocuk istemiyorsun, anla
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dim. Ama bunu benim ailem senin evinde misafirken haykirma. Ben
kabullenirim, onlar kabullenmez.” Kocasmma daha fazla bakacak gicu
yoktu. Hizli adimlartyla merdivenlere yoneldi.

Merdivenleri kademe kademe attikca insan mutluluguna ugardi.
Beritan Cibran bugiin kendi merdivenlerinden kayarak yliregini ¢arpmisti.
Mutluluk tepetaklak olmus bir kiriklikt1. Ziyadesiyle...

*k%k

Bir hafta once odalarin taginmasindan memnun olan iki kadin, bugiin
memnuniyetlerinden daha eminlerdi. Sabah Beritan odasindan ¢ikip karsi
odadan her an ikisi ya da birisi ¢ikacak korkusu yasamadan tipki Ezo gibi
goniil rahatligiyla asagiya iniyordu. Tabii Senvan sadece Ezo’nun yaninda
kaldig1 i¢in Beritan ikisini gormemenin rahatligint yasiyordu.

“Ssst yengelerin giizeli, bir baksana su gariban oglana.”

Beritan’m dudaklar1 kademe kademe genigledi. Bazen diliyle, bazen
hareketleriyle siirekli takilmaktan geri durmayan Ser- had Eroglu’nun bu
sabah1 sakin gecirmesini beklemek aptallik olurdu. Ustelik Beritan
eksikligini de fark ederdi.

“Yine ne istiyorsun bagimin belas1?”

“Gomlegimi yine ne yaptiniz?”

Beritan omzunun iizerinden arkasina bakti. Uzerinde kot pantolonu
disinda bir sey yoktu. Pervaza dirsegini yaslamis, sakagini dayamis halde
kapryla viicudunun yarisini kapamaya galisiyordu. Ne kadar kiigiik olsa da,
kardesinden farksiz gérse de rahatsiz olur diye yari ¢iplakligim meydana
sermiyordu.

“Ne yapmisiz senin goémlegine?”’

“Yikadimiz mu, itlilediniz mi, dolabima astimz mi?” Tek kasini
kaldirdi. “Haywr, yapmadimiz. Ben de giizeller giizeli yengemden
gomlegimi iitiilemesini isteyecektim. O beni diisiiniir, sever.” Son ciimleye

dogru sevimlice siritmis, géz kirpmisti.
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“Tamam, hallederim simdi. Hangi gdmleginizi istiyorsunuz, Scrhad
Agam?”

“Zozan Hanimin pembe olarak gordiigii ve diigman kesildigi ama beni
yakisikli gOsteren, biitiin kizlarin bana bakmasini saglayan gdémlegimi
istiyorum.”

Sen uslanmazsin bakisini kaynina atarak giildii. Uslanmaya- eakti
boyle ukala takildig siirece. “Kizlarla m1 bulusacaksin?” tiiye sordu. Geng
kadimn sdzlii bir cevap verirken Serhad kapryr yliziine kapatmisti. Sessizce
kikirdayarak merdivenlere déndii. Utii odasi iist kattaydi. O gomlegin
yikanip yikanmadigini bilmiyordu. Ogrenmek igin merdivenleri tempolu
cikti.

Necirvai, Botan ve Vedat’in is seyahati uzamisti. Dort giinliigiine
gitmelerine ragmen ortaklar: arasinda ¢ikan bulugma aksakliklari seyahati
uzatmigtt. Diin gece yakinan Zilan’m agitlarin1 animsadi. Kocasiyla
gengliginin baharinda araya giren zamana dert yanmisti. ikisinin birbirine
ne kadar ¢ok yakigtigimi ara sira telefon konusmalarindan bile kendine
hatirlatiyordu. Ne Zilan bagkasina yar olurdu ne Negirvan.

“Kendine hakim ol, Serwan Aga!” diye sdylenen Ezo’nun imali sesi,
Beritan’1 yerine ¢ivi misali ¢akti. Utii odasina bakan gozleri agir agir
odalarina siiriklendi. Kapinin hemen uzaginda kocasinin gémlegini
diizeltiyordu. Senvan’m hi¢ bilmedigi yiiziiyle tanist1 karisini sararken.

“Hakim olamiyorum kendime kadin. Sen olunca zorlaniyorum.”
Yanagindan 151k hizinda kagcamak bir &piicligii almist1. “Ama olmalisin.”

“Biinyem kaldiramiyor, Ezo.”

“Ama sen bir agasin, biinyene sahip ¢ikmalisin.”

“Ask, agaligin hiikkmiinii eziyor!”

“Bugiin ¢ok romantigiz...”

“Senin i¢in!”

“Beni sasirtmakta iistiine yok. Birden o6fkelenip parlayan sen, ansizin

romantik bir adama doniisebiliyorsun!” Narin sesi, kulaga huzurlu bir
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miizik ugultusu gibi geliyordu.

Beritan kendisini fark etmediklerini gériiyordu. Ikisinin gozleri
birbirine hapsolmus, viicutlar1 sarilarak bir olmustu.

“Iste bunlar senin bana degen giizelligin yiiziinden. Giiliisiin olsun,
sesin olsun, dudaklarin olsun,” diyerek kagamak bir Opiiciigii bu sefer
dudaklarindan koparmisti. Viicudunu bastan asagi siizdii. “Kadmsiligm
olsun, go...” Kelimelerin geri kalani Ezo’nun utangla attigi cigliklar
yiiziinden yok olmustu. Serwan, sesini dudaklarina kapanarak kismusti.

Beritan kulaklarinin bu anlara kesilmesini istemiyordu. Boyle mutlu
olduklarim1 gérmek... Diigiinceleri bir cevap verememisti. Mutlu olmalarim
m1 yoksa aci ¢gekmelerini istiyordu, bilmiyordu. Tek bildigi hemen asagiya
inmek istedigiydi.

‘Kap1y1 kapatma adetiniz olsun bari!” diye sdylendi. Bu katta erkeklere
yakalanma gibi bir durumlari olmasa da kendisi veya herhangi birinin
gormesi hos bir tablo degildi. Geri donerek ¢iktigi merdivenleri hizlica
indi. Utii odasmna girmeden, Serhad’m gomlegini (iitilemeden geri
donmiistii. Sikintiyla oflayarak kaynina aci haberi vermek i¢in odasina
yiirlidii. Kapiy tiklatarak verecegi sesi bekledi.

“Silan olsan direkt odaya dalarsin, Jiyan olsan ¢agirirsin, Zilan olsan
kapiy1 indirene kadar vurursun, Ezo olsan tath tathh Serhad dersin soma
kapimi yumruklarsin.” Igeriden gelen yiiksek sesi Beritan’1 sagirtmisti.
Herkesi nasil da iyi tanmiyordu. Az onceki gerginligi ucup giderken kapi
ansizin acildr. “Sen giizeller yil/.eli Beritan, sadece kapimi bir kus tiiyiinde
vurursun.” Kapi pervazina yari ¢iplak haliyle yeniden yaslanarak ¢apkinca
sirit- 1imgti.

“Bugiin sende bir numaralar var,” diyerek ilk tespitini ortaya «loktii.

“Ama senin elinde gdmlegim yok,” diyerek kaslartyla ellerini isaret etti
Serhad.

Beritan iizlilerek dudagini bilizdii. “Yikanmamis seni yakisikli gdsteren

gomlegin.”
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Serhad gozlerini hizla kapatarak elini kalbine gotiirdii. “Sapanla kus
vuran insan ¢ok gordiim. Ama sapanla insan vuran kus gérmedim. Sen
Beritan kus, beni tam kalbimden vurdun.”

Kahkaha atarak kapidan uzaklasti. “Bugiin seninle ugrasacak kadar
enerjim yok, Serhad. Sabah sabah bu enerjiyi nerden buluyorsun?” diye
isyan ederek yiiriimeye bagladi. Serseri oglana yetecek dili vardi ama
enerjisi yoktu. Yine de onun enerjisini seviyordu. Beritan Cibran’in en

keyifsiz aninda mutluluk getiren, kiigiik kayninin eglencesiydi.

Beritan, kendini Eroglu Konaginin ne gelininden ne kizindan sayiyor, her
defasinda yarinimi disiiniirken buluyordu. Artik ona aci degil, komik
geliyordu. Bu eve gelmisti. Bebek igin getirmiglerdi. Yanma gelmek bir
tarafa, gormekten bile hoglanmayan bir kocaya sahipti. Sevmiyordu ama
gormezden gelmenin de bir anlami yoktu. Servvan onu bu evde gérmezden
geldikee Beritan siliklestigini anliyordu.

Higbir sekilde kocasinin gbziine garpmamaya ¢alisiyor, onu gérmezden
gelen adami kendi igin yok sayryordu. Iki giin énce romantik haliyle ilk
karisint mutlu eden adami kocasindan hesap etmiyordu. Goérmedigi igin
kocasmmin onu yok saydigini zannediyordu. Halbuki Senvan yalniz
yakaladig1 her anda hareketlerini, tavirlarini sessiz sedasiz izliyor, evdeki
yasantisini gozlemliyordu.

Ezo ile ailesinin geldigi aksamdan beri aralarindaki mesafe bitylimiisti.
Ikisi de birbirini tanimiyordu. Cok mecbur kalmadiklar: siirece yiiz yiize
konusmuyor, ayni ortamda yalniz kalmamaya gayret ediyorlardi.

“Sozde kinadan sonra bu tatliy1 yedirecektik, yiyemedi agamiz. Sen de
bunu ona yedireceksin.” Beritan’in gozleri yaninda duran kadina gergekten
sagmaliyorsun dere es ine biiyiidii. “Ben asla ona tath gotiirmem, Zilan.”

Zilan gozlerini abartarak baydi. “Gotiiremezmis.” Elindeki tabaktan bir

baklava alip Beritan’m agzina tikti. Zorla geng¢ kadina yedirerek halinden
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gayet memnun halde Jiyan’a dondii. “Hadi bu tatliy1 agabeyine ver, yesin.
Beritan yedi, onun da yemesi gerek.” Beritan agzina tikilan baklavay1
goniilsiizce yemisti. Adetlere uymuslardi uymalaria ama Seman o tatliy
yese ne olurdu? Ne Senvan onu seviyordu ne de o kocasmi. “Agabeyin
yemese de olur,” diyerek Jiyan’dan da kotli bakiglar almisti. “Agabeyim
yemeli.” Elindeki tabakla mutfaktan ¢ikmisti. Simdi agabeyini bulmaliydi.
En son ¢aligma odasindaydi. Orada olacagini farz ederek merdivenleri
hizlica ¢ikt1. Tkinci odanin kapisini tiklatarak igeri girdi. Karanlik odayla
karsilaginca geri ¢ikip kapiyr kapatti. Yukariya ¢ikmus olabilirdi. Eger
odasindaysa tatltyr gotiiremezdi. Oflayarak etrafina bakindiginda
merdivenlerden ¢ikan agabeyini gordii. Silan’1 kolunun altina almus, ciddi
bir meseleyi konusuyorlardi.

“Bu aralar sikdyet eden var m1?”

“Serhad’1 her zaman sikayet eden var agabey.”

Jiyan’in  gozleri kisildi. Inanamiyormusgasma kardesine bakti,
Serhad’in bir numarali ispiyoncu diismani kiz kardesiydi. Kag¢ defa
uyarmasina ragmen hald yapmaya devam ediyordu. Bu kizin niyeti
Serhad’dan dayak yemekti galiba. Daha fazla ispiyonlamasin diye hemen
onlara dogru yiridi.

“Tath yiyin, tatli konusun, diye sana baklava getirdim agabey.” Sirin
kiz edasinda tatl tath giildii.

“Ben tatli sevmem, bilmiyor musun, Jiyan?”

“Yok, ben baklava seviyorsun diye biliyordum.”

Silan kolunun altina sigindig1 adama imayla bakti. “Sen sert adamsin,
tatli seni yumusatir diye mi yemiyorsun?”

Serwan yaptigi espri kargisinda nefesini tutmustu. “Bir agaya bdyle
espriler yapilmaz, Silan.” Ardindan kiz kardesine déndi. “Sen yiyebilirsin,
Jiyan, istemiyorum.”

Jiyan’in yiizii aniden diistii. “Yemen icin getirdim. Bunu sana ayirdik,

ben kendim sana getirecegimi sOylemistim. Agzin tatlansin diye.” Bir
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parcay1r eline aldi. Gen¢ adamin agzina dogru gotiirmesi Servvan’m
sinirlenmesine neden olmustu. “Koy onu tabaga, ne yapiyorsun?” Catik
kaslarryla kizmust1.

Geri ¢ekilse de yolundan donmemisti. Kocaman agtigi gozleriyle,
“Oliimiimii gor,” diye yalvardi. Siniri katlanan gen¢ adam, tabakta duran
baklavadan bir tane alip agzina atti. Boylesi bir sagmaliga maruz biraktig
icin tabagi Jiyan’in kafasinda kirmaliydi. “Tovbe estagfurullah. Sabir
Allah’im, sabir! Nelerle ugrasiyorum!” Baklavayr agzinda c¢ignerken
sOylenmeye devam etti. Elini yikamak i¢in banyoya dogru yol ald1.

“Dilek dileseydin, dua etseydin, Servvan Agabey.”

Jiyan’a hisimla dondii. Agzindakileri ¢ikarmaya yeltendi ancak énce
emin olmak i¢in sordu. “Ne yaptin sen buna? Zehirli mi, bir sey mi var
icinde?” Kizin gozleri ardina kadar agilmist1. “Yok aitik, sonugta baklava.
Ben sana ayirdigim i¢in odama ge¢meden 6nce vermek istedim.” Gdzlerini

geng kiza bayip banyo
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dan igeri girdi. Yiziine bakmadan, “Giile giile, Jiyan,” diyerek kovar
gibi vedasim etmisti.

Jiyan zafer dolu edasiyla kardesine dondii. “Cak delala min, yedirdik,”
diyerek elini havaya kaldirdi. Silan istedigini vermis, giiliiserek odalarina
dogru yirimiislerdi. Merdivenlerin ortasinda gitmelerini  bekleyen
Beritan'dan habersizlerdi. Biitiin konusmalara sahit olmus, kendini begenen
adama tomarla kizginlik yiiklenmisti. Kizgmligin1 atmayi basaramiyordu.
Servvan’a sdylene sOylene basamaklart ¢ikip odasina gegti. ‘Her seyi
yaparmis, yok agaymis, yok Senvan’mis...” Sesli diisiinceleri sessiz odada
yankilaniyordu. ‘Senin kadar duygusuz, ruhsuz degil kimse. Nasil da
kendini begenirsin!” Saglarim salik birakmisti. Hemen uyumak istiyordu.
Usiiyen bedenini 1sitmak icin yataga ge¢mek istiyordu. Aslinda sinirli
oldugu i¢in kendini iislimiis hissediyordu. Topuklar1 iizerinde dondii.
Kargisinda Servvan’i goriince kiiciik bir ¢iglik koparmus, gerisin geri
yiirlirken yataga ¢arpmisti. Diismesini engellemek i¢in Serwan yakalamaya
calismis, ancak onunla beraber yataga devrilmisti.

Beritan’m cani agirhigiyla yanmisti. Kocasina belli etmemeye caligti.
“Sen bana mi soyliyordun onlar1?” Siyah iri gozleri yuvalarindan
firlamist1. Tiim sdylediklerini duymus muydu? “Ne dedim ki?”

“Sen ne dedigini iyi biliyorsun!”

“Ben sana demedim onlar.” Bir oyun tutturmus, goétirmeye
calistyordu. Kapimin sesini duysaydi susardi. Kahretsin ki duymamuisti.
“Oynama benimle, Beritan. Sen bana duygusuz dedin, ruhsuz dedin, yok
agaymis, yok Serwan’mus..” Ismini bastira bastira sdylemisti. Kadin
farkinda olmadan dudaklarini 1sirmigti. “Kulaklarim ¢ok iyi duyuyor,
Beritan!” Sert sesine eslik eden catik kaslart gen¢ kadini korkutuyordu.

Uste ¢tkmaya devam etti.
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“Iyi duyuyor ama ga...galiba anlamiyor... ben... ben sana demedim...”

Serwan tek kagini kaldirarak geng kadina bakti. Cesareti karcisinda
alkig m1 tutsun yoksa bu sozler icin gen¢ kadina hangi igkenceleri
yapacagini mu diisiinsiin, karar veremedi o an. Oziir dilemek icin geliyordu
ama tartigmaktan buna bile vakit bulamiyordu. “Beiitan...”

“Niye o aksam gelmedin?” Aklina gelen ilk soruyu sormustu lieritan.
Kendini bu gekilde aklamaya c¢aligmisti ama daha dibe batmisti. Hayir,
soracagl soru bu degildi. Bu soruyu asla sormayacakti. Bu hatayi, bu
aptalligi yapmayacakti. Kendini pargalara ayirip kaynar kazanda pisirmek
istiyordu. Dilini kesip atese atmak istiyordu. Hatta 6lmek istiyordu.
Senvan’m cevap vermesine izin vermeden kendisi tekrar konusmustu. Bir
aciklama yapmak istedi. “Ben halhalim i¢in...ben halhalim i¢in sordum,
kayboldu Serwan... Annemin bana hediyesiydi, kaybettim onu...” Korkusu,
hatirladig1 kaybiyla {iziintiiye donligmiigtii. Kaslar1 daha da catildi. “Ben
onun i¢in bekledim. Belki gormiissiindiir diye sana sonnak istedim. Yoksa
beni ilgilendirmiyor. Beni baglamaz. Ister gelirsin ister gelmezsin...”

Aslinda Beritan’1 ilgilendiriyordu. O gece bebek i¢in gelecegim, diyen
adam gelmiyordu. Aralarinda savag bile ilan etmislerdi ama her iki taraf da
suskunluga gémiilmiigtii. Daha ¢ok konugup yan yana gelmeleri gerekirken
bilhassa uzaklasip birbirinden bagimsiz iki cephe olmuslardi.

“Bir sus, bir saniye sus, sus... Glimiis mii altin m1?” “Altindi, kiigiik
toplar1 vardi sira sira. Cok giizel bir seydi.” Cebinden ¢ikarttt altin halhali
Serwan. “Bu mu?” diye sordu gozii 6niinde sallanan takiy1 gostererek.
Bugiin odasina gelecegi icin sirketteki kasasinda sakladigi halhali yanma

almisti.
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Beri tan sallanan takiya bakti. Sevincini yagamak yerine merakla geng
adama dondii. “Sende miydi?” Uzerine uzanan adam, agirligini vermemeye
calistyordu. Yiizleri birbirine yakin, gézleri birbirine kenetlenmisti.

“Evet,” diye cevapladi.

“Neden?”

Cevap vermek yerine karisini izledi sadece. Sevmedigi, varligindan

rahatsiz  oldugu kadmin esyasinin  kocasinda ne isi  vardi?

x %
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evaplanacak somlar genelde istenileni vermezdi. Sayet verilirse
asil niyet sdylenmezdi. Bu da bir hayal kiriklig1 barindirirdi.
Onu sorgulamayacak kadar degersiz ise halhalim yaninda
neden tasidigini bilmeliydi. Mantiksiz bir durumu yasiyorlardi.
Beritan catilan kaslariyla sordu. “Bana neden sende oldugunu
sOyle.”
“Gelip almani bekledim!”
Akil kar1 olmayan bir cevap gelmisti kocasindan. “NE!?” “Bir

haftadir kayip halhal. Ve sen yeni mi fark ediyorsun?” “Aslinda
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diin gece fark ettim!”

“Bir haftadir aklin neredeydi?”

‘Senin yiiziinden kaybettigim aklim, bulamayacagim kadar
uzakta!” Kendi i¢inde cevabim dogrusuyla vermisti. Ancak tizerinde
duran adama nasil bir agiklama yapacagi mechuldii. Agzini agma
vaktinin geldigini diisiinen kadin, oOncelikle annesinin hediyesini
almaliydi. “Aklimi babamin evinde birakip geldim!” diye tersleyerek
cevapladigr kocasindan halhali almak i¢in elini uzatti. Ne var ki
elindekini kaptirmaya niyeti olmayan adam, ondan 6nce davranarak
engellemisti. Aklina basina aldiginda geri verecekti. Biraktigi aklini
basina alana dek!

Elinden kayip giden degerlisi, kadinin sabrim kirmisti. “Ne., ne
oldu?”

“Aklin1 bagma aldigin an bunu da alirsin,” diyerek iizerinden
kalkmuis, halhali da cebine tekrardan sokmustu Serwan.

Yataktan firlayan kadin, anin acisiyla agzindan dokiilen felaketi
durduramamigsti. “Sagmaliyorsun!”

“Ne!?”

“Sa¢maliyorsun, istemedigin bir kadinin esyasi sende kalamaz.”

Gazab1 dort bir tarafini ¢eviren kocasindan Oyle sert bir ifade
gelmigti ki Beritan’m bu gece yolunun nereye ¢ikacagi belli olacakt.
Ya yoluna devam edecekti. Yahut fani hayatina son verecekti. Artik
onu bir kadin olarak gérmesini istiyordu. Her seyi hak eden bir kadin
olarak gormeliydi. Kahretsin, bu cesaret nereden gelmisse hemen
defolup gitmesini istiyordu. Yoksa canindan olacakti!

“Beritan!” Sert ¢ehresinden, bogazint yakan hiriltisindan esasli bir
uyart gelmisti adamin. Uyulmadigi takdirde olacaklar isten bile
degildi.

Direnen kadin 6nce hediyesini istiyordu. “Halhalimi ver!”

“Ulan ben sana hayir demedim mi?”

“Halhalimi ver, dedim sana. O sende kalacak bir sey degil!”

Servvan uslanmak bilmeyen, dikine giden kadinin {izerine dogru
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yurada.

Cesaretinden kazandigi son destekle kocasini durdurdu kadin.
“Sakin bir adim daha atma!”

Senvan aklini yitiren kadina kisa bir anligina bakti. Her ne
icmisse kafa yapmig olmali ki hareketlerine bir tiirlii ¢ekidiizen
vermiyordu. “Kendine gelip bu sagmaliklarina son vermezsen, seni
bezdiririm!” Bogazin1 yntan ses tonu karisinin kulagint deldi. Hicum
eden 6fke, kadin1 yok edecekti.

Beritan, disaridakilerin duymamasi i¢in dua etmeye baslamisti.
Kavga ettiklerini ya da edeceklerini kimsenin duymasini, bilmesini
istemiyordu. Korkusuna tezat olusturan dili susmak bilmiyordu. “Ben
bezdim zaten. Bu eve geldigimden, senin karin oldugumdan beri...”

Kocasi tarafindan konugmasi sert bir gekilde kesilmisti. '“Sana
karim ol mu dedim ben? Seni istemedim bile!”

“Yeter yeter, tamam mi?” Sesi ylikselen kadinin bunu duymaya
takati yoktu. “Bunu yliziime vurma artik. Anladim, istemiyorsun.
Hatta nefret ediyorsun ama yeter...”

“Nefret bile etmiyorum. O duyguyu bile hak etmeyen bir kadinsin
sen.” Kizgm bogalar gibi ates ¢ikiyordu burnundan. Bu Ofke hig iyi
degildi. Bu 6fke gecenin sonunda Beritan’m canini ¢ok yakacakti.

“Umurumda mi santyorsun?” Servvan derin bir nefes ald1
Karsisindaki kadin kesinlikle aklin1 kagirmisti. Yoksa bile bile onun
kanim kaynatip 6fkesini yiikseltip patlama noktasina getirmezdi.

“Beritan, canina mi1 susadin sen?”

“Gel...geldigim giinden beri canima tak ettirdin!”

“Aptal kadm, gelmek isteyen sendin. Karisim1 seven bir adamin
ikinci karis1 olmak isteyen sensin.” Beritan aglamamak igin
dudaklarini 1sirmistt ama nafileydi. Gozyaslari ona inat iri taneleriyle
tek tek dokiilmeye baslamisti. Hayir, bu duygu evresine girerse
¢tkmasi miimkiin degildi. Aglamamaliydi, onun yaninda aglayip
kendini kii¢iik diisiirmemeliydi. Gii¢li olmali ve onu yenmeliydi. O

Mehdi Cibran’in kiziydi. Ezilmek ona gore de-
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gildi. “Sonuglarini bile bile geldim. Ama sen...sen ¢ok...cok aci-
mazsizsin... Senvan sen beni ¢ok... cok kirtyorsun.” “Umurumda mu,
Beritan?”

“Umurunda olmadig1 i¢in canimi yakiyorsun ya.” Yanaklarini
slatan iri taneler oradan boynuna dogru iniyor, ardindan bitigini
gdmleginin igine girerek sonlandirtyorlardi.

“Seni en bagta uyardim. Geldigin ilk giin uyardim seni!” “Ben
tim istediklerini... yerine getirdim. Beni... sevme dedin sevmiyorum,
benim oldugum ortamda bana bakma dedin... sana bakmiyorum...
Benim geldigim oldugum alana girme dedin, girmiyorum... Ben seni
sevmiyorum... Seni sevmemek i¢in, seni gérmemek igin kendimle her
giin miicadele ediyorum!” Daha fazla dayanamayan Beritan,
dizlerinin stiine diistii. Higki- ra higkira, i¢i kana kana yas akitti.
Avug iciyle dudaklarini kapamasi, sesinin disariya ¢ikmamasi igin
elinden geleni yapmast... Hi¢biri acisini durduramiyordu.

Senvan yere diisen kadini bos gozlerle izledi. Bu hayati segen
kendisi olmustu. Ve sonuglarina istemese de katlanacakti. “Sen bu
hayat1 segtin!”

“Ben... ben senden hicbir sey istemedim. Senin isteklerini yerine
getiriyorum.”

“Benden higbir sey isteyemezsin Beritan.”

Istedigi bir sey vardi; bu hayat1 gecirecek giicii ve metaneti
vermesi!

“Ben... ben sadece biraz... birazcik merhamet istiyorum senden,
Senvan. Bir.. .bir toz tanesi kadar merhamet istiyorum... Unutma
senin ¢ocugunun annesi olacag...”

“SUS BERITAN!” diyerek bagirdi adam. Oyle bir bagirmusti ki
evde kim varsa muhtemelen az sonra odada toplanacakt.

Sinir harbi yasayan kar1 koca her seyi bir kenara birakmusti.

Kadimin kara harelerinden susmak bilmeyen yaglar arsizca
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tikiyordu. Akan acilariyd: bilhassa! “Bana neden bdyle davrandigini

anlayamiyorum... Ben olmasam bagka bir kadin gelecekti, yrwan!”
Hickiriklart iginde gilicbeld konusan kadinin son sozle- 1 («lami
harekete gecirmisti. Aradaki mesafeleri kat ederek yerde tip,layan
kadinin kolundan tuttugu gibi ayaklandirmisti Serwan. Kolundan
edecegi korkusu yasamadan sallamaya baslamisti. "Sana kizginim
Beritan, anliyor musun beni? Bu hayati sectigin i¢in sana kizginim.
Secim sansin varken bu hayati segtigin icin senden nefret ediyorum!
Se¢im sana birakilmistt. Ama sen, ap- lul kadm...” diyerek sustu.
“Seni sevmeyen bir adamdan kocalik vapmasini bekliyorsun!” Sona
dogru tekrar bagirmist.

“Ben bir cevap veremedim...”

“Hicbir sey hak etmiyorsun! Hicbir deger, hicbir sevgi sana layik
degil!” Burnundan ¢ikan nefesler kadimin yiiziine garpiyordu.

Kolunun hissizlestigini, artik damarlarindan kanin akama- digini
biliyordu. Kocasi bdyle sikmaya devam ederse, oracikta canini
verecekti. Ve Serwan’in sozleri bigaktan daha keskin, kursundan daha
isabetliydi. Beritan’1 yiireginden defalarca vurmustu. “Ben... sana...
sadece fedakar...”

“Senin yapacagm fedakarlik olmaz olsun, Beritan.” Elini
kolundan c¢ektigi an kadin yere, dizlerinin {izerine devrilmisti.
Avugclartyla kolunu oksayan kadin, moraracagini biliyordu.

“Bagka... bagka bir kadina da boyle davranacak.Akmaktan
usanmayan goézyaslarina kisik sesi eslik etti.

“Senin gibi bir kadin gelmeyecegi i¢in yapmazdim.” Ofkeli,
bakislarina tiksinen ifadesi eklendi. “O yiizden sus!”

Derdini anlatamayan kadin konugmak i¢in debeleniyordu. “Anla..
.anlamiyorsun beni..

“Sus dedim sana!”

“Sen konusurken iyi, degil mi?”

Son bir ikaz gen¢ adamdan gelmisti. “Sana sus, dedim yoksa

olacaklardan ben sorumlu degilim.”

175



Sehnaz a Giilsen Hasimoglu
“Olacaklar yeterince yasattin bana... Sorumlu olmadan.! Seman

bu odadan bir an dnce ¢ikmazsa olabilecek herhangi bir can kaybinin
sorumlulugunu almayacakti.

“Kabul etmeseydin!” diye sert bir dille agikladi Serwan. Bu hayati
o se¢misti. Se¢me sansimi kot kullanmigti.  “Sansin  varken
konusacaktin, susmayacaktin. Kendi hayatin adina sen konusacaktin!”

Beritan yaslar1 akarken goziinden, susmamaya ant icmisti. Her
seyi kadin istemiyordu. Her seyi erkek istiyordu, kadina dayatilarak
bu yasami gecirmeye zorluyordu. “Zaten hep biz istiyoruz: Diinyada
hic hak etmedigi halde siddeti kadin istedi. Aldatilmay1 hep kadmn
istedi. Hor goriilmeyi zaten kadin istedi. Hatayi, hatalartyla siirekli
asagilanmay1 hep kadin istedi. Zorluklar1 ¢ikarmay1 hep kadin istedi,
zulmii hep kadin istedi. Bu diinyada diri diri yakilmay1 kadin istedi.
Giinahkar bir beden olmayi, kirli namusuyla yasamina son vermeyi
hep kadin istedi. Erkek soyunun zevk noktasi olmayi kadin istedi.
Giinah kegisi kadin, glinahkéar bir kul o. Size gore bir hi¢. Adaleti hep
erkek sagladi ¢ilinkii. Ciinkii kadin bir hig!”

Dunyanin reddedemeyecegi kaginilmaz gergeklerdi. Cins ayrimi
yaparak kadnlar1 ezip yok saymak, ¢ivisi ¢ikmig diinyanin acizligiydi.
Kuzey, Giiney, Dogu, Bati fark etmeksizin Oniine gecilemeyecek bir
gercekti.

Gozyasimi elinin tersiyle silerken, kii¢iik dudaklarinda mistehzi
bir giilimseme vardi.

Cenesini sikan elleri dyle bir itmisti ki kadini, neredeyse yere

savrulacakti.
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“Sus Beritan!” Yorgun ¢ikt1 bu sefer sesi. Belki de gergekler onu
yormustu.

“Kiz olarak dogdugumuz giin susturulmusuz zaten!”

sf:iH

| lykusuz gegirdigi gecenin sabahinda kahrini, dogan giines silip
gecememisti. Hala karanligin iginde yagiyordu. Diin geceden kalma
bezgin haliyle ayna karsisindan kalkmak bilmiyordu.

(jozyaslart akma modunu sabitlemis, bir an olsun kesik hatta ug-
ramamisti.

Son sOzlerinden sonra Serwan ile bir miiddet karsilikli otur-
muslardi. Hi¢ konusmadan sadece oturmus, dylece beklemislerdi. Ne
beklediklerini bilmeden... Kocas1 yorgun bedenini ayaklandirip
odadan ¢iktiginda Beritan, aynanin Oniine gegip yliziine bakabilmisti.
Ve gordikleriyle tuvalet masasina oturmus, bir daha ayaga
kalkmamusti.

Gozi aheste aheste duvardaki saate kaydi. Yedi bugugu gegmisti.
Zorlukla ayaga kalkarak banyoya girdi. Ellerini yilizini yikayip
odasina girdi tekrar. Gii¢ bela {izerindekileri ¢gikartip teiniz kiyafetler
giydi. Aynanim Oniine gegip bir ton kapatici yiiziine siirdii genc kadin.
Kimsenin bilmesini istemiyordu. Tabii diin gece odada ¢ikan harptan
haberleri yoksa. Hazir olduktan sonra igne oyali tiilbendini takip
odadan ¢ikti. Tek gayesi ayakta saglam durmakti. Biitiin gece uykusuz
kalmig halde asagiya inmek gii¢ istiyordu. Asagidaki orduya karst
dimdik olmak kolay olmayacaksa da yapacakti. Merdivenleri inerken
bahgenin sessizligini yagmur taneleri yok ediyordu. Burnunun ucuna
diisen damlalari elinin tersiyle sildi.

Elini yiiziinden ¢eker ¢ekmez Senvan Eroglu’nu karsisinda buldu.

O da mu uyuyamamisti ki sabahin koriinde buradaydi?
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Goz torbalarindaki sigkinlige bakilirsa uyumamigti. Beritan ye« rinden
kipirdamadi.

Bir sey soylemesini beklemiyordu. Beritan’a diin gece sus, demisti
ama susmamusti. Bugiin susacakti ¢linkii Seman i¢in sarf edecek bir
kelimesi daha dilinde kalmamisti. Ayakta dimdik duracak, ne Serwan ne
bagkas1 ¢oktiigiinii gorecekti. Kara gozlerinde en ufak bir parilti yoktu.
Yiiregi yaniyor ama kadin fire veriyordu. Giiliiciikleri elinden alinsa da
kadn, pesine diiserek geri almaya c¢abaliyordu. Kagamak ruh halini zapt

etmeye calistyordu.

Beritan Cibran ayakta duracak, Serwan Eroglu pismanhigmnda
kavrulacakt.

Bakigmalar1 kisa slirmedi. Yagmurun altinda islanmalarina ragmen
ne Beritan kipirdadi ne Senvan. Uzun uzun birbirlerini stizdiller. Din
gecenin ¢irkin anilart zihinlerine dolmustu. Bir halhal, ytireklerinde koca
bir yariga sebep olmustu. Halhal sadece bahaneydi. Hayatlari
birlesmemek i¢in her tiirlii yolu miibah. sayiyordu.

Kocasmin bir sey sOylemek i¢cin agzimi agtigini goriince Beritan
yiiziinii sirt1 gibi kocasina gevirdi. Artik bir seyleri idrak etmeliydi.
Serwan Eroglu hatali davrandigini fark etmeli ve kendi atesinde
yanmalrydi.

Adimlarint mutfaga ¢evirdi. Her adiminda arkasinda adami yendigi
hissiyatina kapiliyordu. Sanki onu alt ediyor, c¢aresiz birakiyor,
pismanligin yiiziine vuruyor ve kirginligi biraz olsun hafifliyordu.
Mutfaktan igeri bedenini strdd.

“Gilinaydin, Beritan Yenge.” Samimi edasiyla karsilayan kiza zoraki
tebessiim etti. “Giinaydin Zehra, digerleri nerede?” Bugilin kimseyi
gormeme gibi bir sanst olsayd: ¢ok mutlu olacakti. Herkesin onlari
duyduguna hatta kapida toplandiklarma adi gibi emindi. Beritan,

kag¢isinin o11a yakismayacagini biliyordu.
No Seman diistiigiinii gorecekti ne ev. Ayakta dimdik durmay1
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krutline bir kez daha teskin etti.

"Sofray1 hazirliyorlar yenge,” cevabini alinca mutfaga goz itil 1. “Ben
de sana yardim edeyim.” Sesine her sabahki canli tiniy1 t'kleyemese de
idare edebilecek kadar verimli bir tim1 olmustu. 'Ekmek diinden

kalmamisti. Yapan oldu mu?” diye sordu ¢ay1
Kontrol ederken.

“Ayse Abla yapiyor. Kokusu geliyor, yenge.” Stipheyle kadina déndi
Zehra. “Yoksa iisiittiin de kokulart m1 duymuyorsun?”” Beritan kafasini

sallad1. “Zimba gibiyim,” diyerek giildii.
Kendi haline guld.

“Iki tabak daha zeytin doldur, Zehra!” Seslenen Silan’m gozleri
yengesine takildi. Giiliiyor ve mutfakla ilgileniyordu. Yiiziindeki act
belirtilerini yaptigi makyaj kapatamamigti ama Beritan giilerek farki
goblgeleyebiliyordu. Silan tzintiisiinii belli etmemek icin gllimsedi.
“Gilinaydin, Beritan Yenge.”

“Hepsinden iki tabak daha doldurdum,” diyen Zehra kaslariyla
yerdeki tepsiyi gosterdi. “Bak, tepside duruyor.” Silan yerdeki tepsiyi
egilip eline ald1.

Beritan goriimcesine giliimsemesiyle karsilik verdi. Actyan, merakl
gozler gormedigi miiddetce daha ¢abuk toparlanacakti. “Giinaydin
canim,” dedikten soma, Silan tepsiyle beraber mutfaktan ¢ikti. Pesi sua
iceri Jiyan girdi. Kardesinden farksiz bir tiziintiiyle bir miiddet yengesini
stizdii. Diin geceki tartismayi isitmislerdi. Agir Aganin duymamasi
sanslarmaydi. Asagidaki odasinda kalmasaydi, baslarina toplanirdi.
Beritan’in giiliiyor oldugunu gérmek sevindirse de liziintiisiinii bertaraf

etmiyordu. “Her sey hazir mu, Jiyan?”
“Evet, siz ge¢in. Biz de birazdan geliriz.”

“Tamam canini,” diyerek kapiya yiiriidi. Kap1 esiginde Ezo’yla burun

buruna gelince az dnceki yetersiz giiliisii simdi
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daha da gii¢ kazanmis ve karsisindaki kadina fiitursuzca sunul» mustu.
“Rojbas Ezo,” diye soludu. Diin geceki harptan bu kadinin da haberi
vardi. Ezo’ya da giigsiizliigiinii géstermeyecekti, Higbir sey olmamig gibi
konusacak, yeri geldiginde giilecek, ruh gibi ortalikta dolanmayacakt.
Ciinkii Beritan Cibran, gii¢lii bir kadindi!

“Rojbag Beritan,” diye karsilig1 verdi Ezo. Kumasi kadar yeterli bir
giiliis sunmamisti. Diin geceden sonra giililyor olabildigini gdrmeyi
beklemiyordu. Bu kadar erken uyanmasimi ve asagiya inmesini de
beklemiyordu. Fakat Ezo kagirdigi ayrintiyr bir kez daha yakaladi.
Beritan ne sekilde olursa olsun, ne yasarsa yasasin ortama katildigi anda
bunu yansitmiyordu. Dirayetini koruyor, yiiziinii giildiirebiliyordu.
Gozlerinin igine bakmaktan da asla ¢ekinmiyordu. Bu kadin geldigi ilk

gln direngliydi. Hala da direncini koruyordu.
“Oturma odasina gecelim, burada yapacak bir sey kalmamus.”
“Tamam...” diye katildi. Beraber mutfaktan ¢ikan iki kadin odanin
yolunu tutmustu.

Beritan bu eve ayak bastigindan beridir adimlar1 dogruluga gittigi
halde, dogru adimlar kendisine atilmamisti. Yine dogrulugundan
vazgecmeyecek, kendinden ddun vermeyecekti. Odadan igeri girip sedire
kuruldu. Odadaki kadinlara sabah hayirlarim diledi. Bakiglarmn iizerinde
oldugunu fark ediyor, yine de gérmezden geliyordu.

Daye Zozan kafasin1 omzuna yatirip gelinine bakti. Diin gece dirhem
dirhem cam alinmisti. Oglunun bagr siari, dinmek bilmeyen 6fkesi kadina
zarar vermisti. “Iyi misin, Beritan?” Iyi olmadigim bildigi halde sormus,
konusmaya ¢abalamigti. Kaynanasmin sesini duyunca bakislarim
istemsizce cevirdi Beritan. “Iyiyim jinap,” diyebildi sadece.

“Yiiziin solmus biraz.”
"Diin aksam ¢ok yiyince dokundu biraz. Midem bulaniyor.” “Kendine
sumak kaynatip i¢seydin.” Uzerine varmayan 1 >nye Zozan onun
yolundan giderek daha fazla rencide etmemisti. “Silan! Silan!” Kizma

yasinin verdigi otoriter kaim sesiyle
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tslenmisti. “Kegamin, Silan...”
Disaridan ses verdi Silan. “Libel7 daye.”

Kizini ¢cagiran Zozan Hanim, bakiglarini gelininden ¢ekmemisti.
“Yengene sumak kaynat. Biraz i¢sin, kendine gelir.” “Tamam daye.”

“Gerek yok jinap, iyiyim.” Dermani olmayan bir derde, sifa icecegi
i¢se ne olurdu. Senvan ona olan nefretini silmedigi siirece derdine liigbir
sey deva olmayacakti.

“Ieeceksin onu, Beritan!”

Kaynanasimin emir kipine gelinin uymasi diiserdi. Odadaki (»erginligi
hicbir sey kiramiyordu. Kahvalti yerde oldugu halde kimse gecip
oturmuyordu. Akabinde Silan elinde kaynattig1 sumak suyuyla donmiistii,
yengesinin zorla igmesini saglamisti. Kahvaltida Beritan durgun halini

yansitmamaya gayret etmis, ii¢
bes lokmay1 yutmustu.

Zozan Hanim yan1 basinda eriyip giden gelinine bakti. Béyle
olmaz, boyle gegmezdi. En kisa zamanda Agir Aga ile konusmali, bu

duruma bir ¢are bulmaliydi. Yoksa gelinleri ellerinde can
verecekti. Gencecik yaslarinda hem de...

Bilhassa odasina gondermemisti. Odasina girse aksama kadar
aglayacak ve daha kotii olacakti. Kizlarin yaninda olsa agilacak ve az
biraz kendine gelecekti. Fakat acilmamisti. Aradan gegen dort giin
icerisinde Beritan evin iginde bir 6lii gibiydi. O sabah giilen kadin
somasinda yok olmustu. Kimseyle konusmuyor, herkesten uzak
duruyordu. Dort giin igerinde ¢Oken kadin, gittikge daha da koti
oluyordu.

17 Libe: Efendim
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Zilan onunla ugrastyor, konugmaya ¢alisiyordu. Fakat gen¢ kadin
onu hi¢ gérmiiyor, duymuyordu bile. Sadece isini yapiyor, aksam oldu
mu hig bir sey demeden odasina giriyor, kapisini kapatip sabaha kadar
agliyordu.

Servvan’in da ondan farksiz bir yani yoktu. Diger giinlere gore
daha sinirli, daha 6fkeli ve daha aksiydi. Dort giindiir odasina da
girmiyordu. Calisma odasinda kaliyordu. Biraz diisiinmeye ihtiyaci
vard1. Beritan ile birbirlerini gordiiklerinde hemen bakiglarini ¢ekiyor,
beraber olduklari ortamda ikisi de hemen ¢ikiyordu. Istediklerini
yaptyorlardi.

Ne sevmek vardi, ne karsilagsmak ne de ¢ocuk yapmak. Sonlarmin
nereye gittigini ikisi de bilmiyordu. Bildikleri tek bir sey vardr:
Mutluluklarim kendi elleriyle kazdiklar1 mezarin en dibine sokup
tizerine bolca toprak atmiglardi. Onu ¢ikartmaya da kimsenin glci
yoktu.

“Beritan... Beritan...” Jiyan birka¢ kere seslenmesine ragmen
yengesi ona bakmiyor, sesine yanit vermiyordu.

“Hih, ne oldu?”

“Ne oldu, koti bir sey mi var?” diye sordu Jiyan bilmesine
ragmen.

“Hig.. .hi¢... dalmigim dyle.”

Kafasini sallamakla yetinen Beritan’a, “Annen aradi,” dedikten
sonra elindeki telefonu uzatti. Geng kadin istemeye istemeye telefonu
alip kulagina dogru gotiirdii. Sesi kotii ¢ikacak ve annesi mutsuz
oldugunu anlayip aglayacakt: tekrar.

Jiyan rahat konugsun diye {itii odasindan ¢ikmus, geng kadini tek
bagina birakmist1.

“Daye... daye...”

“Benim, Berfin. Misafir gelince annem gitmek zorunda kaldi.”
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Geng kadin  gllimsedi. Bu c¢ok iyiydi onun igin.

“Sen nasilsin?” diye sordu Beritan.

“Sesin neden kotii geliyor?”

“Beni...benim mi?”

“Evet, Beritan sesin ¢ok kotii geliyor. Dogruyu sdyle, sana hala kotii
mii davrantyorlar?” Beritan aglamamak i¢in dudaklarini 1sirdi. Hayrr,
zamani degildi. Hele telefondaki kisi Berfiu ise hig zamani degildi.

“Sa¢gmalama, kimse bana kotii davranmiyor. Herkes iyi mi?”

“Hepimiz iyiyiz, Beritan. Senin disinda!”
“Berfii, ben iyiyim.”

“lyi degilsin, Beritan. Sesinden belli, iyi degilsin. Diin Aysel geldi
bize.”

“Aysel kim?”

“Hani su fistan satan kadin Aysel var ya.”

“Evet, ne olmus ona?”

“O bize geldi. Sizin evden c¢iktiktan sonra bize geldi. Anneme kizin
¢ok zayiflamis, gorsen bir deri bir kemik kalmis, dedi. Dogruyu soyle
bana, o Senvan sana hala koti.

“lyiyim, dedim ya sana. Hem nereden biliyor, o kadn beni gérmedi
bile.”

“Seni gbérmiis, evin i¢inde ruh gibi geziyormussun. Beritan ¢ildirtma
beni, o adam sana ne yapiyor?”

“0O adam dedigin benim kocam...”

“0O adam dedigin serefs...”

“Haddini bil!” diyerek kiz kardesini uyardi. Bu kadari fazlaydi.
Kafas1 avucunun igine diiserken telefon hala kulagindaydi. Ne diyecegini,
ne konusacagini bilmiyordu.

“Kusura bak...bakma, benim isim var. Annem seninle sonra

konusur.” Yarim yamalak konusmasindan sonra telefonu Beri- tan’i
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yliziine kapatmisti kardesi.
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Geng kadin iizerinde durmadi. Telefonu kapatip yorgun bir sekilde
koltugun {iizerine atmig, onu bekleyen bir yigin iitiilenecek kiyafetin
basma gegmisti. Kiiciik camdan digariya baktiginda karanligin yavas
yavas ¢Oktiigiinii gordii. Odanmn 15181 yakip iginin bagina gegti. Bir
Omiir bu odada kalsa hi¢ sesini ¢ikartmaz- di. Zaten kocasi tarafindan

susturulmustu.

Ezo kocasinin gelmesiyle odasina ¢ikmig, banyoya giren adama temiz
kiyafetler c¢ikartmigti. Cikisimi beklerken miithim mesele icin kendini
hazirliyordu. Boyle bir konusma yapmak onlar i¢in iyi mi kotii mii,
bilmiyordu lakin mecburdu. Konusmay1 yapmak zorundaydi.

Odasinin banyosundan kocasi beline sarili havluyla ve damlaciklar
akan 1slak saglartyla ¢ikmisti. Serwan dibinde durdugu kadinin dudagina
bir buse birakip geri ¢ekilmisti. Ardindan yatagin {lizerinde goérdiigii
kiyafetleri eline alarak tek tek iizerine gegirdi. Bu Opiiciik ona cesaret
kazandirmisti. Kocasi babasimn  yanma gegmeden Once onunla
konusmali ve her seyi agiga ¢ikartmalilardi.

“Neyin var Ezo?” Opiiciigiine karsilik vermeyen karisi, tetikte
duruyor gibiydi.

“Bu soruyu benim sana sormam gerek, Seman.” Yorgun bakislar
ima doluydu.

Giydigi gobmlegi pantolonun altina sikistirirken gozlerini bir anligina
karisina ¢evirdi. “Evet?” diyerek devamu igin tesvik etti. Nesi oldugu
gayet aciktl. Berbat bir hayatin i¢inde siiriikleniyorlardi ve bu serzenisler
hitam bulmuyordu.

“Dort gilindiir, tam dort giindiir iki karinin da yaninda degilsin.”

Sesinde ince bir sitem vardi. Berbat hallerine bir care isti
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yordu. “Yani?” diyen kocasini izledi Ezo. Giyinmis bir sekilde
karsisinda duruyordu adam.

“O geceki tartigmaniz... “ Tartigtiklarim duyunca hemen odasina
¢ikmig, yine bir seylere sahit olmak istememisti. Zilan gelip konugmalari
anlatmig, duymak istemediyse de her seyi 6grenmisti. “Orada degildim,
olmak da istemedim.” Elini birbirine siirterek kendinden gii¢ kazandi.
“Beritai’in bir sugu yok ki.

O gelmeseydi bagka bir kadin gelecekti. Her sey gegmis gitmis. Kadin
gelmisken bu yaptiklarin ne? Kavga etmenin, bir seyleri 1srarla
sOylemenin bir manasi yok. Bu saatten sonra bir faydasi da yok.”

“Ezo...”

Kocasinin soziinii vakur edasiyla kesti. “Higbirimizle konusmuyor,
yemek yemiyor. Siirekli suskun, tek basina oturuyor. Bir kadin bunu asla
hak etmez. Uzerime kuma gelmis bile olsa bir kadin bunu hak etmez.”
Kumasi hi¢bir kadinin gelmek istemeyecegi bir durumdaydi.

“O istedi, kendisi gelmek istedi.” Diisiinceleri degismiyordu.
Beritan’akars1 disiinceleri degigsmek bilmiyordu. Sansi vardi, istese
gelmeyebilirdi. Babasina kafasini sallamasi bile yetecekken sadece
susmustu.

“O olmasayd1 bagkasi olurdu. Ayrica o sana bir ¢ocuk verecek... O...0
kadina git aksam...odana don...” Bir kadin olarak kocasini hemen yan
odadaki kumaya gondermek sanildigi kadar kolay degildi. Fakat artik
gelmis bir kadindan alikoyamazdi onu.

Servvan daha fazlasini duymak istemedi. Ona git... Ezo’nun kolay
kolay sarf etmeyecegi iki kelimeyi agzindan dokmesini dinleyemezdi.
“Higbir sey kolay degil, Ezo. Yapma, demekle de olmuyor; git, demekle

de olmuyor..” Konunun kapandigim1i umarak banyoya girdi.
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Elleri kollar1 baglanmis bir sekilde ne yapacagim diistiniiyordu Ezo.

Kocasina hak verecegi birgok yol vardi; bir yanda ailesi bir yanda
disaridaki insanlarin ona laf atmasi, bir yandan iki karisina yetismesi.
Hepsi kocasinin iizerinde bir yiiktii. Lakinn bunlarin acisini Beritan’dan
cikarmasi dogru degildi. Ozellikle o gece ikisinin biiyiik kavgas1 Ezo’yu
sok etmisti.

Karsisindaki kadin ¢ok cesaretliydi. Beritan hafife alinmayacak bir
kadindi. Gugli kisiligi, dili, durusu... her seyiyle Serwan’a karsi dik
duruyordu. Ashinda kocasim1 da delirten buydu: ikinci karis1 ona karsi
geliyordu!

Banyodan ¢ikan adama son konusmasini yapip ¢ikmak istedi.
“Liitfen bu aksam odaya git.” Ayakta dimdik durmaya gayret etti. Git
demenin biitiin agirhigini sirtina yiiklemisti. “Karmin gonliinii al!”

Isittigi son ciimleyle burun kemerini sikmis, toparlanmaya bakmsti
Seman. “Oyle olsun,” diyerek bedenini kapiya ¢evirdi. Karigma gitmesini
istiyordu madem, o da gidecekti. Nasil olduguna bakacak, denildigi kadar
kotiiyse gerekeni yapacakti. Burnundan soluyarak odadan ¢ikt1. Ugiincii
kattan siratle indi. GOzleri Beritan’1 aradi. Fakat harelerine o hir¢in kadin
degmiyordu. Odasindan ¢ikan kiz kardesini yanina ¢agirdi. “Jiyan.”

“Efendim agabey?”

“Beritan nerede?”

“Utii odasinda, bir sey mi oldu?”

“Hayir.”

Adresini aldig1 kadinin yanma dogru gitmisti. iki karist iist kattayd.
Biri kendi odasmdayken digeri itii odasindaydi. Bogulacak gibi olmamak
elde degildi. Nereye adim atsa iki kadin vardi. Merdivenleri geri ¢ikarak
hizli adimlartyla tli odasina girdi. Beritan’t gormeliydi, karisinin
anlatt1g1 kadar kot durumda miydi?

Oniindeki gémlegi iitiiliiyordu. Dalgin hali Serwan’n kas ¢atmasina
sebep olmustu. Zira bu dalginlikla elini yakmasi muhtemeldi. Yakarsa da
hi¢ sasirmazdi. “Beritan!” Seit sesi ansizin odaya dolunca Beritan
irkmiis, kafasini kaldirinca elini yakip gecen iitiiyii fark etmemisti. Can
havliyle kiigiik bir ¢iglik kopmustu agzindan. Yaktig1 isaret parmagina

113§1215<t1. Yiizii acidan kasilmig, gézleri dolu dolu olmustu.
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Gayriihtiyarl kafasini salladi. Bunun olacagini biliyordu ancak
kendisinin sebep olacagim diislinmemisti Serwan. Beritan odadan
¢tkmadan goziine g¢arpan siirahiye dogru yiiriidii. Utii igin getirmis
olmaliydi. Elinin {izerine usulca dokti.

Yakmistt bir kere parmagini. “Dur dur, yapma aciyor.” Sesi giigsiiz
cikmigt1. Actyla kasilan yiizii sesine yansimistt. Elini kocasinin ellerinden
kurtardi. Dudagiyla yaniga liflemeye bagladi. Sicak nefesi vurdukg¢a can
daha ¢ok yaniyordu.

“Niye bu kadar dikkatsizsin?” diye azarladi karisini aksi gibi.

Beritan cevap vermedi. Parmaginin acisiyla ugrasti.

Sicak taban gomlege yapismis yakarken Serwan, gen¢ kadinin
¢enesinden tutarak kendisine bakmasini saglamisti. Yiiz hatlarinda eski
canlilik yoktu, ¢6kmils durumdaydi. Karagozlerinin 15181 sonmiisti.
Bosluga bakar gibiydi.

“Bu halin ne senin?”

Bir an bile goz goze kalmak istemiyordu. Cenesini hizla ¢ekmis,
ellerinden kurtarmisti. Acisi daha yeni diniyorken bir darbeyle daha
hepten kaybetmek istemiyordu. “Ne varmis halimde?” Sesinin tmisi
inanilmaz bir soguklukta ¢ikmigti. Kis giinesinde pencereye vuran sert
riizgarin ugultusu gibiydi.

“Acilarin kadmi halin!”

“Bir seyim yok, istediklerimizi yaptyoruz, bu kadar.”

Tek kasini kaldirarak geng kadina bakti. “Bana karsi dyle ol, dedim.
Herkese kars1 dyle ol, demedim.”

“Zaten sadece sana karsi dyleyim.” Duygusunu kaybetmis ifadesiz
ses tinisi, zoraki bir konugsmaya mecbur birakilmis gibi ¢ikiyordu.

“Oyle mi?” diye sordu ofkesi yeniden kabarmis alayl ifadesiyle
adam. “Neden biitiin ev senin halinden sikayet¢ci o zaman? Neden gelip
bana Beritan’1 ne hale getirmissin, mahvetmigsin diyorlar?”

Kaglarim ¢att1 farkinda olmadan Beritan. “Herkes sana sordugu igin
mi sen de gelip bana soruyorsun?” Herkesin sorgusu iistiine gelmisse,
keske hi¢ gelmeseydi.

“Abarttiklari igin geldim!”

Beiitan istihza dolu giiliigiiyle dudaklarinda ufak bir kipirdanma
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barindirdi, “Yoksa sen zaten merak etmezsin, degil mi? Senin umurunda

degil ¢iinkii.”

Burnundan uzun soluklu bir nefes aldi adam. Dili hal& yerinde olan
kadimin sdzleri yine kizdirtyordu. Oyle ki ne o ne Beritan oday1 sarmis
dumani, nefessiz birakan kokuyu fark ediyorlardi. “Evet, umurumda
degil.” Kadinin dikine gitti.

“Bekledigim gibi.” Pervasizca beklentisini savurdu. Serwan Agay1
umursamiyordu. Aklim1 onunla mesgul ettigi her seferde aci yamacina
oturup onunla dalga geciyordu.

“Neyi bekiiyormiissiin?” diyerek kadinla aralarindaki mesafeyi
kapatti.

Kocasinin aksine aralarindaki mesafeyi geri c¢ekilerek biiyuttu.
Utistini bitirmeli, bu adamdan kurtulmaliydi. Parmagmin acisim
duyumsamaya calistyordu ki1 bu ¢ok giicti. “Isim var,” diyerek
konusmay1 sonlandirdi. Odadan defol demenin en nazik haliydi.

Parmagini yakmasina sebep oldugu ve halad cevaplarim alamadigi
icin gitmeye goniillii degildi. Minik bir adimla daha mesafeyi kapatip
elini avucu aragma aldi. Beritan yine reddetti.

Klini elinden kurtardi. Serwan yine elini kapti. Cam actyan kadin
dislerinin arasinda derin bir nefes aldi. Derisindeki yangim hissettikce
viicudunu ates bastyordu.

“Birak.” Kara gdzleriyle kocasina kars1 ¢ikt1.

Servvan birakmadi.

“Dokunma.”

Senvan dokunmaktan vazgegmedi.

“Niye geldin?” Delirmenin esigine gelmis halde sonunda sordu.

Madem konugmay1 biliyordu, istedigi cevaplart da alacakti. “Beni
zorlamasalardi sana bakmaya da gelmezdim.”

Beri tan i¢ yanaklarimi kanatircasina isirdi. “Sen higbir seyi zorla
yapmaz, her seyi kendi rizanla yaparsin. Niye aileni dinleyerek buraya
geldin ki?” Sesinde en ufak bir tim1 yoktu. Senvan tek kasini kaldirarak
iizerine dogru tekinsiz adimlariyla vardi.

Beritan iizerine dogru gelmesiyle gerisin geri yiiriimeye basladi.

%%%ndini muhafaza etmek istese de edemiyordu. Kocasiyla bogusacak bir
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kadin degildi. Daha kétiisii ne yapacagini da bilmiyordu. Tek bildigi,
bilinmeze dogru attig1 ters adimlardi.

“Keyfim istedi.” Tehlikeli siritis1 yiliziine peyda oldu. Keyfi
istememisti. Onu buraya karisi Ezo gondermisti. Ve gordiikleri hosuna
gitmemisti. Cokiise ¢ag atlayan bir kadin belirmisti.

Beritan’m adimlar1 duraksadi. Karsisindaki adam onunla oynuyor
muydu? Onunla hala dalga m1 gecgiyordu? O kavgadan beri hayati zindan
eden adam daha az Oncesine kadar abarttiklar1 i¢in geldim, derken niye
simdi keyif diyordu? Kirik parcalarini toplamaya kalkismisken bu adam
yine dagitmaya geliyordu. Biitiin stiraplarindan kanayan yaralarinin
sizisint hissetti.

“Az Once abarttiklar1 i¢in diyordun...” isyan eden ifadesi devam etti.

“Beni merak ettiginden ya da umursadigindan degil. Sirf keyfinden...”
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“Evet, keyfimden ve abarttiklarindan.” Aralarinda bir adimlik

mesafe birakarak durdu Serwan. Daha 6nce gelmedigine kiifretti.
Sayet ileriki gilinlerde gelmis olsaydi ¢okmiis kadindan eser
olmayacakti. Tozunu bile bulacagindan siiphe etti.
“Kendini diigiirecegini diisinmemistin. Kafa tutarsin sandim.”
Dikine gitmeye devam etti.
“Kafa m1 biraktin?”
Bir adimlik mesafeyi ikisi ayn1 anda kapadi. Birbirlerini yenme
ihtiyact duyuyorlardi. Bu bir tutkuydu.
“Sen gii¢litydiin.” Imasii savurdu Senvan.
“Gili¢ mii biraktin bende? Daha ilk giinden somiirmedin mi?” “Ona
ragmen diigmedin,” diye hatirlatt. “Beni gor, dedin.” Beritan son
climleyi hakaret gibi algilamist1. “Gormeni istemeyecek kadar sindim
ben yerime. Tipk: diger giinler gibi. Tipki bugiin gibi,” diyerek isaret
parmagini kaldirarak odayi taradi.' “Tipki simdi beni gérmeni
istemedigim i¢in odalara saklandigim gibi!” Her kelimeyi bastira
bastira sdyledi. Adamin dibinde dura- rarak yiiziine gergegi haykirdi.
“Ben senden kagarken diistiim!” Eli viicudundan bagimsiz hareket
etti. Senvan kendine mani olmadi. Kadinin yanagint avugladi. Sicacik
avug icini dolduran teni kalbini tekletti. Yanagi gibi her yerini sarmak
ve diisen kadin1 kaldirmak istedi.
Diklenmesi o an ¢iiriiylip yok oldu kadinin. Apansiz dokunusu
karsisinda felegi sasirdi. Cok sonra duydugu ciimlelerle saskinligi
istihza dolu bir ifadeyi kucaklad.
“Benden merhamet istiyordun, degil mi? Toz tanesi kadar
merhamet!”
Alayla giildii kadmn. “Unutmamussin, sasirtict.”
Dudaklarint yaladi geng adam. Alayina karsiligim vermisti. “Ben
de unutmayacagin bir sey verecegim sana. Omiir boyu sa-
1siracaksin,”  diyerek kollarindan tuttugu kadim1 duvara c¢arpmus,
olacaklar1 diistinmeden dudagina kenetlenmisti.
Utii masasinda bir gémlek heba olurken, Beritan duvar ile kocast
a{&jmda heba m1 oluyordu sefa m1 ¢ekiyordu, bilinmiyordu.
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Serwan ilk defa opiiyordu bu dudaklari. Merhamet isteyen kadinin
kiiciikk dolgun dudaklarim sefkatle Opiiyordu. Beritan hala sagkinligim
atamamisti. Yoksa higbir kadin bu O&piiciigi karsiliksiz birakmazdi.
Cenesinden sikica tutarak biraz daha kendine cekti. Opiiciiklerini
derinlestirdi. Karisinin dudaklarini ilk defa kesfediyordu. Hoyratca
kesifleri yerine daha sakindi. Daha akla kazinir, tene ziyan verir gibi.

Beritan omuzlarindan destek aldi. Ilk defa bir erkek tarafindan
opiiliiyordu. Icine akan simsicak his titremesine neden oldu. Sizlayan
dudaklart Senvan’in opiiciiklerine asilip kalmigti. Aklin1 basindan alan,
kaskati kesen miisfik dudaklara cevap veremiyordu. Gozleri agirlasarak
kapanirken, omzundaki elleri anin cazibesine kapilarak boynuna dogru
dolandi.

Seman Opilismeye ara vererek geri ¢ekildi. Islanmis dudaklari aralik,
gozleri kapanmis kadinin zarafetini izledi. Her bir hiicresi canlanmisti.
Hig karsiligin1 alamasa da sefkatini opiiciikleriyle baskilamaya galigmist.
Nefes nefese nemli dudaklarina iki Opiiciik birakti. Beritan’m gozleri
aralaninca Servvan yeniden dudaklarina abandi. Sefkati vermekten
otesine gegmedi. Her noktasina kendi sefkatini agilayarak oziir diledi.
Boynuna inen parmagi sah damarinin {izerinde durdu. Bagparmagiyla
hizla kan pompalanan damari, 1sinmig esmer teninin lizerinden oksadi.
Kadinin bedeni iyiden iyiye gerilmisti.

Icerideki duman zehirleyici bir oksiiriige hapsederken kar1 koca
diinyadan kopmus, hala oplisiiyorlardi. Beritan’m dudaklart kipirdayarak
kocasia cevap verme gafletinde bulundu. Kulagina inlemeyle karisik,
“Yaniyor!” bagirist dolunca Beritan, kocasini kendisinden nasil ittigini
bilememisti. Agirlagmig gozleri aniden agilmus, etrafi kolagan etmisti.

Jiyan’m silueti goziine ilisti. “Konag1 yaktiniz be!” diye s6ylenen
sesi oday1 doldurunca Beritan ne yaptigimi anlamigti. Allak bullak olan
akly, iitliniin gdmlegi yaktiginit yeni yeni idrak ediyordu. Jiyan’m iitiiniin
fisini ¢ekigini, stirahideki suyu gomlegin iizerine boca edisini izlemekle
kaldi.

Aniden itilmesiyle neye ugradigim sasiran adam, karisini izlemekle
kaldi. Tam da cevap vermigken itecek ne olmustu? Serwan bilincini
Beritan’m Oksilirmesiyle kazanmisti. Oday1 saran duman, genzine kagan
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hava ve oksiiriik dalgasi, gen¢ adamin kendine ‘gelmesine epey yardimci

olmustu. Alnim kasidi sakin kalmaya ¢aligarak. Beritan ile 6piismesi bir
yangina sebep olmustu ki bu sekilde basilmislardi.

“Beritan’m parmagi yandi,” diyerek durumu agiklamaya calisti.
Ancak iyilestirme siirecini dudaklarindan baslatacagi anlamina
gelmiyordu bu. Jiyan giilmemek i¢in dudaklarim birbirine bastirdi. Ne
guzel bahane!

“Konak da yamiyordu agabey,” diye durumu izah etti. Agabeyinin
yengesini sorup yanimna gitmesi gen¢ kizi endigelendirmis, ayni zamanda
meraklandirmigti. Malum olaydan sonra hi¢ yan yana geldiklerini
gormemisti. Yengesi i¢in endigelenerek en sonunda iist kata ¢ikmus,
gbrdiigli vahim tablodan sonra ¢iktigina siikrediyordu. Utii, yangina
sebep olurken duvarin kdsesinde baska yanginlart da agabeyi ¢ikartyordu.

Senvan kiz kardesine uyarici bakiglarmi atti. Hala olaym saskinlig
tizerindeydi. Arkasinda kalan kadinin sessizligi, ne halde oldugunu
distindiirttii. Bakmak igin arkasini donecegi sirada kiz kardesi tam
yanlarinda bitivermis, yengesini arkasindan cekistirmisti.

“Gel Beritan, buz koyalim.” Yengesini aldigi gibi odadan
Vikinisti, arkasinda hala olayin etkisinden ¢ikamayan agabeyini yalniz
basma birakarak. Beritan’t iiciincii kattan mutfaga 151k hizinda
indirmisti. Jiyan hemen dolaptan buz ¢ikartmis, kirarak bir parcasini
posete koyup geng kadinin parmagina bastirmisti.

Parmagina bastirilan buz canim yakmis, yiizii acidan kasilmistt

Beritan’m. Isaret parmaginin iizeri bembeyaz olmustu buzun
etkisinden. Can acist bogazina dizilmis, yutkunamiyordu.
I ,akin parmagindan ziyade daha ¢ok aciyan dudaklariydi. Servvan ilk
defa Opmiistii. Felaket tartigmanin ardindan gelip karisini 6pmiistii.
Omrii boyunca hep biiyiik bir saskinlikla hatirlayacagi bir &piiciik
vermisti. Tipki dedigi gibi...

Peki neden?

Onu istemeyen adam neden gelip Opmiistii? Ik gece zaten
sOylemisti. Hicbir zaman O&pmeyecegini, biiyiik bir zevkle ona
dokunmayacagini hep sdylemisti. Neden Opmiistii?! Bu yasagini niye
kendisi ¢ignemisti?!
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Yoksa actyor muydu ona?

Ama neden acisin ki? Acidigi i¢in neden 6psiin ki? Merhametini
neden kalbiyle degil de dudaklariyla gosteriyordu ki? Kafasinin i¢inde
neden sorulari fmk atiyordu. Ve bu nedenlerin cevabini hig
alamayacakt.

“Agabeyim ile baristimz mi?” diyen Jiyan, yengesine umutlu
gozlerle bakiyordu, Endiselendigi i¢in odaya girdiginde bagka bir
yangina tutulduklarimi gérmiisti.

“Hayir.”

“Ama opiiyordu se...”

“Agabeyin ilk defa Opti beni.” Buz torbasiyla yavas yavas
parmagma baski yaparken yengesinin soyledikleriyle elindeki buz
torbast kucagina diismiis, saskinliklar i¢inde yengesini izlemisti.
“N..Ne..Ne?” dedi dehsete diigmiis halde.

“Duydun iste.”

Jiyan hizla etrafina bakti. Biri onlar1 duyarsa kotii olurdu. Hem
agabeyi i¢in hem de Beritan i¢in. Bu konusmalarin duyulmasi
tatsizliktan baska bir sey getirmezdi. “Beritan siz..siz beraber
olmadiniz m1? Ya o kanl ¢arsaf o kimmdi?” Kafasmin i¢inde gecen
sagma sapan kurgulan silip yok etmeye basladi Jiyan. Olmayacak
seylerdi.

“Bos ver, Jiyan...”

“Bos ver demek olmuyor. Anlat Litfen.” Hizla ayaga kalkip
mutfagin kapisin1 kapatti. Kimsenin onlart duymasini istemiyordu.
Yanina gecip oturdugunda gozlerinin icine bakti. Her seyi en bastan
anlatmasini istiyordu. Hemen her seyi 6grenmeliydi.

En basindan her seyi goériimcesine anlatmistt Beritan. Hayrete
diisen, dehsete kapilan kizin tepkileri Beri tan’m duraklamasina neden
oluyordu. Higbir yalan katmadan, hi¢bir seyi atlamadan, anlatilacak en
diizgiin, en yalin haliyle anlatmist1. Bir akil alird: belki...

Hala olanlara inanamiyordu Jiyan. “Saka mi bunlar, Beritan?”
“Saka yapar gibi bir halim mi var?” Keske saka yapiyor olsaydi.

“Agabeyim., .0,. .olmayacak seyler yapmus...”

“Senin agabeyin karisin1 sevdigi i¢in... cam1 yandigi igin... beni
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benim canimi da yakiyor...”

“Beritan ne olursa olsun sen onun karisisin...” Hizla gdriim-
cesinin konusmasini boldii. “Hepinizin aklima kazidigi gibi, ben
aileniz i¢in ¢ocuk dogurmaya gelmis kadinim.”

“Hayir, sen bu evin gelinisin ve agabeyimin karisisin. Ezo’yu
sevdigi gibi seni de sevip sayacak. Ezo’ya deger verdigi gibi, saygi
duydugu gibi, seni de karisindan sayacak.”

“Agabeyin hi¢bir zaman beni sevmeyecek. Ve ben onun sevgisini

almayacagim.”
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‘Tabii ki de sevecek. Sonugta agabeyim artik kocan ve ister
islemez aranizda bir seyler gegecek.” Duyduklart iizerine geng kadin
hizla ayaga kalkarak goriimcesine bakti. Kararli kara gozlerini ona
dikmisti. Jiyan duyacaklari i¢in simdiden gozlerini kalkilmus,
dudaklarini 1sirmist1 aglamamak igin.

“Yemin olsun sana ne ben Senvan’t sevecegim ne de onun beni
sevmesine izin verecegim.”

Ve Jiyan’m tek damla gézyasi siiziilmiig, yanaklarim islatarak
boynuna kadar inmisti. Iste duymaktan korktugu kelimeleri duymus ve
en biiylik yemini almisti. Beritan baska bir sey demeden kapiya dogru
ilerledi. Goriimcesinin onlar1 duymamalari i¢in kapattig1 kapry1 agmus,
ctkmadan Once de son sozlerini sdyleyip ¢ikmuisti.

“Hepinizin i¢i rahat olsun. Kendi acimi mezara gémiip geldim.
Servvan, Ezo agki bitmeyecek.”

Duyduklariyla yerinde kalmis, bir daha kalkamamisti Jiyan. Bir
kadin ac1 ¢ekerken bu kadar giiglii olmay1 nasil basariyordu? Aslinda
cevap cok basitti. Diinyanin tiim yiikii bir kadinin {izerindeyken gii¢lii
olmak yine kadmlikti. Ciinkii kadin asla yikilmayan giiciin
onciilerindendi. Kimse bir kadini kolay kolay yikmaz, yikamazdi.

Beritan bahgeyi gectigi sirada arkasindan seslenen Ezo’ya
bakmugti. Telagh hali gdziinden kagmamisti. Yoksa kocasiyla opiistii
diye kizacak miydi? Hak vermeli miydi?

“Beritan...”

“Efendim.”

“Parmagini yakmissin, iyi misin?” Az dnce merdivenlerden inen
kocasinin dalgin halini gordiigiinde sorma geregi hissetmis, Beritan’m
parmagini yaktigim ondan duymustu. Yiiziindeki saskin ifadeye anlam
verememis, onu sormak istedigi halde i¢inden bir ses susmasini
sOylemisti. Sus Ezo, parmagimin yandigini biliyorsa onun yanindaydi.
Sanki gelecek cevaptan korkmus gibi listelememisti.

Geng kadin ilk defa igten giiliimsedi. “Iyiyim Ezo, bir sey yok,
kiiciik bir yanik,” diyerek parmagini gosterdi. Ezo yamiga bakmus,
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sanki acisini hatirlar gibi yiiziinii eksitmisti. “Buz koyalim, actyordur

simdi.”

Beritan aglamamak i¢in kendisiyle biiyiikk bir savas veriyordu.
Hayir, Ezo bu mesafeyi 6ldiirmemeli, ona kars1 iyi olmamaliydi. Hatta
ondan nefret etmeliydi.

“Jiyau buz koydu, gerek kalmadi.”

“Krem siirdiin mii?”

“Yok, siirmedim.”

“Bekle, sana krem getireyim. Benim de birka¢ kere elim yan-
mistt...”

“Ezo litfen, iyiyim.”

“Canin acimiyor mu, Beritan?”

Camim acimiyor ¢iinkii kocamin dudaklart beni hissizlestirdi.
Demek istedigi cevabi yiireginde sakli tutmustu. O Spmenin sas-
kinligiyla aciyan canimi bile unuttum, demek istedi. Fakat soyle-
yemedi. Onun yerine giiliimseyerek Ezo’ya dondii. “Aci saydi su an
tim ev ¢igliklarimla bagimda toplanmis olurdu. Sakin olduguma ve
bagirmadigima gore demek ki iyiyim.”

“Bence sen yalan soyliiyorsun.”

“Cok ayp.” 1ki kadin giiliiserek birbirlerine bakt1. Kelimenin tam
anlamiyla bugiin ilk defa bu kadar samimi olup giilebilmis- lerdi.
Birbirlerine bakacak giicli bulabiliyor ve yasananlara ragmen
konusabiliyorlardi.

Fakat tim gergek yiizler Beritan’in hamile kalacagi giin belli
olacakti. Kim iyi, kim koétii, kim kocasini yaninda tutacak? Kim onu
eline almaya calisacakt1?

“Ben olsam herhalde simdi hastanede olurduk.”

“Canin o derece tatli yani?”

“Dayanamam, c¢ok aglarim.” Sakayla gen¢ kadma takilmisti.
Llhette ki bir parmak yanigindan hastaneye gitmiyordu.

Beritan kocaman gililimseyerek kadina bakti. Yanina gecip
kulagina dogrn egildi. “Sen ¢ok giiclii bir kadmsin, Ezo, su an

karsinda kuman var ve sen hi¢ korkmadan giiliimsiiyorsun.”

198



KUMA

Kas ¢catmisti. Bu ne demekti simdi?

“Sen giicliisiin, ger¢ekten giigliisiin!” dedikten sonra iginin bagina
donmiistii.

Ezo ¢ok giiglii bir kadindi, evet. Kimse bunu inkdr edemezdi.
Kocast bagka bir kadinla hemen asagidaki odada beraber oluyordu.
Baskasindan ¢ocugu olacakti. Fakat o hald dimdik ayakta duruyor ve
baskalar1 icin endiseleniyordu. Ve kumasi icin endiseleniyordu.
Kotilik yapmak yerine iyi kadin olmaya devam ediyordu. Giiglii
oldugu kadar yiiregi biiyiik bir kadindi.

Iki kadin sessizce oturma odasina dondii. Evdekilere bir sey
caktirmak istemeyen Beritan, dudaginda beklenmedik tebessiimiyle
iceri gecince bakiglart iizerine almisti. Sozde kimseye bir sey belli
etmeyecekti ama az once onu sorup krem sirmek igin gitmeye
kalkisan kadin i¢ini az biraz olsun ferahlatmisti.

Daye Zozan’in merakli bakislarii alinca Beritan’in tebessiimi
yerini korudu. Kaynanasi bu halinden memnun kalmis gibi rahat bir
nefes vermisti. Giilmeye ihtiyaci oldugunu bu evdeki herkes biliyordu.
Bir bilmeyen kocastydi.

“Beritan parmagini yakt1.”

Ezo’nun sdylemesiyle geng kadin pes dercesine kafasini salladi.

Daye Zozan’in merakli bakiglart endiseye doniisti. “Ne oldu
parmagina?”

“Utii yaparken iizerinden gecti ama bir sey olmadi.”

Zilan hayretler igerisinde kumasini izledi. “Daha 6nce parmagi
yandi diye aglayani ¢ok gordiim ama giilen bir kadini hi¢g gérmedim.”

Delal Sultan soylediklerine hak verdi. Belli ki onu tebessim
ettiren bagka bir sey vardi. Ve hdla Ezo ile yan yana ayaktaydi.
Geldiginden beri pek yan yana durmayan, 6zellikle mesafeli duran iki
kadin, simdi yanan parmagim dahi biliyordu.

“Demek acimiyor ki giilityorum.”

Zilan inanmiyorum dercesine kaglarim kaldirdi. “Bence baska bir
sey var.”

Beritan yanan parmagma bakmamaya gayret ederek Zilan’a
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dondi. “Ezo’ya giiliyordum. Parmagi yandiginda hastanelik

oluyormus. Canim o kadar tatli, diye takiliyordu.”

Zozan Eroglu anlagsmaya baglayan iki gelini sert mizaciyla siizdii.
Mesafelerle yasam bu konakta siirmezdi. Tki dost olmalar1 gerekmese
de anlagabilir, rahatlikla konusabilirlerdi. Bir seyleri abartmadan
paylasabilir, ayn1 sofrada sessizlie gomiilmeden oturabilirlerdi.
Ortam icinde gerilmeden her konuda fikirlerini ortaya koyabilirlerdi.
Zozan Hanimin bundan bagka gayesi yoktu. Ki bunun icin temellere
kazma vurulmustu belli Ki.

“Ayakta m1 duracaksiniz?” diye sordu. iki gelini kimse sdylemese
ayakta duracaklardi.

Kaynanalari tarafindan terslenen Ezo ve Beritan, karsilikli gegip
oturmuslardi. Delal Sultan yanma oturan kadinin parmagini kontrol
etti. “Krem siirdiin mii? Bak nasil su toplamis.” Kinayarak yarasim
izlemeye devam etti. Bu aralar o kadar dikkatsizdi ki bitin kolunu
yakmadigina siikrediyordu.

“Zozan Hanim.”

Odaya aniden dolan erkeksi kaim ses herkesi irkiltmis, biitiin
bakiglar kapiya cevrilmisti. Senvan Aga kapt pervazina bilegini
yaslamig, annesini muzir ifadesiyle izliyordu. Diger eli cebinde,
dudaginda carpik giiliisiiyle konusmasini bekleyen annesini azicik
bekletme zevkine diistii.

Beritan igeriye giren adami goriince kafasi geviritken Ezo,
kocasina belli belirsiz tebessiim sunmustu. Seman Kkarismnin te-
bessiimiinde asili kalmisti. Kalp ritimlerini bir sonlandiran bir
hizlandiran etkisi vardi. “Ee Servvan Aga!” Annesinin sabirsiz ve aksi
tinist Servvan *1 giildiirdii.

“I¢in rahat olsun, Zozan Hanjm. Génliinii ferah tut, ayrilik
sotilamyor.”

Ne dedigini anlamayan yasli kadin belirsizlik i¢inde kaldi. “Hangi
ayrilik kiiremin?”

Seman agir agir yerinde kipirdandi. Bazen annesini bekletmek, o
catik kaslarini izlemek hosuna gidiyordu. Annesini huy- suzlandirmayi
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seven adamdi. “Sila hasreti ¢ceken evlatlarin yarin doniiyorlar. Vuslat
yakin, Zozan Hanim.”

Zozan Hanim igten ige sevinse de belli etmemis, bilhassa gbzlerini
baymusti. “Giderken benden helallik almayan o ¢ocuklar elimi 6pmeye
gelmesinler.”

Zilan hasretle nefesini verdi. Kocasini1 ¢ok 6zlemisti. Gideli beri
bu konak ona biraz 1ssiz ve daha biiylik gelmisti. Geceleri gdgsiinde
uyumadigi, sabahlari merdivenlerden atisarak inmedigi, kapidan igeri
girisiyle bile nefesini kesmedigi her giin biraz daha azap dolu
geemisti. Kocasinin daha 6nce de is seyahatleri olmustu ama bu kadar
uzun siirmemigti. Yarin geliyor olmasi Zi- lan’in kalbini ferahlatt1.

Servvan, annesinin cevabiyla kisa ama keyifli bir kahkaha atmusti.
Hala ogullarmi  affetmemisti.  Gelip ellerini  Spene  kadar
affetmeyecekti. Cebinden telefonunu ¢ikardi. “Neg¢irvan’t arayayim,
gelmemelerini  sOyleyeyim,”  diyerek telefonundan kardesinin
numarasini son aramalardan kontrol etti. Buldugu numaray1 arayip
ahizeyi kulagma gotiirdii.

Gozleri o sira Beritan’a takilmig, karisiin yanik parmagiyla
ugrastyor oldugunu gordii. Ne zaman bir ortama girse onun varligini
bakmayarak inkar ederdi. Yine ayni seyi yapiyordu. Neredeyse yarim
saat onceki halini animsayinca bakmamasini normal buluyordu.

Bir kere bile kocasiyla gbz goze gelmemisti Beritan. Kocasimnin
bakiglarin1  {izerinde hissetmisti ancak istedigi her neyse onu
vermemisti. Kocasia karsi soguk ve mesafeli olacakti. Bir daha toz
tanesi kadar merhamet istemeyecekti.

“Ne¢irvan, hanimagadan riza gelmedi. Kalin bireminl8 orada.”
Sesi uzaklasan adamla kafasii nihayet kaldirmisti. Bir Optictkle
baslayacak olan her sey aslinda bir opiiciikle bitmisti.

“Niye kalsinlar, onlarin evi var yuvasi var...” Kayninin ctimlesini
kabullenemeyen Zilan, eteginin {istiinde toz varmus gibi silkerek

omzunu silkti. “Annelerini, babalarini1 6zlemisler... ¢cok bile kaldilar...”

18 Biremin: Erkek kardese hitap edilir.
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Kendi kendine konusuyor gibiydi. Herkesin, 6zellikle kaynanasinin

duydugundan habersizdi. “Hay1r yani herkes evini 6zler...”

Ezo’nun gozleri teyzesine kaydi. Tepkisinin ne oldugunu merak
ederek bakmisti. Tek kasmi kaldirmis, gelinini belirsiz ifadesiyle
izliyordu. Eltisi daha fazla konugmadan ¢enesini kapatirsa iyi olurdu.
Ama Zilan bu, ne diyecegi belli olmazdi. Daha diisiinceleri
tamamlanamazken eltisi olmayacak s6zii bile sfylemisti. “Hayir yani
biz de kocamizi 6zledik.”

Biitiin kadinlar giilmemek i¢in dudaklarini 1sirmis, her biri goz
goze gelince kendilerine engel olmadan giilmiiglerdi. Sayet
soylemeseydi bir eksiklik hissederlerdi. Ozlemisse bunu da apacik
itiraf ederdi.

“Kocan geliyor, yarin bitiyor hasretin. Biraz daha sabret.”
Ablasiyla igeri giren Silan, miijjdenin verildigini bilmeden yengesiyle
yeniden ugragsmaya koyulmustu.

Zilan goériimcesine uyarici bakiglarint atti, Annesin yaninda boyle
konugmasim istemiyordu. Daha az 6nce her seyi farkinda olmadan
dilinden doktiigiinii ve duyduklarint bilmemenin eksikligiyle uyarisini
yersizce yapiyordu.

Silan’m gelmesiyle tartigsmalart baglamisti. Daye Zozan ve Delal
Sultan televizyonu izlerken, Ezo, Beritan ve Jiyan konusuyor, Zilan
kiiciik eltisiyle kavgasini ediyordu. Beraber gecirdikleri saati devirmis,
herkes odasina erkenden ¢ekilmisti.

Beritan odasmin kapist 6niinde dururken Ezo, kendi odasina
gitmek i¢in merdivenlere rotasimi ¢evirdi. “Sadece ben degil, sen de
¢ok gii¢liisiin, Beritan!” Omzunun iizerinden tebessiimiyle geng
kadina bakti. Beritan c¢ok giicliiydii. Ve bunu ona sdylemeden
gecmeyecekti.

Beritan isittikleriyle Ezo’ya dondii. “Hepimiz gii¢liiyiiz.” “Her
kadin giicliidiir, Beritan. Her kadin hak etmedigi halde ugradig1 onca
eziyete, onca siddete, onca aciya ragmen yikilmayan ayakta durandir.”

“Allah giiciimiizden etmesin. Bir diigsek bin kalkan varliklariz.”

Ezo tebesslim etti, “Belki de bu yiizden hi¢ diismiiyoruz,” diyerek
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gitmek i¢in adimlarimi att1. “Sev xwes.”
“Sev xwes.”
Beritan odasina girdiginde alnini kapiya yorgunlukla yasladi.
Ayni adama ait iki kadindilar.
Ayn1 adamin sevgisine sahip bir kadind1 biri. Ayn1 adamin higbir

seyine sahip olmayan bir kadind1 digeri.



$ehnaz a Giilsen Hasimoglu

Ayni adama bebek veremeyen bir kadindi biri. Aym1 adamin
bebegine sahip olacak bir kadindi digeri.

Ve birbirlerinin gii¢lerini kabul ediyorlardi. Cesaret de bir kadinin
giicliydii. Ve bu kadinlar hayatlarina inat, ayakta duruyorlardi. Bir

diigseler, onlar1 kaldiracak olan vardi.

*k*k

%
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ralarina kurulmus, dudaklardan ¢ikmis, bakan her goziin anlami
mutluluk olmustu. Bagi kuvvetlendiren, anlasacaklarina
inandiran yine mutluluktu. Giin onlarin giinliydii. Agir Aga,
Zozan Hanim, Delal Sultan ve evin oglanlari, Agir Aganin kardesi
Ihsan Broglu'mim evine gitmislerdi. Gengler tek bagmna kalmalar
iizerine 6zgiirliiklerini kazanmus, biitiin giin bir odada kalarak aksama
kadar muhabbet etmislerdi. Giinlerine karigacak kimse de yoktu ki en
blyuk keyiflerinin sebebi buydu.
Devirdikleri i¢ gliniin igerisinde B er itan ve Senvan hi¢ yan yana
gelmemisti. Kocasi da yanma gelmemisti. Belki de karisinin ondan

ROQdtigin1 goriince yanma gelmekten vazgegiyordu. Seman dag



mesafelerini araya koyan karismmin davraniglarini gordiikge degil
yanma gitmek, onun oldugu odaya bile girmiyordu. Kag¢ma
kovalamaca oyunun ne kadar siirecegi muammaydi.

Ezo ise kumasiyla aralarindaki bagin biiylimesine sasirtyordu.
Kag giindiir kumast ile yan yana duruyor, siirekli sohbet ediyorlardi.
Ve oyle bir gercek vardr ki inanmakta giigliik ¢ekiyordu. Beritan’1

hakikaten sevmisti. Samimiligi, yardim severligi,
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sicakkanlt olusu, konusmasi... her haliikarda iyi bir kadin olusunu

sevmisti. Ve bu her neyse kopsun istemiyordu. Uzerine kuma gelmis,
ancak asla tistlinlik saglamamisti. Aksine duydugu bir saygi vardi ki
terbiyesiyle bunu kanitliyordu.

“Halam beni gelini olarak istedi, oglu karigmamisti.” O giinlerine
geri donen Jiyan, bugiin evinde olduguna seviniyordu.

“Sen ne dedin peki?” Beritan merakl1 bir tiniyla sordu.

“Karar1 babama biraktim. Agzimdan ne olumlu ne olumsuz, higbir
cevap c¢ikmadi. Ama babam istemedigimi anlaymca vermemisti.
Istemeye geldiklerinde iki giinii odamda gecirdim. Aksam su almak
icin mutfaga girdigimde babam ve Servvan Agabeyim de disaridan
geliyorlardi. Babamdan kacacaktim ama o beni gordigi icin
mecburen gelmesini bekledim.” O giinleri hatirlayinca gozleri
dolmustu geng kizin.

“Bir sey dedi mi?” Olay1 yeni 6grenen yengesi merakla so-
ruyordu.

“Bir miiddet beni izledi. Utancimdan ne ona ne de Seman
Agabeyime bakiyordum. Babam Jiyan, deyince ona baktim. izledi bir
stire, sonra bir sey demeden yukari ¢ikt1.”

“Eminim Agir Aga istemedigini anlamigti.” Tebessiimle soludu
Beritan. Onu isteyen birgok talibinden vazgegmisti. Jiyan gibi ne evet
ne hayir demis, babasi istemedigini anladiginda geri ¢evirmisti,

“Negirvan hi¢ istemiyordu. Diisiincesini dayimla paylagmisti.
Sordugumda hi¢bir sey sdylemedi. Bekleyelim, dedi.” Kocasinin
neden hi¢ istemedigini tahmin etmek zor degildi. Halaoglunu
sevmiyordu. Nerede oturup kalkmasi gerektigini bilmedigini her
defasinda sdylemis, kiz kardesini ona yakistirmamisti.

“Erkeklerin higbiri istemiyordu. Serhad, Eyiip ile konusur
gbriisiirdii. Isteme olayindan sonra bir daha onunla gériismedi.”

Il durumdan herkes rahatsiz olmustu. Kiz kardesleri zaten ev-
lenecekti ve yarin onu tasiyabilecek, ona bakabilecek bir adami

islemeleri agabeylerinin hakkiydi. Ezo araya mesafe katilmasina
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uygun bakmasa da agabeylerine hak veriyordu.

“Sabah oldugunda Senvan Agabeyim beni yanina g¢agirdi. Ve
kuzenimi reddettigini sdyledi. O an diinyalar benim olmustu.”
Hallerini hatirlayan Jiyan’n gozleri parlamis, hareketlerine heyecan
katilmigt1. “Hig diisiinmeden sarilmig, durmadan 6pmiigtim.”

Beritan kocasinin meramina diigmiistii. Giilityor muydu, kahkaha
mu atryordu, yoksa yalandan kiziyor muydu? Belki de ¢ehresinde
sadece o sertlik vardi.

Yengesinin aklindan gegenleri okumus gibi konusmaya devam
etmisti. “Benim halime agabeyim Once yalandan kizdi, ben
inanmayinca kahkaha krizine girdi. Bu kadar sevinmemi bekle-

2

miyordu.” Kiz kardesine ters bakislarini atti. “Silan sarithp giil-
diigiimiizii goriince kiskanip aramiza girdi. Ve sonra bizi géren Ezo...”
Ciimlenin devamu yaralara jileti atmamak i¢in makasla kesilmisti.

Ezo onlan kiskanglikla siizerken Senvan o zaman Kkarisini
gormiis, kiz kardeslerini kovarak karisini kollarinin aragsma almusti.
Sikica sarildigi kadinin dudaklarina sayisiz Opiiciiklerini birakmusgti.
Kiz kardesler tarafindan rontgenlendiklerinden habersiz!

Beritan neden sustugunu anlayinca giilimseyerek devamini kendi
diistindiiklerini soyleyerek tamamladi. “Kesin Ezo sizi goriince
agabeyin sizi kovmus, onu kollarinin aragma almistir.” Senvan demek
yerine agabeyin demigti. Hala ismini dile getirmekten gekiniyordu.

Ezo geng¢ kadini izledi. Yorumunu katacagt bir durum s6z konusu
degildi.

“E..evet Oyle oldu.” Giillip giilmemek arasinda kalan dudaklari
diisiinceleri gibi orta yolu bulamamisti. Dogruyu sdyleyen yengesine
ne diyebilirdi ki. “Aman, iyi ki kabul etmemisim. Hem ben ailemin
yaninda ¢ok mutluyum. Halam biraz aksidir, yapamazdim onlarla.”
Goriiciisii olmus halasinin  dedikodusunu yapiyordu. Zilan’m ters
bakiglarina aldirmadan agikca sOylemisti. Silan konuyu agmaz,
Beritan bilmedigi i¢in meraklanmasaydi simdi konusuyor olmazlardi.

“Istedigin biri yok mu?” Goriimceleriyle bdyle derin konulara

girdiginden soruyordu.
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“Yok, Beritan, simdi istemiyorum. Annemden kopamam.”

2

“Bir glin ugup gideceksin yuvandan.” Tarazli sesine Ozlem
harmanlanmis, Ezo’nun ela gozleri kirginlikla perginlenmisti.
Annesinin kanatlar1 altindan kendisi koparildigi gibi Jiyan da, yasi
geldiginde Silan da koparilacakti.

“Katiliyorum sana delalamin,” diyen Silan, ablasinin ellerini
sikica tutmustu. Ablast baba evinde misafirligini bitirdigi giin, kendini
bu evde yapayalniz hissedecekti.

“Ben nasil agabeyine geldiysem seni de Oyle gelin edecegiz,”
diyerek soze noktay1 koymustu Zilan.

“Jiyan! Silan!”

Odanin disindan seslenen Seman Aganin sesiyle konusmalar
yarida kalmis, kizlar agabeyleri i¢in ayaklanmisti. Disartya ¢ikmak
icin adim attiklarinda kapidan igeri uzun boyuyla giren adamla
yerlerinde kalmiglardi. Onunla beraber iki karis1 da, kiigik yengesi de
kalkmuisti.

Ezo sabahtandir géormedigi adami karsisinda goriince tebessiimle
kalkmig, Beritan goniilsiizce ayaklanmigti. Kocasin1 gérmemek icin
her zamanki gibi kafasimi yan tarafa ¢evirmisti. Odaya giren geng
adam onu izleyen kadinlarin iizerinde karaya gem vuran gozlerini tek
tek gezdirmisti. Bakiglari onu gérmemek igin kafasini bagka yone
¢eken Beritan’a takildi. Hala ayniydu...

“Keremke, Servvan Agabey?” diye sozii Jiyan iizerine aldi,
(alilmis kaslariyla bakiyordu. Hayirdir insallah, neden erken
donmiistii? “Amcaniz askerlik olaylarina inisini yapti. Ben de mlum
eve cevirdim.” Jiyan sinsi giilligiinii severek izledi. Hakki vardi ki
miibarek amcas1 anilarina giris yaptt mu iki giin tesirinde kaliyor,
onlari da bundan mahrum birakmiyordu. Kalanlara sabir d demek
dismiistii.

“Digerlerini de getirseydin.” Acityan bakislarini agabeyine
kenetleyen Silan, sadece onun kagmasina tiziilmiistii.

“Bes on dakikaya diger agabeylerin de burada olur. Sen onla-
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11birak, babani diisiin.” Kiz kardesine goz kirpip karisina dondii.

Ela gozleri igine isledi. Baktikca bakasi geliyor, bakislarini
cekmekte giiclik ¢ekiyordu. “Cay var mi?” Ezo kafasini salladi,
“livet, var.” Bu bakislar1 aldikc¢a konusmak giictii.

“Odadayim, digerleri gelince sicak cay getir,” diyerek son kez
Beritan’a bakti. G6zii onun disinda odanin her yerinde geziniyordu
Beritan’in ve bu, Senvan’m sabrim zorluyordu artik. Inatc1 bir karist
vardi. Hem de ¢ok inatci...

Serwan odadan ¢ikinca herkes yerine gecip oturmustu tekrar. Kzo
bosalan ¢ay bardaklarini alip odadan ¢ikmusti. Zilan da pesinden
gitmisti. “Sen de anlat, Beritan’cim.” Lafa baglayan Silan kavrulmus
kavun ¢ekirdegi dolu tabagi alip kucagina koydu. Afiyetle yemeye
koyuldu.

“Ne anlatayim canim?”

“Kiigiikken sevdigin kimse yok muydu?”

“Sussana kizim, agabeyin duyarsa 6ldiiriir onu.” Kizgin tinisiyla
Jiyan kardesini uyardi. Duyulmaya miisait bir oitamda konusulacak
konu degildi.

“Kiigiikken, dedim Jiyan, simdi deme...”

“Olsun, agma konuyu.”
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Silan gbzlerini bayip ayaga kalkti. Oniindeki tabaklar tepsi- ye
doldurarak odadan ¢ikti.

“Sorun degildi.” Bu kadar ¢ikismasina gerek yoktu.

“Senvan Agabeyim boyle seyleri sevmez, duysaydi ¢ok kotii
olurdu.”

“Benimle ilgili hi¢bir seye laf etmez, merak etme.” Kimi sevmis,
kiiglikken kime asik olmus, duysa zerre kadar takmazdi.

“Beritan, odaya girdiginde senin ona bakmadigini1 goériince kizdi.”
Dogruya dogru ki kizmisti. Gergekleri 6grendigi giinden beri yengesi
ve agabeyini izliyordu. Her hareketlerini adim adim izliyor, takip
ediyordu. Gordigi kadartyla agabeyi {i¢ giindiir kuma karisinin
yanma gitmiyordu.

Beritan’a kars1 bir ask, mesum bir sevgi beslemesini bekle-
miyordu. Zira Ezo’ya delicesine agikti. Bu agkin asla solmayacagini,
hicbir vakit vazgegcmeyecegini biliyordu. Ancak Beritan artik onun
karistydi. Saygiy1, merhameti ve sevgiyi duymaliydi. Esitligi iki kadin
arasinda saglamaliydi. Yoksa Beritan omiir boyu mutsuz olacakti.
Bunun olmasini hi¢ istemezdi. Mutlu olmay1 hak eden bir kadindi.
Hareketlerinden ve konusmasindan rahatsizlik duyan geng kadin, sert
bakislartyla gériimcesine rica da bulundu.

“Rica ediyorum, agabeyini goziime sokmaya calisma. ikimiz de
bundan hoslan...”

“Goziine sokmaya c¢alismiyorum.” Yengesi kadar sertti. “Sen
onun karisism ve ben olani séylilyorum.”

“Jiyan, anlattiima pisman etme.” Boyle yapmaya devam ederse,
anlattiklarindan pigmanlik duyacakti.

Duygusal bir yapiya sahip olan gen¢ kiz, aci ¢eken insanlar
karsisinda gii¢siiz kaltyordu. “Beritan, ben seni goriince...”

Konugmasini kara gozleriyle kesmisti. Goriimcesinin sergiledigi

hareketlerin farkindaydi. Ne vyapmak istedigi alenen ortaday-
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1. Fakat imkansizligin pesine diigmiistii. Senvan’in yiireginde
yeri asla olmayacak, kendi ylireginde kocasina yer vermeyecekti.
('anin1 yakmaktan geri durmayan adami birak sevmeyi, gérmek bile
istemezdi. Evet, kocastydi, bir 6miir boyu beraber olacaklardi. Hatta
¢ocuklarinin babasi bile olacakti.

“Bir giin bu dediklerin igin ¢ok pisman olacaksm.” Ileride bu
yaptiklarina pisman olacagi diisiincesi Jiyan’in aklinda yer edinmisti.
Ve adindan daha emin oldugu bir sey varsa o da yengesinin ¢ekecegi
pismanlikti.

“Bunu agabeyine de dedim. Ben bu eve geldigim giin pigsman
oldum zaten.” Sessiz tinida konugmalar1 kimsenin duymamasi i¢indi.
Ancak duyan bir kulak olmustu ki, “Kim pisman olmus?” diye
sorulmustu.

Korkuyla kalan ikili, Botan’1 izliyordu. Beritan’in tek dilegi her
seyi duymamis olmasiydi. Gergekleri bilen bir kisiyi daha
kaldiramazdi. Bilhassa ona aciyarak bakan gozleri hicbir sekilde
tastyamazdi.

“Hig..hi¢., agabey..okul meselesi...”

“Sizin su bitmeyen okul meseleleriniz yok mu?”” Kafasini
olumsuzca salladi. “Hadi kalkin, bizimkilerin yanina gidelim.”
Beritan saskinligiyla cebelleserek sordu. “Bizimkilerin yanina mi?”

“Evet, babamlar gelmeyecek bu aksam, hep beraber oturup
sohbet edecegiz ”

Seving naralarimi atan Jiyan, yerinden hizla kalkti. Ellerini
birbirine ¢arparken Beritan’a bakti. “Hadi hadi, kalk.”

Itiraza otomatikman baglanmis gibi aninda reddetmisti Beritan.
“Gelemem, uykum var, yorgunum.”

Yiizii digmiisti Jiyan’in. “Sagmalama Beritan, bu saatte ne
uyumasi?”

“Jiyan.,. gelemem...”
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Botan itiraz istemeyen rica dolu tinisiyla, “Hadi Beritan, odaya,”
demis ve kapidan ¢ikmisti. Kolundan tutarak zoraki ayaga kaldirmaya
calisan goriimcesine bakti Beritan. O odaya girmesi demek, kocast ve
karistyla ayni ortamda oturmak demekti.

Kirk yillik dostluga nazir degillerdi ki kirk yillik muhabbetin demi
tutulsun. Ne konusacak, ne soracakti? Karsisinda oturacagi kocasinin
bakislarim {izerinde hissederse raydan ¢ikacak, sagma sapan konusacakti.
Kesinlikle odaya girmeyecekti. Higbir gii¢, hi¢bir kuvvet Beritan’t o
odaya goturemezdi.

Tabii Jiyan sagindan siiriikleyerek onu gotiirmezse...

Zorunlulukla geldigi odada yarim saattir bos bos oturuyordu. Jiyan’a attig1
6liimciil bakislari, gecenin sonunda ben seni goriiriim konugmalar1 disinda
pek bir sey yaptigi, sesini ¢gikardigl sdylenemezdi. Serwan Agaya bir kere
olsun bakmamugti.

Evin oglanlar1 ve kizlariyla kahkahalar havada ugusuyordu. Keyiften
dem alamayan iki kadin ve bir adam vardi. Beritan kocasi yiiziinden rahat
edemez, konusmak istemezken Ezo, hem kocasi hem kumasiyla ayni
ortamda olmaktan garip hissetmis ve konugacak s6z bulamamisti. Diine
kadar bu ortamda sadece kendisi Seman’in karisi iken bugiin Beritan da
aralarma katilmisti. Onun da suskunlugunu anlayabiliyordu.

Servvan aklina takilanlarla miicadele ederken, Optiigii glinden beri
ondan uzaklagan karisin1 diisiinmeden edemiyordu. Evet, derdi ve tekrar
diyordu: Beritan ¢ok inat¢i bir kadindi! O kadmin inadini kirtp onu
gbrmezden gelen gozlerini kor edecekti. Tabii umursamayan hareketlerini
de.

Botan’m bitmeyen tatli kiskangliklari, tiikenmek bilmeden yine
muhabbetin konusu olmustu. “Vedat o zamanlar ¢ok havaliydi. Babam
¢ok deger verirdi okudugu i¢in.” Kardesinin kinayan bakiglari, havasinin

higbir ise yaramadiginin kanitrydi.
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Babasi her zaman agabeylerinin yiiziine vururdu. ‘Siz okumadiniz

ama Vedat oglum okudu,’ diye. Iste biitiin bunlarm {is- lline okuyan
kardesi yine aralarina karismigti. Ayni iste, kardes egemenligini
kurarak calistyorlardi. Basarili birer is adamiydilar. Uotan’in
diistincelerinin ayni oldugundan emindi kardesi.

“Eh Botan, bu kiskan¢lik ne zaman bitecek biremin?” Kar-
desleriyle takilmayi daha ¢ok Necirvan seviyordu. Aciklarini ya-
kaladig1 an kardesleri kagacak delik artyordu.

“Biremin, kiskanglik olmadigini biliyorsun. Ben sadece okudugu

halde gene babanim isinin...”

“Yani Botan Agabey diyor ki Vedat okudugun halde kendi
isini kurmadin, bizim yamimiza geldin. Bize bosuna hava atma!”
Serhad her zamanki gibi ¢okbilmisligiyle lafa karigmusti.

Agabeyi arkasindaki kiigiik yastigi eline aldigi gibi kardesinin

kafasina firlatmis, hedefi on ikiden vurmustu. “Spas dikim*
Serhad, min ezman nine .”
Senvan kardesine manidar bakislarini sert gehresiyle atmisti.

“Uzun dillidir kardesin Botan, bilmiyor musun sanki?” Sesinde
bakiglarina tezat olusan mizaci vardi. Beritan’m yaninda oturan geng
oglan agabeyinden yedigi vyastikla geriye kaykilmig, kafasini

yengesinin omzuna ¢arpmisti. Beritan bir abla sicakligiyla
avug i¢ini bagina koymus ve oksamisti.
Jiyan yaminda oturdugu adama bakt1. “Vedat Agabey, senin

Serhad’1 koruman gerekirdi.”
“Ben onu hep koruyorum delalamin!” Manali sesiyle kiz kardesini
cevaplamisti Vedat. Serhad okuldan kactig1 yahut kavga cikarttig

zamanlarda Senvan kizmasin diye kardesini hep sakli-

* Spas dikim: Tesekkiir ederim.
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yordu. Hata yapan kardesini saklayip cezadan mahrum birakmak kot
bir davranisti. Boyle yaptikga belki kardesine o hakki daha ok
taniyordu. Ancak Servvan Eroglu'nun akillara zarar bir 6fkesi ve
gazab1 vardi. Serhad eline gectigi an sozli siddetiyle kardesinin
kalbini kirardi. Saklanilmas1 Serhad’a yapilan en biiyiik iyilikti.

2

“Sen zaten hep Serhad’t koru, bizi koruma.” Kaynim sahte
kizginhigiyla izleyen Zilan, géz goze geldiklerinde kafasini gevirmis,
sana kiislim siisii vermisti.

Serhad hinzirca siritti. “Merdane boy dedigim i¢in mi?” diyerek
bile bile iizerine gidiyordu. “Ama niye seni korusun? Sen zaten
merdane boysun. Kocanla yan yana geldiginde seni gérmek igin
adamin boynu kirilmis gibi hep yere bakiyor. Bazen gidip agabeyimin
kafasini...” Yengesiyle konusan kiiciik oglanin ciimleleri yiiziine
yedigi yastikla yarida kesilmig, Serhad aldigi ikinci darbeyle
arkasindaki hali yastigina yapismisti. Aciyla inleyen geng oglan,
kizgm bakislarim agabeyine gevirdi.

“Ulan...” Nec¢irvan’m kati sesi odayi doldurdu. “Sen bazen ne
konusman gerektigini bilmiyorsun. Birak Vedat’i, baban gelse seni
benim elimden alamayacak.”

Serhad yastik yemeseydi bu kadar sinirlenmezdi. Ustelik bu sefer
hazirliksiz yakalandigi ve atig sert oldugu i¢in canmi yakmistt ki bu
can acist diline vurarak agabeyine karsi uzadi. “Karisina laf ettirmiyor
agam.” Gozlerini ag< meyine baydi. “Kisa iste, kabul et. Ikiniz yan
yana geldiginde kiiciikken 6gretmenlerimin bize oynattigi deve-clice
oyunu geliyor aklima. Ne sen otur ne karin kalksin.”

Serwan kiigiik kardesini kistk gozleriyle izledi. Negirvan ve
Botan’a karsi gelmesini, siirekli hazir cevap olmasini sevmiyordu.
Hos, kendisine bile cevap veren, vermekten hi¢ ¢ekinmeyen bir
cocuktu. Uyarict bakiglarini atti. Aldig1 uyarict bakiglarla siniri dinen
oglan sessizligini korumustu.

“Senin de gilinlin gelecek, Serhad Efendi. Senin karinin bu eve
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gelecegi giinii de gorecegim. Kanimin son damlasina kadar liftli elti
olacagim.” Kiigiik kaynini apagik tehdit etmisti Zilan.

(Uladakilerin giilmesine aldirmadan, Serhad’in alayct bakislarimi
ragmen devam etti. “Karmin elimden ¢ekecegi var. Simdiden kendini
hazirla.” Ne diistineceklerini bilmeden tehdit etmisti.

“Onu yillar sonra diisiiniiriiz yengecim.”

Geg saatleri arsinlayan gencler yorgunluk ¢oktiigiinde odalarina
tek tek donerek geceyi sonlandirmisti. Herkes eglenirken Heritan,
kocast yiiziinden eglencenin tadini ¢ikaramamisti. Aslinda sug
kendisinindi. Senvan pek konusmamis ve onu rahatsiz edecek bir sey
dememisti. Fakat Beritan onun varligindan sebep lii¢ rahat degildi ve
konusmak istemedi.

Iki gelin mutfagi son kez kontrol ettikten sonra tekrar odalarina
cikmislardi. Aligkanlik halini almistt kontrol sonrasi odalarina
¢ikarken dedikodu yapmak.

“Serhad neler yapiyor ki Vedat onu siirekli korudugunu ima
ediyordu?”

Ezo yaninda duran kadina bakarak giildii. “Serhad gibi bir serseri
ne yapar sence?”

Beritan ilk tahmininde bulundu. “Kavga?”

“Evet...” Kafasii sallayan gen¢ kadin her kavga somasi ko-
naktaki kiyametleri hatirladi. “Serwan’m eline gegerse Seihad’in
kalbinden geriye bir hiicre bile kalmayacak.” Beritan’in buna siiphesi
yoktu. Kalp kirmakta {istiin bir yetenege sahipti kocasi. Hirpalamak
ve can yakmakta Ustiine yoktu.

“Senvan’dan sinirlisi mezarda.”

Beritan kocasi hakkinda soyledigi ciimleye icten ige giilmiis,
disartya yansimasina engel olamamisti. “BOyle dedigini duysa ne
yapar?”

“Beni de o mezara gomer,” diyen gen¢ kadin giilmeden ede*
metni sti.

Gozleri buyuda.
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Kocalarindan bahsederken ikisinde de bir ¢ekingenlik vardi. Ezo
her zerresini tanir bilirken Beritan, bilmiyordu. Cekistirmek ikisinin
yiiregine zarar veriyordu. Ilk kadm biliyorum havasma girmek
istemeden, ikinci kadin 6grenme hevesine tutulmadan.

“Silan ¢ok yardimci olur bak. Goriimecem diye sdylemiyorum, pek
sevmez beni. Agabeyi daha beni 6ldiirlirken o gider kazma kiirekle
mezarimi agar.”

Ezo ve goriimcesinin birbirlerini ¢ok sevdikleri halde anlasa-
madiklarini gérmiistii. “Niye anlasamiyorsunuz ki?”

“Serwan’a ¢ok diiskiin ve ¢ok bagli. Paylasmay1 da hig istemez.
Teyzem beni istemeden Once Silan beni ¢ok sever, yanimdan
ayrilmazdi. Ta ki gelip beni isteyene kadar.”

Beritan anlamiscasina giilimsedi. “Yani agabeyi hayatina bir
kadin aldi. Ve sen onun diismani oldun.”

“Aynen dyle ama sana yapmadi. Seni ¢ok sevdi.”

“Ben ilk olmadigim icin yapamaz herhalde. Bagka bir kadin
olsaydi bence ona daha ¢ok cektirirdi. Bence sen gene dua et,
teyzesinin kizi oldugun i¢in,”

“Inan her gece dua ediyorum bunun igin, O cadi bazen cekilmez
biri.”

“Tabii uzun dili de var.”

“Imm, iskence konusunda ¢ok k&tii biri.” Ikisi bir olmus, go-
riimeelerini ¢ekistiriyorlardi.

“Eziyet etmeyi seven biri,” diyerek devam etti Beritan.

“Onu boyle cekistirdigimizi duysa mezara yan yana gireriz,
Beritan.”

Geng kadin kahkahasina engel olamamisti. Silan konusunda ne
dese hak verebilirdi. Sivri dilinden bile insana geri adim attiran bir
kizd1. “Bir giin bunun intikamini aliriz, Ezo!”

“Aliriz aliriz, yanma kar kalmaz o cadinin.”

Gecelerinin son buldugu vakit gelmisti. Ezo ii¢lincii kata dogru
giderken Beritan giden kadinin arkasindan bakmakla yiikiimlii kaldi.
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Ezo bir gecesini daha kocasmin kollarinda gegirecekti. Gogsiinde
mutlulukla uyuyacakti. Yalnizlig1 ve aciy1 cekmeden uyuyacakti.

Beritan’1 ise dolu diigiincelerle bekleyen uykusuz bir gece daha
vardi.

Kesin Ezo simdi kocasinin kollarina sarilmigtir, diistincesiyle
odasina girdiginde karsisinda gordiigi adamla neredeyse geri
¢ikacakti. Serwan 1slak saglari, beline doladigi havluyla karsisinda
duruyordu. Korku ve sagkinlik arasi kocasini izledi. “S...sen burada
miydin?”

Yar1 c¢iplak bedeninden gozlerini ¢ekip ayakuglarma bakti.
Serwan ise tizerine dogru yiiridii. Gen¢ kadinin tam dibinde
bittiginde, yliziine bakmasini bekledi. Beritan istegini hissetmis
olacakt1 ki yiiziine bakmuist1.

Kara gozleri karisinin kiiclik bedeninde gezindi. “Evet, bura-
daydim. Beklemiyor muydun?”

“Hayir, haber vermedin.”

“Haber mi vermem gerekiyordu?”

“Ev-ha...” olumlu olumsuz nasil bir yanit verecegini bilememisti.

“Artik haber vermeden gelecegim. Seni bdyle sasirtmak daha
eglenceli,” diyerek istihzayla giilimsemisti adam. Bunu hakikaten
yapacakti.

Beritan dudaklarini 1sirdi. Gelecegim diye haber verdigi en son

seferde gelmemisti. Gelmeden haber verdigi gece burnundan
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getirmis, hayati o giin bugiindiir zindan etmisti. Simdi hangi birini

se¢mek daha iyi olurdu ki? Geldigi gece bir halhalla baglamisti
kavgalari. Halhal... Hald kocasindaydi ve aklini bagina almadan
vermeyecegini soylemisti.

“Halhalim hala sende.” Gozlerini kara gézlerinden ¢evirmeden,
cesaretle bakiyordu. Daha asagisi tehlikeydi. Daha asagisi gérmek
istemedigiydi. “Ver artik, annemin hediyesi o. Ayagimdan hig
¢ikarmazdim.”

Elindeki havluyla saglarindaki suyu agir agir almaya baslad:
adam. “Akimi bagina almadin daha.” Bu dogrultuda kasada sakladig:
halhali verecekti. “O zaman alir, ayagina geri takarsin.” Beritan sakin
kalmaya calisti. Yine kavga, hir giir kaldiramazdi. Bu sefer olmazdi.
Daha yeni yeni toparlanmigken, daha yeni giilmeye basliyorken bu
sefer kendini solduramazdi. Evdekilerin sahit olacag: ikinci biiyiik
kavga rezalet olurdu. Serwan degil, kendisi suglu goziikecekti. Bu
kadin alttan almay1 bilmiyor mu, diyeceklerdi. Hos, kimse bu odada
neler oldugunu bilmiyordu.

“Halhalimi ver takayim. Cok istiyorsan ceza verecegin baska bir
sey bulursun.”

“Cok istedigin halhali vermemek sana iyi ceza.”

Dallan kirilmig bir agaca benzedi viicudu. Kollar1 iki yanma
diistii. “Beni bu hale getiren sensin,” diye sdylendi. “Benim bu hale
gelmeme tek sebep sensin, bagka bir sey degil.”

Seman elindeki havluyu yatagin iistiine umursamazca firlatti.
Karisina dondiigiinde kaglari catikti. Yiiziinde rahatsizlik dolu bir
ifade vardi. Bir konugmaya hazirmis gibi tetikte duruyordu.

Beritan ise yorgundu. Soguk bakislar1 kocasinin yiiziinde gezindi.
“Sen yapiyorsun, sen!”

“Ben mi yaptyor musum? Asil senin yaptiklarin nedir? Gor-
mezden gelislerin, kafam ¢evirmelerin... Bir daha bunu yaparsan senin
o gozlerini oyarim.” Sert tinisiyla karisint uyaran adam {iizerine

varmamak i¢in ekstra ¢aba sarf ediyordu. Gormezden gelisine ciddi
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anlamda kiziyordu.

Kadinin soluk hareleri anlamsizlikla ¢atisiyordu. “Ben senin
yaptiklarina anlam veremiyorum. Bir dylesin, bir boyle. Bana ya ¢ok
uzaksin, ya ¢cok yakinsin ya da hi¢gmisim gibi davrantyorsun.”

Catik kaglar1 derinlesti. Sert ¢ehresi karisinin yiiziinii inceliyordu.
Kara gozlerinden anliyordu ki Beri tan yine konusacakti. “Ya beni tam
karin yap ya da beni birak. Bu ise bir ¢are bul artik. Bir karar ver.”

Sert tinis1 kara gozleriyle biitiinlesince Beritan kizgin bir kadin
gibi dikiliyordu kocasinin karsisinda. Cesaretli gozleri, asla
¢ekinmeyen diliyle hir¢in bir alaca kusuydu.

Gayriihtiyari bakislar1 karisinin gozlerine endekslenip kaldi. “Bir
karar mu istiyorsun?” diye sordu. Bu cesareti infilak ettirecegi bir
cevap verecekti. Cenesinden yakaladigi kadin1 kendine ¢ekti.
“Karim... Karimsin.diyerek alt st ettigi kadmin  kiiglik
dolgunluklarina kapandi. Bir karara dogru yiiriiyordu. Beritan bu

geceden itibaren karisi olacakt1!

Yasadiginiz hayatta beklenmedik anlarla karsilaginca doganiz geregi
sagirabilir ve kendinize gelme potansiyelinizi kaybedebilirsiniz.
Sagkinlik evresine atlayip bir daha siynlmayabilirsiniz. Uyandiginda,
yikandiginda, giyindiginde, odasindan c¢ikip asagiya indiginde,
kahvaltry1 hazirladiginda, ardindan kahvaltistm1  edip bulagiklar:
kaldirdiklarinda dahi sagkinligin tesirinden kurtulamamigti Beritan da.

Durumundan siyiracak bir sey heniiz yoktu. Diin geceki adam
kesinlikle kocasi belledigi Servvan degildi. Onca eziyetinden sonra bu
kadar iyi bir adam, diisiindiiriiciydii. Komik gelebilirdi ancak ger¢ek
buydu. Ona higbir zaman o gozle bakmayacagim sdyleyen adam diin
gece, ‘Karimsim,” demisti.

Beritan ya hep ya hig, dediginde Serwan'in onu birakip gidecegini
sanmist. Kizip agzinin payini verecek ve gidecek sanmisti. Boylelikle
Ezo konusunda daha rahat olacakti. Ancak kocasi sasirtma konusunda

da ustiin bir kabiliyete sahip oldugu i¢in yaniltmist1. Ve iliski sirasinda

219



sehnaz & Giilsen Hasimoglu
canini yakmak yerine karisina zevk vermisti. Kabullenmese de zevkin

hazzin1 almisti.

“Beritan... Beritan iyi misin?”’

Ismi kulagina ¢alininca sersemliginden ¢ikmaya calisti. imkansiz
gibi goriinliyordu. Zira kocasinin iyi halleri kazinmig, akimdan
¢tkmak bilmiyordu.

“Beritan...” Zilan yeniden seslenmisti.

“Iyi..iylyim camim...” Yarim yamalak cevaplayarak isinin bagina
dondii. Hi¢ kimseyle konugmak istemiyordu. Ya da konusmali miydi?
Boylece kocasini unutur, aklindan ¢ikarirdi.

“Nasilsin Zilan?” diye sordu. Giris pek basarili sayllmazdi. Ah
Beritan, smifta kaldin!

Geng¢ kadin kahveleri yaparken eltisinin sorusuyla anlamsiz
bakislarini ona ¢evirmisti. “Ben de iyiyim iste, siiriiniip gidiyoruz. Sen
iyi misin, keyfin yerinde ingallah?”

“lyiyim iyiyim, ne yaptyorsun peki?”

Yok, bu kadinin hali iyi degildi. “Beritan...” diyerek duraksadi
Zilan. Parmaklarinin arasindaki kagikla kahveyi gosterdi. “Hepimize
kahve yaptyorum.”

“E hayat nasil gidiyor?”

Ne diyecegini bilemeyen Zilan, bu kadina ne oldugunu merak
ediyordu. “Ne oldu, anlat?”

“Hig..hi¢ bir sey olmadi. Ne olabilir ki?”

Pisen kahveyi fincanlara tek tek dolduran Zilan, mutfaktan
aceleyle ¢ikti.

Giden eltisinin arkasindan bakmakla kaldi Beritan. ‘Aptalsin
Bcritan, sakin ol. Unut, aklindan ¢ikar. Karman ¢onnan oldun, hos
ver.’ Kendini teskin edisi saniyelerce siirmiistii. “Serwan sana nc
yapti, Beritan?” Gelen soruyla saskina donen kadm arkasina
donmiistii. Daha kendini teskin edemeden Zilan gidip gelmisti.
“Kahveleri ne ¢abuk...”

“Serhad’a verdim, gotiirdii. Anlat litfen.”

Pazar giinii oldugu i¢in oglanlarin hepsi evdeydi. Ezo ile Si- lan,
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Zozan ve Agir Aganin odasini temizliyorlardi. Onlar gelmeden dnce

oday1 temizleyip havalandirmalardi. Calisanlar ise Zozan Hanimin
verdigi li¢ giinliik tatille ailelerinin yanina gitmisti.

“Anlatacak bir sey yok, Zilan.” Bezginligin aktig1 kara harelerini
eltisinden sakinmistt. Ger¢i onun goérmedigi, fark etmedigi bir sey
yoktu.

“Var, anlatacaklarin var. Bu halin ne?”

“Ne varmis halimde?”

Zilan’m genis burun delikleri arasindan bikkin nefesleri ardi
ardina dokiildii. Beritan onu aptal sanabilirdi. “Diin gece Serwan
senin odana gelmisti.”

Yiizii kizaran gen¢ kadm bakislarim kagirmisti. Bunu aliskanlik
haline getirebilirdi. “Sen..sen nereden biliyorsun?”’

“Bos versene nereden bildigimi. Sen soyle, kocan sana ne yapt1?”’
Israrct tinis1 kadini anlatacak raddeye getiriyordu. Gozlerini Zilan’dan
cekerek baska bir isle ugragsmaya basladi. “Bu konuyu konusacak
degilim.”

Zilan’'m manidar bakiglarin1 gorememisti. Verecek cevabim
disaridan seslenen kiigiik kayniyla geri yutmustu. “Zilan Hanim...
Merdane boy... Nereye saklandin?” Duyduklariyla gozleri ardina
kadar agilan Zilan, etrafina hizlica bakindi. Kafasina atacagi hafif bir
seyler olmaliydi. Daha az 6nce kahve tepsisini verdiginde mutfaga

girdigini gormiistil. Bile bile damarina bastyordu.
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“Benim omriime eziyet diye verilmis bu ¢ocuk, baska bir sey icin

degil.”

“Ama ¢ok sevimli,” Serhad’in nesesini her seyden ¢ok seviyordu
Beritan.

Igeriye yasma nazaran uzun boyuyla giren Serhad, Beritan’t
goriince giilimsedi. Serhad yengesini ¢ok begenmis ve sevmisti.
Agabeyine siirekli, ‘Bir yonde ¢ok sanslisin, ikinci karin da ¢ok giizel
ve iyi bir kadin, kiymetini bil,” derdi. Iyiligini ve dirayetini gérdiigii
kadim benimsemisti. Ezo, teyzesinin; Zilan, halasinin kiziydi. Ancak
ikisinden daha ¢ok Beritan’t seviyordu. O kadinin yeri bambagka
olmustu su kisa siire igerisinde.

Kizdirdigr yengesine hinzirca dondii. Burnundan soludugunu
gorunce fitillemek igin gbéz kirpip giildi. “Buradaymigsin. Seni
bulamayacagim diye korkmustum.” Yiiziine korku dolu ifadesini
yerlestirerek yengesini ¢ileden ¢ikacak raddeye getirdi.

“Hayirdir, ne istiyorsun? Yine ne emrin, ne istegin var?”’

“Servvan diyor ki mangal yapacagiz, hazirliklar1 yapin.”

Zilan gozlerini kisarak bakti. “Serwan m1?”

Geng oglan kocaman giiliimseyerek yengesine bakti. “Servvan
Aga diyecektim.”

“Bir daha olursa dilini keserim, Serhad.” Sert sesiyle oglani
uyarmistt. Agabeye hiirmet bu ailenin en ¢ok dikkat ettigi noktaydi.
Agir Agadan soma Servvan geliyordu ve onlar i¢in daha kiymetliydi.

“Yengecim bak hava ¢ok giizel, disarida yemek yiyecegiz. Sohbet
edecegiz. Dilimi kesme, lazimdir bana.” Serseriliginden vazgegmeyen
geng oglan, Zilan ile takilmay1 sonlandirip mutfaktan ¢ikmisti.

Beritan, Zilan’a bakti tebessiim ederek. “Sizinle ugragmaya
bayiliyor.”

Isyan dolu ses tonu mutfaga doldu. “Omriimii yedi bu ¢ocuk.”
Eltisine sirtin1 doniip buzdolabini agip i¢inden sebzeleri gikartti. Etler
kasaptan az sonra gelirdi. Eti terbiye etme isinde Mahmut Agabeyleri
miithis bir yetenege sahipti. Beritan’in bildigi kadariyla Mahmut ¢ok
uzzlig yillardir yanlarinda c¢aligiyordu. Agir Aganin sag koluydu. Ve
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mangali ¢cok giizel pisirirdi.

“Kesin Mahmut Agabey gene bizimle ugrasacak.”

Isine ara veren Beritan merakla sordu. “Neden?”

“Siz hicbir sey yapamiyorsunuz, diye.” Kikirdayarak c¢ikarttig
sebzeleri yikadi. Dayisi ve yengesi evde olmadigi zamanlar hepsi bir
araya gelip yemek yerdi. Bazen olurdu, o da agabeylerinin keyfi
yerindeyse. Ve bunu baglatan Serwan Aganmn keyfi Amed’in
gOkyliziine ulagsacak dumanlari yaktiriyorsa, Beritan kederli
ifadesinden styrilmis, sagskin ve garipse...

Zilan imali bakiglarii kadina dikti. Bir miiddet siizdii. Ta ki
Beritan lizerine sinen bakiglarim hissedene dek.

“Ne..ne oldu?”

“Diin gece ¢ok iyi gecmig galiba?”

Isittikleriyle agzindan ansizin ¢ikan inilti bir yerlere kacarken,
kadin savunmasizca yerinde kalmisti. Medyaya duyuracak kadar belli
mi ediyordu kendini? Ya Ezo? Ya Ezo da fark etmisse? Nasil bir
ifadeyle gezdigini bilmiyordu ancak ya kinanacak kadar kotiiyse?
Yiiziine utancindan bakabilecek miydi?

“Anlamistim zaten. Senvan’m odaya girecegini de biliyordum.”

“Zilan, kapat bu konuyu.”

“Neden?”

Daha fazla kalamayacagimni anlamigtt Beritan. Bunun sonu
cirkinlesecekti. Kirlenen ellerini yikaylp kumladi. Mutfaktan ¢1-

kacakken Zilan’m sorusu geldi. “Nereye gidiyorsun?”
$ehnaz a Giilsen Hasimoglu

“Odama c¢ikip kendime bir hirka getirecegim.” Sakin sesiyle
cevaplaylp arkasimi  donmiis, beklemeden merdivenlere dogru
ilerlemisti.

Vahim gecenin ardindan kocasiyla yan yana durup yemek yi-
yemezdi. Inlemeleriyle kocasindan, ‘Kendini kaybettin Beritan,’
sozlerini alinca, bugiin degil yemek yemeyi, onu gérmek bile is-
temiyordu.
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Girdigi odasiin kapisini, {izerine serpilmis inanilmaz yorgunlukla
agir agir kapatmisti. Su giizel yataga uzansa, aksama kadar uyusa
harika olurdu. Boylece dinlenir, yorgunlugunu atardi. Dolabindan bir
hirka ¢ikartti. Yatagin tizerine birakirken banyoya girdi. Kirli
¢amagsirlari alip odasindan ¢ikti.

Kocasinin giyecek kiyafeti dolabinda olmadigindan bu sabah
Jiyan’a getirmesini sOylemisti. Beritan goériimcesinden kocast igin
kiyafetler istediginde neredeyse yere gomiilecekti. Kocasiydi ama
odasinda giyecegi kiyafet yoktu. Dolabinda arttk onunda
kiyafetlerinin bulunmasi gerekiyordu. Haftada bir gelse bile geldigi
gecenin sabahi Ezo’nun odasima birini gonderip kiyafet istetemezdi.
Bu ¢ok... yaralayiciydi!

Camasir odasina dogru yol alan gen¢ kadin bitkinliginden siy
ulamryordu. Kryafetleri tek tek makineye atarken dalgindi. Kendi
kiyafetleri ve kocasinin kiyafetlerini beraber atmisg, programina gore
calistrmusti. Isi bittikten sonra makineyi ¢alistirip tekrar odasina girdi.

Yatagin tizerindeki hirkasini {izerine gecirirken odanin kapisi
acildi ve igeriye Serwan girdi. Bir adim gerileyen geng kadin gézlerini
kagirdi. Bu adamin burada ne isi vardi?

“Kiyafetlerim nerede?” Etrafa goz atan geng adam rahat tavriyla
sormustu. Beritan’m ondan kagisini, utanisini ve goézlerini kagirigini
anliyordu. Diin gece ziyadesiyle utandirmigti, ‘Kendinden gegiyorsun

Beritan!’ diyerek.
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Sorusuyla bakmak zorunda kalan geng¢ kadin, “Ne oldu?” diye
sordu. Kaybolan ikinci bir kagit vakasini kesinlikle kaldiramazdi.
Yaptig1 sakadan sonra ve baglatilan savastan sonra. Sahi savaslar1 hala
devam ediyor muydu?

“Arka cebimde kimligim kalmas...”

“Hiii!” Dehgetle nidasini atan kadmin ilk hareketi odadan kogmak
olmustu. Pantolon makinedeydi ve makineyi ¢alistirmisti. Kocasinin
kimligi o suyun i¢inde sizlere dmiir olmustu!

Peki, Servvan ona ne yapacakti? Lime lime dograyacak miydi?
Ya da mangalda et niyetine onu mu pisirecekti? Aklini kagirmis
haliyle ¢amasir odasimna kostu. Odadan igeri girdigi gibi makineye
kosmus ve durdurmustu. Kilidin agilmasini beklemek kalbine ayr1 bir
zulim verirken, bir zarar gelmisse baska zuliimlere de maruz
kalacakti.

‘Allah’im ne olur kimligine bir sey olmus olmasin.” Hizla
kafasina vurdu. Nasil kontrol etmezdi ceplerini! Nasil bir akilla
makineye atmisti. Hadi o kontrol etmedi, kocasi ne diye kimligini
unutuyordu? Kilit sesini duymastyla kapag: acilmis, Beritan iginden
kocasiin pantolonunu ¢ikartmistt. Titreye titreye elden ayaktan diisen
kadin elini arka cebine attiginda gozlerini simsiki kapatti. Arkasinda
hissettigi adamla dudaklarini 1sirdi.

“Beritan.”

“Efe..efendim...”

“Sakin bana kimligin cebinde kald1 deme.”

“Dersem ne olur?”

“Canindan olursun.”

Kulagina ¢arpan sesi ve nefesi gen¢ kadim hem korkutuyor hem
heyecanlandirtyordu. Neden heyecanlaniyordu peki? Onu tekrar
Opecegim diisiindiigii igin mi? Nefesinin etkisinde kaldig1 igin mi?
Kulagini tirmalayan sesinin etkisinde kaldig1 i¢in mi?

“Iste..isteyerek olmad1.”

“Kontrol etmedin mi?”



sehnaz & Giilsen Hasimoglu

Beritan yutkundu. Arkasinda sicak devasa bir viicut varligini,
bedenini kavurarak belli ediyordu. PiriizIliu sesi, parfum kokusu, sert
bedeni, boynuna vuran sicak nefesi mayistirmig, viicudunu fiitursuzca
uyarmisti. Ve Beritan bunlara donmek istemiyordu. Kocasini gérmek
istemiyordu. O bakislarda yabancisi olmadigi bakislarim gormek
istemiyordu.

“Kon..kontrol etmeyi.;unuttum...”

“Sinirin gegmedigi i¢in olabilir mi ?” Kisik sesi Beritan’t iir-
kiitmeye baslamisti. Bu adami birazcik tanimigsa, bu sessizligin
altindan ¢ok biiylik bir firtina kopacakti. Kocasi onu makineye atip
calistiracak, kimligi gibi onu bulusturacakti. Evet, Seman Eioglu’nu
birazcik taniyorsa bunu karisina yapacakti.

“Ne..ne siniri?”

“Diin gecenin siniri.”

Beritan kaslarimi ¢atmisti. Diin gece neye sinirlenmisti ki?
Kocasina dondiigii sirada Jiyan’in sesini duymuslardi.’’Beritan
Yenge! Beritan Yenge! Neredesin?” Kara gozler birbirinden kopmus,
kapiya cevrilmisti. Jiyan’in tekrar1 gen¢ adamin asabini bozmus,
“Buraya gel!” diyerek bir kaplan kiikremesi genzinden kopmustu.
Beritan sesine irkildi. Jiyan ¢amasir odasina elinde siyah bir poset ve
telefonla girmisti. Beritan’a dogru giiliimseyerek gelmisti. Ikisi
camasir odasinda yalniz baglarina ne yapiyorlardi?

“Keremke?”

Agabeyinin terslikle sordugu soruyu Beritan’a cevaplamisti. Ne
yapmusti simdi bu kadar kizdiracak! “Annen sana bunlar1 gondermis.
Telefonda Bertin var, seninle konusmak istiyor.” Ikisini gen¢ kadina
uzatmisti. Elinde agabeyinin 1slak pantolonunu ve burusmus kimligi
goriince dudaklarini 1sirmistt. Kim bu hale getirmisti kimligi?

“Kimligine ne oldu agabey?”
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“Yengenin marifeti!” diye tisladi adam. Karisinin elinden hizlica

kapmisti.

Jiyan, yengesini kurtarmak igin beyaz bir yalana basvurmusla.
Yoksa bu bakislardan bile 6lecekti. “Negirvan Agabey seni bekliyor.”

Serwan zalimligini konugturan 6liimciil bakiglarini atarak ¢amasir
odasindan yerleri inleterek ¢ikmisti. Cikisiyla ikisi rahat nefeslerini
vermisti. Jiyan giilimseyerek rahatlamasini sdylemis, yengesini kiz
kardesiyle yalniz birakmust.

Beritan ahizeyi kulagina gotiirdii. “Berfin, nasilsin delala- min?”

“lyiyim, Beritan. Uzatmayacagim, hemen kapatmaliyim...” Kizl
hizli konusan gen¢ kiz agiklamasini ablasinin anlayacagi sekilde
yapmustt. “O posetin i¢inde, kiyafetlerin arasinda bir kutu var. Al onu,
kullan.”

Afallayan kadin gayriihtiyari sordu. “Ne kutusu?”

“Dogum kontrol hapi. Sen onu kullanacak, o pislik kocam
striindireceksin. Bebegi ona vermeyeceksin. Kullanacaksin onu,
Beritan!”

Elindeki poset kayip diismiis, kadin kendini kaybetmisgesine
bagirmisti. “NE!”

“Ya kullanacaksin ya da Serwan’in sana yaptiklarini herkese
anlatinm!” Kati ve kararli, kin dolu sesi Beritan’t korkutmustu.
Biliyordu ki Berfin yapar ve pesini birakmazdi. Telefon suratina
kapaninca kendine gelebilmisti. Dogum kontrol hapimi &liim hapi
niyetine icerdi ancak.

Yere diisen poseti alarak g¢amasir odasindan firlamis, kendi
odasina girmisti. Poseti bir kenara atip kardesinin gonderdigi dogum
kontrol hapim dolabin en iicra kosesine firlatmigti. Elini yakan hap,

basim1  da  yakacakti. Bunu kimsenin  gOrmemesi  gere
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kiyordu. Zira Beritan Cibran’dan geriye zerre bir par¢a kalma-
yacaktl. Servvan gorirse kullandigini diistindr, direkt 6lime terk
ederdi. Kullanmasa kiz kardesi biitlin yasadiklarii millete ilan
edecekti. O zaman olimiin kiyisinda iskencelerle giinler gegirecek ve
defni babasinin bahgesine kocasi tarafindan yapilacakti. Bugiine kadar
Eroglu Konagmin kotii bir adi ¢ikmamis, hep iyilikleriyle anilirdi.
Beritan ile ilgili ¢ikacak tek bir kelime ailesini de mahvederdi. Onca
yullik hukuklart bir ¢irpida silinirdi. En kisa zamanda kiz kardesiyle
konusmali, bir hal ¢aresi bulmaliydi. Her sey diizelmigken, kocasiyla
aralarindaki sogukluk ve kotii baglarin birazi iyilesmisken bu hataya

izin veremezdi. Yoksa kuskusuz canindan olacakti.

Bolim 10

AT

ayatina ¢eki diizenini sadece kendisi degil, biraz da kocasi

verecekti. Belki bunlar i¢in adimlarini daha hizli atabilirdi. Ne

kadar geri cekilirse hayatindan, o kadar geride kalacakti.
Yasanmast zor bir hayata gogilis geriyordu. Sikdyeti ve isyami vardi.
Ancak kendi sineydi; babasinin ona biraktigi karart vermemis, yine
karar1 bliyiigiine birakmusti. Eger hayir deseydi, bugiin evinde mutlu
mesut yasayacaktl. Ge¢ kalman hicbir seyin telafisi yoktu. Hayatin geg
kalmusliklart yiiziindendi ¢ekilen biitiin acilar.

Mutfaga girecegi sirada kocasimt ve kaymbiraderlerini bahcede
mangalin baginda gérdii. Serwan’in kisik gézlerini tizerinde fark edince
adimlarin1  hizlandirip mutfaga girdi. Hizlica toparlanan kadinlarin
yaninda yerini aldi. “Neredeydin, Beritan?” diye soran Zilan’a,
“Yukaridaydim... annem...” diye agiklamada bulunmus, gériimcesi Jiyan
devamini iistlenmisti. “Annesi ona bir paket gonderdi, ona bakiyordu.”

“Benim annem bana ne kadardir bir sey gondermiyor. Yarin oraya
gidiyorum nasilsa, biraz mizmizlik yapayim. Neden gon- dermiyormus,

bir O0greneyim.” Kafasinda yapacagi konusmalari






tartarken Beritan’gehnasici Géilgen Hasimoglamayr es gecmemisti
Zilan.

“Jinap Zozan’a haber ettin mi?”

“Ettim, az Once arayip konustum. Bugiin gelmeyecekler, yarin da
orada kalacaklarmis. Ben de yarin gidecegim, bir aksam kalip
gelecegim.”

Beritan higbir sey yapmadigi i¢in mahcup hissetmisti. “Yardim
edecek ne kaldi?”

“Sadece yemek kaldi. Her sey hazir.” Yengesini cevaplayan Silan,
elindeki tepsiyle ¢ikmigti. Arkasindan diger tepsileri alip ¢ikan kadinlarla
Beritan tek bagina mutfakta kalmisti.

‘Beritan digar1 ¢ik ve yemegini ye!” telkinleri bag gostermisti. Bu
haliyle bas etmeli, kimseye belli etmemeliydi. Yemegini afiyetle yiyip
sonra odasina c¢ekilmeliydi. Mutfaktan goniilstizce ¢ikarak bahgedeki
kizlara dogru yiiriirken herkesin yer sofrasinda oturdugunu gordii.
Cimlerin iizerine serilmis halinin iistiinde uzun bir sofra kurulmus ve
doldurulmustu.

Bir an bakiglar1 Ezo ve kocasinin iizerinde gezindi. Nedensizce
onlar1 izlemek istedi. Birbirlerine olan kagamak bakislari, o kagamak
bakislardaki derin sevday1... Harlanmis ask, onlarin gozlerinde de vardi.
Ve birbirlerine baktik¢a harlaniyordu. Serwan’m karisina goz kirparken
icten giilisii ve bir an olsun gozlerini ayirmamasi Beritan igin fazla
gelebilirdi. Adindan daha emin oldugu bir sey varsa o da bunu yapan
kocast ve kendisi olsaydi, Ezo’nun asla sakin kalamayacagiydi. Ciinkii
Ezo, kocasina asik bir kadindi1!

Peki, Beritan kocasini seviyor mu? Iste buna kocaman bir HAYIR.

Bakislarint zoraki de olsa lizerlerinden ¢ekip Negirvan ve Zilan’a

cevirdi. Kan kocanin Ezo ve Serwan’dan farki  yoktu.



birbirlerini izleyen ask dolu bﬁlﬂﬂi\r’ konusma esnasinda sessiz
kikirdamalar, kocasina ettigi zevkli hizmet... Her sey sevgilerinden
dogan hareketleriydi. Beritan kendini aralarinda fazlaliktan baska bir
sey bulmadi. Jiyan’in yanma kuruldu. Botan’in giliimsedigini
goriince karsilik olarak kisa bir tebessiim vermisti. Evin erkekleri ayr1
bir saygiy1 ve sevgiyi duyarak sergiliyorlardi.

Vedat i¢in aynmi seyi sdylemesi miimkiin degildi. Saygi duysa da
bir sevgi beslemedigi kesindi. Aralarinda hep bir mesafe vardi.
Serhad kadar sevimli davranmiyor, Negirvan gibi muhabbet etmiyor,
Botan gibi igten giilimsemiyordu. Sadece bu eve gelen kuma kadin
oldugu i¢in konusma zorunlulugu hissediyormus gibi ara sira bir ¢ift
laf ediyordu. Kayni tarafindan sevilmedigini hissediyordu.

Kafasini pisen etlere gevirdi. Servvan Aga ayakta mangalin
basinda, karis1 Ezo i¢in pisiriyordu. Beritan’in diisiincelerini alan
buydu. Kiskanmaya m1 bagliyordu acaba?

“Siz bu havaya giiveniyor musunuz?” Gokyiiziine bakip konusan
Botan, yemekte oturanlara sormadan duramamisti. Yagmur yagarsa
bu kadar yemek heba olacakti. “Giivenmeseydik ¢ikmazdik.” Mahmut
etleri pisiritken cevap vermeyi de eksik etmemisti. Amed’in hasin
gokyliziinde esen hafif rlizgar yiizlerine ¢arpip geciyordu.

“Biz sana giivenerek c¢iktik, Mahmut Agabey,” diyen Serhad,
pisen etlerden bir pargayr istahla 1sirdi. Terbiye edilmis etin tadiyla
geng oglan keyifle mirildanmigti.

Serwan kardeslerini hafif bir tebessiimle izliyordu. Uzun siiredir
bah¢ede yemek yemiyorlardi. Keyfe deger bir giinii keyif catarak
geciriyorlardi. Her seferinde karisini yemek boyunca bakislartyla
utandiran, g6z kirpmalariyla yemegini bogazina dizen, manali
gozleriyle nefesini kesen adam bugiin her seyden mahrum
birakiyordu. Bir daha hig yapamayacagi gercegi beyninde ates cizirtilari
gibi duyuluyordu. Ikinci karisiyla aymi sofrada oldugu, aym evde nefes
aldig siirece. Kisacas1 Omriintin geri kalaninda...

Ezo kocast et dolu tabagi ona uzatinca tebessiimle almus, Oniine

koymustu. Seman ve Negirvan biiyiikler olarak bastaki yerlerini almist1.
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Ezo’yla kocasmin arasinda sadece_ Vedat vardi. Caprazinda ise kumasi

. .. sehnaz & Giilsen Ha§imo(§lu .
oturuyordu. Sessiz bir ¢ocugun edasini tagiyan kadin, yemegini yemekle
mesguldii. Beritan kafasini oniine egmisti. Ezo ise gonliindeki kanayan
yarasini kocasinin bakislariyla, ilgisiyle durdurmaya calisiyordu. Bazen
giilecek kadar ileriye dahi gidiyordu. Ve bunu Beritan’m gozii oniinde
yapiyordu. Yanlis mu yapryordu? Tartisilir bir konuydu. Sonugta
kocastydi. Elbette istedigini yapardi, bu kimseyi ilgilendirmezdi. Fakat
karsisindaki kadin... Iste o kimse degil, kocasinin ikinci karistyd1. Peki,
bu tartisilabilir bir konumuydu? Kesinlikle evet!

Seman, Beritan’1 fark ettiginde nefesini tutmustu. Hazirladigi tabagi
sevdigi kadina uzatirken sevmedigi, nihayetinde karisi olan kadini geride
birakmigti. Ne zaman bahgeye c¢iksalar, et pi- sirseler yaptig1 bu hareket,
artik ortadan kalkmaliydi. Bir seyleri yaparken on kere diisinen adam,
simdi yirmi kere diislinecekti. Bir adii atan adam, simdi iki adim
atacaktl. Artik Beritan’in varligini hesaba katarak bu evde yasayacakti.
Goz Oniinde olan her sey eksiltilecek, bazi aliskanliklar ortadan
kaldirilacakt.

Hazirladig1 ikinci tabagi kuma karisina uzatmaya yeltendiginde
kardesinin ciimleleri beynini doldurdu Seman’m, elleri havada asili
kalmugt.

“Beritan Yenge, benimle yiyebilirsin.” Sefkat dolu, istekli tiniy1
duydugunda Ezo, bakislarim Serhad’a wusulca ¢evirdi. Kiglk
kaymbiraderi yengesini ¢ok seviyordu. Hareketlerinden, konugma
tarzindan, ses tinisindan, bakiglarindan, her hareketinden akan kuma
yengesine duydugu sevgiydi. Serhad et dolu tabagm- (la paylagimci
degildi. Ancak ¢ok nadir tabagma ortak ettigi olurdu. Ve Beritan ile
paylasmak istedifine gore onu c¢ok seviyordu. Ustelik yengesinin
ontindeki tabagi doluydu. Buna ragmen Ser- liad onunla yemek istemisti.

Senvan, bakiglarin1 karis1 ve kardesi tizerinde bir miiddet gezdirdi.
Kardesinin ilgisi hosuna gidiyor muydu? Yengesini sevip saymasi
hosuna gidiyordu. Peki, Ezo’nun go6zii 6niinde bunu yapmasi hosuna
gidiyor muydu? Buna verecek bir cevabi yoktu. Ciinkii kendisi dahi
bilmiyordu.

Kaymbiraderinin sozleriyle kara hareleri kocasina kaydi. Az dnce
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yaptig1 hareket, sevmedigi adama kars1 kirginlik beslemesine sebebiyet
vermisti. Her iki karisiyla ayni sofrada otururken birisini yiiceltip
digerini golgelemeye ne hakki vardi? Onun varhigmi dikkate alarak
hareket etse ¢ok mu zor olurdu? Ustelik diin gece karimsim, demisti.
Karist gordiigii kadini neden kiracak harekette bulunuyordu? Bakislarini
kocasindan ¢ekmeden verecegi minimum tepki, sarf edecegi bir sz
bekledi. Ne bir tepki ne bir soz kocasimin agzindan bigak atmigti. Ve
Beritan sadece beklemekle yetindi.

“Serhad, sen yengeni ¢ok seviyorsun galiba?”’ Cevabimi bildigi
soruyu Botan, kardesine sorarken kari kocay1 stizmeyi ihmal etmiyordu.
Belli ki Beritan kocasindan bir atak bekliyordu. Ama Senvan sadece
onlar1 izliyordu.

“Iki yengemi de c¢ok seviyorum,” diye cevapladi Serhad. Ikisi
arasinda ayrim yapmayacakti. Lakin gozlerin gordiigli, kulaklari
duydugu, akillarin anladigt bir gergeklik vardr ki; teyzesinin kizindan
ziyade Beritan’a sevgiyi daha fazla duyuyordu. Serhad Eroglu’nun
nazarinda Ezo kocasi tarafindan sevilen sayilan, Beritan sevilmeyen ve
hor goriilen bir kadindi.

Yenilen yemeklerin ardindan sofra el birligiyle kaldirilmig, demli

caylar getirilmisti. Beritan yorgun oldugunu sOyleyip



odasma ¢ikarken sehjeale& GilgeddHagimaghy sohbet ediyorlardi.
Senvan ise ¢aligma odasinda biriktirdigi hesaplama isine odaklanmisgti.

Ettigi yemini sebebiyle kendini kocasindan alikoyuyordu Beritan.
Siirekli kacisi, konugmamasi, uzak durmast bu yeminin bozulmamasi
icindi. Nitekim kocasi inatla karsisinda duruyordu. Ustiine karimsin,
diyordu. Odasinda dolabindan ¢ikardigi hap kutusunu izlemekle
mesguldii. Yok edip bu konaktan siirgiin etmeliydi. Lakin nasil olacag1
hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Zira ¢op kutusuna koysa sanssizlik bu
ya, kesin birileri bulurdu. Bu Oliimciil tehlikeyi goze alamazdi.

Tek care nasil geldiyse Oyle gitmesiydi. Evet, en kisa zamanda
annesine bir hediye paketi hazirlayip gonderecekti. Bu eve gelis amaci
zaten belliydi. Kocasinin adini lekeleyen insanlarin inadina bir gocuk
doguracak ve Serwan’i baba edecekti. Allah kismet etmigse eger bir
¢ocuk doguracak, bu konagin hasretini dindirecek ve o adama babalik
hissini tattiracakt.

Bu ilac1 kullanmak, aptallik olurdu. Gelis amaci ¢ocuk dogurmak
olan bir kadinin bu ilact kullanmasi igreti olurdu. Kiz kardesinin hakki
vardi. Keza ablasinin sevilmemesi, hor goriilmesi zoruna gidiyordu.
Ancak bir yola girmeden oOnce bir degil bin kez diisinmek, biz
insanogluna yillardir séylenen bir nasihat. Ancak nasihatlerin bile geride
kaldig1 bir gii¢ vard1 ki o da nasipti. Ne diiserse nasibine, onu yasarsin.
Beritan Cibran bu ailenin geliniydi artik. Ne geri ne de yol vardi, tek gare
yolunu iyi kot tim engebelerle yirimekti.

‘Beritan bunu iyi bir yere sakla. Birileri goriirse 6limun resmi olur!”



Gozlerini  sabahin  huzuiin Kﬁmine actiran ve giliimsemesini
siikinetle dudagina birakan adamin gefkatli parmaklari saglarinda
geziniyorsa Ezo’ya uyanmak kaliyordu. Sefkatli elleri daha bir uykunun
derinliklerine atan hilekar bir agksa da kadin hileye kan- mamigti. Uykulu
gozleri aheste aheste acildi. Onu izleyen hagin karalar doyumsuzdu.
Doyumsuz bir agkla yiiziinii inceliyordu.

“Kayitsiz kalamadim!” Mayigmis sesiyle kocasina teslim oldu.

Parmaklan siyah gur saglarinin arasinda gezinirken, “Senden daha
giizel uyuyan bir kadin var mudir su diinyada?” diye sordu. Yaklasik
yarim saattir uyuyan kadini izliyordu. Diin gece konustukga, dertlestikce,
onu giildiirdiik¢e i¢cindeki ac1 huzura donlismiistii.

Ezo katran karas1 gozlerinin i¢ine endekslendi. “Sevdigim go6zlerine
sorarsak hayir..

Uzanip alnina 6piiciigiinii birakti. “Senden daha giizel uyuyan higbir
kadm yok.”

Ezo dudaklarim1 1sirdi.  “Senvan...’

l

Ismini severek kocasina
fisildarken bir kadmn haykirist vardi.

Senvan ¢iplak omzuna Gpiiciigiinii birakti. “Dermane dilemin...19”

Bir miiddet birbirlerini izlemislerdi. Ezo saglarimi oksayan
parmaklarin1 yakalamis, dudagma gotiirerek tek tek Opmiistii. Elini
avuglari arasinda sikica tuttu. “Benden ne elin ne kalbin kopsun.”

Istegi kalbine emirdi geng adam igin. “Kopar m1 Ezo’m?”

Yataktan dogrularak kocasina dondii. Kopamazdi ama belli de
olmazdi. Bugilin onun karist sadece kendisi degildi ve kocasini

paylastyordu. Ama kalbini paylagamazdi. Bencillik olabilirdi an

19 Dermane dilemin: Kalbimin dermani
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cak Ezo, bu kaltjehswntfiyGiilsercitagimoglua sarilirken, agzinin
icinde sikintili nefeslerini bir bir birakti.

“Kopmasin...” Bu bir yalvarigti. Kopmasin, diye yalvariyordu. Sikica
sarildig1 adami sikintiya sokmamak, bir sabahlarini heba etmemek igin
geri cekilerek Uzerini dikkatle sizmistii. “Hayirdir, fit viicudunu niye
gozler oOniline serdin yine?” Senvan’m kahkahasi uzun slirmisti.
Kiskancliktan gozii donen kadin ona hesap soruyordu. “Istanbul’dan
gelecek misafirlerim var, onlar1 kargilayacagim.”

Tek kasini kaldiran geng¢ kadin mavi gomleginin diigmelerinin acgik
olmamasina rahat bir nefes verse de, bu kadar yakisikli olmasini
kabullenememisti. “Tamam da bu kadar 6zenmene gerek yok ki.”

Servvan kahkahasini atarken bile kollariyla sarmaladigi kadim
bagindan 6pmiistii. “Her sabah bdyle ¢ikiyorum.” Ezo omuz silkti. Onun
goziinde hep yakisikli, karizmatik ve inanilmazdi. Hoyrat bir adamin,
pervasiz ukalaligiydi yakigikligim basitlestirmek. “Sen her sabah
yakisiklisin.”

Senvan kendini begenmis vakur edasmi takindi. “Eh, o da bizim
nasibimiz, Ezo. Kimse her zaman yakisikli olamiyor.”

Hak veren geng kadin giilerek gdgsiine yumrugunu indirdi. “Birileri
egosuyla tavan yapmis. Dikkat etsin, burnu ¢arparsa zedelenir.”

“Soylerim, dikkat eder.”

“Ona da ego yapmasin.” Varsayimlart dikkate alan Ezo giildii.

“Yapabilir, isi belli olmaz.”

Ezo bagparmagini uzatarak tek kasinin iistiinden gegirdi. “Sdyle ona,
onu ¢ok seviyorum.”

Senvan elini ¢ekmeden {istiinii bagparmagiyla oksadi. “O da ¢ok se

viyormus.”



Aldig1 cevapla uzanip iki kaﬂﬂﬂ Aortasml optil. “Biliyorum.” Ukala
bir kadin edasinda cevaplamis, geri ¢ekilmisti.

“Aksam yemegine gelecek misin peki?” diyen kadin, 6ncelikle bunu
ogrenmeliydi.

“Hayur, belki aksam da gelmem.”

“Neden?”

Geceligiyle karsisinda duran kadimi seyre daldi. Omuzlariyla
beraber, biitiiniinii ¢iplak birakmak saniyesini almazdi. Elbette ki bunun
icin karisinin hazir olmasi gerekti. Beritan bu eve ayak bastigindan
beridir sevdigi kadina dokunamamisti. Ezo istediginde dokunabilecekti.
Boguk sesiyle sebebini agikladi. “Onlar1 yalniz birakmak istemiyorum.”

Ezo dudaklarini 1sirarak kocasina bakti. Bilmek istedigi bir sey daha
vardi. Yakigikli halinin carpacagi disi gozler olacak miydi? “Kadin
var..var m1?”

Tok bir kahkaha yakisikli sesinden kopmustu. “Her zamanki gibi var
jlyana min20.”

“O zaman aksam eve gel ”

Hemen asagidaki odada kocasinin ikinci karist vardi. Bunun
bilincinde olmasina ragmen hala baska kadinlardan sakinmaya
calistyordu. Asil ironi; Senvan’in zaten ugrastigi iki kadin vardi. Fazlasi
mezarin dibini boylatacakti.

“Senin igin gelirim ama bir sartla!”

Bakislariyla kivranan Ezo,”Nedir o sartin?” diye sordu. Egilip karisinin
dolgun dudaklarina sevda busesini biraktt. “Aksam geldigimde seni
yatakta ¢iplak gérmek istiyorum!” Sart vesilesiyle sansini tekrardan

denedi. Belki bu sefer kabul ederdi.

Kostugu sarti duyunca agzindan bir inilti kopmustu Ezo’nun.
Uzerine kuma geldikten, kocas1 ona dokunduktan sonra Ezo’nun yiiregi
dokunuglarim kaldiramamus, higbir sekilde kabul edememisti. Nitekim
Servvan’t kendinden uzaklastirmak istemiyordu. Onu uzaklastirdik¢a

sevdigi adam gonliinden kayip gidecekti.

20 Jiyana min: Hayatim
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“Anlastik m1?” sorusynun karsilig1 olarak kagis1 once alt dudagim
L. rgelimavz & &nl%en ﬁa§1mo%Fu g
sirarak Opmiis, ardindan kulagina kadinsi sesiyle fisildamigti. “Anlagtik
agam...” Kulagiin igine Opiiciigiinii birakan gen¢ kadin geri ¢ekilerek
suh bakislarmi kocasina dikti.

Duyduklarina inanamayan adamin kara gozleri sehvet yiiklendi.
“Ezo00...” Bu bir uyar1 olsa gerekti.

“Efendim meremin..

“Yapma!”

“Neyi?”

“Yapma kadin!” Tehlikeyle tislayan gen¢ adam, onu kigkirtan
kadmin dudaklarina uzun soluklu O&piiciiklerini birakmis, dagittigi
karisin1 aniden birakip arkasina donmiisti. Bu kadinin ¢ildirtmakta
Ustline yoktu.

Derbeder ettigi adamin gidisini giilerek izlerken kapanan kapiyla
yataktan ¢ikmusti Ezo. Once yatak odasmi toparlamis, ardindan
Uzerindeki leri gikartarak banyoya girmisti. Dudaklarinda sapsal bir ifade
vardi. Senvan mutlulugunu diin gece hediye etmisti. Sarildike¢a,
muhabbeti biiyiittiikkge, sevgisini hissettirdikge kadin kanayan yarasim
sartyordu.

Yiregindeki yara ne kadar sarilsa da hep kanayacakti. Kabuk
baglamayacak, ilk giinkii tazeligini koruyacak, omriiniin sonuna dek
kanayacakti. Giil dalinda tek bir kadin olarak durdugu yillarina bir bagka
giil agaci eklendigi o giinii asla unutmayacakti.

Banyodan sonra tizerini giyinip hazirlandiktan sonra agagiya inmisti.
Saat dokuzu geg¢misti. Evdekilerin kahvaltilarint g¢oktan ettiklerini
biliyordu. Kaynanas1 gelmediginden ge¢ inmesi pek bir sorun
olmayacakt.

Asagidakilerin ne halde oldugunu merak ediyordu. Oncelikle evin
sakinlerine bir bakmaliydi. “Rojbas hanimlar,” diyerek keyifle iceriye
girdi. Kapimin esiginde negatif enerjiyi buram buram atmis, sebebi olan
Dicle’ye bozguna ugramis ifadesiyle bakmistt . Seman ile evlenmeden
once kocasina goz diken, evliliginden sonra bile kocasina yan gozle
bakan, hep goziine girmeye ¢alisan, bu eve gelin gelmek istedigini bir

sekilde Jiyan ve Silan’a ima eden, kumalig1 bile kabul edecek kadar gozii
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donmiis kocasinin amcakizi su anmﬁlﬁmda duruyordu.

Ezo goniilsiizliigiin en alasiyla kiza dogru yiiridii. “Xerhati21 Dicle,”
dedi yillardir siire gelen bir karsilama merasimiyle. Anlami hayirla
geldin olan xerhati, pek bu kiz igin gegerli degildi. Zira her tiirli
hayirsizlik bu kizdan gelirdi.

“Hos bulmusum Ezo.”

Geng kadin sarilirken yliziine yayilan rahatsizligi silememis- ti.
Beritan bakislarini fark edince kaslarim ¢atmisti. Ezo gelen misafirleri
boyle karsilayan bir kadin degildi. Aksine siki siki sarilir, hal hatir sorar,
yanma otururdu.

Geng kadin geri ¢ekildiginde Dicle, Beritan’a nispeten gen¢ kadina
sormustu. “Senvan biraz 6nce ¢ikt1.” Geng¢ kadin kocasini bu kadar takibi
altina almis kizin gévdesini pargalara ayirmak istiyordu. Senvan’in adini
agzma aldigi an cinleri tepesine ¢ikiyordu. Kocasi da evdeki herkes gibi
rahatsizdi bu kizdan. Yaptiklari géz Oniine geliyordu. Kimse sesini
¢ikarmiyor, lafin1 etmiyordu. Goriinen koy kilavuz istemez ya,
susuyorlardi. Ancak bugiin Beritan’m olmasi kadini hayli zorlamust.
Beritan’a g6z ucuyla bakti. Anlamsiz bir ifade yiiziine hakimdi. “Evet,
Dicle.” Neyle devam edecekti?

“Kalmak istiyormus ama gitmesi de gerekiyormus!” Cevaplarken

goziinii ela hareli kadindan bir an olsun ¢ekmiyordu. Beri-

21 Meremin: Kocam
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tan bu eve ayak bastifindan beri nefret ediyordu ondan. Serwan’a o
kuma gelmek istiyordu. O bebegi verecek, serfiraz22 edecekti. Hem
kendini hem asik oldugu adama.

Ezo imali konusmalarmi anlamayacak kadar Beri tan’a takili
kalmust1. “Evet, Istanbul’dan misafirleri geldi.”

Oturdugu yerde kinini kusmaya devam ediyordu Dicle. Ona kalirsa
ne Ezo ne Beritan bu adami hak ediyordu. “Misafirleri de hi¢ bitmez. O
aksam babamla konustular. Islerini bti...”

Nefesi daraldikga daralan Ezo, en sonunda kizi susturmayi
basarmisti. “Ee sen niye geldin, Dicle? Jinap Zozan yok evde. Amcan da,
biliyorsun.”

Dudagimi Dbiiziistiren ifadesinde samimiyetsiz fink atiyordu
Dicle’nin. “Kizlart 6zledim, bir kahvenizi igmeye geldim. Jinap Zozan
bugiin gelir, degil mi?”

Ezo sadece kafasini salladi. Kaynanasi, Dicle’nin burada oldugunu
bilse kafasina sal1 baglar, agitlarin1 sessizce yakar, bu evden ¢ikana kadar
da dualarini eksik etmezdi.

“Yok, dayem bugiin de gelmeyecek. Amcam rahatsiz hala. iki giin
daha kalacaklarmis.”

Dicle iizlintiiyle Silan’a bakti. “Hadi ya, onu da gérmek isterdim.”

Jiyan o meshur soruyu soracak ve ret cevabini almak i¢in dualarim
arsa gonderecekti. “Aksam kalacak misin?” Sormak bile rahatsiz
ediciydi. Ustelik biitiin agabeyleri evdeyken kalmasi uygun degildi.

Beritan ayakta dikilen kadinin halini fark edince, “Ezo kahvalti
mutfakta, masada. Senin i¢in kaldirmadik,” diyerek bir kurtulus mesaji
vermisti. Neden bu hale diistiigiinii sormak istiyordu. Asla misafirlerini
boyle agirlayan bir kadin degildi. Muh- lomeien Dicle ile aralari iyi
degildi. Ancak iki goriimcesi de Ezo kadar rahatsiz ve sikintiliydi.

“Sag olasin, Beritan,” diyerek onu kurtaran kadina i¢ten giiliimsemis,

22 Serfiraz: Yuceltmek



KUMA
hizli adimlariyla odadan ¢ikmigti Ezo. Mutfaga gidisini Jiyan takip

etmisti. Akabinde ikili misafiriyle yalniz kalmisti. Silan, kuzeni
yabancilik ¢ekmesin diye somlar sormaya baglamisti. “Eee Dicle ne var
ne yok, neler yapryorsun?”’

“Bildigin gibiyim. Degisen bir sey yok. Senin okulun nasil gidiyor?”

Silan omzunu silkti. “Caligtyorum, iyi gidiyor. Son bir senem kald1.”

“Zilan’1 gdoremedim, nerede?”

“Sabah Negirvan Agabeyim onu babasmnin evine birakti. Ondan
goéremiyorsun.”

Beritan iki kizin hareketlerini piir dikkat izliyordu. Birbirlerini
sevmedikleri apacgik ortadaydi. Dicle’yi higbirinin sevmedigi barizdi.
Cok sevimli bir kiz olmadig1 gergekti. Kapida kizi karsiladiginda, aldig
yiiz ifadesini unutamiyordu. Kumalar sevilmezdi, pek i¢ agic1 bakiglar
almazlardi. Keza daha beter bakislari bu sabah itibariyla Dicle’den
almisti.

“Eee ablana kimse gelmiyor mu? Duydugumuza goére Hay- deran
Asiretinin biiyiik oglu Ferman istemeye gelecekmis. Geldiler mi, ne
dediniz?”

Sesinden kiskanglig1 alan geng kiz, kiiciimseyen bakislariyla kuzenini
stizdl. Bir insan kuzeninden bu kadar nefret eder miydi? Silan 6liimiine
nefret ediyordu. “Sen de digaridan ne duyuyorsan gelip soruyorsun.
Bilmiyorsun sanki Jiyan kimseyi sevmiyor, evlenmek istemiyor.”
Dedikodulardan bikmuslardi. Adlar ¢ikiyor, istemeye gelenler geri
tepiliyordu. Ama hala Jiyan’in adi birgok erkekle aniliyordu. “Ee sana

gelen kimse yok mu?” Boyle
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bir soru sormak ¢ok uygun diismese de madem konu agilmisti,

sormak farz diiserdi.

Omuzlarmi diklestiren kizin kibirli edasi sesine de yansimisti.
“Istemeye gelen var da ben istemiyorum. Daha hazir hissetmiyorum
kendimi.”

Silan gozlerini bayarak kafasini g¢evirmisti. “Birileri gelip seni

2

isteseydi de bizi rahat biraksaydin.” Agzinda ciimleleri gevelerken
daralan derin nefesini burnundan homurtuyla vermisti.

Beritan sadece Ezo’nun degil, diger iki goriimcesinin de ra-
hatsizliginin yani sira nefretlerinden emin olmustu. Belli ki sev-
miyorlardi. “Yeni yengenle ¢ok anlasiyorsunuz galiba?”

Sorunun kinayeli tinisin1 almayacak kadar kulagi sagir, beyni hasarli
degildi. Beritan 6nyargili davranmak istemediginden misafirine tebessiim
etmisti. Yapacagi bir hareket, soyleyecegi bir laf bile baginda
patlayabilirdi. “Evet, kizlar ¢ok sevecen. Yenge goriimceden daha ¢ok
arkadas gibiyiz.”

“Evet, bu eve gelen kimse sikinti ¢ekmez. Kuzenlerim ¢ok cana
yakin. Ezo ve Zilan da oyle.” Giilimsemeye, sesine arkadasca bir tini
yerlestirmeye ¢aligsa da yapamiyordu. Kuzeni Silan ile sorunu yoktu ama
bu kadim sevmiyordu. Arkadasga sesi ona karsi duyamiyordu.

“Bizim gonlimiiz ylice Dicle’cim. Sevmeyi o6grendik biz.”
Saglarindan bir tutami parmaklarma dolayarak zamanini &ldiirmeye
cabaladi Silan. Bugiin yine yan yana olacak, tadini ¢ikaracaklardi. Ne var
ki kuzenleri gelisiyle planlarin1 heba etmisti. “Biz 6grenemedik mi?”
diye alingan edasiyla sordu Dicle. Silan sessizce giildi. “Bilmem,
6grendin mi?” Onu kizdirmay: seviyordu. Kuzeninin atan rengini, bazen
cevapsiz kaligint seviyordu.

“Ogrendik tabii,” diye tersledi Dicle, Hemen ardindan Beri- tan’a
dondii. “Sevmeyi bilmeyen utansin, degil mi?”’

Beritan evet manasinda bas isareti yapti. Bit konuda hakliydi. Belki
de sohbeti hostu, sadece kuma oldugu igin sevilmiyor, Dicle bunu
yansitmaktan geri durmadigi i¢in Beritan g¢ekiniyor, llsltine goriimceleri

onu sevmiyor diye kendince bir yargiya vartyordu. “Sevmeyi bilmeyen
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yok bence. Sevgini herkese hissetmeyen ya da sevgi duymak istemeyen

var sadece.”

“Bizim etrafimizda sevgi duymak istemeyen ¢ok mesela,” diye
devam etti Dicle. “Gerg¢i onlar kaybeder. Sevilecek kiziz biz.” Elbette ki
sevilecek kizdi. Sevilmeyecek bir tarafi, s6z edilecek bir kusuru yoktu.

Silan’in goz kapaklart duyduklariyla agirlasmisti. Gozleriyle beraber
kulaklarim1 kapamak istedi. Sevilecek en son kiz kervaninda adi
gecilmeyecek kadar sevgiyi hak etmeyen kuzeni kendini ¢ok
begeniyordu.

Ezo ve Jiyan misafirinin yanina geri katilmisti. Giin sohbetleriyle
geemis, yemekten sonra televizyon izleyerek ¢abuk gecen saatlerin
farkina varamamiglardi. Aksami bulan saatler muhabbetleriyle donmiistii.
Daye Zozan arayip gelinlerini ve kizlarim sorgulamis, ne yaptiklarini
O0grenmigti. Dicle’nin oldugunu Ogrenince sodyledigi tek sey, “Aman
dikkat kizlarim!” olmustu. Yangindan yangini doguran insanlar vardi ki
evlerden 1rak olsundu.

Aksam yemeginde yine bas basa kalmislardi. Erkeklerin olmayist
yokluk hissettirse de bir yandan rahatlardi. Ezo yine Beritan’a izin
vermemisti. Kizlarin yanina gondermis, mutfakla ilgilenmigti. Nitekim
kizlar arayan kuzenleri Esma ile rahat konugsmak i¢in odalarina ¢ikmusti.
Koca oturma odasinda Dicle ile bas basa kalmisti. Bugiin
konusmalarindan, hal ve hareketlerinden tanidig1 kadariyla iyi bir kizd.
Ancak kini ve nefretiyle biitiinlesen bir kiskan¢ligi vard: ki insanogluna
en biiyiik zarar1 bu {i¢ duygu veriyordu.

“Eee nasil hissediyorsun kendini, Beri tan? Kuma olarak bu evdesin,
zoruna gitmiyor mu?” Sormak istiyordu. Kuma olmayr neden kabul
etmisti? Babasinin ona sormadan vermeyecegini dii» siiniiyordu. Bir
adamin ikinci karis1 olmay1 neden kabul etmisti?

Catik kaslariyla geng kizin gdzlerine bakti. Icinde yatan kis- kanglik
ve hasedin kime, neye oldugunu bilmiyordu. Ancak Beri tan rahatsizlik
duyuyordu artik. Ustelik sordugu soru akil kar1 degildi.

“Niye zoruma gitsin?” Hosgoriilii davranmaya galistyordu, Bu evde
yeni gelindi ve kimseye surat asmak, kimsenin keyfini kagirmak
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istemiyordu.

“Abh tabii sen de haklisin. Sonugta bir agaya geldin, yerin rahat. Sana
iyi davraniyorlar, el Gstiinde tutuyorlar. Yarin bir oglan verirsen senden
ala gelin yok. Hammaga da olursun, oh ne giizel,”

Kizin kinayeli konugmasini dinlerken sabir ¢ekmisti. “Ben bir aga
kiz1 degilim ama ben de bir babanin kiziyim. Ben babamin saginin telini
agalara degismem. Babamin evindeki rahatligimi hicbir yerde bulmam.
O adam aga degil diye kiigiik degil.”

Dicle, dilli gelinin korkak olmadigini bu sayede Ogrenmisti.
Gerektigi yerde cevap verecek, susup koseye siginmayacak kadar cetin
cevizdi.

“Serwan ve Ezo’nun askina Amed sahit.” Bu agktan en ¢ok yarayi
gen¢ kiz almisti. Karisi olmak istedigi adama teyzesinin kizini istemesi
biitiin sevgisini hirpalamisti. Bu yiizden ilk karisint da sevmiyordu.
Kuma gelen kadin1 da sevmiyordu. “Asklar1 asikar ve sen buna ragmen
kabul ettin. Ikisinin arasina girdin resmen.”

“Ben mi aralarina girdim?” diye sordu. Sesi oldugundan ¢ok daha
sert ve ylksekti.

“Tabii ki de. Mutluluklarint bozdun. Allah bilir ne kadar iizii-
lityorlardir. Hayir, niye kabul etmigsen onu da anlamis degilim.”

“Seni rai alakadar ediyor benim kabul etmem? Bu iigiimii- /.(in

EE)

arasinda.” Beritan hoggoriisiinii bir kenara birakmis, karagdzlerinde
cakan simsekleri, sert sesiyle misafirine yiiklenmisti. "Sen kimsin de bu
konulara karigiyorsun! Senin ne haddinedir! Hu ev bizim ve bu evde
olanlar bizi ilgilendirir, seni ilgilendirmez.” Yiiksek ¢ikan sesi,
karagozlerinin Korkutucu hareleri kizi susturmustu. Yerine savunmasiz
bir ¢ocuk gibi sindi. “Niyetin nedir, anlamamisim. Ama kendine g¢eki
diizen ver. Elini ayagim ¢ek. Yoksa kendi kendini mahvedersin!” Zehir
zemberek sozleri Dicle’nin kinini harlamisti.

“Ben ne dedim ki kendimi mahvedeyim?!”

“Sen ne yaptigini, ne ettigini ¢ok iyi biliyorsun. Haddini bil, ben
kimseye benzemem. Elini ayagini ben sana ¢ektiririm o zaman!”
Tartigmay1 gen¢ kadin hisimla kalkarak sonlandirmisti. Fakat Dicle’nin
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sonlandirmaya niyeti yoktu. Sinirlenen kadimi hepten alt iist edecek

ciimleyi acimasizca savurmustu. “Iyi de o cocugu Servvan Aga
istemiyor. Kimse senden ¢ocuk istemiyor.” “Kes sesini.”

“Yalan m1? O ¢ocugu istemiyor. Istemeyecek. Ve dogurama- yac
aksin.”

Yaras1 kanayan kadin, {izerine varan kizin yiliziine o anin acisiyla
hingla bagirmisti. “O g¢ocugu getirecegim, anliyor musun? Hepiniz
goreceksiniz, herkes goérecek, o gocugu ben getirecegim!” Tartigmay1
saskinlikla dinleyen Ezo, kapi agzinda o6fkeli Be- ritan’1i izliyordu.
Yanindan riizgar gibi gecen gen¢ kadin, omzunu hizla Ezo’ya vurarak
¢ektirdigi can acisinin farkinda olmadan c¢ikmisti. Saskinligi biiyiiyen
kadin arkasindan bakmakla kalmisti. “Neler oluyor?” diye sormak i¢in
dondiigiinde geng kiz agliyordu. Duygu somiiriisii ve yalan aglayist o
kadina ders verilmesi i¢indi. “Ben bu evden gidiyorum. Daha fafla bu

saygisizliga
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maruz birakmayacagim kendimi. Liitfen, Seman Aga beni bdylo

gormesin, aralarmin bozulmasini istemem.”

Ezo hala duyduklarinin tesirindeydi. “Bir dakika... bir dakika...

Yalan g0zyaslarini titrettigi elleriyle sildi. “Ben ona sadeco soru
sordum. Kumaligi nasil kabul ettin, diye. Ezo ve Serwan birbirine
Olimiine asik, onlar birbirlerini ¢ok seviyorlar, dedim, Neden geldin,
dedim sadece. O da bana kizdi, seni ilgilendirmez, dedi.”

“Hakliymuis, seni ilgilendirmez bu evde ne oldugu. Dilin konusmus
yine. Ne haddine ki bunlart konusmak!” Ela gozleri alev topuna
donmiigtii Ezo’nun. Kocas1 ve kendisi yetmezmis gibi simdi Beritan’a
sarmist1. Geng kadin bu kizin felaket olmasindan bikmist1 artik.

122

“Sen onun neler dedigini bilmiyorsun ki!” Akittig1 goézyaslarina
kendisi dahi inanamiyordu. “Ben seni korudum. Onlar Sliimiine asik,
dedim. Sen ¢ocuk doguracaksin sadece, dedim. Duyacaklarindan
hoslanmayacaksin ama aynen bdyle dedi; beni ilgilendirmez, kocam beni
de seviyor. Ben ona ¢ocuk verecegim, dedi.”

Catik kaslarinin ¢izgileri derinlesti. Beritan bunlar1 sdylemis miydi
gercekten? Beni ilgilendirmedemis miydi? inanasi gelmiyordu. Beritan
bunu yapacak, h< ie ki bu sozii sarf edecek kadin degildi. Fakat son
sozler hala kulaginin i¢inde duyuluyor, beynine yanki yapiyordu.

“Seni kiskaniyor Ezo. Senvan’m sana olan askini kiskaniyor. Kuma
gelmis ama kocanin sadece onu sevmesini istiyor. Simdi kendini agirdan
satiyor, sessiz kadimi oynuyor ama gercek yiiziinli gosterecek. O erkek
evlat verdiginde hepinizden iistiin bulacak kendini.”

Yalana dolana meyleden her insanin basi yanardi. Nefsine kitii ve
nefreti biiriiyen geng kiz, bu yalanlarinin ortaya ¢ikmaya- wigi giiveniyle
rahatlikla diline geleni sdyleyebiliyordu.

“Ben de onu azarladim. Cocuk doguracak ikinci kadinsin, dedim.
Kabul edemedi, bana bagirdi. Delilendi birden, gozleri dondii. Haddini
bil, Servvan beni sevecek ve o ¢ocuk ikimizin olacak, dedi. Bu kadinla
iginiz var.”

Ezo duyduklarina inanmak istemiyordu. Saskinlig: artik hafif kalmig

Y5650k evresine gegis yapmusti. Keza Beritan da sagirmug olacak ki bu
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sozleri sarf etmisti. Kadmin saskinligimi elinde ustalikla c¢evirecek

diimene Dicle ne yazik ki sahipti. O kuma kadin1 hu evde rezil edecek,
yizinu 6niine distirecekti. Yere bakan kadina dogru agza alinmayacak o
bela ciimlelerini doktii. “Ezo’nun ¢ocugu olmuyor, o hamile kalamryor,
dedi!”

[sittikleriyle kafasin1 bir higimla kaldirmasi, liflerini koparmasina
bile sebep olmus olabilirdi. Ve Dicle bu zararin olmasmdan hayli
korkmustu.

“NE!” Dehsetin ortasina diigmiig, yantyordu Ezo. Duyduklarina
inanmak istemedi. Bir kulagindan girmesi bile iskencenin en alasiydi.
Cocugunun olmayisi, kumasi tarafindan bu sekilde mi yiiziine
vurulacakt1?

Gozyaglarini elinin tersiyle silerken hiiziinlii kuklayr oynuyordu
Dicle. “Cok iizgiinlim ama 6yle dedi. Servvan beni simdi sevmiyor ama
zamanla sevecek, ona alt1 yildir bekledigi bebegi ben verecegim. Benim
sayemde baba olacak, dedi. Ben kimseye benzemem, diye tehdit etti.
Bana surekli haddini bil, dedi ve bagirdi.” Ayakta duramayan kadinin
iizerine varmaya devam etti Dicle. Bagka tiirlii inandiramayacakti. Zaten
Ezo annelik konusunda hassasti ve en ufak bir sézde yikilirdi. “Ezo
hamile kalamayacak, anne olamayacak, dedi. Kendin duydun, o ¢ocugu
ben getirecegim, herkes goérecek, dedi. Sana nasil omuz att1! Sen ona ne
yaptin ki sana bu tepkiyi verdi?”

Sozler deprem etkisi yaratmis, kadini kahretmisti. Higbir vakit bu
kadar hakarete ugramis hissetmemisti. Her seye kabul, ne derse kabuldii.
Ne var ki en hassas noktasindan vurulmasima yiiregi dayanamamisti.
Bebek doguramayacak, anne olamayacak sozleri Ezo’nun yillardir
cektigi elem, kocasinin ¢ektigi ezaydi. Simdi soylenecek, dile getirilecek
$6z miiydi bunlar? Ortalig1 velveleye vermenin rahatligiyla kapiya dogru
yurudi Dicle. Artik eve gitme vaktiydi. “Ben gidiyorum, keske sesimi
¢ikarma- saydim. Dediginiz gibi, haddime degil.”

Odadan ¢iktig1 sirada kapi arkasinda duran Jiyan’la burun buruna
gelmisti. “Nereye?”

“Eve gidiyorum. Annem aradi. Geg oldu, gel eve, dedi.”
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“Tamam, meyve gelecek, ye dyle git.”

“Yok Jiyan, annem bekliyor. Hadi giile giile.”

Bir telasla giden kuzeninin arkasindan bakakalan geng¢ kiz, bu ani
gidisine anlam verememigti. Acaba telefonda kotii bir haber mi aldi,
diistincesiyle dururken Ezo’nun ansizin odadan c¢ikmasi korkutmustu.
“Sen nereye?”

Donuk bakislartyla yeri tarayan kadm, goriimcesini korkutuyordu.
“Ne oldu Ezo, iyi misin?” diye sordugunda bir cevap almaktan ziyade
sorusunu duydugundan bile emin degildi. “Korkutuyorsun beni.”
Yengesinin elinden tutarak hafif sarsti.

Bos bir girdapta ¢elimsizce siiriikleniyor gibiydi Ezo. Ne sesler
isitiyordu ne sarsildigini hissediyordu. Sokun Gtesine gegmis kadin ne
dedigini, ne soOyledigini bilmeden buruk sesiyle konusmustu. Asla
agzindan dokmeyecegi kirginligini, asla kimsenin duymasini istemedigi
gercekleri farkinda olmadan dile dokmiistii. “Bana hamile kalamiyor,

dedi. Bana anne olamayacak, dedi.”
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Jiyan kizgin nefesini homurdanarak verdi. “Sen niye Dicle uikilsizim
dinliyorsun? O suursuz suursuz konusur durur. Ben ona (.»iniinii
gosteririm.”

Kulagin1 tirmalayan sesleri duymuyordu. Gozleri yere baksa dn
gordiigli seyden emin degildi. “Ben onu sevip kabullenirken, ben ona
iiziillirken, Serwan canimi yaktigi igin kizarken Beritan hana anne
olamayacak, dedi.”

Mutlulugu bogazina dizilen Senvan, Oylece duruyordu. Buraya
Beritan odada degilse Ezo ile ugrasmaya gelmisti. Sabah soylediklerini
hatirlatip onu utandirmaya, biraz giilmek i¢in karisina gelmisti. Simdi ise
duyduklart keyfini silip siipiirmiis, yerini 6fkeye siiriiklemisti.

“Hamile kalamiyor. Servvan’in ¢ocugunu ben doguracagim, dedi!”

Senvan’in gazabi, Ezo’nun sokuna tezat olusturuyordu. Kadimin
hissizlesmis gibi sdyledigi laflarin geldigini goérmedigi kocasimi
cildirttigindan bihaberdi.

“O kadm kim oluyor da konusuyor?!”

Giir, ofkeyle harlanmig tok ses, evi deprem siddetinde sarmusti.
Karisint da sarsmis olacak ki diistiigii girdaptan kurtulabilmisti.
Korkuyla inlemisti. Kocast her seyi duymustu. Kahretsin ki felaketler {ist
uste geliyordu. Ancak hicbir tellal Serwan’m 6fkesiyle kiyaslanamazdi.
Kocasima adim atacakti ki 6liimciil emriyle yerine mihlanmigti. “Ikiniz
de o odaya girin ¢cabuk! Cikarsaniz 6ldiriirim sizi!”

Ancak Ezo dinlememeye kararliydi. Bu 6fkeyle o kadina giderse onu
Oldururdu. Buna katiyen izin veremezdi. Eger o sokla sdylemeseydi
Senvan duymayacakti. Bir adim daha att1 ki kocas1 parmagini karisina
sallad.

“Sana o odaya gir, dedim!”

Jiyan, Beritan’dan Once inat¢1 yengesinin zarara ugramasindan
korktugu i¢in odaya almisti. Korku bir ip olmus, bogazin« dolanmisti. Ve
nefes aldig1 her an sikiyordu.

“Beritan’1 ldiirecek Jiyan, durdurmaliyim!” Inlemeyle karisik kiiciik
bir ¢18lik atmisti.

Serwan hizli adimlariyla merdivenleri kirarcasina kat etti. Karimsin,
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dedigi Beritan agza alinmayacak sozleri sarf etmisti. Nerede olacagini
biliyordu. Zaten odasindan g¢ikmazdi. Kapiyr duvara yapistiran bir
sertlikte ¢arpmisti. Irkilerek oturdugu camin 6niinden kalkan kadmin
gozleri dolu doluydu. Soyledigi sozlerin iizerine hakki varmis gibi
agliyordu.

Beritan asagidan aldig1 telefonla Rahgan’1 aramus, derdini bagindan
atmak icin kiz kardesiyle konusmak istemisti. Ancak aldigi haberle
karabulutlarinin arasindan simsekler tizerine ¢okmiistii.

“Senin sirf sevdigi adamla evlenip mutlu bir yuva kursun, dedigin
glizel &sik kuzenin ne yapti, biliyor musun?” Beritan telefondaki
sozlerini unutamiyordu. “Sevdigin adami Zevvin i¢in kendinden
uzaklastirdin. Hep Oniine tas koydun sana gelmesin diye. Ama Zewin
pisligi onu istemeye giden Ilyas’a evet, dedi. Evlenecekler!”

Din iyilik diye yaptiklarinin bugiin hata olarak donecegini
bilememenin saskinligint ve iziintiisiinii yasayan kadm kendine
kiziyordu. Bu sebepten 6tiirii kocasinin gazabini, acidan korelmis gozleri
goérmuyordu.

Serwan hismindan kaybetmedigi deli 6fkesiyle dikildi. “Kendine

Olimlerden olim begen!”
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Akliimiin haberini vemiek kula mi diiserdi? Bir kul mu hii- I Hkiimltydu
diger kulun canini almaya? Seman Aga bu hiik- mi kendinde gdrmiis
olacakti ki 6liim begenisi sunmustu. Yaptiklari iizerine hala karsisinda
bugulu gozleriyle duruyor olmasi Seman’t azili bir nefrete, zapt edilemez
bir kizginliga gotiiriiyordu. “Ben sana karim, dedim. Seni diger yanima
kabul ettim. Ama sen ne yaptin?” Gazap dolu kapkara gozleri gecenin
firtinasini tagryordu. “Sen benim karimi kirdin!”

Akl telefonla allak bullak olan kadin, kocasimin oOfkesini an-
lamiyordu. Nitekim son sozleriyle anlamsizlik i¢inde kalmisti. Catilan
kaslarini kocasina sunmayi1 daha fazla ilerletememis, kafasini bagka yone
cevirmisti.

Dislerinin arasindan hirladi. Kuma karisinin {izerine hiddetle
yiiriidii. Bu kendini begenmislik, haksizligin dik alasiydi. Ezo’yu hassas
noktasindan vurmak ne haddineydi!

“Gene ne yaptim bilmeyerek?” Yorgun argin gozleri sordu alayla.
Yine ne yapmusti? Bir sey yapmadigi halde suglanmaktan melal
duyuyordu.

“Ikimiz de senin bu eve neden geldigini biliyoruz. Seni sev-

meyecegimi, sana asik olmayacagimi biliyorsun. Sen kimsin ki benim
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karima senin ¢ocugun olmayacak, diyorsun. Benim karima... Benim
kadinima!” Her bir kelime dilinden tislayarak ¢ikiyordu.

12

Beritan hayretle kocasina bakti. “Ben bir sey demedim!” Bir sey
dememis, bilhassa korumustu. “Emin misin, Servvan? Ben Ezo’ya
bunlar1 sdylemem, haddime degil. Ben nasil ¢ocugu olmayan kadi...”
Sozleri bagirisiyla kesilen kadin korkuyordu. Servvan’in gazabi bir
tarafa, sdylemedigi kelimelerin iizerinde kalacagi korkusundaydi.

“Sus, konugma!” diye yiiziine azametiyle bagirmisti adam.

“Yemin ederim ben Oyle bir sey sOylemedim, Seman,” derken
dudaklar1 titriyordu. Aglamaya baslayacakti. “Yemin ederim, Allah
sahidimdir sdylemedim Oyle bir sey. Bir kere inan bana, bir kere dinle
beni. Bir kere ya!” diye isyanla soludu gen¢ kadm. Higbir sey
sOylememis, korumusken simdi haksizca suglaniyordu.

“Sana inanmak isterdim, Beritan ama sdylediklerin. Ve karimi o

12

halde gormem!” Son ciimleyle bogazindaki yumru biiylidii adamin.
Ezo’nun yikilisint hatirladikga giigten diisiiyordu.

Cehennemden bir taht hazirlanmis, kizgin demirlerle islenmis en
fiyakali tahta Beritan oturtulmustu. Ezo, onu korumasi* na ragmen
sOzlerini, carpitip kocasina neler sdylemisti. O kadina inanamadi. Bu
kadar adice davranmasmna inanamamisti. Kocasina yanasmaz, ona
sokulmazken sirf paylasamadigi i¢in simdi neler yapmisti. Neler
anlatmisti ki kocasini1 bu kadar 6fkelendirmis, lizerine salmisti.

“Tamam, sevmiyorsun ama birazcik gilivenemez misin?” Kirik
sesiyle giiven diledi. Cok sevdigi karisi bu sekilde akima girmisse
giivenemezdi. “Neyine giivenecegim? Anne olamayacagini sdyleyisine
mi? Bana ¢ocugu senin verecegine mi?” Dokunmamak icin araya
mesafeleri birakan Senvan, 6fkeden titreyen ellerine glglikle hakim
oluyordu. Bir dil bu kadar mu ileriye 1'jder, bu laflar1 dokerdi?

Beritan agzina avuglarini kapadi. “Evet... Ama Dicle...”

Senvan 6fkeyle giildi. Evet, diyerek soylediklerini kabul etmisti.
Evet, diyerek Ezo’nun canimi acittigim1 kabul etmisti. Yiizlne apagik o
¢ocugu doguracagini sdylemisti. “Sen...” Yiiziinde her nokta segiriyor,
bakacak g6z birakmiyordu.
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Gozli donmiis adami izlemeye korkuyordu. Sucgu yokken yine
suglaniyordu. Yaptigt bir sey degil, haddini asan kizi uyarmakti. Ancak
uyarist bagma belayr yagdirmisti. Ezo! Ah, o kadin ispiyonculuk
yapmust1. Allah bilir kocasina neleri anlatip dokmiistii? Igini saf bir nefret
kapladi.

“Seni babanin evine mi gondereyim istiyorsun ha, bunu mu
istiyorsun? Al kizim, defolsun basimdan... Bunlart sdylememi mi
istiyorsun?” Kadimin yiiziine haykiran adamin ofkesi  kirilmak
bilmiyordu. Bosanma olmadigi i¢in kar1 koca aralarinda gegen
kavgalarda eger araya mesafe girilmesi istenirse kadina, ‘Babanin evine
gondereyim,” denilirdi. Ve Senvan Eroglu sdylemisti.

Savunma tezi hazirlanmadan ciiriitilmiisti. Ne soylerse soylesin
hicbir sey degismeyecek, bir etkisi olmayacakti. Karsisinda fitili ¢ekilmis
bomba goérevini alan adam, diisiincesinden vazgegmeyecekti.

“Sana o laflarin hepsini tek tek yedirecegim, Beritan!” Geng kadini
bir basma birakmus, odasindan firlamisti. Arkasindan bakmakla yetinen
kadin yataginin kenarina oturmustu. ‘Biitiin bu laflarim sugsuz oldugumu
Ogrendiginde sen yiyeceksin Senvan.’

Kirgin gecesini yataginda aglayarak gecirmisti. Bir kadinin yiiregi
daha incitilmisti. Haksizligin ip attigi bu evrende, o ipe
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takilip diigmek masumun sanssizligiydi. Ve kuma kadin, o ma-

sumlardandi.

ife if*

Palyago eglenceden kirmizi bir burun takardi. Beritan simdi eglenceden
olmasa da palyagodan farksiz kirmizi bir buruna, rengi solmus yiize ve
aglamaktan sigmis gozlere sahipti. Biitiin giin odasinda kalacagi planini
kurarken oncesinde bir su almaliydi. Arabasinin Oniinde dikilen
kocasinin kizgin bakiglarim goriince dislerini birbirine kenetledi. izlemek
yerine niye o arabaya binip bu evden gitmiyordu? Niye bu bakislarla onu
suclamaya devam ediyordu?

“Bir sey mi oldu?” Kocasindan beklemedigi soru gelmisti. Nitekim
suglayan bakislar, 6fkeli ses tinisi hi¢ degismemisti. Sormasa daha iyi
olurdu. Ustelik niye soruyordu ki? Tonla lafindan sonra neden sorma
geregi duyuyordu. Beritan soguk bakislariyla beraber kafasini salladi.
Sesi de havanin sogugu kadar katiydi. “Bir sey olmadi.” Cevapladiktan
hemen sonra kendini mutfaga atmisti.

“Bazen sana katlanamiyorum...” Koti bir kabullenisti. Kat-
lanamamak diinden sonra fitillenmisti. Ve bu hi¢ onunla, karisiyla alakasi
yokken olmustu. Bazen kiigiiciik bir olay felakete doniisebiliyordu. Ki
biitlin bunlara en yakin insanlar sebep oluyordu. Dolaptan bir bardak
¢ikararak aritma musluguna dondi. Doldurdugu bir bardak sudan
alabildigi bir yudum olmustu. Bos gozleri mutfag: tararken kapidan igeri
giren goriimcelerinin asik suratlart dikkatini ¢ekmisti. Silan’in 6fkeli
ifadesi aksine Jiyan Uzgundu.

“Ne oldu kizlar?”

Haksizliga asla tahammiilii olmayan, hakliy1 haksizi agik¢a sdyleyen
kiigiik kiz kizgmlikla soludu. “Sen ne oldugunu iyi bilirsin. Agzini
acmigsin.”

Ezo’ya yaptig1 hainlige inanmisti. “Sakm bana inandim demeyin!”
Alayla giilerken bu raddeye geldigine inanamiyordu.

1 iigbir sey sdylemezken bir iftiraya ugramisti. Ve herkes bu iftiraya
inanmisti. Jiyan’m inanmadim, der gibi kafasini sallamasiyla gen¢ kadin

rahat bir nefes vermisti.
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“Sen gel, iizerine vazife olmayan laflarda bulun, sonra inan-
mamamizi bekle!”

Beritan dilinin sivri oldugunu biliyordu. Nitekim ignesini ona
sokacagi bir durum ortada degildi. “Sen ne diyorsun Silan, konusmana
dikkat et!”

“Sen konusmalarina dikkat et. Dilinin ayar1 yok.”

“Haddini agsma.”

Bagiriglar mutfagi geciyor, anlagsmazlik ortada top gibi sekiyordu.
Ayagina gelen topu atiyordu.

“Sen haddini astin ama sana yiiz ve...” Lafi agzinda bitmeden su
dolu1 bardak ayagmin dibinde kirilmist1 Silan’m. Iki geng kiz ¢13liklartyla
mutfagl inletmisti. Jiyan kiz kardesini kollariyla sarmalarken kendini
kaybetmis kadin1 6fkeyle izledi. “Ne yapiyorsun, Beritan?” diye kizgin
sesiyle bagirdi. Kiz kardesinin ayagina kirllan bardaklarmn batip
batmadigini kontrol ederken yengesi, mutfagi hismiyla terk etmisti.

Ne yapacagint merak eden iki geng kiz pesinden kogmustu. Beritan
geldiklerini goremeyecek kadar kendini kaybetmisti. Bu konu fazla
uzamisti. Merdivenleri kosa kosa iiclincii kata kadar ¢ikarak Ezo’nun
odasina dogru gitti. Carparak acgtigt kapidan igeri girerken ddnen
gozleriyle bagirmusti.

“Yaziklar olsun sana. Su yaptiklarina bak. Yaziklar olsun!” Yataginda

uzanan kadin hizlica ¢ikarak karsisinda durdu. Gozyaslarini silerken

kizginlik bedenini yeniden aleve aliyordu. “Asil sana yaziklar olsun, En

hassas noktamdan vurdun beni.”'

Sesi yiikselmis, bakislar1 kararmigti. “Kocami elimden alip almaman
umurumda degil. O her sekilde senin. Kabul edilmese de senin.”

“Sen kocana beni nasil ispiyonlarsin? Daha diin yiiziime giiliiyordun.
Nasil gider bu iftiray1 atarsin? Ben seninle diin bir tartigmaya
girmemisim, bir kavgamiz olmamisg, hangi hassas noktandan vurmugum
seni? Sen nasil bir kadinsin?” Sorular1 sordukga sesi yiikseliyor, bakislar
karartyordu.

“Dicle’ye benim anne olamayacagimi sdyleyen sen degil miydin?

Ogrenmedigimi mi saniyorsun?”
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Afallayan Beritan duyduklarim ¢ozemeyecek kadar kendinden

gecmisti. Dicle ne alakaydi? Alakasi bile olsa bunlarin higbirini
soylememisti. O kizla tartigsmasi kendisi hakkindaydi. Olayin i¢ yiiziini
yeni anlayan Beritan inanamadi. Yalan konugmalar ve iftiralar o kizdan
cikmust1. Ezo’ya actyarak bakti. “Inandim, degil mi? Gelip bana sormadin
ve sadece inandin. Gittin, kocana da hepsini ispiyonladin!”

Bagirislar ve kizgimliklar karsiliklrydi.

Deliye donen kadinin ela gozleri 6fkeden karardi. “Ses tonuna dikkat
et. Cocuk yok karsinda senin!”

“Karsimdaki ¢cocuk olmasaydi, gelip bana her seyi anlatacakti. Gelip

122

bana bunlarin hesabini soracakti!” Aciyarak bakan ifadesi yerini korudu.

Ela gozleri ardina kadar agildi Ezo’nun. “Laflarina dikkat et,

122

konumunu bil, Beritan!” Sona dogru sesinde kizgin bir uyan vardi. “Ben
konumumu bilerek davrandim bu evde.”

“Konumun belli zaten.”

Delirmig iki kadinin kavgasi ig¢lincii diinya savagma esdegerdi.
Kiigtimseyen karsilikli bakislar, yiikselen ses tonlari, bir oyuna gelmis iki

kadinin haksiz hali... Ancak Beritan ezmesini
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kabullenmeyecekti. Asla kendini bu kadina ezdirmeyecekti. Ne bu
kadina, ne bu evdekilere!

Karsisindaki kadini isaret ederek yanitladi. “Belli olacak. Kocan seni
mi seviyor?” diye sorarken parmaklan bu sefer kendini isaret etmisti.
“Beni de sevecek. Kocan sana giiliiyor mu, bana da giilecek. Kocan seni
tatile mi gotlrayor, beni de gotirecek. Kocan sana ne yapiyorsa,”
diyerek inatla kendini gosterdi. “Bundan soma bana da yapacak!”

Ezo soyledikleriyle beraber en ¢ok parmaklarina 6fkelenmisti. Ve
korkuyordu da! Beritan her seyi yapacak kadar giiglii bir kadindi. Fakat
son sozleri biitiin korkularin1 ve oOfkelerini yok etmis, kadmin diz
baglarini ¢ozmiistil.

“Ve unutma Ezo, o ¢ocugu ben doguracagim!”

Biri ikinci kadin olusundan, digeri o ¢ocugu doguracagindan
vicdansizca bahsetmis, iki kadin yiiregini heba etmislerdi. istenmeyen
sOzler yalan bir iftira ugruna sdylenmisti.

Vicdansizlik onu da sarmisti. Pisman olacagi ciimleyi dile getirmisti
ve Beritan, 0 an iginden yemin etti. Bu evdeki herkesi 6nlinde diz
coktarecekti!

Isittigi her kelime kulaginda binlerce kez ¢inlandi. Yine kadinin en
hassas, en zayif, en kirgin noktasina kursunlari yagdirmistt. Ti yan ve
Silan elleri agizlarinda Beritan’1 inanamayarak izledi.

Gelinlerinin kavgasina, hadsiz konusmalarina sahit olmak, Agir
Agay1 kizdirmisti. Agir aksaniyla bastonunu konagin taglarina indirerek
deprem etkisi yaratmisti. “Siz ne yaptigmizi sanirsiniz gelinler. Bu ne
hadsizlik! Bu ne saygisizlik! Bu ne terbiyesizlik!”

Kavgalarimin ortasina diigen simsekten nasiplerini beyinlerine
almislardi. Kaprya donen iki kadinin 6fkesi ve kizgmligi ugup gitmis,
yerini korku ve utan¢ almisti. Baglan onlerine diismiis, elleri dnlerinde
birlesmisti.

“Ne utanmaz kadinlarsiniz, benim gelinlerim birbirleriyle nasil
kavga eder? Bu saygisizlik nedir? Cocuk musunuz siz?” Agir aksam
konag1 inletirken elindeki bastonu yeri doviiyordu. Gordiiklerine,
ozellikle duyduklarina inanamryordu.

Kardesinin evinde gelip giden misafirlerden yorulan yasli adam
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dinlenmek i¢in evine dénmiistii. Orada kalacak kadar saglikli degildi.

Yorgunlugu tansiyonuna vuruyor, halsiz diigiiriyordu. Ancak gelisi
biiyiik bir siirprize catmisti. iki gelini birbiriyle saygisizca kavga
ediyordu. Ve iki kiz1 sadece onlar izliyordu. Bu kizgimlikla kizlarina
dondii. “Ya ikiniz? Siz nasil izler, susarsimz? Bu evin huzurunuzu
bozmak mi1 niyetiniz? Ne giine durursunuz? Basiniza kadin m1 dikmem
gerekiyor?” Kizlar1 basint one egmisti. Dordiiniin titreyisini Agir Aga
ofkesinden goérmiiyordu. Arkasinda duran adamina dondii. “Zozan’1 ara.”
Emri vermis, odadakilere donmiistii. “Saygisizlik, terbiyesizlik sizin
yapacaklariniz mi1? Hi¢ mi kendinizi bilmezsiniz?”

Kendisine uzatilan telefonu bir higimla alirken iizerine yiiklenen
ofke, yine tansiyonuna vurmustu. Halden diismesine ragmen telefonda
Ofkeyle bagirmaktan geri durmamusti. “Cabuk eve gel, Zozan. Eve gel,
gelinlerinin ve kizlarmin rezilligini diizelt. Sen onlar1 dizginleyemezsen,
ben yapacagimi bilirim!” dedikten sonra telefonu adaminin eline
firlatircasma atmusti.

“Cikin  odadan!” diyerek ¢ikmalarim1 beklemeden merdivenlere
dogru yiiriimiistii. Bu evden bir an 6nce gitmeliydi. Yoksa yapacaklari
onlari rezil edecekti.

Agir Aga evi terk ederken, gelin ve goriimceler kafalarini
kaldirabilmislerdi. Silan ve Ezo’nun 6fkesine nazaran Jiyan, yengesine
iiziilerek bakiyordu. Beritan’in miistehzi giiliisii sugsuz oldugu halde
suglanmasmaydi.

Odadan sessizce ¢ikan hanimlar asagidaki katta kadinlarin oturma
odasinda yerlerini almiglardi. Hepsi bir tarafa dagilmusti.

Rezilligin i¢ine adeta girmiglerdi. Simdi onlara Zozan Hanim1 beklemek
kalmusti. Asil bomba o geldiginde patlayacakti.

“Gergek yiiziinii gésterdi sonunda.” Silan, yengesinin duyacagi tonda
konusmustu. Ancak duymak istemeyen ve bunun daha saglikli olacagin
diistinen Beri tan, kulaklarini tikiyordu. Akli Kemal’de idi. Sevdigi
adami hep reddetmisti. Hem kendi canim hem de Kemal’in canim
yakmusti. Elinde koca bir sevgi ve giizel bir gelecek varken, elinin

tersiyle itmisti. Aptalligin Gtesiydi yaptigi. Kemal’in gelisine izin
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verseydi simdi bu suglamalara maruz kalmazdi. Bu seytanlarin arasinda
kalmazdi. Dicle’nin neler soyledigi belliydi. Ezo’nun ispiyonculuguyla
kocasin1 {izerine salmasimi seyretmez, gercekler bdyle yiiziine
vurulmazdi. Hayatini ipin ucundan tutmaya o kadar ge¢ kalmist1 ki. Bir
cocukluk sandig1 aski i¢in bile o kadar gec kalmist1 ki. Ve pigmanlik; onu
anlatmaya bile gerek yoktu. Bastan asag1 akiyordu zaten.

“Onlar tartistiginda sen orada degildin, Silan. Dicle’nin neler
soyledigini, neler yaptigini bilmiyorsun. Bilmedigin, gérmedigin bir sey
hakkinda yorum yapmamani annem sana ka¢ defa sOyledi. Gordiigiin
olaylara bile karigmayacagin, sana diismeyecegi konusunda siirekli
uyardi.” Sert sesiyle kiz kardesini uyaran Ji- yan, soylenenlere
inanmiyordu. Kuzenini ve Beritan’t tanidigindan bdyle bir seyin asla
olmayacaginin bilincindeydi.

“Isi zaten bebek dogurmak. Ne konusuyorsa cok yiiz verdigi-
mizden.” Nispeten sesini yiikseltmisti. Yengesini umursamadan, canini
acita acita konusuyordu. Peki, gercekler ortaya ciktiginda Oziir dilerken
de bagiracaklar miydi? Affet, derken bu kadar 1srarli olacaklar miydi?

Ezo goriimcesinin kizginligina hak veriyordu. Beritan’m odasina
gelip parlamasiyla kavgalar1 baglamis ve kayinpederi sugiistii
yakalamisti. Birazdan Daye Zozan geldiginde evde kizilca kiyametleri iki
gelinin basina koparacakti. Geng kadinin saskin oldugu bir ayrint1 daha
vardi ki o da kumasimin saygisiydi. Serwan kocasi olmasina ragmen
degilmig gibi davranan ve etraftayken asla bakmayan kadin, o
konusmalar1 nasil yapmusti? Isin ironisi buydu; ikisinin kocasi iken
Beritan kacan, Ezo ise ko- sandi. Kocasim1 birakmaya niyeti yoktu.
Oliimiiniin son nefesine kadar da kosacakti.

“Eve geldigi ilk giin konumunu ona ¢ok giizel gdsterecektik. Bak
bakalim sesini ¢ikartyor mu, ¢ikarmiyor mu?”

Dayanamayan Jiyan, kiz kardesinin kolunu ¢imdikledi. “Sus, dedim.
Karigsmak sana diigmez.”

Evet, Beritan bir hata yapmisti. Dicle ile konusmasi hayli sinirim
zorlamis, sonucunda ¢ocugu olmayan kadina o climleyi sarf etmisti.

Kavgada sdylenmeyecek laflari soylemisti. Ki herkesi karsisina almist.
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Ablasimin sus emrine simdilik uymustu Silan. Ancak o son ciimleyi

asla ve asla unutmayacakt.

Sikintilarla dolu nefesini birakmadan kollarimi gogsiine dolayarak
kendini iyice zorladi Beritan. Kafasini pencerenin camina yaslayarak
disarty1 seyre daldi. Karagozleri kapiya kilitlenmis ve o kilidin
kirtlmasim1 ~ bekliyordu. Kaynanasinin  gelisiyle bu  haksizligin
¢Oziilmesini istiyordu. Atilan iftiralari, duydugu hakaretleri, konumu ve
daha Dbircok konusmayr onlara hatirlatacakti. Eger ki hakki
berraklasirsa... Peki, nasil olacakti? Kimse ona inanmiyordu ki? Dicle
kuzenleriydi, onun sdziine inanip giivenmislerdi. Jiyan’m konusmasindan
ve bakigsmalarindan anlasiliyordu ki Beritan’a inanan bir tek oydu.Bahge
kapisinin agildigim goriince nefesini iginde tutarak harelerine dolacak
sureti bekledi. Kapidan igeri kaynanasinin girmesiyle kadin, bogazina

halatin baglandig1 hissine varmisti.
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Hizli adimlariyla gerisinde riizgar1 birakan yash kadin, bahgeyi

doverek gegiyordu. Bagini Orten tilbendi kagmaya delik artyor,
omuzlarina tutunamiyor, eliyle tutarak ugmasimi engelliyordu. Kara
gozleri saldirtya hazirdi. Ve Delal Hanimin pesinden kosmasi, en az
Daye Zozan kadar kizgm olmasi, korkusunu katlamisti. Iginde
bitirmedigi duasini siirdiirdii. Tiim gergeklerin ortaya ¢ikmasi, dzellikle
Agir Aganin sugsuz oldugunu bilmesini istiyordu.

Odanin  kapis1 acilip igeriye giren kadim goriince herkes
ayaklanmigti. Zozan Hanimin kara gozleri ve c¢atik kaslar1 odadaki
herkesi yerine mihlamisti. Kocasindan isittigi laflar delirt- inisti.
Kayinbiraderinin evinden apar topar ayrilmas: herkesi siipheye sokmus,
metanetini her daim koruyan ve otoriter edasiyla duran Zozan Hanim,
bugiin kontroliinii kaybetmisti.

Akabinde bir kaniya varmisti Beritan; kaynanasi da suglu gériyordu!
Pagasini styirmaya, bu haksizliktan kurtulmaya hicbir sanst kalmamisti.

“Ne oldu?” Sakin ses tonu kizgin bakiglarina hi¢ yakismuyordu.
“Agir Aganin 6fkelenmesine sebep olan kim?” Sesi hala sakindi. Kocasi
tarafindan agir laflara maruz kalmasini saglayan kimdi!

Aciklamay1 iizerine alan Jiyan, bikkin ifadesiyle kafasini salladi.
“Dicle yine ortaligi karistirdi. BeritanTa kavga ettiler, Ezo’yla bir

2

tartisma oldu. Babam da {izerine geldi daye.” Annesinin sakinligi
karsisinda dizleri titreyen geng kiz, bu agiklamanin kolay olmadigini yeni
idrak etmisti.

Yasli kadin, kizindan duyduklariyla bakislarini gelinlerinde gezdirdi.
Baglar1 Onlerine diismiis, elleri Oniinde birlestirilmis, sessizce
duruyorlardi. “Beritan ve Ezo diginda kimse odada kalmasin!”

Verilen emir iizerine Delal Sultan kizlari alarak odadan g¢ikmusti.
Yerlerinden kimildatmadigi kadinlardan gozlerini ayirmadan sordu.
“Dicle ne yapti, siz ne cevap verdiniz?”’

“Anlatirsam bana inanacak misiniz jinap?” Kisik ve gii¢siiz sesi yasl
kadmin daha ¢ok kas ¢atmasina neden olmustu. Bu evde her ne olmussa
bir an 6nce duymali ve bir agiklik getirmeliydi. “Anlat, Beritan.”

“Diin Dicle buraya geldi. Ben onu tanimiyordum bile.. “Geldigini
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I” Sert tinistyla kadina korkuyu salmis, az onceki

biliyorum, geg¢ orayi
sakin sesinin nereye kayboldugu diisiincesine vardirmisti. “Benimle
konusmaya ¢alisti. Neden kuma olmak istedigimi, bu eve neden gelmek
istedigimi...” Kisa ve net bir sekilde olay1 kaynanasina aktarmisti.

Ezo tartigmanin tamamini, isin aslini bilmiyordu. Sadece sona denk
gelmisti. Beritan’in bagirarak uyarisi, o ¢ocugu doguracagint ve 0
kapidan omzuna c¢arparak c¢ikisi disinda sahit olabildigi bir sey yoktu.
“Ben geldigimde Dicle’ye bagiriyordun. O ¢ocugu getirecegim, anltyor
musun? Hepiniz goreceksiniz, herkes gorecek,

0 ¢ocugu ben getirecegim, dedin! Bana omuz bile attin.”

Ezo’nun bilmedigi bir ayrint1 vardi ki Beritan o kapidan ¢ikarken
kime ¢arptigini, neye c¢arptigin1 goremeyecek kadar 6fkeliydi.

Inanamayan ifadesinde hayretlik saniyeleri siirdiiriitken nefret,
Ofkesi kadar siirmeye devam etmisti. “Bunlardan o kadar sonu¢ mu
¢ikardin? Kocanin aklint nelerle doldurmussun sen! ” Zozan Hanim
hisimla gelinine dondii. “Laflarimi bil, Beritan!” Ancak Beritan,
bagirigina ragmen geri ¢ekilmedi. Hakliyken suglanmaya asla izin
vermeyecekti. “Jinap ben kalkip Ezo’ya ¢ocugun olmayacak demedim
demem.”

“Sen neler duydun Ezo? Ne konustunuz, ne yaptiniz?” Islerin saipa
sarigl bu noktaydi. Ve bu nokta yash kadinin hosuna hi¢ git- raemisti.
“Dedigim gibi jinap, ben sadece son anlarinda vardim. Beritan gittikten
sonra Dicle’ye sordum. Anlattigi boyle degildi.” “Neler anlatt1?” sorusu
iizerine geng kadin, kumasi gibi eksiksiz nakletmisti. Senvan’m duydugu
anlar hari¢. Clnku Beritan sozlerini yine yiiziine yayilmis saskinligi ve
nefretiyle kesmisti. “Sen higbir seyi gelip bana sormadan ona inandin ve
beni sucladin!”

“O ¢ocugu getirecegim, anliyor musun? Hepiniz goreceksiniz,
herkes gorecek, o ¢ocugu ben getirecegim, diye inim inim inleyen sen
degil miydin? Senin agzindan bunlart duymusum ben.” “Gergek bu degil
mi?” Soruyu soran sesi kati, bakiglar1 bir an sogudu. “Siz beni bu eve
onun i¢in getirmediniz mi? O kiz bana Serwan senden ¢ocuk istemiyor,

dedi, ben de o cevab1 verdim.” Soguk bakislar1 kaynanasina dondi.
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“Oyle degil mi Zozan Hanim? Beni size torun vermem igin bu eve

getirmediniz mi? Hepinizin ¢abasi bu degil mi?”

Zozan Hanim kendisine kafa tutan, konusmaktan an olsun
cekinmeyen, hakliyim diye bagiran kadina belirsiz ifadesiyle bakt. Icten
ice kimin hakli oldugunu, kimin dogruyu sdyledigini biliyordu. Zaten
bakislardan belliydi kimin hakli oldugu. Fakat Once gelinleriyle
konusmali, her bir hareketi, konusmay1 iyiden iyiye izlemeliydi.

“Beritan, sakin ol. Konugmalarima dikkat et.” Uyarirkenki bakislari
manidardi. Kendini &yle gosterir ve kabul ederse, bu evde o&yle
goriilmeye baslayacakti. “Sen bu eve ¢cocuk vermekten 6nce gelin olarak
geliyorsun.”

“Ben bu evin gelini degil, haksiz bir iftiraya ugramis kadinim. Daha
Ezo konusmalarin basini bilmezken sonuna denk geldigi i¢in bana atilan
biitiin iftiralar1 kabul etti.” Aralarinda iki insanin duracagi kadar

mesafeyle uzaginda duran kadina hisimla
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dondii. “Gelip bana bunun hesabini bile sormadin.” Gelip sorsay- di

bugiin bu kadar rezil bir duruma diismezlerdi.

“Benim sonda duydugum her sey bana yetti!”

Goriinen koy kilavuz istemez misali her sey su gibi berraklasiyordu.
Ne var ki hala istedigi sorularin cevabini almayan Daye Zozan, sordugu
soruyla iki kadinin ses tellerini yerinde diiglim- lemisti.

“Agir Aga sizlerden neler duydu?” Agir aksamyla odaya dolan
sorusu, sesi kadar sertti. Ancak cevapsizdi. Ne Ezo’nun ne Beritan’in o
an1 anlatmaya yiizii yoktu, iki kadimnin basi Oniine diismiis, sesleri
kesilmigti. “Agir Aga sizlerden neler duydu?” Ayni som tekrarlanmis,
ayni cevapsizlik yeniden verilmisti.

“Cikin yukari, girin odaniza. Yarm sabaha kadar odanizdasi- niz. Bu
olay ¢ozillene kadar konusmayacaksiniz. Agzinizdan tek bir Iaf,
birbirinize tek bir saygisizlik yaptiginizi goriirsem babanizin evine,
donmemek iizere yollarim ikinizi de!”

Cit1 cikmayan iki gelin Zozan Hanimin sozii {istiine s6z sdylememis,
birbirilerine 6fkeyle bakarak ayr1 ayr1 odadan ¢ikmigslardi. Her sey kotii
iken Agir Aganin duymasi tuzu biberi olmustu.

Beritan ikinci katta odasina, Ezo {igiincii katta odasina ge¢mislerdi.
Sirtlarina binen yiik, haksizlik ve kirginlikti. Ikisi de olanlara inanamryor
ve karsilikli olarak birbirini sugluyorlardi. Kumpasa gelen iki kadin
ancak birbirini sucluyordu. Ve bu suglama asil olay agiga ¢ikmadan
bitmeyecekti.

Yatagina biraktig1 bedeninde agir hasarlar vardi Beritan’m. Kimse
ona inanmayacakti. Ve hep yanlis anlasilacak taraf olacakti. Herkes
tarafindan kot bilinecekti. Ve biliniyordu da. Aglamamak igin
dudaklarmi 1sirdi biitiin giiciiyle. Degmeyen insanlar igin artik tek bir
gozyast bile dokmeyecekti. Yorganin altina girip gozlerini kapatti.
Keskeyi yiiregine esir alan kadin, kuma olmakla hayatinin en biiyiik
hatasint yapmis ve bir ¢ikmaza diismiistii. Kendi hayatini heba edecek
kararda evet ya da hayrr demedigi icin biitlin bu acilar1 g¢ekiyordu.
Hayatini1 yonetme kararina vurmadig1 i¢in boylesine yipraniyordu. Keske

kaul etmeseydi. Keske Kemal’in gelmesini bekleseydi. Zewin ti¢ dort



KUMA
giin ac1 ¢eker, besinci giin unuturdu. Aci ¢ekmezdi. Hatta bagka bir

kisiyle evlenir ve onunla mutlu olurdu. Ki 6yle de olmus, ona gelen ada-
ma evet, diyerek kendi hayatin1 kurtarmisti. Bdylece Beritan’a bu denli
actyt birakmaz, bu eve gelmezdi. Ama iste son pigsmanlik bir fayda
etmiyordu. Eski giizel hayatin1 eline vermiyordu.

Hayatin kulagmna c¢inladigi bir ciimle vardi: BUNDAN SONRA
SANA ZEHIRIM!

Saatlerini yataginda uzanarak 6ldiiren kadin, ceza geregi odasindan
¢tkmamisti. Agzindan bir damla su dahi gegmemisti ki ¢ok acikmusti.
Rahatsizligina ragmen odasindan ¢ikmanusti. Ustelik kimse yemege
cagirmamig, kapisina bile vurmamisti. Bu saatten sonra da kimse
cagirmazdi zaten.

A¢ olmasindan miitevellit uyuyamiyordu. Bos midesi ne tarafa dénse
canini yakiyordu. Beritan hi¢bir vakit acitkmaya dayanamazdi. Hele
uyumak isterken onu uyutamayan midesiyse, var olan uyku bile haramdi.
Guruldayan kamiyla kadin aglik grevine son verme kararma nihayetinde
varmistl. Yatagindan ¢ikarak karanlikta yiirtidii. Odasinin kapisint agir
bir sessizlikte agti. Konagin sessiz havasi uykuya daldiklarini
miijdeliyor, kadinin asagiya rahatlikla inecegini soylityordu. Gecenin
karanligiyla biitiinlesen gozleri karsisindaki odaya takildi. Artik bu
odada olmayan, hemen {ist kata tagsman Ezo ve kocasi simdi beraber
uyuyor, onu suglayan zalim Servvan, haksiz karisini teselli ediyordu.
Igrenmek ne ise kuma kadin tam anlamiyla onu hissediyordu. Fakat
bilmedigi bir ayrint1 vardi ki Serwan birak karisinin yaninda olmayi, eve
bile gelmemisti.

Mutfaga ses ¢ikarmadan inmeyi basarmisti. Cabuk elleri inanilmaz
bir hizda sandvi¢ hazirligina koyulmustu. iki parca alsa rahat edecek ama
midesi dolmayacakti. Dolapta gordiigli meyve suyu bayram sevinci
yasatmisti. Serhad ve bitmeyen meyve suyu sevdast bugiin Beritan’a
yaramisti. Aldig1 sandvig tabagi ve meyve suyu dolu bardakla mutfaktan
¢iktig1 sirada karsisina ¢ikan adamla kafasini egmis, bakmamaya gayret
ederek yliriimeye ¢alismisti.

Lakin Botan, yengesinin gitmesine izin vermemis, kolundan tutarak

durdurmustu. “Iyi misin, Beritan?” Sakin tinisiyla soran geng¢ adam
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karsisindaki kadini incelerken gozii elindeki tabaga ve meyve suyuna

takildi. ki yengesi de bugiin goriinmemisti. Ezo’yu hala gérmezken
Beritan’1 simdi yakalamusti.

“Iyiyim Bo...Botan...” Kaynbiraderine bakmamaya devam eden
gen¢ kadin uzatmak istemiyordu. Bakarsa, onu suclu goéren gozleri
goriirse muhtemelen bu yemegi yerken bogulup dlecekti.

“Odanda miydin biitiin giin?” Evet, anlaminda kafasini sallayan geng
kadm, “Sev xwes Botan,” diyerek yoluna donmiistii. Nitekim kayni1 yine
izin vermemisti.

“Biz sana inaniyoruz Beritan. Ben, Negirvan, Serhad hepimiz seni
biliyoruz, o konugmalar1 yapmadigim1 da biliyoruz. Sikma canini,
gercekler ortaya cikacaktir” Kendi destegini ve Serhad’in destegini
yengesine vermisti. Vedat’in siipheli yaklastigini sdylemeyecekti.

Nihayet ona inananlar ¢ikmisti. Nihayet bu kadinin yiiziinii
giilldiirenler ¢ikmisti. Utanmasaydi eger bir an bile diisiinmez Botan’a
sarilir; omzunda acist dinene kadar, i¢i bir nebze yatisana kadar aglardu.

“Ben Oyle bir sey demedi...”

“Beritan, sen ¢ok iyi bir kadinsin. Seni de goriiyoruz, yapmaya
calistiklarim1 da.” Geng¢ kadin gozyaslarini kolunun tersiyle silmeye
calisti, ancak elindekiler engel olmustu. Botan bardagi dinden alarak
Ozgiirliigli vermisti. Akan burnunu igine ¢ekti. Cocuk gibiydi Beritan. Bir
cocuk kadar masum, giinahsiz ve giizeldi.

]

“Ben Ezo’ya 0Oyle bir sey demedim...” derken gozyaslarini
salivermis, utanmadan i¢in igin aglamisti.

“Beritan, aglama.”

“Hepsi bana suglu goziiyle bakiyor. Ben konumumu biliyorum.
Ezo’nun benden istiin oldugunu da biliyor...”

“Beritan, kimse kimseden iistiin degildir. Ustiinliik yalnizca Allah’a
mahsustur. Ikinizin konumu da ayni derecede, ikiniz de bu evin
gelinisiniz!”

“Evet, 0yle ama ikimizin konumu ¢ok ayr1.”

“Serwan’dan mu1 bahsediyorsun?” Geng kadin cevap vermedi. Susma
hakkini kullandi. “Servvan hatasini anladiginda yanina gelecektir. Ve ne

%%rsa olsun, o artik senin kocan, Beritan,” dedikten sonra bardagi eline
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iade ederek bir cimle daha sarf etmeden gitmisti.

Kaymbiraderinin gidisini goézden kaybolana kadar izledi. Bu
konusma ferahlatmig miydi? Az da olsa igindeki yangina su serpmisti
ancak sondiirememisti. Bu yangin, gercekler ortaya ¢iktiginda sonecekti.
Elinin tersiyle gozyaslarim silerek merdivenlere dondii. Basamaklari
hizl1 bir sessizlikte ¢ikarak kimseye yakalanmadan odasina girdi. Isiklar
actiginda rahat nefesini vermisti. Bir kez daha aglamak ve konusmak
istemiyordu. Yatagina dogru yiiriidiigiinde, yatagin {lizerinde gordiigii
posetle anlamsizliklar icinde bakakaldi. Tabagi ve bardagi komodinin
iizerine birakirken gozlerini posetten ayirmadi.

Yataga egilip poseti eline aldi. Agzim agtiginda gozinii cipsler,
cikolatalar, meyve sulari, biskiivi ve kekler doldurmustu. Agzi1 asagi
dogru sarkarken, beynine bunun nereden c¢iktig1 diislincesi ¢oktan

lislismiistii. Ayaklanarak  odaniti  kapisina  vardiginda  ka
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piy1 agip etrafi kolagan etti. Bunu kimin biraktigini bilmeliydi. Kizlar

olamazdi, Ezo olamazdi, kocas1 hi¢ mi hi¢ olamazdi.

Peki kimdi? Bu tatli siirprizi yapan kimdi?

Odaya girip kapiyi tekrar kapattiginda herhangi bir not aradi. Bunlari
birakan her kimse bir not birakmis olabilirdi. Biiyiik bir merak igerisinde
yatagina oturdugunda komodine biraktigi tabagini alarak kucagina
birakmis, icindeki sandvici avuclayip bir 1sirig istahla koparmisti
gobzlerini posetten hi¢ ayirmadan.

Gen¢ kadin acikan kamim doyurunca sakinlesebilmisti. Midesini
doyurursa uyurum diigiincesi bu esrarengiz posetle yok olmustu. Kim
oldugu diisiincesinden goéziine uyku girmemis, herkesi akimdan gegirip
bir kisiyi anmadig1 hatirina gelmemisti.

Geg vakitlere kadar posetteki abur cuburlari bitirmisti. Ser- had
Eroglu'nun ¢ok sevdigi yengesi ic¢in yaptif1 siirprizi Beritan hig
bilmeyecekti.

Hazirlandiktan sonra odadan ¢ikip ¢ikmamak arasinda kararsiz kalmisti.
Gozii saate takildiginda yediyi buldugunu gordii. Ceza siiresi bu sabaha
kadard1. Nasil bir hale gelmislerdi ki kaynanalarindan ceza almiglardi. Bu
bile asagiya inmemesi i¢in nedendi. Fakat asagiya inmek zorundaydi.
Odada kalip susmaya devam ederse sugunu kabul etmis gibi olacakti.
Sugsuz olmadigimni gostermek i¢in ilk adimi odasindan ¢ikmak olmustu.
Kizlar ev temizligine hafiften baslamisti. Merdivenlere yiiriiyen geng
kadit1 basamaklar1 inerken ¢ardaktaki suretlere bakmisti. Kocasmin kara
gozlerini bu mesafeden bile net gériiyordu.

Beritan’in kirgin gozleri etrafi sarmisti. Serwan’m gozlerine bilhassa
bakmis, yaptiklarim hatirlatircasina merdivenleri inmisti. Sugsuz oldugu
kanitlandiginda Serwan Aga nasil 6ziir dileye- ¢ekti? Onca lafin {izerine
nasil bir agiklama gelecekti? O zaman Heri tan affetmeyecek hatta
pisman edecekti.

Birbirine kenetlenmis iki kara goze suglama peyda oldu. Kadin

ugradigi haksizlik i¢in suglarken, adam i¢ yiiziinii bilmedigi olaylar igin
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sucluyordu. Nihayetinde her sey ortaya ¢ikacakti. Kim ak kim kara belli

olacakti. Beritan basim Oniine egmeden, goézlerini bir an kocasindan
ayirmadan kat ettigi merdivenlerden sonra mutfaga dogru yolunu
tutmustu. Bu sabah da ben su¢lu degilim, demisti.

Negirvan ve Botan’a bakmayan gen¢ kadin, Vedat’t bekliyorlar
diislincesiyle direkt mutfaga girmisti. Kadinlart mutfakta gdriince derin
bir nefes alip isinin basina dondii. Yokmus gibi davranilmasi iizerine
umursamayarak igine donmiistii. Ancak dondiigiinde Jiyan ile ¢arpismus,
gOriimeesinin anlayish tebessiimiiyle karsilagmisti. Demek ki ona inanan
biri daha vardi. Beritan saniyelik bir tebessiim vermis, tezgaha donmiistii.

Yamacia gelen Zehra hafif egilerek kisik sesiyle konustu. “Beritan
Yenge istersen sen birak, ben yaparim.”

Yardimer kiza kisa bir siireligine bakan gen¢ kadin niyetini
anlamigti. Mutfaktakiler ondan rahatsiz olmustu. Takmayarak inatlarina
mutfakta kalip her zamanki isim yapmaya devam etti. Ne olursa olsun,
bu evin geliniydi. Ve Serwan Eroglu’nun imam nikahli karistydi.

“Siz Serhad ile okula gecikmediniz mi?”

Zilan’m sesini duyan Beritan hizla arkasina donmiisti. Ne zaman
gelmis, ne zaman donmiistii? Demek ki diin odasinday- ken gelmisti.
Olayt simdiye Ogrenmigse acaba kime inaniyordu? Hangi taraf bu
kadmin goziinde hakliydi1? Beritan géz goze geldigi kadindan suglayan
bir bakis bekledi. Nitekim ne bakiglar1 kararmis ne kaglari catilmisti.
Bilhassa giilimsemis, “Rojbas,” demisti.

Beritan olay1 6grenmedigini diigiinerek sadece kafasini sallamuisti.
oniindeki isine tekrar donerek eltisini gerisinde birakti. Nasilsa olay1 ona
anlattiklarinda o da Ezo’ya ve Dicle’ye inanacakti.

Silan okula gitmeden 6nce ayakiistii bir seyler atistirryordu. Beritan’1
goriince kahvaltisini  birakmig, seyretmeye baslamisti. Uzun dilini
yengesine degdirmeden okula gitmeyecekti. Ezo, kumasma bakma
zahmetinde bile bulunmuyordu. Geng¢ kadin Zehra’ya donerek, “Agir
Aganin kahvalt1 sofrasin1 hazirladiniz mi1?” dedi. Cevabi sordugu kizdan
alacagini zannederken en kiigiik go- riimcesi ondan 6nce davranmus, sivri
dilini konugturmustu. “Sen giizellik uykundayken biz sofray1 hazirladik.”

Beritan, Silan’t dinleme geregi duymadi. Yokmus gibi davra-
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niyorlarsa, duymamis gibi davranacakti.

Ezo, goriimcelerinin taraf tutusuna hayret ediyordu. Hi¢ an-
lagamadigt Silan onun tarafinda duruyor ve ona inantyordu. En ¢ok
anlagtigi ve kardesi Esma’dan farksiz Jiyan ise kumasimna inaniyordu.
Bunu alenen belli etmisti. Zilan ise ne taraf tutuyor ne durum hakkinda
yorum yapiyordu. Diin gece olayr Jiyan ve Silan'dan 6grendigini
biliyordu.

“Sofray1 kaldirdiniz m1?”

“Hayir Beritan Yenge, Vedat Agabey ve Serhad gec indigi igin
onlarin bitirmesini bekliyoruz.”

“Peki, kadinlarin odasina sofra kuruldu mu?”

“Onu simdi kuracagiz,” diye cevapladi Zehra giiliimseyerek. Bu
kadini ¢ok seviyor ve deger veriyordu. Evdeki Kkavgalar onlari
ilgilendirmedigi ve karigsmak istemedikleri i¢in olmamig gibi davransalar
da, Ayse Hanim kadina kars1 kirginlik ve sogukluk besliyordu. Ezo’ya
sOylediklerini kabul edememisti.

Geng kadin ¢ekmeceden yer sofrasini ¢ikartip Zehra’nin eline verdi.
Sofrayt hemen kurmalilardi. Yoksa kaynanasindan fir¢alari, geg
kurduklar1 i¢in baston niyetine yiyeceklerdi. Dolaptan labaklar1 almak
icin kapaklarini agtiginda Silan de onunla beraber tabaklan ¢ikarmisti.

Satagmak icin yer artyordu. “Izin ver de tabaklar1 alalim!” Kiigiik
kizin imali ve sert, sesine karsilik vermedi. Yer verip tabaklari almasini
istedi. Silan ile ugrasamazdi.

“Hem geg¢ iniyor, {istiine is yapmaya da...”

Artik yetmisti, gergekten yetmisti. “Silan, yeter.”

Gorimcesi tabaklan almca alayla yengesine dondil.. ‘“Hayirdir,
Beritan?”

“Yeter, bana demedigini birakmadin. Yeter, susuyorum bu sana
olan...”

“Susuyorsun ¢iinkil suglusun.”

“Suclu olsaydim burada olmazdim.”

“Diin gibi mi?”

“Sus yoksa kalbini kiranm.” Kirmaktan ¢ekinmeyecekti. Silan onu
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bilmezse Beritan da bilmeyecekti. “Karsindakini bil de konus!”

Goriimcesi oldugunu unutmus, kendini belli eden sert ¢ehresiyle gergegi
yiiziine vurmustu. “Unutma, ben senin yenge- nim, agabeyinin karis1!”

Silan kollarin1 gogsiinde birlestirip alayla kadina bakti. Son kozu iyi
bir atisti. “Benim agabeyim kimin karist oldugunu ¢ok giizel gosteriyor.”

Jiyan, kiz kardesi bardag1 ayagina yedikten sonra yine bir zarar gorur
korkusuyla yaninda durmustu. Zilan, Zehra, Ayse Hanim sagkinlik i¢inde
tartisan Ikiliye bakiyordu.

“Gergekler ortaya ciktiginda kimmis karisi gorecegiz!” dedikten
sonra Ayse’nin hazirladig: tabaklan tek tek tepsiye koyup agirligina
aldirmadan hizla kaldirdi. Can acisini duymazdan geldi. Kapiya dogru

yiiriidiikge tepsinin agirligy belini ve avug
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iclerini acitmaya baglamigti. Ancak aciyr daha ¢ok karninda his-

sediyordu. Tepsinin basinci iki biiklim etmisti.

Kapidan giicliikkle ¢ikardigi tepsi aciyla inlemesine neden olmus,
cardakta oturan {i¢ adami ayaklandirmisti. Negirvan ve Bo- tan yengesini
goriince yanina dogru adimlar atarken Senvan, karisini catik kaslariyla
izliyordu. Bir seylerin ters gittigi belliydi.

Elindeki tepsiyi tasiyacak gilice sahip olmayan kadm engelle-
yemedigi ¢ighigin1 koparmus, tepsi elinden agirhigiyla kayip yere
guimburtliyle diismiisti. Kaminda sanciyla iki biiklim olan kadin dizleri
bosalinca kendini yerde bulmustu. Avuglari yere meydan okurcasina kap
aklanmigti. Konagi inleten ¢iglia ev ahalisi kogmustu. Beritan ise
kimseyi fark edemeyecek kadar sancilarina yonelmisti. Avug i¢inin aldig1
ciziklerin acisi da katilinca kadinin yiikii agirlasti. Goézii bir anligina
kararmis, bogazin1 yirtan ¢iglik yeniden konaga yanki uyandirmusti.

Senvan {i¢ adimda karisina varmusti. I¢i korkuyla titremis, ayaklan
ucarcasina karisina varmisti. Yanma ¢Okiip hi¢ diisiinmeden kucagina
aldiginda, Beritan’m ac1 geken yiiziine endiseyle Ufledi.

“Beritan... Iyl misin?”’
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c1 bu kadar taze ve jilet kadar keskinken bu adamm telasi ve

tedirginligi karisi tarafindan goriilmiiyordu. Géremeyecek kadar

kivraniyor, cevap veremiyor, gozyasiyla kocasinin gémlegini
slatiyordu. Kaminda duydugu sanemin sonlanmasini bekliyordu. Ne
demeye bu kadar agir tagimist1 ki?

Agir Aga, Daye Zozan... ev ahalisi basina hiicum etmisti. Giirultiyle
diisen tepsiden oOnce duyulan ¢iglik, kadimin o6lim c¢ighigi gibiydi.
“Arabayt hazirlaym!” Servvan’m giir sesi duyanlarin kulak zarim
titretmisti. Senvan karisint hastaneye gotiirecekti.

“Iyi misin kecamin?” diye soran Daye Zozan korkuyla yamindaki
Delal Hanima tutunmugtu. “Beritan, ke¢amin...” Agir Aganin bastonu
tutan elleri titriyordu. Fark eden Nec¢irvan babasinin kolundan tutmus,
duvara yash sandalyeye dikkatle oturtmustu. “Otur baba, iyi kizm, bir
sey olmad1.”

Kocasmin  kucaginda kamma kollarmi dolamusti.  Icgiidiisii
korumalik gorevini bilinmeyen bir sebeple almisti. Bir seyi korumasina
simsiki sarildi kendine. Delal Hanim o an anlamisti. “Hemen hastaneye

gidelim oglum.” Temkinli bakislari ogluna is-
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lemis olacakti ki kucaginda karisi, kosarcasina kapiya yonelmisti.
Yash kadin hemen derken kosmasmi sdylememisti. Endiseyle
arkasindan bagirdi. “Sarsilmasin oglum, kogma!”

Sozleri herkesin i¢ine siiphe tohumlarini ekmisti. Senvan kimseyi
duymuyordu. Beritan’in ¢igligi daha ¢ok kosmasina neden olmustu.
Arabaya dikkatle oturtmustu. Her iki yanma oturan Delal Hanim ve
Jiyan, gelinle ilgilenmis, Serwan ve Negirvan arabaya atlamisti. Bu
telasin bir kazaya sebep olacagini bildiginden agabeyinin arabayi
stirmesine izin vermemisti Ne¢irvan.

Botan ve Vedat arkalarindaki arabaya atlamisti. Serhad arka
koltuga gecgecegi sirada agabeyleri engel olmustu. Serhad yengesine
bakt1 uzaktan. Dolan gbzlerine engel olamamisti. Cok
sevdigi yengesi bir zarar goriirse kimlere ne yapacagim ¢ok iyi
biliyordu.

Yola koyulan arabayir Zozan Hanim dualariyla izlemisti. Agir
Aga sandalyeye korkulariyla ¢okmiistii. Gelinine bir sey olursa ne
ederdi? Silan gozyaslarina engel olamadi. Cok iizerine varmis,
vicdansizligiyla canmi  yakmisti. Kendini sucglamaktan geri
durmuyordu. Ne var ki bunu anlamak i¢in ge¢ kalmisti.

Ezo ile Zilan babasini sakinlestirmeye c¢alisirken, kizinin
gozyaslar1 yasli adamin korkusunu katlamigti.”’Silan, kizzim sen
agliyorsun. Yengene ne oldu?” Korku, adamin biraz 6nceki gor-
diiklerini bile unutturmustu.

Ezo, geng kizin gbzyaslarint hizlica sildi. Kiigiik kiz daha biiyiik
korkuyu yasiyordu. Kumasinin ¢igliklar1 hayra alamet degildi. Cani
¢ok yanmisti ki konusamamisti. “Bir sey olmadi baba. Yengesine
tiziiliiyor.” Geng kadin babasi i¢in korkmaya baglamisti. Tansiyonu
cikarsa bir daha diisiiremezlerdi. “Gel baba, tansiyonuna bakayim.”
Yaghi adami ayaklandirmisti. Korku ve endise herkesi kaplamusti.

“Silan tansiyon aletini, ilaglar1 getir.”

KUMA

Zilan ile babasini ¢ardaga ylriitmiistii. Yani1 bagina gelen Zo- /.nn
Hanim, agasi i¢in endigelenmeye baglamisti. Kocasini yatigim iken bir

yandan gelini merak ediyordu. Tek duasi kotii bir sey olmamastydi.

Hastane, Servvan Aganin bagrislartyla telaga girmisti. Beritan jtmnda
muayeneye alinmigti. Evli kadinin kan testlerine bakilacakti 6ncelikle.
Kardeslerinin sakinlestirme c¢abasi bir igse yaramiyordu. Servvan
karisinin iyi oldugunu, saglikli oldugunu duymak istiyordu. Yuzi
kireg gibi olmustu sedyeye yatirdiginda. Aci ¢ekmesi bir tepsi
yiiziinden degildi, ad1 gibi emindi.

Delal Hanim yanina gelmisti. “Ultrasona alacaklar simdi oglum.
Kamina baka...”

Servvan kadinin s6zlerini tamamlamasina izin vermeden karisinin
alindig1 odaya girmisti. Ultrason cihazinin yaninda yataga uzanmisti
Beritan. Doktor da yani bagina oturmustu.

“Servvan Aga c¢ikarmisin, muayene edecegim.” Sakin sesiyle
ricada bulunan doktor, karsisindaki adami iyi taniyordu. Ezo her
kontrole geldiginde bu adamdan az ¢ekmemisti. Karisina kisa bir

bakis atip doktora 6fkeyle dondii. “Ben higbir yere ¢ikmiyorum.
Karimi muayene et, derdini 6gren.”

Doktor gozlerindeki endiseyi ve korkuyu da alabiliyordu. Ancak
karisinin kontrolden gegmesi gerekiyordu. O zaman miijdeyi verip
vermeyecegi kesinlesecekti. Ayni durumun tekrarlanmamasi igin
adamin ¢ikmasi gerekti. “Servvan Aga, c¢ik litfen. Muayene sonrasi
seni bilgilendirecegim.”

Senvan hatirlatan ifadesiyle adama bakti. “Sen ¢ikmami bekliyor
musun ger¢ekten? Simdi benimle konusma, Beritan’t muayene et.

Elini ¢abuk tut, Caner.”
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Kafasimi bikkinlikla sallayan doktor, gen¢ kadina déndii, Karnim
acmasini istediginde kocast yani bagina gegmisti. Dok« torun ellerini
adim adim izliyordu. Biitiin doktorlar1 tanimasina, bilmesine ragmen
yine de yani basinda duracakti.

Beritan ise kocasinin hareketleri karsisinda suskunlugunu

2

bozmustu, “Seman, ¢ik litfen.” Kisik sesi kocasi tarafindan du-
yulmustu.

Karisina kisa bir an bakti. “Sus!”

“Bak, zor konusuyorum zaten.” Iyi olmasmna iyiydi ancak
karnindaki agriyr ¢ok az hissedebiliyordu. Ve ultrasondan ne ¢i-
kacaksa iyi ¢giksin istiyordu.

“Sen mi karar vereceksin? Cikmiyorum!”

Ikilinin tartismast kisik sesleriyle devam ederken doktor mua-
yenesini sessizce yapiyordu. Bekledigi haberi az soma verecekti.

“Muayene bitmek iizere ve sen hala ¢ikmami mi bekliyorsun?
Kapa ceneni!”

Beritan gozlerini baydi. Doktorun yaninda onu asagilamasi,

kizgmhigim arttirtyordu. “Bari hastaligima saygi goster. Istedigimi

2

yap.

“Bana hastaligini1 bahane etme.” Bu oyunlara kanmayacakti.

Doktor Caner giilmeye baslamisti. “Miijdemi isterim, Servvan
Agal”

Tartisma miijde ad1 gegince aniden kesilmis, kulaklari iyi duyan
kart koca hizla doktora donmiis ve ayni anda, “Ne miijdesi?” diye
sormustu.

“Ben anlamam. Agadan 6nce miijdemi isteyecegim sonra haberi
verecegim.” Direnen gen¢ doktor hala anlamamasina giilliyordu.

Catik kaglariyla piskiirdii. “Baslatma simdi mijdenden. Ne

2

Istersen yapariz, sen haberini Ver.
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Doktor Caner manidar ifadesiyle gen¢ adama bakti. “Alt1 yililir
bekledigin bebek geldi, Serwan Aga. Goziniiz aydm!” Alti vil
cektikleri cefaya kendisi dahi sahit olmustu. Ezo’dan bekledigi
bebegi, aldigi kuma vermisti. Ve daha yili tamamlanmadan bebegi
gelmisti.

Bu adama simdi seving mi kaliyordu, hiiziin mii?

Senvan, kizginlig1 yok olup dudaklari kademe kademe giilerken
duyduklarindan emin olmak istedi. Beritan gozyaslarinin jiktigindan
habersiz, kocasini agik agziyla izliyordu. O da kocasi luidar emin
olmak istiyordu duydugundan. Alt1 yildir beklenen bebek gelmis
miydi?

Parmagiyla doktoru karisina isaret etti Serwan. “Ne diyor bu
doktor? Ben yanlis duymadim, degil mi?” Kafasimi salladi Beritan
kocaman giilimserken. “Ben de sana soracaktim.” Ancak kocasindan
cevap almayacagini bildiginden sorar gozleriyle doktora donmiisti.

Caner giilimsedi. “Evet, Beritan Hamim hamilesiniz,” diyerek
rulo pegeteyi acip yirtti. “Tebrik ederim, simdi temizlenebilirsiniz,”
diyerek c¢ikarttigi ultrason filmlerini almisti. Kari kocayr yalniz
birakmus, tartigmalarina veya sevinglerini yasamalarina izin vermisti.
Hazir Senvan bebek haberinin sokunu atlatmakla mesgulken o, Jiyan’
gorebilirdi.  Saskin  Ikiliye makineden  gorintileri  bilerek
gOstermemisti. Zaten soracak halleri yoktu.

Kapanan kap1 sesi kari kocayr bozmamisti. Senvan heyecanini
saklamadan hayranlikla Beritan’1 izliyordu. Bebegini tagiyordu karisi.
Oglu ya da kizi fark etmiyordu, bir bebek tasiyordu. Ve ikisi de
saglikliydi. Ne Senvan ne Beritan kisirdi. Bu saatten sonra milletin
soylediklerini bile diisinmemisti. Sadece ¢cocugunu bekliyordu. Baba
olacakti. BABA!

Giilerken ayni zamanda agliyordu. Serwan’m mutlulugunu

gormek, karamda bir can tasidigini bilmek gen¢ kadinin guru
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runu oksamusti. Peki, ne zamandan beri hamileydi? Ka¢ gunlik,
ka¢ haftalikt1? Fark etmemisti Beri tan, ger¢i evdeki dertler izin
vermemisti.

Senvan uzanip gozyaslarini sildi. “Tesekkiir ederim, Beri« tan,”
dedi karisinin alnina Opiiciigiinii birakirken. Hamile kadini kollart
arasimna alarak sikica sarildi. Beritan’in ¢iplak kamindaki jelin
gomlegini kirlettiginden gen¢ adam bihaberdi.

Beritan biitiin olanlar1 unutmus, bebegin sevinciyle kocasina
sartlmisti. Oyle bir sarilma ki diin olanlar yasanmamis gibi. Gergek
bit* mutluluga sahipmis, baslarinda kavga olmamis gibi, kalbinden
gecen ilk hareketi goniilliiliikle vermisti. Ik defa Servvan’m yanagin
opmiistii. ilk defa kocasmna kendi rizastyla dokunmustu. Kendi
Oplictiglinii hediye etmisti.

“Evet, bebegimiz oldu!” dedi kocasina. Kuma kadin oldugunu
unutmus, birbirlerine giiliimsiiyorlardi. Onlara ait minik bir beden
katilacakt: aralarina aylar sonra.

Seman geri ¢ekilerek yiiziine bakti. Giiliimsedigini, en az onun
kadar sevindigini gorebiliyordu. Biitiin mutlulugu bugiin ona vaat
etmisti. Kaminda bir can tagiyarak, babalik hissini mijdeli bir haberle
simdiden yasatarak o mutluluga sahip olmustu. Ellerini avuglari
arasina alan gen¢ adam, kani goriince durak- samisti. Avug i¢i kana
bulanmig ve Beritan sesini ¢ikarmamisti. Kesikleri basparmagiyla
dikkatlice inceledi. “Kanatmigsin...” diyerek kisa bir anligina karisina
bakti. Yiiziinde az dnceki mutluluktan eser yoktu. “Doktor gelsin de
sarsin.”

Beritan kocasina uzun anlar boyunca bakti. Biitiin sessizligini,
yiiziindeki biitiin act dolu hissi tek bir ciimlelik soruya boca etti. ‘Ya
benim kalbimdeki yaralar1 kim saracak?’

Eve doniis yolu zulmiin ta kendisi olmustu gen¢ adam i¢in. K 1

lasint tiirlii somlar sarmis, kadinin canim dirhem dirhem yak- lip,im
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diistinmiistii pismanlik kivilcimlari sagarak.

Arabay1 siiren adamin yaptiklari Beri tan’m akimdan ¢ikmuyor,
verdigi karsilik kendisine kizgiligini artirtyordu. Serwan 1 Mal arca
alnin1 6pmiis ve sarilmisti. Tesekkiirlini bir an olsun eksik etmeden!
Ya kendisi ne yapmisti? Ah Beritan Cibran’m akimi gokyliziine
uguran, pamuk gibi bulutlarin arasinda karigtirip vok eden tavirlari
degil miydi? Yanagini 6pmiis, sikica sarilmisti.

I!i¢ sorun yokmus gibi, su¢lanmamis gibi. Kendisinden g¢ocuk is-
lenmeyen kadin o degilmis gibi. Sevmemek i¢in hep uzak kaldigi ve
dokunmadig1 kocas1 Serwan Eroglu degilmis gibi!

Ellerini saran bir sicaklik hissi dalmis kadii {irpertmisti. Si-
cakligin sebebi goriimeesi Jiyan’m eliydi. Geng kadin derin bir nefes
verdi. Onu su¢lamayan ve inanan goriimcesine duydugu tek kizginlik,
mutfakta kiz kardesi sagmalarken dur dememesiydi. IClini hafif
cekerek sicak avuclarindan kurtardi. Jiyan, yengesinin elini
¢ekmesiyle kaslarint ¢atmisti. Bu tavir ne igindi? Sugladigimi beyan
eden tek bir laf soylememisti. Aksine ona inandigini ve kuzeninin
yalan soyledigini itiraf etmisti. Yaptigina anlam veremeyen geng kiz
kafasini cama ¢evirdi. Surat asmayacak, kizmayacak, yegeninin
sevinciyle giilecekti. Eroglu Ailesine torun geliyordu. Evi inletecek
bebek sesleri nihayet duyulacakti.

Bebegin durumu iyiydi ancak anne i¢in ayni durum séz konusu
degildi. Cok stres ve iziintii yiiziinden yipranmasi, bebegi yakin
zamanda tehlikeye sokabilirdi. Bundan sonrasi annenin mutluluguna
ve evin yasatmayacagi strese kalmisti. Ne c¢ok giilmiistii iginden
Beritan. Ne ¢ok kahkaha atmak istemisti. Bu ailede ikinci kadin
oldugu miiddetge stres, tiziintii, keder hep olacakti.

Araba evin Oniinde durunca gen¢ kadin, Delal Sultanin tel-
kinleriyle beraber dikkatle inmisti. Bedeni ve ruhu yorgundu. Sadece
uyumak istiyordu. Senvan ile bir anligina géz goze gelisiyle o kara

harelerdeki mahcuplugu goérmesi bir olmustu. Beri tan ne ig¢in
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oldugunu az ¢ok tahmin edebiliyordu. Cok {iistiinde durmayacagini
sOylese de kendine, icerlemisti ne yazik ki.

Dis kapidan igeri Beritan’m adimini atmasiyla Jiyan’in zilgitlart
konagi doldurmus, 6n avluda oturanlari tirabzanlarina yapistirmus,
bahgedekileri ayaklandirmisti. Delal Sultanin katilimiyla melodik
cigliklar kulaklardan kalplere dolmus, giimbiir giimbiir atmisti.
Beritan’m  bakislart  gdriimcesinden  siyrilmiyordu. Dolu dolu
gozleriyle zilgitini atmaya devam etmisti Jiyan. Aglatan bir ¢iglikt
bu. Seving dolu yaslar1 goz pinarlarindan akitan mutluluktu.

Daye Zozan merdivenleri zor inmisti. “Ne oldu Jiyan, Beri- tan
kizim?” Nefes nefese sorusuna kizi kocaman giilimsemesiyle
cevaplamist1.

“Zozan Hanim goziin, yliregin aydin olsun; Eroglu Ailesine
istedigin torun geliyor!” Konakta yankilanan sesi merakla bekleyen
herkese miijdeyi vermisti. Zozan Hanim’1n endisesi silinirken, zilgitlar
yeniden duyulmustu. Ev ahalisi duyduklari mijdeyle sevingle
stikredip Beri tan’a tebrikleri iletirken aralarinda sadece bir kadin,
sadece bir kadin yigilmisti. Son anda diislisiinii elinden sikica tutan
Zilan engelledi.

Kulagina egilip fisildadi kararli sesiyle. “Sakin diisme. Giigll ol...
gucli ol... guclu ol... guclu ol... Ezo, sen direnglisin!”

Ancak Ezo direngli degildi. Yillardir bu eve ¢ocuk vermek isteyip
kocasiin beklentisini karsilamak isteyen, onun goziindeki mutlulugu
gbérmek isteyen ancak bir tiirlii istegini veremeyen kadin, herkese bu
mutlulugu yasatamadigi igin direncli degildi. Gii¢ meselesi degildi bu.
Aylarca hastane pesinde kosarken tiikenen umudu, bugiin bir bagka
kadmin karninda ¢igek agmisti. Zo- zan Hanim gelinin alnimi 6piip
yliziine tesekkiirlerini ilettiginde Kzo, o an hicligini hissetti. Bir hi¢
gibiydi bu evde. Bir bebek veremeyen, bu ailenin soyunuu devam

ettiremeyen bir kadin oldugu i¢in hi¢ hissetti,
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Aglamadi ancak yiiregi cehennem azabimi vahgice yasatiyordu.
Katiller viicuduna hiicum etmisti. Biri kirbacini batirdi kalbine, biri
silahin1 patlatt1 beyninde, biri kollarin1 giyotinden gegirmis, biri
ayaklarim1 balta ile kirarak etkisiz hale getirmisti. Birileri celladi
olmus, Ezo’dan geriye yasayan bir hiicre bile birakmamusti.

Nefret etti kendinden gen¢ kadin. Aciz gibi hissetti. Higligin
yaninda acizlik olunca Ezo, aldifi nefesleri kendine haram kildi.
Gtgliikle toparladi kendini. Herkes kumasini tebrik edip bu bebegi
getirdigi icin tesekkiir ederken, kosesine sinip oturmayacakti. Ancak
tebrik etmek ¢ok zor olacakti. Beri tan soyledigini yapmisti.

‘O bebegi ben getirecegim! ’

Yiizii emanet bir giiliisii almis, geng kadina dogru adimlarini aldi.
Gozleri kederinden ve hlznunden gérmiyordu. Ayakta kendisinden
farksiz sahte giilimsemesiyle duran Beritan’in yanma vardi. “Tebrik
ederim, Beri tan.” Sesi bakislar1 kadar soguk, tinisinin altinda goézleri
kadar keder vardi. “Allah’in sana nasip ettigi bu mutlulugun kiymetini
bil ve siikret.”

Gen¢ kadmin cevabini bekleyecek giicii kalmamusti. Geri
cekilirken kendini izleyen biitiin g6zlerde acima ve hiiziin gordu.
Gorditkge omuzlart diisen kadin arkasina donerek mutfaga kogmustu.
Simdi kumasi ¢ocuk getirdigi i¢in acima bakiglarini aliyordu o,

Beritan’m ¢igligini duyan biitiin akrabalar, A gir Aganin kiz

kardesleri, erkek kardesleri, Zozan Hanimim ailesi evlerinde top
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lanmisti. Korkuyla gelenler simdi bebek haberiyle zilgit1 ¢almus,
mutlulukla bir taraflara oturup sohbete dalmislardi. Geng¢ kadin
biiyiiklerinin elini 6pmiis, aldig1 tebriklere tesekkiir etmisti. Yanlarina
oturmus, sohbetlerine giicliikle dahil olmustu. Somlar sorulmadikca
konusmuyor, 6ylece yere bakiyordu.

Silan olanlara ragmen yengesinin yanma gitmek istese de
korkuyordu. Sabah soyledikleri yiiziinden kadini iizmiis, verdigi
iiziintiiyle bebege zarar vererek hastanelik etmigti. Agir sozler sarf
ettiginin farkindaydi. Ablasi Jiyau arabada yaptigini anlattifinda geng
kiz, bu muameleden daha koétisiinii gorecegini  bildigi igin
yanagamamisti.

Zozan Hanim gelini Beritan’in yorgunlugunu fark edince, “Hadi
kizim, odana g¢ikip dinlen,” diyerek kalkmasini istemisti. Agir
bakislarin ~ verdigi karar1  ¢ignemeyecekti. Hatta baliklama
atlayabilirdi. Kafasini sallayarak itaat etti. “Zilan, ke¢amin yardim et.”

Zilan kaynanasinin istegiyle kafa sallamig, Beritan’in yanma
gecmisti. Bitkinligi gozlerinden okunan kadinin koluna girdi. Sa-
londan ¢ikan ikili merdivenlere yoneldi. Mutfaktan ¢ikan Dicle geng
kadma dogru yiiridi.

“Gegmis olsun, Beritan.”

Duydugu sesle burnundan o6fkeli bir nefes verdi. Utanmadan
yanina geliyor, arsizca konusuyordu. Seytanin kizi olmaya adaydi.
Alev topuna donmiis kara gozlerini gen¢ kiza cevirdi. Dicle’nin
tizerine dogru yiiriidii ¢ekinmeden. “Sana bunun hesabini soracagim.
Seni pisman edecegim, Dicle!” Geng kizi omzundan iterek kendinden
uzaklagtirmig, hizla merdivenlere yonelmisti. Dehsete diismiis
ifadesini umursamamistt. O bakislarin aci1 ¢ekecegi giin de olacakt
elbet. Seytanligi yiiziinden bu evde nasil bir konuma getirilmisti.

Merdivenleri Zilan yardimiyla cikarak
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odasma dogru yiiriimiisti. Yanma gelen Silan’m ona dokunma-
sina izin vermemis hatta uzak durmasini istemisti. Mesafe ve kizginlik
dolu bakiglar1 yetmisti. Bundan sonra boyle olacakti. Demedikleri laf
kalmamig, tstiine konumunu siirekli yiiziine vuran gérimcesi hasta
oldugu i¢in kosarak yanma gelmisti. Fakat Beritan bunu istemiyordu.
Nefret ediliyor, Gistiine hasta oldugu i¢in acimasiz kiz tarafindan ilgiye
ve sevgiye maruz kaliyordu. Beritan bunu istemiyordu. Yedigi onca
hakaret ve su¢lamalar {izerine kimseyi yaninda istemiyordu.

“Iyi misin?” Geng kadin evet anlaminda kafasin sallayip yalagin
icine girdi. Zilan Uzerini glzelce orttiikten sonra yani1 bagina oturup
soran gozlerle Beritan’a bakti.

“Ne oldu?”

“Anlatmani bekliyorum. Bu isi ¢6zecegim.”

“Anlamadim, Zilan.” Kafas1 o kadar ¢ok doluydu ki ne dii-
stinecegini sasirtyordu. Hos, diisiinmeyi bile bir kenara birakti. Kizdi
kendine kuma gelin; kocasina sarilip onu Optigii i¢in kizdi. Onun
bebegini yapmayacagini defalarca yiiziine vuran adamla, bebek haberi
gelince ikisi de mutluluktan e yapacaklarini sagirmiglardi. Sarilip bir
miiddet Oyle kalmiglardi. Serwan alnina defalarca Opiiciiklerini
birakmus, tesekkiir etmisti. Peki, onun g¢ocugunu istemeyen adam
neredeydi? Ona inanmayan, glivenmeyen, kizan, bagiran Serwan Aga
neredeydi? Bunu o kadar c¢ok diisiinmiistii ki beynini patlatacak
raddeye getirmisti.

“Dicle’yi anlat.” Beritan elini karnina koyup oksamaya basladi.

“Sen de inanmazsin, Zilan. Hi¢ ugrastirma beni,” dedi, umutsuz
bir ses tinisiyla.

“Ben Dicle’nin ne mal oldugunu ¢ok iyi biliyorum. O, Serwan’t

seviyor zaten.”
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“Bunu anlamistim.”

“Senin yerine Dicle kuma gelmek istiyordu. Simdi bana gercegi
anlat, olay1 ¢dzeyim.” Beritan olumsuz anlamda kafasin sallayip olay1
bir kez daha en basindan anlatti. Inanilacagina dair ekmek kirintist
kadar umudu yoktu. Zilan’m da ona inanmayacagint biliyordu.
Bosuna anlatiyordu. Kendini bosuna yoruyordu.

Zilan anlattiklariyla kafasini sallamisti. Silan ve Jiyan’dan ayr1 bir
anlatim duymustu, simdi Beritan’dan apayri bir anlatim duyuyordu.
Dicle mi hakliydi Beritan mi, bilmiyordu. Nitekim eltisini tanidig1
kadariyla o tiir ctimleleri sarf etmeyecegini biliyordu. Bu isin iginde
bit yenigi vardi. O da nifak tohumlarin1 bu konaga eken Dicle’den
geliyordu.

“Buraya geldigini duydugum giin sana satasacagini biliyordum.
Seni uyaracaktim ama telefon etme firsatin1 hi¢ bulamadim. Onunla
yalniz kalmamani sdyleyecektim.” Sikintiyla oflayarak yatak ortisini
elleriyle duzeltti.

“Ona kizip bagirdim, evet ama burnunu sokmamasi gereken
konular vardi.”

“Burnu her seye deger, oyle bir kizdir.”

Beritan kanimi oksamaya basladi. Bebek, hayatinin en kot
oldugu aninda gelmisti. Acinin iginde yiizdiigi, tek bagina savastigi
anda gelmisti. Bebek bereketini getirirdi. Bebek mutluluk ve huzur
getirirdi. Beritan o huzura kavusmak istiyordu. Bu iftira iistline
yapismayip gercekler giin yiiziine ¢iksa her sey ¢ok iyi olacakti.

“Benim sasirdigim Dicle degil aslinda, Silan.”

“Neden?” diyerek sordu geng kadin.

“Silan kadar akillisi, kurnazi yoktur. Biri bir sey sdylememigse ve
biz inanmigsak o sdylemez der. Simdi sana degil de...” Soziinii geng
kadmn istihzayla kesti. “Zilan, gériimcelerim bana inanmay1 birak,
dinlemediler bile.”

’

“Sen canmi sikma, ben bu isi ¢ozecegim.” Ellerinden tutup
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dostane bir tavirla sikt1. “Benim simdi inmem gerekiyor.”

Beritan kafasini salladi. “Tesekkiir ederim. En azindan beni
suglamiyorsun. Beni gelip dinledin.”

“Ne demek. Her iki tarafi dinlemek daha mantikli. Kimin ne
yaptigim bilmeden bir tarafi suglayamam.” Tebessiimii samimiydi.
Icindeki tek ses Beritan’m hakli oldugunu 6ne siiriiyordu. Odanin
acilan kapist a¢ildi, Jiyan elinde telefon ile kapida dikildi. Zilan ayaga
kalkarak odanin kapisina dogru yiridi. “Ben sana bir seyler
hazirlayip geliyorum, Beritan,” dedikten sonra odadan ¢ikmisti.

Jiyan, yengesine dogru yiiriidii. Arabada yaptig1 anlamsiz hareket
hala aklim kurcaliyordu. “Annen aradi. Cok korkmus, seninle
konusmak istiyor.” Sakin sesiyle bilgisini vererek telefonu yengesine
uzattr. Uzatilan telefonu alan gen¢ kadin, gériimcesin- den kafasini
cevirmisti. Goriimcesi ne istedigini anlayinca daha fazla kakmayarak
odadan ¢ikmis ve kapiy1 da kapatmust1.

Dudaklarint 1sirip  ahizeyi kulagina dogru gotiirdii  Beritan.
“Da..daye...”

“Beritan’im keg¢anim, delalamin, rthemin23.. TO cawa yi24?”
Annesinin aglayan sesini isitince kafasini yukari dogru kaldirarak
aglamamak i¢in gozlerini yummus, dudaklarini daha ¢ok 1sirmusti.
Aglamamali, o kadini heba etmemeliydi. “Iyi..Iyiyim...”- demek istese
de titrek ses tonu bunu imkansiz hale getirmisti.

“Na25.. na.. tixerabf ***, . tii xerabi... kegamin tinexwesi ~ Bir
agit yakmis, susmadan devam ediyordu. Beritan, annesinin sesini
duydukca kendisini tutmakta zorluk ¢ekiyordu.

“Neden..iyi olmayayim ki... bak..hamileyim..”

“Ben..anneyim..ben anneyim..iyi degilsin..hissederim.”

23 Rihemin: Ruhum
24 Ta cawa yi: Nasilsin
25 Na: Hayir
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Bir ana agit yakard; yiirekler ates {istiinde yanar ve o beden bir
daha kendine gelemezdi. Boyle yaparak kizma iyi gelmiyordu. Aksine
kot geliyor ve onun da canini yakiyordu. Sanki hi¢ yanmamus gibi...
Hi¢ yakmamuslar gibi...

“Daye..Daye.. ben iyiyim...”

“Beritan’im..giizeller gilizeli kizim..Kendi ellerimizle seni
oldiirdik kizim...” Geng¢ kadm elinin tersiyle gézyaslarini silerken
annesine cevap vermeyi de eksik etmemisti. “Hayir..hayir daye.. ben
kabul ettim...ben mut..mut.mut..” Devami gelemedi. Kuma kadm
yalaninin devamini getiremedi. Belki de annesine sdyleyecegi yalan
dilini lal ettirecekti.

O bir anneydi. Kor de olsa, sagir da olsa hissederdi. Dilsiz olsa
yine gdzleri konusurdu. O bir ANNEYDI!

“Gebesin...ama seni hastaneye gotirmediler...Canim ¢ok mu..”
Geng kadm kesin bir sesle annesinin lafin1 kesti. “Daye... Onlar
bilmiyordu. Ben de bilmiyordum. Onlarin bir sugu yok. Ben g¢ok
iyiyim. Bak hamile de kaldim... Artik daha rahat olacagim...”

“Olmayacaksin Beritan’im, olmayacaksin. Benim kizim ol-
mayacak...”

“Anne, kurbanin olayim Oyle deme. Kizin..iyi..cok iyi..” Nasil
inansi? O yiirek bir kere hissetmisse iki cihan bir araya gelse, yine 0
stipheyi bir annenin yiireginden sokiip atamazdi. Zordu ¢ok zor...

“Baban aksam gelecek yanma. Iyi olmadigim gériirsem, ole-
cegimi de bilsem seni o evden alirim.” Beritan avug i¢ini hizla
dudaklarina bastirdi. Annesi bunu yaparsa olacaklar1 diisiinmek bile
istemiyordu. “Ben kizima neler oldugunu ¢ok iyi biliyorum.”

Beritan o an anlamusti. Berfin annesine her seyi anlatmisti. “Anne,
yemin ederim iyiyim.”

Yemin bile etti. Yalan olmasina ragmen yemin igti. Her seye

ragmen mutlu oldugunu gosterdi. Ve gostermeye bir dmir devam
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edecekti. Mutsuz olacagim bilmesine ragmen gosterecekti. Olene dek.
Bu evden tabum ¢ikana dek.

Telefonu kapattiktan sonra avug iclerini yiiziine kapatmis, higkira
higkira aglamisti. Bu yiik o kadar ¢ok agir gelmeye basliyordu ki artik
tasimakta giicliik ¢ekiyordu. Insanlar her bir yiikii tasidigini gdriince
sanki inadina daha agirlarini sirtina veriyor, tagimasini istiyorlardi.

Fakat onlarin da unuttugu bir sey vardi: Beritan da bir insandi.
Yorulabilir, kirilabilir, ac1 ¢gekebilir ve 6lebilirdi. Lakin karsisindaki
insanlar bunu gdrmiiyordu. Ug¢ maymunu oynuyorlardi. En cazibi
buydu onlar i¢in. Grmemek, duymamak ve bilmemek!

Normal yasantimiz da &yle degil mi aslinda? insanoglu dyle bir
degisim ¢agma girmisti. U¢ maymunu oynamak bu zamanlarda onlar
icin en popiiler cevapti. Ne bir sey goriiyorlardi. Ne duyuyorlardi. Ne
de biliyorlardi. igindeki tiim actyr kusana kadar aglayan kadmn yorgun
diistiikten sonra uykuya dalmisti. Arada bir onu kontrole gelen Jiyan
ve Zilan uyudugunu goriince seslerim ¢ikartmamis, geng kadini yalniz
birakmuslardi.

Gozleri usulca agildi. Ne kadar olmustu uyuyali? Gece ¢6kmiis
miiydii? Pencereden disarisini izlemek i¢in kafasini gevirmisti ki
kocasini yani basinda, onu izlerken bulmustu. Beritan yutkundu
sessizce. Niye kara gozleri bdyle bakiyordu? Niye bu bakislari
¢dzemiyordu? Yataktan ¢ikacak giicii ciliz bedeninde bulamiyordu.

“Oziir dilerim, Beritan!”

[sittigi sozleri idrak edemedi. Bu bakislar ve dziir ne icindi? Soran
bakislarina kocasinin cevabi ayni olmustu.

“Oziir dilerim, Beritan.”

Anlamsizligi biiylimeye devam etti. Serwan yatagin kenarina

oturup tizerine dogru egilince Beritan geriye dogru ¢ekilmeye calisti.

Ancak kocasi ¢enesinden tutarak engellemisti.

“Sana inanmadigim i¢in 6zir dilerim.”

Konusmasina mahal vermeden dudaklarina kenetlenmisti. Geng
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kadin neye ugradigini sasirmis, hala ¢ézmeye ¢alisiyordu. Uykusunu

gecirdigi saatlerde Zilan neler yapmust1? Hem de evde o kadar misafir

varken!
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zo kocasi tarafindan sevilen, ¢gocugu olmayan kadindi. Be- ritan
ise kocasi tarafindan sevilmeyen, mutsuz ama c¢ocugu olan

kadindi. Nitekim sonuca bakilirsa iki kadin da mutsuzdu. Ve
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terazide ikisi de hayata karsi yeniliyordu.

Zilan distincelerini bir kenara birakmms, uykusunda sayiklayan
kadim1 uyandirmaya c¢aligmisti. “Beritan..Beritan..uyan hadi.” Kag
saattir uyuyordu. Hafif bir sekilde gen¢ kadim sarst.

Beritan gozlerini agtiginda ilk olarak kocasini aradi. Etrafi deli
gibi ariyor, onunla sakalasan kocasimmi goérmek istiyordu. “Sei\.
Senvan.. Senvan nerede?” diye sordu telas i¢inde. Gitmis olamazdi.
Az dnce yanindaydi, onu kollarinin arasina almisti. Alnini tekrar 6piip
bebegimiz sana benzeyecek, diyordu. Kiz olsa da sorun degil, diyordu.
Sonucta o bizim bebegimiz, diyordu. O ikimizin bebegi, demisti!
Simdi yok muydu yani? Beritan onu tekrar gérmek istiyordu. Yaninda
olan adami goérmek ve giilmek istiyordu. Bunu neden istedigini
bilmiyordu ama su an istedigi tek sey Senvan’in. yaninda olmastydi.

“Senvan burada degil.”
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“Nerede, nereye gitti?” Etrafin1 aramaya devam ediyordu, Gozii
banyo kapisina takildi. Belki de oradadir diye diistindii.

“Serwan seni eve biraktig1 gibi gitti. Bir daha gelmedi, Be- ritan.”

“Ne?”

“Rilya gordiin sanirim?” Geng¢ kadin kafasini yatagin basligina
yaslayarak gozlerini kapatti. Hepsi riiya miydi? Gergekler ortaya
ctkmamis m1yd1? Serwan ondan Oziir dilememis miydi?

O opiiciik riiya miydi? Hissetmisti ama o Opiciigin sefkatini his-
setmisti.

“Gergekler ortaya ¢ikmadi mu, Zilan?” diye sordu kuru bir sesle.

“Yok, Dicle benden kagiyor. Onu yalniz yakaladigim an
konusacagim, merak etme.” Geng kadinin ellerini tekrar sikti. “Hadi
onlar1 bos ver, su ¢orbay1 i¢,” diyerek komodinin iizerindeki tepsiyi
alarak kucagina koydu. Hamile kadin1 doyurmaliydi.

Kasig1 eline alarak corbayi biraz karistirdi. Ardindan bir kasik
doldurup geng¢ kadinin agzina dogru gétiirdii. A¢ olan hamile kadin hig
distinmeden agzini agmis ve ¢orbasini afiyetle igmisti.

“Ne zamandir hamileymissin ama bunu hicbirimiz fark ede-
medik.” Imali timstyla kadina yiikleniyordu. Beritan evet anlaminda
kafasini sallad1. Cektigi acidan, evin huzursuzlugundan hi¢ kimse fark
edememisti ki. “Ben de hig fark etmedim.”

Zilan anlamamasina hak veriyordu. Kocasiyla diizgiin bir iliskisi
yoktu. Bu eve geldiginden beri kendini sagirmusti. Evlilik namina
hicbir seyi yasamayan bir kadinin bebegini beklemesi imkénsizdi.
Eltisinin iizerindeki bunalimi atmak i¢in giildiirecek bir ani aradi.
Yemegini yedirdigi sirada aklina gelen anisiyla giildii.

Beritan aniden giilmeye baslayan kadina anlamsizca baktr. Komik
olan neydi? Yemegi yedirenin o olmast miydi? Anlam-

Mi/lig: derinlesince Zilan, giilmesine ara verdi, “Aklima bir sey f'ddi,”

diyerek tekrar giilmeye devam etti.
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“Sana ogretmenlerin klasik cilimlesini kurmayacagim, Zilan.”
Zilan cilveli edasinda gozlerini kirpistirdi. “Ben de anlatacagim zaten.
Selvi boylumun beni nasil istedigini bilmiyorsun, degil mi? Sana
anlatmadim hi¢.” Tepsiyi kucaginda diizelterek unlatmak icin kendini
hazirliga koydu. “Biz evlenmeden hemen bir ay 6nce oldu bu olay.
Meger kocacim bana dnceden vurulmus, ben bilmiyordum.”

Beritan yemegini yerken tebessiime etmek igin kendini zorlad.
Ezo ve Zilan sanshi kadindi. Kocalan tarafindan sevilerek alman iki
giizel kadin. Bugiin kocasina sarildig1 i¢in pigmanlik duyan kadm icin
sevgi soz konusu degildi. Daha kotiisii Serwan da o pismanligt
yasamisti. “Hemen bir ay i¢inde evlendiniz, degil mi? Biz o ara burada
degildik, gelemedik,”

Iste Zilan’1 diisiindiiren de buydu. “Allah’mn hikmetine bakar
misin, Beritan? Ne benim ne Ezo’nun nisaninda, kinasinda,
diigiininde burada degildin. Ne sen ne kiz kardeslerin, gelmediniz
hig.” .

Beritan da buna sasirtyordu. Eglence igin giiniinde gelmeyen
kadn, 6liisii bu evden ¢ikacak gelin olarak gelmisti. “Bir sey oluyorsa
bir sebebi, olmuyorsa bir¢ok sebebi vardir, Zilan.” Derin nefesini
vererek gen¢ kadina dondi. “Ee nasil bagladiniz? Yoksa sana mi
geldi?”

“Eh, onun gibi bir sey.” Oyle gelseydi daha iyi olurdu. “Onlar is
icin yine gitmislerdi. Ben de kizlarla kalmaya geldim. Ug giin burada
yatiya kaldim. Sadece Serhad vardi zaten ondan da yanlis anlasilacak
bir sey yoktu, ¢ok rahattik. Biz uzayacagin1 zannederken onlar erken
dondii. Eh onlar da doniince bana eve gitmek kaldi.”

Beritan devami i¢in meraklandigini hissetti. Kayni kendini belli
edecek ne yapmist1? Ne yapmustt ki Zilan’1 bu kadar giildii 1- miistii?
“Yoksa o mu seni birakt1?” diye sordu tahminince.

Kadm kafasini sallarken muzirca giiliiyordu. “Ben birakirim, dedi.
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Yok agabey, sen yol yorgunusun, dinlen. Beni Serhad ve Mahmut
Agabey birakir, dedim. Birden sinirlendi, seni ben birakirim, dedi.”

Zilan’1 dinleyen Beritan’m kaglar1 saskinlikla yukari kalkti. “Sen
agabey mi diyordun?”’

“Evet, ben adamin bana sevdalanacagini nereden bileyim? Hig
beklemiyordum. O gider, kendi boyunda ve huyunda bir kiz bului-
sandim. Kiiclik hanim, diyordu bana. Ben de kii¢iik buldugu igin
beklemiyordum. Meger boyum i¢in Oyle diyormus. Boyumu
begenmis.”

Sessizce kikirdayan Beritan, o anlarda g¢ektigi acilar1 bir nebze
unutarak yemegini istahla yedi. “Seni eve birakirken ne konustunuz?”

Dudaklarint 1siran Zilan, “Firga yedim,” dedi. Arabaya bin-
diklerinde Ne¢irvan’dan direkt firga yemisti. “Zozan Yenge, Negirvan
gdtiirsiin, dedi. O zaman da kabul etmedim. Istemedigim i¢in arabada
kizdi. Seni gotiirmekten aciz degiliz kii¢iik hanim. Yorgunsam da seni
annene sag salim teslim ederiz, dedi. Bir sakalast: falan. Ben de isini
sordum. O sira agabey dedigim igin yiiklenmis kendine. Beni eve
biraktig1 zaman tesekkiil' ettim. Agabey daha agzimdan ¢ikmadan lan,
diye bagirdi.”

Yemegine ara veren Beritan biiyliyen gozleriyle eltisine bakti.
“Seni seviyorum, bana agabey deme mi dedi?”

Zilan gen¢ kadina sagmalama der gibi bakti. “Ay Beritan, bir
sonunu getirmeme izin vermedin be!” Kadini azarlayarak mahcup
etmisti. Beritan yastigina sinerek dudagim biiziistiirdi. “Tamam

sustum, konusmuyorum.”
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“Neyse iste... O lan diye bagirinca inemedim arabadan. Bir uyagim
yerde, diger ayagim arabada kaldi. Sordum ne oldu, diye. Yine lan,
diye bagirdi. Ama ¢ok sinirliydi! Korktum, acaba bir sey mi dedim
diye. Bir daha bana agabey deme, dedi. Su kadar boyunla bana ne
diyorsun. Baba de Zilan, dede de. Kegka mete, benim damarima
basma, dedi. Neye ugradigimi sasirdim. Ben de inadina damarina
bastim. Sana ne diyeyim Negirvan Agabey, dedim. Sen benim
agabeyimsin, benim biiyligiimsiin, dedim. Cakmagini bana firlatti.
Hemen girdim eve. Ug giin boyunca kendime gelemedim. Anneme bir
sey anlatamadim. O aksam yengemler istemeye geldiler.”

Eltisinin ve Negirvan’m o hallerini diisiiniince giilmeden edemedi.
Sabrin geldigi son noktada heyecan ve yeni hayata adim baslamisti.
Amed’in giinesi onlarin iizerine de dogmustu. Kendisine ne giines
doguyordu ne baska bir sey. Bir geceye uyumus, karanliklar basindan
bir daha gekilmemisti.

“Peki, siz evlendikten sonra sana sdyledi mi?”

Zilan sugiistiinde yakalanmig ¢ocuklar gibi kizarip bozardi. “Bazen
tartigtigimizda sirf damarina basmak i¢in agabey, diyorum.”

“O ne yapiyor?”

“Lafimu bana bir giizel yediriyor.”

Dudaginda tebessiimiiyle kalan Beritan, bdyle bir eltiye sahip
oldugu i¢in kendini sansl hissediyordu. Eltiler anlasamaz diye bilirken
simdi anlagtyor olmalarina seviniyordu. Yemegini yedirdikten sonra
Zilan ile biraz daha sohbet eden Beritan, aksamin karanligi odasini
doldurdugunda yatagindan ¢ikmis, mutfaga girmek i¢in hazirlanmisti.
Ev misafir kayniyordu. Ama o odasinda dinleniyordu.

“Nereye, Beritan?”

“Asagiya inmem gerek, Zilan ayip olacak.” Geng¢ kadin kafasini
olumsuz yonde sallayip gen¢ kadina dogru ilerledi. Hastu oldugu

halde misafirleri disiiniyor ve mutfaga girmeye kalkigiyordu.
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“Sagmalama, otur oturdugun yerde.”

“Hayir, iyiyim gergekten, hem yorulsam birakirim. Merak etme,
bebek benden kiymetli, ona bir sey olmasini istemem. Sonugta buraya
cocuk dogurmak icin geldim, dyle degil mi?” Lafim1 bitirdikten sonra
hi¢ beklemeden odadan ¢ikmig, merdivenlere dogru ilerlemisti.

Ezo ile yan yana duracagi icin kendisini koti hissetse de asagiya
inmeli ve onlara yardim etmeliydi. Hem burada dinlenmesi gereken
kisi Ezo’ydu. Nasil bir ac1 ¢ektigini Beritan bilmeyecekti. Ama ona
elinden geldigince yardimci olacakti. Yaninda hi¢bir zaman bebek
muhabbeti yapmayacak, konugmayacakti. Yengesi Heja’da gordiigii
gibi kami biiyiidiigiinde bebegiyle konusmayacak, tekme attiginda
heyecanla evdekilere kosmayacakti. Gen¢ kadin  higbirini
yapmayacakti.

Higbir ilkini yasayamayan Beritan, bu bebek sevincini de ya-
sayamamisti. Cok zordu, ¢ok act vericiydi anne olmamak. Highir
kadin hak etmiyordu bunu. Ama diinya bu kurali koymussa, yiice
adalet bunu bizlere vermisse kars1 ¢ikmak kimin haddineydi. ki?

“Dicle ile yan yana getirmeye ¢alisacagim,” diyen Zilan eltisiyle
birlikte mutfaga girmis, herkesin bakiglarini iizerlerine g¢ekmislerdi.
“Beritan, kizim burada ne isin var?” Delal Sultan telash bir sekilde
kuma geline bakti. Sabah avaz avaz bagirip yere kapaklanan kadinin
burada is yapacak hali yoktu.

“Delal Anne, iyiyim,” diyerek bakislarin1 Ezo’ya sabitledi. Lakin
geng kadin sirtin1 donerek isinin basina gecti. Beritan kendine kizmak
ve patlamak istedi. Ona demedigini birakmayan, herkesi ona diisman
eden kadini hala diistiniiyor, tiziilmemesi
K in dinden geleni yapiyordu. Iyi niyetine bildigi ne kadar kiifiir varsa
posta posta yolladi.

“Zozan kizar sana.”

“Ben iyiyim Delal Anne, ger¢ekten.” Bakislar1 kalmasi igin
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yalvarirken Delal Sultan sesini ¢ikartmadi. Bir yonde Ezo igin sustu. O
kadmin g¢ektigi actyr herkes gormiis, sahit olmustu. Ne var ki boyle
olacagimi biliyordu. Ve bunun igin giicli olmali, lis- lesinden
gelmeliydi, Belki bir giin o da hamile kalird1.

“Yardim edecek ne var?”

“Salatay1 yap, ayakta kalma ”

Geng kadin kafasimi sallayip Zehra’nin yanma gitmeden Once
ellerini giizelce yikamis, ardindan yere oturup salatayr yapmaya
baglamisti. Goriimcelerinin kuzenleri arada bir kuma geline bakiyor,
onu siiziiyorlardi. Fakat Beritan o bakislar1 gdormezden gelmis, isini
yapmaya odaklanmuisti.

“Etler pismisse Zilan kizart, onlar1 pilavin iistiine koyacagim.”
Delal Sultan yemekleri kontrol ediyo1; pisenleri tabaga koymasini
istiyordu. Bir yanda da pisirdigi igli kofteleri yumurtaya bandirip
yagda kizartiyordu. Ezo ise sulu yemegini kontrol ediyor, pigsmesini
bekliyordu. Beritan’a higbir sekilde bakama- muis, tek bir géz temast
bile kurmamisti. Kumasinin ne disiindiigiinii, nasil baktigin
bilmiyordu. Tek bildigi o kadinin hamile olduguydu. Kendisinin
olamadigi, belki de olamayacagtydi...

Beritan da Ezo kadar bakmakta zorluk ¢ekiyordu. Onun simdi
burada degil, odasinda dinleniyor olmasi lazimdi. Bebek haberi zil-
gitlarla verilmisti. O kadin simdi yaraliydi. Her ne kadar Dicle’nin
sOylediklerine inanip ikinci kadin konumunu yiiziine vurmussa da
bugiin yaraliydi. Bugiin kendisiyle bas basa kalmasi gerekti.

Salatay1 yapan Beritan, arada Zilan ile g6z goze gelip Dicle’yi
stizliyorlardi. Kas goz isareti yaparak ikisini yan yana getirmesini

istiyordu. Beritan  tamam  anlaminda  kafasim salladt.
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“Dicle, erzak odasindan domatesle sogan getir, bunlar yetmeyecek
gibi,” demesiyle kizin siddetle kendisine dondiigiinii goérdii. Bunu
beklemedigi ¢ok acikti. Sasirmus bir sekilde kafasini sallayip
mutfaktan ¢ikti. Oynanan oyundan habersiz!

Ziian kocaman giiliimseyerek arkasindan gitmis, ¢ikartacagi
yalanin hevesiyle gen¢ kizin arkasindan kosar adim yiiriimiistii. Eger
Beritan hakliysa sagim basini yolacakti. Evinde huzur birakmamis,
nifak tohumlariyla biitiin insayr yikmisti. Dicle’nin erzak odasina
girdigini goriince Once etrafini taradi. Vedat ile géz goze gelince kisa
bir kafa isaretiyle yanma gelmesini istedi. Bu oyunu kurduguna gore
bir sahidi olmaliydi. Ve Vedat’tan daha iyi kimse olamazdi. Vedat’in
kocast gibi Beritan’a inandigini zannediyordu.

“Hayirdir Zilan, ne yapacaksin?” Kuru sesi ve anlamsiz bakiglari
kuzeninin Gzerinde gezindi.

Zilan sesini kisarak niyetini agikladi. “Ben simdi igeriye gi-
recegim, sen kapida bekle. Dicle’yi sikistiracagim.”

Vedat sikigtirma eylemini neden gergeklestirecegini biliyordu.
Beritan igin yapacakti. Catik kaglartyla yengesini uzun bir an boyunca
stizdii. Dicle’yi koseye sikistirsa ne olacakt1? “Belki sOylemistir o
laflar1, Zilan. Senvati onu sevmiyor diye sdylemis olabilir.”

Zilan’m agzi duyduklariyla asagi sarkmisti. Vedat, Dicle’ye mi
inaniyordu? “Ne diyorsun, Vedat? Dicle’ye mi inaniyorsun?”

“Dicle’ye inanmiyorum ama Beritan’a da giivenmiyorum. Sen ne
yapiyorsan yap Zilan, iceride adamlar var, hizli ol.” Kizarak kadini
yanindan kovmustu. Siiphesi i¢inden gegmiyordu. Beritan’m, agabeyi
onu sevmedigi i¢in o ciimleleri sarf ettigini diisiiniiyordu. Emin degildi
ama ¢ok da giivenemiyordu.

Vedat’a 6fkeyle harmanlanmig bir bakig atarak actigi kapidan igeri
girdi Zilan. Kimin hakli, kimin giivenilir oldugunu az sonra

Ogreneceklerdi. Dicle dolabr agmus, igine dogru egilmisti. Zilan
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kapaginin arasina sikistirabilir ve onu konusturabilirdi. Lakin 6nceligi
zarar vermeden konusturmakt. Once tatl dille konusacakti. Ne demis
atalarimiz; tath dil yilami deliginden ¢ikarirmis. Hos Dicle’de o tath
dili anlayacak kapasite yoktu ama denemeye degerdi.

Geng kiz sebzeleri ¢ikartip yaninda getirdigi kaba doldurarak
dolabin kapagm indirdi. Oniine déniip cikacagi sirada karsisinda
gordiigli kadinla elindeki kap diismiis, sebzeleri onlardan kagar-
casma yere savrulmuslardi Zilan’in yapacagi iskenceyi biliyorlarmis
gibi.

“Ne oldu, Dicle?”

“Ne igin var burada, Zilan?” Dehsete kapilmig geng kiz kargisinda
yedi diivele yetecek dile ve cazgirhiga sahip kuzenini goriince korkusu
katlanmusti.

“Her seyi anlatman i¢in sana bes dakika veriyorum. Bak kiymeti
mi bil, bunu herkese yapmam,” diyerek istihzayla gbéz kirpmus,
kollarmi gogsiinde birlestirmisti.

Yiiz ifadesini sakin tutmaya cabalayan Dicle’nin kalp ritimleri
sasmaya, hizli hizli atmaya baglamisti. “Ne sagmaliyorsun, Zilan ne
gercegi?”

“Beritan’a attigin iftiranin gercegini hemen istiyorum, Yoksa
senin sagini basini yolar, sonra da bu derin dondurucuya koyar,
donana kadar da ¢ikarmam seni.” Umursamazca omuz silkti. “Sonra
zaten Oliirstin.” Sdyledikleriyle Dicle bir adim gen atmuis, geng kizdan
bakislarini kagirmisti.

“Neyin iftirasin1 atmigim ben?”

“Dicle, seni tantyorum. Teyzemin kizisin, kuzenimsin, yeri geldi
sirdagin oldum. Yeri geldi seni korudum. Simdi yalan sdylemeyi
birak, seni kendimden daha iyi taniyorum. “

“Tabii, Beritan’in tarafim tuttugun i¢in ona inaniyorsun.”

Kendinden emin c¢ikan sesi yalan konusunda ustalastigini goste-
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riyordu. Zil an metanetini korumaya devam etti.

“Dicle, Beritan’t neden sevmedigini ikimiz de ¢ok iyi biliyoruz.
Konusturma beni istersen.” Uyar1 mahiyetinde tebessiim etti. Hemen
kap1 arkasinda onlari duyan Vedat’tan dolayr kuzeninin Serwan’
sevdigini dile getirmemisti. Yoksa iftiract kuzeni i¢in kotli olurdu.
Vedat onu degil bu eve almak, kendi evinden bile disar1 ¢ikartmazdi.

Uyarisini aldirmayarak karsi ¢ikti. “Alakasi yok.”

“Var canim, var. Hadi dokiil, seni bekliyorum. Bak, iyi giiniime
denk geldin. Yoksa sa¢in1 bagini yolardim. Kiigiikken benden az dayak
yemiyordun.” Cirkefligi tuttu mu onu birakmazdi. Ozellikle istedigini
almadig: siirece ki Dicle bunu ¢ok iyi biliyordu. Dedigi gibi kiigiikken
Zilan’dan az dayak yememisti.

Bir bahane bulmali ve hemen g¢ikmaliydi Dicle. Kuzenini bir
kenara birakmis, yere diisen kabi eline alarak sebzelerini tekrar
koymus ve ¢ikmak i¢in hazirlanmigti. Lakin Zilan kolundan tutmus,
¢ikmasini engellemisti.

“Kege26., kege.”

“Ne var?”

“Senin dilini keserim,” diye tislad1.

“Ben ona iftira atmadim. Istersen Ezo’ya sor. Hem kendisi sahit.”
Hakli ¢ikma istegiyle tutusan kiz, sesini yiikselterek iiste ¢ikmaya
calismisti.

“Ezo’ya anlatig bi¢cimini 6grendim, sen giizel canini hig sikma.”

“Zilan birak, karsinda ¢ocuk yok.” Kolunu kurtarmaya calisti ama
Zilan izin vermedi.

Zilan sinsice siritip konustu. “Allah sahidimdir, simdi bana her
seyi anlatmazsan kavga ¢ikartirim. Igeride bir dolu insan var.

I lerkesi basimiza toplar, kavganin nedenini sorduklarinda hepsini bir
bir anlatinm. Biliyorsun ki kimseden ¢ekinmem ben.” Gozleri

kocaman olmus, kararlilikla dikleniyordu.

26 KegeiKiz
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“Kimse., sana..inanmayacak.” Titrek sesi Zilan’1 daha da gaza
getirmisti.

“Baban igeride, o sana neler yapar? Agabeylerini de diisiin. Ya
adam gibi anlatirsin, ben de bu isi gizlice hallederim. Ya da bu
yaptigim herkese duyurur, seni rezil ederim.” Dicle kurtulmayacagim
biliyordu. Ama sansini1 denemekten de kaginmamist.

“Burak beni, bagiririm bak.” Kolunu kurtarmaya ¢aligiyor, ¢ikmak
icin deli gibi bir gii¢ sarf ediyordu ama nafileydi. Karsisinda Zilan
gibi bir yapiskan vardi.

“Bagir bagir, sonra baban da seni 6ldiirsiin. Dayim seni gebertir
kizim,” diyerek sesini bu sefer oldugunca yiikseltmisti. “Hadi bagur...
Beritan’a iftira attigini, Serwan’t sev...” demesiyle Dicle hizla avug
icini kuzeninin dudagina bastirmis, aglayarak konusmustu.

“His! His! Zilan bila. ” Zilan keyifle giilimsemis, kuzeninin elini
dudaklarindan ¢ekmisti.

“Anlat.” demesiyle kap1 acilmus, i¢eriye hiddetli kadin girmisti.
Dicle gordiigii suretle gerisin geriye yiiriimeye baslamisti. Kapi sertce
kapanirken geng kiz derin dondurucuya carpti.

Siirmeli kara gozleri ates saciyor, yuvalarinda Ofkeyle titresi-
yordu. Oymali tiilbendi omuzlarina diigmiistii. Zilan usulca geri
cekildi. Bu bakiglart gérmek istemiyordu. Zozan Eroglu, bakiglartyla
akillara zarardi. Kocasinin ismini ve soy ismini o kadar iyi tasiyordu
ki kimse karsisinda durmaya cesaret edemiyordu. Dag gibi kadindi.
Yikilmayan omuzlari, hilkmii, bakislari ismine yarasirdi.

“Simdi beni bekletmeden dokiil, Dicle. Yalan konustugun an,

dilini keserim!”
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Dolu dolu gozleriyle korkusunu yutkundu. Karsisinda Zozan
Eroglu varken yalan konusmak bir tarafa, bir kelime sarf etmek bile
gucta.

“Ye-yenge 0zur-dilerim...”

Sabirla nefesini verdi. “Anlat Dicle anlat!”

GoOzyaslart iginde her sey bir bir dokiilmiistii. Asil konusmayi,
Ezo’ya anlattifi yalanlari. Zozan Eroglu'nun tahmin ettigi gibi
¢ikmistt. Baslarinda patlayan olayr her iki gelininden dinlediginde
inandig1 Beri tan olmustu. Asla yersiz konugmalarda bulunmayacagini
ve boyle sagma sapan ciimleler kurmayacagini bilmisti. Delal ile ayni
kaniya varmislardi.

Ve o zaman kizlar1 ve yegeni i¢in kiigiik bir oyun planlamus,
susmustu. Beritan’in 11e yapacagini da merak ettigi i¢in dogru ani
beklemisti. Simdi ise Zilan planindan habersiz, olaya karisip iftiray1
erken patlatmist1.

“Bir daha bu eve tek basina ayak basarsan seni kapi disar1 eder,
babana her seyi anlatirim. Annenle gelirsen gelir, yatiya kalirsa
kalmazsin. Kizlarimdan, 6zellikle gelinlerimden uzak dur. Bu sana ilk
ve son uyarimdir. Bir saygisizlik daha yaparsan, seni dogduguna
pisman ederim. Ben diger yengelerine benzemem. Ben Zozan’im,
Dicle. Bunu unutma!”

Gur aksam Zilant mum gibi dikmis, Dicle’yi hiinglir hiingiir
aglatmisti. Zafer gen¢ kadinin olmustu. Her sey ortaya ¢iktigina gore
Beritan’in sugsuzlugu kanitlanmigti. Simdi yengesi Dicle’ye dersini
vermisti.

Kafasimi salladi. “Simdi g6zyaslarin sil, kendine g¢eki diizen ver.
Sonra mutfaga gir, isini yapmaya devam et. Akilli ol bundan sonra,”
diyerek Zilan’m agtig1 kapidan ¢ikmisti.

Carpik bir giiliis sundu Zilan. “Dersini aldin. Bir daha evime

karisirsan  yengeme birakmadan seni ben o6ldiirtiriim.” Tehditle
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parmagii son kez sallayarak c¢ikmistt odadan. Kendinden emin
yiiriiylisiiyle mutfaga girmis, gozleri masum kadini aramigti. Ancak

Beritan’1 gérmemisti. Neyse, anlatmanin siras1 gelecekti elbet!

Heyecanin ve mutlulugun dinmedigi konakta bebek haberi giindemin
huzuruna oturmugtu. Bu mutluluktan nasip, iki kadinin payina
diismemisti: Ezo ve Beritan. Biri hamile olamadigina yanarken digeri
olduguna yaniyordu. Ve seving, bu kadinin hayatlarindan ayni adamin
karist olduklar giin alinmisti.

Hazirladiklar1 yemekten tek bir lokma bile almayan iki kadindi.
Biri gebesin, gii¢ toplaman gerek, yemek ye, diye 1srar1 alirken digeri
misafirlerine ayip olacak, bir lokma ye, 1srart almusti. Ne var ki hig
yememisler, mutfaktaki kagamak bakislar ayni sofraya oturduklarinda
da devam etmisti.

Misafirler azalmaya basladiginda Ezo artik direnmeyi birakmus,
odasina erkenden cekilmig, kimsenin gelmemesini soylemisti. Ne
eltisini kabul etmisti. Ne goriimcelerini...

Servvan’in ¢ektigi istirap her seyden daha agir ve daha ¢aresizdi.
Hamile karisim1 kaprya biraktiktan sonra eve gelmemisti. is bahanesi
¢ikartmig, Ezo’nun halini gérmemek icin ddeta kagmistt. Cektigi aciya
bir kez daha sahit olmamak i¢in evin kapisina bile gelmemisti.
Kulaklarin zarlarini titreten zilgitlar, mutluluk ¢igliklari, adam ve ilk
karisi i¢in kahir viicudunu esir alan bir zehirdi.

Bebek haberini alir atmaz Beritan’a sarilmisti. Senin ¢ocugunu
istemiyorum, dedigi kadina tesekkiir etmisti. Kiiftir filtresini kendine
etmekten bosaltmusti. Ouu Opmiis, karsiligini almisti. Aci ¢ekecek
olan karisin1 o anlarda unutarak. Bu haberle yikilacagini diigiinmeden
miijdeye kapilip kaybolmustu. Simdi ylzlesme vaktiydi. Simdi acilar

icinde kivranan kadinin yaralarim nasil saracagini bilemedigi
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dakikalar1 yasama, bu dakikalarda dirhem dirhem 6lme vaktiydi. {1k
asilama yaptiklarinda sabir ve siikit eden kadmin ikinci {gilincii
agtlamasinda bile sabir ettigini, aglasa da ayakta durdugunu gérmiistii.
Elinden hep tutmus, {iziil- memesini sdylemisti. Tiip bebek tedavisinde
cektigi kahir daha ¢ok biiylimiis ama sabr1 bir dag kadar giiclenmisti.
Zaman gectikge, yillar yillar1 agtikca Ezo diismek yerine gii¢lenmisti.
‘Ben artik kendimi gectim. Sadece senin igin istiyorum. Sana baba
diyecek bir evladim olsa biitiin diinyalar benim olur, Senvan. Biitiin
diinyam sen ve bebegimiz olur.” Bu cilimleyi her tedavi sonrasi
gozyaslarint akittiktan sonra karisinin nefessiz kaldigi anlarda
duymustu.

Bugiin farkliydi. Bugiin o kadar farkliydi ki degil elini tutup
destek vermeye, yiiziine bakmaya cesareti bile olmamisti. Yanma
gelmek soyle bir dursun, arabasindan inememisti. Bir kadin yillar
boyu hamile kalamazken, bir kadin daha evliliklerinin ikinci ay1
dolmadan bebek haberi vermisti. Zilgitlar bugiin onun i¢in ¢almus,
dudaklara giilimsemeyi o vermisti.

Kap1 kolunu tutan elleri avucu arasinda kirarcasina siklasti. Iceri
girmeye korkuyordu. Goreceklerinin ¢ok saglikli bir tablo
olmayacagin i¢i adeta fisildiyordu. Eliyle boynunu ovusgturarak giig
kazanmaya g¢abaladi. Az sonra biitiin giicii tiikkenecekti. Az sonra
elinde kalan son dirayeti tuzla buz olacakt.

Kolu indirerek kapiy1 itip ardina kadar agilmasini sagladi. Daha
kapt indiginde kulagina kiigiik ¢igliklar dolmustu. Kendini her seye
hazirlamigti. Fakat biitlin hazirlik ignenin ucuyla patlatilan balon gibi
patlamis, yok oluvermisti. Yatagin {izerinde oturmus, kafasini dizleri
arasina almis vaziyette boguk boguk ¢igliklar atryordu.

Senvan suurunu kaybetmeden Once kapiyr kapatmugti. Kendini
geriye birakarak sirtin1 kapiya carpti. Cigerlerini desen bir sey vardi.

Admi hala koyamadigi, istese bulamayacagi, anlatmaya c¢aligsa
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basaramayacagi bir sanciydi. Hareketsiz halde kadinini izledi. Sesini
sessizce dinledi.

Bugiin bebek haberim aldiginda baba olacak diye, bebegini
tagtyan kadina sarilip tesekkiir etmisti. Hem de bir kereyle sinirlt
birakmamisti. Ezo’yu gordiikce yaptigt hareketin pismanligi Everest
Tepesi’ni agtyordu.

Hareketlenen karisinin kafasini agir agir kaldirigini goziini tek bir
an bile kirpmadan izledi. Belki de kendine iskence etmeyi istiyordu.
Cektikleri yeteri kadar agir degilmis gibi... Yiiziinii gordiigiinde
bogazina yutkunamayacagi kadar biiyiik bir yumru oturmusta.

Gozlerinin beyazi yiizii kadar kipkirmizi kesilmis, gozaltlart
sismis, aglamaktan yaglari yliziiniin her tarafini sarmisti. Sag1 dagilmis
halde bakan kadinin hali harapti. Senvan nasil kirik, nasil giigsiiz, nasil
ac1 g¢ekercesine baktigini gorebiliyordu. Gormemeyi, 0 anda kor
olmay istedi.

Yataktan giigbela ¢ikisim yine sessizligini bozmayarak izledi. Ela
gozlerini kara gozlerinden hi¢ ayirmadan, ayaklarini yere siire siire
kendisine dogru geliyordu. Servvan ¢enesinin titreyisini, agirlasan goz
kapaklarim, burnunu ¢ekisini, sessiz sesSiz akan yaslar1 tek bir
dokunusta yok etmek istedi. Ne var ki imkansizdu...

Tam dibinde duran kadin, avucunu kalbine bastirdi. “Burasi
aciyor...” Yumruk halini alan eli kalbine birka¢ kere daha yumrugunu
indirdi. “Sanki birileri celladim olmus, beni &ldiirmeden igkence
cektiriyor...” Sesi kisildi, higkira hickira devam etti. “Buras1 actyor,

Senvan.”
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Konugma yetisini kaybeden bir dilsiz oldu Serwan. Cigerindeki
ac1 biiyidi.

“Olmadi...” Omzunu ¢aresizce silkti. “Olmadi... Ben sana bir
cocuk... Bir cocuk veremedim. Nasibim., olmadi.. Hep siikrettin® hep
umut ettim.. Aci ¢ektim ama direndim... Allah’im diisiirmedi, sen de
elimden tuttun... Ama bugiin...” Higkiriklar1 ¢igliklara doniistii.
Genzinden izinsiz kopan ¢igliklarla yaslarim akita akita agladi.

Bugiin alt1 yildan farkliydi. Diise kalka, el ele, yiirek yiirege, diz
dize gecirdikleri alt1 yildan daha farkli, daha kahirli, daha gamsizdi.
Kadinda hasar tespiti miimkiin olmayan yaralar agilmisti. Adamda bu
hasarlar1 onaramayacak gii¢siizliik olusmustu.

“Bugiin 6ldiim. Katlanamiyorum, Seman. Bir ¢ocugun olacak.
Seni sevecek, sayacak.. Sana baba diyecek... Kosup sarilacak,
arkandan aglayacak... Sen ona oglum, diyeceksin... Kucagina aldigin
an annesine tesekkiir edeceksin... Bu ¢ocugun annesi ben degilim!”

“Ezoo0...”

Dizlerinin bagi ¢oziilen gen¢ kadin, tim agirhigiyla {izerine
diismiistii. Senvan’a bakan gozleri simdi yere bakiyordu. Ruhu bastan
ayaga ciplakti. Kalbinde igneler batirilmistt ve konustukca daha ok
dibe batryordu.

“Zilgtt caldilar... Hepsi ona tesekkiir etti... Herkes onun sayesinde
giilliimsedi... Herkes o kadin sayesinde baba olacaksin diye sevindi...
Kendimi hi¢ gibi hissettim... Kendimi ilk defa evimde fazlalik
buldum... Seni sevindiremedigim igin ben viicuduma bugiin isyan
ettim... Dayanamiyorum, Senvan...”

Adamin g6z kapaklarinda biriken damlalar bir bir akti. Akabinde
dizlerinin istline, omzundaki tim agirligiyla beraber diigtl. Taze

yaralar bir bir kaniyordu. Ve kimsenin tabip olup iyi-
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Ittirmeye giicii yoktu. Tyilestirmek yalnizca Allah’a mahsustu.
(torun kudreti yeterdi.

Servvan kafasini avuglari arasina aldi. Parmaklart saglarimin
arasmna ge¢misti. Acisim1  almaya c¢aligsa yapamayacakti ¢iinki
imkansizdi. Konugamadan higbir teselli s6zii sarf edemeden
bogazindaki kocaman yumruyla durdu. Ve sadece onu dinledi. Daha
dokulecek ne acilar vardu.

“Senin bir ¢ocugun olacak, sana baba diyecek... Baba diyerek
Servvan ama annesi ben degilim... Bu evde hamile bir kadm var. O
kadm, tizerime gelen kuma..o kadm senin karin... o kadinda sana ait
parcalar var... bende olamayan, senin en biyik eksikligin,.. ben buna
nasil dayanirim..Aglamaktan baska hal caresi yoktu. igindeki acilari
kusmaktan bagka yol da yoktu.

Her acisinda yaninda olan adamin sefkati de bugiin yoktu. ! ler
sikintisinda bir ciimlesiyle bu sikintiy1 kovan nesesi de yoktu. Bugln
bu adam bagka bir kadm i¢in vardi ama Ezo i¢in yoktu.

“Ben nasil kabul ettim... Allah’1m ben nasil kabul ettim... Uzerime
bir kadinin gelmesini ben neden kabul ettim... Sana bebek verecek
diye... Kendime olacaklar1 bildigim halde tamam, dedim, karsi
durmadim... durdum ama yetmedi, pes ettim... Simdi hepsi burnumdan
geliyor...”

Kucagina giigsiizce diisen elleri birbirine kenetlenip kaldi. Ezo
ellerini agzina bastirip ¢i1glik ¢iglhiga aglayisini dindirmeye ¢alisti.
Hayat bu noktadan sonra iplerini koparmisti. Ezo baglayamayacak
kadar gii¢siiz, Servvan uzanip iplerin ucundan tutuna- mayacak kadar
suursuzdu.

Sadece karisint gégsiine hapsedip siki siki sarildi Servvan. Tek bir
sarilmada oziir diledi, sefkat verdi, sevgi verdi, baglilik verdi. Ama
kadina asla yetmedi.

“Nasil dayanacagimi sdyle... O kadinla nasil konusup aynm1 odada

oturabilecegimi sdyle... O kadmin hamile oldugunu ve se
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nin ¢ocugunu tasidigini sdyle... Bana her seyi soyle... Susma, bir sey
soyle. Ezo, mecbursun, de. Bu kadim kabul ettik, o geldi, de. Hamile
olmasini hepimiz istiyorduk, oldu, de. Ezo aklim1 kaybedeceksin, de.
Ezo sus, de. Ezo konusma, de..” Kocasinin gozlerine yaslarla
bulanmig gozlerini gevirip baktr. “Ezo... karim... Beritan hamile,
benim ¢ocugumu kanunda tasiyor, de..

Servvan’in gozleri duydugu son ciimleyle kapanmis, kapaklarinda
biriken yaslar hizlica inerek digerleri arasina karismigti. Higbir sey
diyemedi. Sadece ve sadece i¢inden sessizce yakardi.

‘Allah’tm  sen  bu  kadina  dayanma  glici  ver!’

#>€-

Bolim 14

‘Kocanca “zantzv “VeldieceAl

iin gece yarattig1 enkazdan o kadar utanmusti ki tan agardiginda

odasindan ¢ikmistt Ezo. Senvan’m yiiziine bakacak dirayeti

yoktu. Diin gece kendini nasil kaybetmis, biitiin o ciimleleri

nasil heba etmisti, inanamiyordu. Acizlik hissi o kadar yogundu Ki.

Giiglii duramamus, zaten sikintida olan adami ¢ikmaza siiriiklemisti.
“Sus Ezo, deseydin susardim..

Servvan sus, deseydi susardi. Sustursaydi daha beter olmazdi. Su



an kocasi yataginda uyuyordu. Ezo ise merdivenleri kat ederek asagiya
iniyordu. Buglin hatta yarin Seman’t gérmeye hazir degildi. Derin
derin i¢ ¢ekisleriyle etrafi bosluga bakar gibi izleyen kadin, goz
hapsine teyzesi takilinca merdivenin ortasinda duraksadi. Bahgede
merdiven sonunda onu kisik gozleriyle izliyordu.

“Hayrola teyze, bu saatte neden ayaktasin?” diye endiseli sesiyle
sordu.

Zozan Hanim kargisinda ¢Okmiis kadini goriince gozlerine

inanamadi. Bir gecede Ezo’dan bagka bir kadina donligmiistii.
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Bugiinii hele sabahin seyrinde bu konusmayi ayarladigi icin pis27
manlik duymustu. Diinkii bebek haberinin iizerine simdi bir
Beritan’in hakli oldugunu sdyleyecekti. Ezo’nun iizerine bir baska
yuku kendi elleriyle yiikleyecekti.

Endigesini ve iziintiisiinil yiiziine yansitmadan ciddi ifadesiyle
cevapladi. “Konusacaklarimiz var kegamin.”

“Kiminle?” diye sordu Ezo.

“Gel benimle,” demekle yetindi kadin. Sirtin1 yegenine donerek
Agir Aganin misafirlerini agirladigi biiyliik odaya gecti. Konusmak
i¢in en misait oda burasiydi. Diin gece Ser w an’a her seyi anlatmusti.
Oglunun 6grendigi andaki ifadesi yetmisti. Pismanlik, vicdan azabz,
saskinlik ve kime oldugunu bilemedigi nefret!

Simdi konusacagi iki kadm vardi: Biri yegeni, digeri kapidan
iceri giren kuma gelini. Iftiraya ugramus, hakli oldugunu séylemekten

geri durmamis ve ona kafa tutan cesaretli gelini.
“Oturun karsima.”

Iki kadin tan vaktinde bir odada Zozan Eroglu’nun énderliginde
ne konusacaklardi? Sagkinlik ve anlamsizlik birbirine kariginca iki
kadin bakigmakla kaldi. Beritan odasina gelip uyan- dirildiginda
Zozan Hanimi karsisinda goriince afallamisti. Once bir sey oldugunu
sanmis, hazirlanip asagiya in, konusacaklarimiz var, deyince
meraklanmisti. Sabahin koriinde, daha giines ufukta yeni doguyorken
kaynanasiyla konusacagi ne olabilirdi?

“Oturun karsima.” Sert sesiyle tekrarladi.

Iki kadin aldiklar1 sert direktifle bakismay: giicliikle kesip
kaynanalarinin karsisina oturmuslardi. Yine aralarinda ziyadesiyle
mesafe vardi. Birbirlerinden uzak duran, suglamaktan geri durmayan
iki kadin...

Zozan Hanim caprazlarma oturup goézlerini ihtiyatla ikisine dikti.

“Ikiniz arasinda benim ayrimimin olmayacagim bilin. Ezo

yem imdir, konumu yiiksek; Beritan kumadir, konumu altta olma/. Serwan

27 B ukamin: Gelinim
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benim en biiyiik oglum ve yarm Agir Aganin yerini »liK'ak. Ona
gosterdigim deger ve kiymet, ikiniz arasinda da esitin Siipheniz
olabilir mi?”

Iki kadin ansizin bakisti. Zozan Eroglu’nun sesinde ne azar-
luyan bir tim1 vardi ne bir kinaye. Oturup iki geliniyle konusabildi.
Ancak Beritan’in o esitlikten giiphesi vardi. Hangi kuma ilk kadinla es

tutulur ki? Yine de sesini ¢ikannadan kaynanasini
dinledi.

Daye Zozan siirmeli gézlerini iki gelinin tzerinde gezdirdi. Hayata

kars1 daha ¢ok acemilerdi. Insanlarm oyunlarina daha
SU Hardu.

“Ben ikinizi olaylar1 ¢6zmeden suglamayacagimi, hangi tarafin
hakli oldugunu 6grenmeden olayr kapatmayacagimi sdylemistim.”
Agir agir konusan kadn iftiraya tek tarafin ugramadigini gelinlerine
anlatirken verecekleri tepkiyi merak ediyordu. iki kadin kafa
sallamakla yetindi. Ne Ezo’dan ne Beritan’dan ses ¢ikiyordu.
Yiireklerini titreten, Zozan’m keskin bakislart ve sesindeki gizemli
tintydi.

“Ikiniz de daha toysunuz. Ne kindar ne kiskang oldugunuzdan
insanlarin sizlere karsi gittiigli kini, nefreti, kiskan¢hgt bil-
miyorsunuz. Size oynanan her oyunda birbirinize karst mu dura-
caksiniz?”

Beri tan’m kaglar1 istemsizce ¢atilmisti. “Ben yapmadigim seyleri
yapmakla suglandim. Biitiin konak bana karsi, herkes beni sugluyor.

Ve ben orada benden beklenmeyecek bir seyi bile
yaptim. Ikisini korudum, ikisi beni sugladi.”

Daye Zozan tek kasini kaldirdi. “Sana inanmayan oglum, Ezo ve
Silan,” diye hatirlatti. Ardindan gozlerini Ezo’ya ¢evirdi. Bu kadinin

yaptig1 biiyiik haksizlig1 onun yiiziine vuracakt.
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Sormadan etmeden, REANRAA&HIEMBASIPRSNY cercesi ogrenerek
cekecekti. Ama bu bebek haberinden sonra biraz zordu, Kendini
sikarak yegenine gercegi bir climlede agikladi.

“Beritan’m hakli oldugu ortaya cikt1, Ezo!”

Kafasint siddetle kaldiran Ezo afalladi. Ciimleyi binlerce koz
duyma ihtiyaci hissetti. Beritan hakli miydi? Yiizii anlamsizca ¢atilan
Ezo, teyzesinin  goziindeki  suglayici  pariltilar1  goriinco
yutkundu.”Na..nasi1?” diye sordu giicbela.

Ezo’nun sokuna kiyasla Beritan’in yiizii aydinlanmis, dudaklar
genislemigti. Hakli oldugu ortaya cikmisti. Biitiin iftiralardan
kurtuluyordu. Cok siikiir suglanmayacak, kimse ona kotii gozlerle
bakmayacakti. Yaptiklar1 haksizligi anlayacak ve gelip 6ziir
dileyeceklerdi. Kimin kimi korudugu ortaya ¢ikiyordu. Kus olup
ucmak istedi. Ruhu 6zgiirliigline biraz olsun kavusmustu.

Sevincine engel olamayan Beritan, hayretle giildii. “Simdi benim
hakliligim ortaya ¢ikti. Bana atilan iftira lizerimden kalkiyor, Oyle
mi?” derken sevingten elleri titreyen kadin, minnetle kaynanasina
bakt1. “Tesekkiir ederim.”

Yasadiklar1 darbe az degildi. Beritan sugsuzdu ve anlattig1 her sey
dogruydu... Ezo’yu korumus, Dicle’ye kizmisti. Koluna ¢arpmast bu
yiizdendi. Kizginhigindan gérmedigini sdylemisti. Hakliydi, sonuna
kadar hakliydi. Ezo’nun i¢i acimisti. Yasadigi utangtan yiizii 6niine
diistiverdi. Biiylik ayip etmis, yiiziine kuma oldugunu vurarak kalbini
kirmigti. Fakat son ciimle vardi: O bebegi getirecegim, herkes
gorecek!

Daye Zozan’in bakislart yerini koruyordu. Elbette ki suclu kimse
sOylenecek, Beritan’in iistiine kalmayacakti. “Sen iftiraya ugrarken
farkinda olmadan bir suglamada bulundun bukaminV’ Sesindeki tini,
gozleri kadar keskindi.

Beritan’m giiliisii dehsete doniistii. Kendisi suglanirken kimi neyle
suclamist1i? Onu dinlemeden Dicle’ye inanmalarini kabulle nememisti

o kadar. “Ben neyin suc¢lamasinda bulunmusum?” derken sesi aniden
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sertlesmisti.

Ezo sesi ¢ikmayacak kadar kiiglik diismiis hissediyordu. Herkesin
ona cephe almasina sebep olmustu. Utancindan kumasinin bulundugu
suglamayi bile anlayamamust.

“Ezo seni Dicle’nin anlattiklarina gore suclarken sen onu is-
piyonculukla sucladin. Serwan’m aklint doldurmakla sugladin!” Ikina
da misamaha gostermeyecekti. Gelinleri -birbirine 6fkeli iki kadin-
ayni hataya farkinda olmadan diigmiislerdi.

Beritan az otesinde oturan kadma usulca gozlerini ¢evirdi. Hala
kizginhgr ve kirgmlhigi yerini koruyordu. Fakat kocasi {izerine
geldiginde bundan baska bir diisiince aklina gelmemisti.

“Birbirinizin glinahina giriyor, birbirinizi kirtyorsunuz.” Suglayici
ses tonu yiiksek c¢ikmistt bu sefer. “Jiyau ve Silan... Kizlarimin
kavgali olmasini istemedigim gibi sizlerin de olmasini istemiyorum.
Benim gelinlerimden 6nce kizlarimsiniz.”

“O durumda ne yapmamu bekliyorsunuz?” Sert bakislar1 yerini
korurken kaynanasina karst durmaya devam etti Beritan. “Koca...
ikimiz... koca...” Kocamiz diyemedi. Kocasi diyemedi. “Seman gelip
sen benim kanma neler sdyledin, dedi. Bana bundan baska ne diisiince
kalacak Zozan Hanim. Kim olsa aynisini sdyleyecek, kim olsa o
sekilde suglayacak. Ve zaten Gyle olmadi mi?” Bagini bir kere bile
egmeden, gozlerini kaynanasinin géziinden ¢ekmeden, dogrulari
dilinden bir bir dokmiistii. Kendisine atilan iftiranin son bulmasinin
sevincini bile yasayamamigti. Ve Beritan yine su¢lanmusti.

Ispiyonculukla suclandigimi bile fark etmeyecek kadar Ofke

doluydu Ezo. Dicle’nin anlattiklarina inanarak o anin sokuyla
Sehnaz a Giilsen Hasimoglu

her seyi bir bir dokmiisti. Kendi kulaklariyla duymus gibi kemli
agzindan anlatmigti. Ezo’ nun biiyiik hatas1 buydu.

“Ezo kocasina seni ispiyonladi mi? Beritan bana bunlar1 anlatti,
dedi mi?” Zozan Hanmim kendisine kars1 duran gelinine 6fkeli bir ¢ift

gozli dikmisti. Hakliydi, sonuna kadar hakliydi. Kim olsa ayni
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diistincede bulunurdu. Ama eger bugiin Zozan Hanim sen haklisin, o
haksiz der ve ikisinin hatasini sdylemezse, yarin bu iki kadin ben
hakliyim, diye birbirlerine tstiinliik taslayacak- lardi. “Ezo da senin o
konusmalarda bulunduguna inandi,” diye tamamladi. “Ciinkii ikiniz
de birbirinizi tanimiyorsunuz. Tam- saydunz oturur konusur,
birbirinize alevlenmezdiniz.”

“Gidip Beritan’a sorsaydim bu tatsizlik yaganmayacakti. Beritan
hakli jinap. Ama ben kimseyi kimseye ispiyonlamadim. Eger Beritan
iftiraya ugramigsa ben de bunda iftiraya ugruyorum.” “Ikiniz de
haksizsimz, Ezo!” diye karsi c¢ikti kaynanasi. “ikiniz de birbirinizi
sugladimiz. Bagkalarmin evinizi karigtirmasina izin verdiniz. Agir
Agaya kendinizi rezil ettiniz. Ne konustuy- saniz, birbirinize ne
soylediyseniz gelinlerini dize getir, dedi.”

O tartigmada birbirlerini kirmislardi. Biri  kiiglimseyerek kuma
konumunu yiiziine vururken, digeri onun doguramadigi g¢ocugu
doguracagini yliziine vurmustu.

“Bu davada ikiniz de haksizsimiz. Birbirinize ne sdylediyseniz
unutun!”

Beritan inatla karst cikti. “Unutmak mi?” Inanamayarak kay-
nanasma bakti. “Ben yapmadigim seyler iistiine iftira yedim. Ko-
numum yiiziime vuruldu. Asagilandim ve unutacak mryim?”

Ezo usulca kafasini ¢evirdi. “O ¢ocugu ben doguracagim, dedin,”
diyerek o giinkil kararliligin1 kati sesiyle hatirlatti. “Herkes gorecek,
dedin hepimiz gordiik. Hamilesin, haklisin, kocan sana her seyi
yapacak.” Sadece kirilan Beritan miydi? Yoksa Ezo da onun kadar
yaralanmis miydi?

Duraksayan Beritan, yan tarafinda oturan kadina belirsizlik iyinde
saniyelerce bakti. Sessizligini bozarak sordu. “Benim de konumum
yliziime vuruldu. Bebek getirdigim halde konumum hala degismedi,
asla da degigsmeyecek.” Konumu kocasi taralindan degismeyecekti.
Hakli oldugu halde kocasi ona gelmis iniydi? Hayir! O zaman
konumu da degismemisti. Ve bu imay1 apagik Ezo’ya etmisti.

Kizlarindan odadaki kavgayr &grenmisti. Ne denli kirict ko-
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nugtuklarint bu sayede Ogrenmisti. Ve iki kadim higbir sekilde
suglayamiyordu. “Ben diyecegimi dedim. Bir daha sakin ama sakin
actlarimzi yiiziiniize vurmayin!” Imali kati sesi, iki kadina birer
gondermeydi. “Kocaniz sizi yukarida, ¢alisma odasinda bekliyor.
Onunla konusacaksiniz.”

Bu konuyu sessizce, sadece dordii arasinda ¢dzeceklerdi. Kizina
gelince, ona da dersini verecekti. Agir Agaya olanlart iistii kapali
anlatmis, iki gelinine kizmamasini sdylediyse de kocasinin Gfkesi
gecmemisti.

Yine onu sasirtmayacak seyler olmustu ki iftiraya ugradigi halde
suclaniyordu Beritan. Ne yapsa suglanacak, e yapsa Karsi cephede
olacakti. Ciinkii o kumaydi ve geldigi i¢in su¢luydu. Kocasiyla, Ezo
ile aym odada kalip konusacaklardi. Bu akil kar1t miydi? Olacak 1g
miydi?

“Kavga ¢oziim degil, diigiimdiir!” diye nasihati dillendiren Daye
Zozan, iki kadina uzun bir siire boyunca bakti. “Tekrar soylUyorum;
bir daha yuvamda kavga istemiyorum. Olursa Serwan’a birakmam,
ikinizi de babanizin evine gonderirim.”

Son uyart yapilmis, iki kadmin suskunlugunu almisti. Hayata
kars1 gii¢lii olan bu kadinlarin, insani duygulara kars1 zayif kaldiklari
asikardi. Bundan sonra insanlarin her seyi yapabilecegi diislincesini

akillarinda bulundurarak hareket etmeleri gerekti.
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Beritan ve Ezo kaynanalarinin gondermesiyle biiylik odadan ¢ikmus,
merdivenlere yonelmislerdi. Ezo 6nde, Beritan arkasinda, akillarinda bir
stirli diigiince ve cevapsiz soruyla basamaklart agir agir ve hosnutsuzca kat
ettiler. ikisi de bu durumun iyi olmadig1 kanaatindeydi. Calisma odasinin
kapis1 oniinde dikilen E/o tiim yanlisinin yiiziine vurulacagi, haklinin bir
kez daha ortaya ¢ikacagi son konusma i¢in kapi kolunu indirdi. Yiizlesme
vaktiydi. Oziir vaktiydi. Iceri giren kadimn pesinden Beritan girmis,
kaptyr arkasindan kapatmisti. Acik kapilar zarardan baska bir sey
vermiyordu.

Pencerenin 6niinde duran adama bakt1 iki kadin. Bir bakis, bir cevap
bekledi ama higbiri gelmedi. Ezo onun uyudugunu zannederken kocasi
coktan asagiya inmisti. Annesiyle her ne zaman konusmussa sabahin bu
vaktine karar kilinmigti konugsmak i¢in. Diin geceki rezil hissettigi animin
hemen tizerine kocasiyla yiiz- lesecekti. Yine kolay olmuyordu. Yine zor
anlara gebe kaliyordu. Yine daragacma kendi ayaklarim siiriiyordu.

Hayat bir kadina degil, iki kadina ve bir adama ayr1 kdselerden ardi
ardma darbeler vuruyordu. Konagi karistiran iftira yiiziinden ceza verme
yetkisi Seman Eroglu’na kesilmisti. Tabii bu da onun i¢in ceza olmustu.
Koskocaman iki kadina ne ceza verebilir, diisiincesiyle kendini ¢ildirtan
adam, bu mantiga da kizmist1. Nasil ceza verecekti? Zaten ikisinin hayati
bok cukuruna diismiis gibiydi. Ve eselendik¢e de pisligi yayiliyordu.
Serwan Aga sonunda ¢dziimiinii bulmustu: Ucii bir odada bas basa kala-
cak ve konusacaklardi!

Calisma odasinda pencerenin Oniinde disariy1 seyrederek kafasini
toparlamaya calisiyordu Serwan. Hemen arkasinda iki karisi vardi. Bir
odada bir adam ve iki karis1 vardi. Bundan biiylk ceza olabilir miydi? Biri
ilk ve yiiregini esir alan Ezo idi. Digeri karamda bebegini tasiyan ve heniiz
ne duygu besledigini

bilmedigi kuma karis1 Beritan idi. Ve ikisi arasinda kendi savasini
yasayan Serwan Eroglu bu gerginligin i¢inde nasil konusacak, ikisiyle

nasil bir diyalog kuracak, en ufak bir fikri dahi yoktu. Eli
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kol bagl halde duruyordu.

Yiiregi sikisan Ezo, nasil bir durumun i¢inde oldugunu an-
kimiyordu. Bir tarafinda kocast, bir tarafinda kumasi vardi. Ugli
konusacak ve sonunda bir yere varacaklardi. ‘Bizim bir sonumuz
v;1ir m1?’ diye diisiindii Ezo. Bir sonlan var miydi? Varsa nasil
olacakt1?

Beritan kendi iginde boguluyordu. Birbirine deli gibi asik kari
kocanin yaninda, ayn1 odada nefes aliyordu. Yahut aldigini santyordu.
Ne menem bir hayatin i¢inde oldugunu bir kez daha anladi. Hayat
kurallarina gore davranmisti ama asla esit davranmamasti.

Serwan’m hizla donmesiyle iki kadin kafasint ona ¢evirdi. Cene
kaslar1 gerilmis, kara gozlerinde sualler hakimdi adamin.

Ezo bu konugmanin neye yaracagini nereye varacagini merak
etti.

Beritan ise Senvan’m oziir dileyip dilemeyeceginin merakina
diistii. Yaptiklarinin, sdylediklerini telafi edecek miydi?

Ayni koltuga oturnialarini isaret ederek iki kadini oturtmustu
adam. Ikisi de kenarlara oturarak birbirlerinden uzaklasmuslard.
“Gergekleri dgrendiniz?” diye sordu ilk olarak. ki kadinin karsisina
dogra gelmek, bu adam icin kolay olmasa da yapacakti. Ustelik diin

gece biitiin acilarini kusan karisiyla bu durumu konusacakti.

“Evet,” diye cevaplayan Ezo, yanindaki kadindan bir ses ¢ik-
mayacagini anlamust1.

Seman kafasini salladi. “Hakli yanlariniz1 da, haksiz yanlarinizi

da anladiniz o halde?”

“Evet ” diye tekerriir etti

karisi.
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Asab1 bozulan adam diger karisindan bir cevap alamadikca
kizginlig1 harlantyordu.

“Bagkalarin1 dinlemeden Once birbirinizi dinlemeyi Ogrendiniz?”
Sorusu iki karigmayken kuzguni gbéz bebekleri, cevap vermemekte
wsrarct kadindaydi, Beritan’daydi.

Ezo kocasinin sadece Beri tan’a baktigini goriince duraksadi,
Bilhassa cevaplamamis, cevabi bekledigi karisina birakmusti.

Serwan cevap almayinca tekrar iistiine basa basa sert tonuyla
sordu. “Baskalarim dinlemeden &nce birbirinizi dinlemeyi Ogrendiniz,
degil 11i?”

Yine cevap almamis, Beritan’in gozlerini odada dolandirdigini
gormiistii. Bu sekilde onu takmiyor mu yoksa cezalandiriyor muydu?

Servvan sabrederek Ezo’ya dondii. Karisi ela gozlerini kendisine
dikmis, sadece bakiyordu. Ela irislerinde istihza vardi. Soruyu ikisine
yoneltse de inatla baktigi, yanindaki kadindi. Ve Ezo bunu gérmiistii.
Gorecek degildi ya, koskoca odada ii¢ii dip dibe gelmis, iskenceyi
iyice genisletmislerdi.

Beritan sessizlesen ortamla gdzlerini kocasina ¢evirdi. Karisiyla
gbz goze gelmis, bakisiyorlardi. Gayri ihtiyari yutkundu. Bu
bakigmalar hep oluyordu. Her defasinda kendini sorgulamakla bas basa
kalan Beritan, bu sefer cesaret edememisti.

Gozlerini kocasindan ayiran Ezo, cevabini vermeden koltugun yan
tarafina oturmus kumasima c¢evirdi. Kendilerini sessizce izliyordu.
Bakigmalari kisa siirmiis, Beritan kafasini ¢evirmisti.

“Ikiniz de hatalisimiz. Ezo dnce sen oziir dileyeceksin. Dicle’ye
inanip Beritan’t suglu ¢ikardigin i¢in,” Giir sesi emrini sertge
veriyordu. Bas edilmesi zor iki kadina 6ziir emri vermek, her ii¢ii igin
de kotii olmustu. Bu duruma gelecek kadar diismiislerdi. Hem de
Dicle’nin kiskangligi ve hasedi yiiziinden.

Beri tan kocasi kendisine doniince merakini soruyla yoneltti.



KUMA

m‘Peki ya kocam, o benden 6ziir dileyecek mi?” diye sordu.

Gozleri ardima kadar agilan Ezo, kumasina kafasimi siddetle
¢evirmisti. Serwan, Beritan’1 izledi. Ezo ile kaslar1 ayn1 anda ¢atilmus,
gozleri kararmisti. Ne yapmaya calisiyordu bu kadin?

IHirum zaten zorken yokusa siirmek nedendi? i¢inin &fkeyle ka-
barigini burnundan verdigi homurtusuyla belirtti.

“Beri tan...”

Kocasina tebessiimle cevap verdi. “Efendim.”

Ezo, kocasmmin ve kumasinin bakislarin1 piir dikkat izlerken
kafasina aniden dank eden gercekle sarsildi. Beritan o gilin soyledigi
her seyi harfiyen uyguluyordu. O bebegi ben doguracagim, demisti,
hamileydi. Kocan sana ne yapiyorsa bana da yapacak, demisti. i1k isi
kocasinin kendisinden 6ziir dilemesini saglamakti. Yapacagim, dedigi
her seyi yapiyordu. Ve su an o 6zrii bekliyordu.

“Bunu yalniz kaldiginizda yapin.” Kumasini delici bakislartyla
uyarmisti.

Beritan kocasindan yan tarafindaki kadina dondii. Dudaginda
tebesslimii konuluydu. Ama o tebessiim act miydi yoksa baska bir sey
miydi, ¢ézlilemiyordu. “Madem ii¢limiizli ayn1 odaya aldiniz, 6ziirden
once bir anlagsmaya varalim. Bu kavga ikimiz arasinda gerceklesti.
Aynt adamin karisiyiz biz! Anlagmazliklarimiz, tartismalarimiz
olacak. Eger yarin en ufak bir tartisma, benim Ezo’ya bir lafim, bir
sOziim olur ve sen gelip beni suclayip karima neden bunlar1 soyledin,
diye parlarsan ben kabul etmem. Ben bunlari kabul etmem, bu
ikimizin arasinda.” Derinden ¢ikan sesi, konugmasini blmeden devam
etti. “Biz olacak kavgalarimizi aramizda halledecegiz. Bana burada
bunun sozilinii verirsen, ben bu &zrii kabul ederim. Yarin yine ayni
muameleyi goriirsem bu is olmaz. Yarin Ezo bana gelip laf atar, ben de

gelip sana karin
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bana bunlar1 soyledi dersem Ezo’ya bana kizdigin gibi kizacak
mism? Hayir, yapmayacaksin. Bana bunun séziinii ver, 6yle kabul
edeyim...” Sona dogru sesi kisilmisti.

Ezo her bir climlesine sonuna kadar hak veriyordu. Eger Serwan
gelip duymasaydi bu tartigma aralarinda kalacakti. ikisi kavgasim
arasinda halledecekti. Dicle’nin sOylediklerini ikisi bir neticeye
vararak belirleyecekti. Bu kadin yine sonuna kadar hakliydi. Ama
Senvan’a da hak veriyordu. Beritan bu eve yeni gelmisti ve o ¢ocugu
ben doguracagim, ciimlesini duymustu. Kim olsa dinlemeden, etmeden
giderdi.

“Peki, sana bir soru.” Kumasina viicudunun yarisint dondiirmiistii
Ezo. “Farz et ki ilk kadin sensin, ikinci kadin ben. O tartisma esnasinda
hepiniz goreceksiniz, herkes gorecek o g¢ocugu ben getirecegim,
dedigimi duyuyorsun. Ve biz, birbirimizi tanmmyoruz, Ikimiz
birbirimizi ger¢ek anlamda tanimiyoruz. Sen ne yapardin? Kime
inanirdin?” Cevabin1 beklemeden konusmaya devam etti Ezo. “Sen
kendi hatani1 gérmiiyor ve kabullenemiyorsun, Benim kadar hatali
degilsin. Ben hatali degilim, diyemem. Dicle’ye inandim, yanlistt ama
oldu. Ki sunu da asla kabul etmiyorum. Seni ben kocama
ispiyonlamadim. O anin sokuyla Dicle’nin sdylediklerini tekrarlarken
duydu. Sen de orada degildin, neler oldugunu bilmiyorsun. Biitiin
bunlardan sonra sen ne yapardin?”

Beritan kendinden emin bir sekilde cevapladi. “Kocami dur-
dururdum.”

Ezo merakla sordu. “Nasil durduracaktin?”

“Durduracaktim. Kolundan tutup durduracak, sana gelmesine izin
vermeyecektim.”

“Ben yapmadim mu saniyorsun? Odada kal, ¢ikma, dedi, izin
vermedi. Higbir sey yapamadim, durdurmaya ¢alistim ama olmadi, sen
de durduramazdin. Durdururdum diyemezdin.”

B er itan yiiksek ¢ikan sesiyle cevapladi. “Durdururdum, ne olursa
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olsun kars1 dururdum.”

Ezo kendisine bagiran kadina ayni yoldan cevap verdi. “Ya-
pamazdin!”

Beritan kocasina dondii. “Karina sdyle, seni durdurabilecegimi
sOyle.”

Seman bagirarak, “Beritan!” demisti. Beritan kulagma dolan
bagirisla Servvan’a dondi. “Ezo durduramadiysa sen de durdura-
mazsin.”

Beritan giiliimseyerek kafasini oniine egdi. Ezo, ¢ok sevdigi ilk
karis1 durduramamigsa Beritan kimdi ki karsisina ¢ikacakti.
Durdurmak Beritan’m ne haddiuneydi. ikinci kadinmn bir sey yapmaya
ne hakki vardi. Seman Eroglu sen yapamazsin, diyerek hakk:
olmadigini beyan ediyordu. “Dogru.dedi kisilmis sesiyle.

Kizginlik yerini kirgin konugmalara birakmugti. Iki kadin simdi
sakin ama gucenikti.

“Ben kendi hatamin farkindayim. Bunun utancini zaten tagiyorum.
Dicle’ye inanmak yerine daha basinda sana gelip sorsay- dim bunlarin
hicbiri olmayacakti. Ama sana gelip sorma zamanim olmadi.”

“Ciinkii Ezo o anin sokuyla senden duymus gibi dile aktardi ve
ben onu duydugumda sormadan etmeden geldim. Kiyametin kopma
asamast bu. Bizim hatamiz buyken senin hatan odasma dalip bana
ispiyonladigint séylemen!” diye bitiren Serwan Erog- lu'nun kaslari
catik, sesi dfkeli bir derinlige sahipti.

Burada tek bir kisi degil, herkes sugluydu.

Beritan bizim hatamiz, deyisine takildi. O ve karist biz takisiyla
birlegsirken, Beritan sen olarak tekillesiyordu. Sen olarak
yalnizlagtyordu.

“Bu bana atilan iftiray1 degistirmez. Dicle benim iizerime vardi,
ben sizi korudum. Kotii olan ben oldum, suclu olan ben oldum.”
Sesindeki kirginlik ince bir bardagin kirilmasina esti. “Benim Ezo

hakkinda hadsiz konusmalarda bulunacagima nasil inandiniz?
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Kendiniz, kuzeninizle daha once sikintilar yasamigsiniz. Sirf ben
kumayim, ben bir yabanciyim diye benden beklediniz ama ondan
beklemediniz,” Kirginlikla perginlenmis hareleri onu piir dikkat
dinleyen kadin ve adamin {izerinde gezindi.

Pisman olacaklarii sdylemisti. Simdi ikisinin yiiziinde o
pismanhig1 goriiyordu. Oziir dileyeceklerini sdylemisti ve hala o ozrii
bekliyordu. Ozellikle demedigini birakmayan Seman Erog- lu’ndan!

“Inanmadim...” diye soze girdi Ezo. “Ama hassas noktamdan
vurulmam goziimii karartti.”

“Ve bu benden duymus gibi sdyleyecegin anlamina gelmiyordu.”

Ezo kaslarini catti. “Bu da senin ispiyonculuk yaptigimi, her
defasinda kocanin aklini nelerle doldurmusgsun, diyecegin anlamina
gelmiyordu. Kendi sugumu hafifletmiyorum asla. Ama sen nasil dyle
farz ettiysen ben de inandim, Beritan! Benim ne sana sormaya firsatim
oldu ne bunu telafi etmeye zamanim. Seman’m o dakikada gelmesi
ikimizin bahtsizlig1.”

Seman sessizce i¢ ¢ekmisti. Gozlerini tavana dikerken sabirli
olmaya g¢alisti. Durumlarina g6z gezdirdikce ne kadar vahim
olduklarini bir kez daha anliyordu. Bugiinden sonra anliyordu ki hayat
zorluklarla miicadelede giiciinii iyice zorlayacakt.

“Bu ylizden 0ziir dilerim. Dicle’ye inanip seni kotii ¢ikardigim
i¢in.”

Beritan kadinin gozlerindeki samimiyete bakti. Zozan Eroglu onu
su¢ladiginda bile Ezo kendi sugunu iistelemisti. Kotii bir kadin degildi
ama Dicle’ye inanarak kotiiliik etmisti.

“Ben de seni ispiyonculukla sucgladigim i¢in 6ziir dilerim,” diye
bitirdi.

Ikisinin 6zrii i¢ten olmustu. Ancak birbirlerini kanattiklar1 igin o
yaralar1 hald kapanmamisti. Agir sozlerin yaralan higbir vakit
kapanmazdi ki.

Seman derin nefesini giiriiltiyle vermis, kafalar1 kendisine
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cevimiisti. Hangi kadina bakacagii bilememenin ikileminde ya-
niyordu.

“Biri su¢lu veya ikiniz; kavga eder, birbirinizi kiiciik disiirurseniz
ikinizin de kalbini kirarim... ikiniz de benim karimsi- niz...” Son
climleyi sertge dokmis, iki kadmin goziindeki actyr gormiistii. “Ikinize
vereceginiz zarar banadir. Ezo, Beritan demeyecekler; Seman’m karist
diyecekler size. Oziirlerinizi dilediniz, telafinizi ettiniz.”

Eliyle kapiy1 usulca gosterdi. En biiyiik cezayr kendisiyle beraber
iki kadina bu sekilde vermisti. Bir odada yalniz baslarina kalmak ve
sikintty1 ¢ozmek, bagka sikintilar1 da dogurmustu.

Iki kadin beraber kalkmuslardi. Verdikleri nefesten anliyordu,
sikint1 aslinda ¢6ziilmemis, katlanmgti.

Ezo’nun gozlerindeki kederi yakalayan geng adam takili kalmisti.
Neye kederlenmis, neye kirtlmist1?

Beritan kapiya dogru yiiriidii. Kocasindan bekledigi &zrii ala-
mamistl. Goziindeki pigsmanligi 6fkeden daha fazla gérememisti.
Omzunun iizerinden arkasina baktiginda yine birbirlerine olan
bakislarim yakalamisti.

Ezo iizgiinken Seman, onu gozleriyle iyilestiriyordu. Gozlerindeki
sevgiyle can acilarint aliyordu. Ancak Beritan’in yaralarini asla
iyilestiremeyecekti. Bu gozleri asla almayacakti. Onun acilarim
gozleriyle asla iyilestinneyecekti.

Oniine donerek kapiya ulasti. Gordiikce acisi desiliyordu. Yan
yana durmalan degil de birbirilerinin igine isleyen o gozlere bakmalari,
en c¢ok Beritan’in zoruna gidiyordu. Hatta kiskaniyordu ama
kabullenemiyordu.
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“Askiniza Amed sahit, araniza girmek ne haddime,” diyerek actig1
kapiy1 geriye iterek ¢ikmus, ¢iktigi gibi kapiy1 arkasindan kapatmusti.
Her seyi herkes goriiyordu. Ama kimse bir sey yapamiyordu.
Geometrideki tiggen gibiydi hayatlari. Birbirlerine bagli ama asla

kopuk degillerdi.

Kahir gibi gecen iki kadin bir adam yiizlesmesinden soma Beri- tan ve
Ezo, kahvaltiyr hazirlamiglardi. Aralarina sonradan katilan Zilan ile
soguk riizgarlar ugussa da iki kadin birbiriyle hi¢ konus- mamuisti.
Servvan evde durmamis, hemen ayrilmisti. Kahvaltidan sonra agrist
olan Beritan odasina gonderilmis, Ezo ve Zilan yalmz kalirken Daye
Zozan, ogullarina ve kizlarina her seyi agiklamisti.

Beritan’a inanmayan Silan’t kati bir vicdan azabi, Vedat’i ise
pismanlik sarmisti. Evi hengameye ceviren Dicle ise nefretlerini bir
kez daha asla silinmemek iizere kazanmisti. Serhad ise yengesine bir
kez daha hayranlik duymus, ona inanmayan Silan’1 sarf ettigi birgok
sozle kirip utandirmisti.

Erkeklerin ise gitmesiyle Ezo, Zilan ve Jiyan bas basa kalmis,
giindem iftira konusuyla ge¢misti. Zilan aslinda Beritan’a inandigini, o
kadindan hicbir sekilde bu sézleri sarf ettigine inanmadigin fiyau gibi
itiraf etmisti. Ve Ezo yine yaptigi i¢in kendinden utanmigti. Ama kendi
acisindan bakan her insan igin tek taraf hakliydi. Halbuki iki taraf
magdur olmustu. Beritan kadar olmasa da Ezo’nun hakki da vardi.
Icindeki kirginlik o saatten sonra daha da biiyiimiistii..

Tekli berjerde oturmaktan her tarafi tutulmustu Ezo’nun. Ancak
kimildayacak giicii kendinde bulamiyordu. Hareket ettikge kirginlig
bir yerlerine batiyor, sizlattyordu. Bir kadim1 kinnamak gerekirken bir

kadin binlercesi parcaya boliiniiyordu. Kapinin se
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sini duyamayacak kadar kendinden ge¢cmisti. Kocasinin varligim
eli tutuldugunda fark etmis, {irpererek geri ¢ekmisti.

1)

“Servvan..” I¢ cekerek nefesini birakan kadm, kocasmna
mahcubiyetle bakt.

Cektigi eline bakt1 kocas1. “Niye bu haldesin?”

Parmaklarini birbirine dolayan kadin, tepesinde duran adamdan
gozlerini ¢ekti. Kirginlik gozlerine de igslemisti. Omuz silkti. “Kirginim
sadece,” diyebildi.

Kaglar1 anlamsizca ¢atilan adam karisina bakti. Kime, ne sebeple
kirgind1? Cektigi elinden yine yakalayarak oturdugu yerden
kaldirmusti. Karisinin géniilsiizee kalkisi ve ona bakmayisi, adamin
canii stkmisti. O zaman Senvan’a kirgindi. Sabah odada yaptiklar
i¢in kirtlmist1. Uciiniin ayn1 odada kalma fikri pek dogru olmamusti.
Ama bu da bir dersti. Bundan sonra olacaklara gére hareket ederlerdi.
Her sey dile kolaydi aslinda. O anlar ii¢ii i¢in de ateste yanmak ama bu
atesten bir tiirlii stynlamamak gibiydi.

Her sey Beritan i¢in daha zordu. Ve Servvan, bunu kabul etmisti.
Ondan o6ziir dileyecekti. Ondan yaptigi her sey i¢in oziir dileyecekti.
Ama yalniz degillerdi. Ezo’nun hemen yaninda 6ziir dileyememisti.
Bu, olmasi miimkiinii olmayan bir hareketti. Goz gore gore, kulaklari
isite isite Oziir dilerim, diyemezdi. Telafisi ancak yalnizken olabilirdi.
Simdi nasil Ezo ile yalnizken konusabiliyorsa, Beritan ig¢inde ayni
durum gegerliydi.

Tek renkli mavi beijere oturan geng adam karisini kucagina
oturtmus, kollar1 arasina almisti. Ezo kafasini boynuna gomerek
saklandi. Bu sekilde kendinden kagiyordu. Kendi hatalarinin
utancindan kaciyordu.

Boynuna vuran sicak i¢ c¢ekisleriyle yiiregi sikisan adam, bu
kirginliga ¢are olmak istiyordu. “Neye kirginsin kadin?”

“Kendime.” Diin gece yaptiklarindan sonra bugiin 6grendikleriyle
biitiin kirginlig1 kendine olmustu.
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Afallayan gen¢ adam karisina bakti. Gorebildigi diiz dudaklariydi.
Uzanip narin bir buse kondurdu. “Neden?”

Ezo tirnaklarimi kocasinin beline batirdi. “Bu kadar koétii bir kadin
oldugum igin...” derken hiiziinlii tinis1 kisiktr, “Benim iyiligimi
diisiinen bir kadin1 bu konakta kii¢iik diisiirdiigiim i¢in. Kendimi kii¢iik
diistirdiigiim i¢in en ¢ok kendime kirginim Serwan.”

Tilbendini basindan c¢ekip berjer koltugun kenarina birakti.
Saglarin1 koca parmaklariyla usul usul oksayarak karisini rahatlatmaya
calistr. “Sen kotii bir kadin degilsin.”

Miistehzi giiliisii kisa siirdii. “O ylizden mi Dicle’ye inandim? Bu
kadin yapmaz, demedim. Hemen orada inanip onu kétiiledim. Kéta bir
kadina doniigiyorum. Gittikge cirkinlesiyorum.” Seman burnunu
saclarina gomerek kollar1 arasinda simsiki sardi. Giiveniyle sardigi
kadimin kokusunu uzun uzun igine ¢ekti. Acilarim koklayarak kendi
igine alirmig gibiydi.

Ezo’nun goéziinden bir damla yas diisiiverdi. Kocasinin sariligt
giiven ve huzuru sirayet ederken, gézyaslart aciy1 ellerine veriyordu.
“Sen zayif noktandan vuruldun. Benim kadmmi ko6t degil, sadece
hassas noktasindan vurulunca zayif diisiiyor.” Limanina siginan kadin,
teselli sozlerine kanip susmak istedi. “Herkese kirginligim geger ama
kendime ge¢mez.” Boynundan kokusunu son kez igine ¢ekip geri
cekildi. Bugulu gozleri kocasina takildi. “Beni sevmekten vazgecersen
sana da kirtlirim... Seni de kirarim...”

Gen¢ adamin dudaklari arasindan yorgun bir giiliimseme gegip
gitti. “Senden vazgectigim an, bil ki aklim1 kaybetmigimdir. Ya da...”
Sustu, karisinin ellerinden tutarak kalbinin iizerine koydu, “Bu kalp
durmustur!”

Nefesi tutulan kadin dudaklarini 1sirdi. Yiiziindeki acili ifade ani
bir korkuya doniistii. Kalbinin duracagi diisiincesi bile Ezo’nun
nefesini kesiyordu. Elleri yiiziine dogru uzandi. Bagparmagi kocasinin

giir siyah kasi lizerinde aheste aheste bir ¢izgi ¢ekti.
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“Benim tek sigmagim once Allah sonra sensin. O yiizden Rabbim
seni korusun, Seman.”

“Dermane dilemin...” diyerek alnin1 6ptii. “Sen dualarini bizim
i¢in eksik etme.”

“Benim dilimden, yiliregimden dualar hi¢ diismiiyor ki.” Senvan
askla giiliimsedi. Ezo’nun konustugu, ona s1gindig1 her vakit yiiregi
daha huzurlu ve sevgiyle doluyordu.

Kocasimin esnemesiyle giilen Ezo, ellerini gémleginin diigmelerine
att1. “Uyku vakti, Seman Aga.”

Gozleri eglenceyle parildayan adam, karisini hinzir ifadesiyle
stizdii. “Ben de baska bir sey icin ilikleri ¢dziiyorsun sandim.” Ezo
ayiplarcasma bakti. “Sen uyu en iyisi. Bugiin ¢ok yoruldun... iki
kadmla ugrastin, sirketle ugrastin... Yikiinii hafifletmen gerek...”
Yuklerini siraladikga yiiziindeki eglenceli ifade yok olmustu kadimin.

“Sensiz m1?”

Gomlegi kocasmin iizerinden siyiran Ezo, kucagindan ¢ikmaya
calistt. Cikmadan 6nce, “Ne bensiz?” diye sordu.

“Sensiz mi uyuyacagim?”

Kaglarini olumsuzca kaldirdi. “Bugiin bensiz uyumayacaksin.”
Ama yarin bir bagka kadinla uyuyacakti.

Senvan yarin diye sormayacakti. Sorsa hemen asag kattaki kadini
sOyleyecekti. Dolaptan c¢ikardigi esofmanlarini uzatan kadina goz
kirpti. “Bunlari giymesem de olur,”

“Sen bilirsin...” diyen gen¢ kadin, kocasim1 bozguna ugratmanin
keyfiyle geceligini dolaptan ¢ikarip kocasinin gézii oniinde giyindi.
Servvan’m kipirtisiz onu izledigini bildigi i¢in doniip bakmamus,
banyoya girmisti. Ihtiyaclarim1 kisa siirede halletmis, odasma geri

donmiisti. Kocast esofman altim giyinmisti sadece.
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Banyoya girmek i¢in yliriiyen adam, yanindan gectigi kadinin kal-
casina saplagini indirdi. Ezo’nun ¢ighigim geri yutup, “Senvan!”
demesi {izerine giir bir kahkaha agzindan keyifle kopmustu.

Kocasi ¢ikmadan evvel yatak odasini toparlamis, yatagi agmusti.
Ancak gelmeden yataga girmemisti. Tuvalet masasindan aldigi kremi
eline dokerek bacagina siirdil. Beyaz teni siyah saten geceligin altinda
parliyordu. Kremi ellerine de yedirdikten sonra yerinden kalkti.
Kocasinin banyodan g¢ikmasiyla yataga beraber uzanmuglardi.
Serwan’m kollan arasinda yerini alan kadin, dnce alninda huzur veren
Opticiigl hissetti. Ezo memnuniyetle mirildanarak yanagini optii.

Kocasina yetmemis olacakti ki, “Sadece bu kadar m1?” diye sordu.
Dudaklarin1 izleyen gozleri uykulu olmasina ragmen hinzirca
parliyordu. Uzanip dudaklarini  dolgunluklarma siirttii. Ezo’nun
nefesini tuttugunu fark edince inanilmaz bir hizda iizerine ¢ikip kadini
altina ald1.

Kadma nefes aldirmaksizm dudaklarma kapanmisti. Hoyrat
Optictikleriyle eritmis, dil darbeleriyle heyecanlandirmisti. Ezo
Opticiiklerine viicut diliyle cevap vermisti. Ama bundan sonrasi
fazlaydi. Kocasinin dudaklarindan 1sirarak  kopmustu. “Uyku.,
zamani...” Nefes nefese kalmig halde arzuyu noktalamisti.

Seman mesaji yeniden alinca derin homurtusunu verdi. Bu
durumdan hi¢ hoslanmiyordu. Ama madem karisi istemisti. “Biitiin bu
yaptiklarinin karsiligir elbette olacak...” Sert sesiyle karisini tahrik
ederek tehdit etti. “Senvan, diye yalvaracaksin ama caresi olmayacak.
Biitiin bunlar yakin...” Beline dolanmis bacaginda pannak ucuyla hafif
hafif dokunuslarda bulundu. Isinmig tenini daha da 1sitacakti.

Ezo sessizce kikirdadi. Parmaklarmi ¢iplak gogsiine koyarak
bacagmna uyguladigi etkili dokunuslari kendisi tirnaklarini hafiften
tenine strterek uygulamisti. “Ben Ezo’yum, unuttun mu? Sen yaparsin,

iki katiyla cevap veririm.”
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Serwan dokunuslariyla aklini kaybetmemek i¢in bacaklarini hizla
¢ozmiis, kendini yatagin diger tarafina hizla birakarak sinir dolu
kahkahasim koyuvemuisti. Tabii ki 6nce kazanacak, sonra kaybedecek,
sonra kazanacakt1.

“Gorecegiz!” diye tisladi.

Ezo keyifle giilimsedi. “Sen goreceksin meremin.”

Senvan kadina miistehzi ifadesini dikti. “Neyi?”

Ezo adama kararli ifadesini dikti. “Kimin yalvaracak hale
gelecegini.”

Kimin gelecegini elbette goreceklerdi. Senvan hirs eden kadinin
yapacagim biliyordu. Ama tabii o zamanda cevapsiz birakmayacakti.
Sabir diledi onu ¢ileden ¢ikaran kadin igin, sadece sabir diledi.

Uykulu goézlerini severek izleyen kadin kocasinin sakagini 6pmiis,
ardindan dudaginin kenarina sizlatan kiigiik ama etkili bir Opiiciik
birakmusti.

“Sev xwes dilemin,” diyen adam daha siki sardu.

“Sev xwes canemin,” diyen kadm daha siki sarildi.

Sabah karisinin dpiiciigiilyle uyanmanin hazzini uyandiktan sonra
giyinirken bile yasayan Senvan Eroglu, takilmaktan geri durmamuisti.
“Diin gece sana teklifimi sunmustum.”

“Uyuklayarak m?” diye takildi. Uykusu varken bile karisiyla
ugrasmisti.

Kahkaha atan gen¢ adam kravatim diizeltmeyi birakarak Ezo’nuut
gelip diizeltmesini bekledi. “Uykum yoktu, sen getirdin.”

Omzunun iizerinden donen kadin, kocasina sahte bir sagkinlikla
bakti. “Yani ben o kadar sikict ve bunalticiydim ki uykunu getirdim.”

Serwan gozlerini bir kez kirpistirdi. “Aslinda uyumadin, benden
kagmak i¢in numara yaptin.”

Tekrar gozlerini kirpistirdi. “Uyumadan 6nce 6pmeyi biliyorsun

2

ama.
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“Formalite icab1!” diyerek goz kirpti.

Bu sefer giilen Ezo olmustu. “Gozlerin hi¢ dyle demiyordu.”
Senvan tehlikeyle {izerine dogru yiiriidii. “Gozlerim baska bir sey diyor
simdi.”

Geri adim atmadan kocasinin gelmesini bekleyen Ezo, gay-
rithtiyari yutkundu. Tam dibinde bitiveren kocasina kisik sesiyle sordu.
“Ne diyor?”

Elinde tuttugu siyah kravati1 gozleriyle isaret etti. “Diizelt diyor.”

Ne demek istedigini ¢ok sonradan fark eden kadin, inanama- yarak
giildii. “Emrin olur agam.”

Carpik giiliisiiyle kravatimi diizelten kadini izleyen Senvan,
belinden yakalayarak kendine ¢ekti. Agzindan keyifli muriltilar
dokiiliiyor, Ezo'nun kravati diizeltme isi zorlastyordu.

“Bitmedi mi?” diye fisildadu.

“Zorlagtirtyorsun.”

“Farkindayim.”

“Yapma o zaman.”

“Emrin olur kadn!”

Ezo, erkeksi derin sesiyle terlemeye baslamisti. “Hasa, size ne
emri Senvan Aga!”

Kravatla oyalanan kadini kendine hizla ¢ektirerek dudaklarina
kenetlenmisti. Sert Opiiciigii uzun ve arzulu olmustu. Geri ¢ekildiginde
karisinin kizarmus 1slak dolgunluklarina bakti. “Bdyle daha bir giizel
oldun,”

Darbelerle karisini bir basina birakarak telefonunu, sigara paketini

ve arabanin anahtarini alarak odanin kapisina ilerledi.
Cikmadan 6nce karisina son kez goz kirpmig ve “Toparlan Ezo, gbren
istinden Serwan Aga gecti sanir,” diyerek kahkahalariyla odadan
cikip gitmisti. Gerisinde biraktigi kadinin ne halde oldugunu bilmesine
ragmen!

Kahkahasi yavag yavas yok olup yiiziindeki giilimseme yerini
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korurken, kulagina dolan seslerle kafasini yan tarafina cevirmisti.
Negirvan kafasi odanin iginde, viicudu kapi araligimin disinda
duruyordu. “Lan daha o giin annenin evine gittin. Haywrdir kiigiik
hanim, sikildiniz mi1 evinizden?”

Servvan bilerek yerinden kimildamamis, konusmalart dinlemisti.
Bakalim merdane boyuyla endamimi atan hazircevap yengesi
Ne¢irvan’t yine nasil sinirlendirecekti?

“Is bahanesiyle tatilini yap. Gel bana ballandira ballandira anlat.
Ben annemin evine gitmek istedigim i¢in suglanayim.”

“Sen o kadinla ayni karede oldugum i¢in kiskaniyorsun. Ondan bu
hallerin senin.” Seman kardesinin neseli ¢ikan tinisiyla giildi. Zilan’in
kiskanghg dillere destandi. Istemeye gelmeden dnce agabey diyen kiz,
s6zden sonra bambagka birine doniismiistii.

“Seni de, o kadin1 da, fotografinizi ¢eken o pislik Vedat’s da
pargalarim.”

Yengesinin sesinden anliyordu ki kizmaya bagliyordu.

“Kadin geldi, numarasini verdi. Aksam yemegi teklifinde bulundu.
Ben yiiz vermedim diye Vedat ami olarak saklamam igin ikimizin
resmini ¢ekti. Resmi ¢ikartip odaya asmayi disiinityorum. Bizim igin
bugiin bir gergeve begenebilirsin. Yam bagimdaki komodine koy.
Yanina bir mum koy, bir de su kalpli siislerden. Enfes durur.”

Senvan kardesini izlerken kafasimi salladi. Bu adam intikamin
almay1 iyi biliyordu. Zilan’'m can damarina basmayi, ayni zamanda

kendini  tehlikeye atmayir da  biliyordu. Negirvan’'m  ses
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sizlik tizerine kahkaha atip kapiy1 hizla kapatisint izledi. Arkasini
doniip goz goze geldiklerinde tek kasini kaldirdi.

“Canimna kastin m1 var biremin? Ulan bir kadina bunlar séylenir
mi?”

Negirvan agabeyine goz kirpti. “Zilan gibi bir kadin1 ancak bunlar
delirtir. Yoksa bas edemiyoruz kiigiik hanimla.”

“Ne yapiyor simdi?”

Nec¢irvan acimasizca giilimsedi. “Galiba sinirden yastiklar
doviiyordu.”

Iki kardes giilmiis, beraber merdivenleri inmislerdi. Negirvan galan
telefonuyla konusurken, Senvan’m gozleri eyvandaki odanin
penceresine takilmisti. Gerginligiyle kasilan adam, derin nefesini
verdi. Koca bir 6zriin vakti zamani gelmisti.

‘Hadi bakalim, Senvan Aga. Hatay1 yaptiysan telafisini et,’
diyerek sikintili nefesi koyuvermis, agir adimlariyla kapiya dogru
ilerlemisti. Beritan’dan oziir dileyecek ve o kirgin kadimin da
duygularini iyilestiremeye calisacakti. Kapiy1 agarak igeri girdi. Odaya
kisaca gbz attiginda Beritan’in tuvalet masasinda oturdugunu, altin
kolyeyi takmaya calistigim gordii. Kapiy1 arkasindan yavasca kapatan
adam, onu gorip kafasim1 ¢eviren kadmin uzak duracagim
anlamigti.Beritan  kolay affeden bir kadin degildi. Kolay
affetmeyecegini biliyordu. Hakki oldugundan sesi ¢ikamazdi. Masaya
dogru ilerleyen Senvan, kolyeden sonra tiilbendi basmna gegirisini
dikkatle izledi. ki kadin da birbiriyle kiyaslanamayacak giizellige
sahipti. Tki kadin da iyi yiirekli, merhametli ve vicdanliydi. Ezo, onun
icin agkin her halini tattirirken; Beritan agk adi altinda bir sey
hissettirmiyordu. Senvan en ¢ok pismanligi hissediyordu. En ¢ok bu
kadina kars1 yaptigr vicdansizliklarinin azabim g¢ekiyordu. Kirdigy,
kiigiik disiirdiigli, hor gordiigli o zalimliklerinin azabim kendi

ylireginde cekiyordu.
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“Inmeden yakalamigim,” diye séze girdi. Nasil baslayacak, nasil
konusacakt1 bir fikri yoktu ama bir sekilde halledecekti.

Beritan oturdugu yerden wusulca kalkarak kocasina bakmus,
mesafeli sesiyle, “Buyur, Serwan Aga,” demisti. Oziir dilemeyen
adamla oturup samimi konusmayacakt.

Tek kasim kaldiran gen¢ adam, zor olacagmi bir kez daha
anlamist1. Tuvalet masasina kalcasini dayayarak ellerindekileri masaya
birakti. Ardindan ellerini her iki yanma birakt.

“Telafi etmek gerek.”

Beritan kisa bir an bakti. “Neyi?”

“Hatamui..diyerek diizeltti. “Hatalarimi...”

Kaglar1 ¢atilan kadin, bunu nasil yapacagini merak etti. Bir degil,
iki degil... Affedilmeyecek ¢ok hata yapmisti. “Nasil olacak? Nasil
telafi edeceksin?” diyen sesi soguk ve mesafeliydi.

Karninda bebegini tasiyan kadma bakti. Hirpalanmis, kirilmus,
parcalara ayrildigi halde ayakta, onun karsisinda duruyordu. Ciinki
hakki vardi. Giilimseyen gen¢ adam, ¢enesinden sikica tuttugu kadini
kendine ¢ekip alnina Oziir Opilicigini vermisti. Goz goze geldigi
kadina bakt1 bir siire. G6zlerinde anlatilamayacak kadar agir titresimler
vardi.

“Qziir dilerim, Beritan. Sana inanmadi1gim icin 6ziir dilerim.” Istedigi
kadar 6zUr dilesin, affetmeyecekti. Herkes demedigini birakmazken
Beritan bir 6ziirle olanlar1 kabul edip unutmayacakti. Gururu yeterince
ayaklar altina alinmigti. Daha fazla ezilmesine izin veremezdi.

“Sen sadece inanmamakla kalmadin, bana demedigini birak-
madm.” Sesi yasadiklarini animsamasiyla titremisti.

[k gece canini yakmasa da ne sevgi vermisti ne sefkat. Zorlama
bir beraberlik olmustu. Demedigi lafi birakmamus, siirik- leye
stiriikleye odalara tagimisti. Her defasinda ona bagirmis ve canini
yakmisti. Kisaca Beritan’a hayati zehir etmisti.

Yaslandig1 tuvalet masasindan ayrilarak kadma yakinlasti.
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“Biliyorum ve...”

“Kuma olarak higbir seyi hak etmeyecegimi de sdyledin.” Geng
adam isaret parmagini dudaklari iizerine bastirdi. Iki kadina da
cektirdigi ac1 icin bir Omiir ac1 ¢ekecek ve vicdan azabimdan
kavrulacakti. Seman bunu iyi biliyordu.

“Izin ver, konusayim.”

Geng kadin cevap vermedi. Konussa bile ne diyebilecekti ki?

“Sana ilk gece iyi davranmadim. Hatam affedilmeyecek kadar
bliylk ve bunun i¢in ne kadar Ozlir dilesem de igindeki act
gegmeyecek. Sana kotli davranip canini yaktim, seninle beraber kendi
canimi da yaktim.” Dudaklarini birbirine bastirdi. “Bir kadin oldugunu
ve benim karim oldugunu unutarak eziyet cektirdim.” Tiilbendin
tizerinden sagini optil.

Beritan, karsisinda konusan adamin ger¢ek olmasindan siipheliydi.
Hayir, bu adam kesinlikle Servvan olmazdi. Imkansiz, giiliing ve
komikti. “Bu, sen...degilsin,” dedi hayretler igerisinde.

“Benim, Beritan ve bundan sonra karsinda boyle bir adam olacak.
Sen benim karimsin, artik bunun geri doniisii yok. Ve c¢ocugumu
tastyorsun. Bunun i¢in aramizdaki buzlari eritecegiz.” Sesinin tonu hi¢
olmadig kadar sakin ve ikna ediciydi.

Nitekim Beritan inanmiyordu. Yiireginde buna inanacak zerre
kadar giiven kirintist yokii1.

“Seni kiran herkes oziir dileyecek tek tek. Sen onlart affedene
kadar.”

“Size bir seyler olmus,” dedi. Hayreti ve uzakligi birbirine
kariginca Beritan’1t anlamak giigsiizlesiyordu. Ancak affetmeyecekti.
Affetmek katiyen yoktu.

“Her sey diizelecek, Beritan,” diye s6z verdi.

“Benim kalbimdeki yara ge¢medikten sonra diizelse ne olur
diizelmese ne olur.”

Serwan derinn bir nefes alirken Beritan’m boynuna bir elini
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bastirarak tiilbendin iizerinden bagparmagiyla ensesini oksadi. Ona
neler oldugunu kendisi bile bilmiyordu. Bildigi bir sey varsa o da
Beritan’in kirginligint yok etmeliydi. Karisinin yarasini sarmali ve
iyilestirmeliydi.

Hamilelik haberini aldiginda sevincini karisina sarilarak yagamisti.
Ve zaten bunun pismanhigimi daha sonra yasamisti, Senden bebek
istemiyorum, diye kirdig1 kadindan bebek yapmusti. Ve hamile oldugu
icin tesekkiir edip sevincini yagsamistt. Hem yaptiklari i¢in hem evde
hamile kalamayan ve bunun acisin1 yasayacak karisint unuttugu igin.
Ancak tiim gercgekler ortaya ¢ikana kadar, annesi tiim gercegi yiiziine
vurana kadar o kadimi suglu bulmustu. Simdi diisiincelerinin bile
telafisini etmek istiyordu.

“Sana ¢ok ac1 ¢ektirdigimi biliyorum.”

Geriye kayarak aralarina mesafe birakmisti Beritair. Dokunmasini
istemiyordu. “Sana kag¢ kere yalvardim ama ben... beni bir hizmetgi
pargast... gibi gordiin.” Aciyla depresen yiizii, titreyen sesi ve tiim bu
haline inatla kars1 ¢ikan mantig1 giiglii olmasini sdyliiyordu.

“Beni de anla.”

“Anlamaya c¢alistim, elimden geldigince senden uzak durmaya
caligtim.”

“Ve kocan her seferinde canini yakmaya devam etti.”

“Cok... ¢ok yaktr.” Oldiirmesini ka¢ gece beklemisti, hatir-
lamiyordu.

“Her sey degisti, Beritan. Sen benim karimsin, sen benim na-
musumsuil. Bundan sonra esitsizlik s6z konusu olmayacak. Bunun igin
sana yemin edebilirim.”

Beritan guldl. Gergekten ¢ok komikti. Bitun bunlar icin tek bir
sey gerekti. Ve o olmadan bu sozler bu vaatler gereksiz geliyordu.
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“Sevgi olacak m1?”

Serwan hi¢ disiinmeden kararlilikla cevap verdi. “Ezo’yu ¢ok
seviyorum...”

Sevdigini sdylerken bile gdzlerindeki pariltiyr gorebiliyordu.
“Bunu biliyorum. Ben sevgi derken...”

Soziinii kesen Serwan konugmasma devam etti. “Saygi olacak
Beritan... Tkimizin istedigi gibi gegecek evlilik.”

Akibeti bu sézler belirlemisti. Sevgi olmayacak, sadece saygi ve
esitlik olacakti.

“Kendine de, bebegimize de dikkat et,” diyerek giden adamin
arkasindan bakmakla miikellef olmustu Beritan. Bu bile siikredecegi

bir gelisme iken, yiiregi yetmeyecegi zillerini ¢aliyordu. Ve Beritan

Eroglu, duymazdan geliyordu.

Bagka secenegi var

Bolim IS

eskin agri, alimdan goz kapaklarina kadar hiikiim siiriiyordu..

Gozlerini agamiyor, acityla ufak ufak inildiyordu. Hali olsa

yataktan ¢ikar, bir ilag icmeye giderdi. Goziinii agami- yorken bu
yataktan nasil ¢ikacakti ki. Kocasinin bu aksam gelip gelmeyecegini
bilmiyordu. Tam olarak iki gecedir yanindaydi. Ama bu gece yaninda
olsaydi daha iyi olurdu. Bas agrisini nasil dindirecegini en azindan o
soylerdi.

Kapinin agilan sesini duydugunda kadinin nefesi hizlanmus,
cektigi aciya ragmen giliimsemisti. Ancak giiliisi Servvan’m
elektrikleri agmasiyla kaybolmustu. Gozkapaklari 1s181 gbrmesini
engellese de odanin karanligi aydinliga kavusunca basindaki aci

siddetlenmisti.
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“Kapat 15181, kapat...”

Eli 1g1kta kalan Servvan, yataginda uzanip bagmi tutan kadinin aci
dolu nidasin1 duyunca kaslarim catti. “Ne oldu?” diye sorma geregi
duydu. Is181 neden kapatacakt:?

“Kafami yerinden koparasim var. Bag agrisindan delirmek
lizereyim...”

Senvan 15181 kapatarak agr i¢inde kalan kadina hizla ytridi. Sesi
zayif, bakiglart aci icindeydi. Ki Senvan o acinin nasil oldugunu iyi
biliyordu. Yan tarafina oturarak alnini sikan ellerini g¢ekti. “Boyle
yaparsan daha ¢ok agritirsin.”

Beritan gozlerini hafif araladi. Elleri havada, kocasinin avuglari
arasinda duruyordu. Kocasinin yiiziindeki endiseyi az ¢ok se-
¢ebiliyordu. Ellerini kurtarip tekrar bagina bastirdi. “Boyle daha iyi...”
Avuglarin1 simsiki sakaklarina bastirdl. “Béyle acist diniyor gibi ama
birakinca daha ¢ok aciyor...”

Senvan ellerini yeniden tutarak sakaklarindan g¢ekmis, kamina
yaslamgti. “Iste sen bu hareketle acismi katliyorsun.” Sikintili
nefesini vererek karisini siizdii. Hamile kaldiktan sonra sikintilar
basliyordu. Bu kadinmn ilk sikintis1 bas agrisi olmustu. “Usiitmiis
olabilir misin?”

Kocasinin sesi acisina fazla geliyordu aslinda. “Yalvaririm sesini
biraz kis...”

Senvan mahcubiyetle giilimsedi. “Denerim,” Sesini kismig, bu
sefer odaya gizemli bir havayr katmisti. Bu acinin boyle geg-
meyecegini biliyordu. Saat ikiye geliyordu ve bu aciyla uyuyamazdi.
“Geliyorum ben simdi, bekle.” Karisinit yalniz birakip karanlik odadan
sessizce ¢ikmusti.

Beritan nereye gidecegini, ne yapacagini bilmiyordu. Ellerini alip
tekrar sakaklarina bastirmak istedi. Nitekim iki uyariy1 birden almist.

Vazgecerek kocasimnin gelmesini bekledi. Endisesini goriince iginde

328



KUMA

bir rahatlama olustugunu hissetti. Hicbir sey degil, onun igin
kaygilanmasi bile hostu. Bu bas agrisi olmasaydi su an yataginda ya
uyuyor ya da yine diisiinceleri iginde tavana bakiyor olurdu. Senvan
gelip esofmanlarin1 giyer, yataga girdiginde uyanik oldugunu fark
ettiyse niye uyaniksin, diye sorardi. Uykum yok, diye cevaplardi.
Boylece kisa sohbetleri baglardi.

Bebek hakkinda Senvan’in sorularini cevaplardi. Otesi iki arkadashigt
gecmiyordu. Tavana bakar halde uyuyakalir, sabah gozlerini agtiginda
kendini kocasina sarilir halde bulurdu. Geceleri nasil oluyorsa uykusu
strasinda kocasina sariliyordu.

Senvan’in eli belinde olmasa, sarilmasindan rahatsiz olur sa-
nabilirdi. En azinda kari koca olduklarini bu sayede biraz daha
hissedebiliyordu. “Beritan.” Kocasmin sesiyle irkilen kadin, dii-
stincelerini kenara iterek gozlerini acgti. Elinde bir tepsiyle basinda
dikilen kocasinin komodine birakip yanma oturmasini adim adim
izledi. “Kalk bunlar1 ye, sonra ilag igersin,” demesiyle Be- 1itan
burnunu burusturmustu. Su an degil bir sey yemek, kolunu
kaldirmaya mecali yoktu.

“Istemiyorum, Serwan..

“Itiraz yok, Beritan...” lItirazzm1 kabul etmeksizin bir kolunu
uzatmis, ensesinden tutarak dogrultmustu Senvan. Yiiz yilize baktigi
kadmin kisik gbzleri ve act ¢eken yiiz ifadesi, ne kadar bir agriyla
miicadele ettigini agik ediyordu. Yiiziiniin Oniine diisen saglarim
geriye iterek komodinin Gzerindeki tepsiye dondd.

“Once yogurdu ye ekmekle. Sonra ilaci igersin.”

Beritan ilaca baktiginda kafasina aniden gelen gercgekle sar-
silmists. “Icemem Serwan, hamileyim.”

Servvan afallamistt. “Zararli m1?”

“Evet, yani... Nasil bir etki uygulayacagimi bilmedigimiz igin

hamilelikte doktor vermedigi siirece ila¢ igemem.”
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“Bir agr1 kesici de mi igemezsin?”’
Kafasini olumsuzca salladi. Bu bile agrisini siddetlendirmisti.

“Tamam, belki agliktan basin agriyordun Su yogurdu, ekmegi

”

ye.
“Ben yemek yedim ki.”
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“Kag saat dnce yedin?”

Beritan bilmedigini mimikleriyle zor da olsa belirtti.

Serwan kaseyi almadan 6nce ekmekten bir parga koparip risimn
agzma tikistirmigti. Yogurdu bir kagikla alarak kadinin uj», zina
dogru gotirdli. Yiiziindeki belli belirsiz  saskinlik ifadesin«
takilmadan kasig1 da agzina tikistirmist.

Kadin, adamin ilgisi karsisinda hayretler iginde kalmigli, Kimse
degil, Seman Eroglu’ydu onun i¢in endiselenen, asagiya kadar inip
bir tepsiyle donen ve simdi yemegini yediren. Kimse degil, onu
sevmeyip ona karst en ufak bir duygu hissetmeyen kocasi Senvan
Agaydi! Sasirsa ¢ok mu olurdu yani?Kocasinm ilgisine ne kadar
hayret etse de ilgisi ruhunu oksuyor, kirllan kanatlarina merhem
stirliyordu. Cabuk iyilesmeyecek yaralardi, evet ama ilgili caba
onarirdi.

“Niye Oyle saskinsin?” derken aslinda neden sasirdigini bili-
yordu Seman.

“Seman Aga bana yogurt yediriyor...” Bag agrist denen bu illet
olmasa yapmayacakti. Simdi o agriya tesekkiir mii etseydi?

“Seman Aga yogurt yediremez diye kural m1 koymuslar? Oyle
bir kural varsa su an ihlal ediyorum, farkinda misin?”

Beritan, sesi tekrar giir normal tonda c¢ikinca yiiziinii aciyla
burugturdu. Dordiincii kasiktan sonrasini kabul edemeyerek kafasini
geriye yasladi. “Oyle bir kural yok ama koyabiliriz, ben de
sagirmam.”

Seman kaseyi tepsiye geri koyarak suyu eline verdi. “Koymanin
lizumu yok,” Sesi sert, bakislari muzirdi. “Seni sasirtmak ¢ok
eglenceli.” Bas agrisi olmasa bu kadmin karsilik vermekten
¢ekinmeyecegini biliyordu.

Beritan suyu bir dikiste bitirmisti. Bosalan bardagi kocasi elinden alip

tepsiye koyunca geng¢ kadin kucaginda birlesen eline
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Inikti. Bu kadarina bile siikiirdii. Bu kadar1 bile Beritan’a fazlaydi.

“Tesekkiir ederim... simdi uzanabilir miyim?”
Bas agrisinin  dinmedigini gorebiliyordu. Ilag igemiyorsa bu

kadina ne gare olabilirdi? “Migrenin ya da siniizitin var m1?” “Hayur.

KUMA

Daha 6nce hi¢ bu kadar siddetli bir ac1 ¢ekmedim.” Seman yapmast
gerekeni biliyordu. Ne demisti doktor; stres ve sikintidan uzak
durmali. Yerinden kalkip yatagin etrafinda gezerek sol tarafa gegti.
Beritan yatagin sag kdsesinde, Seman sol kdsesinde uyuyordu. Geng
adam kendi tarafina oturarak sirtin1 yatagin bashigina dayadi.
Kendisini sessizce izleyen karisinin kolundan tutarak kafasini
dizlerine yatirdi. Kendisinden beklenmeyecek hareketleri sergiliyordu.
Kendisine ne kadar sasirsa da yaptifindan memnundu Seman.
Karisinin sakaklarina isaret parmagini koyarak dairesel hareketlerle
masaj yapmaya basladi.

Beritan sakaginda hissettigi rahatlatici parmaklarin isleviyle derin
bir mirilt1 koyuvermis, gozleri kendiliginden kapanmisti. Bas agris1 az

sonra dinecek gibiydi. Bu adamin dokunuslar1 dyle

etkili olmustu.
“Parmaklarin ilag¢ gibi...”

Seman'm masaj yapan parmaklan kadindan duyduklariyla
donuklasmis, islevine son vermisti. Parmaklarin ilag gibi... Yillardir
ayni climleyi her hastaneden gelislerinde basarisiz ¢ikan tedavi
sonrasinda aglamaktan dokiiliip kalan ve bag agrisina tutulan Ezo’ya

masaj yaptigt her seferde duyuyordu. Parmaklarin
ilag gibi, Senvan 1

Simdi ise hamile kalan ikinci karisina masaj yapiyordu. Ve
ondan da aym ciimleyi duymustu. ik kadinin bebegi olmadig1 icin
yaparken, ikinci kadinin hamile olmasiyla bu masaji yapmisti. Seman
arttk ne diisecegini kestiremiyordu. Duygular1 bile kendini yok

ediyordu. Her sey ondan kagiyordu. Kendi elleri iki
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karismnin ilact oluyordu. Kendi elleri bebek sahibi olamayan ve hamile olan
kadmlarin yarasim sarmaya c¢alisiyordu. Kendisi ise giin gegtikce
tikeniyordu...

Beritan kurdugu ciimle iizerine artik kocasinin masaj yapmadigim fark
edince goézlerini usulca agti. Agrisi hafiften dinmisti ve simdi kendini biraz
daha iyi hissediyordu. Kocasmin ifadesindeki donuklugu goriince kendi
sozlerinden siiphe etti.

“Yanlis bir sey mi s0yledim?”’

“Uyu, Beritan... Uyumaya calis...”

Beritan kafasini dizlerinden ¢ekerek dogrulmustu. Bu sefkat, bu ilgi
giizelce uyumaya yeterdi. Kafasini yastigina koyarken yiiziinde ilk defa
kocasinin kondurdugu huzurlu tebessiimil vardi. Hamile kaldiktan sonra ilgi
istemeye baglamisti. Hormonlar bebek {izerine gelistikge Beritan
degisecekti. Senvan’in ilgisini, sefkatini isteyecekti. Bas1 agridiginda ilag ig,
deyip sirtin1 dénen adami degil, onun igin ilgilenen adamu isteyecekti. Elleri
kaminin iizerine kapandi. Sevgisini heniiz gelismeyen bebegine avuglariyla
iletti. “‘Ugurumsun sen benim.

Senvan gozleri kapali, elleri kaminin {izerinde diizene girmis
nefesleriyle uzanan kadini seyretti. Hemen uykuya dalmisti. Senvan yorgani
iizerine Orterek yataktan cikti. Beritan’m basindaki lamba yaniyordu.
Senvan dolaptan ¢ikardigt esofmanlariyla iizerini hizlica degistirerek
banyoya girdi. Ihtiyaclarim1 karsiladiktan sonra ayna karsisina
gecti.Aynadaki yansimasina baktiginda, ¢ikmaz yola bugiin iki adim daha
yiriiyen adami gordii. Bir labirentin iginde geziyordu. Hangi kadinin
pesinden gitse aniden yok oluyor ve yalniz basina kalabiliyordu. Yalniz
kaldiginda ise yolu sasiriyor, bir kademe daha ¢ikmaza giriyordu. Hayat,
¢ikmaza girenin yegane diigmani oluyordu vesselam.

Bas agris1 ¢ekmeden goziinii agmak, Beritan Cibran’1 ziyadesiyle mutlu
etmisti. Kendini yine kocasina sarili vaziyette
buldugunda ise bu mutluluk silinmemisti. Diin gece... Diin gece ilgilenen,
kaygilanan, ona yemek yediren, basina masaj yapan bir adamla kars:
karsiya kalmugti. Hayal etse, bu hayaller sana liizla Beritan, diye kestirip

atacag1 her sey, diin gece sadece yarim saat iginde olmustu. Yatagi diizelten
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kadin kocasinin yattig1 tarafa takildi. O orada otururken Beritan dizlerine

yatmigti ve masaj yapmisti.

Gozleri kocasinin dolabina takildiginda Beritan’m mutlulugu ugup
gitmisti. Serwan az sonra banyodan ¢ikacak ve yine kiyafet isteyecekti.
Yine Jiyan’1 yukartya gonderecekti. Beritan gozlerini simsiki kapatti. Bu
durum artik raymdan cikiyordu. Binlerinin Serwan’m birkag parca
kiyafetini bu odaya getirmesi gerekti. Senvan her defasinda kiz kardesini
gonderdikce Beritan, gururunun yerleri siipiirdiigiinii goriiyordu.

Bugiin gururunun yeniden sémdiriilmesine izin vermeyecekti. Kocasi
banyodayken Beritan, kendisi Ezo’dan isteyebilirdi. Ug giindiir odasindayd1
ve hala kiyafeti yoktu. Bu eve geldikten sonra dolabina kiyafet koyulacakti.
Ne yukaridaki kadin her sabah bu konuda yaralanacakti ne Beritan’in
gururu kirilacakti.

Sabir ¢ekerek odasindan ¢ikti. Attigr her adim ona yaptigin yanlis, dese
de gururu yeter, diyordu. Keza mecburdu, elinden bagka bir sey gelmiyordu.
Uciincii kata cikan ayaklan geriye kagmak istese de Beritan kararhydi.
Ezo’ya bunu yapmak istemese de kendini mecbur hissediyordu. Derin derin
nefesler alarak kendini teskin etti. Odalarmnin hangisi oldugunu biliyordu.
Konaga ilk geldiginde evi gezmis, {iglincii katta sadece tek bir odanin bos
oldugunu goraiiistii. Onlarin tagindig1 odalarina dogni yiiriidii. Kapinin
Ontine geldiginde kendine diisiinme firsati vermedi. Verirse geri gidecek,
yaralanmaya bir kez daha izin verecekti. Kapiy1 eliyle bir kere tiklatti.
Miisait olup olmadigini bilmiyordu. Igeriden ses gelmeyince Beritan kolu

indirip kapiy1 ardina kadar
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itti. Gozlerini igeride gezdirdiginde Ezo’nun yatagin iizerinde
oturdugunu, kendisine sagirmis ifadesiyle baktigini gormiistii.

Yorgunluk kana hizla akan afacan viriisler gibiydi. Nitekim kalbi
saran virlsler haddinden fazla tehlikeliydi. Hayat ona karsi ¢ok
acimasizdi. Onceleri sadece yaninda uyuyan, her seyini sadece
kendisiyle paylagan, her defasinda onunla planlar kuran, sabahlan
kendi odasindan ¢ikan adam artik bagka bir kadinla bu yasami
siirdiiriiyordu. Ug gecedir asagi odada, ikinci karisiyla uyuyordu.
Sabahlan Jiyan’t yanma gonderip giyecegi takim elbiseleri istemisti.
Dolabindan eksilen her takim elbise Beritan’m dolabinda yer
ediniyordu. Belki de yakinda hepsi gidecekti vc Ezo tek basina
kalacakti. Kahvalti edip hemen ¢ikan adami il¢ giindiir sadece ikinci
giiniin aksami, yemekten sonra gérmiistii. Oturma odasina gelmis ve
annesine bakmigti. Sadece o esnada tek bir kere géz goze gelmis, Ezo
herkesin iginde oldugu icin tebessiimiinii kisa tutarak kafasini
gevirmisti.

Her gegen giin biraz daha kocasini kaybedecekti. Aylar gectikge karni
biiyiiyecek ve bebegiyle onu sevindirecek kadma f daha ¢ok yakinlasacak,
belki tutkuyla baglanacakti. Giizel bir aska yelken acacak ve mutluluk, o
zaman bebek eksikligiyle kavrulan kocasinin yaninda olacakti. Ezo ise
kocasinin agkiyla yavas yavas 6lime kosacakti. Kadinin akimdan ¢ikmayan
bu diisiince- | ler acimasizca davraniyordu. Annesini arayip onunla
konusarak 1 biraz kafasim dagitmak istemisti. Sesiyle, sabir et demesiyle
ken- j dini yeniden kazanmak istemisti. Nitekim arayacagi esnada tik- J
lanan kapisiyla kafasini ¢evinnis, agilan kapinin 6niinde beliren j kadini
goriince saskinliktan arama fikri akimdan ugup gitmisti. |

Ezo, gelmesini beklemedigi Beritan’t kapi arkasinda goriin- j ce
sasirmustl. Gelis sebebini bilmiyordu. Muhtemelen bir sey ol- 1 mustu ki

gelmisti. Kendini toparlamaya bakan Ezo, yiiziindeki
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ifadeyi hizlica silmisti. Odasina buyur etmek ne kadar mantikli olurdu,

bilmiyordu. Fakat geldigine gore buyur edip nedenim 6grenebilirdi.

“Buyur, Beritan?”

Ezo’nun buyur edisine karsilik vermedi. Bu odadan igeri girmeyecekti.
Birbirine asik kar1 kocanin yuvasiydi burasi. Adimini her yere atmisken
buraya atmayacakti. Buray1 da ihlal etmeyecekti. Sadece olmasi gerekeni
yapacakti. Kendisinde kaldigi ge- L'elerin sabahi dolabinda kiyafet
bulamayan kocasi i¢in kiyafet isteyecekti. Her defasinda ya bu odaya
geligini yahut Jiyan’dan isteyisini kabullenemezdi. Rahatsiz olmaya
bagliyordu. Madem gece yataginda kaliyordu, sabah odasinda giyinerek
asagiya inecckti. Her defasinda kiyafet istemek kadinin gururunu iyice
ayaklar altina aliyordu.

“Ben Serwan i¢in bir takim almaya gelmistim.” Sesi normal bir tonda,
bakislarinda ise gbzle goriiliir bir rahatsizlik ifadesi vardi. Gelip Ezo’nun
kendisinden almak istemezdi. Ama alacagi baska kim olacakti? Bagka
isteyecegi kim olacakti? Ezo’nun ardina kadar agilan gdzleriyle kuracagi
climle karman ¢orman olmustu. “Benim., odamizda,.kiyafeti yok, olmuyor
boyle.”

Ikinci saskinlik dalgasina tutulan kadin, artik nefes alamayacak raddeye
gelmisti. Ne diyordu bu kadin? Ne dediginin farkinda miydi? Ya da ne
istediginin? Beritan, Senvan’in kiyafetini almaya gelmisti! Ezo yapisip
kaldig1 yatagindan nasil kalktigini anlamayacak kadar karmasikti. Once
dolabin kapagmi acti. Ardindan odayr yol boyu yiriimis, kadmm tam
kargisina gegmisti. “Kiyafetini mi istiyorsun?” diye sordu. Beti benzi atmis
yuzinden inanamiyormusgasina bakan tek bir giiliis gegmisti. Yiriyerek
kadmin yan tarafinda durdu. Arkasinda kalan odasini isaret etti. “Buyur geg,
istedigini gotir. Hatta biitiin kiyafetlerini al,

hepsi sizin odanizda kalsin.” Sesinin titrememesi i¢in ¢abalamigti. Ve
cabasi bagarili ¢ikmigti. Kadim arkasinda birakarak hizlica yiiriidiigi
avludan asagrya inmisti.

Beritan giden kadinin arkasinda bakakaldi. Hepsinde gozll yoktu

ki. Kocasmin pesinden kosmayacagi, kimseden siirekli istemeyecegi
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bir parca kiyafetini istiyordu. Ve bunu sadece Ezo’dan isteyebilirdi.

Kimse Serwan’in kiyafetlerini alip odasina getirmemisti. Kimse bunu
diistinemiyorsa o zaman ne yapabilirdi. Eger kaynanasi ya da Delal
Sultan getirseydi, buna mecbur kalmayacakti.

Alip almamak arasinda ikilemde kalan Beritan, odaya kirgin goz
bebeklerini ge¢irdi. Burasi Serwan’in kalbiydi. Ve yeri yokken o kalbe
dogru adimlar1 atti. Ayagina degil de kalbine kiymiklarin battigim
hissetti. Mayinli bir tarlada dolasiyor da her an birine basip 6lecekmis
hissi, korku gibi bedenine yayildi.

Dolabin 6niine geg¢ip 6zenle asilmig kiyafetleri tek tek inceledi.
Bir tane alacakti. Ceketlerinden yayilan kokusunu hissetti. Koklamaya
cliret etmedi. Eline uygun olacagim diisiindiigii bir takim elbise ve
gomlek almisti. ‘Sana bir tane yeter. Fazla bile gelir, Beritan!” Kendi
kendine kanaate varan Beritan, oday1 hizlica geg¢ip ¢ikmisti. Kapryi
arkasindan ne sertlikte kapattigim bilmeden gitmisti. B irileri akil
etseydi simdi iki kadin bu duruma mu diisecekti? Kimse onlara
yardimct olmuyordu. Kimse onlar kirilmasin diye karigsmiyordu ama
daha beter hale getiriyorlardi.

Odasina geri donen kadin, aldiklarimi yatagin istiine 6zenle
yerlestirdi. Kocasinin verecegi tepki ne olacakti, bilmiyordu. Ezo’nun
sOyleyip sOylemeyecegini de bilmiyordu. Soylemeyecegini tahmin
ediyordu ama belli olmazdi. En nihayetinde ikisi de birbirini
tanimiyor, kimin ne yapacagim kestiremiyordu.

Hamile kaldiktan sonra belki biraz olsun rahatlar demisti. Sayet
hamile kalirsa istedikleri olacak, o da rahatlayacakti. Tam aksi
olmustu. Rahatlamak bir tarafa, {iiziilmekten baska hicbir sey
olmuyordu. Nerede mutlu olacakti kuma kadin? Yatak odasinda
beraber uyudugu adamla birka¢ climle bebekten konusurken ve
sonrast susmaya devredilirken; konusamiyor, giilemiyor, eglene-
miyorken nerede mutlu olacakti? Sadece diin gece ilgi ve sefkat
gormiistii. O da bu sabah kiyafet mevzusuyla tiimden gitmisti.

Banyodan ¢ikan adamla isteksizce goz goze geldi. Boynundan
asagl bakmadan, “Sihhatler olsun,” demisti.

Seman goz kirparak tesekkiir etmisti. Boynuna astigi havluyla



saglarmi  kuruturken yatagin UstiindelgUMakim elbiseye gozleri
takilmisti.

Beritan ne diyecek diye beklerken sadece sasirdigini gormiist.
Yiiz ifadesinde saskinliktan baska bir sey olmazken nefesini tutarak
onu bekledigini fark etmeyecek kadar gerilmisti. Kim getirdi, diye
sorarsa ne diyecekti? Ben Ezo’dan aldim, derse bu adamin cevabi ne
olacakt1? O ana kadar bunlart diisiinmedigi i¢in kendine kiifretti.
Dudaklarini 1sirarak kocasinin bir sey séylemesini bekledi. Giyinmeye
basladigini goriince kafasini ¢evirip bir seylerle oyalanmaya basladi.

“Agrin nasil, gecti mi?”

Beklemedigi soru gelince Beritan sesli nefesini cigerlerinden
vermisti. Cok siikiir ki sormamigti. Bas agrisina gelince... Kocasina
cevap vermek i¢in dondii. Kumas pantolonunu iizerine gegirmis,
diigmesini ilikliyordu. “lyiyim, sanki diin gece o agriyr ¢ekmemis
gibiyim.”

Seman ¢arpik giiliisiini sundu. “O zaman beni kandirdigin
varsaytyorum.”

Saka yaparak kendisine takilmaya c¢alismasi Beritan’a biraz
yabanct geliyordu. Sanki bu takilmagalar hi¢ olmamis, olunca da
bayagi duruyormus gibi.

“Evet, uykusuz kalmam istedim.”
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“Dogru, uykusuz kaldim.”

Beritan’in giiliisii bozulmus, yiiz ifadesi meraklanmisgli. Onun bag
agrisi i¢in mi uyumamigst1? Miimkiin miiydii 6yle bir sey!? “Neden?”

“Clinkii horlamaktan uyumama izin vermedin. Kafan1 bir koydun,
seni bir daha kendine getiremedik.”

Kadinin gozleri isittikleriyle yuvasindan c¢ikacak kadar biiyii-
miistii. Konusma yetisini kaybetmeden 6nce kocasinmi yargilarca- sina
bakti. “Allah kum iftiradan saklasin.”

Icini ferahlatircasina kahkahasini atmus, o sira gdmlegini iizerine
gecirmisti Serwan. “Ah, siz kadinlar.” Kafasini bikkinlikla salladi.
“Erkegin horlamasina isyan edersiniz, kendiniz horlaymca kabul
etmezsiniz. Sana yogurt ekmek mi yedirdim, iki kilo et mi yedirdim,
stipheye girdim.”

Beritan’in saskinligi mahcubiyete doniigiim yapti. “Gergekten mi?”’
derken sesi aglamakli ¢ikiyordu. “Ben horlamam ki hig...” Inanmaya
baslayan kadinin aglamakli sesine giilmek istese de kendini tutmaya

zorladi. “Kegske kamera kaydina alsaydim. O zaman kimin horlayip

horlamadigini gérecektin.”

Titreyen dudaklarini isirarak durdurmaya yeltendi. Bu adamin
yataginda horlamisti. Hayatinda lu¢ yapmadigi seyi yapmisti. Ya da
belki yapmisti da kimse ona sOylememisti. Hamile kalan kadinlar
horluyor muydu? Hamile kaldiktan sonra bas gosteren sikintilardan
biri de bu muydu? Beritan kocasinin giilmemek igin kendini zor
Utttugunu fark edince aglamamak i¢in direndi. Horlayan kadin olarak
akima kazmmisti. Horlamaktan adami uyutma- misti. “Ben bag
agrisindan... bilmiyorum nasil uyudum...”

“Allah gostermesin bir daha. Yoksa bu odaya bir daha gelmem.
Beni uykumdan etmeye hakkin yok.”

“Aglarim bak.,.”

Adamin kahkahas1 kisa ama etkileyici olmustu. Ve Beritan o

kahkahasindan saka yaptigimi anlamigti. Rahat nefesini koyuverirken
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kocasina kirilgan bakislarini da yollamistK BAcadina sen horluyorsun
sakas1 yapilmazdi.

Giyinen kocasinin banyoya girmesiyle Beritan, asagiya ba-
kacagin1 soyleyerek odadan c¢ikmusti. Kahvalti hazirlamaya ye-
lismeliydi. Gergi simdiye hazirlanmis olmaliydi. Muhtemelen hepsi de
sofraya oturmustu. Merdivenleri indigi gibi solugunu kesmeden
mutfaga girmisti. Kimsenin olmadigim goriince oturma odasinda
kahvaltiya oturduklarini diisiindii. Mutfaktan ¢ikarak rotasini oturma
odasina ¢evirdi. Amed’in keskin soguklugu viicudunu iirpertiyor,
kadinda rotasina kosa kosa gitme istegini diirtiiklilyordu. Kollarim
omuzlarina sararak kapi dniine kadar kosa kosa gitti. Kapiy1 agtig1 gibi
iceri girmisti. Yer sofrasinda oturan herkesin bakislar1 {izerine
kaymigti. Beritan sabah hayirlarini dileyerek sofradaki yerine gecti.
Az once vukuat yasadigi kadma bakmadan sofraya oturdu. Zozan
Hanimin bakislarim {izerinde hissedebiliyordu. “Serwan kahvaltrya
indi mi?” diye sordugunda Beritan, elindeki c¢atalim1 salataliga
batirirken gozlerini kaynanasina ¢evirdi.

“Iner simdi.” Cevabim her zamanki sesiyle vermisti. U¢ giindir
kaynanasi bu sofraya oturdugu her seferde kocasimi soruyordu. Bunu
neden yaptigimi bilmiyordu ama Beritan, Ezo varken sormasini
istemiyordu. Gozleri istemsizce Ezo’ya kaymusti. Sac ekmegini
teyzesinin 6nlne koyuyordu. Yuzindeki ifadeyi ¢6zmek mimkin
degildi. Beritan aklinin iginden neler gectigini merak etti. Sabah
kocasinin kiyafetini istemisti. Simdi nasil bir diisiincedeydi?

Zozan Hanim istelemeden kahvaltisina dondii. Senvan hangi
karisinin yanindaysa bu soruyu muhakkak sorar, gece yalniz kalan
kadin kirilmasin diye istelemezdi. Sasirdigi nokta ise {i¢ gilindiir
oglunun Beritan’in yaninda olmasiydi. Hamile kadinin kocasina
ihtiyact vardi. Tehlikeli disiisiinden sonra stresin vc sikintinin
etrafinda dolanmamasi gerekirdi. Bunun da en iyi ¢6ziimi Serwan’in
karisini tizecek bir sey sdylememesi ve yaninda olmastydi.

Bu durumda payma aci1 diisen Ezo oluyordu. Nitekim elden hi¢bir
sey gelmiyordu. Ne her zaman onun yaninda kalabilirdi ne de strekli

Beritan’in. Esitligi oglunun saglamasi gerekti. Iki kadinin yaninda
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kalacag1 giinler esit, yapacaklari esit olmaliydi. Dicle’nin yarattigi

kaostan sonra daha yeni yeni anlasan iki kadinin birbirini kirmasi
felaket olmustu. Bu kavga olmasaydi bebek haberi Ezo i¢in biraz daha
kaldirilabilir olurdu.

Yegeni icin katlanilamaz nokta buydu. Bebegi olmuyordu ve
tizerine kuma gelen kadin, ikinci ayint doldurmadan hamile kalmusti.
Bir giin olsun isyan ettigini duymamisti. Bir giin olsun sorguladigini
gormemisti. Hep bir sebebi var, demis, yine haline siikretmisti.
Bundan sonra da yegeninin ¢izgisini bozmadan, bir kere bile isyan
etmeden yasamini siirdiirmesini temenni ediyordu. Obiir tiirlii hayat bu
kadina zindanda iskence gdrmekten farksiz olacakti.

Delal Sultan kahvaltiyr agir agir yiyen kadina bakti. Bugiinlerde
ylizii az da olsa giiliiyordu. Senvan’m yaninda olmasi Beritan’t mutlu
ediyordu. Bunu gérmemek i¢in kor olmak lazimdi. Diger tarafta goze
batan ve acitan ger¢ek, Ezo’nun haliydi. iki kadinin hali can aciticiyd.
Disaridan izleyenin bile yiiregini sikistirdigi, cigerlerine bir sey
sapladigi, ad1 hala konulmamig ezaydi.

“Agrm oluyor mu, Beritan? Bag donmen var m1?”

Beritan sefkatini esirgemeyen, kiziymig gibi ilgilenen Delal
Sultana minnetle gilimsedi. Annesine gulimser gibi, gozleriyle
tesekkiir eder gibi. “Agrim yoktu ama diin gece ilk defa ¢ok sancili bir
bas agris1 ¢ektim.” Dermani kocasinin elleri olmustu. ina- nilmaz bir
seydi ama Serwan’in eileri onu iyilestirmisti. Parmak ug¢larinda hen(iz
hicbir tabipte olmayan derman vardi. Parmak uglarinda yatistirict bir
igne, dindirici bir agr1 kesici vardi. Ve bu, kabul etmese de o adami
ozel kiliyordu.

“llag. m1 ictin?” diye soran Delal Sultana kaslarmi olumsuz
anlamda kaldird1. “Hayir. Sadece yogurt ekmek yedim, masaj yaptim,
biraz dyle uykuya daldim.” Olanlar1 Ezo olmasayd: anlatirdi. Kuma
kadin degil de ilk kadin olsayd: anlatirdi. Yengesi Heja’nin anlattig
mutlulugunu o da anlatirdi. Bu da i¢inde kaldi, diger kalan her sey
gibi...

“Agrin oldugu zaman haber ver. Gecenin yarisi da olsa kapimi

%” diye tembihledi Delal. Biitiin bunlart Zozan’'m Ezo ig¢in



yapamayacagini bildiginden kendisi yapikdid Ve Ezo’nun aligmasi
hatta kabullenmesi i¢in de birer aci gelismeydi. Ne kadar Beri tan’t
sevdigi i¢in onu sormaktan memnunsa da Ezo’yu da ¢ok sevdiginden
ve yasadigi her seye sahit oldugundan bu yaptiklari biraz agrina
gidebiliyordu.

“O mideni sOken kusmalar olmasa...’

})

Jiyan’m konugmasi
yemekteki herkesin inildemesiyle yarida sonlanmisti. Bakislari
istemsizce annesine kaydi. O kara gozleri kizginhik sagiyordu.
“Kahvalt1 yapiyoruz, Jiyan. Kor miisiin yoksa aklini uykunda mi
biraktin?” Dili de kizginligini sert¢e sagmusti.

Bas1 Oniine diisen Jiyan, dudaklarini isirarak giilmesini engelledi.
Akim1 uykuda birakmis olmali ki annesinin yaninda, yemekte bu
konuyu a¢musti. Gozlerini Beritan’a kaydirdi. O da kafasi Oniine
diismiis halde giillimstiyordu. Jiyan kafasimi kaldirip sofradakileri
kontrol ettiginde herkesin ayni durumda oldugunu goérdii. Bakmaya
korktugu annesine déndigiinde ise, ‘Sen utanmadan giiliiyor musun?’
der gibi bakiglarii goriince, giiliisii yiliziinde solmustu. Kahvaltiya
sessizce donmiistii. Annesinin kizginlig1 gectigi anda da sohbetlerine

geri katilmusti. Kahvaltiy
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ettikten sonra el birligiyle sofray1 kaldirmislardi. Evin erkekleri is

i¢in sirketin yolunu tutarken, Agir Aga dostunu ziyaret etmek igin
evden ayrilmigti. Ayse ve Zehra evin giindelik temizligine baglamak
icin kollar1 stvamusti. Beri tan kocasinin biraktigi daginikligi toplamak
icin odasma ¢ikmusti.

Banyoda tiras bile olmustu kocasi. Beritan banyoyu hizlica
temizleyerek kirli kiyafetleri alip ¢ikti. Ust kata, camasir odasina
geeti. Kirli sepetinde toplanmug kiyafetleri beyazlar ve renkliler olarak
ayirdi. Once beyazlar1 programina gére ¢alistirmuists. Bir buguk saat
sonra yikama ve durulama bittiginde geri kalan1 da yikayacakti.
Arkasina bakip {itii masasim kontrol etti. Utiilenecek birkag parca
kiyafet vardi. Beritan sonra da iitiileyecegini kendine hatirlatarak
odadan ¢ikti. Ezo’nun odasi dniinden gecerken kulagindan kadinin
sabahki sozleri gecti: Istedigini gotiir. Hatta biitiin kiyafetlerini, hepsi
sizin odanizda kalsin.

Son ciimle hayatinda asla ama asla olmayacagi bir gercegi
Beritan’a hatirlatiyordu. Kaminda bebegi, hald kocasinin kiyafeti
odasinda yokken biitiin kiyafetlerinin olmasi ne hacetti! Animsamak
istemiyor, her defasinda kirllmis gururunu yeniden incitmek
istemiyordu. Saracagi kimsesi yoktu zaten.

Kaminda gelismekte olan bebegi vardi. O dogdugunda Beritan
onun i¢in biri oldugunu bilecek ve her aninda gérecekti. Daha 6niinde
sabirla bekleyecegi aylar vardi. Ugurunun hayatina karismasina daha
¢ok zaman vardi. Bu silire zarfinda daha neler yasayacakti kim bilir?
Merdivenleri indik¢e elinde higbir seyin olmadigm idrak etti.
Yapacak bir seyi yoktu. Kendine bir ugras bulmak istiyordu. Elinin
altinda oyalanacagi bir sey muhakkak olmaliydi. En iyisi Delal
Anneye danismakti. O yapacagi bir ugras bulurdu. Hem bdylece
kafasini dagitir, her seyi stres etmezdi. Beritan oturma odasindan igeri
girdiginde herkesi otururken bulmustu. Kaynanasi onu goriince, “Hah.
Beritan, kecamin, gel,” diyerek oturmasini istedi.

Beritan bir seylerin oldugunu anlamisti. Ezo diginda herkesin yiiz
ifadesine baktiginda ne hiiziin ne telag goérmiistii. Bilhassa mutlulukla
parildiyorlardi. Zilan’m yanma gegip oturdu. Mesele neydi acaba?

350 “Mehmet Reswan’in oglu evleniyor. Bugiin kma var, yarin



diigiinleri. Kinaya Zilan ve kizlar gideagigmparin diigiine altinimizi
takmaya gidecegiz.”

Beritan gitme taraftan degildi. Hamile haliyle ortama karisip lafin
s0ziin icine bile bile giremezdi. Heniiz bunlara aligik degildi. O evde
kalmak istiyordu. “Ben gelmesem ayip olur mu jinap?” Gelmek
istemeyecegini zaten biliyordu. Ama gelmesi hem giizel olurdu hem
kafasini dagitmasina yardimei olurdu. Hos, laf atacak olan, s6z edecek
olandan o rahat kafa da gidecekti. Ve iiziiliip kalacakti. “Ayip olmaz
ama gelmen yakisik alir.”

Beritan olumsuzca kafasimi salladi. Gozbebekleri istemiyorum
dercesine titriyordu. “Gelmeyeyim jinap,” diyerek son noktay1
koymaya calisti. Kaynanasi bu konuda 1srar etmesin diye dua etti.

Zozan Hanim kafasmi salladi. Ezo gelmek istemedigini be-
lirtmisti. Beritan gelmek istemiyorum, diyordu. Zilan zaten gelecekti
ama mihim olan ilk iki geliniydi. Ve ikisi de gelmiyorsa olmuyordu.

Ezo sikintili nefesini sessizce vererek teyzesine yoneldi. “Gelirim
ben teyze.”

Tamam dercesine kafasini salladi Zozan Hanim. Yegenine baktigi
her seferde ici sizliyordu. Kendi eliyle onu bu hale getirmisti. Ama bir
bebek sartti. Ve Agir Aga bir kere kuma demisti. Bagka sanslari
olsaydi onu dener ve ne oglunu, ne yegenini, ne de Beritan’1 bu
¢ikmaza siiriiklerdi.

“Biz Beritan ile evde kaliyoruz,” diyen Delal Sultan, kendisine
giiliimseyerek bakan Beritan’a sefkatini gondermisti. Bu yarali kadini
seviyordu. Ona baktig1 zaman kendi yaralarini gériiyordu. Belki ayni
degildi ama eksiklikleri birdi.

Beritan bu habere sevinmisti. Kimse degil, Delal Sultanin sefkatli
bakislar1 bile yeterdi. “Ben de sana gelecektim, Delal Sultan. Elime
alacagim bir ugras istiyordum, en iyi tavsiyeyi sen verirsin dedim.”

Delal Sultan olagan ilk tavsiyeyi vermisti. “Bebek patiklerinden
basla giizel kizim. Yarin el atariz, biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum,” demekle yetindi. Bebek patiklerine Ezo’nun gozleri
Oniinde baglayacakti. Delal Sultandan boyle bir sey istemiyordu ki.
Kendine bir ugras, kafasim dagitacak bir sey istiyordu. Patikleri
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yaparken c¢ocugu olamayan kadinin derdine diisiip stirekli ellerinin

titremesini, zihnini bu ac1 gergekle mesgul etmesini degil.

Zozan, Delal’a olmadi der gibi bakmusti. Soyleyecegi, yapmasini
isteyecegi bu degildi. Ezo yokken sdyleyebilirdi. Zaten yarin yalniz
kalacaklardi. O zaman baglayabilirlerdi. Yegeninin aligma siirecini
hizlandirirken Delal, siiratine hakim olamiyordu.

Bakiglardaki gerginligi fark etse de gormezden geldi Ezo. Beritan
artik hamileydi. Ve hamile bir kadinin yapacagi her seyi yapacakti.
Gizli sakli olmasi bir seyi degistirmeyecekti. Sonugta Beritan
hamileydi ve yapacakti. Otesi yoktu. Otesi sahip olamadigi bebegi
baska bir kadinin karninda biiylirken izlemek vardi.

Zilan ortamin gerginligini azaltmak i¢in konuyu degistirmisti. Her
iki kadinin da acisi1 desiliyordu. G6z yummaya vicdani el vermiyordu.
“Silan’in giyecegi kiyafet var midir? Benim ve Jiyan’in bu aksam i¢in
hazir. Okuldan gelecek, kiyafeti yoksa delirecek.”

Jiyan dolabini goziiniin Oniine getirdiginde, ek olarak yaptigi
aligverisi hesaba kattiginda bugiin i¢in de, yarin i¢in de kiyafetinin
hazir olduguna kanaat getirdi. “Silan her zaman tedariklidir. Kiyafeti
ne zaman alacagini bilir. Haber kaynaklari var onun. Citlatirlar*
yakinda diigiin olabilir diye, gider herkesten once kiyafetlerini alir.
Herkesten once sevdigi kiyafetleri giyer. Bari diyorum bize de c¢itlat,
biz de hazirlikli olalim.”

Zilan goriimcesine gozlerini baydi. “Kag¢ kere bunun kavgasini
yaptik. Bana sdyle, haberim olsun, diye ama bana misin demedi.”

Zozan Hanim sessizce giildi. Kizinin inadi diismiiyordu. Si- lan
giinlik haber hatt1 gibi calistyordu. Muhabirliginden, kamera-
manligma kadar tek basma iktidarini siirdiiriiyordu. Zilan’m ¢it-
latmasin1 beklemesi gereksizdi. “Silan ile bas edemezsin, Zilan.”
Zilan homurdanarak etegini diizeltti. “Negirvan’a bile soyledim. Bak,
kiz kardesin haber kaynaklarindan dedikodular aliyor ama bize
sOylemiyor, dedim.”

Ezo ilgiyle sorusunu yoneltti. “Ne¢irvan sana ne dedi?”

Zilan giilmesine engel olamadi. “Sen istersen teskilat kurar, biitiin

lég}maklarl kendine baglarsin, dedi.”



Beritan dudaklarini 1sirdi. Zilan 1KkUMadar deli bir kadinsa,
Necirvan o kadar iyi ayak uyduruyordu. Zilan ne kadar deliyse,
Necirvan o kadar iyi dengeliyordu. Kar1 kocaya giilmeden edemedi.
“Ben dedikodu yapmam, demedin mi?” diye sordu.

“Dedim; ben bir saftayim, dedikodu bir safta. Ben dedikodu
yapmam, o benim diinya ahiret diigmanim, dedim. Estagfurullah
Zilan, dedikoduyu ben yapiyorum, dedi.”

“Agabeyimin teskilat fikri iyiymis, kursak ya bir tane. Silan ile
yarigiriz.” Fikrini beyan eden Jiyan, kiz kardesinin bdyle yaptigini
duysa onu bin pigsman edecegini biliyordu.

Zozan Eroglu kizma yadirgayan bakiglarimi atti. Sesinde aym
zamanda keskin bir istihza vardi. “Silan Eroglu tek basina iktidar
kizim.”

Kadinlart saran giiliimseme uzamigti. Silan meselelerinde
dudaklar1 kipirdamayan tek kadin Beritan idi. Ne zaman onu gorse
Dicle’ye hak veren ve onu suglayan acimasiz konustnala- n
hatirliyordu. Silan’1 simdi affetmeyecekti. Haksizliga ugrayan kadin,
hak etmedigi laflari igittigi giinii, saati asla ve asla unutmayacakti.

Giin i¢inde kina telagini siirdiiren Jiyan evden bagini koparmus,
odaya hapsolmustu. Giyecegi kiyafeti, ayakkabiy1 hazir etmis, sagina
karar kilmisti. Ezo ve Zilan kendilerini mutfaga atmis, pasta yapmaya
karar vermislerdi. Evin erkekleri ayr1 ayri tatlar seviyordu. Cikmaza
diisen iki kadin hangi birilerine yetiseceklerini konusurken
malzemelerden unun eksik oldugunu fark etmislerdi.

“Zehra erzak odasindan bir kap un doldur getir,” diyen Ezo, kap1
esiginde duran Zehra’ya kabi uzatmugti. “Tamam yenge,” diyerek
giden kizin arkasindan bakan Ezo, bahg¢e kapisinin agildigim goriince
gelenin kim oldugunu gérmek i¢in gézlerini ¢evirmedi. Kazim’m bir
elinde posetler, diger elinde dort siyah kilifin oldugunu gordi.

Etrafin1 arayan adamim her kimi gordiiyse yiizii aydinlanmisti.
“Beritan Yenge,” diye seslenince Ezo’nun kaglar1 catildi. “Sen ne
bakiyorsun dyle?” diyen eltisi, sesi gelmeyince yaninda bitmisti. “Ne
oluyor?”

Ezo bilmem anlaminda omuzlarimi kaldirdi. “Kazim, Beri- tan’
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¢agirlyor.

Kumasinin elleri dolu adama dogru yiirliyiisiinii izledi. Beritan’a
mi1 gelmisti bunlar? Pencereden izleyen Ezo, “Servvan Agam bunlar1
sana yolladi,” diyen Kazim’in climlesiyle afallamisti. Ne oldugunu
anlamayan bakiglar1 yaninda duran Zilan’a kaydi. Eltisi, ylzlnde
saskinligin ve merakin hafif ifadesini tagiyordu.

Senvan ne gondermis olabilirdi ki? Ela gozleri agir agir Beri-
tan’a kaydi. Kazim’in onilinde yiiriiyen kadimin dudaklarinda gii-
liimseme vardi. Ezo, kumasi goz alanindan ¢ikana kadar izledi. Ayni
adamun iki karistydilar; biri bugiin sevingle giilebiliyorken biri aciyla
guliimseyebiliyordu.

Zilan sesini ¢ikarmadan yaninda duran kadimi izledi. Ne dii-
stindiigiinii bilmiyordu ama gozlerindeki keder, dudagindaki act
giilimseme aslinda acik ediyordu. Bu iki kadinin hayati nasil
yirtiyecekti, bilmiyordu. Biri giilerken digeri {iziiliiyordu. Ayn1 anda
tiziilseler de asla ayni anda giilemeyeceklerdi.

Mutfak kapisindan igeri giren Zehra, kab1 Ezo’ya uzatti. ~“Buyur
yenge, getirdim.”

Uzatilan kapa bakan Ezo, agir hareketlerle eline aldi. Serwan
Aganin ne gonderdigini bilmek bir yana, diisiinmek dahi istemiyordu.
“Hadi Zilan, yapalim pastalarimizi bir an dnce. Sen kina igin de
hazirlanacaksin. Geg kalma sonra. Jiyan kagti gelmedi bir daha.”

Zilan kafasin1 dagitmak i¢in yaptig1 girisime hizla cevap vermisti.
“Iyi de daha karar vermedik ne yapacagimiza. Once kararlagtiralim?”

“Erkekler icin gerbetli tatli yapariz, kendimize yas pasta yapariz.
Oyle daha iyi olmaz mi1?”

Onerisi Zilan tarafindan kabul edilmis, iki kadm tath yapimina
muhabbet ederek baslamislardi. Kinayr konugmus, yarinki diigiin i¢in
ne giyeceklerine karar vermislerdi. Ne Beritan’a dair ne Seman’m
gonderdikleri hakkinda en ufak bir sohbet etmiglerdi.

Aksama dogru Zilan hazirlanmak i¢in odasina ¢ikmisti. Hazir
olup asagiya inen Jiyan, mutfakta aksam yemegi hazirlayan Ezo ve
Ayse’nin arasina karigmisti. Kiyafetleri kirlenecek diye yengesinden

%.%S%r isitmis, oturarak yengesi ve okuldan gelip direkt hazirliga



koyulan kiz kardesini beklemeye koyulmutiMA

“Beritan ne yapiyor, o neden yemek yapmaya gelmedi?”’

Ayse cevabu iistlendi. “Utiiyii yapmak istedi, bana izin vermedi.”

“Yine mi o yapiyor, elini yine yakmasa bari.” Sesinin sonuna
dogru kimsenin anlamayacagi ince bir mana sikismisti. En son {itii
odasinda kiyafet yaniyor zannederken duvarin dibinde yanan kari
kocayr gormiistii. Ger¢i agabeyi evde yoktu. Yine Oyle bir vakaya
imzalarini ¢akarlar mrydi, pek bilmiyordu.

“Yakmaz ingallah,” diyerek mutfaktan ¢ikti Ayse.

Ezo kocasmin sesini igitmesiyle isini yarida birakmis, kapiya
donmiistii. Evvelinde kocasi kapidan iceri tim hagmetiyle girmisti.

“Ezo.”

“Efendim, Serwan?” cevabini veren kadin, kocasina dogru agir
agir yiiriidii. Ug giindiir sadece kapidan gidisini izliyordu. O aksam
g0z goze gelislerinden sonra bugilin onu ¢agirtyordu. Bu gece gelip
gelmeyecegini  bilmiyordu. Bu gece yine karisinin yaninda nu
olacakti, yanina m1 gelecekti, bilmiyordu. Ama Ezo’nun yiireginde bir
seyler gelmeyecegini fisildiyordu. Mutfakta gézlerini hizli bir aglikla
gezdiren adamu hiiziin i¢inde izledi.

“Aksam yemeginde ne var?”’ Bas agrisindan goézleri dahi ka-
rartyordu adamin.

Kocasmin gatik kaglarini izledi. “A¢ misin?”

“Basim agriyor, bir seyler atistirip biraz uyuyacagim.”

Hiiziin ig¢inde kocasimi seyretmisti Ezo. Bas agrist gittikce
siklagiyordu. “Sana atigtirmalik bir seyler hazirlayayim mi yemek
hazir olana kadar?”

Kafasini hafiften salladi. “Hazirla, ¢alisma odasina getir. Yaninda
agr1 kesici de getir. Bu bas agrisiyla daha fazla duramam,” diye
cevapladi. Karisinin tamam dercesine kafasini sallayip arkasini
donmesiyle Serwan’m gozleri kisilmisti. Ezo ilgili dursa da yakin
degildi. Mutfakta fazlalik olan Jiyan’in ete§inin ucunu diizeltiyor
olusunu goriince kendine sans saydi.

Arkasim doniip tezgadha dogru yiiriiyen kadina varip genesinden
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yakalayarak kendine ¢ekmis, omzuna yatan kafasiyla Opiilmeye

miisait yanaklarini uzun uzun bastirarak dpmiistii.

(k1 ¢ikmayan kadinin biiyiiyen gozlerini goriince carpik giiliislinii
atmis, ansizin birakarak arkasini donmiistii. Iniltiler i¢inde biraktig:
karis1 ve onlar1 merakla izleyen Jiyan’it umursamadan mutfaktan ¢ikti.
Bir daha ona uzak kalmazdi boylece.

Senvan karsisinda Negirvan’t goriince kahkahasina son verip tath
bir tebessiim birakmisti. “Hayirdir Senvan Bey bu mutlulugunuzu
neye bor¢luyuz?” sorusuna kardesiyle ugragmak icin, “Sana ve Zilau
Hanima bor¢luyuz,” diye cevapladi.

Elleri cebinde gerine gerine merdiven basamaklarini ¢ikarken
giilityordu. “Ikimiz de mutluluk abidesiyiz, ondandir.”

“Zilan oyle de, sen hi¢ olmadin oglum.” Negirvan agabeyine
bakarken iistten bakislar1 Senvan’t daha ¢ok giildiiriiyordu.

“Kiictik hanim boyuyla buralarda gezmiyor. Yine kadina bir
seyler mi sdylediniz? Yine doldurusa mu getirdiniz?” Karisina hep
kii¢iik hanim derdi. Zaten onun boyuna asik olmamis miydi?

“Vedat’a, Botan’a sor. Yine bagka bir resim gostermis olabilirler.”
Bir ihtimaldi bu da Senvan igin.

Negirvan agabeyine inanamayarak bakti. “Ulan duyan da her giin
kadinlarin yaninda resim c¢ekiyoruz samir. Bir ig gezisi ylzlnden
adimiz ¢ikt1.”

Senvan tek kasini ustalikla kaldirdi. “Kiskandirmak i¢in fotografi
kullanmay1 iyi biliyorsun.”

“E o benim karimla aramizda.”

“Ha yani bizi ilgilendirmez diyorsun.”

“Kabaca cevaplarsak evet Senvan Aga, higbirinizi ilgilendirmez.”

Senvan kardesinin apagik konusmasina giildii. Niikseden bas
agrist sen misin giilen diyerek fitillenmisti. “Onu bana degil, kar-
deslerine sdyleyeceksin.”

Necirvan bikkinlikla soludu. “Sen dalga gegmezsen hi¢ kimse
dalga gegmez,” diye belirtti. Agabeyi yollarini agtig1 miiddetce hepsi
g%}éathkla ugrasabiliyordu. Erkek kardeslerinin odasindan ¢ikan



Beritan, iki adanmu gormesiyle bakiglarupumen c¢ekmisti. Servvan
gozleri kizarmis olan karisini izlerken neden agladiginin merakina
diistii.

“Beritan Hanim nasilsiniz?”

Geng kadin giiliimseyerek onu izleyen kayinbiraderine zoraki de
olsa tebessiim edip konugmaya bagladi. “Sizin kiyafetlerinizi
titiilemekle ugrastyorum.”

“Kolay gelsin, ¢ok ugrasiyor olmalisimiz. Koskoca evde az
degiliz.”

“Yok ne ugragmasi Negirvan Bey. Alt tarafi birka¢ gomlek
pantolondu.” Cok siikiir isi bitmisti. Birazcik dinlenebilirdi. Aslinda
dinlenmek degil, yalniz kalip aglamak istiyordu. Duyduklarini hemen
kaldirabilecek kadar giiclii degildi.

Serwan, karisinin ve kardesinin muhabbetini sessizce izl iyordu.
Bugiin kiyafetleri gondererek uzun zamandir kafasinda yatan sikintiyi
¢Ozmiistii. Fakat karisinin gozlerinde gordiigii ifade canini nedensizce
sikmisti. Bu kadin bugiin de iyi degildi. Bir sey mi olmustu?

“Elinize saglik, Beritan Hanim.” Beritan’a gz kirparak karisini
bulmak i¢in merdivenlere yoneldi Negirvan. Once kiiciik hanimla
ugrasacak, sonra da dinlenecekti. Geg saatte Senvan ve Botan ile
calisacaklardi. Tabii Vedat Bey ge¢ kalmazsa o da aralarina
katilacakti.

Beritan, kayninin gitmesiyle tekrar (tli odasina girmek igin
merdivenlere yoneldi. Senvan’m onu izledigini gérmemek igin
adimlarim hizli atiyordu. Daha dogrusu kocasiyla konusmamak i¢in
adimlarimi hizli atiyor, 6niine bakmiyordu.

Basamaklari hizla ¢ikarken ayaginin takilmasiyla tokezlemis, son
anda tirabzana tutunmustu. Senvan diigen karisina dog- 1 u hizla
yuriimiigtii. Attig1 kiigik ¢1glik gen¢ adama yeni bir korku daha
yasatmistl. Basamaga oturup gen¢ kadini yanina oturttu dikkatlice.
“lyi misin, Beritan?” diyen adamin endiseli gozleri geng kadmin
iizerinde gezindi. “Niye kagiyorsun, seni yemeyecegim!” Aksi sesiyle
paylayan geng adam, karisinin ondan kac¢ligini anlamust.

Kocasia bakt1 sadece. Iyi degildi, hi¢ iyi degildi. Ve artik iyi

olmayacakti. Aralarindaki kisacik mesafeyi gozleri gormese de
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kocasiin yiiziine vuran sicak nefesi i¢ini iirpertiyordu, “iyi misin,

Beritan?” diye sordu tekrar. Karis1 iyi olmak bir tarafa, berbat
gorindyordu.

Kafasini salladi usulca. Dili konugma yetisini bir siireligine
kaybetmisti. Beritan pesine diismedi. “Neden agladin sen?” Goz-
yaslart pinarlarindan tekrar akti. Hayir dercesine kafasini salladi.

“Lanet olas1 kadin konugsana, kim sana ne yapt1? Biri bir sey mi
sOyledi sana?” Bu evin son hatasindan sonra bu kadina bir sey
sOylemesini beklemiyordu. Ancak durumu bunu gésteriyordu.

Beritan titreyen ¢enesiyle zoraki soludu, “Ih...ihanet et...ti bana...”
Kelimeleri dilinde bastirarak ¢ikarmisti. Nasil olduysa aklim saran
diisiinceler diline dokiilmiistii.

Anlamayan gen¢ adam kizginlasan yiiziiyle bakmaya devam etti.
“Kim sana ihanet etti?”” Yanagina dokunan avug i¢i, gdzyasint usulca
silen bagparmagi... Kadmin hali i¢in endiseleniyordu. Ama Beritan
bunu cevaplayamazdi igte. Kimin ihanet ettigini dillendirmek cok da
kolay degildi. Biiyiilk darbe yemisti. Hem de hi¢ hesapta yokken.
Kocasina aval aval bakan kadin, hi¢ hesapta olmayan bir seyi daha
meydana ¢ikard. “Op beni, Seman!” dedi.

Afallayan gen¢ adam karigma delilmiscesine bakti. Nereden
¢ikmistt bu simdi? Bu kadin bu haldeyken ne istediginin farkinda
miydi? Ancak Beritan, goézleri biiyilyen saskin adama aldiris
etmemisti. Ellerini boynuna dolayip, gozlerini simsiki kapatarak tek
hamlede atilmigti dudaklarina. Sanki bir ihaneti de kendisi yapmak
ister gibi. Optiigii adam kocas1 degil de bir yabanciymis gibi. Sadece
dudaklarm1 o6ptl. Bu sefer kimseyi takmadan, biri- leri gorecek
korkusu yasamadan, sadece kocasina sigindi. Ihaneti icindi. Akl
Kemal’in intikam niyetine kiz kardesi Berfin’i iste- mesindeydi.
Sessizce durup higbir sey yapmayan adam, biiyiik bir intikam ategiyle
sahalara geri donmistii. Kiz kardesi Berfin ile evlenmek istedigini
sOylemesi, Beritan icin biiyiik ihanetti. Ve bu ihaneti sanki Seman ile
devam ettirmek istemisti. Hi¢ diisiinmeden istedigi tek seyi yapmust.

Kocasini 6pmek... Dudaklarindan... Sonrasini hi¢ diisiinmeden...
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kocasina bastirtyordu. Op beni, demis v&idmlan hareket beklemeden
ilk ataginda bulunmustu. Senvan’in ne halde oldugunu bilmese de
kendi halinden oldukca emindi. [haneti dudaklarda aramasi hicbir sey
vermezdi eline. Sonug olarak kocasiydi. Lakin kose bucak kagtigi,
konusmaktan ¢ekindigi adamdi. Kipirtisiz dudagim bastirmasi bir
kadin i¢in fazla kii¢iik kalmist.

Usulca agt1 gdzlerini. Seman’m tepkisini merak etmesi sonucu
gozlerini agcnusti ki pismanlikla yandi. Kocasi kendisini izlemekle
kalmig, put gibi durmustu. Beritan bir siire kocastyla bakisti. Komik
halleri gen¢ kadina somadan aglama hakki verecekti. Oncelikle bu
vahim Opilisme sahnesine bir son vermeliydi. Dudaklarini
dudaklarindan ayirsa bile, ne boynundaki elleri ¢ozilmiis, ne
gozlerinden kara gozleri ¢evrilmisti. Ancak sessizlik aralarinda ¢1§
gibi biiylidii. Seman bu anlik hareketlere ne tepki verecegini
sasirmigtl. Beni 6p, demeden once, ihanete ugradigint sdyleyen kadin
gercekten ne yaptigini bilmiyordu. Kim ne yapmust1?

Suurunu geri kazandiginda karisina sakin c¢ikarmaya calistigi
sesiyle sordu. “Beritan, iyi misin?” Geng¢ kadimin yaptigr luitanin
farkina varmasi, 6liim ¢anlarmin g¢alinmasiyla olmustu. Kocasina,
g¢ocugunun babasma, sevdigi -eski sevdigi- adamin ihanetini
anlatiyordu. Bu kabul edilebilecek bir durum degildi. (ier¢i Senvan
hicbir sey anlamamisti ama anlarsa, iste o zaman csitliligi bozacak ve
hayat1 Beritan’a zehir edecekti. “Kim sana ihanet etti?”” sorusunu alan
gen¢ kadm, ne diyecegini bilmiyordu. Thaneti bile bir kenara
birakmisti. Su an kocastyla merdivende oturmus, Opiisiiyordu. Daha
dogrusu Beritan kocasini 6pmiigtii!

“Hormonlarim benimle oynuyor.” Giiglitkle sdyledigi ctimleleri
kocasindan kurtularak merdivenleri ¢ikarken sdylemisti. Evet,
kesinlikle oynuyordu. Yoksa kocasimi Gpmezdi. Hele 6pmesini
istemezdi. Hig...

Merdivenleri ¢ikan kadina saskinlikla bakan adamin kollari
bacaklarina yaslanmis, omuzlar1 diigmiistii. Eli dudagina gitti. Karisi
kendi rizasiyla Opmiistii. Kimse degil, Beritan! Karisina bir sey
olmustu kesinlikle. Ters giden bir seylerin oldugunu anlamamak igin
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aptal olmak gerekti. Senvan Eroglu aptal degildi. Ancak saskindi, ¢ok

sagkin!

Utii odasina girdiginde avug igiyle yiiziinii kapatip utangla inledi
Beritan. Serwan’dan onu Opmesini istemisti. Bu aptalligi kendisi
yapmisti. Kocasindan kagan kadin, 6pmesini istemisti! Avug igiyle
alnina vurdu. ‘Aptal Beritan!Aptal....aptal kadin!” Kendine etmedigi
hakaret kalmamisti. Bir daha Senvan’m karsisina ¢ikamazdi. Sanki
kocast degilmis gibi davraniyordu gen¢ kadin. Utancindan ne
yaptigini bilmiyor, odanin i¢inde bos bos dolaniyor, rezilligini nasil
Ortecegini diisiiniiyordu.Alt tarafi Opmesini istemis ve kendisi
Opmiisti. Bunun abartilacak bir tarafi yokken Beritan, dag kadar
biiyiitiiyordu. Ciinkii o kumaydi. Kocasiyla aralarinda bir paylasim
yoktu. Evlilik adina yasadigi en ufak bir mutluluk da yoktu. Bebek
disinda... Bas1 agridign gece masaj yapmasi diginda... Ilan ettikleri

savas disinda... Aslinda
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paylasimlart vardi ama bir kaliba oturulmamis gibi hala havada

astlt kaltyordu.

Ciinkii Servvan, Beritan’1 sevmiyordu.

Ciinkii Beritan, Serwan’in kendisini sevmesini beklemiyordu.

Ciinkii Beritan, Servvan’m Ezo’ya sevdali oldugunu biliyordu.

Clinkii Beritan... Sonra sustu kadm. Ciinkiler coktu. Sebepler
coktu ve saymak ¢ok gereksizdi.

Ask denen illete dismeyecekti. Kendi yakasina diisen ¢ocukluk
askindan da bugiin ¢ekmisti. Simdi onu sevmeyen kocasindan daha
miihim bir mesele vardi. Isini bitirdigi gibi kaynanasiyla konusmali ve
yarin babasinin evine gitmeliydi. Isin gercegini 6grenmeliydi.

Kuzeninin anlattiklarinin dogru olup olmadigini hemen 6g-
renmeliydi. Babasinin evine gelen kuzeni firsatin1 yakaladigi gibi
kendisine telefon agmis, ac1 haberi vermisti.

‘Berfin... Kiz kardesini Kemal’e verdik. Yakinda istemeye gelirler.

Sonrasinda telefonda ne konusmus, nasil konusmus hatir-
lamiyordu. Mijjde diye kuzeni kara haber vermisti. Kara haber,
Kemal’in ihanetiydi. Ancak Sevin, Berfin’i verdik, demisti. Kiz
kardesi kabul etmezdi ki. Hayir, der ve bitirirdi. O kendisi gibi
yapmazdi. Bundan en ufak bir kusku duymamisti. Bu yiizden yarin
ailesinin yanma gitmeliydi.

Vedat ve Serhad’m kiyafetlerini aldigr gibi odalarina yeniden
inmisti. Dolaba 06zenle yerlestirdikten sonra geri ¢ikarak avluyla
yoneldi. Konak sessizlige gomiilmiistii. Beritan kocast disinda herkesi
gérmeye raziydi. Merdiven vakasindan sonra bir miiddet yan yana
gelmemeleri iyi olurdu. Asagiya, mutfaga indi. Utii odasinda oldugu
icin aksam ne yemek yapildigini bilmiyordu. Ve deli gibi acikmisti.

Mutfaga girdiginde dolmanin giizel kokusu burnuna doldugunda
bol bol igine ¢ekti. Ah, bu yemek harikaydi! Kokusuyla be
raber tad1 da milkkemmeldi. Baharat kokularimin birlestigi; biber, patlican
ve pazi yapragmin harmanlandigi yemek sumak suyuyla pisrilince,
geriye kalanlara istahla yemegi beklemek kaliyordu.

Beritan bekleyemeyecek raddeye gelmisti. Hizli adimlariyla dolaptan

361



KUMA

bir tabak, ¢ekmeceden bir kasik ¢ikartarak yemeginin basinda duran
Ayse’nin yanma gitti. Tabagmi gen¢ kadina uzatirken utangtan
dudaklarini 1sirtyordu. Dibinde biten kadinin ne isledigini anlaymca
minik bir tebessliim etti Ayse. Kiigiik bir ¢ocuk gibi tabagi ona uzatmis
ve doldurmasini bekliyordu.

“Biraz bekle, pissin dolduracagim, Beritan.” O degil de bebegin
istedigini anlamist1 Ayse.

“Birazcik tadina bakayim?” diyen kadimin cam deli gibi istiyordu.

Ayse tencerenin kapagim kaldirip kasigiyla kontrol etti. I¢ pilavi
pismis, icini doldurdugu biberler yenilecek hale gelmisti. Birkag
dolmalik biber ¢ikartip geng kadinin tabagina koydu. “Suyundan da biraz
koysan?” deyince Beritan, giilimseyerek biraz suyunu da kattiktan sonra
tencerenin kapagini tekrar kapatmistt Ayse.

Beritan dudaklarini igtahla yalarken hemen bir koseye gegip
yemegini yemeye koyuldu. Zehra bir kaseye cacik doldurup dolaptan sac
ekmegini de ¢ikararak gen¢ kadinin Oniine birakti. Beritan’m gozii hig
kimseyi gormiiyordu. Akli, 6niindeki yemekteydi. Sac ekmeginin arasina
kasikla kopardigt lokmay:r koyup, sogumasimi beklemeden agzina
atmigti. O tanidik tadi damagina dolunca ister istemez zevkle inlemisti.
Sicakligr agzini yakarken caciktan bir kasik alip serinletmisti.

Ezo i¢ ¢eke ¢eke karsisindaki kadini izliyordu. Hissettigi duyguyu
deli gibi istiyordu. Ancak hala bir bebek nasip olamamisti. Alt1 yildir bu
duyguyla yasayan kadindi. Kamina distigi ilk andaki heyecani,

bebegini koruyup kollama hissini, tekme-
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leyisini, ultrasonda kalp atiglarim dinleyisini, onu her hissettiginde
yasayacag1 o giizelligi tadamamisti. Hayatinda bir sey hep eksikti ve bu
eksikligi baska kadin dolduruyordu. Kocasinin en ¢ok istedigi eksikligini
baska kadin dolduruyordu. Ve belki yakin zamanda bagka eksikliklere
kendisi gebe kalacakti.

“Kahvaltidan bagka bir sey yemedi, acikmig olmali.” Ayse Ablasina
dogru konusan Zehra, kuma kadinin yemegi istahla yiyisini tebessiimle
izledi. “Evet, hem o degil, bebegi istiyor. Be- ritan hicbir zaman yemek
piserken yemez. Tatmaz bile...” Son bilgiyi bastirarak paylasan Ayse
mutfaktan iceri paldir kiildiir giren Serhad ile irkildi.

“Hanimlar bana yemegin hazir oldugunu soyleyin.”

Ayse Hanim kollarin1 g6gsiine kavusturarak sordu. “Ya sOy-
lemezsek?”

“Soyleme.” Sabirsizlikla reddetti. Hazir olmadigini soylemesini
kaldiramazdi. Go6zii Beritan’a takilinca giiliimseyerek yanina gegip yere
oturdu.”’Beritan Yenge, afiyet olsun.” Gozii 6niindeki yemekteydi. Geng
kadin a¢ olan kaynimni goriince tabagi biraz ona dogru yanastirdi.
Yemesine izin vermisti.

Ezo, kaynin1 ve kumasini izlemeyi birakip bas agrisi ¢geken kocasina
bakmaya gitti.

“Cok acim yenge, kusura bakma.”

“Sorun degil, hem bu bana ¢ok bile.” ikisi beraber sac ekmeginden
bir parca koparip tabakta yenmeyi bekleyen dolmadan bir parga alarak
koparmisti. Agizlarina attiginda ikisi de keyifle mirildanmisti. Serhad’in
a¢ midesi bir lokma alinca senlenmisti. Yengesine bakip glllyor,
cacigindan bir kasik aliyordu.

“Yegenim igin az.”

Beritan yegenim derkenki korumaci tinisini igitince sevgiyle kiigiik
kaynini izledi. Serhad onun i¢in ¢ok farkli bir hal aliyordu. Uzaktan
uzaktan giilse bile ogu zaman giildiirmeye yetiyordu.

Herhangi bir sikintis1 varsa o anda unutturmayi da basariyordu. Heritan
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icinden geleni dile dokmekten ¢ekinmedi. “Eger erkekse ingallah sana
benzer.”

Son lokmasini agzina atan geng oglan c¢apkinca siritarak yerinden
kalkmisti. Yengesine g6z kirpti. “Zaten benden baska kimseye
benzemeyecek ki,” diyerek yemegi yiyen kadini giiliicikler iginde
birakarak mutfaktan hizla ¢ikmusti.

Ayse ve Zehra goz goze geldi. ikili aym anda ayni ciimleleri
dokmiistii. “Allah géstermesin.”

Beritan oniindeki tabaklar1 toplayarak yerinden dikkatlice kalkti.
Benzemesine karsi duran iki kadina kafasini salladi. “Cok sevimli ama
ne var Serhad’a benzese?”

Zehra sofra bezini ¢ikartirken kadina inanamayarak bakti. “Sadece
konaga degil, Amed’e bir Serhad yeter yenge.”

Beritan bagka bir sey sOylemeden Zehra ile sofrayr hazirlamisti.
Onun yiiregindeki, eger kamindaki bebek erkekse Serhad’a
benzemesiydi. Kiigiik kayni bu eve bu kadar senlik veriyorsa, kamindaki
bebek erkek olup ona benzerse ev, girgir samatadan ge¢cmeyecekti. Ah
tabii kavgalar, serserilikler de olacakti. Ger¢i babasi Senvan olan bir
adamin oglu serseri olamazdi. Kizinin kime benzemesini istedigini heniiz
bilmiyordu. Gonliinden kim gecgerse onu isteyecekti. Kendi icinde bu
istekleri yapabiliyor, higbirini de aslinda dile getiremiyordu. Az 6nce
yaptigi ise tamamiyla i¢inde gelen bir seydi ve kendine engel olmak
istememisti. {1k ve sondu!

Sicak yemekleri 6nce Agir Aga ve ogullari i¢in gondermisti. Hemen
ardindan kendileri i¢in sofray1 kurup sicak yemekleri gonderdikten sonra
odaya ge¢mislerdi. Ne Zil an, ne Jiyan, ne Si- lan’m olmamas1 biiyiik
eksiklik yaratmis ve gozleri onlart aramisti. Onlar simdi kina gecesinde
egleniyorlardi.

Herkes afiyetle yemegini yedikten sonra ayni hizla sofra kal-
dirtlmigtt. Birbiriyle hi¢ konugmayan, araya daha fazla mesafeyi koyan
iki kadin, mutfakta beraber islerini yapmusti. Bitirdikten sonra ¢aylari
doldurup kaynanasinin oldugu odaya girmislerdi.
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Diigiin ve hazirliklardan bahsedilirken, Beritan kaynanasindan,
babasinin evine gitmek icin nasil izin alacagim diisiiniiyordu. izin verirdi
0 ama iste Serwan... O izin verir miydi, pek bir bilgisi yoktu. Gergi yarin
herkes diigiinde olacakti. Kendisi gitmeyecekti. Iznini verirse annesini
aray1p yarin diigiine gitmemeleri sdyleyecekti.

Yegeni ve Delal Sultan ile konusurken gozleri ara sira gelinine
takiliyordu Zozan Hanimin. Kacamak bakislar, bir sey sdylemek
isterken hemen sonra vazgecip yerine sinmesi, Zozan Hanimin en
sonunda sorusunu yoneltmesine sebep olmustu. “Bir derdin mi var,
Beritan?”

“Yok, ¢ok siikiir bir derdim yok.” Diinyalar kadar derdi vardi ve
hangisini siralayacagini bilmiyordu.

“Soylemek istedigin bir sey var sanki?” dedi yasli kadin.

“Evet, ben yarin babanim evine gitmek istiyordum. Eger izniniz
varsa.”

“Kocanla konustun mu? O izin vermisse git kizzim.” Beritan
dudaklarmi 1sird1 utangla, daha kocasiyla da konusacakti, dyle degil mi?
“Izin almadim daha.” Bakiglarim Ezo’ya ¢ekmek istemiyordu geng
kadm. “izin verirse git kizim,” diyen kaynanasina anlayisla tebessiim
etti.

Odasina girmeden 6nce Servvan’i bulmali ve onunla konusmaliydi.
Ad1 gibi biliyordu, kocasi bu aksam odaya gelmeyecekti. Ve sabah
kocast erkenden c¢ikarsa ona yetismeyebilirdi. Odadan ¢ikmak igin
bahane aramaya calisan gen¢ kadin, 6niindeki bos bardaklari goériince
sevingle ayaga kalkip bos bardaklar tek tek tepsiye koyup odadan ¢ikti.
Mutfaga girdiginde tepsiyi tezgdha birakip hepsini makineye atmaya
basladi. Kocasinin yiiziine nasil bakacagini bilmiyordu. En kotisi
Seman, ihaneti igin babasinin evine gitmek istedigini anlarsa Beritan,
kesinlikle biterdi. Kocas1 hi¢ diisinmeden onu 6ldiiriirdii. Once
kocasinin aklindaki siipheyi 6ldiirmeliydi. Hem o Kemal’in degil, kiz

kardesinin ihanetine ugramisti. Tabii Berfm kabul etmigse!
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Kemal istedigi kisiyle evlenebilirdi. Beritan’1 ilgilendirmezdi.
Neticede sevdigi adami yillar 6nce reddeden kendisiydi. Ve higbir
sekilde Kemal’in ihanetinden bahsedemezdi. Ciinkii o adam ihanet
etmedi. Aksine Beritan onun dostunu kabul etmisti. Evli ve hamile bir
kadindi. Nasil eski agiginin ihanetinden bahsederdi? Disiinceleriyle
beraber isim bitirdikten sonra kocasimin g¢aligma odasina girmek igin
mutfaktan ¢ikip merdivenlere dogru ilerledi. ilk kata dogru ¢ikarken tek
dilegi kayinbiraderlerinin de odada olmasiydi. Servvan ile yalniz kalmak
istemiyordu. Yaptigi sagcma ihanet itirafi sonu Oplismeyi hatirlamak
istemedigi gibi kocasiyla yalniz da kalmak istemiyordu. ‘Cesaretini topla
Beritan, ne olursa olsun o senin kocan...” Basamaklar1 tek tek ¢ikarken
icinden bitmemesi i¢in dua ediyordu. ‘Hem o da seni 6pmiistii. Senden
izin almadan...” Haline gildii soma. Sanki kocasi degil de sevgilisiydi.
Izin almadan Opmeyecek sozii vermis gibiydi. Kocasma bir tiirlii
alisamiyordu. Cocugunun babasina bir tiirlii alisgamiyordu.

Son basamagi da bastiktan sonra derin bir nefes aldi. ‘Hadi Beritan,
izin al ve baska bir sey demesine izin vermeden hemen odadan ¢ik.’
Kapmnin oniinde son hazirliklarini yaparken deli gibi nefes alip
veriyordu. Bu korkuyla diisiik yapmazsa ¢ok iyi olacakti. Kapinin kolunu
yavas bir sekilde indirip kafasini igeriye soktugunda, karsisinda gordiigii
adamlarla derin bir nefes aldi. Doit yakisikli adam ¢aligma masasinin
iizerinde oturmus, haril haril ¢alistyordu. Servvan ve Botan’m takim
elbiseleri siyah olurken, diger iki kardesin renkleri griydi. Beritan bazen
renk konusunda gatigtiklarim biliyordu.

Onlerindeki dosyalar ve laptoplarla ilgileniyor, kalem tutan ellerin
sahibi erkekler hayranlik birakiyordu. Hepsinin bakislarinda bir ciddiyet
vardi. Catik kaglar, gergin nefesler, piir dikkat didiklenen kagitlar. Bir de
oday1 sarmus ¢esitli erkek parfimi kokusu. .. Baska bir kadin olsa i¢
¢eke ¢eke onlari izlerdi.

“Ne oldu, Beritan?” Gen¢ kadm kocasimnin goézlerinde gordiigii

endiseyle yutkundu. Son zamanlarda Serwan onu hep endiseyle
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izliyordu. “Ben senden izin alacaktim.”

Kardesleri oOniindeki dosyaya bakarken Senvan, karisimi ve
gozlerindeki korkuyu izliyordu. Bu kadinin bir derdi vardi ve bir an dnce
O6grenmeliydi. Kimin ihanetine ugramigsa bunun tesellisini kendisinde
aramistt. Oturdugu yerden usulca kalkt.

Kendisine dogru gelen kocasinin digerlerine nazaran gémleginin ilk
ic iligi c¢ozilmis, c¢iplak esmer teni beyaz gdmlegin iginden disa
resmedilmisti. Beri tan gozlerini kagirarak odada bakabilecegi her yere
¢evirdi bakislarini.

Kapiy1 acarak karisinin ¢ikmasimi bekledi. Beritan’in ¢ikmasiyla
kapiy1 kapatip ne igin izin alacagimi sdylemesini bekledi. Ancak
konusmaktan ziyade sadece bakigmislardi. Birbirine bakan kdmiir karasi
gozler, siirtiisen iki oniks tas1 gibiydi. Saf ancak bir o kadar belirsiz...
Senvan bu bakigmalarin uzayacagim bildigi i¢cin sorma geregi duydu.
“Ne izni?”

“Ben yarm babamin evine gitmek istiyorum.”

“Bunun i¢in odaya gelmemi beklemedin mi?” Beritan dudaklarini
korkuyla 1sirirken bakislarini kocasindan kagirmamak igin deli gibi
¢abaliyordu. Sanki kagirsa Senvan her seyi anlayacakmis gibi.

“Ben odaya gelecegim bilmi...”

“Daha ne ¢ilginliklar yaparsin diye gelmek istiyordum.” Beritan ne
ima ettigini ¢ok iyi biliyordu. Agzindan usulsiiz iniltisi kopup kocasimin
kulaklarina kadar tirmanmus, gidiklarca- sina giilmesini saglamist.
“Ne...ne ¢ilgilig1 yapacakmisim ben?”’

Senvan digliniir gibi yapti. “Bilmem, belki beni yine sagirtmak
istersin.” Onu Opmesini isteyen ve beklemeden dpen kadin- In biraz
ugrasmak istiyordu. Beritan’m savunmasiz kaldigi anlar ,Serwan igin
tam bir zevkti.

Gozlerini inanilmaz bir hizda kagiran kadin, duydugu ctimleleri
resetlemek istedi. Senvan ugrasacakti besbelli. Izin almaya gelirken her
seye hazirlikli hissetmisti kendini ama goriinen o ki hi¢ hazir degildi.

Kendini toparlayarak kocasina dondi. “Yok, <Vyle bir niyetim yok.” Ne
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kadar kdseye sinerse, adam o kadar iizerine varacakti.

“Anladim...” Kafasini sallayan adamin yiiziinde munzir bir i fade
vardi. “Ben vardir santyordum,” diyerek omuz silkinisti.

Beritan kizmaya bagliyordu. Boyle bel alt1 imalarla gelmese olmuyor
muydu? “Eger iznin varsa babamin evine gitmeye niye- liin var, baska
seyler yapmaya degil.” Sesi de bakislar1 kadar sertti.

Karisint kizdirmay1 basaran geng adam, istedigini almanin keyfiyle
ayni soruyu yeniden yoneltmisti. “Tamam, odaya gelmemi bekleyemedin
mi? Bir sey mi oldu onlara? K&tii bir haber mi aldm?”

“Hayur, ¢ok iyiler yani 6yle umuyorum. Sadece onlar1 6zledim. Yarin
herkes diigiine gidecek. Ben gitmek istemedim. Jinap Zozan’a sordum
gidebilir miyim diye, senden iznimi almamu istedi. Ben de buraya
geldim. Senin gelecegini bilmiyordum.”

“Agrilarin oldugu i¢in odaya geldigimi biliyorsun.”

Ah evet, Beritan’m kagirdig1 bir gergek vardi. Son iki gecedir agrilar
vard1. Ozellikle hi¢ yasamadig1 bas agris: yiiziinden kocas1 kotii bir sey
olur korkusuyla ii¢ gecedir karisinin yaninda kaliyordu. Bebek i¢in, onun
icin degil!

“Ben bebek i¢in kaldigini unu...”

“Bebek icin degil Beritan, senin i¢in de. O agrilar1 sen gekiyorsun.”

Geng kadm  duyduklariyla  beraber yere diismemek igin
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hemen duvara tutundu. Serwan onu diisiindiigii i¢in de mi oda
kaliyordu? Yani Beritan’1 6nemsiyor muydu?

“Ben bil...bilmiyordum.”

“Ogrenmis oldun. Yarin gidebilirsin. Seni babanin evine b
rakirim.”

“Tam...tamam...” dedi geng kadin.

Serwan bagka bir sey demeden ¢aligma odasina tekrar giro ken
Beritan, saskinlikla odasina inmek i¢in merdivenlere dogru yoneldi.
Kocas1 dedigi gibi gergekten degisiyordu. Ve bu Beri» , tan’i
korkutmaya bagliyordu. Ya bu degisim ikisine yaramazsa v#
duygular1 yon degistirip birbirlerini severlerse yemini ne olacakt1i? En
onemlisi Ezo ne olacakti? Cocugu olmayan kadinin sigindigr tek yer
kocasmin kalbi iken bu kalp onu birakip kumasini! giderse ne
olacakti? Senvan ve Beritan aski dogarsa dengeler no sekilde
bozulacakti?iste kadmin en ¢ok merak ettigi soruydu. Ve bunun

cevabint  elinden geldigince merak etmemeye ¢alisiyordu.

Bolim 16

"jlesastiiZ' ruvistlasmalav!

ayatta Oyle anlar geliyordu ki olanlara sasiriyordunuz. Hig
beklemediginiz insanlar 0yle davraniyordu ki ne yapacaginizi
bilemiyordunuz. $imdi o kelimelerin kifayetsiz kaldig1 anlar1 bu

kadin yasiyordu. Araba baba evinin Oniine ¢alisir halde park edilinceye



kadar Beritan kafasini camdan ¢ekmemisti.

“Aksam kalacak misin?”

Ahenkli sesinden soruyu duyunca kafasini cevirip kocasina bakt.
flk defa onu babasinin evine birakiyordu. Ve ikisi arabada tekti.
“Hay1r.” Tek diize bir cevapla gegistirdi kocasini.

“Seni alirim, kag gibi eve gececeksin?”

Soran adami cevaplamadan &nce bakislarini bir babasinin evinde
bir kocasinda gezdirdi, Ne ¢ok isterdi onu iceriye davet edip mutlu bir
sekilde ailesinin karsisina ¢ikarmayi. Ancak olmayacagi bir tabloyu
gostermek sagmalik ve can sikict olurdu. Sahte giilimsemeler, sahte
bakislar ve sahte konugmalar.

“Gerek yok, Baran beni birakir.”

“Kag gibi eve gececeksin, Beritan?” diye diretti gen¢ adam.



Geng kadin burun delikleri aragaHpazy & GilgeieNssiirsgiu“Sen
ne zaman eve gegeceksin?”

“Saat o gibi gegerim.”

“Tamam, beni de o zaman alirsin,” diyerek arabanin kapisini acip
inecekken kocasinin kolundan tutmasiyla duraksamisti. “Kendine
dikkat et. Agrin olursa hemen ara beni,” diyen kocasina kafasini
salladi. “Merak etme.”

Serwan bir miiddet karisin1 izledi. Yapmak istedigi hareket
konusunda kararsiz kalmigti. Daha dogrusu karisinin verecegi tepkiden
dolay1 biraz kararsizdi. Etrafina bakti 6nce, kimseyi gormeyince
Beritan’a yaklasti. Geng kadin korkuyla kocasini izlerken Serwan,
yanagina bir dpiiciik kondurdu.

“Ailene selamlarimu iletirsin.”

“Ta..tamam...”

Kocasinin giiliimsemesinin aksine Beritan olduk¢a saskindi ve
arabadan zorlukla inmisti. Bu 6piiciik neyin nesiydi?

‘Diigme Beritan,” diye kendini teskin etse de diismekten kor-
kuyordu. Geng¢ kadin daha fazla durmadan babasinin evine dogru
yiiridii. Biyiik bahge kapisini agip igeriye girdi. Kapiyr kapatmadan
son kez kocasina baktiginda onu izledigini gérdii. Ve geng kadin higbir
sey yapmadan kapiy1r kapatti. Galiba kocasimin yiiziine karsi
kapatmusti.

Eli yanagim dalginlikla oksadi. Bu durum ikisi i¢in de hi¢ iyiye
gitmiyordu. Sonu ¢ok kotii olacakti. Hissi Senvan ile sonunun Kkoti
olacagini beyan ediyordu.

“Beritan, ke¢amin?”

Kulagina dolan bagirisla kafasini hemen karsisinda merdi-
venlerden kollart acik bir sekilde inen yaslh kadina ¢evirdi. Ve giilerek,

5

“Daye...” diye nidalarim atmus annesine dogru hizli adimlarla
ilerlemisti. Misafir odasindan ¢ikan Baran’t goriince yjlkiii ve gozleri
dolmaya bagladi. Annesini, babasim, kardeslerini ve evini ¢ok

Ozlemisti.
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Annesinin yanma vardiginda hizla sarildi. Bu koku... anne

kokusu... Cennette birlestirilmis ¢icek kokularmnin, topraga kanismis
yagmur kokusunun bile veremedigi Ozlemi ve tadi vardi anne
kokusunda. Yiiregi sevgi ve 6zlemle harmanlanmig, hasreti dag gibi
bliylimiistii. Simdi o sira daglar1 yok etme vaktiydi.

“Keg¢amin, nasilsin?”

“lyiyim daye, sizi gordiim daha iyi oldum.” Kiz kardesleri
ablalarin1 goriince hemen asagiya inmis, Ozlemle ablalarma sa-
rilmiglardi. Bir bir hepsine sarilmis, sefkatle saclarini oksamisti.
(16ziinden akan yaglar mutlulugu ve hasretindendi.

Geng kadini bahgede bekletmemek igin hizlica oturma odasina
almiglar, yere oturup o6zlemle konugsmaya baslamislardi. Hepsinin
gbzlindeki mutluluk Beritan’1t sevindiriyordu. Uzun siiredir bdyle
mutlu oldugunu hatirlamryordu. Bebek haberini saymazsa tabii!..

“Bebegimiz nasil abla?” diye sordu Rahsan elini ablasinin karnina
koyarak oksarken. Yakinda teyze olacaklardi ve bunun mutlulugu
anlatilmayacak kadar giizeldi.

“Bebegimiz ¢ok iyi.” Kiz kardesinin ellerini tutup sikt1.

“Bizi ¢ok korkuttun kizim. Baban ve kardeslerin o aksam gelip
bize iyi oldugunu sdylemeselerdi hi¢ diisiinmeden yanma gelirdim.”

Beri tan annesine bakip iyiyim dercesine giiliimsedi. “Daye, ¢ok
iyiyim, merak etme beni.”

“Kocan sana karst iyiyse...”

“Daye kocam, kaynanam herkes bana karsi ¢ok iyi. Hem neden
kotii olsunlar ki?”

“Kumasin kizim, kumalar sevilmez.”

“O aile kumalarim bile kizlar1 gibi seviyor daye, sen hi¢ merak
etme.” Son olaylart saymazsa evet, herkes onu c¢ok seviyordu.
Acikcast Beritan boyle kargilanmayi beklemiyordu. Herkes Ezo’nun
tarafinda olur saniyordu. Zaten kocasi ile ilgili olan tahminleri dogru
¢ikmigti. Fakat bu kadar acimasiz beklemiyordu. Ve Ezo’yu iyi

beklemiyordu. Hem kocast hem de iizerine kuma gittigi kadin g¢ok
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farkli ¢ikmusti. Simdi ise yerleri dedipiatrgs Glibjéaidiadinvodliu arasi
soguk, kocastyla arasi oldukea iyiydi.

Geng kadin ailesiyle giizel sohbetine devam etmisti. Yengesiyle
konusuyor, sakalagiyordu. Ama i¢ini yiyen baska bir durum vardi
kimse Kemal’den bahsetmiyor, konuyu a¢miyordu. Gen¢ kadin
siphelenmeye baslamigti. Berfin’in  bilerek  anlatmamasindan
korkuyordu. Ve kiz kardesiyle yalmiz kalmak i¢in elinden geleni
yaptyordu.

Ogle yemegi yenildikten sonra bile Beritan kiz kardesiyle yalmz
kalamamusti. Berfin sanki inadina onunla yalniz kalmak istemiyor ve
ondan kagmaya galisiyordu. Geng kadin kiz kardesini kovalamaktan
bir hal olmustu ki en sonunda pesini birakmisti. Ve annesiyle yalniz
kaldiginda sohbet etmeye baslamist1.

Bir gozii odanin kapi s nidaydi. Rahsan ile Berfin odalarinda
olduklar1 ig¢in Rahsan’in ¢ikmasini bekliyordu. Annesiyle ne ko-
nustugunu bilmeden somlan gegistiriyor, odadan kiigiik cadisinin
firlamasim istiyordu. Istegini kiz kardesi hissetmis olacakti ki agik
kapidan suretinin kayboldugunu gérmiistii. Annesine heyecanla dondd.
“Daye ben Berfin’e bakip geliyorum. Bugiin onu hi¢ gérmedim.”
Sanki gilin geceye girmis, biraz sonra gidecekmis gibi konugmasi
annesi tarafindan tebessiimle karsilanmisti. Ber- fin ve Beritan hep ¢ok
daha yakin olmuslardi.

Yerinden dikkatle kalkip kiz kardeslerinin odasina girdi. Ber- fin

yataginda uzanmis, kulaginda kulaklikla miizik dinliyordu.
Beritan kapiy1 sessizce kapatip yatagina firlarcasma oturmustu. Berfin
hissettigi kipirdanmayla gozlerini aginca kargisinda gordigii suret,
kahverengi harelerini disar1 portlemisti. Geldiginden beri kagma
girisimleri simdi son bulmustu. Rahsan belas1 neredeydi? Odaya g6z
attiginda kapisiin kapali oldugunu gérmiistii. Ah, ne diyecekti simdi?
Annesine ablasinin yasadigi her seyi anlatmisti. Ve ablasi onu
oldiirecekti anlattig1 icin.

“Ne yapiyorsun?”
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“Miizik dinliyorum gordiigiin gibi.” Konuya baglama bahanesine

hayran kalmigti. Nasil siyiracakti simdi? “Neyi dinliyorsun?”” Berfm’in
korkusunu ve kactigini gérmesi kadimi huzursuz ediyordu. “Her
zamanki sarkilarimi,” diye gecistirdi Berfin. Koseye sikismist: ve aitik
istese de kacamazdi.

Beritan artik sabrinin sonuna gelmisti. Daha fazla uzatmadan kiz
kardesinin elindeki telefon ve kulakligi alip yatagin bir kosesine
birakti. Kiz kardesinin degisen rengi, biitiin 6fkesini beyninde
topluyordu.

“Neden benden,kagiyorsun?”’

“Ne... ne kagmasi, Beritan?”

“Evet, kagiyorsun ve ben bunu goriiyorum.” Geng kiz annesine
her seyi anlattigr icin Beritan’in ona kizmasindan korktugu icin
kagtyordu. Zira ablasi kizdig1 zaman acimasiz bir kimlige biiriiniirdd.
Aralart  bozulmasin diye kagiyor, elinden geldigince konuyu
acmamaya calisiyordu. Ama goriinen o ki ablasi bu isin pesini
birakmayacakti. Ama ikisi de farkli gerekgelerle! Beritan, Kemal
olaymin pesine takilirken Berfin, ger¢eklerden kagiyordu.

“Bana ¢abuk anlat, bu mesele nedir?” diye sabirsizca kiz kar-
desine ¢att1.

“Ne meselesi?” Anlamsiz bakislar arasinda ablasma bakiyordu
Berfin.

“Kemal seni istemeye gelmis, niye bana sdylemedin? Gergegi
bilirken nasil kabu...”

“Ne ne ne?” Bozuk plak misali tutturdugu saskinlik tepkisi,
Beritan't bir anlik susturmaya yetmisti.

“Kabul etmissin. Seni de evlendiriyormusuz?”

Berfin elinde olmadan giilmiistii. Ablasina bakan alay dolu gozleri
keskindi. “Sagmalama Allah askina. Ne ben kabul ettim ne Kemal
beni istedi.” Sona dogru sesi sert ¢ikmusti.

Afallayan gen¢ kadin bir siire kiz kardesini izledi. O zaman

Sevin’in verdigi haber neydi? “Anlamadim, Kemal istemeye gelmedi
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mi seni?” Sehnaz & Giilsen Hasimoglu
Berfin gozlerini baydi. “Bizimkilerin adetini bilirsin. Biiylik kiz

olmadi m1 onun bir kiigiigiinii ailesine almak ister eger o aileyi
seviyor, kizlarini biliyorlarsa. Beni de bildikleri i¢in madem Beritan
olmadi Berfin olsun, demis anne babasi. Ben kabul etmedim. Zaten o
Kemal olacak hayvan..

Beritan bozuk plak gorevini listlenerek, “Bir dakika bir dakika bir
dakika...” diye ciliz ezgisini tutturdu. “Yani Kemal seni istemedi.” Kiz
kardesi bikkinlikla kafasmi salladi. “Istemedi ve bana kiz kardesini
gonderdi. Kabul etmeyecekmisim, babama hayir diyecekmisim. Zaten
ikinizin arasmi bildigim i¢in kabul etmeyecegimi biliyordu. Ama
babama birakacagim i¢in kabul ederim diye emin olmak istedi. Yani
Kemal gelmedi, sadece anne babasi bahsetti.”

Beritan kiz kardesinin ve Kemal’in ihanet ettigini diisiindiigii i¢in
kendisinden nefret etmisti. Ve bu yiizden kocasini Opmiistil.
Gergekleri bilmedigi igin ihanet acisiyla bunu yapmisti. “Yani Kemal
gelmedi?”

“Gelmedi Beritan, gelmeyecek. Kimseyle evlenmek istemiyor.
Sen Kemal’i 6ldiirdiigiinden beri kimseyle degil evlenmek, yiizlerine
bile bakmiyor.” Aciyla kasildi gen¢ kadin. Kemal’in hayatim
cehenneme ¢evirdigine giin be giin sahit oluyordu. Ve daha da sahit
olacakti. Kendi hayatiyla beraber o adamin da hayatini cehenneme
¢evirmisti.

On li¢ yasindayken verdigi s6z, ¢ocukluk aski diye nitelendirdigi
sevda, bugiin bile onun hayatina mal olabiliyordu. Daha on iig
yasindayken mahallede top oynayarak gecirdigi masum gilinlerinde
Kemal’in kulagma egilip, ‘Seninle evlenecegiz,” diyerek verdigi
hiikiim, ‘Tamam,’ sdziiyle kesinlestirilmisti.

Amcasinin oglu ona deli gibi asikken Beritan sadece sevdigini
kendine itiraf etmisti. Cocuksu bir sevgi, masumane hisler ve derin
yaralar... Kemal’in durugunu hep sevmisti. Giizel seven, incitmekten
cekinen, aldigi sdzden sonra sonsuza diye sevda andi igen adamin
giizel sevmesini sevmisti. O sonsuz bagliligim, asla baskas1 olmayacak
yeminini sevmisti. Ama Beritan Cibran baskasina yar olmustu.

Alt1 yil 6n3c%6sine kadar sevdigi adama asik baska bir kiz ortaya

¢iktiginda Beritan sevda yeminini bozmustu. Kuzeni Zewin yiiziinden



olmustu her sey. ‘Beritan, ben Kemal’i seth{%, ondan bagkasiyla
olamam. Ne olur aramizi yap,” dediginde kalbine Kilidi ¢akmis ve
azabmi kendi zindaninda ¢eke ¢eke Kemal’i unutmaya calismisti.
Araya gardi kinlamayan mesafeler, ¢iviyi caksa catlayamayacalc
sogukluklar, sokmeye caligsa yerinden milim kipir dayamayacak
nefretler dizilmisti. Ve biitiin bunlar1 Beritan kendi elleriyle yapmist.

O uzaklastikca Kemal yakinlagmis, o unutmaya calistik¢a Kemal
kendini her defasinda hatirlatmisti. Istemeye geliyoruz, dedigi her
seferde Beritan sakin, demisti. Sakin bana gelme, benden sana yar
olmaz, demisti. Deyisleri yillar yili slirmiis, Kemal’e asla etki
etmemisti. Sebebini her sordugunda Beritan onurunu zedeleye
zedeleye sana verdigim cocuksu sagma bir s6z, demisti. Daha on ii¢
yasindaydim, ne bilecektim ki, demisti. Halbuki Zewin sevdigini gelip
Beritan’a itiraf etmeseydi bugiin o adamin karist olmus, belki
kucagina iki ¢ocugu almist.

Sonrast1 Kemal Cibran tarafinda nefret firtinasi esmisti. Bazen
Beritan’in kaldiramayacagi kadar imalari, gbz gore gore kati tavirlari,
varligindan siiphe ettirecek gérmezden gelisleri olmustu. Evlerine sik
stk gelen adamin yiiziinii aradigi ¢ok zaman da olmustu. Beritan’in
onu 0Ozledigi ¢ok zaman gibi. Kuzeninin zamansiz itirafi biitiin
Ozlemini Ortbas etmesini saglamisti. Cok zaman sonra, bir zamanlar
s6z verdigi adama karsi hi¢bir duygu kirintist kalmamisti. Unuttugu
adama karsi bugiin higbir duygu hissetmiyordu. Sayet kiz kardesini
istemis olsaydi, ihanetin en keskin tadini sah damarinda tadacakti.
Ancak tam tersi olmustu. Beritan olanlara inanamiyordu.

Kuma gelmis, Kemal’e darbeyi indirmisti.

Kuzeni Zewin ilk talibine evet, demisti.

Kiz kardesi Kemal tarafindan istenmiyor diye kesin bir tavir
koyulmustu.

Bir zamanlar sevdigi adama bugiin kendi elleriyle mezar agip
tabutunu da hazirlamisti.

Her sey iyiye gitmeliyken kotliye gidiyordu. Her seyin son
bulmasi gerekirken yeni koplren volkan gibi aniden patlak verip
pervasizca bashiyordu. Her sey iyi degildi ve higlige dogru gidiyordu.
Gidisat hi¢ligin kiyisina gidiyor gibiydi.

Daginik ruh hali aksama kadar stirmiistii. Ailesiyle sohbete dahil

olsa bile yarim yamalak duruyordu. Kemal akimdan g¢ikmak
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bilmiyordu. Yaptigi hata sonucu hayafingin ¢rGU e MaFimdBlan ne
halde oldugunu bilmiyordu. Ve onu gdérmiiyordu. Sohbet arasinda

kahkahalar ugusuyor, Beritan tebessiimiiyle kalryordu. Ozlemini dogru
diizgiin gecirememisti bile.

“Beritan!” Kardesi Baran’in seslenmesiyle kafasini kapiya ¢evirdi.
“Senvan kapida seni bekliyor.” Gozleri ister istemez duvarda asili
saate ¢evrilmisti. Saat onu bile gegmisti. Derin bir nefes vererek
yerinden kalkti. Kalkma saati gelmis gecmisti.

Beraberinde kalkan ev ahalisine gulimsedi. Yine Ozleyecekti
onlari. Doyamadan gitmesi i¢inde uhde kalmist1.

““Kizim bu gece kalsaydin.”

Mahcubiyetle annesine bakti. “Yok daye, kalmak icin izin al-
madim. Diigiindeler simdi, arayamam da.”

Gidisinden hosnut olmayan anne mecburi kabul etmisti. “Peki
kizim, sen bilirsin,” diyerek eline parasinmi vermisti. Hazirladigt
kiyafetleri de eline tutusturduktan sonra once alnini 6pmiis, hemen
ardindan kizina sikica sartlmisti.

“Dikkatli ol kizzm. Bebegine de sahip ¢ik, kendini lzme. Senden
daha 6nemli degil higbir sey.”

“Tamam annem, merak etme.” Elini optii gen¢ kadin uzun uzun.
Kardesleri ve yengesiyle vedalastiktan sonra Berfin ile bahg¢e kapisina
dogru yiriimiistii. Baran kapi Oniinde ablasinin gidisini izliyordu.
“Dikkat et kendine,” diye istekte bulundu. Ablasinin yanagina bir
opticiik birakip kapiyr agmisti.

Beritan erkek kardesinin sagini oksarken giiliiyordu. “Sen
serserilik yapma, ben dikkat ederim kendime.” Saglarimi parmaklari
arasinda sefkatle sikip tatli bir ac1 birakarak kapidan ¢ikmisti. Ancak
ayaginin carpmasiyla gen¢ kadin son anda diigmekten kurtulmus,
kocasinin kollarina sartlmigti. Agzindan kopan kiiciik iniltiyle kocasi
sikica tutmustu. Ne sakar kadind1!

Kollarina sikica sarilan kadina belirsizce bakti Senvan. “lyi
misin?”

Beritan kafasim sallad1. “Tyiyim.”

Senvan tutmasaydi diisecekti. Kolunun asili oldugu adamin

gozlerine bakti. Beritan yiliziindeki rahatsiz ifadeyi goriince me
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raka binmisti. Ge¢ kalmamisti, ssBiQA%FIGHsER HasimegWsy -
leyen oydu. Acaba sakarligr icin mi bu kadar kizmisti? Masum
ifadesiyle adama bakt.

Sessizce homurdanan Servvan, karist diismeden tuttugu igin
kendini sansli saymisti. Ne zaman etrafinda olsa bu kadin diisme
tehlikesi yastyordu. En kisa zamanda bir uyar1 yapmaliydi. En kisa
zamanda diizglin yurd, 6nlne bak, diye ciddi ciddi uyarmaliydi.

Bakiglarini gériince gozlerini kagiran Beritan, kocasmin kolundan
kurtulmadan karsisinda dikilen surete takili kalmisti.

Kemal...

Yollart ayr1 diismiis iki insan bir siire bakisti. Evlendiginden beri
ilk defa goz goze gelmislerdi. ilk defa karsi karstya durmuslardi.
Kemal’i eli cebinde karsisinda bulmayi beklemeyecegi bir andi. O
gozlerde asina oldugu delicesine sevdayr goérmek... Hala eskisi gibi
bakan Kemal... Ancak eskisi gibi bakamayan Beritan!..

Gozleri bugulanan gen¢ adam kafasini yana gevirip dudaklarini
isirmigti. Sanki bu tabloya dayanamiyormus gibiydi. Bakarsa bir sey
yapacak gibi... Bir bigak kesiginin kalbini oydugunu hissediyordu. O
bigagi bilhassa tutan sevdigi kadindi. Kocasimin kollarindan nispeten
¢tkmayan, bak ben bu adamin karigiyim, diyen kadindi.

Beritan ne yapacagimi bilememisti o an. Senvan kendisini
izlerken, o eski sevdigini izliyordu. Kocasi yaninda belki konusacak
dili yokken-Merhaba- demeyi mi planliyordu?! Allah biliyor ya, dilini
simdiden yutan Beritan az sonra ne yapacagim bilmiyordu. Sadece
eski sevdigini ve kocasini izlemekle kaldi. Tutundugu dal degil, bir
¢mardi. Servvan’in koluna asilip, kafasini c¢evirmisti. Kemal’i
rahatlikla izleyemezdi. Onun gozlerini iyi tamiyordu. O gbzlerde
yasayan aski biliyordu. Tirnaklarim géomlegin altindaki gergin kaslara
hararetle gegirdi.

Kemal de karsisinda duran iki insan gibi ¢aresizdi. Ne yapacagini,
ne diyecegini bilmiyordu. Sevdigi bagka bir adamin karisi, baska bir
adamin ¢ocugunu kaminda tasiyordu. Kendisine bakmiyordu, hangi
yiizle bakacakt1 ki?

Reddetmesinin ardindan kuma olmay1 segerek en yakin dostuna
gelin olmustu. Onu bu kadar severken, soziinii almigken, askini
verecek kadar giiclii iken. Ama simdi giigsiizdii Kemal. Her seyden

soyutlanmis, her3ggyden nefret etmis, her seyden tik- sinmisti. Ancak



kalbinin soyutlanmadigi, duygularinin nefrete donmedigi, askinin
tiksinemedigi tek sey Beri tan idi. sehnaz & Giilsen Hasimoglu

Bu kadindan vazgecemeyecekti hicbir zaman. Istese de basa-
ramayacaktl. Lakin simdi konusmasi gerekti. Bir sey sOylemesi
gerekti. Cekip gitse olmayacakti. Sussa dertti, konussa dertti. Sikintilt
bir ana sikisip kalmisti. Dilini konusturmaya yeltendi. Ne dese bir
etkisi olmayacakti. Isin 6zii, ne diyecekti?!

Beritan! Xaviskamin28! Yenge!

Hangi birini Kemal dilinden dékmeye cesaret edecekti? Higbir sey
yanan atesini sondiiremezken, nasil bir yangini daha tu- tusturacakti?
Bir kez daha bakti dolu gozleri kadina. “Nasilsin dotmam29?” diye
sordu gilicbeld. Amcakizlarina dotmam diyen Kemal, Beritan’t hep
bundan muaf tutmustu. Simdi o mesafeyi koymustu aralarina.
Mecburen!

Beritan acidan feri sénmiis gozlerini giicliikle adama cevirdi. I¢ini
yakan bir gercekti. Kara gozlerine vurgun bir adamdi Kemal.
Yiregime sigmayan gozlerin var, diyen adamdi. Bir giin yanindan
gecerken sessizce o sozleri fisildamigti. Simdi hatirlamak diri diri
yakilmak gibi bir seydi.

“Stikdirler olsun iyiyim pis...ptsmam"\”

Boyle olmuslardr artik. O evli, kaminda bilyiiyen bir bebege sahip
kadind: artik. Kemal’e olan duygulan yoktu artik. Yok olmaliydi.
“Sen nasilsin?” diye sordu titreyen sesiyle. Kemal hafif egdi kafasini
iyiyim der gibi. Gorunirde iyi olan herkes gibi...

“Iyiyim, ¢ok iyiyim.” Ima igeren sesini hepsi almisti. Cok iyi
olacakti, baska nasil olacakti ki. “Buradan gegiyordum, Senvaii’i
goriince bir selam verdim. Burada oldugunu bilmiyordum, daha sabah
babanla konustum.” Sesini diiz tonda tutmaya calisarak agiklamaya
girismisti. Beri tan konusamadi bir siire. Burada oldugunu bilse ne
olacakti ki?! Berfin ve Rahsan kapi agzinda dehsetle ablalanni
izliyorlardi. Ne duruma diismistii. Hak ettigi bu muydu?

“Evet, haberleri yoktu.” Higbir sey olmamis gibi konusmak pek
miimkiin degildi. Kocasmin kollarin1 tutmazsa siki siki, diisiip

bayilacakti muhakkak. Kemal iyi degildi, Kemal ¢okmiistii.
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Seman karigmak istemiyordu. Isin aBYMA da ne diyecegini
bilmiyordu. Kemal’in ona B er itan'i anlattif1 giinleri asla unuta-
mayacakti. Bir gece efkdn i¢inde yiizen adamun karsisma gegip
oturdugunda, Beritan diye ilk fisildadiginda biitiin hikayesini an-
latmist1. On Ui¢ yasinda aldig1 s6zii, yillar iginde biiyiiyen aski, benim
karim, gelecegim, yuvam diyen ciimleleri. {lk reddi aldig1 an1 anlatis1.
Beritan ve Kemal askina sahit olmustu. Hicbir vakit silinemeyecekti
aklindan. Dostunun sevdigi kadin, kumasi olmustu. Kim unutabilirdi
Ki...

“Hayirli olsun Seman, baba oluyormussun.” Sevindigi tek nokta,
eski dostunun baba olmasiydi. Onun o6tesinde annesinin Beritan
olmasi, Kemal’i yikan ve bir daha kendine getiremeyen,
kabullenilemez gergekti. “Gtlizel bir duygudur simdi. Cok bekledin,
¢ok istedin.”

Seman ne diyecegini bilemedi. “Eyvallah. Dans1 senin basina,”
diyebildi sadece. Ne i¢in soyledigi ise gayet acikti. Kemal istihza dolu
bakislarint gen¢ adama dikti. Omuz silkerken pariltisin1 kaybetmis
gozleri derin bir ac1 besliyordu. “Gegti artik o is bizlerden!”

Gegmisti, evet hem de hi¢ hak etmedigi bir sekilde gegmisti.
Neden artik evlenemeyecegini Kemal gibi herkes biliyordu. Sagir
edici sessizligi ve karsisinda kocasinin yaninda koluna girmis, nispet
yapar gibi duran kadin1 daha fazla izleyemedi. “Ben sizleri
tutmayayim. Karin hamile, yorulmasin. Ayakta durmasin daha fazla.”

Beri tan buna minnet duyardi. Ancak hamileligi yiiziinden degil,
Kemal ve kocasi arasinda bu igren¢ duruma daha fazla maruz
kalmamak icindi.

“O zaman Allah’a emanetsin Kemal, goriisiiriiz.”

Basiyla selam verebildi. Goriliseceklerdi elbette; ayni sehrin, ayni
mahallenin, ayni gonlin dostlartydilar. Aralarma diismanlik
katamazlardi ya. Eskisi gibi olamasalar da selamlan hep alinip
verilecekti. “Goriigiiriiz, Senvan,” diyerek sevdigi kadina dondi.
Gozleri yabanciya bakar gibiydi biraz. “Dikkat et kendine dotmam.”
Ne bir goriisliriz ne de bagka bir sey. Hi¢c beklemeden hizli
adimlariyla arabasina binmis, sokagi ge¢misti.

Sirtin1 dondiigti adamin gidisini bir kez daha izleyerek arabaya

yorgunlukla binmisti Beritan. Kemal’in vicdan azabi, Senvan’in
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utanct onu ezip bilizmiis, kiiciik bir misket haline getirmisti. Biri
firlatsa savrulacak, belki tiim buﬁﬂ?&ﬁi" %u%ﬁ%gkﬁ.asf%oglﬁwan
yanlis anlamigsa? Ya Kemal ile olan bakislarini gormiisse? Kocast
aptal degildi zira cin gibi gdzlen vardi ve hemen her seyi anlardi.
“Kendini stkma,” dedi gen¢ adam.
“Kendimi stkmiyorum,” dedi yalan sdyleyerek geng kadin. lyi

degildi ve bugiin gordiikklerinden sonra pek de iyi olmaya-
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cakti. Ama anlayamadigy, Kerﬁﬁh()ézkg:cg’g‘f'llﬁﬁnbﬁﬁﬁfﬁpﬂﬂlyor

olusuydu. Muhtemelen yan yana gelip oturmuslar, sohbet etmiglerdi.
Ki boyle bir gelismeyi beklemiyordu. “Kemal ile iyi anlasiyor
musunuz?”’

Goziinll yoldan ayirip Beritan’a bakan gen¢ adam, “Evet, cok iyi
anlagiriz, birbirimizi ¢ok iyi taniriz. Biitiin dertlerimizi, sirlarimizi
paylasacak kadar!” dedikten sonra tekrar Oniine doniip yola bakti.
Higbir sey diisiinmek istemiyordu Serwan, yoksa kotii olacakti.
Diigiinceleri, gergekleri bir bir oniine serecek ve kotli yanimi tekrar
ortaya c¢ikaracakti. Hamile olan karisina aci vermek istemiyordu.
Yarali olan karisina...

Beritan imay1 idrak ettiginde her sey icin ge¢ olmustu. Biitln
dertler ve sikintilar demek; Kemal’in biitiin duygularini, olan her seyi
anlatmasi demekti. Kocast her seyi biliyordu. Beritan ve Kemal C
ibran’m hayatim sondiiren s6zii biitiiniiyle biliyordu. Yillar yili azap
gibi kalplerine inen acry1 da biliyordu. Beritan’m bir zamanlar onu
sevdigini de biliyordu. Kemal’in asla vazge¢cmeyecegim, dedigini de.

“Kemal senin amcaoglun. Sinirimi bildigin miiddetce konu-
sabilirsin.”

Kocasinin apagik uyarisi karsisinda susmayi tercih etmisti. Ne
diyebilir, ne soz sarf edebilirdi? Agciklanacak bir durum da yoktu
oitada. Ustelik konusulacak bir konu da degildi. Ona iyi olan adama
dokunmak istemiyordu. Yoksa her sey daha kotii olurdu.

Yol boyunca ¢it1 ¢ikmayan iki insanin sessizligi arabanin evin
ontine park edilmesiyle sonlanmis, Beritan bekleme yapmadan inmisti.
Kocasini beklemeden biiyiik bahge kapisini agarak igeriye girdi.

Senvan’a bakmak istemiyordu. Kemal’in bakiglarin1 goérdiikten

sonra bakmak istemiyordu. Ima ettigi gercekten sonra gor



mek bile istemiyordu. Bahgeyi gegmekKHfﬁAadlmlanm attiginda
kocasinin sesini duydu.

“Beritan!”

Sert tinisina bakilirsa sinirliydi. Geng kadin arkasini dondiigiinde
kocasim1 hemen arkasinda durmus buldu. O mesafeyi ne ara kat
etmisti? Inanamayarak, “Efendim?” diye soludu.

Sikintiyla nefesini koyuverdi. “Bir daha kosma, hizli yiirii- me.
Yiiriirken oniinde ne var diye dikkat et. Ne sakar kadinsin!”

Yerine sinen Beritan’m kendini koruyup kollamaya yiizii bile
yoktu. Seman’dan gozlerini kagirarak topuklu kisa ¢izmesinin burnuna
bakti. Kocasina bakarsa Kemal’i gorecekti. Kemal’in doktiigii sirlarim
gorecekti. Belki de kocast su an ondan nefret ediyordu, belki bu
yizden sevmiyordu.

“Ben dikkatli yiirityorum...” Ciimlesi bir fisilt1 seklinde dilinden
dokiilmiistii ve Senvan’in duydugunu sanmiyordu. Bahge kapisinin
arkasindan gelen araba sesleriyle Beritan’in bakislar1 istemsizce
kapiya donmiistii.

Seman kapiya donmek yerine karisini siizmeye devam etti.
Dikkatli yiirimiiyor, 6niine bakmiyordu. Az oOnce bile arabadan
dikkatsizce inmis, kosar adim yiiriimiistii. Diigme tehlikesini kag¢ kere
gecirmigti. Doktor bu kadina dikkatli ol, dedigi halde dikkat
etmiyordu.

Birbirine karigmis kahkahalarla kap1 ardina kadar agilmis, konagin
bahcesi gelenlerle dolmustu. Seman ve Beritan’1 heniiz fark etmeyen
ev ahalisi kahkaha atmakla mesguldii. Zozan Hanimin giiliisii bile
silinmemigti, Agir Aga rahatsiz olur diye uyarmryordu bile.

“Biremin, senin bakislarin da normal degildi.” Botan kardesini
istihzayla itham ediyordu. “Vay be, Vedat Efendinin gonlindeki
giizeli de 6grendik,” Keyif dolu sesiyle takilmaya devam etti. Diigiin,
gelin ve damattan ziyade Vedat ve bakiglar1 iizerinde ge¢cmisti.

Vedat elindeki arabanin anahtariyla Ezo’nun omzuna vurdu.
Canin1 yakip yakmadigini bilmiyordu ama su an i¢in umurunda
degildi. “Hepsi senin yliziinden. Allah’tan sana kizin kim oldugunu
sordum.”

Ezo omzuna cevap verircesine vurdu. “Sen bana kizin kim

oldugunu sorarken gozlerini alamiyordun. Kizla gbéz goze gelince
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yiiziin goziin kizardi, koca halay1 birbirine karistirdin. Ben de sana
kim oldugunu sdyledim.” Sesinde &ﬁ}mﬁﬁﬁ ﬁ%ﬁﬁ&}ﬁﬁgﬂqgmtiraz
vardu.

Jiyan, yengesine bakarken kiskancligini saklamay1 basaramamuist.
“Negirvan Agabeyimin Zilan’a vuruldugunu da sen ortaya ¢ikardin.
Vedat Agabeyimi de ilk sen 6grendin.”

Ezo omzunu silkerek goriimcesinin kiskanghigini fitilledi.

“Serwan Agayi da o kapti,” diye tamamladi Zilan.

Daye Zozan, ogluna baktik¢a gurur duyuyordu. Vedat, Negirvan
ya da Servvan gibi rahat takilmamisti. Gelini olacagini hissettigi
Mehmet Reswan’in torunu Bermari izlerken bakislardan korkmustu.
Goz goze geldiginde utanip kafasini egmisti. Laf s6z ¢ikar diye halaya
iki kez katilmis, zaten bir tanesini karistirarak bitin gozleri (izerine
¢ekmisti.

“Ciwana min...” diye seslendi Daye Zozan. Kizlarina giizel-
likleriyle seslenirken ogullarini es gegmiyordu. En ¢ok da Vedat’a bu
hitapla seslenirdi. Oglunun bakiglarin1 {izerine alinca devam etti.
“Kimseyi su¢lama, sen kendine hakim olamadin.”

Vedat annesinin sozleri lizerine kahkaha atmisti. Tamam, Bermari
izlerken kendinden ge¢misti. G6z gbze geldiklerinde bir yangina daha
tutustugunu hissederek kagmistt. Ama her sey aniden olmustu.

Serwan ve Beri tan olaylari duyduklar1 kadar idrak etmis, heniiz
onlar1 fark etmeyenleri giilimseyerek izliyorlardi. Anlasilan diigiin
olayli ge¢misti. Hem de sessiz ve efendi kardesi Vedat yiiziinden.
“Ben bu performanst Botan’dan beklerdim, Vedat’tan degil.”
Senvan’m agir aksanli sesi bahgeye dolmus, onlart fark etmeyen
herkesin bakislarini hizla tizerlerine almist.

Botan, agabeyine kinayan bakiglarini att1. “Vedat Bey siramizi
almaya meyletti, sesimizi Bemial Yengemiz i¢in ¢ikarmadik.” Vedat
kafasini bikkinlikla salladi. “Daha bir sey yokken ortada yenge sifatini
takma.”

Botan haykirircasina kahkaha atarken kardesine inanamiyor-
muscasina bakti. Nasil ortada bir sey yoktu? “Koca halay1 birbirine
karigtirdin lan, daha ne olsun?”

Ezo kardesiyle ugrasan Botan’m keyfini goriiyordu. Bir kiza

vuruldugunu g%sr?nek, Botan i¢in ulasilmaz bir seymis gibiydi. Gozleri



agir bir isteksizlikle yan yana duran Serwan KY %itan’a dogru kaydi.
Dort giindiir birbirinden kopmayan iki insanm1 gordi. Dudagindaki
giiliis, yerini kederli bir tebessiime birakti. Serwan elinin ucundaymis
gibi hissediyordu. Sanki bir adim daha atsa kayip diisecekti. Yahut
Ezo ucurumun kenarindan devrilen bir papatyaydi, bir dokunus
kopmasmin sebebi olacakti. Yan yana duruslarini daha fazla
izleyemeyecekti.  Kafasin1  cevirdiginde  goriimcesi  Silan’in
bakislartyla kars1 karstya kaldi. Uzerine kuma geldiginden beri bakan
sevgi dolu gozleriyle karsilamisti. Ela hareleriyle karsilik vererek
diigiiniin olayli adamina ve onunla ugrasan Zilan’a dondii.

“Ben ve yengen seni tutmasaydik, kiza kosacaktin ” Belirten sesi
alayllyd: Zilan’m. Halayda Vedat, iki yengesinin arasina girip
oynamisti. Bagka kizlarin elini tutarsan seni oyarim demis ve izin
vermemisti. Bu bagkalarmin sevinmesine sebep olurdu. Zilan

kayinlarina sahip cikardi.
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Zozan Hanim {isiidiigii i¢in koSesmazc@ Gilisen Haglehodtni- ni
bahgede birakarak oturma odasina yoneldi. Senvan’in yaninda duran
Beritan’1 goz isaretiyle yanma g¢agirarak yiiriimeye basladi. Anlasilan
oglu, karisim baba evinden almisti. Iyi, bu da iyi bir gelismeydi. Her
seyi 6grenen Gule Hanimin kizinin kotii sartlar iginde olmadigini,
ezilmedigini, kocasi tarafindan sayildigini gormesine olanak saglardi.

“Annen nasildi? Sizin evden kimse diigiine gelmemisti?” Yanina
gelen gelinine beklemeden somlarini yoneltmisti.

Beritan giiliimsedi. “Cok iyilerdi, sizlere selamlan var. Ben
gittigim i¢in kimse diigiine gitmek istemedi ”

“Diigiinler her zaman olur, her zaman giderler. Sen her zaman
gidemiyorsun. Cok 6zlemislerdir seni.”

“Evet jinap.”

Oturma odasindan igeri giren Zozan Hanim, elinde yarim biraktigi
sis yiiniiyle otunir pozisyonunda uyuklayan Delal Sultam ve Ayse ile
Zehra’yi televizyon izlerken bulmustu.

“Delal yine uyumus.” Sesi odaya dolunca uyuklayan kadin
irkilerek uyanmisti. Gozleri etrafi taramis, Zozan’1 ve ev ahalisini kap1
ontinde bulmustu. “Hah, geldiniz mi?” diye mahmurlasmis boguk
sesiyle karsiladi.

“Cok olayli geldik, Delal Sultan. Uyan, oglun gelin getiriyor.”
Yiiksek sesiyle daha kesinlesmeyen mijdeyi Silan vermisti.
Agabeyinin homurtusunu duyunca devam etmisti. “Halayr bile
birbirine karigtirdi. Damattan uyarilar aldi, yine yetmedi.”

Delal Sultan hangisinin oldugunu bilmese de Botan oldugunu
varsaytyordu. Yoksa Vedat, efendi adamdi. Uyarilar1 alacak raddeye
kendini getirmezdi. ‘“Botan’dan ne bekliyoruz kizim? Kiz1 kagirip
gitmedigine dua edin.”

Oturma odasina yerlesip ayri ayr yerlere kurulan ev ahalisi, Delal
Sultanin isimleri karigtirmasina giilmiistii. Ama hakki vardi. Botan
yapar, Vedat yapmazdi.

Aldig1 ithamla yuizii diisen Botan, annesinden farksiz kadina
gozlerini baydi. “Senin o ¢ok efendi oglun Vedat Bey ortaligi
karistird1.”

Delal Sultan hayretler igerisinde Vedat’a dondii. “Kime vuruldun

kiiremin?”



Daye Zozan manidar bakisglarini atti. “l\;fel'f{ﬁ{%t Reswan’in torunu
Bermal’e vurulmus. Kabul ederse istemeye gideriz. Cok efendi kizdu.
Bizi de ¢ok giizel karsiladi. Zaten Regvvanlarm torunlari ¢ok saygili ve
ahlaklidir. Erkegi kiz1 fark etmiyor.”

Senvan annesinin ciimlelerini dikkatlice dinlemis, sonucunda
fikrini belirtmisti. “Zozan Hanim, efendi demisse oldu bilin. Yeni
gelin hayirhisiyla geliyor.”

Delal Sultan higbir sey anlamamisti. Beritan, Ayse ve Zehra gibi.
“Bagindan anlatin, neler oldu?”

Botan olay1 ayrintisiyla anlatmisti. Ara sira kardesine takilip
ugrasmaktan ¢cekinmemisti. Vedat daha dnce de bir diigiinde yine ayn1
kizi sormustu. Sormus ve kim oldugunu 6grendikten sonra hi¢ adin
anmamistl. Bugiin yine ayn1 kizi sormus ve bu sefer olaylar ¢ikarmist.

“Benim oglum damattan uyarilar alacak hale getirmez kendini.
Bak nasil efendi efendi durmus, kiza laf gelmesin diye sandalyesini
cevirmis ve bir daha bakmamis.” Delal Sultan destegini vermisti. “Sen
sirani aldi diye kizmigsin, Botan.”

Zozan o konuda dostuna hak vermisti. “Zaten tiim bu yaptiklari
strasint aldi diye.”

Seman ailesinin mutlulugu bir tarafa, karisina takili kalmisti.
Olaylart anlatirken hi¢ yliziine bakmayan kadin1 izlemekten
caymamistt. Giydigi mor rengi, altin rengi islemelerle siislenen
kaftanin i¢inde muazzam bir giizellikte duruyordu. Tiilbendini ¢ekip
saclarmi dagitma istegiyle tutustu. Ne talihsizlik ki bunun i¢in miisait
degillerdi. Ustelik karis1 ona bakmamakta 1srarci davraniyordu.

Vedat’in hallerine giilimserken Serwan’in cigeri sokiililyor gibi
oluyordu. En sevmedigi hareketleri sergiliyordu kadm. ‘Buraya bak.’
Kendi iginde karisina bir istek yolladi. Duyar miydi, bilmiyordu ama
hissederdi muhakkak. Hisseder ve ona bakardi. Sitrin tas1 gibi parlak
bakan gozleri, onun komiir karasi gdzlerine bakarak selam ¢akardi.

Serwan’m beklentisi son bulmustu. Karist istegini hissetmis
olmali ki doniip bakmisti. G6z goze gelen kar1 koca, odadaki herkesten
soyutland1. Ezo kara harelere bakmis, gdoziinii kirpmadan saniyelerce
bakmisti. Biitlin anlamlar1 yiikleyen bu bakislar1 sadece kocasi
anlayabilirdi. Sadece Seman tek tek anlamlandi ra - bilirdi.

Kirginlik...
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Ozlem...

Direnis... Sehnaz & Giilsen Nasimoglu
Dahasi...
Dahast var olan gozleri kipirdamaksizin izliyordu. Serwan

kirginligini almak istedi, bu durumda alamadi. Ozlemini anlat- mak

istedi, gozleri yetersiz kaldi. Direnigi bitmesin istedi ve bitmedi.

Ezo istifini bozmaya niyetli degildi. Dort giindiir boyle bakan
adam neredeydi? Dort giindiir bir kere bile yanina gelmeyip ne
yaptyorsun demeyen adam, neden simdi herkesi takinaksizin
harelerine hapsoluyordu? Nedenlerini kenara birakti. Verecek cevap
kendisinde degil, kocasmdaydi.

Beritan herkes konusurken her zamanki gibi kapi pervazinda
yerini alan kocasina dondii. Doner donmez alisik oldugu manzarayi
gordi. Biitiin kalabaligin i¢inde soyutlanmis, yalnizca bakislariyla bile
birbirini iyilestiren, sevgilerini yine kanitlayan, sadece biz variz, diyen
kadin ve adam vardi. Bu kadin, iizerine kuma geldigi kadindi. Bu
adam onu sevmeyen ve az Once her seyden haberi oldugunu
ogrendigi adamdi.

Kendin igin hi¢chbir sey bekleme Beritan...

En afili uyarisim kendine teskin etti. Bakislar1 izledikge iginde bir
seylerin  kipirdadigim, adimi  heniiz koyamadigi can acisini
hissediyordu. Kilgik gibi bir seydi, batiyordu ve yutkundukga bo-
gazini acita acita iniyordu. Beritan, ‘Kalabaliga don,” dedi kendi
kendine. ‘Kalabaliga don ve onlart yalmiz birak. Hayatlarina
girmisken ask depolayan temaslarma dokunma.’ Istese de doku-
namazdi. Serwan ona bdyle bakmadig1 siirece asla dokunmaya ciiret
etmeyecekti.

Kap1 agzindan igeri giren Agir Agamin tok sesi herkesi yerinden
kaldirmugti. Agir Aga oturmalarim isteyerek oglu Serwan’in yaninda
durmustu. “Hayirdir, Zozan Hanim? Nedir bu sevincinizin sebebi?”

Zozan Hanim kocasina bakarken oglu Vedat’i igaret etmisti.
“Oglun bir kiza vuruldu. Onu konusuyorduk.”

Agir Aga tek kasii kaldirarak ogluna dondii. Demek diigiine
gider gitmez vurulacak kiz bulmustu. “Kimmis bu hanim kiz?”

Vedat babasmm sorusunu cevaplayamayacakti. Zira o keskin
bakislarin imasi®ile dilini déndiirmesine olanak vermiyordu. Agzin

actt ama hemen sonra vazgecerek geri kapatti. Bermal diyemezdi.



Derse sapsal sapsal siritacakti. KUMA

Zozan Hanim oglundan cevap gelmeyince Agir Agaya dondil.
“Reswanlarin torunu Bermal’e vurulmus. Uygunsa, kizimiza bagkasi

talip olmamigsa biz de gideriz, diyordum.”

391



Agir Aga kizi hatirlamaya calisti ama bir tirlii ¢ikaramamuigt.
“Cikaramadim ben bu kizi. Kimin kgéﬁlﬁalie&e@ﬁﬁiggﬁ Hasimoglu

“Ankara’da yasiyorlar ya Agir Agam. Zafer’in ortanca kizi.
Diigiin i¢in gelmisler. Bir iki hafta kalip gideceklermis.”

Agir Aga oglunun tavirlarini kontrol etti. Annesini piir dikkat
dinleyisi karsisinda yeni bir netice getirmisti, “Vedat Efendi ciddi
diistiniiyorsa bir hafta sonra hayirli ziyareti yapariz Zozan Hanim. Ben
Reswanlar1 severim. Asilliklerini hald kaybetmemislerdir.” Sopasini
yere indirerek sirtin1 doniip ¢ikmisti.

Agir Aganm gidisinden emin olan Botan kardesine dondi. “O
sopa yere indiyse Bermal Yengemiz geliyor. Bekarliga veda partisi
diizenlememi ister misin?”

Vedat, agabeyi olmasa ne sdyleyecegini iyi biliyordu. Fakat bir
sey yapmak yerine susmayi tercih etti. Botan’a ne kadar karsilik
verirse misliyle geri aliyordu. Agabeyinin oturdugu yerden agir agir
kalkisini, i¢ yelegini ve ceketini diizeltisini, ona bakip géz kirpisini
sessizce izledi. Bu da demek oluyordu ki sdyleyecegi daha ¢ok sey
vardi.

“Abim damat oluyor sirada bana geliyor. Gel bana giizel kiz,
kalbimi calan hirsiz. Haydi halaya...” I¢li sesiyle eglenceli tiirkiistinii
tutturmus, alkisini yaptig1 gibi odadan hizlica ¢ikmisti.

Vedat bu eziyetlere daha fazla maruz kalmak istemiyordu.
Kagmak i¢in adimlarimi attiginda Senvan’m davetiyle burun buruna
geldi. “Gel, Vedat Efendi. Diigiinlin bize ne kadara patlayacak, karar
verelim. Sen Agir Aganin aslani, Zozan Hanimin yigidisin. Sana
dylesine diigiin yapmazlar.” Imasimm agik¢a annesine gdénderen
Serwan, bir sey sOylemesini beklemeden kardesini aldig1 gibi odadan
cikmist.

Jiyan annesine dondii. “Herkes Vedat Agabeyimin bu kadar ¢ok
sevilmesini kabul edemiyor daye. Diigiin ¢ok giizel olursa Ne¢irvan ve

Serwan Agabey itiraz eder.”



Zozan Hanim kaglarini gatt1. “Hele bir it%yz%sinler!”

Zilan diger diigiinler nasil olduysa bu da aynisi olacak, demesini
bekledi ama cevap gelmemisti. Bermai Hanim daha gelmeden kiymete
binmisti. Bermal Hanim daha gelmeden seviliyordu, “Hih!
Pabucumuz yakinda dama atilir.”

Kendi kendine sdylenen Zilan’m kabaran kiskanghigia sessizce
kikirdadi Ezo. Daha Vedat’in karist olup olmayacagi kesinlesmeyen
BermaPi bile kiskaniyordu. “Senin eltilik damarlarim daha yeni
tutusuyor.” Yoksa ne yengesinin ne de dayisinin ayrimcilik yapip
gelinleri arasinda se¢im yapmayacagini iyi biliyordu.

Zilan ¢enesini birbirine bastird1. Pek belli etmek istemese de icten
ice yeni gelinin el istiinde tutulacagini disiiniiyordu. Bunu kimseye
sOylemeyecekti. Yoksa kabul etmeyeceklerini biliyordu. Zira
kaynanasi ve kaympederi asla esitsizlik yapmazdi.

Zozan Hanim yerinden yorgunlukla kalkti. “Hadi odalariniza
doniin, {izerinizdekileri ¢ikarin. Bugiin ¢ok yoruldunuz, halaydan
¢tkmadiniz.”

Silan ig¢ini ferahlatircasina derin nefesini verdi. “Kisin diigiin
sevmem ama bu diigiin ¢cok giizeldi daye. Oynamaya doyamadik.”
Oynamaya d oy anlamislardi. Eroglu kizlar1 ve gelinleri, Bo- tan ve
Vedat aralarinda, biitiin bakislar1 tizerlerine almiglardi. Laf ve sozleri
takmadan, Beri tan’m her defasinda sorulmasi dahilinde giiliiglerini
bozmadan oynamaya devam etmiglerdi. Zaten Vedat’in halleri
yiizlerinin diismesine engel olmustu.

Gizel bir diigiin olmustu, Ve bu diiglin giizel sonlara kuskusuz
sebep olacakti.

iki kiz kardes yan yana bedenlerinden bitkinlik aka aka yukari
¢ikmislardi. Beritan, Delal Sultanin koluna girerek odalarina
donmiigtii. Zilan ve Ezo aym katin geliniydi. Beraber ¢ikmus,

odalarma donmislerdi.
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Ezo odasma girdigi gibi iizes'gtﬂq:kﬂ&@ﬁlﬁgntﬂhpumg[@nce
altinlart tek tek ¢ikarip yataga birakmig, ardindan kaftanindan kur-
tulmustu. Geceligini iizerine gegirdiginde yorgunlugunu daha fazla
hissetmisti. Bugiin ¢ok giizel ge¢misti. Eve dondiigii an haricinde
giizel bir glin gegirmisti. Diigiinde hamile oldugu i¢in kiyamadilar
Beritan’1 gondermeye dedikodu calkantilarina ragmen giilmiistii.

Ezo diigiinde giydigi kaftanini dolaba titizlikle yerlestirirken
aniden agilan kapiyla irkilmis, yine de rengini belli etmemisti. Yatagin
iistiindeki altinlari eline alip tuvalet masasina birakti. Bir kere olsun
kocasina bakmadi, incinmis bir kalp, incitene donemezdi. Her giin bu
incinmeler biraz daha blyuyordu.

Belinden kanna dogru salinan kollara i¢ gekerek bakti. Telafiler
bir yere kadar sirlyordu. Belki kuiglk incinmelerde kendini
affettiriyordu. Ancak asla kalp kirginhigmi iyilestiremeyecekti.
Uzerine kuma geldigi giinii, son nefesini verene kadar unutmayacakti.
Bu kirginlik bakiydi. Yeniden alevlenen o aciyla kocasina olan
mesafesi bliylidii. Ne sesini ¢ikarmig, ne ellerini tutmus, ne doniip
bakmusti.

“Neyin kirginligi bu simdi? Dort giin kaldim diye mi?”

Ezo, sesindeki siniri algiladi. Altinlar1 gelisi giizel siralamus,
saclarindaki tokay1 ¢ikararak serbest birakmisti. Kocasini bu siiregte
bekletmig, homurtularini dinlemisti. Sonunda kocasina dondiigiinde
yliziinde keder vardi.

“Ne haddime dort giin karinin yaninda kaldin diye sana kirilmak!”
Ima dolu celik sesi kocasinin kulagina doldu. Serwan ani ruh
degisimine anlam veremiyordu. Bu kederli gozler Beri tan iizerine
geldiginden beri vardi. Ve ne zaman onun yaninda kalsa, Ezo’min
gozleri ne kadar saklamaya c¢aligsa da kedere boguluyordu. Bu
durumda kalbini diisiinemiyordu.

“Bana kirgimligin daimi kalacak, biliyorum.”’

“Ne fayda?” diye kesti climlesini Ezo.
Servvan’m kaglar1 ¢atildi.

“Uzerime kuma geldikten sonra sana kirgmn oldugumu bilsen ne
fayda? Seni ve senin aileni bu yaramdan déndirecek mi? Bu zamana
Bdar sustum sirf senin icin. Ama bir seyler agir, geliyor. Bir seyler

beni boguyor. Sen dahil kimse anlamayacak.” Kederi aciya donen



KUMA

gozleri, yaslarim akitmamak i¢in direniyordu.

“Benim yarama tuz basmadiniz. Benim yaramin {istiine bin yara
daha actimiz. Ve her giin kanatiyorsunuz. Sana ¢ocuk verememenin
acisint ben alti senedir kafamu su yastifa koydugum her gece
cekiyorum. Her giindiizim bir umut benim igin. Bu eksikligim bana
Allah’imdan bir takdir. Siikiir ettim ama yine istemekten caymadim.
Senin agalik hiikiimlerin, benim eksikligimi kumayla yiiziime vurdu.
Senin veremedigin ¢ocugu baska kadin verecek, diye iizerime
getirdiniz. Sen benim sana kirginligimim daimi oldugunu bilsen ne
fayda Senvan Aga?” Sesini ara sira yutsa da konugmay1 beceriyordu.

“Bir gece dahi olsa su odaya gelmek yerine karsi odaya gege-
ceksin. Bir kadin i¢in bunun ne kadar agir oldugunu biliyor musun?
Bagka bir kadim bebek i¢in bu eve getirdiniz. Peki, bunun acisini
biliyor musun?”’

Senvan sessizligini korudu. Acilarini yiiziine tim c¢iplakligryla
yliiziine vuran kadim dinledi.

“Yarin bu kadinin kami biiyiiyecek, sancilart olacak. Sen yolunu o
odaya cevireceksin. Sonra ne olacak biliyor musun, bebeginiz olacak!
Sen o odaya daha fazla gideceksin. Ben bir kez daha eksikligimle su
yatakta yalniz kalacagim. Sen o zaman karim bana kirgin diyecek
misin? De Senvan, de ama ne faydasi olacak?”

Derin nefeslerini agir agir verdi. Artik aglasa bir fayda etme-
yecekti. Neden diye sorsa fayda etmeyecekti. Biitiin bu olanlarin geri
doniisi asla yoktu. Sonu vardi: Oliim!

“Siz Uicliniiz bir aile gibi o odada kalirken ben burada yalniz
kalacagim. Ne kadar bilsem de ben hala kendimi su¢luyorum. Ciinkii
sorun tamamiyla bende, sende degil. Sen suclu degilsin. Sen yeterince
baskaldirdin ailene. Bir hafta sonra kuma geldi lizerime.”

Serwan’in tek kasi kalkti. “Sen bu zamana kadar bunun igin mi
sustun? Benim bagkaldirisimin bosa oldugunu, sirf baba olacagini
diye kumaya alttan destek verdigimi mi diislindiin?”

Ezo kafasim salladi. Yiizii belirsizlige gomiilmiistii. Bu saatten

sonra ipler kopma noktasina gelebilirdi. Dort giin gelmeyen adam
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Sehnaz & Giilsen Hasimoglu

dorde katlayabilir, belki bir dalia hi¢ gelmeyebilirdi. Ne fark edecekti
ki? Zaten her gegen giin bu adamu kaybetmiyor muydu?!

Isaret parmagiyla kocasmin gégsiine vurdu. Biitiin gardim, yine
acist diistirmiistii. Ellerini geri ¢ekerek kocasindan bir adim geriledi.
“Bos versene... Olan her sey oldu, {izerime kuma geldi. Senin bir karin
daha ve beklediginiz bir bebeginiz var. Evet, sen herkese baskaldirdin,
kars1 ¢iktin, savastin ama sonu¢ degismedi. Bizim askimiz buna kars1
durmadi. Bizim agkimiz ikinci bir kadinin gelisi karsisinda yenilgiye
distii.”

Buniundan uzun soluklu bir nefes verdi. Biitiin acisin1 kustu-
gunda, gozlerinde az onceki kederden daha agir bir anlam vardi.
Kocasinin gozlerine bir an igin bakti. Aci ¢eken bir adami gordii.
[fadesiz yiiziine nazaran gozleriyle &liip 6liip dirilen adami gordd.
Sirtin1 ona donerek banyoya dogru ilerledi. Bir seyler giin gectikce
daha c¢ok uetlesiyordu. Ama bu kadinin hayati nasil olacakti, iste o
netlik kazanamriyordu.

Kap1 esiginde kocasina dondii. Onu izleyen kara gozlerine tek bir

soru sordu. Ve cevabin1 beklemeden banyoya girdi. ‘Ya seni

kaybetme korkusu... Anlayacak misin?’
Bolim 17
Kim&& C(%(U*Miz gelmeye'!
u

stediginiz kosulda gitmediginde hayati yasamak daha zor, daha

imkansiz geliyordu. Her seye gogiis germek bir yerden sonra artik

yoruyor, sizi dizlerinin iizerinde ¢okertiyordu. Ezo ve Serwan igin
bu hayati yasamak eskisine nazaran simdi daha zor ve anlasilmazdi.
Buna tartigmalari, uzakliklari, kirginliklar1 eklenince hayat c¢ekilmez
oluyordu.

Yatagina kivrilip sirtin1 dénen kadina bir siire bakti. Eski agik Ezo
neredeyse ucup gitmisti. Simdi kirilgan, korkak, biitiin bunlarin
yaninda gii¢siizdii. Sirtin1 ¢ok siddetli bir kavga olmadigr miiddetge

donmeyen kadin, bu dort giiniin acisimt ve az dnce dile doktiigi i¢
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KUMA
acilarmi ¢ikariyordu.

Serwan banyodan ¢iktiktan sonra bir sey dememisti. Uzerini
degistirdigi gibi yatagmna uzanmisti. Diigiinmek somut bir ¢are verirse
eline, diislinecekti. Ancak bu hayatlarinin bir garesi yoktu ama kirgin
karisini yatistirabilirdi. Fakat diisinceleri agir bir itham igeriyordu.
Elinden geleni yaptig1 sirada anne babasi kiz istemeye gitmemigler
miydi?
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Kolunu kamina as%SPa%aEe%ﬁHﬁg&ﬁaﬂl’I‘rﬁ%% saclarinin arasina

daldirarak kokusunu i¢ine ¢ekti. Kollar1 arasinda gerilen kadinin hicbir
tepki vermeden dylece kalmasi canimi sikiyordu. “Beni anlamayi
denemiyorsun bazen,” diye tisladi. Ne kadar kizgmnsa da sarilmus,
konusmak istemedigi halde cevap alamayinca kizginligini ifsa etmisti.

“Qziir dilerim, Senvan Aga.”

Ima dolu timiyla gozlerini simsiki kapadi Senvan. Karisin,
kollarinin arasinda dondiirerek kendine bakmasini sagladi. Ela
harelerinin soguk pariltilarina kara gozlerini 6fkeyle kenetledi. Bir eli
saclarinin arasina karigarak yiiziinii kendisine daha yakina ¢ekmesini
saglamisti. Oysa parmaklar1 ofkeden titriyordu ve karisimin derisine
ac1 veriyordu.

“Seni kaybetmemek i¢in her defasinda savasan benim. Beni
kaybetmek icin her defasinda karsimda duran sensin. Aradaki farki
gor, su kor gozlerini ag. Bizim hayatimiz ikinci bir kadina karsi
yenilgiye diisti, askimiz degil.”

Her kelime Ezo’nun yiiziine liizgir gibi savrulup ugusuyordu.
“Bugilin beni sevdigin, yann onu sevmeyecegin anlamina gelmez.
Paylagimlar duygular1 degistirir. Degiseceksin hatta dibine kadar
degiseceksin ama kabul etmeyeceksin.”

“Ben bir kere sevdim. Ben bir kadina, bir kere 6ldiim.” Ellerini
saclarinin arasindan hizla ¢ekti. Cani actyan kadini takmadi. Karist
yiiregini acitmisti bir kere.

Ezo titreyen dudaklarini disleri arasinda 1sirdi. “Degisme o zaman.
Gozlerin degigmesin, kalbin benden yana kimseye donmesin. Elimde
bir tek senin agkin kaldi. Sen bile kalmadin, Senvan! Sen karsi odaya,
ikinci karinin yanina gidiyorsan, sen bile bende kalmadin.”

Sagma bir ak daha diislirecek aci, bu gece adamin yiireginde

depolanmisti. Sen bile bende kalmadin! Bu kadin kendi acisin



dan kocasimin acisini gérmiiyordu. “Nngaman goreceksin? Ger-
¢ekten merak ediyorum, ne zaman goreceksin!”

Ezo 6fkelenen kocasini sorusuyla bag basa birakti. Kor bir kadin
degildi, degisen her seyi yavas yavas goriiyordu. Sadece halini heniiz
goremeyen Serwan vardi. Kollarinda oldugu adama sarilmadan
yiizlinli yastiga gomerek gozlerini kapadi.

“Sev xwes.” Tonsuz sesiyle iyi geceler dileginde bulunmustu.

Ancak ne iyi bir gece kalmisti onlara ne rahat bir uyku. Biitiin
gece boyunca birbirlerine bakmadan, hi¢ konusmadan, sarilmadan

gergin nefeslerle sabahlamiglardi.

Uykusuz gegirdikleri gecenin ardindan sabah erkenden kalkmislardi.
Banyo yapip giyinen Senvan Aga, karisi kadar yorgundu. Aralarinda
buzdan duvarlar oriilmistii. Lakin Ezo’nun her hareketini izlemekten,
yiiz ifadesini incelemekten kendini alikoyami- yordu. Yarin her sey
degisse bile kalbi degismeyecekti.

Ezo’ya olan aski ilelebet siirecekti.

Derin bir nefes vererek ceketini iizerine gecirdi. Hayat1 yasama
kabiliyeti elinden yavas yavas gidiyordu. Yinede ayakta durmaya
gayret ediyordu. Bir degil, iki kadin vardi artik ve yakinda bir bebek
de aralarina katilacakti. Ceketini giyerek iizerine son kez bakti. Saatini
ve yiziigini takmadigini fark edince tuvalet masasindan almak icin
ani bir hareketle dénmistii.

Arkasina dénen kocasina ¢arpmamak igin Ezo ani bir manevrayla
geriye dogru yiriimis, dengesini koruyamayinca agzindan kopan
iniltiyle yere dogru kaymisti. Senvan diismekte olan karisini yere
carpmadan evvel yakalamis, kollar1 arasinda sikica tutarak
dogrultmustu.

“Hedf hedi hedi...”
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Sehnaz & Giilsen Hasimoglu
Sag1 vetiilbendi dagilan Ezo, belini sikica tutan adamin dibinde

saginit diizeltip tiilbendi hizla diizeltti. Sik nefesi kocasinin yiiziine
vuruyor, Senvan Eroglu nefesini sessizce igine ¢ekiyordu. Carpsaydi
ne olacakt1?

“Kusura bakma, Seman Aga,” diyerek kolundan ¢ikmaya yeltendi.
Nitekim gen¢ adam izin vermemis, sikica tutmaya devam etmisti.
“Carpmamak icin bile kac¢iyorsun.” Sakin timisinin altinda keskin bir
kizginlik vardi. “Rahatsiz olma diye,” diye cevaplayan karisina
burnundan soludu. Niye rahatsiz olacakt1? Ne kadar sagma bir cevapti.

Ezo’nun gozlerinin ta icine bakarak bir seyler soylemek istedi.
Ancak konusacak bir seyi, sarf edecek kelimeyi o an bulamadi.
Karisinin gozlerini izlemeyi,her defasinda ilk giinki gibi ezberlemeyi
seviyordu. Sonbaharda sararan yapragi animsatan gozleri dalindan
diisercesine kapanmisti. Senvan gozlerini kapatan kadina yaklasip
saglarma dudagini bastirdi. Uzun uzun optikten sonra geri gekildi.
Yanagim bagparmagiyla oksadi. Gonllind almak igin agzim actigi
sirada kulagina dolan bagirislarla duraksadi.

“Beritan... Beritan...”

Servvan’m endiseli gozleri Ezo’yla kesisti. Yine bir seyler
olmustu. Olmustu ki bu denli bagirislar kopuyordu. Karisinin belini
aniden birakan Senvan, kapiya 1sik hizinda varmig, nasil agtigini
bilmeden disar1 firlamigti. Bu ¢i1glik hayra alamet degildi. Daha avluyu
gecmeden kiz kardesinin bir bagrisini daha duydu. Isittigi bagirisla
avluyu kosarak ge¢misti. Merdivenleri tiger {iger inmis, diisme
tehlikesini umursamadan yoluna devam etmisti. Eyvandaki odaya
girdigi gibi karisim aramusti. Kulagina calinan seslerle banyoya
girmisti. Kiz kardesini yerde yatan karisinin basinda goriince kiikredi.

“Beritan!”

Yanma ¢omeldigi kadinin basimi avuglari arasina aldi. Nasil bu
hale gelmisti? Bir yere carpmis muydi kafasi? Bebege zarar gelmis
miydi? Ne zamandan beri bu haldeydi? Tiirlii cevapsiz sorular beynine
dolugmus, banyoya dolan kalabalig1 gormeyen endiseli gozleri karigma
odaklanmisti. Hastaneye gotiirmeli, ne oldugunu O6grenmeliydi.
Uyanmasini beklerse ge¢ olabilirdi. Uyanmasini bekleyecek sabri su
an i¢in yoktu zaten. Karisini dikkatle kucagina aldi. Odadan ¢ikan hizl
40«1911mlar1 merdivenlere ayni siiratle yaklagtiginda ev ahalisinin tepkisi

sert olmustu. Ancak Senvan kimseyi duymuyordu.



“Senvan, yavas ol, disiireceksin onu.” KKL(j)'cAzgl kadar endiselenen
Ezo, titreyen sesiyle giicbela uyarmisti. Gordiikleri kolay kabul edilir
degildi.

‘Kocam, sevdigim adam goziimiin 6niinde bir kez daha bagka bir
kadin i¢in endiseleniyordu. Ve bu seferki daha aci vericiydi. Bu seferki
baglangicin habercisiydi. Bu seferki beni oliime gotiirecek olan
gercekti. Bu seferki hazir ol Ezo, kaybin basliyor, diyen ¢irkin bir
sesti.’

Kocasinin kuma karisim1 kucaginda, endiseli gidisini izlerken
merdivenlerde ayagi betona yapismisti. Ne ileriye gidebilmisti ne
geriye. Necirvan olast bir tehlikeye karsin agabeyinin Oniine ge¢misti.
Arabanin anahtarlarim karisindan isterken goziinii agabeyinden ay
mniyordu.

Zozan Hanim endiseyle olanlari izlerken, Delal Sultan anlam
vermeye calistyordu. Zilan gitmek istedigi halde kocasi geregi
olmadigini sdyleyerek reddetmisti. Bir dakika kadar sonra hazir olan
arabaya Senvan karistyla binmis, Negirvan siiriicii koltuguna ge¢mis,
Jiyan gozyaslarimi akita akita on koltuga oturmustu. Agabeyinin
kucaginda hareketlenmeye baslayan yengesini sildigi g6zyaslariyla
izlemeye basladi.

“Beritan...” Endiseli nefesini karisinin yiiziine ifledi. Gozlerini
usulca agan kadin anlamsizca kocasmna bakti. Bilinci héla yerine
gelememisti. “Ne oldu?” Sesini yutmus, boguk boguk in- lemist1.
Servvan basint dikkatlice tutuyordu. “Banyoda bayilmigsin. Bir yerin
actyor mu?”

Gozlerini kapatti geng kadin. Basi zonkluyordu, kulaginda bozuk
radyodan ¢ikan rahatsiz edici ses vardi. Aciyan baska yerleri vardi
ancak onlar1 dile getiremiyordu.

Hastaneye son siirat giden arabada c¢it ¢ikmiyordu. Endiseli
nefesler ve korku dolu gozlerle bakan ii¢ insan disinda acisiyla
kocasinin kollarinda debelenen kadin vardi. Ve acilar, doktor elinde
iyilesecek acilar degildi.

Hastaneye varan arabadan inmeleri ve Servvan m gecen seferki
gibi bagirmasi bir olmustu. Bu sefer gazabina ugramak istemeyen
Caner ve hemsireler, geng adami bekliyordu. Vedat’tan aldig: bilgiye

gore geleceklerdi. Bunun icin kapiya ¢ikmiglardi bile.
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Sedyeye yatirilndfhnazfGilseniasmeditinda bas agrsiyla
debelenen kadin, “Bagirma!” diye fisildadi. Gegen sefer doktoran
yaninda kavga etmislerdi. Yine dyle olsun istemiyordu. Senvan ters bir
bakig atti, “Sen karigma, ben istedigime bagiririm!” dedikten sonra
karisini dikkatle sedyeye yatirmis, pesinden gitmisti. Ancak doktordan
bu sefer kesin bir bakis alinca ilerle- yememisti.

Karis1 muayeneye alimrken Servvan kapinin 6niinde bekliyordu.
Beritan’1 yerde baygin bir sekilde gordiigiinden beri korkusu ge¢cmek
bilmiyordu. Aksine daha da biiyliyordu. Agris1 olmasina ragmen
yanma gitmemisti. Kotii oldugu halde yaninda kalmasi gerekti. Fakat
bu sefer Ezo yalniz kaliyordu. Karmakarisik duygular gem vurmustu.
Yine ¢ikmaza diisiiyordu.

“Ben bilmiyorum...”

Necirvan kiz kardesinin Oniinde diz ¢dkmiis, yengesinin nasil
diistiigiinii Ogrenmeye ¢alistyordu. “Kahvaltiyr hazirladik sonra ben
onun kotii.Aglamasini bastirmaya calisti.Bu sekilde anla-
tamayacaginin bilincindeydi. Abisi, “Gilizelim sakinles,” derken
sefkatle saclarini oksarken alnina Opiiciiklerini siraladi. Kiz kardesi
cok korkmus olmaliydi.

“Kotii goriiniiyordu. Elimi yiiziimii yikayip gelecegim, dedi...”
Derin bir nefes verdi. Beritan’m o hali gdziiniin Oniinden ge¢mek
bilmiyordu. “Biraz bekledim..sonra Beritau gelmeyince odasina
girdim. Odasinda bulmayinca banyoya girdim., ve Be- ritan’1 yerde
baygin bir sekilde goérdiim..” derken daha fazla dayanamamus,
agabeyine hizla sarilmisti. Buna ¢ok ihtiyac1 vardi.

“Delalamin, bir seyi yok, aglama artik.. Simdi 6greniriz dok-
tordan.” Kiiciik kardesini yatigirmaya devam etti. Bu kadar hassas
olmasa, oturup her seye lziiliip aglamayacakti. Senvan kiz kardesini
dinlerken odani kapis1 agildi. Iceriden ¢ikan Caner te- bessiimli ve
rahatti. Gayriihtiyari nefesini vererek yanma gelen doktora merakla
sordu. “Bir sorun mu var, Caner?”

“Korkma Senvan. Karinda, bebeginizde ¢ok iyi.

Doktordan istedigi cevabi alan gen¢ adam daha fazla dinleyecek
tgdati kendinde bulamamus, hizla odaya girmisti. Arkasinda konusan
doktoru duymuyordu. Caner giiliimseyerek telashi adami izlerken

konusmasimi  bitirmisti. “Ama  seninle konusmam  gerek.”



KUMA .
Duydugundan emin olduktan sonra Nec¢irvan’a dogru ilerledi.
Gonliinii ¢alan giizeller giizeli Jiyan, gozleri gene yasl ve
karsisinda duruyordu. Ikisinin bir arada olmasi ¢ok imkansiz go-
riiniiyordu. Agir Aganin kizim istemek igin dnce bol bol cesaret
toplamaliydi.
Serwan odanin kapisini kapatirken karisini izliyordu. Ona dogru

adimlarim atarken gen¢ kadinin yasli gozlerini gordii. Ne
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den aglamusti? (3RhRAZ £Gilsandiasimodising?” Beritan evet,
anlaminda kafasini sallarken kocasinin endiseli hali hosuna gitmisti.
En azindan kizgin degildi.

“Diin gece agrin mi1 oldu?”

“Hayw iyiyitn..ama sabah biraz yorgundum ve..” Devamini
diigiincelerinde tamamladi: Seni ve Kemal’i diisiinmekten uyuya-
madim, ¢ok stres sonucu kendimi bir anda banyoda yerde baygin
buldum.

Serwan karisinin yanina yaklasarak yatagin kenarina oturdu. Act
ceken karisini seyre daldi. “Kendini ¢ok sikiyor, her seyi ¢ok sorun
ediyorsun.”

“Ben. .kendimi sitkmiyorum.”

“Sikiyorsun Beritan. Giiglii durmaya ¢alisiyorsun. Yikilma- maya
calistyorsun. Bunlar1 gériiyorum. Neden yaptigini da biliyorum.”

Kocasinin sodylediklerini dinlerken sasirmamak elde degildi.
Serwan biitiin bunlar1 goériiyor muydu? “Nereye ni¢in geldigimi bi-
liyorum.” Titrek sesiyle, dolu dolu gézleriyle cevaplamaya calist.

Senvan ise kime ne sekilde yetisecegini sasirmistt. Hangi kadina
gitse izlntili haliyle karsilagiyordu. Ve nasil teselli edecegini
bilmiyordu. Ezo ile konugsa Beritan’a gitmesinden ve agkin
kaybetmesinden korkuyordu. Beritan’a gittiginde onun durumu
bambagkaydi. Kocasini kendisinden uzaklastiriyor, ona asik olmaktan
korkuyordu.

Senvan iki kadini da kaybetmekten korkuyordu. Avucunun
icindeki teraziyi tutmakta zorlaniyordu. Esit tutmaya calistikca
dengeler bozuluyor, bir digeri diismekten korkuyordu. Allah biliyor ya
Seman ikisini diisiirmekten ¢ok korkuyordu.

“Ikimizde nigin geldigini biliyoruz ama dengeler degisti. Sana ilk
giin kotii davranan kocanda degisti.”

Aglamamak igin dudaklarini 1siran kadin hak verircesine kafasini
sallamisti. Cok degismisti ve Beritan inanamiyordu. Oyle ki bu
degisim gdziinii korkutuyordu. “Bebek i¢in geldim ve o bebege bir sey
olsaydi...” Daha fazla dayanamayan kadin gozyaslarini salivermisti.
Senvan karisinin boynundan tutarak kendine dogru ¢ekmis, kafasini
(;‘Pn42una yasiamigt1.

“Higst...” diyerek sakinlesmesi istedi. Her sey gececekti, her



KUMA
§ey-

“Ben bunu kaldiramam. Yapamam, onsuz yapamam.”

“Giizelim, hepsi gegecek, aglama.”

“Elimde degil.”

Kollarimi kocasinin beline dolarken siginircasma kafasini gogsiine
godmmiigtii. Parmaklarindaki ilagla dindirdigi agrisim1  gogsiine
sarilarak da istiyordu. Onun giiciine ihtiyact varmig, onu
iyilestirecekmis gibi duruyordu. Sanki saril sa giic kazanacak ve
ayakta dimdik duracakti. Halbuki onu gii¢siizlestiren, canint daha ¢ok
yakan kocast iken simdi iyilestiriyor olmast Beritan’t ¢ikmaza
sokuyordu.

Saglarmin arasina bir Opiiciik kondururken sirtini  gefkatle
oksuyordu. Karisinin buna ihtiyact oldugunu biliyordu. “Daha ¢ok
yaninda olacagim. Kendini izmene izin vermeyecegim.”

Kadin ise giillimsemekle yetindi sadece. Senvan goérmese de
giildiigiinii anlamisti. Kendisi de sdylediklerine giilmiistii.

“Buna inanmak gii¢.”

“Kolay olmal1 ¢iinkii yaninda olmaya ¢aligtyorum.”

“Sen..sen burada bambaska bir adama doniisiiyorsun,” dedi
Beritan giiliip giilmemek arasinda kararsiz kalirken. Dudaklarinda
hafif bir tebesslim yer edinmisti.

“Nas1l?”

Omuz silkti geng kadin bilmiyorum, der gibi. “Gegen sefer de
boyleydin.”

“Sana daha m1 yakindim?”

“Bazen sanki ikimiz tek varmig gibi konusuyorsun.” Senvan
karisim1  uzaklastirirken ¢enesinden tutarak kendisine bakmasini
saglamigti. “Cilinkii birbirimizi gérmemiz gerek.” Anlamsizlikla
catigan bakislar1 kocasimin iizerinde gezindi. Nasil yani, onu sevmesini
mi istiyordu? Gonnekten kasti neydi? Kocasinin giin be giin degisimi
kadini hem sasirtiyor hem korkutuyordu.

Avug icini karisinin karnina bastirinca Beritan titremisti. Do-
kunuslar1 bazen onu titretiyordu. Degisimi korkuturken dokunuslar: da
titretiyordu. Belki de korkuyordu. Higbir sey bilmezken, tek hissettigi
su an sicak avucglarin kendisine verdigi isimsiz histi. Kocasimin eli
kaminda, gozii kendi gozlerine kenetlenmigken tek yapabildigi sadece

bu hissi ¢ozmeye ¢aligmakti.
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“Onu hissetmek istiyorum. Sen benden uzaklastikca onu his-

setmek imkansiz.” Ger¢ek buydu; ona bir bebek verecek olan karisint
da, kanimdaki bebegini de hissetmek istiyordu.

“Sen bana uzak.,.”

Karisinin sézlerini sakin tinisiyla kesti. “Ben sana yakin olmaya
calistyorum. Elimden geldigince esit davranmaya ¢aligtyorum. Fakat
sen benden uzaklagtyorsun.”

“Diger giinleri ele alirsak uzaklagsmiyorum artik,” diye belirten
karisma Serwan giiliimsemis hatta hatirlatan hmzir ifadesiyle
yliklenmisti. “Dogru, merdivende yaptigint unutmadim. O giin ¢ok ¢ok
yakindmn.” Kara irisleri dolgun kii¢iik dudaklara takildi.

Beritan’m karagozleri yine yuvalanndan ¢ikmaya yeltenmisti.
Senvan zayif noktasindan vurmustu. “Ben..ben o giin..” Derin bir
nefes verdi. Kocasinin gozlerinde hinzir bir ifade vardi. Ve bu,
aciklamasini zorluyordu.

“Sen o giin seni 6pmemi istedin. Ve kendin Sptiin.” Seman o giin
yasadigi saskinlig1 hayat1 boyunca yagsamamisti.

“Benihanet.Ortada bir ihanet olmadigina gore o giin yasadigi
durumu kocasina nasil agiklayacakt1? Derin bir nefes verdi. Kocasini
ikna edecek ve siiphelendiremeyecek bir sey sdylemesi gerekti. “Ben
Utd yaparken uyuyakalmigim. O yorgunlukla koti bir kabus
gormiistiim. Thanet orada aklimda kalmis. Yoksa yaptigimin farkinda
degildim. Ben seni 6p...”

Sézlerini siipheyle kesti Seman. “Utii yaparken uyuyakal- din?”

Beritan gozlerini devirmemek icin kendiyle cebellesti. “Hayir,
yani {tiiyli kapattim dyle dinlenmek i¢in."

Giildi gen¢ adam. “Bizim konumuz ihanet degil zaten. Bizim
konumuz senin 6pmen.”

Beritan ihaneti takmadan hala Opiisme faslinda kaldig1 igin
gozlerini kagirmisti. Seman belli ki pesini birakmayacakti. “Hep utl
yaparken oluyor, farkinda misn? Bu da bir ¢ekim mi?” Alayh
konusmasi igten ice giildiirmiisti. Yeni fark eden gen¢ kadin hak
Xﬁﬂnisti kocasma. Utii odasinda ilk defa 6pmiistii. Ve o giin {itii
yaparken o akil karigikligiyla Opmesini istemis ve beklemeden
Opmustil.

Kadin kafasini cevirmisti bu sefer. Kocasmin giildiigiinii gor-



mesini istemiyordu. Ancak kocasi rahat durmalljn'%é, ¢enesinden tutarak
kendisine bakmasini saglamisti. Karisinin giiliimsemesini son anda
yakalamist1. “Odestik bence, ne dersin? Ben iitii odasinda sen
merdivenlerde,” derken afacan ifadesiyle goz kirpmisti.

Beritan tekrar kafasini ¢evirince bu sefer ¢enesinden tutusu sert
olmustu. Kizaran yanaklarii gormesi yapacaklarina daha fazla
eglence katiyordu. “Simdi 6desme zamani,” diyerek dudaklarina
yapismistt. Agzi acik karisinin beklemedigi hareketi adam zevkle
yapmust. Kiiciik dolgun dudaklarim kendi agzinda ezer- cesine

Opmiis, o giin istedigini bugiin kendi istegiyle vermisti.
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Saskinligini lizerpehnazbilGigsele Hastmbghamadigi simsi- cak
dudaklara cevap vermisti Beritan. Oturur pozisyonunda olan kadin,
Senvan’in seit dpiiciikleriyle boynuna sikica dolanmusti. Thtiyaci olan
tek sey onun ilgisiydi. Kadindan aldigi karsilikla kollarimni beline
dolamig, kendine ¢ekmisti. Karnina baski uygulamadan kendine
yaslamisti. Kesik nefesleri arasinda dudaklarinin tadina vardi. Hastane
odasinda, hasta yataginda karisinin dudaklarina sahip oluyordu. Zaten
higbir zaman normal bir 6piismeleri olmuyordu.

Suurunu heniiz kazanamazken ne yaptiginin az ¢ok bilincindeydi
Beritan. Kocasin hafif iterek sik nefesleri, nemli dudaklar1 arasindan
boguk boguk fisildadi. “S-Serwan yap-ma birileri gorecek.” Capkinca
siritan geng adam karisina temkinli bir bakis atti . “Kimse gelmez,
korkma.”

“Hastane bize ugur getirdi, farkinda misin?”

“Nas1l?”

“Biz hastanede yakinlasip birbirimizi gérebiliyoruz.”

Giiliimsemekle yetinen Senvan sadece, “Evet,” diyebildi.

%k %k

Hastane odasinda onu giildiiren, hudutlarini ezerek ben daha bu-
radayim, diyen adamin yanindan ayrilali sadece yarim saat olmustu.
Ancak Beritan yanindan ilk defa ayrilmak istememisti. Doktor Caner
ikisiyle yalmiz kalip hamilelik siirecinde olabilecekleri siralarken ve
diistik tehlikesi ihtimalini sunarken Serwan Eroglu’nun gerginligine,
endisesine sahit olmak bir kez daha onu mutlu kilmisti.

Arabadan inmek istememigti. Karnina dokunup bebegimizi
hissetmek istiyorum, dediginde icini simsicak bir duygu sarip
sarmalamigti. Kuma degil de Senvan’m ilk karisi olarak gelseydi acaba

nasil bir ¢ift olacaklardi? Onu nasil sevecek, nasil sanla-



cakt1? Nasil bakacak, nasil 6pecekti? Eg&gi dogdugunda nasil
tepkiler verecekti? Kendini ve Serwan’i diisiindiigii dakikalar sonrasi
kendine sagmaladigini séyleyerek diisiincelerine ii¢ noktay1 koymustu.
Ancak bugiinden sonra diiglincelerinin susmayacagim biliyordu.

Sessiz odasina aniden dolan sesle susturmaya calistig1 diisiinceleri
kacip gitmisti. Gozleri kaprya dogru kayan Beritan, esikte duran
kadmi goriince bulundugu diisiincelere, cevapsiz kaldigi sorulara
giilmek istedi. Ezo varken ilk kadin olamazdi ki. O ikinci kadind1 ve
omrii son nefesini tiiketip bittiginde bile ikinci kadin olarak 6lecekti.

“Miisait misin?”’

Olumlu anlamda kafasim1 sallayan Beritan, uzandigi yatakta
ayaklarim1 kendine c¢ekip kalcalarimin altina aldi. “Buyur, Ezo.”
Odadan iceri giren Ezo, gozlerini etrafta gezdirmeden berjere
oturmustu. Bu odaya bakarsa Senvan't gorecekti. Servvan’m kuma
karisiyla gegirdigi saatleri, ayn1 yatakta sarilarak uyumalarini, bir-
birlerine takilip giiliismelerini, saatlerce siiren sohbetleri, uykusuz
gecen gecelerde birbirlerini izleyislerini ve daha fazlasini...

Bebeklerini gorecekti. Bu odada aile olarak gecirecekleri her
vakti. Her 6zel ve giizel an1. Buruk yani kirilan dallarin sesleri gibi bu
odada yankilanmadan evvel gelis sebebine donmek istedi. Yasanilan
onca olaya ragmen bu kadin sikintidaydi ve banyoda bayilmisti. Sirtin1
donecek degildi ya!

“Gegmis olsun, nasil oldun?”

“Tesekkiir ederim. Iyiyim simdi ¢ok siikiir.”

Ikisinin arasinda ne mesafe vardi ne buz gibi bir tinlama. Ya-
sanilanlart bir kenara birakircasina, hasta ziyaretinde iki yetiskin kadin
tavri sergiliyorlardi. Aksi tavirlari karakterlerine yakistira- miyorlardi.

“Peki, nasil oldu? Hig seslenemedin mi?”



Beritan kafasini 2$PRAZ aBiilagn Hasimegiamadim. Bir yere
tutunmaya vaktim bile olmadi” O anlar1 hatirlamak istemiyordu.
Kemal ve Senvan’m aklim isgal etmesi yiiziinden kendini de,
karnindaki bebegini de unutmustu.

Yalniz bagma kalan hamile kadmn i¢in en biiyiik tehlike buydu.
Senvan ile ayr1 evde olsalardi ve tek basma yasiyor olsaydi kimse
onun imdadina hemen yetisemeyecekti. Ezo kocasiyla ayri evde
oturmalar1 fikrini daha fazla diisinmemeye calisarak asil merak ettigi
soruyu sordu. Tek dilegi kotii bir sey olmamastydi.

“Bebege bir sey olmadi, degil mi? Bir tehlikesi yok? Diiserken
zarar gormediniz?” Yzl gibi sesinde de gelecek cevaptan korkar bir
ifade vardi.

Hi¢ duraksamadan sormasina, zarar gormiisler korkusu ya-
samasina giiliimsedi Beritan. Bu kadinda vicdan ve merhamet vardi.
Yasadiklarina ragmen dirayeti ve saglam durusu vardi. Tesekkiire
cevaben anlayisla tebessiim etti. “Yok, ikimizde iyiyiz. Stres ve sikinti
devam ederse diisiik tehlikesine girecekmis.”

Ezo’nun kaslar1 duyduklarindan rahatsiz olmus bir ifadeyle ¢atildi.
“Allah gostermesin. O zaman aitik sikintidan uzak durmalisin.”
Bundan pek emin degildi. Yahut Senvan aitik stres ve sikinti
yasamamasi igin bir seyleri yapacak, ipleri eline alacakti. Nasil
yapacagini bilmiyordu ama kocasinda gordiigii endise, bunun olacagi
sinyallerini veriyordu. Neyse ki ne ona ne bebege bir sey olmamisti.
Hamile kaldigindan beri bu ikinci diisiistiydii. Bu pek saglikli degildi.

“Cok dikkatli olman gerek o zaman. Her aninda biri pesinde
olmali. Bir dahaki diigiise Allah korusun bebek saglam kalmaz...”

Beritan olmamasi duasinda bulundu. Bebegine gelecek zarar ona
gelsin, bebegine bir sey olmasindi. Her seyi kaldirabilir ama bunu

2

kaldiramazdi. “Allah gostermesin, Ezo.



Ezo artik kalkmasi gerektigini biliyorlég.Méelip gdérmiis, nasil
oldugunu 6grenmisti. Daha fazlasina gerek yoktu. Kocasinin kaldig
bu odada artik nefes alamiyordu. Oturdugu yerden usulca kalkti. “Ben
asagiya doneyim. Sana da ¢ok ge¢mis olsun,” diyerek kapiya dogru
yiirtidii. “Kendine dikkat et,” diyerek temkinde bulundu.

“Dikkat ederim,” diyen Beritan tebesstim etmisti.

Tebessiimiine karsilik veren Ezo, kapidan ¢ikmisti. Bundan sora
tehlike varsa bu tehlikenin olmamasi i¢in daha ¢ok caba sarf edecek
adam da olacakti. Ezo’nun sevindigi nokta ne Beritan’in ne bebegin
zarar gormemis olmasrydr. Obiir tiirlii biiyiiyen korkusu vardi ve
dinecek gibi gériinmuyordu.

Kadin hissiyatiydi, Senvan Eroglu’nun kapildigi noktay1 uzaktan
degil, tam yakindan goriiyordu. Gormeye devam edecekti. Nefes
aldig1 bir Omiir boyunca hem de. Asagiya inerek yarim biraktig
konusmaya devam etti. Gorliimceleri Beritan’dan nasil  6ziir
dileyeceklerini distiniiyorlardi. Ezo gidip oOziir dilemelerini ve
hatalarin1 kabullenmelerini sdylemisti. Kiiskiinliiklerin olacag1 bir aile
degillerdi. Bu konagin mutluluga ihtiyac1 vardi. Kiiskiinliikler asla

gercek bir mutluluga ulagmaya izin vermezdi.

Aralarindaki buzlara ¢ivi ¢akilmus, catlayan buzullar ortadan yok
edilmigti. Jiyan ve Silan’in yengelerine gidip oziir dilemeleriyle
kiiskiinliik bitmisti. Ancak Beritan’in kalbindeki kirginlik bakiydi. Ne
kadar affetmis olursa olsun, kirginhig asla gecmeyecekti. Beritan
kendisine gelenleri ne geri ¢ekmis ne de kalpleri kiracak bir harekette
bulunmustu. Yasanilanlara ragmen daha bu evde bir dmiir gegirecegi
i¢in tamam, demisti.

Devrilen giinler igerisinde Eroglu Konaginda heyecan ve yogun
bir tempo vardi. Uziintii bertaraf edilmis gibi Vedat’m evlilik konusu
evdeki herkese sinmig, her viicuttan bir seving g¢ikmisti. Herkesin
mutlulugu neredeyse yiizlerinden okunuyordu.

Doktordan aldig:1 bilgiler Servvan Aganin goziinii iyice kor-
kutmustu. Cok stres altinda olan karist bu gidigle diislik tehlikesine
girecekti. Bu yiizden kollari sivamusti. Beritan’in {iziilmesine izin
vermemisti. Aradaki biitiin mesafeler yok edilmisti. Oyle ki bir sabah

onlinden gecerken kalcasina indirdigi saplakla karisini utancindan
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¢1glik attirmus, konag@@RA%R GoFillseR HREMAE Wdaya girmis, yanma
gitmeye tenezziil bile etmemisti. Yaptigi agiklamayr pencereden
giilerek izlemisti.

Cekirge korkusuyla gegirmisti ¢ighigimi karisi. Bu bile onu
giildiirmeye yetmigti. Beritan tarafinda ne kadar giiliiyorsa, Ezo
tarafinda bu seving biraz kirikti. Aralarinda herhangi bir kirginlik
yoksa bile karisi ara sira uzaklasabiliyor, Serwan’i yalniz his-
settirebiliyordu. Uzaklasma rollerinin daha da bilyiiyeceginin
diisiincesindeydi Serwan. Bir hafta boyunca her gece Beritan ile aym
yastiga bag koyan adama Ezo’nun yakin davranmasini beklemiyordu.

Vedat’a, Bemial’i isteme karar1 Agir Afa ve Zozan Hanim
tarafindan verilmis, o hafta i¢erisinde istemeye gitmislerdi. Gelinlerini
yaninda gotiirmek istemislerdi. Fakat Beritan’in hamile olmasi gelisine
engel olmustu. Senvaim’a  sordugunda  kocasi  gitmesine
karigmayacagini sdylemis ama gonliinden geceni de sdylemeyi eksik
etmemisti. Beritan gitmesini istemedigini 6grenince istegine uymus,
‘Sen istemiyorsan ben de gitmem,” diyerek kocasini sasirtmisti.

Senvan iiziilecek, orada laflara maruz kalacak endisesiyle
gondermek istememisti. Ouun yerine sdze gelinleri olarak Ezo ve
Zilan gitmisti. Sozler kesilmis ve Bermal, Eroglu Konagina gelecek
gelinlerden biri olmustu. Hemen bir hafta sonra nigan olacagi haberini
vermislerdi. Tki konaginda hazirhigi hiz kesmeden devam etmisti.

Vedat’in hi¢ solmayan giiliisii evdekilerin eglence kaynagi
olmustu. Ozellikle Botan ve Serhad’in takilmasindan biksa da keyfini
bozamamislardi. ileriye giden kardeslerine ragmen metanetini
korumustu. Eltileriyle ugrasacaklarini sdyleyen yengeleri -Beritan
harig- Bermal’i siiriindiireceklerini sdyleyerek Vedat’in goziinii
korkutmuslardi.

Ezo oOzellikle biiyiikk gelin olarak is yaptiracagimi sdylemisti.
Vedat’mm cevabim1 hatirladikga giiliimsiiyordu. “Kaynanan daha
yastyor, Ezo.” Imasi derin olmustu. Ona ¢ektirmek sana diismez,
diyordu. Sen kaynana degil gelinsin, diyordu. Ki zaten Ezo ¢ektirmek
gibi bir niyette degildi.

412 Karsidan kocasinin gelisini goriince adimlarim oldugu yerde
durdurdu. Elinde bebek patigi gibi bir sey duruyordu ve dudaginda
silinemez bir giiliis. Ezo babalik heyecani yasayan kocasinin elindeki



bebek patigine giilimsedigini anliyordu. NKELtjsﬁAlA giilme- sindi? Alt
yillik hasreti dinmisti. Ezo, onun gildiiglini goriince Tiziintiisii
diniyordu. Serwan’m giilmeye ihtiyact vardi. Bu ihtiyacim
kargilayanin kendisi degil, bagkasinin olmast onu kirsa da yine de
kocast i¢in seviniyordu. Babalig1 hak eden adamdi. Ondan miikemmel
bir baba olurdu. Cocugunun annesi kendisi olmayacak, baska bir
kadin olacakti.

Tim bunlara inat dimdik durarak kendisine gelen kocasina
giilimsedi. “Bu mutlulugunu neye bor¢luyuz?”

Seivvan elindeki beyaz renkli bebek patigini karisina gostererek
sirittt. “Yunus gondermis. Duyan herkes hediyeler gonderiyor. O da
altta kalmak istememis,” diyerek kutuyu karisinin eline birakti. Bebek
patigini izledik¢e giiliisii biiyliyordu. Onu buruk yaniyla izleyen

karisin1 o anlarda unutarak hediyeyi parildayan goézleriyle tutuyordu.
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o sehnaz & Glilsen Hasimoglu =~
Ezo elindeki kutuyu inceledigindé kiigik bir zarf gormiistii. Zarfi

kutusundan ¢ikarip kocasina gosterdi.

“Bak zarf var.”

“Oku neler yazmus. Allah biliyor ya, yine dalga gegmistir.”

Ezo sesindeki bikkin sikdyetci tiniy1 alinca kikirdadi. Serwan’in
etrafinda ciddi adamlar varsa bile yalniz kaldiklar1 an adami deliye
dondiirecek yorumlarda bulunuyorlardi. Muhtemelen dostu Yunus
yine ayni etkiyi yaratmak istiyordu. Zarfi acip igindeki kiiciik karti
cikardi. Yaziyr seslice okuyan kadimin yiiziindeki giiliis, okudukca
hayal kirikligina ve en sonunda actya donmiistii.

“Sonunda seni baba olarak gorecegiz. Istediginiz bebek
geldi, biricik karin Ezo ile mutluluga kavustunuz* Bir émiir
mutluluklar. ”

Cumlesi bittiginde bugulanmig goézleri elindeki karta bakmakla
miikellef olmustu Ezo’nun. Bebegi ondan sanmisti. Uzerine kuma
geldiginden habersiz, o patigi ikisinin sandig1 bebek i¢in géndermisti.
Bakislar1 agir agir kocasina kaydi.

Sarsilmis ifadesiyle karsilagmak siirpriz degildi. Ten renginin
degistigini gérmek de siirpriz degildi. Giildiirecek klasik bir yorum
oldugunu saniyordu Serwan, canlarina kiyacak cilimleleri oda
beklemiyordu. Ezo’nun kollar1 ¢aresizce iki yanma distil.
Cevapsizligin, elden higbir sey gelmeyen o caresizligin dakikalar1 yine
sarmigti. Kapiyr calmadan igeri giren bela gibiydi. Her dakikanin
zuliimle gectigi su gétiirmez bir gergekti.

Servvan titreyen parmaklarini durdurmak igin tuttugu patigi
avuglart arasinda sikti. O bebek sevdigi kadindan degil, kumasin-
dandi. O mutlulugu sevdigi kadinla paylasmamis, ikinci kadinla
paylasmisti. Bir Omiir mutluluk degil, bir 6miir azap c¢ekiyordu.
Ezo’nun okumasini istemeseydi keske.

“Beritan.”

Sessizlikle catisan anlarina yabanci bir ses karigmisti. Ezo ve
Serwan ayni anda kafalarim1 sesin geldigi yone ¢evirmis, bek-
lemedikleri kadin1 karsilarinda dolu dolu gozleriyle dikilirken
bulmuslardi.

Zilan asagidan onu g¢agirmasa Beritan sessizce gidecekti. Her
zamanki gibi varligin1 hissettirmeden gidecekti. Ne var ki Oyle

ol‘liﬂﬂmls, duyduklarindan otiirii goziinde biriken yaslarma kar1 koca



KUMA
sahit olmustu.

Ugii de her seyden habersiz bir bebek patigiyle giiliimserken,
okunan bir notla tepetaklak olmuslardi. Beritan kocasinin anlayacagi
manalar1 yilikleyerek bakti. Kimse onu hald bilmiyor muydu? Bu
bebek Ezo’nun mu saniliyordu? Belki kimse onun varligini higbir
zaman bilmeyecekti.

Biriken bir damla yag diistii. Ad1 tekrar kulaginda calindi. Beritan
beklemeden sirtin1  dondiigi  gibi ¢iktigt merdivenleri inmisti.
Gerisinde caresizlikle catisan kar1 kocay1 yeniden bas basa birakarak.

Ezo kocasia dondii. Bogazini diigiimleyen yumruyu yutkunmaya
calisti, yutkunamadi. Sormak istedigi soruyu giigbeld kirilmis ses
tonuyla yonlendirdi. “Bebegin  kumamdan oldugunu bilmiyor
muydu?”

Servvan kafasini salladi. Bu hayir demekti.

“Kuma aldigini sdylemedin mi?”

Servvan yine kafasini salladi. Bu da hayir demekti. “Koca bir
marifet degil kuma gelmesi. Neden soyleyeyim?”

Ezo elindeki notu sallayarak kocasina gosterdi, “Bunun i¢in.” Sesi
sertlesmis, bakislar1 derinlik kazanmusti. “Insanlarin o bebegin benden
olmadigint 6grenmesi i¢in. Sana bebek verenin Ezo degil, Beritan
oldugunu dgrenmeleri i¢in.” Bdylece her iki tarafin yipranisi derinlik

kazanmazdi. “O bebek benden degil Senvan, artik bilsinler.”
$ehnaz a Giilsen Hasimoglu

Eliyle arkasinda duran oday: isaret etti. “Bdylece odana go-
tiirecegin notlarda da bundan sonra adim gegmez.” Elindeki notu ve
paketi kocasmin eline birakarak ifadesindeki sarsintiyr bilyiiterek
sirtin1 donmiis, yukari ¢ikacak merdivenlere yonelmisti.

Servvan bir elindekilere bakti, birde giden karisina. Yine ayni
hesaptan doniiyordu. Birini kazansa, bir digerini kaybediyordu. Ki
bugiin kayip bir adamu iki kadmi ayni anda bulmustu. Tek bir
hediyeyle, okunan tek bir notla, bilinmeyen bir gergekle, adi olmayan
bir kadinla, bilinmeyen yanliglarla... Tek bir isimle seyirlik
mutluluklar Omiirlik zindanlara hapsedilmisti. Gardiyanlar1 ise

hayatlariydi.

“Bennal Hanim ile aligveris epey zorlu gecti.” Sesinden isyanlar
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dokiilen Zilan, gilinlerdir yasadiklarim Beritan’a yine anlatirken
bastiramadigr kizginligint ilan ediyordu. “Hayir yani bizde gelin
olduk, nisanimiz vardi. Bu evdeki kimseye zorluk yasatmadik.” Ezo ve
Beritan gizlice bakisti. Zilan’m yeni gelini daha gelmeden Kkarsi
tarafina almasi iki kadin1 korkutuyordu. Bu cazgir kadinin yapacaklari
akil almaz olurdu. Zilan ziyadesinden daha fazla bir kiskancliga
sahipti. Ve Bermal’i sebepsizce kiskaniyordu. Yeni gelin Ustelik
Vedat’1n karis1 olacakti.

Beritan kizginligini hafifletmek adina bir girisimde bulundu. “Sen
Bennal ile ¢ok iyi anlagirsin bence. Senin kafa dengin.” Zilan eltisine
sagmalama, der gibi bakti. “O suskunlar kraligesiyle benim ne gibi bir
anlagsmam olabilinnis? Hele kafa dengini hi¢ olamaz. Hem &yle suskun
olandan korkacaksin. Ne dedikodular, giybetler ¢ikiyorsa dylelerinden
¢ikiyordun”

Bu tavir fazlaydi. Ezo hayretler igerisinde eltisini izledi. “Sen
hayret bir seysin, Zilan. Kiz daha eve gelin gelmedi. Sana zorluk
cektirmesi  ¢ok  normal.  Cunku  cekingen, cunkid  utan



gac...” Ezo son kelimeleri tane tane siraliyordu. “Seninle nisan
aligverisine c¢iktigimizda sende baya lﬁ%@agtm canim.” Sesindeki
tinty1 dost canlisi tutuyordu. Zira karsisindaki kadinin yanlig anlamasi
muhtemeldi.

“Necirvan’t  kiskaniyorsun, anliyorum da neden Bermal’i
kiskantyorsun bu kadar?” Merakini gidermek isteyen Beritan, sonunda
sormustu. Tam bir haftadir Zilan’in yeni geline olan takintisiyla
ugrasiyorlardi. Ozellikle yine bdyle yalmz kaldiklarinda. Fark ettigi bir
gercek de diislincelerini sadece iki eltisine itiraf ettigiydi.

Dudaklarim 1siran Zilan, diismanca bakislarim1 Once Ezo’ya sonra
Beritan’a yolladi. “Yarin geldiginde seversiniz eltinizi.” Elindeki toz
bezini kovaya birakip kapiya yoneldi. iki eltisi de yeni gelini fazlasiyla
koruyorlardi. Zilan onu kiskandigini kabul etmese de igten ige
deliriyordu. Onunla ¢ok iyi arkadas olabilirlerdi. Bu yersiz
diistincelerine son vermezse daha ilerisi olacagini biliyordu ama
kendine engel de olamiyordu.

“Zilaann...”

Iki kadin ayn1 anda pes eden tinilariyla kapiya yonelen kadini
cagirmiglardi. Pes ettiren raddeye getirmislerdi. Kalgalarim kivira
kivira gidisi, donlip cevap vermemesi iki kadmin sabir taglarimi
catlatmisti.

“Dedikoduyu ¢ok sever ha,” diyerek kapidan ¢ikmus, karsisina
¢ikan Vedat’in siipheli bakislarina olmadik cevaplari aniden vermisti.
“Ay Vedat, senin nisanlin ¢ok disli ¢ikt1. Inanir musin, diin alisveriste
Oyle seyler soyledi ki Vedat duysa aninda nigsani bozar, dedim.”

Afallayan Vedat ciddi edasim bir siire siizdii. Neler soylemisti Ki
nisan bozulacak hale diisecekti? Sinirlenmeden 6nce sormak istedi.
“Neler soylemis?”

Zilan ayiplarcasma bakti. “Soylesem nisan bozulur. Bozulmasin
diye soylemiyoruz herhalde.” Aksi gibi kaynim1 paylaya-

rak yanindan gegip gitmisti. Geride diisiinceleri ve meraki iginde
debelenen adami biraktigindan haberdar, gdzden kaybolmustu.

Vedat kistig1 gozlerini erkeklerin misafir odasinda bulunan
yengelerine c¢evirdi. Evet, bu kadmlar kesinlikle neler oldugunu
biliyorlardi. Keza Ezo da aligverise ¢ikiyordu. O muhakkak biliyordu
neler dedigini. “Ee yengccim, Bermal Hanim nisan1 bozacak neler
soyledi?”

Elleri her iki yaninda havaya kalkti, “Ben nigsani bozacak highir
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sey duymadim kizin agzindan. Z i lan seni test ediyor sadece. Biz de
Negirvan’a az yapmadik. Herkesten intikamini aliyor.” Beritan tiim
bunlar oldugunda burada degildi. Neler yasadiklarim merak etti.
Icindeki eksiklik hissiyatini ldiirmeye calisti. Hissetmek degil,
6ldiirmek! Boylece can1 ¢gok yanmazdi. Simdi Vedat’a takilmaya pek
bir ylizii yoktu. Botan olsaydi emindi ki ¢ok takilir, ugrasirdi. Ancak
aynist Vedat i¢in gegerli degildi.

Vedat sikintiyla ofladi. “Desene yandik,.” Kendi kendine
sOylenirken kolunu kapi pervazina yaslayip yliziindeki muzir ifa-
desiyle yengesine bakti. “Ee neler sdyledi baska? Heyecanlanmis mi1?
Bu nisandan falan memnun mu? Rizasi var, degil mi?”

Yan yana duran iki kadin g6z ucuyla bakisti. Bu sorular1 Vedat m1
soruyordu?

“Sence rizast olmasa babasi, biiyiik babasi sana gelinin olarak
verirler mi?” diye sordu Ezo. Cevabini beklemeden Vedat’in hosuna
gidecek bilgileri verdi. “Cok hanim hanimcik, miilayim bir kiz. Senin
gibi efendi, iyi anlagirsiniz. Ama senin hakkinda higbir sey sdylemedi,
sormadi. Adinin gegtigi yerde kizardi durdu. Bir ara giildii 6yle.”

Tek kasim kaldiran Vedat anlamiscastna kafasini aheste aheste
salladi. Ne yani, onun hakkinda higbir seyi merak etmiyor muydu? Hig
mi bir seyi sormamisti? Cami siki Isa da yengelerine belli etmedi.
Gitmek icin kolunu pervazdan ¢ekti. Donecegi esnada yengesinin
seslenmesiyle duraksadi.

“Sadece sey dedi.”

Vedat heyecanini gizleyemeden sordu. “Ne dedi?”

“Bir erkek geri kafali degilse her sekilde yontulur, dedi.” Ezo’nun
sOyledikleriyle adamin biitiin heyecani kiile donlismiis, muzir ifadesi
kararmistr. “Ne dedi? Ne dedi? Ne dedi?” Beritan dudaklarini 1sirdi.
Zilan’in yapmaya calistigin1 engelleyen Ezo, simdi kendi diliyle
basarmisti. Sorgulayan bakiglarim iizerine kuma gelen kadina
yonlendirdi. Neden bunu yapma geregi duymustu?

“Bir erkek geri kafali degilse her sekilde yonftilur, dedi. Bende
haklisin, dedim. Siz erkekler geri kafali olmadiginiz miiddetce bir
nebze ¢ekiliyorsunuz.” 410
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Vedat, o ciimlenin {istiine bir de yengesinin hak verdigini duyunca
biitiin anlayisini ortadan kaldirmisti. “Haklisin, dedin 6yle mi?” Sesi
beklemediginden daha sert, daha hiriltili gtkmusti.

Ezo gozlerini kirpistirdi. “Merak etme, Zilan kendine has iis-
lubuyla cevap verdi nisanlina.”

Beritan anlattiginda bayagiilmiistii. Bu iflah olmaz kadinin eline o
an firsat gecmisti. Hak vermesi gerekirken Vedat’in yaninda olmustu.
Yine istemsizce o giiliis dudaklarindan sessizce gecti.

Vedat once Beritan’m sonra Ezo’nun giildiigiinii goriince ne
sOylemis olabilecegini diigiindli. S6z konusu Zilan olunca ne
sOyledigini kestirmek miimkiin degildi. Vedat ilk defa Beri- tan’a soru
yoneltmisti. Sesinde ve yliziinde mahcup ifade vardi. O kavgada
sOylediklerine inanmamisti. Pismanlik yasiyordu. Ve en kisa zamanda
bu kadinla konusacakti. ‘“Hangisinin tarafinda oldu? Kadin
dayanigmasi m1 yaptilar?”

Beritan kendisiyle konusmasina, sorunun kendisine yoneltilmesine
sevinmisti. Bu evde onunla konusmalari, soru yoneltmeleri hosuna
gidiyordu. Bu varliginin kabul edilmis olmasi demekti. Onu
onemsiyorlar demekti. “Ezo soylesin,” diyerek topu kadina atti. Zira
zafer Vedat’in olacakti.

M1
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“Amed’in surlar1 kadar diliyle ne cevap verdi?”

Ezo omuz silkti. “Benim kaynim geri kafali olsa diigiinde sana laf
gelmesin diye sandalyesini ¢evirmezdi. Bunlari goz ardi etmeyelim
gelin. Vedat’a laf etmene izin vermem, dedi Zilan Yengen.
Tarafimizda olur sandim ama senin yaninda oldu.” Vedat
duyduklariyla  giilmiisti.  “Giizel cevapmis. Ingallah  ¢ok
yiiklenmemistir.”

Bakisan Ezo ve Beritan sessiz kaldi. Vedat ¢ok yiiklendigini
anladi. Zaten Zilan’dan bagka tiirlii hareket beklenmiyordu. Keyifle
viicudunu geren gen¢ adam odanmn Oniinden ayrilmisti. Gidisini
izleyen iki kadin yorgunlukla nefeslerini biraktilar.

“Kiictik eltimiz Zilan’dan ¢ok ¢ekecek,” diyen Beritan, Ezo’dan
ayni onayt almigti. Daha kizin istenilecegi karari verilmemisken
gardim almist1 Zilan. Ya geldiginde neler yapacaklardi?

bl

“Yarin nisan, yarin biiylik giin, yarin olayli giin...” siralamasini
agir agir yapan Ezo, kumasmin endiseli bakislarini goriince endisesi
katlanmigti. Yarin nisandan ziyade o ve Beritan gdze carpacak,
dillerde dolasacaklardi.

“Neler olacagim tahmin etmek zor degil,” diye hak verdi Beritan.
Muhtemelen hamileligi istiinden Ezo’ya yiiriiyeceklerdi. Sonra da
Ezo’nun kocasi tarafindan olan askim goziine, kulagina, kalbine
sokacaklardi. Daha yeni bir kavgadan ¢ikmig ve barismislardi. Dicle
olayi belki de onlar i¢in ders olmustu. Ve yarin herkesin kargisina daha
giiclii cikacaklardi. Ustelik iki haftadir oldukga da iyi bir iletisim
kuruyorlardi.

Senvan’a hediye gelen bebek patigi ve notun iizerinden bir lLafta
gecmisti. Iki kadin kirildiysa bile bunun soziinii etmemisti, Hig
olmamig gibi davranmig ve konusmaya devam etmislerdi. Orada
suclanacak kimse yoktu. Ne Serwan... Ne Ezo... Ne Beritan... Ki
Beritan kocasinin bebek patigine nasil mutlulukla baktigint da
gormiistii. O gece eger yanma gelseydi belki bu konu hakkinda
konusacaklardi.

Ancak Servvan ii¢ gece Ezo’nun yaninda kalmisg, son dort giiniinii

de kuma karisinin yaninda gecirmisti. Beritan agrilart yiiziinden
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yaninda kalmasindan memnundu. Fakat korkung bir tedirginligi vardi.
Oda giin gegtikce Serwan’1 daha ¢ok yaninda ve yakininda istegiydi.

Bu istegi kendine sakliyordu ¢iinkii olmayacagim biliyordu.
Ask ilelebet ilk kadinindi! Bekleyis ilelebet kuma kadinindi! “Ama
giiclii olacagiz. Ne soyleseler, ne konugsalar biz metanetimizi
koruyacagiz. Birbirimizi 6grendik...” Kasitli imasini Beritan’m ¢ok iyi
algiladigini biliyordu. “Bu nisanda ayakta duracagiz ve bu nisandan
sonra da.”

“Duracagiz Ezo. Ben yikilma niyetinde degilim!”

“Bende!” diyerek islerine geri donmiislerdi.

Yarin nisan olacagi i¢in Ezo, Beritan, Zilan konagi biiyiik
temizlikten gecirmisti. Ayse ve Zehra’ya yardim i¢in tuttuklar: iki
kadinla el birligiyle biitiin konag1 temizlemisti. Erkek misafir odasi ii¢
kadin tarafindan -Zilan alinganlik edip kagmisti- son bir kez daha
temizleniyor ve diizene sokuluyordu. Bahgede sandalyeler sirayla
dizilmisti. ikramlar icin mutfak hazir hale gelmisti. Koca kazanlar
yemekler i¢in bekliyordu. Son bir kez hazirliklar gdzden gegiriliyordu.

Biitiin yorgunluklar vc telaglar bir tarafa, Vedat’in nigani evin
keyfine keyif veriyordu. Damat adayimin heyecanli halleri, evin onunla
catigmasi, Bermafin adinin gectigi her yere adamin konmasi anne
babasim bile sevindiriyordu. Agir Aga ogluyla ugrasiyor, arada
heyecanina yenik diismemesi uyarisinda bulunuyordu.

“Acaba Vedat nasil bir koca olacak?” Isi arasinda akima gelen
soruyu Beritan seslice sormustu.

“Onu diigiinden sonraki giin sabah dgrenecegiz, Beritan.”

Iki kadin sessizce kikirdamusti. Tabii ya daha sabahinda an-
layacaklardi. Evin en efendi oglani ilk sabah nasil davranacakt1?
Misafir odasmin temizligi bittikten soma tekrar mutfaga giren iki
kadin, yarin yemek ve is yapmak icin gelen kadinlar1 da bir odaya
almislardi. Islerini tamamen bitirdikten sonra hamile kadim bir bardak
st doldurduktan sonra odalarina dogru ¢ekilmislerdi.

“Sev xwes, Beritan.”

“Sev xwes, Ezo.” 413
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Odalarina g¢ekildiklerinde Beritan siitiinii ¢eyiz sandiginin iizerine
koydu. Banyoya ilerlerken eteginin zincirini indirdi. Uzerindekileri
¢ikartip elini yliziinti yikadiktan, diglerini fir¢aladiktan sonra banyodan
cikip geceligini lizerine gecirip siitiinii de aldiktan sonra yatagina girdi.

Stitiinii bir dikiste icen geng kadin, bos bardagi komodinin iizerine
birakirken gozii saate takilmisti. Gece on ikiyi gegtigine gore kocasi
gelmeyecekti. Dort giindiir yamndaydi. Ezo’nun yanma gidecekti.
Zaten Beritan icin daha iyiydi. Kendini bu konuda yipratmiyordu.
Yatagma giizelce uzanip yorganina sikica sarilirken yorgun bir
giiliimseme dudaklarinda yer edinmisti. Yakinda Bermal de gelecek ve
ev kalabaliklasacakti. Bu mutluluk ona birkag giin yeterdi.

Gozlerini kapatip kendini uykunun kollarina birakacakken odanin
kapisi aniden agilmisti. Gozlerini yeni kapatan gen¢ kadin hizla
acarken, kafasini kaldirip ona dogru gelen kocasini goriince kas ¢atti.
Gelmeyecegini santyordu. Belki de kontrol etmek i¢in gelmisti.

“Senvan..”

“Nasilsin, Beritan?”

“Iyiyim, ne oldu?”

“Seni kontrol etmeye geldim. Uyandirdim m1?”

Geng kadin yattig1 yerde dogrulmustu. “Yok, uyumak iizereydim.”

Senvan anlayisla giiliimsedi. Konugmak istedigi konu igin gelmisti
daha ¢ok. “Yarin biiyiikk bir giin. Vedat ve Bermal’den
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ziyade sen ve Ezo goz oniinde olacaksimz. ikinizle ugrasacaklar-
dir. Sana duymak istemeyecegin seyleri sdyleyebilirler.”

Beritan bilmis bir giiliimseme sundu. Kocasinin omzuna des-
teklercesine elini koydu. “Merak etme, biz her seye haziriz. Ne
diyeceklerini biliyoruz.” Senvan bundan emin degildi. “Hayuir,
beklediginden ¢ok daha fazlas1 gelecek.”

“Biliyorum!”

Inada binen kansi farkinda degildi baz1 seylerin. “Yine de ne sen,
ne Ezo takmanizi istemiyorum. Yan yana olacak, kimseye o yiizii
vermeyeceksiniz. Kulak ardi edeceksiniz.” Beritan’a gelecek laflar
belliydi, Ezo’ya gelecek laflar belliydi. Iki kadminda iiziilmesini
istemiyordu.

“Dicle gelecek, onunla konugmani istemiyorum.”

Beritan’in giilen yiizii solmus, kaslar1 ¢atilmisti. “Siz isteseniz de
ben o kizla konugsmam. Ben o ismi lazim olmayan kizi tanimiyorum!”
Senvan haklilig1 karsisinda bir sey sdylememisti. Dicle’ye ne yapsa
yeriydi. ‘“Peki, Ezo ile konusacak mism?” diye sordu. Onunla
konusarak m1 gelmisti buraya?

Senvan kafasini salladi. “Simdi konusmaya gidecegim. Sen
kendini {izme. Ikinizden tek istedigim bu.”

Dudaklarini agir agir yaladi. Onun yaninda olmayacakti bu gece.
Ezo’nun yammna gidecekti. Bu gece yalniz uyuyacakti. “Tamam,
hayirli geceler.”

Kafasini sallayan gen¢ adam bir sey sdylememisti. Ancak ye-
rinden de kalkmamigti. Gidigini engelleyen bir seyler vardi. Ve bunu
karisina nasil agiklayacagimi bilmiyordu. Kocasinin ¢ikmadigini
goriince, “Gitmeyecek misin?” diye sordu. Bakislarinda bir gerginlik
vardi.

“Gidecegim.” Bir siire birbirine bakti kara gozler. Bekleyis
uzamistt ve duyulan tek sey dudaklardan c¢ikan gergin ve merakli
nefeslerdi. Beritan bu rahatsiz edici bekleyise ve onu izleyen kocasina
son vermek i¢in, “Hadi!” diye soludu.

Serwan ters bir bakig atti karisina. “Tamam!” dese de yine de

yerinden kalkmamisti. SOylemesi gerekenleri karis1 tiziilecek diye

415



sdyleyemiyordu. Sehnaz & Giilsen Hasimoglu

Ve bu bekleyis goriinen o ki uzayacakti. Birbirine kenetlenmis
kara gozler gibi...

Karagdzleri bir an olsun ayrilmadi. Beklenti dolu gozlere ne derse
kirilacakti. Yarin zaten her seye hazirlikli olmasini soylemisti. Sikintili
nefesini igine atti. “Neyse, bir sey yok. Sen uyu, yarin erken
uyanacaksin, yorulacaksin biitlin giin,” diyerek uzanip alnina
Oplictiglinii sefkatle birakt1.

Birlik olurlarsa ve metanetlerini korurlarsa yarin herkesten daha
giiclii iki kadin olduklarint duyuracaklardi. Senvan Erog- lu’nun tek
temennisi buydu. Yerinden kalkan adama bakti. Merakta kalan kadinin
gozleri hayal kirikligi igindeydi. Niye sOylemeden gitmisti? Niye
boyle yapmistt simdi?

Elinden sikica tuttu. Kendisine ¢evirdigi adama bakti beklentiyle
titresen komiir karasi hareleri. “Soyle, kirtlmani ben. Neler olacagim
biliyorum.”Serwan karisina kisa bir bakis att1. “Iyi geceler Beritan!”
Sakin ses tinist ve elini sakince ¢ekmenin altinda bir emir yatiyordu.
Ancak kocasi odasindan ¢ikip giderken kadin emre uyacak durumda
degildi. Ne sOyleyecegini merak etmisti igin igin.

Yine uykusuz bir gece...

x%x

Boliirn 18

¢ Adetiev, "“du-neMe-t*.. .
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isan, damat evinde asiret soylan ve davetli adamlarin top-

lanmasiyla baslamisti. Saat onda kiz evine giden adamlar kiz

tatlisini yemis, evden ayrilmiglardi. Gengler ise damat evinde
yerini almisg, halay1 ¢oktan baslatmislardi. Kadinlar sabahtan nisani
kutlamaya baglamus, davetliler zilgitlariyla evi inim inletirken, saz ve
davul zuma senlige heyecan katmuist1.

Kaftanlartyla kadinlar halay1 dizerken, renklere biiriiniirken
pullartyla g6z kamastirtyordu. Tiilleri omuz halayinda ugusan
kadmlarin zilgitlar1 yiirekleri hoplatiyordu. Geride damada seving,
gelin evinde kiza baba evinden ayrilmanin hiiznii kalmasti.

Ogle yemegi igin kollar sivanmisti. Nisan soguga ragmen hala
bah¢ede devam ediyordu. Jiyan, Zilan, Silan ve Delal Sultan dur durak
bilmiyordu. Agabeyleriyle dalga gegmeleri sabah bitmisti. Damat evde
kalmaz, isterse 6gleden sonra gelebilirdi. Diiglin giiniine kadar ne

gelin ne damat yan yana geliyordu. Ta ki kiz1 evden alana kadar!
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Ustii bagt batmis kadinlar umursamadan halaya giriyordu.
Koskoca Agir Aganin en efendi sevilen oglu Vedat evleniyordu. Hangi
kadin durabilirdi ki? Daye Zozan yash kadinlarla oturdugu odada
tebrikleri keyifle aliyor, sohbete damat annesi olarak katiliyordu.

Yukarida ise ehemmiyetli bir hazirlik vardi. Gelin evine hediye
adina gotiirecekleri c¢eyiz diizenleniyordu. Sayisini  bozmayan
elbiseler, etekler, bluzlar ve i¢ camasiri, yazma, sal, tlilbent, seccade,
lif, banyo gerecleri, kozmetik {iriinleri biitiin ihtiyaclar1 dahildi.

Biyuk bir sofra koca salonda kuruldu. Dolma ve sarmalar, icli
kofteler, pilav ve sulu yemekler, kizartilmis kuzu etleri ve tavuk etleri,
salatalar tabak tabak sofrada yer aldi. Biiyiik tabaklarin i¢ine koyulan
pilavlarin iistiine etler serpistirilmis, istah agict gdriintiisiiyle halay1
oynayip acikan biitiin davetlilere yemek ziyafeti ¢ektirmisti. Ayran ve
kola sofradan eksik olmamusti.

Ziyafette durulan kizlarin sohbeti damat ve geline kendi aralarinda
ylklenmek olurdu. Ancak Silan’mn sivri dili yemeklerini bogazina
dizmeye yetiyor, ne agabeyi Vedat’a ne yengesi Ber- mal’e laf
gelmesine izin veriyordu.

Ezo, mutfakta hazirlanan tepsiyle ayakta dikilmekten yorulmustu.
Jiyan gelecegim, diyerek mutfaktan ¢ikmis ve bir daha gelememisti.
Belli ki birileri onu meggul ediyordu. Sabri kalmayan kadin tepsiyi
alarak ¢ikmisti. Yemek yemeyenler bahcede bir yerlere kurulmus,
sohbet ediyorlardi. Go6z goze geldigi herkese tebessim ederek
merdivenlere dogra yoneldi. Avluda ikinci ve pek kullanilmayan
oturma odasina gidecekti. Basamaklari dikkatlice ¢ikti. Son basamagi
ciktiginda kocast karsisina ¢ikmisti. Pegeteyle agzinin kenarim
siliyordu.

“Yedin mi yemegi?”

“Yedim, Ezo,” diyerek elindeki tepsiye gbz gezdirdi. “Bu kimin
i¢in?”’

“Beritan i¢in.”

Yiz kaslar1 aldigi tokat gibi cevapla gerilmisti. Gliliimsemesi
418
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yliziinde solmus, agz1 hafiften asag1 diismiistii. Bu evde yiginla insan
varken niye hepsinin icinden Ezo gotiirliyordu? “Ki-kizlar ne
yaptyor?” sorusunun sonunda yutkunmustu. Kahrolast kizlar ne-
redeydi ki tepsiyi agagidan karis1 getirip odalara kadar tasiyordu?

“Jiyan gotiirecekti ama isi ¢ikti. Oda gelmeyince ben goétlireyim
dedim.” Sesi ve yiiz ifadesi oldukca sakindi. Kocasinin ifadesinin
degistigini goriince gozlerini kirpistirdi. Belli ki kiza- cakti.

Servvan pegeteyi yumruklart arasinda sikti. “Bir daha bdyle bir
sey yaptigim gormeyeyim. Bu kadar kiz dururken sen niye
gotiiriiyorsun? Boyle bir hareketi bir daha goriirsem seni kirarim.”
Sesini kisik tutmaya, yiliz ifadesini yumusatmaya c¢alisiyordu. Bu
nisanda yapacagi sey miydi? Nasil Beritan’a kendi elleriyle yemek
gotiirebiliyordu? Bu kadin yatalak degildi ya!

Cevap vermeyen kadin onlart izleyenlerden dolayr biiyiitmek
istemedi. Servvan’m ona kizdigma biitlin ahali sahit olsun istemi-
yordu. Sesini c¢ikarmadan tebessiim ederek yanindan ayrilmisti.
Oturma odasina dogru adimlari atarken tebessiimii sabitlemeye ¢alist1.
Jiyan bu derece bekletmeseydi kendisi de yemek gotlirme hareketinde
bulunmayacakt.

Agcik kapidan igeri girdiginde Beritan’i, kiz kardesi Berfin’i ve
kuzenlerini bir arada otururken bulmustu. Kendisini siizen gozlerde
merak vardi. Kimsenin bakiglarii aldirmamaya calisarak kumasina
dogru yiiriidii. “Berfin, zigon sehpay1 ablanin 6niine birakir misin?”’

Agz1 agikta kalan gen¢ kiz, elinde tepsiyle Onlerinde bekleyen
kadin1 izlemekten ciimlesini tam olarak idrak edememisti.

Ablasma yemek mi getiriyordu? “Ef-efendim?” diyen dili konusmaya
donememisti.

“Zigon sehpayt ablanin Oniine birakir misin, diyorum.” Sas-
kinliginin farkindaydi ve gormezden geliyordu. Sehpanin gelme-
yecegini anlayan Yildiz yerinden kalkmis, kuzeni igin sehpayi alip
Oniine birakmust1. Ezo tepsiyi {izerine birakip Beritai’a déndii. “Jiyan
gelmek bilmeyince ben getirdim.”

Gen¢ kadin oniine birakilan tepsiye bakadurdu. Ezo bdyle bir
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giinde, herkesin iginde yemek getirip 6niine mi birakmist1? Kafasim

yukar1 dogru hafif kaldirdi. “Ni-niye zahmet ettin, Ezo ben as-asagiya
inerdim.”  Yizinin  kizardigmi  yanaklarinin  yandigindan
anlayabiliyordu.

“Yok, canim ne zahmeti, afiyet olsun,” diyerek arkasini donmiis,
kaptya dogru yiirimistii. Yizinde sabit tuttugu tebessiimlni hig
bozmadan kapt esigine kadar yliriimiisti. Hi¢ kimsenin bunu
beklemedigi ¢ok agikken Ezo bir niyetle yapmamistt. Go~ riimcesi
gelmek bilmeyince o getirmek istemisti.

“Ezo sana hizmet mi etti abla?”

Kapr esiginde yiiziine tokmagi yemis gibi hissetti. Bir tokmakla
tebesslimii yok olmustu. Bertin’in s6zlerini isitmek dayak yemekten
beter etmisti. Ayakta durmaya calisarak odadan ¢ikti. Avluya
ciktiginda yiiz renginin yerdeki beyaz peceteyle ayni oldugunu
hissedebilmisti. Senvan’m neden kizdigini simdi daha iyi anliyordu.

Avluyu gecerek merdivenlere ulasti. Kumasiyla iliskisi gelen
misafirlerin dikkatini ¢ekmisti. Yanlarindan gecerken kulak kulaga
konusan kadinlardan isittikleri sozleri bir kulaklarindan giriyor, diger
kulaklarindan ¢ikiyordu. Ve ikisi géze batmayacak kadar yan yana
durmus, arada halaya beraber katilmiglardi. Ve yemek igin etrafa
dagildiklarinda Ezo asagida misafirlerle yer- ken B er itan, kiz
kardesinin ¢ekistirmesiyle yukari ¢ikmisti. Simdi ise aldigt laf kadinin
gururunu incitmisti.

Hamile oldugu igin hicbir seye karismasina izin vermemislerdi.
Ezo evin ilk ve biiyiik gelini olarak {izerine diisen vazifeyi yapmak
icin her yere yetismeye ¢aligmistt. Ki Zilan’m da gelin olarak her
misafirle ilgilenisi de tizerindeki yiikii hafifletiyordu. Kumasi hamile
olmasaydi emindi ki oda hi¢ oturmayacakti. Agir i yapmaktan uzak
durdugu i¢in herkesin dikkatini ¢ekmisti. Be- ritan bu evde deger
goriiyordu. Ancak bu durum beraberinde baska agir sozleri de
getirmisti.

Servvan’in diin gece iki kadina kast ettigi beklediklerinizden daha
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agir sozleri isiteceksiniz lafi bu sozler igin gecerliydi. Yine de iki
kadin yilmamisti. Ciinkii Ezo, Beritan’1 biliyor; Beri tan, Ezo’yu
biliyordu. Fakat gen¢ kadin Berim* i bilememisti.

Mutfagi kontrole giden gen¢ kadin sofralarmn kaldirildigini,
bulagiklardan sorumlu tuttuklar1 kadinlarin is bagina gectigini
gOrmiistii. Caylar oturma odasinda yash kadinlara ikram edilmis,
sigara i¢en kizlar bir odada toplanmuist.

Her seyi kontrol ettigi ve siirekli kadinlarin baginda durdugu i¢in
hi¢ oturma firsati bulmayan Ezo ve yukarida oturmaktan bikan
Beiitan, Zilan tarafindan ¢agrilmisti.  Birbirlerinin  yanindan
ayrilmayan iki kadin simdi ayr1 cephelerde, hali yastiklarinin iizerinde
oturuyorlardi. Her iki kadinin yaninda kiz kardesleri yerlerini aldilar.

Vedat’in kuzenleri keyifliydi ancak diger uzak akrabalar i¢in bu
gegerli degildi. Cogu kizin hayaliydi bu eve gelin gelmek. Sira
Botan’a goz dikmeye gelmisti. Serhad i¢in evlilik s6z konusu bile
degildi.

“E Beritan sen hamile kadinsin, yorulmadin nmu1 git gel git gel?”

Soruyu tam karsisinda oturan Canan’dan almigti. Sakin bir
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tintyla sordugu soru besbelli ima igeriyordu. Geng kadin tebes-
siimle cevapladi. “Is yapmama izin vermediler.”

Bedia evli degildi ve genelde eglenceli, taklit¢i bir yapist vardi.
Herkesle ugrasip hareketlerini, konugma tarzini bastan asagi tipkisini
yapardi. Elini kamina koyarak siiziildii. “Ben hamile kaldigimda
benim koca egilip kalkama bile izin vemiiyordu. Karima da, ogluma
da zarar gelmesin, diyordu. Kaynanam vekayin- biraderimde dyle ama

122

kocam sevip sayinca bir bagka oluyor!” Canan taklidini yapan kizin
kalgalarini ayagiyla diirtiikledi. “Here le.” Giilerek belali taklitciyi
yanindan kovdu. “E sende ne zaman bir hamile goérsen yorulup
yorulmadigint sdyliiyorsun. Onlar ne cevap verse ayni cevabini
tekrarliyorsun,” diyerek araya karigan Kader, kadini iyice utandmnisti.

“Aman siz ne anlarsiniz. Hele bir evlenin ikiniz, sizi de go-
recegim. O zaman kim ne diyor 6greniriz.” Bedia utandiginmi goriince
saglarin1 savurdu. “Sirf senin agzina laf vermemek i¢in bile susariz,
Canan.”

Birbirlerine kars1 agik¢a konusan kadinlar1 ve kizlar1 Beritan hafif
bir sagkinlikla izliyordu. Her diigline gitmez, her ortama katilmazdi.
Ama artik Senvan Aganin karisiydi ve uygun goriilen her nisanda,
diigiinde olacakti. Kiz kardesinin lafi yiizinden Ezo’ya bakmaya
cekiniyordu. Isin dogrusu hala o tepsiyi nasil getirmisti, sasirryordu.

Ezo kiz kardesi Esma ile sohbete tutusmus, ortada donen mu-
habbetten habersizdi. Kafa kafaya vermis konusmalarini, arada
giilmelerini kumasi géz ucuyla goriiyordu. Aralarinda bir dostluk
oldugunu herkese iyi empoze etmislerdi, Simdi yan yana olmaksizin
birbirlerinden habersiz gibi oturuyorlardi.

“Biz evlenenlere soralim agkin nc oldugunu, hamileligin nasil

oldugunu. Seninle ayni fikirdeler mi?” Merak dolu sesiyle ilk
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olarak Hediye’ye donen Pinar, ciddi bir tavirda sordu. “Hediye
Yenge, sen ve Mehmet Agabey severek evlendiniz...” Soziinii orta
yastaki kadin vakur bir edayla kesti. “Simdi Canan hakli kizlar. Kocan
tarafindan sevilmek c¢ok giizel bir duygu. Seni kim disiiriirse
diisiirsiin, kocanin sevgisi ayakta tutuyor. Hamile kalip bir bebek
vermek, bu sevgiyi daha da biiyiitiiyor. Herkes tarafindan ne kadar
sevilirsen sevil, kocan tarafindan sevilmek ¢ok daha bagka bir duygu!”

Her iki duygudan mahrum iki kadin vardi. Keza o iki kadinda
kendilerinin farkinda olarak dinliyorlardi. Ta ki yaralar1 yiizlerine
vurulana kadar. Kendi diinyalarina ¢ekilmis, ortada donen muhabbete
artik kulak kesememislerdi.

“Ama sevilmeden evlenen ¢ok kadin var yenge. Bebek dogurup
6lene kadar o hayati yagayan kadmlarimiz var. Sonra adam baska
kadin1 seviyor. Ya aldatryor ya kuma getiriyor.”

“Baz1 kadinlar yillar boyunca bebek veremiyor. Bazilart sansls,
bazilar1 degil.”

“Sevilmeden evlenmeyi ben kabul etmem. Biiyilk konusmak
istemiyorum ama bir kadin sevilmiyorsa evlenmesin. Onu sevecek bir
adam gelene kadar evlenmesin. Evlendikten sonra birbirlerini severler
derler, belki sevmez?”

“Bu durumda kim suglanir? Sevilmedigini bildigi halde kabul
eden kiz m1? Buna géz yuman ailesi mi? Oglunu istenmeyen evlilige
zorlayan ya da mecbur birakan aile mi? Bir erkek sevmedigi bir kadim
niye kabul ediyor? Hem kendi hayatim hem kizin hayatim
mahvediyor. Pinar hakli bence... “

“Kendi pencerelerinizden baktiginiz siirece sadece soru sorarsiniz.
Bir ailenin nasil oldugunu o evin igine girmeyene kadar bilemezsiniz.
Bende kabul edemiyorum sevilmeden evlenmeyi. Ortada bir
zorunluluk yoksa herkesin kars1 ¢ikma hakki vardir, var olmali.”

Zilan her iki kadinin durumunu sanki anlayabiliyor!lamug gibi
miizakere eden kadmlar1 ve kizlan olimcill bakislariyla izliyordu.
Kendi yasadiklan hakkinda konusmalarina karismazdi. Sayet soz

konusu Ezo ve Beritan’m ¢ikmaz sokagini adres gosteriyorsa Zilan
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susmayacakti. Kendi aralarinda konusan kadinlarin tam ortasina gecip
herkese tek tek imayla glilimsedi.

“Hamimlar hanimlar... Ben saglarimzi kokiinden kazitip giizel
evime c¢ali siliplirgesi yapmadan konuyu kapatin. Konuyu ka-
patmazsaniz dilinizi kokiinden kesip onu da bizim g¢iftlikteki biiyuk
bas hayvanlara yediririm. Hos, mideleri kabul eder mi, onu da
bilmiyoruz,” Yiiziinde size ac1 vermeyecegim, diye yansiyan masum
ifadesinin aksine dilinde tehlikeli tehditler vardi.

Canan bozulmus ifadesiyle Zilan’1 siizdi. “Sen kimin sagmni
kazitiyormugsun? Biz kendi aramizda konusuyoruz iste. Senin mayan
kura tabii. Herkes senin gibi kocasi tarafindan sevilerek alinmiyor.”

Zilan dilini disleri arasinda canim acitacak kadar ezdi. Tamam
kabul, kadinlar kadinlara kars1 bazen fazla ileri gidebiliyordu. Canan
bunun tescillenmis 6rnegiydi. Zilan evinde olmalarindan dolayi fazla
kinci olmak istemiyordu. Mademki konuyu fazla ilerletmislerdi, o da
iizerine diisen vazifeyi gerceklestirecekti.

“Sende de o sans vardi, laf ettik mi? Kadinlarin nasil evlendigini
konusmak yerine yasayacak olanlara engel olsana. Boylece vicdanin
rahatlar Canan’cigim.”

Aralarinda yast en biiyiik olan Hediye idi. Otuzunu devirmis,
olgun kadindi. Zilan’m verdigi tepkiyi anlayabiliyordu. Eger bu evin
gelini olsaydi muhtemelen oda aym1 muamelede bulunurdu. Fakat
konusmalarinda yanlis herhangi bir sey yoktu. Sonugta bir kadin
olarak yasanilanlar1 dile getiriyorlardi. Onlara gore dogra ya da yanlis
olan her sey tiim ¢iplakligryla ortaya seriliyordu. Yeri miydi? Belki
degildi lakin konu acilmisti.
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“Hemen tepki verme, Zilan. Kimseye hakaret, kiifiir edilmiyor ki.
Hepimizin yasadigi ac1 gercekler bunlar. Dile getirmekte ne gibi bir
sikint1 var?” Soruyu sakin tuttugu sesiyle yonelten Hediye, ortalarinda
minik boyuyla duran Zilan®m tutumunu ayipliyordu.

“Bugiin burasi dile getireceginiz yer mi? Act gergeklerinizi ¢cok
konusmak istiyorsaniz kendinize bir giin ayarlayin, biitiin kadinlarinizi
toplayin. Sonra miizakerenizi yapin, kim sugluysa sdyleyin.” Alayvari
islubunu devam ettirirken kollarii kaldirdi. “Davet etmezseniz ¢ok
darilirim hanimlar.”

Ezo ve Beritan disli eltileri tarafindan alt edilen kalabalig
sessizlik icinde izledi. Hakliyd: ki bugiin burasibu muhabbet i¢in
uygun degildi. Ustelik baz aldiklar1 hayatlarin iki adi1 vardi. Oda
kendileriydi:

Cocuk sahibi olamayip iizerine kuma gelen Ezo Eroglu.

Kuma gelen ve sevilmeden hamile kalan Beritan Cibran.

Ve onlarin suclayacagi kimler kimler varken, bir yerde nasip diye
boyun egiyorlardi. Olmugsa sebebi vardi. Nasipleri bahseden yiice
kudretin bir hikmeti muhakkak vardi.

Kapidan igeri giren Jiyan, yengesi Zilan’m ayakta siper almis
durusunu goriince sasirdi. Ne yapiyordu bu deli kadin? Oday1 hizlica
taradiginda herkesin yiiz ifadesindeki go6lgelenmis kizginligi,
yengelerinin o tamdik iiziintiilerini gordii. Iki yengesinin goziinde de
gordiigii keder geng kizin canimi sikmigti. Bu kadinlar ne konusmustu
ki kizdirmak yerine bu kadar tizmiistii? Ah diline kepenk baglanacak
hale kendini getiren varliklar! {lk 6nce yakininda oldugu Beritan’in
yanma yiriidi. Kulagina egilip, “Hadi hazirlanin, gelin evine gitmek
iizereyiz,” diye fisildayip geri ¢ekildi.

Kimseye renk vermeden gorlimcesine gulimsedi Beritan.
“Tamam canim.”

Jiyan solugunu Ezo’nun yaninda almisti. “Hadi sende kalk, Ezo.
Gelin evine gidecegiz, ge¢ kalmayalim. Biz bakariz buralara,” diyerek
elinden tutup ayaklandirdi. Zilan’t da yanlarinda gotireceklerdi.
Goétiirmezlerse bu kadinlar nigana geldigine pisman edecekti.
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“Zilan, gelir misin?” diye seslenen Ezo, solugu Beritan’in yaninda
almigti. 1ki kadin yan yana gelerek birbirlerine sicak bir tebessiim
sundu. Kendilerini izleyen kalabaligin arasindan c¢ikarak kaprya
ulastilar. Nitekim yakalarini birakmayan bir soru peslerine diismiistii.

“Sanki diin gece s6zlesmissiniz gibi. Biz herkese iyi oldugumuzu
gosterelim. Kimse bizden bahsetmesin. Ezo ve Beritan olarak en iyi
anlasan kumalariz.” Kisik gozleriyle kap1 esiginde duran iki kadina
simdiye kadar sesini hi¢ ¢ikarmayan Sevgi bombay1 atmist1.

Lafin1 kimseden esirgemeyen Berfin kahverengi harelerinde alay
eden pariltilariyla Sevgi’yi siizmiis, hemen ardindan cevaplamisti.
“Sirf ortaya bir sey atma pesindesin. Onlarin sézlesmesine gerek yok,
zaten olduklar1 gibiler.”

Ezo yaman kizin sozlerine hak verircesine kafasini sallamisti.
Kocasi diin gece uyarmasayd: bile onlar zaten olduklari gibi
davranacaklardi. iki haftadir aralarindan su sizmiyor ve dostluklarimni
giiclendiriyorlardi. Simdi dikkatli davranmalarmin tek nedeni
kimsenin agzina bir sey vermemekti. Ancak rahat durmamislardi.

“La havle ve 1a kuvvete...” Sabir ¢eken Zilan’m ciimlesini Jiyan
tamamladi. “I114 billahil aliyyil azim.”

Uc kadin ihtiyatla kapidan ¢ikmislardi. Cevap verecek bir durum
s0z konusu degildi. Olduklar1 gibi davranmak bile insanoglunun
gbzline batiyordu. “O odadan laf yemeden ¢iksaydik kurban
kesecektim,” diyen Beritan’m sesi gergin ¢ikmisti. Acele adimlarla
merdivenlere dogru yoneldiler.

“Gayet rahat, durdular, ben bu kadarini da beklemiyordum.” Kistk
sesiyle kumasimi cevaplayan Hzo, uzun etegini avucunda hafif
toplayip merdiveni temkinli adimlarla ¢ikt1.

“Merak etmeyin hanimlar, ben onlart kurbanlik koyun niyetine
kisa zamanda kesecegim. Etleri yavan onlarin, yahni de olmaz ama
idare ederler herhdlde.” Miistehzi edasimi takinmaktan geri
durmuyordu. “Acaba ikinize Canai’m dilini mi géndereyim?”

Merdivenlerin basinda duraksayan Ezo tiksinerek Zilan’a
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donerken, merdivenlerin yarisinda kalan Beritan igrenircesine
inlemistj. Bu kadimin absiirt sakalar1 cekilmiyordu. Silkelenerek
basamaklar1 ¢ikmaya devani etti. Yanindan gegtigi kadina, “Bazen
igrengsin Zilan,” diyerek ¢ikigmis, yoluna devam etmisti. Ezo ile
giderek Zilan’t arkalarinda birakmiglardi. Attigr  kahkahadan
anliyorlardi ki ¢ok egleniyordu.

“Kadinlar toparlanmaya basladi. Hemen hazirlansak iyi olur.” Ezo
hemen hazir olmalar1 gerektigini biliyordu.

Beritan hak verircesine gozlerini kirpistirdi. “O zaman elimizi
cabuk tutalim.” Hizli adimlariyla odasma dogru yiriidi. Kendi
evlerinde giinii neredeyse sorunsuz atlatmislardi. Simdi sira gelin
evindeydi. Ve asil orada nasil bir tabloyla karsilagsacaklardi acaba?
Orasini gidene kadar 6grenmeyeceklerdi. Ezo, arkasindan gelen Zilan
ile iist kata cikmak yerine Jiyan ve Silan’m odasmna gegmislerdi.
Giyinmek i¢in odalara girip kapilarini arkalarindan kilitlediler.

Gelin evine gitme vakti geldiginden konvoy icin arabalar kapi
online sokagin ucundan sonuna kadar dizilmisti. Senvan Aga iki
karisim ve kiz kardeslerini yaninda gotiirecekti. Bu yiizden arabanin
basinda olacakti. Ancak acele etmesinin sebebi bu degildi. Ust katin
merdivenlerini inen geng adam, adimlarim hizh tutuyordu. iki kadini
gormeden evvel asagida olmasi gerekti. ikisinden birisi her an
karsisina ¢ikabilirdi. Goriinmeden asagidaki kalabaligin iginde olmasi
gerekti.

Duydugu iki kap1 sesi son basamaklar1 inmesini engellemisti. Tki
kap1 ayni anda agilmisti. Ah kadinlar; dakikay1 bile tutturan, saniyesini
bile kagilmayan akilli varliklar!.. Nefesini tuttu bu anda. Goérmeye
hazir olmadigin1 biliyordu. Ancak tuttugu nefesi iki kadinin
giizelligiyle kesilmisti. Simdi istese de nefes alamazdi. Kapidan disari
cikip eyvanin ortasinda duran iki kadini seyre daldu.

Ezo su yesili, sari renkli iglemelerle bezenmis bir kaftan gi-
yinmisti. Kollar1 isleme gegisleriyle tiilden uzaniyordu. Kesimi dar ve

uzun boyuna oturan kaftanin iizerine tiilbendi gegirmis, biitiin
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altinlarini takmugtt. Ela gozlerine canlilik gelmisti ve uzaktan 11l 151l
parliyordu.

Beritan ise lacivert, islemeleri giimiis renginde kaftan giymisti.
Boyu hem kisa oldugundan hem topuklu ayakkab: giyemedi ginden
yanindaki kadin kadar uzun gériinemiyordu. Beyaz tiilbendi lacivertin
iizerine Ortiilmiis, altinlarla g6gsii kaplanmisti. Ezo kadar altin1 olmasa
bile kuma olarak fazlasiyla vardi. Kara gozlerinin altinda tombul
yanaklari, elbisenin altinda hafif sismis karni giizelligine bir kat daha
cazibe eklemisti.

Kesimleri neredeyse aymi olan kumaglarin gogiis kismu farkli
dikilmisti. Ve iki kadin da haddinden fazla giizel goziikiiyordu,
Birbirlerini sessizce izleyislerini Seman uzaktan uzaga izliyordu. Son
basamaklar1 inerek iki kadina dogru usulca yiiriidii. Yiiziinde belirsiz
bir sertlik vardi. Yine ii¢ii tek bagina kalmist.

Gelisini fark eden Ezo utanarak kafasimi 6niine egerken, Beritan
gbzlerini ¢ekinerek kapisina cevirmisti. Serwan sansli bir adam
oldugunu itiraf etmekten geri durmadi. Ancak iki kadind1 ve simdi her
ikisinin yiiziine giizel olduklarini sdyleyemiyordu. Ne ¢ok isterdi bir
tane olmasini ve istedigi her seyi yapmasini. Siralayacag iltifatlarin
sadece bir kadina ait olmasimi. Nitekim ne bir iltifati ne bir lafi
sOyleyecek durumdaydi.

Nihayetinde kafalarin1 kendisine c¢eviren kadinlarla goz goze
gelmisti. ilk gorebildigi beklentiydi. iki kadinin gézlerinde bekleyen
ifadeler ¢atisiyordu. Simdi hangi birine 'Cok giizel olmussun,’
diyecekti? Bu ciimleyi asla yan yana olduklari siirece kuramazdi. Kara
hareleri 6nce Ezo’ya takilmisti. Giydigi kaftanla rengi degisen
karisinin kehribar gibi parildayan gozlerine kenetlenmisti. Siki viicut
hatlartyla ve uzun boyuyla olduk¢a c¢arpict goriiniiyordu. Senvan
uzanip gozlerinden 6pmek istedi.

Hemen diger tarafta duran kadin kocasinin ilk karisina kilitlenen
gdzlerini izliyordu. ki kisilik filmin tek seyircisi gibi hissetti. Yine
izleyen, yine izlemekle kalan kendisiydi. Aci bogazina diigiimlendi,
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Beritan aciy1 yutkundu. Diger yutkundugu biitiin sanrilar1 gibi. Artik
izlemeye tahammiilii kalmadigi i¢in gozlerini c¢evirecegi sirada
Senvan’in kendisine dondiigiini gordi.

Tek bir laf bile agizlardan dokiilmiiyordu. Sessiz dakikalar
uzadik¢a uzuyor, gozler birbirine degip ¢evriliyordu. Anin gerginligi
bedenlere oyle niifus etmisti ki nefesler cigerlerden giiclikle
cikiyordu.

Senvan hamile kadim bastan asagi siizdi. Esmer guzeli karisi
lacivert ve beyazla biitlinlesince cazibesini ortaya ¢ikarmisti. Ancak
Serwan’m daha ¢ok hosuna giden hafif sismis yuvarlak karmi ve
tombul yanaklartydi. Kiigiik dolgun dudaklari yanaklar1 arasinda
stkigmis gibiydi. Hamile olan karis1 giin gegtikge guzellesiyordu. Kilo
aldik¢a daha sevimli bir hale geliyordu. Avug iclerinin gidiklandigini
hissetti adani. Yanaklarina uzanip dokunmak ister gibiydi.

437



ehnaz a Giilsen Hasimoglu
‘Sakin ¢ok oynarrsla, zilgit galmg. Bebe%e za?ar gelmesin.®

Icinden gegen bu ciimleyi karismin yiiziine sGylemek istedi. Lakin
hemen yaninda bebek eksikligi yasayan ilk karisi vardi. Ve bunu da
yutkunmustu. Beritan’1 izleyen kara hareleri gozlerine takildi. Cok
giizel olmustu.

Basroller o an degismis; esas kadin simdi Beritan, izleyici Ezo
olmustu. Bu hayat boyle gidecekti. Basrolii kapisan, sirasiyla rolii alan
iki kadin olacakti. Senvai’in goézlerine baktiginda ne kadar
etkilendigini gorebiliyordu. Her defasinda kamina ve yiiziine
odaklandigini, onu siizmekten hi¢ ¢ekinmedigini gériiyordu. O kadina
kapilacaksin ve farkinda olmayacaksin, demisti.

Kocasinin dudaklarinin  kivrildigini, hamile kanimi izlerken
gbzlerinin 1s1ldadigini  gordiigiinde Ezo, gozlerini simsiki kapadi.
Biitin her seye rest ¢eker gibi yumup kafasini sagma gevirdi.
Paramparca olan duygularinin sesini kalbinde isitti. Kumasi da olsa bu
adam onun yaninda o kadina tebessiim ediyordu. Hem de birgok
anlami barmdiran bir tebessiim.

Beritan i¢ yanaklarimni 1sirdi. Az 6nce teslim oldugu aci simdi onu
Ozgir birakircasma bertaraf ediyordu. Senvan tebessiim ediyordu.
Hem de kendisine! Bu girigimi ilk karisina degil, kendisine ediyordu.
Dudaklari hafiften kivrildi. Kocasinin tebessiimiine karsilik veriyordu.

Seman ne kadar hamile karisini begeniyor olursa olsun, Ezo
bakiglarin1 yine tizerine ¢ekmeyi bagarmusti. Gozleri gozleriyle
bulusamamis, karist kafasini ondan yana ¢evirmisti. Kocasma
bakmiyor ama her yere bakiyordu. Yan profilini izlediginde bir kez
daha bakma istegi tutustu. Tiilbendi omuzlarina dokiiliiyor, hafif esen
riizgér ugusturuyordu.

Biyiilenmis oldugunu fark edemeyecek durumdaydi. Karist ne
halde olursa olsun, Senvan’m bakislarin1 her daim iizerine aldigim
simdi bile gosteriyordu. Beritan’t ¢ok begenmisti ama asil tutulu
kaldig1 ilk karisiydi, iik sevdasiydi. Bogazinin kurudugunu hissetti.

Kadmi kafasini gevirip goz goze geldiklerinde Seman Eroglu’nun
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agzindan kelimeler gayriihtiyari dokiilmiis, gozleri kehribar 1siltisina
takili kalmusti.

“Cok giizel olmugsun... Cok c¢ok giizelsin...”

Bir kadin giilimsemeye kavusurken, bir kadin tebessiime veda
etmisti. Giizelligine kapilmis gibi ilk karisina iltifat eden adami eza
icinde izledi Beritan. Sevdigi kadin1 giizel bulup iltifati1 ona
yapmusti. Beritan kendini beklemeye zorladi. Ona da cok giizelsin,
diyecek miydi? Bir an kendine giildii. ilk karisina vurgun, ona
kapilmig adamin bir bagka kadina ¢ok giizelsin demesini beklemiyordu
elbette.

Yanlarindan riizgarda savrulan bir tiiy sessizliginde gecti. Avluyu
gecerek merdivenlerin basma kadar geldi. Omzunun {izerinden
arkasina baktiginda hald ayni pozisyonda birbirini gozleriyle seven
kart kocay1 izledi. Ezo basrolii yine kapmusgti!

Aglamamak i¢in merdivenleri hizlica inerken Seman gii-
liimsemesiyle nefesini kesen kadini icine ¢eker gibi izlemeye devam
etti. Beklentisini farkinda olmadan karsilamist. Ve gordiigi
gilimseme her seye bedeldi. En c¢ok gozleriyle birbirlerini
seviyorlardi. Baktik¢a derin duygular yiizeye ¢ikiyordu.

Seman ¢ehresini karisindan ¢ekip yan tarafina baktiginda az dnce
orada dikilen kadinin olmadigim fark etti. Cok giizelsiniz, diyecekti.
Ezo’ya ettigi iltifat1 Beritan’a da edecekti. Ama bu kadin sessizce
cekip gitmisti. Cehresi sertlige ayni saniyede birinmiisti. Sikintili
nefesi dudaklarindan dokildi. Biri kirilacak diye ikisine iltifat
edemezken nasil kapilmigsa etmisti. Ve giden bir kadin gdrmiistii.
Ezo’nun {iztildiigilinii gériince uzanip alnini optii.

“Gidelim.”

Sesini ¢ikarmadan kocasinin Oniine gegerek merdivenlere kadar
yiriidi Ezo. Asagidan gelen insan ve miizik kalabaligi gittikce
biiyiiyordu. Gozleri kumasini aradi. Kocasindan aldigi iltifata
sevinirken simdi {liziiliiyordu. Beritan kalsayd: Ezo ad1 gibi emindi ki

Servvan bir seyleri ona da sdyleyecekti. Kamini izlerken dudagindaki
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tebessiimii unutmamaisti. O bakislar bosa degildi.

Ifadesini mutlu moduna getirerek giilmeye c¢alisti. Basamaklari
hizli hizli inerken bir¢ok bakisi ilizerine ¢ekmisti. Arkasindan gelen
kocasi olunca kafa kafaya verip aralarinda dedikodusunu etmeye
baslayan olmustu. Gérmezden gelerek merdivenlerin sonunda zilgit
calan kadinlarin arasina kendi zilgitim da ekledi. Uzun, i¢li zilgit1 her
kulaga degmisti.

Kocasinin arabasina dogru yiiriidiiglinii goriince kadinlarin
arasindan siyrilip arabaya dogru yiiriidii. Gelin evine ge¢ kalmiglardi.
Daye Zozan ve kadmlar 6nden gitmisti. Kiz evinde biran once
olmalar1 gerekti. Kapiy1 agip arka koltuga gecti. Gozleri Beri tan’1
aramig fakat bulamamisti. Arabada sadece Jiyan ve Silan vardi. Zilan
kocasinin arabasindaydi. Acaba o arabaya mi1 binmisti?

“Beritan nerede kizlar?”

Ayni soruyu yengelerinden alan iki kiz kafasini salladi. “Bil-
miyoruz Ezo Yenge, Berfin’in yanindaydi. Arabaya binelim, dedim;
gelecegim, dedi,” diye aciklama yapti Jiyan. Agabeyinin ve
yengelerinin yiiziindeki ifadeler oldukga sertti. Aralarinda bir sey mi
olmustu?

Servvan dirsegini agik camin kenarina dayarken yumruk yaptigi
elini disleri arasinda sikiyordu. Neredeydi bu kadin? Sabirsiz bir
gerginlikte gelmesini bekliyordu. Kalabaligin igine goz gezdirdiginde
aradigr sureti bulamiyordu. En 6ndeki araba onundu ve Beritan simdi
gelmezse en arkada kendisi kalacakti.

Gergin soluklan simdi sesli ve hizliydi. Direksiyonu tutan elleri
kasildi. Bu kadin gelmek bilmedik¢e adamin sinirleri bir direksiyon
gibi doniiyordu. “Silan, in su arabadan, su kadina bak. Hangi
delige.Cene kaslarini zorlayarak devamini getirmemeye ¢abaladi.

Arabanin arka kapist aniden agilinca butlin kafalar oraya
donmiisti. “Ben sizin arabayla gelebilir miyim?” diye soran kiz
kardesine Ezo mahcubiyetle bakti. “Beritan gelecek delala-

min.K1z kardesini geri ¢evirmek zorunda kalmisti. Esma ha-
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berleri olmadigim fark edince, “Iyi de Beritan, teyzemlerle gitti,” diye
aciklamada bulundu.

Ezo kafasini hizla kocasina ¢evirdi. Seman’m ¢ehresindeki sertlik
bozulmamigti. “Bin arabaya, bekleme,” diyerek baldizinin binmesini
sOylemis, Oniine hizla donmiistii. Esma ¢ekinerek ablasinin yanma
yanasmis, kapiyr kapatmisti. Ablasina kisa bir bakis atti. Enistesinin
gerginligi ve sesi geng kizi utandirmigt.

Kumas1 kaynanasinin arabasiyla giderek mertebesini yiikseltmisti.
Ezo’nun dudaklarinda aci bir gilimseme peyda oldu. Kocasindan
aldigi iltifatin bedeli bu olmustu. Daha ne bedeller 6deyecekti?

Seman kontagi gerilen yay gibi gerilmis parmaklariyla gevirdi.
Acik camdan igeri aniden bir el girmis, kornanin iistiine aban- must1.
Elin sahibine baktiginda amcaoglu Arif?’i goriince gdzlerini baydi.
Komaya hiicum eden adamin yiiziinde bikkinlik ifadesi vardi. “Nisani
senin arabada mi1 kutlayacagiz, Seman Aga?”

“Yok, pismam gidiyoruz.”

Anladim dercesine kafasimi sallayan gen¢ adam, sofor mahallinde

oturan kuzenine g6z kirpti. Elindeki siyah parlak tespih
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le arka koltugu gosterdi. “Siimiiklii, sen ge¢ oraya. Vedat Aganim
nisanim diinya dleme duyurmaya gidiyoruz!”

Silan aldig1 hakarete cevap verecek olacakti ki agabeyini fark
edince susmak zorunda kalmisti. Amcaoglu ne zaman gelse boyle
hakaretlerini siralayip sabrint sintyordu. Sessiz kalmak ise asla Silan’a
gore degildi. Agabeyi yaninda olsa bile susamayacakti. “Senin kiz
kardeslerin stimiiklii,” diye ¢emkirerek kapiy agtigi gibi inmis, hemen
arka koltuga gecerek sikigmuisti.

Arif 6n koltuga oturup kapiyr kapatti. “Senin hakkindan sadece
Serhad gelir.” Kuzenine uslanmazsin bakislar1 atarak one donmiistii.
Senvan’in bakislariyla karsilaginca g6z kirpti. Kuzenleriyle ugragmayi
seven, canlarint sitkmayi iyi basaran bir kisilikti. Muzir halleri aile igi
sevilirdi.

Araba konvoyu kornolarla gelin evine gidene kadar inlet- misti
caddeleri, sokaklari. A¢ik camdan kadmlarin zilgitlari, 6n arabanin
actig1 halay sarkisi eslik ediyordu. Bir kiz daha diinya evine girecek,
bu yolda ilk adimlarint atiyordu. Buna sevinen kadar seviumeyende
arabalarin iginde oynayip zilgitlari galiyordu.

Araba konvoyu son duraga gelmisti. Gelin evinin Oniinde park
edilen arabadan inmislerdi. Kap1 agzinda davul zuma yeniden ¢almaya
baslanmist1. Zilgitlarin sesi duyulmus, kadinlar kizlar oynaya oynaya
bahgeden igeri girmisti. Gelin evi halay ile senlenmisti yeniden.

Serwan, kiz kardesleri ve karisina uyarict bakislarini atti. Arabada
Arif oldugu i¢in uyarisini yapamamisti. Ne zaman bir diigiin olsa {igii
temiz bir ikazdan gegerdi. Bakislarini alan karisiyla kiz kardesleri
Senvan’m sesinin beyinlerinde yankisini dinledi: Halayda erkeklerin
elini tutmaywmn. Kuzenlerinizin bile elini tutmayacaksiniz. Kizlarin,
kadinlarin elinden tutun. Onlarla karsilikli oynamayin, bacaklarinizi

kirarum!
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Ezo, goriimcelerini alarak digiin alaymin igine karigtirdi. Birgok
gbzlin hapsine takilmis, goriir gérmez kafa kafaya verenlerin diline
malzeme olmustu. Sabir ¢ekerek bilhassa gormezden gelerek halaya
karisti. Kayni i¢in, eve gelecek yeni gelin i¢in oynadi. Kendi igindeki
yaralar1 atmak ister gibi biraz daha mutlu olmaya ¢abaladi. Biliyordu
ki bugiin gelecek dedikodular beklediginden ¢ok daha agir olacakti.
Ve bu kumasiyla kendi arasinda olmasindan degil, teyzesiyle gelen
Beritan’in olmasindan dogacakti.

Oynama zevki kalmayinca baskin gozlerden kurtulmak igin
yukarida hazir bekleyen Bermal’in yanina gitmek istemis, halaydan
styrilmistt. Goriimcelerinin ¢oktan yukarida yer aldiklarini biliyordu.
Beritan’dan sonra asil merak ettigi Zilan idi. Allah muhafaza Bermal’i
pisman edecek bir sey sdylememis olsundu.

Att1g1 her ii¢ adimin birinde gdrmedigi akrabalar1 komsular1 6piip
sarilmig, hal hatir sormustu. Bermal’in kaldig1 odaya gidene kadar bu
merasimi devam ettiren kadin sonunda bittiginde rahat bir nefes
vermisti.

Gelinin etrafinda toplasan gen¢ kizlar yine ugrasiyorlardi.
“Ugragsmayin Vedat’in miistakbel nisanlisiyla.” Ezo’nun kizlara
katilmas1 Bermal’e hayal kiriklig1 yasatmuisti.

“Sende mi?” diye sitem eden sesiyle bir haftadir nisan alig-
verisinde vakit gecirdigi ve ¢ok sevdigi kadma soylendi. “Sende mi
yapacaksin Ezo?”

Zilan yapmasini elbette destekliyordu. Bu kalabaligin iginde
aralar1 hi¢ yokmus gibi davranmayacaklardi. Birbirlerine karst
mesafeli davranmayacaklardi. Mesela kendisi yeni gelini hig
sevmiyordu ama seviyormus gibi davranacakti. Mesela onunla
eglenmek gibi bir niyeti yoktu ama eglenecekti.

“Vedat’in adin1 duyunca bir kizarmalar, bir kizarmalar... Ge-
linimiz ¢ok utangag.” Yiiziine ne kadar samimi bir ifade ekliyorsa
kendi i¢inde tam aksini ifade eden duygulari vardi Zilan’m.

Bermal nigsan kiyafetini avuglari arasinda sikti. Vedat’a karst

heniiz higbir his beslemiyordu. Ciinkii onunla paylasimi yoktu.
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Adindan ve herkesge bilinen efendiliginden bagka hicbir seyi

bilmiyordu. Sadece aklinda kalan diigiin giiniindeki bakiglartydi.
Bakiglarim ondan ¢ektikten sonra Ezo’ya onu sorusuydu. Sandalyesini
dondiirmesi, gilizel baktiktan sonra zarar vermekten g¢e- Kinmesiydi.
Eh! Iyi adamdi ve tavrim begenmisti.

“Ondan degil..,” diye siyrilmaya calisti Bermal. Nafile bir
styriligti. Kendisini sevmedigini hissettigi Zilan’in kanmayacagini
biliyordu.

“Baba evine ¢ok aligmasin, yakin zamanda geliyor, dedi nisanlin
Vedat. Elini ¢abuk tut gelin. Eroglu Konagma geliyorsun.”
Etraftakilere nispet yapiyordu. Zilan girdigi her ortamda bililerinin
kanma dokunmayi adet edinmisti.

Yeni gelecek gelini tanimayan Beritan, muhabbetlerini dinlerken
tebessumuni koruyordu. Onunda Ezo gibi korkusu Zilan’m bir patlak
verecegiydi. Cok siikiir bu ana kadar olmamisti. Ancak olmayacaginin
garantisi ellerinde yoktu. Gozlerini herkesin Uzerinde gezdiren
Beritan,kap1 esiginde durup igeri girmeyen Ezo’yu gordii. Kocasinin
¢ok begendigi ve iltifat etmekten duramadigi kadmni. Sadece sevdigi
karisi.

Derin bakiglart tizerinde hisseden Ezo, kumasiyla goz goéze
gelmisti. Kocasiin iltifatin1 aldiginda ortadan sessizce kaybolmustu.
Ve simdi onu izlerken bir kadin olarak iiziiliilyordu. Ayni kocaya sahip
iki kadindi onlar. Onlar1 yalmz birakarak gitmisti. Kalsaydi bir
ciimleyi de o duyacakti. Kumasiyla gbéz goze gelince gerildi.
Beritan’in gozlerinde gordiigii tek duygu kirgmlikti. Kirtlmig bir kadin
goriiyordu ve hak veriyordu. Senvan eger sadece ona gizelsin, deyip
sussaydi belki Ezo sadece cekip gitmekle de kalmaz, daha beterini
yapardi.

Clnkii Serwan’1 ¢ok seviyordu. Ciinkii Serwan’1 paylagiyordu ve
bu paylasimi istemese de zorunluydu. Ciinkii Senvan’m sadece baska
kadina ait olmasim, sadece baska kadina iltifat etmesini

kabullenemezdi. Kumasiyla géz temasini keserek yeni geline daha
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detayli bakti ve hayran kaldi. Giydigi sekerlik ziimriit yesiliydi. Yesil

gOzlerini addeta meydana ziimriit tasi gibi sermis ve parliyordu.
Daginik masalarla ensesinde toplanmis saglari, sade makyaji
kumralligina tam oturmustu. Giizel ve iyi kalpli bir elti geliyordu.
“Valla Vedat seni gormesin. Diigiinii beklemeden elinden tutar, odana
koyar! Adetleri, gelenekleri bile birakir!” BermaPin yanaklari giil
goncasi gibi agilmis ve kizarmisti. Bundan sliphe etmemisti. Zira ¢ok
cabuk davranmistt. Ceyizler diiziildiikten sonra diiglin tarihi damadin
annesi tarafindan agiklanacakti. Ve Bermal ¢ok yakin oldugunu
biliyordu. Son glnlerini yasiyordu baba evinde. Dolu dolu oldu
gozleri.

Beritan tanismak adina giilerek girisimde bulundu. “Dur daha
aglamak i¢in erken. Makyajini mahvedeceksin.”

Bermal omuz silkti. O gecelerdir agliyordu. Anne babasinin
evindeki 0zgiirligi gidiyordu. Artik geng bir kiz olmayacak, evli bir
kadin olacakt. Cok yakinda! i¢giidiileri bir aya kalmadan yuvasindan
ucacagini, yeni yuvasina konacagini sdyliiyordu. Bugulu gozleri
onunla ugragsan kizlarin {izerinde gezindi. Cogu imrenirken, ¢ogu
Ozenip kiskaniyordu.

Asil takildigi az Once uyari aldigi kadindi. Bu kadin Senvan
Aganin kuma karist Beritan olmaliydi. Giizelligini ¢ok methet-
miglerdi. Biitiin metihlere hak veriyordu. Giizel kadindi, alimli
kadindi, cazibeli kadindi. Acaba kuma olarak neler yasiyordu? Eltisine
mahcup gulimsemesini iletti.

Beritan aldig1 giilimsemeyle biraz daha yanma yaklagti. Herkes

arasinda bir seyler konusuyor, bazilarn kikirdayp giiliiyordu.
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“Bak kizlar seninle dalga geciyor, yarin onlar evlendiginde onlar1 da

il

gorecegiz.” Nisanligr icinde milkkemmel goriiniiyordu. Vedat’a
yakisacak tek kizdi. Bazi kadinlarin giiliisii cok 6zel olurdu. Bermal de
o giizel giiliisii gormiisti. Sevilen bir adama gidecekti. Ve bu giiliis
daha derinlik kazanacakti. Kinasi, diigiinii olacakti, ailesiyle i¢ ice
olacak ve higbir seyden ¢ekinip kagmayacakt: daha mutlu olacakti.

“Bende onlaga giilegim Begitan.”

Kendi yasamadig1 her seyi baskalar1 yasarken buruklugu iginde
kalan Beritan bu sefer ¢abuk siyrilmisti. Cabuk siyrilmisti ¢linkii bu
kizin konugmasinda bir gariplik vardi. Sorgulayan bakislarla kizi
izledi. Kulagina ilk Ezo’nun kahkahast doldu. Ardindan Zilan, Jiyan
ve Silan’mki eklendi.

“Aa bu sana siirprizdi, Begitan,” diyen Ezo gililmeye devam etti.
“Bizi gelin ‘r’ harfini sOyleyemiyor. Alfabenin 28 harfini
kullanabiliyor.”

Beritan kendini tutamayip giilmiistii. “Cok giizel siirprizmis, Ezo.”
Almmmis olmasi ihtimaliyle Bermal’e dondii. Kizarmis yanaklariyla
karsilaginca giilmeye devam etti. “Ya sen adini nasil sdyliiyorsun?”

Jiyan yengesinin taklidini incecik tintyla sdyledi. “Begmal.”

Onlart izleyen herkes giiliiyordu. Esma, ablasi Ezo’nun ya-
nindaydi; Berfin, ablast Beritan’'m yanindaydi. Bermal’in kiz
kardesleri, kuzenleri yanlarindaydi. Salondaki kalabalik biiyiiktii ve
kahkahalarda onun kadar biiytimiistii.

“Serwan Aga asagida c¢ok giizel bir kadinla konusuyor. Kadm
felaket!”

isittikleri climleyle giiliisleri dudaklarinda solan iki kadm
arkalarim1 donerek Zilan’t bos verip Ezo’nun halakizi Yagmur’a
donmiislerdi. Felaket kadm kimdi ve Servvan o giizelle konusuyordu?
Kendisine donen iki kadina art niyetsiz bir yaklagimla gergegi teslim
etmisti. “Vallahi sarisin mavi gozli manken gibi kiz. Bildiginiz tas.
Serwan Aga onunla konusup giiliiyor. Dedikodular bagladi hanimlar!”

O an iki kadin bakismigti. Asagiya inmek farzdi. Yabanci kadinin
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kim oldugunu bilmek haklartydi. Ne var ki Beritan inmek bir tarafa,
gormek bile istemiyordu. Daha bugiin yasadig1 kirginliktan sonra inip
bakma zahmetinde bile bulunmayacakti. Ancak Ezo bakacak, kim
oldugunu gorecekti.

Gozlerini kapiya dogru cevirdi. “Ben..ben Jinap Zozan’a bakip
geliyorum.” Alelacele aciklamada bulunup kendini odadan disar1 atti.
Asilsiz dedikodularin bagladigini duyar gibiydi. Zaten vahim bir
durumdayken felakete dogru siiriikleniyorlardi. Evden bahgeye
gectiginde gozleri yakisikli kocasiyla yabanci tag kadini aradi.

Ne yaptigini bilmeyen kadinin gozlerine Serwan ve yaninda
yabanci kadin giiliiserek kesismisti. Giydigi upuzun balik modeli sarap
rengi belinde biten etek ile iizerine geg¢irdigi yarim kollu siyah sik
gomlekle sarisin kadin giizelligini ilan etmisti. Kiit glines saris1 saglari
ve sade makyajiyla sikligini konusturmustu. Dudaklarini ezercesine
1sird1. “Bu kadin kim?”

Cevabini 6grenmek icin kalabaligin icinden riizgar gibi gecti.
Ikilinin dibinde bittiginde sarisin kadinin kahkahas1 kulaklarina doldu.
Ince sesli suh kahkahasi o kadar ¢ekici ve ictendi ki saldirmamak icin
var giiciiyle savasti. Nitekim sarigin afeti devranin elini kocasinin
omuzunda goérdiigiinde merceklerinin altinda damarlart birbirine
dolanip kadinin irislerini yakmusti.

Servvan giilerek ¢enesini iki yana salladiginda goziine patlamaya
hazir bir volkan goérdii. Birileri kehribar tasim atesin istlinde

eritiyordu. Ezo’nuu ¢ildirmis ifadesini saskinlikla izledi.
Sehnaza Giilsen Hasimoglu

Defne daha yeni ayak basmisti buraya, ne ara gelmisti? Birileri haber
vermis olmalrydi.

“Seman?” Yumusgak naif sesiyle karsisindaki kizgin kadinin kim
oldugunu sorarcasina bakiglarini ortagina ¢evirdi. Geng adam elinde
olmadan giilmis, ‘Kiskang kadimim! * diye gecirmisti i¢inden. Az
sonra gozlerindeki atesle diiglin alayim yakacakti. “Ezo,” diye
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cevapladi boguk sesiyle. Sesinde farkli bir tini, bakiglarinda yogunluk
vardi.

Defne nihayet merak ettigi kadinin oldugunu 6grenince neseyle
kadina dogru yirlyip sarildi. “Sonunda tamstik. Hep merak
ediyordum senii.” Ansizin sarilan kadinla gardi diisen Ezo, saskinlikla
yerinde kalmisti. Hep merak mi ediyordu? “Ben Defne, ¢ikaramadin
galiba?”

Yiizii aydinlanan Ezo, tek kasimmi kaldirarak Serwan’a bakti.
Kollarini Defne’ye dolayip nasil sarildigini bilememisti. “Seman
Aganin Istanbul’daki ortagi. Hos gelmis, sefa getirmissin.” Defne bir
kez daha sarilip geri cekildi. “Hos buldum, ¢ok mutlu oldum seni
goriince. Bende Seman Beye nerede oldugunu soracaktim.”

Ezo tebessiim etti. “Buradayim.”

Yukarida bir taraflarda pencereden izleyip orada olmayan bir
kadin daha vardi. Seman Aganin yaninda hi¢ olamayan, bagkalari
tarafindan merak edilip sorulmayan. Bir kadin hep mahrum, hep eksik,

hep yarimdi.
Boliim 19

“~&w/ sAcasuuh Scmw.. .

isan kutlamasinda olmayacak vukuatlar bugiin Eroglu Ailesinin
basma talihsizlikle geliyordu. Once iltifat olayi, ardindan

Beritai’'m kaynanastyla gidisi, simdi Servvan’m ortagiyla

imtihani. Ve bahgenin ortasinda ablukaya alinmiggasina herkes
tarafindan izlenmeleri daha bir y1llik dedikodu stokunu doldurmustu.

Ezo sarilip geri ¢ekildiginde yiiz ifadesini sakin tutmaya devam
etti. Defne ortaginin karisint hep merak etmis, tanisma istegini her
defasinda dile getirmisti. Ve bugiine nasip olmustu. Serwan’a karisinin
giizelligini 6vmek i¢in dondiigiinde Kemal Cibran’m gegtigini goriince
sevingli nidasini bir kez daha att1, “Kemal!”

Serwan’1t bir kenara birakmig, asil adama dogru yiriimisti.
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Kadim goriince kocaman siritan Kemal, kendisine sarilmasiyla
kalakalmigti. “Defne!” deyisinde bile {limitsizlik vardi. Elleri ki-
pirdayacak takati bulamamisti. Yanlist1; yabanci bir kadinin hem bekar
hem evli bir erkekle bu kadar hasir nesir olmasi. Hem de nisan giinii

biitiin akrabalar toplanmisken.
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Sarilmayan adamdan kopan Defne bozuntuya vermeden hal hatir
sormustu. Kemal’i uzun bir siiredir taniyordu. Is icin bir goriisme
yaptiklarinda tanimis, is olmadiysa da arkadaslik aralarinda kalmis ve
goriismeye devam etmislerdi. Simdi onu gérmek her seyden daha ¢ok
mutlu etmisti.

Ezo, kocastyla giiliisen kadini pargalara ayirmak istiyordu. Ya
Seman’a ne demeliydi? Iki kadma sahipken bdyle bir merasimin
icinde, nisan gliniinde olacak is miydi giiliismek? Nefes almayi
unuttugu anlarda kocast ve Kemal ile konusan kadim izlemeye devam
ediyordu. Bu sar1 saglariyla civcivleri andirsa da kabul ediyordu Ki
giizel bir kadindi. Hele kahkahasimi duymak, Ezo’nun kabaran
kiskang¢lik damarlarini neredeyse patlatacakti.

Servvan ortagindan goézlerini ¢evirmis, yaninda fitili ¢ekilmis bir
bomba gibi duran karisina takilmigt. O an gordiigi sadece
kiskanglikti. Ela gozleri keskinlesmis, tehlikeyle parliyordu. Seman bu
denli bir kiskanghigi karisinda ilk defa goriiyordu. Be- ritan’1
kiskandig1 zamanlar bile boyle degildi. Ve dldiirecek gibi bakmiyordu.

Seman bu an m keyfini ¢ikardi. Ezo’nun kiskancligi bogacak
degil, bilhassa giildiirecek ve sevindirecek kadar tatliydi. Dislerini
stktigin1 dalgalanan yanaklarindan anliyordu. Goz goze gelmislerdi
simdi. Tek kasim kaldirarak kocasina bakan kadin, onun rahatligi
karsisinda ¢ildiracak raddeye gelmisti.

Gozlerinde muzir bir ifade vardi. ‘Birde giilecek simdi. Bizi
distirdiigii duruma inat giilecek. Sen gel kadin1 bu kadar insanin
arasina ¢ikart. O senin omzuna yaslansin, giilsiin. El dlemin agzina biz
diiselim.” Kendi i¢inde depresen kadin bunlari yiiziine bagira bagira
sOylemek istemisti. Yine de suskunlugunu korumustu. Lakin bakiglari
ve siklasan nefesi i¢in aynisi gegerli degildi.

Kemal, geng¢ kadin ile muhabbeti tutturduysa da aralarina mesafe

katmaya  calisiyordu.  Defne’nin  buradaki  adetleri  pek
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bilmedigi asikardi. Zira biliyor olsayd: kolunu koluna takmaz ve
kikir kikir giilmezdi.

“Bu ne istir boyle?”

Hangi biri i¢in sordugunu anlamayan gen¢ adam kahkahasin
giiclikle bastirmisti. Karismin sekli o kadar sevimliydi ki Senvan
susup yerinde catlamasin istedi. Bu sekilde o ela gozlerin ¢ilgimligin
izleyecekti. Dudaklarin 1siran gen¢ adam hinzir bakiglarini azda olsa
ortmeyi basardi. “Ne isi Ezo?”

“Ne isi olacak Servvan Aga, ortagin?” Delici 6fkeli bakiglar
kocasinin kapkara gozlerine hapsolmustu. Onlan izleyen kiigiikten
bliyige kimseyi gormiiyorlardi. Senvan karisinin tatliligina, Ezo
kocasimin keyfine takilmisti. Kisik sesleri ancak kendileri duyan ¢ift,
tatli bir kavgaya hazir gibiydi. “Millet i¢indeyiz...” diye uyardi
karisini. Fakat milleti takiyormus gibi goziikmiiyordu.

Tek kasim ustalikla kaldiran kadin, “Sonunda fark edebildin!”
diye fisildad: tislayan sesiyle. Senvan kiskanghiginin yani sira 6fkeyi
de ekseriyetle almist1. Giiliisiine mani olamamuist1 artik.

Kemal, birbirini izleyen evli ¢ifte dondli. Ezo’nun bakislarini fark
etmemek imkansizdi. Ne kadar kiskang oldugunu biliyordu.
Zamaninda dostu ile yasadiklarini az konusmamisti. Geng kadina
selam verip hal hatirin1 sordu. Bu tabloda eksikligini ve fazlaligini
belli eden kadin1 diisiindii.

Beritan, bu kar1 kocanin istiine gelecek kadin degildi. Bir fazlalik
olarak bu hayata diistip kendi yasamini yok edecek kadin olmamaliydi.
Olan olmus, giden gitmis, kayiplar ele verilmis ve geriye sadece koca
bir bosluk, yarasi asla iyilesmeyecek bir kalp ve higbir vakit
tikenmeyecek bir sevda kalmisti. Kesmekes hayatin iginde
soluklarinin tadin1 bilmeden almaya mecbur kalan dort insan kalmusti.

Ezo nisana geri dondiigiinde Defne’yi de yaninda gotiirmiistd.
Lakin hem onun icin hem Beritan icin icten igce zulim gibi
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gecmisti. Bermal bahgeye indirildiginde ve ¢eyiz serildiginde iki

kadin tam anlamryla kendilerini verememislerdi.

Altinlar takilmis, ¢eyizler gelin evinde birakilmig, halay kaldigi
yerden devam etmisti. 1ki kadin pekistirdikleri dostluklarini yine
sergilemisti. Ancak biri kirginken biri hala kizgindi.

Obiir tarafta dedikodulara yem olan isim Zozan Eroglu olmus,
yash kadinin sabir smirlari ezilerek ihtilal edilmisti. ‘Kuma gelin
torununu verdi, yegenini gérmez oldun,” gibi, ‘Beritan kaynanayla
tahtint kuruyor, Ezo kocayla tahtin1 yiiriitiiyor,” ve dahasi ¢irkin
laflarla Daye Zozan’m sabir taglarimi  kirmuslardi.  Ofkesini
dizginleyerek, konusan herkese ithafen uyarisin1 yapmus, agikagizlart
bir siireligine kapatmisti.

Nisan erkek tarafinin eve donmesiyle devam etmisti. Bah¢e halaya
ortakti. Yorgun diisene kadar herkes oynamisti. Zozan Hanim bir kere
kalkmis, oglunun elinden tutmustu. Parmak halayinda oglunun 6niinde
edilen rakslari, dinmek bilmeyen zilgitlar1 engel olamadig:
giilimsemesiyle izlemisti. Oglunun keyfine ise diyecek yoktu.

Misafirlerin gidisiyle ev bosalmisti. Agir Aganin kiz kardesleri
kalmisti. Amca ve halaogullart Vedat ile ugrasacak zamani1 bulmustu.
Bahgede sazli s6zlii eglenceye hepsi inmisti. Sesi giizel olan her erkek,
sazini ¢alan kuzene eslik ediyordu.

Geceye kadar sliren eglence sonunda bitmis, herkes evine
donmiistii. Evdekilere ise yorgunlukla yataklarina gegmek kalmisti.
Ezo odasina gecerken, Beritan ketidi odasina gegmisti.

Yorgun kadin {izerini degistirmis, yatagina girmek i¢in delice bir
istekte bulunmustu. Ceyiz sandiginin {izerindeki siit bardaginmi alip bir
dikiste bitirmisti. Hemen yatagina girip uyumak istiyordu. Nisan

yorgunlugu ve bebek yorgunlugu bedenini yataga yapistirmisti.
Yarint bilmeden huzursuz bir geceye daha gozlerini kapatti.
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Kahve esliginde donen muhabbet, yengeler ve goriimce arasinda
uzadik¢a uzuyordu. Haftalardir ugrastiklari telas diin son bulmustu.
Bugiin dinlenme, keyif yapma giiniiydii. Bugiin higbir sey olmamis
gibi davranma ve hayata devam etme gunuyd.

Kahve i¢emediginden Jiyan portakal suyu sikmigti Beritan icin.
Beritan yudum yudum igtikce bulantistmin  durgunlastigin
hissediyordu. Diin gece uykusundan sigramig, banyoya kosmustu.
Midesinde ne varsa hepsini istifra etmisti. Bulantilari olmasa hamile
oldugundan neredeyse siiphe edecek, karnindaki sert sisligi kilolara
baglayacakti. Ve diin gece hamileligin en biiyiik sikintisini ¢ekmisti.

“Jinap Zozan nerede?” Kahvesinden bir yudum alan Ezo, soruyu
Jiyan’a yoneltmisti.

“Ceyiz isini konusacaklardi baska odaya gectiler,” diye cevapladi.
Iki yengesine de sormak istedigi bir sey vardi fakat gekiniyordu.
“Defne’yi kiskandimiz mi1?” Ezo’nun kiskangligini hayli gérmiistii.
Fakat Beritan’'m gitmeden pencere Oniinde izlemesi gen¢ kizin
yiiregini burkmus, evde olsaydi oturup aglayacak hale sokmustu. Bir
bagka kadim soramayacak kadar kendini bu hayatin disinda tutuyordu.
Bunun tizerine sormaktan vazgecip bagka konuyu ele aldu.

“Yarin aksama ikinizin de ailesi burada. Tebrik icin gelecekler,
heyecan var m1?”

Buruk bir ifade kadinin yiiziine yerlesti. “Benim heyecanim ¢ok.
Din annemle pek goriisemedim.” Sesi hafif bir kiriklik igeriyordu.
Eger yalniz kalsalard: dizlerine bagin1 dayayip akil isteyecekti. Sabrin
tarifini isteyecekti. Bu hayat daha nasil yasanilir sorusuna Ezo
annesinden bir cevap isteyecekti.

Beritan ise ailesinin gelmesini katiyen istemiyordu. Nedensiz bir
sekilde ailesinin bu eve ayak basmasini Istemiyordu. Belki Ezo’nun
ailesiyle karsi karsiya gelmelerini istemediginden, belki annesi gelip
kizinin halini anlamasimi istemediginden yarin gelmelerine sicak
bakmiyordu. Heyecanin aksine tedirginlik vardi. “Ben de...” demekle
yetindi.
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Diin kaynanasiyla arabadan indiginde Ezo’nun annesiyle géz géze

gelmisti. Ve annesi sicak bir giiliimsemeyle karsilamis, hatta Gpiip
sarilmigti. Kizim sordugunda ise cevapsiz kalmigti. O zaman Zivan
Hanimin gozbebeklerinde iiziintii gérmiisti. Ve o iiziintiiye anlam
verememisti. Fakat dedikodular1 duydugunda nedenini anlamist.

Akimdaki goriintiilerden kagmak i¢in lizerine kuma geldigi kadina
dondi. Gozleri yerdeki haliya kenetlenmis, uzaklara dalmis gibiydi.
Diin olanlardan sonra aralarna bir mesafe girmesine izin
vermemislerdi. Hem bir mesafe olsa mantiksiz olacakti. Beritan iltifati
almadig1 i¢in bu kadini su¢layamazdi ki.

“Ne zaman terziye gidip kumaslar1 diktirecegiz?”

Uzaklara dalan Ezo aniden duydugu sesle iirpermis, hizla to-
parlanip kumasina donerek tembelce giiliimsemisti. “Daye Zo- zan
yakin zamana digiin haberini verdi. Biz bugiinlerde ¢ikmazsak,
Behice bizi kabul etmez, basindan atar.”

Beritan giildii. “Biz de Behice’yi tehdit ederiz. Yapmazsan bir
daha gelmeyiz, bizde diigiin ¢ok diye.”

Ezo onaylarcasina gozlerini kirpistirdi. “Diigiin oldugunda senin
kaminda biiyiiyecek. Hazir elbise mi alacaksin yoksa diktirecek
misin?” Ilgiyle sorusunu yoneltirken gozleri kamina takildi. “Kiigiik
bebegimiz biiyiiyecek 0 zamana kadar anne Karninda.” Sozlerini
tamamladiginda Beritan’m biitiin ciimleleri tiikkenmisti. “Bence hazir
da al. Sonra da yetisirse terziye gideriz, daha iyi olur.”

Bu ilgisi hosuna gidiyor mu? Evet, hem de ¢ok ama canini da
yakiyordu. Suan Ezo’nun ¢ektigi aciyr anlamiyor olabilirdi ama... Ama
gibi ciimleyi ¢irkin bir tarafa siiriikleyen baglagta kaldi. Diyebilecegi
ne vard1 ki? Alt1 yildir gocugu olmayan bir kadinin kocasindan ¢ocugu
olmus ve karni giin be giin bityiimekteydi.

“Olur..diye agzinda geveledi, bakiglar1 istemsizce Jiyan’a
kayarken goriimcesinin dudaklarinda gordiigii tebessiimle ne
diyecegini bilemedi. Eger Ezo ona bdyle iyi davranirsa bu kadin
acidan diisiik yapabilirdi. Uzerine kuma geldigi kadmnin ona sanki

annesiymis gibi davranmasi gen¢ kadini iiziintiden delirtir, diisiik
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noktasina getirirdi.

“Diiglinlin en gilizel kadmnlar1 olmaliyiz hanimlar. Maskeleri
yapmaya baslasak iyi olur.” Sesindeki nese ikisini giildiirmiistii. “Sen
hazirliklara simdiden basladin.” Ela gozleri kayitsizca kumasina
dikildi. “Beritan, biliyorsun bizde diigiinler telasli olur. Iyisi mi
kendimizi simdiden hazirlamak, daha sonradan telasa girmeyelim.”

Jiyan giiliimseyerek iki yengesini izledi. “Sen Once kilo al Ezo,
¢ok zayifladin.”

“Yok, ben bu kiloyla iyiyim canim.” Halinden memnunmus gibi
davransa da giinden giine ¢oktiigiinii biliyordu. Diisiincelerini
irdelemeden, ¢okiis sebebini kendine hatirlatmadan kumasmin
sorusuna aceleyle yoneldi.

“Jinap Zozan agisindan mi séyliiyorsun?”

“Hem Jinap agisindan hem de Ser...” Kocasmin isminde ani fren
yapti.

“Hem de Serwan agisindan mi, neden peki?” S6ziinii tamamlayan
Beritan sanki hi¢bir sey yokmus gibi davrandi. Bu konusmalar1 gayet
normalmis, bir sikintt yokmus gibi davrandi.

Aslinda kocasini tanimasi gerekiyordu. Zamani gelmis hatta ge-
¢iyordu. Senvan Aga nelere sicak, nelere soguk bakiyordu?

Kocasimin kendisine yaptiklarini kumasina anlatmaya ¢ekindi Ezo.
“Disar1 ¢ikmama pek izin vermiyor. Senin ¢ikmana da izin vermez.
Onun i¢in bizim erken hazirlanmamiz gerek. Hem simdi
hazirlanmazsak diigiin telagindan ortada kalacagiz.”

Agabeyi Bedirhan da &yleydi. Cikmalarma ¢ok izin vermiyor,
diigiin aligverislerinde en fazla iki giin izin veriyordu. “Agabeyimde
Oyleydi. Merak etme, hizliyim bu konuda,” derken g6z kirpmayi1 ihmal
etmedi. Kocalar1 konusunda kendilerini kasma- maya c¢aligsalar da
ikisi de bu durumdan mustaripti. Hi¢ kolay ve yasanilir degildi.

“Kim ne konuda hizliymig?” Muhabbeti bilmeyen Zilan, son
konugmada yakalamaya c¢aligmigti. Kapida duran kadinin elinde

kahvesi, arkasinda Silan ile igeri girmisti. “Niye benim kahvem sizinle
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yapilmadi? Niye biz cagrilmryoruz? Dis kapinin dig mandalt miy1z?”

Paylanan iki kadin ve goriimce bakistilar. Zilan’1t nasil unut-
muslard1? Zilan’1 unutmak savasta kilictm unutmak kadar imkansiz,
unutursa da yanlis yapmak kadar tehlikeli bir seydi.

“Kocanin yanindaydm, seni nasil ¢agirabilirdik?”” Soruyu cevabini
derin bir merak iceren sesle sormustu Jiyan.

Zilan burnunu burusturdu. “Kocam gideli yarim saat oluyor
canim.”

Jiyan anladim dercesine kafasini salladi. “Kocan gittigine gore
sende yanimiza gelebilirdin. Biz kar1 kocayi rahatsiz etmeyelim
dedik.”

“Sana iyilik yaramiyor, Zilan.” Kinayan Ezo, oturmasi i¢in yer
gosterdi. “Buyurun ge¢in, Zilan Hanim. Sizi ¢agirmadigimiz igin
kusurumuzu mazur goriin.”

Beritan takilmay1 devraldi. “Hemen arkaniza bir yastik koyalim.”

Zilan istemem der gibi elini kaldirdi. Avucu kadinlarin yiiziine
bakiyor, Ziian kasila kasila yiiriiyordu. “Keyfim ne isterse kahyasi onu
yapar hanimlar. Su an keyfim size kiis, kdhyam da yiizlinizi
¢evirmis.”

Silan kiiciik yengesinin meydan okumasini zevkle izledi. “Bir
ayar ¢ekeriz onlara, Zilan.”

“Cekeriz, Silan’cim. Benim kar biraktigim nerede gorilmiis?”
Gruplasmayi baglatan kadina Beritan tek kasim kaldird1. “Uge iki
kisisiniz.”

“Bine iki kisi de olsak her tiirlii yeteriz. Biz Zilan ve Silan’iz,
unutma,” diyerek goéz kirpti Zilan, Hemen ardindan kahvesini
hopurdeterek icmeye devam etti. Keyfi gayet yerineydi, Ve bunun
sebebi sadece Negirvan’a baglaniyordu.

“Ah! Diin nisan harika gecti. Bermal ¢ok giizel olmustu, degil
mi?” Ortaya muhabbet atan Zilan, kendisini manayla izleyen eltilerine
anlayacaklar1 gizli bakislarini atti. Bermal konusunda kizlara hala asil

diisiincelerini belirtmemisti. Ne olur olmaz diye sakliyordu.
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“Evet, ben hayran kaldim. Yok boyle bir giizellik. Vedat Aga-
beyim ¢ok sansli.” Diisiincelerini belirten Jiyan, telefonu eline alarak
cektikleri fotograflara bir kez daha bakmak istedi.

Zilan gozlerini baydi. Isaret parmagiyla kendisini, Ezo’yu,
Beritan’1 gostererek sorusunu rahatsizlikla dolu ses tonuyla sordu.
“Insallah bizden giizel bulmuy®érsiindiir? Dikkatini cekerim, biiyiik
agabeylerinden daha sanslhi adamlar diinya iizerinde yok. Elini arsa
dogru a¢ da bdyle yengelere sahip oldugun i¢in giinde bes vakit dua

E2)
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Jiyan ve Silan ilk defa tepkisini goriince afallamisti.
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Beritan ve Ezo dudaklarini 1sirarak Zilan’a bakti. Sonunda potu

kirmugtr.

Zilan tepkileri goriince kahveyi dudaklarina gotiiriip fark etmemis
gibi davranarak bir yudumunu zorlukla aldi. “Acaba boyle guzel
kahve yapiyor mudur?” diye kendi kendine mirildandi.

Silan kisik gozlerini yengesine sabitledi. “Senden giizel bulsak ne
yapacaksin?”

Diislinlirmiis gibi yapan kadin gecikmeden cevabim usulca verdi.
“Sizi pargalarim!”

“Bermal giizel bir kiz. Vedat Agabeyimle mutlu olduklarinda
daha da giizellesecek. Senin gibi giizelliklerinizi yaristirmayacagiz.
Agabeylerim ¢ok sansli zira gonlii giizel kadinlara sahipler.” Kiz
kardesine birakmaksizin diisiincelerini oncelikle Jiyan paylagmisti.
Zilan’m ne kadar kiskang oldugunu biliyordu. Demek ki yeni geline
de ufaktan besliyordu. Kuzenini bilmese bu kiskangliktan korkacakti.
Adi gibi emindi ki ailelerine yeni gelin katildiginda herkesten daha
cok Zilan sevip takilacakt.

“Ilgiyi hep sana gosterecek degiliz ya. Biraz da yeni gelinimize
gosterelim.” Silan pervasizca diisiincelerini savuruyordu. Elbette Ki
agabeyi evleniyor diye sevecek, giizel bulacak, ilgi gdsterecekti.

Ezo parmaklariyla yiiziinii kapatarak yan tarafina bakti. Beri-
tan’mn yiiz ifadesi de onunki kadar komik ve anlagilirdi. Zilan’m ilk
defa alt edilisini izliyorlardi. Kimseye birakmaksizin konusan ve
davranan kadin, simdi alt ediliyordu. Oda Zilan’a yakalanmamak i¢in
yiizlinii elleriyle kapatiyordu.

“Yeni gelinin tazeligi bitene kadar ilgini gosterebilirsin. Sonra
sadece ben!” Itiraz istemeksizin avucunu yeniden ona bakan yiizlere
dondiirdii. Soguyan kahvesinden bir yudum daha igti. Suratini
eksiterek fincani dniine birakti. “Soguyan kahveyi de hi¢ sevmem.”

Jiyan oturdugu yerden agir agir kalkti. Diiniin yorgunlugu hala
iizerindeydi. Az oynamamislardi. Eve gelmis, yine doymamus,
oynamuistt. Simdi o tatli yorgunluk viicuduna 1stirap veriyordu. “Hadi

sen gel, odamizdaki 6zel kiyafetlerini al. Ezo ile aym olan kaftanin
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karigmus, hangisinin oldugunu bilmiyorum.*”

Zilan yerinden kalkacak gibi goériinmiiyordu. “Hi¢ halim yok,
sonra hallederiz.”

“Zozan Hanim sabah bizi uyandirdiginda kiyameti kopardi,” diye
bilgilendirdi Jiyan.

Yengesi oflaya pofiaya yerinden kalkmus, sikayetlerini mu-
riltilarina dokerek oturma odasindan ¢ikmisti. Gidisiyle beraber Silan
iki yengesine dondii. “Giilin hanimlar, i¢inizde tutmaymn.” Ezo ve
Beritan ayn1 anda giilmiis ama seslerini alcaltmaya 0zen
gostermislerdi. Simdi duyar ve geri gelir diye giiliislerini bogazlarina
dizerdi.

“Aman duymasin,” diyen Ezo giilmeye devam etti.
“Burnumuzdan getirir.” Getireceklerine stiphesi yoktu Beritan’in.

Oturma odasmin kapisi yeniden agilmis, Ayse’nin kafasi kapi
arasinda goziikmiistii. “Silan, Gst kata ¢ik hemen. Pencereler agik
kalmus, riizgar ¢ok siddetli. Camlar iistiimiize yagacak.”

Silan oturdugu yerden hizla kalkmisti. “Hemen gidiyorum, Ayse
Abla.”

Odadan ¢ikan kizin ardindan Ayse, gelinlere dondii. “Istediginiz
bir sey var m1?”

Iki kadm istekleri olmadigim belirterek tesekkiir etmislerdi.
Ayse’nin gidisiyle yalmz kalan iki kadin bir siire sessiz kaldilar.
Dudaklarinda az onceki vukuatin tebessiimii vardi. Aralarinda kiisliik
olmaksizin ayni odada oturup muhabbeti kurabilmek giic ve dirayet
istiyordu, Iki yarali, iki kirgin kadindilar. Her ikisinin kocasina attig1
adim, yaralar1 desiyordu.

Diinden Oncesine kadar neredeyse tim adimlar Beritan’a gi-
derken, diin sadece tek bir itirafla aslinda o adimlarin kalic1 olmadigim
beyan etmisti Seman. Bunun sebebi elbette Ezo degildi, elbette
Beritan degildi, elbette Seman degildi. Bunun sebebi bilinmezligini
giin be giin kanitlayan hayatlarrydi.

Derin derin i¢ ¢eken Beritan, bu konu hakkinda daha fazla

diisincede bulunmak istemiyordu. Toprag: eseleyen kiirek gibi kendi
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kirginligim da eseleyip kalbine buluyordu.

Ezo ile konusmak istedigi baska mevzuu vardi. Diin ona yemek
getirmesi gibi.

“Ezo0.”

“Efendim.”

Beritan yutkunarak gen¢ kadina doéndi. Bu konu nasil konu-
sulurdu, bilmiyordu ama en iyisi konusup kapatmakti. “Diin...” diye
soze girdi. Ela gozii kadina baktiginda onu can kulagiyla dinledigini
fark etti. Birbirlerini ciddiye almalar1 bile giizeldi. Diisman olup kalp
kirtp can yakmaktansa...

“Diin bana yemek getirmeseydin keske. Bir daha yapma lLitfen.
Benim ayagimda var, elim kolumda var. Sen mecbur degilsin
getirmeye.” Bir nefeste hizli hizli sdylemisti. Ciinkii Ezo yemegi
herkesin i¢inde kumasinin ayagina kadar getirmis, oniine birakmaist.

Ezo tebessiim etti. “Ayagina kadar getinne mecburiyetinde
degilim. Jiyan elime birakti ve hemen geliyorum, dedi. O da gelmek
bilmeyince ben getirdim. Getirmeseydim kadmlar mutfag
toparliyordu, sen de a¢ kalacaktin.”

Beritan aldig1 cevapla bir siire kadim izledi. Ilk ciimlede haklryd.
Ve bu hakki acgik¢a sdyliiyordu. Beritan’t yiyen asil mesele kiz
kardesinin sarf ettigi climleydi. Ezo’nun duydugunu biliyordu.
Kapidan ¢iktiginda kiz kardesi sdylemisti. Icinde yatan biitiin hisler
ayaklanarak duydugunu haykiriyorlardi.

“Berfin diin biraz sagmaladi, uygunsuz konusmalar...”

Ezo yeniden tebessiim etti. “Cocukluguna ver, herkes hata
yapabilir.”

Berfm’in konusmasina kirilsa da, ‘Cok kirildim,” demeyecekti.
Yiregine ne kadar dokunsa da olan olmustu artik, konugsmanin bir
manast yoktu. Beritan'm kizaran yiiziinde durumdan ne kadar rahatsiz
ve utanmis oldugu ifadesini net gorebiliyordu.

Sessiz kalan saniyeleri kapiyr acip igeri giren Silan bozmustu.
“Biraz daha yetigsmesek camlar lizerimize yagacakti.”

“Temizlik yapiliyordu. Odalar havalansin diye agik birakmislardi.
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Kapatmay1 unutmuslar herhalde.”

“Galiba Ezo, ¢iinkii hala temizlikle ugrasiyorlar.”

Silan kendini sedire birakir birakmaz kapi yeniden agilmis, Zilan
ve Jiyan yeniden igeri girmisti. Biri giiliiyorken, biri surat asiyordu.
“Bugiin iizerinde hi¢ hayra alamet olmayan bir iisenge¢lik var, Zilan.”

“Aman, bos ver 6liimlii diinya jiyana min30.” Hitabini kullanirken
sesi incelip sevimli bir tin1 aliyordu. Zilan kiigiikliigiinden beri ne
zaman kuzenine takilmak istese climlesine illa ki ‘Jiyana min’ takisini
koyardi. Yine takiyor, yine ugrasiyordu.

“Ne iisenge¢ligi?” diye sordu Beritan.

Jiyan yengesine gozlerini baydi. “Kiyafetlerini aldi, yataginin
tstiine firlatt1 geldi. Aksam katlayip dolaba koyarmus.”

Beritan eltisine hak veriyordu. “Yorgunuz, Jiyan. Ancak aksama
diizeltiriz dolab1.”

Zilan yaninda olan eltisine tesekkiir Opiicligii gonderdi. Onun

yaninda olup destekgisi olanlart seviyordu. “Destek¢ilerime hastayim

2

ya.

30 Jiyana min: Hayatim
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Kadinlar sen 1ﬂah olmazsin bakis1 ‘atarak giilmiislerdi. Zilan

Eroglu gergekten iflah olmazdi.

Aksama kadar siiren sohbetin i¢inde samimiyet iyice artmisti. Agir
Aga ve misafirleri de olmadig1 igin yemek telasma girmemislerdi.
Zozan Hanimin bas agris1 tuttugu i¢in erken uyumustu. Delal Sultan
sohbetlerine ara ara eslik etmis, birgok nasihati ii¢ geline ve kizlara
vermisti.

Oturma odasina sempatikligiyle {in salmig Serhad Eroglu yakigiklt
azametini konustururcasina igeri girmisti. Elleri cebinde, dik
durusuyla, gozlerinde besledigi nitekim saklamay1 basardig1 sevgisiyle
iki yengesini izliyordu. Anlagmalari, birbirlerini sevmeye ¢aligmalari
hosuna gidiyordu. Fakat onlar1 ayirmaya gelmisti.

“Hanimlar muhabbetinizi bolityorum, beni affedin.”

Ezo ve Beritan ayni anda kafasini g¢evirmis, kapt oniinde en-
damiyla dikilen kayinlarina kocaman giiliimsemislerdi.

“Sen m uhabbetimize muhabbet katarsin Serhad Aga, ne affi.”

Serhad yakasimi havali bir edayla diizeltti. “Eksik olma Ezo
Yenge,” diyerek giilmiis, ardindan ciddilesmisti. “Agabeyim seni
cagirtyor.” Asil geligini belirtmisti. Ezo yerinden usulca kalkarken
kumasiyla goz goze gelmemeye gayret etti. Ne icin ¢agirdigini
bilememenin meraki ve biraz endigesi vardi. “Hayirdir insallah?” diye
mirildandi. Kapiya dogru yiirliyen kadm, kaynma yetistiginde elini
saclarma karistirip geng oglani huzursuz ederek kapidan ¢ikmisti.

Beritan bos olan ¢ay bardaklarini tepsiye koydu. Kocasi onu
cagirmamisti. Ve ¢agirmayacakti. Diin yanlarindan gegip gittigi i¢in
onu higbir hesaba katmayacakti. Ancak bir seyden eminse Senvan
bunun hesabin1 sorardi.

“Nasilsin Beritan Yenge?” Geng¢ kadin ayakta duran ve gii-
liimseyerek onu izleyen kayinbiraderine bakti. Serhad yakinda on
dokuz yasinda, gen¢ ve yakisikli bir delikanli olacakti. Serwan ve
Negirvan karigimi geng oglan giin gectikge giizellesiyordu. Kara

gozleri ve esmer teni, kas yapisi, giiliisii tipki agabeyleri gibiydi.
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Botan, Vedat ve kizlar birbirine benziyordu. Onun &tesinde bu evin
gozbebekleri benzerlikleriyle en dikkat cekenleriydi. Lakin Serhad
daha sevimli ve daha komikti. Bu evde onu glldiirmeyi basaran tek
erkekti.

Yiregi vicdanli ve merhameti olan gen¢ oglan, okul ve kiz
kardesleri disinda yumusak bir kalbe sahipti. Bazen sertligi uzak
durulmasi gerekecek kadar varken, bazen de hassasligi bir kediyi
incitmekten korkutacak kadar derindi. Lakin okulda ¢ok kavga eden
bir ¢ocuktu. Serseri kiligina biiriiniiyorduokulda, Vedat artik kavgalari
icin gitmeyi birakmisti. Miidiiriin yiiziine bakama- digmu soyliiyordu
ve pes etmisti. Kavgasi ya Silan’a bakanlar i¢in gegerliydi ya
kendisine laf atanlar ya da yan bakis atanlar i¢indi. Her agidan bir
kavga bulup ¢ikartiyordu. Uslanmaz bir ¢ocuktu Serhad Eroglu.

“Iyiyim Serhad, sen?”

“Ben de iyiyim. Canin bir sey istiyor mu? Agrm var m? Cok
calisma, Silan senin yerine ¢alisir.”

Geng kadin soylediklerine kahkaha atarken kayni karsisina gecip
oturmustu. Beritan’t ablasi Jiyan gibi goériiyordu. Ve onu gercekten
cok seviyordu. Agabeyinin ¢ektirdigi ac1 yiiziinden yengesini koruyup
kollamak istiyordu. Hep yaninda olmak ve sevgisini vermek istiyordu.
Yetmeyecegini biliyordu ama birazcik da olsa bu kadim1 mutlu edip
giilliimsetmek istiyordu. Ona gore yengesi mutlulugu sonuna kadar hak
ediyordu.

“Neden Silan ile ugrastyorsun?”’

“Beni dinlemeyen, kendi bagina gore hareket eden agresifm teki.”

“Sana benziyor.”

Serhad terslenerek yengesine bakti. “Bana hakaret ediyorsun su
an.”

Kahkaha atan kadtn serseri oglani seviyordu. Sinirliyken bile
sempatik olup giildiirmeyi basariyordu. Yinede konuyu degistirmek
istedi. Kiz kardesine karsi kizginhigi dinmezdi. Ikisi de birbirine
benzeyen karakterlerdi. Bu yiizden birbirilerini itiyorlardi.
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“Sevdigin yok mu?” sorusunu sorar sormaz Serhad’m bakislarini

utangla ¢cekmesi bir kahkaha daha attirmist1. “Kim peki?” “Sevdigim
yoktur. Nereden ¢ikardin?”

“Bakislarindan. Hadi ama bana giivenebilirsin.”

“Ben sana giiveniyorum Beritan Yenge ama kimse yok.”

“Olmasayd1 bakislarini kagirmazdm.”

Serhad’in cevabini kapidan igeri sessizce girip onlar1 dinleyen
Botan ve yaninda gelen Vedat kesmisti. Keyifle siritan iki agabey
kardesini zevkle terletmeye baslamiglardi.

“Anlat bakayim yengemiz kim?”’

Botan’in sorusuna cevap gelmeden Vedat yeni bir soruyu ek-
lemisti. “Benden 6nce davrandin, Serhad’im. Dur hele, daha yeni bir
nisan telasindan ¢iktik.”

Kayinlartyla bir olan Beritan, gen¢ delikanliyr soru yagmuruna
tutarak tiim gergekleri almaya ¢abalamusti. Eli kolu baglh olan Serhad
elinden geldigince kacamak cevaplar vermis, onu kurtarmasini
bekleyen birilerini hep beklemisti.

Mesela bu Silan olabilirdi. Susmak bilmeyen sinir edici dili
olabilirdi.

Cagrilmas1 tizerine kendini odasinda bulan kadin, kocasmin
banyoda oldugunu fark ettiginde kendine dénmiistii. Oncelikle {izerini
degistirmis, geceligini gecirdikten sonra ayna karsisina gegmisti. Uzun
saclarim tarayarak omuzlarinda serbest birakti. Dudagina rujunu hafif
stinniis, biraz parfiim stkmusti.

Yatak oOrtiistinii katlayip sandigin iizerine biraktr. Uyumak i¢in
hazir hale getirdigi yataga usulca oturdu. Senvan’in neden c¢agirdigi
hakkinda en ufak bir bilgisi yoktu. Belli ki konusacaklardi.

“Ezo,

Banyodan c¢agiran kocasina goézlerini baymak istedi. Allah
biliyordu ya Seman’a ¢ok sinirliydi. Diigiinde ortagiyla yan yana
samimi hareketleriyle gordiiglinden beri 6fkesi dinmiyor, kabardik¢a

kabartyordu. Ve biraz daha cesaret toplarsa hepsini kocasinin yiiziine
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dogru kusacakti.

“Ezol..”

Tekrar seslenen kocasit bu sefer bagirinca gen¢ kadin sinsice
siritarak banyoya dogru ilerledi. Kapiy1 agip kafasini igeriye sok-
tugunda 6fkeli bir ¢ift gbz gordii.

“Efendim?

“Sana kag kere seslendim?”’

“Iki kere.”

“Kafan bir kere ¢agirinca almiyor mu?”

“Almryor, Senvan Aga?”

“Ezo, sinirliyim bulagma.”

“Ne zaman sinirlerin diizgiin oldu ki?”

Geng adam ofkeyle dudaklarim isirirken ona zit giden karisina
saldirmamak icin kendisiyle savasiyordu. Iki kadin hayatima onu
delirtmek i¢in girmisti. Baska tiirlii aciklamasi olmazdi.

“Seni...”
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“Dover misin?”

“Beceririm Ezo, hemen burada, simdi!” Gozii donen kocasinin
konugmasi karsisinda dudaklarim birbirine bastirdi. Yenilmemek igin
giiclii durmaya da caligti. Bu sefer yenilen Senvan Aga olacakti. Bir
kere de yenilen o olsun...

Sert ¢ehresinden keskin bir emir geldi. “Odaya geg, geliyorum.”

“Hay hay, Senvan Aga.”

Emrine sakinlikle uyan kadin, kapiyr kapatip pencereye dogru
yiriidii. Perdeyi eliyle ¢ekip disariyr seyre daldi. Gece ¢okmiis,
sessizlik konaga diismiistii. Gokyliziine bakan hareleri adeta igini
yansitiyordu. Tek aydinligr 151l 151l parlayan aydi. Yildizlar ise kii¢iik
kiiciik umutlar1 ve mutluluklariydi. Hi¢ sonmeyeceklerdi ama ay her
zaman yaninda olmayacakti. Bu gece onu aydinlatacak, yarin gece
bagka kitanin kadinim aydinlatacakt.

Yanagina birakilan 6piiciikle dalginligindan siyrildi. Perdeyi tutan
elleri c¢oziilerek yanagina dogru gitti. Bu tathh buselerden hep
etkilenmisti. En zayif noktasindan kocasi her defasinda vuruyordu;
dalgm bir anim 6piiciikle sarsmak.

“Senvan...” diyen sesi isyan edercesine karsi ¢ikti.

“Defne konusunda bana trip atiyorsun.”

“Trip atmak ne haddime, Senvan Aga.” Arkadan kollann1 karisinin
kamma dolayan gen¢ adam, kadmin sirtin1 ¢iplak gogsiine yasladi.
Omuzlanna salik biraktigi  saglarint  oksaya oksaya kadinimi
mayistirmigti.

“Sen benim karimsin, senin haddinedir.”

Ezo ne kadar kizginsa o kadar yadirgiyordu. “Sence ¢ok mu
hostu? Iki karin varken, biitiin ahalinin toplandig1 bir nisanda ve
iistelik bahgede, herkesin gozii 6niinde kadinin sana yakin davranmast.
Ne kadar ortagin olursa olsun, sonugta yabanci bir kadin. Benim bile
tanimadigim bir kadin.”

“Defne burada oturup kalkan bir kadin degil. Buranin o6rf ve
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adetlerini bilmez.”

Ortagim1  koruyor olmasma katlananuyordu. “Bilmedigi, dikkat
etmeyecegi anlamina da gelmez. Ben daha kocamla insan i¢inde yakin
hareketlerde bulunmuyorum. Bu kadin..bu kadin.. Gerilen kadint Serwan
giilerek sarmaladi. Abarttig1 kiskanglig1 bile alimli duruyordu. “Bilmiyor
Ezo. Bu kadar kiskanmanin alemi yok.” Sakinlestirmek yerine daha da
kiskirtmaya calistt. O ela harelerindeki asiligi gérmek istiyordu.

Arkasinda duran adama kisa bir an bakti Ezo. Kizgmlik gozlerine
dalga dalga yayiliyor, dislerini birbirine bastirarak ¢enesini zorluyordu.
“Ogrensin o zaman.. Kendini sikmaktan sesi kisik ve ofkeli ¢ikmust.
Seman’m karist oldugunu 6grenir 6grenmez sarilip tanigsmaya ¢ok istekli
oldugunu sodylemesi gen¢ kadina yetmiyordu. Sonu¢ olarak o kadar
insanin icinde samimi davranislarda bulunmustu. Iste Ezo’nun
kabullenemedigi buydu.

Usulsiiz kahkahasi uzun dakikalarca siirdii. Diin gozlerinde gordiigii o
diismanlik ifadesini unutamiyordu. Defiie’yi bu kadar kiskanmanin alemi
yoktu. Hayatinda ugrastig1 iki kadmn vardi. Ugiinciisiine giicii yetmezdi.
“Ogretirsin dilemin,” diye tavsiyede bulundu. Aslinda &gretecek firsati
vardi. Karisinin ¢atilan kaglarimi, kisilan gozlerini goriince genis
gilumsemesi yerini tebessiime, bakislari muzirliktan ciddiyete gegti,

“Ortaklarimizi  yemege davet edecegim. Adamlar gelecek,
kadmlardan sadece Defne olacak. Ailemizi, ozellikle yemeklerimizi
merak ediyorlar. Sizde iizerinize diigen vazifeyi yerine getireceksiniz.”

Ezo dudaklarmni 1sirdi. “Ne zaman davet edeceksin? Yann her iki
kayinvaliden geliyor.” Misafirlige getirmesine karsi duramazdi. Nasil
istiyorsa, ne istiyorsa onu yapacakti.

“Miisait oldugunuz vakit c¢agiririz. Daha buradalar, sikinti yok.”
Ortaklarini evinde agirlamadan Istanbul’a ugurlamayacakti.

Tereddiitte kalan kadin, sikintili ifadesiyle kocasina dondii.

“Beritan’dan haberleri var mi1?” Haberleri yoksa ki &zellikle Defne
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geldiginde nasil karsilayacakt1i? Nasil bakacak, neler diisiinecekti?
Kumalar sevilmez, kadin gozliyle disaridaki insanlar tarafindan
bakilmazdi.

Senvan’in tebessiimil yerini korudu. “Hayir, yeni ogrenecekler.
Neden bu kadar gerildin?” Cenesini egip saglarina siirttii. Kollarinda
gerilmesi, yiiz ifadesinin belirsizlesmesi hosuna gitmemisti.

“Nasil bir tepkiyle karsilasacagimizi bilmiyorum. Ortagin sadece beni
bilirken Beritan’1 da 6grenecek. Bilmiyorum Seman kiigiik diistirebilir, laf
atabilir, kotli gozle bakabilir.” Derin bir i¢ gekti.

“Yapmaz, Defne Oyle bir kadin degil. Her ikinizi de sever sayar.
Buranin Aadetlerini bilmedigi, buradaki kadinlar1 kiigiik diisiirecegi
anlamina gelmez. Uzun siiredir sizleri taniyip kaynasmak istiyor.”

“Tamam, nasil istersen. Bize yakistig1 gibi agirlariz misafirimizi.”

Saglarini uzun uzun operek geri ¢ekildi. Kollar1 arasina aldigi kadinla
beraber yataga dogru yliridi. Beraberinde yatirdigi kadini gdgsiine
yatirarak ugragmaya basladi. Arada kagamak opiictikleri, kiskirtip
ofkelendirmesiyle hos bir sohbette bulunmus, saatler sonra uykuya
dalmiglardi. En biiyiik ihtiyagti eglenceli sohbetle geceyi gecinnek.

Aksam i¢in evde olan ¢aligma temposunda Beritan gene bir kose
de oturmus, hafif igler yapiyordu. Salata yapmak gibi ya da arada bir
yemeklere bakip tabak tabak kendine gizlice doldurup yemek gibi.
Evin erkekleri akraba evine davet edildigi i¢in sadece kadinlar vardi
ve onlari biiyiik bir sofra bekliyordu.

“Zehra, yer sofrasimi serin,” diyen Ezo, ocaktaki yemegini
karistirtyordu. Bir yandan da Beritan’a bakiyordu. Hem yemek yiyor
hem tabaklara salatalari dolduruyordu. Buruk bir tebessiim esliginde
isinin basina dondi. Allah hichir kadimi anne olama- makla
stamasin!

“Ezo Yenge, tabaklar hazir m1?” diye soran Zehra’y1 aceleyle
cevapladi. “Hazir hazir, tabaklara doldurun.” Mutfakta sadece evin
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kadmlar1 yoktu. Berfin, Rahsan, Silan, Esma, Elif vardi. Geng kizlar
yardim ediyor, hazir olan yemekleri sofranin kuruldugu oturma
odasia gotiiriiyorlardi. Yemegi hazirlamanin yaninda girgir samatada
vardi. Ve konu herkesin bildigi gibi Vedat ve Bermal evliligiydi.

“Yakinda Bermal Hanim endamiyla bu mutfakta boy atar.”
Yakindan pek tanimryordu ve bir muhabbetleri olmamigsti. Nasil bir
kiz oldugunu bilmiyordu. Ancak Jiyan ve Silan’m konugmasina
bakilirsa efendi ve oldukga cana yakin bir kizdi. Bu cana yakinligim
ablasina karsi siirdiirmesini de istiyordu. Beritan i¢in de iyi arkadas
olurdu. Ablasi kendini o kadar yabanci gérmez, bu evde o kadar aci
cekmezdi. Bu evdeki herkesten ablasina ¢ektirdikleri igin nefret
ediyordu.

“Berfin Hanim yengeme laf yok, kabul etmem.” Biiyiikk gérimce
vazifeyi lizerine alarak yengesini korumustu. Yengesini ezdirmeyecek,
tabii saka yoluyla oda takilacakti. “Yengenize laf atmiyorum Jiyan
Hanim, iltifat ediyorum.” Go6z kirpip ablasmnin yanma gecti. Onun
yaninda olmali ve bol bol vakit gecirmeliydi. Kiz kardesi Rahsan zaten

yanindaydi ve dibinden ayrilmiyordu.
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“Agim var mi, Beritan?”

“lyiyim Berim ¢ok siikiir.”

“Kusmalarin bagladi m1 abla?” Rahgan biiyiik bir ilgiyle ablasina
sorarken arada bir salatadan da pargalanmis domateslerden arakliyor,
gizlice agzina atarak zevkle ¢igniyordu. Bir domates aski vardi bu kizda.
Goziine ilistigi anda agzina atryor, zevkle yutup bitiriyordu.

“Oluyor, o gece ¢ok fena oldum. Ama bulantilar kadar ¢ok degildi.
Insallah kusma c¢ok olmaz.” Kiz kardesine bakip sicacik bir giiliimseme
gonderdi.

“Umarim olmaz ablam,” diye temennide bulundu Rahgan. “Ablan
salataliklari, sen domatesleri araklaya araklaya salataya malzeme
birakmadiniz. Beni de yiyin.” Kendini isaretlerken sesinde canli civil civil
bir tin1 vardi Zilan’m. “Yemeye doya- mazsiniz, haberiniz olsun.”

Beritan bigagi gosterdi. “Eksik kalsin, bizim midemiz sadece yemek
kal dirab iliyor.”

Ezo’nun kendisinden ii¢ yas kiigiik kiz kardesi Elif, Zilan’tn arkasina
gegerek kulagina kisik sesiyle fisildadi. “Seni sadece kocan yesin.”

Zilan cilveli edasiyla omzunu silkti. “O hep yapiyor canim.” Pisen
sicak yemekler hazirlanmig, tek tek tabaklara doldurulup kadinlarin
oldugu odaya gotiiriilmiistii. Yere serilen yer sofrasinin {izerine dnce istii
kizartilmis kuzu etleriyle pilavlar {i¢ tepsi i¢inde araliklarla diizenlenmisti.
Hemen ardindan sulu yemekler kadin ve kiz basina diisercesine servis
tabaklarmin yaninda yer almisti. Cacik, salata, tursu, yesillikler ara ara
yerlerinde yer almus, sofra daha birgok yemekle doldurulmustu.

Eroglu Ailesi zenginligini sofrasinda da kanitliyordu. Ve higbir
masraftan kaginmadan muazzam bir sofra kurulmustu.

Yemeklerin yenmesi ardindan kaldirilan sofra, kadinlarin daha rahat
olmalarmi saglamisti. Caylarini igerken, kizlar ve geng¢ kadinlar bir baska
odada cay icerek yorgunluklarini atiyorlardi.

Sohbeti tutturmus kizlar evde erkek ve babalart olmadigi zaman ne

470



KUMA

kadar rahat olduklarim dile getiriyorlardi. Diigiin i¢in simdiden kiyafet
se¢cimine baglamiglardi. Beritan bu muhabbet esnasinda isini
halledebilirdi. Kiz kardesi Bertin’e kisa bir bakis atmisti. Onu odasina
gotiirecek ve gonderdigi dogum kontrol hapini geri gonderecekti.

Istegiyle kalkan kiz, ablasmi takip etmisti. Beritan odasina ¢ikartirken
alacagini anlatiyor, kiz kardesi inatla reddediyordu. Odadan igeri girerken
kiz kardesine fisiltili sesiyle kizmist1. “Sana onu alacaksin dedim Berfin,
basimi belaya sokma.”

“Ne yani, kullanmayacak misin?” Geng kadin gozlerini kapatip derin
bir nefes ald1. Kiz kardesine yalan sdylemekten baska bir ¢aresi yoktu. Tk
giinlerde anlattiklar yiiziinden kiz kardesinin bu eve gardi kirilmiyordu.
Ama bdyle yaparsa ablasini tehlikeye atacakti. Bu hap ortaya cikarsa
Seman onu bitirirdi.

“Berfm, ben kocamla mutluyum. Ve onu...” Tekrar derin bir nefes
ald1 ve dolabina dogru ilerledi. Kapiy1 acip en alt ¢cekmecede sakladigi
dogum kontrol haplarini ¢ikartti. “Ve ne abla?” diye cevabi almaya tesvik
eden kiz kardesine dondii. “Ve kocami seviyorum. Onun ¢ocuklarini da
dogurmak istiyorum,” diyerek kutuyu kiz kardesine dogru uzatti. “Ben
bunlart kullanmam.” Berfin bir ablasina, bir de elindeki kutuya bakiyordu.
Kocasinin ona ¢ektirdiklerini unutmusa benzeyen ablasina kizmak hatta
bagirmak istiyordu. Fakat hakki yoktu. Ve ablasinin dedigi gibi bu ise
karismamaliydi. Servvairin, Ezo’yu sevdigini herkes bilirken Beritan’a iyi
davranmasini beklemek komik geliyordu.

“Emin misin?” diye son kez sordu ablasina.Eger eminse bir daha hig
karigsmayacakti.

“Eminim, kocami kaybetmek istemiyorum. Hem artik hamileyim,

29

bunun bende kalmasi anlamsiz.” Yalanin daniskasiydi. Kocasini hig
kazanamamusti ki kaybetme liiksii olsun. Beritan yalanina inansin diye
tiim gliciiyle kendini vermis, Bertin ise elindeki kutuya odaklanmisti. Ve
ikisi de onlar1 6tkeyle izleyen Servvan’dan habersizdi.

Dogum kontrol hapina takilan gdzleri bir cevap istiyordu. Bu kadinin
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aklindan zoru neydi ki bu hapi kullaniyordu? “O elindeki ne, Beritan?”
Gazabi sesine yiiklenmis, 6liim burnunun ucunda toplanmisti. Ofkeyle
verdigi her nefes bir solugu kesecekti.

Isitilen ses Ikiliyi iirkiitmiis, kafalar1 aym anda kapiya c¢evirmisti.
Kismi felg gegiren Beritan sordugu soruyu, elindeki hapi unutmus,
kocasinin bakislarina ve ses tinisina odaklanmisti.

Berfin seslice yutkunmustu. Ablasinin basini belaya sokacak zalim
kocasi olmayacak zamanda gelmisti. Kiz kardesi suurunu kazaninca hapi
ablasinin elinden g¢ekmisti. Saklamasi bir sey ifade etmiyordu artik.
Kocas1 gormiistii.

“Bana o dogum kontrol hapinin sende neden oldugunu sdyle!”

Beritan gozleri zifiriye bogulmus, tehlikeyle parlayan adami korkuyla
izliyordu. Servvan Aga tehlikesinden 6diin vermeden gelecek cevabi
sabirsizlikla bekliyordu karisindan.

“Cik disar1!” Varlign fazlalik olan kizin bu odada olmasini
istemiyordu Servvan.

Icinde bulundugu soktan duydugu sert sesle ¢ikan geng kiz sessizce
kapiya yiiriidii. Ablasimi diisiirdiigii durum yiiziinden kendinden nefret
etmigti. Cok mutlu oldugunu, Senvan’in ona gereginden fazla deger
verdigini sOylemisti. Simdi ise bunu yok etmisti. Ablasint elim bir
tehlikeye siiriiklemisti ki Servvan Aganin gozlerinde gordiigii gazap tam
olarak bimu nitelendiriyordu. Kiz kardesinin odadan sessizce gidisi
Beritan’1 daha savunmasiz kilmist1.

Yineledi sorusunu. “O kontrol hapinin sende ne isi var?” Kelimeleri
disleri arasinda ezip pargalara ayirircasma solumustu. Kara gozleri ucu
tutusan komiiriin alevlerini tasiyordu simdi. Cevap alamadigi her saniye
Beritan’a olan 6fkesi biiyiiyordu.

M e cevap verse ¢ikmaza siiriikleyecekti. Gergek onu yikardi, yalan
yok ederdi. Lakin susmak daha beterini yasatacakti. Zira konugmadik¢a

kocasinin damarlar sisip sisip onu korkutmaya devam ediyordu. “B-en..
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ben..ben...” Kekeleyen kadinin sonu bir daha konusamamaya varacakti
kugkusuz.

Serwan agir agir gerilmis bedenini {izerine sirddi. “Simdi
sOylemezsen seni de, aileni de, bu evi de yakarim!” Gazap dolu sesiyle
geng kadimin kulagma bagirmisti. Yakardi hi¢ diisiinmeden. Bu dogum
kontrol hapinin evinde, odasinda ne isi vardi?

Beritan’m yiiziinden kan cekilmisti ki susturmakla geri kalmayan
kocasmin iizerine gelmeye devam etmesi sonunu dolaba c¢arpmakla
bitirmisti. Yolun sonuna gelmis hissetti. Yutkunarak agiklama yapma
gayretine girdi. Ne var ki Serwan’w gozleri o kadar iirkiingtii ki Beritan
agzim geri kapadi.

Kara gozleri karisinin korkudan titresen gozlerinden bir an olsun
ayrilmadi.

“Seni ezerim, senden geriye zerren kalmaz!”

“Ben kullan...”

“Beritan, seni ezerim.”

“Serwan.. sakin...”

“Agiklamam yap! Beni delirtmeden agiklamani yap!” Giir sesi odanin
disina ¢ikacak kadar yiiksekti. Asagida olan kadinlari umursamadan
karisina bagiriyor, gergekleri istiyordu.

“Sus. .Sus., annemler duyacak..yalvaririm..

“Ulan kardesine neler anlatiyorsun da dogum kontrol hapiyla bu

odada tek basina kaliyorsun?”
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Kiigiik bir inilti agzindan koptu. Her sey iyice karisiyordu. Bu adam
yatismadan higbir gsey anlatamazdi. Kardesinin bu hapi getirdigini
soyleyemezdi. ‘“Kardesini dinleyip yuva bozma niyetinde misin? Ne
yapiyorsun kadin, bu hapm sende ne isi var?” “Once..6nce beni... dinle...”
Kekelemek istemiyordu. Sugsuz oldugu halde sugluymus gibi goriinmek
istemiyordu. Hem hamileydi ve kocast bunu biliyordu. Kullanmasi
imkansizdi. “Agiklaman bekliyorum, Beritan. Olmeden 6nce agiklamani
yap.” Geng¢ kadm isittikleriyle seslice yutkunurken c¢ocuguna bir sey
olmamasi igin kollarin1 kamina dolamak istedi lakin Serwan’in ellerinden
sikica tutmasindan dolayr hicbir sey yapamadi. Kollarmi kurtarmaya
calistikca adam engelliyordu.

Madem agiklama gelmiyordu, Seman gerekeni yapacakti. “Senin
canina okuyacagim,” diye hirladi. Dirseginden sikica tuttugu kadimi
pesinden siiriikleyerek odadan ¢ikardi. “Seman, annemlere ayip olacak!
Teyzen var... Herkes asagida, yalvaririm.. “Annen senin rezilligini bana
anlatacak!”

Aciyla bagirdi kadin. Annesini ne duruma sokmustu. Herkesin icinde
hap kutusunu gosterecek, annesini sorgulayacakti.. “Gel... Yemin ederim
anlatacagim her seyi...” derken merdivenin basinda tirabzana tutundu.

i)

“Ben kullanmadim...” Her iki koluyla merdivene asildi. Asagiya
inemezdi.

Tirabzana asilmis kadini hiddetle ¢ekti adam. Beritan o kadar siki
kavramistt ki Seman’in eli bosluga diistii. Yalanlarini dinleyecek degildi.
Hap kutusunu kendi gozleriyle gérmiistii. Kullan- masa bile onda ne isi
vardi1? Niye kiz kardesine verip gotiirmesini istemisti?

“Kiz kardesinle ne planlar kurduysan bana anlatacaksin...” Islanan
yanaklarini silemedi Beritan. “Plan kurmadim, Seman..diye aciyla
inledi.

Bogugmalar1 devam etti. Ne Beritan kollarim ¢6zdii ne Senvan

vazgecti. Kamina giren hafif sancilar goziinii korkuttu kadinin. Biraz daha
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hirpalanirsa bebegi zarar gorecekti. “Hamileyim, Senvan... Kullansaydim,
hamile kalamazdim.”

Kolunu avuglari arasinda pargalarcasma siktt adam. “Tutunmayi birak
lanet kadm..” diye kulagina dogru bagirdi. Korkuyla sigradigini
gbremiyordu. Elindeki hap kutusunu ezip biizmiistii. Biitin hiddeti o
kiicik kutudan kaynaklaniyordu. Sarsilan biitiin giliveninin sebebi
avucunda ezilen ilag yizlindendi.

“Inmeyelim asagiya ne olur! Tamam, odada bagir ¢agir ama asag
olmaz. Annem var, Senvan.. Ezo’nun annesi asagida..” Yalvaran
gozlerini kocasinin kara gozlerine sabitledi. Tam da bugiin merhametli
olmasint istiyordu.

“Bunu o ilacit aldirmadan once diisiinecektin!” Hirlayan adam var
giicliyle kadim kendine ¢ekmis, tirabzanlardan kurtardigi  gibi
sendelemesini umursamadan basamaklardan indirdi. Bu eve neden
geldigini  bilirken, hangi akla hizmet dogum kontrol hapim
kullanabiliyordu?

Son basamaklari iner inmez hiddetinden gozii gibi kdrelmis, kalbi ue
yaptigiin farkinda olarak dirseginden tuttugu kadimi itmisti. Itmenin
kuvvetiyle yere diisen kadindan gozlerini ayirmadan bogazini yirtarcasina
bagirdu.

“Gelin, alin kizimiz1 buradan!”

Goziinden akan her yas can acisiyla birlesiyor ama asla gururu kadar
yanmiyordu. Senvan’m itmesi bir yana, az sonra biitiin ailesi basinda
toplanacak ve herkes her seyi dgrenecekti. Ogrenmeleri de bir tarafa, en
kotiist olmustu. Alin kizinizi, demisti. Beritan Cibran’t baba evine
gbnderiyordu.

Odada oturan kadmlarin hepsi bagiran adamin sesiyle kapi digina
dolusmustu. Gule Hanim kizim1 yerde goriince saskinlik nidasim
koparmisti. Ayaklarinin ucunda dikilen kocasinin 6fkesini gordiigiinde ise

saskinlig1 korkuya doniligmiistii.
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Berfin ve Rahsan ayni anda ablalarina kostular. Pesinden Zi- lan da
kosmustu.

Seman kolunu kaldirarak elindeki kutuyu salladi. “Bunun sizin
kizinizda ne isi var?” Kaynanasina karsi en ufak bir sakinlik, bir sabir
veya saygl gostermedi. Evi atese verecek gazaba sahipken simdi bir
aciklama gelmezse neticeye baglanacakti.

Seman’m elindeki kutuyu goren herkes nefesini tuttu. Dogum kontrol
hapi!

Zilain ve Berfin yerde yatan kadim1 dogrulttu. Beritan ayaklarinin
tizerinde duracak kadar giiclii degildi. Kocasinin annesine hesap sorusunu
islak kirpikleri arasinda izledi. Herkes hapi gérmiistii. Yerin dibine
girmek istedi. Kimseye bakmaya yizi yoktu. Bu eve kuma olarak
gelmigti. Bebek ondan isteniyordu. Ve kocasina hapla yakalanmisti.
Ensesinden sirtina, ecel terleri dokiildi.

“Sen ne yaparsin, Seman?” diye ogluna dogru yiiriiyen Zo- zan
Hanim, hala olaylarin saskinligint yasiyordu. “O kutu nedir?” Aksanma
nadir kizginlig1 eklenince Zozan Hanim korkutucu yanim bir kez daha
go6zler énune serdi.

“Onu bu kadma soracaksin... Bu eve ¢ocuk dogurmak icin gelmedi
mi? Bu haplari nasil getirir?”

Berfin higkiriklarim gizlemeye c¢aligti. Biitiin  bunlarin  sebebi
kendisiydi.

Seman’m soran bakislart Gule Hanima d6ndii. “Kiziniz bu eve ne igin
geldi? Siz ne yapiyorsunuz?”

Gule Hanim hala olaylarin sokundaydi. Yerde oturan kizinin kahrinda
boguluyordu. Haplarin nereden geldigini bilmiyordu. “Onu size sormak
lazim, Seman Aga. Kizim hamile. Kizim hamile, dediniz bana. O nereden
gelmistir, bilmem!”

Seman, Beritan’a ve elini tutarak aglayan Berfm’e dondii. “Onu
kizlarina sor. Bu hap onlarin elindeydi. Bu eve getirdikleri gibi

gondereceklerdi.” Sesi bahgede inim inim inliyordu.
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Ezo, herkes kadar saskindi. Uzerine kuma gelen kadin, bebek icin
getirilen kadin... Bebek olmasin diye hap mu kullaniyordu? Ne icin
getirildigini bilirken hem de! Seman’m bebegi istedigini, bu evin bebek
haberini bekledigini bilirken Beritan Cibran bebegin olmasini mi
engelliyordu? Bu ne yaman c¢eligkiydi!

“Oyle mi?” diye sordu Seman. Sakaklarinda atan damarlar iyice
belirginlesmisti. Surati 6fkeden mosmor kesilmisti. Elinde biizligtiirdigi
kutuyu karisina dogru firlatti. Kamina ¢arpan kutu kayarak yere distii.

“Alin kiziniz1 gidin bu evden!”

Kadinlar1 elim bir ac1 sardi. Beritan Cibran, hatasi sonucu annesiyle
beraber evden kovuluyordu. Hem de hamileyken!

Zozan Hanim oglunun oniinde durdu. “O kadin hamile. Bu eve
gelinligiyle girdiyse kefeniyle ¢ikar. Ne Beritan gidecektir ne annesi!”
Karst durugsunun ogluna tesir edecegini sanmistt fakat Seman sirtini
donerek onu yaniltmisti.

“Bir daha bu eve ayak basmayin!”

“Seman.diye fisildadi Beritan. Seman onu birakiyordu. Kefenini
giydirmis, diri diri gdmiiyordu.

Seman sesine karsilik duraksadi. Aciklamasmi bile yapamamisti.
Idam sehpasinda mahkima son bir sans verilirdi. Seman da karisma son
sansi1 verdi. Yiiziinii ddnmeden ondan gelecek bir climleyi bekledi.

Beritan elini kamina doladi. Hezeyan iginde biitiin kulaklar1 dolduran
umiit dolu ciimleyi fisildadi.

“Sen bana karimsin, demistin.”

477



Sehnaz & Giilsen Hasimoglu

Karimsm! Senvan Froglu kuma karisimt en giizel kelimeye
sigdirmisti. Ezo yaninda duran annesine tutundu. Yarasi biiyiidi, kiilfeti
dag gibi sirtina bindi. Seman, Beritan’a kapilmis, onun okyanusunda
coktan bogulmustu.

Yiiziinii ddmneyen adam kaskati kesildi.

“Simdi ne oldu?” derken higkiriklarim zorlukla tuttu. Bir kez daha
konusurken sesi az 6nceden daha yiiksek ve giiglii ¢itkmisti. “Unutma
Seman Aga, gelinlik ile kefen ayni renktir. Ama sen bir kadina gelinlik

giydirdin bir kadina ise kefen!”

-Takip Edin-



** Nosi can be mam: Afiyet olsun amca
* Xerhati: Hos geldin

**xx T( xerabi: Kotustin
*HEE* T nexwesi: Hastasin

**% Pismam: Amcaoglu
* Hedi: Yavas

% % %



