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Sevdayı anlatan nicesi kitaplar kadar, kitapların da bir sevda olduğunu bilmek 

gerek. Elin atıldığı her işi sevgi güzelleştirir. Bir yola girmek için de evvela adım 

atmayı öğrenmek gerek. Emekleye emekleye ilerlediğimiz yolun kaynağının adı sevda. 

Hiç sapmadan, bir an olsun tereddüt etmeden, acaba diye dilemmada kalmadan. Adım 

atmak ile doğru adım atmak arasındaki farkı kitabı yazma ve oluşturma süresince 

öğrendik. Doğru adımları attığımıza inandıkça koşar olduk. 

KUMA kitabının ilk satırlarım karalamaya başladığımızda tek bir gayemiz vardı: 

Katkımızı sizlere olduğunca aktarmaktı. Elim acıları yaşayan kadınlan bir nebze de olsa 

anlamanız, bir parça da olsa onları hissetmeniz, bir saniyeliğine de olsa empati kurup o 

kadınları gerçekten yaşamantzdı. Başardınız mı, diye soracak olursanız eğer; evet, 

başardığımıza inandık. Şimdi koşa koşa sizlere geliyoruz. 

Başarımıza ortak olan, yaşantıları herkese ulaştırmak isteyen Yayın Yönetmenimiz 

Ali Osman Başkuyu’ya bizimle olduğu ve her düşüşümüzde, ‘Siz güç- lüsünüz, 

başarabilirsiniz,’ dediği için en büyük teşekkürlerimiz kendisinedir. 

Baş belamız mı diyelim, tatlı mı tatlı mı diyelim, egosuyla en keyifsiz anımızı yok 

eden mi diyelim... Sevgili Editörümüz ŞefîkaAydın’a bütün desteğiyle, gerginlik ve 

sıkıntılara katlandığı, yanımızda olduğu için teşekkür ederiz. 

Kitap laşma sürecinde kapağımızın mükemmel olması için uğraşan Orbay Orhan 

Emre’ye, dizgisiyle harika iş çıkaran Ayhan Aslan’a teşekkür ederiz. 

En büyük ikinci teşekkürümüz okuyucuları mizadır. Kumanistlerimizle beraber 

kâh güldük kâh ağladık. Yeri geldi tartıştık, yeri geldi ayrıldık ama yine de kopmadık. 

Kadınlarımızın acısını içlerine kadar hissettiler. Bu yola bizimle beraber adım attılar ve 

peşimizden gelmekten asla gocunmadılar. Çünkü biz beraber emekledik, düştük, yine 

kalktık ve hedefimize doğru koştuk. Varlığınıza kocaman sevgiler ve teşekkürler. 

Esirgemediği yardımları, ‘Yanınızdayım kuzen,’ desteğiyle İsmail Ökten’e ve 

‘Benim ablalarım bir numara,’ diyen Muhammed Haşimoğlu’na, attığımız her adımda 

görünmez bir el olup düşmemize izin vermeyen dayımız Bedir’e desteği içinde sonsuz 

teşekkürler. 

Bir de teşekkürü hak eden başka destekçilerimiz de var. Poster için kadra- jın 

karşısına geçen Zinar Gök, Hüsnü Kaya, Oğuz Kamil Şen ve Bora Beyazıt’a ve 

stüdyoda kahırlarını çeken, sabır ve anlayış gösteren Medya Fotoğrafçılık’a, takım 

elbiseleri baştan sona düzenleyen Filinta Giytm’c ve Ahmet Peker’e teşekkür ediyoruz. 

Son olarak KUMA kitabını alıp okuyan ve kucaklayan bütün okurlarımıza sonsuz 

teşekkürle beraber bir gülüş dolusu merhaba. 

23.10.2016 Şehnaz & Gülşen Haşimoğlu
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Bölüm 1

Soidatv r Vıııdw

ayata için için küfredeceğiniz nice anınız olabilir. Ancak

küfrettiğiniz hayatı yaşamak zorunda kalmak ve bu hayata dur

diyememek, mahpushanede saatlik işkenceye maruz kalmak

gibi bir şeydi ki Şeman sadece fiziki işkenceye maruz kalmıyordu.

Yaklaşık yarmı saattir kapının önünde dikiliyordu. Kuma gelen

karısı odada bekliyordu. Belki de beklemiyordu. Zira birbirlerini

gördüklerinde ikisi de bakışlarını kaçırmıştı. Yeni evlenen çiftten

ziyade, Şervvan düşmanıymış gibi bakarken, Beritan bakışlarından

kaçan ve ardına bakmaya korkan kadındı. Bir hafta öncesini

hatırladıkça öfke inanılmaz bir hızda kanına akıyordu Şerwan’ın.

Annesi Zozan Eroğlu ile tartışması üzerine evden ayrılmış, geç

saatlerde gelmişti. Ailesi sözünü çiğneyerek kızı istemeye gitmişti.

Kurulan ittifakın galibi ailesi olmuştu. Âdet gereği kız istemeye erkek

gitmiyordu. Annesi, babası ve yanlarında usul gereği iki büyük aşiret

adamı gidiyordu. Agir Eroğlu, oğlundan habersiz istemeye gitmişti.

Şerwan Eroğlu istemeye gittiklerini öğrendiğinde konağı yakıp

kavurmuştu. Karısını odasında ağlarken bulduğunda ise sağlam kalan

H

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KUMA 

8 

 

 

son ipleri de kopmuştu. Ezo ile birbirlerine olan aşkları tartışmasız ve 

tartılamaz derecede büyüktü. Yüce sevgisini karısına duyması yıllar 

evveldi. Askerden geldikten sonra âşık olduğu kadını iki yılı aşkın 

beklemişti. O zamanlar Ezo küçük olduğundan vermezler diye 

anlatamamıştı kimseye. Sonunda büyüyüp serpildiğinde gerçeği 

ailesine açıklamış, dünyalar annesinin olmuştu. Güzeller güzeli yeğeni 

Ezo, gelini olacaktı. Gönlünde gelini olarak istediği kıza oğlu 

vurulmuştu. 

Fakat ailenin mutluluğu birkaç ay sonra sönmüştü. Amed’in 

aşiretleri Ezo gelinin bebek haberini bekliyordu. Yazık ki beklenilen 

güzel haber bir türlü duyulamamıştı. Geçen aylarda, yıllarda beklenti 

artık çürümüştü. Gitmedikleri hastane, kullanmadıkları yöntem 

kalmamıştı. Şerwan Ağa kendi kontrolünde sağlıklı çıkmıştı. Nitekim 

sorun Ezo’da idi; hamile kalamıyordu. Altı yılın sonunda Eroğlu 

Ailesi zoraki bir kararı almıştı. İkinci gelin, asıl adıyla KUMA 

getirilecekti. Sekiz yıllık aşkın serüvenine bir kadm daha eklenmişti... 

Agir Ağa kararını hanımı Zozan’a verdiğinde karısı kötü olmuş, 

kabul etmemişti. Ancak durumun gerçekliği istenmeyen yola 

başvurmalarına sebep olmuştu. Biricik yeğeni, güzeller güzeli Ezo 

hamile kalamıyordu. Ve onlar bir aşiretti, soylarının devam etmeleri 

gerekti! Soyun yürürlüğü için tek çare kuma idi! 

Şervvan gerçeği öğrendiğinde her şey için çok geç kalmıştı. Ailesi 

Beritan Cibran’ın parmağına yüzüğü takmıştı ve en kısa sürede 

gelinlerini kapı arkasına alacaklardı. Kısacası Şervvan, her şey için 

çok geç kalmıştı. Babasıyla aralarında büyük bir kavga çıkarmıştı ama 

sonuç ortadaydı! Bundan sonra hayatında iki kadın olacaktı; biri Ezo 

Eroğlu, bir diğeri ise Beritan Cibran... 

Kardeşi Neçîrvan’ın Zilan ile evliliği sekiz ayı bulmuştu. Ağalığın 

ona geçmesini istemiş ve bu kararını ona açıklamıştı. Nitekim kardeşi 

Neçîrvan asla kabul etmemiş, ‘Ben ağabeyimi arkama almam, ona 

ağalık taslamam. Senin arkanda hep ben olacağım, sen de Agir Ağanın 
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büyük oğlu ve Eıoğlu Aşiretinin ağa- sısm. On oğlum olsa da ağa 

sensin,’ diye karşı çıkmış ve konuyu bir daha açılmamak üzere 

kapatmıştı. 

Ağalık, Şer wan erkek evlat veremese de yaşadığı süre boyunca 

onun üzerinde olacaktı. Hiç çocuğu olmasa bile o yine ağaydı. Sadece 

soyu yürüsün ve kız erkek fark etmeksizin çocuklara sahip olsun diye 

kuma getirmişlerdi. 

Gözlerini yumdu, ciğerlerine uzun havayı soludu. ‘İçeriye gir ve 

hemen ışığı kapat.’ Kendini teskin edişi içler acısıydı. Evli ve karısına 

âşık bir adamdı ve yeni gelinine gidemiyordu. Hemen arkasındaki 

kapıda karısının olmadığını, baba evine gidişinin bir haftayı 

doldurduğunu, bu gidişin daha uzun süreceğini bilmek, önünde 

durduğu kapıdan içeri gireceğini bilmek cehenneme kendi adımlarıyla 

gitmek gibi bir şeydi. Karısının varlığı tüm evi sarmışken üstelik... 

‘Mecbursun, sen bir ağasın Şerwan. İçeriye gireceksin ve o kızı 

karın yapacaksın.’ Sustu, yüreklerin ağıt yaktığına kendi içinde şahit 

oluyordu. Karısının çığlıktan zayıf yüreğinde kopuyordu. Alt dudağını 

ağzının içine alıp ısırdı. Elleriyle yüzünü kapatıp derin bir nefes daha 

aldı. İmanı nikâhlı karısı içerideydi. O nikâh kıyılırken yüzüne dönüp 

bir kere bile bakmadığı, nikâh kıyıldıktan sonra bile alnını öpüp sen 

helalimsin demeden kapıdan çıkıp gitmişti. Allah şahidiydi ki bu 

odaya girmeyi de hiç istemiyordu. 

‘Şerwan içeri gir. Karını akimdan çıkart ve içeri gir!’ Olanaksızdı 

akimdan çıkması. Yüreğinden çıkamayanı, çıkartmak istemediğini akıl 

zaten başaramazdı. Ezo’yu o kadar çok seviyordu ki saçının teline 

zarar vereceğine, bu odanın arkasında ölüm ol- 
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duğıınu bilse bile gözü kapalı gidecek kadar kızgındı. Bilhassa 

yıkılmıştı. Şu an karısı kolları arasında olması gerekirken hiç ta-

nımadığı, görmediği bir kıza gidiyordu. Hayat zalim yanıyla ona da 

vurmuştu; karısının koynundan çıkartıp başka kadının kollarına 

gönderiyordu. 

‘Yapacağın sadece.ne yapacağını bildiği kadar bilmediğinden bu 

kararsızlığı büyüyordu. Gözlerini tekrardan yumdu. Verdiği kararı 

çiğnememek adına açtığı kapıdan içeri girmiş, hızlı bir sessizlikte 

kapatmıştı. Yatağın kenarında oturan kızı gördü katran karası gözleri. 

Kafası önüne eğilmiş, yüzünü örten duvak görmesini engellemişti. 

İkinci kadın olmasından dolayı davullu zurnalı düğün yapılmamış, 

imam nikâhıyla alınmıştı. Fakat babasının evinden gelinlikle çıkmıştı. 

Her genç kızın rüyasında olan mükemmel düğünü maalesef 

yaşayamamıştı Beritan. Adından daha emin olacağı bir şey varsa 

o da; kocası tarafından hor görülecek, sürekli ezilecekti. Herkes iyi 

davranırken kocası onu bu iyilikten mahrum bırakacaktı. Zira Ezo’ya 

olan aşkı, Amed tarafından oldukça iyi biliniyordu. Korkudan elleri 

terlemeye başlamıştı. Zaten gelinlik yüzünden ter dökmekten az soma 

düşüp bayılacaktı. Kocasının kapı önünde dikildiği biliyordu, 

hareketsiz duruşunu da. 

Ne yapacağını gerçekten merak ediyordu Beritan. Her şey bir 

hafta içerisinde olmuştu. Duyduğu dedikodulara göre ailesi Şervvan’a 

haber vermeden gelip kendisini istemişti. Açıkçası bu dedikodulara 

kendisi de inanmıştı. Zira Şenvan’ın kendi rızasıyla göndermeyeceğini 

herkes biliyordu. Babası Agir Ağanın dostuydu. İstemeye 

geldiklerinde duyduğu dostluk ve güveni sebebi ile kabul etmişti. 

Onayını almıştı elbet, kızına da sormuştu. Sonuçta kimse sevmediği 

birine kuma olarak gitmek istemezdi. Fakat genç kız kararı babasına 

bırakmıştı. Ne diyebilirdi ki? Hayır mı? İşte bu, oradaki kızların 

ağzından çıkmazdı. 

Rüzgârın şiddetinden yaprak, dalından kopup uçuyordu. Beritan’ı 

dalından kopartan, Amed kadar tehlikeli adamdı. Ve Şerwan ona 
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rüzgâr olmak istemezken, Beritan uçup onun avucuna konmuştu. 

‘Nasıl olacak Rabbim? Sen bana dayanma gücü ver, taşıyamayacağım 

yükü sırtıma verme.’ 

“Buraya niçin geldiğini biliyorsun?” derken vakur tınısı genç kızı 

ürkütmüştü. 

Beritan ne yapacağım bilemiyordu. Utançtan mı yoksa korkudan 

mıdır, kafasını kaldıramıyordu. Karmaşık bir duyguyu yaşadığı 

aşikârdı. Birazdan öleceği hissi yer edinince bir karmaşıklık daha 

sirayet etmişti. Utanç mı yoksa korku mu? “Ev..ev.. Daha fazla devam 

edemedi. Bir evet, bile diyememişti. 

Kafasını sallayıp imam nikâhlı karısının tam Önünde durdu. 

Çenesini sıkmaktan dişleri gıcırdadı. Sevdiği kadınla her gece 

paylaştığı yatağı artık bu kıza da nasip olacaktı. İçin için küfretti. 

Beritan kafasını kaldırmadı, kıpırtısız duruyordu. Kocasının neler 

yapacağını büyük bir korkuyla bekliyordu. 

Şenvan’ın ağzından bir cümle düşemiyordu. Eli kolu bağlanmıştı 

ve bu ipleri neresinden kopartacağını kestirmiyordu. Bu odaya 

geldikten sonra artık geri dönüşü de olamazdı. 

“Ayağa kalk!” dediğinde genç kız dediğini yapıp ayağa kalktı. 

Şenvan’m yumruk olan elleri eklemlerini kıracak kadar gerildi. 

Damarlarında akacak kan dahi durmuştu. Bu kadına dokunamazdı. Bu 

kadını sevmez, hele hiç istemezken elini uzatıp tenini tenine 

sürtemezdi. Bu mecburiyetten nefret etti. Yaşam uyuşmazlığı vardı ve 

biliyorduki ters tepeceklerdi. 

“Soyun!” kelamı ağzından izinsizce çıkıvermişti. Ancak genç kız 

dediğini yapmamış, sırtını dönerek beklemişti. Şenvan büyük bir 

öfkeyle Beritan’ı izledi. Ona sırtını çevirmişti! “Sen kim oluyorsun da 

bana karşı geliyorsun?” 

Kükreyen sesi körpecik gelinin yüreğini türetmişti. “Hâşâ ağam, 

size karşı gelmek ne haddime...” diyerek sustu. Ardından gözlerini 

kapatıp derin bir nefes aldı. “Benim gelinliğimi siz çıkartın. Siz 
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çıkartın ki bu geleneği yerine getirelim. Sizi mutlu edebileyim.” 

Şerwan dişlerini sıkıp genç kızı kendisine döndürdü. Vc duvağını 

büyük bir hızla kaldırıp genç kıza baktı. “Ben sevdiğim kadının 

gelinliğini altı yıl önce çıkarttım. İkincisine gerek yoktur!” 

Yüzüne tokat gibi çarpılan gerçek Beritan’ı sarsmıştı. Bu gece 

umduğundan daha zor olacaktı. Kömür rengini taşıyan gözleri 

evlendiği adama süzüldü. Göz göze geldikleri an pişman olmuştu. 

Şenvan Ağa eliyle banyoyu işaretlemiş, gitmesini istemişti. B er itan 

gelinliğini toplayarak arkasını bir kez daha kocasına döndü. Onun 

çıkarmayacağını kesinkes belirttiği gelinliği kendisi çıkaracaktı. 

Boşluk hissiyle dolan Beritan, yabancısı olduğu banyoya çe-

kinerek girdi. Kendini bu eve ait hissetmiyordu ve gidişatı hisset-

tirmeyecek gibi gözüküyordu. Titreyen elleri gelinliğine uzandı. Ne 

şekilde gelinliği çözmüş, elleri hangi parçalara uzanmış ne yazık ki 

fark edememişti. 

Gevşeyen gelinlik bedeninden süzülüp düşeceği esnada Be- rilaıı 

sıkıca sarılıp göğsüne kaim kumaşı yapıştırdı. Tek başına okluğu 

banyoda sanki birileri onu izliyormuş gibi saklanmak isledi. Kimse 

yoktu, etraf sessizdi. 

İçeriye girmesi gerekti. Omuzları o kadar gerilmişti ki ensesine 

giren sancılar bayılacağını haber ediyordu. Hiç sırası değilken bayılıp 

içerideki adamı sinirinden kudurtamazdı. Heyecanıyla korku, 

tedirginlik harmanlanmıştı. Titreye titreye kapıya yüıüdü. Banyodan 

çıkarken vücudu zangır zangır titriyordu. 

Sanki her adımı bilinmezliğe yolculuk ediyor, Beritan’ı yanlış 

yola sapacakmış gibi hissettiriyor, adımlarını yerine çivi misali 

çakmak istiyordu. Bunların hiçbiri olmayacaktı. Tıpış tıpış kocasına 

gidecek, koynuna giren adamı itiraz etmeksizin kabul edecekti. 

Şerwan’ın arkasında durana kadar adımlarını devam ettirmişti. 

Tam arkasında durduğu adama geldiğini belli etmek için ağzını açmış, 

titrek bir inleme dökülünce geri kapatmıştı. Konuşma yetisini az önce 

kaybetmişti. Sesini işiten kocası devasa vücudunu ona çevirdi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KUMA 

13 

 

 

Karşısında gelinliğini çözmüş ancak düşmesin diye bedenine 

yapıştırmış kadını görünce nefesini tuttu. Bu gece geçmek 

bilmeyecek, bu gece Şenvan imtihanından yüzü kara çıkacaktı. 

Abdestini alıp şükür namazını kılacak vc yeni gelini karısı yapacaktı. 

İnleyen kadın karşısında zangır zangır titriyor, bayılacak gibi 

duruyordu. Şervvan sakinleşmesini bekledikçe Beritan daha beter hal 

almıştı. Adam omuzlarından tutarak sıktı. “Sakin ol...” Kendine 

yabancı gelen sesiyle kızı yatıştırmaya çalıştı. Onun kadar zorlanan bu 

kıza nasıl dokunacaktı? Korkudan titriyordu. Omuzlarını sakinleşmesi 

için sıkıca tutmaya devam etti. Kısa süre sonra titremesi duran kadını 

omuzlarından tutarak yatağa oturttu. Sırtını dönerek banyoya doğru 

ilerledi. Bu saatten sonra Allah yardımcıları olsundu. 

Gözünü açmak istemiyordu. Yattığı yatakta -yeni yatağında- 

kıpırdamak dahi istemiyordu. Çarşafına akmış kanını görmeye 

dayanamazdı. Yastığı kollarının arasına alarak dişlemiş, çığlık çığlığa 

bağırışlarını bu şekilde susturabilmişti. O adam, Şenvan Ağa, kocası... 

Gitmişti ve kadını yatağında yalnız bırakmıştı. Beritan içi sökülene 

kadar hıçkıra hıçkıra yastığa ağladı. 

‘Bir insan doğduğu gün ölür müydü? Bana bunu deseler asla 

inanmazdım ama öyle oldu; doğduğum gün, ölümüm ilan edildi. 

Beyaz gelinliğim içinde. 

27.01.1992 - 27.01.2015 Beritan Cibran’
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Beritan sabahın erken saatinde yataktan çıkmış, tek başına kaldığı 

odada hazırlanarak aşağıya inmişti. Yeni bir ev, yeni bir hayat ve yeni 

bir koca... Ondan nefret eden bir koca! Dün gece kocası ne gelinliğini 

çıkartmıştı ne de onun yüzüne bakabilmişti. Beritan’ı banyoya 

gönderip gelinliğini kendisinin çıkartmasını istemişti. Ardından karısı 

banyodan çıktıktan sonra yanına oturmuştu. 

Bir kere bile gözlerine bakmamış ve onu öpmemişti. Beritan bu 

kadar kötü bir evlilik beklemiyordu. Herkes ilk gecenin acı ama çok 

zevkli geçeceğini söylerdi. Büyüklerinden bunu bir şekilde öğrenmişti. 

Şenvan’m gözlerine inatla baktığı halde adam hiç ona bakmamış, 

canını yakmadan sahip olmuştu. Acı çekmemesi için elinden geleni 

yapmış ancak asla sevgi vermemişti. Bu sevgisiz gece en büyük acısı 

olmuştu. 

Zorlu geçen gecede Şervvan Ağa yanında dahi kalmamış, ban-

yoda hızlı bir duş aldıktan sonra soluğu kendi odasında almıştı. 

Beritan’ı ilk gece acı bir şekilde odada tek başına bırakarak... 

“Rojbaş keçamin.1” 

Beritan beyaz kıyafetler içerisinde aşağıya inmişti. Gelen mi-

safirlerden dolayı evlendikten sonraki gün yeni gelinler beyaz kıyafet 

giyerlerdi. 

Ezo ile daha karşılaşmamışlardı. Onu istemeye geldikleri gün, 

genç kadının babasının evine gittiğini duymuştu. Akşam geldi mi 

gelmedi mi, hiçbir bilgisi yoktu. 

“Rojbaş jinap2 Zozan.” 

Bacak arasındaki sızıdan dolayı nasıl oturacağını da bilmiyordu 

Beritan. Yaşlı kadın gelininin yüzündeki acıyı görünce gülümseyerek 

onu izledi. 

“Rahat ol keçamin,” sözüyle genç kadın kafasını sallayıp kah-

valtıya oturdu. Üzerindeki bakışlardan dolayı rahat değildi ama çok 

şükür kahvaltısını bitirdikten sonra kaynanasının onu almasıyla 

                     
1 Rojbaş keçamin: Günaydın kızı 

2 Jinap: Amca kansı anlamına gelir, kayınvalideye atıfta bulunmak için de kullanılır. 
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beraber başka bir odaya girmişlerdi. Ve karşılıklı oturdular. Belli ki 

ona ne yapacaklarını söyleyecekti. 

“Bu eve niçin geldiğini biliyorsun kızım.” 

“Evet.” 

“Bak Beritan, seni severim. Zaten bunun için seni gelinim olarak 

aldım.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Bak kızım, büyük evlerde işlerin nasıl yürüdüğünü biliyorsun. 

Tek değilsin.” Genç kadın kafasını salladı. Tek olmadığını biliyordu 

zaten. “Sanma ki ilk gelinim yeğenim diye aranızda ayrımcılık olacak. 

Bunu hiç düşünme, ikiniz de benim oğlumun karısısınız. Sen oğluma 

evlat versen de vermesen de bu evin gelinisin, kızısın. Ne sen Ezo’dan 

üstün olursun ne Ezo senden. Değeriniz benim de, evimin de gözünde 

bir ve eşit.” 

Ezo ilk gelin olduğu için sorumlulukları ve önceliği daha önde 

olurdu ama diğer gelinleri üzerinde üstünlüğü olmazdı. Ancak yine de 

Beritan bu söylediklerine katılamadı. Oğlunun dün gece yaptıklarını 

görseydi değil bir oğlan, on oğlan dünyaya getirse, gene Ezo ile aynı 

değere sahip olmayacaktı. Hele aynı sevgiye hiç mi hiç sahip 

olmayacaktı. Kimse onu kandırmaya çalışmasın, gerçekler gün gibi 

ortadaydı. Şenvan Eroğlu sadece Ezo’yu seviyordu. Beritan ona 

sadece çocuk verecek olan kadındı. 

“Benim size bir saygısızlığım olmaz. Anneme nasıl davranı-

yorsam size de Öyle davranacağımdan emin olabilirsiniz. Ama sizden 

de istediğim şudur.” 

“Nedir kızım, isteklerini bildir bana ki birbirimizle iyi anlaşalım.” 

“Ben ve Ezo birbirimizi sevmeyebiliriz. Daha doğrusu Eza beni 

sevmeyebilir.” 

“Birbirinizi sever, sayarsınız. İkiniz de kadınsınız, birbirinizin 

halinden bir şekilde anlarsınız,” diyerek ellerinden sıkıca tutarak sıktı. 

Bir anne sevgisiyle yeni gelinine bakıp gülümsedi. Dün gece neler 
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çektiğini az çok tahmin ediyordu. Ezo kocasıyla ilk gecenin sabahında 

yüzünde güller açarak aşağıya inmişti. Fakat yeni gelini mutlu değildi. 

“Haklısınız.” 

“Zamanla Ezo ile birbirinizi kıskanabilir, çekiştirebilirsiniz. Aynı 

adamı paylaşıyorsunuz sonuç olarak ve Ezo kocasını çok seven bir 

kadın.” Söylenmesine gerek olmayan ve bilinen bir şeydi bu. 

“Onun üzerine kuma gelen benim, hak veriyorum.” Ne yaparsa 

yapsın hak verirdi. Ama ileriye giderse, işte o zaman Beri- tan da 

gerçek kişiliğini gösterirdi. 

“Şeman ve Ezo’dan küçüksün. Daha yirmi üç yaşında gonca bir 

gülsün. Güzelliğin hâlâ taze ve serpilecek. Sabır etmesini bil; oğlum 

canını yakacak, saııa kötü davranacak. Bize öğretmediler mi, sabrın 

sonu selamettir. Selametine uğrarsın, yeter ki yanlış bir şey yapma!” 

Önüne eğdiği başıyla daha şimdiden sabretmeye başlamıştı. 

“Sabırlı biriyimdir.” 

Yaşlı kadın kafasını salladı. Onları nelerin beklediğini açıkçası 

çok merak ediyordu. Şenvan’ı istemediği bir evliliğe zorlamış ve bir 

kadını getirmişlerdi. Dün gece karısının yanında kalmayıp kendi 

odasına geçtiğini gördüğünde oğlunun hâlâ sindiremediğini görmüştü. 

Kolay olmayacaktı ama oğlu kabullenecekti. 

Konuşmanın ardından Beritan odadan çıkıp aşağıya inmişti. 

Yanında işine ortak olacak Zehra evi gezdirmiş, yapılan görevleri bir 

bir sıralamıştı. Genç kadın hepsini akimda tutuyor ve gezdiği yerleri 

iyice gözetliyordu. Eroğlu Aşiretinin evlerine ilk defa gelmişti. 

Şenvan’m düğününde hasta olduğundan ve yabancısı olduğu eve 

gelmeye utandığından babası ve annesiyle gidememişti. Üzüntüsü 

düğünden sonra da artmıştı çünkü dillere dolanan, düğünün çok güzel 

olduğuydu. 

Bir şeyler olmuyorsa sebepleri olduğundan, o düğüne gitmesi 

kaderine kısmet olmamıştı. Zilan ve Neçirvan’m düğünü olduğunda 

Diyarbakır’da olmadığı için gidememişti. Şimdi bile neden 

gelemediğinin sebeplerini anlayabiliyordu. 
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“Beritan Yenge, akşam yemeği için mutfağa gidelim istersen.” 

Evi detaylıca anlatıp bitiren Zehra, akşam yemeği vakti çaktığını 

kadına haber ediyordu. 

Bahçede Agir Ağayı görünce yerinde durdu. Tebessümle onu 

izleyen yaşlı adam, bastonuyla yanına doğru ağır adımlarla yaklaştı. 

“Beritan, keçamin nasılsın?” diye sorunca genç kadın mahcubiyetle 

tebessüm etti. “Hamdolsun Agir Amca. İyiyim, siz nasılsınız?” 

“İyiyiz evvelallah. Burası senin evin, sen artık kendi evindesin. 

Zozan’ı annenden, beni babandan say.” Beritan sımsıcak gülümsedi. 

Bu adamın müşfik tavrı bile onu mutlu etmeye yeterdi. “Emrin olur, 

Agir Amca,” diyerek aslında emretmeyen şefkatli adama teşekkür 

etmişti. 

“Hadi bana sade bir kahve yap, bol köpüklü olsuıı.” 

Beritan kafasını sallayarak adımlarını hızla mutfağa çevirmişti, 

Yüzünde bir tebessüm vardı. Belki kocası tarafından sevil- meyecekti 

ama bu ev onu benimseyecekti. “Bol köpüklü olsun, yoksa sınıfla 

kalırsın,” diye tembihleyen Zil an’a sadece gülümseyerek baktı. 

“Mehdi Cibran’dan hep geçerli not alırdım.” 

“Bakalım Agir Ağadan geçerli notu alacak mısın?” 

Beritan geçerli notu almak için hazırlığa girişmişti. Cezveye 

kahveyi, suyu ölçüsüyle koymuş, ocağın başına geçmişti. Daha ilk 

gününde onu şefkatle karşılayan bir kaynanaya ve kayınba- baya sahip 

olmuştu. Evin kızları ve oğlanlarıyla daha konuşup kaynaşmamıştı. 

Nasıl karşılanacağını bilmiyordu, üstelik korkuyordu. Ya onlar da onu 

sevmez, saymazsa? Ya onlar tarafından dışlanır, bu evde tek başına 

kalırsa? 

“Agir Dayım adaletlidir, merhametlidir. Gelinlerine gelinleri gibi 

davranmaz; kızları gibi sever, korur. Ne Ezo ne ben, bıı evden ne de 

bu evde yaşayanlardan bir ah işittik. Akraba olduğumuz için değil, 

Agir Ağanın adaleti ve Zozan Hanımın disiplini olduğu için. Sen 

kuma geldin diye bu evden yana korkun olmasın. Kimse seni küçük 

düşürmez, dışlamaz. Ne dayım izin verir ne yengem buna göz yumar.” 
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Beritan onunla konuşan eltisi Zilan’a kısa bir an tereddüt içinde 

baktı. Aslında tam da kuma olduğu için korkuyordu ve dışlanmayı 

bekliyordu. Konağın düzeni hakkında bilgisi sıfırdı ve yaşadıkça 

öğrenecekti. Olaylar karşısında nasıl davranıyorlar, nasıl bir tutum 

sergiliyorlar bilmiyordu. Belki evden görmezdi ama Ezo nasıl olurdu 

ona karşı? Üzerine kuma geldiği kadın ona neler söyleyecek, nasıl 

davranacaktı? 

“Umarım Zilan haksızlığa uğramam, benim tek endişem bu. Beni 

sevmeyebilirler, hak verebilirim. Beni kimse de istemeyebilir.” 

“Şerwan bu evin ağabeyi hatta babası gibi. Ne kızlar ne oğlanlar 

seni asla dışlamaz. Ezo onlar için ne ise eminim ki sen de öyle 

olacaksın. Bak, eltin olarak ben seni karşıladım. Hoş geldin, Beritan.” 

“Hoş buldum, Zilan.” 

İki kadın anlaşarak işinin başına geri dönmüşlerdi. Fakat kadının 

merak ettiği ve kendini alıkoyamadığı bir durum söz konusuydu. 

Cevabım bildiği halde sormak istiyordu. “O nerede?” Ağzından pat 

diye düşmesini beklememişti. Ah, lanet olsun! 

Kimi sorduğunu anlamayan Zilan anlamsızca kadına döndü. 

“Şervvan Ağa mı?” 

“Ezo!” 

Zilan merakını anlayışlı karşıladı. Ancak Ezo’nuıı gidişini 

izlediğinde kendini tutamamış ve ağlamıştı. Bir kadm bebek ve-

remiyor dîye üzerine kuma getirilmişti. Bunu ilk yaşayan Ezo değildi 

elbette ama kabul edilir acılar değildi. “Babasının evinde...” diye 

cevapladı tonu düşük sesiyle. “Şimdi gelmez, geleceğini 

sanmıyorum...” diyerek gelecek bir diğer soruyu o sormadan 

cevaplamıştı. 

Beritan kafasını sallamakla yetindi. “Peki, nasıl biri?” 

Güven veren bir ifadeyle kadına gözlerini dikti. Net bir cevap 

vermek doğru değildi. Daha Ezo’nun onu nasıl karşılayacağını, ona 

karşı nasıl davranacağını bilmiyordu. “İyi biri. O konuda korkun 
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olmasın.” 

“Ben kimseden korkmuyorum. Şervvan’dan bile korkmuyorum.” 

Pişirdiği kahveyi fincana doldurup tepsiye koyduktan sonra mutfaktan 

çıktı. Bahçede oturan Agir Ağa telefonla konuşuyordu. Ne 

konuştuğuna kulak asmayarak önündeki sehpaya kahve fincanını ve 

bir bardak suyu bıraktı. 

“Deste te sağ be3 keçamin.” 

“Noşî can be mam"'*.” 

Yaşlı adamın yanından ayrılarak mutfağa geçiş yapmıştı, İçeri 

girer girmez pencere önünde dayısını izleyen Zilan’dan havadisi 

almıştı. “Bence kahveni beğendi.” 

Beritan görevini başarıyla tamamlamıştı. “Bir daha benden isterse 

o zaman beğenmiştir.” 

“Benden bir kere istedi, o istekle kaldı.” 

“Peki, kim yapar kahvesini?”

                     
3 Deste te sağ be: Ellerine sağlık 
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“Ezo. Onun kahvesini çok sever.” 

Beritan anladım, dercesine kaşlarım oynattı. Yıllardır görmediği 

kadının adı sürekli geçiyordu. Ne zaman geleceği meçhul olan kadını 

düşünmeden edemiyordu. Kocası tarafından sevgisizlikle bir ömür 

sınanacağını dün gece iyi kavramıştı. Ya karısı nasıl olacaktı? Bütün 

bunlarla kafasını doldurmak yerine mutfağa döndü. Bugün usul gereği 

misafirler gelecek, tebrik edeceklerdi. “Sizin evliliğiniz kaç aylık? Ya 

da yılını doldurdu mu?” “Hayır, daha sekiz aylık.” 

“Ya bebek?” 

“Neçîrvan biraz daha ertelemek istiyor. Evliliğimiz bir yılı 

tamamlasın, diyor.” 

“Allah hakkınızda hayırlısını versin.” 

“Amin! Cümlemize hayırlısını versin, gönlümüzü de razı eylesin.” 

Beritan kuma olmasına sevinse mi, üzülse mi, ağlasa mı, his- 

sizleşse mi bilemedi. Hakkında hayırlı olan kııma olmak mıydı? Buna 

gönlü razı değildi, kesinlikle razı değildi. Çayı demleyerek kenara 

çekildi. Yemeği yapan kadınlara ara sıra yardım etse de daha ziyade 

izliyor, takip ediyordu. Yeni geline bir hafta içerisinde mutfak 

verilirdi. Yapacağı yemek bu sayede ölçülürdü. Düzeni şimdi izlemek 

Beritan’m yararınaydı. 

Gün içinde misafirler gidip gelmiş., >eritan onlara ikram yapıp 

yanlarında kısa süreliğine oturmuştu. Akşam vaktinde sofralar 

kurulmuş, Agir Ağa ve oğulları yemeklerini erkek odasında 

yemişlerdi. Kadınlar odasına kumlan ikinci sofrada, başlamak Zozan 

Hanımı bekliyorlardı. 

“Alışabildin mi Beritan Yenge?” Mesafeli yaklaşımını elinden 

bırakmayan Şilan sorusunu yöneltmişti. “Evdeki düzene alışmaya 

çalışacağım,” diye tebessüm etti Beritan. Surat asmak, aynı mesafeyle 

yürümek gibi lüksü yoktu. 

İnsan kendini yabancı hissedebiliyordu. Elini kolunu bağlardı ilk 

günler. Çekinerek hareket edilir, konuşmaya utanılırdı. 

I i er itan’m hesabı şimdi daha başka ve ağırdı. Henüz bu 
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duyguyu yaşamayacak kadar küçüktü Şilan. On yedi yaşında, küçük 

ancak yaşından daha büyük dile ve zekâya sahip, cin gibi bir kızdı. 

Her olaya müdahale eder, kimseye lafını bırakmayan çetin ceviz, evin 

en küçük çocuğuydu. Şilan’m aksine Jiyan utangaç ve duygusal bir 

yapıya sahipti. Yirmi yaşında, talibi fazla olan, duru bir güzellikti. 

Şilan çoğu zaman Ezo ile tartışırdı. Zilan gelin geldiğinden beri 

eğlenmiş, aralarında herhangi bir sorun yaşamamıştı. Beri- tan ile de 

tartışacak mıydı? Netice ileriki zamanlarda belli olacaktı. Nitekim 

genç kız yeni yengesini sevmemişti. Sadece en büyük ağabeyinin 

karısı diye gerekli saygıyı gösteriyordu. 

“Berfın nasıl?” sorusu üzerine kız kardeşinin özlemini için için 

hissetti Beritan. Düğünden iki gün sonra gelinin varsa kız kardeşi ya 

da ablası ailesinin hazırladığı hediyeyi geline getirirdi. Baştan aşağı 

giyeceği takım elbise, altın bir yüzük veya bilezik, menteşe, iki tepsi 

baklava, şeker ve içecek gönderilirdi. Verilen çeyizin üstüne bir de 

bunlar hediye olarak gönderilirdi. Kız kardeşe set altın takılırdı ki bu 

da bir gelenekti. 

Yarın kız kardeşi yanma geliyordu. “Siz okuldan arkadaştınız, 

değil mi?” Jiyan buruk bir tebessümle yengesine baktı, “Evet, ben 

sekizinci sınıftan sonra okumak istemedim. Lise dönemi biraz farklı. 

Ama Berfın okudu, değil mi?” 

“Evet, liseyi bitirdikten sonra üniversiteye gitmedi.” 

“Ben okula gidiyorum, liseye de geçtim. Okumanın zorluğu var 

ama güzelliği bambaşka!” diyen Şilan, okul sevgisini zorluklarına 

rağmen her seferinde kanıtlamıştı. 

Zilan asıl gerçeği göz önüne getirmişti. “Serhad seni tüketiyor 

ama iyi dayanıyorsun.” Şilan, yengesi Zilan’a bakarken kıkırdadı. 

“Ben de onu ağabeylerime şikâyet ederek delirtiyorum, ödeşiyoruz.” 

Beritan, Zilan ve görümcelerinin arasındaki diyalogu imrenerek 

izliyordu. Kendi araları böyle olur muydu, bilmiyordu. Eğer Şeman’m 

ilk karısı olsaydı belki daha farklı olurdu. Belki daha rahat uğraşır, 

daha çok sever, sayarlardı. Ağabeyi Bedir- han evlendiğinde 
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yengeleriyle az uğraşmamışlardı. Kaynanalarıyla aynı evde yaşarlardı. 

Sonuç olarak hepsi iç içeydi. Yengesi Heja’nın utangaçlığından 

istifade etmişlerdi. Beritan, Bertin ve Rahşan uğraşmaktan bir an bile 

çekinmemiş, bilhassa devam etmişlerdi. O günlerin özlemiyle acı bir 

gülümseme hızla geçip gitti dudaklarının kenarından. Daha geleli bir 

gün olmuştu ama ailesini deli gibi özlemişti. 

‘Bedirhan Ağabey evden ayrılmıyor. Senin için ikide bir mutfağa 

giriyor.’ 

‘Babam yeni evlendiği için bu hafta işe gelmesin, demiş Be- 

dirhan’a.’ 

‘Vallakaç kere bakışlarını yakaladım, hep seni izliyordu.’ 

Nicesi konuşmalarla takılmışlardı. Ve Beritan hep bunun hayalini 

kurardı. Evlendiği zaman onun da görümceleri onunla böyle uğraşır, 

şakalaşırlar mıydı? Görüne o ki hayır! O bir kumaydı. Şilan, 

‘Ağabeyim senin için mutfağa geliyor,’ diyemezdi. Yahut Jiyan, 

‘Ağabeyim sana bakıyor,1 demeyecekti hiçbir zaman. Bu ilkleri 

kesinlikle Ezo ve Zilan yaşamıştı. İlk gelin heyecanı, ilk şakalar 

özellikle geceleri kocasının onunla uğraşması... 

Şakalaşmak bir kenara, Beritan dün sevgisizlikle imtihan 

edilmişti. Ve o zaman anlamıştı. Bu adam onu hiçbir zaman sev-

meyecek, hep nefret edecekti. Çocuk doğursa bile Şeman o çocuğun 

annesini Ezo olarak görecekti. İçine biriken acıyı kimseye 

anlatamıyordu. Keşke babasına hayır, deseydi. Ama işte bu dil, onu 

diyememişti. O ağızdan hayır kelimesi çıkamamıştı. Çıkmadığı için 

dilini kesip atmak istiyordu. Kendi hayatını belirleyen bu dil hayır, 

demedikten sonra ne işe yarardı ki. 

“Buyurun sofraya, afiyet olsun.” 

Kaynanasının sesiyle düşüncelerinden sıyrılan Beritan, sofraya 

oturanlarla beraber bir köşeye geçmişti. Sabah kahvaltıyı güç bela 

etmişti. Şimdi hepsiyle beraber akşam yemeği yiyecekti. İlk günden 

alışamayacak, yavaş yavaş ısınacaktı. 
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Tabağını çekinerek iki kaşıkla doldururken Zozan, gelinin eve ve 

kendilerine alışması için sorularını yöneltti. “Konağı gezdin mi?” 

Tabağını önüne koyan genç kadın, şefkatli gözleriyle onu izleyen yaşlı 

kadına kafasını salladı. “Evet jinap, gezdim.” 

“Zamanla her şeyi öğrenirsin, kendi düzeninizi aranızda ku-

rarsınız.” Yeğenine kısa bir bakış attı Beritan’] yalnız bırakma, 

dercesine. Bu evde onun ezilmesine, hor görülmesine asla izin 

vermeyecekti. Ki çocuklarını asla böyle bir karakterde yetiştir- 

memişti. Sevmeseler de saygı duymak zorundaydılar. 

“Tabağını doldur Beritan, kuşyemi kadar yiyorsun.” 

Del al Hanınım onu ikaz etmesiyle bir kaşığı daha almıştı. İştahı 

varla yok arasıydı. Kendi midesini bile çözemeyecek kadar 

karmaşıktı. Nasıl bir hayata doğru adım attığını henüz yeni idrak 

ediyordu. 

“Burası senin evin, çekinmeyeceksin.” 

Daye Zozan ’in sesi zırha bürünmüş gibi sert ve emrivaki çık-

mıştı. Beritan yaşlı kadının yanında hazır ol komutuna her an geçecek 

gibi hissediyordu. Ne kadar şefkatli bakan gözleri varsa o hareler 

ansızın kayba uğrayabiliyordu. 

Sessizlikle geçen yemeğin ardından sofra hızla kaldırılmıştı. 

Beritan mutfakta yardımcı olmuş, el hızıyla toparlamışlardı. Çay 

içmek için tepsiye bardakları dizmeye başladı. “Zilan!” diyen yabancı 

bir ses duyunca elleri duraksadı. Ne ağabeyinin ne kardeşinin onu 

çağıran seslerini duyamayacaktı. Evlenip yuva kurmak, kendi evinden 

tamamen soyutlanmak demekti. 

“Keremke4 Vedat?” 

Vedat, Daye Zozan’ın dördüncü oğluydu. Hiç görmediği oğlanı 

görmek için omzunun üzerinden arkasına baktı. Mutfak kapısının 

pervazına yaslanmış, yorgunca Zehra’ya bakıyordu. Subay tıraşı 
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kumral saçları özenle yana taranmış, kahverengi gözleri yorgunlukla 

göz kapaklan altında kıpırdıyordu. Kare çehresi sert köşeli çenesi 

buğday teniyle bütünleşince Vedat’ın sempatik hali gözüne 

kesişiyordu. Uzun boylu olmak bu evin erkeklerine mahsustu 

muhtemelen. Sabah gidişlerini göz ucuyla görmüş, hepsinin uzun 

boylan -en küçük oğlanları hariç- dikkatini çekmişti. 

“Zehra, çalışma odası kirlenmiş, Şervvan Ağa temizlenmesini 

istiyor.” Yorgun gözleri yengesine doğru kaymıştı. “Küçük yenge, 

ağamız kahvenden bir fincan istiyormuş, karısı evde olmayınca sana 

mecbur kalmış.” 

Varlığının hâlâ bu eve kabul edilmediğini, özellikle kocasının hiç 

kabul etmediğini bir kez daha görüyordu. Kaynı kapı ağzında onu 

görmüyor, pervasızca konuşabiliyordu. Beritan boş vererek önüne 

döndü. Daha varlığına alışamamışlardı. Her şey zamanla rayına 

girerdi. Zamanla! 

Zil an gözlerini baydı. “Şervvan Ağana söyle benim kahvemin 

nesi varmış?” Sıkılgan bir tavırla tezgâha dönmüştü. “Emrin olur 

hanımağam, söyleriz. Kocana da yap bir tane,” demesiyle arkasına 

dönen Zilan, Vedat’ın elinde telefonla uğraştığım görünce sordu. “Sen 

içer misin?” Kafasını telefondan kaldırmadan, “Hayır, uykumu alır,” 

diye cevaplamış, ardından kapı önünden çekilmişti. 

Önüne döndüğünde ise Vedat’ın yeni yengesini hiç fark et-

mediğini anlamıştı Zilan. Beritan bundan hiç haberdar değilmiş gibi 

tepsiye çaydanlığı koyuyordu. “Ben çayları götürüyorum,” diye 

bilgilendirerek kapıya doğru yürüdü. 

“Tamam, kahveleri yapıp geliyorum.” 

Mutfaktan çıkarak hiçbir yere bakmadan rotasını oturma odasına 

doğru çevirdi Beritan. Hızlı adımlarıyla yürürken arkadan erkek 

seslerinin geldiğini duyuyordu. Birilerinin, “Serhad!” diye uyardığını 

duyabiliyordu. Evin en küçük oğlanı ve belasıydı Serhad. Haylaz 

çocuklara sevgisi hep daha fazlaydı. Acaba onlarla anlaşabilecek 
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miydi? 

Düşüncelerini kenara iterek oturma odasından içeri girdi. Tepsiyi 

önüne bırakıp dizlerinin üzerine çöktü. “Beritan, Zo- zan’ın çayı açık 

olsun. Ben namaz kılana kadar bana çay doldurma.” Delal Sultana 

bakarak kafasını salladı. Kaynanası elinde tespihiyle namazdan 

kalkmış, sedirin üstüne kurulmuştu. 

Çayları dolduran kadın Önce kaynanasına sonra Jiyan’a ikram 

etmişti. Geri yerine oUırarak çayını içmeye başladı. Ara sıra dalıyor, 

gözü bir noktaya kesiliyordu. Tamamen değişecek bir hayatın içine 

adımlarını dün itibariyle atmıştı. Ve bugün, o hayatın aslında kolay 

olmayacağını idrak ediyordu. Kendisi için mi daha zor yoksa üzerine 

kuma geldiği kadın için mi daha zor olacak, karar veremiyordu. 

Kumaların acı çektiğini yaşamadan önce öğrenmişti. Üzerine gittikleri 

kadının aslında ne kadar çok yaralandıklarını, bu acıyı son nefesini 

verdiklerinde dahi yaşayacaklarını da öğrenmişti. Bu sanrıyı yaşayan 

ilk kadınlar onlar da değildi. Herkes bu yaradan payına düşeni 

alıyordu. 

Ama bildiği bir şey varsa; kime acı, kime mutluluk vereceği 

sadece Şervvan Eroğlu’nda bitiyordu. Bunun cevabını bugün bile 

verebilirdi. Şayet dünkü sevgisizlik hayatının geri kalanında devam 

ederse, mutsuzluğa mahkûm edilecek olan kendisiydi. Lâkin zamanla 

değişirse bu duygular, bir nebze mutsuzluktan muaf olurdu. Her şeyi 

zamana ve zamanı derman olarak yaratan Allah’a bıraktı. 

Odadaki kadınların içinde kendini yabancı gibi hissetse de 

muhabbetlerine katılmaya özen göstermişti. Eğer o da çekilir ve 

çekinirse kimse onu kabul etmezdi. Bu yüzden sohbete özen gösterip 

can kulağıyla onları dinledi. Kendisine gelen soruları kısa cümlelerle 

cevaplayıp susuyordu. Geç saatlere kadar oturmuş, ardından odalarına 

çıkmışlardı. 

Yeni gelin odasına gitmek için merdivenleri çıkarken Zozan, 

Delal’in elinden tutup kenara almıştı. “Gözün Şenvan’da olsun, yanına 
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gidecek mi?” 

Delal olumsuz bakışlarını kadının kara gözlerine sabitledi. “Ne 

bugün gider ne yarm gider. Şerwan, Beritan’ı kolay kolay kabul 

etmez. Hele Ezo bu yüzden evde değilken ve bu hafta gelmeyecekken. 

Dün gece mecburiyetten gitti yanına.” 

Sıkıntılı nefesini verirken, gözü olacaklar için ihtiyatla kısı-

lıyordu. “Kolay değil Delal, biliyorum. Üçü için de kolay değil ama 

nasipleri böyleymiş. Elimizden gelen dua etmek.” 

“O zaman çok dua edeceğiz.” 

Avluya geçen gelinin üzerinde gözleri sabit kalmıştı. İlk günün 

mutluluğu üzerinde değildi. Şerwan böyle yapmaya devam ederse 

hiçbir şekilde de olmayacaktı. 

Beritan odasına girdiği gibi yüzündeki maskeyi indirmişti. 

Yorgun argın haliyle üzerindeki altınlardan kurtulmuş, sonra kı-

yafetlerini çıkarmıştı. Geceliğini geçirdiğinde ise kocasını bekleyip 

beklememek arasında kalmıştı. Gelmeyeceği düşüncesi tartıda daha 

ağırdı. Hele bugün onun varlığını hiçe saymışken yatağına girmesini 

hiç beklemiyordu. 

“Allah’ım sen yoluma yoldaş ol. Bu kahır kaldırılır gibi değil. 

Yükümü hafiflet...” 

Sessizce sığındığı güce yakarıyordu. Bekleyişi dakikaları, 

dakikalar saatleri bulmuştu. Ne bir çıt çıkmıştı ne bir kapı kolu inmişti. 

Beritaıı gelmesini beklemiyordu ki yanılmamıştı, Ondan nefret eden 

kocası gelmemişti. Kafasındaki düşünceleri bırakıp pencerenin önüne 

geçip oturdu. Saate baktığında 3.30 olduğunu gördü. Bin bir alay dolu 

gülümseme dudaklarına kondıı. Anlaşılan kocası onu istemediğini 

göstermeye çalışıyordu. Oysa dün gece haddinden fazla göstermişti. 

Herkes yatağında mışıl mışıl uyurken o hazırlanmış bir şekilde 

kocasını bekliyordu. Daha ilk gün bu kadar acı çekmişse bir ömür 

Beritan bu ağırlığı nasıl kaldırabilirdi ki? Nasıl taşıyabilirdi? Aslında 

onun da herkes gibi hiçbir fikri yoktu. 
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Hafif ağırlaşan göz bebeklerine inat uyumadı. Dün gecenin acısı 

ve günün verdiği yorgunluğuna inat uyumadı. Dün gece bir gram uyku 

girmemişti gözüne. Hafif esneyip tekrar düşüncelere daldı. Kötü 

düşünceleri bırakıp ailesini düşündü. Hem yarın kız kardeşi gelecekti. 

Onunla biraz konuşsa rahatlayacaktı. Berfin her şeyini bilirdi. Bazen 

Beritan’a akıl verirdi. Kız kardeşi ablasının imdadına yetişirdi. 

*** 

Beritan elindeki üstü bir bezle örtülmüş sıcacık sac ekmeklerle 

mutfaktan içeriye girdi. Zilan gördükleriyle kısa bir anlığına durdu. 

Yeni gelin herkesten önce uyanıp ekmek mi yapmıştı? Bunu 

beklemediği aşikârdı. 

“Agir Ağa ekmek bekliyordu^” diyen Zehra üstünü örten bezin 

altından sıcak sac ekmeklerinden birkaçını alıp mutfaktan çıktı.
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“Ekmeği sen mi yaptın?” 

“Evet, dün akşam kalmayınca sabah erkenden yapayım dedim.” 

Uykunun bir gramım tatmadan iş başı yapmıştı 

“Deste te sağ be5 Beritan,” diyen Zilan’a hafif bir tebessüm 

etmiş, önünden geçerek tezgâha ekmek dolu yuvarlak tepsiyi bıraktı. 

Ellerini yıkarken Ayşe Hanıma döndü. “Ben üzerimi değiştirip 

geliyorum.” Orta yaştaki kadın kafasını sallayıp giden kadına baktı. 

“Çok hamarat. Valla ben aşağıya inene kadar hamurunu açmıştı. 

Ateşini yakmıştı. Yardım etmeme bile izin vermedi.” “Eli çabukmuş.” 

Kadınlar için de diğer odada kurduğu sofrayı hazırlayınca 

kaynanasını çağırmıştı. Herkes kahvaltı sofrasına oturduğunda afiyetle 

yemeğe başlamışlardı. Âdetlerinde erkek ve kadın aynı sofrada yemek 

yemiyorlardı. Baba oğullarıyla, anne kızları ve varsa kadınlarıyla. 

Yıllardır süregelen bir gelenekleri de buydu. Eğer Ezo ve Şerwan 

başka bir evde otursaydı ya da Neçirvan ve Zil an, beraber yer, 

beraber kalkarlardı. Genç kadın kendini bu tabloda göremediği için 

adını bile kocasıyla yan yana getirmedi. “Daye, ne zaman çiftliğe 

gideceğiz?” 

Sürmeli kara gözleri Jiyan’a çevrildi. “Bu hafta gitmeyiz ke- 

çamin.” Hiçbir vakit vakur edasından ödün vermez, ağır aksa- nı 

değişmezdi. Dün gece oğlunu Beri tan’m yanına göndermeye 

çalışmış, ancak Şenvan gitmemişti. Üstelik inadına biner gibi, 

odasının kapısını kilitlemişti. “Anneni bugün ara, konuş kızım. Berfın 

gittikten sonra.” 

Çekinerek kahvaltısını eden Beritan, kısık çıkan tınısıyla isteğine 

itaat etmişti. “Olur jinap.” 

Kahvaltı sonrası evin toparlamlması üzerine misafirler bek-

lenmeye koyulmuştu. Yere göğe sığamaz bir heyecan Beritan’m 

yüreğine peyda oldu. Kız kardeşini görmesi feraha erdirecekti. Onu 
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görüp sıkıca sarılacak, belki ağlayacaktı. Kesin ağlardı, kendini 

biliyordu. Gözleriyle verdiği büyük savaşı Şilan odaya girip, 

“Geldiler,” dediğinde bayrağı dikmeden mağlup olmuştu. Ayaklanıp 

kız kardeşini karşılamaya gitti. Aheste aheste inen yaşlar kız kardeşini 

gördüğünde sele döndü. Sıkıca sarıldı kız kardeşine, varlığına 

ihtiyaçla sarıldı. 

“Hişşt ağlama sakın... Beni de ağlatacaksın.” Ablasını uyaran 

ancak ondan önce sularını koyuveren Berfın, güzel gözlerindeki 

yorgunluğu fark etmişti. İki gün, tam iki gündür onuıı sıkıntısını 

çekiyordu. İki gece üst üste ablasını rüyasında görüyordu. ‘Sana 

ihtiyacım var,’ diyordu. Ve Berfın gelmişti. 

Sarılma faslı sonrası misafirlerle içeriye geçip sohbete atıl-

mışlardı. Bu gelişe en çok Jiyan sevinmişti. Uzun süredir arkadaşıyla 

görüşmüyordu. Kızlardan büyük ağabeyler olduğu sürece adları çıkar 

diye evlerine gidemiyorlardı. Ancak düğünden düğüne birbirlerini 

görürlerdi. Yahut taziyelerde; o da genç kızlar giderse. 

Ablasına kaş göz işareti yapan Berfın, yalnız kalacakları bir ortam 

sağlamasını istiyordu. Fark eden Zozan Hanım geline döndü. “Beritan, 

sen eşyalarını odana götür. Kız kardeşin de odana baksın.” Canına 

minnet Berfın ayağa kalkmıştı hızına dikkat ederek. Ablasıyla odasına 

doğru giderken dilinin ucunda söyle- nilmeye can atan bütün soruları 

ezerek durdurdu. 

Eşyaları yatağa bırakan genç kadın kız kardeşine tekrar sarılmıştı. 

Yanaklarım öpmeye doyamıyordıı. “Rahşan nasıl, iyi mi?” 

“İyi iyi, sana çok selamı var.” Dudaklarını sabırsızca ısırıyordu. 

“Aslında iki gündür kavga ediyoruz.” 

“Bunu tahmin etmiştim.” 

“Şimdi ilk ben geleceğimi söyledim. Ne diye o araya giriyorsa.” 

“On beş günüm tamamlansın, geleceğim zaten.” 

Gelinler on beş günde bir babaların evine gidiyorlardı. Ev-

lendikten iki hafta soma babasının evine gittiğinde iki gece orada 
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kalıyorlar, evine döndüğünde aradan tekrar geçen iki hafta sonra 

babasının evine gidiyor lâkin akşam kakmıyorlardı. Uzun bir zaman 

diliminden sonra akşam kalabiliyorlardı. 

Dilinin ucundaki soruları ezmeyi bıraktı. “Bana anlatacak mısın 

artık?” 

Anlamayan genç kadın sordu. “Neyi Berfin?” 

“Beritan, ben ablamı çok iyi tanıyorum, beni kandırma.” Sertleşen 

sesi sona doğru acıyla boğuklaşmıştı. “İki gecedir rüyama 

geliyorsun!” 

“O kadar mı belli ediyorum?” 

“Yeni evlenen kadınlardan ziyade kocasını kaybeden kadınlar 

gibisin.” Nasıl göründüğünü yüzüne açıkça vurmuştu kardeşi. Genç 

kadın yatağına oturup kafasını eğdi. Kucağına bıraktığı ellerine 

bakarak dudaklarını ısırdı ağlamamak için. “Ben ölmüşüm Berfin... 

Benim güzel bir hayatım olmayacak...” 

“Beritan nasıl bir eve, ne şekilde geldiğini biliyorsun.” Ablasının 

yanma oturup saçlarını okşadı. Onu böyle görmeye alışık değildi. 

“Biliyorum tabii... Keşke... Keşke hayır deseydim, Ber- fm... Ben çok 

kötüyüm... Ben ölüyorum.. 

Çaresizce ağlayan ablasına dayanamayan kız kardeşi sarılarak 

yatıştırmaya çalıştı. “Deme... deme öyle... Sana kabul etme, dedim. 

Kabul etmeseydin babam v emi ezdi. Adam sana üç kere fikrini 

sordu.” 

“Hayır... hayır deseydim... Beni Kemal’e verecekti. Ona gitmek 

istemediğimi biliyorsun. Birbirimizden nefret ediyoruz.” Ya da o 

Beritan’dan nefret ediyordu. Hiçe sayar gibi, yokluğunu bile fark 

etmez gibi. 

“Ağlama lütfen. Evet, kabul etmeseydm seni Kemal’e verecekti. 

Bu hayattan daha iyi olurdu be Beritan’ım.” 

“Ama... pişman... çok pişmanım.” Hıçkırıklarıyla yüreğindeki 

incileri döktü bir bir. 
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“Pişman olacaksın, dedim sana güzel ablam.” Ablasını çekip 

gözyaşlarını sildi. 

“Şerwan... Benden nefret ediyor... Bana bakmayı bırak, olduğum 

ortama girmiyor bile. B er fin, kendi ellerimle mezarımı kazıp içine 

girdim. Benim bir hayatım yok artık...” Konuştukça nefesi 

kesiliyordu. Bu hayatı kendisi kabul etmişti. Ve acısını kendi başına 

çekiyordu. 

“Hişt ağlama... Bak ben... yapamam böyle... seni düşünürüm 

hep...” Saçlarına bir öpücük kondurup okşadı tekrar. “İlk gece sana iyi 

davrandı mı?” 

Beritan’ın gözyaşları bir kez daha şiddetle döküldü. “İyi davrandı, 

çok iyi davrandı... Canımı yakmadı ama... benden nefret ettiğini 

göstererek kalbimi kırdı... Sanki yatağında bir kız değilmişim gibi...” 

“Canını yaktı mı, doğruyu söyle?” 

Utanç içinde kalan genç kadın ağlamayı kesmişti. “Yakmadı, 

dikkat etti. Zaten yaksaydı şimdi ölmüş olurdum. Sadece benim 

varlığımı inkâr ediyor, iki gündür onu görmüyorum. Başkasından bir 

şeyler istiyor. İhtiyacın var mı, diye soramıyorum.” “Tamam, hak 

veriyorum; karısını seviyor, seni hemen benimsemesini 

beklemiyoruz...” derken dizi Öfkeden titriyor, bakışları değdiği yeri 

yakıyordu. “Ama sen güle oynaya bu eve gelmedin. Onlar gelip seni 

istedi.” Sesi olduğundan yüksek çıkmıştı. 

“Hişş sessiz ol... Duymasınlar bizi.” Kız kardeşi sinirlendiği 

zaman öfkesini kimseden çıkartmadığı sürece sakin kalamazdı. Fakat 

burası onların evi değildi. O yüzden sakin olmaları gerekiyordu.
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“Kaynanan, Delal Hanım, Zilan, kızlar nasıl? Bak eğer Jiyan sana 

karşı iyi değilse, ona ağzının payını veririm.” Beritan geldiğinden beri 

ilk defa kahkaha atmıştı. Özlediği mutluluğu yine kanından bir parça 

vermişti. Hiç yoktan iyiydi, küçük bir kahkaha dökülmüştü. 

“Hepsi bana karşı çok iyi... sadece... sadece...” 

“Kocan mı?” 

“Evet...” 

“Peki dün gece... yani dün gece tekrar...” Genç kadın geri çekilip 

ıslak gür kirpikleri arasından kız kardeşine baktı. 

“Dün gece hazırlandım., gelmedi,” diyebildi sadece. Berfın hızla 

ayağa kalktı. Ne yapacağım bilemiyordu. Kız kardeşi bu evde ölüp 

gidecekti. Bunu yüreği kaldırır mıydı? Pek ihtimal vermedi. 

Onu bu evde tek başma bırakıp gitmeyi düşünmüyordu. Güldü 

hallerine için için. Ya ne yapacaktı? Beritan’ın kolundan tutup onların 

gözü önünde ablasını götürecek miydi? Bunu yaptığı an ancak 

cesetlerle babalarının evlerine varırlardı. 

“Yapacaksın tamam mı, anlıyor musun beni? Yapacaksın!” 

Beritan kaş çatarak kız kardeşine baktı. Neyi yapacaktı? 

“Anlamadım...” 

“Kuma olabilirsin. Sonuçta onlar geldi, seni istedi. O çocuğu 

onlara verecek, o adamı kendine âşık edeceksin. İntikamını o 

adamdan alacaksın. Ha bunu yapamayacaksan yazıklar olsun sana.” 

“Berfın... saçmalama, o karısını seviy...” 

“Ne olursa olsun, sen o bebeği doğurup o adamı kendine âşık 

edeceksin!” 

“Sınırımı aşar...” Kendisiyle âdeta dalga geçiyordu. 

“Senin kocan sınırını fazlasıyla aştı. Sen kimse değilsin, Mehdi 

Cibran’ın kızısın. Kimse sana kötü davranamaz,” 

“Kocamın evinde babamın adı geçmiyor!” Konuşulan gerçekler 

tansiyonları yükseltmiş ve ses tonlarına vurmuştu. “Baban bu 

yaptıklarını duysa dünyayı onların başına yıkar,” diye alenen bağırdı 
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Berfın. Nispeten duymalarını ister gibi... 

Beritan hızla kardeşinin yanma varıp ağzını avuç içleriyle kapattı. 

“Hişt, ikimizi de öldürmek mi istiyorsun?” dedikten sonra dehşetle 

kapıya baktı. Her an açılacak kapı ihtimali yüreğini korkutmuştu. 

“Senin bu ailede kalıp acı çekmene razı geleceğime, ölmeni tercih 

ederim.” Beritan hızla kafasını salladı. Kız kardeşi çok öfkeliydi. 

“Yapma... Tamam mı bak, Şenvan karısını seviyor. Ben bunu 

yapamam.” 

“Benim aptal ablam...” derken hüzünle kendini hiçe sayan 

ablasına baktı. “Başkalarını düşüneceğine biraz kendini düşün.” 

Kendini biraz düşünce bu durumda kalmazdı. 

Beritan gözyaşlarını silip Berfın’e baktı tekrar. “Aşağıya inelim, 

ayıp olmasın.” Berfın kafasını salladı. Ablasını beklemeden hızla 

odadan çıkıp gitti. Bir an önce bu evden çıkmazsa, olmayacak 

felaketleri kendi elleriyle koparacaktı. 

Kadınların oturma odasına girerek eski yerini almıştı. Yüzüne 

mutlu bir ifadeyi takınarak eskiden okul arkadaşı olduğu Jiyan ile 

konuşmaya başladı. Ablası akimdan çıkmak bilmiyordu. Nasıl bir eve 

gelin vermişlerdi. Şenvan’a hak verdiği taraflar vardı. Ancak bu, 

ablasını üzüp kıracağı, ondan nefret edeceği anlamına gelmiyordu. 

Beritan bu eve geleceğim, diye diretmemişti. 

Beritan ve Bertin için gün geçmek bilmemişti. Akşama kadar kız 

kardeşim ağırlamış; yalnız kaldıkları zamanlarda dertleşmiş, birileri 

yanlarında varsa havadan sudan sohbet etmişlerdi. Kalkmaya 

hazırlandığı sırada Daye Zozan hediyesini eline vermişti. 

Altın seti Berfın mahcubiyetle aldıktan sonra herkesle vedalaşmış, 

kapıya ablasıyla beraber gitmişti. 

Konağın çalışanı Mahmut Ağabey götürecekti onu ancak arabada 

tek kalmaması ve bu uygun olmayacağından Şilan yanında gidecekti. 

Kız kardeşine sıkıca sarıldı. Saçlarını parmaklarıyla okşayarak 

omzunu öpmüştü. Kardeşlerinden ayrı düşmek bile bir kadın için 
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zordu. “Anneme, babama, herkese çok çok selamlarımı ilet. Hepinizi 

çok seviyorum, hepinizi çok özledim. Hepsini benim yerime bol bol 

öp.” 

“Onlar da seni çok özledi, hepsi yüzüne hasret. Sanki gideli iki 

gün olmamış gibi.” 

“Soracaklardır; çok iyi olduğumu, çok mutlu olduğumu söyle. 

Onlara hiçbir şeyi belli etme Berfin, tamam mı?” 

Zilan birbirine sarılı vaziyette konuşan abla kardeşi pür dikkat 

izliyordu. Beritan’ın odasında bağnşlarını duymuştu. ‘O bebeği 

doğuracak, Şenvan’ı kendine âşık edeceksin!’ Berfîn’in hırslı bir kız 

olduğunu her daim biliyordu. Ama takındığı bu hırs, ablasına zarardan 

başka bir şey vermezdi. Ezo’ya âşık adamın ablasına âşık olma 

ihtimali imkânsızın Ötesinde duruyordu. 

Zaten hamile kalamayan bir kadının aşkı da kocası tarafından 

üzerine kuma gelen kadına duyulursa ne hale düşeceğini düşünmek 

bile istemedi. Ezo yerine kendini koymak istedi, koyamadı. Beritan 

yerine kendini koymaya çabaladı, koyamadı. Zira ne hamile 

kalamama gibi sıkıntısı vardı ne bir kadının üzerine kuma gitmişti. İki 

kadının sanrılarını anlamayacak kadar uzaktı. 

Berfın’in gidişiyle bahçeden içeriye geçmişlerdi. Hepsi yerine 

geri otururken Zozan ayakta duran kadına döndü. Sürmeli kara gözleri 

gelininin üzerinde gezindi. Geldiğinden beri kocasının yanma 

gitmemiş, gitmeye çalıştıysa da çekinmişti. “Beritan kocan geldi, bak 

bir isteği var mı? Yemek yemiş mi?” Oturduğu yerden hazır ol talimi 

verir gibi konuşan yaşlı kadının sesi, olumsuz cevabı kabul etmez 

sertlikte çıkmıştı. 

Ayakta kalan Beritan, kaynanasının cümlelerine takılı kaldı. 

‘Kocan geldi, bak bir isteği var mı?’ Kocasının isteyeceği en şey son 

onun yanına gitmesiydi. Hatta istemediklerinin başında geliyordu. Her 

ne kadar sevilmese de yine de karısı olarak üzerine düşen vazifeleri 

yapmak istiyordu. Ama onu sevmeyen adamın nefreti o kadar baskındı 
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ki faaliyete geçilmek bir yana dursun, düşüncesi bile kabui edilmezdi. 

Zozan Eroğlu’nun bakışlarına maruz kalmamak için arkasını 

döndüğü gibi odadan çıkıverdi. Nerede olduğunu bilmediği adamın 

peşinden gidecek, bir ihtiyacın var mı, diye soramadan onıı 

istemediğini açıkça yüzüne vuracaktı. Bunun olacağını bile bile erkek 

odasına doğru yürüdü. Agir Ağa ve oğulları orada olabilirdi. Eğer 

hepsi oradaysa asla konuşamaz, geri dönerdi. 

Kapı eşiğinde içeriye kısa bir göz attı. Şerwan orada değildi. Agir 

Ağa tek başına oturuyor, gazete okuyordu. İçi rahatlayan kadın, 

rotasını merdivenlere çevirdi. Çalışma odasında bulacağını umarak 

basamakları yavaş yavaş çıktı. Reddedilme korkusu yüreğini ezip 

geçiyordu. 

Merdivenleri çıktığında ikinci oda çalışma odasıydı. Odanın 

kapısı hatif aralıktı. Bu da kadın için avantajdı, en azından kimin 

içeride olduğunu bilecekti. Son bir kez nefesini vererek cesaretini 

topladı. Cesaretli bir kadındı; yıkılmak, güçsüz durmak ona göre 

değildi. 

Aralık kapıyı sessizce iterek içeriye girdi. Kocasını pencerenin 

önünde gördü. “Ezoo.. Çaresiz bir çağırış duyunca bir ayağı havada 

asılı kaldı. Pencerenin pervazına bir elini yaslamış, görmediği diğer eli 

telefonu kulağına tutuyordu. Küllükte yanan sigaradan tüten gri 

duman odayı sarmış, kasvetli bir hale getirmişti.
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“Ezo’m...” omuzlan çökmüş adamm hali perişandı. Kadının o an 

gördüğü karısının gidişiyle acı çeken, çaresizce ona konuşan bir adam 

olduğuydu. 
“Bu adam seni özledi kadın, dön artık...”

KUMA 

** % 
Bölüm 2 

<3stenmeuen' c~f̂ oeuA' ci'fles&tesö 

itme şansı elinde olsa bir kadının, bavulunu bile toplamadan bu 

konaktan uzaklaşırdı. Üzerine kuma geldiği için bu evden giden 

ve bir daha gelmeyen Ezo olurdu. Ama ne onun ne Beritan’m 

gitmek gibi bir şansları vardı. Bu eve dirisiyle giren ölüsüyle çıkardı. 

Duyması gerekeni duymuş, kocasının ona değil, sevdiği kadına 

ihtiyacı olduğunu anlayarak çalışma odasından geri çıkarak odasına 

geçmişti. İlk karısı geldiğinde tüm ihtiyacını o karşılayacaktı. Beritan 

Cibran geldiğiyle kalacaktı... 

‘Ben nasıl bir hayata boyun eğdim? Boğulacağım Allah’ım...’ 

Kendisiyle baş başa kalan kadın berjerin üstüne çökmüştü. Kimsenin 

ona ihtiyacı yoktu. Saatlerce berjerde kalmış, beynini patlatana kadar 

düşüncelere dalmış, uykusu gelince üzerini değiştirip banyoda 

ihtiyaçlarını giderdikten sonra yatağına gömülmüştü. Yorganı kafasına 

kadar çektikten sonra uyku diyarına göçmüştü. Koca yatakta yalnız ve 

G 
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soğuk geçirdiği bir geceye daha gözünü kapatmıştı. 
* **
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Her kadın yuvasını ayakta tutup kendi dalına konarken Beri- tan 

bir dalda bile kalamıyordu. Günlerdir kocası onu görmezden geliyor, 

başkasından yemek istiyor, kıyafetlerini küçük yengesinin ya da kız 

kardeşinin ütülemesini istiyor. Ne kadar temel ihtiyaç varsa kendisi 

dışında evdeki herkesten istiyordu. Varlığını konaktakiler onunla 

konuştukça hissediyordu. Neçîrvan ve Zilan’ı gördüğü her seferde 

dudaklarına tebessümler düşerken kendi ve kocasına bakınca gülüşü 

alaya dönüyordu. Asla böyle olamayacaklardı. 

“Zilan!” 

Kocasının uzaktan sesini duyunca müstehzi gülüşü dudağına 

kondu Beritan’ın. ‘Hazırlan Beritan, yine seni görmezden gelip 

başkalarına emirlerini verecek.’ Kendi kendine konuşan kadın 

kocasının isimleri tekrar sıralamasına kulak astı. 

“Zilan... Jiyan... Şilan...” Onlardan ses gelmeyince çalışanlara 

seslendi. “Zehra... Ayşe...” 

Ona ses veren kimse yoktu. Herkesin o anda kulağı tıkanmış 

olmalıydı. Beritan mutfağa gireceği tahmininde bulunuyordu. İşine 

geri dönüp bulaşık makinesini boşaltmaya devam etti. 

“Jiyan.. 

Sesi mutfaktan içeri dolunca Beritan omzunun üzerinden kocasına 

baktı. İkisi dışında kimse yoktu, yalnızlardı. Kapı eşiğinde duran 

adamı baştan aşağı süzdü. Baktıkça onu her defasında geri çeviren, 

varlığını evinden men eden, karısı olarak kabul etmeyen duygusuz 

adamı görüyordu. Ne zaman görse, bu eve gelişini neden kabul ettiğini 

sorguluyordu. 

Yine de yılmayacaktı. Onu sevmesini beklemiyordu elbette. 

Evvela bu eve gelmişse varlığını kabul edecek, görmezden gelerek 

küçük düşürmeyecekti. Derin bir nefes alarak konuşmaya hazırlandı.

“Buyur ağam, istediğin nedir?” 

Şerwan gözlerini bayarak cevapladı. “Senden hiçbir şey is-

temiyorum.” Ses tınısına yapışıp kalmış o rahatsız tınıyı, bakış-

larındaki o kabullenmezliği, çehresindeki o inanılmaz sertliği 
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bozmadan arkasına dönmüş, kapıdan çıkmaya davranmıştı. Zilan 

önünde belirince yorgun nefesi dudaklarından döküldü. “Bana yemek 

getir, Zilan çok açım.” 

Adam mutfaktan çıkarken Beritan arkasından tiksinerek bakmıştı. 

Yine konuşmaya çalıştığı halde reddedilmişti. Önüne hışımla döndü, 

eltisiyle göz göze gelmekten kaçındı. Karısı varken yemeği 

başkasından istiyordu. Bu bile ne kadar yaralayıcıydı! 

Zilan ses etmeden ocağın başına geçti, Altlarını yakıp yemekleri 

ısıtmaya başladı. Esasen bu durumdan rahatsızdı. Bcri- tan’ı ne kadar 

sevmese de böyle bir duruma gelmesini istemiyordu. Bir kadının asla 

bu muameleyi hak etmediğini düşünüyordu. “Bitti mi mutfak işi?” 

Kendisine yöneltilen soruyu cevaplamak için yan tarafına döndü 

Beritan. Dudağında her zamanki tebessümüyle cevapladı. “Bitti çok 

şükür.” 

“Sen geç içeri, ben geri kalanı hallederim.” 

“Tamam.” Zaten yapacağı tepsiye yemeği koyup Şersvan Ağaya 

götürmekti. “Kızlar nerede? Görünmüyorlar bugün?” Çıkmadan evvel 

görünıcelerinın nerede olduğunu sonnuştu. “Şilan'ın proje ödevi var, 

ablası da ona yardım ediyordu.” Beritan kafasını sallayarak mutfaktan 

çıkmıştı. Merdivenlere doğru yürürken erkeklerin odasından yükselen 

kahkahaları dinledi. Bir haftadır buradaydı ve her akşam geç erken 

fark etmez, ara sıra bu seslere tanık oluyordu. Tabii kocasının bu 

kahkahaların arasında olup olmadığım bilmiyordu. Bilmeyi de 

istemedi. 

** * 

Bugün evde eltisiyle tek başma kalacaktı. Zozan Hanım, De- lal 

Sultan ve iki görümcesi çalışanları Ayşe Abla ile çiftliğe gideceklerdi. 

Çobanları ve çiftliğin başında duran çalışanları için erzak götürecek, 

peynirleri orada kontrol edecekti. Merdivenlerin ortasında 

kaynanasına göründü. “Kızım, Beritan biz gidiyoruz. İki saate 
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döneriz.Sen akşam yemeği için hazırlığını yap. Agir Ağa akşamları 

ağır yemekler yemiyor, haberin olsun.” 

“Bila6 jinap.” 

“Senin yerine de bol bol gezerim Beritan.” Merdivenleri inip 

yanından geçtiği Jiyan’a pes edercesine baktı. Bakışlarına genç kızın 

tepkisi gülmek olmuştu. Mutfakta akşam, için yapacağı yemeği 

Zehra’ya söylerken, malzemeleri çıkartmasını istedi. Kendisi de Agir 

Ağanın odasına girdi. Temiz olup olmadığına bakmak için gelmişti. 

Duyduğuna göre Agir Ağa da çok titiz bir adamdı. Kirli bir yere rast 

geldi mi evi birbirine katardı. İşi bittiğinde erkeklere mahsus odayı 

kontrol etmeye gitti. Vedat öğlen yemek yemeye gelmişti ve sofrası 

hâlâ yerdeydi. Gelen misafirlerden dolayı unuttuğunu sandı Beritan. 

Sofrayı kaldırıp mutfağa girdi tekrar. 

Zehra çıkarttığı sebzeleri yıkarken yengesine döndü. “Agir Ağam 

şimdi gelmez. Zilan Yenge bahçeye halıyı serdi. Sen de geç otur, ben 

bunları hallederim. Sonra gelir yemeği yaparsın.” Beritan’a teklif 

cazip geliyordu. Genç kıza düşünür gibi baktı. “Güzel teklif, çok cazip 

geliyor.” Elini hiçbir şeye sürmeden kapıya yürüdü. “Sen sadece 

hazırla, ben gelir yaparım,” diyerek kapıdan çıktı. Ama Zilan ortalıkta 

görünmüyordu. Gözleri bahçede süzülerek avluya kadar gezindi. 

Tülbentli kafasını görünce tebessüm etti. Halıya geçip oturdu. İşi 

bittiğinde o da yanma gelirdi. Oturduğu gibi kocasının sesi kulağına 

doldu. Bakışları hızla ona kaymıştı. îşte değil miydi bu adam? Ne 

zaman eve gelmişti? 

İkinci kez, “Zehra!” diye çağırmasıyla mutfaktan koşa koşa çıkan 

kıza takıldı gözleri. 

“Buyur ağam.” 

“Çay getir.” 

“Kaç tane?” 

                     

6 Bila: Peki 
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“Bir tane,” dedikten sonra oturma odasına girdi. Yine Beritan 

yokmuş gibi davranmıştı. Evdeki herkes bu duruma alıştığından bir 

şey demeden gidiyorlardı. Buna artık son vermeliydi. Onu hiçe sayan 

bir adam oldukça bu ev ne varlığını bilirdi ne yokluğunu. Mutfaktan 

elinde dumanı tüten bir bardak çayla çıkan kıza baktı. O çayı kendisi 

götürecekti. Yerinden hızla kalkarak Zehra’ya doğru yürüdü. “Zehra 

dur,” diyerek durdurmuş, yanma vardığında tepsiyi almak için elini 

uzatmıştı. Kızın yüzündeki tereddüdü görünce anlayışla gözlerini 

kırpıştırdı. “Ben götüreyim, bir şey olmaz.” 

Tepsiyi alarak oturma odasına doğru yürüdü. Bu arada kendine 

cesaret pompalıyordu. Zira çay götürmek bahaneydi. Bu vesileyle 

kocasıyla konuşacaktı. Hoş, dinleyeceğinden ciddi şüphesi vardı ama 

yılmadan yoluna devam etti. Aralık kapıdan içerisine baktığında 

kocasının yerde oturmuş, sırtını halı yastığına yaslamış, televizyon 

izlerken bulmuştu. Yanına doğru yürüdü. Tam tepesinde durduğunda 

eğilerek, “Buyur ağam, çayın,” diye seslenmiş, ona bakmasını 

sağlamıştı. 

Şerwan işittiği yabancı sese kafasını çevirdi. Gözleri ağır ağır 

Önüne iliştirilen tepside ve tepsiyi tutan kadının üzerinde gezindi. 

Çayı ondan istemediği halde o mu getirmişti? Geldiğinden beri 

görmeye bile dayanamadığı kadından çay istemediği halde buraya mı 

geliyordu? 

“Ben senden bir şey istemedim, götür onu.” 

Ses tonu o kadar duygusuz, katı ve sertti ki Beritan bir an için 

konuşmaktan vazgeçti. Lâkin bu, kararından caymak olurdu.
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“Çay istedin, ben de getirdim,” diye üsteledi. Bu üsteleme ona 

bakmayıp televizyonla ilgilenen adamı yerinden kımıldatmadı. 

Beritan tepsiyi yere bırakıp hızla doğruldu. “Götür onu,” diyen 

adama inat götürmedi. “Götürmeyeceğim.” Sesi hiç olmadığı kadar 

sakin çıkıyordu. İçten içe dalgalanan alevler gırtlağını kemiriyor, 

konuşma isteğini dürtüklüyordu. Dürtüklemeye karar vererek adamın 

tepesinde, olmayacak ilk cümleyi sarf etti. 

“Neden böylesin, bu ne? Görmezden gelmeler, başkalarından 

isteklerde bulunmalar?” derken almkınşmış, öfkenin dans ettiği irisleri 

kocasını süzüyordu. Şervvan Ağa onu şaşırmış yüz ifadesiyle 

izliyordu. Beritan kilidi bir kere açılmış dilini bir daha durduramadı. 

“Ben bu eve geldim artık. Bayıla oynaya gelmedim. Ama geldim ve 

beni kabul etmek zorundasın.” 

Şaşkınlığı yüzünden yavaş yavaş çekilirken kızgınlık yerine 

tünüyordu. Çatık kaşlarının altından tek bir emir verdi Şervvan. “Çık 

dışarı!” 

“Çıkmayacağım! Sen bu haline son verene kadar çıkmayacağım. 

Ben bu eve senden zulüm görmeye mi geldim? Bir haftadır 

buradayım, hayatı bana zehir ettin. Görmezden geliyorsun, ben varken 

başkalarından bir şeyler istiyorsun. Bu evdeki bütün varlığımı yok 

ediyorsun.” Daha ilk haftasında canına tak etmişti. Daha ilk haftasında 

bu evliliğe boyun eğmekle ne kadar hata yaptığı düşüncesine girmişti. 

Bütün bunların sorumlusu kocasıydı. Yüzüne gülüp bulutlara 

sarmasını beklemiyordu ama bu kadar çok fazlaydı. “Beni görmezden 

gelerek aşağılıyorsun. Ben senin karınım, beni sevmesen de saygı 

duymak zorundasın!” 

Ona diklenen kadını izlerken oturduğu yerden ağır ağır doğruldu 

Şenvan. Saçmalamakta ısrarcı davranan, susturduğu halde susmayan 

kadının üzerine varırken ayağının çarptığı bardağı umursamadı. 

Olduğu yerde durmaya, gerisin geri yürümemeye gayret etti 
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Beritan, Fakat kocasının gözlerinde öyle bir ifade vardı ki ayaklan 

gayretini kaybederek geriye doğru adımlarını atmıştı. 

“Senden bir bardak çay bile istememişim. Seni gözüm görmez, 

kulağım duymaz. Hangi akla hizmet konuşabiliyorsun?” derken dişleri 

öfkeden gıcırdıyordu. “Sen kimsin ulan? Ben sana karımsın demiş 

miyim? Sana neyin saygısını duyacağım?” Hele bir de karşısına 

çıkmış, diklenerek ağzına geleni savuruyorsa bu kadın neyin saygısını 

bekliyordu? 

Cümleler beyninde raks etti. Sana neyin saygısını duyacağını... 

Karımsın demiş miyim... Daha fazla söz sarf etmesine gerek yoktu. 

Yeterinden fazla hırpalanmıştı Beritan. Bu adamın unuttuğu bir şey 

vardı. Bu gidişle Beritan’a da unutturacaklardı. “Ben senin çocuğunu 

doğuracak kadınım. Bunun için bile saygı duymalısın!” 

Genzinden hırlama sesi yükselmiş, Şerwan kolundan tuttuğu 

kadını itekleyerek duvara yapıştırmıştı. Üzerine doğru varırken o anlık 

öfkeyle iki elini duvara indirdi. Kendisi ve duvar arasında sıkışan 

kadının kolları iki yanından sertçe tutulmuş, başının üstüne getirilerek 

kocasının bir avucu arasında sertçe sıkıştırılmıştı. 

“Ulan seni istemeye benden izinsiz gittiler...” Elini duvara hızla 

indirdi. “Seni istemeye benden habersiz gittiler...” Üçüncü darbesini 

duvara hızla indirdi. Kemiklerinin acısını hissetmeyecek kadar 

kendinden geçmişti. “Seni bir an bile istememişken sana saygı 

duymamı bekliyorsun...” 

Beritan belindeki sızıyı hissetti. Fakat o sızı duyduklarıyla 

uçuvermişti. Şimdi onuru sızlıyordu. Demek ki dedikodular doğruydu. 

Şervvan Ağa onu hiç istememiş, ailesi onun rızası olmadan habersizce 

istemeye gelmişlerdi. Gülmekle yetindi. 

Ve bu gülüşü Şenvan Ağayı hiddetlendirmişti. Çenesinden 

yakalayarak kendine çekti. Bu yakınlıktan bile duyduğu rahatsızlık 

aşırıydı. “Senden çocuk istemiyorum!” diye tısladı. Bu kadından 

çocuk dâhil hiçbir şey istemiyordu. 
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Duyduklarıyla beyninden vurulmuşa döndü. Bu da ne demekti? 

Bu eve adımını bir kere atmıştı. İlk gece ona sevgisizce sahip olmuştu. 

Bu işin geri dönüşünün olmadığını bilmiyor muydu!? “Bunun için 

biraz geç kalmadın mı?” diyen sesi hayret doluydu. Olmuşa çare 

yokken bu adam olmazları ateşliyordu. 

Sorusunu duymayacak kadar kendinden geçmişti Şeman. “Senden 

hiçbir şey istemiyorum. Gözüme gözükme, olduğum yerde nefes bile 

alma...” 

“Madem istemiyordun, gönderecektin. Bana dokunmadan beni 

gönderecektin.” Sesi olduğundan sert ve yüksek çıkmıştı. “Ben 

sokakta bulduğun kimsesiz biri değilim. Karın olarak kabul 

etmeyecektin madem, beni gönderecektin. Bu eve ben gelmeden işi 

bozacaktın.” 

Şenvan’m kara gözleri sesi gittikçe yükselen kadının üzerinde 

tekinsizce gezindi. Çenesini tutan parmağı gerildi, sertçe sarstı. 

Kendine gelmesini ister gibi, diline mukayyet olmasını uyarırcasma 

sarsmaya devam etti. Ama bu Beritan Cibran’ı durdurmadı. Ne bebek 

ne de varlığını isteyen adama karşı susmadı. “Keşke bütün bunları 

karının üzerine kuma getirmeden önce düşünseydin!” İstenmediği 

halde bu eve kaynanası ve kayınpederinin mücadelesiyle gelmişti. 

Yine de karşısındaki adamı suçlamaktan geri durmadı. Buraya 

konuşmaya gelmişti ve konuşmaktan beter hale gelmişti. 

“Sus!” diye hırladı dişlerinin arasından adam. Karısını ha-

tırladıkça, kuma kadın gözlerinde nefrete dönüşüyordu. “Sus, o ağzını 

kapat!” Direktifi veren sesi keskin ve tehditkârdı. Sıktığı çenesini 

kendine doğru çekti. Ağzını açıp onu yıkacak iki cümleyi bir araya 

getirdi. 

“Seni...” 

“Şerwan.” 

Dilinin gücünü haftalardır duymadığı ses kırmıştı. Kafası kapıya 
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doğru çevirdi. Karanın en koyu hali, sonbaharın kırgın yapraklarını 

anımsatan ela gözlerine takıldı. Elindeki çantanın düşmesiyle Şerwan 

sıktığı çeneyi ansızın serbest bırakmış, bütün mesafeleri yok ettiği 

kadından uzaklaşmıştı. 

Beritan kafasını kapıda seslenen kadına çevirdi. İlk defa gördüğü 

bu kadın, Şenvan Ağanın âşık olduğu karısıydı! O gelmişti! Gözleri 

ona sabitlenmiş halde bakarken nefesinin kesildiğini hissedebiliyordu. 

Vücudunu sarmalayan titremeye karşı koyacak gücü bulamadı. 

İlk kadının üzerine kuma gelmişti. İlk kadını hiçbir şekilde 

tanımıyordu. Ne yapacağını bilemez vaziyette bekledi. Bir asrı 

sonlandıracak kadar uzundu bu bekleyiş...
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»* «. 
Böliim 3 

^Kaduı ' Ijuvatja <^böndw 

ir tiyatro sahnesinde oynayanları izleyen seyirci gibi Şenvan 

Eroğlu’nu ve üzerine kuma gelen yabancı kadını dakikalar 

boyu izledi Ezo. İnsanın donup kaldığı anda düşünce sistemi de 

onun kadar ya donardı ya da tam bir kargaşaya girerdi. Ezo şıı an 

kocasının ellerini izliyor, dokunduğu yeri gördükçe kendini bu odada 

fazlalık gibi buluyordu. İki hafta öncesine kadar her şey normalken 

bugün hayatı dolambaçlı bir yola girmiş ve ilk kazasını yapmıştı. 

Çantası parmaklarından kayıp yere gümbürtüyle düşerken gözleri 

sımsıkı kapandı. İki hafta sonra geri döndüğü evde kocasını bu halde 

mi bulacaktı? Ona reva görülen acı buysa daha ilk günde bundan sonra 

nelere şahit olacaktı kim bilir. 

“Ezo...” 

Gözleri kendiliğinden açıldı. Yüzünde acının her hali resmedilmiş 

adamı boşluğa sürüklenir gibi izledi. Duvara yapışık halde duran 

kadına bakmadan eğilip çantasını aldığı gibi kapı önünden çekildi. 

Arkasını döndüğü gibi bahçeye geçti. Zilan’ı eli ağzında, gözleri 

kocaman açılmış durumda onu izlerken görünce duraksadı. Hemen 

arkasında eltisi kadar şaşkın ve üzgün olan Zehra’yı gördü.

B 
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Kimseye haber vermeden gelmişti. Kapıdan içeri girdiğinde 

konağın sessizliği içini ürpertmişti. Hiç bu kadar sessiz olmamıştı. 

Hele ki pazar günü bütün aile evde olup beraber eğlenirken. Nerede 

olduklarım bilmeden gözü binlerini ararken kocasının sesini işitmişti. 

Ve o sese karşılık veren bir kadın sesini. Ne kadar gitmek istemediyse 

ayakları ondan izinsiz, oturma odasına sürülmüştü. Gözleri hiç 

beklemediği sahneyle karşılaşınca geri döndüğüne pişman olmuştu. 

Elinde olsaydı gidiş biletini kullanırdı. Bir daha iki cihan bir 

araya gelse bu konağa geri dönmezdi. Lâkin öyle bir lüksü hiç 

olmamıştı. Geri dönmüştü, döner dönmez muazzam bir karşılama 

almıştı. Sırtını eltisine dönüp merdivenlere hızlı adımlarıyla yürüdü. 

Kuma kadının yüzünü görmemişti. Tülbendin oyalan yüzünü 

görmesini engellemişti. Hiç kafasını çevirmemiş, bakmamıştı. Şayet 

baksaydı Ezo da ne yapacağını şaşırırdı. Ancak gördükleri yetmişti. 

Ciğerlerinin sıkıştığını hissediyordu. Akmak isteyen yaşlan göz 

pınarlarında kurumuştu. Dizleri, onu merdivenlerden hızlı 

çıkaramayacak kadar güçsüzdü. 

Avluyu geçip kendini odasına kapattığında çantasını bir yere 

fırlattı. Odası Şervvan kokuyordu. Kocasının varlığı gibi kokuyordu. 

Sanki buradan hiç çıkmamış gibi. Başındaki tülbendi çekip attı. 

Ağlamaya bile gücü yoktu. Hiçbir şey yapmaya gücü yoktu. Ela 

hareleri odanın içinde gezindi. Altı yıldır bu odada aynı yastığa baş 

koyuyorlardı. Her gece beraber uyur, her sabah beraber uyanırlardı. 

Kocası bu odada hazırlanır, işe giderdi. Kapıdan gülerek çıktıkları 

sabahlar eksik olacaktı artık. Sinesine sığınıp huzurla uyuduğu adam 

bazı geceler olmayacaktı. Gelmesini bekleyecek ama sonra ikinci 

kadını hatırlayıp gelmeyeceğini anlayınca sırtım dönüp uyuyacaktı. 

Ve yarın bebek olduğunda

eski hayatına dair belki hiçbir şey kalmayacaktı. Kalbinden bir 

şeylerin koptuğunu hissetti. Yarım bir kalple geri dönmüştü. î>i indi o 

yarım kalp bile parçalara bölünüyor, tuzla buz oluyordu. Hayat adil 

davranmamıştı. Bebeği olmadı diye üzerine kuma gelmişti. Eksikliğini 
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başka bir kadınla gidereceklerdi. Hiç bilmediği, tanımadığı bir kadın 

gelmişti. 

Kapının açılan sesini duyunca yerinde kaldı. Kimin geldiğini 

bilmiyordu. Muhtemelen Şervvan Ağaydı. İçli içli nefesini çekti. 

Haşka kadının -imam nikâhlı kuma karısının- yanından ayrılıp yanına 

gelmişti. O yakınlık, o dokunuş gözünün önünden gitmek bilmiyordu. 

Arkasında duran heybetli adamın varlığı içini ürpertiyordu. Hiçbir 

şey yapmadan duruyordu. Arkasına dönmek, gözlerine bakmak 

istemiyordu. Soyutlanmış bir duvar aralarına indirilmiş- li. Şeman 

kamına kollarını dolayarak bu duvarı yıkmıştı. Saçlarına karışan 

burnunun kokusunu sesli sesli içine çekişini kıpırtısızca dinledi. 

Kocasının onu kollarında döndürmesine karşı koymadı. Çenesini hafif 

yukarı kaldırıp kocasıyla göz göze geldi. Dudağında gördüğü minicik 

tebessüm, yüzündeki rahatlamış ifade, üzerinde duraksız gezen katran 

karası gözleri... Gözbebekle- rinde sayısız duygu geçişleri gördü. Onu 

Özleyen, ona kızan, onu seven, ona huzur veren, onu iyileştiren, onu 

yaralayan bir sürü ifade vardı. 

Tarifsiz bir heyecanla dalgalanan vücuduna kayıtsız kalamadı. 

Karısının yüzünü avuçlama isteğiyle tutuşan elleri yukarı doğru 

havalandı. Sabırsızca yüzünü avuçladı. Dilini döndüreme- yince 

dudaklarıyla özlemini hissettirdi. Önce gözlerini öptü uzun uzun; 

gördüklerini unutturmak ister gibi. Ardından alnını Öptü; helalim 

sadece sensin, der gibi. Yüzünü avuçlamayı bırakıp her iki elini tutup 

dudaklarına götürdü. Bu eller sadece benim, der 
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gibi öptü. Dudakları avuç içlerine birer öpücük bıraktı. Şefkatine 

ihtiyacım var, der gibi. Ellerini bırakmadan öne biraz daha eğilerek 

kadının kalbini öptü. Bu kalp benim, der gibi. 

Koca parmaklarıyla yüzünü avuçlayarak dudağını saçlarına 

bastırdı. Sessizce onu seviyor, sessizce acısını dindirmeye çalışıyor, 

sessizce vuslatın tadını çıkarıyordu. Ezo’dan bir tepki gelmiyor, hâlâ 

kıpırtısız duruyordu. Şenvan alnını alnına bastırdı. Konuşsun istiyordu, 

sesini duymak istiyordu. Gelir gelmez gördüklerinden sonra bu 

kadının normal davranmasını beklemiyordu. “Sadece sen varsın.” Bu 

da bir sözdü. 

“Bundan sonra sadece ben değilim. Kabul etsen de, etmesen de 

başka bir kadın aıtık var!” Başka bir cümleyi sarf etmeden yüzünü 

kocasının avuçlarından kurtarıp sırtını hızla döndü. O kadın bir 

haftadır bu evdeydi ve bundan sonra da evde olacaktı. Sadece sen 

varsın, diye söz veremezdi. 

Banyoya girip kapıyı arkasından kapattı. Kafasını geriye yasladı. 

Şenvan’ı başka bir kadının dibinde, yüzü yüzüne yakın, elleri 

çenesinde görmek Ezo için diri diri ölmekten farksız ve kıyasladığında 

daha hafifti. Diri diri acı çekmişti ama ölmemişti. ‘Nasıl da uzağız ama 

şimdi Şenvan.’ 

Lavabonun başına geçti. Musluğu açıp yüzüne iki üç kez su çarptı. 

Aynadaki yansımasına baktığında kendinden korkmuştu. Çökmüş 

yüzü, uykusuzluktan morarmış gözaltları, feri kaçmış göz bebekleri... 

her şeyiyle kendinden parçalar kaybetmişti. ‘Allah’ım sen sabır ver.’ 

Yüzüne bir kez daha su çarptı. Havluyu alıp hızlıca kuruladıktan 

sonra kapıya yöneldi. Şenvan’m içeride olup olmadığını bilmiyordu. 

Kolu sıkarak yavaşça indirdi. Kapıyı kendine doğru çektiğinde 

kocasının içende olmamasını diledi. Gözleri odayı taradığında kimseyi 

bulamamıştı. 

Gerginliği hat safhadaydı. Özlediği adama sanlamayacak kadar 

kırgındı. Geldiği gibi ikinci karısının dibinde bulmasaydı, sarılıp 

özlemini giderecekti. Telefonla arayıp gel, deyişini unutmuyordu. 

Bezgin bedenini yatağa bıraktı. Yorganın altına girip kafasını yastığına 
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gömdü. Sırtını kapıya çevirmişti. Gözlerini sımsıkı kapattı. Gelecek 

kimseyle konuşmak istemiyordu. Konuşulacak pek bir şey de yoktu. 

Hayatlarına ikinci bir kadın dâhil olmuştu, o kadar! 

Haftalardır geçmek bilmeyen baş ağrısı yine azmaya başlamıştı. 

Bir ilaç almadan sonlanmayacak!! ama aşağıya inmeye gücü yoktu. Bu 

konakla bağlantısını kesip odasında bir ömür geçirse canı daha az 

yanardı. 

Bir kadın için her şey değişiyordu. Bütün alışkanlıklar, bütün 

sahiplenmeler yerini paylaşmaya bırakıyordu. ‘Her şeyimle yarım 

geldim. Her şeyiyle yarım bir adamla ömür geçireceğim.’ Diğer 

yarısını ikinci karısıyla geçirecekti. Gözleri gözlerine değecek, elleri 

ellerini tutacak, sığınıp uyuduğu sinesine o kadın yatacak, sabahları 

onunla uyanacaktı. Dilinden dökülen güzel sözleri artık sadece o 

duymayacaktı. O kadının odasında bambaşka bir dünyayı yaşarken, bu 

odada başka bir dünyayı yaşayacaklardı. Sadece sabır diledi. Onu 

ayakta güçlü tutacak yegâne ihtiyacı sabırdı. Yalnız kaldığı odada 

saatlerini sessizce geçirmişti. Tek ses içli içli nefesleriydi. Şeman’m 

nereye gittiğini merak ediyordu. Dışarı mı çıkmıştı, aşağıda mıydı? 

Kapının sesini duyunca gözlerini sımsıkı yumdu. Kimin geldiğini 

tahmin etmek zordu. Saatin kaç olduğunu bilmiyordu. Gün çökmüş 

müydü? “Ezo...” Kapanan kapının ardından ağır aksanlı sesiyle çağıran 

teyzesini işitti. Gözlerini açmamak, onları bu hayata zorlayan kadına 

bakmamak için direndi. 

“Ezo, keçamin.. 

Göz kapakları hoşnutsuzca açıldı. Yastığa gömülü kafasını 

kaldırıp vücudunu yatakta doğrulttu. Yatağın kenarına ilişen yaşlı 

kadına baktı. Gözlerinde gördüğü ilk ifade üzüntüydü. Kendisi kadar 

üzgün müydü? Onun içindeki yangından nasibini alıyor muydu? 

Zozan Eroğlu yeğeninin ensesine doğru ellerini yaslayıp kendine 

çekti. Alnını öpüp geri bırakmış, şefkatli gözleriyle bakmıştı. 

“Geleceğini neden haber vermedin? Bugün çiftliğe gitmezdik.” 

“Gelseydim ne yapacaktın, teyze? Kumamı mı karşıma çıkaracaktın?”. 

Daye Zozan gönülsüzce gülümsedi. “Gördün mü Beritan’ı?” diye 
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sorarken yeğeninin çökmüş yüzünden gözlerini almakta güçlük 

çekiyordu. Kahır iyice zayıflatmış, keder düşürmüştü. 

“Gözüm hiçbir şeyi görmüyor...” Geldiği gibi karşı karşıya kaldığı 

tabloyu teyzesinin gözlerine resmetmcyecekti. “Gözüm hiçbir şeyi 

görmek istemiyor.” Cılız sesinden küçük bir itiraftı bu. Gitse, her 

yerde yeni bir kadın görecekti. 

“Aşağıya in, Ezo. Görmen gerekeni gör.” 

“inmeyeceğim...” Kafasını usulca salladı. “İnmeyeceğim, burada 

kalacağım.” 

Kalsa neye yarayacaktı ki olan olmuştu. İkinci kadın üzerine 

gelmiş, nikâh kıyılmış, kocasının karısı olmuştu. Artık bu evde nefes 

alıp verecekti. Odasına sığınıp aı ağıya inmese Beritan gitmeyecekti. 

Geri vites şansları hiç yoktu. 

“Yapma Ezo. Bugün odanda kalsan da, yarın kalsan da, bir yıl da 

çıkmasan değişmeyecek. Beritan geldi. Üstelik bugün değil, bir 

haftadır burada. Bir daha gitmeyecek. İn aşağıya, yüzleş ve 

kabullen...” 

Ezo’nun gözleri öfkeyle çatıldı. Acı acı gülümsedi, elleri boşluğa 

düşer gibi kucağına düştü. Nefes almak daha da zorlaştı. 

"Sevdiğim adamın karısı aşağıda, teyze. Onun karısına hiçbir şey 

olmamış gibi hoş geldin mi diyeceğim? Gülecek miyim? Benim 

gönlüm razı değil, teyze. Benim gönlüm asla razı olmayacak. Bu 

odada kalacağım. Bırak, ne zaman çıkacağıma ben karar vereyim. O 

hakkı bana verin bari.” 

“Kaçsan da faydası olmayacak, bu odada bir ömür geçirsen de...” 

Oturduğu yerden ağır ağır kalktı. “Sana yazan kaleme isyan etme. 

Şükür et her zaman. Daha kötüsünü yaşayan var; daha çaresiz, daha 

mecbur olan var.” Vakur nefesini uzun uzun verdi, /ozan hiçbir zaman 

düşmez, yıkılmazdı. Acısını yüreğinde saklayan, yüzünde sert 

ifadesini her zaman koruyan sürmeli kara gözleri her daim insanın 

çekinmesine, geri gitmesine sebep olan bir kadındı. Bugün ise yeğeni 

yıkıyordu onu, yüreği yanıyordu. Kızının canı yandıkça onun canı 

daha çok yanıyordu. Lâkin kabullenmesi gerekti. Bir kadının üzerine 
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geldiğini acı da olsa, güç de olsa kabullenmesi gerekti. 

Teyzesinin kalkıp gidişini izlerken ona acı haberi verdiği gün 

aklına gelmişti. O anları zihninde bir kez daha acıyla kasılarak 

yaşadı... 

“Sen..sen..sen benim teyzemsin. Nasıl üzerime kuma getirirsin? ” 

“Kızım, sen hamile kalamıyorsun. AgirAğa artık dışarıya çı-

kamıyor. Millet önünü kesip, bir torun haberini veremediniz Di-

yarbakır ’a, ne olacak bu haliniz, diye sorup duruyorlar. ” 

“Te-teyze yalvarırım ben kocamı başka bir ka-dın... ” Dili bile 

söylemeye varamazken başka bir kadın bu eve gelip kocasına varacak 

ve onu alacaktı. 

“Teyze, kurban olurum yapma... Şenvan başka bir kadın- la-leyze 

ölürüm... ” Boğazı yırtılırcasına çıkmıştı son sözleri. Ölecekti; Şenvan 

'ın kollarında başka bir kadını görürse, ölümden daha türlü 

işkencelere maruz kalacaktı.
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Ayakta dimdik kalan teyzesi çatık kaşlarıyla seslendi. ' ‘Ezo... 

Kalk ayağa, kızım. Bize verilen bir emir bu. A gir Ağa istemişse karşı 

gelmek haddimize değil. ” Ezo ıslak kirpiklerinin arasından teyzesine 

baktı. “Yukarıda bana bir bebek nasip etmeyen yüce bir giiç var, 

teyze. Siz karşı gelip başka bir kadını getiriyorsunuz. Yüce Allah bana 

bir bebek vermemişse ben ne yapabilirim? ” 

“Şükredeceksin kızım. Yüce Allah vermemişse şükredeceksin. 

Eğer bir aşiret olmasaydık başka bir kadın senin üzerine gelme-

yecekti. Sen ve kocan olacaktınız. Ama kaderinizde bu var kızım. 

Engel olamayız biz. ” 

“İnsan kaderini biraz da kendisi seçer. Kumayı siz getiriyor-

sunuz, bizim kaderimize onu da koyuyorsunuz, ” derken gözyaşlarına 

boğuldu tekrar. uBen kocamı başka bir ka... ” Daha fazla devam 

edememişti. Bağrı yanıyordu, Şenvan onu seviyordu, Şerwan ona 

âşıktı. Şimdi bir yabancı aralarına girecek ve ona bebek verecekti 

“Ezo, ayağa kalk, dedim sana. Bana verilen emri yerine getiririm 

ben. Bunu sen de çok iyi biliyorsun. Kaderimize Agir Ağa karar verdi. 

Ben ona karşı gelemedim. Sen gelebilir misin? Ben istemiyorum 

ağam, kocama başka bir kadın kabul etmiyorum, diyebilir misin 

kızım? Şenvan evin en büyük oğlu, babasının yerini devralacak. Onun 

için bir torun şart. ” 

Ezo karşı gelemezdi Agir Ağaya. Karşı gelememişti ki hiçbir 

zaman. “Peki... Kendi ellerimle kocamı başka bir kadına gönde-

receğim. teyze. Kendi ellerimle. ” Oturduğu yerden ağır ağır kalktı. 

Omuzlarına çöken acı. kambur haline getirmişti Ezo gelini. 

O günü hatırlamanın verdiği acı, Ezo’nun yüreğini deşti. Dolu 

gözleriyle bir noktaya odaklanırken hayatının bundan sonrasını merak 

etti. Acısından kimi üzerine kuma getireceklerini bile soramamıştı. Ta 

ki istemeye gittikleri gün öğrenmişti Beritan’ı. 

Kocasına bebek verecek ve soyu devam ettirecekti. El üstünde 

tutulacak, onun bebeği sevilecekti. Düşünmemeye çalıştı, aklım 

kurcalayan bu gerçekleri bir kenara itti. Olana çaresi yoktu artık. 
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*** 

Biri kırgınlıkla göz bebeklerini kaçırmaya devam ederken biri 

inadından vazgeçmeyerek gözlerine konmaya devam ediyordu. 

Gecenin bir vakti odasına dönmüş, iki hafta sonra karısını yatağında 

sırtını dönük, değiştirmediği kıyafetleri içinde bulmuştu. Yanma 

kıvrıldığında sarılmayı istemiş, karısı bunu uzaklığıyla reddetmişti. 

Gece boyu ikisinin gözüne uyku girmemiş, sadece tavanı iz-

lemişlerdi. Şenvan ara sıra kafasını çevirmiş, karısının yan profilini 

uzun dakikalar boyunca seyretmişti. Şimdi de aynı durumdaydılar. 

“Nasılsın?” 

Cevabı belli somları genelde cevaplamak anlamsızdı. “Çok 

iyiyim...” 

Manidar cevabına karşılık Şenvan’ın dudakları aralandı. 

Söyleyeceğinden vazgeçerek yüreğine bir acı daha katan sıkıntıyı dile 

getirdi. “Zayıflamışsın!” 

Ezo kocasının sesindeki kızgın tınıyı alınca gülümsedi. “Müjdeli 

bir haber alamadım. Üzerime kuma geldi...” 

“Sus...” 

Kederli gülüşü dudaklarına peyda oldu yine. Susacaktı elbette, O 

kadın geldi, her şeye susacaktı. Oturduğu yataktan kalkarak suretini 

kapıya çevirdi. “Müsaade edersen aşağıya inmeliyim. Kumama hoş 

geldin, demeliyim. Ona gülüp günümü mutlu geçirmeliyim. Kocamın 

karısına hoş geldin, diyeceğim. Onunla oturup kalkacağım. Sevdiğim, 

uğruna öleceğim adamın ka...” Sözleri dört bir tarafa dağılmış, yüzü 

kocasının göğsüne gömülmüştü. 

“Şiştt, benim karım sensin... Sadece sensin.Çenesini ka- fasına 

yaslayıp sımsıkı göğsüne bastırdı. “Benim kadınım sensin...” 

Vazgeçmeyeceği tek kadın o olacaktı. “Ben yalnızca bir kadına 

sevdalıyım. Bu sevdadan da vazgeçmem.” 

Kokusunu içine çekerken kollarını sarmadı. Hasretini göğsüne 

saklayarak geçirdi. Bu adamı nefesini tüketmekten şikâyet etmeyecek 

kadar seviyordu. Gecenin zifirîsini her an yaşatan gözlerinde güveni 
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görmek sevgisini büyütüyordu. Ancak bugün o sevgiye büsbütün 

sarılamayacak kadar kırgındı. 

Şerwan sarılmaya cevap almasa da bırakmamaya devam etti. Ezo 

Eroğlu, kalbini büsbütün esir alan kadın sevdaya düşürmüş, bir daha 

çıkarmamıştı. Çıkmak gibi niyeti de yoktu. Sevda tek kişilikti. 

Ellerini karnına yaslayarak kocasını kendinden itti. Hafif itişine 

adamın cevabı daha sıkı sarılmak oldu. Daha sıkı kucaklayarak, daha 

şefkatli sarmalayarak, sayısız öpücükler bırakarak sevdasını anlattı. 

Şenvan Ağa için çok mu kolaydı sevdiği kadının üzerine bir kadın 

daha getirip gözü önünde yaşam biçmek? Üstelik bu kadını hiç 

istememişken! 

Şakağını öperek gönülsüzce kolları arasından çıkmasına izin 

verdi. Kabullenmesini beklemekten başka çaresi yoktu. Ezo 

kabullendiğinde ancak kendine gelecekti. Düşüncesine gülmek istedi. 

Karısının, üzerine kuma gelişini asla kabul etmeyeceğini biliyordu. Bir 

yara olacak ve hep kanayıp duracaktı. 

Dolabına doğru yürüyen Ezo, dünün kıyafetlerini hâlâ üzerinde 

taşıyordu. Öncelikle onlardan kurtulmalıydı. Dolabın kapağını açıp 

içinden bir takım çıkarıp yatağa bıraktı. İç çamaşırlarını çıkarıp 

banyoya girdi. Üzerindeki kasvetten kurtulmak için önce banyo 

yapmalıydı. Soyunup duşun altına girdi. Sıcak suyla derisini pişirene 

kadar yıkanmış, saatin geç olduğunu fark ettiğinde suyu kapatıp 

çıkmıştı. Hazırlanırken kendisini sessizce izleyen adama bir kere olsun 

dönüp bakmadı. Makyajını hızlıca yaptıktan sonra tülbendini koyu 

kumral saçlarına örttü. Altınlarını aynı hızda boynuna, parmaklarına, 

bileklerine taktı. Kumasıyla yüzleşmek için tam anlamıyla hazırdı. 

“Aşağıya ineyim, kumamla yüzleşeyim. Kimse kaçacak kadar 

korkak olduğumu düşünmesin. Sevdiğim adamın karısına hoş geldin, 

demeliyim. Yuvama hoş ve sefayla geldi.” Elem içinde yanan gözleri 

kocasına çevrildi. Bu misafir değildi ki hoş geldin diye karşılayıp 

sarılsmdı. Derin bir nefes alarak tebessüm etmeye zorladı. “Kahvaltıya 

geç kalma.” 

“Çıkacağım hemen,” diyerek kahvaltıyı yemeyeceğini sakin 
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sesiyle belirtti genç adam. 

Anladım dercesine gözlerini kırpıştıran kadın kapıya doğru 

yürüdü. Kocasının arkasından gelişini ayak seslerinden duyuyordu. 

Çok değil, üç hafta öncesine kadar bu kapıdan gülüşerek çıkar, bir 

başka kadının olmayışıyla gönül rahatlığı içinde aşağıya inerlerdi. 

Sadece birbirlerine sahiplerken, üzüntüleri kavgaları sadece aralarında 

olurken, her şeyi değiştirecek kadın gelmişti. Ve aşağıda, ailelerinin 

yanındaydı! 

“Akşama yemeğine gelecek misin?” 

“Evet.” 

“İstediğin bir yemek var mı?” 

Varlığından başka bir şeyi istemiyordu tabii. Kadının dibine 

sokulacak kadar yürüdü. Yanına ulaştığında gözlerinin ta içine, en 

derinine işlercesine baktı. İsteğini söyledikten sonra alnını öpüp 

avluyu geçerek merdivenleri inmişti. 

“Önüme yemeğimi koyanım sen ol, soğan ekmeğe razıyım.”
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Ezo işittiği cümlenin etkisinde kalmıştı. Şenvan’ın aşkından 

şüphesi olmamıştı hiçbir zaman. Ama geldiği anda gördüklerini 

unutamıyordu. Bir haftadır yoktu evde ve karısıyla arası nasıldı, neler 

yapıyordu, hiçbir fikri yoktu. Bu bilinmezlik canına batan bir 

kıymıktan farksızdı. 

Canım yakacak asıl olaya doğru adımlarını atıyordu. Kuması 

aşağıdaydı; ne yapıyordu, ne ediyordu? Elinin ayağına dolaştığını, 

nefesinin ansızın kesildiğini, yüzünün rengi git gide solduğunu, 

kafasının türlü sahnelerle dolduğunu o saniyede hissetti. Bu 

karşılaşma kolay değildi. Hiçbir şey kolay olmadığı gibi bu da 

olmayacaktı. Boğazına düğümlenen o acı boğumu yutkundu. 

“Hadi Ezo... Kaçmanın anlamı yok...” 

Kendini teskin ederken bile bunun ne kadar güç olduğunu bi-

liyordu. Nasıl bir kadın olduğuyla ilgili en ufak bir bilgisi yoktu. 

Karşısına çıktığında da öğrenmeyecekti. Bu evde aynı ortamda zorla 

kala kala günlerini, haftalarını, aylarını, yıllarım geçire geçire 

birbirlerini tanıyacaklardı. 

Basamakları bitirip oturma odasına doğru yürürken içini saran 

tedirginliği yok edemedi. Yüzleşmeye doğru gittikçe kocasının ikinci 

karısı oluşunu kabul etmek yerine reddediyordu. Elleri, gözleri kabul 

etse kalbi asla kabul etmeyecekti. Kolay mıydı bir adamın varlığıyla 

iki yuva kurmak? Kolay mıydı bir adamın iki karısından biri olmak? 

Kolay mıydı kendinden çok sevdiği adamı başka kadınla paylaşmak? 

Zor, denen şu kelam bile tarif edemezdi. 

“Ezoo!” 

Arkasından seslenen görümcesine hızla döndü. Jiyan elinde su 

dolu sürahiyle mutfaktan çıkmış, yüzünde rahatlama ile üzüntü arası 

bir ifadeyle yanına doğru hızlı adımlarıyla geliyordu. Bir eli sürahiyi 

tutarken diğer kolu havalanarak yengesinin omzuna dolandı. “Hoş 

g e l d i n . Ş ü k ü r l e r  olsun gelmişti. Dün döndüklerinde hemen 

yanına gitmek istemişlerdi. Ama annesi bugünlük yalnız bırakmalarım 

söylemişti. Yanaklarını öperek sıkıca sarılmıştı. “Nasılsın, iyi misin?” 

sorusu rol gereğiydi. İyi olmadığını herkesten daha iyi biliyordu. 

“İyiyim...” Görümcesine sıkıca sarılarak geri çekildi Ezo. Yüzüne 
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bakarken kendini düşüncelerinden alıkoyamadı: Yeni yengelerini sevip 

saymışlar mıydı? Onu sevdikleri kadar, Zilan ’ı. sevdikleri kadar bu 

kadını sevecekler miydi? Araları nasıldı? Bir haftadır nasıl bir iletişim 

kuruyorlardı? Sorularını kendi gözlemi yanıtlayacaktı ama bir gözlem 

yapacak kadar meraklı da olmayacaktı. 

“Çok zayıflamışsın...” lafı ağzından döküldüğü gibi pişmanlık dört 

tarafını saran Jiyaıı, kendine ceza verircesine dilinin ucunu ısırmıştı. 

Beklediği hali buydu zaten. Gergin nefesini vererek gelecek acı cevabı 

bekledi. Ama yengesi cevap olarak belirsizce gülümsemekle yetindi. 

“İçeride mi?” diye sormakla yetindi. Ne adı ne sam, sadece 

ifadesiz bir tınıyla yerini sordu. 

Jiyaıı kimden bahsettiğini biliyordu. “Oturma odasında sofrayı 

düzenliyor.” 

Evin yeni gelini olarak iş başı yapıyordu. Çenesini dikleştirerek 

kumasıyla yüzleşmek için güç topladı. Omuzlarını ihtiyatla dikleştirdi. 

Gönlü razı olmamakla beraber hiç hazır değildi. Madem ev sahibiydi, 

üzerine düşeni yapacaktı. Adımları görümce- siyle beraber oturma 

odasına doğru çevrildi. 

Bir yanardağı ciğerinin tam ortasında patlatmışlardı. Şimdi orası 

yangın yeriydi. Ve o kadın parmak basarak bile yangını tutuşturmaya 

devam edecekti. 

Kapıya geldiğinde görümcesinin elini sıkıca tutması içini cız etti. O 

kadar güçsüz mü duruyordu ki biri güç verircesine elini tutarak onu 

kurtarıyordu. Desteğine teşekkür edercesine göriim- 
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cesine tebessüm edip aralıklı kapıdan tereddüt etmeden içeri girdi. 

Gözleri öncelikle teyzesine takıldı. Sedirin üstünde bağdaş kurmuş, eli 

dizlerine kapanmış şekilde onu dikkatle izliyordu. Dudaklarında bir an 

tebessüm gibi görür oldu ama sonra olmamış gibi dümdüz duruşunu 

fark etti. Karaya perçinlenmiş gözleri takdir edercesine bakıyordu, 

Gözlerini usulca odadakilere çevirdi. Diğer yanında onu şefkate 

sarar gibi bakan Delal Sultam gördü. Dudakları oynamaya niyet 

etmese de gülümsemeye zorladı. Şimdi daha başarılıydı. Sahte 

gülücükleri etrafa sıçratırken daha özgüvenliydi. Göz bebekleri 

ardından Zilan’a kaydı. Dizlerinin üzerine çökmüş, onu dikkatlice 

izliyordu. 

Ortamdaki gerginlik elle tutulur gibiydi. Biri tutup yırtsa yeriydi. 

Ezo, gözlerini üzerine kuma gelen kadına ölüm ağırlığında çevirdi. Ela 

gözlerinin ışığı haftalar önce sönmüştü. Yakacak hiçbir şey yoktu. 

Ciğerindeki yangın her şeye yeterdi. O yangın, kuma kadınla göz göze 

geldiğinde dumanını püskürttü. 

Şerwan Eroğlu’nun gözleri gibi karaydı! O kapkara gözler merak 

içinde izliyordu. Korku, endişe, tasa varsa da hepsi gölge- lenmişti. 

Ezo gözlerini gözlerinden ayırmadan uzun bir an baktı. Gariplik bütün 

yanını kucaklayarak içini titretti. Bu kadınla her gün oturup kalkacak, 

aynı adamı paylaşacak ve buna hiçbir şekilde karşı çıkmayacaktı. 

Gariplik hissi burukluğa dönüştü. Dün kocasının gözleri bu kadına 

kenetlenmiş, elleri onun çenesinde tutuklu kalmıştı. Burukluk hissi 

koca bir ezaya dönüştü. 

Dişlerinden gıcırdama sesi gelmesi an mesel esiydi. Her şey 

o kadar basit görünürken o kadar zordu ki. Ezo üzerine kuma gelen 

kadını baştan aşağı süzmüştü. Beyaz tülbentle örtülen simsiyah 

saçlarını, kalın karakaşlarını, sürmeli kara gözleri ve esmer teniyle çok 

güzel bir kadındı. Küçük dolgun dudakları sürdüğü lıafîf rujla yüzüne 

tam oturuyordu. Orta boyu ve ideal kilosuyla Beritan, güzelliğini 

kanıtlıyordu. Kanıtladığı bir şey daha vardı ki, o da Şerwan Ağanın 

sevdiği kadın tipi olduğuydu. 

Üzerine kuma gelen ve üzerine kuma giden iki çaresiz kadın. İkisi 



Şehnaz a Giilşen Hasimoglu 

62 

 

 

de ne konuşacağını bilmiyordu. Ne söylenirse uygun olacak? 

Gözlerini ondan ayırmadığı her saniye belirsizlik çığ gibi bü-

yüyordu. Ona nefretle bakmıyordu, düşmanca bakmıyordu. Sadece 

merak vardı ve göremediği büsbütün acısı. Hayatının bundan sonra ne 

olacağı sorusu daha daha büyüdü, merakı çetinlik kazandı ve 

adlandıramadığı korkular oluşmaya devam etti. 

Aynı adama ait olarak -bu kendisi için geçerli değildi- bir yaşamı 

sürdürmek ne kadar kolay olacaktı? Yarınlarına neler sığınıştı? Kim 

nerede nasıl olacaktı? Bugün her şey barizdi, evet ama değişen hayat 

onlara vurmayacak mıydı? Belirsizlikler büyüdükçe beraberinde telaş 

da büyüyordu. 

“Hoş gelmişsin, Beritan.” 

Duyduğu kadife sesle süzmeyi bırakmıştı. Ezo, güzelliğiyle 

dikkatleri çeken bir kadındı. İri gözlerinin içinde süzülen ela hareleri, 

çektiği kaim sürme ile direkt ilgiyi kaydırıyordu. Kumral saçları beyaz 

tenine renk katıyordu. Vücut ölçüleri aynı olsa da Ezo kendisinden 

daha uzundu. Şervvan’a daha çok yakıştığını düşündürüyordu. 

“Hoş buldum, Ezo,” diye çekinerek cevapladı. 

Genç kadın başka bir şey demeden Jiyan’ııı yanına geçip 

oturmuştu. Ne diyebilirdi ki üzerine gelen kumaya. Beritan ayakta 

çaresiz bir bekleyişe kapılıp gitti. O an ne yapacağını bilemedi. 

Oturduğu yerden kadına seslendi Delal Sultan. “Gel kızım,” diye 

çağırdı yanma. Oğlanların yarı anneleri sayılırdı. Neredeyse ellerinde 

büyümüş, kendi evlatları sayıp büyütmüştü. Zozan Ha- maun sağ kolu 

olarak evin düzeninden sorumluydu. Metanetle nefesini koyuverip 

yanma ilişti. Yaşlı kadm utandığım anlayınca tabağına yemeğini 

koydu. 

“Bırak Delal, kendisi doldursun. Beritaıı bu evin gelini; utan-

masına, çekinmesine gerek yok.” Delal Hanım bunu bekliyormuş gibi 

gülümseyerek elindeki kepçeyi genç kızın eline tutuşturdu. 

“Haklısın Zozaıı, kızımız yabancı değil.” 

Ezo, karşısında oturan kadından dolayı rahat değildi. Beklediğinin 

çok ötesinde güzel bir kadın gelmişti. Yaprakları yeni açmış kırmızı 
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bir gül sunulmuştu kocasına. Ezo’nun yaprakları ise gün geçtikçe 

soluyordu. “Teyzem nasıldı, kızlar nasıldı?” Jiyan’m sorusuyla 

ortamdaki sessizlik çözüme kavuştu. “İyiler, hepinize selamlan var,” 

diye cevaplayarak gözlerini kısa bir anlığına yeni geline çevirdi Ezo. 

Göz göze gelmeyi ikisinin beklemediği apaçıktı ki anında ka-

çırmışlardı. Ezo’yla göz göze geleceğini düşünmeden bakmıştı. Neler 

düşündüğünü tahmin etmek zor değildi fakat Beritan onu yanıltacaktı. 

Aslında hak veriyordu. Belki onun yerinde Beritan olsa, o da aynı 

tepkiyi verirdi. Böyle süzer, merak ederdi. 

Kahvaltılarım yaptıktan sonra Zozaıı Hanım ilk göz ağrısı 

Şenvan’m iki karısında gözlerini gezdirdi. Birbirinden farklı iki 

kadın... İlk gelini, gelininden ziyade kızı, kocasının saç uçlarından 

tırnak ucuna sahipken, ikinci kadm bir kocaya bile sahipmiş gibi 

görünmüyordu. Seçtikleri bu yol onlara zarar vermişti. Hırpalayıp 

canlarını yakmıştı. Zamanla... Zaman yoktu aslında. Zaman, iki kadm 

ve oğlu için durmuştu. Hırpalanmalar olacaktı hatta beklemediğinden 

daha kötü. Diliyordu ki bu kararlarına pişman olmasmdı. Yakasım 

sararsa ruhunu teslim edene kadar azabını çekecekti. 

Delal’in ortamdaki sessizliği bölmek için açtığı konularla sohbet 

ilerlemiş, iki kadın da yeri geldiğinde seslerini duyurabil- inişlerdi. 

Ezo her zamanki rahatlığından bugün bir tık eksilmiş halde 

konuşurken Beritan, tamamıyla gergindi. Birbirlerine alışana kadar bu 

haller sürecekti. 

Aralarına elinde kahveyle Zilan ve Jiyan da katılmıştı. Kahveleri 

eşliğinde kaynaşmayı başlatmışlardı. Birbirilerinin hareketlerini 

istemsizce takip eden iki kadın, ortamdaki herkesin dikkatini çekmişti. 

Zorluğunu daha iyi anlıyorlardı. 

Kapı ağzında seslenen Zehra’ya kafalar dönmüştü. “Ezo Yenge, 

Agir Ağam kahve istiyor.” 

Kahvesini zamanında yapmayı unutan Ezo, mahcubiyetle 

dudaklarım ısırdı. Yerinden hızla kalkarken Zehra’ya sorular yağdırdı. 

“Bir şey dedi mi? Rahatsız oldu mu? Kızdı mı?” 

Zehra gülerek kafasını salladı. “Ezo Hanım babasına kahve 

yapmayı unuttu mu, diye sordu.” 
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“Unuttu, deseydin.” 

“Yok, öyle demedim. Zozan Hammağamın yanında, dedim.” 

Zozan isminin geçtiğini duyunca kaşlarını çattı. “Yengeni kurtardın, 

beni ateşe attın.” 

îki arada kalan Zehra kızacağını bildiği için sesini çıkarmadan 

Ezo’nuıı arkasından çıkmıştı. Geride bu sahneye imrenerek bakan 

Beritan kalmıştı. Üzerine kuma geldiği kadın bu evin gelini değil, 

kızıydı. Herkes tarafından sevilen, sayılan, el üstünde tutulan kadındı. 

Aksini beklemiyordu zaten. Kocası onu seviyorsa herkes de severdi. 

Kendisi için bunlar fazla imkânsız geliyordu. 

Kahveyi yapıp Agir Ağaya götüren genç kadın, nasıl bir tepkiyle 

karşılaşacağım bilmiyordu. Babası gibi gördüğü, zaman zaman baba 

diye seslendiği adamın verdiği karar üzerine kuması hemen diğer 

odada oturuyordu. Sebep olan yaşlı adama kırgınlığı asla 

geçmeyecekti. Yine de ne sevgide ne saygıda kusur edecekti. 

Odadan içeri girdiğinde kayınbabasmı gazetesini okur halde 

buldu. Okuma gözlüğü burnunun ortasına istiflenmiş, kaşları ça
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tık halde bir habere dikkat kesilmişti. Yanma vardığında eğilerek 

kahvesini önüne suyuyla beraber bıraktı. 

“Li kemasiye nenere bav7 

Agir Ağa gazeteyi kucağına bırakıp gelinine döndü. “Bir daha 

babana kahve getirmeyi unutma, Ezo.” Otoriter sesinde hafif kızan bir 

ton mevcuttu. Beklediğinden daha sakin karşılamıştı. Gülümseyerek 

doğruldu. “Noşî can be.8” Tepsiyle dönerek odadan çıktı. Mutfağa 

doğru yürürken kıvrımlı dudakları bozulmadı. Burası onun yu vasiydi. 

Bir yuva daha olmuştu ve suçlayacağı kişiler belliydi. Yine de 

yaşamaktan başka çaresi yoktu. Kadına düşen yaşamaktı... 

Öğle yemeği bugün yapılmamıştı. Agir Ağa başka eve misafir 

gitmiş, hanımlar aç olmadıklarını belirterek akşam yemeğine bı-

rakmıştı. Ezo ve Beritan gün içinde aynı odada kalmamaya gayret 

etmişlerdi. Kaçmıyorlardı ama yüz yüze kalmak istemiyorlardı. 

Akşam vakti gelip çattığında aynı mutfakta kalabilmişlerdi. 

Birbirleriyle konuşmuyorlar, sadece yemek yapmaya odaklanıyorlardı. 

Zilan’m çenesi olmasa sessizliğe gömüleceklerdi. “Ağabeylerim 

gelmek üzere, yemek ne zaman hazır olur?” “Ağabeylerin sorun değil. 

Serhad ve Şilan sorun.” Zilan’m gerçeği belirten sesi keskindi. 

Evleneli kaç ay olmuştu. Serhad ve göıümcesinin okuldan gelir gelmez 

yemek istekleri geciktikçe ikisinin kavgası evdeki herkesin canına tak 

ettirmişti. Her bakımdan sorunlu çocuklardı. Kavga etmedikleri, 

keyifli oldukları zaman eve neşe getiren de onlardı. 

“Sen kocanı zapt et, biz diğer hepsine yeteriz.” 

Ezo, takılan Jiyan’a manidar bakışlarını attı. “Nasıl zapt edecek? 

Ortalıktan kayboldular mı bir daha görünmüyorlar.”

                     
7 Li kemasiye nenere bav: Kusura bakma baba 

8 Noşî can be: Afiyet olsun 
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“Neçîrvan Ağamın istekleri bitmiyor. Karısı olarak vazifemi 

yerine getiriyorum.” 

Beritan’a bel altı gibi gelen bu konuşmaları sessizce dinlemek 

düşüyordu. İki eltinin birbiriyle ne kadar iyi anlaştığım görüyordu. 

Zilan sevecen ve her ortama ayak uyduran bir kadın olduğu için belki 

de herkes tarafından seviliyor, herkesi de o katlar seviyordu. Kocasıyla 

yakıştıklarını geldiğinin üçüncü günü fark etmişti. Kendi katlarından 

aşağı inerken gülüp birbirlerine takılmışlardı. 

“Bugün kısa kesin.” İçeri dolan çocuksu ama bir o kadar sert ses 

sadece Şilan’a aitti. Çantasını kapının hemen arkasında duran halı 

yastığının kenarına bıraktı. “ Çok açım, yemek daha olmadı mı?” 

Gözü mutfaktakilere takılınca yengesini gördü. Dün yanına gitmek 

istediği halde annesi izin vermemişti. Ne kadar anlaşa- masalar da, onu 

sevmiyormuş izlenimi bıraksa da Ezo’yu kendisi kadar seviyordu. 

Bebeği olamadığı gün bu sevgi büyürken şimdi üzerine gelen kumayla 

iyice çoğalmıştı. Evde olmadığı o iki hafta boyunca sinirlenmediği lıer 

saniyesini özlemişti. Bazen onunla çocuk gibi kavga etmesini de 

seviyordu. İkisi diş bilediklerinde ilk pes eden Ezo oluyordu. 

Hırçınlığıyla baş edemeyeceğini söyleyerek kavgayı sonlandırıyordu. 

“İnşallah yemeği güzel yapmışsmdır yengecim.” Yüzünde her 

daim koruduğu seni sevmiyorum ifadesi vardı. 

“Beğenirsen güzel yapmışızdır, Şilan.” 

Beklediği alaycı cevabı almayınca cam sıkılmıştı. “Yemek 

olduğunda haber verirsiniz.” Bıraktığı çantasını aldığı gibi çıkmıştı. 

Onunla uğraşacak gücü kendinde bulamıyordu Ezo. Bugün olamazdı 

ama yarın ona cevap vererek başındaki her dertten kurtulmuş 

dakikalarını yaşayabilirdi. Buzdolabına doğru yürüdü. Kapağını açıp 

eğildiği sırada Serhad’m sesini işitti bu sefer. O çıkar çıkmaz Serhad 

içeri girmişti. Şimdi onun isyan ateşi yanacak, mutfaktaki herkes 

kovalamaya can atacaktı. “Yemek hazır değil mi?” 

“Hayır.” Sorunun kendisine yöneltildiğini gören Beritan, küçük 

kayınbiraderini cevaplamıştı. Herkes onun serseriliğinden şikâyetçi 

olsa da Beritan sevmişti. “O zaman hızlanalım yengecim. Arkadaşlar 

bekliyor, yiyip gitmem gerek.” 
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Beritan kafasını sallamakla yetindi. Serhad’m tatlı tatlı yenge 

deyişini şu son iki gündür işitiyordu. Bu onu utandırsa da, özünde boş 

hissettiriyordu. Gözleri usulca dolabın önünde duran kadına çekildi. 

Yüzü belirsizlik içindeydi, ne düşündüğünü anlamak imkânsızdı. 

Yenge demelerini Ezo bekliyordu. Şenvan’a duyulan saygıyı onun 

eşine de gösteriyorlardı. Beritan kuma geldi diye dışlayacaklarını 

düşünmüyordu. Bu konağın erkekleri öyle büyütülme- mişti. Fakat 

kendi kulaklarıyla dinlemek canını yakmıştı. Alışma süresi gittikçe 

uzuyordu. 

Serhad mutfaktan çıkmış, kadınlar işine kaldıkları yerden devam 

etmişlerdi. Akşam yemeği son sürat hazırlanmıştı. Önce Agir Ağa ve 

oğullarının sofrası oturma odasında donatılmıştı. Hemen ardından 

kadınların sofrası kurulmuştu. Yemekler yenilmiş ve sofralar aynı 

hızda kaldırılmıştı. 

Şimdi ise Ezo ve Beritan mutfakta tek kalmıştı. Zozan Hanım 

ikisinin anlaşması için mutfakta yalnız kalmalarını sağlamıştı. 

Anlaşmaları daha kolay ve iyi olurdu. Sessizliğin çığır açtığı mutfak 

bir kelama hasret gibiydi. Ne diyeceklerini bilemedikleri dakikalar 

peşlerini kovalıyordu. 

“İstersen ben yıkayayım, sen makineye at. Ya da sen durula 

ben...” 

“Fark etmez benim için,” diyebildi Beritan. 

Ezo kafasını sallayarak bulaşıkların başına geçti. “Ben bunları 

yıkarken çayı demle o zaman.” Genç kadın kafasını sallayıp yayı 

demledi. Ne olursa olsun Ezo ondan büyüktü ve evin en büyük 

geliniydi. Söyleyeceklerine harfiyen uymak düşerdi ki yarın kötü 

olmasın! Çayı demledikten sonra toplanan bulaşıkları makineye dizdi 

tek tek. Ezo yıkıyor, Beritan ise makineye diziyordu. 

Bulaşık yığını ortadan kalkana kadar sessiz kalmaya devam 

etmişlerdi. İkisi de konuşacak hiçbir şey bulamıyordu. Bu yalnız 

bırakılma fikri kötü olmuştu. Binleri olsa o konuşur, rahatsız edici 

sessizlik yok olurdu. İsteklerini işitmiş gibi Zilan kısacık boyuyla içeri 

girmişti. 

“Agir Babaya çay götürdünüz mü?” 
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Beritan kaşlarını olumsuzca kaldırdı. “Hayır, bulaşıklar bitmek 

bilmedi.” 

“Tamam, ben hallederim.” Gözlerini dikkatlice ikisinin üzerinde 

gezdiren Zilan, gerginliğin farkındaydı. Yengesinin çözümü pek işe 

yaramamıştı. “Siz işinize dönün hanımlar. Beni izlerseniz güzel 

kalçalarımda gözünüzün olduğunu düşüneceğim.” 

İki kadın istemsizce gülümsedi. “Aman ne kalçalar...” diye 

mırıldanan Ezo’ya eltisinin bakışları alaycı olmuştu. “Yemeğin 

salçalısı kadının kalçalısı. 

Beritan kendini beğenmesini takdir ediyordu. O da kendini 

beğeniyor, kötü bir görüntüsü olduğunu düşünmüyordu. Çay tepsisini 

hızla hazırlamış, doldurduğu gibi mutfaktan çıkmıştı. 

Ezo işlerin neredeyse bittiğini fark edince Beritaıı’a döndü. “Çayı 

hazırla, teyzemlere götür. Geri kalanı ben hallederim, az kaldı zaten.” 

Beritan ses etmeden dolaba geçti. Bardakları hazırlarken Zi- lan’m 

tekrar içeri girdiğini gördü. “Selvi boylum artık demli çay içmiyor. 

Biraz daha açık doldurmam gerekiyormuş. Vay efendim ben onun 

alışkanlığını daha öğrenememişim...” 

Eline aldığı çaydanlıkla bardakları dolduımaya başladı. Ezo 

varken Zilan ile rahatlıkla konuşamıyordu. Bu yüzden yine ses





Şehnaz a Giilşen Haşimoğlu 

 

 

sizliği tercih etti. Bardakları doldurmayı bitirince tepsiyi eline 

aldı, o esnada kocasının sesini işitti. Bu sefer ev ahalisi değil, istediği 

kişi çağırıyordu. 

“EZO!” 

Yemeğe geleceğini söylemesine rağmen yetişememişti. Muh-

temelen açtı ve yemek isteyecekti. Durduğu yerde kıpırdamadan 

kocasının gelmesini bekledi. Beritan buradaydı ve ondan bir şey 

isteyecek miydi, merak etmişti. Sesi gittikçe yükselen kocasının 

yaklaştığını biliyordu. Vücudu baştan aşağı titreyen Beritan paniğe 

kapıldı. Ezo kocasının onu hiçe saydığını, onu görmediğini 

anlayacaktı. Buradayken mutfağa ginnesini istemedi. Şerwan 

gelmeden çıkmalıydı buradan. Fakat titremekten ve Ezo’nun hiçbir şey 

yapmadan kocasının gelişini beklemesini izlemekten başka bir şey 

yapamamıştı. 

Zilan şangırdayan bardakların sesini duyunca Beritan’m önüne 

geçip tepsiyi dengelercesine tuttu. “Sakin...sakin Beritan...” Gözleriyle 

yatıştırmaya çalıştı. 

“Ezo neredesin?” Gür sesin sahibi, ağır havasıyla mutfaktan 

içeriye girdi. Gözleri önce Beritan’a takılmıştı. Zilan önüne durmuş, 

ikisi tepsiyi tutuyor ve birbirlerine bakıyorlardı. Şenvan sevmediği, 

varlığını bile fazlalık bulduğu kadının yüz ifadesindeki paniği 

sezmişti. Onu daha fazla görmek istemediği için sevdiği kadına döndü. 

Sıklıkla hoş hitapları dilinde dönerdi Ezo’nun. Ancak kuması 

yanında olduğundan sakin çıkarmaya zorladığı sesiyle sordu. “Buyur 

Şenvan Ağa?” 

Karısına endekslenmiş gözleri isteğini belirtmişti. “Yemek hazırla, 

çok açım.” 

Genç kadın kafasını sallayarak kocasına baktı. Şeman daha fazla 

beklemeden mutfaktan çıkıp gitmişti. Karı kocanın ortamında nefes 

dahi almak istemedi. Sonuç olarak Şervvan sevdiği

karısını çağırmıştı. Beritan tepsiyi alıp mutfaktan çıkıp gitmişti. Bir 

kelam bile etmeden, önlerinden rüzgâr gibi geçip gitmişti. 

Sofrayı el çabukluğuyla hazırlayan genç kadın, kocasının olduğu 

odaya götürmüştü. Şervvan yerde oturmuş, kardeşi Botan ile 
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konuşuyordu. Genç kadın derin bir nefes alıp içeriye girdi. Şervvan 

gelen karısını görünce gülümsedi. Yılların tüketemediği aşkı, gün 

geçtikçe filizleniyordu. Bugün onunla hiç konuşmamış, canına kıyan 

dudaklarında açılan buseyi görememişti. Öfkesi, cvdekilerle arasına 

duvar örmüştü. Ne babasının yüzüne bakıyordu ne annesinin. 

“Bir gün heyecandan toprağın dibini boylayacaksın!” lakırdıları 

ağabeyinin Ezo’ya olan bakışlarına ve tepkisineydi. Sadece 

o değil, bütün kardeşleri onunla böyle uğraşırdı. 

Karaya taş çalan gözleri, ikazını sertçe ediyordu. “Kafan şu 

tepsiyle yarılmasın, Botan!” 

“Ezo, kocana bir şey de ” Kahkaha atarak ayağa kalkıp odadan 

çıkıp gitti Botan. Şervvan tekrar karısına döndüğünde odadan 

çıkacağını gördü. Ayağa kalkıp kolundan tutarak durdurdu onu. 

“Nereye?” 

“Annenlerin yanına, ikinci karın...” 

“Ezo tamamlama sakın.” 

“Ben bu kadar güzel beklemiyordum.” 

“Ne güzel?” Genç adam getirilen yemeğe baktı. Daha yemeden 

karısının laflarıyla doymuştu bile. 

“Beritan, üzerime kuma gelen kadın çok güzel.” 

“Benim gözlerim senden başka hiç kimseyi görmüyor Ezo’m, 

neden bunu anlamak istemiyorsun?” 

“Şervvan sen bu akşam tekrar o kadının koynuna gireceksin...” 

Kocası araya girerek konuşmasını kesti. “Gitmeyeceğim.” Kesin bir 

tavırla konuşmuştu kocası. 

“Ne?” 

“Duydun işte, gitmeyeceğim. Bu akşam gitmeyeceğim.” Genç 

kadın kafasını salladı. Her şekilde Beritan onun karısıydı artık. Bugün 

olmazsa yarın gidecekti. 

“Bu gece olmazsa yarın gide...” 

“Yarın da gitmeyeceğim.” 

“Şeman, sen iyi misin?” 

“Bir daha gitmeyeceğim, Ezo. Ben karımdan, senden çocuk 

istiyorum. Adana’ya gideceğiz.” 
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Genç kadm kafasını salladı hayır anlamında ”Şerwan, Adana’ya 

daha önce de gittik ve doktorla...” 

Kocası tekrar sözünü kesmişti. “Gerekirse tüm dünyayı gezeceğiz, 

en iyi doktoru bulana kadar gezeceğiz.” 

“Çoğu yeri gezdik ve tüm doktorlar aynı şeyi söyledi.” Çocuklara 

âşık ve hasret bir kadının durumunu dilinden dökmeye metaneti ne 

kadar dayanırdı. Bir kadm anne olamayacağını bilmenin acısını ölene 

dek yüreğinde taşıyabilir miydi? Bu yürek hastalanmaz mıydı? “Ben 

anne olamayacağım.” Kuru bir gözyaşı peyda oldu ela harelerine. 

“Onun için artık ikimiz de birbirimizi üzmeyelim. En azından bu 

konuda.” 

“Umudunu yitirme. Gideceğiz, Ezo.” 

Kederli bakışları kızgınlığa dönüştü ansızın. “Üzerime kuma 

geldikten sonra hastaneye gitmemin anlamı yoktur.” 

“Ben senden istiyorum çocuğu, Ezo.” 

“O kadının koynuna girdin mi?” diye sordu. Nitekim bir cevap 

gelmedi. “O kadının koynuna girdin mi?” diye tekrar sordu sert çıkan 

tınısıyla. Ve gözlerinde silemediği bir kızgınlık vardı . Şenvan çaresiz 

nefesini koyuverdi. “Biliyorsun...” 

İstediği cevabı almış, kocasına istediği cevabı verip yanında daha 

fazla kalmadan odadan çıkmıştı. 

“O zaman istediğin çocuk ondan gelecek!” 
*** 
KUMA 
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»* * 
Bölüm 4 

¿Kmat&tZ' ¿'{iuaMnı- cfâaş/adv.. .  

ecali varsa insanın, her şeye karşı dimdik dururdu. Ezo’nun 

mecali, dirayeti vardı. Hemen karşısındaki odada yatıp 

kalkan kumasıyla göz göze gelme, ara sıra bir çift muhabbet 

etme mücadelesi hâlâ vardı. Kocasıyla bir haftadır yan yanaydı. İkinci 

karısının yanma hiç gitmemiş, gördüğü kadarıyla hiç konuşmamıştı. 

Kendisi ve Şervvan arasında koca bir mesafeyi bırakmıştı. Ona 

sarılmaya çalışan ama her defasında geri çektiği, uykusuz gecelerinde 

izlediği her dakika tükendiği, çağırdığı zaman varlığım hatırladığı 

adamla koca bir boşluğu yaratmıştı. Hastaneye gitmek istemesi artık 

çare değildi. O kadın gelmişti, Şerwan ona dokunup sahip olmuştu. 

Bütün umutlar bir dokunuşta öldürülmüştü. 

Geç kalmışlardı... Kuma kararı verildiği ilk günden beri ha-

yatlarına çok geç kalmışlardı. Şimdi o kadın bu eve gelmişken 

hastaneye gitmek sadece anlamsızlıktı. Belki de koca bir boşluk. 

Reklam arası verilmiş hayatlarına hiç bitmeyecek bir sezonu ge- 

çirircesine devam edeceklerdi. 

Beritan için evlilik demeye milyon şahit isterdi. Evlenen her 

kadın onu yanında isteyen, onunla ilgilenen bir adama sahip olur

M 



Şehnaz & Gülsen Haşimoğlu 

73 

 

 

du. Beritan Cibran sahip olmak şöyle dursun, evlendiğinden bile 

şüphe ediyordu. Sanki Eroğlu Konağına misafirliğe gelmiş, bu süreç 

biraz fazla uzamış gibiydi. İkinci haftasını bitirmişti ama asır gibi 

geçmişti. Küçük göriimceleriyle aralarındaki yabancılık kırıldıysa da 

hâlâ çok yakın değillerdi. Hemen olmasını elbette beklemiyordu. Ezo 

ile aralarında saygı tadında bir mesafe vardı. Bir günde on cümleyi 

geçmeyecek konuşma vardı aralarında. Düşmanlık besleyen bakışları, 

iğneleyici konuşmaları almadığı müddetçe rahattı. 

Beritan kahvaltıdan sonra kırıntıların kaldığı odayı süpürmek için 

iş başına geçmişti. Konağın çalışanlarına bugün piknik müjdesi 

verildiği için hiçbiri evde yoktu. Sofrayı kaldırırken kırıntıları gören 

Beritan temizlemek için geri dönmüştü. Erkeklerin oturma odasına 

girip temizlemeye başladı. Önce halı yastıklarını tek tek düzeltti. 

Yerde gördüğü katlı beyaz küçük kâğıdı eline aldı. İçini açıp 

baktığında büyük harflerle, “Ş.E.” yazıyordu ve birkaç numara vardı. 

Telefon numarası olmadığı barizdi. Tekrar katlayıp eteğinin küçük 

cebine koydu. Düzenleme işi bittikten sonra süpürgeyi açıp odayı 

gelişi güzel süpürmeye başladı.Sabahın köründe tersinden kalkan 

Serhad’m sözlerini anımsayınca istemsizce gülümsedi. Bu evde 

gülmesine yardımcı olan ilk isimlerdendi. O olmadığı zamanlarda 

Zilan gülümsemesine sebepti. Serhad’m sözleri hâlâ kulağında 

çınlıyordu. ‘Bilir misin yenge, aslolan uykudur; bir sınavı hazırlamak, 

o sınava girmekten kolaydır. Bu yüzden her öğrenci biraz eksik, her 

öğretmen biraz yalandır... ’ 

Bu deli çocuğun serzenişlerini dinlemek zevkliydi. 

‘Hangi insafsızın oğlu sabahın köründe okul olacak diye karar 

kılmış? O saat mışıl mışıl uykunun, güzel rüyanın, sıcacık yorganın, 

dinlenen kafanın saatidir. Okul sadece zindandır.’ 

‘Bana kopyalama yapma. Okul senin hayatını kurtaracak, Scrhad.5 

‘Beni güzel uykumdan eden hiçbir şey hayatımı kurtaramaz, 

karartır. ’ 

Kendi kendine gülmeye devam etti. İflah olmaz Serhad Eroğ- lu 

çilesi çekmişti. Süpürgeyi çalıştırırken kendi kendine gülüşünü kapı 
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ağzından içeri gireceği sırada Şerwan yakalamıştı. Ayağı havada asılı 

kalan genç adam izlemeye devam etti. İçeri girip girmemek arasında 

kaldı. ‘Delirdi mi bu kadın?’ diye içten içe endişelenen Şenvan Ağa ne 

yapacağını şaşırmıştı. Odada bilileri var dese, kimse yoktu. 

Süpürgeyle odayı süpürürken gülüyordu. Aklına bir şey gelmiş olma 

ihtimali yüksekti. Eğer ortada öyle bir şey yoksa evet, bu kadın 

delirmişti. Zamanının kısıtlı olduğunu anımsayan Şenvan Ağa, 

delirmesini boş vererek içeri girdi. Kaybettiği kâğıdını alıp çıkmalıydı. 

Çalışan süpürgenin açma kapama düğmesine ayağıyla basıp kapattı. 

Kulağını dolduran sesin aniden kesilmesiyle gülüşü kaybolan genç 

kadın, elektrikler kesildi düşüncesiyle arkasına döndü. Kaslı cüssesiyle 

Şenvan’ı karşısında görmesi, elinde olmadan bir adım geri attırdı. 

“Ne... oldu?” 

Hâlâ karısı olarak kabullenmediği kadının soğuk mesafeli sesini 

umursamadı. “Burada bir kâğıt düşürmüşüm, gördün mü?” diye sordu 

etrafını kara gözleriyle tararken. “Küçük bir şeydi zaten.” Sesi 

yabancıya konuşur gibi mesafeliydi. 

“Ben gör...” Az önce bulup cebine attığı katlı kâğıt oııun muydu? 

“Ş.E!” Tabii ya Şerwan Eroğlu! 

“Çok önemli, o kâğıtta birkaç numara yazıyor. O hesabım...” 

“Görmedim.” Genç adam öfkeyle etrafına baktı. O kâğıdı 

kaybetmiş olamazdı. Aptal adam, nerede düşürmüş olabilirdi ki?
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“Burayı sen temizledin. Süpürgenin içine girmiş olabilir.” “Ben 

görmedim.” Gözlerini suçunu ifşa edecek kadar hızlı kaçırmıştı. O 

kâğıdı Şenvan Efendiye vermeyecekti. Biraz intikam alsa yüreğindeki 

nefret, zaferini kutlardı. 

“Odayı iyice ara bak...” 

“Odayı şimdi temizledim. Görseydim söylerdim. Burada düş...” 

“Ben de bu odada düşürdüğüme eminim, çabuk bul onu.” Genç 

kadın gözlerini bayarak etrafına baktı. “Olmayan bir şeyi nasıl 

bulabilirim?” 

“O olmayan şeyi, sen bu odada bulacaksın.” 

“Kaybeden ben değilim.” 

Şenvan karşısındaki hazırcevap kadına baktı. 

“Od..odanıza baksaydınız belki Ezo...” diye bilerek oyalanıyordu. 

“Odamda değil, burada düşürmüş olmalıyım.” 

Genç kadın anlamaması için elindeki süpürge hortumunu 

bırakmış, halı yastıkların arkasına bakmaya başlamıştı. Arkasını 

kocasına döndüğünde çaktırmadan cebindeki küçük kâğıdı çıkartıp 

göğsünün arasına koydu. Burada hayatta bulamazdı. 

Şeman kâğıdı arayan kadına baktı. Öyle umursamazca bakıyordu 

ki kâğıdın onda olduğuna yemin edebilirdi. 

“Çıkart kâğıdı.” 

Beritan hızla kocasına bakıp bağırdı. “Ne!?” derken gözlerindeki 

korku onu belli etmişti. 

“Kâğıdı çıkart,” diyerek elini Beritan’a doğru uzattı. Avuç içleri 

kadım izleyip ona verecek olan o küçük kâğıdı bekliyordu. “Bir daha 

tekrarlamayacağım!” 

“Bende olmayan kâğıdı nasıl vereyim?” Şenvan sinirlenmemek 

için gözlerini kapatıp sakin olmaya çalıştı. ‘Sakin ol Şenvan,
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kâğıt onda. Aklınca senden intikam alıyor, o kâğıdı alamazsan işin 

biter. Sakin ol... ’ Gözlerini açıp karısına baktı. “Seni Öldüreyim mi?” 

Onun bünyesinde sakin olmak buydu! 

“Şer...Şer..” İsmini söyleyemiyordu bile. Evlendikleri günden beri 

ne Şervvan onun ismini söylemişti ne Beritan. Ve şimdi onun 

gözlerinin içine bakarak adım söylemek tuhaf geliyordu. Yabancı 

gibiydi bu adam onun için... Yabancı bir histi... 

“Ben gerçekten hiçbir kâğıt görmedim. Olsa neden vermeyeyim 

ki? Benim ne işime yarayacak o kâğıt parçası?” 

“Senin canın gerçekten de dayak istiyor,” demesiyle karısını 

baştan aşağıya süzdü. Gözlerindeki kaçış ifadesinden anlıyordu ki 

kâğıt ondaydı. Fakat Şeman genç kadını bir başka gözle süzmüştü 

fark ettirmeden. Omuzlarına kadar uzanan ideal boyu ve yerinde 

kilosu ile kadınsı hatlarını giydiği dar kıyafetleriyle ortaya çıkarmıştı. 

Şeman, gölgesi yanaklarına düşen gür kirpiklerinin arkasında 

korkuyla titreyen sürmeli kara gözlerine takılı kalmıştı. İnsanı 

hapseden bu gözler, Şenvan’a bir duygu hissettirmiyordu. Küçük 

dolgun dudakları ve hokka burnu da bir şey hissettirmiyordu. Tam 

sevdiği tip ve boyda olan bu kadına tutulması muhtemeldi. Ancak Ezo 

kalbine girmiş, kapısını da başkalarına kapatıp içeride kalmıştı. Allah 

biliyor ya Şervvan bundan gurur ve onur duyuyordu. Ezo’dan 

başkasına bir aşk duyması imkânsızdı. Beritan güzel bir kadındı, bunu 

inkâr edemezdi. 

“Gel buraya.” 

Afallayan genç kadın, “Ne dedin?” diye acemice sorma gafletinde 

bulunmuştu. 

“Gel buraya.” Şervvan, canı oyun isteyen kadını yanma çağırdı. O 

kâğıdı aldıktan sonra, ağzının payını layıkıyla verecekti ancak Beritan 

yerinden kıpırdamadı. Gitmeye hiç niyeti yoktu. 

“Benim canımı sıkma. Gel buraya dedim sana!” diye bağır-

masıyla genç kadın üç adımda yanma varmıştı. Aralarında bir adımlık 

mesafe kalmıştı. Daha fazla yanma yaklaşamazdı. Zira her an her şey 

olabilirdi. 

“Biraz daha gel,” demesiyle son kalan adımı da atan Beritan, 
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kocasının ona dokunmasıyla hızla attığı adımı geri almıştı. 

“Olduğun yerde kal!” Şerwan yanına gidip işaret ve orta par-

mağım birleştirerek genç kadının küçük cebine attı. Onun do-

kunmasıyla ürperen Beritan gülmeye başlamıştı. Gıdıklanıyordu. 

“Komik olan nedir?” 

“Gıdıklanıyorum,” diye cevaplama gafletinde bulundu bir kez 

daha. Gıdıklanıyordu ve kocası şimdi elini cebinden çıkarmazsa 

gülme krizine girecekti, O kavgadan sonra ilk defa konuşuyorlardı. 

Kocası kızgınsa da sakin kalabiliyordu. Ama o gülmek üzereydi. 

Şenvan’ın çehresindeki sert bakışlar onu susturacak uyandaysa bile 

susamadı. 

Köpüren kara gözlerini karısından ayırmadan cebini kontrol etti. 

Elleriyle yokladığı cepte küçük kâğıdı bulamayınca omuzlarından 

tutarak karısını döndürmüş, kalçalarına bakmıştı arka cebi var mı diye. 

Cep bulamayınca tekrar öfkeyle Beritan’a döndü. “Seni hemen burada 

soymamı istemiyorsan kâğıdı çıkart.” Bağırmasını son anda avuç 

içlerini dudaklarına bastırarak engelleyen Beritan, kocaman açılmış 

gözleriyle kocasına baktı. 

Soymak mı? Yok, bu adamın kesinlikle oluru yoktu! 

Şerwan gözleri kocaman açılmış küçük kadına baktı. O kadar 

komik görünüyordu ki öfkesinden gülemiyordu. Karşısındaki kadının 

kim olduğunu bir an unutmuştu. Biraz daha yaklaşarak arada kısa bir 

mesafe bıraktı. “Soyunmaya başla.” Gözleri yuvalarından çıkıp 

kocasının eline kâğıt niyetine düşecekti belli ki. 

“Soyun!” 

Afalladı kadın. Ne demek soyun!? Hafif bir sarsıntıyla kendine 

gelmeye çalıştı. “Af buyur?” 

“Soyun!” diye bir kez daha emrini verdi adam. 

Beritan kıkırdadı. “Burada mı?” diye inanamıyormuşçasma 

soludu. “Bu odada?” 

“Evet, bu odada,” diye onayladı Şenvan. Kâğıdı şimdi çıkartmaz, 

saklamaya devam ederse soymaktan daha beter edecekti. 

Şenvan yalancı kadının şaşkınlığını sabırla izledi. Birde kı-



KUMA 

79 

 

 

kırdıyordu. Kâğıdın onda olduğuna adı gibi emindi. Saklıyordu, 

aklınca ders verdiğini düşünüyordu. Fakat o kâğıdı bulduğunda 

canından bezdirecekti. “Evet,” dedi kararını istikrarlı bir şekilde 

sürdürerek. “Ya sen soyunursun. 

Kafasını şiddetle sallayarak karşı çıktı genç kadın. “Olmaz!” 

Vücudunu ölüm ateşi basmış gibi havale geçiriyordu. Dile getirmesi 

aklını alırken ya faaliyete geçirmesi bu kadına ne yapardı? 

“Uzatma!” diye ansızın yüzüne hırladı genç adam. Geç kalıyordu 

ve bu kadın hâlâ kırmızı boya kutusuna bandırılmış gibi baştan ayağa 

kızarıyordu. 

Bu kadar sinirlenen adamın gözü önünde göğsünün arasına 

sıkıştırdığı kâğıt parçasını çıkartamazdı. Ne düşüneceğini bilmiyordu 

ama eline verdiğinde bileğini sağlam alacağını düşünmüyordu. Kaçma 

planlarım haince kuran genç kadın, göğsünün arasında hissettiği sıcak 

parmaklarla az kalsın düşüp bayılıyordu. Şeman karısına biraz daha 

yaklaştığında gözleri tülbendinin arasından hafif görünen dekoltesine 

kaymıştı. Orada gördüğü beyaz kâğıtla hiç düşünmeden parmağım 

sokmuş ve almıştı. 

İşaret ve orta parmağının arasında duran kâğıt parçasını gözüne 

sokarcasına, “Bu ne!” diyerek bağırdı. Kara gözlerinden akan öfke 

sesine hükmediyor, gırtlağından ölüm kelamlarıyla bir bir akıyordu. 

Beritan kocasının elinde gördüğü kâğıtla ne diyeceğini bilemedi. “Bu 

ne, dedim sana? Senin canın ölüm mü istiyor?” Geri adımını atan 

kadın odadan kaçmak istedi. Sana ceza vermek istedim, o yüzden 

aldım, diyemeyeceğine göre kaçmak 
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en iyi fikirdi. Gözleri kapıya doğru kayan Beritan, Şenvan’m, 

“Ulan bezdireceğim seni,” diye bağırmasıyla yerinden sıçradı. 

Tekrar bağırınca odaya aniden giren Zozan Hanım ile Beritan 

derin bir nefes almıştı. Kurtuluş şükür ki yakın görünüyordu. “Ne 

oluyor Şervvan, ne diye bağırıyorsun?” Şervvan bakışlarını karısının 

üzerinden çekmeden annesine cevap verdi. “Senin bu gelininin ölümü 

benim elimden olacak. Akşam eve döndüğümde ben sana 

yapacaklarımı bilirim,” deyip odadan azametiyle çıkıp gitmişti. 

“Ne oldu Beritan?” 

“Hiç., hiçbir şey jinap..” Zoraki de olsa gülümsedi. Suç ken- 

disindeydi bildiği gibi, ne demeye onunla uğraşıyorsa. Keşke kâğıdı 

paramparça etseydi. Lâkin keşke de kaldı. Zozan Hanım odadan 

çıkınca Beritan yarım kalan işine devam etmişti. 

‘Dilerim Allah’tan seni orada delirtirler. Hiçbir işin yolunda 

gitmez!’ Nefretle körüklenen içi, yürekten bu bedduayı etmişti. Bir 

ahin, bir bedduanın kalmayacağım bilmesine rağmen etmişti. Hiçbir 

bedduanın yürekten edilmemesi gerekirken hem de. 

Odayı hızlıca süpürmüş, makineyi kaldırmıştı. Şubatın soğuğunda 

avludan odaya geçene kadar üşüyordu. Neyse ki odaya girer girmez 

onu alan sıcaklık kaslarını gevşetiyor, içini ısıtıyordu. “Süpürdün 

mü?” diye soran kaynanasına olumlu yönde kafasını salladı. Eğer o 

gelmeseydi kocasının elinden çekeceği vardı. 

Cevabını alan Daye Zozan telefona, kız kardeşine dönmüştü. 

Beritan, Zilan’m yanma geçip kuruldu. Ezo ve Jiyan konuşuyordu. 

Delal Sultan telefonda konuşan Zozan Hanıma ara sıra cevap 

veriyordu. 

“Botan’a kız bulmalıyız hemen. Yeni elti aramıza hemen ka-

tılmalı.” Fikrini B er itan’a beyan eden Zilan, kaynanası duymasın 

diye sessizce konuşuyordu. Aralarında fısır fısır konuşmalarından 

hoşlanmasa da şu an telefonla konuştuğu için sıkıntı yoktu.
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Kendisi yeni gelmişti kuma olarak ve konağa pek bir heye- raıı 

katmamıştı. Yeni gelinler genelde eve mutluluk ve heyecan getirirdi. 

Belki de Zilan onu istiyordu. Kendi kendine kuruntulara girmeden 

nedenini sordu. “Niye ki?” 

“Gelişini burnundan fitil fitil getireceğim de ondan. Botan ile 

uğraşmam gerek. Bana çektirdiği her şeyi hem ona hem karısına 

çektireceğim. Evlendiğim o ilk hafta nasıl burnumdan getirdiyse 

benim de hepsini onların burnundan getirmem gerek.” Hatırla-

dıklarıyla anı yeniden yaşıyormuş gibi hissetmişti. 

Beritan iç yanaklarını ısırdı. Abisinin karısıyla uğraşan bir kaynı 

olmamıştı. Laf çarpan, onu utandıran, abisiyle yakıştırmalarda bulunan 

kimse olmamıştı. Her şeyi yıllar önce Ezo yaşamıştı. Aylar önce Zilan 

yaşamıştı. Ve bundan sonra Botan yahut Vedat yaşayacaktı. Ona kalan 

eksiklikler gün yüzüne bir kez daha çıkıyordu. Bir kez daha kuma 

olarak gelmenin ne denli kırıcı olduğunu ve eksikliği her yönden 

yaşatacağını kanıtlıyordu. Toparlanarak onu izleyen kadına seslendi. 

“Yaşatırsın yaşatırsın...” 

Gözleri ondan izinsiz görümcesiyle konuşan Ezo’ya kaymıştı. 

Şerwan ile neler yaşamıştı acaba? Sabah onu öldürmek için geleceğini 

söyleyen adamla. Gıdıklandığı anda ona gülen, ilk defa bir nebze sakin 

konuştuğu adamla. Birbirlerini çok sevdiklerini çok iyi biliyordu. Bu 

sevginin hiç bozulmayacağını çok iyi biliyordu. Zaten bozmaya da 

niyeti yoktu. Şeıvvaıı Eroğlu’ndan en ufak bir aşk kırıntısı 

istemiyordu. İstemek bir tarafa, beklemiyordu. Beklenmeyen bir aşkm 

yalvarışına gireceğini henüz bilmeden... 

Jiyan ikna etmek için ikinci kez sormuştu. “Çıksak mı alışverişe?” 

Ezo alışverişe çıkacak gücü kendinde bulamıyordu. Kocasıyla 

arasında dağlar mesafesi varken çıkacağım, demek istemiyordu. 

Hem çıksa bile gözü hiçbir şeyi görmezdi. Onu her tanıyanın kumasını 

sorma ihtimalini de kaldıramazdı. Henüz alışamamışken bir de 

sorulara maruz kalmak istemiyordu. “Zilan ile gitseniz?” Jiyan 

kendisini bahane ediyordu. Ezo’nun dışarı çıkıp bir şeylerle 

oyalanmasını, en azından biraz kendisine gelmesini istiyordu. “Neden 
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gelmiyorsun?” diye sordu. Vereceği birçok cevap vardı ama yine de 

sorup duymak istiyordu. 

“İstemiyorum... halim yok... alacağım bir şey yok... Zilan’m 

vardır, ona söyle kesin gelir.” Sudan sebeplerini sıralamıştı. Gö- 

rümcesi nedenini bildiği halde sormasa ne olurdu sanki. Jiyan 

dudağını büzerek önüne döndü. İstemediği sürece gelmeyeceğini 

biliyordu. Üzerine varmama kararını o an aldı. Bu halini kendi 

atlatabilecekti. Üzerine kuma bir kadın gelmişti. Ve Ezo Eroğlu bunu 

kabullen mel iy di. 

“Ne oldu Jiyan?” Telefonu kapatan yaşlı kadın, kızının yüzündeki 

hüzünlü ifadeyi görünce meraklanmıştı. Ezo ile her ne konuştuysa 

keyfi kaçmıştı. Jiyan fark eden annesine zoraki gülümsedi. “Bir şey 

yok daye. Alışverişe çıkacaktım, Ezo’ya benimle gel, dedim. Dışarıda 

ihtiyacım yok, diyor.” 

Daye Zozan kızına manidar bakışlarım attı. Tabii ki çıkmayacak, 

evde kalacaktı. “Niye alışverişe çıkacaksın?” diye sordu. Kara gözleri 

yeğenine doğru ağır ağır kaydı. Gözlerinde huzura dair tek bir parıltı 

bile kalmamıştı. Onun kadar kuması da mutsuzdu. Yeğeninin bir 

avantajı varsa o da kocasının hep yanında kaldığıydı. Kumasının 

yanma mecburiyetten ilk gece gitmiş, bir daha gitmemişti. Zozan 

Eroğlu hangi birine üzüleceğini şaşırmıştı. 

“Birkaç parça kıyafet alacağım. Kişisel eşyalar işte, daye. Şi- lan 

okulda diye alamıyorum, dersinden alıkoymak istemiyorum.” “Zilan 

ile gidersiniz,” diyerek konuyu kapatmıştı. Ezo şimdi dışarı çıkacak 

durumda değildi. Kumasını sorup iyice halden dü- gireceklerdi. Yolda 

tanıdıklar görse sormadan geçmezlerdi. “Gideriz jinap.” Zilan 

kabullenircesine çenesini salladı. “Benim de istediklerim var, onları da 

alın,” diyen Delal Sultan ihtiyaçlarını lek tek söylemişti. 

Günü geçirip akşam yemeğine doğru yol aldıklarında mutfak 

Zilan ve Ezo’ya devredilmişti. Akşam yemeği hazır hale ge- lirilmiş, 

işten ve okuldan dönen ev ahalisine sofra kurulmuştu. Akşam yemeği 

yenildikten sonra piknikten dönen Zehra ve Ayşe sofrayı kaldırıp 

bulaşıkları halletmişti. 
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Daye Zozan ve Delal Hanım başlayan dizilerini izlerken Zilan onu 

çağıran kocasıyla konağın en üst katına -kendi katlarına- çıkmışlardı. 

Ezo, Jiyan ve Şilan’m yanına avluya çıkmıştı. Küçük görümcesi 

derslerine çalışırken büyük görümcesi telefonla uğraşıyordu. 

“Ağabeyim yine yemeğe gecikti,” dedi Şilan kafasını defterinden 

kaldırmadan. 

“Ağabeyin hangi gün yemeğe gecikmiyor?” diye soran sesinde 

ima dolu bir tını vardı Ezo’nun. Şenvan Ağa yemeğe geç kalmayı 

yıllardır âdet edinmişti. Arada bu huyunu bırakıp erkenden geliyordu 

ama yine işlerinden dolayı yahut dostlarıyla yemeğe çıktığından 

dolayı yine gelmemeye kaldığı yerden devam ediyordu. 

“Kafasına estiği zaman,” diye tamamladı Jiyan. Kafasına eserse 

erken gelirdi. 

Ezo itiraz edercesine kaşlarını kaldırdı. “Evinde sıcak yemeği 

olduğunu hatırladığında geliyor.” 

Derslerinden kafasını bir anlığına kaldırıp yengesine baktı. 

“Kadınlarla değil, merak etme.” 

Ağabeyi kılıklı, bunu hep yapmak zorundaydı. Ne zaman eve geç 

gelme muhabbeti açılsa Şilan’m kurduğu etimle bu oluyordu. 

“Biliyorum canım ama bana her defasında hatırlatmasan?”



 

 

Şehnaz & Giilşen Haşimoğfu 

“Hatırlatmayı görev saydım kendime. Ağabeyime toz kondurmam 

ben.” 

“Sen derslerine toz kondurma. Bitmedi mi projen?” Konuyu 

değiştirmek daha mantıklıydı. Küçük görümcesinin kendisiyle 

övünürcesine kasıldığını görünce elinde olmadan gülümsedi. “Ayıpsın 

Ezo, elime geçip bitmeyen projeler utansın.” 

Ablası ve yengesinin gülüşü kulaklarına doldu. Ders çalışmayı, 

kendini okuluna adamayı seviyordu. Başarısını ve gayretini 

destekleyen ağabeyleri, annesi, babası olduğu müddetçe çaba- lamaya 

devam edecekti. Serhad’dan çektiklerine rağmen, okulda bitmeyen 

sorunları olduğu halde yine de yılmayacaktı. 

Düşünceler içinde kalan Ezo ve iki kardeşi, göğü yırtan bir ses 

ayırmıştı. Bu ses, bütün kızgınlığı boğazına yükleyerek konağı inletip 

titreten Şeman Ağadan başka kimseye ait değildi. Ezo oturduğu 

yerden fırlayarak merdivenlere koşmuştu. Beraberinde koşan Şilan ve 

Jiyan ne olduğuna anlam verememişti. 

“Beritan!” 

Kuma karısının adını bağıra bağıra söyleyen adamla mer-

divenlerin ortasında göz göze gelmişti. Ezo o gözlerde nefret gördü, 

kızgınlık gördü, bitkinlik gördü. Birileri yine yapacağını yapmıştı. 

Birileri yine hayatlarına dil uzatıp bu adamın canını sıkmıştı. 

Gözleri Ezo ile kesişmişse de hıncından neredeyse görmüyordu 

Şeman. O kısır değildi. Çocuğunun olmaması onun elinde değildi. 

Sağlıklıydı ve bebeği onlara bahşetmeyen yüce güçtü. Nedenini 

anlayamayacak kadar cahil ve kalpleri kördü insanların. Onları 

yanıltacaktı. Çocuğu dünyaya geldiğinde hepsini yanıltacaktı. Ona 

gülen herkesin yüzünü morartacaktı. 

Gideceği yer belliydi zaten. Ona gidecekti. Tükürdüğünü ya- 

layacaktı Şeman Ağa. O kadını hamile bırakana kadar onunla beraber 

olacaktı. Senden çocuk istemiyorum, demişti. Şimdi milletin ağzını 

kapatmak için onun koynuna girecekti. İşsizlerin ağzına göre hareket 
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etmek koyuyordu asıl Şenvan Eroğlu’na. “Hepinizin ağzı kapanacak 

piç kurulan!” öfkesi dinmek bilmiyordu. Ferhat’ın imalı konuşmasını 

hatırladıkça kat kat kabarıyordu. 

"Hastaneye gitmişsiniz duyduğumuz kadarıyla? ” 

Şenvan o zaman niçin geldiğini anlamıştı. 

“Evet, gittik. ” 

“Soyunuzu devam ettirecek misiniz? Kuma da aldın. ” 

“Çocuğumun olup olmayacağını hepiniz bizden daha çok merak eder 

oldunuz, Ferhat. ” 

“Hak ver bize, Şenvan. Eroğlu Aşiretinin ağası altı yıldır evli ve 

hâlâ çocuğu yok. Milletimiz şüphelenmeye başladı. ” 

“Senin milletin neyden şüphelenmeye başladı? Ağzındaki baklayı 

çıkart. Buraya geliş amacını anlat. " 

“Millet, Mehdi Cibran ’ın oğlu Bedirhan dört oğlan dünyaya getirtti, 

Şenvan Ağa bir kadını hamile bile bırakamadı, diyor. ” Öfkeden bir 

sıvı kanında kaynamıştı. Bu insanlar onu katil edecekti. Sanki başka 

işleri güçleri yokmuş gibi hepsi ona sarmışlardı. 

“İki insanı birbirine düşman etmek mi niyetiniz? ” 

“Bunlar benim düşüncem değil Şenvan, dışar... ” 

“Kes sesini! ” 

‘Kendine gel, Şenvan! İki karısı olan sen, ikisini de hamile 

bırakamıyorsun. Millete suç karılarımda, deme. Kısır olduğunu kabul 

etmiyorsun. Suçu karılarının üzerine atıyorsun. Sorun bende de, olsun 

bitsin. " 

“Çık git buradan piç kurusu yoksa seni öldürürüm. ” 

Ferhat’ı öldürme dürtüsüyle mücadele etmişti. Eğer onu öl- 

dürseydi milletin ağzını kapatabilirdi. Ancak dedikodu yapan 

bir adamı öldürmek kendisine yakışmazdı. Cüssesine düşmanlar 

elektrik yükünü haddinden fazla vermişti. Şenvan Ağa konağın 

bahçesinde lanet olası kadının gelmesini bekledi. 

“Beri tan!” 

Oturma odasında ne olduğunu anlamaya çalışan Daye Zozan ve 

Delal Hanım hızlıca çıkarken, kendi katlarından Neçîrvan ve Zilan 
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inmişti. Merdivenlerde Ezo ve kızların arkasında durmuş, olan biteni 

izliyorlardı. Hemen aşağıda odadan çatık kaşlarıyla çıkan Daye Zozan, 

“Ne yaparsın küremin9? Neden bağırırsın, millet yanlış anlayacak bu 

ses nedir, bu öfke nedir?” derken sesi anlaşılamayacak kadar kızgın 

çıkmıştı. Delilenmiş halde gelen oğlunun karşısına elinde bastonla 

gelmişti. 

Annesine bakan genç adam hiddetinden bir şey kaybetmemişti. 

“Nerede o kadın? Çabuk buraya gelsin!” 

Ağabeyinin öfkesi Jiyan’ı korkutuyordu. Merdivenlerden aşağıya 

koşacak, yengesini ağabeyinin gazabından koruyacaktı. Lâkin engel 

olma işi Şenvan’m adımlarını mutfağa yöneltmesiyle yarısında 

kalmıştı. Mutfakta olmasını tahmin ederek ilk önce oraya bakmak 

istemişti Şenvan. Bu kadar çağırmasına rağmen gelmeyişi çileden 

çıkartmıştı. 

“Şenvan!” İkaz dolu otoriter ses konağın ortasına şimşek gibi 

düştü. Elindeki bastonu oğlunun ayakla»- önüne koyarak yolunu 

kesmişti. “Rahat bırak kadını, derdin r .dir senin?” 

Bastona takılan kara hareleri yuvasından çıkacak kadar şiddetli 

titriyordu. Çene kasları seğiriyor, şakaklarındaki atardamarları derisini 

yırtacak kadar hızlı pompalıyordu. Ferhat’ın sözleri beyninde 

çınlıyordu. Her cümle onu delirtecek kadar kötüydü. Bir baston, 

yapacağına engel olacak kadar güçlü değildi. Ayriye- ten annesinin 

ikazını dinleyecek kadar da sakin değildi. Annesi

                     
9 Küremin: Oğlum 
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nin bileğinden sıkıca tutarak bastonu önünden çekecek kadar ileri itti. 

“Sen karışma, Zozan Hanım. Kadım getirdin, artık karın, dedin. 

Karışma!” 

Mutfakta esir kalan genç kadın, bu deli öfkeye sahip adamm 

neden çağırdığını bilmiyordu. Kahveleri kaynanasına götürecekken 

elindeki tepsiyle kalakalmıştı. Bu ses onu korkutmuştu. Ne için 

çağırıyordu onu? Sabah kâğıdını sakladığı için hâlâ kızgın mıydı? 

Bunun için mi çağırıyordu? 

Beritan pencereden gelişini gördüğünde elinde sıkı sıkı tuttuğu 

tepsiyi o anlık korkuyla düşürmüştü. Kırılan cam sesleriyle aynalı 

tepsinin tiz sesi Şerwan Ağanın bir solukta mutfağa gelmesine sebep 

olmuştu. Beritan kaçmak için mutfaktan çıkacakken, kocasının 

göğsüne yapışarak şansını kaybetmişti. 

Karısına nefretle baktı. Senden çocuk istemiyorum, dediği kadına 

geliyordu. Geldiğinden beri görmediği kadına kendi ayaklarıyla 

gidiyordu. “Yukarı çıkıp hazırlan, geliyorum!” 

Neyi ima ettiği apaçık belliydi. Beritan’m gözleri şaşkınlıkla 

büyüdü. Hazırlan ne demekti!? Hem de bu şekilde... Kafasını salladı 

korkuyla. Öfkeden gömleği üzerine geçirmiş adamla tek başına 

kalamazdı. 

Zozan oğluna inaııamayarak baktı. Bu nasıl bir konuşma, bu nasıl 

bir adaptı? “Sen delirdin mi?” Şaşkınlıktan dili bile döne- memişti 

yaşlı kadının. “Sırası mı Şeman?” dedi. Önce neye bu siniri, onu 

öğrenmeliydi. 

Beritan ağlamamaya gayret etti. İstemiyordu bu adamı, hiç 

istemiyordu. “Olmaz...” diye fısıldayabildi sadece. Şerwan ne birini 

görmek ne de konuşmak istiyordu. Hele annesine hesap vermeyi hiç 

istemiyordu. “Sen karışma, Zozan Hanım!” Annesini bakışlarıyla 

örselerken karışmamasını daha net belirtiyordu. Karısını kolundan 

tutarak yürütmeye başlamıştı.
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Daye Zozan onu geri iten oğlunun karşısına bir kez daha çıktı. 

“Bırak Beritan’ı, bu şekilde olmaz. Gel önce konuşalım.” Bir eli 

bastonuyla oğlunun kamına baskı uygularken diğer eli kuma gelinine 

uzanıyordu. 

Şenvan hışımla annesine döndü. “O benim karım ve istediğimi 

yaparım!” derken konağı inleten bir sesi, bir başka kalbi de inletmişti. 

Yukarıda onu korkuyla izleyen karısı, kocasının amacım fark etmişti. 

“Milletin ağzım kapatma vakti gelmiştir.” Hırlayarak ağzından 

çıkan cümleler Zozan’m ellerinde kalırken, Şenvan Ağa karnına 

dayanan bastonu bir kez daha iterek kolundan tuttuğu kadını 

götürmeye devam etti. 

“Yapma yapma yapma...” Beritan’ın takıldığı yalvarış kelimesi 

gram etkilememişti. Karısının canını da, kendi canını da yakmaya 

devam ediyordu. “Kes sesini, konuşma!” diye sert bir sesle emretti. 

Beritan kendini kurtarmaya bakıyordu. Herkesin gözü önünde 

küçük düşürülmüştü ve buna rağmen ağlamamaya gayret etti. 

“Yalvarırım bırak...” Titreyen sesini duymazdan gelmişti Şenvan. 

Merdivenlerde karısını önüne koymuş, çıkmasını söyleyerek kolunu 

bırakmıştı. 

Başı önüne düşen Beritan yüzünü kapatan tülbendi çekmemişti 

gözlerinin önünden. Halini kimsenin görmesini istemiyordu, yeterince 

rezil olmuştu. Onu izleyen bakışlardaki acınası ifadeyi de görmek 

istemiyordu. Basamakları, dudağını ağlamamak için ısıra ısıra 

çıkmıştı. Neçîrvan’m, Zilan’m, Şilan’m, Jiyan’m önünden 

basamakları çıkarken sessizliklerini duyuyordu. Kocası arkasında, son 

basamakları çıkarak avluda odasına doğru yürümeye başladı. Herkesin 

gözü önünde gidiyordu. Toplayamadığı kırıkları hâlâ göğüs kafesinin 

altında iyileşmeyi beklercesine du- itiyordu. Beritan toplamaya 

çalışmayacaktı. Kendisi bile uğraşsa usla iyileştiremeyecekti. 

Odasının önünde, eli kapı kolunda, içeri f,irmeye korkar halde 

duruyordu. 

“Gir içeri!” 

Hemen arkasında yüklü bir dinamitten çıkan uyan sesini külü k 
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arkası etmedi. Kapı kolunu gönülsüzce indirerek var gücüyle illi. 

Ellerinden ziyade bütün vücudu zangır zangır titriyordu. Ne olacağım 

bilememenin korkusu vardı üzerinde. İlk geceden beri ılokunmamıştı. 

Canının acımasından korkuyordu, bu adamın öfkesiyle kör 

olmasından korkuyordu. Kapının kapanan sesini işit- 

I iğinde soğuk bir rüzgâr bedenini talan etti. Arkasına bakmaya 

çekindi. Bu adam ne isterse onu yapacaktı... Ne derse harfiyen 

uyacaktı... 

Kapının arkasında kalan ev ahalisi az önce yaşadıklarını hâlâ 

sindirmeye çalışıyordu. Daye Zozan, Delal Sultana pişmanlık içinde 

bakarken, Şilan defteri kitabını toplayıp ablasıyla kendi odalarına 

geçmişti. Zilan duvarın bir köşesinde, kocasının kolları arasında 

ağlamıştı. Bir adamla beraber çöküşe giden iki kadının halini 

izlemişti. 

Ezo, ‘O benim karım!5 dediğini duyduğu anda merdivenleri 

geçmiş, daha fazla izlemeye duymaya tahammül edemeden odasına 

koşmuştu. Kulağım kapatarak zihninden o anları silerek, gözlerinden 

def edercesine kaçmıştı. Kapattığı kapının kolunu avuçları arasında 

sıkmıştı. Karşı odaya geçecek kocasına şahit olmak istememişti. Ama 

onun öncesinde nice görüntüye katlanmıştı. Gözünden yaşları sicim 

gibi akarken sessizce haykırdı. ''Allah’ım keşke kör olsaydım... Keşke 

sağır olsaydım... Keşke bunlara şahit olmasaydım... Keşke... keşke...’ 

Keşkeleri o an tükenmişti. ‘Dara xweziya şin nabe!10’ demişti kendi 

kendine. 
Şetınaz & Giilşen Hasimoglu 

Alnını kapısına yaslarken gözünden akan yaşı silmeye tenezzül 

etmemişti. Bir kadının gözü önünde götürülüşüne, bir adamın o benim 

karım, deyişine şahit olmuş ve bunu an be an tükenerek izlemişti. Ve 

şimdi karşı odada neler olduğu barizdi. O kadının yanma 

gitmeyeceğim, diyen adam gitmişti. Ve hep gidecekti! Kapısının 

                     
10 Dara xweziya şin nabe: Keşkenin ağacı yeşermez. 
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kilidini çevirerek banyoya yürüdü. Bu gece uyku, diğer geceler gibi 

haramdı... 

Nasıl bir gece geçireceğini bilmeyen ama tahminlerle kalan 

Beritan, kocasının hırıltılarını akan gözyaşlarıyla dinliyordu. Kollan 

halsizce iki yanına düşmüştü. “Yalvarırım canımı yakma...” derken 

çaresiz yalvarışa tutunmuştu. Zira elinden başka bir şey gelmiyordu. 

Şerwan acı çeken yüz ifadesini saklamayı başarsa da dile dökmeyi 

esirgemedi. “Benim de canını yanıyor.” Canı yanma- sa bu kadar 

çıldırmaz, arkası dönük kadına kendi ayağıyla gelmezdi. Küfrede 

küfrede yanına doğru yol aldı. Üzerindeki ceketi çıkartarak odanın bir 

köşesine fırlattı. Genç kadım kucaklayıp yatağın üstüne atmıştı. 

Üzerine çıkarken bile hınç doluydu. “Sakinleş ne olur. Milletin lafına 

göre hareket etme...” “Kısırmışım ben! İki kadını da hamile 

bırakamıyomıuşum!” Beritan el lafına göre gitmesini istemiyordu. 

“Sen kısır değilsin, kimseyi duymak zorunda değilsin. Çok istiyorlarsa 

çıkar belgeleri, fırlat suratlarına. Yarın baba olduğunda herkesin ağzı 

kapanacak, Şerwan. El lafına göre gidersen önce kendini yakarsın.” 

Önce kendini sonra Beritan’ı yakacaktı. Lañarla yüklenip gelirse hiç 

sağlıklı olmayacaktı. “Senin bir hastalığın, bir sorunun yok. Konuşana 

hastane belgelerim göster. Yarın...yarın olursa hepsi susacak... Sen 

hepsini susturacaksın...” 

Şerwan zayıf düşüyordu. Direnci bir anlığına kırılıyordu. Alnını 

üzerine uzandığı kadının alnına yasladı. Baba olacaktı.

<) çocuk olursa, bu kadın hamile kalır ve bir sorunu çıkmazsa hsıba 

olacaktı. Beritan alnında hissettiği teniyle kaskatı kesilirken Şenvan, 

omuzlarındaki bütün yükü nefesine verir gibi tekbir riimlede yalvardı. 

“Yalvarırım bana o bebeği ver, Beritan!” 

Bebek haberini alana kadar bu devam edecekti. Allah’tan (ek isteği 

bu kadının hamile kalmasıydı. Yoksa ailesini yıkmaya, binlerine zarar 

vermeye devam edecekti. Kocasının soyunmaya başlamasıyla titreme 

şiddeti arttı Beri tan’m. “Canımı yakma ne ulur.” 

Şenvan karısına bakarken kararından dönmemeye niyetliydi. 

“Benim canım yanıyor ya, senin de canın yanacak, Beritan!” dedi bir 
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solukta, 

Kuma gelin o an anlamıştı; karşısındaki adam kocası değil, katili 

olacaktı! Milletin ağzı yüzünden gazapla dolmuş, bu gazabı çıkarmaya 

gelmişti ve Beri tan'dan çıkarıyordu sebep oymuş gibi. 

Bakamadığı kocasına yalvarışları, yeminden eksik kalmış bir 

kuşun içli ötüşü gibiydi. “Yalvarırım canımı yakma...” İlk gece 

yakmamıştı. İlk gece hassas davranmıştı. Ama bu gazaptan kor-

kuyordu. 

“Sus! Sus!” diye boğazı yırtılırcasına haykırdı karısına. Öf-

kesinden kıpkırmızı kesilmişti. Kendisine yediremediği onca lafı, 

kadın gibi dedikodu yapan erkekler yüzünden dindiremedi- ği öfkesini 

kumasından çıkarıyordu. Kalbine yumruklarım ardı ardına indirdi. 

“Benim buram acıyor lan, buram yanıp kavruluyor.” Acısını gizlemedi 

bu defa. Bir erkeğin olmadığı halde yediği damga kabul edilebilir 

değildi. “Bu millet var ya, bu şerefsiz millet bana kısır diyor artık, 

kısır!”. 

Kocası ne kadar sinirliyse Beritan, o kadar korkuyor ve ağlıyordu. 

“Yal...varırım canımı yakma, yalvarırım yavaş ol, 





Şehnaz & Gülsen Haşimoğlu 

 

 

ku...kurbanın olayım ,Şerwan.” Yüzüne yakın duran adama 

yalvarmaktan başka çaresi yoktu. Titreyen ellerini kocasının sert çıplak 

göğüslerine tereddütle yasladı. “B.. .bak ben Ölürüm, Şerwan... Bu 

yataktan sağ çıkmam. El...ellerinde ölürüm, ne olur yavaş ol...” 

Şuurunu kaybetmiş bir adamın bu yalvarışlara aldırış etmesi 

imkânsızdı. “Bir baba olamadın. Kabul edemiyorsun kısır olduğunu, 

kadınlar hasta diye yutturuyorsun bize, diyorlar.” 

Beritan acının verdiği sersemlikle göğsündeki ellerini yüzüne 

kaydırmış, kocasının sert öfkeli çehresini avuçları araşma almıştı. İlk 

defa dokunuyordu. Belki bu bile zarardı fakat kocasını y alıştırmalıydı. 

“Sa...sakin ol... Sakin ol, bu adam sen değilsin...” Daha ne kadar 

tanıyordu ki bu sen değilsin, diyebiliyordu. Tanıdığından beri onu yok 

saymıyor muydu zaten! “K. ..kimseyi takma... Sen kendini biliyorsun, 

sen kısır değilsin... Yemin ediyorum o çocuğu vereceğim sana. Baba 

olacaksın! Kimse sana kısır diyemeyecek, kimse bir laf 

söylemeyecek.” Başparmağıyla yanaklarını okşadı. Sadece 

sakinleşmesini istiyordu. Canını acıtmaması için bu öfkeyi yıkmaya 

çalışıyordu. Becerebilirse ölümün kıyısından dönecekti. 

“Sen kısır değilsin, sen Şeman Ağasın... Kimse senin gibi 

olamaz... Sen sevdiğin kadından çocuk istiyorsun ve bunun için 

uğraşıyorsun...” 

“Millet arkamdan güler oldu. Bu bir adam için ne kadar onur 

kırıcı, biliyor musun?” 

Beritan sımsıcak avuçlarıyla yanağına baskı uyguladı. “Bak 

kendin diyorsun, millet. Milletin laflarını takma, yalvarırım kimseye 

bakma...” Başkalarım dinledikçe gelip acısını kendisinden çıkartacaktı. 

Bu acı onu öldürecekti, bu kaçınılmaz bir gerçekti.
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“Senin ağabeyini bana örnek gösteriyorlar. Heja, Bedirhan’a 

dördüncü oğlanı verdi, sen daha iki kadından bir çocuk bile ya-

pamadın, diyorlar.” 

Beritan akan yaşlarına engel olamadı. Ne söylediklerini 

umursamakta haklıydı. Herkesi Eroğlu Aşiretine düşman edeceklerdi, 

niyetleri belli olmuştu. “Allah ne kısmet etmişse o olmaz mı, Şeman? 

Aslan gibi oğlanların olacak ve sen onlarla gurur duyacaksın. Bir daha 

kimse sana laf söz etmeyecek.” 

Kafasını salladı. “Doğuracaksın tabii! Sen bunun için buradasın, 

bunun için geldin!” Hiddetle hızlı hızlı konuşuyordu. 

Beritan her şekilde razıydı. “Tamam, işte ben bunun için bu-

radayım ama canımı yakma, canımı yakma ki sana o çocukları 

verebileyim.” Kocasından ses çıkmayınca, “Ne olur acı çektirme 

hana,” diye konuştu tekrar acıdan kasılan yüz ifadesiyle. 

Şeman isteği karşısında cevap vermek yerine genç kadım kendi 

elleriyle sessizlik içinde soymuştu. Beri tan’m titreyen bedeni asabını 

bozuyordu. Ancak karar vermişti. Genç kadını çırılçıplak bıraktığında 

sert bakışlarıyla, “Canını yakmayacağım, Beritan. Sen çocuğumu 

doğurana kadar canım yakmayacağım!” demişti. 

Son cümle ile kaskatı kesildi Beritan. “Peki, çocuğu doğurduktan 

sonra?” diye sormaktan geri duramadı. Yine böyle acı mı çektirecekti? 

Şeman gazap dolu gözleriyle genç kadını süzdü. “O zaman 

göreceksin!” 

Ezo odasından çıkarken adımları ileriye gidemedi. Karşıdaki odada 

kocası ile Beritan vardı. Gözlerini hiç çevirmeden sadece kapıya baktı. 

Dün akşam.,. Dün akşamdan beri ikisi o odadaydı.
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Ve ne yaptıklarını bilmek canım fazlasıyla yakıyordu. Her gün, her 

hafta, her ay, her yıl kısacası bir ömür boyu bunu çekecekti. Kocasını 

paylaşacaktı. İkisinin olan çocuğu sevecekti. 

Bu kadın bir çocuk verdiğinde kendi eksiği bir kez daha yüzüne 

vurulacaktı. Bir kez daha, ‘Kocana çocuk veremeyen, yetersiz bir 

kadınsın Ezo,’ laflarını kendisine söylettirecek ve bununla yıkıntısı 

günden güne çoğalacaktı. Şerwan ona âşık olup evlendiği zamanlarda, 

çocuk hayalini karısına sürekli anlatmıştı. Bebek veremediği her ay 

yıllara katlandığında kocasını mutlu edemediği için kendisinden nefret 

etmiş, bir kadın olarak bazen hor gönnüştü. Yüce kudret nail 

edemiyorsa hakkında hayırlısı buydu. Herkesin bu acıyla yakılıp 

kavrulacağım biliyordu. Ancak kimse Ezo’yu anlamayacaktı. 

Durumunu yaşayanlar dışında hiç kimse, hiçbir zaman bu kadının 

duygularını tam anlamıyla hissedemeyecekti. 

Düşünceleri gözlerine vuruyor, irislerinin içindeki yaşamı bir kez 

daha yitiriyordu. Kapısını arkasından kapatarak adımlarını attı. Bir 

boşluğa gider gibiydi hayatı. Sanki bir girdapta sürükleniyor, elini 

tutacak bir el arıyor da bulamıyor gibiydi. Avluyu geçtiğinde kulağına 

dolan ayak sesleriyle istemsizce omzunun üzerinden arkasına bakmıştı. 

Gördüğü suretle yanına yanaştığı tırabzana tutundu, Başı önüne 

eğik halde kendisine doğru gelen Şeman Eroğlu’nu mağrur çenesi dik 

halde izledi. Ezo kafasını asla eğmeyecekti. Dün gece yapılanlara 

rağmen dik duracaktı. Kocası dibinde durduğunda gözlerinin içine 

bakmasını bekledi. 

Göz göze geldiklerinde zaman durmuştu. Dün gece bir kadın gözü 

önünde kocası tarafından götürülmüştü. Dün gece yaptığı hatayı bu 

sabah banyoda hıçkıra hıçkıra ağlayan kadının sesini duyunca 

anlamıştı. Ve yüreğini dağlayan o dört kelimeyi duyunca kendinden 

utandı.
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“Allah’ım benim canımı al!” Ardı ardına bu cümleyi söylemişti. 

Beritan. Ardından tekrar hıçkırık seslerini duymuştu Şerwan. 

“Baba kızını kurtar...” 

“Baba gel kızını cehennemin ortasından kurtar...” 

Bu sabah kendi karısını -yüreğinde yerini etmiş kadını- ha-

tırladığında ise pişmanlık dört yakasını sarıp adamı boğmuştu, lieritan 

kadar Ezo’yu da yaralamıştı. Dün geceki haline karısının şahit 

olduğuna, her şeyi izlediğine emindi. Yoksa bu ela gözlerin beyazı 

neden kırmızı, etrafı nasıl şişmiş olabilirdi ki?! 

Ezo demir tırabzana tırnaklarını geçiriyor, kendi canını farkında 

olmaksızın yakıyordu. “Bir daha onu yapma...” diye söze girdi. Sesi 

beklemediği kadar güçlü ve sert çıkmıştı. “Bir daha hiç kimsenin gözü 

önünde o kadını sürükleyip odana çıkma. Herkesin içinde hazırlan 

deme.” Ela gözlerinde kırgınlığın yerini hüsran almıştı. Hatırlamak 

canını daha çok yakıyordu. “Kimseye saygın yoksa bile bana saygın 

olsun.” 

Kara gözlerine bakmaktan çekinmediği adama lütfunu bildirmişti. 

Bir an bile geri çekilmeden, kafasını önüne eğmeden, omuzlarını 

düşürmeden. Tırmaladığı demire zarar verememiş, kendi parmaklarını 

kana bulamıştı. Kocasını daha fazla görmek istemedi. Arkasını 

dönerek merdivenleri hızlı tempoda indi. Mutfağa sürdüğü bezgin 

bedeni, bulduğu bir yere kurulmuştu. Dün akşam kimse uyumamıştı. 

Herkesten önce kızlar sofrayı hazırlamışlardı. Yengelerinin kötü 

olduklarını görüyorlardı. Zaten görülmeyecek gibi değildi. Fakat en 

çok Beritan merak ediliyordu. Zira dün gece şeytan ile melek aynı 

odada kalmıştı. Sabaha kadar... 

“Rojbaş.” Tınısını yitirmiş sesiyle sabahın hayırlı selamını 

vermişti. 

“Rojbaş yenge.” Zehra ve Ayşe aynı anda cevapladı. 

“Sofrayı hazırlamışsınız.'” 



Şehnaz & Gülsen Haşimoğlu 

96 

 

 

Zehra genç kadına bakıp gülümsedi. “Agir Ağam ve oğullan 

kahvaltılarını ediyorlar.” 

Ezo kafasını salladı. Hazırlamakla iyi yapmışlardı, sofrayla 

uğraşacak hali yoktu. “Bu, kadınlar için mi?” 

“Evet!” Elindeki büyük tepside birkaç tabak örgü peyniri, zeytin, 

tahin, köy yoğurdu, bal, kaymak ve dahası çeşit vardı. Zehra tepsiyi 

alıp mutfaktan çıkmıştı. Beraberinde içeri Zilan ve Jiyan girmişti. 

Ezo’yu görünce ikisi bakışmıştı. Uyanmış -gerçi uyuduğundan şüphe 

ediyorlardı- aşağıya inmişti. 

Zilan halini nasıl soracağını bilmiyordu. En ufak bir konuşma 

Ezo’yu üzebilir ya da farkında olmadan kırabilirdi. Dün kocası iki 

kadını da küçük düşürmüştü. Birisini herkesin içinde çekip ne 

yapacağını söyleyerek, birisine bu yapacaklarını seyrettirerek! İki 

kadının önce gururunu sonra kalbini kırmıştı. 

Ezo, Zilan ve Jiyan’m endişeli bakışlarına maruz kalmamak için 

tezgâha geçip kahvaltılıkları tepsiye koymaya başladı. Jiyan yengesine 

bakıp olumsuz anlamda kafasını salladı. Hepsi acı çekiyordu. Ve hepsi 

Beritan’ın durumunu merak ediyordu. 

Ezo’yu mutfakta bırakıp tepsileri kadınların odasına götürdü. 

Annesi dün gece hiç uyumamış, sabaha kadar ayakta kalmıştı. Tek 

dileği Beritan’m iyi olmasıydı. Milletin onların hakkında ne 

dediklerini hepsi biliyordu. Şervvan ilk başta onları takmamıştı. Fakat 

dün ne söylendiyse belli ki artık dayanamamıştı. Nitekim yürüdüğü yol 

yanlış ve kmcı olmuştu. Jiyan iki kadın için dün gece gözyaşlarını 

dökmüş, sonunda sinirlenen Şilan’dan fırçayı yemişti. 

Zozan Hanım ve Delal Hanım yan yana oturmuş konuşuyorlardı. 

Dün gece uyumadığı için ağrıyan başına bir yazma bağlayarak 

dindirmeye çalışıyordu Zozan Hanım. Çetin ağrısına kapkara sürmeli 

gözlerinin keskin bakışları eklenince bakam yerine ^eri oturtuyor, ona 

bakmalarını engelliyordu. 
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“Daye biraz daha iyi...” 

“Beritan indi mi?” 

Genç kız hayır anlamında kafasını salladı. Şu an ne halde ol-

duğunu herkes çok merak ediyordu. Çok şükür ki babası olanları 

duymamıştı. Dün gece yemekten sonra Vedat ve Botan’ı alarak evden 

çıkmıştı. Yoksa Agir Ağa hiç düşünmeden kadını alır, babasının evine 

bırakırdı. Bir imkânsızı gerçekleştirecekti. “Kızınıza sahip 

çıkamadım,” diyecekti. 

“Sen sakin ol, Beritan iyidir...” Delal Sultan lafını tamamlamadan 

Beritan içeriye girdi. Herkes nefesini tutmuş, onu izliyordu. Ağzından 

çıkacak, “İyiyim!” kelimesini beklediler. İyiyim, diyecek, herkesin 

gözü içine bakabilecek gücü beklediler. Arkasından içeriye giren Ezo 

ve Zilan dâhil. 

Daye Zozan, oğlunun Beritan’ı bir enkaz halinde göndermesinden 

korkuyordu, Karşısındaki kadın gözlerini kaçırmış, kapı eşiğinde 

öylece dikiliyordu. Kırılgan duruşunu izlemek istemese de gözlerini 

bir an bile çekmedi. Bakmasını, göz bebekleriyle bile olsa iyiyim, 

demesini bekliyordu. 

Delal Sultan kollarının arasına alıp sıkıca sarılmak istiyordu. 

Kanadı kırık güvercinin kanatlarını okşayıp sannak istiyordu. Başını 

dik tutmasını söylemek istiyordu. Kuma olmasına aldır- maksızın kızı 

gibi bağrına basmak istiyordu. Kırılmış ve kimsesiz kadının halinden 

ancak o anlardı. 

Sırtını gördüğü kadının ne halde olduğunu merak etti Zilan, Bir ses 

çıkarmasını, birisinin bir şey sormasını bekledi. Neçîrvan dün geceki 

muameleyi ona yapsaydı muhtemelen karı koca olarak kalmazlardı. 

Zilan hiçbir kadının böylesine acıyı hak etmediğini biliyordu. 

Şervvan’m kalıcı bir iz bırakmasından korkuyordu. 

Ezo dün geceye dair hiçbir şeyi anımsamak istemiyordu. Tek 

beklediği, kumasının iyi olduğuydu. Şervvan’m öfkesinin çok keskin 
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olduğunu fark etmişti. Ve Beri tan’m kuma dahi olsa bir zarara 

uğramasını istemezdi. Bir şiddet değildi beklentisi. Zira Şervvan’m 

şiddete karşı olduğunu biliyordu. Gerçi dün gece o kapının arkasında 

neler geçmişti, öfkesi dinmiş miydi, omı bile bilmiyordu. Sadece 

Beritan iyi olsun, yeterdi. 

Kafasını eğmiş bir şekilde bir köşeye geçip oturdu Beritan. 

Utancından kimseye bakamıyordu. Zozan Hanım ayağa kalkarak 

gelinine doğru ilerledi. Elini çenesinin altma koyarak kendisine 

bakmasını sağladı. Jiyan bu görüntü karşısında dolan gözlerine engel 

olamadı. Yıkılmış bir kadın görmek onun kaldıracağı bir durum 

değildi. 

“Kafanı hiçbir zaman eğme!” Sürmeli gözleri gelinine sabitlenmiş 

bir şekilde şiveli sesiyle konuşmuştu. Buram buram ağırlık kokan 

konuşmasına Beritan ağlamamak için dudaklarını ısırdı. Dün gece 

yaşadıklarını bir Allah bilecekti bir de o. 

“Anladın mı beni, Beritan? Sen öncelikle bir kadınsın, güçlü 

olmak zorundasın. Yoksa seni yıkan çok olur.” Genç kadın kafasını 

salladı. Güçlü olmak artık onun için çok zordu. Dün gece... Dün gece 

yaşadıkları anlatılamayacak derecede zordu. Canı yanmadı ama 

kocasının lafları... İşte onlar Beritan gelinin canını feci halde yakmıştı. 

“İyiyim jinap.” Yaşlı kadın gülümseyerek ayağa kalktı. Yerine 

geçip oturduğunda herkesin gözlerine tek tek baktı. Beritan kafasını 

tekrar eğmişti. “Beritan o kafanı tekrar eğersen olacaklardan ben 

sorumlu olmam,” diyerek ayakta kumasını acıdan depreşen gözleriyle 

izleyen Ezo’ya döndü. “Herkes sofraya!” 

Otoriter sese itaat ederek sofraya geçip kahvaltıya koyulmuştu 

herkes. Ezo ve Beritan oturdukları an göz göze gelmişlerdi. 

Gözünü kaçıran olmamış, bilhassa bakmaya devam etmişlerdi. 1'lanın 

canlı rengi sönmüş, siyahın keskinliği tükenmişti. İki kadın birbirinin 

acısını anlamaya çalıştı. 
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Dün gece kocasının yaptıklarıyla acıya gebe kalırken, onları 

izleyen ilk kadın da onun kadar bu kederi çekmişti. Altı yıllık ev-

liliğinde ilk defa kocasının bir başka kadını yatak odasına götürüşüne 

şahit olmuştu. Ne kadarını anlayabilirdi, orası çözümsüzdü. Lâkin asla 

basit ve öylesine bir acı değildi. Beritan gelmişti ama Ezo’yu da 

anlıyordu. Bir kadın olarak bir nebze onun acısını anlamaya 

çalışıyordu. 

Kuma olarak gelmek, her şeyi bir açıdan eksik yaşamak ne kadar 

kolay olabilirdi? Ezo gözünü gözlerinden ayırmadığı kadının acısını 

anlamaya çalıştı. Geldiğinden beri kocası yanma hiç gitmiyordu. Dün 

gece herkesin gözü önünde inciterek odaya çıkarmıştı. O, bu ana 

bakamazken, bu kadın yaşamıştı. Hem de hiç kolay olmamıştı. 

Ne Ezo gözlerini çekiyordu ne Beritan. Hangisi önce gözlerini 

çekecek merakına düşmüşlerdi. Kim Önce bakmaktan vazgeçecekti? 

Kahvaltıya oturan herkes bakışları fark etmişti. Daye Zozan buna son 

vermeye kanaat getirmişti. 

“Zilan ekmeği uzat!” Sessizliğin kol gezindiği odayı yaşlı kadının 

kinayeli sesi bölmüştü. İki kadın algıladıkları sesle gözlerini 

birbirlerinden ayırıp aynı anda Zozan Hanıma bakmışlardı. Uyarıcı 

kara gözlerle karşılaşmış, aynı anda önlerindeki kahvaltıya geri 

dönmüşlerdi. 

Birkaç lokma güçlükle yutulmuştu. Dün gece yaralar birer birer 

açılmıştı ve dikişini atan kimse olmamıştı. Bugün o dikişler ince ince 

acı sızıyordu. Üzeri sadece örtülmüştü. Yara kendisi kabuk tutar, izi 

kalana kadar iyileşirdi. Bu derin yaralar da elbet kabuk tutardı.
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Kahvaltı yenilmiş ve kaldırılmıştı. Ayşe ve Zehra mutfakta 

bulaşıkları hallederken Zilan ve Jiyan sofrayı toplayıp mutfağa 

taşımışlardı. Delal Sultan, Ezo’yu yanma alarak alışverişte aldı-

racaklarını not etmesini istemişti. Zilan ve Jiyan’ın kendi ihtiyaçlarıyla 

ilgilenmekten onun isteklerini unutacaklarını biliyordu. 

Beritan, kaynanasının onu çağırmasıyla hemen mutfaktan çıkmış, 

kaynanasının divanına geçmişti. Zozan Hanım kenarını kıvırdığı 

seccadenin üzerinde tespihini çekiyordu. Genelde tespihini seccadenin 

üzerinde çekerdi. 

“Bir isteğin mi var, jinap?” 

“Gel, otur yanıma!” Genç kadın dediğini yapıp yanma geçip 

oturdu. Ne konuşacaklarını az çok tahmin ediyordu. “Dün akşam 

annen beni aradı.” Konuşmalarından pek hoşnut olmayan Daye 

Zozan’m kara gözleri sertliğe bürünmüştü. Sesinde elle tutulur sıkıntılı 

ton, burnundan hızlı dökülen nefesi annesinin hayırlı bir konuşma 

yapmadığını beyan ediyordu. 

“Bir şey mi duymuş?” Büyük bir korkuyla kaynanasının ağzından 

çıkacak olanları bekledi. Annesi duymuşsa şimdi üzüntüden yataklara 

düşerdi. Bunun olmaması için dua etmeye başladı. 

“Kızımın mutlu olmadığını biliyorum, dedi.” Beritan bu ko-

nuşmadan hiçbir şey anlamamıştı. Kaynanası ona ne anlatmaya 

çalışıyordu, hiçbir bilgisi yoktu. 

“Jinap...” 

“Bak Beritan kızım, sana bir nasihat vereyim; evinin içinde 

olanları sakın annene, ailene anlatma. Bunu yaparak kendine iyilik 

yapmış...” 

“Ben hiç kimseye hiçbir şey anlatmadım, jinap...” Kaynanası onu 

yanlış anlayacaktı. Her şeyi annesine anlattığını, onlara mutlu 

olmadığını söylediğini sanıyordu. Sadece Berfın’e derdini anlatmıştı. 

Başka kimseye tek söz etmemişti. 
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“Sözümü kesme, keçamin,” diyerek gelinini susturdu yaşlı kildin. 

“İyilik değil, kötülük edersin kendine. Aileni kocana karşı düşman 

edersin. İster istemez ailen Şerwan’dan nefret edecek ve onu her 

gördüklerinde surat asacaklar. Kocan bunu fark ettiğinde senin onlara 

her şeyi anlattığını anlayacaktır. Ve bu hem sizin aranızı daha çok 

bozacak hem de ailen ile onun arasında uzaklaşma başlayacaktır.” 

Berıtan şimdi oturup ağlayacaktı. Hiçbir şey ;ıulatmadığı halde suçlu 

görünmüştü. 

“Yemin ederim aileme tek bir şey bile anlatmadım. Anneme mutlu 

olduğumu, kocamın bana çok iyi davrandığını söyle...” 

“Berfın her şeyi biliyor Beritan, öyle değil mi?” Genç kadının 

başından aşağı kızgın lavlar dökülmüştü. Her şeyi duymuş- lardı işte. 

Nefessiz kaldı genç kadın, ne diyeceğini bilemedi. Dili lal olmuştu. 

Herkes duymuşsa, Beritan onların gözünde kötü bir kadın olarak 

görülecekti. Ve bu hiç istemediği bir şeydi. 

“Hepi..hepiniz..duydunuz...” Dehşete düşmüştü. 

“Sadece Zilan...” demekle yetindi kaynanası. Beritan utancından 

kızarırken şimdi de yalancı bir kadın olarak görülüyordu. Bu onu daha 

da utandırmış, yerin dibine sokmuştu. Kardeşi bir hata yapmıştı. Fakat 

Beritan onun dediklerini yapmamıştı ki. 

“Dediklerimi unutma Beritan, bu senin için kötü olur. Kendi 

kendini yakarsın.” Gelinini uyaran sesi sakin olsa da altında bin bir 

türlü mana yatıyordu. Her açıdan kendini yakardı. Her şeyi en baştan 

yeniden anlatmasını istemişti. Kız kardeşine neler anlatmış, neleri 

yapmasını istemişti. Ancak Beritan neyi anlattığını fark edemeyecek 

kadar dalgındı. Aklı sadece Zilan’da idi. Bir an önce bu odadan çıkıp 

onunla konuşmak istiyordu. Madem duymuştu, neden gelip ona 

sormak yerine gidip kaynanasına anlatmıştı ki? Aklında beliren bütün 

somlara cevap istiyordu. 

Kaynanasının onu göndermesiyle soluğu mutfakta almıştı. Zilan’ı 

hemen görmeli, sebebini sormalıydı. Kimseyi mutfakta görmeyince 
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geri çıkarak bahçeye göz gezdirdi. Bu soğukta olmalarını 

beklemiyordu. Nerede olacakları düşünürken, Ayşe’nin sesini işitti. 

“İsteğin mi var yenge?” 

“Zilan’ı arıyordum,” diyerek gözlerini etrafta gezdirdi. “Nerede 

olduğunu biliyor musun?” 

“Jiyan ile alışverişe gittiler. Bir ihtiyacın mı var? Arayalım 

istersen, gelirken getirirler.” 

Hay aksi, kaçırmıştı. Gitmeden evvel konuşsaydı rahatlayacaktı. 

Alışverişten dönene kadar Beritan’m içi içini kemirirdi. Yardımcı 

kadının sorusunu cevaplamak için döndü. “Yok, ihtiyacım yok. Sadece 

nerede olduğunu sordum.” 

Ayşe gözlerini kırpıştırarak mutfağın yolunu tutmuştu. Koca 

bahçede tek başına kalan Beritan, soğuğu iliklerine kadar hissediyordu. 

Üzerindeki kalın hırkaya sıkıca sarıldı. Onu ısıtamaya- caktı ama en 

azından çok üşümeyecekti. Burnunun ucunda hissettiği yağmur 

damlasıyla başını göğe çevirmiş, bereketten huzur dilenmişti. 

Yağmurun bile huzuru kırık gönül için yeterdi. 

“Beritan içeri gir, hasta olacaksın.” Pencerenin önünden seslenen 

kaynanasıyla iç huzuruna ara vermiş, hızlı adımlarıyla yanma geri 

dönmüştü. Bir köşeye sinip oturmuştu. Zilan gelene kadar saatler 

kadına dar gelmiş, geçen her dakika bir saat uzunluğu hissettirmişti. 

Nihayet arabanın bahçeye girişini kapıların çıkan sesinden anladığında 

oturduğu yerden kalkarak dışarıya çıkmıştı. 

Jiyan ve Zilan’m arabadan inişini kapı eşiğinde izledi. Hemen 

şimdi konuşamazdı. Yalnız bulduğu anda konuşsa daha sağlıklı olurdu. 

Ama Zilan’m kimlere anlattığını bilmiyordu. Belki de alışverişte 

Jiyan’a anlatmıştı. Belki de Zilan dışında başkası da duymuştu. 

İhtimaller gözünü korkutuyordu. Yanlış anlaşılacak korkusu şah 

damarına enjekte edilmişti. 

Bagajdan Kazım’m yardımıyla aldıkları poşetlerle hiç du-

raksamadan yukarı çıkmışlardı. Elleri hayli dolu yenge görümce 
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fazlasıyla yorgun duruyordu. Beritan akşam yemeği için vaktin 

yaklaştığını fark etmiş, Zilan ile konuşmayı erteleyerek mutfağa 

geçmişti. Ezo’yu, Zehra’dan malzemeleri isterken, Ayşe’yi sebzeleri 

yıkarken bulmuştu. “Yardıma ihtiyacınız vardır,” diyerek olmadığı 

halde aralarına karışmıştı. 

Ezo ile aralarında olan mesafe yerini koruyordu. Bütün gün onu 

görmemişti. Aynı konakta olmalarına rağmen sabahtan sonra ilk defa 

görüyordu. Zehra ve Ayşe kendi aralarında konuşmasa mutfak ölüm 

sessizliğine bürünecekti. Sabah gözlerini birbirlerinden ayırmazken 

şimdi hiçbir şekilde bakamıyorlardı. 

“Midem dilimin ucunda atıyor. Beni doyuracak yemekler hazır 

olmadı mı?” Mutfaktan içeri neşeli sesiyle girmiş, üç kadının 

bakışlarını alırken bir kadının bakışlarından mahrum kalmıştı Zilan ve 

o anda fark etmişti. Sabah kahvaltıdan sonra sofrayı taşıma işi 

bittiğinde mutfaktan çıkmış, Ezo elinde Delal Sultanın listesiyle yanma 

geldiğinde kaynanasına gidecekleri haberi vermek için oturma odasına 

kadar gitmişti. Mühim meseleyi konuştuklarını Zilan eltisiyle beraber 

duymuş, onları rahatsız etmeden Delal Sultana haber vererek 

gideceklerini bildirip arabayla evden ayrılmıştı. Berıtaıı şimdi ona 

bakmıyordu. Bu da kırıldığı anlamına geliyordu. İlk tahminini bu 

şekilde yürütmüştü. 

“Bir yirmi dakikaya hazır olur yenge,” diyen Zehra’ya gülümsedi. 

“Keşke hemen şimdi hazır olsaydı.” Midesinin açlıktan kazındığını 

hissedebiliyordu, Ama yemekten önce başka bir meseleyi halledecekti. 

Belki de yemekten soma Beritan ile yalnız kaldığında. 

“Aldınız mı eksiklerinizi?” diye sordu Ezo. Zilan’ın üzerinden 

akan yorgunluğa bakılırsa eksiklerden fazlasını da almışlardı. 

“Aldık aldık, ziyadesiyle aldık. Ayağımın altını ateşler almış. Bir 

daha topuklu ayakkabıyla alışverişe çıkmayacağım.”
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Ezo kınarcasına baktı. “Kim sana topuklu ayakkabıyla alışverişe 

çık dedi?” 

Isırdığı dudaklarını serbest bırakarak pişmanlığın kat kat yayıldığı 

tınısıyla cevaplamıştı. “Ne bileyim, işimiz hemen biter sandım. İşimiz 

daha bitmeden ben bittim. Bir daha Jiyan ile alışverişe çıkmayacağım. 

Kıza bir şey beğendirene kadar ömrümün yarısını heba ettim.” 

Onun sıkıntılarını yıllardır Ezo çekiyordu. Artık çileyi çekmek 

Zilan’a ve muhakkak ki Beritan’a kalmıştı. “Ben yıllardır neler neler 

çekiyorum ondan. Şilan öyle değil; hemen beğenip seçer, bazen 

denemez bile. Jiyan didik didik arıyor.” 

“Evet, ben o yüzden Şilan ile gitmeyi seviyorum. Uyanıklık yaptı 

bu sefer. Ablasını çekemeyeceğini bildiği için okulunu bahane etti. 

Beni bugün bitirdi.” Yorgunlukla sandalyeye çökmüştü. Yemek yediği 

gibi uzanacaktı. Ayaklarına baktığı zaman gördüğü kızarıklıklar ve 

şişkinlikler canını yakıyordu. 

Beritan sessizliğini koruyarak yemeği yapmaya devam ediyordu. 

Ezo’nun yaptığı pilavı bir kereliğine karıştırmış, neredeyse hazır 

olacak yemekler için Ayşe ve Zehra’dan sofrayı kurmalarım istemişti. 

Sofra bezini ve servis takımlarını alarak iki ayrı odaya dağılmışlardı. 

İki kadın mutfakta tek kaldığında Beritan yakaladığı fırsatı 

değerlendirmek için Zilan’a döndü. Aslında konuya nasıl gireceğini de 

bilemiyordu. Fakat Ezo’nun olması onun için avantajdı. Onun bilmese 

de duymasını istiyordu. Nasılsa her şey açık açık ortadaydı. Konuya 

girmek için derin bir nefes aldı. Zilan’a dönen gözlerinde belirsiz bir 

karanlık vardı. 

“Neden bana gelmedin?” Zilan kendisine yöneltilen sonıya cevap 

vermeden ikinci bir soruya daha tutulmuştu. “Neden Jinap Zozan’a 

anlatıp beni onun gözünde küçük düşürdün?” 

Zilan oturduğu yerden kalkacak gücü bulamıyordu. Fakat dinden 

geldiğince sessiz konuşacaktı. Ezo’ya kısa bir an baktı. 
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< »özlerindeki anlamsız ifadeyi görünce onu da aydınlatmak için 

soruyu cevapladı. “Seni onun gözünde küçültmedim, Beritan!” Ilu 

yanlış bir düşünceydi, Zilan’ın niyeti bu değildi. 

“Neden bana gelmedin? Ben sana her şeyi anlatırdım.” Acıyla 

debelenen ses tınısı, duyduğu utançtan kısılmıştı. “Kız kardeşimin 

dediklerini duymuşsan benim...” 

“Senin dediklerini de duydum, Beritan. Beni yanlış anlama, bcıı 

kötü niyetle yapmadım. Aksine iyiliğin için, sadece senin ı/cktiğin 

acıyı anlattım.” Yanlış anlaşılması kadını yerin dibine sokardı. 

İspiyoncu gibi Beriin’in bütün konuşmalarını anlatmamıştı. Hiçbirini 

dile getirmemiş, Şervvan’ın çektirdiklerini anlatmıştı. 

“Ne iyiliği Zilan? Kaynanam bana Berfm’e her şeyi anlatım 

dediğinde bir yerin dibine girmediğim kalmıştı. Bu evde yeterince rezil 

odum. Özellikle dün akşa...” Cümlenin devamını Hzo’nun varlığını 

hatırlayınca getirememişti. 

“Beritan...” 

“Bana gelecektin. Gelip hesabını bana soracaktın. Kız kardeşimin 

yaptığı aptallığı kaynanama değil de, bana soracaktın.” Zilan oturduğu 

yerden kalkmıştı. Beritan’ın karşısına çıkmış, hiçbir pişmanlık 

duymadan yüzüne doğru konuşmuştu. “Ben kız kardeşinin sarf 

ettiklerinin tek bir kelimesini bile anlatmadım. Orası senin ve onun 

arasında. Sadece ilk gecenin...” Odanın hemen içinde Ezo vardı ve 

bunu konuşmak o kadar kolay değildi. “Çektiğin sıkıntıyı anlattım. 

Şeman Ağa ile konuşsun, bir hal çaresi getirsin diye. Gelip sana 

sormam bir şey değiştirmeyecekti. Sadece yengem bir şey yapar diye 

ona anlattım.” O, Beritan’ı kaynanasına karşı kötülememişti. Aksine 

Beritan’ın ilk gece yaşadığı acıyı anlatmış ve oğluyla konuşmasını 

istemişti. Fakat Be- ritan onu yanlış anlamıştı. 

Sesini o ana kadar çıkarmayan Ezo, ocağın altını kapatıp kendi 

gücünü muhafaza edercesine Beritan’a döndü. Ağzından çıkacak 

cümleleri toparladı hızlıca. “Zilan kötü bir niyetle yapmamış ki. Kız 
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kardeşin her ne demişse anlatmamış, sadece seni düşündüğü için 

çektiğin sıkıntıyı dile getirmiş.” 

Beritan’ın içini ani bir ürperme almıştı. Bu konuyu Ezo’nun 

yanında konuşmak ona mantıklı gelmişti. Şimdi ise çelişkiler içinde 

kalmıştı. Bahsi geçen konu ilk gecesi ve kız kardeşinin destursuz 

konuşmalarıydı. “Bari gelip bana da sorsaydı. Jinap Zozan aileme her 

şeyi yetiştirdiğimi sandı. Anlatmadım, dedim, yalancı durumuna 

düştüm. Beni en azından bilgilendirseydi.” Zilan huzursuzlaşarak genç 

kadına döndü. “Niyetim seni rezil etmek değildi. Kız kardeşinle ilgili 

en fak bir şey bile anlatmadım ben.” 

Beritan kafasını Zilan’dan yana çevirmişti. Hâlâ kaynanasına 

duyduğu utancı yaşıyordu. Berfın’in aptal konuşması ona mâl olmuştu. 

Üzerine kuma geldiği kadının gözlerine denk geldi. O kadar belirsiz 

bakıyordu ki Beritan ne düşündüğünü çözememişti. Aynı adama sahip 

iki kadın, ilk gecenin sıkıntısını konuşuyorlardı. 

“Senin sıkıntını teyzeme anlatmışsa, senin iyiliğini düşündüğü 

için. Oğluyla konuşsun ve senin canını yakmasın...” Dik duran kadın 

kocasıyla ikisini birbirine bağlayan bir cümle kurduğunda titremiş, 

zaten konuşması Azrail olmaya hüküm sürmüş adam tarafından yarıda 

kesilmişti. 

“Ezo?” Mutfakta ağır ağır inleyen çeliksi ses, iki kadının beynine 

bomba gibi düşmüştü. İki kadının da kocası -Şersvan Ağa- her şeyi 

duymuştu. Bu saatten sonra Beritan ve Ezo’nun ölüm fermanı 

yazılmıştı. Saat 17.05, iki kadının ölüm saatiydi. Kayıtlara böylesine 

geçecekti. 

Zilan şimdi pişman olmuştu. Şeman konuşmaları duymuş, üçü de 

rezil olmuş ama iki karısı sıkıntıya düşmüştü. Mutfaktan içeri girişini 

korkuya kapılarak izledi. Keşke anlatmasaydı. Keşke duymazdan 

gelseydi. Fakat vicdanı buna bir türlü müsaade dinçmiş, anlatması için 

azap çektirerek teşvik etmişti. Ve şimdi leşviki başka belalara yol 

açıyordu. 
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Mutfağın ortasında hiddetini saklayarak ellerini arkasında 

I utarak duran adama baktı. Bastırdığı sinirini kendi gözleriyle 

¡».örüyordu. “Efendim...” dedi sadece. 

“Neyi konuşuyordun az Önce?” Tartışan iki kadından birini hiçe 

sayar gibi, tekil konuşmuştu. Beritan mutfakta kalıp kalmamak 

arasında gelgitler yaşadı. Şimdi çıksa Ezo’yu bu tartışmada lek başına 

bırakmış olacak, kalsa onu sevmeyen adamın zehirli diline maruz 

kalacaktı. O yüzden ne yapacağını bilemedi. 

“Biz Beritan ile konuşuyorduk,” diye araya girdi Zilan. Her şeyi o 

başlatmıştı. Ezo’nuıı üzerine kalması hiç adil değildi. 

“Duydum!” Sert sesi küçük yengesine karşı çıkmıştı. 

Beritan, Zilan’m gözünde gördüğü korkuya daha fazla daya-

namayarak olaya müdahale etti. “Kız kardeşimin yaptığı hatayı 

düzetmeye çalışıyordu. Onun bir suçu yok.” Şerwan bakışlarını 

karısından çekip Beritan’a çevirdi. Dün gece yaptığı hata yüzünden bu 

sabah duyduğu isyanları hâlâ unutamıyordu. Bütün gün kulağım bu 

nidalar tırmalamıştı. 

Şimdi kulağını tırmalayacak konuşmayı dinleyecek miydi? 

Vicdanının sesini duyup, ikinci karısını dinleyecek miydi? Ba-

ğırmadan, kızmadan, öfkelenmeden, sinirlenmeden en önemlisi onu 

aşağılamadan dinleyecek miydi? Denemeye değerdi! 

“Neyi düzeltiyordu, Beritan?” 

“Kız kardeşim olmayacak konuşmala...” 

“İkimiz arasında olan yanlış bir anlaşılma. Ben Beritan’ i yanlış 

anlamışım. Suç benimdi. Zilan’a anlattım, aramızda büyüdü olay.” Ezo 

suçu üzerine almıştı. Bunu yapmasa Beritan anlatacak ve kocasının 

nefreti yerinde dağ gibi büyüyecekti.
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Şerwan iki kadının birbirini koruma çabasını görünce bir müddet 

sessiz kaldı. İkiliyi izleyen kara gözleri belirsizdi. Biri âşık olduğu 

kadın diğeri ise... 

Cevapsız bırakmayı daha makul buldu. Diğeri ise cevapsız- lığı 

koruyan en büyük som işaretiydi. Ki bu gidişle öyle de kalacaktı...
KUMA 
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vliliklerinde altı yılın sonunda hayatlarına yeni bir süreç girmiş, 

karı kocanın hayatının nasıl şekilleneceği meçhule doğru 

ilerliyordu. Beritan ise muallakta kalmış, cevapsız bir sora 

gibiydi. Hangi biri şekillenecek, hayatın hangi yerinde yerini alacaktı? 

“Serhad maça gidecekmiş. Yemek hazır mı?” Sağır edici ses-

sizlik, Şilan’m odaya girip seslenmesiyle kâğıt yırtığı gibi ortadan 

ikiye ayrılmıştı. Şerwan mutfaktan çıktıktan soma üç kadının arasını 

sağır edici bir sessizlik kaplamıştı. Mutfaktan içeri Şilaıı girip 

seslenmeseydi üçü daha birbirini izliyor olurdu. 

İlk toparlanan Ezo olmuştu. “Birazdan dolduranız...” diyerek 

ocağa döndü. Şerwan konuşmaları duymuştu. Nasıl bir düşünceye 

E 
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hâsıl olduğunu bilmiyordu. Konuşmaları duyması üçü açısından kötü 

olmuştu. Nitekim daha beter olan Beritan idi. 

“Of, Serhad’a haber vereyim.” Umutsuzluğu dibe vuran gariban 

Şilan mutfaktan bezmiş adımlarıyla çıkmış, üç kadını tekrar yalnız 

bırakmıştı. Zilan az önceki yanlışı düzeltmeliydi. Bu şekilde 

ispiyoncu olarak tanınacaktı ki niyeti öyle değildi. 

 

“Ben ikinizden de özür dilerim. Benim yüzümden Şerwan Ağa sizi 

yanlış anladı.” Özrünü diledikten sonra kuma kadına döndü. “Beni 

yanlış anlamanı istemem, Beritan. Odama hazırlanmak için geçerken 

ikinizin bağrışlarmı duydum. Kavga ettiğinizi sandım, ta ki gerçekleri 

duyana kadar. Jinxal11 Zozan’a anlattığım sadece Şenvaıı’ın ilk 

gece...” Zilan yine konuşmayı başaramamıştı. Ezo’nun yanında 

problemi çözmek çok yanlış olmuştu. Bu kadının zaten yarası varken 

ne demeye inatla ilk gece anlatılıyordu ki. 

Ezo o geceki acısını yine yüreğinde kesik bir kanamayla hissetti. 

Beritan’m geldiği ilk gün ve bir daha gidemeyeceği o ilk gece. 

Kocasına dokunan bir kadındı. Ve Ezo dün geceden sonra her şeyi 

kabullenmişti. Zaten kabullenmese ne yaran dokunacaktı? 

İki gelin mutfaktan çıkıp oturma odasına geçmişlerdi. Sofranın 

hazır olması beklendi. Beritan, Zilan ile konuyu kapatmıştı. Zaten 

müşkül durumdayken Şerwan duyarak daha beter hale gelmişti. Özür 

dilese bile değişmeyecekti. Yanında oturan Jiyan ile alışveriş 

muhabbetini ederken Ezo, kaynanasıyla annesini konuşuyordu. 

“Annenle ne zaman konuştun?” 

“İki gün önce konuştum teyze.” 

“Yarın öğlen buraya gelecek, hazırlık yaparsınız ” 

Annesinin geleceği haberi yüreğine bayram sevinci vermişti. 

Bugün Ezo için arife günüydü. Annesinin yanında kaldığı o iki hafta, 

başını her dizine yaslayıp acısını dindirmeye çalıştığında, müşfik ellen 

ezasını biraz dindirmişti. Annesi ve kız kardeşlerini yann görecek, 

sıkıca sarılıp acıyan yüreğine merhemini sürecekti. 

“Ezo çok heyecan yaptı.” Yengesinin sevincine Jıyan ortak 

olmuştu. “Ben de teyzemi çok özledim. Uzun süredir gelmiyor.” 

                     
11 Jinxal: Yenge demektir. Dayı karısına hitap edilir, 
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Beritan hiç görmediği ve bilmediği bir kadını ağırlayacaktı. Kızının 

üzerine kuma gelen kadın olarak oturup kalkacaktı. Belki de 

odasından çıkmazdı teyzeleri gidene kadar. Yarın aralarında kalırsa 

utangaçlık ve çekingenlik havada uçuşacaktı. 

Geç saatlere kadar oturan kadınların güzel akşamları, Zozan ! 

lanımın onları odalarına göndermesiyle son bulmuştu. Beritan kalan 

son bulaşıkları mutfakta yıkayarak kaldırmıştı. Biten işiyle kendine 

bir bardak su doldurup mutfaktan çıktı. Elinden birden alınan bardakla 

az kalsın çığlık atacak olan Beritan, kahkahalarıyla bahçeyi 

gümbürdeten Vedat’la soluğunu bırakmıştı. 

“Ödüm koptu!” derken ilk defa konuşuyorlardı. 

“Kusurumu af görün Beritan Xanım 

“Çığlık atsaydım ne olacaktı?” Soruyu yakışıklı adama soran sesi 

keyifli çıkmıştı. 

Ezo bu soruyu sorduğu her defasında Vedat’tan aynı cevabı alırdı: 

‘Şerwan beni öldürür, sana da ceza verirdi.’ Ancak bu Be- ritan’a 

verilecek bir cevap değildi. İsimler üzerinde kurnazlıkla oynayan genç 

adam cevabı verdi. “Agir Ağa beni öldürürdü. Zozan Hanım da sana 

ceza verirdi.” Göz kırparak suyundan birkaç yudum aldı. “Ne 

yapacaksın şimdi? Uykun yoksa biraz sohbet edelim.” 

“Gerçekten mi?” Yüzü aydınlanan Beritan bu teklife hayır 

diyememişti. 

“Evet,” diyerek yengesine yol verdi. Kamelyaya geçip yere 

serilen halının üzerine oturdular. Sırtlarını da halı yastıklara yaslayıp 

keyifli bir sohbete başladılar. Beritan sohbetin güzel geçeceğini 

anlayınca hemen bir çay demlemiş ve tekrar gidip gelmemek için 

çaydanlığı da beraberinde getirmişti. 

“Aslında Baran söyledi bana.” 

“Zaten o beni geceleri hep korkuturdu. Sakın bir daha yapma 

yoksa çığlık atarım.”
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Vedat gülümseyerek yengesine tekrar baktı. “Baran’dan yeni 

bilgiler alırım.” 

Beritan tek kaşmı kaldırıp kayınbiraderine baktı. “Beni karşınıza 

almayın derim, Vedat Bey, kötü olur.” Vedat bunu biliyordu. 

Ağabeyinden aldığı intikam gayet güzeldi. Beritan akıllı bir kadındı. 

“Eee sevdiğin bir kız yok mu?” 

“Daha sırada Botan var. Bu gidişle bana sıra gelmez.” 

“Ne zaman evleneceksin, demedim. Sevdiğin var mı dedim!?” 

“Herkese özelimi anlatmam Beritan Xanim.” 

“Peki, Vedat Bey.” Çayından bir yudum alıp gülümsedi genç 

kadın. 

“Ooo güzel bir sohbet varmış hem de yanında çay da var.” 

Dışarıdan gelen Neçîrvan ve Botan, kamelyada gördüğü yengeleri ve 

Vedat ile yanlarına gitmişlerdi. İkisinin de uykusu yoktu. 

Ayağa kalkan Beritaıı’ı, Neçîrvan durdurdu. “Otur, sohbet 

edeceğiz işte.” Genç kadın tebessüm etti. Bugün gerçekten çok 

şaşırıyordu. Geceyi iyi bitirirse, ilk işi annesini arayıp bir kurban 

kesmelerini istemek olacaktı. 

Mutfaktan iki çay bardağı alarak yanlarına dönmüş, doldur-

duklarını genç adamların eline tutuşturmuştu. Kimse duymasın diye 

kısık seste konuşuyor, kahkaha attıklarında ise hemen ağızlarını 

kapatıyorlardı. Gülmekten Beritan’m gözlerinden yaşlar boşalmıştı. 

Duyduğu seslere kayıtsız kalamayan Jiyan, sohbete balıklama 

atlamıştı. Uzun süredir ağabeyleriyle sohbet edemiyordu. Özlemişti 

onları. Ve saat 01.30’u geçiyordu. Kocasının karısıyla uykunun 

kollarına çoktan atıldığını düşünüyordu Beritan. 

“Botan Ağabey, ben Delal Sultanla damda yatıyordum. Her 

zaman Şilan’ı korkuturdunuz!” 

Vedat, “Şilan’ı korkutan hep Serhad idi Jiyan’ım,” diyerek kız 

kardeşine küçük bir hatırlatmada bulunmuştu.
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"Benimle çok uğraşmazdın zaten.” Ağabeyini izleyen kızın j/ft/l 

erinde delici bir hayranlık vardı. Küçükken en iyi anlaştığı, rıı çok 

şefkat gördüğü Vedat, büyüyüp okulların araya girmesiyle Itıığı 

kırmıştı. Vedat, kız kardeşini kollarının arasına alarak saçla- ı ına bir 

öpücük kondurdu. 

“Küçükken hep çocuklara böcek yedirmeye çalışırdık.” Yaptığı 

iğrençlikten pişmanlık ifadesi Botan’m yüzünden akıyordu. 

Neçîrvan’ın kahkahası gecenin sessizliğinde çıtasını aşmış, dağ 

deklerinde bir kurdun ulumasını ammsatmıştı. “Hatırlıyor musun? Bir 

kere Bedirhan ile Baraır a yedirmeye çalıştık.” 

“Adam inadınıza yedi oğlum.” Vedat, ağabeyi Neçîrvan’ııı ve 

Bedirhan’ııı yaptıklarını hatırlayınca yüzünü buruşturmuş, burnunu 

kız kardeşinin saçları araşma gömmüştü. Herhalde ona yapsalardı, 

gözünü kırpmadan o yaşta ciğerlerini deşerdi. 

Beritan ve Jiyan istemeden de olsa yüzlerini buruşturmuşlardı. 

“İğrençsiniz!” 

Neçîrvan kız kardeşine bakıp göz kırptı. “Konuşmaya devam 

etlersen sana bir tane yedirmekten zevk duyarım delalamin12!” Genç 

kız gülümseyerek ağabeyine sığındı. O buradayken, bu güvenli kollar 

arasındayken büyük ağabeyi hiçbir şey yapamazdı. Vedat izin 

vermezdi. Saçlarına bırakılan bir öpücükle kollarını beline doladı. 

Dudaklarına fermuarı çekerek arada bir kelimeyi savurdu. “Sustum.” 

Beritan bu haylazlıklara Şenvan’ın ortak olup olmadığını dü-

şündü. Farkında olmadan kocasının yaptıklarını da merak etti. 

“Şervvan bize hiç katılmazdı!” Sesli konuşmuştu da farkına ım 

varamamıştı? Botan’m uzaklara dalmış irisleri yengesinin meramını 

cevapladığından habersizdi. 

“O daha çok dövüşe giderdi,” diye devam etti Neçîrvan. Kü-

çüklüğünde bugünkü gibi sinirli ve aksiydi. Mahallede kavga 

                     
12 Delalamin: Güzelim 
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etmeden duramadığı, herkese gücünün yettiği için dövüşçü ilan 

edilmişti. 

Pek şaşırmadı Beritan, onu gazabından tanıyordu. Küçüklüğü, 

büyüklüğü fark etmeksizin öfkesini kusuyordu. 

Sohbetleri saatin iyice ilerlemesiyle son bulmuştu. Dibine 

vurulmuş muhabbet, damaklarına kalıcı misafir niyetiyle oturmuştu. 

Neçırvan Ağanın odalarına kışkışlamasıyla ev ahalisi dört bir tarafa 

dağılmıştı. Beritan yorgun bedenini basamaklardan yukarı çıkardı. 

Güzel bir gece geçirmişti. İnsanlarla sohbet etmeyi, gülmeyi 

seviyordu. Bu gece en sevdiği aktiviteyi gerçekleştirmişti. 

Dudaklarında silemediği gülüşüyle avluyu geçti. 

Üst katın merdivenlerinden inen Ezo’yu görünce kaşları merakla 

çatılmıştı. Gecenin bir yarısını geçmişlerdi. Elinde ilaç paketi vardı. 

Son basamağı inip avluda kendisine doğru gelen kadına hafif bir 

endişe içinde sordu. “Hayırdır inşallah, bir şey mi oldu?” 

Ezo gözlerini açacak gücü bulamıyordu. Baş ağrısı için Zi- 

lan’dan ilaç almaya gitmiş, bir müddet onunla sohbet etmiş, bu süreç 

de baş ağrısını zıplatmıştı. “Kafamı benden kesip Önüme koysalar 

canım bu kadar yanmaz herhalde. Baş ağrısı için ilaç aldım,” diyerek 

endişesini yok etmişti. 

“Geçmiş olsun.” 

“Sağ olasın,” diyerek hâlâ uyumayan kadının burada ne yaptığını 

merak etti. Şervvan’ı yanına gitmiş zannediyordu. Belki de 

odasındaydı ve bir ihtiyacı olduğu için Beritan çıkmıştı. Ezo bu 

ihtimali düşünmek istemedi. Zaten baş ağrısı çekilmezken ikisini 

hatırlamak istemiyordu. 

“Şev xweş13,” diyerek karşılığını almış, genç kadından önce 

odasına girmişti. Hemen ilaç alıp uyumak istiyordu. Elindeki 

kutuyu komodine bırakmak için kafasını kaldırdığında kocasını 

odada, pencerenin önünde durmuş buldu. Karşı odada sandığı ıidaını 

şimdi kendi odasında buluyordu. 

                     
13 Şev xweş: İyi geceler 
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“Burada miydin?” diye sordu kocasına. Beklemediğini alenen 

ifade etmişti. 

Yanı başındaki gece lambasının ışığı etrafı aydınlatıyordu. Varını 

saat önce karşı odadaydı. Dün yaptığı hareketle Beritan’ı incitmiş, 

herkese karşı küçük düşürmüştü. Özür dilemek için «ulaşma geçip 

beklemişti. Bekleyişi dakikalarca sürmüş, yarım saat sonunda Şerwan 

odadan çıkmıştı. Avludayken aşağından f.clcn seslerle Beritan’m 

kardeşlerinin yanında olduğunu Öğrenmiş, artık beklememişti. Özrünü 

başka sefere erteleyerek kendi odasına geçmişti. Özrünü dileyeceği bir 

kadın da Ezo idi. O hengâme sırasında onu görmemişti. Gözleri 

göremeyecek kadar kör- Icşmişti. Ezo’nun odasına girmiş, onu da 

odasında bulamamıştı. Karısının da aşağıda olduğunu düşünmüş, o 

gelene kadar üzerini değiştirmek ve yatağına girmek istemişti. 

Nitekim etrafını kola- çan ettiğinde ne berjerin, ne yatağın, ne 

sandığın üzerinde eşofmanlarını görmüştü. Karısı gelmeyeceğini 

anlamış, eşofmanları m hazır etmemişti. Koca bir yükün daha 

ciğerlerinin arasına diğer yüklerden daha ağır oturduğunu hissetmişti. 

Kaburgaları bu yükü taşıyamayacaktı en sonunda. Beritan’ın odasına 

geçtiği sefer de yüreği sıkışmış, Ezo kalbine bir kıymığı batırmıştı. Bu 

kadını seviyordu. Altı yıllık bir birlikteliğe değil, asırlık bir birlikteliğe 

evet, demiş, gördüğü gün gönlünü kaptırmıştı. Bugün ise o gönül 

kırıktı. Karısının gönlü kırık, kendi ciğerleri deşikti. 

Pencerenin önünde beklemekten cayarak Ezo’ya doğru yürüdü. 

Pek iyi görünmüyordu. Keza kendisi kadar yorulmuştu. “Nasılsın?” 

“Nasılsın sorusuna hiç sığamadım çünkü iyi değilim.” Nemli 

gözleri baş ağrısından mıdır bilinmez, az sonra yaşlarını akıtacak 
Şehnaz a Giilşen Haşimoğfu 

gibi duruyordu. “İyi olmadığım için nasılı hiç kaldıramıyorum, Bu 

yüzden bana nasılsın diye sorma.” 

Dudaklarını diliyle ıslatarak duyduğu acıyı bastırdı. Gözlerindeki 

acıyı nasıl dindireceğini bilmiyordu. Sıkıntılı nefesini vererek ellerini 

tutmak için uzandı Şerwan. Elindeki ilaç kutusunu görünce soru dolu 

gözleriyle baktı. Ne içindi bu kutu? 



116 

 

 

Sorar bakışlarını alan Ezo, “Başım ağrıyor, içeceğim bir tane,” 

açıklamasında bulundu. 

Anlıyorum, der gibi kaşlarını kaldırdı Şerv/an. Niyetinden 

vazgeçmeden boşta olan diğer elini sıkıca avucu araşma aldı. Ela 

harelerinin içine işlercesine kara irislerini endekslemiş, Özrünü 

başlatmıştı. Boşta kalan elini karısının şakağına dayadı. Başpar-

mağıyla hafiften masaj yaptı. Acısını kendi elleriyle dindirmek 

istiyordu. Kendi eliyle açtığı yaraları kapamak istiyordu. 

Göz kapakları kendiliğinden inmişti. Şeman Ağanın yatıştırıcı 

masajı sancısını hafıfletse de dindirmiyordu. 

“Özür dilerim,” diye fısıldadı. Sevdiği kadının yüzüne tüm 

nefesini üflemiş, özrüyle gül yüzünü okşamıştı. 

Ezo’nun dudakları acıyla yukarı kıvrıldı. “Ne için?” 

“Dün gece...” diyebildi. Devamını getirmek imkânsızdı. Devamı 

yoksa bile Ezo bu konu hakkında en ufak bir şey konuşmak, 

hatırlamak istemiyordu. Başındaki kör noktaların bile uyandığını 

hissetti. “Başım ağrıyor, ilaç alıp uyumalıyım,” diyerek sıcak 

avuçlarından kendini kurtarmış, yatıştırıcı masajın etkisinden 

kurtulmuştu. Aksamadan yürümüş, dolabından çıkardığı geceliğini bir 

kolunun altına sıkıştırmış, ardından kocasının eşofman takımını 

yatağın üzerine bırakmıştı. Şervvan’ın gözlerini üzerinde 

hissediyordu. Özrünü dilemesine bile izin vermemişti. Üzerini 

kocasına sırtı dönükken çıkarmış, geceliğini giyinmişti. Banyoda 

dişlerini fırçaladıktan sonra geri çıkarak hemen yatağın

içine girmişti. İlacı kutusundan çıkarmış, bir hapı ağzına atarak uııyla 

yutmuştu. 

Şerwan eşofmanını üzerine geçirirken gözlerini ondan kaçır-

mıyordu. Yüzündeki acı ifadeden anlıyordu ki başı fena ağrıyordu. 

Banyoya girip kişisel ihtiyaçlarım giderdikten sonra odaya dönmüştü. 

Gece lambasını kapatmış, odayı sessiz bir karanlığa gömmüştü. 

Ağırlığıyla yatağına uzandı. Sırtı dönük kadına doğru üliıiindü. Bir 

kolunu kamına dolayarak sıkıca sarıldı. Burnunu s;ıçları arasına 

gömüp kokusunu uzun uzun içine çekti. Bütün (»erginliği yok olurken 
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çatık kaşları düzelmeye girişmiş, gözleri kendiliğinden kapanmıştı. 

Sevda bir kere ise sevdaya tutulan kadın da birdi. 

Ezo kocasının bu gece gelmeyeceğini düşünüyordu, karşı odaya 

geçtiğini görmüştü. Şimdi niye gelip yanma kıvrılmıştı, bilmiyordu. 

Fakat dokunmasını hâlâ kabullenemiyordu. Hâlâ başka bir kadının izi 

olan elleri tutmaya, başının değdiği göğsüne yasin nmaya, dudağının 

değdiği dudakları öpmeye tahammülü yoktu. Ki dün gece, 

tahammülsüzlük ateşi kocası tarafından ateşlenmişti. 

Kamına doladığı kolunu çekmek için elini uzatıp bileğini tutmuş, 

kıpırdamaksızın kendi vücudundan çekerek kocasının geriye 

kaykılmasını sağlamıştı. Şervvan yüzüstü pozisyona geçerek gözlerini 

tavana dikti. Dokunamamak... İkinci kadm geleli karısından men 

edilmişti. Ondan tiksiniyor, dokunuşuna tahammül edemiyordu. 

Öyleyse istediğini yapacaktı. Karısı dokunuşuna hazır olana kadar 

dokunmayacaktı. Ancak verdiği kararla ilgili kuşkusu vardı. Sevdiği 

kadına sarılmadan gün geçirmek imkânsızdı. 

Sabah uyandığı gibi elini yüzünü yıkamış, üzerini değiştirip aşağıya 

inmişti. Kocası hâlâ yatağında uyuyordu. Kahvaltıyı hazırladıktan 

sonra yanma gidecek, bir ihtiyacı olup olmadığına ba
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kacaktı.. Mutfağa indiğinde Ayşe ve Zehra’yı her zamanki gibi uyanık 

bulmuştu. Konağı temizlemelerini isteyerek kahvaltıyı kendi 

hazırlayacağını söylemişti. Temizlik hemen biterse öğle yemeği daha 

çabuk hazır olurdu. Annesini bugün ağırlayacaklardı. O gelmeden her 

şeyin hazır olmasını istiyordu. 

Kahvaltılıklar zaten tezgâha yerleştirilmişti. Ezo hepsini iki ayrı 

odaya göre hazırlamıştı. Jiyan, yengesine katılıp geri kalan eksikleri 

tamamlamıştı. Hazırladığı tepsiyi Kazım’ı çağırarak eline vermiş, 

babası için kurmasını istemişti. 

“Jiyan, güzelim sen geri kalanına bak. Ben ağabeyine bakıp 

geliyorum. Şimdi gidip bakmazsam kızar.” Elini yıkayıp havluya 

kuruladı. 

“Sen git git, ben hallederim.” 

Ezo mutfaktan hızlıca çıktı. Bahçeyi geçerek merdivenlere 

yöneldi. Daye Zozan basamakları ağır ağır iniyordu. “Rojbaş daye.” 

Dudakları yukarı doğru zarifçe kıvrıldı. Teyzesi annesinden farksızdı. 

Bazı zamanlar kaynanası ve teyzesi olmaktan çıkmış, yaslandığı en 

büyük omuz olmuştu. Sert bakışları, otoriter havası, insanı karşısında 

hazır ol konumuna getiren duruşu bir kenara, sadece avuç içiyle 

yanağım severken bile yüreğindeki tüm şefkati çok nadir anlarda 

göstermişti. Ezo son zamanlarda annesine kırgındı ama yine onu 

bertaraf edemezdi. 

“Rojbaş keçamin. Yüzünde annenir gülleri açılmış.” 

“Hangi annemin? Daye Zozan’ın mı? Daye Zîvan’m mı?” 

Adlarından yürüyüşlerine kadar birbirlerine benzerlikleri vardı. 

Sadece annesi, Zozan Eroğlu’na göre daha güler yüzlüydü. 

“Zîvan’ındir o gül, bize açılmaz.” 

“Ben sana diken mi açtım, daye?” 

Daye Zozan şefkatle gülümsedi. “Na keçamin14,” diyerek ba-

                     
14 Na keçamin: Hayır kızım 
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samakları inmişti. Ezo, teyzesini arkasında bırakarak merdiven-
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Irri hızlıca çıktı. Üst kattan inen Neçîrvan ve Zilan’m konuşmalım 

kalağına doldu. 

“Hediyemi almazsan bu gece kendine yatacak başka yer bul, 

Neçîrvan Ağa. Odamızdan içeri giremezsin.” 

“Almıyorum, Zilan Hanım, Bakalım kim kimi odadan çıkaracak!” 

Ezo pes edercesine kafasını salladı. Doğum gününde yine bfiyle 

yapmıştı. Hediyesini almasını istemiş, almazsa odasına 

sokmayacağını kesinkes belirtmişti. Sürprize dair hiçbir şey 

bırakmıyordu. İyi de bugün hangi özel gündü de Zilan hediye 

isliyordu? Ezo kafasını yormayarak çiftin atışmasını bölmeden 

odasına yürüdü. 

Karşı odaya bakmadan odasından içeri girdi. Kapıyı kapatıp 

içeriye göz gezdirdiğinde Şerwan’ı yatakta bulamadı. Banyoda 

hazırlanıyor olmalıydı. Dağınık yatağı hızlıca toparladı. Kocasının 

eşofmanlarım katlayıp dolaba geri koydu. 

“Ezo.” 

Banyodan seslenen adama cevap vermek için kapısına katlar 

yürümüştü. Burnunu dolduran tıraş losyonunun kokusu genç kadının 

içini ürpertmişti. Tıraş olduktan sonra sürdüğü losyon genç kadını 

çıldırtıyordu. Erkek kokusunu temsil eden en iyi üründü. “Efendim.” 

Kapı ağzından kafasını içeri sokmuş, kocasına cevap vermişti. 

“Kemerim gözükmüyor.” 

Ezo üzerindeki kıyafeti inceledi. Bugün lacivert takım elbisesini 

giyinmişti. “Hangi kemerin?” diye sordu. Genelde taba rengi deri 

kemerini takardı. Muhtemelen onu bulamamıştı. 

“Deri olanı/’ Losyonu sürmeyi bırakmış, kapağını geri kapatıp 

banyodan çıkmıştı. Ezo dilsiz uşağa asılı kemerlere baktı. “Oraya 

baktım,” diyen kocasını dinlemeden dikkatle aramaya koyuldu. 

Dikkatsizce aradığından emindi. Keza Ezo kıyafetlerini yıkayacağı 

zaman kemerlerini direkt çıkarır ve uşağa asardı. 
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Nice kemerin içinde bulunca bilmişlikle sırıttı. “Her zamanki gibi 

iyi bakmamışsın,” diyerek kemeri kocasına uzattı. 

Bozulmuş görünen Şerwan kemeri elinden alıp pantolonuna taktı. 

Bilmişliğiyle biraz uğraşsa fena olmazdı. Bugün keyfi yerinde gibiydi. 

Ve Şenvan güldüğünü görmek istiyordu. “Ne yapalım Ezo Hanını, 

sizin güzel gözlerinizin keskinliği olmasa yolumuzu aydınlıkta bile 

bulamayacağız.” 

Ezo dolaptan çıkardığı taba rengi kaşe kabanı bir koluna özenle 

astı. Kocasının kendisiyle uğraşması kadının içini ısıtmış- tı. Her 

sabah bir yığm takılmaca muhabbetin ardından bu odadan çıkarlardı. 

“Şendeki bu göz beni aydınlıkta bile şaşırtır, Şenvan Ağa.” Omuzlan 

sarsıla sarsıla kahkaha atan adamın geriye düşen kafasını izledi. 

Gerçeği söylemek hoşuna gitmişti. 

Kahkahasına son vererek yanına yaklaştı. Koluna özenle koyduğu 

kabanını kabaca almış, yakasını işaret parmağıyla tutarak omzuna 

atmıştı. Aşağıda kahvaltı edecek, çıkarken giyecekti. “Kahvaltı hazır,” 

diyerek daha fazla gecikmemesi için hatırlattı Ezo. Ama Şenvan 

gitmek yerine dudağında meşum gülüşüyle süzüyordu. Ezo kahvaltıyı 

hatırlatmak için ağzını açtığında kocasının üzerine doğru eğilerek 

yanağından sabah öpücüğünü almasıyla geri kapatmıştı. Daha 

kocasının dudağı yanağmdayken refleksle geri çekilmişti. 

Şenvan geri çekilerek gözlerine baktı. “Yapma onu bir daha.” Sesi 

ne kızgın ne sakin çıkmıştı. Ne emir vermiş ne ricada bulunmuştu. 

Sabah öpücüğünü alacaktı ve günü güzel geçecekti. Telefonunu, 

sigara paketini, arabasının anahtarını avucu arasında toplayarak 

odadan çıkmak için kapıya dönmüştü. 

Ezo peşinden gitmeden önce unuttuğu çakmağı avucu arasına 

alarak peşi sıra odadan çıkmıştı. Çakmağı pantolonunun ön 
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cebine tıkıştırıp ondan önce merdivenleri inmişti. Kadınların sof-

rası kurulmuş, kahvaltılarını ediyor olmalıydılar. Oturma odasına 

geçmişti. Tahmin ettiği gibi herkes kahvaltıya oturmuştu. 

Kalabalığa ithafen, “Rojbaş,” demiş, Delal Sultanın yanındaki 

yerini almıştı. Bir iki lokma y^ebilirdi anca. Bugünü nasıl atlatacaktı? 

Hareleri kumasına doğru kısa bir yolculuk istemişti. Kocasının onun 

yanında kalacağını zannederken gecenin bir yarısı gelmişti. Ezo 

aralarında geçen hiçbir şeyi merak etmek istemiyordu. Nasıl 

olduklarım, ne yaptıklarını bilmek istemiyordu. Merak ederse 

kaldıramayacaktı. 

Beritan kahvaltısını iştahsızca yerken bakışların arada kendisine 

çevrildiğini hissediyordu. Çayından bir yudum alırken gözleri Ezo’ya 

takıldı. İkisi birbirini gizliden gizliye inceleyecekti. Bunu fark 

etmeleri geç olmamıştı. Kaynanasının öğle yemeği konusunu 

açmasıyla bütün iştahsızlığı fîtillenmişti. Zîvan Hanımın gelişi genç 

kadını tedirgin ediyordu. Karşısına çıkmak istemiyordu. Kızının 

üzerine kuma olarak gelmiş bir kadındı ve ailesiyle aynı sofrada 

otunıp kalkmayı, sorunsuzca sohbet etmeyi kendince mantıklı 

bulmuyordu. Mantıklı bulamamasından ötürü bunu yapmak 

istemiyordu. 

“Bugün mutfağın hâkimiyeti Delal Sultanda. O yüzden yemek 

konusunda sıkıntı çekme teyze. Biz her şeyi hallederiz.” Açıklamada 

bulunan Ezo, Delal Sultanın sadece Önemli misafirler varken mutfağa 

girmesinden biliyordu ki bugün güzel yemekler çıkacak ve kısmetse 

sorun yaşamayacaklardı. 

“Temizlik bitti mi?” diye sordıı Zozan Hanım. 

Ayşe ağzındaki lokmayı yuttu. “Yok, daha bitmedi hanıma- ğam” 

“Bitirirsiniz hemen, sıkıntı yok,” diyerek içlerini ferahlatmıştı. 

Telaş yapmalarına gerek yoktu. Temizlik hemen biterdi. Sadece 

yemeklerin özenli ve güzel olmasını istiyordu. Ne zaman misafir 

ağırlaşa Ezo ve Delal Sultana yükleniyordu. Bugün Zi- lan’a 
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yüklenebilir ama Beritan’ı es geçebilirdi. Ailesi bugünlerde yemeğe 

davet edilecekti. O zaman Beritan’m telaşı da olacaktı. 

Kahvaltı sonrasında mutfakta yemek telaşı süratle devam etmişti. 

Zengin bir sofra kurulacaktı. Delal Sultan ne yapmaları gerektiğini 

hatırlatıyor, yemeklerin başına geri geçiyordu. Zilan’m açtığı 

konularla sohbet daldan dala atlıyor, arada kahkaha tufanına 

tutulabiliyorlardı. 

Beritan yardım etse de çok konuşmuyor, kısaca gülüyordu. 

Annesini, babasını, kardeşlerini çok özlemişti. Onları ne zaman 

göreceğini bilmiyordu. Ama bir an önce görse çok iyi olacaktı. Biraz 

da olsa onların şefkatine ihtiyacı vardı. Koşulsuz sevgilerine, sadece 

ismiyle hitap ederek bile onu sevindirmeye ihtiyacı vardı. 

Yemekler öğle ezanına doğru hazır olmuştu. Beritan gele-

ceklerinin yakın olduğunu duyduğunda soluğu kaynanasının yanında 

almıştı. Ezo’nun annesiyle yüz yüze gelmeye henüz hazır olamadığını, 

kuma olarak kendini onlara fazla gördüğünü anlatmış, iznini güç bela 

almaya çalışmıştı. Başta direten ve kaçışı için kızan Zozaıı Hanım, 

nihayetinde iznini vermişti. Fakat Beritan odadan çıktığı sırada, “Ayıp 

ediyorsun,” diyerek utandırmış, genç kadının bütün gücünü 

soldurmuştu. Elbette ayıp ediyordu. Fakat yüzleşmeye hazır değildi. 

Daha bu ev onu kabullenemezken Ezo’nun annesine kendini nasıl 

ifade edecekti? 

Odasına geri dönmüş, yatağına uzanmıştı Beritan. Aşağıdan gelen 

kalabalık konuşmaları, yüksek kahkahaları duymak istememişti. Bu 

tablonun çerçevesinde bile yerini göremiyordu. O yüzden odada 

kalmak daha cazipti. Hem o aşağıda yoksa Ezo annesiyle daha rahat 

vakit geçirirdi. Hepsi daha rahat konuşurlardı. Kuma olarak fazlalığı 

göze batmazdı. 

Odasına Jiyan’m girmesiyle Beritan düşüncelerinden sıyrıldı. 

Elinde bir tepsiyle yanında başında dikildi. “Ne oJdu, o ne?” 

“Açsmdır, sana bir şeyler getirdim.” Beritan yatağında hare-
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ketlenerek oturma pozisyonunu aldı. Jiyan’m kucağına bıraktığı 

tepsiyle gözleri dans etmişti. Gerçekten çok acıkmıştı. 

“Neden aşağıya inmedin?’'' Beritan duyduğu soruyu cevapsız 

bırakmayı daha uygun gördü. “Beritan böyle yaparak iyi bir şey 

yaptığını mı sanıyorsun?” 

“Gerçekten kötüyüm, Jiyan.” 

“Neden kötüsün? Kimse sana bir şey demedi ki. Gelme, görünme 

demedi.” Kızar tondaki sesi görümceliğin göstergesiydi. Beritan sesini 

çıkartmadı. Tandır ekmeğinden bir parça alıp ağzına attı. Zor da olsa 

çiğnemeye başladı. 

“Kimse zaten bir şey demedi, demeleri gerekmiyor ama aradaki 

farkı iyi gör.” Keskin bakışları bu farkı anlamasını ister gibiydi. 

Tınısı sertleşen sesi soruyu istihzayla sordu. “Aradaki fark 

neymiş?” 

Bir müddet görümcesini izledi. Alenen görünen farkı sorması 

garip değil miydi? “Kızının üzerine kuma gelen benim. Nasıl karşısına 

geçip otururum? Kızı acı içinde...” 

“İlk kuma gelen kadın sen değilsin.” Gerçekle önce sözlerini 

kesti. “Teyzem nedenini biliyor. Sen bizim ailemizin gelinisin. Sen bu 

aileye çocuk verecek olan bir ağanın karısısın!” 

“Ben buraya sadece çocuk doğurmak için geldiğimi...” “Hayır 

Beritan, hayır, sen Şerwan Ağabeyimin soyunu yürütecek olan 

kadınsın.” Çekip giden kızın ardından bakakalan Beritan, kendi 

açısından öyle düşünmüyordu. Bu eve çocuk doğurmak için gelmişti. 

Ve sadece öyle kalacaktı. 

‘Oof, aşağıya inmen gerekirdi.’ Kendi kendine konuşup can 

sıkıntısını gidenneye başlamıştı bir süre sonra Beritan. ‘Gidecek ve 

onlarla oturacaktın.’ Odanın kapısı aniden açılınca pencerenin 

önünden çekildi. Gelene baktığında Şilan’ı kapının önünde gördü.
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“Beritan, ağabeylerimin oturma odasını temizler misin? Ser- had 

ve arkadaşları yemek yemişlerdi, biraz kirletmişler. Kızları hiç 

görmedim, yanlarından ayrılamıyorum yoksa ben hallederdim.” 

“Tamam canım, sen merak etme.” Gelen teyzeleri misafir 

odasında olduğu için Beritan onları görmezdi. Temizlik odasından 

süpürgeyi çıkartıp aşağıya indi. Oturma odasına geçerek süpürgeyi 

yere bıraktı. Yere dökülmüş ekmek kırıntılarını elleriyle toplayarak bir 

peçetenin içine döktü. Ağzını sıkıca kapatıp kenara bıraktı. Yerlerinde 

düzgün dunnayan yastıkları düzeltti tek tek. Ardından süpürgenin 

fişini çıkartıp prize taktı. Gelişigüzel odayı temizlemeye başladı. 

Tekrar kapatılan süpürge olmasaydı devam ederdi. Arkasını dönen 

kadın, Şerwan ve Vedat’ı karşısında buldu. 

“Babam geldi mi, Beritan?” diye sordu Vedat. 

“Hayır, daha gelmedi.” Öyle olsaydı Şilan babama bak, derdi. 

“İyi o zaman.” Başka bir şey demeden odadan çıkıp gitti. Beritan 

pusuya yatmış gözleriyle kendisini kesen kocasının konuşmasını 

bekledi. Gözlerinin aksine duruşunda belirli bir sakinlik vardı. Elleri 

pantolonunun cebinde, omuzları dik, bacakları omuz hizasında 

aralıktı. Beritan bu duruştan bile akan salt gücü hissedebiliyordu. 

“Bir şey mi oldu?” 

“Olması mı gerekiyordu?” 

Aldığı cevap soru içerince genç kadın duruşunu düzeltme ihtiyacı 

duydu. Omuzlan biraz daha dikleştirerek cevap vermek için çenesini 

kaldırdı. “Hayır.” Olması gerekmiyordu. Zaten olmasa Beritan’ın 

sevineceği bir durum olurdu. 

“Teyzem içeride, değil mi?” 

Beritan gözlerini kaçırdı, Teyzesi aynı zamanda kayınvalide- 

siydi. Henüz görmediği, görmeye cesaret edemediği, gitmediği için 

pişman olduğu teyzesi. “Evet.” Olumlu bir cevapla kısa kesti. Şenvan 

gözlerini kaçırdığını görünce kaşlarını çattı. “Hangi odada?” Bilerek 
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hangi odada olduğunu somıuştu. 

Afallayan Beritan önce omzunu bilmiyorum dercesine sallamış, 

ardından yaptığı hatayı fark ederek, “Oturma odasında,” diye 

cevaplamıştı. Oturma odasında oturacaklardı, başka nerede olacaklardı 

ki? 

“Misafirinin nerede oturup kalktığını bilmiyor musun?” 

“Hayır... yani şaşırdım bir an...” 

Ters giden bir şeylerin olduğu belliydi. Şenvan üzerine gitmedi. 

Dün geceki özrünü bugün dilemek istese de kaldıkları oda pek müsait 

değildi. Şervvan odada göz gezdirince günler öncesinde onu delirten 

kadının hain planını hatırlardı. Kâğıdını göğsünün arasında saklayarak 

aklınca ders vermişti. Şimdi ödeşmenin zamanı, diyerek genç kadına 

puslu gözlerini dikti. 

“Hadi bekliyorum.” Az önceki sakinliğini kırarak öfkelenmiş 

suretine büründü. 

“Ne...neyi?” 

“Düşürdüğüm kâğıdı,” diyerek etrafı başıyla gösterdi. “Bu odada 

kâğıdım dü,. 

Beritan kocasının lafını bitirmesine daha izin vermeden, başı 

yanmasın diye kendini kurtarmaya baktı. “Yemin ederim bu sefer ne 

kâğıt gördüm ne de aldım. Yemin ederim ben bir şey görmedim. 

Vallahi bak hiçbir şey...” 

“Lafımı niye kestin?” 

“Çünkü beni suçlu bilme. Bak; bu sefer cebimde yok. Göğsüme 

de saklamadım. Beni soy..soyma d a . Y ü z ü  kızarınca çareyi 

saklamakta bulmuştu. Suçlu gibi kafasını önüne eğdi. 

Gayriihtiyari giilümsemişti. İntikamını harikulade bir zevkle 

alıyordu. “Seni soyacağımı nereden çıkardın?” 

Beritan yerin dibini boylayan kırmızı suratım kocasına çevirdi. 

Onu izleyen puslu kara hareler şimdi gülümsüyordu. İlk defa ona 
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gülüyordu. Kızgın olmadan konuşuyordu. Bu aralar gerçekten 

kocasına bir şeyler olmuştu. “Geçen sefer..geçen sefer bana..öyle...” 

“Geçen sefer kâğıdım şendeydi. Göğsünün arasına saklamıştın.” 

Utanmaz bir edayla yüzüne vurmuştu. 

Beritan dudaklarını ısırarak kocasına baktı tekrar .”Bu sefer 

gerçekten bende değil.” 

“Odayı ara. bulursan sende olmayacağına inanacağım.” 

“Bende değil bu sefer.” 

“Odayı ara, küçük bir kâğıt zaten.” Beritan derin bir nefes alıp 

odayı baştan aşağı aramaya başladı. Şenvan ise kapıya yaslanmış, 

olmayan kâğıdı arayan kadına bakıyordu. Hatırı sayılır değil, hatırı 

kalır bir ders veriyordu. Şenvan Eroğlu’na kesinkes bulaşmayacaktı 

bir daha. 

Beritan saçı başı dağılmış, tülbendi de omuzlarına düşmüş bir 

şekilde nefes nefese kocasına baktı. Dağılmış kadının hali perişandı. 

“Yok yok, hiçbir şey yok... Bak, benden önce Serhad ve arkadaşları 

binadaydı. Belki o görmüştür. Sizin olduğunu anlayıp almış olabilir.” 

“Bana daha önce aynı oyunu oynadın. Sana nasıl inanacağım?” 

Pes eden kadm nefes nefese kendini tekrarlamaya devam etti. “Yok 

yok, bende yok... Şilan bana buranın kirli olduğunu söyledi. Belki o 

almıştır.” Birileri almış olmalıydı. Kahretsin, Be- ritan’m başı bu sefer 

yanacaktı. Bağıramazdı, Daye Zozan onu kurtaramazdı. Kardeşi bir 

şeyleri duyarsa Beritan rezil olurdu. Saniyesinde kafasını nice senaıyo 

doldurdu. Suç üzerine kalırsa kuma kadının başına neler gelecek 

kurgulan son hız şekillendi. 

Korkuya kapılan kadının ifadesini gizlediği keyfiyle izliyordu. 

“Öyle mi?” dedi genç adam. 

“Evet,” diyerek kafasını salladı Beritan. Kocası yaslandığı yerden 

geri çekilip ona doğru geldi. Tam karşısında durduğunda Beritan, onu 

tekrar arayacağım sandı. Fakat Şerwan çenesinden tutup biraz sıktı. 

“Olmayan kâğıdı nasıl alsın?” Beritan kocasının söyledikleriyle 
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öfkeden kudurdu. Yani yalan mıydı? Kâğıt yok muydu? 

Şenvan karısının değişen surat ifadesini görünce gülümsedi. Bu 

kadını kızdırmak güzel olacaktı. 

“Yalan mı söyledin?” Burnundan çıkan kızgın nefesle ağzından 

çıkanlara dikkat edememişti Beritan. 

Şenvan tek kaşını kaldırarak karısına baktı. “Bir ağaya yalan mı 

söyledin, denmez!” 

“Nefes nefese kaldım. Olmayan kâğıdı boş boş aradım. Sırf gene 

benim aldığımı...” Şenvan sözünü kesti. Çenesini biraz daha sıkarak 

kendine yaklaştırdı. “İntikam böyle alınır, Beritan. Dua et sana tüm 

evi arattırmadım.” Beritan hafif aralanan dudaklarıyla kocasını süzdü. 

Elinde olmadan gülümsedi. İntikam ıııı? “Ben sana öyle yaptım diye 

mi?” 

“Cezasız kalacağım mı sandın?” derken çarpık gülüşü sert 

çehresinde kıvrıldı genç adamın. 

Meydan okuyan kadının tek kaşı kalktı. “Ben karşılığımı veririm 

ama.” 

“Savaş mı başlatıyorsun, Beritan?” 

Kendinden emin bir sesle cevapladı. “Evet.” 

“Karşımdaki rakibimi gücüme göre seçerim. Sen bunu başa-

ramazsın.” 

Gülümsemeyi başaran dudaklarında bir kadının gücü vardı. 

“Rakibini güçsüz sanma. Savaşımda her yolum mubahtır!” Şerwan, 

çenesini sıkan parmakları geri çekip karısına kibirli bakışlarım fırlattı. 

“Elinden geleni ardına koyma, Beritan!” diye
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rek arkasına dönmüş, odadan çıkmıştı. Arkasından bağıran karı-

sının sorusuna cevap verip gitmişti. 

“Bu savaşın bir kuralı yok mu?” 

“Kuralsız oynamayı severim!” 

Yeni bir savaş. Yeni bir oyun. Kuralsız savaşa aşk sızar mı, 

meçhul! Galibiyetin ve mağlubiyetin tadı her iki tarafa misliyle 

tattınlacaktı. Ve iki rakip kendini üstün görecek kadar güçlüydü. Sonu 

hüsran olmadığı sürece her savaşın tadı pek güzel olurdu!
KUMA 
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isafirlerin gidip gitmediğinden habersiz, kendisini yine 

odasına kapatmıştı Beritan. Zîvan Hanıma gözükmeyerek, 

bir hoş geldin bile demeyerek büyük ayıp etmişti. Fakat aklı 

kocasıyla olan savaşmdaydı. Dün onu yaralayıp parçalara bölen adam, 

bugün kızıp bağırmadan intikamını almış, üstelik gülmüştü. Ve 

aralarında bir savaş ilan edilmişti. Kuralsız taraftarların istediğini 

yapabileceği bir savaş! 

Kocasına karşı en ufak bir duygu beslemezken bu savaş heyecan 
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vermişti. Sevmesini pekâlâ beklemiyordu. Aşk denen o üç harflik 

kavramı hiç beklemiyordu. Ama hiç değilse görmezden gelmek, 

hırpalamak yerine böyle gülümseyip onu karısı olarak görüp saygı 

duyabilirdi. Beri tan’ııı bundan daha fazla beklentisi yoktu. 

Yutkunmaya çalışıp yutkunamadığında boğazındaki kumluğu fark 

etti. Geç saatlerdi ve muhtemelen Ezo’nun ailesi gitmişti. Beritan hem 

aşağıyı kontrol etmek hem kendine su getirmek için çıkmak istiyordu. 

Oturduğu yatakta kırdığı dizlerini uzatarak yataktan salıvermişti. 

Terliğini ayağına giyip yataktan kalktı.
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‘Kendini odaya kapatırsan susuz kalırsın böyle.’ Hatasını kendini 

azarlayarak kabulleniyordu. Oflayarak odasından dışarı çıktı. Avluda 

tek başınaydı. Aşağıya inmeden gittiklerini öğrenmeye- cekti. Avluda 

adımları merdivenlere yöneldikçe sesler kulağına doluyordu. Kulağım 

kabarttığında hiç duymadığı bir kahkaha kulaklarına doldu. Ses 

tanıdıktı ama kime ait olduğunu çıkaramadı. Merdivenlere 

yaklaştığında gözlerini bahçede gezdirdi. Soğuk havada kulakları 

tırmalayan kahkaha Ezo’ya aitti. Beri- tan, Ezo’yu gülerken 

hayranlıkla izleyen Şerwan’m bakışlarına takılmıştı. Gülümsüyor, 

karısının yüzünü aşkla izliyordu. Hafif çatık kaşlarından ve arada 

kafasını sallıyor oluşundan çıkardığı, bir şeyden şikâyetçi olduğuydu. 

Şenvan, karısının keyfini gördükçe bugün daha mutlu olmuştu. 

Bu kahkahayı duymayalı asırlar geçmiş gibiydi. Ve onu bu denli 

güldürebilen kendisi değildi. “Annen geldi hepimizi unuttun.” Annesi 

geldiği zaman Ezo, kocasını unutuyor numarası yapıyordu. 

Ezo çenesini hayır anlamında kaldırdı. “Beni annem mutlu etti 

ama ben Serhad’a gülüyordum.” 

Şenvan’m gülüşü yüzünde soldu. Bir hissin kırbaç gibi ciğerine 

indiğini hissetti. Annesi değil, sesi konağı aşacak kadar kahkaha 

attıran kendisi değil, serseri kardeşiydi. Dişlerini gıcırdatacak kadar 

hızla nefesini içine çekti. “İnadıma yapıyorsun, değil mi?” 

Kahkahası eksilirken dudağında tadımlık gülüşü kaldı Ezo’nun. 

“Ben bir şey yapmıyorum, Serhad yapıyor.” 

“Ne yapıyor Serhad?” 

“Okulda öğretmen, evde ben... Hepimizden bıkmış.” 

Şenvan’m kaşları şaşkınlıkla yukarı sıyrıldı. “Senden bıktığı için 

mi gülüyorsun?”
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Dilini şaklatarak kocasının cümlesini reddetti. “Hayır. Bu bizim 

aramızda, Şerwan Ağa. Sana söylemeyiz.” Söylemeyecek, 

meraklanmasını sağlayacaktı. Kıskandığını izleyecek, bunun keyfini 

sürecekti. 

Kısık gözleriyle şüpheli şüpheli kadınını süzdü. “Bilerek ya-

pıyorsun.” Sırf kıskançlığını hiddetlendirmek için en basit konuşmaları 

bile saklıyordu. “Saklayamayacağım biliyorsun, beni uğraştırmadan 

söyle hadi.” 

Dudaklarım ısırdı. Uğraştırabilir hatta çıldırtabilirdi. “Cezam ne?” 

Kurnazlık ederek önce cezasını öğrenmek istedi. Konuşmaları 

anlatmazsa kocasının ceza keseceğini biliyordu. Ne olduğunu öğrense 

de kocasına konuşmaları anlatmayacaktı. 

Şervvan, karısının güldüğüne mutlu oluyordu. Mutluluğunu 

hesaba katarak hafif bir ceza düşündü. Nasılsa anlatmayacağını 

biliyordu. “Uykun gelene kadar ayakta dikileceksin.” 

Ezo’nun gözleri ardına kadar açıldı. “Hayır...” İnce isyankâr 

tınısıyla karşı çıktı. “Yorgunluktan ölüyorum, bu cezayı kabul 

etmem.” 

“Zaten hangi cezamı kabul ettin ki?” 

“İstemesem de kabul ediyorum. Bugün kabul etmeme hakkım 

var.” 

Şerwan afacan gülümsemesiyle karısının içini hoplattı. “Ben öyle 

bir hak tanıdığımı hatırlamıyorum.” Bu gece cezası yok, aslında 

bugüne özel ödülü vardı. Ne zaman bugünü kutlasalar, Ezo’nun 

kullandığı bir cümle vardı. Ve Şerwan bugün onu duyup 

duymayacağından endişe ediyordu. Daha az önce onu güldürmeyi 

başaran kendisi değil, kardeşiyken Şervvan, bugün o cümleden men 

edileceğini biliyordu. 

“Vicdansızlığın üstünde yine,” diyen karısıyla kısa, iç ferahlatıcı 

bir kahkaha atmıştı. Kafası geriye düşmüş, kısa süren kah- 
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kahasmı karısının inadına devam ettirmişti. Vicdanı bugün rahattı ki 

ceza vermeyecekti. Cevap vermek için çenesini indirdiğinde 

merdivenlerin başında onları izleyen Beritan’a rast gelmişti. Şenvan 

onları izleyip dinlediğini zannederek kaşlarını çatmıştı. 

Göz göze geldiği kadın anında kızarıp bozarmış, arkasını dönerek 

hızla uzaklaşmıştı. Şenvan, Ezo’ya bir şey çaktırmak istemese de 

avluda izlenmekten hoşlanmamıştı. Çatık kaşlarını düzeltmeye 

çalışarak parıltısı hâlâ devam eden ela gözlerine takıldı. “Bu ceza en 

hafifi. Diğer cezaları tartışalım mı?” 

Tartışma sonucu galip belliydi. “Yarın tartışırız; yorgunum, 

uyumalıyım.” En iyi kaçış yolu buydu. Fakat kocasının üzerinden 

akan enerjiden anlıyordu ki kaçışı işe yaramayacaktı. “Çabuk pes 

ettin, beni hayal kırıklığına uğrattın.” 

“Pes etmiyorum, yarma devam etme şansı veriyorum sana.” “İyi, 

odamızda devam edelim.” 

“Şenvan.” 

“Söyle delalamin.” 

İç yanaklarını ısırarak gerisin geriye yürüdü. “Sana Serhad ile ne 

konuştuğumuzu anlatmayacağım. Ceza vermeni de kabul etmiyorum 

ve şimdi uyumaya gidiyorum.” Kocasının sarsılmış yüz ifadesini 

görerek sırtım dönmüş, dikkatli adımlarıyla merdivenlere yönelmişti. 

Dizleri onu ayakta tutamayacak kadar yorgundu. Basamakları 

çıkarken ardına bakma isteğiyle mücadele ediyordu. Şenvan’111 neden 

sessizleştiğini, hiçbir şey söylemediğini merak ediyordu. Merakına 

inat, arkasına bakmamaya kararlıydı. Basamakları çıktığında kulağım 

arşınlayan ıslık sesi bütün inadını kırmış, genç kadm refleksle 

omzunun üzerinden aşağıya bakmıştı. Eli cebinde çarpık gülüşüyle 

göz kırpmış, gerinerek genç kadını yerinde çıldırmıştı Şenvan. Ezo 

kafasını sallayarak önüne döneceği esnada Şenvan’m emrivakisini 

işitti.
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“Ben gelmeden uyuma, cezanı yersin.” 

Ses etmeden yoluna devam eden genç kadın, Şeman gelmeden 

istese de uyumayacaktı. Odasına giren genç kadın hemen üzerini 

değiştirmişti. Kocasının eşofmanını yatağa bırakıp banyoya girdi. 

İhtiyaçlarını giderdikten sonra odasına geri döndü. Şcman’m ne 

zaman geleceği hakkında bilgisi yoktu. Çok gecikmemesini umut 

ediyordu. Uykusu gelse bile kocası bu odadan içeri girmeden 

uyumazdı. Sol bacağına kremini sürmeye başlamıştı ki odanın kapısı 

açılmış, ardından hemen kapanmıştı. Ezo bakmasına gerek 

olmadığım, gelenin kocası olduğunu biliyordu. 

“Uyumamışsın.” Kocasının alaycı sesine şakacı tavrıyla cevap 

vermişti. “Cezamdan korktum.” Bacaklarına masaj yapmaya devam 

etti. Yan tarafında hissettiği kıpırdanmayla nihayetinde kafasını 

çevirmiş, kocasıyla göz göze gelmişti. Yüzünde belirsiz ifadesiyle onu 

sessizce süzüyordu. Bir şey söylemek için ağzını açtı ama hemen 

sonra vazgeçerek geri kapattı. 

Uzun kumral saçlarını parmakları arasına dolayarak karısını 

kendisine çekti Şeman. Bu yakınlıktan Ezo’nun rahatsız olacağı 

düşüncesi canını sıksa da umursamadı. Bütün uzaklığın yok olmasını 

istiyordu. Hele bugün kahkaha attığını duyduktan sonra hüznü sevdiği 

kadında görmek istemiyordu. 

“Bugünün ne olduğunu bilmiyorsun, değil mi?” diye sordu. 

Dikkat etmediğine emindi. Dikkat etse de kırgınlığından mütevellit, 

takacağını sanmıyordu. 

Anlamsızca bakan Ezo, kocasının nefesini yüzünde hissettikçe 

sersemleşiyordu. Geriye doğru çekilerek araya mesafe koymaya 

çabaladı. 

“Bugün ne ki?” 

“Sevgililer Günü.” 

Bugün 14 Şubat Sevgililer Günü idi. Ezo’nun kafası bugünü 

algılayamayacak kadar doluydu. Kaşları şaşkınlıkla yukarı sıyrı- 

lirken ağzı hafiften aşağı düşmüştü. Kalbinin ince ince sızladığını 

hissetti. Altı yıldır katladıkları özel günlerini bugün hatırlamıyordu. 
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Sabah Zilan’ın neden hediye istediğini şimdi anlıyordu. Kırgınlıkla 

mücadele eden gözleri kendiliğinden kapanmış, kafası önüne 

düşmüştü. 

“Artık sadece biz değiliz,” diye söze girdi. “Eskisi gibi ola-

mayacağız. Sana artık, ‘Ben sevgimi tek bir güne sığdıracak kadın 

değilim, sevgimi son nefesime kadar kutlarını,’ diyemeyeceğim.” 

Kafasını kaldırıp siyah harelerin içine can kırığını bir bir işledi. 

“Başka bir kadın daha var. Senin nikâhına girmiş, hayatının bir parçası 

olmuş bir kadın daha var.” 

Yatağın üzerine bıraktığı hediyeye uzanarak elleri arasına aldı 

genç adam. Arkasına bakmamakta ısrarcı davranan karısının 

görmediği hediye, bir aydır hazırlatıp bitirdiği hediyeydi. Sesinin 

sakin tonda çıkması için boğazını temizleyerek hediyeyi karısının 

kucağına bıraktı. “Eskisi gibi olmayacaksak da ben hediyemi aldım, 

altı yıldır hiç atlamadım.” Karısının elini avucu arasında sıkıca tuttu. 

“Bir daha da atlamam. Sen de kutlamaktan vazgeçme, Ezo.” Uzanıp 

şakağına dudağını uzun uzun bastırdı. Burnuna dolan kokusunu içine 

çekti. “Benim karım sensin.” 

Kocasının avucu arasında ısınan ellerini istemese de geri çekerek 

kucağına bıraktığı hediyeye dokundu. Şerwan’a hediye almamıştı. Bu 

kutlamayı her yıl bir güne bağlamayı sevmese de kocasına hediye 

almayı es geçmezdi. Hoş, bugünden bile habersizdi. 

“Benim en güzel hediyem ne olurdu, biliyor musun?” sorusunu 

sorarken saklayamadığı hüznüyle kocasına bakıyordu. “Kumamla 

odalarımızın karşılıklı olmaması en büyük hediye olurdu. Kasten mi 

kadını alıp karşımdaki odaya koydunuz? Bu konakta başka oda yok 

muydu, bilmiyorum ama benim her sabah o kapıyla yüz yüze gelmem 

ıstıraptan başka bir şey değil. Hele senin o odada kalacağın gecelerin 

sabahı kapıdan çıkışını izlemek...” Sözleri tükenmişti. 

Şerwan kucağındaki hediyeyi tutup komodine bıraktı. Karısını 

kolları arasına alarak sıkıca sarılmıştı. Boğacak, nefessiz bini kacak 

kadar sarmış, kaçmaya yeltenirse kızmaya hazırlanmıştı. 
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< Uluların karşılıklı olup karısına azap verdiğini fark etmeyecek kadar 

kendini kaybetmişti. “Farkında değilim, Ezo. Kimin nerede 

olduğunun, kimin nerede kaldığının farkında değilim. Kendimi bile 

unutacak raddeye gelmişim.” 

Sevdiği adamın çektiği sıkıntılar bir değildi. Ev dışında işleri ve 

buna tekabül eden milletin lafları hayatını iyice zorlaştırıyordu. Evde 

karşılıklı duran odaları fark etmemesi mümkündü. Ondan uzaklaşarak, 

dokunmasını istemeyerek, gülüşünden ederek luitün zorluğu 

büyütebiliyordu. 

“Bilseydim daha başında müdahale ederdim. Gittin, iki hafta 

boyunca gelmedin. Geldin ama eski kadınım olarak gelmedin. 

Aklımın nerede olmasını bekliyorsun, Ezo? Bugün bile benden 

kaçıyorsun...” Genzinden çıkan sesi sert, tonu kızgın lâkin bakışları 

ona tezat oluşturacak kadar yumuşaktı. Karısı kollarım boynuna sarıp 

sıkıca sarıldığında kızgınlık hissi yerini derin bir huzura bırakmıştı. 

Burnunu boyun çukuruna gömerek orada yaşamını canlandırmak 

istedi. 

“Sana dokunan bir kadın... Seni sevecek olan bir kadın... Senin 

bebeğini kamında taşıyacak bir kadın... Her şey gözümün önünde olup 

bitiyor... Nasıl kaçmayayım, sen söyle.” 

“Kaçma...” Sesi boğuk, neredeyse anlamsızdı. “Benden hiçbir 

zaman kaçma... Ne değişirse değişsin, sana olan ihtiyacım 

değişmez...” Boynundan kokusunu son kez içine çekerek karısını 

kendinden ayırmadan yatağa uzandı. Göğsüne yatırarak kaçışım yine 

engelledi. Kolunu beline dolayarak vücudunu sıkıca kendine bastırdı. 

Sessiz dakikaları birbirinin nefesini dinleyerek geçirmişlerdi. 

“Böyle mi uyuyacaksın, Şeman?” 

“Ziyanı olur mu?” 

“Rahat uyuyamayacaksm.” 

“Sen kollarımdayken mümkün mü?” 

Ezo, huzur veren sesini dinlerken istemsizce gülümsedi. “Bilmem, 

sana sormak lazım.” Sesinde mayışmış bir tını vardı. Göz kapaklan 
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ağır ağır ısınıyor, kadını uykuya davet ediyordu. Şerwan’m varlığıyla 

uykuya çabucak teslim olacaktı. 

Şenvan esnedi. “Ben halimden memnunum delalamm.” Sadece 

belindeki kemeri çözse yeterliydi. Daha yataktan çıkıp üzerini 

değiştirecek mecali yoktu. Üstelik bu Ezo’dan kopmak demek 

oluyordu ki hiç Öyle bir isteği yoktu. Bir elini kemerinin tokasına 

koyarak aceleyle çözdü. 

Çıkan sesler Ezo’nun dikkatini çekmiş, genç kadın gözlerini 

açtığında kocasının elini kemerinde bulmuştu. Kemerini niye 

çözdüğünü bilmiyordu fakat vücudunun gerildiğini hissedebiliyordu. 

Henüz dokunuşlarına hazır değildi. Aralarındaki ölümcül mesafeyi 

yok etmişti. Nitekim daha ilerisine hâlâ hazır değildi. 

Şenvan kemerini çözüp pantolonundan bir çekişte sıyırdı. Yan 

tarafa fırlatarak çıkan gürültüye aldırmadan Ezo’nun üzerine uzanıp 

kafasını boyun çukuruna gömerek tenine doğru fısıldadı. “Sen evet 

dediğinde.” 

İçi rahatlayan kadın parmaklarını kocasının saçlarına geçirerek 

hafif dokunuşlarıyla okşadı. Bacaklarının birbirine dolanınca Ezo 

kocasıyla sarılarak uyumayı ne kadar özlediğini bir kez daha anımsadı. 

Tekrar esnediğini, boynuna üflediği nefesinden hissetti. 

Haftalar sonra ilk defa huzurlu uyku uyuyacaklardı. Adam, 

kadının kollan arasında boynuna gömülmüş, bacakları birbirine 

dolanmış, affı kabul edilmiş halde sabaha doğru kesintisiz uykuyla 

varmışlardı. 

Evin telaşı kahvaltıdan sonra başlamıştı. Sofra kaldırılır kaldırılmaz 

Şervvan Ağa el altında çalışan adamlarım çağırmış, yatak odalarını üst 

kattaki boş odaya taşımalarım istemişti. Yatak odası üst kata taşınmış, 

Zilan ve Neçîrvan’a komşu gitmişlerdi. Ev ahalisi kadar Ezo da 

şaşırmıştı. Zira kocasının sabah odayı taşıtmasını beklemiyordu. 

Kıyafetleri üst kata birkaç defada taşımış, odanın yeni düzenini 

sağlamıştı. Fakat içindeki hüsran dinmemişti. 
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Altı yılı devirdiği odasında kocasıyla her türlü mutluluğu, acıyı, 

huzuru, sevinci, ilklerini geçirdiği odayı, üzerine kuma gelen kadın 

için yukarı çıkarmıştı. Böylesi daha sağlıklıydı fakat Ezo’nuıı acı 

çekmesine engel olamamıştı. Bu eve gelin geldiği ilk günden bu yana 

bebeği olmadığı için bile gözyaşlarını sessizce akıttığı odaya bu sabah 

veda etmişti. Şenvan yanındaydı, yanında olmadığı zamanlar aşağıda 

olacaktı. Ezo yanında olmadığı sabahlar uyandığında gözleri hemen 

karşısındaki odaya takılmayacaktı. O zaman çekeceği elem biraz daha 

hafifleyecekti. 

Hem bu kuma kadın için bile daha sağlıklıydı. Ezo kadar onun 

için de iyi olacaktı. 

Beritan soğuk kış bahçesinde avludaki telaşı izlerken ne his-

settiğini tarttı. Yaşanmışlıklarını kendi odalarında bırakarak yeni 

hatıraları için üst kata taşman kadın ve adamdı. Bu eve ilk geldiğinde 

odaların karşılıklı olmasından rahatsızlık duymuş ve anlam 

verememişti. Sormak istediği halde hep çekinmiş ve diline engel 

olmuştu. Üzerinden haftalar geçtikten sonra bugün taşmıyorlardı.Ne 

düşündüğünü, ne hissettiğini bilmiyordu. Fakat içinde bir yerlerde 

rahatlama duygusu kaynıyordu. Sanki olmasını bekledi
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ği bir şeydi de bugün olduğu için sevinçliydi. Eyvanda karşılıklı 

iki odada, aynı adama sahip iki kadın her sabah aynı korkuyu, aynı 

acıyı yaşamayacaklardı. 

Beritan kocasına dair hiçbir hissi yaşamıyordu. Fakat evli bir 

kadın olarak yaşadığı hayattan hiçbir şekilde memnun değildi. Bu 

memnuniyetsizliğin uzayıp gideceğini biliyordu. Ne kadar kocası 

onunla bir savaş açsa da, gülse de asla gerçek anlamda mutlu bir kadın 

olamayacaktı. 

“Beritan Yenge.” Seslenen Zehra ile düşüncelerinden kurtuldu. 

Tebessümle çağıran kıza döndü. “Efendim canım.” Başındaki yazmayı 

düzelterek, “Zozan Hanımağam odasındaki sandıkta siyah bir poşet 

olduğunu, onu senin getirmeni istiyor,” diye mahcubiyetle solumuştu 

Zehra. 

Beritan’m gözleri yukarı doğru kaydı. Şimdi merdivenleri çıkarsa 

yanlarından geçip Daye Zozan’m odasına girmek zorundaydı. 

Kendisinden isteyen kaynanası olduğu için reddetme şansı da yoktu. 

Huzursuzca nefeslenerek, “Tamam, getiriyorum şimdi,” diye 

cevapladı. 

Zehra, “Tamam,” diyerek gitmiş, Beritan’a merdivenleri ar-

şınlamak kalmıştı. Bahçeyi geçerek merdivenleri çıktı. Tek isteği ne 

Şervvan’a ne Ezo’ya gözükmeden inmekti. Kocasının işe gideceğini 

zannetmişti. Muhtemelen taşıma işi bitmeden gitmeyecekti. Lâkin 

taşıma işi bitmişti. Ezo kıyafetleri bile yukarı kata taşımıştı. Beritan 

nefesini içinde tutarak etrafa bakınmadan Daye Zozan ve Agir Ağanın 

odasına doğru yürüdü. Kulağına dolan karı kocanın sesiyle yerinde 

istemsizce kaldı. Boşalan odalarından sesleri yankı yapıyordu. 

“Hediyeni hâlâ açmadın mı?” Kocasının kalın sesiyle nefesini 

tutmuştu. ' 

“Ben asıl hediyemi bugün aldım. Ama merak ediyorum kutunun 

içinde ne var,”
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“Dün gece açsaydın merakını giderirdin...” Aniden kesilen sesine 

kahkahası eklendi. Beritan dün gece Şerwan’a yakalanmış, 

gözlerindeki o ifadeyi gördükten sonra tabanları yağladığı gibi 

odasına kaçmış, susuzluktan boğulduysa da çıkmaya yüz bulamamıştı. 

Yine yakalanırsa bu sefer kendini odasına hapseder, asla da 

çıkamazdı. Daye Zozan’ın isteğini almak için ayaklarını hızla odasına 

sürmüştü. İlk kapı Serhad, Vedat ve Botan’m odasıydı. İkinci kapı ise 

kaynanasına aitti. Beritan odanın kapısını açıp içeri girdi. Etrafına 

bakınıp sandığı bulduğunda adımlarını hızlandırdı. Kapıyı gelen 

olursa izahını yapabilsin diye bilerek kapatmamıştı. Ceviz rengi eski 

sandığın kapağını açıp bahsi geçen siyah poşeti taradı. Köşeye 

istiflenmiş poşeti alıp koltukaltına sakladı. Sandığı geri kapatıp 

etrafına bakmadan odadan geri çıktı. Kapıyı kapatıp uzaklaştı. 

Az önce konuşan karı kocanın şimdi görünmemesini umarak 

avluda yürüdüğünde eyvandan çıkan kocasıyla karşı karşıya kalmıştı. 

Lanet olsun! Yine mi yakalamıştı? Bu sefer hesap mı soracaktı? içinde 

mahcup bir korku yeşermişti. 

“Beritan.” 

Adını kocasının ağzından duymak kadını ürpertiyordu. Az önce 

Ezo’ya konuşan o boğuk nitelikli ses şimdi kendisine çok sade ve 

sakindi. Genç kadının işine geliyordu. En azından nerede durması 

gerektiğini her defasında kendine hatırlatıyordu. 

“Efendim.” Kocası gibi sakin cevapladı. 

Şerwan daha di ley em ediği özrünü içinde saklıyordu. Bu akşam 

yanma gidecek, özrünü dileyip vicdanını biraz olsun rahatlatacaktı. 

Beri tan’a baktığı ara sıra banyoda ağlaya ağlaya tükettiği cümleleri 

hatırlıyordu. Beritan’a karşı hissettiği vicdan azabından başka bir şey 

değildi. Üzerine göz gezdirdiğinde siyah poşeti gördü. “O ne?” diye 

sormaktan alıkoyamadı kendini. 
Şehnaz & Gülşen Haşimoğtu 

Beritan neyden bahsettiğini fark edince bilmiyorum der gibi 

omzunu silkti. “Daye Zozan istedi. Bilmiyorum ne olduğunu.” 

Anlıyorum dercesine kaşlarım kaldırıp indirdi. Lafı uzatmadan 
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konuya girecekti. “Akşam yanına geleceğim.” Konuşmaya hazır ol 

işaretiydi. Nitekim karşısındaki kadın bunu yanlış algılamış, etrafına 

bakınarak birilerini aramış; bulamadığında kızaran yüzüyle, büyüyen 

gözleriyle adama bakakalmıştı. 

“Tamam.” Sesi çatallaşmış, tınısı düşmüştü. Nedenini sora- 

mamış, sadece kabullenmişti. Ne için geleceği belliydi. Beritan daha 

fazla utandığını görmesin diye kocasına bir şey söylemeden yoluna 

dönmüştü. Poşeti kolu altında sıkarak avluyu geçti. Kimsenin tekrar 

duymasını istemiyordu. Özellikle Ezo buralardaysa onun duymasını 

hiç istemiyordu. Merdivenleri inişe geçti. 

O gece çektiği ıstırabı çektirmeyeceğini düşünüyordu. Beritan 

kendini böyle teskin ediyordu. Şeman ona nefretle bakmıyordu. 

Aralarında savaş ilan edilmişse bile Beritan’m korkacağı bir şey 

yoktu. Akşamı akimdan çıkararak kaynanasının oturduğu odadan içeri 

girdi. 

“Buyur jinap.” 

Daye Zozan kafasını kaldırıp gelininin uzattığı poşeti aldı. 

“Sağdasın kızım,” diyerek poşeti açıp içindekileri yere bıraktı. 

Önündeki tülbentlerden daha farklı duruyorlardı. 

“Beğendiğini al, Beritan.” 

“Teşekkür ederim jinap. Benim daha kullanmadığım bir sürü 

tülbendim var.” 

“Sen beğendiğini al kızım.” 

Beritan sesinin hafiften sertleştiğini işitince bakışlarını Delal 

Sultana çevirdi. Yaşlı kadın almasını bakışlarıyla ifade etmişti. “Ne 

kadar varsa o kadar iyidir kızım, lazım olur.” 

“Bunlar ne için jinap?” 

“Jiyan’ın çeyizi için güzel olanları ayırıyorum.” Elindekileri 

dikkatlice inceliyor, beğendiğini yan tarafına bırakıyordu. Be- ritan 

kendisi için seçmeye utanıyordu. Şayet almaz yahut biraz daha 

gecikirse kaynanasından fırçayı yiyecekti. İçinden gözüne çarpanı 

alıp, “Bu olsun,” dedi. 
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“Zilan, Jiyan bavulları toplayacaktı, bitirdiler mi?” Sorunun 

kendisine kaynanası tarafından yöneltildiğini fark eden Beritan 

anlamsızca baktı. “Ne bavulları jinap?” diye sorma gereksinimi 

duymuştu. Zira kahvaltıdan sonra ne Zilan’ı ne Jiyan’ı görmüştü. 

“Keçamin Neçîrvan, Botan, Vedat bugün İstanbul’a gidecekler, 

haberin yok mu?” Vakur edasıyla sorusunu yöneltmişti. Bazen bu 

kadının kulaklarından şüphe ediyordu. Kim ne konuşuyor kulak 

asmaz, öyle her konuya atlamaz, gerektiği yerde konuşurdu. Laf 

peşinde koşan, dedikodu yapan, sürekli birilerini çekiştiren bir kadın 

değildi ki Zozan karakterini beğeniyordu. Ama bazen bu evden 

değilmiş gibi davranıyordu. Hâlâ kendini bu evde görmüyordu. 

“Hayır jinap, hiç görmedim onları. Hayırdır, inşallah kötü bir şey 

yoktur?” 

“Yok, iş icabı gidecekler, üç dört gün kalacaklar.” 

“Bakayım jinap.” 

“Otur otur, şimdi gelirler.” Dizlerinin üzerine oyalı tülbentleri üst 

üste dizdi. “Yarın aileni ağırlıyoruz, Beritan. Az Önce anneni aradım. 

Agir Ağa babana telefon etmişti sabah. Yarın hasretini giderirsin.” 

Beritan acıyla gülümsedi. Kafası önüne düşmüş, elindeki 

tülbendin oyalarıyla uğraşmaya koyulmuştu. Annesi her şeyi kız 

kardeşi yüzünden biliyordu. Yarın bu eve gelecek, halini göreceklerdi. 

Gelmelerini hiç istemiyordu. Annesinin gözüne baka- mazdı. Bakarsa 

her şeyi anlardı, anlarsa neler yaşadığını sorardı.
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“Kısmetse jinap,” diye kestirip attı. Bir engel çıksm ve gelmesinler 

istedi. 

Daye Zozan ağzını açıp iki kelam edecekken kapıdan içeri iki 

gelini ve kızı girmiş, o da konuşmaktan vazgeçmişti. Öncelikle Ezo’ya 

döndü. Odanın taşınmasına ne kadar şaşırsa da sevinmişti. İki kadın 

için daha iyisi olamazdı. “Odanız bitti mi, Ezo?” Kendini yorgunlukla 

yere bırakan Ezo, kafasını salladı. “Bitti jinap.” Odayı toparlamakla 

beraber kendisi de bitmişti. Yatak odası olduğu içinde ne Zehra ne 

Ayşe gelmişti yardımına. Ezo çareyi Zilan’ı ve Jiyan’ı çağırmakta 

bulmuştu. Beraber odayı toparlayıp bitirmişlerdi. 

“Oğlanların bavulları hazır mı, Zilan?” 

Zilan kafasını salladı. “Kazım Ağabeyle gönderdik bile şirkete. 

Oradan hemen gideceklermiş. Vedalaşmaya yetiş emiyor lar- mış.” 

Kızacağım bilse de bu haberi vermek zorundaydı. 

Zozan’ın gözleri ötkeyle kısıldı. “Madem yetişemiyorlarmış 

neden sabah vedalaşmadılar? Bir helallik alsalardı.” Vakur havasım 

kaybetmiş, kızgın hareketleriyle poşete tülbentleri yığmıştı. Dünyanın 

bin bir türlü belası vardı. Oğullarının gelip vedalaşacağını zannetmişti. 

Yola çıkandan hak, helallik istemek gerekti. 

“Neçîrvan kızacağınızı biliyordu. Şirkette evraklarını mı ne 

toparlamaları gerekiyormuş, yetişemediler.” Yengesini cevaplarken 

sesinde anlayışla karşılamasını isteyen bir ton mevcuttu. “Şeman gitti 

mi uğurlamaya?” Kızgın sesinden anlaşıldığı kadarıyla siniri şimdi 

yatışmayacaktı. Zilan dudaklarını diliyle ıslatarak hızlıca cevap verdi. 

“Gitti jinxal.” 

Daye Zozan burnundan soluya soluya kızına dönmüştü. “Ji- yan, 

al bunları götür, sandığıma koy keçamin.” Poşeti kızının eline 

tutuşturmuş, diğer tülbentleri de üstüne koymuştu. Kızı elindekilerle 

odadan çıkarken Zozan, gelinlerine döndü. “Yarın

Beritan’ın ailesi akşam yemeğine geliyor. Hazırlığınızı bugün ta-

mamlayın. Güzel güzel yemeklerinizi yapın.” 

Ezo ve Beritan’m bakışları bir anlığına kesişmişti. Zîvan Hanımın 
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geldiği gün Beritan ortalıktan kaybolmuş, annesine bir hoş geldin, bile 

dememişti. Ancak Ezo Öyle yapmayacaktı. Evine kim gelse hoş 

geldin, diyecek ve onu ağırlayacaktı. Bu evin ilk gelini olarak 

sorumluluğu daha büyüktü. 

Beritan bakışlarını çeken kadının aşağıya inip ailesiyle oturacağını 

biliyordu. Yarın öyle olduğunda yaptığı hatanın pişmanlığı daha çok 

büyüyecekti. “Hazırlığımızı bugün yaparız teyze, merak etme,” 

dediğinde Beritan dudaklarını ısırdı. Teyzesi için bile misafirlerinin 

yanına inerdi o. 

Yapacakları hazırlığın konuşmasını yapmış, ardından muhabbet 

Beritan’m kardeşi Baran’a gelmişti. Sevdiği kızla nişanlana- caktı. Ki 

daha kızı istemeye gitmeden dedikoduları başlamıştı. Sürüsüyle asılsız 

dedikodu kulaklarına dolmuş, ailesi kulaklarını kapamıştı. 

Akşam yemeğinden sonra televizyon karşısına ev ahalisi ku-

rulmuştu. Ağabeyleri olmayınca Serlıad soluğu annesinin yanında 

almıştı. Kafasını dizlerine yatırmış, elindeki telefonla meşgul 

oluyordu. Şilan derslerine geçmeden evvel annesinin yengelerinin 

yanma katıldı. 

“Serhad Ağa, kitaplarını özlemedin mi?” Dizinde yatan oğlunun 

saçlarını okşayarak kara gözlerini telefonuna dikmiş, vereceği cevabı 

bekliyordu. Gerçi ondan gelecek cevap belliydi. Zozan Hanım ne 

demeye soruyorsa! 

“Dayemin ben seni özlemişim, yanına gelmişim, ne güzel 

saçlarımı okşuyorsun. Şimdi ne gerek var ders kitaplarına, notlara. 

Biraz oğluna şefkat ver. Sen beni sevmeyeli sanki...”
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“Ere15 ere min fehm kir16..Oğlunun sözlerini dalga geçercesine 

kesmişti. “Yine kendini derslerden kurtaracak bahanelerini bana 

sıralıyorsun.” Saçlarını avuçları arasında hafif sıkarak oğlunu 

uyarmıştı. “Bir saat sonra derslerinin başına geç. Lise son sınıfsın, 

sınavın var. Eğer sen bu sınavdan iyi not almazsan seni bu evden içeri 

almam.” 

Serhad oflayarak gözlerini tepesinde dikilen annesine çevirdi. 

“Senin sevgin bile fırçayla, Zozan Hanım.” 

Ezo ofladığını duyunca küçük kuzenine döndü. “Sen değil miydin 

dün bazı arkadaşlarımın fırça yiyeceği anneleri bile yok, senin 

varlığına şükür yade, diyen? Niye bugün ofluyorsun?” “Sen zaten hep 

teyzenin arkasında ol. Bir kere de beni koruma.” Yengesine alacağın 

olsun, der gibi baktı. 

“Allah’tan kork, Ezo seni kaç kere annene karşı korudu.” Elindeki 

kumandayı genç oğlana sallayan Delal Sultan, Ezo’ya bakıp göz 

kırpmıştı. Serhad’m olduğu yerde kavga çıkmaması imkânsızdı. 

Serhad kumandanın kendisine doğru sallandığını görünce 

kaşlarını yukarı dikti. Delal Sultana en yakın oturan Beritan’ı görünce 

güldü. “Beritan Yenge, Delal Sultanın elindeki kumandayı al. Yeni 

kumanda alacak param yok. Agir Ağa ders çalışmıyorum diye 

harçlığımı kesti.” 

İflah olmaz serseri Eroğlu erkeği yine yapacağını yapmıştı. 

Beritan gülerek elini Delal Sultana uzattı. “Alayım Delal Sultan, 

Serhad Ağaya zarar gelmesin.” 

Uzandığı yerden doğrulan Serhad, abartılı hareketleriyle al-

kışlamıştı. “Hele şükür biri bizi düşündü. Biri Serhad’m ne kadar 

önemli olduğunu anladı.” Annesine manidar bakışlarını atarak 

kafasını dizlerine geri koymuştu. “Bir gün Serhad’m kıymetini 

bileceksiniz ama iş işten geçmiş olacak.” 

                     
15 Ere: Evet 
16 Min fehm kir: Ben anladım 
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“Hele o gün gelsin, anlarız kıymetini. Şimdi sus, şu diziyi 

izleyelim. Senin yüzünden ne izlediğimi anlıyorum ne dinlediğimi.” 

Bir darbeyi de Jiyan kardeşine vurmuştu. Erkek kardeşinin pes 

edişlerini dinlememiş, televizyonun sesini açmalarını isteyerek 

izlemeye koyulmuştu. Ancak ablasının inadına hiç susmamış, herkese 

sorular sorup bütün ilgiyi kendisine çekmişti Serhad. Geç saatlere 

kadar oturmuş, ardından odasına çıkmıştı. Daye Zozan gelinlerini 

odalarına göndermiş, kendisi de Agir Ağanın yanına geçmişti. Delat 

Sultan odasına geçmişti. 

Beritan kocası gelecek diye hemen odasına girdi. Banyoya girip 

üzerindekileri çıkarttı. Kısa bir duş aldıktan sonra odasına tekrar 

girmiş ve hazırlanmıştı. İlk defa saçlarını özenle taramış, parfüm 

sıkmıştı. Hazır bir halde yatağın kenarına geçip oturdu. Kendini teskin 

etme seanslarına başlamıştı. ‘Sakin ol Beritan, sakin ol!’ derken 

tesellisi gözlerini diktiği kapıda sürüyordu. ‘Onu sinirlendirme. Saçma 

sapan konuşma, Beritan.’ Elleriyle yüzünü kapatıp dudaklarını 

büzüştürdü. ‘Aptal kadın, bir de parfüm sıktın.’ Alnına hızla vurdu. 

Pişmanlıkla yanan kadın oturduğu yatakta ayaklarını kendine çekti. 

Parmağını ayak bileğine doğru götürüp halhalıyla oynayacakken 

ellerine tanıdığı hissin değmediğini fark etti. Ayağını hızla uzatıp ayak 

bileğindeki halhali aradı ama bulamadı. Nereye koymuştu ki? Hızla 

ayağa kalkıp tuvalet masasına doğru ilerledi. Üzerinde bir şey 

bulamayınca çekmeceleri tek tek aradı. Ancak aradığı halhalim 

bulamadı. Ayaklarını hızla banyoya sürüdü. Lâkin orada da 

bulamamıştı. Ne zaman kaybettiğini de bilmiyordu. Annesinin 

hediyesi ayağından kayıp gitmişti. Ağlamamak için elleriyle yüzünü 

kapatınca açılan kapı sesi duyuldu. Gelenin Şerwan olduğunu sanan 

Beritan belki on- dadır düşüncesiyle odasına koşmuştu. Nefes nefese, 

“Şeman., halhal..” diye konuşmaya girişti. Lâkin gelen kocası değil, 

gö- rümceleri ve eltisiydi. 

Duraksayan kadın kendine gelmeye çalıştı. “Kız...kızlar ne oldu?” 
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“Imm... ağabeyim mi gelecekti?” Jiyan kararsız bir edayla 

sormuştu. 

“Hay...hayır Jiyan, bu saate sizin geleceğinizi düşünmedim. Gelen 

o sandım!” Kasılarak Jiyan’ı cevaplamıştı. Bunu söylemek istemese 

de bilmeliydi. “Ağabeyim di...diğer odasında, ışıkları kapalıydı. 

Uyudular sanırım.” 

Beritan gülümsedi. Aptal gibi hazırlanmıştı. Yine onu sabaha 

kadar bekleyecekti. “Kötü bir şey mi oldu?” Gece gelişleri hayra 

alamet değildi. 

“Hayır, aksine güzel şeyler olacak,” diyen Zilan, eltisinin elle-

rinden tutarak onu odadan çıkartıp kızların odasına doğru götürdü. 

Üzeri müsait olmayan kadın endişeliydi. Birileri görürse rezil 

olacaktı. “Bana ne olduğunu açıklasanız artık!” Kimse duymasın diye 

kısık seste konuşuyorlardı. 

“Sana bir sürprizimiz var Beritan. Hadi ama...” Genç kadın, 

kendisini çekiştiren Zilan’in peşinden gitmişti. Ne yapacaklarını 

gerçekten merak eüneye başlamıştı. Jiyan ve Şilan’ın odası önünde 

durdular. Ayın pırıldayan huzmeleri üç genç kızın harelerinde 

oynaşıyordu. 

“Hazır mısın?” diye sordu Zilan. 

“Neye hazır mıyım?” Anlamsız bakışlar arasında üçünü izledi. 

“Birazdan göreceklerine,” diyerek cevap verdi Jiyan. Sevinç, 

harelerinden akıp kapının ardına ulaşıyordu. 

“Hazır değilim! Siz kapıyı açın diye hazırım, diyorum.” Zilan 

genç kadının ellerinden tutarak bir adım daha kapıya yanaştırdığında, 

hiç beklemeden odanın kapısını açmış ve Beritan’ı içeriye almıştı. 

Kara harelerine dolan tablo kadını hayrete düşürmüştü. ‘•Ihı... 

bu...” 

“Evet, bunlar senin için.” Jiyan yanına gelerek ellerini omzunu 

koymuş, kocaman gülümseyerek yengesine bakmıştı. Beritan 
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yıkkınlıklar içerisinde odaya bakmaya devam ediyordu. Işıkları kapalı 

odayı yerden şifonyere, komodine, tuvalet masasına kadar titrek 

aleviyle mumlar aydınlatıyordu. Odanın ortasına koyulmuş hiindalye 

kırmızı eşarpla bağlanmıştı. Yatağın üstünde kmalık kaftan, kına 

eldiveni ve kına tepsisi duruyordu. 

Dolu dolu gözleriyle kızlara döndü. “Bu ne için?” Yaşadığı duygu 

selinin tarifi imkânsızdı. 

“Uzun süredir üçümüz de bunu düşünüyorduk. Neçîrvan’ın ııc 

zaman İstanbul’a gideceğini bilmiyordum. Kocacığımı yalnız bırakma 

gibi bir lüksüm olmadığından erteledik. Hazır bugün p.itti, hemen 

yapalım dedik. Yengemin kınalığmı getirdim sana, bedenleriniz aynı 

zaten.” 

Yaşların kara harelerinden berrak berrak aktığı anlarda kulakları 

neredeyse anlatılanları duymuyordu. 

“Kınayı alışveriş günü aldık. Bugün Jiyan burayı hazırlamak için 

hiç inmedi. Sizi o kadar oyalamamın sebebi bu odadan uzak tutmak 

içindi. Kınayı dün gece gizlice hazırladım, buraya bıraktım. Bir zılgıt 

çalamadım, çok içimde kaldı. Sen de bir kınan olmasını çok 

istiyormuşsun, Jiyan bize anlattı. Biz de bu sürprizi yapmaya karar 

verdik. Herkesten gizli, sadece dördümüz.” Sessizce kıkırdadı. 

İslak kirpiklerinin arasından inanamayarak baktı Beritan. “Gerek 

yoktu buna...” 

“Ne demek gerek yoktu. Gereği var ki yaptık.” İnce sesiyle çıkıştı 

Zilan ağlayan geline. “Hadi çabuk kıııalığı giy. Biz seni bekliyoruz.”
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Beritan’m hayreti uzadı. “Ne!” 

“Hadi Beritan Yenge, kimse bizi fark etmeden yapalım şu kınayı. 

Kapı önündeyiz biz, sen giyin!” diyen Şilan yengesini ve ablasını 

alarak odadan çıkmıştı. 

Beritan derin bir nefes verdi. Gözyaşlarını elinin tersiyle sildi. 

Yatağın üzerindeki kınalığa baktı uzun uzun. Dokunmaya 

kıyamıyordu. Ne çok istemişti bir kınasının olmasını. Bütün kızların 

kadınların yanında olup onunla eğlenmesini, o ağlarken ağlamalarını, 

gece sabaha kadar gülüp oynamalarım... Bütün bu kalabalığa 

büyüklerden gelecek itirazları. Yorgunlukla bir yerlere kıvrılıp 

uyumayı. Hiçbiri olmadığı için bir yanı eksikti. Şimdi ise eksik yanını 

dolduruyorlardı. Bu bile yeterdi Beritan için. Hayal ettiğinden çok 

daha güzeldi. 

İnce işle taşları dokunmuş kaftanı üzerine geçirdiğinde ayna 

karşısında kendine bakıyordu. Bedeni zarif hatlarına incelikle 

oturmuştu. Kapı sessizce açılmış, üç kızm kafası üst üste kapı 

arasından belirmişti. Dalton kardeşlerin bitmek bilmeyen serü-

venlerine bir yenisi daha ekleniyordu. 

“Giyindin mi, gelelim mi?” diye soran Jiyan’a kız kardeşi Şi-

lan’dan cevap gecikmemişti. “Giyinmiş işte, hadi içeri girelim.” 

İçeri girmiş, kapıyı sessizce kapatmışlardı. Mumların alevi altında 

Beritan o kadar güzel duruyordu ki. Kırmızı gülün endamı bu kadının 

suretine bürünmüştü. Hayranlıkla genç kadını seyre duruyorlardı. 

“Çok güzel olmuşsun,” diyen Zilan vakit kaybetmeden genç 

kadını tuvalet masasına oturtmuştu. Saçlarını hoş bir topuzla toplamış, 

hafif bir makyaj yapmıştı. 

“Bu kadarına gerek yoktu.” 

“Daha fazlasına gerek vardı, konuşma.” Bir kez daha çıkıştı Zilan. 

“Hadi otur şu sandalyeye, biz de kınaya başlayalım,” diyerek ortada 

duran sandalyeye oturtmuştu. “Biraz ağır ol, bir 
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ıif'la. Biz de gülelim oynayalım. Bize böylesi gelin yakışır, iste-

meyiz çenesi düşük gelini. Beni az ağlatmadılar. Evleniyor muyum, 

ölüyor muyum bilemedim.” Kına örtüsünü başına sermiş, YİV/ünü 

kapatmıştı. 

Beritan sessizce kıkırdadı. Bütün bunları planlayanın Zilan ve 

görümceleri olması inanılır gibi değildi. Sessizce Rojda’mn İlme Binin 

türküsünü söylemiş, etrafında dönmüşlerdi. Beritan f-tj/yaşlarına 

hâkim olamamış, hüngür hüngür ağlamıştı. Sanki ilk defa evinden 

ayrılıyormuş gibi hissediyordu. Annesinden ayrı »İiişen, baba evinde 

misafirliğini bitiren, kocasıyla yeni bir yuva y;ıpan kanadı kırık kuş... 

Türkünün bitmesine az kala kınayı eline sürmüştü Jıyan. Ve lıer 

iki avucuna cumhuriyet altınları bırakılarak elleri örtülmüştü. Heritan 

şaşkınlıkla örtünün arkasındaki kızları izliyordu. Ağlamaklı sesiyle, 

“Bunları nasıl aldınız kızlar?” diye sordu güç bela. 

“Az laf, çok ağlamak,” diyen Zilan bıkkın bir ııefes verdi. "Şimdi 

Rojda’nm Le Buke şarkısını söylemek, zılgıt çalmak varili. Ay 11e 

kadar güzel olurdu! Canım çok pis çekti, Beritan.. 

Jiyan ve Şilaıı hak verircesine kafasını salladı. Beritan’m Ör- liisü 

kaldırılmıştı. Makyajı ağlamaktan akmış, perişan bir halde hâlâ 

ağlıyordu. 

Keyifle ağlattıkları kadını sonrasında zorla güldürmeyi ba-

şarmışlardı. Sabaha kadar durmak bilmeden gülmüş eğlenmiş, yorgun 

düştüklerinde kaldırdıkları eşyalardan sonra hazırladıkları yer 

yatağında dedikodunun dibine vurarak uyuyakalmışlardı. Bol bol 

resim ve video çekerek bu anı ölümsüzleştirmişlerdi. Beritan minnet 

borçluydu. Böyle görümcelere sahip olduğu için kendini çok şanslı 

hissediyordu. İyi ki onlara sahipti. Yoksa böyle güzel bir anı kimse 

ona yaşatmazdı. 

***
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nu hazırlayıp gönderen kızlara minnet gülümsemesi hâlâ 

dudağında yerini koruyordu. Kınalı elleri, beyaza bürünmüş 

kıyafetleri ve altınlarıyla ilk gün gelini gibi olmuştu. Dün gece 

harika bir kına gecesi geçirmiş, bu evde ilk defa o kadar mutlu olup 

huzurlu uyumuştu. Yeni gelin halini kaynanasına, 

I )cial Sultana nasıl açıklayacağım bilememişti. Dün gece eğlenirken 

sabah vereceği hesabı düşünmemişti. Özellikle Ezo’nun bakışlarım 

üzerinde hissettiğinde ne yapacağını şaşırmıştı. Bugün ailesi yemeğe 

gelmiyor olsaydı o kadına görünmemek için elinden geleni yapardı. 

Zira bakışlarındaki şüpheyi görmüştü. 

Kahvaltı sonrasında temizlik başlamıştı. Zehra ve Ayşe temizliği 

yaparken Beritaıı ve Zilan akşam hazırlığına başlamışlardı. Öncesinde 

Agir Ağanın gelen misafirleri için kahve yapıyordu. Dün gece 

geleceğim, diyen ama gelmeyen kocasını bu sabah görmemişti. 

Kardeşleri İstanbul’da olduğu için muhtemelen o da erkenden işe 

gitmişti. 

Kahveleri fincanlara doldurmuş, tepsiye güzelce dizmişti. 

Babasının hizmetinde kalan Serhad’ı çağırmak için arkasını dön-

düğünde, “Hazır mı Beritan Yenge?” diye kapı ağzında seslenen

Serhad ile denk gelmişti. “Hazır canım, gel tepsiyi al,” diyerek tezgâhta 

bıraktığı tepsiyi eline alıp genç oğlana uzattı. 

O 
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“Bak Serhad, ilk önce kime ikram edeceğini biliyorsun, değil mi?” 

“Beritan Yenge bunu her defasında söylemek zorunda mısın?” 

“Alışkanlık!” 

“Bir daha olursa affetmem.” 

Göz kırpıp elindeki tepsiyi alarak mutfaktan çıkan Serhad, Şenvan’ın 

kopyasıydı. Bakışları, gülmesi, üstünlüğü, her şeyiyle ağabeyi gibiydi. 

Beritan bazen onunla konuşurken kocasıyla konuşuyormuş gibi hissedip 

ürperiyordu. 

“Bugün herkesin keyfi yerinde. Özellikle senin yüzünden gülücükler 

eksik olmuyor. Niye acaba?” sorusunu Zilan’ın imalı sesinden işitmişti. 

Yüzüne baktığında gördüğü, dün gecenin imasıydı. 

Minnet dolu gülüşüyle, “Sizlerin sayesinde,” diyebildi. Mutfağa 

yorgun bir şekilde içeriye giren kız kardeşle Beritan kocaman gülümsedi. 

Ölü ruhlardan farksız, salınarak yürüyorlardı. 

“Beritan Yenge, bize de bir kahve yapar mısın? Gözlerimi 

açamıyorum.” Şilan yarı açıkgözleriyle konuşuyordu. İkisi hımbıl gibi yere 

uzanmış, halı yastığına kafalarını koymuşlardı. Ji- yan uyurken, Şilan 

konuşmaya çalışıyordu. Kesin kaynanası uyumalarına izin vermemişti. 

“Kahvelerinizi nasıl alırsınız bayanlar?” 

İkisi de aynı anda, “Sade!” demişlerdi. Beritan tekrar gülümseyerek 

işinin başına dönmüştü. Kızlar için kahve yaparken Zilan fincanları 

hazırlıyordu. Jiyan’ın sızlanmaları kulağına dolduğunda arkasına baktı. 

“Başın mı ağrıyor?” 

“Yok Beritan, bu sabah ne kadar deli uyuduysam hızmamı 

düşürmüşüm. Uykum arasında fark etmeyip kontrol ettim yara olmuş. 

Hızmayı geri koyana kadar canımdan can gitti. O uyku sırasında nasıl 

dokundum bilmiyorum, alışkanlık olmuş. Şimdi acısı fena.” 

Beritan o acının özlemini bile çekiyordu. Bu eve geldiği gün hızmayı 

çıkarmıştı. On beş yaşında hızmasını takmış, yirmi dört yaşma bastığı gün 

çıkarmıştı. Özlemle içini çekti. “Evet, çok acır. Benim bazı geceler küçük 
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yara bantlarından taktığım bile oluyordu.” Bazen sabah uyandığında 

hızması burnundan çıkmış, yara bandına yapışık halde buluyordu. O zaman 

Bertin’in dalgalarına maruz kalıyordu. 

“Sen ne zaman çıkardın? Niye takmıyorsun?” Sorularının cevabını 

almadan Jiyan kendi fikrini sevecenlikle belirtmişti. "Eminim sana çok 

yakışıyordu.” 

“Bu eve geldiğim ilk gün çıkardım ne olur ne olmaz diye. Belki 

kaynanam kayınpederim rahatsız olur düşüncesiyle.” Cevabını verirken iki 

kızın pişen kahvesini fincanlara doldurup servis etmişti. 

Zilan sessizce kıkırdamaya başlamıştı. Ortada gülünecek bir şey 

yokken kıkırdaması üçünün tuhafına gitmiş, genç kadın yüzlerindeki 

tuhaflığı görünce gülmeye devam etmişti. 

“Geldiler sana yine,” diyen Şilan kahvesini aldığı gibi ayaklanmıştı. 

“Ben gideyim, köşelerde kıvrılıp uyuyayım. Dayem beni görmeden 

uykumu çekeyim.” Uykulu haliyle kahveyi düşümle tehlikesine rağmen 

umursamadan ayaklarını yere süre süre mutfaktan çıkmıştı. Beraberinde 

ablası Jiyan da çıkmıştı. 

Beritan çıkmalarıyla gülen Zilan’a döndü. Komik olan ııeydi ki, neyi 

kaçırmıştı? Eltisi bakışlarını fark edince açıklama gereği duydu. “Keşke 

çıkarmasaydm hızmanı.” Görümcesi gibi ona yakıştığını düşünüyordu. 

Görmemişti ama bu esmer güzeli kadına yakışırdı.
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“Neden?” 

“Şenvan hızma kullanan kadınlara hayran.” 

Beritan afallamış, eltisine boşluğa bakar gibi bakmıştı. Şenvan hızma 

kullanan kadına hayransa ne yapabilirdi ki. “İyi ki çıkartmışım o zaman,” 

diyerek imayla gülümsedi. Kendisine hayran olacak değildi ya. Bir 

hızmayla mı adamı etkileyecekti! 

Zilatı kınayan ifadesini sürdürdü. “Niye böyle yapıyorsun? Ben seni 

böyle görmeye dayanamıyorum. Kuma olsan da bu eve geldin! O adamın 

karısı oldun, nikâhınızı kıydınız. Evli kadından ziyade kocasını kaybetmiş 

bir kadın gibisin. Artık biraz bunun farkına varsan da kocana doğru 

çekilsen.” 

Bu konuşmanın gelip çatmasını elbette ki beklemiyordu ve yeni bir 

sersemlik dalgasına kapılmıştı. Zilan yufka yürekliydi, onu Öğrenmişti. Ki 

kına sürpriziyle de bunu kanıtlamıştı. Ama Ezo varken kocasına 

çekilmesini istemesi genç kadını epey şaşırtmıştı. 

“Ben bir kumayım, ilk gelin değilim. Sen veya Ezo değilim. Botan’m, 

Vedat’ın sevdiği, evlenecekleri ilk kadın gibi değilim. Şenvan’a çekilsem 

bile bir şey olmayacak. Onun çok sevdiği ancak hamile kalamayan karısı 

var.” 

“Tamam, kumasın, ikinci kadınsın ama sen güle oynaya gelmedin. 

İstemediğin halde geldin ki bunu hepimiz görüyoruz. Geldin Beritan, 

geldin. Geri çekilemezsin, bir köşeye sinemez- sin. Ezo zaten Şeman için 

çok başka. Ama sen de bunun için kendini yok edecek değilsin. Artık ona 

ben varım, de.” 

Beritan acıyla kasıldı. “Nasıl diyeyim?” 

“Sen yarın onun çocuğunu doğuracaksın. Allah kısmet etmişse sayende 

baba olacak. Yıllardır çektiği hasrete sen son vereceksin. Nasıl yaparsın, 

bilmiyorum ama kendini Şenvan’a göster. Yoksa çürüyüp gideceksin 

böyle.” 

Kapı arkasında konuşmaların harfi harfine şahit olan Ezo, tl uvara 
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sıkıca tutunmuştu. Yarın bu kadın sayesinde kocası baba olacaktı. Allah 

onu bir imtihana tabi Uıtuyordu. Ve kendini bu imtihanda isyan etmemek 

için her gün şükrederken buluyordu. Ancak böylesi konuşmalara denk 

geldiği zaman gönlü kırılmıyor değildi. Bir kez daha üzerine kuma gelen 

kadının çocuk vereceği gerçeği yüzüne tokat gibi çarpılmıştı. Şervvan’m 

altı yıllık hasretini hiç tanımadığı kadın dindirecekti. Ezo bir kez daha bu 

kadını tanımaya hazır olmadığına kanaat getirdi. Hâlâ onu bilmek iste-

miyordu. Acı acı içini çekerek elini duvardan çekip toparlanmaya çalıştı. 

Kaynanasının hazırlıklar nasıl gidiyor, bak, demesiyle gelmişti. Ancak 

hazırlıklara bakacak durumda değildi. Arkasını dönerek teyzesinin yanma 

geri döndü. Cibran Ailesinin bir an önce gelip gitmesini istedi. Bugün 

Şervvan ailesini karşılamaya gelecek miydi? Annesiyle uğraştığı gibi 

Beritan’ın annesi Gule Hanım ile uğraşmasını beklemiyordu. Yine de 

oturup bir çift sohbet edecek miydi? Ezo yapacağını sanmıyordu. Dün gece 

de kocası yanında uyumuş, kuma karısına tekrar gitmemişti. 

Ezo, Beri tan’m kendini kocasına nasıl kabul ettireceğini aklına 

takmıştı. Bazen bu korku bile kadım öldürüyordu. Şenvan’ın onun 

sevdasından vazgeçip yeni karısını sevip, doğacak çocuklarıyla mutlu bir 

aile gibi hayatına devam etmesi... Kim ne bilirdi ki bu korkuları? Şu an için 

Beritan’ın düşüncelerini bile bilmiyordu. 

Bir kadının üzgün, bir kadının heyecanlı geçirdiği gün içinde akşam 

yemeği telaşla hazırlanmıştı. Bugün Mehdi Cibran ve oğlanları da 

geleceğinden telaş ve özen daha hararetli olmuştu. Yemekler hazır 

haldeydi. Beıitan üzerine çeki düzen vermiş halde aşağıya, mutfağa indi. 

Son kez mutfağı kontrol edecekti. Eli ayağına dolaşıyor, heyecandan tir tir 

titriyordu. 

“Az kaldı yenge, gelecekler şimdi.” Heyecanını gören Zehra 

dindirmeye çalıştı. Beritan’ı çok sevmişti genç kız. Her şeyiyle 

mükemmeldi. Fakat kaderi işte o güzel değildi. 

“Çok özledim hepsini.” İtirafını heyecan içinde etti. Nasıl 
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karşılayacağını bilmiyordu. 

“Geldiler.” Kapı ağzında haberi veren Şilan ile nefesini tutan kadın 

hızlı adımlarıyla kapıya kadar yürüdü. Küçük görümce- siyle beraber 

mutfaktan çıkıp konağın bahçesinde bekledi. Önce babası indi 

arabadan. Beritan gördüğü babasıyla beraber dolan gözlerine engel 

olamadı. Bu adamı her gördüğünde gözleri dolmak zorunda mıydı? 

Babasının arkasından dört erkek kardeşi de inmişti. Şilan, 

Beritan’ın ağabeylerini görünce mutfağa girmişti. Serhad, kız 

kardeşine -içeriye gir- bakışını atınca gitmek zorunda kalmıştı. 

Kıskançlık oğlanın gözbebeklerinde bile geziyordu. 

Kapıda onları karşılayan Serhad ve çalışanlardan Bekir vardı. 

Gülümseyerek ellerini sıkıyor, geçmeleri için yer veriyorlardı. Beritan 

hüzünle ailesini izledi. Şu an Serhad yerine kocasının olması 

gerekiyordu. Fakat o yoktu. Hiç olmayacaktı da. 

Babası yanına geldiğinde uzattığı elini genç kadın öpüp alnına 

yasladı. Geri çekilen Beritan, babasına baktığında Mehdi Bey 

gülümseyerek eğilip güzel kızının alnına bir öpücük kondurdu. 

“Nasılsın Beritan’ım?” 

“İyiyim çok şükür baba, siz nasılsınız? Ellerini önünde bir-

leştirmiş, babasına cevap veriyordu. 

“Biz de iyiyiz kızım, sen iyi ol. Hepimiz iyiyiz.” Alnına tekrar bir 

öpücük kondurduktan sonra onu bekleyen Agir Ağaya doğru yürüdü. 

Yanma gelen kardeşlerine baktığında gülümseyerek onları öpmüş, 

daha sonra annesi ve yengesi Heja’nın yanına gitmişti. Annesinin elini 

öptükten sonra sıkıca sarılmıştı. Ağlamamak için 

dudaklarını ısırdı, yeterince kötü olan annesini üzemezdi. Hamile olan 

yengesine de sıkıca sarılarak onları bekleyen Zozan Hanınım yanma 

gitmişlerdi. Tüm hükmüyle odanın kapısının önünde bekliyordu. 

“Gule, hoş gelmişsin,” diyerek yaşlı kadına sarıldı Zozan. Kuma 

gelininin kime benzediğini annesine bakınca anlıyordu. Annesinin kopyası, 

babasının kızıydı. Heja’yı da karşıladıktan sonra içeriye davet etmişti. 
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Delal Sultan, Zilan, Jiyan misafirlerini hürmetle karşılamıştı. Berfın ve 

Rahşan’ın gelişi iki kızı da sevindirmişti. 

Ezo, kumasının annesini her misafiri karşıladığı gibi karşılamıştı. 

Sadece sevinci biraz daha eksik, gülümsemesi daha hüzünlü, bakışları daha 

kaçamaktı. Gule Hanıma karşı mesafeli durmuş, hamile karnıyla karşısında 

beliren Heja’yı iç çeke çeke izlemişti. Dördüncü oğlanı kanundaydı. Ezo 

bir tanesine hasretken Allah’ın kısmetiyle Heja’nm dört oğlu vardı. 

Allah ömürlerine bağışlasın... 

İçinden duasını ederek dikkatlice sarılmıştı. Belki yakında Beri tan da 

böyle olacaktı. Bugünden sonra Zilan’m verdiği destekle kendini her 

şeyden azat eden, köşede bekleyen Beritan, ortaya serpilecekti. 

Düşünmemeye çalışarak misafirlerine döndü. Kumasının kız kardeşlerine 

de sarıldıktan sonra buyur etmişti. 

Karşılama merasiminden sonra herkes yerine geçip oturmuştu. 

Misafirler soluklanırken Zozan Hanım ve Delal Sultan muhabbeti 

kurmuştu. Beritan annesiyle, yengesiyle, kız kardeşleriyle biraz vakit 

geçirmiş, ardından mutfağa geçen Ezo ve Zilan’a yardım için gitmişti. 

Zaten annesinin gözlerine bakamamıştı. Baktığı her sırada kederini 

görmüştü. 

Kızlar sıcak yemekleri odaya taşırken adamlar için mutfağa gelen 

çalışanlar ve Serhad tepsi tepsi doldurulan yemekleri alıyorlardı. “Şilan bir 

iki tabak daha tırşık yemek koy.” Genç kız 
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telaşla ne yapacağını bilmiyordu. Ah, misafirler geldiğinde işte böyle 

telaşa girerlerdi. Özellikle Seıhad her şeyi ona söylerken. 

“Tamam, Şerha...” 

“Şilan, ekmekler niye hazır değil?” Genç kız uzun soluklu nefesini 

burnundan aldı. Serhad’ın telaşından delirtme seansları başlamıştı. İçeriye 

giren Bekir, Jiyan’a bakıp elindeki tepsiyi hızla aldı. “Jiyan, adamların 

sofraları için üç tabak daha salata doldur. Az olmasın.” Genç kız kafasını 

sallayıp yengesi Ezo’nun dediğini yaptı. Yerde koca kazanın önünde oturan 

Ayşe ve Zehra büyük tabaklara pilav doldurup üzerlerini bol etlerle 

dolduruyorlardı. 

“Pilav yeter mi?” Serhad tekrar mutfağa girdiğinde, kız kardeşine 

gerekeni söyledi. “Bir tabak daha pilav yeter.” Ağabeyinin elindeki tepsiye 

Şilan iki tabak pilavı koydu. 

“Çok olsun, az olmasın,” direktifini veren genç oğlan hızla mutfaktan 

çıkıp gitti. Beritan etrafına baktı. Hazırlanan her şey gittiğine göre, bir 

eksik yoktu. “Eksik olan bir şey var mı?” diye emin olmak adına sordu. 

“Serhad gelmediği sürece yoktur.” Bilgiyi Jiyan’dan alınca devam etti. 

“Kadınların sofrasını da dolduralım.” 

“Sofrayı kontrol edeyim,” diyen Ezo mutfaktan çıktı. Aniden çarpan 

soğukla üşüyen kadın, rüzgârın uçurduğu tülbendini tuttu. Bahçe kapısının 

sesi gelince gözlerini oraya çevirdi. Şeman Eroğlu’nun azametiyle içeri 

girişini nefesini tutarak izledi. Boynundaki kaşkole çenesini gömüşünü 

izledi. Çok üşüdüğü zaman hep böyle yapardı. 

Arkasından tepsileri taşıyan kızları görünce odaya gitmekten vazgeçip 

kocasına doğru yürüdü. Misafirlerinin olduğundan haberi var mıydı, 

bilmiyordu. Kollarını göğsüne kavuşturarak kocasına doğru yürüdü. Onu 

karşılamanın özlemiyle kocasının dibinde durdu. Burnu hafif kızarmış, düz 

dudaklarıyla onu izliyordu.
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“Hasta mısın?” 

“Hayır, öyle mi görünüyor?” Sesi, bakışları kadar belirsizdi. 

Ezo belirsizliğini bir süre izledi. Gergin görünüyordu. Kaşları 

çatılmaya müsait, gözleri insanı yerine çakar gibiydi. Dudaklarını diliyle 

yavaş yavaş ıslattı. “Evet, öyle görünüyor. İçeride kayınbaban 

kayınbiraderlerin var, yemek yiyorlar. Onları karşılamadın, barı yemeğe 

geç kalma.” 

Şervvan’m gerginliği arttı. Yıllardır babasının dostu bildiği adam 

bugün evine kayınbabası olarak geliyordu. Kalasını sallamakla yetindi. 

“Giderim şimdi,” diye belirtti. Lâkin gitmek yerine ela gözlerine bakmaya 

devam etti. Konuyu nasıl açacağını bilmiyordu. Ezo’nunyine reddedeceğini 

biliyordu. Fakat Şenvan kararından dönmemeye niyetliydi. 

“Ezo.” 

Bir şeylerin olduğu belliydi. Sanki bir şey konuşmak istiyor da 

konuşamıyormuş gibiydi. “Efendim, Şenvan,” diyerek teşvik etti onu Ezo. 

“Bugün bir dostum geldi. Kısa süreliğine hastanede olacak. Seni ona 

götürmek istiyorum. Bir şansımızı da ondan deneyelim. Belki diğer 

doktorlardan farklı bir şey söyleyecek. Belki bu sefer olacak.” 

Hastane problemini en son konuşmuş ve bir daha açılmamak üzere 

kapatmıştı Ezo. Anlaşılan kocasının kapatmak gibi bir isteği yoktu. Yine 

doktor doktor dolaştıracaktı. Yine umutlarını yeşertip kara haberle 

solduracaktı. Kaç defa yaşamıştı bunu? Şayet kııına gelmeseydi ömrünün 

sonuna dek hastane hastane dolaşıp çözüm isteyebilirdi. Nitekim kuma 

geldikten sonra artık anlamsızdı. Üstelik bugün duyduklarından sonra... 

“Ben sana hastaneye artık gitmeyeceğimi söyledim. Gittiğim her 

seferde anne olamazsın, dediler. Tedavi uyguladık, olma
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dı. Aşılama yaptık, olmadı. Tüp bebek tedavisi uyguladık, yine olmadı. 

Olmadığı her seferde yine de umutlandım, istemekten vazgeçmedim. 

Umudum hâlâ var ama Allah’tan. Ben umudumu doktorlardan kestim. 

Artık gitmeyeceğim.” 

Şerwan sesinin her cümle sonunda titreyişini istemese de dinledi. 

Vazgeçmesini istemiyordu. O umudunu yitirmemesini istiyordu. Çocuğu 

istediği kadın Ezo idi, Beritan değil. Çocuğunun annesi sevdiği kadın olsun 

istiyordu. “Niye vazgeçiyorsun Ezo?” “Beritan ne olacak, Şenvan? O kadın 

sığıntı gibi bir köşede mi kalacak?” 

“Ben çocuğumu senin doğurmanı istiyorum, Ezo!” 

Sanki Şenvan bugün konuşulanları hissetmiş gibi çocuk meselesini 

yeniden açıyordu. Ve Beritan’dan istemediği çocuğu yine karısından 

istiyordu. Karı kocanın birbirine kenetlenen bakışlarını kulaklarına dolan 

kırılma sesleri kesmişti. 

Karı koca sese döndüklerinde Beritan!ı ayağının dibinde kırılmış 

tabaklar ve kendilerini dolu dolu gözleriyle izlerken buldu. Ezo şaşkınlıkla 

izlerken, Şenvan belirsizliğin içinde yüzercesine bakıyordu. Zilan oturma 

odasından koşar adımlarıyla gelirken, Serhad misafir odasından çıkmıştı. 

Beritan etrafında ne oluyor ne bitiyor, bilmiyordu. Rüzgâr yüzünü 

yalayıp geçerken yüreğindeki yangına üfleyerek harla- mıştı. Acısı dinmek 

bilmiyordu. Bugün Zilan kocana git, onun çocuğunu sen doğuracaksın, 

derken kocası şimdi onun çocuğunu istemediğini söylüyordu. Sığıntı gibi 

yaşayacaktı, evet, kararı kılınmıştı. 

Sabah Ezo kırılırken şimdi Beritan kırılıyordu. Sabah Ezo kumasını 

tanımaya hazır olmadığım söylerken şimdi Beritan da farkında olmadan 

onu destekliyordu. Beritan ne bu kadını tanımaya hazırdı ne bir daha 

kocasına kendi ayağıyla giderdi. O ak- >>um söyledikleriyle bin parçaya 

böldüğü kalbini bugün eritmiş, İdillerini savurmuştu. 

Hayat kuma olduğu gün sırtını ona çevirmişti. O yüzden gülmüyordu 

yüzüne hiçbir şey. O yüzden her şey elinden çekip fitliyordu. Geride 
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acıdan, sızıdan başka bir şey kalmıyordu. “Berikin...” diye dürten eltisi 

Zilan olmasa belki de saatlerce ayakta dikilecekti. “Hadi mutfağa geçelim, 

bir tabak daha dolduralım, /chra buraları temizler.” Zar zor Zilan’m 

cümlesini işitmişti. Sürüklemesine izin vererek mutfağa geçti. 

Genç kadını oturtan Zilan hemen bir bardak su doldurmuş, yanına 

giderek içmesini sağlamıştı. “Ne oldu?” diye sorma gafletinde bulundu. 

Sorduğu gibi Beri tan’ın yumruklarım sıktığını gördü. Gözleri bir noktaya 

kesişmiş gibi dilinden aynı cümleler kaç kere dökülmüştü. 

“Benden çocuk istemiyor işte... Ezo’dan istiyor, benden değil... Benden 

çocuk istemiyor işte... Ezo’dan istiyor, benden değil...” Zilan yumruk 

yaptığı ellerini çözmeye çalışarak sakinleştirmeye çalıştı. “Ailen içeride, 

Beritan. Annen içeride, hadi kendine gel. Kimse seni görmesin böyle.” 

Kimsenin onun böyle üzüldüğünü, kırıldığım, incindiğini görmemesi 

gerekti. Gözlerinin buğulandığını bilmemesi gerekti. Ailesi gidene kadar 

sahte tebessümleriyle onları kandırmaya çalışmalıydı. Kocası tarafından 

değer görüyormuş gibi hissettirmesi gerekti. Zihnindeki görüntüleri 

silmeye çalıştı. Duyduklarını kulaklarından kazımaya çalıştı. 

Yapamayacağını bilse de denedi. Oturduğu yerden ayaklanarak elini 

eltisinin avuçlarından kurtardı. 

“İyiyim,” dedi bir solukta. İyi olacaktı elbette. Bütün bunlara 

hazırlamıştı kendini. Dün gece geleceğini söyleyip gelmeyen adamın 

bugün ve yarın her şeyi yapacağına kendini hazır etmişti. “Bir tabak daha 

dolduralım gidelim. Jinap bize kızar şimdi.” 

Zilan şu anki ruh sağlığından emin değildi Beritan’ın. Donuk 

hareketleriyle dolaba geçti. “Ben hemen şimdi doldururum. Sen..seıı...” 

Cümlenin sonu gelmemişti. Keza ne yapması gerektiğini söyleyememişti. 

Başka neler duymuşsa fazla hırpalanmıştı. Zilan bu kadının haline 

katlanamıyordu. Annesi gider gitmez bu gece yanma gidip konuşacaktı. 

Tabağa pilavı doldurup üstüne etleri serpti. 

“Hazır, gidelim,” diyerek genç kadım kendisiyle götürdü. Mutfaktan 
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çıktıklarında ne Ezo’yu ne Şerwan’ı bulmuşlardı. Oturma odasına hızlıca 

yürüdüler. Zilan endişeliyken, Beritan hissiz gibi donuklaşmıştı. “Hadi gül 

biraz. Annen üzülür seni bu halde görünce...” 

Zilan’ın tavsiyesi güzeldi. Dudağına sahte gülüşünü koyarak ona 

döndü. Bu nasıl, oldu mu, der gibi... Zilan kaşlarını kaldırdı. “Ben 

sevmediğim misafirler geldiği zaman böyle gülerim. Jinap Zozan beni 

azarlardı. Hatta bir keresinde tehdit etti,” diyerek güldürmeye çalıştı. 

Beritan gülümsemişti. Onu güldürmeye çalışan kadının çabasına 

giilümsemişti. “O zaman azarı yemeyelim,” diyerek oturma odasının 

kapısını açarak eltisiyle içeri girdi. Bütün gözlerin üzerlerine çekildiğini 

hissedince gülüşünü bozmamaya çalıştı. Annesine bakarak içtenlikle 

gülümsemiş, gözlerinden güç almıştı. Varlığından güç alıp ayakta kalmaya 

çalıştı. 

“Hadi gelin, yemekler soğudu.” Seslenen Daye Zozan ile sofraya 

geçmişlerdi. Beritan, Ezo’ya bakmamış, ne halde olduğunu görmek 

istememişti. Göz göze gelirlerse olacakları düşünmek istemiyordu. Bu 

hayat nasıl geçecekti, bilmiyordu. Ancak sonu şimdiden şekilleniyordu. 

Kalabalıkla yemek yemek daha güzel olduğundan akşam yemeği 

keyifli geçmişti. Misafirlerine hiçbir şey çaktırarak iste- ıneyen Ezo ve 

Beritan, büyük çabalar sarf ederek konuşmalara katılmaya çalışmışlardı. 

Yemekten sonra sofralar kaldırılmış, çay ve çerez ikramları yapılmıştı. 

Kadınları baş başa bırakıp başka odaya geçtiklerinde bile iki kadın 

güçlü, dirayetli duruşlarına devam etmişlerdi. Beritan’ı kız kardeşleriyle 

baş başa bırakıp çıkmışlardı. Kardeşleriyle özel konuşacakları olur diye 

hassasiyet göstermişlerdi. 

Geç vakitlere kadar kalan misafirler Mehdi Beyin kalkmalarını 

istemesiyle ayaklanmıştı. Beritan gidişlerini görmenin acısıyla gözyaşlarını 

sessiz sessiz salıvermişti. Annesine sıkıca sarılmış, acısını omuzlarından 

dindirmeye çalışmıştı. Kız kardeşleriyle, yengesiyle vedalaştığında ise onu 

güldürmeleriyle gözyaşlarını silmeyi başarmıştı. Ağabeyleri ve erkek 
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kardeşleriyle de vedası uzun sürmüştü. 

Onları uğurladığında kapıda bir müddet durmuştu. Arabaları gideli 

dakikalar olmuş ama Beritan kıpırdamamıştı. Sadece kendisi bahçede 

duruyor zannediyordu. Kimsenin bu soğukta onu bekleyecek halleri yoktu. 

Derin derin nefeslerini çekerek geri bıraktı. Kendini kasmaktan o kadar 

gerilmişti ki her yeri ağrıyordu. 

Omuzları çökmüş vaziyette kapı önünden çekilip arkasına döndü. 

Şervvan Ağayı karşısında görünce irkilerek bir adım gerilemişti. Yalnız 

olduğunu sanmıştı ama kocası arkasmdaydı, aralarında üç dört adımlık 

mesafeyle duruyordu. Beritan bekleyişine anlam veremedi. Bir mana da 

yüklemek istemiyordu. Aslında hiçbir şey istemiyordu. Saatler önce bu 

kapının önünde ondan çocuk istemediğini haykırırken bu adamla ilgili bir 

beklentide, bir düşüncede, bir harekette bulunmak istemiyordu. 

Beritan kocasından gözlerini ayırarak yoluna devam etmek için 

adımlarını attı. Üç dört adımın sonunda yan tarafında kalan adamın yanında 

duraksadı. “Benden çocuk istemiyorsun, anla
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dım. Ama bunu benim ailem senin evinde misafirken haykırma. Ben 

kabullenirim, onlar kabullenmez.” Kocasına daha fazla bakacak gücü 

yoktu. Hızlı adımlarıyla merdivenlere yöneldi. 

Merdivenleri kademe kademe attıkça insan mutluluğuna uçardı. 

Beritan Cibran bugün kendi merdivenlerinden kayarak yüreğini çarpmıştı. 

Mutluluk tepetaklak olmuş bir kırıklıktı. Ziyadesiyle... 
*** 

Bir hafta önce odaların taşınmasından memnun olan iki kadın, bugün 

memnuniyetlerinden daha eminlerdi. Sabah Beritan odasından çıkıp karşı 

odadan her an ikisi ya da birisi çıkacak korkusu yaşamadan tıpkı Ezo gibi 

gönül rahatlığıyla aşağıya iniyordu. Tabii Şenvan sadece Ezo’nun yanında 

kaldığı için Beritan ikisini görmemenin rahatlığını yaşıyordu. 

“Şşşt yengelerin güzeli, bir baksana şu gariban oğlana.” 

Beritan’m dudakları kademe kademe genişledi. Bazen diliyle, bazen 

hareketleriyle sürekli takılmaktan geri durmayan Ser- had Eroğlu’nun bu 

sabahı sakin geçirmesini beklemek aptallık olurdu. Üstelik Beritan 

eksikliğini de fark ederdi. 

“Yine ne istiyorsun başımın belası?” 

“Gömleğimi yine ne yaptınız?” 

Beritan omzunun üzerinden arkasına baktı. Üzerinde kot pantolonu 

dışında bir şey yoktu. Pervaza dirseğini yaslamış, şakağını dayamış halde 

kapıyla vücudunun yarısını kapamaya çalışıyordu. Ne kadar küçük olsa da, 

kardeşinden farksız görse de rahatsız olur diye yarı çıplaklığım meydana 

sermiyordu. 

“Ne yapmışız senin gömleğine?” 

“Yıkadınız mı, ütülediniz mi, dolabıma astınız mı?” Tek kaşını 

kaldırdı. “Hayır, yapmadınız. Ben de güzeller güzeli yengemden 

gömleğimi ütülemesini isteyecektim. O beni düşünür, sever.” Son cümleye 

doğru sevimlice sırıtmış, göz kırpmıştı. 
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“Tamam, hallederim şimdi. Hangi gömleğinizi istiyorsunuz, Scrhad 

Ağam?” 

“Zozan Hanımın pembe olarak gördüğü ve düşman kesildiği ama beni 

yakışıklı gösteren, bütün kızların bana bakmasını sağlayan gömleğimi 

istiyorum.” 

Sen uslanmazsın bakışını kaynına atarak güldü. Uslanmaya- eaktı 

böyle ukala takıldığı sürece. “Kızlarla mı buluşacaksın?” tüye sordu. Genç 

kadın sözlü bir cevap verirken Serhad kapıyı yüzüne kapatmıştı. Sessizce 

kıkırdayarak merdivenlere döndü. Ütü odası üst kattaydı. O gömleğin 

yıkanıp yıkanmadığını bilmiyordu. Öğrenmek için merdivenleri tempolu 

çıktı. 

Neçîrvaıı, Botan ve Vedat’ın iş seyahati uzamıştı. Dört günlüğüne 

gitmelerine rağmen ortakları arasında çıkan buluşma aksaklıkları seyahati 

uzatmıştı. Dün gece yakınan Zilan’m ağıtlarını anımsadı. Kocasıyla 

gençliğinin baharında araya giren zamana dert yanmıştı. İkisinin birbirine 

ne kadar çok yakıştığını ara sıra telefon konuşmalarından bile kendine 

hatırlatıyordu. Ne Zilan başkasına yar olurdu ne Neçîrvan. 

“Kendine hâkim ol, Şerwan Ağa!” diye söylenen Ezo’nun imalı sesi, 

Beritan’ı yerine çivi misali çaktı. Ütü odasına bakan gözleri ağır ağır 

odalarına sürüklendi. Kapının hemen uzağında kocasının gömleğini 

düzeltiyordu. Şenvan’m hiç bilmediği yüzüyle tanıştı karısını sararken. 

“Hâkim olamıyorum kendime kadın. Sen olunca zorlanıyorum.” 

Yanağından ışık hızında kaçamak bir öpücüğü almıştı. “Ama olmalısın.” 

“Bünyem kaldıramıyor, Ezo.” 

“Ama sen bir ağasın, bünyene sahip çıkmalısın.” 

“Aşk, ağalığın hükmünü eziyor!” 

“Bugün çok romantiğiz...” 

“Senin için!” 

“Beni şaşırtmakta üstüne yok. Birden öfkelenip parlayan sen, ansızın 

romantik bir adama dönüşebiliyorsun!” Narin sesi, kulağa huzurlu bir 



Şehnaz & Gülsen Haşimoğlu 

166 

 

 

müzik uğultusu gibi geliyordu. 

Beritan kendisini fark etmediklerini görüyordu. İkisinin gözleri 

birbirine hapsolmuş, vücutları sarılarak bir olmuştu. 

“İşte bunlar senin bana değen güzelliğin yüzünden. Gülüşün olsun, 

sesin olsun, dudakların olsun,” diyerek kaçamak bir öpücüğü bu sefer 

dudaklarından koparmıştı. Vücudunu baştan aşağı süzdü. “Kadmsılığm 

olsun, gö...” Kelimelerin geri kalanı Ezo’nun utançla attığı çığlıklar 

yüzünden yok olmuştu. Şerwan, sesini dudaklarına kapanarak kısmıştı. 

Beritan kulaklarının bu anlara kesilmesini istemiyordu. Böyle mutlu 

olduklarını görmek... Düşünceleri bir cevap verememişti. Mutlu olmalarım 

mı yoksa acı çekmelerini istiyordu, bilmiyordu. Tek bildiği hemen aşağıya 

inmek istediğiydi. 

‘Kapıyı kapatma âdetiniz olsun bari!’ diye söylendi. Bu katta erkeklere 

yakalanma gibi bir durumları olmasa da kendisi veya herhangi birinin 

görmesi hoş bir tablo değildi. Geri dönerek çıktığı merdivenleri hızlıca 

indi. Ütü odasına girmeden, Serhad’ın gömleğini ütülemeden geri 

dönmüştü. Sıkıntıyla oflayarak kaynına acı haberi vermek için odasına 

yürüdü. Kapıyı tıklatarak vereceği sesi bekledi. 

“Şilan olsan direkt odaya dalarsın, Jiyan olsan çağırırsın, Zilan olsan 

kapıyı indirene kadar vurursun, Ezo olsan tatlı tatlı Serhad dersin soma 

kapımı yumruklarsın.” İçeriden gelen yüksek sesi Beritan’ı şaşırtmıştı. 

Herkesi nasıl da iyi tanıyordu. Az önceki gerginliği uçup giderken kapı 

ansızın açıldı. “Sen güzeller yil/.eli Beritan, sadece kapımı bir kuş tüyünde 

vurursun.” Kapı pervazına yarı çıplak haliyle yeniden yaslanarak çapkınca 

sırıt- ımştı. 

“Bugün sende bir numaralar var,” diyerek ilk tespitini ortaya «löktü. 

“Ama senin elinde gömleğim yok,” diyerek kaşlarıyla ellerini işaret etti 

Serhad. 

Beritan üzülerek dudağını büzdü. “Yıkanmamış seni yakışıklı gösteren 

gömleğin.” 
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Serhad gözlerini hızla kapatarak elini kalbine götürdü. “Sapanla kuş 

vuran insan çok gördüm. Ama sapanla insan vuran kuş görmedim. Sen 

Beritan kuş, beni tam kalbimden vurdun.” 

Kahkaha atarak kapıdan uzaklaştı. “Bugün seninle uğraşacak kadar 

enerjim yok, Serhad. Sabah sabah bu enerjiyi nerden buluyorsun?” diye 

isyan ederek yürümeye başladı. Serseri oğlana yetecek dili vardı ama 

enerjisi yoktu. Yine de onun enerjisini seviyordu. Beritan Cibran’ın en 

keyifsiz anında mutluluk getiren, küçük kaynının eğlencesiydi. 

Beritan, kendini Eroğlu Konağının ne gelininden ne kızından sayıyor, her 

defasında yarınını düşünürken buluyordu. Artık ona acı değil, komik 

geliyordu. Bu eve gelmişti. Bebek için getirmişlerdi. Yanına gelmek bir 

tarafa, görmekten bile hoşlanmayan bir kocaya sahipti. Sevmiyordu ama 

görmezden gelmenin de bir anlamı yoktu. Şervvan onu bu evde görmezden 

geldikçe Beritan silikleştiğini anlıyordu. 

Hiçbir şekilde kocasının gözüne çarpmamaya çalışıyor, onu görmezden 

gelen adamı kendi için yok sayıyordu. İki gün önce romantik haliyle ilk 

karısını mutlu eden adamı kocasından hesap etmiyordu. Görmediği için 

kocasının onu yok saydığını zannediyordu. Hâlbuki Şenvan yalnız 

yakaladığı her anda hareketlerini, tavırlarını sessiz sedasız izliyor, evdeki 

yaşantısını gözlemliyordu. 

Ezo ile ailesinin geldiği akşamdan beri aralarındaki mesafe büyümüştü. 

İkisi de birbirini tanımıyordu. Çok mecbur kalmadıkları sürece yüz yüze 

konuşmuyor, aynı ortamda yalnız kalmamaya gayret ediyorlardı. 

“Sözde kınadan sonra bu tatlıyı yedirecektik, yiyemedi ağamız. Sen de 

bunu ona yedireceksin.” Beritan’ın gözleri yanında duran kadına gerçekten 

saçmalıyorsun dere es ine büyüdü. “Ben asla ona tatlı götürmem, Zilan.” 

Zilan gözlerini abartarak baydı. “Götüremezmiş.” Elindeki tabaktan bir 

baklava alıp Beritan’m ağzına tıktı. Zorla genç kadına yedirerek halinden 
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gayet memnun halde Jiyan’a döndü. “Hadi bu tatlıyı ağabeyine ver, yesin. 

Beritan yedi, onun da yemesi gerek.” Beritan ağzına tıkılan baklavayı 

gönülsüzce yemişti. Âdetlere uymuşlardı uymalarına ama Şeman o tatlıyı 

yese ne olurdu? Ne Şenvan onu seviyordu ne de o kocasını. “Ağabeyin 

yemese de olur,” diyerek Jiyan’dan da kötü bakışlar almıştı. “Ağabeyim 

yemeli.” Elindeki tabakla mutfaktan çıkmıştı. Şimdi ağabeyini bulmalıydı. 

En son çalışma odasındaydı. Orada olacağını farz ederek merdivenleri 

hızlıca çıktı. İkinci odanın kapısını tıklatarak içeri girdi. Karanlık odayla 

karşılaşınca geri çıkıp kapıyı kapattı. Yukarıya çıkmış olabilirdi. Eğer 

odasındaysa tatlıyı götüremezdi. Oflayarak etrafına bakındığında 

merdivenlerden çıkan ağabeyini gördü. Şilan’ı kolunun altına almış, ciddi 

bir meseleyi konuşuyorlardı. 

“Bu aralar şikâyet eden var mı?” 

“Serhad’ı her zaman şikâyet eden var ağabey.” 

Jiyan’ın gözleri kısıldı. İnanamıyormuşçasma kardeşine baktı, 

Serhad’ın bir numaralı ispiyoncu düşmanı kız kardeşiydi. Kaç defa 

uyarmasına rağmen hâlâ yapmaya devam ediyordu. Bu kızın niyeti 

Serhad’dan dayak yemekti galiba. Daha fazla ispiyonlamasın diye hemen 

onlara doğru yürüdü. 

“Tatlı yiyin, tatlı konuşun, diye sana baklava getirdim ağabey.” Şirin 

kız edasında tatlı tatlı güldü. 

“Ben tatlı sevmem, bilmiyor musun, Jiyan?” 

“Yok, ben baklava seviyorsun diye biliyordum.” 

Şilan kolunun altına sığındığı adama imayla baktı. “Sen sert adamsın, 

tatlı seni yumuşatır diye mi yemiyorsun?” 

Şerwan yaptığı espri karşısında nefesini tutmuştu. “Bir ağaya böyle 

espriler yapılmaz, Şilan.” Ardından kız kardeşine döndü. “Sen yiyebilirsin, 

Jiyan, istemiyorum.” 

Jiyan’ın yüzü aniden düştü. “Yemen için getirdim. Bunu sana ayırdık, 

ben kendim sana getireceğimi söylemiştim. Ağzın tatlansın diye.” Bir 
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parçayı eline aldı. Genç adamın ağzına doğru götürmesi Şervvan’m 

sinirlenmesine neden olmuştu. “Koy onu tabağa, ne yapıyorsun?” Çatık 

kaşlarıyla kızmıştı. 

Geri çekilse de yolundan dönmemişti. Kocaman açtığı gözleriyle, 

“Ölümümü gör,” diye yalvardı. Siniri katlanan genç adam, tabakta duran 

baklavadan bir tane alıp ağzına attı. Böylesi bir saçmalığa maruz bıraktığı 

için tabağı Jiyan’ın kafasında kırmalıydı. “Tövbe estağfurullah. Sabır 

Allah’ım, sabır! Nelerle uğraşıyorum!” Baklavayı ağzında çiğnerken 

söylenmeye devam etti. Elini yıkamak için banyoya doğru yol aldı. 

“Dilek dileseydin, dua etseydin, Şervvan Ağabey.” 

Jiyan’a hışımla döndü. Ağzındakileri çıkarmaya yeltendi ancak önce 

emin olmak için sordu. “Ne yaptın sen buna? Zehirli mi, bir şey mi var 

içinde?” Kızın gözleri ardına kadar açılmıştı. “Yok aıtık, sonuçta baklava. 

Ben sana ayırdığım için odama geçmeden önce vermek istedim.” Gözlerini 

genç kıza bayıp banyo
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dan içeri girdi. Yüzüne bakmadan, “Güle güle, Jiyan,” diyerek kovar 

gibi vedasım etmişti. 

Jiyan zafer dolu edasıyla kardeşine döndü. “Çak delala min, yedirdik,” 

diyerek elini havaya kaldırdı. Şilan istediğini vermiş, gülüşerek odalarına 

doğru yürümüşlerdi. Merdivenlerin ortasında gitmelerini bekleyen 

Beritan'dan habersizlerdi. Bütün konuşmalara şahit olmuş, kendini beğenen 

adama tomarla kızgınlık yüklenmişti. Kızgınlığını atmayı başaramıyordu. 

Şervvan’a söylene söylene basamakları çıkıp odasına geçti. ‘Her şeyi 

yaparmış, yok ağaymış, yok Şenvan’mış...’ Sesli düşünceleri sessiz odada 

yankılanıyordu. ‘Senin kadar duygusuz, ruhsuz değil kimse. Nasıl da 

kendini beğenirsin!’ Saçlarım salık bırakmıştı. Hemen uyumak istiyordu. 

Üşüyen bedenini ısıtmak için yatağa geçmek istiyordu. Aslında sinirli 

olduğu için kendini üşümüş hissediyordu. Topukları üzerinde döndü. 

Karşısında Şervvan’ı görünce küçük bir çığlık koparmış, gerisin geri 

yürürken yatağa çarpmıştı. Düşmesini engellemek için Şerwan yakalamaya 

çalışmış, ancak onunla beraber yatağa devrilmişti. 

Beritan’m canı ağırlığıyla yanmıştı. Kocasına belli etmemeye çalıştı. 

“Sen bana mı söylüyordun onları?” Siyah iri gözleri yuvalarından 

fırlamıştı. Tüm söylediklerini duymuş muydu? “Ne dedim ki?” 

“Sen ne dediğini iyi biliyorsun!” 

“Ben sana demedim onları.” Bir oyun tutturmuş, götürmeye 

çalışıyordu. Kapının sesini duysaydı susardı. Kahretsin ki duymamıştı. 

“Oynama benimle, Beritan. Sen bana duygusuz dedin, ruhsuz dedin, yok 

ağaymış, yok Şerwan’mış...” İsmini bastıra bastıra söylemişti. Kadın 

farkında olmadan dudaklarını ısırmıştı. “Kulaklarım çok iyi duyuyor, 

Beritan!” Sert sesine eşlik eden çatık kaşları genç kadını korkutuyordu. 

Üste çıkmaya devam etti.
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“İyi duyuyor ama ga...galiba anlamıyor... ben... ben sana demedim...” 

Şerwan tek kaşını kaldırarak genç kadına baktı. Cesareti karcısında 

alkış mı tutsun yoksa bu sözler için genç kadına hangi işkenceleri 

yapacağını mı düşünsün, karar veremedi o an. Özür dilemek için geliyordu 

ama tartışmaktan buna bile vakit bulamıyordu. “Beıitan...” 

“Niye o akşam gelmedin?” Aklına gelen ilk soruyu sormuştu lieritan. 

Kendini bu şekilde aklamaya çalışmıştı ama daha dibe batmıştı. Hayır, 

soracağı soru bu değildi. Bu soruyu asla sormayacaktı. Bu hatayı, bu 

aptallığı yapmayacaktı. Kendini parçalara ayırıp kaynar kazanda pişirmek 

istiyordu. Dilini kesip ateşe atmak istiyordu. Hatta ölmek istiyordu. 

Şenvan’m cevap vermesine izin vermeden kendisi tekrar konuşmuştu. Bir 

açıklama yapmak istedi. “Ben halhalim için...ben halhalim için sordum, 

kayboldu Şerwan... Annemin bana hediyesiydi, kaybettim onu...” Korkusu, 

hatırladığı kaybıyla üzüntüye dönüşmüştü. Kaşları daha da çatıldı. “Ben 

onun için bekledim. Belki görmüşsündür diye sana sonnak istedim. Yoksa 

beni ilgilendirmiyor. Beni bağlamaz. İster gelirsin ister gelmezsin...” 

Aslında Beritan’ı ilgilendiriyordu. O gece bebek için geleceğim, diyen 

adam gelmiyordu. Aralarında savaş bile ilan etmişlerdi ama her iki taraf da 

suskunluğa gömülmüştü. Daha çok konuşup yan yana gelmeleri gerekirken 

bilhassa uzaklaşıp birbirinden bağımsız iki cephe olmuşlardı. 

“Bir sus, bir saniye sus, sus... Gümüş mü altın mı?” “Altındı, küçük 

topları vardı sıra sıra. Çok güzel bir şeydi.” Cebinden çıkarttı altın halhali 

Şerwan. “Bu mu?” diye sordu gözü önünde sallanan takıyı göstererek. 

Bugün odasına geleceği için şirketteki kasasında sakladığı halhali yanma 

almıştı.
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Beri tan sallanan takıya baktı. Sevincini yaşamak yerine merakla genç 

adama döndü. “Sende miydi?” Üzerine uzanan adam, ağırlığını vermemeye 

çalışıyordu. Yüzleri birbirine yakın, gözleri birbirine kenetlenmişti. 

“Evet,” diye cevapladı. 

“Neden?” 

Cevap vermek yerine karısını izledi sadece. Sevmediği, varlığından 

rahatsız olduğu kadının eşyasının kocasında ne işi vardı?
KUMA 
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evaplanacak somlar genelde istenileni vermezdi. Şayet verilirse 

asıl niyet söylenmezdi. Bu da bir hayal kırıklığı barındırırdı. 

Onu sorgulamayacak kadar değersiz ise halhalim yanında 

neden taşıdığını bilmeliydi. Mantıksız bir durumu yaşıyorlardı. 

Beritan çatılan kaşlarıyla sordu. “Bana neden sende olduğunu 

söyle.” 

“Gelip almanı bekledim!” 

Akıl kârı olmayan bir cevap gelmişti kocasından. “NE!?” “Bir 

haftadır kayıp halhal. Ve sen yeni mi fark ediyorsun?” “Aslında 

C 



Şehnaz & Gülşen Haşimoğlu 

172 

 

 

dün gece fark ettim!” 

“Bir haftadır aklın neredeydi?” 

‘Senin yüzünden kaybettiğim aklım, bulamayacağım kadar 

uzakta!’ Kendi içinde cevabım doğrusuyla vermişti. Ancak üzerinde 

duran adama nasıl bir açıklama yapacağı meçhuldü. Ağzını açma 

vaktinin geldiğini düşünen kadın, öncelikle annesinin hediyesini 

almalıydı. “Aklımı babamın evinde bırakıp geldim!” diye tersleyerek 

cevapladığı kocasından halhali almak için elini uzattı. Ne var ki 

elindekini kaptırmaya niyeti olmayan adam, ondan önce davranarak 

engellemişti. Aklına başına aldığında geri verecekti. Bıraktığı aklını 

başına alana dek! 

Elinden kayıp giden değerlisi, kadının sabrım kırmıştı. “Ne., ne 

oldu?” 

“Aklını başına aldığın an bunu da alırsın,” diyerek üzerinden 

kalkmış, halhali da cebine tekrardan sokmuştu Şerwan. 

Yataktan fırlayan kadın, anın acısıyla ağzından dökülen felaketi 

durduramamıştı. “Saçmalıyorsun!” 

“Ne!?” 

“Saçmalıyorsun, istemediğin bir kadının eşyası sende kalamaz.” 

Gazabı dört bir tarafını çeviren kocasından öyle sert bir ifade 

gelmişti ki Beritan’m bu gece yolunun nereye çıkacağı belli olacaktı. 

Ya yoluna devam edecekti. Yahut fani hayatına son verecekti. Artık 

onu bir kadın olarak görmesini istiyordu. Her şeyi hak eden bir kadın 

olarak görmeliydi. Kahretsin, bu cesaret nereden gelmişse hemen 

defolup gitmesini istiyordu. Yoksa canından olacaktı! 

“Beritan!” Sert çehresinden, boğazını yakan hırıltısından esaslı bir 

uyarı gelmişti adamın. Uyulmadığı takdirde olacaklar işten bile 

değildi. 

Direnen kadın önce hediyesini istiyordu. “Halhalimi ver!” 

“Ulan ben sana hayır demedim mi?” 

“Halhalimi ver, dedim sana. O sende kalacak bir şey değil!” 

Şervvan uslanmak bilmeyen, dikine giden kadının üzerine doğru 
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yürüdü. 

Cesaretinden kazandığı son destekle kocasını durdurdu kadın. 

“Sakın bir adım daha atma!” 

Şenvan aklını yitiren kadına kısa bir anlığına baktı. Her ne 

içmişse kafa yapmış olmalı ki hareketlerine bir türlü çekidüzen

vermiyordu. “Kendine gelip bu saçmalıklarına son vermezsen, seni 

bezdiririm!” Boğazını yntan ses tonu karısının kulağını deldi. Hücum 

eden öfke, kadını yok edecekti. 

Beritan, dışarıdakilerin duymaması için dua etmeye başlamıştı. 

Kavga ettiklerini ya da edeceklerini kimsenin duymasını, bilmesini 

istemiyordu. Korkusuna tezat oluşturan dili susmak bilmiyordu. “Ben 

bezdim zaten. Bu eve geldiğimden, senin karın olduğumdan beri...” 

Kocası tarafından konuşması sert bir şekilde kesilmişti. '‘Sana 

karım ol mu dedim ben? Seni istemedim bile!” 

“Yeter yeter, tamam mı?” Sesi yükselen kadının bunu duymaya 

takati yoktu. “Bunu yüzüme vurma artık. Anladım, istemiyorsun. 

Hatta nefret ediyorsun ama yeter...” 

“Nefret bile etmiyorum. O duyguyu bile hak etmeyen bir kadınsın 

sen.” Kızgın boğalar gibi ateş çıkıyordu burnundan. Bu Öfke hiç iyi 

değildi. Bu öfke gecenin sonunda Beritan’m canını çok yakacaktı. 

“Umurumda mı sanıyorsun?” Şervvan derin bir nefes aldı. 

Karşısındaki kadın kesinlikle aklını kaçırmıştı. Yoksa bile bile onun 

kanım kaynatıp öfkesini yükseltip patlama noktasına getirmezdi. 

“Beritan, canına mı susadın sen?” 

“Gel...geldiğim günden beri canıma tak ettirdin!” 

“Aptal kadın, gelmek isteyen şendin. Karısını seven bir adamın 

ikinci karısı olmak isteyen sensin.” Beritan ağlamamak için 

dudaklarını ısırmıştı ama nafileydi. Gözyaşları ona inat iri taneleriyle 

tek tek dökülmeye başlamıştı. Hayır, bu duygu evresine girerse 

çıkması mümkün değildi. Ağlamamalıydı, onun yanında ağlayıp 

kendini küçük düşürmemeliydi. Güçlü olmalı ve onu yenmeliydi. O 

Mehdi Cibran’ın kızıydı. Ezilmek ona göre de-
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ğildi. “Sonuçlarını bile bile geldim. Ama sen...sen çok...çok acı- 

mazsızsın... Şenvan sen beni çok... çok kırıyorsun.” “Umurumda mı, 

Beritan?” 

“Umurunda olmadığı için canımı yakıyorsun ya.” Yanaklarını 

ıslatan iri taneler oradan boynuna doğru iniyor, ardından bitişini 

gömleğinin içine girerek sonlandırıyorlardı. 

“Seni en başta uyardım. Geldiğin ilk gün uyardım seni!” “Ben 

tüm istediklerini... yerine getirdim. Beni... sevme dedin sevmiyorum, 

benim olduğum ortamda bana bakma dedin... sana bakmıyorum... 

Benim geldiğim olduğum alana girme dedin, girmiyorum... Ben seni 

sevmiyorum... Seni sevmemek için, seni görmemek için kendimle her 

gün mücadele ediyorum!” Daha fazla dayanamayan Beritan, 

dizlerinin üstüne düştü. Hıçkı- ra hıçkıra, içi kana kana yaş akıttı. 

Avuç içiyle dudaklarını kapaması, sesinin dışarıya çıkmaması için 

elinden geleni yapması... Hiçbiri acısını durduramıyordu. 

Şenvan yere düşen kadını boş gözlerle izledi. Bu hayatı seçen 

kendisi olmuştu. Ve sonuçlarına istemese de katlanacaktı. “Sen bu 

hayatı seçtin!” 

“Ben... ben senden hiçbir şey istemedim. Senin isteklerini yerine 

getiriyorum.” 

“Benden hiçbir şey isteyemezsin Beritan.” 

İstediği bir şey vardı; bu hayatı geçirecek gücü ve metaneti 

vermesi! 

“Ben... ben sadece biraz... birazcık merhamet istiyorum senden, 

Şenvan. Bir.. .bir toz tanesi kadar merhamet istiyorum... Unutma 

senin çocuğunun annesi olacağ...” 

“SUS BERİTAN!” diyerek bağırdı adam. Öyle bir bağırmıştı ki 

evde kim varsa muhtemelen az sonra odada toplanacaktı. 

Sinir harbi yaşayan karı koca her şeyi bir kenara bırakmıştı. 

Kadının kara harelerinden susmak bilmeyen yaşlar arsızca 
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tıkıyordu. Akan acılarıydı bilhassa! “Bana neden böyle davrandığını 

anlayamıyorum... Ben olmasam başka bir kadın gelecekti, yrwan!” 

Hıçkırıkları içinde güçbelâ konuşan kadının son sözle- ıı («lamı 

harekete geçirmişti. Aradaki mesafeleri kat ederek yerde tıp,Iayan 

kadının kolundan tuttuğu gibi ayaklandırmıştı Şerwan. Kolundan 

edeceği korkusu yaşamadan sallamaya başlamıştı. "Sana kızgınım 

Beritan, anlıyor musun beni? Bu hayatı seçtiğin için sana kızgınım. 

Seçim şansın varken bu hayatı seçtiğin için senden nefret ediyorum! 

Seçim sana bırakılmıştı. Ama sen, ap- lııl kadın...” diyerek sustu. 

“Seni sevmeyen bir adamdan kocalık vapmasını bekliyorsun!” Sona 

doğru tekrar bağırmıştı. 

“Ben bir cevap veremedim...” 

“Hiçbir şey hak etmiyorsun! Hiçbir değer, hiçbir sevgi sana layık 

değil!” Burnundan çıkan nefesler kadının yüzüne çarpıyordu. 

Kolunun hissizleştiğini, artık damarlarından kanın akama- dığını 

biliyordu. Kocası böyle sıkmaya devam ederse, oracıkta canını 

verecekti. Ve Şerwan’ın sözleri bıçaktan daha keskin, kurşundan daha 

isabetliydi. Beritan’ı yüreğinden defalarca vurmuştu. “Ben... sana... 

sadece fedakâr...” 

“Senin yapacağın fedakârlık olmaz olsun, Beritan.” Elini 

kolundan çektiği an kadın yere, dizlerinin üzerine devrilmişti. 

Avuçlarıyla kolunu okşayan kadın, moraracağını biliyordu. 

“Başka... başka bir kadına da böyle davranacak.Akmaktan 

usanmayan gözyaşlarına kısık sesi eşlik etti. 

“Senin gibi bir kadın gelmeyeceği için yapmazdım.” Öfkeli, 

bakışlarına tiksinen ifadesi eklendi. “O yüzden sus!” 

Derdini anlatamayan kadın konuşmak için debeleniyordu. “Anla.. 

.anlamıyorsun beni.. 

“Sus dedim sana!” 

“Sen konuşurken iyi, değil mi?” 

Son bir ikaz genç adamdan gelmişti. “Sana sus, dedim yoksa 

olacaklardan ben sorumlu değilim.” 
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“Olacakları yeterince yaşattın bana... Sorumlu olmadan.1' Şeman 

bu odadan bir an önce çıkmazsa olabilecek herhangi bir can kaybının 

sorumluluğunu almayacaktı. 

“Kabul etmeseydin!” diye sert bir dille açıkladı Şerwan. Bu hayatı 

o seçmişti. Seçme şansını kötü kullanmıştı. “Şansın varken 

konuşacaktın, susmayacaktın. Kendi hayatın adına sen konuşacaktın!” 

Beritan yaşları akarken gözünden, susmamaya ant içmişti. Her 

şeyi kadın istemiyordu. Her şeyi erkek istiyordu, kadına dayatılarak 

bu yaşamı geçirmeye zorluyordu. “Zaten hep biz istiyoruz: Dünyada 

hiç hak etmediği halde şiddeti kadın istedi. Aldatılmayı hep kadın 

istedi. Hor görülmeyi zaten kadın istedi. Hatayı, hatalarıyla sürekli 

aşağılanmayı hep kadın istedi. Zorlukları çıkarmayı hep kadın istedi, 

zulmü hep kadın istedi. Bu dünyada diri diri yakılmayı kadın istedi. 

Günahkâr bir beden olmayı, kirli namusuyla yaşamına son vermeyi 

hep kadın istedi. Erkek soyunun zevk noktası olmayı kadın istedi. 

Günah keçisi kadın, günahkâr bir kul o. Size göre bir hiç. Adaleti hep 

erkek sağladı çünkü. Çünkü kadın bir hiç!” 

Dünyanın reddedemeyeceği kaçınılmaz gerçeklerdi. Cins ayrımı 

yaparak kadınları ezip yok saymak, çivisi çıkmış dünyanın acizliğiydi. 

Kuzey, Güney, Doğu, Batı fark etmeksizin Önüne geçilemeyecek bir 

gerçekti. 

Gözyaşını elinin tersiyle silerken, küçük dudaklarında müstehzi 

bir gülümseme vardı. 

Çenesini sıkan elleri öyle bir itmişti ki kadını, neredeyse yere 

savrulacaktı.





 

 

“Sus Beritan!” Yorgun çıktı bu sefer sesi. Belki de gerçekler onu 

yormuştu. 

“Kız olarak doğduğumuz gün susturulmuşuz zaten!” 

sf:;H 

l lykuşuz geçirdiği gecenin sabahında kahrını, doğan güneş silip 

geçememişti. Hâlâ karanlığın içinde yaşıyordu. Dün geceden kalma 

bezgin haliyle ayna karşısından kalkmak bilmiyordu. 

(¡özyaşları akma modunu sabitlemiş, bir an olsun kesik hatta uğ-

ramamıştı. 

Son sözlerinden sonra Şerwan ile bir müddet karşılıklı otur-

muşlardı. Hiç konuşmadan sadece oturmuş, öylece beklemişlerdi. Ne 

beklediklerini bilmeden... Kocası yorgun bedenini ayaklandırıp 

odadan çıktığında Beritan, aynanın önüne geçip yüzüne bakabilmişti. 

Ve gördükleriyle tuvalet masasına oturmuş, bir daha ayağa 

kalkmamıştı. 

Gözü aheste aheste duvardaki saate kaydı. Yedi buçuğu geçmişti. 

Zorlukla ayağa kalkarak banyoya girdi. Ellerini yüzünü yıkayıp 

odasına girdi tekrar. Güç bela üzerindekileri çıkartıp teiniz kıyafetler 

giydi. Aynanın Önüne geçip bir ton kapatıcı yüzüne sürdü genç kadın. 

Kimsenin bilmesini istemiyordu. Tabii dün gece odada çıkan harptan 

haberleri yoksa. Hazır olduktan sonra iğne oyalı tülbendini takıp 

odadan çıktı. Tek gayesi ayakta sağlam durmaktı. Bütün gece uykusuz 

kalmış halde aşağıya inmek güç istiyordu. Aşağıdaki orduya karşı 

dimdik olmak kolay olmayacaksa da yapacaktı. Merdivenleri inerken 

bahçenin sessizliğini yağmur taneleri yok ediyordu. Burnunun ucuna 

düşen damlaları elinin tersiyle sildi. 

Elini yüzünden çeker çekmez Şenvan Eroğlu’nu karşısında buldu. 

O da mı uyuyamamıştı ki sabahın köründe buradaydı?
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Göz torbalarındaki şişkinliğe bakılırsa uyumamıştı. Beritan ye« rinden 

kıpırdamadı. 

Bir şey söylemesini beklemiyordu. Beritan’a dün gece sus, demişti 

ama susmamıştı. Bugün susacaktı çünkü Şeman için sarf edecek bir 

kelimesi daha dilinde kalmamıştı. Ayakta dimdik duracak, ne Şerwan ne 

başkası çöktüğünü görecekti. Kara gözlerinde en ufak bir parıltı yoktu. 

Yüreği yanıyor ama kadın fire veriyordu. Gülücükleri elinden alınsa da 

kadın, peşine düşerek geri almaya çabalıyordu. Kaçamak ruh halini zapt 

etmeye çalışıyordu. 

Beritan Cibran ayakta duracak, Şerwan Eroğlu pişmanlığında 

kavrulacaktı. 

Bakışmaları kısa sürmedi. Yağmurun altında ıslanmalarına rağmen 

ne Beritan kıpırdadı ne Şenvan. Uzun uzun birbirlerini süzdüler. Dün 

gecenin çirkin anıları zihinlerine dolmuştu. Bir halhal, yüreklerinde koca 

bir yarığa sebep olmuştu. Halhal sadece bahaneydi. Hayatları 

birleşmemek için her türlü yolu mübah. sayıyordu. 

Kocasının bir şey söylemek için ağzını açtığını görünce Beritan 

yüzünü sırtı gibi kocasına çevirdi. Artık bir şeyleri idrak etmeliydi. 

Şerwan Eroğlu hatalı davrandığını fark etmeli ve kendi ateşinde 

yanmalıydı. 

Adımlarını mutfağa çevirdi. Her adımında arkasında adamı yendiği 

hissiyatına kapılıyordu. Sanki onu alt ediyor, çaresiz bırakıyor, 

pişmanlığını yüzüne vuruyor ve kırgınlığı biraz olsun hafifliyordu. 

Mutfaktan içeri bedenini sürdü. 

“Günaydın, Beritan Yenge.” Samimi edasıyla karşılayan kıza zoraki 

tebessüm etti. “Günaydın Zehra, diğerleri nerede?” Bugün kimseyi 

görmeme gibi bir şansı olsaydı çok mutlu olacaktı. Herkesin onları 

duyduğuna hatta kapıda toplandıklarına adı gibi emindi. Beritan, 

kaçışının 011a yakışmayacağını biliyordu. 
No Şeman düştüğünü görecekti ne ev. Ayakta dimdik durmayı 

krııtline bir kez daha teskin etti. 

"Sofrayı hazırlıyorlar yenge,” cevabını alınca mutfağa göz itil ı. “Ben 

de sana yardım edeyim.” Sesine her sabahki canlı tınıyı t'kleyemese de 

idare edebilecek kadar verimli bir tını olmuştu. 'Ekmek dünden 

kalmamıştı. Yapan oldu mu?” diye sordu çayı 
Kontrol ederken. 

“Ayşe Abla yapıyor. Kokusu geliyor, yenge.” Şüpheyle kadına döndü 

Zehra. “Yoksa üşüttün de kokuları mı duymuyorsun?” Beritan kafasını 

salladı. “Zımba gibiyim,” diyerek güldü. 
Kendi haline güldü. 

“İki tabak daha zeytin doldur, Zehra!” Seslenen Şilan’ın gözleri 

yengesine takıldı. Gülüyor ve mutfakla ilgileniyordu. Yüzündeki acı 

belirtilerini yaptığı makyaj kapatamamıştı ama Beritan gülerek farkı 

gölgeleyebiliyordu. Şilan üzüntüsünü belli etmemek için gülümsedi. 

“Günaydın, Beritan Yenge.” 

“Hepsinden iki tabak daha doldurdum,” diyen Zehra kaşlarıyla 

yerdeki tepsiyi gösterdi. “Bak, tepside duruyor.” Şilan yerdeki tepsiyi 

eğilip eline aldı. 

Beritan görümcesine gülümsemesiyle karşılık verdi. Acıyan, meraklı 

gözler görmediği müddetçe daha çabuk toparlanacaktı. “Günaydın 

canım,” dedikten soma, Şilan tepsiyle beraber mutfaktan çıktı. Peşi sua 

içeri Jiyan girdi. Kardeşinden farksız bir üzüntüyle bir müddet yengesini 

süzdü. Dün geceki tartışmayı işitmişlerdi. Agir Ağanın duymaması 

şanslarınaydı. Aşağıdaki odasında kalmasaydı, başlarına toplanırdı. 

Beritan’ın gülüyor olduğunu görmek sevindirse de üzüntüsünü bertaraf 

etmiyordu. “Her şey hazır mı, Jiyan?” 
“Evet, siz geçin. Biz de birazdan geliriz.” 

“Tamam canını,” diyerek kapıya yürüdü. Kapı eşiğinde Ezo’yla burun 

buruna gelince az önceki yetersiz gülüşü şimdi
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daha da güç kazanmış ve karşısındaki kadına fütursuzca sunul» muştu. 

“Rojbaş Ezo,” diye soludu. Dün geceki harptan bu kadının da haberi 

vardı. Ezo’ya da güçsüzlüğünü göstermeyecekti, Hiçbir şey olmamış gibi 

konuşacak, yeri geldiğinde gülecek, ruh gibi ortalıkta dolanmayacaktı. 

Çünkü Beritan Cibran, güçlü bir kadındı! 

“Rojbaş Beritan,” diye karşılığı verdi Ezo. Kuması kadar yeterli bir 

gülüş sunmamıştı. Dün geceden sonra gülüyor olabildiğini görmeyi 

beklemiyordu. Bu kadar erken uyanmasını ve aşağıya inmesini de 

beklemiyordu. Fakat Ezo kaçırdığı ayrıntıyı bir kez daha yakaladı. 

Beritan ne şekilde olursa olsun, ne yaşarsa yaşasın ortama katıldığı anda 

bunu yansıtmıyordu. Dirayetini koruyor, yüzünü güldürebiliyordu. 

Gözlerinin içine bakmaktan da asla çekinmiyordu. Bu kadın geldiği ilk 

gün dirençliydi. Hâlâ da direncini koruyordu. 
“Oturma odasına geçelim, burada yapacak bir şey kalmamış.” 

“Tamam...” diye katıldı. Beraber mutfaktan çıkan iki kadın odanın 

yolunu tutmuştu. 

Beritan bu eve ayak bastığından beridir adımları doğruluğa gittiği 

halde, doğru adımlar kendisine atılmamıştı. Yine doğruluğundan 

vazgeçmeyecek, kendinden ödün vermeyecekti. Odadan içeri girip sedire 

kuruldu. Odadaki kadınlara sabah hayırlarım diledi. Bakışların üzerinde 

olduğunu fark ediyor, yine de görmezden geliyordu. 

Daye Zozan kafasını omzuna yatırıp gelinine baktı. Dün gece dirhem 

dirhem cam alınmıştı. Oğlunun bağrı şiarı, dinmek bilmeyen öfkesi kadına 

zarar vermişti. “İyi misin, Beritan?” İyi olmadığını bildiği halde sormuş, 

konuşmaya çabalamıştı. Kaynanasının sesini duyunca bakışlarım 

istemsizce çevirdi Beritan. “İyiyim jinap,” diyebildi sadece. 

“Yüzün solmuş biraz.” 

"Dün akşam çok yiyince dokundu biraz. Midem bulanıyor.” “Kendine 

sumak kaynatıp içseydin.” Üzerine varmayan 1 >nye Zozan onun 

yolundan giderek daha fazla rencide etmemişti. “Şilan! Şilan!” Kızma 

yaşının verdiği otoriter kaim sesiyle 

üslenmişti. “Keçamin, Şilan...” 
Dışarıdan ses verdi Şilan. “Libe17 daye.” 

Kızını çağıran Zozan Hanım, bakışlarını gelininden çekmemişti. 

“Yengene sumak kaynat. Biraz içsin, kendine gelir.” “Tamam daye.” 

“Gerek yok jinap, iyiyim.” Dermanı olmayan bir derde, şifa içeceği 

içse ne olurdu. Şenvan ona olan nefretini silmediği sürece derdine lıiçbir 

şey deva olmayacaktı. 

“İçeceksin onu, Beritan!” 

Kaynanasının emir kipine gelinin uyması düşerdi. Odadaki (»erginliği 

hiçbir şey kıramıyordu. Kahvaltı yerde olduğu halde kimse geçip 

oturmuyordu. Akabinde Şilan elinde kaynattığı sumak suyuyla dönmüştü, 

yengesinin zorla içmesini sağlamıştı. Kahvaltıda Beritan durgun halini 

yansıtmamaya gayret etmiş, üç 
beş lokmayı yutmuştu. 

Zozan Hanım yanı başında eriyip giden gelinine baktı. Böyle 

olmaz, böyle geçmezdi. En kısa zamanda Agir Ağa ile konuşmalı, bu 

duruma bir çare bulmalıydı. Yoksa gelinleri ellerinde can 
verecekti. Gencecik yaşlarında hem de... 

Bilhassa odasına göndermemişti. Odasına girse akşama kadar 

ağlayacak ve daha kötü olacaktı. Kızların yanında olsa açılacak ve az 

biraz kendine gelecekti. Fakat açılmamıştı. Aradan geçen dört gün 

içerisinde Beritan evin içinde bir ölü gibiydi. O sabah gülen kadın 

somasında yok olmuştu. Kimseyle konuşmuyor, herkesten uzak 

duruyordu. Dört gün içerinde çöken kadın, gittikçe daha da kötü 

oluyordu.

                     
17 Libe: Efendim 
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Zilan onunla uğraşıyor, konuşmaya çalışıyordu. Fakat genç kadın 

onu hiç görmüyor, duymuyordu bile. Sadece işini yapıyor, akşam oldu 

mu hiç bir şey demeden odasına giriyor, kapısını kapatıp sabaha kadar 

ağlıyordu. 

Şervvan’ın da ondan farksız bir yanı yoktu. Diğer günlere göre 

daha sinirli, daha öfkeli ve daha aksiydi. Dört gündür odasına da 

girmiyordu. Çalışma odasında kalıyordu. Biraz düşünmeye ihtiyacı 

vardı. Beritan ile birbirlerini gördüklerinde hemen bakışlarını çekiyor, 

beraber oldukları ortamda ikisi de hemen çıkıyordu. İstediklerini 

yapıyorlardı. 

Ne sevmek vardı, ne karşılaşmak ne de çocuk yapmak. Sonlarının 

nereye gittiğini ikisi de bilmiyordu. Bildikleri tek bir şey vardı: 

Mutluluklarım kendi elleriyle kazdıkları mezarın en dibine sokup 

üzerine bolca toprak atmışlardı. Onu çıkartmaya da kimsenin gücü 

yoktu. 

“Beritan... Beritan...” Jiyan birkaç kere seslenmesine rağmen 

yengesi ona bakmıyor, sesine yanıt vermiyordu. 

“Hıh, ne oldu?” 

“Ne oldu, kötü bir şey mi var?” diye sordu Jiyan bilmesine 

rağmen. 

“Hiç.. .hiç... dalmışım öyle.” 

Kafasını sallamakla yetinen Beritan’a, “Annen aradı,” dedikten 

sonra elindeki telefonu uzattı. Genç kadın istemeye istemeye telefonu 

alıp kulağına doğru götürdü. Sesi kötü çıkacak ve annesi mutsuz 

olduğunu anlayıp ağlayacaktı tekrar. 

Jiyan rahat konuşsun diye ütü odasından çıkmış, genç kadını tek 

başına bırakmıştı. 

“Daye... daye...” 

“Benim, Berfin. Misafir gelince annem gitmek zorunda kaldı.” 
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Genç kadın gülümsedi. Bu çok iyiydi onun için.

“Sen nasılsın?” diye sordu Beritan. 

“Sesin neden kötü geliyor?” 

“Beni...benim mi?” 

“Evet, Beritan sesin çok kötü geliyor. Doğruyu söyle, sana hâlâ kötü 

mü davranıyorlar?” Beritan ağlamamak için dudaklarını ısırdı. Hayır, 

zamanı değildi. Hele telefondaki kişi Berfııı ise hiç zamanı değildi. 

“Saçmalama, kimse bana kötü davranmıyor. Herkes iyi mi?” 

“Hepimiz iyiyiz, Beritan. Senin dışında!” 

“Berfııı, ben iyiyim.” 

“îyi değilsin, Beritan. Sesinden belli, iyi değilsin. Dün Aysel geldi 

bize.” 

“Aysel kim?” 

“Hani şu fistan satan kadın Aysel var ya.” 

“Evet, ne olmuş ona?” 

“O bize geldi. Sizin evden çıktıktan sonra bize geldi. Anneme kızın 

çok zayıflamış, görsen bir deri bir kemik kalmış, dedi. Doğruyu söyle 

bana, o Şenvan sana hâlâ kötü. 

“İyiyim, dedim ya sana. Hem nereden biliyor, o kadın beni görmedi 

bile.” 

“Seni görmüş, evin içinde ruh gibi geziyormuşsun. Beritan çıldırtma 

beni, o adam sana ne yapıyor?” 

“O adam dediğin benim kocam...” 

“O adam dediğin şerefs...” 

“Haddini bil!” diyerek kız kardeşini uyardı. Bu kadarı fazlaydı. 

Kafası avucunun içine düşerken telefon hâlâ kulağındaydı. Ne diyeceğini, 

ne konuşacağını bilmiyordu. 

“Kusura bak...bakma, benim işim var. Annem seninle sonra 

konuşur.” Yarım yamalak konuşmasından sonra telefonu Beri- tan’ııı 
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yüzüne kapatmıştı kardeşi.
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Genç kadın üzerinde durmadı. Telefonu kapatıp yorgun bir şekilde 

koltuğun üzerine atmış, onu bekleyen bir yığın ütülenecek kıyafetin 

başına geçmişti. Küçük camdan dışarıya baktığında karanlığın yavaş 

yavaş çöktüğünü gördü. Odanın ışığını yakıp işinin başına geçti. Bir 

ömür bu odada kalsa hiç sesini çıkartmaz- dı. Zaten kocası tarafından 

susturulmuştu. 

Ezo kocasının gelmesiyle odasına çıkmış, banyoya giren adama temiz 

kıyafetler çıkartmıştı. Çıkışını beklerken mühim mesele için kendini 

hazırlıyordu. Böyle bir konuşma yapmak onlar için iyi mi kötü mü, 

bilmiyordu lâkin mecburdu. Konuşmayı yapmak zorundaydı. 

Odasının banyosundan kocası beline sarılı havluyla ve damlacıkları 

akan ıslak saçlarıyla çıkmıştı. Şerwan dibinde durduğu kadının dudağına 

bir buse bırakıp geri çekilmişti. Ardından yatağın üzerinde gördüğü 

kıyafetleri eline alarak tek tek üzerine geçirdi. Bu öpücük ona cesaret 

kazandırmıştı. Kocası babasının yanma geçmeden Önce onunla 

konuşmalı ve her şeyi açığa çıkartmalılardı. 

“Neyin var Ezo?” Öpücüğüne karşılık vermeyen karısı, tetikte 

duruyor gibiydi. 

“Bu soruyu benim sana sormam gerek, Şeman.” Yorgun bakışları 

ima doluydu. 

Giydiği gömleği pantolonun altına sıkıştırırken gözlerini bir anlığına 

karısına çevirdi. “Evet?” diyerek devamı için teşvik etti. Nesi olduğu 

gayet açıktı. Berbat bir hayatın içinde sürükleniyorlardı ve bu serzenişler 

hitam bulmuyordu. 

“Dört gündür, tam dört gündür iki karının da yanında değilsin.” 

Sesinde ince bir sitem vardı. Berbat hallerine bir çare isti
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yordu. “Yani?” diyen kocasını izledi Ezo. Giyinmiş bir şekilde 

karşısında duruyordu adam. 

“O geceki tartışmanız... “ Tartıştıklarım duyunca hemen odasına 

çıkmış, yine bir şeylere şahit olmak istememişti. Zilan gelip konuşmaları 

anlatmış, duymak istemediyse de her şeyi öğrenmişti. “Orada değildim, 

olmak da istemedim.” Elini birbirine sürterek kendinden güç kazandı. 

“Beritaıı’ın bir suçu yok ki. 

O gelmeseydi başka bir kadın gelecekti. Her şey geçmiş gitmiş. Kadın 

gelmişken bu yaptıkların ne? Kavga etmenin, bir şeyleri ısrarla 

söylemenin bir manası yok. Bu saatten sonra bir faydası da yok.” 

“Ezo...” 

Kocasının sözünü vakur edasıyla kesti. “Hiçbirimizle konuşmuyor, 

yemek yemiyor. Sürekli suskun, tek başına oturuyor. Bir kadın bunu asla 

hak etmez. Üzerime kuma gelmiş bile olsa bir kadın bunu hak etmez.” 

Kuması hiçbir kadının gelmek istemeyeceği bir durumdaydı. 

“O istedi, kendisi gelmek istedi.” Düşünceleri değişmiyordu. 

Beritan’akarşı düşünceleri değişmek bilmiyordu. Şansı vardı, istese 

gelmeyebilirdi. Babasına kafasını sallaması bile yetecekken sadece 

susmuştu. 

“O olmasaydı başkası olurdu. Ayrıca o sana bir çocuk verecek... O...0 

kadına git akşam...odana dön...” Bir kadın olarak kocasını hemen yan 

odadaki kumaya göndermek sanıldığı kadar kolay değildi. Fakat artık 

gelmiş bir kadından alıkoyamazdı onu. 

Şervvan daha fazlasını duymak istemedi. Ona git... Ezo’nun kolay 

kolay sarf etmeyeceği iki kelimeyi ağzından dökmesini dinleyemezdi. 

“Hiçbir şey kolay değil, Ezo. Yapma, demekle de olmuyor; git, demekle 

de olmuyor...” Konunun kapandığını umarak banyoya girdi.
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Elleri kolları bağlanmış bir şekilde ne yapacağını düşünüyordu Ezo. 

Kocasına hak vereceği birçok yol vardı; bir yanda ailesi bir yanda 

dışarıdaki insanların ona laf atması, bir yandan iki karısına yetişmesi. 

Hepsi kocasının üzerinde bir yüktü. Lakiıı bunların acısını Beritan’dan 

çıkarması doğru değildi. Özellikle o gece ikisinin büyük kavgası Ezo’yu 

şok etmişti. 

Karşısındaki kadın çok cesaretliydi. Beritan hafife alınmayacak bir 

kadındı. Güçlü kişiliği, dili, duruşu... her şeyiyle Şerwan’a karşı dik 

duruyordu. Aslında kocasını da delirten buydu: İkinci karısı ona karşı 

geliyordu! 

Banyodan çıkan adama son konuşmasını yapıp çıkmak istedi. 

“Lütfen bu akşam odaya git.” Ayakta dimdik durmaya gayret etti. Git 

demenin bütün ağırlığını sırtına yüklemişti. “Karının gönlünü al!” 

İşittiği son cümleyle burun kemerini sıkmış, toparlanmaya bakmıştı 

Şeman. “Öyle olsun,” diyerek bedenini kapıya çevirdi. Karışma gitmesini 

istiyordu madem, o da gidecekti. Nasıl olduğuna bakacak, denildiği kadar 

kötüyse gerekeni yapacaktı. Burnundan soluyarak odadan çıktı. Üçüncü 

kattan süratle indi. Gözleri Beritan’ı aradı. Fakat harelerine o hırçın kadın 

değmiyordu. Odasından çıkan kız kardeşini yanına çağırdı. “Jiyan.” 

“Efendim ağabey?” 

“Beritan nerede?” 

“Ütü odasında, bir şey mi oldu?” 

“Hayır.” 

Adresini aldığı kadının yanma doğru gitmişti. İki karısı üst kattaydı. 

Biri kendi odasmdayken diğeri ütü odasındaydı. Boğulacak gibi olmamak 

elde değildi. Nereye adım atsa iki kadın vardı. Merdivenleri geri çıkarak 

hızlı adımlarıyla ütü odasına girdi. Beritan’ı görmeliydi, karısının 

anlattığı kadar kötü durumda mıydı? 

Önündeki gömleği ütülüyordu. Dalgın hali Şerwan’ın kaş çatmasına 

sebep olmuştu. Zira bu dalgınlıkla elini yakması muhtemeldi. Yakarsa da 

hiç şaşırmazdı. “Beritan!” Seıt sesi ansızın odaya dolunca Beritan 

ürkmüş, kafasını kaldırınca elini yakıp geçen ütüyü fark etmemişti. Can 

havliyle küçük bir çığlık kopmuştu ağzından. Yaktığı işaret parmağına 

baktı. Yüzü acıdan kasılmış, gözleri dolu dolu olmuştu. 
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Gayriihtiyarî kafasını salladı. Bunun olacağını biliyordu ancak 

kendisinin sebep olacağını düşünmemişti Şerwan. Beritan odadan 

çıkmadan gözüne çarpan sürahiye doğru yürüdü. Ütü için getirmiş 

olmalıydı. Elinin üzerine usulca döktü. 

Yakmıştı bir kere parmağını. “Dur dur, yapma acıyor.” Sesi güçsüz 

çıkmıştı. Acıyla kasılan yüzü sesine yansımıştı. Elini kocasının ellerinden 

kurtardı. Dudağıyla yanığa liflemeye başladı. Sıcak nefesi vurdukça canı 

daha çok yanıyordu. 

“Niye bu kadar dikkatsizsin?” diye azarladı karısını aksi gibi. 

Beritan cevap vermedi. Parmağının acısıyla uğraştı. 

Sıcak taban gömleğe yapışmış yakarken Şerwan, genç kadının 

çenesinden tutarak kendisine bakmasını sağlamıştı. Yüz hatlarında eski 

canlılık yoktu, çökmüş durumdaydı. Karagözlerinin ışığı sönmüştü. 

Boşluğa bakar gibiydi. 

“Bu halin ne senin?” 

Bir an bile göz göze kalmak istemiyordu. Çenesini hızla çekmiş, 

ellerinden kurtarmıştı. Acısı daha yeni diniyorken bir darbeyle daha 

hepten kaybetmek istemiyordu. “Ne varmış halimde?” Sesinin tmısı 

inanılmaz bir soğuklukta çıkmıştı. Kış güneşinde pencereye vuran sert 

rüzgârın uğultusu gibiydi. 

“Acıların kadını halin!” 

“Bir şeyim yok, istediklerimizi yapıyoruz, bu kadar.” 

Tek kaşını kaldırarak genç kadına baktı. “Bana karşı öyle ol, dedim. 

Herkese karşı öyle ol, demedim.” 

“Zaten sadece sana karşı öyleyim.” Duygusunu kaybetmiş ifadesiz 

ses tınısı, zoraki bir konuşmaya mecbur bırakılmış gibi çıkıyordu. 

“Öyle mi?” diye sordu öfkesi yeniden kabarmış alaylı ifadesiyle 

adam. “Neden bütün ev senin halinden şikâyetçi o zaman? Neden gelip 

bana Beritan’ı ne hale getirmişsin, mahvetmişsin diyorlar?” 

Kaşlarım çattı farkında olmadan Berıtan. “Herkes sana sorduğu için 

mi sen de gelip bana soruyorsun?” Herkesin sorgusu üstüne gelmişse, 

keşke hiç gelmeseydi. 

“Abarttıkları için geldim!” 

Beıitan istihza dolu gülüşüyle dudaklarında ufak bir kıpırdanma 
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barındırdı, “Yoksa sen zaten merak etmezsin, değil mi? Senin umurunda 

değil çünkü.” 

Burnundan uzun soluklu bir nefes aldı adam. Dili hâlâ yerinde olan 

kadının sözleri yine kızdırıyordu. Öyle ki ne o ne Beıitan odayı sarmış 

dumanı, nefessiz bırakan kokuyu fark ediyorlardı. “Evet, umurumda 

değil.” Kadının dikine gitti. 

“Beklediğim gibi.” Pervasızca beklentisini savurdu. Şerwan Ağayı 

umursamıyordu. Aklını onunla meşgul ettiği her seferde acı yamacına 

oturup onunla dalga geçiyordu. 

“Neyi bekiiyörmüşsün?” diyerek kadınla aralarındaki mesafeyi 

kapattı. 

Kocasının aksine aralarındaki mesafeyi geri çekilerek büyüttü. 

Ütüsünü bitirmeli, bu adamdan kurtulmalıydı. Parmağının acısını 

duyumsamaya çalışıyordu kı bu çok güçtü. “İşim var,” diyerek 

konuşmayı sonlandırdı. Odadan defol demenin en nazik haliydi. 

Parmağını yakmasına sebep olduğu ve hâlâ cevaplarım alamadığı 

için gitmeye gönüllü değildi. Minik bir adımla daha mesafeyi kapatıp 

elini avucu araşma aldı. Beritan yine reddetti. 

Klini elinden kurtardı. Şerwan yine elini kaptı. Cam acıyan kadın 

dişlerinin arasında derin bir nefes aldı. Derisindeki yangım hissettikçe 

vücudunu ateş basıyordu. 

“Bırak.” Kara gözleriyle kocasına karşı çıktı. 

Şervvan bırakmadı. 

“Dokunma.” 

Şenvan dokunmaktan vazgeçmedi. 

“Niye geldin?” Delirmenin eşiğine gelmiş halde sonunda sordu. 

Madem konuşmayı biliyordu, istediği cevapları da alacaktı. “Beni 

zorlamasalardı sana bakmaya da gelmezdim.” 

Beri tan iç yanaklarını kanatırcasına ısırdı. “Sen hiçbir şeyi zorla 

yapmaz, her şeyi kendi rızanla yaparsın. Niye aileni dinleyerek buraya 

geldin ki?” Sesinde en ufak bir tını yoktu. Şenvan tek kaşını kaldırarak 

üzerine doğru tekinsiz adımlarıyla vardı. 

Beritan üzerine doğru gelmesiyle gerisin geri yürümeye başladı. 

Kendini muhafaza etmek istese de edemiyordu. Kocasıyla boğuşacak bir 
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kadın değildi. Daha kötüsü ne yapacağını da bilmiyordu. Tek bildiği, 

bilinmeze doğru attığı ters adımlardı. 

“Keyfim istedi.” Tehlikeli sırıtışı yüzüne peyda oldu. Keyfi 

istememişti. Onu buraya karısı Ezo göndermişti. Ve gördükleri hoşuna 

gitmemişti. Çöküşe çağ atlayan bir kadın belirmişti. 

Beritan’m adımları duraksadı. Karşısındaki adam onunla oynuyor 

muydu? Onunla hâlâ dalga mı geçiyordu? O kavgadan beri hayatı zindan 

eden adam daha az öncesine kadar abarttıkları için geldim, derken niye 

şimdi keyif diyordu? Kırık parçalarını toplamaya kalkışmışken bu adam 

yine dağıtmaya geliyordu. Bütün ıstıraplarından kanayan yaralarının 

sızısını hissetti. 

“Az Önce abarttıkları için diyordun...” îsyan eden ifadesi devam etti. 

“Beni merak ettiğinden ya da umursadığından değil. Sırf keyfinden...”
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“Evet, keyfimden ve abarttıklarından.” Aralarında bir adımlık 

mesafe bırakarak durdu Şerwan. Daha önce gelmediğine küfretti. 

Şayet ileriki günlerde gelmiş olsaydı çökmüş kadından eser 

olmayacaktı. Tozunu bile bulacağından şüphe etti. 

“Kendini düşüreceğini düşünmemiştin. Kafa tutarsın sandım.” 

Dikine gitmeye devam etti. 

“Kafa mı bıraktın?” 

Bir adımlık mesafeyi ikisi aynı anda kapadı. Birbirlerini yenme 

ihtiyacı duyuyorlardı. Bu bir tutkuydu. 

“Sen güçlüydün.” İmasını savurdu Şenvan. 

“Güç mü bıraktın bende? Daha ilk günden sömürmedin mi?” “Ona 

rağmen düşmedin,” diye hatırlattı. “Beni gör, dedin.” Beritan son 

cümleyi hakaret gibi algılamıştı. “Görmeni istemeyecek kadar sindim 

ben yerime. Tıpkı diğer günler gibi. Tıpkı bugün gibi,” diyerek işaret 

parmağını kaldırarak odayı taradı.' “Tıpkı şimdi beni görmeni 

istemediğim için odalara saklandığım gibi!” Her kelimeyi bastıra 

bastıra söyledi. Adamın dibinde dura- rarak yüzüne gerçeği haykırdı. 

“Ben senden kaçarken düştüm!” Eli vücudundan bağımsız hareket 

etti. Şenvan kendine mani olmadı. Kadının yanağını avuçladı. Sıcacık 

avuç içini dolduran teni kalbini tekletti. Yanağı gibi her yerini sarmak 

ve düşen kadını kaldırmak istedi. 

Diklenmesi o an çürüyüp yok oldu kadının. Apansız dokunuşu 

karşısında feleği şaşırdı. Çok sonra duyduğu cümlelerle şaşkınlığı 

istihza dolu bir ifadeyi kucakladı. 

“Benden merhamet istiyordun, değil mi? Toz tanesi kadar 

merhamet!” 

Alayla güldü kadın. “Unutmamışsın, şaşırtıcı.” 

Dudaklarını yaladı genç adam. Alayına karşılığım vermişti. “Ben 

de unutmayacağın bir şey vereceğim sana. Ömür boyu şa- 

ısıracaksın,” diyerek kollarından tuttuğu kadını duvara çarpmış, 

olacakları düşünmeden dudağına kenetlenmişti. 

Ütü masasında bir gömlek heba olurken, Bcritan duvar ile kocası 

arasında heba mı oluyordu sefa mı çekiyordu, bilinmiyordu. 
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Şerwan ilk defa öpüyordu bu dudakları. Merhamet isteyen kadının 

küçük dolgun dudaklarım şefkatle öpüyordu. Beritan lıâlâ şaşkınlığını 

atamamıştı. Yoksa hiçbir kadın bu öpücüğü karşılıksız bırakmazdı. 

Çenesinden sıkıca tutarak biraz daha kendine çekti. Öpücüklerini 

derinleştirdi. Karısının dudaklarını ilk defa keşfediyordu. Hoyratça 

keşifleri yerine daha sakindi. Daha akla kazınır, tene ziyan verir gibi. 

Beritan omuzlarından destek aldı. İlk defa bir erkek tarafından 

öpülüyordu. İçine akan sımsıcak his titremesine neden oldu. Sızlayan 

dudakları Şenvan’ın öpücüklerine asılıp kalmıştı. Aklını başından alan, 

kaskatı kesen müşfik dudaklara cevap veremiyordu. Gözleri ağırlaşarak 

kapanırken, omzundaki elleri anın cazibesine kapılarak boynuna doğru 

dolandı. 

Şeman öpüşmeye ara vererek geri çekildi. Islanmış dudakları aralık, 

gözleri kapanmış kadının zarafetini izledi. Her bir hücresi canlanmıştı. 

Hiç karşılığını alamasa da şefkatini öpücükleriyle baskılamaya çalışmıştı. 

Nefes nefese nemli dudaklarına iki öpücük bıraktı. Beritan’m gözleri 

aralanınca Şervvan yeniden dudaklarına abandı. Şefkati vermekten 

ötesine geçmedi. Her noktasına kendi şefkatini aşılayarak özür diledi. 

Boynuna inen parmağı şah damarının üzerinde durdu. Başparmağıyla 

hızla kan pompalanan damarı, ısınmış esmer teninin üzerinden okşadı. 

Kadının bedeni iyiden iyiye gerilmişti. 

İçerideki duman zehirleyici bir öksürüğe hapsederken karı koca 

dünyadan kopmuş, hâlâ öpüşüyorlardı. Beritan’m dudakları kıpırdayarak 

kocasına cevap verme gafletinde bulundu. Kulağına inlemeyle karışık, 

“Yanıyor!” bağırışı dolunca Beritan, kocasını kendisinden nasıl ittiğini 

bilememişti. Ağırlaşmış gözleri aniden açılmış, etrafı kolaçan etmişti. 

Jiyan’m silueti gözüne ilişti. “Konağı yaktınız be!” diye söylenen 

sesi odayı doldurunca Beritan ne yaptığını anlamıştı. Allak bullak olan 

aklı, ütünün gömleği yaktığını yeni yeni idrak ediyordu. Jiyan’m ütünün 

fişini çekişini, sürahideki suyu gömleğin üzerine boca edişini izlemekle 

kaldı. 

Aniden itilmesiyle neye uğradığım şaşıran adam, karısını izlemekle 

kaldı. Tam da cevap vermişken itecek ne olmuştu? Şerwan bilincini 

Beritan’m öksürmesiyle kazanmıştı. Odayı saran duman, genzine kaçan 
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hava ve öksürük dalgası, genç adamın kendine gelmesine epey yardımcı 

olmuştu. Alnını kaşıdı sakin kalmaya çalışarak. Beritan ile öpüşmesi bir 

yangına sebep olmuştu ki bu şekilde basılmışlardı. 

“Beritan’m parmağı yandı,” diyerek durumu açıklamaya çalıştı. 

Ancak iyileştirme sürecini dudaklarından başlatacağı anlamına 

gelmiyordu bu. Jiyan gülmemek için dudaklarım birbirine bastırdı. Ne 

güzel bahane! 

“Konak da yanıyordu ağabey,” diye durumu izah etti. Ağabeyinin 

yengesini sorup yanına gitmesi genç kızı endişelendirmiş, aynı zamanda 

meraklandırmıştı. Malum olaydan sonra hiç yan yana geldiklerini 

görmemişti. Yengesi için endişelenerek en sonunda üst kata çıkmış, 

gördüğü vahim tablodan sonra çıktığına şükrediyordu. Ütü, yangına 

sebep olurken duvarın köşesinde başka yangınları da ağabeyi çıkarıyordu. 

Şenvan kız kardeşine uyarıcı bakışlarını attı. Hâlâ olayın şaşkınlığı 

üzerindeydi. Arkasında kalan kadının sessizliği, ne halde olduğunu 

düşündürttü. Bakmak için arkasını döneceği sırada kız kardeşi tam 

yanlarında bitivermiş, yengesini arkasından çekiştirmişti.

“Gel Beritan, buz koyalım.” Yengesini aldığı gibi odadan 

Vikinişti, arkasında hâlâ olayın etkisinden çıkamayan ağabeyini yalnız 

başına bırakarak. Beritan’ı üçüncü kattan mutfağa ışık hızında 

indirmişti. Jiyan hemen dolaptan buz çıkartmış, kırarak bir parçasını 

poşete koyup genç kadının parmağına bastırmıştı. 

Parmağına bastırılan buz canım yakmış, yüzü acıdan kasılmıştı 

Beritan’m. İşaret parmağının üzeri bembeyaz olmuştu buzun 

etkisinden. Can acısı boğazına dizilmiş, yutkunamıyordu. 

I ,akin parmağından ziyade daha çok acıyan dudaklarıydı. Şervvan ilk 

defa öpmüştü. Felaket tartışmanın ardından gelip karısını öpmüştü. 

Ömrü boyunca hep büyük bir şaşkınlıkla hatırlayacağı bir öpücük 

vermişti. Tıpkı dediği gibi... 

Peki neden? 

Onu istemeyen adam neden gelip öpmüştü? İlk gece zaten 

söylemişti. Hiçbir zaman öpmeyeceğini, büyük bir zevkle ona 

dokunmayacağını hep söylemişti. Neden Öpmüştü?! Bu yasağını niye 

kendisi çiğnemişti?! 
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Yoksa acıyor muydu ona? 

Ama neden acısın ki? Acıdığı için neden öpsün ki? Merhametini 

neden kalbiyle değil de dudaklarıyla gösteriyordu ki? Kafasının içinde 

neden soruları fmk atıyordu. Ve bu nedenlerin cevabını hiç 

alamayacaktı. 

“Ağabeyim ile barıştınız mı?” diyen Jiyan, yengesine umutlu 

gözlerle bakıyordu, Endişelendiği için odaya girdiğinde başka bir 

yangına tutulduklarını görmüştü. 

“Hayır.” 

“Ama öpüyordu se...” 

“Ağabeyin ilk defa öptü beni.” Buz torbasıyla yavaş yavaş 

parmağına baskı yaparken yengesinin söyledikleriyle elindeki buz 

torbası kucağına düşmüş, şaşkınlıklar içinde yengesini izlemişti. 

“N..Ne..Ne?” dedi dehşete düşmüş halde. 

“Duydun işte.” 

Jiyan hızla etrafına baktı. Biri onları duyarsa kötü olurdu. Hem 

ağabeyi için hem de Beritan için. Bu konuşmaların duyulması 

tatsızlıktan başka bir şey getirmezdi. “Beritan siz..siz beraber 

olmadınız mı? Ya o kanlı çarşaf o kimmdı?” Kafasının içinde geçen 

saçma sapan kurgulan silip yok etmeye başladı Jiyan. Olmayacak 

şeylerdi. 

“Boş ver, Jiyan...” 

“Boş ver demek olmuyor. Anlat lütfen.” Hızla ayağa kalkıp 

mutfağın kapısını kapattı. Kimsenin onları duymasını istemiyordu. 

Yanına geçip oturduğunda gözlerinin içine baktı. Her şeyi en baştan 

anlatmasını istiyordu. Hemen her şeyi öğrenmeliydi. 

En başından her şeyi görümcesine anlatmıştı Beritan. Hayrete 

düşen, dehşete kapılan kızın tepkileri Beri tan’m duraklamasına neden 

oluyordu. Hiçbir yalan katmadan, hiçbir şeyi atlamadan, anlatılacak en 

düzgün, en yalın haliyle anlatmıştı. Bir akıl alırdı belki... 

Hâlâ olanlara inanamıyordu Jiyan. “Şaka mı bunlar, Beritan?” 

“Şaka yapar gibi bir halim mi var?” Keşke şaka yapıyor olsaydı. 

“Ağabeyim., .o,. .olmayacak şeyler yapmış...” 

“Senin ağabeyin karısını sevdiği için... canı yandığı için... beni 
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benim canımı da yakıyor...” 

“Beritan ne olursa olsun sen onun karısısın...” Hızla göriim- 

cesinin konuşmasını böldü. “Hepinizin aklıma kazıdığı gibi, ben 

aileniz için çocuk doğurmaya gelmiş kadınım.” 

“Hayır, sen bu evin gelinisin ve ağabeyimin karısısın. Ezo’yu 

sevdiği gibi seni de sevip sayacak. Ezo’ya değer verdiği gibi, saygı 

duyduğu gibi, seni de karısından sayacak.” 

“Ağabeyin hiçbir zaman beni sevmeyecek. Ve ben onun sevgisini 

almayacağım.”
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‘Tabii ki de sevecek. Sonuçta ağabeyim artık kocan ve ister 

islemez aranızda bir şeyler geçecek.” Duydukları üzerine genç kadın 

hızla ayağa kalkarak görümcesine baktı. Kararlı kara gözlerini ona 

dikmişti. Jiyan duyacakları için şimdiden gözlerini kalkılmış, 

dudaklarını ısırmıştı ağlamamak için. 

“Yemin olsun sana ne ben Şenvan’ı seveceğim ne de onıın beni 

sevmesine izin vereceğim.” 

Ve Jiyan’m tek damla gözyaşı süzülmüş, yanaklarını ıslatarak 

boynuna kadar inmişti. İşte duymaktan korktuğu kelimeleri duymuş ve 

en büyük yemini almıştı. Beritan başka bir şey demeden kapıya doğru 

ilerledi. Görümcesinin onları duymamaları için kapattığı kapıyı açmış, 

çıkmadan önce de son sözlerini söyleyip çıkmıştı. 

“Hepinizin içi rahat olsun. Kendi acımı mezara gömüp geldim. 

Şervvan, Ezo aşkı bitmeyecek.” 

Duyduklarıyla yerinde kalmış, bir daha kalkamamıştı Jiyan. Bir 

kadın acı çekerken bu kadar güçlü olmayı nasıl başarıyordu? Aslında 

cevap çok basitti. Dünyanın tüm yükü bir kadının üzerindeyken güçlü 

olmak yine kadınlıktı. Çünkü kadın asla yıkılmayan gücün 

önciilerindendi. Kimse bir kadını kolay kolay yıkmaz, yıkamazdı. 

Beritan bahçeyi geçtiği sırada arkasından seslenen Ezo’ya 

bakmıştı. Telaşlı hali gözünden kaçmamıştı. Yoksa kocasıyla öpüştü 

diye kızacak mıydı? Hak vermeli miydi? 

“Beritan...” 

“Efendim.” 

“Parmağını yakmışsın, iyi misin?” Az önce merdivenlerden inen 

kocasının dalgın halini gördüğünde sorma gereği hissetmiş, Beritan’m 

parmağını yaktığım ondan duymuştu. Yüzündeki şaşkın ifadeye anlam 

verememiş, onu sormak istediği halde içinden bir ses susmasını 

söylemişti. Sus Ezo, parmağının yandığını biliyorsa onun yanındaydı. 

Sanki gelecek cevaptan korkmuş gibi üstelememişti. 

Genç kadın ilk defa içten gülümsedi. “İyiyim Ezo, bir şey yok, 

küçük bir yanık,” diyerek parmağını gösterdi. Ezo yanığa bakmış, 
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sanki acısını hatırlar gibi yüzünü ekşitmişti. “Buz koyalım, acıyordur 

şimdi.” 

Beritan ağlamamak için kendisiyle büyük bir savaş veriyordu. 

Hayır, Ezo bu mesafeyi öldürmemeli, ona karşı iyi olmamalıydı. Hatta 

ondan nefret etmeliydi. 

“Jiyaıı buz koydu, gerek kalmadı.” 

“Krem sürdün mü?” 

“Yok, sürmedim.” 

“Bekle, sana krem getireyim. Benim de birkaç kere elim yan-

mıştı...” 

“Ezo lütfen, iyiyim.” 

“Canın acımıyor mu, Beritan?” 

Canım acımıyor çünkü kocanın dudakları beni hissizleştirdi. 

Demek istediği cevabı yüreğinde saklı tutmuştu. O öpmenin şaş-

kınlığıyla acıyan canımı bile unuttum, demek istedi. Fakat söyle-

yemedi. Onun yerine gülümseyerek Ezo’ya döndü. “Acı saydı şu an 

tüm ev çığlıklarımla başımda toplanmış olurdu. Sakin olduğuma ve 

bağırmadığıma göre demek ki iyiyim.” 

“Bence sen yalan söylüyorsun.” 

“Çok ayıp.” İki kadın gülüşerek birbirlerine baktı. Kelimenin tam 

anlamıyla bugün ilk defa bu kadar samimi olup gülebilmiş- lerdi. 

Birbirlerine bakacak gücü bulabiliyor ve yaşananlara rağmen 

konuşabiliyorlardı. 

Fakat tüm gerçek yüzler Beritan’ın hamile kalacağı gün belli 

olacaktı. Kim iyi, kim kötü, kim kocasını yanında tutacak? Kim onu 

eline almaya çalışacaktı? 

“Ben olsam herhalde şimdi hastanede olurduk.” 

“Canın o derece tatlı yani?” 

“Dayanamam, çok ağlarım.” Şakayla genç kadına takılmıştı. 

I.lhette ki bir parmak yanığından hastaneye gitmiyordu. 

Beritan kocaman gülümseyerek kadına baktı. Yanına geçip 

kulağına doğrıı eğildi. “Sen çok güçlü bir kadınsın, Ezo, şu an 

karşında kuman var ve sen hiç korkmadan gülümsüyorsun.” 
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Kaş çatmıştı. Bu ne demekti şimdi? 

“Sen güçlüsün, gerçekten güçlüsün!” dedikten sonra işinin başına 

dönmüştü. 

Ezo çok güçlü bir kadındı, evet. Kimse bunu inkâr edemezdi. 

Kocası başka bir kadınla hemen aşağıdaki odada beraber oluyordu. 

Başkasından çocuğu olacaktı. Fakat o hâlâ dimdik ayakta duruyor ve 

başkaları için endişeleniyordu. Ve kuması için endişeleniyordu. 

Kötülük yapmak yerine iyi kadın olmaya devam ediyordu. Güçlü 

olduğu kadar yüreği büyük bir kadındı. 

İki kadın sessizce oturma odasına döndü. Evdekilere bir şey 

çaktırmak istemeyen Beritan, dudağında beklenmedik tebessümüyle 

içeri geçince bakışları üzerine almıştı. Sözde kimseye bir şey belli 

etmeyecekti ama az önce onu sorup krem sürmek için gitmeye 

kalkışan kadın içini az biraz olsun ferahlatmıştı. 

Daye Zozan’ın meraklı bakışlarını alınca Beritan’ın tebessümü 

yerini korudu. Kaynanası bu halinden memnun kalmış gibi rahat bir 

nefes vermişti. Gülmeye ihtiyacı olduğunu bu evdeki herkes biliyordu. 

Bir bilmeyen kocasıydı. 

“Beritan parmağını yaktı.” 

Ezo’nun söylemesiyle genç kadın pes dercesine kafasını salladı. 

Daye Zozan’ın meraklı bakışları endişeye dönüştü. “Ne oldu 

parmağına?” 

“Ütü yaparken üzerinden geçti ama bir şey olmadı.” 

Zilan hayretler içerisinde kumasını izledi. “Daha önce parmağı 

yandı diye ağlayanı çok gördüm ama gülen bir kadını hiç görmedim.” 

Delal Sultan söylediklerine hak verdi. Belli ki onu tebessüm 

ettiren başka bir şey vardı. Ve hâlâ Ezo ile yan yana ayaktaydı. 

Geldiğinden beri pek yan yana durmayan, özellikle mesafeli duran iki 

kadın, şimdi yanan parmağım dahi biliyordu. 

“Demek acımıyor ki gülüyorum.” 

Zilan inanmıyorum dercesine kaşlarım kaldırdı. “Bence başka bir 

şey var.” 

Beritan yanan parmağına bakmamaya gayret ederek Zilan’a 
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döndü. “Ezo’ya gülüyordum. Parmağı yandığında hastanelik 

oluyormuş. Canım o kadar tatlı, diye takılıyordu.” 

Zozan Eroğlu anlaşmaya başlayan iki gelini sert mizacıyla süzdü. 

Mesafelerle yaşam bu konakta sürmezdi. İki dost olmaları gerekmese 

de anlaşabilir, rahatlıkla konuşabilirlerdi. Bir şeyleri abartmadan 

paylaşabilir, aynı sofrada sessizliğe gömülmeden oturabilirlerdi. 

Ortam içinde gerilmeden her konuda fikirlerini ortaya koyabilirlerdi. 

Zozan Hanımın bundan başka gayesi yoktu. Ki bunun için temellere 

kazma vurulmuştu belli ki. 

“Ayakta mı duracaksınız?” diye sordu. İki gelini kimse söylemese 

ayakta duracaklardı. 

Kaynanaları tarafından terslenen Ezo ve Beritan, karşılıklı geçip 

oturmuşlardı. Delal Sultan yanma oturan kadının parmağını kontrol 

etti. “Krem sürdün mü? Bak nasıl su toplamış.” Kınayarak yarasım 

izlemeye devam etti. Bu aralar o kadar dikkatsizdi ki bütün kolunu 

yakmadığına şükrediyordu. 

“Zozan Hanım.” 

Odaya aniden dolan erkeksi kaim ses herkesi irkiltmiş, bütün 

bakışlar kapıya çevrilmişti. Şenvan Ağa kapı pervazına bileğini 

yaslamış, annesini muzır ifadesiyle izliyordu. Diğer eli cebinde, 

dudağında çarpık gülüşüyle konuşmasını bekleyen annesini azıcık 

bekletme zevkine düştü. 

Beritan içeriye giren adamı görünce kafasını çevirirken Ezo, 

kocasına belli belirsiz tebessüm sunmuştu. Şeman karısının te-

bessümünde asılı kalmıştı. Kalp ritimlerini bir sonlandıran bir 

hızlandıran etkisi vardı. “Ee Şervvan Ağa!” Annesinin sabırsız ve aksi 

tınısı Şervvan *ı güldürdü. 

“İçin rahat olsun, Zozan Hanjm. Gönlünü ferah tut, ayrılık 

sotılamyor.” 

Ne dediğini anlamayan yaşlı kadın belirsizlik içinde kaldı. “Hangi 

ayrılık küremin?” 

Şeman ağır ağır yerinde kıpırdandı. Bazen annesini bekletmek, o 

çatık kaşlarını izlemek hoşuna gidiyordu. Annesini huy- suzlandırmayı 
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seven adamdı. “Sıla hasreti çeken evlatların yarın dönüyorlar. Vuslat 

yakın, Zozan Hanım.” 

Zozan Hanım içten içe sevinse de belli etmemiş, bilhassa gözlerini 

baymıştı. “Giderken benden helallik almayan o çocuklar elimi öpmeye 

gelmesinler.” 

Zilan hasretle nefesini verdi. Kocasını çok özlemişti. Gideli beri 

bu konak ona biraz ıssız ve daha büyük gelmişti. Geceleri göğsünde 

uyumadığı, sabahları merdivenlerden atışarak inmediği, kapıdan içeri 

girişiyle bile nefesini kesmediği her gün biraz daha azap dolu 

geçmişti. Kocasının daha önce de iş seyahatleri olmuştu ama bu kadar 

uzun sürmemişti. Yarın geliyor olması Zi- lan’ın kalbini ferahlattı. 

Şervvan, annesinin cevabıyla kısa ama keyifli bir kahkaha atmıştı. 

Hâlâ oğullarını affetmemişti. Gelip ellerini öpene kadar 

affetmeyecekti. Cebinden telefonunu çıkardı. “Neçîrvan’ı arayayım, 

gelmemelerini söyleyeyim,” diyerek telefonundan kardeşinin 

numarasını son aramalardan kontrol etti. Bulduğu numarayı arayıp 

ahizeyi kulağına götürdü. 

Gözleri o sıra Beritan’a takılmış, karısının yanık parmağıyla 

uğraşıyor olduğunu gördü. Ne zaman bir ortama girse onun varlığını 

bakmayarak inkâr ederdi. Yine aynı şeyi yapıyordu. Neredeyse yarım 

saat önceki halini anımsayınca bakmamasını normal buluyordu. 

Bir kere bile kocasıyla göz göze gelmemişti Beritan. Kocasının 

bakışlarını üzerinde hissetmişti ancak istediği her neyse onu 

vermemişti. Kocasına karşı soğuk ve mesafeli olacaktı. Bir daha toz 

tanesi kadar merhamet istemeyecekti. 

“Neçîrvan, hanımağadan rıza gelmedi. Kalın bıremin18 orada.” 

Sesi uzaklaşan adamla kafasını nihayet kaldırmıştı. Bir öpücükle 

başlayacak olan her şey aslında bir öpücükle bitmişti. 

“Niye kalsınlar, onların evi var yuvası var...” Kaynının cümlesini 

kabullenemeyen Zilan, eteğinin üstünde toz varmış gibi silkerek 

omzunu silkti. “Annelerini, babalarını özlemişler... çok bile kaldılar...” 

                     
18 Bıremin: Erkek kardeşe hitap edilir. 
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Kendi kendine konuşuyor gibiydi. Herkesin, özellikle kaynanasının 

duyduğundan habersizdi. “Hayır yani herkes evini özler...” 

Ezo’nun gözleri teyzesine kaydı. Tepkisinin ne olduğunu merak 

ederek bakmıştı. Tek kaşını kaldırmış, gelinini belirsiz ifadesiyle 

izliyordu. Eltisi daha fazla konuşmadan çenesini kapatırsa iyi olurdu. 

Ama Zilan bu, ne diyeceği belli olmazdı. Daha düşünceleri 

tamamlanamazken eltisi olmayacak sözü bile söylemişti. “Hayır yani 

biz de kocamızı özledik.” 

Bütün kadınlar gülmemek için dudaklarını ısırmış, her biri göz 

göze gelince kendilerine engel olmadan gülmüşlerdi. Şayet 

söylemeseydi bir eksiklik hissederlerdi. Özlemişse bunu da apaçık 

itiraf ederdi. 

“Kocan geliyor, yarın bitiyor hasretin. Biraz daha sabret.” 

Ablasıyla içeri giren Şilan, müjdenin verildiğini bilmeden yengesiyle 

yeniden uğraşmaya koyulmuştu. 

Zilan görümcesine uyarıcı bakışlarını attı, Annesin yanında böyle 

konuşmasını istemiyordu. Daha az önce her şeyi farkında olmadan 

dilinden döktüğünü ve duyduklarını bilmemenin eksikliğiyle uyarısını 

yersizce yapıyordu. 

Şilan’m gelmesiyle tartışmaları başlamıştı. Daye Zozan ve Delal 

Sultan televizyonu izlerken, Ezo, Beritan ve Jiyan konuşuyor, Zilan 

küçük eltisiyle kavgasını ediyordu. Beraber geçirdikleri saati devirmiş, 

herkes odasına erkenden çekilmişti. 

Beritan odasının kapısı önünde dururken Ezo, kendi odasına 

gitmek için merdivenlere rotasını çevirdi. “Sadece ben değil, sen de 

çok güçlüsün, Beritan!” Omzunun üzerinden tebessümüyle genç 

kadına baktı. Beritan çok güçlüydü. Ve bunu ona söylemeden 

geçmeyecekti. 

Beritan işittikleriyle Ezo’ya döndü. “Hepimiz güçlüyüz.” “Her 

kadın güçlüdür, Beritan. Her kadın hak etmediği halde uğradığı onca 

eziyete, onca şiddete, onca acıya rağmen yıkılmayan ayakta durandır.” 

“Allah gücümüzden etmesin. Bir düşsek bin kalkan varlıklarız.” 

Ezo tebessüm etti, “Belki de bu yüzden hiç düşmüyoruz,” diyerek 
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gitmek için adımlarını attı. “Şev xweş.” 

“Şev xweş.” 

Beritan odasına girdiğinde alnını kapıya yorgunlukla yasladı. 

Aynı adama ait iki kadındılar. 

Aynı adamın sevgisine sahip bir kadındı biri. Aynı adamın hiçbir 

şeyine sahip olmayan bir kadındı diğeri.
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Şehnaz a Giilşen Haşimoğlu 

Aynı adama bebek veremeyen bir kadındı biri. Aynı adamın 

bebeğine sahip olacak bir kadındı diğeri. 

Ve birbirlerinin güçlerini kabul ediyorlardı. Cesaret de bir kadının 

gücüydü. Ve bu kadınlar hayatlarına inat, ayakta duruyorlardı. Bir 

düşseler, onları kaldıracak olan vardı. 

***
KUMA 

t % 
Bölüm 9 

êleneA&et ¿Kaçtçlav! 

ralarına kurulmuş, dudaklardan çıkmış, bakan her gözün anlamı 

mutluluk olmuştu. Bağı kuvvetlendiren, anlaşacaklarına 

inandıran yine mutluluktu. Gün onların günüydü. Agir Ağa, 

Zozan Hanım, Delal Sultan ve evin oğlanları, Agir Ağanın kardeşi 

İhsan Broğlu’nım evine gitmişlerdi. Gençler tek başına kalmaları 

üzerine özgürlüklerini kazanmış, bütün gün bir odada kalarak akşama 

kadar muhabbet etmişlerdi. Günlerine karışacak kimse de yoktu ki en 

büyük keyiflerinin sebebi buydu. 

Devirdikleri üç günün içerisinde B er itan ve Şenvan hiç yan yana 

gelmemişti. Kocası da yanma gelmemişti. Belki de karısının ondan 

kaçtığını görünce yanma gelmekten vazgeçiyordu. Şeman dağ 

A 
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mesafelerini araya koyan karısının davranışlarını gördükçe değil 

yanma gitmek, onun olduğu odaya bile girmiyordu. Kaçma 

kovalamaca oyunun ne kadar süreceği muammaydı. 

Ezo ise kumasıyla aralarındaki bağın büyümesine şaşırıyordu. 

Kaç gündür kuması ile yan yana duruyor, sürekli sohbet ediyorlardı. 

Ve öyle bir gerçek vardı ki inanmakta güçlük çekiyordu. Beritan’ı 

hakikaten sevmişti. Samimiliği, yardım severliği, 
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sıcakkanlı oluşu, konuşması... her halükârda iyi bir kadın oluşunu 

sevmişti. Ve bu her neyse kopsun istemiyordu. Üzerine kuma gelmiş, 

ancak asla üstünlük sağlamamıştı. Aksine duyduğu bir saygı vardı ki 

terbiyesiyle bunu kanıtlıyordu. 

“Halam beni gelini olarak istedi, oğlu karışmamıştı.” O günlerine 

geri dönen Jiyan, bugün evinde olduğuna seviniyordu. 

“Sen ne dedin peki?” Beritan meraklı bir tınıyla sordu. 

“Kararı babama bıraktım. Ağzımdan ne olumlu ne olumsuz, hiçbir 

cevap çıkmadı. Ama babam istemediğimi anlayınca vermemişti. 

İstemeye geldiklerinde iki günü odamda geçirdim. Akşam su almak 

için mutfağa girdiğimde babam ve Şervvan Ağabeyim de dışarıdan 

geliyorlardı. Babamdan kaçacaktım ama o beni gördüğü için 

mecburen gelmesini bekledim.” O günleri hatırlayınca gözleri 

dolmuştu genç kızın. 

“Bir şey dedi mi?” Olayı yeni öğrenen yengesi merakla so-

ruyordu. 

“Bir müddet beni izledi. Utancımdan ne ona ne de Şeman 

Ağabeyime bakıyordum. Babam Jiyan, deyince ona baktım. İzledi bir 

süre, sonra bir şey demeden yukarı çıktı.” 

“Eminim Agir Ağa istemediğini anlamıştı.” Tebessümle soludu 

Beritan. Onu isteyen birçok talibinden vazgeçmişti. Jiyan gibi ne evet 

ne hayır demiş, babası istemediğini anladığında geri çevirmişti, 

“Neçîrvaıı hiç istemiyordu. Düşüncesini dayımla paylaşmıştı. 

Sorduğumda hiçbir şey söylemedi. Bekleyelim, dedi.” Kocasının 

neden hiç istemediğini tahmin etmek zor değildi. Halaoğlunu 

sevmiyordu. Nerede oturup kalkması gerektiğini bilmediğini her 

defasında söylemiş, kız kardeşini ona yakıştırmamıştı. 

“Erkeklerin hiçbiri istemiyordu. Serhad, Eyüp ile konuşur 

görüşürdü. İsteme olayından sonra bir daha onunla görüşmedi.” 

I lıı durumdan herkes rahatsız olmuştu. Kız kardeşleri zaten ev-

lenecekti ve yarın onu taşıyabilecek, ona bakabilecek bir adamı 

islemeleri ağabeylerinin hakkıydı. Ezo araya mesafe katılmasına 
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uygun bakmasa da ağabeylerine hak veriyordu. 

“Sabah olduğunda Şenvan Ağabeyim beni yanına çağırdı. Ve 

kuzenimi reddettiğini söyledi. O an dünyalar benim olmuştu.” 

Hallerini hatırlayan Jiyan’n gözleri parlamış, hareketlerine heyecan 

katılmıştı. “Hiç düşünmeden sarılmış, durmadan öpmüştüm.” 

Beritan kocasının meramına düşmüştü. Gülüyor muydu, kahkaha 

mı atıyordu, yoksa yalandan kızıyor muydu? Belki de çehresinde 

sadece o sertlik vardı. 

Yengesinin aklından geçenleri okumuş gibi konuşmaya devam 

etmişti. “Benim halime ağabeyim önce yalandan kızdı, ben 

inanmayınca kahkaha krizine girdi. Bu kadar sevinmemi bekle-

miyordu.” Kız kardeşine ters bakışlarını attı. “Şilan sarılıp gül-

düğümüzü görünce kıskanıp aramıza girdi. Ve sonra bizi gören Ezo...” 

Cümlenin devamı yaralara jileti atmamak için makasla kesilmişti. 

Ezo onları kıskançlıkla süzerken Şenvan o zaman karısını 

görmüş, kız kardeşlerini kovarak karısını kollarının araşma almıştı. 

Sıkıca sarıldığı kadının dudaklarına sayısız öpücüklerini bırakmıştı. 

Kız kardeşler tarafından röntgenlendiklerinden habersiz! 

Beritan neden sustuğunu anlayınca gülümseyerek devamını kendi 

düşündüklerini söyleyerek tamamladı. “Kesin Ezo sizi görünce 

ağabeyin sizi kovmuş, onu kollarının araşma almıştır.” Şenvan demek 

yerine ağabeyin demişti. Hâlâ ismini dile getirmekten çekiniyordu. 

Ezo genç kadını izledi. Yorumunu katacağı bir durum söz konusu 

değildi. 

“E..evet öyle oldu.” Gülüp gülmemek arasında kalan dudakları 

düşünceleri gibi orta yolu bulamamıştı. Doğruyu söyleyen yengesine 

ne diyebilirdi ki. “Aman, iyi ki kabul etmemişim. Hem ben ailemin 

yanında çok mutluyum. Halam biraz aksidir, yapamazdım onlarla.” 

Görücüsü olmuş halasının dedikodusunu yapıyordu. Zilan’m ters 

bakışlarına aldırmadan açıkça söylemişti. Şilan konuyu açmaz, 

Beritan bilmediği için meraklanmasaydı şimdi konuşuyor olmazlardı. 

“İstediğin biri yok mu?” Görümceleriyle böyle derin konulara 

girdiğinden soruyordu. 
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“Yok, Beritan, şimdi istemiyorum. Annemden kopamam.” 

“Bir gün uçup gideceksin yuvandan.” Tarazlı sesine özlem 

harmanlanmış, Ezo’nun ela gözleri kırgınlıkla perçinlenmişti. 

Annesinin kanatları altından kendisi koparıldığı gibi Jiyan da, yaşı 

geldiğinde Şilan da koparılacaktı. 

“Katılıyorum sana delalamin,” diyen Şilan, ablasının ellerini 

sıkıca tutmuştu. Ablası baba evinde misafirliğini bitirdiği gün, kendini 

bu evde yapayalnız hissedecekti. 

“Ben nasıl ağabeyine geldiysem seni de öyle gelin edeceğiz,” 

diyerek söze noktayı koymuştu Zilan. 

“Jiyan! Şilan!” 

Odanın dışından seslenen Şeman Ağanın sesiyle konuşmalar 

yarıda kalmış, kızlar ağabeyleri için ayaklanmıştı. Dışarıya çıkmak 

için adım attıklarında kapıdan içeri uzun boyuyla giren adamla 

yerlerinde kalmışlardı. Onunla beraber iki karısı da, küçük yengesi de 

kalkmıştı. 

Ezo sabahtandır görmediği adamı karşısında görünce tebessümle 

kalkmış, Beritan gönülsüzce ayaklanmıştı. Kocasını görmemek için 

her zamanki gibi kafasını yan tarafa çevirmişti. Odaya giren genç 

adam onu izleyen kadınların üzerinde karaya gem vuran gözlerini tek 

tek gezdirmişti. Bakışları onu görmemek için kafasını başka yöne 

çeken Beritan’a takıldı. Hâlâ aynıydı... 

“Keremke, Şervvan Ağabey?” diye sözü Jiyan üzerine aldı, 

(.’alılmış kaşlarıyla bakıyordu. Hayırdır inşallah, neden erken 

dönmüştü? “Amcanız askerlik olaylarına inişini yaptı. Ben de mlıımı 

eve çevirdim.” Jiyan sinsi gülüşünü severek izledi. Hakkı vardı ki 

mübarek amcası anılarına giriş yaptı mı iki gün tesirinde kalıyor, 

onları da bundan mahrum bırakmıyordu. Kalanlara sabır d demek 

düşmüştü. 

“Diğerlerini de getirseydin.” Acıyan bakışlarını ağabeyine 

kenetleyen Şilan, sadece onun kaçmasına üzülmüştü. 

“Beş on dakikaya diğer ağabeylerin de burada olur. Sen onla- 
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11 bırak, babanı düşün.” Kız kardeşine göz kırpıp karısına döndü. 

Ela gözleri içine işledi. Baktıkça bakası geliyor, bakışlarını 

çekmekte güçlük çekiyordu. “Çay var mı?” Ezo kafasını salladı, 

“livet, var.” Bu bakışları aldıkça konuşmak güçtü. 

“Odadayım, diğerleri gelince sıcak çay getir,” diyerek son kez 

Beritan’a baktı. Gözü onun dışında odanın her yerinde geziniyordu 

Beritan’ın ve bu, Şenvan’m sabrını zorluyordu artık. İnatçı bir karısı 

vardı. Hem de çok inatçı... 

Şerwaıı odadan çıkınca herkes yerine geçip oturmuştu tekrar. Kzo 

boşalan çay bardaklarını alıp odadan çıkmıştı. Zilan da peşinden 

gitmişti. “Sen de anlat, Beritan’cım.” Lafa başlayan Şilan kavrulmuş 

kavun çekirdeği dolu tabağı alıp kucağına koydu. Afiyetle yemeye 

koyuldu. 

“Ne anlatayım canım?” 

“Küçükken sevdiğin kimse yok muydu?” 

“Sussana kızım, ağabeyin duyarsa öldürür onu.” Kızgın tınısıyla 

Jiyan kardeşini uyardı. Duyulmaya müsait bir oıtamda konuşulacak 

konu değildi. 

“Küçükken, dedim Jiyan, şimdi deme...” 

“Olsun, açma konuyu.”
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Şilan gözlerini bayıp ayağa kalktı. Önündeki tabakları tepsi- ye 

doldurarak odadan çıktı. 

“Sorun değildi.” Bu kadar çıkışmasına gerek yoktu. 

“Şenvan Ağabeyim böyle şeyleri sevmez, duysaydı çok kötü 

olurdu.” 

“Benimle ilgili hiçbir şeye laf etmez, merak etme.” Kimi sevmiş, 

küçükken kime âşık olmuş, duysa zerre kadar takmazdı. 

“Beritan, odaya girdiğinde senin ona bakmadığını görünce kızdı.” 

Doğruya doğru ki kızmıştı. Gerçekleri öğrendiği günden beri yengesi 

ve ağabeyini izliyordu. Her hareketlerini adım adım izliyor, takip 

ediyordu. Gördüğü kadarıyla ağabeyi üç gündür kuma karısının 

yanma gitmiyordu. 

Beritan’a karşı bir aşk, meşum bir sevgi beslemesini bekle-

miyordu. Zira Ezo’ya delicesine âşıktı. Bu aşkın asla solmayacağını, 

hiçbir vakit vazgeçmeyeceğini biliyordu. Ancak Beritan artık onun 

karısıydı. Saygıyı, merhameti ve sevgiyi duymalıydı. Eşitliği iki kadın 

arasında sağlamalıydı. Yoksa Beritan ömür boyu mutsuz olacaktı. 

Bunun olmasını hiç istemezdi. Mutlu olmayı hak eden bir kadındı. 

Hareketlerinden ve konuşmasından rahatsızlık duyan genç kadın, sert 

bakışlarıyla görümcesine rica da bulundu. 

“Rica ediyorum, ağabeyini gözüme sokmaya çalışma. İkimiz de 

bundan hoşlan...” 

“Gözüne sokmaya çalışmıyorum.” Yengesi kadar sertti. “Sen 

onun karısısm ve ben olanı söylüyorum.” 

“Jiyan, anlattığıma pişman etme.” Böyle yapmaya devam ederse, 

anlattıklarından pişmanlık duyacaktı. 

Duygusal bir yapıya sahip olan genç kız, acı çeken insanlar 

karşısında güçsüz kalıyordu. “Beritan, ben seni görünce...” 

Konuşmasını kara gözleriyle kesmişti. Görümcesinin sergilediği 

hareketlerin farkındaydı. Ne yapmak istediği alenen ortaday- 
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ılı. Fakat imkânsızlığın peşine düşmüştü. Şenvan’ın yüreğinde 

yeri asla olmayacak, kendi yüreğinde kocasına yer vermeyecekti. 

(.'anını yakmaktan geri durmayan adamı bırak sevmeyi, görmek bile 

istemezdi. Evet, kocasıydı, bir ömür boyu beraber olacaklardı. Hatta 

çocuklarının babası bile olacaktı. 

“Bir gün bu dediklerin için çok pişman olacaksın.” İleride bu 

yaptıklarına pişman olacağı düşüncesi Jiyan’ın aklında yer edinmişti. 

Ve adından daha emin olduğu bir şey varsa o da yengesinin çekeceği 

pişmanlıktı. 

“Bunu ağabeyine de dedim. Ben bu eve geldiğim gün pişman 

oldum zaten.” Sessiz tınıda konuşmaları kimsenin duymaması içindi. 

Ancak duyan bir kulak olmuştu ki, “Kim pişman olmuş?” diye 

sorulmuştu. 

Korkuyla kalan ikili, Botan’ı izliyordu. Beritan’ın tek dileği her 

şeyi duymamış olmasıydı. Gerçekleri bilen bir kişiyi daha 

kaldıramazdı. Bilhassa ona acıyarak bakan gözleri hiçbir şekilde 

taşıyamazdı. 

“Hiç..hiç., ağabey..okul meselesi...” 

“Sizin şu bitmeyen okul meseleleriniz yok mu?” Kafasını 

olumsuzca salladı. “Hadi kalkın, bizimkilerin yanına gidelim.” 

Beritan şaşkınlığıyla cebelleşerek sordu. “Bizimkilerin yanına mı?” 

“Evet, babamlar gelmeyecek bu akşam, hep beraber oturup 

sohbet edeceğiz ” 

Sevinç naralarını atan Jiyan, yerinden hızla kalktı. Ellerini 

birbirine çarparken Beritan’a baktı. “Hadi hadi, kalk.” 

İtiraza otomatikman bağlanmış gibi anında reddetmişti Beritan. 

“Gelemem, uykum var, yorgunum.” 

Yüzü düşmüştü Jiyan’ın. “Saçmalama Beritan, bu saatte ne 

uyuması?” 

“Jiyan.,. gelemem...”
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Botan itiraz istemeyen rica dolu tınısıyla, “Hadi Beritan, odaya,” 

demiş ve kapıdan çıkmıştı. Kolundan tutarak zoraki ayağa kaldırmaya 

çalışan görümcesine baktı Beritan. O odaya girmesi demek, kocası ve 

karısıyla aynı ortamda oturmak demekti. 

Kırk yıllık dostluğa nazır değillerdi ki kırk yıllık muhabbetin demi 

tutulsun. Ne konuşacak, ne soracaktı? Karşısında oturacağı kocasının 

bakışlarım üzerinde hissederse raydan çıkacak, saçma sapan konuşacaktı. 

Kesinlikle odaya girmeyecekti. Hiçbir güç, hiçbir kuvvet Beritan’ı o 

odaya götüremezdi. 

Tabii Jiyan saçından sürükleyerek onu götürmezse... 

Zorunlulukla geldiği odada yarım saattir boş boş oturuyordu. Jiyan’a attığı 

ölümcül bakışları, gecenin sonunda ben seni görürüm konuşmaları dışında 

pek bir şey yaptığı, sesini çıkardığı söylenemezdi. Şerwan Ağaya bir kere 

olsun bakmamıştı. 

Evin oğlanları ve kızlarıyla kahkahalar havada uçuşuyordu. Keyiften 

dem alamayan iki kadın ve bir adam vardı. Beritan kocası yüzünden rahat 

edemez, konuşmak istemezken Ezo, hem kocası hem kumasıyla aynı 

ortamda olmaktan garip hissetmiş ve konuşacak söz bulamamıştı. Düne 

kadar bu ortamda sadece kendisi Şeman’ın karısı iken bugün Beritan da 

aralarına katılmıştı. Onun da suskunluğunu anlayabiliyordu. 

Şervvan aklına takılanlarla mücadele ederken, öptüğü günden beri 

ondan uzaklaşan karısını düşünmeden edemiyordu. Evet, derdi ve tekrar 

diyordu: Beritan çok inatçı bir kadındı! O kadının inadını kırıp onu 

görmezden gelen gözlerini kör edecekti. Tabii umursamayan hareketlerini 

de. 

Botan’m bitmeyen tatlı kıskançlıkları, tükenmek bilmeden yine 

muhabbetin konusu olmuştu. “Vedat o zamanlar çok havalıydı. Babam 

çok değer verirdi okuduğu için.” Kardeşinin kınayan bakışları, havasının 

hiçbir işe yaramadığının kanıtıydı. 

Babası her zaman ağabeylerinin yüzüne vururdu. ‘Siz okumadınız 

ama Vedat oğlum okudu,’ diye. İşte bütün bunların üs- lline okuyan 

kardeşi yine aralarına karışmıştı. Aynı işte, kardeş egemenliğini 

kurarak çalışıyorlardı. Başarılı birer iş adamıydılar. Uotan’ın 

düşüncelerinin aynı olduğundan emindi kardeşi. 

“Eh Botan, bu kıskançlık ne zaman bitecek bıremin?” Kar-

deşleriyle takılmayı daha çok Neçîrvan seviyordu. Açıklarını ya-

kaladığı an kardeşleri kaçacak delik arıyordu. 

“Bıremin, kıskançlık olmadığını biliyorsun. Ben sadece okuduğu 

halde gene babanım işinin...” 

“Yani Botan Ağabey diyor ki Vedat okuduğun halde kendi 

işini kurmadın, bizim yanımıza geldin. Bize boşuna hava atma!” 

Serhad her zamanki gibi çokbilmişliğiyle lafa karışmıştı. 

Ağabeyi arkasındaki küçük yastığı eline aldığı gibi kardeşinin 

kafasına fırlatmış, hedefi on ikiden vurmuştu. “Spas dikim* 
Serhad, min ezman nîne .” 

Şenvan kardeşine manidar bakışlarını sert çehresiyle atmıştı. 

“Uzun dillidir kardeşin Botan, bilmiyor musun sanki?” Sesinde 

bakışlarına tezat oluşan mizacı vardı. Beritan’m yanında oturan genç 

oğlan ağabeyinden yediği yastıkla geriye kaykılmış, kafasını 

yengesinin omzuna çarpmıştı. Beritan bir abla sıcaklığıyla 
avuç içini başına koymuş ve okşamıştı. 

Jiyan yanında oturduğu adama baktı. “Vedat Ağabey, senin 

Serhad’ı koruman gerekirdi.” 

“Ben onu hep koruyorum delalamin!” Manalı sesiyle kız kardeşini 

cevaplamıştı Vedat. Serhad okuldan kaçtığı yahut kavga çıkarttığı 

zamanlarda Şenvan kızmasın diye kardeşini hep saklı- 

* Spas dikim: Teşekkür ederim.
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yordu. Hata yapan kardeşini saklayıp cezadan mahrum bırakmak kötü 

bir davranıştı. Böyle yaptıkça belki kardeşine o hakkı daha çok 

tanıyordu. Ancak Şervvan Eroğlu’nun akıllara zarar bir öfkesi ve 

gazabı vardı. Serhad eline geçtiği an sözlü şiddetiyle kardeşinin 

kalbini kırardı. Saklanılması Serhad’a yapılan en büyük iyilikti. 

“Sen zaten hep Serhad’ı koru, bizi koruma.” Kaynım sahte 

kızgınlığıyla izleyen Zilan, göz göze geldiklerinde kafasını çevirmiş, 

sana küsüm süsü vermişti. 

Serhad hınzırca sırıttı. “Merdane boy dediğim için mi?” diyerek 

bile bile üzerine gidiyordu. “Ama niye seni korusun? Sen zaten 

merdane boysun. Kocanla yan yana geldiğinde seni görmek için 

adamın boynu kırılmış gibi hep yere bakıyor. Bazen gidip ağabeyimin 

kafasını...” Yengesiyle konuşan küçük oğlanın cümleleri yüzüne 

yediği yastıkla yarıda kesilmiş, Serhad aldığı ikinci darbeyle 

arkasındaki halı yastığına yapışmıştı. Acıyla inleyen genç oğlan, 

kızgın bakışlarını ağabeyine çevirdi. 

“Ulan...” Neçîrvan’m kati sesi odayı doldurdu. “Sen bazen ne 

konuşman gerektiğini bilmiyorsun. Bırak Vedat’ı, baban gelse seni 

benim elimden alamayacak.” 

Serhad yastık yemeseydi bu kadar sinirlenmezdi. Üstelik bu sefer 

hazırlıksız yakalandığı ve atış sert olduğu için canını yakmıştı ki bu 

can acısı diline vurarak ağabeyine karşı uzadı. “Karısına laf ettirmiyor 

ağam.” Gözlerini ağ< meyine baydı. “Kısa işte, kabul et. İkiniz yan 

yana geldiğinde küçükken öğretmenlerimin bize oynattığı deve-cüce 

oyunu geliyor aklıma. Ne sen otur ne karın kalksın.” 

Şerwan küçük kardeşini kısık gözleriyle izledi. Neçîrvan ve 

Botan’a karşı gelmesini, sürekli hazır cevap olmasını sevmiyordu. 

Hoş, kendisine bile cevap veren, vermekten hiç çekinmeyen bir 

çocuktu. Uyarıcı bakışlarını attı. Aldığı uyarıcı bakışlarla siniri dinen 

oğlan sessizliğini korumuştu. 

“Senin de günün gelecek, Serhad Efendi. Senin karının bu eve 



 

 

geleceği günü de göreceğim. Kanımın son damlasına kadar lıftlü elti 

olacağım.” Küçük kaynını apaçık tehdit etmişti Zilan. 

(Uladakilerin gülmesine aldırmadan, Serhad’ın alaycı bakışlarımı 

rağmen devam etti. “Karının elimden çekeceği var. Şimdiden kendini 

hazırla.” Ne düşüneceklerini bilmeden tehdit etmişti. 

“Onu yıllar sonra düşünürüz yengecim.” 

Geç saatleri arşınlayan gençler yorgunluk çöktüğünde odalarına 

tek tek dönerek geceyi sonlandırmıştı. Herkes eğlenirken Heıitan, 

kocası yüzünden eğlencenin tadını çıkaramamıştı. Aslında suç 

kendisinindi. Şenvan pek konuşmamış ve onu rahatsız edecek bir şey 

dememişti. Fakat Beritan onun varlığından sebep lıiç rahat değildi ve 

konuşmak istemedi. 

İki gelin mutfağı son kez kontrol ettikten sonra tekrar odalarına 

çıkmışlardı. Alışkanlık halini almıştı kontrol sonrası odalarına 

çıkarken dedikodu yapmak. 

“Serhad neler yapıyor ki Vedat onu sürekli koruduğunu ima 

ediyordu?” 

Ezo yanında duran kadına bakarak güldü. “Serhad gibi bir serseri 

ne yapar sence?” 

Beritan ilk tahmininde bulundu. “Kavga?” 

“Evet...” Kafasını sallayan genç kadın her kavga soması ko-

naktaki kıyametleri hatırladı. “Şerwan’m eline geçerse Seıhad’ın 

kalbinden geriye bir hücre bile kalmayacak.” Beritan’ın buna şüphesi 

yoktu. Kalp kırmakta üstün bir yeteneğe sahipti kocası. Hırpalamak 

ve can yakmakta üstüne yoktu. 

“Şenvan’dan sinirlisi mezarda.” 

Beritan kocası hakkında söylediği cümleye içten içe gülmüş, 

dışarıya yansımasına engel olamamıştı. “Böyle dediğini duysa ne 

yapar?”

“Beni de o mezara gömer,” diyen genç kadın gülmeden ede* 

metni şti. 

Gözleri büyüdü. 
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“Allah komşun.” 

Kocalarından bahsederken ikisinde de bir çekingenlik vardı. Ezo 

her zerresini tanır bilirken Beritan, bilmiyordu. Çekiştirmek ikisinin 

yüreğine zarar veriyordu. İlk kadın biliyorum havasına girmek 

istemeden, ikinci kadın öğrenme hevesine tutulmadan. 

“Şilan çok yardımcı olur bak. Görümcem diye söylemiyorum, pek 

sevmez beni. Ağabeyi daha beni öldürürken o gider kazma kürekle 

mezarımı açar.” 

Ezo ve görümcesinin birbirlerini çok sevdikleri halde anlaşa-

madıklarını görmüştü. “Niye anlaşamıyorsunuz ki?” 

“Şerwan’a çok düşkün ve çok bağlı. Paylaşmayı da hiç istemez. 

Teyzem beni istemeden önce Şilan beni çok sever, yanımdan 

ayrılmazdı. Ta ki gelip beni isteyene kadar.” 

Beritan anlamışçasına gülümsedi. “Yani ağabeyi hayatına bir 

kadın aldı. Ve sen onun düşmanı oldun.” 

“Aynen öyle ama sana yapmadı. Seni çok sevdi.” 

“Ben ilk olmadığım için yapamaz herhâlde. Başka bir kadın 

olsaydı bence ona daha çok çektirirdi. Bence sen gene dua et, 

teyzesinin kızı olduğun için,” 

“İnan her gece dua ediyorum bunun için, O cadı bazen çekilmez 

biri.” 

“Tabii uzun dili de var.” 

“Imm, işkence konusunda çok kötü biri.” İkisi bir olmuş, gö- 

rümcelerini çekiştiriyorlardı. 

“Eziyet etmeyi seven biri,” diyerek devam etti Beritan. 

“Onu böyle çekiştirdiğimizi duysa mezara yan yana gireriz, 

Beritan.” 

Genç kadın kahkahasına engel olamamıştı. Şilan konusunda ne 

dese hak verebilirdi. Sivri dilinden bile insana geri adım attıran bir 

kızdı. “Bir gün bunun intikamını alırız, Ezo!” 

“Alırız alırız, yanma kâr kalmaz o cadının.” 

Gecelerinin son bulduğu vakit gelmişti. Ezo üçüncü kata doğru 

giderken Beritan giden kadının arkasından bakmakla yükümlü kaldı. 



 

 

Ezo bir gecesini daha kocasının kollarında geçirecekti. Göğsünde 

mutlulukla uyuyacaktı. Yalnızlığı ve acıyı çekmeden uyuyacaktı. 

Beritan’ı ise dolu düşüncelerle bekleyen uykusuz bir gece daha 

vardı. 

Kesin Ezo şimdi kocasının kollarına sarılmıştır, düşüncesiyle 

odasına girdiğinde karşısında gördüğü adamla neredeyse geri 

çıkacaktı. Şerwan ıslak saçları, beline doladığı havluyla karşısında 

duruyordu. Korku ve şaşkınlık arası kocasını izledi. “S...sen burada 

miydin?” 

Yarı çıplak bedeninden gözlerini çekip ayakuçlarma baktı. 

Şerwan ise üzerine doğru yürüdü. Genç kadının tam dibinde 

bittiğinde, yüzüne bakmasını bekledi. Beritan isteğini hissetmiş 

olacaktı ki yüzüne bakmıştı. 

Kara gözleri karısının küçük bedeninde gezindi. “Evet, bura-

daydım. Beklemiyor muydun?” 

“Hayır, haber vermedin.” 

“Haber mi vermem gerekiyordu?” 

“Ev-ha...” olumlu olumsuz nasıl bir yanıt vereceğini bilememişti. 

“Artık haber vermeden geleceğim. Seni böyle şaşırtmak daha 

eğlenceli,” diyerek istihzayla gülümsemişti adam. Bunu hakikaten 

yapacaktı. 

Beritan dudaklarını ısırdı. Geleceğim diye haber verdiği en son 

seferde gelmemişti. Gelmeden haber verdiği gece burnundan 
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getirmiş, hayatı o gün bugündür zindan etmişti. Şimdi hangi birini 

seçmek daha iyi olurdu ki? Geldiği gece bir halhalla başlamıştı 

kavgaları. Halhal... Hâlâ kocasındaydı ve aklını başına almadan 

vermeyeceğini söylemişti. 

“Halhalim hâlâ sende.” Gözlerini kara gözlerinden çevirmeden, 

cesaretle bakıyordu. Daha aşağısı tehlikeydi. Daha aşağısı görmek 

istemediğiydi. “Ver artık, annemin hediyesi o. Ayağımdan hiç 

çıkarmazdım.” 

Elindeki havluyla saçlarındaki suyu ağır ağır almaya başladı 

adam. “Akimı başına almadın daha.” Bu doğrultuda kasada sakladığı 

halhali verecekti. “O zaman alır, ayağına geri takarsın.” Beritan sakin 

kalmaya çalıştı. Yine kavga, hır gür kaldıramazdı. Bu sefer olmazdı. 

Daha yeni yeni toparlanmışken, daha yeni gülmeye başlıyorken bu 

sefer kendini solduramazdı. Evdekilerin şahit olacağı ikinci büyük 

kavga rezalet olurdu. Şerwan değil, kendisi suçlu gözükecekti. Bu 

kadın alttan almayı bilmiyor mu, diyeceklerdi. Hoş, kimse bu odada 

neler olduğunu bilmiyordu. 

“Halhalimi ver takayım. Çok istiyorsan ceza vereceğin başka bir 

şey bulursun.” 

“Çok istediğin halhali vermemek sana iyi ceza.” 

Dallan kırılmış bir ağaca benzedi vücudu. Kolları iki yanma 

düştü. “Beni bu hale getiren sensin,” diye söylendi. “Benim bu hale 

gelmeme tek sebep sensin, başka bir şey değil.” 

Şeman elindeki havluyu yatağın üstüne umursamazca fırlattı. 

Karısına döndüğünde kaşları çatıktı. Yüzünde rahatsızlık dolu bir 

ifade vardı. Bir konuşmaya hazırmış gibi tetikte duruyordu. 

Beritan ise yorgundu. Soğuk bakışları kocasının yüzünde gezindi. 

“Sen yapıyorsun, sen!” 

“Ben mi yapıyor muşum? Asıl senin yaptıkların nedir? Gör-

mezden gelişlerin, kafam çevirmelerin... Bir daha bunu yaparsan senin 

o gözlerini oyarım.” Sert tınısıyla karısını uyaran adam üzerine 

varmamak için ekstra çaba sarf ediyordu. Görmezden gelişine ciddi 
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anlamda kızıyordu. 

Kadının soluk hareleri anlamsızlıkla çatışıyordu. “Ben senin 

yaptıklarına anlam veremiyorum. Bir öylesin, bir böyle. Bana ya çok 

uzaksın, ya çok yakınsın ya da hiçmişim gibi davranıyorsun.” 

Çatık kaşları derinleşti. Sert çehresi karısının yüzünü inceliyordu. 

Kara gözlerinden anlıyordu ki Beri tan yine konuşacaktı. “Ya beni tam 

karın yap ya da beni bırak. Bu işe bir çare bul artık. Bir karar ver.” 

Sert tınısı kara gözleriyle bütünleşince Beritan kızgın bir kadın 

gibi dikiliyordu kocasının karşısında. Cesaretli gözleri, asla 

çekinmeyen diliyle hırçın bir alaca kuşuydu. 

Gayriihtiyarî bakışları karısının gözlerine endekslenip kaldı. “Bir 

karar mı istiyorsun?” diye sordu. Bıı cesareti infilak ettireceği bir 

cevap verecekti. Çenesinden yakaladığı kadını kendine çekti. 

“Karım... Karımsın.diyerek alt üst ettiği kadının küçük 

dolgunluklarına kapandı. Bir karara doğru yürüyordu. Beritan bu 

geceden itibaren karısı olacaktı! 

Yaşadığınız hayatta beklenmedik anlarla karşılaşınca doğanız gereği 

şaşırabilir ve kendinize gelme potansiyelinizi kaybedebilirsiniz. 

Şaşkınlık evresine atlayıp bir daha sıynlmayabilirsiniz. Uyandığında, 

yıkandığında, giyindiğinde, odasından çıkıp aşağıya indiğinde, 

kahvaltıyı hazırladığında, ardından kahvaltısını edip bulaşıkları 

kaldırdıklarında dahi şaşkınlığın tesirinden kurtulamamıştı Beritan da. 

Durumundan sıyıracak bir şey henüz yoktu. Dün geceki adam 

kesinlikle kocası bellediği Şervvan değildi. Onca eziyetinden sonra bu 

kadar iyi bir adam, düşündürücüydü. Komik gelebilirdi ancak gerçek 

buydu. Ona hiçbir zaman o gözle bakmayacağını söyleyen adam dün 

gece, ‘Karımsın,’ demişti. 

Beritan ya hep ya hiç, dediğinde Şerwan,ın onu bırakıp gideceğini 

sanmıştı. Kızıp ağzının payını verecek ve gidecek sanmıştı. Böylelikle 

Ezo konusunda daha rahat olacaktı. Ancak kocası şaşırtma konusunda 

da üstün bir kabiliyete sahip olduğu için yanıltmıştı. Ve ilişki sırasında 
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canını yakmak yerine karısına zevk vermişti. Kabullenmese de zevkin 

hazzını almıştı. 

“Beritan... Beritan iyi misin?” 

İsmi kulağına çalınınca sersemliğinden çıkmaya çalıştı. İmkânsız 

gibi görünüyordu. Zira kocasının iyi halleri kazınmış, akimdan 

çıkmak bilmiyordu. 

“Beritan...” Zilan yeniden seslenmişti. 

“İyi..iyiyim canım...” Yarım yamalak cevaplayarak işinin başına 

döndü. Hiç kimseyle konuşmak istemiyordu. Ya da konuşmalı mıydı? 

Böylece kocasını unutur, aklından çıkarırdı. 

“Nasılsın Zilan?” diye sordu. Giriş pek başarılı sayılmazdı. Ah 

Beritan, sınıfta kaldın! 

Genç kadın kahveleri yaparken eltisinin sorusuyla anlamsız 

bakışlarını ona çevirmişti. “Ben de iyiyim işte, sürünüp gidiyoruz. Sen 

iyi misin, keyfin yerinde inşallah?” 

“İyiyim iyiyim, ne yapıyorsun peki?” 

Yok, bu kadının hali iyi değildi. “Beritan...” diyerek duraksadı 

Zilan. Parmaklarının arasındaki kaşıkla kahveyi gösterdi. “Hepimize 

kahve yapıyorum.” 

“E hayat nasıl gidiyor?” 

Ne diyeceğini bilemeyen Zilan, bu kadına ne olduğunu merak 

ediyordu. “Ne oldu, anlat?” 

“Hiç..hiç bir şey olmadı. Ne olabilir ki?” 

Pişen kahveyi fincanlara tek tek dolduran Zilan, mutfaktan 

aceleyle çıktı. 

Giden eltisinin arkasından bakmakla kaldı Beritan. ‘Aptalsın 

Bcritan, sakin ol. Unut, aklından çıkar. Karman çonnan oldun, hoş 

ver.5 Kendini teskin edişi saniyelerce sürmüştü. “Şerwan sana nc 

yaptı, Beritan?” Gelen soruyla şaşkına dönen kadm arkasına 

dönmüştü. Daha kendini teskin edemeden Zilan gidip gelmişti. 

“Kahveleri ne çabuk...” 

“Serhad’a verdim, götürdü. Anlat lütfen.” 

Pazar günü olduğu için oğlanların hepsi evdeydi. Ezo ile Şi- lan, 
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Zozan ve Agir Ağanın odasını temizliyorlardı. Onlar gelmeden önce 

odayı temizleyip havalandırmalardı. Çalışanlar ise Zozan Hanımın 

verdiği üç günlük tatille ailelerinin yanına gitmişti. 

“Anlatacak bir şey yok, Zilan.” Bezginliğin aktığı kara harelerini 

eltisinden sakınmıştı. Gerçi onun görmediği, fark etmediği bir şey 

yoktu. 

“Var, anlatacakların var. Bu halin ne?” 

“Ne varmış halimde?” 

Zilan’m geniş burun delikleri arasından bıkkın nefesleri ardı 

ardına döküldü. Beritan onu aptal sanabilirdi. “Dün gece Şerwan 

senin odana gelmişti.” 

Yüzü kızaran genç kadm bakışlarım kaçırmıştı. Bunu alışkanlık 

haline getirebilirdi. “Sen..sen nereden biliyorsun?” 

“Boş versene nereden bildiğimi. Sen söyle, kocan sana ne yaptı?” 

Israrcı tınısı kadını anlatacak raddeye getiriyordu. Gözlerini Zilan’dan 

çekerek başka bir işle uğraşmaya başladı. “Bu konuyu konuşacak 

değilim.” 

Zilan’m manidar bakışlarını görememişti. Verecek cevabım 

dışarıdan seslenen küçük kaynıyla geri yutmuştu. “Zilan Hanım... 

Merdane boy... Nereye saklandın?” Duyduklarıyla gözleri ardına 

kadar açılan Zilan, etrafına hızlıca bakındı. Kafasına atacağı hafif bir 

şeyler olmalıydı. Daha az önce kahve tepsisini verdiğinde mutfağa 

girdiğini görmüştü. Bile bile damarına basıyordu.
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“Benim ömrüme eziyet diye verilmiş bu çocuk, başka bir şey için 

değil.” 

“Ama çok sevimli,” Serhad’ın neşesini her şeyden çok seviyordu 

Beritan. 

İçeriye yaşma nazaran uzun boyuyla giren Serhad, Beritan’ı 

görünce gülümsedi. Serhad yengesini çok beğenmiş ve sevmişti. 

Ağabeyine sürekli, ‘Bir yönde çok şanslısın, ikinci karın da çok güzel 

ve iyi bir kadın, kıymetini bil,’ derdi. İyiliğini ve dirayetini gördüğü 

kadım benimsemişti. Ezo, teyzesinin; Zilan, halasının kızıydı. Ancak 

ikisinden daha çok Beritan’ı seviyordu. O kadının yeri bambaşka 

olmuştu şu kısa süre içerisinde. 

Kızdırdığı yengesine hınzırca döndü. Burnundan soluduğunu 

görünce fitillemek için göz kırpıp güldü. “Buradaymışsın. Seni 

bulamayacağım diye korkmuştum.” Yüzüne korku dolu ifadesini 

yerleştirerek yengesini çileden çıkacak raddeye getirdi. 

“Hayırdır, ne istiyorsun? Yine ne emrin, ne isteğin var?” 

“Şervvan diyor ki mangal yapacağız, hazırlıkları yapın.'” 

Zilan gözlerini kısarak baktı. “Şerwan mı?” 

Genç oğlan kocaman gülümseyerek yengesine baktı. “Şervvan 

Ağa diyecektim.” 

“Bir daha olursa dilini keserim, Serhad.” Sert sesiyle oğlanı 

uyarmıştı. Ağabeye hürmet bu ailenin en çok dikkat ettiği noktaydı. 

Agir Ağadan soma Şervvan geliyordu ve onlar için daha kıymetliydi. 

“Yengecim bak hava çok güzel, dışarıda yemek yiyeceğiz. Sohbet 

edeceğiz. Dilimi kesme, lazımdır bana.” Serseriliğinden vazgeçmeyen 

genç oğlan, Zilan ile takılmayı sonlandırıp mutfaktan çıkmıştı. 

Beritan, Zilan’a baktı tebessüm ederek. “Sizinle uğraşmaya 

bayılıyor.” 

İsyan dolu ses tonu mutfağa doldu. “Ömrümü yedi bu çocuk.” 

Eltisine sırtını dönüp buzdolabını açıp içinden sebzeleri çıkarttı. Etler 

kasaptan az sonra gelirdi. Eti terbiye etme işinde Mahmut Ağabeyleri 

müthiş bir yeteneğe sahipti. Berıtan’ın bildiği kadarıyla Mahmut çok 

uzun yıllardır yanlarında çalışıyordu. Agir Ağanın sağ koluydu. Ve 
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mangalı çok güzel pişirirdi. 

“Kesin Mahmut Ağabey gene bizimle uğraşacak.” 

İşine ara veren Beritan merakla sordu. “Neden?” 

“Siz hiçbir şey yapamıyorsunuz, diye.” Kıkırdayarak çıkarttığı 

sebzeleri yıkadı. Dayısı ve yengesi evde olmadığı zamanlar hepsi bir 

araya gelip yemek yerdi. Bazen olurdu, o da ağabeylerinin keyfi 

yerindeyse. Ve bunu başlatan Şerwan Ağanın keyfi Amed’in 

gökyüzüne ulaşacak dumanları yaktırıyorsa, Beritan kederli 

ifadesinden sıyrılmış, şaşkın ve garipse... 

Zilan imalı bakışlarını kadına dikti. Bir müddet süzdü. Ta ki 

Beritan üzerine sinen bakışlarım hissedene dek. 

“Ne..ne oldu?” 

“Dün gece çok iyi geçmiş galiba?” 

İşittikleriyle ağzından ansızın çıkan inilti bir yerlere kaçarken, 

kadın savunmasızca yerinde kalmıştı. Medyaya duyuracak kadar belli 

mi ediyordu kendini? Ya Ezo? Ya Ezo da fark etmişse? Nasıl bir 

ifadeyle gezdiğini bilmiyordu ancak ya kınanacak kadar kötüyse? 

Yüzüne utancından bakabilecek miydi? 

“Anlamıştım zaten. Şenvan’m odaya gireceğini de biliyordum.” 

“Zilan, kapat bu konuyu.” 

“Neden?” 

Daha fazla kalamayacağını anlamıştı Beritan. Bunun sonu 

çirkinleşecekti. Kirlenen ellerini yıkayıp kumladı. Mutfaktan çı-

kacakken Zilan’m sorusu geldi. “Nereye gidiyorsun?” 
Şehnaz a Gülşen Haşimoğlu 

“Odama çıkıp kendime bir hırka getireceğim.” Sakin sesiyle 

cevaplayıp arkasını dönmüş, beklemeden merdivenlere doğru 

ilerlemişti. 

Vahim gecenin ardından kocasıyla yan yana durup yemek yi-

yemezdi. İnlemeleriyle kocasından, ‘Kendini kaybettin Beritan,’ 

sözlerini alınca, bugün değil yemek yemeyi, onu görmek bile is-

temiyordu. 
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Girdiği odasının kapısını, üzerine serpilmiş inanılmaz yorgunlukla 

ağır ağır kapatmıştı. Şu güzel yatağa uzansa, akşama kadar uyuşa 

harika olurdu. Böylece dinlenir, yorgunluğunu atardı. Dolabından bir 

hırka çıkarttı. Yatağın üzerine bırakırken banyoya girdi. Kirli 

çamaşırları alıp odasından çıktı. 

Kocasının giyecek kıyafeti dolabında olmadığından bu sabah 

Jiyan’a getirmesini söylemişti. Beritan görümcesinden kocası için 

kıyafetler istediğinde neredeyse yere gömülecekti. Kocasıydı ama 

odasında giyeceği kıyafet yoktu. Dolabında artık onunda 

kıyafetlerinin bulunması gerekiyordu. Haftada bir gelse bile geldiği 

gecenin sabahı Ezo’nun odasına birini gönderip kıyafet istetemezdi. 

Bu çok... yaralayıcıydı! 

Çamaşır odasına doğru yol alan genç kadın bitkinliğinden siy 

ulamıyordu. Kıyafetleri tek tek makineye atarken dalgındı. Kendi 

kıyafetleri ve kocasının kıyafetlerini beraber atmış, programına göre 

çalıştırmıştı. İşi bittikten sonra makineyi çalıştırıp tekrar odasına girdi. 

Yatağın üzerindeki hırkasını üzerine geçirirken odanın kapısı 

açıldı ve içeriye Şerwan girdi. Bir adım gerileyen genç kadın gözlerini 

kaçırdı. Bu adamın burada ne işi vardı? 

“Kıyafetlerim nerede?” Etrafa göz atan genç adam rahat tavrıyla 

sormuştu. Beritan’m ondan kaçışını, utanışını ve gözlerini kaçırışını 

anlıyordu. Dün gece ziyadesiyle utandırmıştı, ‘Kendinden geçiyorsun 

Beritan!’ diyerek.



 

 

Sorusuyla bakmak zorunda kalan genç kadın, “Ne oldu?” diye 

sordu. Kaybolan ikinci bir kâğıt vakasını kesinlikle kaldıramazdı. 

Yaptığı şakadan sonra ve başlatılan savaştan sonra. Sahi savaşları hâlâ 

devam ediyor muydu? 

“Arka cebimde kimliğim kalmış...” 

“Hiii!” Dehşetle nidasını atan kadının ilk hareketi odadan koşmak 

olmuştu. Pantolon makinedeydi ve makineyi çalıştırmıştı. Kocasının 

kimliği o suyun içinde sizlere ömür olmuştu! 

Peki, Şervvan ona ne yapacaktı? Lime lime doğrayacak mıydı? 

Ya da mangalda et niyetine onu mu pişirecekti? Aklını kaçırmış 

haliyle çamaşır odasına koştu. Odadan içeri girdiği gibi makineye 

koşmuş ve durdurmuştu. Kilidin açılmasını beklemek kalbine ayrı bir 

zulüm verirken, bir zarar gelmişse başka zulümlere de maruz 

kalacaktı. 

‘Allah’ım ne olur kimliğine bir şey olmuş olmasın.’ Hızla 

kafasına vurdu. Nasıl kontrol etmezdi ceplerini! Nasıl bir akılla 

makineye atmıştı. Hadi o kontrol etmedi, kocası ne diye kimliğini 

unutuyordu? Kilit sesini duymasıyla kapağı açılmış, Beritan içinden 

kocasının pantolonunu çıkartmıştı. Titreye titreye elden ayaktan düşen 

kadın elini arka cebine attığında gözlerini sımsıkı kapattı. Arkasında 

hissettiği adamla dudaklarını ısırdı. 

“Beritan.” 

“Efe..efendim...” 

“Sakın bana kimliğin cebinde kaldı deme.” 

“Dersem ne olur?” 

“Canından olursun.” 

Kulağına çarpan sesi ve nefesi genç kadım hem korkutuyor hem 

heyecanlandırıyordu. Neden heyecanlanıyordu peki? Onu tekrar 

Öpeceğim düşündüğü için mi? Nefesinin etkisinde kaldığı için mi? 

Kulağını tırmalayan sesinin etkisinde kaldığı için mi? 

“İste..isteyerek olmadı.” 

“Kontrol etmedin mi?” 
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Beritan yutkundu. Arkasında sıcak devasa bir vücut varlığını, 

bedenini kavurarak belli ediyordu. Pürüzlü sesi, parfüm kokusu, sert 

bedeni, boynuna vuran sıcak nefesi mayıştırmış, vücudunu fütursuzca 

uyarmıştı. Ve Beritan bunlara dönmek istemiyordu. Kocasını görmek 

istemiyordu. O bakışlarda yabancısı olmadığı bakışlarım görmek 

istemiyordu. 

“Kon..kontrol etmeyi.;unuttum...” 

“Sinirin geçmediği için olabilir mi ?” Kısık sesi Beritan’ı ür-

kütmeye başlamıştı. Bu adamı birazcık tanımışsa, bu sessizliğin 

altından çok büyük bir fırtına kopacaktı. Kocası onu makineye atıp 

çalıştıracak, kimliği gibi onu buluşturacaktı. Evet, Şeman Eıoğlu’nu 

birazcık tanıyorsa bunu karısına yapacaktı. 

“Ne..ne siniri?” 

“Dün gecenin siniri.” 

Beritan kaşlarını çatmıştı. Dün gece neye sinirlenmişti ki? 

Kocasına döndüğü sırada Jiyan’ın sesini duymuşlardı.’’Beritan 

Yenge! Beritan Yenge! Neredesin?” Kara gözler birbirinden kopmuş, 

kapıya çevrilmişti. Jiyan’ın tekrarı genç adamın asabını bozmuş, 

“Buraya gel!” diyerek bir kaplan kükremesi genzinden kopmuştu. 

Beritan sesine irkildi. Jiyan çamaşır odasına elinde siyah bir poşet ve 

telefonla girmişti. Beritan’a doğru gülümseyerek gelmişti. İkisi 

çamaşır odasında yalnız başlarına ne yapıyorlardı? 

“Keremke?” 

Ağabeyinin terslikle sorduğu soruyu Beritan’a cevaplamıştı. Ne 

yapmıştı şimdi bu kadar kızdıracak! “Annen sana bunları göndermiş. 

Telefonda Bertin var, seninle konuşmak istiyor.” İkisini genç kadına 

uzatmıştı. Elinde ağabeyinin ıslak pantolonunu ve buruşmuş kimliği 

görünce dudaklarını ısırmıştı. Kim bu hale getirmişti kimliği? 

“Kimliğine ne oldu ağabey?”



KUMA 

227 

 

 

“Yengenin marifeti!” diye tısladı adam. Karısının elinden hızlıca 

kapmıştı. 

Jiyan, yengesini kurtarmak için beyaz bir yalana başvurmuşla. 

Yoksa bu bakışlardan bile ölecekti. “Neçîrvan Ağabey seni bekliyor.” 

Şerwan zalimliğini konuşturan ölümcül bakışlarını atarak çamaşır 

odasından yerleri inleterek çıkmıştı. Çıkışıyla ikisi rahat nefeslerini 

vermişti. Jiyan gülümseyerek rahatlamasını söylemiş, yengesini kız 

kardeşiyle yalnız bırakmıştı. 

Beritan ahizeyi kulağına götürdü. “Berfın, nasılsın delala- min?” 

“İyiyim, Beritan. Uzatmayacağım, hemen kapatmalıyım...” Kızlı 

hızlı konuşan genç kız açıklamasını ablasının anlayacağı şekilde 

yapmıştı. “O poşetin içinde, kıyafetlerin arasında bir kutu var. Al onu, 

kullan.” 

Afallayan kadın gayriihtiyarî sordu. “Ne kutusu?” 

“Doğum kontrol hapı. Sen onu kullanacak, o pislik kocanı 

süründüreceksin. Bebeği ona vermeyeceksin. Kullanacaksın onu, 

Beritan!” 

Elindeki poşet kayıp düşmüş, kadın kendini kaybetmişçesine 

bağırmıştı. “NE!” 

“Ya kullanacaksın ya da Şerwan’ın sana yaptıklarını herkese 

anlatırım!” Kati ve kararlı, kin dolu sesi Beritan’ı korkutmuştu. 

Biliyordu ki Berfın yapar ve peşini bırakmazdı. Telefon suratına 

kapanınca kendine gelebilmişti. Doğum kontrol hapını ölüm hapı 

niyetine içerdi ancak. 

Yere düşen poşeti alarak çamaşır odasından fırlamış, kendi 

odasına girmişti. Poşeti bir kenara atıp kardeşinin gönderdiği doğum 

kontrol hapım dolabın en ücra köşesine fırlatmıştı. Elini yakan hap, 

başını da yakacaktı. Bunu kimsenin görmemesi gere
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kiyordu. Zira Beritan Cibran’dan geriye zerre bir parça kalma-

yacaktı. Şervvan görürse kullandığını düşünür, direkt ölüme terk 

ederdi. Kullanmasa kız kardeşi bütün yaşadıklarını millete ilan 

edecekti. O zaman ölümün kıyısında işkencelerle günler geçirecek ve 

defni babasının bahçesine kocası tarafından yapılacaktı. Bugüne kadar 

Eroğlu Konağının kötü bir adı çıkmamış, hep iyilikleriyle anılırdı. 

Beritan ile ilgili çıkacak tek bir kelime ailesini de mahvederdi. Onca 

yıllık hukukları bir çırpıda silinirdi. En kısa zamanda kız kardeşiyle 

konuşmalı, bir hal çaresi bulmalıydı. Her şey düzelmişken, kocasıyla 

aralarındaki soğukluk ve kötü bağların birazı iyileşmişken bu hataya 

izin veremezdi. Yoksa kuşkusuz canından olacaktı.

Bölüm 10 

¿Amte' 

ayatına çeki düzenini sadece kendisi değil, biraz da kocası 

verecekti. Belki bunlar için adımlarını daha hızlı atabilirdi. Ne 

kadar geri çekilirse hayatından, o kadar geride kalacaktı. 

Yaşanması zor bir hayata göğüs geriyordu. Şikâyeti ve isyanı vardı. 

Ancak kendi sineydi; babasının ona bıraktığı kararı vermemiş, yine 

kararı büyüğüne bırakmıştı. Eğer hayır deseydi, bugün evinde mutlu 

mesut yaşayacaktı. Geç kalman hiçbir şeyin telafisi yoktu. Hayatın geç 

kalmışlıkları yüzündendi çekilen bütün acılar. 

Mutfağa gireceği sırada kocasını ve kayınbiraderlerini bahçede 

mangalın başında gördü. Şerwan’ın kısık gözlerini üzerinde fark edince 

adımlarını hızlandırıp mutfağa girdi. Hızlıca toparlanan kadınların 

yanında yerini aldı. “Neredeydin, Beritan?” diye soran Zilan’a, 

“Yukarıdaydım... annem...” diye açıklamada bulunmuş, görümcesi Jiyan 

devamını üstlenmişti. “Annesi ona bir paket gönderdi, ona bakıyordu.” 

“Benim annem bana ne kadardır bir şey göndermiyor. Yarın oraya 

gidiyorum nasılsa, biraz mızmızlık yapayım. Neden gön- dermiyormuş, 

bir öğreneyim.” Kafasında yapacağı konuşmaları 
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tartarken Beritan’dan gelen soruyu da cevaplamayı es geçmemişti 

Zilan. 

“Jinap Zozan’a haber ettin mi?” 

“Ettim, az önce arayıp konuştum. Bugün gelmeyecekler, yarın da 

orada kalacaklarmış. Ben de yarın gideceğim, bir akşam kalıp 

geleceğim.” 

Beritan hiçbir şey yapmadığı için mahcup hissetmişti. “Yardım 

edecek ne kaldı?” 

“Sadece yemek kaldı. Her şey hazır.” Yengesini cevaplayan Şilan, 

elindeki tepsiyle çıkmıştı. Arkasından diğer tepsileri alıp çıkan kadınlarla 

Beritan tek başına mutfakta kalmıştı. 

‘Beritan dışarı çık ve yemeğini ye!’ telkinleri baş göstermişti. Bu 

haliyle baş etmeli, kimseye belli etmemeliydi. Yemeğini afiyetle yiyip 

sonra odasına çekilmeliydi. Mutfaktan gönülsüzce çıkarak bahçedeki 

kızlara doğru yürürken herkesin yer sofrasında oturduğunu gördü. 

Çimlerin üzerine serilmiş halının üstünde uzun bir sofra kurulmuş ve 

doldurulmuştu. 

Bir an bakışları Ezo ve kocasının üzerinde gezindi. Nedensizce 

onları izlemek istedi. Birbirlerine olan kaçamak bakışları, o kaçamak 

bakışlardaki derin sevdayı... Harlanmış aşk, onların gözlerinde de vardı. 

Ve birbirlerine baktıkça harlanıyordu. Şerwan’m karısına göz kırparken 

içten gülüşü ve bir an olsun gözlerini ayırmaması Beritan için fazla 

gelebilirdi. Adından daha emin olduğu bir şey varsa o da bunu yapan 

kocası ve kendisi olsaydı, Ezo’nun asla sakin kalamayacağıydı. Çünkü 

Ezo, kocasına âşık bir kadındı! 

Peki, Beritan kocasını seviyor mu? İşte buna kocaman bir HAYIR. 

Bakışlarını zoraki de olsa üzerlerinden çekip Neçîrvan ve Zilan’a 

çevirdi. Kan kocanın Ezo ve Şerwan’dan farkı yoktu.
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birbirlerini izleyen aşk dolu bakışlar, konuşma esnasında sessiz 

kıkırdamalar, kocasına ettiği zevkli hizmet... Her şey sevgilerinden 

doğan hareketleriydi. Beritan kendini aralarında fazlalıktan başka bir 

şey bulmadı. Jiyan’ın yanma kuruldu. Botan’ın gülümsediğini 

görünce karşılık olarak kısa bir tebessüm vermişti. Evin erkekleri ayrı 

bir saygıyı ve sevgiyi duyarak sergiliyorlardı. 

Vedat için aynı şeyi söylemesi mümkün değildi. Saygı duysa da 

bir sevgi beslemediği kesindi. Aralarında hep bir mesafe vardı. 

Serhad kadar sevimli davranmıyor, Neçîrvan gibi muhabbet etmiyor, 

Botan gibi içten gülümsemiyordu. Sadece bu eve gelen kuma kadın 

olduğu için konuşma zorunluluğu hissediyormuş gibi ara sıra bir çift 

laf ediyordu. Kaynı tarafından sevilmediğini hissediyordu. 

Kafasını pişen etlere çevirdi. Şervvan Ağa ayakta mangalın 

başında, karısı Ezo için pişiriyordu. Beritan’ın düşüncelerini alan 

buydu. Kıskanmaya mı başlıyordu acaba? 

“Siz bu havaya güveniyor musunuz?” Gökyüzüne bakıp konuşan 

Botan, yemekte oturanlara sormadan duramamıştı. Yağmur yağarsa 

bu kadar yemek heba olacaktı. “Güvenmeseydik çıkmazdık.” Mahmut 

etleri pişirirken cevap vermeyi de eksik etmemişti. Amed’ın haşin 

gökyüzünde esen hafif rüzgâr yüzlerine çarpıp geçiyordu. 

“Biz sana güvenerek çıktık, Mahmut Ağabey,” diyen Serhad, 

pişen etlerden bir parçayı iştahla ısırdı. Terbiye edilmiş etin tadıyla 

genç oğlan keyifle mırıldanmıştı. 

Şerwan kardeşlerini hafif bir tebessümle izliyordu. Uzun süredir 

bahçede yemek yemiyorlardı. Keyfe değer bir günü keyif çatarak 

geçiriyorlardı. Her seferinde karısını yemek boyunca bakışlarıyla 

utandıran, göz kırpmalarıyla yemeğini boğazına dizen, manalı 

gözleriyle nefesini kesen adam bugün her şeyden mahrum 

bırakıyordu. Bir daha hiç yapamayacağı gerçeği beyninde ateş cızırtıları 

gibi duyuluyordu. İkinci karısıyla aynı sofrada olduğu, aynı evde nefes 

aldığı sürece. Kısacası ömrünün geri kalanında... 

Ezo kocası et dolu tabağı ona uzatınca tebessümle almış, Önüne 

koymuştu. Şeman ve Neçîrvan büyükler olarak baştaki yerlerini almıştı. 
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Ezo’yla kocasının arasında sadece Vedat vardı. Çaprazında ise kuması 

oturuyordu. Sessiz bir çocuğun edasını taşıyan kadın, yemeğini yemekle 

meşguldü. Beritaıı kafasını önüne eğmişti. Ezo ise gönlündeki kanayan 

yarasını kocasının bakışlarıyla, ilgisiyle durdurmaya çalışıyordu. Bazen 

gülecek kadar ileriye dahi gidiyordu. Ve bunu Beritan’m gözü önünde 

yapıyordu. Yanlış mı yapıyordu? Tartışılır bir konuydu. Sonuçta 

kocasıydı. Elbette istediğini yapardı, bu kimseyi ilgilendirmezdi. Fakat 

karşısındaki kadın... İşte o kimse değil, kocasının ikinci karısıydı. Peki, 

bu tartışılabilir bir konumuydu? Kesinlikle evet! 

Şeman, Beritan’ı fark ettiğinde nefesini tutmuştu. Hazırladığı tabağı 

sevdiği kadına uzatırken sevmediği, nihayetinde karısı olan kadını geride 

bırakmıştı. Ne zaman bahçeye çıksalar, et pi- şirseler yaptığı bu hareket, 

artık ortadan kalkmalıydı. Bir şeyleri yaparken on kere düşünen adam, 

şimdi yirmi kere düşünecekti. Bir adını atan adam, şimdi iki adım 

atacaktı. Artık Beritan’ın varlığını hesaba katarak bu evde yaşayacaktı. 

Göz Önünde olan her şey eksiltilecek, bazı alışkanlıklar ortadan 

kaldırılacaktı. 

Hazırladığı ikinci tabağı kuma karısına uzatmaya yeltendiğinde 

kardeşinin cümleleri beynini doldurdu Şeman’m, elleri havada asılı 

kalmıştı. 

“Beritan Yenge, benimle yiyebilirsin.” Şefkat dolu, istekli tınıyı 

duyduğunda Ezo, bakışlarını Serhad’a usulca çevirdi. Küçük 

kayınbiraderi yengesini çok seviyordu. Hareketlerinden, konuşma 

tarzından, ses tınısından, bakışlarından, her hareketinden akan kuma 

yengesine duyduğu sevgiydi. Serhad et dolu tabağm- (la paylaşımcı 

değildi. Ancak çok nadir tabağına ortak ettiği olurdu. Ve Beritan ile 

paylaşmak istediğine göre onu çok seviyordu. Üstelik yengesinin 

önündeki tabağı doluydu. Buna rağmen Ser- lıad onunla yemek istemişti. 

Şenvan, bakışlarını karısı ve kardeşi üzerinde bir müddet gezdirdi. 

Kardeşinin ilgisi hoşuna gidiyor muydu? Yengesini sevip sayması 

hoşuna gidiyordu. Peki, Ezo’nun gözü önünde bunu yapması hoşuna 

gidiyor muydu? Buna verecek bir cevabı yoktu. Çünkü kendisi dahi 

bilmiyordu. 

Kayınbiraderinin sözleriyle kara hareleri kocasına kaydı. Az önce 



 

 

yaptığı hareket, sevmediği adama karşı kırgınlık beslemesine sebebiyet 

vermişti. Her iki karısıyla aynı sofrada otururken birisini yüceltip 

diğerini gölgelemeye ne hakkı vardı? Onun varlığını dikkate alarak 

hareket etse çok mu zor olurdu? Üstelik dün gece karımsın, demişti. 

Karısı gördüğü kadını neden kıracak harekette bulunuyordu? Bakışlarını 

kocasından çekmeden vereceği minimum tepki, sarf edeceği bir söz 

bekledi. Ne bir tepki ne bir söz kocasının ağzından bıçak atmıştı. Ve 

Beritan sadece beklemekle yetindi. 

“Serhad, sen yengeni çok seviyorsun galiba?” Cevabını bildiği 

soruyu Botan, kardeşine sorarken karı kocayı süzmeyi ihmal etmiyordu. 

Belli ki Beritan kocasından bir atak bekliyordu. Ama Şenvan sadece 

onları izliyordu. 

“İki yengemi de çok seviyorum,” diye cevapladı Serhad. İkisi 

arasında ayrım yapmayacaktı. Lâkin gözlerin gördüğü, kulakları 

duyduğu, akılların anladığı bir gerçeklik vardı ki; teyzesinin kızından 

ziyade Beritan’a sevgiyi daha fazla duyuyordu. Serhad Eroğlu’nun 

nazarında Ezo kocası tarafından sevilen sayılan, Beritan sevilmeyen ve 

hor görülen bir kadındı. 

Yenilen yemeklerin ardından sofra el birliğiyle kaldırılmış, demli 

çaylar getirilmişti. Beritan yorgun olduğunu söyleyip 
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odasına çıkarken diğerleri bahçede oturmuş, sohbet ediyorlardı. 

Şenvan ise çalışma odasında biriktirdiği hesaplama işine odaklanmıştı. 

Ettiği yemini sebebiyle kendini kocasından alıkoyuyordu Beritan. 

Sürekli kaçışı, konuşmaması, uzak durması bu yeminin bozulmaması 

içindi. Nitekim kocası inatla karşısında duruyordu. Üstüne karımsın, 

diyordu. Odasında dolabından çıkardığı hap kutusunu izlemekle 

meşguldü. Yok edip bu konaktan sürgün etmeliydi. Lâkin nasıl olacağı 

hakkında en ufak bir fikri yoktu. Zira çöp kutusuna koysa şanssızlık bu 

ya, kesin birileri bulurdu. Bu Ölümcül tehlikeyi göze alamazdı. 

Tek çare nasıl geldiyse öyle gitmesiydi. Evet, en kısa zamanda 

annesine bir hediye paketi hazırlayıp gönderecekti. Bu eve geliş amacı 

zaten belliydi. Kocasının adını lekeleyen insanların inadına bir çocuk 

doğuracak ve Şerwan’ı baba edecekti. Allah kısmet etmişse eğer bir 

çocuk doğuracak, bu konağın hasretini dindirecek ve o adama babalık 

hissini tattıracaktı. 

Bu ilacı kullanmak, aptallık olurdu. Geliş amacı çocuk doğurmak 

olan bir kadının bu ilacı kullanması iğreti olurdu. Kız kardeşinin hakkı 

vardı. Keza ablasının sevilmemesi, hor görülmesi zoruna gidiyordu. 

Ancak bir yola girmeden önce bir değil bin kez düşünmek, biz 

insanoğluna yıllardır söylenen bir nasihat. Ancak nasihatlerin bile geride 

kaldığı bir güç vardı ki o da nasipti. Ne düşerse nasibine, onu yaşarsın. 

Beritan Cibran bu ailenin geliniydi artık. Ne geri ne de yol vardı, tek çare 

yolunu iyi kötü tüm engebelerle yürümekti. 

‘Beritan bunu iyi bir yere sakla. Birileri görürse ölümün resmi olur!’
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Gözlerini sabahın huzuıiıı seyrine açtıran ve gülümsemesini 

sükûnetle dudağına bırakan adamın şefkatli parmakları saçlarında 

geziniyorsa Ezo’ya uyanmak kalıyordu. Şefkatli elleri daha bir uykunun 

derinliklerine atan hilekâr bir aşksa da kadın hileye kan- mamıştı. Uykulu 

gözleri aheste aheste açıldı. Onu izleyen haşin karalar doyumsuzdu. 

Doyumsuz bir aşkla yüzünü inceliyordu. 

“Kayıtsız kalamadım!” Mayışmış sesiyle kocasına teslim oldu. 

Parmaklan siyah gür saçlarının arasında gezinirken, “Senden daha 

güzel uyuyan bir kadın var mıdır şu dünyada?” diye sordu. Yaklaşık 

yarım saattir uyuyan kadını izliyordu. Dün gece konuştukça, dertleştikçe, 

onu güldürdükçe içindeki acı huzura dönüşmüştü. 

Ezo katran karası gözlerinin içine endekslendi. “Sevdiğim gözlerine 

sorarsak hayır.. 

Uzanıp alnına öpücüğünü bıraktı. “Senden daha güzel uyuyan hiçbir 

kadın yok.” 

Ezo dudaklarını ısırdı. “Şenvan...” İsmini severek kocasına 

fısıldarken bir kadın haykırışı vardı. 

Şenvan çıplak omzuna öpücüğünü bıraktı. “Dermane dilemin...19” 

Bir müddet birbirlerini izlemişlerdi. Ezo saçlarını okşayan 

parmaklarını yakalamış, dudağına götürerek tek tek öpmüştü. Elini 

avuçları arasında sıkıca tuttu. “Benden ne elin ne kalbin kopsun.” 

İsteği kalbine emirdi genç adam için. “Kopar mı Ezo’m?” 

Yataktan doğrularak kocasına döndü. Kopamazdı ama belli de 

olmazdı. Bugün onun karısı sadece kendisi değildi ve kocasını 

paylaşıyordu. Ama kalbini paylaşamazdı. Bencillik olabilirdi an

                     
19 Dermane dilemin: Kalbimin dermanı 
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cak Ezo, bu kalbin sahibiydi. Kocasına sıkıca sarılırken, ağzının 

içinde sıkıntılı nefeslerini bir bir bıraktı. 

“Kopmasın...” Bu bir yalvarıştı. Kopmasın, diye yalvarıyordu. Sıkıca 

sarıldığı adamı sıkıntıya sokmamak, bir sabahlarını heba etmemek için 

geri çekilerek üzerini dikkatle süzmüştü. “Hayırdır, fit vücudunu niye 

gözler önüne serdin yine?” Şenvan’m kahkahası uzun sürmüştü. 

Kıskançlıktan gözü dönen kadın ona hesap soruyordu. “İstanbul’dan 

gelecek misafirlerim var, onları karşılayacağım.” 

Tek kaşını kaldıran genç kadın mavi gömleğinin düğmelerinin açık 

olmamasına rahat bir nefes verse de, bu kadar yakışıklı olmasını 

kabullenememişti. “Tamam da bu kadar özenmene gerek yok ki.” 

Şervvan kahkahasını atarken bile kollarıyla sarmaladığı kadını 

başından öpmüştü. “Her sabah böyle çıkıyorum.” Ezo omuz silkti. Onun 

gözünde hep yakışıklı, karizmatik ve inanılmazdı. Hoyrat bir adamın, 

pervasız ukalalığıydı yakışıklığım basitleştirmek. “Sen her sabah 

yakışıklısın.” 

Şenvan kendini beğenmiş vakur edasını takındı. “Eh, o da bizim 

nasibimiz, Ezo. Kimse her zaman yakışıklı olamıyor.” 

Hak veren genç kadın gülerek göğsüne yumruğunu indirdi. “Birileri 

egosuyla tavan yapmış. Dikkat etsin, burnu çarparsa zedelenir.” 

“Söylerim, dikkat eder.” 

“Ona da ego yapmasın.” Varsayımları dikkate alan Ezo güldü. 

“Yapabilir, işi belli olmaz.” 

Ezo başparmağını uzatarak tek kaşının üstünden geçirdi. “Söyle ona, 

onu çok seviyorum.” 

Şenvan elini çekmeden üstünü başparmağıyla okşadı. “O da çok se 

viyormuş.”
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Aldığı cevapla uzanıp iki kaşının ortasını öptü. “Biliyorum.” Ukala 

bir kadın edasında cevaplamış, geri çekilmişti. 

“Akşam yemeğine gelecek misin peki?” diyen kadın, öncelikle bunu 

öğrenmeliydi. 

“Hayır, belki akşam da gelmem.” 

“Neden?” 

Geceliğiyle karşısında duran kadını seyre daldı. Omuzlarıyla 

beraber, bütününü çıplak bırakmak saniyesini almazdı. Elbette ki bunun 

için karısının hazır olması gerekti. Beritan bu eve ayak bastığından 

beridir sevdiği kadına dokunamamıştı. Ezo istediğinde dokunabilecekti. 

Boğuk sesiyle sebebini açıkladı. “Onları yalnız bırakmak istemiyorum.” 

Ezo dudaklarını ısırarak kocasına baktı. Bilmek istediği bir şey daha 

vardı. Yakışıklı halinin çarpacağı dişi gözler olacak mıydı? “Kadın 

var..var mı?” 

Tok bir kahkaha yakışıklı sesinden kopmuştu. “Her zamanki gibi var 

jîyana mîn20.” 

“O zaman akşam eve gel ” 

Hemen aşağıdaki odada kocasının ikinci karısı vardı. Bunun 

bilincinde olmasına rağmen hâlâ başka kadınlardan sakınmaya 

çalışıyordu. Asıl ironi; Şenvan’ın zaten uğraştığı iki kadın vardı. Fazlası 

mezarın dibini boylatacaktı. 

“Senin için gelirim ama bir şartla!” 

Bakışlarıyla kıvranan Ezo,”Nedir o şartın?” diye sordu. Eğilip karısının 

dolgun dudaklarına sevda busesini bıraktı. “Akşam geldiğimde seni 

yatakta çıplak görmek istiyorum!” Şart vesilesiyle şansını tekrardan 

denedi. Belki bu sefer kabul ederdi. 

Koştuğu şartı duyunca ağzından bir inilti kopmuştu Ezo’nun. 

Üzerine kuma geldikten, kocası ona dokunduktan sonra Ezo’nun yüreği 

dokunuşlarım kaldıramamış, hiçbir şekilde kabul edememişti. Nitekim 

Şervvan’ı kendinden uzaklaştırmak istemiyordu. Onu uzaklaştırdıkça 

sevdiği adam gönlünden kayıp gidecekti. 

                     
20 Jîyana mîn: Hayatım 
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“Anlaştık mı?” sorusunun karşılığı olarak karısı önce alt dudağını 

ısırarak öpmüş, ardından kulağına kadınsı sesiyle fısıldamıştı. “Anlaştık 

ağam...” Kulağının içine öpücüğünü bırakan genç kadın geri çekilerek 

şuh bakışlarını kocasına dikti. 

Duyduklarına inanamayan adamın kara gözleri şehvet yüklendi. 

“Ezoo...” Bu bir uyarı olsa gerekti. 

“Efendim meremin.. 

“Yapma!” 

“Neyi?” 

“Yapma kadın!” Tehlikeyle tıslayan genç adam, onu kışkırtan 

kadının dudaklarına uzun soluklu öpücüklerini bırakmış, dağıttığı 

karısını aniden bırakıp arkasına dönmüştü. Bu kadının çıldırtmakta 

üstüne yoktu. 

Derbeder ettiği adamın gidişini gülerek izlerken kapanan kapıyla 

yataktan çıkmıştı Ezo. Önce yatak odasını toparlamış, ardından 

üzerindeki leri çıkartarak banyoya girmişti. Dudaklarında şapşal bir ifade 

vardı. Şenvan mutluluğunu dün gece hediye etmişti. Sarıldıkça, 

muhabbeti büyüttükçe, sevgisini hissettirdikçe kadın kanayan yarasım 

sarıyordu. 

Yüreğindeki yara ne kadar sarılsa da hep kanayacaktı. Kabuk 

bağlamayacak, ilk günkü tazeliğini koruyacak, ömrünün sonuna dek 

kanayacaktı. Gül dalında tek bir kadın olarak durduğu yıllarına bir başka 

gül ağacı eklendiği o günü asla unutmayacaktı. 

Banyodan sonra üzerini giyinip hazırlandıktan sonra aşağıya inmişti. 

Saat dokuzu geçmişti. Evdekilerin kahvaltılarını çoktan ettiklerini 

biliyordu. Kaynanası gelmediğinden geç inmesi pek bir sorun 

olmayacaktı. 

Aşağıdakilerin ne halde olduğunu merak ediyordu. Öncelikle evin 

sakinlerine bir bakmalıydı. “Rojbaş hanımlar,” diyerek keyifle içeriye 

girdi. Kapının eşiğinde negatif enerjiyi buram buram atmış, sebebi olan 

Dicle’ye bozguna uğramış ifadesiyle bakmıştı . Şeman ile evlenmeden 

önce kocasına göz diken, evliliğinden sonra bile kocasına yan gözle 

bakan, hep gözüne girmeye çalışan, bu eve gelin gelmek istediğini bir 

şekilde Jiyan ve Şilan’a ima eden, kumalığı bile kabul edecek kadar gözü 
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dönmüş kocasının amcakızı şu an karşısında duruyordu. 

Ezo gönülsüzlüğün en alasıyla kıza doğru yürüdü. “Xerhati21 Dicle,” 

dedi yıllardır süre gelen bir karşılama merasimiyle. Anlamı hayırla 

geldin olan xerhati, pek bu kız için geçerli değildi. Zira her türlü 

hayırsızlık bu kızdan gelirdi. 

“Hoş bulmuşum Ezo.” 

Genç kadın sarılırken yüzüne yayılan rahatsızlığı silememiş- ti. 

Beritan bakışlarını fark edince kaşlarım çatmıştı. Ezo gelen misafirleri 

böyle karşılayan bir kadın değildi. Aksine sıkı sıkı sarılır, hal hatır sorar, 

yanma otururdu. 

Genç kadın geri çekildiğinde Dicle, Beritan’a nispeten genç kadına 

sormuştu. “Şenvan biraz önce çıktı.” Genç kadın kocasını bu kadar takibi 

altına almış kızın gövdesini parçalara ayırmak istiyordu. Şenvan’ın adını 

ağzına aldığı an cinleri tepesine çıkıyordu. Kocası da evdeki herkes gibi 

rahatsızdı bu kızdan. Yaptıkları göz önüne geliyordu. Kimse sesini 

çıkarmıyor, lafını etmiyordu. Görünen köy kılavuz istemez ya, 

susuyorlardı. Ancak bugün Beritan’m olması kadını hayli zorlamıştı. 

Beritan’a göz ucuyla baktı. Anlamsız bir ifade yüzüne hâkimdi. “Evet, 

Dicle.” Neyle devam edecekti? 

“Kalmak istiyormuş ama gitmesi de gerekiyormuş!” Cevaplarken 

gözünü ela hareli kadından bir an olsun çekmiyordu. Beri-

                     
21 Meremin: Kocam 
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tan bu eve ayak bastığından beri nefret ediyordu ondan. Şerwan’a o 

kuma gelmek istiyordu. O bebeği verecek, serfıraz22 edecekti. Hem 

kendini hem âşık olduğu adamı. 

Ezo imalı konuşmalarını anlamayacak kadar Beri tan’a takılı 

kalmıştı. “Evet, İstanbul’dan misafirleri geldi.” 

Oturduğu yerde kinini kusmaya devam ediyordu Dicle. Ona kalırsa 

ne Ezo ne Beritan bu adamı hak ediyordu. “Misafirleri de hiç bitmez. O 

akşam babamla konuştular. İşlerini bti...” 

Nefesi daraldıkça daralan Ezo, en sonunda kızı susturmayı 

başarmıştı. “Ee sen niye geldin, Dicle? Jinap Zozan yok evde. Amcan da, 

biliyorsun.” 

Dudağını büzüştüren ifadesinde samimiyetsiz fink atıyordu 

Dicle’nin. “Kızları özledim, bir kahvenizi içmeye geldim. Jinap Zozan 

bugün gelir, değil mi?” 

Ezo sadece kafasını salladı. Kaynanası, Dicle’nin burada olduğunu 

bilse kafasına şalı bağlar, ağıtlarını sessizce yakar, bu evden çıkana kadar 

da dualarını eksik etmezdi. 

“Yok, dayem bugün de gelmeyecek. Amcam rahatsız hâlâ. İki gün 

daha kalacaklarmış.” 

Dicle üzüntüyle Şilan’a baktı. “Hadi ya, onu da görmek isterdim.” 

Jiyan o meşhur soruyu soracak ve ret cevabını almak için dualarını 

arşa gönderecekti. “Akşam kalacak mısın?” Sormak bile rahatsız 

ediciydi. Üstelik bütün ağabeyleri evdeyken kalması uygun değildi. 

Beritan ayakta dikilen kadının halini fark edince, “Ezo kahvaltı 

mutfakta, masada. Senin için kaldırmadık,” diyerek bir kurtuluş mesajı 

vermişti. Neden bu hale düştüğünü sormak istiyordu. Asla misafirlerini 

böyle ağırlayan bir kadın değildi. Muh- lomeien Dicle ile araları iyi 

değildi. Ancak iki görümcesi de Ezo kadar rahatsız ve sıkıntılıydı. 

“Sağ olasın, Beritan,” diyerek onu kurtaran kadına içten gülümsemiş, 

                     
22 Serfiraz: Yüceltmek 
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hızlı adımlarıyla odadan çıkmıştı Ezo. Mutfağa gidişini Jiyan takip 

etmişti. Akabinde ikili misafiriyle yalnız kalmıştı. Şilan, kuzeni 

yabancılık çekmesin diye somlar sormaya başlamıştı. “Eee Dicle ne var 

ne yok, neler yapıyorsun?” 

“Bildiğin gibiyim. Değişen bir şey yok. Senin okulun nasıl gidiyor?” 

Şilan omzunu silkti. “Çalışıyorum, iyi gidiyor. Son bir senem kaldı.” 

“Zilan’ı göremedim, nerede?” 

“Sabah Neçîrvan Ağabeyim onu babasının evine bıraktı. Ondan 

göremiyorsun.” 

Beritan iki kızın hareketlerini pür dikkat izliyordu. Birbirlerini 

sevmedikleri apaçık ortadaydı. Dicle’yi hiçbirinin sevmediği barizdi. 

Çok sevimli bir kız olmadığı gerçekti. Kapıda kızı karşıladığında, aldığı 

yüz ifadesini unutamıyordu. Kumalar sevilmezdi, pek iç açıcı bakışlar 

almazlardı. Keza daha beter bakışları bu sabah itibarıyla Dicle’den 

almıştı. 

“Eee ablana kimse gelmiyor mu? Duyduğumuza göre Hay- deran 

Aşiretinin büyük oğlu Ferman istemeye gelecekmiş. Geldiler mi, ne 

dediniz?” 

Sesinden kıskançlığı alan genç kız, küçümseyen bakışlarıyla kuzenini 

süzdü. Bir insan kuzeninden bu kadar nefret eder miydi? Şilan ölümüne 

nefret ediyordu. “Sen de dışarıdan ne duyuyorsan gelip soruyorsun. 

Bilmiyorsun sanki Jiyan kimseyi sevmiyor, evlenmek istemiyor.” 

Dedikodulardan bıkmışlardı. Adlar çıkıyor, istemeye gelenler geri 

tepiliyordu. Ama hâlâ Jiyan’ın adı birçok erkekle anılıyordu. “Ee sana 

gelen kimse yok mu?” Böyle 
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bir soru sormak çok uygun düşmese de madem konu açılmıştı, 

sormak farz düşerdi. 

Omuzlarını dikleştiren kızın kibirli edası sesine de yansımıştı. 

“İstemeye gelen var da ben istemiyorum. Daha hazır hissetmiyorum 

kendimi.” 

Şilan gözlerini bayarak kafasını çevirmişti. “Birileri gelip seni 

isteseydi de bizi rahat bıraksaydın.” Ağzında cümleleri gevelerken 

daralan derin nefesini burnundan homurtuyla vermişti. 

Beritan sadece Ezo’nun değil, diğer iki görümcesinin de ra-

hatsızlığının yanı sıra nefretlerinden emin olmuştu. Belli ki sev-

miyorlardı. “Yeni yengenle çok anlaşıyorsunuz galiba?” 

Sorunun kinayeli tınısını almayacak kadar kulağı sağır, beyni hasarlı 

değildi. Beritan önyargılı davranmak istemediğinden misafirine tebessüm 

etmişti. Yapacağı bir hareket, söyleyeceği bir laf bile başında 

patlayabilirdi. “Evet, kızlar çok sevecen. Yenge görümcedeıı daha çok 

arkadaş gibiyiz.” 

“Evet, bu eve gelen kimse sıkıntı çekmez. Kuzenlerim çok cana 

yakın. Ezo ve Zilan da öyle.” Gülümsemeye, sesine arkadaşça bir tını 

yerleştirmeye çalışsa da yapamıyordu. Kuzeni Şilan ile sorunu yoktu ama 

bu kadım sevmiyordu. Arkadaşça sesi ona karşı duyamıyordu. 

“Bizim gönlümüz yüce Dicle’cim. Sevmeyi öğrendik biz.” 

Saçlarından bir tutamı parmaklarına dolayarak zamanını öldürmeye 

çabaladı Şilan. Bugün yine yan yana olacak, tadını çıkaracaklardı. Ne var 

ki kuzenleri gelişiyle planlarını heba etmişti. “Biz öğrenemedik mi?” 

diye alıngan edasıyla sordu Dicle. Şilan sessizce güldü. “Bilmem, 

öğrendin mi?” Onu kızdırmayı seviyordu. Kuzeninin atan rengini, bazen 

cevapsız kalışını seviyordu. 

“Öğrendik tabii,” diye tersledi Dicle, Hemen ardından Beri- tan’a 

döndü. “Sevmeyi bilmeyen utansın, değil mi?” 

Beritan evet manasında baş işareti yaptı. Bıı konuda haklıydı. Belki 

de sohbeti hoştu, sadece kuma olduğu için sevilmiyor, Dicle bunu 

yansıtmaktan geri durmadığı için Beritan çekiniyor, llsltine görümceleri 

onu sevmiyor diye kendince bir yargıya varıyordu. “Sevmeyi bilmeyen 
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yok bence. Sevgini herkese hissetmeyen ya da sevgi duymak istemeyen 

var sadece.” 

“Bizim etrafımızda sevgi duymak istemeyen çok mesela,” diye 

devam etti Dicle. “Gerçi onlar kaybeder. Sevilecek kızız biz.” Elbette ki 

sevilecek kızdı. Sevilmeyecek bir tarafı, söz edilecek bir kusuru yoktu. 

Şilan’ın göz kapakları duyduklarıyla ağırlaşmıştı. Gözleriyle beraber 

kulaklarını kapamak istedi. Sevilecek en son kız kervanında adı 

geçilmeyecek kadar sevgiyi hak etmeyen kuzeni kendini çok 

beğeniyordu. 

Ezo ve Jiyan misafirinin yanına geri katılmıştı. Gün sohbetleriyle 

geçmiş, yemekten sonra televizyon izleyerek çabuk geçen saatlerin 

farkına varamamışlardı. Akşamı bulan saatler muhabbetleriyle dönmüştü. 

Daye Zozan arayıp gelinlerini ve kızlarım sorgulamış, ne yaptıklarını 

öğrenmişti. Dicle’nin olduğunu öğrenince söylediği tek şey, “Aman 

dikkat kızlarım!” olmuştu. Yangından yangını doğuran insanlar vardı ki 

evlerden ırak olsundu. 

Akşam yemeğinde yine baş başa kalmışlardı. Erkeklerin olmayışı 

yokluk hissettirse de bir yandan rahatlardı. Ezo yine Beritan’a izin 

vermemişti. Kızların yanına göndermiş, mutfakla ilgilenmişti. Nitekim 

kızlar arayan kuzenleri Esma ile rahat konuşmak için odalarına çıkmıştı. 

Koca oturma odasında Dicle ile baş başa kalmıştı. Bugün 

konuşmalarından, hal ve hareketlerinden tanıdığı kadarıyla iyi bir kızdı. 

Ancak kini ve nefretiyle bütünleşen bir kıskançlığı vardı ki insanoğluna 

en büyük zararı bu üç duygu veriyordu. 

“Eee nasıl hissediyorsun kendini, Beri tan? Kuma olarak bu evdesin, 

zoruna gitmiyor mu?” Sormak istiyordu. Kuma olmayı neden kabul 

etmişti? Babasının ona sormadan vermeyeceğini dü» şünüyordu. Bir 

adamın ikinci karısı olmayı neden kabul etmişti? 

Çatık kaşlarıyla genç kızın gözlerine baktı. İçinde yatan kıs- kançlık 

ve hasedin kime, neye olduğunu bilmiyordu. Ancak Beri tan rahatsızlık 

duyuyordu artık. Üstelik sorduğu soru akıl kârı değildi. 

“Niye zoruma gitsin?” Hoşgörülü davranmaya çalışıyordu, Bu evde 

yeni gelindi ve kimseye surat asmak, kimsenin keyfini kaçırmak 
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istemiyordu. 

“Ah tabii sen de haklısın. Sonuçta bir ağaya geldin, yerin rahat. Sana 

iyi davranıyorlar, el üstünde tutuyorlar. Yarın bir oğlan verirsen senden 

âlâ gelin yok. Hammağa da olursun, oh ne güzel,” 

Kızın kinayeli konuşmasını dinlerken sabır çekmişti. “Ben bir ağa 

kızı değilim ama ben de bir babanın kızıyım. Ben babamın saçının telini 

ağalara değişmem. Babamın evindeki rahatlığımı hiçbir yerde bulmam. 

O adam ağa değil diye küçük değil.” 

Dicle, dilli gelinin korkak olmadığını bu sayede öğrenmişti. 

Gerektiği yerde cevap verecek, susup köşeye sığınmayacak kadar çetin 

cevizdi. 

“Şerwan ve Ezo’nun aşkına Amed şahit.” Bu aşktan en çok yarayı 

genç kız almıştı. Karısı olmak istediği adama teyzesinin kızını istemesi 

bütün sevgisini hırpalamıştı. Bu yüzden ilk karısını da sevmiyordu. 

Kuma gelen kadını da sevmiyordu. “Aşkları aşikâr ve sen buna rağmen 

kabul ettin. İkisinin arasına girdin resmen.” 

“Ben mi aralarına girdim?” diye sordu. Sesi olduğundan çok daha 

sert ve yüksekti. 

“Tabii ki de. Mutluluklarını bozdun. Allah bilir ne kadar üzü- 

lüyorlardır. Hayır, niye kabul etmişsen onu da anlamış değilim.” 

“Seni rai alakadar ediyor benim kabul etmem? Bu üçiimü- /.(in 

arasında.” Beritan hoşgörüsünü bir kenara bırakmış, karagözlerinde 

çakan şimşekleri, sert sesiyle misafirine yüklenmişti. "Sen kimsin de bu 

konulara karışıyorsun! Senin ne haddinedir! Hu ev bizim ve bu evde 

olanlar bizi ilgilendirir, seni ilgilendirmez.” Yüksek çıkan sesi, 

karagözlerinin korkutucu hareleri kızı susturmuştu. Yerine savunmasız 

bir çocuk gibi sindi. “Niyetin nedir, anlamamışım. Ama kendine çeki 

düzen ver. Elini ayağım çek. Yoksa kendi kendini mahvedersin!” Zehir 

zemberek sözleri Dicle’nin kinini harlamıştı. 

“Ben ne dedim ki kendimi mahvedeyim?!” 

“Sen ne yaptığını, ne ettiğini çok iyi biliyorsun. Haddini bil, ben 

kimseye benzemem. Elini ayağını ben sana çektiririm o zaman!” 

Tartışmayı genç kadın hışımla kalkarak sonlandırmıştı. Fakat Dicle’nin 
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sonlandırmaya niyeti yoktu. Sinirlenen kadını hepten alt üst edecek 

cümleyi acımasızca savurmuştu. “İyi de o çocuğu Şervvan Ağa 

istemiyor. Kimse senden çocuk istemiyor.” “Kes sesini.” 

“Yalan mı? O çocuğu istemiyor. İstemeyecek. Ve doğurama- yac 

aksın.” 

Yarası kanayan kadın, üzerine varan kızın yüzüne o anın acısıyla 

hınçla bağırmıştı. “O çocuğu getireceğim, anlıyor musun? Hepiniz 

göreceksiniz, herkes görecek, o çocuğu ben getireceğim!” Tartışmayı 

şaşkınlıkla dinleyen Ezo, kapı ağzında öfkeli Be- ritan’ı izliyordu. 

Yanından rüzgâr gibi geçen genç kadın, omzunu hızla Ezo’ya vurarak 

çektirdiği can acısının farkında olmadan çıkmıştı. Şaşkınlığı büyüyen 

kadın arkasından bakmakla kalmıştı. “Neler oluyor?” diye sormak için 

döndüğünde genç kız ağlıyordu. Duygu sömürüsü ve yalan ağlayışı o 

kadına ders verilmesi içindi. “Ben bu evden gidiyorum. Daha fa£la bu 

saygısızlığa 
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marıız bırakmayacağım kendimi. Lütfen, Şeman Ağa beni böylö 

görmesin, aralarının bozulmasını istemem.” 

Ezo hâlâ duyduklarının tesirindeydi. “Bir dakika... bir dakika... “ 

Yalan gözyaşlarını titrettiği elleriyle sildi. “Ben ona sadeco soru 

sordum. Kumalığı nasıl kabul ettin, diye. Ezo ve Şerwan birbirine 

ölümüne âşık, onlar birbirlerini çok seviyorlar, dedim, Neden geldin, 

dedim sadece. O da bana kızdı, seni ilgilendirmez, dedi.” 

“Haklıymış, seni ilgilendirmez bu evde ne olduğu. Dilin konuşmuş 

yine. Ne haddine ki bunları konuşmak!” Ela gözleri alev topuna 

dönmüştü Ezo’nun. Kocası ve kendisi yetmezmiş gibi şimdi Beritan’a 

sarmıştı. Genç kadın bu kızın felaket olmasından bıkmıştı artık. 

“Sen onun neler dediğini bilmiyorsun ki!” Akıttığı gözyaşlarına 

kendisi dahi inanamıyordu. “Ben seni korudum. Onlar ölümüne âşık, 

dedim. Sen çocuk doğuracaksın sadece, dedim. Duyacaklarından 

hoşlanmayacaksın ama aynen böyle dedi; beni ilgilendirmez, kocam beni 

de seviyor. Ben ona çocuk vereceğim, dedi.” 

Çatık kaşlarının çizgileri derinleşti. Beritan bunları söylemiş miydi 

gerçekten? Beni ilgilendirmedemiş miydi? İnanası gelmiyordu. Beritan 

bunu yapacak, h< ie ki bu sözü sarf edecek kadın değildi. Fakat son 

sözler hâlâ kulağının içinde duyuluyor, beynine yankı yapıyordu. 

“Seni kıskanıyor Ezo. Şenvan’m sana olan aşkını kıskanıyor. Kuma 

gelmiş ama kocanın sadece onu sevmesini istiyor. Şimdi kendini ağırdan 

satıyor, sessiz kadını oynuyor ama gerçek yüzünü gösterecek. O erkek 

evlat verdiğinde hepinizden üstün bulacak kendini.” 

Yalana dolana meyleden her insanın başı yanardı. Nefsine kitıi ve 

nefreti bürüyen genç kız, bu yalanlarının ortaya çıkmaya- uığı güveniyle 

rahatlıkla diline geleni söyleyebiliyordu. 

“Ben de onu azarladım. Çocuk doğuracak ikinci kadınsın, dedim. 

Kabul edemedi, bana bağırdı. Delilendi birden, gözleri döndü. Haddini 

bil, Şervvan beni sevecek ve o çocuk ikimizin olacak, dedi. Bu kadınla 

işiniz var.” 

Ezo duyduklarına inanmak istemiyordu. Şaşkınlığı artık hafif kalmış 

ve şok evresine geçiş yapmıştı. Keza Beritan da şaşırmış olacak ki bu 
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sözleri sarf etmişti. Kadının şaşkınlığını elinde ustalıkla çevirecek 

dümene Dicle ne yazık ki sahipti. O kuma kadını hu evde rezil edecek, 

yüzünü önüne düşürecekti. Yere bakan kadına doğru ağza alınmayacak o 

bela cümlelerini döktü. “Ezo’nun çocuğu olmuyor, o hamile kalamıyor, 

dedi!” 

İşittikleriyle kafasını bir hışımla kaldırması, liflerini koparmasına 

bile sebep olmuş olabilirdi. Ve Dicle bu zararın olmasından hayli 

korkmuştu. 

“NE!” Dehşetin ortasına düşmüş, yanıyordu Ezo. Duyduklarına 

inanmak istemedi. Bir kulağından girmesi bile işkencenin en âlâsıydı. 

Çocuğunun olmayışı, kuması tarafından bu şekilde mi yüzüne 

vurulacaktı? 

Gözyaşlarını elinin tersiyle silerken hüzünlü kuklayı oynuyordu 

Dicle. “Çok üzgünüm ama öyle dedi. Şervvan beni şimdi sevmiyor ama 

zamanla sevecek, ona altı yıldır beklediği bebeği ben vereceğim. Benim 

sayemde baba olacak, dedi. Ben kimseye benzemem, diye tehdit etti. 

Bana sürekli haddini bil, dedi ve bağırdı.” Ayakta duramayan kadının 

üzerine varmaya devam etti Dicle. Başka türlü inandıramayacaktı. Zaten 

Ezo annelik konusunda hassastı ve en ufak bir sözde yıkılırdı. “Ezo 

hamile kalamayacak, anne olamayacak, dedi. Kendin duydun, o çocuğu 

ben getireceğim, herkes görecek, dedi. Sana nasıl omuz attı! Sen ona ne 

yaptın ki sana bu tepkiyi verdi?” 

Sözler deprem etkisi yaratmış, kadını kahretmişti. Hiçbir vakit bu 

kadar hakarete uğramış hissetmemişti. Her şeye kabul, ne derse kabuldü. 

Ne var ki en hassas noktasından vurulmasına yüreği dayanamamıştı. 

Bebek doğuramayacak, anne olamayacak sözleri Ezo’nun yıllardır 

çektiği elem, kocasının çektiği ezaydı. Şimdi söylenecek, dile getirilecek 

söz müydü bunlar? Ortalığı velveleye vermenin rahatlığıyla kapıya doğru 

yürüdü Dicle. Artık eve gitme vaktiydi. “Ben gidiyorum, keşke sesimi 

çıkarma- saydım. Dediğiniz gibi, haddime değil.” 

Odadan çıktığı sırada kapı arkasında duran Jiyan’la burun buruna 

gelmişti. “Nereye?” 

“Eve gidiyorum. Annem aradı. Geç oldu, gel eve, dedi.” 
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“Tamam, meyve gelecek, ye öyle git.” 

“Yok Jiyan, annem bekliyor. Hadi güle güle.” 

Bir telaşla giden kuzeninin arkasından bakakalan genç kız, bu ani 

gidişine anlam verememişti. Acaba telefonda kötü bir haber mi aldı, 

düşüncesiyle dururken Ezo’nun ansızın odadan çıkması korkutmuştu. 

“Sen nereye?” 

Donuk bakışlarıyla yeri tarayan kadın, görümcesini korkutuyordu. 

“Ne oldu Ezo, iyi misin?” diye sorduğunda bir cevap almaktan ziyade 

sorusunu duyduğundan bile emin değildi. “Korkutuyorsun beni.” 

Yengesinin elinden tutarak hafif sarstı. 

Boş bir girdapta çelimsizce sürükleniyor gibiydi Ezo. Ne sesler 

işitiyordu ne sarsıldığını hissediyordu. Şokun ötesine geçmiş kadın ne 

dediğini, ne söylediğini bilmeden buruk sesiyle konuşmuştu. Asla 

ağzından dökmeyeceği kırgınlığını, asla kimsenin duymasını istemediği 

gerçekleri farkında olmadan dile dökmüştü. “Bana hamile kalamıyor, 

dedi. Bana anne olamayacak, dedi.”



 

 

Jiyan kızgın nefesini homurdanarak verdi. “Sen niye Dicle ııkılsızım 

dinliyorsun? O şuursuz şuursuz konuşur durur. Ben ona (.»ününü 

gösteririm.” 

Kulağını tırmalayan sesleri duymuyordu. Gözleri yere baksa dn 

gördüğü şeyden emin değildi. “Ben onu sevip kabullenirken, ben ona 

üzülürken, Şerwan canını yaktığı için kızarken Beritaıı hana anne 

olamayacak, dedi.” 

Mutluluğu boğazına dizilen Şenvan, öylece duruyordu. Buraya 

Beritan odada değilse Ezo ile uğraşmaya gelmişti. Sabah söylediklerini 

hatırlatıp onu utandırmaya, biraz gülmek için karısına gelmişti. Şimdi ise 

duydukları keyfini silip süpürmüş, yerini öfkeye sürüklemişti. 

“Hamile kalamıyor. Şervvan’ın çocuğunu ben doğuracağım, dedi!” 

Şenvan’ın gazabı, Ezo’nun şokuna tezat oluşturuyordu. Kadının 

hissizleşmiş gibi söylediği lafların geldiğini görmediği kocasını 

çıldırttığından bihaberdi. 

“O kadın kim oluyor da konuşuyor?!” 

Gür, öfkeyle harlanmış tok ses, evi deprem şiddetinde sarmıştı. 

Karısını da sarsmış olacak ki düştüğü girdaptan kurtulabilmişti. 

Korkuyla inlemişti. Kocası her şeyi duymuştu. Kahretsin ki felaketler üst 

üste geliyordu. Ancak hiçbir tellal Şerwan’m öfkesiyle kıyaslanamazdı. 

Kocasına adım atacaktı ki ölümcül emriyle yerine mıhlanmıştı. “İkiniz 

de o odaya girin çabuk! Çıkarsanız öldürürüm sizi!” 

Ancak Ezo dinlememeye kararlıydı. Bu öfkeyle o kadına giderse onu 

öldürürdü. Buna katiyen izin veremezdi. Eğer o şokla söylemeseydi 

Şenvan duymayacaktı. Bir adım daha attı ki kocası parmağını karısına 

salladı. 

“Sana o odaya gir, dedim!” 

Jiyan, Beritan’dan önce inatçı yengesinin zarara uğramasından 

korktuğu için odaya almıştı. Korku bir ip olmuş, boğazın« dolanmıştı. Ve 

nefes aldığı her an sıkıyordu. 

“Beritan’ı öldürecek Jiyan, durdurmalıyım!” İnlemeyle karışık küçük 

bir çığlık atmıştı. 

Şerwan hızlı adımlarıyla merdivenleri kırarcasına kat etti. Karımsın, 
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dediği Beritan ağza alınmayacak sözleri sarf etmişti. Nerede olacağını 

biliyordu. Zaten odasından çıkmazdı. Kapıyı duvara yapıştıran bir 

sertlikte çarpmıştı. İrkilerek oturduğu camın önünden kalkan kadının 

gözleri dolu doluydu. Söylediği sözlerin üzerine hakkı varmış gibi 

ağlıyordu. 

Beritan aşağıdan aldığı telefonla Rahşan’ı aramış, derdini başından 

atmak için kız kardeşiyle konuşmak istemişti. Ancak aldığı haberle 

karabulutlarının arasından şimşekler üzerine çökmüştü. 

“Senin sırf sevdiği adamla evlenip mutlu bir yuva kursun, dediğin 

güzel âşık kuzenin ne yaptı, biliyor musun?” Beritan telefondaki 

sözlerini unutamıyordu. “Sevdiğin adamı Zevvin için kendinden 

uzaklaştırdın. Hep önüne taş koydun sana gelmesin diye. Ama Zewin 

pisliği onu istemeye giden İlyas’a evet, dedi. Evlenecekler!” 

Dün iyilik diye yaptıklarının bugün hata olarak döneceğini 

bilememenin şaşkınlığını ve üzüntüsünü yaşayan kadın kendine 

kızıyordu. Bu sebepten ötürü kocasının gazabını, acıdan körelmiş gözleri 

görmüyordu. 

Şerwan hışmından kaybetmediği deli öfkesiyle dikildi. “Kendine 

ölümlerden ölüm beğen!”
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^^klümiin haberini vemıek kula mı düşerdi? Bir kul mu hü- I Hkümlüydü 

diğer kulun canını almaya? Şeman Ağa bu hük- mü kendinde görmüş 

olacaktı ki ölüm beğenisi sunmuştu. Yaptıkları üzerine hâlâ karşısında 

buğulu gözleriyle duruyor olması Şeman’ı azılı bir nefrete, zapt edilemez 

bir kızgınlığa götürüyordu. “Ben sana karım, dedim. Seni diğer yanıma 

kabul ettim. Ama sen ne yaptın?” Gazap dolu kapkara gözleri gecenin 

fırtınasını taşıyordu. “Sen benim karımı kırdın!” 

Aklı telefonla allak bullak olan kadın, kocasının öfkesini an-

lamıyordu. Nitekim son sözleriyle anlamsızlık içinde kalmıştı. Çatılan 

kaşlarını kocasına sunmayı daha fazla ilerletememiş, kafasını başka yöne 

çevirmişti. 

Dişlerinin arasından hırladı. Kuma karısının üzerine hiddetle 

yürüdü. Bu kendini beğenmişlik, haksızlığın dik âlâsıydı. Ezo’yu hassas 

noktasından vurmak ne haddineydi! 

“Gene ne yaptım bilmeyerek?” Yorgun argın gözleri sordu alayla. 

Yine ne yapmıştı? Bir şey yapmadığı halde suçlanmaktan melal 

duyuyordu. 

“İkimiz de senin bu eve neden geldiğini biliyoruz. Seni sev-

meyeceğimi, sana âşık olmayacağımı biliyorsun. Sen kimsin ki benim 
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karıma senin çocuğun olmayacak, diyorsun. Benim karıma... Benim 

kadınıma!” Her bir kelime dilinden tıslayarak çıkıyordu. 

Beritan hayretle kocasına baktı. “Ben bir şey demedim!” Bir şey 

dememiş, bilhassa korumuştu. “Emin misin, Şervvan? Ben Ezo’ya 

bunları söylemem, haddime değil. Ben nasıl çocuğu olmayan kadı...” 

Sözleri bağırışıyla kesilen kadın korkuyordu. Şervvan’ın gazabı bir 

tarafa, söylemediği kelimelerin üzerinde kalacağı korkusundaydı. 

“Sus, konuşma!” diye yüzüne azametiyle bağırmıştı adam. 

“Yemin ederim ben öyle bir şey söylemedim, Şeman,” derken 

dudakları titriyordu. Ağlamaya başlayacaktı. “Yemin ederim, Allah 

şahidimdir söylemedim öyle bir şey. Bir kere inan bana, bir kere dinle 

beni. Bir kere ya!” diye isyanla soludu genç kadm. Hiçbir şey 

söylememiş, korumuşken şimdi haksızca suçlanıyordu. 

“Sana inanmak isterdim, Beritan ama söylediklerin. Ve karımı o 

halde görmem!” Son cümleyle boğazındaki yumru büyüdü adamın. 

Ezo’nun yıkılışını hatırladıkça güçten düşüyordu. 

Cehennemden bir taht hazırlanmış, kızgın demirlerle işlenmiş en 

fiyakalı tahta Beritan oturtulmuştu. Ezo, onu koruması* na rağmen 

sözlerini, çarpıtıp kocasına neler söylemişti. O kadına inanamadı. Bu 

kadar adice davranmasına inanamamıştı. Kocasına yanaşmaz, ona 

sokulmazken sırf paylaşamadığı için şimdi neler yapmıştı. Neler 

anlatmıştı ki kocasını bu kadar öfkelendirmiş, üzerine salmıştı. 

“Tamam, sevmiyorsun ama birazcık güvenemez misin?” Kırık 

sesiyle güven diledi. Çok sevdiği karısı bu şekilde akima girmişse 

güvenemezdi. “Neyine güveneceğim? Anne olamayacağını söyleyişine 

mi? Bana çocuğu senin vereceğine mi?” Dokunmamak için araya 

mesafeleri bırakan Şenvan, öfkeden titreyen ellerine güçlükle hâkim 

oluyordu. Bir dil bu kadar mı ileriye l'jder, bu lafları dökerdi? 

Beritan ağzına avuçlarını kapadı. “Evet... Ama Dicle...” 

Şenvan öfkeyle güldü. Evet, diyerek söylediklerini kabul etmişti. 

Evet, diyerek Ezo’nun canını acıttığını kabul etmişti. Yüzüne apaçık o 

çocuğu doğuracağını söylemişti. “Sen...” Yüzünde her nokta seğiriyor, 

bakacak göz bırakmıyordu. 



 

 

Gözü dönmüş adamı izlemeye korkuyordu. Suçu yokken yine 

suçlanıyordu. Yaptığı bir şey değil, haddini aşan kızı uyarmaktı. Ancak 

uyarısı başına belayı yağdırmıştı. Ezo! Ah, o kadın ispiyonculuk 

yapmıştı. Allah bilir kocasına neleri anlatıp dökmüştü? İçini saf bir nefret 

kapladı. 

“Seni babanın evine mi göndereyim istiyorsun ha, bunu mu 

istiyorsun? Al kızım, defolsun başımdan... Bunları söylememi mi 

istiyorsun?” Kadının yüzüne haykıran adamın öfkesi kırılmak 

bilmiyordu. Boşanma olmadığı için karı koca aralarında geçen 

kavgalarda eğer araya mesafe girilmesi istenirse kadına, ‘Babanın evine 

göndereyim,’ denilirdi. Ve Şenvan Eroğlu söylemişti. 

Savunma tezi hazırlanmadan çürütülmüştü. Ne söylerse söylesin 

hiçbir şey değişmeyecek, bir etkisi olmayacaktı. Karşısında fitili çekilmiş 

bomba görevini alan adam, düşüncesinden vazgeçmeyecekti. 

“Sana o lafların hepsini tek tek yedireceğim, Beritan!” Genç kadını 

bir başına bırakmış, odasından fırlamıştı. Arkasından bakmakla yetinen 

kadın yatağının kenarına oturmuştu. ‘Bütün bu laflarım suçsuz olduğumu 

Öğrendiğinde sen yiyeceksin Şenvan.’ 

Kırgın gecesini yatağında ağlayarak geçirmişti. Bir kadının yüreği 

daha incitilmişti. Haksızlığın ip attığı bu evrende, o ipe 
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takılıp düşmek masumun şanssızlığıydı. Ve kuma kadın, o ma-

sumlardandı. 

îfc if* 

Palyaço eğlenceden kırmızı bir burun takardı. Beritan şimdi eğlenceden 

olmasa da palyaçodan farksız kırmızı bir buruna, rengi solmuş yüze ve 

ağlamaktan şişmiş gözlere sahipti. Bütün gün odasında kalacağı planını 

kurarken öncesinde bir su almalıydı. Arabasının önünde dikilen 

kocasının kızgın bakışlarını görünce dişlerini birbirine kenetledi. İzlemek 

yerine niye o arabaya binip bu evden gitmiyordu? Niye bu bakışlarla onu 

suçlamaya devam ediyordu? 

“Bir şey mi oldu?” Kocasından beklemediği soru gelmişti. Nitekim 

suçlayan bakışlar, öfkeli ses tınısı hiç değişmemişti. Sormasa daha iyi 

olurdu. Üstelik niye soruyordu ki? Tonla lafından sonra neden sorma 

gereği duyuyordu. Beritan soğuk bakışlarıyla beraber kafasını salladı. 

Sesi de havanın soğuğu kadar katıydı. “Bir şey olmadı.” Cevapladıktan 

hemen sonra kendini mutfağa atmıştı. 

“Bazen sana katlanamıyorum...” Kötü bir kabullenişti. Kat- 

lanamamak dünden sonra fitillenmişti. Ve bu hiç onunla, karısıyla alakası 

yokken olmuştu. Bazen küçücük bir olay felakete dönüşebiliyordu. Ki 

bütün bunlara en yakın insanlar sebep oluyordu. Dolaptan bir bardak 

çıkararak arıtma musluğuna döndü. Doldurduğu bir bardak sudan 

alabildiği bir yudum olmuştu. Boş gözleri mutfağı tararken kapıdan içeri 

giren görümcelerinin asık suratları dikkatini çekmişti. Şilan’ın öfkeli 

ifadesi aksine Jiyan üzgündü. 

“Ne oldu kızlar?” 

Haksızlığa asla tahammülü olmayan, haklıyı haksızı açıkça söyleyen 

küçük kız kızgınlıkla soludu. “Sen ne olduğunu iyi bilirsin. Ağzını 

açmışsın.” 

Ezo’ya yaptığı hainliğe inanmıştı. “Sakm bana inandım demeyin!” 

Alayla gülerken bu raddeye geldiğine inanamıyordu. 

1 iiçbır şey söylemezken bir iftiraya uğramıştı. Ve herkes bu iftiraya 

inanmıştı. Jiyan’m inanmadım, der gibi kafasını sallamasıyla genç kadın 

rahat bir nefes vermişti. 



KUMA 

255 

 

 

“Sen gel, üzerine vazife olmayan laflarda bulun, sonra inan-

mamamızı bekle!” 

Beritan dilinin sivri olduğunu biliyordu. Nitekim iğnesini ona 

sokacağı bir durum ortada değildi. “Sen ne diyorsun Şilan, konuşmana 

dikkat et!” 

“Sen konuşmalarına dikkat et. Dilinin ayarı yok.” 

“Haddini aşma.” 

Bağırışlar mutfağı geçiyor, anlaşmazlık ortada top gibi sekiyordu. 

Ayağına gelen topu atıyordu. 

“Sen haddini aştın ama sana yüz ve...” Lafı ağzında bitmeden su 

dolıı bardak ayağının dibinde kırılmıştı Şilan’m. İki genç kız çığlıklarıyla 

mutfağı inletmişti. Jiyan kız kardeşini kollarıyla sarmalarken kendini 

kaybetmiş kadını öfkeyle izledi. “Ne yapıyorsun, Beritan?” diye kızgın 

sesiyle bağırdı. Kız kardeşinin ayağına kırılan bardakların batıp 

batmadığını kontrol ederken yengesi, mutfağı hışmıyla terk etmişti. 

Ne yapacağını merak eden iki genç kız peşinden koşmuştu. Beritan 

geldiklerini göremeyecek kadar kendini kaybetmişti. Bu konu fazla 

uzamıştı. Merdivenleri koşa koşa üçüncü kata kadar çıkarak Ezo’nun 

odasına doğru gitti. Çarparak açtığı kapıdan içeri girerken dönen 

gözleriyle bağırmıştı. 

“Yazıklar olsun sana. Şu yaptıklarına bak. Yazıklar olsun!” Yatağında 

uzanan kadın hızlıca çıkarak karşısında durdu. Gözyaşlarını silerken 

kızgınlık bedenini yeniden aleve alıyordu. “Asıl sana yazıklar olsun, En 

hassas noktamdan vurdun beni.’' 

Sesi yükselmiş, bakışları kararmıştı. “Kocamı elimden alıp almaman 

umurumda değil. O her şekilde senin. Kabul edilmese de senin.” 

“Sen kocana beni nasıl ispiyonlarsın? Daha dün yüzüme gülüyordun. 

Nasıl gider bu iftirayı atarsın? Ben seninle dün bir tartışmaya 

girmemişim, bir kavgamız olmamış, hangi hassas noktandan vurmuşum 

seni? Sen nasıl bir kadınsın?” Soruları sordukça sesi yükseliyor, bakışları 

kararıyordu. 

“Dicle’ye benim anne olamayacağımı söyleyen sen değil miydin? 

Öğrenmediğimi mi sanıyorsun?” 
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Afallayan Beritan duyduklarım çözemeyecek kadar kendinden 

geçmişti. Dicle ne alakaydı? Alakası bile olsa bunların hiçbirini 

söylememişti. O kızla tartışması kendisi hakkındaydı. Olayın iç yüzünü 

yeni anlayan Beritan inanamadı. Yalan konuşmalar ve iftiralar o kızdan 

çıkmıştı. Ezo’ya acıyarak baktı. “İnandın, değil mi? Gelip bana sormadın 

ve sadece inandın. Gittin, kocana da hepsini ispiyonladın!” 

Bağırışlar ve kızgınlıklar karşılıklıydı. 

Deliye dönen kadının ela gözleri öfkeden karardı. “Ses tonuna dikkat 

et. Çocuk yok karşında senin!” 

“Karşımdaki çocuk olmasaydı, gelip bana her şeyi anlatacaktı. Gelip 

bana bunların hesabını soracaktı!” Acıyarak bakan ifadesi yerini korudu. 

Ela gözleri ardına kadar açıldı Ezo’nun. “Laflarına dikkat et, 

konumunu bil, Beritan!” Sona doğru sesinde kızgın bir uyan vardı. “Ben 

konumumu bilerek davrandım bu evde.” 

“Konumun belli zaten.” 

Delirmiş iki kadının kavgası üçüncü dünya savaşma eşdeğerdi. 

Küçümseyen karşılıklı bakışlar, yükselen ses tonları, bir oyuna gelmiş iki 

kadının haksız hali... Ancak Beritan ezmesini 



 

 

kabullenmeyecekti. Asla kendini bu kadına ezdirmeyecekti. Ne bu 

kadına, ne bu evdekilere! 

Karşısındaki kadını işaret ederek yanıtladı. “Belli olacak. Kocan seni 

mi seviyor?” diye sorarken parmaklan bu sefer kendini işaret etmişti. 

“Beni de sevecek. Kocan sana gülüyor mu, bana da gülecek. Kocan seni 

tatile mi götürüyor, beni de götürecek. Kocan sana ne yapıyorsa,” 

diyerek inatla kendini gösterdi. “Bundan soma bana da yapacak!” 

Ezo söyledikleriyle beraber en çok parmaklarına öfkelenmişti. Ve 

korkuyordu da! Beritaıı her şeyi yapacak kadar güçlü bir kadındı. Fakat 

son sözleri bütün korkularını ve öfkelerini yok etmiş, kadının diz 

bağlarını çözmüştü. 

“Ve unutma Ezo, o çocuğu ben doğuracağım!” 

Biri ikinci kadın oluşundan, diğeri o çocuğu doğuracağından 

vicdansızca bahsetmiş, iki kadın yüreğini heba etmişlerdi. İstenmeyen 

sözler yalan bir iftira uğruna söylenmişti. 

Vicdansızlık onu da sarmıştı. Pişman olacağı cümleyi dile getirmişti 

ve Beritan, o an içinden yemin etti. Bu evdeki herkesi önünde diz 

çöktürecekti! 

İşittiği her kelime kulağında binlerce kez çınlandı. Yine kadının en 

hassas, en zayıf, en kırgın noktasına kurşunları yağdırmıştı. Ti yan ve 

Şilan elleri ağızlarında Beritan’ı inanamayarak izledi. 

Gelinlerinin kavgasına, hadsiz konuşmalarına şahit olmak, Agir 

Ağayı kızdırmıştı. Ağır aksanıyla bastonunu konağın taşlarına indirerek 

deprem etkisi yaratmıştı. “Siz ne yaptığınızı sanırsınız gelinler. Bu ne 

hadsizlik! Bu ne saygısızlık! Bu ne terbiyesizlik!” 

Kavgalarının ortasına düşen şimşekten nasiplerini beyinlerine 

almışlardı. Kapıya dönen iki kadının öfkesi ve kızgınlığı uçup gitmiş, 

yerini korku ve utanç almıştı. Başlan önlerine düşmüş, elleri önlerinde 

birleşmişti. 

“Ne utanmaz kadınlarsınız, benim gelinlerim birbirleriyle nasıl 

kavga eder? Bu saygısızlık nedir? Çocuk musunuz siz?” Ağır aksam 

konağı inletirken elindeki bastonu yeri dövüyordu. Gördüklerine, 

özellikle duyduklarına inanamıyordu. 

Kardeşinin evinde gelip giden misafirlerden yorulan yaşlı adam 
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dinlenmek için evine dönmüştü. Orada kalacak kadar sağlıklı değildi. 

Yorgunluğu tansiyonuna vuruyor, halsiz düşürüyordu. Ancak gelişi 

büyük bir sürprize çatmıştı. İki gelini birbiriyle saygısızca kavga 

ediyordu. Ve iki kızı sadece onları izliyordu. Bu kızgınlıkla kızlarına 

döndü. “Ya ikiniz? Siz nasıl izler, susarsınız? Bu evin huzurunuzu 

bozmak mı niyetiniz? Ne güne durursunuz? Başınıza kadın mı dikmem 

gerekiyor?” Kızları başını öne eğmişti. Dördünün titreyişini Agir Ağa 

öfkesinden görmüyordu. Arkasında duran adamına döndü. “Zozan’ı ara.” 

Emri vermiş, odadakilere dönmüştü. “Saygısızlık, terbiyesizlik sizin 

yapacaklarınız mı? Hiç mi kendinizi bilmezsiniz?” 

Kendisine uzatılan telefonu bir hışımla alırken üzerine yüklenen 

öfke, yine tansiyonuna vurmuştu. Halden düşmesine rağmen telefonda 

öfkeyle bağırmaktan geri durmamıştı. “Çabuk eve gel, Zozan. Eve gel, 

gelinlerinin ve kızlarının rezilliğini düzelt. Sen onları dizginleyemezsen, 

ben yapacağımı bilirim!” dedikten sonra telefonu adamının eline 

fırlatırcasma atmıştı. 

“Çıkın odadan!” diyerek çıkmalarını beklemeden merdivenlere 

doğru yürümüştü. Bu evden bir an önce gitmeliydi. Yoksa yapacakları 

onları rezil edecekti. 

Agir Ağa evi terk ederken, gelin ve görümceler kafalarını 

kaldırabilmişlerdi. Şilan ve Ezo’nun öfkesine nazaran Jiyan, yengesine 

üzülerek bakıyordu. Beritan’ın müstehzi gülüşü suçsuz olduğu halde 

suçlanmasmaydı. 

Odadan sessizce çıkan hanımlar aşağıdaki katta kadınların oturma 

odasında yerlerini almışlardı. Hepsi bir tarafa dağılmıştı. 

Rezilliğin içine âdeta girmişlerdi. Şimdi onlara Zozan Hanımı beklemek 

kalmıştı. Asıl bomba o geldiğinde patlayacaktı. 

“Gerçek yüzünü gösterdi sonunda.” Şilan, yengesinin duyacağı tonda 

konuşmuştu. Ancak duymak istemeyen ve bunun daha sağlıklı olacağını 

düşünen Beri tan, kulaklarını tıkıyordu. Aklı Kemal’de idi. Sevdiği 

adamı hep reddetmişti. Hem kendi canım hem de Kemal’in canını 

yakmıştı. Elinde koca bir sevgi ve güzel bir gelecek varken, elinin 

tersiyle itmişti. Aptallığın ötesiydi yaptığı. Kemal’in gelişine izin 



 

 

verseydi şimdi bu suçlamalara maruz kalmazdı. Bu şeytanların arasında 

kalmazdı. Dicle’nin neler söylediği belliydi. Ezo’nun ispiyonculuğuyla 

kocasını üzerine salmasını seyretmez, gerçekler böyle yüzüne 

vurulmazdı. Hayatını ipin ucundan tutmaya o kadar geç kalmıştı ki. Bir 

çocukluk sandığı aşkı için bile o kadar geç kalmıştı ki. Ve pişmanlık; onu 

anlatmaya bile gerek yoktu. Baştan aşağı akıyordu zaten. 

“Onlar tartıştığında sen orada değildin, Şilan. Dicle’nin neler 

söylediğini, neler yaptığını bilmiyorsun. Bilmediğin, görmediğin bir şey 

hakkında yorum yapmamanı annem sana kaç defa söyledi. Gördüğün 

olaylara bile karışmayacağın, sana düşmeyeceği konusunda sürekli 

uyardı.” Sert sesiyle kız kardeşini uyaran Ji- yan, söylenenlere 

inanmıyordu. Kuzenini ve Beritan’ı tanıdığından böyle bir şeyin asla 

olmayacağının bilincindeydi. 

“İşi zaten bebek doğurmak. Ne konuşuyorsa çok yüz verdiği-

mizden.” Nispeten sesini yükseltmişti. Yengesini umursamadan, canını 

açıta açıta konuşuyordu. Peki, gerçekler ortaya çıktığında Özür dilerken 

de bağıracaklar mıydı? Affet, derken bu kadar ısrarlı olacaklar mıydı? 

Ezo görümcesinin kızgınlığına hak veriyordu. Beritan’m odasına 

gelip parlamasıyla kavgaları başlamış ve kayınpederi suçüstü 

yakalamıştı. Birazdan Daye Zozan geldiğinde evde kızılca kıyametleri iki 

gelinin başına koparacaktı. Genç kadının şaşkın olduğu bir ayrıntı daha 

vardı ki o da kumasının saygısıydı. Şerwan kocası olmasına rağmen 

değilmiş gibi davranan ve etraftayken asla bakmayan kadın, o 

konuşmaları nasıl yapmıştı? İşin ironisi buydu; ikisinin kocası iken 

Beritan kaçan, Ezo ise ko- şandı. Kocasını bırakmaya niyeti yoktu. 

Ölümünün son nefesine kadar da koşacaktı. 

“Eve geldiği ilk gün konumunu ona çok güzel gösterecektik. Bak 

bakalım sesini çıkarıyor mu, çıkarmıyor mu?” 

Dayanamayan Jiyan, kız kardeşinin kolunu çimdikledi. “Sus, dedim. 

Karışmak sana düşmez.” 

Evet, Beritan bir hata yapmıştı. Dicle ile konuşması hayli sınırını 

zorlamış, sonucunda çocuğu olmayan kadına o cümleyi sarf etmişti. 

Kavgada söylenmeyecek lafları söylemişti. Ki herkesi karşısına almıştı. 
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Ablasının sus emrine şimdilik uymuştu Şilan. Ancak o son cümleyi 

asla ve asla unutmayacaktı. 

Sıkıntılarla dolu nefesini bırakmadan kollarını göğsüne dolayarak 

kendini iyice zorladı Beritan. Kafasını pencerenin camına yaslayarak 

dışarıyı seyre daldı. Karagözleri kapıya kilitlenmiş ve o kilidin 

kırılmasını bekliyordu. Kaynanasının gelişiyle bu haksızlığın 

çözülmesini istiyordu. Atılan iftiraları, duyduğu hakaretleri, konumu ve 

daha birçok konuşmayı onlara hatırlatacaktı. Eğer ki hakkı 

berraklaşırsa... Peki, nasıl olacaktı? Kimse ona inanmıyordu ki? Dicle 

kuzenleriydi, onun sözüne inanıp güvenmişlerdi. Jiyan’m konuşmasından 

ve bakışmalarından anlaşılıyordu ki Beritan’a inanan bir tek oydu.Bahçe 

kapısının açıldığım görünce nefesini içinde tutarak harelerine dolacak 

sureti bekledi. Kapıdan içeri kaynanasının girmesiyle kadın, boğazına 

halatın bağlandığı hissine varmıştı.
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Hızlı adımlarıyla gerisinde rüzgârı bırakan yaşlı kadın, bahçeyi 

döverek geçiyordu. Başını örten tülbendi kaçmaya delik arıyor, 

omuzlarına tutunamıyor, eliyle tutarak uçmasını engelliyordu. Kara 

gözleri saldırıya hazırdı. Ve Delal Hanımın peşinden koşması, en az 

Daye Zozan kadar kızgın olması, korkusunu katlamıştı. İçinde 

bitirmediği duasını sürdürdü. Tüm gerçeklerin ortaya çıkması, özellikle 

Agir Ağanın suçsuz olduğunu bilmesini istiyordu. 

Odanın kapısı açılıp içeriye giren kadım görünce herkes 

ayaklanmıştı. Zozan Hanımın kara gözleri ve çatık kaşları odadaki 

herkesi yerine mıhlamıştı. Kocasından işittiği laflar delirt- inişti. 

Kayınbiraderinin evinden apar topar ayrılması herkesi şüpheye sokmuş, 

metanetini her daim koruyan ve otoriter edasıyla duran Zozan Hanım, 

bugün kontrolünü kaybetmişti. 

Akabinde bir kanıya varmıştı Beritan; kaynanası da suçlu görüyordu! 

Paçasını sıyırmaya, bu haksızlıktan kurtulmaya hiçbir şansı kalmamıştı. 

“Ne oldu?” Sakin ses tonu kızgın bakışlarına hiç yakışmıyordu. 

“Agir Ağanın öfkelenmesine sebep olan kim?” Sesi hâlâ sakindi. Kocası 

tarafından ağır laflara maruz kalmasını sağlayan kimdi! 

Açıklamayı üzerine alan Jiyan, bıkkın ifadesiyle kafasını salladı. 

“Dicle yine ortalığı karıştırdı. BeritanTa kavga ettiler, Ezo’yla bir 

tartışma oldu. Babam da üzerine geldi daye.” Annesinin sakinliği 

karşısında dizleri titreyen genç kız, bu açıklamanın kolay olmadığını yeni 

idrak etmişti. 

Yaşlı kadın, kızından duyduklarıyla bakışlarını gelinlerinde gezdirdi. 

Başları önlerine düşmüş, elleri önünde birleştirilmiş, sessizce 

duruyorlardı. “Beritan ve Ezo dışında kimse odada kalmasın!” 

Verilen emir üzerine Delal Sultan kızları alarak odadan çıkmıştı. 

Yerlerinden kımıldatmadığı kadınlardan gözlerini ayırmadan sordu. 

“Dicle ne yaptı, siz ne cevap verdiniz?” 

“Anlatırsam bana inanacak mısınız jinap?” Kısık ve güçsüz sesi yaşlı 

kadının daha çok kaş çatmasına neden olmuştu. Bu evde her ne olmuşsa 

bir an önce duymalı ve bir açıklık getirmeliydi. “Anlat, Beritan.” 

“Dün Dicle buraya geldi. Ben onu tanımıyordum bile.. “Geldiğini 
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biliyorum, geç orayı!” Sert tınısıyla kadına korkuyu salmış, az önceki 

sakin sesinin nereye kaybolduğu düşüncesine vardırmıştı. “Benimle 

konuşmaya çalıştı. Neden kuma olmak istediğimi, bu eve neden gelmek 

istediğimi...” Kısa ve net bir şekilde olayı kaynanasına aktarmıştı. 

Ezo tartışmanın tamamını, işin aslını bilmiyordu. Sadece sona denk 

gelmişti. Beritan’ın bağırarak uyarışı, o çocuğu doğuracağını ve o 

kapıdan omzuna çarparak çıkışı dışında şahit olabildiği bir şey yoktu. 

“Ben geldiğimde Dicle’ye bağırıyordun. O çocuğu getireceğim, anlıyor 

musun? Hepiniz göreceksiniz, herkes görecek, 

o çocuğu ben getireceğim, dedin! Bana omuz bile attın.” 

Ezo’nun bilmediği bir ayrıntı vardı ki Beritan o kapıdan çıkarken 

kime çarptığını, neye çarptığını göremeyecek kadar öfkeliydi. 

İnanamayan ifadesinde hayretlik saniyeleri sürdürürken nefret, 

öfkesi kadar sürmeye devam etmişti. “Bunlardan o kadar sonuç mu 

çıkardın? Kocanın aklını nelerle doldurmuşsun sen! ” Zozan Hanım 

hışımla gelinine döndü. “Laflarını bil, Beritan!” Ancak Beritan, 

bağırışına rağmen geri çekilmedi. Haklıyken suçlanmaya asla izin 

vermeyecekti. “Jinap ben kalkıp Ezo’ya çocuğun olmayacak demedim 

demem.” 

“Sen neler duydun Ezo? Ne konuştunuz, ne yaptınız?” İşlerin saıpa 

sarışı bu noktaydı. Ve bu nokta yaşlı kadının hoşuna hiç git- raemişti. 

“Dediğim gibi jinap, ben sadece son anlarında vardım. Beritan gittikten 

sonra Dicle’ye sordum. Anlattığı böyle değildi.” “Neler anlattı?” sorusu 

üzerine genç kadın, kuması gibi eksiksiz nakletmişti. Şenvan’m duyduğu 

anlar hariç. Çünkü Beritan sözlerini yine yüzüne yayılmış şaşkınlığı ve 

nefretiyle kesmişti. “Sen hiçbir şeyi gelip bana sormadan ona inandın ve 

beni suçladın!” 

“O çocuğu getireceğim, anlıyor musun? Hepiniz göreceksiniz, 

herkes görecek, o çocuğu ben getireceğim, diye inim inim inleyen sen 

değil miydin? Senin ağzından bunları duymuşum ben.” “Gerçek bu değil 

mi?” Soruyu soran sesi katı, bakışları bir an soğudu. “Siz beni bu eve 

onun için getirmediniz mi? O kız bana Şerwan senden çocuk istemiyor, 

dedi, ben de o cevabı verdim.” Soğuk bakışları kaynanasına döndü. 
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“Öyle değil mi Zozan Hanım? Beni size torun vermem için bu eve 

getirmediniz mi? Hepinizin çabası bu değil mi?” 

Zozan Hanım kendisine kafa tutan, konuşmaktan an olsun 

çekinmeyen, haklıyım diye bağıran kadına belirsiz ifadesiyle baktı. İçten 

içe kimin haklı olduğunu, kimin doğruyu söylediğini biliyordu. Zaten 

bakışlardan belliydi kimin haklı olduğu. Fakat Önce gelinleriyle 

konuşmalı, her bir hareketi, konuşmayı iyiden iyiye izlemeliydi. 

“Beritan, sakin ol. Konuşmalarına dikkat et.” Uyarırkenki bakışları 

manidardı. Kendini öyle gösterir ve kabul ederse, bu evde öyle 

görülmeye başlayacaktı. “Sen bu eve çocuk vermekten önce gelin olarak 

geliyorsun.” 

“Ben bu evin gelini değil, haksız bir iftiraya uğramış kadınım. Daha 

Ezo konuşmaların başını bilmezken sonuna denk geldiği için bana atılan 

bütün iftiraları kabul etti.” Aralarında iki insanın duracağı kadar 

mesafeyle uzağında duran kadına hışımla 
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döndü. “Gelip bana bunun hesabını bile sormadın.” Gelip sorsay- dı 

bugün bu kadar rezil bir duruma düşmezlerdi. 

“Benim sonda duyduğum her şey bana yetti!” 

Görünen köy kılavuz istemez misali her şey su gibi berraklaşıyordu. 

Ne var ki hâlâ istediği soruların cevabını almayan Daye Zozan, sorduğu 

soruyla iki kadının ses tellerini yerinde düğüm- lemişti. 

“Agir Ağa sîzlerden neler duydu?” Ağır aksamyla odaya dolan 

sorusu, sesi kadar sertti. Ancak cevapsızdı. Ne Ezo’nun ne Beritan’ın o 

anı anlatmaya yüzü yoktu, iki kadının başı önüne düşmüş, sesleri 

kesilmişti. “Agir Ağa sizlerden neler duydu?” Aynı som tekrarlanmış, 

aynı cevapsızlık yeniden verilmişti. 

“Çıkın yukarı, girin odanıza. Yarm sabaha kadar odanızdası- nız. Bu 

olay çözülene kadar konuşmayacaksınız. Ağzınızdan tek bir laf, 

birbirinize tek bir saygısızlık yaptığınızı görürsem babanızın evine, 

dönmemek üzere yollarım ikinizi de!” 

Çıtı çıkmayan iki gelin Zozan Hanımın sözü üstüne söz söylememiş, 

birbirilerine öfkeyle bakarak ayrı ayrı odadan çıkmışlardı. Her şey kötü 

iken Agir Ağanın duyması tuzu biberi olmuştu. 

Beritan ikinci katta odasına, Ezo üçüncü katta odasına geçmişlerdi. 

Sırtlarına binen yük, haksızlık ve kırgınlıktı. İkisi de olanlara inanamıyor 

ve karşılıklı olarak birbirini suçluyorlardı. Kumpasa gelen iki kadın 

ancak birbirini suçluyordu. Ve bu suçlama asıl olay açığa çıkmadan 

bitmeyecekti. 

Yatağına bıraktığı bedeninde ağır hasarlar vardı Beritan’m. Kimse 

ona inanmayacaktı. Ve hep yanlış anlaşılacak taraf olacaktı. Herkes 

tarafından kötü bilinecekti. Ve biliniyordu da. Ağlamamak için 

dudaklarını ısırdı bütün gücüyle. Değmeyen insanlar için artık tek bir 

gözyaşı bile dökmeyecekti. Yorganın altına girip gözlerini kapattı. 

Keşkeyi yüreğine esir alan kadın, kuma olmakla hayatının en büyük 

hatasını yapmış ve bir çıkmaza düşmüştü. Kendi hayatını heba edecek 

kararda evet ya da hayır demediği için bütün bu acıları çekiyordu. 

Hayatını yönetme kararına vurmadığı için böylesine yıpranıyordu. Keşke 

kabul etmeseydi. Keşke Kemal’in gelmesini bekleseydi. Zewin üç dört 
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gün acı çeker, beşinci gün unuturdu. Acı çekmezdi. Hatta başka bir 

kişiyle evlenir ve onunla mutlu olurdu. Ki öyle de olmuş, ona gelen ada-

ma evet, diyerek kendi hayatını kurtarmıştı. Böylece Beritan’a bu denli 

acıyı bırakmaz, bu eve gelmezdi. Ama işte son pişmanlık bir fayda 

etmiyordu. Eski güzel hayatını eline vermiyordu. 

Hayatın kulağına çınladığı bir cümle vardı: BUNDAN SONRA 

SANA ZEHİRİM! 

Saatlerini yatağında uzanarak öldüren kadın, ceza gereği odasından 

çıkmamıştı. Ağzından bir damla su dahi geçmemişti ki çok acıkmıştı. 

Rahatsızlığına rağmen odasından çıkmamıştı. Üstelik kimse yemeğe 

çağırmamış, kapısına bile vurmamıştı. Bu saatten sonra da kimse 

çağırmazdı zaten. 

Aç olmasından mütevellit uyuyamıyordu. Boş midesi ne tarafa dönse 

canını yakıyordu. Beritan hiçbir vakit acıkmaya dayanamazdı. Hele 

uyumak isterken onu uyutamayan midesiyse, var olan uyku bile haramdı. 

Guruldayan kamıyla kadın açlık grevine son verme kararma nihayetinde 

varmıştı. Yatağından çıkarak karanlıkta yürüdü. Odasının kapısını ağır 

bir sessizlikte açtı. Konağın sessiz havası uykuya daldıklarını 

müjdeliyor, kadının aşağıya rahatlıkla ineceğini söylüyordu. Gecenin 

karanlığıyla bütünleşen gözleri karşısındaki odaya takıldı. Artık bu 

odada olmayan, hemen üst kata taşman Ezo ve kocası şimdi beraber 

uyuyor, onu suçlayan zalim Şervvan, haksız karısını teselli ediyordu. 

İğrenmek ne ise kuma kadın tam anlamıyla onu hissediyordu. Fakat 

bilmediği bir ayrıntı vardı ki Şerwan bırak karısının yanında olmayı, eve 

bile gelmemişti. 

Mutfağa ses çıkarmadan inmeyi başarmıştı. Çabuk elleri inanılmaz 

bir hızda sandviç hazırlığına koyulmuştu. İki parça alsa rahat edecek ama 

midesi dolmayacaktı. Dolapta gördüğü meyve suyu bayram sevinci 

yaşatmıştı. Serhad ve bitmeyen meyve suyu sevdası bugün Beritan’a 

yaramıştı. Aldığı sandviç tabağı ve meyve suyu dolu bardakla mutfaktan 

çıktığı sırada karşısına çıkan adamla kafasını eğmiş, bakmamaya gayret 

ederek yürümeye çalışmıştı. 

Lâkin Botan, yengesinin gitmesine izin vermemiş, kolundan tutarak 

durdurmuştu. “İyi misin, Beritan?” Sakin tınısıyla soran genç adam 
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karşısındaki kadını incelerken gözü elindeki tabağa ve meyve suyuna 

takıldı. İki yengesi de bugün görünmemişti. Ezo’yu hâlâ görmezken 

Beritan’ı şimdi yakalamıştı. 

“İyiyim Bo...Botan...” Kayınbiraderine bakmamaya devam eden 

genç kadın uzatmak istemiyordu. Bakarsa, onu suçlu gören gözleri 

görürse muhtemelen bu yemeği yerken boğulup ölecekti. 

“Odanda miydin bütün gün?” Evet, anlamında kafasını sallayan genç 

kadın, “Şev xweş Botan,” diyerek yoluna dönmüştü. Nitekim kaynı yine 

izin vermemişti. 

“Biz sana inanıyoruz Beritan. Ben, Neçîrvan, Serhad hepimiz seni 

biliyoruz, o konuşmaları yapmadığını da biliyoruz. Sıkma canını, 

gerçekler ortaya çıkacaktır” Kendi desteğini ve Serhad’in desteğini 

yengesine vermişti. Vedat’ın şüpheli yaklaştığını söylemeyecekti. 

Nihayet ona inananlar çıkmıştı. Nihayet bu kadının yüzünü 

güldürenler çıkmıştı. Utanmasaydı eğer bir an bile düşünmez Botan’a 

sarılır; omzunda acısı dinene kadar, içi bir nebze yatışana kadar ağlardı. 

“Ben öyle bir şey demedi...” 

“Beritan, sen çok iyi bir kadınsın. Seni de görüyoruz, yapmaya 

çalıştıklarını da.” Genç kadın gözyaşlarını kolunun tersiyle silmeye 

çalıştı, ancak elindekiler engel olmuştu. Botan bardağı dinden alarak 

özgürlüğü vermişti. Akan burnunu içine çekti. Çocuk gibiydi Beritan. Bir 

çocuk kadar masum, günahsız ve güzeldi. 

“Ben Ezo’ya öyle bir şey demedim...” derken gözyaşlarını 

salıvermiş, utanmadan için için ağlamıştı. 

“Beritan, ağlama.” 

“Hepsi bana suçlu gözüyle bakıyor. Ben konumumu biliyorum. 

Ezo’nun benden üstün olduğunu da biliyor...” 

“Beritan, kimse kimseden üstün değildir. Üstünlük yalnızca Allah’a 

mahsustur. İkinizin konumu da aynı derecede, ikiniz de bu evin 

gelinisiniz!” 

“Evet, öyle ama ikimizin konumu çok ayrı.” 

“Şerwan’dan mı bahsediyorsun?” Genç kadın cevap vermedi. Susma 

hakkını kullandı. “Şervvan hatasını anladığında yanına gelecektir. Ve ne 

olursa olsun, o artık senin kocan, Beritan,” dedikten sonra bardağı eline 
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iade ederek bir cümle daha sarf etmeden gitmişti. 

Kayınbiraderinin gidişini gözden kaybolana kadar izledi. Bu 

konuşma ferahlatmış mıydı? Az da olsa içindeki yangına su serpmişti 

ancak söndürememişti. Bu yangın, gerçekler ortaya çıktığında sönecekti. 

Elinin tersiyle gözyaşlarını silerek merdivenlere döndü. Basamakları 

hızlı bir sessizlikte çıkarak kimseye yakalanmadan odasına girdi. Işıkları 

açtığında rahat nefesini vermişti. Bir kez daha ağlamak ve konuşmak 

istemiyordu. Yatağına doğru yürüdüğünde, yatağın üzerinde gördüğü 

poşetle anlamsızlıklar içinde bakakaldı. Tabağı ve bardağı komodinin 

üzerine bırakırken gözlerini poşetten ayırmadı. 

Yatağa eğilip poşeti eline aldı. Ağzını açtığında gözünü cipsler, 

çikolatalar, meyve suları, bisküvi ve kekler doldurmuştu. Ağzı aşağı 

doğru sarkarken, beynine bunun nereden çıktığı düşüncesi çoktan 

üşüşmüştü. Ayaklanarak odanıtı kapısına vardığında ka
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pıyı açıp etrafı kolaçan etti. Bunu kimin bıraktığını bilmeliydi. Kızlar 

olamazdı, Ezo olamazdı, kocası hiç mi hiç olamazdı. 

Peki kimdi? Bu tatlı sürprizi yapan kimdi? 

Odaya girip kapıyı tekrar kapattığında herhangi bir not aradı. Bunları 

bırakan her kimse bir not bırakmış olabilirdi. Büyük bir merak içerisinde 

yatağına oturduğunda komodine bıraktığı tabağını alarak kucağına 

bırakmış, içindeki sandviçi avuçlayıp bir ısırığı iştahla koparmıştı 

gözlerini poşetten hiç ayırmadan. 

Genç kadın acıkan kamını doyurunca sakinleşebilmişti. Midesini 

doyurursa uyurum düşüncesi bu esrarengiz poşetle yok olmuştu. Kim 

olduğu düşüncesinden gözüne uyku girmemiş, herkesi akimdan geçirip 

bir kişiyi anmadığı hatırına gelmemişti. 

Geç vakitlere kadar poşetteki abur cuburları bitirmişti. Ser- had 

Eroğlu’nun çok sevdiği yengesi için yaptığı sürprizi Beritan hiç 

bilmeyecekti. 

Hazırlandıktan sonra odadan çıkıp çıkmamak arasında kararsız kalmıştı. 

Gözü saate takıldığında yediyi bulduğunu gördü. Ceza süresi bu sabaha 

kadardı. Nasıl bir hale gelmişlerdi ki kaynanalarından ceza almışlardı. Bu 

bile aşağıya inmemesi için nedendi. Fakat aşağıya inmek zorundaydı. 

Odada kalıp susmaya devam ederse suçunu kabul etmiş gibi olacaktı. 

Suçsuz olmadığını göstermek için ilk adımı odasından çıkmak olmuştu. 

Kızlar ev temizliğine hafiften başlamıştı. Merdivenlere yürüyen genç 

kadıtı basamakları inerken çardaktaki suretlere bakmıştı. Kocasının kara 

gözlerini bu mesafeden bile net görüyordu. 

Beritan’ın kırgın gözleri etrafı sarmıştı. Şerwan’m gözlerine bilhassa 

bakmış, yaptıklarım hatırlatırcasına merdivenleri inmişti. Suçsuz olduğu 

kanıtlandığında Şerwan Ağa nasıl özür dileye- çekti? Onca lafın üzerine 

nasıl bir açıklama gelecekti? O zaman Heri tan affetmeyecek hatta 

pişman edecekti. 

Birbirine kenetlenmiş iki kara göze suçlama peyda oldu. Kadın 

uğradığı haksızlık için suçlarken, adam iç yüzünü bilmediği olaylar için 
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suçluyordu. Nihayetinde her şey ortaya çıkacaktı. Kim ak kim kara belli 

olacaktı. Beritan başım önüne eğmeden, gözlerini bir an kocasından 

ayırmadan kat ettiği merdivenlerden sonra mutfağa doğru yolunu 

tutmuştu. Bu sabah da ben suçlu değilim, demişti. 

Neçîrvan ve Botan’a bakmayan genç kadın, Vedat’ı bekliyorlar 

düşüncesiyle direkt mutfağa girmişti. Kadınları mutfakta görünce derin 

bir nefes alıp işinin başına döndü. Yokmuş gibi davranılması üzerine 

umursamayarak işine dönmüştü. Ancak döndüğünde Jiyan ile çarpışmış, 

görümcesinin anlayışlı tebessümüyle karşılaşmıştı. Demek ki ona inanan 

biri daha vardı. Beritan saniyelik bir tebessüm vermiş, tezgâha dönmüştü. 

Yamacına gelen Zehra hafif eğilerek kısık sesiyle konuştu. “Beritan 

Yenge istersen sen bırak, ben yaparım.” 

Yardımcı kıza kısa bir süreliğine bakan genç kadın niyetini 

anlamıştı. Mutfaktakiler ondan rahatsız olmuştu. Takmayarak inatlarına 

mutfakta kalıp her zamanki işim yapmaya devam etti. Ne olursa olsun, 

bu evin geliniydi. Ve Şerwan Eroğlu’nun imam nikâhlı karısıydı. 

“Siz Serhad ile okula gecikmediniz mi?” 

Zilan’m sesini duyan Beritan hızla arkasına dönmüştü. Ne zaman 

gelmiş, ne zaman dönmüştü? Demek ki dün odasınday- ken gelmişti. 

Olayı şimdiye öğrenmişse acaba kime inanıyordu? Hangi taraf bu 

kadının gözünde haklıydı? Beritan göz göze geldiği kadından suçlayan 

bir bakış bekledi. Nitekim ne bakışları kararmış ne kaşları çatılmıştı. 

Bilhassa gülümsemiş, “Rojbaş,” demişti. 

Beritan olayı öğrenmediğini düşünerek sadece kafasını sallamıştı. 

önündeki işine tekrar dönerek eltisini gerisinde bıraktı. Nasılsa olayı ona 

anlattıklarında o da Ezo’ya ve Dicle’ye inanacaktı. 

Şilan okula gitmeden önce ayaküstü bir şeyler atıştırıyordu. Beritan’ı 

görünce kahvaltısını bırakmış, seyretmeye başlamıştı. Uzun dilini 

yengesine değdirmeden okula gitmeyecekti. Ezo, kumasına bakma 

zahmetinde bile bulunmuyordu. Genç kadın Zehra’ya dönerek, “Agir 

Ağanın kahvaltı sofrasını hazırladınız mı?” dedi. Cevabı sorduğu kızdan 

alacağını zannederken en küçük gö- rümcesi ondan önce davranmış, sivri 

dilini konuşturmuştu. “Sen güzellik uykundayken biz sofrayı hazırladık.” 

Beritan, Şilan’ı dinleme gereği duymadı. Yokmuş gibi davra-
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nıyorlarsa, duymamış gibi davranacaktı. 

Ezo, görümcelerinın taraf tutuşuna hayret ediyordu. Hiç an-

laşamadığı Şilan onun tarafında duruyor ve ona inanıyordu. En çok 

anlaştığı ve kardeşi Esma’dan farksız Jiyan ise kumasına inanıyordu. 

Bunu alenen belli etmişti. Zilan ise ne taraf tutuyor ne durum hakkında 

yorum yapıyordu. Dün gece olayı Jiyan ve Şilan'dan öğrendiğini 

biliyordu. 

“Sofrayı kaldırdınız mı?” 

“Hayır Beritan Yenge, Vedat Ağabey ve Serhad geç indiği için 

onların bitirmesini bekliyoruz.” 

“Peki, kadınların odasına sofra kuruldu mu?” 

“Onu şimdi kuracağız,” diye cevapladı Zehra gülümseyerek. Bu 

kadını çok seviyor ve değer veriyordu. Evdeki kavgalar onları 

ilgilendirmediği ve karışmak istemedikleri için olmamış gibi davransalar 

da, Ayşe Hanım kadına karşı kırgınlık ve soğukluk besliyordu. Ezo’ya 

söylediklerini kabul edememişti. 

Genç kadın çekmeceden yer sofrasını çıkartıp Zehra’nın eline verdi. 

Sofrayı hemen kurmalılardı. Yoksa kaynanasından fırçaları, geç 

kurdukları için baston niyetine yiyeceklerdi. Dolaptan labakları almak 

için kapaklarını açtığında Şilan de onunla beraber tabaklan çıkarmıştı. 

Sataşmak için yer arıyordu. “İzin ver de tabakları alalım!” Küçük 

kızın imalı ve sert, sesine karşılık vermedi. Yer verip tabakları almasını 

istedi. Şilan ile uğraşamazdı. 

“Hem geç iniyor, üstüne iş yapmaya da...” 

Artık yetmişti, gerçekten yetmişti. “Şilan, yeter.” 

Görümcesi tabaklan almca alayla yengesine döndü. “Hayırdır, 

Beritan?” 

“Yeter, bana demediğini bırakmadın. Yeter, susuyorum bu sana 

olan...” 

“Susuyorsun çünkü suçlusun.” 

“Suçlu olsaydım burada olmazdım.” 

“Dün gibi mi?” 

“Sus yoksa kalbini kıranm.” Kırmaktan çekinmeyecekti. Şilan onu 
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bilmezse Beritan da bilmeyecekti. “Karşındakini bil de konuş!” 

Görümcesi olduğunu unutmuş, kendini belli eden sert çehresiyle gerçeği 

yüzüne vurmuştu. “Unutma, ben senin yenge- nim, ağabeyinin karısı!” 

Şilan kollarını göğsünde birleştirip alayla kadına baktı. Son kozu iyi 

bir atıştı. “Benim ağabeyim kimin karısı olduğunu çok güzel gösteriyor.” 

Jiyan, kız kardeşi bardağı ayağına yedikten sonra yine bir zarar görür 

korkusuyla yanında durmuştu. Zilan, Zehra, Ayşe Hanım şaşkınlık içinde 

tartışan İkiliye bakıyordu. 

“Gerçekler ortaya çıktığında kimmiş karısı göreceğiz!” dedikten 

sonra Ayşe’nin hazırladığı tabaklan tek tek tepsiye koyup ağırlığına 

aldırmadan hızla kaldırdı. Can acısını duymazdan geldi. Kapıya doğru 

yürüdükçe tepsinin ağırlığı belini ve avuç 
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içlerini acıtmaya başlamıştı. Ancak acıyı daha çok karnında his-

sediyordu. Tepsinin basıncı iki büklüm etmişti. 

Kapıdan güçlükle çıkardığı tepsi acıyla inlemesine neden olmuş, 

çardakta oturan üç adamı ayaklandırmıştı. Neçîrvan ve Bo- tan yengesini 

görünce yanına doğru adımlar atarken Şenvan, karısını çatık kaşlarıyla 

izliyordu. Bir şeylerin ters gittiği belliydi. 

Elindeki tepsiyi taşıyacak güce sahip olmayan kadın engelle- 

yemediği çığlığını koparmış, tepsi elinden ağırlığıyla kayıp yere 

gümbürtüyle düşmüştü. Kamında sancıyla iki büklüm olan kadın dizleri 

boşalınca kendini yerde bulmuştu. Avuçları yere meydan okurcasına kap 

aklanmıştı. Konağı inleten çığlığa ev ahalisi koşmuştu. Beritan ise 

kimseyi fark edemeyecek kadar sancılarına yönelmişti. Avuç içinin aldığı 

çiziklerin acısı da katılınca kadının yükü ağırlaştı. Gözü bir anlığına 

kararmış, boğazını yırtan çığlık yeniden konağa yankı uyandırmıştı. 

Şenvan üç adımda karısına varmıştı. İçi korkuyla titremiş, ayaklan 

uçarcasına karısına varmıştı. Yanma çöküp hiç düşünmeden kucağına 

aldığında, Beritan’m acı çeken yüzüne endişeyle üfledi. 

“Beritan... İyi misin?” 
KUMA 
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Bölüm 12 

cı bu kadar taze ve jilet kadar keskinken bu adamm telaşı ve 

tedirginliği karısı tarafından görülmüyordu. Göremeyecek kadar 

kıvranıyor, cevap veremiyor, gözyaşıyla kocasının gömleğini 

ıslatıyordu. Kamında duyduğu sanemin sonlanmasını bekliyordu. Ne 

demeye bu kadar ağır taşımıştı ki? 

Agir Ağa, Daye Zozan... ev ahalisi başına hücum etmişti. Gürültüyle 

düşen tepsiden önce duyulan çığlık, kadının ölüm çığlığı gibiydi. 

“Arabayı hazırlayın!” Şervvan’m gür sesi duyanların kulak zarını 

titretmişti. Şenvan karısını hastaneye götürecekti. 

“İyi misin keçamin?” diye soran Daye Zozan korkuyla yanındaki 

Delal Hanıma tutunmuştu. “Beritan, keçamin...” Agir Ağanın bastonu 

tutan elleri titriyordu. Fark eden Neçîrvan babasının kolundan tutmuş, 

duvara yaslı sandalyeye dikkatle oturtmuştu. “Otur baba, iyi kızm, bir 

şey olmadı.” 

Kocasının kucağında kamına kollarını dolamıştı. İçgüdüsü 

korumalık görevini bilinmeyen bir sebeple almıştı. Bir şeyi korumasına 

sımsıkı sarıldı kendine. Delal Hanım o aıı anlamıştı. “Hemen hastaneye 

gidelim oğlum.” Temkinli bakışları oğluna iş-

A 
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lemiş olacaktı ki kucağında karısı, koşarcasına kapıya yönelmişti. 

Yaşlı kadın hemen derken koşmasını söylememişti. Endişeyle 

arkasından bağırdı. “Sarsılmasın oğlum, koşma!” 

Sözleri herkesin içine şüphe tohumlarını ekmişti. Şenvan kimseyi 

duymuyordu. Beritan’ın çığlığı daha çok koşmasına neden olmuştu. 

Arabaya dikkatle oturtmuştu. Her iki yanma oturan Delal Hanım ve 

Jiyan, gelinle ilgilenmiş, Şerwan ve Neçîrvan arabaya atlamıştı. Bu 

telaşın bir kazaya sebep olacağını bildiğinden ağabeyinin arabayı 

sürmesine izin vermemişti Neçîrvan. 

Botan ve Vedat arkalarındaki arabaya atlamıştı. Serhad arka 

koltuğa geçeceği sırada ağabeyleri engel olmuştu. Serhad yengesine 

baktı uzaktan. Dolan gözlerine engel olamamıştı. Çok 

sevdiği yengesi bir zarar görürse kimlere ne yapacağım çok iyi 

biliyordu. 

Yola koyulan arabayı Zozan Hanım dualarıyla izlemişti. Agir 

Ağa sandalyeye korkularıyla çökmüştü. Gelinine bir şey olursa ne 

ederdi? Şilaıı gözyaşlarına engel olamadı. Çok üzerine varmış, 

vicdansızlığıyla canını yakmıştı. Kendini suçlamaktan geri 

durmuyordu. Ne var ki bunu anlamak için geç kalmıştı. 

Ezo ile Zilan babasını sakinleştirmeye çalışırken, kızının 

gözyaşları yaşlı adamın korkusunu katlamıştı.’’Şilan, kızım sen 

ağlıyorsun. Yengene ne oldu?” Korku, adamın biraz önceki gör-

düklerini bile unutturmuştu. 

Ezo, genç kızın gözyaşlarını hızlıca sildi. Küçük kız daha büyük 

korkuyu yaşıyordu. Kumasının çığlıkları hayra alamet değildi. Canı 

çok yanmıştı ki konuşamamıştı. “Bir şey olmadı baba. Yengesine 

üzülüyor.” Genç kadın babası için korkmaya başlamıştı. Tansiyonu 

çıkarsa bir daha düşüremezlerdi. “Gel baba, tansiyonuna bakayım.” 

Yaşlı adamı ayaklandırmıştı. Korku ve endişe herkesi kaplamıştı. 

“Şilan tansiyon aletini, ilaçları getir.” 

Zilan ile babasını çardağa yürütmüştü. Yanı başına gelen Zo- /.nn 

Hanım, ağası için endişelenmeye başlamıştı. Kocasını yatışım iken bir 

yandan gelini merak ediyordu. Tek duası kötü bir şey olmamasıydı. 

Hastane, Şervvan Ağanın bağrışlarıyla telaşa girmişti. Beritan ¡tmnda 

muayeneye alınmıştı. Evli kadının kan testlerine bakılacaktı öncelikle. 

Kardeşlerinin sakinleştirme çabası bir işe yaramıyordu. Şervvan 

karısının iyi olduğunu, sağlıklı olduğunu duymak istiyordu. Yüzü 

kireç gibi olmuştu sedyeye yatırdığında. Acı çekmesi bir tepsi 

yüzünden değildi, adı gibi emindi. 

Delal Hanım yanına gelmişti. “Ultrasona alacaklar şimdi oğlum. 

Kamına baka...” 

Şervvan kadının sözlerini tamamlamasına izin vermeden karısının 

alındığı odaya girmişti. Ultrason cihazının yanında yatağa uzanmıştı 

Beritan. Doktor da yanı başına oturmuştu. 

“Şervvan Ağa çıkarmışın, muayene edeceğim.” Sakin sesiyle 

ricada bulunan doktor, karşısındaki adamı iyi tanıyordu. Ezo her 

kontrole geldiğinde bu adamdan az çekmemişti. Karısına kısa bir 

bakış atıp doktora öfkeyle döndü. “Ben hiçbir yere çıkmıyorum. 
Karımı muayene et, derdini öğren.” 

Doktor gözlerindeki endişeyi ve korkuyu da alabiliyordu. Ancak 

karısının kontrolden geçmesi gerekiyordu. O zaman müjdeyi verip 

vermeyeceği kesinleşecekti. Aynı durumun tekrarlanmaması için 

adamın çıkması gerekti. “Şervvan Ağa, çık lütfen. Muayene sonrası 

seni bilgilendireceğim.” 

Şenvan hatırlatan ifadesiyle adama baktı. “Sen çıkmamı bekliyor 

musun gerçekten? Şimdi benimle konuşma, Beritan’ı muayene et. 

Elini çabuk tut, Caner.”
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Kafasını bıkkınlıkla sallayan doktor, genç kadına döndü, Karnını 

açmasını istediğinde kocası yanı başına geçmişti. Dok« torun ellerini 

adım adım izliyordu. Bütün doktorları tanımasına, bilmesine rağmen 

yine de yanı başında duracaktı. 

Beritaıı ise kocasının hareketleri karşısında suskunluğunu 

bozmuştu, “Şeman, çık lütfen.” Kısık sesi kocası tarafından du-

yulmuştu. 

Karısına kısa bir an baktı. “Sus!” 

“Bak, zor konuşuyorum zaten.” İyi olmasına iyiydi ancak 

karnındaki ağrıyı çok az hissedebiliyordu. Ve ultrasondaıı ne çı-

kacaksa iyi çıksın istiyordu. 

“Sen mi karar vereceksin? Çıkmıyorum!” 

İkilinin tartışması kısık sesleriyle devam ederken doktor mua-

yenesini sessizce yapıyordu. Beklediği haberi az soma verecekti. 

“Muayene bitmek üzere ve sen hâlâ çıkmamı mı bekliyorsun? 

Kapa çeneni!” 

Beritan gözlerini baydı. Doktorun yanında onu aşağılaması, 

kızgınlığını arttırıyordu. “Bari hastalığıma saygı göster. İstediğimi 

yap.” 

“Bana hastalığını bahane etme.” Bu oyunlara kanmayacaktı. 

Doktor Caner gülmeye başlamıştı. “Müjdemi isterim, Şervvan 

Ağa!” 

Tartışma müjde adı geçince aniden kesilmiş, kulakları iyi duyan 

karı koca hızla doktora dönmüş ve aynı anda, “Ne müjdesi?” diye 

sormuştu. 

“Ben anlamam. Ağadan önce müjdemi isteyeceğim sonra haberi 

vereceğim.” Direnen genç doktor hâlâ anlamamasına gülüyordu. 

Çatık kaşlarıyla püskürdü. “Başlatma şimdi müjdenden. Ne 

İstersen yaparız, sen haberini ver.”
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Doktor Caner manidar ifadesiyle genç adama baktı. “Altı yılılır 

beklediğin bebek geldi, Şerwan Ağa. Gözünüz aydın!” Altı vil 

çektikleri cefaya kendisi dahi şahit olmuştu. Ezo’dan beklediği 

bebeği, aldığı kuma vermişti. Ve daha yılı tamamlanmadan bebeği 

gelmişti. 

Bu adama şimdi sevinç mi kalıyordu, hüzün mü? 

Şenvan, kızgınlığı yok olup dudakları kademe kademe gülerken 

duyduklarından emin olmak istedi. Beritan gözyaşlarının ¡ıktığından 

habersiz, kocasını açık ağzıyla izliyordu. O da kocası luidar emin 

olmak istiyordu duyduğundan. Altı yıldır beklenen bebek gelmiş 

miydi? 

Parmağıyla doktoru karısına işaret etti Şerwan. “Ne diyor bu 

doktor? Ben yanlış duymadım, değil mi?” Kafasını salladı Beritan 

kocaman gülümserken. “Ben de sana soracaktım.” Ancak kocasından 

cevap almayacağını bildiğinden sorar gözleriyle doktora dönmüştü. 

Caner gülümsedi. “Evet, Beritan Hanım hamilesiniz,” diyerek 

rulo peçeteyi açıp yırttı. “Tebrik ederim, şimdi temizlenebilirsiniz,” 

diyerek çıkarttığı ultrason filmlerini almıştı. Karı kocayı yalnız 

bırakmış, tartışmalarına veya sevinçlerini yaşamalarına izin vermişti. 

Hazır Şenvan bebek haberinin şokunu atlatmakla meşgulken o, Jiyan’ı 

görebilirdi. Şaşkın İkiliye makineden görüntüleri bilerek 

göstermemişti. Zaten soracak halleri yoktu. 

Kapanan kapı sesi karı kocayı bozmamıştı. Şenvan heyecanını 

saklamadan hayranlıkla Beritan’ı izliyordu. Bebeğini taşıyordu karısı. 

Oğlu ya da kızı fark etmiyordu, bir bebek taşıyordu. Ve ikisi de 

sağlıklıydı. Ne Şenvan ne Beritan kısırdı. Bu saatten sonra milletin 

söylediklerini bile düşünmemişti. Sadece çocuğunu bekliyordu. Baba 

olacaktı. BABA! 

Gülerken aynı zamanda ağlıyordu. Şerwan’m mutluluğunu 

görmek, karamda bir can taşıdığını bilmek genç kadının guru
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runu okşamıştı. Peki, ne zamandan beri hamileydi? Kaç günlük, 

kaç haftalıktı? Fark etmemişti Beri tan, gerçi evdeki dertler izin 

vermemişti. 

Şenvan uzanıp gözyaşlarını sildi. “Teşekkür ederim, Beri« tan,” 

dedi karısının alnına öpücüğünü bırakırken. Hamile kadını kolları 

arasına alarak sıkıca sarıldı. Beritan’ın çıplak kamındaki jelin 

gömleğini kirlettiğinden genç adam bihaberdi. 

Beritan bütün olanları unutmuş, bebeğin sevinciyle kocasına 

sarılmıştı. Öyle bir sarılma ki dün olanlar yaşanmamış gibi. Gerçek 

bit* mutluluğa sahipmiş, başlarında kavga olmamış gibi, kalbinden 

geçen ilk hareketi gönüllülükle vermişti. İlk defa Şervvan’m yanağını 

öpmüştü. İlk defa kocasına kendi rızasıyla dokunmuştu. Kendi 

öpücüğünü hediye etmişti. 

“Evet, bebeğimiz oldu!” dedi kocasına. Kuma kadın olduğunu 

unutmuş, birbirlerine gülümsüyorlardı. Onlara ait minik bir beden 

katılacaktı aralarına aylar sonra. 

Şeman geri çekilerek yüzüne baktı. Gülümsediğini, en az onun 

kadar sevindiğini görebiliyordu. Bütün mutluluğu bugün ona vaat 

etmişti. Kamında bir can taşıyarak, babalık hissini müjdeli bir haberle 

şimdiden yaşatarak o mutluluğa sahip olmuştu. Ellerini avuçları 

arasına alan genç adam, kanı görünce durak- samıştı. Avuç içi kana 

bulanmış ve Beritan sesini çıkarmamıştı. Kesikleri başparmağıyla 

dikkatlice inceledi. “Kanatmışsın...” diyerek kısa bir anlığına karısına 

baktı. Yüzünde az önceki mutluluktan eser yoktu. “Doktor gelsin de 

sarsın.” 

Beritan kocasına uzun anlar boyunca baktı. Bütün sessizliğini, 

yüzündeki bütün acı dolu hissi tek bir cümlelik soruya boca etti. ‘Ya 

benim kalbimdeki yaraları kim saracak?’ 

Eve dönüş yolu zulmün ta kendisi olmuştu genç adam için. K ıı 

lasını türlü somlar sarmış, kadının canım dirhem dirhem yak- lıp,ım 
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düşünmüştü pişmanlık kıvılcımları saçarak. 

Arabayı süren adamın yaptıkları Beri tan’m akimdan çıkmıyor, 

verdiği karşılık kendisine kızgınlığını artırıyordu. Şerwan ı Mal arca 

alnını öpmüş ve sarılmıştı. Teşekkürünü bir an olsun eksik etmeden! 

Ya kendisi ne yapmıştı? Ah Beritan Cibran’m akimı gökyüzüne 

uçuran, pamuk gibi bulutların arasında karıştırıp vok eden tavırları 

değil miydi? Yanağını öpmüş, sıkıca sarılmıştı. 

I !iç sorun yokmuş gibi, suçlanmamış gibi. Kendisinden çocuk is-

lenmeyen kadın o değilmiş gibi. Sevmemek için hep uzak kaldığı ve 

dokunmadığı kocası Şerwan Eroğlu değilmiş gibi! 

Ellerini saran bir sıcaklık hissi dalmış kadını ürpertmişti. Sı-

caklığın sebebi görümcesi Jiyan’m eliydi. Genç kadın derin bir nefes 

verdi. Onu suçlamayan ve inanan görümcesine duyduğu tek kızgınlık, 

mutfakta kız kardeşi saçmalarken dur dememesiydi. İClini hafif 

çekerek sıcak avuçlarından kurtardı. Jiyan, yengesinin elini 

çekmesiyle kaşlarını çatmıştı. Bu tavır ne içindi? Suçladığını beyan 

eden tek bir laf söylememişti. Aksine ona inandığını ve kuzeninin 

yalan söylediğini itiraf etmişti. Yaptığına anlam veremeyen genç kız 

kafasını cama çevirdi. Surat asmayacak, kızmayacak, yeğeninin 

sevinciyle gülecekti. Eroğlu Ailesine torun geliyordu. Evi inletecek 

bebek sesleri nihayet duyulacaktı. 

Bebeğin durumu iyiydi ancak anne için aynı durum söz konusu 

değildi. Çok stres ve üzüntü yüzünden yıpranması, bebeği yakın 

zamanda tehlikeye sokabilirdi. Bundan sonrası annenin mutluluğuna 

ve evin yaşatmayacağı strese kalmıştı. Ne çok gülmüştü içinden 

Beritan. Ne çok kahkaha atmak istemişti. Bu ailede ikinci kadın 

olduğu müddetçe stres, üzüntü, keder hep olacaktı. 

Araba evin önünde durunca genç kadın, Delal Sultanın tel-

kinleriyle beraber dikkatle inmişti. Bedeni ve ruhu yorgundu. Sadece 

uyumak istiyordu. Şenvan ile bir anlığına göz göze gelişiyle o kara 

harelerdeki mahcupluğu görmesi bir olmuştu. Beri tan ne için 



Şehnaz & Gülsen Haşimoğlu 

280 

 

 

olduğunu az çok tahmin edebiliyordu. Çok üstünde durmayacağını 

söylese de kendine, içerlemişti ne yazık ki. 

Dış kapıdan içeri Beritan’m adımını atmasıyla Jiyan’ın zılgıtları 

konağı doldurmuş, ön avluda oturanları tırabzanlarına yapıştırmış, 

bahçedekileri ayaklandırmıştı. Delal Sultanın katılımıyla melodik 

çığlıklar kulaklardan kalplere dolmuş, gümbür gümbür atmıştı. 

Beritan’m bakışları görümcesinden sıyrılmıyordu. Dolu dolu 

gözleriyle zılgıtını atmaya devam etmişti Jiyan. Ağlatan bir çığlıktı 

bu. Sevinç dolu yaşları göz pınarlarından akıtan mutluluktu. 

Daye Zozan merdivenleri zor inmişti. “Ne oldu Jiyan, Beri- tan 

kızım?” Nefes nefese sorusuna kızı kocaman gülümsemesiyle 

cevaplamıştı. 

“Zozan Hanım gözün, yüreğin aydın olsun; Eroğlu Ailesine 

istediğin torun geliyor!” Konakta yankılanan sesi merakla bekleyen 

herkese müjdeyi vermişti. Zozan Hanım’ın endişesi silinirken, zılgıtlar 

yeniden duyulmuştu. Ev ahalisi duydukları müjdeyle sevinçle 

şükredip Beri tan’a tebrikleri iletirken aralarında sadece bir kadın, 

sadece bir kadın yığılmıştı. Son anda düşüşünü elinden sıkıca tutan 

Zilan engelledi. 

Kulağına eğilip fısıldadı kararlı sesiyle. “Sakın düşme. Güçlü ol... 

güçlü ol... güçlü ol... güçlü ol... Ezo, sen dirençlisin!” 

Ancak Ezo dirençli değildi. Yıllardır bu eve çocuk vermek isteyip 

kocasının beklentisini karşılamak isteyen, onun gözündeki mutluluğu 

görmek isteyen ancak bir türlü isteğini veremeyen kadın, herkese bu 

mutluluğu yaşatamadığı için dirençli değildi. Güç meselesi değildi bu. 

Aylarca hastane peşinde koşarken tükenen umudu, bugün bir başka 

kadının karnında çiçek açmıştı. Zo- zan Hanım gelinin alnını öpüp 

yüzüne teşekkürlerini ilettiğinde Kzo, o an hiçliğini hissetti. Bir hiç 

gibiydi bu evde. Bir bebek veremeyen, bu ailenin soyııııu devam 

ettiremeyen bir kadın olduğu için hiç hissetti, 
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Ağlamadı ancak yüreği cehennem azabını vahşice yaşatıyordu. 

Katiller vücuduna hücum etmişti. Biri kırbacını batırdı kalbine, biri 

silahını patlattı beyninde, biri kollarını giyotinden geçirmiş, biri 

ayaklarını balta ile kırarak etkisiz hale getirmişti. Birileri cellâdı 

olmuş, Ezo’dan geriye yaşayan bir hücre bile bırakmamıştı. 

Nefret etti kendinden genç kadın. Aciz gibi hissetti. Hiçliğin 

yanında acizlik olunca Ezo, aldığı nefesleri kendine haram kıldı. 

Güçlükle toparladı kendini. Herkes kumasını tebrik edip bu bebeği 

getirdiği için teşekkür ederken, köşesine sinip oturmayacaktı. Ancak 

tebrik etmek çok zor olacaktı. Beri tan söylediğini yapmıştı. 

‘O bebeği ben getireceğim! ’ 

Yüzü emanet bir gülüşü almış, genç kadına doğru adımlarını aldı. 

Gözleri kederinden ve hüznünden görmüyordu. Ayakta kendisinden 

farksız sahte gülümsemesiyle duran Beritan’ın yanma vardı. “Tebrik 

ederim, Beri tan.” Sesi bakışları kadar soğuk, tınısının altında gözleri 

kadar keder vardı. “Allah’ın sana nasip ettiği bu mutluluğun kıymetini 

bil ve şükret.” 

Genç kadının cevabını bekleyecek gücü kalmamıştı. Geri 

çekilirken kendini izleyen bütün gözlerde acıma ve hüzün gördü. 

Gördükçe omuzları düşen kadın arkasına dönerek mutfağa koşmuştu. 

Şimdi kuması çocuk getirdiği için acıma bakışlarını alıyordu o, 

Beritan’m çığlığını duyan bütün akrabalar, A gir Ağanın kız 

kardeşleri, erkek kardeşleri, Zozan Hanınım ailesi evlerinde top
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lanmıştı. Korkuyla gelenler şimdi bebek haberiyle zılgıtı çalmış, 

mutlulukla bir taraflara oturup sohbete dalmışlardı. Genç kadın 

büyüklerinin elini öpmüş, aldığı tebriklere teşekkür etmişti. Yanlarına 

oturmuş, sohbetlerine güçlükle dâhil olmuştu. Somlar sorulmadıkça 

konuşmuyor, öylece yere bakıyordu. 

Şilan olanlara rağmen yengesinin yanma gitmek istese de 

korkuyordu. Sabah söyledikleri yüzünden kadını üzmüş, verdiği 

üzüntüyle bebeğe zarar vererek hastanelik etmişti. Ağır sözler sarf 

ettiğinin farkındaydı. Ablası Jiyaıı arabada yaptığını anlattığında genç 

kız, bu muameleden daha kötüsünü göreceğini bildiği için 

yanaşamamıştı. 

Zozan Hanım gelini Beritan’ın yorgunluğunu fark edince, “Hadi 

kızım, odana çıkıp dinlen,” diyerek kalkmasını istemişti. Ağır 

bakışların verdiği kararı çiğnemeyecekti. Hatta balıklama 

atlayabilirdi. Kafasını sallayarak itaat etti. “Zilan, keçamin yardım et.” 

Zilan kaynanasının isteğiyle kafa sallamış, Beritan’ın yanma 

geçmişti. Bitkinliği gözlerinden okunan kadının koluna girdi. Sa-

londan çıkan ikili merdivenlere yöneldi. Mutfaktan çıkan Dicle genç 

kadına doğru yürüdü. 

“Geçmiş olsun, Beritan.” 

Duyduğu sesle burnundan öfkeli bir nefes verdi. Utanmadan 

yanına geliyor, arsızca konuşuyordu. Şeytanın kızı olmaya adaydı. 

Alev topuna dönmüş kara gözlerini genç kıza çevirdi. Dicle’nin 

üzerine doğru yürüdü çekinmeden. “Sana bunun hesabını soracağım. 

Seni pişman edeceğim, Dicle!” Genç kızı omzundan iterek kendinden 

uzaklaştırmış, hızla merdivenlere yönelmişti. Dehşete düşmüş 

ifadesini umursamamıştı. O bakışların acı çekeceği gün de olacaktı 

elbet. Şeytanlığı yüzünden bu evde nasıl bir konuma getirilmişti. 

Merdivenleri Zilan yardımıyla çıkarak 
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odasına doğru yürümüştü. Yanma gelen Şilan’m ona dokunma-

sına izin vermemiş hatta uzak durmasını istemişti. Mesafe ve kızgınlık 

dolu bakışları yetmişti. Bundan sonra böyle olacaktı. Demedikleri laf 

kalmamış, üstüne konumunu sürekli yüzüne vuran görümcesi hasta 

olduğu için koşarak yanma gelmişti. Fakat Beritan bunu istemiyordu. 

Nefret ediliyor, üstüne hasta olduğu için acımasız kız tarafından ilgiye 

ve sevgiye maruz kalıyordu. Beritan bunu istemiyordu. Yediği onca 

hakaret ve suçlamalar üzerine kimseyi yanında istemiyordu. 

“İyi misin?” Genç kadın evet anlamında kafasını sallayıp yalağın 

içine girdi. Zilan üzerini güzelce örttükten sonra yanı başına oturup 

soran gözlerle Beritan’a baktı. 

“Ne oldu?” 

“Anlatmanı bekliyorum. Bu işi çözeceğim.” 

“Anlamadım, Zilan.” Kafası o kadar çok doluydu ki ne dü-

şüneceğini şaşırıyordu. Hoş, düşünmeyi bile bir kenara bıraktı. Kızdı 

kendine kuma gelin; kocasına sarılıp onu öptüğü için kızdı. Onun 

bebeğini yapmayacağını defalarca yüzüne vuran adamla, bebek haberi 

gelince ikisi de mutluluktan 11e yapacaklarını şaşırmışlardı. Sarılıp bir 

müddet öyle kalmışlardı. Şerwan alnına defalarca öpücüklerini 

bırakmış, teşekkür etmişti. Peki, onun çocuğunu istemeyen adam 

neredeydi? Ona inanmayan, güvenmeyen, kızan, bağıran Şerwan Ağa 

neredeydi? Bunu o kadar çok düşünmüştü ki beynini patlatacak 

raddeye getirmişti. 

“Dicle’yi anlat.” Beritan elini karnına koyup okşamaya başladı. 

“Seıı de inanmazsın, Zilan. Hiç uğraştırma beni,” dedi, umutsuz 

bir ses tınısıyla. 

“Ben Dicle’nin ne mal olduğunu çok iyi biliyorum. O, Şerwan’ı 

seviyor zaten.”
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“Bunu anlamıştım.” 

“Senin yerine Dicle kuma gelmek istiyordu. Şimdi bana gerçeği 

anlat, olayı çözeyim.” Beritan olumsuz anlamda kafasını sallayıp olayı 

bir kez daha en başından anlattı. İnanılacağına dair ekmek kırıntısı 

kadar umudu yoktu. Zilan’m da ona inanmayacağını biliyordu. 

Boşuna anlatıyordu. Kendini boşuna yoruyordu. 

Zilan anlattıklarıyla kafasını sallamıştı. Şilan ve Jiyan’dan ayrı bir 

anlatım duymuştu, şimdi Beritan’dan apayrı bir anlatım duyuyordu. 

Dicle mi haklıydı Beritan mı, bilmiyordu. Nitekim eltisini tanıdığı 

kadarıyla o tür cümleleri sarf etmeyeceğini biliyordu. Bu işin içinde 

bit yeniği vardı. O da nifak tohumlarını bu konağa eken Dicle’den 

geliyordu. 

“Buraya geldiğini duyduğum gün sana sataşacağını biliyordum. 

Seni uyaracaktım ama telefon etme fırsatını hiç bulamadım. Onunla 

yalnız kalmamanı söyleyecektim.” Sıkıntıyla oflayarak yatak örtüsünü 

elleriyle düzeltti. 

“Ona kızıp bağırdım, evet ama burnunu sokmaması gereken 

konular vardı.” 

“Burnu her şeye değer, öyle bir kızdır.” 

Beritan kanımı okşamaya başladı. Bebek, hayatının en kötü 

olduğu anında gelmişti. Acının içinde yüzdüğü, tek başına savaştığı 

anda gelmişti. Bebek bereketini getirirdi. Bebek mutluluk ve huzur 

getirirdi. Beritan o huzura kavuşmak istiyordu. Bu iftira üstüne 

yapışmayıp gerçekler gün yüzüne çıksa her şey çok iyi olacaktı. 

“Benim şaşırdığım Dicle değil aslında, Şilan.” 

“Neden?” diyerek sordu genç kadın. 

“Şilan kadar akıllısı, kurnazı yoktur. Biri bir şey söylememişse ve 

biz inanmışsak o söylemez der. Şimdi sana değil de...” Sözünü genç 

kadın istihzayla kesti. “Zilan, görümcelerim bana inanmayı bırak, 

dinlemediler bile.” 

“Sen canını sıkma, ben bu işi çözeceğim.” Ellerinden tutup 
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dostane bir tavırla sıktı. “Benim şimdi inmem gerekiyor.” 

Beritan kafasını salladı. “Teşekkür ederim. En azından beni 

suçlamıyorsun. Beni gelip dinledin.” 

“Ne demek. Her iki tarafı dinlemek daha mantıklı. Kimin ne 

yaptığını bilmeden bir tarafı suçlayamam.” Tebessümü samimiydi. 

İçindeki tek ses Beritan’m haklı olduğunu öne sürüyordu. Odanın 

açılan kapısı açıldı, Jiyan elinde telefon ile kapıda dikildi. Zilan ayağa 

kalkarak odanın kapısına doğru yürüdü. “Ben sana bir şeyler 

hazırlayıp geliyorum, Beritan,” dedikten sonra odadan çıkmıştı. 

Jiyan, yengesine doğru yürüdü. Arabada yaptığı anlamsız hareket 

hâlâ aklını kurcalıyordu. “Annen aradı. Çok korkmuş, seninle 

konuşmak istiyor.” Sakin sesiyle bilgisini vererek telefonu yengesine 

uzattı. Uzatılan telefonu alan genç kadın, görümcesin- den kafasını 

çevirmişti. Görümcesi ne istediğini anlayınca daha fazla kakmayarak 

odadan çıkmış ve kapıyı da kapatmıştı. 

Dudaklarını ısırıp ahizeyi kulağına doğru götürdü Beritan. 

“Da..daye...” 

“Beritan’ım keçanım, delalamin, rıhemin23.. Tû çawa yi24?” 

Annesinin ağlayan sesini işitince kafasını yukarı doğru kaldırarak 

ağlamamak için gözlerini yummuş, dudaklarını daha çok ısırmıştı. 

Ağlamamalı, o kadını heba etmemeliydi. “İyi..İyiyim...”- demek istese 

de titrek ses tonu bunu imkansız hale getirmişti. 

“Na25.. na.. tûxerabf ***... tû xerabî... keçamin tûnexweşi ” Bir 

ağıt yakmış, susmadan devam ediyordu. Beritan, annesinin sesini 

duydukça kendisini tutmakta zorluk çekiyordu. 

“Neden..iyi olmayayım ki... bak..hamileyim..” 

“Ben..anneyim..ben anneyim..iyi değilsin..hissederim.” 

                     
23 Rıhemin: Ruhum 

24 Tû çawa yî: Nasılsın 

25 Na: Hayır 
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Bir ana ağıt yakardı; yürekler ateş üstünde yanar ve o beden bir 

daha kendine gelemezdi. Böyle yaparak kızma iyi gelmiyordu. Aksine 

kötü geliyor ve onun da canını yakıyordu. Sanki hiç yanmamış gibi... 

Hiç yakmamışlar gibi... 

“Daye..Daye.. ben iyiyim...” 

“Beritan’ım..güzeller güzeli kızım...Kendi ellerimizle seni 

öldürdük kızım...” Genç kadm elinin tersiyle gözyaşlarını silerken 

annesine cevap vermeyi de eksik etmemişti. “Hayır..hayır daye.. ben 

kabul ettim...ben mut..mut..mut..” Devamı gelemedi. Kuma kadm 

yalanının devamını getiremedi. Belki de annesine söyleyeceği yalan 

dilini lal ettirecekti. 

O bir anneydi. Kör de olsa, sağır da olsa hissederdi. Dilsiz olsa 

yine gözleri konuşurdu. O bir ANNEYDİ! 

“Gebesin...ama seni hastaneye götürmediler...Canım çok mu..” 

Genç kadm kesin bir sesle annesinin lafını kesti. “Daye... Onlar 

bilmiyordu. Ben de bilmiyordum. Onların bir suçu yok. Ben çok 

iyiyim. Bak hamile de kaldım... Artık daha rahat olacağım...” 

“Olmayacaksın Beritan’ım, olmayacaksın. Benim kızım ol-

mayacak...” 

“Anne, kurbanın olayım öyle deme. Kızın..iyi..çok iyi..” Nasıl 

inansın? O yürek bir kere hissetmişse iki cihan bir araya gelse, yine o 

şüpheyi bir annenin yüreğinden söküp atamazdı. Zordu çok zor... 

“Baban akşam gelecek yanma. İyi olmadığım görürsem, öle-

ceğimi de bilsem seni o evden alırım.” Beritan avuç içini hızla 

dudaklarına bastırdı. Annesi bunu yaparsa olacakları düşünmek bile 

istemiyordu. “Ben kızıma neler olduğunu çok iyi biliyorum.” 

Beritan o an anlamıştı. Berfın annesine her şeyi anlatmıştı. “Anne, 

yemin ederim iyiyim.” 

Yemin bile etti. Yalan olmasına rağmen yemin içti. Her şeye 

rağmen mutlu olduğunu gösterdi. Ve göstermeye bir ömür devam 
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edecekti. Mutsuz olacağım bilmesine rağmen gösterecekti. Ölene dek. 

Bu evden tabum çıkana dek. 

Telefonu kapattıktan sonra avuç içlerini yüzüne kapatmış, hıçkıra 

hıçkıra ağlamıştı. Bu yük o kadar çok ağır gelmeye başlıyordu ki artık 

taşımakta güçlük çekiyordu. İnsanlar her bir yükü taşıdığını görünce 

sanki inadına daha ağırlarını sırtına veriyor, taşımasını istiyorlardı. 

Fakat onların da unuttuğu bir şey vardı: Beritan da bir insandı. 

Yorulabilir, kırılabilir, acı çekebilir ve ölebilirdi. Lâkin karşısındaki 

insanlar bunu görmüyordu. Üç maymunu oynuyorlardı. En cazibi 

buydu onlar için. Görmemek, duymamak ve bilmemek! 

Normal yaşantımız da öyle değil mi aslında? insanoğlu öyle bir 

değişim çağma girmişti. Üç maymunu oynamak bu zamanlarda onlar 

için en popüler cevaptı. Ne bir şey görüyorlardı. Ne duyuyorlardı. Ne 

de biliyorlardı. İçindeki tüm acıyı kusana kadar ağlayan kadın yorgun 

düştükten sonra uykuya dalmıştı. Arada bir onu kontrole gelen Jiyan 

ve Zilan uyuduğunu görünce seslerim çıkartmamış, genç kadını yalnız 

bırakmışlardı. 

Gözleri usulca açıldı. Ne kadar olmuştu uyuyalı? Gece çökmüş 

müydü? Pencereden dışarısını izlemek için kafasını çevirmişti ki 

kocasını yanı başında, onu izlerken bulmuştu. Beritan yutkundu 

sessizce. Niye kara gözleri böyle bakıyordu? Niye bu bakışları 

çözemiyordu? Yataktan çıkacak gücü cılız bedeninde bulamıyordu. 

“Özür dilerim, Beritan!” 

İşittiği sözleri idrak edemedi. Bu bakışlar ve özür ne içindi? Soran 

bakışlarına kocasının cevabı aynı olmuştu.

“Özür dilerim, Beritan.” 

Anlamsızlığı büyümeye devam etti. Şerwan yatağın kenarına 

oturup üzerine doğru eğilince Beritan geriye doğru çekilmeye çalıştı. 

Ancak kocası çenesinden tutarak engellemişti. 

“Sana inanmadığım için özür dilerim.” 

Konuşmasına mahal vermeden dudaklarına kenetlenmişti. Genç 



Şehnaz & Gülsen Haşımoğlu 

 

 

kadın neye uğradığını şaşırmış, hâlâ çözmeye çalışıyordu. Uykusunu 

geçirdiği saatlerde Zilan neler yapmıştı? Hem de evde o kadar misafir 

varken! 

 

Bölüm 13 

zo kocası tarafından sevilen, çocuğu olmayan kadındı. Be- ritan 

ise kocası tarafından sevilmeyen, mutsuz ama çocuğu olan 

kadındı. Nitekim sonuca bakılırsa iki kadın da mutsuzdu. Ve 
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terazide ikisi de hayata karşı yeniliyordu. 

Zilan düşüncelerini bir kenara bırakmış, uykusunda sayıklayan 

kadını uyandırmaya çalışmıştı. “Beritan..Beritan..uyan hadi.” Kaç 

saattir uyuyordu. Hafif bir şekilde genç kadım sarstı. 

Beritan gözlerini açtığında ilk olarak kocasını aradı. Etrafı deli 

gibi arıyor, onunla şakalaşan kocasını görmek istiyordu. “Şeı\. 

Şenvan.. Şenvan nerede?” diye sordu telaş içinde. Gitmiş olamazdı. 

Az önce yanındaydı, onu kollarının arasına almıştı. Alnını tekrar öpüp 

bebeğimiz sana benzeyecek, diyordu. Kız olsa da sorun değil, diyordu. 

Sonuçta o bizim bebeğimiz, diyordu. O ikimizin bebeği, demişti! 

Şimdi yok muydu yani? Beritan onu tekrar görmek istiyordu. Yanında 

olan adamı görmek ve gülmek istiyordu. Bunu neden istediğini 

bilmiyordu ama şu an istediği tek şey Şenvan’in. yanında olmasıydı. 

“Şenvan burada değil.”
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“Nerede, nereye gitti?” Etrafını aramaya devam ediyordu, Gözü 

banyo kapısına takıldı. Belki de oradadır diye düşündü. 

“Şerwan seni eve bıraktığı gibi gitti. Bir daha gelmedi, Be- ritan.” 

“Ne?” 

“Rüya gördün sanırım?” Genç kadın kafasını yatağın başlığına 

yaslayarak gözlerini kapattı. Hepsi rüya mıydı? Gerçekler ortaya 

çıkmamış mıydı? Şerwan ondan Özür dilememiş miydi? 

O öpücük rüya mıydı? Hissetmişti ama o öpücüğün şefkatini his-

setmişti. 

“Gerçekler ortaya çıkmadı mı, Zilan?” diye sordu kuru bir sesle. 

“Yok, Dicle benden kaçıyor. Onu yalnız yakaladığım an 

konuşacağım, merak etme.” Genç kadının ellerini tekrar sıktı. “Hadi 

onları boş ver, şu çorbayı iç,” diyerek komodinin üzerindeki tepsiyi 

alarak kucağına koydu. Hamile kadını doyurmalıydı. 

Kaşığı eline alarak çorbayı biraz karıştırdı. Ardından bir kaşık 

doldurup genç kadının ağzına doğru götürdü. Aç olan hamile kadın hiç 

düşünmeden ağzını açmış ve çorbasını afiyetle içmişti. 

“Ne zamandır hamileymişsin ama bunu hiçbirimiz fark ede-

medik.” İmalı tınısıyla kadına yükleniyordu. Beritan evet anlamında 

kafasını salladı. Çektiği acıdan, evin huzursuzluğundan hiç kimse fark 

edememişti ki. “Ben de hiç fark etmedim.” 

Zilan anlamamasına hak veriyordu. Kocasıyla düzgün bir ilişkisi 

yoktu. Bu eve geldiğinden beri kendini şaşırmıştı. Evlilik namına 

hiçbir şeyi yaşamayan bir kadının bebeğini beklemesi imkânsızdı. 

Eltisinin üzerindeki bunalımı atmak için güldürecek bir anı aradı. 

Yemeğini yedirdiği sırada aklına gelen anısıyla güldü. 

Beritan aniden gülmeye başlayan kadına anlamsızca baktı. Komik 

olan neydi? Yemeği yedirenin o olması mıydı? Anlam- 

M i / l ı ğ ı  derinleşince Zilan, gülmesine ara verdi, “Aklıma bir şey f'ddi,” 

diyerek tekrar gülmeye devam etti. 
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“Sana öğretmenlerin klasik cümlesini kurmayacağım, Zilan.” 

Zilan cilveli edasında gözlerini kırpıştırdı. “Ben de anlatacağım zaten. 

Selvi boylumun beni nasıl istediğini bilmiyorsun, değil mi? Sana 

anlatmadım hiç.” Tepsiyi kucağında düzelterek unlatmak için kendini 

hazırlığa koydu. “Biz evlenmeden hemen bir ay önce oldu bu olay. 

Meğer kocacım bana önceden vurulmuş, ben bilmiyordum.” 

Beritan yemeğini yerken tebessüme etmek için kendini zorladı. 

Ezo ve Zilan şanslı kadındı. Kocalan tarafından sevilerek alman iki 

güzel kadın. Bugün kocasına sarıldığı için pişmanlık duyan kadm için 

sevgi söz konusu değildi. Daha kötüsü Şerwan da o pişmanlığı 

yaşamıştı. “Hemen bir ay içinde evlendiniz, değil mi? Biz o ara burada 

değildik, gelemedik,” 

İşte Zilan’ı düşündüren de buydu. “Allah’ın hikmetine bakar 

mısın, Beritan? Ne benim ne Ezo’nun nişanında, kınasında, 

düğününde burada değildin. Ne sen ne kız kardeşlerin, gelmediniz 

hiç.” . 

Beritan da buna şaşırıyordu. Eğlence için gününde gelmeyen 

kadın, ölüsü bu evden çıkacak gelin olarak gelmişti. “Bir şey oluyorsa 

bir sebebi, olmuyorsa birçok sebebi vardır, Zilan.” Derin nefesini 

vererek genç kadına döndü. “Ee nasıl başladınız? Yoksa sana mı 

geldi?” 

“Eh, onun gibi bir şey.” Öyle gelseydi daha iyi olurdu. “Onlar iş 

için yine gitmişlerdi. Ben de kızlarla kalmaya geldim. Üç gün burada 

yatıya kaldım. Sadece Serhad vardı zaten ondan da yanlış anlaşılacak 

bir şey yoktu, çok rahattık. Biz uzayacağını zannederken onlar erken 

döndü. Eh onlar da dönünce bana eve gitmek kaldı.” 

Beritan devamı için meraklandığını hissetti. Kaynı kendini belli 

edecek ne yapmıştı? Ne yapmıştı ki Zilan’ı bu kadar güldü ı- müştü? 

“Yoksa o mu seni bıraktı?” diye sordu tahminince. 

Kadın kafasını sallarken muzırca gülüyordu. “Ben bırakırım, dedi. 
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Yok ağabey, sen yol yorgunusun, dinlen. Beni Serhad ve Mahmut 

Ağabey bırakır, dedim. Birden sinirlendi, seni ben bırakırım, dedi.” 

Zilan’ı dinleyen Beritan’m kaşları şaşkınlıkla yukarı kalktı. “Sen 

ağabey mi diyordun?” 

“Evet, ben adamın bana sevdalanacağını nereden bileyim? Hiç 

beklemiyordum. O gider, kendi boyunda ve huyunda bir kız buluı- 

sandım. Küçük hanım, diyordu bana. Ben de küçük bulduğu için 

beklemiyordum. Meğer boyum için öyle diyormuş. Boyumu 

beğenmiş.” 

Sessizce kıkırdayan Beritan, o anlarda çektiği acıları bir nebze 

unutarak yemeğini iştahla yedi. “Seni eve bırakırken ne konuştunuz?” 

Dudaklarını ısıran Zilan, “Fırça yedim,” dedi. Arabaya bin-

diklerinde Neçîrvan’dan direkt fırça yemişti. “Zozan Yenge, Neçîrvan 

götürsün, dedi. O zaman da kabul etmedim. İstemediğim için arabada 

kızdı. Seni götürmekten aciz değiliz küçük hanım. Yorgunsam da seni 

annene sağ salim teslim ederiz, dedi. Bir şakalaştı falan. Ben de işini 

sordum. O sıra ağabey dediğim için yüklenmiş kendine. Beni eve 

bıraktığı zaman teşekkül' ettim. Ağabey daha ağzımdan çıkmadan lan, 

diye bağırdı.” 

Yemeğine ara veren Beritan büyüyen gözleriyle eltisine baktı. 

“Seni seviyorum, bana ağabey deme mi dedi?” 

Zilan genç kadına saçmalama der gibi baktı. “Ay Beritan, bir 

sonunu getirmeme izin vermedin be!” Kadını azarlayarak mahcup 

etmişti. Beritan yastığına sinerek dudağım büzüştürdü. “Tamam 

sustum, konuşmuyorum.”



 

 

“Neyse işte... O lan diye bağırınca inemedim arabadan. Bir uyağım 

yerde, diğer ayağım arabada kaldı. Sordum ne oldu, diye. Yine lan, 

diye bağırdı. Ama çok sinirliydi! Korktum, acaba bir şey mi dedim 

diye. Bir daha bana ağabey deme, dedi. Şu kadar boyunla bana ne 

diyorsun. Baba de Zilan, dede de. Keçka mete, benim damarıma 

basma, dedi. Neye uğradığımı şaşırdım. Ben de inadına damarına 

bastım. Sana ne diyeyim Neçîrvan Ağabey, dedim. Sen benim 

ağabeyimsin, benim büyüğümsün, dedim. Çakmağını bana fırlattı. 

Hemen girdim eve. Üç gün boyunca kendime gelemedim. Anneme bir 

şey anlatamadım. O akşam yengemler istemeye geldiler.” 

Eltisinin ve Neçîrvan’m o hallerini düşününce gülmeden edemedi. 

Sabrın geldiği son noktada heyecan ve yeni hayata adım başlamıştı. 

Amed’in güneşi onların üzerine de doğmuştu. Kendisine ne güneş 

doğuyordu ne başka bir şey. Bir geceye uyumuş, karanlıklar başından 

bir daha çekilmemişti. 

“Peki, siz evlendikten sonra sana söyledi mi?” 

Zilan suçüstünde yakalanmış çocuklar gibi kızarıp bozardı. “Bazen 

tartıştığımızda sırf damarına basmak için ağabey, diyorum.” 

“O ne yapıyor?” 

“Lafımı bana bir güzel yediriyor.” 

Dudağında tebessümüyle kalan Beritan, böyle bir eltiye sahip 

olduğu için kendini şanslı hissediyordu. Eltiler anlaşamaz diye bilirken 

şimdi anlaşıyor olmalarına seviniyordu. Yemeğini yedirdikten sonra 

Zilan ile biraz daha sohbet eden Beritan, akşamın karanlığı odasını 

doldurduğunda yatağından çıkmış, mutfağa girmek için hazırlanmıştı. 

Ev misafir kaynıyordu. Ama o odasında dinleniyordu. 

“Nereye, Beritan?” 

“Aşağıya inmem gerek, Zilan ayıp olacak.” Genç kadın kafasını 

olumsuz yönde sallayıp genç kadına doğru ilerledi. Hastu olduğu 

halde misafirleri düşünüyor ve mutfağa girmeye kalkışıyordu. 
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“Saçmalama, otur oturduğun yerde.” 

“Hayır, iyiyim gerçekten, hem yorulsam bırakırım. Merak etme, 

bebek benden kıymetli, ona bir şey olmasını istemem. Sonuçta buraya 

çocuk doğurmak için geldim, öyle değil mi?” Lafını bitirdikten sonra 

hiç beklemeden odadan çıkmış, merdivenlere doğru ilerlemişti. 

Ezo ile yan yana duracağı için kendisini kötü hissetse de aşağıya 

inmeli ve onlara yardım etmeliydi. Hem burada dinlenmesi gereken 

kişi Ezo’ydu. Nasıl bir acı çektiğini Beritan bilmeyecekti. Ama ona 

elinden geldiğince yardımcı olacaktı. Yanında hiçbir zaman bebek 

muhabbeti yapmayacak, konuşmayacaktı. Yengesi Heja’da gördüğü 

gibi kamı büyüdüğünde bebeğiyle konuşmayacak, tekme attığında 

heyecanla evdekilere koşmayacaktı. Genç kadın hiçbirini 

yapmayacaktı. 

Hiçbir ilkini yaşayamayan Beritan, bu bebek sevincini de ya- 

şayamamıştı. Çok zordu, çok acı vericiydi anne olmamak. Hiçbir 

kadın hak etmiyordu bunu. Ama dünya bu kuralı koymuşsa, yüce 

adalet bunu bizlere vermişse karşı çıkmak kimin haddineydi. ki? 

“Dicle ile yan yana getirmeye çalışacağım,” diyen Zilan eltisiyle 

birlikte mutfağa girmiş, herkesin bakışlarını üzerlerine çekmişlerdi. 

“Beritan, kızım burada ne işin var?” Delal Sultan telaşlı bir şekilde 

kuma geline baktı. Sabah avaz avaz bağırıp yere kapaklanan kadının 

burada iş yapacak hali yoktu. 

“Delal Anne, iyiyim,” diyerek bakışlarını Ezo’ya sabitledi. Lâkin 

genç kadın sırtını dönerek işinin başına geçti. Beritan kendine kızmak 

ve patlamak istedi. Ona demediğini bırakmayan, herkesi ona düşman 

eden kadını hâlâ düşünüyor, üzülmemesi 

K in dinden geleni yapıyordu. İyi niyetine bildiği ne kadar küfür varsa 

posta posta yolladı. 

“Zozan kızar sana.” 

“Ben iyiyim Delal Anne, gerçekten.” Bakışları kalması için 
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yalvarırken Delal Sultan sesini çıkartmadı. Bir yönde Ezo için sustu. O 

kadının çektiği acıyı herkes görmüş, şahit olmuştu. Ne var ki böyle 

olacağını biliyordu. Ve bunun için güçlü olmalı, lis- lesinden 

gelmeliydi, Belki bir gün o da hamile kalırdı. 

“Yardım edecek ne var?” 

“Salatayı yap, ayakta kalma ” 

Genç kadın kafasını sallayıp Zehra’nın yanma gitmeden önce 

ellerini güzelce yıkamış, ardından yere oturup salatayı yapmaya 

başlamıştı. Görümcelerinin kuzenleri arada bir kuma geline bakıyor, 

onu süzüyorlardı. Fakat Beritan o bakışları görmezden gelmiş, işini 

yapmaya odaklanmıştı. 

“Etler pişmişse Zilan kızart, onları pilavın üstüne koyacağım.” 

Delal Sultan yemekleri kontrol ediyoı; pişenleri tabağa koymasını 

istiyordu. Bir yanda da pişirdiği içli köfteleri yumurtaya bandırıp 

yağda kızartıyordu. Ezo ise sulu yemeğini kontrol ediyor, pişmesini 

bekliyordu. Beritan’a hiçbir şekilde bakama- mış, tek bir göz teması 

bile kurmamıştı. Kumasının ne düşündüğünü, nasıl baktığını 

bilmiyordu. Tek bildiği o kadının hamile olduğuydu. Kendisinin 

olamadığı, belki de olamayacağıydı... 

Beritan da Ezo kadar bakmakta zorluk çekiyordu. Onun şimdi 

burada değil, odasında dinleniyor olması lazımdı. Bebek haberi zıl-

gıtlarla verilmişti. O kadın şimdi yaralıydı. Her ne kadar Dicle’nin 

söylediklerine inanıp ikinci kadın konumunu yüzüne vurmuşsa da 

bugün yaralıydı. Bugün kendisiyle baş başa kalması gerekti. 

Salatayı yapan Beritan, arada Zilan ile göz göze gelip Dicle’yi 

süzüyorlardı. Kaş göz işareti yaparak ikisini yan yana getirmesini 

istiyordu. Beritan tamam anlamında kafasını salladı.
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“Dicle, erzak odasından domatesle soğan getir, bunlar yetmeyecek 

gibi,” demesiyle kızın şiddetle kendisine döndüğünü gördü. Bunu 

beklemediği çok açıktı. Şaşırmış bir şekilde kafasını sallayıp 

mutfaktan çıktı. Oynanan oyundan habersiz! 

Ziian kocaman gülümseyerek arkasından gitmiş, çıkartacağı 

yalanın hevesiyle genç kızın arkasından koşar adım yürümüştü. Eğer 

Beritan haklıysa saçım başını yolacaktı. Evinde huzur bırakmamış, 

nifak tohumlarıyla bütün inşayı yıkmıştı. Dicle’nin erzak odasına 

girdiğini görünce önce etrafını taradı. Vedat ile göz göze gelince kısa 

bir kafa işaretiyle yanma gelmesini istedi. Bu oyunu kurduğuna göre 

bir şahidi olmalıydı. Ve Vedat’tan daha iyi kimse olamazdı. Vedat’ın 

kocası gibi Beritan’a inandığını zannediyordu. 

“Hayırdır Zilan, ne yapacaksın?” Kuru sesi ve anlamsız bakışları 

kuzeninin üzerinde gezindi. 

Zilan sesini kısarak niyetini açıkladı. “Ben şimdi içeriye gi-

receğim, sen kapıda bekle. Dicle’yi sıkıştıracağım.” 

Vedat sıkıştırma eylemini neden gerçekleştireceğini biliyordu. 

Beritan için yapacaktı. Çatık kaşlarıyla yengesini uzun bir an boyunca 

süzdü. Dicle’yi köşeye sıkıştırsa ne olacaktı? “Belki söylemiştir o 

lafları, Zilan. Şenvatı onu sevmiyor diye söylemiş olabilir.” 

Zilan’ın ağzı duyduklarıyla aşağı sarkmıştı. Vedat, Dicle’ye mi 

inanıyordu? “Ne diyorsun, Vedat? Dicle’ye mi inanıyorsun?” 

“Dicle’ye inanmıyorum ama Beritan’a da güvenmiyorum. Sen ne 

yapıyorsan yap Zilan, içeride adamlar var, hızlı ol.” Kızarak kadını 

yanından kovmuştu. Şüphesi içinden geçmiyordu. Beritan’m, ağabeyi 

onu sevmediği için o cümleleri sarf ettiğini düşünüyordu. Emin değildi 

ama çok da güvenemiyordu. 

Vedat’a öfkeyle harmanlanmış bir bakış atarak açtığı kapıdan içeri 

girdi Zilan. Kimin haklı, kimin güvenilir olduğunu az sonra 

öğreneceklerdi. Dicle dolabı açmış, içine doğru eğilmişti. Zilan 
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kapağının arasına sıkıştırabilir ve onu konuşturabilirdi. Lâkin önceliği 

zarar vermeden konuşturmaktı. Önce tatlı dille konuşacaktı. Ne demiş 

atalarımız; tatlı dil yılanı deliğinden çıkarırmış. Hoş Dicle’de o tatlı 

dili anlayacak kapasite yoktu ama denemeye değerdi. 

Genç kız sebzeleri çıkartıp yanında getirdiği kaba doldurarak 

dolabın kapağını indirdi. Önüne dönüp çıkacağı sırada karşısında 

gördüğü kadınla elindeki kap düşmüş, sebzeleri onlardan kaçar- 

casma yere savrulmuşlardı Zilan’ın yapacağı işkenceyi biliyorlarmış 

gibi. 

“Ne oldu, Dicle?” 

“Ne işin var burada, Zilan?” Dehşete kapılmış genç kız karşısında 

yedi düvele yetecek dile ve cazgırlığa sahip kuzenini görünce korkusu 

katlanmıştı. 

“Her şeyi anlatman için sana beş dakika veriyorum. Bak kıymeti 

mi bil, bunu herkese yapmam,” diyerek istihzayla göz kırpmış, 

kollarını göğsünde birleştirmişti. 

Yüz ifadesini sakin tutmaya çabalayan Dicle’nin kalp ritimleri 

şaşmaya, hızlı hızlı atmaya başlamıştı. “Ne saçmalıyorsun, Zilan ne 

gerçeği?” 

“Beritan’a attığın iftiranın gerçeğini hemen istiyorum, Yoksa 

senin saçını başını yolar, sonra da bu derin dondurucuya koyar, 

donana kadar da çıkarmam seni.” Umursamazca omuz silkti. “Sonra 

zaten ölürsün.” Söyledikleriyle Dicle bir adım gen atmış, genç kızdan 

bakışlarını kaçırmıştı. 

“Neyin iftirasını atmışım ben?” 

“Dicle, seni tanıyorum. Teyzemin kızısın, kuzenimsin, yeri geldi 

sırdaşın oldum. Yeri geldi seni korudum. Şimdi yalan söylemeyi 

bırak, seni kendimden daha iyi tanıyorum. “ 

“Tabii, Beritan’ın tarafım tuttuğun için ona inanıyorsun.” 

Kendinden emin çıkan sesi yalan konusunda ustalaştığını göste-
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riyordu. Zil an metanetini korumaya devam etti. 

“Dicle, Beritan’ı neden sevmediğini ikimiz de çok iyi biliyoruz. 

Konuşturma beni istersen.” Uyarı mahiyetinde tebessüm etti. Hemen 

kapı arkasında onları duyan Vedat’tan dolayı kuzeninin Şerwan’ı 

sevdiğini dile getirmemişti. Yoksa iftiracı kuzeni için kötü olurdu. 

Vedat onu değil bu eve almak, kendi evinden bile dışarı çıkartmazdı. 

Uyarısını aldırmayarak karşı çıktı. “Alakası yok.” 

“Var canım, var. Hadi dökül, seni bekliyorum. Bak, iyi günüme 

denk geldin. Yoksa saçını başını yolardım. Küçükken benden az dayak 

yemiyordun.” Çirkefliği tuttu mu onu bırakmazdı. Özellikle istediğini 

almadığı sürece ki Dicle bunu çok iyi biliyordu. Dediği gibi küçükken 

Zilan’dan az dayak yememişti. 

Bir bahane bulmalı ve hemen çıkmalıydı Dicle. Kuzenini bir 

kenara bırakmış, yere düşen kabı eline alarak sebzelerini tekrar 

koymuş ve çıkmak için hazırlanmıştı. Lâkin Zilan kolundan tutmuş, 

çıkmasını engellemişti. 

“Keçe26., keçe.” 

“Ne var?” 

“Senin dilini keserim,” diye tısladı. 

“Ben ona iftira atmadım. İstersen Ezo’ya sor. Hem kendisi şahit.” 

Haklı çıkma isteğiyle tutuşan kız, sesini yükselterek üste çıkmaya 

çalışmıştı. 

“Ezo’ya anlatış biçimini öğrendim, sen güzel canını hiç sıkma.” 

“Zilan bırak, karşında çocuk yok.” Kolunu kurtarmaya çalıştı ama 

Zilan izin vermedi. 

Zilan sinsice sırıtıp konuştu. “Allah şahidimdir, şimdi bana her 

şeyi anlatmazsan kavga çıkartırım. İçeride bir dolu insan var. 

I lerkesi başımıza toplar, kavganın nedenini sorduklarında hepsini bir 

bir anlatırım. Biliyorsun ki kimseden çekinmem ben.” Gözleri 

kocaman olmuş, kararlılıkla dikleniyordu. 

                     
26 KeçeıKız 
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“Kimse., sana..inanmayacak.” Titrek sesi Zilan’ı daha da gaza 

getirmişti. 

“Baban içeride, o sana neler yapar? Ağabeylerini de düşün. Ya 

adam gibi anlatırsın, ben de bu işi gizlice hallederim. Ya da bu 

yaptığım herkese duyurur, seni rezil ederim.” Dicle kurtulmayacağım 

biliyordu. Ama şansını denemekten de kaçınmamıştı. 

“Bırak beni, bağırırım bak.” Kolunu kurtarmaya çalışıyor, çıkmak 

için deli gibi bir güç sarf ediyordu ama nafileydi. Karşısında Zilan 

gibi bir yapışkan vardı. 

“Bağır bağır, sonra baban da seni öldürsün. Dayım seni gebertir 

kızım,” diyerek sesini bu sefer olduğunca yükseltmişti. “Hadi bağır... 

Beritan’a iftira attığını, Şerwan’ı sev...” demesiyle Dicle hızla avuç 

içini kuzeninin dudağına bastırmış, ağlayarak konuşmuştu. 

“Hiş! Hiş! Zilan bila. ” Zilan keyifle gülümsemiş, kuzeninin elini 

dudaklarından çekmişti. 

“Anlat.” demesiyle kapı açılmış, içeriye hiddetli kadın girmişti. 

Dicle gördüğü suretle gerisin geriye yürümeye başlamıştı. Kapı sertçe 

kapanırken genç kız derin dondurucuya çarptı. 

Sürmeli kara gözleri ateş saçıyor, yuvalarında Öfkeyle titreşi-

yordu. Oymalı tülbendi omuzlarına düşmüştü. Zilan usulca geri 

çekildi. Bu bakışları görmek istemiyordu. Zozan Eroğlu, bakışlarıyla 

akıllara zarardı. Kocasının ismini ve soy ismini o kadar iyi taşıyordu 

ki kimse karşısında durmaya cesaret edemiyordu. Dağ gibi kadındı. 

Yıkılmayan omuzları, hükmü, bakışları ismine yaraşırdı. 

“Şimdi beni bekletmeden dökül, Dicle. Yalan konuştuğun an, 

dilini keserim!”
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Dolu dolu gözleriyle korkusunu yutkundu. Karşısında Zozan 

Eroğlu varken yalan konuşmak bir tarafa, bir kelime sarf etmek bile 

güçtü. 

“Ye-yenge özür-dilerim...” 

Sabırla nefesini verdi. “Anlat Dicle anlat!” 

Gözyaşları içinde her şey bir bir dökülmüştü. Asıl konuşmayı, 

Ezo’ya anlattığı yalanları. Zozan Eroğlu’nun tahmin ettiği gibi 

çıkmıştı. Başlarında patlayan olayı her iki gelininden dinlediğinde 

inandığı Beri tan olmuştu. Asla yersiz konuşmalarda bulunmayacağını 

ve böyle saçma sapan cümleler kurmayacağını bilmişti. Delal ile aynı 

kanıya varmışlardı. 

Ve o zaman kızları ve yeğeni için küçük bir oyun planlamış, 

susmuştu. Beritan’ın 11e yapacağını da merak ettiği için doğru anı 

beklemişti. Şimdi ise Zilan planından habersiz, olaya karışıp iftirayı 

erken patlatmıştı. 

“Bir daha bu eve tek başına ayak basarsan seni kapı dışarı eder, 

babana her şeyi anlatırım. Annenle gelirsen gelir, yatıya kalırsa 

kalmazsın. Kızlarımdan, özellikle gelinlerimden uzak dur. Bu sana ilk 

ve son uyarımdır. Bir saygısızlık daha yaparsan, seni doğduğuna 

pişman ederim. Ben diğer yengelerine benzemem. Ben Zozan’ım, 

Dicle. Bunu unutma!” 

Gür aksam Zilan’1 mum gibi dikmiş, Dicle’yi hüngür hüngür 

ağlatmıştı. Zafer genç kadının olmuştu. Her şey ortaya çıktığına göre 

Beritan’ın suçsuzluğu kanıtlanmıştı. Şimdi yengesi Dicle’ye dersini 

vermişti. 

Kafasını salladı. “Şimdi gözyaşlarını sil, kendine çeki düzen ver. 

Sonra mutfağa gir, işini yapmaya devam et. Akıllı ol bundan sonra,” 

diyerek Zilan’m açtığı kapıdan çıkmıştı. 

Çarpık bir gülüş sundu Zilan. “Dersini aldın. Bir daha evime 

karışırsan yengeme bırakmadan seni ben öldürürüm.” Tehditle 
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parmağını son kez sallayarak çıkmıştı odadan. Kendinden emin 

yürüyüşüyle mutfağa girmiş, gözleri masum kadını aramıştı. Ancak 

Beritan’ı görmemişti. Neyse, anlatmanın sırası gelecekti elbet! 

Heyecanın ve mutluluğun dinmediği konakta bebek haberi gündemin 

huzuruna oturmuştu. Bu mutluluktan nasip, iki kadının payına 

düşmemişti: Ezo ve Beritan. Biri hamile olamadığına yanarken diğeri 

olduğuna yanıyordu. Ve sevinç, bu kadının hayatlarından aynı adamın 

karısı oldukları gün alınmıştı. 

Hazırladıkları yemekten tek bir lokma bile almayan iki kadındı. 

Biri gebesin, güç toplaman gerek, yemek ye, diye ısrarı alırken diğeri 

misafirlerine ayıp olacak, bir lokma ye, ısrarı almıştı. Ne var ki hiç 

yememişler, mutfaktaki kaçamak bakışlar aynı sofraya oturduklarında 

da devam etmişti. 

Misafirler azalmaya başladığında Ezo artık direnmeyi bırakmış, 

odasına erkenden çekilmiş, kimsenin gelmemesini söylemişti. Ne 

eltisini kabul etmişti. Ne görümcelerini... 

Şervvan’ın çektiği ıstırap her şeyden daha ağır ve daha çaresizdi. 

Hamile karısını kapıya bıraktıktan sonra eve gelmemişti. İş bahanesi 

çıkartmış, Ezo’nun halini görmemek için âdeta kaçmıştı. Çektiği acıya 

bir kez daha şahit olmamak için evin kapısına bile gelmemişti. 

Kulakların zarlarını titreten zılgıtlar, mutluluk çığlıkları, adam ve ilk 

karısı için kahır vücudunu esir alan bir zehirdi. 

Bebek haberini alır atmaz Beritan’a sarılmıştı. Senin çocuğunu 

istemiyorum, dediği kadına teşekkür etmişti. Küfür filtresini kendine 

etmekten boşaltmıştı. Oııu öpmüş, karşılığını almıştı. Acı çekecek 

olan karısını o anlarda unutarak. Bu haberle yıkılacağını düşünmeden 

müjdeye kapılıp kaybolmuştu. Şimdi yüzleşme vaktiydi. Şimdi acıları 

içinde kıvranan kadının yaralarını nasıl saracağını bilemediği 
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dakikaları yaşama, bu dakikalarda dirhem dirhem ölme vaktiydi. İlk 

aşılama yaptıklarında sabır ve sükût eden kadının ikinci üçüncü 

aşılamasında bile sabır ettiğini, ağlasa da ayakta durduğunu görmüştü. 

Elinden hep tutmuş, üzül- memesini söylemişti. Tüp bebek tedavisinde 

çektiği kahır daha çok büyümüş ama sabrı bir dağ kadar güçlenmişti. 

Zaman geçtikçe, yıllar yılları aştıkça Ezo düşmek yerine güçlenmişti. 

‘Ben artık kendimi geçtim. Sadece senin için istiyorum. Sana baba 

diyecek bir evladım olsa bütün dünyalar benim olur, Şenvan. Bütün 

dünyam sen ve bebeğimiz olur.’ Bu cümleyi her tedavi sonrası 

gözyaşlarını akıttıktan sonra karısının nefessiz kaldığı anlarda 

duymuştu. 

Bugün farklıydı. Bugün o kadar farklıydı ki değil elini tutup 

destek vermeye, yüzüne bakmaya cesareti bile olmamıştı. Yanma 

gelmek şöyle bir dursun, arabasından inememişti. Bir kadın yıllar 

boyu hamile kalamazken, bir kadın daha evliliklerinin ikinci ayı 

dolmadan bebek haberi vermişti. Zılgıtlar bugün onun için çalmış, 

dudaklara gülümsemeyi o vermişti. 

Kapı kolunu tutan elleri avucu arasında kırarcasına sıklaştı. İçeri 

girmeye korkuyordu. Göreceklerinin çok sağlıklı bir tablo 

olmayacağını içi âdeta fısıldıyordu. Eliyle boynunu ovuşturarak güç 

kazanmaya çabaladı. Az sonra bütün gücü tükenecekti. Az sonra 

elinde kalan son dirayeti tuzla buz olacaktı. 

Kolu indirerek kapıyı itip ardına kadar açılmasını sağladı. Daha 

kapı indiğinde kulağına küçük çığlıklar dolmuştu. Kendini her şeye 

hazırlamıştı. Fakat bütün hazırlık iğnenin ucuyla patlatılan balon gibi 

patlamış, yok oluvermişti. Yatağın üzerinde oturmuş, kafasını dizleri 

arasına almış vaziyette boğuk boğuk çığlıklar atıyordu. 

Şenvan şuurunu kaybetmeden önce kapıyı kapatmıştı. Kendini 

geriye bırakarak sırtını kapıya çarptı. Ciğerlerini deşen bir şey vardı. 

Adını hâlâ koyamadığı, istese bulamayacağı, anlatmaya çalışsa 
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başaramayacağı bir sancıydı. Hareketsiz halde kadınını izledi. Sesini 

sessizce dinledi. 

Bugün bebek haberim aldığında baba olacak diye, bebeğini 

taşıyan kadına sarılıp teşekkür etmişti. Hem de bir kereyle sınırlı 

bırakmamıştı. Ezo’yu gördükçe yaptığı hareketin pişmanlığı Everest 

Tepesi’ni aşıyordu. 

Hareketlenen karısının kafasını ağır ağır kaldırışını gözünü tek bir 

an bile kırpmadan izledi. Belki de kendine işkence etmeyi istiyordu. 

Çektikleri yeteri kadar ağır değilmiş gibi... Yüzünü gördüğünde 

boğazına yutkunamayacağı kadar büyük bir yumru oturmuşta. 

Gözlerinin beyazı yüzü kadar kıpkırmızı kesilmiş, gözaltları 

şişmiş, ağlamaktan yaşları yüzünün her tarafını sarmıştı. Saçı dağılmış 

halde bakan kadının hali haraptı. Şenvan nasıl kırık, nasıl güçsüz, nasıl 

acı çekercesine baktığını görebiliyordu. Görmemeyi, o anda kör 

olmayı istedi. 

Yataktan güçbelâ çıkışım yine sessizliğini bozmayarak izledi. Ela 

gözlerini kara gözlerinden hiç ayırmadan, ayaklarını yere süre süre 

kendisine doğru geliyordu. Şervvan çenesinin titreyişini, ağırlaşan göz 

kapaklarım, burnunu çekişini, sessiz sessiz akan yaşları tek bir 

dokunuşta yok etmek istedi. Ne var ki imkânsızdı... 

Tam dibinde duran kadın, avucunu kalbine bastırdı. “Burası 

acıyor...'” Yumruk halini alan eli kalbine birkaç kere daha yumruğunu 

indirdi. “Sanki birileri cellâdım olmuş, beni öldürmeden işkence 

çektiriyor...” Sesi kısıldı, hıçkıra hıçkıra devam etti. “Burası acıyor, 

Şenvan.”
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Konuşma yetisini kaybeden bir dilsiz oldu Şerwan. Ciğerindeki 

acı büyüdü. 

“Olmadı...” Omzunu çaresizce silkti. “Olmadı... Ben sana bir 

çocuk... Bir çocuk veremedim. Nasibim., olmadı.. Hep şükrettin^ hep 

umut ettim.. Acı çektim ama direndim... Allah’ım düşürmedi, sen de 

elimden tuttun... Ama bugün...” Hıçkırıkları çığlıklara dönüştü. 

Genzinden izinsiz kopan çığlıklarla yaşlarım akıta akıta ağladı. 

Bugün altı yıldan farklıydı. Düşe kalka, el ele, yürek yüreğe, diz 

dize geçirdikleri altı yıldan daha farklı, daha kahırlı, daha gamsızdı. 

Kadında hasar tespiti mümkün olmayan yaralar açılmıştı. Adamda bu 

hasarları onaramayacak güçsüzlük oluşmuştu. 

“Bugün öldüm. Katlanamıyorum, Şeman. Bir çocuğun olacak. 

Seni sevecek, sayacak... Sana baba diyecek... Koşup sarılacak, 

arkandan ağlayacak... Sen ona oğlum, diyeceksin... Kucağına aldığın 

an annesine teşekkür edeceksin... Bu çocuğun annesi ben değilim!” 

“Ezoo...” 

Dizlerinin bağı çözülen genç kadın, tüm ağırlığıyla üzerine 

düşmüştü. Şenvan’a bakan gözleri şimdi yere bakıyordu. Ruhu baştan 

ayağa çıplaktı. Kalbinde iğneler batırılmıştı ve konuştukça daha çok 

dibe batıyordu. 

“Zılgıt çaldılar... Hepsi ona teşekkür etti... Herkes onun sayesinde 

gülümsedi... Herkes o kadın sayesinde baba olacaksın diye sevindi... 

Kendimi hiç gibi hissettim... Kendimi ilk defa evimde fazlalık 

buldum... Seni sevindiremediğim için ben vücuduma bugün isyan 

ettim... Dayanamıyorum, Şenvan...” 

Adamın göz kapaklarında biriken damlalar bir bir aktı. Akabinde 

dizlerinin üstüne, omzundaki tüm ağırlığıyla beraber düştü. Taze 

yaralar bir bir kanıyordu. Ve kimsenin tabip olup iyi-
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İttirmeye gücü yoktu. İyileştirmek yalnızca Allah’a mahsustu. 

(toıun kudreti yeterdi. 

Şervvan kafasını avuçları arasına aldı. Parmakları saçlarının 

arasına geçmişti. Acısını almaya çalışsa yapamayacaktı çünkü 

imkânsızdı. Konuşamadan hiçbir teselli sözü sarf edemeden 

boğazındaki kocaman yumruyla durdu. Ve sadece onu dinledi. Daha 

dökülecek ne acılar vardı. 

“Senin bir çocuğun olacak, sana baba diyecek... Baba diyerek 

Şervvan ama annesi ben değilim... Bu evde hamile bir kadm var. O 

kadm, üzerime gelen kuma..o kadm senin karın... o kadında sana ait 

parçalar var... bende olamayan, senin en büyük eksikliğin,.. ben buna 

nasıl dayanırım..Ağlamaktan başka hal çaresi yoktu. İçindeki acıları 

kusmaktan başka yol da yoktu. 

Her acısında yanında olan adamın şefkati de bugün yoktu. ! 1er 

sıkıntısında bir cümlesiyle bu sıkıntıyı kovan neşesi de yoktu. Bugün 

bu adam başka bir kadm için vardı ama Ezo için yoktu. 

“Ben nasıl kabul ettim... Allah’ım ben nasıl kabul ettim... Üzerime 

bir kadının gelmesini ben neden kabul ettim... Sana bebek verecek 

diye... Kendime olacakları bildiğim halde tamam, dedim, karşı 

durmadım... durdum ama yetmedi, pes ettim... Şimdi hepsi burnumdan 

geliyor...” 

Kucağına güçsüzce düşen elleri birbirine kenetlenip kaldı. Ezo 

ellerini ağzına bastırıp çığlık çığlığa ağlayışını dindirmeye çalıştı. 

Hayat bu noktadan sonra iplerini koparmıştı. Ezo bağlayamayacak 

kadar güçsüz, Şervvan uzanıp iplerin ucundan tutuna- mayacak kadar 

şuursuzdu. 

Sadece karısını göğsüne hapsedip sıkı sıkı sarıldı Şervvan. Tek bir 

sarılmada özür diledi, şefkat verdi, sevgi verdi, bağlılık verdi. Ama 

kadına asla yetmedi. 

“Nasıl dayanacağımı söyle... O kadınla nasıl konuşup aynı odada 

oturabileceğimi söyle... O kadının hamile olduğunu ve se
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nin çocuğunu taşıdığını söyle... Bana her şeyi söyle... Susma, bir şey 

söyle. Ezo, mecbursun, de. Bu kadını kabul ettik, o geldi, de. Hamile 

olmasını hepimiz istiyorduk, oldu, de. Ezo aklını kaybedeceksin, de. 

Ezo sus, de. Ezo konuşma, de...” Kocasının gözlerine yaşlarla 

bulanmış gözlerini çevirip baktı. “Ezo... karım... Beritan hamile, 

benim çocuğumu kanunda taşıyor, de.. 

Şervvan’ın gözleri duyduğu son cümleyle kapanmış, kapaklarında 

biriken yaşlar hızlıca inerek diğerleri arasına karışmıştı. Hiçbir şey 

diyemedi. Sadece ve sadece içinden sessizce yakardı. 

‘Allah’ım sen bu kadına dayanma gücü ver!’
KUMA 

# * 
Bölüm 14 

‘Kocanca ‘^zantzv ^VeJieceA! 

ün gece yarattığı enkazdan o kadar utanmıştı ki tan ağardığında 

odasından çıkmıştı Ezo. Şenvan’m yüzüne bakacak dirayeti 

yoktu. Dün gece kendini nasıl kaybetmiş, bütün o cümleleri 

nasıl heba etmişti, iııanamıyordu. Acizlik hissi o kadar yoğundu ki. 

Güçlü duramamış, zaten sıkıntıda olan adamı çıkmaza sürüklemişti. 

“Sus Ezo, deseydin susardım.. 

Şervvan sus, deseydi susardı. Sustursaydı daha beter olmazdı. Şu 
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an kocası yatağında uyuyordu. Ezo ise merdivenleri kat ederek aşağıya 

iniyordu. Bugün hatta yarın Şeman’ı görmeye hazır değildi. Derin 

derin iç çekişleriyle etrafı boşluğa bakar gibi izleyen kadın, göz 

hapsine teyzesi takılınca merdivenin ortasında duraksadı. Bahçede 

merdiven sonunda onu kısık gözleriyle izliyordu. 

“Hayrola teyze, bu saatte neden ayaktasın?” diye endişeli sesiyle 

sordu. 

Zozan Hanım karşısında çökmüş kadını görünce gözlerine 

inanamadı. Bir gecede Ezo’dan başka bir kadına dönüşmüştü.
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Bugünü hele sabahın seyrinde bu konuşmayı ayarladığı için piş27 

manlık duymuştu. Dünkü bebek haberinin üzerine şimdi bir 

Beritan’ın haklı olduğunu söyleyecekti. Ezo’nun üzerine bir başka 

yükü kendi elleriyle yükleyecekti. 

Endişesini ve üzüntüsünü yüzüne yansıtmadan ciddi ifadesiyle 

cevapladı. “Konuşacaklarımız var keçamin.” 

“Kiminle?” diye sordu Ezo. 

“Gel benimle,” demekle yetindi kadın. Sırtını yeğenine dönerek 

Agir Ağanın misafirlerini ağırladığı büyük odaya geçti. Konuşmak 

için en müsait oda burasıydı. Dün gece Şer w an’a her şeyi anlatmıştı. 

Oğlunun öğrendiği andaki ifadesi yetmişti. Pişmanlık, vicdan azabı, 

şaşkınlık ve kime olduğunu bilemediği nefret! 

Şimdi konuşacağı iki kadın vardı: Biri yeğeni, diğeri kapıdan 

içeri giren kuma gelini. İftiraya uğramış, haklı olduğunu söylemekten 

geri durmamış ve ona kafa tutan cesaretli gelini. 
“Oturun karşıma.” 

İki kadın tan vaktinde bir odada Zozaıı Eroğlu’nun önderliğinde 

ne konuşacaklardı? Şaşkınlık ve anlamsızlık birbirine karışınca iki 

kadın bakışmakla kaldı. Berıtan odasına gelip uyan- dırıldığında 

Zozan Hanımı karşısında görünce afallamıştı. Önce bir şey olduğunu 

sanmış, hazırlanıp aşağıya in, konuşacaklarımız var, deyince 

meraklanmıştı. Sabahın köründe, daha güneş ufukta yeni doğuyorken 

kaynanasıyla konuşacağı ne olabilirdi? 

“Oturun karşıma.” Sert sesiyle tekrarladı. 

İki kadın aldıkları sert direktifle bakışmayı güçlükle kesip 

kaynanalarının karşısına oturmuşlardı. Yine aralarında ziyadesiyle 

mesafe vardı. Birbirlerinden uzak duran, suçlamaktan geri durmayan 

iki kadın... 

Zozan Hanım çaprazlarına oturup gözlerini ihtiyatla ikisine dikti. 

“İkiniz arasında benim ayrımımın olmayacağım bilin. Ezo 

i 
yem imdir, konumu yüksek; Beritan kumadır, konumu altta olma/. Şerwan 

                     
27 B ukamin: Gelinim 

benim en büyük oğlum ve yarm Agir Ağanın yerini »ıliK'ak. Ona 

gösterdiğim değer ve kıymet, ikiniz arasında da eşitin Şüpheniz 

olabilir mi?” 

İki kadın ansızın bakıştı. Zozan Eroğlu’nun sesinde ne azar- 

luyan bir tını vardı ne bir kinaye. Oturup iki geliniyle konuşabildi. 

Ancak Beritan’ın o eşitlikten şüphesi vardı. Hangi kuma ilk kadınla eş 

tutulur ki? Yine de sesini çıkannadan kaynanasını 
dinledi. 

Daye Zozan sürmeli gözlerini iki gelinin üzerinde gezdirdi. Hayata 

karşı daha çok acemilerdi. İnsanların oyunlarına daha 
SÛ Hardı. 

“Ben ikinizi olayları çözmeden suçlamayacağımı, hangi tarafın 

haklı olduğunu öğrenmeden olayı kapatmayacağımı söylemiştim.” 

Ağır ağır konuşan kadın iftiraya tek tarafın uğramadığını gelinlerine 

anlatırken verecekleri tepkiyi merak ediyordu. İki kadın kafa 

sallamakla yetindi. Ne Ezo’dan ne Beritan’dan ses çıkıyordu. 

Yüreklerini titreten, Zozan’m keskin bakışları ve sesindeki gizemli 

tınıydı. 

“İkiniz de daha toysunuz. Ne kindar ne kıskanç olduğunuzdan 

insanların sizlere karşı güttüğü kini, nefreti, kıskançlığı bil-

miyorsunuz. Size oynanan her oyunda birbirinize karşı mı dura-

caksınız?” 

Beri tan’m kaşları istemsizce çatılmıştı. “Ben yapmadığım şeyleri 

yapmakla suçlandım. Bütün konak bana karşı, herkes beni suçluyor. 

Ve ben orada benden beklenmeyecek bir şeyi bile 
yaptım. İkisini korudum, ikisi beni suçladı.” 

Daye Zozan tek kaşını kaldırdı. “Sana inanmayan oğlum, Ezo ve 

Şilan,” diye hatırlattı. Ardından gözlerini Ezo’ya çevirdi. Bu kadının 

yaptığı büyük haksızlığı onun yüzüne vuracaktı. 
309
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Sormadan etmeden, inanıp dinlememenin cezasını, gerçeği öğrenerek 

çekecekti. Ama bu bebek haberinden sonra biraz zordu, Kendini 

sıkarak yeğenine gerçeği bir cümlede açıkladı. 

“Beritan’m haklı olduğu ortaya çıktı, Ezo!” 

Kafasınt şiddetle kaldıran Ezo afalladı. Cümleyi binlerce koz 

duyma ihtiyacı hissetti. Beritan haklı mıydı? Yüzü anlamsızca çatılan 

Ezo, teyzesinin gözündeki suçlayıcı parıltıları görünco 

yutkundu.”Na..nasıl?” diye sordu güçbela. 

Ezo’nun şokuna kıyasla Beritan’ın yüzü aydınlanmış, dudakları 

genişlemişti. Haklı olduğu ortaya çıkmıştı. Bütün iftiralardan 

kurtuluyordu. Çok şükür suçlanmayacak, kimse ona kötü gözlerle 

bakmayacaktı. Yaptıkları haksızlığı anlayacak ve gelip özür 

dileyeceklerdi. Kimin kimi koruduğu ortaya çıkıyordu. Kuş olup 

uçmak istedi. Ruhu özgürlüğüne biraz olsun kavuşmuştu. 

Sevincine engel olamayan Beritan, hayretle güldü. “Şimdi benim 

haklılığım ortaya çıktı. Bana atılan iftira üzerimden kalkıyor, öyle 

mi?” derken sevinçten elleri titreyen kadın, minnetle kaynanasına 

baktı. “Teşekkür ederim.” 

Yaşadıkları darbe az değildi. Beritan suçsuzdu ve anlattığı her şey 

doğruydu... Ezo’yu korumuş, Dicle’ye kızmıştı. Koluna çarpması bu 

yüzdendi. Kızgınlığından görmediğini söylemişti. Haklıydı, sonuna 

kadar haklıydı. Ezo’nun içi acımıştı. Yaşadığı utançtan yüzü önüne 

düşüverdi. Büyük ayıp etmiş, yüzüne kuma olduğunu vurarak kalbini 

kırmıştı. Fakat son cümle vardı: O bebeği getireceğim, herkes 

görecek! 

Daye Zozan’ın bakışları yerini koruyordu. Elbette ki suçlu kimse 

söylenecek, Beritan’ın üstüne kalmayacaktı. “Sen iftiraya uğrarken 

farkında olmadan bir suçlamada bulundun bukaminV’ Sesindeki tını, 

gözleri kadar keskindi. 

Beritan’m gülüşü dehşete dönüştü. Kendisi suçlanırken kimi neyle 

suçlamıştı? Onu dinlemeden Dicle’ye inanmalarını kabulle ııememişti 

o kadar. “Ben neyin suçlamasında bulunmuşum?” derken sesi aniden 
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sertleşmişti. 

Ezo sesi çıkmayacak kadar küçük düşmüş hissediyordu. Herkesin 

ona cephe almasına sebep olmuştu. Utancından kumasının bulunduğu 

suçlamayı bile anlayamamıştı. 

“Ezo seni Dicle’nin anlattıklarına göre suçlarken sen onu is-

piyonculukla suçladın. Şerwan’m aklını doldurmakla suçladın!” Ikına 

da müsamaha göstermeyecekti. Gelinleri -birbirine öfkeli iki kadın- 

aynı hataya farkında olmadan düşmüşlerdi. 

Beritan az ötesinde oturan kadına usulca gözlerini çevirdi. Hâlâ 

kızgınlığı ve kırgınlığı yerini koruyordu. Fakat kocası üzerine 

geldiğinde bundan başka bir düşünce aklına gelmemişti. 

“Birbirinizin günahına giriyor, birbirinizi kırıyorsunuz.” Suçlayıcı 

ses tonu yüksek çıkmıştı bu sefer. “Jiyaıı ve Şilan... Kızlarımın 

kavgalı olmasını istemediğim gibi sîzlerin de olmasını istemiyorum. 

Benim gelinlerimden önce kızlarımsınız.” 

“O durumda ne yapmamı bekliyorsunuz?” Sert bakışları yerini 

korurken kaynanasına karşı durmaya devam etti Beritan. “Koca... 

ikimiz... koca...” Kocamız diyemedi. Kocası diyemedi. “Şeman gelip 

sen benim kanma neler söyledin, dedi. Bana bundan başka ne düşünce 

kalacak Zozan Hanım. Kim olsa aynısını söyleyecek, kim olsa o 

şekilde suçlayacak. Ve zaten öyle olmadı mı?” Başını bir kere bile 

eğmeden, gözlerini kaynanasının gözünden çekmeden, doğruları 

dilinden bir bir dökmüştü. Kendisine atılan iftiranın son bulmasının 

sevincini bile yaşayamamıştı. Ve Beritan yine suçlanmıştı. 

İspiyonculukla suçlandığını bile fark etmeyecek kadar Öfke 

doluydu Ezo. Dicle’nin anlattıklarına inanarak o anın şokuyla 
Şehnaz a Gülsen Haşimoğlu 

her şeyi bir bir dökmüştü. Kendi kulaklarıyla duymuş gibi kemli 

ağzından anlatmıştı. Ezo’nun büyük hatası buydu. 

“Ezo kocasına seni ispiyonladı mı? Beritan bana bunları anlattı, 

dedi mi?” Zozan Hanım kendisine karşı duran gelinine öfkeli bir çift 

gözü dikmişti. Haklıydı, sonuna kadar haklıydı. Kim olsa aynı 
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düşüncede bulunurdu. Ama eğer bugün Zozan Hanım sen haklısın, o 

haksız der ve ikisinin hatasını söylemezse, yarın bu iki kadın ben 

haklıyım, diye birbirlerine üstünlük taslayacak- lardı. “Ezo da senin o 

konuşmalarda bulunduğuna inandı,” diye tamamladı. “Çünkü ikiniz 

de birbirinizi tanımıyorsunuz. Tam- saydıııız oturur konuşur, 

birbirinize alevlenmezdiniz.” 

“Gidip Beritan’a sorsaydım bu tatsızlık yaşanmayacaktı. Beritan 

haklı jinap. Ama ben kimseyi kimseye ispiyonlamadım. Eğer Beritan 

iftiraya uğramışsa ben de bunda iftiraya uğruyorum.” “İkiniz de 

haksızsınız, Ezo!” diye karşı çıktı kaynanası. “İkiniz de birbirinizi 

suçladınız. Başkalarının evinizi karıştırmasına izin verdiniz. Agir 

Ağaya kendinizi rezil ettiniz. Ne konuştuy- sanız, birbirinize ne 

söylediyseniz gelinlerini dize getir, dedi.” 

O tartışmada birbirlerini kırmışlardı. Biri küçümseyerek kuma 

konumunu yüzüne vururken, diğeri onun doğuramadığı çocuğu 

doğuracağını yüzüne vurmuştu. 

“Bu davada ikiniz de haksızsınız. Birbirinize ne söylediyseniz 

unutun!” 

Beritan inatla karşı çıktı. “Unutmak mı?” İnanamayarak kay-

nanasına baktı. “Ben yapmadığım şeyler üstüne iftira yedim. Ko-

numum yüzüme vuruldu. Aşağılandım ve unutacak mıyım?” 

Ezo usulca kafasını çevirdi. “O çocuğu ben doğuracağım, dedin,” 

diyerek o günkü kararlılığını kati sesiyle hatırlattı. “Herkes görecek, 

dedin hepimiz gördük. Hamilesin, haklısın, kocan sana her şeyi 

yapacak.” Sadece kırılan Beritan mıydı? Yoksa Ezo da onun kadar 

yaralanmış mıydı?

Duraksayan Beritan, yan tarafında oturan kadına belirsizlik iyinde 

saniyelerce baktı. Sessizliğini bozarak sordu. “Benim de konumum 

yüzüme vuruldu. Bebek getirdiğim halde konumum hâlâ değişmedi, 

asla da değişmeyecek.” Konumu kocası taralından değişmeyecekti. 

Haklı olduğu halde kocası ona gelmiş iniydi? Hayır! O zaman 

konumu da değişmemişti. Ve bu imayı apaçık Ezo’ya etmişti. 

Kızlarından odadaki kavgayı öğrenmişti. Ne denli kırıcı ko-
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nuştuklarını bu sayede öğrenmişti. Ve iki kadım hiçbir şekilde 

suçlayamıyordu. “Ben diyeceğimi dedim. Bir daha sakın ama sakın 

acılarınızı yüzünüze vurmayın!” İmalı katı sesi, iki kadına birer 

göndermeydi. “Kocanız sizi yukarıda, çalışma odasında bekliyor. 

Onunla konuşacaksınız.” 

Bu konuyu sessizce, sadece dördü arasında çözeceklerdi. Kızına 

gelince, ona da dersini verecekti. Agir Ağaya olanları üstü kapalı 

anlatmış, iki gelinine kızmamasını söylediyse de kocasının öfkesi 

geçmemişti. 

Yine onu şaşırtmayacak şeyler olmuştu ki iftiraya uğradığı halde 

suçlanıyordu Beritan. Ne yapsa suçlanacak, ııe yapsa karşı cephede 

olacaktı. Çünkü o kumaydı ve geldiği için suçluydu. Kocasıyla, Ezo 

ile aynı odada kalıp konuşacaklardı. Bu akıl kârı mıydı? Olacak ış 

miydi? 

“Kavga çözüm değil, düğümdür!” diye nasihati dillendiren Daye 

Zozan, iki kadına uzun bir süre boyunca baktı. “Tekrar söylüyorum; 

bir daha yuvamda kavga istemiyorum. Olursa Şerwan’a bırakmam, 

ikinizi de babanızın evine gönderirim.” 

Son uyarı yapılmış, iki kadının suskunluğunu almıştı. Hayata 

karşı güçlü olan bu kadınların, insani duygulara karşı zayıf kaldıkları 

aşikârdı. Bundan sonra insanların her şeyi yapabileceği düşüncesini 

akıllarında bulundurarak hareket etmeleri gerekti.
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Beritan ve Ezo kaynanalarının göndermesiyle büyük odadan çıkmış, 

merdivenlere yönelmişlerdi. Ezo önde, Beritan arkasında, akıllarında bir 

sürü düşünce ve cevapsız soruyla basamakları ağır ağır ve hoşnutsuzca kat 

ettiler. İkisi de bu durumun iyi olmadığı kanaatindeydi. Çalışma odasının 

kapısı önünde dikilen E/o tüm yanlışının yüzüne vurulacağı, haklının bir 

kez daha ortaya çıkacağı son konuşma için kapı kolunu indirdi. Yüzleşme 

vaktiydi. Özür vaktiydi. İçeri giren kadının peşinden Beritan girmiş, 

kapıyı arkasından kapatmıştı. Açık kapılar zarardan başka bir şey 

vermiyordu. 

Pencerenin önünde duran adama baktı iki kadın. Bir bakış, bir cevap 

bekledi ama hiçbiri gelmedi. Ezo onun uyuduğunu zannederken kocası 

çoktan aşağıya inmişti. Annesiyle her ne zaman konuşmuşsa sabahın bu 

vaktine karar kılınmıştı konuşmak için. Dün geceki rezil hissettiği anının 

hemen üzerine kocasıyla yüz- leşecekti. Yine kolay olmuyordu. Yine zor 

anlara gebe kalıyordu. Yine darağacma kendi ayaklarım sürüyordu. 

Hayat bir kadına değil, iki kadına ve bir adama ayrı köşelerden ardı 

ardına darbeler vuruyordu. Konağı karıştıran iftira yüzünden ceza verme 

yetkisi Şeman Eroğlu’na kesilmişti. Tabii bu da onun için ceza olmuştu. 

Koskocaman iki kadına ne ceza verebilir, düşüncesiyle kendini çıldırtan 

adam, bu mantığa da kızmıştı. Nasıl ceza verecekti? Zaten ikisinin hayatı 

bok çukuruna düşmüş gibiydi. Ve eşelendikçe de pisliği yayılıyordu. 

Şerwan Ağa sonunda çözümünü bulmuştu: Üçü bir odada baş başa kala-

cak ve konuşacaklardı! 

Çalışma odasında pencerenin önünde dışarıyı seyrederek kafasını 

toparlamaya çalışıyordu Şerwan. Hemen arkasında iki karısı vardı. Bir 

odada bir adam ve iki karısı vardı. Bundan büyük ceza olabilir miydi? Biri 

ilk ve yüreğini esir alan Ezo idi. Diğeri karamda bebeğini taşıyan ve henüz 

ne duygu beslediğini 

bilmediği kuma karısı Beritan idi. Ve ikisi arasında kendi savaşını 

yaşayan Şerwan Eroğlu bu gerginliğin içinde nasıl konuşacak, ikisiyle 

nasıl bir diyalog kuracak, en ufak bir fikri dahi yoktu. Eli 

kolıı bağlı halde duruyordu. 

Yüreği sıkışan Ezo, nasıl bir durumun içinde olduğunu an- 

kımıyordu. Bir tarafında kocası, bir tarafında kuması vardı. Üçü 

konuşacak ve sonunda bir yere varacaklardı. ‘Bizim bir sonumuz 

v;ır mı?’ diye düşündü Ezo. Bir sonlan var mıydı? Varsa nasıl 

olacaktı? 

Beritan kendi içinde boğuluyordu. Birbirine deli gibi âşık karı 

kocanın yanında, aynı odada nefes alıyordu. Yahut aldığını sanıyordu. 

Ne menem bir hayatın içinde olduğunu bir kez daha anladı. Hayat 

kurallarına göre davranmıştı ama asla eşit davranmamıştı. 

Şerwan’m hızla dönmesiyle iki kadın kafasını ona çevirdi. Çene 

kasları gerilmiş, kara gözlerinde sualler hâkimdi adamın. 

Ezo bu konuşmanın neye yaracağını nereye varacağını merak 

etti. 

Beritan ise Şenvan’m özür dileyip dilemeyeceğinin merakına 

düştü. Yaptıklarının, söylediklerini telafi edecek miydi? 

Aynı koltuğa oturnıalarını işaret ederek iki kadını oturtmuştu 

adam. İkisi de kenarlara oturarak birbirlerinden uzaklaşmışlardı. 

“Gerçekleri öğrendiniz?” diye sordu ilk olarak. İki kadının karşısına 

doğra gelmek, bu adam için kolay olmasa da yapacaktı. Üstelik dün 

gece bütün acılarını kusan karısıyla bu durumu konuşacaktı. 

“Evet,” diye cevaplayan Ezo, yanındaki kadından bir ses çık-

mayacağını anlamıştı. 

Şeman kafasını salladı. “Haklı yanlarınızı da, haksız yanlarınızı 

da anladınız o halde?” 

“Evet ” diye tekerrür etti karısı.
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Asabı bozulan adam diğer karısından bir cevap alamadıkça 

kızgınlığı harlanıyordu. 

“Başkalarını dinlemeden Önce birbirinizi dinlemeyi Öğrendiniz?” 

Sorusu iki karışmayken kuzguni göz bebekleri, cevap vermemekte 

ısrarcı kadındaydı, Beritan’daydı. 

Ezo kocasının sadece Beri tan’a baktığını görünce duraksadı, 

Bilhassa cevaplamamış, cevabı beklediği karısına bırakmıştı. 

Şerwan cevap almayınca tekrar üstüne basa basa sert tonuyla 

sordu. “Başkalarını dinlemeden önce birbirinizi dinlemeyi Öğrendiniz, 

değil 111i?” 

Yine cevap almamış, Beritan’ın gözlerini odada dolandırdığını 

görmüştü. Bu şekilde onu takmıyor mu yoksa cezalandırıyor muydu? 

Şervvan sabrederek Ezo’ya döndü. Karısı ela gözlerini kendisine 

dikmiş, sadece bakıyordu. Ela irislerinde istihza vardı. Soruyu ikisine 

yöneltse de inatla baktığı, yanındaki kadındı. Ve Ezo bunu görmüştü. 

Görecek değildi ya, koskoca odada üçü dip dibe gelmiş, işkenceyi 

iyice genişletmişlerdi. 

Beritan sessizleşen ortamla gözlerini kocasına çevirdi. Karısıyla 

göz göze gelmiş, bakışıyorlardı. Gayri ihtiyarî yutkundu. Bu 

bakışmalar hep oluyordu. Her defasında kendini sorgulamakla baş başa 

kalan Beritan, bu sefer cesaret edememişti. 

Gözlerini kocasından ayıran Ezo, cevabını vermeden koltuğun yan 

tarafına oturmuş kumasına çevirdi. Kendilerini sessizce izliyordu. 

Bakışmaları kısa sürmüş, Beritan kafasını çevirmişti. 

“İkiniz de hatalısınız. Ezo önce sen özür dileyeceksin. Dicle’ye 

inanıp Beritan’ı suçlu çıkardığın için,” Gür sesi emrini sertçe 

veriyordu. Baş edilmesi zor iki kadına özür emri vermek, her üçü için 

de kötü olmuştu. Bu duruma gelecek kadar düşmüşlerdi. Hem de 

Dicle’nin kıskançlığı ve hasedi yüzünden. 

Beri tan kocası kendisine dönünce merakını soruyla yöneltti. 
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■‘Peki ya kocam, o benden özür dileyecek mi?” diye sordu. 

Gözleri ardına kadar açılan Ezo, kumasına kafasını şiddetle 

çevirmişti. Şerwan, Beritan’ı izledi. Ezo ile kaşları aynı anda çatılmış, 

gözleri kararmıştı. Ne yapmaya çalışıyordu bu kadın? 

I Hırum zaten zorken yokuşa sürmek nedendi? İçinin öfkeyle ka-

barışını burnundan verdiği homurtusuyla belirtti. 

“Beri tan...” 

Kocasına tebessümle cevap verdi. “Efendim.” 

Ezo, kocasının ve kumasının bakışlarını pür dikkat izlerken 

kafasına aniden dank eden gerçekle sarsıldı. Beritan o gün söylediği 

her şeyi harfiyen uyguluyordu. O bebeği ben doğuracağım, demişti, 

hamileydi. Kocan sana ne yapıyorsa baııa da yapacak, demişti. İlk işi 

kocasının kendisinden özür dilemesini sağlamaktı. Yapacağım, dediği 

her şeyi yapıyordu. Ve şu an o özrü bekliyordu. 

“Bunu yalnız kaldığınızda yapın.” Kumasını delici bakışlarıyla 

uyarmıştı. 

Beritan kocasından yan tarafındaki kadına döndü. Dudağında 

tebessümü konuluydu. Ama o tebessüm acı mıydı yoksa başka bir şey 

miydi, çözülemiyordu. “Madem üçümüzü aynı odaya aldınız, özürden 

önce bir anlaşmaya varalım. Bu kavga ikimiz arasında gerçekleşti. 

Aynı adamın karışıyız biz! Anlaşmazlıklarımız, tartışmalarımız 

olacak. Eğer yarın en ufak bir tartışma, benim Ezo’ya bir lafım, bir 

sözüm olur ve sen gelip beni suçlayıp karıma neden bunları söyledin, 

diye parlarsan ben kabul etmem. Ben bunları kabul etmem, bu 

ikimizin arasında.” Derinden çıkan sesi, konuşmasını bölmeden devam 

etti. “Biz olacak kavgalarımızı aramızda halledeceğiz. Bana burada 

bunun sözünü verirsen, ben bu özrü kabul ederim. Yarın yine aynı 

muameleyi görürsem bu iş olmaz. Yarın Ezo bana gelip laf atar, ben de 

gelip sana karın 
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bana bunları söyledi dersem Ezo’ya bana kızdığın gibi kızacak 

mısın? Hayır, yapmayacaksın. Bana bunun sözünü ver, öyle kabul 

edeyim...” Sona doğru sesi kısılmıştı. 

Ezo her bir cümlesine sonuna kadar hak veriyordu. Eğer Şerwan 

gelip duymasaydı bu tartışma aralarında kalacaktı. İkisi kavgasını 

arasında halledecekti. Dicle’nin söylediklerini ikisi bir neticeye 

vararak belirleyecekti. Bu kadın yine sonuna kadar haklıydı. Ama 

Şenvan’a da hak veriyordu. Beritan bu eve yeni gelmişti ve o çocuğu 

ben doğuracağım, cümlesini duymuştu. Kim olsa dinlemeden, etmeden 

giderdi. 

“Peki, sana bir soru.” Kumasına vücudunun yarısını döndürmüştü 

Ezo. “Farz et ki ilk kadın sensin, ikinci kadın ben. O tartışma esnasında 

hepiniz göreceksiniz, herkes görecek o çocuğu ben getireceğim, 

dediğimi duyuyorsun. Ve biz, birbirimizi tanımıyoruz, İkimiz 

birbirimizi gerçek anlamda tanımıyoruz. Sen ne yapardın? Kime 

inanırdın?” Cevabını beklemeden konuşmaya devam etti Ezo. “Sen 

kendi hatanı görmüyor ve kabullenemiyorsun, Benim kadar hatalı 

değilsin. Ben hatalı değilim, diyemem. Dicle’ye inandım, yanlıştı ama 

oldu. Ki şunu da asla kabul etmiyorum. Seni ben kocama 

ispiyonlamadım. O anın şokuyla Dicle’nin söylediklerini tekrarlarken 

duydu. Sen de orada değildin, neler olduğunu bilmiyorsun. Bütün 

bunlardan sonra sen ne yapardın?” 

Beritan kendinden emin bir şekilde cevapladı. “Kocamı dur-

dururdum.” 

Ezo merakla sordu. “Nasıl durduracaktın?” 

“Durduracaktım. Kolundan tutup durduracak, sana gelmesine izin 

vermeyecektim.” 

“Ben yapmadım mı sanıyorsun? Odada kal, çıkma, dedi, izin 

vermedi. Hiçbir şey yapamadım, durdurmaya çalıştım ama olmadı, sen 

de durduramazdın. Durdururdum diyemezdin.” 

B er itan yüksek çıkan sesiyle cevapladı. “Durdururdum, ne olursa 
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olsun karşı dururdum.” 

Ezo kendisine bağıran kadına aynı yoldan cevap verdi. “Ya-

pamazdın!” 

Beritan kocasına döndü. “Karına söyle, seni durdurabileceğimi 

söyle.” 

Şeman bağırarak, “Beritan!” demişti. Beritan kulağına dolan 

bağırışla Şervvan’a döndü. “Ezo durduramadıysa sen de durdura-

mazsın.” 

Beritan gülümseyerek kafasını önüne eğdi. Ezo, çok sevdiği ilk 

karısı durduramamışsa Beritan kimdi ki karşısına çıkacaktı. 

Durdurmak Beritan’m ne haddiııeydi. İkinci kadının bir şey yapmaya 

ne hakkı vardı. Şeman Eroğlu sen yapamazsın, diyerek hakkı 

olmadığını beyan ediyordu. “Doğru.dedi kısılmış sesiyle. 

Kızgınlık yerini kırgın konuşmalara bırakmıştı. İki kadın şimdi 

sakin ama gücenikti. 

“Ben kendi hatamın farkındayım. Bunun utancını zaten taşıyorum. 

Dicle’ye inanmak yerine daha başında sana gelip sorsay- dım bunların 

hiçbiri olmayacaktı. Ama sana gelip sorma zamanım olmadı.” 

“Çünkü Ezo o anın şokuyla senden duymuş gibi dile aktardı ve 

ben onu duyduğumda sormadan etmeden geldim. Kıyametin kopma 

aşaması bu. Bizim hatamız bııyken senin hatan odasına dalıp bana 

ispiyonladığını söylemen!” diye bitiren Şerwan Eroğ- lu’nun kaşları 

çatık, sesi öfkeli bir derinliğe sahipti. 

Burada tek bir kişi değil, herkes suçluydu. 

Beritan bizim hatamız, deyişine takıldı. O ve karısı biz takısıyla 

birleşirken, Beritan sen olarak tekilleşiyordu. Sen olarak 

yalnızlaşıyordu. 

“Bu bana atılan iftirayı değiştirmez. Dicle benim üzerime vardı, 

ben sizi korudum. Kötü olan ben oldum, suçlu olan ben oldum.” 

Sesindeki kırgınlık ince bir bardağın kırılmasına eşti. “Benim Ezo 

hakkında hadsiz konuşmalarda bulunacağıma nasıl inandınız? 
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Kendiniz, kuzeninizle daha önce sıkıntılar yaşamışsınız. Sırf ben 

kumayım, ben bir yabancıyım diye benden beklediniz ama ondan 

beklemediniz,” Kırgınlıkla perçinlenmiş hareleri onu pür dikkat 

dinleyen kadın ve adamın üzerinde gezindi. 

Pişman olacaklarını söylemişti. Şimdi ikisinin yüzünde o 

pişmanlığı görüyordu. Özür dileyeceklerini söylemişti ve hâlâ o özrü 

bekliyordu. Özellikle demediğini bırakmayan Şeman Eroğ- lu’ndaıı! 

“İnanmadım...” diye söze girdi Ezo. “Ama hassas noktamdan 

vurulmam gözümü kararttı.” 

“Ve bu benden duymuş gibi söyleyeceğin anlamına gelmiyordu.” 

Ezo kaşlarını çattı. “Bu da senin ispiyonculuk yaptığımı, her 

defasında kocanın aklını nelerle doldurmuşsun, diyeceğin anlamına 

gelmiyordu. Kendi suçumu hafifletmiyorum asla. Ama sen nasıl öyle 

farz ettiysen ben de inandım, Beritan! Benim ne sana sormaya fırsatım 

oldu ne bunu telafi etmeye zamanım. Şeman’m o dakikada gelmesi 

ikimizin bahtsızlığı.” 

Şeman sessizce iç çekmişti. Gözlerini tavana dikerken sabırlı 

olmaya çalıştı. Durumlarına göz gezdirdikçe ne kadar vahim 

olduklarını bir kez daha anlıyordu. Bugünden sonra anlıyordu ki hayat 

zorluklarla mücadelede gücünü iyice zorlayacaktı. 

“Bu yüzden özür dilerim. Dicle’ye inanıp seni kötü çıkardığım 

için.” 

Beritan kadının gözlerindeki samimiyete baktı. Zozan Eroğlu onu 

suçladığında bile Ezo kendi suçunu üstelemişti. Kötü bir kadın değildi 

ama Dicle’ye inanarak kötülük etmişti. 

“Ben de seni ispiyonculukla suçladığım için özür dilerim,” diye 

bitirdi. 

İkisinin özrü içten olmuştu. Ancak birbirlerini kanattıkları için o 

yaraları hâlâ kapanmamıştı. Ağır sözlerin yaralan hiçbir vakit 

kapanmazdı ki. 

Şeman derin nefesini gürültüyle vermiş, kafaları kendisine 
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çevimıişti. Hangi kadına bakacağını bilememenin ikileminde ya-

nıyordu. 

“Biri suçlu veya ikiniz; kavga eder, birbirinizi küçük düşürürseniz 

ikinizin de kalbini kırarım... ikiniz de benim karımsı- nız...” Son 

cümleyi sertçe dökmüş, iki kadının gözündeki acıyı görmüştü. “İkinize 

vereceğiniz zarar banadır. Ezo, Beritan demeyecekler; Şeman’m karısı 

diyecekler size. Özürlerinizi dilediniz, telafinizi ettiniz.” 

Eliyle kapıyı usulca gösterdi. En büyük cezayı kendisiyle beraber 

iki kadına bu şekilde vermişti. Bir odada yalnız başlarına kalmak ve 

sıkıntıyı çözmek, başka sıkıntıları da doğurmuştu. 

İki kadın beraber kalkmışlardı. Verdikleri nefesten anlıyordu, 

sıkıntı aslında çözülmemiş, katlanmıştı. 

Ezo’nun gözlerindeki kederi yakalayan genç adam takılı kalmıştı. 

Neye kederlenmiş, neye kırılmıştı? 

Beritan kapıya doğru yürüdü. Kocasından beklediği özrü ala-

mamıştı. Gözündeki pişmanlığı öfkeden daha fazla görememişti. 

Omzunun üzerinden arkasına baktığında yine birbirlerine olan 

bakışlarım yakalamıştı. 

Ezo üzgünken Şeman, onu gözleriyle iyileştiriyordu. Gözlerindeki 

sevgiyle can acılarını alıyordu. Ancak Beritan’ın yaralarını asla 

iyileştiremeyecekti. Bu gözleri asla almayacaktı. Onun acılarını 

gözleriyle asla iyileştinneyecekti. 

Önüne dönerek kapıya ulaştı. Gördükçe acısı deşiliyordu. Yan 

yana durmalan değil de birbirilerinin içine işleyen o gözlere bakmaları, 

en çok Beritan’ın zoruna gidiyordu. Hatta kıskanıyordu ama 

kabullenemiyordu.
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“Aşkınıza Amed şahit, aranıza girmek ne haddime,” diyerek açtığı 

kapıyı geriye iterek çıkmış, çıktığı gibi kapıyı arkasından kapatmıştı. 

Her şeyi herkes görüyordu. Ama kimse bir şey yapamıyordu. 

Geometrideki üçgen gibiydi hayatları. Birbirlerine bağlı ama asla 

kopuk değillerdi. 

Kahır gibi geçen iki kadın bir adam yüzleşmesinden soma Beri- tan ve 

Ezo, kahvaltıyı hazırlamışlardı. Aralarına sonradan katılan Zilan ile 

soğuk rüzgârlar uçuşsa da iki kadın birbiriyle hiç konuş- mamıştı. 

Şervvan evde durmamış, hemen ayrılmıştı. Kahvaltıdan sonra ağrısı 

olan Beritan odasına gönderilmiş, Ezo ve Zilan yalnız kalırken Daye 

Zozan, oğullarına ve kızlarına her şeyi açıklamıştı. 

Beritan’a inanmayan Şilan’ı katı bir vicdan azabı, Vedat’ı ise 

pişmanlık sarmıştı. Evi hengâmeye çeviren Dicle ise nefretlerini bir 

kez daha asla silinmemek üzere kazanmıştı. Serhad ise yengesine bir 

kez daha hayranlık duymuş, ona inanmayan Şilan’ı sarf ettiği birçok 

sözle kırıp utandırmıştı. 

Erkeklerin işe gitmesiyle Ezo, Zilan ve Jiyan baş başa kalmış, 

gündem iftira konusuyla geçmişti. Zilan aslında Beritan’a inandığını, o 

kadından hiçbir şekilde bu sözleri sarf ettiğine inanmadığını İiyaıı gibi 

itiraf etmişti. Ve Ezo yine yaptığı için kendinden utanmıştı. Ama kendi 

açısından bakan her insan için tek taraf haklıydı. Hâlbuki iki taraf 

mağdur olmuştu. Beritan kadar olmasa da Ezo’nun hakkı da vardı. 

İçindeki kırgınlık o saatten sonra daha da büyümüştü.. 

Tekli berjerde oturmaktan her tarafı tutulmuştu Ezo’nun. Ancak 

kımıldayacak gücü kendinde bulamıyordu. Hareket ettikçe kırgınlığı 

bir yerlerine batıyor, sızlatıyordu. Bir kadını kınnamak gerekirken bir 

kadın binlercesi parçaya bölünüyordu. Kapının se
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sini duyamayacak kadar kendinden geçmişti. Kocasının varlığım 

eli tutulduğunda fark etmiş, ürpererek geri çekmişti. 

“Şervvan...” İç çekerek nefesini bırakan kadın, kocasına 

mahcubiyetle baktı. 

Çektiği eline baktı kocası. “Niye bu haldesin?” 

Parmaklarını birbirine dolayan kadın, tepesinde duran adamdan 

gözlerini çekti. Kırgınlık gözlerine de işlemişti. Omuz silkti. “Kırgınım 

sadece,” diyebildi. 

Kaşları anlamsızca çatılan adam karısına baktı. Kime, ne sebeple 

kırgındı? Çektiği elinden yine yakalayarak oturduğu yerden 

kaldırmıştı. Karısının gönülsüzce kalkışı ve ona bakmayışı, adamın 

canını sıkmıştı. O zaman Şenvan’a kırgındı. Sabah odada yaptıkları 

için kırılmıştı. Üçünün aynı odada kalma fikri pek doğru olmamıştı. 

Ama bu da bir dersti. Bundan sonra olacaklara göre hareket ederlerdi. 

Her şey dile kolaydı aslında. O anlar üçü için de ateşte yanmak ama bu 

ateşten bir türlü sıynlamamak gibiydi. 

Her şey Beritan için daha zordu. Ve Şervvan, bunu kabul etmişti. 

Ondan özür dileyecekti. Ondan yaptığı her şey için özür dileyecekti. 

Ama yalnız değillerdi. Ezo’nun hemen yanında özür dileyememişti. 

Bu, olması mümkünü olmayan bir hareketti. Göz göre göre, kulakları 

işite işite özür dilerim, diyemezdi. Telafisi ancak yalnızken olabilirdi. 

Şimdi nasıl Ezo ile yalnızken konuşabiliyorsa, Beritan içinde aynı 

durum geçerliydi. 

Tek renkli mavi beıjere oturan genç adam karısını kucağına 

oturtmuş, kolları arasına almıştı. Ezo kafasını boynuna gömerek 

saklandı. Bu şekilde kendinden kaçıyordu. Kendi hatalarının 

utancından kaçıyordu. 

Boynuna vuran sıcak iç çekişleriyle yüreği sıkışan adam, bu 

kırgınlığa çare olmak istiyordu. “Neye kırgınsın kadın?” 

“Kendime.” Dün gece yaptıklarından sonra bugün öğrendikleriyle 

bütün kırgınlığı kendine olmuştu. 
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Afallayan genç adam karısına baktı. Görebildiği düz dudaklarıydı. 

Uzanıp narin bir buse kondurdu. “Neden?” 

Ezo tırnaklarını kocasının beline batırdı. “Bu kadar kötü bir kadın 

olduğum için...” derken hüzünlü tınısı kısıktı, “Benim iyiliğimi 

düşünen bir kadını bu konakta küçük düşürdüğüm için. Kendimi küçük 

düşürdüğüm için en çok kendime kırgınım Şerwan.” 

Tülbendini başından çekip berjer koltuğun kenarına bıraktı. 

Saçlarını koca parmaklarıyla usul usul okşayarak karısını rahatlatmaya 

çalıştı. “Sen kötü bir kadın değilsin.” 

Müstehzi gülüşü kısa sürdü. “O yüzden mi Dicle’ye inandım? Bu 

kadın yapmaz, demedim. Hemen orada inanıp onu kötüledim. Kötü bir 

kadına dönüşüyorum. Gittikçe çirkinleşiyorum.” Şeman burnunu 

saçlarına gömerek kolları arasında sımsıkı sardı. Güveniyle sardığı 

kadının kokusunu uzun uzun içine çekti. Acılarım koklayarak kendi 

içine alırmış gibiydi. 

Ezo’nun gözünden bir damla yaş düşüverdi. Kocasının sarılışı 

güven ve huzuru sirayet ederken, gözyaşları acıyı ellerine veriyordu. 

“Sen zayıf noktandan vuruldun. Benim kadmmı kötü değil, sadece 

hassas noktasından vurulunca zayıf düşüyor.” Limanına sığınan kadın, 

teselli sözlerine kanıp susmak istedi. “Herkese kırgınlığım geçer ama 

kendime geçmez.” Boynundan kokusunu son kez içine çekip geri 

çekildi. Buğulu gözleri kocasına takıldı. “Beni sevmekten vazgeçersen 

sana da kırılırım... Seni de kırarım...” 

Genç adamın dudakları arasından yorgun bir gülümseme geçip 

gitti. “Senden vazgeçtiğim an, bil ki aklımı kaybetmişimdir. Ya da...” 

Sustu, karısının ellerinden tutarak kalbinin üzerine koydu, “Bu kalp 

durmuştur!” 

Nefesi tutulan kadın dudaklarını ısırdı. Yüzündeki acılı ifade ani 

bir korkuya dönüştü. Kalbinin duracağı düşüncesi bile Ezo’nun 

nefesini kesiyordu. Elleri yüzüne doğru uzandı. Başparmağı kocasının 

gür siyah kaşı üzerinde aheste aheste bir çizgi çekti. 
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“Benim tek sığınağım önce Allah sonra sensin. O yüzden Rabbim 

seni korusun, Şeman.” 

“Dermane dilemin...” diyerek alnını öptü. “Sen dualarını bizim 

için eksik etme.” 

“Benim dilimden, yüreğimden dualar hiç düşmüyor ki.” Şenvaıı 

aşkla gülümsedi. Ezo’nun konuştuğu, ona sığındığı her vakit yüreği 

daha huzurlu ve sevgiyle doluyordu. 

Kocasının esnemesiyle gülen Ezo, ellerini gömleğinin düğmelerine 

attı. “Uyku vakti, Şeman Ağa.” 

Gözleri eğlenceyle parıldayan adam, karısını hınzır ifadesiyle 

süzdü. “Ben de başka bir şey için ilikleri çözüyorsun sandım.” Ezo 

ayıplarcasma baktı. “Sen uyu en iyisi. Bugün çok yoruldun... İki 

kadınla uğraştın, şirketle uğraştın... Yükünü hafifletmen gerek...” 

Yüklerini sıraladıkça yüzündeki eğlenceli ifade yok olmuştu kadının. 

“Sensiz mı?” 

Gömleği kocasının üzerinden sıyıran Ezo, kucağından çıkmaya 

çalıştı. Çıkmadan önce, “Ne bensiz?” diye sordu. 

“Sensiz mi uyuyacağım?” 

Kaşlarını olumsuzca kaldırdı. “Bugün bensiz uyumayacaksın.” 

Ama yarın bir başka kadınla uyuyacaktı. 

Şenvan yarın diye sormayacaktı. Sorsa hemen aşağı kattaki kadını 

söyleyecekti. Dolaptan çıkardığı eşofmanlarını uzatan kadına göz 

kırptı. “Bunları giymesem de olur,” 

“Sen bilirsin...” diyen genç kadın, kocasını bozguna uğratmanın 

keyfiyle geceliğini dolaptan çıkarıp kocasının gözü önünde giyindi. 

Şervvan’m kıpırtısız onu izlediğini bildiği için dönüp bakmamış, 

banyoya girmişti. İhtiyaçlarını kısa sürede halletmiş, odasına geri 

dönmüştü. Kocası eşofman altım giyinmişti sadece.
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Banyoya girmek için yürüyen adam, yanından geçtiği kadının kal-

çasına şaplağını indirdi. Ezo’nun çığlığım geri yutup, “Şenvan!” 

demesi üzerine gür bir kahkaha ağzından keyifle kopmuştu. 

Kocası çıkmadan evvel yatak odasını toparlamış, yatağı açmıştı. 

Ancak gelmeden yatağa girmemişti. Tuvalet masasından aldığı kremi 

eline dökerek bacağına sürdü. Beyaz teni siyah saten geceliğin altında 

parlıyordu. Kremi ellerine de yedirdikten sonra yerinden kalktı. 

Kocasının banyodan çıkmasıyla yatağa beraber uzanmışlardı. 

Şerwan’m kollan arasında yerini alan kadın, önce alnında huzur veren 

öpücüğü hissetti. Ezo memnuniyetle mırıldanarak yanağını öptü. 

Kocasına yetmemiş olacaktı ki, “Sadece bu kadar mı?” diye sordu. 

Dudaklarını izleyen gözleri uykulu olmasına rağmen hınzırca 

parlıyordu. Uzanıp dudaklarını dolgunluklarına sürttü. Ezo’nun 

nefesini tuttuğunu fark edince inanılmaz bir hızda üzerine çıkıp kadını 

altına aldı. 

Kadına nefes aldırmaksızm dudaklarına kapanmıştı. Hoyrat 

öpücükleriyle eritmiş, dil darbeleriyle heyecanlandırmıştı. Ezo 

öpücüklerine vücut diliyle cevap vermişti. Ama bundan sonrası 

fazlaydı. Kocasının dudaklarından ısırarak kopmuştu. “Uyku., 

zamanı...” Nefes nefese kalmış halde arzuyu noktalamıştı. 

Şeman mesajı yeniden alınca derin homurtusunu verdi. Bu 

durumdan hiç hoşlanmıyordu. Ama madem karısı istemişti. “Bütün bu 

yaptıklarının karşılığı elbette olacak...” Sert sesiyle karısını tahrik 

ederek tehdit etti. “Şenvan, diye yalvaracaksın ama çaresi olmayacak. 

Bütün bunlar yakın...” Beline dolanmış bacağında pannak ucuyla hafif 

hafif dokunuşlarda bulundu. Isınmış tenini daha da ısıtacaktı. 

Ezo sessizce kıkırdadı. Parmaklarını çıplak göğsüne koyarak 

bacağına uyguladığı etkili dokunuşları kendisi tırnaklarını hafiften 

tenine sürterek uygulamıştı. “Ben Ezo’yum, unuttun mu? Sen yaparsın, 

iki katıyla cevap veririm.” 
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Şerwan dokunuşlarıyla aklını kaybetmemek için bacaklarını hızla 

çözmüş, kendini yatağın diğer tarafına hızla bırakarak sinir dolu 

kahkahasını koyuvemıişti. Tabii ki önce kazanacak, sonra kaybedecek, 

sonra kazanacaktı. 

“Göreceğiz!” diye tısladı. 

Ezo keyifle gülümsedi. “Sen göreceksin meremin.” 

Şenvan kadına müstehzi ifadesini dikti. “Neyi?” 

Ezo adama kararlı ifadesini dikti. “Kimin yalvaracak hale 

geleceğini.” 

Kimin geleceğini elbette göreceklerdi. Şenvan hırs eden kadının 

yapacağım biliyordu. Ama tabii o zamanda cevapsız bırakmayacaktı. 

Sabır diledi onu çileden çıkaran kadın için, sadece sabır diledi. 

Uykulu gözlerini severek izleyen kadın kocasının şakağını öpmüş, 

ardından dudağının kenarına sızlatan küçük ama etkili bir öpücük 

bırakmıştı. 

“Şev xweş dilemin,” diyen adam daha sıkı sardı. 

“Şev xweş canemin,” diyen kadm daha sıkı sarıldı. 

Sabah karısının öpücüğüyle uyanmanın hazzını uyandıktan sonra 

giyinirken bile yaşayan Şenvan Eroğlu, takılmaktan geri durmamıştı. 

“Dün gece sana teklifimi sunmuştum.” 

“Uyuklayarak mı?” diye takıldı. Uykusu varken bile karısıyla 

uğraşmıştı. 

Kahkaha atan genç adam kravatım düzeltmeyi bırakarak Ezo’nuıı 

gelip düzeltmesini bekledi. “Uykum yoktu, sen getirdin.” 

Omzunun üzerinden dönen kadın, kocasına sahte bir şaşkınlıkla 

baktı. “Yani ben o kadar sıkıcı ve bunaltıcıydım ki uykunu getirdim.” 

Şerwan gözlerini bir kez kırpıştırdı. “Aslında uyumadın, benden 

kaçmak için numara yaptın.” 

Tekrar gözlerini kırpıştırdı. “Uyumadan önce öpmeyi biliyorsun 

ama.” 
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“Formalite icabı!” diyerek göz kırptı. 

Bu sefer gülen Ezo olmuştu. “Gözlerin hiç öyle demiyordu.” 

Şenvan tehlikeyle üzerine doğru yürüdü. “Gözlerim başka bir şey diyor 

şimdi.” 

Geri adım atmadan kocasının gelmesini bekleyen Ezo, gay- 

riihtiyarî yutkundu. Tam dibinde bitiveren kocasına kısık sesiyle sordu. 

“Ne diyor?” 

Elinde tuttuğu siyah kravatı gözleriyle işaret etti. “Düzelt diyor.” 

Ne demek istediğini çok sonradan fark eden kadın, inanama- yarak 

güldü. “Emrin olur ağam.” 

Çarpık gülüşüyle kravatını düzelten kadını izleyen Şenvan, 

belinden yakalayarak kendine çekti. Ağzından keyifli mırıltılar 

dökülüyor, Ezo'nun kravatı düzeltme işi zorlaşıyordu. 

“Bitmedi mi?” diye fısıldadı. 

“Zorlaştırıyorsun.” 

“Farkındayım.” 

“Yapma o zaman.” 

“Emrin olur kadın!” 

Ezo, erkeksi derin sesiyle terlemeye başlamıştı. “Hâşâ, size ne 

emri Şenvan Ağa!” 

Kravatla oyalanan kadını kendine hızla çektirerek dudaklarına 

kenetlenmişti. Sert öpücüğü uzun ve arzulu olmuştu. Geri çekildiğinde 

karısının kızarmış ıslak dolgunluklarına baktı. “Böyle daha bir güzel 

oldun,” 

Darbelerle karısını bir başına bırakarak telefonunu, sigara paketini 

ve arabanın anahtarını alarak odanın kapısına ilerledi. 

Çıkmadan önce karısına son kez göz kırpmış ve “Toparlan Ezo, gören 

üstünden Şerwan Ağa geçti sanır,” diyerek kahkahalarıyla odadan 

çıkıp gitmişti. Gerisinde bıraktığı kadının ne halde olduğunu bilmesine 

rağmen! 

Kahkahası yavaş yavaş yok olup yüzündeki gülümseme yerini 
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korurken, kulağına dolan seslerle kafasını yan tarafına çevirmişti. 

Neçîrvan kafası odanın içinde, vücudu kapı aralığının dışında 

duruyordu. “Lan daha o gün annenin evine gittin. Hayırdır küçük 

hanım, sıkıldınız mı evinizden?” 

Şervvaıı bilerek yerinden kımıldamamış, konuşmaları dinlemişti. 

Bakalım merdane boyuyla endamını atan hazırcevap yengesi 

Neçîrvan’ı yine nasıl sinirlendirecekti? 

“İş bahanesiyle tatilini yap. Gel bana ballandıra ballandıra anlat. 

Ben annemin evine gitmek istediğim için suçlanayım.” 

“Sen o kadınla aynı karede olduğum için kıskanıyorsun. Ondan bu 

hallerin senin.” Şeman kardeşinin neşeli çıkan tınısıyla güldü. Zilan’ın 

kıskançlığı dillere destandı. İstemeye gelmeden önce ağabey diyen kız, 

sözden sonra bambaşka birine dönüşmüştü. 

“Seni de, o kadını da, fotoğrafınızı çeken o pislik Vedat’ı da 

parçalarım.” 

Yengesinin sesinden anlıyordu ki kızmaya başlıyordu. 

“Kadın geldi, numarasını verdi. Akşam yemeği teklifinde bulundu. 

Ben yüz vermedim diye Vedat anı olarak saklamam için ikimizin 

resmini çekti. Resmi çıkartıp odaya asmayı düşünüyorum. Bizim için 

bugün bir çerçeve beğenebilirsin. Yanı başımdaki komodine koy. 

Yanına bir mum koy, bir de şu kalpli süslerden. Enfes durur.” 

Şenvan kardeşini izlerken kafasını salladı. Bu adam intikamını 

almayı iyi biliyordu. Zİlaıı’m can damarına basmayı, aynı zamanda 

kendini tehlikeye atmayı da biliyordu. Neçîrvan’m ses
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sizlik üzerine kahkaha atıp kapıyı hızla kapatışını izledi. Arkasını 

dönüp göz göze geldiklerinde tek kaşını kaldırdı. 

“Canına kastın mı var bıremin? Ulan bir kadına bunlar söylenir 

mi?” 

Neçîrvan ağabeyine göz kırptı. “Zilan gibi bir kadını ancak bunlar 

delirtir. Yoksa baş edemiyoruz küçük hanımla.” 

“Ne yapıyor şimdi?” 

Neçîrvan acımasızca gülümsedi. “Galiba sinirden yastıkları 

dövüyordu.” 

İki kardeş gülmüş, beraber merdivenleri inmişlerdi. Neçîrvan çalan 

telefonuyla konuşurken, Şenvan’m gözleri eyvandaki odanın 

penceresine takılmıştı. Gerginliğiyle kasılan adam, derin nefesini 

verdi. Koca bir özrün vakti zamanı gelmişti. 

‘Hadi bakalım, Şenvan Ağa. Hatayı yaptıysan telafisini et,’ 

diyerek sıkıntılı nefesi koyuvermiş, ağır adımlarıyla kapıya doğru 

ilerlemişti. Beritan’dan özür dileyecek ve o kırgın kadının da 

duygularını iyileştiremeye çalışacaktı. Kapıyı açarak içeri girdi. Odaya 

kısaca göz attığında Beritan’ın tuvalet masasında oturduğunu, altın 

kolyeyi takmaya çalıştığım gördü. Kapıyı arkasından yavaşça kapatan 

adam, onu görüp kafasını çeviren kadının uzak duracağım 

anlamıştı.Beritan kolay affeden bir kadın değildi. Kolay 

affetmeyeceğini biliyordu. Hakkı olduğundan sesi çıkamazdı. Masaya 

doğru ilerleyen Şenvan, kolyeden sonra tülbendi başına geçirişini 

dikkatle izledi. İki kadın da birbiriyle kıyaslanamayacak güzelliğe 

sahipti. İki kadın da iyi yürekli, merhametli ve vicdanlıydı. Ezo, onun 

için aşkın her halini tattırırken; Beritan aşk adı altında bir şey 

hissettirmiyordu. Şenvan en çok pişmanlığı hissediyordu. En çok bu 

kadına karşı yaptığı vicdansızlıklarının azabım çekiyordu. Kırdığı, 

küçük düşürdüğü, hor gördüğü o zalimliklerinin azabını kendi 

yüreğinde çekiyordu.
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“İnmeden yakalamışım,” diye söze girdi. Nasıl başlayacak, nasıl 

konuşacaktı bir fikri yoktu ama bir şekilde halledecekti. 

Beritan oturduğu yerden usulca kalkarak kocasına bakmış, 

mesafeli sesiyle, “Buyur, Şerwan Ağa,” demişti. Özür dilemeyen 

adamla oturup samimi konuşmayacaktı. 

Tek kaşım kaldıran genç adam, zor olacağını bir kez daha 

anlamıştı. Tuvalet masasına kalçasını dayayarak ellerindekileri masaya 

bıraktı. Ardından ellerini her iki yanma bıraktı. 

“Telafi etmek gerek.” 

Beritan kısa bir an baktı. “Neyi?” 

“Hatamı..diyerek düzeltti. “Hatalarımı...” 

Kaşları çatılan kadın, bunu nasıl yapacağını merak etti. Bir değil, 

iki değil... Affedilmeyecek çok hata yapmıştı. “Nasıl olacak? Nasıl 

telafi edeceksin?” diyen sesi soğuk ve mesafeliydi. 

Karnında bebeğini taşıyan kadına baktı. Hırpalanmış, kırılmış, 

parçalara ayrıldığı halde ayakta, onun karşısında duruyordu. Çünkü 

hakkı vardı. Gülümseyen genç adam, çenesinden sıkıca tuttuğu kadını 

kendine çekip alnına özür öpücüğünü vermişti. Göz göze geldiği 

kadına baktı bir süre. Gözlerinde anlatılamayacak kadar ağır titreşimler 

vardı. 

“Özür dilerim, Beritan. Sana inanmadığım için özür dilerim.” İstediği 

kadar özür dilesin, affetmeyecekti. Herkes demediğini bırakmazken 

Beritan bir özürle olanları kabul edip unutmayacaktı. Gururu yeterince 

ayaklar altına alınmıştı. Daha fazla ezilmesine izin veremezdi. 

“Sen sadece inanmamakla kalmadın, bana demediğini bırak-

madın.” Sesi yaşadıklarını anımsamasıyla titremişti. 

İlk gece canını yakmasa da ne sevgi vermişti ne şefkat. Zorlama 

bir beraberlik olmuştu. Demediği lafı bırakmamış, sürük- leye 

sürükleye odalara taşımıştı. Her defasında ona bağırmış ve canını 

yakmıştı. Kısaca Beritan’a hayatı zehir etmişti. 

Yaslandığı tuvalet masasından ayrılarak kadına yakınlaştı. 
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“Biliyorum ve...” 

“Kuma olarak hiçbir şeyi hak etmeyeceğimi de söyledin.” Genç 

adam işaret parmağını dudakları üzerine bastırdı. İki kadına da 

çektirdiği acı için bir Ömür acı çekecek ve vicdan azabından 

kavrulacaktı. Şeman bunu iyi biliyordu. 

“İzin ver, konuşayım.” 

Genç kadın cevap vermedi. Konuşsa bile ne diyebilecekti ki? 

“Sana ilk gece iyi davranmadım. Hatam affedilmeyecek kadar 

büyük ve bunun için ne kadar özür dilesem de içindeki acı 

geçmeyecek. Sana kötü davranıp canını yaktım, seninle beraber kendi 

canımı da yaktım.” Dudaklarını birbirine bastırdı. “Bir kadın olduğunu 

ve benim karım olduğunu unutarak eziyet çektirdim.” Tülbendin 

üzerinden saçını öptü. 

Beritan, karşısında konuşan adamın gerçek olmasından şüpheliydi. 

Hayır, bu adam kesinlikle Şervvan olmazdı. İmkânsız, gülünç ve 

komikti. “Bu, sen...değilsin,” dedi hayretler içerisinde. 

“Benim, Beritan ve bundan sonra karşında böyle bir adam olacak. 

Sen benim karımsın, artık bunun geri dönüşü yok. Ve çocuğumu 

taşıyorsun. Bunun için aramızdaki buzları eriteceğiz.” Sesinin tonu hiç 

olmadığı kadar sakin ve ikna ediciydi. 

Nitekim Beritan inanmıyordu. Yüreğinde buna inanacak zerre 

kadar güven kırıntısı yoküı. 

“Seni kıran herkes özür dileyecek tek tek. Sen onları affedene 

kadar.” 

“Size bir şeyler olmuş,” dedi. Hayreti ve uzaklığı birbirine 

karışınca Beritan’ı anlamak güçsüzleşiyordu. Ancak affetmeyecekti. 

Affetmek katiyen yoktu. 

“Her şey düzelecek, Beritan,” diye söz verdi. 

“Benim kalbimdeki yara geçmedikten sonra düzelse ne olur 

düzelmese ne olur.” 

Şerwan deriıı bir nefes alırken Beritan’m boynuna bir elini 
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bastırarak tülbendin üzerinden başparmağıyla ensesini okşadı. Ona 

neler olduğunu kendisi bile bilmiyordu. Bildiği bir şey varsa o da 

Beritan’ın kırgınlığını yok etmeliydi. Karısının yarasını sarınalı ve 

iyileştirmeliydi. 

Hamilelik haberini aldığında sevincini karısına sarılarak yaşamıştı. 

Ve zaten bunun pişmanlığını daha sonra yaşamıştı, Senden bebek 

istemiyorum, diye kırdığı kadından bebek yapmıştı. Ve hamile olduğu 

için teşekkür edip sevincini yaşamıştı. Hem yaptıkları için hem evde 

hamile kalamayan ve bunun acısını yaşayacak karısını unuttuğu için. 

Ancak tüm gerçekler ortaya çıkana kadar, annesi tüm gerçeği yüzüne 

vurana kadar o kadını suçlu bulmuştu. Şimdi düşüncelerinin bile 

telafisini etmek istiyordu. 

“Sana çok acı çektirdiğimi biliyorum.” 

Geriye kayarak aralarına mesafe bırakmıştı Beritaıı. Dokunmasını 

istemiyordu. “Sana kaç kere yalvardım ama ben... beni bir hizmetçi 

parçası... gibi gördün.” Acıyla depreşen yüzü, titreyen sesi ve tüm bu 

haline inatla karşı çıkan mantığı güçlü olmasını söylüyordu. 

“Beni de anla.” 

“Anlamaya çalıştım, elimden geldiğince senden uzak durmaya 

çalıştım.” 

“Ve kocan her seferinde canını yakmaya devam etti.” 

“Çok... çok yaktı.” öldürmesini kaç gece beklemişti, hatır-

lamıyordu. 

“Her şey değişti, Beritan. Sen benim karımsın, sen benim na- 

musumsuıı. Bundan sonra eşitsizlik söz konusu olmayacak. Bunun için 

sana yemin edebilirim.” 

Beritan güldü. Gerçekten çok komikti. Bütün bunlar için tek bir 

şey gerekti. Ve o olmadan bu sözler bu vaatler gereksiz geliyordu.
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“Sevgi olacak mı?” 

Şerwan hiç düşünmeden kararlılıkla cevap verdi. “Ezo’yu çok 

seviyorum...” 

Sevdiğini söylerken bile gözlerindeki parıltıyı görebiliyordu. 

“Bunu biliyorum. Ben sevgi derken...” 

Sözünü kesen Şerwan konuşmasına devam etti. “Saygı olacak 

Beritan... İkimizin istediği gibi geçecek evlilik.” 

Akıbeti bu sözler belirlemişti. Sevgi olmayacak, sadece saygı ve 

eşitlik olacaktı. 

“Kendine de, bebeğimize de dikkat et,” diyerek giden adamın 

arkasından bakmakla mükellef olmuştu Beritan. Bu bile şükredeceği 

bir gelişme iken, yüreği yetmeyeceği zillerini çalıyordu. Ve Beritan 

Eroğlu, duymazdan geliyordu. 

Başka seçeneği var mıydı?

Bölüm IS 

eskin ağrı, altımdan göz kapaklarına kadar hüküm sürüyordu.. 

Gözlerini açamıyor, acıyla ufak ufak inildiyordu. Hali olsa 

yataktan çıkar, bir ilaç içmeye giderdi. Gözünü açamı- yorken bu 

yataktan nasıl çıkacaktı ki. Kocasının bu akşam gelip gelmeyeceğini 

bilmiyordu. Tam olarak iki gecedir yanındaydı. Ama bu gece yanında 

olsaydı daha iyi olurdu. Baş ağrısını nasıl dindireceğini en azından o 

söylerdi. 

Kapının açılan sesini duyduğunda kadının nefesi hızlanmış, 

çektiği acıya rağmen gülümsemişti. Ancak gülüşü Şervvan’m 

elektrikleri açmasıyla kaybolmuştu. Gözkapakları ışığı görmesini 

engellese de odanın karanlığı aydınlığa kavuşunca başındaki acı 

şiddetlenmişti. 

K 
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“Kapat ışığı, kapat...” 

Eli ışıkta kalan Şervvan, yatağında uzanıp başmı tutan kadının acı 

dolu nidasını duyunca kaşlarım çattı. “Ne oldu?” diye sorma gereği 

duydu. İşığı neden kapatacaktı? 

“Kafamı yerinden koparasım var. Baş ağrısından delirmek 

üzereyim...” 

Şenvan ışığı kapatarak ağrı içinde kalan kadına hızla yürüdü. Sesi 

zayıf, bakışları acı içindeydi. Ki Şenvan o acının nasıl olduğunu iyi 

biliyordu. Yan tarafına oturarak alnını sıkan ellerini çekti. “Böyle 

yaparsan daha çok ağrıtırsın.” 

Beritan gözlerini hafif araladı. Elleri havada, kocasının avuçları 

arasında duruyordu. Kocasının yüzündeki endişeyi az çok se-

çebiliyordu. Ellerini kurtarıp tekrar başına bastırdı. “Böyle daha iyi...” 

Avuçlarını sımsıkı şakaklarına bastırdı. “Böyle acısı diniyor gibi ama 

bırakınca daha çok acıyor...” 

Şenvan ellerini yeniden tutarak şakaklarından çekmiş, kamına 

yaslamıştı. “İşte sen bu hareketle acısını katlıyorsun.” Sıkıntılı 

nefesini vererek karısını süzdü. Hamile kaldıktan sonra sıkıntılar 

başlıyordu. Bu kadının ilk sıkıntısı baş ağrısı olmuştu. “Üşütmüş 

olabilir misin?” 

Kocasının sesi acısına fazla geliyordu aslında. “Yalvarırım sesini 

biraz kıs...” 

Şenvan mahcubiyetle gülümsedi. “Denerim,” Sesini kısmış, bu 

sefer odaya gizemli bir havayı katmıştı. Bu acının böyle geç-

meyeceğini biliyordu. Saat ikiye geliyordu ve bu acıyla uyuyamazdı. 

“Geliyorum ben şimdi, bekle.” Karısını yalnız bırakıp karanlık odadan 

sessizce çıkmıştı. 

Beritan nereye gideceğini, ne yapacağını bilmiyordu. Ellerini alıp 

tekrar şakaklarına bastırmak istedi. Nitekim iki uyarıyı birden almıştı. 

Vazgeçerek kocasının gelmesini bekledi. Endişesini görünce içinde 
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bir rahatlama oluştuğunu hissetti. Hiçbir şey değil, onun için 

kaygılanması bile hoştu. Bu baş ağrısı olmasaydı şu an yatağında ya 

uyuyor ya da yine düşünceleri içinde tavana bakıyor olurdu. Şenvan 

gelip eşofmanlarını giyer, yatağa girdiğinde uyanık olduğunu fark 

ettiyse niye uyanıksın, diye sorardı. Uykum yok, diye cevaplardı. 

Böylece kısa sohbetleri başlardı. 

Bebek hakkında Şenvan’ın sorularını cevaplardı. Ötesi iki arkadaşlığı 

geçmiyordu. Tavana bakar halde uyuyakalır, sabah gözlerini açtığında 

kendini kocasına sarılır halde bulurdu. Geceleri nasıl oluyorsa uykusu 

sırasında kocasına sarılıyordu. 

Şenvan’ın eli belinde olmasa, sarılmasından rahatsız olur sa-

nabilirdi. En azında karı koca olduklarını bu sayede biraz daha 

hissedebiliyordu. “Beritan.” Kocasının sesiyle irkilen kadın, dü-

şüncelerini kenara iterek gözlerini açtı. Elinde bir tepsiyle başında 

dikilen kocasının komodine bırakıp yanma oturmasını adım adım 

izledi. “Kalk bunları ye, sonra ilaç içersin,” demesiyle Be- ıitan 

burnunu buruşturmuştu. Şu an değil bir şey yemek, kolunu 

kaldırmaya mecali yoktu. 

“İstemiyorum, Şerwan.. 

“İtiraz yok, Beritan...” İtirazını kabul etmeksizin bir kolunu 

uzatmış, ensesinden tutarak doğrultmuştu Şenvan. Yüz yüze baktığı 

kadının kısık gözleri ve acı çeken yüz ifadesi, ne kadar bir ağrıyla 

mücadele ettiğini açık ediyordu. Yüzünün önüne düşen saçlarını 

geriye iterek komodinin üzerindeki tepsiye döndü. 

“Önce yoğurdu ye ekmekle. Sonra ilacı içersin.” 

Beritan ilaca baktığında kafasına aniden gelen gerçekle sar-

sılmıştı. “İçemem Şerwan, hamileyim.” 

Şervvan afallamıştı. “Zararlı mı?” 

“Evet, yani... Nasıl bir etki uygulayacağını bilmediğimiz için 

hamilelikte doktor vermediği sürece ilaç içemem.” 
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“Bir ağrı kesici de mi içemezsin?” 

Kafasını olumsuzca salladı. Bu bile ağrısını şiddetlendirmişti. 

“Tamam, belki açlıktan başın ağrıyordun Şu yoğurdu, ekmeği 

ye.” 

“Ben yemek yedim ki.”
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“Kaç saat önce yedin?” 

Beritan bilmediğini mimikleriyle zor da olsa belirtti. 

Şerwan kâseyi almadan önce ekmekten bir parça koparıp rısımn 

ağzına tıkıştırmıştı. Yoğurdu bir kaşıkla alarak kadının ııj», zina 

doğru götürdü. Yüzündeki belli belirsiz şaşkınlık ifadesin« 

takılmadan kaşığı da ağzına tıkıştırmıştı. 

Kadın, adamın ilgisi karşısında hayretler içinde kalmışlı, Kimse 

değil, Şeman Eroğlu’ydu onun için endişelenen, aşağıya kadar inip 

bir tepsiyle dönen ve şimdi yemeğini yediren. Kimse değil, onu 

sevmeyip ona karşı en ufak bir duygu hissetmeyen kocası Şenvan 

Ağaydı! Şaşırsa çok mu olurdu yani?Kocasınm ilgisine ne kadar 

hayret etse de ilgisi ruhunu okşuyor, kırılan kanatlarına merhem 

sürüyordu. Çabuk iyileşmeyecek yaralardı, evet ama ilgili çaba 

onarırdı. 

“Niye öyle şaşkınsın?” derken aslında neden şaşırdığını bili-

yordu Şeman. 

“Şeman Ağa bana yoğurt yediriyor...” Baş ağrısı denen bu illet 

olmasa yapmayacaktı. Şimdi o ağrıya teşekkür mü etseydi? 

“Şeman Ağa yoğurt yediremez diye kural mı koymuşlar? Öyle 

bir kural varsa şu an ihlal ediyorum, farkında mısın?” 

Beritan, sesi tekrar gür normal tonda çıkınca yüzünü acıyla 

buruşturdu. Dördüncü kaşıktan sonrasını kabul edemeyerek kafasını 

geriye yasladı. “Öyle bir kural yok ama koyabiliriz, ben de 

şaşırmam.” 

Şeman kâseyi tepsiye geri koyarak suyu eline verdi. “Koymanın 

lüzumu yok,” Sesi sert, bakışları muzırdı. “Seni şaşırtmak çok 

eğlenceli.” Baş ağrısı olmasa bu kadının karşılık vermekten 

çekinmeyeceğini biliyordu. 

Beritan suyu bir dikişte bitirmişti. Boşalan bardağı kocası elinden alıp 

tepsiye koyunca genç kadın kucağında birleşen eline 
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İnikti. Bu kadarına bile şükürdü. Bu kadarı bile Beritan’a fazlaydı. 

“Teşekkür ederim... şimdi uzanabilir miyim?” 

Baş ağrısının dinmediğini görebiliyordu. İlaç içemiyorsa bu 

kadına ne çare olabilirdi? “Migrenin ya da sinüzitin var mı?” “Hayır. 

Daha önce hiç bu kadar şiddetli bir acı çekmedim.” Şeman yapması 

gerekeni biliyordu. Ne demişti doktor; stres ve sıkıntıdan uzak 

durmalı. Yerinden kalkıp yatağın etrafında gezerek sol tarafa geçti. 

Beritan yatağın sağ köşesinde, Şeman sol köşesinde uyuyordu. Genç 

adam kendi tarafına oturarak sırtını yatağın başlığına dayadı. 

Kendisini sessizce izleyen karısının kolundan tutarak kafasını 

dizlerine yatırdı. Kendisinden beklenmeyecek hareketleri sergiliyordu. 

Kendisine ne kadar şaşırsa da yaptığından memnundu Şeman. 

Karısının şakaklarına işaret parmağını koyarak dairesel hareketlerle 

masaj yapmaya başladı. 

Beritan şakağında hissettiği rahatlatıcı parmakların işleviyle derin 

bir mırıltı koyuvermiş, gözleri kendiliğinden kapanmıştı. Baş ağrısı az 

sonra dinecek gibiydi. Bu adamın dokunuşları öyle 
etkili olmuştu. 

“Parmakların ilaç gibi...” 

Şeman'm masaj yapan parmaklan kadından duyduklarıyla 

donuklaşmış, işlevine son vermişti. Parmakların ilaç gibi... Yıllardır 

aynı cümleyi her hastaneden gelişlerinde başarısız çıkan tedavi 

sonrasında ağlamaktan dökülüp kalan ve bağ ağrısına tutulan Ezo’ya 

masaj yaptığı her seferde duyuyordu. Parmakların 
ilaç gibi, Şenvan 1 

Şimdi ise hamile kalan ikinci karısına masaj yapıyordu. Ve 

ondan da aynı cümleyi duymuştu. İlk kadının bebeği olmadığı için 

yaparken, ikinci kadının hamile olmasıyla bu masajı yapmıştı. Şeman 

artık ne düşeceğini kestiremiyordu. Duyguları bile kendini yok 

ediyordu. Her şey ondan kaçıyordu. Kendi elleri iki 
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karısının ilacı oluyordu. Kendi elleri bebek sahibi olamayan ve hamile olan 

kadınların yarasım sarmaya çalışıyordu. Kendisi ise gün geçtikçe 

tükeniyordu... 

Beritan kurduğu cümle üzerine artık kocasının masaj yapmadığını fark 

edince gözlerini usulca açtı. Ağrısı hafiften dinmişti ve şimdi kendini biraz 

daha iyi hissediyordu. Kocasının ifadesindeki donukluğu görünce kendi 

sözlerinden şüphe etti. 

“Yanlış bir şey mi söyledim?” 

“Uyu, Beritan... Uyumaya çalış...” 

Beritan kafasını dizlerinden çekerek doğrulmuştu. Bu şefkat, bu ilgi 

güzelce uyumaya yeterdi. Kafasını yastığına koyarken yüzünde ilk defa 

kocasının kondurduğu huzurlu tebessümü vardı. Hamile kaldıktan sonra ilgi 

istemeye başlamıştı. Hormonlar bebek üzerine geliştikçe Beritan 

değişecekti. Şenvan’ın ilgisini, şefkatini isteyecekti. Başı ağrıdığında ilaç iç, 

deyip sırtını dönen adamı değil, onun için ilgilenen adamı isteyecekti. Elleri 

kamının üzerine kapandı. Sevgisini henüz gelişmeyen bebeğine avuçlarıyla 

iletti. ‘Uğurumsun sen benim. 

Şenvan gözleri kapalı, elleri kamının üzerinde düzene girmiş 

nefesleriyle uzanan kadını seyretti. Hemen uykuya dalmıştı. Şenvan yorganı 

üzerine örterek yataktan çıktı. Beritan’m başındaki lamba yanıyordu. 

Şenvan dolaptan çıkardığı eşofmanlarıyla üzerini hızlıca değiştirerek 

banyoya girdi. İhtiyaçlarını karşıladıktan sonra ayna karşısına 

geçti.Aynadaki yansımasına baktığında, çıkmaz yola bugün iki adım daha 

yürüyen adamı gördü. Bir labirentin içinde geziyordu. Hangi kadının 

peşinden gitse aniden yok oluyor ve yalnız başına kalabiliyordu. Yalnız 

kaldığında ise yolu şaşırıyor, bir kademe daha çıkmaza giriyordu. Hayat, 

çıkmaza girenin yegâne düşmanı oluyordu vesselam. 

Baş ağrısı çekmeden gözünü açmak, Beritan Cibran’ı ziyadesiyle mutlu 

etmişti. Kendini yine kocasına sarılı vaziyette 

bulduğunda ise bu mutluluk silinmemişti. Dün gece... Dün gece ilgilenen, 

kaygılanan, ona yemek yediren, başına masaj yapan bir adamla karşı 

karşıya kalmıştı. Hayal etse, bu hayaller sana liızla Beritan, diye kestirip 

atacağı her şey, dün gece sadece yarım saat içinde olmuştu. Yatağı düzelten 
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kadın kocasının yattığı tarafa takıldı. O orada otururken Beritan dizlerine 

yatmıştı ve masaj yapmıştı. 

Gözleri kocasının dolabına takıldığında Beritan’m mutluluğu uçup 

gitmişti. Şerwan az sonra banyodan çıkacak ve yine kıyafet isteyecekti. 

Yine Jiyan’ı yukarıya gönderecekti. Beritan gözlerini sımsıkı kapattı. Bu 

durum artık rayından çıkıyordu. Binlerinin Şerwan’m birkaç parça 

kıyafetini bu odaya getirmesi gerekti. Şenvan her defasında kız kardeşini 

gönderdikçe Beritan, gururunun yerleri süpürdüğünü görüyordu. 

Bugün gururunun yeniden sömürülmesine izin vermeyecekti. Kocası 

banyodayken Beritan, kendisi Ezo’dan isteyebilirdi. Üç gündür odasındaydı 

ve hâlâ kıyafeti yoktu. Bu eve geldikten sonra dolabına kıyafet koyulacaktı. 

Ne yukarıdaki kadın her sabah bu konuda yaralanacaktı ne Beritan’ın 

gururu kırılacaktı. 

Sabır çekerek odasından çıktı. Attığı her adım ona yaptığın yanlış, dese 

de gururu yeter, diyordu. Keza mecburdu, elinden başka bir şey gelmiyordu. 

Üçüncü kata çıkan ayaklan geriye kaçmak istese de Beritan kararlıydı. 

Ezo’ya bunu yapmak istemese de kendini mecbur hissediyordu. Derin derin 

nefesler alarak kendini teskin etti. Odalarının hangisi olduğunu biliyordu. 

Konağa ilk geldiğinde evi gezmiş, üçüncü katta sadece tek bir odanın boş 

olduğunu göraıüştü. Onların taşındığı odalarına doğnı yürüdü. Kapının 

önüne geldiğinde kendine düşünme fırsatı vermedi. Verirse geri gidecek, 

yaralanmaya bir kez daha izin verecekti. Kapıyı eliyle bir kere tıklattı. 

Müsait olup olmadığını bilmiyordu. İçeriden ses gelmeyince Beritan kolu 

indirip kapıyı ardına kadar
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itti. Gözlerini içeride gezdirdiğinde Ezo’nun yatağın üzerinde 

oturduğunu, kendisine şaşırmış ifadesiyle baktığını görmüştü. 

Yorgunluk kana hızla akan afacan virüsler gibiydi. Nitekim kalbi 

saran virüsler haddinden fazla tehlikeliydi. Hayat ona karşı çok 

acımasızdı. Önceleri sadece yanında uyuyan, her şeyini sadece 

kendisiyle paylaşan, her defasında onunla planlar kuran, sabahlan 

kendi odasından çıkan adam artık başka bir kadınla bu yaşamı 

sürdürüyordu. Üç gecedir aşağı odada, ikinci karısıyla uyuyordu. 

Sabahlan Jiyan’ı yanma gönderip giyeceği takım elbiseleri istemişti. 

Dolabından eksilen her takım elbise Beritan’m dolabında yer 

ediniyordu. Belki de yakında hepsi gidecekti vc Ezo tek başına 

kalacaktı. Kahvaltı edip hemen çıkan adamı ilç gündür sadece ikinci 

günün akşamı, yemekten sonra görmüştü. Oturma odasına gelmiş ve 

annesine bakmıştı. Sadece o esnada tek bir kere göz göze gelmiş, Ezo 

herkesin içinde olduğu için tebessümünü kısa tutarak kafasını 

çevirmişti. 

Her geçen gün biraz daha kocasını kaybedecekti. Aylar geçtikçe karnı 

büyüyecek ve bebeğiyle onu sevindirecek kadına f daha çok yakınlaşacak, 

belki tutkuyla bağlanacaktı. Güzel bir aşka yelken açacak ve mutluluk, o 

zaman bebek eksikliğiyle kavrulan kocasının yanında olacaktı. Ezo ise 

kocasının aşkıyla yavaş yavaş ölüme koşacaktı. Kadının akimdan çıkmayan 

bu düşünce- | ler acımasızca davranıyordu. Annesini arayıp onunla 

konuşarak ı biraz kafasını dağıtmak istemişti. Sesiyle, sabır et demesiyle 

ken- j dini yeniden kazanmak istemişti. Nitekim arayacağı esnada tık- J 

lanan kapısıyla kafasını çevinniş, açılan kapının önünde beliren j kadını 

görünce şaşkınlıktan arama fikri akimdan uçup gitmişti. | 

Ezo, gelmesini beklemediği Beritan’ı kapı arkasında görün- j ce 

şaşırmıştı. Geliş sebebini bilmiyordu. Muhtemelen bir şey ol- 1 muştu ki 

gelmişti. Kendini toparlamaya bakan Ezo, yüzündeki 
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ifadeyi hızlıca silmişti. Odasına buyur etmek ne kadar mantıklı olurdu, 

bilmiyordu. Fakat geldiğine göre buyur edip nedenim öğrenebilirdi. 

“Buyur, Beritan?” 

Ezo’nun buyur edişine karşılık vermedi. Bu odadan içeri girmeyecekti. 

Birbirine âşık karı kocanın yuvasıydı burası. Adımını her yere atmışken 

buraya atmayacaktı. Burayı da ihlal etmeyecekti. Sadece olması gerekeni 

yapacaktı. Kendisinde kaldığı ge- L'elerin sabahı dolabında kıyafet 

bulamayan kocası için kıyafet isteyecekti. Her defasında ya bu odaya 

gelişini yahut Jiyan’dan isteyişini kabullenemezdi. Rahatsız olmaya 

başlıyordu. Madem gece yatağında kalıyordu, sabah odasında giyinerek 

aşağıya inecckti. Her defasında kıyafet istemek kadının gururunu iyice 

ayaklar altına alıyordu. 

“Ben Şerwan için bir takım almaya gelmiştim.” Sesi normal bir tonda, 

bakışlarında ise gözle görülür bir rahatsızlık ifadesi vardı. Gelip Ezo’nun 

kendisinden almak istemezdi. Ama alacağı başka kim olacaktı? Başka 

isteyeceği kim olacaktı? Ezo’nun ardına kadar açılan gözleriyle kuracağı 

cümle karman çorman olmuştu. “Benim., odamızda,.kıyafeti yok, olmuyor 

böyle.” 

İkinci şaşkınlık dalgasına tutulan kadın, artık nefes alamayacak raddeye 

gelmişti. Ne diyordu bu kadın? Ne dediğinin farkında mıydı? Ya da ne 

istediğinin? Beritan, Şenvan’ın kıyafetini almaya gelmişti! Ezo yapışıp 

kaldığı yatağından nasıl kalktığını anlamayacak kadar karmaşıktı. Önce 

dolabın kapağını açtı. Ardından odayı yol boyu yürümüş, kadının tam 

karşısına geçmişti. “Kıyafetini mi istiyorsun?” diye sordu. Beti benzi atmış 

yüzünden inanamıyormuşçasına bakan tek bir gülüş geçmişti. Yürüyerek 

kadının yan tarafında durdu. Arkasında kalan odasını işaret etti. “Buyur geç, 

istediğini götür. Hatta bütün kıyafetlerini al,

hepsi sizin odanızda kalsın.” Sesinin titrememesi için çabalamıştı. Ve 

çabası başarılı çıkmıştı. Kadım arkasında bırakarak hızlıca yürüdüğü 

avludan aşağıya inmişti. 

Beritan giden kadının arkasında bakakaldı. Hepsinde gözll yoktu 

ki. Kocasının peşinden koşmayacağı, kimseden sürekli istemeyeceği 



Şehnaz & Gülşen Haşimoğlu 

344 

 

 

bir parça kıyafetini istiyordu. Ve bunu sadece Ezo’dan isteyebilirdi. 

Kimse Şerwan’ın kıyafetlerini alıp odasına getirmemişti. Kimse bunu 

düşünemiyorsa o zaman ne yapabilirdi. Eğer kaynanası ya da Delal 

Sultan getirseydi, buna mecbur kalmayacaktı. 

Alıp almamak arasında ikilemde kalan Beritan, odaya kırgın göz 

bebeklerini geçirdi. Burası Şerwan’ın kalbiydi. Ve yeri yokken o kalbe 

doğru adımları attı. Ayağına değil de kalbine kıymıkların battığını 

hissetti. Mayınlı bir tarlada dolaşıyor da her an birine basıp ölecekmiş 

hissi, korku gibi bedenine yayıldı. 

Dolabın önüne geçip özenle asılmış kıyafetleri tek tek inceledi. 

Bir tane alacaktı. Ceketlerinden yayılan kokusunu hissetti. Koklamaya 

cüret etmedi. Eline uygun olacağım düşündüğü bir takım elbise ve 

gömlek almıştı. ‘Sana bir tane yeter. Fazla bile gelir, Beritan!’ Kendi 

kendine kanaate varan Beritan, odayı hızlıca geçip çıkmıştı. Kapıyı 

arkasından ne sertlikte kapattığım bilmeden gitmişti. B irileri akıl 

etseydi şimdi iki kadın bu duruma mı düşecekti? Kimse onlara 

yardımcı olmuyordu. Kimse onlar kırılmasın diye karışmıyordu ama 

daha beter hale getiriyorlardı. 

Odasına geri dönen kadın, aldıklarını yatağın üstüne özenle 

yerleştirdi. Kocasının vereceği tepki ne olacaktı, bilmiyordu. Ezo’nun 

söyleyip söylemeyeceğini de bilmiyordu. Söylemeyeceğini tahmin 

ediyordu ama belli olmazdı. En nihayetinde ikisi de birbirini 

tanımıyor, kimin ne yapacağım kestiremiyordu. 

Hamile kaldıktan sonra belki biraz olsun rahatlar demişti. Şayet 

hamile kalırsa istedikleri olacak, o da rahatlayacaktı. Tam aksi 

olmuştu. Rahatlamak bir tarafa, üzülmekten başka hiçbir şey 

olmuyordu. Nerede mutlu olacaktı kuma kadın? Yatak odasında 

beraber uyuduğu adamla birkaç cümle bebekten konuşurken ve 

sonrası susmaya devredilirken; konuşamıyor, gülemiyor, eğlene- 

miyorken nerede mutlu olacaktı? Sadece dün gece ilgi ve şefkat 

görmüştü. O da bu sabah kıyafet mevzusuyla tümden gitmişti. 

Banyodan çıkan adamla isteksizce göz göze geldi. Boynundan 

aşağı bakmadan, “Sıhhatler olsun,” demişti. 

Şeman göz kırparak teşekkür etmişti. Boynuna astığı havluyla 
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saçlarını kuruturken yatağın üstündeki takım elbiseye gözleri 

takılmıştı. 

Beritan ne diyecek diye beklerken sadece şaşırdığını görmüştü. 

Yüz ifadesinde şaşkınlıktan başka bir şey olmazken nefesini tutarak 

onu beklediğini fark etmeyecek kadar gerilmişti. Kim getirdi, diye 

sorarsa ne diyecekti? Ben Ezo’daıı aldım, derse bu adamın cevabı ne 

olacaktı? O ana kadar bunları düşünmediği için kendine küfretti. 

Dudaklarını ısırarak kocasının bir şey söylemesini bekledi. Giyinmeye 

başladığını görünce kafasını çevirip bir şeylerle oyalanmaya başladı. 

“Ağrın nasıl, geçti mi?” 

Beklemediği soru gelince Beritan sesli nefesini ciğerlerinden 

vermişti. Çok şükür ki sormamıştı. Baş ağrısına gelince... Kocasına 

cevap vermek için döndü. Kumaş pantolonunu üzerine geçirmiş, 

düğmesini ilikliyordu. “İyiyim, sanki dün gece o ağrıyı çekmemiş 

gibiyim.” 

Şeman çarpık gülüşünü sundu. “O zaman beni kandırdığını 

varsayıyorum.” 

Şaka yaparak kendisine takılmaya çalışması Beritan’a biraz 

yabancı geliyordu. Sanki bu takılmaçalar hiç olmamış, olunca da 

bayağı duruyormuş gibi. 

“Evet, uykusuz kalmam istedim.”
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“Doğru, uykusuz kaldım.” 

Beritan’ın gülüşü bozulmuş, yüz ifadesi meraklanmışlı. Onun baş 

ağrısı için mi uyumamıştı? Mümkün müydü öyle bir şey!? “Neden?” 

“Çünkü horlamaktan uyumama izin vermedin. Kafanı bir koydun, 

seni bir daha kendine getiremedik.” 

Kadının gözleri işittikleriyle yuvasından çıkacak kadar büyü-

müştü. Konuşma yetisini kaybetmeden önce kocasını yargılarca- sına 

baktı. “Allah kum iftiradan saklasın.” 

İçini ferahlatırcasına kahkahasını atmış, o sıra gömleğini üzerine 

geçirmişti Şerwan. “Ah, siz kadınlar.” Kafasını bıkkınlıkla salladı. 

“Erkeğin horlamasına isyan edersiniz, kendiniz horlayınca kabul 

etmezsiniz. Sana yoğurt ekmek mi yedirdim, iki kilo et mi yedirdim, 

şüpheye girdim.” 

Beritan’ın şaşkınlığı mahcubiyete dönüşüm yaptı. “Gerçekten mi?” 

derken sesi ağlamaklı çıkıyordu. “Ben horlamam ki hiç...” İnanmaya 

başlayan kadının ağlamaklı sesine gülmek istese de kendini tutmaya 

zorladı. “Keşke kamera kaydına alsaydım. O zaman kimin horlayıp 

horlamadığını görecektin.” 

Titreyen dudaklarını ısırarak durdurmaya yeltendi. Bu adamın 

yatağında horlamıştı. Hayatında lııç yapmadığı şeyi yapmıştı. Ya da 

belki yapmıştı da kimse ona söylememişti. Hamile kalan kadınlar 

horluyor muydu? Hamile kaldıktan sonra baş gösteren sıkıntılardan 

biri de bu muydu? Beritan kocasının gülmemek için kendini zor 

Uıttuğunu fark edince ağlamamak için direndi. Horlayan kadın olarak 

akima kazınmıştı. Horlamaktan adamı uyutma- mıştı. “Ben baş 

ağrısından... bilmiyorum nasıl uyudum...” 

“Allah göstermesin bir daha. Yoksa bu odaya bir daha gelmem. 

Beni uykumdan etmeye hakkın yok.” 

“Ağlarım bak.,.” 

Adamın kahkahası kısa ama etkileyici olmuştu. Ve Beritan o 

kahkahasından şaka yaptığını anlamıştı. Rahat nefesini koyuverirken 
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kocasına kırılgan bakışlarını da yollamıştı. Bir kadına sen horluyorsun 

şakası yapılmazdı. 

Giyinen kocasının banyoya girmesiyle Beritan, aşağıya ba-

kacağını söyleyerek odadan çıkmıştı. Kahvaltı hazırlamaya ye- 

lişmeliydi. Gerçi şimdiye hazırlanmış olmalıydı. Muhtemelen hepsi de 

sofraya oturmuştu. Merdivenleri indiği gibi soluğunu kesmeden 

mutfağa girmişti. Kimsenin olmadığım görünce oturma odasında 

kahvaltıya oturduklarını düşündü. Mutfaktan çıkarak rotasını oturma 

odasına çevirdi. Amed’in keskin soğukluğu vücudunu ürpertiyor, 

kadında rotasına koşa koşa gitme isteğini dürtüklüyordu. Kollarını 

omuzlarına sararak kapı önüne kadar koşa koşa gitti. Kapıyı açtığı gibi 

içeri girmişti. Yer sofrasında oturan herkesin bakışları üzerine 

kaymıştı. Beritan sabah hayırlarını dileyerek sofradaki yerine geçti. 

Az önce vukuat yaşadığı kadma bakmadan sofraya oturdu. Zozan 

Hanımın bakışlarım üzerinde hissedebiliyordu. “Şerwan kahvaltıya 

indi mi?” diye sorduğunda Beritan, elindeki çatalını salatalığa 

batırırken gözlerini kaynanasına çevirdi. 

“İner şimdi.” Cevabını her zamanki sesiyle vermişti. Üç gündür 

kaynanası bu sofraya oturduğu her seferde kocasını soruyordu. Bunu 

neden yaptığını bilmiyordu ama Beritan, Ezo varken sormasını 

istemiyordu. Gözleri istemsizce Ezo’ya kaymıştı. Sac ekmeğini 

teyzesinin önüne koyuyordu. Yüzündeki ifadeyi çözmek mümkün 

değildi. Beritan aklının içinden neler geçtiğini merak etti. Sabah 

kocasının kıyafetini istemişti. Şimdi nasıl bir düşüncedeydi? 

Zozan Hanım üstelemeden kahvaltısına döndü. Şenvan hangi 

karısının yanındaysa bu soruyu muhakkak sorar, gece yalnız kalan 

kadın kırılmasın diye üstelemezdi. Şaşırdığı nokta ise üç gündür 

oğlunun Beritan’ın yanında olmasıydı. Hamile kadının kocasına 

ihtiyacı vardı. Tehlikeli düşüşünden sonra stresin vc sıkıntının 

etrafında dolanmaması gerekirdi. Bunun da en iyi çözümü Şerwan’ın 

karısını üzecek bir şey söylememesi ve yanında olmasıydı. 

Bu durumda payına acı düşen Ezo oluyordu. Nitekim elden hiçbir 

şey gelmiyordu. Ne her zaman onun yanında kalabilirdi ne de sürekli 

Beritan’ın. Eşitliği oğlunun sağlaması gerekti. İki kadının yanında 
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kalacağı günler eşit, yapacakları eşit olmalıydı. Dicle’nin yarattığı 

kaostan sonra daha yeni yeni anlaşan iki kadının birbirini kırması 

felaket olmuştu. Bu kavga olmasaydı bebek haberi Ezo için biraz daha 

kaldırılabilir olurdu. 

Yeğeni için katlanılamaz nokta buydu. Bebeği olmuyordu ve 

üzerine kuma gelen kadın, ikinci ayını doldurmadan hamile kalmıştı. 

Bir gün olsun isyan ettiğini duymamıştı. Bir gün olsun sorguladığını 

görmemişti. Hep bir sebebi var, demiş, yine haline şükretmişti. 

Bundan sonra da yeğeninin çizgisini bozmadan, bir kere bile isyan 

etmeden yaşamını sürdürmesini temenni ediyordu. Öbür türlü hayat bu 

kadına zindanda işkence görmekten farksız olacaktı. 

Delal Sultan kahvaltıyı ağır ağır yiyen kadına baktı. Bugünlerde 

yüzü az da olsa gülüyordu. Şenvan’m yanında olması Beritan’ı mutlu 

ediyordu. Bunu görmemek için kör olmak lazımdı. Diğer tarafta göze 

batan ve acıtan gerçek, Ezo’nun haliydi. İki kadının hali can acıtıcıydı. 

Dışarıdan izleyenin bile yüreğini sıkıştırdığı, ciğerlerine bir şey 

sapladığı, adı hâlâ konulmamış ezaydı. 

“Ağrın oluyor mu, Beritan? Baş dönmen var mı?” 

Beritan şefkatini esirgemeyen, kızıymış gibi ilgilenen Delal 

Sultana minnetle gülümsedi. Annesine gülümser gibi, gözleriyle 

teşekkür eder gibi. “Ağrım yoktu ama dün gece ilk defa çok sancılı bir 

baş ağrısı çektim.” Dermanı kocasının elleri olmuştu. îna- nılmaz bir 

şeydi ama Şerwan’ın eileri onu iyileştirmişti. Parmak uçlarında henüz 

hiçbir tabipte olmayan derman vardı. Parmak uçlarında yatıştırıcı bir 

iğne, dindirici bir ağrı kesici vardı. Ve bu, kabul etmese de o adamı 

özel kılıyordu. 

“İlaç mı içtin?” diye soran Delal Sultana kaşlarını olumsuz 

anlamda kaldırdı. “Hayır. Sadece yoğurt ekmek yedim, masaj yaptım, 

biraz öyle uykuya daldım.” Olanları Ezo olmasaydı anlatırdı. Kuma 

kadın değil de ilk kadın olsaydı anlatırdı. Yengesi Heja’nın anlattığı 

mutluluğunu o da anlatırdı. Bu da içinde kaldı, diğer kalan her şey 

gibi... 

“Ağrın olduğu zaman haber ver. Gecenin yarısı da olsa kapımı 

çal,” diye tembihledi Delal. Bütün bunları Zozan’m Ezo için 
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yapamayacağını bildiğinden kendisi yapıyordu. Ve Ezo’nun alışması 

hatta kabullenmesi için de birer acı gelişmeydi. Ne kadar Beri tan’ı 

sevdiği için onu sormaktan memnunsa da Ezo’yu da çok sevdiğinden 

ve yaşadığı her şeye şahit olduğundan bu yaptıkları biraz ağrına 

gidebiliyordu. 

“O mideni söken kusmalar olmasa...” Jiyan’m konuşması 

yemekteki herkesin inildemesiyle yarıda sonlanmıştı. Bakışları 

istemsizce annesine kaydı. O kara gözleri kızgınlık saçıyordu. 

“Kahvaltı yapıyoruz, Jiyan. Kör müsün yoksa aklını uykunda mı 

bıraktın?” Dili de kızgınlığını sertçe saçmıştı. 

Başı önüne düşen Jiyan, dudaklarını ısırarak gülmesini engelledi. 

Akimı uykuda bırakmış olmalı ki annesinin yanında, yemekte bu 

konuyu açmıştı. Gözlerini Beritan’a kaydırdı. O da kafası önüne 

düşmüş halde gülümsüyordu. Jiyan kafasını kaldırıp sofradakileri 

kontrol ettiğinde herkesin aynı durumda olduğunu gördü. Bakmaya 

korktuğu annesine döndüğünde ise, ‘Sen utanmadan gülüyor musun?’ 

der gibi bakışlarını görünce, gülüşü yüzünde solmuştu. Kahvaltıya 

sessizce dönmüştü. Annesinin kızgınlığı geçtiği anda da sohbetlerine 

geri katılmıştı. Kahvaltıyı 
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ettikten sonra el birliğiyle sofrayı kaldırmışlardı. Evin erkekleri iş 

için şirketin yolunu tutarken, Agir Ağa dostunu ziyaret etmek için 

evden ayrılmıştı. Ayşe ve Zehra evin gündelik temizliğine başlamak 

için kolları sıvamıştı. Beri tan kocasının bıraktığı dağınıklığı toplamak 

için odasına çıkmıştı. 

Banyoda tıraş bile olmuştu kocası. Beritan banyoyu hızlıca 

temizleyerek kirli kıyafetleri alıp çıktı. Üst kata, çamaşır odasına 

geçti. Kirli sepetinde toplanmış kıyafetleri beyazlar ve renkliler olarak 

ayırdı. Önce beyazları programına göre çalıştırmıştı. Bir buçuk saat 

sonra yıkama ve durulama bittiğinde geri kalanı da yıkayacaktı. 

Arkasına bakıp ütü masasını kontrol etti. Ütülenecek birkaç parça 

kıyafet vardı. Beritan sonra da ütüleyeceğini kendine hatırlatarak 

odadan çıktı. Ezo’nun odası önünden geçerken kulağından kadının 

sabahki sözleri geçti: İstediğini götür. Hatta bütün kıyafetlerini, hepsi 

sizin odanızda kalsın. 

Son cümle hayatında asla ama asla olmayacağı bir gerçeği 

Beritan’a hatırlatıyordu. Kamında bebeği, hâlâ kocasının kıyafeti 

odasında yokken bütün kıyafetlerinin olması ne hacetti! Anımsamak 

istemiyor, her defasında kırılmış gururunu yeniden incitmek 

istemiyordu. Saracağı kimsesi yoktu zaten. 

Kamında gelişmekte olan bebeği vardı. O doğduğunda Beritan 

onun için biri olduğunu bilecek ve her anında görecekti. Daha önünde 

sabırla bekleyeceği aylar vardı. Uğurunun hayatına karışmasına daha 

çok zaman vardı. Bu süre zarfında daha neler yaşayacaktı kim bilir? 

Merdivenleri indikçe elinde hiçbir şeyin olmadığını idrak etti. 

Yapacak bir şeyi yoktu. Kendine bir uğraş bulmak istiyordu. Elinin 

altında oyalanacağı bir şey muhakkak olmalıydı. En iyisi Delal 

Anneye danışmaktı. O yapacağı bir uğraş bulurdu. Hem böylece 

kafasını dağıtır, her şeyi stres etmezdi. Beritan oturma odasından içeri 

girdiğinde herkesi otururken bulmuştu. Kaynanası onu görünce, “Hah. 

Beritan, keçamin, gel,” diyerek oturmasını istedi. 

Beritan bir şeylerin olduğunu anlamıştı. Ezo dışında herkesin yüz 

ifadesine baktığında ne hüzün ne telaş görmüştü. Bilhassa mutlulukla 

parıldıyorlardı. Zilan’m yanma geçip oturdu. Mesele neydi acaba? 

“Mehmet Reşwan’ın oğlu evleniyor. Bugün kma var, yarın 
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düğünleri. Kınaya Zilan ve kızlar gidecek, yarın düğüne altınımızı 

takmaya gideceğiz.” 

Beritan gitme taraftan değildi. Hamile haliyle ortama karışıp lafın 

sözün içine bile bile giremezdi. Henüz bunlara alışık değildi. O evde 

kalmak istiyordu. “Ben gelmesem ayıp olur mu jinap?” Gelmek 

istemeyeceğini zaten biliyordu. Ama gelmesi hem güzel olurdu hem 

kafasını dağıtmasına yardımcı olurdu. Hoş, laf atacak olan, söz edecek 

olandan o rahat kafa da gidecekti. Ve üzülüp kalacaktı. “Ayıp olmaz 

ama gelmen yakışık alır.” 

Beritan olumsuzca kafasını salladı. Gözbebekleri istemiyorum 

dercesine titriyordu. “Gelmeyeyim jinap,” diyerek son noktayı 

koymaya çalıştı. Kaynanası bu konuda ısrar etmesin diye dua etti. 

Zozan Hanım kafasını salladı. Ezo gelmek istemediğini be-

lirtmişti. Beritan gelmek istemiyorum, diyordu. Zilan zaten gelecekti 

ama mühim olan ilk iki geliniydi. Ve ikisi de gelmiyorsa olmuyordu. 

Ezo sıkıntılı nefesini sessizce vererek teyzesine yöneldi. “Gelirim 

ben teyze.” 

Tamam dercesine kafasını salladı Zozan Hanım. Yeğenine baktığı 

her seferde içi sızlıyordu. Kendi eliyle onu bu hale getirmişti. Ama bir 

bebek şarttı. Ve Agir Ağa bir kere kuma demişti. Başka şansları 

olsaydı onu dener ve ne oğlunu, ne yeğenini, ne de Beritan’ı bu 

çıkmaza sürüklerdi. 

“Biz Beritan ile evde kalıyoruz,” diyen Delal Sultan, kendisine 

gülümseyerek bakan Beritan’a şefkatini göndermişti. Bu yaralı kadını 

seviyordu. Ona baktığı zaman kendi yaralarını görüyordu. Belki aynı 

değildi ama eksiklikleri birdi. 

Beritan bu habere sevinmişti. Kimse değil, Delal Sultanın şefkatli 

bakışları bile yeterdi. “Ben de sana gelecektim, Delal Sultan. Elime 

alacağım bir uğraş istiyordum, en iyi tavsiyeyi sen verirsin dedim.” 

Delal Sultan olağan ilk tavsiyeyi vermişti. “Bebek patiklerinden 

başla güzel kızım. Yarın el atarız, biliyorsun değil mi?” 

“Biliyorum,” demekle yetindi. Bebek patiklerine Ezo’nun gözleri 

önünde başlayacaktı. Delal Sultandan böyle bir şey istemiyordu ki. 

Kendine bir uğraş, kafasını dağıtacak bir şey istiyordu. Patikleri 
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yaparken çocuğu olamayan kadının derdine düşüp sürekli ellerinin 

titremesini, zihnini bu acı gerçekle meşgul etmesini değil. 

Zozan, Delal’a olmadı der gibi bakmıştı. Söyleyeceği, yapmasını 

isteyeceği bu değildi. Ezo yokken söyleyebilirdi. Zaten yarın yalnız 

kalacaklardı. O zaman başlayabilirlerdi. Yeğeninin alışma sürecini 

hızlandırırken Delal, süratine hâkim olamıyordu. 

Bakışlardaki gerginliği fark etse de görmezden geldi Ezo. Beritan 

artık hamileydi. Ve hamile bir kadının yapacağı her şeyi yapacaktı. 

Gizli saklı olması bir şeyi değiştirmeyecekti. Sonuçta Beritan 

hamileydi ve yapacaktı. Ötesi yoktu. Ötesi sahip olamadığı bebeği 

başka bir kadının karnında büyürken izlemek vardı. 

Zilan ortamın gerginliğini azaltmak için konuyu değiştirmişti. Her 

iki kadının da acısı deşiliyordu. Göz yummaya vicdanı el vermiyordu. 

“Şilan’ın giyeceği kıyafet var mıdır? Benim ve Jiyan’ın bu akşam için 

hazır. Okuldan gelecek, kıyafeti yoksa delirecek.” 

Jiyan dolabını gözünün önüne getirdiğinde, ek olarak yaptığı 

alışverişi hesaba kattığında bugün için de, yarın için de kıyafetinin 

hazır olduğuna kanaat getirdi. “Şilan her zaman tedariklidir. Kıyafeti 

ne zaman alacağını bilir. Haber kaynakları var onun. Çıtlatırlar* 

yakında düğün olabilir diye, gider herkesten önce kıyafetlerini alır. 

Herkesten önce sevdiği kıyafetleri giyer. Bari diyorum bize de çıtlat, 

biz de hazırlıklı olalım.” 

Zilan görümcesine gözlerini baydı. “Kaç kere bunun kavgasını 

yaptık. Bana söyle, haberim olsun, diye ama bana mısın demedi.” 

Zozan Hanım sessizce güldü. Kızının inadı düşmüyordu. Şi- lan 

günlük haber hattı gibi çalışıyordu. Muhabirliğinden, kamera- 

manlığma kadar tek başına iktidarını sürdürüyordu. Zilan’m çıt-

latmasını beklemesi gereksizdi. “Şilan ile baş edemezsin, Zilan.” 

Zilan homurdanarak eteğini düzeltti. “Neçîrvan’a bile söyledim. Bak, 

kız kardeşin haber kaynaklarından dedikodular alıyor ama bize 

söylemiyor, dedim.” 

Ezo ilgiyle sorusunu yöneltti. “Neçîrvan sana ne dedi?” 

Zilan gülmesine engel olamadı. “Sen istersen teşkilat kurar, bütün 

kaynakları kendine bağlarsın, dedi.” 
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Beritan dudaklarını ısırdı. Zilan ııe kadar deli bir kadınsa, 

Neçîrvan o kadar iyi ayak uyduruyordu. Zilan ne kadar deliyse, 

Neçîrvan o kadar iyi dengeliyordu. Karı kocaya gülmeden edemedi. 

“Ben dedikodu yapmam, demedin mi?” diye sordu. 

“Dedim; ben bir saftayım, dedikodu bir safta. Ben dedikodu 

yapmam, o benim dünya ahiret düşmanım, dedim. Estağfurullah 

Zilan, dedikoduyu ben yapıyorum, dedi.” 

“Ağabeyimin teşkilat fikri iyiymiş, kursak ya bir tane. Şilan ile 

yarışırız.” Fikrini beyan eden Jiyan, kız kardeşinin böyle yaptığını 

duysa onu bin pişman edeceğini biliyordu. 

Zozan Eroğlu kızma yadırgayan bakışlarını attı. Sesinde aynı 

zamanda keskin bir istihza vardı. “Şilan Eroğlu tek başına iktidar 

kızım.” 

Kadınları saran gülümseme uzamıştı. Şilan meselelerinde 

dudakları kıpırdamayan tek kadın Beritan idi. Ne zaman onu görse 

Dicle’ye hak veren ve onu suçlayan acımasız konuştnala- n 

hatırlıyordu. Şilan’ı şimdi affetmeyecekti. Haksızlığa uğrayan kadın, 

hak etmediği lafları işittiği günü, saati asla ve asla unutmayacaktı. 

Gün içinde kına telaşını sürdüren Jiyan evden bağını koparmış, 

odaya hapsolmuştu. Giyeceği kıyafeti, ayakkabıyı hazır etmiş, saçına 

karar kılmıştı. Ezo ve Zilan kendilerini mutfağa atmış, pasta yapmaya 

karar vermişlerdi. Evin erkekleri ayrı ayrı tatlar seviyordu. Çıkmaza 

düşen iki kadın hangi birilerine yetişeceklerini konuşurken 

malzemelerden unun eksik olduğunu fark etmişlerdi. 

“Zehra erzak odasından bir kap un doldur getir,” diyen Ezo, kapı 

eşiğinde duran Zehra’ya kabı uzatmıştı. “Tamam yenge,” diyerek 

giden kızın arkasından bakan Ezo, bahçe kapısının açıldığım görünce 

gelenin kim olduğunu görmek için gözlerini çevirmedi. Kazım’m bir 

elinde poşetler, diğer elinde dört siyah kılıfın olduğunu gördü. 

Etrafını arayan adamın her kimi gördüyse yüzü aydınlanmıştı. 

“Beritan Yenge,” diye seslenince Ezo’nun kaşları çatıldı. “Sen ne 

bakıyorsun öyle?” diyen eltisi, sesi gelmeyince yanında bitmişti. “Ne 

oluyor?” 

Ezo bilmem anlamında omuzlarını kaldırdı. “Kazım, Beri- tan’ı 



Şehnaz & Gülşen Haşimoğlu 

354 

 

 

çağırıyor.” 

Kumasının elleri dolu adama doğru yürüyüşünü izledi. Beritan’a 

mı gelmişti bunlar? Pencereden izleyen Ezo, “Şervvan Ağam bunları 

sana yolladı,” diyen Kazım’ın cümlesiyle afallamıştı. Ne olduğunu 

anlamayan bakışları yanında duran Zilan’a kaydı. Eltisi, yüzünde 

şaşkınlığın ve merakın hafif ifadesini taşıyordu. 

Şenvan ne göndermiş olabilirdi ki? Ela gözleri ağır ağır Beri- 

tan’a kaydı. Kazım’ın önünde yürüyen kadının dudaklarında gü-

lümseme vardı. Ezo, kuması göz alanından çıkana kadar izledi. Aynı 

adamın iki karışıydılar; biri bugün sevinçle gülebiliyorken biri acıyla 

gülümseyebiliyordu. 

Zilan sesini çıkarmadan yanında duran kadını izledi. Ne dü-

şündüğünü bilmiyordu ama gözlerindeki keder, dudağındaki acı 

gülümseme aslında açık ediyordu. Bu iki kadının hayatı nasıl 

yürüyecekti, bilmiyordu. Biri gülerken diğeri üzülüyordu. Aynı anda 

üzülseler de asla aynı anda gülemeyeceklerdi. 

Mutfak kapısından içeri giren Zehra, kabı Ezo’ya uzattı. L‘Buyur 

yenge, getirdim.” 

Uzatılan kapa bakan Ezo, ağır hareketlerle eline aldı. Şerwan 

Ağanın ne gönderdiğini bilmek bir yana, düşünmek dahi istemiyordu. 

“Hadi Zilan, yapalım pastalarımızı bir an önce. Sen kına için de 

hazırlanacaksın. Geç kalma sonra. Jiyan kaçtı gelmedi bir daha.” 

Zilan kafasını dağıtmak için yaptığı girişime hızla cevap vermişti. 

“İyi de daha karar vermedik ne yapacağımıza. Önce kararlaştıralım?” 

“Erkekler için şerbetli tatlı yaparız, kendimize yaş pasta yaparız. 

Öyle daha iyi olmaz mı?” 

Önerisi Zilan tarafından kabul edilmiş, iki kadın tatlı yapımına 

muhabbet ederek başlamışlardı. Kınayı konuşmuş, yarınki düğün için 

ne giyeceklerine karar vermişlerdi. Ne Beritan’a dair ne Şeman’m 

gönderdikleri hakkında en ufak bir sohbet etmişlerdi. 

Akşama doğru Zilan hazırlanmak için odasına çıkmıştı. Hazır 

olup aşağıya inen Jiyan, mutfakta akşam yemeği hazırlayan Ezo ve 

Ayşe’nin arasına karışmıştı. Kıyafetleri kirlenecek diye yengesinden 

azar işitmiş, oturarak yengesi ve okuldan gelip direkt hazırlığa 
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koyulan kız kardeşini beklemeye koyulmuştu. 

“Beritan ne yapıyor, o neden yemek yapmaya gelmedi?” 

Ayşe cevabı üstlendi. “Ütüyü yapmak istedi, bana izin vermedi.” 

“Yine mi o yapıyor, elini yine yakmasa bari.” Sesinin sonuna 

doğru kimsenin anlamayacağı ince bir mana sıkışmıştı. En son ütü 

odasında kıyafet yanıyor zannederken duvarın dibinde yanan karı 

kocayı görmüştü. Gerçi ağabeyi evde yoktu. Yine öyle bir vakaya 

imzalarını çakarlar mıydı, pek bilmiyordu. 

“Yakmaz inşallah,” diyerek mutfaktan çıktı Ayşe. 

Ezo kocasının sesini işitmesiyle işini yarıda bırakmış, kapıya 

dönmüştü. Evvelinde kocası kapıdan içeri tüm haşmetiyle girmişti. 

“Ezo.” 

“Efendim, Şerwan?” cevabını veren kadın, kocasına doğru ağır 

ağır yürüdü. Üç gündür sadece kapıdan gidişini izliyordu. O akşam 

göz göze gelişlerinden sonra bugün onu çağırıyordu. Bu gece gelip 

gelmeyeceğini bilmiyordu. Bu gece yine karısının yanında mı 

olacaktı, yanına mı gelecekti, bilmiyordu. Ama Ezo’nun yüreğinde bir 

şeyler gelmeyeceğini fısıldıyordu. Mutfakta gözlerini hızlı bir açlıkla 

gezdiren adamı hüzün içinde izledi. 

“Akşam yemeğinde ne var?” Baş ağrısından gözleri dahi ka-

rarıyordu adamın. 

Kocasının çatık kaşlarını izledi. “Aç mısın?” 

“Başım ağrıyor, bir şeyler atıştırıp biraz uyuyacağım.” 

Hüzün içinde kocasını seyretmişti Ezo. Baş ağrısı gittikçe 

sıklaşıyordu. “Sana atıştırmalık bir şeyler hazırlayayım mı yemek 

hazır olana kadar?” 

Kafasını hafiften salladı. “Hazırla, çalışma odasına getir. Yanında 

ağrı kesici de getir. Bu baş ağrısıyla daha fazla duramam,” diye 

cevapladı. Karısının tamam dercesine kafasını sallayıp arkasını 

dönmesiyle Şerwan’m gözleri kısılmıştı. Ezo ilgili dursa da yakın 

değildi. Mutfakta fazlalık olan Jiyan’ın eteğinin ucunu düzeltiyor 

oluşunu görünce kendine şans saydı. 

Arkasını dönüp tezgâha doğru yürüyen kadına varıp çenesinden 
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yakalayarak kendine çekmiş, omzuna yatan kafasıyla öpülmeye 

müsait yanaklarını uzun uzun bastırarak öpmüştü. 

(iıkı çıkmayan kadının büyüyen gözlerini görünce çarpık gülüşünü 

atmış, ansızın bırakarak arkasını dönmüştü. İniltiler içinde bıraktığı 

karısı ve onları merakla izleyen Jiyan’ı umursamadan mutfaktan çıktı. 

Bir daha ona uzak kalmazdı böylece. 

Şenvan karşısında Neçirvan’ı görünce kahkahasına son verip tatlı 

bir tebessüm bırakmıştı. “Hayırdır Şenvan Bey bu mutluluğunuzu 

neye borçluyuz?” sorusuna kardeşiyle uğraşmak için, “Sana ve Zilaıı 

Hanıma borçluyuz,” diye cevapladı. 

Elleri cebinde gerine gerine merdiven basamaklarını çıkarken 

gülüyordu. “İkimiz de mutluluk abidesiyiz, ondandır.” 

“Zilan öyle de, sen hiç olmadın oğlum.” Neçirvan ağabeyine 

bakarken üstten bakışları Şenvan’ı daha çok güldürüyordu. 

“Küçük hanım boyuyla buralarda gezmiyor. Yine kadına bir 

şeyler mi söylediniz? Yine dolduruşa mı getirdiniz?” Karısına hep 

küçük hanım derdi. Zaten onun boyuna âşık olmamış mıydı? 

“Vedat’a, Botan’a sor. Yine başka bir resim göstermiş olabilirler.” 

Bir ihtimaldi bu da Şenvan için. 

Neçîrvan ağabeyine inanamayarak baktı. “Ulan duyan da her gün 

kadınların yanında resim çekiyoruz sanır. Bir iş gezisi yüzünden 

adımız çıktı.” 

Şenvan tek kaşını ustalıkla kaldırdı. “Kıskandırmak için fotoğrafı 

kullanmayı iyi biliyorsun.” 

“E o benim karımla aramızda.” 

“Ha yani bizi ilgilendirmez diyorsun.” 

“Kabaca cevaplarsak evet Şenvan Ağa, hiçbirinizi ilgilendirmez.” 

Şenvan kardeşinin apaçık konuşmasına güldü. Nükseden baş 

ağrısı sen misin gülen diyerek fıtillenmişti. “Onu bana değil, kar-

deşlerine söyleyeceksin.” 

Neçîrvan bıkkınlıkla soludu. “Sen dalga geçmezsen hiç kimse 

dalga geçmez,” diye belirtti. Ağabeyi yollarını açtığı müddetçe hepsi 

rahatlıkla uğraşabiliyordu. Erkek kardeşlerinin odasından çıkan 
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Beritan, iki adamı görmesiyle bakışlarını hemen çekmişti. Şervvan 

gözleri kızarmış olan karısını izlerken neden ağladığının merakına 

düştü. 

“Beritan Hanım nasılsınız?” 

Genç kadın gülümseyerek onu izleyen kayınbiraderine zoraki de 

olsa tebessüm edip konuşmaya başladı. “Sizin kıyafetlerinizi 

ütülemekle uğraşıyorum.” 

“Kolay gelsin, çok uğraşıyor olmalısınız. Koskoca evde az 

değiliz.” 

“Yok ne uğraşması Neçîrvan Bey. Alt tarafı birkaç gömlek 

pantolondu.” Çok şükür işi bitmişti. Birazcık dinlenebilirdi. Aslında 

dinlenmek değil, yalnız kalıp ağlamak istiyordu. Duyduklarını hemen 

kaldırabilecek kadar güçlü değildi. 

Şerwan, karısının ve kardeşinin muhabbetini sessizce izl iyordu. 

Bugün kıyafetleri göndererek uzun zamandır kafasında yatan sıkıntıyı 

çözmüştü. Fakat karısının gözlerinde gördüğü ifade canını nedensizce 

sıkmıştı. Bu kadın bugün de iyi değildi. Bir şey mi olmuştu? 

“Elinize sağlık, Beritan Hanım.” Beritan’a göz kırparak karısını 

bulmak için merdivenlere yöneldi Neçîrvan. Önce küçük hanımla 

uğraşacak, sonra da dinlenecekti. Geç saatte Şenvan ve Botan ile 

çalışacaklardı. Tabii Vedat Bey geç kalmazsa o da aralarına 

katılacaktı. 

Beritan, kaynının gitmesiyle tekrar ütü odasına girmek için 

merdivenlere yöneldi. Şenvan’m onu izlediğini görmemek için 

adımlarım hızlı atıyordu. Daha doğrusu kocasıyla konuşmamak için 

adımlarını hızlı atıyor, önüne bakmıyordu. 

Basamakları hızla çıkarken ayağının takılmasıyla tökezlemiş, son 

anda tırabzana tutunmuştu. Şenvan düşen karısına doğ- ı ıı hızla 

yürümüştü. Attığı küçük çığlık genç adama yeni bir korku daha 

yaşatmıştı. Basamağa oturup genç kadını yanına oturttu dikkatlice. 

“İyi misin, Beritan?” diyen adamın endişeli gözleri genç kadmın 

üzerinde gezindi. “Niye kaçıyorsun, seni yemeyeceğim!” Aksi sesiyle 

paylayan genç adam, karısının ondan kaçlığını anlamıştı. 

Kocasına baktı sadece. İyi değildi, hiç iyi değildi. Ve artık iyi 

olmayacaktı. Aralarındaki kısacık mesafeyi gözleri görmese de 
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kocasının yüzüne vuran sıcak nefesi içini ürpertiyordu, “iyi misin, 

Beritan?” diye sordu tekrar. Karısı iyi olmak bir tarafa, berbat 

görünüyordu. 

Kafasını salladı usulca. Dili konuşma yetisini bir süreliğine 

kaybetmişti. Beritan peşine düşmedi. “Neden ağladın sen?” Göz-

yaşları pınarlarından tekrar aktı. Hayır dercesine kafasını salladı. 

“Lanet olası kadın konuşsana, kim sana ne yaptı? Biri bir şey mi 

söyledi sana?” Bu evin son hatasından sonra bu kadına bir şey 

söylemesini beklemiyordu. Ancak durumu bunu gösteriyordu. 

Beritan titreyen çenesiyle zoraki soludu, “İh...ihanet et...ti bana...” 

Kelimeleri dilinde bastırarak çıkarmıştı. Nasıl olduysa aklım saran 

düşünceler diline dökülmüştü. 

Anlamayan genç adam kızgınlaşan yüzüyle bakmaya devam etti. 

“Kim sana ihanet etti?” Yanağına dokunan avuç içi, gözyaşını usulca 

silen başparmağı... Kadının hali için endişeleniyordu. Ama Beritan 

bunu cevaplayamazdı işte. Kimin ihanet ettiğini dillendirmek çok da 

kolay değildi. Büyük darbe yemişti. Hem de hiç hesapta yokken. 

Kocasına aval aval bakan kadın, hiç hesapta olmayan bir şeyi daha 

meydana çıkardı. “Öp beni, Şeman!” dedi. 

Afallayan genç adam karışma delilmişçesine baktı. Nereden 

çıkmıştı bu şimdi? Bu kadın bu haldeyken ne istediğinin farkında 

mıydı? Ancak Beritan, gözleri büyüyen şaşkın adama aldırış 

etmemişti. Ellerini boynuna dolayıp, gözlerini sımsıkı kapatarak tek 

hamlede atılmıştı dudaklarına. Sanki bir ihaneti de kendisi yapmak 

ister gibi. Öptüğü adam kocası değil de bir yabancıymış gibi. Sadece 

dudaklarını öptü. Bu sefer kimseyi takmadan, biri- leri görecek 

korkusu yaşamadan, sadece kocasına sığındı. İhaneti içindi. Aklı 

Kemal’in intikam niyetine kız kardeşi Berfın’i iste- meşindeydi. 

Sessizce durup hiçbir şey yapmayan adam, büyük bir intikam ateşiyle 

sahalara geri dönmüştü. Kız kardeşi Berfîn ile evlenmek istediğini 

söylemesi, Beritan için büyük ihanetti. Ve bu ihaneti sanki Şeman ile 

devam ettirmek istemişti. Hiç düşünmeden istediği tek şeyi yapmıştı. 

Kocasını öpmek... Dudaklarından... Sonrasını hiç düşünmeden... 

Gözleri sımsıkı kapalı kadın hiçbir şey yapmadan sadece dudağım 
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kocasına bastırıyordu. Öp beni, demiş ve ondan hareket beklemeden 

ilk atağında bulunmuştu. Şenvan’ın ne halde olduğunu bilmese de 

kendi halinden oldukça emindi. İhaneti dudaklarda araması hiçbir şey 

vermezdi eline. Sonuç olarak kocasıydı. Lâkin köşe bucak kaçtığı, 

konuşmaktan çekindiği adamdı. Kıpırtısız dudağım bastırması bir 

kadın için fazla küçük kalmıştı. 

Usulca açtı gözlerini. Şeman’m tepkisini merak etmesi sonucu 

gözlerini açmıştı ki pişmanlıkla yandı. Kocası kendisini izlemekle 

kalmış, put gibi durmuştu. Beritan bir süre kocasıyla bakıştı. Komik 

halleri genç kadına somadan ağlama hakkı verecekti. Öncelikle bu 

vahim öpüşme sahnesine bir son vermeliydi. Dudaklarını 

dudaklarından ayırsa bile, ne boynundaki elleri çözülmüş, ne 

gözlerinden kara gözleri çevrilmişti. Ancak sessizlik aralarında çığ 

gibi büyüdü. Şeman bu anlık hareketlere ne tepki vereceğini 

şaşırmıştı. Beni öp, demeden önce, ihanete uğradığını söyleyen kadın 

gerçekten ne yaptığını bilmiyordu. Kim ne yapmıştı? 

Şuurunu geri kazandığında karısına sakin çıkarmaya çalıştığı 

sesiyle sordu. “Beritan, iyi misin?” Genç kadının yaptığı luıtanın 

farkına varması, ölüm çanlarının çalınmasıyla olmuştu. Kocasına, 

çocuğunun babasına, sevdiği -eski sevdiği- adamın ihanetini 

anlatıyordu. Bu kabul edilebilecek bir durum değildi. (ierçi Şenvan 

hiçbir şey anlamamıştı ama anlarsa, işte o zaman cşitliliği bozacak ve 

hayatı Beritan’a zehir edecekti. “Kim sana ihanet etti?” sorusunu alan 

genç kadın, ne diyeceğini bilmiyordu. İhaneti bile bir kenara 

bırakmıştı. Şu an kocasıyla merdivende oturmuş, Öpüşüyordu. Daha 

doğrusu Beritan kocasını öpmüştü! 

“Hormonlarım benimle oynuyor.” Güçlükle söylediği cümleleri 

kocasından kurtularak merdivenleri çıkarken söylemişti. Evet, 

kesinlikle oynuyordu. Yoksa kocasını öpmezdi. Hele öpmesini 

istemezdi. Hiç... 

Merdivenleri çıkan kadına şaşkınlıkla bakan adamın kolları 

bacaklarına yaslanmış, omuzları düşmüştü. Eli dudağına gitti. Karısı 

kendi rızasıyla öpmüştü. Kimse değil, Beritan! Karısına bir şey 

olmuştu kesinlikle. Ters giden bir şeylerin olduğunu anlamamak için 
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aptal olmak gerekti. Şenvan Eroğlu aptal değildi. Ancak şaşkındı, çok 

şaşkın! 

Ütü odasına girdiğinde avuç içiyle yüzünü kapatıp utançla inledi 

Beritan. Şerwan’dan onu öpmesini istemişti. Bu aptallığı kendisi 

yapmıştı. Kocasından kaçan kadın, öpmesini istemişti! Avuç içiyle 

alnına vurdu. ‘Aptal Beritan!Aptal....aptal kadın!’ Kendine etmediği 

hakaret kalmamıştı. Bir daha Şenvan’m karşısına çıkamazdı. Sanki 

kocası değilmiş gibi davranıyordu genç kadın. Utancından ne 

yaptığını bilmiyor, odanın içinde boş boş dolanıyor, rezilliğini nasıl 

örteceğini düşünüyordu.Alt tarafı öpmesini istemiş ve kendisi 

öpmüştü. Bunun abartılacak bir tarafı yokken Beritan, dağ kadar 

büyütüyordu. Çünkü o kumaydı. Kocasıyla aralarında bir paylaşım 

yoktu. Evlilik adına yaşadığı en ufak bir mutluluk da yoktu. Bebek 

dışında... Başı ağrıdığı gece masaj yapması dışında... İlan ettikleri 

savaş dışında... Aslında 
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paylaşımları vardı ama bir kalıba oturulmamış gibi hâlâ havada 

asılı kalıyordu. 

Çünkü Şervvan, Beritan’ı sevmiyordu. 

Çünkü Beritan, Şerwan’ın kendisini sevmesini beklemiyordu. 

Çünkü Beritan, Şervvan’m Ezo’ya sevdalı olduğunu biliyordu. 

Çünkü Beritan... Sonra sustu kadın. Çünküler çoktu. Sebepler 

çoktu ve saymak çok gereksizdi. 

Aşk denen illete düşmeyecekti. Kendi yakasına düşen çocukluk 

aşkından da bugün çekmişti. Şimdi onu sevmeyen kocasından daha 

mühim bir mesele vardı. İşini bitirdiği gibi kaynanasıyla konuşmalı ve 

yarın babasının evine gitmeliydi. İşin gerçeğini öğrenmeliydi. 

Kuzeninin anlattıklarının doğru olup olmadığını hemen öğ-

renmeliydi. Babasının evine gelen kuzeni fırsatını yakaladığı gibi 

kendisine telefon açmış, acı haberi vermişti. 

‘Berfin... Kız kardeşini Kemal’e verdik. Yakında istemeye gelirler. 

’ 

Sonrasında telefonda ne konuşmuş, nasıl konuşmuş hatır-

lamıyordu. Müjde diye kuzeni kara haber vermişti. Kara haber, 

Kemal’in ihanetiydi. Ancak Şevin, Berfin’i verdik, demişti. Kız 

kardeşi kabul etmezdi ki. Hayır, der ve bitirirdi. O kendisi gibi 

yapmazdı. Bundan en ufak bir kuşku duymamıştı. Bu yüzden yarın 

ailesinin yanma gitmeliydi. 

Vedat ve Serhad’m kıyafetlerini aldığı gibi odalarına yeniden 

inmişti. Dolaba özenle yerleştirdikten sonra geri çıkarak avluyla 

yöneldi. Konak sessizliğe gömülmüştü. Beritan kocası dışında herkesi 

görmeye razıydı. Merdiven vakasından sonra bir müddet yan yana 

gelmemeleri iyi olurdu. Aşağıya, mutfağa indi. Ütü odasında olduğu 

için akşam ne yemek yapıldığını bilmiyordu. Ve deli gibi acıkmıştı. 

Mutfağa girdiğinde dolmanın güzel kokusu burnuna dolduğunda 

bol bol içine çekti. Ah, bu yemek harikaydı! Kokusuyla be

raber tadı da mükemmeldi. Baharat kokularının birleştiği; biber, patlıcan 

ve pazı yaprağının harmanlandığı yemek sumak suyuyla pişrilince, 

geriye kalanlara iştahla yemeği beklemek kalıyordu. 

Beritan bekleyemeyecek raddeye gelmişti. Hızlı adımlarıyla dolaptan 
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bir tabak, çekmeceden bir kaşık çıkartarak yemeğinin başında duran 

Ayşe’nin yanına gitti. Tabağını genç kadına uzatırken utançtan 

dudaklarını ısırıyordu. Dibinde biten kadının ne islediğini anlayınca 

minik bir tebessüm etti Ayşe. Küçük bir çocuk gibi tabağı ona uzatmış 

ve doldurmasını bekliyordu. 

“Biraz bekle, pişsin dolduracağım, Beritan.” O değil de bebeğin 

istediğini anlamıştı Ayşe. 

“Birazcık tadına bakayım?” diyen kadının cam deli gibi istiyordu. 

Ayşe tencerenin kapağını kaldırıp kaşığıyla kontrol etti. İç pilavı 

pişmiş, içini doldurduğu biberler yenilecek hale gelmişti. Birkaç 

dolmalık biber çıkartıp genç kadının tabağına koydu. “Suyundan da biraz 

koysan?” deyince Beritan, gülümseyerek biraz suyunu da kattıktan sonra 

tencerenin kapağını tekrar kapatmıştı Ayşe. 

Beritan dudaklarını iştahla yalarken hemen bir köşeye geçip 

yemeğini yemeye koyuldu. Zehra bir kâseye cacık doldurup dolaptan sac 

ekmeğini de çıkararak genç kadının önüne bıraktı. Beritan’m gözü hiç 

kimseyi görmüyordu. Aklı, önündeki yemekteydi. Sac ekmeğinin arasına 

kaşıkla kopardığı lokmayı koyup, soğumasını beklemeden ağzına 

atmıştı. O tanıdık tadı damağına dolunca ister istemez zevkle inlemişti. 

Sıcaklığı ağzını yakarken cacıktan bir kaşık alıp serinletmişti. 

Ezo iç çeke çeke karşısındaki kadını izliyordu. Hissettiği duyguyu 

deli gibi istiyordu. Ancak hâlâ bir bebek nasip olamamıştı. Altı yıldır bu 

duyguyla yaşayan kadındı. Kamına düştüğü ilk andaki heyecanı, 

bebeğini koruyup kollama hissini, tekme- 
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leyişini, ultrasonda kalp atışlarım dinleyişini, onu her hissettiğinde 

yaşayacağı o güzelliği tadamamıştı. Hayatında bir şey hep eksikti ve bu 

eksikliği başka kadın dolduruyordu. Kocasının en çok istediği eksikliğini 

başka kadın dolduruyordu. Ve belki yakın zamanda başka eksikliklere 

kendisi gebe kalacaktı. 

“Kahvaltıdan başka bir şey yemedi, acıkmış olmalı.” Ayşe Ablasına 

doğru konuşan Zehra, kuma kadının yemeği iştahla yiyişini tebessümle 

izledi. “Evet, hem o değil, bebeği istiyor. Be- ritan hiçbir zaman yemek 

pişerken yemez. Tatmaz bile...” Son bilgiyi bastırarak paylaşan Ayşe 

mutfaktan içeri paldır küldür giren Serhad ile irkildi. 

“Hanımlar bana yemeğin hazır olduğunu söyleyin.” 

Ayşe Hanım kollarını göğsüne kavuşturarak sordu. “Ya söy-

lemezsek?” 

“Söyleme.” Sabırsızlıkla reddetti. Hazır olmadığını söylemesini 

kaldıramazdı. Gözü Beritan’a takılınca gülümseyerek yanına geçip yere 

oturdu.’’Beritan Yenge, afiyet olsun.” Gözü önündeki yemekteydi. Genç 

kadın aç olan kaynını görünce tabağı biraz ona doğru yanaştırdı. 

Yemesine izin vermişti. 

Ezo, kaynını ve kumasını izlemeyi bırakıp baş ağrısı çeken kocasına 

bakmaya gitti. 

“Çok açım yenge, kusura bakma.” 

“Sorun değil, hem bu bana çok bile.” İkisi beraber sac ekmeğinden 

bir parça koparıp tabakta yenmeyi bekleyen dolmadan bir parça alarak 

koparmıştı. Ağızlarına attığında ikisi de keyifle mırıldanmıştı. Serhad’ın 

aç midesi bir lokma alınca şenlenmişti. Yengesine bakıp gülüyor, 

cacığından bir kaşık alıyordu. 

“Yeğenim için az.” 

Beritan yeğenim derkenki korumacı tınısını işitince sevgiyle küçük 

kaynını izledi. Serhad onun için çok farklı bir hal alıyordu. Uzaktan 

uzaktan gülse bile çoğu zaman güldürmeye yetiyordu. 

Herhangi bir sıkıntısı varsa o anda unutturmayı da başarıyordu. Heritan 



Şehnaz & Gülşen Haşimoğlu 

364 

 

 

içinden geleni dile dökmekten çekinmedi. “Eğer erkekse inşallah sana 

benzer.” 

Son lokmasını ağzına atan genç oğlan çapkınca sırıtarak yerinden 

kalkmıştı. Yengesine göz kırptı. “Zaten benden başka kimseye 

benzemeyecek ki,” diyerek yemeği yiyen kadını gülücükler içinde 

bırakarak mutfaktan hızla çıkmıştı. 

Ayşe ve Zehra göz göze geldi. İkili aynı anda aynı cümleleri 

dökmüştü. “Allah göstermesin.” 

Berıtan önündeki tabakları toplayarak yerinden dikkatlice kalktı. 

Benzemesine karşı duran iki kadına kafasını salladı. “Çok sevimli ama 

ne var Serhad’a benzese?” 

Zehra sofra bezini çıkartırken kadına inanamayarak baktı. “Sadece 

konağa değil, Amed’e bir Serhad yeter yenge.” 

Beritan başka bir şey söylemeden Zehra ile sofrayı hazırlamıştı. 

Onun yüreğindeki, eğer kamındaki bebek erkekse Serhad’a 

benzemesiydi. Küçük kaynı bu eve bu kadar şenlik veriyorsa, kamındaki 

bebek erkek olup ona benzerse ev, gırgır şamatadan geçmeyecekti. Ah 

tabii kavgalar, serserilikler de olacaktı. Gerçi babası Şenvan olan bir 

adamın oğlu serseri olamazdı. Kızının kime benzemesini istediğini henüz 

bilmiyordu. Gönlünden kim geçerse onu isteyecekti. Kendi içinde bu 

istekleri yapabiliyor, hiçbirini de aslında dile getiremiyordu. Az önce 

yaptığı ise tamamıyla içinde gelen bir şeydi ve kendine engel olmak 

istememişti. İlk ve sondu! 

Sıcak yemekleri önce Agir Ağa ve oğulları için göndermişti. Hemen 

ardından kendileri için sofrayı kurup sıcak yemekleri gönderdikten sonra 

odaya geçmişlerdi. Ne Zil an, ne Jiyan, ne Şi- lan’m olmaması büyük 

eksiklik yaratmış ve gözleri onları aramıştı. Onlar şimdi kına gecesinde 

eğleniyorlardı. 

Herkes afiyetle yemeğini yedikten sonra aynı hızla sofra kal-

dırılmıştı. Birbiriyle hiç konuşmayan, araya daha fazla mesafeyi koyan 

iki kadın, mutfakta beraber işlerini yapmıştı. Bitirdikten sonra çayları 

doldurup kaynanasının olduğu odaya girmişlerdi. 
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Düğün ve hazırlıklardan bahsedilirken, Beritan kaynanasından, 

babasının evine gitmek için nasıl izin alacağını düşünüyordu. İzin verirdi 

o ama işte Şerwan... O izin verir miydi, pek bir bilgisi yoktu. Gerçi yarın 

herkes düğünde olacaktı. Kendisi gitmeyecekti. İznini verirse annesini 

arayıp yarın düğüne gitmemeleri söyleyecekti. 

Yeğeni ve Delal Sultan ile konuşurken gözleri ara sıra gelinine 

takılıyordu Zozan Hanımın. Kaçamak bakışları, bir şey söylemek 

isterken hemen sonra vazgeçip yerine sinmesi, Zozan Hanımın en 

sonunda sorusunu yöneltmesine sebep olmuştu. “Bir derdin mi var, 

Beritan?” 

“Yok, çok şükür bir derdim yok.” Dünyalar kadar derdi vardı ve 

hangisini sıralayacağını bilmiyordu. 

“Söylemek istediğin bir şey var sanki?” dedi yaşlı kadın. 

“Evet, ben yarın babanım evine gitmek istiyordum. Eğer izniniz 

varsa.” 

“Kocanla konuştun mu? O izin vermişse git kızım.” Beritan 

dudaklarını ısırdı utançla, daha kocasıyla da konuşacaktı, öyle değil mi? 

“İzin almadım daha.” Bakışlarını Ezo’ya çekmek istemiyordu genç 

kadm. “İzin verirse git kızım,” diyen kaynanasına anlayışla tebessüm 

etti. 

Odasına girmeden önce Şervvan’ı bulmalı ve onunla konuşmalıydı. 

Adı gibi biliyordu, kocası bu akşam odaya gelmeyecekti. Ve sabah 

kocası erkenden çıkarsa ona yetişmeyebilirdi. Odadan çıkmak için 

bahane aramaya çalışan genç kadın, önündeki boş bardakları görünce 

sevinçle ayağa kalkıp boş bardakları tek tek tepsiye koyup odadan çıktı. 

Mutfağa girdiğinde tepsiyi tezgâha bırakıp hepsini makineye atmaya 

başladı. Kocasının yüzüne nasıl bakacağını bilmiyordu. En kötüsü 

Şeman, ihaneti için babasının evine gitmek istediğini anlarsa Beritan, 

kesinlikle biterdi. Kocası hiç düşünmeden onu öldürürdü. Önce 

kocasının aklındaki şüpheyi öldürmeliydi. Hem o Kemal’in değil, kız 

kardeşinin ihanetine uğramıştı. Tabii Berfm kabul etmişse! 
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Kemal istediği kişiyle evlenebilirdi. Beritan’ı ilgilendirmezdi. 

Neticede sevdiği adamı yıllar önce reddeden kendisiydi. Ve hiçbir 

şekilde Kemal’in ihanetinden bahsedemezdi. Çünkü o adam ihanet 

etmedi. Aksine Beritan onun dostunu kabul etmişti. Evli ve hamile bir 

kadındı. Nasıl eski aşığının ihanetinden bahsederdi? Düşünceleriyle 

beraber işim bitirdikten sonra kocasının çalışma odasına girmek için 

mutfaktan çıkıp merdivenlere doğru ilerledi. İlk kata doğru çıkarken tek 

dileği kayınbiraderlerinin de odada olmasıydı. Şervvan ile yalnız kalmak 

istemiyordu. Yaptığı saçma ihanet itirafı sonu öpüşmeyi hatırlamak 

istemediği gibi kocasıyla yalnız da kalmak istemiyordu. ‘Cesaretini topla 

Beritan, ne olursa olsun o senin kocan...’ Basamakları tek tek çıkarken 

içinden bitmemesi için dua ediyordu. ‘Hem o da seni öpmüştü. Senden 

izin almadan...’ Haline güldü soma. Sanki kocası değil de sevgilisiydi. 

İzin almadan öpmeyecek sözü vermiş gibiydi. Kocasına bir türlü 

alışamıyordu. Çocuğunun babasına bir türlü alışamıyordu. 

Son basamağı da bastıktan sonra derin bir nefes aldı. ‘Hadi Beritan, 

izin al ve başka bir şey demesine izin vermeden hemen odadan çık.’ 

Kapının önünde son hazırlıklarını yaparken deli gibi nefes alıp 

veriyordu. Bu korkuyla düşük yapmazsa çok iyi olacaktı. Kapının kolunu 

yavaş bir şekilde indirip kafasını içeriye soktuğunda, karşısında gördüğü 

adamlarla derin bir nefes aldı. Döıt yakışıklı adam çalışma masasının 

üzerinde oturmuş, harıl harıl çalışıyordu. Şervvan ve Botan’m takım 

elbiseleri siyah olurken, diğer iki kardeşin renkleri griydi. Beritan bazen 

renk konusunda çatıştıklarını biliyordu. 

Önlerindeki dosyalar ve laptoplarla ilgileniyor, kalem tutan ellerin 

sahibi erkekler hayranlık bırakıyordu. Hepsinin bakışlarında bir ciddiyet 

vardı. Çatık kaşlar, gergin nefesler, pür dikkat didiklenen kâğıtlar. Bir de 

odayı sarmış çeşitli erkek parfümü kokusu. .. Başka bir kadın olsa iç 

çeke çeke onları izlerdi. 

“Ne oldu, Beritaıı?” Genç kadın kocasının gözlerinde gördüğü 

endişeyle yutkundu. Son zamanlarda Şerwan onu hep endişeyle 
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izliyordu. “Ben senden izin alacaktım.” 

Kardeşleri önündeki dosyaya bakarken Şenvan, karısını ve 

gözlerindeki korkuyu izliyordu. Bu kadının bir derdi vardı ve bir an önce 

öğrenmeliydi. Kimin ihanetine uğramışsa bunun tesellisini kendisinde 

aramıştı. Oturduğu yerden usulca kalktı. 

Kendisine doğru gelen kocasının diğerlerine nazaran gömleğinin ilk 

üç iliği çözülmüş, çıplak esmer teni beyaz gömleğin içinden dışa 

resmedilmişti. Beri tan gözlerini kaçırarak odada bakabileceği her yere 

çevirdi bakışlarını. 

Kapıyı açarak karısının çıkmasını bekledi. Beritan’ın çıkmasıyla 

kapıyı kapatıp ne için izin alacağını söylemesini bekledi. Ancak 

konuşmaktan ziyade sadece bakışmışlardı. Birbirine bakan kömür karası 

gözler, sürtüşen iki oniks taşı gibiydi. Saf ancak bir o kadar belirsiz... 

Şenvan bu bakışmaların uzayacağını bildiği için sorma gereği duydu. 

“Ne izni?” 

“Ben yarın babamın evine gitmek istiyorum.” 

“Bunun için odaya gelmemi beklemedin mi?” Beritan dudaklarını 

korkuyla ısırırken bakışlarını kocasından kaçırmamak için deli gibi 

çabalıyordu. Sanki kaçırsa Şenvan her şeyi anlayacakmış gibi. 

“Ben odaya geleceğim bilmi...” 

“Daha ne çılgınlıklar yaparsın diye gelmek istiyordum.” Beritan ne 

ima ettiğini çok iyi biliyordu. Ağzından usulsüz iniltisi kopup kocasının 

kulaklarına kadar tırmanmış, gıdıklarca- sına gülmesini sağlamıştı. 

“Ne...ne çılgınlığı yapacakmışım ben?” 

Şenvan düşünür gibi yaptı. “Bilmem, belki beni yine şaşırtmak 

istersin.” Onu öpmesini isteyen ve beklemeden öpen kadın- İn biraz 

uğraşmak istiyordu. Beritan’m savunmasız kaldığı anlar ,Şerwan için 

tam bir zevkti. 

Gözlerini inanılmaz bir hızda kaçıran kadın, duyduğu cümleleri 

resetlemek istedi. Şenvan uğraşacaktı besbelli. İzin almaya gelirken her 

şeye hazırlıklı hissetmişti kendini ama görünen o ki hiç hazır değildi. 

Kendini toparlayarak kocasına döndü. “Yok, <VyIe bir niyetim yok.” Ne 
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kadar köşeye sinerse, adam o kadar üzerine varacaktı. 

“Anladım...” Kafasını sallayan adamın yüzünde mıızır bir i İade 

vardı. “Ben vardır sanıyordum,” diyerek omuz silkinişti. 

Beritan kızmaya başlıyordu. Böyle bel altı imalarla gelmese olmuyor 

muydu? “Eğer iznin varsa babamın evine gitmeye niye- liın var, başka 

şeyler yapmaya değil.” Sesi de bakışları kadar sertti. 

Karısını kızdırmayı başaran genç adam, istediğini almanın keyfiyle 

aynı soruyu yeniden yöneltmişti. “Tamam, odaya gelmemi bekleyemedin 

mi? Bir şey mi oldu onlara? Kötü bir haber mi aldm?” 

“Hayır, çok iyiler yani öyle umuyorum. Sadece onları özledim. Yarın 

herkes düğüne gidecek. Ben gitmek istemedim. Jinap Zozan’a sordum 

gidebilir miyim diye, senden iznimi almamı istedi. Ben de buraya 

geldim. Senin geleceğini bilmiyordum.” 

“Ağrıların olduğu için odaya geldiğimi biliyorsun.” 

Ah evet, Beritan’m kaçırdığı bir gerçek vardı. Son iki gecedir ağrıları 

vardı. Özellikle hiç yaşamadığı baş ağrısı yüzünden kocası kötü bir şey 

olur korkusuyla üç gecedir karısının yanında kalıyordu. Bebek için, onun 

için değil! 

“Ben bebek için kaldığını unu...” 

“Bebek için değil Beritan, senin için de. O ağrıları sen çekiyorsun.” 

Genç kadın duyduklarıyla beraber yere düşmemek için
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hemen duvara tutundu. Şerwan onu düşündüğü için de mi oda 

kalıyordu? Yani Beritan’ı önemsiyor muydu? 

“Ben bil...bilmiyordum.” 

“Öğrenmiş oldun. Yarın gidebilirsin. Seni babanın evine b 

rakırım.” 

“Tam...tamam...” dedi genç kadın. 

Şerwan başka bir şey demeden çalışma odasına tekrar giro ken 

Beritan, şaşkınlıkla odasına inmek için merdivenlere doğru yöneldi. 

Kocası dediği gibi gerçekten değişiyordu. Ve bu Beri» , tan’ı 

korkutmaya başlıyordu. Ya bu değişim ikisine yaramazsa v# 

duyguları yön değiştirip birbirlerini severlerse yemini ne olacaktı? En 

önemlisi Ezo ne olacaktı? Çocuğu olmayan kadının sığındığı tek yer 

kocasının kalbi iken bu kalp onu bırakıp kumasını! giderse ne 

olacaktı? Şenvan ve Beritan aşkı doğarsa dengeler no şekilde 

bozulacaktı?İşte kadının en çok merak ettiği soruydu. Ve bunun 

cevabını elinden geldiğince merak etmemeye çalışıyordu.

 

Bölüm 16 

''jlesaşî'iiZ' ruvıştlaşmalav! 

ayatta öyle anlar geliyordu ki olanlara şaşırıyordunuz. Hiç 

beklemediğiniz insanlar öyle davranıyordu ki ne yapacağınızı 

bilemiyordunuz. Şimdi o kelimelerin kifayetsiz kaldığı anları bu 

kadın yaşıyordu. Araba baba evinin önüne çalışır halde park edilinceye 

 

H 



 

 

kadar Beritan kafasını camdan çekmemişti. 

“Akşam kalacak mısın?” 

Ahenkli sesinden soruyu duyunca kafasını çevirip kocasına baktı. 

îlk defa onu babasının evine bırakıyordu. Ve ikisi arabada tekti. 

“Hayır.” Tek düze bir cevapla geçiştirdi kocasını. 

“Seni alırım, kaç gibi eve geçeceksin?” 

Soran adamı cevaplamadan önce bakışlarını bir babasının evinde 

bir kocasında gezdirdi, Ne çok isterdi onu içeriye davet edip mutlu bir 

şekilde ailesinin karşısına çıkarmayı. Ancak olmayacağı bir tabloyu 

göstermek saçmalık ve can sıkıcı olurdu. Sahte gülümsemeler, sahte 

bakışlar ve sahte konuşmalar. 

“Gerek yok, Baran beni bırakır.” 

“Kaç gibi eve geçeceksin, Beritan?” diye diretti genç adam.
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Genç kadın burun delikleri arasından yorgun nefesler verdi, “Sen 

ne zaman eve geçeceksin?” 

“Saat 011 gibi geçerim.” 

“Tamam, beni de o zaman alırsın,” diyerek arabanın kapısını açıp 

inecekken kocasının kolundan tutmasıyla duraksamıştı. “Kendine 

dikkat et. Ağrın olursa hemen ara beni,” diyen kocasına kafasını 

salladı. “Merak etme.” 

Şerwan bir müddet karısını izledi. Yapmak istediği hareket 

konusunda kararsız kalmıştı. Daha doğrusu karısının vereceği tepkiden 

dolayı biraz kararsızdı. Etrafına baktı önce, kimseyi görmeyince 

Berıtan’a yaklaştı. Genç kadın korkuyla kocasını izlerken Şerwan, 

yanağına bir öpücük kondurdu. 

“Ailene selamlarımı iletirsin.” 

“Ta..tamam...” 

Kocasının gülümsemesinin aksine Beritan oldukça şaşkındı ve 

arabadan zorlukla inmişti. Bu öpücük neyin nesiydi? 

‘Düşme Beritan,’ diye kendini teskin etse de düşmekten kor-

kuyordu. Genç kadın daha fazla durmadan babasının evine doğru 

yürüdü. Büyük bahçe kapısını açıp içeriye girdi. Kapıyı kapatmadan 

son kez kocasına baktığında onu izlediğini gördü. Ve genç kadın hiçbir 

şey yapmadan kapıyı kapattı. Galiba kocasının yüzüne karşı 

kapatmıştı. 

Eli yanağını dalgınlıkla okşadı. Bu durum ikisi için de hiç iyiye 

gitmiyordu. Sonu çok kötü olacaktı. Hissi Şenvan ile sonunun kötü 

olacağını beyan ediyordu. 

“Beritan, keçamin?” 

Kulağına dolan bağırışla kafasını hemen karşısında merdi-

venlerden kolları açık bir şekilde inen yaşlı kadına çevirdi. Ve gülerek, 

“Daye...” diye nidalarım atmış annesine doğru hızlı adımlarla 

ilerlemişti. Misafir odasından çıkan Baran’ı görünce yjlkiü ve gözleri 

dolmaya başladı. Annesini, babasını, kardeşlerini ve evini çok 

özlemişti. 
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Annesinin yanma vardığında hızla sarıldı. Bu koku... anne 

kokusu... Cennette birleştirilmiş çiçek kokularının, toprağa kanişmiş 

yağmur kokusunun bile veremediği özlemi ve tadı vardı anne 

kokusunda. Yüreği sevgi ve özlemle harmanlanmış, hasreti dağ gibi 

büyümüştü. Şimdi o sıra dağları yok etme vaktiydi. 

“Keçamın, nasılsın?” 

“İyiyim daye, sizi gördüm daha iyi oldum.” Kız kardeşleri 

ablalarını görünce hemen aşağıya inmiş, özlemle ablalarına sa-

rılmışlardı. Bir bir hepsine sarılmış, şefkatle saçlarını okşamıştı. 

(îözünden akan yaşlar mutluluğu ve hasretindendi. 

Genç kadını bahçede bekletmemek için hızlıca oturma odasına 

almışlar, yere oturup özlemle konuşmaya başlamışlardı. Hepsinin 

gözündeki mutluluk Beritan’ı sevindiriyordu. Uzun süredir böyle 

mutlu olduğunu hatırlamıyordu. Bebek haberini saymazsa tabii!.. 

“Bebeğimiz nasıl abla?” diye sordu Rahşan elini ablasının karnına 

koyarak okşarken. Yakında teyze olacaklardı ve bunun mutluluğu 

anlatılmayacak kadar güzeldi. 

“Bebeğimiz çok iyi.” Kız kardeşinin ellerini tutup sıktı. 

“Bizi çok korkuttun kızım. Baban ve kardeşlerin o akşam gelip 

bize iyi olduğunu söylemeselerdi hiç düşünmeden yanma gelirdim.” 

Beri tan annesine bakıp iyiyim dercesine gülümsedi. “Daye, çok 

iyiyim, merak etme beni.” 

“Kocan sana karşı iyiyse...” 

“Daye kocam, kaynanam herkes bana karşı çok iyi. Hem neden 

kötü olsunlar ki?” 

“Kumasın kızım, kumalar sevilmez.” 

“O aile kumalarını bile kızları gibi seviyor daye, sen hiç merak 

etme.” Son olayları saymazsa evet, herkes onu çok seviyordu. 

Açıkçası Beritan böyle karşılanmayı beklemiyordu. Herkes Ezo’nun 

tarafında olur sanıyordu. Zaten kocası ile ilgili olan tahminleri doğru 

çıkmıştı. Fakat bu kadar acımasız beklemiyordu. Ve Ezo’yu iyi 

beklemiyordu. Hem kocası hem de üzerine kuma gittiği kadın çok 
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farklı çıkmıştı. Şimdi ise yerleri değiştirmiş gibilerdi. Ezo ile arası 

soğuk, kocasıyla arası oldukça iyiydi. 

Genç kadın ailesiyle güzel sohbetine devam etmişti. Yengesiyle 

konuşuyor, şakalaşıyordu. Ama içini yiyen başka bir durum vardı; 

kimse Kemal’den bahsetmiyor, konuyu açmıyordu. Genç kadın 

şüphelenmeye başlamıştı. Berfın’in bilerek anlatmamasından 

korkuyordu. Ve kız kardeşiyle yalnız kalmak için elinden geleni 

yapıyordu. 

Öğle yemeği yenildikten sonra bile Beritan kız kardeşiyle yalnız 

kalamamıştı. Berfın sanki inadına onunla yalnız kalmak istemiyor ve 

ondan kaçmaya çalışıyordu. Genç kadın kız kardeşini kovalamaktan 

bir hal olmuştu ki en sonunda peşini bırakmıştı. Ve annesiyle yalnız 

kaldığında sohbet etmeye başlamıştı. 

Bir gözü odanın kapı s nidaydı. Rahşan ile Berfın odalarında 

oldukları için Rahşan’ın çıkmasını bekliyordu. Annesiyle ne ko-

nuştuğunu bilmeden somlan geçiştiriyor, odadan küçük cadısının 

fırlamasını istiyordu. İsteğini kız kardeşi hissetmiş olacaktı ki açık 

kapıdan suretinin kaybolduğunu görmüştü. Annesine heyecanla döndü. 

“Daye ben Berfın5e bakıp geliyorum. Bugün onu hiç görmedim.” 

Sanki gün geceye girmiş, biraz sonra gidecekmiş gibi konuşması 

annesi tarafından tebessümle karşılanmıştı. Ber- fın ve Beritan hep çok 

daha yakın olmuşlardı. 

Yerinden dikkatle kalkıp kız kardeşlerinin odasına girdi. Ber- fın 

yatağında uzanmış, kulağında kulaklıkla müzik dinliyordu. 

Beritan kapıyı sessizce kapatıp yatağına fırlarcasma oturmuştu. Berfin 

hissettiği kıpırdanmayla gözlerini açınca karşısında gördüğü suret, 

kahverengi harelerini dışarı pörtlemişti. Geldiğinden beri kaçma 

girişimleri şimdi son bulmuştu. Rahşan belası neredeydi? Odaya göz 

attığında kapısının kapalı olduğunu görmüştü. Ah, ne diyecekti şimdi? 

Annesine ablasının yaşadığı her şeyi anlatmıştı. Ve ablası onu 

öldürecekti anlattığı için. 

“Ne yapıyorsun?” 
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“Müzik dinliyorum gördüğün gibi.” Konuya başlama bahanesine 

hayran kalmıştı. Nasıl sıyıracaktı şimdi? “Neyi dinliyorsun?” Berfm’in 

korkusunu ve kaçtığını görmesi kadını huzursuz ediyordu. “Her 

zamanki şarkılarımı,” diye geçiştirdi Berfin. Köşeye sıkışmıştı ve aıtık 

istese de kaçamazdı. 

Beritan artık sabrının sonuna gelmişti. Daha fazla uzatmadan kız 

kardeşinin elindeki telefon ve kulaklığı alıp yatağın bir köşesine 

bıraktı. Kız kardeşinin değişen rengi, bütün öfkesini beyninde 

topluyordu. 

“Neden benden,kaçıyorsun?” 

“Ne... ne kaçması, Beritan?” 

“Evet, kaçıyorsun ve ben bunu görüyorum.” Genç kız annesine 

her şeyi anlattığı için Beritan’ın ona kızmasından korktuğu için 

kaçıyordu. Zira ablası kızdığı zaman acımasız bir kimliğe bürünürdü. 

Araları bozulmasın diye kaçıyor, elinden geldiğince konuyu 

açmamaya çalışıyordu. Ama görünen o ki ablası bu işin peşini 

bırakmayacaktı. Ama ikisi de farklı gerekçelerle! Beritan, Kemal 

olayının peşine takılırken Berfin, gerçeklerden kaçıyordu. 

“Bana çabuk anlat, bu mesele nedir?” diye sabırsızca kız kar-

deşine çattı. 

“Ne meselesi?” Anlamsız bakışlar arasında ablasına bakıyordu 

Berfîn.

“Kemal seni istemeye gelmiş, niye bana söylemedin? Gerçeği 

bilirken nasıl kabu...” 

“Ne ne ne?” Bozuk plak misali tutturduğu şaşkınlık tepkisi, 

Beritan'ı bir anlık susturmaya yetmişti. 

“Kabul etmişsin. Seni de evlendiriyormuşuz?” 

Berfın elinde olmadan gülmüştü. Ablasına bakan alay dolu gözleri 

keskindi. “Saçmalama Allah aşkına. Ne ben kabul ettim ne Kemal 

beni istedi.” Sona doğru sesi sert çıkmıştı. 

Afallayan genç kadın bir süre kız kardeşini izledi. O zaman 

Şevin’in verdiği haber neydi? “Anlamadım, Kemal istemeye gelmedi 
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mi seni?” 

Berfîn gözlerini baydı. “Bizimkilerin âdetini bilirsin. Büyük kız 

olmadı mı onun bir küçüğünü ailesine almak ister eğer o aileyi 

seviyor, kızlarını biliyorlarsa. Beni de bildikleri için madem Beritan 

olmadı Berfın olsun, demiş anne babası. Ben kabul etmedim. Zaten o 

Kemal olacak hayvan.. 

Beritan bozuk plak görevini üstlenerek, “Bir dakika bir dakika bir 

dakika...” diye cılız ezgisini tutturdu. “Yani Kemal seni istemedi.” Kız 

kardeşi bıkkınlıkla kafasını salladı. “İstemedi ve bana kız kardeşini 

gönderdi. Kabul etmeyecekmişim, babama hayır diyecekmişim. Zaten 

ikinizin arasını bildiğim için kabul etmeyeceğimi biliyordu. Ama 

babama bırakacağım için kabul ederim diye emin olmak istedi. Yani 

Kemal gelmedi, sadece anne babası bahsetti.” 

Beritan kız kardeşinin ve Kemal’in ihanet ettiğini düşündüğü için 

kendisinden nefret etmişti. Ve bu yüzden kocasını öpmüştü. 

Gerçekleri bilmediği için ihanet acısıyla bunu yapmıştı. “Yani Kemal 

gelmedi?” 

“Gelmedi Beritan, gelmeyecek. Kimseyle evlenmek istemiyor. 

Sen Kemal’i öldürdüğünden beri kimseyle değil evlenmek, yüzlerine 

bile bakmıyor.” Acıyla kasıldı genç kadın. Kemal’in hayatım 

cehenneme çevirdiğine gün be gün şahit oluyordu. Ve daha da şahit 

olacaktı. Kendi hayatıyla beraber o adamın da hayatını cehenneme 

çevirmişti. 

On üç yaşındayken verdiği söz, çocukluk aşkı diye nitelendirdiği 

sevda, bugün bile onun hayatına mal olabiliyordu. Daha on üç 

yaşındayken mahallede top oynayarak geçirdiği masum günlerinde 

Kemal’in kulağına eğilip, ‘Seninle evleneceğiz,’ diyerek verdiği 

hüküm, ‘Tamam,’ sözüyle kesinleştirilmişti. 

Amcasının oğlu ona deli gibi âşıkken Beritan sadece sevdiğini 

kendine itiraf etmişti. Çocuksu bir sevgi, masumane hisler ve derin 

yaralar... Kemal’in duruşunu hep sevmişti. Güzel seven, incitmekten 

çekinen, aldığı sözden sonra sonsuza diye sevda andı içen adamın 

güzel sevmesini sevmişti. O sonsuz bağlılığım, asla başkası olmayacak 

yeminini sevmişti. Ama Beritan Cibran başkasına yar olmuştu. 

Altı yıl öncesine kadar sevdiği adama âşık başka bir kız ortaya 

çıktığında Beritan sevda yeminini bozmuştu. Kuzeni Zewiıı yüzünden 
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olmuştu her şey. ‘Beritan, ben Kemal’i seviyorum, ondan başkasıyla 

olamam. Ne olur aramızı yap,’ dediğinde kalbine kilidi çakmış ve 

azabını kendi zindanında çeke çeke Kemal’i unutmaya çalışmıştı. 

Araya gardı kınlamayan mesafeler, çiviyi çaksa çatlayamayacalc 

soğukluklar, sökmeye çalışsa yerinden milim kıpır dayamayacak 

nefretler dizilmişti. Ve bütün bunları Beritan kendi elleriyle yapmıştı. 

O uzaklaştıkça Kemal yakınlaşmış, o unutmaya çalıştıkça Kemal 

kendini her defasında hatırlatmıştı. İstemeye geliyoruz, dediği her 

seferde Beritan sakın, demişti. Sakın bana gelme, benden sana yar 

olmaz, demişti. Deyişleri yıllar yılı sürmüş, Kemal’e asla etki 

etmemişti. Sebebini her sorduğunda Beritan onurunu zedeleye 

zedeleye sana verdiğim çocuksu saçma bir söz, demişti. Daha on üç 

yaşındaydım, ne bilecektim ki, demişti. Hâlbuki Zewin sevdiğini gelip 

Beritan’a itiraf etmeseydi bugün o adamın karısı olmuş, belki 

kucağına iki çocuğu almıştı. 

Sonrası Kemal Cibran tarafında nefret fırtınası esmişti. Bazen 

Beritan’ın kaldıramayacağı kadar imaları, göz göre göre katı tavırları, 

varlığından şüphe ettirecek görmezden gelişleri olmuştu. Evlerine sık 

sık gelen adamın yüzünü aradığı çok zaman da olmuştu. Beritan’ın 

onu özlediği çok zaman gibi. Kuzeninin zamansız itirafı bütün 

özlemini örtbas etmesini sağlamıştı. Çok zaman sonra, bir zamanlar 

söz verdiği adama karşı hiçbir duygu kırıntısı kalmamıştı. Unuttuğu 

adama karşı bugün hiçbir duygu hissetmiyordu. Şayet kız kardeşini 

istemiş olsaydı, ihanetin en keskin tadını şah damarında tadacaktı. 

Ancak tam tersi olmuştu. Beritan olanlara inanamıyordu. 

Kuma gelmiş, Kemal’e darbeyi indirmişti. 

Kuzeni Zewin ilk talibine evet, demişti. 

Kız kardeşi Kemal tarafından istenmiyor diye kesin bir tavır 

koyulmuştu. 

Bir zamanlar sevdiği adama bugün kendi elleriyle mezar açıp 

tabutunu da hazırlamıştı. 

Her şey iyiye gitmeliyken kötüye gidiyordu. Her şeyin son 

bulması gerekirken yeni köpüren volkan gibi aniden patlak verip 

pervasızca başlıyordu. Her şey iyi değildi ve hiçliğe doğru gidiyordu. 

Gidişat hiçliğin kıyısına gidiyor gibiydi. 

Dağınık ruh hali akşama kadar sürmüştü. Ailesiyle sohbete dahil 

olsa bile yarım yamalak duruyordu. Kemal akimdan çıkmak 
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bilmiyordu. Yaptığı hata sonucu hayatı zindana çevirmişti. Şu an ne 

halde olduğunu bilmiyordu. Ve onu görmüyordu. Sohbet arasında 

kahkahalar uçuşuyor, Beritan tebessümüyle kalıyordu. Özlemini doğru 

düzgün geçirememişti bile. 

“Beritan!” Kardeşi Baran’ın seslenmesiyle kafasını kapıya çevirdi. 

“Şenvan kapıda seni bekliyor.” Gözleri ister istemez duvarda asılı 

saate çevrilmişti. Saat onu bile geçmişti. Derin bir nefes vererek 

yerinden kalktı. Kalkma saati gelmiş geçmişti. 

Beraberinde kalkan ev ahalisine gülümsedi. Yine özleyecekti 

onları. Doyamadan gitmesi içinde uhde kalmıştı. 

‘‘Kızım bu gece kalsaydın.” 

Mahcubiyetle annesine baktı. “Yok daye, kalmak için izin al-

madım. Düğündeler şimdi, arayamam da.” 

Gidişinden hoşnut olmayan anne mecburi kabul etmişti. “Peki 

kızım, sen bilirsin,” diyerek eline parasını vermişti. Hazırladığı 

kıyafetleri de eline tutuşturduktan sonra önce alnını öpmüş, hemen 

ardından kızına sıkıca sarılmıştı. 

“Dikkatli ol kızım. Bebeğine de sahip çık, kendini üzme. Senden 

daha önemli değil hiçbir şey.” 

“Tamam annem, merak etme.” Elini öptü genç kadın uzun uzun. 

Kardeşleri ve yengesiyle vedalaştıktan sonra Berfın ile bahçe kapısına 

doğru yürümüştü. Baran kapı önünde ablasının gidişini izliyordu. 

“Dikkat et kendine,” diye istekte bulundu. Ablasının yanağına bir 

öpücük bırakıp kapıyı açmıştı. 

Beritan erkek kardeşinin saçını okşarken gülüyordu. “Sen 

serserilik yapma, ben dikkat ederim kendime.” Saçlarını parmakları 

arasında şefkatle sıkıp tatlı bir acı bırakarak kapıdan çıkmıştı. Ancak 

ayağının çarpmasıyla genç kadın son anda düşmekten kurtulmuş, 

kocasının kollarına sarılmıştı. Ağzından kopan küçük iniltiyle kocası 

sıkıca tutmuştu. Ne sakar kadındı! 

Kollarına sıkıca sarılan kadına belirsizce baktı Şenvan. “İyi 

misin?” 

Beritan kafasını salladı. “İyiyim.” 

Şenvan tutmasaydı düşecekti. Kolunun asılı olduğu adamın 

gözlerine baktı. Beritan yüzündeki rahatsız ifadeyi görünce me
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raka binmişti. Geç kalmamıştı, sonuçta onda gelip alacağım söy-

leyen oydu. Acaba sakarlığı için mi bu kadar kızmıştı? Masum 

ifadesiyle adama baktı. 

Sessizce homurdanan Şervvan, karısı düşmeden tuttuğu için 

kendini şanslı saymıştı. Ne zaman etrafında olsa bu kadın düşme 

tehlikesi yaşıyordu. En kısa zamanda bir uyarı yapmalıydı. En kısa 

zamanda düzgün yürü, önüne bak, diye ciddi ciddi uyarmalıydı. 

Bakışlarını görünce gözlerini kaçıran Beritan, kocasının kolundan 

kurtulmadan karşısında dikilen surete takılı kalmıştı. 

Kemal... 

Yolları ayrı düşmüş iki insan bir süre bakıştı. Evlendiğinden beri 

ilk defa göz göze gelmişlerdi. İlk defa karşı karşıya durmuşlardı. 

Kemal’i eli cebinde karşısında bulmayı beklemeyeceği bir andı. O 

gözlerde aşina olduğu delicesine sevdayı görmek... Hâlâ eskisi gibi 

bakan Kemal... Ancak eskisi gibi bakamayan Beritan!.. 

Gözleri buğulanan genç adam kafasını yana çevirip dudaklarını 

ısırmıştı. Sanki bu tabloya dayanamıyormuş gibiydi. Bakarsa bir şey 

yapacak gibi... Bir bıçak kesiğinin kalbini oyduğunu hissediyordu. O 

bıçağı bilhassa tutan sevdiği kadındı. Kocasının kollarından nispeten 

çıkmayan, bak ben bu adamın karışıyım, diyen kadındı. 

Beritan ne yapacağını bilememişti o an. Şenvan kendisini 

izlerken, o eski sevdiğini izliyordu. Kocası yanında belki konuşacak 

dili yokken-Merhaba- demeyi mi planlıyordu?! Allah biliyor ya, dilini 

şimdiden yutan Beritan az sonra ne yapacağım bilmiyordu. Sadece 

eski sevdiğini ve kocasını izlemekle kaldı. Tutunduğu dal değil, bir 

çınardı. Şervvan’ın koluna asılıp, kafasını çevirmişti. Kemal’i 

rahatlıkla izleyemezdi. Onun gözlerini iyi tanıyordu. O gözlerde 

yaşayan aşkı biliyordu. Tırnaklarım gömleğin altındaki gergin kaslara 

hararetle geçirdi. 

Kemal de karşısında duran iki insan gibi çaresizdi. Ne yapacağını, 

ne diyeceğini bilmiyordu. Sevdiği başka bir adamın karısı, başka bir 

adamın çocuğunu kamında taşıyordu. Kendisine bakmıyordu, hangi 

yüzle bakacaktı ki? 

Reddetmesinin ardından kuma olmayı seçerek en yakın dostuna 

gelin olmuştu. Onu bu kadar severken, sözünü almışken, aşkını 

verecek kadar güçlü iken. Ama şimdi güçsüzdü Kemal. Her şeyden 

soyutlanmış, her şeyden nefret etmiş, her şeyden tik- sinmişti. Ancak 
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kalbinin soyutlanmadığı, duygularının nefrete dönmediği, aşkının 

tiksinemediği tek şey Beri tan idi. 

Bu kadından vazgeçemeyecekti hiçbir zaman. İstese de başa-

ramayacaktı. Lâkin şimdi konuşması gerekti. Bir şey söylemesi 

gerekti. Çekip gitse olmayacaktı. Sussa dertti, konuşsa dertti. Sıkıntılı 

bir ana sıkışıp kalmıştı. Dilini konuşturmaya yeltendi. Ne dese bir 

etkisi olmayacaktı. İşin özü, ne diyecekti?! 

Beritan! Xavişkamin28! Yenge! 

Hangi birini Kemal dilinden dökmeye cesaret edecekti? Hiçbir şey 

yanan ateşini söndüremezken, nasıl bir yangını daha tu- tuşturacaktı? 

Bir kez daha baktı dolu gözleri kadına. “Nasılsın dotmam29?” diye 

sordu güçbelâ. Amcakızlarına dotmam diyen Kemal, Beritan’ı hep 

bundan muaf tutmuştu. Şimdi o mesafeyi koymuştu aralarına. 

Mecburen! 

Beritan acıdan feri sönmüş gözlerini güçlükle adama çevirdi. İçini 

yakan bir gerçekti. Kara gözlerine vurgun bir adamdı Kemal. 

Yüreğime sığmayan gözlerin var, diyen adamdı. Bir gün yanından 

geçerken sessizce o sözleri fısıldamıştı. Şimdi hatırlamak diri diri 

yakılmak gibi bir şeydi. 

“Şükürler olsun iyiyim pıs...pısmam"\” 

Böyle olmuşlardı artık. O evli, kamında büyüyen bir bebeğe sahip 

kadındı artık. Kemal’e olan duygulan yoktu artık. Yok olmalıydı. 

“Sen nasılsın?” diye sordu titreyen sesiyle. Kemal hafif eğdi kafasını 

iyiyim der gibi. Görünürde iyi olan herkes gibi... 

“İyiyim, çok iyiyim.” İma içeren sesini hepsi almıştı. Çok iyi 

olacaktı, başka nasıl olacaktı ki. “Buradan geçiyordum, Şenvaıı’ı 

görünce bir selam verdim. Burada olduğunu bilmiyordum, daha sabah 

babanla konuştum.” Sesini düz tonda tutmaya çalışarak açıklamaya 

girişmişti. Beri tan konuşamadı bir süre. Burada olduğunu bilse ne 

olacaktı ki?! Berfın ve Rahşan kapı ağzında dehşetle ablalannı 

izliyorlardı. Ne duruma düşmüştü. Hak ettiği bu muydu? 

“Evet, haberleri yoktu.” Hiçbir şey olmamış gibi konuşmak pek 

mümkün değildi. Kocasının kollarını tutmazsa sıkı sıkı, düşüp 

bayılacaktı muhakkak. Kemal iyi değildi, Kemal çökmüştü. 

                     
28 Xavişka miıı: Kız kardeşe güzelim anlamında hitap edilir. 

29 Dotmam: Amcakızı 
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Şeman karışmak istemiyordu. İşin aslı o da ne diyeceğini 

bilmiyordu. Kemal’in ona B er itan'i anlattığı günleri asla unuta-

mayacaktı. Bir gece efkân içinde yüzen adamın karşısına geçip 

oturduğunda, Beritan diye ilk fısıldadığında bütün hikâyesini an-

latmıştı. On üç yaşında aldığı sözü, yıllar içinde büyüyen aşkı, benim 

karım, geleceğim, yuvam diyen cümleleri. İlk reddi aldığı anı anlatışı. 

Beritan ve Kemal aşkına şahit olmuştu. Hiçbir vakit silinemeyecekti 

aklından. Dostunun sevdiği kadın, kuması olmuştu. Kim unutabilirdi 

ki... 

“Hayırlı olsun Şeman, baba oluyormuşsun.” Sevindiği tek nokta, 

eski dostunun baba olmasıydı. Onun ötesinde annesinin Beritan 

olması, Kemal’i yıkan ve bir daha kendine getiremeyen, 

kabullenilemez gerçekti. “Güzel bir duygudur şimdi. Çok bekledin, 

çok istedin.” 

Şeman ne diyeceğini bilemedi. “Eyvallah. Dansı senin başına,” 

diyebildi sadece. Ne için söylediği ise gayet açıktı. Kemal istihza dolu 

bakışlarını genç adama dikti. Omuz silkerken parıltısını kaybetmiş 

gözleri derin bir acı besliyordu. “Geçti artık o iş bizlerden!” 

Geçmişti, evet hem de hiç hak etmediği bir şekilde geçmişti. 

Neden artık evlenemeyeceğini Kemal gibi herkes biliyordu. Sağır 

edici sessizliği ve karşısında kocasının yanında koluna girmiş, nispet 

yapar gibi duran kadını daha fazla izleyemedi. “Ben sizleri 

tutmayayım. Karın hamile, yorulmasın. Ayakta durmasın daha fazla.” 

Beri tan buna minnet duyardı. Ancak hamileliği yüzünden değil, 

Kemal ve kocası arasında bu iğrenç duruma daha fazla maruz 

kalmamak içindi. 

“O zaman Allah’a emanetsin Kemal, görüşürüz.” 

Başıyla selam verebildi. Görüşeceklerdi elbette; aynı şehrin, aynı 

mahallenin, aynı gönlün dostlarıydılar. Aralarına düşmanlık 

katamazlardı ya. Eskisi gibi olamasalar da selamlan hep alınıp 

verilecekti. “Görüşürüz, Şenvan,” diyerek sevdiği kadına döndü. 

Gözleri yabancıya bakar gibiydi biraz. “Dikkat et kendine dotmam.” 

Ne bir görüşürüz ne de başka bir şey. Hiç beklemeden hızlı 

adımlarıyla arabasına binmiş, sokağı geçmişti. 

Sırtını döndüğü adamın gidişini bir kez daha izleyerek arabaya 

yorgunlukla binmişti Beritan. Kemal’in vicdan azabı, Şenvan’ın 
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utancı onu ezip büzmüş, küçük bir misket haline getirmişti. Biri 

fırlatsa savrulacak, belki tüm bunlardan kurtulacaktı. Ya Şerwan 

yanlış anlamışsa? Ya Kemal ile olan bakışlarını görmüşse? Kocası 

aptal değildi zira cin gibi gözlen vardı ve hemen her şeyi anlardı. 

“Kendini sıkma,” dedi genç adam. 

“Kendimi sıkmıyorum,” dedi yalan söyleyerek genç kadın. İyi 

değildi ve bugün gördüklerinden sonra pek de iyi olmaya- 
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çaktı. Ama anlayamadığı, Kemal ve kocasının birbirini tanıyor 

oluşuydu. Muhtemelen yan yana gelip oturmuşlar, sohbet etmişlerdi. 

Ki böyle bir gelişmeyi beklemiyordu. “Kemal ile iyi anlaşıyor 

musunuz?” 

Gözünü yoldan ayırıp Beritan’a bakan genç adam, “Evet, çok iyi 

anlaşırız, birbirimizi çok iyi tanırız. Bütün dertlerimizi, sırlarımızı 

paylaşacak kadar!” dedikten sonra tekrar önüne dönüp yola baktı. 

Hiçbir şey düşünmek istemiyordu Şerwan, yoksa kötü olacaktı. 

Düşünceleri, gerçekleri bir bir önüne serecek ve kötü yanını tekrar 

ortaya çıkaracaktı. Hamile olan karısına acı vermek istemiyordu. 

Yaralı olan karısına... 

Beritan imayı idrak ettiğinde her şey için geç olmuştu. Bütün 

dertler ve sıkıntılar demek; Kemal’in bütün duygularını, olan her şeyi 

anlatması demekti. Kocası her şeyi biliyordu. Beritan ve Kemal C 

ibran’m hayatım söndüren sözü bütünüyle biliyordu. Yıllar yılı azap 

gibi kalplerine inen acıyı da biliyordu. Beritan’m bir zamanlar onu 

sevdiğini de biliyordu. Kemal’in asla vazgeçmeyeceğim, dediğini de. 

“Kemal senin amcaoğlun. Sınırını bildiğin müddetçe konu-

şabilirsin.” 

Kocasının apaçık uyarısı karşısında susmayı tercih etmişti. Ne 

diyebilir, ne söz sarf edebilirdi? Açıklanacak bir durum da yoktu 

oıtada. Üstelik konuşulacak bir konu da değildi. Ona iyi olan adama 

dokunmak istemiyordu. Yoksa her şey daha kötü olurdu. 

Yol boyunca çıtı çıkmayan iki insanın sessizliği arabanın evin 

önüne park edilmesiyle sonlanmış, Beritan bekleme yapmadan inmişti. 

Kocasını beklemeden büyük bahçe kapısını açarak içeriye girdi. 

Şenvan’a bakmak istemiyordu. Kemal’in bakışlarını gördükten 

sonra bakmak istemiyordu. İma ettiği gerçekten sonra gör
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mek bile istemiyordu. Bahçeyi geçmek için adımlarım attığında 

kocasının sesini duydu. 

“Beritan!” 

Sert tınısına bakılırsa sinirliydi. Genç kadın arkasını döndüğünde 

kocasını hemen arkasında durmuş buldu. O mesafeyi ne ara kat 

etmişti? İnanamayarak, “Efendim?” diye soludu. 

Sıkıntıyla nefesini koyuverdi. “Bir daha koşma, hızlı yürü- me. 

Yürürken önünde ne var diye dikkat et. Ne sakar kadınsın!” 

Yerine sinen Beritan’m kendini koruyup kollamaya yüzü bile 

yoktu. Şeman’dan gözlerini kaçırarak topuklu kısa çizmesinin burnuna 

baktı. Kocasına bakarsa Kemal’i görecekti. Kemal’in döktüğü sırlarım 

görecekti. Belki de kocası şu an ondan nefret ediyordu, belki bu 

yüzden sevmiyordu. 

“Ben dikkatli yürüyorum...” Cümlesi bir fısıltı şeklinde dilinden 

dökülmüştü ve Şenvan’ın duyduğunu sanmıyordu. Bahçe kapısının 

arkasından gelen araba sesleriyle Beritan’ın bakışları istemsizce 

kapıya dönmüştü. 

Şeman kapıya dönmek yerine karısını süzmeye devam etti. 

Dikkatli yürümüyor, önüne bakmıyordu. Az önce bile arabadan 

dikkatsizce inmiş, koşar adım yürümüştü. Düşme tehlikesini kaç kere 

geçirmişti. Doktor bu kadına dikkatli ol, dediği halde dikkat 

etmiyordu. 

Birbirine karışmış kahkahalarla kapı ardına kadar açılmış, konağın 

bahçesi gelenlerle dolmuştu. Şeman ve Beritan’ı henüz fark etmeyen 

ev ahalisi kahkaha atmakla meşguldü. Zozan Hanımın gülüşü bile 

silinmemişti, Agir Ağa rahatsız olur diye uyarmıyordu bile. 

“Bıremin, senin bakışların da normal değildi.” Botaıı kardeşini 

istihzayla itham ediyordu. “Vay be, Vedat Efendinin gönlündeki 

güzeli de öğrendik,” Keyif dolu sesiyle takılmaya devam etti. Düğün, 

gelin ve damattan ziyade Vedat ve bakışları üzerinde geçmişti. 

Vedat elindeki arabanın anahtarıyla Ezo’nun omzuna vurdu. 

Canını yakıp yakmadığını bilmiyordu ama şu an için umurunda 

değildi. “Hepsi senin yüzünden. Allah’tan sana kızın kim olduğunu 

sordum.” 

Ezo omzuna cevap verircesine vurdu. “Sen bana kızın kim 

olduğunu sorarken gözlerini alamıyordun. Kızla göz göze gelince 
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yüzün gözün kızardı, koca halayı birbirine karıştırdın. Ben de sana 

kim olduğunu söyledim.” Sesinde suçlamayı kabul etmeyen bir itiraz 

vardı. 

Jiyan, yengesine bakarken kıskançlığını saklamayı başaramamıştı. 

“Neçîrvan Ağabeyimin Zilan’a vurulduğunu da sen ortaya çıkardın. 

Vedat Ağabeyimi de ilk sen öğrendin.” 

Ezo omzunu silkerek görümcesinin kıskançlığını fitilledi. 

“Şerwan Ağayı da o kaptı,” diye tamamladı Zilan. 

Daye Zozan, oğluna baktıkça gurur duyuyordu. Vedat, Neçîrvan 

ya da Şervvan gibi rahat takılmamıştı. Gelini olacağını hissettiği 

Mehmet Reşwan’ın torunu Bermari izlerken bakışlardan korkmuştu. 

Göz göze geldiğinde utanıp kafasını eğmişti. Laf söz çıkar diye halaya 

iki kez katılmış, zaten bir tanesini karıştırarak bütün gözleri üzerine 

çekmişti. 

“Ciwana min...” diye seslendi Daye Zozan. Kızlarına güzel-

likleriyle seslenirken oğullarını es geçmiyordu. En çok da Vedat’a bu 

hitapla seslenirdi. Oğlunun bakışlarını üzerine alınca devam etti. 

“Kimseyi suçlama, sen kendine hâkim olamadın.” 

Vedat annesinin sözleri üzerine kahkaha atmıştı. Tamam, Bermari 

izlerken kendinden geçmişti. Göz göze geldiklerinde bir yangına daha 

tutuştuğunu hissederek kaçmıştı. Ama her şey aniden olmuştu.

Şerwan ve Beri tan olayları duydukları kadar idrak etmiş, henüz 

onları fark etmeyenleri gülümseyerek izliyorlardı. Anlaşılan düğün 

olaylı geçmişti. Hem de sessiz ve efendi kardeşi Vedat yüzünden. 

“Ben bu performansı Botan’dan beklerdim, Vedat’tan değil.” 

Şenvan’m ağır aksanlı sesi bahçeye dolmuş, onları fark etmeyen 

herkesin bakışlarını hızla üzerlerine almıştı. 

Botan, ağabeyine kınayan bakışlarını attı. “Vedat Bey sıramızı 

almaya meyletti, sesimizi Bemıal Yengemiz için çıkarmadık.” Vedat 

kafasını bıkkınlıkla salladı. “Daha bir şey yokken ortada yenge sıfatını 

takma.” 

Botan haykırırcasına kahkaha atarken kardeşine inanamıyor- 

muşçasına baktı. Nasıl ortada bir şey yoktu? “Koca halayı birbirine 

karıştırdın lan, daha ne olsun?” 

Ezo kardeşiyle uğraşan Botan’m keyfini görüyordu. Bir kıza 

vurulduğunu görmek, Botan için ulaşılmaz bir şeymiş gibiydi. Gözleri 
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ağır bir isteksizlikle yan yana duran Şerwan ve Beritan’a doğru kaydı. 

Dört gündür birbirinden kopmayan iki insanı gördü. Dudağındaki 

gülüş, yerini kederli bir tebessüme bıraktı. Şerwan elinin ucundaymış 

gibi hissediyordu. Sanki bir adım daha atsa kayıp düşecekti. Yahut 

Ezo uçurumun kenarından devrilen bir papatyaydı, bir dokunuş 

kopmasının sebebi olacaktı. Yan yana duruşlarını daha fazla 

izleyemeyecekti. Kafasını çevirdiğinde görümcesi Şilan’ın 

bakışlarıyla karşı karşıya kaldı. Üzerine kuma geldiğinden beri bakan 

sevgi dolu gözleriyle karşılamıştı. Ela hareleriyle karşılık vererek 

düğünün olaylı adamına ve onunla uğraşan Zilan’a döndü. 

“Ben ve yengen seni tutmasaydık, kıza koşacaktın ” Belirten sesi 

alaylıydı Zilan’ın. Halayda Vedat, iki yengesinin arasına girip 

oynamıştı. Başka kızların elini tutarsan seni oyarım demiş ve izin 

vermemişti. Bu başkalarının sevinmesine sebep olurdu. Zilan 

kayınlarına sahip çıkardı.
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Zozan Hanım üşüdüğü için konuşan çocuklarını ve gelinleri- ni 

bahçede bırakarak oturma odasına yöneldi. Şenvan’ın yanında duran 

Beritan’ı göz işaretiyle yanma çağırarak yürümeye başladı. Anlaşılan 

oğlu, karısını baba evinden almıştı. İyi, bu da iyi bir gelişmeydi. Her 

şeyi öğrenen Gule Hanımın kızının kötü şartlar içinde olmadığını, 

ezilmediğini, kocası tarafından sayıldığını görmesine olanak sağlardı. 

“Annen nasıldı? Sizin evden kimse düğüne gelmemişti?” Yanına 

gelen gelinine beklemeden somlarını yöneltmişti. 

Beritan gülümsedi. “Çok iyilerdi, sizlere selamlan var. Ben 

gittiğim için kimse düğüne gitmek istemedi ” 

“Düğünler her zaman olur, her zaman giderler. Sen her zaman 

gidemiyorsun. Çok özlemişlerdir seni.” 

“Evet jinap.” 

Oturma odasından içeri giren Zozan Hanım, elinde yarım bıraktığı 

şiş yünüyle otunır pozisyonunda uyuklayan Delal Sultam ve Ayşe ile 

Zehra’yı televizyon izlerken bulmuştu. 

“Delal yine uyumuş.” Sesi odaya dolunca uyuklayan kadın 

irkilerek uyanmıştı. Gözleri etrafı taramış, Zozan’ı ve ev ahalisini kapı 

önünde bulmuştu. “Hah, geldiniz mi?” diye mahmurlaşmış boğuk 

sesiyle karşıladı. 

“Çok olaylı geldik, Delal Sultan. Uyan, oğlun gelin getiriyor.” 

Yüksek sesiyle daha kesinleşmeyen müjdeyi Şilan vermişti. 

Ağabeyinin homurtusunu duyunca devam etmişti. “Halayı bile 

birbirine karıştırdı. Damattan uyarılar aldı, yine yetmedi.” 

Delal Sultan hangisinin olduğunu bilmese de Botan olduğunu 

varsayıyordu. Yoksa Vedat, efendi adamdı. Uyarıları alacak raddeye 

kendini getirmezdi. “Botan’dan ne bekliyoruz kızım? Kızı kaçırıp 

gitmediğine dua edin.” 

Oturma odasına yerleşip ayrı ayrı yerlere kurulan ev ahalisi, Delal 

Sultanın isimleri karıştırmasına gülmüştü. Ama hakkı vardı. Botan 

yapar, Vedat yapmazdı. 

Aldığı ithamla yüzü düşen Botan, annesinden farksız kadına 

gözlerini baydı. “Senin o çok efendi oğlun Vedat Bey ortalığı 

karıştırdı.” 

Delal Sultan hayretler içerisinde Vedat’a döndü. “Kime vuruldun 

küremin?” 
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Daye Zozan manidar bakışlarını attı. “Mehmet Reşwan’ın torunu 

Bermal’e vurulmuş. Kabul ederse istemeye gideriz. Çok efendi kızdı. 

Bizi de çok güzel karşıladı. Zaten Reşvvanlarm torunları çok saygılı ve 

ahlaklıdır. Erkeği kızı fark etmiyor.” 

Şenvan annesinin cümlelerini dikkatlice dinlemiş, sonucunda 

fikrini belirtmişti. “Zozan Hanim, efendi demişse oldu bilin. Yeni 

gelin hayırlısıyla geliyor.” 

Delal Sultan hiçbir şey anlamamıştı. Beritan, Ayşe ve Zehra gibi. 

“Başından anlatın, neler oldu?” 

Botan olayı ayrıntısıyla anlatmıştı. Ara sıra kardeşine takılıp 

uğraşmaktan çekinmemişti. Vedat daha önce de bir düğünde yine aynı 

kızı sormuştu. Sormuş ve kim olduğunu öğrendikten sonra hiç adını 

anmamıştı. Bugün yine aynı kızı sormuş ve bu sefer olaylar çıkarmıştı. 

“Benim oğlum damattan uyarılar alacak hale getirmez kendini. 

Bak nasıl efendi efendi durmuş, kıza laf gelmesin diye sandalyesini 

çevirmiş ve bir daha bakmamış.” Delal Sultan desteğini vermişti. “Sen 

sıranı aldı diye kızmışsın, Botan.” 

Zozan o konuda dostuna hak vermişti. “Zaten tüm bu yaptıkları 

sırasını aldı diye.” 

Şeman ailesinin mutluluğu bir tarafa, karısına takılı kalmıştı. 

Olayları anlatırken hiç yüzüne bakmayan kadını izlemekten 

caymamıştı. Giydiği mor rengi, altın rengi işlemelerle süslenen 

kaftanın içinde muazzam bir güzellikte duruyordu. Tülbendini çekip 

saçlarını dağıtma isteğiyle tutuştu. Ne talihsizlik ki bunun için müsait 

değillerdi. Üstelik karısı ona bakmamakta ısrarcı davranıyordu. 

Vedat’ın hallerine gülümserken Şerwan’ın ciğeri sökülüyor gibi 

oluyordu. En sevmediği hareketleri sergiliyordu kadın. ‘Buraya bak.’ 

Kendi içinde karısına bir istek yolladı. Duyar mıydı, bilmiyordu ama 

hissederdi muhakkak. Hisseder ve ona bakardı. Sitrin taşı gibi parlak 

bakan gözleri, onun kömür karası gözlerine bakarak selam çakardı. 

Şerwan’m beklentisi son bulmuştu. Karısı isteğini hissetmiş 

olmalı ki dönüp bakmıştı. Göz göze gelen karı koca, odadaki herkesten 

soyutlandı. Ezo kara harelere bakmış, gözünü kırpmadan saniyelerce 

bakmıştı. Bütün anlamları yükleyen bu bakışları sadece kocası 

anlayabilirdi. Sadece Şeman tek tek anlamlandı ra - bilirdi. 

Kırgınlık... 



Şehnaz & Giilşen Naşimoğlu 

390 

 

 

Özlem... 

Direniş... 

Dahası... 

Dahası var olan gözleri kıpırdamaksızın izliyordu. Şerwan 

kırgınlığını almak istedi, bu durumda alamadı. Özlemini anlat- mak 

istedi, gözleri yetersiz kaldı. Direnişi bitmesin istedi ve bitmedi. 

Ezo istifini bozmaya niyetli değildi. Dört gündür böyle bakan 

adam neredeydi? Dört gündür bir kere bile yanına gelmeyip ne 

yapıyorsun demeyen adam, neden şimdi herkesi takınaksızın 

harelerine hapsoluyordu? Nedenlerini kenara bıraktı. Verecek cevap 

kendisinde değil, kocasmdaydı. 

Beritan herkes konuşurken her zamanki gibi kapı pervazında 

yerini alan kocasına döndü. Döner dönmez alışık olduğu manzarayı 

gördü. Bütün kalabalığın içinde soyutlanmış, yalnızca bakışlarıyla bile 

birbirini iyileştiren, sevgilerini yine kanıtlayan, sadece biz varız, diyen 

kadın ve adam vardı. Bu kadın, üzerine kuma geldiği kadındı. Bu 

adam onu sevmeyen ve az Önce her şeyden haberi olduğunu 

öğrendiği adamdı. 

Kendin için hiçbir şey bekleme Beritan... 

En afili uyarısını kendine teskin etti. Bakışları izledikçe içinde bir 

şeylerin kıpırdadığım, adını henüz koyamadığı can acısını 

hissediyordu. Kılçık gibi bir şeydi, batıyordu ve yutkundukça bo-

ğazını açıta açıta iniyordu. Beritan, ‘Kalabalığa dön,’ dedi kendi 

kendine. ‘Kalabalığa dön ve onları yalnız bırak. Hayatlarına 

girmişken aşk depolayan temaslarına dokunma.’ İstese de doku-

namazdı. Şerwan ona böyle bakmadığı sürece asla dokunmaya cüret 

etmeyecekti. 

Kapı ağzından içeri giren Agir Ağanın tok sesi herkesi yerinden 

kaldırmıştı. Agir Ağa oturmalarım isteyerek oğlu Şerwan’ın yanında 

durmuştu. “Hayırdır, Zozan Hanım? Nedir bu sevincinizin sebebi?” 

Zozan Hanım kocasına bakarken oğlu Vedat’ı işaret etmişti. 

“Oğlun bir kıza vuruldu. Onu konuşuyorduk.” 

Agir Ağa tek kaşını kaldırarak oğluna döndü. Demek düğüne 

gider gitmez vurulacak kız bulmuştu. “Kimmiş bu hanım kız?” 

Vedat babasının sorusunu cevaplayamayacaktı. Zira o keskin 

bakışların iması bile dilini döndürmesine olanak vermiyordu. Ağzını 

açtı ama hemen sonra vazgeçerek geri kapattı. Bermal diyemezdi. 
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Derse şapşal şapşal sırıtacaktı. 

Zozan Hanım oğlundan cevap gelmeyince Agir Ağaya döndü. 

“Reşwanların torunu Bermal’e vurulmuş. Uygunsa, kızımıza başkası 

talip olmamışsa biz de gideriz, diyordum.”



Şehnaz & Gülsen Hasimoglu 

 

 

Agir Ağa kızı hatırlamaya çalıştı ama bir türlü çıkaramamıştı. 

“Çıkaramadım ben bu kızı. Kimin kızıdır, nerededir?” 

“Ankara’da yaşıyorlar ya Agir Ağam. Zafer’in ortanca kızı. 

Düğün için gelmişler. Bir iki hafta kalıp gideceklermiş.” 

Agir Ağa oğlunun tavırlarını kontrol etti. Annesini pür dikkat 

dinleyişi karşısında yeni bir netice getirmişti, “Vedat Efendi ciddi 

düşünüyorsa bir hafta sonra hayırlı ziyareti yaparız Zozan Hanım. Ben 

Reşwanları severim. Asilliklerini hâlâ kaybetmemişlerdir.” Sopasını 

yere indirerek sırtını dönüp çıkmıştı. 

Agir Ağanın gidişinden emin olan Botan kardeşine döndü. “O 

sopa yere indiyse Bermal Yengemiz geliyor. Bekârlığa veda partisi 

düzenlememi ister misin?” 

Vedat, ağabeyi olmasa ne söyleyeceğini iyi biliyordu. Fakat bir 

şey yapmak yerine susmayı tercih etti. Botan’a ne kadar karşılık 

verirse misliyle geri alıyordu. Ağabeyinin oturduğu yerden ağır ağır 

kalkışını, iç yeleğini ve ceketini düzeltişini, ona bakıp göz kırpışını 

sessizce izledi. Bu da demek oluyordu ki söyleyeceği daha çok şey 

vardı. 

“Abim damat oluyor sırada bana geliyor. Gel bana güzel kız, 

kalbimi çalan hırsız. Haydi halaya...” İçli sesiyle eğlenceli türküsünü 

tutturmuş, alkışını yaptığı gibi odadan hızlıca çıkmıştı. 

Vedat bu eziyetlere daha fazla maruz kalmak istemiyordu. 

Kaçmak için adımlarını attığında Şenvan’m davetiyle burun buruna 

geldi. “Gel, Vedat Efendi. Düğünün bize ne kadara patlayacak, karar 

verelim. Sen Agir Ağanın aslanı, Zozan Hanımın yiğidisin. Sana 

öylesine düğün yapmazlar.” İmasını açıkça annesine gönderen 

Şerwan, bir şey söylemesini beklemeden kardeşini aldığı gibi odadan 

çıkmıştı. 

Jiyan annesine döndü. “Herkes Vedat Ağabeyimin bu kadar çok 

sevilmesini kabul edemiyor daye. Düğün çok güzel olursa Neçîrvan ve 

Şerwan Ağabey itiraz eder.”
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Zozan Hanım kaşlarını çattı. “Hele bir itiraz etsinler!” 

Zilan diğer düğünler nasıl olduysa bu da aynısı olacak, demesini 

bekledi ama cevap gelmemişti. Bermai Hanım daha gelmeden kıymete 

binmişti. Bermal Hanım daha gelmeden seviliyordu, “Hıh! 

Pabucumuz yakında dama atılır.” 

Kendi kendine söylenen Zilan’m kabaran kıskançlığına sessizce 

kıkırdadı Ezo. Daha Vedat’ın karısı olup olmayacağı kesinleşmeyen 

BermaPi bile kıskanıyordu. “Senin eltilik damarların daha yeni 

tutuşuyor.” Yoksa ne yengesinin ne de dayısının ayrımcılık yapıp 

gelinleri arasında seçim yapmayacağını iyi biliyordu. 

Zilan çenesini birbirine bastırdı. Pek belli etmek istemese de içten 

içe yeni gelinin el üstünde tutulacağını düşünüyordu. Bunu kimseye 

söylemeyecekti. Yoksa kabul etmeyeceklerini biliyordu. Zira 

kaynanası ve kayınpederi asla eşitsizlik yapmazdı. 

Zozan Hanım yerinden yorgunlukla kalktı. “Hadi odalarınıza 

dönün, üzerinizdekileri çıkarın. Bugün çok yoruldunuz, halaydan 

çıkmadınız.” 

Şilan içini ferahlatırcasına derin nefesini verdi. “Kışın düğün 

sevmem ama bu düğün çok güzeldi daye. Oynamaya doyamadık.” 

Oynamaya d oy anlamışlardı. Eroğlu kızları ve gelinleri, Bo- tan ve 

Vedat aralarında, bütün bakışları üzerlerine almışlardı. Laf ve sözleri 

takmadan, Beri tan’m her defasında sorulması dâhilinde gülüşlerini 

bozmadan oynamaya devam etmişlerdi. Zaten Vedat’ın halleri 

yüzlerinin düşmesine engel olmuştu. 

Güzel bir düğün olmuştu, Ve bu düğün güzel sonlara kuşkusuz 

sebep olacaktı. 

İki kız kardeş yan yana bedenlerinden bitkinlik aka aka yukarı 

çıkmışlardı. Beritan, Delal Sultanın koluna girerek odalarına 

dönmüştü. Zilan ve Ezo aynı katın geliniydi. Beraber çıkmış, 

odalarına dönmüşlerdi.
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Ezo odasına girdiği gibi iizerindekilerden kurtulmuştu. Önce 

altınları tek tek çıkarıp yatağa bırakmış, ardından kaftanından kur-

tulmuştu. Geceliğini üzerine geçirdiğinde yorgunluğunu daha fazla 

hissetmişti. Bugün çok güzel geçmişti. Eve döndüğü an haricinde 

güzel bir gün geçirmişti. Düğünde hamile olduğu için kıyamadılar 

Beritan’ı göndermeye dedikodu çalkantılarına rağmen gülmüştü. 

Ezo düğünde giydiği kaftanını dolaba titizlikle yerleştirirken 

aniden açılan kapıyla irkilmiş, yine de rengini belli etmemişti. Yatağın 

üstündeki altınları eline alıp tuvalet masasına bıraktı. Bir kere olsun 

kocasına bakmadı, incinmiş bir kalp, incitene dönemezdi. Her gün bu 

incinmeler biraz daha büyüyordu. 

Belinden kanna doğru salınan kollara iç çekerek baktı. Telafiler 

bir yere kadar sürüyordu. Belki küçük incinmelerde kendini 

affettiriyordu. Ancak asla kalp kırgınlığını iyileştiremeyecekti. 

Üzerine kuma geldiği günü, son nefesini verene kadar unutmayacaktı. 

Bu kırgınlık bakiydi. Yeniden alevlenen o acıyla kocasına olan 

mesafesi büyüdü. Ne sesini çıkarmış, ne ellerini tutmuş, ne dönüp 

bakmıştı. 

“Neyin kırgınlığı bu şimdi? Dört gün kaldım diye mi?” 

Ezo, sesindeki siniri algıladı. Altınları gelişi güzel sıralamış, 

saçlarındaki tokayı çıkararak serbest bırakmıştı. Kocasını bu süreçte 

bekletmiş, homurtularını dinlemişti. Sonunda kocasına döndüğünde 

yüzünde keder vardı. 

“Ne haddime dört gün karının yanında kaldın diye sana kırılmak!” 

İma dolu çelik sesi kocasının kulağına doldu. Şerwan ani ruh 

değişimine anlam veremiyordu. Bu kederli gözler Beri tan üzerine 

geldiğinden beri vardı. Ve ne zaman onun yanında kalsa, Ezo’mın 

gözleri ne kadar saklamaya çalışsa da kedere boğuluyordu. Bu 

durumda kalbini düşünemiyordu. 

“Bana kırgınlığın daimi kalacak, biliyorum.”’

“Ne fayda?” diye kesti cümlesini Ezo. 

Şervvan’m kaşları çatıldı. 

“Üzerime kuma geldikten sonra sana kırgın olduğumu bilsen ne 

fayda? Seni ve senin aileni bu yaramdan döndürecek mi? Bu zamana 

kadar sustum sırf senin için. Ama bir şeyler ağır, geliyor. Bir şeyler 

beni boğuyor. Sen dahil kimse anlamayacak.” Kederi acıya dönen 
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gözleri, yaşlarım akıtmamak için direniyordu. 

“Benim yarama tuz basmadınız. Benim yaramın üstüne bin yara 

daha açtınız. Ve her gün kanatıyorsunuz. Sana çocuk verememenin 

acısını ben altı senedir kafamı şu yastığa koyduğum her gece 

çekiyorum. Her gündüzüm bir umut benim için. Bu eksikliğim bana 

Allah’ımdan bir takdir. Şükür ettim ama yine istemekten caymadım. 

Senin ağalık hükümlerin, benim eksikliğimi kumayla yüzüme vurdu. 

Senin veremediğin çocuğu başka kadın verecek, diye üzerime 

getirdiniz. Sen benim sana kırgınlığımın daimi olduğunu bilsen ne 

fayda Şenvan Ağa?” Sesini ara sıra yutsa da konuşmayı beceriyordu. 

“Bir gece dahi olsa şu odaya gelmek yerine karşı odaya geçe-

ceksin. Bir kadın için bunun ne kadar ağır olduğunu biliyor musun? 

Başka bir kadım bebek için bu eve getirdiniz. Peki, bunun acısını 

biliyor musun?” 

Şenvan sessizliğini korudu. Acılarını yüzüne tüm çıplaklığıyla 

yüzüne vuran kadım dinledi. 

“Yarın bu kadının kamı büyüyecek, sancıları olacak. Sen yolunu o 

odaya çevireceksin. Sonra ne olacak biliyor musun, bebeğiniz olacak! 

Sen o odaya daha fazla gideceksin. Ben bir kez daha eksikliğimle şu 

yatakta yalnız kalacağım. Sen o zaman karım bana kırgın diyecek 

misin? De Şenvan, de ama ne faydası olacak?” 

Derin nefeslerini ağır ağır verdi. Artık ağlasa bir fayda etme-

yecekti. Neden diye sorsa fayda etmeyecekti. Bütün bu olanların geri 

dönüşü asla yoktu. Sonu vardı: Ölüm!

“Siz üçünüz bir aile gibi o odada kalırken ben burada yalnız 

kalacağım. Ne kadar bilsem de ben hâlâ kendimi suçluyorum. Çünkü 

sorun tamamıyla bende, sende değil. Sen suçlu değilsin. Sen yeterince 

başkaldırdın ailene. Bir hafta sonra kuma geldi üzerime.” 

Şerwan’ın tek kaşı kalktı. “Sen bu zamana kadar bunun için mi 

sustun? Benim başkaldırışımın boşa olduğunu, sırf baba olacağını 

diye kumaya alttan destek verdiğimi mi düşündün?” 

Ezo kafasını salladı. Yüzü belirsizliğe gömülmüştü. Bu saatten 

sonra ipler kopma noktasına gelebilirdi. Dört gün gelmeyen adam 
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dörde katlayabilir, belki bir dalıa hiç gelmeyebilirdi. Ne fark edecekti 

ki? Zaten her geçen gün bu adamı kaybetmiyor muydu?! 

İşaret parmağıyla kocasının göğsüne vurdu. Bütün gardım, yine 

acısı düşürmüştü. Ellerini geri çekerek kocasından bir adım geriledi. 

“Boş versene... Olan her şey oldu, üzerime kuma geldi. Senin bir karın 

daha ve beklediğiniz bir bebeğiniz var. Evet, sen herkese başkaldırdın, 

karşı çıktın, savaştın ama sonuç değişmedi. Bizim aşkımız buna karşı 

durmadı. Bizim aşkımız ikinci bir kadının gelişi karşısında yenilgiye 

düştü.” 

Bunıundan uzun soluklu bir nefes verdi. Bütün acısını kustu-

ğunda, gözlerinde az önceki kederden daha ağır bir anlam vardı. 

Kocasının gözlerine bir an için baktı. Acı çeken bir adamı gördü. 

İfadesiz yüzüne nazaran gözleriyle ölüp ölüp dirilen adamı gördü. 

Sırtını ona dönerek banyoya doğru ilerledi. Bir şeyler gün geçtikçe 

daha çok ııetleşiyordu. Ama bu kadının hayatı nasıl olacaktı, işte o 

netlik kazanamıyordu. 

Kapı eşiğinde kocasına döndü. Onu izleyen kara gözlerine tek bir 

soru sordu. Ve cevabını beklemeden banyoya girdi. ‘Ya seni 

kaybetme korkusu... Anlayacak mısın?’

Bölüm 17 

cKîm&& C(%(U*MİZ gelmeye'! 

u 

stediğiniz koşulda gitmediğinde hayatı yaşamak daha zor, daha 

imkânsız geliyordu. Her şeye göğüs germek bir yerden sonra artık 

yoruyor, sizi dizlerinin üzerinde çökertiyordu. Ezo ve Şerwan için 

bu hayatı yaşamak eskisine nazaran şimdi daha zor ve anlaşılmazdı. 

Buna tartışmaları, uzaklıkları, kırgınlıkları eklenince hayat çekilmez 

oluyordu. 

Yatağına kıvrılıp sırtını dönen kadına bir süre baktı. Eski âşık Ezo 

neredeyse uçup gitmişti. Şimdi kırılgan, korkak, bütün bunların 

yanında güçsüzdü. Sırtını çok şiddetli bir kavga olmadığı müddetçe 

dönmeyen kadın, bu dört günün acısını ve az önce dile döktüğü iç 

İ 
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acılarını çıkarıyordu. 

Şerwan banyodan çıktıktan sonra bir şey dememişti. Üzerini 

değiştirdiği gibi yatağına uzanmıştı. Düşünmek somut bir çare verirse 

eline, düşünecekti. Ancak bu hayatlarının bir çaresi yoktu ama kırgın 

karısını yatıştırabilirdi. Fakat düşünceleri ağır bir itham içeriyordu. 

Elinden geleni yaptığı sırada anne babası kız istemeye gitmemişler 

miydi?
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Kolunu kamına atarak kendine çekti. Burnunu saçlarının arasına 

daldırarak kokusunu içine çekti. Kolları arasında gerilen kadının hiçbir 

tepki vermeden öylece kalması canını sıkıyordu. “Beni anlamayı 

denemiyorsun bazen,” diye tısladı. Ne kadar kızgınsa da sarılmış, 

konuşmak istemediği halde cevap alamayınca kızgınlığını ifşa etmişti. 

“Özür dilerim, Şenvan Ağa.” 

İma dolu tınıyla gözlerini sımsıkı kapadı Şenvan. Karısını, 

kollarının arasında döndürerek kendine bakmasını sağladı. Ela 

harelerinin soğuk parıltılarına kara gözlerini öfkeyle kenetledi. Bir eli 

saçlarının arasına karışarak yüzünü kendisine daha yakına çekmesini 

sağlamıştı. Oysa parmakları öfkeden titriyordu ve karısının derisine 

acı veriyordu. 

“Seni kaybetmemek için her defasında savaşan benim. Beni 

kaybetmek için her defasında karşımda duran sensin. Aradaki farkı 

gör, şu kör gözlerini aç. Bizim hayatımız ikinci bir kadına karşı 

yenilgiye düştü, aşkımız değil.” 

Her kelime Ezo’nun yüzüne liızgâr gibi savrulup uçuşuyordu. 

“Bugün beni sevdiğin, yann onu sevmeyeceğin anlamına gelmez. 

Paylaşımlar duyguları değiştirir. Değişeceksin hatta dibine kadar 

değişeceksin ama kabul etmeyeceksin.” 

“Ben bir kere sevdim. Ben bir kadına, bir kere öldüm.” Ellerini 

saçlarının arasından hızla çekti. Canı acıyan kadını takmadı. Karısı 

yüreğini acıtmıştı bir kere. 

Ezo titreyen dudaklarını dişleri arasında ısırdı. “Değişme o zaman. 

Gözlerin değişmesin, kalbin benden yana kimseye dönmesin. Elimde 

bir tek senin aşkın kaldı. Sen bile kalmadın, Şenvan! Sen karşı odaya, 

ikinci karının yanına gidiyorsan, sen bile bende kalmadın.” 

Saçına bir ak daha düşürecek acı, bu gece adamın yüreğinde 

depolanmıştı. Sen bile bende kalmadın! Bu kadın kendi acısın
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dan kocasının acısını görmüyordu. “Ne zaman göreceksin? Ger-

çekten merak ediyorum, ne zaman göreceksin!” 

Ezo öfkelenen kocasını sorusuyla baş başa bıraktı. Kör bir kadın 

değildi, değişen her şeyi yavaş yavaş görüyordu. Sadece halini henüz 

göremeyen Şerwan vardı. Kollarında olduğu adama sarılmadan 

yüzünü yastığa gömerek gözlerini kapadı. 

“Şev xweş.” Tonsuz sesiyle iyi geceler dileğinde bulunmuştu. 

Ancak ne iyi bir gece kalmıştı onlara ne rahat bir uyku. Bütün 

gece boyunca birbirlerine bakmadan, hiç konuşmadan, sarılmadan 

gergin nefeslerle sabahlamışlardı. 

Uykusuz geçirdikleri gecenin ardından sabah erkenden kalkmışlardı. 

Banyo yapıp giyinen Şenvan Ağa, karısı kadar yorgundu. Aralarında 

buzdan duvarlar örülmüştü. Lâkin Ezo’nun her hareketini izlemekten, 

yüz ifadesini incelemekten kendini alıkoyamı- yordu. Yarın her şey 

değişse bile kalbi değişmeyecekti. 

Ezo’ya olan aşkı ilelebet sürecekti. 

Derin bir nefes vererek ceketini üzerine geçirdi. Hayatı yaşama 

kabiliyeti elinden yavaş yavaş gidiyordu. Yinede ayakta durmaya 

gayret ediyordu. Bir değil, iki kadın vardı artık ve yakında bir bebek 

de aralarına katılacaktı. Ceketini giyerek üzerine son kez baktı. Saatini 

ve yüzüğünü takmadığını fark edince tuvalet masasından almak için 

ani bir hareketle dönmüştü. 

Arkasına dönen kocasına çarpmamak için Ezo ani bir manevrayla 

geriye doğru yürümüş, dengesini koruyamayınca ağzından kopan 

iniltiyle yere doğru kaymıştı. Şenvan düşmekte olan karısını yere 

çarpmadan evvel yakalamış, kolları arasında sıkıca tutarak 

doğrultmuştu. 

“Hedf hedî hedî...”
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Saçı vetülbendi dağılan Ezo, belini sıkıca tutan adamın dibinde 

saçını düzeltip tülbendi hızla düzeltti. Sık nefesi kocasının yüzüne 

vuruyor, Şenvan Eroğlu nefesini sessizce içine çekiyordu. Çarpsaydı 

ne olacaktı? 

“Kusura bakma, Şeman Ağa,” diyerek kolundan çıkmaya yeltendi. 

Nitekim genç adam izin vermemiş, sıkıca tutmaya devam etmişti. 

“Çarpmamak için bile kaçıyorsun.” Sakin tınısının altında keskin bir 

kızgınlık vardı. “Rahatsız olma diye,” diye cevaplayan karısına 

burnundan soludu. Niye rahatsız olacaktı? Ne kadar saçma bir cevaptı. 

Ezo’nun gözlerinin ta içine bakarak bir şeyler söylemek istedi. 

Ancak konuşacak bir şeyi, sarf edecek kelimeyi o an bulamadı. 

Karısının gözlerini izlemeyi,her defasında ilk günkü gibi ezberlemeyi 

seviyordu. Sonbaharda sararan yaprağı anımsatan gözleri dalından 

düşercesine kapanmıştı. Şenvan gözlerini kapatan kadına yaklaşıp 

saçlarına dudağını bastırdı. Uzun uzun öptükten sonra geri çekildi. 

Yanağını başparmağıyla okşadı. Gönlünü almak için ağzını açtığı 

sırada kulağına dolan bağırışlarla duraksadı. 

“Beritan... Beritan...” 

Şervvan’m endişeli gözleri Ezo’yla kesişti. Yine bir şeyler 

olmuştu. Olmuştu ki bu denli bağırışlar kopuyordu. Karısının belini 

aniden bırakan Şenvan, kapıya ışık hızında varmış, nasıl açtığını 

bilmeden dışarı fırlamıştı. Bu çığlık hayra alamet değildi. Daha avluyu 

geçmeden kız kardeşinin bir bağrışını daha duydu. İşittiği bağırışla 

avluyu koşarak geçmişti. Merdivenleri üçer üçer inmiş, düşme 

tehlikesini umursamadan yoluna devam etmişti. Eyvandaki odaya 

girdiği gibi karısını aramıştı. Kulağına çalınan seslerle banyoya 

girmişti. Kız kardeşini yerde yatan karısının başında görünce kükredi. 

“Beritan!” 

Yanma çömeldiği kadının başını avuçları arasına aldı. Nasıl bu 

hale gelmişti? Bir yere çarpmış mıydı kafası? Bebeğe zarar gelmiş 

miydi? Ne zamandan beri bu haldeydi? Türlü cevapsız sorular beynine 

doluşmuş, banyoya dolan kalabalığı görmeyen endişeli gözleri karışma 

odaklanmıştı. Hastaneye götürmeli, ne olduğunu öğrenmeliydi. 

Uyanmasını beklerse geç olabilirdi. Uyanmasını bekleyecek sabrı şu 

an için yoktu zaten. Karısını dikkatle kucağına aldı. Odadan çıkan hızlı 

adımları merdivenlere aynı süratle yaklaştığında ev ahalisinin tepkisi 

sert olmuştu. Ancak Şenvan kimseyi duymuyordu. 
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“Şenvan, yavaş ol, düşüreceksin onu.” Kocası kadar endişelenen 

Ezo, titreyen sesiyle güçbelâ uyarmıştı. Gördükleri kolay kabul edilir 

değildi. 

‘Kocam, sevdiğim adam gözümün önünde bir kez daha başka bir 

kadın için endişeleniyordu. Ve bu seferki daha acı vericiydi. Bu seferki 

başlangıcın habercisiydi. Bu seferki beni ölüme götürecek olan 

gerçekti. Bu seferki hazır ol Ezo, kaybın başlıyor, diyen çirkin bir 

sesti.’ 

Kocasının kuma karısını kucağında, endişeli gidişini izlerken 

merdivenlerde ayağı betona yapışmıştı. Ne ileriye gidebilmişti ne 

geriye. Neçîrvan olası bir tehlikeye karşın ağabeyinin önüne geçmişti. 

Arabanın anahtarlarını karısından isterken gözünü ağabeyinden ay 

ınnıyordu. 

Zozan Hanım endişeyle olanları izlerken, Delal Sultan anlam 

vermeye çalışıyordu. Zilan gitmek istediği halde kocası gereği 

olmadığını söyleyerek reddetmişti. Bir dakika kadar sonra hazır olan 

arabaya Şenvan karısıyla binmiş, Neçîrvan sürücü koltuğuna geçmiş, 

Jiyan gözyaşlarını akıta akıta ön koltuğa oturmuştu. Ağabeyinin 

kucağında hareketlenmeye başlayan yengesini sildiği gözyaşlarıyla 

izlemeye başladı. 

“Beritan...” Endişeli nefesini karısının yüzüne üfledi. Gözlerini 

usulca açan kadın anlamsızca kocasına baktı. Bilinci hâlâ yerine 

gelememişti. “Ne oldu?” Sesini yutmuş, boğuk boğuk in- lemiştı. 

Şervvan başını dikkatlice tutuyordu. “Banyoda bayılmışsın. Bir yerin 

acıyor mu?” 

Gözlerini kapattı genç kadın. Başı zonkluyordu, kulağında bozuk 

radyodan çıkan rahatsız edici ses vardı. Acıyan başka yerleri vardı 

ancak onları dile getiremiyordu. 

Hastaneye son sürat giden arabada çıt çıkmıyordu. Endişeli 

nefesler ve korku dolu gözlerle bakan üç insan dışında acısıyla 

kocasının kollarında debelenen kadın vardı. Ve acılar, doktor elinde 

iyileşecek acılar değildi. 

Hastaneye varan arabadan inmeleri ve Şervvan m geçen seferki 

gibi bağırması bir olmuştu. Bu sefer gazabına uğramak istemeyen 

Caner ve hemşireler, genç adamı bekliyordu. Vedat’tan aldığı bilgiye 

göre geleceklerdi. Bunun için kapıya çıkmışlardı bile. 
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Sedyeye yatırılmadan önce kocasının kucağında baş ağrısıyla 

debelenen kadın, “Bağırma!” diye fısıldadı. Geçen sefer doktoran 

yanında kavga etmişlerdi. Yine öyle olsun istemiyordu. Şenvan ters bir 

bakış attı, “Sen karışma, ben istediğime bağırırım!” dedikten sonra 

karısını dikkatle sedyeye yatırmış, peşinden gitmişti. Ancak doktordan 

bu sefer kesin bir bakış alınca ilerle- yememişti. 

Karısı muayeneye alınırken Şervvan kapının önünde bekliyordu. 

Beritan’ı yerde baygın bir şekilde gördüğünden beri korkusu geçmek 

bilmiyordu. Aksine daha da büyüyordu. Ağrısı olmasına rağmen 

yanma gitmemişti. Kötü olduğu halde yanında kalması gerekti. Fakat 

bu sefer Ezo yalnız kalıyordu. Karmakarışık duygular gem vurmuştu. 

Yine çıkmaza düşüyordu. 

“Ben bilmiyorum...” 

Neçırvan kız kardeşinin önünde diz çökmüş, yengesinin nasıl 

düştüğünü Öğrenmeye çalışıyordu. “Kahvaltıyı hazırladık sonra ben 

onun k ö t ü . A ğ l a m a s ı n ı  bastırmaya çalıştı.Bu şekilde anla-

tamayacağının bilincindeydi. Abisi, “Güzelim sakinleş,” derken 

şefkatle saçlarını okşarken alnına öpücüklerini sıraladı. Kız kardeşi 

çok korkmuş olmalıydı. 

“Kötü görünüyordu. Elimi yüzümü yıkayıp geleceğim, dedi...” 

Derin bir nefes verdi. Beritan’m o hali gözünün Önünden geçmek 

bilmiyordu. “Biraz bekledim..sonra Beritaıı gelmeyince odasına 

girdim. Odasında bulmayınca banyoya girdim., ve Be- ritan’ı yerde 

baygın bir şekilde gördüm..” derken daha fazla dayanamamış, 

ağabeyine hızla sarılmıştı. Buna çok ihtiyacı vardı. 

“Delalamin, bir şeyi yok, ağlama artık.. Şimdi öğreniriz dok-

tordan.” Küçük kardeşini yatıştırmaya devam etti. Bu kadar hassas 

olmasa, oturup her şeye üzülüp ağlamayacaktı. Şenvaıı kız kardeşini 

dinlerken odanın kapısı açıldı. İçeriden çıkan Caner te- bessiimlü ve 

rahattı. Gayriihtiyarî nefesini vererek yanma gelen doktora merakla 

sordu. “Bir sorun mu var, Caner?” 

“Korkma Şenvan. Karında, bebeğinizde çok iyi. 

Doktordan istediği cevabı alan genç adam daha fazla dinleyecek 

takati kendinde bulamamış, hızla odaya girmişti. Arkasında konuşan 

doktoru duymuyordu. Caner gülümseyerek telaşlı adamı izlerken 

konuşmasını bitirmişti. “Ama seninle konuşmam gerek.” 
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Duyduğundan emin olduktan sonra Neçîrvan’a doğru ilerledi. 

Gönlünü çalan güzeller güzeli Jiyan, gözleri gene yaşlı ve 

karşısında duruyordu. İkisinin bir arada olması çok imkânsız gö-

rünüyordu. Agir Ağanın kızım istemek için önce bol bol cesaret 

toplamalıydı. 

Şerwan odanın kapısını kapatırken karısını izliyordu. Ona doğru 

adımlarım atarken genç kadının yaşlı gözlerini gördü. Ne
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den ağlamıştı? Çok mu ağrısı vardı? “İyi misin?” Beritan evet, 

anlamında kafasını sallarken kocasının endişeli hali hoşuna gitmişti. 

En azından kızgın değildi. 

“Dün gece ağrın mı oldu?” 

“Hayır iyiyitn..ama sabah biraz yorgundum ve..” Devamını 

düşüncelerinde tamamladı: Seni ve Kemal’i düşünmekten uyuya-

madım, çok stres sonucu kendimi bir anda banyoda yerde baygın 

buldum. 

Şerwan karısının yanına yaklaşarak yatağın kenarına oturdu. Acı 

çeken karısını seyre daldı. “Kendini çok sıkıyor, her şeyi çok sorun 

ediyorsun.” 

“Ben. .kendimi sıkmıyorum.” 

“Sıkıyorsun Beritan. Güçlü durmaya çalışıyorsun. Yıkılma- maya 

çalışıyorsun. Bunları görüyorum. Neden yaptığını da biliyorum.” 

Kocasının söylediklerini dinlerken şaşırmamak elde değildi. 

Şerwan bütün bunları görüyor muydu? “Nereye niçin geldiğimi bi-

liyorum.” Titrek sesiyle, dolu dolu gözleriyle cevaplamaya çalıştı. 

Şenvan ise kime ne şekilde yetişeceğini şaşırmıştı. Hangi kadına 

gitse üzüntülü haliyle karşılaşıyordu. Ve nasıl teselli edeceğini 

bilmiyordu. Ezo ile konuşsa Beritan’a gitmesinden ve aşkını 

kaybetmesinden korkuyordu. Beritan’a gittiğinde onun durumu 

bambaşkaydı. Kocasını kendisinden uzaklaştırıyor, ona âşık olmaktan 

korkuyordu. 

Şenvan iki kadını da kaybetmekten korkuyordu. Avucunun 

içindeki teraziyi tutmakta zorlanıyordu. Eşit tutmaya çalıştıkça 

dengeler bozuluyor, bir diğeri düşmekten korkuyordu. Allah biliyor ya 

Şeman ikisini düşürmekten çok korkuyordu. 

“İkimizde niçin geldiğini biliyoruz ama dengeler değişti. Sana ilk 

gün kötü davranan kocanda değişti.” 

Ağlamamak için dudaklarını ısıran kadın hak verircesine kafasını 

sallamıştı. Çok değişmişti ve Beritan inanamıyordu. Öyle ki bu 

değişim gözünü korkutuyordu. “Bebek için geldim ve o bebeğe bir şey 

olsaydı...” Daha fazla dayanamayan kadın gözyaşlarını salıvermişti. 

Şenvan karısının boynundan tutarak kendine doğru çekmiş, kafasını 

omzuna yasiamıştı. 

“Hışşt...” diyerek sakinleşmesi istedi. Her şey geçecekti, her 
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şey- 

“Ben bunu kaldıramam. Yapamam, onsuz yapamam.” 

“Güzelim, hepsi geçecek, ağlama.” 

“Elimde değil.” 

Kollarını kocasının beline dolarken sığınırcasma kafasını göğsüne 

gömmüştü. Parmaklarındaki ilaçla dindirdiği ağrısını göğsüne 

sarılarak da istiyordu. Onun gücüne ihtiyacı varmış, onu 

iyileştirecekmiş gibi duruyordu. Sanki sarıl sa güç kazanacak ve 

ayakta dimdik duracaktı. Hâlbuki onu güçsüzleştiren, canını daha çok 

yakan kocası iken şimdi iyileştiriyor olması Beritan’ı çıkmaza 

sokuyordu. 

Saçlarının arasına bir öpücük kondururken sırtını şefkatle 

okşuyordu. Karısının buna ihtiyacı olduğunu biliyordu. “Daha çok 

yanında olacağım. Kendini üzmene izin vermeyeceğim.” 

Kadın ise gülümsemekle yetindi sadece. Şenvan görmese de 

güldüğünü anlamıştı. Kendisi de söylediklerine gülmüştü. 

“Buna inanmak güç.” 

“Kolay olmalı çünkü yanında olmaya çalışıyorum.” 

“Sen..sen burada bambaşka bir adama dönüşüyorsun,” dedi 

Beritan gülüp gülmemek arasında kararsız kalırken. Dudaklarında 

hafif bir tebessüm yer edinmişti. 

“Nasıl?” 

Omuz silkti genç kadın bilmiyorum, der gibi. “Geçen sefer de 

böyleydin.” 

“Sana daha mı yakındım?” 

“Bazen sanki ikimiz tek varmış gibi konuşuyorsun.” Şenvan 

karısını uzaklaştırırken çenesinden tutarak kendisine bakmasını 

sağlamıştı. “Çünkü birbirimizi görmemiz gerek.” Anlamsızlıkla 

çatışan bakışları kocasının üzerinde gezindi. Nasıl yani, onu sevmesini 

mi istiyordu? Gönnekten kastı neydi? Kocasının gün be gün değişimi 

kadını hem şaşırtıyor hem korkutuyordu. 

Avuç içini karısının karnına bastırınca Beritan titremişti. Do-

kunuşları bazen onu titretiyordu. Değişimi korkuturken dokunuşları da 

titretiyordu. Belki de korkuyordu. Hiçbir şey bilmezken, tek hissettiği 

şu an sıcak avuçların kendisine verdiği isimsiz histi. Kocasının eli 

kamında, gözü kendi gözlerine kenetlenmişken tek yapabildiği sadece 

bu hissi çözmeye çalışmaktı. 
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“Onu hissetmek istiyorum. Sen benden uzaklaştıkça onu his-

setmek imkânsız.” Gerçek buydu; ona bir bebek verecek olan karısını 

da, kanımdaki bebeğini de hissetmek istiyordu. 

“Sen bana uzak.,.” 

Karısının sözlerini sakin tınısıyla kesti. “Ben sana yakın olmaya 

çalışıyorum. Elimden geldiğince eşit davranmaya çalışıyorum. Fakat 

sen benden uzaklaşıyorsun.” 

“Diğer günleri ele alırsak uzaklaşmıyorum artık,” diye belirten 

karışma Şerwan gülümsemiş hatta hatırlatan hınzır ifadesiyle 

yüklenmişti. “Doğru, merdivende yaptığını unutmadım. O gün çok çok 

yakındın.” Kara irisleri dolgun küçük dudaklara takıldı. 

Beritan’m karagözleri yine yuvalanndan çıkmaya yeltenmişti. 

Şenvan zayıf noktasından vurmuştu. “Ben..ben o gün..” Derin bir 

nefes verdi. Kocasının gözlerinde hınzır bir ifade vardı. Ve bu, 

açıklamasını zorluyordu. 

“Sen o gün seni öpmemi istedin. Ve kendin öptün.” Şeman o gün 

yaşadığı şaşkınlığı hayatı boyunca yaşamamıştı. 

“Ben i h a n e t . O r t a d a  bir ihanet olmadığına göre o gün yaşadığı 

durumu kocasına nasıl açıklayacaktı? Derin bir nefes verdi. Kocasını 

ikna edecek ve şüphelendiremeyecek bir şey söylemesi gerekti. “Ben 

ütü yaparken uyuyakalmıştım. O yorgunlukla kötü bir kâbus 

görmüştüm. İhanet orada aklımda kalmış. Yoksa yaptığımın farkında 

değildim. Ben seni öp...” 

Sözlerini şüpheyle kesti Şeman. “Ütü yaparken uyuyakal- dın?” 

Beritan gözlerini devirmemek için kendiyle cebelleşti. “Hayır, 

yani ütüyü kapattım öyle dinlenmek için.'" 

Güldü genç adam. “Bizim konumuz ihanet değil zaten. Bizim 

konumuz senin öpmen.” 

Beritan ihaneti takmadan hâlâ öpüşme faslında kaldığı için 

gözlerini kaçırmıştı. Şeman belli ki peşini bırakmayacaktı. “Hep ütü 

yaparken oluyor, farkında mısın? Bu da bir çekim mi?” Alaylı 

konuşması içten içe güldiirmüştü. Yeni fark eden genç kadın hak 

vermişti kocasına. Ütü odasında ilk defa öpmüştü. Ve o gün ütü 

yaparken o akıl karışıklığıyla öpmesini istemiş ve beklemeden 

öpmüştü. 

Kadın kafasını çevirmişti bu sefer. Kocasının güldüğünü gör-
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mesini istemiyordu. Ancak kocası rahat durmamış, çenesinden tutarak 

kendisine bakmasını sağlamıştı. Karısının gülümsemesini son anda 

yakalamıştı. “Ödeştik bence, ne dersin? Ben ütü odasında sen 

merdivenlerde,” derken afacan ifadesiyle göz kırpmıştı. 

Beritan tekrar kafasını çevirince bu sefer çenesinden tutuşu sert 

olmuştu. Kızaran yanaklarını görmesi yapacaklarına daha fazla 

eğlence katıyordu. “Şimdi ödeşme zamanı,” diyerek dudaklarına 

yapışmıştı. Ağzı açık karısının beklemediği hareketi adam zevkle 

yapmıştı. Küçük dolgun dudaklarını kendi ağzında ezer- cesine 

öpmüş, o gün istediğini bugün kendi isteğiyle vermişti.
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Şaşkınlığını üzerinde atabildiğinde karşı koyamadığı sımsı- cak 

dudaklara cevap vermişti Beritan. Oturur pozisyonunda olan kadın, 

Şenvan’ın seıt öpücükleriyle boynuna sıkıca dolanmıştı. İhtiyacı olan 

tek şey onun ilgisiydi. Kadından aldığı karşılıkla kollarını beline 

dolamış, kendine çekmişti. Karnına baskı uygulamadan kendine 

yaslamıştı. Kesik nefesleri arasında dudaklarının tadına vardı. Hastane 

odasında, hasta yatağında karısının dudaklarına sahip oluyordu. Zaten 

hiçbir zaman normal bir öpüşmeleri olmuyordu. 

Şuurunu henüz kazanamazken ne yaptığının az çok bilincindeydi 

Beritan. Kocasını hafif iterek sık nefesleri, nemli dudakları arasından 

boğuk boğuk fısıldadı. “Ş-Şerwan yap-ma birileri görecek.” Çapkınca 

sırıtan genç adam karısına temkinli bir bakış attı . “Kimse gelmez, 

korkma.” 

“Hastane bize uğur getirdi, farkında mısın?” 

“Nasıl?” 

“Biz hastanede yakınlaşıp birbirimizi görebiliyoruz.” 

Gülümsemekle yetinen Şenvan sadece, “Evet,” diyebildi. 

** *  

Hastane odasında onu güldüren, hudutlarını ezerek ben daha bu-

radayım, diyen adamın yanından ayrılalı sadece yarım saat olmuştu. 

Ancak Beritan yanından ilk defa ayrılmak istememişti. Doktor Caner 

ikisiyle yalnız kalıp hamilelik sürecinde olabilecekleri sıralarken ve 

düşük tehlikesi ihtimalini sunarken Şerwan Eroğlu’nun gerginliğine, 

endişesine şahit olmak bir kez daha onu mutlu kılmıştı. 

Arabadan inmek istememişti. Karnına dokunup bebeğimizi 

hissetmek istiyorum, dediğinde içini sımsıcak bir duygu sarıp 

sarmalamıştı. Kuma değil de Şenvan’m ilk karısı olarak gelseydi acaba 

nasıl bir çift olacaklardı? Onu nasıl sevecek, nasıl sanla- 
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çaktı? Nasıl bakacak, nasıl öpecekti? Bebeği doğduğunda nasıl 

tepkiler verecekti? Kendini ve Şerwan’ı düşündüğü dakikalar sonrası 

kendine saçmaladığını söyleyerek düşüncelerine üç noktayı koymuştu. 

Ancak bugünden sonra düşüncelerinin susmayacağını biliyordu. 

Sessiz odasına aniden dolan sesle susturmaya çalıştığı düşünceleri 

kaçıp gitmişti. Gözleri kapıya doğru kayan Beritan, eşikte duran 

kadını görünce bulunduğu düşüncelere, cevapsız kaldığı sorulara 

gülmek istedi. Ezo varken ilk kadın olamazdı ki. O ikinci kadındı ve 

ömrü son nefesini tüketip bittiğinde bile ikinci kadın olarak ölecekti. 

“Müsait misin?” 

Olumlu anlamda kafasını sallayan Beritan, uzandığı yatakta 

ayaklarını kendine çekip kalçalarının altına aldı. “Buyur, Ezo.” 

Odadan içeri giren Ezo, gözlerini etrafta gezdirmeden berjere 

oturmuştu. Bu odaya bakarsa Şenvan'ı görecekti. Şervvan’m kuma 

karısıyla geçirdiği saatleri, aynı yatakta sarılarak uyumalarını, bir-

birlerine takılıp gülüşmelerini, saatlerce süren sohbetleri, uykusuz 

geçen gecelerde birbirlerini izleyişlerini ve daha fazlasını... 

Bebeklerini görecekti. Bu odada aile olarak geçirecekleri her 

vakti. Her özel ve güzel anı. Buruk yanı kırılan dalların sesleri gibi bu 

odada yankılanmadan evvel geliş sebebine dönmek istedi. Yaşanılan 

onca olaya rağmen bu kadın sıkıntıdaydı ve banyoda bayılmıştı. Sırtını 

dönecek değildi ya! 

“Geçmiş olsun, nasıl oldun?” 

“Teşekkür ederim. İyiyim şimdi çok şükür.” 

İkisinin arasında ne mesafe vardı ne buz gibi bir tınlama. Ya-

şanılanları bir kenara bırakırcasına, hasta ziyaretinde iki yetişkin kadın 

tavrı sergiliyorlardı. Aksi tavırları karakterlerine yakıştıra- mıyorlardı. 

“Peki, nasıl oldu? Hiç seslenemedin mi?”
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Beritan kafasını salladı. “Birden oldu, hiç anlamadım. Bir yere 

tutunmaya vaktim bile olmadı.” O anları hatırlamak istemiyordu. 

Kemal ve Şenvan’m aklını işgal etmesi yüzünden kendini de, 

karnındaki bebeğini de unutmuştu. 

Yalnız başma kalan hamile kadın için en büyük tehlike buydu. 

Şenvan ile ayrı evde olsalardı ve tek başma yaşıyor olsaydı kimse 

onun imdadına hemen yetişemeyecekti. Ezo kocasıyla ayrı evde 

oturmaları fikrini daha fazla düşünmemeye çalışarak asıl merak ettiği 

soruyu sordu. Tek dileği kötü bir şey olmamasıydı. 

“Bebeğe bir şey olmadı, değil mi? Bir tehlikesi yok? Düşerken 

zarar görmediniz?” Yüzü gibi sesinde de gelecek cevaptan korkar bir 

ifade vardı. 

Hiç duraksamadan sormasına, zarar görmüşler korkusu ya-

şamasına gülümsedi Beritan. Bu kadında vicdan ve merhamet vardı. 

Yaşadıklarına rağmen dirayeti ve sağlam duruşu vardı. Teşekküre 

cevaben anlayışla tebessüm etti. “Yok, ikimizde iyiyiz. Stres ve sıkıntı 

devam ederse düşük tehlikesine girecekmiş.” 

Ezo’nun kaşları duyduklarından rahatsız olmuş bir ifadeyle çatıldı. 

“Allah göstermesin. O zaman aıtık sıkıntıdan uzak durmalısın.” 

Bundan pek emin değildi. Yahut Şenvan aıtık stres ve sıkıntı 

yaşamaması için bir şeyleri yapacak, ipleri eline alacaktı. Nasıl 

yapacağını bilmiyordu ama kocasında gördüğü endişe, bunun olacağı 

sinyallerini veriyordu. Neyse ki ne ona ne bebeğe bir şey olmamıştı. 

Hamile kaldığından beri bu ikinci düşüşüydü. Bu pek sağlıklı değildi. 

“Çok dikkatli olman gerek o zaman. Her anında biri peşinde 

olmalı. Bir dahaki düşüşe Allah korusun bebek sağlam kalmaz...” 

Beritan olmaması duasında bulundu. Bebeğine gelecek zarar ona 

gelsin, bebeğine bir şey olmasındı. Her şeyi kaldırabilir ama bunu 

kaldıramazdı. “Allah göstermesin, Ezo.”



KUMA 

411 

 

 

Ezo artık kalkması gerektiğini biliyordu. Gelip görmüş, nasıl 

olduğunu öğrenmişti. Daha fazlasına gerek yoktu. Kocasının kaldığı 

bu odada artık nefes alamıyordu. Oturduğu yerden usulca kalktı. “Ben 

aşağıya döneyim. Sana da çok geçmiş olsun,” diyerek kapıya doğru 

yürüdü. “Kendine dikkat et,” diyerek temkinde bulundu. 

“Dikkat ederim,” diyen Beritan tebessüm etmişti. 

Tebessümüne karşılık veren Ezo, kapıdan çıkmıştı. Bundan sora 

tehlike varsa bu tehlikenin olmaması için daha çok çaba sarf edecek 

adam da olacaktı. Ezo’nun sevindiği nokta ne Beritan’ın ne bebeğin 

zarar görmemiş olmasıydı. Öbür türlü büyüyen korkusu vardı ve 

dinecek gibi görünmüyordu. 

Kadın hissiyatıydı, Şenvan Eroğlu’nun kapıldığı noktayı uzaktan 

değil, tam yakından görüyordu. Görmeye devam edecekti. Nefes 

aldığı bir Ömür boyunca hem de. Aşağıya inerek yarım bıraktığı 

konuşmaya devam etti. Görümceleri Beritan’dan nasıl özür 

dileyeceklerini düşünüyorlardı. Ezo gidip özür dilemelerini ve 

hatalarını kabullenmelerini söylemişti. Küskünlüklerin olacağı bir aile 

değillerdi. Bu konağın mutluluğa ihtiyacı vardı. Küskünlükler asla 

gerçek bir mutluluğa ulaşmaya izin vermezdi. 

Aralarındaki buzlara çivi çakılmış, çatlayan buzullar ortadan yok 

edilmişti. Jiyan ve Şilan’ın yengelerine gidip özür dilemeleriyle 

küskünlük bitmişti. Ancak Beritan’in kalbindeki kırgınlık bakiydi. Ne 

kadar affetmiş olursa olsun, kırgınlığı asla geçmeyecekti. Beritan 

kendisine gelenleri ne geri çekmiş ne de kalpleri kıracak bir harekette 

bulunmuştu. Yaşanılanlara rağmen daha bu evde bir ömür geçireceği 

için tamam, demişti. 

Devrilen günler içerisinde Eroğlu Konağında heyecan ve yoğun 

bir tempo vardı. Üzüntü bertaraf edilmiş gibi Vedat’ın evlilik konusu 

evdeki herkese sinmiş, her vücuttan bir sevinç çıkmıştı. Herkesin 

mutluluğu neredeyse yüzlerinden okunuyordu. 

Doktordan aldığı bilgiler Şervvan Ağanın gözünü iyice kor-

kutmuştu. Çok stres altında olan karısı bu gidişle düşük tehlikesine 

girecekti. Bu yüzden kolları sıvamıştı. Beritan’ın üzülmesine izin 

vermemişti. Aradaki bütün mesafeler yok edilmişti. Öyle ki bir sabah 

önünden geçerken kalçasına indirdiği şaplakla karısını utancından 
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çığlık attırmış, konağı başına toplamıştı. Kendisi odaya girmiş, yanma 

gitmeye tenezzül bile etmemişti. Yaptığı açıklamayı pencereden 

gülerek izlemişti. 

Çekirge korkusuyla geçirmişti çığlığını karısı. Bu bile onu 

güldürmeye yetmişti. Beritan tarafında ne kadar gülüyorsa, Ezo 

tarafında bu sevinç biraz kırıktı. Aralarında herhangi bir kırgınlık 

yoksa bile karısı ara sıra uzaklaşabiliyor, Şerwan’ı yalnız his- 

settirebiliyordu. Uzaklaşma rollerinin daha da büyüyeceğinin 

düşüncesindeydi Şerwan. Bir hafta boyunca her gece Beritan ile aynı 

yastığa baş koyan adama Ezo’nun yakın davranmasını beklemiyordu. 

Vedat’a, Bemıal’i isteme kararı Agir Ağa ve Zozan Hanım 

tarafından verilmiş, o hafta içerisinde istemeye gitmişlerdi. Gelinlerini 

yanında götürmek istemişlerdi. Fakat Beritan’ın hamile olması gelişine 

engel olmuştu. Şenvaıı’a sorduğunda kocası gitmesine 

karışmayacağını söylemiş ama gönlünden geçeni de söylemeyi eksik 

etmemişti. Beritan gitmesini istemediğini öğrenince isteğine uymuş, 

‘Sen istemiyorsan ben de gitmem,’ diyerek kocasını şaşırtmıştı. 

Şenvan üzülecek, orada laflara maruz kalacak endişesiyle 

göndermek istememişti. Oııun yerine söze gelinleri olarak Ezo ve 

Zilaıı gitmişti. Sözler kesilmiş ve Bermal, Eroğlu Konağına gelecek 

gelinlerden biri olmuştu. Hemen bir hafta sonra nişan olacağı haberini 

vermişlerdi. İki konağında hazırlığı hız kesmeden devam etmişti. 

Vedat’ın hiç solmayan gülüşü evdekilerin eğlence kaynağı 

olmuştu. Özellikle Botaıı ve Serhad’ın takılmasından bıksa da keyfini 

bozamamışlardı. İleriye giden kardeşlerine rağmen metanetini 

korumuştu. Eltileriyle uğraşacaklarını söyleyen yengeleri -Beritan 

hariç- Bermal’i süründüreceklerini söyleyerek Vedat’ın gözünü 

korkutmuşlardı. 

Ezo özellikle büyük gelin olarak iş yaptıracağını söylemişti. 

Vedat’ın cevabını hatırladıkça gülümsüyordu. “Kaynanan daha 

yaşıyor, Ezo.” İması derin olmuştu. Ona çektirmek sana düşmez, 

diyordu. Sen kaynana değil gelinsin, diyordu. Ki zaten Ezo çektirmek 

gibi bir niyette değildi. 

Karşıdan kocasının gelişini görünce adımlarım olduğu yerde 

durdurdu. Elinde bebek patiği gibi bir şey duruyordu ve dudağında 

silinemez bir gülüş. Ezo babalık heyecanı yaşayan kocasının elindeki 
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bebek patiğine gülümsediğini anlıyordu. Nasıl gülme- sindi? Altı 

yıllık hasreti dinmişti. Ezo, onun güldüğünü görünce üzüntüsü 

diniyordu. Şerwan’m gülmeye ihtiyacı vardı. Bu ihtiyacını 

karşılayanın kendisi değil, başkasının olması onu kırsa da yine de 

kocası için seviniyordu. Babalığı hak eden adamdı. Ondan mükemmel 

bir baba olurdu. Çocuğunun annesi kendisi olmayacak, başka bir 

kadın olacaktı. 

Tüm bunlara inat dimdik durarak kendisine gelen kocasına 

gülümsedi. “Bu mutluluğunu neye borçluyuz?” 

Şeıvvan elindeki beyaz renkli bebek patiğini karısına göstererek 

sırıttı. “Yunus göndermiş. Duyan herkes hediyeler gönderiyor. O da 

altta kalmak istememiş,” diyerek kutuyu karısının eline bıraktı. Bebek 

patiğini izledikçe gülüşü büyüyordu. Onu buruk yanıyla izleyen 

karısını o anlarda unutarak hediyeyi parıldayan gözleriyle tutuyordu.
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Ezo elindeki kutuyu incelediğinde küçük bir zarf görmüştü. Zarfı 

kutusundan çıkarıp kocasına gösterdi. 

“Bak zarf var.” 

“Oku neler yazmış. Allah biliyor ya, yine dalga geçmiştir.” 

Ezo sesindeki bıkkın şikâyetçi tınıyı alınca kıkırdadı. Şerwan’ın 

etrafında ciddi adamlar varsa bile yalnız kaldıkları an adamı deliye 

döndürecek yorumlarda bulunuyorlardı. Muhtemelen dostu Yunus 

yine aynı etkiyi yaratmak istiyordu. Zarfı açıp içindeki küçük kartı 

çıkardı. Yazıyı seslice okuyan kadının yüzündeki gülüş, okudukça 

hayal kırıklığına ve en sonunda acıya dönmüştü. 

“Sonunda seni baba olarak göreceğiz. İstediğiniz bebek 

geldi, biricik karın Ezo ile mutluluğa kavuştunuz* Bir ömür 

mutluluklar. ” 

Cümlesi bittiğinde buğulanmış gözleri elindeki karta bakmakla 

mükellef olmuştu Ezo’nun. Bebeği ondan sanmıştı. Üzerine kuma 

geldiğinden habersiz, o patiği ikisinin sandığı bebek için göndermişti. 

Bakışları ağır ağır kocasına kaydı. 

Sarsılmış ifadesiyle karşılaşmak sürpriz değildi. Ten renginin 

değiştiğini görmek de sürpriz değildi. Güldürecek klasik bir yorum 

olduğunu sanıyordu Şerwan, canlarına kıyacak cümleleri oda 

beklemiyordu. Ezo’nun kolları çaresizce iki yanma düştü. 

Cevapsızlığın, elden hiçbir şey gelmeyen o çaresizliğin dakikaları yine 

sarmıştı. Kapıyı çalmadan içeri giren bela gibiydi. Her dakikanın 

zulümle geçtiği su götürmez bir gerçekti. 

Şervvan titreyen parmaklarını durdurmak için tuttuğu patiği 

avuçları arasında sıktı. O bebek sevdiği kadından değil, kumasın- 

dandı. O mutluluğu sevdiği kadınla paylaşmamış, ikinci kadınla 

paylaşmıştı. Bir ömür mutluluk değil, bir ömür azap çekiyordu. 

Ezo’nun okumasını istemeseydi keşke. 

“Beritan.” 

Sessizlikle çatışan anlarına yabancı bir ses karışmıştı. Ezo ve 

Şerwan aynı anda kafalarını sesin geldiği yöne çevirmiş, bek-

lemedikleri kadını karşılarında dolu dolu gözleriyle dikilirken 

bulmuşlardı. 

Zilan aşağıdan onu çağırmasa Beritan sessizce gidecekti. Her 

zamanki gibi varlığını hissettirmeden gidecekti. Ne var ki öyle 

olmamış, duyduklarından ötürü gözünde biriken yaşlarına karı koca 
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şahit olmuştu. 

Üçü de her şeyden habersiz bir bebek patiğiyle gülümserken, 

okunan bir notla tepetaklak olmuşlardı. Beritan kocasının anlayacağı 

manaları yükleyerek baktı. Kimse onu hâlâ bilmiyor muydu? Bu 

bebek Ezo’nun mu sanılıyordu? Belki kimse onun varlığını hiçbir 

zaman bilmeyecekti. 

Biriken bir damla yaş düştü. Adı tekrar kulağında çalındı. Beritan 

beklemeden sırtını döndüğü gibi çıktığı merdivenleri inmişti. 

Gerisinde çaresizlikle çatışan karı kocayı yeniden baş başa bırakarak. 

Ezo kocasına döndü. Boğazını düğümleyen yumruyu yutkunmaya 

çalıştı, yutkunamadı. Sormak istediği soruyu güçbelâ kırılmış ses 

tonuyla yönlendirdi. “Bebeğin kumamdan olduğunu bilmiyor 

muydu?” 

Şervvan kafasını salladı. Bu hayır demekti. 

“Kuma aldığını söylemedin mi?” 

Şervvan yine kafasını salladı. Bu da hayır demekti. “Koca bir 

marifet değil kuma gelmesi. Neden söyleyeyim?” 

Ezo elindeki notu sallayarak kocasına gösterdi, “Bunun için.” Sesi 

sertleşmiş, bakışları derinlik kazanmıştı. “İnsanların o bebeğin benden 

olmadığını öğrenmesi için. Sana bebek verenin Ezo değil, Beritan 

olduğunu öğrenmeleri için.” Böylece her iki tarafın yıpranışı derinlik 

kazanmazdı. “O bebek benden değil Şenvan, artık bilsinler.” 
Şehnaz a Gülşen Haşimoğlu 

Eliyle arkasında duran odayı işaret etti. “Böylece odana gö-

türeceğin notlarda da bundan sonra adım geçmez.” Elindeki notu ve 

paketi kocasının eline bırakarak ifadesindeki sarsıntıyı büyüterek 

sırtını dönmüş, yukarı çıkacak merdivenlere yönelmişti. 

Şervvan bir elindekilere baktı, birde giden karısına. Yine aynı 

hesaptan dönüyordu. Birini kazansa, bir diğerini kaybediyordu. Ki 

bugün kayıp bir adamı iki kadını aynı anda bulmuştu. Tek bir 

hediyeyle, okunan tek bir notla, bilinmeyen bir gerçekle, adı olmayan 

bir kadınla, bilinmeyen yanlışlarla... Tek bir isimle seyirlik 

mutluluklar ömürlük zindanlara hapsedilmişti. Gardiyanları ise 

hayatlarıydı. 

“Bennal Hanım ile alışveriş epey zorlu geçti.” Sesinden isyanlar 
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dökülen Zilan, günlerdir yaşadıklarını Beritan’a yine anlatırken 

bastıramadığı kızgınlığını ilan ediyordu. “Hayır yani bizde gelin 

olduk, nişanımız vardı. Bu evdeki kimseye zorluk yaşatmadık.” Ezo ve 

Beritan gizlice bakıştı. Zilan’m yeni gelini daha gelmeden karşı 

tarafına alması iki kadını korkutuyordu. Bu cazgır kadının yapacakları 

akıl almaz olurdu. Zilan ziyadesinden daha fazla bir kıskançlığa 

sahipti. Ve Bermal’i sebepsizce kıskanıyordu. Yeni gelin üstelik 

Vedat’ın karısı olacaktı. 

Beritan kızgınlığını hafifletmek adına bir girişimde bulundu. “Sen 

Bennal ile çok iyi anlaşırsın bence. Senin kafa dengin.” Zilan eltisine 

saçmalama, der gibi baktı. “O suskunlar kraliçesiyle benim ne gibi bir 

anlaşmam olabilinniş? Hele kafa dengini hiç olamaz. Hem öyle suskun 

olandan korkacaksın. Ne dedikodular, gıybetler çıkıyorsa öylelerinden 

çıkıyordun” 

Bu tavır fazlaydı. Ezo hayretler içerisinde eltisini izledi. “Sen 

hayret bir şeysin, Zilan. Kız daha eve gelin gelmedi. Sana zorluk 

çektirmesi çok normal. Çünkü çekingen, çünkü utan
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gaç...” Ezo son kelimeleri tane tane sıralıyordu. “Seninle nişan 

alışverişine çıktığımızda sende baya utangaçtın canım.” Sesindeki 

tınıyı dost canlısı tutuyordu. Zira karşısındaki kadının yanlış anlaması 

muhtemeldi. 

“Neçîrvan’ı kıskanıyorsun, anlıyorum da neden Bermal’i 

kıskanıyorsun bu kadar?” Merakını gidermek isteyen Beritan, sonunda 

sormuştu. Tam bir haftadır Zilan’ın yeni geline olan takıntısıyla 

uğraşıyorlardı. Özellikle yine böyle yalnız kaldıklarında. Fark ettiği bir 

gerçek de düşüncelerini sadece iki eltisine itiraf ettiğiydi. 

Dudaklarım ısıran Zilan, düşmanca bakışlarını Önce Ezo’ya sonra 

Beritan’a yolladı. “Yarın geldiğinde seversiniz eltinizi.” Elindeki toz 

bezini kovaya bırakıp kapıya yöneldi. îki eltisi de yeni gelini fazlasıyla 

koruyorlardı. Zilan onu kıskandığını kabul etmese de içten içe 

deliriyordu. Onunla çok iyi arkadaş olabilirlerdi. Bu yersiz 

düşüncelerine son vermezse daha ilerisi olacağını biliyordu ama 

kendine engel de olamıyordu. 

“Zilaann...” 

İki kadın aynı anda pes eden tınılarıyla kapıya yönelen kadını 

çağırmışlardı. Pes ettiren raddeye getirmişlerdi. Kalçalarım kıvıra 

kıvıra gidişi, dönüp cevap vermemesi iki kadının sabır taşlarını 

çatlatmıştı. 

“Dedikoduyu çok sever ha,” diyerek kapıdan çıkmış, karşısına 

çıkan Vedat’ın şüpheli bakışlarına olmadık cevapları aniden vermişti. 

“Ay Vedat, senin nişanlın çok dişli çıktı. İnanır mısın, dün alışverişte 

öyle şeyler söyledi ki Vedat duysa anında nişanı bozar, dedim.” 

Afallayan Vedat ciddi edasını bir süre süzdü. Neler söylemişti ki 

nişan bozulacak hale düşecekti? Sinirlenmeden önce sormak istedi. 

“Neler söylemiş?” 

Zilan ayıplarcasma baktı. “Söylesem nişan bozulur. Bozulmasın 

diye söylemiyoruz herhâlde.” Aksi gibi kaynını paylaya-

rak yanından geçip gitmişti. Geride düşünceleri ve merakı içinde 

debelenen adamı bıraktığından haberdar, gözden kaybolmuştu. 

Vedat kıstığı gözlerini erkeklerin misafir odasında bulunan 

yengelerine çevirdi. Evet, bu kadınlar kesinlikle neler olduğunu 

biliyorlardı. Keza Ezo da alışverişe çıkıyordu. O muhakkak biliyordu 

neler dediğini. “Ee yengccim, Bermal Hanım nişanı bozacak neler 

söyledi?” 

Elleri her iki yanında havaya kalktı, “Ben nişanı bozacak hiçbir 
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şey duymadım kızın ağzından. Z i lan seni test ediyor sadece. Biz de 

Neçırvan’a az yapmadık. Herkesten intikamını alıyor.” Beritan tüm 

bunlar olduğunda burada değildi. Neler yaşadıklarım merak etti. 

İçindeki eksiklik hissiyatını öldürmeye çalıştı. Hissetmek değil, 

öldürmek! Böylece canı çok yanmazdı. Şimdi Vedat’a takılmaya pek 

bir yüzü yoktu. Botan olsaydı emindi ki çok takılır, uğraşırdı. Ancak 

aynısı Vedat için geçerli değildi. 

Vedat sıkıntıyla ofladı. “Desene yandık,..” Kendi kendine 

söylenirken kolunu kapı pervazına yaslayıp yüzündeki muzır ifa-

desiyle yengesine baktı. “Ee neler söyledi başka? Heyecanlanmış mı? 

Bu nişandan falan memnun mu? Rızası var, değil mi?” 

Yan yana duran iki kadın göz ucuyla bakıştı. Bu soruları Vedat mı 

soruyordu? 

“Sence rızası olmasa babası, büyük babası sana gelinin olarak 

verirler mi?” diye sordu Ezo. Cevabını beklemeden Vedat’ın hoşuna 

gidecek bilgileri verdi. “Çok hanım hanımcık, mülayim bir kız. Senin 

gibi efendi, iyi anlaşırsınız. Ama senin hakkında hiçbir şey söylemedi, 

sormadı. Adının geçtiği yerde kızardı durdu. Bir ara güldü öyle.” 

Tek kaşım kaldıran Vedat anlamışçastna kafasını aheste aheste 

salladı. Ne yani, onun hakkında hiçbir şeyi merak etmiyor muydu? Hiç 

mi bir şeyi sormamıştı? Canı sıkı Isa da yengelerine belli etmedi. 

Gitmek için kolunu pervazdan çekti. Döneceği esnada yengesinin 

seslenmesiyle duraksadı. 

“Sadece şey dedi.” 

Vedat heyecanını gizleyemeden sordu. “Ne dedi?” 

“Bir erkek geri kafalı değilse her şekilde yontulur, dedi.” Ezo’nun 

söyledikleriyle adamın bütün heyecanı küle dönüşmüş, muzır ifadesi 

kararmıştı. “Ne dedi? Ne dedi? Ne dedi?” Beritan dudaklarını ısırdı. 

Zilan’ın yapmaya çalıştığını engelleyen Ezo, şimdi kendi diliyle 

başarmıştı. Sorgulayan bakışlarım üzerine kuma gelen kadına 

yönlendirdi. Neden bunu yapma gereği duymuştu? 

“Bir erkek geri kafalı değilse her şekilde yonftılur, dedi. Bende 

haklısın, dedim. Siz erkekler geri kafalı olmadığınız müddetçe bir 

nebze çekiliyorsunuz.” 
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Vedat, o cümlenin üstüne bir de yengesinin hak verdiğini duyunca 

bütün anlayışını ortadan kaldırmıştı. “Haklısın, dedin öyle mi?” Sesi 

beklemediğinden daha sert, daha hırıltılı çıkmıştı. 

Ezo gözlerini kırpıştırdı. “Merak etme, Zilan kendine has üs-

lubuyla cevap verdi nişanlına.” 

Beritan anlattığında bayagülmüştü. Bu iflah olmaz kadının eline o 

an fırsat geçmişti. Hak vermesi gerekirken Vedat’ın yanında olmuştu. 

Yine istemsizce o gülüş dudaklarından sessizce geçti. 

Vedat önce Beritan’m sonra Ezo’nun güldüğünü görünce ne 

söylemiş olabileceğini düşündü. Söz konusu Zilan olunca ne 

söylediğini kestirmek mümkün değildi. Vedat ilk defa Beri- tan’a soru 

yöneltmişti. Sesinde ve yüzünde mahcup ifade vardı. O kavgada 

söylediklerine inanmamıştı. Pişmanlık yaşıyordu. Ve en kısa zamanda 

bu kadınla konuşacaktı. “Hangisinin tarafında oldu? Kadın 

dayanışması mı yaptılar?” 

Beritan kendisiyle konuşmasına, sorunun kendisine yöneltilmesine 

sevinmişti. Bu evde onunla konuşmaları, soru yöneltmeleri hoşuna 

gidiyordu. Bu varlığının kabul edilmiş olması demekti. Onu 

önemsiyorlar demekti. “Ezo söylesin,” diyerek topu kadına attı. Zira 

zafer Vedat’ın olacaktı.
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“Amed’in surları kadar diliyle ne cevap verdi?” 

Ezo omuz silkti. “Benim kaynım geri kafalı olsa düğünde sana laf 

gelmesin diye sandalyesini çevirmezdi. Bunları göz ardı etmeyelim 

gelin. Vedat’a laf etmene izin vermem, dedi Zilan Yengen. 

Tarafımızda olur sandım ama senin yanında oldu.” Vedat 

duyduklarıyla gülmüştü. “Güzel cevapmış. İnşallah çok 

yüklenmemiştir.” 

Bakışan Ezo ve Beritan sessiz kaldı. Vedat çok yüklendiğini 

anladı. Zaten Zilan’dan başka türlü hareket beklenmiyordu. Keyifle 

vücudunu geren genç adam odanın önünden ayrılmıştı. Gidişini 

izleyen iki kadın yorgunlukla nefeslerini bıraktılar. 

“Küçük eltimiz Zilan’dan çok çekecek,” diyen Beritan, Ezo’dan 

aynı onayı almıştı. Daha kızın istenileceği kararı verilmemişken 

gardım almıştı Zilan. Ya geldiğinde neler yapacaklardı? 

“Yarın nişan, yarın büyük gün, yarın olaylı gün...” sıralamasını 

ağır ağır yapan Ezo, kumasının endişeli bakışlarını görünce endişesi 

katlanmıştı. Yarın nişandan ziyade o ve Beritan göze çarpacak, 

dillerde dolaşacaklardı. 

“Neler olacağını tahmin etmek zor değil,” diye hak verdi Beritan. 

Muhtemelen hamileliği üstünden Ezo’ya yürüyeceklerdi. Sonra da 

Ezo’nun kocası tarafından olan aşkını gözüne, kulağına, kalbine 

sokacaklardı. Daha yeni bir kavgadan çıkmış ve barışmışlardı. Dicle 

olayı belki de onlar için ders olmuştu. Ve yarın herkesin karşısına daha 

güçlü çıkacaklardı. Üstelik iki haftadır oldukça da iyi bir iletişim 

kuruyorlardı. 

Şenvan’a hediye gelen bebek patiği ve notun üzerinden bir lıafta 

geçmişti. İki kadın kırıldıysa bile bunun sözünü etmemişti, Hiç 

olmamış gibi davranmış ve konuşmaya devam etmişlerdi. Orada 

suçlanacak kimse yoktu. Ne Şerwan... Ne Ezo... Ne Beritan... Ki 

Beritan kocasının bebek patiğine nasıl mutlulukla baktığını da 

görmüştü. O gece eğer yanma gelseydi belki bu konu hakkında 

konuşacaklardı. 

Ancak Şervvan üç gece Ezo’nun yanında kalmış, son dört gününü 

de kuma karısının yanında geçirmişti. Beritan ağrıları yüzünden 
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yanında kalmasından memnundu. Fakat korkunç bir tedirginliği vardı. 

Oda gün geçtikçe Şerwan’ı daha çok yanında ve yakınında isteğiydi. 

Bu isteği kendine saklıyordu çünkü olmayacağım biliyordu. 

Aşk ilelebet ilk kadınındı! Bekleyiş ilelebet kuma kadınındı! “Ama 

güçlü olacağız. Ne söyleseler, ne konuşsalar biz metanetimizi 

koruyacağız. Birbirimizi öğrendik...” Kasıtlı imasını Beritan’m çok iyi 

algıladığını biliyordu. “Bu nişanda ayakta duracağız ve bu nişandan 

sonra da.” 

“Duracağız Ezo. Ben yıkılma niyetinde değilim!” 

“Bende!” diyerek işlerine geri dönmüşlerdi. 

Yarın nişan olacağı için Ezo, Beritan, Zilan konağı büyük 

temizlikten geçirmişti. Ayşe ve Zehra’ya yardım için tuttukları iki 

kadınla el birliğiyle bütün konağı temizlemişti. Erkek misafir odası üç 

kadın tarafından -Zilan alınganlık edip kaçmıştı- son bir kez daha 

temizleniyor ve düzene sokuluyordu. Bahçede sandalyeler sırayla 

dizilmişti. İkramlar için mutfak hazır hale gelmişti. Koca kazanlar 

yemekler için bekliyordu. Son bir kez hazırlıklar gözden geçiriliyordu. 

Bütün yorgunluklar vc telaşlar bir tarafa, Vedat’ın nişanı evin 

keyfine keyif veriyordu. Damat adayının heyecanlı halleri, evin onunla 

çatışması, Bermafin adının geçtiği her yere adamın konması anne 

babasını bile sevindiriyordu. Agir Ağa oğluyla uğraşıyor, arada 

heyecanına yenik düşmemesi uyarısında bulunuyordu. 

“Acaba Vedat nasıl bir koca olacak?” İşi arasında akima gelen 

soruyu Beritan seslice sormuştu. 

“Onu düğünden sonraki gün sabah öğreneceğiz, Beritan.” 

İki kadın sessizce kıkırdamıştı. Tabii ya daha sabahında an-

layacaklardı. Evin en efendi oğlanı ilk sabah nasıl davranacaktı? 

Misafir odasının temizliği bittikten soma tekrar mutfağa giren iki 

kadın, yarın yemek ve iş yapmak için gelen kadınları da bir odaya 

almışlardı. İşlerini tamamen bitirdikten sonra hamile kadın bir bardak 

süt doldurduktan sonra odalarına doğru çekilmişlerdi. 

“Şev xweş, Beritan.” 

“Şev xweş, Ezo.” 
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Odalarına çekildiklerinde Beritan sütünü çeyiz sandığının üzerine 

koydu. Banyoya ilerlerken eteğinin zincirini indirdi. Üzerindekileri 

çıkartıp elini yüzünü yıkadıktan, dişlerini fırçaladıktan sonra banyodan 

çıkıp geceliğini üzerine geçirip sütünü de aldıktan sonra yatağına girdi. 

Sütünü bir dikişte içen genç kadın, boş bardağı komodinin üzerine 

bırakırken gözü saate takılmıştı. Gece on ikiyi geçtiğine göre kocası 

gelmeyecekti. Dört gündür yanındaydı. Ezo’nun yanma gidecekti. 

Zaten Beritan için daha iyiydi. Kendini bu konuda yıpratmıyordu. 

Yatağına güzelce uzanıp yorganına sıkıca sarılırken yorgun bir 

gülümseme dudaklarında yer edinmişti. Yakında Bermal de gelecek ve 

ev kalabalıklaşacaktı. Bu mutluluk ona birkaç gün yeterdi. 

Gözlerini kapatıp kendini uykunun kollarına bırakacakken odanın 

kapısı aniden açılmıştı. Gözlerini yeni kapatan genç kadın hızla 

açarken, kafasını kaldırıp ona doğru gelen kocasını görünce kaş çattı. 

Gelmeyeceğini sanıyordu. Belki de kontrol etmek için gelmişti. 

“Şenvan..” 

“Nasılsın, Beritan?” 

“İyiyim, ne oldu?” 

“Seni kontrol etmeye geldim. Uyandırdım mı?” 

Genç kadın yattığı yerde doğrulmuştu. “Yok, uyumak üzereydim.” 

Şenvan anlayışla gülümsedi. Konuşmak istediği konu için gelmişti 

daha çok. “Yarın büyük bir gün. Vedat ve Bermal’den 
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ziyade sen ve Ezo göz önünde olacaksınız. İkinizle uğraşacaklar-

dır. Sana duymak istemeyeceğin şeyleri söyleyebilirler.” 

Beritan bilmiş bir gülümseme sundu. Kocasının omzuna des- 

teklercesine elini koydu. “Merak etme, biz her şeye hazırız. Ne 

diyeceklerini biliyoruz.” Şenvan bundan emin değildi. “Hayır, 

beklediğinden çok daha fazlası gelecek.” 

“Biliyorum!” 

İnada binen kansı farkında değildi bazı şeylerin. “Yine de ne sen, 

ne Ezo takmanızı istemiyorum. Yan yana olacak, kimseye o yüzü 

vermeyeceksiniz. Kulak ardı edeceksiniz.” Beritan’a gelecek laflar 

belliydi, Ezo’ya gelecek laflar belliydi. İki kadınında üzülmesini 

istemiyordu. 

“Dicle gelecek, onunla konuşmanı istemiyorum.” 

Beritan’ın gülen yüzü solmuş, kaşları çatılmıştı. “Siz isteseniz de 

ben o kızla konuşmam. Ben o ismi lazım olmayan kızı tanımıyorum!” 

Şenvan haklılığı karşısında bir şey söylememişti. Dicle’ye ne yapsa 

yeriydi. “Peki, Ezo ile konuşacak mısm?” diye sordu. Onunla 

konuşarak mı gelmişti buraya? 

Şenvan kafasını salladı. “Şimdi konuşmaya gideceğim. Sen 

kendini üzme. İkinizden tek istediğim bu.” 

Dudaklarını ağır ağır yaladı. Onun yanında olmayacaktı bu gece. 

Ezo’nun yamııa gidecekti. Bu gece yalnız uyuyacaktı. “Tamam, 

hayırlı geceler.” 

Kafasını sallayan genç adam bir şey söylememişti. Ancak ye-

rinden de kalkmamıştı. Gidişini engelleyen bir şeyler vardı. Ve bunu 

karısına nasıl açıklayacağını bilmiyordu. Kocasının çıkmadığını 

görünce, “Gitmeyecek misin?” diye sordu. Bakışlarında bir gerginlik 

vardı. 

“Gideceğim.” Bir süre birbirine baktı kara gözler. Bekleyiş 

uzamıştı ve duyulan tek şey dudaklardan çıkan gergin ve meraklı 

nefeslerdi. Beritan bu rahatsız edici bekleyişe ve onu izleyen kocasına 

son vermek için, “Hadi!” diye soludu. 

Şerwan ters bir bakış attı karısına. “Tamam!” dese de yine de 

yerinden kalkmamıştı. Söylemesi gerekenleri karısı üzülecek diye 



Şehnaz & Gülsen Haşimoğlu 

416 

 

 

söyleyemiyordu. 

Ve bu bekleyiş görünen o ki uzayacaktı. Birbirine kenetlenmiş 

kara gözler gibi... 

Karagözleri bir an olsun ayrılmadı. Beklenti dolu gözlere ne derse 

kırılacaktı. Yarın zaten her şeye hazırlıklı olmasını söylemişti. Sıkıntılı 

nefesini içine attı. “Neyse, bir şey yok. Sen uyu, yarın erken 

uyanacaksın, yorulacaksın bütün gün,” diyerek uzanıp alnına 

öpücüğünü şefkatle bıraktı. 

Birlik olurlarsa ve metanetlerini korurlarsa yarın herkesten daha 

güçlü iki kadın olduklarını duyuracaklardı. Şenvan Eroğ- lu’nun tek 

temennisi buydu. Yerinden kalkan adama baktı. Merakta kalan kadının 

gözleri hayal kırıklığı içindeydi. Niye söylemeden gitmişti? Niye 

böyle yapmıştı şimdi? 

Elinden sıkıca tuttu. Kendisine çevirdiği adama baktı beklentiyle 

titreşen kömür karası hareleri. “Söyle, kırılmanı ben. Neler olacağım 

biliyorum.”Şerwan karısına kısa bir bakış attı. “İyi geceler Beritan!” 

Sakin ses tınısı ve elini sakince çekmenin altında bir emir yatıyordu. 

Ancak kocası odasından çıkıp giderken kadın emre uyacak durumda 

değildi. Ne söyleyeceğini merak etmişti için için. 

Yine uykusuz bir gece... 

** % 
Böliirn 18 
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işan, damat evinde aşiret soylan ve davetli adamların top-

lanmasıyla başlamıştı. Saat onda kız evine giden adamlar kız 

tatlısını yemiş, evden ayrılmışlardı. Gençler ise damat evinde 

yerini almış, halayı çoktan başlatmışlardı. Kadınlar sabahtan nişanı 

kutlamaya başlamış, davetliler zılgıtlarıyla evi inim inletirken, saz ve 

davul zuma şenliğe heyecan katmıştı. 

Kaftanlarıyla kadınlar halayı dizerken, renklere bürünürken 

pullarıyla göz kamaştırıyordu. Tülleri omuz halayında uçuşan 

kadınların zılgıtları yürekleri hoplatıyordu. Geride damada sevinç, 

gelin evinde kıza baba evinden ayrılmanın hüznü kalmıştı. 

Öğle yemeği için kollar sıvanmıştı. Nişan soğuğa rağmen hâlâ 

bahçede devam ediyordu. Jiyan, Zilan, Şilan ve Delal Sultan dur durak 

bilmiyordu. Ağabeyleriyle dalga geçmeleri sabah bitmişti. Damat evde 

kalmaz, isterse öğleden sonra gelebilirdi. Düğün gününe kadar ne 

gelin ne damat yan yana geliyordu. Ta ki kızı evden alana kadar!

N 
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Üstü başı batmış kadınlar umursamadan halaya giriyordu. 

Koskoca Agir Ağanın en efendi sevilen oğlu Vedat evleniyordu. Hangi 

kadın durabilirdi ki? Daye Zozan yaşlı kadınlarla oturduğu odada 

tebrikleri keyifle alıyor, sohbete damat annesi olarak katılıyordu. 

Yukarıda ise ehemmiyetli bir hazırlık vardı. Gelin evine hediye 

adına götürecekleri çeyiz düzenleniyordu. Sayısını bozmayan 

elbiseler, etekler, bluzlar ve iç çamaşırı, yazma, şal, tülbent, seccade, 

lif, banyo gereçleri, kozmetik ürünleri bütün ihtiyaçları dâhildi. 

Büyük bir sofra koca salonda kuruldu. Dolma ve sarmalar, içli 

köfteler, pilav ve sulu yemekler, kızartılmış kuzu etleri ve tavuk etleri, 

salatalar tabak tabak sofrada yer aldı. Büyük tabakların içine koyulan 

pilavların üstüne etler serpiştirilmiş, iştah açıcı görüntüsüyle halayı 

oynayıp acıkan bütün davetlilere yemek ziyafeti çektirmişti. Ayran ve 

kola sofradan eksik olmamıştı. 

Ziyafette durulan kızların sohbeti damat ve geline kendi aralarında 

yüklenmek olurdu. Ancak Şilan’ın sivri dili yemeklerini boğazına 

dizmeye yetiyor, ne ağabeyi Vedat’a ne yengesi Ber- mal’e laf 

gelmesine izin veriyordu. 

Ezo, mutfakta hazırlanan tepsiyle ayakta dikilmekten yorulmuştu. 

Jiyan geleceğim, diyerek mutfaktan çıkmış ve bir daha gelememişti. 

Belli ki birileri onu meşgul ediyordu. Sabrı kalmayan kadın tepsiyi 

alarak çıkmıştı. Yemek yemeyenler bahçede bir yerlere kurulmuş, 

sohbet ediyorlardı. Göz göze geldiği herkese tebessüm ederek 

merdivenlere doğra yöneldi. Avluda ikinci ve pek kullanılmayan 

oturma odasına gidecekti. Basamakları dikkatlice çıktı. Son basamağı 

çıktığında kocası karşısına çıkmıştı. Peçeteyle ağzının kenarım 

siliyordu. 

“Yedin mi yemeği?” 

“Yedim, Ezo,” diyerek elindeki tepsiye göz gezdirdi. “Bu kimin 

için?” 

“Beritan için.” 

Yüz kasları aldığı tokat gibi cevapla gerilmişti. Gülümsemesi 
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yüzünde solmuş, ağzı hafiften aşağı düşmüştü. Bu evde yığınla insan 

varken niye hepsinin içinden Ezo götürüyordu? “Kı-kızlar ne 

yapıyor?” sorusunun sonunda yutkunmuştu. Kahrolası kızlar ne-

redeydi ki tepsiyi aşağıdan karısı getirip odalara kadar taşıyordu? 

“Jiyan götürecekti ama işi çıktı. Oda gelmeyince ben götüreyim 

dedim.” Sesi ve yüz ifadesi oldukça sakindi. Kocasının ifadesinin 

değiştiğini görünce gözlerini kırpıştırdı. Belli ki kıza- caktı. 

Şervvan peçeteyi yumrukları arasında sıktı. “Bir daha böyle bir 

şey yaptığım görmeyeyim. Bu kadar kız dururken sen niye 

götürüyorsun? Böyle bir hareketi bir daha görürsem seni kırarım.” 

Sesini kısık tutmaya, yüz ifadesini yumuşatmaya çalışıyordu. Bu 

nişanda yapacağı şey miydi? Nasıl Beritan’a kendi elleriyle yemek 

götürebiliyordu? Bu kadın yatalak değildi ya! 

Cevap vermeyen kadın onları izleyenlerden dolayı büyütmek 

istemedi. Şervvan’m ona kızdığına bütün ahali şahit olsun istemi-

yordu. Sesini çıkarmadan tebessüm ederek yanından ayrılmıştı. 

Oturma odasına doğru adımları atarken tebessümü sabitlemeye çalıştı. 

Jiyan bu derece bekletmeseydi kendisi de yemek götürme hareketinde 

bulunmayacaktı. 

Açık kapıdan içeri girdiğinde Beritan’i, kız kardeşi Berfın’i ve 

kuzenlerini bir arada otururken bulmuştu. Kendisini süzen gözlerde 

merak vardı. Kimsenin bakışlarını aldırmamaya çalışarak kumasına 

doğru yürüdü. “Berfın, zigon sehpayı ablanın önüne bırakır mısın?” 

Ağzı açıkta kalan genç kız, elinde tepsiyle önlerinde bekleyen 

kadını izlemekten cümlesini tam olarak idrak edememişti. 

Ablasına yemek mi getiriyordu? “Ef-efendim?” diyen dili konuşmaya 

dönememişti. 

“Zigon sehpayı ablanın önüne bırakır mısın, diyorum.” Şaş-

kınlığının farkındaydı ve görmezden geliyordu. Sehpanın gelme-

yeceğini anlayan Yıldız yerinden kalkmış, kuzeni için sehpayı alıp 

Önüne bırakmıştı. Ezo tepsiyi üzerine bırakıp Beritaıı’a döndü. “Jiyan 

gelmek bilmeyince ben getirdim.” 

Genç kadın önüne bırakılan tepsiye bakadurdu. Ezo böyle bir 
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günde, herkesin içinde yemek getirip önüne mi bırakmıştı? Kafasını 

yukarı doğru hafif kaldırdı. “Ni-niye zahmet ettin, Ezo ben aş-aşağıya 

inerdim.” Yüzünün kızardığını yanaklarının yandığından 

anlayabiliyordu. 

“Yok, canım ne zahmeti, afiyet olsun,” diyerek arkasını dönmüş, 

kapıya doğru yürümüştü. Yüzünde sabit tuttuğu tebessümünü hiç 

bozmadan kapı eşiğine kadar yürümüştü. Hiç kimsenin bunu 

beklemediği çok açıkken Ezo bir niyetle yapmamıştı. Gö~ rümcesi 

gelmek bilmeyince o getirmek istemişti. 

“Ezo sana hizmet mi etti abla?” 

Kapı eşiğinde yüzüne tokmağı yemiş gibi hissetti. Bir tokmakla 

tebessümü yok olmuştu. Bertin’in sözlerini işitmek dayak yemekten 

beter etmişti. Ayakta durmaya çalışarak odadan çıktı. Avluya 

çıktığında yüz renginin yerdeki beyaz peçeteyle aynı olduğunu 

hissedebilmişti. Şenvan’m neden kızdığını şimdi daha iyi anlıyordu. 

Avluyu geçerek merdivenlere ulaştı. Kumasıyla ilişkisi gelen 

misafirlerin dikkatini çekmişti. Yanlarından geçerken kulak kulağa 

konuşan kadınlardan işittikleri sözleri bir kulaklarından giriyor, diğer 

kulaklarından çıkıyordu. Ve ikisi göze batmayacak kadar yan yana 

durmuş, arada halaya beraber katılmışlardı. Ve yemek için etrafa 

dağıldıklarında Ezo aşağıda misafirlerle yer- keıı B er itan, kız 

kardeşinin çekiştirmesiyle yukarı çıkmıştı. Şimdi ise aldığı laf kadının 

gururunu incitmişti. 

Hamile olduğu için hiçbir şeye karışmasına izin vermemişlerdi. 

Ezo evin ilk ve büyük gelini olarak üzerine düşen vazifeyi yapmak 

için her yere yetişmeye çalışmıştı. Ki Zilan’m da gelin olarak her 

misafirle ilgilenişi de üzerindeki yükü hafifletiyordu. Kuması hamile 

olmasaydı emindi ki oda hiç oturmayacaktı. Ağır iş yapmaktan uzak 

durduğu için herkesin dikkatini çekmişti. Be- ritan bu evde değer 

görüyordu. Ancak bu durum beraberinde başka ağır sözleri de 

getirmişti. 

Şervvan’ın dün gece iki kadına kast ettiği beklediklerinizden daha 
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ağır sözleri işiteceksiniz lafı bu sözler için geçerliydi. Yine de iki 

kadın yılmamıştı. Çünkü Ezo, Beritan’ı biliyor; Beri tan, Ezo’yu 

biliyordu. Fakat genç kadın Berim* i bilememişti. 

Mutfağı kontrole giden genç kadın sofraların kaldırıldığını, 

bulaşıklardan sorumlu tuttukları kadınların iş başına geçtiğini 

görmüştü. Çaylar oturma odasında yaşlı kadınlara ikram edilmiş, 

sigara içen kızlar bir odada toplanmıştı. 

Her şeyi kontrol ettiği ve sürekli kadınların başında durduğu için 

hiç oturma fırsatı bulmayan Ezo ve yukarıda oturmaktan bıkan 

Beıitan, Zilan tarafından çağrılmıştı. Birbirlerinin yanından 

ayrılmayan iki kadın şimdi ayrı cephelerde, halı yastıklarının üzerinde 

oturuyorlardı. Her iki kadının yanında kız kardeşleri yerlerini aldılar. 

Vedat’ın kuzenleri keyifliydi ancak diğer uzak akrabalar için bu 

geçerli değildi. Çoğu kızın hayaliydi bu eve gelin gelmek. Sıra 

Botan’a göz dikmeye gelmişti. Serhad için evlilik söz konusu bile 

değildi. 

“E Beritan sen hamile kadınsın, yorulmadın mı git gel git gel?” 

Soruyu tam karşısında oturan Canan’dan almıştı. Sakin bir 
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tınıyla sorduğu soru besbelli ima içeriyordu. Genç kadın tebes-

sümle cevapladı. “İş yapmama izin vermediler.” 

Bedia evli değildi ve genelde eğlenceli, taklitçi bir yapısı vardı. 

Herkesle uğraşıp hareketlerini, konuşma tarzını baştan aşağı tıpkısını 

yapardı. Elini kamına koyarak süzüldü. “Ben hamile kaldığımda 

benim koca eğilip kalkama bile izin vemıiyordu. Karıma da, oğluma 

da zarar gelmesin, diyordu. Kaynanam vekayın- biraderimde öyle ama 

kocam sevip sayınca bir başka oluyor!” Canan taklidini yapan kızın 

kalçalarını ayağıyla dürtükledi. “Here le.” Gülerek belalı taklitçiyi 

yanından kovdu. “E sende ne zaman bir hamile görsen yorulup 

yorulmadığını söylüyorsun. Onlar ne cevap verse aynı cevabını 

tekrarlıyorsun,” diyerek araya karışan Kader, kadını iyice utandınnıştı. 

“Aman siz ne anlarsınız. Hele bir evlenin ikiniz, sizi de gö-

receğim. O zaman kim ne diyor öğreniriz.” Bedia utandığını görünce 

saçlarını savurdu. “Sırf senin ağzına laf vermemek için bile susarız, 

Canan.” 

Birbirlerine karşı açıkça konuşan kadınları ve kızları Beritan hafif 

bir şaşkınlıkla izliyordu. Her düğüne gitmez, her ortama katılmazdı. 

Ama artık Şenvan Ağanın karısıydı ve uygun görülen her nişanda, 

düğünde olacaktı. Kız kardeşinin lafı yüzünden Ezo’ya bakmaya 

çekiniyordu. İşin doğrusu hâlâ o tepsiyi nasıl getirmişti, şaşırıyordu. 

Ezo kız kardeşi Esma ile sohbete tutuşmuş, ortada dönen mu-

habbetten habersizdi. Kafa kafaya vermiş konuşmalarını, arada 

gülmelerini kuması göz ucuyla görüyordu. Aralarında bir dostluk 

olduğunu herkese iyi empoze etmişlerdi, Şimdi yan yana olmaksızın 

birbirlerinden habersiz gibi oturuyorlardı. 

“Biz evlenenlere soralım aşkın nc olduğunu, hamileliğin nasıl 

olduğunu. Seninle aynı fikirdeler mi?” Merak dolu sesiyle ilk 
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olarak Hediye’ye dönen Pınar, ciddi bir tavırda sordu. “Hediye 

Yenge, sen ve Mehmet Ağabey severek evlendiniz...” Sözünü orta 

yaştaki kadın vakur bir edayla kesti. “Şimdi Canan haklı kızlar. Kocan 

tarafından sevilmek çok güzel bir duygu. Seni kim düşürürse 

düşürsün, kocanın sevgisi ayakta tutuyor. Hamile kalıp bir bebek 

vermek, bu sevgiyi daha da büyütüyor. Herkes tarafından ne kadar 

sevilirsen sevil, kocan tarafından sevilmek çok daha başka bir duygu!” 

Her iki duygudan mahrum iki kadın vardı. Keza o iki kadında 

kendilerinin farkında olarak dinliyorlardı. Ta ki yaraları yüzlerine 

vurulana kadar. Kendi dünyalarına çekilmiş, ortada dönen muhabbete 

artık kulak kesememişlerdi. 

“Ama sevilmeden evlenen çok kadın var yenge. Bebek doğurup 

ölene kadar o hayatı yaşayan kadınlarımız var. Sonra adam başka 

kadını seviyor. Ya aldatıyor ya kuma getiriyor.” 

“Bazı kadınlar yıllar boyunca bebek veremiyor. Bazıları şanslı, 

bazıları değil.” 

“Sevilmeden evlenmeyi ben kabul etmem. Büyük konuşmak 

istemiyorum ama bir kadın sevilmiyorsa evlenmesin. Onu sevecek bir 

adam gelene kadar evlenmesin. Evlendikten sonra birbirlerini severler 

derler, belki sevmez?” 

“Bu durumda kim suçlanır? Sevilmediğini bildiği halde kabul 

eden kız mı? Buna göz yuman ailesi mi? Oğlunu istenmeyen evliliğe 

zorlayan ya da mecbur bırakan aile mi? Bir erkek sevmediği bir kadını 

niye kabul ediyor? Hem kendi hayatını hem kızın hayatını 

mahvediyor. Pınar haklı bence... “ 

“Kendi pencerelerinizden baktığınız sürece sadece soru sorarsınız. 

Bir ailenin nasıl olduğunu o evin içine girmeyene kadar bilemezsiniz. 

Bende kabul edemiyorum sevilmeden evlenmeyi. Ortada bir 

zorunluluk yoksa herkesin karşı çıkma hakkı vardır, var olmalı.” 

Zilan her iki kadının durumunu sanki anlayabiliyor!amıış gibi 

müzakere eden kadınları ve kızlan ölümcül bakışlarıyla izliyordu. 

Kendi yaşadıklan hakkında konuşmalarına karışmazdı. Şayet söz 

konusu Ezo ve Beritan’m çıkmaz sokağını adres gösteriyorsa Zilan 
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susmayacaktı. Kendi aralarında konuşan kadınların tam ortasına geçip 

herkese tek tek imayla gülümsedi. 

“Hanımlar hanımlar... Ben saçlarınızı kökünden kazıtıp güzel 

evime çalı süpürgesi yapmadan konuyu kapatın. Konuyu ka-

patmazsanız dilinizi kökünden kesip onu da bizim çiftlikteki büyük 

baş hayvanlara yediririm. Hoş, mideleri kabul eder mi, onu da 

bilmiyoruz,” Yüzünde size acı vermeyeceğim, diye yansıyan masum 

ifadesinin aksine dilinde tehlikeli tehditler vardı. 

Canan bozulmuş ifadesiyle Zilan’ı süzdü. “Sen kimin saçını 

kazıtıyormuşsun? Biz kendi aramızda konuşuyoruz işte. Senin mayan 

kura tabii. Herkes senin gibi kocası tarafından sevilerek alınmıyor.” 

Zilan dilini dişleri arasında canım acıtacak kadar ezdi. Tamam 

kabul, kadınlar kadınlara karşı bazen fazla ileri gidebiliyordu. Canan 

bunun tescillenmiş örneğiydi. Zilan evinde olmalarından dolayı fazla 

kinci olmak istemiyordu. Mademki konuyu fazla ilerletmişlerdi, o da 

üzerine düşen vazifeyi gerçekleştirecekti. 

“Sende de o şans vardı, laf ettik mi? Kadınların nasıl evlendiğini 

konuşmak yerine yaşayacak olanlara engel olsana. Böylece vicdanın 

rahatlar Canan’cığım.” 

Aralarında yaşı en büyük olan Hediye idi. Otuzunu devirmiş, 

olgun kadındı. Zilan’m verdiği tepkiyi anlayabiliyordu. Eğer bu evin 

gelini olsaydı muhtemelen oda aynı muamelede bulunurdu. Fakat 

konuşmalarında yanlış herhangi bir şey yoktu. Sonuçta bir kadın 

olarak yaşanılanları dile getiriyorlardı. Onlara göre doğra ya da yanlış 

olan her şey tüm çıplaklığıyla ortaya seriliyordu. Yeri miydi? Belki 

değildi lâkin konu açılmıştı.
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“Hemen tepki verme, Zilan. Kimseye hakaret, küfür edilmiyor ki. 

Hepimizin yaşadığı acı gerçekler bunlar. Dile getirmekte ne gibi bir 

sıkıntı var?” Soruyu sakin tuttuğu sesiyle yönelten Hediye, ortalarında 

minik boyuyla duran Zilan5m tutumunu ayıplıyordu. 

“Bugün burası dile getireceğiniz yer mi? Acı gerçeklerinizi çok 

konuşmak istiyorsanız kendinize bir gün ayarlayın, bütün kadınlarınızı 

toplayın. Sonra müzakerenizi yapın, kim suçluysa söyleyin.” Alayvari 

üslubunu devam ettirirken kollarını kaldırdı. “Davet etmezseniz çok 

darılırım hanımlar.” 

Ezo ve Beritan dişli eltileri tarafından alt edilen kalabalığı 

sessizlik içinde izledi. Haklıydı ki bugün burasıbu muhabbet için 

uygun değildi. Üstelik baz aldıkları hayatların iki adı vardı. Oda 

kendileriydi: 

Çocuk sahibi olamayıp üzerine kuma gelen Ezo Eroğlu. 

Kuma gelen ve sevilmeden hamile kalan Beritan Cibran. 

Ve onların suçlayacağı kimler kimler varken, bir yerde nasip diye 

boyun eğiyorlardı. Olmuşsa sebebi vardı. Nasipleri bahşeden yüce 

kudretin bir hikmeti muhakkak vardı. 

Kapıdan içeri giren Jiyan, yengesi Zilan’m ayakta siper almış 

duruşunu görünce şaşırdı. Ne yapıyordu bu deli kadın? Odayı hızlıca 

taradığında herkesin yüz ifadesindeki gölgelenmiş kızgınlığı, 

yengelerinin o tanıdık üzüntülerini gördü. İki yengesinin gözünde de 

gördüğü keder genç kızın canını sıkmıştı. Bu kadınlar ne konuşmuştu 

ki kızdırmak yerine bu kadar üzmüştü? Ah diline kepenk bağlanacak 

hale kendini getiren varlıklar! İlk önce yakınında olduğu Beritaıı’ın 

yanma yürüdü. Kulağına eğilip, “Hadi hazırlanın, gelin evine gitmek 

üzereyiz,” diye fısıldayıp geri çekildi. 

Kimseye renk vermeden görlimcesine gülümsedi Beritan. 

“Tamam canım.” 

Jiyan soluğunu Ezo’nun yanında almıştı. “Hadi sende kalk, Ezo. 

Gelin evine gideceğiz, geç kalmayalım. Biz bakarız buralara,” diyerek 

elinden tutup ayaklandırdı. Zilan’ı da yanlarında götüreceklerdi. 

Götürmezlerse bu kadınları nişana geldiğine pişman edecekti. 
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“Zilaıı, gelir misin?” diye seslenen Ezo, soluğu Beritan’ın yanında 

almıştı. îki kadın yan yana gelerek birbirlerine sıcak bir tebessüm 

sundu. Kendilerini izleyen kalabalığın arasından çıkarak kapıya 

ulaştılar. Nitekim yakalarını bırakmayan bir soru peşlerine düşmüştü. 

“Sanki dün gece sözleşmişsiniz gibi. Biz herkese iyi olduğumuzu 

gösterelim. Kimse bizden bahsetmesin. Ezo ve Beritan olarak en iyi 

anlaşan kumalarız.” Kısık gözleriyle kapı eşiğinde duran iki kadına 

şimdiye kadar sesini hiç çıkarmayan Sevgi bombayı atmıştı. 

Lafını kimseden esirgemeyen Berfın kahverengi harelerinde alay 

eden parıltılarıyla Sevgi’yi süzmüş, hemen ardından cevaplamıştı. 

“Sırf ortaya bir şey atma peşindesin. Onların sözleşmesine gerek yok, 

zaten oldukları gibiler.” 

Ezo yaman kızın sözlerine hak verircesine kafasını sallamıştı. 

Kocası dün gece uyarmasaydı bile onlar zaten oldukları gibi 

davranacaklardı. İki haftadır aralarından su sızmıyor ve dostluklarını 

güçlendiriyorlardı. Şimdi dikkatli davranmalarının tek nedeni 

kimsenin ağzına bir şey vermemekti. Ancak rahat durmamışlardı. 

“Lâ havle ve lâ kuvvete...” Sabır çeken Zilan’m cümlesini Jiyan 

tamamladı. “İllâ billâhil aliyyil azîm.” 

Üç kadın ihtiyatla kapıdan çıkmışlardı. Cevap verecek bir durum 

söz konusu değildi. Oldukları gibi davranmak bile insanoğlunun 

gözüne batıyordu. “O odadan laf yemeden çıksaydık kurban 

kesecektim,” diyen Beritan’m sesi gergin çıkmıştı. Acele adımlarla 

merdivenlere doğru yöneldiler. 

“Gayet rahat, durdular, ben bu kadarını da beklemiyordum.” Kısık 

sesiyle kumasını cevaplayan Hzo, uzun eteğini avucunda hafif 

toplayıp merdiveni temkinli adımlarla çıktı. 

“Merak etmeyin hanımlar, ben onları kurbanlık koyun niyetine 

kısa zamanda keseceğim. Etleri yavan onların, yahni de olmaz ama 

idare ederler herhâlde.” Müstehzi edasını takınmaktan geri 

durmuyordu. “Acaba ikinize Canaıı’m dilini mi göndereyim?” 

Merdivenlerin başında duraksayan Ezo tiksinerek Zilan’a 
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dönerken, merdivenlerin yarısında kalan Beritan iğrenircesine 

inlemiştj. Bu kadının absürt şakaları çekilmiyordu. Silkelenerek 

basamakları çıkmaya devanı etti. Yanından geçtiği kadına, “Bazen 

iğrençsin Zilan,” diyerek çıkışmış, yoluna devam etmişti. Ezo ile 

giderek Zilan’ı arkalarında bırakmışlardı. Attığı kahkahadan 

anlıyorlardı ki çok eğleniyordu. 

“Kadınlar toparlanmaya başladı. Hemen hazırlansak iyi olur.” Ezo 

hemen hazır olmaları gerektiğini biliyordu. 

Beritan hak verircesine gözlerini kırpıştırdı. “O zaman elimizi 

çabuk tutalım.” Hızlı adımlarıyla odasına doğru yürüdü. Kendi 

evlerinde günü neredeyse sorunsuz atlatmışlardı. Şimdi sıra gelin 

evindeydi. Ve asıl orada nasıl bir tabloyla karşılaşacaklardı acaba? 

Orasını gidene kadar öğrenmeyeceklerdi. Ezo, arkasından gelen Zilan 

ile üst kata çıkmak yerine Jiyan ve Şİlan’m odasına geçmişlerdi. 

Giyinmek için odalara girip kapılarını arkalarından kilitlediler. 

Gelin evine gitme vakti geldiğinden konvoy için arabalar kapı 

önüne sokağın ucundan sonuna kadar dizilmişti. Şenvan Ağa iki 

karısını ve kız kardeşlerini yanında götürecekti. Bu yüzden arabanın 

başında olacaktı. Ancak acele etmesinin sebebi bu değildi. Üst katın 

merdivenlerini inen genç adam, adımlarını hızlı tutuyordu. İki kadını 

görmeden evvel aşağıda olması gerekti. İkisinden birisi her an 

karşısına çıkabilirdi. Görünmeden aşağıdaki kalabalığın içinde olması 

gerekti. 

Duyduğu iki kapı sesi son basamakları inmesini engellemişti. İki 

kapı aynı anda açılmıştı. Ah kadınlar; dakikayı bile tutturan, saniyesini 

bile kaçılmayan akıllı varlıklar!.. Nefesini tuttu bu anda. Görmeye 

hazır olmadığını biliyordu. Ancak tuttuğu nefesi iki kadının 

güzelliğiyle kesilmişti. Şimdi istese de nefes alamazdı. Kapıdan dışarı 

çıkıp eyvanın ortasında duran iki kadını seyre daldı. 

Ezo su yeşili, sarı renkli işlemelerle bezenmiş bir kaftan gi-

yinmişti. Kolları işleme geçişleriyle tülden uzanıyordu. Kesimi dar ve 

uzun boyuna oturan kaftanın üzerine tülbendi geçirmiş, bütün 
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altınlarını takmıştı. Ela gözlerine canlılık gelmişti ve uzaktan ışıl ışıl 

parlıyordu. 

Beritan ise lacivert, işlemeleri gümüş renginde kaftan giymişti. 

Boyu hem kısa olduğundan hem topuklu ayakkabı giyemedi ğinden 

yanındaki kadın kadar uzun görünemiyordu. Beyaz tülbendi lacivertin 

üzerine örtülmüş, altınlarla göğsü kaplanmıştı. Ezo kadar altını olmasa 

bile kuma olarak fazlasıyla vardı. Kara gözlerinin altında tombul 

yanakları, elbisenin altında hafif şişmiş karnı güzelliğine bir kat daha 

cazibe eklemişti. 

Kesimleri neredeyse ayııı olan kumaşların göğüs kısmı farklı 

dikilmişti. Ve iki kadın da haddinden fazla güzel gözüküyordu, 

Birbirlerini sessizce izleyişlerini Şeman uzaktan uzağa izliyordu. Son 

basamakları inerek iki kadına doğru usulca yürüdü. Yüzünde belirsiz 

bir sertlik vardı. Yine üçü tek başına kalmıştı. 

Gelişini fark eden Ezo utanarak kafasını önüne eğerken, Beritan 

gözlerini çekinerek kapısına çevirmişti. Şerwan şanslı bir adam 

olduğunu itiraf etmekten geri durmadı. Ancak iki kadındı ve şimdi her 

ikisinin yüzüne güzel olduklarını söyleyemiyordu. Ne çok isterdi bir 

tane olmasını ve istediği her şeyi yapmasını. Sıralayacağı iltifatların 

sadece bir kadına ait olmasını. Nitekim ne bir iltifatı ne bir lafı 

söyleyecek durumdaydı. 

Nihayetinde kafalarını kendisine çeviren kadınlarla göz göze 

gelmişti. İlk görebildiği beklentiydi. İki kadının gözlerinde bekleyen 

ifadeler çatışıyordu. Şimdi hangi birine 'Çok güzel olmuşsun,’ 

diyecekti? Bu cümleyi asla yan yana oldukları sürece kuramazdı. Kara 

hareleri önce Ezo’ya takılmıştı. Giydiği kaftanla rengi değişen 

karısının kehribar gibi parıldayan gözlerine kenetlenmişti. Sıkı vücut 

hatlarıyla ve uzun boyuyla oldukça çarpıcı görünüyordu. Şenvan 

uzanıp gözlerinden öpmek istedi. 

Hemen diğer tarafta duran kadın kocasının ilk karısına kilitlenen 

gözlerini izliyordu. İki kişilik filmin tek seyircisi gibi hissetti. Yine 

izleyen, yine izlemekle kalan kendisiydi. Acı boğazına düğümlendi, 
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Beritaıı acıyı yutkundu. Diğer yutkunduğu bütün sanrıları gibi. Artık 

izlemeye tahammülü kalmadığı için gözlerini çevireceği sırada 

Şenvan’ın kendisine döndüğünü gördü. 

Tek bir laf bile ağızlardan dökülmüyordu. Sessiz dakikalar 

uzadıkça uzuyor, gözler birbirine değip çevriliyordu. Anın gerginliği 

bedenlere öyle nüfus etmişti ki nefesler ciğerlerden güçlükle 

çıkıyordu. 

Şenvan hamile kadım baştan aşağı süzdü. Esmer güzeli karısı 

lacivert ve beyazla bütünleşince cazibesini ortaya çıkarmıştı. Ancak 

Şerwan’m daha çok hoşuna giden hafif şişmiş yuvarlak karnı ve 

tombul yanaklarıydı. Küçük dolgun dudakları yanakları arasında 

sıkışmış gibiydi. Hamile olan karısı gün geçtikçe güzelleşiyordu. Kilo 

aldıkça daha sevimli bir hale geliyordu. Avuç içlerinin gıdıklandığını 

hissetti adanı. Yanaklarına uzanıp dokunmak ister gibiydi.
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‘Sakın çok oynama, zılgıt çalma. Bebeğe zarar gelmesin.5 

İçinden geçen bu cümleyi karısının yüzüne söylemek istedi. Lâkin 

hemen yanında bebek eksikliği yaşayan ilk karısı vardı. Ve bunu da 

yutkunmuştu. Beritan’ı izleyen kara hareleri gözlerine takıldı. Çok 

güzel olmuştu. 

Başroller o an değişmiş; esas kadın şimdi Beritan, izleyici Ezo 

olmuştu. Bu hayat böyle gidecekti. Başrolü kapışan, sırasıyla rolü alan 

iki kadın olacaktı. Şenvaıı’ın gözlerine baktığında ne kadar 

etkilendiğini görebiliyordu. Her defasında kamına ve yüzüne 

odaklandığını, onu süzmekten hiç çekinmediğini görüyordu. O kadına 

kapılacaksın ve farkında olmayacaksın, demişti. 

Kocasının dudaklarının kıvrıldığını, hamile kanımı izlerken 

gözlerinin ışıldadığını gördüğünde Ezo, gözlerini sımsıkı kapadı. 

Bütün her şeye rest çeker gibi yumup kafasını sağına çevirdi. 

Paramparça olan duygularının sesini kalbinde işitti. Kuması da olsa bu 

adam onun yanında o kadına tebessüm ediyordu. Hem de birçok 

anlamı barındıran bir tebessüm. 

Beritan iç yanaklarını ısırdı. Az önce teslim olduğu acı şimdi onu 

özgür bırakırcasma bertaraf ediyordu. Şenvan tebessüm ediyordu. 

Hem de kendisine! Bu girişimi ilk karısına değil, kendisine ediyordu. 

Dudakları hafiften kıvrıldı. Kocasının tebessümüne karşılık veriyordu. 

Şeman ne kadar hamile karısını beğeniyor olursa olsun, Ezo 

bakışlarını yine üzerine çekmeyi başarmıştı. Gözleri gözleriyle 

buluşamamış, karısı kafasını ondan yana çevirmişti. Kocasına 

bakmıyor ama her yere bakıyordu. Yan profilini izlediğinde bir kez 

daha bakma isteği tutuştu. Tülbendi omuzlarına dökülüyor, hafif esen 

rüzgâr uçuşturuyordu. 

Büyülenmiş olduğunu fark edemeyecek durumdaydı. Karısı ne 

halde olursa olsun, Şenvan’m bakışlarını her daim üzerine aldığını 

şimdi bile gösteriyordu. Beritan’ı çok beğenmişti ama asıl tutulu 

kaldığı ilk karısıydı, iik sevdasıydı. Boğazının kuruduğunu hissetti. 

Kadını kafasını çevirip göz göze geldiklerinde Şeman Eroğlu’nun 
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ağzından kelimeler gayriihtiyarî dökülmüş, gözleri kehribar ışıltısına 

takılı kalmıştı. 

“Çok güzel olmuşsun... Çok çok güzelsin...” 

Bir kadın gülümsemeye kavuşurken, bir kadın tebessüme veda 

etmişti. Güzelliğine kapılmış gibi ilk karısına iltifat eden adamı eza 

içinde izledi Beritan. Sevdiği kadını güzel bulup iltifatını ona 

yapmıştı. Beritan kendini beklemeye zorladı. Ona da çok güzelsin, 

diyecek miydi? Bir an kendine güldü. İlk karısına vurgun, ona 

kapılmış adamın bir başka kadına çok güzelsin demesini beklemiyordu 

elbette. 

Yanlarından rüzgârda savrulan bir tüy sessizliğinde geçti. Avluyu 

geçerek merdivenlerin başına kadar geldi. Omzunun üzerinden 

arkasına baktığında hâlâ aynı pozisyonda birbirini gözleriyle seven 

karı kocayı izledi. Ezo başrolü yine kapmıştı! 

Ağlamamak için merdivenleri hızlıca inerken Şeman gü-

lümsemesiyle nefesini kesen kadını içine çeker gibi izlemeye devam 

etti. Beklentisini farkında olmadan karşılamıştı. Ve gördüğü 

gülümseme her şeye bedeldi. En çok gözleriyle birbirlerini 

seviyorlardı. Baktıkça derin duygular yüzeye çıkıyordu. 

Şeman çehresini karısından çekip yan tarafına baktığında az önce 

orada dikilen kadının olmadığını fark etti. Çok güzelsiniz, diyecekti. 

Ezo’ya ettiği iltifatı Beritan’a da edecekti. Ama bu kadın sessizce 

çekip gitmişti. Çehresi sertliğe aynı saniyede bürünmüştü. Sıkıntılı 

nefesi dudaklarından döküldü. Biri kırılacak diye ikisine iltifat 

edemezken nasıl kapılmışsa etmişti. Ve giden bir kadın görmüştü. 

Ezo’nun üzüldüğünü görünce uzanıp alnını öptü. 

“Gidelim.” 

Sesini çıkarmadan kocasının önüne geçerek merdivenlere kadar 

yürüdü Ezo. Aşağıdan gelen insan ve müzik kalabalığı gittikçe 

büyüyordu. Gözleri kumasını aradı. Kocasından aldığı iltifata 

sevinirken şimdi üzülüyordu. Beritan kalsaydı Ezo adı gibi emindi ki 

Şervvan bir şeyleri ona da söyleyecekti. Kamını izlerken dudağındaki 
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tebessümü unutmamıştı. O bakışlar boşa değildi. 

İfadesini mutlu moduna getirerek gülmeye çalıştı. Basamakları 

hızlı hızlı inerken birçok bakışı üzerine çekmişti. Arkasından gelen 

kocası olunca kafa kafaya verip aralarında dedikodusunu etmeye 

başlayan olmuştu. Görmezden gelerek merdivenlerin sonunda zılgıt 

çalan kadınların arasına kendi zılgıtım da ekledi. Uzun, içli zılgıtı her 

kulağa değmişti. 

Kocasının arabasına doğru yürüdüğünü görünce kadınların 

arasından sıyrılıp arabaya doğru yürüdü. Gelin evine geç kalmışlardı. 

Daye Zozan ve kadınlar önden gitmişti. Kız evinde biran önce 

olmaları gerekti. Kapıyı açıp arka koltuğa geçti. Gözleri Beri tan’ı 

aramış fakat bulamamıştı. Arabada sadece Jiyan ve Şilan vardı. Zilan 

kocasının arabasındaydı. Acaba o arabaya mı binmişti? 

“Beritan nerede kızlar?” 

Aynı soruyu yengelerinden alan iki kız kafasını salladı. “Bil-

miyoruz Ezo Yenge, Berfin’in yanındaydı. Arabaya binelim, dedim; 

geleceğim, dedi,” diye açıklama yaptı Jiyan. Ağabeyinin ve 

yengelerinin yüzündeki ifadeler oldukça sertti. Aralarında bir şey mi 

olmuştu? 

Şervvan dirseğini açık camın kenarına dayarken yumruk yaptığı 

elini dişleri arasında sıkıyordu. Neredeydi bu kadın? Sabırsız bir 

gerginlikte gelmesini bekliyordu. Kalabalığın içine göz gezdirdiğinde 

aradığı sureti bulamıyordu. En öndeki araba onundu ve Beritan şimdi 

gelmezse en arkada kendisi kalacaktı. 

Gergin soluklan şimdi sesli ve hızlıydı. Direksiyonu tutan elleri 

kasıldı. Bu kadın gelmek bilmedikçe adamın sinirleri bir direksiyon 

gibi dönüyordu. “Şilan, in şu arabadan, şu kadına bak. Hangi 

d e l i ğ e . Ç e n e  kaslarını zorlayarak devamını getirmemeye çabaladı. 

Arabanın arka kapısı aniden açılınca bütün kafalar oraya 

dönmüştü. “Ben sizin arabayla gelebilir miyim?” diye soran kız 

kardeşine Ezo mahcubiyetle baktı. “Beritan gelecek delala- 

m i n . K ı z  kardeşini geri çevirmek zorunda kalmıştı. Esma ha-
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berleri olmadığını fark edince, “İyi de Beritan, teyzemlerle gitti,” diye 

açıklamada bulundu. 

Ezo kafasını hızla kocasına çevirdi. Şeman’m çehresindeki sertlik 

bozulmamıştı. “Bin arabaya, bekleme,” diyerek baldızının binmesini 

söylemiş, önüne hızla dönmüştü. Esma çekinerek ablasının yanma 

yanaşmış, kapıyı kapatmıştı. Ablasına kısa bir bakış attı. Eniştesinin 

gerginliği ve sesi genç kızı utandırmıştı. 

Kuması kaynanasının arabasıyla giderek mertebesini yükseltmişti. 

Ezo’nun dudaklarında acı bir gülümseme peyda oldu. Kocasından 

aldığı iltifatın bedeli bu olmuştu. Daha ne bedeller ödeyecekti? 

Şeman kontağı gerilen yay gibi gerilmiş parmaklarıyla çevirdi. 

Açık camdan içeri aniden bir el girmiş, kornanın üstüne aban- mıştı. 

Elin sahibine baktığında amcaoğlu Arif1’i görünce gözlerini baydı. 

Komaya hücum eden adamın yüzünde bıkkınlık ifadesi vardı. “Nişanı 

senin arabada mı kutlayacağız, Şeman Ağa?” 

“Yok, pısmam gidiyoruz.” 

Anladım dercesine kafasını sallayan genç adam, şoför mahallinde 

oturan kuzenine göz kırptı. Elindeki siyah parlak tespih
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le arka koltuğu gösterdi. “Sümüklü, sen geç oraya. Vedat Ağanım 

nişanım dünya âleme duyurmaya gidiyoruz!” 

Şilan aldığı hakarete cevap verecek olacaktı ki ağabeyini fark 

edince susmak zorunda kalmıştı. Amcaoğlu ne zaman gelse böyle 

hakaretlerini sıralayıp sabrını sınıyordu. Sessiz kalmak ise asla Şilan’a 

göre değildi. Ağabeyi yanında olsa bile susamayacaktı. “Senin kız 

kardeşlerin sümüklü,” diye çemkirerek kapıyı açtığı gibi inmiş, hemen 

arka koltuğa geçerek sıkışmıştı. 

Arif ön koltuğa oturup kapıyı kapattı. “Senin hakkından sadece 

Serhad gelir.” Kuzenine uslanmazsın bakışları atarak öne dönmüştü. 

Şenvan’ın bakışlarıyla karşılaşınca göz kırptı. Kuzenleriyle uğraşmayı 

seven, canlarını sıkmayı iyi başaran bir kişilikti. Muzır halleri aile içi 

sevilirdi. 

Araba konvoyu kornolarla gelin evine gidene kadar inlet- mişti 

caddeleri, sokakları. Açık camdan kadınların zılgıtları, ön arabanın 

açtığı halay şarkısı eşlik ediyordu. Bir kız daha dünya evine girecek, 

bu yolda ilk adımlarını atıyordu. Buna sevinen kadar seviıımeyende 

arabaların içinde oynayıp zılgıtları çalıyordu. 

Araba konvoyu son durağa gelmişti. Gelin evinin önünde park 

edilen arabadan inmişlerdi. Kapı ağzında davul zuma yeniden çalmaya 

başlanmıştı. Zılgıtların sesi duyulmuş, kadınlar kızlar oynaya oynaya 

bahçeden içeri girmişti. Gelin evi halay ile şenlenmişti yeniden. 

Şerwan, kız kardeşleri ve karısına uyarıcı bakışlarını attı. Arabada 

Arif olduğu için uyarısını yapamamıştı. Ne zaman bir düğün olsa üçü 

temiz bir ikazdan geçerdi. Bakışlarını alan karısıyla kız kardeşleri 

Şenvan’m sesinin beyinlerinde yankısını dinledi: Halayda erkeklerin 

elini tutmayın. Kuzenlerinizin bile elini tutmayacaksınız. Kızların, 

kadınların elinden tutun. Onlarla karşılıklı oynamayın, bacaklarınızı 

kırarım!
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Ezo, görümcelerini alarak düğün alayının içine karıştırdı. Birçok 

gözün hapsine takılmış, görür görmez kafa kafaya verenlerin diline 

malzeme olmuştu. Sabır çekerek bilhassa görmezden gelerek halaya 

karıştı. Kaynı için, eve gelecek yeni gelin için oynadı. Kendi içindeki 

yaraları atmak ister gibi biraz daha mutlu olmaya çabaladı. Biliyordu 

ki bugün gelecek dedikodular beklediğinden çok daha ağır olacaktı. 

Ve bu kumasıyla kendi arasında olmasından değil, teyzesiyle gelen 

Beritan’ın olmasından doğacaktı. 

Oynama zevki kalmayınca baskın gözlerden kurtulmak için 

yukarıda hazır bekleyen Bermal’in yanına gitmek istemiş, halaydan 

sıyrılmıştı. Görümcelerinin çoktan yukarıda yer aldıklarını biliyordu. 

Beritan’dan sonra asıl merak ettiği Zilan idi. Allah muhafaza Bermal’i 

pişman edecek bir şey söylememiş olsundu. 

Attığı her üç adımın birinde görmediği akrabaları komşuları öpüp 

sarılmış, hal hatır sormuştu. Bermal’in kaldığı odaya gidene kadar bu 

merasimi devam ettiren kadın sonunda bittiğinde rahat bir nefes 

vermişti. 

Gelinin etrafında toplaşan genç kızlar yine uğraşıyorlardı. 

“Uğraşmayın Vedat’ın müstakbel nişanlısıyla.” Ezo’nun kızlara 

katılması Bermal’e hayal kırıklığı yaşatmıştı. 

“Sende mi?” diye sitem eden sesiyle bir haftadır nişan alış-

verişinde vakit geçirdiği ve çok sevdiği kadına söylendi. “Sende mi 

yapacaksın Ezo?” 

Zilan yapmasını elbette destekliyordu. Bu kalabalığın içinde 

araları hiç yokmuş gibi davranmayacaklardı. Birbirlerine karşı 

mesafeli davranmayacaklardı. Mesela kendisi yeni gelini hiç 

sevmiyordu ama seviyormuş gibi davranacaktı. Mesela onunla 

eğlenmek gibi bir niyeti yoktu ama eğlenecekti. 

“Vedat’ın adını duyunca bir kızarmalar, bir kızarmalar... Ge-

linimiz çok utangaç.” Yüzüne ne kadar samimi bir ifade ekliyorsa 

kendi içinde tam aksini ifade eden duyguları vardı Zilan’m. 

Bermal nişan kıyafetini avuçları arasında sıktı. Vedat’a karşı 

henüz hiçbir his beslemiyordu. Çünkü onunla paylaşımı yoktu. 
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Adından ve herkesçe bilinen efendiliğinden başka hiçbir şeyi 

bilmiyordu. Sadece aklında kalan düğün günündeki bakışlarıydı. 

Bakışlarım ondan çektikten sonra Ezo’ya onu soruşuydu. Sandalyesini 

döndürmesi, güzel baktıktan sonra zarar vermekten çe- kinmesiydi. 

Eh! İyi adamdı ve tavrını beğenmişti. 

“Ondan değil..,” diye sıyrılmaya çalıştı Bermal. Nafile bir 

sıyrılıştı. Kendisini sevmediğini hissettiği Zilan’ın kanmayacağını 

biliyordu. 

“Baba evine çok alışmasın, yakın zamanda geliyor, dedi nişanlın 

Vedat. Elini çabuk tut gelin. Eroğlu Konağına geliyorsun.” 

Etraftakilere nispet yapıyordu. Zilan girdiği her ortamda bililerinin 

kanma dokunmayı âdet edinmişti. 

Yeni gelecek gelini tanımayan Beritan, muhabbetlerini dinlerken 

tebessümünü koruyordu. Onunda Ezo gibi korkusu Zilan’m bir patlak 

vereceğiydi. Çok şükür bu ana kadar olmamıştı. Ancak olmayacağının 

garantisi ellerinde yoktu. Gözlerini herkesin üzerinde gezdiren 

Beritan,kapı eşiğinde durup içeri girmeyen Ezo’yu gördü. Kocasının 

çok beğendiği ve iltifat etmekten duramadığı kadını. Sadece sevdiği 

karısı. 

Derin bakışları üzerinde hisseden Ezo, kumasıyla göz göze 

gelmişti. Kocasının iltifatını aldığında ortadan sessizce kaybolmuştu. 

Ve şimdi onu izlerken bir kadın olarak üzülüyordu. Aynı kocaya sahip 

iki kadındı onlar. Onları yalnız bırakarak gitmişti. Kalsaydı bir 

cümleyi de o duyacaktı. Kumasıyla göz göze gelince gerildi. 

Beritan’ın gözlerinde gördüğü tek duygu kırgınlıktı. Kırılmış bir kadın 

görüyordu ve hak veriyordu. Şenvan eğer sadece ona güzelsin, deyip 

sussaydı belki Ezo sadece çekip gitmekle de kalmaz, daha beterini 

yapardı. 

Çünkü Şerwan’ı çok seviyordu. Çünkü Şerwan’ı paylaşıyordu ve 

bu paylaşımı istemese de zorunluydu. Çünkü Şenvan’m sadece başka 

kadına ait olmasını, sadece başka kadına iltifat etmesini 

kabullenemezdi. Kumasıyla göz temasını keserek yeni geline daha 
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detaylı baktı ve hayran kaldı. Giydiği şekerlik zümrüt yeşiliydi. Yeşil 

gözlerini âdeta meydana zümrüt taşı gibi sermiş ve parlıyordu. 

Dağınık maşalarla ensesinde toplanmış saçları, sade makyajı 

kumrallığına tam oturmuştu. Güzel ve iyi kalpli bir elti geliyordu. 

“Valla Vedat seni görmesin. Düğünü beklemeden elinden tutar, odana 

koyar! Âdetleri, gelenekleri bile bırakır!” BermaPin yanakları gül 

goncası gibi açılmış ve kızarmıştı. Bundan şüphe etmemişti. Zira çok 

çabuk davranmıştı. Çeyizler düzüldükten sonra düğün tarihi damadın 

annesi tarafından açıklanacaktı. Ve Bermal çok yakın olduğunu 

biliyordu. Son günlerini yaşıyordu baba evinde. Dolu dolu oldu 

gözleri. 

Beritan tanışmak adına gülerek girişimde bulundu. “Dur daha 

ağlamak için erken. Makyajını mahvedeceksin.” 

Bermal omuz silkti. O gecelerdir ağlıyordu. Anne babasının 

evindeki özgürlüğü gidiyordu. Artık genç bir kız olmayacak, evli bir 

kadın olacaktı. Çok yakında! İçgüdüleri bir aya kalmadan yuvasından 

uçacağını, yeni yuvasına konacağını söylüyordu. Buğulu gözleri 

onunla uğraşan kızların üzerinde gezindi. Çoğu imrenirken, çoğu 

özenip kıskanıyordu. 

Asıl takıldığı az önce uyarı aldığı kadındı. Bu kadın Şenvan 

Ağanın kuma karısı Beritan olmalıydı. Güzelliğini çok methet- 

mişlerdi. Bütün metihlere hak veriyordu. Güzel kadındı, alımlı 

kadındı, cazibeli kadındı. Acaba kuma olarak neler yaşıyordu? Eltisine 

mahcup gülümsemesini iletti. 

Beritan aldığı gülümsemeyle biraz daha yanma yaklaştı. Herkes 

arasında bir şeyler konuşuyor, bazıları kıkırdayıp gülüyordu.
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“Bak kızlar seninle dalga geçiyor, yarın onlar evlendiğinde onları da 

göreceğiz.” Nişanlığı içinde mükemmel görünüyordu. Vedat’a 

yakışacak tek kızdı. Bazı kadınların gülüşü çok özel olurdu. Bermal de 

o güzel gülüşü görmüştü. Sevilen bir adama gidecekti. Ve bu gülüş 

daha derinlik kazanacaktı. Kınası, düğünü olacaktı, ailesiyle iç içe 

olacak ve hiçbir şeyden çekinip kaçmayacaktı daha mutlu olacaktı. 

“Bende onlağa güleğim Beğitan.” 

Kendi yaşamadığı her şeyi başkaları yaşarken burukluğu içinde 

kalan Beritan bu sefer çabuk sıyrılmıştı. Çabuk sıyrılmıştı çünkü bu 

kızın konuşmasında bir gariplik vardı. Sorgulayan bakışlarla kızı 

izledi. Kulağına ilk Ezo’nun kahkahası doldu. Ardından Zilan, Jiyan 

ve Şilan’ınki eklendi. 

“Aa bu sana sürprizdi, Beğitan,” diyen Ezo gülmeye devam etti. 

“Bizi gelin ‘r’ harfini söyleyemiyor. Alfabenin 28 harfini 

kullanabiliyor.” 

Beritan kendini tutamayıp gülmüştü. “Çok güzel sürprizmiş, Ezo.” 

Alınmış olması ihtimaliyle Bermal’e döndü. Kızarmış yanaklarıyla 

karşılaşınca gülmeye devam etti. “Ya sen adını nasıl söylüyorsun?” 

Jiyan yengesinin taklidini incecik tınıyla söyledi. “Beğmal.” 

Onları izleyen herkes gülüyordu. Esma, ablası Ezo’nun ya-

nındaydı; Berfın, ablası Beritan’m yanındaydı. Bermal’in kız 

kardeşleri, kuzenleri yanlarındaydı. Salondaki kalabalık büyüktü ve 

kahkahalarda onun kadar büyümüştü. 

“Şerwan Ağa aşağıda çok güzel bir kadınla konuşuyor. Kadm 

felaket!” 

işittikleri cümleyle gülüşleri dudaklarında solan iki kadm 

arkalarını dönerek Zilan’ı boş verip Ezo’nun halakızı Yağmur’a 

dönmüşlerdi. Felaket kadm kimdi ve Şervvan o güzelle konuşuyordu? 

Kendisine dönen iki kadına art niyetsiz bir yaklaşımla gerçeği teslim 

etmişti. “Vallahi sarışın mavi gözlü manken gibi kız. Bildiğiniz taş. 

Şerwan Ağa onunla konuşup gülüyor. Dedikodular başladı hanımlar!” 

O an iki kadın bakışmıştı. Aşağıya inmek farzdı. Yabancı kadının 
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kim olduğunu bilmek haklarıydı. Ne var ki Beritan inmek bir tarafa, 

görmek bile istemiyordu. Daha bugün yaşadığı kırgınlıktan sonra inip 

bakma zahmetinde bile bulunmayacaktı. Ancak Ezo bakacak, kim 

olduğunu görecekti. 

Gözlerini kapıya doğru çevirdi. “Ben..ben Jinap Zozan’a bakıp 

geliyorum.” Alelacele açıklamada bulunup kendini odadan dışarı attı. 

Asılsız dedikoduların başladığını duyar gibiydi. Zaten vahim bir 

durumdayken felakete doğru sürükleniyorlardı. Evden bahçeye 

geçtiğinde gözleri yakışıklı kocasıyla yabancı taş kadını aradı. 

Ne yaptığını bilmeyen kadının gözlerine Şerwan ve yanında 

yabancı kadın gülüşerek kesişmişti. Giydiği upuzun balık modeli şarap 

rengi belinde biten etek ile üzerine geçirdiği yarım kollu siyah şık 

gömlekle sarışın kadın güzelliğini ilan etmişti. Küt güneş sarısı saçları 

ve sade makyajıyla şıklığını konuşturmuştu. Dudaklarını ezercesine 

ısırdı. “Bu kadın kim?” 

Cevabını öğrenmek için kalabalığın içinden rüzgâr gibi geçti. 

İkilinin dibinde bittiğinde sarışın kadının kahkahası kulaklarına doldu. 

İnce sesli şuh kahkahası o kadar çekici ve içtendi ki saldırmamak için 

var gücüyle savaştı. Nitekim sarışın afeti devranın elini kocasının 

omuzunda gördüğünde merceklerinin altında damarları birbirine 

dolanıp kadının irislerini yakmıştı. 

Şervvan gülerek çenesini iki yana salladığında gözüne patlamaya 

hazır bir volkan gördü. Birileri kehribar taşım ateşin üstünde 

eritiyordu. Ezo’nuıı çıldırmış ifadesini şaşkınlıkla izledi. 
Şehnaza Gülşen Haşîmoğlu 

Defne daha yeni ayak basmıştı buraya, ne ara gelmişti? Birileri haber 

vermiş olmalıydı. 

“Şeman?” Yumuşak naif sesiyle karşısındaki kızgın kadının kim 

olduğunu sorarcasına bakışlarını ortağına çevirdi. Genç adam elinde 

olmadan gülmüş, ‘Kıskanç kadınım! ’ diye geçirmişti içinden. Az 

sonra gözlerindeki ateşle düğün alayım yakacaktı. “Ezo,” diye 
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cevapladı boğuk sesiyle. Sesinde farklı bir tını, bakışlarında yoğunluk 

vardı. 

Defne nihayet merak ettiği kadının olduğunu öğrenince neşeyle 

kadına doğru yürüyüp sarıldı. “Sonunda tanıştık. Hep merak 

ediyordum seııi.” Ansızın sarılan kadınla gardı düşen Ezo, şaşkınlıkla 

yerinde kalmıştı. Hep merak mı ediyordu? “Ben Defne, çıkaramadın 

galiba?” 

Yüzü aydınlanan Ezo, tek kaşını kaldırarak Şerwan’a baktı. 

Kollarını Defne’ye dolayıp nasıl sarıldığını bilememişti. “Şeman 

Ağanın İstanbul’daki ortağı. Hoş gelmiş, sefa getirmişsin.” Defne bir 

kez daha sarılıp geri çekildi. “Hoş buldum, çok mutlu oldum seni 

görünce. Bende Şeman Beye nerede olduğunu soracaktım.” 

Ezo tebessüm etti. “Buradayım.” 

Yukarıda bir taraflarda pencereden izleyip orada olmayan bir 

kadın daha vardı. Şeman Ağanın yanında hiç olamayan, başkaları 

tarafından merak edilip sorulmayan. Bir kadın hep mahrum, hep eksik, 

hep yarımdı.

Böliim 19 

<~&w/ sAcasuuh Scmw.. .  

işan kutlamasında olmayacak vukuatlar bugün Eroğlu Ailesinin 

başına talihsizlikle geliyordu. Önce iltifat olayı, ardından 

Beritaıı’m kaynanasıyla gidişi, şimdi Şervvan’m ortağıyla 

imtihanı. Ve bahçenin ortasında ablukaya alınmışçasına herkes 

tarafından izlenmeleri daha bir yıllık dedikodu stokunu doldurmuştu. 

Ezo sarılıp geri çekildiğinde yüz ifadesini sakin tutmaya devam 

etti. Defne ortağının karısını hep merak etmiş, tanışma isteğini her 

defasında dile getirmişti. Ve bugüne nasip olmuştu. Şerwan’a karısının 

güzelliğini övmek için döndüğünde Kemal Cibran’m geçtiğini görünce 

sevinçli nidasını bir kez daha attı, “Kemal!” 

Şerwan’ı bir kenara bırakmış, asıl adama doğru yürümüştü. 

N 
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Kadım görünce kocaman sırıtan Kemal, kendisine sarılmasıyla 

kalakalmıştı. “Defne!” deyişinde bile ümitsizlik vardı. Elleri kı-

pırdayacak takati bulamamıştı. Yanlıştı; yabancı bir kadının hem bekar 

hem evli bir erkekle bu kadar haşır neşir olması. Hem de nişan günü 

bütün akrabalar toplanmışken.
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Sarılmayan adamdan kopan Defne bozuntuya vermeden hal hatır 

sormuştu. Kemal’i uzun bir süredir tanıyordu. İş için bir görüşme 

yaptıklarında tanımış, iş olmadıysa da arkadaşlık aralarında kalmış ve 

görüşmeye devam etmişlerdi. Şimdi onu görmek her şeyden daha çok 

mutlu etmişti. 

Ezo, kocasıyla gülüşen kadını parçalara ayırmak istiyordu. Ya 

Şeman’a ne demeliydi? İki kadına sahipken böyle bir merasimin 

içinde, nişan gününde olacak iş miydi gülüşmek? Nefes almayı 

unuttuğu anlarda kocası ve Kemal ile konuşan kadım izlemeye devam 

ediyordu. Bu sarı saçlarıyla civcivleri andırsa da kabul ediyordu ki 

güzel bir kadındı. Hele kahkahasını duymak, Ezo’nun kabaran 

kıskançlık damarlarını neredeyse patlatacaktı. 

Şervvan ortağından gözlerini çevirmiş, yanında fitili çekilmiş bir 

bomba gibi duran karısına takılmıştı. O an gördüğü sadece 

kıskançlıktı. Ela gözleri keskinleşmiş, tehlikeyle parlıyordu. Şeman bu 

denli bir kıskançlığı karısında ilk defa görüyordu. Be- ritan’ı 

kıskandığı zamanlar bile böyle değildi. Ve öldürecek gibi bakmıyordu. 

Şeman bu an m keyfini çıkardı. Ezo’nun kıskançlığı boğacak 

değil, bilhassa güldürecek ve sevindirecek kadar tatlıydı. Dişlerini 

sıktığını dalgalanan yanaklarından anlıyordu. Göz göze gelmişlerdi 

şimdi. Tek kaşım kaldırarak kocasına bakan kadın, onun rahatlığı 

karşısında çıldıracak raddeye gelmişti. 

Gözlerinde muzır bir ifade vardı. ‘Birde gülecek şimdi. Bizi 

düşürdüğü duruma inat gülecek. Sen gel kadını bu kadar insanın 

arasına çıkart. O senin omzuna yaslansın, gülsün. El âlemin ağzına biz 

düşelim.’ Kendi içinde depreşen kadın bunları yüzüne bağıra bağıra 

söylemek istemişti. Yine de suskunluğunu korumuştu. Lâkin bakışları 

ve sıklaşan nefesi için aynısı geçerli değildi. 

Kemal, genç kadın ile muhabbeti tutturduysa da aralarına mesafe 

katmaya çalışıyordu. Defne’nin buradaki âdetleri pek 
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bilmediği aşikârdı. Zira biliyor olsaydı kolunu koluna takmaz ve 

kıkır kıkır gülmezdi. 

“Bu ne iştir böyle?” 

Hangi biri için sorduğunu anlamayan genç adam kahkahasını 

güçlükle bastırmıştı. Karısının şekli o kadar sevimliydi ki Şenvan 

susup yerinde çatlamasını istedi. Bu şekilde o ela gözlerin çılgınlığını 

izleyecekti. Dudakların ısıran genç adam hınzır bakışlarını azda olsa 

örtmeyi başardı. “Ne işi Ezo?” 

“Ne işi olacak Şervvan Ağa, ortağın?” Delici öfkeli bakışları 

kocasının kapkara gözlerine hapsolmuştu. Onları izleyen küçükten 

büyüğe kimseyi görmüyorlardı. Şenvan karısının tatlılığına, Ezo 

kocasının keyfine takılmıştı. Kısık sesleri ancak kendileri duyan çift, 

tatlı bir kavgaya hazır gibiydi. “Millet içindeyiz...” diye uyardı 

karısını. Fakat milleti takıyormuş gibi gözükmüyordu. 

Tek kaşını ustalıkla kaldıran kadın, “Sonunda fark edebildin!” 

diye fısıldadı tıslayan sesiyle. Şenvan kıskançlığının yanı sıra öfkeyi 

de ekseriyetle almıştı. Gülüşüne mani olamamıştı artık. 

Kemal, birbirini izleyen evli çifte döndü. Ezo’nun bakışlarını fark 

etmemek imkânsızdı. Ne kadar kıskanç olduğunu biliyordu. 

Zamanında dostu ile yaşadıklarını az konuşmamıştı. Genç kadına 

selam verip hal hatırını sordu. Bu tabloda eksikliğini ve fazlalığını 

belli eden kadını düşündü. 

Beritan, bu karı kocanın üstüne gelecek kadın değildi. Bir fazlalık 

olarak bu hayata düşüp kendi yaşamını yok edecek kadın olmamalıydı. 

Olan olmuş, giden gitmiş, kayıplar ele verilmiş ve geriye sadece koca 

bir boşluk, yarası asla iyileşmeyecek bir kalp ve hiçbir vakit 

tükenmeyecek bir sevda kalmıştı. Keşmekeş hayatın içinde 

soluklarının tadını bilmeden almaya mecbur kalan dört insan kalmıştı. 

Ezo nişana geri döndüğünde Defne’yi de yanında götürmüştü. 

Lâkin hem onun için hem Beritan için içten içe zulüm gibi 
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geçmişti. Bermal bahçeye indirildiğinde ve çeyiz serildiğinde iki 

kadın tam anlamıyla kendilerini verememişlerdi. 

Altınlar takılmış, çeyizler gelin evinde bırakılmış, halay kaldığı 

yerden devam etmişti. îki kadın pekiştirdikleri dostluklarını yine 

sergilemişti. Ancak biri kırgınken biri hâlâ kızgındı. 

Öbür tarafta dedikodulara yem olan isim Zozan Eroğlu olmuş, 

yaşlı kadının sabır sınırları ezilerek ihtilal edilmişti. ‘Kuma gelin 

torununu verdi, yeğenini görmez oldun,’ gibi, ‘Beritan kaynanayla 

tahtını kuruyor, Ezo kocayla tahtını yürütüyor,’ ve dahası çirkin 

laflarla Daye Zozan’m sabır taşlarını kırmışlardı. Öfkesini 

dizginleyerek, konuşan herkese ithafen uyarısını yapmış, açıkağızları 

bir süreliğine kapatmıştı. 

Nişan erkek tarafının eve dönmesiyle devam etmişti. Bahçe halaya 

ortaktı. Yorgun düşene kadar herkes oynamıştı. Zozan Hanım bir kere 

kalkmış, oğlunun elinden tutmuştu. Parmak halayında oğlunun önünde 

edilen raksları, dinmek bilmeyen zılgıtları engel olamadığı 

gülümsemesiyle izlemişti. Oğlunun keyfine ise diyecek yoktu. 

Misafirlerin gidişiyle ev boşalmıştı. Agir Ağanın kız kardeşleri 

kalmıştı. Amca ve halaoğulları Vedat ile uğraşacak zamanı bulmuştu. 

Bahçede sazlı sözlü eğlenceye hepsi inmişti. Sesi güzel olan her erkek, 

sazını çalan kuzene eşlik ediyordu. 

Geceye kadar süren eğlence sonunda bitmiş, herkes evine 

dönmüştü. Evdekilere ise yorgunlukla yataklarına geçmek kalmıştı. 

Ezo odasına geçerken, Beritan ketıdı odasına geçmişti. 

Yorgun kadın üzerini değiştirmiş, yatağına girmek için delice bir 

istekte bulunmuştu. Çeyiz sandığının üzerindeki süt bardağını alıp bir 

dikişte bitirmişti. Hemen yatağına girip uyumak istiyordu. Nişan 

yorgunluğu ve bebek yorgunluğu bedenini yatağa yapıştırmıştı. 
Yarını bilmeden huzursuz bir geceye daha gözlerini kapattı.
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Kahve eşliğinde dönen muhabbet, yengeler ve görümce arasında 

uzadıkça uzuyordu. Haftalardır uğraştıkları telaş dün son bulmuştu. 

Bugün dinlenme, keyif yapma günüydü. Bugün hiçbir şey olmamış 

gibi davranma ve hayata devam etme günüydü. 

Kahve içemediğinden Jiyan portakal suyu sıkmıştı Beritan için. 

Beritan yudum yudum içtikçe bulantısının durgunlaştığını 

hissediyordu. Dün gece uykusundan sıçramış, banyoya koşmuştu. 

Midesinde ne varsa hepsini istifra etmişti. Bulantıları olmasa hamile 

olduğundan neredeyse şüphe edecek, karnındaki sert şişliği kilolara 

bağlayacaktı. Ve dün gece hamileliğin en büyük sıkıntısını çekmişti. 

“Jinap Zozan nerede?” Kahvesinden bir yudum alan Ezo, soruyu 

Jiyan’a yöneltmişti. 

“Çeyiz işini konuşacaklardı başka odaya geçtiler,” diye cevapladı. 

İki yengesine de sormak istediği bir şey vardı fakat çekiniyordu. 

“Defne’yi kıskandınız mı?” Ezo’nun kıskançlığını hayli görmüştü. 

Fakat Beritan’m gitmeden pencere önünde izlemesi genç kızın 

yüreğini burkmuş, evde olsaydı oturup ağlayacak hale sokmuştu. Bir 

başka kadını soramayacak kadar kendini bu hayatın dışında tutuyordu. 

Bunun üzerine sormaktan vazgeçip başka konuyu ele aldı. 

“Yarın akşama ikinizin de ailesi burada. Tebrik için gelecekler, 

heyecan var mı?” 

Buruk bir ifade kadının yüzüne yerleşti. “Benim heyecanım çok. 

Dün annemle pek görüşemedim.” Sesi hafif bir kırıklık içeriyordu. 

Eğer yalnız kalsalardı dizlerine başını dayayıp akıl isteyecekti. Sabrın 

tarifini isteyecekti. Bu hayat daha nasıl yaşanılır sorusuna Ezo 

annesinden bir cevap isteyecekti. 

Beritan ise ailesinin gelmesini katiyen istemiyordu. Nedensiz bir 

şekilde ailesinin bu eve ayak basmasını İstemiyordu. Belki Ezo’nun 

ailesiyle karşı karşıya gelmelerini istemediğinden, belki annesi gelip 

kızının halini anlamasını istemediğinden yarın gelmelerine sıcak 

bakmıyordu. Heyecanın aksine tedirginlik vardı. “Ben de...” demekle 

yetindi. 
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Dün kaynanasıyla arabadan indiğinde Ezo’nun annesiyle göz göze 

gelmişti. Ve annesi sıcak bir gülümsemeyle karşılamış, hatta öpüp 

sarılmıştı. Kızını sorduğunda ise cevapsız kalmıştı. O zaman Zîvan 

Hanımın gözbebeklerinde üzüntü görmüştü. Ve o üzüntüye anlam 

verememişti. Fakat dedikoduları duyduğunda nedenini anlamıştı. 

Akimdaki görüntülerden kaçmak için üzerine kuma geldiği kadına 

döndü. Gözleri yerdeki halıya kenetlenmiş, uzaklara dalmış gibiydi. 

Dün olanlardan sonra aralarına bir mesafe girmesine izin 

vermemişlerdi. Hem bir mesafe olsa mantıksız olacaktı. Beritan iltifatı 

almadığı için bu kadını suçlayamazdı ki. 

“Ne zaman terziye gidip kumaşları diktireceğiz?” 

Uzaklara dalan Ezo aniden duyduğu sesle ürpermiş, hızla to-

parlanıp kumasına dönerek tembelce gülümsemişti. “Daye Zo- zan 

yakın zamana düğün haberini verdi. Biz bugünlerde çıkmazsak, 

Behice bizi kabul etmez, başından atar.” 

Beritan güldü. “Biz de Behice’yi tehdit ederiz. Yapmazsan bir 

daha gelmeyiz, bizde düğün çok diye.” 

Ezo onaylarcasına gözlerini kırpıştırdı. “Düğün olduğunda senin 

kamında büyüyecek. Hazır elbise mi alacaksın yoksa diktirecek 

misin?” İlgiyle sorusunu yöneltirken gözleri kamına takıldı. “Küçük 

bebeğimiz büyüyecek o zamana kadar anne karnında.” Sözlerini 

tamamladığında Beritan’m bütün cümleleri tükenmişti. “Bence hazır 

da al. Sonra da yetişirse terziye gideriz, daha iyi olur.” 

Bu ilgisi hoşuna gidiyor mu? Evet, hem de çok ama canını da 

yakıyordu. Şuan Ezo’nun çektiği acıyı anlamıyor olabilirdi ama... Ama 

gibi cümleyi çirkin bir tarafa sürükleyen bağlaçta kaldı. Diyebileceği 

ne vardı ki? Altı yıldır çocuğu olmayan bir kadının kocasından çocuğu 

olmuş ve karnı gün be gün büyümekteydi. 

“ O l u r . . d i y e  ağzında geveledi, bakışları istemsizce Jiyan’a 

kayarken görümcesinin dudaklarında gördüğü tebessümle ne 

diyeceğini bilemedi. Eğer Ezo ona böyle iyi davranırsa bu kadın 

acıdan düşük yapabilirdi. Üzerine kuma geldiği kadının ona sanki 

annesiymiş gibi davranması genç kadını üzüntüden delirtir, düşük 
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noktasına getirirdi. 

“Düğünün en güzel kadınları olmalıyız hanımlar. Maskeleri 

yapmaya başlasak iyi olur.” Sesindeki neşe ikisini güldürmüştü. “Sen 

hazırlıklara şimdiden başladın.” Ela gözleri kayıtsızca kumasına 

dikildi. “Beritan, biliyorsun bizde düğünler telaşlı olur. İyisi mi 

kendimizi şimdiden hazırlamak, daha sonradan telaşa girmeyelim.” 

Jiyan gülümseyerek iki yengesini izledi. “Sen Önce kilo al Ezo, 

çok zayıfladın.” 

“Yok, ben bu kiloyla iyiyim canım.” Halinden memnunmuş gibi 

davransa da günden güne çöktüğünü biliyordu. Düşüncelerini 

irdelemeden, çöküş sebebini kendine hatırlatmadan kumasının 

sorusuna aceleyle yöneldi. 

“Jinap Zozan açısından mı söylüyorsun?” 

“Hem Jinap açısından hem de Şer...” Kocasının isminde ani fren 

yaptı. 

“Hem de Şerwan açısından mı, neden peki?” Sözünü tamamlayan 

Beritan sanki hiçbir şey yokmuş gibi davrandı. Bu konuşmaları gayet 

normalmiş, bir sıkıntı yokmuş gibi davrandı. 

Aslında kocasını tanıması gerekiyordu. Zamanı gelmiş hatta ge-

çiyordu. Şenvan Ağa nelere sıcak, nelere soğuk bakıyordu? 

Kocasının kendisine yaptıklarını kumasına anlatmaya çekindi Ezo. 

“Dışarı çıkmama pek izin vermiyor. Senin çıkmana da izin vermez. 

Onun için bizim erken hazırlanmamız gerek. Hem şimdi 

hazırlanmazsak düğün telaşından ortada kalacağız.” 

Ağabeyi Bedirhan da öyleydi. Çıkmalarına çok izin vermiyor, 

düğün alışverişlerinde en fazla iki gün izin veriyordu. “Ağabeyimde 

öyleydi. Merak etme, hızlıyım bu konuda,” derken göz kırpmayı ihmal 

etmedi. Kocaları konusunda kendilerini kasma- maya çalışsalar da 

ikisi de bu durumdan mustaripti. Hiç kolay ve yaşanılır değildi. 

“Kim ne konuda hızlıymış?” Muhabbeti bilmeyen Zilan, son 

konuşmada yakalamaya çalışmıştı. Kapıda duran kadının elinde 

kahvesi, arkasında Şilan ile içeri girmişti. “Niye benim kahvem sizinle 
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yapılmadı? Niye biz çağrılmıyoruz? Dış kapının dış mandalı mıyız?” 

Paylanan iki kadın ve görümce bakıştılar. Zilan’ı nasıl unut-

muşlardı? Zilan’ı unutmak savaşta kılıcım unutmak kadar imkânsız, 

unutursa da yanlış yapmak kadar tehlikeli bir şeydi. 

“Kocanın yanındaydm, seni nasıl çağırabilirdik?” Soruyu cevabını 

derin bir merak içeren sesle sormuştu Jiyan. 

Zilan burnunu buruşturdu. “Kocam gideli yarım saat oluyor 

canım.” 

Jiyan anladım dercesine kafasını salladı. “Kocan gittiğine göre 

sende yanımıza gelebilirdin. Biz karı kocayı rahatsız etmeyelim 

dedik.” 

“Sana iyilik yaramıyor, Zilan.” Kınayan Ezo, oturması için yer 

gösterdi. “Buyurun geçin, Zilan Hanım. Sizi çağırmadığımız için 

kusurumuzu mazur görün.” 

Beritan takılmayı devraldı. “Hemen arkanıza bir yastık koyalım.” 

Zilan istemem der gibi elini kaldırdı. Avucu kadınların yüzüne 

bakıyor, Zıian kasıla kasıla yürüyordu. “Keyfim ne isterse kâhyası onu 

yapar hanımlar. Şu an keyfim size küs, kâhyam da yüzünüzü 

çevirmiş.” 

Şilan küçük yengesinin meydan okumasını zevkle izledi. “Bir 

ayar çekeriz onlara, Zilan.” 

“Çekeriz, Şilan’cim. Benim kâr bıraktığım nerede görülmüş?” 

Gruplaşmayı başlatan kadına Beritan tek kaşını kaldırdı. “Üçe iki 

kişisiniz.” 

“Bine iki kişi de olsak her türlü yeteriz. Biz Zilan ve Şilan’ız, 

unutma,” diyerek göz kırptı Zilan, Hemen ardından kahvesini 

höpürdeterek içmeye devam etti. Keyfi gayet yerineydi, Ve bunun 

sebebi sadece Neçîrvan’a bağlanıyordu. 

“Ah! Dün nişan harika geçti. Bermal çok güzel olmuştu, değil 

mi?” Ortaya muhabbet atan Zilan, kendisini manayla izleyen eltilerine 

anlayacakları gizli bakışlarını attı. Bermal konusunda kızlara hâlâ asıl 

düşüncelerini belirtmemişti. Ne olur olmaz diye saklıyordu. 
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“Evet, ben hayran kaldım. Yok böyle bir güzellik. Vedat Ağa-

beyim çok şanslı.” Düşüncelerini belirten Jiyan, telefonu eline alarak 

çektikleri fotoğraflara bir kez daha bakmak istedi. 

Zilan gözlerini baydı. İşaret parmağıyla kendisini, Ezo’yu, 

Beritan’ı göstererek sorusunu rahatsızlıkla dolu ses tonuyla sordu. 

“İnşallah bizden güzel bulmuyörsündür? Dikkatini çekerim, büyük 

ağabeylerinden daha şanslı adamlar dünya üzerinde yok. Elini arşa 

doğru aç da böyle yengelere sahip olduğun için günde beş vakit dua 

et.” 

Jiyan ve Şilan ilk defa tepkisini görünce afallamıştı.
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Beritan ve Ezo dudaklarını ısırarak Zilan’a baktı. Sonunda potu 

kırmıştı. 

Zilan tepkileri görünce kahveyi dudaklarına götürüp fark etmemiş 

gibi davranarak bir yudumunu zorlukla aldı. “Acaba böyle güzel 

kahve yapıyor mudur?” diye kendi kendine mırıldandı. 

Şilan kısık gözlerini yengesine sabitledi. “Senden güzel bulsak ne 

yapacaksın?” 

Düşünürmüş gibi yapan kadın gecikmeden cevabım usulca verdi. 

“Sizi parçalarım!” 

“Bermal güzel bir kız. Vedat Ağabeyimle mutlu olduklarında 

daha da güzelleşecek. Senin gibi güzelliklerinizi yarıştırmayacağız. 

Ağabeylerim çok şanslı zira gönlü güzel kadınlara sahipler.” Kız 

kardeşine bırakmaksızın düşüncelerini öncelikle Jiyan paylaşmıştı. 

Zilan’m ne kadar kıskanç olduğunu biliyordu. Demek ki yeni geline 

de ufaktan besliyordu. Kuzenini bilmese bu kıskançlıktan korkacaktı. 

Adı gibi emindi ki ailelerine yeni gelin katıldığında herkesten daha 

çok Zilan sevip takılacaktı. 

“İlgiyi hep sana gösterecek değiliz ya. Biraz da yeni gelinimize 

gösterelim.” Şilan pervasızca düşüncelerini savuruyordu. Elbette ki 

ağabeyi evleniyor diye sevecek, güzel bulacak, ilgi gösterecekti. 

Ezo parmaklarıyla yüzünü kapatarak yan tarafına baktı. Beri- 

tan’ın yüz ifadesi de onunki kadar komik ve anlaşılırdı. Zilan’m ilk 

defa alt edilişini izliyorlardı. Kimseye bırakmaksızın konuşan ve 

davranan kadın, şimdi alt ediliyordu. Oda Zilan’a yakalanmamak için 

yüzünü elleriyle kapatıyordu. 

“Yeni gelinin tazeliği bitene kadar ilgini gösterebilirsin. Sonra 

sadece ben!” İtiraz istemeksizin avucunu yeniden ona bakan yüzlere 

döndürdü. Soğuyan kahvesinden bir yudum daha içti. Suratını 

ekşiterek fincanı önüne bıraktı. “Soğuyan kahveyi de hiç sevmem.” 

Jiyan oturduğu yerden ağır ağır kalktı. Dünün yorgunluğu hâlâ 

üzerindeydi. Az oynamamışlardı. Eve gelmiş, yine doymamış, 

oynamıştı. Şimdi o tatlı yorgunluk vücuduna ıstırap veriyordu. “Hadi 

sen gel, odamızdaki özel kıyafetlerini al. Ezo ile aynı olan kaftanın 
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karışmış, hangisinin olduğunu bilmiyorum.1” 

Zilan yerinden kalkacak gibi görünmüyordu. “Hiç halim yok, 

sonra hallederiz.” 

“Zozan Hanım sabah bizi uyandırdığında kıyameti kopardı,” diye 

bilgilendirdi Jiyan. 

Yengesi oflaya pofiaya yerinden kalkmış, şikâyetlerini mı-

rıltılarına dökerek oturma odasından çıkmıştı. Gidişiyle beraber Şilan 

iki yengesine döndü. “Gülün hanımlar, içinizde tutmayın.” Ezo ve 

Beritan aynı anda gülmüş ama seslerini alçaltmaya özen 

göstermişlerdi. Şimdi duyar ve geri gelir diye gülüşlerini boğazlarına 

dizerdi. 

“Aman duymasın,” diyen Ezo gülmeye devam etti. 

“Burnumuzdan getirir.” Getireceklerine şüphesi yoktu Beritan’ın. 

Oturma odasının kapısı yeniden açılmış, Ayşe’nin kafası kapı 

arasında gözükmüştü. “Şilan, üst kata çık hemen. Pencereler açık 

kalmış, rüzgâr çok şiddetli. Camlar üstümüze yağacak.” 

Şilan oturduğu yerden hızla kalkmıştı. “Hemen gidiyorum, Ayşe 

Abla.” 

Odadan çıkan kızın ardından Ayşe, gelinlere döndü. “İstediğiniz 

bir şey var mı?” 

İki kadın istekleri olmadığını belirterek teşekkür etmişlerdi. 

Ayşe’nin gidişiyle yalnız kalan iki kadın bir süre sessiz kaldılar. 

Dudaklarında az önceki vukuatın tebessümü vardı. Aralarında küslük 

olmaksızın aynı odada oturup muhabbeti kurabilmek güç ve dirayet 

istiyordu, İki yaralı, iki kırgın kadındılar. Her ikisinin kocasına attığı 

adım, yaraları deşiyordu. 

Dünden öncesine kadar neredeyse tüm adımlar Beritan’a gi-

derken, dün sadece tek bir itirafla aslında o adımların kalıcı olmadığım 

beyan etmişti Şeman. Bunun sebebi elbette Ezo değildi, elbette 

Beritan değildi, elbette Şeman değildi. Bunun sebebi bilinmezliğini 

gün be gün kanıtlayan hayatlarıydı. 

Derin derin iç çeken Beritan, bu konu hakkında daha fazla 

düşüncede bulunmak istemiyordu. Toprağı eşeleyen kürek gibi kendi 
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kırgınlığım da eşeleyip kalbine buluyordu. 

Ezo ile konuşmak istediği başka mevzuu vardı. Dün ona yemek 

getirmesi gibi. 

“Ezo.” 

“Efendim.” 

Beritan yutkunarak genç kadına döndü. Bu konu nasıl konu-

şulurdu, bilmiyordu ama en iyisi konuşup kapatmaktı. “Dün...” diye 

söze girdi. Ela gözü kadına baktığında onu can kulağıyla dinlediğini 

fark etti. Birbirlerini ciddiye almaları bile güzeldi. Düşman olup kalp 

kırıp can yakmaktansa... 

“Dün bana yemek getirmeseydin keşke. Bir daha yapma lütfen. 

Benim ayağımda var, elim kolumda var. Sen mecbur değilsin 

getirmeye.” Bir nefeste hızlı hızlı söylemişti. Çünkü Ezo yemeği 

herkesin içinde kumasının ayağına kadar getirmiş, önüne bırakmıştı. 

Ezo tebessüm etti. “Ayağına kadar getinne mecburiyetinde 

değilim. Jiyan elime bıraktı ve hemen geliyorum, dedi. O da gelmek 

bilmeyince ben getirdim. Getirmeseydim kadınlar mutfağı 

toparlıyordu, sen de aç kalacaktın.” 

Beritan aldığı cevapla bir süre kadını izledi. İlk cümlede haklıydı. 

Ve bu hakkı açıkça söylüyordu. Beritan’ı yiyen asıl mesele kız 

kardeşinin sarf ettiği cümleydi. Ezo’nun duyduğunu biliyordu. 

Kapıdan çıktığında kız kardeşi söylemişti. İçinde yatan bütün hisler 

ayaklanarak duyduğunu haykırıyorlardı. 

“Berfin dün biraz saçmaladı, uygunsuz konuşmalar...” 

Ezo yeniden tebessüm etti. “Çocukluğuna ver, herkes hata 

yapabilir.” 

Berfm’in konuşmasına kırılsa da, ‘Çok kırıldım,’ demeyecekti. 

Yüreğine ne kadar dokunsa da olan olmuştu artık, konuşmanın bir 

manası yoktu. Beritan'm kızaran yüzünde durumdan ne kadar rahatsız 

ve utanmış olduğu ifadesini net görebiliyordu. 

Sessiz kalan saniyeleri kapıyı açıp içeri giren Şilan bozmuştu. 

“Biraz daha yetişmesek camlar üzerimize yağacaktı.” 

“Temizlik yapılıyordu. Odalar havalansın diye açık bırakmışlardı. 
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Kapatmayı unutmuşlar herhâlde.” 

“Galiba Ezo, çünkü hâlâ temizlikle uğraşıyorlar.” 

Şilan kendini sedire bırakır bırakmaz kapı yeniden açılmış, Zilan 

ve Jiyan yeniden içeri girmişti. Biri gülüyorken, biri surat asıyordu. 

“Bugün üzerinde hiç hayra alamet olmayan bir üşengeçlik var, Zilan.” 

“Aman, boş ver ölümlü dünya jiyana min30.” Hitabını kullanırken 

sesi incelip sevimli bir tını alıyordu. Zilan küçüklüğünden beri ne 

zaman kuzenine takılmak istese cümlesine illa ki ‘Jiyana min’ takısını 

koyardı. Yine takıyor, yine uğraşıyordu. 

“Ne üşengeçliği?” diye sordu Beritan. 

Jiyan yengesine gözlerini baydı. “Kıyafetlerini aldı, yatağının 

üstüne fırlattı geldi. Akşam katlayıp dolaba koyarmış.” 

Beritan eltisine hak veriyordu. “Yorgunuz, Jiyan. Ancak akşama 

düzeltiriz dolabı.” 

Zilan yanında olan eltisine teşekkür öpücüğü gönderdi. Onun 

yanında olup destekçisi olanları seviyordu. “Destekçilerime hastayım 

ya.”

                     
30 Jiyana min: Hayatım 
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Kadınlar sen iflah olmazsın bakışı atarak gülmüşlerdi. Zilan 

Eroğlu gerçekten iflah olmazdı. 

Akşama kadar süren sohbetin içinde samimiyet iyice artmıştı. Agir 

Ağa ve misafirleri de olmadığı için yemek telaşına girmemişlerdi. 

Zozan Hanımın baş ağrısı tuttuğu için erken uyumuştu. Delal Sultan 

sohbetlerine ara ara eşlik etmiş, birçok nasihati üç geline ve kızlara 

vermişti. 

Oturma odasına sempatikliğiyle ün salmış Serhad Eroğlu yakışıklı 

azametini konuştururcasına içeri girmişti. Elleri cebinde, dik 

duruşuyla, gözlerinde beslediği nitekim saklamayı başardığı sevgisiyle 

iki yengesini izliyordu. Anlaşmaları, birbirlerini sevmeye çalışmaları 

hoşuna gidiyordu. Fakat onları ayırmaya gelmişti. 

“Hanımlar muhabbetinizi bölüyorum, beni affedin.” 

Ezo ve Beritan aynı anda kafasını çevirmiş, kapı önünde en-

damıyla dikilen kayınlarına kocaman gülümsemişlerdi. 

“Sen m uhabbetimize muhabbet katarsın Serhad Ağa, ne affı.” 

Serhad yakasını havalı bir edayla düzeltti. “Eksik olma Ezo 

Yenge,” diyerek gülmüş, ardından ciddileşmişti. “Ağabeyim seni 

çağırıyor.” Asıl gelişini belirtmişti. Ezo yerinden usulca kalkarken 

kumasıyla göz göze gelmemeye gayret etti. Ne için çağırdığını 

bilememenin merakı ve biraz endişesi vardı. “Hayırdır inşallah?” diye 

mırıldandı. Kapıya doğru yürüyen kadın, kaynına yetiştiğinde elini 

saçlarına karıştırıp genç oğlanı huzursuz ederek kapıdan çıkmıştı. 

Beritan boş olan çay bardaklarını tepsiye koydu. Kocası onu 

çağırmamıştı. Ve çağırmayacaktı. Dün yanlarından geçip gittiği için 

onu hiçbir hesaba katmayacaktı. Ancak bir şeyden eminse Şenvan 

bunun hesabını sorardı. 

“Nasılsın Beritan Yenge?” Genç kadın ayakta duran ve gü-

lümseyerek onu izleyen kayınbiraderine baktı. Serhad yakında on 

dokuz yaşında, genç ve yakışıklı bir delikanlı olacaktı. Şerwan ve 

Neçîrvan karışımı genç oğlan gün geçtikçe güzelleşiyordu. Kara 

gözleri ve esmer teni, kaş yapısı, gülüşü tıpkı ağabeyleri gibiydi. 
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Botan, Vedat ve kızlar birbirine benziyordu. Onun ötesinde bu evin 

gözbebekleri benzerlikleriyle en dikkat çekenleriydi. Lâkin Serhad 

daha sevimli ve daha komikti. Bu evde onu güldürmeyi başaran tek 

erkekti. 

Yüreği vicdanlı ve merhameti olan genç oğlan, okul ve kız 

kardeşleri dışında yumuşak bir kalbe sahipti. Bazen sertliği uzak 

durulması gerekecek kadar varken, bazen de hassaslığı bir kediyi 

incitmekten korkutacak kadar derindi. Lâkin okulda çok kavga eden 

bir çocuktu. Serseri kılığına bürünüyorduokulda, Vedat artık kavgaları 

için gitmeyi bırakmıştı. Müdürün yüzüne bakama- dığmı söylüyordu 

ve pes etmişti. Kavgası ya Şilan’a bakanlar için geçerliydi ya 

kendisine laf atanlar ya da yan bakış atanlar içindi. Her açıdan bir 

kavga bulup çıkartıyordu. Uslanmaz bir çocuktu Serhad Eroğlu. 

“İyiyim Serhad, sen?” 

“Ben de iyiyim. Canın bir şey istiyor mu? Ağrm var mı? Çok 

çalışma, Şilan senin yerine çalışır.” 

Genç kadın söylediklerine kahkaha atarken kaynı karşısına geçip 

oturmuştu. Beritan’ı ablası Jiyan gibi görüyordu. Ve onu gerçekten 

çok seviyordu. Ağabeyinin çektirdiği acı yüzünden yengesini koruyup 

kollamak istiyordu. Hep yanında olmak ve sevgisini vermek istiyordu. 

Yetmeyeceğini biliyordu ama birazcık da olsa bu kadını mutlu edip 

gülümsetmek istiyordu. Ona göre yengesi mutluluğu sonuna kadar hak 

ediyordu. 

“Neden Şilan ile uğraşıyorsun?” 

“Beni dinlemeyen, kendi başına göre hareket eden agresifm teki.” 

“Sana benziyor.” 

Serhad terslenerek yengesine baktı. “Bana hakaret ediyorsun şu 

an.” 

Kahkaha atan kadtn serseri oğlanı seviyordu. Sinirliyken bile 

sempatik olup güldürmeyi başarıyordu. Yinede konuyu değiştirmek 

istedi. Kız kardeşine karşı kızgınlığı dinmezdi. İkisi de birbirine 

benzeyen karakterlerdi. Bu yüzden birbirilerini itiyorlardı. 
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“Sevdiğin yok mu?” sorusunu sorar sormaz Serhad’m bakışlarını 

utançla çekmesi bir kahkaha daha attırmıştı. “Kim peki?” “Sevdiğim 

yoktur. Nereden çıkardın?” 

“Bakışlarından. Hadi ama bana güvenebilirsin.” 

“Ben sana güveniyorum Beritan Yenge ama kimse yok.” 

“Olmasaydı bakışlarını kaçırmazdm.” 

Serhad’ın cevabını kapıdan içeri sessizce girip onları dinleyen 

Botan ve yanında gelen Vedat kesmişti. Keyifle sırıtan iki ağabey 

kardeşini zevkle terletmeye başlamışlardı. 

“Anlat bakayım yengemiz kim?” 

Botan’ın sorusuna cevap gelmeden Vedat yeni bir soruyu ek-

lemişti. “Benden önce davrandın, Serhad’ım. Dur hele, daha yeni bir 

nişan telaşından çıktık.” 

Kayınlarıyla bir olan Beritan, genç delikanlıyı soru yağmuruna 

tutarak tüm gerçekleri almaya çabalamıştı. Eli kolu bağlı olan Serhad 

elinden geldiğince kaçamak cevaplar vermiş, onu kurtarmasını 

bekleyen birilerini hep beklemişti. 

Mesela bu Şilan olabilirdi. Susmak bilmeyen sinir edici dili 

olabilirdi. 

Çağrılması üzerine kendini odasında bulan kadın, kocasının 

banyoda olduğunu fark ettiğinde kendine dönmüştü. Öncelikle üzerini 

değiştirmiş, geceliğini geçirdikten sonra ayna karşısına geçmişti. Uzun 

saçlarım tarayarak omuzlarında serbest bıraktı. Dudağına rujunu hafif 

sünnüş, biraz parfüm sıkmıştı. 

Yatak örtüsünü katlayıp sandığın üzerine bıraktı. Uyumak için 

hazır hale getirdiği yatağa usulca oturdu. Şenvan’ın neden çağırdığı 

hakkında en ufak bir bilgisi yoktu. Belli ki konuşacaklardı. 

“Ezo, 

Banyodan çağıran kocasına gözlerini baymak istedi. Allah 

biliyordu ya Şeman’a çok sinirliydi. Düğünde ortağıyla yan yana 

samimi hareketleriyle gördüğünden beri öfkesi dinmiyor, kabardıkça 

kabarıyordu. Ve biraz daha cesaret toplarsa hepsini kocasının yüzüne 
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doğru kusacaktı. 

“Ezo!..” 

Tekrar seslenen kocası bu sefer bağırınca genç kadın sinsice 

sırıtarak banyoya doğru ilerledi. Kapıyı açıp kafasını içeriye sok-

tuğunda öfkeli bir çift göz gördü. 

“Efendim? 

“Sana kaç kere seslendim?” 

“İki kere.” 

“Kafan bir kere çağırınca almıyor mu?” 

“Almıyor, Şenvan Ağa?” 

“Ezo, sinirliyim bulaşma.” 

“Ne zaman sinirlerin düzgün oldu ki?” 

Genç adam öfkeyle dudaklarım ısırırken oııa zıt giden karısına 

saldırmamak için kendisiyle savaşıyordu. İki kadın hayatına onu 

delirtmek için girmişti. Başka türlü açıklaması olmazdı. 

“Seni...”
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Şehnaza Gülsen Haşimoğlu 

“Döver misin?” 

“Beceririm Ezo, hemen burada, şimdi!” Gözü dönen kocasının 

konuşması karşısında dudaklarım birbirine bastırdı. Yenilmemek için 

güçlü durmaya da çalıştı. Bu sefer yenilen Şenvan Ağa olacaktı. Bir 

kere de yenilen o olsun... 

Sert çehresinden keskin bir emir geldi. “Odaya geç, geliyorum.” 

“Hay hay, Şenvan Ağa.” 

Emrine sakinlikle uyan kadın, kapıyı kapatıp pencereye doğru 

yürüdü. Perdeyi eliyle çekip dışarıyı seyre daldı. Gece çökmüş, 

sessizlik konağa düşmüştü. Gökyüzüne bakan hareleri âdeta içini 

yansıtıyordu. Tek aydınlığı ışıl ışıl parlayan aydı. Yıldızlar ise küçük 

küçük umutları ve mutluluklarıydı. Hiç sönmeyeceklerdi ama ay her 

zaman yanında olmayacaktı. Bu gece onu aydınlatacak, yarın gece 

başka kıtanın kadınım aydınlatacaktı. 

Yanağına bırakılan öpücükle dalgınlığından sıyrıldı. Perdeyi tutan 

elleri çözülerek yanağına doğru gitti. Bu tatlı buselerden hep 

etkilenmişti. En zayıf noktasından kocası her defasında vuruyordu; 

dalgm bir anını öpücükle sarsmak. 

“Şenvan...” diyen sesi isyan edercesine karşı çıktı. 

“Defne konusunda bana trip atıyorsun.” 

“Trip atmak ne haddime, Şenvan Ağa.” Arkadan kollannı karısının 

kamına dolayan genç adam, kadının sırtını çıplak göğsüne yasladı. 

Omuzlanna salık bıraktığı saçlarını okşaya okşaya kadınını 

mayıştırmıştı. 

“Sen benim karımsın, senin haddinedir.” 

Ezo ne kadar kızgınsa o kadar yadırgıyordu. “Sence çok mu 

hoştu? İki karın varken, bütün ahalinin toplandığı bir nişanda ve 

üstelik bahçede, herkesin gözü önünde kadının sana yakın davranması. 

Ne kadar ortağın olursa olsun, sonuçta yabancı bir kadın. Benim bile 

tanımadığım bir kadın.”

“Defne burada oturup kalkan bir kadın değil. Buranın örf ve 



KUMA 

467 

 

 

âdetlerini bilmez.” 

Ortağını koruyor olmasına katlananuyordu. “Bilmediği, dikkat 

etmeyeceği anlamına da gelmez. Ben daha kocamla insan içinde yakın 

hareketlerde bulunmuyorum. Bu kadın..bu kadın.. Gerilen kadını Şerwan 

gülerek sarmaladı. Abarttığı kıskançlığı bile alımlı duruyordu. “Bilmiyor 

Ezo. Bu kadar kıskanmanın âlemi yok.” Sakinleştirmek yerine daha da 

kışkırtmaya çalıştı. O ela harelerindeki asiliği görmek istiyordu. 

Arkasında duran adama kısa bir an baktı Ezo. Kızgınlık gözlerine 

dalga dalga yayılıyor, dişlerini birbirine bastırarak çenesini zorluyordu. 

“Öğrensin o zaman.. Kendini sıkmaktan sesi kısık ve öfkeli çıkmıştı. 

Şeman’m karısı olduğunu öğrenir öğrenmez sarılıp tanışmaya çok istekli 

olduğunu söylemesi genç kadına yetmiyordu. Sonuç olarak o kadar 

insanın içinde samimi davranışlarda bulunmuştu. İşte Ezo’ııun 

kabullenemediği buydu. 

Usulsüz kahkahası uzun dakikalarca sürdü. Dün gözlerinde gördüğü o 

düşmanlık ifadesini unutamıyordu. Defııe’yi bu kadar kıskanmanın âlemi 

yoktu. Hayatında uğraştığı iki kadın vardı. Üçüncüsüne gücü yetmezdi. 

“Öğretirsin dilemin,” diye tavsiyede bulundu. Aslında öğretecek fırsatı 

vardı. Karısının çatılan kaşlarını, kısılan gözlerini görünce geniş 

gülümsemesi yerini tebessüme, bakışları muzırlıktan ciddiyete geçti, 

“Ortaklarımızı yemeğe davet edeceğim. Adamlar gelecek, 

kadınlardan sadece Defne olacak. Ailemizi, özellikle yemeklerimizi 

merak ediyorlar. Sizde üzerinize düşen vazifeyi yerine getireceksiniz.” 

Ezo dudaklarını ısırdı. “Ne zaman davet edeceksin? Yann her iki 

kayınvaliden geliyor.” Misafirliğe getirmesine karşı duramazdı. Nasıl 

istiyorsa, ne istiyorsa onu yapacaktı. 

“Müsait olduğunuz vakit çağırırız. Daha buradalar, sıkıntı yok.” 

Ortaklarını evinde ağırlamadan İstanbul’a uğurlamayacaktı. 

Tereddütte kalan kadın, sıkıntılı ifadesiyle kocasına döndü. 

“Beritan’dan haberleri var mı?” Haberleri yoksa ki özellikle Defne 
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geldiğinde nasıl karşılayacaktı? Nasıl bakacak, neler düşünecekti? 

Kumalar sevilmez, kadın gözüyle dışarıdaki insanlar tarafından 

bakılmazdı. 

Şenvan’ın tebessümü yerini korudu. “Hayır, yeni öğrenecekler. 

Neden bu kadar gerildin?” Çenesini eğip saçlarına sürttü. Kollarında 

gerilmesi, yüz ifadesinin belirsizleşmesi hoşuna gitmemişti. 

“Nasıl bir tepkiyle karşılaşacağımızı bilmiyorum. Ortağın sadece beni 

bilirken Beritan’ı da öğrenecek. Bilmiyorum Şeman küçük düşürebilir, laf 

atabilir, kötü gözle bakabilir.” Derin bir iç çekti. 

“Yapmaz, Defne öyle bir kadın değil. Her ikinizi de sever sayar. 

Buranın âdetlerini bilmediği, buradaki kadınları küçük düşüreceği 

anlamına gelmez. Uzun süredir sizleri tanıyıp kaynaşmak istiyor.” 

“Tamam, nasıl istersen. Bize yakıştığı gibi ağırlarız misafirimizi.” 

Saçlarını uzun uzun öperek geri çekildi. Kolları arasına aldığı kadınla 

beraber yatağa doğru yürüdü. Beraberinde yatırdığı kadını göğsüne 

yatırarak uğraşmaya başladı. Arada kaçamak öpücüklcri, kışkırtıp 

öfkelendirmesiyle hoş bir sohbette bulunmuş, saatler sonra uykuya 

dalmışlardı. En büyük ihtiyaçtı eğlenceli sohbetle geceyi geçinnek. 

Akşam için evde olan çalışma temposunda Beritan gene bir köşe 

de oturmuş, hafif işler yapıyordu. Salata yapmak gibi ya da arada bir 

yemeklere bakıp tabak tabak kendine gizlice doldurup yemek gibi. 

Evin erkekleri akraba evine davet edildiği için sadece kadınlar vardı 

ve onları büyük bir sofra bekliyordu. 

“Zehra, yer sofrasını serin,” diyen Ezo, ocaktaki yemeğini 

karıştırıyordu. Bir yandan da Beritan’a bakıyordu. Hem yemek yiyor 

hem tabaklara salataları dolduruyordu. Buruk bir tebessüm eşliğinde 

işinin başına döndü. Allah hiçbir kadını anne olama- makla 

sınamasın! 

“Ezo Yenge, tabaklar hazır mı?” diye soran Zehra’yı aceleyle 

cevapladı. “Hazır hazır, tabaklara doldurun.” Mutfakta sadece evin 
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kadınları yoktu. Berfın, Rahşan, Şilan, Esma, Elif vardı. Genç kızlar 

yardım ediyor, hazır olan yemekleri sofranın kurulduğu oturma 

odasına götürüyorlardı. Yemeği hazırlamanın yanında gırgır şamatada 

vardı. Ve konu herkesin bildiği gibi Vedat ve Bermal evliliğiydi. 

“Yakında Bermal Hanım endamıyla bu mutfakta boy atar.” 

Yakından pek tanımıyordu ve bir muhabbetleri olmamıştı. Nasıl bir 

kız olduğunu bilmiyordu. Ancak Jiyan ve Şilan’m konuşmasına 

bakılırsa efendi ve oldukça cana yakın bir kızdı. Bu cana yakınlığım 

ablasına karşı sürdürmesini de istiyordu. Beritan için de iyi arkadaş 

olurdu. Ablası kendini o kadar yabancı görmez, bu evde o kadar acı 

çekmezdi. Bu evdeki herkesten ablasına çektirdikleri için nefret 

ediyordu. 

“Berfın Hanım yengeme laf yok, kabul etmem.” Büyük görümce 

vazifeyi üzerine alarak yengesini korumuştu. Yengesini ezdirmeyecek, 

tabii şaka yoluyla oda takılacaktı. “Yengenize laf atmıyorum Jiyan 

Hanım, iltifat ediyorum.” Göz kırpıp ablasının yanma geçti. Onun 

yanında olmalı ve bol bol vakit geçirmeliydi. Kız kardeşi Rahşan zaten 

yanındaydı ve dibinden ayrılmıyordu.
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“Ağım var mı, Bcritan?” 

“İyiyim Berim çok şükür.” 

“Kusmaların başladı mı abla?” Rahşan büyük bir ilgiyle ablasına 

sorarken arada bir salatadan da parçalanmış domateslerden araklıyor, 

gizlice ağzına atarak zevkle çiğniyordu. Bir domates aşkı vardı bu kızda. 

Gözüne iliştiği anda ağzına atıyor, zevkle yutup bitiriyordu. 

“Oluyor, o gece çok fena oldum. Ama bulantılar kadar çok değildi. 

İnşallah kusma çok olmaz.” Kız kardeşine bakıp sıcacık bir gülümseme 

gönderdi. 

“Umarım olmaz ablam,” diye temennide bulundu Rahşan. “Ablan 

salatalıkları, sen domatesleri araklaya araklaya salataya malzeme 

bırakmadınız. Beni de yiyin.” Kendini işaretlerken sesinde canlı cıvıl cıvıl 

bir tını vardı Zilan’m. “Yemeye doya- mazsınız, haberiniz olsun.” 

Beritan bıçağı gösterdi. “Eksik kalsın, bizim midemiz sadece yemek 

kal dırab iliyor.” 

Ezo’nun kendisinden üç yaş küçük kız kardeşi Elif, Zilan’tn arkasına 

geçerek kulağına kısık sesiyle fısıldadı. “Seni sadece kocan yesin.” 

Zilan cilveli edasıyla omzunu silkti. “O hep yapıyor canım.” Pişen 

sıcak yemekler hazırlanmış, tek tek tabaklara doldurulup kadınların 

olduğu odaya götürülmüştü. Yere serilen yer sofrasının üzerine önce üstü 

kızartılmış kuzu etleriyle pilavlar üç tepsi içinde aralıklarla düzenlenmişti. 

Hemen ardından sulu yemekler kadın ve kız başına düşercesine servis 

tabaklarının yanında yer almıştı. Cacık, salata, turşu, yeşillikler ara ara 

yerlerinde yer almış, sofra daha birçok yemekle doldurulmuştu. 

Eroğlu Ailesi zenginliğini sofrasında da kanıtlıyordu. Ve hiçbir 

masraftan kaçınmadan muazzam bir sofra kurulmuştu. 

Yemeklerin yenmesi ardından kaldırılan sofra, kadınların daha rahat 

olmalarını sağlamıştı. Çaylarını içerken, kızlar ve genç kadınlar bir başka 

odada çay içerek yorgunluklarını atıyorlardı. 

Sohbeti tutturmuş kızlar evde erkek ve babaları olmadığı zaman ne 
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kadar rahat olduklarım dile getiriyorlardı. Düğün için şimdiden kıyafet 

seçimine başlamışlardı. Beritan bu muhabbet esnasında işini 

halledebilirdi. Kız kardeşi Bertin’e kısa bir bakış atmıştı. Onu odasına 

götürecek ve gönderdiği doğum kontrol hapını geri gönderecekti. 

İsteğiyle kalkan kız, ablasını takip etmişti. Beritan odasına çıkartırken 

alacağını anlatıyor, kız kardeşi inatla reddediyordu. Odadan içeri girerken 

kız kardeşine fısıltılı sesiyle kızmıştı. “Sana onu alacaksın dedim Berfın, 

başımı belaya sokma.” 

“Ne yani, kullanmayacak mısın?” Genç kadın gözlerini kapatıp derin 

bir nefes aldı. Kız kardeşine yalan söylemekten başka bir çaresi yoktu. İlk 

günlerde anlattıkları yüzünden kız kardeşinin bu eve gardı kırılmıyordu. 

Ama böyle yaparsa ablasını tehlikeye atacaktı. Bu hap ortaya çıkarsa 

Şeman onu bitirirdi. 

“Berfm, ben kocamla mutluyum. Ve onu...” Tekrar derin bir nefes 

aldı ve dolabına doğru ilerledi. Kapıyı açıp en alt çekmecede sakladığı 

doğum kontrol haplarını çıkarttı. “Ve ne abla?” diye cevabı almaya teşvik 

eden kız kardeşine döndü. “Ve kocamı seviyorum. Onun çocuklarını da 

doğurmak istiyorum,” diyerek kutuyu kız kardeşine doğru uzattı. “Ben 

bunları kullanmam.” Berfın bir ablasına, bir de elindeki kutuya bakıyordu. 

Kocasının ona çektirdiklerini unutmuşa benzeyen ablasına kızmak hatta 

bağırmak istiyordu. Fakat hakkı yoktu. Ve ablasının dediği gibi bu işe 

karışmamalıydı. Şervvaırın, Ezo’yu sevdiğini herkes bilirken Beritan’a iyi 

davranmasını beklemek komik geliyordu. 

“Emin misin?” diye son kez sordu ablasına.Eğer eminse bir daha hiç 

karışmayacaktı. 

“Eminim, kocamı kaybetmek istemiyorum. Hem artık hamileyim, 

bunun bende kalması anlamsız.” Yalanın daniskasıydı. Kocasını hiç 

kazanamamıştı ki kaybetme lüksü olsun. Beritan yalanına inansın diye 

tüm gücüyle kendini vermiş, Bertin ise elindeki kutuya odaklanmıştı. Ve 

ikisi de onları öfkeyle izleyen Şervvan’dan habersizdi. 

Doğum kontrol hapına takılan gözleri bir cevap istiyordu. Bu kadının 
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aklından zoru neydi ki bu hapı kullanıyordu? “O elindeki ne, Beritan?” 

Gazabı sesine yüklenmiş, ölüm burnunun ucunda toplanmıştı. Öfkeyle 

verdiği her nefes bir soluğu kesecekti. 

İşitilen ses İkiliyi ürkütmüş, kafaları aynı anda kapıya çevirmişti. 

Kısmi felç geçiren Beritan sorduğu soruyu, elindeki hapı unutmuş, 

kocasının bakışlarına ve ses tınısına odaklanmıştı. 

Berfın seslice yutkunmuştu. Ablasının başını belaya sokacak zalim 

kocası olmayacak zamanda gelmişti. Kız kardeşi şuurunu kazanınca hapı 

ablasının elinden çekmişti. Saklaması bir şey ifade etmiyordu artık. 

Kocası görmüştü. 

“Bana o doğum kontrol hapının sende neden olduğunu söyle!” 

Beritan gözleri zifiriye boğulmuş, tehlikeyle parlayan adamı korkuyla 

izliyordu. Şervvan Ağa tehlikesinden ödün vermeden gelecek cevabı 

sabırsızlıkla bekliyordu karısından. 

“Çık dışarı!” Varlığı fazlalık olan kızın bu odada olmasını 

istemiyordu Şervvan. 

İçinde bulunduğu şoktan duyduğu sert sesle çıkan genç kız sessizce 

kapıya yürüdü. Ablasını düşürdüğü durum yüzünden kendinden nefret 

etmişti. Çok mutlu olduğunu, Şenvan’ın ona gereğinden fazla değer 

verdiğini söylemişti. Şimdi ise bunu yok etmişti. Ablasını elim bir 

tehlikeye sürüklemişti ki Şervvan Ağanın gözlerinde gördüğü gazap tam 

olarak bımu nitelendiriyordu. Kız kardeşinin odadan sessizce gidişi 

Beritan’ı daha savunmasız kılmıştı. 

Yineledi sorusunu. “O kontrol hapının sende ne işi var?” Kelimeleri 

dişleri arasında ezip parçalara ayırırcasma solumuştu. Kara gözleri ucu 

tutuşan kömürün alevlerini taşıyordu şimdi. Cevap alamadığı her saniye 

Beritan’a olan öfkesi büyüyordu. 

M e cevap verse çıkmaza sürükleyecekti. Gerçek onu yıkardı, yalan 

yok ederdi. Lâkin susmak daha beterini yaşatacaktı. Zira konuşmadıkça 

kocasının damarları şişip şişip onu korkutmaya devam ediyordu. “B-en.. 
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ben..ben...” Kekeleyen kadının sonu bir daha konuşamamaya varacaktı 

kuşkusuz. 

Şerwan ağır ağır gerilmiş bedenini üzerine sürüdü. “Şimdi 

söylemezsen seni de, aileni de, bu evi de yakarım!” Gazap dolu sesiyle 

genç kadının kulağına bağırmıştı. Yakardı hiç düşünmeden. Bu doğum 

kontrol hapının evinde, odasında ne işi vardı? 

Beritan’m yüzünden kan çekilmişti ki susturmakla geri kalmayan 

kocasının üzerine gelmeye devam etmesi sonunu dolaba çarpmakla 

bitirmişti. Yolun sonuna gelmiş hissetti. Yutkunarak açıklama yapma 

gayretine girdi. Ne var ki Şerwan’uı gözleri o kadar ürkünçtü ki Beritan 

ağzım geri kapadı. 

Kara gözleri karısının korkudan titreşen gözlerinden bir an olsun 

ayrılmadı. 

“Seni ezerim, senden geriye zerren kalmaz!” 

“Ben kullan...” 

“Beritan, seni ezerim.” 

“Şerwan.. sakin...” 

“Açıklamam yap! Beni delirtmeden açıklamanı yap!” Gür sesi odanın 

dışına çıkacak kadar yüksekti. Aşağıda olan kadınları umursamadan 

karısına bağırıyor, gerçekleri istiyordu. 

“Sus. .Sus., annemler duyacak..yalvarırım.. 

“Ulan kardeşine neler anlatıyorsun da doğum kontrol hapıyla bu 

odada tek başına kalıyorsun?”
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Küçük bir inilti ağzından koptu. Her şey iyice karışıyordu. Bu adam 

yatışmadan hiçbir şey anlatamazdı. Kardeşinin bu hapı getirdiğini 

söyleyemezdi. “Kardeşini dinleyip yuva bozma niyetinde misin? Ne 

yapıyorsun kadın, bu hapm sende ne işi var?” “Önce..önce beni... dinle...” 

Kekelemek istemiyordu. Suçsuz olduğu halde suçluymuş gibi görünmek 

istemiyordu. Hem hamileydi ve kocası bunu biliyordu. Kullanması 

imkânsızdı. “Açıklamanı bekliyorum, Beritan. Ölmeden önce açıklamanı 

yap.” Genç kadın işittikleriyle seslice yutkunurken çocuğuna bir şey 

olmaması için kollarını kamına dolamak istedi lâkin Şerwan’ın ellerinden 

sıkıca tutmasından dolayı hiçbir şey yapamadı. Kollarını kurtarmaya 

çalıştıkça adam engelliyordu. 

Madem açıklama gelmiyordu, Şeman gerekeni yapacaktı. “Senin 

canına okuyacağım,” diye hırladı. Dirseğinden sıkıca tuttuğu kadını 

peşinden sürükleyerek odadan çıkardı. “Şeman, annemlere ayıp olacak! 

Teyzen var... Herkes aşağıda, yalvarırım.. “Annen senin rezilliğini bana 

anlatacak!” 

Acıyla bağırdı kadın. Annesini ne duruma sokmuştu. Herkesin içinde 

hap kutusunu gösterecek, annesini sorgulayacaktı.. “Gel... Yemin ederim 

anlatacağım her şeyi...” derken merdivenin başında tırabzana tutundu. 

“Ben kullanmadım...” Her iki koluyla merdivene asıldı. Aşağıya 

inemezdi. 

Tırabzana asılmış kadını hiddetle çekti adam. Beritan o kadar sıkı 

kavramıştı ki Şeman’ın eli boşluğa düştü. Yalanlarını dinleyecek değildi. 

Hap kutusunu kendi gözleriyle görmüştü. Kullan- masa bile onda ne işi 

vardı? Niye kız kardeşine verip götürmesini istemişti? 

“Kız kardeşinle ne planlar kurduysan bana anlatacaksın...” Islanan 

yanaklarını silemedi Beritan. “Plan kurmadım, Ş e m a n . . d i y e  acıyla 

inledi. 

Boğuşmaları devam etti. Ne Beritan kollarım çözdü ne Şenvan 

vazgeçti. Kamına giren hafif sancılar gözünü korkuttu kadının. Biraz daha 
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hırpalanırsa bebeği zarar görecekti. “Hamileyim, Şenvan... Kullansaydım, 

hamile kalamazdım.” 

Kolunu avuçları arasında parçalarcasma sıktı adam. “Tutunmayı bırak 

lanet kadın...” diye kulağına doğru bağırdı. Korkuyla sıçradığını 

göremiyordu. Elindeki hap kutusunu ezip büzmüştü. Bütün hiddeti o 

küçük kutudan kaynaklanıyordu. Sarsılan bütün güveninin sebebi 

avucunda ezilen ilaç yüzlindendi. 

“İnmeyelim aşağıya ne olur! Tamam, odada bağır çağır ama aşağı 

olmaz. Annem var, Şenvan... Ezo’nun annesi aşağıda...” Yalvaran 

gözlerini kocasının kara gözlerine sabitledi. Tam da bugün merhametli 

olmasını istiyordu. 

“Bunu o ilacı aldırmadan önce düşünecektin!” Hırlayan adam var 

gücüyle kadım kendine çekmiş, tırabzanlardan kurtardığı gibi 

sendelemesini umursamadan basamaklardan indirdi. Bu eve neden 

geldiğini bilirken, hangi akla hizmet doğum kontrol hapını 

kullanabiliyordu? 

Son basamakları iner inmez hiddetinden gözü gibi körelmiş, kalbi 11e 

yaptığının farkında olarak dirseğinden tuttuğu kadını itmişti. İtmenin 

kuvvetiyle yere düşen kadından gözlerini ayırmadan boğazını yırtarcasına 

bağırdı. 

“Gelin, alın kızınızı buradan!” 

Gözünden akan her yaş can acısıyla birleşiyor ama asla gururu kadar 

yanmıyordu. Şenvan’m itmesi bir yana, az sonra bütün ailesi başında 

toplanacak ve herkes her şeyi öğrenecekti. Öğrenmeleri de bir tarafa, en 

kötüsü olmuştu. Alın kızınızı, demişti. Beritan Cibran’ı baba evine 

gönderiyordu. 

Odada oturan kadınların hepsi bağıran adamın sesiyle kapı dışına 

doluşmuştu. Gule Hanım kızını yerde görünce şaşkınlık nidasını 

koparmıştı. Ayaklarının ucunda dikilen kocasının öfkesini gördüğünde ise 

şaşkınlığı korkuya dönüşmüştü. 
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Berfın ve Rahşan aynı anda ablalarına koştular. Peşinden Zi- lan da 

koşmuştu. 

Şeman kolunu kaldırarak elindeki kutuyu salladı. “Bunun sizin 

kızınızda ne işi var?” Kaynanasına karşı en ufak bir sakinlik, bir sabır 

veya saygı göstermedi. Evi ateşe verecek gazaba sahipken şimdi bir 

açıklama gelmezse neticeye bağlanacaktı. 

Şeman’m elindeki kutuyu gören herkes nefesini tuttu. Doğum kontrol 

hapı! 

Zilaıı ve Berfın yerde yatan kadını doğrulttu. Beritan ayaklarının 

üzerinde duracak kadar güçlü değildi. Kocasının annesine hesap soruşunu 

ıslak kirpikleri arasında izledi. Herkes hapı görmüştü. Yerin dibine 

girmek istedi. Kimseye bakmaya yüzü yoktu. Bu eve kuma olarak 

gelmişti. Bebek ondan isteniyordu. Ve kocasına hapla yakalanmıştı. 

Ensesinden sırtına, ecel terleri döküldü. 

“Sen ne yaparsın, Şeman?” diye oğluna doğru yürüyen Zo- zan 

Hanım, hâlâ olayların şaşkınlığını yaşıyordu. “O kutu nedir?” Aksanma 

nadir kızgınlığı eklenince Zozan Hanım korkutucu yanım bir kez daha 

gözler önüne serdi. 

“Onu bu kadma soracaksın... Bu eve çocuk doğurmak için gelmedi 

mi? Bu hapları nasıl getirir?” 

Berfın hıçkırıklarım gizlemeye çalıştı. Bütün bunların sebebi 

kendisiydi. 

Şeman’m soran bakışları Gule Hanıma döndü. “Kızınız bu eve ne için 

geldi? Siz ne yapıyorsunuz?” 

Gule Hanım hâlâ olayların şokundaydı. Yerde oturan kızının kahrında 

boğuluyordu. Hapların nereden geldiğini bilmiyordu. “Onu size sormak 

lazım, Şeman Ağa. Kızım hamile. Kızım hamile, dediniz bana. O nereden 

gelmiştir, bilmem!” 

Şeman, Beritan’a ve elini tutarak ağlayan Berfm’e döndü. “Onu 

kızlarına sor. Bu hap onların elindeydi. Bu eve getirdikleri gibi 

göndereceklerdi.” Sesi bahçede inim inim inliyordu. 
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Ezo, herkes kadar şaşkındı. Üzerine kuma gelen kadın, bebek için 

getirilen kadın... Bebek olmasın diye hap mı kullanıyordu? Ne için 

getirildiğini bilirken hem de! Şeman’m bebeği istediğini, bu evin bebek 

haberini beklediğini bilirken Beritan Cibran bebeğin olmasını mı 

engelliyordu? Bu ne yaman çelişkiydi! 

“Öyle mi?” diye sordu Şeman. Şakaklarında atan damarları iyice 

belirginleşmişti. Suratı öfkeden mosmor kesilmişti. Elinde büzüştürdüğü 

kutuyu karısına doğru fırlattı. Kamına çarpan kutu kayarak yere düştü. 

“Alın kızınızı gidin bu evden!” 

Kadınları elim bir acı sardı. Beritan Cibran, hatası sonucu annesiyle 

beraber evden kovuluyordu. Hem de hamileyken! 

Zozan Hanım oğlunun önünde durdu. “O kadın hamile. Bu eve 

gelinliğiyle girdiyse kefeniyle çıkar. Ne Beritan gidecektir ne annesi!” 

Karşı duruşunun oğluna tesir edeceğini sanmıştı fakat Şeman sırtını 

dönerek onu yanıltmıştı. 

“Bir daha bu eve ayak basmayın!” 

“ Ş e m a n . d i y e  fısıldadı Beritan. Şeman onu bırakıyordu. Kefenini 

giydirmiş, diri diri gömüyordu. 

Şeman sesine karşılık duraksadı. Açıklamasını bile yapamamıştı. 

İdam sehpasında mahkûma son bir şans verilirdi. Şeman da karısına son 

şansı verdi. Yüzünü dönmeden ondan gelecek bir cümleyi bekledi. 

Beritan elini kamına doladı. Hezeyan içinde bütün kulakları dolduran 

umııt dolu cümleyi fısıldadı. 

“Sen bana karımsın, demiştin.”
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Karımsın! Şenvan Eroğlu kuma karısını en güzel kelimeye 

sığdırmıştı. Ezo yanında duran annesine tutundu. Yarası büyüdü, külfeti 

dağ gibi sırtına bindi. Şeman, Beritan’a kapılmış, onun okyanusunda 

çoktan boğulmuştu. 

Yüzünü dömneyen adam kaskatı kesildi. 

“Şimdi ne oldu?” derken hıçkırıklarım zorlukla tuttu. Bir kez daha 

konuşurken sesi az önceden daha yüksek ve güçlü çıkmıştı. “Unutma 

Şeman Ağa, gelinlik ile kefen aynı renktir. Ama sen bir kadına gelinlik 

giydirdin bir kadına ise kefen!” 

-Takip Edin-



 

 

** Noşî can be mam: Afiyet olsun amca 
* Xerhati: Hoş geldin 

* * *  

**** Tû xerabî: Kötüsün 

***** Tû nexweşi: Hastasın 

*** Pısmam: Amcaoğlu 
* Hedi: Yavaş 

* * *  


