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CEVIRENIN NOTU

“Bir gergek bigimi, tutarli ve ézeksel
degil, ama iyice yan ve bdlinmis”
Thomas De Quincey

‘Kum Kitabr’ (El Libro di Arena) Fransizca ve ingilizce geviri-
lerinden Turkgelestirildi ve ispanyolca asliyla karsilastirildi.

Bir 'sOyleside Borges ‘‘Yazarken her zaman uyusuk ve agir
davrandim, her timce kendini farkl: sekillerde ortaya koydu: Bir
s0zclie varmadan Once birgok esanlamliyl elden gegirmem,
sayisiz egretileme icinden se¢im yapmam gerekiyor. (...) Bas-
larda sasirtici sifat ve egretilemeler ararken, simdi sasirticligin
6nlenmesi ve herseyin okuyucu igin kolaylastiriimasi gerektigini
hissediyorum (...) bence eseri okuyucu kendi yaratir’” diyordu.

Borges'in diizyazisinin asiri anlam yoguniugu ve gérsel anla-
timi, kullanilan soguk, kati dilin aynt zamanda. ¢agrisimlarla
ylkli olmasi ve bitaniin geometrik diyebilecegimiz dokusunu
ve duyumsal 8ziinl birlikte esleme zorunlugu gevirinin sekillen-
mesinde temel sorunu olusturdu.

Ceviride amagladigyim, yazarin 6zgin dilini mimkin oldugun-
ca yakin yansitabilmekti. Zaman zaman bu girisimi édian ver-
meden sonuca ulagtirdigimi saniyorum. Ama genellikle, Tark-
celestirmedeki zayifliklari kabullenmek gerekti. Béyle durumlars
da, yazinin gergek akimini, Borges’in izini agida ¢ikarmayi he-
def alarak dizenledim. Segme zorunda kaldi§imda da, yazarin
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dili iglemekteki temel dzgiinlGgune, 6zellikle yansilanamaz to-
nuna bana en benzer gériineni yegledim. Bu éncelik sirasini
saptadiktan sonra, sonuna dek bozmamaya 6zen gOstererek,
bitinlaga saglamaya galistim.

Kisaca, galigmam ‘geviri’ olarak degil, ‘yansitma’ olarak de-
gerlendirmek gerektigine inaniyorum.

Ayrica, sayta altlarina yalnizca yabanci sézcilklerin gevirileri-
ni ekleyerek, kurgunun akimini bozacak agiklamalara girme-
dim, bunu Borges okuyucusunun dagarcigina biraktim.

Diinya yazin gevrelerinin klasik kabul ettigi tek cagdas yazar
Borges'i daha yakindan tanimak isteyenlere yardimci olabilmek
amaciyla kitabin sonuna bir bibliyografya ekledim.

Eserde gdzlenebilecek tim sapmalar -olumlu veya olumsuz-
bemm sorumlulugumda olacaktir.

...”basit bir 6zengenin gorisi pek édnemli degil, okuyucu
kendi yargilayacak. Benim gevirim yazinsal degil, ama aslina
uygun.”

Minir Géle

Fransizca ve ingilizce gevirilerinden Tiirkgelestirilen ve Ispanyolca
aslyla kargilagtinian ‘“Kum Kitabi"’ nin *‘gevirisi yazinsal degil, ama as-
ina uygun”’. Ozellikle Fransizca metinde bigimsel kaygilar nedeniyle,
Oykilerin aritmetik diyebilecegimiz dokusunu ve duyumsal 6zini yitir-
mis oldugu gdzleniyor. Ispanyolca aslyla kargilagtinlarak diizeltiimeye
ve “Onemin vurgulanmasina’' gahsildi. Dinya yazin gevrelerinde kla-
sik kabul edilen tek ¢agdas yazar Borges eseri okuyucunun yarattigini
sdyliyor. Onun kimselere benzemeyen ‘‘metafizik’ diinyasina girme-
nizden hemen dnce, gevirinin olugmasinda yapici elestirilerinin biiylik
6nemini belirterek, sevgili dostlarima tesekkir ederim.

M.G.

6
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YAZARIN NOTU

Bu yasimda (1899 dogumliuyum) sevilen temalar (zerine su
‘birkag ¢esitlemeden fazlasini vaad edemem, kendime bile. Bi-
lindigi gibi 6yki yazmak onarilmaz tekdizelige karsi klasik ¢a-
reye bagvurmaktir. Gene de izninizle bir iki ayrlntlya isaret et-
meKk istiyorum.

Kitap on Gg¢ 6ykl igeriyor. Sayl butlntyle rastlantisal ya da
kagimimaz -burada iki sézciik kesinlikle esanlamli- ve biyisel
degil. Batun bu dykilerden yalnizca birini segmem gerekseydi,
saninm hem en otobiyografik (anilarla en zengin olan), hem de
en dugsel olan KONGRE'yi segerdim. KUM KITABI'ni da gok
sevdigimi saklamayacadim. Ayrica bir agsk Oykisi, bir ‘psiko-
lojik’ 6ykll ve bir de Gliney Amerika tarihinden dramatik bir ola-
yin éykisi var. .

Bu kér alistirmalarinda, basit, zaman zaman giinliik konusma
diline yakin Usl(pla fantastik bir olay érgiisiini birlestirerek, H.
G. Wells 6rnegine sadik kalmaya galistim. Merakh okur Wells’in
adina, Swift’'in ve 1838’de bize ARTHUR GORDON PYM'IN
ANLATISI'nin hayranlikk uyandiran son béliimlerini birakan
Poe’nunkini de ekleyebilir.

Ne bana anlamsiz gelen segkin bir azinlik i¢in, ne de
“Yiginlar” diye bilinen su goklere gikarilan ideal Platoncu ken-
dilik igin yaziyorum. Demagoglarin sevdigi her iki soyutlamaya
da inanmiyorum. Kendim ve dostlarim igin ve zamanin akisin
yumusgatmak igin yaziyorum.
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Zaman beni strikleyen bir nehir, ama nehir benim;
beni pargalayan bir kaplan, ama kaplan benim.
Beni tiketen bir ates, ama ates benim.

Evren, ne yazik ki, gercek;

ben, ne yazik ki, Borges’im.

Yillar boyu, insanoglu bir boslugu imgelerle, illerle, kralliklar-
la, daglarla, kérfezlerle, gemilerle, adalarla, baliklarla, odalarla,
aletlerle, yildizlarla, atlarla, insanlarla doldurur. Oluminden az
énce, usanmaz ¢izgi labirentinin kendi yizinGn imgesini olug-
turdugunu anlar.

Jorge Luis BORGES
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OTEKI

Olay, 1969 Subatinda, Boston'in kuzeyindeki Cambridge’de
gecti. O zaman bunu yazmadim, ¢liinki amacim unutmakti, ak-
limi oynatmamak igin. Bugtin, birkag yil gegtikten sonra kagida
dokersem baskalarinin bunu 8yki olarak okuyacagini ve za-
manla belki benim igin de bir 6yki niteligine birinebilecegini
dUstnayorum. Olay strerken korkungtu, izleyen uykusuz gece-
lerin daha da kot oldugunu biliyorum, ama bu baskalarina da
bu kadar dokunaca@i anlamina gelmez.

Sabah on siralarindaydi. Charles irmagina bakan bir siranin
Ustiine oturmus dinleniyordum. Besyliz metre kadar sagimda
adini asla bilmedigim buyuk bir bina dikiliydi. Gri renkli su; koca
buz pargalarini sturtkliyordu. Kaginilmaz olarak, nehir bana za-
mant disindarda -bin yillik Herakleitos'un gérintisa. lyi uyu-
musgtum, bir énceki ginin ikindi dersinin é6grencilerimin ilgisini
cektigini santyordum. Cevrede kimsecikler yoktu.

Birden, bu ani daha 6nce yasadigim duygusuna kapildim
(psikologlara gére bu, bir yorgunluk haline karsilik oluyor). Sira-
min Steki ucunda biri oturuyordu. Yalniz olmayi yeglerdim, ama
kaba gérinmek istemedigimden, hemen kalkmaktan kacindim.
Oteki hafifce 1slik galmaya baglad. iste o zaman sabahin ilk hu-
zursuzlugu ortaya gikti. Islikla galdigi, galmaya calistigi (asla iyi
bir kulagim olmadi) Elias Regules’in “‘La Tapera’™ adli eski bir
halk ezgisiydi. Bu ezgi beni, goktan kaybolmus bir Buenos Ai-
res igavlusuna ve uzun yillar nce élen dostum Alvaro Melian
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Lafinur'un anisina gotirdi. Sonra sézler geldi, ilk nakaratin
sOzleri. Ses Alvaro’nun sesi degildi, ama ona dykiinmeye ¢aligi-
yordu. Taniyinca, fena halde sasirdim.

— Bayim, dedim 6tekine dénerek, siz Uruguayl misiniz, yok-
sa Arjantinli mi?

Uzun bir sessizlik oldu. Yeniden sordum:

— Malagnon sokagi, 17 numarada, Rus kilisesinin kargisinda
degil mi?

Yaniti olumluydu.

— Oyleyse, dedim kararlilikla, sizin adimz Jorge Luis Borges.
Ben de Jorge Luis Borges'im. 1969 yilinda ve Cambridge seh-
rindeyiz.

— Hayir, diye karsilik verdi benim kendi sesimle, biraz uzak-
tan. »

Bir siire sonra Usteledi:

— Burada Cenevre’deyim, siranin birinde, Rhone’un birkag
adim 6tesinde. Tuhaf olan gey birbirimize benziyoruz ama siz
benden oldukg¢a yaslisiniz ve saglariniz beyazlianmis.

— Yalan sdylemedidimi kanitlayabilirim, dedim. Sana bir ya-
bancinin bilemeyecegi bazi seyler sdyleyecedim. Evde, blylk
dedemizin Peru’dan getirdigi, ayad! iki yilan seklinde olan gi--
mus bir kadeh, ayrica gatiya asiimis glimus bir le§en var. Odan-
daki dolapta iki sira kitap bulunuyor: Her bélimunin sonunda
kiglk punto notlar bulunan oyma baski resimlerle siislii Lane
cevirisi ‘‘Binbir Gece Masallar’’nin ig¢ cildi; Quicherat’'nin La-
tince s6zIlugl; Tacitus'un Germania’'sinin Latince asli ve Gor-
don’in ingilizce gevirisi; Garnier'den gikan bir Don Quixote; Ri-
vera indarte’'nin Tablas da Sangre’si, yazarin ithafi ile; Carly-
le'in Sartor Resartus’u; Amiel'in Yagamoykiisi; ve 6bir kitap-
larin arkasinda gizli duran, Balkan’larda cinsel gelenekler ize-
rine ciltsiz bir kitap. Dobourg Meydani’'ndaki bir ikinci katta ge-
¢en aksamustinid de heniz unutmadim.

— Dufour, diye dizeltti.

— Tamam, Dufour. Bu kadar yeterli mi?
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— Hayir, dedi. Bu kanitlar higbir seyi kanitiamiyor. Su an di-
simde sizi gdrliyorsam, benim bildiklerimi sizin de bilmeniz do-
gal. Gereksiz olarak uzattiginiz séyleviniz bitiniiyle anlamsiz.

Hakli bir karsi koymaydi. Yanitladim:

— Bu sabah ve kargilagma dagse, ikimizin de diish goérenin
kendisi oldugunu sanmasi gerekiyor. Belki uyanacagiz, belki
de hayir. Ama bu arada diise boyun egmek zorundayiz; dinya-
yl, dogmus olmayi, gérmeyi, solumayi kabullendigimiz gibi.

— Ya dus slrerse? dedi kaygiyla.

Gerek onu, gerek kendimi yatigtirmak igin, gergekte hi¢ de
Oyle hissetmedigim halde kendine giivenen biri havasina bi-
randum: .

— Benim digim yetmis yil strdi. Sonug olarak, yasayan hig
bir insan yok ki uyandiginda kendini kendisiyle birlikte bulma-
sin. Iste bizim bagimiza gelen de bu -tek fark bizim iki kisi olma-
miz. Benim ge¢migimle, yani seni bekleyen gelecekle ilgili bir-
sey 6grenmek istemez misin?

Bir sey sdylemeden kabul etti. Biraz kafam karismis olarak
devam ettim:

— Anne’nin sagli§' yerinde ve Buenos Aires’te Charcas ve
Maipu’daki evinde iyi, ama Baba otuz yil kadar nce 6idi, bir
kalp hastalijindan. Yarim inme bitirdi onu, sag elinin tizerinde
sol eli, bir devinkinin Gzerinde bir gocugun eline benziyordu.
Olam sabirsizligyla, sizZlanmadan 6ldd. Biyikannemiz de ayni
evde 6ImUsti. Ondan birkag gun 6nce, hepimizi birden ¢agirip,
bize “‘Ben yavag yavag 6lmekte olan gok yasl bir kadinim. Kim-
se bdylesine aligilagelmis, siradan bir sey yiiziinden uGziilme-
sin” demigti. Norah, kizkardesin, evlendi ve iki o§lu var. Bu ara-
da, evde nasillar?

— lyi, Baba, her zamanki gibi dini alaya alan sakalar yaplyor
Diin aksam, isa’nin, kendilerini tehlikeye atmak istemeyen si§ir
¢obanlarina benzedigi icin vaazlarinda Ustii kapali mesellerle
konustugunu séyledi. Bir an duraksadi, sonra bana ‘‘ya siz?"
dedi.
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