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SATIS. REKORLARI KIRAN BIR KIS GECESI MASALI SERISININ
iKiNCi KiTABI KULEDEKI KIZ, PERI MASALLARININ
GERCEGE DONUSTUGU AKILALMAZ BiR MACERAYI

OKURLARLA BULUSTURUYOR.

Toplumun kendisine bigtigi rollerden daha fazlasini
isteyen Vasya, kaderine razi gelmez ve bu ugurda
kimsenin aklina gelmeyecek bir yalan séyler.

Bu yalan onu ve ati Solovey’i zorlu bir yolculuga strikler.

Korkusuz Vasya, kendini Blylk Prens i¢in savasirken bulur;
ustelik soyledigi yalan, her gegcen giin daha da
tehlikeli bir hal almaya baslamistir. Vasya, ¢cok sevdigi agabeyi
Sasa ve ablasi Olga’yi istemeden de olsa bu yalana ortak etmistir.

Buylk Prens’in dinyasinda ayakta kalmak icin mucadele
eden Vasya, Moskovayi tehdit eden buyik bir
felaketle yuzlesmek zorunda kalir.
Gilvendigi kis krali yaninda olacak midir?
En 6nemlisi de Vasya ailesini ve sevdiklerini ?7JgKj
kurtarmayi basaracak midir?

“Rus topraklarinda gecen blyuleyici bir hikdye.”
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“Arden’in lirik betimlemeleri
ve temponun hi¢ dismedigi
kurgusu, essiz bir okuma
deneyimi sunuyor. Tarih,
folklor, biyu ve muhtesem
bir kadin kahramanin
merkezinde gelisen bir
basyapit.”

—Booklist

“Duygusal bir dille kaleme
alinmis fantastik bir kitap...
Bundan daha iyi bir peri
masali olamazdi.”

—Publishers Weekly

“Katherine Arden, serinin
ikinci kitabinda da Rus
folklorunu ve tarihini,

yarattigi muhtesem
karakterlerle okurlara
sunmay1 basariyor.”

—t ibrary Journal
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Austin, Texas dogumlu
Katherine Arden, lise egitiminin
bix yilini Fransa’nin Rennes
kentinde tamamlamistir.
Vermont’'taki Middlebury
Universitesi’ne kabul edilmesinin
ardindan Moskova’da yasamak
ve okumak icin kaydini bir yil
ertelemistir. Middlebury’de
Fransiz ve Rus edebiyatinda
uzmanlagmistir. Lisansim
tamamladiktan sonra Maui,
Hawaii'ye tasinan Arden,
6dul basvurulari yazmaktan
krep yapmaya ve at gezileri
diizenlemeye kadar hayal
edilebilecek her turld tuhaf isi
yapmistir. Simdilerde Vermont’ta
yasadigi sdylense de gercekte
nerededir kim bilir...

katherinearden. corn
Facebook.com/katherineardenauthor
@arden_ katherine
Instagram.com/arden_katherine

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

EPHESUS



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KULEDEKI KlIZz

Orijinal Adi: The Girl in the Tower (The Winternight Trilogy #2)
Yazar: Katherine Arden

Genel Yayin Ydnetmeni: Mustafa Giines
Yayma Hazirlayan: Gérkem Kankavi
Editdr: Gorkem Kankavi
Dizelti: Mehmet Sagir
Kapak Uygulama: Sidem Zelal Edin
Sayfa Tasarim: Sidem Zelal Edin

1. Baski: Temmuz 2021
ISBN: 978-625-7382-47-2

Yayinevi Sertifika No: 40169

©2017, Katherine Arden

Tirkce Yayim Hakki: Janklow & Nesbit araciligiyla
©Mirekkep Divit Bas. Yay. San. Dis Tic. Ltd. Sti.

Ephestis Yayinlan, Miirekkep & D ivit Yayin Grubunun tescilli markasidir.

‘Bu kitap ve kitabin kapak tasarimina iliskin tim mali haklari kullanma yetkisi 5846 sa-
yili Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu geregince Miirekkep Divit Bas. Yay. San. Dis Tic. Ltd.
Sti.he aittir. Bir baskas tarafindan izinsiz kullanilamaz.”

Baski: Kerem Promosyon ve Matbaacilik San. Tic. Ltd. Sti.
Maltepe Mah. Litros Yolu Sok. No:12 Fatih San. Sitesi no: 138
Zeytinburnu / istanbul
Tel: 0 (212) 61201 74
Matbaa Sertifika No: 50399

Yayimlayan
Murekkep Divit Bas. Yay. San. Dis Tic. Ltd. Sti.
Glultepe Mahallesi Sahinler Sokak No: 2
Kiigiikgekmece / istanbul
Tel: 444 0 454
www.ephesusyayinlari.com / iletisim@ephesusyayinlari.com

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


http://www.ephesusyayinlari.com
mailto:iletisim@ephesusyayinlari.com

KATHERINE ARDEN

GECESI

LI

KULEDEKI KIZ

Ceviri: Rumeysa Nur Ercan

| &
EPHESUS

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Babama ve Bettie sevgi ve minnetle...
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Gogu sarip sarmaliyorfirtina pusu.
Firtlfiril déntyor kar hortumu.
Artik uluyor vahsi bir hayvan gibi
Ardindan aghyor bir cocuk misali.
Ansizin hisirdatiyor kiifli samanlari
Hala orterken kdhne catimizi.
Simdi de ge¢ kalmis birgezgin gibi

Tiklatiyorpenceremizi.

— A. S.PUSKIN
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GIRIS

Gecenin ge¢ saatlerinde geng bir kiz, doru bir aygirin sirtina binmis
bir ormanin derinliklerine ilerliyordu. Bu ormanin bir adi yoktu. Mos-
kovaya hatta her yere uzaktl ve duyulabilen tek ses karin stik(netinde
donmus agaclarin tikirtilarrydi.

Buzun, firtinanin ve donuk goékyiziinlin sonsuz derinliginin tehditler
savurdugu bir gecede sihirli oldugu kadar ugursuz olan gece yarisi da yak-
lasmaktaydi. Yine de, bu geng kiz atiyla ormanda dértnala ilerliyordu.

Atin ¢enesindeki ince tlyler buzlanmis, yan taraflarina da karlar tu-
tunmustu. Karla kaplanmis percemleri altindaki bakislari sefkat doluydu
ve kulaklari neseyle ileri geri hareket ediyordu.

Ormanin derinliklerine dogru ilerlerken ikilinin geride biraktigi izler,
yagmaya devam eden taze karlar tarafindan kismen &rtiliyordu.

At birden durup basim kaldirdi. Onlerinde tikirdayan agaglarin ara-
sinda bir kdéknar korusu uzaniyordu. Koknarlarin tuylu dallari birbirine
kenetlenmis, gévdeleri yash adamlar gibi iki buklim olmustu.

Kar yagisi hizlaniyor, kar taneleri kizin kirpiklerine ve kukuletasinin
gri kirkine yapisiyordu. Rlzgarin sesinden baska ses ¢ikmiyordu.

Sonra kiz, “Onu géremiyorum,” dedi ata.
At bir kulagini eddi ve tzerindeki karlari silkeledi.

“Belki de evde degildir,” diye ekledi kiz stipheyle. Koknar agaclarinin
altindaki karanhgi, konusmayi andiran fisiltilar dolduruyor gibiydi.
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Ancak kizin s6zleri bir ¢agriymisgasina, kdknarlarin arasinda kizin az
once gormedigi bir kapi, bir buz pargasinin kirilmasini andiran bir ses
cikararak acildi. Alevlerin isiklari el degmemis karlari kan kirmizisina bo-
yadi. Simdi kdknar korusunun iginde bir ev oldugu agikca goriliyordu.
Uzun, kivrimli sagaklar, ahsap duvarlarinin Usttinden sarkiyor ve yagan
karlarin boldigl atesin 1s1§inda ev, calilarin arasina uzanmis, nefes alan
bir canli gibi gérinayordu.

Kapinin esiginde bir adam silueti belirdi. Atin kulaklari éne dondi,
kiz ise gerildi.

“iceri gel, Vasya,” dedi adam. “Hava sojuk.”
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Moskovatlalkara kis geceli ¢cok olmamisti ki on bin atesin dumani
boJucu gokylziyle bulusmak icin yikseliyordu. Batida kiigiik bir 1sik
kaldiysa da doguda toplanan bulutlar, yagmaya baslamamis karla yogun-
lasmis kursuni safakta mosmor goriintyordu.

Moskova ve Neglinnaya2adli iki nehir, Rus ormaninin zemininde de-
rin yaralar acarcasina uzanirken Moskova da nehirlerin birlesim yerin-
deki camlarla kapl tepenin zirvesinde uzaniyordu. Bodur beyaz dis du-
varlari, derme ¢atma evler ve kiliselerden olusan kesmekesini kucakliyor;
sarayinin buz tutmus kuleleri gokyuziine caresizce el agiyordu sanki. Giin
111 yitip giderken kulelerin yiiksek pencerelerinde 1siklar yandi.

Gorkemli kiyafetler icinde bir kadin, bu pencerelerden birinde dur-
mus atesten yansiyan isigin firtinali alacakaranhkla bulusmasini izliyordu.
Arkasindaki diger iki kadin, firinin3yaninda oturmus dikis yapiyordu.

“Bu, Olga’nin bu saatte tg¢lincl kez pencereye gidisi,” diye fisildadi
kadinlardan biri. Parmaklarindaki yuzikler los isikta parhyor; géz ka-

'Halihazirda modern Rusya Federasyonunun baskenti olan Moskova on ikinci ylzyilda
Prens Yuri Dolgoruki tarafindan kurulmustur. Uzun bir siire Vladimir, Tver, Suzdal ve
Kiev gibi sehirlerin golgesinde kalan Moskova, Mogol istilasinin ardindan bir dizi yetkin
ve girisken Rurik prensinin liderliginde 6n plana ¢ikmistir. (Yazar Notu)

2Moskova baslangicta Moskova ve Neglinnaya nehirleri arasindaki bir tepeye kurulmustur
ve iki nehir dogal birer hendek gorevi gormistir. Neglinnaya simdi Moskova sehrinin
yeralti nehridir, (y.n.)

Rus firini ya da peg on besinci ylizyilda hem yemek pisirmek hem de isinmak igin
yaygin bir sekilde kullanilmaya baslanan buyuk bir yapiydi. Bir baca sistemi isinin esit
yayllmasini saglardi ve biitiin aile kisin sicak kalabilmek igin genellikle firinin Gstiindeki
diiz kisimda uyurdu, (y.n.)
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KULEDEKI K 12

mastirici kokosnik’i4 insanlarin dikkatini burnundaki ¢ibanlardan uzak-
lastiriyordu.

Etrafta bekleyen kadinlar, tomurcuklar gibi baglarini sallayarak yakina
geldiler. Uzun saglari esarplara sarilmis cariyeler buz gibi soguk duvarla-
rin yaninda dikiliyordu.

“Ah, tabii ki, Darinka!” dedi diger kadin. “Cilgin bir kesis olan aga-
beyini bekliyor. Aleksandr Kardes, Saray5sehrine gitmek icin yola cikali
ne kadar oldu? Kocam ilk kar yagisindan beri onu bekliyor. Simdi za-
valli Olga’nin da g6zl yollarda kaldi. Ah, talih yizine gller umarim.
Aleksandr Kardes muhtemelen blyik bir kar kitlesinin altinda kalmis,
hayatini kaybetmistir.” Konusan kisi Bllylk Moskova Prensesi Evdokia
Dmitreeva'ydi. Entarisine degerli taslar dikilmisti; gl goncasi dudaklari
Uc ¢cUruk disini gizliyordu. Sesini cirtlak bir sekilde yukseltti. “Cereyanda
kalmaktan kendini éldireceksin, Olya. Aleksandr Kardes gelecek olsaydi
coktan varirdi.”

“Dedigin gibi olsun,” diye yanitladi Olga pencerenin yanindan se-
rinkanli bir sekilde. “Bana sabretmeyi 6gretmek icin burada olmandan
memnunum. Belki kizim da bir prenses gibi davranmayi senden 6grenir.”

Evdokia’nin dudaklari gerildi. Onun c¢ocugu yoktu. Olga’nin ise iki
tane vardi, Paskalyadan 6nce de ¢uincilyl dinyaya getirmeyi bekliyordu.

“O da ne?” dedi Darinka birden. “Bir ses duydum. Sen de duydun
mur

Disarida firtina siddetleniyordu. “RUzgar,” dedi Evdokia. “Riizgar sa-
dece. Ne sapsalsin, Darinka.” Ama Urpermisti. “Olga, biraz daha sarap
iste; oda cereyandan buz gibi oldu.”

Aslinda ¢alisma odasi sicakti, kicik bir aralik disinda penceresi yok-
tu. Hem firin hem de insan kalabaligiyla isiniyordu. Amayine de, “Peki,”

4Bir Rus bashgi. Bolgeye ve déneme gore degisiklik gosteren pek ¢ok farkl kokosnik
modeli vardir. Genelde bu kelimeyle evli kadinlarin takti§i kapal baslik kastedilir ama
bekar kizlar da arkasi agik basliklar ya da bazen sadece saglarim agikta birakan sa¢ bandi
takar. Kokosnik soylulara has bir aksesuardir. Orta Cagta bir Rus kadinin basini értmek
icin en sik kullanacagi sey bir esarp ya da saldir, (y.n.)

BAltin Orda’nin baskentidir; baslangicta Ahtuba Nehri’nin kiyisinda kurulmus, daha
sonra hafif kuzeyde yeniden konumlandiriimistir. Pek cok Rus’ prensi saygilarini sunmak
ve bolgelerim ydnetme yetkisi kazanmak amaciyla Hantdan ferman almak igin Saray
sehrine giderdi. Bir noktada Saray, yarim milyonu askin niifusuyla Orta Cagd’in en bilyik
sehirlerinden biri haline gelmisti, (y.n.)
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KATHERIJNE ARDEH

dedi Olga. Hizmedisine basiyla isaret edince kadin odadan disariya, son-
ra da merdivenlerden inip dondurucu soguk geceye karisti.

“Boyle gecelerden nefret ediyorum,” dedi Darinka. Entarisinin ete-
ginin bir ucunu tutup yukari kaldirdi ve onunla burnundaki bir yara
kabugunu kasidi. Gozleri bir muma, bir gdlgeye gidip geldi. “O, boéyle
gecelerde gelir.”

“O mu?” diye sordu Evdokia dokunakl bir bigcimde. “O kim?”

“O, kim mi?” diye tekrarladi Darinka. “Bilmiyor musun yani?” Da-
rinka bakislariyla tsttinluk tasliyordu. ““O, bir hayalet.”

Firinin yaninda kavga eden Olga nin iki cocugu ¢ighk atmayi birakt.
Evdokia burnunu cekti. Pencerenin yanindaki Olga kaslarini catt.

“Hayalet falan yok,” dedi Evdokia. Bala yatirilmis bir erigi aldi, isirdi
ve zarafede ¢ignedi, sonra da parmaklarini yaladi. Ses tonu, bu sarayin bir
hayaletin ziyaretine layik olmadidini ima ediyordu.

“Onu gordim!” diye itiraz etti Darinka. “En son burada kaldigimda
goérdim onu.”

Kulelerde yasayip 6lmesi gereken asil kadinlar ziyaretlere pek duskiin-
di. Kocalari uzaklardayken onlara eslik edecek birileri olsun diye arada
sirada birbirlerinde yatiya kalirlardi. Temiz, diizenli ve ferah bir yer oldu-
gundan, ozellikle de Olga sekiz aylik hamile oldugu i¢in disari ¢cikmadi-
gindan Olga’nm sarayi en sevdikleri mekandi.

Olga bunu duyunca kaslarim c¢attl ama dikkatleri tizerine ¢ekmek is-
teyen Darinka sozlerine alelacele devam etti. “Gece yarisini gegeli ¢ok
olmamisti. Guinler énceydi. Kara kistan biraz evvel.” One egilince baghg
da dlsecekmis gibi hareket etti. “Uyaniktim... ama beni uyandiran neydi
hatirlayamiyorum. Bir ses...”

Olga kucumseyici, kisik bir ses ¢ikardi. Darinka suratini asti. “Hatir-
layamiyorum,” diye tekrarladi. “Uyaniktim ve etraf cok durgundu. Soguk
ay1sigi panjurlardan siziyordu. Kdsede bir seyin sesini duydugumu san-
dim. Belki de bir yerleri tirmalayan bir fareydi.” Darinkanm sesi kisildI.
“Uzerime battaniyeleri cekmis kipirdamadan yatiyordum. Ama uykuya
dalamadim. Sonrabirinin hickirarak agladigini duydum. Gézlerimi agtim
ve yanimda uyuyan Nastka’yl sarstim. ‘Nastka,” dedim ona, ‘Nastka bir
lamba yak. Biri agliyor.” Ama Nastka kilini bile kipirdatmadi.”
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KULEDEKI K17,

Darinka duraksadi. Bitiin oda sessizlige gdmulmasti.

“Sonra,” diye devam etti Darinka, “bir 151k huzmesi goérdiim. Ugur-
suz, ayisigindan bile soluk bir 1siltiydi; alevlerden yansiyan géz alici 1sikla
alakasi yoktu. Bu isilti gitgide yaklasti.

Darinka tekrar duraksadi. “Sonra da onu gérdim,” diye bitirdi sesi
gitgide kisilarak.

“Onu mu? Kimi? Nasil biriydi?” diye haykirdi bir diizine ses.

“Kemik kadar beyazdi,” diye fisildadi Darinka. “Agzi icine gé¢miist,
gozleri dinyay yutacak cukurlar gibiydi. Bu dudaksiz kiz bana dik dik
bakti, ¢ighk atmak istedim ama yapamadim.”

Dinleyenlerden biri ciyakladi, digerleri ise ellerini birbirine kenetle-
misti.

“Yeter,” diye ¢ikisti Olga, pencerede durdugu yerden Darinka’ya don-
mis ve sozleri odadaki yari ciddi histeriyi bolmisti. Kadinlar huzursuz
bir sekilde seslerini kestiler. Olga, “Cocuklarimi korkutuyorsun,” diye
ekledi.

Bu tam olarak dogru degildi. ilk cocugu Marya dimdik oturmustu,
gozleri parliyordu. Ama Olga’nin oflu Daniil kiz kardesine yapismis tit-
riyordu.

“Sonra ortadan kayboldu,” diye bitirdi Darinka, kayitsiz gériinmeye
calissa da beceremedi. “Dua edip uykuya geri dondim.”

Sarap kadehini dudaklarina gétirdi. iki cocuk ona bakakalmisti.

“Glzel hikaye,” dedi Olga, 6fkesi keskin ses tonundan belli oluyordu.
“Ama bitti artik. Simdi biz bagka masallar anlatalim.”

Firinin yanindaki yerine gidip oturdu. Firindan yansiyan 1sik, iki ya-
nindan uzanan érgilerinde oyunlar oynuyordu. Disarida kar yagisi ol-
dukca hizlanmisti. Olga tekrar pencereden bakmadiysa da cariyeler pan-
jurlari kapatinca omuzlari gerildi.

Atese daha fazla odun atildi; oda isindi ve los bir 1sikla doldu.

“Sen bir masal anlatir misin, anne?” diye atildi Olganin kizi Marya.
“Buydlu bir hikaye anlatir misin?”
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KATHERINE ARDEN

Odayi boguk bir onaylama sesi doldurdu. Evdokia ters ters bakti.
Olgagulumsedi. Serpuhov6Prensesi olsada Olga, Moskovatan ¢ok uzak-
ta, perili bakir doganin kiyisinda buyumustii. Hayatini tapinak, ekmek
firini ve kule arasinda mekik dokuyarak geciren asil kadinlar, soyluluga
deger verirdi.

Prenses dinleyicileri dederlendirdi. Pencerenin yaninda tek basina du-
rurken hissettigi keder artik yiiziinden silinmisti. Bekleyen kadinlar igne-
lerini bir kenara koyup minderlerinde hevesle kivrilip oturdular.

Disarida kar firtinasinin sessizligine karisan riizgarin i1sh@i o anda g-
rilt gibi geliyordu. Asadidan gelen bagrislarla, besi hayvanlarinin sona
kalanlari da dondan korunup siginmalari icin ahirlara strtildi. Dilenci-
ler kar tutmus ara sokaklardan hayatta kalabilmek i¢in sabaha kadar dua
etmek Uzere kiliselerin neflerine sigindilar. Kremlin7 duvarindaki adam-
lar mangallarinin yanina toplanip sapkalarini kulaklarina cektiler. Ama
prensesin kulesi sicakti ve beklenti ihtiva eden bir sessizlikle doluydu.

Olga, “Dinleyin madem,” dedi ortaya.

“Bir prensligin blyik bir ormaninda bulunan kigik bir kdyde bir
oduncu ile karisi yasarmis. Adamin adi Misa, karisininki Alenaymis, ikisi
de ¢ok tizglinmis. Cunki durmadan dua etmelerine, ikonalari 6pmeleri-
ne ve yalvarip yakarmalarina ragmen Tanri onlari ¢ocuk sahibi olmaya la-
yik bulmamis ve onlara bir cocuk bahsetmemis. Zor zamanlarmis ve on-
lara amansiz kis geldiginde yardimci olacak hayirli bir evlatlari yokmus.”

Olga bir elini karnina gotiirdi. Ugiincii ocudu, igindeki isimsiz ya-
banci, karnina tekme atmisti.

6 Simdilerde Moskova’nin yaklasik yiiz kilometre giineyinde bulunan bir sehirdir.
Baslangigta Dmitrii tvanovi¢ déneminde Moskova’nin giiney kesimlerini koruma altina
almak i¢in kurulmustur ve yonetim yetkisi Dmitrii’nin kuzeni Vladimir Andrevic’e
(Kuledeki Kizda. Olga’nin kocasina) verilmistir. Serpuhov on doérdincl yuzyilin
sonlarina kadar sehir statlisi kazanmamistir. Bu romanda Olga, Serpuhov Prensesi olsa
da Moskovatla yasamaktadir ¢linkii o zamanlar Serpuhovda adaclik alanlar, bir kale ve
birkag barakadan baska bir sey yoktu. Ancak kocasi, Kuledeki Ktz boyunca gorecegimiz
gibi sik sik evden uzakta, Biyik Prens icin bu 6nemli araziyi koruma gorevinin basinda
oluyordu, (y.n.)

7Bir Rus sehrinin merkezinde bulunan giiclendirilmis bélge. Modern ingilizcede kremlin
kelimesi yalnizca en meshur 6rnegi Moskova Kremlini’ni kastediyor gibi olsa da aslinda
tarihi Rus sehirlerinin birgogunda kremlin bulunur. Baslangigta Moskova’nin tamami
kremlin sinirlari i¢indeydi ancak zamanla sehir, duvarlarinin disina tasti, (y.n.)
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KULEDEKI K 17

“Siddetli kar yagisinin ardindan bir sabah, yakmalik odun toplamak
icin kari koca ormana gitmis. Dallari kesip bir kenarda biriktiriyor, kar-
lari etrafa y1gip kendilerine yol agiyorlarmis. Alena bir an durup bu kar
yiginindan solgun bir geng kiz yapmaya baslamis.”

“Benim kadar sevimli miymis?” diye sdze girdi Marya.

Evdokia somurttu. “O, bir kar kiziymis, sapsal. Soduk, sert ve beyaz.
Ama,” Evdokia kiiciik kiza goz ucuyla bakti, “kesinlikle senden daha tat-

liymis.”
Marya kizarip bozardi ve agzini act.

“Ah,” diye alelacele devam etti Olga, “kar kizi beyazmis ve sertmis
gercekten. Ama ayni zamanda uzun boylu ve zayifmis. Guzel dudaklari,
uzun bir érglsu varmis ve Alena onu sahip olamadidi cocuguna duydugu
sevgiyle sekillendirmis.

“Bak, gérdiin mi, karicigim?’ demis Misa, bu kiigik kar kizini ince-
lerken. ‘Nihayetinde bize bir kiz evlat yaptin, iste bizim Snegurockamiz,8
kar kizimiz.”

“Alena gozleri yaslarla dolu oldugu halde gilimsemis.

“Iste 0 anda buz gibi bir esinti ¢iplak dallari titretmis ¢iinki buz iblisi
Morozko oraya gelmis, cifti ve onlarin kardan ¢ocugunu izliyormus.

“Bazilari Morozko’nun kadina acidigini s6yliyor. Bazilari da kadinin
gbzyaslarinda blyi giict oldugunu, kocasinin géremeyecegi anlarda kar
kizinin (zerinde agladigini s6yltyor. Her halikarda Misa ve Alena eve
donus yoluna cikarken kar kizinin yiziine renk gelmis, yanaklari kizar-
mis, gozleri koyu ve derin bir hal almis, ardindan ansizin karlarin ortasin-
da anadan tryan canh bir kiz belirip yash cifte glilimsemis.

“Sizin kiziniz olmaya geldim,” demis. ‘Beni kabul ederseniz, sizi kendi
annem babam gibi sever ve size bakarim.”

“Yash ¢ift once gordiklerine inanamiyormus gibi kiza bakakalmis,
sonra da bakislari sevincle dolmus. Alena aglayarak 6ne atilmis hemen,
kizin soguk elini tutmus ve onu izbaya9gotirmis.

8Kar Kizi, birkag Rus masalinda bahsi gecen bir karakter, (y.n.)
9Tahtadan, genellikle oymali siislemelerle yapilmis kiiglik bir kdy evi. Cogulu; izbi.

n)
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“GUlnler huzur icinde gecmis. Snegurocka yerleri stipirmis, yemek
yapmis ve sarki sdylemis. Bazen sarkilari ¢cok tuhaf olurmus ve bu sarki-
lar, anne babasini huzursuz edermis. Ama kiz cok nazik ve becerikliymis.
Gilimsediginde giines acarmis adeta. Misa ve Alena bu kadar sansli ol-
malarina inanamiyormus.

“Ay yikselip diismis, derken kara kis gelmis. Kdy kokular ve seslerle
kipir kipirmis: Kizaklarin zilleri, yassi altin keklerin kokusu...

“Kdy halki kdye gidip gelirken ara sira Misa ve Alena’nin izbasinin
yanindan gegermis. Kar kizi da odun yigininin arkasina gizlenip onlari
izlermis.

“Bir guin el ele yiriyen bir kiz ve uzun boylu bir erkek Snegurocka’nin
saklanma yerinin yanindan ge¢mis. Birbirlerine glilimslyorlarmis ve kar
kizi ikisinin de yuziinde neseyi andiran bir ates gordiigl icin allak bullak
olmus.

“Snegurogka sanki Uzerinde dusiindiikge gordi§u seyi daha az anli-
yormus ama o ani diisinmeden de edemiyormus. Daha 6nce halinden
memnun iken simdi huzursuz hissediyormus. Izbadan hizla uzaklasip
karda izlerini birakarak agaclarin altina ilerlemis.

“Snegurogka’nin ormanda giizel bir miizik duydugu giin baharin gel-
mesi yakinmis. Geng bir ¢oban kaval ¢aliyormus.

“Snegurocka ona blyllenmis bir sekilde usul usul yaklasirken ¢oban
bu solgun kizi fark etmis. Baz gllimsediginde, geng ¢obanin sicak gonli
kizin soguk kalbine kaymis.

“iki hafta gecmis ve coban ona iyiden iyiye &sik olmus. Karlar yumu-
samis; gokylzl artik berrak, acik mavi renkteymis. Ama yine de kar kizi
huzursuzmus.

“Onunla ormanda karsilastiginda, ‘Sen kardan yapildin,” diye uyarmis
buz iblisi Morozko onu. Asik ve éliimsiiz olamazsin.” Kis geride kalirken
buz iblisi de yalnizca ormanin en derin golgelerinde gorilebilecek ka-
dar solmus. insanlar onun cobanpuiskiillerini oksayan bir esintiden ibaret
oldugunu distnmds. ‘Sen kistan dogdun ve sonsuza dek yasayacaksin.
Ama atese el uzatirsan 6lirsin.’

“Ama geng cobanin aski, kizi biraz isyankér hale getirmis. ‘Neden hep
soguk olmak zorundayim?’ diye ¢ikismis. ‘Kadim ve soguk bir varlik olan
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sensin, ben artik 61mIu bir kizim; bu hissettigim yeni seyi, bu atesi iyice
Ogrenecegim.””

“Golgede kalman daha iyi,” aldigi tek cevap olmus.”

“Bahar yaklasiyormus. Koy halki kuytu kdseden yesillikler toplamak
icin evlerinden daha sik ¢ikar olmus. Coban da Snegurockanin izbasina
gelip gitmis. ‘Ormana gel,” demis ona.

“Kiz, firinin yanindaki golgelerden ayrilir ve golgelik yerde dans eder-
mis. Ama Snegurocka dans etse de kalbi hala 6zlinde buz gibiymis.

“Kar agir agir erimeye baslamis; kar kizi da gitgide solmus ve zayif-
lamis. Aglaya aglaya ormanin en karanlik yerine gitmis. ‘Litfen,” demis.
‘Kadinlarin ve erkeklerin hissettigi gibi hissedeyim. Yalvaririm bana bunu
nasip et.’

“*O zaman Bahardan iste,” demis buz iblisi gonilsiizce. Uzayan giin-
ler onu soldurmus; artik bir sesten ¢ok esintiymis. Riizgar, kar cocugu-
nun yanagini kederle oksamis.

. “Bahar hem kadim ve yasli hem de sonsuza dek geng kalacak bir kiz
gibiymis. Gucli uzuvlarini gigekler sarip sarmalamis. ‘Dilegini gergekles-
tirebilirim,” demis Bahar. Ama muhakkak 6leceksin.’

“Snegurocka bir sey sdylemeden aglayarak eve gitmis. Haftalarca iz-
bada kalip gblgelerde saklanmis.

“Ama geng ¢oban gidip gelip kapisini tiklatmis. ‘Litfen sevgilim,” de-
mis. ‘Bana gel. Seni tim kalbimle sevecegim.’

“Snegurogka istese, bir kdylinun kigik izbasinda bir kar kizi olarak
sonsuza dek yasayabilecegini biliyormus. Ama... o0 miizik... ve sevdigi-
nin gozleri aklini geliyormus.

“Boylece gulimsemis ve mavi beyaz kiyafetlere birlinmis. Disariya
kosmus. Ginesin ona dokundugu yerde lepiska saclarindan su damlalari
stiziilmeye baslamis.

“Cobanla birlikte hus ormaninin sinirina gitmis.
“‘Benim igin kaval cal,” demis kiz.

“Su damlalari kizin saglarinin uglarindan kollarina ve ellerine gitgide
daha hizli akmis. Kizin yiizii solgun olsa da kani da kalbi de sicacikmis.
Geng adam kaval ¢almis, Snegurocka ona asik olmus ve gozyaslarina bo-
gulmus.
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“Sarki sona ermis. Coban, kizi kollarina almak icin yanina gitmis.
Ama ona uzandigi sirada kizin ayaklari erimis. Kiz dengesini yitirip nemli
topraga dismus ve ortadan kaybolmus. Mavi gogun sicakligi altinda so-
guk bir sis kol gezmis ve geng adam tek basina kalakalmis.

“Kar kizi yok oldugunda bahar értmiis topraklan ve kiiguk gicek tar-
lalari agmaya baslamis. Ama ¢oban, ormanin los 1siginda kayip sevdasi
icin aglayarak beklemis.

“Misa ve Alena da aglamis. ‘Blylydi sadece,” demis Misa, karisini tes-
kin etmek icin. ‘Kardan dogdugu i¢in sonsuza dek yasayamazdi ki.™

*

Olga duraksayip hikayesine ara verince kadinlar homurdandilar. Da-
niil, Olga’nin kollarinda uyuyordu artik. Marya dizlerine dogru egilmisti.

“Bazilari Snegurocka’nin ruhunun ormanda kaldigini séyliyor,” diye
devam etti Olga. “Kar yagdi§inda tekrar canlanacagini ve uzun gecelerde
gen¢ cobani sevmeye devam edecegini iddia ediyor.”

Olga tekrar duraksadi.

“Ama bazilari da 6ldiigiinii soyliyor,” dedi tizgiin bir bigimde. “Oli-
mu, askinin bedeliydi diyorlar.”

Guzel anlatilmis bir hik&yenin sonunda uygun disecegi Uizere ortama
sessizligin ¢cokmesi beklenirdi. Ama bu defa dyle olmadi. Cunki Olga’nin
sesinin kesildigi noktada kizi Masa ¢iglik atarak dogruldu.

“Bak!” diye haykirdi. “Anne, bak! O geldi, orada! Baksana!.. Hayir...
hayir! Olmaz... Git buradan!” Cocuk yere kapanmisti, bakislari yasadigi
dehseti yansitiyordu.

Olga basini hemen kizinin bakakaldigi yone ¢evirdi: Koyu golgelerin
sardi§i bir koseydi. Oradan... beyaz bir parilti gelip gecti. Hayir, sadece
ates 1s1ginin etkisiydi. Butlin oda galeyana gelmisti. Artik uyanmis olan
Daniil, annesinin sarafan’inaldsimsiki sarilmisti.

“Ne oldu?”

IPinafore veya jileye benzeyen, uzun kollu bir bluzun tzerine giyilen, askili bir elbise.
Bu elbise aslinda yalnizca on besinci ylzyilin baslarinda yaygin olarak kullaniimaya
baslanmistir. Bunu Ayi ve Bulbilt ve bu romana az da olsa dahil ettim ¢lnki bu tir bir
elbise, peri masallarindaki Rusya imgesini Batili okurun zihninde daha gucli bir sekilde
uyandiriyor, (y.n.)
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“Cocugu sustur!”

“Size demistim!” diye zaferle ciyakladi Darinka. “Size hayaletin gercek
oldugunu sdylemistim!”

“Yeter!” diye ¢ikisti Olga.

Onun sesi diger herkesinkini bastirdi. Haykirislar ve dirdirlar kesi-
liverdi. Marya’nin hickiriklarla bélinen nefesi sessizligi bdlecek kadar
yuksekti. “Bence,” dedi Olga sogukkanli bir sekilde, “ge¢ oldu ve hepimiz
yorgunuz. Haniminizin istirahate cekilmesine yardim etseniz daha iyi
olur.” Son s6zli Evdokianin cariyelerine yonelikti ¢tink(i Buyik Prenses
histeriye meyilliydi. “Cocuk k&bus gordu sadece,” diye sertce ekledi Olga.

“Hayir,” diye kikredi Evdokia, keyfine bakarak. “Hayir, hayaletti!
Hepimiz korkmalyiz.”

Olga kendi yasi belirsiz hizmetlisi, solgun sacl Varvaraya keskin bir
bakis att1. “Buyik Moskova Prensi’nin glivenle yatagina girdiginden emin
ol,” dedi Olga ona. Varvara da Marya’nin bakakaldigi, gélgelerin kapladi-
01 koseye gozlerini dikmisti ama prensesin emrine hemen cevik ve sakin
bir sekilde itaat etti. Olga onun yizinin bir an icin hizinli bir ifadeye
buriinmesinin sebebinin atesten yansiyan 1sik oldugunu distundd.

Darinka anlasiimaz sozler sdyllyordu. Sonra, “Oydu istel” diye israr
etti. “Cocukyalan mi sdyleyecek? Hayaletti! Seytanin ta kendisi...”

“Darinka’nin da hava aldigindan emin ol ve bir rahiple gérismesini
sadla,” diye ekledi Olga.

Darinka aglanip sizlanir halde odadan ¢ikarildi. Evdokia da sakin bir
sekilde oradan uzaklastirilinca hengame dindi.

Olga firinin yanindaki beti benzi atmis ¢cocuklarina déndu.

“Dogru mu, Matyuska?” diye sordu Daniil burnunu sesli bir sekilde
cekerek. “Orada bir hayalet mi var?”

Marya ellerini birbirine kenetlemisti, hicbir sey sdylemedi. Gozleri
hala yasliyd.

“Bunun bir dnemi yok,” dedi Olga sakince. “Sakinlesin ¢ocukKlar,
korkmayin. Tanri bizi korur. Haydi, uyku vakti geldi.”
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Marya geee iki kez ¢iglik atarak bakicisini uyandirdi. ikinci seferinde
bakicisi akilsizlik ederek, yatagindan firlamis ¢ocuga tokat atti ve ¢cocuk
bunun Gzerine annesinin terem’inin1l koridorlarina bir atmaca gibi firla-
y1p bakicisi onu durduramadan Olga’nin odasina daldi. Uyuyan cariyele-
rin arasina girdi ve titreyerek annesine sokuldu.

Olga uyumamisti. Kizinin ayak seslerini duymus ve yanma yaklasti-
ginda ¢ocudun titredigini hissetmisti. Uyanik ve dikkatli Varvara log 151k-
ta Olga'yla gz goze geldi ve tek kelime etmeden bakiciyr kovmaya gitti.
Bakicinin hiriltili ve 6fkeli nefesleri koridorun ucundan geliyordu. Olga
ic cekti ve sakinlesene kadar Maryanin saclarini oksadi. “Anlat bana,
Masa,” dedi, cocugun gbzkapaklari adirlasirken.

Marya annesine, “Riyamda bir kadin gérdiim,” dedi kisik bir sesle.
“Gri bir at1 vardi. Cok Uizglindil. Moskova'ya gelmis ve bir daha buradan
ayrilmamisti. Bana bir sey sdylemeye ¢alisiyordu ama dinleyemiyordum.
Cok korkmustum!” Marya tekrar aglamaya baslamisti. “Sonra uyandim
ama oradaydi, tipki rilyamdaki gibi. Sadece bu defa bir hayaletti.

“Sadece riiya gérmussun,” diye mirildandi Olga. “Riya sadece.”

IHem Eski Rusyata soylu kadinlarin yasadidi yeri (bir evin Ust katlarini, farkl bir kanadini
ya da sarayin erkeklere ait kismina bir koridorla baglanan apayri bir binayi) belirtmek
hem de Moskovata genel olarak aristokrat kadinlari digerlerinden ayirma uygulamasini
ifade etmek icin kullanilan bir kelimedir. Yunancadaki teremnon (mesken) kelimesinden
taretildigi ve Arapca kokenli harem sozciigiyle alakasi olmadi§i distnilmektedir. Orta
Cag Moskovasindan kalan yazil kayitlar olmadigindan bu uygulamanin nasil basladidi
belirsizdir. Terem uygulamasi on altinci ve on yedinci yizyillarda zirveye g¢ikmistir.
Nihayetinde Buylk Petro bu uygulamaya bir son vermis ve kadinlari tekrar kamusal
alanlara dahil etmistir. islev olarak terem, soylu Rus kadinlarin hayatlarini erkeklerden
tamamen ayri bir sekilde gecirdigi, kizlarin teremde yetistirildigi ve evlenene kadar
oradan ayrilmadigi anlamiaa geliyordu. Babasi tarafindan ¢ kere dokuz kilit ardinda
tutulan prenses, Rus masallarinda yaygin kullanilan bir kinayedir ve muhtemelen cikis
noktasl terem uygulamasidir, (y.n.)
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Gn agarali gok olmamisti ki avludan gelen seslerle uyandilar.

Uyku ile uyaniklik arasindaki o agir sersemlik aninda Olga gordugi
riyayl animsamaya galisti: Riizgarda ¢cam agaglarim, toz toprak icinde-
ki kendi ¢iplak ayaklarim ve erkek kardesleriyle gilustiiklerini gérmdstd.
Ama disaridan gelen girultii artinca Marya sigrayarak uyandi. Hemen o
anda tasra kizi Olga yine kaybolmus ve unutulmustu.

Olga lizerindeki ortileri acti. Marya hemen dogruldu. Olga ¢ocugun
yuzine az da olsa renk geldigini gérdugi icin memnundu, gin 1si§iyla
gecenin kabuslari dagilmisti. Dvordan®dalga dalga yikselen sesler ara-
sinda bir tanesi ona tanidik gelmisti. “Sasa!” diye fisildadi Olga kulak-
larina inanmakta glicluk cekerek. “Kalkin!” diye haykirdi cariyelerine.
“Avluda bir misafirimiz var. Sicak sarap hazirlayin ve hamami isitin.”

Varvara saclarinda karlar oldugu halde odaya girdi. Giin agarmadan
kalkmis, odun ve su getirmek igin disari ¢ikmisti. “Agabeyiniz déndi,”
dedi son derece normal bir sekilde. Varvara’nin y(izl solgun ve stizgiind,
Olga da haliyle Marya onlari kabuslariyla uyandirdiktan sonra onun bir
daha uyuyamadigini disdindi.

Varvara’nin aksine Olga onlarca yil genclesmis hissediyordu. “Higbir
firtinanin onu canindan edemeyecegini biliyordum,” dedi ayaga kalkar-
ken. “Sonucta o, bir din adam1.”

Varvara cevap vermedi, sadece egilip firinin atesini yeniden harlamaya
koyuldu.

“Birak simdi onu,” dedi Olga ona. “Mutfaklara git, firinlarin cayir ca-
yir yanmasini sagla. Yemekler hazir olsun mutlaka. Agabeyim acikmistir.”

Olga’nin cariyeleri prensesi ve ¢ocuklarini alelacele giydirdiler ama
Olga tam olarak hazirlanip sarabini icemeden, Daniil ve Marya da balli
lapalarim yiyemeden, merdivenlerden ayak sesleri geldi.

Marya ayaga firladi. Olga kaslarini ¢atti. Cocuk solgunluguna ters
disen biyuk bir seving icindeydi. Belki de geceyi hala tam olarak geride
birakamamisti. “Sasa Day1 dondi!” diye haykirdi Marya. “Sasa Day1!”
PAvluya da meydan, (y.n.)
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“Agabeyimi buraya getirin,” dedi Olga. “Masa...”

Ardindan kapinin esiginde, kukuletasinin yiiziini gélgede biraktigi
karanlk bir figir belirdi.

“Sasa Day!1!” diye haykirdi Marya tekrar.

“Hayir, Masa, bir din adamina boyle seslenmek dogru degil!” diye
haykirdi bakicisi ama Marya ¢oktan U¢ tane iskemle ¢ekmis, bir sarap
kadehi hazirlamis ve dayisina kosmustu.

“Tanri seninle olsun, Masa,” dedi dayisi, kuru oldugu kadar sicak bir
sesle. “Geride dur, cocugum, kara batmis haldeyim.” Pelerinini ve kuku-
letasini silkeleyip her yere karlar sacti, Maryanin basinin {izerinde hag
cikardl ve Marya’yi kucakladl.

“Tanr seninle olsun, kardesim,” dedi Olga firinin yanindan. Sesi sa-
kindi ama yuzindeki isik, gecirdigi kisin izlerini silmisti. Kendini tuta-
mayip, “Hayta, senin i¢in cok korktum,” diye ekledi.

“Tanri seninle olsun, kardesim,” diye yanit verdi kesis. “Korkmama-
lisin. Ben Tanri’nin beni gétlirdigl yere giderim.” Ciddi bir tavirla soy-
lemisti bunlari ama sonra gilimsedi. “Seni gérdigime sevindim, Olya.”

Sasa’nin kesis clibbesinin zerine kiirkten bir pelerin tutturulmustu
ve geriye attig1 kukuletasi siyah saglarini, tepesindeki tonsure’yil3ve buz
tutmus siyah sakallarini ortaya c¢ikarmisti. O an gorse kendi babasi bile
onu zor tanirdi; o gururlu delikanli artik adimlari bir kurdunkiler gibi
sessiz ve yumusak olan genis omuzlu bir yetiskindi. Yalnizca annesinden
aldigi parlak gozleri, on yil 6nce Lesnaya Zemliyadan¥4ayrildi§i giinden
beri degismemisti.

Olga’nin cariyeleri ona g6z ucuyla bakiyordu. Moskova terem’lerine
bir kesis, rahip, koca, kéle ya da ¢ocuk disinda higbir erkek giremezdi.

1Dine adanmishigin semboll olarak sag kesme veya kafanin tepesini kazitma ritielidir.
Dogu Ortodoks Kilisesi’nde bu, hag biciminde dért par¢a sagin kesilmesi anlamina gelir.
Dogu Ortodoks Manastiri’nda ise adanmanin (¢ seviyesi vardir ve bunlar {i¢ tonsure
derecesiyle temsil edilir: Rassophore, Stavrophore ve Great Schema. Kuledeki Kizda.
Sasa, Rassophore yeminlerini etmis ama daha ileriye gitmeye tereddut etmistir ctnki
Stavrophore yeminleri arasinda mekan sabitligi de (mesela manastirinda kalmak) vardir,
(y.n)

W Birebir gevirisi: “Orman Diyari”. Vasya, Sasa ve Olga’nin dogup buytdigu kéydur; Ayl
ve Bilbulde olaylarin cogu bu kéyde gegmektedir, Kuledeki Kizda, da birkag kez bu kdye
atifta bulunulmaktadir, (y.n.)
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Kesisler ve rahipler de genellikle yash ve kisa boylu olurdu, ciltlerinde
uzak diyarlarin kokularini tasimazlardi ve godzlerinin kursuni bir rengi
olmazdi.

Cariyelerden birinin, gdzlerinde romantik ve alik bakislarla yanindaki
cariyeye, “iste bu Aleksandr Peresvet Kardes, Isigi Getiren Adam, bilirsin
iste hani var ya...” dedigi duyulabiliyordu.

Varvara geng kiza bir tane patlatinca kiz dilini 1sirdi. Olga dinleyenle-
re bir bakis atip, “Sapele gel, Sasa. Dondiisiin icin suikredelim,” dedi.

“Bir dakika, Olya,” diye yanit verdi Sasa. Bir an icin duraksadi. “Ya-
ban topraklardan beraberimde bir gezgin getirdim ve o ¢ok hasta. Calis-
ma odanda yatiyor.”

Olga kaslarini ¢atti. “Gezgin mi? Burada mi? Pekald, bir gidip ba-
kalim. Hayir, Masa. Sen bir siseye tikilmis bir bécek gibi oradan oraya
kosturmadan 6nce lapani bitir cocugum.”

Firinin yanindaki kirk halida uzanan adamin tizerindeki karlar eriyip
dort bir yana damliyordu.

“Kardesim, bu da kim?” Olga iyice irilestigi icin diz ¢cokemedi ama
isaret parmagiyla dislerine vurarak bu zavalli adamcagizi kaygiyla ince-
ledi.

“Bir rahip,” dedi Sasa, sakalindan damlayan sulari silkelerken. “Adim
bilmiyorum. Onunla karsilastiimda Moskova'ya iki guinlik mesafedey-
dik, yolda bos bos dolasiyordu, hastaydi ve aklini yitirmis gibiydi. Bir
ates yaktim, biraz 1sinmasini sagladim ve onu beraberimde getirdim. Diin
firtina ¢iktiginda bir kar madarasi kazmam gerekti, aslinda bugiin de ora-
da kalabilirdik. Ama durumu kotiledi; kollarimda dlecek sandim. Onu
dondurucu soguktan kurtarmak igin tekrar yola ¢ikma riskini almaya de-
ger diye distndim.”

Sasa hasta adamin Uizerine nazikge egildi ve ortuleri ylzinden cekti.
Rahibin gozleri koyu ve Urk{tuc bir mavi renkteydi, cati kirislerine bos
bos bakiyordu. Kemikleri teninin altindan ¢ikinti yapiyor, yanaklari da
atesten yaniyordu.
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“Ona yardim edebilir misin, Olya?” diye sordu kesis. “Manastirda bir
hiicre ve biraz ekmekten baska bir sey veremeyiz ona.”

“Burada daha iyi olacaktir,” dedi Olga, bir dizi emir vermek igin do-
nerken, “Hayati Tanri’nin ellerinde tabii ki, onu kurtaracagima stz vere-
mem. Cok hasta. Erkekler onu hamama gétirsin.” Agabeyine soyle bir
baktl. “Sen de gitmelisin.”

“Ben de onun kadar buz tutmus gibi mi gériiniiyorum?” diye sordu
kesis. Gercekten de yiiziindeki kar ve buz eriyip aktiginda yanaklarinda-
ki ve sakaklarindaki cukurlar daha da belirginlesmisti. Saclarindaki son
kar kalintilarini da silkeledi. “Hen(iz degil, Olya,” dedi ayada kalkarken.
“Dua edelim ve sicak bir seyler yiyelim. Ardindan Blyik Prens’in 5yani-
na gitmeliyim. TIk ona gitmezsem kizar.”

]| -gt» -3°

Sapel ile saray arasindaki yola yer désemeleri yapilmis ve Usti de ca-
tiyla kapatilmisti, bu yiizden Olga ve cariyeleri de ayine rahat rahat gi-
debilirlerdi. Sapel tipki bir miicevher kutusu gibi oymalarla sislenmisti.
Her bir ikonanin yaldizh bir 6rtlisti vardi. Mum 15141, altinlari ve incileri
parlatiyordu. Sasa’nin berrak sesi her yiikseldiginde alevleri titretiyordu.
Olga, Meryem Ana’mn éniuinde diz ¢oktu ve kimsenin gdremeyecedi bir
noktada buruk bir sevingle gozyasi doktu.

Sonrasinda Olga’nin salonuna, firinin yanindaki iskemlelerine geri
dondiler. Cocuklar oradan uzaklastiriimisti ve Varvara ayakta bekleyen
kadinlari géndermisti. Buhari tiiten corbalar gelmisti. Sasa kendisininki-
ni bitirip daha fazlasini istedi.

Sasa yemeye devam ederken Olga ona, “Ne haberler getirdin?” diye
sordu. ““Yola devam etmene sebep olan neydi? Bana Tanri’nin buyruguyla
ilgili bir seyler geveleyip beni gecistirme, kardesim. Sen genelde boyle
gecikmezsin.”

Oda bos olsa da Olga kisik sesle konusuyordu. Kalabalik teremte 6zel
bir seyler konusmak neredeyse imkansizdi.

5 Orta Cag Rusyasinda Moskova, Tver ya da Smolensk gibi biyilk prensliklerin
(knezliklerin) yéneticisine verilen unvan. Car (tsar) unvani 1547de Korkung ivan
hiikiimdar olana kadar kullaniimadi. Velikiy Knyaz sik sik “grandik” olarak da cevrilir,

(y.n)
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“Saray sehrine at surdim ve geri dondiim,” dedi Sasa kaygisizca.
“Boyle seyler bir giinde yapilamaz.”

Olga ona imali bir bakis atti.

Sasa i¢ cekti.
Olga cevap vermesini bekledi.

“Kis giiney bozkirlarina erken geldi,” dedi pes ederek. “Kazan kentin-
de atimi kaybettim ve bir hafta yayan gitmek zorunda kaldim. Mosko-
vaya en az bes guin uzaklhktayken yanan bir kdye denk geldim.”

Olga hag ¢ikardi. “Kaza mi olmus?”

Sasa basini agir agir iki yana salladi. “Eskiyalar. Tatarlar. Kiz ¢cocukla-
rini giineydeki kéle pazarina gotlriip satmak igin almislar, geri kalanina
da blyik bir katliam yapmislar. Tim 6lileri kutsayip gémmem giinlerce
sirdi.”

Olga tekrar yavas yavas hag ¢ikardl.

“Daha fazlasi elimden gelmediginde de yolculuga devam ettim,” diye
anlatmayi surdirdi Sasa. “Ama benzer durumda bagka bir kdyle daha
karsilastim. Sonra bir baskasiyla daha.” Sasa konusurken yanaklari ve ce-
nesi iyice gerilmisti.

“Tanri onlari huzura kavustursun,” diye fisildadi Olga.

“Bu eskiyalar organize olmus,” diye devam etti Sasa. “Bir siginaklari
olmali, aksi halde ocak ayinda kdyleri yagmalayamazlardi. Ayrica eskisin-
den daha iyi atlari var, bu sayede akin edip ¢abucak uzaklasabiliyorlar.”
Sasa elleriyle késesini kavramis corbasini calkaliyordu. “Aradim. Ama
yanginlar ve kdylilerin anlattiklari disinda izlerine rastlayamadim ve kar-
sima ¢ikan her vaka bir 6ncekinden daha kétiydi.”

Olga bir sey sdylemedi. Blyiikbabalarinin zamaninda Altin Ordal
tek Han’in altinda birlestirilmisti. Tatar eskiyalarinin daima sadik bir tabi

1BOn ikinci ylizyilda Batu Han tarafindan kurulan bir Mogol Kanligidir. On dérdinci
yizyilin baglarinda islam’i benimsemistir, en iyi dénemindeyken Moskova da dahil
olmak {izere giinimizde Dogu Avrupa olarak bilinen topraklarin buyik bir kismina
hiikmetmistir, (y.n.)

Ucretsiz PQ{ Kitap Arsivi - https://rantey.org

Cs@



katherine arden

devlet olan Moskof’al7saldirdiklari duyulmamis bir seydi. Ama Moskova
artik eskisi kadar uysal, sakin ya da sadik degildi, daha da énemlisi Altin
Orda’nin birligi bozulmustu. Artik hanlar gelip gidiyor, taht icin birlik
iddiasinda bulunuyordu. Generaller birbirleriyle kavga ediyordu. Bdyle
zamanlar daima sahipsiz adamlar dogururdu ve Altin Orda’nin erisebile-
cegi her yerde insanlar aci ¢ekiyordu.

“Gel, kardesim,” diye ekledi Sasa, Olga’nin bakislarini yanlis anla-
misti. “Korkma. Moskova eskiyalarin kiramayacag kadar cetin bir ceviz,
babamin Lesnaya Zemliyadaki topraklari da buraya ¢ok uzak. Ama bu
eskiyalarin kokiniu kazimak gerek. Mimkin olur olmaz tekrar yola ¢i-
kacagim.”

Olga sessiz kaldi, kendini toplayip, “Tekrar mi? Ne zaman?” diye
sordul.

“Adam toplayabildigim zaman.” Olga’mn yiiziindeki ifadeyi gdrlince
ic cekti. “Beni affet. Baska zaman kalirim. Ama son haftalarda o kadar
¢ok gdzyasi gérdim ki.”

Ruhu bilenmis ¢elige donmudis, bitap dismds, iyi yirekli ve tuhaf bir
adamdi Sasa.

Olga onun bakislarina karsilik verdi. “Gergekten de gitmelisin, kar-
desim,” dedi sakin bir sekilde. Dikkatle dinleyen biri, Olga’nin sesindeki
buruk tiniyi fark ederdi. “Sen Tanri’nin seni gonderdigi yere gidersin.”

IBilyiuk Moskova Prensligi’ni ya da Moskova Grandikliguni ifade eder; Batita
“Moskof” kelimesi yiizyillar boyunca Rusya'yi kastetmek icin kullanilmistir. ilk baglarda
Moskof, Moskovatdan kuzeye ve doguya uzanan gorece kiiglik bir alani kapsiyordu fakat
on dordunct ylzyilin sonlarindan on altinci yizyilin baslarina kadar ciddi anlamda
genisledi; 1505 yilina gelindiginde neredeyse iki buguk milyon kilometrekarelik bir alana

yayilmisti, (y.n.)
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Buyilk Prens’in ziyafet salonu uzun, basik ve lostu. Boyarlari8uzun
masalarda yayilarak oturmuslardi ve Biyik Moskova Prensi Dmitrii iva-
novig salonun en sonunda, Uzerindeki samur kirki ve safran rengi yin-
lerle g6z kamastirici gériintiyordu.

Dmitrii son derece niiktedan, genis gogusli ve glirbiz, sabirsiz ve
bencil, kaprisli ve nazik biriydi. Babasina Adil fvan denirdi ve geng pren-
se babasindan solgun ten rengi, acik sari saclar, yumusak bir ten ve gri
gozler miras kalmisti.

Sasa uzun salona girdiginde Blyiik Prens ayaga firladi. “Kuzen!” diye
kikredi, degerli taslarla stislenmis sapkasinin altinda yiizi aydinlanmisti.
Hizlica ileri atildi ancak makamindan dolayi agirbasli olmasi gerektigini
hatirladi ve adimlarini yavaslatmadan dnce hizmetlisine sertce carpti. Ag-
zini silip hag ¢ikardi. Serbest elindeki sarap kadehi yaptigi hareketi sek-
teye ugratti. Dmitrii kadehi, alelacele yere birakip Sasa'yi iki yanagindan
Optikten sonra, “Olabilecek en kotl seyin basina geldiginden korkmaya
baslamistik,” dedi.

“Tanri senden razi olsun, Dmitrii ivanovic,” dedi Sasa giilimseye-
rek. Bu ikili daha klglkken Sasa’nin manastiri olan Teslis Lavrasi’nda,
Dmitrii resit olana dek birlikte yasamisti.

Adamlarin anlasilmaz ugultulari dumanli ziyafet salonunu doldurdu.
Dmitrii bir yaban domuzundan arta kalanlarla ilgileniyordu. Alelade ka-
dinlar alelacele salondan c¢ikariimisti fakat Sasa sarabin ve yagli et artik-
larinin yani sira bu kadinlarin arkalarinda biraktiklari kokuyu da alabi-
liyordu.

BKiev ya da daha sonra Moskova aristokrasisi Uyesidir; kidem olarak bir prensten (knez)
sonra gelir, (y.n.)
PAziz Sergey Radonezski tarafindan 1337 yilinda Moskova’nin yaklasik yetmis kilometre

kuzeydogusunda kurulan manastir, (y.n.)
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Sasa ayni zamanda boyarlarin gézlerinin onun izerinde oldugunu ve
doénlsinin ne gibi haberlere gebe oldugunu merak ettiklerini hissedebi-
liyordu.

Bir de insanlarin neden pis odalara tikilip igeriye temiz havanin gir-
mesine engel olduklarini hep merak etmisti.

Dmitrii kuzeninin yizindeki tiksintiyi fark etmis olacakti ki birden
sesini yikselterek, “Hamam!” diye haykirdi. “Hamami isitin. Kuzenim
yorgun ve onunla ¢zel olarak konusacaklarim var.” Sasa’nin kolunu giiven
vererek tuttu. “Ben de tim bu yaygaradan yoruldum,” dedi ama Sasa
bundan kuskuluydu. Dmitrii, Moskova’nin samatali diizeninde serpili-
yordu; Lavra onun icin fazla kiclik ve sessizdi. “Sen!” diye seslendi k&h-
yasina. “Bu adamlarin tim ihtiyaclarinin karsilandigindan emin ol.”

Uzun zaman 6nce Mogollar, Rus’2 topraklarina hizla yayildiginda,
Altin Orda’nin galibiyeti sonrasinda ve Vladimir, Suzdal ve Kiev zaferle-
rinin yaninda Moskova derme c¢atma bir ticaret merkezi haline gelmisti.

Bu, Tatarlar geldiginde sehri ayakta tutmak icin yeterli degildi ama
Moskova zeki prenslere sahipti ve fethin dumani titen kil yiginlari ara-
sinda kalan Moskovalilar hemen fatihleriyle miittefik olmaya koyulmustu.

Kendi hirslarinin pesinden gidebilmek igin Altin Orda’ya sadakatleri-
ni kullanmislardi. Hanlar vergi talep ettiginde Moskovali prensler 6deme
yapabilmek icin kendi boyarlarinin girdagina yapismis ama bir sekilde
gereken bedeli 6demisti. Dolayisiyla hanlar memnun olmus, Moskova'ya
daha fazla toprak katmisti, Ustelik dahasi da vardi: Moskova prensleri-
ne BlyUk Prens unvani verildi ve Vladimir’i yonetmeleri i¢in ferman2
cikarildi. Haliyle Moskof yoneticileri zenginlesti ve kiiglik dunyalari ge-
nisledi.

2DRus’, kdken olarak iskandinav halkidir. MS dokuzuncu yiizyilda Slavve Fin kabilelerinin
savas ¢agrisi Uzerine Rurik hanedanhigini kurmuslardir ve bu hanedanlik nihayetinde
simdilerde Ukrayna, Belarus ve Bati Rusya olarak bilinen genis alani kapsamistir.
Dokuzuncu yiizyildan 1584%e IV. ivan’in vefatina kadar siiren bu hanedanligin yonettigi
bdlge de orada yasayan insanlar da zamanla onlarin adini almistir, (y.n.)

2L Rus tarih yaziminda Altin Orda’nin resmi emirlerini ifade etmek igin kullanilan bir
terim. Rus’ yoneticilerin her birinin, yonetim yetkisi kazanabilmesi i¢in Handan bir
ferman ya da yarlik almasi gerekirdi. Cesitli sehirlerin yonetimi igin ferman yarisina
girmek, on (cuncl ylzyildan itibaren Rus prensleri arasinda biyiik entrikalara yol
agmistir, (y.n.)
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Ama Moskofblytdikege Altin Orda kii¢ildi. Blyik Han m22¢ocuk-
lari arasindaki siddedi kavgalar tahti sarsti ve Moskova boyarlari arasinda
fisiltilar basladi: Tatarlar Hiristiyan bile degiller ve bir baskasi taht iddiasin-
da bulunmaya gelmeden bir adami tahtta alti ay bile tutamiyorlar. O zaman
neden harag 6diyoruz? Neden tabiligi strddriyoruz ki?

Gozl pek oldugu kadar gergekei biri olan Dmitrii, Saray kentindeki
huzursuzlugu gézlemlemis, Han’in arsivlerinin bes yil geride kaldigini
fark etmis ve harag 6demeyi sessiz sedasiz kesmisti. Bunun yerine para
biriktirmis ve putperest diyarindaki durumu gizlice gézetlemesi icin bir
din adami olan kuzeni Aleksandr Kardes’i gondermisti. Sasa da bunun
lizerine glivendigi bir arkadasi olan Rodion Kardes’i babasinin Lesnaya
Zemliyadaki evine savasin gelisi konusunda herkesi uyarmasi icin goén-
dermisti.

Sasa ¢etin bir kis yolculuguna katlanip Saray kentinden kétii haberlerle
donmistl. Basini hamamin ahsap duvarina dayayip gozlerini yumdu. Bu-
har, yaptigi yolculugun pisligini ve yorgunlugunu gidermeye baslamisti.

“Berbat goruniyorsun, kardesim,” dedi Dmitrii neseyle. Pasta yiyor-
du. Cok fazla et yemenin ve sarap icmenin sebep oldugu terler teninden
stiztliyordu.

Sasa bir gozun( hafifce araladi. “Sismanliyorsun,” diye cikistl. “Pas-
kalya perhizi i¢in manastira gidip on dért giin orug tutmalisin.” Dmitrii,
Lavrata kiiglik bir cocukken orug giinlerinde sik sik gizlice ormana gider
ve tavsan Oldirip pisirirdi. Sasa onu goriintsiyle yargilayinca bunu yap-
maya devam ediyor olabilecegini disund.

Dmitrii kahkaha atti. Taskin cazibesi, gafil avlayabildiklerini kurnaz
bakislarindan uzaklastiriyordu. Bllyik Prens’in babasi, ¢ocuk prenslerin
eriskin olana dek nadiren yasayabildigi topraklarda Dmitrii daha on ya-
sina basmadan hayata gozlerini yummustu. Dmitrii insanlari dikkatle
degerlendirmesi ve onlara glivenmemesi gerektigini erken yasta 6gren-
misti. Ancak Aleksandr Kardes, prensin eriskinligine dek Lavrata birlikte
yasadiklari slrecte Dmitrii’nin evvela 6gretmeni, sonra da yakin dostu
olmustu. Bu ylizden Dmitrii sadece siritarak, “Gece giindiiz demeden
kar tim siddetiyle lzerimize ¢okerken, yemeyece§iz de ne yapacagiz?”
dedi. “Bir kizla da birlikte olamiyorum; Peder Andrei bunu yapmamam
gerektigini sdyledi, en azindan Evdokia bana bir varis dogurana kadar.”
2 Cengiz Han. Altin Orda olusumundaki torunlari Rusyaya iki yiizy1l boyunca
hikmetmistir, (y.n.)
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Prens arkasindaki siraya yaslandi, kaslarini ¢atip sozlerine devam etti:
“Sanki boyle bir sansi varmis gibi, kisir kaltak.” Bir an kederli bir sekilde
oturduysa da biraz sonra ylizii aydinlandi. “Neyse ki artik buradasin. Sen-
den Umidimizi kesmek Uzereydik. Soyle bana, Saray kentinin tahtinda
kim oturuyor? Generallerin durumu nasil? Her seyi anlat.”

Sasa karnini doyurmus ve yikanmisti; artik toprak zemin disinda her-
hangi bir yerde uyumak istiyordu sadece. Ama gozlerini acip, “Bu bahar
savas olmamali, kuzen,” dedi.

Prens, Sasaya dik dik bakti. “Olmamali mi?” Prensin sesi kendinden
emin ve sabirsizdi. Yizindeki ifade, tam da on yilin ve {i¢ kusatmanin
ardindan hala tahtta oturuyor olmasinin sebebiydi.

“Saray a da gittim,” dedi Sasa temkinli bir sekilde, “daha 6tesine de.
Gocebe kamplari arasinda at stirdim; bir strii adamla konustum. Haya-
timi1 birgok kez riske attim.” Sasa duraksadi; yine sicak dumanlar, bembe-
yaz bozkir gégi ve tuhaf baharatlari denedigi glin, gézlerinin 6niine gel-
misti. O pariltili putperest sehrinin yaninda Moskova beceriksiz ¢ocuklar
tarafindan bir ginde camurdan yapilmis bir kale gibi kaliyordu.

“Hanlar artik yaprak dokimu gibi gelip gidecek, bu dogru,” diye de-
vam etti Sasa. “Biri tahta ¢ikacak ve amcasl, kuzeni ya da kardesi ayagini
kaydirmadan énce alti ay kadar hilkmedecek. Blyiik Han’in ¢ok fazla ¢o-
cugu var. Ama bence bunun bir 6nemi yok. Generallerin kendi ordulari
var ve taht sallantida olsa da onlarin glicti zeval bulmaz.”

Dmitrii bir an durup distindi. “Ama bir dusiinsene! Zafer zor olabilir
ancak beni tim Rus’ topraklarininZ3 efendisi haline getirecek. Kafirlere
daha fazla hara¢ 6demeyecegiz. Bu kiiciik riski almaya, biraz fedakarlik
etmeye degmez mi?”

“Evet,” dedi Sasa. “Neticede dyle. Ama daha fazla haberim var. Bu
bahar, buraya daha yakin yerlerde sorunlarin olacak.”

Aleksandr Kardes, kederli bir sekilde Bilylik Moskova Prensi’ne yanan
koylerin, eskiyalarin ve ufuktaki yanginin hikayesini anlatarak sozlerine
devam etti.

20n g ile on besinci ylzyillar arasinda Rusya adli birlesmis bir yénetim yoktu. Bunun
yerine Rus’ halki birbirinden ayri ve Mogollara bagli olan rakip prenslikler (knezlikler)
tarafindan yénetiliyordu. Rusya kelimesinin kullanimi on yedinci yuzyila kadar
yayginlasmadi. Dolayisiyla “Rusya” kelimesi veya “Rus” sifati Orta Cag baglaminda
kullanildiginda birlesmis bir yénetime sahip bir milletten ziyade ortak bir kilturin ve
dilin hakim oldugu bir toprak parcasini ifade eder, (y.n.)
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Aleksandr Kardes soylu kuzenine tavsiyelerde bulunurken Olga’nin
koleleri, Sasa’nin beraberinde Moskova'ya getirdigi hasta adami yikamis-
lardi. Rahip icin temiz kiyafetler giydirmisler ve onu bir itirafci icin ha-
zirlanmis hiicreye gotirmislerdi. Olga agzina tavsan postu dikilmis bir
clibbeye sarinip adami gérmek icin asagiya inmisti.

Odanin kosesindeki firin yeni yakilmisti. Atesin isig1 icerideki loslugu
dagitmaya yetmemisti ama Olga’nin cariyeleri kil kandillerle iceriye do-
lustugunda goélgeler trkip geri ¢ekildi.

Adam yatakta degildi. Yerde iki biiklim uzanmis, ikonalarin 6niinde
dua ediyordu. Uzun saglari etrafa dagilmis, mesale 1s1gini yansitiyordu.

Olga’nin arkasindaki kadinlar mirildandilar ve daha iyi gérebilmek
icin boyunlarim uzattilar. Cikardiklari patirt bir azizi rahatsiz edebilirdi
ama bu adamin kili kipirdamiyordu. Olmiis miiydii yoksa? Olga aceleyle
One atildi ama ona dokunmasina gerek kalmadan rahip dogrulup oturdu,
hac cikardi ve sarsak bir sekilde ayaga kalkti.

Olga rahibe bakakaldi. Bir strii pérdek gozlu yardakgisiyla beraber
gelmis olan Darinka nefesini tuttu ve kikirdadi. Bu adamin acik haliyle
omuzlarina dokilen saclari bir azizin taci gibi altin sanisiydi, gir kaslari-
nin golgeledigi gozleriyse firtina mavisiydi. Alt dudagi kirmiziydi; zarif,
kemikli yuziinde yumusak goriinen tek yer de orasiydi.

Kadinlar bir seyler geveledi. Olga nefesini toplayip 6ne ¢ikti. “Selam
olsun, peder,” dedi.

Rahibin mavi gozleri atesten parliyordu; altin sarisi saglari terden mat-
lasmisti. “Tanri seni kutsasin,” diye yanit verdi. Sesi gégstinden geliyor ve
mumlarin 1s1gim titretiyordu. Bakislari tam olarak Olga’mnkilere karsilik
vermiyor, dalgin bir sekilde kadini gegip tavana yakin golgelere kayiyordu.

“Takvana hayran kaldim, peder,” dedi Olga. “Beni de dualarinda unut-
ma. Ama artik yatip dinlenmelisin. Bu soguklar 6limcul olabilir.”

“Olimiim de yasamim daTanri’nin elinde,” diye yanitladi rahip. “En
iyisi...” Sendeledi. Varvara onu diismeden yakaladi; gériindigiinden ¢ok
daha guclu bir kadindi. Kadinin yizinden belli belirsiz bir tiksinme ifa-
desi gelip gecti.
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“Atesi harlayin,” diye cikisti Olga, cariyelerine. “Corbayi isitin. Sicak
sarap ve battaniyeler getirin.”

Varvara homurdanarak rahibi yataga yatirdi, ardindan Olga'ya bir is-
kemle getirdi. Olga iskemleye otururken kadinlar arkasinda toplasmis,
rahibe alik alik bakiyordu. Rahip kipirdamadan uzaniyordu. Kimdi bu
adam ve nereden gelmisti?

“iste, bal sarabi geldi,” dedi Olga, rahibin gdz kapaklan titreyince.
“Haydi, otur. Biraz bundan i¢.”

Rahip dogruldu ve sarab bir dikiste icti. icerken de kadehinin iizerin-
den kadini inceledi. “Tesekkir ederim... Olga Vladimirova,” dedi kadehi
bitince.

“Sana adimi kim soyledi, Batyuska?”24 diye sordu Olga. “Neden or-
manda hasta hasta dolasiyordun, ne oldu sana?”

Rahibin yanaginda bir kas segirdi. “Babanin Lesnhaya Zemliyataki
topraklarindan geliyorum. Dondurucu sogukta, karanlkta, uzun mu
uzun bir yol ylrtdum...” Sesi kisildiysa da cok gegcmeden kendini topla-
di. “Sen de ailenin bakislarini tastyorsun.”

Lesnaya Zemliya... Olga 6ne egildi. “Bana bir haber mi getirdin? Er-
kek ve kiz kardeslerimden mi? Peki, ya babam? Anlat bana; yazdan beri
hicbir haber alamadim.”

“Baban vefat etti.”

iceriye 6lim sessizligi cokmiistii, dyle ki sicak firindaki odunlarin ca-
tirtisi ¢ok rahat duyulabiliyordu.

Olga dili tutulmus gibi oturuyordu. Babasi 6Imiis miydi? Daha to-
runlarini bile gérmemisti.

Bunun ne énemi var ki? Artik mutluydu; Meryem Ana’nin yanindaydi.
Ama... o, ¢ok sevdigi kis topraklarinda sonsuza dek uyuyacakti ve Olga
onu bir daha géremeyecekti. “Tanri onu huzura kavustursun,” diye fisil-
dadi, sarsiimisti.

“Ozglnim,” dedi rahip.

Olga basini iki yana salladi, bogazi digimlenmisti.

24 Birebir gevirisi “kiglk peder” olan bu ifade, bir Ortodoks din adamina hitap etmenin

saygili bir yolu olarak kullanilirdi, (y.n.)
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“Buyur,” dedi rahip beklenmedik bir bicimde. Kadehini kadinin eline
tutusturdu. “icsen iyi olur.”

Olga sarabi yudumladi ve bos kadehi Varvara’ya uzatti. Ciibbesinin
koluyla gozlerini sildi ve kontrollii bir ses tonuyla, “Nasil 6ldi?” diye
sormay!i basardi.

“Seytani bir hikaye.”
“Ama dinlemek istiyorum,” dedi Olga.
Kadinlar mirildanmaya basladi.

“Pekald,” dedi rahip. Sesinde hararetli bir ton belirmeye baslamisti.
“Baban, kiz kardesin ylzinden 6ldi.”

Dinleyicilerin nefesi hayretle kesilmisti. Olga avurtlarini isirdi. Sesini
yiikseltmeden, “Cikin disari,” dedi Olga. “Ust kata ¢ikin, Darinka, yal-
varirim.”

Kadinlar homurdanarak odadan ¢iktilar. Yalnizca Varvara, aksi yakisik
almayacag icin odada kaldi. Golgelere sindi ve kollarini gégsiinde kavus-
turup bekledi.

“Vasya mi?” diye sordu Olga, sesi puriizliydu. “Kiz kardesim, Vasilisa
mi? Ama onun ne alakasi olabilir ki?”

“Vasilisa Petrovna, Tanri ve itaat nedir bilmiyor,” dedi rahip. “Ruhun-
da bir seytan yasiyor. Denedim, onu dogru yola sokmayi ¢ok denedim.
Ama basarili olamadim.”

“Anlamiyorum...” diye basladi Olga ama rahip kendini yastiklara
dogru cekerek biraz daha dogruldu; bogazindaki bogumlara ter damlalari
birikmisti.

“Aslinda orada olmayan seyleri goriiyordu,” diye fisildadi. “Orman-
larda geziyor, korku nedir bilmiyordu. Kéylin neresine giderseniz gidin
herkes ondan bahsediyordu. Biraz nazik olanlari kizin deli oldugunu séy-
luyordu. Digerleriyse onu cadilikla sucluyordu. Zaten blyldi ve cadi
gibi bir kadin oldu, bir gizellik abidesi olmamasina ragmen erkeklerin
bakislarini Gzerine ¢ekti...” Sesi ¢atladi ama biraz sonra yine kendini top-
ladi. “Baban Piyotr Vladimirovic alelacele bir evlilik ayarladi, basina daha
kot seyler gelmeden evlenmesini istedi. Ama o, babasina karsi ¢iktl ve
talibini kacirdi. Piyotr Vladimirovi¢ onu bir rahibe manastirina génder-
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mek icin de ayarlamalar yapti. Clnki artik kizinin ruhu igin kaygilan-
maya baslamisti.”

Olga kiz kardesinin sevimli yesil gozleriyle rahibin tarifettigi gibi bir
kadina donustaguni hayal etmeye calisti, istediklerini gergeklestirmeyi
basarmisa benziyordu. Rahibe manastin mi? Vasya mi? “Benim tanidigim
kiiclk kiz asla kisidanmaya gelmezdi,” dedi.

“Mucadele etti,” diye kabul etti rahip. “Yine ve yeniden hayir, dedi.
Kis ortasinda bir gece isyan gozyaslari dokerek ormana kacti. Piyotr
Vladimirovic de ivey annesi Anna lvanovna da kizin pesinden gitti.”

Rahip duraksadi.
“Sonra ne oldu?” diye fisildadi Olga.

“Vahsi bir hayvan bulmus onlar,” dedi. “Sanirim... bir ayi oldugunu
sOylemislerdi.”

“Kisin mi?”

“Vasilisa ayinm magarasina falan girmis olmali. Ah su kizlar ne aptal.”
Rahibin sesi yikseldi. “Benim bir bilgim yok; gdziimle gérmedim. Piyotr
kizinin hayatini kurtardi. Ama kendisi de zavalli karisi da katledildi. Bir
gun sonra hélé 6fkeden kudurmus halde olan Vasilisa kdyden kacti, bir
daha da ondan haber alan olmadi. Onun da hayatini kaybettigini diistinii-
yoruz, Olga Petrovna. Yani kiz kardesin de baban da.

Olga ellerini gozlerine bastirdi. “Bir keresinde Vasyaya gelip benimle
yasayacagina dair soz vermistim. Duruma el atabilirdim. Bir seyler yapa-
bilirdim...”

“Kendini kahretme,” dedi rahip. “Baban Tanri'yla beraber, kiz karde-
sin de kaderini hak etti.”

Olga basini kaldirdi, Grkmusti. Rahibin mavi gozleri ifadesizdi ama
Olga, rahibin sesindeki zehri tadabildigini hissetti.

Olga kendini topladi. “Bu haberleri getirmek icin tehlikelere gogus
gerdin,” dedi. “Karsiliginda... ne istiyorsun? Affet beni, peder. Daha adi-
ni bile bilmiyorum.”

“Adim Konstantin Nikonovig,” dedi rahip. “Hicbir sey istemiyorum.
Manastira katilacagim ve bu korkung diinya igin dua edecegim.”
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Metropolit® Aleksei, Moskovadaki Basmelek Manastiri’ni26 kurmus-
tu ve bu manastirin basrahibi Peder Andrei de tipki Sasa gibi kutsal Ser-
gei’nin bir muridiydi. Andrei toparlak hatlari, yumusakhgi ve kisa bo-
yuyla bir mantari andiriyordu. Neseli ve ucari bir melege benzeyen yuzi
vardi, politika konusunda sasirtici derecede diinyevi bir anlayisa sahipti
ve (¢ manastirin da kiskanacagi sofralara ev sahipligi yapardi. “Bu obur,
aklini Tanriya veremez,” dedi hor gorerek. “Ama aclik ceken bir adam da
yapamaz bunu.”

Biyuk Prens kendisini birakir birakmaz Sasa dogruca manastira git-
misti. Konstantin, Olga’nm sarayinin sicakliginda dua ederken Andrei ve
Sasa manastirin yemekhanesinde tuzlama balik ve lahana esliginde sohbet
ediyordu (¢unkdi bir orug glintiniin aksam yemegi vaktiydi). Andrei geng
adamin hikayesini dinleyince dustinceli bir sekilde lokmasini ¢ignerken,
“Yanginlari duyduguma tzildiim. Ancak Tanri’nin isine akil sir ermez ve
zaman zaman bdyle haberler gelir,” dedi.

Sasa’nin bekledigi tepki bu degildi, bu ylizden tek kasi sorgular bir ta-
virla havaya kalkmisti. Soguktan hafif ¢atlamis elleri birbirine kenetlendi
ve ahsap masaya sessizlik ¢oktli. Andrei sabirsizca sozlerine devam etti:
“Buyk Prensi sehirden ¢ikarmalisin. Eskiyalari dldiirmeye giderken onu
dayaninda gétir. Ona bir erkek evlat verebilecek glizel bir kizlayatmasini
sala.” Yasli kesis son sozilinii yiizii bile kizarmadan séylemisti. Kendisini
50rtodoks kilisesinde yiiksek riitbeli din adami. Orta Cagda Rus’kilisesinin Metropolit’,
Rusyatdaki en biyiik Ortodoks otoritesiydi ve Bizans Patrigi tarafindan segiliyordu, (y.n.)
XManastirin tam adi Aleksei’nin Basmelek Mikail Manastiriydi; daha ¢ok Chudov
Manastiri (Ruscada mucize anlamina gelen chudo kelimesinden turetilmistir) olarak
biliniyordu. Basmelek Mikail’in Colossae antik kentindeki mucizesine adanmistir;

meledin burada dilsiz bir kiza konusma vyetisi bahsettigi sdylenmektedir. Metropolit
Aleksei tarafindan 1358de kurulmustur, (y.n.)
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Tanri’ya adamadan 6nce yedi ¢ocuk babasi bir boyardi. “Dmitrii huzur-
suz. Karisl onu yataginda tatmin etmiyor ve umut baglayacadi ¢ocuklari
da yok. Boyle devam ederse Dmitrii kendine eglence ararken bir delilik
yapip Tatarlara ya da bir baskasina savas acacak. Senin de séyledigin gibi,
savas icin dogru zaman degil. Bunun yerine eskiyalari dldiirmeye gider-
ken onu da gétir.”

“Oyle yapacagim,” dedi Sasa, kadehini bitirip kalkarken. “Uyart igin
tesekkir ederim.”

Aleksandr Kardes’in hiicresi donilisu icin temiz tutulmustu. Dar kar-
yolaya iyi bir ay1 postu serilmisti. Hiicre kapisinin karsi késesine isa ile
Meryem Ana’nin bir ikonasi asiimisti. Moskova’nin ¢anlari ¢alar ve karh
kulelerinin (zerine pagan ay yiikselirken $asa uzunca bir middet dua
etti.

Meryem Ana, babami, erkek ve kiz kardeslerimi unutma. Yaban toprak-
larda manastirda kalan efendimi ve din kardeslerimi unutma. Cok gucli ve
sayica ¢ok olduklarindan heniiz Tatarlarla savasmaya baslamadigimiz icin
yalvaririm kizma. Gunahlarimi affeyle. Beni affet.

Mum 1511, Meryem Ana’nin suretinde dans ediyor, oglu isa da Sasa’y!
o derin, insanistu gozleriyle izliyor gibiydi.

Sasa ertesi guin din kardesleriyle birlikte outrenya’ya,Z/ sabah ayinine
gitti. ikonostazinBoéniinde yiizi yere dénecek kadar egildi. ibadet ettik-
ten sonra hemen yari gémulu, piriltih sehre ¢ikt.

Dmitrii ivanovig’in bazi kusurlari olabilirdi ancak miskinlik onlardan
biri degildi; Sasa elma yanakli, neseli Blyik Prens’in ¢oktan avluya inmis
oldugunu, geng boyarlarinin esliginde kilicini salladigini gordi. Prensin
Novgorodlu gozde kilig ustasi, ona kabzasi yilan bigiminde yeni bir kilig
yapmistl. Prens ve kesis, yani iki kuzen bu kilici siipheci bir hayranlikla
inceledi.

Z Slav dilinde Ortodoks manastirinda yapilan sabah ayinini ifade eden kelime. Katolik
manastirinda yapilan sabah ibadetine karsilik gelir. Son dért gece ibadetinin vakti
geleneksel olarak giin dogumunda bitecek sekilde ayarlanir, (y.n.)

2 Dogu Ortodoks kilisesinde spesifik olarak nefi ibadethaneden ayiracak sekilde
konumlandirilan, ikonalarla dolu bir duvar, (y.n.)
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“Dusmanlarimin yiregine korku salacagim,” dedi Dmitrii.

“Ta ki kabzasiyla birinin suratina vurana ve kabzasi elinde kalana ka-
dar,” diye yanit verdi Sasa. “Suradaki ince kisma bir baksana, yani yilanin
basinin gdvdesiyle bulustugu yere.”

Dmitrii kabzay! yeniden de@erlendirdi. “Pekald, benimle beraber
dene,” dedi.

“Tanri seni korusun,” dedi Sasa hemen. “Ama sen bu kilicin kabzasin
birine vurup kiracaksan, o kisi ben olmayayim.”

Dmitrii tam doniip kendisini sinir eden boyarlardan birini ¢agiracak-
t1 ki Sasanin yeniden yiikselen sesi onu yolundan cevirdi. “Bu kadar eg-
lence yeter,” dedi Sasa sabirsizca. “Gel haydi, firtina dindi. Yanan kdyler
var. Benimle yola ¢ikar misin?”

Buylk Prens’in kapisinin disindan gelen bir ¢agri ve pesi sira kopan
yaygara, Dmitrii‘ye cevabini verme firsati tanimamisti. iki adam da du-
rup kulak kesildi. “Bir diizine at,” dedi Sasa, prense doniip tek kasini
sorgular bir tavirla kaldirirken. “Kim.

Bir an sonra Dmitrii’nin kahyasi kosarak geldi. “Buyik bir lord gel-
di,” dedi nefes nefese. “Sizi gérmesi gerektigini sdyliyor. Bir armagan
getirmis.”

Dmitrii’nin kaklari arasinda derin cizgiler belirdi. “Blyik bir lord
mu? Kim? Boyarlarimin yerini yurdunu, halini vaktini bilirim, hicbiri de
bu seviyede degil... Neyse, kapida donarak éImeden alin iceri.”

Kéahya denileni yapmaya gitti; sabah ayazinda menteseler gicirdadi ve
cok guzel bir doru ata binmis olan yabanci, ardinda usaklariyla birlikte
geldi. Doru at sahlanarak yiikselmeye calistiysa da binicisi marifetli elle-
riyle onu yere indirdi, ardindan binicisi taze karlarin tizerine yumusak bir
inis yapip hareketli avluyu gozleriyle taradi.

Buyuk Prens, elleri belinde oldugu halde, “Pekala,” dedi. Boyarlari da
idman yapmay1 birakmis, Buy(k Prens’in arkasinda bir araya toplanmis,
gozlerini yeni gelen kisiye dikmisti.

Yabancl, bu insan grubuna sdyle bir bakti ve karsilarina gegmek icin
karlari arsinladi. Buyiik Prens’i egilerek selamladi.
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Sasa yeni gelen kisiyi ¢abucak inceledi. Bir boyar oldugu belliydi.
Cusseli ve iyi giyimliydi, kapkara sasi gozlerini uzun kirpikleri cevreli-
yordu. Saclarinin gériinen kismi sonbahar elmalari gibi kizildi. Sasa onu
daha 6nce gérmemisti.

Boyar, “Buyik Moskova ve Vladimir Prensi siz misiniz?” diye sordu
Dmitrii’ye.

“Gordigin gibi,” diye yanit verdi Dmitrii soguk bir tavirla. Kizil sach
adamin ses tonu neredeyse asagilayiciydi. “Sen kimsin?”

Biyuk Prens, kuzenine urkittici derecede karanlik ve hareketli bir
bakis atti. “Ben Kasyan Lutovig, Gosudar,”2dedi adam sakin bir sekilde.
“Dogu yodnunde iki haftalik mesafede toprak sahibiyim.”

Dmitrii etkilenmemisti. “Oradan hi¢ hara¢ geldigini hatirlamiyo-
rum... Topraklarinin ismi nedir?”

“Bagniya Kostei,”® dedi kizil sach adam. Karsisindakilerin kaslarinin
kalktigini goriince, “Babam niiktedan bir adamdi ve kithk c¢ektigimiz
ticlinct kisin sonunda, ben hentiz kiiguk bir gocukken, hanemize bu adi
verdi,” diye ekledi. “Her daim ormanimizda yasadik, kimseden bir sey
istemedik,” derken Kasyan in genis omuzlarina yerlesmis gururunu gore-
biliyordu Sasa. “Fakat simdi hediyelerimle geldim, Blyiik Prens ve sizden
bir ricam olacak ¢unki halkim fena halde baski altinda.”

Kasyan konusmasini basiyla usaklarini isaret ederek sonlandirdi, o si-
rada usaklari demir grisi bir yavru kisrak getiriyordu, oyle asil bir hayvan-
di ki Bllyuk Prens bile bir siire sessiz kaldi.

“Bir armagan,” dedi Kasyan. “Belki muhafizlariniz adamlarima misa-
firperver davranir.”

Bliyuk Prens kisrag dikkade izlerken sadece, “Baski mi?” dedi.

“Bulamadigimiz adamlarin isi,” dedi Kasyan gergin bir sekilde. “Eski-
yalar. Koylerimi atese veriyorlar, Dmitrii Ivanovig.”

29 “Majesteleri” ve “Hukumdar” ifadelerine benzer bir terim, (y.n.)
Diskelet Kulesi, (¢. n.)
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Prensin salonuna davet edilmislerdi. Atlara yulaf verilmis, yabancinin
adamlari kalacaklari yerlere gonderilmisti. Kizil sagh Kasyan, Dmitrii’nin
alcak, boyali tavaninin altinda birasindan bir yudum alirken Sasa ile Bi-
yik Prens sabirsiz bir nezakede adami bekliyordu. Kasyan agzini silip séz
aldi: “Her sey bir dnceki mevsimde dolayl yoldan kulagimiza ¢alman
fisiltilarla basladi. Mahvolmus kiicuk koyler. Hirsizlik. Yanginlar.” Kade-
hini nasirli elinde soyle bir dondirdu, gozleri uzaklara dalmisti. “Aldir-
madim. Caresiz insanlar her zaman vardir ve dedikodular dogalari geregi
abartilidir. Yagan ilk karla beraber tim bunlari kafamdan attim.”

Kasyan tekrar igmek icin duraksadi. “Ancak géruyorum ki hata yap-
misim,” diye devam etti. “Simdi dort bir yanda yanan kdylerin haberle-
rini aliyorum, caresiz koylller neredeyse her giin kapima geliyor, tahil
vermem ya da can glvenliklerini saglamam i¢in bana yalvariyor.”

Dmitrii ile Sasa birbirine bakti. Boyar’lar ile hizmetliler daha iyi du-
yabilmek icin kulak kabartmisti. Dmitrii oymali sandalyesinde 6ne egi-
lerek, “Eh,” dedi ziyaretcisine, “sen onlarin lordusun, degil mi? Onlara
kendi yardim elini uzattin mi?”

Kasyan’in dudaklari sertce gerildi. “Kar yagisindan beri pek ¢ok kez
bu adamlari avlamaya ¢iktik. Hanemde zeki insanlar, iyi kopekler, yete-
nekli avcilar var.”

“O halde neden bana geldigini anlayamiyorum,” dedi Dmitrii, ziya-
retcisini incelerken. “Bundan sonra hara¢g 6demekten de pacay! kurtara-
mazsin; artik adini 6grendim.”

“Bir se¢im yapma sansim olsaydi gelmezdim,” dedi Kasyan. “Bu eski-
yalarin izine rastlayamadik; en ufak bir isaret, bir toynak izi bile bulama-
dik. Yalnizca alevler, agitlar ve yikimla karsilastik. Halkim bu eskiyalarin
insan degil iblis oldugunu s6ylemeye basladi. Bu yiizden evde kalmayi
yeglesem de,” hayal kirikhgini gizleyemeden devam etti, “Moskova’ya
geldim. Zira bu sehirde savascilar da var din adamlari da. Halkim icin
yardim istemeliyim.”

Sabanin gérdugu kadartyla Dmitrii kendine engel olamamis, adama
buyllenmis gibi bakiyordu. “Hi¢ mi iz yok?”
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“Hem de hig, Gosudar,” dedi Kasyan. “Belki de bu eskiyalar insan bile
degildir.”

“Uc¢ giin icinde yola ¢ikiyoruz,” dedi Dmitrii.
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YABAN TOPRAKLARDA
YANGINLAR






Olga, babasinin ve kiz kardesinin 6lumiyle ilgili 6grendiklerini Sa-
sa'ya sOylememisti. Sasa’nin kendisini bekleyen yeterince tehlikesi vardi
ve bununla berrak bir zihinle karsilasmasi gerekiyordu. Olga‘ya gore 6zel-
likle Vasya’nin haberini almak onu kedere bogardi ¢linkil Vasya'yl cok
seviyordu.

Bu ylizden Olga, ayrilik glinti geldiginde Sasa'y1 sadece 6ptli ve ona
iyi yolculuklar diledi. Sasa’ya aldigi yeni pelerini ve biiyik bir deri tulum
dolusu bal sarabi verdi.

Sasa hediyelerini alirken dalgindi. Zihni ¢oktan yaban topraklara git-
misti: Eskiyalari, yanan koyleri ve artik bir tebaa olmak istemeyen geng
prensi nasil zapt edecegini distintyordu. “Tanri seni korusun, kardesim,”
dedi Sasa.

“Seni de kardesim,” dedi Olga, sesinin sakin ¢ikmasini saglayabilmis-
ti. Vedalara aliskindi. Yazin ¢camlara degdip gecen bir esinti gibi gelip git-
misti kardesi, kocasi Vladimir de ondan farkli degildi. Ama bu kez baba-
sinin ve kiz kardesinin bir daha donmemek zere gittigini distndnce...
Sogukkanhligini koruma ¢abasinin bir bedeli vardi. Hep beni arkalarinda,
birakip gidiyorlar. “Yalvarinm dualarinda unutma beni.”

0g- -3®

Dmitrii ile adamlarinin Moskovadan ayrildigi guin kar firtinasi vardi:
Bembeyaz karlar ve beyaza ¢alan giines, ak kuleleri parlatiyordu. Alayci
bir rlizgar pelerinlerinin ve kukuletalarinin altina sizarak herkesle eglenir-
ken Dmitrii yolculuk igin giyinmis halde uzun adimlarla avluya gikti ve
atinin sirtina kivrak bir bicimde bindi. “Haydi gel, kuzen!” diye seslendi
Sasaya. “Aydinlik bir glinde kuru karlar yagiyor. Gidelim artik!”



KULEDEKI K 12

Adamlar ¢oktan yik beygirlerinin sirtina ¢cikmis, yularlarini ellerine
almisti. Ata binen bir grup adam da kiliglarini ve kisa mizraklarini kusan-
mis bekliyordu.

Kasyan’in adamlari huzursuz bir bicimde Dmitrii’nin adamlarinin
arasina karisti. Sasa bu insanlarin gtlmeyen yizlerinin ardinda gizlenen
seyi merak etti. Kasyan blylk doru kisraginin sirtinda sessizce oturuyor,
bakislari kalabalik avluda dolasiyordu.

Blyuk Prens’in kapilari gicirdayarak acildi ve adamlar atlarini dehledi.
Karni tahila doymus hayvanlar hizla 6ne atildi. Sasa gri kisragi Tumana3dl
binmisti ve atini zalimce parlayan kisa dogru en son strdi. Dmitrii’nin
kapilari, arkalarindan biyik bir giriltiyle kapandi.

Moskovatdan kulaklarina ¢alinan son ses, ajaclarin tizerinde ¢inlayan
canlardi.

Dayanabilenler igin (ki bircogu dayanamazdi) kis, kuzey Rus’ toprak-
larinda seyahat mevsimiydi. Yazin insanlar yaban topraklardaki bozuk ve
engebeli yollarda, geyiklerin actigi patikalarda ilerlerlerdi ki buralar yik
vagonlarinin giremeyecedi kadar dar ve tekerleklerin gémulecedi kadar
camurlu olurdu. Fakat kisin donup demir gibi sertlesirdi yollar ve kizak-
lar agir yikleri kaldirirdi. Donmus nehirler, adaclarin ya da kituklerin
olmadigi, ilerlemelerini hicbir seyin engelleyemeyecegi, dngorilebilir gi-
zergahlarda kuzeye ve gineye, doguya ve batiya ilerleyen genis mi genis
yollar haline gelirdi.

Kisin nehirler ¢cok kalabaliklasirdi. Nehirlerin her iki kiyisinda sudan
beslenen kdyler uzanirdi, ayrica Blyik Moskova Prensi’ni agirlamaya ha-
zir boyarlarin biyik haneleri de bulunurdu.

Dogu yoninde ilerledikleri ilk giniin aksamina dogru Kupavna isimli
bir kasabanin, alacakaranlikta memnuniyet verici ates isiklariyla karsilas-
tilar. Dmitrii, lordun misafiri olmak istediklerini bildirmeleri igin adam-
larini génderdi. Sonra lahana, kis ve salamura mantarla iyi bir ziyafet
cektiler.
3LSis; Sasa’mn gri atinm adi. (y.n.)
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Ama ertesi sabah o bakimli topraklardan gece bir siginak bulma umu-
du olmadan ayrildilar. Orman gitgide siklasti, gegitler azaldi, yer yer gor-
dukleri kiiciik kéyler disinda hichir sey kalmadi. Adamlar glinduz giiclik-
le ata biniyor, karda kamp kuruyor ve gece nébet tutuyordu.

Onlara kalsa, biniciler ne bir hayvan ne de bir kus gérmusti ve kesin-
likle hic eskiya gérmemisti ama yedinci glin yanan bir kdye denk geldiler.

Dumanin kokusunu ilk alan ve homurdanan Tuman oldu. Sasa onu
saglam elleriyle zapt etti ve basini riizgar yoniline cevirdi. “Duman.”

Dmitrii atinin dizginlerini ¢ekti. “Kokuyu aliyorum.”
“Orada,” dedi yanlarinda duran Kasyan. Eldivenli eliyle isaret etti.

Dmitrii hemen emirler yagdirdi ve adamlar yaklasip etraflarinda top-
landi. Bu kadar kalabalikken sessizce yaklasmayi umut edemezlerdi. Kuru
karlar, atlarin ayaklan altinda gicirdiyordu.

Kdy, devasa atesten bir el her yeri ezip gecmis gibi yanip kil olmustu.
Ilk basta tamamen 6lii, bombos ve soguk goriiniiyordu ama tam ortada
duran sapeli, alevler neredeyse teget gecmisti ve catisindaki delikten ha-
fifce duman ¢ikiyordu.

Adamlar kiliclarini ve yaylarini ¢ekip yaklastilar. Tuman, binicisine
kaygih bir bakis atti. Bir zamanlar kdyiin etrafini geviren citler simdi atik
yiginlariydi.

Dmitrii yeni emirler yagdirdi; bazi adamlar durup ndbet tutacak, ba-
zilari da etraftaki ormanlik alanda hayatta kalan birileri var mi diye arama
yapacaktl. Sonunda sadece Dmitrii, Sasa, Kasyan ve arkalarindan gelen
birka¢ adam citlerden geriye kalanlari astilar.

Yerlerde uzanan cesetler, eti kemiginden siyrilmis parmaklan ve si-
ritan kafataslariyla, yanan evler gibi komur karasiydi. Hayallere ya da
duygulara kapilacak bir adam olmasa da Dmitrii ivanovi¢’in dudaklari
bembeyaz olmustu. Ama Sasaya, “Gidip Kilisenin kapisini cal,” derken
sesi sogukkanliydi. iceriden sesler geldigini duymuslardi.

Sasa karlarin tizerine indi, kilicinin kabzasiyla kilisenin kapisini ¢alip,
“Tanri sizinle olsun,” dedi.

Cevap gelmedi.
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“Ben Aleksandr Kardes,” diye seslendi Sasa. “Eskiya da degilim Tatar
da. Elimden gelirse size yardim edecegim.”

Kapinin ardindaki sessizligin yerini bir an sonra fisiltilar aldi. Kapi
hizla acildi. Tcerideki kadinin yiizi yaraliydi, elinde de bir balta vardi. Ka-
dinin yaninda yiizi kan ve is lekesi olmus bir rahip duruyordu. Bu ikili,
tonsure’siyle kesis oldugu su gétirmeyen Sasa’yi gorlince egreti silahlarim
yere indirdi.

“Tanri sizi kutsasin,” dedi Sasa, sOzleri bo§azinda dugimlense de.
“Bana burada neler oldugunu anlatabilir misiniz?”

“Ne anlami var ki?” dedi rahip, gozlerinde delice bakislarla gulerken.
“Cok ge¢ kaldiniz.”

Sonunda s6z alan kadin olmustu ama o da ¢ok fazla sey anlatamamis-
t. Eskiyalar atlarinin toynaklariyla karlari ugusturarak tan vakti ¢ikagel-
misti. En az yiz kisilerdi ya da dyle goriintyorlardi. Her yeri sarmislardi.
Neredeyse tim adamlar ve kadinlar onlarin kiliciyla can vermisti, son-
ra da sira ¢cocuklara gelmisti. “Kiz gocuklarini goturduler,” dedi kadin.
“Hepsini degil... ama bircogunu. Bir adam kizlarin yiiziine tek tek bakti
ve istediklerini secti.” Kadinin elinde bir ¢cocuga ait oldugu belli olan
kiiclik, acik renk bir esarp vardi. Kadinin etrafta dolasan bakislari Sasay!
buldu. “Yalvaririm onlar icin dua edin.”

“Dua edecegim,” dedi Sasa. “Yapabilirsek bu eskiyalari da bulacagiz.”

Biniciler verebilecekleri kadar gidayi rahip ve kadinla paylastilar. Son-
ra da yar1 yanik cesetleri yakmak i¢in bir odun yigininin toplanmasina
yardim ettiler. Sasa biraz yag ve bez alip hayatta kalanlarin yaniklarina
sirddl, ger¢i cogunlugu daha ziyade sefkatli bir dokunusa muhtacti.

Safak vakti tekrar yola ciktilar.

Buylk Prens ormanin ardinda kaybolurken yanmis kéye hosnutsuz
bir bakis atti. “Karsimiza ¢ikan her cesedi kutsayip her canhyi besleyecek
olursan bir mevsimi yolda gecirmemiz gerekir, kuzen. Tipki bugiin bir
gUnimiiz yitirdigimiz gibi. O insanlarin higbiri tim tahillari yanmisken
bu halde kisi geciremez ve durmak atlara iyi gelmedi.”
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Dmitrii’nin dudaklari hala bembeyazdi.
Sasa sessiz kald.
R T | —— A e

ilk Karsilastiklar yanmis kéyden {i¢ gin sonra iki kdye daha denk
geldiler. Birincisinde kdyluler bir eskiyanin atini dldirmeyi basarmisti
ama capulcular sapeli atese vermeden énce biylk bir kiyimla misilleme
yapmisti. ikonostazlari dumani tiiten kiiller ve kiymiklardan ibaretti ar-
tik, hayatta kalanlar ise etrafinda toplanmis, enkaza bakakalmisti. “Tanri
bizi terk etti,” dediler Sasa'ya. “Kiz ¢ocuklarini aldilar. Adalet istiyoruz.”

Sasa koyluleri kutsadi; koyluler bos bakislarla karsilik verdiler ve Sasa
yanlarindan ayrildi.

izler gok eskiydi. Belki de ortada iz falan yoktu.

Uclincui koy terk edilmisti: Adamlar, kadinlar, bebekler ve bilyiikan-
nelerden besi hayvanlari ile tavuklara kadar herkes gitmisti, izleri de taze
karlara karismisti.

Bu son kdyiin karsisinda durmus besi hayvanlarindan ve dumanlar-
dan geriye kalan kokulari igine ¢ekerken, “Tatarlar!” dedi Dmitrii tlki-
rikler sacarak. “Gercekten de Tatarlar. Sen de kalkmis hakkim olan sa-
vasa girmeyecedimi ve bu kafirlerden Tanri’nin intikamini almayacagimi
mi soyllyorsun, Sasa?”

“Aradigimiz adamlar eskiyalar,” diye ¢ikisti Sasa, Tuman’in sakal kil-
larinda olusan sarkitlari kirip ¢ikarirken. “Birkac kdtu adamin yaptiklari
yliziinden koca bir toplumdan intikam alamazsin.”

Kasyan bir sey sdylemedi. Ertesi giin kendisinin, adamlariyla birlikte
onlardan ayrilmak istedigini bildirdi.

Dmitrii soguk bir tavirla cevap verdi: “Korkuyor musun, Kasyan Lu-
tovig?”

Baska bir adam olsa sinirlenirdi ama Kasyan distinceli goriiniiyordu.
O zamana kadar adamlarin hepsinin soguktan rengi gitmisti, yalnizca
burunlari ve yanaklarinda hafif renk kalmisti. Lord, kesis ve muhafizlar
arasindaki ayrim silinmisti. Kat kat keceler ve kirklere biriinmis halle-
riyle huysuz ayilari andiryorlardi. Kasyan bir istisnaydi: Bastan beri so-
gukkanh ve solgun olsa da gozleri hala gevik ve parlakti.
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“Korkmuyorum,” dedi Kasyan sogukkanli bir tavirla. Kizil sach boyar
az konusur, ¢ok dinlerdi, yayr ve mizragindaki elinin sabitligi Dmitrii’nin
gonllsiiz saygisini kazanmisti. “Bu eskiyalar insandan ¢ok iblis olsa bile
korkmuyorum. Ama eve gitmeliyim. Cok uzun zamandir uzak diyarlar-
dayim.” Bir duraksama oldu. “Daha zinde avcilarla geri dénecedim. Siz-
den sadece birkag giin izin istiyorum, Dmitrii fvanovig,” diye ekledi.

Dmitrii sakahindaki kiragilari dalgin dalgin temizlerken disundd.
“Lavratan uzak degiliz,” dedi sonunda. “Adamlarim duvarlar ardinda iyi
bir uyku ¢eksin. Bizimle orada bulus. Sana bir hafta mihlet verebilirim.”

“Pekald,” dedi Kasyan sakince. “Nehir kiyisindan gidecegim; oradaki
kasabalara soracagim... Bu hayaletlerin de diger insanlar gibi beslenmesi
gerek sonucta. Sonra giiclti adamlar toplarim ve sizinle manastirda bulu-
surum.”

Dmitrii bir kez basini sallayarak onayladi. Hafif bir yorgunluk isareti
verdi ama aslinda o bile duman ile belirsizlikten, uzun ve aman vermez
ayazdan yipranmistl.

“Pekald,” dedi prens. “Ama s6zuni tutmay! unutma.”

Kasyan ile adamlari acimasiz safak ayazinda yanlarindan ayrildiktan
sonra gorkemli giin 15191 kamp ateslerinin etrafim kizil, altin sarisi ve gri
renklere boyamisti. Yoldaslari atlarina binip uzaklasirken Sasa, Dmitrii ve
digerleri sessizdi, tuhafbir terk edilmislik duygusu hissediyorlardi.

“Gelin,” dedi Buylk Prens kendini toplayip. “Etrafi iyice gbzetleyece-
giz. Lavratan ¢ok uzakta degiliz artik.”

Boylece azimle, ancak sinirleri gerilmis bir halde yola devam ettiler.
Yatacaklari yerlere siper kazsalar ve ateslerini komurle doyursalar da gece-
ler uzundu, giinlerse keskin rizgarlar ve ucusan karlarla doluydu. Keskin
sogukta uzun sure yol almak atlarin kaburgalarindan etlerinin ¢ekilme-
sine sebep olmustu. Takip edebilecekleri bir iz yoktu, yalnizca siirekli iz-
lendiklerini hissediyorlardi.

Yola ¢ikali iki hafta olmustu; safak vakti bir zil sesi duydular.
Kara kis giini yavas yavas doguyordu. Giines yogun beyaz bir pusun
ardina gizlendigi icin gtin 15141 belirli renklere burtindyor; siyahtan ma-
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viye ve griye donllyordu. Dogu gogiinde ilk renk emaresi gérildiginde
agaclarin tizerinden bir zil sesi duyuldu.

Birden ¢ok bitkin yiiz aydinlanmisti. Hepsi hag ¢ikardi. “Lavraolmali
bu,” dedi bir adam digerine. “Kutsal Sergius’un yeri orasi, Tanri’nin ceza-
s hichir eskiya ya da iblis orada bize bulasamaz.”

Atlarin baslari 6nlerine dismasti, tek sira halinde ilerleyen grup her
zamankinden daha dikkatli bir sekilde gézetleyerek ormandan geciyordu.
Dile getirmeseler de ayni sezgiyi paylasiyorlardi: Siginaga bu kadar yak-
lastiklari, atlarinin yorgunluktan tokezledigi boyle bir giinde bu hayalet-
ler nihayet saldiriya gecebilirdi.

Ama ormanda ¢it cikmiyordu ve ¢cok gegcmeden agaclarin arasindan
etrafi cevrili bir manastira ev sahipligi eden bir acikhga ¢iktilar.

Atlari ormandan tam olarak uzaklasmamisken yeni bir gtclikle kar-
silastilar; duvarin {stiinde ndbet tutan bir kesis onlara seslenmisti. Sasa
cevap olarak kukuletasini acip, “Rodion Kardes!” diye bagirdi.

Kesisin sert yliziine bir tebessim yayildi. “Aleksandr Kardes!” diye
seslendi ve donip etrafa emirler yagdirdi. Asagidaki avluda bir yaygara
koptu ve kapilar gicirdayarak agir agir disartya dogru agild.

Berrak gozll, kar beyaz sakalli, yash bir adam bastonuna dayanmis,
kapinin acikhiginda onlari bekliyordu. Yorgunluguna ragmen Sasa atin-
dan cabucak indi, Dmitrii de bir adim arkasindan geliyordu. ikili birlikte
yirirken botlarinin altindaki karlar gicirdiyordu, sonra egilip yash ada-
min elini Optuler.

Sasa, “Peder,” dedi Rus’ topraklarindaki en kutsal adam olan Sergey
Radonezskiye. “Seni gordigime sevindim.”

“Evlatlarim,” dedi peder, bir elini kutsamak icin kaldirirken. “Hos
geldiniz. Ustelik tam vaktinde geldiniz zira seytan ayaklandi.”

-9e>

Blyldiginde Aleksandr Peresvet Kardes olarak bilinen Sasa Petro-
vi¢ adli delikanl, Lavra'ya geldiginde dindarhigiyla, ata binme ve kilig
kullanma becerileriyle gurur duyan on bes yasinda bir ¢ocuktu. Hicbir
seyden korkmuyor ve pek az seye saygl duyuyordu ama manastir hayati
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onu sekillendirmisti. Teslis Lavrasi kardesleri kendi elleriyle barakalarini
yapar, firinlarini odunla doldurup yakar, bahgelerini ekip bicer ve yaban
topraklarda kendi ekmeklerini pisirirlerdi.

Sasanin muritlik yillari hem cabucak hem de huzurlu zamanlarda ¢ok
yavas gecmisti. Dmitrii ivanovig ise din kardeslerinin yaninda gururlu ve
tez canli, egitimli ve adil bir yetiskin olmustu.

Dmitrii on alti yasindayken Blylik Moskova Prensi olmak icin oradan
ayrilmisti, nihayet tam anlamiyla bir kesis olan Sasa da yola koyulmustu:
Gelenekleri oldugu Uzere (¢ yil boyunca Rus’ topraklarini dolasmis, ma-
nastirlar kurmus ve insanlara yardim etmisti. Yolculugu gencligini silip
supurmistli. Moskof’a dénen adam soguk bakisli ve sessizdi, savasirken
yavastl ancak savasmaktan da kaginmazdi. Ustelik kendisine ismini veren
koyluler tarafindan ¢ok sevilirdi.

Aleksandr Peresvet. Isi§i Getiren Adam.

Sasa gezip dolastiktan sonra nihai yeminlerini etmek ve yaban top-
raklarda ormanlarin, nehirlerin, karlarin arasinda huzurla yasamak igin
Lavraya geri donmeyi denemisti. Ama bu yeminlerden biri mekéan sa-
bitligiydi ve Sasa heniiz sessiz sedasiz yasayamayacagim anlamisti ¢linkii
Tanri onu disari cagirtyordu. Belki de kanini kaynatan atesti bunun sebe-
bi. Clink{ dinya buyuktd, sikintilarla doluydu ve geng Bliytk Prens’in,
kuzeninin danismanhgina ihtiyaci vardi. Bu ylizden Sasa biyklerin
konseyine katilmak, Rus’ topraklarinda ata binmek, sirasiyla sifavermek,
danismanlik yapmak ve dua etmek icin manastirdan kilici ve atiyla tekrar
ayriimisti.

Ama aklinin bir tarafinda hep Lavra vardi. Onun yuvasi orasiydi. Ya-
zin parlak, kisin mavi golgelerle ¢evrili ve sessiz sakin bir yerdi.

Ancak bu kez Aleksandr Kardes ahsap kapinin esiginden gegtiginde
yogun bir giiriiltiiyle karsilasmisti. insanlar, képekler, tavuklar ve cocuk-
lar binalar arasindaki karli alani doldurmustu, her yerde atesler yaniyor
ve yaygara kopuyordu. Sasaylrimeyi kesip Sergey’e saskin bir bakis att.

Yasli kesis omuz silkmekle yetindi. Fakat o anda Sasa, kesisin gozle-
rinin altinda olusan koyu halkalari ve ne kadar kaskati yuraduguni fark
etmisti. Sasa ona kolunu uzattiginda Sergey tereddit etmedi.
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Sergey’in diger tarafinda yurlyen Dmitrii, Aleksandr Kardes’in aklin-
dan gecenleri dile getirdi. “Ne kadar kalabalik,” dedi.

“Sekiz gun 6nce kapimizi caldilar,” dedi Sergey. Bosta kalan eliyle sa-
ginda ve solunda duran insanlari kutsadi; birkag kisi kosup clibbesinin
kenarini 6ptil. Sergey onlara giilimsedi ama gézleri yorgundu. “insanlar
eskiyalarin geldigini sdyledi ama eskiya gibi degiller. Clinkii bu adamlar
sadece sert ickiler ve az bir ganimet almislar ama nedense yine de kdyleri
yakip yikmislar. Her bir kiz gocugunun yiiziine tek tek bakmislar ve iste-
diklerini ahp gotiirmisler. Sag kalanlar buraya geldi, heniiz atese verilme-
mis topraklardan ve kdylerden bile gelip buraya siginmak igin yalvardilar.
Onlari reddedemezdim.”

“Moskovatan tahil getirtece§im,” dedi Dmitrii. “Avcilar génderece-
gim, bdylece herkesin karnini doyurabilirsiniz. Biz de bu eskiyalari 61dii-
ruriiz.” Eskiyalar gortp gorebildikleri kadariyla efsanevi yaratiklar olabi-
lirlerdi ama Prens bunu dile getirmedi.

Karin ortasinda tilkenmis halde duran Tuman’ina bakarken, “Once
atlarla ilgilenmeliyiz,” dedi Sasa gergekci davranarak. “Bir de kendi ara-
mizda bir toplanti yapsak iyi olur.”

Manastir yemekhanesi los ve alcak tavanliydi, gergi buzun lanetinin
degdigi tim yapilar 6yle olurdu ama manastirlarin birgogunun aksine
gural girdl yanan bir firini vardi. Sicaklik yorgun uzuvlarim oksadiginda
Sasa i¢ cekmeden edemedi.

Dmitrii de dnlerinde duran yemekleri gériince mutsuz mutsuz i¢ ¢ek-
ti. Sicak bir firinda kizarmis yagh bir eti tercih ederdi. Ama Sergius perhiz
ginlerini titizlikle denetlerdi.

“Once duvarlari giglendirmemiz en iyisi,” dedi Sasa, lahana gorba-
sinin ikinci k&sesini bir kenara iterken, “yani arama yapmak icin disar
¢tkmadan dnce.”

Dmitrii gorbasini génulsuzce bitirmis, ekmek ve visne kurusu yiyor-
du. Homurdandi. “Bize burada saldirmazlar. Manastirlar kutsal mekan-
lardir.”
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“Olabilir,” dedi Sasa, Saray kentine yaptigi yolculuk zihninde hala ¢ok
tazeydi. “Ama Tatarlar farkli bir tanriya yapiyor. Her halukarda bunlar
tanrisiz kimseler bence.”

Dmitrii agzindakileri yuttuktan sonra gergekgi bir tavirla, “Ne olmus
yani?” dedi. “Bu manastirin gii¢li duvarlari var. Eskiyalar ellerine gegir-
diklerini calarlar, kisin kusatma yapacak degiller ya.” Ama sonra bakislari-
na stiphe distii. Dmitrii o si§, cesur kalbinde Lavra'yl seviyordu ve yanip
kil olmus koylerin kokusu henlz burnundan gitmemisti.

“Yakinda hava kararacak,” dedi Blylk Prens. “Simdi duvara gidelim.”

Lavra’nin duvarlan g¢ift kat mese agacindan, biiyik emeklerle yavas
yavas yapiimisti. Mancinik olmadan asilabilecek duvarlar degildi. Ama
kapry! giclendirebilirlerdi. Dmitrii bunun yapilmasini emretti, ayrica
adamlarint buzlar ¢ézdiurmeye ve sepet sepet toprak doldurmaya gon-
derdi, bu hem sicak kalmalarini saglardi hem de alevleri sondirmeleri
gerekirse ¢6zimleri hazir olurdu.

Gece coktugiunde, “Eh, elimizden geleni yaptik,” dedi Biiyiik Prens.
“Yarin kesif gruplarini yollariz.”

«g- 4&-------mmmm- -3®

Ancak beklenen vakit geldiginde ortada kesifgrubu falan yoktu. Tim
gece kar yagmisti, safak vakti etraf kursuni bir renge burlinmistd, disa-
rida tehlikeli bir hava vardi. ilk isiklar gorindaginde sirtinda devasa,
bicimsiz binicisiyle doru bir aygir ormandan ddrtnala ¢ikip gelmeye bas-
ladI.

“Manastir! Kapiyi agin! Bizi iceri alin! Geliyorlar!” diye haykirdi atin
binicisi. Pelerini kayip diistii ve bu bigimsiz seyin bir binici degil, dortkisi
oldugu ortaya cikti: Ug kiigiik kiz, bir de onlardan biraz daha biiyiik bir
delikanh vardi.

Rodion Kardes tekrar duvarin tzerinde nobetteydi. “Sen kimsin?”
diye sordu delikanlya.

“Bos ver simdi bunu!” diye haykirdi delikanh. “Kamplarina sizdim
ve bunlari kagirdim,” dedi basiyla kiz ¢ocuklarini isaret ederek. “Simdi
Ofkeden deliye donmus eskiyalar pesimde; beni igeri almasaniz da olur,
en azindan kizlari alin. Yoksa siz din adami degil misiniz?”
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Dmitrii bu konusmayi duymustu. Hemen merdivenleri ¢ikip duvarin
tzerinden bakti. Binicinin geng, kdrpe bir yiizii, kocaman gozleri vardi ve
sakalsizdi. Kesinlikle bir savasci degildi. Bir tasra gocugu gibi kelimeleri
kabaca yuvarlayarak konusuyordu. Kiglk kizlar yari donmus, korkuyla
dolu bir sekilde delikanliya simsiki sarilmisti.

“Onlari iceri alin,” dedi Prens.

Doru aygir kapidan igeri girer girmez durdu ve kesisler hemen men-
teseleri gicirdatarak kapilari kapatti. Binici, kizlari asagiya indirdi ve atin
omuzlarindan kendisi de kayarak indi. “Cocuklar gok tsudu,” dedi. “Cok
korktular. Hemen hamama... ya da firina goturdlseler iyi olur. Karinlari
da a¢ olmal1.”

Ama iki kdyli kadin onlar1 gotirmek icin geldiginde kizlar, kurtarici-
larinin pelerinine yapistilar. Sasa uzun adimlarla éne ¢iktl. Kopan yaygara
onu sapelinden ¢ikarmis ve duvarin tzerinde son konusulanlari duymus-
tu. “Bu eskiyalari gérdiin mi?” diye sordu Sasa. “Neredeler?”

Binici yesil gozlerini Sasa'ya cevirince donakaldi. Sasa da yuriirken bir
agaca toslamis gibi kalakaldi.

Bu yiizii son gorisi sekiz yil énceydi. Ama kemikleri o zamandan beri
irilesmis olsa da kocaman agzindan Sasanin onu tanimamasi imkansizdi.

Bir orman perisiyle karsilassa bu kadar sasirmazdi. Binici ona afzi agik
bakakalmisti. Sonra da delikanlinin... gen¢ kizin... yizu aydinlandi.
“Sasal” diye haykirdi geng kiz.

Sasa da ayni anda, “Tanri askina, Vasya, burada ne isin var?” dedi.
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Haftalar dnce bir geng kiz, bir kéknar korusunun kiyisinda, doru ati-
nin sirtinda oturuyordu. Kar egimli bir sekilde yagiyor, kizin kirpiklerine
ve atin yelesine tutunuyordu. Kéknar korusunun iginde bir ev vardi ve
kapist acikt.

Kapinin arahiginda bir adamin silueti bekliyordu. Arkasindan vuran
atesin 1s1§1 adamin bakislarini, bos bir hale getiriyor, ylziine golge disi-
rayordu.

“igeri gel, Vasya,” dedi adam. “Hava so§uk.” Bu Kkarli gece dile gelebil-
seydi, sesi bu adaminkini andirabilirdi.

Geng¢ kiz yanit vermek i¢in agzini actiysa da aygir coktan ilerlemeye
baslamisti. Kéknar korusunun derinliklerine dogru gittikce agaglarin dal-
lar1, kizin atin Gizerinde kalamayacag kadar siklasiyordu. Geng kiz kaskati
halde yere indi ve yari donmus ayaklarina bicak gibi saplanan aci t6-
kezlemesine sebep oldu. Can havliyle atin yelesine tutunarak diismekten
kurtuldu. “Meryem Ana askina,” diye mirildandi geng kiz.

Bir agacin kokiine takilip sendeledi, esige kadar yalpaladi, bir daha
tokezleyip disecekti ki kapinin esigindeki adam kizi yakaladi. Yakindan
bakinca adamin gozleri siyah degil, olabilecek en acik mavi renkteydi:
berrak bir gliinde buz rengi gibi. Bir an duraksadiktan sonra, “Sapsal,”
dedi adam, gen¢ kizi kollarinda, havada dimdik tutarken. “Hem de g
kat sapsalsin, Vasilisa Petrovna. Yine de iceri gel.” Geng kizi ayaklarinin
zerine birakt.

Vasilisa... Vasya agzini actiysa da sonradan fikrini degistirdi ve yeni
dogmus bir tay gibi titreyip tokezleyerek kapinin esiginden gegti.
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Ev adeta, bir grup kdknar adaci bu gecelik bir yuva olusturmaya ka-
rar vermis ama bunu pek de iyi becerememis gibi gdriinuyordu. Cati
kirislerinin etrafini bulutlari ve tekinsiz ayisigini andiran donuk mavi bir
karanlik sarmisti. Duvarlar yeterince saglam goriinse de dallarin gélgeleri
yerde ileri geri hareket ediyordu.

Ama kesin olan tek bir sey vardi: Evin uzak ucunda devasa bir Rus
firini duruyordu. Vasya gozleri gérmiyormus gibi firina dogru tékezleye-
rek ilerledi, eldivenlerini siyirip ¢ikardi, ellerini atese yaklastirdi ve soguk
parmaklarina vuran sicaklikla rperdi. Firinin yaninda duran uzun beyaz
kisrak o esnada tuz yaliyordu. Bu kisrak Vasya’y1 burnuyla kisaca dirterek
selamladi. Vasya gulimseyerek yanagini kisragin burnuna dayadi.

Vasilisa Petrovna halkinin da strekli dile getirdigi gibi bir glizellik abi-
desi degildi. Eriskinlige girdiginde kadinlar onun ¢ok uzun boylu oldugu-
nu sdylemislerdi. “Fazla uzun boylu, ” demislerdi. ‘Kivrimlarina gelince,
bir erkek bedenindenfarkiyok. ”

‘Kurbaga agizh,” diye eklemisti Gvey annesi tiikirikler sacarak. “Bir
erkek bdyle genesi olan bir kizi alip neyapsin? Gozlerinegelince... ”

Dogrusu, Uvey annesi Vasya’nin birbirinden uzak, derin, yesil gozle-
rine ve guclu bir gunes 151§1 altinda kizil pariltilar sagan uzun siyah sag
orgusine diyecek laf bulamamisti.

“Glzellik abidesi degil belki,” diye yanidamisti Vasya’nin bakicisi
ama onu ¢ok severdi. “Gizellik abidesi degil, benim kizim... ama insan
g6ziind ondan alamiyor. Tipki biytkannesi gibi.” Yasl kadin bunu her
sOylediginde hag cikarirdi ¢iinki Vasya’nin bliyiikannesi hayata gozlerini
yumarken mutsuzdu.

Aygiri da Vasya’nm pesinden igeri girmisti, bakislarinda sahiplenici
bir hava vardi. Buz kesmis ormanda saatler gegirmek aygirin atesini son-
dirememisti. Hemen firinin yanindaki kiza dogru gitmisti. Onun annesi
olan beyaz kisrak, ogluna dogru hafifce homurdandi.

Vasya gulimseyerek aygirin omuzlarinin arasini kasidi. Eyer ya da yu-
lar takmiyordu. “Cesurca davrandik,” diye mirildandi geng kiz. “Bulabi-
lecegimizden emin degildim.”

At halinden memnun bir sekilde yelesini salladi.
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Atin enerjik halinin devam ettigine memnun olan Vasya, kemer toka-
si olarak gizlenmis cakisini eline alip atin toynaklarinda biriken buzlari
cikarmak icin egildi.

Hasin bir kis riizgari kapiyi carpip agti.

Vasya sigrayip dogruldu; aygir homurdandi. Kapi yine carparak ka-
paninca firtina geride kaldiysa da agaclarin gdlgeleri bir sekilde hala evin
zeminine vuruyordu.

Evin efendisi bir an igin ytzi kapiya dénuk halde durduktan sonra
arkasina dondi. Saclarina ilismis kar taneleri parildiyordu. Etrafini tipki
disarida yagan kar gibi sessiz bir gii¢ cevreliyordu.

Aygirin kulaklari geriye yatt.

“Bana anlatacaksin deg@il mi, Vasya?” dedi adam. “Kis ortasinda or-
manin derinliklerine kosup ugtincu kez neden hayatim tehlikeye attin?”
Adam duman kadar hafif adimlarla ilerleyip firinin yaydigi i1sigin altinda
durdu, artik Vasya onun yizinu gdrebiliyordu.

Vasya yutkundu. Evin efendisi bir adam gibi goruiniiyordu ama gozleri
ona ihanet ediyordu. Bu adam o ormanda ilk kez ylriidiginde geng
kizlar ona farkli bir dilde sesleniyordu.

Simdi ondan korkmaya bagslarsan bir daha duramazsin, diye dusin-
du Vasya, sirtini diklestirdi... Ama dudaklarindan herhangi bir cevabin
dékllmedigini fark etti. Kederi ve yorgunlugu kelimelerini tiiketmisti,
yalnizca ayakta durabiliyordu, bogazi gérevini yerine getirmiyordu: Var
olmayan bir evde istenmeyen misafir gibi hissediyordu.

Buz iblisi kuru bir sesle ekledi: “Yani? Cicekler ise yaramadi mi? Bu
kez de ates kusunu mu artyorsun? Altin yeleli ati m1 yoksa?”

“Sence neden buradayim?” demeyi basardi Vasya, anlatmak canini
yakiyordu. O gece kiz ve erkek kardesine veda etmisti. Babasinin do-
nuk topragdin altinda kalan mezari ve kiz kardesinin 6fkeli gozyaslari da
Vasya’nm pesinden ormana gelmisti. “Evde kalamadim. ‘Cadi kiz,” diye
fistldadi insanlar. Ellerinde olsa beni atese verirlerdi. Babam...” Sesi dal-
galandi. “Babam da yok ki onlari kontrol altinda tutsun.”
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“Aman ne dokunakl bir hikaye,” diye yanit verdi buz iblisi, etkilen-
memigsti. “Bundan binlerce kat daha uziici olaylara sahit oldum ama
bdyle bir hikaye yiiziinden dise kalka kapima gelen tek kisi sensin.” Egi-
lerek genc kiza yaklasti. Atesin isigi, adamin solgun yiiziinde oynasiyor-
du. “Artik benimle kalmak m1 istiyorsun? Bu mudur? Asla degismeyen bu
ormanda bir kar kizi mi olacaksin?”

Yari guliing, yar davetkar ve ¢gogunlukla da sevgiyle karisik alayci bir
soruydu bu.

Vasya kizarip bozardi ve geri cekildi. “Aslal” Elleri 1sinmaya baslamisti
ama dudaklari sert ve beceriksiz hissettiriyordu. “Kéknar korusundaki bu
evde ne yapayim ben? Gidiyorum. Bu yiizden evden ayrildim... Uzaklara
gidiyorum. Solovey2 beni diinyanin 6biir ucuna gotirecek. Yazin saray-
lar1, sehirleri, nehirleri ve giinesin denize vurusunu goérecegim.” Koyun
derisinden kukuletasinin bagini ¢dzmis, hevesten neredeyse kekeliyordu.
Ates, siyah saclarina kizil 1siklar sagiyordu.

Bunu goriince adamin bakislari gélgelendi ama Vasya bunu fark et-
medi. Konusmak bir sel taskinina sebep olmustu sanki... Artik kelime-
lerini secerken zorlanmiyordu. “Bu dinyada kiliseden, hamamdan ve
babamin ormanlarindan daha fazlasi oldugunu bana gosteren sendin.
Ben de gdrmek istiyorum iste.” Vasyanin keskin bakiglari adamin otesini
goriyordu. “Ne var ne yok gérmek istiyorum. Lesnaya Zemliyata benim
icin hicbir sey kalmadi.”

Buz iblisi bir adim geri ¢ekilmis olabilirdi. Kesinlikle ondan yiiz gevir-
mis ve kirik bir mese kittigi gibi sandalyeye ¢okiivermisti, sonra atesin
yaninda oturdugu yerden, “O zaman burada ne isin var?” diye sordu.
Gozleriyle tavanin yakinindaki goélgeleri, bir kar yiginina benzeyen deva-
sa yatadl, Rus firinini, duvarda asili dokuma resimleri ve oymali masay!
isaret etti. “Ben burada saraylar, sehirler ve kesinlikle denize vuran bir
gunes gérmuayorum.”

Duraksama sirasi geng kizdaydi. Yizlne renk gelmisti. “Bir keresinde
bana ceyiz teklif etmistin ya...” diye basladi sdze.

2 Bilbiil; Vasyanm doru aygirinin adi. (y.n.)
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Gergekten de bohcalar hala bir kdsede kocaman bir yigin halinde
duruyordu: kaliteli kumaglar, etrafa sacilmis haliyle bir hazineyi andiran
micevherler. Adamin bakislar kizinkileri takip etti ve soguk bir tavirla
gulimsedi. “Siddetle reddettin ve kagip gittin diye hatirliyorum.”

“Cunku evlenmek istemiyorum,” dedi Vasya. Sozleri daha agzindan
cikarken bile kulagina garip gelmisti. Bir kadin ya evlenirdi ya rahibe
olurdu ya da élurdu. Kadin olmanin anlami buydu. O zaman Vasya ney-
di? “Ama kiliselerde bir dilim ekmek icin el agmak da istemiyorum. Bu
ylzden sana sormaya geldim... Giderken su altinlardan birazini gotire-
bilir miyim?”

Urkatuci bir sessizlik oldu. Ardindan Morozko dirseklerini dizlerine
koyarak dne egildi ve sesinde duyduklarina inanamadi§ini belli eden bir
tinyla, “Gezip dolasmak i¢in biraz altin istemek lzere kimsenin benim
rizam olmadan asla gelemedigi bu yere geldin, dyle mi?” dedi.

Hayir, diyebilirdi Vasya. Oyle degil. Tam olarak degil. Evden ayrildigim-
da korktum ve seni istedim. Sen benden daha ¢ok sey biliyorsun ve bana karsi
hep nazik davrandin. Ama bunu sdyleyecek giicti kendinde bulamadi.

“Pekald,” dedi Morozko arkasina yaslanarak. “Hepsi senin olsun.”
Cenesiyle hazine y1ginini isaret etti. “Bir prenses gibi giyinip Solovey’in
yelesini drecek altinlarla diinyanin ébir ucuna gidebilirsin.”

Vasya cevap vermeyince Morozko 0zen ve nezaketle devam etti: “Bun-
lar icin bir ylk arabasi ister misin? Yoksa Solovey onlari ipe dizilmis bon-
cuklar gibi pesinizden mi suriukleyecek?”

Vasya onuruna tutundu. “Hayir,” dedi. “Kolayca taginabilecek ve hir-
sizlari pesime takmayacak seyler istiyorum.”

Morozko’nun solgun, etkilenmemis bakislari Vasya’nin darmadagin
olmus saglarindan botlarina indi. Vasya onun g6ziine nasil gériindigini
dasinmemeye calisti. Ama solgun ve kirli yuziyle cukur g6zl bir cocuk
gibi gorindiginden neredeyse emindi. “Peki, ya sonra?” dedi buz iblisi
dalgin bir sekilde. “Ceplerini altinla doldurup yarin sabah yola ¢ikacak
ve gabucak donarak dlecek misin? Hayir mi? Belki de birisi seni atin igin
Oldirmeden ya da yesil gozlerin igin sana tecaviiz etmeden dnce birkac
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gun yasarsin? Bu diinyayla ilgili higbir sey bilmiyorsun ama diinyaya ati-
lip 8lmeye niyetlisin dyle mi?”

“Ne yapacagim ki baska?” diye ¢ikisti Vasya. Yorgunlugu ve saskinligi
gozlerini doldurmustu ama gézyaslarinin stiziilmesine izin vermedi. “Eve
gidersem kendi halkim beni 6ldiirecek. Rahibe mi olayim? Hayir... Buna
dayanamam. Yollarda 6lir giderim daha iyi.”

“Pek ¢ok insan, ‘Oliirim daha iyi,” der, ta ki 6lim vakti gercekten
gelene dek,” diye yanit verdi Morozko. “Ormandaki bir delikte tek ba-
sina 6lmek mi istiyorsun? Lesnaya Zemliya’ya geri don. Halkin olanlari
unutur, sana yemin ederim. Eskiden nasildiysa yine dyle olur. Evine don
ve birak agabeyin seni korusun.”

Acisi gitgide yogunlasan Vasya birden ofkeyle icin icin yanmaya bas-
ladi. Sandalyesini geri itip tekrar ayagda kalkti. “Képek degilim ben,” diye
cikisti. “Sm bana eve gitmemi sdyleyebilirsin ama ben de gitmemeyi se-
cebilirim. Hayatim boyunca tek istedigim seyin asillere yakisir bir ceyiz
ve bana zorla ¢ocuk yaptiracak bir adam oldugunu mu disinlyorsun?”

Morozko ondan az daha uzundu, yine de onun solgun ve sert bakislari
karsisinda Vasyanin kendini sabit durmaya zorlamasi gerekiyordu. “Co-
cuk gibi konusuyorsun. Su iginde yasadigin diinyada herhangi biri senin
ne istedigini umursuyor mu ki? Prensler bile istediklerini elde edemiyor,
bekar kizlar da ayni sekilde. Senin yollarda gegecek bir hayatin olamaz, er
ya da ge¢ sonun 6lim olur.”

Vasya dudaklarini isirdi. “Yani sana gore ben...” diye basladi hara-
retle ama Vasya’nin sesindeki siddetli actyr duyunca aygirin tahammali
kalmamisti. Basini Vasya’nin omzundan uzatti ve disleri Morozko’nun
ylzunden bir parmak mesafede birbirine carpti.

“Solovey!” diye haykirdi Vasya. “Sen ne yaptigini.. Onu uzaklastir-
maya calistt ama Solovey geri ¢ekilmiyordu.

Onu isiracagim, dedi aygir. Kuyrugunu hizla savuruyor, bir toynagiyla
ahsap zemini eseliyordu.

“Kan yerine viicudundan su ¢ikarip seni buzdan bir ata gevirir,” dedi
Vasya onu kovalamaya calisirken. “Sa¢malama.”
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Aygira donlp, “Git basimdan seni koca okiiz,” diye kendince tavsiye
verdi Morozko.

Solovey bir an igin hareketsiz kaldi ama sonra Vasya, “Haydi git,”
dedi. Aygir, Vasya’nm gozlerinin icine bakti, gonilsiiz bir 6zir niyetine
dil ¢ikarip geri déndu.

Gerginlik yatismisti. Morozko hafifge i¢ cekti. “Evet, dyle konusma-
maliydim.” Sesindeki o sertlik ve keskinlik kismen ge¢misti. Bir kez daha
sandalyesine ¢okti. Vasya ise yerinden kipirdamadi. “Ama... kdknar ko-
rusundaki ev de artik senin icin uygun degil yollarda gezmek de. Yaninda
Solovey olsa bile bir daha bu evi bulamamaliydm, seyden sonra yani...”
Vasya'yla goz goze gelince sozlerini yarida kesti, sonra devam etti. “Senin
turin arasinda diinya boyle. Seni glivenle adabeyinin yanina biraktim,
Ayi uykuya daldi, rahip de ormana kacti. Bununla yetinemez miydin?”
Sorusu neredeyse hizunliydu.

“Hayir,” dedi Vasya. “Gidecegim. Bu ormanin 6tesindeki diinyay1 go-
recegim ve bedelini hesaba katmayacagim.”

Bir sessizlik oldu. Ardindan Morozko istemsizce ve hafifce guldu.
“Aferin, Vasilisa Petrovna. Daha 6nce beni kendi evimde reddeden ol-
mamisti.”

Artik vaktigelmis demek, diye diisiindii Vasya ama bunu sesli séyleme-
di. Vasyayl Ayidan kurtarmak icin atinin eyer topuzuna atip kagirdigin-
dan beri Morozkoda bir degisiklik mi olmustu? Degisen neydi? Gozleri
artik daha mi1 maviydi? Yizinin kemikleri daha mi belirgindi?

Vasya birden utandigini hissetti. Yeniden sessizlik ¢okti. Bu duraksa-
ma aninda Vasya’nin tim yorgunlugu gardim dasiirmesini bekliyormus-
casina (izerine hiicum etmisti sanki. Dengesini saglayabilmek i¢in masaya
sertge dayandi.

Morozko bunu fark edip ayaga firladi. “Bu gece burada kal. Sabah,
geceden daha bilgedir.”

“Uyuyamam.” Onu o0 an ayakta tutan tek sey masa olsa da s6zlerinde
ciddiydi. Sesini dehset dolu bir tini usulca sarmisti. “Ay1 beni riyalarim-
da bekliyor, Dinya ve babam da dyle. Uyanik kalmay! tercih ederim.”
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Vasya, Morozko’nun teninden kis gecesi kokusu ahyordu. “En azin-
dan sana bunu sunabilirim,” dedi. “Huzurlu bir gece uykusu.”

Vasya tereddit etti ¢linki hem yorgun hem de supheliydi. Moroz-
ko’nun elleri ona bir tir uyku hali verebiliyordu. Ama bu tuhaf, agir,
6limi andiran bir uykuydu. Morozko’nun bakislarini tizerinde hissede-
biliyordu.

“Hayir,” dedi Morozko birden. “Hayir.” Sesindeki hasinlik Vasya'yi
irkiitmistii. “Hayir, sana dokunmayacagim. istedigin gibi uyu. Sabah
gorasurdz.”

Gidip atina bir seyler fisildadi. Vasya toynak sesleri duyana kadar do-
nip bakmadi, baktigindaysa Morozko ve beyaz kisragi gitmisti.

Morozko’nun hizmetlileri tam olarak gériinmez degildi. Vasya bazen
g6z ucuyla bir hareketlilik ya da karanhk bir sekil gorirdl. E§er hizh
davranip donebilirse mese kabuguyla kapli, kiraz yanakh ya da mantar
grisi ve catik kasli, surete benzer bir sey gérirdi. Ama Vasya onlari etrafta
aradi§inda asla géremiyordu. iki nefes arasinda, goz agip kapayana kadar
hareket ediyorlardi.

Morozko gittikten sonra Vasya yorgunluktan zihni bulanmis halde
otururken bu hizmetliler onun igin sofray1r kurmustu. Keklik Gzimu
meyveleri ve yapraklariyla dolu muhtesem bir kése ile zenginlestirilmis
sofrada sert ekmek, lapa ve porsimis elmalar vardi. Bal sarabi, bira ve
buz gibi soguk su da servis edilmisti. “Tesekkir ederim,” dedi Vasya ken-
disine kulak kabartan havaya.

O yorgun haliyle olabildigince yedi, ekmek kabuklarini da obur So-
lovey’e yedirdi. Nihayet késesini 6teye ittiginde firindaki kémdrlerin tir-
miklanip ¢ikarilmis ve onun icin bir buhar banyosu hazirlanmis oldugu-
nu gordd.

Vasya nemli kiyafederini ¢ikarip hemen firina girdi, diz kemikleri
tuglaya siirtiiniyordu. icine girince midesindeki kirintilarla diger yana
dondu ve bosluga bakarak uzandi.
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Kisin kipirdamadan durmak neredeyse imkansizdi. Atesin yaninda
otururken bile insan kémdrleri izler, gorba karistirir ve coskun ayaza kar-
sl daima savasip dururdu. Sakiyan sicakta, buharin yumusacik nefesinde
Vasya’nin solugu gitgide yavasladi, ta ki karanlikta sessizce yatana ve igin-
deki o soguk keder dagum gevseyip ¢ozlilene kadar. Gozleri agik halde
sirtlistli yatarken gozyaslari terine karismak igin sakaklarindan asagiya
stzaldu.

Vasya daha fazla dayanamadigmda ¢irilgiplak disariya kostu ve hayki-
rarak blylk bir kar kiidesine atladi. Tekrar iceri girdiginde zangir zangir

titriyordu, ciiretkar bir bicimde canliydi ve mevsim degistiginden beri
oldugundan daha sakindi.

Morozko’nun gdrinmeyen hizmetlileri onun igin uzun, bol ve hafif
bir gecelik birakmisti. Vasya onu giydi, ugusan karlari andiran ortilerin
serili oldugu devasa yataga girdi ve hemen uykuya daldi.

0Q- <Sg--------------- Ot - 3®
Vasya korktugu icin riiya gérmistu ve gordikleri hig hos degildi.

Riyasinda Ayi'yl, élen babasini veya bogazi parcalanmis livey annesini
gbrmemisti. Bunun yerine toz ve kotl bir tutsi kokusu aldidi, ayisiginin
usulca sizdigi dar ve karanlik bir yerde dolasirken kaybolmustu. Uzunca bir
slire dolasmis, kendi elbisesinin etegine takilip tokezlemis ve géremedigi bir
yerdeki bir kadinin aglama sesini duymustu strekli.

“Neden aghyorsun?” diye seslenmisti Vasya. “Neredesin?”

Aglama sesinden baska cevap alamamisti. Vasya ¢ok uzakta beyaz bir
figlir gordugini sanmisti. Aceleyle ona dogru ilerlemisti. “Bekle.

Beyaz figlr buyk bir hizla gelmisti.

Vasya bu figtriin kemik beyazi eti, kirisik gukur gozleri ve asiri buyuk,
genis ve siyah a§zi karsisinda irkilmisti. Agzi agik bakan yaratik boguk
bir sesle bagirarak, “Sen degil! Asla... Git! Defol git! Beni yalniz birak...
Birak beni...” demisti.

Vasya elleriyle kulaklarini kapatip nefes nefese kagarken birden uya-
nip kendini kdknar korusundaki evde sabah isidi iceri sizarken bulmustu.
Kis sabahinin ¢am kokan havasinda yzi buz gibi olmustu ama soguk,
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yataktaki kar rengi ortilerin altina sizamiyordu. Geceleyin guciini topla-
mistl. Riya iste, diye diistindi solugu hizlanirken. Sadece bir rilya.

Bir toynak, ahsabi eseledi ve blyik, biyikli bir burun Vasya’nin bur-
nuna dayandi.

Vasya, “Git basimdan,” dedi Solovey’e ve battaniyeyi basina gekti.
“Git, hemen. Senin boyutunda bir canlinin bir kdpek gibi davranmasi
cok gilung.”

Hig aldiris etmeyen Solovey basini kaldirip indirdi. Sicak nefesini Vas-
ya’nin yiiziine Gfledi. Giin doddu, diye bilgilendirdi onu. Kalksana!Yelesi-
ni salladi, dislerini Ortiilere gegirip ortlleri cekistirdi. Vasya ciyaklayarak
yakalamaya calistiysa da ¢cok gec kalmisti ve giilerek dogruldu.

“Sapsal,” dedi. Ama ayaga kalkmadi. Orgiisii bozulmus saclari viicu-
duna dagilmisti; zihni berrak, viicudu hafifti. Kederin, 6fkenin ve koti
ruyalarin sancisi zihninin gerisinde sessizce bekliyordu. Kébuslar silkele-
yip defedebilmis ve bu taze sabahin gizelligine, igeri siziilip ahsap ze-
minde benekler gibi yatan giin 1s1gina gllimseyebilmisti.

Asil tavirlarina geri dénen Solovey aylak aylak firinin yanina déndu.
Vasya da bakislariyla onu izledi. Gulistnin bir kismi bo§azinda digim-
lendi. Morozko ile beyaz kisragi safaktan dnceki karanlikta geri ddnmdst.

Kisrak sessizce duruyor, samanini yiyordu. Morozko gozlerini atese
dikmisti ve Vasya kalktiginda da basini ¢evirmedi. Vasya onun hayatinin
uzun, ozelliksiz yillarini distindi ve kag geceyi atesin 6niinde tek basi-
na oturarak ya da yaban topraklarda gezip dolasarak gegirdigini ve bu
mekanin ¢atisinin, duvarlarinin ve icindeki atesin varliginin sirf Vasyayi
memnun etmek i¢in olup olmadigini merak etti.

Vasya firina dogru gitti. Morozko o zaman donip bakti ve yiiziindeki
mesafenin birazi silindi.

Vasya’nm birden ylzu kizardi. Karman ¢orman saglari ve ¢iplak ayak-
lariyla cadi gibi gorinuyordu. Belki de bunu fark etmisti ¢linkl birden
bakislarini gevirdi Morozko. “Kabus mu goérdiin?” diye sordu.

Vasya’'nin tiyleri diken diken oldu ve utangachginin yerini icerleme
aldi. “Hayir,” diye cevap verdi gurur yaparak. “Mukemmel bir uyku
cektim.”
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Morozko tek kasini kaldirdi.
“Taragin var mi acaba?” diye sordu Vasya dikkatini dagitmak igin.

Morozko kafasi karismis gibi bakti. Vasya onun 06zellikle de saglar
karman ¢orman olmus, acikmis veya kabus gérmis misafirler agirlamaya
alisik olmadigini distindi. Ama sonra Morozko biyik altindan gilerek
bir elini yere do§ru uzatt.

Yerler ahsaptandi. Tabii ki ahsapti... Koyu renkli ve purizsuzdiu. Ama
Morozko dogruldugunda elinde bir avug¢ kar vardi. Kara dogru tGflirdiga
anda kar buza dénustu.

Vasya biiyiilenmis bir sekilde egilip yakindan bakti. Morozko’nun
uzun ince parmaklan, buzu kilmis gibi elleriyle sekillendiriyordu. Mo-
rozko’nun yiiziinde garip bir 151k, bir sey yaratmanin verdigi nese vardi.
Birka¢ dakika sonra elinde elmaslardan oyularak yapilmis gibi gdériinen
bir tarak belirdi. Taragin sirt kismi, asil boynuna dokilen uzun yelesiyle
bir at bicimindeydi.

Morozko taragi Vasya'ya uzatti. Hayvanin sirtindaki yogun tiyler
buz kristalleri seklinde yapilmisti ve nasirli parmak uglarina strtiiyordu.

Bu glzel seyi parmaklari arasinda evirip cevirdi. “Kirilir m1?” Elleri
arasinda tas gibi soguk ve milkemmeldi.

Morozko arkasina yaslandi. “Hayir.”

Vasya tereddiit ederek birbirine girmis saclariyla ugrasmaya basladi.
Tarak sa¢ tutamlarindan su gibi kayiyor ve saclarini plriizsuzlestiriyordu.
Vasya, Morozko’nun onu izliyor olabilecegini diisiindl, gergi ne zaman
baksa Morozko’nun bakislarinin atese kilitlendigini goriiyordu. Sonunda
saclari diizgiince oriiliip bir parca deriyle baglandiginda Vasya, “Tesekkiir
ederim,” dedi ve ellerindeki tarak eriyip suya dénusti.

Vasya hala suyun aktigi yere bakarken Morozko, “Lafini etmeye deg-
meyecek kadar kicuk bir seydi. Haydi bir seyler ye, Vasya.”

Vasya onun hizmetlilerinin geldigini gdrmemisti ama simdi masada
tereyag! ve balla altin sarisina galan lapa ve ahsap bir kase vardi. Vasya
oturdu ve dumani titen lapadan biyik bir kdse doldurdu ve 6nceki ge-
cenin acisini ¢ikarircasina istahla yedi.
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Vasya yemegini yerken, “Nereye gitmeyi distniyorsun?” diye sordu
Morozko.

Vasya g0z kirpti. Uzaklara. Bundan daha fazlasini disinmemisti.

“Glneye,” dedi usulca. Vasya konusurken verecegi cevabin anlamini
biliyordu. Yiregi hopladi. “Tsargrad3 kiliselerini gérmek ve denizi izle-
mek istiyorum.”

“Glneye demek,” dedi Morozko, tuhaf bir sekilde nazikce. “Uzak
mesafe. Solovey e fazla yiiklenme. Olimli bir attan daha guglii olsa da
henuz geng.”

Vasya ona biraz sasirarak bakti ama Morozko’nun yuzinde okunabi-
lecek hicbir ifade yoktu. Vasya adara dondii. Morozko’nun beyaz kisragi
kendi halinde duruyordu. Solovey samanini ¢oktan bitirmis, blyik bir
miktar da arpa yemisti, simdi de g6zii Vasya’nin lapasinda oldugu halde
masaya yanaslyordu. Vasya ondan &nce davranip lapasini hizli hizh ye-
meye koyuldu.

Morozko'ya bakmadan, “Yolun kii¢iik bir kisminda bana eslik eder
misin?” diye sordu. Sorusunu telasla sorduysa da agzindan cikar ¢ikmaz
pisman oldu.

“Seninle beraber ata bineyim, karnim lapayla doldurayim ve geceleyin
karlari senden uzak tutayim diye mi?” diye sordu, sesinde eglendigini bel-
li eden bir ton vardi. “Hayir. Yapacak baska islerim olmasaydi bile bunu
yapmazdim. Diinyaya atil bakalim, gezgin. Burada gecirdi§in bu yorucu
haftanin ardindan uzun gecelerin ve zor giinlerin nasil hissettirecegine
bak bakalim.”

“Belki de hosuma gider,” diye ¢ikisti Vasya coskuyla.
“Umarim gitmez, samimi soyltyorum.”

Vasya bu climleyi bir cevapla onurlandiramazdi. Késesine biraz daha
lapa doldurup Solovey in yalayip yutmasina izin verdi.

“Bu gidigle damizlik kisrak gibi sismanlatacaksin onu,” diye disiince-
sini s6yledi Morozko.

B“Carin sehri”, Konstantinopolis, (¢. n.)
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Solovey’in kulaklari geriye yatti ama lapasini yemekten geri durmadi.

“Biraz kilo alip giiciinii toplamasi gerek,” diye ¢ikisti Vasya. “Hem
zaten yolda yakar hepsini.”

Morozko, “Pekald, kararinda israrciysan, o halde sana bir hediyem
var,” dedi.

Vasyaonun bakislarini takip etti. Masanin altinda, yerde duran iki sis-
kin heybe vardi. Vasya onlara uzanmadi. “Neden? Benim sasaali ¢eyizim
kodsede duruyor, ihtiyag duydugum bir sey olursa biraz altinla alabilirim.”

“Tabii ki ceyizindeki altinlari kullanabilirsin,” diye cevap verdi Mo-
rozko, soguk bir tavirla, “yani hakkinda hicbir sey bilmedigin bir sehre
gitmeye, daha dnce hi¢ gérmedigin seyler almaya, savas atinin sirtinda bir
Rus prensesi gibi gezmeye niyetliysen. Beyaz ve kirmizi kurkler giyebilir-
sin, bdylece Rus’ topraklarindaki highir hirsiz fakirlesmez.”

Vasya gururla basini kaldirdi. “Yesili kirmiziya tercih ederim,” dedi
soguk bir tavirla. “Ama belki de hakhsindir.” Bir elini heybelerin (izeri-
ne koydu... ama sonra duraksadi. “Ormanda hayatimi kurtardin,” dedi.
“Bana bir ceyiz sundun; rahipten kurtulmak icin seni ¢agirdigimda gel-
din. Simdi de bu. Karsiliinda benden ne istiyorsun, Morozko?”

Morozko bir an tereddutte kalmis gibiydi. “Ara sira beni disiin,” diye
cevap verdi. “Kardelenler agtiginda ve karlar eridiginde.”

“Bu kadar m1?” diye sordu ve ardindan buruk bir sesle, “Nasil unuta-
bilirim ki?” diye cevap verdi diiriistce.

“Sandigindan daha kolay unutursun. Ayrica.. Morozko uzandi.

Vasya Urkse de kipirdamadan durdu ama Morozko eliyle, Vasyanin
kopriciuk kemigini oksadiginda kani ona ihanet ederek derisine hiicum
etti. Boynuna safir tasli glimus kolyeyi takmisti; Morozko bir parmagi-
ni zincire taktirip kolyeyi 6ne cekti. Bu mucevher Vasya’nin babasinin
aldigi, 6lmeden dnce Vasya'ya bakicisinin verdigi bir armagandi. Sahip
oldugu her sey arasinda Vasya icin en degerlisi bu safir kolyeydi.

Morozko micevherin safir ucunu ikisi arasinda tutuyordu. Kolye,
Morozko’nun parmaklarina solgun bir buz isig1 yansitiyordu. “Bana s6z
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ver,” dedi Morozko. “Bunu daima, sardar ne olursa olsun boynundan
¢itkarmayacaksin.” Mucevheri, Vasya’nin boynunda serbest birakti.

Eli, Vasya’nin teninde biraz daha oyalanmisti sanki. Vasya bunu 6f-
keyle gérmezden geldi. Sonugta Morozko gergek degildi. Yalniz, bilinmez,
koyu ahsap ve solgun gdkyuzinin karisimi olan bir yaratikti. Az énce ne
sOylemisti?

“Neden?” diye sordu Vasya. “Bunu bana bakicim verdi. Babamin
bana aldig1 bir armaganmis.”

“Bu sey bir tilsim,” dedi Morozko. Kelimelerini secerek konusuyordu
sanki. “Koruma saglayabilir.”

“Neye karsl koruma saglayabilir?” diye sordu Vasya. “Hem niye umu-
runda ki?”

“Aksine inansan da bir delikte 6lip kaldigin igin seni almaya gelmek
istemiyorum,” diye cevap verdi soguk bir tavirla. Odadan hafif oldugu
kadar tuyler Urpertici bir esinti gecti. “Bu istegimi de mi reddedeceksin?”

“Hayir,” dedi Vasya. “Zaten takacaktim.” Vasya dudagini isirdi ve ilk
heybenin agzini agmak igin biraz fazla hizh bir sekilde dénd.

icinde kiyafetler vardi: Kurt derisinden bir pelerin, deri bir kukuleta,
tavsan kurkunden bir sapka, kece ve kiirkten botlar, koyun yinu seritli
pantolon. Digerinde yiyecekler vardi: Kurutulmus balik, sert ekmek, bir
tulum dolusu bal sarabi, bir bigak ve su igin bir kap. Soguk bir tlkede
cetin bir yolculuk icin ihtiyaci olan her sey dniindeydi. Vasya bunlara
bakarken geyizindeki altinlar ya da miicevherler igin olmadigi kadar ¢ok
sevinmisti. Bunlar 6zgurltkti; Piyotr’in soylu kizi Vasilisa Petrovnanin
hi¢ bdyle seyleri olmamisti. Bunlar daha kabiliyetli ve yabanci birine aitti.
Vasya yiizu aydinlanarak Morozko'ya bakti. Morozko belki de onu di-
sindigiinden daha iyi anlamisti.

“Tesekkir ederim,” dedi Vasya. “Ben... ¢cok tesekkir ederim.”
Morozko basini egdi ama konusmadi.

Vasya umursamadi. Vasya’nin daha 6nce hi¢ gérmedigi tiirden, pa-
mukla doldurulmus bir kumasi andiran deri bir eyer de vardi. Vasya he-
vesle firladi, bir elinde eyerle hemen Solovey’i ¢agird.

84



KATHERINE ARDEN

Ama ata eyer vurmak o kadar da kolay degildi. Solovey daha dnce
hic eyer takmamisti, eyer yerine gegen bu deri seyi bile. Pek de hosuna
gitmemisti bu is.

“Buna ihtiyacin var!” diye patladi Vasya sonunda, kéknar korusunda
uzun bir siire yan yan gidip sonu¢ alamamaktan yilmisti. Cesur ve kendine
yeten birgezginden buraya kadarmis, diye disiindu. Eyer vurulmaya karsi
Solovey’in tavri baslangigta nasildiysa hala ayniydi. Morozko onlari kapi-
nin esiginden izliyordu. Eglendigini belli eden bakislari Vasya'nin sirtini
deliyordu.

Solovey’e, “Bir hafta boyunca araliksiz her giin yolculuk etmemiz ge-
rekirse ne olacak?” diye sordu Vasya. “ikimizin de viicudu tahris olup
nasirlasir, ayrica heybeleri nereye asacagiz? Onlarda senin igin de tahil var.
Cam igneleri yiyerek mi hayatta kalmak istiyorsun?”

Solovey homurdandi ve heybelere gizlice bakt.

“lyi,” dedi Vasya sikti§i disleri arasindan. “Nereden geldiysen oraya
donebilirsin, ben Atylririm o zaman.” Vasya eve yoneldi.

Solovey atada gecip 6nini kesti.

Vasya ona dik dik bakti ve onu sertce itti ama bu mese rengi devasa
clisse Uzerinde pek bir etkisi olmadi. Vasya kollarim birbirine kavusturup
surat astl. “Peki madem,” dedi, “senin dnerin nedir?”

Solovey bir ona bir de heybelere bakti. Basi 6ne distd, iyi tamam,
dedi gonulsuzce.

Vasya hazirhiklari tamamlarken Morozko’ya bakmamaya dikkat etti.
0g-  —m-mmmmemmeee- SP>-3®

Vasya ayni sabah sisi dagitan ve taze karlari elmaslar gibi parlatan
giinesin altinda yola ¢ikmak lizereydi. Kéknar korusu disindaki diinya,
buylk ve bigimsiz, biraz da tehditkar goriintiyordu. Morozko'ya, “Simdi
bir gezgin gibi hissetmiyorum,” diye kisik sesle itiraf etti Vasya. Kéknar
korusunun disinda duruyorlardi. Solovey diizgiince eyer vurulmus halde,
heves ile rahatsizlik arasinda bir ifadeyle bekliyordu, sirtindaki heybeler-
den hi¢ hoslanmamisti.
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“Gezginler de cogu kez oyle hissetmezler,” diye yanit verdi buz iblisi.
Beklenmedik bir sekilde iki elini Vasya’nin kiirk kapli omuzlarina koy-
du. Goz gozeydiler. “Ormanda kal. En giivenlisi bu. insanlarin yerlesim
yerlerinden uzak dur ve yaktigin atesleri fazla harlama. Biriyle konusacak
olursan erkek oldugunu sdyle. Diinya yalniz kizlara iyi davranmaz.”

Vasya basini sallayarak onayladi. Disari ¢itkmaya calisan kelimeler du-
daklarini titretiyordu. Morozko’nun yizindeki ifadeyi okuyamiyordu.

Morozko i¢ ¢ekti. “Umarim bu yolculuk sana mutluluk getirir. Git
haydi, Vasya.”

Vasya'yl eyere oturttu, simdi Vasya ona yukaridan bakiyordu. Mo-
rozko birden bir adamdan ziyade gdlgelerin bir araya gelip olusturdugu
bir adam siluetine benzemisti. Ylzinde Vasya’nin anlayamadigi bir seyler
vardl.

Vasya tekrar konusmak icin agzini acti.

“Git!” dedi Morozko ve Solovey’in kalcasina saplak atti. At homurda-
nip one atildi, artik karlarin Gizerinde uzaklastyorlardi.



GERGIN






iste boylece Katil, kurtarici, kayip cocuk Vasilisa Petrovna kéknar ko-
rusundaki evden uzaklagmisti. Yuvasi geride kalir ve tum dinya éniinde
uzanirken ilk gun bir macera gibi gecmisti. Saatler ilerlerken Vasya’nin
ruh hali kaygidan deli fiseklige evirilmis, geriye kalan son kayip ve kafa
karisikhgi kirintilarini da zihninin gerisine siipirmisti. Solovey’in istik-
rarli ve uzun adimlarinin 6niinde mesafeler neydi ki... Yarim giinii geride
birakirken Vasya evinden hi¢ olmadi§i kadar uzaktaydi: Her bir cukur,
karaagag ve kar yigini ona yabanciydi. Vasya at slirmeye devam etmisti,
tsudugunde ise yurimustl, Solovey de o esnada sabirsizlikla yavas yavas
kosarak ona eslik etmisti.

Gin boylece surmistu, ta ki kis glinesi, ylzlni batiya dénene kadar.

Alacakaranlikta govdesinin etrafina kar birikmis blyik bir alagamin
yanina geldiler. O zamana kadar alacakaranlik karlari maviye donik bir
renge boyamis ve keskin bir ayaz ¢ikmist.

“Burasi mi?” dedi Vasya atin sirtindan kayarak inerken. Burnu ve
parmaklari sizliyordu. Dimdik dururken ne kadar kaskati kesildigini ve
yoruldugunu fark etti.

At kulaklarini oynatti ve basini kaldirdi. Givenli gibi kokuyor.

Kisin yedi ay sirdigi bir dlkede taskinlikla gegen bir cocukluk, Vas-
ya'ya ormanda nasil hayatta kalacagini 6gretmisti. Ama bu ve bundan
sonraki dondurucu soguk geceleri tek basina gegirecegini disuniince bir-
den kalbi acidi. Burnunu gekti. Bu senin se¢imindi, diye hatirlatti kendi-
ne. Artik bir gezginsin.

Golgeler uzanan eller gibi ormani sartyordu; 151k mavi ile eflatun ka-
risimiydi ve hicbir sey tam olarak gergcek gelmiyordu. Solovey’in eyerini
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cikarirken, “Burada kalacagiz,” dedi Vasya, hissettiginden daha biytk bir
dzguvenle. “Ates yakacagim ki bir sey gelip bizi yemesin.”

Karlari kazip agagtan uzaklastirarak alagamin dallari altinda bir kar
magaras! olusturdu ve yakacagi ates icin toprak bir alan yaratti. Kis alaca-
karanligi kuzey yoniinde hizla geceye déniiyordu, Vasya yeterince yakma-
lik odun kesene kadar tamamen karanlik ¢okmistd. Yildizlarin sisledigi
karanlikta, ay yikselmeden dnce bir zamanlar ajabeyinin gosterdigi gibi
alacamin sagakli dallarindan kesip sicakligin siginagina dogru yayilmasini
saglamak icgin karlara saplayarak bariyer olusturdu.

Elleriyle gakmak tasini kavrayabildigi giinden beri ates yakiyordu ama
bunu yapmak igin eldivenlerini ¢ikarmak zorundaydi ve elleri ¢ok Usu-
musta.

Nihayet kivilcim ¢ikarabilmis ve ates yanmaya baslamisti. Kazdigi si-
ginaga sokuldugu zaman dayanabilecegi bir soguklukta oldugunu fark
etti. Cam igneleriyle kaynattigi su onu isitmisti; gereginden fazla isittig
esmer ekmek ve sert peynir aghgini bastirmisti. Parmaklarini da aksam
yemegini de yakmisti ama sonunda basarmisti ve bununla gurur duyu-
yordu.

Yiyecegiyle ve atesin sicakhifiyla isindiktan sonra atesin yumusattigi
topraga bir cukur kazdi, icini atesindeki kdmurlerle doldurdu, (izerine
de bluyuk ¢am dallariyla bir platform olusturdu. Tavsan kurkiinden yatak
ortistine ve pelerinine sarinip bu platformun UGzerine uzandi ve bir nebze
Isinabildigim hissedince sevindi. Solovey ¢oktan uyukluyordu, kulaklari
bir o yana bir bu yana dénerek gece vakti ormani dinliyordu.

Vasya’nin goz kapaklari agirlasiyordu; ¢ok yorulmustu. Uykuya dal-
mas! yakindi.

O sirada tepeden bir giilme sesi isitti.
Solovey rkerek basini kaldirdi.

Vasya kemer tokasi olarak gizlenmis gakisini ¢ekip ayaga firladi. Ka-
ranhkta parlayan o seyler... gozler miydi?

Vasya seslenmedi, aptallik edecek degildi ama gozleri sulanana kadar
alacam dallar arasina dik dik bakti. Elindeki cakisi soguk ve acinasi de-

recede kicuktd.
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Etraf sessizdi. Yoksa VVasya hayal mi gérmusti?

Sonra tekrar kahkahalar duyuldu. Vasya ¢it ¢itkarmadan geri cekildi,
ateste yanan bir odunu eline aldi ve ¢ok yukari kaldirmadan elinde tuttu.

Pat, diye bir ses duydu. Tekrar... pat... Sonra da bir kadin kéknar
agacinin altina, karlarin tstiine dustu.

Belki de bu bir kadin degildi. Clnki bu yaratigin saglari ve gozleri
hayalet gibi solgundu, parlak cildi kis mevsiminin gece yarisi rengindey-
di. Soluk renkli bir pelerin vardi tUzerinde ama basi, kollari ve ayaklari
ciplaktl. Ates 151§ onun tuhaf ve sevimli yiiziine kizil isiklar sagarak oy-
nasiyordu ve yaratik, souktan etkilenmiyor gibi goriiniyordu. Cocuk
muydu bu? Kadin miydi? Ciyert.3 Bir tlr gece ruhu olmahydi. Vasya
hem rahadadi hem de temkini elden birakmadi.

“Buyikanne?” dedi ihtiyatla. Elinde yanan odunu biraz daha asagiya
indirdi. “Atesimin etrafinda sana da yer var.”

Ciyert dogruldu. Gozleri mesafeli ve yildizlar kadar solgundu ama
aksine adzi bir cocugunki kadar gilecti. “Kibar bir gezgin,” dedi neseyle.
“Bunu beklemeliydim. Elindeki odunu birak, ¢cocugum; ona ihtiyacin
olmayacak. Evet, tabii ki atesinin yaninda otururum, Vasilisa Petrovna.”
S6zuni bitirince atesin yanindaki karlara oturdu ve Vasya'yl bastan aya-
Ja suzdi. “Gelsene!” dedi. “Seni ziyarete geldim; en azindan bana sarap
ikram edebilirsin.”

Vasya biraz tereddiit ederek ziyaretgisine bal sarabi tulumunu verdi.
Gokten dismis gibi gelen bir yaratigi glicendirecek kadar aptal degildi.
Ama, “Sen benim adimi biliyorsun, biyiikanne,” demeye ciiret etti. “Ben
seninkini bilmiyorum.”

Guluimseyen ifadesi degismedi. “Bana Polunognitsa® derler,” dedi
icerken.

A Ciyerti (Tekili: ciyert): iblisler. Bu durumda Rus folklorundaki gesitli perileri ya da
peri halkini kapsayan bir topluluk adi. (y.n.)

P Birebir cevirisi gece yarisi kadini; Gece Yarisi Leydisi sadece gece yatisi goriinen
ve cocuklarin kabus gdrmesine neden olan bir iblistir. Folklora gére bir bataklikta
yasamaktadir ve ebeveynlerin onu oraya geri géndermek igin sdyledikleri pek ¢ok buyuli
s6z érnegi vardir. Bir de Poludnitsa adli bir yaratik daha vardir; Gin Ortasi Leydisi de
6gle vakti odaklarda dolasir ve glines ¢carpmasina yol agar, (y.n.)
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Vasya panikle yerinden sicradi. Onlari izleyen Solovey de kulaklari-
ni dikti. Vasyanin bakicisi Diinya, iki iblis kiz kardes olan Gece Yarisi
Leydisi ile Gun Ortasi Leydis'’nden bahsederdi ve anlattigi hikayelerin
higbiri yalniz gezginler icin iyi bitmezdi. “Neden buradasin?” diye sordu
Vasya, solugu hizlanirken.

Gece Yarisi kendi kendine gildu, atesin yaninda karlarin Gzerinde
uzaniyordu. “Sakin ol, ¢ocugum,” dedi. “Bir gezgin olacaksan sinirlerin
daha saglam olmali.” Vasya, Gece Yarisi’nin ¢ok sayida disi oldugunu fark
edip kaygilandi. “Sana bakmaya génderildim.”

“Gonderildin mi?” diye sordu Vasya. Yavas¢a atesin yanindaki yerine
tekrar ¢coktl. “Seni kim gonderdi?”

“Insan ne kadar ok sey bilirse o kadar cabuk yaslanir,” diye cevap
verdi Gece Yarisi neseyle.

Vasya tereddut ederek, “Morozko mu?” diye sordu.

Gece Yarisi, Vasya'yl hayal kirikhigina ugratarak homurdandi. “Ona
bu kadar itibar etme. Zavalli kis krali bana asla emir veremez.” Gozleri
kendiliginden isik sagiyor gibi goriinliyordu.

“Kim o zaman?” diye sordu Vasya.

iblis bir parmagini dudagina gétirdii. “Ah, sdylemeyecedime yemin
ettim. Hem sdylersem isin gizemi kacar.”

Gece Yarisi doyasiya icmisti ki tulumu Vasya'ya uzatip ayaga kalkt.
Ates 1S1§1 onun ay beyazi saglarina kizil 1siklar sagiyordu. “Eh, seni bir kez
gordim,” dedi. “Ug kez gérecegime soz verdim, yani baska bir firsatimiz
daha olacak. Uzaklara git, Vasilisa Petrovna.”

Vasya héld soru sormaya calisirken Gece Yarisi korunakli kdknar
dallan arasinda gdzden kayboldu. “Ama ben... bekle...” Ciyert ¢coktan
gitmisti. Vasya sogukta homurdanan, Soloveyden baska bir atin biyik
toynaklariyla ¢ikardi§i tekdiize nal seslerini duyduguna yemin edebilirdi.
Ama hicbir sey géremedi. Sonra da sessizlik ¢oktu.

Vasya geriye sicak kozler kalana dek atesin yaninda oturup etrafa ku-
lak kabartti ama gece sessizligini bozan baska bir ses ¢ikmadi. Sonun-
da kendini bir kez daha uzanip uykuya dalmaya ikna etti. Kendini de
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saskinlifa ugratarak hemen uykuya daldi ve bilingaltinin derinliklerine
gomuldi. Safak vakti Solovey basini Vasyanin siginagina sokup yiziine
kar puskdrtiince uyand.

Vasya ata guliimsedi, gozlerini ovusturdu, biraz sicak su icti, atina eyer
vurdu ve birlikte yola ¢iktilar.

OO- ------------- OA “30

Gunler birbirini kovalaya kovalaya bir hafta geride kalmisti. Yolculuk
cetin, hava ise ¢cok soguktu. Vasya’nin glnleri... ya da geceleri ilk glinkii
kadar tertipli degildi. Yabanci birilerini gérmemis, gece yarisi iblisi de
geri ddnmemisti ama agac dallariyla kendini yaralamis, parmaklarini ve
yemegini yakmisti, icinin trpermesine de izin vermisti ¢linkii uyuyama-
yaca@! kadar soguk havada biitiin gece atesin yaninda kivrilip yatmaliydi.
Sonra gercekten sutti, dyle ki iki giind titreyerek ve kendi 6ksariginde
bogularak gegirdi.

Ama Solovey’in toynaklari altinda verst’ler® hizla geride kalyordu.
Gitgide daha giineye indiler, batiya meylettiler ve Vasya, “Nereye gitti§ini
bildiginden emin misin?” diye sordugunda at onu duymazliktan geldi.

Vasya’nin dstitmesinin zerinden (¢ gun gecmisti ki Vasya azimle,
basi egik, burnu hafif kirmizi halde ata binerken adaglarin sonu geldi.

Daha ziyade devasa bir nehir agaclik alanlari birbirinden ayirmisti.
Ormanlik alanin kiyisina gelip etrafa baktiginda blylk bir kar yiginina
vuran 151k Vasya’nin sis gozlerini kamastirdi. “Burasi kizak yolu olmali,”
diye fisildadi tizeri buz tutmus kar yiginindan yayilan 1sida dogru gozle-
rini kirpistirirken. “Volga Nehri,” diye ekledi, agabeyinin anlattigi hika-
yeleri hatirlayinca. Adaclari yariya kadar gdmecek derinlikte kar yiginlari,
kizak izleriyle dolu zeminin kiyisi boyunca egimli bir sekilde uzaniyordu.

Vasya belli belirsiz zil sesleri duydu, sonra da bir sira atli, agir yikli
kizak viraji dondu. Atlarin parlak kosum takimlarinda ziller asiliydi ve
gozlerine kadar sarinip sarmalanmis hantal yabancilar at sirtinda giderek
ya da kosarak, ileri geri bagirarak geldi.

% Ruscada versta (ingilizceye, Ruscadaki gogul haliyle ge¢mistir ve genelde yaninda bir
saylyla birlikte kullanilir). Yaklasik bir kilometreye ya da bir milin tcte ikisine denk gelen
bir uzunluk birimidir, (y.n.)
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Vasya mest olmus bir sekilde onlarin gegisini izledi. Adamlarin yiz-
leri, Vasyanin gorebildigi kadariyla kirmizi ve kaba sabaydi, ayrica uzun
gur sakallari vardi. Eldivenli elleri atlarin yularini kendinden emin bir
sekilde tutuyordu. Hayvanlarin hepsi Soloveyden daha ufak tefekti, kisa
boylu ama girbuzlerdi, eyerleri de kaba sabaydi. Kafile hizi, zilleri ve
yabancilarin yiizleriyle Vasyayi sersemletmisti. Vasya yabancilarin son
derece nadiren gelip gecti§i ve orada yasayan herkesi tanidigi kigik bir
kdyde dogmustu.

Sonra Vasya bakislarini kaldirip kizaklarin geldigi yone dogru bakti.
Adgaclarin tzerine ¢ok sayida atesten ¢ikan dumanlarin yayildigini gérdd.
Daha 6nce bu kadar ¢ok atesi bir arada gérmemisti. “Orasi Moskova mi1?”
diye sordu Solovey’e, solugu siklasirken.

Hayir, dedi, at. Moskova daha buyuk.
“Nereden biliyorsun?”

At sadece Ustunlik emaresi olarak gorilebilecek bir tavirla bir kula-
gini egdi. Vasya hapsirdi. Ayaklarinin altindaki kizak yolunda daha fazla
insan belirdi: Bu defa gelenler kizil sapkalar takmis, botlarinda isleme-
ler olan athlardi. iskeleti ¢tkmis adaclarin tizerinde devasa bilyiikliikte
dumanlar, bulutlar gibi yayilmisti. “Daha yakina gidelim,” dedi Vasya.
Yaban topraklarda gecen bir haftanin ardindan renk, hareket, insan yiizu
gbrmeye ve insan sesi duymaya hasret kaldigini hissediyordu.

Ormanda daha giivendeyiz, dedi Solovey ama burun delikleri tered-
ditle titresti.

“Dunyay! gormek istiyorum,” diye ¢ikistl Vasya. “Tum diinya orman-
dan ibaret degil ki.”

Atin viicudundan bir Grperti gecti.

Vasya tath dille ikna etmek i¢in daha kisik sesle konustu: “Dikkatli
olacagiz. Bir sorun olursa kacgabilirsin. Seni hi¢bir sey yakalayamaz; sen
dunyadaki en hizli atsin. Gormek istiyorum sadece.”

At kararsiz bir sekilde beklemeye devam edince Vasya agik sozli bir
bicimde, “Yoksa korkuyor musun?” diye sordu.
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Belki bayag! bir hamleydi ama ise yaramisti. Solovey basim gururla
yukari kaldirdi, iki sigramayla buzun uzerine vardi. Toynaklari yere vur-
dukca tuhafve kit patirtilar ¢ikariyordu.

Kizak yolunda bir saatten uzun siredir ilerliyorlardi ve dumanlar ha-
vada kiskirtici bir bicimde duruyordu. Vasya cesaret gosterisi yapmis olsa
da yabancilar tarafindan goriilmek onu biraz geriyordu ama ¢ogunluk-
la goz ard1 edildigini fark etti. insanlar kisin kendilerini ilgilendirmeyen
seylere kafa yoramayacak kadar bir deri bir kemik kalirdi. Bir tiiccar yari
gulerek glizel atini satin almay1 teklifetti ama Vasya sadece basini iki yana
sallayip Solovey’i yola devam etmesi icin durtikledi.

Nehrin son virajina gelip 6nlerinde uzanan kasabayi gorduklerinde
berrak giines yukarida, solgun kis gdégtinin uzaklarindaydi.

Kasaba pek de biliyiik degildi. Bir Tatar gorse giilerek kdy oldugunu
sOylerdi; bir Moskovali bile tasra der gegerdi. Ama Vasya’nin daha énce
gordugu her yerden daha blyiktl. Ahsap duvarlari Solovey’in omuz yiik-
sekliginin iki kati uzunlugundaydi, dumani tliten maviye boyanmis ¢an
kulesi de gururla ayaktaydi. Vasyanin kulaklarina derin ve yuksek bir ¢an
sesi geldi, agir agir ¢inliyordu. “Dur bir dakika,” dedi Solovey’e. “Din-
lemek istiyorum.” Vasya’nin gozleri parliyordu. Daha dnce hi¢ can sesi
duymamisti.

“Burasi Moskova degil, dyle mi?” diye sordu tekrar. “Emin misin?”
Dunyalari yutmus bir sehre benziyordu; Vasya eskiden olsa bu kadar ¢ok
insanin bu kadar kiiclk bir alani paylasabilecegini hayal bile edemezdi.

Hayir, dedi Solovey. Bence insanlarin goztinde kuguk biryer.

Vasya buna inanamiyordu. Canlar tekrar duyuldu. Soguk havada Vas-
ya’nin burnuna ahirlarin, yanan odunlarin, kizartilan kuslarin kokusu
belli belirsiz geliyordu. “igeri girmek istiyorum,” dedi.

At homurdandi. Goérdin iste. Tam karsinda. Orman daha iyi.

“Daha 6nce hi¢ sehir gormedim,” diye ¢ikisti Vasya. “Bunu gérmek
istiyorum.”

At rahatsiz bir sekilde kari eseledi.

“Cok az dururuz,” diye ekledi Vasya stiklim puklim. “Lutfen.”
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Bunuyapmasak daha iyi, dedi at ama Vasya onun zayifladigini gore-
biliyordu.

Gozleri tekrar dumanlarin taglandirdigi kulelere kaydi. “Belki de sen
beni burada beklemelisin. Hirsizlar igin yuriiyen bir cazibesin.”

Solovey burnundan soludu. Kesinlikle olmaz.

“Senin yanindayken yalniz olduumdan daha fazla tehlike altinda-
yim! Ya biri seni ¢alabilmek icin beni 6ldirmeye karar verirse?”

At ofkeyle basini sada sola sallayip Vasya’nin bilegini 1sirdi. Eh, bu
yeterli bir cevapti.

“Ah, peki tamam,” dedi Vasya. Bir dakika daha dusunup, “Haydi gi-
delim, bir fikrim var,” dedi.

Yarim saat sonra GCudovo3 kasabasinin kiigiik, uykucu muhafiz sefi,
iri kemikli geng bir aygira binmis ve bir tiiccar cocugu gibi giyinmis bir
oglanin kendisine dogru geldigini gérdu.

Atin Uzerinde ipten bir yular disinda bir sey yoktu, uzun uzuvlu gi-
zelligine karsin buzun tzerinde kendi toynaklarina takilarak beceriksizce
ilerliyordu. “Hey, cocuk!” diye seslendi sef. “O atla ne yapiyorsun?”

Cocuk biraz cekinerek, “Bu benim babamin ati,” diye seslendi kaba
tasra aksaniyla. “Onu satacagim.”

“Glnin bu kadar gec bir saatinde bdyle beceriksizce yiriiyen bir ati
satamazsin,” dedi sef, tam o sirada at tekrar tokezledi ve bu defa neredeyse
diz ¢okecekti. Ama adam bunu soylese de ata soyle bir bakip glzel basini,
kisa sirtini, uzun ve temiz uzuvlarini dikkatle inceledi. Bu bir aygirdi.
Belki de sadece topaldi ve guglii yavrulan olabilirdi. “Onu senden ben
satin alabilirim, bdylece ugrasmana gerek kalmaz,” diye ekledi daha yavas
bir sekilde.

Ticcarin oflu basini iki yana salladi. Zayifti, boyu da ortalamanin
Uzerinde degildi; heniiz sakah da ¢ikmamisti. “Babam kizar,” dedi ¢ocuk.
“Onu sehirde satacagim; bana dyle yapmami soyledi.”

37 Yukari Volga’nin kiyisinda kurgusal bir kasaba. Adi, Rus¢ada “mucize” anlamina gelen

cudo kelimesinden tiretilmistir. GUniimizde Rusyada Gudovo adl birkac kasaba vardir,
(y.n.)
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Cudovo’nun bu koyli kisminin ciddi ciddi sehir olarak anildigini du-
yunca sef bir kahkaha patlatti. Belki de karsisinda bir tiiccar degil, bir
boyar ¢ocugu vardi; kiigik bir lordun tasrada yetismis oglu da olabilirdi.
Sefomuz silkti. Bakislari goktan gocugu ve onun topal atini ge¢mis, hava
kararmadan duvarlara varmak igin atlarini dehleyen kirk tuccari kafile-
sine dikilmisti.

“Eh haydi, iceri gecsene, cocuk,” dedi sef, rahatsiz bir sekilde. “Daha
neyi bekliyorsun?”

Cocuk sertce basini asagi yukari salladi ve atini kapiya dogru sird.
Yulardan baska bir sey takmayan ve bu kadar séz dinleyen bir aygir olmasi
tuhaf, diye dusiindu sef. Ger¢i hayvan topal, baska neyapacak ki?

Ardindan itisip kakisan ve bagrisan kiirk tliccarlari oraya varinca adam
gocugu unutuverdi.

«g- <gmmmmmemmmmees 3o

Gudovo'yu ileri geri bolen sokaklar, el degmemis ormandan ¢ok daha
tuhafti. Vasya rahatsiz olan Solovey in yularini kayitsizca tutmaya ve et-
kilenmemis goriinmeye calisiyordu (ve ¢ogunlukla basarisiz oluyordu).
Soguk alginhginin yarattigi burun tikanikligi bile yizlerce insanin kot
kokusunu silememisti. Kan ve hayvanlar, sakatadar ve onlardan gok daha
kotulerinin kokusu gozlerinin sulanmasina sebep oluyordu. Surada ke-
ciler, az ileride de buylk bir Kilise vardi ve ¢anlari hala caliyordu. Parlak
saclari esarplara sarili telasl kadinlar Vasya'y! itekleyerek gectiler; turta sa-
ticilart mis gibi kokan mallarini yoldan gegenlere teklifettiler. Bir demirci
ocagindan duman g¢ikti, gekici yukaridan gelen can sesiyle uyumlu dar-
beler vururken iki adam karda bogusuyor, izleyenler de alkis tutuyordu.

Vasya korkmus ve kafasi karismis bir sekilde hepsinin arasindan gecti,
insanlar, cogunlukla kendilerine siirtiinen herhangi bir seyi tekmelemeye
hazir gériinen Solovey igin Vasya'ya yol agiyordu.

“Insanlari geriyorsun,” dedi Vasya ona.
Guzel, dedi at. Ben de gerginim.

Vasya omuz silkti ve etrafa aval aval bakmaya devam etti. Yollara yar-
ma odunlar désenmisti ki bu guzel bir yenilikti; sert zemine ayak basmak
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iyi hissettiriyordu. Sokak ¢omlekgileri ve demirci ocaklarim, hanlari ve
izbalar1 gectikten sonra merkezi bir meydana cikiyordu.

Vasya bu meydanda bir pazar oldugunu goriince bakislari hemen ne-
seyle doldu ¢unki ilk defa bir pazar yeri gorilyordu. Tuccarlar dort bir
yanda bagirarak mallarini évilyordu. Kumaslar, kirkler, bakir siis esyalart,
balmumu, turtalar ve tutsilenmis balik... Vasya, bir direk bulup ipini
ona sararken, “Burada kal,” dedi Solovey’e. “Kimsenin seni ¢galmasina izin
verme.”

Mavi kosum takimi olan bir kisrak, aygira dogru bir kulagini egip
cirladi. Vasya dustinceli bir sekilde, “Belki elinde degildir ama herhangi
bir kisrag1 da ayartmamaya calis,” dedi.

Vasya...

Vasya gozlerini kisti. “Seni ormanda da birakabilirdim,” dedi sertce.
“Burada kal!"

At dik dik bakti ama Vasya ¢oktan gitmisti, giizel balmumu kokusunu
icine cekip bakir kaplari inceleyerek neseyle dolasiyordu.

Ayrica tanimadigi bir siirii yiiz vardi etrafta. Tm bu yenilikler basini
dondirtyordu. Turtalar ve lapalar, kumaslar ve deriler, ayrica dilenciler,
piskoposlar ve esnaflarin karilari Vasya’nin neseli bakislarindan nasibini
aliyordu. Gezgin olmak boyle bir sey iste, diye disundd.

Vasya bir kirk ticcarinin tezgahinin éniandeydi, bir samur kirkine
parmagiyla saygih bir sekilde dokunurken bu yabanci yiizlerden birinin
kendisine dik dik bakti§ini fark etti.

Genis meydanin karsi tarafinda genis omuzlu ve Vasya’nin erkek kar-
deslerinden daha uzun boylu bir adam duruyordu. Kaftani... beyaz kurt
kirkiinden pelerininin altindan gorebildigi kadariyla islemeleriyle goz
kamastiriciydr. Kilicinin at basi sekli verilmis kabzasini kaygisizca om-
zuna dayamistl. Sakall kisa ve ates kirmizisiydi. Vasya’nin da kendisine
baktigini gériince adam basini yana egdi.

Vasya kaslarini catti. Bir lordun dustinceli bakislarina denk gelen bir
tasra cocugu ne yapardi? Tabii ki yanaklari kizarmazdi. Adamin gézleri
kocaman, berrak ve bogucu derecede karanlik olsada...
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Bu adam kalabalik meydani gecmeye basladi ve Vasya onun hizmet-
lileri oldugunu fark etti: Kalabahgin geri ¢ekilmesini saglayan kalipli ve
duygusuz adamlardi bunlar. Adamin gozleri Vasya'ya kilidenmisti. Vasya
yerinde kalmasi mi1 yoksa kagmasi mi daha ¢ok dikkat ¢eker diye merak
etti. Bu adam ne istiyor olabilirdi? Vasya durusunu diklestirdi. Adam fi-
siltilar esliginde meydani gecti ve kiirk tliccarinin tezgahinin yaninda,
Vasya’nin dniinde durdu.

Vasya’nin boynundan bir trperti gegti. Saclari ¢cenesinin altinda bagla-
digi kiirk seritli bir kukuletayla gizliydi, onun (izerine de sapka takmisti.
Bir somun ekmek kadar cinsiyetsizdi ama yine de... Dudaklarini gerdi.
“Beni affedin, Gospodin,”38dedi kendinden emin bir bicimde. “Ama sizi
tanimiyorum.”

Adam onu biraz daha inceledi. “Ben de seni tanimiyorum, c¢ocuk,”
dedi. Sesi Vasyanm tahmin ettijinden daha inceydi, ¢ok netti ve tuhaf
bir aksam vardi. “Ama yizin tanidik geliyor. Adin ne senin?”

“Vasilii,” dedi Vasya hemen. “Vasilii Petrovig ve artik atimin yanina
dénmeliyim.”

Adamin merakl ve dikkatli bakislari Vasya’yi rahatsiz etmisti. “Oyle
mi?” dedi adam. “Ben Kasyan Lutovi¢. Benimle bir ekmegi bolusir mi-
sun, Vasilii?”

Vasya adamin teklifinin kendisini cezbetmesine sasirmisti. Karni agti
ve bakislarini, gozleriyle galuyor gibi goérinen bu uzun boylu adamdan
alamiyordu.

Vasya zihinsel olarak silkindi. Onun bir kiz oldugunu fark ederse bu
adam ne yapardi? Buna memnun mu olurdu? Hayal kirtkh§ina mi ugrar-
di? ikisini de dislinmeye dayanamiyordu Vasya. “Tesekkir ederim,” dedi
tipki koylulerin babasina yaptigi gibi egilerek selam verirken. “Ama hava
kararmadan eve donmeliyim.”

“Evin nerede peki, Vasilii Petrovi¢?”

“Nehrin yukarisinda,” dedi Vasya. Gerilmeye baslasa da yaltak¢i gibi
goriinmeye calisarak tekrar egildi.

BBir erkege seslenirken kullanilan, “beyefendi”den daha resmi ve saygi dolu bir ifadedir.
“Lord” olarak tercime edilebilir, (y.n.)
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Birden bu karanlik bakislar Vasya'yi serbest birakti.

“Nehrin yukarisinda demek,” diye tekrarladi. “Pekala, ¢ocuk. Kusura
bakma. Sanirim seni baskasiyla karistirdim. Tanri seninle olsun.”

Vasya gostermelik bir bigimde hag ¢ikardi, egilerek selam verdi ve kal-
bi kut kut atarken hemen oradan sivisti. Bunun sebebi adamin bakislari
miydi yoksa sorulan miydi, emin degildi.

Son derece rahatsiz hisseden Solovey i buldu; hala biraktigi yerde du-
ruyordu. Sahibi kisradi ¢ekip uzaklastirryordu ama hala rahatsiz hisse-
diyor olmahydi ki kisragin kuyrugu dikelmisti. Vasya, kisragi cekmeye
devam etti ama Solovey hala rahatsiz hissediyor olmaliydi ki kuyrugu
dikelmisti.

Buhari tiiten muhtesem bir tezgahtan aldi§i balli kek Solovey’in key-
fini yerine getirmisti. Vasya simdi atin sirtina binmis, oradan ayrilmak
icin sabirsizlaniyordu. Kizil sach lord gitmis olsa da dustinceli bakislari
Vasyanm goziliniin éniinden gitmiyordu ve sehrin guraltiisi basini ag-
ritmaya baslamisti.

Basini gevirip neseli duygularla boyanmis bir kemerli gecit gdrdiigiin-
de sehir kapilariyla arasinda ¢ok az mesafe vardi. Kemerli gegidin ardinda
bir hanin avlusu uzaniyordu ki orada mutlaka bir hamam olmahydi.

Vasya’nin agriyan basi ve donmus uzuvlari hemen kendilerini hatir-
lattilar. Vasya avluya 6zlemle bakti. “Haydi,” dedi Solovey’e, “banyo yap-
mak istiyorum. Sana biraz saman ve bir kase lapa bulurum.”

Solovey lapa yemeyi seviyordu, bu yiizden Vasya omuzlarindan ka-
yarak indiginde ona sadece bikkin bir bakis atti. Vasya atini pesinden
cekerek cesurca iceri girdi.

ikisi de binalarin golgesinden ayrilip hizla firlayan kiigiik, dudaklari
morarmis ¢ocugu fark etmemisti.

Mutfaktan disleri ayrik ve yazin cémertliginden nasibini almis sisman
bir kadin ¢ikti. Kadinin yiizinde en iyi zamanlari geride kalmis ve tag
yapraklari sararmaya baslamis kuru bir giliin gizelligi vardi. “Ne istiyor-
sun, ¢cocuk?” diye sordu.
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Vasya dudaklarini yaladi ve Vasilii Petrovig adh bir gocukmus gibi ce-
surca konustu. “Atim icin tahil ve ahir,” dedi. “Kendim i¢in de yiyecek ve
hamam. Mimkdunse.”

Kadin kollarini kavusturup bekledi. Vasya bu hizmeder karsiliginda
bir sey sunmasi gerektigini fark edince cebinden c¢ikardigi bir parca gi-
musd hanin hanimina uzatti.

Kadinin gozleri yik arabasi tekerlekleri gibi kocaman acilip yusyu-
varlak oldu, hali tavri da hemen yumusadi. Vasya kadina hizmetlerinin
ederinden daha fazlasini verdigini anladi ama artik ¢cok gecti. Hanin av-
lusu kalabaliklasiyordu. Solovey’i kuguk ahirina Vasya gotirdi (¢unki
hichir seyisin yanina yanasmasina izin vermemisti). Aygir siradan atlara
sov olsun diye baglanmamak igin direndi ve hatta onu pohpohlamak icgin
ahirda calisan kiiciik bir cocuk titreyerek ona balli kek ve saman getirdi.

“Atima dumani tiiten bir kase lapa lazim,” dedi Vasya ¢cocuga. “Bunun
disinda onu yalniz birak.” Ahirdan bariz bir 6zglvenle ayrilmadan once,
“Yoksa isirir,” demeyi de ihmal etmedi.

Solovey de onu dogrular gibi kulaklarini geriye yatirinca ahir isgisi
kiciik cocuk ciyaklayip kosa kosa lapa getirmeye gitti.

Vasya bakimli mutfakta pelerinini ¢6zdi ve firinin yanindaki banka
oturup sicakh@in tadini ¢ikardi. Bugece... veya Uggece neden burada kal-
miyorum? diye distindi. Acelemyok ki.

Yiyecekler dalga dalga geliyordu: lahana gorbasi ve sicak ekmek, bis-
butin tutsulenmis bahk, lapa ve hamur isi, bir de haslanmis yumurta.
Vasya gormis gecirmis han sahibesinin bile yetisme ¢agindaki erkek ¢o-
cuklarin achigina hayret etmesine sebep olana kadar yedi. Kadin, Vasya'ya
birasinin yaninda yemesi i¢in buyuk bir dilim balli, sttli kek getirdi.

Vasya nihayet karni sismis bir sekilde banka ¢oktigiinde kadin gelip
onu omzundan dirterek hamamin hazir oldugunu sdyledi.

Hamam sadece toprak zeminli iki odadan olusuyordu. Vasya giris
odasinda soyundu, icerideki odanin kapisini agti ve sicakhgi derin derin
icine cekti. Bu odanin kdsesinde iginde ates yanan, tamamen tastan ya-
ptlmis, yuvarlak bir firin vardi. Vasya taslarin tizerine su dokunce etrafa
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yogun, gizlilik yaratan bir buhar yayildi. Vasya memnuniyetle bir banka
¢Okip gozlerini kapatt.

Kapinin yakinlarindan hafif bir kazima sesi geldi. Vasya hemen goz-
lerini actl.

Kiguk, ciplak bir yaratik esigi yeni ge¢misti. Sakali buhar gibi suzili-
yor ve kirmizi yanaklarini gevreliyordu. Gilimsediginde gozleri yiziinin
kingikliklarina karisiyordu.

Vasya onu ihtiyada izledi. Bu hamamin koruyucusu bannikten3 bas-
kasi olamazdi, banniki nazik de davranabilirdi ¢cabucak parlayabilirdi de.

“Efendim,” dedi Vasya kibarca, “davetsiz ziyaretimi mazur gorin.” Bu
bannik tuhaf bir sekilde gri renkteydi; sisman kiiciik bedeni etten ¢ok
dumana benziyordu.

Belki de, diye dustindi Vasya, kasabalilar onu kabul etmiyordur.

Belki de sirekli galan kilise ganlari halka banniki’nin var olmadigini
sik sik hatirlatiyordu. Bu dusiince Vasya'yr tizmustd.

Ama bu bannik hala onu kiicik, zeka fiskiran gozleriyle sessizce in-
celiyordu ve Vasya bir sonraki adiminin ne olmasi gerektigini biliyordu.
Firinin Gzerindeki kovadan biraz daha sicak su aldi, iyi bir hus agaci da-
lini kirip bannik’in éniine koydu, sonra da kaynar firinin taslarina biraz
daha su doktu.

Konusmamay:i siirdiiren bannik, Vasya'ya giillimsedi; diger banka tir-
manip uzandi ve Vasya'ya sessizce eslik etti. Bulutu andiran sakali, buhar-
la birlikte dalgalaniyordu. Vasya bu sessizligi iceride kalmasi igin verilmis
bir izin olarak yorumlamaya karar verdi ve gozlerini yeniden kapatt.

Belki de on bes dakika sonra Vasya bol bol terlemisti ve buhar dagil-
maya baslamisti. Vasya gidip soguk suyla durulanacakti ki 6fkeli bir aygi-
rin haykirisi i1slak ve sicak duyularini titretti. Sonra bir ¢atirti yankilandr,
Solovey’in ahirin duvarini yikmis olabilecegini dusiindiren bir sesti bu.
Vasya nefes nefese ayaga firladi.

Bannik kaslarini gatmisti.

PHamam sakini”, Rus folklorunda hamamin koruyucusu. Cogulu; banniki. (y.n.)
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Giris odasinin kapisi tiklandi, sonra da han sahibesinin sesi duyuldu:
“Evet, blyuk bir aygir olan bir cocuk ama sizin neden onu.

Han sahibesinin saskin ¢ighginin ardindan yogun bir sessizlik ¢ok-
mustu. Bannik puslu dislerini gdsteriyordu. Vasya gidip kapiya uzandi.
Ama o kilidi kaldirmadan giristeki odada hantal ayak sesleri duyuldu.

Vasya anadan dryan haliyle kiigiik kuliibenin dért bir yanina panikle
bakti. Ama yalnizca tek bir kapi vardi ve hi¢ pencere yoktu.

Kapi gumbdartiyle acildi. Vasya son anda saclarini 6ne atti, en azindan
vicudunu yetersiz de olsa drtebilmisti. Vasyanin trkek bakislarina zayif
bir 151k huzmesi vurdu; saglari disinda kendisini gizleyecek hicbir sey ol-
madan ter i¢inde duruyordu.

Kapidaki adam bir an durup buharda gozlerinin etrafi secebilmesi icin
bekledi. Yuzine 6nce bir saskinlik, ardindan sersemce bir nese ifadesi

yayild.

Vasya dehset ve utangla en uzak duvara yapisti, han sahibesinin ¢ighg
hala kulaklarinda ¢inliyordu. Solovey disarida tekrar bégirdi, sonra daha
fazla bagns ¢agrs duyuldu.

Vasya diistincelerini toplamakta zorlaniyordu. Belki adam kapiyla ara-
sinda Vasya'nin sivisip kacabilecegi bir bosluk birakirdi. Giris odasinda
bir ses duyuldu ve devasa bir baska figir bu ihtimali ortadan kaldirdi.

“Pekald,” dedi ikinci adam, sasirmis ama gordiiklerinden memnun ol-
mus gibi gorinlyordu. “Bu oglan falan degil, bekar bir kiz... tabii bir su
perisi degilse. Hangisi oldugunu 6grensek mi?”

“ilk ben,” diye ¢ikisti yanindaki adam, gozlerini Vasyadan ayirmadan.
“Ben buldum onu.”

“lyi madem, yakala onu ve isini fazla uzatma,” dedi ikinci adam.
“Daha o oglani bulacagiz.”

Vasya dislerini gdsterdi, elleri tir tir titriyordu, zihni panikten bom-
bostu.

“Kiz, gel buraya,” dedi ilk adam, Vasya kdpekmis gibi iki parmagini
birbirine strterek. “Gel buraya. Rahat ol. Sana iyi davranacagim.”
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Vasya olasiliklar hesapliyor, ilk adamin {izerine atilsa onu firina dogru
dusirip disuremeyecegini merak ediyordu. Solovey’in yanina varmaliy-
di. Saclari bogazindan biraz uzaklasinca gogusleri arasindaki micevher
parildadi. i1k adamin gozleri miicevhere dikildi ve adam dudaklarini ya-
ladi. “Nereden caldin onu?” dedi. “Ah, bos versene, onu da alacagim. Gel
buraya.” One dogru bir adim atti.

Vasya atlamak igin gerildi. Ama bannik’in de orada oldugunu unut-
mustu.

Gaipten sicak su fiskirarak adami bastan aya@a yikadi. Adam ¢ighk
atarak diserken kaynar firina dogru tokezledi, basini catirt diye garpti,
bilincini yitirdi ve kafasindan korkung bir cizirti gitkmaya bagladi.

ikinci adam kiigiik dilini yutmus gibi bakakalmis, bu defa kaynar su
kendi yiziine carpilirken bile kili kipirdayamamisti. Adam cigligi basip
geriye dogru tdkezledi ve gériinmez bir el tarafindan hus agaci dalyla
doviile déville hamamdan kovuldu.

Vasya giris odasina firladi. Pantolonunu, gédmlegini, botlarini ve ceke-
tini giydi, pelerinini de omuzlarina atti. Kiyafederi terli viicuduna yapis-
misti. Bannik kapinin esiginde bekliyordu, hala sessizdi ama artik acima-
sizca gliliyordu. Disaridaki bagris ¢agris dfkeli bir hal almisti. Vasya bir
an icin durup iyice egilerek selam verdi.

Yaratik da onu egilerek selamladi.

Vasya disariya firladi. Solovey ahirdan kagmisti. Etrafinda u¢ tane
adam vardi, ona yanasmaya korkuyorlardi. “Ipini yakala!” diye haykirdi
kemerli kapinin oradaki bir adam. “Tut hemen! Digerleri de geliyor.”

Solovey’in boynundan sarkan ipi tutmaya calismis oldugu belli olan
dérdunci adam, kafatasinda kan akan bir goglkle yerde hareketsiz yati-
yordu.

Solovey, Vasyayi goriince hemen yanina kostu. Adamlar o anda bagi-
rarak kenara sigradilar ve Vasya ¢abucak atinin sirtina atlayiverdi.

Disarida daha fazla bagris ¢cagris ve kosusturan ayak sesleri vardi. Ha-
nin avlusuna daha fazla adam dolustu, Ustelik yaylari vardi.

Bunlarin hepsi Vasya i¢in miydi? “Meryem Ana askina...” diye fisil-
dadi Vasya.
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Ruzgar ulumaya, Vasya'nin kiyafetlerini delip gegcmeye basladi ve bu-
lutlar gunesin 6nind kesince hanin avlusunu golgeler kapladi. Adamlar-
dan biri yayma okunu gegirirken Vasya, “Kos!” diye bagirdi Solovey’e.

“Dur, yoksa 6lursin!” diye bagirdi adam.

Ama Solovey ¢oktan kosmaya baslamisti. Bir ok islik ¢alarak yanlarin-
dan gecti. Vasya atina simsiki sarildi. Bunu hak edecek neyaptim ki ben?
diye dasundi Vasya’nin zihninin bulanik, ayri bir parcasi. Zihninin geri
kalani ise gégsine bir diizine ok yiyerek élmenin nasil hissettirecegini
dusunlyordu. Solovey de basini yere egmisti, toynaklari kari yararak iler-
liyordu. iki sicrayis Vasya ile sokak arasindaki mesafeyi kapatmisti. Orada
da adamlar vardi. Ne ¢ok adam var, diye disundi Vasya’nin zihninin bir
kismi. Ancak Solovey onlari sasirtarak aralarindan yol acip gegcmeyi ba-
sardl.

Sokak, alacakaranlik losluguna biriinmisti artik. Kar, kor edici bir
tipi halinde yagiyor, onlarin gériinmemesini sagliyordu.

Solovey o tahta kapli, kar tutan sokakta sessizce ve gayretle dortnala,
kayarak ve fazla hizli bir sekilde kosuyordu. Vasya onun yalpalayip kendi-
ni topladigini hissetti ve kardan g6z g6zii gérmezken dengesini saflama-
ya cahisti. Arkalarindan bo§uk bagrislarla karisik toynak sesleri geliyordu
ama peslerindekiler ¢coktan geride kalmisti. Dinyada Solovey’i gecebile-
cek bir at yoktu.

Onlerine siyah bir figiir atladi: Fir fir donen beyaz karlara biriinmiis
diinyada kocaman, somut bir seydi. “Kapi!” diye tiz bir ¢ighk duyuldu.
“Kapiyi kapatin!” Her iki tarafta birer tane bulanik muhafiz silueti devasa
kapry! kapatmak igin acele ediyordu. Kapinin aralii daraliyordu. Ama
Solovey bir kez daha hizlanip aradan ge¢cmeyi basardi. Vasya'nin bacagi
ahsaba degip gectikten saniyeler sonra kapi giimbirtlyle kapandi. Artik
ozgur kalmislardi. Duvarin (zerinden badris sesleri, ardindan bir baska
okun tingirtisi ve 1shigr duyuldu. Vasya, Solovey’in sirtina iyice pustu ve
donip arkasina bakmadi. Kar her zamankinden daha siddedi yagiyordu.

Sehirden bir ok atimlik mesafe kadar uzaklasmisken riizgar garip bir
sekilde kesildi ve gokyizu aydinlandi. Vasya geriye doniip bakinca bir
bere gibi mora calan kar firtinasinin kasabanin {izerine ¢okip kagabilmesi
i¢in kendisine siper oldugunu gordd.
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Asagida canlar caliyordu. Pesinden mi geleceklerdi? Cekilen okun
serbest kalip kulaginin dibinden gegerken cikardigi 1shigr distindi. Vas-
ya pesinden geleceklerini tahmin ediyordu. Kalbi hala kit kit atiyordu.
“Haydi gidelim,” dedi Solovey’e. Tam da konusmaya ¢alistigi o anda tir
tir titredigini, dislerinin birbirine vurdugunu, teninin islak oldugunu ve
simdiden buz kestigini fark etti. Solovey i eyerini ve heybelerini gizledigi
agac kovuguna yénlendirdi. “Buradan uzaklasmalyiz.”

Eflatun aksam g6gl Uzerlerinde parliyordu. Vasya’nin teni ve kuku-
letasinin altina gizledigi saclari hamamdan beri 1slakti. Ama kagmanin
tehlikelerini ates yakmanin yaratacagi tehlikelere yegledigi igin atma de-
vam etmesini sgyledi. Vasyanin beyninin bir yerinde, bir noktada daralan
bir ok vardi ve bir adam sogukkanli, insanliktan uzak gozleriyle nisan
ahyordu.
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Solovey aksamin geri alani ve gecenin gec¢ saatleri boyunca dértnala
kosmaya devam etti, siradan bir at olsa simdiye ¢oktan sarsilip durmustu.
Vasya onu kontrol etme tesebbiisiinde bulunmadi: Korkusunu bogazin-
da ritmik davul sesleri gibi hissediyordu. Gokytzinden eflatunun son
tonlari da silinmisti, artik el degmemis karlarin tzerine yayilan tek 1sik
kaynagi yildizlardi. At hala bir gece kusu gibi kendinden emin bir sekilde
ddrtnala kosuyordu.

Yalnizca soguk kurt ayidsiyah agaglarin zirvesine yikseldiginde dur-
dular. Vasya o kadar ¢ok titriyordu ki eyerin izerinde guglikle durabili-
yordu. Solovey tokezleyip durdu, nefesi kesilmisti. Vasya atm sirtindan
kayarak indi, eyerini ¢ozdu, pelerinini gikardi ve Solovey’in buhar ¢ikan
yan taraflarini ortecek sekilde sirtina orttli. Soguk gece havasi Vasya’nm
koyun derisi ceketini asip altindaki nemli gémleg@ine niifuz ediyordu.

“Yurd,” dedi Vasya ata. “Sakin durma. Karlari da 1sirma. Ben su isita-
na kadar bekle.”

Solovey in basi asagiya dismistii; Vasya belli belirsiz hissedebildigi
sertlesmis eliyle Solovey’in yan tarafina bir tane saplak atti. “Yurd, de-
dim!” diye cikisti, kendi korkusu ve tiikenmisligiyle iyice hirginlasmisti.

At biraz caba sarfedip kaslarinin bogum bogum olmamasi icin hare-
ket etmeye basladi.

Vasya kaslilarak titriyordu; uzuvlari ona gii¢ bela itaat ediyordu. Ay,
kapiya gelmis bir dilenci gibi bir stre havada oyalandi ama ¢ok gecme-
den disise gecti. Buzdan catirdayan agaclar disinda ¢it gikmiyordu. Vas-
“Kuzey yarim kiredeki kilturlerde yasayan insanlar, ge¢miste uzun kis gecelerinde

dolunayi izlerken kurt ulumalarini duyduklari i¢in ocak ayinda ¢ikan dolunaya “kurt ay1”
adini vermiglerdir, (¢. n.)
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yanin elleri kaskati kesilmisti; parmak uclarini hissedemiyordu. Disini
sikip odun topladi, sonra cakmak taslarini beceriksizce ¢ikardi. Bir iki kez
cakarken bile ellerinde korkung bir aci hissetti. Bir tanesini yere disurdd,
tasi yerden alirken parmaklarini tasin etrafini pek az sarabilecek kadar
bikebildi.

Kivileim ¢ikip séndd.

Dudagini 1sirmaktan kanatmisti ama bunu hissedemiyordu. Akan
gozyaslar1 yuziinde donmustu fakat onlari da hissedemiyordu. Bir kez
daha denedi. Cakmak taslarini birbirine vurdu. Bekledi. Kivilcimlara
dogru uyusmus dudaklariyla nazikge Ufledi. Bu kez kivilcimlar atese d6-
nusti ve geceye hafif bir sicaklik yayildi.

Vasya 0 kadar rahatlamisti ki az kalsin hiingir hiinglr aglayacakti.
Neredeyse kullanilmaz hale gelmis elleriyle cali ¢irpi ekleyerek atesi dik-
katle besledi. Ates buytyip giclendi. Birkag dakika sonra parlak alevlere
kavusmustu ve bir kapta kar eritiyordu. Bu sicak sudan Vasya da Solovey
de icti. Atin gozleri parladi.

Ama Vasya atesi beslese de kiyafetlerini elinden geldigince kurutsa da
pes pese kaplar dolusu su i¢se de tam olarak 1sinamiyordu. Uykuya dal-
mas! uzun suriyor, uykusu da kisa araliklarla boliniyordu; kaygil kulak-
lar1 takipcilerinin sinsi adimlarina karsin en ufak sese dikkat kesiliyordu.
Ama sonunda uykuya dalmis olmahydi ¢iinki tan vakti uyandiginda hala
tsuyordu. Solovey tzerinde kipirdamadan durmus sabah havasini koklu-
yordu.

Atlar, dedi. Hantal adamlarin bindigi bir siiri at bize dogru geliyor.

Vasya’nin bitiin eklemleri agriyordu. Bir kez 6ksirdi ama bu igini
parcalayan kuru bir 6ksiriiktu ve Vasya’nin aci icinde yere kapanmasina
sebep olmustu. Soguk teninden pis bir ter damlasi stizildi. “Onlar ola-
maz,” dedi cesaretini toplamaya ¢ahisarak. “Ne... ne sebebi olabilir ki...”

SoOziuni yarida kesti. Gercekten de agaclarin arasindan sesler geliyor-
du. Vasya’nin korkusu, kdpekler pesinden kostugunda vahsi hayvanlarin
hissettigi tirdendi. Coktan sahip oldugu her kiyafeti Gzerine gegirmeye
baslamisti. Bir an sonra heybeleri Solovey’in sirtina taktigi gibi tekrar yola
ciktilar.
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Uzun bir giin ve uzun bir yolculuk daha baslamisti. VVasya yolda gi-
derlerken biraz daha kar suyu icti ve yari donmus ekmegini umursamazca
kemirdi. Ama yutma kismi canini yakiyordu ve midesi korkudan digim
digimdi. Solovey mimkiin olsaydi o gin kendini daha ¢ok zorlardi.
Vasya sersemlemis bir halde ata biniyordu. Kar... Keske biraz kar yagsay-
di da izlerini silseydi.

Tamamen karanhk ¢oktiginde durdular. Vasya gece uyumadi ama
kicuk atesinin yaninda blzusti ve titreyip durdu, titremesi bir turli ke-
silmiyordu. Cigerlerinden 6ksuriiyordu. Zihninde Morozko’nun soézleri
ayak sesleri gibi ¢inhiyordu. Ormandaki bir delikte tek basina 6lmek mi
istiyorsun?

Onu hakh ¢ikarmayacaktl. Bunu yapmayacakti. Bu diisiince zihninde
cinlarken nihayet huzursuz bir uykuya daha daldi.

Gece boyunca bulutlar toplandi ve beklenen kar sonunda yagdi, kar
taneleri Vasya’nin sicak tenine konup eridi. Vasya guvendeydi. Artik
onun izini stiremezlerdi.

Giin dogumunda Vasya atesler iginde yanarak uyandi.

Solovey huysuzluk ederek onu durtiikledi. Vasya kalkip ona eyer vur-
maya calisirken yer ayaklarinin altindan kayacak gibi oldu. “Yapamam,”
dedi ata. Basi agirlasmisti, titreyen ellerine baska birine aitlermis gibi ba-
kiyordu. *Yapamam.”

Solovey onu gégsiinden sertce dirtti, dyle ki kiz geriye dogru yalpala-
di. At, kulaklarini dikmisti: Harekete gegmelisin, Vasya. Burada kalamayiz.

Vasya beyni uyusmus ve agirlasmis bir sekilde Solovey’e bakakaldi.
Kisin, sessizlik limdud. Bunu biliyordu. Bunu ¢ok iyi biliyordu. Peki, ne-
den umurunda degildi? Umursamiyordu. Tekrar uzanip uykuya dalmak
istiyordu. Ama zaten simdiye dek aptallik etmisti; Solovey i glicendirmek
istemiyordu.

Uyusmus elleriyle ata eyer vurmayi beceremedi ama biraz efor sarf
edip heybeleri atin omuz bagslari arasina koymayi basardi. Dilinin déndi-
gu kadariyla, “Yurtyecegim. Cok soguk. Hem... Hem (izerine ¢cikmaya
¢ahisirsam diserim,” dedi.
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Bulutlar toplandi ve gokyiizi karardi. Vasya yarl uyanik halde azimle
ve agir agir yuaryordu. Bir keresinde ormanalti bitkileri arasinda 6len
Uvey annesinin onu izledigini gérdiigiinii sandi ve korkuyla kendine gel-
di. Bir adim daha. Bir tane daha. Sonra viicudu garip bir bicimde 1sindi,
oyle ki kiyafetlerini ¢cikarmak istedi ama sonra bunun onu &ldirecegini
hatirladi.

Atlarin toynak seslerini ve uzaktan gelen adamlarin bagris ¢agrislarini
duydugunu hayal etti. Hala peslerinde olabilirler miydi? Kendini umur-
samaya zorlamak bile gii¢ geliyordu. Bir adim. Daha. Aslinda biraz uza-
nabilirdi. .. Sadece birkag dakikaligina...

Sonra birinin yaninda yiridigina fark edip dehsete kapildi. Bir an
sonra tanidigi, icine isleyen bir ses kulagina fisildadi: “Eh, tahminimden
iki hafta daha uzun siire hayatta kaldin. Seni tebrik ederim.”

Olabilecek en agik kis mavisi gozlerle bulusmak icin bakislarini gevir-
di Vasya. Zihni biraz acilmisti ama dili ve dudaklari uyusuktu. “Hakliy-
din,” dedi buruk bir sesle. “Oltiyorum. Beni almaya mi geldin?”

Morozko alayci bir ses ¢ikardi ve Vasya'yl kollarina aldi. Elleri, kirk-
lerin Gizerinden bile sicacik hissettiriyordu; soguk degil.

“Hayir,” dedi Vasya itekleyerek. “Hayir. Git basimdan. Olmeyecegim.”

“Cabalamazsan olacagi bu,” diye ¢ikisti Morozko ama Vasya onun yi-
z(nlin aydinlandigini disind.

Vasya cevap vermek istedi ama yapamadi; diinya dért bir yandan Uze-
rine cullaniyordu sanki. Basinin tizerinde solgun gokyiizi... hayir... yesil
agac dallan vardi. Tipki ilk gece oldugu gibi biiytik bir alagamin goélge-
sine siginmislardi. Alacamin sacakh dallari birbirine o kadar dolanmisti
ki demir gibi sertlesmis topragin tzerine yalnizca bir avug kar toz gibi
serpilmisti.

Morozko, Vasya'yi sirtini agacin gdvdesine yaslayacagi sekilde oturttu
ve ates yakmaya koyuldu. Vasya onu saskinlikla izledi, hala Gstimiyordu.

Normal yolla ates yakmadi. Bunun yerine alagcamin blyik dallarin-
dan birinin tzerine bir elini koydu. Dal catirdayip yere dusti. Dali sert
parmaklariyla parcalara ayirdi, sonunda koca bir yi§in odunu olmustu.
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Hala uyusuk haldeki dili ve dudaklari ylziinden dili dondigince,
“Adaclarin altinda ates yakamazsin,” dedi Vasya bilgece. “Yukarida biri-
ken kar eriyip akar ve atesini séndirur.”

Morozko ona alayci bir bakis attiysa da bir sey sdylemedi.

Vasya onun ne yaptigini gérmedi, elleriyle mi yapti gézleriyle mi bil-
miyordu. Ama az dnce bos duran yerde birden ates yanmisti; ¢iplak top-
rakta ¢itirtilar ¢ikararak ve isiklar sacarak yaniyordu.

Vasya isinin yarattigi bulanikligin yayilmaya basladigini gériince belli
belirsiz bir tedirginlik hissetti. Sicakligin onu sogugun yarattigi kayitsiz-
lik kozasindan c¢ikaracadini biliyordu. Bir parcasi oldugu yerde kalmak is-
tiyordu. Savasmamak. Umursamamak. Sogugu hissetmemek. Gérlsiline
agir agir karanhk ¢okiyordu ve biraz uyuyabilecegini diisiindd...

Ama Morozko yanina gizlice sokuldu, egildi ve onu omuzlarindan
tuttu. Elleri sesinden daha nazikti. “Vasya,” dedi. “Bana bak.”

Vasya dedigini yapti ama karanlik onu uzaklastiriyordu.

Morozko’nun yiz ifadesi sertlesti. “Hayir,” diye fisildadi Vasya’nin ku-
lagina. “Sakin bunu yapayim deme.”

“Tek basima seyahat etmem gerektigini santyordum,” diye mirildandi
Vasya. “Dusiindim ki... Neden buradasin sen?”

Morozko onu tekrar kucagina aldi; Vasya’nin basi Morozko’nun ko-
luna dogru distli. Morozko cevap vermedi, sadece onu atesin daha ya-
kinina tasidi. Kisragi, alagam dallari altindaki siginaga Solovey’le birlikte
basini sokmus, kaygiyla burnundan soluyordu. “Uzaklasin,” dedi Moroz-
ko onlara.

Vasya’nin pelerinini ¢ikardi ve atesin yanina kucagdinda Vasyayla bir-
likte diz cokti.

Vasya catlamis dudaklarini yalayinca kan tadi aldi. “Olecek miyim?”

“Oyle olacagim mi disuinuyorsun?” Soguk bir el Vasya’nin boynuna

dokundu; Vasyanin nefesi bogazinda sizladi ama Morozko sade giimis
zinciri ¢ekip safir kolyeyi aciga ¢ikardi.

“Tabii ki hayir,” diye cevap verdi Vasya birden rahatsiz olarak. “Sadece
Oyle cok astdim ki..
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“lyi madem, o zaman 6lmeyeceksin,” dedi bu ¢ok bariz bir seymis
gibi. Ama Vasya yine onun yizinin aydinlandigini distindd.

“Nasil...” Vasya yine yutkunup konusmayi kesti ¢uinki safir kolye
parlamaya baslamisti. Mavi 151§1 Morozko’nun yiiziine esrarengiz paril-
tilar yansitiyor ve korkutucu bir aniyi tetikliyordu: Giilen bir gélge usul
usul yanasirken soguguyla yakan bir micevher... Vasya, Morozkodan
uzaklasmaya calisti.

Morozko’nun kollari onu daha siki tuttu. "Sakin ol, Vasya.”

Morozko’nun sesi onu durdurmustu. Vasya daha 6nce onun sesinde
bodyle bir tini, hesapsiz bir hassasiyet duymamisti.

“Sakin,” dedi tekrar. “Seni incitmeyecegim.”

Bunu sz verir gibi sdylemisti. Vasya basini kaldirip kocaman agiimis
gozleriyle, titreyerek yiiziine bakti ve sonra korkusunu unutuverdi ¢inki
safir miicevherin pariltisi sicak gelmeye bagladi, canini acitan canli bir
sicakliktl bu ve o0 anda Vasya aslinda ne kadar ¢ok tistimiis oldugunu an-
ladi. Tas gitgide isiniyordu, Oyle ki Vasya ¢iglik atmamak icin dudaklarini
isirdi. Ardindan solugu hizlandi ve kaburgalarina dogru berbat bir ter
bosaldi. Atesi kiriimistr.

Morozko miicevheri Vasya’mn kirli gémleg@inin tzerine birakti ve Vas-
ya'yla birlikte biraz kar serpilmis topraga yerlesti. Kis gecesinin soguklugu
Morozko’nun etrafinda asili duruyordu ama teni sicaktl. Morozko ikisini
de kaplayacak sekilde mavi pelerinini sardi. Kiirk burnunu gidikladi§inda
Vasya hapsirdi.

Kolyeden sicaklik yayillmaya ve Vasya’nin tum uzuvlarim sarmaya
basladi. Vasya’nin yuziinden ter damlalari stizultyordu. Morozko bir sey
s6ylemeden onun &nce sol, ardindan sag elini aldi ve tek tek parmaklari-
na dokundu. Bir aci dalgasi daha bu kez Vasya’nin kollarinin yukarisina
do@ru yayildi ama bu uyusuklugunu geciren memnuniyet verici bir acry-
di. Elleri aci verse de hayata donmustu.

“Kipirdama,” dedi Morozko, Vasya’nin iki elini tek avucuna alirken.
“Yavas. Yavas.” Morozko’nun diger eli Vasya’nin burnuna, kulaklarina,
yanaklarina ve dudaklarina aci verici gizgiler giziyordu. Vasya Urperdi
ama dedi@i gibi kipirdamadan durdu. Morozko yeni baslamis olan soguk
yanigini iyilestirmisti.
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Sonunda Morozko’nun parmaklari durdu; bir kolunu Vasya’nin beli-
ne doladi. Soguk bir esinti ¢ikti ve atesi yatistirdi.

“Biraz uyu, Vasya,” diye mirildandi Morozko. “Uykuya dal. Bugunliik
bu kadar yeter.”

“Adamlar vardi,” dedi Vasya. “istedikleri sey...”

“Seni kimse burada bulamaz,” diye yanit verdi Morozko. “Yoksa ben-
den suphen mi var?”

Vasya i¢ ¢ekti. “Hayir.” Uyku diyarinin kiyisinda, sicacik... ve guven-
deydi. “Kar firtinasini sen mi génderdin?”

Morozko’nun yiziinden bir hayalet gibi gelip gegen tebessimi gore-
memisti Vasya. “Kim bilir? Uyu haydi.”

Vasya’nin gozleri titresip kapandi ve Morozko’nun neredeyse kendi
kendine soylediklerini duymadi. “Uyu ve unut,” diye mirildandi buz ib-
lisi. “Unut gitsin. Boylesi daha iyi.”

Vasya aydinlik bir sabaha... soguk kéknar ve sicak ates kokusuna, bir
de alagamin altina sizan giines 1s1g1 beneklerinin boéldugi golgelere gozle-
rini agti. Kendi pelerinine ve yatak értiisiine sarinmusti. Iyi bakilmis alev-
ler yaninda ¢itirdayarak dans ediyordu. Vasya bir siire daha kipirdamadan
uzanip ahsik olmadigi glvenlik hissinin tadini gikardi. Haftalardir ilk kez
Isinmisti sanki, bogazindaki ve eklemlerindeki agrilar da ge¢misti.

Sonra dnceki geceyi hatirlayip oturdu.

Morozko atesin diger tarafinda bagdas kurmus oturuyordu. Elindeki
bigakla ahsaptan bir kus oyuyordu.

Vasya hissettigi hafiflik, zayiflik ve boslukla dimdik oturdu. Ne za-
mandir uyuyordu acaba? Atesin yiiziine yayilan sicakligi iyi hissettiriyor-
du. “Neden ahsaptan bir seyler oyuyorsun ki,” diye sordu Morozko'ya,
“yani buzdan sadece parmaklarini kullanarak muhtesem seyler yapabili-
yorken?”

Morozko bakislarini kaldirdi. “Tanri seninle olsun, Vasilisa Petrov-
na,” dedi bariz bir alaycilikla. “Sabahlari bdyle deniyordu, dyle degil mi?
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Ahsaptan bir seyler oyuyorum ¢lnki ¢aba sarfedilerek yapilanlar, sadece
dileyerek yapilanlardan daha gergek seylerdir.”

Vasya bir an durup bunun tzerinde disundi. “Hayatimi mi kurtar-
din?” diye sordu sonunda. “Yine?”

Cok kisa streli bir duraksamanin ardindan, “Evet,” dedi Morozko. Bu
defa yontma isinden basini kaldirmamisti.

“Neden?”

Morozko elindeki kusu bir o yana bir bu yana cevirdi. “Neden olma-
sin?”

Vasya onun nazikligini, 1si1§1, atesi ve hissettigi aciyi belli belirsiz ha-
tirhiyordu. Alevlerin yarattigi bulaniklik katmam iginde géz goze geldiler.
“Biliyor muydun?” diye sordu Vasya. “Biliyordun. Kar firtinasinin sebebi
kesinlikle sendin. Basindan beri biliyor muydun? Pesime disuldigind,
yollarda hasta oldugumu... Ama sadece artik ayaklarimi siriikleyemeye-
cek hale geldigim tciincu giin ¢ikageldin.

Vasya sozlerini yarida kesene kadar bekledi Morozko. “Ozgiir olmak
istedin,” dedi kendini begenmis bir sekilde. “Diinyay1 gérmek istedin.
Artik nasil bir yer oldugunu biliyorsun. Artik 6l1im ddseginin nasil his-
settirdigini de biliyorsun. Bilmen lazimd.”

Vasya icerlemisti, sessiz kalmay: tercih etti.

“Ama,” diye devam etti Morozko, “artik biliyorsun ve 6Ilmedin. Lesna-
ya Zemliya'ya ddnmen daha iyi olur. Bu yollar sana uygun degil.”

“Hayir,” dedi Vasya. “Geri dénmeyecegim.”

Morozko ahsabi ve bigagi kenara koyup ayaga kalkti, birden bakislari
Ofkeyle parlamaya baslamisti. “Sence ben giinlerimi aptalca seyler yapma-
na engel olmaya calisarak gecirmek istiyor olabilir miyim?”

“Yardim etmeni isteyen olmadi!”
“Dogru,” diye ¢ikisti Morozko. “Olmekle fazlasiyla mesguldiin!”

Vasya’nm uyanirken hissettigi dinginlik ve huzur ¢oktan dagilmisti.
Her bir uzvu sizliyordu ve kendini son derece canli hissediyordu. Moroz-
ko onu parlayan gozleriyle, 6fkeli ve dikkatli bir sekilde izliyor ve o anda
Vasya kadar canh gortintyordu.
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Vasya ayaga kalktl. “O adamlarin beni o kasabada bulacaklarini, sonra
da pesime diiseceklerini nereden bilebilirdim? Bu benim hatam degildi.
Yola devam edecegim.” Kollarini kavusturdu.

Morozko’nun saglari dagiimisti, elleri is lekeleri ve agag tozuyla doluy-
du. Yorgun gériniiyordu. “insanlar hem garip hem de kotii niyetli,” dedi.
“Bunu yasayarak 6grendim, artik sen de biliyorsun. Yeterince eglendin.
Neredeyse canindan da olacaktin. Eve don, Vasya.”

Artik ikisi de ayakta oldugundan Vasya sicakligin bulaniklik perdesi
olmadan Morozko’nun yiiziinu gorebiliyordu. Bakislarinda apacik belli
olmayan bir farklihk vardi. Bir sekilde degismisti Morozko ve Vasya tam
olarak... “Biliyor musun,” dedi kendi kendine konusurcasina, “6fkelen-
digin zaman neredeyse insan gibi goriiniyorsun. Bunu daha once fark
etmemistim.”

Vasya boyle bir tepki vermesini beklemiyordu. Morozko durusunu
diklestirdi, yiz ifadesi buz kesti ve birden tekrar o mesafeli kis krali oldu.
Nezaketle efilerek selam verdi. “Gece ¢oktigiunde geri dénecegim,” dedi.
“Burada kalacak olursan ates gun boyu yanacaktir.”

Vasya onu bozguna ugratmis olabilecegini hissediyordu ve bu konu-
da kafasi karismisti, bdyle olmasina yol acacak ne séylemis olabilecegini
merak etti. “Ben...”

Ama Morozko ¢oktan kisraginin sirtina binip uzaklasmisti. Vasya ate-
sin yaninda 6fkeli ve biraz da afallamis bir sekilde gozlerini kirpistirarak
kalakalmisti. “Belki de bir zil olabilir,” dedi Soloveye. “Hani su kizak
adarindaki gibi. Gelisini haber edecek bir sey bulsak iyi olabilir.”

O6lmemene sevindim, Vasya, diye homurdandi Solovey.
Vasya tekrar buz iblisini disiindu. “Ben de dyle.”

Sence lapayapabilir misin?diye ekledi at, bir umut.

Gok uzaklasmamalardi (kimin 6lctigine bagh olarak belki de gok
uzaklasmislardi) ki beyaz kisrak dértnala kosmaya devam etmeyi reddetti.
Duygularini rahatlatmak igin diinyayi kosarak turlayacak degilim, diye bil-
gi verdi kisrak ona. Tn Ustiimdenyoksa ben seni indirmesini bilirim.
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Morozko pek de milayim olmayan bir tavirla atin sirtindan inerken
beyaz kisrak burnunu egip karlarin altinda ¢cimen aramaya basladi.

Ata binemediginden, Morozko kis topraklarini arsinlarken bulutlar
kuzeyde toplaniyor ve ikisinin (zerine hafif hafif kar yagdiriyordu. “Eve
dénmesi lazimdi,” diye sdylendi ortaya. “Aptalca davranislarini birakip,
kolyesi boynunda eve dénmeliydi, ara sira buz iblisini hatirlayip trpere-
rek coskun gengligini yasamaliydi. Zamani gelince kolyesini devredecegi
kiz evlatlar dogurmaliydi. Ama bunu... yapmamaliydi.”

Seni buyulememeliydi, diye bitirdi at sertce, basini karlardan kaldirma-
dan. Kuyrugunu savurup kalgalarina carpiyordu. Oyle degilmis gibi dav-
ranma. Yoksa ikiyUzli davranabilecek hale gelene kadar insanhgin kiyisina
surtikledi mi seni?

Morozko durdu, dontlp gozlerini kisarak atiyla yuzlesti.

Koér degilim, diye devam etti kisrak, iki ayaklilari pekala gorip an-
layabiliyorum. Solup yok olmamak igin yaptin o kolyeyi. Ama artik daha
fazlasini yapiyor. Sana hayat veriyor. Sahip olamayacaklarini istemene ve
bilmemen gerekenleri hissetmene yol aciyor, aldaniyor ve korkuyorsun. Onu
kaderine terk etmen daha iyi ama bunuyapamiyorsun.

Morozko dudaklarini birbirine bastirdi. G6ge el agan adaclar i¢ ¢cek-
ti. Ansizin ofkesi dinmisti sanki. “Solup yok olmak istemiyorum,” dedi
gonulsiizce. “Ama hayatta olmak da istemiyorum. Bir 6lim tanrisi nasil
yasayabilir ki?” Duraksad ve sesinde bir seyler degisti. “Olmesine izin ve-
rebilir, safir kolyeyi ondan alabilir ve beni hatirlayacak baska birini bulup
tekrar deneyebilirdim. O soydan gelen baskalari da var.”

Kisragin kulaklari éne ve geriye déndu.

“Yapmadim,” dedi Morozko birden. “Yapamam. Ama ne zaman onun
yanma gitsem aramizdaki bag gi¢leniyor. Bir 6limsiiz, gecen gunlerini
saymanin nasil bir sey oldugunu nereden bilebilir ki? Ama ben o yanlin-
dayken saatlerin gectigini hissedebiliyorum.”

Kisrak tekrar derin karlari burnuyla yokladi. Morozko volta atmaya
devam etti.
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O zaman kizi birak gitsin, dedi kisrak, Morozko’nun arkasindan kisik
sesle. Kendiyazgisini bulsun. Hem &sik hem de 6limsiiz olamazsin, islerin o
raddeye gelmesine izin verme. Sen canli bir adam degilsin.

«8- <Prmmmmmmmmeee- -gE> &>

Vasya bunu yapmak istese de o giin alacamin altindaki mekanindan
ayrilmadi. “Asla eve donmeyecegim,” dedi Solovey’e, bogazinda bir yum-
ru hissederek. “lyi hissediyorum. Niye burada oyalaniyoruz ki?”

Cunki alagamin alti neseyle ¢itirdayan atesle gercekten sicacik olmus-
tu ve Vasyanin tiim uzuvlar hala agir ve gligsiiz hissettiriyordu. Bu yiiz-
den orada kaldi ve 6nce lapa, ardindan heybesindeki kurutulmus et ve
tuzla gorba yapti. Keske tuzakla tavsan yakalayacak enerjisi olsaydi.

Odun atsa da atmasa da ates istikrarli bir sekilde yaniyordu. Vasya
yukaridaki dallardaki karlarin nasil olup da erimedigini, alagamin altin-
daki siginagin nasil dumandan durulmayacak hale gelmedigini merak
ediyordu.

Buyu, diye duslindl huzursuzlanarak. Belki de blyl yapmayi 6grene-
bilirim. O zaman tuzakya dayakalanma korkusuyla kagmam gerekmez.

Giniin sonuna yaklasirken karlar mavi tonlara biiriindigiinde ve ates
dis diinyadan biraz daha parlak bir hal aldiginda, Morozko’nun ates cem-
berinin hemen icinde durdugunu fark etti Vasya.

“Eve donmiyorum,” dedi.

“Ne kadar ugrasirsam ugrasayim,” diye yanit verdi Morozko, “boyle
yapacagin belli. Hemen yola koyulup gece boyu at sirmeyi mi planliyor-
sun?

Serin bir esinti alacam dallarini titretti. “Hayir,” dedi Vasya.
Morozko bir kez nazikge basini asagi yukari sallayip, “O halde ben
atesi besleyeyim,” dedi.

Morozko elini alagamin dalina koydugunda, avucunun altinda catir-
dayan dal kuruyup aninda 6ldi. Vasya onu dikkatle izliyordu ama héla
tam olarak ne yaptigini anlayabilmis degildi. Alagcamin dali kisa bir sire
Once capcanliyken, g6z acip kapayana kadar yakmalik bir odun haline
gelmisti. Vasya’nin goézleri onun neredeyse insana ait gibi gériinen ama
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bir insanin yapamayacagi seyler yapan elinin tuhafligindan kagmak isti-
yordu.

Ates kikrerken Morozko, Vasyaya tavsan derisinden bir canta firlatti
ve beyaz kisrakla ilgilenmeye gitti. VVasya refleks olarak ¢antayi yakalamis
ama afallamisti; canta gériindiigiinden daha agirdi. GCantanin agzini agin-
ca iginde elmalar, kestaneler, peynir ve bir somun esmer ekmek oldugunu
gordi. Az kalsin ¢cocukga bir sevingle bagiracakti.

Morozko alagam dallari altindan tekrar siginaga girince Vasyanin ca-
kisinin yassi kismiyla vurarak ve ¢akisiyla kabuklarini gizerek kestanelerin
edi kismini kirli parmaklariyla ¢ikarmaya ¢alistigini gordi.

“Buyur,” dedi Morozko, sesinde buruk bir tini vardi.

Vasya irkilip basini kaldirdi. Karniyarilip temizlenmis bliyik bir tavsan
olusi, Morozko’nun zarif parmaklarindan tuhaf bir sekilde sarkiyordu.

“Tesekkir ederim!” diye haykirdi Vasya nazikge. Tavsani hemen aldl,
parcalara ayirdi ve atesin Uzerine yerlestirdi. Solovey basini dikkade ala-
camin altindaki siginaga soktu, kizaran eti izledi, Vasya'ya icerleyen bir
bakis atti ve tekrar gézden kayboldu. Vasya onu gérmezden geldi, tost
yapmakla ve etin pismesini beklemekle fazlasiyla mesguldi. Tostu pisti
ve Vasya daha dumani tiiterken dért bir yanindan peynirleri akan ekmegi
atesten aldi. Daha dnce 6lmekle mesgul oldugu icin aghgini hissetme-
misti ama simdi vicudu ona Cudovoda yedigi sicak yemegin (izerinden
cok zaman gegtigini hatirlatryordu. Ayrica o cetin, soguk glinler etlerinin
cekilmesine, bir deri bir kemik kalmasina sebep olmustu. Kurt gibi acti.

Vasya yemeye ara verip parmaklarindaki ekmek Kkirintilarini yalarken
tavsanin pismesine az kalmisti ve Morozko ona saskin bir ifadeyle baki-
yordu. Buna hi¢ gerek olmasa da, “Soguk havalar karnimi aciktiriyor,”
diye acgikladi Vasya. Giinlerdir hi¢ olmadig kadar keyifli hissediyordu.

“Biliyorum,” dedi Morozko.

“Tavsani nasil yakaladin?” diye sordu Vasya, eti becerikli ve yagli elle-
riyle gevirerek. Neredeyse hazirdi. “Ozerinde hig iz yoktu.”

Morozko’nun kristali andiran gozlerinde ikiz alevler dans etti. “Kal-
bini dondurdum.”
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Vasya urperdi ve daha fazla soru sormadi.

Vasya etini yerken Morozko sessiz kaldi. Sonunda Vasya arkasina yas-
lanip tekrar, “Tesekkir ederim,” dedi ama icerleyerek, “Gerci hayatimi
kurtarmak istiyorduysan 6lim dése@ine varmadan énce de bunu yapabi-
lirdin,” diye eklemeden edemedi.

“Hala gezgin olmak istiyor musun, Vasilisa Petrovna?” dedi Morozko
sadece.

Vasya okcuyu, okunun 1shgini, kendi tenindeki kiri, 6ldiriici sogu-
gu, hasta ve yaban topraklarda tek basina olmanin verdigi dehseti di-
sindl. Gunbatimini, altin kuleleri ve kdy ile ormanin sinirlamadigi bir
dinyay dustndi.

“Evet,” dedi.

“Pekald,” dedi Morozko, yizu yeniden kedere burtintirken. “Gel hay-

di, doydun mu?”

“Evet.”
“Kalk o zaman. Sana bigak kullanarak nasil savasacagini 6gretecegim.”
Vasya bakakald.

“lyi ki bir atesin gikt1, artik kulaklarin da mi duymuyor?” dedi huysuz
bir sekilde. “Kalk ayaga, kizim. Madem gezgin olmak istedigini sdyliyor-
sun, iyi o zaman, savunmasiz kalmamalisin. Bir bicakla oklari savustu-
ramazsin ama kullanmayi bilmen bazen isine yarayabilir. Basim beladan
kurtarmak icin slrekli pesinden diinya kadar yol gelmeye hi¢ niyetim
yok.”

Vasya tereddiitle yavas yavas aya@a kalktl. Morozko yukariya, bir dizi
buz sarkitinin olustugu yere uzandi ve sarkitlardan birini kirdi. Buz, elin-
de yumusayip sekillendi.

Vasya boyle mucizeler yaratmay: dileyerek onu istahla izliyordu.

Morozko’nun parmaklan altinda buz sarkiti, uzun, sert ve mikemmel
bir hancere donustu. Bigak kismi buzdandi, kabzasi da kristalden; soguk
ve solgun bir silah.

Morozko hanceri ona verdi.
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“Ama... Ben yapamam Kki...” diye kekeledi Vasya elindeki parlak seye
bakarken. Kizlar mutfaktaki deri yiizme bicagdi veya odun kesmeye yara-
yan ki¢ik balta disinda higbir silaha el sirmezdi. Hem buzdan yapilmis
bir bigak...

“Artik yapabilirsin,” dedi. “Gezginsin.” Buyuk mavi orman, yiikselen
ayin altinda sessiz bir sapel gibi uzaniyordu ve kapkara agaglar bulutlu
gokle birlesme istediyle olmayacak yiiksekliklere uzaniyordu.

Vasya erkek kardeslerinin ilk kez yay ya da kili¢c kullanmay1 6grenisle-
rini disiindu ve kendine yabancilastigini hissetti.

“Bdyle tutacaksin,” dedi Morozko. Parmaklariyla kizinkilerini sekil-
lendirdi ve hanceri do§ru tutmasini sagladi. Morozko’nun eli Vasya’nin
canini acitacak kadar soguktu. Vasya irkilmeden edemedi.

Morozko yiiz ifadesi degismeden Vasyayi birakip bir adim geri cekil-
di. Morozko’nun kara saglarina buz kristalleri takilmisti, elinde de Vas-
ya’nin tuttuguna benzer bir hancer vardi.

Vasya yutkundu, bogazi kupkuru olmustu. Hanger, elini asagi inmeye
zorluyordu. Buzdan yapilmis bir sey nasil bu kadar agir olabiliyordu?

“Boyle” dedi Morozko.

Bir an sonra Vasya kar ttkiriyordu, eli sizliyordu ve hangeri gor-
nurde yoktu.

“QOyle tut da ¢oluk gocuk bile elinden alabilsin,” dedi buz iblisi. “Tek-
rar dene.”

Vasya bicaginin parcalarini aradi ¢linkl pargalandigindan emindi.
Ama busbitin, masum ve dlimcil bir sekilde atesin 1s1gim yansitarak
yerde duruyordu.

Vasya onu dikkatlice, Morozko’nun gésterdigi gibi eline aldi ve tekrar
denedi.

O uzun gece, ertesi giin ve gece boyunca pek gok kez denedi. Moroz-
ko ona hanceriyle bir baska bicaga nasil karsilik verecegini, dikkat cekme-
den birini birkag farkli yolla nasil bicaklayabilecegim gdsterdi.
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Vasya hiziyla ilgili bir sorunu olmadigini cok ge¢cmeden anlamisti,
adimlari da sessizdi ama ¢ocukluktan beri viicudunu gelistirmis bir savas-
¢inin giclne sahip degildi. Cabucak yoruluyordu. Morozko acimasizdi;
hareket etmiyormus da stiziliyormus gibi goriniiyordu ve bigagi dort
bir yana ipekler gibi zahmetsizce savruluyordu.

“Bunu nereden 6grendin?” dedi bir keresinde Vasya, nefes nefese kal-
misti ve yine distigi yerde agriyan parmaklarini yokluyordu. “Yoksa
dunyaya bunlari bilerek mi geldin?”

Morozko cevap vermeden Vasya'ya elini uzattl. Vasya onu gérmezden
geldi ve kendi kendine ayaga kalkti. “Ogrenmek mi?” dedi Morozko o
zaman. Vasya’nin onun sesinde duydugu sey aci miydi? “Nasil olabilir
ki? Nasildiysam hala éyleyim; degismem ben. Uzun zaman 6nce insanlar
elimde bir kili¢ oldugunu hayal etti. Tanrilar azalip yok olurlar ama de-
gismezler. Simdi tekrar dene.”

Vasya merak i¢inde bigagini kaldirdi ama tekrar séz almadi.

O gece Vasya’nin kolu titreyip bicak dermansiz kalan elinden dusin-
ce durdular. Vasya uyluklarina dayandi, nefes nefese kalmisti ve her yeri
clriytp morarmisti. Ates ¢cemberlerinin disinda kalan karanlik orman
catirdadi.

Morozko atese soéyle bir bakinca alevler kukreyip yikseldi. Vasya
memnuniyetle dal yi§inina ¢okti ve ellerini isitti.

“Bana byl yapmayi da 6gretecek misin?” diye sordu Morozko'ya.
“Gozlerimle ates yakmayi mesela?”

Ates birden parlayip Morozko’nun yizindeki kemikleri belirginlestir-
di. “Buyu diye bir sey yoktur.”

“Ama sen daha simdi.

“Bir seyler ya vardir ya da yoktur, Vasya,” diye s6zini boldi Mo-
rozko. “Bir sey istiyorsan, bu ona sahip olmadigin anlamina gelir ve var
olduguna inanmadidini gosterir. Ates ya vardir ya da yoktur. Senin by

dedigin sey sadece diinyanin senin amagladigindan farkli bir sekilde var
olmasina izin vermemektir.”

123



KULEDEKI K 17

Vasya’nin yorgun beyni bunu anlamayi reddediyordu. Vasya kaslarini
catti.

“Dinyayi amagcladigin sekle getirmek... genclere gore degil,” diye ek-
ledi Morozko. “Onlar gok fazla sey istiyorlar.”

Vasya kendine engel olamayarak, “Benim ne istedigimi nereden bili-
yorsun?” diye sordu.

“Cunku,” diye yanitladi Morozko sikili digleri arasindan, “senden bir
hayli yashyim.”

“Sen 6lumslizsun,” demeye ciiret etti Vasya. “Sen hicbir sey istemiyor
musun?”

Morozko birden sessiz kaldi. Sonra da, “Isindin mi? Tekrar deneyece-
giz,” dedi.
_go

Dordincl gecenin ge¢ saatlerinde Vasya ¢uriik carik icinde atesin
yaninda otururken ve yatak ortiisini bulup uykuyla avunmak igin bile
fazlasiyla aci ¢ekiyorken, “Bir sorum var,” dedi.

Morozko dizine koydugu bicagin tzerinde parmagini gezdiriyordu.
Vasya goz ucuyla baktiginda, Morozko’nun parmaginin ¢izdigi cizgileri
izleyen buz kristallerinin bicagi puruzsiizlestirdigini gorebiliyordu.

“Sdyle,” dedi Morozko basini kaldirmadan. “Nedir?”

“Babami sen gotlrdiin, degil mi? Ayidan sonra onunla beraber at sir-
tinda gittiginizi gérdim...”

Morozko’nun elleri hareketsiz kaldi. Yuziindeki ifade Vasya'yl sessiz
olmaya ve uykuya dalmaya sertge davet ediyordu. Ama Vasya bunu yapa-
madi. Ata bindi§i uzun gecelerde ve soguktan uyuyamadiginda bunu o
kadar ¢cok distinmusti Ki...

“Bunu her seferinde yapiyor musun?” diye zorlamaya devam etti Vas-
ya. “Rus’ topraklarinda élen herkes igin yani? Oldiklerinde onlari eyerine
oturtup uzaklara mi gétiriayorsun?”

“Hem evet... hem de hayir.” Kelimelerin 6nln( arkasini distintyor
gibiydi. “Ben bir sekilde olayin i¢inde varim ama bu... nefes almak gibi.
Nefes alirsin ama aldi§in her nefesin farkina varmazsin.”
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“Peki, babam 6lduginde,” diye sordu Vasya dokunakli bir sekilde, “o
nefesin farkinda miydin?”

Morozko’nun kaslari arasinda ériimcek agini andiran bir ¢izgi belirdi.
“Normalden daha fazla,” diye yanit verdi. “Ama bunun sebebi benim...
distinen benligimin... yakinda olmasiydi ¢liinki...”

Sonra birden konusmay! kesti.
“Ne?” diye sordu kiz.
“Yok bir sey. Yakindaydi, hepsi bu.”

Vasya’nin gozleri kisildi. “Onu uzaklara g6tirmek zorunda degildin.
Onu kurtarabilirdin.”

“Senin glivende olman icin hayatini feda etti,” dedi Morozko. “Onun
istedigi buydu. Gittigi igin memnundu. Anneni 6zlemisti. Erkek karde-
sin bile bunu biliyordu.”

“Senin icin hig dnemi yok, degil mi?” diye ¢ikisti Vasya. Meselenin
6zl buydu; babasinin 6lim degil, buz iblisinin devasa kayitsizli§i. “Sa-
nirim annemin yataginin basinda da onu bizden c¢ekip almak igin bek-
lemissindir, sonra babami da caldin ve uzaklara gétirdiin. Bir giin senin
eyer topuzunun iizerinde Alyosa oturacak, bir giin de ben. Ustelik tiim
bunlar senin icin nefes almaktan bile daha degersiz!”

“Bana kiziyor musun, Vasilisa Petrovna?” Morozko’nun sesinde sade-
ce hafifbir saskinlik vardi. Sessiz ve kaginilmaz saskinligi bir Glkeye daha
bahar gelmeden kar yagmasina benziyordu. “insanlari karanliga yénlen-
dirmek i¢in ben yanlarinda olmasam kimsenin 6lmeyecegini mi saniyor-
sun? Yash olabilirim ama ne kadar yasli olursam olayim diinya, ayin gége
yukselisini ilk kez gorustimden ¢ok ama ¢ok dnceden beri var.”

Vasya 0 anda gozlerinden yaslar bosaldigini dehset icinde fark etti.
Hemen basini gevirdi, sonra birden elleriyle yliziinii kapatip aglamaya;
ebeveynlerinin, bakicisinin, yuvasinin ve ¢cocuklugunun yasini tutmaya
basladi. Morozko hepsini elinden almisti. Almis miydi gercekten? Sebebi
o muydu yoksa o sadece bir elgi miydi? Ondan nefret ediyordu. Onu
hayal ediyordu. Bunlarin hicbirinin bir énemi yoktu. Gékyuzinden nef-
ret etse... ya da gokyizin( arzulasa Morozko'yla yasadi§i seyden farksiz
olurdu... iste en ¢cok da bundan nefret ediyordu.
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Solovey kdknar dallari arasindan basini uzatti. Tyi misin, Vasya? diye
sordu, burun delikleri kaygiyla buktdImustd.

Vasya basini asagi yukari sallamaya c¢alisti ama sadece yuzi ellerine
gémilmis halde basiyla caresizligini belli eden bir hareket yapabildi.

Solovey yelesini salladi. Senyaptin bunu, dedi Morozko’ya, kulaklar
dimdikti. lyi et onu!

Vasya, Morozko’nun i¢ ¢ektigini, atesin yaninda yurirken ¢ikan ayak
seslerini duydu ve Morozko 6nlinde diz ¢okti. Vasya ona bakmayacakti.
Bir an sonra Morozko uzanip parmaklarim islak yiziinden nazikge ayirdi.

Vasya gozlerini kirpistirarak gozyaslarini uzaklastirirken Morozko’ya
kizgin kizgin bakmaya ¢alisti. Ne soyleyecekti ki, Morozko? Vasya onun
gibi 6lumsiz bir varligin anlayamayacagi bir keder igindeydi. Ama...
“Oziir dilerim,” diyerek sasirtti Vasya'yl.

Vasya basini asadi yukari salladi ve yutkunup, “Oyle yorgunum Ki...”
dedi.

Morozko da basim sallayarak onayladi. “Biliyorum. Ama cesursun,
Vasya.” Bir an tereddiit ettiyse de sonra 6ne egilip Vasya'yi dudaklarindan
nazikge optd.

Vasya kisa bir an igin kisin tadim almisti: duman, ¢am, 6limcil soguk
ama sonra sicaklk da vardi, 6mirsiiz ve imkansiz gibi gelen bir tathlik.

Ama anin sonu geldi ve Morozko geri cekildi. Bir an igin nefesleri
birbirine kansti. “Huzur iginde kal, Vasilisa Petrovna,” dedi. Ayaga kalkip
ates cemberinden ¢ikti.

Vasya pesinden gitmedi. Afallamisti, yara bere ve agri sizi igindeydi
ve hem icin icin yantyor hem de korkuyordu. Tabii ki arkasindan gitmek
istemisti. Gidip dyle sOyleyerek ne demek istedigini sormak istemisti...
Ama elinde buzdan hanceriyle uyuyakaldi... Ve hatirladi§i son sey du-
daklarindaki cam tadiydi.

O gece gec saatte geri dénduginde Morozko'ya, Simdi neyapiyoruz?
diye sordu kisrak. Alagamin altindaki atesin yakininda yan yana duru-
yorlardi. Canli korlar, uyuklayan Solovey’e dogru kivrilip yatmis ve uy-
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kuya dalmis olan Vasya’nin yizine dalgah bir 1sik yansitiyordu. Aygir,
alacamin altina girmenin bir yolunu bulmus ve bir tazi gibi kizin yanma
uzanmist.

“Bilmiyorum,” diye mirildandi Morozko.

Kisrak, binicisini burnuyla sertce duarttd, tim diinyayi kendi yavrusu
gibi goruyordu. Ona sdylemelisin, dedi. Ona hikayenin tamamini anlat;
cadilari, safir tilsimi ve denizin yanindaki atlan. Yeterince akilli bir kiz ve
bilmeye hakki var. Aksi halde sadece onunla oynamis olacaksin; uzun zaman
once kizlarin kalbini kendi emelleri icin ¢alan bir kis kraliydin.

“Hala kis krali deg@il miyim?” diye sordu Morozko. “Yapmam gereken
sey bu: Onu altinla ve mucizelerle ayartmak, sonra da evine géndermek.
Hal4 boyle yapmam lazim.”

Keske onu uzaklaragonderebilseydin, dedi kisrak kuru bir sesle. Veonun
igin glizel bir ani olarak kalabilseydin. Ama bununyerine buradasin ve her
seye midahale ediyorsun. Vasyayl eve géndermeye calisirsan gitmeyecek. Bu
isin altindan kalkabilecek gibi gériinmuyorsun. ™

“Ne olursa olsun,” dedi Morozko sertge. “Bu... son kez.” Tekrar do-
nip Vasya'ya bakmadi. “Yollar1 kendi evi bildi; gerisi onun meselesi, be-
nim degil. Hayatta; hayati boyunca miicevheri takmasina ve hatirlamasi-
na izin verecegim. Oldigunde ise miicevheri baska birine verecegim. Bu
kadar yeterli olur.”

Kisrak cevap vermedi ama karanhga slipheci bir sekilde buhari titen
nefesini verdi.
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Vasya ertesi sabah uyandiginda Morozko ve kisrak gitmisti. Belki de
hic geri gelmemisti; Vasya olan bitenlerin bir riiya oldugunu disinebilir-
di ama iki ayri toynak izi, geri gelen eyerinin ve yeniden sismis heybelerin
yanindaki parlak hanger bunun aksini gosteriyordu. Hangerin bigak kis-
mi artik buz gibi gérinmdyordu, solgun metaldendi, kininin disi glimis-
ten, ici ise deridendi. Vasya oturup hepsine bakakaldi.

Bigakla pratik yapmani soyledi, dedi Solovey, Vasya’nin sac¢larini kok-
lamak icin yaklasirken: “Big¢agin da kininin igindeyken buz tutmayacagim
ekledi. Silah tasiyanlargenelde vaktinden erken 6ldr, buytzden silahini her-
kese gbstere gostere tasimasin, "dedi.

Vasya, Morozko’nun hanceri tutusunu diizelten ellerini... sonra da
dudaklarint disindi. Vasya’nin yizi kizardi ve birden onu 6ptigu, ona
hediyeler verdigi ve tek kelime etmeden gekip gittigi icin 6fkelendi.

Solovey onun 6fkesini anlayisla karsilamiyordu; burnundan soluyor,
basini gururla kaldiriyor ve yola ¢ikmak igin sabirsizlaniyordu. Vasya kas-
larini gatarak heybesinden taze ekmegi ve bal sarabini ¢ikarip yedi, atesin
Uzerine kar atti (zaten fazla uzun siredir yandigindan ¢abucak séniver-
di), heybeleri bagladi ve eyerin lizerine oturdu.

Verst’ler sorunsuzca geride kaliyordu ve Vasya’nin éninde glcini
toplayacagl, hatirlayacagi... ve unutmaya calisacagi uzun ginler vard.
Ama bir sabah, glines adaglarin tepelerine kuruldugunda, Solovey basini
geriye atip urktd.

Vasyayerinden sigrayip, “Ne!” dedi... Ve o anda cesedi gordu.

iri yari bir adamdi ama simdi sakali buz tutmustu, agik kalmis gozleri
donuk ve bos bakiyordu. Dagilmis ve kan lekesi olmus karlarin tizerinde
yatiyordu.
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Vasya tereddutle atin sirtindan indi. Mide bulantisini bastirirken
adamin neden 6ldiguni gordi: Boynunun omzuyla bulusma noktasina
aldigr bir kilig ya da balta darbesi adami kaburgalarina kadar bélmistd.
Yedikleri agzina geldi ama gucliikle olsa da yutkunmay1 basardi.

Vasya adamin sertlesmis eline dokundu. Adami buraya, sonunun gel-
digi yere kadar takip eden bir ¢ift bot izi bu adama ait olmaliydi.

Ama Katilin izleri neredeydi? Vasya 6len adamin izlerini takip etmek
icin egildi. Yeni yagan karlar izleri belli belirsiz hale gelene kadar értmis-
tu. Solovey de gergin bir sekilde burnundan soluyarak pesinden geliyor-
du.

Adgdaclik alan birden sona erdi ve kendilerini acik tarlalarin kiyisinda
buldular. Tarlalarin ortasinda yanmis bir kdy vardi.

Vasya yine midesinin bulandigini hissetti. Yanan kdy izbi, ahirlar, ha-
mamlar, tahta citler ve aga¢ kokleriyle dolu kis tarlalariyla kendi kdytine
¢ok benziyordu. Ama buradaki kullibeler dumani titen harabelerdi. Cit-
ler, yarah bir geyik gibi devrilmisti. Dumanlar ormanin Uzerine dogru
yayiliyordu. Vasya pelerinini siper ederek nefes almak icin basini egdi,
iniltileri duyabiliyordu.

Bunuyapanlargitmis, dedi Solovey.

Ama gideli gok olmamis, diye dusundu Vasya. Arazinin belirli yerlerin-
de hala kiiglik ¢aph alevler vardi, onlari séndirecek zamanlari ya da gig-
leri olmamisti. Vasya, Solovey’in sirtina atladi. “Daha yakina git,” dedi
atina, bunu sdylerken neredeyse kendi sesini tantyamayacakti.

Agaclarin arasindan ¢ikip citlerden geriye kalanlarin yanma geldiler.
Solovey gitlerin tzerinden adadi, burun delikleri kizarmisti. Hayatta ka-
lan koylaler, kigik kilise harabesinin énline yigdiklari 6lilerin arasina
katilmaya hazirlarmis gibi kaskati hareket ediyorlardi. Hava, cesetlerin
kokmasina miisaade etmeyecek kadar soguktu. Yaralarindan akan kanlar
coktan pihtilasmisti ve agizlan agik halde berrak gokyiiziine bakakalma-
lardl.

Yasayanlar gozlerini kaldirmadilar.

Bir izbanin golgesinde, iki kalin 6rgust olan bir kadin, bir adamin ya-
ninda diz ¢cokmasti. Aglamiyor olsa da iki biklim duruyordu, dizlerinin
tUzerindeki elleri iki kuru yaprak gibi birbirine dogru bikiilmis haldeydi.

132



katherine arden

Kadinin sag gizgisi, ciliz sirti tizerinde adag uru gibi simsiyah gériinen
saclari Vasyanin anilarini canlandirmisti. Hi¢ disiinmeden Solovey’in
sirtindan iniverdi.

Kadin tokezleyip aya@a kalkti ve tabii ki Vasya'nin kiz kardesi degildi;
Vasya’nin tanidi§i biri degildi. Sadece ylziinde ¢ok sayida soguk giinin
izlerini tasiyan bir kéyluyda. Avuglari kan igindeydi, belli ki bir 6lintn
yarasindan akan kani durdurmaya calismisti. Eline Kirli bir bicak aldi
ve sirtl evinin duvarina dayanana kadar Vasya’nin Uzerine yuridi. Sesi
bogazini yirtarak ¢ikiyordu sanki. “Arkadaslarin geldiler de gittiler bile,”
dedi Vasyaya. “Baska hicbir seyimiz yok. Birimiz 6lece@iz, cocuk, daha
sen bana elini bile stiremeden.”

“Ben... hayir,” dedi Vasya uziintiiden kekeleyerek. “Ben bunu yapan-
lardan biri degilim; ben sadece gezginim.”

Kadin bigagini indirmedi. “Kimsin sen?”

“Ben... ben Vasya,” dedi kiz temkinli bir sekilde ¢linki Vasya ismi
Vasilii adli bir oglanin da Vasilisa adh bir kizin da takma adi olabilirdi.
“Bana burada neler oldugunu sdyleyebilir misin?”

Kadinin ofkeli kahkahasi Vasyanm kulaklarini tirmaladi. “Nereden
geldiginden haberin yok herhalde? Tatarlar geldi.”

“Hey sen,” dedi sert bir ses. “Kimsin sen?”

Vasya Urkerek basini cevirdi. Yash bir muzhik4l uzun adimlarla ona
dogru geliyordu; sakalinin altinda 6lu gibi solgun yiziyle sert ve iri ki-
yim bir adamdi. Elinde simsiki tuttugu kanli tirmiga dogru kirik parmak
eklemlerinden kan siziiliyordu. Digerleri de yanan yerlerin etrafindan
cikageldiler. Hepsinin elinde kaba saba silahlar, baltalar ve av bicaklari,
¢ogunun yiizinde de kan vardi. “Kimsin sen?” Bir dlizine bogaz ayni
soruyu haykiriyordu, sonra koyliler etrafini sarmaya bagladilar. “Bir ath,”
dedi bir tanesi. “Avarenin teki. Bir cocuk. Oldiiriin onu.”

Vasya hi¢ dustinmeden Solovey’in sirtina atladi. Aygir dértnala gider-
ken biyik bir sigrayis yapti ve kendilerine dogru geldigini gériince kif-
rederek kanl karlara savrulan en yakindaki kdylulerin zerinden adadi.
At yere bir yaprak gibi hafifbir inis yapti, sonrasinda enkazlarin ilerisine,

41 Bu kelime ingilizcede kullanildiginda sadece erkek bir Rus koyliisiinii ifade eder. Bu
terim Ruscada gl¢li kuvvetli, siradan bir adam seklinde bir yan anlam da tasir, (y.n.)
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ormanin i¢ine dogru kosmaya devam edebilirdi ama Vasya kal¢a kemik-
lerini atin sirtina iyice bastirarak onu durmaya zorladi. Solovey giiclikle
kipirdamadan duruyor, her an kagmaya hazir bekliyordu.

Vasya yarim halka halinde dizilmis bir dizi korku ve 6fke dolu yuzle
karsi karsiya bulmustu kendini. “Size zarar vermeye niyetim yok,” dedi
kalbi gégsuni déverken. “Ben yagmaci degilim, yalniz bir gezginim sa-
dece.”

“Nereden geldin?” diye seslendi bir koyli.

“Ormandan,” dedi Vasya, kismen dogruyu soylemisti. “Burada neler
oldu boyle?”

Yogun kederle dolu nahos bir duraksama oldu. Ardindan siyah sagli
kadin soz aldi. “Eskiyalar. Atesleri, oklari ve kiliclariyla geldiler. Kizlari-
miz igin geldiler.”

“Kizlarimiz mi? Onlari gétirdiler mi?” diye sordu Vasya. “Nereye?”

“Ug tanesini aldilar,” dedi adam kederle. “Ug kiigiik kizi. Kis bas-
ladigindan beri bu taraflardaki tiim koylerde durum bdyle. Geliyorlar,
canlarinin istedigi gibi yakip yikiyorlar, sonra da sectikleri gocuklari alip
goétaruayorlar.” Ormani belli belirsiz isaret etti. “Kizlar... daima kizlar.
Suradaki Rada’nin...” siyah sach kadina isaret ediyordu, “kizi kacirildi,
kocas! da buna karsi ¢gikarken olduruldid. Artik kimsesi yok.”

“Benim Katya’mi aldilar.” Rada kanli ellerini birbirine kavusturdu.
“Kocama savasmamasini, ikisini de kaybedemeyecegimi sdyledim. Ama
kizimizi siiriikleye suriikleye gotirmelerine dayanamadi...” Sesi boguk-
lasti ve sonra tamamen kesildi.

Vasya’nin icinden ¢ok sey sdylemek geliyordu ama sdyleyebilecegi
hicbir kelime bir sey ifade etmeyecekti. “Cok lzginim,” dedi sonunda.
“Ben...” Bastan ayaga titriyordu. Vasya birden Solovey’in yan tarafina
dokundu; at saha kalkti ve ddrtnala kosarak uzaklastl. Vasya arkasindan
gelen ¢ighklart duydu ama doniip bakmadi. Solovey hasar goren gitlerin
lizerinden adayip adaclarin arasina daldi.

Heniiz Vasya dillendirmemis olsa da at, onun ne distndigini bili-
yordu. Yola devam etmiyoruz, degil mi?

“Hayir.”
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Savasmaya baslamadan énce dogru diizgiin savasmayi 6grenseydin keske,
dedi at mutsuz bir sekilde. Atin gézunln etrafinda beyaz bir halka be-
lirdi. Ama Vasya onu ormandaki cesedin yanina yonlendirdiginde itiraz
etmedi.

“Yardim etmeye ¢alisacagim,” dedi Vasya. “Bogatiri® at sirtinda diin-
yay! geziyor ve geng kizlari kurtariyor. Ben neden yapmayayim?” Hisset-
tiginden daha cesur sozler sarfediyordu. Belinden asagiya uzanan kinin-
da duran buzdan hangeri, ona yice bir sorumluluk hissi veriyordu sanki.
Ayrica kendi babasini, annesini, bakicisini; kurtaramadigi insanlarin hep-
sini distinmeden edemiyordu.

At yanit vermedi. Tasasiz giinesin altinda orman son derece sessizdi.
Hem kendisinin hem de atin nefesi kulada sessizligi bélecek kadar yiiksek
geliyordu. “Hayir, savasa girmeye niyetim yok,” dedi. “Bunu yaparsam
canimdan olurum ve Morozko hakli ¢ikar, buna izin veremem. Gizli ha-
reket edecegiz Solovey, sinsice, tipki balli kek calan kigik kizlar gibi.”
Kaygisiz ve cesaret dolu bir tonda konusmaya galismisti ama ici simus-
tu ve titriyordu.

Olen adamin yanma yere indi ve ciddi ciddi iz aradi. Ama yagmacila-
rin nereye gittigini gosteren hichir iz bulamadi.

Vasya kafasi karismis bir sekilde, “Eskiyalar hayalet degildir,” dedi So-
lovey’e. “insanlar nasil olur da karda yiruyup izini belli etmez?”

At huzursuz bir sekilde kuyrugunu savurdu ama cevap vermedi.
Vasya durumu zihninde iyice 6l¢lip bigiyordu. “Gel o zaman,” dedi.
“Kdye geri donmeliyiz.”

Giines doruk noktasini gegmisti. Citlere en yakin agaclar, mahvolmus
izbi (izerine uzun golgeler distrliyor ve yasanan dehsetin bir kismini gizli-
yordu. Solovey ormanin kiyisinda durdu. “Beni burada bekle,” dedi Vasya.
“Seslenirsem hemen yanima gelmelisin. Gerekirse devir ge¢ insanlari. Sirf
onlar korkuyor diye hayatimi kaybetmeyecegim.”

At, burnunu Vasya’nin avucuna koydu.

Artik bir hayalet kasaba gibiydi burasi. insanlarin hepsi, oliileri yak-
mak icin odun yigdiklari kilisede toplanmisti. Vasya gélgelerden ayril-

£ Efsanevi bir Slav savasgl, Bati Avrupal bir gezgin sévalye gibi. Cogulu; bogatiri. (y.n.)
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madan c¢ideri asti ve Rada’nin duvarina yapisarak kendini gizledi. Kadin
gorunirde yoktu ama yerde kocasini stiriiklediklerini gésteren izler vardi.

Vasya dudaklarini gerdi ve kuliibenin igine girdi. Kdsede bir domuz
ciyaklayinca Vasya kalbinin duracagini sandi. “Sisst,” dedi ona.

Hayvan boncuk goézlerini Vasyadan ayirmadi.

Vasya firinayéneldi. Zayifbir ihtimaldi ama akima yapabilecegi baska
bir sey gelmemisti. Elinde bir parca soguk ekmek vardi. Soguk firinin ag-
zina dogru, “Seni goriiyorum,” dedi yumusak bir sesle. “Senin halkindan
biri degilim ama sana ekmek getirdim.”

Sessizlik stirdii. Firinin agzinda bir kipirti yoktu, eve 6lim sessizligi
¢Okmistu, evin efendisi 6Imustu, cocuklari kagiriimisti.

Vasya dislerini gicirdattl. Yabanci bir evdeki domovoi43 neden o cagi-
rinca gelecekti ki? Belki de Vasya gergekten aptallik ediyordu.

Tam o sirada firinin derinliklerinde bir hareketlilik oldu ve her yeri
sacla kapli, kugiik, tstli basi is lekesi olmus bir yaratik firinin agzindan
basini ¢ikardi. incecik parmaklarini firinin taslarina yayarak tutundu ve
tiz sesiyle, “Git buradan! Burasi benim evim,” diye bagirdi.

Vasya hem bu domovoi‘yle karsilastifina hem de o bahtsiz hamam-
daki bulutlu bannik’in aksine bu domovoi’nin hala somut bir yaratik ol-
dugunu gordigine ¢ok memnun olmustu. Vasya ekmegini firinin éniin-
deki tuglalarin tzerine dikkatlice birakti. “Artik burasi hasar gérmis bir
ev,” dedi.

Domovoi’nin gozleri isli gozyaslariyla doldu ve yaratik, firinin agzi-
na bir stri kil havalandirarak ¢okiverdi. “Onlara sdylemeye calistim,”
dedi. ““Olum,’” diye bagirdim diin gece. ‘Olim.” Ama riizgarin sesinden
baska bir sey duymadilar.”

“Rada’nin ¢ocugunun pesine diisecegim,” dedi Vasya. “Onu geri ge-
tirmek istiyorum. Ama onu nasil bulabilecegimi bilmiyorum. Karlarin
Uzerinde hig iz yok.” Vasya basini cevirmis, disaridan gelebilecek ayak
seslerine kulak kabartmis bir sekilde konusuyordu. “Efendim,” dedi do-
movoi'ye, “bakicim bana dedi ki e§er bir aile, evinden ayrilirsa, insanlar
da ona dlzgunce sorarlarsa, domovoi onlarin pesinden gidebilir. Cocuk

43Rus folklorunda evin koruyucusu, ev perisi. Gogulu; domoviye. (y.n.)
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su an sana bir sey soramaz ama ben onun yerine soruyorum: Bu ¢ocu-
gun nereye gittigini biliyor musun? Onun izini sirmeme yardim edebilir
misin?”

Domovoi higbir sey séylemedi ve kiymikli parmaklarini yaladi.
Ne de olsa bu sadece zayifbir umuttu, diye diisindi Vasya.

“Bir kémur al,” dedi domovoi, sesi tipkl oturan korlar gibi yumu-
samisti. “Onu al ve 1511 takip et. Eger Katyami geri getirirsen, benim
turim sana borgclanir.”

Vasya memnuniyetle derin bir nefes aldi, basarih olmasina sasirmis-
ti. “Elimden gelenin en iyisini yapacagim.” Eldivenli eliyle firinin igine
uzandi ve soguk, yakilmis bir odun pargasini aldi. “Isik yok ki,” dedi
elindekini supheyle incelerken.

Domovoi bir sey sdylemedi; Vasya basini kaldirip baktiginda domo-
voi’nin tekrar firinin igine girdigini gérdii. Domuz tekrar ciyakladi; Vasya
koyiin diger tarafindan gelen ciliz sesleri ve karda yiriiyen ayaklarin ¢i-
kardigi gicirtilart duydu. Egri bagri tahta zemin désemelerinde tokezle-
yerek hemen kapiya kostu. Disarida gercekten aksam olmus, gizlenmesini
saglayacak golgeler artmisti.

Kdyiin diger tarafinda dluleri yakacak odun yigini atese verilmis, alev-
ler yuikselmisti; solan giin 1si§inda bir isaret 15191 gibi gérintyordu. Du-
manlarla birlikte agitlar da yiikseliyor, insanlar dlen yakinlarinin yasini
tutuyordu.

“Tanri hepinizi korusun,” diye fisildadi Vasya, ardindan kapidan ¢ikip
tekrar Solovey’in agaglarin altinda bekledigi orman sinirina gitti.

Domovoi’nin verdigi odun kémiri, hala aksam gibi griydi. Vasya,
Solovey’in sirtina bindi ve elindeki kémuri kuskuyla inceledi. “Farkli
yonleri deneyelim ve ne olacagina bir bakalim,” dedi sonunda.

Hava iyiden iyiye karariyordu. Atin kulaklari, bdyle bastan savma is-
leri onaylamadigini belli edercesine geriye yatmisti ama koyin etrafinda
tur atmaya koyuldu.

Vasya elindeki soguk kémrd izliyordu. Yoksa o... “Bekle, Solovey.”

At durdu. Vasyanin elindeki odun kdmuri simdi hafif kizil bir ton
almisti. Vasya bundan emindi. “Su taraftan,” diye fisildadi.
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Bir adim. Bir tane daha. Tekrar duraksama. Kémur aydinlandi ve
daha da 1sindi. Vasya eldivenlerinin kaim olmasina sevindi. “Dlz de-
vam,” dedi.

Hizlar gitgide artti; 6nce tiris daha sonra eskin gitmeye basladilar
clnki Vasya gidecekleri yonden gitgide daha emin oluyordu. Berrak bir
geceydi, ayin neredeyse tamami goériniyordu ama havada keskin bir so-
guk vardi. Vasya bunu disiinmemeyi tercih etti. Ellerine fluyor, peleri-
nini yuziine dogru cekiyor ve kararli bir sekilde 1si§1 takip ediyordu.

“Hem beni hem de (i¢ cocugu tastyabilir misin?” diye sordu.

Solovey supheli bir sekilde yelesini salladi. Cocuklar iriyan degilse ola-
bilir, diye cevap verdi. Haydi onlari tasiyabildim diyelim, sonra neyapa-
caksin? Bu eskiyalar nereyegittigimizi bilecek. Onlarinpesimizden gelmesini
6nlemenin bir yolu var mi?

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Vasya. “Onlari bir bulahm da 6nce.”

Komiir, karanliga meydan okurcasina guglii parhiyordu. Vasya’nin el-
divenini yanmaya baslamisti ve Vasya elini kurtarmak icin kdmduru bir
top karin tzerine koymayi dusuniyordu ki Solovey birden durdu.

Adgaclarin arasinda parlayan bir ates vardi.

Vasya yutkundu; birden dili damagi kurumustu. Kém{uri yere atti ve
bir elini aygirin boynuna koydu. “Sessizce,” diye fisildadi, sesinin hisset-
tiginden daha cesur ¢iktigim umarak.

Atin kulaklar bir éne bir arkaya dénuyordu.

Vasya, Solovey’i yan yana dizilmis sik agaclarin arasinda birakti. Bir
orman g¢ocugunun tiim dikkatiyle bir ates cemberinin kiyisina gizlice
sokuldu. Cemberde on iki adam oturmus konusuyordu. Vasya ilk 6nce
isitme duyusunda bir sorun oldugunu zannetti. Sonra bilmedigi bir dilde
konustuklarini anladi; hayatinda ilk defa bdyle konusuldugunu isitiyordu.

Elleri bagli esirler tam ortada birbirlerine sokulmustu. Calinti bir ta-
vuk tatstileniyor, yaglari alevlerin tizerine damhiyorken derisi ileri geri
sallantyordu. Adamlar pamuk doldurulup iyice sisirilmis ceketler giyiyor-
lardi ve sivri uglu migferlerini kenara koymuslardi. Kafalarinda kenarlari
yunle cevrili deri sapkalari, ellerinin yaninda bakimli silahlari vardi.
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Vasya derin bir nefes aldi, durumu iyice 6l¢up tartmaya calisiyordu.
Siradan adamlara benziyorlardi ama bir eskiya nasil olurdu da karda izini
birakmazd1? Gorlnduklerinden daha tehlikeli olabilirlerdi.

Durum umutsuz, diye disindi Vasya. Sayilari ¢ok fazlaydi. Bunu ya-
pabilecegini nasil dusinmisti ki... Vasya dislerini alt dudagdina gegirdi.

Uc cocuk atesin yaninda birbirlerine sokulmus, pislik ve korku iginde
oturuyordu. En biiyiik kiz belki on (¢ yasindaydi, en kiictigl bir bebek-
ten biraz daha buyuktd ve yanaklari yas izleriyle doluydu. Isinabilmek
icin birbirlerine sokulmuslardi ama Vasya ormanalti bitkileri arasindan
bile titrediklerini gérebiliyordu.

Ates cemberinin disinda a§aglar karanlikta sallaniyordu. Uzaklarda
bir kurt uludu.

Vasya atesten yayilan 1siktan ¢it ¢citkarmadan uzaklasip Solovey’in yani-
na dondi. Aygir burnuyla Vasya’nin gégsini diirtmek igin basini gevirdi.
Cocuklari atesten nasil uzaklastiracakt1? Bir yerlerde yine kurtlar uludu.
Solovey basini kaldirdi, uzaklardan gelen havlamalari duyabiliyordu ve
Vasya onun kasli boynuna, sevimli basina ve kara gdzlerine yeniden hay-
ran oldu.

O an akima ¢ilginca bir fikir geldi. Nefesi kesildi ama duslinecek vakti
yoktu. “Pekald,” dedi, dehsetten ve heyecandan soluksuz kalarak. “Bir
planim var. O porsuk agacinin yanina geri dénelim.”

Solovey onu izlerin yakinindayken gectikleri biyiik, bogumlu, yash
porsuk afacina dogru takip etti. Bunu yaparken Vasya onun kulaklarina
fisildadi.

of- <A0—--nnmmeeeev -3°

Kizlar umudarmi yitirmis ve birbirlerine sokulmus dururken adamlar
calinti tavuklarini yiyordu. Vasya ormanalti bitkileri arasina geri dondu.
Karda ¢omelip nefesini tuttu.

Solovey eyersiz bir sekilde ates 1s1ginin yayildigi alana daldi. Aygi-
rin sirtindan ve omuz baslarindan kaslar fiskirtyordu, karni bir kilisenin
mahzeni kadar derindi.

Adamlarin hepsi ayni anda ayaga firladi. Aygir kulaklarini dikmis bir
sekilde atese yaklasti. Vasya eskiyalarin bunun bir boyarin ipini koparip
kacmis ganimeti oldugunu disiinecegini umuyordu.
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Solovey basini gururla kaldirarak roliinii oynuyordu. Kulaklari diger
adara dogru dondu. Bir kisrak kisnedi. Solovey de geriye dogru haykirdi.

Eskiyalardan birinin elinde kiguk bir parga ekmek vardi; adam ya-
vasga egildi, eline bir ip aldi ve yatistirici sesler ¢ikararak aygira dogru
ylrlimeye basladi. Diger adamlar hayvan basini baska yone cevirsin diye
etrafa yayildilar.

Vasya glilme istegini bastirdi. Adamlar ilkbaharda biylilenmis oglan-
lar gibi hayvana bakakalmisti. Solovey de bir geng kiz kadar nazliydi. Bir
adam iki kere atin boynuna elini koyabilecek kadar yaklasmisti ama her
defasinda Solovey cekinerek yana kaymistl. Ama sadece birazcik; onlarin
umudunu kiracak kadar degil.

Aygir yavas yavas adamlari atesten, esirlerinden ve atlarindan uzaklas-
tiryordu.

Vasya vaktini bekleyip ¢it ¢cikarmadan atlarin durdugu yere sinsi sinsi
yanasti. Aralarina karisti, teskin edici miriltilar ¢ikardi ve atlarin vicutlari
arasina saklandi. En blyik kisrak yeni gelene dogru temkinli bir sekilde
kulagini egdi.

“Bekleyin,” diye fisildadi Vasya.

Bicagiyla egildi ve kaziga bagl iplerini kesti. iki darbe daha vurdu,
artik tim atlar serbestti. Vasya adaclarin arasina geri kagti ve avlanan bir
kurt gibi uzun uzun uluma sesi ¢ikardi.

Solovey digerleriyle birlikte korkuyla aci aci bagirarak saha kalkti. Bir
anda kamp yeri korku dolu hayvanlarin kargasasiyla doldu. Vasya, disi
bir kurt gibi kesik ve tiz bir sesle havladi ve Solovey hemen oradan sivisti.
Atlarin ¢cogu da onu izledi, digerleri ise geride birakilmak istemedikleri
icin pesine takildi. Bir anda hepsi ormanda g6ézden kaybolmustu, kamp
yerinde kiyametler kopuyordu. Lider oldugu belli olan bir adam gurilti-
de sesini duyurabilmek igin bas bas bagirmak zorunda kalmisti.

Bagirarak soyledigi tek kelimeyle curcuna yavas yavas dindi. Vasya
egreltiotlarinin ve goélgelerin iginde kara yatmis, nefesini tutmus halde
saklaniyordu. Kafa karisikhiginin zirveye ciktigi bir anda kaziga bagli ipi
de cekip almis, tekrar ormanalti bitkilerinin arasina ¢okmiusti. Atlarin
toynak izleri, Vasyanin ayak izlerini silmisti. Atlarin nasil bu kadar kolay
kurtulabildigine kimsenin kafa yormayacagdini umuyordu.
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Lider 6fkeyle bir dizi emir yagdirdi. Adamlar kulaga kabul ediyorlar-
mis gibi gelen bir seyler mirildandilar, gergi bir tanesi yzini eksitmisti.

Bes dakika sonra kamp yeri neredeyse terk edilmisti ve her sey Vas-
ya’nin beklediginden daha kolay olmustu. Kendilerinefazla giiveniyorlar,
diye dustindli Vasya. Eh, mumkin tabii, karda iz birakmiyorlar sonugta.

Adamlardan birine (ytzunu eksitene), belli ki esirlerin basinda kalma-
st emredilmisti. Surat asarak bir kiitigin Gstiine ¢cokmust.

Vasya terli avuclarini pelerinine sildi ve hancerini daha siki tuttu. Mi-
desi buz topu gibiydi. Bu kismi, yani bir muhafizla karsi karsiya kalma
ihtimalini hi¢ dusinmemisti.

Rada’nin kederden ¢okmis yuzi, gdzlerinin 6ninde belirdi. Vasya
cenesini gerdi.

Yalniz eskiya, sirti Vasya’ya donik halde kiitiigiin Gizerinde oturuyor,
atese koknar kozalaklari atiyordu. Vasya sinsice ona yaklasti.

Esirlerin en bliyigi onu fark etti. Kizin gézleri biytdi ama Vasya bir
parmagini dudaklarina gotirip sessiz olmasini isaret edince kiz ¢ighgim
bastirdi. Ug adim daha, iki... Vasya kendine diisiinecek vakit tanimadan
jilet gibi keskin hancerini nébetginin kafatasinin dibindeki bosluga ba-
tirverdi.

Buraya, demisti Morozko, buzdan hangerin ucunu Vasyanin boynuna
dayayarak. Bogazini kesmekten daha kolay, tabii iyi bir bicagin varsa.

Kolaydi. Hanger i¢ geker gibi kolayca kaymisti. Yagmaci bir kez irkil-
mis, sonra boynundaki delikten kanlar akarken viicudu gevsemisti. Vasya
hanceri ¢ikardi ve adamin yere yigilmasina izin verdi ve bir eliyle ajzini
kapatti. Eli ayadi titriyordu. Kolay oldu, diye diisiindi. Kolay...

Bir an icin kara pelerinli bir gblge cesedin izerine atilmis gibi gelmisti
Vasya’ya ama gozunu Kirpar kirpmaz yok olmustu, sadece yerde yatan bir
ceset ve kendisine adzi acik bakakalmis dehset iginde ti¢ ¢cocuk vardi. Vas-
ya’nin hancgeri kanliydi; Vasya arkasina dondi ve ayaklar altina alinmig
karlarin Gizerinde iki buklim olup istifra etti. Dort derin nefes aldi, agzini
sildi ve safra tadi alarak ayaga kalkti. Kolay oldu.

“Sorun yok,” dedi Vasya ¢ocuklara, kendi sesi kulagina pirizli gel-
misti. “Sizi evinize goturecegim. Bir dakika.”
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Adamlar yaylarini atesin yaninda birakmisti. Vasya kii¢iik baltasi igin
stkretti ¢linkl onlarin silahlarini gira gibi kirivermisd. Vasya gézinin
gorebildigi her seyi mahvetti, adamlarin heybelerini kesip agti ve iginde-
kileri ormanin derinliklerine firlatti. Sonunda atesin lzerine kar atti ve
acikhgr karanhiga gémdu.

Birbirlerine sokulmus ¢ocuklarin yanina diz ¢okti. En kiigik kiz ag-
liyordu. Vasya o anda ayisigi altinda kukuletali yiiziiniin nasil gériindii-
guni ancak hayal edebilirdi. Kizlar Vasya’nin kanl hancerini goriince
iniltiler ¢ikardi.

“Hayir,” dedi Vasya, onlari korkutmamaya galisarak. “Bigagimi bu ip-
leri kesmek igin kullanacagim,” en biyuk kizin ellerindeki bada uzandi ve
kolayca kesti, “sonra da atimla birlikte sizi evinize gétiirecegim. Katya sen
misin?” diye ekledi buylk kiza dénerek. “Annen seni bekliyor.”

Katya tereddit etti. Sonra g6zlerini Vasyatan ayirmadan kicik kiza,
“Sorun yok, Anyuska. Sanirim bu delikanh bize yardim etmek istiyor,”
dedi.

Cocuk bir sey séylemedi ama Vasya kizin minik bileklerindeki ipi ke-
serken kipirdamadan durdu. Ucli de 6zgiir kalinca Vasya ayaga kalkip
hangerini kinina geri soktu.

“Haydi gelin,” dedi. “Atim bekliyor.”

Katya tek kelime etmeden Anyuska’yi kucagina aldi. Vasya egilip di-
ger cocugu kaldirdi. Birlikte ormana sivistilar. Kizlar yorgunluktan sakar-
lasmisti. Ormanin derinliklerinde eskiyalarin atlarina bagirdiklari duyu-
labiliyordu.

Porsuk agacina giden yol Vasya’nin hatirladigindan daha uzun siiri-
yordu. Yogun karda hizli ilerleyemiyorlardi. Bir adamin ormanalti bitki-
leri arasindan firlayabilecedi ya da kampa geri déniip panik yaratabilecegi
dustincesi sinirlerini gerdikge geriyordu.

Adimlar, nefesler, kalp atislari birbirini izliyordu. Yolu kaybetmis ola-
bilirler miydi? Vasya’nin kollari agriyordu. Ay, agaglarin zirvesine dogru
alcalmisti ve korkutucu gélgeler karlari pargaliyordu.

Birden buz tutmus egreltiotlar arasindan bir ¢itirti duydular. Kizlar
bulabildikleri en karanlk golgeye siginip birbirlerine sokuldular.
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Citirtilar ¢ikaran biyuk adimlardi bunlar. Simdi Katya bile hafifge
aglamaya baslamisti.

“Sisst,” dedi Vasya. “Sessiz olun.”

Ormanalti bitkileri arasindan devasa bir yaratik yiikselince hepsi ¢i§-
hik attr.

“Hayir,” dedi Vasya, rahatlamisti. “Hayir, bu benim atim, adi Solo-
vey.” Vasyahemen Solovey in yanina gitti, eldivenlerini ¢ikardi ve titreyen
parmaklarini aygirin yelesine gegirdi.

“Kamp yerine gelen at bu,” dedi Katya yavasca.

“Evet,” dedi Vasya, Solovey in boynunu oksarken. “Sizi 6zgir birak-
mak igin bdyle bir oyun tezgahladik.” Vasya’nin elleri, atin yelesinin alti-
na gomilince biraz olsun 1sinmisti.

Boyu Solovey’in dizinden biraz daha uzun olan kiigik Anyuska, Kat-
ya onu arkasindan yakalamaya calistiysa da birden 6ne atildi. Anyuska
beklenmedik bir sekilde ellerini beline koyup, “Buyulu atlar giimus rengi
ve altin sarisi olur,” diye bilgilendirdi Vasya'yl. Solovey i bastan ayaga soy-
le bir stizd. “Bu buydlu bir at olamaz.”

Vasya kiigiik kiza, “Oyle mi?” diye sordu nazikge.

“Evet,” dedi Anyuska. Ama sonra kii¢lk titrek elini uzatti.
“Anyuska!” diye ¢ikisti Katya. “Hayvan simdi...”

Solovey basini asagiya indirdi, kulaklarini da dostane bir tavirla egdi.

Anyuska gozlerini kocaman agip geri ¢ekildi. Solovey’in basi neredey-
se onun kadar biyuktu. Sonra Solovey bir daha hareket etmeyince kiiglik
kiz beceriksiz parmaklarini Solovey’in kadifemsi burnunu oksamak igin
uzatti. “Bak, Katya,” diye fisildadi. “Beni sevdi. Buyulu bir at olmasa da.”

Vasya kizin yaninda diz ¢oktii. “Glzeller Guzeli Vasilisa masalinda
Baba Yaga'ya#4 gece bekgisi olarak hizmet eden siyah, buyulu bir at var,”
dedi. “Benimki buyili bir at olabilir de olmayabilir de. Yine de ona bin-
mek ister misin?”

4 Bircok Rus masalinda gegen yash bir cadi. Bir havana binip etrafta gezer, havan
tokmagiyla yon degistirir ve hus agacindan sipurgesiyle izlerini siler. Tavuk bacaklari
tzerinde donip duran bir kulibede yasar, (y.n.)
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Anyuska cevap vermedi ama dider kizlar da cesaretlenip yavas yavas
ay 1siginin aydinlatti§i yere yaklasti. Vasya eyerini ve heybelerini bulup
Solovey’i giydirmeye koyuldu.

Ama birden ormanalti bitkileri arasinda hareket eden bir baska yara-
tigin sesini duymuslardi. Bu seferki iki ayakliydi. Hayir... birden fazlay-
di... Bunlar atlarin sesleriydi. Vasya’nin ensesindeki tiiyler diken diken
olmustu. Artik hava ¢ok karanlikti, ayisigi belli yerlere vuruyordu. Acele
et, Vasya, dedi Solovey.

Vasya eyeri elleriyle yokladi. Kizlar, gdlgesine siginmak istercesine atin
etrafina toplanmisti. Vasya eyerle isini bitirene kadar adamlarin bagris
cagns sesleri gitgide yaklasmisti.

Gecen seferki garesiz kagisi hatirlayinca Vasya bir an icin panige kapil-
di. Titreyen elleriyle en kiigik iki kizi Solovey’in omuz baslarina oturttu.
Sesler yaklasiyordu. Vasya ¢ocuklarin arkasina atladi ve kolunu Katya’ya
uzattl. “Arkama bin,” dedi Vasya. “Haydi! Siki tutun.”

Katya kendisine uzatilan eli tuttu ve yari atlayarak yari tirmanarak
Vasya’nin arkasina ¢ikmaya calisti. Katya hald aygirin kalcasi Uzerinde
ylzukoyun debeleniyordu ki eskiyalarin lideri karanlkta belirdi. Y0z
ayisigi altinda kursuni bir renk almisti ve uzun beyaz bir kisraga dizginsiz
biniyordu.

Baska kosullar altinda olsa Vasya adamin yiziindeki saskinliga ve 6f-
keye cok gulerdi.

Tatar bir sey sdylemeye zahmet etmeyip hemen kisragini dehledi, 6f-
keyle dislerini gosteriyor ve bir eliyle kilicini salliyordu. Yaklasirken bir
yandan bagiriyordu. Adamin bagrisi cigliklarla karsilik buldu. Liderin
kilici ayisi§im yansitti.

Solovey kurt gibi firlayip kili¢ darbesinden son anda kurtardi kendini.
Vasya ¢ocuklari simsiki tutuyordu; one egilip atina givendi. Bir adam
daha ortaya ¢iktl ama at hi¢ yavaslamadan adami ezip gecti. Sonra karan-
likta bir yarisa basladilar.

Vasya her zaman Solovey’in emin adimlari icin siikredecek bir sebep
bulurdu fakat o gece siikretmek icin ¢ok daha fazla sebebi vardi. At ajac-
larla dolu karanlikta korkusuz, tereddiitstiz dértnala kosuyordu. Peslerin-
den gelen sesler gitgide uzaklasiyordu. Vasya derin bir nefes aldi.
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Hepsi bir soluklansin diye atina bir sire yiirimesini soyledi. “Pelerini-
min altina gir, Katyusa,” dedi en buytk kiza. “Donarsin yoksa.”

Katya, Vasya’nin kurt derisi pelerininin altina gémulup Vasya'ya saril-
di, tir tir titriyordu.

Nereye gitmeliyiz? Nereye gitmeliyiz? Vasya o an kdyin ne tarafta kal-
digini kestiremiyordu. Bulutlar toplanip yildizlari 6rtmusti ve zifiri
karanlikta nereye gittiklerini distinmeden kactiklari igin kafasi hepten
karismisti. Kizlara sordu ama tabii ki hicbiri evinden bu kadar uzaklas-
mamist.

“Pekald,” dedi Vasya. “Cok ge¢meden yine birka¢ saat boyunca hizla
yol almamiz gerekecek, béylece bizi yakalayamazlar. Sonra durup bir ates
yakariz. Koyiinizid yarin buluruz.”

Cocuklarin hicbiri itiraz etmedi; disleri birbirine carpiyordu. Vasya
elindeki ortiy acti, iki kiiciik kizi ona sardi ve kendi viicuduna dogru
cekerek tuttu. Vasya ve Solovey igin rahatsiz edici bir pozisyondu ama
onlari donmaktan koruyabilirdi.

Cocuklara kiymetli bal sarabindan biraz igirdi, biraz da ekmek ve tiit-
stlenmis balik verdi. Onlar verilenleri yerken sasirtici derecede yakindan,
ormanalti bitkileri arasindan agir toynak sesleri geldi. “Solovey!” diye
haykirdi Vasya.

Aygir hareket edemeden agaclarin arasindan tizerinde solgun sagli, yil-
diz g6zli bir kadin tastyan siyah bir at ¢ikti.

“Sen” dedi Vasya, nezaketi unutacak kadar sasirmisti. “Bunca zaman
degil de simdi mi?”

“Seni gorduglime sevindim,” diye yanit verdi Gece Yarisi, pazar ye-
rinde tesadufen karsilasmislar gibi sakince. “Bu orman gece yarisi kugiik
kizlara uygun bir yer olmaktan cikiyor. Neler olmus boyle?”

Katya’nin, Vasya’nin beline sarili kollari titredi. “Kiminle konusuyor-
sun?” diye fisildadi Katya.

“Korkma,” diye mirildandi Vasya, gercekten korkmasina gerek olma-
digini umarak. Soguk bir tavirla, “Pesimizdekilerden kagiyoruz,” diye ek-
ledi Gece Yarisi’na. “Belki fark etmissindir.”
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Gece Yarisi gulimsutyordu. “Diinyada baska savas¢l mi kalmadi?” diye
sordu. “Cesur lordlarin soyu mu tikendi? Artik kahramanlarin isini yap-
sin diye genc kizlari mi1 génderiyorlar?”

“Kahraman falan yoktu,” dedi Vasya sikili disleri arasindan. *“Sadece
ben vardim. Bir de Solovey.” Vasya’nin kalbi bir tavsaninki gibi hizli hizli
atryordu; pesindekilerin sesini duyabilmek igin kulak kabartmisti.

“Ah, en azindan yeterince cesursun,” dedi Gece Yarisi. Kendi teninin
golgesinde yildizlar kadar parlak iki i1sik gibi gériinen gozleri Vasyayi bas-
tan aya@a stizdi. “Simdi ne yapmayi planliyorsun? Onlar sandigindan
daha akilli athlar, Lord Celubey in adamlari ve sayilari ¢cok fazla.”

Lord mu? “Ay batana kadar hizli gitmeyi, bir siginak bulmayi, ates
yakmayi, sabaha kadar beklemeyi ve kdylerinin yolunu bulup geri dén-
meyi dustndyorum,” dedi Vasya. “Daha iyi bir fikrin var mi? Ayrica...
gercekten neden buradasin?”

Gece Yaris'mn tebessimi iyice yayildi. “Soyledigim gibi, biri beni
gonderdi ve ona itaat etmeliyim.” Gozlerinden hain pariltilar ¢ikti. “Ama
bana verilen emirlere karsi gelerek sana biraz tavsiyede bulunacagim. Sa-
fak sdkene kadar ara vermeden hep bati yoniinde devam et...” Yonu eliy-
le isaret etti. “Orada yardim bulacaksin.”

Vasya, Gece Yarisi’nin yiiziindeki genis tebessimu degerlendirdi. Ci-
yert saglarint Ayin éniinden gecen bulutlar gibi geriye savurdu ve Vas-
ya’nin bakislarina rahat bir tavirla karsilik verdi.

“Sana glvenebilir miyim?” diye sordu Vasya.

“Pek sayilmaz,” dedi Gece Yarisi. “Ama etrafta sana akil verecek daha
iyi birini gérmuyorum.” Bunu sesinde muzip bir tiniyla, ormandan bir
cevap beklercesine oldukca yuksek sesle sdylemisti.

Kizlarin korku dolu nefes aligverisleri disinda ¢it cikmadi.

Vasya yeniden terbiyesini takinip biraz formalite geregi olsa da egile-
rek selam verdi. “O halde tesekkur ederim.”

“Hizli git,” dedi Gece Yarisi. “Arkana bakma.”
Gece yarisli ile siyah ati gdzden kayboldu, dort kiz yine yalniz kalmisti.

“O da neydi?” diye fisildadi Katya. “Neden geceyle konusuyordun?”
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“Bilmiyorum,” dedi Vasya kederli bir diriisdikle.

Boylece Gece Yarisi’nin ortaya attigi yemin pesinden yildizlara gore
batiya dogru gidiyorlardi ve Vasya bunu yaparak aptallik etmedigini
umuyordu. Dunya’nin masallarinda gece yarisi iblisiyle ilgili pek az iyi
sey vardl.

Gece, toplanan bulutlara ragmen zalim sogugunu Gflirmeye devam
ediyordu. Vasya konusmay!1 surdirmeleri, hareket etmeleri, tekme atma-
lar1, Solovey’in sirtinda donarak dlmelerine engel olacak herhangi bir sey
yapmalari igin kendini ¢ocuklara bagirirken buldu.

Glnin asla dogmayacagina emin olmak tzereydi. Atesyakmaliydim,
diye dusiindu. Bunuyapmaliydim...

Neredeyse pes edecekti ki safak soktii: Karlarin doldurdugu solgun
gokylzi imkansiz bir sekilde toynak seslerini beraberinde getirdi. Goru-
nuse gore dort kisiyi tasiyan geng ve 6limsiiz bir at, tim gece ata binen
becerikli adamlarla boy 6élcisemiyordu. Solovey toynak seslerini duyunca
kulaklarini dikip 6ne atildi ama o bile yorulmaya baslamisti. Vasya kizlari
simsiki tuttu, atini devam etmesi icin tesvik etti ama caresizlige diismek
zereydi.

Karanlik agaglarin zirveleri safakla aydinlanan gokytziine dogru sip-
sivri uzaniyordu. Duman kokusu aliyorum, dedi Solovey birden.

Yanan bir kdy daha, diye diisiindl Vasya ilk dnce. Belki de... Goky-
ziinde belli belirsiz gérunen, duzgiin, gri bir sarmal vardi... Bu, yikima
isaret eden kapkara ve pis kokulu bir duman degildi. Siginak olabilir miy-
di? Belki. Katya usiimenin de Otesine gegmis, Vasyanin omzuna dayan-
misti. Vasya sansini denemesi gerektigini biliyordu.

Vasya, “O tarafa,” dedi atma.

Solovey hizlanmaya basladi. Agaclarin tzerinde gériinen sey bir can
kulesi miydi? Vasya’nin simsiki tuttugu kizlarin viicudu gevsemisti. Vas-
ya, arkasinda oturan Katya’nin kaymaya basladigim hissetti.

“Dayanin,” dedi onlara. Agaclik alanin sinirina gelmislerdi. Goérdik-
leri gercekten de bir ¢an kulesiydi, devasa cam kis sabahini bolerek cali-
yordu. Kapisinin tzerinde muhafizlar olan, etrafi duvarlarla cevrili bir
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manastirdi burasi. Ormanin golgesi arkasinda kalacag icin tereddit etti
Vasya. Ama ¢ocuklardan birinin sogukta kalmis bir yavru kedi gibi sizlan-
masI Vasya'nin karar vermesini sadladi. Bacaklariyla Solovey’i sikistirinca
at one firladi.

“Kapiyi agin! Bizi iceri alin! Geliyorlar!” diye haykirdi.

“Sen kimsin?” diye sordu manastir duvarinin dzerinden basini uzatan
kukuletal biri.

“Bos ver simdi bunu!” diye haykirdl Vasya. “Kamplarina sizdim ve
bunlari kacirdim,” dedi basiyla kiz ¢cocuklarini isaret ederek. “Simdi 6f-
keden deliye donmus eskiyalar pesimde; beni iceri almasaniz da olur, en
azindan kizlari alin. Yoksa siz din adami degil misiniz?”

Kafasinin tepesinde tonsure olmayan bir baskasl, ilk adamin yanindan
basini uzatti. Bu adam biraz duraksayip, “Onlari iceri alin,” dedi.

Kapinin menteseleri gicirdadi; Vasya cesaretini toplayip atini igeri siir-
di. Kendini genis bir acik alanda buldu, saginda bir sapel, daginik bir
sekilde yapilmis pavyonlar ve bir siirii insan vardi.

Solovey kayarak durdu. Vasya, ilk olarak kizlari asagiya indirdi ve ar-
dindan da kendisi indi. “Cocuklar ¢ok tsidi,” dedi telasla. “Cok kork-
tular. Hemen hamama... ya da firina gotirilseler iyi olur. Karinlar da
ac olmali.”

“Bos ver simdi bunu,” dedi genc bir kesis, uzun adimlarla éne gikarak.
“Bu eskiyalari gordin mu? Neredeler?”

Ama sonra kesis duvara toslamis gibi kalakaldi. Bir an sonra Vasya
kendi yuziiniin coskun bir neseyle aydinlandigini hissetti. “Sasa!” diye
haykirdi, ayni anda kesis de soz ald!.

“Tanri askina, Vasya,” dedi, sesinde Vasya'y sasirtan bir dehset tinisi
vardi, “burada ne isin var?”
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Kar, kis sabahini yararak hafif hafif yagiyordu. Dmitrii duvarin ar-
dinda, merdivenlerin (izerindeki nébetgiye bagiriyordu. “Onlari gériyor
musun? Herhangi bir sey gériyor musun?” Blyik Prens’in adamlari
alelacele atesleri sondirdiler ve cephane toplamaya basladilar. Kalabalik
yeni gelenlerin etrafinda toplandi ve birkag kadin 6ne atilip haykirarak
sorular sordu. Adamlar da gozlerini dikip peslerinden geldi.

Sasa tam olarak kendine gelememisti. Karsisindaki bu solgun, Kirli
yaratik onun kicik kiz kardes olamazdi.

Kesinlikle olamazdi. Kiz kardesi Vasilisa coktan babasinin ayik, agir-
bash komsularindan biriyle evlenmis olmaliydi. Kucaginda bebegiyle evli
bir kadindi o. Kesinlikle Rus’ yollarinda pesinde eskiyalarla ata biniyor
olamazdi. Hayir. Bu sadece ona benzeyen bir delikanhydi, Vasya falan
degildi. Kiigik kiz kardesi bir av kdpegi gibi uzamis ve siskalasmis ya da
boyle rahatsiz edici bir tavirla ve zarafetle ylriimeyi 6grenmis olamazdi.
Hem onun yizi bdyle bir kederin ve sarsiimaz bir cesaretin izlerini nasil
tastyabilirdi?

Sasayeni gelenin bakislarina karsilik verdi, iste o anda anlamisti, Mer-
yem Ana askina... Yaniimadigini biliyordu. Binlerce yil gegse bile kiz kar-
desinin gozlerini... unutamazdi.

Saskinh@in yerini dolduran dehsetti artik. Bir adamla kagmis olabilir
miydi? Lesnaya Zemliyata ne olmustu da bu kiz buralara kadar gelmisti?

Merakl koyliler yaklasiyor, bu meshur kesisin neden pagavralar igin-
deki bu delikanliya agzi acik bakakaldigini ve ona Vasya diye seslendigini
anlamaya calistyordu.
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“Vasya...” diye basladi tekrar Sasa, etrafinda olup bitenleri unutarak.

Dmitrii’nin feryadi, s6zln( kesti. Bliyiik Prens kalabalia dogru ace-
leyle ilerleyen Sergey’e engel olmak icin duvarin tizerinden tam vaktinde
inmisti. “Hepiniz geri gekilin, isa askina. Kutsal hegumen’iniz4 geldi.”

insanlar yol acti. Dmitrii hala uykusuzluktan 6fkeliydi, kismen silah-
liydi ve badirip cagiriyordu ama yasl kesise bir koluyla nazikce destek
oldu.

“Kuzen, bu kim?” dedi Buyuk Prens, kalabali§i yardiktan sonra. “Du-
varin Uzerindeki nobetci bir sey géremiyor, emin misin...” Konusmasini
yarida kesti ve Sasatlan Vasilisa'ya, sonra tekrar Sasa’ya agir agir dondd.
“Tanri merhamet etsin,” dedi Buyuk Prens. “Aleksandr Kardes, sakalin
olmasa bu delikanl igin ikizin oldugunu soylerdim.”

Ne diyecegini sasirdigi pek gorilmeyen Sasa bu defa sdyleyecek sz
bulamiyordu. Sergey, Sasa ile kiz kardesine bakip kaslarini catti.

i1k s6z alan Vasya oldu. “Bu kizlar gece boyunca at sirtindaydi,” dedi.
“Cok usuduler. Hemen banyo yapmalari ve sicak bir seyler icmeleri la-
»
zim.

Dmitrii gozlerini kirpistirdi; bu etkileyici delikanlinin pelerinine ya-
pismis bostan korkulugu kilikli {i¢ soluk benizli gocugu fark etmemisti.

“Dogru, hakhsin,” dedi Aziz Sergey. Bakislari Sasa’nin Uzerinde biraz
oyalandiktan sonra, “Tanri sizinle olsun, kizlarim. Haydi, hemen benim-
le gelin. Bu taraftan,” dedi.

Kizlar, kurtaricilarina her zamankinden daha siki sarildilar, ta ki Vas-
ya, “Bak, Katya, ilk sen gitmelisin. Onlara éncilik et; disarida kalamaz-
siniz,” diyene kadar.

Buyik kiz agir agir basini sallayarak onayladi. Kiglk kizlar tiken-
mislikten agliyorlardi ama sonunda bir seyler yemek, banyo yapmak ve
uyumak icin Katya’nin onlari gétiirmesine izin verdiler.

Dmitrii kollarini kavusturdu. “Ee, kuzen?” dedi Sasa'ya. “Kim bu?”

Uzaklastirilan kdylllerden bazilari islerine kaldiklari yerden devam
etmeye gitmisti ama birkag tanesi halad utanmadan onlari dinliyordu. Ya-

%0rtodoks manastirinin basi; Bati geleneginde baskesise denk diiser, (y.n.)
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nm duzine basibos kesis de yanlarina yaklasiyordu. “Evet?” dedi Dmitrii
tekrar.

Ne soyleyebilirim ki? diye disundi Sasa. Dmitrii lvariovig, sana ¢ilgin
kiz kardesim Vasilisay1 takdim edeyim; hicbir kadinin yapmamasi gereken
seyi yapmis, babasina saygisizca karsi gelip muhtemelen asigiyla kagmis ve
genel ahlak kurallarini hice sayip bir erkek kiliginda buralara kadar gelmis.
Iste bu kiigiik cesur kurbaga, benim cok sevdigim kiz kardesim.

Ama Sasa diyecek lafbulamadan konusan tekrar Vasya oldu.

“Ben Vasilii Petrovic,” dedi VVasya anlasilir bir sekilde. “Sasa’nin kiigiik
erkek kardesiyim... Daha dogrusu o kendini Tanriya adamadan 6nce
dyleydim. Onu yillardir gérmedim.” Vasya, Sasa’ya sert bir bakis atti;
ona sOzlerini yalanlamasi icin meydan okuyordu adeta. Vasya’'mn sesi bir
kadin icin fazla pesti. Kalgasina do§ru inen uzun bir hangeri vardi ve
hi¢ utanmadan erkek kiyafetleri giymisti. Bunlari ne zamandir giyiyordu
acaba?

Sasaagzim kapali tuttu. Vasya’nm erkek olarak bilinmesi her an patlak
verebilecek bir skandali da 6nlerdi, kiz kardesinin Dmitrii’nin adamlari
arasinda tehlikeli bir duruma dismesinin de 6niine gegerdi. Ama buyan-
lis. .. Ahlaksizca. Olga duyunca ¢ok kizacak.

Sasa kiz kardesinin dik bakislarina ayni sekilde karsilik vererek, “Ses-
sizligimi mazur gor,” dedi Dmitrii ivanovig’e. “Erkek kardesimi burada
gériince ¢ok sasirdim.”

Vasya’nm omuzlan gevsedi. Cocukken, Sasa onun cok zeki bir kiz
olacagini biliyordu. Simdi bu kadin sakince, “Benden daha fazla sasirmis
olamazsin, agabey,” dedi. Vasya zeka fiskiran, merakli gozlerini Dmitrii‘ye
dikti. “Gosudar,” dedi, “ajabeyime ‘kuzen diye seslendin. O halde sen
Biiyiik Moskova Prensi Dmitrii Ivanovig misin?”

Dmitrii biraz afallamis ve memnun olmus gorinlyordu. “Evet,” dedi.
“En kicik erkek kardesin nasil oldu da buralara kadar geldi, Sasa?”

“Blyuk bir sans eseri,” dedi Sasa, ses tonu son derece nahostu ve kiz
kardesine hala dik dik bakiyordu. Oylece durmus onlara saskinlikla ba-
kan kesislere ve koylilere doniip, “Yapacak daha iyi bir isiniz yok mu?”
diye ekledi.
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Kalabalik arkalarina baka baka dagilmaya basladi.

Dmitrii bunu umursamamisti; Vasyanin sirtina onu sendeletecek ka-
dar sert bir saplak atti. “Buna inanmiyorum!” diye haykirdi Sasa'ya. “D1-
saridayken... pesine dustuklerini mi soyledin? Ama duvardaki adamlar
hicbir sey géremedi.”

Vasya kisa bir duraksamanin ardindan, “Diin geceden beri eskiyalari
g6zimle gdrmedim. Ama safak vakti toynak seslerini duydum ve bir sigi-
nak aradim. Gosudar, diin yanmis bir kdye denk geldim...”

“Biz de yanmis koyler gérduk,” dedi Dmitrii. “Ama gapulcularin izine
rastlayamadik. Bu kizlar... demistin, degil mi?”

“Evet.” Agabeyinin gitgide biyliyen dehsetine ragmen Vasya anlat-
maya devam etti: “Dun sabah yanmis bir kdye denk geldim, eskiyalari
kamp yerlerine kadar takip ettim ¢iinkii az 6nce gérduguniiz ug kizi esir
almislardi. Cocuklari onlarin elinden kacirdim.”

. Dmitrii’nin gri gozleri aydinlandi. “Kamp yerlerini nasil buldun? El-
lerinden nasil sag kurtuldun?”

“Agaclarin arasinda yagmacilarin atesini gérdiim.” Vasya agabeyinin
bakislarindan kaginiyordu. Sasa kuzeni ile kiz kardesi arasinda sezdigi
benzerlikten dolay hayal kirikhgi hissediyordu, ikisi de hem karizmatik
hem de vahsi olduklari kadar gekicilerdi. “Atlarinin kaziga bagh iplerini
kestim ve kacsinlar diye atlarini korkuttum,” diye devam etti. “Adamlar
ormanda atlarinin pesine duslnce geride biraktiklari nébetciyi 61dirdim
ve kizlari geri aldim. Ama ellerinden kil pay! kurtulduk.”

Sasa, Lesnaya Zemliyadan on yil dnce ayrilmisti. Kiiguk kiz kardesi-
nin, babasinin kéylnun kapisinda durup kocaman ve ofkeli gozleriyle,
aglamadan, terk edilmisli§ine cesurca dayanarak Sasa’nin gidisini izleme-
sinin tzerinden on yil gecmisti. Onyil, diye disundi Sasa kederle. Onu
tekrar gérmesinden bu yana on dakika bile olmamisti ama simdiden on-
dan kurtulmak istiyordu.

Dmitrii memnun olmustu. “Ne kadar giizel!” diye haykirdi. “Tanis-
tigimiza sevindim, kiglik kuzen! Onlari bulmussun! Oyuna getirmissin!
Hem de kolayca! Vay canina, biz bu kadarim bile yapamadik. Hikayeni
uzun uzun dinleyecegim. Ama simdi degil. Eskiyalarin pesinde oldugunu
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sOyledin, degil mi? Manastiri goriince geri ddsnmis olmalilar... Onla-
ri kamp yerlerine kadar takip etmeliyiz. Ne taraftan geldigini hatirhyor
musun?”

“Eh iste,” dedi Vasya, emin degildi. “Ama yollar glindiiz daha farkl
gorunar.”

“Hic¢ kafana takma,” dedi Dmitrii. “Haydi, ¢abuk.” Coktan donip
adamlar toplansin, atlara eyer vurulsun, kiliclar yaglansin diye emirler
vermeye baslamisti.

“Kardesimin dinlenmesi gerek,” dedi Sasadislerini gicirdatarak. “Gece
boyu at sirtindaymis.” Gergekten de Vasya’nin yizii yorgunluktan kasik
kadar kalmis, gozlerinin alti gélgelenmisti. Ayrica $Sasa kiigik kiz kardesi-
nin eskiya avina ¢ikmasina izin vererek sorumluluk almayacakti.

Vasya tekrar sz aldi ve ajabeyini trkitecek kadar vahsice, “Hayir,”
dedi. “Dinlenmeye ihtiyacim yok. Sadece... mumkiinse, eger elinizde
varsa, biraz lapa yemek isterim litfen. Atimin da samana ve arpaya ihti-
yacl var. Tabii bir de ¢ok soguk olmayan bir su igmeli.”

At kulaklarini dikmis, burnunu binicisinin omzuna dayamis, kipirda-
madan duruyordu. Sasa kiz kardesini ansizin karsisinda goriince yasadigi
dehsetten ata dikkat etmemisti bile. S6yle bir dénup bakinca agzi agik
kaldi. Babalari iyi adar yetistirmisti ama Piyotr’in bdyle bir doru aygiri
satin almak icin neredeyse sahip oldugu her seyi satmasi gerekirdi. Bir
turfelaket onu evden uzaklastirmis olmali, aksi halde babam buna asla,..
“Vasya,” diye basladi Sasa.

Ama Dmitrii bir kolunu, Sasa’nin kiz kardesinin cihz omuzlarina at-
mist. “Atin da pek havali, kuzen!” dedi. “O kadar kuzeyde bdyle atlar
yetistirdiklerini bilmiyordum. Sana hem lapa buluruz hem de corba...
Bu canavara da tahil veririz. Sonra birlikte ata bineriz.”

Vasya liclincii kez hayret icindeki agabeyinden énce soz aldi. Vasya’nin
gozleri, aci bir hatirasini yeniden yasityormus gibi soguk ve mesafeliydi.
Sikili disleri arasindan, “Olur, Dmitrii fvanovig,” dedi. “Acele edecegim.
Bu eskiyalari bulmalyiz.”
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Tehlikenin, apar topar kagmanin, birini 6ldirmenin verdigi korkung
sokun ve agabeyini gérmenin nese verici saskinliginin ardindan Vasya’nin
sinirleri hala gergindi. Sinirlerinin fazlasiyla yiprandigini disindyordu.

Bir an kara mizaha soyunup (vey annesinin yaptigi gibi ¢igliklar atti-
gini, oraya buraya y1gihp kaldigini disiindii. Kafayi styirmak daha kolay
olurdu. Sonra Vasya lvey annesini son gordigiinde kanl toprakta iki
biklim yattigini hatirladi ve yeniden ylkselen mide bulantisini bastir-
maya calisti. Sonra bicaginin eskiyanin boynuna su gibi kaydi§i ani hatir-
ladi ve Vasya bu defa gergekten istifra edecegini anladi.

Basi doniliyordu. Bir glindir agzina tek lokma koymamisti. Tokezle-
di ve icglidusel olarak Solovey’i aradi ama onun yerine agabeyini buldu;
Sasa kilic kullanmaktan nasirlasmis eliyle Vasyanin kolunu tutmustu.
“Sakin bayilayim deme,” dedi Vasya’nin kulagina.

Solovey clyakladi; toynaklariyla karlarda tepiniyor ve panigi sesinden
belli oluyordu. Vasyakendini topladi. Bir kesis, ipten bir yular ve canaya-
kin bir yiz ifadesiyle aygira yaklasiyordu ama Solovey bunu istemiyordu.

Kesise, “Bizi takip etmesine izin verirsen daha iyi olur,” dedi Vasya,
boguk bir sesle. “Bana aliskin. Samanini mutfak kapisinda yiyebilir, degil
mr?”

Ama kesis artik ata bakmiyordu. Vasyaya suratinda neredeyse guling
bir saskinlik ifadesiyle, agz1 agik bakakalmisti. Vasya kipirdamadan durdu.

“Rodion,” dedi Sasa hemen, hizli ve net bir sekilde. “Bu delikanli,
ben kendimi Tanri’ya adamadan 6nce erkek kardesimdi. Vasilii Petro-
vi¢. Lesnaya Zemliyada onunla tanismis olmalisin.”

“Tanismis olmaliyim,” dedi Rodion boguk bir sesle. “O zaman...
evet, tanistim gercekten.” Ama o zaman Vasya bir kizdi. Rodion, Sasa’ya
sert bir bakis att.

Sasa basini belli belirsiz bir sekilde iki yana sallad.

“Ben... hayvan icin saman getireyim,” diyebildi Rodion. “Aleksandr
Kardes...”

“Sonra,” dedi $Sasa.

Rodion arkasina baka baka uzaklast.
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Rodion gidince, “Benimle Lesnaya Zemliyada tanisti,” dedi Vasya te-
lasla. Solugu hizlaniyordu. “O...”

“Benimle konusana kadar sessiz kalacaktir,” diye yanitladi agabeyi. Sa-
salda da Dmitrii’nin bas donduricl otorite havasi vardi, sadece onunki
daha sinirhydi.

Vasya, ona minnetle bakti. Yalniz oldugumu bilmiyordum. Ta kiyal-
nizligim sona erene dek, diye disiindi.

“Haydi gel, Vasya,” dedi Sasa. “Uyuyamasan da ¢orba seni kendine
getirecektir. Dmitrii ivanovic hemen yola ¢ikmak istedigini soylerken
ciddiydi. Neye bulastigin hakkinda hicbir fikrin yok.”

“Bu ilk defa olmuyor,” dedi Vasya, samimi bir sekilde.

Manastirin kis mutfagi firindan ¢ikan dumanlardan puslanmisti, si-
caklik neredeyse soke ediciydi. Vasya esigi gecer gecmez igerideki boguk
havay! hizla igine gekip durdu. Fazlasiyla sicakti, ¢ok basikti ve bir siiri
insanla doluydu.

“Disarida yiyebilir miyim?” diye sordu tereddutle. “Solovey’i yalniz
birakmak istemiyorum.”

Tabii bir de kendini sicakliga teslim ederse, rahat bir banka oturup
sicak yiyecekler yerse tekrar ayaga kalkacak giicii kendinde bulamayabile-
ceginden kaygilanmisti.

Birden beklenmedik bir sekilde, “Evet, elbette,” diye lafa karistt Dmit-
rii; bir ev perisi gibi mutfagin esiginde belirivermisti. “Corbani ayakisti
i¢, delikanli, sonra gideriz. Hey sen! Kuzenlerime birer ké&se ¢orba getir;
acelemiz var.”

Onlar yizlerinde merakli ifadelerle Vasyay izleyerek beklerken Vas-
ya atinin tzerinden heybeleri ¢ikardi. $asa kiz kardesinin atik ve kiistah
hareketleriyle, bir kadina has 6zelliklerini gizlemesiyle her agidan ikna
edici bir delikanliya donistiguni itiraf etmeliydi. Sapkasinin altindaki
deri kukuletasi saclarini gizleyecek sekilde baglanmisti ve Vasya (Sasa’nin
kaygili hayal glicline goére) uzun Kirpikli gozleri disinda kendini ele ver-
miyordu. Sasa ona gozleri dikkat gekmesin diye bakislarini yere egmesini
soylemek isterdi ama bu onu daha da kiz gibi gosterirdi.
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Vasya atinin biyiklarindaki buzlari kirip temizledi, ayaklarini kontrol
etti ve bes alti kez konusmak icin agzini agtiysa da vazgecip sessiz kaldi.
Sonra bir kesis adayi gorba, sicak somunlar ve turtayla ¢ikageldi, boylece
konusma firsati kagmis oldu.

Vasya yiyecekleri iki eliyle aldi ve genc¢ kiz nezaketiyle alakasiz bir ta-
virla yemegine saldirdi. Ati samanini bitirdi ve sirin bir tavirla Vasya’nin
ekmegini kapma girisiminde bulundu, Vasya giilene kadar kulagina si-
cak nefesini ufledi ve kiz sonunda teslim oldu. Ekmegini atina yedirdi,
sonra da gozleri bir kar sercesininki gibi duvarlardan bina kiimelerine ve
can kuleli sapele kayarken ¢orbasini bitirdi.

“Evden ayrilmadan dnce hi¢ ¢an sesi duymamistim,” dedi Sasa'ya, ni-
hayet konusacak giivenli bir konu bulmustu. Séylenmeyenler Vasya’nin
gozlerinde birikiyordu.

Soziine kulak misafiri olan Dmitrii, “Eskiyalari 6ldurdiigiimizde
dunya kadar firsatin olacak,” diye belirtti. Mutfak duvarina yaslanmis,
gorunarde aygir hayranlikla izliyordu ama Sasa aslinda onun Vasya'yi
ol¢lip tarttigini distiniyordu. Bu da kesisi geriyordu. Gergi Dmitrii ne
distndyor olursa olsun, her seyi yirtici giilimsemesinin ve bal sarabi tu-
lumunun ardina gizliyordu. igerken sarap ayni renkteki sakalina damh-
yordu.

Dmitrii ivanovic sabirli bir adam degildi. Yine de Biyiik Prens ara
sira son derece dengeli davranirdi; Vasyanin yemegini bitirmesini hig-
bir yorum yapmadan bekledi. Ama Vasya késesini kenara koyar koymaz
Biyik Prens’in siritisi diipediiz vahsetle doldu. “Etrafa aval aval baktigin
yeter, tagrall cocuk!” dedi. “Artik ata binme zamani. Ava giden avlansin o
zaman; bu hosuna gitmez mi?”

Vasya basini sallayarak onayladi, ylizi hafifsolgundu ve kasesini bek-
leyen kesis adayina verdi. “Heybeler?” diye sordu Vasya.

“Benim hiicreme,” diye yanit verdi Sasa. “Kesis aday! onlari gotire-
cek.”

Dmitrii emirler vererek uzun adimlarla uzaklasti; adamlar coktan ma-
nastir kapilarinin é6niindeki acik alanda toplanmisti. Sasa kiz kardesinin
yaninda ylridi. Adamlarin silahlandigini gériince Vasya’nm solugu hiz-
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landi. Sasa hemen Vasya'mn kulagina kisik sesle, “Bana dogruyu soéyle,”
dedi kederle. “Bu eskiyalari gercekten buldun mu? Onlari tekrar bulabilir
misin?”

Vasya basini olumlu anlamda sallad.

“O zaman bizimle gelmelisin,” dedi Sasa. “Tanri biliyor ya bundan
daha iyi bir firsatimiz olmayabilir. Ama hep yakinimda kal. Gerek duy-
madikca konusma. Daha fazla kahramanlik yapmayi disiniiyorsan unut
gitsin. Geri déner donmez bana hikayeyi en basindan anlatacaksin. Ay-
rica 6lmeyeceksin.” Duraksadil. “Yaralanmayacaksin ya da esir disme-
yeceksin.” Durumun absirtligi tekrar kafasina dank etmis olacakti ki
neredeyse yalvarircasina, “Tanri askina Vasya, buraya nasil geldin?’ diye
ekledi.

“Babam gibi konusuyorsun,” dedi Vasya kederle. Ama daha fazlasini
sOylemeye dili varmadi. Dmitrii coktan atina binmisti. Asir heyecanla-
nan aygiri karlarin izerinde tepindi ve Solovey e seslendi. Prens, “Haydi,
kuzen! Gelsene, Vasilii Petrovig! Gidelim haydi!” diye bagird.

Vasya buna biraz vahsice guldi. “Haydi gidelim!” diye tekrar etti.
Sasa'ya dogru cilginca siritarak, “Daha fazla kdy yanmayacak,” dedi ve
hi¢ tevazu gdstermeden atinin tzerine mikemmel bir zarafetle atlad.
Solovey hala dizgin ya da baslik takmiyordu. Saha kalkti. Etraflarindaki
adamlar naralar attl. Vasya atinin sirtinda byuli yesil gézleri ve solgun
teniyle bir kahraman edasiyla oturuyordu.

Ofke ve kiskanglikla karisik hayranlik arasinda kalmis olan Sasa gidip
kendi kisragini buldu.

Manastir kapilarinin soguktan kaskati kesilmis menteseleri gicirdadi,
can veriyormus gibi aci aci bagirdi ve yol agildi. Dmitrii atini dehledi.
Vasya da 6ne dogru egilip pesinden gitti.

Hafifkar yagisi birkac saat sirmis ve izlerin yarisini értmiisken karda
eskin giden bir atin izini sirmek kolay degildi. Ama Vasya onlari kaslarini
catip odaklanarak istikrarli bir sekilde yonlendirdi. “O buytk tasi hatirh-
yorum. .. Geceleyin tipki bir kdpege benziyordu,” ya da “Iste... yan yana
duran camlar. Bu taraftan,” diyordu.
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Dmitrii ava ¢ikmis bir kurt gibi Vasyanm pesindeydi. Sasa ise disin-
celi gozlerini kiz kardesine dikmis, ikisinin hemen arkasindan geliyordu.

Atlarin karnina gizel, kuru, incecik kar taneleri serpildi ve agaclarin
lUzerine yayilip parildadi. Kar yagisi durdu; buludarin arasindan giines
cikti, etraf altin sarisi 1siklar ve el degmemis karlarla doluydu. Yine es-
kiyalarin izlerini gérmuyorlardi, sadece Solovey’in toynaklarinin birak-
ti§1 izler kismen silinmis olsa da hala belli oluyordu ve ekmek kirintilari
gibi bu toynak izlerini takip ediyorlardi. Vasya onlari istikrarli bir sekilde
yonlendirmeye devam etti. Ogle vakti hiz kesmemekle birlikte biraz bal
sarabi igtiler.

Bir saat, sonra bir baskasi daha gecti. izler gitgide belirsizlesti, Vas-
ya da hatirladiklarindan eskisi kadar emin degildi. Artik zifiri karanlkta
ilerledikleri kisma gelmiglerdi ve bu toynak izlerinin silinecek daha fazla
vakti olmustu; Yine de adim adim devam ettiler.

Ogleden sonraya dogru ormandaki agaclar seyreldi ve Vasya durup
bir oraya bir buraya g6z atti. “Yaklastik artik,” dedi. “Yani bence dyle. Bu
taraftan.”

O zamana kadar izler tamamen silinmisti, Sasa bile géremiyordu; kiz
kardesi karanhkta gordigu adaclari hatirladigi kadariyla iz sirmeye de-
vam etmisti. Sasa gonilsiizce de olsa bundan ¢ok etkilenmisti.

Dmitrii, Vasyay! izlerken disunceli bir tavirla, “Erkek kardesin ¢ok
zeki bir cocuk,” dedi Sasa'ya. “Cok iyi ata biniyor. lyi bir ati var. Hayvan
butin gece yol gitti, yine de bugiin bu oglani kolayca tasiyor. Gergi Vasilii
cok citi piti... yani ¢cok zayif bir erkek kardesin var. Biz onu iyice besleriz.
Onu beraberimde Moskova'ya gotirmeyi diastinidyorum.” Dmitrii s6zu-
nu yarida kesip sesini yikseltti. “Vasilii Petrovig...”

Vasya onun s6zind kesti. “Burada biri var,” dedi. Etrafa iyice kulak
kabartan Vasya’nin yuzu gerilmisti. Hem higbir yerden hem de her yer-
den aci bir riizgar esmeye baslamisti. “Birisi...”

Bir an sonra rlizgér bir ¢ighga donisti ama bu, bir okun iniltisini ve
saplanisim ya da arkalarindaki bir adamin haykirisini gizlemeye yetecek
kadar yiksek sesli degildi. Birden tiknaz atlara binmis giicli adamlar dort
bir yandan tzerlerine gelmeye bagladi; ellerindeki kiliclar algak kis guinesi
altinda parhyordu.
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“Pusu!” diye haykirdi Sasa, ayni anda Dmitrii, “Saldirin!” diye ba-
girdi. O ilk telas aninda atlar saha kalkti ve daha fazla ok atildi. Riizgar
artik ofkeyle esiyordu, okguluk igin sartlar zorluydu ve Sasa bu yiizden
talinlerine siikrediyordu. Bozkir okgulari amansiz olurdu.

Adamlar hemen bir araya toplanip Biyik Prens’in etrafini sardilar.
Kimse paniklemedi. Hepsi daha dnce Dmitrii’yle omuz omuza savasmis
savascilardi.

Sik agaclar goris agilarini kisithyordu. Rizgar artik ¢ighk atryordu.
Eskiyalar bagirip cagirarak Blyik Prens’in adamlarina dogru doértnala
geliyordu. iki grup carpisti, kiliglar ¢inladi... Kiliglar mi? Eskiyalar igin
fazlapahali silahlar...

Ama Sasa’nm dislinecek vakti yoktu. Bir an sonra meydan kavgasi bir
grup bireysel catismaya bélinmustd, atlar burun burunaydi ve Dmitrii’nin
grubu ciddi bir baski altindaydi. Sasa bir mizrak saldirisini engelledi, miz-
ragl tek darbeyle ikiye ayirdi ve kendisine ilk yaklasan adami yere serip
acimasizca 6ldirdi. Tuman saha kalkip 6n ayaklariyla tekmeler savurdu,
daha kugik atlara binmis olan {i¢ saldirgan geri ¢ekildi. “Vasyal” diye gikisti
Sasa. “Cik oradan! Sakin...” Ama silahsiz kiz kardesi gulmemekle birlik-
te dislerini gosteriyor ve inada Prens’in yanindan ayrilmiyordu. Eskiyalari
gordiglinden beri bakislar buz kesmisti. Kilici ya da mizradi yoktu, zaten
onlari kullanmay1 da bilmiyordu, hancerini bile ¢ekip ¢ikarmamisti ki za-
ten at sirtinda kullanamayacagi kadar kisa kalird.

Hayir, onun bes adama bedel bir aygiri vardi. VVasya sadece atin sirtina
yapisiyor ve bir sonraki kurban icin canavarini yonlendiriyordu. Solo-
vey’in tekmeleri eskiyalari dort bir yana uguruyordu; toynaklari kafatas-
larini gocertiyordu. Kiz ile att Dmitrii’nin yanindan ayrilmamaya karar-
liydi ve aygirin agirhgini kullanarak athlari uzak tutuyorlardi. Vasya’nin
ylzi artik 610 gibi beyazdi, dudaklari iyice gerilmisti ve g6zuna bile kirp-
miyordu. Sasa kiz kardesini diger taraftan savundu ve atindan dismemesi
icin dua etti. Kaosun i¢inde bir an doru aygirin yaninda uzun, beyaz bir
kisrak oldugunu ve binicisinin, eskiyalarin kiliglarinin kiza isabet etme-
sini engelledigini goérdigine yemin edebilirdi. Ama sonra Sasa bunun
ugusan bir kar bulutundan baska bir sey olmadigini anladi.
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Dmitrii neseyle bagdirarak baltasini savuruyordu.

Saldirinin ilk ¢ilginhik ani geride kalinca isler 8lumcil derecede ciddi-
lesir ve birebir kapismalara kalirdi. Sasa hissetmedigi 6n koluna bir kilig
darbesi aldi ve bunu yapan adamin kellesini ucurdu. “Daha ne kadar
eskiya olabilir ki?” diye bagirdi Vasya, gozleri korku ve savas hirsiyla par-
liyordu. Aygir tekme atip bir adamin bacagini kirdi ve atini yere devirdi.
Sasa bir baskasinin karnini desip tekme atarak eyerinden dusurdi, bu
arada Tuman, Sasa’nin sirtindan dismemesi icin manevra yapti.

Dmitrii’nin adamlarindan biri, sonra da bir digeri dusti; artik savas
umutsuz bir hal almaya baslamisti.

“Vasya!” diye badirdi Sasa. “Bana ya da Biiyiik Prens’e bir sey olursa,
kacmak zorundasin. Manastira geri dénmelisin; sakin...”

Vasya dinlemiyordu. Devasa aygirin, binicisini koruma big¢imi o kadar
esrarengiz ve farkliydi ki Tatarlarin higbiri, atlarini bu canavarin toynak-
larinin erisebilecedi mesafelere yanastiramiyordu. Yine de tek bir mizrak
darbesi isini bitirmeye yeterdi. Heniiz bunu basaramamislardi ama...

Dmitrii birden bagdirdi. Ormandan bir grup adam firladi, adarinin
gucli toynaklariyla kan iginde kalmis karlari ¢igniyorlardi. Bu adamlar
eskiya degildi; parlak migferli, yaban domuzu mizraklarini kusanmis bir
surl savasciydl. Onlara uzun boylu, kizil sagh bir adam liderlik ediyordu.

Eskiyalar yeni gelenleri goériince bir an donakaldilar, ardindan silahla-
rini yere firlatip kactilar.
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“Seni gordigime sevindim, Kasyan Lutovig!” diye seslendi Dmitrii.
“Seni daha erken bekliyorduk.” Bir yanagina kan sigramisti ve sari saka-
lina akanlar ¢coktan donmustu; baltasinda da atinin boynunda da kan
vardl. Gozleri parliyordu.

Kasyan da ona gulimsedi ve kilicini kinina geri soktu. “Yalvaririm
beni affedin, Dmitrii ivanovig.”

“Bu seferlik dyle olsun,” diye cikisti Blylk Prens ve gulistuler. Es-
kiyalardan yalnizca olenler ve agir yaralananlar karda yiginlar halinde
duruyordu; geri kalanlar kagmisti. Kasyan’in adamlari goktan yaralilarin
bogazini kesmeye baslamisti. Sarsiimis olan Vasya onlari izlemedi; agabe-
yinin 6n koluna sardig bezi baglamaya calisan kendi ellerine odaklandi.
Aciklikta hala soguk bir esinti fisildiyordu. Vasya eskiyalar gelmeden he-
men dnce Morozko’nun sesini duyduguna yemin edebilirdi. Vasya, de-
misti. Vasya Sonra rlizgar ¢iglik atmaya ve eskiyalarin oklarini savurmaya
baslamisti. Vasya buz iblisinin beyaz kisraginin sirtinda oturdugunu ve
kendisine fazla yaklasan kiliglari savurdugunu gérdagini sanmisti.

Belki de yaniliyordu.

Esinti kesilmisti. Adaclarin golgeleri blylyor gibi gériiniyordu. Vas-
ya basini gevirdi ve... iste oradaydi.

Belli belirsizdi. Agikliga solgun, siyah beyaz bir varlik yumusak bir
adim atti, gozleri sasirtici derecede tanidikti.

Morozko, Vasya'nin bakislari karsisinda kipirdamadan durdu. Bu buz
iblisi degildi; onun siyah pelerinli, solgun, uzun parmakl, daha kadim
diger benligiydi. Olenler icin buradaydi. Birden gin 1sig1 bogulmustu
sanki. Vasya yerdeki kanlarda ve yiiziine dokunan soguk havada Moroz-
ko’nun varligini hissetti; kadim, dingin ve glglu.
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Vasya derin bir nefes aldi.
Morozko yavasga basini egdi.

Kimsenin duyamayacagi kadar kisik bir sesle, “Tesekkiir ederim,” diye
fisildadi Vasya soguk sabaha.

Ama Morozko duydu. Gozleri kizinkilerle bulustu ve bir an igin...
neredeyse gercekmis gibi gérindii. Sonra geri dondi ve artik orada bir
adam yoktu, sadece soguk bir gdlge kalmisti.

Vasya dudaklarini isirarak agabeyinin yarali kolunu sarmaya devam
etti. Geri doniip baktiginda Morozko gitmisti. Oltler kendi kan golleri-
nin iginde yatiyordu ve giines tepede kaygisizca parliyordu.

Berrak bir ses duyuldu. “Kim bu delikanli?” diye sordu Kasyan. “Alek-
sandr Kardes’e ¢ok benziyor.”

“Ah, o bizim gen¢ kahramanimiz,” diye yanit verdi Dmitrii, sesini
yukselterek. “Vasya!”

Vasya, Sasanin koluna dokunup, “Bunun daha sonra sicak suyla te-
mizlenip bal suriildikten sonra baglanmasi gerek,” dedi ve diderlerine
déndu.

Vasya acikligi gecip iki adama egilerek selam verdiginde, “Vasilii
Petrovic,” dedi Dmitrii. Solovey de kaygiyla kizin pesinden geliyordu.
“Kuzenim... halamin oglu. Bu da Kasyan Lutovi¢. ikiniz de bana zafer
getirdiniz.”

“Biz zaten tanistik,” dedi Kasyan, Vasya'ya. “Bana Buyik Prens’in ku-
zeni oldugunu sdylememistin.” Dmitrii’nin saskin bakislari tizerine, “Bu
cocukla bir hafta dnce bir kasabanin pazarinda tesadiifen tanistim. Bir
yerden tanidik geldigine emindim... Resmen agdabeyinin kopyasi,” dedi.
“Keske bana kim oldugunu sbyleseydin, Vasilii Petrovic. Seni gururla
Lavra’ya getirirdim.”

Kasyan in karanlik, dikkatli bakislart Cudovodaki glinden beri yumu-
samisti ama Vasya asiri yorgunlugun ve sokun yarattigi sakinlik kozasi
icinde tath dille yanit verdi: “Evden kagmistim ve eve erkenden haber ug-
masini istemedim. Seni tanimiyordum, Gospodin. Ayrica...” Muzip ve
neredeyse sarhos gibi sirittigini fark etti ve bogazina yikselen duygunun
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ne oldugunu merak etti; kahkaha miydi bu yoksa higkiriklar mi, emin
olamiyordu. “Tam vaktinde geldim. Haksiz miyim, Dmitrii fvanovi¢?”

Dmitrii guldu. “Hakikaten dyle. Akilli ¢ocuksun. Hem de ¢ok akilh
zira sadece aptallar yalniz yol alirken baskalarina giivenir. Gelin, sizin ar-
kadas olmanizi istiyorum.”

“Ben de dyle,” dedi Kasyan, gozleri Vasya’nin zerindeydi.

Vasya basini sallayarak onayladi, Kasyan m neden kendisine gozlerini
diktigini merak ediyor ve bunu yapmamasini diliyordu. Kasyaninkigibi
kizil kahve tonunda glizel saclara sahip olmak tim kizlarin hayali olmali,
diye icinden gecirdi; sonra da hemen goézlerini kagirdi.

“Sasa, durumun iyi mi?” diye seslendi Dmitrii.

Sasa, Tumani viucudunda cizik kesik var mi diye muayene ediyordu.
“Evet,” diye yanit verdi kisaca. “Gergi kilicimi normalde kalkan tasidigim
elimle tutmam gerekecek.”

“Olsun, iyi yine de,” dedi Dmitrii. Kendi beygirinin yan tarafinda
buyuk bir kesik vardi; Blytk Prens adamlarindan birinin atma binmisti.
“Simdi 6numiizde bir av daha var, Kasyan Lutovi¢. Eskiyalardan geri ka-
lanlari da siginaklarina kadar takip etmeliyiz.” Dmitrii yaralilari Lavra'ya
geri gotirecek kisiye talimadar vermek icin eyerinin Gzerinden egildi.

Kasyan atma bindi ve Vasya'ya bakarak duraksadi. “Bu ¢ocu@a dikkat
et, Aleksandr Kardes,” dedi hafifce. “Yuzi kar rengine burinmus.”

Sasa, Vasyanin yizine kaslarini ¢atarak bakti. “Yaralilarla beraber geri
donmelisin.”

“Ama yaralanmadim ki,” diye belirtti Vasya, ajabeyini teskin etmeyen
degisken ve tarafsiz bir mantikla. “Bu isin sonunun geldigini gérmek is-
tiyorum.”

“Tabii ki istiyorsun,” diye araya girdi Dmitrii. “Haydi ama Aleksandr
Kardes, cocugu mahcup etme. Sundan biraz i¢, Vasya, sonra hemen gide-
lim; aksam yemegine kadar geri ddnmek istiyorum.”

Dmitrii kendi bal sarabi tulumunu uzatti, Vasya icinden yiikselen
duyguyu arindiran sicakhgindan memnun olarak saraptan kana kana icti.
Rizgar dinmisti artik ve dlller karin Gizerinde bir arada yatiyordu. Vasya
onlara soyle bir bakip hemen basini cevirdi.
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Solovey yasanan carpismadan yara almadan kurtulmustu ama basi
dik, gozleri kan kokusundan vahsetle doluydu.

“Gel haydi,'dedi Vasya, aygirin boynunu oksayarak. “isimiz daha bit-
medi.”

Bu hi¢ hosuma gitmiyor, dedi Solovey, ayaklarini yere hizla vurarak.
Ormana kacalim.

“Heniiz degil,” diye fisildadi Vasya. “Daha degil.”

Dmitrii ve Kasyan ilk ilerleyenler oldu: Once biri, sonra digeri one
gecti, bir kisik sesle konustular, bir sessiz kaldilar, kirilgan bir giiven kes-
fine ¢cikmis adamlar gibiydi tavirlari. Sasa, Solovey’in arkasindan geliyor
ve hi¢ konusmuyordu. Yarah kolunu kaskati tutuyordu.

Hayatta kalip kaganlar karlari yararak ve etrafa kanlari damlayarak
gitmisti. Solovey’in sessizligi, sakinlige yorulacak gibi degildi; normal y-
rumuyor, bunun yerine yan yan ve eskin gidiyor, kulaklarini bir o yana
bir bu yana ceviriyordu.

Yorgun atlara dinlenme firsati tanimak icin pek siratli gitmiyorlardi
ve gun oylece akmaya devam ediyordu. Acikliklardan gdlgelere ve sonra
tekrar acik alanlara ¢ikiyor, gitgide daha ¢ok Usiyorlardi.

Sonunda Dmitrii’nin savascilar yarali bir eskiyanin yanma geldiler.
Kasyan kara inip adami tutarken, “Digerleri nerede?” diye sordu Blyik
Prens.

Adam g6zlerini kocaman agip kendi dilinde bir seyler sdyledi.
“Sasa,” dedi Dmitrii.

Sasa, Tumanin omzundan kayarak indi ve Vasya’yl sasirtarak adamla
ayni dili konustu.

Adam basim deli gibi iki yana salladi ve hizli hizli bir seyler sgyledi.

“Hemen kuzeyde bir kamplari oldugunu soyliiyor. Bir verst’lik mesafe
ya var yayokmus,” dedi Sasa, 6l¢ull ses tonuyla.

Dmitrii geriye dogru bir adim atarak, “Bu bilgi karsihidinda,” dedi
eskiyaya, “6lumin hizh olacak. Gel, Vasya, bunu hak ettin.”
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Dmitrii ona kendi silahim uzatip Kasyan’in eskiyay! tuttugu yeri gor-
kemli bir tavirla isaret edince, “Olmaz, Dmitrii Ivanovig,” dedi Vasya,
boguk bir sesle. istifra etmekten korkuyordu; zaten Solovey de her an
oradan topuklayacak haldeydi. “Yapamam.”

Eskiya konusulanlarin manasini tahmin etmis olacakti ki basini eg-
mis, dudaklarini oynatarak dua ediyordu. Artik bir canavar, bir cocuk
hirsizi degil, son nefesini vermeye hazirlanan, korku dolu bir adamdi.

Ama yarasinin etkisiyle rengi griye donen Sasa dengeli bir sekilde
ayaktaydi. Sasa konusmak icin derin bir nefes alirken Kasyan ondan 6nce
davrandi. “Vasilii kamis gibi siska bir cocuk, Dmitrii fvanovig,” dedi esiri
elinde tutmaya devam ederken. “Belki isabetli bir vurus yapamaz, zaten
adamlar bugiin yeterince sey yasadi, bir de adamin karninin yarihp ¢ighk
atarak 6ldigini goérmesinler.”

Vasya sertce yutkundu ve yiziindeki ifade Prens’i ikna etmis olacakti
ki silahini adamin bogazina aksi bir tavirla kendisi sapladi. Bir an i¢in si-
nirle omuzlari inip kalkarak beklediyse de tekrar nuktedan haline déndu
ve silahini temizleyip, “Oldu bitti iste. Ama Moskova'ya gidince seni iyi
besleyecegiz, Vasilii Petrovig ve ¢ok gecmeden yaban domuzlarini mizrak-
la tek hamlede haklayacak hale geleceksin,” dedi.

Eskiyalarin kamp yeri kiiciik ve derme ¢atmaydi. Sojuktan korunmak
icin kulGibeleri, hayvanlar icin agillari vardi ama hepsi bu kadardi. Duvar,
hendek ya da ¢it yoktu; bu eskiyalar saldirilya ugramaktan korkmuyordu.

Ne bir ses ne de bir hareket vardi. Yemek pisirmek igin ates de yakil-
mamisti, sadece Urpertici bir sessizlik, keder ve hiiziin hissediliyordu.

Kasyan yere tuklrdl. “Bence buray terk etmisler, Dmitrii ivanovig.
Yani hayatta kalanlar,” dedi.

“Her yeri arayin,” dedi Dmitrii.

Dmitrii’nin adamlari her bir kulGibeye girip ¢iktilar ve bu adamlarin
pis, karanlik ve les kokulu hayatini iyice incelediler. Vasya’nin nefreti sol-
maya, yerini hafif bir tiksinti almaya baslamisti.
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“Hicbir sey yok,” dedi Dmitrii, son mekén da arandiktan sonra. “Ya
Olmusler ya da kagmislar.”

“lyi bir carpismaydi, Gosudar,” dedi Kasyan. Sapkasini ¢ikarip bir eli-
ni birbirine girmis saglarindan gecirdi. “Bizi tekrar rahatsiz edeceklerini
sanmiyorum.” Beklenmedik bir sekilde Vasyaya déndi. “Niye bu kadar
derdendin, Vasilii Petrovi¢?”

“Liderlerini bulamadik,” dedi Vasya. Bir kez daha igren¢ kamp yerine
g0z gezdirdi. “Cocuklari ellerinden kurtardigimda ormanda onlara emir
veren adamdan bahsediyorum.”

Kasyan kafasi karismis gibi gériniiyordu. “Bu lider dedigin Kisi nasil
bir adamdi?”

Vasya adami tarif etti. “Savas sirasinda da 6lulerin arasinda da gozle-
rim o adami aradi,” diye sozlerini bitirdi. “YUzini kolay kolay unutabile-
cedimi sanmiyorum. Bu adam nerede acaba?”

“Kagmistir,” dedi Kasyan hemen. “Olmediyse bile ormanda kaybol-
mus ve ¢oktan acikmistir. Endise etme, delikanli. Burayi atese verecegiz.
Liderleri yasiyor olsa bile yaban topraklarda maceraya atilmak icin yanina
daha fazla yandas bulmasi kolay olmaz. isi bitti.”

Vasya ona tam olarak katilmasa da basini sallayarak onayladi, sonra
da, “Peki, ya esirleri? Onlari nereye gotirdiler?” dedi.

Dmitrii ates yakilmasi ve herkesi rahatlatmak adina etlerin paylasti-
rilmasi icin emirler yagdiriyordu. “Ne olmus onlara?” diye sordu Biyiik
Prens. “Eskiyalar 6ldirdik zaten; daha fazla kdy yanmayacak.”

“Ama bir surl ¢cocuk kacirildi!”

“Ne olmus onlara? Biraz makul ol,” dedi Dmitrii. “Kagcirilan kizlar
burada olmadiklarina gore ya coktan oldiler ya da uzaga gotirildiler.
Kdylileri aramak icin yorgun atlarla sik ¢aliliklar arasinda kosturamam.”

Vasya 6fkeli bir ¢ikis yapmak icin agzini agmisti ki Kasyan’in bir eli agir
bir sekilde Vasya’mn omzuna diistii. Vasya dilini i1sirip hizla ona dénda.

Dmitrii ¢coktan daha fazla emir yagdirarak uzaklasmisti.

“Dokunma bana,” diye ¢ikistl Vasya.
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“Kotu bir niyetim yok, Vasilii Petrovic,” dedi Kasyan. Aksam gdlgeleri,
kizil saglarini karartmisti. “Prenslere karsi gikmamak en iyisi. istedigini
yapmanin daha iyi yollar var. Fakat bu durumda Prens hakli.”

“Hayir, degil,” dedi Vasya. “lyi bir lord, halkina deger verir.”

Adamlar yakabilecekleri ne varsa topluyordu. Yanan odunlarin koku-
su ormana yayilmaya baslamisti.

Kasyan homurdandi. Kasyanin muzip bakislarl, onun Dmitrii’nin
kahraman genc¢ kuzeni Vasilii yerine tasra kizi Vasilisa Petrovna gibi his-
setmesine sebep oluyor, bu da Vasyayi 6fkelendiriyordu. “Fakat bu du-
rumda mesele hangi insanlarin s6z konusu oldugudur, delikanli. Sanirim
baban bir tasra beldesinin lorduydu.”

Vasya bir sey sdylemedi.

“Dmitrii Ivanovic babana kiyasla bin kat daha fazla insandan sorum-
lu,” diye devam etti Kasyan. “Adamlarinin glcuni bosa harcamamali.
O kizlar goktan gitti. Bu gece kahramanlik pesinde kosmay! disinme
bile. Canli ceset gibisin; ¢ilgin bir cocugun hayaleti gibi gorintyorsun.”
Donip Solovey’e bakti; Vasya’nin omzunda bir karalti gibi gériiniyordu.
“Atin da senden daha iyi bir durumda degil.”

“Ben yeterince iyiyim,” dedi Vasya soguk bir tavirla, Solovey’e kaygiy-
la bakmaktan kendini alamasa da durusunu diklestirdi. “Kacirilan gocuk-
lardan daha iyi oldugum kesin.”

Kasyan omuz silkti ve bakislarini karanliga cevirdi. “Bir kole tiiccari-
nin merhametine bagh olarak hayatlarinin bir ederi olabilir,” dedi. “En
azindan o kizlar bir kéle tiiccari igin para degeri tasiyor, ailelerinin goziin-
de o kadar bile degerli degiller. Sence kim evinde subat ayinda karnini do-
yuracagl, yetisme ¢aginda, bir deri bir kemik kalmis bir kiz daha olmasini
ister? Kimse. Acliktan 6lene kadar bir firinin tepesinde st Uste yatiyorlar.
Guneydeki kole pazarlarina gidene kadar aralarindan bazilari 6lebilir ama
en azindan kéle tiiccari daha fazla yiriiyecek halleri kalmadiginda mer-
hametle baslarini oksayabilir. Guglulere gelince... glgliler hayatta kalir.
Sevimli ya da zeki olanlar bir prens tarafindan satin alinabilir ve bol gu-
nes alan bir salonda zenginler gibi yasayabilir. Rus’ beldelerindeki toprak
zeminli evlerde kalmaktan iyidir, Vasilii Petrovi¢. Hepimiz diinyaya lord
cocugu olarak gelmiyoruz.”
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Biiyik Prens’in sesi, ikilinin arasina ¢oken sessizligi boldi.

Dmitrii, “Hazir firsatiniz varken dinlenin,” dedi adamlarina. “Ay dog-
dugu gibi yola ¢ikacagiz.”

Dmitrii’nin adamlari eskiyalarin kamp yerini atese verdi ve kursu-
ni karanlikta Lavra’ya dondii. Saat epey gec olsa da kdylilerin bircogu
manastir kapisinin golgesinde toplandi. Geri dénen binicileri coskuyla
Ovduler. “Tanri sizi kutsasin, Gosudar!” diye haykirdilar. “Aleksandr Pe-
resvet! Vasilii Petrovig!”

Vasya yorgunluktan sersemlemis olsa da adinin digerleriyle birlikte
anildigini duydu ve kendinde en azindan atinin sirtinda dik duracak
gici buldu.

“Atlari bifakin,” dedi Rodion hepsine. “Onlara iyi bakaca§iz.” Geng
kesis, Vasya'ya bakmadi. “Hamam sicak,” diye ekledi, biraz huzursuz ola-
rak.

Dmitrii ve Kasyan hemen atlarindan kayarak indi, muzaffer ve kaygi-
siz tavirlarla birbirlerini itip kaktilar. Adamlari da ayni seyi yapti.

Vasya hemen Solovey’le mesgul oldu, boylece kimse onun neden di-
gerleriyle birlikte banyo yapmadigini sorgulamayacakti.

Peder Sergey goriiniirde yoktu. Vasya atini kasagilarken Sasa’nin onu
bulmaya gittigini gordi.

Lavrada iki hamam vardi. Birini yasayanlar i¢in isitmislardi, digerinde
ise savastan saj ¢ikamayan Moskovalilar Sergey’in usta elleriyle ¢oktan
yikanip kefenlenmisti, Sasa da hegumen’ini orada bulmustu.

“Selam olsun peder,” dedi Sasa, hamamin karanligina girerken. Rus’
halki su ve sicaklik diinyasina dogar, 6ldiikten sonra da o diinyada yatardi.

Sergey, “Tanri seni kutsasin,” diyerek Sasaya sarildi. Sasa bir an icin
yeniden ¢ocuk oldu ve yiiziinu yash kesisin ¢elimsiz omzuna bastirdi.

“Basardik,” dedi Sasa, kendini toplayip. “Tanri’nin yardimiyla.”

“Basardiniz,” diye tekrarladi Sergey, 610 adamlarin yizlerine bakarak.
Agir agir hag ¢ikardi. “Bu kardesiniz sag olsun.”
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Yasli adamin nemli gozleri muridinin gozleriyle bulustu.

“Evet,” dedi Sasa, Sergey’in dile getirmedigi sorusuna yanit olarak. “O
benim kiz kardesim Vasilisa. Ama bugtn ¢ok cesur davrandi.”

Sergey homurdandi. “Tabii ki. Sadece erkek gocuklari ve aptallar
cesaret denince ilk sirada erkeklerin geldigini distndr. Halbuki ¢ocuk
doguran ve diinyaya hayati getiren, kadinlar... Ama sen ve kiz kardesin,
tehlikeli bir yoldasiniz.”

“Daha guvenli bir yol géremiyorum,” dedi Sasa. “Ozellikle de artik
savas fash bitmisken. Eder kiz oldugu agida cikarsa korkung bir skandal
olur ve Dmitrii’nin adamlarindan bazilari, onun sirrini 6grenirlerse ka-
ranlik bir gecede istediklerini elde etmek icin zor kullanmaktan ¢ekinme-
yecektir.”

“Belki,” dedi Sergey agir agir. “Ama Dmitrii’nin sana inanci tam; boy-
le bir ihaneti hos karsilamaz.”

Sasa sessizdi.

Sergey i¢ cekti. “Ne yapman gerekiyorsa onu yap, senin i¢in dua ede-
cegim.” Hegumen, Sasa’yi1 yanaklarindan éptii. “Rodion da biliyor, degil
mi? Ben onunla konusurum. Git simdi. Yasayanlarin sana 6lulerden daha
¢ok ihtiyaci var ve onlari teskin etmek ¢ok daha gug.”

Karanlik, Lavra’nin kutsal topraklarini bir suri gélge ve tuhaf seslerle
pagan bir yere donustirmusti. Canlar poveceriyed6icin galdi ve ¢anlarin
¢1gligr bile savasin dogurdugu karanlik ve kaotik sonucu ya da Sasa’nin
sikintili diisincelerini azaltamadi.

Hamamin disinda insanlar karlarin tizerinde dért bir yana dagilmisti:
Kayliler yokluk icinde kalmis, Tanri’nm merhametine siginmisti. Ha-
mamin yaninda bir kadin agzi agik agliyordu. “Tek ¢gocugum vard,” diye
fisildadi. “Sadece bir tane, ilk evladim, en degerli varligim. Ama onu bu-
lamadiniz, 8yle mi? Hi¢ mi iz yoktu, Gospodin?”

Vasya sasirtici bir bicimde orada h&l4 ayakta duruyordu. Kadinin yasi
karsisinda hayalet gibi gercek disi gérinuyordu. “Kizin artik giivende,”
diye yanitladi Vasya. “Tanriya kavustu.”

46 Ortodoks manastirinda aksam ayinleri. Katolik manastirinda giiniin son duasina
karsilik gelir, (y.n.)
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Kadin ellerini ylziine g6turdi. Vasya agabeyine acili bir bakis atti.

Sasa’nin yarali kolu agriyordu. “Gel,” dedi kadina. “Sapele gidelim.
Kizin i¢in dua edelim. Gonli genis Meryem Ana’ya onu da kendi cocugu
gibi gbrmesi igin dua edelim.”

Kadin basini kaldirdi, zamanin yiprattigi yiizi sismisti ve yaslarla dolu
gozleri yildizlar gibi parhiyordu. “Aleksandr Peresvet,” diye fisildadi, a§la-
maktan sesi kisiimisti.

Sasa agir agir hag cikardi.

Hem o kadinla hem de teskin edilmek igin sapele giden daha pek ¢ok
kisiyle uzun uzun dua etti, ta ki herkes yatisana kadar. Zira ona gore gore-
vi buydu; Hiristiyanlar i¢in savasmak ve savasin sonuglariyla basa ¢ikmak.

Vasya herkes gidene kadar sapelde kaldi. Kisik sesle o da dua ediyor-
du. Nihayet herkes gittiginde safagin sokmesine az kalmisti. Ay uzun siire
Once batmisti ve Lavra yildiz i1siklariyla dolmustu.

“Uyuyabiliyor musun?” diye sordu Sasa ona.

Vasya basini bir kez iki yana salladi. Sasa bu bakislari daha dnce savas-
cilarin yuziinde gérmistQ; tikenmisligin 6tesine ge¢cme ve hastalikli bir
uyaniklik halinde kalma durumuydu bu. “Benim hiicremde senin igin bir
karyola var,” dedi Sasa. “Uyuyamazsan, onun yerine Tanriya sikdrleri-
mizi sunariz, sen de bana buraya nasil geldigini anlatirsin.”

Vasya sadece basini sallayarak onayladi. Manastiri yan yana geger-
lerken Kkarlar ayaklarinin altinda gicirdadi. Vasya gicuni topluyor gibi
gorundyordu. Yirdrlerken kisik sesle, “Hayatim boyunca, seni tekrar
karsimda gordiigiim andan daha ¢ok mutlu olmadim, agabey,” demeyi
basardi Vasya. “Bunu daha 6nce gosteremedigim icin tzginim.”

“Ben de seni gordigime sevindim, kiiclik kurbaga,” diye yanit verdi
Sasa.

Vasya kalbinden vurulmus gibi kalakalmisti. Aniden Sasa’nin kollari-
na atildi, Sasa da birden kollarinda aglayan kiz kardesini bulmanin sas-
kinhi§i icindeydi. “Sasa,” dedi Vasya. “Sasa, seni ¢ok 6zledim.”

“Sakin,” dedi Sasa, Vasyanin sirtini garip bir bigimde oksayarak. “Sa-
kin ol.”
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Vasya bir an sonra kendini topladi.

“Cesur erkek kardesin Vasilii'ye pek de uygun bir davranis degildi,
degil mi?” dedi, akan burnunu silerken. Tekrar yirimeye bagsladilar. “Ne-
den bir kez bile geri donmedin?”

“Bos ver bunu,” diye yanitladi Sasa. “Esas senin yollarda ne isin vardi?
O atl nereden buldun? Evden mi kagtin? Kocandan falan mi kagtin yok-
sa? Artik gercekleri anlat, kardesim.”

Sasa’nin hicresine gelmislerdi; kicik kultibe kiimelerinden biriydi,
ayisigmda bodur ve sevimsiz goriiniiyordu. Sasa kapiyi gekip acti ve bir
mum yakti.

Vasya omuzlarini diklestirerek, “Babamiz 61du,” dedi.

Sasa elinde mumla donakaldi. Kesis olduktan sonra eve gidecegine s6z
vermis ama gitmemisti. S6zinu tutmamisti.

Sasa gidecegini sdyledigi zaman, “Gidersen... benim oglum olmaya-
caksin,” demisti Piyotr ¢fkeyle.

Baba.

“Ne zaman?” diye sordu Sasa. Sesi kendi kulagina bile bir garip gel-
misti. “Nasil?”

“Bir ay! 6ldirdd onu.”

Sasa karanlikta Vasya’nin yuzundeki ifadeyi okuyamiyordu.

“iceri gel,” dedi Sasa ona. “En basindan bagsla. Her seyi anlat bana.”

@& mmmemmemeemeen- &>-30

Tabii ki isin dogrusu bu degildi. Olamazdi. Vasya agabeyini ne kadar
cok seviyor ve ne kadar ¢ok 6zlemis olsa da tonsuresi ve siyah sakaliyla bu
genis omuzlu kesisi tanimiyordu. Bu yiizden... hikayeyi kismen dogru
anlatti.

Lesnaya Zemliyada insanlari korkutan sari sagl rahipten... getin kis-
lardan, ateslerden bahsetti ona. Onu istemeye gelen talibini ve evlenmek-
ten vazgecip nasil gittigini hafif gilerek anlatti, sonra da babasinin onu
bir rahibe manastirina géndermeye karar verdigini soyledi. Ona bakicisi-
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nin 6lim haberini verdi (ama sonra geri déndigi kismi es gecti) ve ona
bir ayidan bahsetti. Solovey’in babalarina ait atlardan biri oldugunu sdy-
lediyse de agabeyinin ona tam olarak inanmadigini gérebiliyordu. Agabe-
yine, Uvey annesinin kis ortasinda onu kardelen toplamaya génderdigini
ya da kdknar korusundaki evi anlatmadi. Soguk, kaprisli, bazen de nazik
buz iblisini tabii ki hikdyeden tamamen ¢ikardi.

Sozlerini bitirince sessizce bekledi. Sasa kaslarini gatti. Vasya da onun
kelimeler yerine gozleriyle soylediklerine yanit verdi. “Evet, ben orada ol-
masaydim babam da ¢ikip beni ormanda aramazdi,” diye fisildadi. “Ben
yaptim yani, benim yiiziimden oldu, agabey.”

“Bu yuzden mi kagtin?” diye sordu Sasa. Sesi (yarim yamalak hatir-
ladi§i o sevecen hali) degismemisti, yiiz ifadesi sakindi, bu ylizden onun
aklindan neler gectigi konusunda Vasya’nin higbir fikri yoktu. “Babamizi
6ldurdigin igin mi?”

Vasya irkildi, ardindan basini egdi. “Evet. Ondan. Bir de insanlar...
insanlar benim cadi oldugumdan korktugu igin. Rahip onlara cadilardan
korkmalarini soyledi, onlar da onu dinlediler. Artik beni koruyacak bir
babam da yoktu, bu yiizden kagtim.”

Sasa sessizdi. Vasya onun yizini géremiyordu ve sonunda kendini
tutamayip patlayiverdi: “Tanri agkina, bir sey sdyle!”

Sasa i¢ gekti. “Sen gercekten cadi misin, Vasya?”

Vasya’nin bogazi diigiimlendi; onca adamin 6limi hala viicudunun
tir tir titremesine sebep oluyordu. Sodyleyebilecegi bir yalan ya da yarim
yamalak dogrular kalmamist.

“Bilmiyorum, kiiglk erkek kardesim,” dedi. “Cadi ne demek onu bile
bilmiyorum, gercekten. Ama kimseye karsi kotl bir niyetim olmadi.”

Sasa sonunda, “Dogru olani yaptigini disinmiyorum, Vasya. Bir ka-
dinin bdyle giyinmesi gunah, babama karsi ¢ikarak da hata etmissin,”
dedi.

Ardindan tekrar sessizlije gdmuldi Sasa. Kendisinin de zamaninda
babasina nasil karsi ¢iktigim disinip distinmedigini merak etti Vasya.

“Ama,” diye ekledi Sasa yavasca, “buraya kadar gelerek cesaretini gos-
terdin. Seni suglamiyorum, ¢ocuk. Suglamiyorum.”
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Gozyaslari yine Vasya’nin bogazinda diigimlendi ama kendini tuttu.

“Haydi o zaman,” dedi Sasa, kaskati olmustu. “Simdi biraz uyumaya
cahs, Vasya. Bizimle beraber Moskova'ya geleceksin. Olya seninle ne ya-
pacagini bilir.”

Olya, diye distindl Vasya morali yikselerek. Olya’yl yeniden gore-
cekti. Hatirlayabildigi en eski anilarindaki sefkatli eller ve kahkahalar
ablasina aitti.

Vasya agabeyinin karsisinda, kilden yapilmis firinin 6niindeki karyo-
lada oturuyordu. Sasa ates yakmisti ve oda artik yavas yavas Isiniyordu.
Vasya birden tek istedigi seyin kiirkleri kafasina kadar cekip uykuya dal-
mak oldugunu fark etti.

Ama son bir sorusu daha vardi. “Babam seni seviyordu. Eve dénmeni
cok istiyordu. Bana eve geri donecegine dair s6z vermistin. Neden don-
medin?”

Cevap gelmedi. Sasa o anda atesle ugrasiyordu; belki de onu duyma-
misti. Ama Vasya'ya gore agabeyinin soze dokemedigi pismanliklariyla
aradaki sessizlik ansizin daha da agirlasmisti.

0g- - -3®

Uyumustu Vasya... Kis ya da hastalik gibi bir uykuya dalmisti. Uyku-
sunda ttim o adamlar c¢it ¢cikarmadan ya da i¢ organlari karlarin {izerine
koyu miicevherler gibi yayilirken cighklar atarak tekrar tekrar 6lmustd.
Siyah pelerinli siluet, her bir 6lime damgasini vurmak igin bir kdsede
sakin ve bilge bir sekilde beklemisti.

Ama bu kez korkung, tanidik bir ses de Vasyanm kulagina fisildamis-
ti: “Dizeni saglamaya calisan su zavalli kis kralina bir bak. Oysa savas
alani benim diinyam ve o sadece benim artiklarimi toplamaya geliyor.”

Vasya hizla doéniip bakinca miskin miskin siritan tek goézli Ayi’nin,
omzunun yaninda oldugunu gérdi. “Hos geldin,” dedi Ayi. “Eserimi be-
gendin mi?”

“Hayir,” diye haykirdi Vasya, “hayir...”

Sonra kagmaya basladi, karin tizerinde ¢ilginca kayiyor, ayagi olmadik
bir seye takiliyor ve bir sonsuz beyazlik gukuruna disityordu. Ciglik atip
atmadigindan emin olamiyordu. “Vasya,” dedi bir ses.
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Bir el onu yakalayip dusmesine engel oldu. Bu uzun parmakl zarifve
usta elin seklini ve kivrimlarini iyi biliyordu. Simdi de benim icin geldi;
sira bende, diye diisiindii ve hemen c¢irpinip debelenmeye basladi.

“Vasya,” dedi ses tekrar kulagina. “Vasya.” Bu seste bir acimasizlik...
kis rlizgari ve solgun ayisigi... hatta belli belirsiz bir sevecenlik tinisi vardi.

Hayir, diye distundl Vasya. Hayir, seni aggozli sey, bana nazik dav-
ranma.

Ama Vasya bunu disiindigi anda miicadelesi sona ermisti. Uyanik
miydi yoksa hala uyuyor muydu, emin degildi ama yiiziinii onun omzu-
na bastirmis ve siddetli bir aglama krizine girmisti.

Riyasinda, sesin sahibi bir koluyla tereddutle Vasya'ya sarilirken, di-
ger elini Vasya’mn basinin arkasina koymustu. Kizin gozyaslari bazi yarali
antlarinin zehrini akitiyordu; Vasya sonunda susup basini kaldirdi.

Ayisigimn aydinlattigi, etraftaki agaclarin uyukladigi bir yerde birlikte
duruyorlardi. Ayl gérinirde yoktu... Ayl zincire vurulmustu, uzaklar-
daydi. Buzlar, etrafin yaldizli glimus gibi parlamasini sagliyordu. Vasya
gercekten riya mi géruyordu? Morozko gecenin bir pargasiydi, ayaklari
tuhaf bir bicimde ciplakti, solgun gozleri ise dertliydi. Canlarin, ikona-
larin ve degisen mevsimlerin canli diinyasi o anda bir rilya gibi geliyordu
ve 0 anin tek gercegi buz iblisiydi.

“Riya mi1 goruyorum?” diye sordu Vasya.

“Evet,” dedi.

“Gergekten burada misin?”

Morozko bir sey sdylemedi.

“Bugun... bugin gérdim ben...” diye kekeledi Vasya. “Hem sen...’

Morozko i¢ ¢ektiginde tim agaclar titresti. “Ne gordigind biliyo-
rum,” dedi.

Vasya’nin elleri bir an sikilip gevsedi. “Gergekten orada miydin? Sadece
Olenler i¢cin mi gelmistin?”

Morozko yine konusmadi. Vasya bir adim geri cekildi.
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“Beni Moskova'ya gotirmek istiyorlar,” dedi.
“Sen Moskova'ya gitmek istiyor musun?”

Vasya basini olumlu anlamda salladi. “Ablami gérmek istiyorum. Aga-
beyimi biraz daha gérmek istiyorum. Ama sonsuza kadar erkek taklidi
yapamam ve Moskovata kiz olmak istemiyorum. Bana koca bulmaya ca-
lisacaklardir.”

Morozko bir an sessiz kaldi ama bakislari gélgelenmisti. “Moskova
kiliselerle dolu. Bir siiru kilise var orada. Ben... Ciyerti artik Moskovatla
gucla degil.”

Vasya kollarini gégsiinde birlestirip geri ¢ekildi. “Bunun bir énemi
var mi? Orada sonsuza kadar kalmayacagim ki. Hem yardimini istemi-
yorum.”

“Evet,” diye kabul etti Morozko, “istemiyorsun.”

“Alacam agacinin altinda gegirdigimiz gece...” diye basladi Vasya.
Kar, etraflarinda bir sis bulutu gibi stiziliyordu.

Morozko kendini toplamis gibi gériiniyordu, sonra gulimsedi. Bu o
kadim, acik tenli ve bilinmezliklerle dolu kis kralinin guliistiydd. Yuzin-
den herhangi bir derin duygunun izleri silinmisti. “Pekal, deli kiz,” dedi.
“Bana ne sormak istiyorsun? Yoksa korkuyor musun?”

“Korkmuyorum,” dedi Vasya tuyleri diken diken olurken.

Bu hem dogruydu hem de yalandi. Safir kolye kiyafetlerinin altinda
sicaciktl; Vasya goéremiyor olsa da ayni zamanda parliyordu. “Korkmuyo-
rum,” diye tekrarladi.

Morozko’nun serin nefesi Vasya’nin yanagini oksadi. Kiskirtildigini
hisseden Vasya, uyanmak istemeyecegi bir riiyaya dalmaya ciret etti. Mo-
rozko’nun pelerinini simsiki tutup onu kendine ¢ekti.

Morozko’yu yine sasirtmisti. Nefesi bogazina takilmisti bir an igin.
Morozko’nun elleri Vasya’ninkileri yakaladi ama Vasya’nin parmaklarini
acmadi.

“Neden buradasin?” diye sordu Vasya ona.
Bir an icin cevap vermeyecegini diisindii ama sonra Morozko goniil-

stizce olsa da, “Agladigim duydum,” dedi.
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“Ben... Sen... sen bana bdyle gelip sonra da ¢ekip gidemezsin,” dedi.
“Once hayatimi kurtardin. Sonra beni ii¢ cocukla karanlikta tek basina
bocalamaya terk ettin. Derken yine hayatimi kurtardin. Ne istiyorsun
sen benden? Sakin... beni 6plp kacmaya kalkma... Ben...” Kastettik-
lerini ifade edecek dogru kelimeleri bulamiyordu ama parmaklari onun
yerine konusarak Morozko’nun pelerininin parlak kirklerine gémuldi.
“Sen 6lumsuzsin ve belki de ben senin i¢in 6nemsizim,” dedi sonunda
hiddetle. “Ama hayatim senin oyuncagin degil.”

Bunun karsiliginda Morozko’nun eli, Vasya’ninkini neredeyse aci ve-
recek kadar siktl. Ardindan Vasya’nin parmaklarini tek tek ¢ozdi. Ama
gitmesine izin vermedi. Bir an i¢in Morozko’nun gozleri dyle bir isikla
doldu ki Vasya’ninkileri buldu ve yakip kavurdu.

Yine riizgar kadim agaglari titretti. “Haklisin. Bir daha olmaz,” dedi
sadece, yine soz veriyor gibiydi. “Hosca kal.”

Hayir, diye distindii Vasya. Oyle demek istemedim...

Ama Morozko gitmisti.
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Canlar sabah ayini icin ¢alinca Vasya irkilerek uyandi, gordiiga riya-
larin etkisiyle sersemlemis haldeydi. Agir értiiler onu boduyordu sanki.
Tuza@a yakalanmis bir yaratik gibi Vasya daha ne oldugunu anlamadan
ayaga kalkmisti ve sabah ayazi yiiziine ¢arparak bilincini yerine getirmisti.

Vasya, Sasa’nin kuliibesinden ciktiinda kukuletasi ve sapkasi basin-
daydi, sicak bir banyo hasretiyle yaniyordu. Her yerde bir hareketlilik
vardi. Adamlar ve kadinlar ileri geri kosturuyor, bagiriyor, miinakasa edi-
yordu. .. Vasya onlarin toparlandigini fark etti. Tehlike sona ermisti ve
koyluler evlerine donlyordu. Tavuklar kutulaniyor, inekler gudiliyor,
cocuklara saplak atiliyor ve atesler sondurtliyordu.

Ah, tabii ki evlerine donlyorlardi. Her sey yoluna girmisti. Eskiyalar
siginaklarina kadar takip edilmisti. Katledilmislerdi... dedil mi? Vasya or-
tadan kaybolan liderleriyle ilgili diisincelerini zihninden atmaya calisti.

Katya yiizii solmus, esarbi yana kaymis halde kosarak geldiginde Vas-
ya, kahvalti mi etmeli yoksa tuvalet ihtiyacini giderecek bir yer mi bulma-
Ii diye karar vermeye galisiyordu.

Kiz ikisini de karlarin Gzerine disiirmeden dnce kizi yakalayarak, “Ya-
vas,” dedi Vasya. “Boyle kosturmak icin daha sabahin ¢ok erken saatlerin-
deyiz, Katyusa. Bir dev falan mi gérdin?”

Katya’nin yuzl tutkuyla al al olmustu ve burnu dzgirce akiyordu.
“Seni bulmaya geldigim icin affet beni,” dedi nefes nefese. “Litfen...
Gospodin... Vasilii Petrovig.”

“Sorun ne?” dedi Vasya hemen panikle. “Ne oldu?”

Katya basini iki yana salladi, soluk solu§aydi. “Bir adam... Igor...
igor Mikhailovig... bana evlenme teklif etti.”
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Vasya, Katya'yl bastan ayaga stizdu. Bu kiz korkmus degil, daha ziyade
afallamis gorindyordu.

“Oyle mi?” diye sordu Vasya temkinli bir sekilde. “Kim bu igor Mik-
hailovig?”

“Bir demirciymis... Bir demirci ocadi varmis,” diye kekeledi Katya.
“O da annesi de... bana ve diger kigik kizlara iyi davrandi... Bugiin de
bana beni sevdigini sdyledi ve... ah!” Elleriyle yiziinii kapatti.

“Pekald,” dedi Vasya. “Sen istiyor musun peki, yani onunla evlenme-
yi?

Gorinise gore Katyanin, boyar ¢cocugu Vasilii Petrovigten bekledigi
sey, sakince sorulmus mantikh bir soru degildi. Kiz, sudan ¢ikmis balik
gibi bakiyordu. Sonra kisik sesle, “Ondan hoslaniyorum. Ya da hoslan-
dim. Ama bu sabah sey sordu... ve ben ne diyecegimi bilemedim...”
Aglamak lzereymis gibi gériiniyordu.

Vasya kaslarini ¢attl. Katya bunu goriince gozyaslarini tuttu ve sesi
catlayarak sozind bitirdi: “Ben... ben onunla nisanlanirdim. Sanirim.
Sonra yani. Baharda mesela. Ama eve, annemin yanina dénmek ve onun
rizasini almak, digun dernek islerini usuliine gére yapmak istiyorum.
Anyuska ve Lenogka'ya da onlari evlerine geri gotiirece§ime soz verdim.
Ama onlari evlerine tek basima goétiremem, bu yiizden ne yapacagimi
bilmiyorum...”

Vasya, Katya’nin aglamasina kendi kiiglik kiz kardesiymis gibi kiya-
madigini fark edip kederlendi. Vasilii Petrovi¢ bu durumda ne yapardi?
“Bu ¢ocukla senin i¢in konusacagim, dogrusu bu,” dedi Vasya nazikge.
“Sonra da sizi evinize gotiirecegim.” Bir an dislndlkten sonra, “Ben
ve agabeyim kutsal kesis, bunu birlikte yapacagiz,” dedi. Vasya, Sasa’nin
dindar kimliginin Katya’nin annesi icin yeterli olmasini cani goniilden
diliyordu.

Katya tekrar duraksadi. “Gergekten mi? Bunu... yapacak misin ger-
cekten?”

“Sana s6ziim olsun,” dedi Vasya son olarak. “Simdi kahvalti etmek
istiyorum.”



KATHERINE ARDEN

Vasya kuytu bir yerde kalan kapal bir tuvalet buldu ve hizla ihtiya-
cini giderdikten sonra yemekhanenin yolunu tuttu. Hissettiginden daha
buylk bir 6zglvenle yiiriiyordu. Uzun, basik oda olabildigince sessizdi,
Dmitrii ve Kasyan buhari tiiten bir seye ekmek bandirip yiyordu. Vasya
kokuyu igine ¢ekip yutkundu.

“Vasya!” Dmitri onu goérince sevgiyle haykirdi. “Gel, sen de otur, bi-
zimle ye. Ayini dinlemeli, Tanri’ya zaferimiz igin stikirlerimizi sunmali-
yiz, sonra da... Moskova!”

Vasya kendisine uzatilan késeyi alirken, “Bu sabah kdylulerin konus-
malarini duydun mu?” diye sordu Kasyan ona. “Artik sana Yigit Vasilii
diyorlar ve onlari seytanlardan kurtardigini sdyluyorlar.”

Vasya neredeyse corbasini igerken bogulacakti.

Dmitrii gilerek Vasya’nin kirek kemikleri arasinavurdu. “Hak ettin!”
diye haykirdi. “Eskiya kampina baskin yaptin, o aygirin tstiinde savas-
tin... Gergi mizrak kullanmayi1 6grenmen lazim, Vasya... Cok gegmeden
agabeyin gibi biyuk bir efsane olacaksin.”

“Tanri sizinle olsun,” dedi konusulanlara kulak misafiri olan Sasa. iki
elini de clibbesinin kollarinin igine sokarak tam bir kesis gibi ytriyordu.
Din kardesleriyle birlikte dua etmek igin erkenden kalkmisti. Sonra da
ciddi bir bigcimde, “Umarim olmaz. Yigit Vasilii. Bu kadar geng biri igin
fazlasiyla agir bir isim,” dedi. Ama gri gozleri parliyordu. Vasya onun da
gercek dustincelerine ragmen bu aldatmacanin risklerinden keyif aliyor
olabilecegini dusiundi. Vasya biraz sasirsa da kendisinin bundan kesin-
likle keyifaldigini fark etti. Bu insanlar arasindayken Vasyanin agzindan
¢tkan her kelimenin tehlike potansiyeli, tipki damarlarinda dolasan sarap
ya da sicak bir tlkedeki su gibiydi. Belki de Sasa buytuzden evden ayril-
mistirdiye dusindi. Kendisini Tanriya adamakya da babasiniyaralamak
icin degil de heryol donustinde bir stirprizle karsilasmak i¢inyapmis olabi-
lir. Sonugta bunlari Lesnaya Zemliyatla aslayasayamazdi. Vasya agabeyine
merakla bakti.

Ardindan ¢orbasindan bir yudum daha alip, “Moskova’ya gitmeden
Once ug koylu kizi kdylerine geri géturmeliyim. Onlara soz verdim,” dedi.

Dmitrii homurdandi ve birasini kafasina dikti. “Niye ki? Bugiin yola
¢ikacak gruplar olacak; kizlar onlarla birlikte gidebilir. Kendini yormana
gerek yok.”
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Vasya bir sey sdylemedi.

Dmitrii birden onun yizindeki ifadeyi okuyup siritti. “Hayir mi?
Kararini verdiginde ve sadece nezaketli davranmaya calistijinda tipki
agabeyin gibi goriniyorsun. Yoksa biyik kizi kendine istedigin icin
mi... Neydi kizin adi? Haydi ama erdemlilik taslama, Sasa; koylu kizlarla
oynasmaya basladijinda ka¢ yasindaydin? Ah, sana borg¢landim, Vasya.
Sevimli bir cocuga kahramanlik taslamana izin vermisim gok mu? Zaten
gidecegimiz glizergaha ¢ok uzak degil. Yemegini ye. Yarin yola ¢ikariz.”

Lavratan ayrilmalarindan bir 6nceki gece Aleksandr Kardes efendisi-
nin kapisini ¢aldi. “Gel,” dedi Sergey.

Sasa odaya girince yasl hegumen’in firinin yaninda oturmus alevleri
izledigini gordi. Yaninda dokunulmamis bir kap ve birazi fareler tarafin-
dan kemirilmis bir dilim ekmek vardi.

“Selam olsun peder,” dedi Sasa ve fare, karyolanin altindan gikar ¢ik-
maz Sasa kuyruguna basti. Hayvani yukari kaldirdi, boynunu kirdi ve
camdan disariya, karlara attI.

“Tanri seni kutsasin,” dedi Sergey, gultimseyerek.

Sasa odanin karsi tarafina gecti ve hegumen’in ayaklarinin dibine diz
¢okta.

“Babam 6lmus,” dedi girizgaha gerek duymadan.

Sergey i¢ gekti. “Tanri ona huzur iginde uyumay1 nasip etsin,” dedi ve
hac cikardi. “Ben de kiz kardesini yaban topraklara gonderecek kadar ne
oldugunu merak etmistim.”

Sasa bir sey sdylemedi.
“Anlat bana, oglum,” dedi Sergey.

Sasa, Vasya’nm ona anlattigi hikayeyi tiim bu sirecte atesi izleyerek
agir agir tekrarladi.

Anlatmayi bitirdiginde Sergey kaslarini catti. “Yasliyim,” dedi. “Belki
akli melekelerim de zayifliyordur. Ama...”

“Pek olasi degil,” diye bitirdi Sasa kisaca. “Ona daha fazlasini anlatti-
ramadim. Ama Piyotr Vladimirovig asla..
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Sergey sandalyesinde arkasina yaslandi. “Ona baba de, oglum. Tanri
bunu ¢ok gérmez, ben de dyle. Piyotr iyi bir adamdi. Birinin oglundan
ayrilirken bu kadar kederlendigine nadiren sahit olurum ama ilk konus-
mamizdan sonra bana bir daha 6fkeli sozler sarf etmedi. Ayrica hayir,
bana hi¢ de aptal biri gibi gelmedi. Peki, kiz kardesin konusunda ne yap-
may! distintyorsun?”

Sasa efendisinin ayaklari 6ntinde, kollariyla onun dizlerine sarilmis,
tipki bir ¢ocuk gibi oturuyordu. Atesten yayilan isik savasin, yolculugun
ve uzun sure tek basina edilen dualarin izlerinden bazilarini silmisti. Sasa
ic cekti. “Onu Moskova'ya goétirecegim. Baska ne yapabilirim ki? Kiz
kardesim Olga onu sessiz sedasiz terem’e alabilir ve Vasilii Petrovic dylece
ortadan yok olabilir. Hem belki yoldayken Vasya bana isin dogrusunu
anlatir.”

“Dmitrii durumu 8grenirse, bundan hi¢ hoslanmayacaktir,” dedi Ser-
gey. “Peki ya senin... yaVasya gozlerden uzak tutulmayi reddederse?”

Sasa hemen basini kaldirdi, kaslari arasinda bir ¢izgi olusmustu. Disa-
rida, manastira bir sessizlik cokmuisti ve kesisin yalin bir ezgi gibi yukse-
len sesi disinda ¢it yoktu. Ug kiz cocugu disinda koyliilerin hepsi gitmisti,
kizlar da ertesi giin Dmitrii’nin kafilesiyle beraber yola ¢ikacakti,

“Bir erkek ve kiz kardes birbirine ne kadar benzeyebilirse, sana o kadar
benziyor,” diye devam etti Sergey. “Bunu ilk andan beri gérilyorum. Sen
olsan sessizce terem’e kapanir miydin? Oradan oraya dortnala kosturduk-
tan, kizlari kurtardiktan ve eskiyalari katlettikten sonra hem de?”

Sasa goruntlyu gézinde canlandirinca guldi. “Ama o bir kiz,” dedi.
“Durumu farkli.”

Sergey tek kasini kaldirdi. “Hepimiz Tanri’nin kullariyiz,” dedi yumu-
sak bir tonla.

Sasa kaslarini catti ve cevap vermedi. Sonra konuyu degistirerek,
“Peki, Vasya'nin bahsettigi ve bizim izine rastlamadigimiz su eskiyalarin
lideriyle ilgili hikdyeye ne diyorsun?” diye sordu.

“Ah, bu lider ya 6lmustir ya da 6lmemistir,” dedi Sergey gercekgi bir
sekilde. “Oldiiyse, Tanri onu huzura kavustursun. Ama 6lmediyse, bence
bunu ¢ok gegmeden 6greniriz.” Kesis uysal bir tonda konusuyordu ama
atesin 15191 gozlerinde parliyordu. Bu her yere uzak manastirinda Sergey
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bircok seyden haberdar olmanin bir yolunu buluyordu. Olmeden 6nce
Aziz Aleksei, Moskova Metropoliti olarak Sergey’in onun yerine gegme-
sini istemisti.

“Biz gittikten sonra eskiyalarin lideriyle ilgili bir duyum alirsan yal-
varirim Rodion’u Moskova'ya génder,” dedi Sasa teredditle. “Bir de...”

Sergey siritti. Sadece doért tane disi vardi. “Bir de gen¢g Dmitrii fvano-
vi¢’in arkadas oldugu bu kizil sagh adam neyin nesi diye merak ediyor-
sun, degil mi?”

"Dedigin gibi, Batyuska,” dedi Sasa. Ellerini yere koyup ellerine daya-
narak oturacakti ama sonra kolunun yarali oldugunu hatirladi ve aciyla
homurdanip kolunu tuttu. “Kasyan Lutovi¢ diye birini daha énce duy-
mamistim. Ben ki Rus’ topraklarini bastan uca gezdim. Gel gor ki adam
birden ormandan efsanevi bir sekilde, mikemmel kiyafederi ve harika
atlariyla ¢ikageldi.”

“Ben de duymamistim,” dedi Sergey oldukca distnceli bir sekilde.
“Duymam gerekirdi.”

Bulusan gozlerinde anlayis vardi.

“Bir sorusturacagim,” dedi Sergey. “Haberler i¢in de Rodion’u génde-
recegim. Ama bu esnada temkinli ol. Nereden geldigini bilmem ama bu
Kasyan denen adam aklini kullaniyor.”

“Insan aklini kullanirsa kétiilik yapmaz,” dedi Sasa.

“Yapabilir,” dedi Sergey sadece. “Her halikarda ben temkinli olaca-
gim. Tanri seninle olsun, oglum. Kiz kardesine ve fevri kuzenine iyi bak.”

Sasa, Sergey’e buruk bir bakis atti. “Denerim. Bazi yonlerden birbirle-
rine o kadar ¢cok benziyorlar ki... bu hi¢ hosuma gitmiyor. Belki de dun-
yadan el etek ¢ekmeli ve yaban topraklarda bir din adami olarak burada
kalmalyim.”

“Kesinlikle dyle. Bu, Tanriyl cok memnun eder,” dedi Sergey aci bir
ses tonuyla. “Seni ikna etmemin mumkin olabilecegini bilsem sana bunu
yapman i¢in yalvarirdim. Git haydi. Yorgunum.”

Sasa efendisinin elini 6ptl ve yanindan ayrild.
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Kizlarin koyu ile Lavra arasindaki mesafeyi katetmek en az iki gin
surerdi. Vasya u¢ ¢cocugu Solovey in sirtina bindirdi. Bazen onlarla bir-
likte kendisi de bindi, bazen aygirin yaninda yuridi ya da Dmitrii’nin
atlarindan birine bindi. Kamp kurduklarinda Vasya kizlara, “Gézumin
ontnden ayrilmayin. Benim ya da agabeyimin,” bir an duraksayip, “veya
Solovey in yaninda kalin,” dedi. Aygir savastan beri kani cani yerine gel-
mis bir erkek ¢ocuk gibi kuvvetlenmisti.

Tlk gece atesin etrafinda yemek yerlerken Vasya basini kaldirdiginda
karsidaki kitikte oturan Katya’nin htingtr hiingar agladigini gérdu.

Vasya sasirmisti. “Ne oldu?” diye sordu. “Anneni mi 6zledin? Birkag
gun daha sik disini, Katyusa.”

Az ileride yakilan daha buyuk atesin etrafinda erkekler birbirlerine
dirsek atiyorlardi, Vasya’nin agabeyi ciddi goriintyordu ki bu da onun
rahatsiz oldugu anlamina geliyordu.

“Hayir... Adamlarin yaptiklari sakalari duydum,” dedi Katya kisik
sesle. “Senin benimle yatagimi paylasmak istedigini séylediler...” Hig-
kiriklara boguldu, sonra kendini toplayip devam etti. “Bizi kurtarmanin
ve evimize gétirmenin bedeli buymus. Ben... ben anliyorum ama tizgu-
num, Gosudar, korkuyorum.”

Vasya agzi acik bakakalmisti, sonra agzinin acik kaldigini fark edip
yahnisini yuttuktan sonra, “Meryem Ana askina,” dedi. Adamlar kahkaha
atiyordu.

Katya dizlerini birbirine dayamis, basini yere egmisti.

Vasya atesin etrafindan dolanip diger kizin yanina oturdu ve diger
atesin etrafindaki erkeklere sirtini déndi. “Haydi ama,” dedi kisik sesle.
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“Bunca zaman cesur davrandin; simdi sinirlerini mi bozacaksin? Ben sana
seni givende tutacagima dair s6z vermedim mi?” Vasya duraksadi, hangi
seytanin kanina girip ona bu sézleri sdylettigini bilmese de, “Sonugta biz
o6dul degiliz,” dedi.

Katya basini kaldirdi. “Biz mi?” dedi rahat bir nefes alarak. Gozleri
Vasya'nin kurkten bicimsiz gértiinen vilcudunda dolasti ve sonunda sor-
gulayan bakislarini yiiztine dikti.

Vasya hafifce glilimsedi, bir parmagdini dudaklarina gétarip, “Haydi,
uyuyalim; cocuklar yoruldu,” dedi.

Sonunda iki kuguk kizin Vasya ile Katya arasinda sikisacag! sekilde
dordi birlikte Vasya nin pelerinine ve yatak értisine sarinip mutlu me-
sut uyudular.

Uglincti guin... son gun... kizlarin dérdi birlikte Solovey’in sirtin-
daydi, tipki eskiya liderinin kilicindan kagtiklar ilk ginki gibi. Vasya,
Anyuska ile Lenocka’yl dninde tutuyordu, Katya da Vasyanin arkasina
oturmus, kollarini onun beline sarmisti.

Koye yaklastiklarinda Katya, “Senin gercek adin ne?” diye fisildadi.

Vasya gerilince Solovey de basini geriye dogru atti ve kicuk kizlar
cighg basti.

At sakinlesince, “Latfen,” diye ekledi Katya inatla. “Kotd bir niyetim

yok, sadece senin icin dua ederken adini dogru sdylemek istiyorunj.”

Vasya i¢ ¢ekti. “Gergekten Vasya,” dedi. “Vasilisa Petrovna. Ama bu
buyUk bir sir.”

Katya bir sey séylemedi. Diger athlar biraz daha 6nden gidiyordu. Bir
dizi agac aralarina siper oldugunda Vasya bir elini heybesine soktu ve bir
avug gumus cikarip kizin elbise kolunun igine ativerdi.

Katya tisladi. “Sen... yoksa bana sirrini saklayayim diye rusvet mi
veriyorsun? Ben sana hayatimi bor¢luyum.”

“Ben... hayir,” dedi Vasya irkilerek. “Hayir. Bana dyle bakma. Bu se-
nin ve bu iki ufakliin ceyizi. ihtiyac olabilir diye sakla. Guzel kiyafetler
al... Bir inek al mesela.”

192



katherine arden

Katya uzun sure bir sey sdylemedi. Vasya, Solovey i digerlerine yetis-
mesi icin durtiklediginde Katya egilip Vasyanin kulagina dogru kisik
sesle, “Saklayacagim... Vasilisa Petrovna,” dedi. “Sirrim da saklayacagim
ve seni sonsuza kadar sevecegim.”

Vasya kizin elini tutup sikti.

Son agaclar da geride kaldiginda, kisin son demlerinde glinesin altin-
da parlayan catilariyla kizlarin kdyt o6nlerinde uzaniyordu. Kéy halki en-
kazlarin en kétilerini temizlemeye baslamisti. Hasar almamis bacalardan
dumanlar yukseliyordu ve o kapkara terk edilmislik havasi dagilmisti.

Gelen toynak seslerini duyunca esarph bir kadin basini yerden kal-
dirdi. Sonra bir baskasi ve bir digeri daha basini kaldirdi. Ciglhklar sabah
sessizligini boldu ve Katya’'nin kollari daha siki sarildi. Sonra birisi, “Ha-
yir. .. Sakin olun... Atlara bakin. Bunlar yagmacilar degil,” diye bagdirdi.

insanlar alelacele evlerinden ¢ikip saskinlikla bir araya toplandilar.
“Vasya!” diye seslendi Dmitrii. “Gel, atini benim yanimda sir, delikanli.”

Vasya, Solovey’i kafilenin arkasinda bir yerlerde tutmustu ama simdi
gulimsedigini fark etti. “Siki tutun,” dedi Katya'ya. Ondeki gocuklari
da daha siki kavrayip Solovey’i dehledi. Neselenen at doértnala kosmaya
basladi.

Boylece Katya’nin kdyline uzanan son mesafeyi de Vasilisa Petrovna
ile Biyik Moskova Prensi yan yana dortnala giderek astilar. Athlar yakla-
sirken cighklar gitgide yukseliyordu ve sonra tek basina dimdik duran bir
kadin, “AnyuskaT diye haykirdi. Atlar yarisi temizlenmis citlerden geriye
kalanlarin tzerinden atladiktan sonra etraflari sarildi.

Solovey iki kliglik cocuk Uizerinden alinip aglayan kadinlarin kollarina
teslim edilirken kipirdamadan durdu.

Atlilara destek, ¢ighklar ve dualar yagiyordu, bir de “Dmitrii ivano-
vig!” ve “Aleksandr Peresvet!” diye haykiriyorlardi.

Katya kdylulere, “Yigit Vasilii,” dedi. “Hepimizi o kurtardi.”

Koyluler onun adini da haykirdilar. Vasya ters ters bakinca Katya gu-
limsedi. Ama sonra kiz donakaldi. Tek bir kadin gelip kalabaliga karis-
mamisti. Herkesten uzakta, izbasinin golgesinde durdugu belli belirsiz
gOruntyordu.
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Katya, “Anne,” dedi nefesi kesilerek, bunu dyle bir ses tonuyla sdyle-
misti ki Vasyanm viicuduna beklenmedik bir aci dalgasi yayildi. Sonra
Katya, Solovey in kalgasindan kayip kosmaya basladi.

Kadin kollarini acip kizini kucakladi. Ama Vasya bunu gérmedi. Bu
kavusma ani fazlasiyla canini yakiyordu. Bunun yerine izba’nin kapisina
bakti. Kor gozleri ve gubuk gibi parmaklariyla kiigik, metanetli domovoi
hemen kapinin esiginde duruyordu ve is lekesi olmus yuziine kocaman
bir gilimseme yayilmisti.

Bir anlik bir goérinttydud, ardindan kalabalik galeyana gelmis ve do-
movoi gézden kaybolmustu. Fakat Vasya kicik bir elin selam vermek
icin havaya kalktigini gérdiguna sanmisti.
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Katya’nm koyunu géremeyecekleri kadar ormanin derinliklerine gir-
dikten ve el degmemis karlar Gzerinde tekrar yolculuga basladiktan sonra,
“Pekala,” dedi Dmitrii, “kahraman roltini oynadin, Vasya; iyi hos ama
cocuk baktigin yeter. Artik acele etmeliyiz.” Bir duraksama oldu. “Bence
atin da benimle ayni fikirde.”

Solovey bir haftadir yagan karin ardindan gtinesi gérmenin ve sirtin-
dan Ug¢ Kisilik agirh@in azalmasinin memnuniyetini yasiyor, neseli neseli
sigriyordu.

“Kesinlikle dyle,” dedi Vasya nefes nefese. “Deli sey,” diye ekledi ata
sinirle. “Artik yurumeye ¢alissan mi?”

Solovey diinyaya dénmeye tenezzll etti ama sigramak yerine hoplayip
tekmeledi, ta ki Vasya one egilip atin pisman olmadigini belli eden g6-
zUndn icine bakana kadar. Dmitrii gulerken, “Tanri askina,” dedi Vasya.

O gun hava iyice kararana kadar yola devam ettiler ve sadece haftanin
sonuna dogru hizlarini artirdilar. Adamlar karanhkta ekmeklerini yiyor
ve sabahin ilk isiklariylayola ¢ikip golgeler ajaclari yutana kadar ilerliyor-
lardi. Oduncu patikalarini takip ediyor ve mecbur kaldiklarinda yoldan
sapiyorlardi. Karlarin tst kismi buz tutmustu, alti ise yumusakti ve agir
ilerliyorlardi. Bir hafta sonra atlar arasinda sadece Solovey’in gozleri hala
parliyordu ve adimlari hafifti.

Moskova'ya varmadan dnceki son gece karanlik onlari Moskova Neh-
ri’nin kiyisindaki agaclarin altindayken yakaladi. Dmitrii nehir boyunca
gidecekleri yola bakti ve durma emri verdi. Ay coktan disise gecmis,
sikintili bulutlar yildizlarn gélgelemisti. “Burada kamp yapsak daha iyi,”
dedi Prens. “Yarin daha kolay ilerleriz ve kusluk vakti eve varmis oluruz.”
Atindan kayarak indi, uzun gtnlerde kilo vermis olsa da hala nesesinden
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bir sey kaybetmemisti. “Bu gece bol bol bal sarabi icelim,” diye ekledi
sesini yukselterek. “Hem belki savas¢l kesisimiz bize tavsan yakalar.”

Vasya da digerleriyle birlikte atindan indi ve Solovey’in biyiklarindaki
buzlar kirip temizledi. ““Yarin Moskovadayiz,” diye fisildadi ona, soguk
elleri ve hoplayan yiregiyle. “Yarin!”

Solovey kaygisizca boynunu egip Vasya'yl burnuyla dirtti. Biraz ek-
megin var mi, Vasya?

Vasya i¢ cekti, Solovey’in eyerini ¢6zdl, onu kasagiladi ve kirintilarla
besledi, sonra da burnuyla karlarin altinda ¢imen aramasi igin onu ser-
best birakti. Kesilecek odunlar, uzaklastirilacak karlar, yakilacak bir ates
ve uyumak icin kazilacak bir siper vardi. Adamlarin hepsi artik Vasya'ya
sesleniyor; ¢alisirken onunla sakalasiyordu. Vasya onlarin kaba saba espri-
lerinin altinda kalmadigini fark edip sasirdi.

Sasa geri dondigunde hepsi guliyordu. Sasa’nin elinden Gg 61U tav-
san, omzundan da teli gevsek bir yay sarkiyordu. Adamlar neseyle hay-
kirdilar, Sasa’y1 kutsadilar ve eti yahni icin hazirladilar. Kamp ateslerinin
alevleri artik 6zguirce sigriyordu, adamlar bal sarabi tulumlarini birbirleri-
ne uzatiyor ve aksam yemedginin hazir olmasini bekliyorlardi.

Sasa, Vasyanin kendi uyku siperini kazdigi yere gitti. “Her sey yolun-
da mi?” diye sordu hafif sert bir ses tonuyla. Aslinda kiz kardesi olan bu
erkek kardesiyle nasil bir ses tonuyla konusmasi gerektigine tam olarak
karar verememisti.

Vasya ona serseri bir tavirla siritti. Sasa’nin kafasi karisik olsa da yol-
larda Vasya’nin gtivenligini saglamaya kararli olmasi, Vasya’nin icini ke-
miren yalnizhgini dindirmisti. “Bir firinin Gstiinde uyumak ve baskasinin
yaptigi yahniyi yemek isterdim,” dedi. “Ama iyiyim, agabey.”

“Gizel,” dedi Sasa. Adamlarin sakalarindan sonra agabeyinin ciddi-
yeti tuhafina gitmisti. Sasa ona biraz lekeli bir bohga uzatti. Vasya onu
acinca icinde Ug¢ tavsanin kandan koyulasmis ¢ig cigeri oldugunu goérdu.

“Tanri seni kutsasin,” dedi Vasya ilk cigeri 1sirmadan 6énce. O tatl,
tuzlu, metalik hayat tadi Vasyanin diline damagina yayildi. Vasya'nin ar-
kasinda duran Solovey ciyakladi; kan kokusundan hoslanmiyordu. Vasya
onu duymazdan geldi.
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Vasya yemeyi bitirmeden agabeyi yanindan ayrildi. Kiz, parmaklarini
yalarken agabeyinin gidisini izliyor ve onun yizinde gérdugi, gitgide
artan endiseyi nasil giderebilecegini merak ediyordu.

Vasya kazma isini bitirdikten sonra atesin yanina ¢ekilmis bir kutd-
ge ¢oktd. Yumruklarinin Gzerine genesini dayayip atesin 6bur tarafinda
Sasanin adamlar ve etleri kutsayisini, anlasiimaz bir tavirla bal sarabini
yudumlayisini izledi. 1yi dilekler bittikten sonra Sasa tek kelime etmedi;
Dmitrii bile Aleksandr Kardes’in Lavradan beri ne kadar sessiz oldugun-
dan dem vurdu.

Dertli, tabii, diye dusiindii Vasya. Cunki ben bir oglan kihginda ge-
ziyorum, eskiyalarla savastim ve o benim yizimden Biyuk Prense yalan
soyledi. Ama baska sansimizyoktu, agabey...

“Agabeyin tam bir kahraman,” dedi Kasyan, Vasya'nin dusinceleri-
ni boélerek. Vasya’nin yanina oturdu ve ona kendi bal sarabi tulumunu
uzatti.

“Evet,” diye yanit verdi Vasya, sesinde keskin bir tini vardi. “Evet,
Oyle.” Kasyan m sesinde neredeyse belli belirsiz bir alaycilik vardi. Vasya
onun bal sarabi teklifini reddetti.

Kasyan, Vasya’nin eldivenli elini aldi ve tulumu eline tutusturdu. “ig,”
dedi. “Niyetim asagilamak degildi.”

Vasya 6nce tereddit etti ama sonra icti. Hala bu adama; gizemli ba-
kislarina ve ani kahkahalarina alisamamisti. Bir haftalik yolculugun etki-
siyle ylzunun rengi biraz atmisti belki ama bu, renkli yerlerinin daha da
ortaya ¢ikmasini saglamisti. Vasya tuhaf anlarda onunla gz géze geliyor
ve aslinda pismis kelle gibi siritan turden bir kiz olmasa da kizarip bozar-
mamak igin ekstra ¢aba sarf ediyordu. Kiz oldugumu 6grense nasil tepki
verirdi acaba? diye dustinirken buluyordu bazen kendini.

Boyle seyler diisinme. Asla 6grenmeyecek.

Aralarindaki sessizlik uzadi ama Kasyan gitme tesebbistinde bulun-
madi. Sessizligi kirmak igin, “Daha 6énce Moskova'ya gittin mi, Kasyan
Lutovic?” diye sordu Vasya.
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Adamin dudaklari segirdi. “Yildénimunin Gzerinden ¢cok gegmemis-
ti ki davamda BuyuUk Prens’in destedini istemek icin Moskova'ya gittim.
Ama ondan 6nce... bir kez gittim. Uzun zaman onceydi.” Sesinde can
sikici bir duyguyu isaret eden bir dalgalanma oldu. “Belki de her sapsal
geng, gdnliinden gecenlerin pesine distp bir yerlere gider. Ama ben bu
kisa kadar sehre geri donmedim.”

“Senin gonliinden gegen ne, Kasyan Lutovig¢?” diye sordu Vasya.

Kasyan ona kot niyetli olmayan, kiigimseyici bir bakis atti. “Simdi
de buytkannem mi oldun? Toylugunu ele veriyorsun, Vasilii Petrovig. Ne
olmus olabilir sence? Bir kadini sevdim.”

Atesin 6bir tarafindan Sasa basini cevirdi.

Dmitrii sakalar yapiyor ve fare deligine gézinu dikmis bir kedi gibi
yahniyi izliyordu (yiyecek paylari istahini tam olarak giderememisti) ama
Kasyan'in séyledigini duyup ilk konusan o oldu. “Oyle mi, Kasyan Luto-
vig?” diye sordu ilgiyle. “Moskovali bir kadin mi?”

“Hayir,” dedi Kasyan, artik dinleyenlere hitaben anlatiyordu. Sesi yu-
musaktl. “Cok uzaktan geldi. Cok guzel bir kadin.”

Vasya alt dudagini 1sirdi. Kasyan genellikle icine kapanikti. Az konu-
sur ¢ok susardi, bunun tek istisnasi da Dmitrii’yle yan yana ata bindikleri
ve birbirlerine sarap tulumu uzattiklari zamanlardi. Ama simdi herkes
onu dinliyordu.

“Ona ne oldu?” diye sordu Dmitrii. “Haydi, hikayeyi anlat bize.”

“Onu sevdim,” dedi Kasyan dikkatlice. “O da beni sevdi. Ama onu
benim olmasi i¢in Basniya Kostei'ye gottrecegim giin ortadan kayboldu.
Onu bir daha gérmedim.” Bir duraksama oldu. “O bir 8l0 artik,” diye
ekledi sertce. “Hepsi bu. Bana biraz yahni getir, Vasilii Petrovig, yoksa bu
oburlar hepsini bitirecek.”

Vasya dedigini yapmak icin ayaga kalkti. Ama Kasyan’in yiz ifadesini
cok merak ediyordu. Olen sevdiginden bahsederken 6zlem dolu duygu-

lar1 sesinden nasil da belli oluyordu... Ama... sézlerinin sonlarina dogru
bir an i¢in... Vasya’mn kanini donduran, patlamaya hazir bir ¢fkeye bi-
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rinmistl. Corbasini Solovey le birlikte yemek i¢in atinin yanina gitti ve
Kasyan Lutovi¢’i daha fazla diisinmemeye karar verdi.

Kis hala elmas gibi sert geciyor, donup kararmis uzuvlar ve 6lmus
dilenciler doguruyordu ama eski sert karlar, Dmitrii ivanovi¢’in Alek-
sandr Peresvet adli kesis ve Vasilii Petrovi¢ adli geng kuzeniyle birlikte
Moskova'ya dondiigi giin yasini gostermeye baslamisti. Onlarin yaninda
Kasyan ile adamlari da vardi; onlar da Dmitrii’nin israrlariyla eve geri
dénmek yerine Moskova’ya gelmisti.

“Haydi ama adamim... Moskova’ya gel ve Maslenitsa47 icin misafirim
ol,” demisti Dmitrii. “Moskovadaki kizlar senin iskelet kulelerindeki kiz-
lardan daha guizel.”

“Ona ne siphe,” demisti Kasyan alayci bir dille. “Gergi bence siz ver-
gilerimi garantiye almak istiyorsunuz, Gosudar.”

Dmitrii dislerini gosterdi. “O da var tabii,” dedi. “Haksiz miyim?”
Kasyan gulmekle yetindi.

O sabah hafifhafifserpistiren karlarin yarattigi puslu havaya gézlerini
acmislar ve genis mi genis Moskova Nehri boyunca ilerleyerek Mosko-
va'ya gelmislerdi. Koyu bir tepenin Uzerine beyaz bir ta¢ gibi oturtulmus
olan sehir yagan karlarin etkisiyle bulanik gériintyordu. Acik renkli du-
varlarindan kire¢ kokusu geliyor; kuleleri gokylUzunt delecek gibi uzani-
yordu. Bu manzarayi her gérdiginde Sasa’nin yiregi hop ediyordu.

Hemen yaninda ata binen Vasya’nin kagslari kar tutmustu. Yuzunde
bulasici bir gilimseme vardi. Grili beyazli diinyanin Gzerinde ytkselen
ilk kuleler gorus alanlarina girdiginde, “Bugiin, Saska,” dedi Vasya. “Bu-

47 Ruscada tereyagl anlamina gelen maslo kelimesinden tiretilmis olan Maslenitsa, 6ztinde
kisin sonuna isaret eden bir pagan bayrami olsa da sonradan Ortodoks takvimine Paskalya
Orucunun baslamasindan 6nceki buyuk senlik olarak uyarlanmistir (kabaca Bati'daki
karnavallara benzetilebilir). $enlik baslamadan 6nce evlerdeki butiin hayvansal urtnler
tiketilir, tatil boyunca da insanlar ellerinde kalan son tereyadi ve sivi yaglarla yuvarlak
kekler (yeni dogan glinesi sembolize eder) pisirirler. Guntimuizde Maslenitsa bir hafta
strmektedir. Kuledeki Kizdz ise festival ti¢ glin surllyor. Maslenitsa’nin son guntine Af
Gunu denir. Geleneksel olarak o glin, daha 6nce yanhs yaptiginiz birine gidip ondan af
dilerseniz, o kisi sizi bagislamak zorundadir, (y.n.)
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glin Olga’y! gorecegiz.” Solovey de binicisinin ruh halinden etkilenmisti;
yurirken adeta dans ediyordu.

Vasilii Petrovi¢ rolti, Vasya’'mn icine islemis, onunla butinlesmisti.
Vasya, Solovey’e saka yapsa onu destekliyorlardi; eline bir mizrak alsa
Dmitrii onun beceriksizligine gultyor ve ona kullanmayi dgretecegine
stz veriyordu. Soru sorsa cevap veriyorlardi. Vasya’'nm etkileyici ylztinde
ikircikli bir mutluluk vardi. Bu ylzden Sasa styledigi yalani daha gicla
hissediyor ve ne yapacagini bilmiyordu.

Dmitrii ona bayilmisti. Ona bir kilig, yay ve kaliteli bir ceket stz
vermisti. “HUkUmdar maiyetinde bir yer,” demisti Dmitrii. “Konseyleri-
me katilacaksin ve biraz daha biyiduginde adamlara emir vereceksin.”

Vasya yanaklari keyiften allanirken basini sallayarak onayliyordu, Sasa
ise tum bunlari dislerini sikarak izliyordu. Tanrnim, litfen Olga ne yapil-
masi gerektigini biliyor olsun, diye dtsindt. Cianki ben bilmiyorum.

-§°

Kapinin golgesi yiziine vurdugunda Vasya saskin bir nefes aldi. Mos-
kova kapilari mese agacindan yapilmisti, menteseleri demirdendi, yUk-
sekligi Vasya’nm boyunun bes katiydi ve hem yukaridan hem de asagidan
korunuyordu. Daha da sasirtici olan ise duvarlardi. O orman diyarinda
Dmitrii babasinin altinini ve insanlarinin kanini akitip Moskova duvar-

larini tastan yaptirmisti. Duvarlarin diplerindeki yanik izleri de onun 6n-
gorisitinde ne kadar hakli oldugunu goésteriyordu.

“Surayi gordyor musun?” dedi Dmitrii, bu yerlerden birini isaret ede-
rek. “Algirdas, U¢ y1l dnce Litovskii’yle beraber gelip sehri kusatma altina
aldiginda olmustu. Savasa yakin bir seydi.”

“Tekrar gelecekler mi?” diye sordu Vasya, yanik yerlere bakarak.

Blyuk Prens guldd. “Akillari varsa gelmezler. Nisni Novgorod prensi-
nin ilk kiziyla evlendim, her ne kadar kisir ¢iksa da. Algirdas hem karimin
babasini hem de beni karsisina alirsa aptallik eder.”

Kapilar gimburdeyerek acildi; etrafi duvarlarla gevrili sehir neredeyse
gOkyUzuni kapatiyordu. Vasya’'nin o gine dek duydugu her seyden daha
buyUktd, dyle ki bir an kagip gitmek istedi.
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“Cesur ol, tasrali cocuk,” dedi Kasyan.
Vasya ona minnettarlik dolu bir bakis atti ve Solovey’i dehledi.

At, Vasya istedigi icin ilerlese de bir kulagiyla mutsuzlugunu belli et-
misti. insanlarin bagris ¢agris seslerinin yankilandigi agik renkli kemerli
kapidan gectiler.

“Prens geldi!”

Bu haber Moskova’'nin dar yollarina agizdan agiza tasindi. “Blyuk
Moskova Prensi! Tanri sizi kutsasin, Dmitrii ivanovig!” Hatta “Bizi kutsa!
Savascl kesis! Isigin savascisi! Aleksandr Kardes! Aleksandr Peresvet!” bile
diyorlardi.

Naralar dalga dalga yayildi, bir yerlere garpip geri geldi, dagilip yeni-
den topland: ve firtinada yapraklar gibi déniip durdu. insanlar sokaklara
kostular ve Kremlin kapilarinin énine kalabalik toplandi. Dmitrii yol
yorgunlugunun etkisi belli olsa da vakur bir bigimde at sirtinda ilerliyor-
du. Sasa insanlarin ellerine uzanip Gzerlerine dogru hag ¢ikardi. Yash bir
kadinin gozleri doldu; bir gen¢ kiz titreyen parmaklarini uzatt.

Btun bu hengdmede Vasya’nin kulagina calinan siradan konusmalar
da vardi. “Suradaki doru aygira baksana. Daha dnce bdylesini gérmus
muydin?”

“Dizgin kullanmiyor.”

“Ustelik... sirtinda kiicuik bir cocuk oturuyor. Boyle bir ata binmek
icin fazla kuguk.”

“Kim ki 0?”

“Kim hakikaten?”

Kasyan yari gtlerek, “Yigit Vasilii,” diye meseleye son noktayi koydu.
insanlar bu lafi tuttu. “Yigit Vasilii!”

Vasya gozlerini kisarak Kasyan’a bakti. Kasyan omuz silkti ve gulusu-
nu sakahyla gizlemeye c¢alisti. Cikan sert rizgar Vasya'yl memnun etmisti
cunki bdylece kukuletasini ve sapkasini yizine daha fazla cekmesi icin
bir sebebi olmustu.
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Agabeyi at sirtinda yanina yaklastiginda, “Goérdugim kadariyla sen
tam bir kahramansin, Sasa,” dedi Vasya.

“Kesisim ben,” diye yanidadi Sasa. Gozleri parliyordu. Tuman, boynu
gururla kavis gizerken Sasa’nin altinda rahat rahat yuriyordu.

“Tum kesislere boyle isimler verilir mi? Isigi Getiren Adam gibi?”

Sasa rahatsiz olmusa benziyordu. “Elimden gelse onlara engel olur-
dum. Hiristiyanhiga uygun degil bu.”

“Bu adi nasil aldin?”
“Hurafeler ytziinden,” dedi kisaca.

Vasya hikayeyi anlatmasi icin israr etmek Uzere agzini a¢ti ama tam o
sirada siki siki giydirilip értinmus bir grup ¢ocuk hoplaya ziplaya gelir-
ken az kalsin Solovey in toynaklari altinda kalacakti. Aygir hemen durdu
ve kimseyi sakatlamamaya calisarak kismen saha kalkti.

“Dikkatli olun!” dedi Vasya onlara. Sonra atma déntp, “Sorun yok,”
diye ekledi onu yatistirmaya calisarak. “Bir dakikaya isimiz bitmis olur.
Beni dinle, dinle beni, beni...”

At az da olsa sakinlesmisti. En azindan dort toynagi da yerdeydi artik.
Burasi hosuma gitmedi, dedi Vasyaya.

“Gidecek,” dedi. “Az kaldi. Olga’nin kocasinin ahirinda harika tahillar
vardir, hem ben sana balli kek de getiririm.”

Solovey ikna olmadigini belli edercesine kulaklarini gevirdi. Gokyuzi-
nin kokusunu alamiyorum.

Vasya’'nin buna verebilecegi bir cevap yoktu. KulUbeleri, demircile-
ri, ambarlari ve Moskova’'nin dis halkasini olusturan dikkéanlari ge¢mis,
artik sehrin kalbine gelmislerdi: Mira¢ Katedrali, Basmelek Manastiri ve
prenslerin saraylari.

Vasya basim kaldirip bakinca kulelerin yansittigi 1siktan gozleri ka-
masti. Moskova'daki tim ¢anlar ayni anda ¢almaya baslamisti. Bu yiksek
ses dislerini takirdatiyordu. Solovey ayaklarini yere vurup titredi.

Vasya sakinlestirmek icin elini aygirin boynuna koydu ama ona sty-
leyecek s6zU, hissettigi neseyle karisik saskinhgi tarif edecek kelimeleri

204



XATHERWE ARDEN

yoktu ¢linkd insanoglunun elinden c¢ikan seylerin boyutunu ve guzelligi-
ni ayni anda d6grenmisti.

“Prens geldi! Prens!” ¢ighklari gittikce yikseliyordu. “Aleksandr Pe-
resvet!”

Etraf hareketlilik ve parlak renklerle doluydu. Bir yanda kumaslarin
asildigi iskeleler, bir tarafta sulu kar y1§inlarinin ortasinda duman Ufiiren
devasa firinlar, demirci ocaklarindan gelen tangirtilar ve her yerde yeni;
baharath ve tatli kokular vardi. On tane adam bir kar kayagi hazirhyor,
eglence olsun diye kutikleri tepeden asagiya birakiyorlardi. Uzun adar,
boyali kizaklar ve birbirlerine sokulmus sicacik insanlar Prens’in kafilesi
icin yolu agiyordu. Atlilar asillerin evlerinin bulundugu kisma agilan ah-
sap kapilardan gegctiler; genis saraylar rastgele boyanmis ve yillarca yag-
murun etkisiyle kararmis kuleleri ve patikalariyla arkalarinda kaliyordu.

Atlilar bu kapilarin en buyuginin éntinde durdu ve kapilar sirade
acildi. Devasa bir avluya girdiler, izdiham hala devam ediyordu: Hizmet-
liler, seyisler ve ¢iglik atan izleyiciler... Boyarlar da vardi; renkli kaftanlari
olan, genis gultctkleri her zaman go6zlerine ulasmayan yapili adamlardi
bunlar. Dmitrii herkesi selamliyordu.

Kalabalik, kafileye yaklasmaya devam ediyordu.
Solovey cildirmis gibi gozlerini devirdi ve 6n ayaklariyla tekme att.

“Solovey!” diye seslendi Vasya, atina. “Sakin ol. Sakin. Birini éldure-
ceksin.”

“Geri cekilin!” Konusan kisi Kasyan'di, beygirinin sirtinda acimasizca
baginyordu. “Geri ¢ekilin, kafayr mi yediniz yoksa? Gen¢ bir aygir o;
kafanizi koparir diye korkmuyor musunuz?”

Vasya, Solovey’le cebellesmeye devam ederken Kasyan a minnetle bak-
tI. Sasa, Vasyanm diger tarafinda belirdi ve Tumanin vahsi gtctyle in-
sanlari geri ¢ekilmeye zorladi.

Kalabalik lanet ederek onlara yol agti. Vasya kendini merakli gézlerin
ortasinda bulmustu ama en azindan Solovey sakinlesmeye baslamisti.

“Tesekkir ederim,” dedi Sasa ve Kasyan’a.
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“Ben sadece seyisler adina konustum, Vasya,” dedi Kasyan hafifce.
“Atinin daha fazla kisinin kafatasini gogerttigini gérmek istemiyorsan
tabii?”

“Gormemeyi tercih ederim,” dedi Vasya. Ama hissettigi bir anlik si-
caklik yok olmustu.

Kasyan onun yizindeki degisimi fark etmis olmaliydi. “Hayir,” dedi.
“O anlamda demedim...”

Vasya ¢oktan atinin sirtindan inip kiigtk bir Grkek suratlar goletine
dusmustu. Solovey sakinlesmisti ama kulaklari hala bir ileri bir geri do-
niyordu.

Vasya, aygirin ¢enesinin altindaki yumusak yeri kasidi ve séyle miril-
dandi: “Kalmaliyim... Kiz kardesimi gérmek istiyorum ama sen... Git-
mene izin verebilirim. Seni ormana geri gottrebilirim. Senin burada...”

Sen burada kalacaksan ben de kalacagim, diye lafini béldi Solovey ama
titriyor, kuyrugunu savurup kalgalarina carpiyordu.

Dmitrii kendi atinin dizginlerini bir seyise verip atinin tzerinden indi,
onunki kalabaliktan Solovey kadar etkilenmemisti. Birisi Dmitrii’nin eli-
ne bir kadeh verdi, Dmitrii kadehi kafasina diktikten sonrayol acarak Vas-
ya’nin yanma gitti. “Bekledigimden daha iyi,” dedi. “Kapilari gectigimiz
anda onun kontrolUni kaybedeceginden emindim.”

“Solovey’in topuklayip kagacagini mi dusiindiin?” diye sordu Vasya
kizarak.

“Tabii ki dyle distindim,” dedi Dmitrii. “Dizginsiz bir aygir, Ustelik
senin gibi o da daha 6nce bdyle bir kalabalik gérmemis. Yuzundeki 6fkeli
ifadeyi sil, Vasilii Petrovig; tipki dugun gecesine girmis bir gen¢ kiz gibi
bakiyorsun.”

Vasya boynundan yukariya dogru kizarmaya basladigini hissetti.

Dmitrii, aygirin kalcasina bir tane saplak atti. Solovey hakarete maruz
kalmis gibi bakti. “Bunu benim kisraklarin yanina koyalim,” dedi Blyuk
Prens. “Uc¢ yila kalmaz ahirim Saray kentindeki Han’i bile kiskandiracak
hale gelir. Bu bugiine kadar gérdigiim en iyi at. inanilmaz bir mizaci
var... Hem ates topu gibi hem de itaatkar.”
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Solovey teskin edildigini kulagini cevirerek belli etti; iltifadara pek
duskindi. “Onu simdi kuguk bir otlaga alsak daha iyi olur ama,” diye
ekledi Dmitrii gercekci davranarak. “Aksi halde ahirimi yerle bir eder.”
Prens emirler yagdirdi ve sonra yiksek sesle ekledi: “Haydi gel, Vasya.
Canavarim yerine kendin goétir, bir seyisin onu dizginleyebilecegini di-
sindlyorsan bilemem tabii. Sonra da benim sarayimda banyo yapar, yolun
kirini pasini dstinden atarsin.”

Vasya renginin attigim hissetti. Soyleyecek s6z ariyordu. Bir seyis elin-
de bir iple yanasiyordu.

At 1sirma tesebbustinde bulununca seyis telasla geri ¢ekildi.

“Yulara ihtiyaci yok,” dedi Vasya, boyle bir aciklamaya gerek olmasa
da. “Dmitrii ivanovig, énce ablami gérmek istiyorum. Onu goérmeyeli
Oyle uzun zaman oldu ki; daha ben ¢ocukken evlenip evden ayrildi.”

Dmitrii kaslarini catti. Vasya adam israr ederse banyo mevzusunda
ne yapacagini dusundi. Bir bigim bozuklugunu gizlemek istedigini mi
styleseydi? Bir oglanin nasil bir bicim bozuklugu olabilirdi ki?

Sasa yardimina yetisti. “Serpuhov Prensesi erkek kardesini gérmek
icin sabirsizlanacaktir,” dedi. “Buraya guvenle gelmesini sagladidin igin
tesekkurlerini iletmek isteyecektir. izin verirsen, ati da prensesin kocasi-
nin ahirinda kalabilir, Dmitrii ivanovig:."

Dmitrii kaslarini catti.

“Birakalim da bir an dnce kavussunlar,” dedi Kasyan. Dizginlerini tes-
lim etti, tim bu hengamenin ortasinda bakimli bir kedi gibi duruyordu.
“Dinlendikten sonra aygiri kisraklarin yanina almak icin yeterince vak-
tiniz olur.”

Blyuk Prens omuz silkti. “Peki madem,” dedi rahatsizhidini belli eden
bir ses tonuyla. “Ama kardesinizi gérdikten sonra ikiniz de yanima gelin.
Hayir, bana hi¢ dyle bakma, Aleksandr Kardes. Bizimle Moskova’ya kadar
yolculuk etmisken kapidan gecer gecmez kesis yalnizh@i diye tutturmaya-
caksin. istiyorsan ilk manastira git; kendini kirbacla, goge bakip haykira
haykira dua et ama sonra saraya gel. Sukdrlerimizi sunmaliyiz, sonra da
gbzden gegirecegimiz planlar var. Fazlasiyla uzun suredir uzaklardayim.”
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Sasa bir sey sdylemedi.

“Orada olacagiz, Gosudar,” diye telasla konuyu kapatmaya calisti
Vasya.

Blyuk Prens ile Kasyan konusarak saraya girip gézden kayboldular,
hizmetliler ve itisip kakisan boyarlar da peslerinden gitti. Kasyan tam
kapinin esigine geldiklerinde golgelere karismadan 6nce bir an doénup
Vasya'ya bakti.

“Bu taraftan, Vasya,” dedi Sasa, onu dustncelerinden kopararak.

Vasya yeniden Solovey’in sirtina bindi. At, Vasya isteyince yuridu
ama héala kuyrugunu saga sola salliyordu.

Blyuk Prensin kapilarindan saga donduler ve birden kendilerini ha-
reketli bir sehrin girdabinda buldular. iki atl, ajaclardan daha yiiksek
saraylarin altinda, pis karlarin kenara itildigi ve topragin batakhga dén-
digu yollarda ilerliyordu. Vasya ylUksek binalara bakmaktan boynunun
kopacagini sandi.

“Lanet olsun, Vasya,” dedi Sasa, giderlerken. “Uvey annene sempati
duymaya basladim artik. Dmitrii ivanovi¢’le yemek yemeyi kabul edece-
gine hasta oldugunu 6ne surebilirdin. Moskova'yl Lesnaya Zemliya gibi
bir yer mi sandin? Blyuk Prens’in etrafinda ona yaranmak i¢in rekabet
eden bir strt adam var, hepsi de sirf onun kuzenisin diye onlarin 6éni-
ne gectigini ve Prens’in g6zune girdigini dusunup sana icerleyecek. Sana
meydan okuyabilirler ve seni igirip sarhos edebilirler; bir kez olsun dilini
tutamaz misin sen?”

“Blyuk Prens’e hayir diyemezdim,” diye yanitladi Vasya. “Vasilii Pet-
rovig ona hayir demezdi.” Vasya agabeyini yarim yamalak dinliyordu.
Saraylar dyle muhtesemdi ki insana cennetten dismusler gibi geliyordu;
Uzerlerinde birikmis karlarin dékildugi yerlerde kare kulelerinin parlak
renkleri gozukuyordu.

AQir ortulere sarinmis bir dizi soylu kadin, énlerinde ve arkalarinda
adamlar oldugu halde bir arada yuruyerek yanlarindan gecti. Diger taraf-
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ta dudaklari morarmis koleler islerini yetistirmek i¢in kosturuyorlardi;
Ote yanda bir Tatar kizgin, tiknaz bir atin sirtindaydi.

Dmitrii'nin kapisindan daha az glizel bir baska kapiya gelmislerdi.
Kapi bekgisi Sasa’yl tanimis olmaliydi ki kapi hemen acildi ve kendilerini
sessiz sakin, diizeni saglanmis, kicuk bir kralligin avlusunda buldular.

Her nasilsa, kapilardaki garultiilere ragmen burasi Vasya’ya Lesnaya
Zemliya'yl hatirlatmisti. “Olya,” diye fisildadi Vasya.

Son derece iyi giyimli bir kédhya onlari karsilamaya geldi. Pis bir deli-
kanl, bir kesis ve iki yorgun atla karsilasinca hig istifini bozmadi. “Alek-
sandr Kardes,” dedi egilip selam vererek.

“Bu Vasilii Petrovic,” dedi Sasa. Sesinde bir tutam tiksinti vardi; ar-
tik bu yalani séylemekten éltimuine bezmis olmaliydi. “KendimiTanriya
adamadan once erkek kardesimdi. Ati igin kiiglik bir otlaga ihtiyacimiz
var, sonra da ablasini gérmek istiyor.”

“Bu taraftan,” dedi kéhya, bir an Urkip tereddit ettikten sonra.

Onun pesinden gittiler. Serpuhov Prensi’nin sarayi, 6ziinde tipki ba-
balarininki gibi ama tabii ¢ok daha iyi ve zengin bir bolgeydi. Vasya bir
pastane, birahane, hamam, asevi ve ana evin yaninda bacasindan duman
taten bir strt kiguk kuliibe gérmustl. Sarayin alt odalari kismen yerin
altina gdmulmustd, Ust odalarina da sadece disaridaki merdivenlerden
erisilebiliyordu.

Kahya onlari tath hayvan kokulari ve sicak hava dalgalarinin yayildig
alcak tavanli, temiz bir ahirin yanindan gecirdi. Ahirin arkasinda citleri
yuksek, bos bir aygir otlagi vardi. Hayvanin kardan korunmasi igin ki-
¢Uk, kare bir siginagi ve bir de yalagi vardi.

Solovey otlagin hemen disinda durdu ve kendisi i¢in secilen bu meka-
na tiksinerek bakt.

“Burada kalmana gerek yok,” diye mirildandi Vasya ona yeniden.
“Eger kalmak istemiyorsan yani.”

Sik stk gel, dedi at sadece. Litfen burada ¢ok kalmayalim.

“Kalmayacagiz,” dedi Vasya. “Tabii ki kalmayacagiz.”
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Gercekten de kalmayacaklardi. Vasya diinyayl gérmek istiyordu. Ama
0 anda baska bir yerde olmak istemiyordu ve bunun sebebi altinlar ya
da micevherler degildi. Moskova ayaklarinin altinda, mucizeleri gozleri
onundeydi. Ablasi ise cok yakinindaydi.

Arkalarindan bir seyis geldi ve kahyanin sabirsizlik ifadesi tzerine ot-
lak ¢itlerinin kapisini agti. Solovey iceri girmeye tenezzil etti. Vasya aygi-
rin eyerini ¢cikardi ve heybeleri kendi omzuna atti.

“Onlari kendim tasityacagim,” dedi kahyaya. Yoldayken heybeler ha-
yatin ta kendisiydi ve simdi bu gtizel oldugu kadar korkutucu sehirde
onlari bir yabanciya veremedigini fark etti.

Dikkatli ol, Vasya, dedi Solovey hafif kederli bir sekilde.
Vasya atin boynunu oksadi. “Citlerden atlama,” diye fisildadi.
Atlamam, dedi at. Bir duraksama oldu. Tabii banayulafgetirirlerse.

Vasya donip bunu kéhyaya geregince iletti. “Seni gérmek igin geri
gelecegim,” dedi Solovey e. “Cok yakinda.”

Solovey sicak nefesini Vasya'nin ytziine tfledi.

Sonra otlaktan ayrildilar, Vasya agabeyini takip ediyordu. Ahir go-
ristine engel olmadan 6nce bir kez déntp bakti. Solovey onun gidisini
izliyor, beyaz karlarin Gzerinde ¢cok karamsar gértintyordu. Solovey’in
siradan bir at gibi ¢itlerin ardina tikilip kalmasi ¢yle yanlis geliyordu Ki...

Sonra ahsap duvarin kdsesinin arkasinda kalarak gozden kayboldu So-
lovey. Vasya kuruntularini zihninden atip agabeyini takip etti.
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Olga, Dmitrii’'nin kafilesinin geri déndigind duymustu. Duyma-
masi neredeyse mumkiin degildi; ¢an sesleri yerleri titretiyor ve canlari,
“Dmitrii ivanovig! Aleksandr Peresvet!” cigliklari izliyordu.

Erkek kardesinin adim duyunca Olga’nin yuregindeki agirhk bir kez
daha hafiflemisti ama rahatladigini belli etmedi. Gururu buna misaade
etmezdi, zaten rahatlayacak vakti de yoktu. Maslenitsa yaklasiyor ve fes-
tival hazirhklarina tim dikkatini vermesi gerekiyordu.

Maslenitsa ¢ gun sUren bir glines festivaliydi, Moskof'taki en eski
tatillerden biriydi. Gelisinin haberini veren ¢anlardan ve haglardan ¢ok
daha eskiydi, gerci bunlar onun pagan ruhunu gizlemek igin kullanilan
dini tuzaklardi. Festivalin baslamasindan bir dnceki giin, Paskalya’ya
kadar et yiyebilecekleri son gtindi. Olga’nin kocasi Vladimir hala Ser-
puhovdaydi ama Olga hanesindekiler i¢in yaban domuzu, tavsan yahnisi,
erkek suliin ve baliktan olusan bir ziyafet dizenliyordu.

insanlar birkag diin daha tereyagi, domuz yagi ve peynir gibi agir yiye-
cekleri tiketmeye devam edebilirlerdi, bu yizden a¢ gézlerini doyurmak
icin mutfakta ¢ok sayida, belki yzlerce balli kek yapiyorlardi.

Kadinlar Olga’nm calisma odasina dolusup hem sohbet ediyor hem
de bir seyler yiyorlardi. Hepsi peceleri ve uzun cibbeleriyle kalabaligin
yarattiyi o guzel sicak ortamda sohbet ederek kiyafetlerine tadilat yap-
maya gelmisti. Sokaklardaki heyecan yiikselip kuledeki sakin ortami isgal
etmis gibi goértindyordu.

Marya bagirarak ayaga firladi. Olga mesgul olsa da hala kizi i¢in endi-
seleniyordu. Hayalet hikayesinin anlatildigi geceden beri Marya bakicisi-
ni ¢ighik atarak devamli uyandirmisti.
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Olga firinin yanina oturup komsulariyla hosbes etmek, Maryay! ¢agi-
rip kontrol etmek i¢in telasesine ara verdi. Firinin diger tarafinda oturan
Darinka durmak bilmeden konusuyordu. Olga bas agrisinin hafiflemesi-
ni diledi.

“Gunah c¢ikarmak icin Peder Konstantin’e gittim,” diyordu Darin-
ka yuksek sesle. Sesi, odadaki miriltilari keskin bir sekilde béluyordu.
“Kendisi manastirda inzivaya ¢ekilmeden once tabii. Peder Konstantin
var ya... hani sari sacli rahip. Cinki ¢ok dini bitlin birine benziyor.
Beni dogru yola gétirecek talimatlarda bulundu. Bana cadilarla ilgili her
seyi anlatti.”

Kimse basini kaldirip bakmadi. Kadinlarin dikis isi yeni bir ivedilik
kazanmisti. Festival haftasinin ¢ilgin cimbistiinde Moskova bir gelin gibi
parlayacakti ve kadinlarin hepsi bircok kez gérkemli kiyafetler giyerek
kiliseye gidecek ve pecelerinin altindan etrafa bakarken gorineceklerdi.
Ayrica bu, Darinka nin onlari eglemek i¢in bu din adamindan ilk bahse-
disi degildi.

Darinka’nin hikayesini daha 6nce dinlemis ve annesinin gereksiz te-
lasindan yorulmus olan Marya annesinin elinden kurtulup odadan kagti.

“Bu cadilarin aramizda dolastigini sdyledi,” diye devam etti Darinka,
dinleyicilerinin ilgisizligini umursamadan. “is isten gecene kadar kim ol-
duklarini asla bilemezmisiz. Rahip dedi ki onlar dini buttin Hiristiyanlari
lanetlermis... lanetlermis... ¢iinkd onlar var olmayan seyleri gorirlermis
ya da garip sesler duyarlarmis... Seytanlarin sesini falan.

Bu rahibin cadilara duydugu nefrede ilgili dedikodular Olga’nin ku-
lagina calinmisti ve onu rahatsiz etmisti. Sadece bu rahip, Vasya’'nin...

Yeter, dedi Olga kendi kendine. Vasya o6ldi, Peder Konstantin ma-
nastira gitti; kapat konuyu. Ama Olga festival haftasinin kargasasindan
memnundu zira kadinlarin dikkatini yakisikli bir rahibin zirvalarindan
uzaklastiriyordu.

Varvara ¢alisma odasina girerken Marya da nefes nefese kosarak geri
dénmistl. Cariye konusamadan kiz lafa daldi: “Sasa Dayi geldi!” Anne-
sinin kaslarini cattigini gorince, ‘“Aleksandr Kardes,” diye duzeltti. Ar-
dindan kendini tutamayip, “Yaninda bir delikanlh da var. ikisi de seni
gormek istiyor,” diye ekledi.
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Olga kagslarini ¢atti. Cocugun ipek bashgdi yana kaymisti ve sarafan’i
yirtilmisti. Bakicisini degistirme vakti gelmisti de gegiyordu bile. “Pekala,”
dedi Olga. “Onlari hemen yukari génder. Ge¢ otur, Masa.”

Maryanin bakicisi odaya homurdanarak vaktinden ge¢ gelmisti. Mar-
ya ona kot kot bakinca bakici geri ¢ekildi. Annesine, “Dayimi gérmek
istiyorum,” dedi kiz.

“Yaninda bir delikanli varmis, Masa,” dedi Olga bikkinlikla. “Buyu-
din artik; yanlarina gikmaman daha iyi.”

Marya surat asti.

Olga nin bezgin bakislari firinin etrafindaki kalabaligin Gzerinde do-
lasti. “Varvara, ziyaretcilerimizi benim odama getir. Sicak sarap da hazir
et. Hayir, Masa; bakicini dinle. Dayim daha sonra gorursin.”

Olga’nin kendi odasi giin boyunca kalabalik ¢alisma odasi kadar sicak
degildi ama en azindan huzurluydu. Yatak kismi perdeyle ayrilip kapa-
tilmisti, orada misafirlerini karsilamasi alisildik bir durumdu. Olga ayak
seslerini duyunca tam vaktinde oturdu, ardindan yolculuktan yeni dén-
mus erkek kardesi kapinin esiginde belirdi.

Olga agir agir ayaga kalkti. “Sasa,” dedi. “Aradigin eskiyalari éldur-
dan ma?”

“Evet,” dedi Sasa. “Daha fazla kdy yanmayacak.”
“Tanri’ya sukir,” dedi Olga ve hag cikarip kardesine sarildi.

Ardindan Sasa, anlasilmaz bir kederle, “Olya,” deyip bir adim kenara
cekildi.

Sasa’nin arkasinda, kapinin esiginde yesil gézlt, zayifbir delikanli giz-
leniyordu: Kukuletali ve pelerinliydi, yumusak deriden ve kurt postun-

dan kiyafetleri vardi ve omzundan iki heybe sarkiyordu. Birden delikan-
linin beti benzi atti. Heybeleri yere dustrdu.

“Kim bu?” diye sordu Olga refleks olarak. Sonra disleri arasindan ya-
sadigi soku belli eden keskin bir nefes aldl.

Delikanlinin dudaklari kipirdandi; kocaman gozleri parladi. “Olya,”
diye fisildadi gen¢ kiz. “Ben Vasya.”

215



KULEDEKI K I~

Vasya mi? Hayir, Vasya 6ldi. Bu, Vasya degil. Bu bir delikanh. Hem
zaten Vasya kuiiclk ve kalkik burunlu bir cocuktu. Ama yine de... yine
de... Olga tekrar bakti. Bu yesil gozler... “VasyaV' diye haykirdi Olga.
Dizlerinin bagdi ¢cokalda.

Sasa onun sandalyesine oturmasina yardim etti ve Olga ellerini dizle-
rine koyup ©6ne egildi. Delikanh teredditle kapinin esiginde beklemeye
devam ediyordu. “Gel buraya,” dedi Olga, kendini toplamaya calisirken.
“Vasya. inanamiyorum.”

Az onceki delikanli igeri girip kapiy! kapatti, arkasi onlara donikken
titreyen parmaklarini kaldirip kukuletasinin bagini ¢ozdu.

Kalin, parlak siyah bir 6rgi ortaya ¢ikti ve Vasya bir kez daha ytzini
firlna dondi. Sapkasi ¢ikinca, Olga artik kiicUik kiz kardesinin nasil da
blyumus oldugunu gorebiliyordu: O tuhaf, sira disi cocuk artik tuhaf,
sira disi bir kadin olmustu. Olmemisti... yasiyordu... buradaydi... Ol-
ga’nin nefesi daraliyordu.

,“Olya,” dedi Vasya. “Olya, 6zur dilerim. Nasil da solgunsun. Olya, iyi
misin? Ah!” Vasya nin yesil gozleri aydinlandi; ellerini birbirine kenetledi.
“Bir bebedin olacak. Ne zaman.

“Vasya!” diye s6zunu béldid Olga, nihayet konusacak hale gelmisti.
“Vasya, hayattasin. Buraya nasil geldin? Hem de bu kilikta... Sasa, otur.
Sen de otur, Vasya. Isiga gel. Sana bir bakmak istiyorum.”

Sasa bir kez olsun uysalca kendisine sdyleneni yapti.
Vasya'ya, “Sen de otur,” dedi Olga. “Hayir, oraya.”

Hem hevesli hem de korku dolu gériinen kiz, kendisine gosterilen
iskemleye rahat ve zarif bir tavirla oturdu.

Olga kizi ¢cenesinden tuttu ve yUzinQ 1s1§a ¢evirdi. Bu gergekten Vas-
ya olabilir miydi? Kiz kardesi ¢irkin bir cocuktu. Bu kadin ise guzellikle
bagdasmayacak fazla sert hatlari olsa da ¢irkin degildi: Genis bir agzi,
kocaman gozleri ve uzun parmaklari vardi. Konstantin’in tarif ettigi cadi
kiza fazlasiyla benziyordu.

Yesil gozlerinden kederi, cesareti ve korkung kirilganligr okunuyordu.
Olga kuguk kiz kardesinin gozlerini hi¢ unutmamisti.

Vasya cekinerek, “Olya?” dedi
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Olga Vladimirova gulimsedigini fark etti. “Seni gérmek guzel, Vasya.”

Vasya diz ¢okip Olga’nin kucaginda cocuk gibi aglamaya basladi.
“Se-seni ¢cok 6zledim,” diye kekeledi. “Seni dyle ¢ok dzledim ki.”

“Sakin,” dedi Olga. “Sakin ol. Ben de seni 6zledim, kucuk kiz kar-
desim.” Kardesinin sacglarini oksarken kendisinin de agladigim fark etti.

Vasya sonunda basini kaldirdi. Dudaklar titriyordu; bugulu goézleri-
ni sildi, nefesini topladi ve ablasinin ellerini tuttu. “Olya,” dedi. “Olya,
babamiz éldi.”

Olya icinde kiguk bir soguklugun filizlenip biyudugunt hissetti: bu
dusuincesiz kiza karsi sevgisinin yaninda gelisen bir ¢fke. Bir sey sdyle-
medi.

“Olya,” dedi Vasya. “Beni duymuyor musun? Babamiz 6ldi diyorum.”

“Biliyorum,” dedi Olga. Hag¢ ¢ikardi ve sesinin buz gibi soguk ¢ikma-
sina engel olamadi. Sasa kaslarini catarak bakti Olga’ya. “Tanri onu hu-
zura kavustursun. Peder Konstantin bana her seyi anlatti. Senin kagtigini
soyledi. Senin 8ldugund sanmis. Ben de dyle sandim. Senin i¢in gozyasi
doktim. Buraya nasil geldin? Niye boyle... giyindin?” Bir tur caresizlik
icinde kiz kardesini inceledi, bu daginik parlak érgistind, botlarini, pan-
tolonunu ve ceketini, bu rahatsiz edici derecede vahsi goértntlyt sindir-
meye calistl.

“Anlat ona, Vasya,” dedi agabeyi.

Vasya iki soruyu da emri de duymazdan geldi. Tutulmus bacaklarini
zorlayp ayaga kalkti. “Burada mi 0? Nerede? Ne yapiyor? Peder Konstan-
tin sana ne anlatti?”

Olga kelimelerini secerek anlatmaya ¢alisti. “Babamizin, seni... bir
ayldan kurtarmaya calisirken canindan oldugunu sdyledi. Bir de senin...
Ah, Vasya, bunu konusmasak daha iyi. Sen soruma cevap ver: Buraya
nasil geldin?”

Bir duraksama oldu ve birden Vasyanin tim o6fkesi ucup gitti. Tekrar
iskemlesine ¢okiiverdi. “Olen ben olmaliydim,” dedi kisik sesle. ‘Ama o
6ldi. Olya ben boyle olsun istemedim...” Yutkundu. “Rahibi dinleme;
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“Yeter, Vasya,” dedi ablasi sertce. Sonra keskin bir dille, “Evden kag-
man icin akhina kim girdi, cocugum?” diye ekledi.

“Tim gergek bu olabilir mi?” diye sordu Olga erkek kardesine. Fisil-
dayarak konusmanin pek de tuhafolmadigi ve konusulanlara birilerinin
kulak misafiri olma ihtimalinin daha distk oldugu, Olga’nm kendi Ki-
¢Uk sapeline gitmislerdi. Vasya'yl, ona blyik bir gizlilikle banyo yaptir-
masl i¢in Varvara’'ya emanet edip gondermislerdi. “Rahip de neredeyse
ayni hikayeyi anlatti ama tabii farkliliklar da vardi... ve ona o zaman
inanmakta zorlanmistim. Bir kizi bdyle davranmaya iten sey ne olabilir?
Aklini m yitirdi bu kiz?”

“Hayir,” dedi Sasa, yorgun bir sekilde. Sasa’nin Gzerinde isa ile aziz-
ler tim gdrkemleriyle yukseliyorlardi: Olga’nin ikonostazi ¢ok guzeldi.
“Ona bir sey olmus... ve bence bu hikayenin ikimizin de bilmedigi yon-
leri var. Vasya bana anlatmaz. Ama onun aklini yitirdigine de inanamam.
Pervasiz ve arsiz, dyle ki bazen onun ruhu igin korkuyorum. Fakat son
derece kendinde; deli degil yani.”

Olga dudaklarini isirip basini anlayisla salladi. Sonra kendini tutama-
yip, “Babamizin 6limine o sebep oldu,” dedi. “Annemizin de dyle...”

“Bak bu,” dedi Sasa sertce, “zalimce. Onu yargilamamiz i¢in hentz
erken, kardesim. Bu rahibe soracagim. Belki o Vasya'nin anlatmadiklarini
anlatir.”

Olga basini kaldirip ikonalara bakti. “Onunla ne yapacadiz simdi?
Ona bir sarafan giydirip koca mi bulacagim?” Olga nin aklina yeni bir
dustince takilmisti. “Kiz kardesimiz buraya kadar erkek kiliginda mi gel-
di? Bunu Dmitrii ivanovic¢’e nasil agikladin?”

Tuhafbir sessizlik oldu.
Olga gozlerini kisti.

“Ben... ah...” Olga’nm erkek kardesi, “Dmitrii fvanovi¢ onun benim
Vasilii adli erkek kardesim oldugunu saniyor,” dedi suklim paklam.

“Ne saniyor?” diye tisladi Olga, ses tonu duaya hi¢ uygun degildi.

Sasa azimle sakinligini koruyarak, “Vasya ona adinin Vasilii oldugunu
sdyledi. Buna ayak uydurmanin daha iyi olacagina karar verdim,” dedi.

218



KATHERINE ARDEN

“Tanr askina, neden?” diye ¢ikisti Olga, sesini kontrol altinda tuta-
rak. “Dmitrii’ye bu zavalli deli cocugun... bir kutsal aptal48ya da meczup
oldugunu sdylemeliydin... Ve onu hemen gizlice bana getirmeliydin.”

“Kurtardigi G¢ ¢cocugu atinin sirtina atip doértnala Lavra'ya gelen bir
kutsal aptal,” diye yanitladi Sasa. “Bizim iki hafta arayip bulamadigimiz
eskiyalari o bulmus. Tim bunlardan sonra onun adina 6zir dileyip onu
gOzlerden uzak tutmam nasil mimkun olabilirdi?”

Sasa kendi agzindan cikanlarin aslinda Sergey’in ona sordugu sorular
oldugunu fark edince kendini biraz bozguna ugramis hissetti.

“Evet,” dedi Olga ona bitkin bir halde. “Moskovada yeterince kal-
madin; anlamiyorsun... Neyse. Olan olmus. Erkek kardesin Vasilii he-
men buradan uzaklara génderilmeli. Vasyayi insanlarin unutmasina ye-
tecek kadar uzun sure terem'de gizleyebilirim. Cok iyi bir ¢c6zim degil...
Prens’in dikkatini cekmemesi lazim... Ama elimizden daha fazlasi gel-
mez.

Sasa yerinde duramadigini fark etti: Onun tuhaf buldugu seylerden
biri de buydu. Sasa bir stirl mumun yarattigi 151k ve goélge gollerinde
volta atarken 1sik, tipki Olga ve Vasya'ninkiler gibi siyah renkli saglarini
oksuyordu. Annelerinden aldiklari bir armadandi bu saglar. Kendini dur-
maya zorlayip, “Onu henliz terem’e kapatamazsin,” dedi Sasa.

Olga kollarini karninda kavusturdu. “Nedenmig?”

“Dmitrii Tvanovi¢ yolculuk sirasinda ondan hoslandi,” dedi Sasa dik-
katlice. “Vasya o yagmacilari bularak Prens’e biyik bir hizmette bulun-
mus oldu. Prens de ona unvanlar, atlar ve maiyetinde bir yer s6zu verdi.
Vasya, Maslenitsa'dan dnce ortadan kaybolamaz, aksi Buyuk Prens igin
buyuk bir hakaret olur.”

“Hakaret mi?” diye tisladi Olga. Sapele uygun 6lcili ses tonunu yine
yitirmisti. One egildi. “Bu cesur oglanin aslinda bir kiz oldugunu 6gre-
nirse durumu nasil karsilayacagini sanryorsun?”’

“Ko6ti,” dedi Sasa, soguk bir sekilde. “Ona sylemeyecegiz.”

48 Yurodivy, dunya nimetlerinden elini etegini ¢ekip kendisini minzevi hayatina adayan
kisidir. Deliliklerinin (gercek ya da sahte) kaynaginin ilahi olduguna inanilirdi ve genelde
baskalarinin dillendirmeye cesaret edemedigi dogrulari soylerlerdi, (¢. n.)
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“Yani benim de bunu... sirdiirmem, geng kiz kardesimin Dmitrii’nin
alem yapan boyarlar esliginde Moskovada at kosturmasini izlemem ge-
rekiyor, dyle mi?”

“izleme,” diye tavsiyede bulundu Sasa.

Olga bir sey sdylemedi. On bes yasinda evlendiginden beri, dolayisiy-
la Sasadan daha uzun surredir her giin politik oyunlar oynuyordu. Buna
mecburdu: Cocuklarinin hayati prenslerin kaprislerine baghydi. Kendisi
de Saga da Dmitrii ivanovi¢’i kizdirmay géze alamazdi. Ama Vasya'nin
sirri ortaya gikarsa...

Sasa daha nazik bir dille ekledi: “Su an bir se¢cim yapma sansimiz yok.
ikimiz de festival boyunca Vasyanin sirrini saklamak igin elimizden ge-
leni yapmaliyiz.”

“Daha ¢ocukken birini gonderip Vasyay! aldirmaliydim,” dedi Olga,
sozlerinde samimiydi. "Cok uzun zaman 6nce yanima almalydim onu.
Uvey annemiz onu diizgiin yetistirmedi.”

Sasa hafif alayci bir sekilde, “Kimsenin bundan daha iyisini yapama-
yacagini distinmeye basladim,” dedi. “Neyse, ¢cok oyalandim; manastira
gidip haberleri almaliyim. Su bahsettigin rahiple de konusacagim. Vasya
biraz dinlensin; genc¢ Vasilii Petrovi¢’in guni ablasiyla gecirmesi tuhaf
kagcmaz. Ama aksamlari Blyuk Prens’in sarayina gitmeli.”

“Oglan kihginda mi1?” diye sordu Olga.
Sasa’nin cenesi gerildi. “Oglan kiliginda,” dedi.

“O halde,” diye sorularina devam etti Olga, “kocama ne sdylemeli-
yim?”

“Iste bu” dedi Sasa, kapiya yonelirken, “tamamen sana kalmis. Geri
donerse, ona olabildigince az sey anlatmani tavsiye ederim.”
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Aleksandr Kardes, Olga’nin yanindan ayrilinca dogrudan Basmelek
Manastiri'na gitti. Manastir prenslerin saraylarindan ayri bir alana ku-
rulmustu. Peder Andrei, Sasa’yl cok candan karsiladi. “Sukredelim,” dedi
hegumen. “Sonra odama gelip bana her seyi anlatirsin.”

Andrei, nefsi terbiye etme gerekliligine inanmazdi ve onun manastiri,
gUneyden gelen giimus vergileriyle ve balmumu, kiirk ve potas ticaretiyle
Moskova kadar zenginlesmisti. Hegumen in odasi oldukca rahat dosen-
misti. ikonalari, gimus ve kum incileriyle kapl kutsal kdselerinden top-
luca kinayan bakislar atiyorlardi. Yukaridan hafif Grpertici bir sekilde giin
1s51g1 sizdi ve firinin alevlerini dalgalanan hayaletler gibi sénik gosterdi.

Dualar edildikten sonra Sasa minnetle bir iskemleye ¢oktil, kukuleta-
sini basindan geriye siyirip ellerini isitti.

“Daha yemek vakti gelmedi,” dedi Andrei, gencliginde Saray kentine
gitmisti ve Han’in sarayindaki safran ve karabiber kokusunu hala 6zlemle
hatirhyordu. “Ama,” diye ekledi Sasa’yi slizerek, “yaban topraklardan yeni
gelmis bir adam icin bir istisna yapilabilir.”

Kesisler o gun, blyik perhizden 6nce kanlari canlari yerine gelsin
diye buyuk bir sigir filetosu pisirmislerdi; ayni zamanda taze ekmek ve
agir, tatsiz bir peynir vardi. Yiyecekler gelince Sasa hi¢ diisinmeden sal-
dirdi.

“Yolculuk epey koéti gecti herhalde?” diye sordu Andrei, onu yemek
yerken izlerken.

Sasa lokmasini ¢ignerken basini iki yana salladi. Lokmasini yutunca,
“Hayir. Eskiyalari bulup kadettik. Dmitrii Ivanovig ok sevindi. Sarayina
giderken cocuk gibi mutluydu,” dedi.
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“O zaman sen neden boyle...” Andrei duraksadi ve yUz ifadesi degisti.
“Ah,” dedi yavasca, “Babanin haberini almigsin.”

Ahsap kasesini firinin kenarina koyup elinin tersiyle agzini silerken,
“Evet, babamin haberini aldim,” diye kabul etti Sasa. Sonra kaslari bir-
birine yaklasti. “Goéruntse gore sen de almissin. Rahip mi sdyledi sana?”

“Hepimize soyledi,” dedi Andrei, kaslarini catarak. Kendisine yazdan
kalan son yaglarla yapilmis bir kase et suyu ¢orbasi almisti ama késeyi go-
nilstizce bir kenara koyup 6ne egildi. “Ko6ta bir hikaye anlatti... Kiz karde-
sinin bir cadi oldugunu, hicbir mantikli tarafi yokken Piyotr Vladimirovig'i
kis ortasinda ormana ¢ektigini... ve sonra kiz kardesinin de baban gibi
o6lduguna soyledi.”

Sasa’nin yUz ifadesi degisti ve hegumen bunu tamamen yanlis yorum-
ladi. “Bilmiyor muydun, oglum? Seni kederlendirdigim icin Gzgunim.”
Sasa bir sey sdylemeyince Andrei telasla devam etti: “Belki de 6lmesi daha
iyidir. Ayni soy agacindan iyi insanlar da ¢ikabilir kéttler de, en azindan
kiz kardesin daha fazla zarara yol agmadan 6lmus.”

Sasa griye calan sabah vakti ata binen son derece canli kardesi Vasya'yi
dustndl. Andrei ayada kalkti. “Rahibi... yani Peder Konstantin’i ¢agi-
racagim. .. Cok igine kapanik. Durmadan dua ediyor ama eminim vakit
ayirip sana her seyi anlatacaktir. Son derece dini battin biradam.. And-
rei hala telasliydi; hayranlik ile siphe arasinda kalmis gibi konusuyordu.

Ayaga kalkarken, “Gerek yok,” dedi $asa tuhaf bir sekilde. “Rahibin
yerini gosterirsen ben onun yanina giderim.”

Konstantin e kiigik ama temiz bir hiicre vermislerdi, inzivaya cekilip
dua etmek isteyen kesisler igin ayrilan birka¢ hiicreden biriydi. Sasa ka-
piy! caldi.

Ses yoktu.

Sonra iceriden aksak ayak sesleri geldi ve kapi acildi. Rahip, Sasa'yi
g6rduigiinde yuzinin rengi attiysa da sonra normale dondu.

“Tanri seninle olsun,” dedi Sasa, adamin ytzindeki ifadeye merakla
bakarken. “Bana Aleksandr Kardes derler, seni yaban topraklarda bulup
buraya getiren benim.”
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Konstantin kendini topladi. “Tanri senden razi olsun, Aleksandr Kar-
des,” dedi. O ilk anin korkuyla karisik sokuyla istemsizce kasildiktan son-
ra yuzunde okunabilecek bir ifade kalmamisti.

“Dunyadan elimi etegimi ¢ekmeden 6nce Piyotr Vladimirovi¢ benim
babamdi,” dedi Sasa soguk bir tavirla ¢ctinki icine stiphe dismusti: Belki
de bu rahip dogruyu sodyliyordur. Neden yalan sdylesin ki?

Konstantin bir kez basini sallayarak onayladi, gériintise gore buna sa-
sirmamist.

“Kardesim Olga’dan duydugum kadariyla Lesnaya Zemliyadan geli-
yormussun,” dedi Sasa. “Babamin dlimine sahitlik etmissin.”

“Olim anim gérmedim,” diye yanitladi rahip, durusunu diklestire-
rek. “Deli kizini aramak icin atiyla yola ciktigini ve eve getirdiklerinde
parcalanmis bedenini gérdim.”

Sasa’nin ¢enesinde bir kas segirdi ama sakali tarafindan gizlendi. “Ha-
tirlayabildigin kadariyla hikayenin tamamini dinlemek isterim, Batyus-
ka,” dedi.

Konstantin tereddiit etti. “Nasil istersen.”

“Revakli bahgede,”29 dedi Sasa hemen. Rahibin dar odasindan keskin
bir k6tl koku geliyordu; korkunun kokusuydu bu. Sasa, Peder Konstan-
tin in ne i¢in dua ettigini merak etti.

-3°-

Mantikhydi. Anlattigi hikaye akla yatkindi ama... tam olarak Vas-
ya’nin ona anlattigi gibi degildi. Bu ikisinden biriyalan sdyluyor, diye du-
stindil Sasa yine. Yada ikisi de.

Vasya 6lum haberini vermek disinda tGvey annesiyle ilgili bir sey soy-
lememisti. Sasa bunu sorgulamamisti ¢ciinkl insanlar kolay élurda. Fakat

Vasya kesinlikle Anna ivanovna’nin babasiyla birlikte 6ldugini séyleme-
misti...

“Yani Vasilisa Petrovna 6ldi,” diye s6zlerini bitirdi Konstantin, asikar
olmayan bir kinle. “Tanri onun da babasinin da annesinin de ruhunu sad

49 Manastirlarin ortasinda cevresi revakli, Ustl acik bahce veya avlu. (¢. n.)
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etsin.” Kesis ile rahip karlarla rengi griye calan revakli bahcede turluyor-
lardi.

Kiz kardesimden nefret etmis, diye disiindu Sasa irkilerek. Hatta hala
nefret ediyor. ikisi karsi karsiyagelmemeli; oglan kiliginagirmesinin bu ada-
mi kandirmaya yetecegini sanmiyorum.

“Soylesene bana,” dedi Sasa birden, “babamin ahirinda doru renkli,
yelesi uzun ve ytzinde bir yildiz olan buyuk bir aygir var miydi?”

Konstantin in bekledigi sorunun bu olmadigi belliydi; gozlerini kisti.
Ama... bir an sonra, “Hayir,” dedi. “Hayir... Piyotr Vladimirovi¢’in bir
sura ati vardi fakat tarifettigin gibi bir ati yoktu.”

Al iste, diye distindl Sasa. Sari ¢lyan seni, bir sey hatirladin. Bana
dogrularla kansik yalanlar sdyliyorsun.

Vasyanm yaptigi gibi mi?

Ikisine de baslayacagim simdi. Sadece babamin nasil éldiiguni bilmek
istiyorum!

Rahibin griye ¢alan, ¢cokmus ylzine baktiginda Sasa ondan daha fazla
bilgi alamayacagdini anladi. “Tesekkir ederim, Batyuska,” dedi garip bir
sekilde. “Benim icin dua et; gitmeliyim.”

Konstantin egilerek selam verdi ve hag ¢ikardi. Sasa gecitten gecerken
kaygan bir seye dokunmus gibi hissediyor ve kederli bir durustltkle, etki-
leyici davudi sesiyle tim sorularina cevap veren, bu zavalli saygili rahipten
neden korkmasi gerektigini hissettigini merak ediyordu.

Haniminin giivenini sonuna kadar hak eden, sogukkanh ve becerikli
Varvara, Vasya'yl ovalaya ovalaya gozeneklerine kadar temizlemisti. Vas-
ya'’nm safir kolyesi bile bir keresinde alayci bir homurtu c¢ikarmisti. Ka-
dinin yizi tanidik geliyor fakat Vasya bir tlrli onu kime benzettigini
¢ikaramiyordu. Belki de sadece kivrakhgi Vasya'ya Dlnyayi hatirlatiyor-
du. Varvara, Vasya’nm kirli saclarini yikayip hamamdaki kiikreyen firinin
yaninda kuruttu. Vasya’nm sacini érerken, “Bunu kesmelisin... oglum,”
dedi soguk bir tavirla.

Vasya kaslarini ¢atti. Uvey annesinin sesi daima icinin dugim dugim
olmus bir yerinde yasayacak ve ona, “Seni ciliz, bicimsiz, ¢irkin kiz!” diye
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bag@iracakti ama Anna ivanovna bile Vasya'nin isikta kizil pariltilar sagan
siyah saclarini hic elestirmemisti. Fakat Varvara’nin sesinde belli belirsiz,
alayci bir tini vardi.

Vasya’nin saclari icin, “Gece yarisi, sénmeye durmus bir ates gibi,
derdi ¢cocukluk bakicisi Dunya, yaslandik¢a sefkate daha meyilli biri ol-
mustu. Vasya bakicisinin atesin yaninda, buz iblisi izlemiyormus gibi go-
rinse de izlerken Vasya'nin saglarini nasil taradigim da hatirliyordu.

Vasya, “Kimse saglarimi gérmeyecek,” dedi Varvaraya. “Surekli kuku-
leta ve sapka takacagim. Kis sonugta.”

“Sacmalik,” dedi cariye.
Vasya inada omuz silkti ama Varvara bir daha konusmadi.

Vasya yikandiktan sonra Olga kiz kardesinin giyinmesine yardim et-
mek ic¢in geldi; yizi solgun, dudaklari gergindi. Dmitrii ona bir kaf-
tan gondermisti: Yesil ve altin rengi islemeleri vardi ve kiguk bir prense
uygundu. Olga onu tek koluna asip getirmisti. “Sarap icme,” dedi Ser-
puhov Prensesi, haber etmeden sicak hamama dalarak. “iciyormus gibi
yap. Konusma. Sasa’nin yaninda kal. MUmkun olan en kisa stirede geri
don.” Olga kaftani bir yere serdi, Varvara temiz bir gémlek ve pantolon
getirmis, Vasya’'nin kendi botlarini da gtizelce temizlemisti.

Vasya basim sallayarak onayladi, nefesi daraliyordu; keske Olganin
karsisina farkh bir sekilde gelseydi de ablasi boyle 6fkeli olmasaydi, bir-
likte eskisi gibi gilebilselerdi.

“Olya...” dedi ¢ekinerek.

“Simdi degil, Vasya,” dedi Olga. Varvara'yla birlikte Vasya’nin kiyafet-
lerini gevik ve gayrisahsi bir beceriyle hazirliyorlardi.

Vasya sessiz kaldi. Cocukluk anilarinda ablasi 6rgusinden bazi sag
tutamlari ¢cikmis halde tavuklari besliyordu. Ama karsisindaki bu kadin
kralice gibi guzel, gérkemli ve mesafeliydi; kaliteli kiyafetleri, baslig ve
dogmamis cocugunun agirhgiyla tim bu 6zellikleri daha da vurgulani-
yordu.

Vasya’nin ytzine soyle bir bakinca, “Zamanim yok,” diye devam etti
Olga daha nazik bir sekilde. “Affet beni, kardesim ama bundan daha faz-
lasini yapamam. Maslenitsa giinbatiminda baslayacak ve hanemdekilerle
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ilgilenmeliyim. Bu hafta seninle Sasa ilgilenecek. Bu sarayin erkeklere
has bélimunde senin icin bir oda hazirlandi. Baska hicbir yerde uyuma.
Kapini da strgule. Saclarini gizle. Dikkatli ol. Hicbir kadinla goz goze
gelme; nihayetinde seni terem’e kiz kardesim olarak aldigimda kadinlar-
dan daha zeki olanlarin seni tanimasini istemiyorum. Festival bittiginde
seninle tekrar konusacagim. Elimizden gelen en kisa siirede Vasilii Petro-
vi¢’i buradan gonderecegiz. Git simdi.”

Son dugum de atilmisti; Vasya kicuk bir Moskovali prens gibi gi-
yinmisti. Saclarini gizleyen deri kukuletasinin tzerine kenarlari ktrkla
sapkas! takilip kaslarina kadar ¢ekilmisti.

Vasya, Olga’nm planinin hakkaniyetini de soguklugunu da hissetmis-
ti. incinmisti, bir sey sdylemek icin agzini actiysa da ablasinin bakislarin-
daki kararliligi gériince tekrar kapatip oradan ayrildi.

Vasya giderken Olga ile Varvara uzun uzun bakisti.

“Lesnaya Zemliya'ya haber génder,” dedi Olga. “Gizlice. Erkek kar-
deslerime kiz kardesimizin hayatta ve benim yanimda oldudunu sdyle.”

1% T —— gt

Sasa, Serpuhov Prensi’nin kapisinda Vasya'yla bulustugunda aksa-
mistlydd. Birlikte donip yokusu istikrarli bir sekilde ¢ikmaya basladi-
lar. Kremlin, bir tepenin zirvesine kurulmustu. En doruk noktasini ise
katedral ile BuyuUk Prens’in saray! paylasiyordu.

Doénemegli sokak tekerlek izleriyle ve karlarla doluydu. Vasya botla-
rn olabildigince temiz kalsin diye adimlarina dikkat etti ve Sasa'ya ayak
uydurmaya calisti. Solovey hakhymis, diye distndi, gayrisahsi telasele-
rinden biraz korkarak insanlardan kaginirken. O kasaba buraninyaninda
hicbir seymis.

Sonra da Uzilerek sdyle dusuindu: Teremdeyasamayacagim. Onlar beni
tekrar kiz halime dondirmeye calismadan 6nce buradan kagacagim. Yillar
sonra ilk kez gérdigim ablami bu sonsuza dek son goérisim mi olacak?
Ustelik bana gok 6fkeli.

Dmitrii’nin sarayinin kapisindaki muhafizlar onlari selamlad. iki kar-
des kapidan ve avludan gectiler ki bu avlu Olya’ninkinden daha buytk,
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glzel, gurultala ve pisti. Ardindan merdivenleri ¢iktilar ve bir odadan
digerine ge¢cmeye basladilar: Odalar masallardan firlamis gibi rengarenkti
ama toz ve kot kokular Vasyayi sasirtmisti.

Sehrin gurultusine ve dumanina acik bir baska merdivenden cikarken
Vasya cekinerek, “Seni ve Olya’yi blyuk bir sikintiya mi soktum, Sasa?”
dedi.

“Evet,” dedi agabeyi.

Vasya yurimeyi kesti. “Hemen simdi gidebilirim. Solovey ve ben bu
gece ortadan kaybolabiliriz ve basinizi bir daha derde sokmayiz.” Gururlu
bir sekilde konusmaya calismisti ama Sasa’nin, sesindeki digumi fark
ettigini biliyordu.

“Aptal olma,” diye cikisti agabeyi. Uzun adimlarina ara vermemisti;
basini bile belli belirsiz ¢cevirmisti. Gizli bir 6fke Sasa’nin icini kemiri-
yordu sanki. “Nereye gideceksin ki? Maslenitsa’yi atlattiktan sonra Vasilii
Petrovic defteri kapanacak. Simdi, neredeyse geldik. Olabildigince az ko-
nus.” Merdivenlerin tepesine gelmislerdi. Karsilarindaki oymali panelli,
cift kanath buydk kapi cilayla parlatiimisti ve éntinde iki muhafiz du-
ruyordu. Muhafizlar hag ¢ikardilar ve hemen saygiyla baslarini egdiler.
“Aleksandr Kardes,” dediler.

“Tanri sizinle olsun,” dedi Sasa.

Kapilar ardina kadar acildi. Vasya kendini duvardan duvara adamlarla
dolu, algak tavanli, puslu, muazzam bir salonda buldu.

Onlara ilk donip bakanlar, kapiya en yakin olanlardi. Vasya bir kopek
surasuyle karsilasmis bir erkek geyik gibi kapinin esiginde donakalmisti.
Kendini ¢iplak gibi hissediyordu, bu kalabalikta en azindan bir kisinin
kahkahay! basip yanindaki arkadasina, “Baksana! Suradaki kadin erkek
gibi giyinmis!” diyecedine emindi. Ama kimse konusmadi. Terlerinin,
yaglarinin ve yemeklerinin kokusu igerideki havay! daha da bogmustu.
Vasya bir odanin bu kadar kalabalik olabilecegini hi¢ disiinmemisti.

Sonra Kasyan zarif ve sakin bir sekilde 6ne ¢ikti. “Hos geldiniz Alek-
sandr Kardes ve Vasilii Petrovig.” Bu sasaall toplantida bile Kasyan ates
kusu rengiyle ve kiyafetlerine dikilmis incilerle géze batiyordu. Vasya ona
minnettardi. “Tekrar gérustigumize sevindim. Blyuk Prens festival bo-
yunca bana hanesinde bir yer vererek beni onurlandirdi.”
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Vasya o sirada kalabaligin meshur agabeyine, kendisinden daha c¢ok
baktigini fark etti. Artik rahat bir nefes alabilirdi.

Dmitrii kU¢uk bir platformun Gzerindeki koltugundan kukredi: “Ku-
zenlerim! ikiniz de buraya gelin.”

Kasyan kisaca egilerek selam verdi ve 6nlerinden cekildi. itisip kakisan
boyarlar duvarlara dogru cekilip gegmelerine misaade etti.

Vasya agabeyinin pesinden giderek odanin karsi ucuna gecti. Vasyanin
ardindan bir konusma dalgasi ytkseldi. Micevherler ile kaftanlarin de-
gisen renkleri ve parlak renkli duvarlar Vasyanin basini dénduiriyordu.
Sasa’nin pesinde gosterisli bir bicimde yuUriimeye galisiyordu. Yerlerde asiri
karmasik desenli halilar ve postlar vardi. Gorevliler odanin kdselerinde
ifadesiz yUzleriyle bekliyorlardi. Birer yarik gibi goériinen daracik pencere-
lerden iceriye pek az solunabilir hava giriyordu.

Dmitrii kalabaligin ortasinda, oymali ve kakmali tahtinda oturuyor-
du. Hamamdan yeni ¢ikmis, pembelesmis ve neselenmisti. Boyarlarin
konusmalarinin merkezindeyken gayet rahatti. Ancak Vasya onun iginde-
ki calkanty1 gozlerinde gorebiliyordu; ifadesinde sert ve tatsiz bir seyler
vardl.

Sasa, Vasyanin yaninda huzursuz bir sekilde kipirdandi; bunu o da
fark etmis olmaliydi.

“Erkek kardesimi sunayim, Dmitrii ivanovig,” dedi Sasa, salondaki
miriltilari kesen kontrollG ve resmi bir ses tonuyla. Ellerini ctbbesinin
kollarina sokmustu; Vasya onun gerginlikten titredigini neredeyse hisse-
debiliyordu. “Vasilii Petrovig.”

Vasya iyice egilerek selam verirken sapkasinin dismemesini umdu.

“Hos geldiniz,” dedi Dmitrii benzer sekilde resmi bir tavirla. Vasya'yi
bas déndurici derecede ¢ok sayida birinci ve ikinci dereceden kuzenine
ismen tanitti. Vasya bunca isim pes pese siralandidi icin afallamisken BU-
yuk Prens tuhaf bir sekilde, “Bu kadar tanisma yeter,” dedi. “A¢ misin,
Vasya? Ah...” Kaotik kalabaliga bakip, “Biz gidip bir seyler yiyecegiz ve
dostlarimla biraz sohbet edecegiz,” dedi. “Bu taraftan.”

Blyuk Prens boyle styleyip ayada kalkti ve izleyen herkes egilerek
selam verirken onlar insanlarin olmadidi baska bir odaya yonlendirdi.
Vasya rahat bir nefes aldl.
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Firin ile pencere arasinda bir masa vardi ve Dmitrii’nin el hareketiyle
bir hizmetli masay kekler, ¢orba ve servis tabaklariyla doldurmaya bas-
ladi. Vasya bunlari arsiz bir arzuyla izledi. Neredeyse toklugun nasil bir
his oldugunu unutmustu. Son doért gecedir ne yediyse soguk daima aldigi
besinleri tuketmisti. Hamamdayken kaburgalarini tek tek sayabildigini
fark etmisti.

“Oturun,” dedi Dmitrii. Ceketi gimus renkli iplikle dikilmis, degerli
taslar ve pembe altinla stislenmisti; saclari ve sakali yikanip yaglanmisti.
Guzel kiyafetleri icinde yeni bir otorite havasi kazanmisti; keskin, net ve
biraz korkutucu goértindyordu ancak bunu héla yanaklarini ortaya ¢ika-
ran gulimsemesinin ardina gizliyordu. Vasya ile Sasa dar masada yerlerini
aldilar. Onlerine tadi kokusu etrafa yayilan sicak sarap kadehleri kondu.
Masanin ortasi lahana, yumurta ve tutstilenmis balikli bUyuk bir tartla
taclandiriimisti.

“Boyarlar bu gece geliyor,” dedi Blyuk Prens. “Hepsine, tum pisbo-
Jazlara ziyafet cektirmeliyim ve et yemekten sersemlemis halde evlerine
gondermeliyim. BlUyUk orug¢ baslamadan ete doymalilar.” Dmitrii’nin
bakislari, hala gozlerini servis tabaklarindan alamamis olan Vasya’nm
Uzerindeydi. YUz ifadesi biraz yumusadi. “Ama bizim Vasyanin aksam
yemegine kadar bekleyebilecegini disinmuyordum.”

Vasya basini sallayarak onayladi ve yutkunup, “Yoldan bu yana dipsiz
bir kuyuya déndum, Dmitrii fvanovig,” demeyi basard.

“Olmasi gereken de bu!” diye haykirdi Dmitrii. “Hala gelisme ¢agin-
dasin. Haydi ikiniz de yiyin, i¢cin. Gen¢ kuzenime ve savasgl kesise sarap
servisi... Yoksa ¢oktan oruca basladin mi, kardesim?” Dmitrii, Sasaya
alayci bir ilgiyle bakti ve tarti Vasya'ya dogru itti. Dmitrii, “Vasilii Petro-
vic’e bir dilim tart,” dedi hizmetliye.

Tarttan bir dilim kesildi ve Vasya neseyle yemeye basladi. Eksi lahana,
agir yumurta ve tuzlu peynirin dilinde biraktigi tat... Yemegine saldir-
maya ve yediklerinin midesindeki agirligiyla gevsemeye basladi. Tartini
soluksuz yuttuktan sonra bir képek gibi haslanmis ete ve toplenoye mo-
loko’ya3) saldirdi.

0 ingilizceye “baked milk”, yani “firinlanmis suit” olarak ge¢mis olsa da aslinda birebir
cevirisi “Isitilmis” ya da “pisirilmis” suttur. Sut, toprak tencerede kaynatildiktan sonra

sabaha kadar Rus firininin icinde bekletilir ve firinla beraber sogumaya durur. Bu surecte
sut esmerlesir ve belirgin bir karamel aromasi kazanir, (¢. n.)
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Fakat Dmitrii’nin iyi niyetli misafirperverligi Sasa’y! inandiramamis-
t1. Vasya yemeye devam ederken, “Ne oldu, kuzen?” diye sordu Blyuk
Prens’e.

“Her zamanki gibi iyi ve kot haberler var,” dedi Dmitrii. iskemlesin-
de arkasina yaslandi, yuzuklu ellerini birbirine kavusturdu ve gecikmis
bir tatminin memnuniyetiyle gilumsedi. “Artik aglayip durdugu ve ha-
yaletler gérdgind sandigr icin sapsal karimi affedebilirim artik. Bebek
bekliyormus.”

Vasya birden basini yemeginden kaldirdi. “Tanri ikisini de korusun,”
dedi Sasa, kuzeninin omzunu kavrayip. Vasya da kekeleyerek tebrik etti.

“Bana bir varis doguracak olmasi Tanri’nin bir latfl,” dedi Dmitrii ve
kadehini yudumlamaya basladi. Dmitrii igtikce o neseli kaygisizlik havasi
yavas yavas dagiliyordu ve Dmitrii tekrar donip baktiginda Vasya onu
ilk kez gercekten gorebildigini hissetti: Yolda tanidigi tasasiz kuzeni degil,
yasina agir gelebilecek bir yukin altina girmis buyUk bir giice sahip bir
adamdi o. Binlerce hayati elinde tutan bir Prens'ti.

Dmitrii agzini silip, “Simdi sira kdtl haberde,” dedi. “Saray kentin-
den, Han’in maiyetinden yeni bir sefir, kafilesinde atlar ve okgularla be-
raber geldi. Temsilci sarayina yerlestirildi ve 6denmemis tim vergi borg-
larinin derhél fazlasiyla 6denmesini istiyor. Han artik gecikme istemiyor,
dedi. Ayrica 6deme yapmazsak General Mamay’in Volga Nehri'nin asagi-
sinda bekleyen orduyu kapimiza yigacagini da acikca soyledi.”

Sozleri dayak etkisi yaratmisti.

Biraz duraksadiktan sonra, “Bos bir tehditten ibaret olabilir,” dedi
Sasa.

“Emin degilim,” dedi Dmitrii. Yemegini yemekten ¢ok parcalamis-
t1, 0 anda bigagini kenara koydu. “Duyduguma gore Mamay, gtineydeki
Toktamis adh bir savas beyiyle hasimmis. Bu adam da taht iddialarinda
bulunuyormus. Mamay bu rakibini bertaraf etmek icin savasa girmek
zorunda kalirsa...”

Bir duraksama oldu. Hepsi birbirine bakti. Vasya aniden, kendini bile
sasirtarak, “O zaman Mamay 6nce bizden vergi almali,” diye bitirdi. Mu-
habbete kendini o kadar kaptirmisti ki ¢ekingenligini unutmustu. “Yani
Toktamis’la savasmak i¢in paraya ihtiyaci var.”
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Sasa ona sert bir bakis atti. Sessiz ol. Vasya masum surat ifadesini ta-
kindi.

“Zeki cocuk,” dedi Dmitrii, dikkati daginikti. YUzinu eksitti. “iki
yildir hara¢ gdndermedim ve kimse fark etmedi. Fark etmelerini de bek-
lemedim. Tahta kendileri ya da sisman ogullari gegsin diye birbirlerini ze-
hirlemekle dylesine mesgullerdi ki... Ama generaller, tahtin talipleri kadar
aptal degil.” Bir duraksama oldu. Dmitri ile Sasa gdz goze geldi. “Hem
ben 6ddeme yapmaya karar versem bile simdi paray! nereden bulacagim?
Vasya o serefsizleri siginaklarina kadar takip etmeden 6nce bu kis boyun-
ca kag¢ kdy yandi? Bu insanlar birakin baska bir savas i¢in vergi vermeyi,
karinlarini nasil doyuracaklar?”

“Insanlar bunu daha 6nce de yapti,” diye belirtti Sasa, kasvetli bir
bicimde. Masadaki atmosfer, disaridaki sehrin neseli cigliklariyla tuhaf
bir tezat olusturuyordu.

“Evet ama Tatarlar iki savas beyi arasinda boltntrse, boyunduruktan
kurtulma... direnme sansimiz olur ve gineye giden her yik arabasi bizi
zayiflatir. Vergilerimiz neden Saray kentinin yénetimini zengin etsin ki?”

Kesis bir sey sdylemedi.
“Agir bir zafer,” dedi Dmitrii, “tim bunlara bir son verebilir.”
Vasya'ya ¢ok eski bir tartismayi surdtruyorlar gibi gelmisti.

“Hayir,” diye ¢ikisti Sasa. “Vermez. Tatarlar maglubiyete mahal vere-
mezler; Altin Orda eskisi gibi olmasa da hala fazlasiyla gururlu. Bir zafer
bize zaman kazandirabilir ama Altin Orda’nin basina kim gecerse bizim
icin geri doner. Bizi sadece hizaya getirmek degil, cezalandirmak isterler.”

“Parayi artiracak olursam,” dedi Buyuk Prens yavasca, “senin kurtardi-
gin o kdylulerden bazilarini a¢ birakmak zorunda kalacagiz, Vasya. Dog-
rusunu istersen, Sasa,” diye ekledi kesise dondp, “senin tavsiyen benim
icin degerli. Bunu herkes bilsin. Clinkt bu paganlarin képegi olmaktan
biktim.” Kopek kelimesini bir buz parcasinin kirllmasi gibi dyle keskin
bir sekilde sdylemisti ki Vasya irkilmeden edememisti. “Ancak,” derken
duraksadi Dmitrii, sonra kisik sesle devam etti, “ogluma da yanmis bir
sehir birakmayacagim.”

“Bilgesin, Dmitrii ivanovig,” dedi Sasa.
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Vasya, BUyUk Prens daha en basinda evlerini yakan insanlarin lorduna
vergi 6demek zorunda oldugu icin a¢ kalacak olan Moskof kdylerindeki
yuzlerce Katya'yl dusunda.

Tekrar konusacak oldu ama $asa ona masanin karsi tarafindan koéta
kot bakinca sdylemek istediklerini yuttu Vasya.

“Ah, her halikarda bu sefiri karsilamahyiz,” dedi BuyUk Prens. “Sonra
misafirperver olmadijim sdylenmesin. Yemegini bitir, Vasya. ikiniz de
benimle geliyorsunuz. Yakisikli, iyi giyimli Kasyan Lutovi¢ de gelecek
tabii. Taviz vererek bir Tatar lordunu memnun etmem gerekiyorsa, bunu
en azindan dogru diizgin yapayim.”

<H- So-------------- -3°-

Kremlin’in giineydogu koésesinin yakininda kigtk ve guizel yapilmis
bir saray goze carpryordu. Duvarlari diger saraylarinkinden daha yiiksekti
Ustelik de hem sarayin seklini hem de konumunu bir sekilde tanimlamasi
zor bir mesafe hissi veriyordu.

Vasya, Sasa, Kasyan, Dmitrii ve onun hanesinin 6nde gelen birkag
Uyesi, BUyUk Prens’in sarayindan ¢ikip meraklilara engel olacak koruma-
lar esliginde oraya yuruyorlardi.

Dmitrii kara mizaha basvurarak, “Tevazu,” dedi Vasya'ya. “Yalnizca gu-
rurlu bir adam atma biner. Saray kentinin lordlari karsisinda gururlu olun-
maz, yoksa 6lursiin, sehrin yanar ve ogullarin mirastan mahrum kalr.”

GoOzleri ondan daha yash aci hatiralarla dolmustu. Buyuk Han’in sa-
vascilari neredeyse iki ylzyil énce Rus’ topraklarina gelmis, kiliselerini
yikmis, boyun egdirmek i¢in insanlarina tecaviiz etmis veya onlari kat-
letmisti.

Vasya verebilecek degerli bir cevap bulamamisti ama ylztinden duy-
dugu sempati belli olmus olmaliydi ki Blyuk Prens sertce, “Bos ver, deli-
kanl,” dedi. “Buyuk Prens olmak icin insanin yapmasi gereken daha kot
seyler vardir, hele de devletin basina gegecek bir Blyiik Prens olacaksan
yapman gerekenler ¢cok daha kétu olur.”

Alisiilmadik derecede distnceli gérintyordu. Vasya el degmemis or-
mana kar yagdigi o uzun giinlerde Dmitrii’nin nasil guldigini hatirla-
di. Ani bir didrttyle, “Sana elimden gelen her sekilde hizmet edecegim,
Dmitrii ivanovic,” dedi Vasya.
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Dmitrii yurimeyi kesti; Sasa kaskati kesildi. Dmitrii, “Buna ihti-
yacimiz olabilir, kuzen,” dedi on alti yasinda tahta gecmis bir adamin
mutevazi rahathgiyla. “Tanri seninle olsun.” Elini bir an icin Vasya’nin
kukuletali basina koydu.

Sonra tekrar yiriimeye bagladilar. Dmitrii, Sasaya kisik sesle, “ister-
sem Ontnde diz ¢cokeyim, hazinem zerre kadar artmayacak. Nasihatine
kulak veriyorum ama... ” dedi.

“Tevazu her halikarda hesaplasmay! erteleyebilir,” diye mirildandi
Sasa cevaben. “Toktamis bekledigimizden daha kisa bir sure icinde Ma-
may a saldirabilir, bu erteleme sana zaman kazandirabilir.”

Vasya agabeyinin hemen arkasinda yurir ve dikkatle dinlerken soyle
disindi: Sasarim babamin evine dénmemesine sasmamali. Blytk Prensin
ona bu kadar ihtiyaci varken nasildénebilirdi ki? Sonra da i¢ine kotu hisler
dogarken sdyle dusindi: Ama Sasayalan styledi. Benim icinyalan soyledi.
Ben gidince bu onu Prens’in géziinde nasil bir duruma dustirecek?

Kapilara geldiler, korumalar disarida kalmak suretiyle igceriye kabul
edildiler ve Vasya'nin o gline dek gérdigu en gtizel odaya goturtldiler.

Vasya’nin bir luks algisi yoktu... Bunu tarif edecek pek az séz bulabi-
lirdi. Sirfsicaklik, temiz bir ten, kuru coraplar ve a¢ kalmamak bile onun
icin birer lUksti. Ama bu... bu oda onun icin Iiks kelimesine yeni bir
anlam yUklemisti; etrafa keyifle alik alik bakiyordu.

Ahsap zemin muntazam ddsenmis ve cilalanmisti. Uzerine Vasya'nin
bilmedigi tiirden, desenli tertemiz halilar serilmisti. Ofkeli kedi desenleri
carpiciydi.

Kdsedeki firin kiremit dosemeliydi, Uzerine agaclar ve kizil kuslar res-
medilmisti, icinde cayir cayir ates yaniyordu. Vasya bir an icin fazlasiyla
sicakladigini ve sirtindan asagiya terler sizaldigunu hissetti. Adamlar
duvarlarin éntinde birer heykel gibi dizilmis bekliyordu, Gizerlerinde kiraz
kirmizisi ceketler ve tuhaf sapkalar vardi.

Bu Saray denen sehrigdrecegim, diye diisindi Vasya, tim bu zarafetin
icinde kendi Uzerindeki gorkemli kaftan goziine zevksiz gelmisti. Solo-
veyle cok uzaklara gidecegim, o da ben de gérecegiz o sehri.
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Burnunu gidiklayan bir koku almisti (o bilmiyordu ama aldigi koku
murdi);5l hapsirmamak icin kendini tutmaya calisirken grup, hali se-
rilmis bir kirstiniin birka¢ adim éntinde durdugunda Vasya neredeyse
Sasa’ya carpacakti. Dmitrii diz ¢coktl ve basini yere egdi.

Gozleri dolan Vasya, sefiri ¢ok net géremiyordu. Buyuk Moskova
Prensi’ne kisik sesle ayaga kalkmasinin emredildigini duydu. Dmitrii,
Han’a selamlarini iletirken Vasya sessizce dinledi.

Oziirler dileyen, egilerek selam veren ve hediyelerini hizmetlilere uza-
tan bu lordun iginde o tanidigi dobra prensi gérmekte zorlaniyordu. Se-
lamlasma fash strdyordu... “Tanri tim ogullarinizi, eslerinizi korusun.”
Dmitrii’nin ses tonu degistiginde Vasya tekrar dikkat kesildi. “Pes pese
bir siri kdy,” dedi Dmitrii saygili ama gur bir sesle, “yagmalandi, atese
verildi. Halkimin kisin hayatta kalmak i¢in yapacak ¢ok isi var ve daha
fazla paramiz yok. En azindan bir sonraki sonbaharin hasadina kadar.
Saygisizlik etmek degil niyetim fakat hepimiz gérmus gecirmis insanlariz,

eminim ki siz de anlayisla.

Tatar keskin bir ses tonuyla kendi dilinde yanit verdi. Vasya kaslarini
cattl. Hentiz bakislarini kiirsintin dibindeki terciimani asip sefire kaldir-
mamisti. Ama sefirin sesinde bir sey Vasyanin bakislarim kendine gekti.

Sonra Vasya dehsete diismus bir sekilde donakaldi.

Cunka sefiri tanimisti. Onu en son karanlikta, kilicini siddetle savur-
madan hemen 6nce gérmustl, adamlarina savas ¢agrisi yapan da yine
ayni sesti.

Ayni adam simdi ipekli kadifeler ve samur kirka altinda parliyordu
fakat Vasya'nin onun genis omuzlarini, keskin ¢enesini ve sert bakislarini
unutmasi mimkun degildi. Tercimanla sabit bir ses tonuyla konusuyor-
du ancak bir an i¢in Tatar sefiri, eskiya lideri bakislarini Vasya'ya cevirdi
ve ona yari gulimseyerek nefrede bakti.

0g- <jg--—------—-—- -30

Vasya kabul salonundan cikarken o6fkeliydi, korkuyor ve duyularin-
dan stphe ediyordu. Hayir. O olamaz. Bu adam bir haydut. Soylu bir

5l Tla¢ yapiminda ve parfimeride yararlanilan, kokulu, yapiskan bir recine taradur. Bu
recinenin elde edildigi agac da ayni isimle anilir, (¢. n.)
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Tatarya da Harim hizmetkar degil. Hata ediyorsun. Onu bir kez atesten
yayilan isikta, bir kez de karanhktagdrdiin. Emin olamazsin.

Olamaz miydi gercekten? Bir kili¢c darbesinden hemen dnce gérdugu,
onu az kalsin éldurecek bir adamin ytzinid hakikaten unutabilir miydi?

Bu adam ellerinde hala Rus kani varken dayanismayla ve Dmitrii’nin
nankorltaguyle ilgili yapmacik laflar ediyor olabilir miydi?

Hayir. O olamazdi. Nasil olabilirdi ki boyle bir sey? Ama yine de...
Bir adam hem lord hem eskiya olabilir miydi? Yoksa o bir sahtekar miydi?

Dmitrii’nin grubu geldigi yoldan geri dondyor, kremlin’i hizla gegi-
yordu. Etraflarinda festival arifesindeki bir sehrin kaygisiz sesleri ¢inliyor-
du: kahkahalar, bagris cagirislar ve sarkilar. Bayuk Prens gecerken insan-
lar ona yol agtilar ve adini haykirdilar.

Vasya hizlica karar alip, “Seninle konusmam lazim,” dedi Sasa'ya. Eli
hizlica agabeyinin bilegine sarildi. “Hemen.”

Dmitrii’nin sarayinin kapilari énlerinde belirdi; ilk mesaleler yakil-
misti. Kasyan onlara merakh bir bakis atti; ajabey kardes kafa kafaya
vermis yurdyorlardi.

“Pekala,” dedi Sasa, bir an tereddutte kaldiktan sonra. “Gel, Serpuhov
sarayina donelim. Burasi fazla kalabalik.”

Sasa catik kasli Dmitrii’ye ¢abucak bir bahane uydururken Vasya du-
dagini i1sirarak bekledi. Sonra agabeyinin pesinden gitti.

Gun akip gidiyordu; altin sarisi isiklar Moskova kulelerini devasa
birer mesale gibi gosteriyordu ve sarayin eteklerinde zeminde gélgeden
goller olusuyordu. Binalarin arasinda insanin iligini kemigini donduran
bir esinti i1slik calarak dolasiyordu. Vasya artik sokaklardaki bu kargasa-
da ayagini yere zor basiyordu. Bir surl insan gulerek, surat asarak veya
sogukta iki buklim durarak bir o yana bir bu yana gidiyordu. Lambalar
ve dovilmis demirler kar kayaklarini parizsizlestirmisti; sicak keklerin
yaglari cizirdiyordu. Vasya basini ¢evirdi ve saatler ilerledikge ates rengine
blrtunen gokyuzu altinda firlatilan kar toplarinin gikardigi seslere kendi-
ni tutamayip gulda.

Olga’nin avlusunun sessiz bir kbésesinde bulunan Solovey’in otlagi-
na gelene kadar Vasya tekrar acikmisti. Vasya'yl goriince Solovey hemen
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beyaz yildizli basim kaldirdi. Vasya citlerin tGzerinden gecip yanina gitti.
Onu sevdi, yelesini parmaklariyla taradi, ellerine burnunu strtmesine
izin verdi, tim bunlari yaparken de agabeyinin anlamasini saglamak icin
dogru kelimeler bulmaya calisti.

Sasa citlere yaslandi. “Solovey gayet iyi. Bana ne sdyleyecektin?”

Asil bir mor tonuna buriinmis goékytzinde birkag yildiz parlamaya
baslamisti ve Ay, saraylarin diizensiz ¢atilari Gzerinde belli belirsiz bir yay
¢gizerek doguyordu.

Vasya derin bir nefes aldi. “Soylemistin ya,” diye basladi, “hani eski-
yalarin izini surerken... kaliteli kiliglar kusanmis ve gucli atlara sahip
olmalarinin ¢ok tuhaf oldugunu stylemistin. Kamp yerlerinde de bal sa-
rabi, bira ve tuz olmasini garipsemistin.”

“Hatirhyorum.”

“Artik nedenini biliyorum,” dedi Vasya, artik daha hizli konusuyordu.
“Katya, Anyuska ve Lenocka’yl kagiran... Celubey dedikleri eskiya lide-
ri... iste o, General Mamay’in temsilcisi. ikisi ayni adam. Buna eminim.
Sefir, bir eskiya...”

Biraz duraksayip soluklandi.
Sasa’nin kaslari birbirine yaklasmisti. “Bu imkansiz, Vasya.”

Vasya, “Eminim,” dedi tekrar. “Onu son gordtigumde yiziime dogru
kilicini savuruyordu. Benden suphen mi var?”

Sasa yavas yavas, “Karanlikti. Korkmustun. Emin olamazsin,” dedi.

Vasya 6ne egildi. Sesi hissettigi duygularin siddetini yansitarak ¢iki-
yordu. “Emin olmasam bdyle bir sey sdyler miydim? Eminim diyorum
sana.”

Agabeyi sakalini ¢ekistirdi.

Vasya birden parlayiverdi. “Rus kizlari tzerinden kazang saglarken
kalkmis BUyuk Prens’in nankorlaguyle ilgili agzina geleni sdyltyor. Bu
da su anlama gelir...”

“Ne anlama gelir?” diye cikisti Sasa birden keskin bir alaycilikla. “BU-
yuk lordlarin kirli islerini yaptiracaklari adamlari olur; bir sefir neden bir
grup eskiyayla birlikte at sirtinda tasra beldelerini gezsin ki?”
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“Ben ne gordugumu biliyorum,” dedi Vasya. “Belki de o bir lord bile
degildir. Moskova'da onu taniyan var mi?”

“Ben seni taniyor muyum?” diye cikisti Sasa. Ciderin tzerinden bir
kedi gibi atladi. Kesisin botlari karlari dove dove yaklasirken Solovey ba-
sini iyice kaldirdi. “Sen her zaman dogruyu mu séyliyorsun?”

“Ben...”

“SOyle bana,” dedi agabeyi. “Bu bindigin, yere goége sigmayan doru
aygir nereden geldi? Babamin miydi?”

“Solovey mi? Hayir... o...
“Ya da bana sunu soyle,” dedi Sasa. “Uvey annen nasil 6ldii?”

Vasya sig bir nefes aldi. “Anlasildi, Peder Konstantin’le konusmussun.
Ama onun bu meseleyle bir alakasi yok.”

“Yok mu? Gerceklerden bahsediyoruz, Vasya. Peder Konstantin bana
babamin élumuyle ilgili tim hikayeyi anlatti. Senin ylUzinden 8ldigini
soyliyor. Ne yazik ki bana yalan séyliyor. Ama sen de yalan séyliyorsun.
Rahip senden neden nefret ettigini séylemedi. Sen de neden senin bir
cadi oldugunu distindigint séylemedin. Atinin nereden geldigini sdy-
lemedin. Kisin ortasinda ayinin magarasinda girecek kadar kafay1 yemene
neyin sebep oldugunu ya da babamin neden senin pesine duserek aptallik
ettigini de sdylemedin. Babamin boyle dldigine inanmiyorum, seninle
bir hafta yolculuk ettim, artik senin anlattigin hikayeye de inanmiyorum,
Vasya. Bastan sona yalanlarla dolu. Hemen simdi dogrulari anlatacaksin.”

Vasya yeni dogan karanlikta kocaman acilmis gozleriyle Sasaya bakti
ama bir sey sdylemedi. Yaninda duran Solovey de gerilmisti, Vasyanin
huzursuz eli parmaklariyla Solovey’in yelesini ileri geri tariyordu.

“Kardesim, dogrulari sdyle,” dedi Sasa yeniden.

Vasya yutkundu, dudaklarini yaladi ve soyle diistindi: Olii bakicimin
elinden beni kurtaran buz iblisi bana bu ati verdi ve beni yaktigi atesin
1Isiginda optl. Bunu soyleyebilir miyim? Hem de bir kesis olan agabeyime?
“Sana her seyi anlatamam,” dedi. “Kendim bile zar zor anliyorum.”

“O zaman,” dedi Sasa tekdiize bir sesle, “Peder Konstantin’e mi inana-
yim? Sen bir cadi misin, Vasya?”
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“Ben... Bilmiyorum,” dedi Vasya, aci verici bir durustlikle. “Sana
anlatabileceklerimi anlattim. Yalan da séylemedim, benyalari sdylemedim.
Simdi de sdylemiyorum. Sadece...”

“Rus’ topraklarinda oglan kiliginda, bugiine kadar gérdiigim en gizel
atin sirtinda tek basina dolasiyordun.”

Vasya yutkundu, bir cevap aradi ve dilinin damaginin kurudugunu
fark etti.

“Yolculuk etmen i¢in ihtiyacin olan her seyin bulundugu heybelerin
vardi, hatta iginde biraz gimas bile vardi... Evet, baktim. Guglendirilmis
celikten hangerin var. Mesela onu nereden aldin, Vasya?”

“Kes sunu!” diye haykirdi Vasya. “Sence ben oradan ayrilmak istemis
olabilir miyim? Tam bunlari ben mi istedim? Mecbur kaldim, agabey,
mecburdum.”

“Oyle mi? Bana anlatmadigin sey ne?’

Vasya sessiz kaldi. Ciyerti'yi ve ayaklanan o6lileri, sonra da Moroz-
ko'yu dustindd. Kelimeler agzindan déktlmemek igin direndi.

Sasa hafif bir tiksinti sesi c¢ikardi. “Yeter,” dedi. “Sirrini saklayaca-
gim... Bunun da bana bir bedeli var, Vasya. Bir daha onu géremeyecek
olsam da héla babamin ogluyum. Ama sana glivenmek ya da kuruntulari-
na misamaha gostermek zorunda degilim. Tatar sefiri eskiya degil. Sen de
Blyuk Prens’e daha fazla hizmet s6zii vermeyeceksin, altindan kalkama-
yacagin yalanlar séylemeyeceksin, sessiz kalman gerektiginde konusmayi
keseceksin, 0 zaman belki bu haftayi sirrin agia ¢ikmadan atlatabilirsin.
Seni ilgilendirmesi gereken tek sey bu.”

Sasa otlagin citlerinden kivrak bir zarafetle atladi.
“Nereye gidiyorsun?” diye haykirdi Vasya, afallamisti.

“Seni Olga’nin sarayina geri gottriyorum,” dedi. “Bu gece yeterince
sey sOyledin, yaptin ve yeteri kadar ortalarda gérandin.”

Vasya bogazinda biriken itirazlarla tereddit etti. Ama agabeyinin ger-
gin sirtina sdyle bir bakinca, séyledigi hi¢bir seyi duymayacagini anladi.
Nefesi dizensizlesen Vasya, Solovey’in boynunu oksayip atiyla vedalasti
ve agabeyinin pesinden gitti.
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Vasyanin erkekler bolumuindeki odasi kiigikti ama sicakti; Dmit-
rii’nin sarayindaki her seyden ¢ok daha temizdi. Firinin Uzerinde birazi
maceraci bir fare tarafindan kemirilmis kiicuk bir y1gin balli kekin yanin-
da biraz sicak sarap vardi.

Sasa onu esige kadar getirip, “Tanri seninle olsun,” demis ve ¢ekip
gitmisti.

Vasya yataga ¢Oktu. Festival zamani Moskova'dan gelen sesler dar pen-
ceresi tarafindan kismen engelleniyordu. Pes pese haftalar boyunca her
glin, giin boyu ata binip hem savasa hem hastaliga gégis germisti, artik
yorgunluktan kemikleri agriyordu. Vasya kapiy! strgiledi, pelerinini ve
botlarini ¢ikardi, tat almadan yiyip icti ve bir yi1§in kiirk értiintn altina
girip yatti.

Battaniyeler adir ve firin diizenli olarak sicaklik veriyor olsa da Vasya
titriyor ve uykuya dalamiyordu. Tekrar tekrar kendi agzinda yalan tadi
aliyor ve Peder Konstantin in agabeyine ve ablasina neredeyse dogru bir
hikdye anlatan o tok, inandirici sesini duyuyordu. Yine eskiya liderinin
savas ¢agrisini isitiyor ve ayisigi altinda onun kilicinin pariltisini gértyor-
du. Moskova’'nin gurultist ve pariltisi onu allak bullak ediyordu; artik
neyin dogru oldugunu kendisi de bilmiyordu.

Vasya sonunda uykuya dalmisti. Gece yarisindan sonraki durgun saat-
lerde sigrayarak uyandi. Havada agir bir islak ytn ve titst kokusu vardi,
Vasya temiz kis riizgarini icine cekme 6zlemiyle gece rengi cati Kirislerine
saskin saskin bakti.

Sonra nefesi bogazinda kesildi. Bir yerlerde biri agliyordu.

Aglayarak ytruyor, ses yaklasiyordu. Serpuhov sarayina igneler batiri-
liyormus gibi hickiriklar geliyordu.
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Vasya kaslarini ¢atarak ayaga kalkti. Adim sesleri duyulmuyor, sadece
hickira higkira aglama sesi geliyordu.
Yaklasiyordu.

Kim aghyordu? Vasya ayak sesleri ve kiyafet hisirtisi isitmiyordu. Bir
kadin aghyordu. Buraya hangi kadin gelirdi ki? Burasi sarayin erkeklere
ait bélumuyda.

Yaklasiyordu.
Aglayan her kimse hemen kapinin éniinde durdu.

Vasya’nin nefesi kesildi. Oliiler de Lesnaya Zemliya'ya boyle aglaya-
rak, sojuktan kurtarilmak icin yalvararak gelmisti. Sagmalik, burada 6li
falan yok. Ayi zincire vuruldu.

Vasya cesaretini topladi, temkinli olmak icin buz gibi soguk hancerini
¢ikardi, oday! arsinladi ve kapiyi biraz araladi.

Kap! cercevesinin dibinde siritan agziyla solgun, tuhaf bir surat ona
dik dik bakiyordu.

Sen, dedi kelimeleri agzinda yuvarlayarak. Cik buradan, ¢ekgit...

Vasya kaply! carpip kapatti, kalbi kit kit atarak hemen yatagina girdi.
Gururu... belki de sessiz bir icgiidtsi... goégsu hizla inip kalksa da ¢igli-
gini1 bastirmaya itmisti onu.

Kapiyi strgllememisti ve kapi agir agir gicirdayarak acildi.

Hayir... artik orada higbir sey yoktu. Sadece golgeler ve bir tutam
ayisigi vardi. Bu da neydi? Hayalet mi? Rilya mi? Tanrim, yardim et.

Vasya uzun bir stire bakti ama hicbir sey hareket etmedi, karanligi b6-
len bir ses ¢cikmadi. Sonunda cesaretini topladi, yatagindan kalkti, odanin
karsisina gecti ve kapiy! kapatti.

Tekrar uykuya dalmasi uzun zaman aldi.

Vasilisa Petrovna, Maslenitsanin ilk gina kaskati ve a¢, pisman ve
isyankar bir sekilde uyandiginda bir ¢ift kara géziin tepesinde dikildigini
gorda.

244



KATHERINE ARBEIlsT

Vasya gozlerini kirpistirdi ve bir kurt gibi temkinli bir sekilde ayakla-
rini altinda topladi.

“Merhaba,” dedi gozlerin sahibi cilveli bir sekilde. “Teyze. Ben Marya
Vladimirovna.”

Vasya cocuga bakakaldi, sonra da agabeyinin 6fkeli ciddiyetine bu-
rinmeye karar verdi. Hala saglari kukuletasinin altinda gizliydi. “Bu hig
yakisik almadi,” dedi sertce. “Ben dayin Vasilii'yim.”

“Hayir, degilsin,” dedi Marya. Bir adim geri cekilip kollarim kavus-
turdu. Kigik botlarina kizil tilkiler islenmisti ve kara saclari, iki yaninda
gumus puskulleri olan ipek basliginin altindan goértntyordu. Yuzi st
beyaziydi, gozleri ise karda acgilmis iki kara cukuru andiriyordu. “DUn
Varvara’nin pesinden gizlice sizdim iceri. Annemin Sasa Daylya anlattigi
her seyi duydum.” Vasya'yi bastan ayaga siiziip bir parmagini dudaklarina
goturdd. “Sen benim c¢irkin teyzem Vasilisasin,” diye ekledi, duruma al-
dirmadigini belli etmeye calisarak. “Ben senden daha tatlyim.”

Bu kadar soluk benizli ve stizgiin olmasa Marya’nin bir ¢ocuk olarak
tath oldugu soylenebilirdi.

“Gergekten de oOylesin,” dedi Vasya, keyif ile keder arasinda kalmis-
ti. “Ama Gri Kurt tarafindan kacirilan Guzel Yelena kadar tath degilsin.
Evet, ben teyzen Vasilisa’yim ama bu buytk bir sir. Bu sirri saklayabilir
misin, Masa?”

Marya basini gururla kaldirdi ve firinin yanindaki banka eteklerine
dikkat ederek oturdu. “Tabii ki sir tutabilirim,” dedi. “Ben de oglan ol-
mak istiyorum.”

Vasya bdyle bir konusma icin guniun fazlasiyla erken saatlerinde ol-
duklarina karar verdi. “Ama annen kicuk kizi Masa kaybolursa ne der?”
diye sordu, hafif caresizce.

“Umurunda bile olmaz,” diye ¢ikisti Marya. “O, ogullan olsun istiyor.
Ayrica,” diye devam etti cesaret gosterisiyle, “saraydan ayrilmak zorunda-

yim.

“Annen ogullari olsun isteyebilir,” diye kabul etti Vasya. “Ama seni de
istiyor. Hem neden saraydan ayrilmak zorundaymissin?”
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Marya yutkundu. ilk defa kizin kaygisiz ve cesur havasi yok olmustu.
“Anlatsam inanmazsin.”

“Muhtemelen inanirim.”
Marya ellerine bakti. “Hayalet beni yiyecek,” diye fisildadi.
Vasya tek kasini kaldirdi. “Hayalet mi?”

Marya basini sallayarak onayladi. “Bakicim bdyle masallar anlatip
annemi endiselendirmememi soylUyor. Deniyorum. Ama korkuyorum.”
Son kelimesinde sesi gitgide kisilmisti. “Hayalet hep benim uyumami
bekliyor. Beni yemek istedigini biliyorum. Bu ylzden saraydan ayrilmak
zorundayim,” dedi Marya, tazelenmis bir kararlilk havasiyla. “Ben de
senin gibi oglan olayim, yoksa herkese senin aslinda bir kiz oldugunu
sdylerim.” Tehdidini 6fkeyle savurmustu ama Vasya yataktan kalkinca
oturdugu yere iyice sindi.

Vasya kuguk kizin éntinde diz ¢oktl. “Sana inaniyorum,” dedi hafif-
¢e. “O hayaleti ben de gérdiim. Hem de diin gece.”

Marya ona bakakaldi. “Korktun mu?” diye sordu sonunda.
“Evet,” dedi Vasya. “Ama bence hayalet de korktu.”

“Ondan nefret ediyorum!” diye patlayiverdi Marya. “Hayaletten nef-
ret ediyorum. Beni hig rahat birakmiyor.”

“Belki de bir dahaki sefere ona ne istedigini sormaliyiz,” dedi Vasya
dustinceli bir sekilde.

“Dinlemiyor ki,” dedi Marya. “Ona basimdan gitmesini sdyliyorum
ama beni dinlemiyor.”

Vasya yegenini inceledi. “Masa, ailenin gérmedigi baska seyler de go-
rdyor musun?”

Marya her zamankinden daha trkek gortintyordu. “Hayir,” dedi.
Vasya bekledi.

Cocuk bakislarim yere egdi. “Hamamda bir tane adam var,” dedi. “Fi-
rinda da bir tane adam var. Beni korkutuyorlar. Annem boyle hikayeler
anlatmamam gerektigini, yoksa hicbir prensin benimle evlenmek isteme-
yecegdini sdyledi. O ... bana ¢ok kizdi.”
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Vasya bildigi diinyaya, var oldugu bilinmeyen bir diinyayi gérdugtni
soylediginde yasadigi caresizligi ve kafa karisikligim diin gibi hatirliyor-
du. “Hamamdaki adam gercek, Masa,” dedi Vasya keskin bir dille. Cocu-
gu omuzlarindan tuttu. “Ondan korkmamalisin. O aileni korur, kollar.
Onun bir surd tara vardir: biri avluyu, bir digeri ahiri, bir baskasi firini
gozetir. Kotulikleri kapinin disinda tutarlar. En az senin kadar gercek
onlar. Duyularindan asla stiphe etmemeli ve gérdigun seylerden kork-
mamalisin.”

Marya kaslarini ¢atti. “Onlari sen de mi gortyorsun? Teyze?”

“Evet,” diye yanit verdi Vasya. “Sana goOsterecegim.” Bir duraksama
oldu. “Ama tabii kimseye kiz oldugumu sdylemeyecegine yemin edersen.”

Kiguk kizin yUzi aydinlandi. Bir an didstndikten sonra tam bir
prenses edasiyla, “Yemin ederim,” dedi.

“Pekéld,” dedi Vasya. “O halde misaadenle hazirlanayim.”

Gunes heniiz dogmamisti; diinya gizli, basik ve griydi. Moskova’nin
Uzerine beklenti dolu tath bir sessizlik ¢cokmusti. Yalnizca sarmal cize-
rek yikselen duman hareket halindeydi, dylece tek basina dans ediyor ve
sehri sevgiyle sarmaliyordu. Olga’nin sarayinin avlulari ve merdivenleri
sessizdi; mutfaklari, pastaneleri, birahaneleri ve tutstileme yerleri ise ha-
reketliydi.

Vasya’nin gozleri hemen pastaneyi buldu. Havada muazzam bir kah-
valti kokusu vardi.

Peynir sirtlmis ekmekleri disiindd, sonra yutkundu ve hamama gi-
den paravanla kapatilmis patikada kosturan Marya’nin pesinde adimla-
rini hizlandirdi.

Vasya tam kapinin mandalini tutacakken kizi pelerininin arkasindan
yakaladl, “iceride biri var mi diye kontrol et,” dedi Vasya, kizarak. “Sana
bir sey yapmadan 6nce iyice dusin diyen olmadi mi hig?”

Marya mahcup oldu. “Hayir,” dedi. “Bana bir seyler yapmamami séy-
lGyorlar. Ama ben yapmak istiyorum ve kendime engel olamiyorum. Ba-
zen bakicim morariyor... en iyisi de bu.” Once omuz silkti, sonra omuz-
larim disdrdd. “Ama bazen annem bana benden korktugunu sdyltyor.
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Bu hi¢ hosuma gitmiyor.” Marya firlayip teyzesinin elinden kurtuldu.
Bacaya isaret etti. “Duman yoKk... yani bos.”

Vasya kizin elini sikti, kapiyi acti ve soguk karanlga adim attilar. Mar-
ya, Vasya’nin arkasina saklanmis, pelerinine simsiki tutunmustu.

Bir 6nceki gece banyo fasli dyle aceleye gelmisti ki Vasya etrafina bile
bakamamisti ama simdi islemeli yastiklari, meseden cilali banklari be-
geniyle inceliyordu. Lesnaya Zemliyadaki hamam tamamen islevseldi.
Sonra Vasya los ortamda bosluga dogru, “Bancik. Efendi. Buyikbaba.
Bizimle konusur musun?” dedi.

Sessizlik strtiyordu. Marya, Vasya’'nin pelerininin kenarindan temkin-
li bir sekilde basini uzatti. Sogukta verdikleri her nefes buhar oluyordu.

Sonra... “iste,” dedi Vasya.
Ama bunu sdyler séylemez kaslarini catti.

Yeni tutusmus bir kivilcimin belli belirsiz dumanina isaret ediyor gibi
gorunuyordu. Ancak basini biraz cevirince orada bir minderin Gzerinde
bagdas kurup oturmus, basini yana egmis bir adam oldugu anlasiliyordu.
Bulutumsu sag telleri ve tuhaf, dalgin bakislariyla Marya'dan bile daha
ufak tefekti.

“Iste bu o!” dedi Marya clyaklayarak.

Vasya bir sey sdylemedi. Bannik, Cudovo'daki bannik’ten bile daha
solgundu, Katya’nin kdylndeki aglayan domovoi'den ise ¢cok ama ¢ok
daha solgundu. Buhar ve kor isigindan biraz daha fazlasiydi. Konstantin
onlari kovmalari igin insanlari kiskirttiktan sonra Vasya’nin kani Lesnaya
Zemliya'daki ¢iyerti’nin glclni yerine getirmisti. Ancak bu solgunluk
hem daha az siddedi hem de durdurulmasi daha gui¢ gérintyordu.

Sona erecek, diye diisindu Vasya. Bir gin. Bir hamamda buharin, ke-
hanetlerde bulunan biryaratik olabildigi bu harikalar diinyasi yok olacak.
Bir giin sadece canlar ve torenler kalacak. Ciyerti bir sis bulutu, anilar ve
yazin arpalarin kipirtilari haline gelecek.

Akli, buzu iradesine gore sekillendiren kis krali Morozko'’ya gitti. Ha-
yir. O solamazd.

Vasya bu dustnceleri zihninden atti, su kovasinin yanina gitti ve bir
kepce su doldurdu. Cebindeki kirintilari késeden aldigi bir hus agaci da-
liyla birlikte bu canli hayalin 6nline koydu.
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Bannik birazcik daha somutlast.
Marya’nin nefesi kesildi.

Vasya yegeninin omzuna hafif¢e vurdu ve ¢ocugun ellerini pelerinin-
den zorla ¢ekti. “Gel, seni incitmeyecek. Saygili olmalisin. Bu, bannik.
Ona Bulyikbaba de ¢iinkt dyle, Efendi de diyebilirsin, bu da unvani olu-
yor. Ona hus dallari, sicak su ve ekmek vermelisin. Bazen gelecegi soyler.”

Marya gul goncasi dudaklarini blizdli, sonra biraz titreyerek olsa da
olabilecek en guzel sekilde reverans yapti. “Blyukbaba,” diye fisildadi.

Bannik konusmadi.

Masa tereddttle 6ne dogdru bir adim atti ve hafifezilmis bir parca keki
sundu.

Bannik yavasga gulimsedi. Marya urperdi ama hareket etmedi. Ban-
nik keki puslu ellerine aldi. “Demek beni gercekten goriyorsun,” diye
fistldadi, kdmurlerin Gzerine su degince ¢ikan tislamaya benzer bir sesle.
“Uzun zaman olmustu.”

“Seni goériyorum,” dedi Marya. Butun ¢ocuklar gibi korkusunu ¢abu-
cak unutup daha da yaklasti. “Tabii ki seni gériyorum. Ama daha 6nce
hi¢ konusmamistin, neden? Annem senin gergek olmadigini sdyledi. Cok
korktum. Gelecegdi styleyecek misin? Kiminle evlenecegim?”

Kanaman olur olmaz suratsiz bir prensle evleneceksin, diye distindu
Vasya kederle. “Yeter, Masa,” dedi yuksek sesle. “Geri ¢ekil. Kehanetlere
ihtiyacin yok... Daha evlenmene vakit var.”

Ciyert hafifkotucul bir bicimde gulimsedi. “Neden olmasin ki? Vasi-
lisa Petrovna, sen zaten kehanetini 6grendin.”

Vasya bir sey soylemedi. Lesnaya Zemliyadaki bannik ona kis ortasin-
da kardelen toplayacagini, kendi secimi dogrultusunda hayata gozlerini
yumacagim ve bir bulbdl icin gdzyasi dokecegini soylemisti. “Kehanetimi
ogrendigimde yetiskindim,” dedi Vasya sonunda. “Masa daha bir ¢cocuk.”

Bannik puslu dislerini gostererek giliimsedi. “iste senin kehanetin,
Marya Vladimirovna,” dedi. “Simdi sadece bir hayalim ¢lnki insanlar
inanclarini ¢anlara ve boyali ikonalara bagladi. Ama su kigik seyi biliyo-
rum: Uzaklarda blylyecek ve mevsim dondikten sonra bir kusu annen-
den daha ¢ok seveceksin.”
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Vasya kaskati, Marya kipkirmizi kesildi. “Bir kus mu?” diye fisildadi.
Sonra da... “Asla! Yaniliyorsun!” diye bagirdi. Yumruklarini sikti. “He-
men geri al kehanetini.”

Bannik hafif kétucul bir sekilde gulimseyerek omuz silkti.
“Lafini geri al'” diye ¢ighk atti. “Geri al...”

Ama bannik bakislarini Vasyaya cevirdi ve yanan gozlerinin ardinda
bir parilti belirdi. “Maslenitsa’nin sonu gelmeden 6nce,” dedi. “Hepimiz
izliyor olacagiz.”

Bannik’in Marya'ya stylediklerinden dolayi 6fkelenmis olan Vasya,
“Seni anlamiyorum,” dedi.

Ancak bos bir koseye isaret ediyordu. Bannik gitmisti.

Marya dertli dertli etrafa bakindi. “Ondan hi¢ hoslanmadim. Dogru-
yu mu soyliyordu?”

“Bu bir kehanet,” dedi Vasya yavasg¢a. “Dogru olabilir ama tam olarak
distindugun sekilde olmayabilir.”

Sonra da kizin alt dudagi titredigi ve kocaman kara gozleri kaybolmus
gibi baktigi icin Vasya, “Daha vakit ¢ok erken. Beraber gidip ata binsek
mi?” dedi.

Marya’nin ylUzine gin dogdu. “Evet,” dedi hemen. “Ah, evet, lutfen.
Hemen gidelim.”

Suphe uyandiran havailigi, sokaklarda dértnala kosmanin Maryanin
yapmasina izin verilmeyen seylerden biri oldujunu agikca ortaya koy-
mustu. Vasya bir hata yapip yapmadigini merak ediyordu. Ama ayni za-
manda kicuk bir cocukken kendisinin agabeyiyle beraber yiztni riizga-
ra verip ata binmeyi ne kadar sevdigini de hatirliyordu.

“Benimle gel,” dedi Vasya. “Yanimda kalmalisin.”

Hamamdan gizlice ¢iktilar. Sabah g6gu dumandan givercin grisine
actimis ve koyu mavi golgeler geri ¢cekilmeye baslamisti.

Vasya g6z pek bir delikanl gibi uzun adimlarla ytrtimeye calisiyor-
du ama Marya elini simsiki tuttugu icin zorlaniyordu. Tum vahsiligine
karsin Marya babasinin sarayindan sadece kiliseye gitmek i¢in annesinin
hizmetlileriyle birlikte ¢cikmisti. Avluda refakatgisiz gezmenin bile onun
icin isyankar bir tarafi vardi.
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Solovey, otlaginda parlak golleriyle durmus sabah havasini igine ¢eki-
yordu. Vasya bir an icin kisa sakalli, uzun uzuvlu bir yaratigin Solovey’in
sirtina oturmus yelesini taradigini gérdigund sandi. Ama sonra bitin
manastirlarin zilleri outrenya igin caldi; Vasya gézini kirpip agtiginda
atin sirti bostu.

“Ah,” dedi Marya birden durarak. “Senin atin bu mu? Cok buyuk-
mus.”

“Evet,” dedi Vasya. “Solovey, bu benim ye@enim ve sirtina binmek
istiyor.”

“Artik o kadar da istemiyorum,” dedi Marya, aygira panik i¢inde ba-
karken.

Solovey kiigUk insanlara yakinlik duyuyordu... veya belki de kendi-
sinden ¢ok daha kuiguk yaratiklar sadece kafasini karistiryordu. Solovey
ciderin Uzerinden basini uzatti, Marya’nin ytzune sicak nefesini tfledi,
sonra basini e§ip Maryanin parmaklarini 6ptu.

“Ah,” dedi Marya, yeni bir ses tonuyla. “Ah, ¢ok yumusak.” Atin bur-
nunu oksadi.

Solovey’in kulaklari memnuniyetle ileri geri cevrildi ve Vasya gulim-
sedi.

Ona beni tekmelememesini sdyle, dedi Solovey. Marya’nin sagini disle-
di, bu da kizi huylandirdi. Yelemi de cekmesin.

Vasya mesajl iletti ve Marya'yi ¢itin Gzerine ¢ikardi.

Cocuk gergin bir sekilde, “Eyere ihtiyaci var,” diye bilgilendirdi Vas-
ya'yl. Cit diregine simsiki tutunmustu. “Babamin adamlarim ata biner-
ken izledim; hepsi eyer kullaniyor.”

“Solovey eyer takmaktan hoslanmiyor,” diye ¢ikisti Vasya. “Cik haydi.
Dusmene izin vermeyecedim. Korkuyor musun yoksa?”

Marya burnunu kaldirdi. Eteginin etkisiyle beceriksizce hareket etse
de bir bacagini atin Gzerine atip hop diye atin omuz baslarina oturdu.
“Hayir,” dedi. “Korkmuyorum.”

Ama Solovey i¢ ¢ekip agirhginin yénuni degistirince kiz ciyaklayip
ata simsiki sarildi. Vasyasiritti, ¢itlere tirmandi ve yegeninin arkasina yer-
lesti.
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“Buradan nasil ¢ikacagdiz?” diye sordu Marya gercekci davranarak.
“Kaply! agmadin ki.” Sonra nefesi kesildi. “Ah!”

Vasya hemen arkasinda gultyordu. “Yelesine tutun,” dedi. “Ama ce-
kistirmemeye calis.”

Marya bir sey sdylemedi ancak iki kicuk el atin yelesini 6lim korku-
suyla simsiki tuttu. Solovey daireler gizerek kosmaya basladi. Marya’nin
solugu oldukga hizlanmisti. Vasya One egildi.

At kalkisa gectiginde ¢ocuk ciyakladi: Dértnala kosarken bir, iki, Ug
sigrayistan sonra at dyle ytksege ziplamisti ki citlerin Gzerinden riizgarda
ugusan bir yaprak gibi kolayca gecivermisti.

Yere indiklerinde Marya kahkaha atiyordu. “Bir daha!” diye haykirdi.
“Bir daha!”

“Geri déndugumuzde yapariz,” diye sdz verdi Vasya. “Daha gorecegi-
miz bir sehir var.”

Ayrilma kismi sasirtici derecede basitti. Vasya, Marya’yi pelerininde
gizlemis, golgelerde biraz oyalanmis ve kapi muhafizi kosup demir gubu-
gu ¢cekmisti. Sonugcta onlarin isi insanlari disarida tutmakti.

Serpuhov Prensi’nin kapilarinin disinda sehir oldukga hareketliydi.
Kizaran keklerin sesi ve kokusu sabah sessizligini béliyordu. Bir grup
kiguk cocuk, buyuk ¢ocuklar gelip onlari kovalamadan dnce menekse
rengi safakta bir kizakla karda kayiyordu.

Atla yanlarindan gecgerlerken Marya ¢ocuklari izledi. “Gleb ve Slaba
dun bizim avluda kizakla kayiyorlardi,” dedi. “Bakicim kizakla kaymak
icin fazla buyuk oldugumu séyliyor. Ama annem belki dedi.” Cocuk di-
suinceli géruntiyordu. “Bu kizakla burada oynayamaz miyiz?”

“Annenin bundan hoslanacagini sanmiyorum,” dedi Vasya Uzulerek.

Yukarida gunes isiklari, bakir bir yiizik gibi parlayarak kremlin duva-
rinin Gzerinden kendini gostermisti. Butlin parlak kiliselerin rengini iyice
ortaya cikarmisti, bdylece gri 1sik kagmis ve dinya yesil, kizil ve mavi
renklere burinmdasta.

Marya’nin dogan ginesle aydinlanan ylzi de parliyordu. Cocugun,
annesinin kulesinin iginde kostururken gosterdigi vahsi taskinligindan
farkl, daha sessiz ve neseli bir pariltiydi bu. Gines, kizin kara gézlerini
elmas gibi parlatiyor ve kiz, gérdugu her seyi buyuk bir zevkle izliyordu.
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Solovey uyanmaya baslayan sehirde yidriyor, tiris ve eskin gidiyor-
du. Asagiya dogru ilerlerken pastaneleri, birahaneleri, hanlari ve kizaklari
gegtiler. Bir kadinin balli kek kizarttigi bir sokak firininin yanindan gegci-
yorlardi. Acligina yenik diisen Vasya atin tzerinden kayarak indi. Solovey
de kek istiyordu; Vasya'y! bir umut takip etti.

Ascl, gozlerini atesten ayirmadan kasigiyla aygirin arayis icindeki bur-
nunu itekledi. Solovey sinirlenerek geri ¢ekildi ve o anda saha kalkmasi-
nin sirtindaki ktigik yolcuyu yere yikacagini hatirladi.

“Hicbiri olmaz,” dedi as¢l, aygira. Kasigini vurgulamak icin salladi.
Atin omuz baslari, kadinin basindan oldukga yuksekteydi. “Bahse girerim
senin gibi buyuk bir hayvan elinden gelse tim kek yi§inim silip stptrtr.”

Vasya gulmemeye calisarak, “Onu affedin; kekleriniz dyle guzel ko-
kuyor ki,” dedi ve kocaman, yagh bir yigin kek satin almak istedigini
belirtti.

Asgl yatismis, Ustline birkag dilim daha eklemis, “Biraz daha kilo al-
maniz iyi olabilir, genc lord. Ama o ¢ocudun ¢ok fazla yemesine izin ver-
meyin,” dedikten sonra bluyuk bir lGtufta bulunuyormus gibi bir tavirla
Solovey e kendi elleriyle bir dilim kek yedirdi.

Solovey kin tutmazdi; keki nazikce yedi ve asgi gtlerek onu kiskislaya-
na kadar esarbim burnuyla durttd.

Vasya tekrar atina bindi ve iki kiz at sirtinda kek yemeye devam eder-
ken her yerleri yaglandi. Solovey ara sira umutla basini ¢eviriyor ve Marya
ona bir dilim yediriyordu. Sehrin uyanisini izleyerek yavas yavas ilerliyor-
lard.

Kremlin duvarlari 6nlerinde ytkselince Marya tereyagl elleriyle Solo-
vey in boynundan destek alip agzi bes karis acik halde 6ne egildi. “Bun-
lari sadece ¢ok uzaktan gérmustiim,” dedi. “Ne kadar buyuk olduklarini
bilmiyordum.”

“Ben de bilmiyordum,” diye itirafetti Vasya. “Ta ki diine kadar. Hay-
di biraz daha yaklasalim.”

Kizlar kapidan gectiklerinde merak iginde derin bir nefes alma sirasi
Vasya'daydi. Kremlin duvarlarinin disindaki blyik kare meydanda pazar
kuruluyordu. Ticcarlar tezgahlarini kurarken adamlar birbirlerini selam-
liyor ve soguktan donmus ellerini Ufltyorlardi. Cocuklari sigirciklar gibi
civildayarak etrafta kosturuyorlardi.
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“Ah,” dedi Marya, bakislari bir oraya bir buraya déntiyordu. “Ah, bak,
orada taraklar var! Kiyafetler de var! Kemikten igneler ve eyerler de!”

TUm bunlar ve ¢ok daha fazlasi vardi. Kek ve sarap, degerli adaclar,
gumus kaplar, balmumu, yin, tafta ve salamura limon saticilarini geg-
tiler. Vasya limonlardan bir tane satin aldi, keyifle kokladi, isirdi, nefesi
kesildi ve limonu ¢abucak Marya’ya verdi.

“Onu yemiyorsun; biraz ¢corbaya koyuyorsun,” dedi Marya, limonu
neseyle koklayarak. “Buraya gelmek igin bir yil bir giin yolculuk etmeleri
gerekiyormus. Bana Sasa Dayi soyledi.”

Cocuk bir sincap gibi ilgiyle bakiyordu etrafa. “Yesil kumas!” ya da
“Bak, uyuyan kedi seklinde tarak yapmislar!” diyordu.

Limonu 1sirdig! icin hala pismanlik duyan Vasya, meydanin giiney
tarafinda bekleyen bir sur at oldugunu fark etti. S6yle bir bakmak icin
Solovey’i o tarafa yonlendirdi.

Bir kisrak, aygira ciftlesme ¢agrisinda bulundu. Solovey boynunu 6ne
egdi ve memnun goériindi. “Demek artik kendine bir harem istiyorsun,
oyle mi?” diye sordu Vasya kisik sesle.

At tlccari dik dik bakip, “Geng lord, o damizlik ati bu kadar yakina
getiremezsin; hayvanlarimi galeyana getirir,” dedi.

“Benim atim sessiz sakin duruyor,” dedi Vasya, zengin bir boyarin
kibrine buriinmeye calisarak. “Seninkilerin ne yaptidi beni ilgilendirmi-
yor.” Ama onun atlan kesinlikle huzursuzlaniyordu, bu yizden Vasya,
kisraklarin durumunu degerlendirince Solovey i geri ¢ekti. Solovey’e ¢ag-
rida bulunan kisrak hari¢ hemen hepsi birbirine benziyordu. Farkli olan
kisrak kestane rengiydi, pacalari dikkat cekiciydi ve digerlerinden daha
uzun boyluydu.

“Bu at hosuma gitti,” dedi Marya, kestane rengi olani isaret ederek.

Vasya da begenmisti. Aklina birden cilginca bir distince gelmisti: Bir
at satin alsa miydi? Evden ayrilmadan 6nceki hayati boyunca hicbir sey
satin almamisti. Cebinde bir avug gimus, kaninda yeni yeni kaynamaya
baslayan bir 6zgliven vardi. “Suradaki kisraga bakmak istiyorum,” dedi
Vasya.

At tlccarinin gozleri, bir stre teredditle cihiz delikanlinin Gzerinde
oyalandi.
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Vasya Kibirli bir tavirla oturup bekledi.
“Nasll istersen, Gospodin,” diye mirildandi adam. “Hemen.”

Kestane rengi kisrak, bir ipin ucunda rahatsiz bir sekilde 6ne ¢ikarildi.
At tliccari, onu kar Gizerinde bir o yana bir bu yana yurutta. “Saglamdir,”
dedi. “Ug yasma yeni girdi, herhangi bir adami kahraman edebilecek bir
savas at1.”

Kisrak dnce bir ayagini, sonra digerini kaldirdi. Vasya ona gitmek, do-
kunmak, bacaklarini ve dislerini incelemek istiyordu ama Marya'yi yalniz
basina ve Solovey’in sirtinda korunmasiz birakmak istemiyordu.

Merhaba, dedi bunun yerine Vasya, kisraga.

Kisrak ayaklarini yere indirdi; kulaklarini 6ne cevirdi. Korkmustu bel-
li ki ama sagduyulu yaklasti. Merhaba? dedi temkinli bir sekilde. Burnu-
nu sorgular bir tavirla 6ne uzatt.

Kremlin’in kemerli kapisindan yeni toynak sesleri yankilanarak geldi.
Kisrak irkilip geri ¢ekildi ve kismen saha kalkti. At tliccari kiifrederek ati
yere indirdi ve agila geri gotirup kapatti.

Vasya, dedi Solovey.

Vasya donip bakti. U¢ adam genis gogusli atlara binmis, meydana
dogru guraltuyle geliyordu. Biri 6nde ikisi arkada olacak sekilde hareket
ediyorlardi; liderlerinin basinda yuvarlak bir sapka ve zarifbir otorite ha-
vasi vardi. Celubey, diye dusiindi Vasya. Eskiya lideri, sdzde Harim sefiri.

Celubey basini gevirdi; ati yavaslayip uzun adimlarla yUrimeye bas-
ladi. Ardindan Ug ath yon degistirip dogrudan atlarin agilina gittiler. Ce-
lubey kalabali§i yararak gecerken berbat Rusgasiyla 6zir diledi. Tatar’'in
gecisini hayranhk ve ofke dolu yuzler seyretti.

Gunes daha da yukselmisti. Soguk beyaz isinlar, buz tutmus nehri
parildatiyor ve atlilarin mucevherlerinden yansiyordu.

Vasya ¢ocugu gizlemek icin peleriniyle 6nini orttl. “Sessiz ol,” diye
fisildadi Vasya. “Gitmemiz lazim.” Solovey’i kremlin’in kapisina dogru

normal hizda yuriyecek sekilde yonlendirdi. Masa kipirdamadan duru-
yordu ama Vasya, kizin kalp atislarinin hizlandigini hissedebiliyordu.
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Daha hizl hareket etmeliydiler. Ug¢ atli mathis bir beceriyle yayilmisti
ve birden Solovey aralarinda kapana kisiimisti. Aygir 6fkeyle saha kalkti.
Vasya yegenini simsiki tutarak ati yere indirdi. Atlilar izleyenler arasinda
mirildanmalara sebep olan bir beceriyle atlarini dizginlediler.

Celubey zarif bir yapisi olan, pacal bir kisraga binmisti ve gulumsu-
yordu. Rahat tavirlarinin yani sira otoriter havasinda bir seyler Vasya'ya
Dmitrii’yi hatirlatmisti; o anda Celubey karanlikta gérdugu ofkeli kilig
ustasindan o kadar farkliydi ki Vasya yaniliyor olabilecegini disunmastu.

Celubey olabilecek en zarif sekilde egilerek selam verip, “Acelen mi
var?” dedi Vasya'ya. Bakislari kismen gizlenmis olan ve Vasya'nin peleri-
ninin altinda kipirdanan Maryaya kaydi. Yizinden eglendigi belli olu-
yordu. “Seni yolundan alikoymak istemezdim ama sanirim atini daha
once gérdim.”

“Ben Vasilii Petrovic,” dedi Vasya, selamina basini sertce egerek karsi-
ik verirken. “Atimi nerede gérmas olabilirsin bilmiyorum. Artik gitmem
gerek.”

Solovey yurumeye baslayacakti ki Celubey’in iki adami ellerini silah-
larina goéturip yolunu kesti.

Vasya sogukkanliligini korumaya galisarak arkasina déndi ama kork-
maya baslamisti. “Birak gideyim,” dedi. Meydandaki tim hareketlilik
kesilmisti. Gunes hizla yikseliyordu; yakinda sokaklar tiklim tikhm ola-
cakti. Vasya ile Masa geri dénmeliydi, bu sirada Tatar’'in ytztndeki gu-
limseyen ama tehditkar bakis Vasya’nin umurunda bile degildi.

“Eminim,” dedi Celubey sakince, “bu ati daha énce gérdim. Gorur
gérmez anladim.” DUstintyormus gibi yapti. “Ah,” dedi, gorkemli koluna
dusen bir zerrecigi silkip giderirken. “Simdi hatirladim. Bir ormanda, gece
gec saatte. ilging bir sekilde ipini koparmis bir aygir gérmiistim. Senin
aygirin ikiziydi.”

Buyuk, karanlik gozleri tzerine dikilmisti ve Vasya artik yaniimadigi-

ni biliyordu.

“Havanin karanlik oldugunu séyltyorsun,” diye yanit verdi Vasya so-
nunda. “Sadece karanlikta gérdtgun bir ati tekrar tanimak guctir. Baska
bir at gérmus olmalisin... benim atim bu.”
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“Ne gérdugumu gayet iyi biliyorum.” dedi Celubey. Vasya'ya bakislari
cok sertti. “Bence sen de bunun farkindasin.”

Adamlar atlarini biraz daha yaklastirdi. Bildigimi biliyor, diye dusun-
di Vasya. Bu onun uyarisi.

Solovey, Tatar atlarindan daha buyuk ve muhtemelen daha hizhydi;
aralarindan kendine yer acip gecebilirdi. Ama adamlarin oklari vardi, ay-
rica Masay1 da dustinmeliydi...

“Senin atini alacagim,” dedi Celubey.

Yasadigi saskinlk, Vasya’'nin dustincesizce bir cevap vermesine yol
actl. “Ne amagla?” diye sordu. “Seni tasimaz. Ona binebilecek tek kisi
benim.”

Tatar hafif¢e gulimsedi. “Ah, beni tagir.”

Marya, pelerininin altindan boguk bir itiraz sesi ¢ikardi. “Hayir,” dedi
Vasya biitiin meydanin duyabilecedi kadar yiiksek bir sesle. Ofkesi sadece
tek bir cevaba musaade ediyordu. “Hayir, onu satin alamazsin. Karsiligin-
da ne verirsen ver cevabim hayir.”

Cevabi ticcarlar arasinda yankilandi ve Vasya insanlarin yiz ifadele-
rinin degistigini; Kiminin soke oldugunu, kiminin takdir ettigini gérda.

Tatar daha fazla siritmaya basladi... Ve Vasya onun aslinda boyle bir
tepki vermesini istedigini dehset icinde fark etti... Artik ona kendisi-
ne kili¢c cekmesi ve sonradan Dmitriiden 6zUr dilemesi i¢in mikemmel
bir bahane vermisti. Ama Celubey harekete gecemeden nehir yoninden
yuksek bir ses geldi. “Meryem Ana agkina,” dedi ses. “insan Moskova ka-
labaliginda kendine yol agmak zorunda kalmadan iki satir at kosturamaz
mi yahu? Cekilin kenara...”

Celubey’in gulusu soldu. Vasya’nin yanaklari yaniyordu.

Kasyan kalabahgin arasindan yesil kiyafederi icinde, iri kemikli beygi-
rinin sirtinda gérkemli bir sekilde geliyordu. Bir Vasya'ya bir de Tatarlara
bakti. “Cocuklari yemlemeniz sart mi, lordum Celubey?” diye sordu.

Celubey omuz silkti. “Bu ¢camurlu sehirde yapacak baska ne var Ki...
Kasyan Lutovig, degil mi?”
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Bu cevabin ritmik ve akici olmasi bir sekilde Vasyayi huzursuz etmis-
ti. Kasyan, beygirini Vasya'nin yanma strdi ve sogukkanli bir sekilde,
“Delikanli benimle geliyor. Kuzeni onu gérmek ister,” dedi.

Celubey saga sola bakti. Kalabalik sessizdi ama tabii ki Kasyan in tara-
findaydi. “Ona ne siiphe,” dedi Celubey ve egilerek selam verdi. “Satmak
istersen, sana bir kese altin veririm, ¢cocuk.”

Vasya basini iki yana salladi ama gozlerini kagirmadi.

“Kabul et, daha iyi,” diye ekledi Tatar, kisik sesle. “Bunu yap ki ara-
mizda alacak verecek kalmasin.” Adam hala galimstyordu ama sert ba-
kislarindan caymayacag! tehdidi agikga belli oluyordu.

Sonra... “Haydi,” dedi Kasyan sabirsizca. Ati diger binicilerin cevre-
sinden dolandi ve kremlin kapisina yoneldi.

Vasya 0 anda onu neyin ele gecirdigini bilmiyordu. Ofkeyle, siiratle,
sabah ginesi gozlerinde parlayarak Solovey’i dogrudan en yakin atlinin
Uzerine surdd. Bir kez sigradi ve adam kizin ne yapmak istedigini anladi;
kifrederek kendini eyerin Uzerinden atti ve bir an sonra Solovey atin
sirtinin Gzerinden ucuyordu. Vasya, Maryayi iki eliyle simsiki tutuyordu.
Solovey yere kus gibi inis yapti ve Kasyan’a yetisti.

Vasya geriye donup bakti. Adam ayaga kalkmis, her yeri camurlu kar
icinde kalmisti. Celubey kalabalikla birlikte adama gultyordu.

Kasyan bir sey sdylemedi; kalabalik ve dolambacli yollara ¢cikana kadar
da konusmadi, ilk sézleri ise Vasya'ya degildi. “Marya Vladimirovna, de-
gil mi?” dedi ¢cocug@a, basini ¢evirmeden. “Tanistiima memnun oldum.”

Marya ona bilge bakislar atti. “Erkeklerle konusmamam gerek,” dedi
ona. “Annem 08yle diyor.” Biraz Urperdi, sonra heyecanini kahramanca
bastirdi. “Ah, annem bana ¢ok kizacak.”

“ikinize de kizacagini tahmin ediyorum,” dedi Kasyan. “Sen gercek-
ten tam bir aptalsin, Vasilii Petrovi¢. Celubey seni sislemek ve Blyuk
Prensten sonra 6zir dilemek tizereydi. Aklina ne girdi de senin Serpuhov
Prensi’nin kizini ata binmeye c¢ikardin?”

“Ona zarar gelmesine asla izin vermezdim,” dedi Vasya.
Kasyan homurdandi. “Sefir kilicini ¢ekseydi birak ¢ocugu, kendini

bile gelecek zarardan koruyamazdin. Ayrica kizi gorduler. Bu yeterli bir
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zarar; annesine sorarsan nedenini anlarsin. Ah, pardon; annesinin sana
bunu zaten styleyecegine hi¢ stiphem yok. Digerlerine gelince... Celu-
bey i kizdirdin. Guldiugiine bakma, bunu unutmayacak. Saray kentinde
Han’in maiyetinde herkes gtluimser... Ta ki dislerini bogazina gecirip
koparana kadar.”

Vasya onu gug¢ bela duymustu; sarayin kadinlara ait kismi disindaki
koca dunyayi gérdugunde Marya’nm yuziinde beliren neseyi ve acligi du-
suntyordu. “Masa ortalikta gériindilyse ne olmus yani?” diye sordu hafif
kizarak. “Sonucta onu sadece ata binmeye gottrdim.”

“Ben gitmek istedim!” diye ¢ikisti Marya beklenmedik bir bicimde.
“Ben gormek istedim.”

“Merak,” dedi Kasyan 6gretmen edasiyla, “kizlar icin korkung bir
dzelliktir.” igneleyici bir tir neseyle siritti. “Baba Yaga'ya sorun: insan ne
kadar cok sey bilirse o kadar ¢cabuk yaslanir.”

Neredeyse Serpuhov Prensi’nin kapilarina gelmislerdi. Kasyan i¢ ¢ek-
ti. “Tamam, tamam,” diye ekledi. “Tatildeyiz, degil mi? Erdemli geng
kizlari dedikodulardan korumaktan daha iyi bir isim yok nasilsa.” Sesi
keskinlesti. “Kizi pelerinine sakla. Dogruca aygirin otlagina gétirtp bek-
le.” Kasyan kahyaya seslenerek atini 6ne stirdi. YUzukleri giineste parli-
yordu. “Ben Kasyan Lutovig, Vasilii Petrovi¢ adli delikanhyla biraz sarap
icmeye geldim.”

Kapinin demir kolu festival sabahinin serefine ¢oktan cikarilmistr,
kapi muhafizi selam verdi. Kasyan hemen pesinden gelen Vasya'yla bir-
likte igeri girdi ve kdhya alelacele 6ne atildi.

“Benim atimi al,” diye emir verdi Kasyan etkileyici bir bigcimde. Yere
atladi ve beygirin dizginlerini kdhyaya firlatti. “Vasili Petrovi¢ canavariyla
kendisi ilgilenmeli. Seninle birazdan gorustriz, delikanli.” Kasyan boyle
styleyip, ardinda beygirin dizginlerini tutan, kendisine sinir olmus bir
kahya birakarak saray yéntunde uzun adimlarla ilerledi. Vasya nin yiiztine
neredeyse bakmamisti bile.

Vasya, Solovey’i odagina surdi. Kasyan’in ne yaptidi hakkinda higbir
fikri yoktu ama Maryayi neselendirerek ¢itlerin Gizerinden atladiklarinda
Vasya, Varvara’nin rengi atmis yiziinde sessiz bir 6fkeyle ve telasla gel-
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digini gordi ve bu, Vasya'yl da Maryayi da Urkuttl. Vasya alelacele yere
indi, pesinden de ¢cocugu indirdi.

“Gel, Marya Vladimirovna,” dedi Varvara. “igeriden bekleniyorsun.”

Marya korkmus gorintyordu ama Vasya'ya, “Ben de senin gibi cesu-
rum. iceri girmek istemiyorum,” dedi.

“Sen benden daha cesursun, Masa,” dedi Vasya, yegenine. “Bu defa
gitmelisin. Unutma, hayaleti bir daha gérdiigiinde, ona ne istedigini sor.
Sana zarar veremez.”

Marya basini sallayarak onayladi. “Ata binmeye gittigimiz igin cok
mutlu oldum,” diye fisildadi. “Annem kizdi ama olsun. O Tatar’in Uze-
rinden atladigimiz icin de ¢ok mutluyum.”

“Ben de dyle,” dedi Vasya.

Varvara ¢ocugu sertce elinden tuttu ve gekistirip gétirmeye basladi.
“Hanimim seni sapelde gérmek istiyor,” dedi Varvara omzunun dzerin-
den, “Vasilii Petrovig.”

0g-

itaat etmemek Vasya’nin aklinin ucundan gegmemisti. Sapel kugiik
bir kubbe ormaniyla taglandirilmis oldugundan bulmasi hi¢ zor olma-
misti. Vasya yiz tane ikonanin kinayan bakislarinin huzuruna ¢ikip bek-
ledi.

Cok gegmeden Olga agir agir yurtyerek yanina geldi, dogum vakti
yakindi. Olga hag ¢ikardi, ikona levhasinin 6ntinde basini eddi, sonra kiz
kardesine dondu.

“Varvara bana dedi ki,” diye sézlerine basladi Olga, “glin dogumunda
ata binmeye gitmis, kizimi da sokaklarda sergilemissin. Bu dogru mu,
Vasya?”

“Evet,” dedi Vasya, Olga’mn Uslubu kanini dondurmustu. “At ile bir
gezintiye gittik. Ama ben.

“Meryem Ana askina, Vasya!” dedi Olga. YUziinde az da olsa var olan
renk de gitmisti artik. “Kizimin itibarini disiinmedin mi hig? Burasi Les-
naya Zemliya degil!”
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“itibarini mi?” diye sordu Vasya. “Tabii ki itibari benim umurumda.
Kimseyle konusmadi. Gayet diizgiin giyinmis, sa¢ini da 6rtmisti. Dayisi
oldugum herkesce biliniyor. Niye onu ata binmeye gétiremiyorum?”

“Cunkd bu...” Olga duraksadi ve derin bir nefes aldi. “CuUnku te-
remde kalmasi gerek. Bekar kizlar terem’den ayrilamaz. Kizim yerinde
durmasi gerektigini 6grenmeli. Bu durum onu bir ay huzursuz edecek ve
eger sansimiz yaver gitmezse itibari da sonsuza kadar lekelenecek.”

“Bu odalarda kalmaktan mi bahsediyorsun? Bu kulede?” Vasya’nin
gozleri istemsizce bir stiri ikonanin arasinda kaybolmus daracik bir pen-
cereye kaydi. “Sonsuza kadar mi? Ama o ¢ok cesur ve akill bir kiz. Ger-
¢ekten bunu istiyor olamazsin.

“Istiyorum,” diye yanidadi Olga, soguk bir tavirla. “Bir daha isime
burnunu sokma, yoksa sana yemin ederim Dmitrii ivanovig’e kim oldu-
gunu sdylerim ve rahibe manastirina gidersin. Yeter. Git. Gonlinu egle.
Gin dogali daha bir saat olmadi, simdiden biktim senden.” Olga dénip
kapiya yoneldi.

Kaskati kesilen Vasya hi¢ diisinmeden konusmaya basladi. Olga onun
kirbag gibi saklayan sesini duyunca hareketsiz kaldi. “Sen burada kalmak
zorunda misin? Herhangi bir yere gidiyor musun, Olya?”

Olga’nin omuzlan gerildi. “Benim durumum gayet iyi,” dedi. “Pren-
sesim ben.”

“Ama Olya,” dedi Vasya yaklasarak, “sen burada kalmak istiyor mu-
sun?

“Kuguk kiz,” dedi Olga, ani ve siddetli bir 6fkeyle ona doénerek,
“herhangi birimizin ne istediginin bir 8nemi oldugunu mu dusinuyor-
sun? BUtln bunlari... delice ¢ikislarini ve kaygisiz terbiyesizligini hos
goérdiguma falan mi saniyorsun?”

Vasya sessizce ve kaskatl halde ablasina dik dik bakti.

“Ben senin Uvey annen degilim,” diye devam etti Olga. “Bana bun-
larla gelme. Artik cocuk degilsin, Vasya. DusUn sadece, bir kez olsun laf
dinleyebilseydin simdi babam héla hayatta olurdu. Bunu unutma ve ye-
rinde duri”
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Vasya’nm bo@azi son derece islevseldi fakat kelimeler agzindan do-
kalmiyordu. Sonunda gozleri sapel duvarlarini asan bir anisina takili
kalmigken, “Ben... Beni uzaklara gondereceklerdi. Babam orada degildi.
Korkmustum. Tabii ki istemedim onun dyle.

“Yeter, kes!” diye ¢ikisti Olga. “Yeter artik, Vasya. Cocuk gibi bahane
bulma, sen bir kadinsin artik. Olan olmus. Ama gelecekte yolunu yorda-
mini dizeltebilirsin. Festival bitene kadar Tanri askina sessiz sakin dur.”

Vasya’nm dudaklari buz kesmisti. Cocukken giin icinde gtizel ablasi-
nin, tipki masaldaki Olga gibi kartal prensiyle bir sarayda yasadigini ha-
yal ederdi. Ama simdi o ¢ocukluk hayalleri suna indirgenmisti: Kapilari
disariya kapali bir kulede yasayan, kizini usule uygun bir geng kiz olarak
yetistirirken bunun bedelini asla hesaba katmayan, yaslanan, gorkemli
oldugu kadar kasvetli bir kadin.

Olga, Vasya’'nm gozlerine bikkin bir anlayisla bakti. “Gel simdi,” dedi.
“Gergek hayat, masallardan hem daha iyi hem de daha kétadur; bunu za-
manla anlayacaksin, kizim da ayni sekilde. Bana kanadi kirilmig bir sahin
gibi bakma Oyle. Marya iyi olacak. Neyse ki hentiz buytk bir skandal igin
fazla kticiik ve umalim da kimse onu tanimamis olsun. Zamanla haddini
bilmeyi 6grenir ve mutlu olur.”

“Olur mu?” diye sordu Vasya.

“Evet,” dedi Olga sertge. “Olacak. Sen de dyle. Seni seviyorum, kligik
kiz kardesim. Senin icin de elimden gelenin en iyisini yapacagim, sana
yemin olsun. Senin de zamani geldiginde ¢ocuklarin, ydnetecegin hiz-
metlilerin olacak ve tiim bu talihsizlikler unutulacak.”

Vasya onu soyle boyle duymustu. Sapelin duvarlari onu boguyordu,
Olga’nin uzun, havasiz yillarinin bir sekli ve aromasi varmis da nefes alir-
ken onlari duyumsuyormus gibiydi. Basini asagdi yukari sallayabildi sade-
ce. “O halde affet beni, Olga,” dedi ve ablasinin yanindan ge¢ip kapidan
¢ikti ve merdivenlerden asagida buyiyen festival cimbustne indi. Olga
ona seslendiyse de Vasya duymamisti.
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Kasyan onunla kapida bulustu.
“Benimle icmeye geldigini saniyordum,” dedi Vasya.

Kasyan homurdandi. “Eh, geldin ya iste,” diye yanit verdi rahat bir
tavirla. “Sarap da buluruz. Biraz icmek sana iyi gelebilir sanki.” Karan-
lik bakiglari Vasya'ninkilerle bulustu. “Ee, Vasilii Petrovi¢? Ablan kafanda
testi kirip yok olan haysiyetini geri kazandirmak i¢cin hemen yegeninle
evlenmeni soyledi mi?”

Vasya, Kasyanin tamamen saka yaptigindan emin degildi. “Hayir,”
dedi kisaca. “Ama c¢ok 6fkeliydi. Ben... Maryayi eve kdhya ve kapr mu-
hafizi gérmeden sokmama yardim ettigin icin tesekkr ederim sana.”

“Biraz icip sarhos olmalisin,” dedi Kasyan, aldiris etmeden. “Hem de
layigiyla. Sana iyi gelir; 6fkelisin ve kime kizdigindan emin degilsin.”

Vasya sadece dislerini gosterdi. Cabucak 6zgurlugune sarilmak istedi-
gini hissetti. “Onden buyur, Kasyan Lutovic,” dedi. Dért bir yanda sehir,
kazan gibi kaynayip calkalaniyordu.

Kasyan m siki ve kapali dudaklari hafifce bukuldi. Olga’nin sarayi-
nin camurlu sokagindan doéndiler ve eglenen bir sehrin neseli agzinda
kayboluverdiler. Kizlarin ¢gemberlerle dans ettigi yan sokaklardan muizik
geliyordu. Bir toren alayi hazirlaniyordu; Vasya bir cubugun tzerinde bir
kadin kuklasinin kalabaligin 6niinde havaya kaldirildigim ve islemeli bir
yaka takilmis bir ayinin bir képek gibi yonlendirildigini gordi. Uzerle-
rinde ¢anlar ¢inladi. Artik kizaklarin sayisi oldukga artmisti, insanlar ken-
dilerine sira gelsin diye birbirlerini itekliyor, kizagin arkasindan dusuyor
ya da yuzustt kayryorlardi. Kasyan duraksadi. “Sefir,” dedi temkinli bir
sekilde. “Celubey.”
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“Ne?” dedi Vasya.
“Seni taniyormus gibiydi,” dedi Kasyan.

Onlerindeki sokaklarda bir yaygara koptu. “Bu ne simdi?” diye sordu
Vasya cevap vermek yerine. Onlerinde bir grup insan dalga dalga geri
cekiliyordu. Bir an sonra gozt donmus kagak bir at, sokaktan yukariya
doértnala geliyordu.

Bu, Vasya’nin pazarda gdz koydugu yavru kisrakti. Beyaz pacalari, pis
karlarin Gzerinde parliyordu, insanlar bagirip yoldan cekiliyordu; Vasya
kisragin kagmasina engel olmak icin kollarini agti.

Kisrak etrafindan gecmeye calisti ama Vasya onun kopardigi ipini us-
talikla yakalayip, “Dur bakalim, kic¢ik hanim. Sorun ne?” dedi.

Kisrak, kalabahdin etkisiyle paniklemis ve Kasyan'dan trkmis oldu-
gundan saha kalkti. “Geri ¢ekilin!” dedi Vasya onlara, insanlar azicik geri
cekildiler, sonra Celubey ve hizmetlileri sokaktan yukariya tekdize Ug
farkh toynak sesi esliginde geldiler.

Tatar, Vasya'ya ruhsuz bir saskinlikla bakti. “Demek yine karsilastik,”
dedi.

Vasya, artik Marya evde giivende oldugundan, kaybedecek ¢ok az seyi
oldugunu hissediyordu. Bu ylUzden tek kasini kaldirip, “Kisragi aldin, o
da kacti mi?” dedi.

Celubey istifini bozmadi. “iyi at coskun olur. Onu benim igin yakala-
digina gore sen iyi bir cocuksun.”

“Coskulu olmasi onu dehsete diistirmenin bahanesi olamaz,” diye ¢I-
kisti Vasya. “Bir daha da bana ¢gocuk deme.” Kisrak kizin elinde neredeyse
titriyor, yenilenmis bir korkuyla basini silkeliyordu.

“Kasyan Lutovic,” dedi Celubey, “bu ¢ocugu zapt et. Yoksa onu kis-
tahhgi yizinden doéverim ve atma el koyarim. Kisrak onda kalabilir.”

“Eger kisragl ben alsaydim,” dedi Vasya pervasizca, “0gle canlarina
kalmadan ona binmis olurdum. Onun Moskova sokaklarinda panikle
kacmasina sebep olmazdim.”
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Vasya eskiyanin, onun ofkeli bakislarindan keyifaldigini goérda. “Bir
cocuk icin bayuk laflar. Haydi, ver onu bana.”

“Atim Uzerine bahse girerim ki,” dedi Vasya, hareket etmeden...
Dmitrii yeni bir savas i¢in vergi 6demek zorunda diye Katya’'nin a¢ ka-
lacagini distintiyordu ve Celubey’e duydugu 6fke distincesizlige meyilli
mizacim atesliyordu... “bu kisrak ¢anlar tgtinct saati bildirmeden beni
sirtinda tastyacak.”

Kasyan, “Vasya...” diye stze baslayacak oldu.
Vasya ona bakmadi.

Celubey hemen bir kahkaha patlatti. “Oyle mi dersin?” Kaprisli, kor-
ku dolu kisragi gozleriyle degerlendirdi. “Dedigin gibi olsun. Bu mucize-
yi goster bize. Basaramazsan atina kesinlikle el koyacagim.”

Vasya sinirlerine hakim olmaya calisti. “Kazanirsam, kisrak benim
olur.”

Kasyan hemen kizin kolunu tuttu. “Aptalca bir bahis bu.”

Celubey, “Cocuk yok yere bobirlenerek malini kaybetmek istiyorsa,
dedi Kasyan’a, “bu onun bilecegi is. Haydi git, cocuk. Kisraga bin de
gorelim.”

Vasya cevap vermedi ama korku dolu ati inceledi. Kisrak ipinin ucun-
da dans ediyor, ileri atilmaya calisarak Vasyanm kolunu titretiyordu ve
bir at nadiren stirmeye bundan daha az elverisli géruntrda.

“Yeterince yuksek citleri olan bir otlaga ihtiyacim olacak,” dedi Vasya
sonunda.

“Acik alanda ve etrafinsanlarla gevriliyken yapacaksin,” dedi Celubey.
“Sartlari bahse girmeden 6nce distnecektin.”

Adamin yUzundeki tebessim silinmisti; artik sert ve ciddiydi.

Vasya tekrar disindi. “Pazar meydani olsun o zaman,” dedi bir an
sonra. “Orada daha fazla alan var.”

“Dedigin gibi olsun,” dedi Celubey, blyik bir lutufta bulunurcasina.

“Agabeyin duydugunda, araniza girmeyecegim, Vasilii Petrovic,” diye
mirildandi Kasyan.

Vasya onu duymazdan geldi.
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Meydana giderlerken haber 6nlerindeki sokaga yayiliyor ve meydanda
bir kafile olusuyordu. Vasilii Petrovig, Tatar lordu Celubeyle bahse tutustu.
Meydana gelin.

Ama Vasya bunlari duymuyordu. Tek duydudu kisragin nefesiydi.
Vasya surekli ipini gekistiren atin yaninda yuruayor ve konusuyordu. Co-
gunlukla 6nemsiz seylerdi soyledikleri; iltifatlar, sevgi sézcukleri, aklina
ne gelirse. Bir yandan da ati dinliyordu. Kisragin tek distinebildigi, basi,
kulaklari ve titreyen uzuvlariyla tek soyleyebildigi uzada kelimesiydi.
Uzaga gitmeliyim, uzaklasmallyim. Baska atlar, gtizel ¢cimenler ve sessizlik.
Uzaga. Kosmaliyim.

Vasya ati dinledi ve son derece aptalca bir seye kalkismamis oldugunu
umut etti.

08 oo B «“S°

Bu adam pagan olsa da Ruslar sov yapan, ilgi ¢ekici insanlari sever-
lerdi ve Celubey boyle bir adam oldugunu ¢abucak gostermisti. Kalaba-
likta biri bagirarak évgtde bulunsa, parmaklarindaki kaba mucevherleri
gostererek selam veriyordu. Kalabalikta gizlenen biri yuhalasa, nazikce
kikreyerek cevap veriyor ve izleyenleri guldtrtyordu

Blyuk meydana geldiklerinde Celubey’in atlilari hemen acik alan ya-
ratmaya koyuldular. Tticcarlar kiifrii basti ama neticede istenilen yapildi,
pacali Tatar atlari topuk eklemlerine kadar kara gémulmus halde sakince
duruyor, kuyruklarini salliyor ve kalabaligi geride tutuyorlardi.

Celubey berbat Ruscaslyla bahsin tek kosulunu herkese agikladi.
Meydanda kag tane piskopos oldugunu umursamadan hemen izleyen-
ler arasinda bahisler havada ugusmaya basladi, cocuklar izleyebilmek icin
pazar tezgéhlarina tirmandi. Vasya yeni olusturulan ¢emberin ortasinda
dehset icindeki kisrakla birlikte duruyordu.

Kasyan ¢emberin hemen i¢ kenarinda kalabalikla birlikte bekliyordu.
Yar tiksinti, yari ilgiyle bakiyor, icinden &fkeli dustinceler gegiyormus
gibi dalgin géruintiyordu. Kalabalik gitgide artiyordu ama Vasya'nin tim
dikkati kisragin Gzerindeydi.
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“Gel bakalim, kiciikhanim,” dedi atin anlayacagi sekilde. “Sana zarar
vermeye niyetim yok.”

Vicudu kaskati kesilen kisrak cevap vermedi.

Vasya dusiindd, soluklandi, sonra riski g6z ardi ederek ve meydandaki
herkesin gozii onun Uzerindeyken bir adim 6ne c¢ikti ve atin basindan
yulari ¢ikardi.

Kalabaliga sessiz bir saskinlik yayildi.

Kisrak bir an kipirdamadan durdu, o da izleyenler kadar sasirmisti ve
0 anda Vasya disleri arasindan tislayarak, “Git o zaman! Kag!” dedi.

Kisragin tesvike ihtiyaci yoktu; ilk bozkir atlarina dogru topukladi,
donlp bir baskasina, sonra baska bir yere kostu. Durmaya calistigi anda
Vasya onu tekrar kosturdu. Bir at, surilebilmesi icin elbette dnce itaat
etmeliydi ve o anda bu kisragin itaat edebilecegdi tek emir kagmakti.

Defol. Bu emrin baska bir anlami vardi. Bir tay itaatsizlik ettiginde,
Lesnaya Zemliyadaki kisrak strtsindeki Vasya’nin sevgili Miys’i, bir ke-
resinde bu geng kisragi striiden kovmustu. Bunu bir keresinde Vasya'ya
bile yapip kizi giicendirmisti. SUrl onun i¢in hayat anlamina geldigin-
den, kovulmak geng bir at icin en korkung cezaydi.

Bu ylUzden Vasya bu disi taya, yasl ve bilge bir kisragin yapacagi gibi
davraniyordu. Artik tay meraklaniyordu; Vasya bunu onun kulak hare-
ketlerinden anliyordu. Bu iki ayakli yaratigin kendisini anlayabildigini
ve onunlayken yalniz olmayabilecegini disiinmeye, bunun dogru olup
olmadigini merak etmeye baslamisti.

Kalabalik tamamen sessizdi.
Vasya birden hareket etmeyi kesti, ayni anda kisrak da durdu.

Kalabalik i¢ gekti. Kisragin gozleri Vasyaya kilitlenmisti. Sen kimsin?
Benyalniz kalmak istemiyorum, dedi kisrak ona. Korkuyorum. Yalniz kal-
mak istemiyorum.

O zaman gel, dedi Vasya viicudunu déndirerek. Banagelirsen bir daha
aslayalniz kalmayacaksin.
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Kisrak dudaklarini yaladi, kulaklarini dikti. Sonra yumusak merakl
sesler ¢ikararak 6ne dogru bir adim, sonra bir adim daha atti, Ggtinct ve
dordiinct adim da pesinden geldi, ta ki burnunu kizin omzuna dayaya-
bilene kadar.

Vasya gultimsedi.

Dort bir yandan gelen bagrislara aldirmadi; kisragin omuz baslarini ve
yan taraflarini oksadi, tipki atlarin birbirlerine yaptiklari gibi.

Atgibi kokuyorsun, dedi kisrak, Vasya'yl burnuyla tereddiide dirtip
koklarken.

“Ne yazik ki,” dedi Vasya.

Kiz gayet normal bir sekilde ytriimeye basladi. Kisrak da burnu hala
Vasyanin omzunda oldugu halde pesinden gidiyordu. Bir oraya. Bir bu-
raya. Geriye.

Durdu.
Vasya durunca kisrak da durdu.

Normalde Vasya orada egitime ara verir; atin gitmesine, sakinlesme-
sine ve korkmamasi gerektigini iyice anlamasina misaade ederdi. Ama
simdi bahis s6z konusuydu. Daha ne kadar vakti kalmisti?

insanlar hafifce homurdanarak izliyordu; Vasya, Kasyan m esrarengiz
gozlerine gdz ucuyla bakti. “Sirtina ¢ikacagim,” dedi Vasya, ata. “Kisa bir
anligina.”

Kisrak stipheciydi. Vasya bekledi.

Sonra kisrak dudaklarim yaladi, goénilstizce olsa da basini egdi ve ara-
da bir gtiven kurulmustu fakat hala kirilgandi.

Vasya vicudunu kisragin omuz baslarina yasladi ve agirhgim kaldir-
masina izin verdi. Kisrak Grperdi ama hareket etmedi.

Vasya icinden dua ederek olabildigince hafif bir sekilde sirtina atladi
ve bacagini kisragin diger tarafina atti, artik kisragin sirtindaydi.

Kisrak yari sahlandi, sonra titreyerek sabit durdu, iki kulagdi da yalva-
rircasina Vasya'ya donmustud. Yanlis bir hareket, yanlis alinmis bir nefes
bile kisragin son stirat kagmasina sebep olabilirdi ve kizin isi yarim kalirdi.
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Vasya hicbir sey yapmadi. Kisragin boynunu oksadi. Ona mirildandi.
Atin azicik da olsa rahatladigini hissettiginde kisraga topuduyla ¢ok hafif
dokunupytrumesini sdyledi.

Hala kaskati halde ve kulaklari geriye dénik olan kisrak sdyleneni
yapti. Birka¢ adim atip durdu, yeni dogmus bir tay gibi kaskatiydi ba-
caklari.

Yeterliydi. Vasya kayarak yere indi.
Vasya keskin bir sessizlikle karsilandi.

Ardindan yaygara kopuverdi. “Vasilii Petrovig!” diye bagirdilar. “Yigit
Vasiliil”

Vasya basarisindan dolay hafif sersemlemis bir sekilde kalabalida egi-
lerek selam verdi. Celubey in yUzins gordi; artik gonulstizce egleniyor-
mus gibi gériinmeye ¢alissa da sinirlendigi belli oluyordu.

“Onu simdi goturecedim,” dedi Vasya ona. “Bir atin strtlebilmek icin
rizasini almak gerekir sonugta.”

Celubey bir an higbir sey séylemedi. Sonra kahkaha atarak kizi sasirt-
t1. “Kicguk bir sihirbazin hileleriyle beni alt edecegini tahmin edemedim,”
dedi. “Selam olsun, sihirbaz.” Atinin Gzerinden Vasya'y! egilerek selam-
lad.

Vasya selamina karsilik vermedi. “Dar kafalilara,” dedi sirtini diklesti-
rerek, “batun beceriler buyt gibi geliyor olmali.”

Dért bir yanda insanlar giilmeye basladi. Tatar’in kismen bastirdigi
kahkahasi yizinden silinse de tebessimund korumayi basardi. “O za-
man gel de benimle savas, ¢cocuk,” diye yanit verdi kisik sesle. “Zararimi
karsilayayim.”

“Buglin olmaz,” dedi Kasyan sertce. Gelip Vasya’nin omzunun dibin-
de durdu.

“Peki madem,” dedi Celubey aldatici bir nezaketle. Adamlarindan
birine el etti. Guzel, nakish bir dizgin getirildi. “Tekrar tebrik ederim,”
dedi. “Kisrak senin artik. Omriin uzun olsun.”

Gozleri tam tersinin olacagini anlatiyordu.
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“Dizgine ihtiyacim yok,” dedi Vasya, gururla ve kaygisizca. Sirtini
donidp yldrameye basladi, kisrak hala kaygili burnu Vasya’nin omzunda
oldugu halde pesinden geliyordu.

“Is basina dert agmaya gelince dehana diyecek yok, Vasilii Petrovic,”
dedi Kasyan, uysal bir sekilde Vasya’nin yaninda yirtyordu. “Kendine
bir disman kazandin. Ama... bir binici olarak da ¢ok akilli ve hiinerlisin.
Ustaligini gosterdin. Ona ne isim vereceksin?”

“Zima,”® dedi Vasya hi¢ distinmeden. Kis. Kisragin zarafetine ve be-
yaz pacalarina uyuyordu. Kisragin boynunu oksadi.

artik yavru dogurabilecek bir ati vardi. Altin iplikle yapilmis bir kaftani
vardi; Prens’in hediyesi. Yan tarafindaki kilifinda solgun bir hangeri vardi;
buz iblisinden aldigi bir armagani. Gogusleri arasinda da safir kolye du-
ruyordu; babasinin hediyesi. Bir stirt degerli armagani vardi.

Bir adi vardi. Vasilii Petrovig, diye haykiriyordu kalabaliklar. Yigit Va-
silii. Vasya, bu isim gercekten ona aitmis gibi gururlandi.

O anda herhangi biri olabilecegini hissetti Vasya... Ger¢ek benligi...
uzak bir ormanda dogmus, Piyotr’in kizi Vasilisa disinda... Kimim ben?
diye dusiindli Vasya birden afallayarak.

“Gel,” dedi Kasyan. “Gece ¢okene kadar bunu duymayan kalmaz.
Sana artik At Terbiyecisi Vasilii diyecekler... Bu gidisle agabeyinden daha
cok lakabin olacak. Geng kisragi Solovey’in yanma, otlaga koy. Solovey
onu teskin eder. Artik kesinlikle sarhos olmalisin.”

Vasya daha iyisini distinecek halde olmadigindan Kasyan’i geldikleri
yo6ne, yokus yukari takip etti. Gurultalu sehirden tekrar gecerken elini
kisragin boynundan ayirmadi.

-3°

Solovey gercekten bir kisrakla karsi karsiya geldigine memnun degil
de teredditli gortindyordu. Doru aygiri goren kisrak da ondan daha iyi

R Kig; Vasya’'nin yavru kisraginin adi. (y.n.)
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bir durumda degildi. Birbirlerini kulaklarini geriye yatirarak izlediler.
Solovey yatistirict bir haykirista bulundugunda da bir ¢ighk ve ugusan
toynaklarla karsilasti. iki at nihayetinde otlagin iki ayri ucuna gekilip bir-
birlerine dik dik baktilar.

Durum Umitsizdi. Vasya otlagin ¢it diregine yaslanip yumruklarim
sikmis halde onlari izliyordu. Bir tarafi Solovey’in kanindan bir yavruya,
kendi at suristne, istedigi gibi bakabilece@i bir araziye sahip olmanin
hayalini kuruyordu. Diger, mantikli tarafi ise ona sabirla bunun imkan-
sizhigini vurguluyordu.

“ig bakalim, Vasilii Petrovi¢,” dedi Kasyan, onun yanindaki ¢it di-
regine yaslanirken. Ona yoldayken aldigi bir tulum koyu, yogun birayi
uzatti. Vasya kana kana icti ve tulumu soluk soluga yere indirdi. “Cevap
vermedin,” dedi Kasyan, tulumu geri alirken. “Su Celubey denen adam
seni neden taniyor gibi davraniyor?”

“Anlatsam inanmazsin,” dedi Vasya. “Agabeyim bana inanmadi.”

Kasyan kisaca ve sesli bir sekilde nefes verdi. “Bence sen,” dedi biradan
icip yUzunu eksiterek, “bir kez de bana anlatmayi dene, Vasilii Petrovig.”

Neredeyse meydan okuyor gibiydi. Vasya adamin ytiziine bakti ve ona
durumu anlatti.

<>g- <ag-—------------------ -3<»
Vasya lafini bitirdiginde, “Bunu kim biliyor?” diye sordu Kasyan kes-

kin bir ses tonuyla. “Baska kime soyledin?”

“Agabeyim disinda mi? Kimseye,” dedi Vasya kederle. “Bana inaniyor
musun?”

Kisa bir sessizlik oldu. Kasyan ylUzuni kizdan gevirdi, dalgin gbzlerle
berrak gokyliziine yuzlerce firindan ytkselen duman sarmallarini izledi.
“Evet,” dedi Kasyan. “Evet, sana inantyorum.”

“Ne yapmaliyim?” diye sordu Vasya. “Bu ne anlama geliyor?”

“Onlarin haydutlardan ve haydut cocuklarindan olusan bir topluluk
oldugu anlamina geliyor,” diye yanitladi Kasyan. “Baska ne anlama gele-
cek?”
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Vasya sefirin zarif sarayini yalnizca haydutlarin insa edebilecegini de
haydutlarin arasina dogan birinin Celubey in kibar tavirlarini sergileye-
bilecegdini de disinmuiyordu. Ama tartismaya girmedi. “Blyik Prense
sdylemek istedim,” dedi bunun yerine. “Ama adabeyim séylememem ge-
rektigini soyledi.”

Kasyan isaret parmagiyla dislerine hafif hafif vurarak dustindiyordu.
“Dmitrii ivanovig’e gitmeden 6nce senin séziinden ote bir kanit olmal.
Yanan koyleri aramasi i¢in bir adam goénderecedim. Eskiyalari géren bir
rahip ya da bir kdyli bulacagiz. Senden daha fazla tanik bulmaliyiz.”

Vasya ona inandigi ve ne yapilmasi gerektigini bildigi icin Kasyan’a
birden yeniden minnet duydu. Uzerlerinde canlar caldi. iki at birbirini
gbrmezden gelmeye kararli bir sekilde karlarin altinda burunlariyla kuru
cimen ariyorlardi.

“Bekleyecegim o zaman,” dedi Vasya, taze bir 6zglvenle. “Ama ¢ok
fazla bekleyemem. Tanik bulsak da bulamasak da ¢ok gegmeden Dmitrii
Ivanovig'e anlatarak sansimi denemeliyim.”

“Anladim,” dedi Kasyan gercekci davranarak ve bir elini kizin omzuna
koydu. “Gidip bir giizel aklanip paklan, Vasilii Petrovig. Kiliseye gitmeli-
yiz, sonra da ziyafet baslayacak.”
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Gunes, titrek 1siklarini sagan yildizlarin altinda, mor ile kizilin har-
monisi esliginde batiyordu ve Vasya o aksam, sessiz ajabeyi Sasa, Dmit-
rii ivanovig, blyik bir grup boyar ve esleri esliginde ibadete gitmisti.
Onemli giunlerde kadinlarin los sokaklarda pecelerine ve ortiilerine sari-
nip akrabalariyla beraber ibadet etmeye gitmesine izin verilirdi.

Olga gitmemisti; dogum yapmasina ¢ok az zaman vardi, Marya da te-
rem’de annesiyle birlikte kalmisti. Ama Moskova’nin diger soylu kadinlari
kiliseye giden, tekerlek izleriyle dolu yolda nakisli bodariyla beceriksizce
yuruyordu. Hizmetlileri ve ¢ocuklariyla birlikte yururlerken kapsamli ve
gosterisli bir bicimde értunduklerinden, etrafciceklerle dolu bir arazinin
kisin aldigi hali andiriyorlardi. Dmitrii'nin kalabalik boyar grubu igin-
de kismen boguldugunu hisseden Vasya, kaburgalarina alayci bir dirsek
darbesi alana kadar parlak kiliflara girmis bu figirleri merak ve dehsetle
izledi. Buyuk Prens’in yetistirdigi ¢cocuklardan biri, “Uzun uzun bakma-
san daha iyi edersin, yabanci, tabii kendine bir es almak ya da kafanin
kirtlmasini istemiyorsan,” dedi.

Vasya guilse mi kizsa mi bilemeden basini baska yéne ¢evirdi.

Katedralin kuleleri batan gunesin 1sig1 altinda buayula alevler sagiyor
gibi gérindyordu. Cift kanath, tun¢ kakmali katedral kapilari yetiskin
bir adamin boyunun iki kati yuksekligindeydi. Narteksten seslerin yan-
kilandigi devasa neften gectiklerinde Vasya bir an igin agzi acik kalakaldi.

O gune kadar gérduagu en guzel yerdi burasi. Sadece boyutu bile onu
hayran birakiyordu, titst kokusu... Altin kaplamali ikonostaz, boyali
duvarlar, mavi cati kirislerine kondurulmus gimdis yildizlar... Seslerin
coklugu...

Vasya i¢gudusel olarak kadinlarin ibadet ettigi nefin sol tarafina yone-
liyordu ki birden kendine geldi. Ardindan buytlenmis bir sekilde Buyuk
Prens’in arkasindaki kalabaliga bakti.
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Vasya uzun siredir ilk kez Peder Konstantine aciyordu. Lesnaya
Zemliyaya geldiginde, kaybettigi sey bu. Onun cennetinin bu anlik gérin-
tisu, ibadet edebilecegdi ve sevilebilecegi bir miicevher gibi parlak ve sisli
bu mekéan... Onun igin her seyin tehditlere, aciya ve lanete déniismesine
sasmamall, diye dusundi.

Avyin siriyordu, Vasyanin bastan sona katildi§i en uzun ayindi bu.
ilahi bitiyor, vaaz basliyor, onun yerini dua aliyordu ve tiim bu siiregte
Vasya yarl hayal aleminde bekliyordu, ta ki Bayuk Prens ile grubu ka-
tedralden ayrilana kadar. Guzellige fazlasiyla doymus olan Vasya oradan
ayrilacagi icin memnundu. Ug¢ saat ayik kaldiklari ritiielden sonra, gece,
onlari coskun bir 6zgurlagin eline birakmisti.

Blyuk Prens’in kafilesi Dmitrii’nin sarayina geri dontiyordu; sokak-
lardan gecerken piskoposlar kalabaligi kutsuyordu.

Karda yukarida tuttuklari temsili kukla Leydi Maslenitsa’yla birlikte
yurlyen bir baska grupla tesadifen yollari kesisti. O kargasada bir grup
geng boyar gelip Vasya’nin etrafini sardi.

Sari sacli, gozleri birbirinden ayrik, parmaklari micevherli ve kusak-
lar egreti duran bu boyarlar muhtemelen bir baska kuzen grubuydu.
Vasya kollarini kavusturdu. Képek strtsu gibi itisip kakisiyorlardi.

“Duydum ki BUyuk Prens’in gozune saglam girmissin,” dedi bir tane-
si. Zayifylziinde sakal niyetine umut vadeden ince tiyler vardi.

“Neden girmeyeyim ki?” diye yanit verdi Vasya. “Sarabimi igiyorum
ve dokmuyorum, ayrica sizden daha iyi ata biniyorum.”

Geng lordlardan biri onu itekledi. Vasya da incelikle karsilik verdi ve
ayaklarinin yerden kesilmemesini sagladi. “Bu gece glglu bir esinti var,
sizce de dyle degil mi?” dedi Vasya.

“Vasilii Petrovig, bizim icin fazla mi iyisin?” diye sordu baska bir 0g-

lan, sirnttiginda ¢urik disi agiga ¢ikiyordu.

“Muhtemelen,” dedi Vasya. Cocuklugunda bastirdi§i o pervasiz miza-
ci artik kendini icinde buldugu acimasiz diinya tarafindan besleniyor ve
ruhunda sersemlemis bir halde hayat buluyordu. Vasya genc¢ boyarlara
guluimsedi ve gercekten korkmadigini fark etti.
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“Bizim icin fazla iyisin, dyle mi?” diye dalga gectiler. “Sen sadece bir
tasra lordunun oglusun, asil bir erkedin dengi olmayan bir kadinla evlili-
ginden kalan cahil bir torunsun, bir higsin sen.”

Vasya tum bunlari kendine 6zgu birkag yaratici hakaretle ¢uratta.
Karsisindakiler de hem giltp hem 6fkeyle konusarak, Vasyaya, Dmitrii
Ivanovic’in sarayinin etrafinda iki kez kosarak yarisacaklarini ve kazanana
bir kUip sarap vereceklerini sdylediler.

“Nasil isterseniz,” dedi Vasya, ¢cocuklugundan beri hizli kosardi. Eski-
yalara, gizemlere, basarisizliklara dair diistincelerini zihninin gerisine atti;
0 aksamin tadini ¢ikaracakti. “Ne kadar avans istiyorsunuz?”

«g- <H-mmmmmmmme- -3°

Sarap kiipunu elinde tutan Vasya ¢oktan cakirkeyif olmustu, bir grup
yeni arkadasi onu Dmitrii ivanovi¢’in salonuna gotirmistl, kazandigi
zaferle kaygilarinin kiicik bir kismini bastirmisti ki salona girdiginde o
aldatici oyunda parmagi olan tim oyuncularin ¢oktan Biyik Prens’in
salonunda olduklarini gérdu.

Dmitrii tabii ki merkezde oturuyordu. Cibbesi omuzlarindan bas-
layan bir kadin, yuvarlak yiziinde huysuz ve kayitsiz bir ifadeyle onun
yaninda oturuyordu. Dmitrii’nin karisi...

Kasyan... Vasya kaslarini catti. Kasyan her zamanki gibi sakindi,
muhtesem giyinmisti ama kirmizi kaslari arasinda bir cizgi belirmisti, yU-
zlinde ona kabir azabi yasatan dustincelerle bogusuyormus gibi bir ifade
vardi. Vasya onun kot bir haber mi aldigini merak ederken agabeyi gelip
Vasya'yl kolundan tuttu.

“Duymussun,” dedi Vasya uysal bir sekilde.

Sasa onu bir kdseye cekti, ikisi icin de sinir bozucu bir durum olsa
da capkinlik yapmaktan bahsedeceklermis gibi davrandilar. “Olga bana
Marya'yi sehre goturdugiana séyledi

“Goturdim,” dedi Vasya.
“Bir de bahse tutusup Celubey’in kisragini kazanmissin.”

Vasya basini sallayarak onayladi. Sasa’nin dislerini gicirdattigini duya-
biliyordu. “Vasya, tim bunlara bir son vermelisin,” dedi Sasa. “Kendini
madara etmeye, o ¢cocugun aklini celmeye... hepsine bir.
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“Ne?” diye ¢ikisti Vasya. Babasinin bu berrak goézI, elleri gucli og-
lunu ¢ok seviyordu ve bu yitzden ona daha ¢ok 6fkeliydi. “Sessizce gece
yurdyustne ¢ikayim, Olya’nin sarayindaki kilidi odama geri déneyim,
hemen keten carsafimi hazirlayayim, sabah dualarimi edeyim ve ¢ocuk
lordlarin akillarini baslarindan alabilmek i¢in tim cazibemi gozler 6niine
sereyim, dyle mi? TUm bu strecte de Solovey avluda ¢lirisiin mi? Ben te-
rem’e gidince atimi da mi satacaksin, agabey yoksa kendine mi alacaksin?
Sen bir kesissin ama ben seni manastirda gérmuyorum, Aleksandr Kar-
des. Senin bahceyle ugrasman, ilahiler sdylemen, durmadan dua etmen
falan gerekmiyor mu? Onun yerine Buyuk Moskova Prensi'nin basda-
nismani olarak buradasin. Neden sen, agabey? Neden sen ve neden ben
degil?” Vasya’nm omuzlari hizla inip kalkiyordu; agzindan bunca sézin
boyle paldir kuldur ¢ikmasina kendisi de sasirmisti.

Sasa bir sey sdylemedi. Vasya o anda aslinda ajabeyinin de tim bun-
lari manastirin sessizliginde distndigini, tim savlarina karsit savlar
Urettigini ama higbirine cevap bulamadigini fark etti. Vasya’ya durist ve
mutsuz bir saskinlikla bakiyor, bu da kizin yiregini acitiyordu.

“Hayir,” dedi Vasya. Uzanip kendi kurk kapli kolunda duran agabe-
yinin gugla ve zayifelini tuttu. “Sen de biliyorsun ki gercek bir delikanl
terem’e nasil giremezse, ben de en az onun kadar giremem. Buradayim
ben ve burada kalacagim. Tabii sen buradaki herkesin dniinde ikimizi de
birer yalanci olarak ifsa etmek istemiyorsan?”

“Vasya,” dedi Sasa, “bu boyle devam edemez.”

“Biliyorum. Buna ben son verecegim. Sana yemin olsun, Sasa.” Vas-
ya'’nm dudag esrarengiz bir bicimde kivrildi. “Ama simdi yapacak bir sey
yok; gidip ziyafet ¢ekelim, agabey ve yalanlarimiza devam edelim.”

Sasa geri cekildi ve Vasya onun cevap vermesini beklemeden sinirli
sinirli gecip gitti. Solmaya ytz tutmus 6fkesiyle basini dik tutuyor, nefret
ettigi sapkasinin altinda sakaklarinda ter damlalari birikiyor ve gozleri
doluyordu ¢uinkii agabeyi ¢cocukken Vasilisa’y1 seviyordu. Ama héla o ¢o-
cuga bu kadar benzeyen, hala atilgan ve korkusuz olan bir kadini kim
nasil sevebilirdi ki?

Gitmeliyim, diye distindl Vasya birden, artik mesele zihninde net-
lesmisti. Maslenitsdmn sonuna kadar bekleyemem. Benim igin soyledigi bu
yalanla en ¢ok Sasa'ya zarar veriyorum, buyizden gitmeliyim.

Yarin, afabey, diye distindd. Yarin.
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Dmitrii her zamanki gibi gllimseyerek Vasya'ya el etti, sesindeki tas
gibi soguk ayiklik, Prens’in goriindigi kadar rahat olmayabilecegini gos-
teriyordu. Sehri ve boyarlari konusup duruyordu; bir Tatar lordu onun
sehrinde aylak aylak dolasiyor, harag istiyordu ve Biyik Prens’in kalbi
onunla savasmasini sdylerken beyni beklemesini telkin ediyordu. Ustelik
hangisini yapacak olursa olsun para gerekiyordu, o da elinde yoktu.

“Celubey’den bir at kazandigini duydum,” dedi Dmitrii ona, yizin-
deki tasall ifadeyi rahatlik almisti.

“Dogru,” dedi Vasya nefes nefese, gottritlen blyUk bir servis tabagi
sirtina garpti. ilk yemekler, avludaki yolculuklarinda tizerlerine hafif kar
serpilerek servis edilmeye baslanmisti. Et yoktu ama un, bal, tereyadl,
yumurta ve sitle yapilabilecek her tirld leziz yiyecek vardi.

“Aferin, cocuk,” dedi Blyuk Prens. “Onayladiimdan degil gergi. So-
nucta Celubey misafirimiz. Fakat ¢cocuk dedigdin ¢ocukluk yapacak tabii;
gerci bir at lordunun bir kisragi daha iyi idare etmesini bekliyor insan.”
Dmitrii ona goz kirpti.

Vasya 0 zamana kadar Sasa’nin BlyUk Prens’e sdyledigi yalanin acisi-
ni hissediyordu; kendisi sucluluk duygusu hissetmemisti. Ama artik ona
verdigi hizmet s6zind hatirliyor ve vicdani onu boguyordu.

Ah, ona en azindan bir sir verebilirdi. “Dmitrii ivanovi(;,” dedi Vasya
birden. “Sana bu at lorduyla ilgili... séylemem gereken bir sey var.”

Kasyan sarabini igiyor ve dinliyordu; simdi ayaga kalkmisti, kizil sac-
larini geriye atti.

BUyuk odada, “Festival dénemi icin bir eglencemiz olmasin mi?” diye
kikreyerek Vasya'nin sesini bastirdi. “Oyunlarimiz olmasin mi?”

Gulumseyerek Vasyaya dondi. Ne yapiyordu bu adam?

“Benim bir oyun teklifim var,” diye devam etti Kasyan. “Vasilii Petro-
vi¢ harika bir binici, bunu hepimiz gérduik. izin olursa bir de ben onun
hizini deneyeyim. Yarin benimle yarisir misin, Vasilii Petrovi¢? Tium Mos-
kova’nin 6nidnde? Bu iki adamin sahidiginde sana meydan okuyorum.”

Vasya bos bakislar atiyordu. At yarisi mi? Bunun simdi ne alakasi vardi?

Kalabalikta memnuniyet dolu bir mirilti dolasti. Kasyan, Vasyay! ga-
rip bir gerginlikle izliyordu. Kafa karisikhgiyla refleks olarak, “Yarisirim,”
dedi Vasya. “Senin de iznin olursa tabii, Dmitrii ivanovic.”
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Dmitrii gayet memnun goértnerek arkasina yaslandi. “Buna karsi ¢ik-
mayacagim, Kasyan Lutovi¢ ama senin surinde Solovey’le boy 6lclisebi-
lecek bir at gérmedim.”

“Yine de sansimi deneyecedim,” diye yanitladi Kasyan gulimseyerek.

“isittik ve sahitlik ettik dyleyse!” diye haykirdi Dmitrii. “Yarin sabah.
Simdi hepiniz yiyin i¢in ve Tanrr’ya sukredin.”

Konusmalar, sarkilar ve muizik yikseldi. “Dmitrii Ivanovig,” diye bas-
ladi Vasya yeniden.

Ama Kasyan bankindan tokezleyerek kalkti ve gelip Vasyanin yanma
¢oktl, sonra da bir kolunu onun omzuna atti. “Bosbogazlik etmek Uzere
oldugunu distindim,” diye fisildadi kuladina.

“Yalanlardan sikildim,” diye fisildadi Vasya ona. “Dmitrii ivanovig
bana inanabilir de inanmayabilir de, se¢im ona ait; sonucta o bir Buyuk
Prens.”

Vasyanin diger yaninda Dmitrii dogacak oglu icin bagirarak kadeh
kaldirdi, bir eli yarim yamalak guliimseyen karisinin omzundaydi, sonra
ayaginin dibindeki kopeklere kikirdak parcalan atti. Gece yarisi yaklas-
tikca atesin 11§31 gitgide daha kirmizi parliyordu.

“Bu bir yalan degil,” dedi Kasyan. “Sadece beklemeliyiz. Gergekler
tipki cicekler gibidirler, dogru zamanda toplanmalari gerekir.” Adamin
sert kolu Vasya’nin omuzlarini daha siki tuttu. “Yeterince sarhos degilsin,
¢ocuk,” dedi. “Hem de hi¢ yeterli degil.” Bir kadehe sarap doldurup kiza
uzatti. “Al bakalim... bu sana. Yarin sabah yarisacagiz... Sen ve ben.”

Vasya kadehi alip icti. Kasyan onu izleyip yavas yavas siritti. “Hayir.
Daha fazla i¢ ki yarin seni daha kolay yeneyim.” Glvenilir bir tavirla 6ne
egildi. “Yarin ben kazanirsam bana her seyi anlatacaksin,” diye mirildan-
di. Saclari neredeyse Vasya'nin ylzini oksuyordu. Vasya kipirdamadan
oturdu. “Her seyi, Vasya... Seninle, atinla... ve yaninda asili duran o
kaliteli mavi hangerinle ilgili her seyi.”

Vasya’'nin dudaklari saskinlikla aralandi. Kasyan kendi kadehinden
doya doya iciyordu. “Daha 6nce buradaydim,” dedi. “Burada, bu saray-
da. Uzun zaman 6nce. Bir sey arilyordum. Kaybettigim bir sey. Kayip.
Kaybettim. Neredeyse. Tam olarak degil. Sence onu yeniden bulur mu-
yum, Vasya?” Gozleri donuk, parlak ve uzaktl. Adam kiza uzandi ve onu
kendine c¢ekti. Vasya bu ani tedirginlik hissini iyi biliyordu.
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“Dinle, Kasyan Lutovic...” diye basladi Vasya.

Vasya onun kaskati kesildigini ve gercekten dinledigini hissetti ama
dinledigi Vasya degildi. Vasya sustu ve yavas yavas bir sessizligin farkin-
dahgina erdi: Ziyafetin gurtlti patirtisi altinda toplanan kadim, hafif
bir sessizlikti bu. Yavas yavas bir kis ruzgarinin hafif telasiyla dolan bir
sessizlik...

Vasya, Kasyan | tamamen unutmustu. Go6zlerinin éntinden bir perde
kalkmisti sanki. Moskovada boyarlarin ziyafet gurtltist, kott kokular
ve dumanlarin arasina bu insanlarla birlikte ziyafet cekmek icin bir baska
diinya, fark edilmeden sinsi sinsi geliyordu.

Masanin altinda muhtesem pagavralara biriinmus, gébegi sis ve uzun
biyikli bir yaratik kirintilari siptirmekle mesguldii. Domovoi, diye distn-
diu Vasya. Bu, Dmitrii’nin domovoi’si olmaliydi.

Dmitrii’nin masasinda kucuk, ipek sacli bir kadin duruyor, bir ye-
mekten diderine atliyor ve bazen dikkatsiz bir adamin kadehini deviriyor-
du. Bu da kikimora'ydi; domovoi’nin bazen karisi da olurdu.

Yukaridan kanat hisirtilari geldi; Vasya yukari bakinca bir an igin bir
kadinin hi¢ kirpmadigi gézlerini gérdd, bir an sonra kadin st duvarlara
yukselen dumanda gdzden kayboldu. Vasya Urperdi ¢linkt kadin bash
kus, kaderin yuzuyda.

Gorunenler ve gdrinmeyenler ayni anda karsisindayken Vasya onla-
rin bakislarinin agirhdini hissetti, izliyorlar, bekliyorlar... Peki ama neden?

Sonra Vasya bakislarim kapinin esigine cevirdi ve orada Morozko’yu
gorda.

Los bir mesale 1s1g1 gélinde duruyordu. Arkasinda atesten yayilan 1sik
gece karanhgina stziliyordu. Ciplak basi, sakalsiz ytzi ve kiyafetlerin-
deki erimeyen karlar olmasa sekil ve renk olarak gercek bir adam ola-
bilirdi. Buzla kaplanip keskinlesmis kis alacakaranhiginin mavi tonunda
giyinmisti. Siyah saglari, dans ederek gelen ve salondaki dumanlari biraz
dagitan ¢cam tadinda bir riizgarla havalanip titresti.

Muzik yenilendi; adamlar banklarinda daha dik oturdular. Ama kimse
onu goérmuyor gibiydi.

Vasya disinda. Vasya buz iblisine hayalet gérmus gibi bakakalmisti.
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Ciyerti donmistl. Yukaridaki kus devasa kanadarini agti. Domovoi
supurmeyi birakti. Karisi hareket etmeyi kesti. Hepsi 6l gibi kipirdama-
dan durdu.

Vasya gurultalt masalarin ve izleyen ruhlarin arasindan salonun orta-
sina gelip Morozko’nun onun gelisini dudagdinda hafif, buruk bir kivrim-
la izledigi yere gitti.

“Buraya nasil geldin?” diye fisildadi. Vasya ona o kadar yakindi ki hem
simdinin hem yillarin hem de saf, vahsi gecenin kokusunu alabiliyordu.

Morozko izleyen giyerti’ye dogru tek kasini kaldirdi. “Kalabaliga ka-
tilma iznim yok mu?” diye sordu.

“Ama bunu niye isteyesin ki?”” diye sordu Vasya ona. “Burada kar da
yok, vahsi yerler de yok. Sen kis krali degil misin?”

“Gunes festivali bu sehirden daha eski,” diye yanitladi Morozko. “Ama
benden daha yasli degil. Bir zamanlar yilin bu gecesinde beni ¢agirmak ve
ayni zamanda onlari yazin rahat birakmam igin genc kizlari karda bogar-
lardi.” Bakislari Vasya'y inceliyordu. “Artik kurban verilmiyor. Ama yine
de bazen ziyafete geliyorum.” Goézleri yildizlardan daha solgun ve daha
uzakti ama etraflarindaki kirmizi suratlarin tizerinde soguk bir hassasiyet-
le dolasiyordu. “Bunlar héla benim insanlarim.”

Vasya bir sey sdylemedi. Kanl bir gegmisi gizlemek icin soguk gece-
lerde ¢ocuklara bir ahlak dersi olarak anlatilan peri masalinda 6len kizi
dustniyordu.

“Bu ziyafet glicimin azaldigina isaret ediyor,” diye ekledi Morozko
hafifce. “Cok ge¢cmeden bahar gelecek, ben de karlarin erimedigdi kendi
ormanimda kalacagim.”

“Bogulacak bir gen¢ kiz i¢in gelmedin o zaman?” diye sordu Vasya,
buz gibi bir ses tonuyla.

“Niye?” diye sordu Morozko. “Oyle bir kiz mi olacak?”

Birbirlerine baktiklari bir duraksama ani oldu. Sonra... “Bu ¢ilgin
sehirde her seyin olabilecegine inanirim,” dedi Vasya, aradaki tuhafligi bir
kenara birakarak. Morozko’nun goézlerindeki yillara bir daha bakmadi.
“Seni gérmeyecegim, degil mi?” diye sordu. “Yani bahar geldiginde?”

Morozko bir sey séylemedi; ylzinl Vasya'dan baska yone cevirdi. Ca-
tik kasli bakislari salonun dért bir yaninda dolasti.
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Vasya da onun bakislarini takip etti. Bir an i¢in gdz ucuyla, Kasyan’in
onlari izledigini gérdtdund sandi. Ama daha net gérebilmek icin dosdog-
ru baktiginda Kasyan orada degildi.

Morozko i¢ ¢ekti ve bakislarindaki parlaklik geri cekildi. “Yok bir
sey,” dedi kendi kendine. “Golgeler beni huzursuz ediyor.” Tekrar Vas-
ya'ya bakmak i¢in dondi. “Hayir, beni gérmeyeceksin,” dedi. “Cunku
baharda ben yokum.”

Morozko’nun ytztndeki kadim, donuk keder o zaman Vasya'yl resmi
bir tavirla sdyle sormaya itti: “Bu gece ziyafet sofrasina oturmaz miydiniz,
kis krali?” Sonra da yarattigi etkiyi bozmak icin gercekgi bir sekilde ek-
ledi: “Boyarlar artik banklarindan diismeye basladilar, yani yerimiz var.”

Morozko guldi ama Vasya onun daha ziyade saskin baktigini disin-
du. “insanlarin salonlarinda hovardalik ederdim ama bir ziyafete davet
edilmeyeli uzun... hem de ¢ok uzun zaman oldu.”

“O halde seni ben davet ediyorum,” dedi Vasya. “Ger¢i burasi benim
salonum degil ama.”

ikisi de déniip ziyafet masasina bakti. Gergekten de adamlardan bazi-
lar1 banktan dismus, yerde horluyorlardi ama hala ayakta olanlar kadin-
lari yanlarina oturmaya cagirdilar. Karilar ise coktan uyumustu. Buyuk
Prens’in her iki kolunun altinda birer kiz vardi. Genis avucuyla bir kizin
g6gsuni tutunca Vasya’nin yizi kizardi. Hemen yaninda duran Moroz-
ko kahkahasini bastirmaya calistigini belli eden bir sesle, “Ah, ziyafetimi
erteleyecegim. Onun yerine benimle ata biner misin, Vasya?” dedi.

Etraflarinda pis kokular esliginde bagrislarin ve kismen ¢1gligi andiran
sarkilarin ugultusu vardi. Moskova, Vasya'yl birden bogmaya baslamisti.
Kufkokulu saraylar, sert bakislar, aldatma, hayal kirikliklari ve daha pek
¢ok seyden bikkinlik gelmisti.

Dort bir yanda ciyerti etrafi izliyordu.
“Evet,” dedi Vasya.

Morozko zarif bir sekilde kapilari isaret etti ve sonra Vasya’nm pesin-
den gece havasina cikti.

Onlari ilk goren Solovey oldu ve kisnemesi etrafta yankilandi. Onun
yaninda Morozko’nun Kkarlarin Gzerinde solgun bir hayalet gibi gériinen
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beyaz kisragi vardi. Zima korkudan citlere iyice sinmis, yeni gelenleri
izliyordu.

Vasya citlerin arasindaki bosluga egilip genc kisraga teskin edici s6z-
ler mirildandi ve tzerindeki glizel kiyafetleri umursamadan Solovey’in o
tanidik sirtina atladi.

Morozko da beyaz kisragina bindi ve bir elini kisragin boynuna koydu.

Etraflari otlagin yiksek citleriyle cevriliydi. Vasya atini onlara dogru
surdi. Solovey citleri asti, beyaz kisrak da bir sigrayis arkasindan geldi.
Bulutlarin son pusu da esip gidince yildizlar capcanli parlamaya basladi.

Serpuhov Prensi’nin kapisindan hayalet gibi gectiler. Asagilarinda fes-
tival gecesinin serefine kremlin kapisi hala acikti ve kremlin sinirinin asa-
gisindaki posad,3 kirmizi firin isiklari ve anlasiimaz sarkilarla doluydu.

Ancak firinlar ya da sarkilar Vasya nin umurunda degildi. Kadim olan
diger duinya safguzelligi, gizemleri ve vahsiligiyle Vasya'yi ele gegirmisti o
anda. Kremlin kapisindan fark edilmeden dértnala gegtiler ve atlar, festi-
valle mesgul evlerin arasinda yarisip saja donduler. Sonra atlarin toynak
sesleri degisti ve nehir, rulosu agilmis bir kurdele gibi dnlerine serildi.
Sehrin dumani geride kalmisti, artik etraflarinda sadece karlar ve berrak
ayisigi vardi.

Vasya gece havasinin arindirici sokuna karsin hala yari sarhos seviye-
sinin biraz daha 6tesindeydi. Vasya haykirdi ve Solovey’in adimlari uzadi,
sonra tekrar Moskova Nehri boyunca dértnala gittiler. iki at, buzun ve
kursuni karlarin tzerinde hoplaya ziplaya yaristilar ve Vasya dislerini riiz-
gara karsi ¢iplak birakarak guldi.

Morozko da hemen yaninda gidiyordu.

Uzun sure dortnala kosturdular. Vasya yeterince ata bindigini dusu-
nuince Solovey’i yurime hizina getirdi ve bir anlik dartistine kapilip gul-
meye devam ederek bir kar yiginina atlayiverdi. Agir kiyafetleri altinda
terlemisti, sapkasini da kukuletasini da cekistirip ¢ikardi ve darmadagin
olmus siyah saclarini gece gégunun altinda ¢iplak birakti.
8B Bir Rus kasabasinin kuvvetlendirilmis duvarlarina bitisik olan ama duvarlarin kapsami
icinde olmayan bir alandir; genellikle bir ticaret merkezi olarak kullanilir. Yuzyillar

boyunca posad sik sik bir idari merkeze ya da kendi i¢cinde ayri bir kasabaya déntusmustur,
(y.n)
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Solovey buz nehrinin kenarina hafifdiserek durdugunda Morozko da
durdu. Vasya'ya eslik etmek icin keyifle yarismisti ama simdi ifadesinde
kontrollU ve dikkatli bir seyler vardi. “Demek simdi bir lordun oglusun,”
dedi Morozko.

Vasya’nin pervasiz rahatligi kismen yok oldu. Ayagda kalkip tstiini ba-
sini silkeledi. “Lord olmak hosuma gitti. Neden kiz dogmusum ki sanki?”

Morozko’nun kirpiklerinin golgeledigi gozlerinden mavi bir parilti
gelip gecti. “Bir kiz olarak hi¢ de fena degilsin.”

Vasya’'nin yizine sicak basmasinin tek sebebi sarapti... Evet, sarapti.
Vasya’nm ruh hali degisti. “Benim icin geriye kalan tek sey bu mu yani?
Hayalet olmak... hem gercek hem degil? Gen¢ bir lord olmak hosuma
gidiyor. Burada kalip BiyUk Prens’e yardim edebilirim. Atlari terbiye ede-
bilirim, insanlari yonetebilirim ve kilic kullanmayi 6grenebilirim. Ama
diger yandan bunlarin hicbirini yapamam c¢Unkd sirrim zamanla agiga
¢ikacak.”

Vasya garip bir sekilde dondi. Goézlerinde yildiz 1511 parliyordu.
“Lord olamasam da hala gezgin olabilirim. Solovey beni géturiirse ben
dianyanin 6bur ucuna kadar giderim. GUinbatiminin étesindeki yesil top-
raklari, adayi goraram.

“Buyan’t mi?”54 diye mirildandi Morozko, Vasya’nin arkasindan.
“Dalgalarin kayalik kiyilari dévdugd, rizgarin soguk tas ve portakal ci-
¢edi koktugu yerden mi bahsediyorsun? Deniz grisi gozli kugu kizinin
yo6nettigi yer hani? Peri masalindaki yer? istedigin sey bu mu?”

Sarabin ve az énceki vahsi yarisin sicakligi azalmaya baslamisti, safak
rizgari ¢ikmadan 6nce her yerde 6lim sessizligi vardi. Vasya birden kurt
postu pelerinine ve daginik saclarina ragmen Urperdi. “Bu ylzden mi
geldin?” diye sordu arkasina dénmeden. “Beni Moskova'dan caydirmak
icin mi? Yoksa kiz gibi giyinip evlenirsem burada daha iyi olacagimi mi
sdyleyeceksin? Ciyerti niye ziyafete geldi? Gamayun% neden yukarida
bekliyordu? Evet, kus ne demek biliyorum bu arada. Neler oluyor?”

“Insanlarla birlikte ziyafet cekmemize izin yok mu?”

5 Slav mitolojisinde belirip yok olma kabiliyetine sahip olduguna inanilan, okyanustaki
gizemli bir ada. Pek ¢cok Rus halk hikayesinde tasvir edilmektedir, (y.n.)

%Rus folklorunda genellikle kadin basli bir kus olarak tasvir edilen, kehanetlerde
bulunan bir karakter, (y.n.)
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Vasya bir sey sdylemedi. Vasya tekrar harekete gecti ve buzun, orma-
nin ve gokyizinin genis alanina ragmen kafese kapatiimis bir kedi gibi
volta atmaya basladi. “Ozgurliik istiyorum,” dedi sonunda, neredeyse
kendi kendine konusuyormus gibi. “Ama bir yer ve amag¢ da istiyorum,
ikisini ayni anda elde etmek bir yana, birini bile elde edebilecegimden
emin degilim. Bir yalani yasamak da istemiyorum. Agabeyime ve ablama
zarar veriyorum.” Birden durup Morozko'ya déndu. “Bu bilmeceyi be-
nim icin sen ¢ézebilir misin?”

Morozko tek kasini kaldirdi. Safak rtizgari, karlari atlarin ayaklari di-
binde savurup doéndartyordu. “Kéahin miyim ben?” diye sordu Morozko
soguk bir tavirla. “Gen¢ Rus kizlarinin feryatlarini dinlemek igin ¢ag-
rilmadan bir ziyafete katilip, ayisigi altinda ata binemez miyim? Senin
kicuik gizemli seylerinden veya agabeyinin vicdanindan bana ne? iste
sana cevabim: Peri masallarina kulak asmamaksin. Sana bir kez dogruyu
dosdogru sdyleyecegim: Senin ne istedigin, senin dinyanin umurunda
bile degil.”

Vasya dudaklarini birbirine bastirdi. “Ablam da ayni seyi sdyledi. Peki,
ya sen? Senin umurunda mi?”

Morozko sessiz kaldi. Yukarida bulutlar toplaniyordu. Kisragin viicu-
du Urperip titredi.

“Alay edebilirsin,” diye devam etti Vasya, artik o da kizmisti. Her adi-
miyla gitgide yaklasiyordu. “Ama sen sonsuza kadar yasayacaksin. Belki
hichir sey istemiyorsun ya da hicbir sey umurunda degil. Ama yine de...
buradasin.”

Morozko bir sey sdylemedi.

“Hayatimi, sirrimi kesfetmelerine ve beni bir rahibe manastirina ka-
patmalarina kadar sahte bir lord olarak mi yasamaliyim?” diye sordu.
“Yoksa kagmali miyim? Eve mi donmeliyim? Erkek kardeslerimi bir daha
g6rmemeli miyim? Ben nereye aidim? Ben bilmiyorum. Kim oldugumu
bilmiyorum. Senin evinde yemek yedim, neredeyse kollarinda 6lecektim,
benimle bu gece ata bindin ve... ben sadece cevabi senin bildigini umu-
yorum.”

Sozleri daha sdylerken bile kulagina aptalca gelmisti. Dudaklarini i1sir-
di. Sessizlik uzadi.

“Vasya,” dedi Morozko.
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“Hayir. Hicbir zaman icinden gelerek séylemiyorsun,” dedi Vasya,
geri ¢ekilerek. “Sen 6limstzsun ve bu sadece bir oyun...”

Morozko cevabini kelimelerle vermedi, belki de parmak uclari Vas-
ya’nin ¢enesinin altina kayip nabzini buldugunda elleri onun adina ko-
nusmustu. Vasya hareket etmedi. Morozko’nun gozleri hala soguk ve dur-
gundu; tipki Vasya'ya yolunu kaybettirecek solgun yildizlar gibi. “Vasya,”
dedi tekrar kulagina, kisik ve... neredeyse plrizli bir sesle. “Belki de bu
diunyada gegcirdigim bunca yila karsin benden bekledigin kadar bilge de-
gilimdir. Neyi segmen gerektigini bilmiyorum. Girdigin her yolda, diger
yolun anisiyla yasamalisin: se¢medigin hayatinkiyle. En iyisi hangisi gibi
gorundyorsa onu seg, birini veya digerini; her yolun aci yanlari oldugu
kadar tatli yanlari da vardir.”

“Bu bir tavsiye degil,” dedi Vasya. Rizgar, Vasya’'nm saclarini Moroz-
ko’nun ylUzlne savurdu.

“Elimden gelen bu,” dedi Morozko. Ardindan parmaklarini Vasya'nin
saclari arasina gegirip onu 6ptu.

Vasya 6fke ve arzuyu ayni anda iceren hickiriga benzer bir ses ¢ikardi.
Sonra kollarini Morozko’ya doladi.

Vasya daha 6nce hi¢ boyle 6ptlmemisti. Uzun uzun ve... istekli. Vas-
ya nasil yapabildigini anlamamisti... ama Morozko ona 6gretmisti. Ke-
limeleriyle degil, hayir; dudaklariyla, parmak uclariyla ve kelimelere sig-
mayan bir duyguyla. Teninde soluklanan siddetli ve hassas bir dokunus.

Boylece simsiki sarildi Morozko'ya, kemikleri gevsedi adeta ve tim
vicudu serin bir atesle kavruldu. Agabeylerin bile artik lanetli oldugunu
sOyleyecek, diye diusindl ama zerre kadar umurunda degildi. Hafif bir
rizgar bulutlardan arda kalanlari da gékyiziinden hizla savurdu ve yildiz-
lar ikisinin Uzerine berrak isiklarini sacti.

Morozko sonunda geri ¢ekildiginde Vasya'nm gozleri kocaman agcil-
mis, yanaklari kizarmisti ve viicudu cayir cayir yaniyordu. Morozko’nun
gozleri parlak, mikemmel, mavi alevler gibiydi ve Morozko pekéala insan
olabilirdi.

Fakat birden Vasya'yi birakti.
“Olmaz,” dedi.

“Anlamiyorum.” Vasya’nm eli agzindaydi, viicudu titriyordu, bir za-
manlar Morozko’nun eyer topuzuna attigi kiz gibi Grkekti.
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“Hayir,” dedi. Morozko bir elini kendi kara buklelerinden gegirdi.
“Amacim bu degildi...”

Acinin dodum vaktiydi. Vasya kollarini kavusturdu. “Degil miydi?
Gergekten neden geldin?”

Morozko dislerini gicirdatt. YUzUnU Vasyadan baska tarafa cevirdi,
yumruklarini siktl. “Sana sey demeye geldim ¢lnka.

Lafini yarida kesti ve dénlp Vasya’nin yiziine bakti. “Moskova’nin
Uzerinde bir golge var,” dedi. “Ama ne zaman derinlerine bakmaya c¢alis-
sam yonidm degistiriliyor. Buna neyin sebep oldugunu bilmiyorum. Sen
degil miydin...”

“Ben ne degil miydim?” diye sordu Vasya, bogazindan aci icinde ¢ikan
sesinin catlamasindan nefret ederek.

Bir duraksama oldu. Morozko’nun goézlerindeki mavi alevler koyulas-
t1. “Bir 6nemi yok,” dedi Morozko. “Ama Vasya.

Bir an icin gercekten konusmak istiyormus, agzindan gizli bir sir do-
kulecekmis gibi gorindi. Fakat i¢ ¢ekti ve dudaklarini maharledi. “Vas-
ya, dikkatli ol,” dedi sonunda. “Neyi secersen se¢, dikkatli ol.”

Vasya onu tam olarak duymuyordu. Orada soguk, gergin ve i¢i yana-
rak duruyordu. Olmaz mi,?Neden olmaz?

Vasya’nin yasi daha biyuk olsaydi, Morozko’nun gozlerindeki catis-
may1 gorebilirdi. “Olurum,” dedi Vasya. “Uyarin igin tesekkir ederim.”
Vasya kararli adimlarla dénip Solovey’in sirtina adadi.

Coktan dortnala uzaklasmaya baslamisti, bu yiizden Morozko’nun
uzun sdre durup onun gidisini izledigini gdrmedi.

Sonra, ¢ok sonra, safaktan énceki keskin soguk saatte Moskova gogu
Uzerinden kirmizi bir 1sik, bir alev pariltisi gibi hizla gecti. Onu goéren
birkag kisi hayra alamet olmadigini séyledi. Ama cogunluk onu gérmedi.
Hepsi uyuyor, riyasinda yaz glinesini gériyordu.

Kasyan Lutovi¢ onu gérmusti. Gulimsedi ve Dmitrii’nin sarayindaki
odasindan avluya ¢ikip son hazirliklarini yapmaya gitti.

Morozko bu ani 1sigin ne oldugunu bilirdi. Ama o, kimsesiz gecede
dinyanin vahsi yerlerinde kederle tek basina dértnala giderken o 15131
gOérmemisti.
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Guzel, sarimtirak bir giines 1s1g1 ertesi giin Vasya’nin kti¢tik odasina si-
ziyordu. Isigin nazli dokunusuyla uyanip ayaga kalkti. Basi zonkluyordu
ve 6nceki gece daha az bagirmis, daha az icmis ve daha az aglamis olmay!
diliyordu.

Bu gece kelimesi kafatasinin icinde davul sesi gibi zonkluyordu.
Dmitrii’ye Celubey’le ilgili bildigi veya stiphelendigi seyi styleyecekti.
Olga ve Maryaya duyup onu geri ¢agiramayacaklari kadar kisik sesle
veda edecekti. Sonra da ¢ekip gidecekti. Glineye... havanin daha sicak
oldugu ve buz iblislerinin, gecelerini mahvedemeyecekleri glineye gide-
cekti. Guneye. Diinya buyuktd ve ailesi yeterince aci gekmisti.

Ama dnce... su at yarisi meselesi vardi.

Vasya ¢abucak giyindi; eski gémleginin ve koyun yunu seritli panto-
lonunun Uzerine pelerinini gegirdi ve botlarini giydi. Sonra oyalanmadan
gunese ¢iktl. YUzunu 1siga cevirdiginde gokyuziinden hafif sicak bir nefes
Uflendi. Yakinda kardelenler gizli yerlerde acgar ve kis nihayete yaklasirdi.

Safak vakti yagmaya baslayan kar, avluyu kaplamisti. Vasya botlariyla
hatir hutur sesler ¢ikararak hemen Solovey’in otlagina gitti.

Aygirin gozleri parlakti ve taarruza hazirlanan bir savas ati gibi nefes
ahyordu. Geng¢ kisrak Zima, artik onun yaninda sakince duruyordu.

Vasya i¢indeki vahsiligi goriince, “Acik ara farkla kazanmamaya ¢alis,”
dedi Solovey e. “Atima biyl yapmakla suglanmak istemiyorum.”

Solovey yelesini sallayip kari eseledi.

Vasya i¢ ¢ekerek, “Bu arada bu gece, eglence zirveye ¢iktiginda bu-
radan ayriliyoruz. Bu yUzden kendini yarista asiri yormamaksin... Safak
s6kmeden buradan uzaklasmis olmaliyiz.”
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Bu, ati biraz sakinlestirmisti. Vasya ati kasagiladi, karanlhk ¢coktagun-
de heybelerle birlikte ikisini de oradan ¢ikarmakla ilgili planlarini miril-
dandi.

Kasyan, Olga’nin avlusuna geldiginde gtinesin kizil kenarlari sehir du-
varlarinin tzerinde yeni yeni beliriyordu. Kasyan giimus, gri ve agik kah-
verengi kiyafetler giymisti, botlarinin kalkik burunlarinda da islemeler
vardi. Otlagin gitlerinin 6ntinde durdu. Vasya basini kaldirinca Kasyan in
kendisini izledigini gérdu.

Vasya adamin bakislarini kolayca sineye c¢ekti. Morozko'’yla gecirdigi
onceki geceden sonra her turli bakisa katlanabilirdi.

“Selam, Vasilii Petrovi¢,” dedi Kasyan. Ter damlaciklari sakaklarindaki
saclari kivirciklastirmisti. Vasya onun gergin olup olmadigini merak etti.
Siradan bir atla Solovey’e meydan okuyan bir adam nasil gergin olmazdi
ki zaten? Bu dislince Vasyayi neredeyse gulimsetecekti.

“Hayirli sabahlar, lordum,” diye yanit verdi Vasya ve egilerek selam
verdi.

Kasyan, Solovey’e style bir bakti. “Atini bir seyis de hazirlayabilirdi,
biliyorsun. Ustiini bagini kirletmene gerek yoktu.”

“Solovey bir seyisin kendisine dokunmasina izin vermez,” diyerek kes-
tirip atti Vasya.

Kasyan basini iki yana salladi. “Niyetim seni gtcendirmek degildi,
Vasya. Tabii ki birbirimizi bundan daha iyi taniyoruz.”

Taniyorlar miydi? Vasya. basini sallayarak onayladi.

“Sansl cocuk,” dedi Kasyan, Solovey’e bir kez daha bakip. “Bir at
tarafindan bu kadar ¢ok sevildigin icin sanslisin. Sence bunun sebebi ne?”

“Lapa,” dedi Vasya. “Solovey ona karsi koyamiyor. Sen bana ne soyle-
meye geldin, Kasyan Lutovig?”

Kasyan bunun Uzerine 6ne egildi. Vasya’nin bir kolu Solovey’in sir-
tindaydi. Atin burun delikleri genisledi ve at huzursuz bir sekilde kipir-
dandi. Kasyan'in gozleri Vasyaninkilere kilitlendi. “Seni sevdim, Vasilii
Petrovi¢,” dedi. “Seni ilk gordigim anda hoslandim senden, daha kim
oldugunu bile bilmezken. Baharda glineye, Basniya Kostei’ye gelmelisin.
Cimen taneleri kadar ¢ok sayida atim var ve hepsine binebilirsin.”
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“Bu hosuma gider,” dedi Vasya, baharda buradan ¢ok uzakta olacagini
bilse de. “BlyUk Prens gitmeme izin verirse tabii.” Bir an i¢cin bunun
dogru olabilmesini diledi. Cimen taneleri kadar ¢cok sayida at...

Kasyan’in gozleri, Vasyayi ruhuna dalabilir ve sirlarini calabilirmis
gibi inceliyordu. “Benimle evime gel,” dedi hafifce, sesinde yeni bir duy-
gu vardi. “Ne istersen veririm sana. Sadece sana s6ylemeliyim Ki...”

Bu adam ne sdylemeye calistyordu? S6zUniU bitirememisti. O anda
birka¢ at tikir tikir sesler ¢ikararak kapidan gecti ve 6fkeli kahya tarafin-
dan izlenen kuguk bir kafile bagris cagris esliginde dortnala avluya girdi.

Vasya, Kasyan m ne demeye calistigini merak etti. Ona ne sdyleme-
liydi?

Sonra Dmitrii’yi takip eden genc¢ boyarlar dort bir yana dolustu; sa-
londa ona hakaretler eden ve onu yarisa sokan genclerdi bunlar, ileri ati-
lan atlarini, kiirk kaplh dizleriyle idare ediyorlardi, dizginleri ve Gzengileri
savas muzigini andiran sesler ¢ikariyordu. “Cocuk!” ve “Kurt yavrusul!
Vasya!” diye seslendiler. Badira bagira bayagi sakalarini yaptilar. Biri uza-
nip Kasyan a dirsek atti ve ceketi, tzerinde yeni yikanip asilmis camasir
gibi duran ve atma eyersiz binen bir delikanliya yenilmenin nasil hisset-
tirecegini sordular.

Kasyan guldi. Vasya onun sesindeki duygu yuktnin kendi kuruntu-
su olup olmadidini merak etti. Sonunda geng boyarlar yola ¢ikmaya ikna
edilmisti. Karla dolu otlagin ve Vladimir’in ahsap kapilarinin disinda,
sehir silkinip uyaniyordu. Yukaridaki kuleden tiz bir ¢ighk, onu kesen
bir tokat ve sert bir cevap duyuldu. Havada odun dumaninin ve pisen
yuzlerce kekin kokusu vardi.

Kasyan hal& oyalaniyordu, kizil kaglari arasinda bir ¢izgi belirmisti.
“Vasya,” diye basladi tekrar. “DUn gece...”

“Gidip bakman gereken bir atin yok mu?” diye sordu Vasya sertce.
“Rakibiz artik; sirlarimizi paylasacak halimiz yok ya?”

Kasyan dudak buktp bir an i¢in Vasya nin ylziine bakti. “Peki, sen...”
diye bagsladi.
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Ama lafi yine bir ziyaretci tarafindan bélindi, bu seferki bir serce
kadar sade giyinmisti. Soguga karsi kukuletasi cekili, ylzi sertti. Vasya
yutkundu, déntp egilerek selam verdi. “Agabey,” dedi.

“Kusura bakma, Kasyan Lutovic,” dedi Sasa, “ama Vasya'yla yalniz
konusmak istiyorum.”

Sasa uzun suredir uyanikmis ya da hi¢ uyumamis gibi goriniyordu.
Vasya nazik bir veda niyetine, “Tanri seninle olsun,” dedi Kasyan’a.

Kasyan bir an icin afallamis gibi bakti. Ardindan soguk ve tuhaf bir
sesle, “Bana kulak versen daha iyi ederdin,” dedi ve ¢ekip gitti.

O gidince kisa sureli bir sessizlik oldu. O adam tuhafkokuyor, dedi
Solovey.

“Kasyan mi?” diye sordu Vasya. “Nasil kokuyor?”
Solovey yelesini salladi. Toz ve simsek, dedi.
Vasya'ya, “Kasyan ne demek istedi?” diye sordu Sasa.

“Hicbir fikrim yok,” diye yanitladi Vasya dirustce. Agabeyinin yizi-
ne dikkatle bakti. “Nelerle ugrasiyordun?”

“Ben mi?” diye sordu Sasa. Citlerin tzerine bitkin bir sekilde yaslandi.
“Mamay In sefiri olan su Celubey denen adamla ilgili dedikodulara kulak
veriyorum. BuyUk lordlar ormandan dylece ¢ikip gelmez. Bu sehirde bi-
rileri onunla ilgili bir seyler duymus olmali, dérdinct agizdan olsa bile.
Ama adamin ihtisamindan baska bir sey bilinmiyor, konusulmuyor.”

“Yani?” diye cevap verdi Vasya. Yesil gozler, grilerle bulustu.

“Celubey in fermani, atlari ve adamlari var,” dedi $asa yavasca. “Ama
sohreti yok.”

“Yani sefirin artik bir eskiya oldugunu distntyorsun, degil mi?” diye
sordu Vasya ¢ocuksu bir sekilde. “Nihayet bana inaniyor musun?”

Adgabeyi i¢ ¢ekti. “Daha iyi bir agiklama bulana kadar evet, sana ina-
niyorum. Ama daha dnce bdyle bir sey duymamistim.” Duraksadi ve ne-
redeyse kendi kendine konusur gibi devam etti: “Bir eskiya... ya da her
kimse... bizi bu kadar iyi kandirabildiyse, yardim almis olmali. Kendini
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bir Tatar lordu olarak kabul ettirmek icin parayi, katipleri, kagitlari, atlari
ve sik kiyafetleri nereden buldu? Ya da Han bize bdyle bir adam gonderir
miydi? Kesinlikle hayir.”

“Ona kim yardim ediyor olabilir?” diye sordu Vasya.

Sasa basini yavasca iki yana salladi. “Yaris bittiginde, Dmitrii ivanovig
dinlemeye ikna edilebilirse, ona her seyi anlatacaksin.”

“Her seyi mi?” diye sordu Vasya. “Kasyan bir kanita ihtiyacimiz oldu-
gunu soyledi.”

“Kasyan’in,” diye ¢ikisti agabeyi, “o ¢cok guvendigi zekasi basina bela
olacak.”

Bir kez daha g6z gtze geldiler.

“Kasyan mi?” dedi Vasya, agabeyinin yiiziindeki ifadeye cevaben. “im-
kansiz. O eskiyalar onun kendi kdylerini yaktilar. Yardim istemek igin
Dmitrii ivanovig’e geldi.”

“Evet,” dedi Sasa yavasca. YUz ifadesi hala tasaliydi. “Bu dogru.”

“Dmitrii’ye bildigim her seyi sOyleyecegim,” dedi Vasya alelacele.
“Ama... sonra... Moskovadan ayrilacagim. Bunun icin yardimina ihti-

yacim olacak. Geng kisragima... Zima'ya bakacaksin ve ona nazik dav-
ranacaksin.”

Agabeyi, Vasya’nin yizine bakarken kaskati kesildi. “Vasya, gidilecek
bir yer yok ki.”

Vasya gulumsedi. “Koskoca bir diinya var, agabey. Solovey de yanimda.”

Sasa bir sey sdylemeyince Vasya hissettigi aclyi gizlemek icin sabirsiz-
lanarak, “Hakli oldugumu biliyorsun. Beni bir rahibe manastirina gén-
deremezsin; kimseyle de evlenmeyecedim. Moskova'da bir lord olamam
ama bekar bir kiz da olmayacagim. O yiizden uzaklara gidiyorum,” dedi.

Agabeyine bakamiyordu, bu ytzden Solovey’in yelesini kasagilamaya
basladi.

“Vasya,” diye s6z alacak oldu Sasa.

Vasya hala ona bakmiyordu.
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Sasa rahatsiz olmus gibi sesler ¢ikardi ve citlerin Gstlinden gecti. “Vas-
ya, bunu 6ylece yapamazsin.

Vasya ona dondu. “Yapabilirim,” dedi. “Yapacagim. Engel olmak isti-
yorsan buyur, beni kilitle bir yerlere.”

Vasya onun afalladigini gorebiliyordu, sonra kendi gozlerinin doldu-
gunu fark etti.

“Bu hi¢ normal degil,” dedi Sasa, farkli bir sesle.

Vasya, “Biliyorum,” dedi kararl, 6fkeli ve perisan bir ses tonuyla.
“Uzginim.”

Vasya konusurken buyidk katedral cani calmisti. Vakit gelmisti.
“Sana babamin 8lumiandn,” dedi Vasya, “gerc¢ek hikayesini anlatacagim.
Ayr'yl... Her seyi. Gitmeden dnce.”

“Sonra,” dedi Sasa, bir an duraksayip. “Sonra konusuruz. Her turli
hileye karsi ayik ol, kiicUk kiz kardesim. Olabildigince dikkatli ol. Ben...
senin i¢in dua edecegim.”

Vasya guluimsedi. “Bahse girerim Kasyan m Solovey’le boy 6l¢Usebile-
cek bir ati yoktur,” dedi. “Ama dualarin beni memnun eder.”

Aygir homurdandi, basini geriye atti ve Sasanin kederli ifadesi yu-
musadi. Birden bir duygu padamasiyla kucaklastilar ve Vasya agabeyinin
cocuklugundan asina oldugu kokusunu igine ¢ekti. Vasya yash gozlerini
belli etmeden agabeyinin omzuna sildi. “Tanri yolunu agik etsin, Kkar-
desim,” diye mirildandi Sasa, kizin kulagina. Sonra geri ¢ekildi, elini
kaldirip kardesini ve atini kutsadi. “Virajlari ¢ok hizli dénme ve sakin
kaybetme.”

Yeni bir grup izleyici, odagin citlerinde toplanmaya baslamisti: Ol-
ga’nm hanesindeki seyisler. Vasya, Solovey’in sirtina bindi. Akilli olanlar
yoldan cekildiler. Ahmaklar aval aval bakarak beklerken Vasya, Solovey’i
citlere dogru strdt. Citleri asti ve asarken de sahipleri hareket etmeyince
birkag kafanin da tzerinden u¢masi gerekti. Sasa, Tuman’in eyerine otur-
du. Agdabey kardes kapidan tiris gegtiler.

Vasya kapidan gecerken dénlp arkaya bakti ve kraliceye benzeyen
bir siluetin bir kule penceresinden izledigini, daha kaguk bir siluetin de
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onun eteklerini ¢ekistirip 1s1§1 gormek istedigini gérduguni sandi. Artik
afabey kardes sokaktaydi.

Kalabaliklar cogalarak arkalarindan geliyordu. Vasya kalabaligin nese-
siyle heyecanlanmisti; bir elini kalabalida dogru kaldirinca insanlar kik-
reyerek karsilik verdiler. Peresvet! dediklerini duydu Vasya. Yigit Vasilii!

Blyik Moskova Prensi kendi sarayinin bulundugu taraftan, kendisini
izleyen boyarlar ve hizmetlilerle birlikte kalabahgin kiikremeleri esligin-
de geldi. “Hazir misin, Vasya?” diye sordu Dmitrii, iki kardesin yanina
gelince. Pesindekiler geride durarak onlara biraz alan tanidi. Moskova’'nin
batun buyuk lordlari, arkada daha iyi bir pozisyon almak igin itisip kaki-
siyordu. “Senin Usttine buyUk bir bahse girdim.”

“Hazirim,” diye yanit verdi Vasya. “En azindan Solovey hazir, ben de
onun boynuna sarilacagim ve onu utandirmamaya ¢alisacagim.”

Solovey gergekten de kara bir aynayi andiran tayleri, dizginsiz basina
yelesinin distsuyle o berrak sabah vakti muazzam goértndyordu. Prens
ata tekrar bakip guldi. “Deli ¢cocuk,” dedi sevgiyle.

Arkadaki boyarlar, Dmitrii’nin gézintn en g6zde yerine giren bece-
rikli kardeslere kiskang bakislar atiyordu.

Dmitrii, “Kazanirsan,” dedi Vasya'ya, “cebini altinla doldururum ve
sana ¢ocuklar doguracak guzel bir kadin bulurum.”

Vasya yutkundu ve basini sallayarak onayladi.

Gurulth kesildi. Vasya karli sokagin yukarisina, Kasyan m tek basina
tepeden asagiya indigi yere bakti.

Dmitrii, Vasya, Sasa ve tum boyarlar ¢ok sessizdi.
Vasya, Solovey’i tim muhtesemligiyle karda kosarken gérmistl, Mo-

rozko’nun beyaz kisragini da safak 1s1ginda saha kalkarken izlemisti. Ama
Kasyan in bindigi altin sarisi yaratigin esini benzerini gérmemisti.

Kisragin tuyleri gercekten parlak bir ates rengindeydi ve kalgalarinda
benekler vardi. Yelesi, geri kalan tUylerinin renginden bir iki ton acik olan
boynuna ve omzuna dokiltyordu. Uzuvlari uzun, kaslari gergindi. Boyu
Solovey'den bile daha uzundu.
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Kisragin basinda altin bir dizgin, altin bir baslik ve onlara badh altin
bir yular vardi. Kasyan kisragi bunlarla idare ederken, hayvan burnunu
neredeyse gogstine kadar egiyordu. Kisrak binicisi onu zapt etmiyor olsa
her an ucabilecekmis gibi gorintyordu. Kisragin her hareketi, basinin
her dénist ve gims altin yelesini savurusu mikemmeldi.

Basligin, hayvanin agzina dogru uzanan sivri uglari vardi. Vasya bu
dizginlerden gorur gérmez nefret etmisti.

Kisrak kalabah@i gortince trktt ve binicisi onu tekmeleyip 6ne strdu.
Kisrak gonilstizce, kuyrugunu savurarak yurida. Saha kalkmaya calisti
ama Kasyan onu yere indirdi ve mahmuzlayan tarafina vurarak hayvanin
One atilmasini saglad.

Kalabalik onlar yaklasirken tezahtrat yapmadi, aksine hareketsiz kal-
di; i1siktan ve o glizel ayak seslerinden buyllenmislerdi sanki.

Solovey’in kulaklari 6ne dondi. Bu seferki hizh olacak, dedi ve yeri
eseledi.

Vasya, Solovey’in sirtinda durusunu diklestirdi. YUzl durgun ve din-
gindi. Bu kisrak, Solovey’e kiyasla siradan bir at degildi. Kasyan bu ati
nereden bulmustu?

Pekala... Sonucta bu biryaris, diye disiindu Vasya.

Altin kisrak durdu. Binicisi gulimseyerek egilip selam verdi. “Tanri
sizinle olsun, Dmitrii ivanovig... Aleksandr Kardes... Vasilii Petrovig.”
Kasyan'in yiiziinde neseli bir muziplik vardi. “iste benim leydim. Adi
Zolotaya.56 Ona uygun, degil mi?”

“Evet,” dedi Vasya. “Neden onu daha énce gérmedim?”

Kasyan in gulimsemesi degismedi ama bakislarinda karanlik bir sey-
ler belirdi. “Zolotaya... Benim icin degerli, ona her zaman binmem. Ama
senin Solovey’e karsl yarismasina degecegini dusindim.”

Vasya dalgin bir sekilde basiyla selam verdi ve bir sey sdylemedi. Ufak
tefek bir baska domovoi’nin bir evin catisinda oturdugunu gérdi bir an
icin; yukaridan telasla ¢irpilan kanat sesleri duydu ve kus kadinin bir
kulenin tepesine tuneyip kendisine dik dik baktigini gérdi. Vicuduna
tuhafbir his yayillmaya basladi.

FBAIltin; Kasyan’'m kisraginin adi. Rusyada Zolotaya Nehri de bulunmaktadir, (¢. n.)

300
t"6LIN"oy



katherine arden

Hemen yaninda duran Dmitrii bir anlik sessizlikten sonra, “Pekala,”
dedi. Vasya’'nin sirtina bir tane patlatti. “Tanri da yardim ederse yaris
yapacagiz.”

Vasya basini olumlu anlamda salladi, prensler de siritip gtldtler. Boy-
lece aradaki gerilim yok oldu. Sicak bir kis gind yasiyorlardi. Festiva-
lin son giindydd ve tim Moskova onlari desteklemek icin disaridaydi.
Kremlin kapisina dogru tikirtilar cikararak gittiler. Kasyan, Vasya'nm
yanma geldi. Kalabalik agik ve koyu renkli atlari tesvik ederek kiikredi.

Kremlin kapisina ve posad’a dogru yokus asagi gittiler.

TUum sehir duvar tepelerinde, nehir kiyisinda, parlayan cayirlarda
toplanmisti. Gz pek cocuklar, nehrin uzak ucundaki agaglari sallayip
asagidaki izleyicilerin Gizerine su gibi kar serpiyorlardi. Biri Vasya'ya, “Co-
cuk!” diye seslendi. “Cocuk! O senin i¢in bir tiyden farksiz... Bu biyuk
doru canavar onu ezer geger.”

“Hayir!” diye haykirdi baska bir ses cevaben. “Hayir! Su kisraga bak-
sana, gercekten bir donup baksana!”

Kisrak basini salladi ve durdugu yerde kosturdu. Agzindan képukler
¢ikti ve onun her hareketi Vasya’nm yuregdini acitti.

Atlilardan olusan bir grup bos pazar yerini gegip nehrin yanina geldi.
“Tanri yolunu agik etsin, Vasya,” dedi Dmitrii. “Hizh git, kuzen.”

Prens bdyle sdyleyip atini bitis cizgisine yakin bir yere gétirdd. Sasa
da Vasya'ya bakarak onun pesinden gitti.

Solovey ile altin kisrak, baslangi¢ cizgisine dogru sakince gittiler, ada-
rinin boyu neredeyse ayniydi ve binicileri diz dize durdular. Doru aygir
bir kulagini egdi ve altin kisraga dogru bariscil bir tavirla kisnedi ama
kisrak sadece kulaklarini dikti ve altin basligiyla savasarak onu isirmaya
calisti.

Buz tutmus genis nehir giines 15191 altinda g6z kamastiriyordu. Uzak
ucunda, yarisin baslangi¢ ve bitis ¢izgileri arasina toplanan kadife kirk-
lere biriinmas lordlar ve piskoposlar nehir yolunun beyazhginda muicev-
herler gibi dizilmislerdi ve yaklasan iki yarisciy izliyorlardi.
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“Bahse girmek ister misin, Vasya?” diye sordu Kasyan birden. Yzln-
deki heves, kizin ytziinde yanki buldu.

“Bahis mi?” diye sordu Vasya sasirarak. Solovey’i altin kisragin erisim
mesafesinden uzaklastirdi. Yakindan bakinca diger attaki savas ruhu, isi
kaynakli bulaniklik gibi acikg¢a belli oluyordu.

Kasyan siritiyordu. Gozleri tedbirsiz bir zafer edasiyla parliyordu.
“Evet, bahis,” dedi. “Kumarbaz ruhunu gérdim senin.”

“Kazanirsam,” dedi Vasya icgudusel olarak, “bana atini vereceksin.”

Solovey in iki kulagl da Vasya'ya dondu, altin kisragin ise kulaklari
segirdi.

Kasyan'in dudaklari gerildi ama goézleri hala gultyordu. “Buytk bir
odul,” dedi. “Gergekten biyUk bir 6dul. Artik at koleksiyonu isindesin
herhalde, Vasya.” Vasya’'nin ismine yukledigi sevgi yUklu yakinlik kizi sa-
sirtmisti. “Pekala,” diye devam etti Kasyan. “Benim atima karsi seninle
evlenmem, bu sekilde bahse girerim.”

Vasya’nin yuzinden gegen sok dalgasi Kasyan’a yansidi.

Adamin kisragin boynuna egilip kahkahalara boguldugunu goérda.
“Hepimiz Blyuk Prens kadar kér miytz sence?”

Hayir, diye diisuindii Vasya. itirafet, inkar et, bunca zamandir bili-
yor muymus? Ama Vasya bir sey sdyleyemeden Kasyan kisragini baslangic
¢izgisine dogru surdd, elmas kadar sert ve tok kahkahalari durgun sabah
havasini béltyordu.

Atlar seri patirtilar ¢ikararak buzun Gzerine ciktilar ve paril paril par-
layan, sira olmus insanlara dogru gittiler. Rota belirlenmisti; sehrin et-
rafinda iki tur atilacak ve nehrin Blyuk Prens’in bekledigi yerine geri
donulecekti.

Vasyanin nefesi dudaklari arasindan stizilirken buhar olup uguyor-
du. Biliyor. Ne istiyor?

Solovey altinda kaskati kesilmisti, basi dik ve sirti gergindi. Vahsi bir
durtt yayildi Vasya’'nin vicuduna: seytanin onu asla bulamayacagi bir
yere kagip saklanmak. Hayir, diye distindii. Hayir, onunla yiizlesmek en
iyisi. Niyeti kétlyse, kagmaminfaydasi olmaz. Ama Solovey’e hirsla, “Ka-
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zanacagdiz. Ne olursa olsun kazanmaliyiz. Kazanirsak sirrimi asla sdyle-
mez. CUnkl o bir adam ve bir kizin onu yendigini asla itiraf etmez,” dedi.

Atin kulaklari cevap olarak geriye yatti.

Atlar buzdan nehrin devasa uzunlugu boyunca biraz daha ilerlerken
bagrislar ve havada ucusan bahisler yerini gitgide sessizlige birakti. Bu
durgunluk aninda tek hareket, berrak gokytzine sarmal gizerek uzanan
dumanlardi.

Konusmaya vakit yoktu. Baslangi¢ cizgisi karlarin tzerine cakillarla
cizilmisti ve dudaklari morarmis masum gokytziine karsi siyah kasketi ve
haciyla bir piskopos, yaris¢ilari kutsamak icin bekliyordu.

Hayir dualari edildikten sonra Kasyan, Vasya'ya dislerini gostererek
gulumsedi ve kisragini uzaklastirdi. Vasya da Solovey’i dirtlp ters yéne
goturdil. iki at daireler cizip yan yana baglangi¢ cizgisine geldi. Vasya
altindaki aygirin icinde biriken vahseti, hiz aghgini hissedebiliyordu, ken-
disi de gevsedigini ve gégstnde buna cevaben gelisen yabaniligi hissetti.

“Solovey,” diye fisildadi sevgiyle, atinin anladigini biliyordu. Beyaza
calan guinese, ak karlara ve Morozko’nun gozleriyle ayni renk gokytziine
son kez sdyle bir bakti. Sonra iki atli ayni anda basladilar. Vasya’'nin soy-
lemis olabilece@i herhangi bir kelime, hizlarinin riizgariyla ve kalabahgin
bogaz yirtici ¢ighgiyla coktan savrulup geride kalmisti.

Yarisin ilk kismi onlari nehrin asagdisina géturuyordu, oradan karlara
keskin bir donus yaparak sehrin eteklerine gideceklerdi. Solovey bir yaba-
ni tavsan gibi ziplaya ziplaya kosuyordu, Vasya ise ilk kez bir kalabahgin
yanindan gecerek yaristiklarindan sevingle haykiriyor; onlari, rakibini ve
dunyay! kiigimseyerek uluyordu.

insanlarin cevap niteligindeki haykiriglar karlarin tizerinde stizili-
yordu, sonra iki at duzlUkte tek baslarina, basa bas kosuyorlar gibi oldu.

Kisrak kayan bir yildiz gibi kosuyordu ve Vasya kisragin acik alanda
Solovey’den daha hizli kostugunu fark edip inanamadi. Kisrak bir iki si¢-
rayisla 6ne gecti. Binicisi agir yulariyla kamgiladik¢a hayvanin ajzindan
kopukler ¢ikiyordu. Sehrin etrafinda iki kez turlarken kisrak bu perfor-
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mansini sUrddrebilir miydi? Vasya, Solovey’in sirtinda sessizce 6ne egik
oturuyordu ve at hizli ama rahat bir sekilde kosuyordu. Déniise yaklasi-
yorlardi; Vasya buz mavisini ve kayganhgi gorebiliyordu. Kiz dogruldu.
Solovey kendini topladi ve kenardan kaymadan dondu.

Altin kisrak o kadar hizh kosuyordu ki déntsi neredeyse kagiracak-
t1; Kasyan onun yodnini cevirdi, hayvan tdkezledi ama kendini topla-
di, binicisi onu bagirarak tesvik ettiginde uzun kulaklari dimdiz 6ne
yattl. Vasya, Solovey’e fisildadi ve Solovey bacaklarini altinda toplayip
kisa adimlarla kosmaya basladi, saga dogru yumusak bir sigrayis yapip
yere indi. Solovey’in basi kisragin kalcasiyla ayni hizadaydi. Kisrak yari
hummali bir sekilde binicisinin istikrarli kirbaglariyla bocaliyordu. Solo-
vey biyik sigrayislarla kisa stirede 6ne gegmeye basladi; simdi Kasyan’in
Uzengisi Solovey’in arkasiyla ayni hizadaydi.

Kasyan sevingle haykirip dislerini gostererek Vasya'yl selamladi, onu
gectiklerinde Vasya hissettigi korkuya ragmen Kasyan’a cevaben kahkaha
atma isteginin bogazina geldigini hissetti. Korku da dustince de yok ol-
mustu; artik sadece hiz, riizgar ve soguk, Vasya’nm altindaki atin gégsu-
ndn mukemmel inis kalkislari ve dalgalanmalari vardi. Vasya 6ne egilip
Solovey’e tesvik edici sozler fisildadi. Atin kulaklari kiza dogru déndi ve
aygir daha da hizlanmaya basladi.

Neredeyse bir at boyu kadar arayr agmislardi ve Vasya’nm ytzinde
donmus gozyaslar vardi. Ruzgéar dudaklarini kurutup ¢atlatmisti. Digleri
soguktan agriyordu. Tekrar saga dénduler ve kremlin duvarinin altindaki
yogun kara ¢iktilar. Duvarin Ustinden tzerlerine tezahtiradar yagdi. Git-
gide asagiya, daha da hizlanarak ilerlediler. Vasya nin bacaklari, agirligi ve
yumusak sesi ata bacaklarini gévdesinin altina yakin, basini énde tutarak
kosmaya devam etmesini soylluyordu. Kos, dedi Vasya ona. Kos!

Firtina hiziyla, rakiplerini geride birakarak tekrar buza inis yaptilar,
artik boyarlarin tezahurat sesleri geliyordu. Ik turu tamamlamislardi.

Bazi gen¢ adamlar atlarini buzun tstiinde dértnala stirtiyor, Solovey’in
hizina yetismeye calisiyorlardi ama onlarin zinde atlar bile yetisemedi ve
cok geride kaldi. Vasya yine kahkahalariyla kiiciimsedi onlari, onlar da
ayni sekilde karsilik verdiler ve Vasya arkaya doniip bakma riskini aldi.
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Nehre geldiginde altin kisrak acilmisti. Vasya buzun tzerinde bundan
daha hizli kosabilen bir at gérmemisti, izleyenlerin udultusu kisragi ta-
kip ediyordu. Kisrak gogsu kdpuk icinde kalmis halde Solovey’e yeniden
yaklasiyordu. Vasya 6ne egilip atma fisildadi. Aygir kendi icinde bir seyler
kesfetti: bir nefes, daha suratli adimlar... Ve kisrak onu yakaladiginda
Solovey ona ayak uydurdu. Bu kez déntsi yan yana aldilar, Kasyan der-
sini almisti; kisragl buzda kaymamasi icin bir sigrama éncesinde kontrol
etmisti.

Konusmanin, disinmenin imkani yoktu. YUk arabasina boyundu-
rukla baglanmis atlar gibi, kisrak ile aygir sehrin etrafini yan yana turla-
dilar, tekrar posad’in dolambagl yolundan asagiya, yine nehir yatagina ve
yarisin bitis ¢izgisine dogru son suratle dértnala gidiyorlardi fakat hicbiri
basi cekmiyordu.

Ama... orada... bir kizak... bir kizak dustincesizce erkenden durmus,
yollarini kapatiyordu. Etrafindaki insanlar bagiriyor, onu ¢ekmeye cali-
siyordu. Biniciler, sehrin etrafinda bu aptallarin mimkun oldugunu di-
sinduklerinden ¢ok daha hizli dénmuslerdi, bu ytzden yol kapatiimisti.

Kasyan neseli ve davetkar bir bakis atti, Vasya da kendini tutamayip
ona sirittl. Uzerinde biiyiik bir yiik yigini bulunan kizaga dogru gidiyor-
lardi, Vasya elini Solovey’in boynuna koymustu, onun uzun adimlarina
guiveniyordu. U¢ adimla aradaki mesafe kapanmisti ve at biytik bir sigra-
y1$ yapti, toynaklarini karnina gekerek kizagin tizerinden atladi. Kaygan
karlara hafif bir inis yapti ve nehrin son diizligune, yarisin bitis cizgisine
dogru firladi.

Kisrak da kizagi hemen arkasindan sicrayip asti ve buzlara kus gibi
inis yapti, artik batiin Moskova ¢iglik atarken son dizltkte yarisiyorlardi.
Vasya ilk kez Solovey e yilksek sesle haykirdi; bagirdi ve aygirin ona cevap
verdigini hissetti ama kisrak stratle, gozi dénmus bir sekilde ona yetisti
ve iki at buzun Gzerinde, binicilerinin dizleri onlari itip kakarken birlikte
kosuyorlardi.

Vasya ¢ok ge¢ olana kadar yaklasan eli gérmedi.

Bir dakika dnce Kasyan parmaklariyla dizginleri simsiki tutarak atini
sirtyordu. Bir an sonra uzanip Vasya'nin kukuletasinin bagini tutup hizla
cekti, boylece bag ¢6zildiu ve basindaki koyun derisi sapka kukuletasiyla
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beraber cikiverdi. Vasya’nin saglari agiga ¢ikti, érgtsu dagildi ve simsiyah
saclari herkesin gorebilecegi sekilde bir bayrak gibi dalgalanmaya basladi.

Solovey istese bile duramazdi. Her seye ragmen hizla kosmaya devam
etti. Savas ruhuyla yanan atesi sdnmis, buz kesmis olan Vasya sadece
Solovey’e tutunabiliyordu, nefesi kesilmisti.

Aygir basini ve omuzlarini 6éne egdi ve bitis ¢izgisini firtina hiziyla
gectiler. Vasya yarisi kazansa da kaybetse de Kasyan m onu daha oynadi-
gim bile bilmedigi bir oyunda yendigini anlamisti.

S ¢ -go

Vasya dik oturdu. Solovey yavasladi. Aygir nefes nefese kalmis, tiiken-
misti. Vasya kagmak istese bile ati bunu yapabilecek durumda degildi.

Vasya yere inip hayvanin tzerinden agirhgini kaldirdi ve boyarlardan,
piskoposlardan ve dehset icinde sessizce kendisine bakan Blyiik Prensten
olusan kalabalikla yuzlesmek igin déndu.

Saclari, pelerininin kirktine tutunup vicudunu sarmisti. Kasyan ¢ok-
tan altin kisraginin tzerinden kayarak inmisti. At kipirdamadan duru-
yordu, bas! egikti, bashgin sivri kenarlarinin derin kesikler actigr agzinin
yumusak kdselerinden kan ve kdp ik akiyordu.

Vasya yasadigl dehsetin ortasinda birden altin dizginlere karsi ani bir
Ofke hissetti. Sarsilarak bir elini s6kip atmak i¢in baslga goéturdu.

Ama Kasyan eldivenli eliyle onu engelleyip parmaklarini uzaklastirdi
ve Vasya'yi tutup geri cekmeye basladi.

Solovey ciyakladi ve saha kalkti, saldiracak oldu ama Kasyan m adam-
lar1 tikenmis hayvani ipleriyle yakalayip uzaklastirdilar. Vasya karlarin
Uzerine, Blyuk Prens’in 6ntne, saclari 6ntine diismus halde ve tim Mos-
kova izlerken diz ¢okturalda.

Dmitrii’nin acik renkli sakallarinin Gzerinde ytzi Kireg gibi olmustu.
“Kimsin sen?” diye sordu. “Bu da ne demek oluyor?” Etrafindaki bo-
yar’lar dik dik bakiyordu.

“Latfen,” dedi Vasya, kendisini tutan eli asihp g¢ekerken. “Birakin
Solovey’e gideyim.” At, kizin arkasindan tekrar ciyakladi. Adamlar ba-
girnyordu. Vasya ona bakmak icin basini ¢evirdi. Boynuna bir sri ip
gecirmislerdi ama aygir onlarla savasiyordu.
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Kasyan sorunu ¢dzmusti. Vasya'y cekistirip ayaga kaldirdi, bogazina
bicak dayadi ve kisik sesle, “Onu o6ldirtrim,” dedi. O kadar kisik sesle
sdylemisti ki bunu kiz ile kulaklari keskin aygir disinda kimse duymadi.

Solovey 61U gibi kipirdamadan durdu.

Her seyi biliyordu, diye disundi Vasya. Kendisinin aslinda bir kiz ol-
dugunu, Solovey in insanlarin konusmalarini anladigini biliyordu. Kas-
yan m kizin kolunu tutan parmaklarinin, kolunda iz birakacagi kesindi.

Kasyan, Solovey’e yumusak bir sekilde seslendi. “izin ver seni Blyuk
Prens’in ahirina gotirsunler,” dedi. “Sessizce gidersen Vasya yasar ve sana

geri doner. Sana s6z veriyorum.”

Solovey aci aci bagirarak karsi koydu. Tekme atinca adamlardan biri
nefesi kesilerek kara distil. Vasya. Kiz, aygirin delirmis gibi bakan gozle-
rindeki kelimeyi okuyabiliyordu. Vasya.

Kasyan kizin kolundaki elini Vasya’'nin nefesi kesilene kadar iyice sikti
ve ¢enesinin altindaki bigagi Vasya teninin kesildigini hissedene kadar
bastirdi...

Vasya atina caresizce, “Kag!” diye haykirdi. “Mahkdm olma!”

Ama at ¢oktan basim egerek maglubiyetini ilan etmisti. Vasya, Kas-
yan’in tatminle rahat bir nefes aldigini hissetti.

“Goturidn onu,” dedi adamlarina.

Vasya sOzslUiz bir haykirisla karsi ¢ikti ama simdi seyisler Solovey’in
basina zincirli dizginler takmak igin kosturuyordu. Vasya ofkeli gdzyas-
larinin tadini alabiliyordu. Aygir basini egdi ve tiikenmis bir halde onu
goturmelerine izin verdi. Kasyan bicagini ¢ekti ama kizin kolunu birak-
madi. Kizi Buyuk Prens’le ve boyarlarla ytzlesmesi icin dondirdd. “Bu
sabah beni dinlemeliydin,” diye fisildadi kizin kulagina.

Sasa hala atinin Uzerindeydi; Tuman buzda kendine yol acgarak bir
boga gibi geliyordu ve agabeyinin elinde kilig vardi, kukuletasini solgun
yuzinden siyirmisti. Gozleri, kiz kardesinin boynunun yan tarafindan
suzulen kana takilmisti.

“Birak onu,” dedi Sasa.
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Dmitrii’nin muhafizlari kiliglarini cektiler; Kasyan'in adamlari, atla-
riyla beraber agabeyinin cevresini sardilar. Kiliglar, kaygisiz gtinesin altin-
da parliyordu.

“lyiyim ben, Sasa,” diye seslendi Vasya. “Sakin.

Kasyan kizin sdzlni kesti. Blyuk Prens’e hitaben, “Stpheleniyor-
dum,” dedi Kasyan, dengeli bir sesle. Buzun Uzerinde kismen baslamis
olan kavga durmustu. “Sadece bugiin emin olabildim, Dmitrii ivano-
vig.” Kasyan'in ifadesi, gozlerinden ¢ikan kivilcimlar disinda kasvetliydi.
“Ortada buyUk bir yalan ve igrenc bir arsizlik var, tabii daha da kétusu
yoksa.” Vasya'ya dondu, hatta yanagina sicak parmagiyla dokundu. ‘“Ama
tabii ki bu, bir prensi kandirmak isteyen yalanci agabeyinin hatasi,” diye
ekledi. “Kizi suclamiyorum, sonucta daha ¢ok kigik ve belki de yari
deli.”

Vasya bir sey s6ylemedi; bir ¢ikis yolu ariyordu. Solovey gitmisti, aja-
beyinin etrafi silahli adamlarla gevriliydi... Ciyerti etraftaysa bile Vasya
hicbirini géremiyordu.

“Morozko,” diye fisildadi gonilsiizce, 6fkeyle, caresizce. “Lutfen...”

Kasyan kizin agzina bir tane patlatti. Vasya patlayan dudagindan kan
tadi aldi; Kasyan'in yuzindeki ifade dismancaydi. “Sakin o adi agzina
alma,” dedi tukuarukler sagarak.

“Onu buraya getir,” dedi Dmitrii, boguk bir sesle.

Kasyan hareket edemeden Sasa kilicini kinina soktu, kisraginin sirtin-
dan kayarak indi ve Blyuk Prens’e dogru yurtdu. Bir stirti mizrak onun
Onuna kesti. Sasa belindeki kemeri kilicinin kinyla birlikte ¢ikarip yere
atti ve bos ellerini gosterdi. Mizraklar biraz geri cekildi. “Kuzen,” dedi
Sasa. Dmitrii’nin 6fkeli bakislar tizerine hitabini degistirdi. “Dmitrii iva-
novig...”

“Bunu biliyor muydunT diye tisladi Dmitrii. Adamin yizi yasadig
ihanetin sokunu agikga yansitiyordu.

Vasya bir an igin Dmitrii’nin ylzinde, kardesini seven ve ona tim
kalbiyle gtivenen ama hayal kirikligina ugrayan aglamakli bir cocuk goér-
di. Vasya higkiriga benzer bir ses ¢ikararak nefes aldi. Sonra o ¢ocuk
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kayboldu; geride sadece Blyik Moskova Prensi kaldi: kendi dtinyasinin
kimsesiz efendisi.

“Biliyordum,” diye yanitladi Sasa, sesindeki sakinligi koruyarak. “Bi-
liyordum. Yalvaririm bunun i¢in kiz kardesimi cezalandirma. O ¢ok ki-
¢Uk, yaptigi seyin anlamini idrak edemedi.”

“Kizi buraya getir,” dedi Dmitrii tekrar, gri gdzler kapandi.
Bu kez Kasyan kizi iterek goturdu.

Dmitrii, “Bu gercekten bir kadin mi1?” diye sordu Kasyana. “Hata
istemiyorum. inanamiyorum, biz...”

Eskiyalarla birlikte savastik, diye sozlerini tamamladi Vasya sessizce.
Kara ve karanhga gogus gerdik, ben senin salonunda icki ictim ve sana hiz-
metimi sundum. Hepsini Vasilii Petrovi¢yapti ve Vasilii Petrovig gergek de-
gildi. Bir hayaletyapmisti sanki hepsini.

Gergekten de Dmitrii’nin agzinin iki yanini ¢evreleyen ve gerginligini
gosteren kavisli cizgilere bakinca, Vasilii Petrovig 6Imusti sanki.

“Pekala,” dedi Kasyan.

Kasyan m elini pelerininin baginda hissedene dek Vasya neler oldugu-
nu anlamamisti. Sonra anladi ve hirlayarak adamin tzerine atildi. Ama
Kasyan kizin hangerine ondan 6nce uzandi; bir tekmeyle kiza diz ¢ok-
turdil ve basina bastirip yuzini karlara egdi. Vasya bir hangerin... kendi
hancerinin... soguklugunu ve keskinligini arkasinda hissetti. “Uslu dur,
vahsi kedi,” diye mirildandi Kasyan ve kiz debelenirken Kasyan giilme
istegini bastirarak konusmaya calisti. “Yoksa keserim seni.”

Vasya agabeyinin sesini belli belirsiz duydu. “Hayir, Dmitrii ivanovic,
hayir, o gercekten bir kiz, benim kiz kardesim Vasilisa, yalvaririm bunu
yapma...”

Kasyan pelerini acti. Vasya soguk pencelerini teninde hissedince ir-
kildi, sonra Kasyan onu cekip ayaga kaldirdi. Bos eliyle kizin ceketini ve
gomlegdini birlikte tutup yirtti, artik Vasya tum sehrin gozleri éntinde yari
ciplak haldeydi.

Sok ve utang gozyaslari doldu kizin gozlerine. Bir an goézlerini kapatt.

Ayakta kal. Bayilayim deme. Aglama.
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Kasyan in ellerinden biri kizin kollarini arkasinda birlestirdi; diger eli
sacglarini tutup eline doladi ve yuziinden cekti, béylece saclarinin arkasina
bile saklanamayacakti.

izleyen kalabaliktan bir ses ¢ikti: hakli bir 6fkeyle karisik bir kahkaha.

Kasyan bir an durup kizin kulagina dogru soludu. Vasya onun bakis-
larinin goéguslerinde, bogazinda ve omuzlarinda dolastigini hissetti. Sonra
lord, gozlerini Bayuk Prens’e ¢evirdi.

Vasya titreyerek ayakta duruyor, 6niint kesen adamlarin Uzerine ati-
lan, Gg kisi tarafindan yere serilen ve karlarin tizerinde zorla zapt edilen
agabeyi icin korkuyordu.

Prens ile boyarlari ise yuzlerinde saskinlik, dehset ve 6fkeden kis kis
gulerek belli ettikleri bir keyfe ve yeni dogan bir sehvete déntsen ifade-
lerle gozlerini kiza dikmislerdi.

“Dedigim gibi, o bir kiz,” diye devam etti Kasyan, sesi ellerinin acima-
sizligina ters disen makul bir tonda ¢ikiyordu. “Ama bence agabeyinin
kontrol ettigi masum bir aptal sadece.” Kasyan’in acikli bakislari yere diz
¢okturilmus olan, muhafizlar tarafindan zapt edilen, dehset icindeki Sa-
sa'ya donda.

Kalabalikta bir mirilti dolandi. “Peresvet,” dediklerini duydu Vasya.
“Blyuculuk. Cadilik. Sahte kesis.”

Dmitrii’nin bakislar kizin botlu ayaklarindan ¢iplak géguslerine ¢ik-
t1. YUzinde durdu ve duygusuzca oyalandi.

“Bu kizin cezalandirilmasi gerek!” diye bagdirdi geng boyarlardan bi-
risi. “O da agabeyi de boyle bir glinah isleyerek hepimizi rezil ettiler. Kiz
kirbaglansin; yakilsin. Sehrimizde cadilari barindirmayacagiz.”

Bu bagrisi onaylayan ugultular takip etti ve Vasya’nin yizinden yavas
yavas kani ¢ekilmeye basladi.

Bir baska ses yanit verdi: Yuksek degildi ama purtzluligunden ve
kararhihgindan yash birine ait oldugu belliydi. “Bu gértlmus sey degil,”
dedi ses. Konusan Kisi sagak gibi sakallari olan, sesi etrafta toplanan 6f-
keye karsi sakin ¢ikan sisman biriydi. Peder Andrei, diye dustindi Vasya,
adini hatirlayarak. BasmelekManastirinin hegumeni.
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“Cezalar bltiin Moskova’nin dniinde tartisiimamali,” dedi hegumen.
Gozleri nehir kiyisinda kaynayan kalabaliga kaydi. Bagrislar daha da is-
rarla yikseliyordu. “Bunlar ayaklanacak,” diye ekledi kalabahga isaret
ederek. “Belki de bu yiuzden masumlar zarar gorecek.”

Vasya ¢oktan Gslimistl, midesi bulantyordu ve korkmustu ama bu
s@zler onu yeni bir dehsetin icine disird.

Kasyan’in, kolunu tutan eli iyice sikildi ve Vasya basini kaldirip bakin-
ca adamin yiizundeki tiksintiyi gordi. Kasyan insanlarin ayaklanmasini
m1 istiyordu?

“Dedigin gibi olsun,” dedi Dmitrii. Sesi ¢cok bitkin ¢ikmisti. “Sen...
kiz.” Bu kelimeyi sdylerken dudaklarini bikm{sti. “Seninle ne yapacagi-
miza karar verene kadar rahibe manastirina gideceksin.”

Vasya tekrar karsi ¢cikmak icin agzini actiysa da ilk lafa giren Kasyan
oldu. “Belki de bu zavalli kiz, ablasinin yaninda daha rahat eder,” dedi.
“Ben gergekten onun agdabeyinin hain planinda kullandigi masum bir
kukla oldugunu dasiniyorum.”

Vasya adamin Sasa’ya cevirdigi bakislarindaki kotuligu goérdi. Ama
bu kotl niyet, sesine yansimamisti.

“Pekald,” dedi Biylik Prens tekdiize bir sesle. “Rahibe manastiri ya da
kule, ne fark eder? Ama muhafizlarimi kapiya dikecegim. Sana gelince,
Aleksandr Kardes, koruma altinda manastira hapsedileceksin.”

“Hayir!” diye haykirdi Vasya. “Dmitrii fvanovig, o hicbir sey...”

Kasyan kizin kolunu bir kez daha buktu, Sasa kardesiyle g6z goze
geldi ve basini hafifce iki yana salladi. Sasa kollarini baglamalari icin 6ne
uzatti.

Vasya titreyip sarsilarak agabeyinin cekistirilerek gotiriilmesini izledi.
“Kizi bir kizaga koyun,” dedi Dmitrii.

“Dmitrii ivanovig,” diye seslendi Vasya tekrar, Kasyan’in kolunu bik-
mesine aldirmadan. Goézleri acidan sulanmisti ama konusmaya kararly-
di. “Bana bir zamanlar dostluk s6zi vermistin. Sana yalvaririm.
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Prens vahsi gozlerini kiza cevirdi. “Ben bir yalanciya dosduk sz ver-
misim, o delikanli da artik 6ld(,” dedi. “Simdi ¢ekil git gézimun éniin-
den.”

“Gel bakalim, vahsi kedi,” dedi Kasyan, yumusak bir ses tonuyla. Vas-
ya artik kendisini tutan Kasyan la savasmiyordu. Kasyan kizin pelerinini
yerden aldi, Vasyanm etrafina sardi ve onu cekistirerek oradan uzaklas-
tird.
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Varvara, Olga’ya haberleri vermekte gecikmemisti. Gercekten de
prensesin ¢alisma odasina paldir kuldir gelen ilk kisiydi; yuzu felaketin
agirligiyla kederlenmisti, agarmis érgustinde karlar vardi.

Olga’nin terem’i kadinlar ve sisli kiyafetleriyle tika basa doluydu. Bu
onlarin festivaliydi, o tiklim tikhim kulede yiyip iciyor, birbirlerini ipek
brokarlari, esarplari ve kokulariyla etkiliyor ve disaridaki cumbusin gi-
raltusind dinliyorlardi.

Firinin en yakininda oturan Evdokia kasvetli bir sekilde sagini basini
diizeltiyordu. Birkag hayrani etrafina oturmus, hamileligini kutluyor ve
ondan iyilik istiyordu. Fakat Evdokia’nin dogmamis ¢ocugu bile Vasya ve
Kasyan’in at yarisiyla rekabet edemezdi. Sabah gizli gizli bir stru bahis
oynanmis, dindar olanlar ise dudaklarini isirmisti.

Oduil kazanan oyakisikh delikanli, yani Olgahm kiigiik erkek kardesi
mi olacak?diye soruyorlardi birbirlerine giilerek. Yoksa kélelerin sdyledigi-
negore azizlerinkine benzer birgulist ve hamamda gdrenleregdre birpagan
tanrisi gibi vicudu olan kizil sagh prens Kasyan mi? Genel olarak herkesin
favorisi Kasyandi ¢uinki geng kizlarin yaklasik yarisi ona asikti.

Kadinlar ona kek yedirirken, “Hayir!” diye haykirdi Marya cesaretle.
“Dayim Vasilii olacak! En cesuru o ve diinyadaki en harika at onun ati.”

Yarisin baslangicini haber veren haykirislar terem duvarlarini sallamis-
ti sanki ve yaris ¢igliklari sehri bir guriltd katmaniyla 6rtmisti. Kadinlar
kafa kafaya verip dinlediler ve atlari gecerken cikardiklari seslerle takip
ettiler.

Olga, Marya'yr kucagina aldi ve simsiki tuttu.

Sonra yaygara kesildi. “Bitti,” dedi kadinlar.
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Bitmemisti. Guraltiler 6ncekinden daha yiksek bir sekilde yeniden
bagsladi, bu defa yeni ve daha ¢irkin bir ton kazanmisti. Guriltd dinmek
bilmedi; kuleye gitgide yaklasti ve yiikselen dalgalar gibi Olga’nin duvar-
larina dogru kivrildi.

Bu dalgalarla birlikte Varvara bir gemi enkazi misali kosarak geldi.
Calisma odasina son derece kontrolli bir sakinlikle girdi, hemen OlI-
ga’nin yanma gitti ve egilip kulagina bir seyler fisildad..

Fakat ilk gelen Varvara olsa da ve ¢ok hizli davransa da yeterince ¢a-
buk gelememisti.

Haber, merdivenlerden yukari yavasca kirilip sonra tum guclyle c¢ar-
pan bir dalga gibi yayildi. Cariyenin felaket haberini Olga’nin kulagina fi-
sildamasinin tizerinden ¢ok gecmeden diger hizmetlilerin dudaklarindan
dokilenlerle kadinlar arasinda iniltiye benzer mirildanmalar yayillmaya
basladi. “Vasya kizmif* diye ¢igh§i basti Evdokia.

Vakit yoktu, higbir sey igin zaman yoktu... Olganin kulesini bosalt-
masl i¢in hele hi¢ vakti yoktu... kadinlari bile sakinlestirmenin sirasi de-
gildi.

Olga, “Buraya mi geliyor dedin?” diye sordu Varvara'ya. icki icmemek
icin kendini zor tuttu. Dmitrii ivanovi¢ 6fkeden kudurmus olmaliydi.
Vasyay! buraya géndermek sadece Olga'’yi... ve kocasini diizenbazlikla
bagdastirir ve Blyik Prens’i daha da kizdirirdi. Kimin fikriydi ki bu?

Kasyan, diye distindi Olga. Kasyan Lutovig bu oyununyeni oyuncusu:
gizemli lordumuz. Buyuk Prensinyanma dahafazla yaklasmak igin daha
iyi bir yol olabilir mi? Bu durum Sasayi da kocami da yerinden edecek.
Bunu gdremeyecek kadar aptallar.

Ah, bu onlarin hatasiydi ve Olga bu isin iginden en iyi sekilde ¢ikma-
liydi. Kuledeki bir prenses olarak baska ne yapabilirdi? Olga durusunu
diklestirdi ve sesini sakinlestirdi.

“Cariyelerime soyle dediklerimi yapsinlar,” dedi Varvara’ya. “Vasya
icin bir oda hazirlayin.” Tereddut etti. “Disaridan surgllu olsun mut-
laka.” Olga’nin iki eli de kanundaydi, parmak eklemleri kam gekilmis
gibi bembeyazdi. Ama sogukkanllgina tutundu ve onu kaybetmeye hig
niyeti yoktu. “Masay! da yaninda goétir,” diye ekledi. “Ayak altinda do-
lasmamasini sagla.”
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Maryanin kuglk, zeka fiskiran yizi panikle doluydu. “Durum koti,
degil mi?” diye sordu annesine. “Yani Vasya’nin kiz oldugunu 6grenme-
leri?”

“Evet,” dedi Olga. Cocuklarina hi¢ yalan séylememisti. “Git, yav-

»

rum.

Yizunin rengi atan ve birden uysallasan Marya, Varvara’nin pesinden
odadan ¢ikti.

Haber, Olga’nin misafirleri arasinda yeni baslamis bir ates hiziyla ya-
yiliyordu. Daha faziletli olanlar esyalarini topluyor, dudaklarini biizmus
halde hemen oradan uzaklasmaya hazirlaniyordu.

Fakat basliklari, pelerinleri ve pegeleriyle uzun uzun tartisiyorlardi ve
buna sasirmamak gerekirdi ¢iinki Olga’nin kulesine gikan merdivenler-
den ¢ok ge¢cmeden daha fazla... ¢cok daha fazla ayak sesi gelmeye basla-
mist.

Calisma odasindaki hetkes basini gevirdi. Oradan ayrilmak tizere
olanlar stpheli bir hevesle yerlerine oturdular.

Ic kapi acildi ve Dmitrii’nin hanesinden iki adam kapinin esiginde
belirdi, Vasya'yi kollarindan tutmuslardi. Kiz bir pelerine garip bir sekilde
sarinmis halde aralarinda duruyordu.

Kadinlar arasinda saskinlkla karisik keyifli sesler ¢cikmaya basladi.
Olga onlarin daha sonra neler konusacagini hayal edebiliyordu: Kizi, yir-
tilmis kiyafetlerini, salik saglarini gérdiiniiz mi? Ah, evet, ogiin oradaydim:
Serpuhov Prensesi ile Aleksandr Peresvetin mahvoldugu giine sahit oldum.

Olga gozlerini Vasyadan ayirmadi. Kiz kardesinin boynu bukik ve
hatta pisman goériinmesini bekliyordu ama {aptal, s6z konusu Kisi Vasya)
kizin gozleri 6fkeyle parliyordu. Adamlar onu asagilayici bir bigcimde yere
firlattiginda, Vasya yuvarlanip disisting zarifbir hale getirdi. Bitiin ka-
dinlarin nefesi kesildi.

Vasya ayaga kalkt, asi saglari yuziine ve pelerinine dékilmusti. Vasya
saclarini geri savurdu ve skandalin yasandi§i odadaki herkese dik dik bak-
ti. Bir delikanli degildi ama bir kedi tavuklardan ne kadar farkliysa, o da
bu diigmeli, dantelli, kulede yetistirilmis kadinlardan o kadar farkliydi.

Muhafizlar bir adim gerisinde oyalandilar, kizin narinligine ve kap-
kara parlak saglarina pis pis bakiyorlardi. “isinizi bitirdiniz,” diye ¢ikisti
Olga onlara. “Cikin disari.”
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Adamlar hareket etmediler. “Buyik Prens’in emirlerine gore kapali
tutulmal,” dedi bir tanesi.

Vasya gozlerini kisacik bir anhgina kapatt.

Olga basini eddi, gocuguyla agirlasan karninin tzerinde kollarini ka-
vusturdu. .. bu bakisiyla birden Vasya’nin ¢ocuklugundan hatirladigi ab-
lasina Grkutucu derecede ¢cok benzemisti... Ve adamlar huzursuzca kipir-
danmaya baslayana kadar onlara soguk bakislar atti. “Cikin,” dedi tekrar.

Adamlar tereddiit ettiler, sonra donip gittiler ama gitmeden asagilayi-
ci bir dokunusta bulunmayi da ihmal etmediler; riizgarin nereden estigini
biliyorlardi. Omuzlarinin gerginligi, Olga‘ya disaridaki durumu 6zetli-
yordu. Dislerini alt dudagdina gegirdi.

Kapi mandalinin sesi duyuldu; dis kapi kapanmisti. iki kiz kardes bir-
birlerine bakakalmislardi ve bir siiri hevesli kadin onlari izliyordu. Vasya
omuzlarina sarili pelerini simsiki tuttu; cok koti titriyordu. “Olya...”
diye basladi Vasya.

Odada ¢it gtkmiyor, kimse tek kelime etmiyordu.

Zaten yeterince dedikodu yapmislardi. Olga hizmetlilerine donip,
“Onu hamama gotiriin,” dedi soguk bir tavirla. “Sonra da odasina. Ka-
pisini kilitleyin. Kapiya da muhafiz dikin.”

09 - <jg go

Muhafizlar... Dmitrii’nin adamlari... Vasyaya hamama giderken
eslik ettiler ve hamamin kapisinda beklediler. iceride Varvara bir seyler
yaziyordu. Vasya’nin yirtilmis kiyafetlerini ¢evik ve gayrisahsi hareketlerle
cikardi. Safir kolyeye bakmaya tenezziil etmedi bile fakat kizin kollarin-
daki morluklari uzun uzun inceledi. Vasyaya gelince, kendi kis beyazi
viicudunu gérmeye zor katlaniyordu. Viicudu ona ihanet etmisti.

Sonra cariye firinin sicak taslarina su dokti ve Vasyayi ite kaka hama-
min i¢ odasina soktu, i¢ kapiyi kapatti ve kizi orada yalniz birakti.

Vasya sicakta ¢irilgiplak halde bir banka ¢okti ve ilk kez gdzyaslarinin
akmasina izin verdi. Yumrugunu isirdi, ¢it ¢cikarmadi ama utang, keder
ve dehset spazmlari dinene kadar agladi. Sonra kendini topladi ve kulak
kabartan havaya fisildamak i¢in basini kaldirdi.

“Banayardim et,” dedi. “Ne yapmaliyim?”
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Vasya tam olarak yalniz degildi ¢link{i havanin ona bir cevabi vardi.

Taglara dokilen su gibi tislayarak, “Verilen bir s6zi hatirla, zaval-
Il aptal,” dedi Olganin sisman, kirilgan bannik’i. “Kehanetimi hatirla.
Gunlerim sayili; belki de bu sdyleyecedim son kehanet olacak. Maslenitsa
bitmeden 6nce her seye karar verilecek.” Buhardan bile daha solgundu;
sadece havadaki garip bir dalgalanma onun varli§ina isaret ediyordu.

“Ne s6zu?” diye sordu Vasya. “Neye karar verilecek?”
“Hatirla,” diye fisildadi bannik, artik tek basina kalmisti Vasya.
“Kahrolasi ¢iyerti, hepsi ayni,” dedi Vasya ve gdzlerini kapattl.

Banyosu uzun surdil. Vasya disaridaki muhafizlarin igeriden duyula-
bilen kisik sesli, zalim sakalarina ragmen banyosunun sonsuza dek siirme-
sini diledi. Firinin buharindan igine ¢ektigi her nefes, at ve ter kokusunu
viicudundan daha fazla arindiriyordu sanki: Zor kazandi§i 6zgurltginin
kokusunu gideriyordu. Vasya hamamdan ¢iktiginda tekrar geng bir kiz
olacakti.

Nihayet Vasyaanadan Uryan ve ter icindeyken giris odasina gitti, soguk
suyla durulandi, kurulandi, viicuduna merhem sirdi ve giyindi.

Ona bulduklari kombinezon, bluz ve sarafan 6nceki sahibinin agir
kokusunu tasiyordu ve Vasyanin omuzlarindan asagiya tim agirhgiyla
sarkiyordu. Vasya onlarin icindeyken, daha énce kurtuldugu tim kisitla-
malari hissediyordu.

Varvara kizin sacgini seri hareketlerle 6rdu. “Olga Vladimirova’nin, be-
bedi dogdugunda bir rahibe manastirina kapatildigini gérmekten daha
cok istedigi bir sey olmayan bir sirii dismani var,” diye homurdandi Vas-
ya'ya. “Peki, ya bebegin durumu? Sen geldiginden beri leydi annesinin
yasamadigi sok kalmadi. Kendini kiiciik disirmeden niye sessizce gitme-
din ki buradan?”

“Biliyorum,” dedi Vasya. “Uzgiinim.”

“Ozgunsiin he!” Varvara ahisilmadik bir duygusallikla cikisti. “Uzgii-
niim, diyor geng kizimiz. Uzgiin olmana verecegim cevap bu,” umursa-
mazca elini salladi, “Buyiik Prens kaderine karar verirken tizgiin olmani
bu kadar bile umursamayacak.” Vasya’nin drgisuni bir parca yesil ylnle
baglayip, “Beni takip et,” dedi.
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Vasya icin teremde bir oda hazirlanmisti: Los ve siirgtli, alcak tavanh
ama asagidaki calisma odasinin blyuk firininin etkisiyle sicak bir odaydi.
iceriye onun icin ekmek, sarap ve ¢orba birakilmisti. Olganin iyiligi, 6f-
kesinden daha c¢ok acitiyordu.

Varvara, Vasyay! kapinin esiginde birakti. Vasya’nin son duydugu
ses, yerine oturan strginin ve hafif, seri adimlarla uzaklasan Varvara’nin
ayak sesleriydi.

Vasya karyolaya ¢oktl, yumruklarini sikti ve tekrar aglamayi reddet-
ti. Agabeyinin ve ablasinin basina bdyle bir dert agmisken godzyaslarinin
tesellisini hak etmiyordu. Bir de baban var, dedi zihninde alayci bir ses.
Unutma ki... ona karsi gelmen de babanin hayatina mal oldu. Ailen igin
bir lanetten baska bir sey degilsin, Vasilisa Petrovna.

Hayir, diye fisildadi Vasya bu sese cevaben. Oyle degil, hic de oyle degil.

Fakat o los ve havasiz odada, Uzerinde sarafan denen bogducu cadir
elbiseyle ve gozlerinin dnunden gitmeyen ablasinin donuk ifadesiyle bag
basayken neyin gercekten dogru oldugunu hatirlamakta zorlaniyordu.

Onlarin iyiligi igin bu durumu diizeltmeliyim, diye diisiindl Vasya.

Ancak bunu nasil yapabilecegini bilmiyordu.

Heyecan durulur durulmaz Olganin ziyaretcileri oradan ayrilmisti.
Hepsi gittiginde Serpuhov Prensesi, Vasya’nm odasina giden merdiven-
lerde agir agir ilerliyordu.

Kapi arkasindan kapanir kapanmaz, “Konus,” dedi Olga. “Ozir dile.
Bunun nasil olabildigine dair highirfikrin olmadigini séyle.”

Ablasi iceri girince Vasya ayaga kalkmisti ama bir sey soylemedi.

“Ben biliyordum,” diye devam etti Olga. “Seni de uyardim... seni ve
diger aptal kardesimi. Ne yaptiginin farkinda misin, Vasya? Blyiik Prens’e
yalan sdyledin... O dayetmezmis gibi agabeyini de yalanma ortak ettin...
Simdi en iyi ihtimalle bir rahibe manastirina génderileceksin; en kotu ih-
timalle de bir cadi olarak yargilanacaksin ve ben higbirine engel olamam.
Dmitrii ivanovig bu iste benim de parmagim olduguna karar verirse Vla-
dimir’in benden ayrilmasini saglar. Beni de bir rahibe manastirina kapatir-
lar, Vasya. Cocuklarimi da benden alirlar.”
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Son ciimlesinde sesi ¢atlamisti.

Vasya’nin dehsetle kocaman agilan gozleri, Olga’nin yizinden ayril-
madi. “Ama... seni niye bir rahibe manastirina géndersinler ki, Olya?”
diye fisildadi.

Olga verecegi cevabl kiz kardesini cezalandirma niyetiyle sekillendir-
di. “Dmitrii ivanovig fazlastyla 6fkeli ve benim de suc ortagin oldugumu
distiniirse bunu yapar. Ama ben cocuklarimdan ayrilmayacagim. Agik
acik seni suclayacagim, Vasya, sana yemin ederim.”

“Olga,” dedi Vasya, parlak basini egerek. “Buna hakkin var. Ozir di-
lerim. Ben... ¢cok Uzgunum.”

Cesur ve perisan kiz kardesi birden yeniden sekiz yasma dénmusti ve
babalari onu bir baska aptalca davranisi ylziinden kirbaglarken Olga onu
bezgin bir acimayla izliyordu.

O zaman, “Ben de Uzginum,” dedi Olga, gercekten de dyleydi.

“Ne yapman gerekiyorsa yap,” dedi Vasya. Sesi bir kuzgununki kadar
catalliydi. “Senin g6zinde sucluyum.”

Serpuhov Prensi’nin evinin disinda insanlarin giindi inanilmaz bir de-
dikodu aligverisiyle gegmisti. Dedikodu gikarmak igin... festival cimbi-
sl ve karmasasindan daha iyi bir zaman olabilir miydi? Pek ¢ok yildir bu
kadar istah acici bir malzemeleri olmamisti.

Sugeng lord, Vasilii Petrovig varya. O aslinda lord degilmis, bir kizmis!
Hayir.

Gergekten dogru. Bekar bir kizmis.

Ciplak halini gérdl herkes.

Zaten bir cadiymis.

Oyunlariyla kutsal Aleksandr Peresveti bile kandirmis. Dmitrii ivano-
vi¢in sarayinda gizlice cinsel icerikli cilginpartiler veriyormus. Kimi isterse,
nasil isterse sahip oluyormus: prens ve kesis, ndbetlese degis tokus ediyormus.
Ne glinahlarin islendigi bir zamandayasiyoruz byle!

Prens Kasyan tim bunlara bir son vermis. Kizin tim kétaligana ortaya
cikarmis. Kasyan buyik bir lord. O giinah islememis.
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Dedikodular o uzun gin boyunca dort bir yanda kaygisizca dolas-
misti. Bir kesis hiicresinde kendi anilarindaki canavarlardan saklanan sari
sach rahibin bile kulagina ¢alinmisti. Dualarindan basini kaldirmis, yu-
z{nun rengi atmist.

“Dogru olamaz,” demisti ziyaretcisine. “O kiz 6ld{.”

Kasyan Lutovic¢ belindeki kusagin sari islemelerini inceliyordu, du-
daklari memnuniyetsizlikle buziismustu ve cevap verirken basini kaldir-
madi. “Gergekten mi?” dedi. “O zaman o bir hayalet olmali; insanlara
gosterdigim acik tenli, gercekten geng bir hayalet.”

“Bunu yapmana gerek yoktu,” dedi rahip.

Kasyan bunun Uzerine siritti ve bakislarini kaldirdi. “Neden? Sen ora-
ya gelip géremedin diye mi?”

Konstantin irkildi. Kasyan kahkahayi basti. “Cadilarla ilgili manyak-
higinin nereden geldigini anlamadigimi sanma,” dedi. Gayet rahat ve et-
kileyici bir bigimde kapiya yaslandi. “Cadi kadinin torunuyla biraz fazla
zaman gegirdin, degil mi? Her yil biraz daha blyulyusuni izledin, o yesil
gozlere ve higbir zaman sana... ya da senin Tanri’na ait olmayacak o ya-
baniligine bakacak ¢ok vaktin oldu.”

“Ben Tanri’nin hizmetkariyim; ben boyle.

“Ah, sessiz ol,” dedi Kasyan, dogrulurken. Sessiz adimlarla rahibe
dogru yiridi, ta ki Konstantin geri gekilene ve neredeyse mum 1siginin
aydinlatti§i ikonalara takilip tokezleyene kadar. “igini gérityorum,” diye
mirildandi Kasyan. “Hangi tanriya hizmet ettigini biliyorum. Tek gézli,
degil mi?”

Konstantin dudaklarini yaladi, gézlerini Kasyan’in yiziine dikti ve tek
kelime etmedi.

“Boyle daha iyi,” dedi Kasyan. “Simdi beni dinle. Artik intikam al-
mak istiyor musun? Cadiyi ne kadar ¢ok seviyorsun?”

“Ben...”

“Ondan nefret mi ediyorsun?” Kasyan guldi. “Senin durumunda iki-
si ayni sey. Sana sdylediklerimi yaparsan istedigin gibi intikam alirsin.”

Konstantinin gozleri doluyordu. ikonalarina bir kez doénip uzun
uzun bakti. Sonra Kasyan’a bakmadan, “Ne yapmam gerek?” diye fisil-
dad!.
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“Bana itaat et,” dedi Kasyan. “Efendinin kim oldugunu da unutma.”
Kasyan one egilip Konstantin’in kulagina bir seyler fisildadi.
Rahip irkildi. “Bir gocuk mu? Ama.

Kasyan kisik, 6l¢uli bir ses tonuyla konusmaya devam etti ve sonunda
Konstantin agir agir basini sallayarak onayladi.

Vasya dedikodulari da entrikalari da duymamisti. Kilitli odasinda, dar
bir pencerenin yaninda oturuyordu. Kagip gitmenin, her seyi diizeltme-
nin yollarini diisiiniirken glines duvarlarin altina inerek batiyordu.

Vasya, sirr agik edilmeseydi asagidaki sokakta nasil bir giin gegire-
bilirdi, bunu disiinmemeye calisiyordu. Ama bunun gibi disiinceler de
zihnine sinsi sinsi sokuluyordu; kayip zaferi, icinde sarabin sicakhgi, kah-
kahalar ve tezahiratlar, Prens’in gururu, herkesin hayranligi...

Solovey... Yaristan sonra sakince yirutulmis muiydd, ona iyi bakil-
mis miydi? Tukenmisligiyle boyun egdigi ilk andan sonra seyislerin ona
dokunmasiyla bile aci ¢gekmis miydi? Belki de aygir savasmisti, belki de
onu o6ldirmuaslerdi. Peki ya 6ldirmediyseler? Simdi neredeydi? Buyik
Prens’in ahirinda dizginlenmis, baglanmis ve kilitlenmis miydi?

Kasyan... Bir de Kasyan vardi. Ona hep nazik davranan ve sonra onu
butin Moskova’nin 6niinde gultimseyerek rezil eden lord. Su soru aklina
yenilenmis bir giigle geliyordu: Onun bundan ¢ikan ne? Sonra o soruyu
daha pek ¢ogu takip ediyordu: Celubeyin, Hanin sefiri olarak kabul gor-
mesineyardim eden kimdi? Eskiyalara silah ve techizat tedarik eden kimdi?
Kasyan miydi? Ama neden... Niye?

Vasya’nin bunlara bir cevabi yoktu; doniip dolasip ayni seyleri dus-
niyordu ve gdzyaslarini bastirmaya ¢alismaktan basi agriyordu. Sonunda
karyolasina iki buklim uzandi ve rahatsiz bir uykuya daldi.

Vasya gece ¢Okerken sigrayarak ve titreyerek uyandi. Odasindaki gol-
geler upuzun bir canavar gibi gériiniayordu.

Vasya ok uzakta, Lesnaya Zemliyada olan kiz kardesi irina’yr diisiin-
di. Sonra engel olamadan aklina baska bir yi§in distince tststli: Mut-
faktaki firinin yaninda oturan agabeyleri, yazin ortasinin altin sarisi ak-
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sam 1siklarinin igeri siizulisti, babasinin zarifatlari ve Dunya’nin yaptigi
kekler...

Vasya bir an sonra caresizce, artik hi¢ benzemedigi o ¢ocuk hali gibi
agliyordu. Babasi ve annesi 6Imiisti, agabeyi hapisteydi, evi ise ¢cok uzak-
lardaydi...

Yerde siriklenen bir kumas sesi gibi tislamay1 andiran bir fisilti du-
yunca hickira higkira aglamayi kesti.

Vasya irkilip dogruldu, hala goézlerinden nemli yanaklarina yaslar si-
zlliyordu.

Bir tutam karanlk birka¢ kez hareket etti ve alacakaranligin ciliz i1sik
huzmesinin altinda durdu.

Bu karanlik degil, siritan gri bir seydi. Bir kadin formundaydi ama
kadin degildi. Vasya’nin kalbi kit kiit atiyordu; ayada firlamisti ve geri
cekiliyordu. “Kimsin sen?”

Gri seyin yuziinde bir delik agilip kapandi ama Vasya bir sey isitmedi.
“Neden bana geldin?” dedi sonunda cesaretini toplayarak.

Sessizlik striiyordu.
“Konusabiliyor musun?”
Canavarca kapkara bakislar.

Vasya hem igeride 151k olmasini diliyor hem de bu dudaksiz ¢ehrenin
detaylarini gizledigi igin karanliga sukrediyordu. “Bana sdyleyecegin bir
sey mi var?” diye sordu Vasya.

Basini... basini asadi yukart mi sallamisti? Vasya bir an dusindik-
ten sonra elini elbisesinin icine sokup soguk, mavi, keskin kenarl tilsima
uzandi. Once tereddiit etti, sonra tilsimin keskin kenariyla 6n kolunun ig
kismim boylu boyunca kazidi. Parmaklari arasina kan doluyordu.

Kan yere damlamaya basladiginda hayalet kemikli elini micevhere
dogru uzatti. Vasya trkip geri ¢ekildi. “Hayir,” dedi. “O benim. Hayir...
ama bak.” Kanl kolunu dehsetle 6ne uzatti ve aptallik etmedigini umdu.
“iste,” dedi tekrar beceriksizce. “Kan bazen 6lii seylere yardimci olur. Sen
610 mistn? Kanim seni giclendirir mi?”

Cevap gelmedi. Ama golge yavasca 6ne geldi, tirtikli yizinid Vas-
ya’nin koluna dogru egdi ve akan kanlan yaladi.
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Sonra agzini kizin koluna simsiki yapistirip kanini kana kana icti ve
Vasya tam kolunu ¢ekmek Uzereydi ki hayalet birakip tokezleyerek geri
cekildi.

Onun... bir kiz oldugunu anlamisti Vasya. Gorlnusi iyilesmemis-
ti. Biraz edenmisti sadece ama bu, havasiz yillarin etkisiyle kurumus ve
mumyalanmis bir et goruntistydu: gri, kahverengi ve iplik iplik. Ama
agiz boslugunda artik bir dili vardi ve konusabiliyordu.

“Tesekkir ederim,” dedi.

En azindan kibar bir hayaletti. “Neden buradasin?” diye sordu Vasya.
“Burasi 6lilere uygun bir yer degil. Maryayi korkutuyormussun.”

Hayalet basini iki yana sallayip, “Burasi... yasayanlara uygun bir yer
degil,” diyebildi. “Ama... ben... zgiinim. Cocuk igin.”

Vasya teni ile alacakaranlk arasina giren etrafindaki duvarlari tekrar
hissetti ve dudaklarini isirdl. “Bana ne sdylemeye geldin?”

Hayaletin adzi1 kipirdandi. “Git. Kag. Bu gece, bu gece yapacak.”
“Yapamam,” dedi Vasya. “Kapi surgili. Bu gece ne olacak?”

Kemikli eller birbirine baglandi. “Simdi kag,” dedi ve kendini goster-
di. “Bu... sana bunu yapacak. Bu gece. Bu gece kendine yeni bir es alacak
ve Moskova'y! ele gegirecek. Kag.”

“Bunu bana kim yapacak?” diye sordu Vasya. “Kasyan mi? Moskova'yi
nasil ele gegirecek?”

iste 0 zaman Celubey’i diisiindii; bu saray egitimli adilarla doluydu.
O anda korkung gercegin farkina vardi. “Tatarlar mi?” diye fisildadl.

Hayaletin elleri birbirine sikica baglanmisti. “Kag!” dedi. “Kag!” Agzi
acikti: cehennem gibiydi kursagi.

Vasya kendini tutamadi; bu dehsetten, ¢ighgini bastirmaya c¢alisarak,
nefes nefese geri cekildi.

Hemen arkasindan bir ses, “Vasya,” dedi. Ozgiirliik, biyi ve korku an-
lamina gelen, kulenin bogucu diinyasiyla alakasi olmayan bir sesti bu.

Hayalet gitmisti ve Vasya hemen arkasina dond.

Morozko’nun saglar gecenin bir parcasiydi, ciibbesi mat siyah renk-
liydi. Gozlerinde kadim ve vahim bir seyler vardi. “Daha fazla vakit yok,”
dedi. “Disari ¢ikmalisin.”
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“Oyleymis, duydum,” dedi Vasya, yerinden kipirdamadan. “Neden
geldin? Sana seslendim... seni ¢cagirdim... Meryem Ana askina, ben bi-
tin Moskova’nin 6niinde cirilgiplak kalirken neredeydin! O zaman zah-
met edip gelemedin! Simdi niye bana yardim ediyorsun?”

“Bugtiin de hicbir sekilde yanina gelemedim, ta ki su ana kadar,” dedi
Morozko. Buz iblisinin sesi yumusak ve sakindi ama gozleri, Vasya’nin
gozyas! izleriyle dolu yanaklarindan kanayan koluna kaydi. “Beni disari-
da tutmak icin tum glcuni toplamisti. Buglinii iyi planlamisti. Bugin
kanin safir kolyeye bulasana kadar yanma gelemedim. O benden sakla-
nabiliyor: Geri dondiigiinden haberim olmadi. Olsaydi, asla izin vermez-
dim ki...”

“Kimden bahsediyorsun?”

“Blyiici,” dedi Morozko. “Kasyan dedigin adam. Uzun siredir goris
yetimin Otesinde, garip yerlerdeydi.”

“Blyict mi? Kasyan Lutovig mi?”

“Eskiden insanlar ona Kosey derdi,” dedi Morozko. “Bu arada o asla
Olemez.”

Vasya, Morozkoya saskinlikla baktl. Ama o birperi masali. Gergi buz
iblisi de dyle.
“Olemez mi?” diyebildi sonunda Vasya.

“Bir blyu yapti,” dedi Morozko. “Hayatini viicudunun disinda bir
yere gizledi, bu yizden ben... yani 61im... ona yaklasamiyor. Olemiyor
ve ¢ok gucli. Onu gérmemi engelledi; bugiin beni buradan uzak tuttu.
Vasya, yoksa ben asla.

Vasya onun pelerinine gomulip yok olmak istedi. Kollarinda iki biik-
Iim aglamak istedi. Ama kendini tuttu. “Sen asla ne?” diye fisildadi.

“Bugiine tek basina gégls germene izin vermezdim,” dedi.

Vasya karanlikta onun gozlerini okumak istedi ama Morozko geri ce-
kilince bunu yapamadi. Bir an i¢in Morozko’nun yizi insana aitmis gibi
gérinmdus olabilirdi ve orada, onun gozlerinde, Vasyanin kavrayisinin
Otesinde bir cevap vardi. Soyle bana. Ama sdylemedi. Dinliyormus gibi
basini yana egdi. “Buray! terk et, Vasya. Atma binip git. Kagmana yardim
edecegim.”
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Vasya gidip Solovey i alabilirdi. Atina binip kacabilirdi. Morozko‘yla
beraber gidebilirdi. Ayin kursuni 1sigiyla béldigi karanhga, sanki ona
ragmen gozlerinden okunan vaatle kagabilirdi. Yine de... “Ama agabeyi-
mi ve ablami yliziisti birakamam.”

“Sen.. diye basladi Morozko.

Koridordan gelen agir bir ayak sesi Vasya'yl arkasindaki kapiya don-
dirdigi anda kapinin siirgusi acildr.

Olga o sabah oldugundan daha bitkin goriiniiyordu: Solgundu ve
dogmamis cocugunun agirhgiyla zar zor yiriyordu. Omzunun arkasinda
duran Varvara ona dik dik bakiyordu. “Kasyan Lutovig seni gérmeye gel-
di,” dedi Olga kisaca. “Ona kulak vereceksin, kardesim.”

Iki kadin Vasya’nin odasina telasla girdiler ve isik, oday kose bucak
kapladiginda buz iblisi gitmisti.

Jres) | -3°

Varvara, Vasya’nm bozulmus 6rgisini dizeltti; bdylece basina otur-
tulup baglandiginda kaslarinin tizerine kadar gelen, iki tarafindan sarkan
gumis puskdlleriyle ylzini gevreleyen bashginin altindan giizelce uza-
nacaktl 6rgiisii. Sonra Vasya disartya, donmus merdivenlere géturalda.
Gozlerini kirpistirarak Olga ve Varvara arasinda kalacak sekilde asagrya
indi. Bir kat indiklerinde Varvara yeni bir kapi acti; bir giris salonundan
gecip tath bir yag kokusunun sindigi bir salona girdiler.

Esikteyken Olga egilerek selam verip, “Kiz kardesim, Gospodin,” dedi
ve Vasya’nin gegmesi igin kenara cekildi.

Kasyan festival icin yeni yikanmis, beyaz ve mat altin sarisi kiyafeder
giymisti. islemeli yakasi iizerinde saglari carpici bir sekilde dalgalaniyordu.

Ciddi bir bicimde, “Rica ederim bizi yalniz birakin, Olga Vladimirova.
Vasilisa Petrovna’ya sdyleyeceklerimi yalnizken séylemem en iyisi,” dedi.

Simdi tekrar kiz olmusken Vasyanin nisanlisi olmayan herhangi bir
adamla yalniz birakilmasi tabii ki mimkin degildi. Ancak Olga basini
sertce sallayip onlari yalniz birakti.

Kap1 hafifbir ¢it sesi gikararak kapandi.
“Hos geldin,” dedi Kasyan yumusak bir sesle, dudaklarinda hafif bir
tebessiim olusuyordu, “Vasilisa Petrovna.”
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Vasya kasith olarak bir delikanlinin yapacagi gibi egilerek selam verdi.
“Kasyan Lutovic,” dedi buz gibi bir sesle. Buyucu. Bu kelime Vasyanin
zihninde yankilaniyordu, cok tuhafti ve yine de... “Cudovodaki hama-
ma benim pesimden adamlar gonderen sen miydin?”

Kasyan yari giilimseyerek, “Bunu daha 6nce tahmin etmemene sasir-
dim,” dedi. “Seni kaybettikleri i¢in dort tanesini 6ldirdim.”

Adamin gozleri Vasya’nm viicudunu taradi. Vasya kollarini kavustur-
du. Bastan ayaga kiyafetler icindeydi ama daha dnce hi¢ bu kadar ¢iplak
hissetmemisti. Yaptigi banyo yardim dileklerini de hirsini da arindirmis
gibi gorinuyordu; artik izlemeli, beklemeli ve baskalarinin eyleme geg-
mesine izin vermeliydi. Gli¢stizIigi ciplak gozle gorilebiliyordu.

Hayir. Hayir. Diinden dahafarkl degilim.

Ama buna inanmak glicti. Kasyan’in goézlerinde memnuniyet dolu,
muazzam bir dzgiven vardi.

“Sakin,” dedi Vasya, neredeyse tikirerek, “bana yaklasma.”

Adam omuz silkti. “Ne istersem onu yapabilirim,” diye yanit verdi.
“Kremlin e oglan kiliinda girdigin anda tiim haysiyet iddialarindan vaz-
gectin. Artik ablan bile bana engel olamaz. Harabeye donmis halde avu-
cumun igindesin.”

Vasya bir sey soylemedi. Kasyan gulimsedi. “Ama bu kadar yeter,”
diye ekledi. “Neden diisman olalim ki?” Ses tonu yatistirici bir hal almis-
t1. “Seni yalanlarindan kurtardim, artik kendin olmak i¢in 6zgursun, bir
kizin yapmasi gerektigi gibi sislenebilirsin...”

Kasyan dudak bukti. Zarifbir sekilde omuz silkip konusmay1 kesti.

“Sen de en az benim kadar iyi biliyorsun ki bundan sonra gidecegim
yer rahibe manastiri,” dedi Vasya. Kollarini arkasina koydu ve sirtini kapi-
ya yasladi, ahsap kapinin kiymiklari avucuna batiyordu. “Tabii bir kafese
konup cadi diye atese verilmezsem. Neden buradasin?”

Bir elini kizil kahverengi saglarindan gecirirken, “Bugln igin pisman
oldum,” dedi Kasyan.

“Bugiinden keyif aldin,” diye cikisti Vasya, nasil asagilandigini hatir-
layinca sesinin incelmemis olmasini dilerdi.

Kasyan gulimseyip firini isaret etti. “Oturur musun, Vasya?”
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Vasya hareket etmedi.

Adam kis kis giildi ve atesin yanindaki oymali bir banka oturdu. Ya-
ninda kehribar siislemeli bir sarap kiipi ve iki kadeh vardi; kendine bir
tane doldurdu ve acik renkli igecedi yudumladi. “Eh, keyifaldim tabii,”
diye itiraf etti. “Hiddetli prensinin sinirleriyle oynamak, kendini be-
genmis adabeyinin egilip bukuldiglini gérmek eglenceliydi.” Vasya’nin
tiksintiyle donakalmis gibi durdugu kapiya yan yan bakti ve daha ciddi
bir ses tonuyla ekledi: “Sana gelince. Kimse seni giizellik abidesi olarak
gérmeyecek, Vasilisa Petrovna ama zaten kimse de istemeyecek. Benimle
Oyle savasirken sevimliydin. Oglan kiliginla da etkileyiciydin. Bu kadar
beklemekte zorlandim agik¢asi. Biliyordum, biliyorsun. Blyik Prens’e
ne demis olursam olayim basindan beri biliyordum. Yollarda gecen onca
gece... Biliyordum iste.”

Bakislar yumusadi; ses tonu Vasya’yl rahatlamaya davet etti ama ken-
di sozleriyle dalga geciyormuscasina gézlerinde hala kahkahalar vardi.

Vasya boyarlar ona pis pis bakarken ve viicudu drperirken havanin
soguk oplicigini teninde hissettigini hatirladi.

“Haydi ama,” diye devam etti Kasyan. “Sen keyifalmadin mi gercek-
ten, vahsi kedi? Tim Moskova’nin gozleri senin tzerindeyken hem de?”

Vasya’nin midesi bulandi. “Ne istiyorsun?”

Kasyan biraz daha sarap doldurdu ve bakislarini kaldirip kizin gozle-
rine dikti. “Seni kurtarmak.”

"NE?”

Adam kisik gozlerini atese cevirdi. “Bence beni ¢ok iyi anladin,” dedi.
“Senin de dedigin gibi 6niindeki seceneklere gore ya bir rahibe manastiri-
na kapatilacaksin ya da bir cadi olarak yargilanacaksin. Uzun zaman énce
bir rahiple tanismistim... Ah, c¢ok dini butin bir adamdi, yakisikl ve
takva sahibi... O da Prens’e senin kotl amellerini anlatmak icin oldukga
istekli. Sen cezaya carptirilirsan,” diye devam etti dusunceli bir sekilde,
“agabeyinin hayati ka¢ para eder? Peki, ya ablanin 6zgurligi? Dmitrii
Ivanovig, Moskovata alay konusu oldu. Alay edilen prensler, tahtta uzun
stire kalamazlar ve Dmitrii de bunu biliyor.”

“Nasil...” diye sordu Vasya sikili disleri arasindan, “kurtarmayi disu-
nayorsun beni?”
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Kasyan cevap vermeden 6nce durup sarabinin tadini ¢ikardi. “Gel bu-
raya,” dedi. “Sana anlatacagim.”

Vasya yerinden kipirdamadi. Kasyan 6fkesini nezaketle bastirmaya ga-
lisarak i¢ cekti ve sarabindan bir yudum daha aldi. “Pekald,” dedi. “Kapiyi
tiklatacaksin; cariye gelip seni alacak ve odana gotirecek. Seninle atesi iz-
lemekten keyif falan almayacadim, Vasilisa Petrovna, hem de hig. Zavalli
ablan... cocuklarina veda ederken nasil da aglayacak.”

Vasya agir adimlarla atese yaklasti ve adamin karsisindaki banka otur-
du. Adam ona bariz bir memnuniyetle giilimsedi. “iste boyle!” diye hay-
kirdi. “Sagduyulu olabildigini biliyordum. Sarap?”

“Hayir.”

Kasyan ona da bir kadeh doldurdu ve kendi kadehinden bir yudum
aldi. “Seni kurtarabilirim,” dedi. “Agabeyini ve ablani da pazarlktan kur-
tarabilirim. Tabii benimle evlenirsen.”

Bir anlik sessizlik oldu.

“Sen simdi bana bu cadi kizla, erkek kiyafetleri i¢inde biitiin Mosko-
va'ya teshir ettigin bu koti kadinla evlenmek istedigini mi soyliyorsun?”
diye sordu Vasya igneleyici bir sekilde. “Sana inanmiyorum.”

“Bir geng kiz icin fazla glivensizsin,” dedi neseyle. “Sana hi¢ yakismi-
yor. Bu kigiik kilik degistirme maskaraliginla kalbimi kazandin, Vasya.
i1k andan beri tabiatini sevdim. Digerleri nasil siiphelenmedi aklim almi-
yor. Seninle evlenece§im ve seni Basniya Kostei’ye gotiirecegim. Sana bu
sabah bu kadarini sdylemeye calismistim. Tam bunlarin éniine gegebilir-
din, biliyor musun? Ama artik bir dnemi yok. Evlendigimizde agabeyinin
0zgur kalmasini... gerektigi tzere Lavra’ya donip gunlerini huzur icinde
gecirmesini saglayacagim.” Yzini eksitti. “Siyasetle mesgul olmak, bir
kesisin isi degil zaten.”

Vasya cevap vermedi.

Kasyan kizin g6zlerinin icine bakti; ne dogru egildi ve daha yumusak
bir sesle ekledi: “Olga Vladimirova da ginlerini kulesinde gocuklariyla
gecirebilir. Duvarlar onu ne kadar givende tutabilirse o kadar glivende
olur.”

“Seninle evlenmemin Bly(k Prens’i sakinlestirecedini mi saniyorsun?”
diye yanitladi Vasya.
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Kasyan kahkaha atti. “Sen Dmitrii ivanovi¢’i bana birak,” dedi kisik
gozleri parlayarak.

“Eskiya liderine iceriye sefir olarak girmesi icin sen para verdin,” dedi
Vasya, adamin yuzini incelerken. “Neden? Senin kdylerini yaksin diye
de para verdin mi?”

Kasyan ona siritarak bakti ama Vasya onun goézlerinde gizli bir seyler
oldugunu gorebiliyordu. “Cevabi kendin bul. Zeki bir cocuksun. Baska
turli keyfi cikar mi?” Daha fazla egildi. “Benimle evlenirsen, Vasilisa Pet-
rovna, bir siirti yalan dolan ve hile olacak, bir de tutku... éyle bir tutku Ki
hem de.” Kasyan uzanip bir parmagiyla Vasya’nin yanagini oksadi.

Vasya geri ¢ekildi ve bir sey s6ylemedi.

Kasyan arkasina yaslandi. “Haydi, kiz,” dedi, sesi daha sertti artik.
“Gordigum kadariyla 6niinde daha iyi bir teklifyok.”

Vasya guglikle nefes aliyordu. “Bana distinmem igin bir giin ver.”

“Kesinlikle olmaz. Kardeglerini yeterince sevmiyor olabilirsin; kaga-
bilirsin ve onlari zor durumda birakabilirsin. Tabii fena halde tutkuya
kapiimisken beni de terk edebilirsin.” Bunu sakince sdylemisti. “Ben o
kadar aptal degilim, vedma.”57

Vasya gerildi.

“Ah,” dedi, kiz daha sormadan yizinde beliren ifadeyi okuyarak.
“Buyuli atiyla bilge kizimiz; kendisinin kim oldugunu asla 6grenemedi,
degil mi? Ah, benimle evlenirsen bunu da &§renebilirsin.” Adam geriye
yaslandi ve kiza beklentiyle bakti.

Vasya hayaletin ve Morozko’nun uyarisini diistinda.

Ama... Sasa ve Olya ne olacak?Peki, ya Masa? Benim gorebildiklerimi
goren, sirri 6grenildigi takdirde kadinlar tarafindan cadi damgasi yiyecek
olan Masa.

“Seninle evlenecegim,” dedi Vasya. “Agabeyim ve ablam glivende
olursa.” Belki daha sonra bir kagis plani yapabilirdi.

Kasyan m yuziine goz alici bir gulimseme yayildi. “Harika, miikem-
mel, benim kigik tath yalancim,” dedi sevecen bir sekilde. “Buna pis-
man olmayacaksin, sana yemin ederim.” Duraksadi. “Ah, pisman olabi-

57 Vyedma, cadi, bilge kadin, (y.n.)
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lirsin gerci. Ama hayatin hig sikici olmayacak. Zaten senin korktugun da
bu, degil mi? Gen¢ Rus kizlarini bekleyen altin kafes?”

“Teklifini kabul ettim,” dedi Vasya sadece. “Diislincelerim bana ait.”
Ayaga kalkti. “Artik gidiyorum.”

Kasyan sandalyesinden kipirdamadi. “Bu kadar acele etme. Artik bana
aitsin ve ben sana gitme izni vermiyorum.”

Vasya durdu. “Daha beni satin almadin. Sana bunun bedelini soyle-
dim ve heniiz bu bedeli 6demedin.”

“Dogru,” dedi adam, sandalyesinde arkasina yaslandi ve parmak ug-
larini birlestirdi. “Ama itaatsizlik edersen seni hala bir kenara atabilirim.”

Vasya oldugu yerde kald1.
“Buraya gel,” dedi cok yumusak bir sesle.

Ayaklari Vasya'yl banka, adamin yanindaki bosluga gétirdi ama o ka-
dar ofkeliydi ki bunun farkinda bile sayilmazdi. Din bir lordun ogluydu,
sonra bir sokak kdpegi oldu, simdi de bu komplocunun kurban etiydi.
Dustincelerinin yuziinden okunmamasi icin ¢aba sarf etti.

Kasyan kizin icinde yasadi§i miicadeleyi gérmis olacakti ki, “Giizel,
boyle ¢cok iyi. Kiciuk miicadeleleri severim. Simdi diz ¢ok,” dedi. Kiz
kipirdamayinca, “Buraya... dizlerimin arasina,” dedi.

Vasya uzuvlari kaskati bir kukla gibi kaba hareketlerle dedigini yapti.
Ayisigi altinda bir buz iblisinin sersemletici, yakici tathhgr onu highir
sekilde bu adamin esans siriilmis teninin toz ve hayvan kokusuna, yari
boguk kahkahasina hazirlamamisti. Kizin g¢enesini tuttu, yiizindeki ke-
mikleri parmaklariyla takip etti. “Tipki onun gibi,” diye mirildandi, sesi
purizlenmisti. “Tipki dideri gibi. Sen isimi gorirsin.”

“Kim?” diye sordu Vasya.

Kasyan cevap vermedi. Cebinden bir sey cikardi. Kalin parmaklari
arasinda parliyordu. Vasya baktiginda onun altindan yapilmis, ucunda
kirmizi bir tasin sallandigi, agir bir kolye oldugunu goérdd.

“Gelin hediyesi,” diye mirildandi neredeyse giilerek ve kizin agzina
dogru nefes alip vererek. “Op beni.”

“Hayir.”

332



KATHERINE ARDEN

Tek kasini kaldirdi ve kizin g6zlerini sulanana kadar kulak memesini
cimdikledi. “Uglinct bir itaatsizligi hos gérmeyecegim, Vasogka.” Vas-
yanin ¢ocukluk lakabi onun dilinden dékuliince ¢irkinlesmisti. “Mos-
kovada benim gelinim olmaktan mutluluk duyacak itaatkar kizlar var.”
Tekrar 6ne egilip, “Belki istersem Biyiik Prens kiz ve erkek yegenin izler-
ken tclnizi birlikte yakar... Ne kadar sicak, Piyotr Vladimirovi¢’in u¢
gocugu birlikte...”

Vasya’nin midesi bulandi ama 6ne egildi. Kasyan gulimsiyordu. Vas-
ya diz ¢okiince yuzleri ayni hizaya gelmisti.

Vasya dudaklarini onun dudaklarina teslim etti.

Kasyan In eli, Vasya'yl basinin arkasindan, érgusiiniin dibinden kavra-
di. Vasya i¢guidusel olarak irkilip geri ¢cekilmeye calisti, tiksintiyle si§ ne-
fesler aliyordu ama adam kizin basini daha siki tuttu ve yavas yavas dilini
kizin agzina soktu. Vasya kendini adamin dilini 1sirmamak igin zor tuttu.
Kolye, adamin diger elinde parliyordu. Kolyeyi kizin basindan gegirecek-
ti. Vasya ikinci kez irkildi, anlam veremedigi yeni bir korkuyla doluydu
ici. O altin sey adamin yumrugundan agir agir sallaniyordu. Adam kizin
basini tutup geriye cekti...

Ama sonra Kasyan kufri basti ve elindeki mucevher yere diisti. Hizh
hizli nefes alip verirken Vasya’nm safir tilsimini ¢ekip agiga cikardi. Safir
tasi hafifce parliyor, aralarinda mavi 1s1gin1 sagiyordu.

Kasyan tisladi, kizin tilsimini birakti ve suratina tokat atti. Vasya’nin
gorist kirmizi kivileimlarla doldu ve tokezleyip yere disti. “Kahpe!”
diye hirladi ayaga kalkarken. “Aptal! Bitiin insanlarin icinden sen...”

Vasya basini sallayip dogrulmaya ugrasti. Kasyan’in sozde hediyesi
yerde bir yilan gibi uzaniyordu. Kasyan onu nazikge eline aldi, kaslari-
ni gatip dogruldu. “Sanirim onun yapmasina izin veriyorsundur,” dedi.
Gozleri artik kotulikle parliyordu ancak Vasya gozlerinin derinliklerinde
bir yerde korku da goérdiigini sandi. “Sanirim seni bunu takmaya o mavi
gozleriyle ikna etti. O canavarin seni kdlelestirmesine izin vermene sasir-
dim, kiz, gercekten.”

“Ben kimsenin kdlesi degilim,” diye cevabi yapistirdi Vasya. “Bu bana
babamin armaganiydi.”

Kasyan guldi. “Bunu sana kim sdyledi?” diye sordu. “O canavar mi?”
Gillcugl yuzianden silindi. “Ona sorsana, aptal. Ona neden bir 6lim
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tanrisinin bir tasra kiziyla arkadashk ettigini sor. Bak bakalim ne cevap
verecek.”

Vasya anlam veremedigi bir sekilde korkuyordu. “Oliim tanrisi bana
senin baska bir adin oldugunu séyledi,” dedi. “Senin gercek adm ne, Kas-
yan Lutovig?”

Kasyan hafifge giliimsedi ama cevap vermedi. Gozleri hareketli ve ka-
ranlik dustincelerle doluydu. Birdenbire 6ne atildi, kizi omzundan yaka-
ladi, duvara yapistirdi ve tekrar 6pti. Agzini agmis, kizi hig acele etmeden
yiyordu ve bir eli aci verici bir bicimde kizin gégstine kapandi.

Kiz kaskat! durup buna katlandi. Adam kolyeyi tekrar kizin boynuna
gecirmeye calismadi.

Sonra Kasyan birden bir adim kenara cekilip kizi odanin igine iterek
kendinden uzaklastirdi.

Vasya zarifce yapamasa da ayakta kalmayi basardi. Hizli hizh soluk
ahyor, karni inip kalkiyordu.

Adam agzini elinin tersiyle sildi. “Yeter,” dedi. “Sen isimi gorirsun.
Ablana bu eslesmeyi kabul ettigini ve du§line kadar kapali tutulacagini
soyle.” Duraksad1 ve sesi sertlesti. “Zaten dugiin yarin olacak. O zamana
kadar o tilsimi... o igrenc seyi ¢ikar ve yok et. En ufak bir itaatsizliginde
ailenin cezalandirilmasini saglarim, Vasya. Agabeyinin de ablanin da o
kugik cocuklarin da. Git simdi.”

Vasya kapiya dogru sendeledi, bozguna ugramisti, midesi bulaniyor-
du, agzinda hala adamin eksi tadi vardi. Kiz odadan kactiginda adamin
yumusak, tatmin dolu kahkahasi koridorda pesinden geldi.

Vasya biraz uzaklastiginda Varvaraya carpti, sonra koridorda egilip
ogurda.
Varvara dudak biikti. “Yakisikli bir lord seni iginde bulundugun en-

kazdan kurtarmak istiyor,” dedi, keskin bir alaycilikla. “Minnettarhigin
nerede, Vasilisa Petrovna? Yoksa firinin yaninda faziletine de mi el koydu?”

“Hayir,” diye cikisti Vasya, blyuk bir glc sarfedip dogrularak. “O ...
benim ondan korkmami istiyor. Bence basarili da oldu.” Agzini eliyle
ovalayarak sildi, neredeyse tekrar istifra edecekti. Koridor bogucu, hevesli
bir karanlikla doluydu ve sadece Varvara’nin elindeki lamba onu biraz



KATHERINE ARDENT

geri puskdrtiyordu... gerci bu belki de Vasya’nin kendi zihnindeki ka-
ranhkti. Vasya dizlerini birbirine bastirip aglamak istiyordu.

Varvaranin dudagi biraz daha bukildi ama sadece, “Gel bakalim,
seni zavalli sey, ablan seni istiyor,” dedi.

0Qg- <jgr-----mmmmmmmmeee- -go

Olga calisma odasinda tek basinaydi. Orekesini ellerinde tutmus dén-
dirip duruyor ama calismiyordu. Sirti cok agriyordu; kendini yaslanmis
ve tikenmis hissediyordu. Varvara igeri aldiginda Vasyaya basini kaldirip
bakt.

“Ee?” dedi, girizgaha ihtiya¢ duymadan.

“Bana evlenme teklif etti,” dedi Vasya. Odaya dlzgiince girmemis,
kapinin kenarindaki golgelige gegmis ve basini gururla egmisti. “Kabul
ettim. Onunla evlenirsem Biyik Prens’in kararina miidahale edecegini
sOyliyor. Sasayl kurtaracakmis, seni de suclamalardan temize cikaracak-
mis.”

Olga kiz kardesini inceledi. Moskovata ondan daha soylu, daha tatli
bir dizine kiz vardi. Kasyan onu fazileti icin de istiyor olamazdi. Ama
yine de Vasyay1 onunla evlenecek kadar istiyordu. Neden?

Onu arzuluyor, diye disiindii Olga. Yoksa niye boyle davransin ki? Us-
tine ben de onu o adamlayalniz biraktim...

Eh, ne olmusyani? O adaminyaninda, oglan kiliginda sokaklarda gezi-
yordu zaten.

“iceri gel o halde, Vasya,” dedi Olga, hissettigi belli belirsiz sucluluk
duygusundan rahatsiz olarak. “Kapida dikilme. Anlat bakalim, sana ne
sOyledi?” Elindekini bir kenara birakti Olga. “Varvara, atesi besle.”

Cariye sessiz adimlarla sGyleneni yapmaya koyulurken Vasya 6ne gikt.
O sabah yiiziinde gordiigl berbat renk tamamen gitmisti; gozleri blytk
ve karanlikti. Olga’nin uzuvlari agriyordu; daha az yasl, daha az 6fkeli ve
kiz kardesi icin daha az izglin hissetmeyi dilerdi. “Hak ettiginden daha
da iyisi,” dedi. “Onurlu bir evlilik. Bir rahibe manastirindan ya da daha
kotustnden bir nefes uzaktaydin, Vasya.”

Vasya bir kez basini asag yukari salladi, gz kapaklari siyah kirpikle-
riyle gozlerini pece gibi orterken. “Biliyorum, Olya.”
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Tam o sirada tasdik eder gibi Serpuhov Prensi’nin kapilarinin disin-
dan bir gimbrti geldi. Leydi Maslenitsa kuklasini atese atmislardi; sag-
lari taskin alevlere karisip yok oluyor, yanarken gozleri canliymiscasina
parliyordu.

Olga hissettigi kizginhkla savasti, 6fkesini de merhametini de yiiziin-
den uzak tutmaya c¢alisti. Sirtina keskin bir aci saplandi. “Gel o zaman,”
dedi, olabildigince nazik bir sekilde. “Benimle yemek ye. Kek ve bal sara-
b1 isteriz ve evlili§ini kutlariz.”

Kekler geldi ve iki kardes birlikte sofraya oturdular. ikisinin de pek
bogazindan gecmedi. Sessizlik uzadi.

Olga birden, “Buraya ilk geldigimde,” dedi Vasya'ya, “senden daha
kugiktim ve ¢ok korkmustum.”

Vasya elindeki tatsiz tuzsuz seye bakiyordu ama ablasini duyunca
hemen basini kaldirdi. “Kimseyi tanimiyordum,” diye devam etti Olga.
“Higbir sey anlamiyordum. Kayinvalidem... o§lu i¢in diizgiin bir pren-
ses istemisti ve benden nefret ediyordu.”

Vasya acisini paylastigini belli eden bir ses ¢ikardi ve Olga onu sustur-
mak igin bir elini kaldirdl. “Vladimir beni koruyamazdi ¢iinkii teremte
olup bitenler adamlari ilgilendirmez. Ama teremteki en yash kadin...
benim su ana dek tanidigim en yasli kadin... bana iyi davrandi. Adladi-
gimda bana sarildi; evimin lezzetlerini 6zledigimde bana lapa yapti. Ona
bir keresinde neden zahmet ettigini sordum. ‘Biiylikanneni tanirdim,’
dedi.”

Vasya sessizdi. Hikayeye gore... bliylikannesi bir giin Moskova'ya tek
basina at sirtinda gelmisti. Kimse onun nereden geldigini bilmiyordu.
Gizemli genc kizin haberi Biiylik Prens’in kulagina calinmisti, o da ka-
dini sirfeglence olsun diye ¢agirtmis ve ona asik olmustu. Prens onunla
evlenmisti ve o gen¢ kiz, onlarin annesi Marina’yi diinyaya getirmis ve
kulede dlmista.

“*Sen sanslisin,” dedi bu yash kadin bana,” diye devam etti Olga,
“¢lnkid onun gibi degilsin.” O... duman ve yildizlardan olusan bir ya-
rattkmis. Terem’e bir kar firtinasi ne kadar uygun degilse o da o kadar
uygun degilmis ve yine de... Moskova'ya kendi istegiyle gelmis... Gri ati-
nin sirtinda cehennem pesinden kosuyormus gibi gelmis hem de. ivan’la
itiraz etmeden evlenmis ama diigin gecesinden énce aglamis. lyi bir es
olmaya calismis ve vahsiligi olmasa belki de bunu yapabilirmis. Avluda
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yirlr, gdkylziine bakarmis; evlendigi gece ortadan kaybolan gri atini ne
kadar 6zlediginden bahsedermis. ‘Neden burada kaliyorsun?’ diye sor-
mus ona ama higcbir zaman buna cevap vermemis. Gergekten hayatim
kaybetmeden ¢ok uzun sire dnce 6lmus onun kalbi ve kizi Marina’nin
sehirden uzaga evlendigini duyunca o yash kadin gok sevinmis.

Olga lafini yarida kesti. “Demem o ki,” diye devam etti sonra, “ben
blyikannemiz gibi degilim ve artik prensesim, evimin hanimiyim, aci-
siyla tathsiyla iyi bir hayat bu. Ama sen... seni ilk gérdigimde biyu-
kannemizin Moskova'ya gri atinin sirtinda geldigi hikayeyi diisiindiim.”

“Buytkannemizin adi neymis?” diye sordu Vasya kisik sesle. Bakici-
sina bir defasinda sormustu. Ama Dilinya ona bunu hicbir zaman soyle-
memisti.

“Tamara,” dedi Olga. “Adi Tamara’ymis.” Basini iki yana salladi. “So-
run yok, Vasya. Onunla ayni kaderi paylasmayacaksin. Kasyan’in genis
arazileri ve bir siirii at1 var. Tagrada Moskova’nin sunmadigi bir 6zgurlik
var. Oraya gidecek ve mutlu olacaksin.”

“Beni bltiin Moskova’nin dninde ciril¢iplak soyan bir adamla mi?”
diye sordu Vasya sertce. Yarim yamalak yenmis kekler goturildu. Olga
cevap vermedi. Vasya, “Olya, her seyi diizeltmek i¢in onunla evlenmem
gerekiyorsa evlenirim. Ama...” dedi, tereddit ettiyse de bir an sonra ale-
lacele lafini bitirdi, “eskiyalara para verenin, onlari kdylere salanin Kas-
yan olduguna inaniyorum. Ayrica eskiyalarin lideri de su anda Mosko-
vata Tatar sefiri roli yapiyor. Kasyan’la is birligi yapmis ve bence Blyik
Prens’i tahttan indirmeye niyetliler. Bence bu gece yapacaklar. Benim.

“Vasya...”
“Blyik Prens’in uyarilmasi lazim,” diye bitirdi Vasya.

“Imkansiz,” dedi Olga. “Benim hanemden kimse bu gece Biiyik
Prens’e yaklasamaz. Senin rezilligin ylziinden hepimiz mimlendik. Hepsi
sacmalik zaten... Bir lord kendi kéylerini yaksinlar diye birilerine neden
para versin ki? Hem zaten Kasyan Lutovi¢, Moskova'yl yonetmek igin
nasil ferman almayi bekleyebilir?”

“Bilmiyorum,” dedi Vasya. “Ama Dmitrii Ivanovi¢’in oglu yok... Sa-
dece hamile bir karisi var. Bu gece Dmitrii 6lirse tahta kim gegerdi?”

“Bu senin isin degil, haddine de degil,” dedi Olga sertce. “Dmitrii
O6lmeyecek.”
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Vasya’nin sozleri ablasina ulasmamis gibi gortiniyordu. Vasya odada
volta atiyor, kendinden cok Vasilii Petrovi¢ gibi gérunlyordu. “Neden
olmasin?” diye mirildandi. “Dmitrii, Sasaya 6fkeli... ¢inki Kasyan bir
yalani ortaya ¢ikardi... benim eline verdigim silahi kullandi. Senin kocan
Prens Vladimir burada degil. Dolayisiyla Biiyiik Prens’in en ¢ok giliven-
digi iki adam ortada yok. Kasyan’in kendi adamlari da halihazirda sehir-
de, Celubey in adamlari da var Ustelik.” VVasya gozle gérilur bir ¢caba sarf
ederek volta atmayi kesip odanin ortasinda kararsiz ve huzursuz bir halde
durdu. “Buyuk Prens’i tahttan indirecek,” diye fisildadi. “Peki, benimle
evlenmeye niye ihtiyaci var?” Gozleri ablasina kaydi.

Ama Olga dinlemeyi kesmisti. Nabzi, kulaklarinda kanat ¢irpar gibi
zonkluyordu ve c¢dkiise gegmis biylk bir agri onu igten ice kemirmeye
baslamisti. “Vasya,” diye fisildadi, bir eli karnindaydi.

Olga’nin yizini go6riince Vasya’nin yiz ifadesi de degisti. “Bebek
mi?” diye sordu. “Simdi mi?”

Olga basini sallayarak onayladi. “Varvara’yi ¢agir,” diye fisildadi. Olga
bayilacak gibi sallaninca, kiz kardesi onu yakaladi.
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Olga’nm dogum yapmasi igin gedrildi§i hamam sicak, karanlik ve yaz
gecesi gibi nemliydi. Yeni kesilmis odun, duman, bitki 6zi, sicak su ve
rutubet kokuyordu. Olga’nm cariyeleri Vasya’nin varligini fark ettilerse
de sorgulamadilar. Sorgulayacak halleri de vakitleri de yoktu. Vasya'nin
gucli ve becerikli elleri vardi; daha énce doguma sahitlik etmisti ve sid-
dedi, bugulu los ortamda kadinlar bundan daha fazlasini sormadilar.

Vasya da digerleri gibi kombinezonu disinda Ustiindeki her seyi ¢ikar-
di, dogum telasesi ve karmasasinda dfke de belirsizlik de unutulmustu.
Ablasi zaten ¢iplakti; dogum taburesine ¢okmustd, siyah saclar sahikti.
Vasya diz ¢oktu, ablasinin ellerini tuttu ve Olga parmaklarini kirasiya
siktiginda kilini bile kipirdatmadi.

“Annemize benziyorsun, biliyor musun,” diye fisildadi Olga, “Vasoc-
ka. Sana bunu daha dnce sdylemis miydim?” Agrisi tekrar basladiginda
yiz ifadesi degisti.

Vasya onun ellerini tutmaya devam etti. “Hayir,” dedi. “Bana s@yle-
memistin.”

Olga’nin dudaklari solgundu. Golgeler gozlerini daha buyik gdsteri-
yor ve iki kardes arasindaki farki azaltiyordu. Olga ¢iplakti, Vasya kismen
ciplaktl. Tekrar diunya aralarina girmeden 6nceki kuguk kizlara donis-
muslerdi sanki.

Agrilar gelip gidiyor, Olga soluklaniyor, terliyor ve ¢igliklarini bastiri-
yordu. Vasya duzenli olarak ablastyla konusuyordu, dis diinyadaki sorun-
larini unutmustu.

Sadece ter ve dogum sancisi, tekrar tekrar gekilen acilar vardi. Hamam
gitgide 1siniyor, buhar terleyen viicutlarini sariyor, kadinlar yari karanlik-
ta cabaliyor ama ¢ocuk hala dogmuyordu.
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“Vasya,” dedi Olga, nefes nefese kiz kardesine yaslanmisti. “Vasya,
eger dlursem...”

“Olmeyeceksin,” diye ¢ikisti Vasya.

Olga gulimsedi. Gozleri etrafta dolasti. “Olmemeye calisacagim,”
dedi. “Ama... Masaya benim sevgimi vermelisin. Ona {izgiin oldugumu
soyle. Ofkelenecektir; anlamayacaktir.” Siddetli aci dalgasi yeniden vu-
runca Olga konusmay! kesti; yine ¢iglik atmadi ama bogazinin arkasina
dogru tirmanan bir ses ¢ikti ve Vasya, ablasinin avucu igindeki ellerinin
kirilacagini sandi.

Oda ter ve dogum suyu kokuyordu artik ve Olganin uyluklari ara-
sindan siyah kan siiziilmeye baslamisti. Kadinlar bugulu ortamda silik,
terli siluetlerden ibaretti. Bogucu kan kokusu Vasya’nin bogazina yapist.

“Aciyor,” diye fisildadi Olga. Nefes nefese, gevsek ve agirdi.

“Cesur ol,” dedi ebe. “lyi olacak.” Sesi nazikti ama Vasya yanindaki
kadinla birbirlerine attiklari kederli bakislar fark etmisti.

Vasya’nin safir kolyesi, hamamin sicakligina ragmen birden sogumus-
tu. Olga kiz kardesinin omzunun {zerinden baktl ve gozleri kocaman
acildi. Vasya da ablasinin bakislarini takip etti. Kdsede bir golge onlara
bakiyordu.

Vasya, Olga’nm ellerini birakti. “Hayir,” dedi.

“Seni bundan esirgerdim,” diye yanit verdi golge. Vasya bu sesi, bu
soluk ve kayitsiz bakislari biliyordu. Bunu babasi 6ldigiinde gérmustd,
bir de...

“Hayir,” dedi Vasya tekrar. “Hayir... hayir, git buradan.”
Golge bir sey sdylemedi.
“Lutfen,” diye yalvardi Vasya. “Lutfen. Git buradan.”

insanlarin arasinda &zgurce dolastifimda bana yalvarirlardi, demisti
ona Morozko bir seferinde. Beni gorurlerseyalvarirlardi. Bundan kotulik
dogdu; bu ylzden sessizce, sadece dlenlerin ve dlmek Uzere olanlarin beni
gorebilecedi sekilde gelmem daha iyi.
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Eh, Vasya bu gorQ yetisiyle lanetlenmisti; Morozko ondan saklana-
mazdi. Artik yalvarma sirasi Vasyadaydi. Arkasinda kadinlar mirildani-
yordu ama Vasya’nin g6zt Morozko’nun gozlerinden baska bir sey gor-
muyordu.

Vasya hi¢ diisiinmeden oday! arsinladi ve bir elini Morozko’nun gég-
siiniin ortasina koydu. “Litfen git.” Bir an i¢in bir gélgeye dokunuyor-
mus gibi oldu ama teni soguk olsa da gercekti. Morozko, eli onun canini
yakmis gibi geri cekildi.

“Vasya,” dedi. Bu his, bu kayitsiz suret de neydi boyle? Vasya tekrar
yalvararak ona uzandi. Morozko’nun ellerini tuttugunda Morozko kipir-
damadan durdu, tasah ve daha az kabus gibi goriniyordu.

“Ben buradayim,” dedi kiza. “Ben se¢im yapmam.”

“Secim yapabilirsin,” diye yanit verdi Vasya, Morozko geri ¢ekilirken
Vasya da ona dogru adim atti. “Ablami yalniz birak. izin ver yasasin.”

Oliimiin golgesi neredeyse Olga’nin tiikenmis bir halde oturdugu
yere, terli kadinlarin gevreledigi hamam bankina kadar uzamisti. Vasya
digerlerinin ne gordigund bilmiyordu, belki de Vasya’nin karanlikla ko-
nustugunu zannediyorlardi.

Piyotr, Vasyahm annesini seviyordu, demisti insanlar babasiyla ilgili.
Marina Ivanovnayi seviyordu. Marina, Vasilisay! diinyaya getirirken 6ldii
ve Piyotr Vladimirovig karisiyla beraber kendi ruhununyarisini da topraga
gémda.

Ablasi tiz ve tlyler Urpertici bir ¢ighk atti. Kalabahgin, “Kan,” dedigi-
ni duydu Vasya. “Kan... ¢cok kan var. Rahibi ¢agirin.”
Vasya, “Lutfen!” diye haykirdi Morozko'ya. “Litfen!”

Hamamdaki sesler kesildi, duvarlar da onlarla beraber yok oldu. Vasya
birden kendini bos ormanda buldu. Kara agaclar, beyaz karlarin {izerine
gri golgelerini yayiyordu ve Oliim, kizin hemen éniinde duruyordu.

Simsiyah giyinmisti. Buz iblisinin ¢ok acik mavi gozleri vardi ama
bu... kadim, tuhaf benliginin... gozleri su gibiydi; neredeyse renksizdi.
Vasya’nm o ana dek gérdigiinden ¢ok daha uzun boylu ve durgundu.
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Can havliyle cihz bir ¢ighk atildi. Vasya, Morozko’nun ellerini birakip
déndu. Olga karlarin Gzerine ¢dmelmisti, yari saydamdi ve kan i¢indeydi,
ciplakti, nefes alirken bile aci ¢ekiyordu.

Vasya egildi ve ablasini ayada kaldirdi. Neredeydiler? Yasamin 6tesi bu
muydu? Bir orman ve bekleyen bir siluet... Adaclarin 6tesinde bir yerden
hamamin sicak ve pis kokusunu aliyordu. Olga’nin teni sicakti ama koku
ve 1sl kayboluyordu. Orman ¢ok soguktu. Vasya ablasini simsiki tuttu;
sahip oldugu tiim sicakligi... yakip kavuran, o6fkeli hayatini... Olga’ya
akitmaya calisti. Elleri alev alacakmis gibi yaniyordu ama gogusleri ara-
sinda asili duran micevher, canini acitacak kadar soguktu.

“Burada olamazsin, Vasya,” dedi 61im tanrisi ve tekdiize sesinde hafif
bir saskinlik tinisi belirdi.

“Olamaz miyim?” diye ¢ikisti Vasya. “Sen benim ablami alamazsin.”
Vasya, Olgaya tutunmus, geri dénmenin bir yolunu artyordu. Hamam
halad oradaydi... etraflarindaydi... kokusunu alabiliyordu ama hangi
adimlarin onlari buraya getirdigini bilmiyordu.

Olga, Vasya’nm kollarindan gevsemis bir sekilde sarkiyordu, gozleri
donuk ve beyazdi. Olga basini cevirdi ve 61tm tanrisina bir soru fisildadi.
“Peki, ya bebegim? Oglum? O nerede?”

“Bebegin kizdi, Olga Petrovna,” dedi Morozko. Duygusuz ve yargisiz
bir sekilde, kisik, net ve soguk bir ses tonuyla konusuyordu, “ikiniz bir-
den yasayamazsiniz.”

Sozleri, Vasyaya iki yumruk yemis gibi hissettirmisti, ablasini simsiki
tuttu. “Hayir.”

Olga korkung bir ¢aba sarf ederek dogruldu, yiziinde renkten ve
guzellikten eser kalmamisti. Vasya’nm kolunu kenara itti. “Olmaz mi?”
dedi, buz iblisine.

Morozko basini e§di. “Cocuk normal yolla canli dogamaz,” dedi den-
geli bir sesle. “Kadinlar karnini kesip bebegi cikarabilirler ya da sen yasa-
yabilir ve cocugun bogulmasina ve 6li dogmasina izin verebilirsin.”

“0,” dedi Olga, sesi bir iplik kadar inceydi. Vasya konusmaya galisti
ama yapamadi§ini fark etti. “O ... Bir kiz.”
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“Sen nasil dersen, Olga Petrovna.”
“Peki, 0 zaman, o0 yasasin,” dedi Olga sadece ve bir elini uzatt.

Vasya buna dayanamadi. “Hayir!” diye haykirdi ve Olga’nm Ulzerine
atildi, uzattigi elini uzaklastirdi ve ablasini kollariyla sarmaladi. “Yasa,
Olya,” diye fisildadi. “Marya’y1 ve Daniil’i disiin. Hayatta kal, yasa.”

Olim tanrisinin gézleri kisildi.

“Cocugum yasasin diye olecegim, Vasya,” dedi Olga. “Korkmuyo-
rum.”

“Hayir,” diye fisildadi Vasya. Morozko’nun konustugunu duydugunu
sandi. Ama ne soyledigi umurunda degildi. O anda ablasiyla arasinda
oyle bir sevgi, hiddet ve kayip dalgasi gidip geliyordu ki diger her sey bo-
gulmus ve unutulmustu. Vasya tiim gicind kullandi... ve Olya’y zorla
hamama goturda.

Vasya sersemleyerek kendine geldiginde hamam duvarina yaslandigini
fark etti. Ellerine ahsabin kiymiklari batiyordu; saglari yiiziine ve boy-
nuna yapismisti. Olganin etrafinda ter icinde, yogun bir kalabalik vardi
ve onu elleri kollariyla boguyor gibi gériintyorlardi. Aralarinda bir Kisi
siyah papaz ciuibbesi giymisti, hepsine kolayca ulasan bir sesle ayinin son
sOzlerini makamli bir sekilde soyliyordu. Karanlikta bir tutam altin sarisi
sa¢ goze carpryordu.

O mu? Vasya ani bir 6fke patlamasiyla aci dolu oday! arsinladi, kala-

bahgi yardi ve ablasinin elini tuttu. Rahibin davudi sesi birden kesildi.

Vasya’nin rahibi dusiinecek hali yoktu. Vasya zihin géziinde siyah sach
baska bir kadin, baska bir hamam ve annesini ¢ldlren baska bir cocuk
gordu. “Olya, yasa,” dedi. “Lutfen, yasa.”

Olga kipirdandi; nabzi Vasya’nin parmaklari altinda hareketlen-
di. Baygin gozlerini kirpistirip acti. “Basi gérindi!” diye haykirdi ebe.
“Iste... bir kez daha.

Olga’nin bakislari Vasya’ninkilerle bulustu ve aciyla kocaman agildi;
karni firtinada sular gibi dalgalandi ve sonra ¢ocuk icinden kayip ¢ikti.

Ebe, kiz bebegin dudaklarindaki pisligi temizleyip agzina tflediginde
ilk rahatlama cighiklarinin yerini kaygili, soluksuz bir sessizlik almisti.

345



KULEDEKI K 17

Bebek gevsek bir sekilde yatiyordu.
Vasya bu kuguk gri bebekten basini gevirip ablasinin yiiziine bakti.

Rahip 6ne atilip Vasyayi kenara itti. Bebegin basina yag surdi ve vaf-
tiz sozlerini sdylemeye basladi.

“O nerede?” diye kekeledi Olga, dermansiz elleriyle etrafi yoklayarak.
“Kizim nerede? izin verin géreyim.”

Cocuk hala kipirdamiyordu.

Vasya orada Gylece eli bos, kalabalik tarafindan itilip kakilarak, kabur-
galarina terler stiziillerek duruyordu. Ofkesinin atesi sbnmiis ve agzinda
kil tadi birakmisti ama Olga’ya ya da rahibe bakmiyordu. Siyah pelerinli
siluetin bir elini nazikge uzatip kireg gibi beyaz, kan icindeki kii¢iik insa-
ni alip gotirasuni izliyordu.

Olga korkung bir ses ¢ikardi, Konstantin’in eli asagiya indi, birinin
bir cocuga yapabilecegi tek iyilik olan vaftiz bitmisti: Vasya oldugu yerde
kaldi. Hayattasin, Olya, diye dustndu. Seni kurtardim. Ama bu distince-
sinin bir tesiri olmadi.

Olga’nin yorgun gozleri, Vasya’nin igini goriyor gibiydi. “Kizimi 6l-
dirdin.”

“Olya,” diye basladl Vasya. “Ben...”

Siyah ciibbeli bir kol uzanip Vasyayi tuttu. “Cadi,” diye tisladi Kons-
tantin.

Bu kelime bir tas gibi dustl ve sessizlik dalgalanarak uyandi. Vasya ile
rahip kirmizi gozlerle dolu ylzsiiz bir cemberin ortasinda duruyordu.

Vasya, Konstantin Nikonovi¢’i son goérdiginde, Vasya ona gitme-
sini... Moskovaya dénmesini, Tsargrad’a veya cehennemin dibine git-
mesini ve ailesini huzur icinde birakmasini emrettiginde rahip korkup
sinmisti.

Eh, Konstantin gercekten de Moskova'ya gelmisti ve simdi orasi ile
burasi arasinda cehennem azabi ¢ekmis gibi goriintyordu. Cikik kemik-
leri, glzel yizine goblgeler dislruyordu; altin sarisi saclar omuzlarina
diagim digum dékaliyordu.
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Kadinlar sessizce izliyordu. Bir bebek daha yeni kollarinda 6lmusti ve
elleri garesizlikle titriyordu.

“Bu, Vasilisa Petrovna,” dedi Konstantin, tukdrtkler sagarak. “Babasi-
ni 6ldirdd. Simdi de ablasinin gocugunu éldirdd.”

Hemen arkasinda duran Olga gozlerini kapatti. Bir el, 6l bebegin
basina kondu.

“Bu kiz seytanlarla konusuyor,” diye devam etti Konstantin, gozlerini
kizin ylzunden ayirmadan. “Olga Vladimirova kendi yalanci kardesini
geri ceviremeyecek kadar iyi yurekliydi. Ama isin sonu nerelere geldi.”

Olga bir sey sdylemedi.

Vasya sessizdi. Savunacak ne vardi ki? Bebek bir yaprak gibi iki bik-
lum, kipirdamadan yatiyordu. Kdsede kiiguk, sisman bir yaratik olabile-
cek bir buhar kivrimi da aghyordu.

Rahibin bakislari bu solgun bannik siluetine kaydi... Vasya bunu yap-
tigina yemin edebilirdi... ve rahibin solgun yiizii daha da soldu. “Cadi,”
diye fisildadi tekrar. “isledigin suglarin hesabini vereceksin.”

Vasya kendini topladi. “Verecegim,” dedi Konstantin’e. “Ama burada
degil. Bu, burada yaptigin sey yanlis, Batyuska. Olya...”

“Cik git, Vasya,” dedi Olga. Basini kaldirip bakmadi.

Vasya yorgunluktan tokezliyordu, gdzyaslariyla kér olmus haldeydi,
bu yiizden Konstantin onu hamamin i¢ odasindan suriikleyerek cikarir-
ken itiraz etmedi. Konstantin kapiyi arkalarindan kapatarak kan kokusu-
nu ve yas seslerini kesti.

Vasya’nm keten kombinezonu nemden seffaflasmis halde omuzlarin-
dan dokidliyordu. Yalnizca dis kapidan gelen sogugu hissettiginde ayak
diredi. “En azindan 6nce tstim giyineyim,” dedi rahibe. “Yoksa dona-
rak 6lmemi mi istiyorsun?”

Konstantin birden birakti kizi. Vasya adamin, viicudunun her hattini
gorebildigini biliyordu, sertlesmis gégus uclari kombinezonundan ¢ikinti
yapiyordu. “Sen bana ne yaptin bdyle?” diye tisladi rahip.
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“Sana ne mi yaptim?” diye yanit verdi Vasya, kederle afallamis, asi-
ri sicaktan soguga gegince sersemlemisti. Yzt hala ter igindeydi; ciplak
ayaklarini ahsap zemine sirtuyordu. “Bir sey yapmadim.”

“Yalanci!” diye cikistt Konstantin. “Yalanci. Ben 6nceden iyi bir
adamdim. Ben seytanlari gdrmiyordum. Ama simdi.

“Onlari goruyorsun artik, degil mi?” Sok iginde ve yashyken Vasyanin
ironik mizahtan daha fazlasi icin glicii yoktu. Ellerinde, 610 dogumun
olgun, cirkin gercekligiyle ablasinin kaninin kokusu vardi. “Eh, belki de
seytanlarla konusa konusa bunu kendine sen yapmissindir; hi¢ boyle di-
sindun mu? Git de manastirina saklan; kimse seni istemiyor.”

Konstantin de Vasya kadar solgundu. “Ben iyi bir adamim,” dedi.
“Oyleyim. Niye beni lanetledin? Niye bana musallat oluyorsun?”

“Olmuyorum,” dedi Vasya. “Neden bunu yapmak isteyeyim ki? Abla-
mi gérmek i¢cin Moskova'ya geldim. Bak isler nerelere geldi.”

Soguk ve utanmaz bir sekilde islak kombinezonunu gikardi. Gece ha-
vasina gikacaksayanma kavalye olarak 61im ¢agirmaya hic niyeti yoktu.

“Ne yapiyorsun?” diye fisildadi Konstantin.

Vasya giris odasinda cikardigi sarafan’ina, bluzuna ve ciibbesine uzan-
di. “Kuru kiyafetler giyiyorum,” dedi. “Ne sandin? igeride 610 bir cocuk
yatarken bahar mevsiminde bir kdyli kizi gibi senin igin dans edecegimi
falan mi sandin?”

Konstantin onun giyinmesini ellerini acip kapatarak izledi.

Vasya’nin umurunda bile degildi. Pelerinini bagladi ve durusunu dik-
lestirdi. “Beni nereye goturmek istiyorsun?” diye sordu, ironik mizaha
basvurarak. “Bildigini bile sanmiyorum.”

“Isledigin suglarin hesabini vereceksin,” diyebildi sonunda Konstan-
tin, ofke ile arzunun saskinhigi arasinda kalmis bir ses tonuyla.

“Nereye?” diye sordu Vasya.

“Benimle alay mi ediyorsun?” Konstantin eski haline az da olsa kavu-
sabilmisti, Vasya’nin kolunu tuttu. “Rahibe manastirina. Cezalandirila-
caksin. Cadilari avlayacagima séz verdim.” Bir adim yaklasti. “Sonra da
seytanlari bir daha gérmeyecegim; her sey eskisi gibi olacak.”
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Vasya geri cekilmek yerine Konstantin’e yaklasti ve belli ki bu onun
beklemedigi tek seydi. Rahip donakalmisti.

Biraz daha yaklasti. Vasya bircok seyden korkuyor olabilirdi ama
Konstantin Nikonovigten korkmuyordu.

“Batyuska,” dedi, “elimden gelse sana yardim ederdim.”
Rahibin dudaklari simsiki kapandi.

Vasya onun terleyen yizine dokundu. Rahip hareket etmedi. Vas-
yanin nemli saclari, koluna kenedenmis olan rahibin eline dusti.

Vasya rahibin iyice sikti§i parmaklarina ragmen kipirdamadan dur-
may! basardi. “Sana nasil yardim edebilirim?” diye fisildad1.

“Kasyan Lutovi¢ bana intikam sozu verdi,” diye fisildadi Konstantin,
gozlerini kizdan ayirmadan, “tabii e§er ben... ama bos ver iste. Ona ih-
tiyacim yok. Sen buradasin ya, o yeter. Simdi bana gel. Yine bir bitin
olayim sayende.”

Vasya adamin gozlerinin igine baktl. “Bunu yapamam iste.”
Vasya’nm dizi yukariya kalkarak hedefini tam ortasindan vurmustu.

Konstantin ¢ighk da atmadi hiriltilar cikararak yere de yigiimadi;
clbbesi fazla kalindi. Ama homurdanarak iki buklim oldu ve Vasya’nm
ihtiyaci olan tek sey buydu.

Vasya gece havasina ¢ikti... patikayi gecti ve avluda kogsmaya bagladi.






23.
KUZEYIN MUCEVHERI






Ceset grisi ay, Olga’nin kulesinin tizerinde kendini gdstermeye yeni
baslamisti. Serpuhov Prensi’nin avlusunda hala alem yapan disaridaki
sehrin cighklar yankilaniyordu ama Vasya etrafta muhafizlar oldugunu
biliyordu. Konstantin bir an sonra herkesi alarma gegirirdi. Vasya’nin Bu-
yik Prens’i uyarmasi gerekiyordu.

Vasya ¢oktan Solovey’in otlagina kosmaya baslamisti ki sonra onun
orada olmadigini hatirladi.

Fakat bir patirti ve karlari gicirdatan toynak sesleri geldi.

Vasya rahat bir nefes alarak dondi, kollarini aygirinin boynuna do-
layacakt.

Ama gelen Solovey degildi. Bu at beyazdi ve binicisi de lizerindeydi.

Morozko kisragin omzundan kayarak indi. Solgun ayisiginin altinda
kiz ile buz iblisi yuz yuze geldiler. “Vasya,” dedi Morozko.

Hamamin pislik ve kan kokusu Vasya’nin tenine sinmisti. “Bu gece bu
ylzden mi kagmami istedin?” diye sordu ona kederle. “Ablamin 8ldiga-
ni gérmeyeyim diye mi?”

Morozko konusmadi ama yaz g6gi gibi mavi bir ates yandi aralarin-
da. Onu koriikleyen bir odun yoktu; yine de sicaklii gece ayazini kova-
lamis ve Vasya’nin titreyen vicudunu sarmistl. Vasya minnettar olmayi
reddetti. “Cevap ver bana!” Vasya dislerini gicirdatti ve atesin lzerine
basti. Yandigi kadar hizla sénmusta.

“Annenin ya da ¢ocugun olecegini biliyordum,” dedi Morozko, bir
adim geri cekilerek. “Elimde olsa seni esirgerdim, evet. Ama simdi...”
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“Olga beni kovdu.”

“Hakli olarak,” diye bitirdi Morozko, soguk bir tavirla. “Bu segimi
yapmak sana diismezdi.”

Bu sozler Vasya’nm kalbine ok gibi saplanmistl. Midesine tas otur-
mustu, bogazi digumlenmisti. Yuzi kurumus yaslardan yapis yapisti.

“Seni kurtarmaya geldim, Vasya,” dedi Morozko o zaman. “Cunkd...’

Keder digimu ¢6zuldi ve sozler saldirtya gecti. “Nedeni umurumda
bile degil! Bana dogruyu soyleyip séylemeyecegini bile bilmiyorum; o
zaman niye dinleyeyim ki? Ava ¢ikmis bir kdpekmisim gibi yonlendirdin
beni, oraya buraya gitmemi sdyledin ama bana hic¢bir sey anlatmadin.
Demek Olga’nin bu gece 6lecegini biliyordun? Ya da babamin Ayi’nin
acikliginda dlecegini? O zaman beni uyarabilir miydin? Veya...” Bluzu-
nun altindan safir kolyeyi ¢ikarip havada tuttu. “Bu ne? Kasyan bunun
beni senin kélen haline getirdigini sdyledi. Yalan mi séyledi, Morozko?”

Morozko sessiz kald.

Vasya ona iyice yaklasti ve kisik sesle, “Eger karanlikta dptiigin o za-
valli aptallari biraz, azicik bile umursasaydin, bana tiim gergegi sdylerdin.
Bu gece daha fazlayalani kaldiramam.”

Gumusi karanhkta duygusuz ifadelerle birbirlerine baktilar. “Vasya,”
diye fisildadi Morozko gélgelerin arasindan. “Sirasi degil. Uzaklas, co-
cuk.”

“Hayir,” diye fisildadi Vasya. “Tam sirasi. Ben ¢ocuk muyum ki bana
yalan s@ylemen gerekiyor?”

Morozko bir sey sdylemeyince Vasya sesinde belli belirsiz catlaklarla,
“Lutfen,” diye ekledi.

Morozko’nun yanaginda bir kas segirdi. “Baban 6Imeden bir dnceki
gece,” dedi Morozko tekdiize bir sesle, “Piyotr Vladimirovi¢ yanan bir
kdyln killerinin yaninda gozleri agik uzantyordu. Ay batarken yanina
gittim. Ona senin solan ciyerti’nden, insanlarin yiiregine korku eken ra-
hipten, Ayi’nin 6zgir kalmaya calistiindan bahsettim. Piyotr’a onun ha-
yatinin, halkinin hayatini kurtarabilecegini sdyledim. Bunu yapmak iste-
di... Hem de canigonilden istedi. Ayr’nin zincire vuruldugu gece babani
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ormanda ben yoénlendirdim, bdylece tam vaktinde agiklija gelebildi... ve
canini feda etti. Ama onu ben éldirmedim. Ona bir se¢cim sundum. O da
bunu secti. Ben vakti gelmemis bir cani alamam, Vasya.”

“O zaman bana yalan sdyledin,” dedi Vasya. “Babamin Ayi’nin agikli-
gim sans eseri buldugunu soyledin. Baska ne konuda yalan sdyledin, Mo-
rozko?”

Morozko yine sessizdi.
“Bu ne?” diye fisildadi Vasya, mucevheri aralarinda tutarak.

Morozko’nun bakislari kolyeden Vasya’nm cam pargalari gibi keskin
bakislarina kaydi. “Ben yaptim onu,” dedi. “Buzla ve kendi ellerimle.”

“Dlnya...”

“Onu babandan, senin icin saklamak uzere aldi. Piyotr da sen daha
bir cocukken benden aldi.”

Vasya kolyeye asild1, artik elinde duruyordu; kirik zinciri sallaniyordu.
“Neden?”

Bir an igin Vasya onun cevap vermeyecegini sandi. Ama sonra Mo-
rozko, “Uzun zaman 6nce insanlar soguga ve karanlia bir suret kazandir-
mak i¢in hayalleriyle bana hayat verdiler. Onlara hilkmetmemi istediler.”
Bakislari Vasya’nm o6tesine ge¢misti. “Fakat... bu dlnya yara aldi. Ke-
sisler parsdmenleri ve mirekkepleriyle, sarkilari ve ikonalariyla geldik-
¢e ben eksildim. Artik yaramaz ¢ocuklara anlatilan bir peri masalindan
ibaretim.” Morozko mavi miicevhere bakti. “Olemem ama solabilirim.
Unutabilir ve unutulabilirim. Fakat... unutmaya hazir degilim. Bu yiiz-
den kendimi kaninda gii¢ tasiyan bir insana, bir kiza bagladim, bdylece
onun gicu beni de tekrar kuvvetlendirecekti.” Solgun gdzlerinden bir an
icin mavi bir parilti gecti. “Seni sectim, Vasya.”

Vasya kendine ¢ok uzak hissediyordu. O zaman aralarindaki bag buy-
du, paylastiklari macera, buruk yakinliklari, hatta onun teninde yaktigi
ates bile degildi, sadece... bu seydi. Bu miicevherdi, buyu degil. Ciyer-
ti’nin nasil solup bir hayale burtindigiind, canlara bel baglanan bu diin-
yada sararip solduklarini ve kendi elinin, sozlerinin ve armaganlarinin
onlari kisa siireli de olsa nasil tekrar gercek kilabildigini diistind.
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“Beni bu yuzden mi ormandaki evine gétirdiin?” diye fisildadi Vasya.
“Bu yizden mi kadbuslarimla savastin ve bana hediyeler verdin? Bu yuz-
den mi... beni karanlikta 6ptiin? Sana tapayim diye mi? Senin... senin
kélen olayim diye mi? Tim bunlar glicline kavusman icin yaptigin bir
plan miydi?”

“Sen kole falan degilsin, Vasilisa Petrovna,” diye ¢ikisti Morozko.

Sakinlesince daha nazik bir sekilde devam etti. “Bdyle seylerden
usandim ben. Senden ihtiya¢ duydugum tek sey duygulardi... hislerdi.”

“Tapinmakti,” diye degistirdi Vasya. “Zavalli buz iblisi. Sana inanan
zavallilarin hepsi daha yeni tanrilara yizinu déndu, sen de daha iyisini
bilmeyen aptal kizlarin gdnillerini fethetmeye mecbur kaldin. Bu yiizden
boyle sik sik geliyorsun ve sonra tekrar gidiyorsun. Bu yiizden mucevheri
takmami ve seni hatirlamami istiyorsun.”

“Hayatini kurtardim,” diye yanit verdi, bu defa ses tonu sertti. “iki
kez. Sen o micevheri taktigin igin gictin varligimi sirdirmemi sagladi.
Sence de adil bir takas degil mi?”

Vasya konusamadi. Onu giiclikle duyabilmisti. Morozko onu kullan-
mistl. Vasya kendi turd icin felaketin ta kendisiydi. Ailesi de... kalbi de
enkaza donmustu.

“Bir baskasini bul,” dedi Vasya, sesindeki sakinlige sasirarak. “Tilsimi-
ni takacak baska birini bul. Ben takamam.”

“Vasya... Hayir, dinlemen lazim...”

“Dinlemeyecegim!” diye haykirdi Vasya. “Senden higbir sey istemiyo-
rum. Kimseyi istemiyorum. Dinya biyik; eminim baska birini bulur-
sun. Belki de bu seferkini haberi bile olmadan kullanmazsin.”

“Eger simdi beni terk edersen,” diye yanitladi ayni sekilde, “korkung
bir tehlike altinda kalacaksin. Buyucu seni bulacak.”

“Bana yardim et 0 zaman,” dedi Vasya. “Kasyan m ne yapmak istedi-
gini soyle bana.”

“GoOremiyorum. Beni disarida tutmak igin blyi yapmis. Buradan ay-
rilman daha iyi, Vasya.”
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Vasya basim iki yana salladi. “Belki de burada, diger 6lenler gibi ben
de 6lirim. Ama senin yaratigin olarak 6lmeyecegim.”

Bir sekilde Vasya’nin kalp atislari arasinda gegen suirede riizgar artti ve
Vasya'ya karda ikisi yalnizmis, sehrin kokulari ve sekilleri yok olmus gibi
geldi. Ayisigi altinda sadece o ve buz iblisi vardi. Etraflarinda riizgar ¢ighk
atiyor ve konugsmaya benzer anlasilmaz sesler ¢ikariyordu ama bu kuvvetli
riizgarda Vasya’nm 6rgust bile kipirdamiyordu.

“Birak gideyim,” dedi Vasya. “Ben kimsenin kolesi degilim.”

Vasya elini acti ve safir kolye elinden diistli; Morozko kolyeyi yakala-
di. Kolye Morozko’nun elinde bir avug soguk suya doniisene kadar eridi.

Birden ruzgar kesildi ve etraf ayaklar altinda ezilmis karlar ve blyik
saraylarla doldu.

Vasya, Morozko'ya arkasini dondu ve yirimeye basladi. Serpuhov
Prensi’nin avlusu daha énce hi¢ bu kadar buyik, kar hi¢c bu kadar derin
gelmemisti ona. Arkasinadonup bakmadan yirimeye devam etti.
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At yarisindan sonra Dmitrii’nin alti askeri Sasa'yl Basmelek Manasti-
ri’na goturup kaclk bir hiicreye kapatmisti. Orada onu kendi distince
doéngulerinde dolanmasi icin yalniz birakmislardi. Bu déngulerin mer-
kezinde ¢ogunlukla biitin Moskova’nin éniinde soyulan ve kiicuk dis-
rilen, ancak cesaretini kaybetmeyip kimseye boyun egmeyen ve yalnizca
agabeyi icin kaygilanan kiz kardesi vardi.

O gece aksam yemegi getirildiginde, “Piskoposlarin huzuruna cika-
rilacaksin,” demisti Andrei ona. Sonra da kederle eklemisti: “Sorgulana-
caksin. Karanlik bir yerde katledilmezsen; Dmitrii de gelip kafani bizzat
kesebilir. O kadar ofkeli su anda... Blyukbabasi olsa dyle yapardi. Elim-
den geleni yapacagim ama ¢ok da bir sey yapabilece§gimi sanmiyorum.”

“Peder, ben olirsem,” dedi Sasa, bir elini kapi kapanmadan hemen
once uzatarak, “elinden geleni kiz kardesim icin yapmahsin. iki kardesim
icin de. Olga yaptiklarini hi¢ istemeden yapti, Vasya ise..

“Vasya’nm ne oldugunu bilmek istemiyorum,” dedi Andrei sertge.
“Kendini Tanriya adamamis olsaydin, o cadi igin sdyledigin yalanlardan
oturd simdiye ¢oktan élmdastin.”

“En azindan Peder Sergey’e haber gonder,” dedi Sasa. “O beni ¢ok
sever.”

“Bunu yapacagim,” dedi Andrei ama ¢oktan yiriimeye baslamisti.
g - <5 g §<>

Disarida ¢anlar ¢inliyor, ayak sesleri gelip geciyor, dedikodular doni-
yordu. Sasa’nin dudaklarindan daginik, anlasiimaz dualar yikselip tekrar
yarida kesildi. Alacakaranlik eriyip geceye karismisti ve revakh bahcede
ayak sesleri duyulup Sasa’nin kapisi takirdadiginda Moskova yeni ylkse-
len ayin 15141 altinda sarhos ve neseliydi.



KULEDEKI K 12

Sasa ayaga firladi ve belki bir yarari olur diye sirtini duvara verdi.

Kapi yavasca acildi. Andrei’nin sisman, kaygili yiizi sagak gibi sakal-
lariyla kapinin aralifinda tekrar belirdi. Yaninda kukuletali girbiz bir
delikanh duruyordu.

inanilmaz bir sessizlik an1 oldu ve sonra Sasa 6ne ¢ikti. “Rodion! Bu-
rada ne isin var?” Andrei bir elinde kaygiyla mesale tasidigindan, Sasa
onun 1siginda kumaslara sarilmis, burnunda soguk 1singi izi olan arkada-
sinin yizini gorebilmisti.

Andrei ofkeli, bezgin ve korku dolu gériuniyordu. “Rodion Kardes,
Lavradan alelacele gelmis,” dedi, “Blylk Moskova Prensi’ni ilgilendiren
haberleri var.” Bir duraksama oldu. “Bir de arkadasin Kasyan Lutovic’le
alakah.”

“Basniya Kostei’ye gittim,” diye araya girdi Rodion. Soguk ve dar hiic-
redeki arkadasina endiseyle bakiyordu. “Sana bu haberleri getirmek icin
iki ata 6lene kadar bindim.”

Sasa, Rodion’un yiiziinde daha 6nce bdyle bir ifade gormemisti. “Igeri
gel o zaman.”

Sasa emir verebilecek pozisyonda degildi ama tek kelime etmeden ice-
ri girdiler ve kapiyi arkalarindan kapattilar.

Rodion karanlikta yumusak bir sesle tozlarin, kemiklerin ve korkula-
rin hikayesini anlatmaya basladi. “Adini hak ediyor,” diye bitirdi. “Basni-
ya Kostei. iskelet Kulesi. Kasyan Lutovig nasil bir adam bilmiyorum ama
evi yasayan bir adama uygun bir mesken degil. Bu da yetmezmis gibi,
Kasyan...”

“Celubey’e elgi roll oynamasi ve adamlarini sehre sokmasi igin para
vermis,” diye bitirdi Sasa, Vasya'yla ilgili vicdan azabi ¢ekerek. “Bili-
yorum. Rodya... hemen gitmelisin. Beni gordigini soyleme. Biyik
Prens’e git. Ona de Ki..

“Ne elcisi? Kasyan o eskiyalara koyleri yakmalari igin para 6demis”
diye lafini boldi Rodion. “Adarini ve kiliglarini almak icin gittikleri Cu-
dovotlaki aracty! buldum.”

Rodion epey ugrasmisti belli ki. “Kendi yerlerini yakmasi igin eskiya-
lari mi tutmus?” diye sordu Sasa sertce. “Kizlar tizerinden para kazanmak
icin mi?”
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“Sanirim,” dedi Rodion. Sogugun bir 1sirik aldigi yiizii kederliydi.
Andrei kapiya yakin bir yerde sessizce duruyordu.

“Belki de Kasyan, bu diizenbaz sehre daha kolay sizsin diye yanginlari
Blylk Prens’i yaban topraklara ¢ikarmak igin kullanmistir,” dedi Sasa
yavasca.

Rodion’un bakislari Sasa ile Andrei arasinda gidip geldi. “Haberleri
getirmek icin gok mu ge¢ kaldim? Gorlyorum Ki bir tir seytan sana ¢ok-
tan el surmis.”

“Kendi gururum,” dedi Sasa, bir tutam kara mizahla. “Kiz kardesimi
de Kasyan Lutovic’i de yanlis degerlendirdim. Ama yeter. Git. Ben bura-
da yeterince iyiyim. Gidip uyar...”

Bir yaygara, lafini bdlmisti. Kapidan titrek mesaleler, bagrislar, kosan
ayak ve garpilan kapi sesleri geliyordu.

“Simdi ne oluyor?” diye mirildandi Andrei. “Yangin mi? Hirsizlar mi?
Tanri’nin evi burast.”

Giuraltu artiyordu; sesler birbirine bagirarak soru sorup cevap veri-
yordu.

Andrei homurdanarak kapidan disariya ¢ikti, kapiyi surgiilemek igin
arkasina dond, sonra tereddit etti. Sasa’ya tamamen dismanca olma-
yan, karanlik bir bakis atti. “Tanri askina bu sire i¢inde kacayim deme.”
Kapiy!i surgisiiz birakip oradan aceleyle ayrildi.

Rodion ve Sasa birbirine bakti. Mesaleler arasinda titresen, vakti kisit-
I karanlikta tonsure’li kafalari benek benek gériiniyordu. “Biyik Prens’i
uyarmalisin,” dedi $asa. “Sonra da Serpuhov Prensesi olan kardesime git.
Onadeki...”

Rodion, “Kiz kardesin dogum yapiyor. Hamama gitti,” dedi.
Sasa kalakaldi. “Sen nereden biliyorsun?”

Rodion basini eddi. “Rahip, Konstantin Nikonovic... Lesnaya Zem-
liyada babam taniyan rahip... bir elciyle haber almis ve kardesine vaizlik
yapmaya gitmis. Buraya gelirken duydum.”

Sasa birden basini ¢evirdi, hala guntin kavgasindan dolayi ¢lirik igin-
de olan ellerine bakiyordu. Dogum yapan bir kadinin yanina bir rahibi
ancak 6lumi yakinsa c¢agirirlardi. Demek o soguk elli yaratik olirken kiz
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kardesiminyanindaydi... “Tanri onu hayatta da 6limde de yalniz birak-
masin,” dedi Sasa. Ama gozlerinden, basiretli Andrei orada olsa onu nefes
nefese (¢ surglli kapiya kosturacak bir isik gelip gegti.

Gurdlth kesilmemisti. Yaygaray! birden bastiran o ylksek, net ve ay-
kiri ses, Sasa’nin tanidigi birine aitti.

Sasa, yapil omzuyla Rodion u kenara itti ve revakli bahceye ¢ikan ko-
ridora firladi, arkadasi da hemen pesindeydi.

«g- <Ig-------------------. 3

Vasya avluda, kapinin hemen arkasinda duruyordu. Uzerinde Kirli pe-
lerini vardi, ellerini 6niinde kavusturmustu, gece vakti manastirda solgun
ve alisilmadik gorinlyordu. “Agabeyimi goérmeliyim!” diye cikisti, yik-
sek sesi etraftaki ofkeli ugultulara ters diistiyordu.

Sasa’nin surguli kapisinda ndbet tutmaktan ¢ok Andrei’nin kaliteli
biralari icin kalan Dmitrii’nin muhafizlari, uykulu bir halde kiliglarina
sarilmiglardi. Kesislerden bazilarinin elinde mesale vardi; hepsi kizgin go-
rindyordu. Vasya gitgide biyiyen bir kalabaligin ortasindayd.

“Duvara tirmanmis olmali,” diye kekeledi muhafizlardan biri savun-
maci bir sekilde. Hac cikardi. “Apansizin ¢ikageldi, cadi kiz.”

Duvar, igeriye izinsiz girilmesini engellemekten ziyade kesislerin
adanmishginin kutsalligini korumak igin insa edilmisti. Ancak son derece
yuksekti. Sasa kendini toplayip, mesale 1si§i cemberine adim atti.

Korkuyla karisik ofkeli ¢igliklar karsiladi onu ve muhafizlardan biri
kilicini Sasa’nin boynuna dayamaya calisti. Sasa dogru diizgiin bakma-
dan adami soyle bir doniip agik avucuyla silahsiz birakti. Artik ¢iplak
yumrugu kilicin kabzasina sarihydi ve tim kesisler geri cekildi. Askerler
kendi silahlarina sarildi ama Sasa onlari dogru diizgiin gérmedi bile. Kiz
kardesinin ellerinde kan vardi.

“Neden geldin?” diye sordu Sasa. “Ne oldu? Olya mi?”
“Cocugunu kaybetti,” diye yanitladi Vasya saglam durmaya calisarak.
Sasa kiz kardesinin kolunu tuttu. “O, yasiyor mu?”

Vasya istemsizce kisik bir ses ¢ikardi. Sasa, Kasyan’in da onu ayni yer-
den tuttugunu ve insanlarin éniinde soydugunu hatirladi. Yavasga kolu-
nu biraktl. “Sdyle bana,” dedi kendini sakin kalmaya zorlayarak.
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“Evet,” dedi Vasya siddetle. “Evet, yasiyor ve yasayacak.”

Sasa rahat bir nefes aldi. Kiz kardesinin gozlerinde buyik aci kivil-
cimlari belirdi.

Andrei kalabalikta kendine yer acti. “Sessiz olun, hepiniz,” dedi he-
gumen. “Kiz...”

“Simdi beni dinlemelisin, Batyuska,” diye adamin sézind béldi
Vasya.

“Dinlemeyecegiz!” diye yanitladi Andrei 6fkeyle ama Sasa, “Neyi din-
leyecegiz, Vasya?” dedi.

“Bu gece olacak,” dedi Vasya. “Bu gece festival eglencesi zirveye ¢ikti-
ginda ve tim Moskova sarhos oldugunda Kasyan, Biyik Prensi 6ldir-
mek, Moskova'’yl kaosa siriklemek ve kendisi Biyik Prens olarak zafer
kazanmak istiyor. Dmitrii’nin oglu yok; Vladimir de Serpuhovida. Bana
inanmalisiniz.” Birden kesislerin arkasinda duran Rodion’a déndi. “Ro-
dion Kardes,” dedi net bir sesle. “Moskova’ya ¢cabuk geldin. Alelacele ne
haber getirdin? Bana inaniyor musun, kardes?”

“Evet,” dedi Rodion. “Basniya Kosteiden geldim. Belki bir hafta dnce
olsa sana giler gecerdim... Ama simdi... Belki de senin sdyledigin gibi-
dir.”

“Yalan soyluyor,” dedi Andrei. “Kizlar sik sik yalan soyler.”
“Hayir,” dedi Rodion yavasca. “Hayir, yalan sdyledigini sanmiyorum.”

Sasa, “Bana gelmek icin mi Olya’nin yanindan ayrildin? Ablanin
muhtemelen su an sana ihtiyaci var,” dedi.

“Beni kovdu,” dedi Vasya. Gozleri agabeyinin (izerinden ayrilmasa da
sesi kelimelerinin pesinde kosuyordu. “Dmitrii ivanovi¢’i uyarmaliyiz.”

“Gitmene izin veremem, Aleksandr Kardes,” diye araya girdi Andrei,
caresizce. “Konumum da kendi hayatim da tehlikeye girer.”

“O kesinlikle izin veremez,” diye belirtti muhafizlardan biri kalin se-
siyle.

Kesisler birbirlerine baktilar.

ikisi de eski tecriibeli askerler olan Sasave Rodion, Andreiden baglari-
ni cevirip birbirlerine ve etraflarini sarmis sarhos adamlara baktilar. VVasya
basini egip bekledi, onlarin duyamadiklari seyleri duyuyordu sanki.
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Sasa, Andrei‘ye, “Kacacagiz,” dedi yumusak bir bigimde ve kisik sesle.
“Ben tehlikeli bir adamim. Kapilari sirgille, peder. Basina da bir bekgi
dik.”

Andrei geng adamin yiiziine uzun uzun ve sertce bakti. “Buglinden
Once yargilarindan hig stiphe etmedim,” diye mirildandi adam. Yine kisik
sesle ekledi: “Tanri sizinle olsun, ogullarim.” Bir duraksama oldu. Sonra
gonulsiizce, “Senin de yardimcin olsun, kizim,” diye dedi.

Vasya 0 zaman ona gulimsedi. Andrei agzini sertce kapatti. Sasa'yla
g6z goze geldi. “Alin onlar1,” dedi yuksek sesle. “Aleksandr Kardes’i tu-
tup...

Ama $Sasa ¢oktan kilicini kaldirmisti; U¢ darbeyle sarhos muhafizlari
silahsiz birakti ve geri kalaninin arasindan da zorla gegti. Rodion kendi-
ne yol acmak icin baltasinin sapini kullandi, Vasya da akilli davranarak
ikisinin arasinda kaldi. Sonra etraflarini cevrelemis olan kalabaligi astilar
ve revakh bahceyi kosarak gecip onlari Moskova'ya ¢ikaracak olan arka
kapiya gittiler.

Vasya’nm tekmesinin verdigi acidan Konstantin in gozleri kér olmus-
tu; bir an igin gozlerinin 6ntinde cakan kizil kivilcimlarla pis kokan ha-
mamda iki biklim kalmisti. Kapinin acilip sertge kapandigini duydu.
Ardindan i¢ odadaki aglama sesleri disinda sessizlik ¢oktu.

Midesinin bulandi§ini hissederek gozlerini acti.

Vasya gitmisti. Hayali bir yaratik oturmus, onu ciddi bir merakla in-
celiyordu.

Konstantin dyle hizli dogrulmustu ki gozleri tekrar karardi.

Bannik, “Tek gozli tanri sana dokunmus,” diye bilgilendirdi rahibi.
“Pisbodaz. Bu ylzden bizi goriiyorsun. Senin tiriinden biriyle uzun za-
mandir tanismamistim.” Bannik sisman, ¢iplak, sisli kalgasi tizerinde arka-
sina yaslanarak oturdu. “Bir kehanet dinlemek ister misin?”

Konstantin’in viicudundan buz gibi bir ter bosaldi. Sendeleyerek dog-
ruldu. “Geri cekil, seytan. Benden uzak dur!”

Bannik yerinden kipirdamadi. Kétiicil bir tavirla, “insanlar arasinda
meshur olacaksin,” diye bilgilendirdi rahibi. “Ve bundan tek kazancin
dehset olacak.”

368



KATHERINE ARKEN

Konstantin terli elini tiim agirhgiyla kapt mandalina koydu. “insanlar
arasinda meshur mu olacagim?”

Bannik homurdandi ve bir kepce dolusu kaynar su firlatti. “Cik disari,
seni zavalli aggdzll yaratik. Cik git ve 6lileri huzur icinde birak.” Biraz
daha su firlatti.

Konstantin ¢ighk atti ve yari diserek, haslanmis halde, tizerinden su-
lar damlayarak hamamdan ¢ikti. Vasya... Vasya neredeydi? O kiz, tizerin-
deki bu laneti kaldirabilirdi. Vasya ona anlatabilirdi...

Ama Vasya gitmisti. Konstantin sendeleyerek biraz avluyu aradi ancak
kiza dair bir iz bulamadi. Ayak izleri bile yoktu. Tabii ki gitmisti. Seytan-
larla is birligi yapan bir cadi degil miydi zaten o?

Kasyan Lutovic kiglik bir gérevi yerine getirmesi karsihdinda ona in-
tikam s6zu vermisti. “Kuicik cadilardan nefret mi ediyorsun?” demisti
Kasyan. “Eh, senin Vasya, Moskovadaki tek cadi degil. Benim igin bu isi
hallet. Sonra sana yardim edecegim...”

Sozler, bos vaatler. Kasyan Lutovic’in ne sdylediginin ne anlami vardi?
Din adamlari intikam almazdi. Ama...

Bu intikam degil ki, diye disiindii Konstantin. Seytanla savasmak,
Tanri’nin géziinde iyi bir seydi. Ayrica Kasyan’in sdyledikleri dogruysa...
Konstantin gergekten de bir piskopos olabilirdi. Sadece ilk 6nce...

Konstantin Nikonovi¢ ruhunda bir aciyla, terem kulesine gitti. Kule
neredeyse bostu, atesleri sonmeye durmustu. Olga’nin tim cariyeleri, ge-
ride biraktigi hamamda, prensesin yanindaydi.

Fakat kule tamamen bos degildi. Kara sagh bir kiz ¢cocuk, masum
gozlerinin dniinde hayaletlerle teremde uyuyordu. O calkantili gecede
kapisinda nébet tutan yash bakici, rahibe hayran oldugundan, onun oto-
ritesini asla sorgulamazdi.

Sasa, Rodion ve Vasya manastir duvarinin golgesinde soluklanmak
icin kisa bir sure durdular. Arkalarinda kalan manastir, bahar irmaklar
gibi caghyordu; 6fkeyle peslerine diisen Dmitrii’nin muhafizlarinin bir
yerlerden firlamasi an meselesiydi. “Acele edelim,” dedi Vasya.

Sarhoslar sendeleyerek evlerine gitmeye basladiklarindan eglence de
yavas yavas bitiyordu. Ertesi giin Af Guni’ydi. Uglii, gélgelere siginip
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fark edilmeden tepeyi hizla ¢ikiyordu. Sasa calinti kilicini, Rodion ise
baltasini tasiyordu.

Blyuk Prens’in sarayi, tepenin zirvesinde tiknaz ve dayanikli gori-
nuyordu. Ahsap kapiyr mesaleler aydinlatiyordu ve titreyen iki muhafiz,
sakallarinda buzlarla kapinin iki yaninda bekliyordu. Kesinlikle yakin
tehlike altinda bir saray gibi gérinmiyordu.

“Simdi ne yapacagiz?” diye fisildadi Rodion, karsi duvarin gélgesinde
pusuya yattiklarinda.

“iceri girmeliyiz,” dedi Vasya sabirsizca. “Biiyiik Prens uyandiriimak
ve uyariimali.”

“Sen nasil...” diye basladi Rodion.

“iki kiigiik kapi daha var,” diye béldii Sasa. “Ana kapidan harig. Ama
onlar iceriden surgulenmistir.”

“Duvarin tzerinden gecmeliyiz,” dedi Vasya kisaca.

Sasa kiz kardesine bakti. Onu hig tipik bir kiz olarak gormemisti ama
ondaki son uysallik kirintilari da artik yok olmustu. Kivrak bir zekéya
sahipti. Gucld uzuvlari, elbisesiyle gizlenmis olsa da tim siddeti ve ci-
retkarligiyla oradaydi. Her zamankinden hem daha ¢cok hem de daha az
kadinsiydi.

Cadi. Bu kelime aklindan ge¢misti. Boyle kadinlara cadi diyoruz ¢uinku
bunu tarifedecek baska bir kelimemizyok.

Vasya onun dusuncelerini tahmin etmis gibiydi; basini tasali bir
teslimiyetle egdi. Sonra da, “ikinizden daha ufak tefegim. Bana yardim
ederseniz duvarin Uzerine ¢ikabilirim. Sizin icin bir kapi agcacagim,” dedi.
Kizin gozleri bir kez daha karli, sessiz sokakta dolasti. “Siz de bu sirada
dusmanlari gozleyin.”

“Emirleri niye sen veriyorsun?” dedi Rodion. “Tum bunlari nereden
biliyorsun?”

“Sen,” diye araya girdi Sasa sabirsizlikla, “bizim ic¢in nasil bir kapi
acmay! distiniyorsun?”

iki adam da Vasya’nin cevap olarak sundugu genis ve kaygisiz tebessii-
me glivenmemisti. “izleyin,” dedi Vasya.
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Sasa ile Rodion birbirine bakti. Savas meydanlarinda bdyle bir surat
ifadesi takinan adamlar gérmuslerdi ve sonu nadiren iyi bitmisti.

Vasya, Bliyik Moskova Prensi’nin duvarlarina bir hayalet gibi kostu.
Sasa da pesinden gitti. Vasya’nin yiiziinde agabeyinin hosuna gitmeyen,
degisik bir isik vardi. “Beni yukari kaldir,” dedi Vasya.

“Vasya...”
“Vakit yok, agabey.”

“Meryem Ana askina,” diye mirildandi Sasa ve kardesinin agirhgini
sirtlanmak icin egildi. Vasya agabeyinin sirtina ve ajabeyi dogrulurken de
omzuna ¢ikarken kus kadar hafifti. Hala boyu duvara yetismiyordu ama
sonra beklenmedik bir sekilde si¢crayip agabeyini geriye dogru savurarak
yere serdi ve giiclu parmaklarinin ilk iki eklem yeriyle duvarin Ustine
tutundu. Ellerinde eldiven yoktu. Var gictyle kendini yukari gekti. Botlu
ayaklarindan biri duvarin ustiine yikseldi. Bir an sonra Vasya neredeyse
goriinmez halde duvarin tepesinde ¢omiyordu. Ardindan diger tarafa,
derin karlara atlayiverdi.

Sasa uzerindeki karlar silkeleyerek ayaga kalkti. Rodion da onun ar-
kasindan basini iki yana sallayarak geldi. “Onunla Lesnaya Zemliyada
karsilastigimda yagmurda kaybolmustum,” dedi. “O da mantar toplu-
yordu, su perisi gibi sirilsiklamdi ve dizginsiz ata biniyordu. Onun rahibe
manastirina uygun olmayan bir kiz oldugunu biliyordum ama.

“Dogas! boyle,” dedi Sasa. “Hem lanet hem nimet gibi, onu yargila-
yacak tek kisi de Tanri. Ama bu konuda ona giivenecegim. Dismanlari
gozleyip beklemeliyiz.”

Vasya duvarin (izerinden bir kar y1ginina inis yapti ve hicbir yeri incin-
meden ayaga kalkti. Simdi Dmitrii ivanovic¢’in sarayinin etrafindaki aptal
kosu yarisinin meyvelerini yeme vaktiydi... Clnki o anki konumundan
son derece emindi... Bir yandan da o gunin Gzerinden ne gok zaman
gecmis gibi geldigini distindi. iste... ahirlar oradaydi. Orada da... bira-
hane. Titsuleme yeri, tabakhane ve demirci ocagi. Sarayin kendisi.

Vasya her seyden dnce atini istiyordu. Onun gicind, sicak nefesini,
cetrefilli olmayan duygusal yakinhi§ini istiyordu. Solovey olmadan Vasya
elbisesi iginde kayip bir kizdi, oysa onun sirtina ¢iktiginda kendini yenil-
mez hissediyordu.
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Fakat o kosu yarisinin bir faydasi daha olmustu ve onu kullanmaliydi.

Buz kesmis parmaklariyla VVasya daha 6nce hayaletin emmesi igin ag-
tig1 bilegindeki kesigi yeniden kanatti. Karlarin (zerine ¢ damla kan
akittr.

Dvorovoi,8Bdomovoiten daha nadir goriilen, az anlasilan ve bazen de
daha muzir olan avlu koruyucusuydu. Bu dvorovoi yildizlarin i1sigindan
ve camurlu topraktan hafifce ayriliyor, pis bir kar yi§gini gibi gériiniyordu
ve Moskovadaki diger tim yaratiklar kadar solgundu.

Vasya onu gordiigiine memnun oldu.
“Yine mi sen?” dedi dislerini gostererek. “Avluma izinsiz girdin.”
“Efendini kurtarmak igin,” diye yanitladi Vasya.

Dvorovoi gulimsedi. “Belki de yeni bir efendi istiyorumdur. Kizil
buylcl uykucuyu uyandiracak ve canlari susturacak, belki o zaman halk
bana yeniden ikramlarda bulunur.”

Uykucu... Vasya basini sertge iki yana salladi. “Sen se¢im yapamaz-
sin,” dedi ona. “lyi giinde de koti giinde de halkina baglisin ve ihtiyag
aninda onlara yardim etmelisin. Niyetim ko6ti degil. Bana yardim edecek
misin simdi?” Vasya ihtiyatla uzandi ve kanli parmaklarini dvorovoi’nin
soguk, bigimsiz yuziine bastirdi.

“Bana ne yaptiracaksin?” diye sordu dvorovoi temkinli bir sekilde. Ki-
zin kaninin kokusu tizerine sinmisti. Artik kardan ¢ok ete blranmdstu.

Vasyaona soguk bir giilimsemeyle bakti. “Grilti ¢ikar,” dedi. “Tim

lanetli sarayi ayaga kaldir. Gizli islere vakit kalmadi.”
g <P S 43°

Biyiik Prens’in sarayina igkilerin verdigi sarhoslugun sessizligi ¢okmis-
tu, disaridaki sehir de oldukga sessizdi. Ama bu, kekler ve ickilerle gecen
gunlerin ardindan beklenen huzurlu siikinet hali degildi. Sessizlikte bir
gerilim kol geziyor ve Vasya’nm tiylerini diken diken ediyordu. Dvorovoi,
kizi gozlerini kisip sonuna kadar dinlemis ve sonra birden kaybolmustu.

Vasya ¢ocuklugundan beri ¢it cikarmadan ydriyebiliyordu ama sim-
di duvari solunda tutup bir hirsiz titizligiyle gélgeden golgeye gecerken

FRus folklorunda dvor’un ya da avlunun koruyucusu, (y.n.)
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nefes bile almaktan korkuyordu. Arka kapi neredeydi? Oluk oluk biriken
mesale i1siklarindan kaciniyor, kapiyi ve muhafizlari gozltyor, her sese ku-
lak kabartiyordu...

Birden avlunun karsisindan bin tane kedinin kuyrugu ¢ekilmis gibi
bir ¢ighk koptu. Kuliibelerindeki kopekler havlamaya basladi.

Yukaridaki balkondan bir mesale gegti ve bir lamba yandi. Avludaki
yaygara arttikca lambalar pes pese yandi. Bir kadin ¢ighgi basti. Vasya
neredeyse glltimseyecekti. Artik gizli kapakli islere yer kalmamisti.

Bir an sonra Vasya bir adamin bacaklarina takilip yogun karin tizerine
serildi. Kalbi kut kut atarken guglukle ayaga kalkip etrafina bakti. Arka
kap! sag tarafindaydi ve gélgede kaliyordu. Oniinde oturan muhafizin
basi g6gstine diismustii. Vasya o muhafizin bacaklarina takilip distugini
fark etti.

Vasya iyice yaklasti. Adam hareket etmedi. Vasya parmaklarini ada-
min ylzine yaklastirdi. Nefes almiyordu. Adami omzundan sarstiginda
basi boynunda sallandi. Bogazinda derin bir kesik vardi, karlarin izerin-
de golge sandigi sey aslinda bir kan goliyd...

Avludaki glrdlta artiyordu. Birden dort... hayir, alti giiclt adam ses-
siz ve aceleci adimlarla Vasyanin karsi tarafinda kalan gélgelerden ¢ikip
sarayin merdivenlerine yoneldi. Kasyan onlari eflence sirasinda iceri almis
olmali, diye dustindii Vasya. Cokge¢ kaldim. Vasya gucund topladi, uyu-
suk ellerini 6l muhafizin koltuk altlarina sokup adami strtikleyerek, bir
yandan da ruhu i¢in dua ederek, karda ayaklari kayarak uzaklastirdi.

Vasya kap1y! acar agmaz Sasa yanindan gecip avluya girdi.
“Rodion nerede?” diye sordu Vasya.

Adgabeyi sadece basini iki yana salladi, gozleri coktan yiizen golgelere,
itisip kakisan bedenlere, ateslerden yayilan isiklara ve karanliga, yeni ve
bariz bir kavga sesinin geldigi yone kaydi. Bir adam merdivenleri cev-
releyen guizel, panelli korkuluklardan bagirarak avluya disti. Kdpekler
hala kulGbelerinde havliyordu. Vasya bir an igin saray kapisinin éninde
Kasyan in karanlikta siyah gibi goriinen kizil saclariyla gergin bir sekilde
durdugunu gordugu sandi.

Sonrayukaridan bir savas ¢ighgi yukseldi... Bilyiik Moskova Prensi’nin
sesiydi bu... Saskinlik ve uyku sersemligiyle catallasmis olsa da gliven verici
bir sekilde gucliydu.
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“Mitya,”® diye fisildadi Sasa. Bu ¢ocukca lakap muhtemelen on alti
yasinda ta¢ giymesinden bu yana Dmitrii'nin yiziine séylenmemis her
seyin sakli bir ifadesiydi. Birlikte paylastiklari gengligin canli yankisiydi.
Buytizden geri donmedi. Bizi ne kadar sevse de bu prensi daha cok seviyordu
ve Dmitriinin ona ihtiyaci vardi, diye dustindii Vasya.

“Burada kal, Vasya,” dedi Sasa. “Gizlen. Kapiyi surgule.” Sonra dog-
rudan kavga yerine dogru kosmaya basladi Sasa, kilici gbkten gelen 1sikla
alev almig gibi gérindyordu. Avlunun dort bir yanindan muhafizlar ayni
yere geliyordu. Ardindan ana kapidan yikici bir ¢atirti geldi. Muhafizla-
rin ayaklar bocaladi; arkalarindaki ve yukaridaki tehditler arasinda kal-
miglardi. Sasa tereddiut etmedi. Guney merdivenlerinin eteklerine ulasti
ve karanliga daldi.

Vasya, Sasa’nin sdzuni dinleyip kapiyi stirgiledi, ardindan saklandigi
gblgede bir an icin tereddltle bekledi. Bakislari hareketli ana kapidan
saskin saray muhafizlarina ve sarayin yarik bicimindeki pencerelerinin
ardinda ¢ilginca sallanan isiklara kaydi.

Agabeyinin bagrisini ve kilicinin ¢inlamasini isiten Vasya, Sasa'nin
hayati i¢cin dua edip ahira yoneldi. Blytk Prens icin onu bagira bagira
uyarmak disinda bir sey yapacaksa atina ihtiyaci vardi.

Uzun, algak tavanli ahira ulasti ve tekrar golgelere sigindi.

Avludaki bir muhafiz inleyip yere dustu, duvarin Gzerinden bir okla
vurulmustu. Batiin aviu bagris caginislar, kosusturmalar ve bircogu sarhos
olan sersemlemis adamlarla kayniyordu. Daha fazla ok atildi. Daha fazla
adam yere yigildi. Tim bu girdltilerin Gzerinde yine Dmitrii’nin sesi
duyuldu fakat bu defa caresizligi sesinden belliydi. Vasya, Sasa’nin ona
vaktinde ulasabilmesi icin dua etti.

Kapidaki kavga yeniden siddetlendi. Vasya'nin Solovey'e ulasmasi
sartti. Acaba orada miydi? Oldurtlmuis milydi, baska bir yere mi g6tu-
ralmastd, yarali miydi?

Vasya dudaklarini buzip 1slik caldi.

Hemen tanidik, hiddetli bir kisnemenin verdigi rahatlama dalgasiyla
ddillendirildi. Ardindan Solovey ahiri yikacakmis gibi bir ¢arpma sesi
duyuldu. Diger atlar da ciyakladi ve ¢cok gecmeden bitin bina ayaga

BRuscada Dmitri isminin sevgi dolu, cocukca ifadesidir. “Dlnyayi sever” anlamina gelir,
(c. n)
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kalkti. Ayaklanmaya bir ses daha katildi; Vasyanin daha 6nce duydugu
kadariyla herhangi bir ata ait olamayacak, 1shda ve iniltiye benzeyen bir
cighkti bu.

Vasya bir an yari uyanik seyislerin bagrislarini dinledi. Sonra vaktin
geldigine karar vererek iceri dald.

igeride neredeyse avludaki kadar fena bir kaos oldugunu gordil. Pa-
niklemis atlar ahir bolmelerinde debeleniyordu; seyisler onlari mi sakin-
lestirseler yoksa disaridaki yaygaraya mi baksalar bilemiyorlardi. Seyisle-
rin hepsi silahsizdi ve hepsi korkudan tir tir titriyordu. Oklarin i1shgi da
artik ¢igliklar gibi net bir sekilde duyulabiliyordu.

“Ne yapmaniz gerekiyorsayapin ve ¢ikin,” dedi ciliz bir ses. “Disman
cok yakinimizda ve bizi korkutuyorsunuz.” Vasya bakislarini yukaridaki
samanhgin golgelerine kaldirdi ve kiiglik bir yiize ait bir ¢ift kiiglik goztin
kendisine sert sert baktigini gordd. Bir elini onu anladigini belli etmek
icin kaldird.

Ciyerti soluyor, diye dusiindli. Amayok olmadilar. Bu dislince yiregi-
ni hoplatti. Ardindan ahir tuhafbir pariltiyla aydinlaninca kaslarini gatti.

Ahir bélmeleri sirasinin dibine kayarak telasl seyislerin géris alani-
nin disinda kaldi. Vasya ilerlerken bu parilti da guclendi. Vasyanin sessiz
adimlari hareket etmeyi kesti.

Kasyan'in altin kisragi parliyordu. Yelesi ve kuyrugu isik huzmeleri
gibiydi. Hala altin bashgi, dizginleri, yulari... hepsini giyiyordu. Kisrak,
Vasyaya dogru bir kulagini e§di ve burnundan kendi isi§iyla aydinlattig
solgun bir sis bulutu gibi yumusak bir nefes verdi.

Kisraktan U¢ bélme asagida Solovey durmus, kulaklarini dikmis Vas-
ya'yl izliyordu. Bu iki at yaygaranin ortasinda kipirdamadan duruyordu.
Solovey e de dizgin vurulmustu ve at, ahir bélmesinin kapisina sikica
baglanmisti; 6n ayaklarinda da ayak bagi vardi. Vasya son on adimlik
mesafeyi kosarak gecti ve kollarini aygirin boynuna dolad.

Gelmeyeceksin diye korktum, dedi Solovey. Seni nerede arayacadimi bi-
lemedim. Kan kokuyorsun.

Vasya kendini topladi ve aygirin dizgin bashiginin tokalarini el yor-
damiyla aradi ve cekistirip bir ¢irpida bu acayip aleti yere firlatti. “Bura-
dayim,” diye fisildadi Vasya. “Buradayim. Kasyan in ati neden parliyor?”
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Solovey homurdandi ve baglarindan kurtulan basini rahatca sallad.
Aramizda en biyugu o, dedi. En biyugd ve en tehlikelisi. Onu ilk basta
taniyamadim... Zorla alikonabilecejine inanamadim.

Kisrak onlari kulaklarini dikmis dinliyordu ve iki yakici géziinde tem-
kinli ve sarsilmaz bir ifade vardi. Beni serbest birak, dedi kisrak.

Atlar ¢cogunlukla viicutlari ve kulaklariyla konusurdu ama Vasya bu
kisragin sesini kemiklerinde duyabiliyordu.

Vasya, “En buyuguntz mi?” diye fisildadi Solovey e.
Beni 0zgiir birak.

Solovey huzursuz bir sekilde yeri eseledi. Evet. Birak gidelim, dedi.
Bizi birak ormanagidelim... Burasi bize uygun biryer degil.

“Hakkin var,” dedi Vasya. “Burasi bize uygun bir yer degil. Ama biraz
daha beklememiz gerek. Odenecek borglar var.” Aygirin ayak baglarini
kesti.

.Beni serbest birak, dedi tekrar altin kisrak. VVasya yavas yavas dogruldu.
Kisrak onlari erimis altin gibi gozleriyle izliyordu. Gglikle zapt edilebi-
len bir giig, derisinin altinda kayniyordu sanki.

Vasya, dedi Solovey huzursuzca.

Vasya onu gu¢ bela duyuyordu. Bir atesin kalbine benzeyen kisragin
gozlerine bakakalmisti, ona dogru bir adim atti, sonra bir adim daha.
Solovey arkasindan ciyakladi. Vasya!

Kisrak, kopuklerle dolu altin bashgini zorladi ve Vasya’'nm gézinin
icine baktl. Vasya hayati boyunca hi¢ atlardan korkmamisken bu attan
korktugunu fark etti.

Belki de her seyden 6te bu yiizden... hissetmemesi gereken bu korku-
dan tiksindigi icin... Vasya altin tokaya uzand ve dizgin bashgini kisra-
gin kafasindan cikardi.

Kisrak donakaldi. Vasya donakaldi. Solovey donakaldi. Diinya bile
g6gun altinda hareketsiz kalmis gibiydi. “Nesin sen?” diye fisildadi kis-
raga.

Kisrak basini egdi... yavasca, cok yavasca... ve basindan cikarilan al-
tin yiginina dokundu, ardindan basini kaldirip burnuyla Vasya'nin yana-
gina dokundu.
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Teni cayir cayir yaninca Vasya irkilip nefes nefese geri gekildi. Bir elini
yanagina koydugunda yanaginda bir kabariklik olustugunu hissetti.

Sonra dunya tekrar harekete gecti; Solovey arkasinda sahlaniyordu.
Vasya, geri cekil.

Kisrak basini hizlica kaldirdi. Vasya geri gekildi. Kisrak saha kalkt
ve Vasya onun korkutucu glzelliginden kalbi duracak sandi. Yzinin
yanip kavruldugunu hissediyordu ve nefesi bogazinda kalmisti. Alacaka-
ranlikta dogdum, demisti Solovey ona bir keresinde. Belki deyumurtadan
¢iktim. Vasya, Solovey’in nefesini ensesinde hissedene kadar geri cekildi,
gOzlerini altin kisraktan ayirmadan Solovey’in ahir bélmesinin kapisini el
yordamiyla bulup tuttu... Kisrak mi?

Biilbil, diye dusiindi Vasya. Solovey biilbil demek.

O zaman bagkalari da olamaz miydi? Baska bir sey olabilen atlar... Bu
kisrak... Hayir. Kisrak degil. Kisrak falan degildi. Clink{ Vasyanin goz-
leri 6nlinde saha kalkan at altin bir kusa dénismustd, Vasyanm gordigu
tim kuslardan daha buyiiktd, kanatlari mavi, turuncu ve kizil atestendi.

“Zhar Ptitsa,”®@dedi Vasya. Dunya’'nin ayaklarinin dibine oturup ates
kusuyla ilgili masallar dinlememis gibi bu iki kelimenin tadina varmisti.

Kusun kanat ¢irpisi, Vasyanm yiiziinde hissettigi kavurucu atesi yel-
liyordu ve kusun tiylerinin kenarlari tipki dumani tiiten alevler gibiydi.
Solovey yari korku ve yari zaferle tiz bir ¢iglik atti. Etraflarindaki tiim
atlar korku dolu ¢ighklar atip tekmeyi bastilar.

Kis havasinda sicaklik dalgalanarak, buhar cikararak yayildi. Ates
kusu, ahir bélmesinin parmakliklarini birkag ince cubukmus gibi kiriver-
di ve 6ne atilip ardindan yagmur gibi kivilcimlar yagdirarak catiya firladi.
Cati onun i¢in bir engel degildi. Kus, catiyl delip gecti ve i1si§ini yayarak
uctu. Gitgide yiikseldi, giines gibi parlakti, dyle ki gece vakti bir anda
glindiiz haline gelmisti. Vasya avluda bir yerlerde 6fkeli bir haykiris isitti.

Ates kusunun gidisini adzi acik halde, hayranlikla, dehsetle, sessizce
izledi. Ates kusunun ardinda, gectigi yerlerde biraktigi alev izleri ¢coktan
samanlari tutusturmustu. Atesten bir parmak kuru bir direge tirmandi ve
yeni bir sicaklik dalgasi Vasya’nm yanan yanagini alazladi.

Etrafta alevler ylikselmeye basladi ve sasirtici bir hizla dumanlar etrafi
sard.

B0 Ates Kusu. (¢. n.)
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Vasya bir ¢i§likla kendini topladi ve atlari serbest birakmak igin kostu.
Bir an icin yaninda kuglk, saman rengi ahir ruhunu gordu; ona, “Ates
kusunu serbest birakacak kadar aptal bir kizsin!” diye tisladi. Sonra da
gidip ahir bélmelerinin kapilarini Vasyadan daha ¢cabuk agmaya koyuldu.

Seyislerden bazilari kapilari agzina kadar agik birakarak ¢oktan kag-
mustl; iceriye stizillen esinti alevleri yelliyordu. Diger seyisler ise afallamis-
tI fakat kendilerine yoneltilecek suglamalardan korktuklari i¢in dumanda
tam olarak secemedikleri siluetlerin atlari serbest birakmalarina yardim
etmeye kostular. Vasya, Solovey, seyisler ve kii¢iik vazila@l dehsete diismus
atlar1 disari ¢ikarmaya basladilar. Duman hepsini boguyordu ve Vasya
birden ¢ok kez ezilme tehlikesiyle karsi karsiya kald.

Vasya nihayet Biyik Prens’in ahirina gotirilmius olan ve ahir bolme-
sinde panikle sahlanan Zimasinin yanina gelebilmisti. Vasya onun ugu-
san toynaklarindan kagindi ve asilip ahir bélmesinin stirgustini kaldirdi.
“Disari ¢ik,” dedi ona siddetle. “Bu taraftan. Git!” Bu emir ve kalgalarina
atilan bir saplak, geng kisragi kapiya dogru kosturmustu.

Solovey, Vasya’nin omzunda belirdi. Artik alevler dort bir yani sarmis-
t1, bahar danscilari gibi egilip bukultyorlardi. Sicaklik, Vasya'nin yliziini
kavuruyordu. Vasya bir an icin Morozko'yu siyahlar i¢inde gérdigini
sand.

Yanan bir saman tanesi yan tarafina diistince Solovey ¢ighgi basti. \Ves-
ya, disari ¢tkmalyiz.

Butun atlar serbest birakilmamusti; alevlerin gizledigi, geride kalan
birkag tanesinin ¢ighklarini duyabiliyordu.

“Hayir! Onlar.. Ama itirazi yarim kaldi.

Avludan tamdik bir sesin ¢ighgi duyuldu.

6l Rus folklorunda ahirlarin ve ciftlik hayvanlarinin koruyucusu, (y.n.)
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Vasya, Solovey'in sirtina atladi ve alevler kurdar gibi topuklarina sic-
rarken aygir ahirdan dortnala ¢ikti. Parlak kizil bir giin 111 parodisine
ciktilar; yanan ahiri saran alevler avluya cehennem sicakhgi yaylyordu ve
Dmitrii'nin sarayinin her yerinde isiklar yaniyordu.

Avluda buyik bir kavga vardi, yukaridan da ayaklanmaya benzer bir
glrllth geliyordu. Agabeyini géremiyordu... ama zaten o kottcll 1sikta
Vasya'nin dostunu dismanindan ayirmasi ok gtigtu.

Ana kapida biytik yariklar olusmustu; daha fazla dayanamazdi. Kole-
ler alevleri séndirmek igin kovalarla ve 1slak battaniyelerle kosturuyordu;
simdi muhafizlarin yarisi da onlara yardim ediyordu. Tahtadan yapilmis
bir sehirde yangin da en az oklar kadar tehlikeliydi.

Ardindan oyari tanidik ¢ighk yeniden duyuldu. Yanan ahirdan ¢ikan
IsIk tim avluya titrek bir aydinlanma saglamisti ve Vasya, Konstantin
Nikonovic'in i¢ duvar boyunca sinsi sinsi yuradiguna gordd.

Burada neyapiyor olabilir ki? diye merak etti Vasya. ilk basta yalnizca
sasirmistl.

Ancak sonra rahibin bir ¢ocugu bileginden tutmus oldugunu gérip
dehsete diistii. Bu kizin bir pelerini, esarbi ya da ayaklarinda botlari yok-
tu. Sefil bir halde titriyordu.

Vasya'nin tanidi§i bir sesle, “Vasya Teyze!” diye ¢iglik atti kiz. “Vasya
Teyze!” Kizin sesi sicak havada kolayca duyuluyordu. “Birak beni!”

“Masal” diye haykirdi Vasya, gordiiklerine inanamayarak. Bir ¢cocuk
mu? Bir prensin kizi mi? Burada mi?

Sonra Kasyan Lutovi¢'i gordi. Avluda 6fke ve zaferle agzi acilmis hal-
de kosuyordu. Kagan atlardan birinin ¢iplak sirtina atladi ve oklara aldirig
etmeden duvar boyunca dortnala ilerledi.
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Bir nefes alimlik siire boyunca Vasya olanlara anlam veremedi.

O anda, zamanlamasi mukemmel ayarlanmis bir harekede Kasyan,
Konstantin e yetisti, kizi kapti ve atinin terli omuzlarina yiiziikoyun ya-
tirdr.

“Masa!” diye bagirdi Vasya. Solovey ¢oktan 6ne atiimis onlari kova-
liyordu. Aygirin dortnala kosan ayaklarindan etrafa sulu, camurlu kar-
lar sicriyordu. Vasya oklari unutup atin boynuna dogru egildi. Ama atin
da binicisinin de koca avluyu boydan boya asmasi gerekiyordu ve Kas-
yan ¢oktan terem’in merdivenlerine rahatsiz edilmeden varmisti. Atinin
omuzlarindan, tek kolunun altinda tuttugu, tekmeleyip ¢irpinan Mar-
ya'yla birlikte kayarak indi. Kasyan m bakislari Vasya'ninkilerle bulustu.
Kasyan ona, dislerini gostererek, “Simdi,” diye seslendi, gozleri yiikselen
alevlerle parlyordu, “gurur yaptigin igin pisman olabilirsin.”

Kasyan, Maryayla birlikte hizlica karanhga daldi. “S6z vermistin!”
diye haykirdi Konstantin onun arkasindan tokezleyerek giderken. Merdi-
venlerin etedine gelmis, merdivenlerin karanlk tinelinin 6ninde tered-
diitte kalmisti. “Ama demistin ki...”

Ona vahsi kahkahalar cevap verdi, sonra sessizlik ¢oktii. Konstantin
karanhga bakakaldi.

Solovey ile Vasya avlunun diger tarafina ulasmisti. Konstantin déntip
onlarla ylzlesti. Solovey saha kalkti, toynaklari rahibin kafasinin dibin-
deydi. Konstantin geriye dogru tokezledi. Vasya 6ne egildi, bakislari da
sesi kadar buz gibiydi. Arkalarindaki kapi doviliyordu; yukaridan kilig
sesleri geliyordu. “Ne yaptin sen? O adam yegenimden ne istiyor?”

“Bana intikam s6z( vermisti,” diye fisildadi Konstantin. Bastan ayaga
titriyordu. “Demisti ki tek yapman gereken.

“Tanri askina!” diye haykirdi Vasya. Solovey’in omuzlarindan kayarak
indi. “Neyin intikami? Bir keresinde hayatini kurtardim. Sen hala ayni
adamken ben senin hayatini kurtardim. Unuttun mu? Kasyanyegenimden
ne istiyor?’

Kisacik bir an igin Vasya tim o acl katmanlarinin altinda ressam,
rahibi gordu. “Dedi ki eder ben seni alacak olursam, onun da yegenini
almasi gerekirmis,” diye fisildadi Konstantin. “Dedi ki eder ben...” Sesi
tizlesmisti. “Ben istemedim! Ama sen beni terk ettin! Beni gordigim
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seytanlarla yalniz biraktin. Baska ne yapacaktim? Gel simdi. Artik bura-
dasin, benim senden tek istegim.

“Yine kandirildin,” diye lafini béldi Vasya soguk bir tavirla. “Gézim
gérmesin seni. Ablamin ¢cocugunu vaftiz ettin; bunun hatirina éldirme-
yecegim seni.”

“Vasya,” dedi Konstantin. VVasya'ya uzanmaya ¢alisti fakat Solovey sar
disleriyle 1sirmaya calisinca hemen elini yere indirdi. “Senin i¢in yaptim.
Senin yuzunden. Ben... senden nefret ediyorum. Sen... cok glizelsin.”
Bunu bir ktfur, bir lanet gibi soylemisti. “Bir kez olsun dinleseydin.

“Sen sadece daha asagilik seylerin piyonu oldun,” diye yanit verdi Vasya.
‘Ama artik yetti canima. Seni bir daha gortrsem, Konstantin Nikonovig,
canini kendi ellerimle alacagim.”

Konstantin ayaga kalkti. Belki de tekrar konusmak istiyordu. Ama
Vasya'nm daha fazla vakti yoktu. Solovey’e bir seyler fisildadi; Solovey
bir yilan gibi hizla saha kalkti. Konstantin saskinliktan agzi agik halde
geriye dogru tokezledi, aygirin toynaklarindan kaginmaya calisti ve sonra
arkasina doniip kacti. Vasya onun kosarak kacarken agladi§ini duydu.

Ama onun gidisini izleyecek degildi. Aviunun geri kalani yanan ahir-
dan otard isil 1silken yukariya ¢ikan karanlk merdivenler korku sagiyor-
du sanki. Vasya tek basina kosa kosa yukari ¢ikmak igin kendini toplad.
Bir aya§ini ilk basamaga atti, arkasina déntp, “Solovey,” dedi. “Sen...”

Ama sonra duraksadi ¢linku yukaridaki ve arkasindaki savas sesi de-
gismisti. Vasya yeniden avluya bakmak i¢in dondi. Ahirdan ¢ikan alevle-
rin boyu agaclari asmisti ve tuhaf, donuk bir kizil renkle yaniyordu.

Kizillasmis golgelerden agizlarindan salyalari akan karanhk seyler su-
rinerek ¢itkmaya baslamisti.

Vasya’nm kani dondu. Dmitrii’'nin avludaki adamlari tokezledi. Ora-
da burada dermansiz ellerden kiliglar distl. Yukaridan bir adam ¢ighk
attl.

“Solovey,” diye fisildad! Vasya. “Ne...”

Sonra son bir catirti ¢cikararak kapi pes etti. Celubey kizil isiklarin al-
tina emirler yagdirarak, beceriksiz ve korkusuz bir sekilde dortnala girdi.
Saginda ve solunda avluyu oklara bogan okgcular vardi.
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Dmitrii'nin adamlari goktan tlikenmisti, ayakta zor duruyorlardi. Ar-
tik Vasya kayba, dehsete ve kaosa dair bir izlenim edinmisti; atlar suur-
suzca kagiyor, oklar duvarin Gzerinden uguyor ve dort bir yanda kanli ka-
ranliktan soluk benizli, siritan seyler ellerini uzatip striinerek ¢ikiyordu.
Gurtimekten vicik vicik olmus suradarina bir gltctk yayiimisti. Onla-
rin arkasindan hizh atlariyla istikrarli bir sekilde ilerleyen, ellerinde parlak
kiliglari olan savascilar geliyordu.

Blyuculiik boyle bir sey miydi? Kasyan, Cehennemden ifritleri ¢agi-
rabiliyor ve onlara soziinu gegirebiliyor muydu? Maryayla kulenin tepe-
sinde ne yapiyordu? Ahirdan ¢ikan alevler kana bulanmisti sanki; golge-
lerden gitgide daha fazla yaratik ¢ikiyor ve Vasya’nin insanlarini diisman-
larinin kiliglarina dogru surtiyordu.

Bir ok, 1slik galarak Vasya'nin basinin yanindan gecti ve hemen arka-
sindaki direge saplandi. Vasya refleks olarak irkilip yerinden sigradi. Bu
korkung seylerden biri pengeli bir elini kor gozleriyle, siritarak Vasya'ya
uzatti. Solovey 6n ayaklariyla saldirinca yaratik geri dust.

Celubey’in kalin sesi yine seslendi. Ok yagmuru daha da hizland..
Dmitrii'nin adamlari bu yeni tehditle savasmak icin seferber olamiyorlar-
di ¢linkl hayalederle savasiyorlardi.

Gok gegmeden Ruslar tek tek kiyimdan gegirilecekti.

Sonra Sasa'nin sakin sesi net bir sekilde yankilandi. “Tanri’nin kulla-
r,” dedi, “korkmayin!”

Sasa, kiz kardesini arka kapida birakmis, merdivenlerden ¢ikip saray-
daki kavgaya dalmis; Biyik Prens’in, ¢i§liklarin ve catirtilarin sesini takip
etmisti. Asagida kdpekler havliyor, adar ciyakliyordu. Sarayin 6n kapisina
diizenli olarak vuruluyordu; Kasyan'in adamlari ve Celubey’in Tatarlari
Oluleri uyandirmak icin uluyorlardi. Saldirganlarin islerini gizli kapakl
halletme sansi kalmamusti; artik tek umutlari hizlarinda, ekecekleri kaos
ve korku tohumlarindaydi. Vasya herkesi alarma gegirmeden once arka
kapidan kag adam girmisti igeri?

Eski ay1 postunun kiflu, kétd kokusu Sasa'yi uyardi ve sonra mer-
divenin kismen karanlk bir kosesinden Sasa'nin basina dogru bir kilig
savruldu. Sasaonu dislerini gicirdatacak ve etrafa kivilcimlar sagilacak ka-
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dar sarsilarak, var glciyle engelledi. Bu, Kasyan in adamlarindan biriydi.
Sasa onunla carpismaya calismadi, ikinci darbesini savusturdu, adamin
yanindan gecti, bir tekmeyle adami merdivenlerden distirdii ve kosmaya
devam etti.

Bir kapi hafif araliktr; ilk antreye daldi. Kimse yoktu. Sadece 6Imiis
hizmetliler, bogazi kesilmis muhafizlar yerde yatiyordu.

Sasa, Dmitrii'nin sesinin sarayin daha Ust katlarindan geldigini du-
stindu. Avludan gelen ve sarayin yarik bicimindeki pencerelerinden ice-
riye suizilen isiklar birden daha ¢ok parlamaya basladi. Sasa anlasiimaz
dualar ederek kosmaya devam etti.

Burada da bir giris salonu vard, yine sessiz ve durgundu. Sadece tah-
tin arkasindaki kapi hafif aralikti ve onun arkasindan kili¢ darbelerinin
sesi geliyor ve sari, titrek bir 151k goruliiyordu.

Sasa hemen oraya kostu. Dmitrii Ivanovic, tek bir canli muhafiz digin-
da tek basinaydi. Karsilarinda kavisli kiliclariyla dért adam vardi. Zaten
silahsiz olan Ug¢ hizmetli ve silahlari pek bir ise yaramayan dort muhafiz
6lmas, yerde yatiyordu.

Sasa izlerken Buyiik Prens’in son muhafizi da yuziine kilicin kabzasty-
la darbe alarak yere diisti. Dmitrii saldirgani ldiirdi ve dislerini goste-
rerek geri gekildi.

Kisacik bir an igin Prens ile kesis g6z goze geldi.

Sonra Sasa kilicini savurdu. D6ne done vurmaya devam etti ve kilicini
saldirganlardan birinin deri zirhli sirtina gegirdi. Dmitrii ikinci adamin
darbesini savusturdu, kiliciyla yatay bir kavis cizerek dismaninin kelle-
sini ugurdu.

Sasa 6ne atildi, 6lmis bir adamin kilicini aldi, ardindan ikiye ikilik bir
yakin dévis baslad, ta ki sonunda saldirganlar kan icinde yere yigilana
kadar.

Sonra aniden agir bir sessizlik ¢oktu.
Kuzenler goz goze geldi.
“Kim bunlar?” diye sordu Dmitrii, 6len adamlara bakarak.

“Kasyan’'in adamlari,” dedi Sasa.
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“Suradakini bir yerden tanidigimi diisinmustum,” dedi Dmitrii, bir
tanesini kilicinin yassi tarafiyla gostererek. Dmitrii’nin burnunda ve par-
mak eklemlerinde kan vardi; genis gogst nefes miicadelesiyle inip kalki-
yordu. Asagidaki muhafiz koguslarindan bagrislar geldi; disaridaki avluda
daha da buyik bir guralti koptu. Ardindan parcalanma sesi geldi.

“Dmitrii ivanovig,” dedi Sasa. ““Yalvarinm affet beni.”

Buylk Prens’in onu oracikta, golgeler icinde oldirip éldirmeyecegi-
ni merak ediyordu Sasa.

“Niye bana yalan soyledin?” diye sordu Dmitrii.
“Kiz kardesimin fazileti icin,” dedi Sasa. “Sonra da cesareti igin.”

Dmitrii kabzasi yilan bigcimindeki kilicini genis, ¢iplak ve kanli elinde
tutuyordu. “Bana bir daha yalan soyleyecek misin?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Sasa. “Yemin ederim sdylemeyecegim.”

Dmitrii Gzerinden btk bir ytik kalkmis gibi i¢ ¢ekti. “O zaman seni
affediyorum.”

Avludan bir baska catirti daha geldi, ardindan ciglklar yukseldi ve
ansizin gz kamastirici bir ates 15191 yayildi. “Neler oluyor?” diye sordu
Dmitrii.

“Kasyan Lutovic, Biyik Prens olmaya galisiyor,” dedi Sasa.

Dmitrii bunun Uzerine yavasca ve kederle guliimsedi. “O zaman onu
oldlrecedim,” dedi basitce. “Gel benimle, kuzen.”

Sasa basini sallayarak onayladi ve ikili, asagidaki savas alanina gitti.

Vasya hemen donip sesin geldigi yone bakti. Agabeyi merdivenlerin
Ustiinde, basamaklarin ikiye ayrildi§i ya yukaridaki terem’e ya da kabul
salonlarina ¢iktigi merdiven sahanhginda duruyordu. Merdivenlerin pa-
nelli korkuluklari kirilip parcalanmisti. Bir an sonra burnu ve parmak
eklemleri kanayan Biyiik Moskova Prensi karanlktan cikti, capcanli ve
dimdik ayaktaydi, elinde kanli kilicini tutuyordu. Bir an i¢in Dmitrii,
Sasa'ya bakarken yuiz sevgiyle aydinlandi, 6fkesini tamamen unutmustu.
Sonra kuzeniyle omuz omuza durup sesini yikseltti. “Kalkin, Tanr’'nin
kullan!” diye bagirdi. “Hicbir seyden korkmayin!”
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Savas bir an durdu; diinya onu dinliyordu sanki. Ardindan Dmitrii ile
Sasa tek viicut olmuscasina merdivenlerden bagirarak aceleyle indi. Vas-
ya'ya g0z ucuyla bile bakmadan Vasya’nin yanindan gecip avluya giktilar.

Onlarin haykirislari yanit buldu. Rodion Kardes elinde baltasiyla ana
kapinin enkazi Uzerinden geciyordu, Ustelik yalniz degildi. Yaninda ve
arkasinda kesislerden, kasabalilardan ve savascilardan... kremlin kapilari-
nin muhafizlarindan olusan karisik bir topluluk vardi.

Rodion’la birlikte gelenler, avludan girince geri cekildiler. Olii seyler
anlasilmaz sozler sdyleyerek yeni tehdide dogru ilerlemeye baslamislard.
Celubey isini iyi biliyordu; elindeki guicu bir tarafta Dmitrii ile Sasa'yla,
diger tarafta Rodion’la carpismasi icin ikiye bolmistii. Savasin gidisat
pamuk ipligine bagliyd.

Sasa hala Dmitrii’yle omuz omuzaydi ve gri gozleri yanan tuhaf ates-
ten yayilan 1sikta mora dénmdst.

“Korkmayin!” diye seslendi Sasa yeniden. Kilicini bir adama saplayip
bir baskasinin darbesini savusturdu. “Tanrr’nin kullari, korkmayin!”

Celubey artik sinirlenmis gortntyor, devaml emirler yagdiriyordu.
Oklar BuyUk Prens’e gevrilmisti. Rus askerleri kdbustan uyanmis gibi
gozlerini kirpistiriyordu. Dmitrii, Kasyan'in adamlarindan birinin kelle-
sini ugurdu, viicudunu bir tekmeyle yere yigdiktan sonra, “inanan insan-
lar icin seytan nedir ki?” diye bagirdi.

Celubey sogukkanlilikla yayma bir ok gecirip Dmitrii'ye nisan ald!.
Ama Sasa, Blylk Prens’i kenara itip oku (st koluyla karsiladi. Inledi;
Vasya haykirarak isyan etti.

Dmitrii kuzenini yakaladi. Genis uclu ok, kesisin (st kolunu parga-
lamisti. Adamlar tekrar bocaladi. Kizil 1sik glclendi. Daha fazla ok atil-
di. Bir tanesi Buyuk Prens’in sapkasini teget gecti. Ama Sasa, Dmitrii'yi
itekleyip zorla ayaga kalkti, acidan yuz ifadesi serdesti. Okun sapini gekip
cikardi, kilicini diger eline aldi. “Ayaga kalkin, Tanr’nin kullari!”

Rodion baltasini savururken savas naralari atti. Adamlardan bazilar
serbest atlar1 yakalayip Gzerlerine bindiler ve nihayet hiddetle savasa ka-
tildilar.

“Solovey,” dedi Vasya. “Kuleye ¢ikmallyim. Masa ile Kasyan'in pe-
sinden gitmeliyim. Git... Yalvarirm agabeyime yardim et. Onu Kkoru.
Dmitrii ivanovi¢'i koru.”
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Solovey kulaklarim yatirdi. Ama sen dylece...

Fakat Vasya ¢oktan bir elini aygirin burnuna koymus, sonra da kosa-
rak karanliga ¢ikmisti.

o -§°

Vasya, Biyik Prens’in sarayinin st katlarina uzanan, panelli korku-
luklari olan merdivenlerden ¢ikana kadar o giizel paneller parcalanip yi-
kilmisti. Vasya merdivenin ikiye ayrildigi, Sasa’nin asagiya seslendigi mer-
diven sahanhginda durdu. Donip arkasina bakti. Dmitrii yanan ahirdan
kacan atlardan birine binmis; agabeyi de goniilsiiz Solovey'in sirtina atla-
mistl.

Solovey saha kalkti ve Sasa'nin kilici asagiya savruldu. Vasya onlar igin
dua edip basini yukariya kaldirdi. Merdivenlerin sol kanadina cesetler
iki buklim yi§iimisti, o kanat Prens’in girig salonuna ¢ikiyordu. Terem’e
uzanan merdivenlerde ise sadece sira disi bir karanlik vardi.

Vasya saga yoneldi, atinin ve agabeyinin gorintlsind zihninde bir
tilsim gibi tutup karanlga kostu.

On adim. Yirmi. Yukari. Yukari.

Bu merdivenler ne kadar daha devam ediyordu? Simdiye ¢oktan so-
nuna gelmis olmaliyd.

Yukaridan bir ayak surime sesi geldi. Vasya irkilip durdu. Adama
benzeyen bir siluet Vasya'ya dogru yalpalayarak geliyor, kdérlemesine el
yordamiyla araniyordu. Bacaklari bir kuklaya aitmis gibi kaskatiydi.

Adam biraz daha yaklasinca Vasya onu tanidi.

“Baba,” diye haykirdi Vasya hi¢ diisinmeden. “Baba, sen misin?” Ba-
basina benziyordu ama babasi degildi; yiizii ona aitti ama bakislari bostu,
vilcudu onu 6lddren darbeyle parcalanmis ve deforme olmustu.

Piyotr yaklasti. Duygusuz, parlayan gozlerini kiza gevirdi.
“Baba, affet beni...” Vasya uzand.

Sonra babasi ortadan kayboldu, geride yalnizca atesten yayilan 1S
bogan bir karanlik kaldi. Vasya artik asagidaki savasi duyamiyordu. Kalbi
gUmbir gimbir atarken duraksadi. Bu merdiven ne kadar uzundu? Vas-
ya tekrar ¢ikmaya basladi. Nefesi kesiliyor, bacaklari yaniyordu.
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Merdivenlerin yukarisindan pat diye bir ses geldi. Sonra bir tane daha
duyuldu. Ayak sesleri. Vasya sendeliyor, nefesi kulaklarinda uguldu-
yordu. Oradan... yukaridaki karanliktan gelen... gri gozleriyle agabeyi
Alyosa’ydi; gozleri babasininkilere ne kadar da benziyordu. Ama bogaz
yoktu... bodazi ve ¢enesi tamamen yoktu. Sokullp atilmisti, geriye kalan
deri parcalarinda dis izleri gordigini sandi Vasya. Bunu bir upir@ veya
daha kotu bir sey yapmis olabilirdi ve o, 6Imusta...

Bu siluet konusmaya calisti; Vasya bu kanli harabenin bir seyler soyle-
meye calisti§ini gordl. Gurultular ve et pargalari disinda bir sey ¢ikmasa
da o soguk ve gri gozler, Vasya'ya hiiziinle bakmaya devam etti.

Adlamaya baslamis olan Vasya bu yaratigin yanindan kosarak gecip
merdivenleri gikmaya devam etti.

Sonra merdivenlerin yukarisinda kigtk bir grup gérdi; ¢ adam bu-
ztsmis bir yiginin etrafinda dikiliyordu, yazleri kizil bir isikla aydinlan-
mistl.

Vasya bu yiginin kiz kardesi irina oldugunu anladi. irinanin yizii
curik, etekleri kan icindeydi. Vasya anlamsiz bir hiriltiyla adamlarin Gize-
rine atildi ama birden yok oldular. Geride sadece kiz kardesi kaldi. Sonra
0 da kayboldu ve zifiri karanlik geri dondu.

Vasya yine higkiriklarini yutarak, basamaklarda tokezleyerek yukari
¢ikmayi surdardd. Simdi 6nilinde devasa bir govde yatiyordu, bas asag
yere serilmisti. VVasya ona dogru kosunca, onun yan yatmis Solovey oldu-
gunu gordu; o bilge, kara gozlerinden birine bir ok saplanmisti.

Bu gercek miydi? Degil miydi? Ikisi birden miydi? Ne zaman sona
erecekti? Merdivenler daha ne kadar devam edebilirdi? Vasya artik cesa-
retini unutmus, merdivenleri tum hiziyla ¢ikiyordu; yalnizca basamaklar,
Vasya'nin dehseti ve gogus kafesini déven kalbi vardi. Kagmaktan baska
bir sey distinemiyordu ama basamaklar bitmek bilmiyor, Vasya en ¢ok
korktugu seylerin hepsini izleyerek sonsuzluga uzaniyormus gibi gelen
merdivenleri kosarak ¢ikiyordu.

Bir baska siluet belirdi; bu seferki yasli, iki biklim ve pegeliydi. Nem-
li gozlerini kaldirip Vasya'ya bakti§inda Vasya kendi gozlerini tanidi.

“ Vampir. Cogulu; Upil’i. (Q. n.)
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Vasya hareket etmeyi kesti. Neredeyse nefes bile almayacakti. Bu, en
dehset verici rlyasinin yuzaydi: Buylyiup durumu kabullenene, ruhu
sararip solana kadar duvarlarin ardina hapsedilen kendisi... Bu ké&bus
Vasilisa gibi bir kuleye hapsolmustu; yaslanip ¢okene, delilik zihnini ele
gecirene kadar oradan asla gtkamamisti...

Ancak bu distince aklina gelir gelmez Vasya onu bastirdi.

Neredeyse bu yanilsamanin yiiziine tlkirerek, “Hayir,” dedi vahsice.
“Bir zamanlar bu surete birlinmek yerine kis ormaninda 6lmeyi sectim
ben. Yine olsayine segerim. Sen hicbir seysin; beni korkutmak igin yara-
tilmis bir g6lgesin sadece.”

Bu silueti itekleyip ge¢cmeye galist. Ama kadin hareket etmedi ya da
yok olmadi. “Bekle,” diye tislad.

Vasya durdu ve bu ¢okmiis surata bir daha bakti. Sonra durumu anla-
di. “Sen kuledeki hayaletsin.”

Hayalet basini sallayarak onayladi. “Rahibin... Maryay! goétirdi-
gund gordim,” diye fisildadi. “Takip ettim. Ne zamandir kuleden ay-
rilmamistim... ama takip ettim. Higbir sey yapamam... ama pesinden
gittim. Cocuk icin.” Hayaletin yuzindeki bu keder de neydi bdyle? Bu
ac1? Hayaletin bogazi harekete gecti. “Git... igeride,” dedi. “Kapi orada.”
Titreyen elini bos bir duvar gibi gériinen yere koydu. “Kurtar onu.”

“Tesekkir ederim... Uzgunim,” diye fisildadi Vasya. Kule, duvarlar
ve artik her kimse bu kadinin uzun sireli 1zdirabi igin Uzgindd. “Elim-
den gelirse seni dzglr birakacagim.”

Hayalet yalnizca basini iki yana salladi ve kenara ¢ekildi. VVasya hemen
sol tarafinda bir kapi oldugunu gordui. Kapiy: agip iceri girdi.

«{h ----------- O*y "'3°

Vasya muazzam bir odadaydi. Firinda kiigik bir ates yaniyordu. 1sigi,
oday! dolduran sayisiz ipek ve altin esyayi aydinlatiyordu. Yerlerde kalin,
siyah postlar vardi. Duvarlarda sus esyalari asiliydi ve her yerde minderler,
sandiklar, siyah cilali ahsap masalar vardi. Firinin etrafina alevlerin ve
ciceklerin, meyvelerin ve parlak kanatli kuslarin resmedildigi kiremitler
ddsenmisti.
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Marya firinin yanindaki bankta oturmus, acliktan gzt donmds gibi
kek yiyordu. Durmadan isiriyor, ¢igniyor ve yutuyordu ama gozleri do-
nuktu. Kasyan m Vasya'ya takmaya calistigi o agir altin kolye kizin boy-
nundaydi. Kiz, kolyenin agirligiyla éne egik duruyordu. Kolyenin tasi
kipkirmizi parliyordu.

Oliimsiiz Kosey® bir sandalyede oturuyordu. O isikta saclari solgun
boynu Uzerinde kapkara parliyordu. Paranin alabilecegi butlin glzel ki-
yafetleri giymisti: Uzerine garip cicekler islenmis bir gimiis kumas; ipek,
kadife, brokar ve Vasya’nm adini bile bilmedigi seyler... Kisa sakali tize-
rinde agdzi acgik siritiyordu. Gozleri zafer pariltilari sagyordu.

Midesi bulanan Vasya, kapiy! arkasindan kapatip sessizce durdu.

“Hos geldin, Vasya,” dedi Kasyan. Dudaklari hafif, vahsi bir gilim-
semeyle kivrildi. “Gelmen ne kadar uzun surdd. Yaratiklarim seni eglen-
dirdi mi?” Nedense daha gen¢ goriiniyordu: Vasya kadar gencti ve teni,
tika basa doymus bir kene gibi ptiriizsiiz goriniyordu. “Celubey geliyor.
Dmitrii Ivanovi¢'i tahttan indirdikten sonra tag giyme térenimi izleyecek
misin?”

“Yegenim igin geldim ben,” dedi Vasya. Bu sasaall odada gergek olan
neydi? Yanilsamalarin dalgalandigini hissedebiliyordu.

Masa firinin yaninda her seyden habersiz oturmus kek dilimlerini bir-
biri ardina agzina tikiyordu.

“Oyle mi?” dedi Kasyan buruk bir sesle. “Sadece ¢ocuk igin mi? Bana
eslik etmek icin degil mi? Kalbimi kiriyorsun. Bana seni simdi suracikta
oldiirmemem igin bir sebep ver, Vasilisa Petrovna.”

Vasya bir adim yaklasti. “Gercekten 6lmemi mi istiyorsun?”

Adam homurdandi ama gozleri bir kez kizin yizlne, saglarina ve
boynuna kaydi. “Bu gen¢ kiz karsihginda kendini mi sunuyorsun? Cok
siradan. Ayrica sen kemikleri ¢ikmig bir yaratiksin... Bir buz iblisinin
kolesisin... Evlenmek icin fazla cirkinsin. Ote yandan bu ¢ocuk...” Mar-
yanin yanaginda parmagini agir agir gezdirdi, ‘“cok gucli. Avluda ve mer-
divenlerde yarattigim yanilsamalari gérmedin mi?”

6 Rus masallarinda zalim bir biyiict ya da kdyleri atese veren bir komutan olarak tasvir
edilen yenilmez athdir. Tipik 6zelligi guzel kizlari kagirmasidir. Kosey ayni zamanda

Hristiyanlhiktan 6nce Ruslarin bozkir insanini, gocebeleri tanimlamak igin kullandigi bir
isimdi, daha sonra etimolojide “kosta” (kemik) soézcuguyle iliskilendirildi. (¢. n.)
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Vasya'nin 6fkeli nefesleri siglasmisti. Kiz, uzun bir adim atip 6ne ¢ik-
t. “Onun micevherini kirdim, artik onun kolesi degilim. Birak ¢ocugu
gitsin. Onun yerine ben kalirim.”

“Kalir misin?” diye sordu Kasyan. “Hi¢ sanmiyorum.” Dudaklari doy-
mak bilmeyen bir istahla kivrildi. Ellerindeki kizil 1sik gitgide daha fazla
parladi ve Vasya'nm g6zini ald1... ve sonra karnina aldi§i ¢ift yumruk,
Vasya'y! iniltiyle yere yikti. Kasyan aralarindaki mesafeyi kapatmisti ama
Vasya onun geldigini gérmemisti bile.

Vasya kollarini kaburgalarina sarmis, aci icinde yatiyordu.

Kasyan kizin suratini tikartkleriyle yikayarak, “Sen bana herhangi
bir sey sunabilecedini mi sandin?” diye tisladi. “Hem de senin o donek
yaratigin benim insanlarimi gafil avladiktan sonra? Ustiine bir de sen be-
nim atimi serbest biraktiktan sonra? Seni ¢irkin aptal, sen ederinin ne
oldugunu saniyorsun?”

Vasya’nin karnina tekme atti. Kizin kaburgalari ¢atirdadi. Gozleri ka-
rardi. Kasyan bir elini kaldird; eli kizil bir 1s13a boyanmisti. Sonra bu
1s1k, parmaklarini saran kan rengi alevlere donistu. Vasya atesin kokusu-
nu alabiliyordu. Kasyan'in arkasinda bir yerde Marya ince, aci dolu bir
cighk atti.

Kasyan iyice egildi, yanan elini neredeyse Vasya'nm y(iziine koyacakt!.
“Sen benim yanimda kim oldugunu saniyorsun?”

“Morozko dogruyu soylemis,” diye fisildadi Vasya, gozlerini alevler-
den ayiramadan. “Sen bir biiytictstn. Olumsiiz Kosey.”

Kasyan'in cevap niteligindeki gultstinde kirli sirlar, karanlk yillar,
kitlik, dehset ve insanin igini kemiren tirden sonu gelmeyen bir aclik izi
vardi. Elindeki ates maviye dondu, sonra da sondi. “Benim adim Kas-
yan Lutovig,” dedi. “Digeri sagma bir lakap. Ben ¢ocukken biraz zayif
bir yaratiktim, bilirsin, bu yizden lakabimi kemiklerimden aldim. Simdi
ise Blylk Moskova Prensi'yim.” Goézlerini Vasya'nin Uzerinden ayirma-
dan dogruldu ve birden kahkaha atti. “Ah, seni zavalli sampiyon,” dedi.
“Gelmemeliydin. Karim olmayacaksin. Fikrimi degistirdim. Masa benim
karim, sen de kolem olacaksin. Senin isini yavas yavas bitirecegim.”

Vasya cevap vermedi. Hala acidan gozlerinin dniinde kirmizi siyah
kivilcimlar ¢ikiyordu.
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Kasyan egildi ve Vasya'yl ensesinden sertce tuttu. Diger elinin isaret
parmagiyla Vasya'nin gozlerinin kenarinda biriken yaslara goturdi. Elle-
ri 6lim kadar soguktu. “Belki de gérmene gerek yoktur,” diye fisildad.
Uzun tirnakli eliyle Vasya'nin g6z kapagina hafifce vurdu. “iskelet Kule-
si'nde gozleri olmayan bir kole olarak seni gérmek hosuma giderdi.”

Vasya'nin nefesi bogazindan hiriltiyla ¢ikiyordu. Kasyan'in arkasinda
kalan Marya keklerini birakmis, onlari donuk ve kayitsiz bir ifadeyle iz-
liyordu.

Kasyan birden irkilip basini ¢evirdi. “Hayir,” dedi.

Vasya titreyerek, kirik kaburgalari alev alev yanarken yana yuvarlanip
Kasyan'in bakislarini takip etti.

Hayalet orada duruyordu... Merdivendeki hayalet, ablasinin kulesin-
deki hayalet... icerideki boguk hava dalgalaniyordu, gevsek dudakli agiz
bos bir sekilde aciimisti. Hayalet, aci ¢ekiyormus gibi iki buklimdi. Ama
konustu. “Dokunma ona,” dedi hayalet.

“Tamara,” dedi Kasyan. Vasya hayretten kaskati kesildi. “Disari ¢Ik.
Kulene geri don; sen oraya aitsin.”

“Hayir,” dedi hayalet, boguk bir sesle. One dogru bir adim atti.

Kasyan g6zlerini ondan ayirmadan geri ¢ekildi. Alninda ter damlalar
birikmisti. “Bana dyle bakma. Ben seni asla incitmem... Hayir, asla.”

Hayalet hizlica Vasya'ya bakti, sonra Kasyan'a dogru hareket etti ve
adamin bakislarini kendine cekti.

“Korkuyor musun?” diye fisildadi hayalet, sesinde duygusal bir yakin-
hgin parodisi vardi. “Hep korktun. Annemin atlarindan korktun. Senin
atini bile ben yakalamak zorunda kaldim... Kisragi dizgine senin icin ben
vurdum... Hatirliyor musun? O giinlerde seviyordum seni; ne dersen
onu yapiyordum.”

“Sessiz ol!” diye tisladi Kasyan. “Burada olmamalisin. Burada olamaz-
sin. Seni kendimden kopardim ben.”

Hayalet ile biytci birbirine 6fke, aglik ve aci bir kayipla karisik bir
ifadeyle bakiyordu. “Hayir,” diye fisildadi hayalet. “Oyle olmadi. Beni
elinde tutmak istedin. Ben kagtim. Moskova'ya geldim, senin pesimden
gelemeyecegin ivan'in kulesine gittim.” Kemikli ellerinden birini boga-
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zina gotirdd. “O zaman bile asla senden kurtulamadim. Ama kizim...
0Ozgur bir kadin olarak 6ldu. Sevildi. Bu kadarini kazandim iste.”

Tamara, diye disundi Vasya.
Blyukanne.

Hayalet fisildarken Vasya, Marya’nin firinin yaninda sessizce otur-
dugu, basini kaldirmadan yemeye devam etti§i yere strlinerek gitmis-
ti. Gozyaslari cocugun Kirli yuziinde izler birakmisti. Vasya onu kapiya
dogru ¢ekmeye calisti. Marya sadece donuk gozleriyle kaskati oturdu.
Vasya’nm kaburgalari harcadigi eforla yaniyordu.

Agir bir adim ve esans yagi kokusu Vasya'y! uyardi ama vaktinde do-
nemedi. Kasyan, Vasya'yl arkasindan yakaladi ve kolunu tutup yukari
dogru buktu, Vasya ¢ighgini tuttu. Buydcd, kizin kulagina dogru konus-
tu. “Sen gercekten beni kandirabilecegini mi sandin?” diye tisladi. “Bir
kiz, bir hayalet ve bir cocuk? Sizi hangi cadinin dogurdugu umurumda
bile degil; buranin efendisi benim.”

“Marya Vladimirovna,” dedi hayalet, o tuhaf, donuk sesiyle. “Bak
bana.”

Marya'nin basi yavasca kalkti, gozleri usul usul agild1.
Hayaleti gordu.

Cocuk dehset icinde feryat figan bagirdi. Kasyan'in bakislari bir an
icin ¢cocuga kaydi ve Vasya kaburgalari agriyarak geriye dogru uzandi ve
Kasyan'in... aslinda Vasya'ya ait olan... hancerini, belinde asili olan kab-
zasindan cekip cikardi. Kasyana saplamaya calisti. Kasyan geri ¢ekilince
basarili olamadi ama adamin Vasya’nm kolunu tutan eli gevsedi.

Vasya One atilip yerde yuvarlandi. Elinde hancerle ayaga kalkti. En
azindan artik silahli ve ayaktaydi ama nefes almak bile canini yakiyordu
ve Kasyan onunla Marya arasinda duruyordu.

Kasyan kilicini gekti ve dislerini gosterdi. “Seni dldurecegim.”

Vasya'nin umudu yoktu; yari egitimli bir kiza karsi deneyimli bir
adam. Kasyanin kilici asaglya dogru savruldu ve Vasya onu hanceriy-
le savurmayi basardi. Masa oturdugu yerde uyurgezer gibi sallaniyordu.
“Masa!” Vasya deli gibi bagiryordu. “Kalk! Kapiya git! Git, ¢ocugum!”
Vasya, Kasyan'a dogru bir masayi itti ve nefes nefese geri cekildi.
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Kasyan kilicini yanlamasina savurdu, Vasya egilerek savusturdu. Sim-
di kosede siyah pelerinli bir siluet var gibi gértiiniyordu. Benim icin, diye
disundu Vasya. Son kez, benim igin geldi. Kilic onu ikiye bolmek icin 1shk
cakarak ¢aprazlama savruldu. Vasya geriye sicradi ve kil payr kurtuldu.

Vasya'nin bakislar bir an igin tekrar hayalete kaydi. Kasyan'in arka-
sinda duran Tamara, bir elini kendi bogazina gétlrmistd; bir zamanlar
Vasya'nm boynunda bir tilsimin asili durdugu yere. Onu baglayan tilsi-
min. .. Sonra Tamara'nin 6fkeli bakislari ¢ocuga dondu ve Vasya meseleyi
anlad.

Kasyan'in kilicini savusturdu, bir darbeden daha kurtuldu. Her darbe
daha yakinina geliyordu; Vasya nefes almaya bile zor firsat buluyordu.
Marya orada kaskati oturuyordu. Kilicin son kez savrulmasindan bir an
once Vasya, Maryaya uzandi ve ¢cocudun bluzunun altindaki o agir ve
soguk, pembe altin seyi buldu. Vasya asilip ¢ekerek miicevherin zincirini
kirdi... Oyle ki metali avucunu kesmis ve ¢ocugun bogazina kan dam-
lamisti... Hi¢ durmadan doniip micevheri bilylclniin yizine firlatti.
Altin sansi ve kizil 1s131yla adama carpti, sonra yere dusup kirildi.

Kasyan miicevherden Vasya'ya gozlerinde blyik bir sokla bakti.

Sonra sendeleyerek geri cekildi. YUzl degismeye basladi. Yapay bir
set kirllmis gibi yillar ylztne taskinca geliyordu. Birden kirmizi gozli,
iskeleti ¢ikmus, yasli mi yash bir adama dontsmusti. Artik iginde bulun-
duklari oda biy(ctnin gizli siginagr degildi; yalnizca Blylik Moskova
Prensi'nin kuledeki tozlu, islak yiin ve kadin kokan, i¢ kapisi stirgtilenmis
calisma odasiyd.

“Kaltak!” diye kiikredi Kasyan. “Kaltak!Bu ne ctret?" Tekrar 6ne atildi
fakat bu defa yalpaliyordu. Gardi dismdistli ve Vasya, agacin altinda Mo-
rozko'yla gecirdigi gunleri unutmamisti. Adamin sarsak elini savusturdu,
onu gafil avlayip hangerini kaburgalari arasindan gegirdi.

Kasyan inledi. Ciglk atan hayalet oldu. Blyictiden kan bile akmadi
ama Vasya'nin Kasyan'l bigakladi§i yerde Tamara’nin viicudu kaniyordu.
Hayalet iki biklim yere ¢oktu.

Kasyan dogruldu, yaralanmamisti, tekrar ilerledi, 6lmeyen kadim bir
yaratik olarak dislerini gosterdi. VVasya, Maryayi zorla kaldirdi, simdi ka-
piya dogru geri cekiliyordu. Marya da titreyerek onunla beraber gidi-
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yordu, bacaklarina bir kez daha can gelmisti ama kiz ¢it ¢ikarmiyordu.
Gozlerinde bir kébusu yasayan bir cocugun bakislari vardi. Vasya'nin ka-
burgalari her adiminda tenini delip disariya firlayacakmis gibi hissettiri-
yordu. Kasyan in kilici hala elindeydi...

“Gidecek hicbir yer yok,” diye fisildadi Kasyan. “Beni dldiremezsin.
Ayrica sehir coktan yandi, seni katil. Ailen yanarken sen bu kulede kala-
caksin.”

Kasyan kizin yiiz ifadesini gériince kahkahalara boguldu. Bos agjiz gu-
kuru gitgide genisledi. “Bilmiyordun ha! Ahmak, bir ates kusunu serbest
birakinca ne olacagini sandin?”

Iste 0 zaman Vasya disaridan kulaga diinyanin sonu gibi gelen, bilyiik
bir kilkreme duydu. Gece vakti ahsap bir sehrin Gizerinde ipini koparmig
bir sekilde ugan bir ates kusunu distindd.

Onu dldirmeliyim. Bu, yapacagim son sey olsa bile, diye distindi Vas-
ya. Kasyan kilicini kaldirip bir adim daha atti. Vasya, Marya'y! itip ken-
dinden uzaklastirdi ve savrulan kilici savusturdu.

Sagma bir sekilde Dinyanin masalinin sozleri aklindan geciyordu:
Oliimsiiz Kosey hayatini bir ignenin, biryumurtanin, bir érdein, biryaba-
ni tavsanin i¢inde saklar...

Ama o sadece bir hikdyeydi. Burada bir i§ne, bir yumurta yoktu Ki...

Vasya'nin distinceleri ansizin duruvermisti. Yalnizca kendisi vard. Ye-
geni. Bir de biylkannesi.

Cadilar, diye dustindii Vasya. Biz bagkalarinin goremediklerinigortriiz
ve solmus seylerigercede dondstuririz.

Sonra anladi Vasya.

Kendine dustinme firsati tanimadi. Hayaletin tzerine atildi. Bir eliyle
gri yaratigin boynunda asili olmasi gerektigini bildigi seye uzandi. Bu bir
mucevherdi... En azindan 6nceden 6yleydi... Elinde Marya’ninki kadar
kiicliktii ama bir yumurta kabugu kadar kirilgandi, sanki gecen yillar ve
keder onu icten ige kemirmisti.

Hayalet 1zdirap ile rahatlama arasinda kalmis gibi sizlandi.
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Ardindan Vasya diz ¢okmis oldugu yerde dogruldu, kolyeyi elinde
tutarak biytciyle ylzlesti. Kaburgalari... daha 6nce hicbir yeri bu kadar
acimamisti. Acislyla savasti.

“Birak onu,” dedi Kasyan. Sesi degismis; tekdiizelesmis ve incelmisti.
Kilicini Marya’nin bogazina dayamisti, diger eliyle kizin sagini tutuyor-
du. “Birak dedim sana. Yoksa ¢cocuk olur.”

Ama Vasya'nm arkasindaki hayalet hafifce i¢ ¢ekti. “Zavalli 6lumsuz,
dedi Morozko'nun sesi, Vasya’nin daha énce duydugundan ¢ok daha ki-
sik, soguk ve cilizdi.

Vasya 6fke ve rahatlamayla derin bir nefes aldi. Morozko’nun geldigi-
ni gérmemisti ama hayaletin yaninda koyu bir gélgeden biraz daha fazlasi
olarak duruyordu. Vasya'ya bakmadi.

Kasyan a, “Sana uzak oldugumu diistindin mu gergekten?” diye miril-
dandi 6lim tanrisi. “Daima bir nefeslik, bir kalp atimlik mesafedeydim.”

Blyucu, kilicini da Marya’'nin sagini da daha siki tuttu. Morozko'ya
buytk bir dehsetle ve belli belirsiz, aci dolu bir istekle bakiyordu. “Seni
niye umursayacakmisim, kadim kabus?” dedi tikurikler sacarak. “Beni
oldurdrsen ¢ocuk benden dnce olr.”

Vasya, “Neden onunla gitmiyorsun ki?” diye sordu Kasyan'a yumusak
bir sesle, gozlerini Kasyan'in kilicindan bir an olsun ayirmadan. Lekeli
kolye elinde sicacikti, kiigtik bir kalp gibi atiyordu. Ne kadar da kirilgan-
di. “Hayatini Tamara’nin igine sakladin. Bu yuzden ikiniz de tam olarak
6lemediniz. Sadece curtyebildin. Ama bu is bitti. Artik gidip huzur bul-
man daha iyi.”

“Aslal” diye ¢ikisti Kasyan. Kilici tutan eli titriyordu. “Tamara,” dedi
hararetle. “Tamara...”

Artik pencereden kizil bir 1sik geliyor ve gitgide daha fazla parliyordu.
Gin 15131 degildi bu.

Tamara ona dogru bir adim atti. “Kasyan,” dedi. “Bir zamanlar sev-
dim seni. Simdi benimle gel ve huzura kavus.”

Kadina bogulan bir adam gibi bakakalan Kasyan, kilici tutan elinin ne
zaman gevsedigini fark etmemise benziyordu. Birazcik da olsa...
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Vasya son guclyle 6ne atildi, kilici tuttu ve tim agirhgini ona verdi.
Kasyan geriye dogru yere distil, Vasya da Maryay! tutup geri ¢ekti ve
kaburgalarindaki agriya ve ellerindeki aciya aldirmadan ¢ocuga sarildi.
Kilici tutmasi avuglarinin kesilmesine sebep olmustu; ellerinden kan ak-
tigini hissedebiliyordu.

Biyicl kendine geliyor gibi gorinayordu; dislerini gosteriyordu,
ylzi 6fkeyle doluydu...

Vasya, “Goziini kapat,” diye fisildadi Marya'ya.

Sonra da miicevherin tasini kanli yumruguyla kirdi.

Kasyan ¢iglik atti. Yuzlinde 1zdirap... ve rahatlama ifadesi vardi. “Hu-
zur icinde 6l,” dedi Vasya ona. “Tanri seninle olsun.”

Oliimstiz Kosey 6Imis, iki buklim yere yigilmisti.
0g-<f—------ —

Hayalet dis hatti glcli bir riizgarda dalgalanan bir alev gibi titresse de
biraz daha oyalandi. Yaninda siyah bir golge bekliyordu.

Marya beklenmedik bir sekilde, “Seni gérdigumde ¢iglhk attigim igin
Ozir dilerim,” diye fisildadi hayalete, kuleye getirildi§inden beri ajzindan
dokiilen ilk sozlerdi bunlar. “Oyle yapmak istememistim.”

“Kizinin bes ¢ocugu oldu... bilylikanne,” dedi Vasya. “Cocuklarinin
da cocuklari oldu. Seni unutmayacagiz. Hayatimizi kurtardin. Seni sevi-
yoruz. Huzura kavus.”

Tamara’nin dudaklari bukildi, yizi kasildi ve agzi agildi ama Vasya
onun gilumsemeye calistigini anlamisti.

Sonra 6lim tanrisi bir elini uzatti. Hayalet, titreyerek kendisine uza-
tilan eli tuttu.

Tamara ile 6lum tanrisi yok oldu. Ama ortadan kaybolmadan hemen
once Vasya siyah saglari ve yesil gozleri olan, guzelligiyle 11k sacan bir
kizin, Morozko’nun elini tutmus oldugunu gord.
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Vasya merdivenlerden kam akarak, tOkezleyerek, kendine gelince yine
sesi kesilen ve gdzyasl dokmeyen gocugu cekistirerek iniyordu.

Merdivenler bogucu bir dumanla doluydu. Marya éksirmeye basla-
di. Artik merdivenlerde insanlar vardi: hizmetliler. Hayalf goriintiiler yok
olmustu. Vasya yukaridan kadin ¢igliklar duydu, sanki Kasyan yumru-
gunda ates olan geng bir bly(cl ya da ¢ighk atan yasl bir adam olarak
orada bulunmamis gibi.

Avluya ciktilar. Kapilar yikilmisti; avlu insan kayniyordu. Bazilari
ayaklar altinda ezilmis kanli karlarin tizerinde hareketsiz yatiyordu. Birkag
tanesi nefes nefese sizlaniyor ve yardim istiyordu. Ugusan oklar da Celu-
bey de gorlnirde yoktu. Dmitrii emirler yagdiriyordu, yiziinde kan ve is
maskesi vardi. Atlarin ¢ogu yakalanmisti ve alelacele kapidan disariya...
yangindan uzada gotiriliyordu. Ne kadar yakindi? En son hangi ev di-
sen kivilcimlara yenik dusmustu? Avludaki ahirda ¢ikan yangin sontyor-
du; Dmitrii’nin hizmetli ordusu onu kontrol altina alabilmisti. Ama Vasya
daha blyik bir yanginin ¢itirtilarini ve gimbdartlerini duyabiliyor ve he-
nliz giivende olmadiklarini biliyordu. Rizgar alevlerin arkasindan esiyor
olmaliydi ¢iinkdi dumanin tadini alabiliyordu. Yaklasiyordu. Yaklasiyordu
ve bu onun suguydu.

Sasa’nin hala Solovey’in sirtinda oldugunu gdriince rahat bir nefes
aldi. Agabeyi, yerdeki bir adamla konusuyordu.

Marya korkuyla ¢iglik atti. Vasya basini gevirdi.

Ay sacl, yildiz gozli, gece tenli gece yarisi iblisi, alevler arasindaki me-
safeden dogmuscasina merdivenlerde belirmisti. Ati yoktu; tek basinayd.
Kizil i1sik, ¢iyert'in yanaklarinda mora calarak parliyordu. Kedere benzer
bir sey gozlerindeki yildiz isigini sondirmasti. “Olduler mi?” diye sordu.
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Vasya hala kuledeki savasin etkisiyle sersemlemis haldeydi. “Kim?”

“Tamara,” diye tisladi ciyert sabirsizca. “Tamara ve Kasyan. Oldiler
mi?

Vasya aklini basina topladi. “Ben... evet. Evet. Nasil...”

Ama Gece Yarisi sadece girultiiniin arasinda kendi kendine konusur-
gibi, “Annesi memnun olacak,” dedi.

Vasya ¢ok daha sonra, bunun 6nemini kavrayabilmeyi dileyecekti.
Ama o anda kavrayamamisti. Yara bere i¢indeydi, soktayd ve tlikenmisti;
Moskova etraflarinda yanip yikiliyordu ve bu onun suguydu. “Oldiiler,”
dedi. “Ama simdi sehir yaniyor. Moskova nasil kurtarilabilir?”

“Ben diinyanin bitln gece yarilarinin sahidiyim,” diye yanitladi Gece
Yarisi bitkin bir sekilde. “Ben mudahale etmem.”

Vasya, Gece Yarisi’'nin kolunu tuttu. “Midahale et.”

Gece yarisi iblisi sasirmis goriindyordu; kolunu ¢ekmeye calisti ama
Vasya simsiki tutuyor, yaratigin Uzerine kendi kanini bulastiriyordu.
Olumliiligiyle... ve daha fazlasiyla giiclenmisti. Gece Yarisi onun elin-
den kurtulamadi. “Kanim, senin ttrin( giclendirebilir,” dedi Vasya so-
guk bir tavirla. “Belki istersem kanim sizi zayiflatabilir de. Denesem mi?”

“Bir yolu yok,” diye fisildadi Gece Yarisi, artik huzursuzlanmig goru-
niyordu. “Hig yok.”

Vasya disleri takirdayana kadar sarsti ¢iyert'i. “Bir yolu olmali!” diye
haykirdi.

“Uzun zaman 6nce,” Gece Yarisi soluklandi, “kis krali alevleri durdu-
rabiliyordu. Sonugta o riizgarin ve karlarin efendisi.” Kaygan g6z kapak-
lari parlak gozlerini Orttii ve bakislari kotulesti. “Ama sen cesur bir kiz
oldun ve Morozko’yu kovdun, onun giicini kendi ellerinle kirdin.”

Vasya’nin giyert'in kolunu tutan eli gevsedi. “Kirdim mi?”

Polunognitsa yarim yamalak gtlimsedi, disleri alevlerin yaydi§i isikta
parlak kirmizi gérintyordu. “Kirdin,” dedi. “Senin de dedigin gibi, bilge
kiz, senin gucin c¢ift yonli.”
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Vasya sessizdi. Gece Yarisi 6ne egilip, “Sana bir sir vereyim mi? O safir
kolyeyle Morozko senin giicinli kendine bagladi... Ama biyd onun ni-
yetinde olmayan bir sey yapti; onu guglendirdi ama ayni zamanda 6lim-
[GlGge gitgide yaklastirdi, bu yiizden daha az iblis ve daha ¢ok bir erkek
gibi hayat aghgi hissetti,” diye fisildadi. Polunognitsa duraksayip Vasya'y!
izledi ve zalimce mirildandi: “Yani sana &sik oldu ve ne yapacagini bile-
medi.”

“Ama o kis krali; asik olamaz ki.”

“Kesinlikle artik olamaz,” dedi Polunognitsa. “Ciinki onun giictini
kendi ellerinle kirdin ve yine dedigim gibi, onu kendi sozlerinle kovdun.
Simdi sadece Moskova'da birileri 6ldiglnde goriinecek. Bu yiizden sehri
terk et, Vasilisa Petrovna; onu kaderine birak. Yapabilecegin baska bir sey
yok.”

Gece Yarisi son kez Ofkeyle asildi ve kolunu Vasya'nin elinden kurtar-
di. GOz acip kapayana kadar sehri saran yogun duman bulutunda gozden
kayboldu.

Bir an sonra Vasya, Solovey in etrafta ¢inlayan kisnemesini isitti ve
sonra Sasa atin sirtinda, yari erimis karlari etrafa sigratarak geldi. Agabeyi
onu da Maryay! da sikica kucakladi ve Solovey hepsinin bir arada olma-
sindan duydugu memnuniyeti burnunu guraltiyle cekerek belli etti. Sasa
kan ve is kokusu allyordu. Vasya agabeyine sarildi, Solovey'in burnunu
oksadi ve ayaklari Uzerinde sallanarak geri ¢ekildi. Simdi zayif diismesine
izin verirse bir daha giiciinii asla vaktinde toplayamayacagini biliyordu ve
zihni 6fkeli dustincelerle doluydu...

Sasa, Maryay! kaldirip Solovey'in sirtina oturttu ve Vasya'ya dond.
“Kugtk kiz kardesim,” dedi Sasa. “Gitmeliyiz. Moskova yaniyor.”

Dmitrii dortnala geldi. Bir an icin Vasya'ya, uzun 6rgistine ve ¢lrik
icindeki yuzine bakti. Bir sey onu Urpertti ve yiiziine golge disurdd.
Ama tek soyledigi, “Onlari sehirden ¢ikar, Sasa. Vakit yok,” oldu.

Vasya, Solovey'in sirtina ¢ikmak icin harekete gecmedi. “Olya?” diye
sordu agabeyine.
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“Gidip onu bulacagim,” dedi Sasa. “Sen Solovey’e binmelisin. Mar-
ya'yla beraber sehrin disina ¢ikin. Vakit yok. Yangin geliyor.”

Vasya, Buyuk Prens’in avlusundaki telasenin ve duvarlarinin 6tesinde
bulabildikleri ne varsa toplayip kagan insanlarin toplu ¢igliklarini duyu-
yordu.

“Bindir onu,” dedi Dmitrii. “Cikar onlari disari.” Daha fazla emir
yagdirarak atiyla yanlarindan uzaklasti.

Vasya golgelere dogru, “Beni duyabiliyor musun, Morozko?” diye fi-
sildadi.

Sessizlik.

Dmitrii’nin duvarlari disinda bir riizgar, sehrin etrafini bir nehir gibi
cevrelemis, alevleri daha fazla yukselmeleri igin kamgiliyordu. Sadece sen
6liirken, dedi Morozko. O zamanyanma gelmeme higbir sey engel olamaz.
Oliimiim ben ve dlecedi zaman herkese gelirim.

Vasya hi¢ dusinmeden, kendini bunun aksine ikna etmeden, peleri-
nini ¢ikardi ve uzanip Maryanin ¢okik omuzlarina Orttu.

“Vasya,” dedi ajabeyi. “Vasya, sen neyapl...”
Vasya gerisini duymadi. “Solovey,” dedi atma. “Onlari givende tut.”

At, blylk basini egdi. Seninle geleyim, Vasya, dedi ama Vasya sadece
yanagini Solovey'in burnuna dayamakla yetindi.

Sonra kapinin enkazindan disariya, alevlere dogru kostu.

Sokaklar insan kayniyordu, ¢ogu da ters yone kosuyordu. Fakat pele-
rininden kurtulan Vasya karda hafif adimlariyla yokus asagi kosuyor, seri
hareket ediyordu.

Birileri iki kez ona yanlis yone kostugunu sdylemeye calisti. Bir adam
onu kolundan yakalayip aklini basina getirmeyi denedi.

Vasya ise kendini insanlarin elinden kurtarip kosmaya devam etti.

Dumanlar artiyordu. Sokaklardaki insanlar gitgide panikliyordu.
Alevler tizerlerinde yikseliyor; diinyayi kaplayacak gibi goriiniyordu.
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Vasya Oksurmeye basladi. Basi doniyordu, bogazi sismisti. Dili da-
mag! tozdan kupkuruydu. Sonunda kizil karanli§in tzerinde yukselen
Olga’nin sarayini gérmustu. Alevler siddetleniyordu... Bir sokak Otede
miydi? Tki sokak mi? Emin olamiyordu. Olga'nin kapilari agikti ve biri
iceride emirler veriyordu. insanlar akin akin disariya ¢ikti. Ablasi ¢oktan
gOtlrilmis muydu? Olga icin dua etti ve sarayin yanindan kosarak gecip
cehennem yanginina dald1.

Duman. Soludu. Tim dinyasi duman oldu. Sokaklar artik bostu. Si-
cak dayaniimazdi. Kosmaya devam etmeye calisti ama dizlerinin Gzerine
¢Okup Oksurduglni fark etti. Yeterince hava alamiyordu. Kalk. Tokezle-
di. Yiizii su topluyordu. Vasya ne yapiyordu? Kaburgalari aciyordu.

Sonra daha fazla kosamamaya basladi. Erimis karlara dustt. Gozleri-
nin Ondine karanlik ¢okta...

Moskova yok oldu. Gece vakti bir ormandaydi: yildizlar ve adaglar,
grilik ve aci karanlik.

Oliim 6niinde duruyordu.

“Buldum seni,” dedi Vasya, uyusmus dudaklari arasindan kelimeleri
dokilmeye zorlayarak. Hayatin dtesindeki ormanda, karda diz ¢okmustii
ve ayaga kalkamadi§ini fark etti.

Morozko’nun yiizii segirdi. “Oliyorsun.” Adimlari karda iz birakmi-
yordu; hafif, soguk esinti saclarini titretmiyordu. “Sen aptalin tekisin,
Vasilisa Petrovna,” diye ekledi.

“Moskova yaniyor,” diye fisildadi Vasya. Dudaklari ve dili ona zoraki
itaat ediyordu. “Benim hatam. Ates kusunu ben 6zgur biraktim. Ama
Gece Yarisl... Gece Yarisi senin yangini sondirebilecegini soyledi.”

“Artik yapamam. O miicevhere byt bir pargami koymustum ve ar-
tik yok oldu.” Bunu sesinde herhangi bir duygu izi olmadan sdylemisti.
Yine de Vasya'yi ¢ekip bir sekilde ayaga kaldirdi. VVasya etrafinda bir yerde
atesi sezebiliyordu; teninin su topladigini ve neredeyse dumandan bogul-
mak Uizere oldugunu biliyordu.

“Vasya,” dedi Morozko. Sesindeki bu caresizlik de neydi boyle? “Bu
aptalca. Ben bir sey yapamam. Geri donmelisin. Burada olamazsin. Geri
don. Kag. Yasa.”
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Vasya onu gcliikle duyabiliyordu. “Tek basima olmaz,” diyebildi.
“Geri doneceksem, sen de benimle geleceksin. Yangini sondureceksin.”

Morozko’nun, “imkansiz,” dedigini sandi Vasya.

Vasya dinlemiyordu. Giict tikenmek (zereydi. Sicaklik, yanan sehir
neredeyse gitmisti. Vasya 6lmek tizere oldugunu fark etti.

Olga'yl bu yerden nasil strikleyip ¢ikarmisti? Sevgiyle, 6fkeyle, ka-
rarhlikla.

Gugsuzlesen kanl ellerini Morozko’nun clibbesine sardi, soguk su ve
¢am kokusunu igine gekti. Yolsuz ayisiginin 6zgurliguni hissetti. Kurta-
ramadigi babasini disindi. Hala kurtarabilecedi baskalarini distindd.
“Gece Yarisl,” diye basladi. Kelimeleri arasinda nefesini toplamaya calisi-
yordu. “Gece Yarisi senin beni sevdigini soyledi.”

“Sevgi mi?” diye ¢ikisti Morozko. “Nasil? Ben bir iblisim ve bir kdbu-
sum; her bahar élilyorum ve sonsuza kadar yasayacagim.”

Vasya bekledi.

‘Ama evet,” dedi Morozko bitkin bir bicimde. “Seni glicimn yettigi
kadar sevdim. Artik gider misin? Yasar misin?”

“Ben de,” dedi Vasya. “Cocuksu bir sekilde, tipki kizlarin gece gelen
kahramanlarini sevmesi gibi sevdim seni. Bu ytizden simdi benimle bir-
likte geri don ve buna bir son ver.” Vasya onun ellerini tuttu ve son gu-
ciyle. .. tiim tutkusuyla, 6fkesiyle ve sevgisiyle gekti onu... ikisini birden
Moskova'daki cenennem atesine siriikledi.

Yerde, gitgide i1sinan sulu karlarda sarmas dolas uzaniyorlardi ve alev-
lerin Gzerlerine gullanmasina ramak kalmisti. Morozko kizil isikta kipir-
damadan gozlerini kirpistirdi. Yiz ifadesine gore tamamen sok icindeydi.

Grdlttinun ortasinda Morozko’nun kulagina, “Kar yagdir,” diye ba-
girdi Vasya. “Buradasin. Moskova yaniyor. Kar yagdir.”

Morozko onu pek de iyi duyamiyormus gibiydi. Gozlerini etraflarin-
daki diinyaya merakla ve biraz da korkuyla gevirdi. Elleri hala Vasyanin
ellerindeydi ve yasayan herhangi bir adamin ellerinden daha soguktu.
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Vasya korkuyla ve telasla ¢iglik atmak istedi. Morozko’nun ylziine
gucl bir tokat atti. “Beni dinle! Sen kis kralisin. KaryagdirV Bir elini
Morozko’nun ensesine uzatti ve onu 6pti, dudagini isirdi, kendi kanini
onun yizlne surdd, onun gercek, canli ve bu buyuyi yapabilecek kadar
gucli olmasini istedi.

“Bunlar bir kez bile senin insanlarin olduysa,” diye fisildadi kulagina,
“kurtar onlari.”

Morozko, Vasya'nin gozlerinin igine bakti ve yuziine biraz olsun far-
kindalik geldi. Su altinda hareket ediyormus gibi agir agir ayaga kalkti.
Vasya’nin elini simsiki tutuyordu. Vasya, onu orada tutan tek seyin elini
tutmasi oldugunu distndu.

Ates, dunyayi sarmisti sanki. Hava bile yaniyor, geride yalnizca zehir
kaliyordu. Vasya nefes alamiyordu. “Litfen,” diye fisildad.

Morozko dumanlar onun da canini yakiyormus gibi guglikle derin
bir nefes aldi. Ama nefesini verdiginde riizgar ¢ikti. Kisi arkasina almis
su gibi bir rizgardi bu, 6yle glgluydi ki Vasya tokezledi. Ama Morozko
onu dusmeden yakalad.

Riizgér arttikca artti ve alevleri onlardan uzaklastirdi... Atesi kendi
icine sirikledi.

“Gozlerini kapat,” dedi Morozko kizin kulagina. “Benimle gel.”

Vasya dedigini yapti ve birden Morozko’'nun gérdiiklerini gordu. Vas-
ya riizgarin, dumanh gokte toplanan bulutlarin, kara kista derin karlarin
ta kendisi oldu. Hichir sey oldu. Her sey oldu.

Aralarindaki mesafede, farkindalik kivilcimlari arasinda bir gli¢ birikti.
Byt diye birseyyoktur Birseylerya vardirya dayoktur. Vasya bir sey iste-
menin Otesindeydi. Yasamasi da 6lmesi de umurunda degildi. Sadece ge-
len firtinay, riizgarin nefesini hissedebiliyordu. Morozko da yanindaydi.

O bir kar tanesi miydi? Bir tane daha mi gérmiisti? Ucusan killerden
dolayr emin olamiyordu ama atesin sesinin niteligi degismisti sanki. Ha-
yir... bu kardi ve birden en siddetli tipiler gibi lapa lapa yagmaya basladi.
Gitgide hizlandi, ta ki Vasya’nm yukarida ve etrafta gorebildigi her yer
beyazlara biirlinene kadar. Kar taneleri Vasya'nm yanip kavrulan yizin
serinletti. Alevleri séndurdd.
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Vasya gozlerini agti ve kendini yeniden bedeninde buldu.

Morozko'nun kollari ondan uzaklasmisti. Kar, onun ylz ve viicut
hatlarini bulaniklastiriyordu ama Vasya onun simdi... ytiziinde korkuyla
karisik merakli bir ifadeyle kararsiz gorindigint distndu.

Vasya ona soyleyecek bir kelime bulamadi.

Bunun yerine sadece sirtini Morozko'ya yasladi ve kar yagisini izle-
diler. Vasya’nin yanik bogazi aclyordu. Morozko bir sey séylemedi. Ama
anlamis gibi kipirdamadan durdu.

Uzun bir siire dylece durup kar yagisini izlediler. Vasya kar firtinasinin
cilgin guzelligini ve sénen yangini izledi, Morozko da bekliyormus gibi
Vasya kadar sessizce duruyordu.

“Uzguiniim,” dedi Vasya sonunda, tam olarak ne i¢in tizgiin oldugunu
bilmese de.

“Neden, Vasya?” Morozko o anda Vasya'nin arkasinda kimildandi ve
bir parmaginin ucu Vasya'nm boynunun dibine, tilsimin durdugu yere
dokundu. “Onun igin mi? Miicevherin imha edilmesi daha iyi oldu. Bu
iblislerinin yasamamasi gerek ve benim guciimiin vadesi doldu.”

Kar hafifliyordu. Vasya ona bakmak icin arkasini déndiginde onu
net bir sekilde gorebildigini fark etti. “O mucevheri Kdseyle ayni sekilde
mi yapmistin?” diye sordu. “Hayatini benimkine saklamak i¢in?”

“Evet,” dedi Morozko.

“Bir de seni sevmemi istemistin?” diye sordu. “Bdylece sevgim yasa-
mana yardim edecekti?”

“Evet,” dedi. “Clinkil geng kizlarin canavarlara duydugu sevgi, zaman
icinde solmaz.” Bitkin goruntyordu. “Ama gerisi... gerisini hesaba kat-
madim.”

“Neyi hesaba katmadin?”

Acik mavi gozleri, Vasya'nm gozlerine esrarengiz bir sekilde bakiyor-
du. “Bence cevabi biliyorsun.”

Birbirlerine sakingan bir sessizlikle ve dikkatle baktilar. Sonra Vasya,
“Kasyan ile Tamara hakkinda ne biliyorsun?” dedi.
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Morozko hafifce i¢ gekti. “Kasyan uzak bir ulkenin prensiydi, gori
yetenegi vardi ve diinyay! kendi iradesine gore sekillendirmek istedi. Ama
onun bile kontrol edemedigi seyler oldu. Bir kadina &sik oldu ve kadin
6lduglinde... bana onun hayati icin yalvardi.” Morozko duraksadi ve o
urpertici sessizlik aninda Vasya, Kasyan a sonrasinda ne oldugunu anlad.
Goniilstizce acidi ona.

“Uzun zaman 6nceydi,” diye devam etti Morozko. “O zaman ne oldu-
gunu bilmiyorum, elimi tzerinden uzak tutmak i¢in ruhunu bedeninden
ayirmanin bir yolunu buldu. Bir sekilde... onun 6lebildigini unuttum, o
da 6lmedi. Tamara annesiyle tek basina yasardi. Kasyan'in bir gin onun
evine at almak icin geldigi sdylenir. Kasyan ile Tamara birbirlerine asik
olmus ve birlikte kagmislar. Sonra ortadan kaybolmuslar. Ta ki Tamara
Moskova'ya tek basina gelene kadar.”

“Tamara nereden geldi?” diye sordu Vasya hemen. “Kim 0?”

Morozko cevap vermek istedi. Vasya bunu onun ytzinde gorebiliyor-
du. Eger cevap verseydi, Vasya gittigi yolun ne kadar farkli olabilecegini
sonradan hep merak edecekti. Ama o anda manastirin ¢anlari duyuldu.

Bu ses, Morozko'ya yumruk gibi ¢carpmisti, onu kirip kar taneleri gibi
un ufak edecek ve riizgérla savurup gonderecekti sanki. Morozko sarsildi;
cevap vermedi.

“Neler oluyor?” diye sordu Vasya.

Tilsim imha edildi, demis olabilirdi Vasya'ya. Buz iblislerinin &sik ol-
mamas! gerekir. Ama bunu soylemedi. “Safak,” diyebildi. “Moskova'da
gunesin altinda daha fazla kalamam, kis ortasi gegmisken ve canlar calar-
ken olmaz. Vasya, Tamara.

Canlar tekrar calinca Morozko’nun sesi kesildi.

“Hayir. Sokmazsin; sen 6limsuzsin.” Vasya ona uzandi ve onu ikKi
eliyle omuzlarindan tuttu. Anlik bir dirtiyle uzanip Morozko’yu 6pta.
“Yasa,” dedi ona. “Beni sevdigini sdyledin. Yasa o zaman.”

Vasya onu sasirtmisti. Morozko hem kis kadar kadim hem de taze
karlar kadar geng goriinerek Vasya'nin gozlerinin igine bakti ve birden o
da basini egip Vasya’nin dpuctgtne karsilik verdi. Morozko'nun yiiziine
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renk geldi ve renkler, gozlerini giin ortasi mavisine donene kadar yika-
di. “Yasayamam,” diye mirildandi kizin kulagina. “Kimse hem &sik hem
6lumstiz olamaz. Ama rlizgar estiginde, dunyay! firtinalar kasip kavurdu-
gunda, insanlar 6ldugunde, orada olacagim. Bu kadari yeter.”

“Yetmez,” dedi Vasya.

Morozko cevap vermedi. Morozko bir insan degildi: yalnizca soguk
yagmurlarin, kara agaglarin, mavi buzlarin yaratigiydi ve Vasya’nm kol-
larinda gitgide soluyordu. Ama Morozko basini egdi ve tatliligi, i¢inde
uzun zaman 6nce sénmus olan bir seyi yeniden ateslemis gibi Vasya'yi bir
kez daha 6pti. Bunu yapar yapmaz soluverdi.

Vasya onu geri ¢agirmaya calisti. Ama giin agariyor, bir 151k huzmesi,
yarisi yana yana komdir olmus sehri aydinlatmak icin buludarin arasin-
dan kendini gosteriyordu.

Artik Vasya tek basinaydi.
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Sasa ruizgér ciktigin, alevlerin gitgide geri ¢ekildigini hissettigine ina-
namadi. Durduk yere kar yagmaya basladigini gérdii. Dmitrii’nin avlu-
sunda sukdir sesleri yiikseldi.

Marya, iki kicuk yumrugunu da Solovey’in yelesine gémmds, atin
omuz baglarinda oturuyordu. Solovey homurdanip basini salladi.

Marya dayisina bakmak icin basini cevirdi. Blylk yanginin isi§1 ya-
gan karla kesilirken gokyuizii koyu ve canl bir altin sarisina buriinmasta.

Marya kisik sesle, “Firtinayr Vasya mi ¢ikardi?” diye sordu Sasa'ya.

Sasa cevap vermek icin agzini actiinda aslinda cevabi bilmedigini
fark edip sustu. “Gel, Masa,” dedi sadece. “Seni eve gotiireyim.”

Birlikte insanlarin kagisiyla hepten camur icinde kalan ve artik siddet-
li tipiyle 6rtllen bos sokaklardan gecip Olga'’nm sarayina gittiler. Marya
ucusan kar tanelerinin tadina bakmak icin dilini ¢ikardi ve hayretle gul-
di. Gozlerinin 6niindeki ellerini bile glglikle gorebiliyorlardi. Sokaklar-
da yolunu ezbere bulmaya calisan Sasa, Olga’nm kapilarina doniip avlu-
nun yari terk edilmis yetersiz siginagini gorince sevinmisti. Kapi agirlik
ylziinden ¢okmds ve bir surii kdle kagmisti.

Avlu terk edilmisti ama Sasa sapelden kisik bir ilahi sesi geldigini duy-
du. Kurtulduklar icin stikrediyor olabilirlerdi. Sasa avluda attan inmek
Uzereydi ki Solovey basini kaldirip sulu karlari eseledi.

Kapi yan yatmisti, muhafizlari yangindan 6nce kagmisti. Uzerinden
ciliz bir siluet tek basina yalpalayarak gegiyordu.

Solovey glicli ve tiz bir sekilde kisnedi ve harekete gecti. “VVasya Tey-
ze!” diye haykirdi Marya. “Vasya Teyze!”
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Bir an sonra devasa at, Vasya'nin ates kokan saclarini burnuyla dikkat-
lice eseliyordu. Marya, Solovey’in omuzlarindan kayarak indi ve tokezle-
yip etrafa sulu karlar sigratarak teyzesinin kollarina atildi.

Vasya, Marya'y1 kucaklamisti ama bunu yaparken de ¢ocugu yere in-
dirirken de yizi 61U gibi beyazdi. Marya’ya, “lyisin,” diye fisildadi Vasya,
cocudu simsiki tutarken. Masa higkira hickira aghyordu. “lyisin.”

Sasa, aygirin sirtindan inmis, kiz kardesini inceliyordu. Vasya'nin or-
gusiniin ucu tutusmus, yuzi yanmis, kirpikleri gitmisti. Gozleri kan ca-
nagina donmusti ve kaskati gérintyordu. “Ne oldu, Vasya?”

“Kis bitti,” dedi, “ve hepimiz hayattayiz.”

Agabeyine gillimsedi ve aglama sirasi Vasya'ya geldi.

Vasya saraya girmiyor, Soloveyden ayriimiyordu. “Olga beni kovdu ve
hakliydi,” demisti. “Beni bir daha gérmek istemeyecek.”

Bu yuzden Sasa goniilsiizce olsa da kiz kardesini avluda birakip Mar-
ya'yr annesini bulmak tzere goturmusti. Olga yangindan kagmamisti.
Yataginda da degildi. Sapelde Varvarayla ve geride kalan cariyeleriyle bir-
likte dua ediyordu. ikonostazin yaninda diz ¢okmds, titreyen bir kalaba-
lik olusturmuslardi.

Ama Marya’'nin ayagi esige slrtince Olga hemen basini kaldirdi.
Yz, 60 gibi solgundu. Varvara onu tuttu, tokezleyerek ayaga kalkmasi-
nayardim etti. “Masa,” diye fisildadi Olga.

O anda, ‘“Anne!” diye ¢i§lk atti Marya ve kosarak aralarindaki me-
safeyi kapatti. Olga kizini simsiki kucakladi, dudaklari acidan bembeyaz
olmustu ve yere yigilmasin diye Varvara onu ayakta tutuyordu.

“Istirahat etmelisin, Olya,” dedi Sasa. Varvara bir sey sdylemese de
buna camgoniilden katiliyor gibi gortiniyordu.

“Dua etmeye geldim,” dedi Olga, bitkinlikten yuzuntin rengi griye ¢a-
liyordu. “Baska bir sey yapamadim Ki... Neler oldu?” Telagl eliyle, simsiki
sarildifi kizinin sagini oksadi. “Kolelerimin yarisi yangindan kacti; diger
yarisini Maryayi bulmaya génderdim. Oldii§iine emindim. Daniil’i uzak-
lastirip giivende tutmalarini istedim ama...” Olga aglamiyordu; kendini
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dik tutuyordu ama gozyaslari her an isyan edebilirdi. Kizinin basini tekrar
tekrar oksadi. “Hamamdan geri dondugiimuizde,” diye devam etti hizli ve
sI§ nefesler alarak, “Marya gitmisti. Bakicisi ve muhafizlarin cogu kagmis-
tI. Sehir yaniyordu.”

“Onu Vasya buldu,” dedi Sasa. “Vasya kurtardi onu. Cocugun bir
sucu yoktu; yatagindan kagirilmisti. Tanri riizgarin yonin( cevirdi ve kar
yagddirip sehri kurtardi.”

“Vasya nerede?” diye fisildadi Olga.

“Disarida,” dedi Sasa bitkin bir sekilde. “Atinin yaninda. igeri gelme-
yecek. Burada istenmedigine inaniyor.”

“Beni ona gotir,” dedi Olga.
“Olya, iyi degilsin. Yatagina git; onu ben getiriri.

“Beni ona gotir dedim!”

Vasya avluda duruyordu, tikenmis bir halde Soloveye yaslanmisti.
Ne yapacagini, nereye gidecegini bilmiyordu. Derin sularin icinde du-
stinmeye calisiyordu sanki. Kiyafetleri yirtilmis ve yanmisti, kan igindey-
di. Baz sa¢ tutamlari drgusunden cikip ylzine, bogazina ve viicuduna
dagiimisti. Saclarinin uglar tutusup kivrilmisti.

Once Solovey kulaklarini dikti, sonra Vasya basini kaldirip agabeyi-
nin, ablasinin ve yegeninin kendisine dogru geldigini gordu.

Vasya kilini kipirdatmadi.

Olga bir eliyle agirhgini Sasa’nin koluna veriyor, digeriyle Marya'nin
elini tutuyordu. Catik kasli Varvara da onlarin pesinden geliyordu. Mos-
kova'nin (izerine giin doguyordu. Kis bulutlari dagilmis ve hafif, taze bir
rlizgar dumanlardan kalanlari stipiriyordu. Hafifsabah isiginda gengles-

mis gibi goriinen Olga basini esintiye dogru kaldirdi ve elmacik kemikle-
rine az da olsa renk geldi.

“Bahar kokusu aliyorum,” diye mirildandi Olga.

Vasya cesaretini toplayip onlari karsilamaya gitti. Solovey de burnu
Vasyanin omzunda oldugu halde onunla beraber yurudu.
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Vasya ablasiyla arasina uzun bir adimlik mesafe biraktl ve ablasina
basini egerek selam verdi.

Sessizlik oldu. Vasya basini kaldirip bakti. Solovey burnunu nazikge
Vasyaya uzattl.

Olga aygira kocaman agilmis gozleriyle bakiyordu. “Senin atin... bu
mu?” diye sordu.

Bu soru, Vasya'nin bekledigi sozlerden o kadar farklydi ki bogazina
bir glilme isteginin yikseldigini hissetti. Solovey, simdi gayet rahat bir ta-
virla Olga’nin bashgini disliyordu. Varvara onu uzaklastirmak istiyormus
gibi bakiyor ama buna curet edemiyordu.

“Evet,” dedi Vasya. “Adi Solovey.”
Olga mucevherli elini uzatip aygirin burnunu oksadi.

Solovey homurdandi. Olga’'nin eli yere indi. Doniip tekrar kiz karde-
sine bakti.

“Iceri gel,” dedi. “Hepiniz iceri gelin. Vasya, bize her seyi anlatacak-
sin."
Og_

Vasya rahibin Lesnaya Zemliya'ya gelmesinden basladi ve kar yagdir-
maya varana kadar her seyi anlatti. Yalan sdylemedi, kendini de sakin-
madi. Vasya sozlerini bitirdiginde giines, kulenin pencerelerinden iceriye
siziyordu.

Varvara onlara yahni getirmis ve diger herkesi onlardan uzak tutmus-
tu. Marya firinin yaninda bir battaniyeye sarinip uyuyakalmisti. Cocuk,
yataga goturulmesine razi olmamisti, zaten annesi de dayisi da teyzesi de
onu gozlerinin 6nunden ayirmak istememisti.

Vasya hikayeyi bitirdi§inde arkasina yaslandi, yorgunluktan gorusu
dalgalaniyordu.

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Olga, “Ya sana inanmazsam, Vasya?”
dedi.

Vasya da ona, “Sana iki kanit gosterebilirim,” dedi. “Birincisi, Solovey
insanlarin konusmalarini anhyor.”
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“Anliyor gercekten,” dedi Sasa beklenmedik bir sekilde. Kesis, Vasya
konusurken sessizce dinlemisti. “Prens’in avlusunda Solovey'in sirtinda
savastim. Hayatimi kurtard:.”

“Bir de,” dedi Vasya, “bu hanceri benim icin kis kral yapti.”

Hancerini ¢ikardl. Vasya’nm elinde mavi kabzasi, solgun bicagiyla
guzel ve soguktu ama... Vasya daha yakindan baktik Bigagin Uzerinde
stizillen kii¢k bir su damlasi vardi, bu bir hanger degil de baharda eriyen
bir buz pargasiymis gibi...

“O Tanrr’nin cezasi seyi ¢ek g6zimin 6nunden,” diye ¢ikisti Olga.

Vasya hanceri kinina geri soktu. “Abla,” dedi. “Yalan s@ylemiyorum.
Artik degil. Bugiin uzaklara gidecegim... Sizin de basinizi bir daha derde
sokmayacagim. Sadece yalvaririm... yalvaririm beni affedin.”

Olga dudaklarini 1siriyordu. Uyuyan Maryadan Sasa’ya ve sonra tek-
rar Vasya’ya bakti. Uzunca bir siire bir sey séylemedi.

“Masa da senin gibi mi?” diye sordu Olga birdenbire. “O dama1... bir
seyler goruyor? Ciyerti'yi falan?”

“Evet,” dedi Vasya. “Gortiyor.”

“Peki, Kasyan onu bu yiizden mi istemis?”

Vasya basini sallayarak onayladi.

Olga tekrar sessizlige gomuldi.

Diger ikisi bekledi.

Sonunda Olga yavas yavas, adir agir, “Seni affedecegim,” dedi. “iki-

nizi de. Eder kizimi Lesnaya Zemliya'daki erkek kardeslerimizin yanina
goturdrseniz.”

Gri ve yesil gozler sok icinde Olga'ya gevrildi.

“Evet,” dedi Olga, her zamanki gibi asil bir tavirla. Ama Olga onun
sesindeki acl dolu tintyr duymustu. “Marya senin gibiyse... biyikanne-
miz gibiyse... 0 zaman burada asla mutlu olamaz.”

Olga stzlerine yavas yavas devam etti: “Hem korunmasi da gerekir.
Buycilerin kot emellerinden de insanlarin zalimliginden de. Ama
bunu ben nasil yapabilirim bilmiyorum.”
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Bir bagka uzun sessizlik daha oldu. Ardindan Olga basini kaldirip
dogrudan kardeslerine bakti. “En azindan siz varsiniz, bana yardim ede-
bilirsiniz.”

Vasya ile Sasa saskin ve sessizdi.

Sonra... “Her zaman,” dedi Vasya yumusak bir sesle. Sabah giinesi,
egimli 1sinlariyla Vasya’nin tersi yanmis ellerini oksadi ve Olga’nm soluk
gri yuzine biraz olsun renk getirdi. Vasya, icinde bir yerlerde bir ates
yandi§im hissetti.

“Konusacak ¢ok sey var farkindayim,” diye ekledi Olga, “ama planla-
mamiz gereken bir gelecek de var. Ben... ikinizi de seviyorum. Hala. Her
zaman da sevecegim.”

“Buglinliik bu kadar yeter,” dedi Vasya.

Olga kardeslerine ellerini uzatti, diger ikisi de tuttu ve sabah giinesi
disarida Moskova'yl kucaklayip kisi kovalarken bir miiddet Oyle sessizce
oturdular.



YAKARIN NOTU

Orta Cagd Moskova’sinin buzlu, camurlu arazisi bir masal i¢in en dogal
atmosfer olmayabilir. Bu zaman ve mekéan acimasiz, karmasik ve biydle-
yicidir ancak koti adamlarla ve prenseslerle dolu masal formu, her zaman
bu yere ve zamana karsi adil olmamiz igin gerekli sonsuz gri tonlarina yer
birakmiyor.

Hakkinda pek az yazili belge bulunan bu buyduleyici devri olusturan
savaslarin, degisen mattefiklerin, tutkularin, kesislerin, tuccarlarin, kdy-
[Glerin, prenseslerin, rahibelerin ve inanglarin bituncil ve canh bir res-
mini ¢izmek icin Kuledeki Kizdan ¢ok daha uzun ve iddiali bir roman
yazmak gerekirdi.

Bu kitapta yanlis yapmamaya 6zen gosterdim; ayni zamanda kisiligin
ve politikanin karmasik derinliklerine kisa bir bakis sunmak icin elimden
geleni yaptim ¢uinkii zaten onlari daha derinlemesine isleyemezdim. Kay-
nak materyalim olan masallara sadik kalmaya ancak sevdigim bir done-
min ve mek&nin dokusunu da kaybetmemeye calistim.

Ben elimden geleni yaptim. Hatalarim ve eksiklerim i¢in simdiden
Ozur dilerim.

Bu zaman diliminin gerceklikleriyle ilgili daha fazla bilgi edinmek is-
teyenlere piyasada bu konuda ¢ok sayida kitap oldugunu sdyleyebilirim.
Janet Martinin Medieval Russia, 950-1584 (2008, Cambridge Univer-
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sity Press) adli kapsamli ve etkileyici kitabini 6neririm. Linda Ivanits'in
Russian Folk Belief (ikinci baski, Routledge, 2015) kitabindan da ya-
rarlandim. Domostroi ise birka¢ temel kaynaktan biridir: Bu romandaki
olaylardan biraz daha sonra, Korkung ivan dénemi civarinda yasamis bir
hane sahibinin yazdigi bir kilavuzdur.

Bu kaynaklar, daha fazla tarihsel detay isteyen okurlara yardimci ola-
caktir.

Her zamanki gibi hepinize kitabimi okudugunuz icin tesekkir ede-
rim.



RUS iSIMLERI URERINE BIiR NOT

Ruslarin isim verme ve hitap etme adetleri aslinda tinsiiz klimelerinin
gosterdigi kadar karmasik degildir ancak ingilizce formlarindan ¢ok farks
oldugundan agiklamaya muhtactir. Modern Rus isimleri (i¢ kisma ayrila-
bilir: ad, baba kdkenli ad ve soyadi ya da aile adi. Orta Cag'da Rus’ toprak-
larinda yasayan insanlarin genellikle yalnizca bir adi veya (soylularsa) adi
ve baba kokenli adi olurdu.

Adlar ve Lakaplar

Rusca, kigultme ekleri bakimindan son derece zengindir. Bir Rus
adindan cok sayida lakap tiretilebilir. Ornegin Yekaterina ismi Katerina,
Katya, Katyusa veya Katenka gibi pek ¢ok farkli sekilde kisaltilabilir. Bu
versiyonlar genellikle bir kisiye hitap etmek i¢in birbirinin yerine kullani-
labilir, hangisinin kullanilacag da konusan kisinin yakinlik derecesine ve
icinde bulunulan anin atmosferine gére degisir.

Aleksandr - Sasa

Dmitrii - Mitya

Vasilisa - Vasya, Vasocka
Rodion —Rodya
Yekaterina - Katya, Katyusa



Baba KokenliAd

Ruscada baba kdkenli adlar, kisinin babasinin adindan tiretilir. Cin-
siyete gore degisir. Ornegin Vasilisa'nin babasinin adi Piyotr. Vasilisa'nin
baba kokenli adi da Petrovna. Adabeyi Aleksei de bunun erkek formunu
kullaniyor: Petrovig.

Ruscada sayg! ifadesi olarak ingilizcedeki Mr. (Bay) veya Mrs. (Bayan)
gibi ifadeler kullanilmaz. Daha ziyade birine ilk adi ve baba kdkenli adi
birlikte sdylenerek hitap edilir. Bir yabanci, Vasya'yla tanistijinda ona Va-
silisa Petrovna diye hitap edecektir. Vasilisa erkek kiligindayken kendini
Vasilii Petrovi¢ olarak tanitiyordu.

Orta Cag'da Rus’ topraklarinda yasayan soylu kadinlar evlenince (eger
varsa) baba kokenli adlarini kocalarinin adlarindan taretilmis bir isimle
degistirebilirler. Mesela geng kizken Olga Petrovna diye seslenilen Olga,
evlendikten sonra Olga Vladimirova adini kullanmistir (Olga ile Vladi-
mir'in kizina da Marya Vladimirovna diye hitap edilmektedir).



SOKTUK

Yazarin 6zglin eserde yalnizca Sozllik'te agiklamalarini yaptigi kelime-
ler, okurun olay érglstinden kopmamasini saglamak adina Tirkce met-
nin icine de dipnot olarak eklenmistir. Daha sonra okurun geri donip
belirli bir kelime konusunda hafizasini tazelemek isteyebilecegi dustn-
lerek, daha kolay erisebilmesini saglamak adina ayni agiklamalar Sozluk'te
alfabetik siraya gore tekrar verilmistir. Cevirmenin metne katkida bulun-
dugu agiklamalar, sonlarina eklenen (¢. n.) ibaresiyle yazarinkilerden ayirt
edilmistir.

ALTIN ORDA - On ikinci ylzyilda Batu Han tarafindan kurulan
bir Mogol hanhigidir. On dérdiinci yizyilin baslarinda Islam’t benimse-
mistir, en iyi donemindeyken Moskova da dahil olmak tizere giinimiizde
Dogu Avrupa olarak bilinen topraklarin blytk bir kismina hikmetmis-
tir.

BABA YAGA ~ Bircok Rus masalinda gegen yagh bir cadi. Bir hava-
na binip etrafta gezer, havan tokmagiyla yon degistirir ve hus agacindan
stplrgesiyle izlerini siler. Tavuk bacaklari tizerinde doniip duran bir ku-
llibede yasar.

BANNIK " “Hamam sakini”, Rus folklorunda hamamin koruyucu-
su. Cogulu; banniki.

BASMELEK MANASTIRI " Manastirin tam adi Aleksei'nin Bas-
melek Mikail Manastiriydi; daha ¢cok Chudov Manastir (Rusgada mu-
cize anlamina gelen chudo kelimesinden tiiretilmistir) olarak biliniyordu.
Basmelek Mikail'in Colossae antik kentindeki mucizesine adanmistir;
melegin burada dilsiz bir kiza konusma yetisi bahsettigi soylenmektedir.
Metropolit Aleksei tarafindan 1358'de kurulmustur.



BASNIYAKOSTEI - iskelet Kulesi, (¢. n.)

BATYUSKA - Birebir cevirisi “kliciik peder” olan bu ifade, bir Orto-
doks din adamina hitap etmenin saygili bir yolu olarak kullanihrd.

BOGATIR - Efsanevi bir Slav savasgl, Bati Avrupali bir gezgin soval-
ye gibi. Cogulu; bogatiri.

BOYAR " Kiev ya da daha sonra Moskova aristokrasisi tyesidir; ki-
dem olarak bir prensten (knez) sonra gelir.

BUYAN - Slav mitolojisinde belirip yok olma kabiliyetine sahip ol-
duguna inanilan, okyanustaki gizemli bir ada. Pek ¢cok Rus halk hikaye-
sinde tasvir edilmektedir.

BUYUK HAN - Cengiz Han. Altin Orda olusumundaki torunlari
Rusya'ya iki ylzyil boyunca hilkmetmistir.

BUYUK PRENS (BUYUK KNEZ; VELIKIY KNYA2) - Orta
Gag Rusya’sinda Moskova, Tver ya da Smolensk gibi biyik prenslikle-
rin (knezliklerin) yoneticisine verilen unvan. Car (tsar) unvani 1547°de
Korkung ivan hitkiimdar olana kadar kullanilmadi. Velikiy Knyaz sik sik
“granduk’ olarak da gevrilir.

CIYERTI (TEKILI: CIYERT) - iblisler. Bu durumda Rus folklorun-
daki cesitli perileri ya da peri halkini kapsayan bir topluluk adi.

CUDOVO - Yukar Volga'nin kiyisinda kurgusal bir kasaba. Adi,
Ruscada “mucize” anlamina gelen ¢udo kelimesinden turetilmistir. G-
niimizde Rusyada Cudovo adli birkag kasaba vardir.

DOMOVOI ~ Rus folklorunda evin koruyucusu, ev perisi. Cogulu;
domoviye.

DVOR " Avlu ya da meydan.
DVOROVOI " Rus folklorunda dvor'un ya da avlunun koruyucusu.

FERMAN - Rus tarih yaziminda Altin Ordanin resmi emirlerini ifa-
de etmek i¢in kullanilan bir terim. Rus’ yoneticilerin her birinin, yonetim
yetkisi kazanabilmesi icin Han'dan bir ferman ya da yarlik almasi gere-
kirdi. Cesitli sehirlerin yonetimi igin ferman yarisina girmek, on tcinci
yuzyildan itibaren Rus prensleri arasinda buyuk entrikalara yol agmistir.

FIRIN - Rus firini ya dape¢ on besinci yuzyilda hem yemek pisirmek
hem de 1sinmak igin yaygin bir sekilde kullaniimaya bagslanan buyuk bir



yaplydi. Bir baca sistemi isinin esit yayilmasini saglardi ve bitin aile kisin
sicak kalabilmek icin genellikle firinin Gstiindeki diiz kisimda uyurdu.

GAMAYUN - Rus folklorunda genellikle kadin basl bir kus olarak
tasvir edilen, kehanetlerde bulunan bir karakter.

GOSPODIN - Bir erkege seslenirken kullanilan, “beyefendi”den
daha resmi ve saygl dolu bir ifadedir. “Lord” olarak terctime edilebilir.

GOSUDAR - “Majesteleri” ve “Hikiumdar” ifadelerine benzer bir
terim.

HEGUMEN " Ortodoks manastirinin basi; Bati geleneginde baske-
sise denk duser.

IZBA - Tahtadan, genellikle oymali stislemelerle yapilmis kiiglk bir
kdy evi. Cogulu; izbi.

IKONOSTAZ (IKONA LEVHASI) - Doju Ortodoks kilisesinde
spesifik olarak nefi ibadethaneden ayiracak sekilde konumlandirilan, iko-
nalarla dolu bir duvar.

KOKOSNIK " Bir Rus bashgl. Bolgeye ve doneme gore degisiklik
gosteren pek ¢ok farkli kokognik modeli vardir. Genelde bu kelimeyle evli
kadinlarin takti§i kapali baslk kastedilir ama bekar kizlar da arkasi agik
bashklar ya da bazen sadece saclarini agikta birakan sag,bandi takar. Ko-
kosnik soylulara has bir aksesuardir. Orta Cag'da bir Rus kadinin basin
ortmek icin en sik kullanacadi sey bir esarp ya da saldir.

KREMLIN ~ Bir Rus sehrinin merkezinde bulunan giclendirilmis
bolge. Modern ingilizcede kremlin kelimesi yalnizca en meshur drnegi
Moskova Kremlini'ni kastediyor gibi olsa da aslinda tarihi Rus sehirle-
rinin bircogunda kremlin bulunur. Baslangicta Moskova’nin tamami
kremlin sinirlar igindeydi ancak zamanla sehir, duvarlarinin disina tasti.

KUPAVNA " On dordinci yazyilda Moskova’'nin yirmi iki kilomet-
re kadar dogusunda bulunan, gercek bir Rus kasabasi. GlinimUzde daha
genis olan Moskova metropoliten alaninin bir parcasidir.

KURT AYI - Kuzeyyarim kiredeki kiiltiirlerde yasayan insanlar, gec-
miste uzun kis gecelerinde dolunayi izlerken kurt ulumalarini duyduklar
icin ocak ayinda ¢ikan dolunaya “kurt ayr” adini vermislerdir, (¢. n.)

KUTSAL APTAL - Yurodivy, diinya nimetlerinden elini etegini ce-
kip kendisini munzevi hayatina adayan kisidir. Deliliklerinin (gercek ya



da sahte) kaynaginin ilahi olduguna inanilirdi ve genelde baskalarinin
dillendirmeye cesaret edemedidi dogrulari soylerlerdi, (¢. n.)

LESNAYAZEMLIYA - Birebir gevirisi: “Orman Diyari”. Vasya, Sasa
ve Olga’nm dogup blyidiga koéydir; Ayr ve Bulbilde, olaylarin cogu bu
koyde gegmektedir, Kuledeki Kizda, da birkag kez bu koye atifta bulunul-
maktadir.

MASLENITSA ~Ruscada tereya§i anlamina gelen maslo kelimesin-
den turetilmis olan Maslenitsa, 6ziinde kisin sonuna isaret eden bir pagan
bayrami olsa da sonradan Ortodoks takvimine Paskalya Orucunun bas-
lamasindan Onceki bulyik senlik olarak uyarlanmistir (kabaca Bati'daki
karnavallara benzetilebilir). Senlik baglamadan 6nce evlerdeki bitin hay-
vansal Urlnler tiketilir, tatil boyunca da insanlar ellerinde kalan son te-
reyagl ve sivi yaglarla yuvarlak kekler (yeni dogan glinesi sembolize eder)
pisirirler. Giniimizde Maslenitsa bir hafta sirmektedir. Kuledeki Kizda
ise festival (i¢ guin sdrtyor. Maslenitsa'nin son giiniine Af Gin( denir.
Geleneksel olarak o guin, daha dnce yanhs yaptiginiz birine gidip ondan
af dilerseniz, o kisi sizi bagislamak zorundadir.

METROPOLIT - Ortodoks kilisesinde yiiksek riitbeli din adam.
Orta Cag'da Rus’ kilisesinin Metropolit’i, Rusya'daki en blylk Ortodoks
otoritesiydi ve Bizans Patrigi tarafindan segiliyordu.

MITYA - Ruscada Dmitri isminin sevgi dolu, cocukca ifadesidir.
“Dinyay! sever” anlamina gelir, (¢. n.)

MOSKOF (LATINCEDE MOSCOVIA, RUSCADAKI HALIYLE
MOSCOV’) Biylk Moskova Prensligi’ni ya da Moskova Grandikli-
gu ni ifade eder; Bati'da “Moskof” kelimesi ylizyillar boyunca Rusya'yi
kastetmek icin kullaniimistir. ik bagslarda Moskof, Moskovadan kuzeye
ve doguya uzanan gorece kiiguik bir alani kapsiyordu fakat on dérdinci
ylzyihn sonlarindan on altinci yizyilhin baslarina kadar ciddi anlamda
genisledi; 1505 yilina gelindiginde neredeyse iki buguk milyon kilomet-
rekarelik bir alana yayilmisti.

MOSKOVA (RUSCADA: MOSKVA) - Halihazirda modern Rusya
Federasyonunun bagkenti olan Moskova on ikinci yiizyilda Prens Yuri
Dolgoruki tarafindan kurulmustur. Uzun bir stre Vladimir, Tver, Suz-
dal ve Kiev gibi sehirlerin golgesinde kalan Moskova, Mogol istilasinin
ardindan bir dizi yetkin ve girisken Rurik prensinin liderliginde 6n plana
ctkmistr.



MUZHIK - Bu kelime ingilizcede kullanildifinda sadece erkek bir
Rus koylustnu ifade eder. Bu terim Ruscada guclii kuvvetli, siradan bir
adam seklinde bir yan anlam da tagir.

MUR - ilag yapiminda ve parfiimeride yararlanilan, kokulu, yapiskan
bir regine tlridur. Bu recinenin elde edildigi ajac da ayni isimle anilir.

C.n)

NEGLINNAYANEHRI - Moskova baslangicta Moskova ve Neglin-
naya nehirleri arasindaki bir tepeye kurulmustur ve iki nehir dogal birer
hendek gorevi gormasttr. Neglinnaya simdi Moskova sehrinin yer alti
nehridir.

OUTRENYA - Slav dilinde Ortodoks manastirinda yapilan sabah
ayinini ifade eden kelime. Katolik manastirinda yapilan sabah ibadetine
karsilik gelir. Son dort gece ibadetinin vakti geleneksel olarak giin dogu-
munda bitecek sekilde ayarlanir.

OLUMSUZ KOSEY - Rus masallarinda zalim bir buyticti ya da kdy-
leri atese veren bir komutan olarak tasvir edilen yenilmez athdir. Tipik
Ozelligi guzel kizlan kagirmasidir. Kosey ayni zamanda Hristiyanliktan
once Ruslarin bozkir insanini, gdgebeleri tanimlamak igin kullandigi bir
isimdi, daha sonra etimolojide “kosta” (kemik) sdzcugtyle iliskilendiril-
di. (¢. n)

POLUNOCNITSA - Birebir cevirisi gece yarisi kadini; Gece Yaris
Leydisi sadece gece yarisi goriinen ve gocuklarin kabus gérmesine neden
olan bir iblistir. Folklora gore bir bataklikta yasamaktadir ve ebeveynlerin
onu oraya geri géndermek igin sdyledikleri pek ¢ok biytli séz érnegi
vardir. Bir de Poludnitsa adli bir yaratik daha vardir; Giin Ortasl Leydisi
de 6gle vakti otlaklarda dolasir ve giines ¢carpmasina yol acar.

POSAD - Bir Rus kasabasinin kuvvedendirilmis duvarlarina bitisik
olan ama duvarlarin kapsami iginde olmayan bir alandir; genellikle bir
ticaret merkezi olarak kullanilir. Yuzyillar boyunca posad sik sik bir idari
merkeze ya da kendi icinde ayri bir kasabaya donismustar.

POVECERIYE - Ortodoks manastirinda aksam ayinleri. Katolik
manastirinda giiniin son duasina karsilik gelir.

REVAKLI BAHCE " Manastirlarin ortasinda cevresi revakli, sti
acik bahce veya avlu. (¢. n.)



RUS’ - Rus’, koken olarak iskandinav halkidir. MS dokuzuncu ylz-
yilda Slav ve Fin kabilelerinin savas ¢agrisi Uzerine Rurik hanedanhgini
kurmuslardir ve bu hanedanlik nihayetinde simdilerde Ukrayna, Belarus
ve Batl Rusya olarak bilinen genis alani kapsamistir. Dokuzuncu yuzyil-
dan 1584'te IV. ivanin vefatina kadar siiren bu hanedanhigin yonettigi
bolge de orada yasayan insanlar da zamanla onlarin adini almistir.

RUSYA - On (g ile on besinci yizyillar arasinda Rusya adli birlesmis
bir yonetim yoktu. Bunun yerine Rus’ halki birbirinden ayri ve Mogolla-
ra bagli olan rakip prenslikler (knezlikler) tarafindan yonetiliyordu. Rusya
kelimesinin kullanimi on yedinci yiizyila kadar yayginlasmadi. Dolayisiy-
la “Rusya” kelimesi veya “Rus” sifati Orta Cag baglaminda kullanildigin-
da birlesmis bir yonetime sahip bir milletten ziyade ortak bir kiiltiiriin ve
dilin hakim oldugu bir toprak parcasini ifade eder.

SARAFAN - Pinafore veya jileye benzeyen, uzun kollu bir bluzun
uzerine giyilen, askili bir elbise. Bu elbise aslinda yalnizca on besinci
ylzyihn bagslarinda yaygin olarak kullaniimaya baslanmistir. Bunu Ayi ve
Biilbute ve bu romana az da olsa dahil ettim ¢unki bu tur bir elbise, peri
masallarindaki Rusya imgesini Batili okurun zihninde daha gucli bir se-
kilde uyandiriyor.

SARAY (FARSCA KOKENLIDIR) - Altin Ordanin baskentidir;
baslangicta Ahtuba Nehri'nin kiyisinda kurulmus, daha sonra hafif ku-
zeyde yeniden konumlandiriimistir. Pek ¢ok Rus’ prensi saygilarini sun-
mak ve bolgelerini ydnetme yetkisi kazanmak amaciyla Han'dan ferman
almak icin Saray sehrine giderdi. Bir noktada Saray, yarim milyonu askin
ntfusuyla Orta Cag’in en biyuk sehirlerinden biri haline gelmisti.

SERPUHOQV " Simdilerde Moskova'nin yaklasik ytiz kilometre gu-
neyinde bulunan bir sehirdir. Baglangicta Dmitrii Ivanovi¢ déneminde
Moskova’'nin gliney kesimlerini koruma altina almak i¢in kurulmustur ve
yonetim yetkisi Dmitrii’'nin kuzeni Vladimir Andrevic’e (Kuledeki Kizda
Olga'nin kocasina) verilmistir. Serpuhov on dordiinci yizyilin sonlarina
kadar sehir statlisti kazanmamistir. Bu romanda Olga, Serpuhov Prensesi
olsa da Moskova'da yasamaktadir ¢linkii o zamanlar Serpuhovda agaglik
alanlar, bir kale ve birka¢ barakadan baska bir sey yoktu. Ancak kocas,
Kuledeki K1z boyunca gérecegimiz gibi sik sik evden uzakta, Biyik Prens
icin bu 6nemli araziyi koruma goérevinin basinda oluyordu.

SNEGUROCKA (Rusgada kar anlamina gelen Sneg kelimesinden
taretilmistir) - Kar Kizi, birka¢g Rus masalinda bahsi gegen bir karakter.



SOLOVEY " Bulbil; Vasyanin doru aygirinin ad.

TEREM " Hem Eski Rusyada soylu kadinlarin yasadigi yeri (bir
evin Gst katlarini, farkh bir kanadini ya da sarayin erkeklere ait kismina
bir koridorla baglanan apayri bir binayi) belirtmek hem de Moskovada
genel olarak aristokrat kadinlari digerlerinden ayirma uygulamasini ifa-
de etmek i¢in kullanilan bir kelimedir. Yunancadaki teremnon (mesken)
kelimesinden turetildigi ve Arapca kokenli harem sozcuguyle alakasi ol-
madig disinilmektedir. Orta Cad Moskova'sindan kalan yazil kayitlar
olmadi§indan bu uygulamanin nasil basladi§i belirsizdir. Terem uygula-
masl on altinci ve on yedinci yizyillarda zirveye ¢cikmistir. Nihayetinde
Biylk Petro bu uygulamaya bir son vermis ve kadinlari tekrar kamusal
alanlara dahil etmistir. islev olarak terem, soylu Rus kadinlarin hayat-
larini erkeklerden tamamen ayri bir sekilde gegirdigi, kizlarin terem'de
yetistirildigi ve evlenene kadar oradan ayrilmadigi anlamina geliyordu.
Babas! tarafindan ug¢ kere dokuz kilit ardinda tutulan prenses, Rus ma-
sallarinda yaygin kullanilan bir kinayedir ve muhtemelen ¢ikis noktasi
terem uygulamasidir.

TESLIS LAVRASI (AZiZ SERGEY’IN TESLIS LAVRASI)  Aziz
Sergey Radonezski tarafindan 1337 yilinda Moskova’'nin yaklasik yetmis
kilometre kuzeydogusunda kurulan manastir.

TONSURE - Dine adanmigligin sembolii olarak sag kesme veya kafa-
nin tepesini kazitma rituelidir. Dogu Ortodoks Kilisesi'nde bu, hag bigi-
minde dort parca sacin kesilmesi anlamina gelir. Dogu Ortodoks Manas-
tirinda ise adanmanin Ug seviyesi vardir ve bunlar (¢ tonsure derecesiyle
temsil edilir: Rassophore, Stavrophore ve Great Schema. Kuledeki KizAz
Sasa, Rassophore yeminlerini etmis ama daha ileriye gitmeye tereddit
etmistir ciink( Stavrophore yeminleri arasinda mekan sabitligi de (mesela
manastirinda kalmak) vardir.

TOPLENOYE MOLOKO - ingilizceye “baked milk”, yani “firin-
lanmis sut” olarak ge¢mis olsa da aslinda birebir gevirisi “isitiimis™ ya
da “pisirilmis” sattur. Sut, toprak tencerede kaynatildiktan sonra sabaha
kadar Rus firininin igcinde bekletilir ve firinla beraber sogumaya durur.
Bu siirecte suit esmerlesir ve belirgin bir karamel aromasi kazanir, (¢. n.)

TSARGRAD - “Carin sehri”, Konstantinopolis. (¢. n.)
TUMAN " Sis; Sasa'nin gri atinin adi.
UPIR - Vampir. Cogulu; upiri. (¢. n.)



YAZILA " Rus folklorunda ahirlarin ve ¢iftlik hayvanlarinin koru-
yucusu.

VEDMA " Vyedina, cadi, bilge kadin.

VERST - Ruscada versta (ingilizceye, Ruscadaki cogul haliyle gecmis-
tir ve genelde yaninda bir sayiyla birlikte kullanilir). Yaklasik bir kilomet-
reye ya da bir milin Ggte ikisine denk gelen bir uzunluk birimidir.

ZHARPTITSA - Ates Kusu. (. n.)
ZIMA - Kis; Vasya'nin yavru kisraginin adi.

ZOLOTAYA - Altin; Kasyan'in kisraginin adi. Rusyada Zolotaya
Nehri de bulunmaktadir, (¢. n.)



TE$‘EKKURLER

Daha once ilk romanimi yazmanin, bir dev olabilir iimidiyle bir de-
girmenle savasmaya benzedigini sdylemistim, ikinci romanimi yazmak
ise bir dev oldugunu bilerek bir devle savasmak gibiydi ve bu slirecten
dortnala yildirrm hiziyla gecerken hep soyle dustindiim: Gecen sefer nasil
yapmistim bunu?

Dolayisiyla bu yolculugumda bana eslik eden herkese camgoniilden
tesekkir ederim. Onur duydum.

Aslinda hi¢ de dyle olmasa da bana harika oldugunu sdyleyen anne-
me. .. Oyle oldugunu diisiinene kadar bana hig de harika olmadigim séy-
ledigi icin babama... Bana bol bol sarildigi igin Beth'e... Surekli rastgele
sarkilar sdyledigi, Vermont'taki en guizel eve sahip ve diinyadaki en iyi ar-
kadasim oldugu i¢in RJ Adler’a... Bitun guin yazmaktan gézim donmis-
ken benimle muhabbet ettigi i¢in Garrett Welson'a... Bir milyon inter-
net sitesi diizeltisi konusunda sabirli oldugu igin Cari Sieber'a... Bir suri
taslagi okudugu ve Rusga hatalarimi diizelttigi, bana 6zgiiven asiladigi ve
tabii ki bana bildi§im her seyi 6grettigi icin Tatiana Smorodinskaya'ya...
Masallari arastirip teyit ettigi icin Sasha Melnikova'ya... Harika bir dost ve
yetenekli bir film yapimcisi oldugu icin Bethany Prendergasta... Gercek-
ten olabilecek en harika insanlar olduklari icin Bjorn ve Kim, Vicki, Joel,
David ve Eliza, Mariel ve Danaya... Bazen pijamalariyla ¢alisan ¢ilgin
bir kadina yiregini ve evini (6zellikle de kanepesini) agti§i icin Johanna
Nichols'a... Kendi devlerine saldirirken beni de bu sirada tesvik ettikleri
icin Maggie Rogerson ve Heather Fawcett'a... Kuzenler olarak birbirimi-



ze dayandigimiz igin Jennifer Johnson’a... Leziz yemekleri, nezaketleri ve
daimi tesvikleri icin Peter ile Carol AnnJohnson ve Gracieye... Daha ben
bile bilmezken yapabilecegimi bildigi icin Carol Dawson’a... ¢ok tesekkir
ederim.

Stone LeafTeahouse'taki ve Carols Hungry Mind Cafe'deki galisanla-
ra tesekkir ederim: Araliksiz aylar boyunca masalarinizin demirbaglarin-
dan biri haline geldim. Sabriniz igin mitesekkirim.

Evan Johnson a her sey icin tesekkir ederim.

Amerika Birlesik Devletleri’ndeki Ballantine/Del Reyde calisan Tricia
Narwani, Mike Braff, Keith Clayton, David Moench, Jess Bonet ve Anne
Speyer’a tesekkir ederim ¢unki yaptiklar isi bundan daha iyi yapamaz-
lardi. Nokta.

Bu kitap Uzerinde benim kadar siki calisti§i ve elimden gelenin en
iyisini yaptigimi diistindijumde daha iyisini yapabilecegimi bana goster-
digi icin Jennifer Hershey e minnettarim.

Birlesik Krallik'taki Ebury'de ¢alisan Emily Yau, Tess Henderson, Step-
henie Naulls ve Gillian Green'e de tesekkir( bir borg bilirim. Basindan
beri bu seri tizerinde dyle siki ¢alistilar ki tim emeklerine minnettarim.

Janklow & Nesbit'te calisan Brenna English-Loeb, Suzannah Bentley
ve Jarred Barron'a harika isler ¢ikardiklari igin tesekkir ederim.

Son olarak her seyi mimkun kilan yayin temsilcim Paul Lucas’a ¢ok
ama cok tesekkir ederim.












