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önsöz 

CHAMFORT'UN ACISI 

ALBERT CAMUS 

Toplumdaki yerini terk etmeden toplumu gözleyen bir adam 
için Chamfort gibi düşünmek her zaman güçtür. Her zaman düş­
manlıklar yaratan üstünlük, ister istemez yalnız olan deha hoş 
karşılanmaz örneğin. Bunlar, dehanın ya da bizzat kendisinin 
hoşuna gitmesi için söylenen şeyler. Ama bunun gerçekle ilgili 
bir yanı yok. Üstünlük dostlukla oldukça iyi anlaşır, deha bazen 
iyi arkadaştır, yaşadığı yalnızlığın dostlukla ilgisi yoktur: Deha 
deha olmak istediği zaman yalnızdır. 

Daha önemli ahlakçılarımız aforizma yazarlarımız değil, ro­
mancılarımızdır. Bir ahlakçı nedir gerçekten? Kısaca söylersek, 
insan yüreğine tutkun bir insan. Ama insan yüreği nedir? Bunun 
bilinmesi çok güç, ancak dünyada pek yaygın olmadığını düşü­
nebiliriz. 

Peki aforizma nedir? Basit bir anlatımla bunun bir denklem 
olduğunu, ilk ifadedeki imlerin ikinci ifadede ama değişik bir sı­
ralamayla doğru olarak buluştukları bir denklem olduğunu söy­
leyebiliriz. Bunun içindir ki ideal bir aforizma her zaman ters 
çevrilebilir. Dile getirdiği tüm gerçek bizzat kendindedir, bir ce­
bir formülünden başka bitşey değildir, deneyime (olgulara) uy-
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maz. Önermedeki terimler, aşk, nefret, çıkar ya da acıma, özgür­
lük ya da adalet de olsalar, bu terimler arasında mümkün bağda­
şımların tükenmesine kadar, arzu edilen şey aforizmaten çıkarı­
labilir. Hatta, cebirde her zaman olduğu gibi bu bağdaşımlardan 
birinden olgular hakkında bir önsezi de ortaya çıkarılabilir. Ama 
bunların hiçbiri, bir genelleme olduklarından gerçek değildir. 

Oysa Chamfort'u özgün kılan, birkaç istisna dışında aforiz­
ma yazmamasıdır. Ve, kadınlar ya da yalnızlık söz konusu oldu­
ğu zaman öfkeli bir mizacın devinimlerine boyun eğse bile bu­
nu hiç genelleştirmedi. Düşüncelerini yargılamanın uygun oldu­
ğu şey yakından incelenirse, bu düşüncelerin ne bir karşısav ne 
de bir formül üretmedikleri rahatça görülecektir. "Tutkularını 
söndürmek isteyen filozof, ateşini söndürmek isteyen kimyacıya 
benzer," diyen adam, hemen hemen aynı zamanda, kusursuz bir 
açıklıkla: "İnsanlar, filozofun yaktığı meş'alenin kendi meş'ale­
leri olduğunu düşünmeden tutkulara karşı atıp tutarlar!" (Mar­
quis de Sade) diye yazan kişiyle aynı ülküyü paylaşırlar. Ve bi­
rincisi, ikincisi gibi aforizmalarla değil bir öykünün seyrine gö­
re biçimlenen açıklamalarla kendini ifade eder. Bunlar birtakım 
ışıltılardır*, şöyle bir yoklama eylemidir, ansızın parlayıveren 
ışıklardır, ama kural değillerdir. Her ikisi de yasa koymakla il­
gisi olmayan bir konuyu, sadece betimlenecek bir konuyu gös­
terirler. 

Chamfort' da hiçbir zaman bir aforizma sanatı söz konusu de­
ğildir. Onun sanatının en önemli yanı, konuya en uygun olan an­
latım biçimlerine sahip olmasıdır. Bu biçimlerden herbiri, zih­
nin bir fırça darbesinden sonra kolayca düzeltebileceği bir port­
reyi ya da birçok durumları tasarlar* Chamfort gibi insanı bu­
*"Gömleği olmadan önce adil olmak gerekir: gömleği olmayana atlas fistan 
gerekmediği gibi." 
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lunduğu yerde, yani toplumda ya da saklandığı hakikatte, özel 
yaşantılarında aramaya koyulan Stendhal'i önce düşünmek ge­
rekiyor. Ama benzerlik henüz pek uzaktır ve çelişkiye düşme­
den Chamfort hakkında bir romancı olarak konuşmak mümkün­
dür. Zira, birçok aynı düşünce, Chamfort'da düzenlenmiş bir ro­
man biçminde, bir insanın kişiliğinde yarattığı yorumlara kendi­
ni bütünüyle veren bir ortak fıkra biçiminde oluşarak ortaya çı­
kar. Aforizmalar.dan söz ediyorum. Fakat aynı zamanda, bu kez 
artık kişilerin kendileriyle ilgili yargılardan esinlenmemiş oldu­
ğu Anekdot'lara (kısa öykülere) dikkat edersek, burada tam ter­
sine kişilerin kendi özel durumlarında ortaya konduğunu ve be­
timlendiğini görürüz. Bu saklı tutulmuş "roman" dan daha da be­
lirgin bir fikir elde edebiliriz. Bu kısa öyküleri, aforizmalarla 
birleştirerek, eşsiz kanıtlara, karakterlere ve yorumlara, müm­
kün olduğu kadar büyük bir "dünya komedisi"ne ulaşırız. Bu 
"komedi"de bir tarihi, bir kahramanı fark ettiğimizi göreceğiz. 

Ve bu ruh yüceliğine tutkun kişilik, duyarlığın ve yaralarının 
tecrübesine sahiptir. Bir Fransız ruhunun asla dile getirmemiş 
olduğu en yürekli aforizmalanndan birinde: "Talih, karakteri­
min boyun eğdirdiği engelleri aşarak bana ulaşacaktır!" diye ya­
zan aynı adam, yine de her sayfada titreyen bir duyarlığın tüm 
kanıtlarını ortaya serer. Trajik karakterini oluşturan ve ona çağı­
nın üstünde saygın bir öncelik sağlayan istenç ve tutkunun bir 
bütünlüğünü gerçekleştirdiği kişilik de, bize burada yalın bir bi­
çimde son boyutunu gösterir. Zira "Hoşuma giden pek az gurur 
gördüm, bu konuda en iyi bildiğim Cennet' teki yitik Şeytan 'ın 
gururudur." diye yazabilmiş olan Chamfort, Byron ve Nietzsc­
he'nin çağdaşıdır. Burada Nietzsche'nin özgür düşünce diye ad-
*Chamfort, bunun en açık sezgisine sahipti: "Alışkanlıklar sanatta ne ise, aforizmalar 
da hayatta odur." 
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landırdığı şeyin tavrını ve trajik biçimini buluruz. Ancak, kendi­
ne rağmen ve kendi mutsuzluğu uğruna, bu düşünceyle ilgili 
olan toplumu yargılamaktan kendini alamadığını da düşünelim. 
Küçümseme ve umutsuzluk macerası boyunca bu yücelikte bir 
ruhun, kendi horgördüğü bir dünyada koşuşturmaya yazgılı ol­
duğu kolayca görülecektir. Ve Chamfort'un bize verilerini bı­
raktığı roman (inanılmaz öykü) da ortaya çıkacaktır. Bu bir red­
din öyküsüdür, kendinin yadsınmasıyla sona eren her şeyin yad­
sınmasının bir öyküsüdür, yokluğun öfkesinde kendini tüketen 
mutlak'a doğru bir amansız koşudur! 

Bu macera ancak, Chamfort'un gençliğini oluşturduğu güven 
verici atılımlarla anlamını kazanır. Aşk tanrısı kadar güzel oldu­
ğu söylenir O'nun. Bu hayat başarılarla başladı, kadınlar onu 
sevdiler. İlk yapıtları her ne kadar sıradan olsalar da, o yine de 
salonların ve sarayın gözdesi oldu. Bu çevre, gerçekte, ona pek 
ağır gelmedi ve onun doğal çocuk niteliği ona işkence olmadı. 
Eğer toplumsal başarının bir anlamı varsa, denilebilir ki, Cham­
fort'un hayatı, başlangıç dönemlerinde parlak bir başarıdır. Fa­
kat, doğrusu o bu sözcüğün bir anlamı olduğundan emin değil­
dir. Chamfort'un dramının bize öğrettiği bir yalnızlığın öyküsü­
dür. Zira toplumsal başarının, ancak ona inanılan bir toplumda 
anlamı vardır. Oysa Chamfort'un kişiliğinde önce onu her za­
man bir topluma inanmaktan alıkoyan trajik bir eğilim vardır ve 
bu yürek kırgınlığı onu, temel ilkelerinin reddedilmiş olma teh­
likesiyle yüzyüze kaldığı bir dünyaya girmekten de alıkoyacak­
tır. Böyle kişiler, hem kendilerini her şeyi fethedecek bir nokta­
ya getiren büyük ve parlak erdemleri hem de az önce fethettik­
lerini de yadsıyacak daha acı bir erdemi öne sürerler. Şunu da 
ekleyelim ki, artık inanmadıkları bir topluma yerleşmiş olmak, 
onların yine de topluma inandıklarını gösterir. Peki, bir insan 
horgördüğü bir dünya karşısında ne yapabilir? Eğer kişiliği uy-
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gunsa, haklı olarak bu dünyada doyurulmamış istekleri kendi 
üzerine yöneltecektir. Kendini örnek diye aldığı için değil, fakat 
yalın bir tutarlılık kaygısıyla yapar bunu. Eğer her entrikada 
onun derin direnme gücü gerekiyorsa, demektir ki ahlak düşün­
cesinde bu öykünün direnme gücü yerini alacaktır* 

İşte kahramanımız, başarılarının ve kokuşmuş bir dünyadan 
nefretinin tam ortasına böyle düşmüştür. Onu yüreklendiren tek 
şey kişisel bir ahlak eylemidir. Hemen kendi çıkarlarına saldırır. 
Yok edilmesini istediği ödeneklerle yaşayan, Akademi 'nin lü­
tuflarını kabul eden Chamfort, Akademi 'ye şiddetle saldırır ve 
ortadan kaldırılmasını ister! Eski rejimin adamı, ölümüyle so­
nuçlanacak bir oyuna girişir. Her şeyden uzaklaşır, her şeyi ge­
ri çevirir, ne kendine iyi davranır ne başkasına: Bir erdem traje­
disidir söz konusu olan. Yalnız kaldığı zaman, yalnız insanın bi­
ricik çaresine de saldırır. inançsızlık hiçbir zaman böyle güçlü 
bir biçimde vurgulanmadı.** Bizzat kendi varlığıdır söz konusu 
olan. Böylesine çekici olan bir çehre önce "bozulur, sonra iğ­
renç" olur. 

Kahramanımız bununla da kalmayacaktır, zira kendi çıkarla­
rından vazgeçmesi önemli değildir ve ruhsal çöküşünün yanında 
bedensel yıkımının sözü olmaz. Sonuçta Chamfort'un büyüklü­
ğünü ve bize sunulan romanın güzelliğini oluşturan da budur. Zi­
ra, insanların horgörülmesi sonuç olarak çoğu kez basit bir arzu­
nun izini taşır, bir bakıma kendinden hoşnutluğu içerir. Chamfort 
tam tersine, ancak kendini küçümsemeyi sürdürdüğü sürece hak­
lıdır. "İnsan aptal bir hayvandır, diyordu o, kendimi örnek alır-
*Burada bir bağlanma ablakı söz konusudur. bir ahlaklılık değil. Gerçekte Chamfort 
töre tanımazdır: "Yararlanan ve yararlanılan, kendine ve başkasına kötülük yapmadan. 
İşte bildiğim bütün ablak bu!" 
**İnançsızlık umuttan isteyerek vazgeçme ise, şöyle de tanımlanabilir: "Umut bizi 
sürekli aldatan bir şarlatan sadece, benim için mutluluk ancak umudu yitirdiğim zaman 
başladı." 
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sam! " Bundan dolayı bana öyle geliyor ki, devrimi karşısına ala­
rak onun bütün tecrübelerini tam yaşadığı ölçüde devrimin ah­
lakçısı olmak, Chamfort'un umutsuz bir ermişliğe bürünen ülkü­
sü idi. Böyle aşın ve böyle yabanıl bir tavır onu, sessizliğe varan 
en son yadsımaya kadar götürmüş olmalı: "Adamın birine birbi­
rinden farklı özel ya da kamu yolsuzlukları hakkında ne düşün­
düğünü sormuşlardı. Aldırış etmeden yanıtladı: Bütün gün bo­
yunca artık konuşmadığım olayların listesini tutuyorum. En bil­
ge kişi de listesi en uzun olandır. "Bu da onu, çok uzun zaman­
dır, bizzat kendisinin, sanat çabasını ve başkaldırısına eşsiz bir 
form vermeyi denediği bu arı dilin gücünü yadsımaya yöneltmiş 
olmalı. Bunu başaramamış değildir, son yadsıma da buradadır. 
Kendi yeteneğiyle ilgilenmesi istenilen kişilerinden birine şöyle 
söyletir: "İnsanlara duyduğum ilginin yitmesiyle, kendi gururu­
mu da yitirdim." Bu da usa uygundur. Sanat sessizliğin karşıtı­
dır, ortak kavgamızda bizi insanlara bağlayan bu suç ortaklığının 
işaretlerinden biridir. Bu suç ortaklığını yitiren ve bir köşeye çe­
kilen biri için ne dilin ne de sanatın söyleyeceği artık hiçbir şey 
yoktur. Böyle bir yadsıma romanının hiçbir zaman yazılmamış 
olmasının nedeni kuşkusuz budur. Çünkü o gerçekten de bir yad­
sımanın romanıydı. Onu, kendisini yadsımaya dek götürmesi ge­
reken ilkelerin kendisi bu sanatın içinde vardı. Ve kuşkusuz 
Chamfort roman yazmadı, belki gelenek değildi de ondan. Hele, 
ne insanları ne kendisini sevmediği için roman yazmaması doğal. 
Kişiliklerinden hiçbirini sevmeyen bir romancı iyi karşılanmaz. 
Ve büyük romanlarımızın tek bir izi insan için derin bir tutku ol­
madan kavranılmaz. Edebiyatımızın biricik örneği olan Cham­
fort bizi buna inandırabilir. İnsanların ona verebildiği boş ünva­
nı ortadan kaldırmak için davayı reddeden bu "dünya komedisi" 
her halükarda burada sona erer. 
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Chamfort'un yaşamöyküsü için bu maceranın sonunu bekle­
mek gerekir. Bütünü ve ayrıntılarıyla bundan daha trajik ve daha 
tutarlı olanını bilmiyorum. Zira Chamfort gerçekten tutarlıdır; 
kendini tümüyle devrime adamasıyla, artık konuşmayı bırakıp iş 
görmesiyle, roman yerine yergileri kullanmasıyla. Fakat, onun 
devrimin sadece olumsuzluğundan payını aldığını görmek güç 
değil. O, her eylemin kökenindeki adaletsizliğe gerçekten taham­
mül edebilmesi için ideal bir adaleti çok özlüyordu. Düşkırıklığı 
az ileride onu beklemektedir. Chamfort gibi birisi için, mutlak 
olana gönül vermiş, insan yardımıyla bundan kurtulması olanak­
sız birisi için, ölmekten başka yapacak birşey yoktur. Sonuçta 
yaptığı da budur, bu ahlak trajedisine kesin boyutunu veren böy­
le ürkünç durumlarda; bu boyut bir ölüm alanında tamamlanır. 
Dürüstlüğün bu çılgın arzusu burada bir yıkım çılgınlığıyla öz­
deşleşir. Chamfort, devrimin kendisini mahkum edeceğine inan­
dığı gün, bu kesin düşkınklığı karşısında, tabancayı çeker, sağ 
gözünü çıkaran kurşun bumunu da parçalar. Ama henüz yaşıyor­
dur! Yeniden toparlanır, bir usturayla boğazını keser, vücudunu 
parçalar, silahını aranır ve sonunda dizleri ve bilekleri çözülür. 
Kapıların dışına kadar sızan ve kendini eleveren kan gölünün or­
tasına yığılır. Hayal edilmesi zor bir intihar arzusu, bir kıyım çıl­
gınlığıdır bu! Bütün bunların yorumlan aforizmalerinde bulunur: 
"İnsanlar zorlu kararlardan korkarlar, ama güçlü ruhlar ve bükül­
mez karakterler için bıçak sırtında dinlenmek yaraşır!" ve Cham­
fort'un romanında ortaya çıkan, aşın ve imkansız olana böyle de­
rinden tapınmasıdır. Fakat bunu tam olarak bir ahlak arzusu ola­
rak adlandırabiliriz. Ancak bu üstün ahlaklılığın romanı, bir kan 
seli içinde, her on günde bir kafaların bir sepete doldurulduğu al­
tüst olmuş bir dünyanın ortasında sona erer. Herbirinin bize sun­
duğu bu saymaca görüntülere karşılık, bu konu Chamfort'un ve 
ahlakının daha derin bir ülküsünü bize gösterir. 
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Zira ahlaksal görev kargaşa olmadan, öfke ya da kurban ol­
madan yürüyemez- ya da ancak iğrenç bir aldatmaca olduğu za­
man. Bunun içindir ki Chamfort, bana ender ahlakçılarımızdan 
biri gibi geliyor: Ahlak, insanların bu büyük acısı, onda kişisel 
bir tutkudur, bu tutarlılığı ölüme kadar vardırması da bundandır. 
Yarattığı acıdan dolayı (ya da karamsarlığından) eleştirildiğini 
her yerde okudum. Ama, gerçekte, insanlığın büyük ülküsüyle 
tam aydınlanmış bu acılığı, şu bağışlanmaz sözü yazan sayın 
Bay La Rochefoucauld'nun kuru felsefesinden daha çok seviyo­
rum. Bakın, ne diyor: "Beden işi insanı düşünme zahmetinden 
kurtarır, yoksulları mutlu kılan da budur! " Daha aşırı olumsuz­
luklarında bile Chamfort, mağlupların yanında yer almaktan 
vazgeçmedi. O gerçekten sadece kendisine ve birtakım üstün 
nedenlerle zararlı oldu. Kuşkusuz, düşüncesinin yumuşadığı ye­
ri iyi görüyorum. Karakt�rin red ile belirlendiğine ve karakterin 
evet demesini bilmesi gereken durumlar olduğuna inandı. Ken­
disini insanlardan ayıran bu üstünlüğü nasıl düşünmeli? Ama, 
yine de, Chamfort'un ve onu daha sonra bu kadar seven Nietzsc­
be'nin seçtikleri bu üstünlüktür. Ama Chamfort ve Nietzsche 
bunun için gereken şeyi de ödediler, derin bir adaletin ardına dü­
şen bir zeka serüveninin en büyük fetihler kadar kanlı olabilece­
ğini kanıtladılar ... 

Bu, derin saygı uyandıran bir ülküdür. Bizim için de, dünya­
mız için de önemini koruyan bir ülküdür. Burada Chamfort'un 
klasik bir yazar olduğunu hatırlatmak isterim. Fakat böyle bir 
tutarlılık, bir kavrama yeteneği, ölümcül mantığın ta kendisi, ah­
lak konusunda bu direngen titizlik birtakım klasik erdemlerdir. 
Chamfort'un klasik olmaya karar verdiği tarzın bu erdemler uğ­
runa ölmek olduğunu rahatça söyleyebiliriz. Bu olgu, zorlu çağ­
larımızın ona kazandırmayı bildiği ve bizim de onu korumaya 
mecbur olduğumuz ölçüsüzlük ve titreme kavramını yeniden 
gündeme getirmektedir. 
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CHAMFORT'UN YAŞAMI ve EYLEMi 

1740 Sebastien-Roch Nicola, Clermont-Ferrand'da doğar. 
Kilise sicil kayıtlan onu böyle gösterir. Bir bakkal olan Franço­
is Nicolas ve kansı Therese Croise'ın yasal oğlu mu yoksa bir 
piskoposlar kurulu üyesinin piçi midir? Bu ikinci varsayım ağır 
basmaktadır, -fakat piskoposun kimliği kuşkulu kalır-. Cham­
fort'un dostu ve ilk yapıtlarının editörü Guinguene "doğumunun 
gizi" konusunda ısrar eder. Kesin olan, küçük Nicolas'nın The­
rese tarafından eğitildiği ve çok iyi bakıldığıdır. Nicolas da onu 
çok sever ve annesi gibi görür. 

1745 Çok küçükken, Paris'te Grassins kolejine burslu öğren­
ci olarak kabul edildi. Çok çabuk dikkat çekti. Üçüncü sınıfta, 
"Büyük Ödül kazanan" parlak bir öğrencidir. Okul hayatının di­
siplini ve tekdüzeliği ona ne kadar ağır gelse de coşkuh.J· doğa­
sıyla kendini belli eder. 

1755-57 Sıradan yaramazlıklarından öte, daha büyük bir ha­
tası yüzünden, felsefe döneminin bitiminden önce okuldan atılır. 
Cherbourg'da, okul arkadaşı Letourner - daha sonra Ossian'ın, 
Young'ın ve Shakespeare'in çevirmeni olacaktır - ile birlikte bir 
kaçamak yapar, Amerika'ya gitmek için bir an kararsızlık için­
dedir, sonra koleje dönmeyi uygun bulur ve Başöğretmen Aire­
aux 'nun hoşgörüsüyle okula kabul edilir. Çılgın çocuk bu hoca-
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sının bu iyiliğini çok geç hatırlayacaktır. 
Nicolas, inançlı ama oldukça laiktir! - gönülden duyulan ha­

yali bir Tanrı' dan beslenen umutları yıkıldığı zaman, henüz 
genç papazların küçük cübbesini taşımaktadır: "Hiçbir zaman 

• 

papaz olmayacağım, felsefeyi, dinginliği, kadınları ve g�rçek 
mutluluğu çok seviyorum. Çekişmeden, ikiyüzlülükten, yüksek 
mevkilerden ve paradan nefret ediyorum," diyecektir. 

1760 Ama yaşamak da gerekir... Çocuklarına eğitmenlik 
yaptığı bir dava vekilinin yanında kırtasiyecidir. Kadınları çok 
kolay elde ederek huzurlarını bozduğu başka ailelerde de aynı 
işi yapmaktadır. Kararsız bir yaşamı sürdürürken, kalemini ola­
ğanüstü belagatin coşturmadığı birkaç konuşmacıya ödünç ve­
rir, sefih arkadaşlar topluluğunun tadını çıkarır ve kendini aynı 
zamanda şiire ve inançsızlığa verir. 

Çağının geleneğine uyup bir soyluluk öntakısı olarak 
"Chamfort" adını Nicolas adı yerine kullanmaya başlaması bu 
günlere rastlar. 

1761 Kont Yon Eyck'in sürgün günlerini geçirdiği Köln'de 
onun yeğeninin eğitmenliğini yapar, ama buradan da güçlü ko­
ruyucusuyla bozuşmuş olarak döner. Kendisine verilen şansları 
horlayarak şöyle bağırır: "Bir Alman olmaktan daha aşağılık ne 
olurdum, doğrusu bilemiyorum!" 

Edebiyat basınında gazetecilik yapar. 

Pierre Rousseau ile "Ansiklopedik Gazete"de işbirliğine girişir. 

1764 Chamfort, bir perdelik koşuklu bir tiyatro eseri sahne­
lettirir: "Genç Hintli Kız", özellikle oyunu yerenler tarafından 
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eleştirildi. Ama çağın ilahı sayılan Voltaire öngörüsünü şöyle 
dile getirir: "Çok başarılı olacaksınız ... " 

"Bir Babanın Oğluna, Bir Torunun Doğumu İle İlgili Mektu­
bu"yla Akademi Ödülü'ne layık görülen Chamfort, bir edebiyat 
adamı oldu ve çok önemli dostluklar kurdu: Thomas, d' Alem bert, 
Marmontel, Delille, Selise, Saurin ve özellikle kendisine çekici 
gelen yüksek sosyeteye onu sokan Duclos ile dost oldu. Bu toplu­
luğu yargılarken de onlarla sık sık görüşecektir. Fakat kadınlarla 
düşüp kalkması, ona hiçbir zaman kurtulamayacağı ve tüm ömrü 
boyunca kişiliğini etkileyecek olan zührevi bir hastalık bulaştırır. 

Hasta ve beş parasız iken, Helvetius 'un bir dostu olan Ma­
dam Saurin'in yanında önemli bir destek bulur. Chamfort, çok 
kötü olan para durumunu düzeltmek düşüncesiyle, İtalya'ya gi­
den iki genç İngilize eğitimcilik yaparken özgürlüğü seçer ve 
edebiyat çalışmalarına koyulur. 

1765-69 Kısmen yerine getirdiği "Büyük Fransızca Söz­
lük"ün redaksiyonunu bitirmeden önce, birkaç küçük yapıt daha 
verir. Ona bir derece kazandıran bu üretim aşamasında, Fransız 
Akademisi Ödülü alan "Moliere'e Övgü"den söz etmek gerekir. 

1770 Tiyatroya yeni bir girişimle, Chamfort aristokrat toplu­
ma karşı bilenmeye başlar. "İzmirli Satıcı" eleştirmenlerce tu­
tulmaz ama halkın hoşuna gider. 

1771 Chabaon 'un gözüpek girişimleri sayesinde önce Cont­
rexeville' de, sonra da "Sözlük"e, "Ansiklopedik Gazete"ye, 14. 
Louis ve Naiplik döneminin (1715-1723) konusunu oluşturduğu 
bir anekdotlar derlemesine çalıştığı köyde oturur. 

1774 "La Fontaine'e Övgü"sünden dolayı Marsilya Akade-
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misi'nin ödülünü alır. Chamfort önemli bir rakibini, Necker'in 
gözdesi olan La Harpe'ı geride bırakır. 

Bareges'de tedavi olur, sonra Chaneloup'ta Choiseul'lerde 
kalır. Bu dönem bir dinlenme ve göreceli bir mutluluk dönemi­
dir, Madam Saurin'den bir mektup alır. 

Mecbur olduğu için acele Sevres'de Madam Helvetius'un 
kendi emrine verdiği bir apartman dairesine yerleşir. 

1776 1-7 Kasım arasında, Fontainebleau'da 16. Louis ve 
Marie-Antoinette'in huzurunda "Mustafa ve Cihangir" adlı oyu­
nu temsil edilir. Kraliçe tarafından onur ödeneği önerisiyle kut­
lanır. Yazarın aynı gün Conde Prensi tarafından da, komutanlık­
ların sekreterlik işi ve aynca ikibin liralık bağışla Kraliyet Sara­
yı 'nda bir konutla ödüllendirildiği görülür. 

1777 Ancak, maddi güvenliğe, böylece tanıştığı ödülün en 
çekici saygınlığına karşı Chamfort özgürlüğü seçer. Koruyucu­
sunu incitmemek düşüncesiyle, kibarca görevlerinden ayrılır ve 
Auteuil'de başka bir sığınak arar. Beaumarchais'nin kurduğu 
"Dramatik Yazarlar Derneği"ne katılır. 

1779-80 Toplumun onun gözüne girmekten mutlu olanlara 
nasip ettiği tüm olanaklardan yararlanır, ama onu sarsan hasta­
lıktan bitkin bir durumda yeteneğinden kuşkulanmaya başlar ve 
Auteuil'deki küçük dairesinde "kendi başına yaşamaya" koyu­
lur. "Yetkin Uygarlığın Ürünleri"ni oluşturacak konuları birik­
tirmeye çalışır. 

Madam Helvetius'un evinde tanıdıklarıyla pek seyrek ve 
önemsiz ilişkiler yaşar. 

Arasıra Madam Agasse'a da gider. Orada Artoisse kontunun 
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başhekiminin dul karısı Anne-Marie Buffon'la tanışır. Kadın 
ondan 12 yaş daha büyüktür ama, hala güzel, zeki ve yüce duy­
guludur. Chamfort'un hayatında önemli bir yer tutacaktır. Özde 
ve derinde olan yakınlıklar açığa çıkarlar. 

1781 5 Nisan'da dördüncü kez aday olduğu sırada, Saint-Pa­
leye'nin yerine Akademi'ye seçilir. 

1783 /İlkbahar Arkadaşı Anne-Marie ile Etampes yakınla­
rında Vaudoulerur'lerin şatosuna yerleşir. Bu mutluluk dönemi 
kısa sürmek zorundadır: Anne-Marie 28 Ağustos'da ansızın 
ölür. L'abbe Roman'a, Madam Agasse'a içacısının gizini açar: 
"Bu hayatımın tek zamanıdır," diye yazar, "bir adam yerine ko­
nulduğum tek zamandır." 

Hollanda gezisine çıkar: Choiseul ile, Gouffier ve Narbonne 
kontu ile oyalanmak ister, ama bir yaran olmaz. 

1784 Therese Croiset seksen dört yaşında ölür. Bu yeni dar­
be Chamfort'u korkunç etkiler. Devrime kadar, Bourbon soka­
ğındaki köşkünde, yazarların büyük dostu Kont Vaudreuil 'ün 
yanında kalır. Kont aynı zamanda ona Madam Elizabeth'in sek­
reterlik işini sağlar ve ikibin liralık onur ödeneği bağlatır. Dost­
luk ve güven ilişkilerinin kısmen zedelenmesi için, devrimin ilk 
belirtilerinin ve uzlaşmazlıkların ortaya çıkması gerekecektir. 

1786 Chamfort sürekli olarak haftada üç kez Akademi 'nin 
toplantılarına katılır, sonunda Akademi 'nin sekreteri olacaktır. 

1789 (Devrim yılı) Vaudreuil, konutundan daha görkemli 
başka bir konuta yerleşmek için ayrılınca, Chamfort ondan ayrı-
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lır ve gösterişe kaçmadan, sessizce kraliyet sarayına yerleşir. 
Burada, despotizme karşı çok yoğun bir hareketin doğuşunu 
gözleyebilecektir. 

İlk karışıklıklar çıktığında savaş alanına girmeye hazırdır. 
Versailles 'da, "Estats Generaux"nun<*> açılışında, eskiden beri 
dostu olan Mirabeau 'nun yakınlarındadır. 

Madam Panckoucke'un ısrarları üzerin "Mercure Dergisi" 
toplantılarına yaptığı katkı, onun daha az tutucu olmasını sağlar­
ken, cumhuriyetçi düşüncelerini ortaya çıkarır. Eylemsizliği terk 
eder, yeniden kavuştuğu tüm gücüyle gelenek ve kurumların ye­
niden yapılanmasına çalışır. Eski Yönetim'in (Ancien Regime) 
çökmesini isteyecek kızgınlardan biridir, öyle ki bunun için ken­
dini feda edebilir. Kendi yararına olmasa da tüm onur ödenekle­
rinin kaldırılmasını benimser. Devrimci eylem onun tek amacı­
dır artık. "Bütün 1789 yılı boyunca," diye yazar Guinguene, 
"Devrim onun tek düşüncesi oldu ve halk kesiminin zaferleri 
onun tadını çıkardığı tek şeydi." 

Sieyes, La Fayette, Talleyrand, Condorcet ve Brissot ile "1789 
Demeği"ni kurar, bu demek otuz altı yurtseveri bir araya getiri­
yordu. Daha sonra, kendisi gibi, kimi üyelerin cumhuriyetçiliğin­
den şüpheli olan birkaç "göçmen"le birlikte buradan ayrılacaktır. 

1790-91 Çok sayıda politik makale ve sert yergi yazıları yaz­
maya devam eder. Mirabeau 'nun Meclis 'te dile getirmeye mec­
bur olduğu söylevleri yazan odur. Ama hatip 2 Nisan'da ölür. 
Chamfort, Claude Fauchet'nin "Devrimin Tablosu"na yardımcı 
olur, sekreteri olduğu Jakobenler Klübü'ne katılır, Madam Ro­
land ve Girondin partisinin üyeleriyle birliktedir. 
*Fransa' da kralın başkanlığında toplanan soylulardan, rahiplerden ve halk 

temsilcilerinden oluşan meclis. Devrim sırasında tek bir meclis haline gelir ve "Ulusal 
Kurucu Meclis" adını alır. (cev.) 
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1792 Rolan de la Platiere'in bakanlığı döneminde Ulusal Kü­
tüphane Yönetmeni Unvanını alır. Fakat gelirlerinin azlığı onu 
hayatının gidişini daha da sınırlamaya zorlar, az bir kira ile bir 
apartman dairesine yerleşir ve artık yaşlı bir mürebbiyenin ken­
disine bakmasıyla yetinir. 

1793 Chamfort düşkınklığı içindedir, sürdürdüğü dava için 
artık eski coşkuyu duymaz. Marat'ların, Robespierre'lerin kan­
dökücülüklerinden tiksinmiştir. Bu düşüncelerini açığa vurmak­
tan da çekinmez. Şu korkunç sözü söyler onlar için: "Bunlar 
Eteocles'in ve Polyneikes'in kardeşliğinden söz ediyorlar!" 

Hakkında kötü konuştuğu için Marat'nın öldürülmesinden 
sonra, onun yandaşlarından biri olan Tobiesen-Duby tarafından 
birçok kez ihbar edilir. Yazar, Madelonettes'e hapsedilir. Kısa 
sürede özgürlüğüne yeniden kavuşsa bile, bakması ve besleme­
si gereken bir nöbetçi tarafından gözetlenecek ve çoktan tüke­
nen bütçe de onu iyice bunaltacaktır. Chamfort özellikle hapiste 
çok acı çekti. Sağlık durumu iyi bakılmasını gerektiriyordu ve 
bundan yoksundu. Tobiesen-Duby, "Dağın Gazetesi"nde yeni­
den hücumlarına başlayınca Chamfort Ulusal Kütüphane'den 
ayrılır. 10 Eylül'de yeniden tutuklanacağı endişesiyle korkuya 
kapılır, ölümü seçer ve gözü dönmüşçesine kendini ölüme verir. 
Kendini kapadığı odada, tabancayı alnına ateşler sonra, "hala 
yaşadığına şaşarak" ama "ölmeye kararlı", bir ustura ile boğazı­
nı keser, göğsünü yaralar, "iyice güçten düşer, son bir çabayla, 
iki dizinin arkasını keserek toplar damarlarının açılmasını sağ­
lar." 

Acı, nihayet yere yıkılan Chamfort'u yenik düşürür. Kapının 
altından akan kan onu haber verir. Tedavi edilir ama karan de-
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ğişmez: "Ben özgür bir insanım, beni asla hapishaneye canlı 
olarak kapatamayacaklar!" der. Dostları başucundadır, ona yar­
dım ederler. Bir mucizeyle yeniden yaşama döndüğü görülür. 
Guinguene ile bir gazete kurma tasarısı bile yapar. Bu, on gün­
lük bir felsefi yayın olacaktır. 

1794 İyileşme dönemi ansızın yarıda kalır. Henüz taşınmadı­
ğı Chabanais sokağındaki tek gözlü evinde Chamfort, korkunç 
acılar içindedir. Guinguene'ye göre, cerrah Dessault "hastalığın 
türü konusunda yanılmıştır." Belki de çok geç kalınmıştır, sidik 
torbasından ameliyat olur, sonuç vermez ve Chamfort 13 Ma­
yıs 'ta ölür. Guinguene, onun ölümüyle ilgili olarak şunu yazar: 
"Son nefesine kadar onunla birlikte olan bir cesaret eylemi idi." 

22 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GELiŞMiŞ UYGARLIGIN ÜRÜNLERi 

Soru: 
Niçin artık halk için hiçbir şey üretmiyorsunuz? 

Yanıtlar: 
Okuyucu bana, zevksizliğin son sınırında ve yergiden çılgı­

na dönmüş göründüğü için, 

Aklıbaşında bir insan sebepsiz davranamadığı için; bir talih­

sizliğin belki de bana çok acı vereceği halde, bir başarının bana 

hiçbir zevk vermediği için, 

Rahatımı bozmak istemediğim için, çünkü arkadaşlık arka­

daşlığın hoş tutulması gerektiğini öne sürer. 

Ulusun tiyatrosu olan eğlenceli oyunlara çalıştığım için ve 

bununla devlet matbaasında basılması gereken felsefi bir çalış­

mayı birlikte yüıiittüğüm için, 

Okuyucunun yazarlara; Saint-Michel köpıiisünü tutan, sa­

bahtan sarhoş, kıt kanaat geçinen, itilip kakılan ayaktakımı gibi 

davrandığı için, 

Çalışmaktan iyice yorulup şöyle bir soluk almak için pence-
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reye yöneldiğimde, sokaklarda maymun ya da ayı oynatıcıları­
nın geçişini seyretmeyi canım çok istediği için, 

Tüm yaşamı boyunca hakarete uğramış, ölümünden sonra 
göklere çıkarılmış bir M. Thomas(ll örneği söz konusu, 

Oda soylulan(2), komedyenler, sansürcüler, polis, Beaumarc­
hais ... 

Yaşamadan ölmekten korktuğum için, 

Kendimi yazmaya adamam için bana söylenen her şey, Sa­
int-Ange'a ya da Murville'e(3) fazlasıyla söylenmiş olduğu için, 

Çalışmak zorunda olduğum için ve zaferler zaman kaybettir­
diği için, 

Boş bir yem torbası önünde itişip tepişen eşeklere benzeyen 
yazarlar gibi davranmak istemediğim için, 

Eğer yararlanabileceğim bir sürü ıvır zıvır üretmiş olursam, 
bu dünyada rahat bir soluk alamayacağım için, 

Namuslu insanların saygısını ve kendi özel mutluluğumu, bir 
sürü iftira ve hakaretle birlikte gelen birtakım övgülere ve üçbeş 
kuruşa tercih ettiğim için, 

Kazandığım her başarıya karşı bana yapılan bunca iğrençlik­
lerden sonra, bu dünya üzerinde kendi adına yaşamaya hakkı 
olan biri varsa o da ben olduğum için, 
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Bacon'ın dediği gibi, ün ve huzurun hiçbir zaman kolkola 
gittiği görülmediği için, 

Çünkü, okuyucuyu sadece değer vermediği başarılar ilgilen­
diriyor, 

Çünkü, Jeannot'nun(4) gururundan yarı yolda kalabilirdim, 

Çünkü, sadece bana benzeyen birinin daha çok hoşuna git­
meyi istemek durumunda olurum, 

Yazarlık görüntüm silindikçe mutlu olduğum için, 

Çağımızın hemen hemen tüm ünlü insanlarını tanıdığım için, 
ve onların ünün bu yaman tutkusuyla mutsuz olduklarını, ahlak 
yapılarının ün tutkusuyla bozulmuş olduktan sonra öldüklerini 
gördüğüm için ... 
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1. BÖLÜM 

GENEL AFORİZMALAR 

Güzel sözler ya da şiirler derleyenlerin çoğu kiraz ya da isti­
ridye yiyenlere benzerler: Önce en iyilerini seçerler ve sonra 
hepsini bitirirler. 

* 

İnsan ruhunun, toplumun, ahlakın tüm bozucu fikirlerini gös­
teren ve en ünlü yapıtlarda, en benimsenmiş yazarların tasarla­
mış ya da geliştirmiş olduğu dinsel boş inançları yayan fikirleri, 
kötü politik sloganları, zorbalığı, mevki gururunu ve her çeşit 
yaygın önyargılan ortaya seren bir kitap doğrusu ne kadar ilginç 
olurdu: Böylece, hemen hemen tüm kitapların baştan çıkarıcı ol­
duğu, en iyilerinin, iyilik kadar kötülük de yaptıkları görülürdü! 

* 

Toplumun şimdiki durumuna baktığımızda bana öyle geliyor 
ki, insan tutkularından değil de, daha çok aklı yüzünden bozul­
muştur. (Burada sözünü ettiğim ilkel insana özgü tutkular) İn­
sanlar, toplumsal yapı içinde tutkuları, yeniden elde ettikleri sı-
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nırlı bir doğayı korumuş oldular. 

* 

Toplum, genelde yapay bir kuruluş olmasaydı, her yalın ve 
etkili duygu ürettiği önemli sonucu üretmiyecekti: Bizi şaşırt­
madan hoşumuza gidecekti. Fakat hoşumuza gidiyor ama şaşır­
tıyor da. Bizim şaşkınlığımız toplumun alaya alınması, sevinci­
miz de doğa 'ya olan bağlılığımız. 

* 

Düzenbazlar her zaman biraz onurlandırılmak isterler. Ne ka­
dar az ilgi görürlerse o kadar aza mal olan polis muhbirleri gibi. 

* 

Halktan biri, bir dilenci örneğin, değersiz bir adam izlenimi 
vermeksizin kendisinin küçümsenmesine izin verebilir, eğer bu 
küçümseme sadece dışına yöneltilirse. Ancak, kendi vicdanına 
küfrettirecek bu aynı adam o zaman içine düştüğü durum kadar 
kişiliğini de alçaltmış olur. Bu küfür A vrupa'nın efendisinden 
bile gelse ... 

* 

Toplumda zaman zaman komedi oynamadan yaşamanın ola­
naksız olduğunu kabul etmek gerekir. Namuslu insanı düzenbaz­
dan ayıran şey, birinin zorunlu durumlarda ve tehlikelerden sa­
kınmak için, ötekinin hemen her fırsatta komediye başvurmasıdır. 
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İki çeşit ahlakçı ve politikacı vardır: İnsan doğasını sadece 

iğrenç ve gülünç yanlarıyla görenler, bunların sayısı çoktur; Lu­

cien, Montaigne, La Bruyere, La Rochefoucauld, Swift, Mande­

ville, Helvetius vb ... İnsan doğasını iyi yanlarıyla ve yetkinlik­

lerinde görenler: Shaftesbury ve daha başkaları gibi. Birinciler 

sarayın sadece pisliklerini görürken, ikinciler yani, kendilerini 

rahatsız eden her şeyden gözlerini kaçıran, kendinden geçmiş 

kişiler. Oysa, "Gerçek orta'dadır."(5) 

* 

Felsefe, tıp gibi, bir yığın ilacı var ama, işe yarayanı çok az. 

O da çok özel durumlarda. 

* 

Namuslu bir adam, saygıyı aklına getirmeden ve hatta ona 

rağmen kamusal bir saygınlığa sahip olmalı. Saygınlık arayan 

ne bok olduğunu ortaya koy<>.r. 

* 

Sağır bir insanın toplumda mutsuz olduğuna inanılır. "Söyle­

diğimizi duymayan şu insan ne kadar da acınacak bir durumda!" 

Bu söylem, toplumun öz-saygısıyla dile getirilmiş bir yargıdır. 

* 

Düşünce unutturur her şeyi ve çare bulur her şeye. Arada bir 

size bir kötülüğü olursa, size yaptığı kötülüğün çaresini sorun 

ona. Buna da bir yol bulacaktır. 
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Modern tarihte, yadsıyamadığımız ve kendilerini nasıl yetiş­

tirdiklerine akıl erdiremediğimiz birkaç büyük karakter vardır: 

Bir çatı katındaki sütun başlıkları gibi yerlerinden sökülüp atıl­

mışlardır! 

* 

Şu topluma uygun en iyi felsefe, küçümsemenin hoşgörüsüy­

le, sevincin acı alayını kendine göre bağdaştırmaktır. 

* 

Bekleme odasındaki uğultudan tedirgin olan birini gördü­

ğümde nasıl şaşırmıyorsam, ünden yorgun düşmüş bir insanı 

görmek de pek şaşırtmıyor beni. 

* 

Dünyada birçok namuslu insanın, değerlerini saygınlığa ve 

huzurlarını üne feda ettiklerini gördüm. 

* 

Bir zalimin tembelliği ve bir aptalın sessizliği, doğrusu arzu 

edilir birşey ... <6) 

* 

İnsanların çoğunun sandığı gibi, aklın ürettiği kötülüğü akla 

atfedersek, akılsız bir insanın nasıl bir şey olacağını oturup dü­

�ünmemiz gerekir: Kötülük kaçınılmaz olurdu. 
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Çok güzel giyinmiş aptallar olduğu gibi, allanıp pullanmış 

aptallıklar da vardır! 

* 

Aklımız bizi hazan ihtiraslarımız kadar acılara boğar. Böyle 

bir insan, adeta, doktoru tarafından zehirlenmiş bir hasta gibidir! 

* 

Gençliğin tutkularını, düşlerini yitirdiğimiz zaman, çoğu kez 

özlemlerden vazgeçeriz. Ama hazan bizi yanıltan çekicilikler­

den de tiksiniriz. Armide, büyülendiği sarayı yakıp yıkan kadın 

bu işte . .. (7) 

* 

Fiziksel dünya, kendi planının küçük bölümünün uygulama­

sını kötücül bir varlığa bırakmaya mecbur olan iyi ve güçlü bir 

varlığın eseri gibi görünüyor. Fakat ahlaksal dünya, çıldırmış bir 

şeytanın zırzopluklarının bir ürünü sanki... 

* 

Kendi kanıtlarının gücünü kabul eden bir savın güvencesi 

için sadece kendilerinin sözünü ileri sürenler; "Dünyanın güne­

şin çevresinde döndüğüne sizi temin etmekten onur duyarım," 

diyen bir adama benzerler ... 

* 
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İnsanlar; önemli konularda işlerine geldiği gibi, küçük şey­

lerde ise oldukları gibi görünürler. 

* 

Kimdir bir filozof? Yasaya karşı doğayı, geleneğe karşı sağ­

duyuyu, kanıya karşı bilinci ve yanlışa karşı yargıyı koyan 

adam! 

* 

Bir an için aklını kullanan bir aptal şaşırtır ve öfkelendirir bi­

zi: Dörtnala giden bir faytonun atları gibi... 

* 

Hiç kimsenin eteğine yapışmamak, "kendi yüreğinin adamı" 

olmak, kendi ilkelerinin, kendi duygularının adamı. .. Böylesini 

çok az gördüm. 

* 

Toplumun birtakım kötü yönlerinden insanları arındırmak 

yerine, bu kötülüklere tahammül edenlerin zayıflıklarını gider­

mek gerekir. 

* 

Deliliğin dörtte üçü aptallıktan başka birşey değildir. 

* 
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Düşünce dünyanın ecesidir, çünkü aptallık aptalların ecesidir. 

Karakterimizin gerektirdiği aptallıkları yapabilmek gerekir. 

* 

Hak edilmemiş saygınlık, değersiz bir ilgiyi kazanır. 

* 

"Kayra talihin vaftiz adıdır," diyen adamın birine bir sofu 

şöyle der: "Talih (zenginlik) kayranın bir takma adıdır." 

* 

Genellikle insan, kendisiyle haşhaşa iken erdemi, başkalarıy­

la birlikte iken de onuru arar. 

* 

Tüm tutkular abartabilirler ve sadece abarttıkları için tutku­

durlar. 

* 

Tutkularını söndürmek isteyen filozof, ateşini söndürmek is­

teyen kimyacıya benzer. 

* 

Doğa'nın bize sunduğu armağanların başında; bizi özel tutkularımı­

zın, zayıflıklarımızın üstüne çıkaran ama aynı zamanda bizi nitelikleri-
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mize, yeteneklerimize ve erdernlerimize egemen kılan bu akıl gelir. 
İnsanlar niçin, alışkanlıktan ya da bir vasiyet korkusundan 

öyle aptal, öyle büyülenmiş, tek sözcükle öylesine budaladırlar? 
Öyle ki, varlıklarını ölümleriyle üzüleceklere değil de sevine­

ceklere bırakıp giderler! 

* 

Günümüzde doğayı sevenler, hayal içinde olmakla suçlanı­

yorlar. 

* 

Trajik tiyatro, yaşama ve ölüme gereğinden fazla önem ver­

diği için çok sakıncalı ... 

* 

Tüm zamanların en büyük kaybı, gülmediğimiz zaman yitir­

diğimiz şeydir. 

* 

Çılgınlıkların çoğu ancak aptallıktan doğar. 

* 

Mideni bozduğun gibi, düşünceni, bilincini ve aklını da bo­

zarsın. 

* 
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Sır saklama ile sır vermenin yasaları aynıdır. 

* 

Şairlerin, hatiplerin, hatta bazı filozofların onur tutkusu hak­

kında bize söyledikleri şeyleri, okulda bizi ödüllere özendirmek 

için söylediler. İyiliklerinin övülmelerini, bir küçük pastaya 

yeğlemeyi öğütlemek için çocuklara söylenen şey; insanlara 

çağdaşlarının ya da gelecek kuşakların övgülerini, kişisel bir çı­

kara tercih ettirmek için tekrarlanan şeydir. 

* 

Filozof olmak istediğimizde, insanları tanımada ilk elde edi­

len üzücü bulgulardan yılmamak gerekir. Onları tanımak için, 

sanatında usta olmak isteyen bir anatomistin doğaya, bedenine 

ve bıkkınlığına egemen olması gibi, insanlardan kaynaklanan 

hoşnutsuzluğu da aşmamız gerekir. 

* 

Doğanın kötülüklerini tanımayı öğrendikçe ölüme, toplumun 

kötülüklerini tanıdıkça da hayata meydan okuruz. 

* 

İnsanların değeri elmasların değeri gibidir: Belirli bir büyük­

lük, saflık ve iletkinlik ölçüsüyle belirgin ve değişmez bir fiyat­

ları vardır. Ama bu ölçülerin dışında beş para etmezler ve hiçbir 

alıcı bulamazlar. 
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il. BÖLÜM 

GENEL AFORIZMALARIN DEVAMI 

Halk (denilen yığın. ç.n.) kuşku götürmez, erdemlerin ve 

duyguların saflığına hiç inanmaz. Ve ulaştığı da, genellikle sa­

dece bayağı fikirlerdir. 

* 

Bir ceset kadar iğrenç, tek başına yaşayabilen insan yoktur. 

Ve halle kadar da iğrenç bir ceset yoktur. 

* 

Kamusal fikirlerin en kötü olduğu çağlar vardır. 

* 

Umut bizi sürekli yanıltan bir şarlatandır. Benim için mutlu­

luk da onu yitirdiğimde başladı. Dante'nin Cehennem'in kapısı­

na yazdığı şu dizeyi ben olsam, cennetin kapısına yazardım: 

"Lasciate ogni Speranza, voi eh' entrate"(8) 

39 
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Yoksul ama insanlardan bağımsız insan, sadece zorunlulu­

ğun egemenliği altında iken, zengin ve bağımlı insan bir başka 

insanın ya da insanların egemenliği altındadır. 

* 

Kötü karakterli zeki insan ile iyi ve dürüst zeki insan arasın­

daki fark, bir katil ile iyi bir silahşör arasındaki fark gibidir. 

* 

Bir başkasından daha yetkin görünmenin ve sizdeki eksiklik­

leri insanlara layık görmenin ne önemi var? Eksikliklerimiz var­

sın olsun, onları bilmek yeter. Aksi takdirde "topuksuz" bir Ac­

hille(9) olmak gerekecekti, ki bu da mümkün görünmüyor. 

* 

İnsanlar öyle acınacak durumdalar ki, onlara toplumda doğa­

nın kötülüklerine karşı, doğada ise toplumun kötülüklerine kar­

şı teselliler aramak gerekiyor. İnsanların birçoğu, ne birinde ne 

ötekinde, acılarına bir çare bulamadılar. 

* 

Düşmanımızla aramızda tam ortada olan biri, düşmanımıza 

daha yakın görünür. Bu optik yasalarının bir sonucudur. Tıpkı, 

bir havuz fıskıyesinin karşı kenardan uzaklığının, bulunduğu­

muz yere oranla daha az görünmesi gibi. 

40 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kamu düşüncesi, namuslu bir insanın asla tümüyle benimse­

mek zorunda olmadığı gibi tümüyle de yadsımak zorunda olma­

dığı bir yargı alanıdır. 

* 

Beğenilme sanatının zenginleşmenin önemli bir aracı olduğu­

na inanılıyor genellikle: Oysa, üzülmesini bilmek daha iyi sonuç 

veren bir sanattır. Zenginleşme becerisi, neredeyse beğenilme sa­

natından ibaret... Kadınların yakınlığını başarma becerisi gibi ... 

* 

Şarlatan olmaktan kaçınmak isterseniz sahnelerden uzak dur­

manız gerekir. Zira sahneye çakırsanız şarlatan olmak zorunda 

kalırsınız, insanlar da taşa tutar sizi. 

* 

Bir insanın birçok dost kazanmasına engel olan kusurları, o 

insanı çok üstün kılabilecek kusurlar kadar azdır. 

* 

Öyle bir üstünlük, öyle bir kendini beğenmişlik duygusu var­

dır ki, yok olup gitmesi için onu kabul etmemek yeter. Ama baş­

ka bir duygu daha vardır ki, ondan kurtulmak için onu hissetme­

mek gerek. 

* 
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Yaşamak, her on altı saatte uykunun acımızı yatıştırdığı bir 

hastalık ... Bu geçici bir çare. Tek ilaç ölüm! 

Doğa, insanlardan kendi tasarıları için yararlanıyor gibi gö­

rünüyor. Aşağı yukarı, kullandığı insanları gözden çıkaran zor­

ba yöneticiler gibi ... 

* 

Cezası, hayatı çekilmez olarak yaşamak olan iki şeye alışma­

mız gerekiyor: Zamanın ve insanların lanetine! 

* 

Bilgelik konusunda kuşkulanın var. Kutsal kitaplar bilgeli­

ğin başlangıcında Tanrı'dan korku olduğunu söylediler. Oysa 

ben, bilgeliğin insanlardan korkmakla başladığına inanıyorum. 

* 

Birçok bulaşıcı kötülüklerden bizi koruyan kusurlar vardır: 

Bir veba zamanında sıtma nöbeti geçiren hastaların salgından 

kurtulmaları gibi. 

* 

Tutkuların en büyük kötülüğü, neden oldukları acılarda de­

ğil, fakat yanılgılarda, tutkuların insanlara yaptırdığı ve onları 

alçalttığı rezilliklerdedir. Tutkuların bu sakıncaları olmasaydı, 

mutlulukta hiç payı olmayan duygusuz akıldan çok üstün olur­

lardı. Tutkular insanı "yaşatır", akıllılık ise sadece onun varlığı­

nı "sürdürür." 
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Toplumda bir mevkii olmayan insan iyilik sahibi olamaya­

caktır. O, ancak gönül anlığına sahip olabilir. 

* 

Kötüler de arasıra iyilik yaparlar. Herhalde, iyiliğin, namus­

lu insanların savunduğu gibi zevk verip vermediğini merak 
ederler ... 

* 

Diyojen günümüzde yaşasaydı, fenerinin için için yanması 

gerekecekti... 

* 

Dünyada mutlu yaşamak için, ruhumuzun bazı yönlerini fel­

ce uğratmak gerekiyor. 

* 

Olayların içinde her şey "karışık sorunlar" halinde, insanlar­

da her şey "ilişkilere bağlı." Ahlakta ve fizikte her şey birbirine 

bağlı. Hiçbir şey ne saf, ne tek başına ... 

* 

İlkesiz insan çoğu zaman kişiliksiz insandır. Zira kişilikli 

doğmuş olsaydı, kendine birtakım ilkeler yaratma ihtiyacını 

duymuş olurdu. 
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* 

Her kamusal düşüncenin, onaylanmış her uzlaşmanın bir ap­

tallık olduğunu kabul etmek gerekir. Zira bu durum en çok yı­

ğınların işine gelir. 

* 

Saygınlık büyüklükten, ölçülü olmak tanınmışlıktan ve onur 

görkemden daha iyidir. 

* 

Kötüler ordusunun hafif süvari alayları zayıf insanlardır: Or­

dudan daha çok kötülük yaparlar, talan ederler, yakıp yıkarlar. 

* 

Bazı şeyleri yasallaştırmak, onları meşru kabul etmekten da­

ha kolaydır. 

* 

Ün: Sizi tanımayanlar tarafından tanınmış olmanın yararı ... 

* 

Pek az ilgilendiğimiz dostlarımızın dostluğunu zevkle payla­

şırız. Ama, kini, en hakettiğimiz şeyi, kabul etmekte güçlük çe­

keriz. 
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* 

Yetenekleriyle korkutan, erdemleriyle nefret kazanan bir 
adam, ancak karakteriyle kendini korudu. Ama hak yerini bula­
na kadar nice zamanlar geçti ! 

* 

Toplumsal düzende olduğu gibi doğal düzende de elimizden 
gelen şeyden fazlasını istememeliyiz. 

* 

Aptallık zekadan korkmasaydı tam bir aptallık olmazdı. Kö­
tülük de hepten kötülük olmazdı, erdemden nefret etmeseydi. 

* 

Ne kadar çok düşünürsek o kadar az hissettiğimiz doğru de­
ğildir, ama yargıladıkça daha az sevdiğimiz doğrudur. İnsanla­
rın pek azı için bu kuralın dışına çıkarız. 

* 

Halkın beğenisi kötü olduğunda her şeyi kamuya maledenler, 
alkışlanmış olmak için kötü oynayan komedyenlere benzerler. 
Kimileri de halkın beğenisi iyise, iyi oynamayı becerir. Dürüst 
insan, seyirciyi düşünmeksizin elinden gelenin en iyisini yapar. 

Varlıktan, servetten üstün, cesarete bağlı bir çeşit haz vardır. 
Parayı küçümsemek bir kralı tahtından indirmektir. Ne zevk! 

* 
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Kendi çıkarlarından ya da bizzat kendinden bir özveri olan 
erdemli bir eylem, soylu bir ruhun ihtiyacı, cömert bir yüreğin 
gururudur. Ve adeta büyük bir karakterin bencilliği gibidir. 

* 

Çılgınların sayısı uslulardan daha çoktur. Ve uslu insanda da 
çılgınlık, usluluktan hayli fazladır. 

* 

Alışkanlıklar sanatlarda ne ise, büyük aforizmalar de hayatın 
gidişatında odur. 

* 

İnanç tinin bilincidir. 

* 

İnsan, hiç söylemediği ve söyleyemeyeceği, görünmez bir 
sürü şeyden dolayı mutlu ya da mutsuz olur. 

* 

Bu dünyada, dürüst bir insanın, ruhuna ya da düşüncesine 
gönülhoşluğu ile bir dayanak bulabileceği pek az şey vardır. 

* 

En az duyarlı kişilerin sonunda en mutlu kişiler oldukları 

46 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



söylendiğinde, şu Hint atasözünü anımsarım: "Oturmuş olmak 
ayakta olmaktan, yatmış olmak oturmuş olmaktan yeğdir. Hele 
ölmüş olmak hepsinden yeğdir !"  

* 

Dikkafalılık "karakter"i belli eder, aşağı yukarı mizacın 
"aşk"ı gösterdiği gibi. 

* 

Aşk, sevimli çılgınlık. İhtiras, ciddi aptallık. 

* 

Önyargı, gurur, hesap . . .  İşte dünyayı çekip çeviren dümenler. 
Davranış ilkesi için akıldan, doğruluktan ve duygudan başkası­
nı tanımayan kişinin toplumla hemen hemen hiçbir alışverişi 
yoktur: Aramak ve bulmak zorunda olduğu bütün mutluluk ken­
di özündedir! 

* 

Cömert olmadan önce adil olmak gerekir: Gömleği olmaya­
na ipek fistan gerekmediği gibi. 

* 

Servet, zengin bir çeyizle geldikleri evi batıran savurgan ka­
dınlar gibidir. 
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* 

Moda değişikliği, zenginin övünmesi için yoksulun ustalığı­
nı yarattığı bir vergidir. 

* 

İnsanların en zengini tutumlu olan, en yoksulu ise cimri olan­
dır. 

* 

Bilge ve aynı zamanda dürüst bir insan,  kendi vicdanını do­
yuran bir saflığa kavuşması için kendini bizzat kendisi için feda 
etmeli: İftirayı sezen ve engelleyen bir önlemdir bu. 

* 

Kendi duyarlılığımızdan çok acı çektiğimiz ve çok yorgun 
düştüğümüzde, gününü gün etmek, çok şeyi unutmak ve nihayet 
hayat akıp geçtikçe onu yudum yudum içmek gereğini anlarız . . .  

* 

Yalancı alçakgönüllülük tüm yalanların en uygun olanıdır. 

* 

Erdem, tıpkı sağlık gibi en yüce iyilik değildir. Erdem iyili­
ğin kendisi değilse de onun yerini tutar. İyilik, kötülükten daha 
çok mutsuzluk verdiğine inandığı için ancak erdemin mutluluk 
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verdiğine inanır. Erdem, akıl için en çok arzu edilen şeydir. Bu­
nun nedeni, erdemin aynca kötülüğe engel olmasıdır. 
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1 1 1 .  BÖLÜM 

TOPLUM, SOYLULAR, ZENGiNLER ve HERKES 

Kitapların dünyayı hiçbir zaman tanıtmadığını vaktiyle söy­
lediler.00) Fakat nedenini söylemediler: Birçok ayrıntılı gözle­
min sonucunda görünen o ki, insan gururu yüzünden gizini hiç 
kimseye, en iyi dostuna bile açmaya cesaret edemiyor. Küçük 
şeylerle meşgul biri gibi görünmekten korkuyor. Sonuçta bu kü­
çük şeyler, büyük işlerden daha önemli olsalar bile . . .  

* 

İhtiraslarımızın çağı geçtikten sonra toplumda yaşanmaz ar­
tık. Topluma ancak, insanın oyalanmak için midesini, zaman öl­
dürmek için ğe kendisini kullandığı bir yaşta dayanılabilir. 

* 

İster bakan ya da küçük bir memur olsunlar, aptallar mevki­
lerinden ayrılınca, böbürlenmeyi ya da gülünç bir saygınlığı el­
den bırakmazlar. 

* 

5 1  



İnsanlar, toplum olarak sanıldığından daha erken biraraya 
gelmiş değillerdir. 

* 

Bir yargıç takkesine ya da cüppesine sahip bir insana yaran­
mak için vicdanlarına ihanet eden insanlar gördüm. Vicdanları­
nı bu takke ya da cüppe ile takas edenlere bakıp şaşıyorsunuz. 
Hepsi de aşağılık bunların . . .  Ama birinciler ötekilerden çok da­
ha gülünç ! 

* 

Toplum iki büyük sınıftan oluşmuştur: İştahından daha çok 
yiyeceği olanlar ve yiyeceklerinden daha çok iştahı olanlar. 

* 

Dünya öyle aşağılıktır ki, orada azınlıkta olan namuslu in­
sanlar onu küçümseyenlere değer verirler ve bizzat bu küçümse­
meyle dünyada belirlenmişlerdir. 

* 

Mahkemeden dostluk, tilkilerden güven, kurtlardan da top­
lum. 

* 

Bir bakanın yardımını elde etmek isteyen birine öğüdüm, ona 
güleryüzle değil üzgün bir tavırla yaklaşılmasıdır. İnsanlar ken-
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dilerinden daha mutlu birini görmeye dayanamazlar. 

* 

Bir prens tarafından iyi karşılanınca onu sevdiğini sananlar, 
bana güzel bir tören alayından sonra papaz olmak isteyen ya da 
tanık oldukları bir geçit töreninin ardından asker olmaya heves­
lenen çocukları anımsatıyorlar. 

* 

Hiç gülünç olmamak için ne kadar zeki olmak gerektiğini dü­
şünmeyiz. 

* 

Prensler resmi davranışlarından soyunduklarında bunu asla 
onurlu bir insanın batın için değil, bir soytarılık için ya da bir 
kız uğruna yaparlar. Kadınlar da gözleri kendi üzerlerine çektik­
lerinde, namuslu insanlar için değil, bir "cins" adına hareket 
ederler. Kamuoyu baskısından tümüyle kurtulduklarında yücel­
dikleri pek seyrektir, ama alçaldıkları kesin. 

* 

Dünya dediğimiz toplum, bir sürü karşıt küçük çıkarların ça­
tışmasından başka birşey değil; kendine güvenen, savaşan, biri 
öteki tarafından sırayla aşağılanmış, yaralanmış ve ertesi gün bir 
bozgunun tiksintisinde, uykusuzluğun zaferinde cezasını çekmiş 
bütün gururların sonsuz bir kavgasından başka birşey değil. Er­
tesinde hemen ezilmiş olma pahasına bir an dikkatleri üzerimi-
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ze çektiğimiz bu yerde yalnız yaşamak, bu sefil kavgada hiç ya­
ralanmış olmamak, hiç yaşamamak, varoluşu olmamak demek­
tir. Zavallı insanlık ! 

* 

Ne görüyorsunuz dünyada? Her yerde saçma uzlaşımlar, bir 
aptallık uğruna bön ve doğal bir saygı (aptallar kraliçelerine se­
lam dururlar) ya da bu aynı aptallık uğruna zoraki birtakım ön­
lemler. (Akıllı insanlar zorbalarından çekinirler) 

* 

Kentsoylular gülünç bir gururla, kız çocuklarını soyluların 
topraklan için gübre haline getirirler.O ! ) 

* 

Birçok dalkavuktan boşuna ve hiçbir neden yokken nefret 
edilmiştir. Bu dalkavuklar, yerde sürünmekle kuyruklarını yitir­
mekten başka birşey kazanmayan kertenkelelerdir. 

* 

Bu adam hiçbir zaman saygınlığa sahip değildir: Zengin ol­
ması ve ayaktakımıyla yaşaması gerekir. 

* 

Kurumlar (parlamentolar, akademiler, meclisler) ne kadar 
bozulup çürüseler de hantallıklarıyla ayakta dururlar. Onlara 
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karşı elimizden bir şey gelmez. Onursuzluk, maskaralık vız ge­
lir tırıs gider onlara . . .  Tıpkı bir yabandomuzuna, bir timsaha atı­
lan tüfek saçmaları gibi . . .  

* 

Dünyada olanları görünce, en ürkek insan bile sonunda neşe­
lenecek, Heraclite de gülmekten ölecektir.< 1 2) 

* 

Felsefe ilerledikçe aptallık da önyargıların gücünü göstermek 
için gayretlerini çoğaltıyor. Şu işe bakın ki, yönetim de bu fikir­
lere soyluluk bahşediyor. Bu durum o hale gelmiştir ki kadınlar 
için artık sadece iki yol kalmıştır: Ya unvan sahibi olacaklar ya 
da kız; sonuç değişmez. Hiçbir erdem bir kadını konumunun üs­
tüne yükseltmez, kadın ancak kötülükle paçasını kurtarır. 

* 

Temiz kişilere yol gösteren tecrübe, prensleri, mevki sahip­
lerini yoldan çıkarır. 

* 

Şimdiki zamanın insanları modem trajedi gibi anlamsız, da­
yanılmaz ve yavan. 

* 

"Dalkavuk"; konumu bilim olmayı gerektiren bir meslektir. 
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Herbiri yükselmeye çalışır. 

* 

Arkadaşlık vb. gibi toplumsal ilişkilerin çoğunun dostlukla 
ilgisi, kavalyeliğin aşkla ilgisi gibidir. 

* 

Parantez (ayraç) sanatı toplumda güzel konuşma sanatının 
önemli gizlerinden biridir. 

* 

Soylu prens, haftalık papaz, mahalle cerrahı, eczacı : Mahke­
mede hepsi dalkavuk. 

* 

En saçma adetler, en gülünç törenler Fransa' dadır ve üstelik 
"adettir" diye korunurlar. Avrupalılar' ın Hotantolulara03) niçin 
çekirge yediklerini, böcekleri niçin yuttuklarını sordukları za­
man, onlar da aynı şeyi söylerler: "Adettir! "  

* 

Budalalığı olmayan bir budala nedir ki? Bir kelebeğin kanat­
larını kopartınız, bir tırtıl olur. 

* 
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Y altakçılar dilencilikle zengin olmuş kişilerdir. 

* 

B ir filozofu sevebilenler pek azdır. Filozof, insanların farklı 
istekleri ve sorunlarının ikiyüzlülüğü konusunda herkese ve her 
şeye: "Seni olduğun gibi ele alıyor, ancak olduğun kadar değer 
veriyorum," diyen bir insan olarak neredeyse bir halk düşmanı 
sayılır. Bu da, sert bir sözün dışavurumuyla kendine değer ver­
me ve kendini sevdirme konusunda küçük bir girişim değildir. 

* 

Çok üstün nitelikler çoğu kez bir insanı topluma daha az uy­
gun kılar: Pazara külçe altınla değil de, kağıt ya da bozuk para 
ile gidilir. 

* 

Dünya dediğimiz toplum; kulüpler, salonlar; dalaverelerle, 
gözboyamalarla güçbela ayakta durabilen yaFarsız ve acınası bir 
oyun, kötü bir operadır. 

* 

Olaylar hakkında doğru bir fikre varmak için, sözcükleri top­
lumdaki anlamlarına karşıt bir anlamda ele almak gerekir. Örne­
ğin, münzevi insansever anlamına gelir. Birtakım iğrenç yolsuz­
lukları dile getiren kötü bir Fransız, iyi bir yurttaş demektir. Fi­
lozof da, ikiyle ikinin dört ettiğini bilen sıradan bir adamdır, vb. 
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Dünyada beğenilmek istediğimizde, bilmeyenlerce bize öğ­
retilen çok şeyi unutmaya karar vermemiz gerekir. 

* 

Şöyle böyle tanıdığımız insanları aslında tanımıyoruz. He­
men hemen tam bildiğimiz şeyler, hiç bilmediklerimiz. Bu iki 
düşünce, toplumda tutunan aşağı yukarı tüm söylemleri beğen­
dirmek için yeter. 

* 

Herkesin "kendini göstermeye" çalıştığı bir ülkede, çok kişi 
inanmaya mecbur olur ve gerçekten de inanır. Hileli müflis ol­
mak hiçbir şey olmamaktan iyidir. 

* 

Sohbetler su üzerinde yapılan gezilere benzerler: Hemen hiç 
farkına varmaksızın kara' dan ayrılırız ve ancak kıyıdan çoktan 
uzaklaştığımızda kıyıyı terk ettiğimizi fark ederiz. 

* 

Bir yüceliğe gönül vermiş bir filozof için hiç çıkar gözetme­
diğini öne sürmek tehlikelidir: Sözü hemen kabul edilir. O da 
kendini, gerçek duygularını gizlemek zorunluluğunu duyar, bu 
da adeta ikiyüzlü bir ihtiras anlamına gelir. 
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iV. BÖLÜM 

iNZiVA ARZUSU ve KIŞILIGİN ONURU ÜZERiNE 

Bir filozof, "dünyada bir konum" denilen şeye Tartares ' in 
zindanlarına baktığı gibi bakar, yani bir hapishane gibi. Burası, 
fikirlerin, ruhun ve düşüncenin genişliğini ve gelişmesini yok e­
derek daraldığı ve düğümlendiği bir alandır. Dünyada önemli 
konumu olan bir insan, daha büyük ve daha süslü bir hapishane­
ye sahip demektir. Kentte ancak küçük bir konumu olan insan 
bir hücrededir. Başıboş insan ise yalnız ve özgür insandır. Yeter 
ki rahatsız eden olmasın ya da en azından insanlara hiçbir şekil­
de ihtiyacı olmasın ! 

* 

En alçakgönüllü insan, eğer yoksulsa, bu dünyada yaşarken 
çok güvenli bir direnme gücüne ve kendine yararı olmayan şeye 
engel olan belirli bir rahatlığa sahip olmalı. Bu durumda alçak­
gönüllüğünü gururu ile süslemesi gerekir. 

* 

Yalnızlıkta toplumda olduğumuzdan daha mutluyuz. B unun 
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nedeni; yalnızlıkta olup bitenleri düşünmemiz, toplumda ise in­
sanları düşünmeye mecbur olmamız değil mi? 

* 

Yalnız yaşayan bir insan için zaman zaman: "Toplumu sev­
miyor" denir. Bu, o insanın genellikle akşamlan Bondy orma­
nında gezintiye çıkmıyor diye gezintiyi sevmediğini söylemele­
rine benziyor. 

* 

Bir fikir adamı karakter gücüyle anlayışı birleştirmemişse, 
yazık olmuştur. Diyojen 'in fenerine sahip olduğumuz zaman so­
pasını da unutmamanız gerekir. 

* 

İnsanları ve olayları olduklarından farklı kabul etmektense, on­
ları oldukları gibi yitirmeye hazır, gururlu ve duyarlı bir hukuk ada­
mından daha çok toplumda düşman sahibi olan bir kimse yoktur. 

* 

Doğa bana: Hiç "zavallı olma," demedi. Hele "zengin ol," 
hiç demedi. Ama bana: "Bağımsız ol ! "  diye haykırdı. 

* 

Filozofu, insanlara sadece gerçek değerini veren bir varlık 
diye anlamak, kimseyi hoşnut etmeyen çok kolay bir değerlen-
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dirme biçimidir. 

* 

J. J. Rousseau 'nun inziva arzusuna hiç şaşmamalı: Böyle ki­
şiler kartal gibi yalnız yaşamak, tek başına olmak tehlikesiyle 
yüzyüzedirler. Ama tıpkı kartal gibi bakışlarının enginliği, uçuş­
larının yüceliği yalnızlıklarının büyüsüdür. 

* 

Karaktersiz insan bir insan değil, bir nesnedir. 

* 

Soylu Medea'nın04) "ben"i keşfedildi. Ama onu hayatın tüm 
aksiliklerinde açığa vuramayan çok azdır, daha doğrusu hiç yoktur. 

* 

"Hayır" diyebilmek ve yalnız yaşamasını bilmek; özgürlüğü 
ve kişiliği korumanın sadece iki yoludur. 

* 

Yüce duygularla tanışan her insanın, kendini gerektiği gibi 
sunması için, kişiliğinden hareket etmeyi konumuna tercih etme 
hakkı vardır. 
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V. BÖLÜM 

AHLAKSAL DÜŞÜNCELER 

Filozoflar, tüm öteki erdemleri türettikleri dört temel erdem 
kabul ederler: Adalet, ılımlılık, güç ve sakınım. Bu sonuncusu­
nun ilk ikisini, adalet ve ılımlılığı kapsadığı ve adeta güçsüzlük­
ten mutsuz olan bir insanı kurtararak gücün yerini aldığı, gücün 
zorunlu olduğu birtakım etkenleri de tamamladığı söylenebilir. 

* 

Ruh, hastalandığında tamamen beden gibi davranır: Acı çe­
ker ve her yönden kıvranır ama sonunda biraz rahatlar. Ve en ni­
hayet, huzuru için en gerekli duygu ve düşüncelerin biçimi üze­
rinde karar kılar. 

* 

İyilik yapan insanlar hakkında çoğunlukla sahip olduğumuz 
duygu, diş hekimlerine duyduğumuz minnet duygusuna benzer. 
Onların bize bir iyilik yaptıklarını, bir acıdan kurtardıklarını dü­
şünürüz. Ama diş hekimlerinin canımızı yaktığını anımsar ve 
onları pek de dostluk duygusuyla sevmeyiz. 
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* 

Kibar iyilikçi, iyilikseverliğinin konusu olan şeyi iyiliğin 
içindeki maddi ögeden uzaklaştırmak gerektiğini düşünmeli. Bu 
maddi öge düşüncesinin yitip gitmesi, bunun adeta iyiliği doğu­
ran duyguya bürünmesi gerekir. Tıpkı iki sevgili arasında yarar­
lanma düşüncesinin, onu doğuran sevginin büyüsüne kapılması 
ve böylece kendini yüceltmesi gibi. 

* 

Gönülden yapılmayan her iyilik iğrençtir. Bu bir ölü kalıntı­
sı ya da bir ölü kemiğidir. Onu çekmeceye koymalı ya da ayak 
altında parçalamalı !  

* 

Gizli kalmayı savunan iyilikçilerin çoğu size iyilik yaptıktan 
sonra Virgile 'nin Galatee'si gibi gözden uzaklaşırlar: "Kadın 
söğütlere doğru kaçar ama, daha önce de görünmüş olmak is­
ter. "( 15) 

* 

Genellikle söylendiği gibi insanlar iyilikleriyle bağlanırlar. 
Bu, doğa'nın bir lütfudur. İyilik yapmanın karşılığında sevginin 
olması yerindedir. 

* 

İftira tedirgin edici bir yabanansı gibidir. Onu öldürmekten 
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emin olmadıkça hiç kımıldamamak gerekir. Aksi takdirde, her 
zamankinden daha büyük bir öfkeyle üzerinize gelir. 

* 

Soylu bir çocuğun doğal davranışlarında hazan çok ince bir 
felsefe vardır. 

* 

Dostlukların çoğu "eğer"lerle, "fakat"larla doludurlar ve 
"ima"ların sayesinde sürüp giden basit, bayağı ilişkilere yola­
çarlar. 

* 

Doğasından kötü olan insan türü toplumlaşarak daha da kötü 
olmuştur. Her insan kusurlarını orada kazanır: Birincisi insanlı­
ğın, ikincisi bireyin, üçüncüsü toplumsal düzende ait olduğu sı­
nıfın kusurlarını. Bunlar zamanla çoğalırlar. Ve yaş ilerledikçe 
başkasının kusurlarından yaralanan, kendi hatalarından acı çe­
ken her insan, insanlık ve toplum adına ancak birine ve ötekine 
yöneltebileceği bir nefretin sahibi olur. 

* 

Zorbalığı, yardımı ya da iyilikleri dostluk adı altında ve dost­
luk görünümünde başka bir kılığa sokan insan, bana kutsal ek­
meği zehirleyen vicdansız bir papazı anımsatıyor. 

* 
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Şeytan gibi konuşmayan iyilikçiler pek azdır: "Eğer diz çö­
kerek önümde eğilirsen . . .  "0 6) 

* 

Yoksulluk boğaz tokluğuna cinayet işletir insana. 

* 

Stoacılar< I7), ahlaka ululamayı ve şiirsel coşkuyu getiren gi­
zemli bir esin sahibi insanlardır. 

* 

Aşırı ve pek ince bir dostluk, bir gülün kıvrımından bile ya­
ralanır. 

* 

Cömertlik, ancak soylu ruhların merhametidir. 

* 

Yararlan ve yararlarıdır, ne kendine ne de başkasına bir kötü­
lük yapmadan: İşte inandığım tek ahlak. 

* 

Gerçekten namuslu ve belirli ilkeleri olan insanlar için Tanrı 
buyrukları, Theleme manastırının alnında yazılmıştır: "Dilediği­
ni yap."08) 
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* 

Yok ettim ihtiraslarımı: Atını yQnetemeyen ve onu öldüren 
kızgın bir adam gibi. 

Bana ilk acıyı çektirenler, beni öteki acılardan korudular. 

* 

Talih, karakterimin boyun eğdireceği engelleri aşarak bana 
ulaşacaktır. 

* 

Ne zaman ki gönlümde bir duygulanma isteği uyanır, artık 
göçüp giden dostlarımın yokluğunu, ölümün benden ayırdığı ka­
dınları düşünürüm. Onların tabutlarına girer, ruhumu onların 
yöresinde başıboş dolaşmaya gönderirim. Ne yazık ki üç meza­
rım var! 

* 

Bir iyilik yaptığım zaman ve bunu öğrendiklerinde, kendimi 
ödüllendirilmiş olmak yerine cezalandırılmış gibi hissediyorum. 

* 

Dünyaya ve talihe yüz çevirerek mutluluğu, huzuru, sağlığı 
ve hatta zenginliği buldum. Ve atasözüne inat, oyunu terk ede­
nin kazandığını anlıyorum. 

* 
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İnsanlar önemli kararlardan korkarlar, ama bu güçlü karak­
terler içindir. Zorlu kişiler de bıçak sırtında dinlenirler. 

* 

İçedönük bir yaşam genellikle mutsuzdur. Daha çok iş yap­
mak, daha az düşünmek ve yaşamla da yüzyüze gelmemek ge­
rekir. 

* 

İnsan erdemi gönülden dileyebilir ama, gerçeği usa uygun 
olarak bulacağını ileri süremez. 
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VI . BÖLÜM 

KADINLAR, AŞK, EVLiLiK ve ÇAPKINLIK ÜZERİNE 

Aşk öyle bir duygudur ki, namuslu görünmesi için sadece 
kendinden meydana gelmiş olmasına, sadece kendisiyle var ol­
masına ve yaşamasına ihtiyacı vardır. 

* 

Duygular konusunda, değer biçilebilen seyin değeri yoktur. 

* 

Aşk salgın hastalıklar gibidir. Ne kadar korkarsak o kadar 
tehlikeli olur. 

* 

Sevdalı kişi, mümkün olduğundan daha çok sevilmiş olmak 
ister. İşte tüm sevdalıların gülünç olmalarının nedeni. 

* 

69 



Öyle kadınlar vardır ki, yüzünü temizlemesini, tırnaklarını 
kesmesini bilmediği için ya da çoraplarını ters giydiği için sev­
mekten vazgeçtikleri sevgilileri uğruna kendilerini ve onurlarını 
yitirirler. Hayatı kendilerine zindan ederler. 

* 

Güçlü tutkuları bilen, onlardan çekinen, çapkınlığa aldırma­
yan gururlu ve dürüst bir insan, dostluğun bilincinde biri olarak 
bayağı ilişkilere ve küçük çıkarlara boşverir. 

* 

Erkekleri çok küçümseyen toplum, kadınlan bir hiç durumu­
na düşürür. 

* 

Aşkın bizi baştan çıkarması özsaygımızla olur. Peki, sahip 
olduğumuz şeyi gözlerimizin önünde şiirselleştiren, yitirdiğimi­
zi bize geri veren ve elimizde olmayanı bize sunan bir duyguya 
karşı nasıl direnmeli? 

* 

Aşktan özsaygısını çıkarın, geriye çok az şey kalır. Saygıyı 
bir kez yitiren insan, kendini zorlukla sürükleyen, hasta düşmüş 
bir insan gibidir. 

* 
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Aşk, toplumda yaşadığı biçimiyle, iki değişik hevesin değiş­
tokuşundan ve iki derinin temasından başka birşey değildir. 

* 

Eğer, gençliklerinde kadınların kendilerine saygıları konu­
sunda bir fikir edinmek istiyorsanız, onların hayhaylı dönemle­
rinden sonra ellerinde kalanlarla bir karar veriniz. 

* 

Politikada akıllı kişilerin kazanmak için hiçbir şey yapma­
dıkları söylenir: Bu, çapkınlık için de uygun olabilir. 

* 

Kadınlar, erkeklerin çok üstün oldukları bir alanda erkeklere 
karşı savaşırlar, çünkü erkeklerin yanlarında "kızlar" vardır. 

* 

Öyle kızlar vardır ki kendilerini satar ama vermezler. 

* 

En temiz aşk ruhu küçük tutkulara açar. Evlilik ise ruhunuzu 
karınızın küçük tutkularına, arzusuna ve gururuna bırakır. 

* 

Ne kadar sevimli ve namuslu olsanız da düşünülebilen en ku-

7 1  



sursuz kadını seviniz. Böylece daha az bağışlama durumunda 
olmayacaksınız onu ya sizden öncekini ya da sonrakini. 

* 

Dostluğu iyice tanımak için belki de aşkı yaşamış olmak ge­
rekiyor. 

* 

Erkeklerin kadınlarla alışverişi, Avrupalının Hindistan' da 
yaptığı şeye benziyor: Bir savaş ticaretine. 

* 

Kadın erkek ilişkisinin gerçekten ilginç olması için araların­
da zevk, hatıra ya da arzu olması gerekir. 

* 

Zeki bir kadın bir gün bana cinselliğiyle ilgili çok gizli ola­
bilecek birşey söyledi: "Her kadın, bir sevgili bulunca, bizzat 
kendisinin bu erkeği nasıl gördüğünden daha çok öteki kadınla­
rın onu nasıl gördüklerini merak eder." 

* 

Opera kızlarını terk eden bir adam gördüğümü anımsıyorum. 
Çünkü, onlarda da namuslu kadınlarda olduğu kadar ikiyüzlülük 
gördüğünü söylüyordu. 
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* 

Duyu ve ruh için gereksiz yinelemeler olabilir, kalb için bun­
lar hiç söz konusu değildir. 

* 

Hissetmek düşündürür. Bunda kolayca anlaşırız; düşünme­
nin hissettirmesi daha az kabul edilir, ama bu pek de doğru de­
ğildir. 

* 

Nedir ki bir metres? Ezbere bildiğimizi yanında hiç hatırla­
madığımız bir kadın, yani dişiliğin tüm kusurlarını. 

* 

Zaman, çapkınlıkta bir gizem merakı yerine bir rezalet mera­
kını getirdi. 

* 

Aşkın gerçek yetkinlikler aramadığı sanılır, sanki aşk onlar­
dan korkar. Oysa aşk, sadece yarattığı, tasarladığı yetkinlikleri 
sever. O, kendi yarattığından başka ihtişam tanımayan krallara 
benzer. 

* 

Doğabilimciler tüm canlı türlerde bozulmanın dişilerle başla-
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dığını söylüyorlar. Filozoflar bu görüşü uygar toplumlarda ahla­
ka uygulayabilirler. 

* 

Genel bir yargıdır: "Dünyanın en güzel kadını da olsa ancak 
sahip olduğu şeyi verebilir." Bu çok yanlış: O kesinlikle kabul 
ettiğini sandığımız şeyi verir, çünkü aldığımız, kabul ettiğimiz 
şeyin karşılığını veren hayalgücü böyledir. 

* 

Evlilik ya da bekarlık, ikisi de sakıncalı. Ama en az sakınca­
lı olanı seçmeli. 

* 

Aşkta kişilerin, sevimli özellikleriyle ve hoş davranışlarıyla 
birbirlerinden hoşlanmaları yeter. Ama, evlilikte mutlu olmak 
için insanların birbirlerini sevmeleri ya da hiç değilse kusurları­
nı karşılıklı hoş görmeleri gerekir. 

* 

Aşk evlilikten daha çök hoşa gider. Romanların tarihten da­
ha eğlendirici olmaları gibi. 

* 

Aşktan sonra gelen evlilik, alevden sonra tüten duman gibi­
dir. 
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* 

Bekarlık ve evlilik konusunda akla en uygun söz: "Kazandı­
ğına pişman olacağın bir oyun." Fontenelle, son yıllarında ev­
lenmemiş olduğuna pişmandı. Ama tasasız geçen 95 yılını unu­
tuyordu. 

* 

Ayrılık o kadar doğaldır ki, çoğu evde bütün gece karıkoca 
arasında yatar. 

* 

Kadınların ihtirası yüzünden en namuslu adamın bile ya bir 
koca ya da bir kavalye olması gerekiyor. Ya da bir zevk düşkü­
nü ya da bir iktidarsız. 

* 

Kötü evliliklerin en kötüsü kalbin evliliğidir. 

* 

Kadınlar ancak aşktan aldıklarını dostluğa sunarlar. Çirkin 
ve hoşa gitmek isteyen, buyurgan bir kadın, kendisine sadaka 
verilmesini emreden bir dilencidir. 

* 

Metresi tarafından çok sevilen bir sevgili, onu daha az sevi-
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yormuş gibi görünür ve "vice versa" (tam tersi). Gönül duygu­
lan birtakım lütuflar gibi midirler? Onları artık ödeyebilme 
umudunu yitirdiğimizde nankörlüğe düşeriz. 

* 

Doğa, tüm varlıkların korunmasını ana sevgisine emanet et­
ti. Ve analara ödül olarak da onları hazlar içinde ve bu güzel 
duyguya bağlı acılar içinde bıraktı. 

* 

Aşkta her şey gerçek, her şey yalan. Hakkında tek saçmalık 
söylenemeyen sadece aşktır. 

* 

Başında kavak yelleri esen ve aklı başında birine acıyan bir 
adam; bana, peri masalı okuyan ve tarih okuyanlarla alay eden 
bir adam gibi görünüyor. 

* 

Aşk, sonu her zaman iflasla biten kavgalı bir alışveriştir. 
Onurunu yitiren de iflas eden kişidir. 

* 

Hiç evlenmemek konusunda en haklı nedenlerimizden biri, o 
kadın hiç sizinkisi olmadığı sürece, bir kadının tamamen kurba­
nı olmamaktır . . .  
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* 

Bir adam kadınlar hakkında elinden geldiği kadar kötülük 
düşünsün, kadın daha da çoğunu düşünür. 

* 

Toplumda, duyguya duyguyla karşılık vermek istemeyen, 
ancak davranışa göre davranan pek çok kadın ve erkek gördüm: 
B aşka bir pazarlık mümkün olabilse, bu sonuncusunu da terk e­
deceklerdi. 
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Vll .  BÖLÜM 

BiLGiNLER VE YAZARLAR ÜZERiNE 

Politika, hukuk ve hatta ahlak yazarlarının sıkıcı, kötümser 
vb. olmalarına karşın fizikçilerin, doğa tarihçilerinin, fizyolo­
jistlerin, kimyacıların çoğu kez ılımlı, dengeli ve genellikle mut­
lu insanlar oldukları görülüyor. Hem de daha yalın: Bunlar do­
ğayı, ötekiler de toplumu ele alırlar. Doğacılar büyük Varlık 'ın 
yapıtını seyre dalarlarken, toplumu ele alanlar bakışlarını insa­
nın yapıtı üzerine çevirirler. Sonuçlan farklı olmak zorunda. 

* 

Scaliger'nin( l9) Bask dili hakkında söylediğini ben de meta­
fizikçiler için söyleyeceğim: "Birbirlerini anladıkları söyleni­
yor, ama ben inanmıyorum." 

* 

Her şeyi onur adına filozof, her şeyi çıkar uğruna yapan bir 
dalkavuğu horgörmek hakkına sahip midir? Bana öyle geliyor ki, 
söylenti ortaya çıktıktan sonra, biri paralan 'götürüyor' ,  öteki de 
memnun, geri çekiliyor. Bir kibir merakıyla Voltaire 'in dalkavu-
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ğu olan D' Alembert, 14 .  Louis'den bir şeref aylığı ya da bir val i­
lik isteyen şu ya da bu dalkavuktan çok mu üstündür? 

* 

Adamın biri(20), eski uygarlıklara elkoymayı sınır ötesinde 
korsanlık yapmaya, çağdaşları yağmalamayı da sokak ortasında 
hırsızlık yapmaya benzetiyordu. 

* 

Günümüzde kitapların çoğu, bir gün önce okunmuş kitaplar­
la bir günde yazılmış izlenimi veriyor. 

* 

Büyük Aristo'nun Söz Sanatı(2 1 ) adlı yapıtında, her analojiye 
(örnekleme) dayanan metaforun (eğretileme) ters yönde de doğ­
ru olması gerektiği anlatılır. Yaşlılık hakkında söylenen: "Yaş­
lılık hayatın kışıdır" metaforunu şöyle ters çevirince, onu da ay­
nı ölçüde doğru bulursunuz: "Kış da yılların yaşlılığıdır." 

* 

Edebiyatta önemli biri olmak için ya da hiç değilse hissedilir 
bir devrim yapmak için, politikada olduğu gibi her şeyi hazır 
bulmak ve tam zamanında doğmak gerekiyor. 

* 

Önemli beyler ve akıllı geçinen kimseler, birbirlerini arayıp 
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bulan bu iki sınıf, iki tür insanı birleştirmek ister: Biraz daha toz 
yapanlarla, biraz daha gürültü yapanları. 

* 

Yazarlar eğlendirdikleri insanları severler, gezginlerin şaşırt­
tıkları insanları sevmeleri gibi . 

* 

Yaratıcı ve zarif bir insan; bu hain kalabalıkta, kart zampara­
lar çemberinin tam ortasına düşmüş genç bir kadın gibidir. 

* 

Yüzeysel felsefe derin bilgiyi küçümsemeye, yoğun felsefe 
ona saygıya yol açar. 

* 

Şairin, genellikle yazarın işi kendine pek az bir kazanç sağ­
lar, halkın gözünde de "büyük bir lütuf' ile "idare edecek kadar" 
arasında bir yerde bulunur. Zenginliği de, bizzat kendinden ve 
zamandan yararlanmasından ibarettir. 

* 

Birçok yapıtın başarısını ortaya koyan şey, yazarın fikirleri­
nin bayalığı ile halkın fikirlerinin bayalığı arasındaki ilişkidir. 

* 
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Fransız Akademisi 'nin kuruluşunu görünce insan, bu Akade­
minin Lucretius 'un şu dizesini örnek aldığını sanır: 

"Deha konusunda yarışmak, 
doğuştan birinci olmayı istemektir"(22) 

* 

Günümüzde tiyatro ve edebiyat başarıları hemen hemen bir­
takım gülünçlüklerden başka birşey değillerdir. 

* 

Ahlakın ve politikanın yararlı erdemlerini ortaya koyan fel­
sefedir. Onları yaygın kılan hitabet, adeta dillere destan eden de 
şiirdir. 

* 

Güzel konuşan fakat mantıktan yoksun bir sofist, bir mate­
matikçiye hokkabazlık yapan hatip bir filozof durumundadır. 
Archimede' in karşısındaki hokkabaz Pinetti gibi. 

* 

Çok askerle iyi bir komutan olunmadığı gibi, çok bilgili ol­
makla da bilge olunmaz. 

* 

Çoğu zaman dünyadan eletek çeken yazarlara öfkeleniriz. 
Hemen hiçbir yarar elde etmedikleri topluma ilgi duymalarını, 
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hiç bilet sahibi olmadıkları bir piyango çekilişinde bize yardım­
cı olmalarını isteriz. 

* 

En iyi bildiğimiz şeyler: 1 .  Sezinlediğimiz, 2. İnsanlar ve 
olaylar hakkında deneyimlerle öğrendiğimiz, 3. Kitaplarda de­
ğil, kitaplarla yani düşündürdükleriyle, 4. Kitaplarda ya da usta­
larla birlikte öğrendiğimiz şeylerdir. 

* 

Edebiyatçılar, özellikle şairler tavus kuşlarına benzerler: Ku­
lübderine bir avuç yem atar, arada bir kuyruklarını sergilemele­
ri için tutup çekiştiririz. Oysa bu sırada horozlar, tavuklar, ör­
dekler ve hindiler kümeslerinde rahatça gezinirler ve keyifle 
kursaklarını doldururlar. 

* 

Başarı başarıyı doğurur, paranın parayı doğurduğu gibi. 

* 

İnsandan kaçmayan bir filozof, bir şair hemen hemen yok gi­
bidir: 1 .  Çünkü onların eğilim ve yetenekleri çoğu kez onları iç­
daraltıcı bir uğraşa, toplumun gözlemine yöneltir, 2. Çünkü on­
lar, bu yeteneğin bırakın ödüllendirilmesini, cezalandınlmadık­
larında kendilerini mutlu sayarlar. Bu acı konu da, onların sade­
ce içsıkıntısına olan eğilimlerini çoğaltır. 
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Sıradan insanların ya da edebiyatçıların, dahası en alçakgö­
nüllü geçinenlerin, yaşamöykülerine yardımcı olması için bırak­
tıkları anılar onların gizli gururlarını açığa çıkarırlar: Ermişler 
arasına girmek için bir servet bağışlayan azizin öyküsünü de 
anımsatırlar. 

* 

Karakterimizi, yeteneklerimizin topluma karşı bize sağladığı 
hakları yitirmek büyük bir talihsizliktir. 

* 

Büyük adamlar tutkuların çağı geçtikten sonra başyapıtlarını 
verirler: Yanardağların püskürmesinden sonra toprağın daha ve­
rimli olması gibi. 

* 

Birçok insan edebiyatçıların ününü zekice kullanır. Edebi­
yatçılar önemli mevkilerde bulunanlardan daha çok tanınırlar. 
Öncelikle, her iki yönden de bu durum rüzgardan başka birşey 
değildir. Ama birtakım cingözler de zenginliklerinin yelkenleri­
ni bu rüzgarla şişirirler. 

* 

Ekonomi uzmanları neye benziyorlar: Ellerindeki bıçak ve 
çentikli neşterlerle ölü üzerinde çok rahat çalışan, ama bir can­
lıya müthiş acılar çektiren cerrahlara. 
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Edebiyatçıların çoğu ünü sevdiklerini sanırlar oysa sevdikle­
ri yalnızca gururdur. Bunlar çok farklı ve zıt şeyler. Çünkü biri 
önemsiz, öteki büyük bir tutkudur. Gurur ile ün arasındaki fark, 
bir budala ile sevilen biri arasındaki farktır. 

* 

Gelecek kuşaklar edebiyatçıları konumlarıyla değil, ancak 
yapıtlarıyla anacaklardır. "Ne olduklarından çok ne yaptıkla­
rı"(23) sözü, onlar için bir ölçü olacağa benzer. 

* 

Speron-speroni<24), kendi duygularını kendine çok açık ola­
rak açıklayan bir yazarın okuru için nasıl anlaşılmaz olduğunu 
çok iyi anlatır: "Çünkü yazar düşünceden ifadeye, okur ise ifa­
deden düşünceye ulaşır." 

* 

Bir yazarın zevkle ürettiği yapıtlar genellikle en iyileridir. 
Aşk çocuklarının en güzel çocuklar olması gibi. 

* 

Güzel sanatlar konusunda, dahası öteki konularda da ancak 
hiç öğrenmediğimiz şeyi çok iyi biliriz. 

* 

Ressam bir figüre ruh verirken, şair de bir duyguya, bir dü­
şünceye biçim verir. 
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La Fontaine ' in kötü olması özensizliğindendir. Lamothe(25) 
ise çok özendiği için kötü yazar. 

* 

Bir karakter komedisinin yetkinliği entrika düzenlemeye da­
yanacaksa, bu entrika öyle olmalı ki başka hiçbir oyunda kulla­
nılamasın. Belki de, tiyatroda bu ölçüye uyabilen sadece "Tar­
tuffe"ün(26) entrikasıdır. 

* 

Anvers ' te, önemli kiliselerin birinde (Notre-Dame Katedra­
li 'nde ), ünlü yayıncı Plantin ' in mezarını gördüm. Rubens 'in re­
simleriyle ve anısına adanmış görkemli tablolarla süslenmişti. 
Bu manzarayı görünce; Grek ve Latin dillerindeki derin bilgile­
riyle yazarlara en büyük hizmeti sunan ve Fransa'da sefalet için­
de yaşayan Henri ve Robert Etienne 'leri ve onların ardılı, bir 
düşkünler yurdunda ölen Charles Etienne' i(27) anımsadım. 
O ' nun da edebiyata hizmeti ötekilerden az değildi. Fransa tari­
hinin babası sayılan Andre Duchene'i  düşündüm: Sefil bir şekil­
de Paris 'ten sürülünce, Champagna bölgesinde küçük bir çiftlik 
kulübesine sığınmak zorunda kaldı. Yüklü bir ot arabasının üs­
tünden derin bir uçuruma düşerek öldü. Maden tarihinin yaratı­
cısı Adrien de Valois ' nın<28) kaderi daha da iyi değildi. Coğraf­
ya'nın babası Samson, yaşam uğruna ayakta ders vererek 70 ya­
şına vardı. Ryer'in, Tristan 'ın, Maynard' ın ve daha pekçoğunun 
alınyazısını herkes bilir. Comeille 'in son hastalığında içecek 
çorbası yoktu. La Fontaine ondan daha iyi değildi. Racine, Bo­
ileau, Moliere ve Quinault 'nun daha mutlu bir yazgıları olduy­
sa, bunun nedeni, yeteneklerini daha özel bir biçimde kralın hiz-
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metine sunmuş olmalarıydı. Fransa'da ünlü yazarların kötü yaz­
gıları üzerine bu öyküleri anlatan ve biraraya toplayan L 'abbe 
de Longuerue şunu ekliyor: "Bu sefil ülkede yazarlar her zaman 
böyle harcanmışlardır." Kralın maaş bağlamak istediği böyle 
ünlü yazarlardan oluşan bir liste, Chapelain, Perrault, Tallemend 
ve L'abbe Gallois(29) tarafından (dönemin ,hükümet başkanı) 
Colbert 'e sunulmuştu. Bunlar, bir çok yabancı bilgini listeye al­
dıkları halde nefret ettikleri meslektaşlarını unuttular. Çünkü, 
kral ve bakanın, Paris 'ten 400 mil ötede övülmekten daha çok 
hoşlanacaklarını çok iyi biliyorlardı. 
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Vll l .  BÖLÜM 

DEVRiMDEN ÖNCE VE SONRA FRANSA'DA KÖLELiK VE 
ÖZGÜRLÜK ÜZERiNE 

İnsanlığın talihsizliği, onun toplumsal konum içinde düzen­
lenmiş oluşudur. Çünkü, ahlakta ve politikada "kötülük zarar 
veren şeydir," tanımını verebilmemize karşın, iyiliğin işe yara­
yan şey olduğunu söyleyemiyoruz. Zira, bir an işe yarayan uzun 
zaman ya da her zaman zarar verebilir. 

* 

Çalışmanın ürününü ve otuz ya da kırk yüzyılın birtakım so­
nuçlarını dikkatle incelediğimizde ne görüyoruz: Milyonlarca 
insanın; her biri alık ya da vicdansız üç-dört kişi tarafından yö­
netilen çoğu cahil ve budala otuz kadar zorbadan birine teslim 
olduklarını : Ne düşünmeli bu insanlık hakkında, ondan ne bek­
lemeli? 

* 

Hemen hemen bütün tarih zulümlerin yinelenmesinden baş­
ka birşey değil. Zorbalar bundan ne kadar nefret etseler de zu-
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lümler sürüp gider. Öyle görünüyor ki , bu zorbalar kendi yarat­
tıkları zulmü gözden saklamak için, kendilerinden öncekilerin 
gelecek kuşaklara aktardıkları suçların acısını kendilerinden 
sonra gelenlere çektirirler. Gerçekten de, halkları avutmak için, 
geriye atalarının da mutsuz olduklarını, hatta daha da mutsuz ol­
duklarını öğretmekten başka hiçbir şey kalmaz. 

* 

Bir Fransız ' ın doğal karakteri yaltakçı bir maymunun ve kö­
peğin niteliklerinden oluşmuştur. Cambazlık yapan sevimli bir 
maymun gibi görünür, ama gerçekte onun gibi kötücüldür. Bir 
av köpeği gibidir, kendisini zincire vuran efendisini yalayıp, 
sonra da ava çıkmak için çözüldüğünde sevinçten havalara zıp­
layan, doğuştan alçak bir av köpeği ! 

* 

Eskiden kral hazinesi demek tasarruf demekti. Gerçeğe aykı­
rı görünen bu söz, devlet hazinesinin yağmalanmasından beri 
yüzümüzü kızartıyor, ona da çok kolay kral hazinesi deniyor. 

* 

Deniz subayı olmak için soylu olmak ne kadar gerekiyorsa, 
tayfa ya da muço olmak için de kral katibi olmak zorunluluğu o 
kadar akla uygundur. 

* 

Soylu olmadıkça önemli yerlere ulaşmanın olanaksızlığı, he-
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men hemen tüm ülkelerde en kötü saçmalıklardan biridir. Bu 
durum bana, atlı geçitlerde ve at yarışlarında eşeklerden yana ol­
mak gibi görünüyor! 

* 

Doğa, bir insanı erdemli ya da dahi yapmak için Cherin 'e(30) 
danışmaz! 

* 

Tahtına kurulmuş bir Tiberius ya da Titus olmanın ne önemi 
var? Sejan<3 I )  gibi bakanları olduktan sonra! 

* 

Krallar ve papazlar intihar öğretisini yasaklayarak köleliği­
mizin süresini sağlama almak ve bizi çıkışsız bir hiıcreye tıkmak 
isterler: Dante'de talihsiz bir Ugolin(32) vardır. Zindana hapse­
dildikten sonra zindanın kapısı duvarla örülür. Bu1u yapan vic­
dansız bir papazdır. 

* 

Prenslerin çıkarları üzerine kitaplar yazıldı ve bunların araş­
tırılmasından söz ediliyor: Peki, halkın çıkarlarından söz eden 
hiç kimse olmadı mı? 

* 

Ancak özgür halkların tarihi dikkate değer. Zorbalıga boyun eğmiş 
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halkların tarihi bir kısa öyküler toplamından başka birşey değildir. 
Avrupa'nın gerçek Türkiye 'si Fransa'dır! Yaklaşık yirmi ka­

dar İngiliz yazar despot ülkelerden söz ederken "Fransa ve Tür­
kiye gibi" sözünü kullanır. 

* 

Bakanlar iş adamlarından başka birşey değillerdir! Bu kadar 
önemli olmalarının nedeni, efendileri soylu kişilerin mülkünün 
çok büyük olmasıdır sadece. 

* 

Efendilerine halka zarar veren aptallıkları ve hataları yaptı­
ran bir bakan, kendi yerini daha çok sağlama alır: Bir çeşit suç 
ortaklığı ilişkileriyle onlara daha çok bağlanır. 

* 

Fransa' da bir bakan, niçin acaba, yaptığı yüz kötü işten son­
ra yerinde kalır da, bir tek iyi işten dolayı yerinden kovulur? 

* 

Fransa: İnsanın kendi kötülüklerini göstermesinin genellikle 
yararlı olduğu ve erdemlerini göstermesininse her zaman tehli­
keli olduğu ülke ! 

* 

Paris: Eğlence, zevk . . .  kenti. Nüfusunun beşte dördünün yok-
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sulluktan öldüğü kent. . .  
Azize Theresa'nın<JJ) cehennemi betimlemek için kullandığı 

kendine özgü deyimi Paris'e uygulamak mümkün: "Pis kokan 
ve hiç sevilmeyen yer." 

* 

Fransa' da yangın çıkaranlara dokunmazlar da, tehlike çanını 
çalanlara acı çektirirler! 

* 

Fransa' da ne halk var artık ne de ulus, çünkü sargı bezi için 
çamaşıra sıra gelmiş değildir! 

* 

Ne zaman toplu bir budalalık yapılırsa, Paris 'te bulunabilen 
az sayıdaki yabancıları düşünür ve üzülürüm. Zira yurdumu her 
zaman seviyorum. 

* 

Bir meteliğin üzerinde resmi bulunan bir adamın (kralın, 
çev.) gücünü sınırlandırma yolunu bulan tek halk, İngilizler'dir. 

* 

İnsanlar adına mutsuz, belki de zorbalar adına mutlu olan ne 
yoksullar, ne mutsuzlar vardır! Tutsaklık içinde hiç üremeyen 
bir filin gururundan ve sezgisinden yoksun nice zavallılar! 
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"Soyluluk, kral ve halk arasında bir orta yerdir . . .  " diyor soy­
lular. Evet, av köpeğinin avcı ile tavşan arasında olması gibi ! 

* 

Bir kardinal nedir ki? Papa adına kraBa alay etmek için onun 
yüzbin altınını ele geçiren bir din adamı. 

* 

Toplumsal kurumların çoğu; insanı, yöneten ya da yönetilen 
olmaya daha elverişli kılan bayağı duygu ve düşüncelerin için­
de tutmak amacını taşırlar. 

* 

Her şey ben, gerisi hiç : Bu; zorbalık, soylular yönetimi ve 
yandaşlarıdır. - Ben bir başkasıdır, bir başkası da ben: Bu da 
halle yönetimi ve yandaşları. Karar sizin ! 

* 

Halkın içinden çıkan herkes, ona zulmetmek için ona karşı 
silahlanıyor. Ordudaki neferden kral katibi olan tüccara, başıboş 
bir güce boyun eğmeyi öğütlemek için köyden çıkan vaizden bir 
kentsoylunun oğlu olan vak'anüvise . . .  kadar herkes ! Bunlar 
Cadmus 'nün<34) askerleri : İlk önce silahlananlar kardeşlerine 
karşı dönerler ve onlara saldırırlar! 

* 
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Yoksullar Avrupa'nın zencileridir. 

* 

Köle, ölmeden derin bir soluk alamayan bir hayvana benzer, 
özgürlük ortamında ölür. 

* 

İnsanlar sağduyu ile yönetilirler. Satranç iyi niyetle oynan­
maz. 

* 

İnsan toplumunu yeniden kurmak gerekir. Bacon ' ın, insan 
anlayışını yeniden kurmak gerekir,(35) dediği gibi. 

* 

Halkın sıkıntılarını azaltınız, zalimliğini azaltırsınız. Bir tas 
çorba ile hastalıklarını iyileştirdiğiniz gibi ! 

* 

1 789 Ulusal Meclisi, Fransız halkına ondan daha güçlü bir 
kurum bağışladı. Bu kurumun, iyi bir kamu eğitimiyle ulusu bu 
yüceliğe hazırlamakta acele etmesi gerekir. Yasa yapıcılar; yor­
gun bir hastayı ele alan ve onu sindirimi kolay yiyeceklerle can­
landıran usta hekimler gibi davranmalı. 

* 
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1 789 Ulusal Meclisi 'nin çoğu temsilcisini ve onların önyar­
gılarını görünce, insan, bu adamların bu önyargıları elde etmek 
için yıktıklarını düşünüyor: Önemli bir yapıyı yıkıntılarına sahip 
çıkmak için devirenler gibi . 

* 

Tanrı dünyayı yarattığında kaosun devinimi, dingin bir kar­
gaşada uyuduğu zamandan çok daha yoğun bir kaosu gerektir­
miş olmalıydı. Yeniden örgütlenen bir toplumun önündeki en­
geller, bize nasıl yoğun bir kargaşa gibi görünüyorsa öyle. 

* 

Dalkavuklar ve Fransa'yı soyup soğana çeviren korkunç hır­
sızlıklarla beslenenler, bu yolsuzlukların, yapıldığı gibi yıkma­
dan düzeltilebileceğini durmadan söylemek zorunluluğunu du­
yuyorlar. Bunlar, Augias 'ın(36) ahırının bir çalı süpürgesiyle te­
mizlenmesini istiyorlar herhalde ! 

96 



EK 

Hazırlıksız bir kadına çullanan adam ona şöyle der: "Bayan, 
çeyrek saatliğine de olsa erdem sahibi olmak istemez miydi­
niz?" 

* 

İyilik yapanların çoğu, kenti alıp kaleyi bırakan bu genel be­
ceriksizlere benzerler. 

* 

Olonne düşesinin(37) bir sevgilisi, onun kocasına cilve yaptı­
ğım görünce, ona şöyle söyleyerek çıkıp gider: "Bak hele ! Tam 
kaltak olmalı; öteki de çok dayanıklı ! "  

* 

Zenginlik içindeki yaşlılar gençlerden daha çok bozulmuş­
lardır. Çünkü çürüme olgunluğun ardından gelir. 

* 
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Katolik bir köy papazı, bir pazar vaazında müridlerine şöyle 
der: "Baylar, bu şatonun sahibi için Tanrı 'ya yalvannız. Paris 'te 
işkenceden öldü." (Çark işkencesiyle öldürülmüştü.) 

* 

Bir zorba yönetimin tanımı: Üstün olanın alçak olduğu ve 
aşağı olanın küçük düşürüldüğü bir düzen. 

* 

Bakanlar kral yetkesiyle kıyımlara yol açtılar, tıpkı papazla­
rın din yetkesini kullanarak zulmettikleri gibi. Sonunda Tanrı ve 
kral, uşaklarının aptallıklarının cezasını çektiler. 

* 

Bir Sorbonne uzmanı "Doğa'nın Sistemi"ne<38) karşı öfkeyle 
şöyle diyordu: "Bu çok kötü, iğrenç bir kitap, tanıtlanmış bir 
tanrıtanımazlık bu ! "  

* 

Zeki bir adam, iki alık soytarı tarafından alaya alındığını fark 
edince onlara şöyle der: "Baylar, yanılıyorsunuz. Ben, ne aptal 
ne de hayvanım. İkisinin (ikinizin) arasındayım! "  

* 

Kansının dağınıklığına karşı vurdumduymazlığıyla tanınan 
ve çoğu zaman onun zenginliğinden yararlanan bir adam, onun 
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ölümünden dolayı duyduğu üzüntüyü gösteriyordu, ama bana 
ciddi ciddi şöyle diyordu: "Marie-Therese 'nin ölümünden sonra 
14.  Louis 'nin söylediğini söyleyebilirim: İşte, onun bana hiç tat­
tırmamış olduğu ilk acı ! "  

* 

"O, tutkulu bir adamdı ve kendini akıllı ölçülü sanıyordu. 
Ben çılgın bir kadındım, ama bunu az çok biliyordum. Demek ki 
ben bilgeliğe ondan daha yakınım." 

* 

Bir doktor şöyle diyordu: "Ancak mirasyediler çok para 
öderler." 

* 

Cansıkıcı bir sevgilisi olan ve onunla karı koca gibi yaşayan 
güzel bir kadın, ona şöyle der: "Bayım, toplumda kocamla bir­
likte olduğunuz zaman, ondan daha sevimli olmanızın uygun 
olacağını öğreniniz." 

* 

Ruhun yüceliğinden kaynaklanan ince bir hüzün vardır. 

* 

Keşişlere benzeyen filozoflar vardır, bunların çoğu keşişlere 
rağmen böyledirler ve bütün hayatlarını da azapla yaşarlar. Sah-
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redenler de vardır. Pek azı sonunda mutlu olur, susar ve kimse­
yi de kazanmaya çalışmazlar. Oysa çömezlerinin bağlılıkların­
dan mutsuz olanlar "yeni çömezler toplamaya gayret ederler." 

* 

Bir yargıç destlarından birine, aptal aptal şöyle diyordu: "Bu 
sabah üç kişiyi ölüme yolladık. Bu cezayı tam hak eden sadece 
ikisiydi." 

* 

Çok zengin bir adam yoksullardan söz ederek şöyle diyordu: 
"Sen istediğin kadar onlara birşey vermemekte diren, bu aşağı­
lıklar hep isterler." B ir prens de bunu yaltakçılarına anlatabili­
yordu. 

* 

Ancak yoksulluğun bozmadığı şey erdemdir. Hizmetçinin 
yemeğine burnunu sokması, kedinin kusuru değildir. 

* 

İtirafın aşağılık bir biçimi vardır. 

* 

L'abbe Trublet 'ye(39) bir kitap için ne kadar zaman harcadı­
ğın sorarlar. Şöyle yanıt verir: "Bu, gördüğünüz dünyaya göre 
değişir." 
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Taşralı bir tarikat başkanı, kralın ayininde yanındakini soru­
larla sıkıştırır: "Bu bayan kim? - kraliçe. - Bu? - Madam. - Şu­
radaki? - Artois kontesi. - Şu öteki? . . .  " Sabrı tükenen Versail­
les 'lı dayanamaz: "Bu da rahmetli kraliçe ! "  

* 

Küçük bir kız, İtalya hakkında kitap yazan bir yazara sorar: 
"Efendim, İtalya hakkında bir kitabınız mı var? - Evet, küçük 
hanım. - Orada bulundunuz mu? - Elbette. - Peki, kitabınızı ge­
zinizden önce mi, sonra mı yazdınız?" 

* 

Gerçek düşler boynuz kapıdan, sahte düşler yani sarhoş ha­
yaller fildişi kapıdan çıkarlar. 

* 

Mutluluk içinde yeniden kavuştuğu eski bir dostundan söz e­
den zeki bir adam şöyle diyordu: "O, sadece, dostlarının mutlu 
olmalarını istemez, öyle olmalarını gerekli de görür." 

* 

Aşk, diyordu Plutarkos; öteki tutkuları susturan, karşısındaki 
bütün güçleri yok eden diktatör budur işte. 

* 

Acemice iyilik yapanlar, kendilerini sağdıran ve şaşkınlıkla 
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sütünü doldurduğu çanağı bir ayak darbesiyle ters çeviren keçi­
lere benzerler. 

* 

Yediveren güllere benzeyen hayalgücü, birbiri ardına boş ha­
yaller üretir. 

* 

Adamın biri, her şeyden çok sevdiği şeyin barış, dinginlik ve 
karanlık olduğunu söyleyince, ona şöyle yanıt verdiler: "Bu bir 
hasta odasıdır." 

* 

Bir kadın; kendi açısından hiçbir şey değildir, kendisiyle il­
gilenen erkeğe nasıl görünüyorsa öyledir. Kendini, kendisinin 
görmek istediği gibi görmeyen erkeklere karşı bu kadar öfkeli 
olmasının nedeni de budur. Kadın orada var oluşunu yitirir. Er­
kek, olduğu gibi kaldığı için bu ilişkiden daha az yaralanır. 

* 

Adam bir ruh yüceliğiyle talihe yaklaştı, aynı yücelikle de 
küçümsedi onu ! 

* 

Yaşlı bir bekar tatlı tatlı anlatıyordu: "Evlilik, insanın kusu­
runa kusursuz bir örnektir." 
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"Bir yazarın . . .  " diyordu Diderot, "kitaplarla uğraşan bir met­
resi olabilir, ama karısının<40) gömlekleri onarması gerekir." 

* 

Fatihler her zaman insanların öncüleri olarak anılacaklar. As­
landan, her zaman hayvanların kralı olarak söz edileceği gibi. 

* 

Şu Türk atasözünün güzelliğine bakın: "Ey acı !  Tek başına 
geldiysen buna da şükür ! "(4 I )  

* 

İtalyanlara bakılırsa: "Göbeğin altında ne din bulunur, ne ha­
kikat! "(42) 

* 

Aziz Augustin; Tanrı 'nın kayrasını doğrulamak için, kö­
tü 'nün iyi olsun diye dünyaya getirildiğini söyler. Ya da iyi, kö­
tü ile daha iyi olsun diye ! (43) 

* 

İnsanlar kötülüğe öyle eğilimlidirler ki; onları düzeltmek, 
onları sağduyulu ve dürüst görmek umudu ve hatta arzusu; an­
cak ilk gençliğin saflığına bağışlanan bir saçmalık, bir romantik 
düşüncedir. 
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"Şiirler . . .  " diyordu, adamın biri her zaman torbalanmış olma­
yı hak eden zeytinler gibidirler." 

* 

Aptallar, cahiller ve düzenbazlar; fikirleri, sağduyuyu, soylu 
ve yüce duygulan elegeçirmek için kitaplara başvururlar. Tıpkı 
zengin bir kadının parasına uygun düşecek bir kumaş satıcısına 
gitmesi gibi. 

* 

Adamın biri : "Büyük bilginler, ün tapınağının yolunu döşe­
yenlerdir," diyordu. 
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KARAKTERLER VE FIKRALAR 





KARAKTERLER VE FIKRALAR 

"Bu gün 1 5  mart 1 782, her zaman yapmadığım hayırlı bir iş 
yaptım," diyordu adam. " . . .  namuslu, erdem dolu, yüzbin lira ki­
ra geliri olan, adı çok önemli, çok zeki, çok sağlıklı bir adamı te­
selli ettim. Ve ben, yoksul, karanlık ve hasta ! "  

* 

Gerçek bir olaydır. Madam, Kralın kızı ( 1 6. Louis 'nin) hiz­
metçilerinden biriyle oynarken onun eline bakar ve parmakları­
nı saydıktan sonra: "Nasıl?" der çocuk şaşkınlıkla, "sizin de beş 
parmağınız var, benim gibi ! "  Ve emin olmak için tekrar sayar. 

* 

Mareşal de Biron<44) çok tehlikeli bir hastalığa yakalanmıştı. 
Suçunu itiraf etmek istedi ve birçok dostunun önünde şöyle de­
di : "Tanrı 'ya, krala, devlete borçlu olduğum şey . . .  " Dostların­
dan biri sözünü kesti: "Sus," dedi, "aciz olarak öleceksin ! "  

* 

Adamın biri anlatıyordu: "Bütün ülkelerin kadınlarını gör-
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düm. İtalyan kadını, sevgilisinin ancak kendisi için bir suç işle­
diğinde sevildiğine inanır. İngiliz kadını için bir çılgınlık, Fran­
sız kadını için de bir aptallık yeter." 

* 

"Halk! halk! "  diyordu adam, "bir halkın oluşması için kaç 
aptal gerekir?" 

* 

Aziz Jerom'un, büyük bir çaba ile tutkuların şiddetini anlat­
tığı mektubunu(45) okumuş olan bir adam şöyle diyordu: "Tutku­
larının yoğunluğu bana, tövbesinin beni korkutmasından daha 
çekici geliyor." 

* 

"Kadınlar, ancak en iyi oldukları konuda iyidirler." 

* 

Papaz hayatının çekiciliğine tutkun bir adam: "Cehennemlik 
olmaya mecbur olduğumda, papaz olmam gerekiyor." 

* 

Bir adam tepeden tırnağa yasa bürünmüştü: Çevresinde gözü 
yaşlı, kara peruklu, asık suratlı soylu kadınlar . . .  Dostlarından bi­
ri üzgün bir şekilde ona yaklaşır: "Aman yarabbi ! Peki kimi kay­
bettiniz? -Ben, dedi, hiçbir şey kaybetmedim, çünkü dulum ! "  
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Eskiden, yemekten önce Kral ' ın pastası getirilirdi. Fontenel­
le kral oldu ve önündeki nefis tepsiden ikram etmeyi ihmal edin­
ce, dostları : "Kralımız adamlarını unutuyor! "  dediler. Fontenel­
le cevap verdi: "İşte olduğumuz gibiyiz, öteki yüzümüzle." 

* 

Yoğun acılan yüzünden sağlığına kavuşamayan bir adam, 
şöyle dedi bana: "Gösterin bana unutkanlık ırmağını, gençlik pı­
narını da bulacağım! "  

* 

Aşkta dürüst olan genç ve duyarlı bir adam, bu duygusal ha­
liyle çapkınlar tarafından alaya alınmıştı . Safça onlara cevap 
verdi : "Sevdiğim kadınlan, sevmediklerimden daha çok sevi­
yorsam, bunda ne suçum var?" 

* 

Fransız Akademisi 'ne para toplanıyordu. Altı frank ya da bir 
altın lira eksik gelmişti : Cimriliği dillere destan bir üye para 
koymuş olduğundan kuşkulanır oldu, ama para verdiğini ileri 
sürdü. Parayı toplayan: "Onu görmedim, ama ona inanıyorum" 
deyince Fontanelle tartışmayı kesti : "Onu gördüm, ama yine de 
inanamıyorum! "  

* 

Chartes dükü, Artois kontunun kızkardeşi Bourbon düşesi 
matmazele yapılan hakareti öğrenince şöyle der: "İyi ki ne ha-
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bayım, ne de koca! "  

* 

"Aşk, diyordu bir adam, ancak ince ruhlar için bir zevk olma­
lı. Ne zaman aşka burnunu sokan dangalakları görsem, şöyle de­
mek gelir içimden: Bu ayaktakımının gözü olan oyunda, sizin ne 
işiniz var?" 

* 

Hiç konuşma yeteneği olmayan yazar L'abbe Arnaud için 
söylenir: "Çok konuşur, ama geveze olduğundan değil, konuşa­
rak anlatamadığından! "  

* 

Adam anlatıyordu: "Bu dünyada; mideme oturan öğle ye­
meklerinden, tatsız akşam sofralarından, güvensiz konuşmalar­
dan, sevgisiz ilişkilerden ve aşksız sikişlerden başka bir şey gör­
medim." 

* 

Tanıdığı genç ve ürkek hoş bir adamla beni tanıştıran 
M.R. 'ye: "Dostunuzun dünyadan haberi yok, hiç görgüsü de 
yok," deyince, "Evet," dedi "ama, şimdiden her şeyi biliyormuş 
gibi üzgün." 

* 
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"Bir ismin, bir zümrenin, bir talihin desteği olmadan onurlu 
bir adamın dünyada tutunması ancak büyük acılarla olur," di­
yordu adam: Oysa, bu elverişliliklere sahip olan adam, tam ter­
sine, bizzat kendine karşı olarak yüceltilmiş olduğunun farkın­
dadır. Bu iki adam arasında, dalma aygıtı ile yüzücü arasındaki 
fark söz konusudur. 

* 

"İki insanın dostluğundan vazgeçtim," diyordu adam, "biri 
bana kendinden söz etmediği için, ötekisi de benden hiç söz et­
mediği için." 

* 

Bir bakana, taşra yöneticilerinin niçin kraldan daha çok şata­
fat içinde olduklarını sormuşlardı: "Köy komedyenleri niçin Pa­
ris ' tekilerden daha çok abartıyorlarsa, onun için," dedi bakan. 

* 

Bir Roban düşesine ne zaman doğuracağını sormuşlardı : "Bu 
onura iki ay sonra sahip olacağımı sanıyorum," dedi. Onur, bir 
Roban 'ı doğurmasıydı. 

* 

Bir saka, kuşatma sırasında şehirde bağırıyordu: "Bir araba 
su 6 kuruş! "  Bir bomba düşer ve kovalarını darmadağın eder. İs­
tifini hiç bozmadan haykırmaya devam eder: "Bir kova su 1 2  
kuruş! "  

1 1 1  



L'abbe de Molieres(46), sade ve yoksul bir adamdı. Descar­
tes ' in sistemi üzerine çalışmalarının dışında hiçbir şeyle ilgilen­
mezdi. Hizmetçisi hiç olmamıştı. Yakacak odunu da olmadığın­
dan, yatağında, külahının üstüne pantolonunu geçirir öyle çalı­
şırdı. Bir sabah kapısının çalındığını duyar: 

- Kim o? 
- Açınız . . .  Bir ipi çeker ve kapı açılır. L'abbe Molieres hiç 

oralı olmaz: 
- Kimsiniz? 
- Bana para verin ! 
- Para mı? 
- Evet, para ! 
- Ooo anlıyorum, siz hırsızsınız? 
- Hırsız ya da değil, bana para lazım! 
- Gerçekten öyle, size para lazım: Peki öyleyse ! İşte bunun 

içinde, arayanız . . .  
Boynunu uzatır ve pantolonunun çeplerinden birini gösterir. 

Hırsız yoklar: 
- Peki ama, hiç para yok. 
- Sahi yok, ama işte anahtar 
- Peki anahtarı ver . . .  
- Buyrun, alın. 
- Elimde. 

Yazı masasına gidiniz ve açınız . . .  
Hırsız anahtarla başka bir çekmeceyi açar. 
- Bırakın canım: Altüst edeceksiniz, onlar makalelerim! Ça­

buk bitir işini, Allahın belası ! Para öteki çekmecede. İşte hadi 
alınız. Çekmeceyi de lütfen kapatınız . . .  

Hırsız, işini bitirir, çeker gider. 
- Bay hırsız kapıyı kapatın bari. Hay Allah! Kapıyı açık bı­

raktı ! Hırsız köpek! Bu soğukta yataktan kalkmam gerekiyor! 
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Lanet hırsız! 
Filozof ayağa fırlar, kapıyı kapatır ve tekrar işine koyulur. . .  

* 

Adamın biri, uygarlığın bugünkü durumunu ve sanatların 
ağır ilerleyişini gözönünde tutarak, Musa' dan bu yana geçen 
6.000 yıl konusunda şöyle diyordu: "Bu 6.000 yılda insanların 
ne yapması gerekiyordu? Bundan daha fazlası, çakmak taşlarını 
birbirine sürtmek ve ateşi bulmak için geçmedi mi ! "  

* 

Madam Montmorin<47) oğluna şöyle diyordu: "Bak oğlum, 
topluma katılıyorsunuz, size vereceğim tek bir öğüdüm var: Bü­
tün kadınların sevgilisi olmak." 

* 

Zeki, fakat ahlaksız ve kendi yüzkarasına aldırmayan bir 
adam olan Argenson kontu(48), şöyle diyordu: "Düşmanlarım 
boşuna uğraşıyorlar, beni altedemeyecekler: Burada benden da­
ha aşağılık hiç- kimse yoktur." 

* 

Yaşam tecrübesiyle tanınmış bir adam bana, kendisini en çok 
olgunlaştıran şeyi şöyle anlatmıştı: "Bak evlat, elverdiğince, 40 
yaşındaki kadınlarla yatacaksın, ama 80' lik ihtiyarları da dinle­
mesini bileceksin." 

1 1 3 



Zihnin ve ruhun eğitimini ihmal ederek, sıkıntıyla, tasayla, 
önemli adamların yanında düşüp kalkmayla zenginliğin ardında 
koşmak, altın bir olta ile derekayası avlamaktır. 

* 

Voltaire, Prusya Kralı 'nın "Anti-Machiavel"(49) adlı yapıtıy­
la ilgili olarak şöyle diyordu: "O, başkalarını iğrendirmek için 
tabağa tükürür! "  

* 

Madam Tencin ' e<SO) göre zeki insanlar; toplumun yeterince, 
olduğu kadar aptal olduğuna inanmadıkları için davranışlarında 
çok hata yapıyorlar. 

* 

Yergici İngiliz Şair Donne 'ye<S I )  sormuşlardı: "Kötülüklere 
kızıp köpürüyorsunuz, ama kötüleri gözetiyorsunuz."  Şöyle de­
di: "Oyun kağıtlarını alıkoyup, dolandırıcıları nasıl salıveriyor­
sunuz?" 

* 

Yaltakçının biri 14. Louis 'nin ölümüyle ilgili olarak: "Kralın 
ölümünden sonra her şeye inanılır! "  diyordu. 

* 

Genç bir adam, bir bakanın yağcısına hakaret etmişti. Olay 
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tanığı bir dost, yağcının gidişinden sonra, ona şöyle dedi : "Ba­
kanın kendisine hakaret etmiş olmak, onu yüznumarasına kadar 
arkasından izleyen birine hakaret etmiş olmaktan iyidir." 

* 

Soylu bir adam kansını sevmeden evlenir, bir opera kızı alır. 
"Bu kanma benziyor," diyerek onu terk eder. Değişiklik olsun 
diye namuslu bir kadın alır. "Bu da onun gibi . . . "  der, onu da terk 
eder. Böyle sürüp gider. 

* 

D'Alembert, Cenevre'de hukuk profesörü olan ünlü biriyle 
Voltaire ' in evindeydi. Profesör, Voltaire ' in evrenselliğine hay­
ran, D' Alembert'e  şöyle der: "Onu sadece kamu hukukunda bi­
raz zayıf buluyorum."  "Ben de," der D 'Alembert, "onu ancak 
geometride biraz zayıf bulurum." 

* 

Adam kadın hakkında şöyle diyordu: "Onun benden bir çıl­
gınlık istediğini sanıyordum, buna da hazırdım. Ama, benden 
bir aptallık bekleyince hemen onu reddettim." 

* 

Adamın biri, bakanların gülünç durumları ve aptallıkları ko­
nusunda şöyle diyordu: "Fransa'da artık insanlar hükümet olma­
dan gülmüyorlar." 

1 1 5 



Adamın söylediğine göre "prenslerin piçlerine azcık benze­
yen mümkün olduğunca geç vaftiz ediliyor"du . . .  

* 

Adamın biri(52) Bay Vaudreuil 'e  düşüncesinin doğru ve hak­
lı olduğunu, ama bazı açıklanacak noktalar olduğunu söylüyor­
du: "Gözünüzde perde yok, ama gözlüğünüzde biraz toz var !"  

* 

Voltaire Potsdam 'da iken, bir akşam yemeğinden sonra, bir 
zorba görüntüsüne hiç uymayan iyi bir kral portresi çizer. Bu­
yurgan ve zorba bir kral yönetiminde bunalmış insanlığın acıla­
rını, coştukça coşarak, tüyler ürpertici bir betimlemeyle dile ge­
tirir. İçlenen Prusya kralının gözlerinden birkaç damla yaş dü­
şünce: "Bakın, bakın ! "  diye haykırır Voltaire, "kaplan ağlıyor! "  

* 

Fontenelle üç kez Akademi 'den geri çevrilmişti. Bunu sık sık 
anlatır, şunu da eklerdi : "Akademi 'den bir kez geri çevrildiğine 
üzülen kimi gördüysem bu hikayeyi anlattım ve hiçbirini teselli 
etmedim." 

* 

Git gide daha kötüye giden bu rezil dünyanın işleri hakkında 
şöyle diyordu adam: "Politikadan öğrendiğim kadarıyla, uzun 
süren saltanatlar kadar halklar için acı verici hiçbir şey yoktu. 
Demek istiyorum ki Tanrı sonsuzdur; her şey söylendi ." 
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Aranda kontunun(53) Avusturya prensinden tokat yediği, İs­
panya' da bilinen bir öyküdür. Bu olay, kontun Fransa'ya Büyü­
kelçi olarak gönderilmiş olduğu sırada oldu. 

* 

Hiç hatır gönül dinlemeyen Moliere ' in para babalarına tek 
bir söz dokundurmamış olması düşündürücüdür. Moliere ' in ve 
çağın öteki komiklerinin Colbert' in buyruklarını böyle aştıkları 
söylenir. 

* 

Saray erkanından bir kaçık, Versailles şatosunun çevresinin 
çok pis sidik koktuğunu görünce, kölelere ve hizmetçilere emre­
der: "Boşaltın şu suyu ! "  

* 

Cehennem ateşinde kıvranan lanetlilerin yazgısına acımak 
isteyen La Fontaine şöyle der: "Onların oraya alıştıklarını ve ni­
hayet orada suda balık gibi olduklarını düşünüyorum ! "  

* 

Bir adam, bana, toplumda namuslu kişilerin pek az bulundu­
ğunu kısaca anlatmak için: Namuslu insan, insan cinsinin özel 
bir türüdür, diyordu. 

* 

1 1 7 



Soyluluktan başı dönmüş Mareşal Brissac, Tanrı 'yı da sık sık 
şu cümle ile betimliyordu: "Yüksek Soylu." 

* 

Seksen yaşındaki Fontenelle, yelpazesini açmaya özen gös­
terdiği genç ve güzel, fakat terbiyesiz bir kadının, onun bu ince­
liğini küçümser bir tavır takındığını görünce: "Ah, bayan ! "  dedi 
ona, "kabalığınızı çok fazla israf ediyorsunuz! "  

* 

Bir köylü sahip olduğu bir avuç malını dört oğlu arasında bö­
lüştürüp, bazen birinin bazen ötekinin yanında yaşamaya koyul­
du. Çocuklarını ziyaretlerinden birinden dönüşünde ona sordu­
lar: "Ee, nasıl ağırladılar sizi? Nasıl karşıladılar? -Onlar bana 
çocuktan gibi davrandılar," dedi adam. Bu söz, böyle bir baba­
nın ağzında yüce görünüyor. 

* 

Adamın biri, yüksek sosyetenin kabul ettiğimiz bir fuhuş ye­
ri olduğunu söylüyordu. 

* 

İnziva için sınırsız tutkusu yüzünden eleştirilen bir filozof, 
şöyle savundu kendini: "Toplumda her şey beni alçaltırken, yal­
nızlıkta her şey beni yüceltiyor." 

* 

1 1 8 



Bay Dubreuil<54> ölümcül hastalığı sırasında, dostu Pehme­
ja'ya şöyle diyordu: "Dostum, niçin herkes odamda? Senden 
başka kimse olmamalı :  Hastalığım bulaşıcı ! "  

* 

Bay Pehmeja'ya ne ile geçindiğini sordular. "Kiradan 1 500 
lira. -Oldukça az. -Ooo dedi Pehmeja, Dubreuil zengindir! "  

* 

Kiliseye biraz geç gelen Luxembourg mareşalinin karısı(55) 
ayinin olduğu yeri sorar ve bu sırada 'Lever-Dieu 'nun zili çalar. 
Chabot kontu kekeleyerek şöyle der ona: "Bayan Mareşal, 

Duyuyorum küçük çanı 
kuzucuk uzakta değil." 

Bu dizeler, komik bir operadan iki dizedir. 

* 

Zeki bir adam, bir gün bana şöyle dedi: "Fransa yönetimi, 
masallarla uyutulmuş mutlak bir monarşidir." 

* 

Duclos(56), Versailles 'daki bir vaazdan canı sıkılmış bir ada­
ma şöyle sormuştu: "Niçin bu vaazı sonuna kadar dinlediniz 
ki?" "Dinleyicileri rahatsız etmekten ve incitmekten çekindim." 

"Ben olsam," der Duclos, "bu vaazı dinlemektense din değiş­
tirirdim! "  
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D '  Alembert, Bay Vivier' le(57) evliliğinin ertesinde Bayan 
Denis 'i  görme fırsatını bulmuştu. Ona ne kadar da mutlu görün­
düğünü sorunca: "Mutlu ha! der kadın, evet mutluyum ! Kalbine 
ihanet eden mutlu ! "  

* 

Adamın biri, öfkeyle anlatıyordu bana bir yiyecek yolsuzlu­
ğunu: "Tam beş bin insanın açlıktan ölmesine mal oldu," dedi. 
"İşte bayım, tam da kralımızın yaptığı gibi ! "  

* 

Dinin gün geçtikçe zayıfladığını gören Voltaire, bir defasın­
da şöyle demişti: "Yine de üzücü bir durum, zira neyle alay ede­
ceğiz? -Oo! dedi Bay Sabatier de Cabre<SB>, merak etmeyiniz, si­
ze daha çok fırsatlar çıkar. -Ah, bayım, der Voltaire acı acı, kur­
tuluşumuz kilisenin dışında! "  

* 

Dünyadan el etek çekmiş bir filozof, bana yazdığı erdem akıl 
dolu mektubunu şöyle bitiriyordu: "Hoşça kal dostum! Sizi top­
luma bağlayan ilişkileri, elinizden geliyorsa, koruyunuz. Ama, 
sizi bu ilişkilerden ayıran duyguları da geliştiriniz." 

Altmış iki yaşında bütün kadınların sevgilisi olan Diderot, 
dostlarından birine şöyle diyordu: "Sık sık soruyorum kendime: 
Ah, çılgın ihtiyar, alçak rezil. . .  Gülünç bir duruma düşmekten ya 
da bir hakareket uğramaktan ne zaman vazgeçeceksin?" 
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* 

Bir kont ile bir marki, ilkeler konusunda, aralarında ne fark 
gördüğümü sordular bana. Şöyle dedim: "Aranızdaki fark şu: 
Biriniz kevgiri yalar, ötekiniz yutar! "  

* 

1 5 .  Louis ile yatan Bayan Desparbes'ye(59) kral sordu: "Bü-
tün adamlarımla yattınız değil mi? 

- Ah, Efendimiz! 
- Choiseul düküyle de. 
- Öyle güçlüydü ki ! 
- Richelieu mareşaliyle? 
- Çok zekiydi ! 
- Monville? 
- Vücudu o kadar güzeldi ki ! 
- Tamam, peki ! Bunların hiçbirine sahip olmayan Aumont 

düküyle de yattınız mı? 
- Ah, Efendimiz, o size o kadar bağlıydı ki ! "  

* 

"Gelecek kuşaklar," diyordu, adamın biri, "bir öncekinin ye­
rini alan halktan başka birşey değildir: O zaman, şimdiki halkın 
ne olduğunu görürsünüz." 

* 

"Üç şey canımı sıkar," diyordu adam, "maddi ya da manevi 
anlamda olsun, hem asıl anlamında, hem de mecaz anlamında üç 
şey: Gürültü , rüzgar ve duman." 
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Zamanında oldukça namuslu tanınmış bir adamla evlenmi� 
olan bir kız hakkında, Bayan L. şöyle diyordu: "Bir orospu ol­
saydım daha da namuslu olurdum. Zira, beni paylaşmaktan suç­
luluk duyacak bir adamı sevgili olarak koynuma almazdım."  

* 

Mareşal Duras, çocuklarından birine kızgın, ona şöyle der: 
"Rezil herif, böyle devam edersen, kralla bir akşam yemeği ye­
direceğim sana ! "  Çünkü genç adam, sıkıntıdan patladığı 
Marly 'de iki kez akşam yemeğinde bulunmuştu ! 

* 

Kim söylemişti bilmiyorum<60>: "Son din adamının barsağı 
ile boğazlanmış son kralı da bir görseydim! "  

* 

Duclos bir gün, herkesin kendisine uygun bir cennet­
i olduğundan söz ediyordu. Bayan Rochefort (kontes) ona şöyle 
der; "Sizin için, B ay Duclos, cenneti oluşturan şeyler: Şarap, 
peynir ve karşınıza çıkan ilk kadın olmalı ! "  

* 

Prusya kralının arabacısı kralı tepetaklak edince, kral kor­
kunç öfkelenir. "Ne yapalım," der arabacı, "bir talihsizlik oldu 
işte ! Siz de hiç savaş kaybetmediniz mi?" 

* 
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Yaşamadığım bir haksızlığa karşı beni çok duyarlı bulan yaş­
lı bir adam, bana şöyle dedi : "Sevgili çocuğum, hayattan, haya­
ta katlanmasını öğrenmek gerek! "  

* 

Doksan yaşındaki bir kadın doksan beş yaşındaki Fontenel­
le 'e şöyle diyordu: "Ölüm bizi unuttu. -Sus ! "  diye yanıtlar onu 
Fontenelle, parmağını ağzına koyarak ! 

* 

Bay Voltaire, bayan Chatelet'nin evinde, hatta yatak odasın­
da, henüz çocuk olan yeğeni L'abbe Mignot'yu dizleri üzerine 
alarak onunla eğleniyordu. Onunla gevezeliğe koyulur ve ona 
birtakım bilgiler sıralar: "Dostum," der ona, "insanlara karşı ba­
şarılı olmak istiyorsan kadınları kendin için elde edeceksin, bu­
nun için de onları tanımak gerekir. Böylece tüm kadınların ya­
lancı ve orospu olduklarını öğreneceksiniz . . .  

- Nasıl, bütün kadınlar mı ! Ne söylüyorsunuz bayım? diye 
öfkeyle söylenir bayan Chatelet. "Bayan, der Voltaire, çocukla­
rı aldatmamak gerek ! "  

* 

Bir yaltakçı şöyle diyordu: "İsteyen benimle iyi geçinsin ! "  

* 

Can çekişen Fontenelle 'e sormuşlardı: "Nasıl gidiyor du­
rum? "Birşey gitmiyor," dedi Fontenelle, "yok oluyor !"  
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Bay Turgot<6 I >, uzun zamandan beri görmediği dostlarından 
birine yeniden kavuşunca, ona şöyle der: "Bakan olduğumdan 
bu yana gözünüzden düştüm ! "  

* 

Yönetime karşı bir kitap yazmış olan çok yoksul bir adam 
anlatıyordu: "Hay Allah ! Bastil'e giremedik! Hemen şimdi üç 
aylık kirayı ödemek gerekiyor! "  

* 

Kadın adama: "Benim sizde neyi sevdiğimi . . .  " derken, adam 
sözünü keser ve içi yanarak şöyle der: "Ah, bayan! onu biliyor­
sanız, mahvoldum demektir." 

* 

Saf ve çekingen bir adam tanıdım. Böyle anlarından birinde 
şöyle diyordu: "Gözlerden uzak bir köşede namuslu bir adam ol­
saydı ve hiçkimse onu tanımasaydı şaşırmazdım! "  

* 

D' Alembert ' in, güzel konuşma, şiir sanatı ve lirik dizeler 
üzerine birtakım küçük denemelerini okumuş olan zeki bir ada­
ma, ne düşündüğünü sordular: "Herkes bu kadar soğuk olamaz," 
dedi. 

* 
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Bir anne, oğlunun dikkafalı bir tavrından sonra, çocukların 
çok bencil olduklarını söylüyordu. "Evet," dedi adam. Polis 
oluncaya kadar." 

* 

Bir koca, karısına şöyle diyordu: "Bak, hanım! Bu adamın 
sizde birtakım hakları var: O, benim yanımda size saygısızlık et­
ti, buna izin vermeyeceğim. Yalnızken size kötü davranabilir, 
ama benim yanımda asla! Bu, bana saygısızlıktır ! "  

* 

Alçakgönüllü bir adamdan söz ediyorduk: "Künklerde bazen 
birtakım çatlaklar bulunur, erdemler bu çatlakların arasına sak­
lanır." 

* 

Evlenmesi için sıkıştırılan bir bekar tatlı tatlı anlatıyordu: 
"Kendimi evlilikten nasıl koruyorsam, Tanrı 'nın beni ,kadınlar­
dan koruması için de dua ediyorum."  

* 

Madam anlatıyordu hoş bir şekilde: "İngilizlerin hırsızları ve 
katilleri, Türkler' in de belalı kadınlan tercih ettiklerine bakılır­
sa, şu "polis" dediğimiz şey çok korkunç birşey olmalı ! "  

* 
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"Dünyayı dayanılmaz kılanlar," diyordu adam bana: "Dü­
zenbazlar ve sonra da namuslulardır. Öyle ki, hepsinin zararsız 
olması için birilerini yok etmek, ötekilerini de düzeltmek gere­
kecek. Cehennemi dağıtmak, cenneti yeniden kurmak gereke­
cek !"  

* 

Zeki bir adam Versailles 'ı  tanıtıyordu: "İnerken, her zaman 
çıkıyormuş gibi görülmesi gereken yer; yani, horgördüklerimiz­
le sık sık görüşmüş olmaktan övüneceğimiz bir yer." 

* 

Toplumların medeni ve politik yapısını incelemiş olan bir fi­
lozof bana şöyle diyordu: "Artık ilkelleri gezginlerin yapıtların­
da, çocukları da günlük yaşamda araştırmıyorum." 

* 

Bir hanım, M.B. hakkında şöyle diyordu: "Namusludur ama, 
sıkıcı ve çekilmez bir adamdır; temiz, sağlıklı ama kılçıklı ve 
yavan bir tatlısu levreği gibidir." 

* 

Birçok işi niçin kabul etmediğini sorduğum bir adam, bana 
şöyle dedi : "Bir adamın yerine rol yapmaya gönlüm hiç razı de­
ğil ." 

* 
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Adamın biri gülerek anlatıyordu: "Zeki bir adamın metresi 
hakkında kuşkulan olması, anlaşılır birşey, ama kansından kuş­
kulanması ! Çok aptal olmalı ! "  

* 

"Dünyada, diyordu adam, üç çeşit dostunuz vardır: Sizi se­
ven, sizi düşünmeyen ve sizden nefret eden dostlarınız." 

* 

Hoş ve çekingen bir adam, insanların kötü yürekliliği hak­
kında bana şöyle diyordu: "Tanrı 'yı ikinci bir tufanı göndermek­
ten alıkoyan, yalnızca ilkinin bir işe yaramamasıdır ! "  

* 

"Prenslerin buyruğunda olmanın zararı, onlardan uzakta kal­
manın yararıyla tam dengelenmiştir," diyordu adamın biri. 

* 

Kendisine bir evlilik önerisi yapılan adam şöyle yanıt verdi; 
"Hayatta iki şeyi çılgınca sevdim: Kadınlan ve bekarlığı. İlk tut­
kumu yitirdim, ikincisini korumam gerekiyor! "  

* 

Bay Thomas<*> bana bir gün şöyle dedi: "Çağdaşlarıma değil, 
gelecek kuşaklara ihtiyacım var." Ünü çok seviyordu. "Felsefe­
den çıkarılan sonuç," dedim ona, "canlıların yaşayabilmesi için 
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doğmamış olanlara ihtiyaçları olmasıdır." 

* 

Bir tanıdığı, Bay Barthe 'a(62) şöyle diyordu: - On yıldır sizi 
tanırım, dostunuz olmanın hiçbir zaman mümkün olmadığını 
sandım, ama yanıldım. Bir çaresi vardı. -Neydi çaresi? -Ken­
dimden tam bir özveri ve sizin bencilliğinize sürekli boyun eğ­
mek! dedi adam. 

* 

Adamın biri bir gün benimle tatlı tatlı konuşuyordu, kadınlar 
ve kusurları hakkında: "Onları ya sevecek ya da tanıyacaksınız. 
Ortası yok bunun . . .  " 

* 

"Düşmanlarım bana hiçbir şey yapamaz," diyordu adam. 
"Zira onlar, ne gereği gibi düşünmek ne de gereğini yapmak 
yeteneğimi elimden alabilirler." 

* 

Evlenmeyi düşünüp düşünmediğini sormuştum bir adama, 
şöyle dedi bana: "Niçin evlenmeli? Fransa kralına haraç ödemek 
için mi?" 

* 

Adamın biri bana Fransa kralını nasıl değerlendirdiğini anla-
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tıyordu: "Bana göre bu kral; yirmi yüzyıldan beri Avrupa'yı kü­
çük düşüren ahlak ve politika karşıtı, savaşçı ve feodal düşünce­
lerle belirlenmiş olduğu oranlarda, 24 milyon 900 bin insanın 
derisini, kanını ve alınterini bölüştürdüğü ve onlara kurban etti­
ği yaklaşık 100 bin insanın kralıdır sadece ! "  

* 

Adamın birine sordum: "Kendini gözlerden uzak tutarak ni­
çin sana yapılabilecek bir iyilikten sakınıyorsun?" Dedi ki bana: 
"İnsanlar beni unutulmaya layık gördükten sonra, benim için 
hiçbir şey yapamazlar! "  

* 

"Bir filozof önce ölülerin huzuruna sahip olmakla, acı çekme­
menin, rahat olmanın huzuruyla işe başlamalı. Sonra, canlıların 
huzurunu düşünmeli, hissetmeli ve avunmalı ! "  diyordu adam. 

* 

Bir kadın, namusu konusunda atıp tutuyor ve artık aşktan söz 
edilmesine dayanamadığını söylüyordu. Bunun üzerine zeki bir 
adam ona şöyle dedi : "Bir yararı yok bu palavraların ! Bütün 
bunları söylemeden bir sevgili bulamaz mıydınız?" 

* 

Efendisinden kalan bin liranın çocukları tarafından kendisine 
ödenmek istenmediğini anlatan yoksul bir kapıcı, ki bunu iste­
mekte haklıydı, şöyle dedi bana: "İster misiniz bayım, babalan-
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na yirmi beş yıl, kendilerine de on beş yıl hizmet ettiğim bu ço­
cuklara hemen bir dava açayım?" Onlara göre, bu haksızlıkları 
bile soylu olmanın bir kanıtı oluyordu. 

* 

Konumunun üstünlüğünü karşısındakine hissettiren bir dere­
beyine, bir yazar şöyle der: "Sayın Dük, bilmek zorunda oldu­
ğum şeyi bilmez değilim, benden yukarda olmanızın yanımda 
olmaktan daha rahat olduğunu da bilirim! "  

* 

22 yaşında bir gençle 65 yaşındaki bir kadının evliliği hak­
kında biri şöyle dedi : "Bu evlilik Pyrame ile Baucis ' in evlili­
ği ! "(63) 

* 

"Benim için ellerinden ne gelir büyük adamların, prensle­
rin?" diyordu adamın biri. "Bana gençliğimi geri verebilirler mi 
ya da bana her şeyi unutturan düşüncemi kullanmaktan beni alı­
koyabilirler mi?" 

* 

"Yanılsama ancak kişileri sevdiğim oranda etkiler beni, bir 
pastel resim üzerindeki cam gibi," diyordu biri. "Yanılsama çiz­
gileri parlatır, ilişkileri ve ölçüleri değiştirmeden." 

* 
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Adamın dostları, onu hep aynı kişi görüyor ve karakterini 
kendi heveslerine göre değiştirmek istiyorlardı. Onun yola gel­
mez olduğunu da söylüyorlardı. Adam dostlarına şöyle cevap 
verdi : "Eğer sizin istediğiniz gibi olsaydım çoktan kokuşmuş 
olurdum! "  

* 

Bir adamı çok kötü bir doktor olduğundan dolayı eleştiriyor­
lardı. "Olabilir, dedi adam, daha iyi doktorun bütün hastalarını 
gömdüğünü gördüğümdendir bu. Hiç değilse benimkiler ölüyor 
ama, kimse aptal olmakla da beni eleştirmiyor." 

* 

Adamın birine, ona uygun olmayan karlı bir iş önerilince 
şöyle cevap verdi : "Parayla yaşandığını biliyorum, ama para 
için yaşamak gerekmediğini de biliyorum."(64) 

* 

Çok bencil biri hakkında konuşuyordu adam: "Kendine iki 
yumurta pişirmek için evinizi yakar!"  

* 

Pek kısa zamanda sağlığına yeniden kavuşan bir adama, bu­
nun nedenini sorduklarında şöyle dedi: "Eskiden olduğu gibi 
kendime güvenecek yerde, kendime dikkat ediyorum da on­
dan." 
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Kadınları çok seven bir adam, bana, düşüncelerinin katılığı­
nı yumuşatmak, ruhunun duyarlılığını da canlı tutmak için on­
larla düşüp kalkmanın zorunlu olduğunu söylüyordu. "Tacitus'u 
aklıma, Tibullus 'u da(65) gönlüme okudum." diyordu. 

* 

"Aramızdaki fark," ·diyordu adam bana, "sizin, ' sizi tanıyo­
rum' diyerek bütün maskeleri açığa vurmanızdır. Oysa ben on­
lara yanılabileceğimi hissettiriyorum. İşte toplumun bana sizden 
daha yakın olmasının nedeni.  Bu toplum, başkalarıyla ilişkiyi 
kestiğiniz ve bizzat sizin için eğlence olan bir balodur." 

* 

Bir gününü bile yazmadan geçirmeyen bir adam, bir gün bu­
nu yapmasa Titus 'un(66) şu sözünü yineler: "Bir gün yitirdim." 

* 

"İnsan aptal bir hayvandır," diyordu o, "kendimi örnek alır­
sam ! "  

* 

"Ben," diyordu bir adam, "fiziksel açıdan zayıf yaradılışlı 
ama sağlam karakterliyim: Bükülen ama kırılmayan saz gibi. 
Ahlaksal noktada ise tersine, kınlan ama hiç bükülmeyen bir 
meşe odunuyum! "  Brükselli doktor ve cerrah Van Helmont da 
şöyle diyor: "İnsanın içi tümüyle sinirlerden oluşur." 

* 
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Doksan bir yaşında birini tanıdım, şöyle diyordu bana: "Ki­
mi insanların görkemli ama an olmayan bir kişiliği vardır. Ki­
mileri de an ama görkemli olmayan bir kişiliğe sahiptir." 

* 

"Hoşuma giden pek az gurur gördüm," diyordu o, "bu konu­
da en iyi bildiğim 'Yitik Cennetteki Şeytan ' ın gururudur." 

* 

"Mutluluk," diyordu adam, "pek kolay bulunur birşey değil. 
Onu içimizde bulmak çok güç, başka yerde de olanaksız ! "  

* 

Güçlü adamlara karşı sadece kişiliğiyle güvencesini oluştu­
ran bir adama bir görevi terk etmesi önerildiğinde şöyle cevap 
verdi : "Samson'un<67) saçlarını kesebiliı u.;;1z ama ona peruk 
takmasını öğütlemeniz gerekmez!"  

* 

Bir adamın pek toplumcul olmadığından söz ediliyordu: 
"Evet," dedi dostlarından biri, toplumda doğaya aykırı pek çok 
şeyden yaralanmıştır." 

* 

Yalnızlığı seven bir adama, bu konuda sitem edilince şöyle der: 
"Çünkü kendi kusurlanma başkasının kusurlarından daha alışkınım." 

1 33 





EK 

Adamın biri, hiç söz geçiremediği bir budala için şöyle di­
yordu: "Bu adam kulpsuz bir testi . . ."  

* 

Zamanını değerlendirmeden geçirmeyen Prusya Kralı 'na gö­
re yapabileceğinin yarasını yapan bir insan belki de yoktur. 

* 

"Filancayı nasıl buluyorsunuz? -Çok sevimli ama hiç de sev­
miyorum." Sonuncu cümlenin anlamı, sevimli insanla, sevilme­
ye değer insan arasındaki ayrımı çok iyi belirliyor. 

* 

Kadınların: "Onu çok seviyorum, bütün kalbimle seviyo­
rum! "  diye konuşmaya başladıkları zaman ben aşktan vazgeçtim 
diyordu adamın biri. "Ve benim gençliğimde, diye ekliyordu: 
"Kadınlar genç bir adama çok dürüst olduğu zaman değer verir­
lerdi." 

* 
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"Buyurganlıktan öylesine nefret ediyorum ki," diyordu 
adam, "bir doktorun 'reçete ' sine bile dayanamıyorum !"  

* 

Doğa; bir yandan bunca sefaletle canımıza okur, öte yandan 
da yaşam için bize dayanılmaz bir bağlılık sunar ve kapımıza 
nöbetçileri diktikten sonra da evimizi ateşe veren bir kundakçı 
gibi davranır! Pencereden atlamaya bizi mecbur etmesi için teh­
likenin pek büyük olması gerekir. 

* 

Manyetizma doktoru Del on ' a(68) sordular: "Eh, Bay B .  . . .  de 
öldü ! Sizin onu iyileştirme sözünüze rağmen ! "  "Siz," dedi dok­
tor, "orada değildiniz, tedavinin gelişmesini izlemediniz: O, iyi­
leşmiş olarak öldü !"  

* 

Bir gazeteci, haberine şöyle bir başlık atar: "Kardinal Maza­
rin ' in öldüğünü de söyleyenler var, yaşadığını da. Ben, hiçbiri­
ne inanmıyorum! "  

* 

Kontes Rochefort'a, geleceği bilmeye ihtiyacının olup olma­
dığını sormuşlardı: "Hayır," dedi kontes, "geçmişe çok benzi­
yor !"  

* 
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Bir köy doktoru komşu bir köye bir hastayı ziyarete gidiyor­
du. Yolda avlanmak ve oyalanmak için yanına bir tüfek aldı . Bir 
köylü onu tanıdı ve nereye gittiğini sordu: "Bir hasta görmeye," 
dedi doktor. Köylü şaşırdı: "Onu yakalayamamaktan mı korku­
yorsunuz?" 

* 

Bir kız itiraf ediyordu: "Evet, genç bir adamı beğenmiş oldu­
ğumu itiraf ediyorum! . ." "Beğenilmiş ! "  diye mırıldanır babası 
ve sorar: "Peki kaç defa?" 

* 

Zor durumda olan bir adam vardı. Günah çıkartıcı papaz, onu 
görmeye gitti ve şöyle dedi ona: "Sizi ölüme davet ediyorum." 
"Ben de," der öteki, "sizi beni ölüme terk etmeye davet ediyorum!"  

* 

"Esniyorsunuz, dedi kadın kocasına. "Sevgili dostum," dedi 
kocası, kan ve koca tek bir kişidir ancak, ben de tek kalınca sı­
kılıyorum! "  

* 

Maupertuis(69), bir gün, koltuğuna yayılmış, esneyerek şöyle 
dedi : "Şu anda, zor olmayan güzel bir problemi çözmek ister­
dim !"  Bu söz, onu tam anlatıyor. 

* 
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Birtakım kişilerle inanç konularını tartışan bir sofuyu dinle­
dim. Şöyle diyordu safça: "Baylar, gerçek bir Hristiyan kendisi­
ne inanması buyurulan şeyi hiç kurcalamaz. Bunun acı bir hap 
gibi düşününüz, onu çiğnerseniz hiçbir zaman yutamazsınız . . .  " 

* 

Marivaux 'nun söylediğine göre, üslubun da bir cinsiyeti var­
dır ve kadınlan bir cümlesinden tanırız. 

* 

Petersbourg 'da iki ay şarkı okumak için İmparatoriçe 'den 
5000 düka istemiş olan ünlü şantöz Gabrielli 'ye İmparatoriçe 
şöyle der: "Orada bulunan feldmareşallerim için hiçbir şey öde­
mem." "O zaman," der Gabrielli, "Majesteniz sadece feldmare­
şallerine şarkı okutturmak zorunda kalır." İmparatoriçe 5000 
dükayı ödedi. 

* 

"Tanrıtanımazlar," diyordu adamın biri, "benim için, Tan­
rı 'ya inananlardan daha iyi arkadaştırlar. Bir tanrıtanımazın gö­
rünüşünde tanrısal var oluşun bütün ipuçları aklıma gelir, oysa 
bir inananın görünüşünde onun var oluşuna 'karşı' yığınla ipu­
cu gösterir bana kendini." 

* 

Colbert'e bakılırsa, ulusal sanayide Fransızlar, izin verildiği 
takdirde kayaları altına çevirecektir. . .  
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Zeki bir adam olan avukat Marchand şöyle diyordu: "Yöne­
timin nasıl olduğunu görünce iğrençliğin tehlikeleriyle yüzyüze 
kalırız, adalet ve entrika birbirlerinin yerini alırlar." 

* 

"Kendime yetebilirim," diyordu adam, "tam kendimden vaz­
geçebileceğim anda bile," acısız öleceğini söylemek istiyordu . . .  

* 

"Bir yapıtta, özellikle kısa bir aradan sonra, iki kez ortaya çı­
kan bir fikir;" diyordu adamın biri, "eyvallah deyip çekip gittik­
ten sonra kılıcını ya da şapkasını almak için geri dönen kişilerin 
izlenimini uyandırır bende." 

* 

Bir adama çetrefil bir soru sorduklarında şöyle yanıtladı: 
"Bunlar, bana, sorulmadığında pek güzel bildiğim şeyler, ama 
sorulduğu zaman unutuyorum . . .  " 

* 

Voltaire; genellikle sabıkalı olan ve Saint-Lazare 'a girip çı­
kan şair Roy için şöyle diyordu: "Zeki bir adam, ama yeterince 
işkence görmüş bir yazar değil . . .  "(70) 

* 

İnsan hayatın her çağına acemi olarak ulaşır. 
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Bir kadın tarafından sevildiğini fark etmeyen genç bir ada­
ma şöyle diyordu öteki : "Henüz çok gençsiniz, sadece büyük 
harfleri okuyabiliyorsunuz! "  

* 

"Ölmeyi öğrenmek de ne demek?" diyordu on iki yaşında bir 
kız: "Herkes bir defada başarıyor . . .  " 

* 

Artık gençlik çağını geçmiş bir adama şöyle dediler: "Sevme 
yeteneğinizi yitirdiniz artık." "Doğru ! dedi adam, artık sevmeye 
cesaret edemiyorum, ama bazen güzel bir kadın görünce haHi 
soruyorum kendime: Onu nasıl da severdim, eğer daha sevimli 
olsaydım !"  

* 

"Hiç zaafı olmayan bu kadınları hiç sevmiyorum, günahsız 
kadınları . . .  " diyordu adam. "Onların kapısının üstünde, Dan­
te 'nin Cehennem'indeki şu dizeyi görüyor gibiyim: 

Voi ehe intrate, lasciate ogni sperenza . . .  " 
(Buraya girerken tüm umutlarınızı terk edin.)  
Bu söz cehennemlikler içindir. 

* 

"Gücümün sınırlarını aşan şeyi hayal ediyorum," diyordu 
adam, "ama yine de yetmiyor. Nasıl oluyor bu, bilmiyorum." 
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* 

İnzivanın ve zihnin orada kazandığı gücün yaran konusunda 
şöyle diyordu adam: "Bütün gün kafasını karıştırıp duran şaire 
yazıklar olsun! İyi bir iş için, gece külahını giymiş olması, eliy­
le kafasını kanştırabilmesi gerekiyor." 

* 

Büyükler her zaman, küçüklerin geçici hevesleri uğruna top­
lumlarına ihanet ederler. 

* 

Prusya kralı, yüzünde bıçak izi taşıyan askerlerinden birini 
görünce ona sordu: 

"Hangi meyhanede seni böyle süsleyip donattılar?" 
"Coline 'de, sizin de payınıza düşeni ödediğiniz meyhane­

de ! "(7 1 )  dedi asker. Coline'de savaşmış olan kral, tam cevabını 
almış oldu ! 

* 

Adam anlatıyordu: "Hristiyan olmaktan tedirgin olmayacak­
tım, ama Tanrı 'ya inanmaktan acı çekmeseydim." 

* 

14. Louis, gelişmelerini izlediği Ramillies savaşından son­
ra<72) şöyle dedi: "Demek ki Tanrı onun için yaptığım her şeyi 
unuttu ! "  (Eski bir Brancas dükü tarafından Voltaire 'e anlatılan 
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fıkra) 
* 

Ekonomi uzmanı Bay Dubuc 'un söylediğine göre, kadınlar 
öyle aşağılanmışlardır ki artık talihli erkekler de yoktur. 

* 

Bir adam Voltaire 'e, çok kahve içtiğini, çok çalışıp kendini 
mahvettiğini söyleyince Voltaire şöyle cevap verdi: "Ben ölü 
doğdum! "  

* 

Bir kadın kocasını yeni kaybetmişti. Günah çıkartıcı papaz 
ertesi gün "saygıyla" onu görmeye geldi ve onu oldukça şık 
genç bir adamla cilveleşirken gördü. Papazı biraz bozulmuş gö­
rünce: "Bayım, dedi kadın, yarım saat daha erken gelseydiniz, 
beni gözyaşlarına boğulmuş olarak görecektiniz. Ama ben acımı 
bu genç adama oynadım ve unuttum! "  

* 

Aptal bir adam bir söyleşinin tam ortasında söze karışır: 
"Aklıma birşey geldi," deyince şakacı hemen sözünü keser: "İş­
te buna şaşarım! "  

* 

Milord HamiltonC73) çok tuhaf bir adamdı. İngiltere ' de bir lo­
kantada sarhoş olan Hamilton, han garsonunu öldürür ve ne yap­
tığından habersiz kendi işine koyulur. Hancı, korkudan dili tu-
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tulmuş gelir ve Hamilton 'a sorar: "Bay Milord, bu çocuğu öl­
dürdüğünüzü biliyor musunuz?" Lord, mırıldanarak cevap verir: 
"Hesaba ilave ediniz ! "  

* 

Cimrinin biri korkunç diş ağrısı çekiyordu. Ona dişini çektir­
mesini önerdiler. "Ah ! "  dedi cimri, "Evet gerekli ama çok da 
masraflı ! "  

* 

Şansı hiç yaver gitmeyen insan için söylenir: "Sırtüstü düşer 
ve burnunu kırar." 

Saissons 'dan geçen Voltaire, Saissons Akademisi üyelerini 
ziyaret etti. Üyeler, bu akademinin Fransız Akademisi 'nin bü­
yüğü (ablası) olduğunu söyleyince, "Evet baylar, diye cevap 
verdi Voltaire, kendine söz dokundurmayan bir abla, uslu, na­
muslu kız ! "  

* 

Bölüklerinden ayrılmış altı İngiliz askerini gören bir Ameri­
kalı er, şaşılası bir cesaretle onlara saldırır, ikisini yaralayıp öte­
kilerinin de silahlarını alarak General Washington ' a götürür. 
General, ona bu altı adamı nasıl altettiğini sorunca: "Onları gö­
rür görmez," dedi Amerikalı ,  "üzerlerine yürüdüm ve kuşatıver­
dim onları ! "  

* 
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Eskiden, zenginlere vergi yükledikleri tarihlerde, döneminin 
mutsuzluğundan yakınan zengin bir milyoner şöyle dedi : "Bu 
zamanda mutlu olan kim? Bir kaç sefil sadece ! "  

* 

Tarihçi ve şair Rulhiere, Chamfort'a bir gün şöyle diyordu: 
"Hayatımda asla bir kötülükten başkasını yapmadım." "Ne za­
man bitecek bu kötülük! "  dedi Chamfort. 

* 

Kellesini vermesi gereken bir cinayet davasında tutuklu olan 
bir adam, bir kaç yıl sonra, davanın başlangıcında uzun bir ge­
ziye çıkmış olan bir dostuyla karşılaştı. Adam sordu dostuna: 
"Ne zamandır görüşmüyoruz, beni değişmiş bulmuyor musu­
nuz?" "Tabii," dedi eski dost, "başınızın büyümüş olduğunu gö­
rüyorum! "  

* 

Prusya kralı, bir katolik kilisesinin ışığını engelleyen kışlalar 
yaptırmıştı. Bunun üzerine ona itiraz ettiler. Kral, itirazcıları 
aşağıdaki sözlerle geri çevirdi : 

"Beati qui non viderunt et crediderunt"(74) 
(Görmeyenler ve inananlar mutludur . . .  ) 

* 

Dinsel işlemleri kabul etmek istemeyen bir hasta, dostuna 
şöyle diyordu: "Ölmüyormuş gibi yapacağım! "  
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Altı yaşlarında küçük bir kız annesine soruyordu: 
- İki şey bana çok acı veriyor. 
- Nedir onlar çocuğum? 
- Birincisi kardeşi tarafından öldürülmüş olan Habil, ne ka-

dar güzel, ne kadar iyiydi o! Onu kutsal kitabın resimlerinde ye­
niden göreceğimi sanıyorum. 

- Oh! Evet yavrum, bu çok üzücü. Ama seni üzen ikinci ko­
nu hangisi? 

- Fanfan ve Colas 'da(75) hani Fanfan, Colas 'a pastasından bir 
parça vermiyor ya, ona çok üzülüyorum! Söyle bana anne, pas­
ta gerçek miydi? 

* 

"Ne zaman içimde bir kötülük eğilimi duysam, onu ne yaptı­
ğımı biliyor musunuz?" diyordu bir adam. "Hayır," dediler. 

"Onu kendime saklıyorum," dedi adam. 

* 

İdama mahkum bir İngiliz, kralın lütfuyla bağışlanınca itiraz 
eder: "Yasa benim içindir: Assınlar beni !"  

* 

Kötü konuşan bir hatibi dinleyen Jules Cesar, ona şöyle der: 
"Amacınız konuşmaksa, şarkı okuyorsunuz; hayır amacınız şar­
kı okumaksa, o zaman da çok kötü okuyorsunuz!"  

* 
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Rusya' da, berbat bir yoksulluk ve haşerat içinde yüzen köy­
lü bir köle sınıfı olan mujikleri gören Diderot, gördüklerini İm­
paratoriçe 'ye korkunç bir tablo halinde sunar ve ona şöyle der: 
"Onlardan yurtlarına özen göstermelerini nasıl istersiniz? Onlar 
sadece kiracı burada!"  Gerçekten de Rus köylüsü hiçbir zaman 
kendi efendisi olamaz. 

* 

Bir saray delisinin konuşmasını duydum, aslında çok akıllıy­
dı ve şöyle diyordu: "Nasıl oluyor bilmiyorum, ama ancak baht­
sız kişilere karşı söylenen güzel sözlerden doğan birşey bu . . .  " 

* 

Yemeğin başında bir bardak şarabı deviren bir ayyaş, söyle­
nir kendi kendine: "Kendine gel, çarpılacaksın ! "  

* 

Karanlık bir gecede, arkadaşının koluna girmiş bir sarhoş 
şöyle diyordu: "Burada, şimdi bir polis olduğunu düşün! Bize 
çamurları ve fenerleri ödetsin . . .  Çamurlar, eh ! tamam, itiraz yok. 
Ama fenerler, hani nerede? Ne kurnazlık ama!"  

* 

15 .  Louis, Mareşal d 'Estrees(76) ile kumar oynamıştı. Çok 
kaybeden mareşal oyunu bırakmak istiyordu. Kral sordu ona: 
"Bir parça toprağınız yok mu?" 

* 
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Ünlü kumarbaz Fox(77) anlatıyordu: "Oyunda iki büyük zevk 
vardır, kazanma ve kaybetme zevki . . ."  

* 

Monnais mahkemesince (Paris, 1 775 ya da 1 776) hızlı bir şe­
kilde idama mahkum edilen bir adamın savunması :  "Baylar, si­
ze teşekkür ederim. Yargı kararınızı yerine getirmek için beni 
astırmaya acele ederken bana hizmet ediyorsunuz ve beni son 
derece mutlu ediyorsunuz. Yirmi hırsızlık yaptım, dört leşim 
var. Başıma gelenden daha kötüsünü hak ettim. Suçsuzum, ama 
yine de size teşekkür ediyorum! "  

* 

Mareşal de Saxe(78) anlatıyordu: "Öyle Parisli burjuvalar bi­
lirim ki, fırıncısıyla kebapçısı arasında oturur, ama orduma gün­
de on mil yaptırmadığıma şaşar! "  

* 

Yüzü kendisine çok çekici gelen bir adama şöyle diyordu ba­
yan Pitt0_9): "Bayım, sizi üç gündür tanıyorum, ama size tanıma­
nız için üç yıl veriyorum." 

* 

Musson ve Rousseau(SO), iki sosyete soytarısı, hatırlı bir ev­
de bir şölene davet edilmişlerdi. Davetlilerle ilgilenmeden, bir­
birlerini yan gözle izleyerek Agopun kazı gibi yutuyorlardı ! Da­
vetliler bu durumdan rahatsız olmak üzereydiler, ta ki Rousseau 
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arkadaşına: "Bak dostum, görevimizi yapmanın zamanıdır . . .  " 
diyene kadar. Bu söz her şeyi yoluna koydu, ama daha sonra 
söyledikleri her şeyden de değerli oldu . . .  

* 

Gençliğimde tanıdığım yaşlı bir adam, bir dükün talihi hak­
kında bana şöyle demişti: "Çok bakanların ve gözdelerin talih­
lerinin dönüverdiğini gördüm. Sonunda, işçilerine ve memurla­
rına imrenecek durumdaydılar! "  

* 

Dokuz yaşında bir kız, mahkemedeki görevini yitirmiş olan 
annesine soruyordu: "Sıkıntıdan patlamaktan ne zevk alıyorsu­
nuz ki?" 

* 

Bir adamın, kızını gömmüş olan bir mezarcıya biraz borcu 
vardı. Ona rastlar ve borcunu ödemek ister. Mezarcı şöyle der 
adama: "Tamam bayım, bu para başka şeyde işe yarayacak. 
Hasta bir hizmetçiniz var, zaten karınızın da sağlığı pek iyi de­
ğil . . ."  

* 

Bir adam Tanrı 'nın korkunç bir kötülüğünden söz ediyordu. 
Dostlarından biri şöyle dedi ona: "Hep üçüncü ve dördüncü ki­
şinin kötülüğünden söz ediyorsunuz." 
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* 

Adamın birine: "Mürebbiyeniz pek genç, pek de güzel ! "  di­
ye takılmıştım. Safça cevap verdi bana: "Yaşlarımızın uygunlu­
ğu zorunlu değil, karakterlerimizin uygunluğu yetiyor . . .  " 

* 

Bir çocuğa sormuşlardı: -Tanrı baba Tanrı mıdır? -Evet, de­
di çocuk. -Oğul Tanrı Tanrı mıdır? -Bildiğim kadarıyla, henüz 
değil , dedi çocuk, ama babasının ölümünden sonra bundan kaçı­
namayacaktır! 

* 

Bay Lauraguais, Villette markisine(8 J )  şöyle yazıyordu: "Bay 
marki, ben burjuvaları hiç de küçümsemiyorum, böyle kusurla­
rım hiç yoktur, siz bunu iyi bilirsiniz . . .  " 

* 

Marie Stuart' ın şu sözü; kendi sözcükleriyle bir meyankökü 
dalı olan, genç yaşında ölen 2. François 'yı hatırlatan şu unutul­
maz söz: 

"Dulcedo in terra . . .  " (82) 

(Şekerim toprak altında!) 
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KISA FELSEFi KONUŞMALAR 





ı. 
A- Artık duyarlı olmamak için ne yaptınız? 
B- Bu aşama aşama oldu. 
A- Nasıl? 
B- Tanrı bana bir daha sevimli olmamayı bağışladı, ben de 

farkına vardım bunun, gerisi kendiliğinden oldu . . .  

2. 
A- Onunla artık görüşmüyor musunuz? 
B- Hayır, artık mümkün değil. 
A- Nasıl? 
B- Ahlaksız olduğu sürece görüştüm onunla, ama kötü bir ar­

kadaş olduğundan bu yana, hiç mümkün değil ! 

3. 

A- O kadınla aram bozuk. 
B- Niçin? 
A- Hakkında kötü konuştum. 
B- Sizi barıştırmayı üzerime alıyorum, kötü konuştuğunuz 

neydi? 
A- Kadın çok rüküş. 
B- Aranızı bulurum. 
A- Ama güzel değil. 
B- O zaman karışmıyorum ! 
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4. 

A- O kadının, beş kişi önünde dostu için ağladığını gördüğü­
mü söylersem inanır mısınız? 

B- Onun, yapmak istediği her şeyi başarabilecek bir kadın 
olduğunu size söylediğim zaman. 

5. 
A- Evlenecek misiniz? 
B- Hayır. 
A- Niçin? 
B- Üzüleceğim de ondan. 
A- Niçin ama? 
B- Çünkü kıskanacağım. 
A- Peki, niçin kıskanacaksınız? 
B- Boynuzlanacağım. 
A- Bunu size kim söyledi ki? 
B- Boynuzlanacağım, çünkü bunu hak edeceğim. 
A- Niçin ama? 
B- Çünkü evlenmiş olacağım! 

6. 
Aşçı- O sombalığını alamadım. 
Sorbonne' lu doktor- Niçin? 
Aşçı- Onu bir meclis üyesi almak istiyordu. 
Doktor- Al şu 100 lirayı, git o balığı da, Meclis üyesini de 

satın alıp getir bana! 

7. 

A- Bakanlarınızın dolaplarından oldukça haberiniz vardır! 
B- Onlarla birlikte yaşadım. 
A- Umut ederim, onlardan epey yararlanıyorsunuz. 

1 54 



B- Hiç de değil. Bu adamlar kartlarını bana gösteren, hatta, 
karşımda, el dağıtıldıktan sonra kalan desteye gözlerini diken 
kumarbazlardır, ama benimle kazançlarını hiç paylaşmazlar. 

8. 

Yaşlı adam- İnsanlardan çok erken kaçmaya başladınız. Kaç 
yaşındasınız? 

Genç adam- Yirmi beş. 
Yaşlı adam- Yüzyıldan fazla yaşamayı düşünüyor musunuz? 
Genç adam- Pek değil. 
Yaşlı adam- İnsanların yetmiş beş yaşında düzeleceklerine 

inanıyor musunuz? 
Genç adam- Buna inanmak saçma. 
Yaşlı adam- Siz bunu yine de düşünün, madem ki kötülük­

lerden nefret ediyorsunuz . . .  İnsanların burada yetmiş beş yaşın­
da düzeldikleri zaman, bu da uygun olmayacaktır, çünkü ger­
çekleştirmiş olacağınız reformlardan yararlanmak için artık za­
manınız kalmayacaktır. 

Genç adam- Uyarınız dikkate değer, bunu düşüneceğim ! 

9. 
A- O sizi küçük düşürmeye çalışıyor. 
B- Kendisi tarafından onurlandırılamayan bir insan, bir baş­

kası tarafından hiç de küçümsenmiş olmaz. 

10. 
A- Bana önerilen kadın zengin değil. 
B- Siz zenginsiniz. 
A- İstediğim kadın zengin olmalı. Tam uyuşmak için ! 

1 55 



11.  

A- Onu çılgınca sevdim, onun yüzünden üzüntüden ölecektim. 
B- Üzüntüden ölmek mi ! Ama siz ona sahip oldunuz? 
A- Evet. 
B- O sizi seviyordu değil mi? 
A- Çılgınca, hem de ölümü göze alacak kadar. 
B- Peki ! O halde nasıl acıdan ölebiliyorsunuz? 
A- Onunla evlenmemi istiyordu. 
B- Çok güzel! Sizi seven genç, güzel ve zengin bir kadın, siz 

de ona tutkun! 
A- Bu doğru, ama evlenmek, ah evlenmek ! Tann 'ya şükür 

ucuz kurtuldum! 

12. 
A- Görev namustur. 
B- Karlıdır, demek istiyorsun. 
A- Namuslu ya da karlı, hepsi bir! 

13. 
A- Bu iki kadın çok iyi dostturlar, inanıyorum. 
B- Dostlar! Hayret. .. gerçek mi? 
A- Evet, size söylediğim doğru, onlar birlikte yaşıyorlar; za­

ten, birbirlerini ne kadar sevdiklerini ya da nefret ettiklerini öğ­
renmek için aralarında pek bulunmadım . . .  

14. 
A- O adam sizin için pek de iyi konuşmuyor. 
B- Tanrı, onun söyleyebileceği şeyin önlemini aldı, yapabi­

leceği şeye de bizim sahip olduğumuz kanısında . . .  
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15. 

A- O kontu tanıyorsunuz, sevilmeye değer bir adam mıdır? 
B- Hayır, O, yücelik, soyluluk, akıl ve bilgilerle dolu bir 

adamdır: Hepsi bu ! 

16. 

A- Ona seve seve kötülük yapabilirim. 
B- Ama o size hiçbir zaman bir kötülük yapmadı. 
A- Birinin başlaması gerekir! 

17. 
Damon- Clitandre yaşından daha genç görünüyor. Çok heye­

canlı, kamusal kötülükler, toplumsal haksızlıklar, her şey onu 
çılgına çeviriyor, isyan ettiriyor! 

Celimene- Oh! O daha çok genç, ama iyi niyetli.  Sonunda 20 
bin lira kira gelirine sahip olacak ve bütün öteki sorunlar içinde 
kararını verecektir! 

18. 

A- Sizin o kadın hakkında söylediğiniz her kötülük sadece 
size karşı bir söylentiye dönüştürülüyor gibi görünüyor. Çünkü 
bana öyle geliyor ki siz o kadını hiç tanımıyorsunuz. 

B - Ben, hiç tanımıyorum ! 

19. 

A- O kadın için yazdığınız şiirsel betimlemeyi bana göstere­
rek beni sevindirebilir misiniz? 

B- Dünyanın en büyük talihiyle onu kendime saklıyorum. 
A- Bunun için onu sizden istiyorum ya! 
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20. 

Damon- Bana kadınlardan tümüyle vazgeçmiş gibi görünü­
yorsunuz, onlara karşı oldukça ilgisizsiniz. 

Clitandre- Önemsiz birşeyden dolayı, onlar hakkında düşün­
düğüm şeyi söylerdim size. 

Damon- Söyleyin. 
Clitandre- Bir dakika. Sizi birkaç yıl daha bekletmem gerek. 

Bu, en dikkatli olmamız gereken bir konu ! 

21. 

A- Bilgeler bir aptallık yaptıkları zaman, ben bilgeler gibi 
davrandım. 

B- Ne yapıyor onlar? 
A- Bilgeliklerini bir başka zamana erteliyorlar! 

22. 

A- İşte kaybettiğimiz on beş gün, ama yine de toparlamamız 
gerek. 

B- Evet, gelecek haftadan itibaren. 
A- Ne! Hemen mi? 

23. 
A- Bay L.nin bir sözünü Adalet Bakanı 'na ihbar ettiler. 
B- Bir cümleyi nasıl ele geçirdiler? 
A- Bir muhbirin işidir! 

24. 

A- Canlılarla birlikte yaşamalı. 
B- Bu doğru değil, ölülerle birlikte yaşamalı. (Yani kitapla­

rıyla.) 
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25. 

A- Hayır bayım, bu kiliseye gömülmeye hiç hakkınız yok. 
B- Hakkımdır! Bu kilise atalanın tarafından yapılmıştı . 
A- Evet ama, babanızın ölümünden sonra yürürlüğe giren bir 

anlaşmadan bu yana, sıra benimdir. 
B- Hayır, o anlaşmaya razı olmayacağım! Bu kiliseye gö­

mülme hakkı benimdir, hemen şimdi ! 

26. 

A- Bayım, ben arkadaşlarıma kavuşmak isteyen zavallı bir 
taşra oyuncusuyum: Hiçbir şeyim yok . . .  

B- Eski numara bu bayım, sende yetenek ve buluş yok. 
A- Bayım, ününüzü duyarak geldim . . .  
B- Hiç de ünlü değilim, olmak d a  istemem. 
A- Ah bayım ! 
B- Zaten ne işe yaradığını, ne kazandırdığını da görüyorsunuz! 

27. 

A- Bayanı seviyorsunuz ... O zengin bir mirasa konacak. 
B- Bundan haberim yoktu: Onun sadece zengin bir miras 

olacağını sanıyordum! 

28. 

Noter- Çok iyi bayım, mirasçılara 1 O bin lira, sonra? 
Ölüm döşeğindeki adam- Notere de 2 bin lira . . .  
Noter- Ama, bayım bütün bu paraları nereden alacağız? 
Adam- Ne yazık ki benim de kafamı karıştıran bu ! 

29. 

A- Kadın, genç yaşında ona beş çocuk veren yetmiş sekiz ya­
şında bir adamla evlenmişti. 
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B- Belki de çocuklar ondan değildi . . .  
A - Ondan olduklarına inanıyorum. Annenin çocuklarına 

duyduğu nefretten anladım bunu . . .  

30. 

A- O kadını tanıyor musunuz? 
B- Yoo . . . .  
A- Fakat sık sık görüşüyorsunuz. 
B- Çok. 
A- Ee, nasıl oluyor? 
B- Onu araştırmadım. 
A- Anlıyorum ! 

31. 

Clitandre- Evleniniz. 
Damis- Ben, asla. Kendimle aram iyidir, kendime yetiyorum 

ve kendimle anlaşıyorum. Hiç sevmedim, sevilmiş de değilim. 
Görüyorsunuz, her akşam yirmi beş kişiye yemek veren bir ev 
sahibi olarak sanki bir ailede gibiyim . . .  

32. 

A- O adam, sizde büyüleyici bir konuşma tarzı buluyor. 
B- Başarımı, karşısında konuştuğum kişiye borçlu değilim ! 

33. 

A- Düşününüz, o adam, bizi utandıran bir kötü sözden biraz 
şaşırmış gibiydi ! 

B- Başkasının kötülüklerine kendisininkilerden daha çok şa­
şırmış olamaz! 
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34. 

A- Devlet, hiçbir zaman fikir adamlarına o kadar da düşman 
olmadı. . .  

B- Buna inanıyorum, devlet artık aptallığı bıraktı, çünkü iki 
karşıt uç birbirlerinden uzaklaştıklarında yaklaşmaları çok güç 
oluyor! 

35. 

Damon- Evlenecek misiniz? 
Clitandre- Evlenmeyi düşündüğümde sevmem gerekecek. 

Bana öyle geliyor ki olanaksız değil, ama çok güç benim evlen­
mem. Fakat, sevmek ve sevilmiş olmak gerektiğini düşündüğüm 
zaman evlenmemin olanaksız olduğuna inanıyorum! 

36. 

Damon- O adam hakkında konuşulduğu zaman niçin hiç se­
sinizi çıkarmadınız? 

Clitandre- Sessizliğimin yanlış anlaşılmasını , sözlerimin 
yanlış anlaşılmasına tercih ediyorum da ondan ! 

37. 

Kadın- Bize doğru gelen kim? 
Adam- Bayan Ber . . .  
Kadın- Onu tanıyor musunuz? 
Adam- Ne ! Daha dün atıp tuttuğumuz kadını nasıl tanımaz­

sınız? 

38. 

A- Anayasa'daki değişimin güzel sanatlara zararlı olacağını 
düşünüyor musunuz? 

B- Tam tersine. Bu değişim ruhlara, dehalara daha sert, daha 
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yüce ve daha görkemli bir karakter sağlayacak. Gdişmesini e n ­

gellemiş olan bir takım küçük uzlaşımların çemberinden bizi 
kurtaracak olan ulusal ruha bürünecek yeni güçle kaynaşan 14.  
Louis çağının güzel yapıtlarının tadını, meyvesini bize armağan 
edecek! 

39. 

A- Başınızı çevirin. Bay L. orada . . .  
B- Korkmayın canım, o uzağı iyi göremez. 
A- Ah ! Beni ne kadar sevindirdiniz ! Ben de yakını iyi göre­

mem, sizinle bir daha karşılaşmamaya da söz veriyorum! 

40. 

KİŞİLİKSİZ BİR ADAM HAKKINDA 
Dor. - O, bay B .  'yi çok seviyor . . .  
Philinte- Nerden biliyorsun? Bunu ona kim söyledi? 

41. 

İKİ YAL TAKÇI HAKKINDA 
A-Bay Turgot'yu görmeyeli çok mu oldu? 
B- Evet. 
A- Gözden düştüğünden beri, mesela! 
B- Öyle sanıyorum: Varlığımın, bütün gün kralın yanında 

buluşup görüştüğümüz mutlu saatleri ona hatırlatmamasından 
korkuyorum! 

42. 

PRUSYA KRALI VE DARGET HAKKINDA 
Kral- Gel bakalım Darget, biraz eğlendir beni: Bana Fransa 

kralının teşrifatını anlat; yataktan kalkışıyla başla. 
Darget, hemen her şeyin ayrıntısına girerek işçileri, hizmet-
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çileri, onların görevlerini vb. saymaya başlayınca . . .  
Kral (gülmekten kırılarak)- Ah ! Büyük Tanrım! Ben Fransa 

Kralı olsaydım, benim yerime bütün bu• işleri yapması için bir 
başka kral yapardım! 

43. 
İMPARATOR VE NAPOLİ KRALI HAKKINDA 
Kral- Hiçbir eğitim benimki kadar ihmal edilmedi. 
İmparator- Nasıl? (kendi kendine) Bu adam bir işe yarar. 
Kral- Düşününüz, yirmi yaşındayım ve bir piliç yahnisi pişir-

mesini bilmiyorum, bildiğim yemekler de az, kendimi buna ada­
dım! 

44. 

BAY AN B .  İLE BAY L. ARASINDA 
Bay L. - Birlikte bir akşam yemeği, güzel bir düşünce. Koca­

nızı saymazsak yedi kişiyiz. 
Bayan B .  - Sevdiğim herkesi bir araya toplamak istedim, 

farklı nitelikleriyle daha da sevdiğim, beni de öyle seven herke­
si. Bu da, Fransa'da birtakım geleneklerin hala yaşamakta oldu­
ğunu gösteriyor. Zira kimseden şikayet etmek zorunda kalma­
dım, egemenliği süresince de herkese bağlı kaldım. 

Bay L. - Bu doğru, kocanızdan başka yakınabilecek kimse 
olmadığı da kesin. 

Bayan B. - Zaten, sevmeden evlendiğim kocamdan yakınma­
ya da mecburdum. 

Bay L. - Haklısınız. Söz açılmışken sorayım, böyle bir adam-· 
dan bana hiç söz etmediniz : Benden önce mi, sonra mı? 

Bayan B .  - Önce; bunu size söylemeye hiç cesaret edeme­
dim, siz bana sahip olduğunuzda o kadar gençtim ki ! 

Bay L. - Birşey şaşırtıyor beni. 
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Bayan B. - Nedir? 
Bay L. - S. Şövalyesi 'ni niçin davet etmediniz? Aramızda 

yok. 
Bayan B .  - Buna çok üzüldüm. Bir ay önce İzlanda'ya gitti . 
Bay L. - Bu dönüşü için olacak ! 

45. 

BAY AN L. ile BAY B.  ARASINDA 
Bay B. - Ah ! Sevgili dostum, mahvolduk: Kocanız her şeyi 

biliyor! 
Bayan L. - Nasıl? Sürpriz bir mektup mu? 
Bay B. - Hiç değil. 
Bayan L. - Bir boşboğazlık? Dostlarımızdan birinin bir fitnesi? 
Bay B .  - Hayır, hayır. 
Bayan L. - Nedir peki? 
Bay B .  - Kocanız bu sabah benden 50 lira borç almaya geldi. 
Bayan L. - Verdiniz mi? 
Bay B. - Hem-men, der-hal ! 
Bayan L. - Çok iyi, korkulacak bir şey yok, artık birşey bilmez ! 

46. 

BARON DE TSCHOUDY'NİN "DANAİDES"(83) OPERA­
SININ İLK GÖSTERİMİNDEN SONRA, BİR KAÇ KİŞİ 
ARASINDA GEÇEN KONUŞMA 

A- Bu operada 98 ölü var. 
B- Nasıl? 
C- Evet. Danaüs 'ün bütün kızlan, Hypermnestra 'nın dışında. 

Ve Lygkeus hariç Egyptus 'un bütün oğulları . 
D- Bu tam 98 ölü demek. 
E. ,  mesleği doktor- Çok ölü oldu, gerçekte çok salgın vardı . . . 

F., mesleği papaz- Biraz açıklar mısınız bana, olay hangi papa-
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zın bölgesinde oldu? Bu salgın ona epeyce kazandırmış olmalı! 

47. 

D' ALEMBERT ile BİR KAPICI ARASINDA 
Kapıcı- Nereye bayım? 
D'Alembert- Bay . . .  
Kapıcı- Bana niçin sormuyorsunuz? 
D' Alembert- Bak dostum, efendinizin evinde olup olmadığı­

nı öğrenmek istersem, sorarım. 
Kapıcı- Peki, o halde? 
D' Alembert- Bana randevu verdiğine göre, demek ki evinde­

dir. 
Kapıcı- Fark etmez; her zaman sorulmalı. Bana sorulmuyor­

sa, benim hiç değerim yok demektir! 

48. 

PAMPHILI PAPALIK ELÇİSİ ile SEKRETERİ ARASINDA 
Elçi- Toplumda hakkımda ne konuşuluyor? 
Sekreter- Akrabalarınızdan birini mirasına konmak için ze­

hirlemiş olmakla suçluyorlar sizi. 
Elçi- Onu zehirlettim, ama başka nedenle ! Peki başka? 
Sekreter- Signora'yı öldürmüş olmakla . . .  sizi aldatmış oldu­

ğu için. 
Elçi- Hiç de değil. Ona açmış olduğum bir sırdan çekindiğim 

içindi bu, başka? 
Sekreter- Yanınızdaki delikanlılardan birine onu teslim etti­

ğiniz söyleniyor. 
Elçi- Tam tersi ! Ona beni teslim eden odur. Hepsi bu mu? 
Sekreter- Güzel şaka yapmakla da suçluyorlar sizi, son sone­

nizin yazarı siz değilmişsiniz . . .  
Elçi- Hassiktir! Şerefsiz ! Yıkıl karşımdan ! 
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49. 

A- İşin içyüzünü hiç bilmiyorum, fakat öyle söyleniyor, ben 
de inanıyorum. 

B- İnanmakla başlayınız, bu belki de toplumda o söylentiyi 
çıkaranların yapmadıkları şeydir . . .  

50. 

A- Bana onun namuslu bir insan olduğunu söylemiştiniz. 
B- Yoo ! Ben, size onun yeterince namuslu biri olduğunu 

söyledim . . .  

51. 

A- Siz beni şerefsizlikle. suçladınız ! 
B- Doğru değil bu. Zaten, size ne zararı var ki? Şerefsiz ol­

duğu için kimsenin asılmamış olduğunu herkes bilir. 

52. 

A- O, sizi ziyaret edemedi, çok işleri vardı. 
B- İnanıyorum: Hiçbir işini bitiremediği için, her zaman 

elindeki çok şeyi yitirebileceğini bilmeyecektir. 

53. 

Dovincourt- Bunu bizzat kendisine anlatacağım, ona diyece­
ğim ki : "Bay . . .  " 

Aramont- Siz ona eğer "Bay" diye hitap ederseniz, konuşma 
hemen sona erer. Çünkü o kendisine "Bayım . . .  " diye hitap edil­
mesinden hoşlanır! 

54. 

BİR EFENDİ VE UŞAÖI ARASINDA 
Efendi- Rezil herif! Görüyorum ki karın öldüğünden beri 
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sarhoşsun. Eskiden haftada ancak iki-üç kere içerdin. Yarı ndan 
tezi yok, evleneceksin. 

Uşak- Ah, bayım ! Acıma birkaç gün daha izin veriniz ! 

55. 
- Bayım, bana 10 bin lira borcunuz var sanıyorum . . .  
- Rica ederim bayım, başka birşey tahmin ediniz ! 

56. 

ESKİ BİR DOSTUYLA DARGIN OLAN ADAM HAKKINDA 

A- Size Bay L. 'den söz ediyorum . . .  
B- Onu tanımıyorum. 
A- Ne demek istiyorsunuz? Aranızı çok iyi gördüm. 
B- Onu tanıdığımı sanıyordum!  

57. 
B- Onu pek sevimli bulmuyor musunuz? 
C- Öyle . . .  
B- Şaşılası birşey . . .  
C- Sizin sandığınızdan da  çok! 
B- İtiraz etmiyorum. Siz onu belki de hep kendi evinde gör­

dünüz, Onu bir de rahat ettiği yerlerde görecektiniz ! (Bu adam, 
karısı tarafından konuşmasına bile izin verilmeyecek ölçüde 
zaptürapt altına alınmıştı . . .  ) 

58. 
A- Bu adam zeki midir? (adam konuşuyordu.) 
B- Siz de, tam saat zili çalarken saati soran kişilere benziyor­

sunuz. 
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59. 

A- İnsanlar hakkında hiç de iyi düşünmüyorsunuz, iyi de 
oluyor. 

B- Şeytan her yerde bulunamayabilir! 

60. 

A- Paraya hiç mi ihtiyacınız olmayacak? 
B- Hiçbir zaman. 

61. 

Matmazel- Ona aşkımızı açtım; her şeyi söyledim ona. 
B- Bunu nasıl becerdiniz? 
Matmazel- Adınızı ağzımdan kaçırdım! 

62. 

A- Sizin matmazelle evlenmek istediğiniz söyleniyor. 
B- Hayır! Ne saçma söz ! 
A- Neden olmasın? 
B- Entrika için çok kanşık bir düğüm! 

63. 

Cleon- Görüşemiyoruz. Kocanız başka bir adam gibi olgun 
değil ! 

Cephise- Böylece bütün kocalara benzemekten sakındığını 
sanıyor! 

64. 

A- Madam (yukardaki matmazel) sizi çok sevimli buluyor. 
B- Öyle olmalı ki ben de başarılarımı pek önemsemiyorum! 
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65. 

Cidalise- Siz kız kardeşimi seviyorsunuz; ama o yine de 
umursamıyor. 

Dorise- Olabilir, bu beni hiç rahatsız etmiyor. 
Damon- Siz benden daha zekisiniz: Zira beni sevmeden de 

bana hoş görünmesini biliyorsunuz; oysa bende, sizi severken 
bile hoş görünme yeteneği yok! 

66. 

A- Eğer bunu yaparsanız, bunu yanınızda bırakmayacağım. 
B- Bak hele ! Tam da bunu bekliyorum! 

67. 

A- Herkese güvenmemeliyim, herkesin söylediğine . . .  
B- Neden peki? 
A- Onun istediği şeyi yapıyorum, ondan başlayarak . . .  

68. 

A- Onun nankörlüğünden mümkün olduğunca yakınmalısı­
nız. 

B- Bir iyilik yaptığım zaman onu kendim için yapmadığımı 
mı sanıyorsunuz . . .  

69. 

Celine- O beni sevmiyor. 
Damon- Sizi nasıl sevecek ki? Hemen hemen tüm güzellikle­

ri üstünüzde toplamışsınız . . .  
Celine- O halde? 
Damon- Aşk, güzelliklerin kendi eseri olmasını ister. O sizi 

hazır otururken süslemek zorunda hiç değildir. Aşkın hayali ne 
yaratabilir, ne güzelleştirebilir. Hayalgücü istirahattedir. 
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70. 
Chloe- Madam, siz hiç genç olmadınız mı? 
Artemise- Sizin kadar asla, Madam ! 

71. 

A- Onu terk etmek gerek! 
B- Onu terk etmek ha! Ölümden beter! . .  Bana neyi öğütlü­

yorsunuz? 

72. 
Damon Maskeli baloda, Egle 'ye sorar; 
- Güzel misiniz? 
Egle; 
- Öyle umuyorum . . .  
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AÇIKLAMALAR 

(Genevieve Renaux ve Kenan Sarıalioğlu) 

(1) M. THOMAS ( 1732- 1785): Chamfort'un dostu. İlk çalışmalarında Chamfort 

om destek oldu. Descartes ve Marc - Aurele hakkında övgü yazılan vardır. Denemele­

ri, onun çok sertçe eleştirilmesine yol açan bir düşünce cesaretini kanıtlar. Ama ölümün­

den sonra, söz birliği edilmişçesine, erdemlerini yüceltmekten de geri kalmadılar. 

(2) Gentilshommes de la chambre (sözcük anlamı: Oda soyluları, ancak, saray mu­

hasipleri anlamında kullarulıyor olmalı.): Kral ailesinin hizmetlerini ve harcamalarını 

düzenlerlerdi. Beaumarchais örneğinde, bir yazar tarafından uğradıkları açık bir hakaret 

söz konusu olur. "Sevil Berberi"nin gösteriminden ve Fransız Komedyenleri'yle tartış­

ma�ından sonra "Figaro'nun Düğünü"ne uzun süre izin verilmedi ve beşinci kez oyun 

sansür edildi. Beaumarchais de Saint-Lazare'a hapsedildi. 

(3) Saint-Ange, çok gururlu, yoksul yaşamış ve ancak öldüğü yıl Akadenıi'ye seçil­

miştir. Murville de, onun gibi hayatında en küçük bir yardım görmemiş, çok arzu etme­

sine karşın Akadenıi'ye girememiştir. 

(4) "Jeannot ve Colin", Voltaire'in öyküsünde geçen, köylerinde birbirlerinden ay­

nlmaz iki dostturlar. Fakat Jeannot'nun babası Paris'te zengin olup Marki ünvanını alın­

ca oğlunu koleje gönderir. Jeannot, Colin'e alaycı bir gülümseme ile bakar, "cakasından 

şişinerek" posta arabasıyla uzaklaşır . . .  

(5) Est in medio verum: Gerçeği karşıt uçların ortasında bulan Aristo'dan kalan bir 

deyim. (ç.n.) 

(6) Bu söz, İslam edebiyatında geçen şu kıssayı anımsatmakta: "z.aıim bir hüküm­

dar, yanındaki bilgeye sorar: Benim için hangi ibadet daha hayırlıdır? Bilge cevap verir: 

Padişahım, sen, en iyisi, öğleye kadar uyu!" (ç.n.) 
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(7) ARMIDE (Armida): İtalyan yaz.ar Tasso'nun ( 1 544- 1 595) "Kurtarılmış Kudüs" 

adlı yapıtının kadın kahramanı. Armida, Rinaldo'yu baştan çıkanı ve onu büyülü bahçe­

lerinde alıkoyar. Rinaldo, haçlılar ordusundan ayn, Armida'nın sarayında aşın büyüsüy­

le şan ve şerefini unutur. Batı edebiyatında bu zevk ve eğlence yerini belirtmek için "Ar­

mida'nın sarayı"ndan söz edilir. (ç.n.) 

(8) "Buraya girerken, tüm umutlarınızı terkediniz." Dante, Cehennem, ill, 9 

(9) ACHILLE: Söylenceye göre kahraman Achille'in tüm bedeni tehlikelere karşı 

efsunlu idi ve ancak "topuğundan" vurularak öldüıülebilirdi. ( ç.n.) 

( 1 0) MONTAIGNE, Denemeler, I. XXVI. 

ROUSSEAU, Emile, ill: "Kitaplardan nefret ediyorum, onlar ancak bilinmeyen 

şeyler hakkında konuşmayı öğretirler." 

(i l )  SAINT-SIMON (Anılar, 1704)'da, Bayan Grignan'ın, bir vergi memurunun 

kızı olan Saint-Amont ile oğlunun evliliği konusunda şu sözünü aktarıyor: "Daha verim­

li topraklar için zaman zaman gübre çok gerekli oluyor .. .  " 

( 1 2) HERAKLEİTOS (Heraclite) (İ.Ö. yy.): İnsanlardan uzak, kendi başına yaşa-

yan, ölmek için bir dağda inzivaya çekilen filozof. Ünlü sözü: "Panta rei: Her şey akar!" 

( 1 3) Hotantolular: Güneybatı Afrika'da yaşayan göçebe bir çoban kabilesi. (ç.n) 

( 14) CORNEILLE, (Medea): 1, V, V. 320 

Nerine: "Bu kadar aksiliklerden sonra size ne kaldı?" 

Medea: "Ben" 

( 15) Bucoliques (Çoban türküleri): ill, V.63 

( 16) SAINT MATTHIEU, iV, IX. 
( 1 7) Stoacılık: Kıbrıslı z.enon'un kurduğu felsefe okulu. z.enon (İ.Ö. 4. yy.) okulu­

nu Atina'da bir stoada (direkli galeri) açtığından bu felsefe akımı Stoacılık adını alır. En 

önemli ilkeleri aklın egemenliğini, doğaya uygun yaşamayı, duyumsamazlığı, ruhun acı­

lara karşı sarsılmazlığını savunmak ve dünya yurttaşlığını ülkü edinmektir. (ç.n.) 

( 1 8) RABELAIS, Gargantua, 1. VII. 

( 19) SCALIGER, Joseph ( 1 540-1609): Dilbilimci ve tarihçi 

(20) BA YLE sözlüğü, bu cümlenin yazarı olarak La Mothe La Vayet'i ( 1588- 1672) 

gösteriyor. 

(2 1 )  Rhetorique: m, iV, s. 5 .  

(22) De Nature Rerum (Evrenin Yapısı Üzerine): il,  V.11. 

(23) RACiNE, Andomaque, IV.ı v. l 1 16. 

Kendini ölüme terk etmeye karar veren Andromaque, kızı Astyanax'ın eğitimi için 
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güvendiği Cephise'den ona atalarının tarihini öğretmesini ister. 

(24) SPERON-SPERONİ ( 1500-1588): İtalyan yazar, hukukçu ve polemikçi (ç.n.) 

(25) LAMOTHE (Houdar de) ( 1672- 173 1  ) : Fransız oyun yazan. 

(26) Tartuffe: Moliere'in ünlü oyunu. 

(27) Burada bir yanılma var gibi görünüyor: Henri Etienne, Yunan dili ve edebiya­

tı uzmanı olan Robert'in oğludur. Lyon'da bir hastanede öldü. Robert'in kardeşi Char­

les, Chatelet'ye olan borcundan ötürü hapsedildi ve orada öldü. 

(28) Bir yanılgı olasılığı. Adrien de Vaolis'nın hiçbir tarihsel çalışmasında madenler­

le ilgili bir araştırmaya yer verdiği sanılmıyor. Buna karşın oğlu Charles 'ın 6.000'den faz­

la madeni paradan oluşnırduğu bir koleksiyonu ve bu konuda çeşitli incelemeleri vardı. 

(29) Ne Tallemend, ne de l'abbe Callois bu listede yer almayı kabul etmediler. 

(30) CHERIN (Bemard): Kral kurumlarının soybilirncisi, soyluluk ünvanlarının 

doğruluğunu denetliyordu. 

(3 1 )  SEJAN: Açgözlü bakan, Tiberius'un gözdesiydi, ama onu öldürüp yerine geç­

mek istiyordu. 

(32) UGOLIN: Pisa tiranıydı. (ÖL 1289) Dante'nin Cehennem'inde bir bölümde adı 

geçer. Başpiskopos Ubaldini, korku ve yılgıya dayalı bir yönetim kuran Ugolin'i devire­

rek, onu iki oğlu ve iki torunuyla birlikte Gualandi Kulesi'ne kapattırır ve kulenin anah­

tarlarını da Amo ırmağına attırır. Bu olaydan sonra bu kuleye "Açlık Kulesi" adı verilir. 

Anlatılanlara göre, U golin burada son nefesini vermeden önce oğullarının cesetlerini ye­

meğe çalışmıştı! (ç.n.) 

(33) TEHERESA, Azize: 16. yy. İspanya'sının önemli yazarlarındandır. 

(34) Söylenceye göre Fenike kralı Agenor'un oğlu olan Cadmus (Kadmos) tarafın­

dan öldürülen Dragon adlı canavarın toprağa ektiği dişlerinden doğan silahlı adamlar bir­

birlerini öldürürler. Sadece beş kişi sağ kalır. Bunlar da Thebaililerin atalarıydılar. 

(35) BACON, Francis: Novum Organum'un önsözünde geçer. 

(36) AUGIAS: Efsanevi Eleia kralı Heracles (Herkül); ahırları uzun süre temizlen­

memiş olan Augia� 'a, sürünün onda biri karşılığında temizliği yapabileceğini söyler. He­

racles ' in nehirleri ahırdan geçirerek bu işi başarmasına karşın Augias sözünde durmaz. 

Bunun üzerine Heracles kralı öldürüp kenti yağma eder. (ç.n.) 

(37) Olonne dükif1ün artlarda gelen üç eşinden biri. 

(38) "Doğa'nın Sistemi" (Systeme de la Natııre): Baron D'Holbach'ın ünlü yapıtı. 

(39) L'ABBE TRUBLET ( 1 697- 1770): Edebiyat eleştirmeni ve derlemeci. Volta-

ire'le araları iyi değildi. 
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(40) DİDEROT'nun kansı Antoinette'in bir çamaşır dükkanı vardı. 

(4 1 )  Türkçe'deki aslı: "Beterin de beteri vardır" (ç.n.) 

(42) "Sotto umbilico ne religone ne verita." 

(43) "Tann Ülkesi", III. böl.: "Tann'nın sabn kötüleri tövbeye çağırır, iyileri de acı-

larına karşı sabırlı olınaya!" 

(44) BIRON, Duc de ( 1700- 1783): Fransız mareşali. 

(45) Aziz Jerom'un Helidore'u dünyadan el etek çekmeye çağırdığı bir mektup. 

(46) L 'ABBE MOLIERES ( 1676- 1 742): Son derece dalgın bir adamdı. İyi yürekli-

liği de dillere destandı. Descartes sistemi ile Newton fiziğini bağdaştırmaya çalışıyordu. 

(47) MONTMORIN de Saint Herem (kontes): Kocası 16. Louis'nin bakanı oldu. 

1794 'de giyotinde canverdi. 

(48) ARGENSON kontu ( 1696- 1764): 1 742'den 1757'ye kadar savaş bakanı idi. 

(49) "Anti-Machiavel" Prusya kralı 2. Friedrich'in henüz veliaht prens iken Fransız­

ca yazdığı ( 1739) yapıt. Machiavel 'e göre, herhangi biri için suç olan bir davranış kral 

için suç değildi. 2. Friedrich bu yapıtında bu görüşü şiddetle eleştirirken Voltaire tarafın­

dan da desteklenmişti. ( ç.n.) 

(50) Madam TENCiN: D'Alembert'in annesi. 

(5 1 )  JOHN DONNE ( 1572- 1 63 1 ): Şair ve rahip. "Hiç kimse tek başına bir ada de­

ğildir ... Ölüm çanı kimin için çalıyor? diye sorma, senin için çalıyor." Avrupa' da intiha­

n ilk savunan yapıt "biathanatos" onundur. (ç.n.) 

(52) Büyük bir olasılıkla, Vaudreuil 'ün en büyük dosnı olan Chamfoıt söz konusu­

dur burada. 

(53) ARANDA kontu ( 1 7 1 8- 1799): İspanyol diplomat ve bakan. 

(54) DUBREUİL, ünlü doktor. Cabanis öğrencisiydi. Yazar Pehmeja da Dubre­

uil 'ün mirasçısı olınalı. 

(55) z.eki bir kadındı. ( 1707- 1 787) Rousseau'yu himaye etti. 

(56) DUCLOS (Charles Pinot): Romancı ve ahlakçı, Frnnsa tarihçisi, Fransız Aka­

demisi daimi sekreteri. 

(57) M. Du VIVIER: Voltaire'in ölümünden sonra ilk kocasından dul kalan bayan 

Denis'le evlendi. Denis, Voltaire'in yeğeniydi ve onun metresi de olınuştu. Filozoflar 

Vivier'le alay ettiler. 

(58) Lescure'ün değişik bir baskısında, doğrusu Sabatier de Castres olarak geçer. 

Voltaire bir ara, bu "zındık papaz"a yakınlık duydu. 

(59) Daha çok çapkınlıklanyla tanınan zeki bir kadındı. (Esparbes de Lussan, 
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Kontes) 

(60) Onsekizinci yüzyıl derleme kitapları, bu sözü Duclos ya da Diderot 'ya at­

federler. 

(6 1 )  TURGOT, Robert Jacques ( 1727- 1 78 1 ): Fransız iktisatçı ve devlet adamı. Mali 

ve iktisadi reformlarıyla tanındı. En önemli yapıtı: "Servetin Oluşumu ve Bölüşümü Üze­

rine Düşünceler" 

(62) M. BARTIIE, drama yazan ve şair. 

(63) OVİDUS, iki ünlü çifti ölümsüzleştirdi: Pyrame ve Thisbe, her ikisi de çok 

gençtiler. ("Dönüşümler", IV. v. 55- 166) Philemon ve Baucis ise iki yaşlının bağlılıkla­

nnı simgeliyorlardı. 

(64) Felsefe konularını tasavvufla uzlaştırarak şiirleştiren Şirazlı ŞEHY SADİ 

( 12 13- 1292) de "Gillistan"ında şöyle der: "Mal ömıün rahatı içindir, yoksa ömür mal bi­

riktirmek için değil." ( ç.n.) 

(65) TACİTUS (55- 120): Romalı tarihçi. Bir retorikçi olarak ün yapmasına karşın, 

tüm yapıtlarını tarih sorunlarına ayırdı. Belgelere ve olaylara dayanarak çalışan ilk tarih 

yazan sayılır. 

TİBULLUS (İ.Ö. 50-İ.Ö. 1 8): Latin şair, sevdiği üç kadın Delia, Glykera ve Neme­

sis şiirlerine esin kaynağı oldu. (ç.n.) 

(66) TİTUS (İ.Ö. 64-İ.S. 1 2): Romalı tarihçi. Ulusal tarih görüşünün öncüsü sayılır. 

Yapıtı "Ab Urbe Condita Libri" (Kuruluşundan Beri Roma Tarihi) bu konuda çalışanlar 

için önemli bir kaynaktır. (ç.n.) 

(67) SAMSON: İsrail'in son egemenlerindendir. Hercules'i  andıran gücüyle ünlüy­

dü. Filistin kadınlarına olan düşkünlüğü onun yıkımına yol açtı. Bunların sonuncusu olan 

Dalila, Samson 'dan saçlarında gizli olan gücünün sırrını ondan öğrenerek, uyuduğu bir 

sırada saçlarını kesip onu düşmanlarına teslim etti. -Egemenler Kitabı 'ndan, ( ç.n.) 

(68) DELON (ya da Deslon): Paris Tıp Fakültesi okutmanı. 
(69) MAUPERTUİS, Morceau de ( 1698- 1759): Fransız matematikçi. Newton me­

kaniğini savundu. "Işığın yolu, etki miktarının en az olduğu yoldur." ilkesini doğanın ev­

rensel yasası olarak öne sürdü. ( ç.n.) 

(70) ROY, birçok kez dayağa çekilıniş ve acımasız yergilerinden dolayı sık sık hap­

sedilmişti. Saint-Lazare: Bir ara ünlü tiyatro yazarı Beaumarchais'nin de girdiği hapisha­

ne olınalı. ( ç .n.) 

(7 1 )  Coline'de (Bohemya) Avusturyalılar Prusya'yı ağır bir yenilgiye uğrat­

mışlardı ( 1 757). 

1 75 



(72) Voltaire'e göre Ramillies savaşı "tam bir yıkım" olmuştu. 

(73) Lord HAMİLTON: Ünlü bir İskoç ailesinden, 4. Hamilton dükü. Lord sanını 

1 7 1 1 'de aldı. Yine de bu öyküde torunlarından biri söz konusu olabilir. 

(74) SAİNT-JEAN, XX, 29 

(75) "Fanfan ve Colas": L'abtıe Aubert'in bir fablı. 

(76) ESTREES, (Duc d'): Louvois'nın torunu. 

(77) FOX, İngiliz hatip ve bakan, kişisel olarak pek tanınmamış. 
(78) SAXE, kont: Mareşal, ünlü Fontenoy, Retourt ve Lawfeld fatihi. 

(79) Bayan PfIT, Anne: İngiliz komedyen. 

(80) MUSSON VE ROUSSEAU: İki sosyete soytarısı. Rousseau 'yu, J. -Jacques 

Rousseau ile karıştırmamalı. ( ç.n.) 

(8 1 )  LAURAGUAİS, Kont: Yazar, bilim ve sanat adamlarının koruyucusu ve bil­

gindi. Comedie-Française'in sahnesini dolduran koltuklan parasını kendi ödeyerek kal­
dırttı. 

VILETTE, Marki: Şair, Kurucu Mf'.clis'te (Konvansiyon) üye idi. Voltaire onun ya­

nında ölmüştü, Femey'i bağışlattıran oydu. 

(82) İkinci FRANÇOIS, Marie Stuart'ın ilk kocasıydı ve 16 yaşında ölmüştü. 

(83) Danaides: Yunan mitolojisinde, kardeşi Aigyptus ile savaştıktan sonra Mısır' dan 

Argolis 'e kaçan Danaides, elli kızının Aigyptus 'un elli oğluyla evlenmesine razı olmuş gi­

bi görünür. Düğün gecesi, biri dışında hepsi kocalarını boğazlar. Y alruz Hypermnestra, 

Lygkeus'a kıyamaz. Tanrılar tanıfından günahları bağışlanan Danaides'in kızlan bu kez 

Argolisliler ile evlenirler ve onlardan Danae soyu doğar. Daha sonra babalan gibi Lygke­

us tarafından öldürülürler ve ölüler ülkesinde sonsuza dek dipsiz bir küpü su ile doldurma­

ya mahkwn edilirler. (ç.n.) 

(84) ETEOKLES ve POL YNEİKES: Thebai dönemi kahramanlarından Oidipus ile 

İokastene'nin oğullan. Babaları kendi gözlerine mil çektirince, iki kardeş Thebai'nin yö­

netimini ele alırlar ve iktidarda sırayla birer yıl kalmayı kararlaştırırlar. Fakat Eteokles 

buna uymayınca iki kardeş arasında birbirlerinin ölümüyle sona erecek olan bir savaş 

başlar! (Efsanelerin gerçek olmadıklanru kim söyleyebilir? Tarih: 1996, yer: Ankara­

ç.n.) 

(85) Madelonettes: Eskiden Paris 'te fahişeler hapishanesi. (ç.n.) 
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