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... zarafet en saf haliyle ya hi¢ bilinci olmayan ya da sonsuz biling sahibi
olan bir insan suretinde bulunacakti, yani ya bir kuklada ya da tannda.’
Heinrich von Kleist, “Uber das Marionettentheater”

Sunu demek istiyorum: Sadece topraktan yapildigimizi
goz ardi edemezsiniz.2

Philip K. Dick, The Three Stigmata of Palmer Eldritch

1 Heinrich vonKleist, “ThePuppet Theatre”, Selected Writings, yay. haz. ve gev. David
Constantine, Indianapolis/Cambridge, Hackett Publishing, 2004, s. 416.
2 Philip K. Dick, The Three Stigmata of Palmer Eldrich, Londra, Gollancz, 2003.
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1 Kuklalarin inanci

Cagimzn ilk yiizyillannda gnostikler Hiristiyanlarla kavgaya tutustular.
Yok edildiler ama kazanmis olduklarnim da tahayyiil edebiliriz.3

Jorge Luis Borges,

“Sahte Basilides’in Bir Savunusu”

KUKLANIN 6ZGURLUGU

Bir kukla 6zgurlik yoklugunun cisimlesmis hali gibi gortnebilir.
Ister gizli bir elle hareket ettirilsin ister iplerle oynatilsin kuklanin
kendi iradesi yoktur. Butiin hareketleri bir baskasinin —kuklanin ne
yapacagina karar veren bir insanin— iradesine baghdir. Tamamen
kendisi disindaki bir zihnin denetledigi kukla nasil yasayacagina
dair bir se¢cim yapamaz.

Eger kukla cansiz bir nesne olmasaydi, dayanilmaz bir durum
olurdu bu, zira ancak kendi kendisinin bilincinde olan bir varlik
ozgur olmadigini hisseder. Ama kukla tahta ve bezden yapilmis
bir sey, duygusu veya bilinci olmayan insan yapimi bir nesnedir.
Bir kuklanin ruhu yoktur. Dolayisiyla 6zgiir olmadigimi bilemez.

Ote yandan Heinrich von Kleist'a gore kuklalar insanin asla
ulasamayacag tiirden bir ézgirligi temsil ediyordu. 1k kez
1810’da yayimlanan “Kukla Tiyatrosu” adli denemesinde, bir
parkta dolasan anlatic1 baleye yeni atanmis bas dans¢1 Bay C.'ye
rastlar. Onu kentin pazar meydanna kurulmus kukla tiyatrosunda
daha 6nce de birkag kez gérmis olan anlatic1 bir dans¢inin boyle
burlesque tarzda eglencelere gitmesinden duydugu saskinlig: dile
getirir.

Bay C. cevap olarak, bir dans¢inin kukla tiyatrosundan ¢ok
sey ogrenebilecegini soyler. Kuklacinin oynattig1 kuklalar dans

3 J. L. Borges “A Defense of Basilides the False”, The Total Library, Londra, Penguin
Books, 2001, s. 68.
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10 Kuklanin Ruhu

ederken son derece zarif degil midir? Zahmetsiz zarafet s6z konusu
oldugunda hicbir insan kuklayla yansamaz. Bir kukla

yapmactk davranamaz. Zira yapmacik davrams, bildiginiz gibi, ruh
hareketinagirhk merkezinin disinda konumlanmgsa ortaya ¢ikar. Teli
veya ipleri oynatan kuklac1 sadece agirlik merkezini kontrol alunda
tutabildiginden 6teki uzuvlar tam da olmalan gerektigi gibi olur: Sa-
dece cansiz birer sarkag; ve yercekimi yasasina uyarlar; danscilann
cogunda rastlanamayacak milkemmel bir 6zellik  Bu kuklalarin
yercekimine kars: koyma avantaji vardir. Bir dans¢inin onundeki en
buyik engel olan maddenin ataleti nedir bilmezler: Zira onlar1 havaya
kaldiran kuvvet yere ceken kuvvetten daha buyuktur. Kuklalar orman
cinleri gibi yeri siyirip gecerler, bir anligina durmalari uzuvlarina yeni
bir ivme kazandinr; oysa biz zemini dinlenmek, dansin yorgunlugunu
ustimuzden atmak icin kullaninz. Kendi i¢inde hi¢ dans sayilmayan
bir andir bu ve mimkin oldugunca hizh gegistirmekten bagka bir

sey yapamayiz.

Anlatic1 bu celigkili degerlendirmelere sagkinlikla tepki verin-
ce “biraz enfiye ¢eken” Bay C. “Yaratilis'in uiginci bolimunu”
dikkatle okumasini 6nerir ona. Anlatic1 meseleyi kavrar: Bilincin
insanin dogal zarafetine verdigi hasarin gayet iyi farkina var-
mstir. Fakat yine de kugkularini dile getirince Bay C. ona bir
ay1yla nasil dovustuguni anlatir. Kilicini ustalikla kullanan birisi
olarak bir insanin kalbini kolaylikla desebilecegini ancak hayva-
nin goruntse gore hi¢ caba harcamaksizin yara almadan elinden
kurtuldugunu anlatir.

Kih bir hicum denedim, kah bir ¢cahim, yuzimden ter damhyordu
ama nafile! Ayi, dunyanin en iyi eskrimcisi gibi butin hiicumlan-
m gegistirmekle kalmadi; ne zaman ¢alim atsam —higbir eskrimci
onunla bu konuda boy 6l¢iisemez— tepki bile vermedi: Sanki aklim1
okuyabiliyormus gibi gozlerimin icine bakarak bir pencesi havada
savunmaya hazir vaziyette oylece dikiliyor, hamlelerim ciddi degilse
kihn bile kimildatmiyordu.

Insan béyle bir hayvanin zarafetiyle yansamaz. Hayvan da kukla
da kendi uzerine dusinen disunceyle lanetlenmemistir. Kleist’a

gore, ozgir olmARitiET REASAP BiRir. HRUARIAY BBy le bir asamaya



Kuklalarin inanci 11

ulasmalari ise ancak sonsuz bilince kavusacaklar: bir doniisim
sayesinde mimkiin olabilir.

Tipk: sonsuzlugu katettikten sonra bir noktada kesisen iki dogrunun
obur tarafta birdenbire tekrar kavusmas gibi veya i¢biikey bir aynadaki
imgenin sonsuzluga gittikten sonra tekrar bize donmesi gibi, bilgi de
sonsuzlugu astiktan sonra zarafet bize geri donecek, dyle ki zarafet
en saf haliyle ya hig bilinci olmayan ya da sonsuz biling sahibi olan
bir insan suretinde bulunacakuir yani ya bir kuklada ya da tanrida.

Diyalog soyle sonlanir:

“Oyleyse” dedim kafam biraz dagilmis halde, “Masumiyete dénmek
icin bilgi agacinin meyvesinden bir kez daha m1 yememiz gerekiyor?”
“Evet,” dediBay C. “Diinya tarihinin son fashdir bu.”4

Kleistin bu denemesi kaleme aldig1 son yazilardan biridir. 1777'de
Prusya askeri ssmfina mensup bir ailede dogan Kleist mizag itibariyle
geleneksel bir is hayatina uygun degildi. Ailesi onu memur olmaya
zorlady, o ise kendisini yazar olarak gortiyor ama tatmin olacag bir
seyler uretmek i¢in miicadele veriyordu; Avrupa'da kah oraya kah bu-
raya gidiyor, yazdiklarim yakiyordu. Bir noktada micadeleyi birakip
Ingiltereyi fethetmeye hazirlanan Napoléon’un ordusuna katilmaya
calistr. Hi¢ kugkusuz bir dahiydi; yedi oyun, sekiz sira dis1 hikaye
ve bir¢cok deneme ve mektup birakti ardinda. 1811'de intihar etme-
den once yok ettigi bir roman da yazmistir muhtemelen. Dogustan
huzursuz bir insan olarak diinyada kendine bir yer bulamamist.

Yukaridaki denemesi muzip ve muammal diyaloguyla modern
insanin kendisi hakkinda inandig) her seyi altist ediyor. Nasil olur
da bir kukla —bilingli farkindaliktan her anlamda yoksun mekanik
bir alet— bir insandan daha 6zgiir olabilir? Tam da bu farkindalik
degil midir diinyayla aramiza simir koyan ve hayatta kendi yolu-
muzu ¢izmemizi saglayan? Ancak Kleist'in hayal ettigi sekliyle
kuklanin otomatizmi kélelik olmaktan ¢ok uzaktir. Insan hayatiyla
karsilastinldiginda kuklanin hayat1 daha ¢ok gipta edilesi bir 6z-
gurlik olarak gorunmektedir.

4 Heinrich von Kleist, “The Puppet Theatre”, Selected Writings, yay. haz. ve gev.

David Constanqy&e}ggimpq{igﬁsmmd%ty@ﬂfﬁmgy%hing, 2004, s. 411-
416.



12 Kuklanin Ruhu

Ozfarkindahgin 6zgiir yasamanin éninde bir engel olabile-
cegi dusuncesi yeni degildir. Siradan bilincin, insanlar1 bedenin
mekanik hareketleriyle tinin 6zgurlugu arasinda sikistirdigindan
uzun sdredir kugkulanilmaktadir. Tarih boyunca, bitan mistik
geleneklerde 6zgurliagin, normal bilincin asilmasiyla kazamlan
icsel bir durum olarak anlasilmasi bu nedenledir.

Modern distncede ise 6zgurlik insanlar arasi iliskiden baska
bir sey degildir. Bu anlamda 6zgurlugun birkag cesidi olabilir. Ya-
pilmak istenen veya istenebilecek bir seyin 6niinde insan kaynakh
engellerin olmayisiyla tanimlanan, kimi zaman negatif 6zgurluk
de denilen bir 6zgurlik; yalmzca engel olmayisim degil rasyonel
bir insanin davranacag gibi davranmay1 da iceren bir baska cesit;
ve 6zgurlugun nasil yonetilecegini belirleyen bir toplulugun ya da
devletin tyesinin faydalandig: 6zgurlik. Ne var ki, Kleist ve onun
gibi distnenler icin 6zgirlik yalnizca insanlar aras: bir iliskiden
ibaret degildir: Her seyden 6nce ¢atismanin geride birakildig: bir
ruh durumudur.

Avrupa Antik¢agr'nda Stoacilar bir kolenin, kendi i¢inde bolin-
mus bir efendiden daha 6zgur olabilecegini 6ne siurmiuslerdi. Cin'de
Taocular olaylarin akisina secenekleri tartmadan tepki veren bir
bilge tasavvur etmislerdi. Tektanrili dinlere inananlar benzer bir
sey soyluyorlardi: Ozgurlik Tanrr'nin iradesine boyun egmektir.
Bu geleneklere bagh olanlarin en ¢ok istedigi, secme ozgurlagu
degildir. Tersine, segme zorunlulugundan muaf olmayi arzu ederler.

Boyle bir muafiyete 6zlem duyanlar bir tiran tarafindan yone-
tilmek istedikleri gerekcesiyle ciddiye almamak kolaydir. Ne de
olsa gecmiste ve ginumiizde ¢cogu insanin istedigi budur. Se¢me
ozgurluga istemek evrensel bir durtid olabilir ama durtilerin en
guclusu degildir. Mesele yalmizca, insanlarin yemek ve barinmak
gibi daha oncelikli istekleri olmas: da degildir. Eger 6zgiirliik bas-
kalarinin diledikleri gibi yasamalarini kabul etmekse kendileri de,
ozgur olmamaya itiraz etmeyecek insanlar her zaman olacakur.

Buna karsihk i¢sel 6zgirluk arayanlar, onlar iglerine kapan-
maktan alikoymadig) strece yonetimdeki iktidar1 umursamazlar.
Bu bencil bir tavir gibi gorulebilir; ama politik sistemlerin kalici
olamadig istikrarsizllk donemlerinde mantikhdir. Bu dénemlerden

biri I‘llristiyanhll’{;{ﬁt ﬁr@ﬁg-%%Béﬁsi\@l'sgitgfélp%@t?ifgn dinleriyle re-



Kuktalarin inanci 13

kabet ettigi ge¢c donem Avrupa Antik¢ag idi. Bir digeri de politik
cozimlere inancin azaldig) ve yeniden dogan dinin bilime duyulan
inancin egemenligiyle yaristig1 giiniimuz olabilir.

Ge¢ Antik¢ag’da 6zgurlugun insanlar arasinda yerlesik kili-
namayacagl kabul edilirdi; dinya buna elvermeyecek kadar basa
cikilamaz bir yerdi. O donemin gecerli mistik akimlar1 daha da
ileri giderek 6zgurligun dinyadan kagis anlamina geldigini savu-
nuyorlardi. Bay C.’nin anlaticiya Yaratilig'in t¢tincd babini oku-
masin 6nerdigi bolumde Kleist bu geleneklerin en radikali olan
gnostisizme isaret etmektedir.

Yaratilis mitine gére Adem ve Havva cahsmaya hig ihtiyag duy-
madan Cennet'te yasamaktadirlar; fakat bir yilan, bilginin yasak
elmasin yerlerse tanrilar gibi olacaklarini sdyleyerek onlar1 bastan
cikarir. Elmayn yerler ve Tanrya itaatsizlik ettikleri icin hayatlarim
sonsuza dek calisip didinerek gecirmeye mecbur birakihrlar.

Geleneksel okumada elmay: yemek ilk giinahtir; fakat gnostik-
lerin yorumuna gore Adem ve Havva elmay: yemekte hakhydilar.
Onlara yememelerini buyuran tann gercek Tann degil, bir demi-
urgos, gug sarhosu zorba bir astt, yilan da onlan kolelikten azat
etmeye gelmisti. Evet, Adem ile Havva elmay1 yiyince Cennet'ten
kovuldular. By, insanin dusisiydu — gundelik bilincin yan karanhk
dunyasina dugsis. Ama bu dusis bir son olmak zorunda degildir.
Insanogluy, Bilgi Agacrnin meyvesinden doyasiya yedikten sonra
bilingli bir masumiyet diizeyine ytikselebilir. Ve bu ytikselis, Bay
C.ye gore “Dunya tarihinin son fash” olacaktir.

Bay C. ozgurlik taleplerinin en tavizsiz olanlarindan birini
hatrlatir. insanlarin bir demiurgosun, —diinyadan kaybolan gercek
Tanrrmin degil, kétucil veya yetersiz bir kutsal varhgin— uyduruk
yaratiklar1 olduguna inanan gnostikler se¢cme deneyimini insan-
larin kokten kusurlu oldugunun teyidi gibi goruyorlardi. Gergek
ozgurlik, insanlarin artik se¢me ytkinun altinda ezilmeyecekleri
bir durum olabilirdi ancak — sadece dogal diinyay: terk ederek ula-
silabilecek bir durum. Bu unutulmus vizyonerlere gore 6zgurlik
gokkubbeye metafizik bir siddetle saldirarak elde edilebilirdi ancak.

Bircoklar1 bugtin farkinda olmadan gnostik bir diinya gérusiine

sahiptir. 1nsanuL1J bilimsel gn%teryali_zmlﬁ tamamen anlagilabilecegine
inanarak ozgur e AN SR AT IR R ha kendi yazgl-
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larinin efendisi olma umudunu da bir turla elden birakamazlar.
Boylece bilimin bir sekilde insan zihninin, kendi dogal durumunu
olusturan sinirlamalar1 asmasini saglayacagina inanirlar. Dinyanin
buyik bolumiinde, 6zellikle de Bat1 ulkelerinde bilginin insana
baska hi¢bir yaratigin sahip olamayacag bir 6zgtirlik verebilecegi
inanci egemen din haline gelmistir.

Kleistin kuklalarindan biri bir sekilde 6zfarkindalik edin-
seydi, dini gnostisizm olurdu. Bilimsel materyalizmin en iddial
bicimlerine goére insanlar gercekten de kukladir: Evrimsel bir
kaza sonucunda o6zfarkindalik gelistirmis, genetik iplerin oy-
nattig1 birer kukla. En cesur sekiiler diistnirler mistik dinin bir
cesitlemesine kapilmigtir; en atesli savunucularinin bilmedigi
budur. Ginumiizde gnostisizm kendilerinin makine olduguna
inananlarin dinidir.

KUKLALARIN iNANCI

Gecmisi Antik¢ag’a kadar uzanan, zaman ve mekan agisindan bir-
birinden ¢ok farkh kulturlerde tekrar tekrar ortaya ¢ikan, din,
felsefe ve okiiltizmde kendini gosteren, modern bilim ve politikas
uzerinde gugclu bir etki birakan gnostisizm bir¢ok baska distin-
ce bicimiyle bir arada var olmus, bazen onlarla rekabete girmis,
kendini bir¢ok dustince bigiminden gizlemis, zaman zaman da
onlarn iginde gizlenmistir. Yahudilik, Hiristiyanhk ve Islam’da,
Zerdustlik’te, Maniheizm, mitraizm ve orfizmde gnostik akimlar
ortaya ¢cikmakla kalmamus, gnostik fikirler Yunan felsefesinde baz
gec donem Platoncular arasinda saglam bir yer edinmistir.
Gnostisizmin kokenleri arastirilmamistir ama tam tesekkulli bir
dinya gorist olarak Hiristiyanlik’la aym dénemde ortaya ciktig
saniliyor. Zamaninin diger Yahudi peygamberleri gibi Isa da, insan
hayatim iyi ve kot arasinda bir savas olarak kabul eden Zerdust
geleneginden etkilenmis olabilir. Isa'nin hayat1 ve Aziz Pavlus'un
deyislerinden derlenen Hiristiyanlik her zaman gnostik akimlar

5 Gnostik dusincenin modern politika uzerindeki etkisini su kitabimda tartistim:

KaraAyinApoha!jgp&g'glp#w&m@]@m%&&gﬁmpwkq, YKY, istanbul,
2013.
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icermistir, her ne kadar bunlar Kilise’nin otoritesini tehdit eden
sapkinhiklar olarak lanetlenmis olsa da...

Gnostik fikirler modern olmaktan ¢ok uzaktur ama Rénesans'in
yukselisi bu fikirlerin daha agik bicimlerde ortaya ¢ikmasina ve-
sile oldu. Rasyonalistlerin Klasik uygarhigin yeniden kesfedildigi
bir donem olarak biytuk hayranhk duydugu Ronesans, devletin en
yiksek kademelerinde buytye olan inancin yayginlastig: bir do-
nemdi. Elizabeth’in sarayinda duzenli olarak simyacilara ve falcilara
damisilirds, hatta dinin eski bigimleri terk edildikge yeni tir buytler
yayginlasiyordu. 17. ytizyillda yasamis Alman astrolog ve gokbilimci,
matematik¢i ve mistik Johannes Kepler tipik bir Ronesans adammidur.
Bir yandan evrenin diizen ve uyum ilkelerine gore yonetildigine ina-
nirken, diger yandan evrenyasalarinin mekanik ve amagsiz oldugunu
kabul eden bir diinya goriisiine dogru bir degisim baglatmstir. 1k
modern bilim insanlan1 da benzer bicimde tutarsizdi. Isaac Newton
modern fizigin kurucusu olmasina ragmen bir yandan da simya ve
numerolojiye inanir, apokalips kitaplarinda gizli anlamlar arard.
Bilimsel devrim bir¢ok bakimdan mistisizm ve bitytintin yan trtnuy-
di. isin ash, modern bilimin birbirine dolanmis kokleri ¢oziiliince
bilimsel devrimin gerceklesip gerceklesmedigi kuskulu hale gelir.

Sair ve romanci Lawrence Durrell Avignon Beslisi (1974-1985)
adh yapitinda gnostik inancin modern bir ¢esitlemesini sunar.
Misirh bir banker ve gnostik olan Akkad Avrupah kuciik gogmen
gruplarina vaaz vermektedir. Zaman zaman tombul ve miskin,
zaman zaman da ¢ilekes ve siska gorinustiyle bazen modern batih
kiyafetlerle bazen de geleneksel kiyafetlerle dolasan, hayatini dort
baskentte stirdiren ve en az dort dil bilen Akkad, gnostik 6gretinin
yerlesik dinlerin yok etmeye ¢alistig1, giinimuze ulasmis fragman-
larim bir araya getirmeyi onerir.

Gnostiklerin ac1 temel hakikati: Dehsetle fark ettiler ki meger lyi
Tanrrnin danyas: 6la bir dunyaymis ve onun yerine bir gaspgi, Ko-
talagun Tanrisi1 gecmis. Gnostiklerin ezilmesine, yasaklanmasina,
yok edilmesine yol acan, bu hakikatin derinden kavramsi ve ilan1yd.
insanlik seyler hakkindaki hakikatle yiizlesemeyecek kadar kirilgan
ama doganin ve strecin gercekligiyle berrak bir zihinle kars: karsiya

gelen biribGEaipARRAAHAN WaHA RS AN ROEEYGK yonetir.
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Bir gnostik kendi kendine su soruyu sorar: Her seyi bu oldugu
haliyle ne tur bir tann o6rgutlemis olabilir? Temelinde giiya bir Kur-
tanci ve iyilik pinar1 bulunan, 6lim ve yok olusla dolu bu kemirgen
dinyay1? Bu ugursuz yikim ve intihar makinesini nasil bir tann insa
etmis olabilir? Yalmzca dogadaki karanlik ve negatif 6lim egiliminin
ta kendisi - higligin ve kendini yok edisin ruhu. Birbirimizin yemegi,
birbirimizin avi oldugumuz bir diinya...6

Diuinyay: kotilugiin eseri olarak goren gnostikler yeni bir 6zguirlik
vizyonu gelistirdiler. Insan artik 6zgiirliigiin yasaya uymak anlami-
na geldigi bir diizenin parcas: degildi. Ozgir olmak igin dinyevi
seylerin tabi oldugu yasalara baskaldirmas: gerekiyordu. Etten
kemikten bir yaratik olmanin getirdigi kisitlamalan inkar ederek
maddi dunyadan ¢ikmak zorundaydi.

Modern bilim ilk bakista bu gnostik gorusle ters disse de
bunun tam tersi dogrudur. Bugiinku anlayisimiza gére evren iyi
veya kot bir genel amag giiden yasalara gore yonetilmemektedir
artik. I¢inde yasadigimiz dinya bir evren olmayabilir bile. Gorii-
nusteki doga yasalar sabit ve kalic1 yasalar degil, bir devamhlik
olabilir, evren ise belki de temelde kaotiktir. Yine de tini maddi
diinyadan 6zgirlestirme projesi ortadan kaybolmamistir. Ozgiir-
ligi kozmik yasaya isyan ederek bulma hayali insanin kendisini
bir sekilde doganin efendisi kilabilecegine duydugu inang olarak
yeniden belirmistir.

Kristalograf J. D. Bernal (1901-1971) gnostik fikirlerin modern
bilime nasil girdigini gosterir. Bir zamanlar Britanya'min en niifuzlu
bilim insanlarindan sayilan, hayati boyunca komiinizme inanmas,
Stalin Bar1s odulii sahibi Bernal, Sovyetler Birligi’nde bilimsel yon-
temlerle planlanmis bir toplumun olusturuldugu kanaatindeydi.
Ama ihtiraslan kurumlarin rasyonel olarak yeniden yapilandiril-
masinin ¢ok ilerisindeydi. Bilimin evrim siirecinde yol acacag:
bir yon degisimi sayesinde insanlarin biyolojik organizmalar ol-
maktan ¢ikacagini distuntyordu. Bilim tarihgisi Philip Ball'a gore
Bernal, “cerrahi tekniklerle yaratilmis makine bedenli, insan sonrasi
sayborglar”in insan toplumunun yerini alacagimi hayal ediyordu.
Bernal bu fanteziyle bile tatmin olmuyordu. Daha da ileri bir ge-

teretsiz PDFKitapATsivi - https://rantey.org
6 Lawrence Durrell, The Avignon Quintet, Londra, Faber and Faber, 2004, s. 134-135.
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lecekte, insanlarin ayn ayn fiziksel varhklar olmaktan ¢ikacag,
bireyselligin ve 6lumlilugin silindigi bir dinya 6ngortyordu.

Bernal, The World, the Flesh and the Devil: An Enquiry into the
Future of the three Enemies of the Rational Soul (Dunya, Beden ve
Seytan: Rasyonel Ruhun U¢ Digmaninin Gelecegine Bir Bakis) adh
kitabindaki bir bolumde dusunduklerini soyle agikliyor: “Bilincin
kendisi butiinlesik organizmadan kurtularak, uzayda radyasyonla
iletisim kuran atom kuimeleri haline gelerek ve belki de nihayetinde
¢ozulap tamamen 1513a dontuserek butintyle maddesizlesmis bir
insanlhkta son bulabilir veya yok olabilir.”?

Bernal kitabin1 1929°'da yayimlamist, fakat onunkilere ¢ok ben-
zer fikirler giinimiizde de one suruluyor. Fiturolog ve Google’n
teknik mudura Ray Kurzweil'in tekillik vizyonuna da buna benzer
kavrayislar hakim: Insanlarin kendilerini maddi diinyadan 6zgiir-
lestirmelerini ve biyolojik organizmalar olmaktan kurtulmalarini
saglayacak bir bilgi patlamasi. Kurzweil'in The Singularity is Near
(Tekillik Yakinda) adli, altbashig da “When Humans Transcend
Biology” (Insanlar Biyolojiyi Asinca) olan kitabinda® degindigi
teknolojiler farkh olmakla birlikte —ameliyatla bir sayborg yaratmak
yerine beyindeki bilgileri siberuzaya ytiklemek— nihai hedef, —insan
zihnini maddeye hapsolunmuslugundan kurtarmak— Bernal'inkiyle
aynmidir. Bu fikirlerle gnostisizm arasindaki yakinhk agiktir. Baska
yerlerde oldugu gibi burada da sekiiler dusinceyi unutulmus ya
da bastirilmis din sekillendirir.

Ister antik olsun ister modern, gnostisizm dogru varsayilan
iki temel fikre baghdir.? ilki, insanlarin maddi diinyada hapsol-
mus biling kivileimlan oldugu kanaatidir. Gnostikler dunyada
bir diizen oldugunu yadsimiyorlardi; ama bu dizeni, biat etmeyi
reddettikleri kotalugun bir tezahuru olarak gériyorlardi. Onlara
gore yaratici en iyi ihtimalle beceriksizdi, bi¢cim verdigi dunyaya

7 Bernal ve soz konusu kitabindaki bolimun bir tartismasi icin bkz. Philip Ball,
Unnatural: The Heretical Idea of Making People, Londra, Bodley Head, 2001, s. 171-172.

8 Ray Kurzweil, The Singularity is Near: When Humans Transcend Biology, Londra,
Penguin Books, 2005.

9 Gnostisizmin en iyi agtklamasini Hans Jonas yapmustir: TheGnostic Religion: The
Message of the Alien God and the Beginnings of Christianity, 2. Baski, Boston, Beacon

Press, 1963. AY'&E&B@z@B‘ER‘ﬁ’a’B" ileramo, ﬁt{?étﬁ%ﬂ{ gstjcism, cev. Anthony
Alcock, Cambridge, Mass. ve Oxford, Blackwell, 1992. (g,l 6
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kars1 ihmalkar veya unutkandi, muhtemelen de bunamis, delir-
mis veya coktan 6lmusti. Dinyay1 yonetense, bir ast, itaatsiz ve
kotucil bir demiurgostu. Karanhk kozmosta kistirilmis insanlar
gercek durumlanndan habersiz, trans benzeri bir teslimiyet halinde
tutuluyordu. Bu noktada ikinci temel fikre geliyoruz: Insanlar bu
kolelikten 6zel bir bilgi edinerek kurtulabilir. Gnosis Yunanca bilgi
demektir, gnostikler icinse bilgi 6zgurligin anahtandir.

Gnostiklere gore insanlar hatali tasarlanmis ve kotu tretilmis
yaratiklardir, gercek durumlarina iliskin bir belirip bir kaybolan
bir icgoriuyle donatilmis veya lanetlenmislerdir. Bilgi Agacr'min
meyvesini yiyince evrende yabanci olduklarin: kesfettiler. Bu
noktadan sonra da kendi kendileriyle ve diinyayla savas halinde
oldular.

Gnostikler dunyanin kot oldugunu ileri sirmeleriyle daha
eski disinme bicimlerinden ayrilirlar. Antik Misir ve Hindistan
dinlerine gore dinyada karanlik ve aydinhk, iyi ve koti vardi ama
bunlar kozmik bir miicadele i¢ine hapsolmak yerine donisimla
olarak birbirinin yerini aliyordu. Diinyay: yaratici ve yikic1 giigler
arasinda bir etkilesim olarak goren animist kavrayislar da benzer
bir bakis acisina sahiptir. Bu tirden bir evrende tektanricilik sa-
vunucularina kusaklar boyu azap veren kotilik sorunu yoktur.

Etkin bir gug olarak kotulik dustncesi Zerdust'le ortaya ¢cikmis
olabilir."0 Isa'dan birkag yiizy1l 6nce yasamis olan (kesin tarihler
tartismalidir) bu Iranh peygamber diinyay: aydinlikla karanhgin
carpistigl bir savas alam olarak goériiyor ve aydinhgin kazanabile-
cegine inamyordu. Birkag yiizy1l sonra bir baska Iranl peygamber,
Maniheizm’in kurucusu olan Mani de iyinin egemen olabilecegini
kabul ediyor ama zaferin kesin olmayabilecegine inamyordu. Al-
ternatifler arasinda bocalama duygusu bu siralarda belirginlesip
ozgir irade fikrine donusmus olabilir.

Dunyada kotilugiun mevcudiyeti fikri ikici inanclarla birlikte
ortaya gikmstir. Seytanin kotilugun kisilestirilmesinden ziyade bir
muhalif rolinde oldugu Eski Ahit'te bu fikre rastlanmaz. Seytan
sadece Yeni Ahit’te kotulugin aracis: olarak ortaya gikar. Hiristi-

10 Baut1 dinlerinde kotiilik fikri igin bkz. Yuri Stoyanov, The Other God: Dualist Re-

ligions from Antiqyitytoshe Sﬁ‘MaﬁeAﬁivNWtH&Yﬁ%H@«ﬂ?&“' Yale University
Press, 2000.
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yanlik bitiin tarihi boyunca bu kotilik kavramim tamamen iyi ve
tamgugla bir tann inanciyla uzlastirmaya ¢cahismistir.

Mani dininden dénme olan Augustinus bu agmazi, kétilugin,
iyiligin yoklugu oldugunu 6nererek ¢6zmeye cahisti — 6zgir ira-
desini kotiye kullanan insanin duagaga. Fakat Hiristiyanhk'ta iyi
ve kotuyu karsit gicler olarak goren bir akim hep varolmustur.
Kathar teolojisinin 13. ytizyilin basindan giiniimiize kadar gelmis
en sistemli kitab1 “Iki ilkenin kitab1” iyilik ilkesiyle birlikte bagka
bir ilkenin daha varligim oéne sirer: “Gunah dolu kétulik ilkesi,
ki Seytan’in ve karanligin giici ve gercek Tanrimiza yabanci olan
butin bagka gugler temelde sadece ondan ¢ikar.” Katharizm bu
gorisii desteklemek icin Isa'yr aintilar (Matta 7: 18 ): “lyi bir agag
kot meyve vermez, koti bir agac da iyi meyve vermez.”!

Boyle deyisler nasil yorumlanirsa yorumlansin Hiristiyanlik
her zaman birbiriyle catisan unsurlarin bir bilesimi olmustur.
Hiristiyanhik'in, gnostisizmin veya baska herhangi bir dinin bel-
kemigini olusturan bozulmamis bir gelenek yoktur. Kokenlere
yonelik arayis fragmanlarin kesfiyle son bulur.

Modern sekiiler dusuncedeki sekliyle kotalik fikri Hiristiyan-
hik’in mirasidir. Hi¢ kusku yok ki rasyonalistler bu fikri reddetmis-
lerdir ama bu fikir olmadan yapamayacaklarim anlamalar uzun
sirmemistir. Ge¢miste kotilik olarak bilinen seyin insanoglunun
ustesinden gelebilecegi cehaletin trtnii, bir yamlgi oldugunda israr
ederler. Bu noktada tektanricihgin daha sonraki versiyonlarinda
ozumsenen Zerdistliike ait bir temay yinelemektedirler: “Insanin
‘yaratilisin efendisi’ olarak Hakikat ve Hakikat Diginin giicleri ara-
sindaki cekismede 6n safta oldugu” inanc1.2 Gelgelelim, insanin
aklin sesine sagir oldugu gercegini nasil agiklamali? Rasyonalist-
ler bu noktada karanlik ¢ikarlar haurlaurlar: Hain rahipler, batil
inanclardan kar saglayanlar, aydinlanmanin kottcul dismanlar,
ser giclerinin sekiiler tecesstimleri.

Sekiiler dustince genellikle, dinin en degerli kavrayislarim basti-
rirken ashnda dinin dayattig1 bir értinti izler. Modern rasyonalistler
hem kotulik fikrini reddederler hem de bu fikre takintihdirlar.

11 Stoyanov, age, s 15, PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
12 Age,s. 33.



20 Kuklanin Ruhu

Kendilerini karanhga kars1 miicadele eden savasgilar olarak gorur-
ler ama insanoglunun karanhg neden bu kadar sevdigini sormak
akillarina gelmez. Dinin kars: karsiya kaldig: kotilik problemiyle
onlar da kars: karsiya kalmistir. Tek fark dinsel inang sahiplerinin
coziillemez bir zorlukla yiiz ytize olduklarini bilmeleri ama sekiiler
inanchlarin bunu bilmemeleridir.

Kendi iclerindeki kotilugun farkinda olan geleneksel inanghlar
kotaligun insan eylemiyle dinyadan defedilemeyecegini bilirler.
Bu koruyucu kavrayistan yoksun olan sekiiler inanghlar ise daha
yuksek bir tir yaratmay: hayal ederler. Planlarin bosa ¢ikaracak
vahim hatay: fark etmezler: Boyle bir turi yaratacak olan haliha-
zirda var olan insanlardir.

YARATMA OYUNU* VE TERZi MANKENLERI

Kleistn denemesi Yaratihs hikayesinin gnostik yorumuyla kusaklar
boyu sair ve yazarlan buytlemistir. Kleist'in metnini ele alanlardan
en yeteneklisi ve acik ara farkla en 6zgiinii Polonyah Yahudi yazar
ve ressam Bruno Schulz'tur. Altbaghg “ikinci bir Yaratihs kitab1”
olan “Terzilerin Mankenleri Uzerine Bir Tez”de anlatici metafizik
bir sihirbaz olan babasinin verdigi bir dizi ilging ve sira dis1 dersi
anlatir. Aksamlar hep birlikte dikis diken geng¢ kadinlara verilen bu
spekulatif soylevlere gore yasayan her sey bir demiurgosun eseridir.
Fakat s6z konusu demiurgos maddenin kendisidir, ne cansizdir ne

de sabit bicimlere sokulmustur:

“Yaratihsin tekeli demiurgosun elinde degildi” derdi babam, “canka
yaratmak bitin ruhlanin ayncaligidir. Maddeye sonsuz dogurganlik,
tilkkenmez bir canlilik ve ayn1 zamanda bizi de yaratmaya davet eden
ayartic1 bir kigkirtma giica verilmistir ... Batin maddenin nabz, i¢ine
6lgin urpertiler gonderen sayisiz imkanla ¢arpar. Ruhun hayat veren
nefesini bekleyerek sonsuza dek devinir. Kendi i¢inde kor gozlerle uy-
durdugubinlerce tath, yumusak, yuvarlak sekille gonlimizi geler.”13

13 Bruno Schulz, The Street of Crocodiles and Other Stories, Londra, Penguin Books,

2008, s. 31. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
* Demiurji.
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Schulz'un cesitlemesinde demiurgos yani kor, duygusuz, yaratici
madde benzer bir yaratma durtistyle donatilmis varliklar: dogu-
rur. Bu yaratiklar bir kez bilince kavustular m1 kendileri de birer
demiurgos olmak isterler:

“Demiurgosun benzersiz mikemmelliginin dehsetine gereginden uzun
stre boyun egdik” dedi babam. “Onun yaransimin miilkemmelligi kendi
yaraticl i¢gidimizi ¢ok uzun suredir fel¢ ediyor. Onunla rekabete
girecek degiliz. Biz daha agagidaki kendi diinyarmizda yaratici olmak
istiyoruz, yaratmanin ayncaligini, hazlarim istiyoruz — tek kelimeyle

yaratmak istiyoruz.14

Schulz'un yeniden anlatiminda insanlar, sans eseri bulunduklan
maddi bir diinyada demiurgos rolu oynarlar. Kisisiz bir sirecin
anzi irunleri olarak yaratihisin amaci olduklarini iddia edemezler.
Fakat maddenin isleyisinde bilingli farkindahga dogru bir yonelim
icsel olarak var gibi gorinmektedir ve insanlar bu egilimi en u¢
noktasina kadar tagimislardir. Anlaticinin babasina goére insanlar
kendi kumas diikkanindaki mankenler gibidir:

Mumya mizesindeki heykeller... hatta mankenlerin panayir parodileri
bile hafife ahinmamalidir. Madde asla saka yapmaz; her zaman trajik
olcude ciddi ogelerle doludur. Maddeyle oynanabilecegini, ona saka
olsun diye bigim verilebilecegini diginmeye kim ciiret eder? Sakanin
maddenin i¢ine gomilip kalmayacagi, onu kader gibi, akibet gibi ke-
mirmeyecegi ne malum? Neden oldugu sey olmas: gerektigini, neden
kendisine zorla dayatilmis ve sadece bir parodi olan bigimde kalmas:
gerektigini bilmeyen o kuklanin yapildigi maddeye kazinms aciyn,
oraya hapsolmus cefay1 dasinebiliyor musun?15

Kendilerinin'daha ustiin cesitlemelerini yaratma hayali uzun
zamandir insanlarin saplantis olagelmistir: Ortacag efsanelerin-
deki homunculuslar ve golemler; modern ¢aglarda ise insanlarin
olup olabileceginden ¢ok daha iyi birer hesap makinesi olan
ve daha ustun bir 6zfarkindalik potansiyeli tasiyan dustinen
makineler:

14 Age,s. 33. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
15 Age,s. 35.
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“Demiurgos eksiksiz, mikemmel ve karmagik materyallere asikti; biz
ise ¢ope oncelik verecegiz. Maddenin ucuzlugu, sefaleti ve adiligi
bizi mest ediyor, buyiliyor  Tek kelimeyle” diye s6zu baglad: ba-
basi, “biz insami ikinci kez yaratmak istiyoruz — bir terzi mankenine
benzer bicimde.” 16

Anlaticinin babas1 —bu sapkin tarikatin esin dolu lideri— ezoterik
bir vakarla gnostik mite iliskin kendi yorumunu agiklar:

Demiurgos’un elinde 6nemli ve ilging yarat: tarifleri vardi. Bunlar
sayesinde kendilerini kendi imkanlartyla yenileyebilen birgok tur ya-
ratt1. Bu tarifler yeniden olusturulabilir mi? Kimse bilmiyor. Ama
zaten buna gerek de yok ¢unku klasik yaratma yontemleri ilelebet
erisilmez kalsa bile kimi yasa dis1 yontemler, sapkin ve sug teskil eden
yontemler sayica sonsuzdur.1?

Bu, gnostisizmin dilinden ¢evrildiginde, modern bilime buytk
olctde hayat veren bir gorustur.

Schulz'un benzersiz incelikteki hikayesinde anlaticinin babasi
modern bilimde ortitk bigimde bulunan su gorusu dile getirir:
Insan tiirit doganin bir kaprisi olabilir ama sans eseri diinyada
yasamaya baslayinca gitgide artan bilgisini kendi kendisini daha
astin bir bigcimde yaratmak i¢in kullanabilir. Bir evrim kiiltinde
cisim bulan bu goriis, kasit bu olmasa da, yaratma hevesinin bir
cesididir.

Schulz’'un hem lirik hem de ironik olan incelemesi yazarinin ka-
rakterini yansitir. Schulz, sihrin en diinyevi seylerde ortaya ciktig
yapitlar kaleme almistir: Bir dilkkanin i¢i buttn bir diinya olabilir,
icindeki ucuz ve stprunti mallar gérkemli bir manzara olusturabi-
lir; bir aile hikayesi eski bir destanin 6zelliklerini tasiyabilir. Schulz
insan hayatinin en iyi mit yoluyla anlagilabilecegine inamiyordu.
1936'da yazdig1 “Gergekligin Mitlestirilmesi” adlh denemesinde
soyle diyordu: “Bize ait tek bir fikir parcacig bile yoktur ki mitten
kaynaklanmiyor olsun, donustirilmus, yaralanms ve dogasindan
uzaklagtinlmis mitoloji olmasin,”18

16 Age, s. 33.
17 Age,s. 32.
18 Schulz, “The MythicizationoFReality Aalntilavar: Pavicd. drgldfarb, age, “Giris”,

S. XVv.
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Schulz'un yazilarina esin veren mite gore bireysellik maddenin,
—insan gibi, hamambocegi gibi- gecici bir rol ustlendigi ve yoluna
devam ettigi bir tiyatro gosterisidir. Yaratma hevesi bu siirecin bir
devamdir. Insanlar kendi kendilerinin daha tstiin cesitlemelerini
yaratma hayalinin pesinden gittiklerinde maddenin buyruguna
itaat edecekler ve yaratilan tahayytil ettikleri her seyden daha farkh
olacaktir.

1892 yilinda Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’'nun Galigya
eyaletindeki Drohobycz kentinde tiiccar bir ailenin oglu olarak
dogan Schulz, hayatim 20. yiizy1l Avrupa barbarliginin merkezinde
gecirdi. Resmi seviyordu ama sanattan gecinmesi miimkiin degildi.
Aile gelenegi olan hasta akrabalara bakma sorumlulugunu istle-
nince yerel bir okulda 6gretmenlige basladi. Yaratic1 ¢calismalan
icin gereken zamandan ve enerjiden calan bu isi hi¢ sevmiyordu.
Derinden bagh oldugu, Katoliklik'e donmiis Yahudi bir kadinla olan
nisam bozuldu. Schulz disaridan bakinca tatmin edici bir hayat
siirmese de parlak eserler —hikayeler, resim ve ¢izimler— tiretmeye
devam etti.

Bugiin Ukrayna simirlan icinde kalan, dogdugu kent Ikinci
Diinya Savasr'nda hem Sovyet hem de Nazi giiclerince isgal edildi.
Schulz Nazi isgali sirasinda gettoda yasiyordu ama bir sureligine,
cocugunun oyun odasinin duvarlarina resim yapmasi karsihginda
Schulza tayin ve koruma saglayan bir Nazi subayinin emrinde
calisti. Yahudileri bekleyen zorunlu goglerin ve infazlarin far-
kinda olan Schulz bazi eserlerini Yahudi olmayan arkadaslarina
emanet etti. 19 Kasim 1942’de duvar resimlerini bitirdikten kisa
bir siire sonra elinde bir somun ekmekle gettoya donerken bir
Nazi subay tarafindan vuruldu. Schulz'un koruyucusu olan Nazi
subay1 bu subayin denetiminde olan bir Yahudi'yi 61durmus, o da
karsihiginda Schulz’u 61dirme hakkini bulmustu kendinde. “Sen
benim Yahudi’'mi 6ldirdiin,” demisti gururla, “ben de seninkini
oldirdum.”

Schulz’un, 6ldarildaga sirada Varsova'daki arkadaslarindan
sahte belge ve para toplayarak kagmaya hazirlandigina dair kanit-
lar vardir. Drohobycz'den (nereye gidecegi belli olmasa da) belki
de hemen o gece gitm%yi Iplanlamlstl. Schulz’un ¢ogu yapit1 hig iz

birakmadan yoﬁccraeltr%%ls A< IFRvaE “r”e’s?ﬁ%f/ﬁgtg%igiglaslk altms y1l
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sonra Nazi subayinin yasadig1 evin kilere donustiralmus bolamin-
de kesfedildi. Schulz'un 1s11tilh ruhu, her yere yayillmis modern bir
mitin oyunbaz ve alayc1 bir yorumu olan “terzi mankenler” gibi
hikayelerde yasamaya devam ediyor.

LEOPARDI VE MAKINELERIN RUHU

Kleistin denemesinde insanlar kuklanin zarif otomatizmiyle bir
tanrinin bilingli 6zgirluga arasinda sikisip kalmiglardir. Eylem-
lerinin tutuk ve sarsak niteligi, kendilerini hayatlarimin gidisini
belirlemek zorunda hissetmelerinden ileri gelir. Obiir hayvanlar
hangi yolu sececeklerini diisinmeden yasarlar hayatlarini. Diinyada
koklaya koklaya gittikleri yolda nasil bir belirsizlik hissederlerse
hissetsinler, bu kalic1 bir durum degildir; givenli bir yere vardik-
larinda rahat ederler. Buna karsihk insan, hayatini nasil yasayacag
kaygis1 icinde gecirir.

Kleistn denemesinin tizerinden ¢ok zaman ge¢meden italyan
sair Giacomo Leopardi insamin 6zgiir olmasinin ne anlama gel-
digi hakkinda bir baska goriis ortaya atti. Melankolik siirleriyle
hatirlanan Leopardi Romantik akima mensup olarak bilinir. Fakat
insanlara ve dogadaki yerlerine iliskin gorusu fiiliyatta Roman-
tiklerin gortsinin tam zit ucunda yer alir. Romantik distince
bir sonsuzluk kiiltiine dogru meylederken Leopardilye gore uygar
yasam denilebilecek her sey icin sonluluk ve kisitlama gereklidir.
Leopardi, ¢cagin hastahgimin bilimin sagladig) giicten zehirlenmeyle
birlikte bilimin ortaya ¢ikardig) mekanik diinyay kabul etme yeter-
sizliginden kaynaklandigina inamyordu. Eger bu hastalk icin bir
tedavi var idiyse yamlsamalarin bilingli olarak terbiye edilmesini
gerektiriyordu.

Leopardi’nin saghginda siirlerinin yam sira ancak kisa birkac¢
denemesi ve diyaloglan yayimlanmisti. Cagdas hastahga iliskin
tamsinin Italyanca tam metni yizincii dogum yih olan 18984de,
Ingilizce ¢evirisi ise ancak 2013'te yayimlandi. Gizlice kaleme alin-
ms 4500 elyazmasi sayfadan olusan Zibaldone (karsik diistinceler)
kendisine yazdig bir dizi not olarak tasarlanmisti. Antikcag tarihi

ve filolojiden d rSi%igtﬁquQ@Wf%fﬂ%ﬁﬁﬁw%?rﬂir versiyonuna
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kadar cesitli konulara deginen Zibaldone bilimsel bilginin insan
ozgurlesmesinin araci olabilecegine yonelik inancin yontemsel
bir acimlamasidir.

Leopardi Zibaldone’'nin biyiikk bolumuni, yirmili yaslarinin
basindayken Papalik devletinin daghk ve ticra bir kasabas: olan
Recanati'deki aile evinin kutiphanesinde yazdi. Eski moda bir
adam olan babas: aristokrat oldugunu gosteren kilic1 hala belinde
tasiyordu. Kendi kendine Yunanca ve Ibranice 6grendigi kutiipha-
nede gunlerce kitaplann tustiine egilmekten kambur olan ve gérme
yetisi zayiflayan Leopardi hayat1 boyunca kirilgan ve sagliksizdi.
Evli bir Floransah kadinla girdigi basarsiz iliski haricinde pek az
kisiyle iliski kurdu, uzun yoksulluk dénemleri yasadi, son yillarim
ise Napoli'de yakin bir erkek arkadasinin yaninda gecirdi.

Hassas sair ayn1 zamanda modern ideallerin amansiz bir eles-
tirmeniydi. Insan tiriinin diizelme kaydettigi yollu modern fikri
ciddiye alamiyordu. Baz1 uygarhklann digerlerinden daha iyi oldu-
gunu kabul ediyordu ama hicbiri insan tiiriine izleyecegi yolu gos-
termiyordu. “Modern uygarhk antik uygarhgin sadece bir devamx,
ilerlemis hali olarak dustiniilmemelidir ... temelden farkh olan bu
iki uygarhik birbirinden bagimsizdir ve 6yle degerlendirilmelidir,
veya daha ziyade, her biri kendi i¢inde tamamlanmis farkh ve ayn
iki uygarhk tiri olarak degerlendirilmelidir.”1? Leopardi’nin gonli
antik uygarhktan yanayd, antik uygarhgn eseri olan yasama bicimi
insam daha mutlu kihyordu. Ama o dinyanin diriltilebilecegini
asla diistinmedi.

Leopardi'ye gore cagdas uygarhgn itici giicii artan bilgidir.
Onceki kusaklardan daha ¢ok sey bilen modern insan, din dahil,
gecmisin yanilsamalarindan kurtulmustur. Fakat dinin bu reddi
kismen tam da Hiristiyanhk’in yan trinudir ve daha bile zararh
olan yanilsamalarin dogmasiyla sonuglanmistir.

Antik caglann ¢oktannh kultleri insan imgeleminin aranlerin-
den baska bir sey olmayabilirdi ama bu kiiltler insanin, bilmedigi
ve evrensel bir hakikat iceriyormus gibi davranmadig bir diinyada
yasamasina yardim etti. Hiristiyanhk butin dinyaya yonelik bir

19 Zibaldone: The Nﬂf&”é’fgﬁ q{ bf_omg m)é“l)]az%glmrﬁé?wd’e Franco D’Intino,

Londra, Penguin Books, 2013, s.
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vahiy olma iddiasiyla, yamlsamay hosgoriyle kabullenen bu yasam
bicimini baltaladi. Ne var ki antik diinya zaten kendi ¢6zalisinan
tohumlarim felsefede barindinyordu. Kuskucu sorgulama ahs-
kanhg) fel¢ eden bir belirsizlik durumu yaratmisti. Hiristiyanhk
da bunu iyilestirmeyi vaat ediyordu. Hiristiyanlar inan¢larinin
antik dunyaya hakikati gosterdigine ve onu kuskudan koruduguna
inamiyorlardi.
Leopardi'ye gore ise tam tersiydi:

[Antik] dunyay: ytkmakta olan sey, yanilsamalarin olmayigtyd. Hiristi-
yanlik onu kurtard, hakikat oldugu i¢in degil yeni bir yanilsama kay-
nagi oldugu igin. Yol agtig1 sonuclar —cosku, fanatizm, ytice fedakarhk
ve kahramanhk- herhangi bir biiyiik yanilsamanin olagan sonuglandir.
Burada dogru mu yanhs m1 oldugunu degil bunun Hiristiyanlik lehine
hicbir seyi kamtlamadigim goz 6ntinde bulunduruyoruz. Ama bunca
engelin arasinda kendini nasil kabul ettirdi? Yiregin, kendi ¢ikarlarina
ters bile olsa yamlsama kapasitesinin ne denli engin oldugunu ya da
ne denli siklikla kendisine apagik zararh olan bir seyi sevdigini fark
etmeyen, insan yuregini hi¢ anlamams demektir.20

Akhn ilerleyisi uygarhk icin gereken yanilsamalarin zayiflamasina
yol acar:

AKhn ilerleyisi ve yamlsamalarin yok edilisi barbarlik dogurur, buna
hig¢ stuphe yoktur... Barbarhgin en biytk disman akil degil dogadir.
Doga (dogru durst izlenirse tabii) bir halki gercekten medenilestiren
yanilsamalarla donatir bizi... Yamilsamalar dogaldir, dinyanin sistemin-
de ickindir. Tamamen veya buyik 6l¢tide ortadan kaldirldiklarinda
insan dogasindan uzaklasir ve dogasindan uzaklagmig her halk da bar-
bardir. Akil ise bizi kendi ¢ikarimizi kollamaya dogal bicimde meyilli
kilarak ve bizi birbirimize baglayan yanilsamalar ortadan kaldirarak
toplumu yok eder ve insan kolelestirir.21

Leopardiye gore Hiristiyanhk'in ytikselisi kuskunun agirihgina bir
tepkiydi. Antik¢ag filozoflarinin ¢cogu goériinmez bir dinya dizeni-
nin gorilerinden esinleniyordu. Pythagoras, Platon ve égrencileri
insani olaylarin akiginin 6tesinde veya altinda gizli bir harmoninin

20 Age,s. 207.  (joretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
21 Age,s. 23-24.
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yattigina inamiyorlardi. Ancak bu filozoflarin uyguladig: sistemli
kuskunun mistik gorilerinden daha gii¢li oldugu anlagildi, bu da
yeni ve daha gucli bir yanilsama gerektiren i¢sel bir kaos haline
neden oldu. Modern zamanlarda bu etkilesim bagka bir bicimde
yeniden gerceklesiyor. Nasil ki Hiristiyanhk kuskuculuga bir tepki
idiyse, sekuler inanclar da Hiristiyanhik'in ¢okustne bir tepkidir.
Bilimin ortaya ¢ikardigi diinyadan kagmaya ¢ahisan insanoglu, bili-
min insana dunyay: kendi imgesine gore yeniden kurma olanagin
saglayacag) yanilsamasina siginmstir.

Leopardi’nin diinya goristnun bir 6zelligi de 6dtunstz madde-
ciligidir. Ruh dedigimiz sey dahil, varolan her seyin maddenin bir
turi olduguna inamyordu. Madde ve zihin ayrimindan vazge¢cmek
konusunda isteksizdik ¢iinkii maddenin duginebildigini tasavvur
edemiyorduk. Ancak Leopardiye gore bizim dusindigumuz ger-
cegi, maddenin dustinebildigini kamthyordu.

Maddenin dusundugu bir gercektir. Bir gercektir ¢inku biz kendimiz
dusunuyoruz; ve maddeden bagka hicbir seyi bilmiyoruz, bilemeyiz,
algilayamayiz, sadece madde oldugumuzun farkindayiz. Bu bir ger-
cektir cunku dustnce degisimlerinin tamamen algilamaya, fiziksel
durumumuza bagh oldugunu zihnimizin tamamen bedenimizdeki
degisim ve farklilasmalarin karsihig1 oldugunu goriiyoruz. Bu bir ger-
cektir ciinka digiinceyi bedenimizle hissediyoruz.22

Genellikle Leopardi gibi bir materyalistin dini reddetmesi gerektigi
dusinulir ama onun gorusu farkliydi. Din kesinlikle bir yanil-
samayd1 ama Leopardi insanlarin yanilsamalar olmadan yasaya-
mayacagin biliyordu. Hiristiyanhk’ elestiriyordu ama itirazlan
entelektiiel olmaktan cok ahlaki ve estetikti: Hiristiyan dinine,
yasam kalitesini disturdugu icin kiziyordu.

Ruhani dinya ugruna dogal dinyay1 degersizlestiren Hiristi-
yanlik, mutluluga ancak diisman olabilirdi. Leopardi soyle diyor-
du: “Insan Hiristiyanhk'tan 6nce daha mutluydu.”23 Bugiin ahlaki
gorececi dedigimiz yani insani degerlerin yalnizca kultirel yapilar
oldugunu diigiinen birisi degildi. Insan dogasinin degismezligini ve
bunun sonucunu yani iyinin ve kottinin evrensel olarak insandan

22 Age,s. 1913. (3010167 PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
23 Age,s. 248.
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kaynaklanan varhigim savunuyordu. Sik sik celisen bu degerle-
ri bir evrensel ilkeler sistemine dontustirmeyi ise reddediyordu.
Hiristiyanhk’ta olsun sekiler ardillarinda olsun boyle bir proje
tiranlikla sonu¢lanmaya mahktamdur zira insan ihtiyaglarnin ¢6-
zulmez celigkilerini bastirma yolunda bir girisimdir.

Leopardi Hiristiyanlhik'in evrensel iddialarinin evrensel kolelige
ruhsat ¢ikarttigim dustiniyordu. Hiristiyanlik bitiin insanhga ku-
cak actigl icin genellikle 6vulur, elestirenler bile, onu bu yoniyle
Yahudilik'ten daha ileri bir adim olarak 6vgiiye deger bulurlar. Leo-
pardi —kendisinden yiiz y1l sonra Freud gibi— bu gorusi paylasmi-
yordu.24 Ortacag’da Hiristiyanlik adina islenen suglar Antik¢ag'dan
daha beterdi, tam da evrensel ilkelerin uygulandig: gerekcesiyle
savunulabilecekleri i¢in: Hiristiyanlik’in dinyaya soktugu koti-
luk “busbutin yeni ve Antikcag'daki kotulikten daha feci, daha
korkung ve daha barbarcaydu....”25

Modern rasyonalizm Hiristiyanlik'in temel yanhsini, butin in-
sanlik icin iyi olan hayat1 vahyetmis olma iddiasini yeniler. Leopardi
modern ¢agda ortaya cikan sekiiler ogretileri, dinin kusurlarindan
bircogunu iceren bir diisinme bicimi olan “yan felsefe”nin ifade-
leri olarak tanmimliyordu.26 Leopardi'nin “aklin barbarlig1” dedigi
sey —dunyay1 daha rasyonel bir temelde yeniden yapma projesi—
Hiristiyanhk'in militan evangelizminin daha tehlikeli bir bi¢imiydi.

Olaylar Leopardi'nin teshisini dogruladi. Hiristiyanlk gucten
dustikce diinyaya miras biraktig1 hosgorusiizlitk daha da yikici bir
hal aldi. Emperyalizmden komtinizme, demokrasi ve insan haklari-
na katkida bulunmak icin hi¢ durmadan baslatilan savaslara kadar
siddetin en barbarca bigimleri daha ytiksek bir uygarliga gotiren
araclar olarak desteklendi.

Leopardi Hiristiyanlik’a yonelik butiin elestirilerine ragmen
Hiristiyanhk’in diisiigiine sevinmemisti. “Gunimiz insan hayati-
nin sefil haldeki sarsak yapisina payanda yapabilecegimiz tek sey

24 Freud'un Hiristiyanlik'in Yahudilik’ten daha ileri oldugu goragini neden reddet-
tigini su kitabimda tartistim: The Silence of Animals: On Progress and Other Modern
Myths, Londra, Penguin Books, 2013, s. 103.

25 Zibaldone, s. 80. (. e15i, PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
26 Age, s. 285.
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dindir”?” diyordu. Ne var ki ailesinden edindigi dini inanctan bir
teselli buldugunu duistndirecek bir neden yoktur. Babasinin iyi
bir Katolik olarak yetistirdigi Leopardi ¢oktanriciliga hayran bir
ateist olmustu. Antik zamanlarin daha iyicil inan¢larinin diriltile-
meyecegini anlayinca en az zararh yanilsama olarak ¢agimin dini-
ni savundu. Ama kendisi bu yanilsamaya teslim olamadi. Bunun
yerine hayal kinkhigindan bir hayat yaratt.

Leopardiye gore insan denilen hayvan disiinen bir makineydi.
Materyalizmden cikan gercek ders budur ve Leopardi bu derse
sarildi. Insanlar maddenin akiginin pargasidir. Maddi diinyada kis-
tirlldiklanmn bilincindedirler ve bu hapisten ancak 6lim kurtarr
onlan. Iyi hayat bu gercegi kabullendiklerinde baglar. Leopardi'nin
en unlu siirlerinden birinde yazdig gibi:

... sonsuzlugu hatirhyorum

Ve 6lit mevsimleri ve simdikini

Canl1 ve butin sesiyle. Boylece

Bu enginlikte boguluyor diisiincemn:

Ve hosuma gidiyor bu denize batisim.28

Burada Leopardi gnostiklerden en uzak noktadadir ama evreni
kavrayisi onlarinkiyle 6nemli bir noktada birlesir.

Leopardi, gnostiklerin tersine, zihnin maddeye fiziksel diinya-
nin 6tesinden bir yerlerden zerk edilmis oldugunu distinmiiyor-
du. Maddenin kendisi zekiydi, hi¢ durmadan déniisim gegiriyor,
kimileri 6zfarkindalig olan yeni bigimler aretiyordu. Leopardi,
cocukken hayvanlarin ruhlan tzerine bir deneme yazmst, bilincin
yalnizca insanla simirh olmadigindan kugku duymuyordu. Insan ve
hayvan arasindaki fark insanlarn 6zbilingli olmalan hayvanlann ise
olmamalan degildir. Her ikisi de bilin¢li makinelerdir. Fark insan
ruhunun daha zay:if olmasidir, bu zayi1flik da hayvanlarin ihtiyac¢
duymadig) yanilsamalar yaratir.

1824'te yayimlanan olaganiisti yapiti “Doga ve Bir izlandah
Arasindaki Diyalog”da Doga, dinyay “bize agikea iskence etmek
icin mi” yarattig1 sorusuna soyle cevap verir:

27 Age,s. 876.

28 Giacomo LeopargliJihgGenti 'P(“hﬂ A@q“igrﬁﬂb@iﬂ?gﬂ{mchester. Carcanet,
1998, s. 53.
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Diinyanin senin ugruna mi yaratildigim dagindin gergekten? Sunu
anlaman gerekir ki birkag istisna harig eserlerimin, kararlarimin, isle-
yisleriminhepsindeinsanin mutlulugu veya mutsuzlugundan ¢ok bas-
ka seyleri gozettim. Seni herhangi bir bigimde, herhangi bir vesileyle
incitiyorsam ¢ok nadir istisnalar diginda bunun farkinda degilimdir;
tipk: senin hoguna gidecek veya ¢ikanna olacak bir sey yaptigimda
farkinda olmadigim gibi; bazi seyleri senin sandigin gibi hoguna gitsin
veya sana yardimidokunsun diye yapmadim. Ve nihayet, kazara biitin
insan irkinin soyunu tiiketecek bile olsam, bundan haberim olmaz ...

... Anlagilan bu evrenin hayatimin bitimsiz bir tretim ve yikim
dongiisii oldugu gergegine hi¢ kafa yormamissin; bu ikisi birbirine
oyle bir bi¢imde baghdir ki dinyay: muhafaza etmek i¢in durmadan
birbirlerine hizmet ederler, biri ya da oteki yok olsayd: diinya da da-
gilir giderdi. Dunyadaki herhangi bir varhk 1stiraptan azade olsaydi
diinyanin kendisi zarar gorirda.2?

Leopardi kétalugin dinyanin isleyisinin bir parcasi olduguna inanir
ama kotilikten anladig, gnostiklerin tahayyil ettigi tirden habis
bir faillik degildir. Kotilik esyanin dizenine eklenmis 1stiraptir.
“Kotilik siradansa timit olabilir mi?” diye sorar. “Demek istedigim,
kotanin gerekli oldugu bir dizende timit olabilir mi?”30 Bu retorik
sorular Leopardi'nin insanlara karsi devrim ve reform projeleriyle
neden ilgilenmedigini gosterir. Insan eylemlerinin hicbir tiirii—hele
politika denilen soytanhk- kétintn siradan oldugu bir dinyay:
temelden degistiremezdi. Mesele Leopardi'nin insanlara karsi an-
layish olmamas degildi. Tersine insanin sorumlu tutulamayacagin
ve sucsuzlugunu kabul ediyordu. Kétinin gerekliligini anlamanin
sefkate yol actigim dustniiyordu: “Benim felsefem, mizantropiye
vardirmaz; ytizeysel bakan birisinin sanabileceginin ve cogu kisinin
beni sucladiginin tersine ... benim felsefem her seyin sucunu dogaya
yikar, insanhg: tiimden aklayarak nefreti veya en azindan yakinmay
daha yiiksek bir ilkeye, butiin canhlarin illetlerinin gercek kokenine
dogru yénlendirir.”3 Insanin kusurlan ~hirs, gaddarlik, dizenbazhk
gibi— dogaldir. Doga ne kotucil ne de iyicildir, sadece kaytsizdir.

29 Age, s. 101-102.

30 Zibaldone, s. 2039 0(i, PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
31 Age,s. 1997-1998.
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Insanlar bir dizi tesadif sonucu, sans eseri 6zbilingli hale gelmis
makinelerdir. i¢sel ozgirlik, Leopardiye gore mimkin olan tek
ozgurliuk, ancak bu durumu kabul ederek kazamlr.

Leopardi bu durumu kabullenmisti. Cogu eserinin bunca zaman
bilinmeden kaldigim 6grense sagirmazdi. Insanin bilgisi arttikca
zihninin ¢okebildigini fark etmis birisi olarak distinme bi¢iminin
takdir gormesini veya anlasilmasim1 beklemiyordu. Her canliy1
bekleyen sondan da kagmaya ¢alismadi. “Ayin batis1” adl1 en giizel
siirlerinden birinde “6limstizlik biitiin illetlerimizin en kotist
olurdu”32 diyordu. Napolide 6lum désegindeyken siirin son di-
zelerini sakin sakin dikte ettirdigi sirada kisacik hayatinin kendi
icinde eksiksiz oldugunu dugsinmiis olmal.

LIGEIA’NIN DONUSU

Insanin ¢ogalan bilginin gucinii kullanarak dogal sinirlarindan
kurtulabilecegi inancim igeren gnostik dusince modern bilimin
temelini olusturur. Ama sinirlandirilmis olmanin benzer bir red-
di bilime disman olan diisiince akimlarinda da bulunabilir. Ro-
mantizm akimi da insan tiranun dinyay: yeniden yapabilecegini
one siiriiyordu ama aklin giiciiyle degil. Insanin dogal durumuna
baskin ¢ikmasini saglayacak sey, insan iradesiydi. Irade yeterince
gucluyse olum bile fethedilebilirdi.

Bu romantik gelenegin bir tirt Edgar Allan Poe’nun “Ligeia”
(1838) adh dykisinde goriilir. Oykiinin epigrafi 17 yiizyl ya-
zar1 Joseph Glanville atfedilen bir alintidir: “Ve irade oradadir,
6lmez. Bitin kuvvetiyle iradenin gizemlerini kim bilebilir ki?
Tanr1, gayretinin dogasiyla biitiin nesnelere niifuz eden bir buyik
iradeden bagka bir sey degildir. Insan, ciliz iradesinin zayiflig1 ol-
masa kendini ne meleklere ne de 6liime tamamen teslim eder.”33
Poe’nun alintiladig: pasaj hi¢ bulunamamstir, belki de kendisi
uydurmustur. Eger boyleyse, bu Poe'nun ferasetini gosterir, bu
pasajt Glanvill'e atfetmesine neden olan, sezgisinin keskinligidir.

32 Leopardi, The Canti, s. 139.

33 The Short Fiction @'JF@Q?‘HB[&P ﬁul%"ﬂr Smggyﬁm\}%an Levine, Urbana

ve Chicago, University of Illinois Press, 1990, s.
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Titiz bir kuskucu oldugu kadar sofu bir din adami da olan Glanvill
(1636-1680) Ortacag dusinurlerinin Yunan felsefesinden aldiklan
fikirlerle olusturduklar hiyerarsik kozmosu yikmak i¢in bir kusku
yontemi kullanmasti. Scepsis Scientifica, or Confest Ignorance: The Way
to Science adli temel yapitlanindan birinde (ilk olarak The Vanity of
Dogmatizing adiyla 1661'de yayimlanmistir) insanin hicbir zaman
neden-sonug bilgisine sahip olamayacagim 6ne strmusti. Elimizdeki
tek sey, bize duinyanin diuzenli bir gidisati oldugu duygusunu veren
izlenimler ve inanglardir. Bu algillarimiz1 sisirip bize kimi seylerin
gereklive bagka bazi seylerin de imkansiz oldugunu soyleyen bir ras-
yonel sisterne donustirniniz. Gercekte ise bilemeyiz: “Benimsedigimiz
ilkelere gore seylerin soyle veya boyle oldugunu onaylayabiliriz. Fakat
dogada boyle olma zorunluluklarim ve bagka tiirlti olamayacaklarim
savundugumuzda tuhaftir ki kendimizi unuturuz.”3 18. yuzyl kus-
kucu filozofu Iskogyal David Hume gibi Glanvill de insan zihninin,
gozlemledigi olaylarin nedenlerini bilemeyecegini 6ne sirtyordu.
Kuskucu felsefesini dine saldirmak icin kullanan Hume’un tersine
Glanvill kuskuyu inanc1 savunmak icin kullandi, ama yalmzca Tann
inancim degil, biyuculige olan inanci da. Inancin temelinin insan
deneyimi oldugunu kabul ediyordu.

Glanvill'in felsefi kuskusu modern deneyciligin ilk ve en kokten
ifadelerinden biriydi. Poe 1841 tarihli “Girdaba Inis” adh bagka bir
oykustinde epigraf olarak biraz degistirdigi gercek bir Glanvill alin-
tisim kullanir. “Tann dogaya da, tipki yazgiya oldugu gibi, bizden
farkh yaklasir: Hangi bicimde olursa olsun, kurdugumuz modeller
O'nun eserlerinin enginligine, derinligine ve arastinlamazhgna hicbir
sekilde denk dugemez. Bu eserler Demokritos'un kuyusundan daha
derindir.”35 Poe atomlardan ve bosluktan yapilmis sinirsiz bir evrende
yasadigimiza inanan Demokritos'un hayraniydi. Bu Antik Yunan mad-
deci filozofa gore hakikat bir kuyunun dibindeydi, kuyunun suyu da
nesneleri yansitan bir ayna vazifesi goriiyordu. Fakat alntiya eklenen
tek kelime, “arastinlamazhk” Glanvill'le daha yakin bir benzerligi
dugsundurayor. Poeya gore insan akh esyanin dogasim asla kavra-

34 Joseph Glanvill, Scepsis scientifica, alintilayan: H. Stanley Redgrove ve I. M. L.
Redgrove, Josepp Glanvill and Psychical Research in the Seventeenth Century, Londra,
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yamazd. Bildigimiz dinya hayalgtctnun eseriydi — ustelik boyle
olmasinin ziyani da yoktu zira insan zihninin kurguladiklan Poe'ya
gore, dogal diinyada bulunanlardan ¢ok daha mitkemmel olabilirdi.

Poe bu dugiinceyi “Arnheim’in Miilka” (1842) adh 6ykisin-
de etraflica ele alir. Oykiide biyiik servet sahibi bir gen¢ adam
“kendinde birlestirdigi guzelligi, ihtisami ve tuhafli1, enginligi ve
kesinligi insana yakin ytiksek varhiklarin 6zeniyle veya kiltariiyle
veya gozetimiyle gelistirildigi fikrini yayacak” bir peyzaj yaratmay
amaglar. Hikaye, “Tann olmayan, Tanridan ¢ikmayan ama insanla
Tann arasinda gidip gelen meleklerin elinden ¢ikma ve bu anlamda
hala doga sayilan arac, ikincil bir doga”3¢ konumunda ele alir bah-
¢ivani. Sanatgi-bah¢ivan dogal dunyadaki herhangi bir sahneden
¢ok daha giizel bir sahne yaratan bir demiurgostur.

“Ligeia” oykusiinde ise insani hiiner daha biytk rol oynar.
Isimsiz anlatici, onu “metafizik aragtirmalar” diyarina sokan giizel,
bilgili ve akill bir kadinla evlenir. Ligeia 6lir, anlatic1 bir daha ev-
lenir ama yeni karnis1 Rowena da 6lur. Anlatic1 cesedi gozlemlemeye
devam eder ve nobeti sirasinda Rowena'nin canlandigini, yizinin
de tamidik bir ytize, Ligeia’nin ytiziine donistuguni gorir. Glanvill
alintisinin igaret ettigi gibi insan iradesi 6lumu yenmistir.

Poe ise hayat1 boyunca boyle bir irade gosterememistir. Belki de
anlayigh bir biyografi yazarinin ifade ettigi gibi “kepazelik i¢inde
6lmeye yazgihiyd: ... karanhk hep istiine ¢ullanyordu.”3? 1809'da
dogduktan bir y1l sonra okstuz kaldi, duzenli bir gelir kaynag veya
meslek edinemedi, kurdugu dergiler basarisiz oldu, hayatinin bu-
yik bolimuni yoksulluk icinde gegiren ve mustarip oldugu mani,
saplant1 gibi dertlerden kurtulusu alkolde arayan bu dl¢iisiiz deha,
izerinde bagkasinin elbiseleri, dogru duarist konusmaktan ve bu
caresiz duruma nasil dustuginu agiklamaktan aciz bir sekilde Bal-
timore sokaklarinda yirarken bulundu. Kaldirildigy hastanede 7
Ekim 1849'da 6ldua.

“Ligeia” epey ahsilmadik tirden bir gnostik vizyon sergiler. An-
laticinin “metafizik arastirma” gondermesi simyaya oldugu kadar
Poe’nun zamaninda ¢ok popiiler olan mesmerizm uygulamalarina

36 Age,s. 10-11.  (yeretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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da isaret ediyor olabilir. Ne var ki gerek Poe gerekse Glanvill igin
iradenin ete kars1 zafer kazanmasinin yolunu acan modern bilim
veya hermetik bilgelik degil, kuskunun en koéktenci tirtaydu.

GOLEM VE DONGUSEL TAPINAGIN KALINTILARI

Insamin yiiksek bir tiir yaratabilecegi fikri 19. yiizy1l boyunca tekrar
tekrar ortaya atilmistir. Mary Shelley'nin Frankenstein: veya Cagdas
Prometheus adh roman1 insanin demiurgos roliine soyunmasim
irdeler. Leopardi Zibaldone'yi yazdig siralarda, 1818'de kitab ya-
yimlanan Shelley bdyle bir homunkulusun ancak insan kibrinin
canavarca bir cisimlesmesi olabilecegini anlamisti. (Bu iki yazar
aym siralarda Italya'da bulunmustu ve ortak tamdiklar: vardi ama
hi¢ karsilagsmadlar, birbirlerini okumus olmalar1 da miamkin go-
rinmuyor.) Daha sonra 1886'da sembolist Villiers de L'Isle-Adam
disi bir “android”in (terimi yazar bulmustur) yaratihgini anlattig
L’Eve future adl1 bir roman kaleme ald1. Insanin demiurgos roliine
soyundugu bu hikayelerin sonu hep kot biter. Suni bir insan ya-
ratmak doganin kanununa meydan okumak demektir, simyacinin
diisiiniin modern bir ¢esitlemesidir.

Avusturyal okiltist yazar Gustav Meyrink'in Kabala'dan serbest-
ce yararlanarak yazdigy Golem (1915) yine bu tirin bir rnegidir. J.
L. Borgese gore Meyrink’in kitab1 “bir dugiin hikayesiydi; bu dugtin
icinde disler, onlarn da icinde (sanirim) baska diisler vardir.”38

Daha ustun bir insanhk olusturmak, gerceklik veya baska bir
dus o hayali varhig1 yok edene kadar sagma oldugu fark edilmeyen
bir dustir. Yapay insanlar insani kusurlar1 bertaraf etmek icin tasar-
lanms olsa da yaraticilarimin kendi simrlanm asamazlar. insanin iyi
oldugunu varsaydiklar 6zelliklerine bel baglayan modern sekiiler
dasunirler, insan tartntn sadece bu iyi 6zelliklere sahip olacak
bicimde, daha uistin varhklar olarak yeniden yaratilabilecegine ina-
nurlar. Insanlarda iyinin ve kétiiniin i¢ ice gecmis olabilecegi bu yiice
ahlak¢ilann aklina gelmez. Diinya veya kendileri hakkinda pek az sey
bilen bu diigiiniirler “insani iyi”nin uyumlu bir bitin olmadigimin
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farkinda degildir; oysa hayatin hos ve giizel yanlan despotluk ve
zulmin drind olabilir, en yuce erdemler de varhklarini insamin en
menfur 6zelliklerine bor¢lu olabilir. Kétilagin kékianu kazimakla
yeni bir tur yaratilabilir ama masum yaraticilarimin planladig: tur
olmayabilir bu. Insanlar kendileri hakkinda sahip olduklan azicik
bilgiyle kendilerinin daha ustiin bir cesitlemesini yaratamazlar.

Borges yeni bir insanhgin duslenerek var edilebilecegi fikrini en
zengin dykilerinden biri olan “Dongiisel Tapinagin Kalintilari”na
tasidi. Oyki ates tannisinin tapinaginin harabelerinde kendine
uyuyacak bir yer bulan gezgin bir sihirbaz anlatir. “Onu yoénlen-
diren ama¢ dogatustiuydu, imkansiz degildi ama. Distinde bir in-
san gormek istiyordu: Onu buttn ayrntilariyla bir butin olarak
dusinde gorup sonra da gercege cevirmek istiyordu.”3? Sihirbaz
bu isin zorlugunun farkindadir: “Diisleri olusturan tutarsiz ve bas-
donduriici maddeyi yogurup bicimlendirmenin, en alt ve en st
duzey bilmeceleri ¢ozebilse bile bir insanin girisebilecegi en getin is
oldugunu anlad:: Bu is kumdan halat 6rmekten veya yiizii olmayan
ruzgar paraya basmaktan daha zorluydu.”40

Sihirbaz bir insan1 dustinde gorerek ona varhik kazandirmay: basa-
nir ama dusundeki insan uyumaktadir ve kendi basina ne eyleyebilir
ne de var olabilir. Sihirbaz kendini ¢uvallams bir demiurgos gibi
hisseder: “Gnostik kozmogonilerde demiurgoslar tek basina ayakta
duramayan kizil bir Adem yogururlar. Sihirbazin geceler boyu ¢aba-
layarak riiyalarinda yarattigi Adem bu topraktan Adem kadar bece-
riksiz, ham ve ilkeldi” Sihirbaz dusleyerek yarattig1 adamin uyanik
oldugunu dusler. Artik oglu olarak gérdigu adamdan yalmzca bir
dus oldugu gercegini gizlemek icin kokenine iliskin her tiirla bilgiyi
onun belleginden siler. “Bir insan olmamak, sadece bir insanin dusi-
nun yansisi olmak, bu nasil bir asagilanma, nasil bir bas donmesi!”

Sihirbaz dugstinde oglunun dusten bagka bir sey olmadigin, yal-
nizca kendisinin ve ates tannsimn bildigini gorir. Ama sonra, daha
once defalarca olmus bir sey olur: Ates tanrsinin tapinag) buyik bir
yanginda yanip kil olur. Sihirbaz 6nce kagmay1 dustintir; ama ¢abalan
ve yasi aklina gelince alevlere dogru yiiriir, alevler onu hi¢ ac1 verme-

39 J. L. Borges, Gilgeye Ovgii, “Dongiisel Tapinagin Kalintilar1”, ¢ev. Manir Géle,
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den yutar. Iste 0 zaman sihirbaz, kendisinin de diigledigi adam gibi
“bir goriintiiden ibaret oldugunu”, bagkasimn diist oldugunu anlar.4!
Bilimin yardimiyla daha yiiksek bir insanhk olusturma amaci
gudenler, sihirbazdan daha kavrayigsizdir, maddenin akisina bir
amag kattiklarin1 zannederler. Ama maddenin amagsiz enerjisiyle
suriklenen gercekte kendileridir. Borges’in 6ykustindeki gibi, hem
modern bilimci sihirbaz hem de yeni insan tura dusten ibarettir.

SOLARIS VE BiziM DUNYAMIZ

Gorintge gore bilingli ve kesinlikle canli olan, engin sularla kaph
Solaris gezegeni kendi kendini stirekli donustirmektedir. Polonyah
yazar Stanislav Lem’in 1961°de yayimlanan ayni adh romaninda bu
dénusimiin nedeni belirsiz kalir. Kitap yabanci bir zihni anlamanin
imkansizhig tizerine bir inceleme olarak okunmustur. Bu okumayla
bagdasan bagka bir okumaya gore Lem’in roman1 Tanr arayisinin
bir paraboli olabilir. Bu yorum Andrei Tarkovski'nin 1972 yapimi
filmi Solaris’te de sezdirilir.

Gezegenin ylizeyinin tstinde havada duran arastirma istasyo-
nuna inen psikolog Kris Kelvin birka¢ kusaktir Solaris’i arastirmaya
gelen bilim insanlarindan biridir. Bilim insanlan yasayan bir zekayla
ugrastiklarimi anlayinca onunla temasa ge¢meyi denerler. Insan dist
bir zihinle baglanti kurmak istedikleri dusiiniilebilir ancak iclerinden
birisinin bu konuda kugkulan vardir: “Biz evreni fethetmek iste-
miyoruz, biz sadece Duinya’nin sinirlarini evrenin sinirlarina kadar
genisletmek istiyoruz ... Biz yalmzca Insan’ ariyoruz. Baska diinya-
lara ihtiyacimz yok 42 Bilim insanlar1 gezegenin zihnine girmeye
cabalarken kendilerini anlamaya ¢alisiyor olabilirler.

Gezegenin duyarh oldugu ilkin kabul edilmez (Hi¢ kabul et-
meyenler de vardir). Biri kirmuzi 6teki mavi iki glinesin gevresinde
donen Solaris’in, yercekimi yasalarina gore, aslinda istikrarsiz olmasi
gereken bir yoriingesi vardir. Bu durum okyanusun yortngeye etki
etme kapasitesine sahip oldugunun kesfedilmesine yol acar, yerlesik

41 Ay
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bilimsel duinya gorust tehdit altindadir. Okyanusun 6zel tasarlanmis
elektronik aygitlarla daha derinlemesine incelenmesi bir¢ok bilim
insaninin okyanusun duyarh oldugu sonucuna varmasini saglar.

Gezegen kullanilan aygitlarin bicimini ve isleyisini degistire-
rek arastirma sirasinda aktif bir rol oynamistir. Deneylere nasil ve
neden mudahale ettigi bilinemez. Muidahalelerin her biri farkhdir;
kimi zamansa sessiz kalir. Fakat zamanla gezegenin tepkilerini
anlasilabilir 6runtiler biciminde simiflandirmak mimkun olur.

Bu devasa insan dis1 zihin yalnizca dasinmekle kalmaz. Dur-
madan yeni bicimler, sonsuz cesitlilikte sekil ve yapilar iretmekte-
dir, bilim insanlar1 bunlardan birkagini siniflandirmay: basarirlar:
“Agac-daglar”, “uzantilar”, “mantarsilar”, “mimoidler”, “simetri-
adlar”, “asimetriadlar”, “vertebrid”ler ve “agiluslar” Okyanusun
yaraticihigl bilim insanlar i¢in insan kopyalar: olan ziyaretgiler
uretmeye baslayinca daha da sasirtic1 bir hal alir. Bunu neden yap-
tig1 bir turla anlasilamayacaktir.

Ziyaretgilerin arasinda Kelvin'in, kocasiyla tartistiktan sonra inti-
har etmis kansi Rheya da vardir. Tamamen bilingli olmasina karsin
gecmige dair hicbir amsi olmayan ve arastirma istasyonuna nasil
geldigini bilmeyen Rheya saskindir, sonra iyice gerilir. Kelvin de
gergindir, onu kandinp bir uzay aracina koyarak ve araci atesleyerek
kansindan kurtulmaya cahsir. Fakat Rheya ~veya onun bir baska
kopyasi- geri doner. Oncekinden daha da sikintihidir ve canina kiyar.

Kelvin okyanusun gizemiyle bas basa kalir. Diinyada tamyip
sevdigi Rheya’'nin geri donmesini ister ama bunun imkansiz oldu-
gunu kabullenmistir: “Hepimiz, fizyoloji ve fizigin yasalarina tabi
maddi yaratiklar oldugumuzu biliyoruz. Butun duygularimizin
gucu birlegse bile bu yasalari alt edemez. Elimizden gelen tek sey
bu yasalardan nefret etmektir.” Kelvin okyanusun ikiinsanin traje-
disine tepki verecegine inanmaz. Okyanusun ytzeyine, depremin
yerle bir ettigi bir antik kentin kalintilarina benzeyen yumusak,
gozenekli bir adaya indikten sonra kendi kendisine bu anlasilmaz
gezegende yasamaya devam etmek zorunda olup olmadigini sorar:
“Hi¢bir sey ummadim. Ama yine de beklenti icinde yasadim...
Hicbir sey bilmiyordum ama yine de acimasiz mucizelerin ¢aginin
gecmedigine inanmakta 1srar ettim.”43
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Solaris insan dinyasim dingin bir kayitsizlikla izler. Okyanusla
temasa gecme dirtisu biraz da okyanusun insanlar gibi hedefle-
ri olduguna duyulan inang¢tan kaynaklanir. Ama okyanusun 6z
farkindalik ve yonelimsel eylem kapasitesi olsa da —hem de bir
insanminkinden daha fazla- insanda bu kapasitelerin hizmet ettigi
gereksinmelerden yoksundur. Bilim insanlariyla oynamaktan zevk
ahiyorsa da onlarn ilgisinin hosuna gittigini dusindirecek bir sey
yoktur. Yarattig1 insan kopyalarinin acisini paylagmaz. Insanlardan
istedigi hicbir sey yoktur. Ister gitsinler, ister yok olsunlar kayip
duygusu yasamaz. Kendini dontustirme streci devam eder.

Tarkovski'nin filminin sonunda Kelvin kendisini ormanda yu-
rurken bulur, bir gélun yanindan gecerek babasinin evine dogru
ilerlemektedir. Ona dogru kosan kopegi sever. Evin camindan ba-
kinca babasimi yagmur sularinin aktig: bir odada gorur. Evin gev-
resinden dolanarak arka kapiya gider, orada babasiyla kucaklasir.
Bu noktada kamera uzaklasir ve izleyici ev ve ¢evresinin yikilarak
okyanus kopuklerine gomuldagunu gorur.

Butiin gercek mitler gibi Lem’in Solaris’inin de tek bir anlarm
yoktur. Ama mumkin olabilecek yorumlardan biri, insanlarin zaten
Solaris gibi bir diinyada yasadigidir. Nereye baksalar bi¢imler ve
yapilar gorirler; ama bunlar yaniltici olabilir. Insan dinyas: belki
de Kelvin'in adada gordugi ev gibidir — strgit devrilen ve yikilan
dayaniksiz, derme ¢atma bir yapi.

PHILIP K. DICK’E INEN VAHiY

Gnostik dunya gorasunin asagidaki alintidan daha carpic1 bir
ozetini bulmak zordur:

Sahte evrenin ardinda Tanr1 vardir  Tanridan uzaklagmis bir insan
degild‘ir bu. Tanndan uzaklagmis bir Tanrdir. Belli ki baslangicta
boyle olsun istemis, 0 zamandan beri evine donmeyi disinmemistir
bile. Belki de cehaleti, unutkanhg, cefay), yabancilasmay: ve yersiz
yurtsuzlugu kendi kendisine dayattig1 soylenebilir. Batin bunlan
kendine neden yaptigim artik bilmez. Hatirlamaz.44

44 Philip K. Dick, The Shifting Bgakq pPhilip. E’fr%ﬁlﬁgﬁ iterary and Philosop-
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Dick, baska bir diinyaya gectigi bir dizi deneyimden sonra kendini
hem 6zgiirlesmis hem de baski altinda hissetti. Bu s6zde paranormal
yasantilarin yillardir siiren agir uyusturucu kullamimi dahil kisisel
etkenlerle agiklanabileceginin farkindayd ve akil saghgimn normla-
nndan sapma gosterdigini inkar etiniyordu. Yine de kendisine, kadim
zamanda oteki insanlarla birlikte kovuldugu baska bir dinyay: bir
anligina da olsa gorme imkammn verildigine inanmist1:

Buyuk ol¢ude gizlilik tretmek zorunda olan bir sistemin i¢inde gercek-
ligin ne oldugunu tartigmak kibir olur, eger herhangi bir sebeple i¢ine
girebilecek olsaydik, ¢ikarimim o ki bu tuhaf, sisli riiya algilarimiz ve
amlarimiz bakimindan geriye etkili bicimde kendi kendisini yeniden
olustururdu. Ortaklasa riya gorme sureci eskisi gibi yeniden baglard:
cunku bence Ubik romammdaki karakterler gibi yar1 yasar durum-
dayiz. Ne oluyiz ne de diri, sogukta muhafaza ediliyor, buzlarimizin
¢6zilmesini bekliyoruz.45

Bilimkurguyu insan olmanin ne anlama geldigini sorgulamak icin
kullanan, bu tirin parlak ve 6zgiin yazan Philip K. Dick 1974
yilinin Subat ve Mart aylarinda yasadig1 sarsintinin istesinden
gelemedi. Hayatinin geri kalani boyunca bu deneyimle bogustu.

Hayat kosullar1 ona s6z konusu deneyimi sadece yasatmakla
kalmadi, bu deneyimin istirap veren bir muamma olarak kalmasina
da yol act1. Aralik 1928'de ikiz kiz kardesi Jane ile prematiire olarak
dinyaya gelen Dick kiciik yaslarindan beri metafizik dehset deni-
lebilecek nobetlerden mustaripti. Jane, dogduktan alt1 hafta sonra
oldu, hayat1 boyunca basa ¢ikamadig bir olayd: bu. Babasi savas
anilarim anlatmak i¢in gaz maskesi taktiginda dehsete kapiliyordu:
“Yuzii kayboluyordu. Babam degildi artik. Insan bile degildi.”4é
1963'te bu ¢ocukluk korkusunu hatirlatan bir halusinasyon gordi:
“Kafam kaldirip gokyiiziine baktim ve bir yiiz géordum. Ashinda
gordum sayilmaz ama yiz oradaydi, insan yuza degildi; kusursuz
kotulugin engin yuzilydi  ugsuz bucaksizdy, gogun ceyregini
kaphyordu. Gézlerinin yerinde bosluklar vardi — metaldendi, ac1-
masizd1 ve hepsinden kotusu, Tanrr’'nin ta kendisiydi.”4?

45 Age, s. 216.
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Benzeri epizodlar Dick'in yapitlarinda da goruliir. Ornegin gok-
teki metal yuz Palmer Eldrich olarak ¢ikar karsimiza. Bunlar aym
zamanda Dick’i gnostisizme dogru yonlendirmisti. Yasamoykusu
yazarina gore Dick i¢in “dinyamizin kotu ve daha gui¢siiz bir tann
tarafindan yaratilmis, yaniltic1 bir gerceklik oldugu yollu gnostik
goris cok inandiriciydi insanoglunun 1stirabini oldugu kadar
gokytuziinde beliren ‘mutlak kotw’ (gnostiklerin tanrisinin gercek
yuzu!) gibi sasirtici fenomeleri de agiklayabiliyordu.”48 Bu gnostik
gorus Dick’in kisiliginin kimi yonleriyle giicli bir uyum icindeyken
baska bazi yonleriyle de hi¢ bagdasmiyordu.

Dick her zaman paranoid korkulara yatkin olmustu, bu da her
zaman sebepsiz say1lmazdi. 1953"in sonlarinda FBI ajanlar1 onu ve
o zamanki kiz arkadasim ziyaret etmiglerdi. Onlara izlendiklerini
kamitlayan fotograflar gosterip eger simf arkadaslarim ihbar etmeyi
kabul ederlerse Mexico Universitesi’'nde bedava okuyabileceklerini
soylemislerdi. O donemde boyle vaatler sira dis1 say1lmazd. Soguk
Savas ve McCarthyciligin golgesindeki 50’li yillarin Amerikas bir
kugkular diyanyd. Dick uzun yillar sonra, Bilgi Edinme Ozgurlugi
cercevesindeki bir bagvurusu sayesinde, CIAin, 1958'de Sovyet bi-
lim insanlarina yazdig1 bir mektuba el koydugunu 6grendi. Bu tarz
gozetim o yillarda rutindi ama Amerikan istihbarat servislerinin
Dick’e 6zel bir ilgi gostermesi pek akla yatkin degildi. Hassas bil-
gilere erisimi yoktu ve onu izlemenin maliyetine degmezdi. Boyle
olsa bile Dick hayati boyunca izlendigine inands; FBI degilse KGB
veya en kotusu gelir idaresi tarafindan.

1971’in sonlarina dogru evine hirsiz girdi ve dosyalarini ¢alda,
Watergate tipi Federal ajanlara veya koktendincilere isnat ettigi
bir soygundu bu. Her ikisi de tamamen hayal triini sayillamazdu:
Hem Nixon donemiydi hem de Dick 60’larin sonlarinda California
Episkopal piskoposu James A. Pikein, intihar eden ogluyla iletisim
kurmay1 denedigi seanslara katilmisti. Ama 6te yandan bu agik-
lamalar tamamen akla yatkin da degildi (Dick’in arkadaslarindan
bazilari, gelir idaresinin vergi denetimini engellemek i¢in soygunu
kendisinin kurguladigina inamyordu). 1974"tin baglarinda gecirdigi
bunalimin ardindan kisiliginin Amerikan askeri istihbarati tara-
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findan ele gecirildigine inanmiyordu. Yerel polisi aray1p onlara “Ben
bir makineyim” demis, FBI'a da sadakatine iliskin tim kuskular
ortadan kaldirma niyetiyle bir mektup yazmisti. Bu yaptiklar tam
anlamiyla paranoyay: dusindurir. 4

Dick gegcirdigi ruhsal sarsintinin ardindan, ilaglarla, alkolle ve
vitaminlerle kendi kendisini tedaviye giristi, terapistlere de da-
nisiyordu. Ne var ki yasadig spiritiiel deneyimin ona dayattig
sinirlandinlmighk hissini tizerinden atamiyordu. Tehlikelerden
kurtulacag bir dleme ytikselmek yerine kendisini seytani giiclerle
cevrelenmis olarak goriiyordu. Politik veya kozmik komplo fante-
zileri, gecirdigi felcten birkag hafta sonra, Mart 1982’deki 6liimtine
kadar Dick'in diinya goériistiine egemen oldu.

Dick’in paranoyaya yatkinlig1 yasam tarziyla, en ¢ok da asir1 am-
fetamin kullanimiyla iyice giiclenmisti. Ama onunki kendine 6zgi
bir paranoyaydi; tastamam bir diinya gorisu —gnostisizmin 6zgin
bir gesitlemesi- sekillendirmesine neden oluyordu. Dinyanin kot
bir demiurgos tarafindan yonetildigini savunan gnostisizm aslinda
paranoyanin metafizik cesitlemesidir. Paranoid hezeyanlar genel-
likle 6nemsizlige, dinyada bir hi¢ olma duygusuna —ki bu duygu
iyi temellendirilmistir— kars: bir tepkidir. Dick’in paranoyas: bu
tiurdendi. Onemli olma duygusunu ararken, hicbir seyin anlamsiz
olmadig1 diinyanin karanhk tarafiyla tanismst.

Dick’in yazar olarak basarisi, bilimkurguyu gelecek hakkinda-
ki spekiilasyonlardan ayirip gercekte neyin bilinebilecegine dair
kahc1 sorularla baglantilandirmasidir. Roman ve kisa dykiilerinin
cogunda evrenin her aydinlanma deneyiminin bir sahte uyanis
oldugu, sonsuz katlardan olusan bir diis olabilecegi yollu basdon-
dirici fikri ele almigtir. ikinci Diinya Savagr'm Mihver ordularimin
kazandig ve bagkarakterin hangi tarihin gercekten yasandigindan
emin olamadig alternatif tarih roman1 The Man in the High Castle
(1962); kotucul bir girisimcinin gercegi gercek olmayandan ayirt
etme yetisini yok eden diinya dis1 bir halisinojeni pazarladig1 The
Three Stigmata of Palmer Eldritch (1965) [Palmer Eldritch’in Ug
Stigmatasi], baskarakterin dinya dis1 bir uzay deneyinin yardimiyla
hakikati ortaya cikardig: Valis (1981) ve yeni kesfedilmis gnostik
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metinleri anlamaya ¢abalayan dinden ¢ikmis bir piskoposun miica-
delesini anlattig), 6lumiinden sonra yayimlanan The Transmigration
of Timothy Archer (1982) gibi romanlarinin baglica temasi budur.

Bu romanlar yazarin gercegi gercek olmayandan ayirt edeme-
digi deneyimleri yansitir, kimi zaman da bunlar: haber verir. Ya-
sam1 ve yapit1 cogu kez birbirinin yansimasidir: Ornegin Timothy
Archer, Piskopos James Pike'in avataridir. Birbiriyle i¢ ice gecen
yalnizca gerceklik ve yanilsama degildir. Ger¢ek ve kurmaca da
i¢ ice gecmistir. Dick hayatini, —ikizinin 6lumu, FBI'in rutin bir
ziyareti, siradan bir sinir krizi gibi- bir dizi rastgele olayin bi¢im-
lendirdigini kabul edemiyordu. Basina gelen her seyde, 6zellikle
de gecirdigi sinirsel ¢okuntiide bir tasarim ariyordu. Spiritiel
deneyimini anlamlandiramamaktan korkan Dick bu deneyimi
bir kitaba donustardii.

Yayimlamay1 disunmedigi, basindan gecenleri anlamaya ¢a-
histig1 bu kitap The Exegesis [Kutsal Kitap Tefsiri] idi; yaklasik iki
milyon kelimeden olusan, genellikle elle yazilmis sekiz bin sayfay1
askin kalin bir tomar... 2011'de yayimlanan yapitin editérleri onu
soyle tanimhyor:

Vizyoner ve kirik dokik, bir aylikken 6lmaus bir ikiz kardesin musal-
lat oldugu, psikotik nobetlerle, uyusturucuyla, bes evlilikle, intihar
girisimleriyle, yoksullukla, FBI ve gelir idaresinin gercek veya hayali
gozetimiyle, edebiyat dunyasinda en aptalca yani en yikic1 bigimde
reddedilmeyle ve Linda Ronstadt takintisiyla belirlenen bir hayat sona
yaklasirken aym anda hem dagihyor hem de bir romanciya 6zgu bi-
cimde kendini bir arada tutmaya ¢abalyor.50

Dick erken donem Hiristiyan 6gretilerine ve bircok ezoterik ge-
lenege, o6zellikle de gnostisizme basvurarak yasadig spirituel
deneyimin gercek bir vahiy olduguna inandirmaya ¢ahst1 kendi-
sini. Hayatinin bayik boliminde gerceklikten kopuk yasamisti,
simdi ise gercek akil saghigina gotiren yolda olduguna inanmak
istiyordu.

Dick kendi travmalarimin ¢izdigi ama kendisinden énce bir¢ok-
lannin izledigi bir yolda yurudi. Her ¢agda yasamis insanlar gibi,
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hayatinin olaylarimin bir értuntinun pargasi olduguna inanmak
istiyordu. Boylece hayatindan, kimi yerlerinin dinya disindan gizli
teskilatlarca bicimlendirildigi bir hikaye yaratti. Ama hicbir seyin
sans eseri gerceklesmedigi bir dunya bir siire sonra insani ¢ildir-
tan kapal bir alandir. Dick kendini, aradig1 parlak, anlamla dolu
evrende degil karanhk bir zindanda buldu. Duvarlara mesajlar ka-
ralanmisti, bunlardan bazilar kitaplarinin sayfalarinda yer alacakt1.

The Exegesis basibos, parcalar halinde bir metindir ve genellikle
cigrindan ¢ikmus bir spekiilasyon tizerine kuruludur. Yazar, ugrasip
didinerek varmaya cahstig1 senteze, kisisel deneyimle hermetik
gelenegin sentezine hi¢ ulasamamistir. Gene de hig fark edilmeden
veya bastirilmis halde modern dustnceyi bicimlendiren gnostik
temalar bir araya getirmeyi basarmistir.

Dick deneyimlerinin onu vardirdig sonuglar: séyle 6zetliyordu:

1. Ampirik dinya tam anlamiyla gercek degildir, sadece gorinuste ger-
cektir.

2. Bu kotaluklerin ve kusurlarin giderilmesi, 1slah edilmesi i¢in Yarat-
cisina bagvurulamaz.

3. Dinya, karanhk bir tir nihai durum veya hedefe dogru ilerlemekte-
dir, fakat degisim durumlannin evrimsel vechesi duyarh ve iyicil bir
proto-varlhk tarafindan tasarlanmis belli bir amaca yonelik bir iyi nihai

durumu dasandiriyor.5!

Bu kozmogonide gorulur dunya “artefakt’ ad1 verilen simirh bir
varhigin” eseridir. “Artefakt” veya demiurgos cahil veya Dick’in
kimi zaman 6ne surdugu gibi bunamis olabilir. Ama kotucul
degildir, sadece insanlari1 hezeyandan kurtarmak icin elinden
geleni yapar. Bu gérusin, Dick’in de kabul ettigi gibi Kabala ile
ortak yonleri vardir:

Evrendeki her sey muhtemelen iyi bir amaca hizmet eder. Neredeyse
iki bin y1llik Kabalist metin Sefer Yesirah Yaratihs Kitabr’'nda soyle der:
“Tanr birini 6tekinin karsisina yerlestirmistir; iyiyi kotinin kargisina,
kotuya de iyinin karsisina; iyi iyiden ¢ikar, kotu de kotiden; iyi fenayr
antw; fena da iyiyi [italikler Dick’in]; iyi iyiler i¢in muhafaza edilir,

kota de fenalar igin.”
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Her iki oyuncunun da ardinda Tann vardir; o hem bunlardan higbiri-
dir, hem de her ikisi birden. Oyunun sonunda iki oyuncu da annmis
olur. Kadim Ibrani tektanncihig: bizim gorusiimiizden ne kadar da
istan.52

Iyi ve k6t arasindaki, birinin 6teki icin gerekli oldugu etkilesim,
bir¢ok mistik gelenegin merkezinde yer alir. Dick bu goruse bagh
kalsayd: onu ele geciren iblislerden kurtulabilirdi. Ama mumkin
olabilecek her turla siphenin dtesinde dinya diizeninin iyi oldu-
gunu bilmesi gerekiyordu. 1975’te s6yle yazmisti: “Dtinya Mani'nin
dusindugu gibi kott degil. Kotunin altinda iyi bir dinya var. Kotd,
bir sekilde iyinin (Maya'nin) astune bindirilmis, bu ast tabaka
siyrildiginda piril piril el degmemis kainat gorantr olacak.”s3

Kotuntn iyiyi orten bir perde oldugu fikri ¢ok eskidir. Ama
perdenin neden ve nereden ortaya ¢iktig1 sorularini yanitsiz birakar.
Eger perdeyi ilahi bir akil icat ettiyse o zaman diinya kendisi de
kismen kotu olan bir yaratici tarafindan olusturulmus olmahdir. Bu
yaratic1 ancak 6nemsiz tanrilardan biri olabilir. Fakat gercek Tann
tamamen iyiyse bu milphem yan-tanriy1 kim yaratmigtir? Insanlar
hayatlarini neden yanilsamayla savasarak gecirmek zorundadir?

Bunlar Dick’in yanitlayamadig1 sorulardir. Gnostik inangta
kotualuk ve cehalet tek ve aymi seydir; gnosise ulasildiginda ko-
taluk yok olur, en azindan mabhir kisiler igin. Bu tip aydinlanma-
da kesinsizlik olamaz. Dick'in deneyimi ise boyle bir sey degildi.
Yasadigt aydinlanma ruhsal dagilma strecini tetiklemisti. Vahiy
deneyiminin, arayisinin sonu olarak gorulmesi mumkun degil-
di. Belki de kurmaya ¢abaladig1 distnce sistemine evrim fikrini
sokmus olmasinin nedeni budur. Dick gnostik dustinceye yabanci
bir evrimsel degisim sirecine basvurarak insan tarihini ve kozmik
zamam kapsayacak bir degisimin yaklastigina inamyordu. Insan
zihninin gitgide daha ¢ok aydinlandigina inanmakla neredeyse
evrensel modern bir varsayimi kabulleniyordu. Bircok bakimdan
kural tamimaz sayilan Dick, ayn1 zamanda ¢aginin bir urinaydu.

Insanin zamanla ilerleyecegine duyulan inang, modern dinya
gorusunin bir parcasidir.

52 Age, s. 214. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Platon, gnostikler ve ilk Hiristiyanlar i¢in zaman denilen golge-
dunyanin daha iyi bir duruma dogru ilerlemesi s6z konusu degildi.
Ya zaman, Hiristiyanhk'in kurucusu olarak kabul edilen apokaliptik
Yahudi peygamberin inandig gibi, kelime anlamiyla sona erecekti;
ya da Platon ve gnostiklerin dusundigu gibi, zaman ve sonsuzluk
zaten stresiz bir devamhhk icinde bir arada var oluyordu. Her iki
durumda da tarihin akist boyunca insan iliskilerinde temel bir de-
gisiklik olacag beklentisi yoktu. Antik diinyada hi¢ sorgulanmadan
kabul edilen bu goris gintimiizde neredeyse hic anlasiimazdir.

Modern diinyamiz, kurtulusun tarih icinde gergeklestigi yollu
Hiristiyan dustncesini miras almigtir. Hiristiyanhk mitine gore
insani olaylar yalnizca Tanr'min bildigi bir tasarima gore sekillenir;
insanhgin tarihi siregiden bir ginahtan arinma tarihidir. Bu fikir
dine diipeduiz disman olsa bile neredeyse butiin Bat1 diistiincesinin
temelini olusturur. Hiristiyanlik'tan itibaren insanin kurtulusu (en
azindan Batr'da) zamanin icinde ilerlemeyi iceren bir sey olarak
anlagilacakt:. Tarihi (ister devrimci degisim isterse de artan iyilesme
yoluyla) bir insani 6zgiirlesme stireci olarak goren biitiin modern
felsefeler, kendisi de Isa'nin 6zgiin mesajinin ¢arpitilms bir cesit-
lemesi olan bu Hiristiyan anlatisimin ¢arpitilmis cesitlemeleridir.

Dick tarihin rastlantilarca yonetildigi fikriyle gizli bir tasarima
riayet ettigi inanc1 arasinda gidip geliyordu. 1980'de “The Acts of
Paul” [Pavlus'un Isleri] adly, alternatifbir diinyada gecen ve tarihin
kokten olumsallig: cevresinde gelisen bir roman yazmay: dustundu.
Bu romanda tarihin bir anlami1 oldugunu diger butin inanglardan
daha ¢ok kabul eden Hiristiyanhik sadece rastgele olaylarin bir
devami olacakti. Ne yazik ki bu roman hi¢ yazilmadi.54

Evrimin arzulanir bir sona dogru ilerledigi inanci her zaman
her yerdedir; bu inangtan etkilenmemek Dick’in elinde degildi.
Evrim fikrini cazip buluyordu, zira bu fikir halisinasyonlarinin
gunin birinde anlam kazanacagini vaat ediyordu. Eger zihin za-
manla evriliyorsa kendi yasadig1 kafa kanisikhiginin surekli olmasi
gerekmiyordu. Dick sunlarn yaziyordu: “Olup biten su... gerceklige
uyandim. Ama ustiine su sahte katmanlar ilave edilmis. Bizim
zaman duygumuz —zamanin gegtigi duygumuz— gorunusteki degi-
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siklikleri taramamizin sonucudur... Ben yalnizca bilingsiz bir elgi
olmaktan bilingli olmaya gectim...”55

Dick 6lmeden birkag ay once The Exegesis'in tek sayfalik “So-
nu¢” notunu da ekledigi bir mektup yazdi Bir “hiper-yap1”nin
kilavuzlugunda insandan daha yiiksek bir bilin¢ duzeyine sahip
yeni bir tar evrilmekteydi. Bunun “sadece inan¢” olmadiginda
1srarliyd1.56 Onun icin gercek olmak zorundaydi. Onun kafasim
karistiran deneyimlerin devam eden bir aydinlanma stirecindeki
evreler oldugu inanc1 olmadan yasayamazdi. Anlam aghg ¢eken
Dick gizemle bas basa kalmaktan kaginmak i¢in bir evrim fante-
zisine ihtiya¢ duyuyordu.

BOLGEYE GIRMEK

Bir bagka zeki tur dunyamizi ziyaret edecek olsa bunu bizimle etki-
lesime girmek i¢in yapacaklarin dusiinmek hosumuza gider — ille
de iletisime ge¢cmek veya davranislarimizi incelemek i¢in olmasa
da bizi somurmek veya yok etmek icin geleceklerdir. H. G. Wells’in
kanonlasmis yapit1 Diinyalar Savasi'nda (1898) Marslhilar kendi
gezegenlerinden daha geng ve sicak oldugu i¢in Dunya'y istila
ederler; amaglar1 insanhg yok ederek kendi 6nlerindeki engelleri
kaldirmaktir. Michel Faber'in bir uzayhinin insanhga bakisini usta-
ca ele aldig) Derinin Altinda adh romaninda ¢ekici bir gen¢ kadin
bicimine burunen bir dunya dis1 varhik otostopcular kagirir; besiye
cekilen bu adamlarin etleri islenerek leziz bir yiyecek olarak ken-
di soydaslarinca tiiketilmektedir. Bu klasiklerde insanlarin uzayh
ziyaretciler icin belli bir deger ve 6nemi vardir — her ne kadar bu
deger negatif olsa da ve 6nemleri ara¢sal olmaktan 6teye gitmese de.
Amaya insanlar dinyaya gelen uzayhlarin hi¢ umurunda olmasa?

Bu fikir Arkady ve Boris Strugatsky’nin Uzayda Piknik adl1 ya-
piinda ele ahnir. lk kez 1972'de eski Sovyetler Birligi'nde agir
bicimde sansiirlenerek hikaye dizisi.olarak yayimlanan ve 1979'da
Andrey Tarkovski tarafindan “Iz Sirriicii” adiyla sinemaya uyarla-
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nan bu roman uzayhlarin diinyada alt1 bolgeye yaptiklan ziyareti
konu alir. Daha sonra bilim insanlarimin “kér bolgeler” ve “salgin
bolgeleri” olarak adlandirdig: bu tehlikeli bolgelerde fizik kanunlari
hukumsuzdir. Buralarda “iz struciler” yani yapay baz1 nesneleri
alip satmak icin hayatlar pahasina bolgelere giren yasa dis1 ¢copcu-
ler icin degerli ganimetler de bulunur. Bu nesnelerin nasil isledigi
de, uzayh ziyaretinin nedeni de bilinmez.

Uzayhlarin dinyay ziyaret etmek icin 6zel bir nedeni olmadi-
gin1 ve geride biraktiklarinin 6ylesine bir moladan artakalan cer
¢op oldugunu varsayalim. Bolgeleri inceleyen bilim insanlarindan
biri gercekten de boyle oldugunu distinmektedir:

Bir piknik. Géziiniiziin 6niine bir orman, bir koy yolu, bir ¢cayir getirin.
Bir araba yolun kenarinda duruyor. i¢inden ellerinde siseler, piknik
sepetleri, transistorli radyolarla, fotograf makineleriyle kizh erkekli
gengler iniyor ... Ates yakiyorlar, ¢adir kuruyorlar, muzik ¢cahyorlar. Ve
sabah olunca ¢ekip gidiyorlar. Biitiin gece dehset i¢inde onlar izleyen
kuslar, bocekler, bitiin hayvanlar yavas yavas deliklerinden ¢ikiyor.
Bir de ne gorstnler. Bir motordan damlayan yaglar, benzin gola, eski
bujiler ve yag filtreleri... Saga sola dagilmsg kilimler, yanmig ampuller,
birisi bir ingiliz anahtar1 disirmiis. Arabamn tekerlekleri kim bilir
hangi ticra batakligin camurunu buraya tasimis ... tabii kamp ateginin
killeri, elma koganlari, seker kagitlar: teneke kutular, sigeler, birisinin
mendili, bir bagkasimn ¢akisy, eski yirtik pirtik gazeteler, bozuk para,
bagska bir ¢cayirdan kopanlmus gigekler...57

Uzayh objeleri arasinda makineleri ¢ahistiracak sonsuz enerji tireten
siyah bir sopa, ¢evresindeki canh varliklan yok eden bir “6lum
lambas1”, ne ise yaradiklar anlasilamayan “sprey” ve “igneler” ve
butiin dilekleri yerine getiren bir “altin kiire” vardir. Boyle nesneler
bulmak ugruna bolgelere girerek 6limi goze alan “iz siiriciler”,
kelimenin Ingilizcede ¢agnstirdiginin aksine dengesiz avcilar de-
gildir. Boris Strugatsky, kardesiyle birlikte kitab: yazarlarken keli-
menin Ruscasim Rudyard Kipling'in Stalky and Co. adl yapitimin
(Ingiltere'de 1899°da yayimlanmistir) devrim éncesi Rusca geviri-
sinden aldiklarim anlatiyor. Kitabin bir nushasim bitpazarindan
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almislar. Kelimeyi bolgelerde degerli esyalar arayan avcilar icin
kullanmaya karar vermisler ve “hayat universitesinden mezun”
birisini ¢agristirmasini istemisler: “Cocuksu bir cazibe ve comert-
lige sahip, sert hatta acimasiz bir geng.”58

Bolgelere girmeye cesaret eden iz suiruculer hayatlarin degisti-
recek bir seyin pesindeydiler. Bulduklar1 nesneler kullanilamaz ve
genellikle anlasilmazdi. Bu durum degerlerini azaltmiyordu. Hatta
tam tersi: Nesneleri bu denli degerli kilan, anlasilamaz olduklar1
gercegiydi. Bu kadar ragbet gormeleri insan zihni i¢in kavranilmaz
olmalarindand.

Uzayl ziyareti ¢ogunluk agisindan bir sey degistirmez. Bilim
insaninin soyledigi gibi:

Artik biliyoruz ki butun insanhk i¢in Ziyaret bayik 6l¢ide iz birakma-
dan gegip gitti. Insanlik i¢in her sey iz birakmadan gegip gider. Elbette
bagkasl i¢in basimiz1 belaya sokarsak sonunda 6yle bir seye ¢atanz ki
yeryuzinde hayat katlanilmaz hale gelir... Bir butun olarak insanhk
ok istikrarl bir sistemdir, higbir sey onu bozamaz.5?

Iz suruculer bile uzayhlarin biraktiklarindan geri dururlar. Stru-
gatsky Kardesler'in senaryosunu yazdig1 Tarkovski filminde zi-
yaretcilerden geriye, herkesin en 6énemli hayalini gerceklestirme
gicu olan bir Oda kalmstir. Bir yazar ve bir profesor iz siruci
bir rehberin kilavuzlugunda ¢orak topraklardan gecerek Oda’nin
girisine varrlar. Yol boyunca Oda'ya girince ne dileyeceklerini ko-
nusurlar. Yazar Nobel 6dulinde gozi oldugunu itiraf eder. Profesor
ise Oda'y1 yok etmeye geldigini ¢unku insanhk igin ¢ok tehlikeli
oldugunu soyler. Rehber ise butiin istediginin Oda'y1 arayanlara
yardim etmek oldugunu one sirer. Bir bagka iz siruciden soz
eder, Oda hakkinda bildigi her seyi, Oda sayesinde zengin olan
ve kendini asan Porcupine adli bu adamdan 6grenmistir. Oda'ya
vardiklarinda profesdor Oda’nin artik bir tehdit olusturmadigina
karar verir ve yanindaki patlayiciy: etkisiz hale getirir. U¢t birlikte
giriste otururlar ve bir stire sonra tavandan yagmur sizmaya baslar.
Film uzayhlardan arta kalanlarin insanlik icin bir anlami olup
olmadig1 sorusunu cevapsiz birakir. Belki de Oda insanin en ¢ok
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neyi istedigini ac1ga vurmaktadir ve bu ytizden bunca tehlikelidir.
Belki de bostur. Her durumda, kimse igeri girmez.

BAY WESTON BiR KiBRIiT COPU ATIYOR

“Insan neredeyse soyle disinebilirdi: Varlik kuyusunun dibinde
kudretli bir tann yerine sadece bir delinin kiilahi ve zillerini bulabi-
liriz.” Delifisek bir tann fikri Unclay (Topraktan Arindirmak)* adli
romanda karsimiza ¢ikar. Kitapta Tann'nin elgisi John Death, Dodder
adh kucuk koyuniki sakinini “tirpanlamak” veya “topraktan anndir-
mak” icin gonderilir. Isimlerin yazih oldugu kagit parcasim kaybeden
Death yaz1 kdyde gecirmeye karar verir. Hovarda ve serkes bir kimlik
olan Death zamamm kéy kadinlanyla goniil eglendirerek ve 1stirap
icindeki insanhg kurtarma goérevinden zevk alarak gegcirir. Konakla-
masinin sonlanna dogru “Belki de bir yanilsamayim” diye dugtnir.
“Ama gercek olayim ya da olmayayim, insana diisman degilim.”60

1931'de yayimlanan Unclay T. E Powys’in son romanidir ve
bu Dorsetli minzevi yazarin yapitlarindaki 6nemli temalan bir
araya getirir. Cok dindar bir insan olan Powys inancin tesellileri
olmadan yasad1. “Ben inangsizim” diye yaziyordu. “Inang Tanrrya
ulastiramayacak kadar basit bir yoldur.”é! Neden kulubesinin ya-
nindaki kiliseye bu kadar sik gittigi soruldugunda “ciinku orasi
sakin” diye cevap verdigirivayet edilir. Oliirken komiinyon almay
reddetmistir. 1875’te bir rahibin, hepsi de yazar olacak ii¢ oglundan
(digerleri John Cowper Powys ve Llewelyn Powys idi) biri olarak
dogan Theodore bolgenin yerlisi bir kizla evlendi ve hayatinin
buyiik bolumuni tucra koylerde gegirdi. Seyahat etmeyi reddeden
ve ciftcilik yaptig1 birka¢ yi1ldan sonra kendisini yazmaya veren
Powys gecimini babasindan kalan kiigtik bir mirasla sagladi. Arzu
ettigi kadar munzevi bir hayat yasamadi her zaman. Oykiileri Blo-
omsbury Cevresi’'ndeki birkag yazarn ilgisini ¢ekince edebiyatc1
ziyaretgilerin akimina ugradi. Bir dénem tunla oldugu bile soyle-
nebilir. Bugiinse neredeyse unutulmustur.

60 T. F. Powys, Unclay, Sherborne, Sundial Press, 2011, s. 275.

61 Theodore Franqﬁgg&sp@ﬁlmﬁﬁs Af%ﬁfw@éﬂﬂmﬁéy‘.’dlﬁge Press, 1975, 1.

* Insan topraktan yaratilmasina gonderme. Vardan yok etmek. (¢.n.)
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Powys’in anlattig1 koy hayati pastoral bir riiya degildi. Bir Orta-
cag gravurundeki figtrler gibi onun koylileri de evrensel ¢ileleri
canlandiriyor,insanlarin her yerde katlandig acilara katlamyorlar-
d1. Powys’in bakis acisina goére insan diinyasinda hicbir sey kalici
degildi; ama gercekten degisiyor da degildi. Bu diinyay: hem seviyor
hem de terk etmek istiyordu.

Bu ¢eligkili durtiler yiiziinden ortodoks dini altust etti. Ister
obiur dunyada sonsuz bir hayat olarak dusuniilsiin ister zamandan
cikip sonsuzluga gecis olarak, olumsuzlik inananlarin guglu bir
umududur. Ama Powys élumlilige deger veriyordu. Olim en bi-
yik kotuliuk olmak soyle dursun yasamin yukinu hafifletiyordu.
Ona gore hicbir sey sonsuza dek yasamaktan daha kot olamazdi.
Tann bile 6lumun getirecegi unutusa 6zlem duyabilirdi.

Powys’in basyapiti Mr Weston’s Good Wine (1927) kasvetli bir
kasim aksami bir sarap tiiccarinin ¢camur igindeki eski bir Ford
kamyonetle Folly Down koytine gelisini anlatir. Michael adh yar-
dimaisinin refakat ettigi Bay Weston “ytun gibi bembeyaz” saglarim
orten kahverengi fotr sapkasi ve paltosuyla kisa boylu-tiknaz bir
adamdir. Kdye saraplarim satmaya gelmistir. Tiiccar bir zamanlar
“bircok kitaba boldugu bir diizyaz siir yazmis, tam da hayal ettigi
kisilerin ve mekanin gercekte varoldugunu”é? kesfettiginde ise
sasirmistir.

Bay Weston hi¢ bilmeden yarattig) dinyay: ziyaret ederken
insanlarin kisa hayatlarin1 paylasmay1 arzu eder. Iki cins sarap
getirmistir: Sevginin hafif beyaz sarabi ve 6lumiin koyu renk sa-
rab1. Koyu sarab1 kendisinin i¢ip i¢medigi soruldugunda soyle
cevap verir: “Bunu i¢meyiumacagim giin de gelecek ... ama kendi
olimcul sarabimi icersem sirketimin sonu gelir.”é3 Kendi adina
kurulan dinin, insanoglunu kurtarmayi vaat ettigi 6limu, timden
yokolusu 6zlemektedir.

Hikayenin sonunda Bay Weston kdyde saraplarim dagittiktan
sonra Michael onu arabayla Folly Down tepesinin zirvesine goturir.
Orada arabanin motoru durur ve 1s1iklan séner. Bir siire konusurlar,
Michael Bay Weston'in “kadim diismanindan sz eder. Bay Weston

62 T. F. Powys, Mr @@fé‘f&’&%ﬂ Wi't'é?) k?ﬁg}'@’fﬁf&ﬁmﬁm%gl%z s. 26.

63 Age, s. 173-174.
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“Ne dersin?” diye sorar, “Sence de yeniden y1lan olmay istemez mi?
Kuguk bir engerek?” Michael “Bence kendi elementinde yani atesin
icinde yok olmayn tercih eder.” Bu cevap Bay Weston'in hosuna gider.

“Oyle yok olacak o zaman” diye bagirdi Bay Weston. “Michael, rica
etsem bir kibrit yakip benzin deposuna atar misin?”

“Ya biz?” diye sordu Michael.

“Biz de dumanin i¢inde kaybolup gidecegiz” dedi Bay Weston.

“Peki dyleyse” dedi Michael uzgun bir halde.

Michael séyleneni yapt1. Biranda arabay: azgin alevler sardi; bir dumnan
satunu goge dogru yukseldi. Alevler azalds, bir sire i¢in i¢in yandi,
sonra sondu.

Bay Weston gitmisti.64

Yerlesik dine ¢agdas ateizmin htimanist sofulugundan daha ¢ok
saldiran dykude en samimi arzusu yok olmak olan bir tanr an-
latilir. Kendi kendini yok eden bu tanr1 Powys'in Unclay ile aym
yil yayimladigy “The Only Penitent” (Tek Gunahkar) adh dykude
karsimiza gikar. Bir tasra papazi olan Peder Hayhoe cemaatini, ona
gelerek giinah ¢ikarmaya cagirir. Tovbe etme firsatim kagirmaya-
caklanndan emin olan peder kimsenin gelmedigini gortince ¢ok
sasirir ve kendi inancindan kusku duymaya baslar. Fakat sonra bir
tovbekar, Meczup Jar isimli ¢atlak bir ihtiyar ¢ikagelir, hakkinda
“meczup sonsuz tepelerin ustiinden ytrtumeseydi firtina bulutla-
rimaraba olarak kullanird1” denilmektedir. Alcakgonullilukle Bay
Hayhoe’nun 6ninde diz ¢oken Meczup soyle der:

“Yegane tovbekar benim ... Size giinah ¢ikarmaya geldim.”
“Gunahlarinin bagislanmasim saglayabilir miyim?” diye sordu Bay
Hayhoe kisik bir sesle.

“Saglayabilirsiniz,” dedi Jar “beni ancak insanin bagislayicihigy kur-
tarabilir.”

Jar basin1 6ne egip ginahlarim saydr:

“Oglumu ¢armiha gerdim ... Yeryuzundeki batun dehseti, iskenceyi,
salgin hastaliklari, amitsizligi, 1stirabi yaratan bendim. ... battan acilan

ve kotalagu ben yarattim.”

64 Age, s. 239.
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Bay Hayhoe Meczup Jar'a hayatin guzelligini, bir kadinin askini ve
meczupun yesil cimenlerde dans ettigi kadinlarin sevincini hatir-
latir. Yash adam etkilenmez.
“Insanlan bir kiligla yok ederim” dedi Jar. “Onlan ¢ukurun dibine
firlatirim, hice donusirler.”
“Dur!” diye bagird1 Bay Hayhoe. “Bu son dedigin dogru mu?”
“Dogru” diye cevaplad Jar.
“O zaman Insan adina senin ginahim bagighyorum” dedi Bay Hay-
hoe gozii pek bir tavirla “Seni affediyorum ve biitin kétiliklerinden
anndiriyorum, butin iyiliklerini onayhyor ve giiclendiriyorum ve seni
ebedi 6lume gonderiyorum.”65

Eger Theodore Powys herhangi bir tanriya inamyor idiyse —ki kus-
kuludur— bu, Hiristiyanhk’in Tanrs1 degildi. Yaratis1 karsisinda
afallamis ve uzilmus bir demiurgos olan Powys’in tanris1 bunca
aciyla dolu bir diinya yaratmis oldugu i¢in pismandir.

Powys'in sundugu, Hiristiyanhk'in kurucusu olarak kabul edil-
mis Yahudi peygamber tasviri gnostik temalar icerir. Tanriya bas-
kaldiran, insanhigin reddettigi Isa Powys'in Soliloquies of a Hermit
(1918) (Miinzevinin I¢ Konugmalar1) adh ilk kitaplarindan birinde
“bizim eski mutlulugumuz, tannsalhgimz, olumsuzligumuz”éé
olarak tammladigx seyi yok etmistir. Isa bize 6liimsiizligi unutma-
mz1 soyler: Kendi tikenisimizi kabullenerek 6lumiin yonettigi bir
dunyadan kacariz. Bu paradoksu eserlerinin merkezine yerlestiren
Powys gnostik bir Hiristiyan gibi gortinebilir. Ama herhangi bir
gnosis'ten s6z etmez. Katlanan ve teselli eden, sabirh, yash dun-
yadir. Biz bu sahneden kaybolur gideriz ama 15181n ve karanhigin
dongusi ebediyen stirer.

65 T. F. Powys, The Only Penitent, Londra, Chatto&Windus, 1931, s. 56-57.
66 Powys, Soliloquies of a Hermit, s. 90.
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CATI BAHGELERI, TUYLER VE iINSAN KURBAN ETME

“Kainatin sahibi olan tanrimiz gtilmeyi sever. Keyfi davranir, gelgec
gonilladur, dalga gecer ... bizi avcuna alir, yuvarlar. Biz yuvarlaninz;
top gibi oluruz. Bizi bir taraftan bir tarafa atar. Onu gulduaruriz;
bizimle dalgasim geger.” Ispanyol kasif Hernén Cortes 1519'da top-
raklarini istila ettikten sonra Aztek uygarhigindan arta kalan son
soylular Floransa elyazmalarinda —ruhunun dunyevi yoneticilerinin
bedenine girdigine inandiklari— tanrilarini bdyle tasvir ederler.6?

Isgalden otuz yil sonra Fransisken bir misyonerin derleyip
transkripsiyonunu yaptig orijinal elyazmasinin bulundugu sehrin
adini alan metin, modern zihne tamamen yabanci gelen bir yasam
bicimini anlatmaktadir. Giintimiizde Azteklere evrensel oldugunu
kabul ettikleri gereksinme ve degerleri atfeden bircoklari, bu in-
sanlik belirtilerinin olmadig bir toplum tahayytl edemezler. Nasil
olmustu da kat1 hiyerarsilere hapsolmus Aztekler hayatlarina bir
yon vermekten aciz kalmiglardi? Ritiellesmis siddetle kusatilmis
bu insanlar nasil oluyordu da hig tiksinti duymuyorlardi? Eger
elyazmasi bu durtuleri yansitmiyorsa bu ancak Aztekleri insandan
daha asag varhklar olarak resmetmesinden ileri geliyor olabilir.

Alternatif bir yorum daha ilging olabilir. Aztekler modern akla
taninamaz derecede yabanci gorintuyorlarsa sayet, bu, modern aklin
Azteklerde kendini taniyamamasindan ileri geliyor olabilir. Biz Az-
tekleri anlayamiyoruz ¢ink kendi kendimizi anlamak istemiyoruz.

Azteklerin yasam bi¢imini derinlemesine kavrams bir akade-
misyen olan Inga Clendinnen sdyle yaziyor:

Azteklerin kotii sohretinin nedeni ayinlerde ¢ok sayida insan kurban
etmeleridir. Bu kurban térenleri gozlerden uzak, bir piramidin tepe-

67 Inga Clendinnen, Aztecs: an Interpretation, Cambridge, Cambridge University
Press, 1991, s. 141.
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sinde gerceklestirilen olaylar degildi. Her ne kadar sadece yiksek
ritbeli rahipler ve yoneticiler 6ldirme ayricahgina sahipse de bunlar
kasaplik maharetlerini sadece ana tapinak mintikasinda degil, civar
tapinaklarda hatta sokaklarda uluorta sergilerlerdi. Halk kurbanlarin
bakimi ve hazirlanmasi, 6ldurilecekleri yere gotirilmesi ve sonra da
cesetlerin ayrintili iglemlere tabi tutulmas: (kafa ve uzuvlarin govde-
den ayrilmas, et, kan ve yiizillmus derilerin dagitilmas1) asamalarina
katihrdi. Baz1 6nemli kutlamalarda insan kam dolu testiler tagiyan
veya tutsaklarin kan damlayan derilerini tizerlerine ge¢irmis savag¢ilar
sokaklarda yurur, evlere torenle misafir edilirdi; kurbanlann etleri
evlerdeki tencerelerde kaynatilir, etleri temizlenmis kurutulmus uyluk
kemikleri evlerin avlularinda sergilenirdi. Ustelik biitiin bunlar diizenli
yonetim bicimleriyle, ciddiyet ve agirbaghhklariyla, gelismis estetik
zevkleriyle dikkat ceken bir halkin davramiglariydi.68

Aztekler, her biri farklihginin kanmiti olarak ¢ok deger verdigi 6zel-
likler tasiyan birkag kavimden olusan bir toplumdu. Fakat iki ytuz-
y1l boyunca Aztek Imparatorlugwnun bagkenti olan ve isgalciler
geldigi sirada Ispanya’min herhangi bir sehrinden daha kalabalik
bir niifus barindiran buyiik gol sehri Tenochtitlan'da hayat “Aztek”
veya Meksika topluluklarimin olusturdugu genis ailenin tamaminca
paylasilan bir insan olma anlayisim ifade ediyordu. Modern du-
stincenin inkar ettigi insan durtilerini merkeze koyan bu kavrayis
gunumuz insanim afallatir ve dehgete dusurir.

Aztek baskentinin, isgalcileri en ¢ok etkileyen yam duzenli ve
temiz olmasiydi. Avrupa kentlerinin pisligine alismis askerlerden
bazilar1 Tenochtitlan goriince kendilerini rityada sandilar. Ug ka-
z1kl yolla karaya baglanan sehir, titizlikle planlanmis su kemerleri,
binalar ve yollariyla muazzam bir yerlesimdi. Kugik veya buyiik
olsun evler aydinhk ve guzeldi. “Butiin binalar piril pir1l badana-
lanmist1, bunlar cetvelle ¢izilmis gibi muntazam kanallar ve gu-
zelce supurilmis yaya yollar: ¢evreliyordu.”é? Gélden kazanilmis
arazide yemyesil bahgeler kurulmustu. Evlerin ¢atilarinda bitki
ve ¢icekler yetistiriliyordu. Bir ticaret ve vergi aginin merkezi olan
sehir degerli metaller bakimindan zengindi. Buyik avlularin du-

68 Clendinnen, Aztecs, s. 2.
69 Age, s. 16.
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varlarina siislemeler yapilmisti ve rahipler giizel resimli elyazmalarn
hazirhyorlardi. Tepesinde Biiyiik Piramit bulunan merkez tapinagin
cevresinde duzinelerce havuz, tapinak ve kugik piramit vardi.

Bugtin olsa boyle bir sehir aklhin tecessiimu gibi goruliurdi. Oysa
bu muhtesem yerlesim ashnda buiyti uygulamalarindan dogmus bir
artefaktt1. Bu Aztek kenti, insanhgin bes diunyanin veya “Gunes”in
sonuncusunda yasamakta oldugu kutsal bir kozmogoniyi yansi-
tacak bicimde insa edilmisti. Son gines de soniince sehirde tas
ustinde tas kalmayacakti. Tenochtitlan orada barinanlan tanr-
lardan koruyordu ama ancak kente buytk bir 6zenle bakarlarsa.
“Insan ve tanr1 evlerini 6zveriyle temiz ve diizenli tutmak, Aztek
birasi olan pulque’u serpmeyi unutmamak, ocakta bir par¢a yemek
bulundurmak, her gin kendi kanim akitmak Ulu Kisi'nin yikic
durttlerini sergilemesini engelleyebilirdi.”70

Azteklere gore tannlar diinyadaki karmasa kuvvetleriydi. Hep
yikilma tehdidi altindaki dtizen, kaosun tstiine serilmis incecik bir
ortuydu. Ne bilginin ne de anlayisin artmasi insan hayatim ilksel
kargasadan kurtaramazdi.

Azteklerin hatin sayilir estetik duyarlihginmin temelinde altta
yatan kaosa duyduklari inang vardi. Eger duzen gegiciyse guzellik
de oyleydi. Gegicilik nihai gercegin bir isaretiydi. Bu diistince, asil
gecip giden diinyanin tézden yoksun oldugunu kabul eden bir¢ok
Bat1 geleneginin tam tersidir. Aztekler tuyleri sadece siis olarak
degil, seylerin dogasinin simgesi olarak da kullamiyorlardi: Cok
hoslarina giden tiiyden susler de tipki insan hayat1 gibi 6ziinde
geciciydi. Ayinlerde ¢icek kullanmalar1 da benzer bir kavrayisin
ifadesiydi. Savasgilara “cigekli” bir 6ltim yani 6lime isteyerek teslim
olmalar ogutlenirdi, bu da siirlerle kutlanirdi.”?

Aztek toplumunda diizenin temelini altta yatan kaosa duyulan
inang olusturuyordu. Devlet siddeti evren ve tanrilarin siddetinin
aynasiyd1. Aztekler katliami seyirlik bir gosteriye doniistirmekten
hi¢ utanmiyorlardi. Halk “kurbanlarin sira sira piramitlerin genis
basamaklarindan bekleyen rahiplere dogru siriuklenmesini veya
tasinmasini ... temsil ettikleri kutsal varliklarin huzurunda é6lime

70 Age, s. 53-54.
71 Flower and Song: Poems of the Aztec Peoples, cev. ve yay. haz.: Edward Kissam ve
Michael Schmidt, Londra, Anvill Press Poetry, 2009, s. 97-116.
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giderken bir senlik havasinda dans etmeye zorlanmalarim” izle-
mekten zevk aliyordu. “Buytk veya kiciik dlgekte olsun, sik sik
katliam yapihyordu: Hayatin bir parcasiydi.”?2

Boyle uygulamalar ister istemez dehget uyandirir. Insan katliarm
uzerine kurulu bir hayat tarz, olsa olsa bir tir barbarhiktr. Fakat
barbarlarin kendilerini uygar sananlara 6gretecekleri bir sey olabilir,
ve bu durumda batih diisanirlerin barig umutlarim dayandirdiklar:
varsayimlarin ne kadar zayif oldugunu gostermektedirler. Bu du-
sunurlerin arasindaki en buyiik gercekgiler bile toplum diizenine
iliskinagiklamalarini insan gudulenmesinin gerceklikten ¢ok uzak
bir izahina dayandinrlar.

Thomas Hobbes’u ele alalim. Kat1 bir hayat gorusiyle dile
dusen —“Hobbes’cu” kelimesi hayatta kalmak i¢in verilen hayvani
miicadele’nin kestirme soylenisi olarak genel kullanima girmistir—
17. ytuzyilin bu Aydinlanmaci dusinuri cesur distince duvarini,
ancak gergekte var olan insanlar1 disarda birakarak orebilmistir.

Hobbes'un kurdugu sistem etkileyici yalinhktadir. Asgari ahlaka
dayanmay1 hedefleyerek insanlarin en ¢ok siddet sonucu éliimden
kac¢inmak istediklerini varsaymistir. Boyle bir 6lum tehdidi altin-
da olduklarin gériince itaat talep edecek sinirsiz giice sahip bir
yonetici belirlemek tizere birbirleriyle anlasacaklardir. Bu egemen
—Hobbes'un deyisiyle 6lumlu tanri— savasan insanhiga bars geti-
recektir: “Insani barisa meylettiren duygular 6liim korkusu; rahat
bir hayat icin gereken seyleri edinmeye yonelik istek ve cahsarak
bunlar: elde edebilecegine dair umuttur. Akil baris icin uygun
maddeler 6nerir, insanlar da bunlar uzerinde anlasmaya yanagir.”

Hobbes Leviathan’'in 13. bolumindeki ¢ok unli bir pasajda “bu
anlasma olmadig) taktirde” der,

Calismanin lizumu yoktur ¢inki meyvesi belirsizdir; dolayisiyla
yeryizi kilttard, gemicilik, deniz yoluyla ithal edilebilecek trtnler,
rahatbinalar, tagitlar, bunlarin hig¢biri olmaz, taginmasi gii¢ gerektiren
cisimler taginamaz, yeryiizi kesfedilemez, zaman hesaplanamaz, sanat,
edebiyat, toplum ortadan kalkar; ve en kotusii devamh korkudur ve
siddet sonucu 6lme korkusu...”3

72 Clendinnen, Aztecs, s. 88.
73 Thomas Hobbes, Leviathan, Londra, ]. M. Dent, 1914, s. 66, 64-65.
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Benzersiz bir Ingilizceyle yazilms kitap giizel bir hayaldir. Hobbes
uzun 6mrinin (1679'da 91 yasindayken 6lmustur) ileriki yillarinda
kendisinigeometriye, 6zellikle de bir daireyi es alanh bir kareye doniis-
tirmeye verdi. Insamn siddet sonucu 6liim tehdidine baris arayistyla
tepki verdigine olan inanci da en az bu ¢abasi kadar donkisotvaridir.
Betimledigi stirecin gerceklegebilecegini dusunup duginmedigini agik-
liga kavusturmaz. Gene de fikirlerinin uygulamada faydah olabilece-
gine inandigina kusku yoktur. Kitabinin, 6gretilerini hayata gecirecek
bir prensin eline gececegine dair umudunu da dile getirmistir.

Fakat Hobbes’un dili hayranhk uyandiracak kadar berrak olsa
da disunceleri epey yamlucidir. Sistemindeki figiirler insan degil
bir sekilde eksiltilmis varhklar, insanin ¢6zmekten aciz oldugu
bir sorunun, —barisin buyruklarim kendi tutkularinin talepleriyle
uzlastirmak- tstesinden gelmek iizere icat edilmis homunkulus-
lardir. Hobbes gurur ve zafer arayisinin diizenin 6ntnde engel
olusturdugunun farkina varmisti. Ama yine de insanoglunun 6liim
korkusuyla harekete gecerek siddetle catismayi lanetleyecegine ve
kalic1 bir baris kurabilecegine inaniyordu.

Oysa tecriibe bunun tersini diigiindiirmektedir. insan siddetten
kacmak yerine siddete ahgir. Tarih siiregiden katliamlarin olagan
kabul edildigi — 17. yuzyil bas1 Avrupasr’'nda Otuz Yil Savaglari,
Rusya'da Karisiklik Dénemi, 20. ytizy1l gerilla savaslar1 gibi— uzun
savaslarla dolup tagar. Uyum saglamakla iinlia homo sapiens sid-
detle birlikte yasamay1 hemen 6grenir ve cok gecmeden bundan
doyum saglar.

Insanlarin éldirmekten bitkin dusiince genellikle onlar: dene-
tim altinda tutacak bir tiran aramaya giristikleri dogrudur. Fakat
pesinde olduklar, asla bir duzen dustunden ibaret degildir. Kan
dékmenin Oncelikle azinhklara yonelik —Yahudiler, Cingeneler,
escinseller, go¢cmenler ve farkh gonilebilecek digerleri— daha orgut-
la bir tiri bu dusin bir par¢asidir. Eziyet eden zalimler giinlerini
sikic1 ve anlamsiz bir sefalet i¢inde gecirmektense kendilerini iyi
ve kot arasindaki savasin aktorleri olarak gorebilirler.

Iclerindeki siddetten kurtulamayan insanlar bu siddeti kutsal-
lastirmay secti. Bu -hig yalansiz ve tereddiitsiiz— diizen sorununa
Azteklerin buldugu ¢6ztimdu. Ritiellesmis cinayet, insanlar arasin-
daki her turden barisin pargasi olan vahsetin cisimlesmis haliydi.
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Tlatoani —en ytice iktidar sahibi “buyiik konusmac1”- 6lup obur
dunyaya gecince egemen soy yetiskin erkeklerin arasindan yeni bir
yonetici secerdi. Savasta kahramanlik temel bir 6l¢itti ama bir
kez secildi mi yeni yoneticiye bir tanrinin nitelikleri asilanmak zo-
rundaydi. Sarayina ancak tanr Tezcatlipoca'nin —“Dumanh Ayna”
adin kara volkanik camdan yapilan ve rahiplerin kutsanmak i¢in
kullandiklan obsidyen aynalardan alan, savascilarin ve buytcilerin
tanrisi— bir imgesi 6ntinde gece boyu ¢irilgiplak dua ettikten sonra
girebilen yonetici, kaderin donekligini temsil ediyordu. “Dalgac1”
olarak da betimlenen Tezcatlipoca'ya 6vguler duzulen bir siir “Ben
kendim dismanim”?4 dizesiyle bashyordu. Secilmis yo6neticinin
icine giren bu tannyd iste. Bu noktada yeni yoneticinin igine bir
ruh girmisti ve vahsetini durdurma umudu yoktu: “birisinin yerine
bagkasin1 koydugumuzda, birisini sectigimizde o zaten ¢oktan
beri bizim efendimizdi, celladimiz ve diismanimizdi.”75

Batr'nin otorite modelleriyle olan zithk ¢ok belirgindir. Hobbes
kendi mutlak egemenini 6lumlu bir tanr olarak nitelemis olabilir
ama bir so6zlesme sartlariyla baglanmis bir tanriyd: bu: Barisi sag-
layamasza devrilebilirdi. Peki ya yonetici mutlak guciini isyani
engellemek icin kullanirsa ve sonra da tanriya 6zgu bir keyfilikle
davranirsa? Azteklerin zaten baska bir beklentisi yoktu. Aralarin-
da gucin dizginlenebilecegini tahayytl eden yoktu. Ama giigten
vazgegilebilecegine de inanmiyorlardi. insanlar onlar yonetenlerin
aym zamanda dismanlan da oldugu bir dinyada yasamaya yaz-
giliydr. Ama bu dusmanlar baska turlit mimkin olamayacak bir
duzeni de guvence altina ahyorlardi.

Eger Hobbes insani catismaya koydugu tanida hakh olsayd,
Azteklerin hayat1 sanat, zenaat veya edebiyatin olmadig: hayvani
bir anarsi olabilirdi ancak. Oysa gergek, istilac1 Ispanyollar1 hayrete
dugstren miureffeh bir metropoldii. Isgalcilerin gelisinden hemen
sonra yerle bir edilen Aztek sehri modern Bat1 etigi ve politikasinin
en temel kimi varsayimlarinin deneysel bir reddiydi.

Azteklere dair hicbir sey 6ldirme bigimleri kadar sinir bozucu
degildi. Kurban torenleri i¢in bircok agiklama onerilmistir. Clen-

74 “Tezcatlipoca’s Song”, Flower and Song, s. 94.
75 Clendinnen, Aztecs, s. 80.
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dinnen son derece yahn aciklamalardan bazilarini soyle siralar:
“Protein bakimindan zayif diyetlerini zenginlestirmek i¢in insan
kurban etme; karanhk ve sinik bir seckin ziimrenin icad1 olarak
insan kurban etme, torenlerin halk i¢in bir tir uyarici yerine gec-
mesi; teknoloji olarak insan kurban etme; termodinamigin ikinci
yasasina Meksikahlarin verdigi tepki, atmakta olan sicak kalbin
cikarilmasiyla entropik ziyanla kaybolan enerjiyi yerine koyma
cabasi. Clendinnen’in yazdig gibi bu tiirden bir agiklama “en ¢ok
kanita ihtiya¢ duyan seyi varsayar.”7é

Olup bitene bakmak daha yararh olabilir. Kurbanlarin hicbiri
gonulla degildi. Cogunlukla toplum disindanlardi - savasta esir
alnanlar ve bagka sehirlerden vergi olarak gelen koleler. Sadece
tek bir kurban kategorisi kesinlikle toplulugun i¢cinden geliyordu:
Kutsal takvimin belli gunlerinde tanriya sunulmak iizere anne-
lerinden “satin alinan” kigik ¢ocuklar.?? Yetiskin kurbanlara ise
itaat etmelerini saglamak i¢in ¢ok cesitli teknikler uygulamyordu.
Dehset duygusunu bastirmak i¢in birytik olasihikla alkoltin yam sira
psikoaktif kimyasallar kullamhyor, tekrar tekrar prova yapihiyordu.
Kurbanlara sefkat veya anlayis gosterilmiyordu. Ama 6te yandan
kurbanlar insandan asag varhiklar olarak da gérulmiyordu - 20.
yuzyildaki kitle katliamlarinda verilen kayiplarin veya bans icinde
yasayacak hayali bir gelecek kusak ugruna feda edilenlerin tersine...
Tutsak alan ve tutsak tek varhkta birlesiyordu.

Oldurme ritiiellerinin merkezinde kendilik duygusunun bula-
mklasmasi vardi. Tutsak alanlar hayranhk duyduklan savasq esirleri
ziyaret eder ve onlari sisleyerek 6liime hazirlarlard. Esir oldurilin-
ce —bir gesit ¢carpisma rittielinde veya piramit tapinagin tepesindeki
olum tasinda kafas1 ugurularak— onu tutsak alana bir testi kan verilir,
o da sehirdeki butiin idollerin agzina bu kandan siirerdi. Tutsagn eti-
ni ise tutsak alaninailesiritiiel yemeginde ttiketirdi. Ama tutsak alan,
“Kendi kendimi mi yiyecegim?”78 diyerek bu yemege katilmazda.

Savasciya geleneksel olarak atfedilmis kimligin baskisim azalt-
may1 amaclayan bu torenlesmis cinayetler asil gercek olarak gori-
len kaosla iliski kurmay: saghyordu. Cinayetler, zihnin korkuyu

76 Age,s. 3.
77 Age, s. 88.
78 Age, s. 95.
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ortmesine yarayan anlamlan siyirp atarak insanlhigin ¢irilgiplak
ortaya ¢ikmasini saghyordu. ifsa edildikten sonra anlamin yoklu-
gu bir kez daha perdeleniyordu. Kanla sarmalanan hayat yeniden
bashyordu.

Aztek disuncesine gore insanlar diinyaya eksiksiz islev goren
varliklar olarak gelmezler. Tannlann natamam kuklalar olarak
kendi kimliklerini kendileri yaratmak zorundadirlar ama kim veya
ne olacaklarim1 se¢cmek suretiyle degil. Yiizleri asla denetleyeme-
yecekleri, anlamaktan ¢ok uzak olduklar: bir diinyayla etkilesim
icinde ortaya ¢ikar.

Kurban toérenlerinde insan onurundan eser kalmazdi. Savasci
kurbanlarin toplumdaki statiisti tamamen goz ardi edilirdi. Savas
kiyafetleri ¢ikartilir,

Avlanmis geyik gibi sikica baglanir, baslan saga sola sallanarak pira-
mit basamaklarindan yukar: siriklenirdi; yine baglanmis baskalar
kivrana kivrana atese atilirdi  Izleyenler basamaklardan yukar
tirmanan, tokezleyen veya suriiklenen adamlarin kesik kesik hare-
ketini gormis olmal.. Sonra yakalanip, geriye savruluyor, bir rahip
kolunu kaldinyor, indiriyor, sonra yine kaldiriyor. Gevsemis cesetler
ziplaya ziplaya piramitten asag1 yuvarlamyor. Kinlmais, i¢i bogaltilmig
cesetler esir alan savas¢inin evine tasinmak tizere yerden kaldirihir-
ken insanlar yine izliyor. Evde cesetler parcalara ayrilip dagitilacak:
Kafataslar ve uyluk kemiklerinden siyrilmis etler, pisirilip yenmis
etlerin artiklari, canl derinin ustiine giyilen Gzerinden yag ve kan
damlayan insan derileri, kepgeyle tapinak duvarlarina strilen pih-

tilasmis kan.??

Tayler drpertici bir seyirlik olmali. Gintumiiz okuru i¢in aym
zamanda tekinsiz de. Clendinnen sozu soyle baghyor: “Aztekler
kendileri gibi insanlar 6ldturduklerini biliyorlardi. Onlar kurban
olarak tamimlayan bu insanhkti. Hayret verici yayginliktaki toren
hayatlarinda kullandiklar1 Meksika (Aztek) dehas: insanhk disi
varolus kosullan altinda insani bir durus sekillendirecekti.”80
Miithis bir 6zet ama tedirginlik duygusunu ortadan kaldirmi-
yor. Aztek dinyasinin yabanci niteligi sadece cinayeti bir gosteriye

79 Age, s. 261.
80 Age, s. 262-263.
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donusturmelerinden ileri gelmiyor. Bu kadarim gladyatorleriyle
Romalilar da yapmist1 ama onlarin amaci eglenmekti. Azteklerin
tekinsizligi hayatlarinda bir anlam yaratmak icin 6ldirmelerinden
kaynaklamyor. Sanki Aztekler insan kurban ederek bizim dinya-
mizda ortbas edilmis bir seyi agiga ¢ikartiyorlarms gibi.

Gunumuz insani siddetin insanlik dis1 oldugunu savunur. Her-
kes hayattan degerli hicbir sey olmadigim séyler — belki 6zgurlik
hari¢ ki bazilan 6zgirlik ugruna seve seve 6leceklerini soyler-
ler. Bir¢oklar: kimsenin siddetten oturd 6lmeyecegi bir gelecek
yaratmak ugruna kitleleri 6ldirmeye hazirdir. Siddetin gitgide
kaybolmakta olduguna kani olanlar da vardir. Herkes tarihin aki-
sin1 sekillendiren insan eliyle insan katliaminin bir son bulmasini
istedigini soyler.

Aztekler modern insanin kitle katliaminin evrensel bans ge-
tirebilecegi yollu kibirli dusincesini paylasmiyorlardi. Insanlarin
siddet kullanmaktan vazgececegi bir gelecek hayal etmiyorlardi
Insan kurban ederken amaglan diinyay iyilestirmek i¢in olmadig
gibi daha ytiksek bir insan tiirti yaratmak da degildi. Amaglar, ileri
surdukleri gibi kendilerini kaotik bir dinyanin ayrilmaz parcasi
olan anlamsiz siddetten korumakt:. insan kurban etmenin anlam
yaratmanin barbarca bir yolu oldugu gercegi Aztekler hakkinda
oldugu kadar bizim hakkimizda da bir seyler soyliyor. Uygarhk
ve barbarlik iki farkh topluma 6zgi degildir. Insanlar ne zaman bir
araya gelse ayrilmaz bicimde bir arada bulunurlar.

Aztek diunyasim ciddiye alacak olursak —ki zaten insanlarin
olusturdugu bir dinyaydi— modern diinyay: yeni bir 1s1kta goruriz.
Insanlar birbirlerini, kimi durumlarda kendi kendilerini, bircok
sebepten dolay: 6ldururler ama bunlarin hi¢biri hayatlarina anlam
katma ¢abasindan daha insanca degildir. Hayat kaybindan ¢ok
anlamin kaybindan korkarlar. Belli kosullar altinda sag kalmak-
tansa olumi tercih edenler, siddete maruz kalarak dlmeyi segenler
azimsanmayacak sayidadir.

Bu noktada sehitlik mertebesini arayan cihatcilar akla gelebilir
ama siddet sonucu dliimii segenlerin hepsi inan¢h degildir. Intihar
bombaciligina genellikle pragmatik nedenlerden basvurulur: asi-
metrik savaslarda uygun maliyetli bir yontemdir, bombacinin ailesi
cikar saglayabilir vs. Fakat intihar bombacihg anlam ihtiyacina
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hitap ettigi icin yayilmigtir. Intihar yelegini ilk icat eden Sri Lan-
ka'daki Tamil gerillalar1 Lenin’in ¢omezleriydi, tipki seksenlerde
Libnan’daki bazi intihar bombacilan gibi... Oliimden sonra hayat
fikrini tamamen reddeden bu bombacilar yeni bir diinya yaratmak
gibi cok daha sagma bir fanteziye baghydilar.

Hobbes insanlarin sa¢maya yatkin oldugunu fark etmisti.
Leviathan’in besinci bolumtindeki, kitabin geri kalaninin ¢ogunu
curiten guzel bir pasajda “Sa¢malama ayricahigina, butin canl-
lar iginde yalnizca insan sahiptir”® der. Hobbes'un sagmaliktan
anladig, insanlarin anlamsiz kelimeler kullanmalari, sonra da
buna gore eyleme egilimleridir. Burada, insan denilen hayvann,
kendi rasyonalist felsefesinin gozlerden sakladig: bir 6zelligine
isaret ediyordu. Hayvanlar icinde yalnizca insan sagma sapan
hayaller ugruna oélerek ve 6ldurerek hayatinda bir anlam arar.
Modern zamanlarda ise yeni bir insanhk idesi bu sagmahklarin
basinda gelir.

20. yuzyilda en berbat kitle katliamlar: tirimizi bastan ya-
ratmak amaciyla gerceklestirilmistir. Lenin’in takipgileri sosyalist
bir insanlik hayal ederken Naziler de “ustiin irk” yarattiklarini
zannediyorlardi. Rejim degistirme savaslar1 ¢ikaran Bati hiku-
metleri baska bir kategori sayilabilirse de onlar1 harekete geciren
durtiler tamamen farkh degildir. Bu savaslar elestirenler bu
serivenlerin aslinda petrol yataklarini ele gecirmek veya baska
bir stratejik avantaj saglamak gibi jeopolitik nedenlerden kaynak-
land1gin1 6ne sirerler. Jeopolitikanin pay1 olduguna hi¢ kusku
yoktur ama buyuld dusinmenin bir tird daha énemli olabilir.
Ulasilabilir bir stratejik amaca hizmet etmeyen rejim degistirme
savaslari tarihte bir yer edinme denemesidir. Batili seckinler hig
tanimadiklar toplumlara miidahale ederek kendilerinde bi¢im-
lendigini dusundukleri bir gelecegi —6zgurliuk, demokrasi ve
insan haklar1 izerinde temellenen yeni bir diinya— 6ne almakta-
dirlar. Sonug ortadadir: Basarisiz devletler, anarsi bolgeleri, yeni
ve daha beter tiranliklar; fakat liderlerimiz kendilerini dunyay:
degistiren kisiler olarak gorebilsinler diye ne yaptiklarin1 gor-
mezden gelirler.

81 Hobbes, Leviathan, age, s. 20.
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Azteklerde de buyuli dusinme vard: ama buyilerinin eninde
sonunda basarisizliga ugrayacagim biliyorlardi. Ispanyollar geldi-
ginde Aztek dizeninin higbir yerine oturmuyorlardi. Kallesce ve
korkakca biitiin savas kurallarini ihlal ettiler: Silahsiz erkeklere
saldirdilar, kutsal mekanlardaki savascilari 6ldurduler, koyleri hari-
tadan sildiler ve tlatoaniyi kacirdilar. Isgalci Ispanyollar kendileriy-
le birlikte salgin hastalik da getirmislerdi; ¢icek hastalig: bolgenin
yerli halklarini kirip gecirdi.

Kehanetlerde kilavuzluk arayan Aztekler gokten inen bir 15181n
golun sularina gomuldugunu gérmislerdi. Gene de dort ayhik bir
kusatmaya dayandilar ve direndiler ancak son tlatoani sehirden
kagmaya cahisirken yakalaninca onlar da teslim oldular. Bes guinesin
sonuncusu sonmustu.

Sehir tamamen harap olmustu. Buyik odalarini, avlularini,
bahgelerini, tas is¢iligini ve tapinaklarini uzun uzun anlatmis olan
Ispanyol askerlerden birisi soyle yaziyordu: “O zaman gérdiigiim
ne varsa yikilmis, yerle bir olmustu. Tas ustinde tas kalmarmigt1.”82
Sehrin kalan sakinleri kole olarak isaretlendi. Kadinlarin ve erkek
cocuklarin yuzlerini dagladilar. Kendisine dokunulmayacagi s6zi
verilen tlatoani 6nce iskenceden gecirildi, sonra asild:.

Rahiplerin ac1 i¢inde son nefeslerini verirken akillarindan ne
gectigini kimse bilemez ama yazgilarina sasirmadiklarim pekala
varsayabiliriz.

KARANLIK AYNALAR, GiZLi MELEKLER VE ALGORITMIK
BIR DUA CARKI

Kimi ilerlemis dasuntirlere gore siddet bir cesit geri kalmishktir.
Derler ki, dunyanin daha modern kesimlerinde savas uygulamada
yok olmustur. Modern kurumlarin ve fikirlerin sagladig yararlar-
dan yoksun kalmis birkag basarisiz devletten olusan gelismekte
olan duinya hala —etnik, kabile veya mezhep kokenli- her tirden
catismayla yikima ugruyor olabilir. Ama baska bolgelerde insanlik
bunlan geride birakmistir. Buyik gigler i¢ten bolinmiis olmadik-

82 Clendinnen, Aztecs, s. 17.
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lan gibi birbirleriyle savasmaya da niyetli degillerdir. Demokrasinin
yayilmasi ve refahin artmasiyla bu devletler benzerini diinyanin
hi¢ gérmedigi bir baris caginda yasamaktadirlar. Gectigimiz yuzyil
o yillarda yasayanlara ozellikle sert gecmis gibi gelebilir ama bu
bilimsel olmayan 6znel bir yargidir, anekdottan daha fazlas1 de-
gildir. Nesnel olarak degerlendirildiginde catismalarda 6lenlerin
sayisinda istikrarh bir disus gozlenmekteydi. Hala da dusmeye
devam etmektedir, daha da dusecegine inanmak i¢in sebep vardir.
Buytk bir degisim kapidadir, kacimilmaz degildir ama ¢ok etkili
olacaktir. Katliamla gegen yuzyillardan sonra insanlik uzun bars
cagina girmek tuzeredir. Etkileyici tablolar ve rakamlar esliginde
sunulan bu dusiince ¢ok ragbet gormustr. 83

Elbette azalan siddet tablosu hi¢ de gorundugu gibi olmayabilir.
Yayimlanan istatistikler agirhikh olarak savas alanindaki 6limlere
odakhdir. Eger bu sayilar dusiiyorsa bunun bir nedeni de dehset
dengesinin kurulmus olmasidir: Nikleer silahlar simdiye kadar
buytk gucler arasinda Sanayi Cagi’ndakine benzer savaslarin ¢ik-
masini engellemistir. Aynm1 zamanda sivil 6lumler durmadan art-
maktadir. Birinci Duinya Savasi'nin neden oldugu on milyon can
kaybinin bir milyonu sivil kayiplardir. Ikinci Dinya Savasr'ndaki
elli milyonu askin zayiatin yaris1 ve Kongo'da Bat1 kamuoyunun hi¢
dikkatini ¢cekmeden onlarca yildir devam eden catismalarda can
veren milyonlarin yuizde doksanindan fazlasi yine sivildir. Her ne
kadar buyuk gugler Ikinci Diinya Savasrndan sonra dogrudan silah-
1 catismadan kagindilarsa da diismanhklarim vekalet savaslarinda
sirdurduler. Guineydogu Asya'daki kolonyal ve neokolonyal ¢atis-
malar, Kore Savasi, Cin'in Tibet'i isgali, Malaya ve Kenya'da isyana
kars1 Ingiliz savas giicii, Fransiz ve Ingilizlerin akim kalan Siveys
isgali, Angola i¢ savasi, Sovyetler'in Macaristan, Cekoslovakya ve
Afganistan’ isgali, Vietnam Savasgl, Iran-Irak Savasi, Guatemala'da
Amerika'nin yerli halklarin soykirimina bulasmasi, Birinci Korfez
Savasgl, Balkanlar'a ve Kafkaslara ustu ortuk mudahale, Irak isgali,
Libya'da hava guilerinin kullamlmasi, Suriye’deki isyancilara askeri
yardim, Ukrayna'da etnik bolunmeler arka planinda yirutilen

83 Bkz. Steven Pinker, The Better Angels of our Nature: Why Violence has declined,
Londra, Penguin Books, 2012.
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vekalet savas1 — bu sayilanlar buyiik giiclerin birbirleriyle dogrudan
catismaksizin surekli savas halinde olduklarini kanitlayan birkag
ormek sadece.

Evet, savaslar degisti ama daha az yikic1 hale gelmedi. Savas ar-
tik bir noktada baris gorismelerine baslayabilecek iyi 6rgitlenmis
devletler arasindaki bir yarisma olmaktan ¢ikip parcalanmis veya
cokmus devletlerde diizensiz silahh birlikler arasinda devam eden,
kimsenin bitirmeye giicintn yetmedigi, ¢cok tarafl bir ¢atisma
halini ald1. Suriye’deki hi¢ bitmeyecekmis gibi gorinen siddetli
savasta bagvurulan, —mezhep kaynakh katliamlarin yam sira aghk,
sehirlerin sistemli tahribat1 gibi— yéntemler konvansiyonel olmayan
bir tur savasin zamaninin geldigini dustindirmektedir.

Savags alam istatistikleri, bagka kayiplarin yam sira devlet te-
rori kurbanlarimi da gérmezden gelmektedir. Gitgide artan tarih
bilgimiz sayesinde “kursunla Holocaust™un —Nazi isgali altindaki
ulkelerde, 6zellikle de eski Sovyet topraklarinda Yahudilerin top-
lu olarak kursuna dizilmesi— daha 6nce sandigimizdan ¢ok daha
buyik olcekte uygulandigim biliyoruz. Sovyetler de Tarimsal Ko-
lektivizasyon milyonlarca insanin 6limune neden oldu; baslhca
nedeni achk olsa da yasamaya uygun olmayan bolgelere zorunlu
goc, gulaglardaki tehlikeli kosullar, boyun egmeyen koylere du-
zenlenen operasyonlar da 6nemli rol oynadi. Mao’nun baski rejimi
sirasinda baris déonemindeki kayiplarin yetmis milyon civarinda
oldugu tahmin edilmektedir. Bu 6lumlerin, diinya genelinde azalan
siddet tablosunun neresine oturdugu belli degildir.

Sayilarin tahmini, ahlaki yargilardan ayrilmasi her zaman mum-
kin olmayan karmasik neden sonug sorularin1 kapsar. Hemen
o6lame yol agmayan bircok 6lumcul kuvvet vardir. Bir savas sira-
sinda veya ertesinde agliktan ya da hastaliktan olenler savas zaiyati
sayihr m1? Cektikleri acilardan otirt hayatlar kisalan milteciler
sayimadahilmidir? Maruz kaldiklan fiziksel ve ruhsal hasara yillar
sonra yenik dugen iskence kurbanlari bu hesaplarda yer ahyor mu?
Portakal gazina, seyreltilmis uranyuma maruz kaldiklan i¢in ac1
dolu kisacik hayatlar stiren bebekler zayiat listelerinde yer bulabi-
liyorlar m1? Cinsel siddetin askeri bir strateji olarak kullanilmasi
sonucunda tecaviize ugrayan kadinlar zamansiz olurlerse olumleri
istatistik tablolarinda belirtilecek mi?
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Siddette bir duisiis oldugunu gosteren istatistiklerin gorinusteki
kesinligi cazip olsa da savasin insani bedelini hesaplamak miuimkiin
olmayabilir. Siddet sonucu 6limlerin hepsi ayni degildir. Acemi er
olarak siperlerde veya hava taarruzunda 6lmek korkung olabilir.
Sistemli bir imha seferberliginde 6ldurilmek daha korkungtur.
Siddetin en beter tiirleriarasinda bile nitelik farklar vardir. insanin
bir cahsma kampinda asin yorgunluktan, dayaktan veya soguktan
6lmesi ve akibetinin onu sevenlerce bilinmemesi ¢arpismada 6l-
mekten daha kot olabilir. Sadece 6ldiirmek icin kurulmus Treblin-
ka gibi bir toplama kampinda tutsak olmak ¢ok daha kotudur. Uzun
baris dénemini kutlayanlar tarafindan sergilenen ve bu ayrimiar es
gecen istatistikler anlamsiz degilse de ahlaken kugkuludur.

Rakamlarin fazlasiyla olumsal dogas: da onlar1 ¢ok ciddiye
almamak icin bir bagka nedendir.84 1918 Agustosu'nda Lenin’e
siktig ii¢ mermiden ikisini isabet ettiren sosyalist devrimci Fanya
Kaplan, eger suikastinda basarili olsaydi, Rusya'da siddet belki bir-
kag yil daha hukum siirerdi ama Sovyet devleti ayakta kalamaya-
bilirdi ve Lenin’in insa ettigi 6lim makinesi Stalin tarafindan ¢ok
daha buyik dl¢ekte kullanilamazdi. 1940 Mayis'inda Ingiltere’de
kararh bir lider beklenmedik bicimde iktidara gelmeseydi Avrupa
buytuk bir olasilikla, kusaklar boyu degilse de onlarca yil Nazi
hakimiyetinde kalacakti; Naziler bu sire zarfinda irk temizligi
ve soykirim planlarim buyik 6l¢iide hayata gecirebilecekti. Eger
Kiiba fuize krizi tek bir bireyin —ytzbasinin nikleer torpido yer-
lestirme emrine kars1 gelen bir Sovyet denizalti subayi— cesareti
sayesinde savusturulmamis olsaydi nikleer bir savas ¢ikacak ve
muazzam kayiplar verilecekti.8s

Kucuk ve zayif devletlerde suregiden yerel savaslarin geri kal-
mighgin sonucu oldugu dusiincesinde girkin bir yan vardir. Ikinci
Diinya Savasi sirasinda ve sonrasinda yeryuzinde bulunabilecek en
rafine uygarhklardan bazilarin1 mahveden ve Guneydogu Asyay1

84 Pinkerin savas alam istatistiklerini nasil kullandigina iligkin elegtirel bir degerlen-
dirme igin bkz. John Arguilla, “The Big Kill", Foreign Policy, 3 Arahik 2012. Pinker'in
istatistik kullantminin yontembilimsel bir elestirisi i¢in bkz. Nassim Taleb, “The
Pinker Problem”, Nassim Nicholas Taleb'in internet sayfasi, www.fooledbyrandom-
ness.con.

85 Bkz. Edward Wilson, “Thank you Vasili Arkhipov, the man who stopped nuclear
war”, The Guardian, 27 Ekim 2012.
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kasip kavuran savaglar somurge gugclerinin isiydi. 1994 Ruanda soy-
kirmminin nedenlerinden biri halkin, emperyalist Almanya ve Belgika
tarafindan iki kutba bolinmesiydi. Kongo'daki savas1 Batr'min dogal
kaynaklara olan talebi tetiklemistir. Eger ileri toplumlarda siddet
azaldiysa bunun bir nedeni siddeti ihrac etmeleri olabilir. Hem zaten,
en gelismis ulkelerde siddetin dususte oldugu fikri sorgulanmaya
deger. Amerika Birlesik Devletleri kabul gérmus standartlara gore
dunyadaki en ileri toplumdur. Aym zamanda en ytiksek mahpus
oranina da sahiptir, Mugabe'nin Zimbabve’sinden bile 6ndedir. Butiin
dinyadaki hukumlulerin yaklasik dortte biri Amerikan zindanla-
rinda tutulmaktadir, bir¢ogu istisnai 6l¢tide uzun stireler boyunca.
Louisiana eyaletinin hapse attig1 nufus, dinyadaki herhangi bir tlke-
nin hapishane niifusundan daha fazladir, érnegin Iranin i¢ katidur.
Kalabalik Amerikan hapishane nifusunun baytk cogunlugu siyahi-
dir, cogu mahkam akil hastasy, gitgide artan sayida mahkiim da yash
ve saghksizdir. Amerika'da hapiste olmak her an, tecaviiz tehlikesi
dahil 6teki mahkiamlarin siddetine maruz kalmay, aylar veya yillar
surebilecek —bazen iskence olarak simiflandirilan— tecrit riskini de
igerir. Kitleleri hapse tikmanin yam sira iskence de dinyanin en ileri
iilkesinin isleyisinin ayrilmaz bir parcas gibi gozikiyor. Iskence
uygulamasinin bir¢ok baglamda geleneksel savasin yerini almis olan
0zel operasyonlarda yer almasi rastlanti olmayabilir. Teror karsiti
operasyonlarin, kimligi belirsiz kiralik katillerce yapilan suikastlar
ve insansiz hava araglanyla islenen cinayetleri kapsayacak bicimde
genisletilmesi sdztinu ettigimiz degisimin bir parcasidir.

Savas alaninda olumlerin sayis1 azalmis olabilir, azalmaya da
devam edebilir. Bu bir acidan barisin yayginlastig1 anlamina gele-
bilir. Siddetin uygulanma cesitliligi ve yogunlugunu goéz ontunde
hulunduran bagka bir agidan ise uzun bars, hig bitmeyen bir savas
olarak tanimlanabilir.

Acik ki biitiin bunlar bos itirazlardir. Devlet terorii, vekalet
savaslar, kitlesel hapis ve iskence laflar1 insan1 ancak bunaltir;
istatistikleri sorgulamak ise konuyu anlayamamaktir. Rakamlarin
belirsiz oldugu, buyik sayida zayiat1 agiklayamadigy dogrudur.
Ama bu rakamlarin insani degeri tam da bu saydam olmayisla-
rindan ileri gelir. Azteklerin volkanik camdan yaptig: ve kutsama
amaciyla kullandig obsidyen aynalar gibi, bu grafik ve say1 dizileri
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de bilinmeyen bir gelecegin bulutsu imgelerini igerir — tam da be-
lirsizliklerinden 6tirti insani iyilesmeye inanmaya hevesli kisileri
rahatlatabilen goérulerdir bunlar.

Ispanyollarin Aztek tlkesini fethedip yiktiktan sonra ganimet
olarak Avrupaya getirdikleri bu aynalardan birini Elizabeth dénemi
matematikgisi, denizcisi ve sihirbazi Dr. John Dee (1527-1608/9)
“kehanet aynas1” olarak kullaniyordu. Frances Yates ilk kez 1972'de
yayimlanan The Rosicrucian Enlightenment adh tnlu arastirmasin-
da DeeYi soyle betimler: “Buyu, Kabala ve Simya'y1 birlestirerek
ilerlemekte olan bilimle melek biliminin tuhaf bicimde birbirine
karnistig1 bir dinya goriisine varan tipik bir ge¢ Roénesans buyuci
figuri.”8é Kralice Elizabeth’in “benim filozofum” dedigi Dee saraya
damisman, muhaberat¢1 veya casus olarak hizmet veriyordu. Bilime
ve hermetik felsefeye yonelik ilgisinin pesinden butun Avrupa‘yr
dolasirken baska gorevlere de atandig: oldu.

Dee’nin sohreti soziimona okiilt guiclere sahip olmasindan ileri
geliyordu. Bir kdhin veya medyumla ¢ahsiyor, meleklerin isaret etti-
gini 6ne surdigi harfleri ve sembolleri kaydediyordu. Dee'ye gore bu
oturumlarin birinde basmelek Mikail gorinmais; kutsal ve diinyevi
gucler arasindaki iliski hakkinda bir mesaj getirmisti. Dee'ye gormek
uzere oldugu seyleri kaydetmesini buyuran melek, her biri rakam
ve harf listeleri iceren kimi ayrintih tablolar ¢ikarmus; birlestirilince
Tanrr'nin ilkelerine dayal gelecek dinya duzenini vahyediyormus.
Dee tablolar1 defterine not etmis. Tam bu sirada medyum susmus.

Benjamin Woolley, Dee’nin yasamoéykustinde, bilimsel devrimin
etkisinin insan soyunu merkezdeki konumundan etmek olacagini,
donemindeki herkesten ¢ok Dee'nin fark ettigini yazar. Dee,

[d]unyamn haritanin kenarindan tagtigim ve evrenin patlayip kabu-
gunu parcaladigim kendi gozleriyle gormiisti. Kozmos sonsuzluga
d’ogru yayildik¢a kendisi dahil icindeki herkesin isgal ettigi yer de
kuguliyordu. Bin yili1agkin suredir ilk kez gormeyi 6grenmis herkes
(hala sayica ¢ok azd) artik dinyanin ¢evresinde donmeyen bir evren
ve insanlann ¢evresinde donmeyen bir dinya goriyordu.8?

86 Frances Yates, The Rosicrucian Enlightenment, Londra, Routledge, 2008, s. xiii.
87 Benjamin Woolley, The Queen’s Conjurer: The Life and Magic of Dr Dee, Londra,
2002, Flamingo, s. 328.
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Dee’nin zamaninda okiilt inanglar alisilmadik bicimde modern bir
rol oynuyordu. Yeni yeni olusmakta olan astronomi bilimi, dinyada
insanin 6nceligini giivence altina almanin bir yolu olarak biytintn
cazibesini pekistiriyordu. Ge¢ Ronesans doneminde yasayan bircok
baskalar: gibi Dee de insan eyleminin 6nemini yitirmedigine dair
bir giivenceyi gereksiniyordu. Harfler ve sayilardan olusan tablo-
larinda bir gelecek vizyonu sunan melekler insanin hala evrenin
merkezinde oldugunu teyit ediyordu.

Bes yuzyil sonra, diinyadaki 6nemlerine dair duyduklan kusku-
nun giderilmesine ihtiya¢ duyanlar var. Aztekler ve Elizabeth done-
minde yasayanlar aynalarina tehlikeyi gorebilmek icin bakarlardi.
Bugiin gelecege bakanlar ise yalnizca kaygilarim gidermek istiyor-
lar. Savas dongulerinin devam edecegi ihtimaliyle ytuizlesemedikleri
icin tarihte bir iyilesme oruntist bulmaya ¢alisiyorlar. Daha derin
bir inangtan yoksun ve kuskuyu tolere edemeyecek kadar zayif olan
akil miminlerinin rakam buyuculigiine basvurmasi kadar dogal
bir sey olamaz. Neyse ki onlara yardima hazir olanlar var. Nasil
ki Elizabeth’in buytcusi meleklerin ona gosterdigi tablolar: kay-
dettiyse ¢agdas bilimci kahin de i¢imizde saklh meleklerin sayisal
isaretlerini desifre ediyor.

Spirituel aclik cekenlerin imdadina kosmak hayranhk uyan-
diran bir istir. Bu ¢aba i¢in gereken entelektiiel ustalik ve insani
duygulan kimse inkar edemez. Yine de iyilesmeye her zaman yer
kalir. Ister kagida basily, isterse de elektronik olsun kitaplar i¢imiz-
de en aydinlanmis olanlara en ¢ok ihtiya¢ duyduklar seyi, heniz
yaratilmis anlamin uyandirdig), aninda yakalanabilecek heyecan:
veremez. Yalnizca yeni icatlar cagdas ihtiyaclan karsilayabilir. Ayn1
zamanda daha ilkel teknolojilerden de ilham alinabilir.

icinde kutsal bir metin olan, metal bir silindirden ibaret Tibet
dua ¢ark insan elinin ¢evirmesiyle harekete gecer. Sonug, inanan
kisinin iyi sans, dogum ve 6lim dongusiunden azade olma umudu
getirecegine inandig1 otomatik bir duadir. Dua ¢arkinin hizmet
ettigi inang sisteminin Bat1 felsefesinde az rastlanir bir diyalektik
incelik sergileyen kutsal metinlerinden o6turu belli bir arkaik ca-
zibesi olabilir. Yine de bu pratigin, modern akla gére tamamen bi-
limdis1 oldugu apagikur. O halde son teknoloji truni bir dua ¢ark:
imal etmek ¢ok daha iyi olmaz m1? Insanligin ilerlemesi uizerine
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esin veren metinler iceren ve bu ilerlemenin strmekte oldugunu
gosteren algoritmalarin ¢alistirdig) elektronik bir aygat...

Aygit, eski tarz dua ¢arkinin aksine, siddetin azalisini gosteren
buyik veriler dahil elde olan en ileri bilimsel bilgi temelinde imal
edilirdi. Her zaman ustte tasinabilecek bir madalyon veya muska
olarak tasarlanan aygit insan dinyasinda uzun vadeli iyilesmeyi
gosteren istatistikleri aninda isleyebilir ve kullaniciya iletebilirdi.
Eger herhangi bir gerileme saptanirsa bu, tirimuzun ileri yurtya-
sunde gecici bir duraksama olarak goriinurdi. Hatta en iyisi, aygit
interaktif olurdu. Kuskulu ruh hallerini savusturmak i¢in rakamlan
duzenli araliklarla sesli olarak yayimlamaya programlanabilirdi.
Aygitin sahibi istatistikleri ytiksek sesle tekrarlayabilir ve tekrarlaya
tekrarlaya kayg verici dusunceleri zihninden kovabilirdi.

Anlamin boyle imal edilip programlanarak zihinlerimize so-
kulamayacagini soyleyenler olacaktir. Anlam sezdirmelerde, tusti
kapal anlatimda agiga cikar diyecektir bu gericiler — 6lamluluga
hatirlatan golge, hi¢ distnilmemis bir guizelligi ortaya ¢ikartan ani
perspektif, yeni bir sayfa acan kisa bakista. Boyle itirazlarin hikmu
olmayacaktir. Diizelme arzusuna nasil sirekli karsi gelinemezse
bilginin ilerleyisi de durdurulamayacaktir. Durmadan rakamlar-
dan anlam ureten son teknoloji Griinu bir tablet, ge¢misin kara
aynalarini ve dua ¢arklarim hiukumsuz kilacaktir.

INSANIN GEREKSIZLiGi VE SAYBORG EKONOMISi

Modern robotbiliminin 6nciileri Norbert Wiener ve John von
Neumann atom bombasinin tiretildigi Manhattan Projesi’nde yer
almislardi. Wiener sibernetigin babasi olarak taninir; Neumann
ise oyun kuraminin baslica énciila olarak bilinir. Ikisi de gelis-
tirmekte olduklar: bilimlerin Nazizm’le miicadelenin ¢ok otesi-
ne gecen imkanlar actiginin pekala farkindaydi. Wiener 1954'te
insanlarin bu yeni bilgi sayesinde ele gegirecegi gi¢ hakkinda
aklindan sunlan gegiriyordu:

Insanlar bagdismana, yani érgiitsiizlige kars1 bir oyun oynuyorlar.
Bu seytan Maniheist mi yoksa Augustinus¢u mu? Diizene muhalefet
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eden karsit bir gli¢ m1 yoksa dizen yoklugunun ta kendisi mi? Bu iki
ifrit tirt arasindaki fark onlara kars: kullamlacak taktiklerde kendini
gosterecektir. Maniheist seytan bir muhaliftir, her muhalif gibi zafer
kazanmayakararhdir ve her turli kurnazca hileye ve ikiyuzlilige bas-
vuracakur. Ozellikle de kangikhk politikasim gizli tutacak ve biz onun
bu politikasim anlamaya bagladigimiz1 belli edersek bizi karanlikta
birakmak i¢in politikasim degistirecektir. Ote yandan kendi bagina bir
gug degil, bizim kendi zayifhgimzin 6l¢itii olan Augustinusgu seytanin
maskesini disirmek i¢in butin kaynaklanmizi kullanmamz gerekir
ama bir kez distrdiik mi bir anlamda i¢imizden kovduk demektir...88

Wiener'e gore bilim, dogaya karsi1 oynanan bir oyundu. Doga habis
bir demiurgos muydu yoksa sadece dizenin olmayisi m1? Yaniti
belirsizdi. Ikinci secenekte bile doga bir tiir zeka sergiler, ayrica
makinelerin de boyle bir boyle bir zeka sergileyebilecegi imkanim
kabul etmemek icin bir neden yoktur. Insan tiiri bigcimindeki doga,
zeki makineler meydana getirebilse evrim sureci de makineler
arasinda devam edecekti.
1964'te boyle bir stire¢ ongoéruyordu:

Insan insan1 kendi suretine gére yaratir. Bu, Tanr’nin insan1 yaptig
varsaylilan yaratilig ediminin yankisi veya prototipidir ... Bir makinenin
sureti nedir? Bir makinede tecessiim ettigi haliyle bu suret, heniz
ozgil bir kimlige kavusmams genel tirden bir makineyi mutlak se-
kilde veya bir varyasyon olarak yorumlanacak bir degisiklikle turetme

noktasina getirebilir mi?8?

Insanlar ve makineler arasinda, makineleri insan mucitlerinin
kavrayisimin ¢ok otesine tasiyacak sekilde biten bir oyun oynana-
bilir miydi? Yeni makinelerin gelistirilme streci dindeki yaratihs
edimi gibi bir gizem haline gelebilir miydi? Wiener bu sorularin
yamtlarinin olumlu oldugunu dustiniiyordu. Neumann da boyle
bir ihtimal 6ngériiyordu.

88 Norbert Wiener, The Human Use of Human Beings, 2. Baski, New York, Doubleday,
1954, s. 34-35. Wiener'in bu pasaji Philip Mirowski tarafindan alintillanmigtir:
Machine Dreams: Economics Becomes a Cyborg Science, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, s. 55-56.

89 Norbert Wiener, God and Golem, Inc.: A Comment on Certain Points where Cybernetics
Impinges on Religion, Cambridge, Mass., MIT Press, 1964, s. 29.
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Eger simdi bir robot yapmamz gerekseydi robotu dogrudan degil de
baz1 genel ilkeler ¢ercevesinde planlamaniz, ayrica bu planlar uygu-
layabilecek ve nihai robotu (hem de sonunda sizin bile artik taniya-
mayacagimz bir bi¢cimde) insa edecek bir makine planlamaniz ihtimal
dahilinde olurdu.90

Neumann hayatinin sonlarina dogru bilgisayar ve insan zihni ara-
sindaki iliskiye yogunlagti. Olumunden sonra 1958'de yayimlanan
The Computer and the Human Brain (Bilgisayar ve Insan Beyni) adli
bitmemis elyazmasinda beyin ve bilgisayar arasindaki benzerlikleri
ve farklar incelemisti. Ray Kurzweil bu kitabin tigiinca baskisina
yazdig1 6ns6zde Neumann'in “insan beyni ve bilgisayar arasindaki
temel esdegerliligi tammladigini” ileri strerek “yapay zeka sonunda
gelismemis insan distuncesini asacaktir” der. Bu ihtimal Kurzweil1
hi¢ korkutmaz: “Bu ¢abanin amaci bizi yerimizden etmek degil
halihazirda insan-makine uygarhg olarak tanimlanabilecek uygarh-
gimizin sinirlarini genigletmektir.”%* Kurzweil’in, insanin amacinin
egemen olacagindan neden bu kadar emin oldugu belli degildir.
Robotbilimin onculeri daha kuskucuydular. Wiener ve Neu-
mann dustnen makinelerin kontrolden ¢iktig1 veya yaraticilan
tarafindan anlasilmaz hale geldigi durumlar tahayyil etmislerdi.
Ortik bicimde, makinelerin dogal secilim yani amaci ve yénii ol-
mayan bir stire¢ yoluyla gelisecegini fark etmislerdi. Kendi yarattig
makineler insan1 eninde sonunda yerinden edebilirdi. Artan bilgi
ve gelisen icatlar, sonunda pekala insam gereksiz kilabilirdi.
Kurzweil ve baska bilimsel fitiristler insan giictini artirdig
disiincesiyle bilginin ¢ogalmasina seviniyorlar. Insanin dogal sii-
recleri kontrol ederek gezegenin hatta evrenin tizerinde hakimiyet
kuracagina inamiyorlar. Bu hakimiyeti kimin ya da neyin kullana-
cagini sorgulamak akillarina gelmiyor. Ozfarkindahig daha yiksek
olan bir tirtn hayalini kurarak insan turtnin baska bir versiyo-

90 Alintilayan: Mirowski, Machine Dreams, s. 149.

91 Johnvon Neumann, The Computer and the Brain,New Haven ve Londra, Yale Uni-
versity Press, 2012, Ray Kurzweil'in 6ns6z1, s. xi-xii. Kurzweil goraslerini How to
Create a Mind: The Secret of Human Thought Revealed (Londra, Duckworth, 2014.)
adl kitabinda gelistirmigtir. Ben Olamsiizlestirme Kurulu: Bilim Isifanda Kefeni
Yirtmaya Dénik Garip Arayts (YKY, 2013) adl1 kitabimda Kurzweil’'in géraslerini
degerlendirdim ve gnostisizmin modern bir tara oldugunu 6ne sardam.
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nunu yaratmaya kalkisiyorlar, 6yle bir versiyon ki akilc1 varliklar
olarak kendilerinde, o ¢ok sevdikleri gurur oksayic1 kendi imge-
lerini yansitacak.

Bilime duyulan yaygin inancin ikonlar savasin dayatmalarinin
sonucu olarak girdi dinyaya. Ikinci Dinya Savasrmin sonunda
ortaya ¢ikan ve bunu izleyen Soguk Savas sirasinda gelisen yeni
robotbilim ve yapay zeka teknolojileri, insanlararas: ¢atismanin
gerecleri oldular. Wiener Ikinci Diinya Savagi'nda, otomatik silah
kontrolu projesinin par¢as olarak bilgisayar arastirmalari igin fon
ayrilmasim onerdi — savas ve bilgisayar denetimli makinelerin ytk-
selisi arasinda suregiden etkilesimin ilk 6rnegiydi bu. Daha sonra
Neumann'in oyun teorisi ¢cahismalari, Sovyetler Birligi ntikleer silah
edinince ortaya ¢ikan stratejik ikilemleri ¢6zmek i¢cin kullanildi. 92

Yeni bilimlerin, Philip Mirowski’nin bu bilimlerin ekonomideki
rolu uzerine yaptig1 calismada “askeri kulucka” olarak betimledigi
durumdan cikmasi uzun sirmedi. Mithendislik ve fizik bilimle-
riyle simirh kalms bilgisayim, bilisim ve dinamik sistemler teori-
leri insan diinyasina uygulanmaya basland1. Makineleri anlamak
icin kullanilan yontemlerle toplumun da anlasilabilecegi inanci
yaygnlasti; gelinen bu noktayla toplumun ashnda bir tir makine
oldugunu dusunmek arasindaki mesafe kisacikt. Uzun zamandir
insan davranisinin matematiksel bir modelini olusturma fikrinin
cazibesine kapilmis iktisat¢ilar bu beklentiyle kendilerinden gecti.

Mirowski Ikinci Diinya Savasr'ni izleyen onlarca yil boyunca
sibernetik dustincenin ekonomiye girmesi hakkinda sunlar1 diyor-
du: “O dénem bilime duyulan inancin bir ilkesi varsa o da suydu:
Mantiksal kesinlik ve matematiksel ifade bicimi degisik modelle-
rin ve bunlarn etkilerinin anlami ve 6nemi tizerinde saydam bir
anlasma yaratacakt1.”93 Sibernetigin ekonomiye sundugu yalnizca
6ngoru ve denetim giicti —her ne kadar bu yeni bilimin cazibesinin
bir parcasi olsa da~ degildi, insan davranisini insana ait olmayan
terimlerle anlama imkaniydi. Eger ekonomi bir makine olarak
modellenebilirse insanlarin piyasaya soktuklar1 deger ve anlamlar
onemsenmeyebilirdi. Insan failler bilsinler veya bilmesinler kendi

92 Mirowski, Machine Dreams, s. 167.
93 Age,s. 19.
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olabileceklerinden daha akilc: bir sistemin isleyisinde arizi kalhyor-
lardi. Ekonomi insan muhakemesini gereksiz kilan bir bilgisayar
haline gelmekteydi.

Bu piyasa gorustunin merkezi ekonomik planlama merakhlann-
dan bazilarim c¢ekmesi ilgingti ama belki de beklenmedik degildi.
Bunlardan birisi sunlar1 yazmisti: “Dustindagimde komunist kad-
royla yazihm miihendisligi arasindaki mesafe o kadar da uzun degil.
Partiye toplumsal adalete destek olmak i¢in girmis olabilirim ama
beni asil cezbeden bir sureg, bir sistem, bir programdi. Her zaman
makineye inandim diye dusunmusimdir.”? Serbest piyasay: hi¢
sorgulamamis olanlar kadar eski komunistler i¢in de ekonominin
cok sofistike bir makine oldugu fikri karsi konulamazdi. Insan
emegi yine gerekli olacaktl. Ama degisken tutkular ve akildis1
ozlemleriyle insanlar makinenin etkin isleyisinin éntinde engel
teskil edeceklerdi.

Birka¢ on yil sonra makinenin buytk insan emegi girdisine
ihtiyaci oldugunu artik o kadar da kesin olarak soyleyemeyiz. Bir-
coklar1 internetin baz1 is alanlarini nasil yok ettigini, bazilarim
da temelden degistirdigini gozlemlemistir. Bankacilik, kapitalin
piyasalara dagilimi, medikal tanilama ve bircok yonetim gorevi
otomatize oldukc¢a bazi is alanlar1 neredeyse tamamen ortadan
kalkiyor. Bu isleri ortadan kaldiran bilgisayarlarin sadece ustin
hesaplama giigleri degil. Gitgide gelisen 6rintu tanima kapasitesi
de insan muhakemesini gereksiz kiliyor.

Vasif gerektirmeyen emegin yerini otomasyon alirken insan
temas: gerektirdigi varsayilan bircok isi artik robotlar gorecek.
Robot hemsireler ve 6gretmenler, robot seks iscileri ve askerler
artik yavas yavas yalmzca spekiilatif kurmaca konusu olmaktan
cikiyor. Insan emeginin bu ikameleri heniiz uygulanabilir degilse
de yakinda dyle olmalar1 ¢ok muhtemel. Kendi kendine giden ara-
balar ve insan sesiyle etkilesime giren telefonlar hizla ilerleyen bu
trendin 6n saflarinda yer ahiyor. Belli bir beceri veya egitim duzeyi
gerektirdigi icin tehlikede olmadig sanilan isler artik tehlikede.

Teknolojik ilerlemenin durmasini ya da yavaglamasini beklemek
icin bir neden yok. Bize biteviye soylendigi gibi bilgiartik katlanarak

94 Ellen Ullman'dan alinty, age, s. 232.
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artiyor. Kimileri bilgisayarlarin yakinda, —adim Ikinci Diinya Savas
sirasinda Bletchley Park’ta Alman haberlesme kodlarini kiran biytk
matematikg¢iden% alan— Turing testini gececegine ve insan davrani-
sindan ayirt edilemeyecek zeki davranislar sergileyecegine inaniyor.
Kurzweil yaklasik on yil sonra bilgisayarlarin kullamcilanyla saka-
lasacagim ve flort edecegini sdylerken pekala hakh olabilir.96

Iktisatgilar teknolojik ilerlemenin ge¢miste istihdami kalici ola-
rak azaltmadigim one strerek bunlara itiraz edebilir, ne de olsa eski
meslekler yok olup gittikce yenileri dogmustu. Gelgelelim robot
teknolojilerinin kapsami ve etki alam benzersiz. Daha 6nceki bir
teknoloji patlamasi nasil ki ardinda bir limpen proletarya alt sinifi
biraktiysa simdiki dalga da bir limpen burjuvazi yaratacak gibi
goruniyor. Hayat boyu ¢alisma umudu elinden alinmis, emekli
maasi veya birikimi olmayan eski orta siniflar, giivencesi olmayan
bir gelecekle kars1 karsiya kalacaklar. Birkagi ayricalikli kogullar
yakalayabilir ama yakinda ¢ogunluk i¢in her tiirden burjuva hayat1
feodalizm kadar uzak gecmiste kalacak.

Oyle goéruntyor ki, iretim strecinde insan gogunlugunu gerek-
siz kilmak bu teknolojik yenilik dalgasimin bir parcasi. Teknoloji
heveslilerinin 6ngoérdugi daha uzak bir gelecekte insan tamamen
gereksiz olacak. Kigtk, seckin bir grubun bile yapay zekanin geli-
simine ayak uydurma sansi yok. Daha uzun bir vadede ise yapilacak
en akilc1 is, kalan insanlar makineye daha ¢ok benzeyecek bigimde
yeniden olusturmak olacak. Teknolojiyle gticlendirilmis bir tur,
sturmekte olan evrimsel ilerlemede yerini alacak. Geride kalanlara
gelince, insanin degerini yitirmesi ilerleme sirecinin bir parcasidir.

IRON MOUNTAIN VE DEGISEN GOSTERI

Ik kez 1967'de isimsiz olarak yayimlanan 6ngériilii bir arastirma
yeni bir toplumsal diizen paradigmasi sunuyordu: “Savas, 6nce-
likle yaygin kanaatin tersine, uluslarin politik degerlerini veya

95 Turing'in bagarilar: ve trajik hayat1 hakkinda daha fazla bilgi i¢in bkz. Andrew
Hodges, Alan Turing: The Enigma, Londra, Vintage Books, 1992.

96 Bkz. Nadia Khomani, “2029: The year when computers will outsmart their makers”
(Kurzweil ile soylesi), The Guardian, 22 Subat 2014.
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ekonomik ¢ikarlarini yaymak veya savunmak i¢in kullandiklar: bir
politika araci degildir. Aksine buttin modern toplumlarin dayandig
orgutlenmenin esas temelidir.”?7 Arastirma anaakim distncede hig
bahsedilmeyen bir gercegin farkina varmisti: Devamh savas tehdidi
modern devletin temel niteliklerinden biridir. “Tarih sayfalar1 savas
tehdidinin inamlirhgim sirdiuremedigi icin ¢oken rejim 6rnekle-
riyle doludur. Bir toplumun savas imkanina kars: 6rgutlenmesi o
topluma politik istikrar saglayan en temel unsurdur.”

Fakat savas tehdidi gerektiren politik otorite degildir yalmzca.
Bir butin olarak toplum érgutlenmesi de savas tehdidi gerektirir:

Gelismis modern demokratik toplumlarda savas sistemi siyasi liderleri
onemi gitgide artan bir baska politik ve ekonomik islevle donatrmigtir:
Gerekli toplumsal simiflann tasfiyesine kars:1 son buyuk teminat ol-
mustur. Ekonomik uretkenlik kit kanaat ge¢im sinirinin ¢ok ustunde
bir seviyeye yukseldikge, bir toplumun vasifsiz isgilerin varolmasim
guvence altina alacak dagitim éruntalerini sardurmesi gitgide zorlasir.
Otomasyonun daha da gelismesiyle uistun isgilerle Ricardo’nun vasifsiz
dedigi isciler arasindaki aynmin daha da keskinlegsmesi beklenebilir,
aym zamanda vasifsiz emek kaynaklarini muhafaza etme sorununu
da agirlagtiracaktir. 98

Incelemede altmigh yillarda saptanan siyasi otorite ve toplumsal
istikrar sorunlar simdi artik daha zorlayici. “Ustin” is¢iler nifusun
sadece kicuk bir bolumunu olusturuyorsa ve nifusun ¢ogunlugu
hizmetlerine artik ihtiya¢ duyulmayan vasifsiz iscilerden olusuyor-
sa dizen nasil saglanabilir? Cogunlugun tretime katilmadig bir
toplum surdurilebilir olabilir mi?

Analizde savasin gecmiste yerine getirdigi temel toplumsal ve
siyasiislevler ayrintisiyla ele alindiktan sonra politikacilara birkag¢
oneride bulunuluyor:

— Verili herhangi bir zaman ¢izelgesi ve sivil iretim ve tiketim 6rin-
tuleri arasindaki verili iliski kosullarinda ekonomik denetimamag-
I optimal duzeyde silah aretimi;

97 Leonard C. Lewin, Report from Iron Mountain: On the Possibility and Desirability of
Peace, New York, Free Press, 1996, s. 93.
98 Age, s. 56-57.



Kukla Tiyatrosunda 77

— Askere alma politikalanyla 6l¢ulebilir toplumsal muhalefet ara-
sindaki korelasyon faktorleri;

— Degisensiyasi kosullarda savas tehdidinin inandiricihgim korumak
icin nifusun asgari dizeyde imhasi;

— Degisken tarihsel iliski kosullannda sicak savaslarin optimal du-
zeyde déngusel siklig1. 97

Pentagon ve Beyaz Saray’la iligkili olan “Ozel Calisma Grubu”nun
elinden giktig) 6ne surtlen Report from Iron Mountain ¢ok ses ge-
tirdi. Kimi okurlar1 dehgsete disurmus olabilir ama ¢cogu okurun
ilgisini cekti. Raporda sunulan ve savunma teskilatinin gtiya en gizli
cevrelerinde egemen olan dusiinceleri meydana ¢ikaran “gercekei”
analiz onlarca y1l sonra yank1 uyandird.

Seksenlerde asir1 sagc1 bir grup telif haklarim1 umursamadan
binlerce niisha dagitt1. Yazar dava aginca grup kendini kitabin
bir hiikuimet belgesi oldugu ve bundan oétiru telif hakkina tabi
olmadig gerekgesiyle savundu. Doksanlarda ise rapor Michigan
Milislerinin ve Amerikal bagka asir1 sagc1 gruplarin kutsal kitab
olarak kullanildi. Kennedy suikastinin bir darbenin par¢as: oldu-
guna inanan ve Oliver Stone’un 1991 yapim JFK adlh filmindeki
Mr X’e ilham kaynag) olarak unlenen Bagkan Kennedy doneminin
Ozel Operasyonlar sefi Fletcher Prouty raporun gercek oldugunu
ilan etti ve 2001'deki 6lumune kadar fikrini degistirmedi.

Report from Iron Mountain elbette bir sakaydi. 1972'de yazar
Leonard C. Lewin New York Times'da raporu kendisinin yazdigini
itiraf etti.190 Strateji uzmanlarinin ve hiikiimet yetkililerinin jargon
ytikli dilini taklit ederek birgok okuru “Ozel Calisma Grubu”nun
var olduguna ikna etmeyi becermisti. Hatta iclerinden bazilar1
boyle bir grubun ve planlarinin gercek oldugu temelinde harekete
gecmeye hazirdi. Borges'in “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” 6ykiisiun-
deki alternatif bir gezegeni betimleyen gizemli ansiklopedi gibi
Lewin'in kurmaca metni gercek olmustu.

Lewin’in amaci hiciv yapmak idiyse de raporu bir kehanet ola-
rak okunabilir. Elbette hitktimete yon veren kiuguk bir komplocu

99 Age, s. 105.
100 Lewin (1916-1999) ayni zamanda, topluma uygun olmayan gruplar1 ayiklamak
i¢in tasarlanmig gizli hakumet programlarini konu alan Triage (New York,
Warner Communications, 1973) isimli distopik bir romanin yazariyd.
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stratejistler grubunun gerceklikle uzaktan yakindan ilgisi yoktur.
I¢ catismalarla yipranan, kamunun ugucu ve belirsiz ruh hallerinin
biraktig1 giivenilmez izlenimlerle hareket eden, bir gelip gecici go-
rusu birakip otekine sarilan modern hiitktimetler genellikle, amac-
lanmamis sonuglar sdyle dursun ne yaptiklarinin bile farkinda
degildir. Cok bityiik bir olasilikla Ozel Calisma Grubu diye bir grup
hi¢ var olmamisti. Olduysa bile olaylarin gidisat1 Gizerinde etkili
degildi. Yine de raporda betimlenen durumun benzeri, evrimsel
bir degisim sirreci sonunda meydana gelebilirdi.

Savas artik raporun saptadigi kimi iglevlere sahip degil. Insan
gucune dayali buytik ordular neredeyse biitiin gelismis tilkelerde
tasfiye edildi ve insansiz hava araclan asker ihtiyacim1 daha da
azaltiyor. Savasin ekonomik islevleri de rapor yazildigindan bu
yana degisti. Istihbarata ve gozetlemeye yonelik kurumlar yay-
ginlasirken askeri-endustriyel kompleks eski merkezi dnemini
yitirdi. Reagan yonetimi bir ¢esit askeri Keynescilik'e —savunma
harcamalarini artirarak ekonomik faaliyetleri canlandirmaya-—
kalkigmis olabilir. Ama savunma sektorintn kugtlmesiyle savas
artik bayle faydalar saglamiyor.

Gelismis toplumlarda savas artik farkl bir rol astleniyor. 24
saat kesintisiz haber veren medya kronik bir distuk yogunluklu
anksiyetenin yani sira teskin edici bir giivende olma duygusu tre-
tiyor. Dinyanin tehlikeli bir yer oldugu algisini yaratan bir terér
manzaras! televizyonlar, dizustu bilgisayarlar ve mobil telefon-
lar sayesinde diinyanin her yerinde ekranlara yansitilabiliyor. Bu
manzarayla dinyanin nasil bir yer oldugu kurgulanir ama dinya
sakinleri bir guvenlik bélgesinin icindedirler. Ileri toplumlarin
istikrari, herhangi bir faktérden daha ¢ok medyanin algiy1 nasil
bicimlendirdigine baghdr.

“Report from Iron Mountain”in piyasaya ¢iktig: y1l Fransa'da
Guy Debord’un La Societé du spectacle (Gosteri Toplumu, Ayrinty,
2012) adh kitab1 yayimlanda. Surrealist, Marksist ve anarsist unsur-
lar1 bir araya getiren kitap, Avrupa ve ABD’de 6grenci hareketleri
devam etmekteyken buytik ses getirdi. Debord'un analizi bilindik
ve artik gozden dusmus fikirlerin yeniden ele alimsiydi. Devrim
fantezilerinde ve onlar1 desteklemek i¢in kullandig1 Marksist se-
mada ilging hicbir sey yoktu.
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Yine de can alic1 bir noktada Debord ¢aginin ilerisindedir. Ona
gore ileri kapitalizmin ¢ekirdegi toplumsal iliskilere aracilik eden
bir buyik gosterinin yaratilmasiydi. Buyuk Gosteri sadece imge
dretmek yerine halka roller ve ihtiraslar atfediyordu. Kapitalizm
gelistikge toplumdaki isbolumii daha istikrarsiz hale gelmisti. Hig
kimse belli bir tur is sahibi olacagina gtivenemiyordu ve isin bir
kendi kendini gerceklestirme araci olabilecegi fikri gitgide gercek-
ligini kaybediyordu. Bu kosullarda insanlar yeniden motive etmek
gerekecekti. Hizla gelisen otomasyon sayesinde tretim stirecinde
insan ihtiyac1 azalmis olabilir. Ekonomi i¢in 6nemli olan tiiketimin
devamina duyulan ihtiyag¢tir. $6hret kilturuntn de nedeni budur;
herkese on beser dakikalik sohret sunarak hayatlan boyunca gek-
mek zorunda olduklar: can sikintisina razi eder onlar.

Debord soyle der:

Iste bu kogullarda birdenbire isbolumunin sonu gorinir, karnaval
negesi icinde guling bir bicimde sonlamir. Bir finans¢1 sarkici olabilir,
bir avukatsa casus, bir firinc1 yazinsal zevklerini sergileyebilir, bir
aktor baskan olabilir, bir sef sanki tarihin donim noktalariymiscasina
pisirme teknikleri tizerine felsefe yapabilir. Isim yaptiklar1 uzmanlik
alanindan bambagka bir etkinligi a1k acik veya gizlice yuritmek i¢in
gosteriye herkes katilabilir. Medya statisinin insamin gercekten de
yapmaya yetkin oldugu bir seyin degerinden ¢ok dahabuyiik bir 5nem
kazandig1 yerde bu statiniin kolayca bagka alana aktarilmasi, herkesin
her yerde aym “yildiz olma” hakkina sahip olmasi normaldir.101

Debord medyanin yarattig1 sanal diinyanin kapitalizmin en gelismis
cesitlerini yeniden tretmedeki vazgecilmez rolini saptadiginda
caga egemen olan olgulardan birini yakalamis oldu.

Kitab: ilk yayimlandiginda ¢6ztmlemesinin politik bir etki
yaratacagina inanmis olabilir. Buytk Gosteri’nin isleyisini or-
taya ¢ikarmak onu bir sekilde sona erdirir diye dusinmus ola-
bilir. Eger boyleyse bilginin her zaman ¢ok cesitli amaglar icin
kullanilabilecegi gercegini hesaba katmamis demektir. Silvio
Berlusconi’nin medya imparatorlugunun basina gecen bir ¢céme-
zi “isimi Debord’un yazdiklarindan 6grendim” dediginde Debord

101 Guy Debord , Comments on the Society of the Spectacle, cev.Malcolm Imrie, Londra,
Verso, 1990, s. 10-11.
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sasirmis midir, bilemeyiz; ama disuncesinin bu ironik altist
olusu akillarda yer etmis olmalidir.102

Debord 1968'deki 6grenci hareketi, bir halk isyanina dénis-
meyince Paris’ten ayrlarak hayatinin biyik boliminu Fransiz
kirsalinda savas oyunlar oynay1p igkiicerek gecirdi. Kurdugu gru-
bu dagatt1 —ileride kovacag1 huysuz ve kavgaci otuz kisiden olusan
l'internationale situationniste— ve hayat arkadasi1 Alice Becker-Ho
ile inzivaya cekildi.

1994’te intihar etti. Hemen akabinde iki arkadasi da canlarina
kiydi. Her ikisi de Debord’un on y1l dnce 6ldurilen yayincisi ve
hamisiyle tamsiyordu. Debord yetmislerin basindan beri Fransiz
Gizli Servisi tarafindan izlendigini yazmisti (muhtemelen hava
attyordu). Karanhk komplo soylentileri yayildi. Ama 6lim nedeni,
kesinlikle daha yalin ve daha yavand. Fikirlerinin etkisiz kaldigina
inanmis ve alkol kaynakh norolojik belirtiler gosteren birisi olarak
hayatini sirdirmek istememisti.

Debord canina kiydig siralarda gosterinin yok edilemeyecegine
inandirmist1 kendisini. 1988'de yayimladig) 6zgun fikirleri tizerine
yazdig1 bir yorumda buytik gosterinin en mitkemmel haline ulastig
bir toplumun birbirini pekistiren bes 6zellik sergiledigini soylu-
yordu: “Hi¢ durmayan teknolojik gelisme, devlet ve ekonominin
butinlestirilmesi, genellesmis gizlilik, yanitlanamaz yalanlar ve
sonsuz bir simdi.”193 Bu o6zellikler bir araya geldiginde devrimci
degisim imkanim ortadan kaldinyordu.

Acik ki hi¢bir kurum Debord’un gosteriye atfettigi giice sahip
olamazdi. Bugiin neredeyse her seye kadir olsa bile neden egemen-
ligi altinda yasayanlar bunca uyumlu? Eger insanlar bir sekilde hi¢
kalkmayan perdenin ardina gecebilselerdi dolaylanmus ve ¢arpitil-
mus olmayan bir hayat talep edeceklerdi. Peki ya bircogu sanal bir
dunyada temsili bir varolusu tercih ediyorsa?

Machiavelli ve Sun Tzu'nun kendinden menkul takipgisi Debord
kendisini acimasiz bir gergekgi olarak goruyordu. Eger g sahibi
olsaydi, gictnii kullanirken hi¢ kuskusuz, acimasiz davranird: —
oncelikle dostlarina karsi. Gercekgi dustinme kapasitesine gelince,

102 Debord’un Berlusconi igin galisan takipgisine yapilmis gonderme igin bkz.
Andrew Hussey, “From Being to Nothingness”, Independent, 10 Aralik 1995.
103 Debord, Comments on the Society of the Spectacle, s. 11-12.
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orast daha kuskuludur. Dinyanin dort bir yanindaki devrimciler
gibi butiin insanlarin onunla ayni degerleri paylastigini saniyordu.
Bagkalarinin onun kendisinin olmay: tahayyul ettigi gibi olmak
istemeyecegini anlayamiyordu.

Debord 2009'da Nicolas Sarkozy hiikiimetinin kultir bakam
tarafindan milli hazine olarak ilan edildi. Yasasaydi bu esprinin
hakkim verir miydi, kuskuludur. Bakan Yale Universitesi'nin De-
bord arsivini ele gecirmesini engellemeye ¢alisirken onu “son bu-
yik Fransiz entelektiellerinden biri” 104 olarak nitelemisti. Butiin
kucimseyici niktesine ragmen heranlamda absiird kavrayisindan
yoksun birisi olarak 6lim sonrasi sayginhigim buyuk gosteriye
muhalefetin artik mumkun olmaktan ¢iktiginin nihai kamti olarak
gorurdu.

Soyut bir varhk olarak biytk gosteri yoktur. Debord kuramsal
bir kategoriye tumgugliluk atfederek her turlu gergeklik duygu-
sunu yitirdigini gostermistir. Fakat 6lumtinden sonraki on yillarda
oyle bir sey olusacakt1 ki buytik gosteriye atfettigi kimi islevleri o
yerine getirecekti. 1988'de gelismis kapitalist toplumlarda gizliligin
artan rolune iliskin soyle yazmistr:

Toplumumuz gizlilik tizerine kuruludur; tyelerinin toplu servetini
perdeleyen “paravan” organizasyonlardan tutun da devlete, yasal kisit-
lamalarin olmadig genis bir operasyon alam saglayan “resmi sirlara”
kadar, bastan savma uretimin reklamla gozlerden saklanan siklikla
korkung sirlarindan tutun da yalnizca egemenligin, varhgin: reddet-
tigi seylerin muhtemel ilerleyisini okudugu tahmini bir gelecegin

yansitmalarina kadar... 105

Debord gizlilik tizerinde temellenen bir toplumun yikselisini
ongormesine ragmen yeni teknolojilerin mahremiyeti ortadan
kaldiracagin1 6ngorememisti. Neredeyse yapilan her sey topla-
nabilen ve sonsuza dek saklanabilen bir elektronik iz birakiyor.
Halkim izleme giiciine sahip olanlar yalmzca batih devletlerin
hukimetleri degildir. Buyuk sirketler, despotik devletler ve k-
resel organize su¢ aglan da bu giice sahip. Batilh hukumetler
gozetlemekten vazgececek olsalardi bile bu uygulama surerdi.

104 Andrew Gallix, “The Resurrection of Guy Debord”, The Guardian, 18 Mart 2009.
105 Debord, Comments on the Society of the Spectacle, s. 52.
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Bagka devletler ve baska gticler dikizlemeye ve gizlice dinlemeye
devam ederlerdi.

Gozetleme devletinin yikselisi kiresellesmeden ayr dustunu-
lemez. Ge¢misteki daha par¢ali diinya giniimuzin kendi i¢inde
baglantili diinyasindan daha istikrarliydi, kismen, herhangi bir
yerinde yasanan sarsintilar bugiinku gibi her yere aninda iletil-
medigi icin. Bu yok olmus dinyada mahremiyete de yer vardi.
Insanlar yerel topluluklara hapsolunca davranislar1 gayriresmi
olarak surekli izlenir. Modern bireycilik ise, kisisel 6zerkligi bas-
tirdiklar i¢in bu topluluklar: reddetmeye egilimlidir. Ama 6zgiir-
luge baghhklanyla gurur duyan toplumlar kargasadan korkar.
Topluluklarin varoldugu dunyada uygulanan gayriresmi davranis
kontrold hareket halindeki bireylerin yasadig1 bir dinyada ise
yaramaz, boylece toplum goézetleme teknolojilerine yonelir. Kapal
devre kameralar ailenin ve komgsularin yerine gozetim islevini
ustlenir. Bitun nuafusun bilgilerini internette bulmak mumkun-
dur. Neredeyse her yerde hazir ve nazir olan teknolojik izleme,
bireyleri birbirine bagh olan toplumlarin, artan bireysel 6zgirluk
talebine paralel olarak ¢okmesinin bir sonucudur.

Bir miktar mahremiyet liks tiikketim maddesi olarak varhgim
surdurebilir. Zenginler hayatlarinin kimi bélimlerini sifreleyerek
gecmiste bircok kisinin zahmetsizce sahip oldugu 6zgurlagu ka-
zanmanin bir yolunu bulabilirler. Geriye kalanlar i¢in mahremi-
yetin kayb1 bireyselligin bedeli olacaktir. Herkes bir anhigina tnlu
olabilir ama bugiin on bes dakikaligina anonim kalmak neredeyse
herkes icin gerceklesmesi imkansiz bir hayale doniasmustar. 106

EVRENSEL BiR PANOPTIKON

Ingiliz faydaci filozof Jeremy Bentham’in (1748-1832) tasarladig
bir cezaevi modeli gozetleme toplumunun ilk versiyonlarindan
biri sayilabilir. Akilcihiginin diger butin niteliklerinden 6nce gel-
digini dustnen bu benzersiz kisilik yeni kelime uydurmaya ¢ok

106 Gozetimdevletinin yukselisini Al Qaeda and What It Means to be Modermm (Londra,
Faber & Faber, 2003, s. 83-84) adl1 kitabimda tartistim.
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merakliyds. Icat ettigi yiizlerce yeni kelime arasindan international,
bicameral, maximize ve minimize gibi bazilar giindelik kullanima
girerken, cacotopia (Bentham'in olumsuz kosullarin egemen oldugu
toplumu nitelemek icin kullandig1 bu s6zciik ileride yerini “distop-
ya” kelimesine birakacakt1) ve uranoscopic physiurgics (astronomi)
gibileri tutulmada.

Bentham’in kendi cesedinin ne yapilacag: konusunda verdigi
talimatlar akilc1 bir insandan ne anladigim ortaya ¢ikarir. Cesedinin
diseksiyona tabi tutulmas: talimatim vermis ama bu arada iskelet ve
kafadan bir oto ikon yapilmasim ézellikle belirtmistir. insan boyut-
larinda, balmumu kafalh bir manken yapilarak istine Bentham’in
kiyafetleri giydirildi. University College of London’in eline gegen
oyuncak bebek benzeri heykel o giin bugiindir sergilenmektedir.

Yillarca akile1 bir toplum kurmanin en iyi yolunun aydinlanms
bir despotun yonetiminden gectigine inanan Bentham bircok Avru-
pali kralla yazist1. Kardesi Samuel, denetgilerin isileri gorilmeden
izleyebilecekleri dairesel bir kumas fabrikasi insa etmek amaciyla
Rusyaya gitti. Bentham Buyuk Katerina'y1 Panoptikon (Yunanca
her seyi goren) olarak adlandirdig bir bina yapmaya ikna etmek
imidiyle kardesine katildy.

Rusya'da kaldig) sirada yazdig) mektuplarda anlattigina gore Pa-
noptikon, icinde bulunanlarin her zaman gézlenebilecegi ¢ok katl
dairesel bir binayd. igeride tutulanlar merkez kuleyi goremeyecek
ve gozetlenip gozetlenmediklerini bilemeyeceklerdi. Ayn hiicrelerde
tutulduklan i¢in birbirlerini gérmeleri veya kendi aralarinda iletisim
kurmalar1 da miimkiin olmayacakti. Gozetleme kulesinin pencerele-
rinde mahkitimlarin golgeleri géremeyecekleri sekilde ayarlanabilen
jaluziler olacakti. Hiicreler her pencerenin disina yerlestirilmis, ref-
lektorlerle desteklenen kugiik lambalarla aydinlatilacakti.

Gorulup gorulmediklerini kesin olarak bilemeyen mahktmlar
herhangi bir ihlallerinin gozden kagmadig1 varsayimiyla dav-
ranmak zorunda kalacaklardi: Bentham'in deyisiyle sirekli bir
heryerdelik hissiyle kusatilmis olacaklardi. Gardiyanlarin bir
mahkiimla 6teki mahkimlara duyurmadan konusabilmeleri igin
her hiicre ince bir boruyla ana gézetim bolgesine baglanacakt..
Bu konusmalar disinda sessizlik sartt1; mahkamlarin gurultusa
cezalandinlacakti.
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Binanin ana salonu bdlmelere ayrilacak, salonun her ¢eyre-
gi birbirinden geleneksel kapilarla degil katlanabilir kapilarla
ayrilacakti. Panoptikonda hi¢ gece olmayacakti; her sey teftis
lambalarinin her seyi goren aydinhiginda olup bitecekti. Birbi-
rini goremeyen mahktmlar zamanlarin1 hem tamamen kapal
hem de tamamen ac1k, kagmanin mumkiin olmadig: bir yerde
gecireceklerdi.

Bentham Panoptikonun bir sozlesmeye bagh olarak yonetilme-
sini sart kostu, yonetici kurumun verimliliginden dogrudan maddi
cikar saglayacakti. Kurumun kendi kendini finanse etmesi ve kar
etmesi konusunda israrliydi ve bunun mumkun olabilmesi i¢in
zorunlu ¢alismay: gerekli goruyordu. Mahktimlar devamh hiticre
hapsinden ve katiksiz ekmek ve sudan olusan 6gunlerden kagin-
mak istiyorlarsa ¢alismak zorundaydilar. Bentham ustlenicilerin
mahkimlarin saghgini ihmal etme riski oldugunun farkindaydi.
Bu ihtimali ortadan kaldirmak icin iistlenicilerden 6len mahkam
basina on pound alinmasini 6nerdi.

Butiin ayrintilan saplantih bir titizlikle distnulmis Panoptikon
eylemde akil kiltinun bir 6megidir. Bentham icin Panoptikon
ideal hapishaneden ¢ok daha fazlasiydi. Cezaevinin tasarim ilkeleri,
duskin evleri, fabrikalar, hastaneler, timarhaneler ve okullar gibi
bitin toplumsal kurumlara uygulanabilirdi. Gergekte Panoptikon
evrensel gozetimin toplumsal denetimin temeli oldugu bir dinya
modeliydi.

Bentham'in ihtiraslarina ve tasarimina gosterdigi biiytik 6zene
ragmen Panoptikon hi¢ inga edilmedi. Belki de maliyeti uygun de-
gildi. Hapishaneler 6zel sirketlere devredilince Bentham’in onerdigi
tiurden her yerde varolan bir gozetimin gereksiz bir masraf oldugu
ortaya cikt1. Tecrit gibi yaptirimlar ve 6teki mahkaimlardan gele-
bilecek siddetle basa ¢ikma ihtiyaci duzeni saglamak igin yeterli
goruniyordu.

Gelgelelim butiin toplumu igine alacak bir Panoptikon insa
edilirse durum degisir. Bu zaten buyik 6l¢tude yapildi. Yeni go-
zetim teknolojileriyle 6lcek ekonomileri masrafin ustesinden
geliyor. Butun elektronik iletisimlerine erisilebildigi i¢in artik
mahktimlar birbirinden ayirmak gerekmiyor. Dis diinya olma-
dig1 icin kagmak kimsenin aklina gelmiyor. Teknolojik ilerleme
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Bentham’in dusinebileceginden ¢cok daha kapsamh bir gozetim
sistemi yaratt.

Butun nufusu sanal bir Panoptikona hapsetmek 6zgirlugun
nihai ihlali olarak gérilebilir. Ama evrensel tecrit bir mahrumiyet
olarak tecriibe edilmek zorunda degildir. Baska bir ihtimal bil-
medikleri i¢in ¢ogu insan bunu normal olarak kabul edecektir.
Gozetim isini yapan teknoloji aym zamanda devaml eglence de
sunuyorsa kisa strede baska bir yasam bi¢imini katlanilmaz bu-
labilirler.

Gozetim sisteminin yam sira dehget ve eglencenin i¢ ice gectigi
bir medya imgeleri diinyas1 vardir. Gérunuste disaridaki diinyadan
daha givenli ve dolaysiz giindelik hayattan daha kiskirtici olan bu
sanal cevre hapishaneden c¢ok reality showlarin ortamina benzer.
Bu showlarin bir 6zelligi de katilanlarin yapacak hi¢bir seylerinin
olmamasidir. Zekice hazirlanmis zorluklarin ustesinden gelmek
ve birbirleriyle duygusal etkilesime girmek disinda tamamen bos-
turlar. Onlarda ¢ogunlugun gelecegini gérmek pek de abarti sa-
yilmayabilir. Eger akilli makinelerin gelismesinden otira ¢cogu
insana sadece tuketici rolu bigilirse onlarin da zamanlarini boyle
gecirmeleri beklenebilir.

Boyle bir evrensel Panoptikonun gii¢li yanlarindan biri, insan-
lara koruma sagladig: tehlikelerin hepsinin hayal irtini olmamasi-
dir. Medyada sergilenen zulum fanteziden ibaret degildir. En vahsi
savaglar siddetini hi¢ azaltmadan sirmektedir, rastgele siddet her
an her yerde kendini gosterebilir. Siber saldir1 tekniklerinin hizla
gelismesi hayat1 kolaylastiran her seyi ani bozulmalara acik hale
getirdi. Tutsaklarin evrensel Panoptikondan ka¢may isteyecekle-
rini var saymak dustincesizlik olur. En buyiik korkulari, oradan
cikmaya zorlanmak olurdu.

KUKLACILIK, KOMPLO VE CADI TAHTALARI

Sicilyali yazar Leonardo Sciascia, Italya basbakan1 Aldo Moro'nun
kacinhisi ve oldurdlistnd anlattigy kitabinda, vakaya iliskin ha-
ber ve belgeleri kabataslak duzenlemeyi tamamlar tamamlamaz
Borges’in hikayelerinden birini hatirladigini soyliyor. “Pierre Me-
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nard, Don Quijote’nin yazan” adl1 bu éykiunin kahramam yapitlan
pek az bilinen bir Fransiz yazar, hi¢ bilinmeyen bir basyapit kaleme
alir: Don Quijote'nin, tek bir kelimenin bile degistirilmedigi bir ce-
sitlemesi. Menard’in basarisinin sasirtici yoni ayni kitabi yeniden
yazrms olmas degil, bambaska bir kitap yazmis olmasidir. Kitap fark-
hdir ¢iinkii en basta Menard'in kendisi olmak tizere okur farkhdir.
Kacirilma belgelerini incelerken Sciascia soyle yazar:

Moro vakasinin esasen yazilmis, edebiyat yapitinin tamamlanmis
oldugu, artik kendi dokunulmaz kusursuzlugu icinde yasiyor oldu-
gu yolundaki kars: durulmaz izlenime uyuyordu. Ona ancak Pierre
Menard'in usulince el atilabilirdi: Yani hicbir seyi degistirmeksizin,
her seyi degistirerek... Moro vakasinin ¢oktan yazilmig oldugu, artik
dokunulmaz bir edebi kusursuzluk boyutunda yasamakta oldugu, onu
aynen ashna uygun olarak yeni bagtan yazmaktan gayr yapilabilecek
bir sey kalmadig), fakat yeniden yazarken, hi¢birseyi degistirmeksizin
her seyi degistirmenin mimkiin oldugu izlenimi neden acaba?10?

Moro vakasi olarak bilinen olay hakkinda kamuya a¢iklananlar
kisaca soyle 6zetlenebilir: 16 Mart 1978 sabah1 Kiz1l Tugaylara
mensup oldugunu soyleyen bir grup, parlamentoya gitmekte olan
Moro’nun aracini durdurdu, bes korumasini vurup Moro'yu kagirdi.
Moro bu grubun elinde tutsakken halk mahkemesinde yargilands,
durugmalarda neofasist saga yiiklenen bombal eylemlerde italyan
gizliservislerinin roli oldugunu ifsa etti. Kagirildiktan elli bes giin
sonra kursunlarla delik desik edilmis cesedi Roma’nin merkezinde
park edilmis bir arabanin arkasinda bulundu.

Ikinci dénem bagbakanlik yapan Moro, Hiristiyan Demokrat
Partilyi Italyan Komunist Partisiyle “tarihsel uzlasma” olarak bi-
linen bir ittifak kurmaya ikna etmisti. Moro vakas1 Soguk Savas
sirasinda cereyan ettigi icin stiper gticler arasindaki ortiik mucade-
lenin bir parcasi olarak yorumlandi. Hemen olayin basinda komplo
teorileri ortaya atild.

Arastirmaci gazeteci Philip Willan Puppetmasters: The Political
Use of Terrorism in Italy (Kuklacilar: Italya'da Terérizmin Politik
Kullanimi) adh kitabinda, Moro kagirildiktan iki gin sonra La

107 Leonardo Sciascia, Aldo Moro Vakasi, Cev: Giil Isik, YKY, 2016.
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Repubblica gazetesine konusan ve operasyonu “neredeyse sanatsal
denilecek kadar mikemmel” olarak tanimlayan kimligi belirsiz
bir gizli servis gorevlisinden alintilara yer verir. Bu kisiye gore
“0zel uslerde uzun sire komando egitiminden ge¢mis” kisilerin
yurattigi ve “hem gercek ideolojik motivasyona sahip tyeleri
acisindan hem de baska amaclara hizmet eden baska mudiirlerin
yonetimindeki alanlarda, (ki bunlar paradoksal bicimde uyusmak-
tadir),” son derece yetkin olan bir drgitin yonettigi operasyon
sadece Kizil Tugaylar'in isi degildi. Ima ettigi, Moro vakasinin gizli
devlet teskilatlarinin bir muidahalesi olduguydu ama bu teskilatla-
rin kimligi belirsizdi.108

Cinayetin ardindan bir siirii hikéaye anlatildi. Kimileri Moro'nun
oldiirilmesini Mittefiklerin Ikinci Dinya Savasrndan sonra ko-
munist bir darbe ihtimaline kars1 kurdugu gizli bir 6rgut olan
Gladiolya baglad1. Baskalar1 Moro'nun Mafia ve Vatikan'in da karisti-
g1 bankacihik skandallarina dair ¢ok sey bildigi i¢in 6lduraldaguni
one surdi. Cinayet bu hikayelerin ¢ogunda Italyada demokratik
kurumlardan bagimsiz ve bu kurumlar baypas etme yetkisi olan
“paralel bir devletin” var oldugunun teyidi olarak ele alimyordu.
Birkag istisna hari¢, konu hakkinda yazanlar kagirilma ve cinayet
olayimin bu sugu ustlenenler tarafindan gergeklestirilmis oldugu
fikrini astinde durmaya degmeyecek kadar zorlama buluyorlardi.

Moro vakasinin guling ve sagma bolumleri de vardir. Bun-
lardan biri, 6nce Endustriyel Yeniden Yapilanma Enstitusu (IRI)
mudiiri, sonra 1996'da Italya bagbakani ve Avrupa Komisyonu
bagkani olacak olan, beceriksiz ve babacan akademisyen Roma-
no ProdiYyle ilgilidir. Prodi, 1978'in yagish bir nisan 6gle sonrasi
Moro hala esirken, Bolonya Universitesi'ndeki meslektaglarindan
birinin kir evine gider. Yapacak bir sey bulamayan Prodi ve yedi
meslektas1 6gle sonrasim ruh ¢agirarak gecirmeye karar verirler.
Cadh tahtasinin ¢evresinde yerlerini alip, Hiristiyan Demokrat bir
politikacinin ruhuna Moro’nun nerede esir tutuldugunu sorarlar.
Ruh tahtaya yavas yavas “Gradoli” kelimesini yazdirir. Prodi birkag¢
y1l sonra Moro cinayetini sorusturan komisyona bu ismin kendisine

108 Philip Willan, Puppetmasters: The Political Use of Terrorism in Italy, San José, New
York, Lincoln and Shangai, Authors Choice Press, 2002, s. 156-157.
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ve meslektaglarina tanidik gelmedigini soylemistir. Fakat anlatti-
gina gore, Atlasa bakip Gradoli isminde bir kdy bulmuslar ve bu
bilgiyi polise ulastirmislar. Polis koytin altini Gsttiine getirmis ama
hicbir sey bulamamis. Fakat daha sonra Moro’'nun Roma’nin banli-
yostndeki Via Gradoli Caddesi'nde bulunan apartman bloklarinda
bir dairede tutuldugu ortaya ¢ikar. Buradan alinip oldirulecegi
yere goturulmis ve cesedi Roma’nin merkezinde park edilmis bir
arabanin bagajinda bulunmustur.

Prodi’'nin bu bilgiyi bir ruh ¢agirma seansinda edindigine pek
de inanan gtkmamistir. Birgoklar1 Moro'yla ilgili bilgilerin Prodi’nin
kulagina fisildandigina ve onun da kaynagin1 korumak i¢in bu
hikayeyi uydurduguna inanmislardir. Prodi’nin Moro’nun nerede
rehine tutuldugununun belirlenmesini engellemek i¢in bu yola bas-
vurdugunu dustnenler de vardir. Hatta kimileri seans hikayesinin
saka oldugundan kuskulanmiglardir.

Bir gozlemciye gore Moro vakas terérizm kuram denilebilecek
bir seyi akla getirir. Debord’un “I'internationale situationniste” or-
guatunden atilan son tye Gianfranco Sanguinetti teror faaliyetlerini,
devletlerin, mesruiyetlerini kaybetmekte olduklar1 zamanlarda ken-
di vatandaslarina kars1 uyguladiklar bir strateji olarak goriyordu.
Sanguinetti'ye gore teror, “gosteri’nin —gercek toplumsal kosullar
maskelemek i¢in medya yoluyla olusturulan imgeler sisteminin—
onemli bir par¢asi olarak gizlice yonetiliyordu:

(Devlet) teror canavarina karsimiisterek ve kutsal savunma gosterisini
sahnelemeyi ciddiyetle tstine alarak, bu kutsal gérev adina butiin
tebaasinin ciliz 6zgurlagiinden bir par¢a daha koparabilir, bu da halk
uzerindeki polis denetimini pekistirecektir. Terérizm ve “siradisihik”,
siirekli bir olaganiistii hal ve “teyakkuz”, var olan yeginesorunlar bun-
lardir veya en azindan meggul olunmasina izin verilen ve gerekli olan
sorunlar sadece bunlardir. Baska sorun yoktur veya unutulmustur; her
durumda “toplum diizeni” sorununun agirhg karsisinda toplumsal
bilin¢disina atilarak susturulmus, uzaklastirilmis, bastirnlmstir. 109

Sanguinetti kitabinda, terorizmi saldirgan ve savunmaci olarak
ikiye ayirmisty: Saldirgan terorizm dogrudan devlete yonelikti, sa-

109 Gianfranco Sanguinetti, On Terrorism and the State: The Theory and Practice of
Terrorism Divulged for the First Time, Londra, B. M. Chronos, 1892, s. 59.
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vunmaci olan ise devlet denetimindeydi. Bir bagka ayrim da (halk:
hedef alan neo-fasist saldirilar gibi) dogrudan terér operasyonlary-
la, bir korku iklimi yaratarak devleti giiclendiren (Kiz1l Tugaylar'in
yaptig1 gibi) dolayli operasyonlar arasinda yapilmisti. Kitapta buttin
bu terorizm turlerinin devletler tarafindan kendi halklarina gizlice
yoneltildigi 6ne suralayordu.

Sanguinetti’nin ince kitab: ilk kez 1979 Nisanr’'nda Italyanca
olarak yayimland. Sanguinetti 1975'te “isyana tesvik edici komplo”
sug¢lamasiyla hapse girmisti. Ona isnat edilen suglardan biri de Kizil
Tugaylar’a esin kaynag olan bir orgiite tye olmasiydi. Tuhafhgimin
yanu sira guling bir suglamaydi bu zira “Iinternationale situation-
niste” 1972’de dagilmist1. Yaydig1 dusiinceler genis capta ve kalici
bir etki yaratmist1 ama yalnizca medya ve moda diinyasinda — yani
bizzat gosterinin yarattig) diinyada. Kapitalizm pek az dustinceye
bunca hizh el koymustur.

Sanguinetti devletlerin kendi halklarina kars: terérizmi des-
tekledigini savunuyordu. Oysa her zaman bu gortiste olmamisti.
1978'de Guy Debord’a yazdig1 mektuplarda Moro cinayetinin go-
rundagu gibi —yani taktiklerinin yanhs ama toplum goruslerinin
saglam oldugunu dasundugu gergek bir devrimci grubun isi- ol-
dugunu éne suriiyordu. Ote yandan Debord her zaman gerek Ki-
z1] Tugaylar'in gerekse asir1 sagc: teroristlerin devlet tarafindan
yonlendirildigine inanmisti.110

Debord hem sagin hem de solun terér eylemlerinde italyan
devletinin parmag oldugunu diisinmekte hakh olabilir. iktidan
elinde tutan, asla yalmzca kamunun géztanun 6ntindeki kurumlar
degildir. O yillarda olup bitenlerin ¢ogu belki gercekten de gizli
teskilatlarin isiydi, ama bu, olaylarin 6nceden planlandig1 anlamina
gelmiyordu. Islenen suglan kimse yonetmedigi gibi, nasil meydana
geldiklerini de kimse anlamamisti. i¢cinde yer alanlar bile muhte-
melen olaylarin izledigi 6runtuyu ¢6zememislerdi.

Olaylarin gidisatina gizli bir grubun yén verdigi inanci bir tur
antropomorfizmdir; tarihin entropisinde faillik bulmanin bir yo-
ludur. Eger sahnenin arkasinda ipleri oynatan birisi varsa insanhk
drami anlamsiz degildir. Insanlar boylece —tarafsiz bir gozlemciye

110 Sanguinetti'nin goruasleri ve fikir degisiklikleri i¢in bkz Agy, Lucy Forsyth, in-
gilizce baskiya 6nséz, s. 10-11. Andrew Hussey, The Game of War: The Life and
Death of Guy Debord, Londra, Pimlico, 2001, s. 310-321.
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oyle gorunebilse de— tekrar tekrar zorlu ikilemlere sikisip kalmaz-
lar: Onlar okult gugclerin kuklalandir. 19. ytuzyihn son yillarinda
buyik olasihkla Car'in istihbarat servisinin yabancilar boliumunin
basi tarafindan uydurulmus, Siyon Liderlerinin Protokolleri adh
unlu antisemitik sahte belgenin mesaj1 budur. Protokoller’de dile
getirilen dunya gorusi tamamen hayal drunudir ve hi¢ kuskusuz
tam da bundan 6tiri ¢ok etkili olmustur. Norman Cohn’un dedigi
gibi “Protokollerin gercekten 6nemli yan1 —inamilmaz ama su gotur-
mez bir bicimde— 20. yuizy1l tarihi uzerindeki bayuk etkileridir.11
Tarihi komplo eseri olarak yorumlamak, insan aklina yénelik il-
tifat gibi goriinen bir elestiridir. Bu yorum olaylar yalnizca kontrol
etmekle kalmayip, daha 6nemlisi, neden meydana geldiklerini de
anlama kapasitesine sahip bir insan kategorisinin oldugunu varsa-
yar. Gelgelelim komplo teorilerinin temel sorunu komplocularin
karg1 karsiya kaldiklar sorunla aynidir: Insan kaynakh olaylarin
neden bagska tirli degil de olduklar gibi cereyan ettiklerini kimse
bilemez. Tarih komplolarla dolup tasar; ama bunlardan higbiri bir
parcasini olusturdugu evrensel akistan kopmamistir simdiye dek.
En dahiyane komplo teorilerinden birini 20. yizyihn kugkucu-
luk uzerine en buyik otoritesi gelistirmistir. Seckin filozof Richard
H. Popkin The Second Oswald adh kitabinda Warren Komisyonu'nun
Kasim 1963'teki Kennedy suikastimin munferit bir silahh eylemci
tarafindan gergeklestirildigi yollu resmi agiklamasinin akla yatkin
olamayacak kadar eksiklik ve tutarsizlik icerdigini 6ne surdu. Bu
kusurlar giderme cabasiyla alternatif bir teori ortaya att1: Stpheli
Lee Harvey Oswald’a ¢ok benzeyen bir ikinci Oswald, dikkatleri
gercekte olup bitenden —Kennedy'yi ashinda bagka iki tetik¢i 6l-
durmustu- baska yone ¢ekmek icin siphelinin kihgina girmisti.
Popkin suikastin amacina iligkin fikrini belirtmez. Suikast hak-
kindaki 1966 tarihli The Second Oswald adli incelemesine 1983'te
ekledigi bolumde “kanitla desteklenebilecek ve aksi kanitlana-
mayacak” sekiz imkan siralar: Suikastin asil hedefi bir bagkasiy-
d1, Kennedy yanhs zamanda yanhs yerde bulunuyordu; suikast
Castro karsit1 Kiibalilar tarafindan 1961'deki Domuzlar Korfezi
cikartmasinin ugradig: basarisizlig telafi edecek baska bir isgale
zemin hazirlamak icin tasarlanmist1; Kennedy cinayetini planla-

111 Norman Cohn, Warrant for Genocide: The Myth of the Jewish World Conspiracy
and the Protocols of the Elders of Zion, Londra, Serif, 1996, s. 117.
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yan ve gerceklestiren Mafya idi ¢iinki Kennedy ve adalet bakam
olan kardesi Robert Kennedy Mafya icin tehdit olusturuyordu;
suikast Oswaldin Rusya baglantisiyla iligkiliydi, tutuklandiktan
sonra sogukkanh tavn Sovyet ve/veya Amerikan istihbaratinin ajam
oldugunu dustundurayordu; suikast1 Sovyet ajanlar: planlamis ve
hayata gecirmisti; suikast, su¢ Sovyet ajanlarinin ustine kalsin
diye yapilmigty; suikastin arkasinda Amerikallarin kendisine yo-
nelik suikast denemelerinin intikamini almak isteyen Fidel Castro
vardi; veya ClAin icindeki rakip fraksiyonlarin ¢atismasinin bir
sonucuydu.12

Bu liste eksiksiz oldugu iddiasiyla hazirlanmamisti, teoriler
birbirini dislamiyordu da. Ama Popkin suikastin ardindaki kisinin
temelde bilinebileceginden hi¢ kusku duymadi: “Bunlar kimi kanit-
larla desteklenen mimkiin senaryolar ve simdilik ¢iruttlemezler.
Hig kusku yok ki bu kosullar1 karsilayan bagka senaryolar da var-
dir. Daha ¢ok kamt, bir iki itiraf, birkag gizli belge veya birilerinin
gizli amlan ortaya ¢ikmadik¢a daha fazlasini bilemeyebiliriz.”113
Warren Komisyonu'nun suikasta iliskin agiklamasini tatminkar
bulmamakta kuskusuz hakhyd:. Fakat rapor hangi gercekleri es
gecmis veya ortmus olursa olsun yetersiz olmasinin nedeni cina-
yetin sorumlusuna isaret edememis olmasi degildi.

Popkin buatian kugkuculuguna karsin insan kaynakh olaylann
anlamdan yoksun olamayacagina inanmis gortntyor; perde arka-
sinda kontrol birinin elinde olmahydi. Ama bir imkan daha vardur.
Insanlar eyler, buras: kesin. Ama hi¢ kimse neden eyledikleri gibi
eylediklerini bilmez. Olgularin bir dagilimi vardir, bu da bilinebilir ve
bildirilebilir. Bu olgularin ardinda anlatilan hikayeler vardir. Insanlar
kuklalar gibi davranabilirler ama ipleri oynatan kimse yoktur. Birisi
tetigi cekip Kennedy'i 6ldturdi. Bu kimin adina eylemde bulunduk-
larim veya Kennedy'nin neden oélduraldaguna bildikleri anlamina
gelmez. Belki de o zamanlar bircok kisi suikastta aktif rol oynady,
yaprmus olabilecekleri planlar uzun zaman énce olaylarin karmasa-
sinda kaybolup gitmistir. Komplocular —eger var idiyseler— olaylann
neden bagska tirla degil de boyle gerceklestigini kendi kendilerine
sorsalard1 ancak hikaye anlatabilirlerdi, diger herkes gibi.

112 Richard H. Popkin, The Second Oswald, Raleigh, NC, C&M Online Media, 2006,
s. 87-89.
113 Age, s. 89.
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Sicilya hayatinin ¢aprasik hilelerini yakindan taniyan Leonardo
Sciascia, Moro'nun kagcirilmas: ve 6ldurulmesiyle ilgili belgeleri
kurgulanmis ve sahnelenmis olaylarin anlatimi olarak okumaktan
kendinialamamisti. Menard'in Quijote’sinin okuru gibi o da butin
bunlan bildigi duygusuna kapildi. Fakat anlatilan olaylar kurgu-
lanmis bile olsa bunu yapan gizli bir yazar degildi. Yazar, olaylara
bakip bir hikaye uyduran okurun kendisiydi.

Bizler, kendi gudilenim ve niyetlerimize 6ncelikli erisimimiz
oldugunu dusunuruz. Gergekte ise neyin bizi yasadigimiz gibi ya-
samaya yonlendirdigine dair belirgin bir kavrayisimiz yoktur. Kendi
kendimize anlattigimiz hikayeler cadi tahtasinda beliren mesajlar
gibidir. Bizler kendi hayatlarimizin yazar olsak bile, yalmzca geriye
doniuk olarak yazabiliyoruz.

MAKINE DURUNCA

“Sessizlik nedir hi¢ bilmemisti, sessizligin gelisi onu az kalsin 6l-
duriayordu — binlerce insan1 hemen 6ldirmusti de. Dogdugundan
beri kesintisiz bir viziltiyla ¢evrelenmisti. Suni hava akciger i¢in
neyse bu vizilt1 da kulak icin oydu. Kafas: iskence gibi agrilarla
zonkluyordu. Ne yaptigim pek de bilmeden sendeleyerek ilerledi ve
bilmedigi bir diagmeye basti, hticresinin kapisini agan dagmeye.”114

Kadin, E. M. Forster'in “The Machine Stops” (Makine Duruyor)
adh oykustinin baskarakteri Vashti'dir. Hayatim herkes gibi buttin
ihtiyaclarinin karsilandig bir yeralt1 huicresinde geciren Vashti
dogal dunyay: hi¢ merak etmez:

Her yerde dugmeler ve salterler vardi — yemek istemek, muzik din-
lemek, giyinmek i¢in. Sicak banyo diagmesi vardi, basinca zeminden
(sahte) mermerden yapilmis, agzina kadar mis kokulu, sicak suyla
dolu bir kuvet ¢ikiyordu. Soguk banyo dugmesi de vardi. Basinca
ortaya edebiyat ¢ikartan bir digme de vard. Bir de elbette arkadasla-
nyla iletisim kurmasini saglayan dugmeler vardi. Oda, icinde higbir
sey olmamasina ragmen, dinyada sevdigi her seyle temas halindeydi.

114 E. M. Forster, “The Machine Stops”, Selected Stories, Giris ve Notlar: David Leavitt
ve Mark Mitchell, Londra, Penguin Books, 2001, s. 121.
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Insan hayatim gezegenin ritmi bicimlendirmemektedir artik. “Gece
ve giinduz, ruzgar ve firtina, gelgit ve depremartik insana ayak bag
olmuyordu. Insan Leviathan'dan yararlanmanin yolunu bulmustu.
Dogay1 6ven, dogadan korkan btiin o eski edebiyat kulaga cocuk
konugmasi kadar bos geliyordu.” Ama insan iligkileri hala hu-
zur kagirabilmektedir ve Vashti oglu Kuno i¢in kaygilanmaktadir.
Kuno, Makine’nin verdigi, birbirlerinin gorintilerini gérmelerini
saglayan bir tablet araciligiyla annesine yildizlan dinyamn yuze-
yinden goérme arzusundan soz etmistir. Eski zamanlardan kalma
bir hava gemisine binen Vashti oglunun yanina gider.

Yolculuk sirasinda kabin pencerelerinden giren 1siktan rahatsiz
olur. “Hava gemilerinin yapildigi zamanlarda dinyada hala seylere
dolaysizca bakma arzusu vardi. Muazzam sayidaki gok 1siklar1 ve
pencereler; ve bunlarin uygar, rafine insanlara verdigi rahatsizhk
bu yiizdendi. Vashti'nin kabininde bile bir yildiz giineslikteki bir
delikten iceriye bakip duruyordu. Birkag saatlik tedirgin uykudan
sonra, safak denilen asina olmadig bir pariltidan rahatsiz oldu.”
Gines 1sinlarindan kagmaya cahsirken kabin gorevlisi onu tutmaya
kalkigir. Vashti ¢ok kizmistir ve éfkeyle bagirir: “Insanlar birbirine
hi¢ dokunmazdi. Bu adet ¢oktan terk edilmisti, Makine sayesinde.”
Kabin gorevlisi Vashti’nin dismesini engelledigi i¢in 6ztir dilemek
zorunda kalir.

Vashti ile Kuno bulusunca birbirlerini anlayamazlar. Kuno an-
nesine dunya yiizeyine gitmek icin gereken ¢ikis iznini alamadigim
soyler, bu ytuizden oraya kendi kendine gitmenin bir yolunu bul-
mustur. Oglunun kurallar1 ihlal etmesi Vashti'yi dehsete dasurur.
Oglu ise onu Makine'’ye tapmakla ve yuzeye kendi basina ¢iktig
icin dinsiz oldugunu dusinmekle suglar. “Vashti buna ¢ok sinir-
lendi. ‘Ben hicbir seye tapmiyorum’ diye bagirdi. ‘Dinsiz oldugunu
dustinmuyorum, ¢iinki din diye bir sey kalmadi. Bir zamanlar var
olan korkuyu ve batil inanglar1 Makine yok etti.” Vashti oglu i¢in
korkmaktadir. Eger boyle isyan etmeyi surdurtirse en biyik ceza
olan Makine’den kovulma cezasim alacaktir.

Vashti ile oglu birbirlerinden ayrilir. Vashti hiicresindeki olaysiz
varolusuna kaldig1 yerden devam eder. Fakat Makine kapasitesini
asmakta ve yavas yavas cokmektedir. Baslarda degisiklik fark edil-
mez. Makineyi denetleyen Merkez Komitesi isleyisteki hatalari
bildirmis ve baz1 degisiklikler yapmistir. Ama hi¢ kimse Makine’'nin
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gucinu sorgulamamigtir. Makine’nin en yiksek varlik olarak kabul
edilmesiyle din yeniden kurulmustur. Herkes, “alt edilemez bir bas-
kiya, nereden geldigini kimsenin bilmedigi ve tatmin edilince yerini
aym derecede alt edilemez bir yenisine birakan bir baskiya teslim
olmustur. Boyle bir duruma ilerleme adini vermek uygundur.”
Zaman gecer. Makine gitgide kontrolden ¢ikmaktadir ama ¢ogu
insan Makine’nin kaprislerinealisir. Vashti'nin tablet yoluyla temas
kurdugu oglu ona “Makine duruyor” der. Vashti bunun anlamim
kavrayamaz zira boyle bir ihtimal dusintlemez. Ama mekanik
arizalar artmaktadir: Ortam karanlik ve havasizdir. Panik yayilmaya
baslar, insanlar Makine’nin timguglalugini kayda gecirmis kitap-
lara dua ederler. Makine'nin isini daha etkili bicimde yapacak yeni
“sinir merkezleri”nin gelismekte olduguna inanirlar. “Fakat bir gun,
onceden hi¢ zayif hk alameti gostermeyen iletisim sistemi dinyanin
her yerinde tamamen ¢6ktu ve bildikleri haliyle dinya sona erdi.”
Sonunda hiicresinden ¢ikan Vashti, yeraltisehri sakinlerinin pa-
nik ve caresizlik iginde olduklarim gériir. “Insanlar yerlerde strini-
yor, q1ghk atiyor, hickira hickira aghyor, guglikle soluyor, birbirlerine
dokunuyor, karalikta yok oluyorlardi.  Kimileri elektrik zillerine
basiyor, ¢agrilmas1 mumkin olmayan trenleri ¢agirmaya cahisiyor-
lardi. Baskalar kendisi gibi hticre kapilarinda durmus, kalmaya da
gitmeye de korkuyorlard1. Biutiin bu hengimenin ardinda sessizlik
vard1 — yeryuiziinun ve gecip gitmis kusaklarin sesi olan sessizlik.”115
Forster'in 1909'da yayimlanmis bu 6ykust bir makinenin icinde
yasayan insanlig tasvir eder. Makine’nin durma nedeni i¢ isleyi-
sinde meydana gelen arizalardir. H. G. Wells'in 1895 tarihli Zaman
Makinesi gibi (Forster bundan mutlaka etkilenmistir) canl ve si-
rukleyici bir hikayedir. Hikdyenin zayif kaldig1 nokta, Makine’nin
baslangicta nasil egemenlik kurdugunu agiklayamamasidir.
Hikayedeki gercekgilik yoklugu ciddi bir insani ¢atismanin
olmayisindan kaynaklanir. Makine bozulmaya baslayinca hosnut-
suzluk bas gosterir; ayaklanmalardan soz edilir. Fakat dunyay1
Foster''n Makinesi gibi yoneten hi¢bir makine boyle bir gicu
calkantili devrimler ve uzun savaslar olmadan elde edememistir.
Makine’nin nasil egemenlik kurdugunu agiklamay: ihmal eden
Forster neden bozuldugunu da agiklamaz. isleyisindeki ariza okuru

115 Agy, s. 94, 98, 100, 101, 104, 116, 120, 121.
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pek de ileriye gotiirmez. Agiklanamaz bigcimde pasifize edilmis
ve aniden duruveren bir dinyanin yaratti§1 bilmeceyle bas basa
kalinz.

Eger Makine bugiin duracak olsaydi, bunun en muhtemel ne-
deni gitgide artan jeopolitik miicadele olurdu. Dinya teknolo-
jik bakimdan tekil entegre bir sisteme benzer. Jeopolitik acidan
ise dinya parcalara ayrilmaktadir. internetin ve sosyal medyanin
mumkin kildig anlik bilgi ve gorsel malzeme akisi buyuk guicler
arasindaki rekabetin izlenebilecegi araclar olarak is géren —Arap
Bahan, Ukrayna'daki Turuncu Devrim, Maidan Hareketi ve halk
cumbhuriyetleri yiikselisi gibi— kitle hareketlerini tetikliyor. Birles-
tirici gugler olarak dviilen yeni iletisim teknolojileri silah olarak
kullanihyor.

Internetin, degisken gii¢ hatlan boyunca dagilabilecegi kosullar,
ongormek zor degil. Ordulan altust etmek ve hayati hizmetleri
durdurmak icin kullanilabilecek solucan ve viriislerle dolu siber
uzay bitmek bilmeyen bir savasin yurutuldiagu bir alan. Siber uzay
kismen bu nedenden otiuru radikal bir evrimsel degisim alanina
donugebilir. Biz yasamin ve zihnin sadece, taninabilecek kadar
bizimkine benzer bicimlerde evrilebilecegini dusunegelmisizdir.
Fakat elektronik teknolojiler bir yandan silah olarak kullanilir-
ken diger yandan da zeki yasam bigimlerinin insan denetiminden
bagimsiz bicimde evrilebilecegi bir alan da yaratiyor olabilir. Ha-
leflerimiz isyankar robotlar degil, bilgisayar solucanlarinin ileri
derecede evrilmis torunlari olabilir. Dinyanin elektronik virtslerce
ele gecirilme ihtimali evrimin tersine ¢evrilmesi olarak gérilebilir;
ama, ancak evrime insan acisindan bakarsak bu béyledir.

Evrimi ileriye dogru pes pese atilan adimlar olarak dusinmek
tarihi bir dizi kademeli iyilesme olarak gormek gibidir. Her iki
durumda da gergeklik kararsiz ve kesintilidir. Kendilerini uzun
zamanlar boyunca belirgin bi¢cimde yenileyecek kadar istikrarh ve
dayanikl pek az toplum varolmustur. Tarih ¢oplugi tamamen yok
olmus uygarhiklarla doludur. Beklenmedik olaylar, dinyanin her
yerinde rahiplerin, yazicilarin ve entelektiellerin 6zgiiveniyle alay
etmis, onlarin butin dualarim, kayitlarini ve incelemelerini bellek-
lerden tamamen silmistir, ta ki gelecegin arkeologlar ve tarihgileri
onlar1 bu unutulustan cekip ¢ikartana kadar. Yasam bicimlerinin
aniden yerytiziinden silinmesi insanoglu icin kuraldir.
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Ayms turler icin de gecerlidir. Modern dustinirlerin temelde
insana 6zgi oldugunu dusindukleri 6zfarkindalik, rasyonellik vs
gibi niteliklerle evrimin uzaktan yakindan ilgisi yoktur. Tam tersi-
ne: Tam da bu vasiflar son birkag yiizyilda insan guctnin artisini
mumkin kilarak insanlig) ise yaramaz hale getirebilir.

Insan miidahalesinin sonucu olarak iklim sistemlerinin degis-
mesi insan dinyasi ve dogal dinyanin artik birbirinden ayrilamaz
oldugunu gostermektedir. Bu, dinyanin insanin denetiminde ol-
dugu anlamina gelmez. i¢inde bulundugumuz ¢ag, Antroposen,
yani insan eylemlerinin gezegeni donustirdigu bir jeolojik ¢ag
olabilir. Fakat aynizamanda, insan denilen hayvanin kontrolu her
zamankinden daha az elinde bulundurdugu bir ¢agdir. Kiiresel
1sinma buyuk 6l¢iide insanin gezegen tustiindeki etkisinin sonucu
gibi gorinse de, bu, insanin bu streci durdurabilecegi anlamina
gelmiyor. Simdi ne yapilirsa yapilsin insanin yaydig sera etkisi
binlerce yil stirecek bir degisimi tetiklemistir. Gezegenin kendi
kendisini iyilestirdiginin bir alameti olan iklim degisikligi insanlik
uzerindeki etkisi ne olursa olsun devam edecektir.

Yakin gelecekte insanin soyunun tikenme ihtimali dustktiir.
Ama gezegenin yasaminda insanlarin son birkag ytizyilda olduk-
lan kadar 6énemli olacaklarini tahayytl etmek zordur. Belki de
gelecekte insanin, tipki Neandertaller gibi evrimin bir yan yolu
oldugu ortaya gikacaktir. Insanoglu dinyay: kendi imgesine gore
yeniden yaratmay1 amaglarken insan sonrasi bir dinya meydana
getirmektedir. Sonu ne olursa olsun Antroposen kisa siirecektir.

Gunimuz Darwincileri size insanhigin gorevinin evrimin ida-
resini ele almak oldugunu soyleyecektir. Ancak “insanhik” hicbir
seyinidaresini ele alma kapasitesi olmayan siifli bir hayvanin adidir
yalnizca. Iklim dengesini bozarak gezegeni insan hayat iin elve-
rissiz hale getirmektedir. Yeni kitle iletisimi ve savas teknolojileri
gelistirerek oyle evrim sureglerini harekete gecirmistir ki bunun
sonu evrimi yerinden etmek olabilir.

Gezegenin kimi bakimlardan tek bir canl organizma gibi ha-
reket ettigini 6ne suren Gaia teorisini ortaya atan James Lovelock
insanlik sonras bir diinyanin nasil olusabilecegi hakkinda bir tah-
minde bulunmustur. Lovelock’a gére yerytizu sisteminin nasil ¢a-
hist1g1 hakkinda pek az sey bildigimiz i¢in tirimuzin yayllmasinin
gezegende neden oldugu hastalig iyilestirmemiz mumkin degildir:
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Surdurulebilir gelismeyi ve yenilenebilir enerjiyi deneyebiliriz, Yer-
yuzinin kendi kendisini diizenlemesine yardimci olmak igin iklim
mithendisligine basvurabiliriz. Bittn bu seyleri 18. yuzyildaki atala-
Timizin clvanin, arsenigin veya kan almanin hastahiklanim iyilestire-
cegine duyduklan kesin inan¢la yapabiliriz. Onlar nasil ki tamamen
yanildilarsa ben de heniiz gezegen boyutlanindaki sorunla bas edecek
ve yeryuizinun agir1 isinmasim durduracak kadar akilh olmadigimiza

inamyorum.116

Ama insanlar bir yandan gezegenin baskin yasam formu olmaktan
cikacaklar kosullan yaratiyorlarsa 6te yandan gezegene halefle-
rinin tohumlarim da ekiyor olabilirler. Lovelock yapay zeka ve
elektronik yasam formlarindan, insanlarin biraktiklar1 yerden de-
vam edebilecek insan icatlar olarak séz ediyor. Once arag olarak
gelistirilen, insanlarla simbiyoza giren, sonra onlardan ayri evrilen
elektronik hayat, insanlarin yarattig1 sicak diinyada gelismeye daha
uygun olabilir.

insanlarin paha bicilmez mirasina elektronik donanim ve zeka hak-
kindaki teknik bilginin de dahil oldugunu asla unutmayahm. Yeni
hayat formu, eger néronlar elektron hizinda ¢alisiyor ve zeki yazihm
iceriyorsa bizden bir milyon kat daha hizh yasayabilir ve sonug olarak
zaman skalasi bir milyon katina ¢ikabilir. Karbon temelli yasam gibi
evrilip cesitlenmek i¢in yeterli zaman. Gaia’nin hayatini1 daha da uzata-
bilir, bir sonraki Gaia hanedanhgim —artik her ne olacaksa— mimkiin
kalacak kadar uzatabilir.17

Lovelock’in sezgilerine gére Makine tekleyip bozulabilir. Ama dur-
mayacaktir. Gezegenin yasam doéngisuyle i¢ ice gecen makineler,
dogal secilimin gezegenin biyolojik organizmalarina kiyasla ¢ok
daha hizhi isledigi sanal bir diinya yaratmislardir. Yapay yasam form-
larinin yukselisiyle evrimin bir sonraki asamasi baslamis olabilir.

116 James Lovelock, A Rough Ride to the Future, Londra, Allen Lane, 2014, s. 150-151.
117 Age,s. 161.
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Birsuredir yiikseliste olan bir tur oyuncak var ki, hakkinda iyi veya koti
bir sey soyleyemem. Bilimsel oyuncagt kastediyorum.
Charles Baudelaire, “Oyuncak Felsefesi”118

BiLiM SizE NEYi SOYLEMEZ?

Victoria dénemi yazan Samuel Butler 1872'de isimsiz olarak ya-
yiumladig1, kurmaca bir ilkeyi konu alan Erewhon adl distopik
romaninda baska bir yazar olarak tamtt1§ birisinden (aslinda kendi
kendisinden) soyle bir alint1 yapar:

Makinelerin simdi az biling sahibi olduklar1 gercegi mekanik bilincin
nihai gelisimine karg1 giivence saglamaz. Bir yumusak¢amin pek bilinci
yoktur. Makinelerin son birkag ytizyilda kaydettigi olaganiistu ilerle-
me uzerine duginun diger yandan da hayvan ve bitki alemlerinin ne
kadar yavas ilerledigini aklinizda bulundurun. Daha ytksek orgiitla
makineler, gecmis zaman baglaminda ele alirsak diiniin degil sadece
bes dakikadncesinin yaratiklar. Bilingli varhklarin yirmi milyon yildir
var olduklarini farz edin: Son bin y1lda makinelerin nasil dev adimlarla
ilerledigine bakin. Dinya varligim yirmi milyon y1l daha stirdiremez
mi? Eger siirdiiriirse makineler sonunda neye déniigiir? 11?

Butler yuz elli y1l 6nce bu pasaji yazdiginda bilingli bir makine fikri
dikkate alinmaya degmeyecek kadar fantastik gorunmus olmahyd:
herkese. Guinumizde ise boyle makinelerin birka¢ on yil sonra
aramiza katilmasini bekleyenler var. Boyle makineleri tasavvur
etmemizi saglayan bilimsel bilginin artisim1 sorgulamak sa¢ma olur.
Ama bu makinelerin icad1 kendi kendimiz hakkinda diisinme bi-

118 Charles Baudelaire “The Philosophy of Toys”, On Dolls i¢inde, yay. haz. Kenneth
Gross, Londra, Notting Hill Editions, 2013, s. 17.

119 Samuel Butler, “The Book of the Machines”, Erewhon, yay. haz. Peter Mudford,
Londra, Penguin Books, 1985, s. 199.
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¢imimizi nasil etkileyecek? Onlar insan bilincini kurnazca taklit
eden, zihinden yoksun mekanizmalar olarak m1 gorecegiz? Yoksa
bizim kendi 6zfarkindaligimiza benzer bir bilingleri oldugunu ka-
bul edecek miyiz?

Neye karar verirsek verelim bize bunun yamtim veren, bilim
olmayacaktir. Bilimin boyle makineler yapmamiz1 saglamasi ama
ote yandan bize ne yaptigimizi soyleyememesi tuhaf gorunebilir.
Ama bilim bize kesin bir tablo sunmaz. Bilimsel arastirma pratigi
bircok farkh dinya gorisuyle el ele gitmistir. Ronesans bilim in-
sanlar1 i¢in bilim ve buiyt siki sikiya birbirine baghydi. 20. yazyihin
en militan bilim dasundrleri hi¢ farkinda olmadan temelde gnostik
olan bir dinya gorusi benimsemislerdir.

Gunumizde hicbir sey bilim kadar otorite sahibi degildir ama
gercekte “bilimsel dunya gorusi” diye bir sey yoktur. Bilim bir
sorusturma yontemidir, dinya goériust degildir. Bilgi ivme kaza-
nan bir hizda ¢ogalmaktadir; fakat bilimdeki higbir ilerleme bize
maddeciligin dogru mu yanhs mi1 oldugunu, veya insanlarin 6zgur
irade sahibi olup olmadiklarini sdylemeyecektir. Diitnyanin mad-
deden olustugu inanci metafizik spekiilasyondur, test edilebilir
bir kuram degildir. Bilim, olaylar1 neden ve sonu¢ bakimindan
aciklamakta bagarih olabilir. Kimi hallerde doga yasalar: formiile
etmeyi basarabilir. Ama bir seyin baska bir seye neden olmasi ne
anlama gelir? Doga yasas1 nedir? Bunlar felsefe veyadinin soracag:
sorulardir, bilimin degil.

Bilim her ne kadar diinyanin isleyisini agiklamanin en etkili
yolu olsa da kendi basarilarim agiklamakta yetersiz kalir. Bilimsel
arastirma, belki de, var olan her sey insanlarin yeni yeni kavramaya
basladig birkag basit yasaya uydugu igin basarili oluyordur. Insan
zihninin duizeni belki de evrenin dizenini yansitiyordur. Kald: ki
bilimin basarisi, bilimin uygulayicilarinin evrenin kaotik olmayan
kugtik bir kdsesinde oturuyor olmalarindan da ileri geliyor olabilir.
Gergekligi asil yansitan insan zihninin duzensizligidir belki de.

Diinya goruslerimizi nasil edindigimiz ilging bir sorudur. Hi¢
kuskusuz, akil 6nemli bir rol oynuyordur ama insanin anlama ve
amaca duydugu ihtiyag genellikle daha 6nemlidir. Bazen son s6zii
soyleyen, kisisel zevk olabilir. Akil butiinislerin tistesinden gelince
geriye tek bir diinya goriusii kalacaktir demenin bir anlami yoktur.
Bilinebilecek her seye uyan birden fazla dinya goérusii olabilir.
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Boyle bir durumda insan en ilging veya en guzel buldugu dinya
gorusunu de secebilir pekala. Bir dinya gorasuni benimsemek
bilimsel bir kurami test etmekten ¢ok, bir oday1 siislemek i¢in
bir tablo se¢mek gibidir. Mesele hayatiniza uyup uymayacagdir.
Insanlarin makine oldugu gérisii bugiinki hayatimizla nasil bir
uyum icindedir?

Gegen birkag yuzyil boyunca bir¢oklar: bilimin, maddeciligin
dogru oldugunu gosterdigini one surerek baska gorislerin inkar
edilmesi gereken birer yanilsama oldugu sonucuna vardilar. Fakat
bu modern katesizm hatalidir. Bilim maddeciligin dogru oldugunu
gosterebilseydi bile bundan diger her dinya goérisunun yadsin-
mas! gerektigi ¢ikmazdi. Biyik bir ihtimalle bilimsel arastirma
insan zihninin mitler ve fanteziler olmadan islev géremeyecegi
sonucuna varirdl. Bu durumda da bilim bizi yamlsamalarimiza
geri dondururdu.

Maddecilik dogru olsun ya da olmasin insanlarin 6zbilin¢li
olmalar1 bakimindan 6zel olduklar1 dustncesinin temeli yoktur.
Genel olarak biling diye adlandirilan duyarhlik belirtisinde sadece
insana 6zgu olan hicbir sey yoktur. Yunuslar ¢iftlesirken kendilerini
aynada izlemekten hoglanir, sempanzeler sevdiklerinin 6limiine
buyiik ol¢ide insana benzer bicimde tepki verir. Bu hayvanlann
ne tir canhlar olduklarina ya da 6limun anlamina dair agik bir
kavrayislarinin olmadig: yollu bir itirazda bulunacaktr bazilan.
Gelgelelim hayvanlar, bu bakimdan da insanlardan farkl degildir.

Bilincin bir gizem oldugu fikri tektanricihiktan kalmis bir 6n-
yargidir. 17. ytzyihn baslarinda yasamis Fransiz filozofu René
Descartes insan disindaki hayvanlarin hissiz makineler olduklarina
inamyordu. A¢ik ki bu, yalnizca insanlarin ruhu olduguna iliskin
Hiristiyan inancinin rasyonalist bir yeniden ifadesidir. Eger zihin
ve madde kategorik olarak farkl olsalard: bile bu sadece insanla-
rn zihni oldugu anlamina gelmezdi. Descartes'in kuramlarini test
etmek icin hayvanlan pencereden atip tepkilerini gozlemledigi
anlatilir. Boyle davramslara bakinca, mantik gercevesinde asil hissiz
makinelerin insanlar oldugu sonucuna varilabilir.

Descartes yalnizca insanlarin zihin sahibi olduguna inanmanin
yam sira zihnin her zaman kendi faaliyetlerinin farkinda olduguna
da kesin gozuyle bakiyordu. Bu, zihin ve madde arasinda yaptig
kategorik ayrimin bir par¢asiydi. Ama biling neden ya hep ya hig
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ilkesine uymahydi? Insanlarda boyle degildir. Hayatimizin buyik
bolumu uykuda geger; uyandigimizda ise yan unutulmus riyalar
ele gecirir bizi. Zihin, kendi faaliyetlerinin her zaman bilincinde
olmak soyle dursun, yaptig1 cogu seyin farkinda bile degildir.

Asil gizem, biling degil hisseden her canlinin deneyimledigi du-
yulardir. Ozfarkindalik sahibi olsun ya da olmasin bir yaratik, belli
ol¢iide kendi yarattiga bir diinyanin sakinidir. Bu yaratma stirecinin
nasil gerceklestigini hi¢ kimse anlamaz ve guntn birinde birisinin
anlayacagin varsaymak igin neden yoktur. Evrenin nasil olup da
sonsuz sayida 6znel dinyay1 kusatabildigi, belli ki ¢oziilebilir bir
problem degildir. ,

Bilincin dinyada farkl derecelerde ortaya ¢iktigini teslim eder-
sek ruhun her yerde hayat bulabilecegini de kabul etmis oluruz.
Ozfarkindalik insanlann disinda sadece bagka hayvanlarda degil,
bitkilerde, denizanalarinda, solucanlarda ve bir¢cok baska canhda
bulunabilir. Maddeciligin ironik yani, tam da bunu ima etmesidir.
Insanlarin bilingli oldugunu bildigimize gére ~Leopardi’nin hayvan
ruhlan hakkinda soyledigi gibi— baska canhlarin da bilingli oldugunu
biliyoruz. Aymi sey giiniin birinde makineler icin de gecerli olacak.

Eger 6zgur irade diye bir sey varsa buna ancak insanlarin sahip
olabilecegi fikri herkese dogal geliyor. Ama birden fazla tur biling
sahibi olabiliyorsa o zaman neden 6zgir iradeye de sahip olama-
sin? Zaten insan davramsinin ne kadar ac1 bir bi¢cimde mekanik
olabildigi diisuniilince gorillerin, yunuslarin ve 6teki hayvanlarin
oOzgiir irade sahibi olup olmadiklarin sormak daha yerinde olabilir.
Ozgiir iradenin yalnizca bizlerde olabilecegi fikri insanlarin dogal
dinyadan ayr olduklan yollu, bilim degil din kaynakh dogmanin
bir baska 6rmegidir.

Oyle goriniiyor ki, yalnizca insana 6zgii olan, biling ya da 6z-
gur irade degil, i¢ catismadir; kendiligimizi ikiye bolen, birbiriyle
carpisan dirtilerdir. Bagka hicbir hayvan bir yandan arzu tatmini
ararken ote yandan da arzularim seytan isi diye lanetlemez; haya-
tin1 bir yandan 6liimden korkarak 6te yandan da kendi imgesini
korumak ugruna her an 6lmeye hazir halde gecirmez; dusleri ug-
runa turdeslerini katletmez. Bizi insan yapan, 6zfarkindalik degil,
yarilmis kendiliktir.

Bu yarilmanin nasil gerceklestigi belli degildir. Bu konuyla ilgili
inandiric1 bir bilimsel kuram yoktur. Yine en iyi aciklama Yaratihs
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kitabindakidir. Fakat Kleist'in 6ykusiinde Bay C.nin yaptig1 yorum,
kavranamaz derecede zengin bu mitin en iyi yorumu olmayabilir.
Geleneksel yorumun bir versiyonu daha dogru ve giincel diisiinme
bicimlerine daha aykin olabilir.

Modern dustnirler de Bay C. gibi insanlarin Bilgi Agaci’'nin
meyvesinden daha ¢ok yiyerek bir 6zgiirlik mertebesine ulasacak-
larim disunmauslerdir, 6yle ki insanlar uzak gelecekte bir zaman
tamamen bilingli varhiklar haline geleceklerdi. Bu gergeklesti mi,
gercek anlamda 6zgur olacaklardi. Gelgelelim boyle bir gelisme
mumkiin olsaydi bile arada bir sey kaybolur giderdi. Bay C.’nin de
soyledigi gibi tamamen bilingli bir kukla zaten bir tann olurdu.
Insan olmazdi.

Insanligin daha yiiksek bir versiyonunu yaratmak isteyenlerin
amac1 boyle bir kukla yaratmaktir. Bu amaci benimseyenler 6zfar-
kindahgin insanlarin tamimlayic: bir ézelligi oldugunu dogal bir
seymis gibi kabul ederek insan hayatinin en ayirt edici bicimde
insanca olan kisimlarimin bilingli diistinceyle aslinda pek az ilgi-
si oldugu gercegini gormezden geliyorlar. Bedenlerimizin kendi
kendini nasil diizenledigi hakkinda ne kadar az fikrimiz varsa
birbirimizi nasil anladigimiz hakkinda da o kadar az fikrimiz var.
Tepeden tirnaga incelenmis bir hayat, boyle bir hayat mumkiin
olsaydu bile, pekala tiimden degersiz olabilirdi.

Rasyonalistler zihnin bilingsiz par¢asinin hayvan atalarimizdan
kaldigim ve ilerleyen evrim surecinde yok olacagini distunme-
yi severler. Ama bizi biz yapan, bilin¢li dustinceden ¢ok hayvan
zihnimizdir. Bilim, sanat ve insan iliskileri sadece belli belirsiz
farkina varabilecegimiz sureclerin sonucu olarak ortaya ¢ikar. Daha
yiiksek bir biling duzeyi en temel insani 6zelligimiz olan yaratica
gicumuzun mutlaka artacag: anlamina gelmeyebilirdi. Yalmzca
bilingli bilgiye sahip bir robot, Ortacag destanlarinin golemleri
gibi, insan yaraticilarindan bile daha akilsiz olabilirdi.

Neyse ki evrim boyle islemez. Dusiinen makineler ortaya ilk
kez ¢ikinca zihinleri sagmalik ve hezeyanla dolu, akh gidip gelen,
kusurlu hayvanlarin eseri olacaklar. Bruno Schulz'un fark ettigi
gibi, zamanla madde —gercek demiurgos— mankenlere hayat ve-
recek. Tin, tozdan ve topraktan —kader gibi, akibet gibi— yeniden
dogacak. Entropi baskisi altinda baskalasima ugrayan insan icadi
makinelerin kendi hata ve kusurlari ortaya ¢ikacak. Cok ge¢meden
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zihinlerinin bolunmus oldugunun farkina bile varmayacaklar; bas-
tirma, inkér ve fantezi bilincin bos goginua bulutlandiracak. Vakif
olamadiklan bir i¢ diinyadan ortaya ¢ikan, birbirine zit dirtuler
davranislarina egemen olacak. Sonunda bu arizah makineler, kendi
yollarimi kendilerinin ¢izdigi izlenimine kapilacaklar. Insanlarda
oldugu gibi bir yanilsama olabilir bu; ama bu duygu kok saldik¢a
insanlarda ruh denilegelmis seyi yaratacak.

KUKLALAR iCiN ETIiK

Bir kukla nasil yasamali? Kuklanin bu konuda se¢im yapama-
yacagim dusunebilirsiniz. Ama ustin kukla —evrimsel kazalarin
sonucunda 6zfarkindahk edinmis olan kukla benzeri yaratik— ne
yapacagina kendisi karar veriyormus gibi yasamaya mahkamdur.
Zaman zaman dustunceye dahp gidebilir ve hayatin1 kendisine ve-
rilmis bir sey gibi gorebilir. Ama kukla eylerken 6zgiir oldugunu
hissetmeden edemez.

Ustiin kuklalar nasil yasamalan gerektigine iliskin birgok farkh
gorise sahiptir. Bu dustinen kuklalar bazi bakimlardan her yerde
ayni olduklarindan kimi insani degerler evrenseldir. Butin kultur-
lerde iskence veya zulum gormek kotiyken, ilgi ve iyilik gormek
iyidir. Fakat bu degerler genellikle birbirleriyle ve farkh yasam
bicimlerine has erdemlerle ¢atisir. Evrensel degerler ust tste ek-
lenerek evrensel bir ahlak olusturmaz. Insani degerlerin insan
dunyasinin 6tesinde bir kaynagi olduguna inanmadikea insanlar
oldugu gibi kabul etmelisiniz — stirekli ¢atisan ahlaklariyla birlikte.

Ote yandan kimi ahlak sistemleri, insanlik durumunun digerle-
rine nazaran daha dogru bir yorumunu temel alir. Yalnizca Bat1 ge-
lenegini ele alacak olursak Yunan etigi, 6nemli acilardan Yahudilik
ve Hiristiyanhk ahlakindan ayrilir. Ama bunlarin ¢t de modern
ahlakin yaygin bicimlerinden farkhdir ve moral dustincenin bu
eski cesitlerinin en degerli oldugu noktalar bunlardur.

Antik Yunanlar, etigi bir buyruklar ve yasaklar kumesi olarak
degil, butinliigi olan bir yasama sanat1 olarak anlarlard. Insanlar
geliseceklerse erdeme ihtiyaglar1 vards; kot ruh halleri ve kot bir
karakter iyi bir hayatin 6ntinde engel olusturabilirdi. Ama Yunan-
larin bu dustince biciminde ser fikrine yer yoktu. Sokrates’e gore,
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eger seylerin gercek dogasini biliyorsamz iyi olmamak elinizde
degildir. Insanlarin cehalet yiiziinden iyi bir hayat siremedikleri
fikri modern diisincede yeniden ortaya ¢ikar: Bircoklan artik,
bilimsel bilgi ¢ogaldik¢a insan iyiliginin de artacagina inamyor.

Sokrates’te bilginin koruyucu guctine duyulan bu inan¢ me-
tafizik bir inanc1 ifade ediyordu: Eger bilge bir kisinin iyi olmasi
kac¢inilmazsa bunun nedeni bilgelerin kendilerini duyular dinya-
sinin otesinde bulunan mikemmel bir dizenle 6zdeslestiriyor ol-
malanyd. Sadece ahisilagelmis felsefe tarihi kitaplarim1 okuduysamz
rasyonalizmin azizinin kahinlere bagvurdugunu, riyalarda anlam
aradigim ve “Tanri’nin sesi” olarak adlandirdig) bir i¢sel rehbere ita-
at ettigini bilmeniz imkansizdir.120 Sokrates Antik Yunan samaniz-
minden hi¢bir zaman tamamen vazge¢medi ama sdyledikleri boyle
inang ve uygulamalarin ¢ok o6tesindeydi. Hicbir seyi kesin olarak
bilmedigini 6ne siirerken diinyanin rasyonel oldugundan hi¢ kusku
duymuyordu. Sokrates’in akla duydugu inancin temelinde hakiki
olanla iyi olanin mistik bir esitligi yatar. Kokenleri unutulan veya
inkar edilen bu inan¢ —Sokrates ogretisinin Nietzsche'nin alayla
Sokratizm121 diye adlandirdi) i¢i bosaltilmis bir versiyonu— Bat1
rasyonalizminin temeli haline gelmistir.

Neyse ki Antik Yunan uygarliginda felsefeden fazlasi vardi.
Tragedya yazarlan insan deneyiminin gercege daha yakin bir ver-
siyonunu dile getiriyorlardi: erdem veya akil yuritme insanlann
degerli bir hayat stirmesini saglayamazdi. Yunan mitolojisi de aym
seyi anlatir. Prometheus insanlar balciktan yarattiktan sonra onlara
dik bir durus verir ve atesi hediye eder. Zeus Prometheus’u bir dag
basinda zincire vurarak cezalandirir. Hi¢ uyumadan, iskencenin
her anim hissederek hayatin1 sonsuza dek orada gecirecektir. Bir
tanrinin bile kendini kabul ettirmesinin sonu gug zehirlenmesidir,
ki bu da asla cezasiz kalmaz.

Yahudilik Yunanhlann tragedya anlayisina benzer bir unsur
icerir: Eyup'un kutsal adaleti sorgulamasi, sonunda Tanr’nin ira-

120 Sokrates'in Antik Yunan samanizmi baglaminda kahinlere ve rayalara olan
inanciigin bkz. E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational, Berkeley ve Londra,
University of California Press, 1951, s. 184-185. Sokrates’in samanizme olan
borcunu Saman Kopekler’de tartistim.

121 Nietzsche’nin Sokrates uzerine gorugleri i¢in bkz. Friedrich Nietzsche, The Birth
of Tragedy, Londra, Penguin Books, 2003, s. 64-75.
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desini kabul etmis olsa da, nihai ahlaki harmoniye duyulan inanci
sarsmistir. Buna karsiik Tanr’'min her kétulugu bagislayabilecegi,
hatta 6lumu bile ortadan kaldirabilecegini kabul eden Hiristiyanhk
trajik olmayan bir inan¢ oldugunu géstermistir. Isa carmihta élse
ve dirilmeseydi bu bir tragedya olurdu. Oysa Hiristiyan inanisina
gore dirilir ve diinyaya geri doner. Yine de Hiristiyanhk modern du-
sunme bicimlerinden ¢ok eski tragedya anlayislarina daha yakindir.
Pavlus ve Augustinus’un gelistirdigi haliyle Hiristiyanlk, insanlar
ne yaparsa yapsin dismus haldeyken yeniden yiukselemeyecegini
kabul eder. Hiristiyanlar bu noktada, hicbir seyin insani1 kaderinden
koruyamayacagim bilen Antik Yunanhlardan pek de farkh degildir.

Bu eski ahlaklarin modern ahlaklara tstin oldugu nokta, insan
tarunin, kendisine ickin sinirlamalarin asla astesinden geleme-
yecegi kavrayisidir. Insanlar ancak son zamanlarda kendilerini
tann gibi gormeye baslamislardir. Antik¢ag dustniirleri ise daha
dirist olduklan kadar daha akilliydilar da. insan eylemlerinin
dunyay1 bazen iyi yonde degistirebilecegini biliyorlardi. Uygarhk-
larin yukseldigini ve ¢oktuginu; mevsimler kadar dogal bir déngu
icinde kazanilanlarin kaybedilecegini, yeniden kazamhp yeniden
kaybedilecegini de biliyorlard.

Bu dinya gérisiini Roma Imparatorlugw'nun kurucusu Au-
gustus olarak bilinen Octavius Caesar MS 14 yihinda bir deniz
yolculugu sirasinda yazdig: bir mektupta dile getirmisti:

Roma sonsuza dek yasamayacak, 6nemli degil. Roma diisecek, 6nemli
degil. Barbarlann istilasina ugrayacak, 6nemli degil. Roma'nin bir am
vard1 ve tamamen 6lup gitmeyecek; Barbarlar fethettikleri Roma'ya
donusecek; dilimiz onlarin kaba dilini yumusatacak; y1ikip yok ettik-
lerinin hayali kaba kanina karisip damarlarinda akacak. Ve istiinde
nazh nazh sizildagam bu tuzlu deniz kadar biteviye olan zamanin
icinde bunun bedeli bir hig, hicten de az.122

Bugitn hi¢ kimse boyle Stoik bir etigi kabul edemezdi. Yukaridaki
mektup bir kurmaca, John Williamsin ilk kez 1972'de yayimla-
nan romani Augustus’tan bir ahntidir. Ne var ki Antik dunyada
Augustus’un tavrina benzer tavirlarin yaygin oldugundan pek kus-

122 John Williams, Augustus, Vintage Books, Londra, 2003, s. 310.
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ku duyulamaz. Augustus'tan yiiz yil sonra yasamis ve Imparator-
lugu yonetmis Marcus Aurelius’'un dugincelerinin bir derlemesi
olan Meditasyonlar Stoik felsefe esinli bir¢cok benzer ifade igerir.
Kurmaca mektubun yazan gibi Aurelius da uygarhigin, sonunda
egemen olma umudu olmasa da, barbarhga kars: kararhhkla sa-
vunulmasi gerektigini ileri suruyordu.

Hiristiyanligin zaferinden énce yasamis olan Augustus ve Au-
relius tarihin genel bir anlami oldugunu disinmemislerdi. Olay-
larin akisinin izledigi gizli bir kurtulus veya iyilesme ¢izgisi yoktu.
Bayatlamis bir Sokratescilik ve ¢urtmius Hiristiyanhgin artikla-
rindan beslenen modern dusunurler bu gorusu umitsizlik olarak
lanetlerler. Oysa bu, Antik Diinya’da saghk ve zihin berrakhiginin
bir ifadesiydi. Eger bu akil saghg simdi yeniden kazanilamiyorsa,
bunun nedeni tarihin bir anlami oldugu yollu tektanrici inancin,
tektanncihk reddedilmis bile olsa modern diisiinme tarzinmi bi-
cimlendirmeye devam etmesidir. Dini en radikal bi¢imde elestiren
modern dusunur Nietzsche, tektanricihgin bigimlendirici etkisin-
den yakinirken bu etkiyi kendisi sergiliyordu. Ubermensch denilen
absurd figur, insan iradesinin gucuyle tarihe anlam verilebilecegi
fantezisinin tecessumudir. Ik yapitlarinda tragedya mefhumunu
canlandirmayi hedefleyen Nietzsche, sonunda, insanin kendi ken-
dini kabul ettirmesini 6ngéren modern projenin bir baska versiyo-
nunu destekler hale gelmistir.

Eger her turli tann fikrini reddedeceksek insanhigin da —tarihte
kurtulus bulan evrensel 6znenin- var olmadigin kabul etmeliyiz.
Cok azimizin bunu yapabiliyor olmasi, antik ¢ag etigine doneme-
yecek olmamizin nedenidir. Ama bir neden daha vardir: barbarhk
ihlal ve heyecan vaadiyle gelirken uygarhig savunmak ¢ok zorlu
bir istir. Uygarligin kirilganhg kisitlamasiz bir hayat dustnun, bu
kalic1 diisiin kamtidar.

Uygarlik baska her seyden 6nce gu¢ kullanimimin simirlandi-
rilmas1 anlamina gelir; oysa siddetin, kulaga asil gelen amaclara
hizmet ettigi zaman kars1 konulamaz bir ihtisami vardir. Modern
insan, Aztekler gibi 6limle i¢li dishdir ama kitle katliamini mes-
rulastirmasim saglayan hayalleri Azteklerin dalgaci tanrilarindan
cok daha ilkel ve gercek disidir. Evrensel 6zgurlik adina baslatilan
savaslar ve devrimler Azteklerin tahayytil bile edemeyecegi 6lctide
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insan kurban verilmesini gerektirmistir. Leopardi’nin “akhn bar-
barlig1” dedigi seyin ge¢misin barbarhgindan daha vahsi oldugu
ortaya ¢ikmistir.

Insanlar arasinda ézgurlitk dogal bir insanlik durumu degildir.
Karsilikh olarak birbirine karismama uygulamasidir; bu da yavas
ogrenilen ve hizla unutulan ender bir beceridir. Bu “negatif” 6zgur-
lugin amaci insanlarin rasyonel varhklara evrilmesini tegvik etmek
veya kendi kendilerini yonetmelerini saglamak degil, insanlar
birbirinden korumakuwr. ki z1t parcaya bolinmus insan denilen
hayvan, dogas: geregi dogal olmayan bir siddetle doludur. Eski
moda “karismama” 6zgurlugi bu gercegi kabul eder. Tam da bu
sebepten, insan denilen hayvanin kusurlarina yapilan herhangi bir
gondermenin kiufir olarak lanetlendigi bir zamanda bu 6zgurlik
degerini kaybetmeye mahkamdur.

Gunimuzde bu 6zgurlugin vicut buldugu uygulamalar (habe-
as corpus, actk mahkeme, hukukun dstinligia) bozulmakta veya
1skartaya ¢ikartilmaktadir. Adam kagirma ve sorgu icin gizlice simr
disina gikarmanin yanisira iskence, insan haklar1 mucadelesinde
temel bir silah olarak benimsenmistir. Ozgurligin ancak bir 61-
cude etkili olabilmis yegane koruyucular, hayallerin ugruna bir
kenara atilmaktadir. Ayn1 zamanda dinyanin bircok bolgesinde
despotizmin yeni gesitleri ortaya ¢ikmaktadir. Cagdas hukumetler,
geleneksel diktatorliklerin denetim tekniklerinden ¢ok daha ileri
hiper modern denetim teknikleri gelistirmek i¢in en yeni tekno-
lojileri kullanmaktadirlar.

Bu kosullarda herhangi bir tir 6zgurlik bulunabilirse eger, bu
ancak, antik dunya filozoflarinin deger verdigi i¢sel 6zgurlugun bir
bicimi olabilir. Uzak bir gelecekte insan iligkilerindeki 6zgurluk geri
donebilir; ama glintimiizde ve agik¢a ongorilebilir gelecekte her in-
sanin kendi i¢inde yasayacag bir 6zguirlik mimkiin olabilir yalnizca.

Hicbir sey ¢agin ruhuna insanin i¢sel 6zgurlik arayabilecegini
one surmek kadar yabanci degildir, ¢iinka bu insan dunyasinin
tyiye gitmekte oldugu yollu inan¢tan kusku duymak demektir.
Acik ki bu rahatlatici inan¢ olmadan yapamayan bircoklar: vardur.
Yapilacak en hayirh is onlan uykularindan uyandirmamaktir. Ama
daha gozupek olanlar igin —sadece bir dusiince deneyi bile olsa—
i¢sel 6zgurligun bugtin ne anlama gelebilecegini diisinmeye deger.
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YERCEKIiMi VE DUSUS

Bay C’nin anlattigina gore, kuklalarin insan karsisinda bir avantaji
vardir: yercekimine meydan okuyabilirler. Su duygusal betimlemeyi
hatirlayin: “Bu kuklalarin yercekimine kars: koyma avantaji vardir.
Bir dans¢inin 6nundeki en biytk engel olan maddenin ataleti nedir
bilmezler: Zira onlar1 havaya kaldiran kuvvet yere ¢ceken kuvvetten
daha buyiiktur.”123 Kukla yercekimine kars: koyabilir ¢iinki nasil
yasayacagina karar vermesi gerekmez. Insan ise sakardir ve hep
dusecek gibidir. Peki ya iistiin kukla? Bir makine oldugunu bilen
insan? Kuklanin zarif otomatizmini kiskanmak zorunda midir?

Bay C.nin anlattig1 hikayeye gore insanlar tamamen biling sahi-
bi olduklarinda 6zgiir olacaklardir. Tanr1 benzeri bu yaratiklar icin
artik higbir sey gizemli olamaz. Bilingli farkindalik arttik¢a gizem
yok olur gider ve gercek ozgirliik bu i¢ 1s1kla yasamak demektir.
Bu elbette ¢ok eski bir itikattir; gnostiklerin ve Sokrates’in itikatidir.
Gnostikler ve Sokrates 6zgurlugun 6zel bir tir bilgiye sahip olmak-
la kazanilabilecegine inaniyordu. Modern rasyonalizm bu dinin bir
baska versiyonudur. Evrimin savunuculari, trans hiimanistler ve
tekno fituristler de bu versiyonun miiritleridir. Hep birlikte gizemi
insan zihninden kovma projesini desteklerler.

Bu projenin sorunu zihnin kendi kendisiyle sinirlanmasina
neden olmasidir. Agiklanamayacak higbir seyin olmadigi bir din-
yada olup biten her sey gizli bir semaya oturur. Gnostik inanca
gore diinya bir demiurgosun oyuncagidir. Komplo teorisyenlerine
gore tarihin senaryosu gizli failliklerce yazilmistir. Sekiiler rasyo-
nalistlere gore batil inang ve gericiligin fesat gugleri aydinlanmay1
sekteye ugratmistir. Burada bir 6runtii var: gizemi zihninizden
kovmak isterseniz sonunuz Philip K. Dick gibi olur, paranoid bir
evrende kilitli kalirsiniz ve cinler sizi ele gecirir.

Gnostisizm Hiristiyanhk tarafindan gérunuste yok edildikten
sonra dunyay: fethetti. Bilginin 6zgirlestirici giicine duyulan inan¢
modern insanin baslica yanilsamasi haline geldi. Bir¢oklar1 bir tiir
aciklama veya kavrayisin onlan ¢atismalarindan kurtaracagina

123 Heinrich vor Kleist, “The Puppet Theatre”, Selected Writings, yay. haz. ve cev.
David Constantine, Indianapolis/Cambridge, Hackett Publishing, 2004, s. 414.
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inanmak istiyor. Fakat ikiye bolinmus olmak 6zfarkindalikla el
ele gider. Yaratihs mitindeki hakikat budur: Dugsus tarihin baslan-
gicindaki bir olay degil, 6zbilingli varhklara ickin bir durumdur.

Yalnizca insanlar kadar kusurlu ve cahil yaratiklar insanin ol-
dugu bicimde 6zgir olabilir. Maddenin nasil olup da dinyamiz1
dusleyerek var ettigini bilmiyoruz; diis sonlanip da biz éluince ne
olacagini bilmiyoruz. Bizi oldugumuzdan farkh yapacak bir tir
bilgiyi edinmek icin can atiyoruz ama ne olmay: isterdik, bunu
soyleyemiyoruz. Neden kendi kendimizden kagmaya ¢ahisiyoruz?
Bilmedigimiz gercegini kabullenmek gnostiklerin pesinde oldugun-
dan ¢ok daha farkh bir i¢sel 6zgurligi mumkin kilar. Bu negatif
kabiliyetiniz varsa daha yiiksek bir biling formu istemeyeceksiniz;
olagan zihniniz size ihtiya¢ duydugunuz her seyi verecektir. Ha-
yatiniza anlam vermeye ¢alismaktansa anlamin hayatiniza gelip
gitmesinden hosnut olacaksimz. Saglam adimlar atan bir kukla
olmaktansa tokezleyen insanlarin diinyasinda yolunuzu bulacak-
siniz. Ustiin kuklalar 6zgir olmadan 6nce ugmayi becerene kadar
beklemek zorunda degiller. Gozlerini goge dikmezlerse 6zgurlugi
yere duserken bulabilirler.



Tesekkiur

Bu kitab1 yazarken aldigim yardimlardan 6tira ozellikle sansh-
yim. Penguin Yayinlan’ndaki editortim Simon Winder bir editorin
olmas: gereken her sey ve daha fazlasi; yorumlar kitabi buyiik
olcude iyilestirdi. Farrar, Straus & Giroux'daki editorim bana ve
kitaba buyik destek ve cesaret verdi. Arkadasim Adam Phillips’in
degerli tavsiyeleri kitaba zihnimdeki son seklini vermemi saglad.
Yazar ajanim Tracy Bohan bana bir yazarin isteyebilecegi her seyi
verdi; kitabin olusum stirecinde her zaman destekleyici ve tesvik
edici oldu. Wylie Ajansi'ndaki meslektas: Catrin Evans, Tracy do-
gum iznindeyken benimle ilgilendi, kitabin rahat ve sorunsuzca
tamamlanmasini sagladi.

Kitapta yer alan dusunceleri harekete geciren, bircok kisiyle
yaptigim sohbetlerdir. Bunlarin icinde Bryan Appleyard, Bas Heijne,
David Herman, Gerard Lemos, James Lovelock, David Rieff, Paul
Schutze, Will Self, John Simenon, Geoffrey Smith, Marcel Theroux
ve Nassim Taleb'e tesekkiirit borg bilirim.

Bana verilen tavsiyelere her zaman uymadigim icin kitabin so-
rumlulugunun bana ait oldugunu belirtmek isterim. Ayms) yarar-
landigim yazarlar ve alintiladigim kitaplar icin de gecerli.

Her zamanki gibi en derin minneti karim Miekoya duyuyorum.

John Gray
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Herkes 6zgir olmak istedigini dlistniir ama aslinda ne istemektedir?

John Gray bu provokatif kitabinda insan 6zgirligund din, felsefe ve fantastik ede-
biyattan érnekler Uzerinden irdeliyor.

Kuklanin Ruhu antik ve modern gnostisizm, Azteklerde insan kurban etme ritiel-
leri, sayborg ekonomisi, komplo teorileri, gézetleme toplumu ve internet caginda
sanal yasam gibi cesitli konular tzerine diisiince deneyleriyle okuru ytzyillarin
distince iklimi icinde heyecanli bir yolculuga cikariyor ve su soruya yanit ariyor:
Hayatimizda daha fazla segenek mi istiyoruz yoksa 6zgurliik bizim icin tercih yapma |
yuklnden kurtulmak mi? '
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