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ÖN SÖZ 

Bu çalı.şmamın boyutu, kitap imza ganlerinde 
doğdu. l:unir'de, lstanbul'da, Malatya'da, kitap imza­
latmaya gelip de parası yetifmedil)i için kitap alama­
yan çok okuyucum oldu; okuyucularımın çok büyük 
bir bölümünü üniversitenin ilk yıllanndcn ya da U­
senin ıon aıralarından öğrenciler oluşturuyor. 

Ödünç kitap okuma cılılkanl&ğı gkı.relı kaybolu­
yor. Kiralık kitap veren küçük kitapçılar tümden kay­
boldu; biliyorum. Hızlı kitap okumanın bir nedeni de, 
çocukluğumda, günlüğü beş kuruştan kitap okumam 
oluyor. Sınırlı harçlığımla daha çok kitap okuyabil­
mek için, çocukluk yemeklerimi ihmal etti(/imi hatır­
lıyorum. 

Ôl)renci yurtlan kitap olıumayı ıuç sayan bir ha­
vaya büründü. 

Bu çal'lmamı elimden geldiğince küçük boyutlu 
tutmaya çal&Ştım. 

*** 

Bu nedenle estetikle ilgili tüm düşüncelerimi bu­
rada yazamadım. Türkiye'de, Türk eıtetiğini kemiren 
yapısalcılıkla ve yapısalcı.larla bir heıapıa,ma gerek­
tiğine inanıyorum. y apısalcılara yöneltmek uted.i.ğim 
eleştirilerimin, bir bölümü çok aşacal)ını ıaptadun; 
yeni kliçük boyutlu başka bir çal'f1'1411MJ ıaldadun. 

*** 

12 Eylül, en büyük ve en kolay �aruını, ıanat­
ta ve edebiyatta. toptan ekin alanında, elde etti. Bir 
.çok alanda beUe(/i ıilmelı iltedi. ln.1anın belleği, bir 
•lektrontk hesap makinaıı belle(lt türünden, vücuttan 
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ayrılamıyor. Elektronik hesap makinaaının kasasın­
dan belleğini çıkarmanız mümkün; insanın liaf ataaın­
dan belleğini alamıyorsunuz. 

* * * 

Bizim ·ekin· girişimimiz.in kuluçka aşaması bir 
buçuk yıldan. uzun sürdü. Doğum süreci ise, 1986 yılı 
A ralık ayı, 1986 yılı Ocak ve Şubat aylarını içine 
aldı. Bu ıon üç ayda, fiilen. hiç yazma olan.ağım ol­
madı. 

Yakınmıyorum. ·Ekin· hülyalı bir projedir. Bel­
leği saklı ve canlı tutmayı; özgün. ekini geU,timuf)'i 
amaç_

lıyor. 
Uç aylık yazmaya susamışlıkla, bu çalışmamı dur­

maksızın yazdım. 14 Mart günü yazmaya başladım; 
Sevgili Ô.znur ve kardeşi Nurer geldiler. iki gün ara 
verdim, 28 Mart akşamı tamamladım. 

* * * 

12 Eylül, daha önceki dönemle ilgili olarak. bel­
lekleri silmek istedi. O lıadar öyle ki, hiç bir yasada 
yeri olmadığı halde. 12 Eylül öncesinde bir kurumu, 
bir kişiyi, bir eylemi değerli bulmak bile. •SUÇ• komp­
leksi içine atıldı. Bunun dışında, belleği silmek için .. 
iki yol iz.lendi. Beyin üzerine sürekli bombardıman 
yapıldı ve ikinci olarak, beynini değiştirmesi beklen­
meyenler için •yasak• kondu. 

Yargılamalann uzamasını da bir tür auto-ban. 
kendinden-yasak. sayanlar da oldu. Yargılamaları 
uzadığı için. belleğini silmese bile. diline kilit asan­
lar ortaya çıktı . 

Dil ile beyni birbirinden bu denli ayırmanın müm­
kün olmadığını düşünüyorum. Dil ile beyin arasın­
da çok yakın iki ilişki var: dil, insanlığın en büyük 
soyutlamasıdır Beyin, soyutlayabilmek için var olu­
yor. İkincisi, dil, eyleme dönüşmüş düşüncedir. Dü­
şünme, beynin temel işlevidir Eylemsi•lik. temel işle­
vi köreltir: dil, yazılı ve sözlü, çalışmadığı sürece, 
beyin de işlevlerini unutabiliyor. 
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Ancak Türkiye'nin toplumsal yapısının ıon de� 
rece dinamik olduğu, benim temel bakış açılanmdan 
birisini oluşturuyor. Tarih içinden bakıldığında, 12 
Eylül son derece geÇici görünüyor. Güncel bak&f, gü.n­
cel'i abartmaya yöneliyor. Tarihçi bakışı ise güncen 
önemine indiriyor. 

12 Eylül'ün bir yön değiştirici olamayacağı, an­
cak, bir interregnum sayılabileceği ortaya çıkıyor. Si­
yaset sahnesi bunu çok açık olarak kanıtlıyor; yal­
nızca SHP içindeki gelişmelere işaret etmekle yetine­
biliyorum. Şu sıralarda, kendi içinde ve güncel bası­
nın son derece abarttığı aslında çok doğal, yeni ki­
şiliklerin birbirine uyumunu sağlayan, transplantas­
yon yapılmış vücuttaki sağlıklı çalkantılara benzer 
bir süreçten sonra genel sekreterini değiştirdi ve ye­
ni bir genel sekreter seçti. Ancak çok büyük çoğun­
luğu son derece •yeni· seksene ya�n politikacı, hem 
değiftirilen ve hem de yerine gelen genel sekreteri, 
aralanndaki pek az, •eski· politikacı arasından çı­
kardı. 

* * * 

Gençlik ve yenilik her zaman iyidir. Bunlar her 
zaman doğru sözlerdir. Ancak her zaman doğru söz­
ler, çok zaman da yanlış oluyor. En azından her ye� 
nilik her zaman iyi ve üstelik .yeni• olmuyor. 

•Yeni Sol. hiç bir zaman yeni olamadı. Çünkü 
-yeni» olmak isterken •sol· olmaktan çıktı. 

·Yeni Roman. hiç bir zaman yeni olamadı. Çün­
kü -yeni· olmak isterken •roman• olma niteliklerini 
yitirdi. 

12 Eylül ile birlikte Türkiye'"de bir •yeni romancı· 
arayışı çıktı; yayıldı. Peki, neden? Eski romancılann 
eksikleri neydi ve bunlara ne tür eleştiri yöneltildi'! 
Yeni romancılar ne getiriyorlar? Yoksa, •yeni• ro­
man gerekçesi altında. bir ters bakış ve estetik mi 
ileri sürülmek isteniyor: neden bu kadar tepkisiz 'ka r­
şılanıyor? 

"" *  * 

9 



Mı.ıradaki. roman ve utetikle ilgili gönlşlerimirı 
tartıf&bnaaım diliyorum. Y anlıı arılaf&lmayacağını bi.­
Uyon.ım: yine de tekrarlıyon.ım. ·Sol. ya da .Bab-ı Ali 
türü sarıcıt dergilerinde tartışılmayacağını bilivorum. 
Beklemiyorum. 

Neden tartışsınlar? Neyi tartışıyorlar ki? Tartıı­
manın erdem ve birlik BCJ')'ıldığı bir Pax Morwpolia. 
dönemini ycışıyorlar. 

Okuyuculanmın, roman ve eatetikle ilgili görüş­
lerimi tartışmcılannı diliyorum. Birbiriyle ve ça.lıf­
mamla tartışmalannı istiyorum: tartışmadan hiç bir 
noktcısını doğru kabul etmemelerini bekliyorum. 

Ben doğru olduğuna irıcınıyorum. inanmasam, ne­
den yazayım? 

Yeni değil, eaki. görüşü savunuyorum: roman, tip 
ve kurgu üurirıe kurulu bir anlatım biçimidir. Tip, 
romanın sine qua non, olma.ua olmaz, düzeyinde bir 
gereğidir: va.ıgeçilemiyor. Tip ya da karakter, ki.şi­
Uk ka.zanmıı eğilim demek oluyor: romancı topluma 
egemen ve aynı .zamanda keain geleceği içeren eği­
Umleri seziyor ve tip olarak geliştirip yazıyor. 

Romandan va.ıgeçilebilir. Tip'ten va.ıgeçi.lemiyor. 
Kurgu, çeU,ik eylemlerin mantıklı cüz.geai'dir: tip, 

kurgudan doğuyor. Çünkü karakter, eylemden çıkı­
-yor. Roman, birey geU,imi il.zerine bir anlatım biçi­
midir: eylemat.z bireyin gelifimini düşünmek mümkün 
del)ü. 

Romandan va.ıgeçilebüir. Başka anlatım biçimle­
ri denenebilir ya da bulunur. Ancak kurgudan vaz­
geçilemiyor. 

Bu kitapta göatenneye çalıftım: Batı Avrupa ve 
Kuzey Amerika'da, romanda, tip ve kurgu geri plancı 
otılıyor ve karakteri olmayan, kurguau.z romanlar ya­
:ulıyorıa, bu, romanın böyle olman gereğinden çık­
mıyor. Batı Avrupa ve Kuzey Amerika'da tekelci üre­
tim biçiminin, bireyin geU,imini durdurmasından 
kaynaklanıyor. 

Naum'ın tip ve kurgu üzerindeki. görüşlerini, ol-
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duOU gibi Ye metin-içi elı olarak bu çalışrr.ama al­
d&m. Tümüyle llatılmıyonun. Bir yôntem olarak. tü­
müyle katılmadJOım, aynca .zaman .zaman tümüyle 
bana ters fakat tartı,ılabilir göriıfleri. meUn-tçi ek­
lerde Yeya dip notlatda çal'fmalarıma almaya ôun 
göıteriyorum. Nazım'ın görüşleri ile benim ıayundu­
l)um tezler araaında bir Yurgu farkı var. Ancak önem­
alz. del)il. bilim ile acın.at • .zaman .zaman. yurgu ile an­
latım yollan bulabiliyor. 

Tip, karakter. ·kahraman·. hep eylemden çıkı­
yor; kurgudan çıkıyor, demek oluyor. Ancak anlatım­
da aradaki iliıki �k yanlı değil ve bir diyalektik bü­
tünlük var. Tipin çok belirgin çiz.ildi(Ji .zamanlarda. 
kurgunun çok net olması.na gerek yok. Nazım Hik­
met. verdiı)i Harp Ye Sulh örneğinde tip ile kurgu 
araaındaki, Ncuun ·fıkra• diyor ve geniş anlamda 
lıurpu olarak alıyorum. diyalektik ilişkiyi yeterli 
aal)lamWıta kuramadığı için. yanılıyor. Nerede ile Na­
zım, Harp ve Sulh romanının fıkraaı.z ve tipleri olma­
yan bir roman olduğunu ileri sürüyor. 

Harp ve Sulh'ta beş yüzden fazla karakter oldu­
ğu h.eıaplanıyor. Tolıtoy, Rusya toplumunun eğilim­
lerini ve geleceğini. yarcıttığı tipler ile anlatıyor; her 
biri kendi kişiliğinde unutulma.ı tiplflr oluyorlar ve 
h.epıi birbirinden net bir biçimde ayrılıyor. Böyle ol­
duğu .zaman bir de kurgunun çok netleşmiş olması 
mümkün değil; çünkü kurgu. netlik planında, çok iyi 
çiz.ilmiş ve çok canlı tiplere dönüşüyor. 

* * * 

Bilim ve sanat. yaşamdır. Bilimin ve ıanatın doğ­
rulan, yaşamın doğrulan oluyor. Bu nedenle bir yan· 
da bilimin ve sanatın doğrulan ve bir yanda da ya­
şamın doğrulan olabileceğini düşünemiyorum. 

Türkiye ilericiliğinin ıorunlannı ·faz.la kitabı. 
olmakta görmüyorum. Tam teraine •CJZ kitabi• olmak­
ta buluyorum. 

Sanatta da, yaşamda da kişilikler. e(lilim içerebi­
len canlılıklardır. Kişilikler, gelişmiş inaan türünü 
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meydana getiriyor. lnsanlıgın gelişmeai ise egilimleri 
savunmak ve egilimlere hücum etmekle gerçekleşi­
yor. 

Kişilikler ya beğenilir, desteklenir. Ya kırılır 
Bunun dışındakiler ikiyüzlülük oluyor. 

* * * 

Bu çalışmamda, roman çerçevesinde, baz.ı estetik 
görüşlerimi dile getiriyorum. Ancak bu kadar değil; 
Quo Vadimus'ta ileriye sürdüm ve örne(/ini göıter­
dim. Türk basınının bir kampanya olarak övdükleri 
çalışmaları ya boş ya da ülkemiz.in geleceği açı.tın­
dan za rarlı buluyorum. Quo Vadimus, iktisat üz.erine 
idi; şimdi yaz.dıklanm, estetikle ilgili oluyor. 

Bir -eylülist yazıcılık· kategoriai geliştirmeye ça .. 

lışıyorum. Başkaları ayn; Latife Tekin ile Ahmet Al· 
tan, basının destekledi(Ji, propagandcısını yaptı(/ı. iki 
eylülist yaz.ıcı olarak ortaya çıkıyorlar. Gerçekten 
canlı ve somut kişilikleri beni hiç ilgilendirmedi; yaz­
dıkları üz.erinde durmak zorundayım. Yaz.dıklanm, 
yaz.dıklan üzerinedir. 

Somut kişilikleri beni o kadar ilgilendirmiyor ki; 
ikisi bir kişi ya da Latife Ahmet ya da Tekin Altan 
da olabilirler. Yaz.dıklan birbirlerini tamamlıyor. Çok 
şematik yazıyorlar; tümüyle 12 Eylül bakış açısını 
açıklıyorlar. 

Her ikisi 12 Eylül bakış açısından, Türk solculu­
{i::nu günah keçisi saymaktan, dincilikten. bellek sil­
me çabalarından bir santim bile sapmıyor. Bunu çı­
karabildiğim için mutluluk duyuyorum. 

Eylüli.Bt yazıcılık kalıcı bir yazıcılık olmayacak: 
tekelci e(Jilimler, önce, yeni •şöhret .. yarattılar ve bir 
·otorite• venneye çalıştılar. Ancak, öyle sanıyorum. 
havayı faz.la verdiler ve karşılığını erken istediler. 
Gece Dersi ile Suda iz.. eylülist yaz.ıcılıgı afişe etti; 
yalnızca bunu gösterdim. 

Kalıcı olmayan için bu kadar çabanın mantığı so­
rulabilir ve ·değer mi· sözcüklerini işitebiliyorum. 
Türkiye'de artık ·acaba. ya da ·hayır· deme gücü 
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lialmam&.1. bcıfım kaldıramayan, önüne konan her ye­
meği aym iştahla yiyen. bir tür ·ilerici· için bu ·de­
ğer mi• sorusu bir tür kurtarıcı oluyor. Statükoya 
yapı$mamn Türkçesi oluyor. 

Defler. 
Hiç bir yanlışlık kendiliğinden ortadan kalkmıyor. 

Bilinçli çaba gerekiyor. 
Ayrıca bu çalışmamın. eylü.li8t yazıcılık normal 

ömrünü tamamladıktan sonra da okunmasını diliyor 
ve umut ediyorum. Eylülist yazıcılann yazılarından, 
Amerika Birleşik Devletleri Dış işleri &ıkanlığı'nın. 
baskıcı eğilimlere danışmanlık yapan kuruluşların, 
Türk ilericili(line nasıl baktığını çıkarmaya çalıştım .  
Böyle, bakıyorlar. 

·çalışmamın estetik'in sınırlannı aşan bir yanı c.l­
duğuna inanıyorum. 

*** 

Roman, estetik ve sanat; ben bir profesyonel ikti­
satçıyım. Uz.un yıllar yaşamımı. pratisyen bir iktisat­
çı, bir iktisat öğreticisi ve günlük bCJSında iktisat ya­
_.z1eısı olarak kazandım. Merak'ım merak konusu ola­
bilir. 

iktisatçı tekeUer üzerinde ve tekelci aşamanın di­
namilaleri üurinde düşünmek .zorundadır. Bu. benim 
ifim. 

Ayrıca Leonar de Vinci ya da &ıLz.ac çok sevdi­
Oim kişiltlıler; meraklannın ıonsu.zluğunu seviyorum. 

Tekelci aşamayı, toplumun her hücresine, iltihap 
doldurmak olarak cılgılıyorum. 

Tikainti veriyor. 
iltihap iatenci azaltıyor ve yer yer ortadan kaldı-

rıyor. • 

Bütün ça.lıfmalanmda istenci artırmayı amaçlı-
yorum. 

· 

Böyle alınmasını diliyorum. 
*** 

Hı..zla yazdım ve okuyuculanma hızla uıaşmcsını 
iltedim. 
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Yaymevi'm programuıcı aldı. Çalıımalannu çtzdi­
ği kapaklarla zenginleftiren Erkal Yavi, programuu 
.zorlayarak yeni kapağını hazırladı. Benim Sevgili Hu­
kukçulanm, sevindirici bir biçimde artan iş yo�n­
luklan aroaında hukuk denetimini yaptılar. Hepsine, 
kuıkwuz başta Sevgili Gulçin'e teıekkurlerimi yazı-
yorum. 

14 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

EYLÜLİST YAZI: SEVGİLİ ÖLÜM 

Eylülist kimdir ve ne yapar, nası l yapıyor; önce bu­
nun üzerinde durulması gerekiyor. Yazıcı l ık hic bir zaman 
toplumdan ayrılmıyor. Ayrıca Türk yazıncıları. Türk düşün 
yaşamının en ampırlsist kolunu oluşturuyorlar; günlük ya­
şamı ve günlük sorunları en hızlı bir bicimde edebfyata 
dönüştürmek, Türk yazıncıların ın en bel i rgin cizgilerinden 
birisini  anlatıyor. 

Türk edebiyatı, güncel olanın baskı ve kıskacından 
l<urtulamıyor. Kurtulma yönünde bir caba oldu�u da söy­
Jenemez; günceli şematize etmekten i leriye gidemeyen 
ü rünler ön plana cık ıyor. 

Şematik yazın. artistik yaratıcıl ıktan yoksun olanların 
işidir: şimdi cok yaygın. Şematik yazın ile icerikli edebi­
yatı birbirinden ayırmak gerek; ilki ikincisinin karikatü­
rüdür, icerlkll edebiyat kesinlikle yaratıcısının öznel dam­
�asını  taşıyor. 

Eklenecekler var; bu söylenenler ürünler düzeyinde 
bir eözümleme cabasıdır. kişisel düzeyde çözümleme ile 
tamamlanması gerekiyor. Şunlar söylenebilir: Hepsi de­
ği l, gelişmiş tiplerlyle Türk yazıncılarının kurnaz ve özel­
l ik le köylü kurnazı olduklarından kuşku duymuyorum. Ör­
nek vermemek iciı'1 bir neden görmüyorum; Fakir Bay­
kurt bi r köylü kurnazıd.ır. Köylü kurnazı tipolojisi köyle 
sınır l ı  de�i l ;  Kemal Tahir, b!r daha gelişmiş köylü kur­
nazı olarak yaşadı ve yazc•. Bunlara yenilerin in eklendi­
Oini yazmam zorunlu oldu Latife l�in ,  h er ikisini de 
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geri je bırakan bir köylü kurnazı ola rak koryerine baş­
ladı. 

Uzun sürmeyeceğini düşünüyorum. 
Burada bir tez yazılabilir ve şöyle: Zamanın hızlan­

dığı ve yaşamın yoğunlaştığı bir ta rih kesitinde, zama­
nın hızlanmasıyla yaşamın yoğunlaşmasını aynı anlam­
da kullanıyorum. artistik anlatım. cok büyük ölçüde geçiş 
ile gerçekleşiyor. He< tür anlatım, geeiş'te sergilenen se­
cim ve başarı ile sanat değeri kazanıyor. 

Bu tezin uzantısı var: İlkel yazıcı. sanatta geçiş so­
rununun bilincinde olmayandır. Latife Tekin ve Ahmet 
Alton. 12 Eylül'ün kıracloştırdığı bir düşün ve s�nat or­
tamında, sonatta geçiş sorunundan habersiz, istedikleri 
türden ot koşturabilecekleri bir ortamın geldiği inancına 
kapılmışlar; yazdıkları paragrafların ya da sayfaların sı­
rası en keyfi bicimde de(jiştirilebllir, yazdıkları hic etki­
lenmiyor. 

Şimdi bir de geniş tezi yazabi l irim: Eylü list Rejim. en· 
büyük ve en kolay başarısını sanat ve edebiyat alanında 
kazandı. Cok kısa bir zamanda ve gerekli fiyatın binde· 
birini bile ödemeden. Türk sanatının sorunsalını. bice­
mını: biçimini, ıceriOlni, baş aktör i le aktristrerlni deOiş­
tlrmede cok büyük bir başarı elde etti. 

Bunun bir Pyrrhus Zaferi olmasını diliyorum. Dile­
mekten öte böyle olması için çalışıyorum. 

Eylüllet Rejim, 12 Eylül öncesinin tüm deOerlerinl 
yasaklamayı temel ilke saydı. Bunların bir bölümünü ya­
salarla, bir bölümünü baskılarla, bir bölümünü tekelci 
ekonomik zorlamalarla gerçekleştirmeye çalıştı. Edebiyat 
ve sanatta ise, 12 Eylül öncesi yaratılan tümden unut­
turan ve· reddeden bir eOlllm ortaya cıktı. 

Geçiş tezi, başa dönüp devam etmek için; Eylülist· 
kimdir ve ne yapar, sorusu ortada duruyor ve cevabını 
bekllyor. Burada hep blllnen ve hep doOru çıkmış bir dü­
şünceyt tekrartamak mCımkün: bireyin konumunu bilinci 
de0il. bilincini, konumu belirliyor. EylüHsrın tanımını nes-
nel Oc)elerden bulmak gerekiyor. 

' 

Oc OQeyt sayoblllyorum. Bir: 12 Eylüt öncesinde önüı 
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kapal ı  ve cıkışı olmayan bir konumda bulunması gereki­
yor. İki: 12 Eylül ile bir kaybının olmaması gerekiyor. üc:  
12 E

.
ylül i le, 12 Eylül olmasa, h ic gelemeyeceği b ir  yere 

gelmiş olması gerekiyor. 
Böyle bir  kimse eylül isttir. par excellence. ve eğer 

başlangıcta 12 Eylül öncesine karşı olmasa bile zaman 
icinde eylülist ideoloj iyi benimseyerek 12 Eylül öncesin­
de her türlü kötülüğü bulabılecek bir bakış acısını be­
nimser. Maddi koşul ları, bakış acısın ı  değiştirir; örnekle­
rini göstermem zor olmuyor. 

Örnek vermeyi sevmiyorum; somutlaştırıyor. Türki­
ye'de ise ihtiyacın somuta değil soyutlamaya olduğunu 
düşünüyorum. Bireyleri soyutlama ve soyut i le düşün­
meye al ıştırmak gerekiyor. En büyük eksikl ik lerden biri­
n i  burada görüyorum. 

Parantez gerekiyor: Sanat, imgelerle ve bilim. kav­
ramlarla düşünmedir. imgeler ve kavramlar. somutun zen­
ginl iğinde soyutlamanın en geçerli ve kalıcı iki yolu olu­
yor. 

Bir parantez dtıha acıyorum: Eleştiri imgelerle kav­
ramlar arasında bağ kurmayı ic'eriyor. 

Ancak yine de örnek vermek gerekecek ve birinci 
örne(ii seclyorum. Birinci örnek. Bakanlar Kurulu Baş­
kanı Turgut Özal oluyor. Tam bir eylü listtir ve giderek 
bellrgin leşiyor (•). Eylü l ist tanımının üc ögesini c1e bütün 

< • > Böyle bir çalışma yapmaya Mart başında karar ver­
dlın. Hazırlıkları yaptıktan ve temel tezleri rormille ettikten 
sonra 14 Mart 1986 tarihinde yazmaya başladım. 

Ht:r zaman tekrarlıyorum: tezler •doğru> ise olgular. bir 
manyetik alan çekiciliğiyle tezlere yaklaşıyor. 13 Mart 1986 
tarihll Cumhuriyet'ln başyazısından aktarma yapabiliyorum. 

cDlkkat ediyoruz. Başbakan Turgut özaı her geçen gün 
12 EylUl askeri yönetiminin belirlemiş oldugu zihniyetle ken­
dlslnl özdeşleştlnne yolunda adımlar atmaya devam etmek­
tedir>. 

cSayın özarın verdiği demeçler, yaptığı açıklamalar. 12 
EylUl'le bUtUnleşme surecinin altını ht'r sderlnde çlzmekte­
dln. 

cBlr zamanl.ır S.ıyın o .. M •• 12 Eylill"lı.: kcndisı :ır:ı.s.ınd:ı me-
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safl ığı i le ıceriyor Bir  12 Eylül öncesinde iktidar içinde' 
fraksı yoner Mılli Selômet Partisi 'n in secı lmemiş bir mi l ­
let  vek ı l i  adayıdır İkt idarın merkezi Adalet Partis i .  ancak 
bır teknisyen olarak ve Mi l li Selômeı Partisi irin bir so­
run olabı leceği ölçüde hizmete kabul ediyor. Ti.ırk insa­
n ının cok önemli bir kesiminin boy hedefi sayılan bir iş­
veren sendikal kuruluşunun başında bulunuyor; nereden 
bakı l ı rsa bakı ls ın.  12 Eylül öncesinde önü cok kapal ıd ır  
ve hiç b ir  çık ışı yok. 

İ k inci öğe daha acık: 12 Eylül i le bir kaybı olmadı .  
M ıl l i  Selômet Partisi yöneticilerı bu arada kardeşlerinden 
birisi tutuklandı; ancak kardeşi. tutukluluk dönemini cok 
buyük ölçude hastahanede geçirdi ve sonunda. tümüyle 
bera t etti. 

ücuncu oge ise cok daha açık :  Türkiye'nin yakın 
tarih ınden 12 Eylül'ü çıkarınız. Turgut Özal ' ı  da çıkarm;s 
olursunuz . Tarıhten 12 Eylül çıkarıldı()ında bir boşluk or­
taya çıkar; Turgut Özal' ı  Bakanlar Kurulu başkanlıl)ın­
dan al ınız ,  bir boşluk ortaya çıkmaz. Bakanlar Kurulu ma­
sası çevresindeki herhangi birisi ya da çok sayıda Türk 
yurttaşından biri . özol' ın yerini olabil ir. Turgut Özal an­
cak 12 Eylül' le Bakanlar Kurulu başkanı olabi l ir. 

Bu çözümlemeden. geçerken, bir sonuç çıkarmak 
mümkün görünüyor: 12 Eylül Rej imi'ni sona erdirmenin 
gerek koşullarından birisi Turgut Ozal'm Bakanlar Kuru­
·ıu Odası'ndan uzaklaştırılması oluyor. 

Şimdi bir benzer çözümlemeye değinilebil ir : El)er La­
tife Tekin ile Ahmet Altan'ın yazılarınd roman denecek­
ler olursa. Türkiye'de henüz keşfedilmemiş sonsuza yakın 

safe koymaya özen ıösterlrdl. Bunu gayet iyi anımsıyoruz. Son 
Londra ziyareti dahil Batı Avrupa merlı:ezlertne yaptıtı ıeıU­
lerde bu çabanın lzlerlne hlli rastlanmalı:t.adır. Ne nr lı:l bu 
tutumu artılı: lnandıncılıtını yltırmelı:tedlr. Çeşitli sohbeUerın­
de 'hoşgörü' sözcütünü atzından düşürmeyen, 'Beni 12 BylQl 
istemedi ama gene de seçlldlm' diye her fırsatta konuşan Sa­
vın ôzal'ın. artık söyled1.lı:lerlyle yaptıklan pek o kadar blr­
'lrlni tutmuyon. 

Haıan Cemal. Özal Neden Sintrli? Cunıhuri11et, 
1J Mart 1916. 
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romancı var. demek oluyor. latife Tekin ve Ahmet Altan, 
yazıcılı(l ı .  bir ya·f ınevi bulma sorununa indirgediler. 

Devam etmeden tezi yazıyorum :  Eylülist yazıcı l ık .  ar­
tistik yaratıcıl ığın yerine yayınevi sorununu koyabildi. Te­
kelci koşullar içinde. eylülist tek yanlı  propagandan ın  
kısa zaman aralığında tam sonuç aldığı b i r  dönemde, 
yayınevi .sorununu çözenler, artistik yaratıcı l ığın sahıp­
leri olarak görünebi ldi ler. 

Teorik sığlıkta. somut çekici l iğini sürdürüyor. İkin­
ci bir örnek verebi l ir im (") .  Şahin Alpay, eylülist kategori· 
sine. Turgut Özal' ı  kıskandırabilecek bir rahatl ıkla gir i­
yor. Bir :  12 Eylül öncesinde akademik karyerde. sol po­
l i tikada bır çizgi tutturamadı . Varl ıklı konumu. sol içinde 
mütevazi rolleri küçümsemesine yol açtı ve 12 Mart'a 
geli rken en hız l ı  ve keskinler arasında yerini  aldı. Maocu 
Aydınl ık hareketi içinde kapandı. kaldı ;  12 Eylül, Şahin 
Alpay'ı bir çıkıştan yoksun bir durumda yakaladı. İki: 1 2  
Eylül i le hiç bir kaybı görünmüyor. Maocu Aydınl ık ha­
reketinin önde gelenlerinden bir bölümü tutuklandı ve 
hapis yattılar ama Şahin Alpay'ın bunlarla organik deği l  
ideolojik b i r  ba(llantısı kaldıs}ını düşünmek mümkün. Üç: 
Akademik yaşamda başarısız. politik eylemde kararsız 
ve ancak Aydınlık Basın Yayın Orta Okulu'ndan terk 
Şahin Alpay, Türkiye'nin en okur-yazar gazetesinin. Cum­
huriyet Gazetesi'nin. kitap sayfasını da yönetmekle so­
rumlu araştırma seksiyonunun başına gelebildi. Buraya 
ancak 12 Eylül'ün özel koşullarında gelebilir. 

İk i  somut örnek bir kavramı. eylü list kavramını .  canl ı  
ve renkl i  yapmaya yetebil iyor. Her iki örnek de.  kavra­
mın ortaya konabilen üç gere(lini de tümüyle karşıl ıyor. 
Ancak bu, kavramın açıklayıcılık gücünü sürdürebilmesi 

< • > Yalnız teoride detıı. eylemde de, ahlakı eylem olarak 
alıyorum, örneklerle anlatımın sakıncaları Uzerlnde durulabi­
liyor. 

•AhlAklılığt örneklerle göstermeyi istemek. ahl:iklılığa ya­
pılabilecek en büyük kötUIUktUn. 

J. Kant. Ahlak Jlletafmdinin Temellendirilmesı, 
Ankara, 1786-1982, ı. 24. 
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ı cın her durumun mutlak üç ()Oeyi de taşıması gerekti­
ğini göstermiyor; kesinl ikle böyle bir gerek yok. Hiç unu­
tulmaması gerekiyor; kavramlar ve sanatta karakterler, 
gerçeklikten daha gerçektirler. 

Gerçekl ik eksikl i olabil iyor. Gerçekl ikte arızi öğeler 
yer olabil iyor. Bi l imsel kavramlar ve artistik tipler, ek­
"Slksizdir; saf ve atı labil ir öğelerden yoksun. Bu neden­
�erle gerçekl ik ,  gerçekl ik somutun zengin liğidir, kavram 
ve tiplere. bir eği l im olarak, yaklaşabil iyorlar. 

D�vam ediyorum: Latife Tekin ve Ahmet Altan. eylü ­
l isttirler. 

Açıklamam gerekiyor; bu çalışmaya karar veri nceye 
'kadar her ikisinden de bir tek satır okumadım. Kuşkum 
vardı; herhangi bir karşıtlığım yok. 

Açıklamayı sürdürmek zorunluluğu var; Ouo Vadimus 
başlıklı çalışmamda i leri sürdüm. Türk basınının oy bir­
l iği i le beğendiği ve savunduğu çalışmalar hakkında kuş­
ku taşıdığımı acıkça yazdım. Latife Tekin, 12 Eylül dö­
neminde Türk basın ında bir övgü kampanyasına konu 
yapılan iki buçuk kitaptan birisidir; zorunluluk çıkmadık­
ça bu tür kitapları okumuyorum rı .  Bir ör. yargıdır, hep 
tekrarlanan iddia lara karşın ön yargı ların hepsinin kötü 
ve yararsız olduğu düşüncesine katılmıyorum ( .. ). yararı-

c • > Buradaki iki buçuk sözü, kltaplan det il kampanya­
nın yoğunluğunu anlatıyor. 12 Eylül döneminde Emin Çöl­
aşan·ın Turgut ôzal kitabı. Latife Tekln'ln Sevgili Ölüm'ü tam 
ve katıksız kampanyalara konu oldular. Mehmet Ali Blrand'ın 
12 Eylül kitabı da yarım kampanya ile ödüllendirildi. 

Blrand"ın kitabını da okumadım. Bundan sonraki çalış­
mam için okumam gerektiği konusunda uyanldım. 

( .. ) cHalka gttmeb. cAnadolu·yu bllmeb. cSornut ko­
nuşmak• ve benzerleri. llk bakışta çekici olmakla birlikte çok 
zaman yanıltıcıdır: halk her zaman doğru değil. ancak her 
zaman dotrulayıcıdır. Anadolu, çok zaman gericiliğin beşlti­
dir. ancak aynı zamanda ileri Türkiye'nln rahmidir. Somu­
tu aşmadan bir ülkede bilim doğmaz. 

Hep cön yargılı olmab eleştirilir. ön yargılann bir bö­
Ulmü doğrulardır: baskılı rejimler. ön yargılan yıkma gerek­
çesiyle balkın belletin! de sil.meye çalı$ıyorlar. 

Kaynar suya sokulan bir elin başlanacağı bir ön yarıı-
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n ı  görüyorum. Tekelci aşamada Türk basınında övgü kam­
panyasına konu olan bir çalışmanın. kesinlikle, ya boş 
ya da halkın_ın çıkarlarına ters olduğunu dü,ünüyorum. 

Sudaki iz ve Gece Dersleri yayınlanıncaya kadar bu 
iki gene yazıcıdan bir tek satır okumadım. Bunlar yayın­
landıktan sonra okumak için uyarı ldım. Bu iki çalışmaya 
-el'.t olarak. bir bağlantı kurabilmek icin. bir de Sevgi l i  
Ölüm'ü okumak gereğini duydum. 

Bu özel açıklamaların bir gereği var: Kampanya yal­
nızca ticari d8i}il. aynı zamanda ideolojik boyutlar taşı­
yor. Şöyle söylenebil ir; 8i}er bu iki genç, işlerinin başın­
da Türk i lerici liğinin bir koluna küfür etmiş olsalardı. kim 
<t�er verirdi ve kim okurdu? Kampanya ideolojiktir; ya­
şamda önce küfür ve sonra da küfürbaz doğdu. Uygula­
mada aynı sürecin tersinden işletı lmesi gerekiyor. Önce 
küfürbazın yaratılması zorunlu oluyor. 

Bir büyük küfürbaz olacak; yoksa yaratıl ıyor. 
Burada yine açıklayıcı bir parantez geliyor: i radi -se­

naryoları yavaş yavaş ikinci plana atmanın zamanıdır. 
Yaşam fiziktir; yasaları var. Bir: Koyunların akşam ağıla 
g i rmesi için koyunlara irade yüklemeye ve çobanı büyük 
bir rejisör yapmaya hiç gerek yok. Ağıl ın kapısı açık ve 
di!)er alanı.ar kapal ı  olunca. ıdeh, yürüı demek. koyun­
�arın ağıla girmesi için  yeteni olabil iyor. İki :  Konum önem­
lidir. Eylü l ist. eylü list konumunu bulduktan sonra. bakış 
acısını da benimsemekte gecikmiyor. 

Bundan sonrası okuyan okuyucuya kalıyor. Bu iki 
gene yazıcının ilk calışmalarında. acık bir 12 Eylül · bakış 
ccısının olmaması gerekiyor. Konum. bakış acısını geti ­
.riyor. Bu çal ışmada ele alınan iki kitap, Gece Dersi ve 
Suda iz. tümüyle 12 Eylül bakış acısını  an latıyor 

Gece Dersi ile Suda iz. sıkıyönetim savcıl ıkları iddia­
namelerine dayanan. renkli basın icin hazırlanmış. fo­
toğrafsız iki fotoromandır; eylü l ist yazılar olarak piya-

dır: çocuklann böyle ön yargılan olmuyor. 
Her zaman ön yargılı olmamak mı. hayvanların nic; cin 

yargılan yok. 
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saya sürülüyorlar. Türkçede insanların insanl ıklarını 
unuttukları varsayımına dayanıyorlar. 

Sevgi l i  Ölüm vP d iğerlerin in yazı lmasına şaşıyorum; 
insanlar, bunları . nası l  yazarlar. bir türlü cevabını bula­
mıyorum.  Şaşkınl ığ ım burada bitmiyor; Türk yazınına bü­
yük bir saygısızlık olmadan bunlar nasıl yayınlanır. ya­
yınevleri bunları neden y_pyınlarlar, bunu da anlayamı­
yorum. 

Ancak cok iyi an ladığım bir nokta var: Eğer yazılır­
sa ve her nasılsa bir yayınevi bu lunursa. piyasada bun­
ların satılabi leceğini cok iyi bi l iyorum. Belleği si l inmiş. 
1anımları çıkarılmış ya da bozulmuş insan kütlesinin üze­
rine gel iyor. Daha acık söylenebil ir ;  eylülist yazı. yalnız­
ca, 12 Eylü l 'ün bakış acısıyla 12 Eylül 'ün kötüledıOi genc­
iere küfür etmekle belirlenmiyor. aynı zamanda, 12 Ey­
lül 'ün yaratmak istediği insana ve okuyucuya hitap edi­
yor. 

Sevgi l i  Ölüm (" )  Kayseri'nin bir köyünde başlıyor. is-
1anbul'da sürüyor. i lk b::ıkışta unutulmaya başlayan. dö­
nemini tamamlayan köy romanının bir hayaleti izlenimıni 
veriyor ( ..  ). Ancak köy romanı ufkunu cok aşıyor. 

ı • > Bu ad nereden çıktı. pek anlayamadım. Çalışmam. 
Gece Dersi ve Suda İz Uzerlne: Latife Tekln'ln ilk yazısını. 
yalnızca ipuçları bulabilmek için bkumaya çalıştım. Çalı.ştım: 
c;ünlı:ü. iki kez. yeni bir llsan çalışır. tUrUnden üzerine etll­
dlm. ancak 123 sayfa okuyabildim. 

Bu kitabın satılmış olduğunu kabul ediyorum .  tümünü 
okuyanın ise bir elin beş parmatı kadar oldutunu düşünü­
yorum. 123 sayra okuyunca da öyle csevgilb ya da • arsız• de­
nilecek tf..İrden ölümün söz konusu olmadılını gördUm. 

Herhalde eölüm• ticari şansı artırmalı: lçln başlıta gir­
miştir: öyle sanıyorum. 

< .. > Okuyablldltlm sayralarda Fakir Baykurı·un realizm 
adına kaba yazıcılığının et.kilerini ve talı:lldtnl saptayabildim. 
Sayra numaralarıyla bazı örnekler veriyorum. 

· 

Sevgili Ôlüm. ilk sayrasında köye bir otobüsün gellşlyle­
başlıyor: okuyucu. ikinci paragrafta Türlı:lye'de otobUsQ gör­
düklerinde •korkudan donuna kaçıranların• bulundutunu öt­
reni.yor (s. 9 ) .  Üçüncü sayfada yeni doğmuş Seyit •yanına 
yanaşanı it gibi kapmayaı. başlıyor <s. 13>. Bir sayfa S'lnra 
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Asl ına bakıl ırsa Sevgi l i  Ölüm. ufuk bi lmiyor; tan ımı­
yor. 

Romanda ctipıı ya da «karakter» veya ıkahrama n •  
üzerinde durmam gerekiyor; önce «romanda tip kaldı mı, 
kalmadı mı» sorusu var. Üzerinde ayrıca durulabi l i r ; an­
cak bu tartışma bir yana romanın kahramanları gercek­
Ci olmak zorundalar. 

Nedir roman kahramanı bağlamında gercekcil ik? 
Kahramanın yaşayabil ir olması . gercekci l iği tan ımlayabi­
lir .  Tam tanım olmadığı kesin ;  cünkü gercekciliği ancak 
artistik yaratıcı l ıkla birlikte anlamak mümkün oluyor. 

Artistık yaratıcı l ık nedir? Sanatta. yaratıcı l ık sanat­
la özdeş ve son derece öznel olduğu icin ,  kesinllkle 
olumlu ölçütler ortaya konamıyor. Yaratıcı alanı daralt­
mamak icin sanat alanında tanımlar. cok büyük ölçüde 
olumsuzluk üzerinde yoğunlaşıyor. Burada da böyle ola ­
cak; kahramanın yaşayabilir olması.  yaratıcının kuklası 
olmamasını gerektiriyor. 

Büyük yaratıcılar. yarattıkları kahramanlara şaşırıyor-
1ar. Önce yaratıyorlar; sonra kahramanın yaşamını kay­
detmekle yetiniyorlar. Sanki yaratıcı da bir izleyicl ;  oku­
yucudan önce kahramanın ne yaptığını  büyük bir şaşkın­
lıkla görüyor. 

Tolstoy'un kahramanları karşısında nasıl şaşırdığı bi­
l in iyor. Adalet Al)aoğlu. Bir Düğün Gecesl'nde kahraı:na-

yeni otoilüs cuyuz it.> oluyor l:.. 14). Faklr"den kalma kolay 
ve kaba gerçekçlllk kendisini sür.:ürüyor. 

Bir yerde cşeyt.ana benziyordu dürzü•. Latife Tekln"ln ağ­
zından dökülüyor <s . 16). cKeranech y:ı da eyalancı lb or­
t:ıya çıkmakta ge?Clkmlyor (S. 18). Sınır yok: ckız Dlnnit, dl ­
�lnin kovutuna kim sıçtı?•. bunu. ·edam uc;uran rüzgar• so­
ruyor. Lat.lfe Tekin bir anlmlst. olduğu ıçin. doğadaki tüm 
nesnelerin canlı ve ruhları olduğuna inanıyor, konuşmayı sür­
dürüyor : •Ebelerin iti vay keçi vay keçi senin oğlun o�­
lumıı varır mısın varmam niye senin· oğlun piç> <s. 26-
27> Ba5ka bir sayfa •işemek� ve üstelik cbesmeleslz işemek> 
ile bezeniyor <s. 55> .  Daha c;ok örnek bulun-ablllr: yetiyor. 

Latife Tekin. Sevoıli Arsız Ölüm, lstanbul 1985. 
Sekizinci Banm. 
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nı Omer'i net bir bicimde öldüremedi; yazarken tartışı ­
yorduk. bu toplumuna üstten bakan ve giderek sorum­
suzlaşan aydını sevmedim, yaşamamasını  önerdim, Ada­
iet'in el inden gelmedi. Şolohov'un ölümsüzü, bir kolhoz­
da sınıf savaşını anlatan Don Kıyısında Hasat'ta. Da­
vidov ölünce bir kac gün yemek yemediQini hatırl ıyorum. 
Oovidov'un yaşayıp yaşamamasının Sovyetler BlrtlQl'nde 
de tartışıldıQını sanıyorum; Şolohov'un buradaki kurgu­
sunda yarattıQı tipin, sonunda, ölmesi , karakterinin yaşa­
yabi l irl iQinin kanıtı oluyor. 

Suc ve Ceza'da Alyoşa ne kadar sıradan görünü­
yor; aynı zamanda ola�anüstü, ya lnız roman sayfa ların­
.dan çıkıyor. Bellnskiy'in kahramanı c tanıdık vabancıı ola­
rak nitelemesi , Alyoşa'ya cok uyuyor. Kukla deQi l .  

Kukla kahraman ilkel yazıcının işidir; ana okul ların­
�a okutulması gerekiyor. Kuklanın ana okul larında gös­
teri lmesi de kuklanın yaşamamasından i leri geliyor. La­
tife Tekin'in bütün kahramanları da bir kukla canl ı l ığ ın ı  
·aşamıyorlar. Tekin, bunlara canl ı l ık  enjekte edebi lmek 
1çin durmadan hareket etti riyor;· e l in i  kolunu durmadan 
sallayan kukla hareketlerini  aşamıyorlar. 

Bir Mahmut var; Atiye i le kocası Huvat' ın çocukla­
rından birisi oluyor. Sevgil i  Ölüm'ün üç-dört sayfasına 
sıkışıp bir ömrü aşan bir serüven yaşıyor: Kalorifercide 
cal ışıyor. kendisi ölmüyor bir başka çırak ölüyor. terzi­
de çalışıyor. reklômcıda cal ışıyor, sigara kacakcıl ığı ya­
pıyor, tombala çektiriyor, bir kadın berberinde çalışıyor. 
kadın berberi kapanıyor ve bir· başka kadın berberinde 
çal ışıyor ve burada başına, pek az kimsenin başına ge­
lenler gel iyor. En son serüveni deQi l ,  ama yine de. Mah­
mut'un kadın  berberi saga'sından bir bölüm aktarmadan 
edemiyorum. Şöyle başlayabil iyor: ı Kadınlar acıdıklar ın­
dan Mahmut'u evlerine götürmeye başladı lar. Mahmut 
her yanı  ışı l ışı l  yanan odalarda uyumaya başladı» (") . 
Kadınların Mahmut'� kötü lük yapmaya hazırlandıkları he­
nüz sezilmediyse ben söylüyorum; kötülük yapacaklar. 

( • J Latife Tekin, ibid., s. 103. 
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Kötülük başlıyor: ıO uyurken kadınlar Mahmurun sac-
1arını okşamaya başladılar. Alev alev yanan parmakların ı  
-Orasına burasına dokundurdu!ar. Kulaj:iına kesik kesik so­
ludulan . Görülüyor; kadın berberi kadınlar, kesik kesik 
solumak için yalnızca MahmİJt'un kulaklarını buluyorlar. 

Bu ccresiz ve azgın kadın berberi kadınların Mah­
mut'a kötülükleri bitmiyor. ıMahmut'un üstüne her gece 
ayrı bir koku sindi. Mahmut kokuların içinde en çok rria­
'nik'ürcü Sevcan'ın kokusunu sevdiı .  Demek oluyor. Mah­
mut parfümleri ayırabi liyor ve Sevcan. kadın berberi ka­
d ın lardan ayrı bir parfi.ım kullan ıyor. ııSevcan. Mahmut'u 
şampuan odasında hiç yalnız bırakmadıı .  Hiç kadın ber­
berine gitmedim;  Paris'ten diplomalı erkels, kuaförlerinde 
bile şampuan odası görmedim. Demek oluyor. Sevcan 
i le Mahmut için özel şampuan odası bulunduruluyor. Tek­
rarlayarak devam ediyorum:  ıSevcan. Mahmut'u şampu­
an odasında hiç yaln ız bırakmadı. Saclarını okşadı, ku­
laj:iına sıcak s ıcak soludu. Mahmut, ustasından gizli Sev­
can'ın kucağına oturduı . Buradaki gizli l iğin Sevgi l i  Ölüm 
için bir önemi yok; ancak okuyucusu Gece Dersi için 
hazırl ıyor. i l legal yaşam başlıyor. Mahmut usta yasala­
rına göre i l legal oluyor ve Sevcan' ın kucağına oturuyor. 

ıSevcan'ın göğsünün düğmelerini çözdüı . Böylece 
manikürcü Sevcan'ın düğmeli b ir  göğsü olduğu ortaya 
çıkıyor. •Korkudan kızarmış yüzünü.  Sevcan'ın hızla inip 
l<alkan göğsüne gömdü. başı fırı l f ırı l  döndüı.  Bu, illega­
.litedir; baş döndürüyor. ıSevcan her akşam Mahmut'u 
evine götürdüı . Kendi evine götürdüğünü · anlatmak isti­
yor. ıYedirdi, içirdi. Çocuklarını uyutur uyutmaz. Mah­
mut'un koynuna girdiı . Demek oluyor. Mahmut'un uy­
kusu gelmiyor; çocuk deği l .  Ancak yine de «Mahmut. Sev­
can'ın bağıran fısılt ı larından korktu•. Böylece cıbağıran 
f ısı lt ı• bir yeni l ik olarak Türk edebiyatına girdi. Mahmut. 
ıo yanından kalkıp g ider gi tmez başını yorganın altına 
soktu• . Ancak mert bir erkek oldui:ju için ıkorktuğunu 
Sevcan'a hiç söylemediı.  Mert bir erkek olmasına kar­
şın. ne yazık. yine rle pek çok korktu. 

ıSevcan' ın saclarını açıp kara gözlerin i  üstüne d ik-
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mesinden utandığ ın ı  hiç bel l i  etmedi .  Onunla göz göze 
gelınce başını önune eğdi». Yalnız mert deği l ,  aynı za­
manda kibar Mahmut var. Hep başını eğiyor. «0 uoşını 
eğdıkce. Sevcan çenesinden tutup başını yukarı kaldır­
dı. Parmaklarını saçlarına doldırdıı . Bundan sonraki bö­
iümde gösterebileceğım. şimdi l ik yaln ızca değiniyoru�. 
Latife Tekin kafiye, uyak, merakl ısı ;  şizofreni yazıların­
da böyle bir merak gözleniyor. c Korktuı f i i l ini ısoktuı ; 
«kaldırd ıı f ı i l in i  «daldırdı» izl iyor. Bunları nasıl buluyor. 
-şaşıyorum;  cactııı f i i l in i  ckactııı takip ediyor. Kuşkusuz 
bu uyaklardan sonuç anlaşıl ıyor; Sevcan göğsünü acıyor. 
Mahmut kaçıyor. Şöyle: «inleyerek göğsünü açtı. Mah­
mut, Sevcon' ın inlemelerine dayanamayıp bir öğlen o iş­
yerinden koçtıı .  Mohmut'un h ic iş  disipl ini  yok. Ne de 
olsa işsizl ık sorunu do yok; sürekl i  iş buluyor. 

Mahmut sürekli iş bulduğu iç in Sevcan'ı bırakıp ka­
çıyor ve ckacarken yol boyunca Sevcon' ın arkasından 
gelip gelmediğineı bakıyor. Sevcan do Mahmut'un dö­
nüşü için her gün kapıya bakıyor. Bu büyük serüven, 
Anadolu'da yaygın, istanbul'daki her kadının koynuna 
alacak Anadolu erkeğini, küçük ya da büyük, beklediği 
kl işesine pek çok uyuyor. Fakat ne yazık. Sevcan ,  bir 
daha Mahmut'u bulamıyor. Fakat, ne şans. iş çok oldu­
(ju için, •Mahmut o kış bir reklômcıdo işı buluyor (•). 
Yalnız yine de üzülmek gerek; ıomo Seyit iş bulamodıı , 
Latife Tek in' in yazısı. kaldığ ı  yerden böyle sürüyor. 

Seyit neden iş bulom;yor? Cünkü Seyit' in bir anl ık  
iş  bu lamamasından yararlanarak Latife Tekin, akıl lara 
sığmaz bir yeni serüvenin anlatımına başlıyor. Hemen 
aynı sayfadan aktarmam gerekiyor; Seyit evde oturmak­
tan sıkıl ıyor. 

Kahveye gidiyor. Kahvede. Lat i fe Tekin'in hayal gü­
cüne göre. ne yapılması gerekiyorsa yapıyor. Aktarıyo­
rum: ıSonundo Kör Yusuf'un kahvesinde Çamur Hoson'­
ın yolunu beklemeye, Çamur Hasan kahveye gelir gelmez 
yerinden kalkıp Comur Hasan'a yer vermeye, Çamur Ha-

(.) tbid., .s. 105. 
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san'a 'bir emrin var mı ağbiciğim?' demeye başladı» (') . 
Bu sözleri Seyit ' ın yaşamında yeni bir dönemın başlan­
g ıc ı  oluyor. Çamur Hasan. demek bu tür  saygılı dovra­
'nışlara al ışık deği l .  bunun alt ında kalmak ıstemıyor ve 
şunları yapıyor: cıÇamur Hasan onun bu hurmetine kar­
"Şıl ık Seyit'in beline toplu bir tabanca verdi .  Cebine bir 
avuç mermi koydu» . Verdikleri ve cebine koydukları Se­
yit'in dünyasın ı değıştirmeye yetiyor. 

Beldeki tabanca ve cepteki mermi ;  insanı değiştiri­
yor. Seyit' in geçmişi. birikimi, kişı l ıği hiç önemli değ i l ;  
önemli  olan beldeki tabanca ve cepteki mermidir. Latıfe 
Tekin, dünyanın her serüvenini sığdırd ığ ı  yazı larında bu­
nun eksık kalmasını istemiyor. 

Seyit başlıyor ve ben . yaln ızca aktarıyorum: «Önce 
bir kişi dövdü, arkasından kahvede herkese sövdü. Sonra 
bir kişi daha dövdü. Bu defa kahvede hem herkese. hem 
öbür semtin kabadayısına sövdüı . Seyit hiç yokken. se­
naryosu bile yazılmamışken. birdenbire Çamur Hasan' ın 
yüzünden zat ım ve kötü birisi oluverd i .  

Tüm semtlerin kabadayılarını ezdi .  Şöyle yapt ı :  ı:.:Üc 
gün sonra öbür semtın kabadayısından Seyit'e ucunda 
-kan kurumuş bir kama geldi. Seyit kamayı Kör Yusuf'un 
kahvesinde masaya sapladı. Kama masada ışıldarken 
Kör Yusuf'a 'so(iuk cay getir lan· diye bağırd ı . Kahvede­
ki ler  sinip köşelere çekildiler. Kör Yusuf el len titreyer2k 
.getirip soğuk çayı Seyit'in önüne bıraktı. Seyit cebinden 
bir mermi çıkardı ,  soğuk cayın icine attı . karıştırdı. Son­
ra çaydan bir yudum aldı. 'Bu cay n iye soğuk lan· diye 
Kör Yusuf'a bağırdı. Kör Yusuf el lerini karnının üstüne 
baQlayıp Seyit'in yanına vardı. 'Coluğuma çocuğuma acı ' 
-diye herkesin önünde Seyit'e yalvardı .  Cebinden bir to­
mar para cıkanp soğuk cayın yan:na bıraktı. Seyit. 'er­
kek misin lan sen' deyip paraları cebe indirdi. Kör Yusuf, 
·erkek deği l im. karıyım'  diye in ledi. Seyit. ·sesli «>öyle 
ian. herkes duysun· diye masadan komayı çıkarıp Kör 

r• ı ibid., s. ıos. 
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Yusuf'un boynuna dayadı. Kör Yusuf 'karıyım! Kanyıml 
diye bağırdı. Seyit o bağırırken 'cart!' diye kapıyı açıp 
'bana Panter Seyit derler. savulun lan' dive haykırıp ka· 
Tanlık sokaklara daldı» .  Beline tabancayı tak ınca, Seyit'· 
, te metafizik bir patlama görülüyor; Seyit, kabadayı lar 
kral ı  oluyor. 

Kendi yolunda tırmanıyor: ıHuvat oğlunun 'haraç al­
dığını ,  sinema kapı larını . kahve pencerelerini tekmeleyip 
gıc ığına gidenin gırt lağına bastığını duyar duymaz, yeşil 
kitaplarını koltuğunun altına alıp �lunun arkasına düş­
tü. Yoluna · geçti. Seyit. 'voltamı kestin babal ık '  deyi� Hu­
vat'a kama çektiı ("). Böylece Seyit' in bir kaç sayfa için­
deki akı llara sıOmaz yükselişi sürdü. 

Acımasız bir kabadayı oldu. İ talyan-Amerikan yapım­
larında örnekleri var; Seyit örneğinin de buradan çıktıl)ı­
na kuşku yok. Sayfalara giriveriyor. Ancak İ talyan-Ame­
rikan kabadayılarının zavai l ı  yanlarının, yüreksiz yanları­
nın, gösterilmesi de gerekiyor. Bu nedenle olmalı, Seyit .. 
babası Huvat'a kama çektikten sonra, hiç durmadan, La­
tife Tekin akı l lara sığmaz serüvenini  sürdürüyor. Baş­
tan olarak aktarıyorum: Seyit, ıHuvat'a kama çekti. Hu­
\lat bir ağıtla eve geldi. Evdekileri Tanrı huzurunda şa­
hit tutup Seylt'I evlôtlıktan reddetti. Bu defa Atiye �­
lunun peşine gitti ı .  Şimdi görülecek. baba Huvat'ın ya­
l><Jmadığını ana Atiye yapacak. Atiye, cKör Yusuf'un .kah­
vesinin kapısında. tesbih elinde. Seyit'in yolunu bekledi. 
Seyit. 'heyt ulan!' diye ba(Jıra ba(Jıra sokağa daldı. Atiye, 
'seni geberesice' diye Seylt'ln belinden yakalayıp Kör 
Yusuf'un kahvesinin kapısına boydan boya yatırdı .  Her-
1<esin önünde yüzüne tükürdü . . ı ( .. ) Bundan sonrası da 
var; ancak devam etmeye gerek yok. 

Seyit kabodayılı(Jı sürdürürken ve hiç neden yokken. 
birdenbire kesti; haraç para ile taşeron oldu. Ancak taşe­
ron olmadan önce de. bir tür Robin Hood ya do Kör�lu 
oluverdi. Şöylo: «Adını Nall ı Panter'e çıkardı. Bir iki der-

,. ) tbkl., •. 106. 
( .. J tl>UI., ı. 106. 
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ken. yedi semtin haracını toplamaya başladı. Topladığr 
paraları yetime, dula dağıttı. İyılerin başına baba. kötüle­
rin başına belô kesildi» ı • ı .  Bu tür yaşamı neden sonra 
erdirdiğini Latife Tekin kimseye açıklamadı. Seyit. taşeron 
olunca. Köroğlu kişi l iğini bıraktı ve bu kez vahşi kapita­
lizmi oynomaya başladı; fiyat indirerek, rüşvet vı!rerek, 
.bütün ihaleleri aldı. Sonunda bir gün vuruldu. Ölümü ke­
sindi, yine de ölmedi. 

Her işi beceren ancak Sevcan Kadın 'dan korkan 
Mahmut i le bel ine tabanca tak ınca mütevazi yaşamın� 
son veren. bir zamanlar önünde saygı ile eğ ildiklerini tit­
reten Seyit' in serüveninden bir sonuc çıkıyor: Latife Te­
kin bir eylülist öykücüdür. Bu tür masallar ancak belleği 
s i l inmiş, insanl ık tanımları cıkarı lmış. kendi birikiminden 
koparılmış bir insan topluluğunda yazılabi l i r. 

Bel leği si lme yalnızca propaganda işi değil . Bir tezi 
yazabilirim:  En iyi bellek silici. işsiz l ik ve ölümdür. 

Hitler'in yükselişini işsizl iğin ve siyasi cinayetlerin 
bir sonucu olarak düşünmek mümkündür; doğru. Somut 
düzeyde son derece doğru; soyut planda ise eksik kalı­
yor. Birinci Dünya Savaşı'ndan beri süre gelen, bir ara 
eksilen ve sonra artan işsizl ik i le ölüm yumakları, insan 
beyni üzerinde nltellkseı etkiler yapıyor. insan beynini. 
kendi reçetelerine ters, birikimi ile i l işkisiz, akıl dışı se­
naryolara hazır bir hale getiriyor. 

Bu tür senaryoların yazıcıları her zaman olabil ir; 
Mayk Hammer ya da James Bond tiplerinin yazıcı ları var. 
latife Tekln'in Mahmut ya da Seyit öyküsü, bu tür ya­
zıların i lkel bir öykü taklitini de anlatıyor. Bu nedenle bu 
tür meyva salatası denemelerine şaşmamak gerek; bun­
lar yayınlanabll lyor. Şaşılması gereken ve açıklama bek­
leyen, böyle senaryoların bir toplumda nasıl tepkisiz ge­
çlştlrl leblldll) ld lr; bunun açık lamasını yapmam gerekiyor. 

Eylülist Yazı nitelemesi burada ip ucuhu sal)lıyor. 
Ancak ip uçları hiç bir zaman açıklamanın kendisi 
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değl ldir; açıklamaya götürebilecek yol ya da yolları ve­
riyor. 

Çözümlemeye beyin ve beyin mekanizmaları gı rin­
ce. psikiyatrinin bulgularından yararlanmak kaçın ılmaz 
oluyor. Psikiyatri, insanın ruhsal yapısının geliştirdiğ i sa­
vunma mekanizmalarına yer veriyor. Ruhsal kişi l ik, çö-
2emediği tansiyonlar karşısında bil ınç pışı yollarla. sa­
vunma mekanizmaları geliştiriyor. Türkçe bir kaynak sa­
-vunma mekanizmalarının yaratılmasını şöyle açıkl ıyor: 
cBüyük sarsıntı lar ve heyecanlar karşısında. kompleks­
ıerin devamlı baskıları mevcut olduğu zaman. ruhi şah­
'Siyet çeşitli yollardan ıstırap ve -sıkıntıdan kurtulma ça­
releri arar. ıstırap veren şey yok edilir, unutulur. örtülür, 
�kli ve mahiyetı değiştiril ir: hatta tanınmayacak bir şek­
·ıe sokulup sembollerle ifade edi l ir. Bütün bu mekaniz­
malar şuur dışı işlemektedirı (9). Psikiyatri çal ışmaları. 
çok sayıda savunma mekanizması sayıyor. 

Burada ruhsal kişiliOin savunma mekanizmalarından 
ıgeril�meı, rekression, üzerınde durmak gerekiyor. Bi­
yoloj ide ve tıpta regresyon. canlının cok daha önceki 
ve ilke dönemlerine dönüşü olarak anlaşılıyor. Psikiyatri 
ise regresyonu. gerileme. bir cotışma halinde ruhsal kişl­
cllQin çözümsüzlüğünü ilkel davranışlara dönerek g ider­
mesi biçiminde tanımlıyor. Aktarıyorum: ıBir ruhi cotış­
·ma, conflict, önüne geçilmeyecek ve şahsın adaptasyo­
nunu tamamen bozan bir seviyeye ulaşırsa. artık· daha 
�ompleks davranışlara mukted ir olamayan şahıs. kolay­
lıkla intibak edebileceği ilkel davranış örneklerine döne­
cektin ( .. ). Eylülist bir yazının psikiyatrin in  gerileme me-

r• J Prof. DT. At1han Songar, PJilci11atrl. /nanbııl. 1917, 
ı. 148. 

, •• ) lbid . . ı. 149. 
•Bunun basit. şeklini arzulanmız encellendiğl zaman ıös­

terdltlm1z çocukça hiddet ve heyecan reaksiyonlarında mU­
şahade edebiliriz ... 

•Patolojik şekline ise en ı ip:k r::ıf��ıı :.-izorrenldin. 

aŞlzotren bUtUn sorumlulukl.'Hı terkederek çocukç?. bir 
-davrartış ve ilkel. t::ı.nt:ıstlk bir ruhi hayat içine dönmektt'dir '. 

Prof. Dr. A11han So11gar. ibid., s. 149. 
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.kanizmasıyla çözümlenmeye çalışması şaşırtıcı olmuyor; 
toplum. nom:ıal bir uyum i le karşılayamadığı bir baskı kar­
.şısında, ilkel ve çocukça davranışlara yatkın bir hole ge­
leblllyor ya da getlri lebil lyor. 

Profesör Özcan Köknel gerileme için daha OCik ve 
kısa tanım veriyor; ıdavranışlann çocukluk ve gençlikteki 
duygusal gelişme dönemlerine geri dönmesil olarak an­
latıyor ( 0 ) .  Burada şunların belirtilmesi gerekiyor: latife 
Tekin'in Mahmut ve Seyit'lnl çocukların sevmesine im­
kôn görmüyorum. Ancak bir büyük baskı döneminde, ço­
cukluk dönemini  psikiyatrik koşullar içinde yeniden ya­
şamak zorunda kalan bir insan topluluğuna sunulabi lir; 
okuyucuyu burada arıyor. 

ıEngellerle karşılaşan insan, kişi l ığini ,  bunları aşa­
mamanın yarattığı kaygıdan kurtarmak için bir tür sa­
vunma düzenine sığınırı . Profesör Köknel'in bu tanım­
laması, Sevgil i  Ölüm'ü anlamanın en zengin anahtarla­
rından birisini  veriyor. Gerileme. bir savunma düzenidir 
ve ıcocukluk dönemindeki saplantılara doğruı oluyor ( "* ) .  
Latife Tekln'in cin ve perilere. cadı ve hortlaklara bir  tür­
lü kurtulamadığı bir büyük saplantısı var. regresyonu ya­
şıyor ve yaşatıyor. 

Latife Tekin bir eylülist yazıcıdır: Korkuyu çoğaltma 
işini üstlenmlş görünüyor. Baskınların,  sokakta ölümle­
rin, darağacında ölümlerin. işkencede ölümlerin, ne za­
man gelec�i belli olmayan tutuklanmaların. arkası ke­
silmeyen suclomolorın yoğun ortamında din öncesi sap­
lantıları yayma işini üzerine alıyor. 

Profesör Özcon Köknal. gP.rileme düzen inde. «bı l inc 
-0lon ı türlü korkular, endişeler. gercekdışı düşüncelerle 
doları diye yazıyor. Eğer cinler. hortlaklar. cadılar. bir 
eylülist yazarın i lk yazı larında ortaya çık ıyorsa ve bu 
yazılar. okunmasa blle hızla satın al ınıyorsa ve tüm bu 
olgular bir 12 Eylü l  döneminde bir oraya geliyorsa. bu 

r • > Prof. Dr Öıcan Köknel, Kişilik, lstanbul, 1 982. 
s. 176.  

f • ' )  ibid. ,  S .  177. 
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bir araya gelişi rastlantı i le açıklamak mümkün görün­
müyor. 

Birliktelikleri arastlantı» ile açıklamak. açıklamamak 
oluyor. 

Latife Tekin bir eylü l ist yazıcıdır. İşlevini  gerçekleş­
tiriyor. Para kazanıyor. 

Atiye, o(;lu Halit'e yakın köyden Zekiye'yi al ıyor; dü­
Qünde gelin ve Atiye oynuyorlar. Latife Tekin düğünü 
yazıyor: cZekiye'yle Atıye oynadıkça, Buğlek ininde ya­
tan peri kızı Sarıkız hasetinden çatladı. Zekiye'ye düzü­
len övgüleri, takılan altınları. çağrı lan hediyeleri çeke­
medi .  N işandan bir gün sonra . gözlerinden kıvılcımlar sa­
ı::a saca elinde kara kırbaçla Akçal ı 'ya geldi. Dizgeme'ye 
giden yolun çatına cırılcıplak dineldiı ı · ı .  Evlerine bas­
kın bekleyenler icın.  cırılcıplak bir peri kızının daha iyi 
olabi leceği düşünülebil ir; pek öyle düşünmemek gereki­
yor. 

Sarıkız'ın köye gelmesi, köyde bir soka()a cıkmo 
yasaOına yol acıyor ve aktarıyorum :  cSorıkız'ı gören er­
keklerin onun güzel l lOlne dayanamadıOını. Sarıkız'ın nice 
erkeği peşinden inine yürüttü()ünü bilen kadınlar. koca­
�annın. o(;ullarının üstünden kapılara ki l i t  vurduları . Bır 
� lkele dönüş var; sanki semboller deOlşiyor. ôevam edi­
yor: •Topluca duaya pturdular. Saboha karşı do Sarı­
�ız'ı t(Jflaya taşlaya köyden çıkardılar. Sarıkız belenin ba-
1şında kırbacını yere vura vura küfür1er savurdu ve tek 
kava(lın dibinde gözden kaybolduı . Akçalı köyü, cin taş­·
ıayarak kurtuluş yolunu buluyor. 

Perl, cin ve cadı lnançlon üzerine çok küçük bir 
J>Orantez zorunlu oluyor. Bu tür din-öncesi batıl inançlar. 
·
do(;a üstü güçlerin varlı(lına dayanıyor; d<x)a üstü güc­'
-ter. hareket noktasıdır. 

Parantez içinde btr parantez gerekiyor; inaanlıOın 
gelişimi , do(lanın- kontrolu yönündedir. İnsan ck>Oovı ve 
·kendi yazgısını kontrol ettiOI ölçüde insanlaş ıyor. Böyle-

<• J Latife Tektn, Sev�li .ıtrsız öıam. op. cit .. s . .JO. 
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ce insanlığın gelişimi doğa üstü güçlerin varlığını red ile 
birl ikte yükseliyor. 

Doğa üstü güçlere inanmak, insanın zavall ı lığıdır. in­
san olmaktan çıkışını gösteriyor. 

Büyük paranteze devam ediyorum. Modern dinlerde 
de doğa üstü güçlere inanc var; Tanrı .  insanın yarattığı 
doğa üstü güctür. insan Tanrı 'yı, kendinden yabancıla­
•şarak yaratıyor. insanın yaratığı olan Tanrı .  yaratıldıktan 
sonra. kendisin i  yaratan insanı ezmeye başl ıyor. 

Bu bal)lam içinde Marx'ın. Hegel' in Hukuk Felsefe­
sinin Eleştirisine Katkı-Önsöz'ünden bir aktarma yapmak 
zorunluluğunu duyuyorum:  Şöyle:  ı Din, ya kendisin i  he­
nüz bulamamış ya da kendisini tekrar kaybetmiş bir in­
sanın kendi bilinci ve kendine saygısıdırı ı· ı .  Dinsel inene. 
bir zayıflığ ın göstergesi oluyor. Dinsel inancın etkinliği ,  
insanın kendisini bulması ve  gücüne inanmasıyla ters 
·orantılı olarak gell'Şlyor. 

Baskı ve caresiz l ik  dönemlerinde dinsel i nançla bir­
l ikte her türlü batıl görüş taraftarlarının çoğalması ne­
denini buluyor; böyle dönemler. insanın insanlığını kay­
betmesin i  sağlıyorlar ve ayrıca bunu amac ediniyorlar. 

Buraya kadar güzel; ancak devam etmeden önce 
bu calışmadan, herkes 

"
tarafından bilinen bir sözün de 

yer aldıOı başka bir paragrafı do aktarmak durumunda­
yım: •Dlnael acı, aynı zamanda gerçek acının anlabmldlr 
ve gerçek acıya tepklclr de. Din, ezilen yaratığın haykır­
masıdır. ve tıpk ı ruhsuz koşulların ruhu olması "türünden 
bir kalpsiz dünyanın kalbidir. Halkın afyONdin (••). 
Başka sözlerle d in . gercek acının gerçek olmayan çöıü-

< • > cRelleion la Uıe self-conaclouaneu and 1elf-ateem 
or man wbo bas eltber not yet round bl.maelf or bu already 
lost blmaelf aıatııı. . 

K. llarz, Contrilnltfon to tlu Crftique of Beoel'ı 
PhUoıophp of Laıo - lntroductfon, Kari llarz -
FrederU:lc Engels, Coll«ted Woru, Vol. 3. ı. 175. 

< .. > cReliOkJUı dl.streaa ı.s at tbe same time tbe apruftmı 
of real dlstress and also tbe protut ap.lmt real diatresa. Re­
llllon ıs tbe siıb or Uıe eppressed creature, tbe beart of a 
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müdür; bu nedenle rahatlatıyor. Din, yanılsamalı. i l lüzyo­
na doyalı.  bir mutluluk saOlıyor (• ).  Baskı dönemleri. i l ­
tüzyon için daha elverlşll ortamlar yaratıyorlar. 

Ancak dinler ile büyü, ya da cin ve peri inançlarının 
önemll ayrıl ıkları var. özellikle modern dinlerde, doOo 
uatü gücü taşıyan Tanrı hem tek ve hem de uzam i le 
'Zamanın dışında. böyle olduQu için de ışıksız bir uzayda 
varsayılırken, büyü ile cin ve peri inançları için, doOa 
üstü gücün her tür canlı ya da nesneye gireb\tmesi ge­
rekiyor. Bu, büyücülük ile animizm arasında köprü olu­
.yor. Buna ek olarak din yanılsamalı da olsa insanın acı ­
larından kurtulması yolunu saQlarken. büyük ve cin inan­
cı. tam tersine. acıların yoOunıoşmasıyla özdeşleşiyor (" " ) . 
8u i ki önemll  ayrıl ık, büyü ile cin ve peri inançlarında 
insan beyninin çok daha işlemez ve her türlü sapkın dü­
şünceyi almaya daha çok hazır bir durumda olması so­
nucunu doOuruyor. 

Latife Tekln'i bir tutucu yazardan �aha öte bir eylu­
llst yazıcı yapan özelliklerin birisi burada onaya çıkıyor. 

Parantezi kapatarak, Latife Tekln'in cin ve cadı ka ­
rısı yazıcılıQını aktarmayı sürdürmem gerekiyor. Şimdi 
cinler eşek oluyorlar ve şöyle: cO kuşluk zamanı Akca­
lı'yı eşekler bastı. Önce kuyru()u kulo()ı kesik ik i  eşek 
Sat Oeresl'nden geçip, yayıla yayıla mezorlıOın gerisinde­
ki yamaca doOru tırmandı. Onların arkasından bir onda 
köyün içinde pıtrak gibi eşek bitmeye boşladı. Yüzlerce 
oyoOı yaralı .  çulsuz. uyuz eşek anıra anıra köyün için­
den geçip mezorl ıOın gerisindeki yamaçta toplandı .  Er­
kekler. dirgenlerlne sarı lıp topluca yamaca vardılar. ' İ n  
mi gönderdi sizi, cin mi?' diye eşeklere bir i k i  bağırdılar 

beartless world, Just as it Is the splrlt of spiritlrss condltions. 
it Is the opium of the people• . 

ibid., s. 175. 
( • > cTo aboltsh rellglon as the illusor11 ha ppiness of 

the people ıs to demand thelr real bapplness• .  
ibtd . •  s. 176. 

< . .  > Halk arasında pslkomatik ağrıları olanlar kendileri­

ni c in çarpmış sanıyorlar. 
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Eşekleri köyün başına Sarıkız'ın çıkardıQını düşündükle­
rinden. onların yanına bir türlü yanaşamadılan. Ancak 
eşekler bir süre sonra köyün mezarlıOını toplantı yeri se­
çerek köylüler! bir süre de olsa rahatlattı. 

Uzun sürmedi :  ıO gece Sarıkız topuklarına değen 
saclarını savura savura yeniden Akçalı'ya geldi. Köylü­
ler Sarıkız'ı aOıl ın başından mezarlıQa kayarken gördüler, 
�apılarını ki litleyip içeri cekildller. Erkekler, 'sürün çıka­
rın şu cozıyı' diye kadınlara epeyce yalvardılar. Ama ka­
dınlar Sorıkız'ın kendi lerinden öç almak tein yeniden kö­
ye geldiğini, eşekleri de kızgınlıOından köyün üstüne gön­
derdiQini söyleyerek Sankız'ı taşa tutmaya yanaşmadılar. 
Sarıkız sabaha kadar cınlçıplak elinde kırbaçla eşeklerin 
'Sırtında köyde gezindil (• ) .  Sorıkız'ın eşekleri Akçalı kö­
yüne yerleşiyor. 

12 Eylü l  döneminde insanın tarifini ortadan kaldıra­
cak yazıcılar için tam bir özgürluk tanınıyor. Hiç kimse. 
Latife Tekin'in bunları neden yazdıQını sormayı düşüne­
miyor. Bunların yeri neresi, bunlar neden yazılıyor? 

ıKöylüier, zamanla eşeklere al ıştılar. Ama Sorıkız'­
ın korkusundan geceleri dışarı adım atamaz oldular. Er­
kekler boyunlarına Sarıkız muskaları astılar. geceleri ki­
lit altında kaldılar. Kadın lar. kırk 'salatantünce' okuyup 
kocalarının yüzlerine üfürmeden uykuya yatmadılar. Ama 
köpek karı yaQana kadar Sorıkız'ı sürüp köyden çıkara­
madı lar• . Peki bunlar kim için yazıl ıyor? 

r•  J Latife Tekin, Sevgili Arsız Ölüm, op. cit., s. • 41.  

Cinler Qzertne ansiklopedik btııı vermek yararlı olabilir ; 
aktanyorum. 

cClnler. karanlık ve cesetlerle birlikte ıörGnüyor. Gece­
leri düzenli olarak faaliyete ıeçtlkleri ve dota üstü bir hızla 
:!J:ıreket �t�ikleri kabul ediliyor. Genellikle ölüleri:ı g6ınüldflk­
Ieri yerlerde, itötil \"e ayıp ayinler yapmak, :nuzır elemanlar 
lıazır!am:ık için toplandıkl:ı.nna ınarulıyo?'">. 

cEylemlerinde toplumun temel deterlerlnl lhlı\l ediyorlar : 
1nsest, nlki.h düşmeyen akraba ile zina yapıyorlar, 1atın ak­
rabaları öldürüyorlar ve ölülerle clnsel illiklde bulun1l7orlar1ı. 

Enc11Lopaedia Britanka, Vol. ZJ, s. 606. 
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Sonra erkeklere cesaret geliyor ve geceleri evle­
rlnden çıkmaya başlıyor1ar. Latife Tekin'in erkekleri, Sa­
tıkız'ın korkusunu yenip evden çıkmaya başlayınca. en 
cok özledikleri işi yapıyor1ar ve Latife Tekin'e göre aşık 
oynamaya başlıyorlar. Ancak Latife Tekin ,  tıka basa ye­
mek yedikten sonra erken ve zor uyuyan köy kızının sı­
kıntılı rüyaları türünden yazmasını sürdürüyor; Akçal ı  
Köy'ün acı ları bitmiyor. Latife Tekın devam ediyor: uEr­
keklerln, 'çik yanı ,  tök yanı' diye aşık attıkları gecenin 
sabahında köyün on bir iti mezarlıkta ölü_ bulunduı . Me­
zarlıkta öldürülen köpeklerin  acısı bitmeden. ıarkasından 
dam kürümeye çıkan Vahtl'nln büyük <>Olu Ayneli Memet'­
in kaybolduOu duyulduı .  Bu kayıp haberinin arkasından 
da. ıAyneli üç gündür arandıktan sonra, BuOlek inine ya­
kın bir kayanın dibinde ölü bulunduı (•). Erkekler cesedi 
getirdiler ve kadınlar ıSarıkız yedi Mehmet'in başınıı 
dedi ler. AOıt  düzdüler ve çok kızdılar. Sarıkız ' ın ıBuOlek 
ininin içini, aozına kadar keven otuyla doldurup ateşe 
verdiler. Kapısını kara kara taşlarla ördüler» . Böylece bi­
raz rahatladıklarını düşündüler. 

Ama yine olmadı. ıO sabah BuOlek Deresi'nin tepe­
sindeki kara duman, gejip köyün başına oturdu. Dumanın 
Akçalı'ya akmasıyla köydeki n işanl ı  kızların, taze gel in­
lerin nutku tutuldu, di l i  boOlandıı (••). İnanılmaz görü­
nüyor; duman yerinde durmuyor ve cevre köylere akıyor. 
her köyde gelinlik kızların di l i  tutuluyor. 

Bu köylülerin haline bakıp i nsanın üzüntüden çıld ı r­
maması mümkün de()il. Her ne kadar. Latife Tekin insa­
nını çok daha fazla üzerek kahretmemek için ı o kıştan 
:sonra di l i  boQlanan nişanlı kızlar. taze gelinler işoretler1e 
1<onuştuı haberini vererek biraz yüreklere su serpiyorso 
do. köpeklerin ve arkasından Ayneli Memet'in ölümü ve 
arkasından gene kıztann di l inin tutulması yine de col< 
.üzücü otuyor; 12 Eylül döneminde bütün diOer üzüntu­
lere baskın çıkıyor. 

( • J Latife Telı:ın, Sevgili Arıız Ölüm, op. cit., s. 42. 
, . .  J ib1d., ı. 4Z. 

38 



Gerlleme ya da regresyon: istenen 27 Mayıs 1960 
sonrasının kurumlarından ve 1945 sonrasının mücadele 
al ışkanlığından daha geriye gitmek ya da götürmek de­
ğil mi? 

Sevgi l l  Ölüm, eylül ist bir yazı denemesi olarak du­
ruyor. 

Yazıcısı Türkçe de bilmiyor (* ) .  Bu i lk  denemesinde 
Türkçe bi lmediği acık; daha sonraki yazıcıl ığında, di l i  
bozmaya çalışarak Türkçe bilmediğini gizlemeyi sınıyor. 
İ lerde dl l i  bozmanın örneklerini vermek zorunda kalıyo­
rum. 

Latife Tekin, Türkçe bilmemek bir yana toplumsal 
bi lgilerin ve hayat bilgisinin kırıntısından da habersiz gö­
rülüyor. Kitabının arkasındaki biyografik bilgi lerden 1957 
yılında Kayseri 'nin Bünyan İ lçesi'nin köylerinden birisin­
de doğmuş olduğunu öğreniyorum. Doğduğu kent hak­
kında bilgi vermek zorunlutuğunu duyuyorum. 

Adını Sezar'dan alıyor; komutan demek. Julius Se­
zer olarak da bil iniyor; Caesar olarak yazılıyor, Latince 
C hep K olarak okunuyor. Car. Rusça Tsar, Kaiser ve 
Türkçe Kayser hep aynı sözcüğün çeşitli dil lerdeki söy­
lenişi oluyor. Latin egemerıliği zamanında kurulmuş bir 

< • > cMotur lı:apatını kaldınp herlı:esl telı: telı: baktırma­
sına rağmen> Cs. 9) hiç blr zaman ıtızel blr Ttlrlı:çe lzlenlmlnl 
vermiyor. cKışın tandır başına toplaşmak> <s. 10) değll, top­
lanmak olması gerelı:lyor. cKırmızı blr bez ı� lobusarun 
başına doladılar• Cs. 1 1 )  değil, sardılar. cTopl&$&D Jı:öyllllen 
e s. 12> detll. toplanan köylüler Türkçedir : ene ettilerse Atı­
ye kıpranrnadıa es. 15) cümleclğindelı:I clı:ıpranmadı; sözcüğü, 
TDK Sözlüğü ve Ali Püsküllüotlu Sözlütü'nde <Ulı:lnin ll&lll 
sayfası 441 ve ikincisinin llglll sayfası 103. ilkinin baskı tarihi 
1969. ikincisinin tarihi 1966) yok. •Kıpırdamak• veya ckıpır­
danmakı. var : Latife Tekin meraklı gorilnilyor. çc .. uklar ko­
men oynarken clupranma •  demiyorlar ve . ıupırdama6 diyor­
lar. 

Yazıcılık güzel bir sanattır :  ancak özen istiyor. Latife 
Tekin. kazandığı paralarla evine sözlükler almalıdır , • ta••şan 
gibi pustu• es. 17> cümleciğl nde • pustıı> sözcüğünü yazmadan 
sözcülı:l�re batnı.asını salık vı:rmek zorundayım. Yazıcılık dili  
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kent ve Latife Tekin'in d<>OduOu yıllarda Demokrat Par­
tl'nin kalesi olarak büyük yatırım ve özen bölgesidir; dik­
kati çekiyor. Ticarete çoktan açılmışt ır; Bünyan ise çok 
daha önce halı dokumacılığı i le para ekonomisine giri­
yor. 

Kayserililer cine inanmamak bir yona herkesi kandı­
racak kadar açıkgöz olmakla tanın ıyorlar. Latıfe Tekin, 
anlattığı köyde, ıdağa taşa şeker pancarı ekildi;> diye 
yazıyor ( • ) .  Şeker pancarı ticari bitkilerin başında yer al ı ­
yor; evde pek az turşusu yapılır, biraz çorbası içil ir ve 
tümü paraya çevrll l r. 

Latife Tekin. yazdığı köyün yakınında Ermeni Köyü 
Gigl i le Cerkez Köyü Cinniören'in bulunduğunu haber ve­
riyor. Glgi i le Latife Tekin' ln köyü arasında insanlar gidip 
geliyorlar; Huvot g idiyor, kalıyor ve ermeniler Latife Te­
kln'in köyüne gelip hal ı  işinde colışıyorlar ( .. ). Böylece 
Latife Tekln' ln köyünün iclerlnde müslüman olmayanlar 
da dahil başka halklara acık ve başka halklarla alış veriş 
içinde yaşadığı anlaşılıyor. 

Bütün bu bilgilerden bir sonuc çıkıyor: Ticari bitki 
üreten, buna sanayi bitkisi de. lndustrlal crop. denlvor 
ve başka dlnlerle başka halklara acık köylerde. belirgln 

gellştlrmelı: durumundadır : köylUce sözcUlı:lerl aktarmalı: def: il. 
TDK, Püslı:üllüo&lu Sözlüklerl'nde cpwıtu• sözcütU yok. Ferit 
Develliotlu'nun Türk Argosu ve Olkü ve özcan Yaiım'ın Türk ­
çede Eş ve Karşıt Anlamlılar sozıuau·nde de böyle bir sozcülı.: 
yer aJ.mıyor. cSoyundurup• (s .  18> . • Sabahaca• <s. 3 1 ) ,  cl&ne 
vurmak> <s. 32) ,  yazılı Türkçe"de iğne yapılır . ve daha sonrskl 
saytıılarda clı.:eşltledh (S. 56 ) ,  cgıcıtına giden• < s. 1 06 > .  cotu­
ranlan kestb <s. 1 06 > .  cçalı:tı• es. 107> anlamak anlamında 
cçaktu yaz.ılı Türlı:çe"de yer almıyor, LaU!e Tekin"in Türkçe 
bilmediğine ve Türkçe·1ı sevmed:&ini. Tilık.ı;e·ye hiç sayguı 
olmadığını gösteriyor. 

Popülizm :ıdına Türkçe"yi ka!:ıal:ıştı:ı:::::.:ı:.. T!!rkı;e"re · !;:ıy ­
maıı.: : yeter artık. 

Bu dip not. Latıre Tekln'ln el�lrmPnlertne h itap ediyor 

Türkçe'ye saygı dlllyorum. 

( •  J Latife Tekin, tbid., s. 19. 
, •• ) QJid., s. 23. 
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.çizgi olarak, büyü, peri, cin inancı olmaz. Latife Tekin 
uyduruyor: 

Yazıcıl ık uydurmadır; hiç bir itirazım yok. Ancak tu-
1arlı olmak zorunda; gerçekçi liği de bir yana bırakıyo­
rum. Eğer cinli ve büyülü bir köy yazmak istiyorsa. şeker 
pancarı üretimini ve ermeni köyleri ile alış verişi unut­
mak zorundadır. Yaratmak, uydurmaktır; tekrarlıyorum. 
Fakat yanılsama, i l lüzyon ya da sanrı. hal lusinasyon, do 
uydurmadır; yazıcıl ık deği l .  Cocuklar da uyduruyorJar. bo­
zan çok güzel uyduruyorlar; ama yazar olamıyorlar. 

Yazıcı l ık. gerçeklik' i .  gerçeklik'ten daha eksiksiz ve 
daha inanqırıcı uydurmaktır. Herkes yazıcı olamıyor. 

Köylü. önce elbise i le tanışır; terziyi bi lmesi daha 
sonra oluyor. Ancak otobüsün icadından sonra hiç bir 
köylü, otobüsü. yoldan sonra tanıyamaz. Önce voıu ta­
nıyacak; yoldan sonra köye otobüs gelebiliyor. 

Sevgi l i  Ölüm'ün i lk paragrafını aktarıyorum: ıHuvat 
Aktaş'ın bir gündüz bir gece süren yolculuğu, bir öğle 
vaktı Alacüvek Köyü ağı l ının başında son buldu. Bu kez 
masmavi bir otobüsle çıkagelmişti köye. Otobüs yol bo­
yunca epeyce toz yutmuştu ama yine de güneşin kızgın 
19ıkları alt ında ayna gibi parl ıyorduı .  Toz yutarak gelen 
bir otobüs anlat ı l ıyor; hemen sonraki paragrafı da ak­
tarıyorum. ıKöylüler. hayatlarında ilk kez gördükleri bu 
garip şey karşısında i lkin dehşetle i rk i ldi ler. Bu şaşkın­
hk anında dua okuyup sağa sola üfürenlerin, korkudan 
donuna kaçıranların yanı sıra. otobüsün sağını solunu el­
leme cesareti gösterenler de çıktıı . Hepsi, bu kadar. 

Latife Tekin adına ne büyük cüret! Bir- tek burada 
kutlamadan edemiyorum. 1957 yı l ında Kayseri'de d�­
muş bir hanım. Türkiye'de neler yazabi l iyor; otobüsü ilk 
'kez görenler, korkudan olmadık işler yapanlar. dua eden­
ler, hep Türkiye'de yaşıyor. Latife Tekin, bir ey!ül ist ya­
zıcı olarak. 12  Eylü l  döneminde herkesin her masala 
inanacağı varsayımını yapıyor; insanların gerilediğini ve 
i lkelleştiğ lni düşünüyor. Başka tür lü düşünmesi mümkün 
de{ji l .  yazdıkları ortada. 

Bôyle düşünebil ir; 12 Eylü l  döneminde Türk insanı-
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nın boynu' eğik,  kendisine anlatı lanın hepsini iti razsız din­
lediğinı hesaba katabil ir ve buna göre yazıcı l ık yapobı­
l ir. Keyfi bi l ir .  Yalnız böyle yapsa bile ya otobüsü oyun­
cak otobüse çevirmek zorundadır �a da otobüsü bir nak­
liye ucağı i le köye taşımak zorundadır. Başka yolu yok.  

Yol i.Jzerinden geçmek içindir; süs iç in değil . Eğer 
Latife Tek in' in köyüne otobüs gelecek kadar bir yol var­
sa. kesin bu yoldan daha önce geçenler olmuştur; in­
sanlar kente gıtmiş ya da taşıtlar köye gelmiş olmal ı .  Yok­
sa yol olmaz. Bunu. Latife Hanım bir ders olarak �ren­
meye çal ışmalı ;  bundan sonraki yazılarında yararlı ola­
bi l i r. 

Eylül ist yazıcı Latife Tekin, Türkiye'yl bir Afrika ül­
kesi sayıyor; karşı l ığını bulamayan bir baskı sonucunda 
insanlar psikiyatrık anlamda regresyon'a uğruyor1ar. Bu 
nedenle Latife Tekin'in insanları radyoya ıkonuşon kutu• 
dlyorlar ve ilk kez radyo ile karşılaşınca ıuykudan. ye­
meden icmedenı kesi liyorlar (• ) .  Radyo şaşkınl ık yarata­
bil ir ama. insanlar, radyoyu görünce neden kırmak ya 
-da karıştırmak istemiyorlar ve ıuykudan, yemeden icme­
odenı kesil iyorlar: anlamak mümkün d�il. Psikiyatrlk bır 
sorun; Latife Tekin' i  anlayabilmek tein Türkçe yazılmış 
psikiyatri k itapları okudum, ancak. bu sorunun cevabını 
bulamadım. 

Latife Tekin' in köylüleri şeker poncan üretiyorlar. 
fakat. ütüyü bilmiyorlar ( .. ): olabil ir .  Fakat Latife Tekin'­
in  köylü leri komünisti bil iyorlar; ıo  sıralar köyde, Mina re 
Kırı()ı 'nın ' komünist' oldu()u duyuldu• ı • •• ı .  Latife Tekin 
haber veriyor. İ lkel uzay dizilerin! hatırlatıyor; izleyicinin 
ne bi l ip ne bilmediOini ,  diziyi yöneten bil iyor ya da sap­
'tıyor. Latfe Tekin. Türk insanının kafasının ici acısından.  
1 2  Ey lü l  yöneticileri türünden özgür görünüyor. 12 Eylül .  
Turk insanının kafasının içindekilerin bir bölümünu cı­
karıp yerine başka savları yer1eştimıek istiyor; Sevgi ı •  

( . '  i'bid. , s. 10. 
( .. J ibid . •  s. 20. 
ı . . .  ) lbtct .• s. -15 . 
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Ölüm'ün yazıcısı ise daha keyfi, Türk insanına istediğ in i  
bi ldiriyor ve istemediğini bildirmiyor. 

Minare Kırığı. köyün öQretmeni oluyor; Atiye'nin cin­
c i  k ızının adı ise Dırmit. Dirmit Kız. Minare Kırığı öğret­
meni merak ediyor; komünist olduğunu ()Orenicıce de ko­
münizmi merak ediyor. Bir kez daha belirtmek gerekiyor; 
ı..atife Tekin, aynı zamanda bir animist oluyor. Dirmit'i 
bir animist yaratık olarak sunuyor. 

Latife Tekin'i okumak bir acıdan çok kolay: Parag­
raf ya da sayfa sorunu yok. Sevgi l i  Ölüm yazıcısı parag­
t"af ve daha sonraki kitabında görülecek. noktalama tü­
ründen yazıcıl ık alışkonlıklorın ı  sevmiyor; hepsini yıkıyor. 
Üç-dört sayfayı hiç paragraf olmadan dizebil iyor. Ayrıca 
paragrafa gerek de duymuyor; gerçekten de Latife Tekin'­
in paragrafa gereksinimi yok . Paragraf, bir mantık dizisi 
içinde. bir cümleden daha uzun bel l i  bir düşünce yoğun­
luğunu veriyor. Bölümü. paragrafların mantık dizisi belir­
l iyor. Latife Tekin 'de · işte bu nedenle paragrafa hiç ge­
rek yok : Cünkü bütün sayfaları istenen sırayla okumak 
mümkün. bir kayıp olmaz. Sevgili Ölüm'ün sayfalarını ayı­
rın. sayfa numaralarını kaldırın . hepsini bir gökdelenden 
atın, sonra toplayın .  topladığınızı sırayla okuyun. hiç ya­
dırgamazsınız; yayınevinin sayfa dizisini nasıl yadırgamı­
yorsanız ya do yodırgıyorsonız. öylece ya yadırgamaz­
sınız ya do aynr ölçüde yadırgarsınız. 

Ancak bir acıdan da zor; zaman zaman. Latife Te­
,k in ' in neden söz ettiğini sormak bir zorunluluk oluyor. 
Eğer benim türünden bazı soruları i rdelemeyi bırakamı­
yorsanız, çeşitli kaynaklara. ansiklopedilere ya do kütüp­
hanelere başvurmak gerekiyor. 

Profesör Dr. Rasim Adosal ' ın Medikol Psikoloj i ça­
lışmasından animlzm'i özetle aktarmak durumundayım. 
Şöyle başlıyor: ıİ lk insanlar kendilerinde duydukları ru­
tıi hol leri C<:Jnl ı  ve cansız olan bütün tabiat elemanlarına 
ldo tasarlamışlardır. Bütün tabiot canl ı  ve ruhludur. in­
sanın organizmasında yer olan iyi veya kötü tabiat! ı  ruh­
ların kasırga. deprem gibi fe.lôketleri veya bol yağmur. 
güneş doğması gibi faydal ı  olayları yarattık larına inanı l ı r-
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dı .  Bitkilerin, do(jlorın ve ı rmakların do ruhları mevcut­
tu• ı • ı .  Ruh ve aynı anlama gelmek üzere can, insanla 
sınırl ı  sayılmıyor. İ lk insanlara göre ıdünyo insan ruh­
larına benzer ruhlu varlıklarla doludur. Bunlar bütün şey­
leri hareket ettlrirlen . Bunlardan şu sonuç çık ıyor: ıHoy­
vonloro ve cansız maddelere dahi bir ruhu yükleme kono­
otı, onimisme ismini al ır. Her o(jocın kendisine mahsus 
bir orman perisi vardır. İyilikler ve insanlar bu ruh ları 
hoş tutmak ve yatıştırmak ile elde edil irdiı . Animizm' de. 
do(;, taş, tulumba ya do rüzgôr hep konuşuyor. 

Sevgi l i  Ölüm, periler ve cinler üzerine; gerçekler i le  
cinler içice yaşıyorlar. Evleniyorlar bile: ıBoyroktor, çı­
kordıCı altınları gizli gizli götürüp peri kızına verdi. Onun­
la o hormon zamanının sonunda, frezlenmiş tarlalarda 
bitli çoban oynaya oynaya dünya evine girdi .  Peri kızı­
n ı ,  yamacın başındaki delikten evine gelin getirdiı ( .. ) .  
Masal ya  do  şoka dei)il; gerçeklik. ıBoyroktor'ın peri 
k ızından bir o(jlu, bir kızı oldu. Arada bir, çocuklarının 
el inden tutup Huvot'lo Atiye'yi yoklamaya köye geldiı . 
Böylece peri kızının çocukları insan içine karışıyor. 

Huvat i le Atlye'nin kızları Oirmit ise periler ve cin­
ler orasına karışıyor. Minare KınOı 'komünist ö(jretmeni 
merak edince aromaya başlıyor. Şöyle yazıyor: ıRüzgô­
ro sordu, bulutlara sordu. kuşlara sorduı ı · · · ı .  Dirmit 
Kız, bir animist olduğu için, istedlOi cansızlarla konu­
şuyor. Kuşlarla konuşuyor ı·· . .  ı. rüzgôrla konuşuyor. 
r····ı .  tulumbayla konuşuyor. ( ..... . , ,  gül le konuşuyor 
(" .... ** ) ;  konuŞrnodıOı yok, her di l i  bil iyor. 

- Tulumba, duydun mu babam bizi götürecekmiş. 
- Duydum Oirmit Kız. duydum. 

< " J  Pro/. Dr Rasım Ada.wl, Yeni Medikal Psücolo-
ji, / stanbul. 1977. s. 508. 

( .. J Latife Teicin, op cit . ,  J. 11. 
, •••  ) tbtd . . J. 45. 
, •••• } fbtd .. J. 26. 
( ..... } ibid., .!. 27. 
, •••••• ) ibid., .!. 29. 
, •••••••  ) lbld., s. 29. 
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Sen camdan bakarken, aozımo aya dikip 
Onun için itler gibi uludum. 

- Üzülme, seni de götürürüm yanımda. 
- Götüremezsin Dlrmit Kız. 
- Götüremezsem gitmem. 
- Gidersin. 
- Tepinirim, ağlarım. 
- Tepine tepine, ağlaya oQlaya gidersin. 
- Gitmem. görürsün. kac:anm. 
- Nereye kaçarsın cinli kız? 
Rüzgôrdan .  buluttan. kuşlardan M inare Kırığı komü­

fllstln ne olduğunu öOrenemedl.  cSonunda gelip evlerinin 
çatal kapısının önüne durdu. BaOıra bağıra gelip gecen 
atl ının yolunu çevirdi. Ellerini kaldırıp kamyonların önüne 
geçti. Köye gelen çerçiye. cadtr ocan çingeneye 'Komü­
nist ne' diye sorduı .  Latife Tekin. komünisti soracak kim­
seyi buluyor: Çingene. 

Atiye oklavayı çekip Olrmit'in peşine düştü . Bir ağı­
· ı ın başına kadar kovaladı, bir taşladı. Yalvarmayla aOla­
mayla kızını bu meraktan kurtaramayacağını an layınca. 
'aha komünist. geberesice' diye ona bulutlan yara yora 
köyün üstünden gecen bir uçağı gösterdi .  Dirmit annesi­
ne inandı, komünisti uçak sandıı .  Ne söylenebil ir? Ne 
söylenmez ki? 

· 

Atlye'nln kocası Huvat. köye otobüs getirince köylü­
ler korkularından neler yapmıyorlar; aynı köylüler, her 
gün başlarının üzerinden geçen uçağı görüyorlar. Bu.  
bir. i kincisi. Latife Tekln'in 12  Eylü l  öncesinde herhan­
g i  bir sol örgüt i le i lgisi olup olmadığını  bi lmiyorum; Ge­
ce Dersi b ir  ipucu veriyor. Ancak varsa da yoksa da. 
Latife Tekin' in son derece korkmuş olduğu sonucuna vc ­
rıyorum. 

Latife Tekin,  12 Eylü l  korkusunu. cin ler ve cadı ka-
rılarıyla anlatmaya çal ışıyor. 

Korkuyu yayıyor. 
Mümkün; bu nedenle satı lmış olabi l ir. 
Devam ediyorum. Bu bölümün sonuna yaklaşt ım. Ön ­

·ce eğlendi rici ve sevindirici başlıyor. cO günı başlıyor 
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ve devam ediyor; «akşama doğru, köyün içinde, kasaba­
nın zenginlerinden, Hacı Talip'in damadının pi lot olduğu,  
nişanl ısına gösteriş olsun diye, arada bir gellp bu yöre­
lerde köyleri n başında durduğu haberi duyuldu. Haberin 
duyulmasıyla, kadınlar göğüslerıne vurdular. Gökyüzüne 
baka baka Al lah kavuştursuna durdular. O günden sonra 
da her uçak geçişinde. damadımız köye geldi , gitti diye, 
uçağ ın gürü ltüsünü duymayana, bulutları yara yara geç­
tiğini görmeyene haber etti ler» t• ) . Böylece otobüsten 
korkan köylü ler. uçağı asimile ediyorlar. 

Burası ayrı; Sevgil i  Ölüm yazıcısı burada duramıyor. 
Burada. nedenini pek an layamadım. pek çok paragraf 
yazıyor. Devamını aktarıyorum: ıDirmit köylü lerin köyün 
üstünden gelip gecen her uçağın ardı sıra iç geçirip, ·Al­
"iah kavuşturur inşaallah' diye acıya acıya baktıklarını 
gördükçe, kime, neye inanacağını iyiden iyiye şaşırdı. 
Hele aradan çok geçmeden. Hacı Tallp'in damadının da 
komünist olduğu haberinin köye yayı lmasıyla, köylülerin 
her uçağın arkasından küfür edip kapılarını örtüp içeri 
çeki lmelerinden sonra. aklı başından gittb . Latife Tekin,  
kahramanı Dirmlt'in başında akı l  olduğunu i lk · kez açıkla­
mış oluyor. 

Bundan sonrası okununca. Dirmit i le Latife Tekin ara­
sında bir bağlantı olup olmadığı sorusu çok ciddi bir  
biçimde ortaya çıkıyor; eOer şimdiye kadar çıkmadıysa, 
bundan sonra çıkması gerekiyor. Latife Tekin kaldığı 
yerden sürdürüyor: ıNereden gelip l)ereye gittiği. gökte 
nasıl durduğu. onca gürü ltüyü neresinden çıkardığı bil in­
mez uçağın komünist. komünistin öğretmen olduğunu dü­
şüne düşüne, içinde gittikçe büyüyen bir merakla gezin­
diği yetmiyormuş gibi, bu defo ueo(iın damat. damadın 
da komünist olduğunu duyunca. "in içinden çıkması im­
kOnsız hole geldl. Sonunda komünistin de. uçağın do 
cin olduğuna karar verdlı .  İşte bu kadar; komünist. cin 
oldu. 

İddianamelerde benzerleri var. dlr cok iddianame 

,. ) t'bld., '· 54. 
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komünistlerin nasıl cin türünden insanı çarptığı üzerıne 
kuruluyor. Latife Tekin, tekrarlıyor. 

Kahramanı Dlrmlt ne yapıyor? Komünistin cin oıdu­
ğuna karar veri lince, ne yapması gerekiyorsa onu yapı­
yor. Latife Tekin, hemen devam ediyor ve aktarı� orum:  
uCinlerin insanın gözüne ancak, onların ustüne ,şendi­
ğinde. ayaklarına kaynar su döküldüğünde, eşikleri bes­
melesiz atlayıp besmelesiz yatıp kalkı ld(ğında. helôdcı 
Allah'ın adını anıp dua okunduğunda göründüklerini duy­
dul)undon, c}Oretmenlni görmek için onu kızdırmanın tek 
yol olduğuna karar verdi. Karar verdikten sonra da, köy­
de duvar dibi, kapı önü. kül lük koymadı ,  neresi akl ına 
düştüyse oraya gıdip besmelesiz işedi .  Cin lerin yerin ye­
.di katı altından olsa olsa karınca deliklerinden, köstebek 
yuvalarından, topraktaki çatlaklardan çıkacakların ı  dü­
şündül)ünden, köyde karınca delll)i, köstebek yuvası. top­
rak çatlağı bırakmadı. sal)a sola ocak kurup su kaynat­
tı. Deliklerden içeri kaynar sular boşalttı. Cinleri iyice 
kızdırmak için sabahtan akşama kadar kuyu taşladı» .  
Herhalde bundan sonra, bu eylül ist yazı üzerinde daha 
fazla durmak. insanın kendisine saygısızlı!)ı olur; burada 
duruyorum. 

Böyle bir kitap nasıl yazı lır; pek çok şaşıyorum. Böy­
le bir kitap neden basıl ır; bunu bir türlü anlayamıyo­
rum. 

Sevgll l  Ölüm. basıldıktan ve yazı ldıktan sonra. insa­
nın tariflerinin ezlldlOI bir dönemde pek çok satılır; buna 
şaşmıyorum ve bunu anlıyorum. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

ROMANDA TİP VE KURGU 

Türkiye'de roman yazı l ır. 
Roman,  birey ve bireyin gelişimi üzerine bir sanattır. 

Bu temel nitellğlni bugün de koruyor. 
Batı Avrupa ile Kuzey Amerlko'do romandan birey 

i le bireyin gellşlmi çıkarıl ıyorsa. bu. romanın . kendisini 
reddetmesi gereğinden i leri gelmlyor. Tekelci aşama ya­
şanıyor; tekeller bireyi eziyor ve bireyin gelişimini durdu­
ruyorlar. sürekli bir gerilemeyi zorluyorlar. Roman ger­
çekçi bir sanat koludur; toplumdaki gerçekli(li yansıtmak 
durumunda kalıyor. Bireyin ezl ldlği, bireysel gelişmenin 
durduruldu(lu bir toplumsal ortamda. bireysel l iğln gel i ­
şlml üzerine b i r  sonat kolunun trajedisini anlamak zor ol­
mamal ı :  bireysel gelişmenin durdurulduğu toplumsal ke­
sitlerde roman can çekişiyor. 

Kofka'nrn Metamorphosis'i, sürekli kişil iği ezi len bi­
reyin. hamam böceğine dönüşümünü yansıtıyor. Kafka 
belki de böylece, Batı Avrupa i le Kuzey Amerika'da ro­
manın alanının son derece daralmış olduğuna işaret edi ­
yor. 

Kuzey Amerika ile Batı Avrupa. birl ikte olgun ka­
pitalist ü lkeler deni lebil ir . romanın alanının çok daraldı­
ğ ın ı  görüyorlar; gördüklerini cara arayışlarından cıkannak 
mümkün. Eğer apartman. hastane. hava alanı türünden 
bir tür araştırıcı gazeteci l iğin. investigative reporting. ha­
yal gücüyle sunulması denemeleri. sexus. Plexus türün­
den toplumsal patlamaları kôra c�viren denemeler bir 
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yana bırakılacak olursa. üç çarenin ön plôna çıktığ ı sap­
tanabllir. 

İ lki pofislye ve Mike Hammer ya do James Bond türü 
serüven romanları oluyor. Son derece anlaşılabi l ir ;  poli­
sıye'de birey ölüm ile yaşam arasındaki seçimde kendi­
sini gerçekleştirlyor. James Bond türünde. daha az inan­
dırıcılığı teknoloj ik olanaklarla gidermeye çalışan. ancak 
Yine de. romantik çağın yenilmez kahramanlarını hatırla­
tan romanın niteliğine çok uygun bir yol denenmiş olu­
yor. 

İkinci yol, az gelişmiş denilen kapital ist ülkelerin ro­
manlarına talep yaratmak biçiminde ortaya çık ıyor. Bu 
yolun son derece inandırıcı ve maddi kaynakları olduğu­
nu · düşünüyorum:  Bu tür ülkeler hem kendi tekel lerinin 
hem de emperyalist baskının zembereğini duymakla bir­
l ikte . bu zembereği kırmak için canl ı  bir mücadeleyi de 
barındırıyorlar. Mücadele. bi reyi ve bireyin gelişimini ön 
plana çıkanyor. Hepsinde, Yaşar Kemal örneği bir yiğit­
leme çeşitlemesi bulunuyor; olgun kapita l ist ülkelerin oku­
yucuları ve bunlarda engele karşı koşan insanı ,  kendi 
demokrat, gecmişini sezebiliyor. Ana di l ine ustaca çev­
nlerek, az ya do çok yeniden yazılan bu romanlardan, ro­
man tadı a lmayı deneyebiliyor. 

Üçüncü yol ise. romanın. bireyin gerçekleştiği ve ya­
kın zamanlarda en çok geliştiği bir alanda yazılması ola­
rak ortaya çıkıyor. Hemingway, Steinbeck. Eric Maria Re­
marque. İ lya Ehrenburg,  Şolohov. Dimov. Simonov yalnız­
ca yirminci yüzyı l ın en iyi romanlarını yazmış olmak la bir 
araya gelmiyorlar; aynı zamanda, grevler ve catışmalarıy­
la birl ikte. en iyi romanları için savaş alanlannı seçmiş 
olmakla do bir1eşiyorlor. 

Birey, savaşta gerçekleşiyor. 
Roman. savaş alan ın ı  yazıyor. 
Bunun rastlantı olmadığını düşünüyorum. 
Yaşamın özü .  yaşama tekme atabi lmekte yat ıyor Bu 

en tok savaşta böyledlr; b. rey, son çözümlemede, yaşa ­
ma tekme atablldl�i ölci.i<1a gel l�. Bolzoc, bir roma-
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nında. bunu pek çok güzel anlatıyor: ıAhlôk dünyasının. 
yer küresi türünden, iradesi güçlü insanların,  t ıpkı bütün 
servetini bir oyuna yatırmaya bayılan kumarbaz gibi. ya­
şamını risk ederek dolmak için öldükleri çukur ve uçu­
rumlarının bulunduğu, doğru deği l  mı?ı> ( " )  Pek çok doğ­
rudur; ah lôk ancak eylemde ortay::ı çıkıyor. Eylem ise 
bir seçme ve özgürlük alanını meydana getiriyor. i rade, 
1stenç, kesinl ikle özgürlükle birlikte düşünülebil iyor. Ev· 
lem alanı olmadan bir kavram olarak iradeyi anlayabil­
mek mümkün deği l ;  tersi de doğru . iradesi olmayanın öz­
gürlüğü yok. 

Ahlôk dünyasında insan kendisini sürekli deneyerek 
ve sınayarak geliştiriyor. Ahlôkın hiç bir teorik başlangıca 
olmaması, ahlôklı yaşam i le eylemli yaşamı birbirinin içi­
ne sokuyor. Savaşta ise insan her an. yaşamını risk ede-· 
ceği tehlikeleri, Bolzac'ın sözleriyle. yaşamın girdap ve 
uçurumlannı. hazır buluyor. 

Ne yazık, artık olgun kapitalist ü lkeler için insan .  sa­
vaşta. iç savaşta ve barış ile savaş orasında bir yer tu­
tan büyük grevlerde, gerçekleşiyor. Emperyal ist savaş da 
olsa, artık insan  savaşta bütün kabuklanndan soyunuyor; 
soyut kalıyor. insan, durağan olmayan, devingen soyut­
luk olarak düşünülebilecek ( . .  ) özünü ortaya döküyor. 
Emperyalist savaşta olsa bile insan .  son yudum suyu­
nu.  kendisiyle ölmekte olan arkadaşı orasında paylaştır­
mak sorunu ile karşı karşıya geliyor. Yaln ızca salt ce­
saret d�i l ;  sadakat i le cesareti bölünmez bir öz olarak 
her an sınamak zorunluluğunu duyuyor. Savaş filmleri. 
ateş altında yaralı arkadaşını kurtarmak için tereddüt ge-

(•) R. tü Balzac. The ChoıuJnı. Pımguin. 1972. on bi­
rhld bc'lilm. 

ds it true that the moral world ilke the surface of tbe 
globe has lts gulf and abysSH lnto \\"hlch strong •11led 
penons love to plunge at the risk or thctr llv�. ilke a gambler 

dellglhtıng to stalı:c his - .ıole rortune '> .  
< . . > chumıuı es.sence has no true reahtıy:o.  c ınsanın oztı­

DllD sablh bir ıerçekli&I yob. 

IC. llarz-F. Engels, Collected Works, �·uı. 3 .  s. 1 7 5 .  
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çlren. sonra kurtarmayı denerken kendisi de ölen ya da 
kurtaran savaşçı sahneleriyle doludur; gerçeği ve yaşa­
mı yansıtıyorlar. 

Ahlôkın teorik bir başlangıcı ve iceriği yok; yurt sevgi­
s in i ,  paylaşmayı, cesaret ve sadakatı, akı l  yoluyla bulma 
mümkün deği l .  Üstel ik akl ın tekel hesaplarıyla özdeşleştiği 
bir zaman kesitinde, halkı için darağacına giden. paylaş­
mayı bir yaşam i lkesi yapan, risk almadan zaman doldur­
mayı yaşam saymayan, sadakatı hep maddi kazanımlara 
tercih edenleri ve bu tür davranışları , k imse akı l l ı  saymı­
yor. Yurt ve halk s�gisi ,  cesaret i le paylaşmak ı · ı  ve 
sadakat. üniversitelerin kapı larından içeriye sokulmuyor. 
Bütün bu nedenlerle, tekelci aşamada, artık ne yazık,  
insan, insanı tarif eden çizgileriyle. en çok savaş ala­
nında gerçekleşiyor. Yirminci yüzyıl ın en iy i  roman ör­
neklerini savaş meydanlarından almış olması boşuna de­
ği l ;  roman.  bireyin gelişimi üzerine bir anlatım biçimidir. 

Bireyin gelişiminin anlatımı. roman dil inde. tip ya da 
karakteri ortaya çıkarıyor. 

Bu bölümde tartışılan. romanda tip ve kurgunun ye­
rinin yeniden saptanmasıdır; modadır. tip ve kurgunun 
romandaki yerini kaybetti{li ileri sürülüyor. 

önce bir  nokta üzerinde acık olmak gerek: Sorun iki 
deOil ,  bir. Romanda tip ve kurgunun yerlerini ayrı ayrı 
tartışmak imkônsız oluyor. Cünkü biri varsa. diğeri var; 
kurgu olmadan tipin ortaya çıkmasını düşünmek çok zor. 

Cok basit nedenlerle; kurgu bir eylemler demeti olu­
Yor. Daha acık da söylenebilir; kurgu. çelişik eylemlerin 
mohtı�lı dizilişidir. Diğer yandan eylemler dizgesi olma­
dan, bireyin gelişimi imkônsızdır; insanı yapan, eylemler 
dizisi içinde sınanması sayılıyor. 

c • >  Batı Avrupa ile Kuzey Amerika ülkelerinin ilnlver­
sıtelertnde, Türkiye üniversiteleri ders programlan açısından. 
Vehbl Koç'tan bile daha çok, Batı merkezlerine batlıdır. zen­
ginli�! artırm:ı, milli gelir artışı, bir bilimsellikle donatılırken, 
payla$1m. ıellr bölüşümü. hep bilim dışı sayılıyor. Bn çok:. 
nesnellik adına. ıeUr bölüşilmllniln durumu anlat.ılablllyor ; 
dGzeltme, blUmin olanakları.nuı dqında sayıbyor. 
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NAZIM HİKMET: FIKRA VE TIP 

Bak şu roman, hikliye meselesinde filan ne 
düşünüyorum 

Şiirde bium anladığımız. manada bir serbest 
nazım var. Buna serbest nazım da demek doğru 
de(lil ya, mesele adında degil, yani şiirde yaptı­
ğımız ve bugün bir çok genç şairler tarafından 
üze rinde işlenen ve yeni yeni. imlıdnlara yol açan 
bir teknik var. Bu, ana hattında - şekil bakımın­
daıı - ne yaptı? Yani mesele şahsen beni hangi 
zaruretler bu yeni. şekle getirdi? Şüphesiz. ki, ye­
ni ve hiç olma.ısa o zamana kadar Türk şiirine 
girmemiş bir muhtevayı işlemek zorunda kalın­
ca, yeni şekil aramak zorunda kaldım. Bu bütün 
iddialara rağmen Mayakofski 'nin şekli degildi, 
yahut hiç olma.ısa, sadece Mayakofski'nin ve 
umumiyetle Rus serbest nazmının şekli değil, on­
dan aynı zamanda başka bir şeydi. Bu bahsi uzun 
uzadıya konuştuğumuz. için tekrar üzerinde dur­
muyorum. Benim anladığım mdndda serbest na­
zım. ne bir reform.dur, ne de bir anarşi, bir revo­
lüsyondur. Yani ne eskinin ı.skihı, ne de bütün 
kıymetlerin topyekün inlıdn. Bu bakımdan, me­
selci kafiyeyi - sırf şekil meseleleri, konuştuğumu­
za göre - mesela halk şiirinin, hatta divan şiiri­
nin ahenk unsurlannı, şürde resmi, kokuyu, la­
lan filan topyekün inkcira gitmedim. Çünkü muh­
tevada da muhtelif sınıflann beşer tarihinaeki 
ileri hamleleri sıralannda bilhassa. getirdikleri 
kıymetleri nasıl inkar etmiyorsak ve hattci Mark­
sizmin na.zari kaynal�lannı sayarken nasıl kki­
sik Alman lelsef esi, Fransız sosyolo;isi ve klasik 
lngiliz. ekonomi politiği diyorsak, yani iki burju ­
va v e  bir kuçük bur;uva haynagı işaret ediyor· 
sall ,  yeni muhtevamı.un. yeni şeklinde de elbet-
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teki topyekün inkcira sapmıyacaktık. Fakat bu 
eski kıymetlerde sadece bir ulahat yapmak da 
değildi. Çünkü muhtevamr.z Revolüsyonerdir. es­
ki kıymetlerin ıslahıyla değil, diyalektikman ye­
ni bir keyfiyete sıçramasıyla, inkılabıyla gerçek­
leşmiştir. Bütün bu malümu ilam kabilinden şey­
leri şunun için yazıyorum: Şiirde yaptığımız şe­
yi roman ve hikayede ete yapabiliriz.. Mesela, es­
ki şiirde ahenk, vezin, kafiye birinci derecede şe­
kil unsurlarıdır. Biz. bun.lan inkar etmedik ama 
yerine göre planlannı değiştirdik, baz.an öne al­
dık, ha.zan arkaya. Tıpkı bunun gibi. mesela es­
ki ve kldaik mdndda roman ve hikayede FIKRA 
mutlaka birinci plandadır. Ve hikaye ve roma­
nın - tiyatro da dahil hatta - değeri bir bakıma da 
fıkrasının kuvvetiyle ölçülür. Yeni şiir muhteva­
mı.z için - snopluk taraf lan müstesna - mutlak 
olarak vezin, kafiye i.stibdatından kurtulmak na­
sıl bir zaruret olmuşsa, yeni roman vesaire için 
ete fıkra istibdatından kurtulmak bir :.aruret ola ­
caktır. 

Roman ve hikdye çok eterin, geniş ve inkı­
ldpçı bakımdan derecesine göre ıosyal mesele­
leri ele aldıkça kldsik mcinasında fıkra istibdatuı­
dan ve formaüzminden kurtuluyor. Bak misalle­
ri vereyim : 

Dostoyevski'nin büyük romanlarında fıkra, 
Tolstoy'un ana ve baş romanlannınkine nazaran 
çok daha birinci pldndadır. Şu tercüme ettiğim 
Harp ve Sulh romanının belli.başlı öyle lddsik 
mdndda bir roman fıkrası olmadığı gibi hatta 
bir finali bile yoktur. Gorki'nin Ana romanı da 
bir haylj fıkrası.z. romandır ve bir çok hikayeleri 
ete böyledir. Zola'da bile fıkra ikinci pi.andadır. 
Çehof'un bir çok hikayelerinde, hem de en mu­
vaffaklannda fıkra yok gibidir. 
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- Söz. anuı ıunu ıöyliyeyim, &,it'in Ölüm 
hikdyesini ben bilhcıua bu taraf tan da beğen­
dim. -

Gelelim bahaimiz.e : 
Deme'lı oluyor ki fıkra unauru bilhassa on 

dokuzuncu aaırdan itibaren - Şolohof'ta meseld 
ıon haddini bulmak üz.ere - ileri ve sosyal mese­
leleri ifleyen muharrirlerde arlıa pldna gidiyor. 
Bu valıayı JUUrla teabit etmek ve yeni muhteva­
nın şeklini ararken bunu göz. önünde tutmak ıa­
.ıım. Fakat, ıade bununla iktifa etmek, Maya­
lıofıki'nin Bw aru.ıunu kırmakla iktifa etmeıi 
gibi bir ileri de olaa, merhalede takılıp kalmak 
demektir. ikinci meıele, kılı kırk yararcasına ve 
bundan dolayı da çok defa entereıan olman için 
filirilmif laarakter tipleri vermek kaidesinin ro­
man için mutlak bir prenaip olduğu meselesini 
münakqşa etmenin .zamanı gelmiıtir. 

Tipi inkdr edelim demiyorum, ama yerli ye­
rine lıoyalım ve pmdiye kadar romanda işgal 
ettiği ıarıılmaz tahtından indirelim, o da biz.im 
gibi bir fani inaan, bir sahici inaan olaun. Roma­
nı mutlak olarak ne fıkra etrafında, ne de tipler 
etrafında kuralım. Romanı ve hikayeyi, tipleri, 
inaanlan, fıkralan ve fıkracıklo.nyla, diyalektik 
bir göz.le tetkik edilip içine faal olarak kanştı­
ğımız hayatın artistik teıbiti inikdaı üz.erinde ku­
ralım. 

• 
• •  

5imdi gelelim öteki meselelere 
Bu, •tip• denilen nesne ana hattında iki. tür­

lü yapılıyor: l J  Realitedeki tiplerden edindiğin in­
tiba ile kendin sentetik bir tip uyduruyorsun. 2) 
Realitede mevcut konkre bir tipi alıp işliyorsun. 
ikisi de realist bir sanat için makbul. ikincisi bel­
ki biraz. daha makbul, ama baz.an iki metodu da 
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bir tek kitapta kullanmak mümkün. Malümu 
üdm lwbilinden bu meaeleyi böylece lıoyduktan 
sonra gelelim •Ölme.ı tip· denilen, daha doğru 
tabiriyle, senin cıçtığın gibi, insanlarda u.ıun bir 
tarih devresi için hatta ba.zan pek nadir de oba 
bütün devirler için mevcut karakterlerı müşah­
na..ıaıtıran tipe. Bu tipler, ekleriya birinci usul­
le •yaratılır· . Klaai.lı edebi yatan ti,Mri bu me­
yandadır. Eıki Yunan edebiyatında mücerret ve 
tek taraflı karakterler vardır, bunlar ddeta el­
biae giydirilerek ve bira.ı yumuşatılarak da. •Öl­
mez tip• yapılır. Bu bakımdan, ne de oba, ne ka­
dar realiteye yakın da oLıalar, Şelııpir'in, Mol­
yer'in fi.ldn tipleri biraz. da mücerrettir. Hatta, 
Kemal Tahir, Malııim Gorki'nin •OM• ti.pi bile 
bira.ı idealiu edilmiş, bira.ı tek taraflı değil mi­
dir? M eıeld, aklıma hemen ıimdi geldi de y0%&­
yorum, ana doğurmuı kadındır. Malııim Gorki'­
nin •Ona•sı iıe ıanki. oğlunu hazreti Meryem gi­
bi doğurmUfa benzer. Anlıyorsun yani. Demek­
iıtediğim şu, ·ölmez. tip• esCJ8 karakteri: ana ıev­
giıi, kıskançlık, ha.sislik - bu sonuncusu çok da­
ha geçici - falan f ildn muşahhaslaştınlan tipler 
elbette ki devirlerini ete temıil ederler ve onla­
rın inceden inceye tetkikiyle yaşadıktan devri 
de anlamış oluruz.. Fakat bence roman olsun, hi­
kaye olsun, şiir olaun bugün şu yukarda söyle­
diğimiz. imkdnlardan çok daha geniş ve çok d<İ­
ha reel imkanlara ulaşmışlardır. Ve daha da ula­
şacaklardır. 

Şimdi aynı işle ilgili bir mesele daha: Diya­
lektik metodun bir çok da yardımcı metotları var 
Malüm: Abstralııiyon, endüksiyon. dediksiyon. 
Bu uç metodun birinciıini bilhassa klasik ede­
biyat •Ölmez tip. ana karakterler tesbitinde bol 
bol kullanıyor. Parçalardan külli metodunu ise 
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sonraki edebiyat tar%lan kullandılar. Yani bir in­
sanı. beş altı insanı, bir aileyi, beş altı aileyi alıp 
bunlardan o insan ve insanlann, o aile ve ailele­
rin yaşadıkları sosyal muhitin, cemiyetin kültü­
ne giderler. Bir de burıun tersi var, külden par­
çaya gelmek. Bunu son zamanlarda Rus-Sovyet 
romancıları kullanıyor, mesela Şolohof. Sonra 
diyalektik metod içinde her üç metodun da yerli 
yerinde kullanılması var. Ben daha böylesine rast­
lamadım. Ve bence romanın olsun, şiirin filan ol­
sun inkişafı bilhassa bunda. olsa gerek. Ve bu 
ancak bugünkü teknikle kabil. Çünkü bugünkü 
uknik bellibaşlı şunlan mümkün kıldı ki, eski­
cum bu yoktu : 

1 J Dünyayı kısalttı ve küçülttü. 2) Mahalli 
ve milli hususiyetleri yanında. beynelmilel müş­
terek vakıalar ve hadiseler ve reaksiyonlarla, ak­
siyoni.an gerçekleştirdi. 3) Şimdiye kadar misli 
görülmemiş büyük, kalabalık kütle hareketlerini. 
ortaya çıkardı. 4) Nihayet yeni insan münasebet­
lerinin gerçekleşmeıini mümkün kıldı ve müm­
kün kılmakta. 

Üıtünkörü kısaca tesbit ettiğim bu hususla­
rın üstünde biraz düşünürsek şöyle bir neticeye 
gelemez miyiz? Eıkiden roman bir insanın. on 
inaanın, bir ailenin, on ailenin hikayesiydi ve hay­
da hayda, beş altı kitapta bunları birbirlerine 
bağlayarak muayyen, fakat yine de kısa bir de­
virdeki cemiyet hayacını dolayısıyla verirdi. ·Za­
ten, roman, milletle beraber başlıyor• . Yeni im­
kdnlar biu ilk adımda, hiç olmazsa, bir tek ki­
tap içinde bir milletin, hiç olmazsa çok daha uzun 
bir devir için hikayesini verebilir ve vermelidir. 
Bu verim elde edildikten sonra aynı yolda daha 
geniş, daha ileri gidilebilinir  Bugün bir roman­
cı, hattd biz.im tekniğimizle. bütün Anadolu'yu 



dört ayda dolaşabilir. Ve diyalektik materyalist 
metodu ve BiLGİSİ varsa bütün Anadolu'yu bir 
yılda anlayabilir. Halbuki eskiden bu işi yapmak 
bir ömre bedeldi. 

Neticeye gelelim: Tayyare ve motor devrin­
de, sosyaliz1Nn gerçekleşmesi devrinde romanın 
ve şiirin eski kazançlarını ve onların yaşayan ta­
raflannı bal gibi kullanarak artık bir tek. in.sa­
nın, yahut on in.sanın değil, hiç olmazsa o in­
sanlar da dahil, bir milletin romanını bir ik.i cilt­
te yazmak. icabediyor. Ters anlama, ferdi inkar 
etmiyorum, fakat, ferdi vereceğim diye, pek. az 
mahallı farklarla, binlerce defa yazılmış karak­
terlerin, psikolojilerin teferruatı üzerinde, bu te­
ferruata lisan farkından bcışka yeni bir şey ge­
tirmeden durmanın ve bununla roman yapma­
nın biraz eskimiş bir şey olduğunu ıöylüyo­
rum. Konkreliklerinden, önemli teferruatlanndan, 
esaslı hususiyetlerinden tek bir zerresini. bile kay­
betmeden büyük kayalar yontmak, monüman­
tal fakat okunur, romcınlıklannı kaybetmemiş, 
romanlar yontmak ld.um. 

Ben, şahsen Manuırcılar'da bu işi. ancak ya­
rım yamalak yapıyorum. O bir başlangıçtır. Ve 
maaleıef ilk başladığım sıralarda eski teldkki.le­
rimden kurtulamadığım için bir hayli de dardır. 
A� artık öyle kalma(Ja, o yolda ancak mahalli 
hamleler yaparak inkişafa mecburdur. Onda es­
ki roman ve şiir teldkkisiyle, kafamın bugün 
içinde tebellür eden yenisi maalesef yanyana ve 
birbirlerini bastırmadan aynı kuvvetle duruyor­
lar. Ama ondan sonrakinde böyle olmayacak, 
seni temin ederim . 

. 'Yazım Hilcmet. Kemal "Tahır'e Ma hrnuanerırn 
Mektuplar, Ankara, 196&, s. 14i- 14S ve 253-
255. 
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Kurgu, eylemler dizisi ile benlann birbir1ne geçişle­
Tinden ortaya çıkıyor. 

Eylemler yumaOında yoQrulan insan. giderek bir so­
yutluk kazanıyor; bir bakışa ulaşıyor. 

insan, bakıştır; anlatım ise bir geçiş. 
Kurgu, somut eylemler demetinin yeniden düzenlen­

meeldir. Somutun zenginliOi içinde arızi olanın atılması. 
yerine teorik gerçekliOln gerektirdiklerinin eklenmesidir. 
Kurgu pratiQin içrel mantıOını ön plana çıkarmak olu­
yor. Bu nedenle pratikte her zaman atılabilecek �eler 
.bulunurken. roman tiplerinde, hiç bir zaman bir tek �e 
bile atılamıyor. 

Kurgu ile tip'i birbirinden ayırmak imkônsız. 
Kurgu. yazıcının disiplinidir. Hem sonatı ve hem de 

zanaatının kurallannı içeriyor. 
Yaşamdan sanatı için bir kurgu çıkaramayan acemi 

yazıcı, ya şematlzme kayıyor. ya do yazıcılık sonatı ile 
8i)leneblleceOlnl düşünüyor. Acemi yazıcı ya sahte bir 
peygamber ya da bir kuyruklu yıldız oluyor; kısa ömür­
lü  demek. 

Bir özet yapabilirim: Roman. bireyin gelişimi üzeri­
ne bir anlatım biçimidir. Batı Avrupa'do tekelci aşama­
da bireyin gellşimlnin durması bir yana. bireyin yüzlerce 
yıllık birikimden koparılarak. ezllmesi dönemi başladı. Bi­
rey, tekellerin marjinal parçacıkları haline getiri liyor. Ba­
tı'da yepyeni bir anlatım biçimi olarak roman. feodali­
tenin çöküşüyle birlikte. bir yandan insan türünden ya­
.ratıklann feodalin baskısından kurtulması ve di�er yan­
dan ulusal devletlerin kurulması döneminde ortaya çık­
tı. Bir tarihsel kategoridir; şimdi tekelci aşamada. bi­
-rey, eko·nomik baskının yanında ekonomi dışı ,  kurumlaş­
mış ve bu acıdan burjuvazi öncesi zorlamaları hatırlatan 
bir kıskacın içinde eziliyor. Böylece Batı  Avrupa'da ro­
man maddi temellerini kaybetmeye başlıyor. 

Çeşitli çareler aranıyor; deyindim. Üç yolu da. ro­
manın traj ik sorununa. roman biçimi içinde çare arayışı 
olarak deOerlendirmek mümkün. Fakat dördüncü çare, 
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bunlardan ayrılıyor ve ıyeni romanı arayışı olarak or­
taya çıkıyor. 

ıVeni Romanı anlayışı. romanı ortadan kaldırmayı 
amaçlıyor. 

Veni roman anlayışı, şöyle bir d�erlendlrmeden yo­
la çıı<;yor: «Bugün dahi yürürlükte olan tek roman anla­
yışı, Balzac romonıdırı (• ) .  Veni romanın, Balzac Roma ­
.manı'nda görülen bütün çizgilerden koparılması gerek­
tiği savunuluyor. ıBalzac'ın romanlarında dünyayı anla­
tan klmdlr?ı sorusu ortaya atılıyor ve cevap yetiştirili­
yor. ıHer şeyi bilen. her yerde bulunan, aynı onda her 
yana yerleşen. aynı anda hem yüzün, hem bilincin hare­
'ketlerlnl izleyen, aynı anda her serüvenin hem şimdisın ı .  
hem geçmişini, hem gelec�ini tanıyan bu anlatıcı kim­
dir? Olsa olsa Tanrı olabillrı ( .. ) .  Veni roman. her şeyi 
bilme gerekçesi altında her tür bilmeye karşı bir mani­
festo ile ortaya çıkıyor. 

Tekelci aşamada yaygın bakış açısına uygun oldu­
Qunu belirtmek zorundayım. Balzoc ve çağdaşları Ay­
dınlanma Çağı'nın san çocuklarını temsil ediyorlar. Bal­
zac'ı, sonsuz meraklı bir yaratıcı olarak algılıyorum. Sü­
rekli merak ediyor. gözlem yapıyor, bilgi topluyor ve 
bunları. sonsuz bir hızla, artistik yaratılara dönüştürü­
yor r· •). Üstelik, gözlem ve bilgilerini sonat ürünlerine 
çevirirken. tiplerine karşı son derece nesnel davrandı­
Oını, yalnızca onları yaşatmaya özen gösterdiğini belirt­
mek gerektiğini duyuyor , . . . .  ) .  Tekelci aşamada, mera-

( • )  A.  Robbe-Grillct, Yeni Roman. lstanbul. 1911 . s. 
34. 

r•• J tbid .• s. 11. 
< .. . > S. Zweıı pelı: güzel anlatıyor. 
cYazmata başladığı zaman. hayatı boyunca topladığı bU­

glleri esrarlı bir şeklide kendi içerisinde blrllı:mlş bulunuyor-
1u : bütün bllglsl kendi içerisinde toplanmış ve yığılmıştı•. 

"Korlı:unç bir hızla görebilmektedir• . 
Ste/an Zu:efa. üç B1J11ük Adam - Dost011evski11. 
Balzac. Dfclcens. Ankara. 1975. ı. ZOl ve Z03. 

< •• • • > Balzac. ilk yayınına eklediği bir önsözle başlangıç 
:>anat ilkelerini açıklıyor. Olağan olmayan bu yöntem. Bal-
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kını yitirmış, gözlem ve bi lgi toplama istenci yok olmuş, 
yaşamı tanımaktan korkan bireylerin çokluğunda. Bal­
zac romanını  red bir rastlantı olmaktan çıkıyor ı · ı .  ve .. 
ni Roman'ın Bolzac'a savaş açması doğal .  

Sevmek iç in bi lmek gerekiyor. Bi lmeden. yaşamı sev­
mek mümkün değil .  

Yaratıcı. Tanrı tekelini yıkGn kişidir; fan!om tanr:yo 
bakarak yaşayan tanrı ları reddetmeyi anlayamıyorum. 

Bil ım adamı kavramiarı formule ediyor ve kavram­
larla düşünüyor. Sanatçı, ımaj ları buluyor ve imaj larla 
düşünüyor. Her ikisine de gerek var; biri diğerini ortadan 
kaldırmıyor. Ancak ikisi arasında bir ayrı l ığın bulundu­
ğunu düşünebıl iyorum. Sanatçı, daha hızlı görebilme ye­
teneğiyle ölçülüyor. 

zar. Romanı ko:ıusunda birinci elden bilgi veriyor. 
cBazı ilgili kişilerin varlıtı. yazar için. çizimlerinde son 

derece net olmayı ve 3ncak iyi bir portre yapmak isteyen res­
sama tanınan ölçüde serbestlltl kullanmayı, bir zorunluluk 
hallne getirdi : Kişiyi dotal ışıkta vermek ve inandırıcı ölçtl­
de canlı yapmak-. 

cYazar, döktlmanter kanıtlar yerine canlı konuş.'?layı, res­
mi raporu yerine muharebenln ıell$1mlnl. tarihçe yerine dra­
matik aksiyonu vermeyi tercih ediyor>. 

cHlç bir dQştlnce ya da kişiyle alay etmeyi ya da bunla­
ra hakareti hlç bir zaman dtlşünmem!ş oldutunu saygı il� 
açıklamayı zorunluluk sayıyor>. 

R. de Balzac. The Chouans. Penauin. 197:!, s. 29-
30-29. 

( 0 ) •Hayatı çizip J raştırırken ve kapitalizmin nesnel çe­
l işmelerini açıt:ı sererken, kaçınılmaz bir şekilde b:.ırJ:ıva top­
lumuna· karşı eleştirel bir tavır almış olan 19. yüzyıl bQyüt. 
gerçekçilerinin karakteristik yanı, ara�tırma ruhu ve bilgi aç­
lığı olmuştur. "Halk bizden güzel resimler istiyor' diye yazı­
yordu Ba lzac, 'ama hani bunun :nodeli? Çlrkln elbiseleriniz. 
:•an kalan ihtilillertnız, çok konuşan burjuvanız. ölmüş dini ­
n iz. yo1!:ışmış ilı:ttd:ı.rınız. :;'.C'Sız lc!''.llını .�. yani bunl:ı.r ;nı res­
mi yapılacak $airane şeyler? Biz bunlarla :ı.rtık anc:ık a:ay 
c::iebl!ırız· B.ı�c·ın :om3n l.ırında ��çli.l bir biliş ve eleştirlş. 
tarzı vardır�. 

B. Suchkoı;, Gerçekliğin Tarihi. lstanbul. 1975 . 

.s. 1 1 1 .  
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Sonatcı . sanatçı olmayana görülmeyeni görebilen­
dir .  Derine inebilen ve derin i  çıkarabilen oluyor. Kuşku­
suz bil im odamı da görüntünün arkasındaki derinl ikleri 
çözendir; ancak, sanatçı mümkün olan cok daha az bi­
rikimle ve cok daha hızla derine inebiliyor. 

Cok h ızla görebilmek, tanrısal bir nitelik oluyor. 
Fakat kesinl ikle görmek gerekiyor. Görmek. öğren­

meye giden yolu acıyor. 
Balzac. öğrenmenın başlı başına bir erdem olduğu 

bir cağın çocuğudur. Romanda karakter çizme ve be­
timlemenin çok öncel ik l i  bir yere sahip olması. bır mi­
rasın sonucu olarak ortaya çıkıyor. 

Burjuvazinin iktidara sıçrama döneminde öğrenme. 
burjuvazinin temel clzgilerinden birisini belirl iyor; burju­
va öğrenmeye tutkulu bir insan olarak büyüyor. Burjuva­
zinin iktidannın percin lenmesinden sonra. burjuvazi, �­
renmeye sırtını dönüyor; tekelci aşamada, ö()renme, adı 
söylenmemiş bir suc düzeyine indiril iyor. 

Tekelci aşamada öğrenme işlevi sınıf değişti riyor. 
Sanatçı, cağının tanığıdır; cağını yansıtmasından ile­

rl geliyor. Zwelg. karısından ve yaşamdan ayrılır1<en, öğ­
renme üzerine duruyor. ıBen eskisi gibi değilim artık; 
insanlardan kocan. kabuğuna çekilmiş b iri oldum. Col ış­
makton bir sevine duyabiliyorum sadeceı ı· ı .  İntihara 
kararlı . devam ediyor : aCocuklanna da mutluluklar dile­
rim. Arada sırada onlara karşı hoşnutsuz davranmışsam. 
bu öğrenmek icin pek ateşli görünmemelerindendl. Oysa, 
�renmek, bizlerin geneliğinin bütün güzell iği ve anla­
mıydı ı .  Ne kadar güzel' Tekeller. öğrenmenin yerine öğ-
renmemeyi koydular. 

· 

Bir  romancının yarattıQı imajla. öğrenmenin yerine. 
körlük'ü koydular. ııKörlük. zaman ı ve mekônı altetmeye 
yarayan si lôht ır ;  varlığımız tek dayanağın ı  duyularımızla.  
gerek yapı ları .  gerekse kapsamları bakımından pek ye­
tersiz olan duyularımızla kavradığımız b ir  kac kır ıntının 

( •  J StrJan Zweig'm ,Welctu:ııaıı. lstanbul, 1 983, &. 91. 
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dışında. sonsuzluOa dek uzanıp giden körlükte bulurı (• ) .  
insanl ık, duyularının yetersizl iOini gidermek için aklını ge­
liştiriyor. Akıl. kuramları buluyor. Ancak bütün bu geliş­
melere karşın. tekelci aşamada romancı. ıevrende ege­
men olan kuram. körlüktün diye yazıyor. ıKörlük. bir­
birlerin i  görmeleri halinde beraberlik leri düşünülemeye­
cek nesnelerin ve yaratıkların yanyana bulunabilmeleri­
ne olanak tanın . Daha acık yazılabil ir; körlük. bi l inçsiz­
lik oluyor. 

Yeni Roman anlayışı körlük ile bi l inçsizliği ve tümüy­
le bilmemeyi temel al ıyor; böyle bir ortama hitap etmeyi 
öneriyor ( .. ) .  Yeni Roman savunucusu yazıyor: ıArtık 
dünyayı yaln ızca ihtiyaç ve hizmetlerimizde kullandığı­
mız bir özel mülkiyet - yani kendi malımız - gibi görmü-

(•  J Elfa& Canettı, Körleşme, /&tanbul, 1�81, &. 95-96. 

< .. > cYenl Roman'cılar, modern çatın. Nathalle Sarraute'­
un bir romanının da adı olan, blr kuşku çatına girdiğini söy­
lerler ; lnsan lllşll:llerlnln blçlml lle özü araauıda, toplumsal tu­
rumlar lle ahl4.k anlayıJı, blçlm lle öz arasında ve söz lle ya­
pılan iş arasında gittikçe bir kopma vardır kendilerine göre. 
Toplum, l.stenlldltl gibi çıkmamıştır : sahte, palavra blr şey ­
dir. Yenl Roman'cılann yapıtlanna eleştirel bir çeşnl veren 
bu çıkarsama, burjuva toplum düzeninin kullanıl.m.azlıtını ka­
bul ediyorlar anlamına gelse de. onları eleştirel gerçekçi yap­
maya yetmez : çünkü. gerçekçi yöntemin temel Ukesl olan tip­
ler çlzlmlnl reddederler. Yenl Roman'cılann karakteri, tıplk-:­
olanı vermenin asll temeli olan blreyselllkten ve kişilikten yok­
sundurlar ; soyut şl.tredlr•. 

cToplumsal tiplerin çlzlmi. gerçekçllltin sine qua non·u. 
olmazsa olmazıdır. Ne var ki. hlstorlsl.st olmayan <tarihçi ol­
mayan, y.k.) bir dfl$üncede olan bu okulun üyeleri, romanda. 
bir estetlksel-bllme kategorisi olarak karaktere ihtiyaç oldu­
tunu reddederek, birey lle toplum arasındaki gerçek lllş.ll:Ue­
rln çözümsel blr çlzlminl bir yana bırakırlar. Gerçek insani 
bağları görmezlikten gelerek. baklkl toplumsal lllşkllerl detll. 
tıpkı varoluşculann yaptığı glbl. onun yerine kQYdutları blr 
seyt :nrelerler. Toplum çOrimleme&ı yerine, şeylerin <Rol:>be­
Grillet> .  önemsiz coşkuların < Natalle Sarraute> kend!nln-al­
gısı ve kendlnln-bulgusıı süreci içinde bir karakterin zlhln ha­
linde yer alan dellşmelerln <Butor > .  ta.vU-'lni koyarlar•. 

cNatQrall.stler gtbl, Yenl Roman·cılar da, bayat sürecini. 
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yoruz, gitgide onun derinliğine de inanmaz oluyoruzı (• ). 
Devam ediyor: ı lnsanın ôzcü anlayışı yıkıldıkça, 'do()a• 
düşüncesinin yerini 'durum' düşüncesi alıyor; nesnelerin 
yüzeyi artık bizim için, onların yüreğini örten bir maske 
olmaktan cıkıyorı ( .. ). Acık olduğunu sanıyorum; roman. 
konusunu, doOa ve insandan nesneler dünyasına taşıyor 
ve nesnelerin yüzeyi i lginin sınırını beli rl iyor. 

Açıklıyor: ıRomanlarımızda çok yer tutan ve inceden 
inceye tasvir  edi len nesneler varsa. unutmamalı ki, onları 
gören bir insan gözü. hatırlayan bir insan düşüncesi . 
değiştiren bir insan tutkusu vardır» ( "  . .  ) .  Açıklama çok 
acık; artık, insan. insan olarak deği l  nesneler varolduOu 
i çin,  romana girebil iyor. insanlar. nesneleri okudukça. 
insanların var olduğunu duyacaklar; Yeni Roman felse·· 
fesi böylece açıklanıyor. 

Yalnız nesnenin,  nesnel sözcüğü de belli ediyor. b ir  
gercekcillği olduğu sanılmamalı;  ıkltaplarımızdoki nesne­
lerin gerçek ya da düşsel algılarımız dışında bir varlık­
ları yoktun.  bunlar da ekleniyor. Bunlar da yetmezse. 
şu da eklenebi liyor: ıNitekim, sözgelişi benim romanJo­
rımda da her şeyi tasvir eden bir insandır. ama insonlonn 
en az tarafsızı. en az bağsızıdır: Sık sık görüş de{ıişti­
rerek. sayıklamaya varan düşler kuracak kadar tutkuy-

dural ötelere bölmekte ve hareketin bir taklidi yoluyla : yanL 
alt".alyonu görüş açısını sürekli bir şeklide detlştlrerek. olayları 
zamana serpiştirerek. karakterlerinin blllnç akımını yaratacak 
şeklide birbirine geçmiş iç monologlar kullanarak ve sık sı.lı: 
sembolizme kaçarak. dünyanın kendi görUşlerlnce sabit mahi­
yetini aşmaya çalışırlar. . 

B. Sııckhov. Ger�kli6tn Tarihf, lıtanbtıl. 1976, ı_ 

Zf'f. 
Ne yUlk bu. deterll çalıJmanın ne Rusçası ve ne de bU­

dıtim bar ba�ta dile çevirisi bende yok ; çolı: başansız Türkçe 
çevirisini tullanmak zorunda kalıyorum. Aslına bakamadan 
1ft Jer TGrtçeslnl düzeltmek durumundayım : çevtrmentnden. 
özür dlllyorum. 

ı • J A. Robbe-Grillet, Yeni Roman, op. cit., s. 41. 
, .. J ibfd., ı. 41 ·4Z. 
, ••• ) lbid., s. 46. 
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Ja ve inatla bir  serüvene bağlanmıştır» ı • ı .  Göri.ılüyor; 
Yeni Roman. gercekten ve bilmekten korkuyor. ıTaraf­
.sızı ve ıbağsızı , bakışı olmayan. her zaman nesne hak­
kındaki görüşünü bile değiştiren, nesnel yaşamı  yenıden 
yaratmak yerine, düşsel nesne algı larıyla yetinen bir ya­
z ı  olarak ortaya cık ıyor. 

insan bakıştır; roman, geçiş. 
Yeni roman, roman değil ,  şizofreni yazı ları oluyor. 
Yeni Roman anlayışının Türkiye'de ilk ve en çoı 

okunmuş örneği ,  Tutunamayanlar'dır; Oğuz Atay burada 
tam bir yeni roman öykünmesi sergi l iyor. Tutunamayan­
lar. baskı dönemlerinde ön plana ve piyasaya surüluyor. 
Baskı dönemlerinde. gercekten korkan ,  sorumlu luk kaç­
kını okuyucular için, iyi zaman geçirmeye yarıyor. Tutu­
namayanlar, tam bir şizofreni yazıcı l ığı  örneğidir. 

Yeni Roman. bildirisini. buna istenirse manifesto da 
denilebi l i r. açıklamayı sürdürüyor. Bir :  • Ki taplarımız her­
J<esin her gün kullandığı sözcüklerle, tümcelerle yazı l ­
mıştır» ( ..  ) .  Buna hic bir titreşimi  olmayan. hic bir elek­
trlk yükü taşımayan gazeteci cümleleri denebil ir. Ada­
let Ağa�ıu, Hollanda'da, aynı olguyu, etek f i i l l i  cüm­
lelen ı ••• ı nitelemesiyle anlatıyor. 

Devam ediyor: ik i :  ıRomanlarımızda siyasal bir ül­
küye hizmet ettiğimizi ileri sürmek saçma olurı , ....  , .  
'Yenl romanın istençl i ,  isteyerek, bir hizmet sağladığ ını  
düşünmüyorum; tekelsi isteklere teslimiyet var. üc: ıSa­
not ise daha alçak gönül lüdür. - ya da daha açgözlü -

, .  ) ibtd., s. 4&. 
, ••  , ibtd .. 3. 48. 
( • • • >  cSon yıllarda meşhur olmak ülkem izde kolay laşmış­

tır. Esaa olan yazann kalıcı olabilmesidir. Telı: fiilli  c ümleler­
den oluşan romanlar yazan Latife Te�in. Orhan Pamuk

·
un 

başarılı olup olamadıkları bugün sat t ı kları bir-iki kitap ile 
ö\çWeme'.".. Baş:ır·' •  ol:ıbllmelerl kalıcı olup olrnamal:.ırın:ı b:ı ğ ­
hdır. Roman i�in gerekli birik i m leri o lrn:ıs:ı hi le  so:ı yılla rda 
her isteyen roman yazabllmiştl n. .  

iller:. ZZ Ma111s 1985.  Yıl 1 0 .  Sa11ı 9 .  ·'· Vtrcch t -
Hollanda. 

r • • • • )  A.. Robbc-Grillr:t. op. ctl , 59. 
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Onun için hiçbir şey önceden bi l inerr.ezı .  Hiç bir zaman 
bi l ınmedlOinl söylemek daha doğrusu oluyor. Dört: •Eser­
den önce hiçbir şey yoktur; ne kesinl ik ,  ne tez , ne de bi l ­
diri» ı • ) .  Bu kadar acık. 

Devam ediyor; beş: ıOyso dünya ne anlamlıdır, ne de 
anlamsız. Vardır, o kadar. En dikkate deger yanı da bu­
durı ı · · ı .  Tam bir ampirisist yaklaşım anlatı l ıyor; bi lme­
nin ve teorin in  düşmanı bir acının propagandası yapı l ı ­
yor. Böyle olunca. ekonomideki meta fetişizminin yozıcı­
l ıkta nesne fetişizmine dönüşmesi son derece doğal gö­
rünüyor. 

Teori, derinl ikleri kavramanın tek yoludur. 
Zaman, teorinin önemini  yalnızca artırıyor. 
On dokuzuncu yüzyıl ın sonu. yirminci yüzyı l ın başı. 

insanın ruhsal yapısında ve maddenin en küçük parca­
cıklarında, fizik anlamda duyulur olmayan derın l ikler ol­
d�unu gösterdi. Bil incin, insanın ruhsal yapısının. oy ­
bersgin deniz üstündeki görüntüsü türünden. ruhsal ya­
pının çok küçük bir bölümü verdij)inin anlaşılması ve ato­
mun bir evrensel zenginlik ile çeşit l i l iği  içerdiğinin ka­
bul edilmesi, insan düşüncesinde ve anlatım biçimlerin­
de çok öneml i  d�işikl iklerin başlangıcı oldu. Eşit gellş­
me yasası ve doğrudan anlatım biçi'mıeri büyük sarsıntı­
lara u(iradı. Eşitsiz gelişme yasası ve bütünü parcaıa­
Tıyla anlatma yolu öncel ik kazanmaya başladı. 

Ruhsal yapının bi l ine. bil ine altı ve dışına ayrılması .  
atomun parçalanması insanın çevresine. doğaya ve top­
luma bakışında bir yol ayrımına do işaret ediyor. Duyu­
ların yetersizli(ii ve duyulur dünyanın eksikliği karşısın­
da, bir yandan eski bi l lnmezlik görüşü. çok daha büyük 
bir canlı l ık kazanıyor; yakın zamanlarda eski bilinmezlik  
görüşüne ampirisizm demek mümkün. nesnenin görüntü­
leri ve bunlar arasında yüzeysel bağlardan başka bir 
11bi lgiı tanımıyor. Bunun tam karşısında ise. duyuların 
yetersizllOinl teori i le g iderme e<)ll imi güç kazanıyor; Eins-

(. J fbid., s. 50. 
r •• J ibid.,s. 37. 
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·tein ,  nerede ise. dlyalektlk materyalistleri çok geride bı­
ra�an bir teori vurgulayıcısı olarak ön plana çıkıyor. 

ıFiziksel teorilerir. yardımı i le gözlemlenmış oglular 
labirentinde yolumuzu bulmaya, duyum izlenimleri ale­
mimizi düzene sokup anlamaya çalışmaktayız. Gözlem­
lenmiş olgular, gerçeklik kavramımızın mantıklı sonuç­
ları olsun istiyoruz. Teorik yorumlanmızın aracılığı i le 
gerçekliğin kavranabileceği inancı olmadan .  evrenimizin 
iç uyumuna inanılmadan, bilim olmazdı. Bu inanç, bütün­
bil imse l  yaratmanın temel güdüsüdür ve hep öyle kala­
caktır. Evrenimizin uyumlu olduğu inancını ,  o hiç sarsıl­
mayan ve karşımıza çıkan engeller arttıkça daha da kuv­
vetlenen i nancı anlamaya duyulan öncesiz özlemi ,  baş­
tan sonra bütün çabalarımızda. eski ve yeni görüşler ara­
sındaki her dramatik kavgada tanıyon.ıZI ( " ) .  Einstein'ıB 
bakış acısını yansıtan bu paragraf, parçalanmışlıkta, bü­
tünleştiren eksenin önemini .  eksen her zaman teoridirp 
çok net bir bicimde anlatıyor. 

Artık beyinsel işlevleri durmuş bireyi . örümcek ağı 
bağlamış bir beyin le  betimlemenin anlatıcı l ık değeri ol­
madığını düşünüyorum. Beyinsel işlevin durmasını, yakın 
zamanlarda. en iyi bir bicimde. uzun yolda taş yemiş oto­
mobil camı  . i le anlatmak mümkündür: arada bağ yok. 

Yeni Roman. uzun yolda taş yemiş otomobil camı 
ile anlatı labilir: birbiriyle bağlantısı olmayan çeşitli bü­
yüklükte cam parçacıklarından oluşuyor. Yanyana duru­
yorlar:  dengeyi sarsacak en küçük bir etki sonunda da­
�ı l ıyor. 

Yeni Roman manifestosundan aktarmayı sürdürüyo­
rum .  Varsayımlarını aktardım: yazı biçimini eklemek ge­
rekiyor. Şöyle: ı Eskiden tasvir eşyayı gösterirdi, şimdiy­
se onları yoketmeye uğraşıyor; sanki,  amacı onlann çiz­
gilerini karıştırmak, onları anlaşılmaz kıl ı�a sokmak ve 
t>üsbütün ortadan kaldırmaktın ( .. ). Bolzac romanındo 

f• )  E .  Etnıtein -L. /nfeld. Ftziğin Et7rimt. AnkaTa. 1916. 
'· 2U. 

ı••) A. Robbe-GrUlet, op. ctt., ı. 74. 
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betimlemenln önemll bir role sahip olmasına karşın. Ye­
ni Roman. betimlemeye bir yokedici görev veriyor. ıO 
kadar ki,  görüntü meydana çıktıkça ,  kuşku doğurur. Bir-
1<oc paragraf sonra tasvir bitince, gerisinde ayakta bir 
şey bırakmadığı anlaşılır: Tasvir  önce yaratmak, sonra 
da yarattığ ını si lmek gibi iki yanlı  bir hareket içinde olurı . 
Bu kadar deği l ;  devamı var: ıÜstellk. bu iki l ik kitabın 
bütün düzeylerinde ve özellikle genel kuruluşunda da ken­
dini gösterin ( " ) .  Çok acık. nesneyi titreterek anlatmak 
sal ık veril iyor; nesnenin üzerine tuzlu bir buhar tabaka­
sı örtülecek. yazıcılık buna indirgeniyor. Bunun sonunda 
varılan Sorıuc ve sal)lanan etki de acık olarak ortaya ko­
nuyor: ı işte. bugünün eserlerin i  okuyanların uğradığı ha­
yal kınklığı. umduğunu bulamama duygusu da buradan 
ge�n.  Sanki yaşamdaki ooyal kırıklığı yetmiyor; buna bir 
de yazınsal ve tekdüze hayal kırıklığı ekleniyor. 

Kuşkusuz roman kahramanı ya da tipler de, bu ma­
nifestoya uygun transformasyonu yaşıyor. Aktarıyorum: 
ı Roman kahramanlarına gelince, onlar da sayısız yo­
rumlarla zengi nleşebilecek; herblrl, kendi kaygılarına gö­
re.· ruhbil lmseı. toplumsal. siyasal ya da dlnsel açıklama­
lara yer sağlayabllecektir. Ama kahramanların bu sözde 
zenginliklere nasıl ilgisiz kaldıkları çok çabuk anlaşıla­
caktır. Yazarın öne sürdüğü bu yorumlarla aralıksız izle­
nen. güdülen ve yıkılan geleneksel kahraman. kaypak 
ve madde dışı bir  dünyaya, gitgide daha uzak ve daha 
smk bir yere iti lecektir. Buna karşıl ık. geleceOin roman 
kahramanı olduğu yerde kalacaktır. Yorumlar dışa atı­
Jacaktır. Neden derseniz, kahramanın söz götürmez var­
lığı önünde yorumlar artık yararsız. gereksiz, hatta za­
rarlı görünecektir de ondanı ( .. ). Roman kahramanı da 
kaypak bir zemine atıl ıyor. 

Geriye ne kalıyor? Bekleneceği türden geriye ı nes­
nelen kal ıyor. ıGeleceğin roman yapısında hareketler ve 
nesneler 'bir şey' olmazdan önce. 'var' olacaklardır. Hem 

,. ) R>ld., ı. 75. 
, . .  ) ibUJ . •  ı. 40. 
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orada katı , değişmez bir bicimde sonsuza kadar var ola­
cak. hem de kendilerini gecici birer avdarnık gibi kullan­
maya çabalayan anlayışla eğlenerek var olacaklardır» .  
Nesneler bir tür roman yazarı i le eğlenmeye başlıyor. 

Kapita l ' i  yazı ldığı di lden başka bir di le çevirme i le 
i lgi l i  i lk  öneri Rusya'dan geliyor; Marx. şaşırıyor. Bunu. 
daha geri bir gelişme düzeyinde olan Rusların.  Batı Av­
rupa'doki en son modalara merakına bağl ıyor. Gerçek­
ten de öyle oluyor; daha geri toplumsal gelişme aşama­
sındaki ülkelerin aydınlarının öneml i  bir bölümü yalnızca 
Paris'teki en son giysi çeşitlerine değ i l  aynı zamanda 
düşünce alanındaki en son modalara da büyük i lgi du­
yuyor. Bu i lgiyi bir bağlantı düzeyine çıkaranlar ve hatta 
en son modanın kendi ülkesinde temsilciUklerinl alanlar 
do oluyor. Bu temsi lcilerin bir bölümü işlerin i  bir kişi l ik  
özell iği ,  idiosyncrasy, bicimine de sokuyorlar; moda ana 
vatanında geçse de ithal eden ülkede daha büyük bir 
şiddetle sürdürülüyor. 

Türkiye'de roman yazı l ır. 
Türkiye'de Yeni Roman yazılmaz. 
Türkiye'de insan i l lşkllerl, tarih inde hiç olmadığı öl­

çüde, bir netliğe ve kurgusal açıklığa kovuşuyor. Türki­
ye'de asıl yapay olan, insan ilişkilerinin üzerine. Yeni Ro­
man Modası uyarınca. tuzlu su buharından bir tabaka 
örtmeye çalışmaktır. Türklye'de üretim il işki leri .  belirle­
diği insan i l işkileri, bireyin gelişim yasaları, konumu, tam 
fiziksel netl ikte çizgilere bürünürken. bu çizgi leri titret­
mek. netl iği ortadan kaldırmak. öznel platformda yalnız­
ca snobizm olsa da. politik planda tümüyle tekelsi ide­
olojinin gereklerini yerine getirmek oluyor. 

Öğrenme yer d�lştlrlyor. 
Bilmeye susamışlık, yeni süjelerine kavuşuyor. 
Oerlnl iklerl görebilmek için mutlak tanrı olmak do 

gerekmiyor. Türklye'de nesnelerin .  bireylerin .  eylemlerirı 
yüzeyi saydamlaşıyor; derininin ip uçların ı  açıkl ıyor. 

Türkiy�'de insanlar ve eylemler. fiziksel zorunluluk­
ların zembere(iinin içine girdiler. iş. zorunluluklan seze-
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bilmekte, görebi lmekte ve anlatabilmekte yatıyor. Zorun­
lulukları görmek, özgürlüğü ve eyıe"m alanını acıyor. 

Birey, eylem alanında gelişiyor. Eylem, bir seçme, 
karar verme ve irade işidir. Secmeyen irade ve kararsız 
eylem düşünülemiyor. 

Aysel. Ölmeye Yatmak'ta. görkemli bir eylemler de­
metinin içine g iremediği icin ölümü seçiyor. karar veri­
yor. Bir roman. ölüm ile eylemler demeti arasındaki ka­
rar sürecinin gelişiminde acıl ıyor; Aysel , karar verirken 
gt"lişiyor. 

Deha uzaklara gitmeye gerek yok: son dörtte bir 
yüzyıla bakılabi l i r. Büyük eylemlerin süreci var: Önce ik­
tidardaki hükümete karşı bir askeri hareket. sonra ara­
da bir yerde iktidardaki hükümet ile toplumdaki muhale­
fet arasında bir secim yapamayan bir başka askeri ha­
reket. kararsız olduğu icin her ikisine karşı bir hareket. 
daha sonra ve en yakında ise yalnızca toplumsal muha­
lefete cephe açan. ve toplumsal muhalefeti önleyemeyen 
iktidar ortaklarını kabahatlı bulan bir hareket; devingen 
bir süreç. Net, çizgi leri bell i  bir toplumsal gelişmeyi ser­
gi l iyor. 

Bunun içinde kahramanlar ve korkaklar. cesurlar 
ve dönekler. idamlar, ölümler. öldürmeler. ölümler, hapis­
haneler. kalabal ıklar. açlıklar. grevler. tokluklar. ihracat, 
ve bir yığın idam sehpasını tekmeleyebilen yürek. Tür­
kiye romanesk bir ülke. 

Yaşam. yaşamı tekmeleyebi lmektir. 
İnsan için ömür, eyleminin yoğunluğudur ı • ı .  İdam 

sehpasını tekmeleyebilen genç çok uzun yaşamıştı r;  çün­
kü. zamanını belirleyen kendisinin hızıdır. 

< • > cYere göre aynı anda olan olaylar. trene göre aynı 
anda değlllerdir ; ya da bunun tersi söyteneblli!" < aynı anda­
lığın i l işkinliği >. Her re!cr:ır:s cism inin < koo::dinet sistem inin ) 
kendine özgU zamanı v::ırdır. Zamanın alt olduğ� referans cis­
mi bize bildirilmediği takdirde, bir olayın zamanı l!adeslnin 
hiçbir anlamı yoktun. 

A. Etnıtein, /za/t11et Teortıi, l&tanbul, tarih.siz, ı. 
31. 



Birey ölürken gellşir mi? Ölüm, insan o(ilunun en 
teorik eylemldlr. Bunu istenç ile, �rek ve tekmeleye­
rek yapmak, bir yüksek gelişme çizgisi oluyor. Öyie dü­
şünüyorum. 

insan bir bakıştır; roman ise bir geçiş. Kurgu, ey­
temler demetinin mantıksal dizgesini anlatıyor. Bireyin 
gelişimi, eylemler yıOını içinde ayakta kalabilmekle ger­
çekleşiyor. Birbiri ardından büyük bir hızla gelen ve bir­
birini çelen eylemler dizisi. çeliğe su verilmesi türünden, 
'bireyi. insana yabancı �eterden ayıklıyor: saf ve soyut 
insana yol acıyor. 

Ölmeye Yatmak, alaturka bulunabi l ir: ben seviyo­
rum. Kurgusu ve tipleri belirgin, titrek deOi l .  Yaz Sonu' -
nun çok daha alafranga olduğu ileri sürülebil ir. Sanki 
Yaz Sonu. buharlaşmış tuzlu su tabakasının altında; kur­
gu ve tipler özenle kaydırılmış. Hangisi daha kalıcıdır? 
Buna şu anda bir cevap vermek çok zor; pek cok kim­
senin bir cevap aramayacağını söyleyebil irim. Yine de 
Ölmeye Yatmak'ın cok daha kalıcı olduOunu düşündüğü­
mü belirtmek durumundayım. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ŞİZOFRENİ YAZILARI: GECE DERSİ 

Dönek acımasızdır; kendinden korkar. 
Dönek saldirır. 
Dönek sanrılıdır; hallüsinasyonu saldırısıdır. 
Sanrı. hallüslnasyon ı · ı .  gerçeklikten uyarılmamış. 

"SOnrıl ının tümüyle uydurduOu. gerçek sandı(iı. tutarsız ve 
dayanıksız bir hayal dünyasıdır. Sanrı l ı  için gerçeklik, san­
rısı oluyor. 

• 
.. .  

Latife Tekin'in yazıları, bir yeni roman öykünmesini 
a ndırıyor. Gerçekli(ii parçalama adına kırma söz konusu, 
Latife Tekin'in yazısında gerçeklik patoloji laboratuorın­
da insan vücuduna benziyor. Patoloji laboratuarında ce­
set parçaları, hiç bir zaman, bir insan bütünlüj;)ünü duyur­
muyor. 

Ancak yeni romana uymayan çok yanları var. Yeni 
Roman manifestosunda «kitaplarımız herkesin her gün 

< • > «İllüzyonda gerçek bir obje sembolleşen b i r  hayal 
oluşur. Oysa hasta onu bir takım bilinç dışı köklerden enerjl 
alan nedenlerle yanılarak tanır. Bir başka deyişle, beş duy­
gulardan blrlne gelen bir stlmulus vardır . .  

cOysa bazan hasta b i r  obje bulunmadan da sembolik bir 
hayali. nesne varmış gibi görebilir ya da işitebilir. Böylelikle, 
llgill beyin bölgesinde bir sembol hayal oluşabilmektedir. h­
� e .  ortada bir nesnP nuhınn· .dıtı halde. sensoriyel bir algı oln ­
rak dışarı vuran böyle ment:ıl bir hayale 'hallüsinasyon· a d ı ­
n ı  veriyoruz•. 

«Kısaca söylemek gerekin�. bir objenin yanlış bir biçimde 
algısına llluzyon, obje olm:ıd.rn olusan algıya ise h:ıllusinasyon 
diyoruz•. 
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kullandığı sözcüklerle. tümcelerle yazılmıştırı denil iyor 
ı • ) .  Artık çağdaş dünyada herkesin her gün kullandığı 
sözcükler ve cümleler. met a met. televizyon dizi lerinden 
ya da günlük basından al ın ıyor. Bu nedenle, yazınsal bi­
rikimi ve di l ıne titizliği olmayan, yüzeysell iği  delebi len sez­
giden yoksun yeni yazıcıların coğunun Türkcesini gaze­
teci dil i  olarak adlandırmak gerekiyor. Gece Dersl'nin di­
l i .  daha iyi değil .  ancak gazeteci di l inden cok uzak dü­
şüyor. 

Gece Dersi 'nin di l inde yalnızca gerceklik deği l  cüm­
lelerin de k!rı ldığı ve bozulduğu görülüyor. Gece Dersi'­
nin yazıcısı . Fakir Baykurt etk isine bir de Kemal Tahir 
esini eklemiş. görünüyor. Bu kadar deği l ;  Arapça ve Os­
manlıca sözcüklere bir merak ortaya cıkıyor. Okuyucu­
nun anlamını bi lmediği sözcükleri seveceğini varsaydı!:lı­
nı  düşünüyorum. Ticari bir yol oldu!:lunu düşündü!;)ünü 
sanıyorum. Atil la İ lhan. Dersoadette Sabah Ezcnları'nda 
böyle bir yolu kapital ize etmeyi boşardı; Sabah Ezanla­
rı'nı bir levanten Osmanl ıcası i le yczdı. çok iyi kullan­
dığını söylemek zor. ancak yeni kuşaklar bu bi lmedikleri 
dilden yazılmış romanı kapıştılar. Latife Tekin, Ati l la İl­
han'ın açmış olduğu yoldan gitmeyi deniyor. 

Fakir Baykurt ve Kemal Tahir ve Atil la İ lhan, Latife 
Tekin' in yazıcılığının kaynakları oluyor. 

Bir rastlantı saymıyorum. Rastlantı. henüz açıklan­
mamış beraberliklere veri len ad oluyor. Derine inmek-

cister ballusinasyon, lster lllUzyon olsun, her ikisi de 
kişinin blllnç dışı iç dünyasının, içgüdüsel !stekler!nl. ya da 
egosunun bastırma rcekani.zmasıyla yasakladığı düşünceleri­
nin dışa vuran bir halldlr. Egosu zayıfladığı ve süperego de­
d1tim1z kontrol mekanizmasının yetersiz ltaldıiP zamanlar bun­
lar dışa vurur ; ve berbanıı bir duyu organının fonksiyonu 
özellltlne bürünür>. 

Yer yer Türlı:çes.lni düzelterek :ı.l.:tardım. 
Profesör Dr. Halit ôzlı:ut'un katkısı. 

Prof. Dr. Rastm .4dasal. �-- _ nı Medllccl Psikoloji. 
Jıtanbul, 1977, ı. 733. 

r•J A. Robbe-Grillet, Yeni Roman, lstanbul, 1971, ı. 
41. 
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ten çeklnenler için yaşam bir rastlantılar zinciri oluyor 
ı • ı ;  bir tür köylülüğün sürdürülmesi demek. 

Önce Kemal Tahir  esininin gösterilmesi gerekiyor. 
Zor deği l .  Kitabın ikinci paragrafını  olduğu gibi aktarı­
yorum. ıGece evlerinin sicim gibi ince ve eğri sokakla­
rından geri geri çekil ip öldürme korkusunun şi ir ini bir 
sağ arkama. bir sol arkama sıçrayarak okuyup, bir aya­
ğımı ürpertilere atıp güp diye yürek çarpıntılarına düşüp 
üstümü başımı rezil ettikten sonra davamızın geri kanat­
larına konup gözden yitecektim. lslak ve tenha cadde­
lerdeki otobüs duraklarında halkımızın kız evlôtlarına yön 
vermek maksadıyla bir yı ldız gibi parlayıp yeniden gök­
yüzüne ağacaktım. Gelenler kim olduğumu yorganlarınm 
altında titreyerek Tanrılarına soracaklardı.  Saygı dolu g iz­
l i  buluşmaların heyecanıyla ruhları çırpınacak. çırpınacak 
ve ben kanl ı  kızı l  bir mermerle küt diye kafalarına vura­
caktım. Ne cok hayat beyaz sedef tırnaklı ayaklarımın 
altından akacaktı. Yağmurlu bir sonbahar sabahı kalbi­
min derinl ik lerine polit ik bir hüzün sızmasaydı .  . .  Ben, bu 
sızma esnasında yoğun acılar çekerek sahip olduğum 
gerçek bir hayat parçasını sıcak, karanlık bir boşluğa 
düşürmeseydlmı ( .. ). Gece Dersi 'ni  almamış okuyucu, 
yazdıklarıma inanarak bunun kitabın ikinci paragrafı ol­
duğunu düşünebil ir, yaln ızca ikinci paragrafı deği l ,  aynı 
zamanda ikinci sayfası oluyor. 

Sevgil i  Ölüm'de paragraf sevmeyen Latife Tekin, bu­
rada, paragrafı çok sevdiğini kanıtlıyor. Sevgi l i  Ölüm'de 
sayfalar hiç paragraf açılmadan sürerken. burada. ne­
rede ise her sayfa bir paragraf oluyor. Bunun yerine 
burada noktalama sevgisizl iği beliriyor; son iki cümleye 
kadar hiç virgü l  yok. 

( • )  cRusya köylUsünQn yazılı yasalan sevmemesi ve her 
şeyi istediği gtbl. 'keyfine göre· yapmaya çabalaması gibi. Rus­
ya aydını da. tarihsel yasalardan korkuyor. istisnacılıta. excep­

tıonalism. �osyoloj lde sübjektif yönteme·. benzerierini! ve ·özün­
de aynı "keyfine gcirecillte· başvuruyor.. 

G. Plekhanou. Selected Phlisophical Works. Vol. 
ı. Moskooo, 1'177. s. 296. 

, . .  ) lAtlfe Tekin, Gece Derileri, /ıtanbııl, 1986, ı. 10. 
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Üçüncü paragrafı aktarıyorum: ıGözlerimln çelik oy­
na olduOu. günlerimin beyaz kuşların gagaları gibi güzel 
kırmızıya çaldığı, kör sabahta kalktığım. gözlerim kon ça­
nakları da pankart çıtası çaktığ ım. slogan sorumlu luğu yap­
tığım, süzgeç yöntemiyle polis atlattığım. ebrul i  bulutlara 
pul savurduj;)um. ay solunca uykulara daldığ ım. on yıl gece 
·evlerlnln dış yüzünde dolandığım hayatım tangırlana yu­
varlana. tangırlana yuvartana göçüp giderken. ben ar­
dından nemli gözlerte baktım ve üçüncü kez aynı eski 
yüzlü koltuğa hış diye yığıldımı ı • ı .  Bunun da yalnızca 
ikinci paragraf sanı lmaması için ekliyorum;  aynı zaman­
da üçüncü sayfadır. 

Dördüncü sayfayı atl ıyorum; Latife Tekin de unut­
muş. hiç yazı yok. Beşinci sayfayı aktarıyorum: ııBu ge­
ce mahrem görüntülerım üstümde• ı • • ı .  Hepsi bu kadar. 
Vanındo bir boş sayfa. ve bir sayfada cbu gece mahrem 
görüntülerim üstümde• yazıyor ve başka hic yazı yok. 
cBu gece mahrem görüntülerim üstümde» sözcüklerini 
iki sayfalık yazı sayarak tekrar tekrar okudum; anlamını 
ve g izini bulamadım. İki  büyük. sayfaya yaln ızca �bu gece 
mahrem görüntülerim üstümdeı sözcükleri yerleştiri l ince 
bunların cok önemli olduğunu çıkarabil iyorum;  ancak an­
lamını bir türlü çıkarıyorum. 

Gece Dersi, bir doğruyu yanlış çıkarıyor:  Böyle iki  
sayfaya altı sözcük yerleştirerek ve diğer sayfaları yal­
n ızca birer paragrafa ayırarak. bir arkadaşım Öner Yağcı 
satır hesabı yapmış. galiba sayfa ların ücte biri yazı lıy­
mış, Türkiye'de kitap kôğıdının pa hal ı  olduğu savı cı.ini­
tülmüş oluyor. Gece Dersi'ni  aldıktan sonra kôğıdın p(J ­
halı olduğuna kim inanır? 

Ancak bu bölümle i lgi l i  bir ipucu vermem gerekiyor: 
Latife Tekin' in kitabının en değerli bölümleri. kitap kôğı ­
d ın ın  kul1anı lmayon kısımlarıdır. 

( . }  ibid . .  .!. 1 1  
< . .  > lbicf . .  .! .  13.  Bu say t a ru n  'ar�ı �:-ıyfası boş olduCu 

glb!. arkasında da yazı yok. Demek: oluyor. 12 .  13 \·e U tincU 

sayfalara bu beş sözc ük sıgdmlıror 
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Kitabının yazılmamış bölümlerini kolaylıkla anlaya­
biliyorum; yazıları ise bir kaç kez okumam gerekiyor. 
Bunun boşuna olduğunu düşünmüyorum; düşünülerek ya­
pılmış olmalıdır. Kemal Tahir, Tahiri Tarikatı'nı kurarken. 'yolu açtı; peygamberlik va da tarikat şeyhliği mesle(lin­
de anlaşılmamak ya da bir kaç anlama gelecek cümle­
fer kurmak esastır, herkesin ayrı yorumlaması ve ayrı 
·bir derinlik bulması planlı olarak isteniyor. 

ıBu gece mahrem görüntülerim üstümdeı sözcükler 
kümesini, bu kadar çok okuma ve yazmama karşın yine 
de anlayabilmiş de(Jil im. Ancak diğer iki  sayfayı va da 
earagrafı sökebildığimi sanıyorum. Gece Dersi 'nin yazı­
cısının,  12 Eylül  öncesi. ya da en azından ıya(Jmurlu bir 
sonbahar sabahtı tarih noktasına kadar. bir sol ÖJgüt 
jçinde olduğu anlaşıl ıyor. Bir sol örgüte girmiş, ıhalkı­
m ızın kız evlôtlarına yön vermekı istemiş, sol örgütte bir 
yıldız olmayı düşlemiş. yön vermek istediği halkın kız 
evlôtlarının, kendısi göründüğü zaman. cıyorganlarının al­
t ında titreyerek» Tanrılarına yalvarmalarını beklemiş. çün­
kü yön vermek istediklerinin kafalarına ıkanlı k ız ı l  bir 
mermerle küt diyeı vuracakmış; olmamış. Bunun yerine  
kendisine pankart çıtası çakma görevi veri lmiş. yürüyüş­
lerde sloganları başlatma sorumlulu(Junu üstlenmiş, süz­
geç yöntemiyle polis atlatmış, bunun nası l  olduğunu an­
layamadım. polisi haşlanmış makarna olarak algı layamı­
yorum. «faşizme geçit yokı türü sözleri küçük kôğıtlara 
yazıp. kalabal ık  caddelere saçmış. teknik sözcüğüyle pul­
culuk yapmış. bunları yaparken yaşamının a:tangırlana yu­
·var1ana, tangırlana yuvarlana göçüpı gittiğ ini anlamış; 
bırakmış. Toplam beş sayfada iki  paragraf ve beş söz­
cükle ve tatsız bir alayla bunu an latıyor. 

Arapca sözcükleri seviyor; çeşni olarak kul lanmak 
1stiyor. Ancak bilmiyor. 

ıMahrem görüntü lerim üstümde» sözcük cümlesin in .  
cümleyi küme anlamında kullanıyorum. anlamını çıkara­
mıyorum. Ayrıca bu üç sözcüğün yanyana getiri l mesin­
<feki güçlüğe de işaret etmek geregini  duyuyorum. Türk 
Oil  Kurumu Sözlüğü. 11göruntü» için şu anlamları veri -
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yor: ı 1  - Gercekten var olmadığı halde varmış gibi gö­
rülen şey, tayf, hayalet. 2 - fiz. Bir cismin. yansıma 
yoluyla bir optik aygıtında görünen şekl i .  hayalı ( • ) .  Fe­
rit Devel l ioğlu'nun Osmanlıca-Türkce Sözlüğü ise mah­
rem için şu karşıl ıkları sayıyor: 1 - haram. şeriatın ya­
sak ettiği şey. 2 - nikôh düşmeyen. ş.eriatce evleni l­
mesi yasak edilen. 3 ·- şeriatça kadının kendisinden 
kacmadığı erkek. 4 - biriyle cok samimi .  icli dışlı olan. 
5 - gizi\ olan.  herkese söylenmeyen. 6 ,  - herkesce 
bil inmemesi icabedenı ( .. ). Sözlük. mahremin Arapca ha­
ramdan geldiğini aynca bel irtiyor. 

ıHaram görüntülerim üstümde• ya da cşeriatce ya­
sak görüntülerim üstümdeı veya cgizl l görüntülerim üs­
tümde• sözcük kümelerinden hôlô bir anlam cıkoramı­
yorum. Belki de yazıcının yoğunlaşan islômik baskıya bir 
göz kırpmasıdır; böyle düşünüyorum. 

Aslında Gece Dersi'nin yazıl ışında bel l i  bir islômik 
çeşni görmemek mümkün deği l ;  yer yer bir vaaz. yer yer 
mevl it ya da Kur'on'ın sureleri izlenimi veriyor. Böyle tek 
sayfal ık paragraflarla yazılışını Kur'an'ın sureler bicimin­
de yazılmasını öykünme olarak da yorumlamak. çok ters 
gelmiyor ı • .. ı. ıHaram görüntülerim üstümde• açıkla­
masından sonra. bu sayfa ve izleyen boş sayfadan son-

r• J Türkçe Sözlük, Ankara, 1969, s. 299. 
( .. J Osmanlıca-Türkçe A nsiklopedik Lügat, A nkara, 

1980, s. 680. 
< •  .. ) cSure. Kur'an·ı teşkil eden bölümlerin adı.  Bizzat 

Kur'an'da, Medine devresinde nazil olan kısımlarda olduğu 
gibi. Melı:ke devresinde nazil olanlarda da bu isim. Peygam­
bere tebliğ edilen vahiylerin her bir parçasını ifade eden . 

cBu vaziyete göre, muhteva bakımından sure kelimesi, 
Kur·an tabirinin başlangıçta ifade ettiği ma.na.sı ile aynıdır. 
fakat dilin daha sonraki kullanılışınd:.ı. iki kelime birbiri nden 
aynlmıştır : 'Kur'an' yazı ile tesblt edilmiş ve bir araya ge­
tirilmiş vahiylerin adı olmuş, ·sure' ise. başlangıçta ber bırı 
bir vahye delı\let eden. falı:at sonra Kur·an'ın bir çok vahiyler 
veya vahiy parçalarından teşekkül eden kısımlarını ifade ıcın. 
kullanılmıştın. 

lslıim Ansiklopedisi, On birinci Cilt, .s. 48. 
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ra. yine bir paragrafl ık  bir sayfa geliyor. Bunu aktarıyo­
rum: ıOn sekiz yı l ın taze fidanıyım. Adım do zaten Gül­
fidan'dı. Yanyana oduncularla eski yazl ık sinema soka­
ğ ında. küçük bir gece odasında toplanmış kırk kadına 
karıştım. Kim olduğum soru lduğunda, k ırk kadının göz­
lerinin icir.o duygulu bir kuşun resmini astım. Kuşun ba­
şını usulca yana büktüm. 'Kadınların yalnız oldukları bir 
evden geliyorum' diye in ledim. Yaprakların ı l ık  bir rüz­
gôrın etkisiyle hışırdadıkları bir i lkbahar günü. öğleden 
sonraydı. Belleğimde sakl ı  duran mahrem bir görüntüyü 
kırk kadının merak dolu bakışlarına uğradığımdan güneş 
ışığına çıkardım. Gece odasında toplaşmış oturanlar. so­
luk çırparak taş bir mutfakta kanayan parmağına ağla­
yarak bakan gene bir kadının solgun suretine eğildim ı · ı .  

Kömür karası sacl ı  annemin b i r  hayat boyu parmakla­
nnı yüzlerce kez bıçakla kesip kanattığını ,  bir ucunu diş­
lerine taktıi:ı ı  renkl i  basma parçalarını kanayan parmak­
larına ağlayarak sardığını anlattım.ı . Hiç kuşku yok. bu 
paragraf ya da sure. herhangi bir dinsel kitapta '(er ala­
bil ir ; aynı cümle içinde. kim oldui:ıu sorulduğunda. bir 
kuşu duygulu yaparak. kırk kadının gözünün içine bir 
kuş resmi asarak, cevap veriyor. Oc>Oa üstü güçler üst-

( • )  Suret. cşQra• ile aynıdır. İslılm Anslklopedlsl, şekil, 
görünüş, biçim. yQz, reslm anlamlarına geldltlnl belirtiyor. 

İsllm Anslklopedlsl'nden, okunmasını zorlaştırmamak lçln, 
yeni tırnalı:: eklemeden aktarıyorum. 

Al-Buharı. İstl'zan, bab 1 (krş. Müslim, Canna. hadis 28) " ­
d e  şöyle denilir :  cAllah Adam'ı kendi şQrasına uygun olarak 
(ali> yarattı. boyu 60 zira· idh . Bu hadis hakkında Kastallılnl 
<IX. 144) aşağıdaki fikirleri söyler : cKendl ve kendlsb za­
mirleri Adam'a gider ; şu halde mlnılsı şöyledir : Allah. Adam'ı 
eara·sına, yanl Adam'ın kendi blçlmlne göre. başka tabir ile. 
mükemmel ve tamamlyle münasip bir şekilde, cyarattı•.  (bk. 
blr de Lisan a1-·arab, VI, 143 v.d. ) Fakat başka izahlar da 
vardır :  cAllah yüzQnQ ve ona benzeyenlerin hepsinin yQzQnil 
(irklnleştlrsln. dememek lılzımdır. ÇünkQ Allah. Adam'ı ken­
di şQra·sına göre yarattı• .  Bu hadiste -si elı: zamiri açıkça Al­
lah'a gider. Başkaları şöyle derler : elı:: zamir Allaha' gtder, 
çünkü bir hadiste cAllah, Adam'ı Rahman'm suretinde yarat­
tı. denilir, yani Allah ona, kendi sıfatları kabll-1 mukayese 
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!eniyor; Tonrı'yo ya do Adem'e ait islômik ısuretı sohib• 
oluyor. 

Bu do yetmiyor. beleğinde ısoklı duran mahrem bir gö­
rüntüyü• gün ışığına do çıkarıyor. Ancak gün ışığına ne 
-çıkt&Oını anlamakta güçlük çekiyorum. Eğer ımohremı. 
sözcüğü.  islômik ıhoromı anlamında ise. sakladığı horam 
bir görüntüyü çıkarmış oluyor; dinsel bir anlam kazana­
biliyor. Fakat bu kez ısoklıı görüntü nasıl oluyor; sözlük 
anlamını verdim, ıgörüntüı kesinlikle göze görünmeyi 
gerektiriyor. Ayrıca ımohremı sözcüğü, dinsel anlamın­
dan çıkarılırsa. ıglzliı ya do ısoklıı anlamına geliyor. 

'Bunlarla göstermek istediğim şu: Latife T�kin. bil­
mediği Arapça ya do Osmanlıca sözlükler kullanıyor. is­
lômik ton taşıyanları seçiyor; yer yer uyduruyor. Bir yer­
<ie ı ıstıroplıı sözcüğünü yazıyor ı · ı .  Ne yazık, hem bu 
sözcüğün yazı l ışı yanlış ( . .  ) .  hem de böyle bir söz-

olmamakla beraber, il im. hayat. duyma. görme v.b. gibi sıfat­
lar vermiştir. 

Görülüyor ; suret, lslimlk yaıında derin ve tartışmalı bir 
kavram oluyor. 

Tann'nın sıfatının yaratıcılılc olduğunu ve her yaratıcının 
Tann'ya yaklaştığını ileri sQrmllştllm. İsllm'da suretin yasak­
lanmaaı da buraya dayanıyor. Aktarıyorum. 

Kur'an'a göre, Allah bQyilk yaratıcıdır ve hadiste ifade 
edilen aşağıdaki şu dQşllnce buna bağlıdır : lnsan şeklinin res­
mini yapan bQtQn insanlar Allab'ın taklltçlsldlr ve böyle ol­
malan bakımından cezaya müstahaktırlar : cAllah kıyamette 
blr resim yapandan. ceza olarak. yarattığı şeye bayat verme­
sini isteyecektir : fakat buna asla muvaffak olamayacalı:tır• 
CBuharl, Buya, bab 1()4 ;  Müslim, Libas. badJs 100) .  cBu re­
sl.mlerl yapanlar kıyamet gününde yaptığınızı canlandırınız, 
denilerek cezalandınlacaktır. <Buharı. Tevhid, bab 56 > .  cAl­
lah 'ın kıyamet gQnQnde en şiddetli cezalandıracak lan Allah· -
in yarattıklarını taklld edeıılerdlr• < Ahmed b. Hanbal, VI, 31> .  

lıl4m Annlclo�diıı. On Bırıncı CUt. ı. 41-49. 
r • ) lAtıle Tekin, op. cU., ı. 15. 

ı • • )  Ferit DeveUloğlu, Omuınlıca-Tflrlcçe Annlclo�<U� 
Laoat. ı . .,77. 

Sözlükte cıat.ırap. ıırtıı olmadığı gibi, cıztıraplı• cır1.t1 de 
yoktur. 
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cük yok; ı ıztırapı, acı anlamına geliyor. ya c ıztırabı var� 
ya da ıacı l ıı demek gerekiyor. 

Butün bunları Latife Tekin' in kul landığı Osmanlıca 
sözcüklerin anlamını ve zaman zaman da yazı l ışını bil­
medi{Jini göstermek için işaret ediyorum. Bir boş sayfa­
da şunlar var: cAh elô gözlerimin/nefti y"eşili kamyonları/ 
yine kımı ldandılar• . Boş sayfalara numara konmuyor. ar­
kası da boş. Elô gözlerin nefti kamyonlarını. belkl anla­
mak mümkün; ancak ınefti yeşi li• kesinlikle olmuyor. 
·Cünkü. ımefti:> bir tür yeşil ve özel l ıkle koyu yeşil demek 
oluyor ( " ) .  Köyleri ya da çocukları bilemiyorum; bunun 
dışında hiç kimse ıneftl yeşili• demez. ıneftiJ yetiyor. 

İslômik boskı içinde Latife Tekin. Osmanlıca söz­
cüklere ve islômik renklere i lgi  duyuyor; ancak yazıcıl ık 
sonatı öyle pek çok sanıldığı kadar kolay olmamalı, ya­
zıcı. yazmadan önce bir süre okumalı ve yazı odasında 
kesin sözlükler bulundurmalı. Gece Dersi yazıcısının. bun­
dan böyle. di line özen göstermesi ve yazıcı l ık sanotıno 
saygıl ı  olması gerekiyor. 

Ancak bi lmemeslne karşın. yer yer vaiz anlatımım 
ve dinsel sözcükler seçmesini rastlantı saymıyorum. Ge­
ce Oersi 'nin anlatıcısı Gülfldon' ın. örgüt içindeki kod adı 
Sekreter Rüzgôr, bir annesi var; ölmüş. Ancak Latife 
Tek ln' in Sevgili Ölüm'ünde olduğu gibi burada da ölüler 
yaşıyor. yaşıyanlar ölüyor; ruhlar ve cinler burada do 
cok. Latife Tekin Sevgll l Ölüm'de komünisti cin. cini ko­
münist yapıyor; burada daha geri kalmasına imkôn yok. 
olü annesiyle kocasını seviştiriyor. ıBir gün gizlenemez 
oldu üçlü aşk yaşadığımız. Kocamın rüyalarımda bir ölü­
yü sevdiği. Gittikçe ittiOlm uykuyu. başımı duvara çarp­
tığım. ellerimi öldürmek istediğim. kırık keskin camların 

< • > •Neftl-neftl. neft yatı renıtnde olan, koyu yeşil 11� 
kahve rengi a rasında bir renk, siyaha yakın koyu yqlb. 

il>id . . s. '119. 
Latife Tekin. bir yerde de •lktlsatlısındır• sözcUjtUnU k i.1 1 -

lanıyor : bunu İktisat Fakültesi mezunu anlamında detll. tu­
tumlu insanı anlatmak lçln kullanıyor. Olmaz. 

Latife Tekin. Gece Denleri, op. dt .. ı. 130. 
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üstünde sürüklediğim koııarımı. boynumun renkl i  taşları-
111n dağı ldığ ı  ve açıldığı koridorlara .. ı Eğer dizgiciler be­
nim yanlış yazdığ ımı sanıp düzeltmek ıcin de()işti rmez­
terse bu cümleyi olduğu gibi yazmaya çal ıştım ve devam 
edlycrum: cHalsiz düştüğümden ve cok benzediğim için 
anneme, aynaya bakamadığımdan ve dediğ imden : Yakın 
geçmişi hatırlamaya dayanamadığım için gittim cok uzak­
lara. Orada görünmez muskalar çarptı beni .  ama telôş­
lanmayın, bu bayı lmalar hayat bel irtisi ,  o çıplak kıpırtı­
sıyla belki de annem bir şeyler öğrenmek istiyor . . .  ı (•) 
Şifreyi çözemedim; ancak annesi an laşı l ıyor. 

Bu paragrafın geri kalan bölümünü de yazarak La· 
tife Tekin' I  de anlaşılabi lir hale getirmek gerektiğine ina­
n ıyorum. cEvimizin geceleri can sıkıntısından sessiz fi lm 
.oynayan gizli konuklan fısı ldaşmalarla yataklara dağı ldı­
lar. Tedirgin edici bir h ışırtı, sabahın i lk  saatlerinde has­
ta olduğumu açıkladı bana. O da kaçakmış, bir doktor 
dolandı karyolamın parmaklarına. Ayak · kımı lt ı larını duy­
dum. sonra gözlerindeki ışık ların bükülüşünü.  sonra ku­
laklarındakl titremeyi . . .  'Basınç' dedim. bir de:  'Hava 
boşluğu!'  Hiçbir sözcük  beni i letmedi.  İ letemedim .. 'Ta­
'rihsellik duygum gelişiyor'. İşte böyle inlediğim icın yü­
züme kederle baktı lan.  Böylece bir paragrafı tamam­
larken bir sayfayı daha aktarmış oldum; sayfayı anlam­
sızlaştırmak için sözcüklerin ya da sözcük kümelerinin 
yer1erln l  de()lştlrmedim, oldul)u gibi bıraktım. 

Şimdi bir sayfa daha aktarıyorum. cŞimdi geniş bir 
-acıyla ta yukardan görüyorum onu. Ancak bir rüyaya s ı ­
�abllecek büyüklükteki beyaz. saten örtülü upuzun bir  
masanın uzak ucunda tek başına oturmuş Kur'an-ı Ke­
rim okuyor, annesiı .  Böylece anne, bu kez Kur'an oku­
yor. Okurken cbaşında sarı beyaz bukleler açı l ıp kapa­
nıyor. 'Ne kadar yaşlı ,  yüzü pembeye çal ıyor' diye geçi­
riyorum içimden. 'büzülmüş bir kumaş gibi t ıpk ı '  Örtü­
nün uçlan mavi yeşil sulara batıyor. A1:1ı r  ağır  sallanıyor 
masa. RüzgOr. etJlt zaman aralıklarından geçip örtünün 

, .  ) ibül., ı. 120. 
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uçlannı suyun yüzüne yayıyor. Sonsuz bir beyazlıkla ay­
dınlanıyor alnı. Dalgalar büyük bir hızla alçalarak çekl­
l iyor. Alnından denizin içine. parıltılı damlacıklar, köpük­
ler yuvarlanıyor peşpeşe .. Kur'an'ın sayfaları göz alabil­
diğine' genişliyor, hışırtıyla bir yandan bir yana uçuşuyor. 
boşlukta, yaşlı kadının, 'Hatim indlreceS)lm!' (• ) diyen çığ­
lığı yankılanıyor. Gittikçe yükselen. hırıltılara uzanan. fı­
sıltıyla boğulan ve sulara batıp çıkan sesiyle küfür ediyor 
durmadan .. ı Eğer Türkiye'nin lslômcıları sabırlı olup, La­
tife Tekin'in bu kitabını hatmetseler. kesin, çok sevlnir-
1er; islômcı kampa geçmeye hazırlanan bir csolcuı ya­
zar olduğunu düşünürler. 

Sekreter Rüzgôr'ın bir de kocası var; çeşitli rollere 
sahip. Ancak Gece Dersl'nin sonunda, polisiye romanlar­
da düğümü açıklayan dedektif türünden, okuyucuyu ra­
hatlatıcı bir işlev üstleniyor. Uzaktan bir yerden, Aıma·n­
ya'ya lltlca etmiş olablllr ya da ölmüş. Sekreter Rüzgôr'a 
sesıenlyor. Bir yerinden aktarmaya başlıyorum: cO ölü 
anneclğlne, aşkın gellp seni ansızın. yeniden bildik bir 
tenin kokusuyla nasıl sarıp sarmaladığını müjdelemek is­
tedim. AyaOa kalktım ve Tanrı katında bir korkağa aşık 
olmanın iç parçalayıcı telOşına çarptım yür�lml, yine 
el imde olmadan. . .  Yardım eder umuduyla tavanda anne­
IHn ışıklı gôlgeslnl aradım. rüy�arıma giren cıploklığı­
nı . . ı , .. , Bir kızın rüyasına neden ölü annesinin çıplak 
vücudu girer, yine çözemiyorum. Yoksa Sekre?Br Rüz­
og(lr'ın bell&i)indekl haram görüntüler bunlar mı? Yoksa 
bütün bunlar Yeni Roman sanatının gerekler! mi? Yeni 
Roman, kitap okunup bittikten sonra, bir hayal kınklığı 
etkisi yapmak istiyor; Latife Tekin'de hayal kınklığı için 
kitabın sonunu beklemek gerekmiyor. Devam ediyorum: 
cAh kocan olmak ne korkunç bir imkOnsızlıktı . .  Bir kez 

( • )  Yeni kuşaklar cbatlm indirmek> n e  anlama ıellr bll­
meyeblllrler : •hatmetmek> sona erdirmek, anlamına ıellyor. 
zHatlm indirmek> Kur'an·ı sonuna kadar okumak demek olu­

yor. 
( • • ) ibtd., s. 1B 1 .  
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daha kendi içime dönüp solu(Jumu tutunca. anladım . .  İ l k  
onda ben de tıpkı ötekiler gibi sesini fazla acımasız bu­
lan sessiz çoOunluğa katıldım. Hem kocan. hem sen in  
deyiminle örgütün cin dallarır'!dan birinde oturan duygu­
lu bir şef olmanın çaresizliğini galiba,  söylediğin gibi cin 
dalı kaybını. yalnız kalma korkusunu yaşadım. Seni dltı­
lerken - artık Gece Dersleri'nln bir bölümünün önemli bir 
kongrede yapılmış soluk kesici bir konuşma olduğun u  
açıklamamın bir sakıncası yok ( • )  sanırım - boynundaki 
damarların ağladığınr görünce . . .  'Ne tuhaf'. diyen bir ses­
le dokundum kendime. 'bir zamanlar ben de ell i bin iş­
çinin benim olduğunu sanırdım!'  Yirmi dört yaşında. kos­
kocaman bir sendikanın tepesinden aşağılara bakıp şa­
şırtıcı bir büyüklenmeyle bunu böyle sanmanın. hayatımı 
masum bir hayat olmaktan nasıl çıkardığını önceleri pek 
kavrayamadım. Cünkü ben o cin dal ının tepesinden aşa­
ğı lara bakarken mutluydum .. > Gece Dersi. bu kocanın 
bi le cin lerini dağıtıyor. 

Devam etmeden önce bu ik i  uzun aktarmadan çıkar­
dığım sonuca geliyorum: Kitapta iki kez Kur'an ve üç 
kez de Gece Derslerl'nln gectiQini saptadım. Hepsinin 
ortak noktası var; hepsi italik dlzilmiş. Aynca kitabın 
başka hiç bir yerinde italik dizgi yok. Bunu. Latife Te­
kln'in kitabıyla Kur'an'ı  aynı paralelde görmesinin bir gös­
tergesi sayıyorum. 

Sure kalıbıyla yazmasını rastlantı sayamıyorum. 
Gece Dersi. kocaya iyi geliyor. Cinlerinden ve solcu­

luktan kurtuluyor. Karısına yazmayı sürdürüyor. ıYüzle­
rine yayılacak şaşkınlığı doya doya seyretmek için (sin­
sillği herhalde senden ö(jrendim), pazar sözcüğünün, sa­
na yalnızca semt pazarlarındaki satıcıların çığlıklarını ta-

c • > Neden satınc:ıh olsun, kitap bir başka yerinde ken­
di lr.endlnl Ovtıyor. 

cG�mlşe do,,ru masum bir yolculuta çıktın .. Yırtık per­
deler ve it.anlı cam ltınlr.lanna. gözlerini yaşartan bu yuvar­
l.an1$lll ıUrlnl yazdın .. Gece Derılerfnln en dokunaklı bölilm­
ıerl oldutunu kabul ediyorum am:ı ..  , 
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şıdığını ,  sınıf sözcüğününse, i lkokul sıralarının, o sahte, 
yapma odaların · gürültüsünü kulağına getirdiğini ve c 
okuduğun koca koca kitaplara kıvranarak güldüğünü tüm 
delegelere söylemeliydin . . • Cok güzel! cPazarı herhal­
de, ekonomi politik yerine geçiyor; siyasal iktisat ve özel­
l ikle Marksist iktisat pazarın önemini vurgulamakla baş­
lıyor. Anlaşıl ıyor, ckoco koca kitapları artık gülüne bu­
lunarak bir kenara atıl ıyor; yerine şiirli Gece Dersi ge­
l iyor. 

Gece Dersi'nin vahiy gücünü i lk kabul edenin de bu 
koca olduğu ortaya çıkıyor. Kocanın seslenmesinden son 
oktormayı yapıyorum:  cŞimdi sıra bana verdiğin o ce­
zayı, senden cok uzakta. bir başka ülk•ede, bir kez daha 
yürek ferahlığ ıyla selômlomama geldi. O seni çılgına çe­
viren vişne renkli Japon pijamamla yatağın içinde se­
nin hışmından korkup ürpererek doğrulduğum. tek ayak 
üstünde beceriksiz bir cambaz gibi dikildiğim ve yüz de­
fo, �işçi ler bağışlayan siz olun!' diye mırıldandığım için 
kendime duyduğum hayranlıj:io. Bu hayranlıj:ia sınıfın adı­
na sahip çıkmaya fl lôn kalkışma. .  Çünkü onu. bir gece 
yarısı. senin ve tüm yoksul insanların karşısında gülüne 
duruma düşmekten, rezi l  ve sefi l  olmaktan korkmadıj:iım 
için . . .  cesarete borçluyum .. ı Artık Latife Tekin'in yazı­
cılıj:iında seçmiş olduğu· sure kalıbı i le ve""9k lstediOI 
öz arasında bir beraberliğin bulunduğunun kabul edi lece­
ğini sanıyorum. 

Fakat yine de hiç bir kuşku kalmaması gerekiyor. 
Bu nedenle bir noktanın daha açıklanmasının fazla sayıl­
mayacağını düşünüyorum. Latife Tekin; düz yazıda uyak 
kullanmayı pek çok seviyor. Belki de kafiyelerin surele­
rini ezberlenmeslnl kolaylaştıracağını düşünüyor. 

cParkamın cebinde devletle devrim (•) ,  gözlerimde 
alev gibi ik i  bebek, en son çıkan ideolojik marj ları söy­
lemeye g idiyordum. Bir yı l ını daha başımdan aşaj:iıya 
devşirmiş olaraktan hayatı"lın. Burjuvazi domuz! Ya$ım 

( • ) Herhalde Lenln'ln Devlet ve İhtllll'lnl anlatmak la­
tıyor. 
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da zaten on dokuz. Secim başım ıslak. Kırılmaz tarak­
lor1a tanyordum sabah ve akşam. kabarmış bir yün yu­
m�ı gibi yumuşuyordu· kalbim aşktan. Halkımız için inim 
tnim inliyordum. Kendimi usulca güneşe tuttum. kirpik­
•erimi süzüp baktım, kınk bir cama benzlyorumı (• ) .  Bur­
juvaziye domuz dedikten sonra yaşının on dokuz olması ­
nı nasıl bulabll lyor? 

Başka bir yerde de. Latife Tekin'ln Sekreter Rüz­
görının hayali mektup arkadaşı Mukoşka'ya seslenmeler 
var: içi uyaklı. Bir yerinden aktarıyorum; bütününün an­
lamını çıkarmam hiç bir zaman mümkün olmuyor. ıBu 
sabah küçük cam kavanozlannın haberi geldi. (Büyük 
komik şifreli konuşuyoruz sanacak.) Camların içinde bak­
lagiller. saksıda çiçekler, karşıda deniz.. MutfaOını çok 
temiz tuttuOunu söylediler. Kıskandım vallahi seniı ( .. ) .  
Böyle gidiyor; kavanozdan denize geçmek herhalde temiz 
mutfak ile kafiye için gerekli oluyor. Aynı seslenişte. 
cepeyce indim aşaOılara, belkl de çıktım yukanlaraı söz­
cük kümesi de var. 

Başka bir yerden bir cümle daha aktarabiliyorum: 
.ıKüeük gece odası. kırk kadının karanfil kokuıu· kolları­
.nın arasıı r··ı .  Cocukların blrblrlerlne sordukları bllme­
.ce deOll ;  ook ciddi görüntülü bir paragraf içine oturtul­
muş bir sözcük kümesidir. Ciddiyeti gösterebilmek için 
bu uyaklı sözcük kümesinden hemen sonrasından da bir 
bölüm aktarabll lrlm. ıHerhalde: Gece mahallelerinin so­
kaklarında kendime bir kötülük yaptım ki öfkeyle orta­
'dan kaldırıldı bedenimin, beynimin karanlık zindanlarına 
atıldı. Herhalde: O on yıl artık bir sözcükler mezarlıOıydı .  
,tierhalde: Kan, kızıl. şiddet. hırs, cinnet. yaşasın, Baş­
kanım. hücrem. komut. ucları yırtık iki süet boh . Bu son 
sözcük dizisinin. bir sıkıyönetim savcılıl)ı iddianomesin­
'den alınmış olması mümkün; o kadar ciddi .  

, .  ) U>UJ . •  ı. 19. 

, ..  ) ibMı.., ı. 1 14. 
, . . .  J ibid .. ı. ızz. 
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Uyak merakı yaygın. Başka örnekler ve bu arada doO-
rudan şiir örnekleri vereblllyorum. 

Anadolu'da bir k6y 
K6y0n �ndlı bir w 
Evin içinde bir adam 
Adarnn �ndıt bir feytan 
Kezban. . .  Kezban, Kmban 
Saktan ki Keman eklen glclyor 
·Bakbm ki lfln eonu k6bl 
Deh dıeclm akllnnn ..-llne 
Ueulünce yOrQ.. 

BJr bafka Omek daha aktanyorum. 

Bir gün bir d9ll g6rdQm 
Kenclnl rnuhallebk:I zanneclyonlu 
CocukJan g6rünc:e konuyordu 
Herhalcl9 �nln kapaOı yoktu. 

Kuşkusuz bu tllr örneklerini Latife Tekln'ln kitabın­
dan almadım. Başka bir kaynaktan seçtim. Bu fllr1ert ee­
c:erken. şiirde en 6nemll kaygının uyak tutturmak oldu­
Ounu gôatermek istedim; 6meklerl, kafiye · tutturmanın 
birinci derecede önemli oldu()u, kafiye için anlam ve gra­
merin feda edlldlOI çalışmalardan aktardım. 

Şimdi bu şiir Omeklerlnl aldı(lım kaynaktan bir de 
açıklayıcı paragraf aktanyorum. Şöyle: ıBurada şiir ile 
şizofrenik konuşmanın bazı özellikleri arasında bir takım 
benzer11klerl bulundUOu da dikkati çekmektedir. Her ne 
kadar şiirde bir �� bütünlüOü varsa da. sırf fonetıGI 
tutturmak için çok defa cümleler ifade gücü bakımından 
'fakirleşmekte ve hemen daima gramer bakımından klr" 
surlu bulunmaktadın (•) .  Latife Tekin'ln tüm gramer ku­
rallannı devirdlOini ve uyak tutturmaya çok büyük önce­
l ik verdlQinl tekrarlamak durumundayım. 

r • J Prof. Dr. A11han SOJtgar, Pnktılatrl - llodern Pri­
Jcobi11olo;t oe Ruh Bcutalıltla.n, lstanlnd, ın1, s. 
295. 
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Profbsör Ayhan Songar. ışizofreni bir komünikas­
�on hastalığ ıd ırı diyor (• ) .  Şizofreni yazı larında nokta­
lama işaretlerinin de ihmal edildi�ini kaydediyor. ı.Veci­
ze gibi kısa konuşma dikkati çeker. Bu tip konuşma. ek­
:Sikliklerıne rağmen anlatma gücünü bir dereceye kadar 
muhafaza etmektedir. El iptik konuşma halinde ise kel i­
meler arka arkaya. noktalama işaretleri olmaksızın . sıra­·ıan ır. Cümlenin başlama ve bitme yerleri hekim için baş­
ka, hasta için daha başkadır. Bu sebeple konuşmadan 
bir mônô çıkarmak ve anlaşmak mümkün oimazıı ( .. ) .  
lierhalde Profesör Songar' ın şizofreni hastalarından bi­
risi ıherhalde: kan. k ız ı l .  şiddet. hırs. cinnet. yaşas;n,  
'Başkanım, hücrem. komut ve · uçları yırt ık iki süet bob 
'sözcüklerini sıralayarak bunun bir cümle olduğunu iddia 
etseydi ,  bunu da. kitabına alırdı .  

Profesör Rasim Adasal.  şizofreni yazılarının bir baş­
ka özell iğine işaret ediyor. Bunu da aktarıyorum: ıBazı 
şizofrenler hiç mônôsı ve gramer kaidesi olmayan. zenci 
dilini takl it  eder. argolarla dolu ve karmakarışık bir di l­
den konuşurlar. Bunu kimse anlamaz; zira bu Arapça 
kelimenin başı ve bir Türkçe kel imenın sonu ve ondan 
.sonra Fransızcaya benzer bir argo ve onun arkasından 
bir papa�an dili (psitasizm) tekrarlaması şeklinde mônô­
'sız kelimelerden ibaret bir di ldirı ı • •• ı .  Şizofrenlerin an­
lamın ı  bilmedikleri sözcük merakı ve karmakarışık bir an­
latıma eğilimleri vurgulanıyor. 

Şizofreni ,  bir baskı karşısında. ruhsal yapının uyum 
gösterememesinden i leri geliyor: bir savunma sisteminin 
en i leri . patoloj ik anlamda en gel işmiş düzeyini oluştu­
ruyor. Şöyle de söylenebi l ir ;  şizofreni .  savunma meka­
nizmalarından regresyonun, gerıleme. en i leri aşamasını 
meydana getiriyor. 

Modern Psikoloj i  ve Ruh Hasta l ıkları cal ışr  . •  asından .  

( • )  tbid . . s .  J44 . 
( •• )  ibid .. s.  292. 
r • •• J Profesör Dr Rasım A da.sal. ·reni Jfedikal P;;ıko­

/oji, I stanbul, 1977 :s .  '; 17-':' 18.  
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tekrarlayarak aktarıyorum: c:Bir ruhi çatı$ma. confllct. önü­
ne geçi lemeyecek ve şahsın adaptasyonunu tamamen 
bozan bir seviyeye ulaşırsa. artık daha kompleks davra­
nışlara muktedir olamayan şahıs. kolaylıkla intibak ede­
bllece(il i lkel davranış örneklerine dönecektir. Bunun ba­
sit şeklini arzularımız engellendlOI zaman gösterdiOimiz 
çocukça hiddet ve heyecan reaksiyonlarında müşahade 
ederlZI ( • ) .  Ruhsal geri lemede, beklenebileceOi türden, 
çocukluk davranışlarına dönüş görülüyor. 

Devam ediyorum:  Regresyonun ıpatoloiik şekl ine ise 
en tlJ'ıik misal şizofrenidir. Şizofren bütün sorumluluk­
ları terkederek çocukça bir davranış ve i lkel, fantastik 
bir ruhi hayat içine dönmektedin. Bu tanıyı tekrarlamak­
ta yarar gördüm. 

Bir tez yazıyorum: Baskılar. şizofren yurttaşlar ya­
ratmayı amaçl ıyorlar. 

Tezin uzantısını yazıyorum: Şili 'de Pinochet'nin yap­
mak istediği bütün baOlantı ve sorumluluklarından kur­
tu lmuş. bir kütle yaratmaktır. 

Tezin uzantısını yazıyorum. Askeri baskı yönetimleri 
kendi geçmişleriyle alay edebilen insanlar yaratmayı he­
def bil iyorlar. 

Şimdi Latife Tekin'in kahramanı  Sekreter Rüzgôr 
aracıl ığıyla bir sol örgüte girişini anlatımına geliyo­
rum. Gece Dersi 'nden bir paragrafı ve aynı an lama 
gelmek üzere bir sayfayı ,  ne yazık,  buraya alıyorum. 
Başlıyor: «0 bahar günü öğleden sonra. küçük gece oda­
sında ince kız seslerimi döktüğüm masum kalıp ilk semi­
n erin büyülü gerçekliğine çarparak parçalandı. Mesele: 
Cok zamandan da önce kadınlar meyve toplardı, erkek­
ler ava çıkardı. Mesele: Buzul lar ı l ıml ı  bölgelere doğru 
kayardı .  Mesele:  l l ıml ı  bölgelerde bitmez tükenmez yağ­
mu .. lar yağardı .  Mesele: Üretici güçlerin i lerlemesi Kro­
manyon soyu denen bir insan soyu meydana çıkardı .  Me­
sele: Kendi taze yüzümü cahi l l iğin kara çamurlarıyla sı­
vanmış sandım. Bir utanma. üç öksürme, dört damla yaş 

( • J Pro/. Dr A11ha:ı Songar, op. cit . . s. U9. 
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beni gördü. Az. yana kaçtım. Belimden üst yanımı s�ir­
meler dolayınca heyecanla çarpıştım. Yara bere içinde 
babamın traktörle tavşan avına cıktıı;Jı karlı gecelere sak­
landım. Kar1arın üstünde büzülmüş soluklanırken atlılar 
takırtılarla üstüme gelince, annemin bahçemizden mey­
ve flllzlerı topladıı;Jı eylül ikindi lerine do(;iru koşmaya baş-
1adım. Kırmızı sular akıtan bir ırmak kenarında Bürüm­
cekll devler karısı karşıma cıktı. Sürünerek yanına yak­
laşıp yerdeki memesine aQzımı dayadım. Dilim sütüyle 
ıslanınca saçlarından tuta tuta gökteki dudaQına tırman­
pım. Bulut köklerinden fışkıran iı;Jne aı;Jaçlarının dalla­
rında sallanınca düşüp parçalanacaQımı, daı;Jılıp kaybo­
t�ımı anladım. Kırk kadının. 'bir şeyler yapmak lô­
zım .. bir şeyler yapmak lôzım . .' diye titreyen ses telleri­
ne tüm kalbimle uzandım ve halka gibi halk'1 gibi ateş­
�erl boynuma takıp, 'demek defterine beni de yazını· cüm­
lesinde soluklar içinde kaldım• (• ) .  Cok acık; önce örgü­
te girişiyle alay etmeye çalışıyor. Bir savunma mekaniz­
masıdır; gerileme ya da regresyon ilk ip uçlarını veriyor. 
Burada durmuyor; korku, çocukluk dönemine dönüşü soO­
lıyor. Memeler1 yerde, dudaklan gökte dev karıları gör­
meye başlıyor; bulutlardan düşüp parçalanmaktan kor­
ıkuyor. Ateşler içinde yanıyor ve örgüte kaydını yaptırı­
yor. 

Kim? 
Cevabı, ·  Anver Zis'in Osnovı Marksistskoy Esteti ki 

adını taşıyan çalışmasının İngilizce çevirisinden aktara­
rak veriyorum. Şöyle: cHer sanatsal imaj yalnızca yaşa­
mın bir belli 'kesitinin' yansımasını vermiyor, bir dere­
-ceye kadar do, sanatçının kendisi tarafından yapılmış bir 
·tür portresini temsil ediyor. İmajın arkasında her zaman­
=yaratıcısı van ( .. ). Bu cevabın en cok burada geçerli ol­
duOunu düşünüyorum. 

Bundan sonrası daha kolay; şizofreni yazıcılığı ile 

t• J Latife Telcjn, Of'. cU.. ı. 15. 
( .. J An1'eT zıı. Foundations o/ Jlarzist Aeath.etk� 

llOSCOID, 1977, S. 94. 
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sure yazımı arasında bir ortak nokta var. Sure yazıcıları. 
-yazdıklarının hiç bir zaman duyulur dünyadan. duyularto 
algılanabilen gerçeklikten çıktıOını kabul etmezler; bu 
nedenle sure yazıcılığ ına 'vahiy' denil iyor. Sure yazıcıla­
rı. yazdıkların ın. hep bir odada kapalı kaldıkları uzun bir 
zaman aralıS)ı sonucunda gökten geldlS)ini i leri sürerler. 
Şizofrenide de durum böyle; şizofren dış dünyanın uya­
rıcılarına kendisini kapatıyor (• ) .  Uyancıların ı  kendi için­
de buluyor. 

Aradaki adım çok kısa: Dünya bir insanı  ya pey­
gamber kabul ediyor ya da şizofren. 

Devam ediyorum ve hemen hemen her colışmamdo 
tekrarladıOım bir tezi yazmam gerekiyor: Bilim. bir ba­
kışbr. 

Bilim adamı. bilgl hamalı  de(iildlr. 
Olgulan görmek için mutlaka teori gerekiyor. 
T eorısız insan kördür. 
Ancak teorinin dc>Orulayıcısı kendisi det)il; eylem ve 

olgular dünyaat, teorinin tek ve birtclk d<>Orulayıcısı olu­
yor. 

Bilimde llerteme, teori ile yeni gözlenen olgular ya 
da eylemler demeti arasındaki çelişkllerl ortadan kaldır­
ma cabalanndan d<>Ouyor. Bir teor1yt d<>Oruloma cabası, 
çok zaman dc>Orulanmak istenen teorinin kökten yıkımı 
ve ortadan kaldınlmosıyla gerçekleşiyor. 

· 

Olguların.  teorinin ceklcillS)iyle. manyetik alandaki 
demir tozlan türünden yerlerini almaları gerekiyor. 

Peygamberlik  mesl�inde iddianın dışında bir doO­
"rulayıcı bulunmuyor. Sure. duyulur dünyalarla bağlar ke­
silerek yazılmış olduOu için. eytem ve olgular planında 
d<>Orulanması söz konusu olamıyor. 

Ancak sure yazıcıl ıS)ının çözümlemeslnln olgularta 
do()rulaması kesinl ikle gerekiyor. ES)er Gece Dersi bir 

c • > cDış dünya ile st.imulus alışverı,ınt minimuma indi­
ren şizofren, sinir sistemi lçln gerekll sttmuluslanru kendi ken­
dine temin eder, tıpkı mutUrbaa7onla tatmin libl•. 

Prof. Dr. A11han Songar, op. cit., .s. J46-347. 
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sure yazıcıl ığı cabası olarak al ınıyorsa. içinde bir pey­
gamber özentisiyle bir şeytanın. kesin ,  bulunması zorun­
Ju oluyor. 

Her ikisi de var. Örgütü ve solculuQu bırakmış Gece 
Dersi yazıcısı bir peygamber özentisiyle ortaya cıkıycr. 
Bunları yazdıQı için, bir kez. ölümden korkmadığını açık­
l ıyor. ik incisi, bunları kendisınin d�il ,  bir kasırganın yaz­
dıQını an latmaya çalışıyor. Üçüncüsü. bu yazdıklarını  bü­
yük bir acıyla cıkardıQını. gençlere beQendirmek istedi­
ğini belli ediyor. Bunları. kitabının arkasına koyduQu La ­
tife Tekin imzalı paragraftan çıkarıyorum. Ne yazık, ki­
tabın arkasını da buraya almak zorunlu luQu doQuyor. Şöy­
le: aEy mavi kalpli ihtiyar! Zamanın yakıcı parlak ışığı 
gene. yoksul ve kadın olanın gözlerini acıtmasaydı ,  bu 
m ızrakl ı  f ısı ltılar kitabı yazılamazdı. Öfke rüzgôrının de­
ğerli katkı ların ı niçin inkôr edeyim! KulaQıma kardeşle­
rimin beni yolda vuracaklarını fısıldadığınızda solul)um 
ip gibi inceldi ama hayretle gördünüz ki direndim. Beni 
önüne katıp sürükleyen sevgi l i  kasırga! 'Kardeşlerin i  en 
oz seven bu gene yazar değildir . .  • Onlardan yana emin­
dim . .  Bana duyduğunuz sevginin uçup g ideceği korkusu . .  
işte Gece Dersleri'nin hüznünün sırrı bu. .  Yanıbaşınızda 
yaşadığım vahşi çırpınma, dehşetine uğradığınız bu kor­
kunç sayfaları size beQendirmek içindi . . »  Burada La tife 
Tekin 'e güvence vermem gerekiyor. B i r: Kirııtsenin vura­
cağını  sanmıyorum. Korkmamalı .  İk i :  Beğenirler. 12 Ey­
lül döneminden cıkı lmadığı sürece. henüz deği l .  usolcu 
genclerinı en azından bir bölümü.  kendilerine küfür de 
etse. bu tür sureleri beğenirler. Cok acık bir nedenle;  12 
Eylül 'ü olmamış saymak mümkün deği l .  

Baskı dönemleri kendilerin i  reddeden insanlar yarat­
mak içindir. 

Ya psikiyatrik an lamda çözülme i le  ik i  k iş i l ik ! i  veya 
çok k iş i l ik l i ;  hem kendı.:ii ve hem reddi olacak. ya da 
tümüyle kendisini reddeden bir kuşak ortaya çıkarı lacak. 
Gece Dersi böyle bir cabaya ve ortama gel iyor. 

Bir de şeytan olacak ;  var. 
Yeni Roman tekniğine uygun oluyor; Gülfidan. hem 
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peygamber özentisiyle ortaya çıkıyor. Bu. örgütten ay­
rıldığı zamandır. Artık ışığı görmüştür; saçması gereki­
yor. Gece Dersi, saçılan ışık oluyor. Gülfidan aynı za­
manda şeytandır; olmaz mı,  peygamber de kendi ışığ ın ı  
-görmeden önce münkir deği l  miydi? ı l l legalitenin masal 
yazıcısı Gülfidanı ı · ı .  sol örgüt içinde olduğu sürece bir 
şeytan olarak ortaya çıkıyor. 

Ne yazık, bunu. yorumla çıkarmıyorum. Doğrudan 
doğruya Gece Dersi'nden okuyorum. Doğrusu hem oku­
duklarıma ve hem de yazdıklarıma ben de şaşırmaya 
başladım; Latife Tekin' in yazdıklanna sure tanısını koy­
duktan sonra. Gece Dersi'nin her yanıyla islômik bir yazı 
oldul)unu doha çok gördüm. 

ı İ l legalitenin masal yazıcısı Gü lfidanı diye başl ıyor; 
yine bir sayfaya oturtulmuş bir paragraf i le sürüyor. Sık­
mamak için paragrafın i lk yarısını atlıyorum ve devam 
ediyorum• . Bir gün. yüzünde yaratıcı l ığın sevincli izlerin! 
taşıyarak çıkageldin ve kocaman caddelerden birine çı­
kıp beyaz başörtülerimizi asfalta bırakmamızı tekl i f  ettin• .  
Gülfidan'ın yaptığı iş  işte bu; başörtüleri caddenin orta­
sına atmaların ı  öneriyor. Kim yapar, bunu? Başörtüleri 
çıkarmak şeytanın işi deği l  mi? Kırk kadına başörtülerin i  
çıkarmayı öneren Gülfidan b ir  şeytandır; bundan kuşku 
duyulmaması gerekiyor. 

Aynı paragrafı bir cümle yukardan alarak tekrar ak­
tarıyorum «Grev çadı rlarında yenen yı ldızlı börek ler ve 
fabrika bahçelerine diki len dayan ışma fidanları senin sap­
kın gönlünün marifetiydi• . Yıldızl ı börekleri çözemiyorum;  
cdayanışma fidanları» herhalde bir sol örgütü an latıyor. 
Gülfidan'ın gönlünün . . şeytan türünden, sapkın olduğu da 
açıklanıyor. Aktarmayı sürdürüyorum: «Bir gün. yüzünde 
yaratıcı l ığ ın sevinçli izlerin i  taşıyarak çıkageld in ve ko­
caman caddelerden birine cıkıp beyaz başörtülerimizi as­
falta bırakmamızı teklif ettin .  Sen bir deccalsınıı .  işte. 
bu kadar. İslôm Ansiklopedisi'nin A.J. Wensinck tara-

( •) Lat ife Tekin, Gece Dersleri, op. cit., s. 19.  
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fından yazılmış cdeccolı maddesinden aktarıyorum: cDoc­
ccü iJe şeytan arasındaki münasebet, daha dQOrusu ay­
niyet, meşhur bir hadiste geçen (9) .  Aynı maddeden �lr 
cümle daha aktarmam gerekiyor: Deccal ya da daccaı, 
cbüyük bir baştan çıkarıcıdır ve hal de onun Meslh'e 
benzemesinden i leri gelmektedlra. Deccal ya da şeytan. 
Meslh'e, Kurtancı'ya benziyor ve büyük bir baştan çıka­
rıcı olarak algılanıyor. 

Büyük baştan çıkarıcı deccal ya da şeytan ne ya­
par? Ne yapacak, kandırır. Kandırarak insanların başına 
dert açıyor. Şimdi Latife Tekin'i aktarmayı sürdürüyo­
rum; bir cümle geriden alarak devam ediyorum: cSen bir 
deccoldın. Başkanımızı sabaha kadar duygulu sözler, fı-

< •> cDeccal. Al-Daccal-. .  Kur'an'da bulunmayan bu ke­
llmenln AraPÇ&7a aramı dilinden ıeçmlf olması muhtemel­
dir. SGryani dillııde 'yalancı Maalh' lçln bir sıfat olaralı: kul­
lanılırıı. 

cDlter taraftan, lOpt kitaplannda hiç bir menee ve mer­
ci ıöstermekalzln 'aldatmak' minlsuıa .olarak kaydedilen da­
cala kellmeal.DJD Arapça olmuı ltlPbe11dln. 

cM. Bousset tarafmdan 16sterlldltl libi, hırl.atl)'anla.nn 
Antechrl.st tasavvurları, eski b.ırtstlyan neşriyatında mOteaddlt. 
un.surlardan tefek.lı:Ol etmiştir. Bunlann mO.slOmanlann dac­
cal tellk.lı:lslne de bazı nolı:talarda uygun gelen belli bqblan 
şunlardır : a - Ahi.rette Allah'ın rakibi olan şeytan, b - Ahi­
rette tsraıı·e karıı milletleri tekrar birleştirecek hQ.tOmdar, 

c - İnsanlan baştan çıkaran ve taraftarlan en çok yahudi­
lerden �lı:tW eden Maslh muhallfl ve d - Dan tablleslne 
mensup bir cebbar ti, Kudüs'te bil' saltanat vücude getirecek. 
ve orada gerek kendisi, gerek emrindeki kuvvetler Mas1h ta­
rafmdan im.ha edllecektlrıı. 

cDeccal kızılca renkli, lı:ıvırcık saçlı, iri cO&seU, talın bo­
yunlu, ve telı: gözlüdür. Telı: gözlü geniş alnının ortasında sal­
lanan bir üzüm tanesi gibidir. Alnında 'lı:ilflr' yazılıdır yahut. 
başlı:a yerden anlaşıldıtı gibi, gözQnün biri yeşil renkli cama 
benzer, öteki gözünün yerinde de, yırtıcı k.uşlann tırnağı gibi 
sert bir tırnak vardır. Deccal'ın ana ve babası da canavar diy& 
tavsif edllln. 

cBQyQlı: bir bqtan çıkarıcıdır ve bu hal de onun Ma.slh'e 
benzemesinden ileri ıelmelı:tedlrıı. 

lsldm Ansiklopedisi, Üçünctı Cilt, s. 504-505. 
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sıltllar ve inançla titreyen haykırmalar1a etkiledin ve onu 
çocuklan örgütlemeye ikna ettin. Sayısız belô açtın ba-
91mızaı (9) ı  Cok güzel; Latife Tekin'ln yazıcıl ığı sure teş­
tıisine pek çok uyuyor. 

Latife Tekin. sol örgütleyicileri şeytan olarak sunu­
yor. 

Latife Tekin, solcuları, sayısız belô açan insanlar 
olarak tanıtıyor. 

Gece Dersi'ni çözümlemeyi sürdürmek zorunda kal­
dığım için utanıyorum. 

Türkiye'de eleştiri mesleği adına da utanıyorum ( . . ) . 
Türk estetiğinin bunalımında büyük payları var. 

1980 Eylü l  ayının i lk haftasında yayınlanan ve 1 2  Ey-
4ül'den sonra yasaklanan kitabımın kovuşturmaya uğra­
mayan bölümlerinin birinde, Türkiye'nln çok büyük bir is­
JOmlk baskı ile karşı karşıya kalacağını ileri sürmüştüm. 
Bu o kadar önemli ve yeni des)ll; islOmik baskı ve dür­
tünün emperyalist ülkelerden kaynaklanacağını düşünü­
yordum. Gelişmeler. ne yazık. öngörümü doğruladı. 

Latife Tekin. bu lsldmlk baskıya göz kırpıyor ve �u 
baskıdan ticari sonuçlar sağlamaya çalışıyor. ıAptal sol­
culara anlamayabilir, böyle düşünüyor olmalı. bir de is-
10mcılar1a bağ kurulursa. kitaplar daha çok satar. Hem 
'900 ve h� de sol överse. bir de diyalog kurulmuş olur; 
Kr1stof Kolomb'un yumurtası bu lunuyor. 

(• J Latt/e Tekin, Gece Der6'.erf. op. cU.. ı. 19. 
< .. > Türkiye·de eleştiri üzerinde yazmam ıereklyor ; bir 

görtışQ yansıttıkları ölçüde Y&Qısalcılıtm etkisi altındalar. Do­
layısıyla yapısalcılık Qzertnde yazmam zorunlu oluyor. Bu ça­
lış:namı çok kısa tutmalı: Lstedltlm için. burada yer ayuamı­
�rum. 

Yine de kartlarımdan bazı noktaları attanyorum. 
cTQrklye'de duyarlılıtı olmayan eleştlrmenler çotunlutta 

oluyon. 
cEleşttrmenlertn başansız pir ya da öykQcQlerden çık­

ması. blr gerçekli.ti anlatıyor: Duyarlılıtı ve imajlarla anlatım 
yeıeneti eksl.k kalıyor. Kavramlara kayıyor.. 

cBleetirmen, imajla konsept, imge ile kavram arasında 
ba&laotı kurabilendir•. 
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Yalnız Latife Tekin'in islômik l.ıilgi lerinin  çok yüzey­
sel olduğunu belirtmek durumundayım: hatta Latife Te­
kin' in bütün özentisine karşın islômik alanda bir cahil 
olduğunu söylemek zorundayım. Çok basit bir nedenle 
yetiniyorum; Gece Dersi yazıcısı. Gülfidan ya da Sek­
reter Rüzgôr için. deccal diyor. Mümkün deği l ;  İslôm 
Ansik lopedisi 'nden uzun aktarmalar yaptım. deccal yüz 
olarak Mesih'e, Kurtarıcı'ya benziyor. Mesih. Kurtarıcı. 
her dinde erkektir. Ne yapmalı .  burada da anti-femlnist 
bir olgu var; deccal ya da şeytan kadın olamıyor. 

Gece Dersi'ni çözümlemeyi sürdürmek zorunda kal­
dığım için ve bir de eleştirmenler adına utandığ ımı tek­
rarlamam gerekiyor. Latife Tekin adına da üzülüyorum. 

Gece Dersi mi.  din dersi mi :  söylemek zor. Okulların 
mecburi din dersinde okutulabileceği pekalô düşünüle­
bil ir. Yalnız bir sorun var: i lkokul öğrencilerin in bu kitabı 
okurken sinirlerinin bozulması mümkün. Saydım. iki say­
faya serpiştirilmiş üç paragrafın 35 satırında 9 kez cölü> 
ya da cölümı geçiyor. Böldüm. dört satıra bir ölümcül 
sözcük düşüyor. Bir sayfa sonra, 18  satırlık bir parag­
rafta. saydım. altı kez ölümcül bir sözcük var: üç satıro 
bir ölüm düşüyor. 

ıDokunmaya kıyamayacağım kadar zarif, deoerin i  
·kimsenin ölçmeye cesaret edemeyece()I .  karşısında do­
nuklaşacoğı. 'ölüler lşlengisi' gibi. Onlar. yalnızca sakla­
mam için var olsunlar isterdim herhalde» ı - ı .  Bu cüm­
leleri i lkokula nasıl sokmal ı :  ö(;)rencilere ezberletmekten 
başka çare yok. Ünite öğretmeni, herhalde. Latife Tekin 
ııherhaldeı sözcüğünü çok seviyor. 'ölüler işlengisi' için 
ayrı bir ders ayırır: gerekiyor. 

ıÖlümü benim arzuladığım türden bir duygu açılma­
sıyla yaşamayı imkOnsız kılacak koşul lanmalar. bir edici .  
daraltıcı k ıskaç . . ı ( ..  ) Ölümün ne kadar anlamsız oldu­
ğunu. Gece Dersi'ni çalışırken daha iyi anlıyorum. Ölüm­
cül  cümlelerin h iç birini sökemiyorum. ıTüm bunlar yü-

( • J Latife Telcın, Gece Dersleri, OJ1. dt . •  a. IZB. 
r•• J fbıd .. s. IZB. 
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zünden ölülerin karşısında, yeteneklerimi i lôhi bir müzik 
·eşliğinde zorlamam ve kendimi (ölümün karşısınd:ı) öz­
gürce sınamam mümkün olmadı. Ne yazık !»  ı • ı .  Gect: Der­
si, din dersi olarak i lkokullarda okutu lacak olursa. tüm 
i lkokul öQrencilerini psikiyatri kliniklerine götürmek gere­
kebil i r. cKendi lerine verdiğim uzaklıklardan. ölü oldukla­
rı için mi öylesin e  cesur ve inançlı bakıyorlardı?» ( ..  ) 
Ölülerin cesur ve inançlı oldukları ortaya çıkıyor. 

Yetebilir; ancak, Latife Tekin öyle çok ölü çeşitle­
mesi yapıyor ki, sürekl i  aktarma yapmaktan kendimi ala­
mıyorum. cÖlülerin karşısında disiplinin. düz bir çizgide 
yürüme gayretinin yücelti lmesine dayanamadın işte . .  • 

ı • • •) Son aktarmayı da yapıyorum :  •Cocukken ağzından 
ölüm savuran i ri yarı bir dellkanlı olmak istediğini sana 
do söylememişti demek. Söylememiştik hiçbirimiz hiçbir 
.şeyi birbirimize . .  Mukoşka, nasıl bir duyguyla döktük etek­
lerimize. ta i lkokul  defterlerine varınca'ya kadar neyi var 
neyi yoksa onunı (•••·ı .  Ölümün arkası kesi lmiyor; bu 
kadan yeter, sanıyorum. 

Bunları okuduktan sonra Türkiye'de kitap kôğıdının 
pahalı olduğu ileri sürülebil ir mi? 

Bu bölümü bitiriyorum. Latife Tekin'I tanımıyorum; 
mesleğini bl lmlyorum. Ancak iki kitabını okuduktan sonra 
bir hemşire olablleceğlnl düşünüyorum. Bir hastahanenin 
morgunda ya da patoloji departmanında çalışmış. olobi­
l lr. Bu kadar çok ölü ve ruh edebiyah, morg ya da pa­
tololl departmanını akla getiriyor. 

Hastahanelerin morgunu ve patoloji departmanlarını  
bir kenara bırakıyorum; tıbbın otopsi yöntemine geltyo­
rum. Otopsi, yalnızca tıbbın değil. bi l imln ve blllmsel dü­
·şüncenln gelişmesinde cok önemli bir yer ve tarihe sa­
hip; cteşrihı ve yapıldığı yere cteşrihhaneı deniyordu. 
Yazıcılık mesle()lne girmek isteyenler için de teşrih usu-

,. ) �bid . •  ı. 121. 
( . .  ) ibid . .  '· 121. 
' ••  • J Rrid., ı. 12g. 

, .... J fbut., s. 1JO. 



lünün, otopsi yönteminin, ÇOk yararlı bir yol olduOunu 
ve zaman zaman baş vurulması gerektıQini anlatmak zo­
runlulul)unu duyuyorum. 

Ne yapılabil lr; genel olarak estetik ve özel olorak 
roman üzerine bir çalışmada, Balzac'tan daha güvenilir 
bir t Jnık bulunabi leceOlnl düşünemiyorum. Latife Tekin'e 
de, b .r  süre yazıcıl ıQa ara vermesini, yine de Balzac oku­
masını sal ık veriyorum. Pek az okunan Mutlak Peşinde'­
den aktarıyorum :  cMukayeseli teşrih canlı  bünye için ne 
ise arkeoloj i de sosyal bünye için odur. Bir mozayik par­
'ÇOsının bütün bir toplumu açıl)a vurması gibi bir ichtyo­
saurus iskeleti de bütün bir yaradıl ışı hatırlatır. İkisinde 
de, her şey birbirinden çıkar, her şey birbirine zincirle­
nir. Her neticeden bir sebebe gidildiQi gibi her sebepten 
de bir netice elde edil ir. Bilgin böylelikle eski çal)ları en 
hurda teferruatına kadar diri ltir> ( 9 ) .  Ne kadar güzel! Bal­
zoc gerçekten sonsuz meraklı bir sanatkôr olarak bir kez 
daha kanıtlanıyor. Zamanına egemen Newtonian bak1şı 
ve insan düşüncesinin iki üretken alanını, otopsi ve ar­
keoloji, bir romanın bir paragrafında, sıkmadan, aktarı­
yor. 

Bu bölümde bundan sonra. Gece Der�i'ne otop3i yön­
temini uyguluyorum. Gece Dersl'ni teşrihhaneye alıp par­
çalara ayırıyorum. Sonra parçaları üç ayrı kümede top­
luyorum. Burada bunlan sunuyorum. Birinci bölümde şı­
mank bir i lkokul ö(lrenclsl var. ikinci bölümde. sofu bir  
gene kızın sol  örgüt eleştlrisl geliyor. Üçüncü bölümd.�. 
oldukça kısa ve final deni lebil ir, bir korku jeneratörü ye� 
a lıyor. 

Birinci bölüm ile başlıyorum ve Gece Dersi'nden tam 
bir sayfa aktarıyorum: cO benim aynamdı ve aynımdı. O 
benim taraklı ayaklarımdı. Serçe tırnakları gibi ince par­
maklı iki elimdl. Hep içeri bükük utangaçlı boynumdu. 
Kamer Hala'nın parmak izlerini taşıyan burnumdu. Şe­
ker pembe dil imdi. Taş yanıQı .  yaral ı  dizle. imdi. Uzun 

(• J H. Baüıa.c, Mutlak Pe,mde, SabUıa Ri/at-Olcta11 
Rıtaı çeıMın, lmın'bul, 1965, &. 3-4. 

96 



uzun arka odalarda yorganların a l tında yotonımdı. Ağ­
layarak uyanonımdı. Petoğlon'ımdı . .  Al i 'mdi. Kötü kız ım­
dı .  Ardından kül ler in üstünde kederle mırı ldandığımı duy­
madı. Peşinden koşan mahzun bi r hoyatsızın kalbini k ı r­
dı. Ne çok aradım onu karanl ık sularda, buldum sonunda 
bir  çamur kuyusunda.  Benden ona : Ver el ini çekelek. On­
dan bana:  Berı sana küselek. Benden ona : Ver el ini ce­
kele.k. Ondan bana : Ben sana küselek. Benden ona: Ben 
=de sana tepelek, tepelek» . .  ( " ) .  Bir sayfayı ve daha doğ­
rusu bir paragrafı olduğu gibi aktardım: dizgicılerin, cüm­
leleri yan l ış aktardığımı düşunerek değiştirmelerinden 
kaygı lan ıyorum. 

Kuşkusuz Latife Tekin için de kaygı lanıyorum. Bu 
nedenle de, devam etmeden önce. bir tıp kitabından bır 
pa ragraf aktarmak gere{lini duyuyorum. Şöyle: cŞizofre­
n i .  hezeyanlar. hal lüsinasyonlar ve davranışın iptidai leş­
mes i  i le birl ikte kişinin realiteden uzaklaşmasıyla karak­
terize bır akı l  hastal ı{lıdır. Emosyonel cevapların azal­
ması ve sapıkl ığı . zevk o lma kabil iyetin in kaybı. sosyal 
kontoklorın ve gerçekle ba{llantının bozulması hastalığın 
dl{ler belirtisid irı ( . .  ) . Pek anlamını çıkaramıyorsam do. 
güzel güzel yazarken. Latife Tekin' in birdenbire ana oku­
luna sıçrayarak, ever el ini çekelek. ben sana küselek. çe­
kelek çekelek. ben de sona tepelek t�pelekı demeye baş­
lamasından ciddi ölçülerde endişeleniyorum. Latife Te­
kin. cküselek küselek, çekelek çekelek. tepelek tepelekı 
demekten ne zevk al ıyor; an layamıyorum. 

Bir paragraf. artık sayfa anlamına geliyor. daha ak­
tarmam gerekiyor: c 'Ey bedenimi soran yoksulluk. sen­
den tiksiniyorum'. dedim. eski kot pantolonumun üstüne 
tüyleri top top olmuş. i lmikleri salınmış siyah kozaOımı 
g iydim. Pantolonumun bozuk fermuarına çengelli bir iğ­
ne taktım. Oışon çıktım. Kar ' lôpo lôpo', dedi, 'Dev Sefid 
de King Kong gibi erkek. ha?' Kocaman suluboya bir 

ı • > LaJ.i/e Tektn. Gece Df1f'ıleri. op. eit . .  s. 25. 
( •• J Pro/. Dr. Arhan Sonaar, Rtth Hastahkları. op. eti . . 

•. 266. 
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resmin içinde küçük, k ımınıl ı  bir" gölge gibi i lerledim. iz­
len iyorum! Tepeden t ırnağa ürperdim. Gizli b i r  buluşma 
icin güçlükle biriktirebildiğim cesaret . . .  kalbime sapla­
nan korku . . .  bedenimde acılan sızı kanalları . . .  kara ka­
·rışan öfke.. Beni kim izleyecek, pol is mi? Kocaman su­
luboya bir resmin içinde pol is . .  Hayır, hayır . . .  Yine de 
kalabal ık  meydanlardan ıssız sokaklara, yeniden meydan­
lara. bir kez daha ara sokaklara gir ip iyice emin olun­
-caya kadar kendimi süzdüm. Vapura atladım. da lgaları 
geçip martı çığl ıklarından sıyrı ldım. Minibüslerin,  trenin 
h ız ıyla gözlerimden kıvılcımlar çıkartarak uzaklara.  cok 
uzaklara gi ttimı ı · ı .  Bundan sonra. büyük bir doğall ık­
la ve bekleneceği türden. yine bir tıbbi paragraf geli­
yor. cŞizofrenide bir taraftan düşünce bozukluğu geli­
şirken diğer taraftan do düşüncenin verbal sembollere 
aktanlması ve ifade edi lmesi demek olan konuşma da 
bozulmaktadın ( .. ). Tıpta teşrih ve teşhis, Türk Dil Ku­
rumu'na göre, açımlama ve tanı .  birbirini izl iyor. 

Şımarık i lkokul (>Orencisi ile i lgi l i  bölümü sürdürü­
yorum ve yine aktarıyorum. ıAnneciğim! Anneciğim!» 
(Sürekli h ıçkırıklar.) , ... , Bu böyle bir paragraf oluyor; 
tanıyı psikiyatri uzmanlarına bırakıyorum. Sınırımı bili­
yorum. Devam ediyorum:  cSenin bukle bukle saçlannı 
okşayarak bakalım hangi ninniyi söylerdim ..  • (Gözlerini 
yana kaydırarak:)  ı••• · ı  Parantezler ve iki nokta aslında 
var, hiç d�iştirmedim. İki noktadan sonra. bir açıklama 
gelmesi gerekiyor; gelmiyor. Birden kesiliyor. Bu aktar­
ma Latife Tekin'in kitabının bir sayfasının başından al ı­
nıyor. Bundan sonra boşluk var. Bu boşluğu yine bir t ıp 
bi lgisiyle doldurmak gereğini duydum: cŞizofrenide mü­
cerret düşünce temelinden bozulduğu için bir şizofren me­
'Sel6 sayı sayması istenirse bocalar: kongret. kompulslv, 
stereotlplk. ri l ld davranışı sebebiyle bir türtü saymaya 

r •  J Latife Tekin. op. ,:.;t., s. 29. 
r ••  J Prof. Dr A11han Songar. op. cit., s. 289. 

, . . .  J Latife Tekin. op. cit., s. 34. 

, •••• ) ibid., s. 35. 
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başlayamaz. Halbuki bir noktasından işin soruyu soran 
tarafından başlatılması. meselô soru sahibinin sayı soy­
maya başlaması . onun bu işe katı l ıp devam etmesine yol 
acabi lecektirıı ı · ı .  Şimdi boşluktan sonra bir sayfayı dol­
duran şi ir i  aktarıyorum. 

•O daha bir çocuk lay lay la 
Dünyayı aynadan seyrediyor 
Ne bilsin sahici insanlar olduğumuzu 
Hepimizi gölge zanneclyor lay lay im 

Latife Tekin.  Gülfidan ya da Sekreter Rüzgôr ya­
kalanıyor. tutuklanıyor ve işkence görüyor. Gece Dersi'n­
de Latife Tekin, yakalanma. tutuklanma ve işkence öy­
küsünü anlatıyor. Olduğu gibi buraya al ıyorum. ıFısıltı­
larla gelen sonbaharda yakalandım. Kesekôğıdındon hiç­
bir şey çıkmadı . Evimizin arka odasına kapatıldım. Bir ay 
tutuklu kaldım ve annemden h içbir habe r  alamadım Baş­
gardiyan ablamdı .  Ablama. annemle beni görüştürmesi 
için yalvardım. Bana annemin gittiğ in i  söyled i .  Kardeşi­
min kirvesinin yqzdığı eski bir mektubu gösterdi ve su­
çumu lnkôr ettiğim için beni dövdü. Annemin ablamda 
onca yıl h iç sevgi biriktirmemiş olmasına şaşırd ım .  Cok 
iyi hat ırl ıyorum. şaşırdım. Yerlerde sürükleni rken. on:ıem­
e benim tepelek masalına kurban  g ittiğimızı anlodıg ım 

an, acıyla parçalandım. Merdiven g ıc ı rtı la rı . a , u ı.. • &  "'oA 
sesleri itinde ikiye ayrıldım. Kaşık şıngırnıorının gülüt­
melerln , �nşmolonn ortasında yuvarlandım . Annemin 
öksürdüğünü . sıcak soluğunu. gülünce ta ağzın ın  en di­
binde parıldayan altın dişini arayarak boyıldımı ( . . ) . Ana­
okulunda bebekler merak ederlerse. bakıcı lar ına. tutuk­
lanma, gardiyan. işkence nedir. diye sorarlarsa. böyle 
cevap vermek mümkün: bebekleri de ü rkütmemek gere­
kiyor. Ancak hiç � lendirici d�il .  Komik bulmadığımı 
yazmak zorundayım. 

Devam etmeden önce yine Ruh Hastal ıkları kitabından 

(• J Pro/. Dr. Arhan Sonoar, op. cit., ı. ZB9. 

, ..  J Latife Tekin, op. ctt., ı. 41. 
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bir paragraf gel iyor. Şöyle: ıŞizofrende verbal davra­
lllŞ, konuşma. temel inden bozulmuştur. Uydurma verbal 
hayal ler·  kurulur. bunlar düzensiz olarak sıralan ır .  Teda ­
i ler loj ik olmaktan çok affektif uyaranlarla cümle diz isine 
katı l ır .  Düşünce otomatik ve refleks vasfındadır« ( ' ) .  Tıp 
bilgi leri ,  bir estetik çalışmayı tamamlıyor; yerlerin i  bu-
luyor. • 

Giderek çözülmeye başl ıyor; Latife Tekin' ın yaz ı ları­
rı ı  an layabilmek için psikiyatri ve özel l ikle psikanaliz oku ­
mak gerekiyor. Bunları yaptıktan sonra. bir şifreyi deşif­
re edebildiğ imi sanıyorum ve yazıyorum: Gülfidan' ın «SÜ· 
rekl i  hıckırıkları i le yanyana koyarak ıanneciğ im, anne­
cij)imı dediği ruh, bozan ölüyor ve bozan diri l iyor ve 
'bozan da Gülfidan'ın kocasıyla cinsel i l işkiye geçiyor. bir 
sol örgüttür; ıdayanışmaı olabi l i r. 

Biraz psikanaliz ve biraz da pol isiye roman kültürü .  
b u  sihirl bozmaya yetiyor. ıBir a y  tutuklu kaldım ve an­
nemden hiç bir haber alamadımı.  Bugünkü dil le. � ör­
gütün. tutuklananlara bakmadığı anlatı lmak isteniyor. 
Başgardiyan ablasından annesini istiyor; ıbana annemin 
gittiğini söyledb cevabını veriyor. Örgüt çeki l iyor; belk i  
de başka yerlere gidiyor. ıAnnemin ablamda onca yıl 
h iç sevgi biriktirmemiş olmasına şaşırdımı . Bu sözler, 
ıdayanışmaı örgütünün on yılda hiç bir birikim sağla­
madıQını anlatmayı amaçlıyor. Örgüt ana. hem kendisi­
T\i, hem de Sekreter RüzgOr'ı yakıyor: ıAnnemle benim 
ıepelek masalına kurban gittiğimizi anladığım an. acıyla 
porçatandımı .  Tutuyor, şifre acılıyor. 

ıBen on sekiZ yaş.ndayken artık ölü bir canavardı 
hayat bilgim. O örtünün altında öfkeyle kulaklarını ve 
burnunun ucunu kestim.  Annemin elinden üstüme sıçra­
yan o çekirgeden intikam almak için. aşk yüzünden göv­
desinde kanl ı  delikler açtım. Cebinde kulak parçaları ve 
yanm bir canavar burnuyla dolaşan hüzünlü bir katil 
gibiydim. Parmaklarım ölü bilgl artıklarına çarpardı sık 
sık. Ayaj)ım tökezlerdi .  Kan kokusunun beni geriye cek-

<• J Prof. Dr. Avhan Son11ar. Of'. cit . . ı. 290. 
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mesinden korkardım. Canavarın beyaz örtüyle mezarın­
dan do()rulup çığlıklarla üstüme savrulmasından.. İçine 
ürperti atılmış bir kız gibi ki rece boyanırdım. Soluğum 
sığ ınacak yer bulamazdı. Küskün bükülmelerle uçup git­
tiğini görürdüm. Acık kalan ağzımdan içine nefret dolar­
dı• ı · ı .  Ölüler ve ruhlar cirit atmaya başlıyorlar. 

cPeri kızıyla iki nci bir cinsel hayat yaşayan zaval l ı  
bir köylüye benzerdim içerden bakı l ınca. Naylon bir çi­
çek gibi yapma bir tarihim oldu sonunda. Bu münase­
betsiz i l işki yüzünden ölecek kadar saf da deği l im. Pi­
l'"elerden yaptığım deveye bindim. Küçük gece odasında. 
sınıf ve insan sevgisinin şaheseridir diye sahneye çıkar­
dım onuı .  Bir güzel ipucu, bütün sihirin anlaşılmasına 
yardımcı oluyor. Hüzüntü kati l ,  peri kızıyla aşk yaşayan 
köylüye dönüşüyor ve sol örgütün tarihinin yapay oldu­
ğu vurgulanıyor, insanlarının. mediocre. pire. düzeyinde 
kaldıkları do haber verildikten sonra deve. sınıf şaheseri 
olup sahneye çıkıyor. 

cSöylediğim bu yalan. sessiz bir su gibi akıp giden 
hayatımın yolunu nası l  da değiştirdi .  Pireden yaptığ ım 
canımın iç i  deve. yüzüme baka boka kahrından hasta düş­
tü. 'Ah Gülfidan , sefil çocuk . . .  Yapma bir tarih yalansız 
taşınır ancak . .' Küs küs öldü. Parıltısında korkutucu bir 
s ı r  sakladığım elmas parçasını  do al ıp götürdüı ( .. ). Ne 
yazık surelerin hepsini sökemiyorum:  bunu çıkaramadım. 

Latife Tekin'i an lamakta güçlük çektiğim zaman. psi­
kiyatri profesörlerine başvuruyorum .  Şizofreni ile i lgll l  
toplayıcı ve özet bilgi aktarıyorum. Şöyle: «Duşünce sis­
temi otistik ( içe dönük) ,  dereistik (gerçekten uzak). pa­
Toloj ik (sapık mantıkl ı ) .  poleoloj ik ( i lkel, eski zamanlara 
ait) .  majik (bir tak ım sihir ve büyülere inanır şekilde)  
asindetik (fonksiyonel bağlantı lardan fakir) ve metoni­
mik (do()ru kelimelerle ifade edilemeyen) bir yapı gös­
teri r. F ik ir  kondonsosyonu. peolojizm (yeni kelimeler uy­
durulmas ı ) .  assosiosyon kusuru. frogmantosyon (kelime-

r • J Latife Tekin. op. cit. .  s. 56. 
, •• ) ibid .• s. 57 
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lerin bölünmesi) ve nihayet bir muhakeme bozui<luğu ola ­
rak hezeyanlar ortaya çıkar> ı•) .  Bu cok yararlı bi lgiyi, 
bir başka psikiyatri profesörünün çal ışmasından «heze­
yanı açıklamasıyla tamamlamak gerekiyor. Profesör Öz­
can Köknel'den aktarıyorum: ıDüşünce bozuklukları ya 
'da hezeyanlar içeriklerine  göre değişik biçimlerde ortaya 
Çtkar. Ancak bunların hepsinin oluşmasında benzer sa ­
;VUnma düzenleri rol oynar. Çoğunlukla. heyezan ortaya 
:C::ıkmadan önce. kuşku. yorumlama. çözümleme dönemle­
rinde hasta hezeyanını oluşturacak hata l ı  veri leri top!or 
Bunları hata lı çalışan muhakemesiyle yorumlar ve he­
zeyanları içinde gerçekdışı çözüme ulaşır• ( .. ) .  Demek 
'Oluyor; hezeyan için önce. yanlış bir kaç veri toplamıyor. 
Hepsi. regresyon. şizofreni . del irium. ve diğerleri. ruhsal 
yapının savunma düzenlerini meydana geti riyorlar. 

Gülfldan'ın tüm şımarık karalamalarını buraya almak 
tmkônsız; bu bölümün artık bitmesi gerekiyor. Bunun için 
bir de ayrı neden var; Gülfidan artık kurtuluşa yaklaşı­
yor. Mukoşka'sına şunları yazıyor: ıŞu yeryüzündeki ce­
hennemden çıkıp cennete gitmeme. inan bana çok bir 
şey kalmadı. En büyük engel annemdi, çok şükür onu da 
bştımı ı-••) .  E(ier uzun artırmalardan ve tıp i le fızik. kim­
ya ile simya, astronomi ve astroloji kitaplarına başvur­
tıuktan sonra buldu(ium şifre do(iruysa. Sekreter Rüz­.
gOr'ın annesi bir sol örgüt ve büyük bir it:timalle ıdoya­
\ıışmaı ise. artık aşıl ıyor. ıFakat. ne adi bir tuzaktı. Utan­
maz bedenimin hemencecik aşkı çağırması . .  Ruhumla bir-
11k olup . .  Bana karşı annemi kullanması . . O kırg ın ölü göl ­
geden başka• hiçbir şeyde aşk için bu denli baskı yapa­
mazlardı. O siyah tül peçe, bir başka qdıyla siyah tülgrek .. 
beynimin zedelenmiş parçasıydı, Mu'koşka.. Tavandaki 
yansıması. .  İyi ki farkına vardım. Haklısın. inanı lmaz bir 
·sinsilikti yaptığım. Bu kırık politik zamanı .  bedenimin 

(• J Pro/. Dr. AJ,than Sonl}ar. op. ctt . .  s. 290. 
( •• J Pro/. Dr Özcan Kôknel. Kişiiik. /stan bul. 1982. 

s. 280. 

, . . .  J Latife Tekin. op. cif .. s. 1 14. 
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boş bir teneke tıngırtısını  andıran seslerine taşıttım. Kay­
-gan bir zeminden uzaklara götürdüm aşkı .. ı ı· ı Annesi 
-cözülmeye yaklaşırken. aşk. bir bi lmece oluyor. 

Özell ikle simya ve astroloj inın yardımıyla Latife Te­
kin' in yazı larında çözülmeyecek bir yan kalmaz; bunun 
için çalışmak gerekiyor. ıGiderek yitmedi, cananım be­
nim. biliyorsun. Kocamın bedeniyle oynadı ve ihtiras bu­
Jaştırdı rüyalarıma. Evlenme cüzdanındaki fotoğrafı ka­
dar gene. büyüleyici ölüm. siyah tülden anneciğim. ma­
sum olduğunu söyleyen o gene adamın aşığı oldu . Beni 
cezalandırmak icinı ı · · ı .  Yine karışıyor. 

ıNe korkunç, ölüsüz yapamıyorum. Ruhumda kar­
şı l ık buldu kan. o olmayan renk. Ne kadar saf olacak 
bu gerçek bi lmiyorum. O sonbahar sabahından sonra 
.el imde karanfil lerle annemin mezarına ittim kendimi. ür­
kütücü bir yükle gittim bilmeden. Alışmış ve bulaşmış ola­
rak ölümeı ı • • • ı .  12 Eylül'den sonra. örgütün mezarına 
karanfil koyuyor. 

Bundan sonra çiçek d�işiyor. Bir tek sayfada şun­
lar yer al ıyor: ıYesem örgütü beş defa/Bir demet yase­
menleı ı-• • • ı .  Bu sayfada başka yazı yok; arka sayfada 
da yazı yok. Bundan sonraki yazı l ı  sayfadan aktarıyorum: 
ıYesem örgütü beş defa bir demet yasemenle.. Daya­
nışma paralarını hırsızlayan bir işçinin kaçıp giden ha­
yaletinin ardından hiç beklenmedik bir  söz yangınının cık­
tıOını ve kısa zamanda yedi mahalleye birden yayıldıOı­
n ı  anlattı lar. Geçmiş dönemde. 'bil inç getirdim. acın!' 
diyerek kapı ları çalanlar. işkence. işsizl ik artık fıkra ko­
nularını oluşturuyorlarmış• , ... . .  ,. Gülfidan artık canavar 
oldu: örgüt yiyor. Dayan ışma paralarını bir işçiye kap­
t ı rıyor. Bu ora Türl<cesi bozuluyor. ıh ı rsızlayonı diyor, 
böyle bo�uk.  kırık. parçal ı  sözcükler cok. ve cümleleri 

r • J Latife Tekin. lbid., s. 1 1 i .  
( . .  ) ibid. ,  S. ı ı6.  
, ••• ) ibid., s. ı4ı . 
r-· J ibid .. s. ı s ı .  
r-· · J ıbıd . . ı .  ıs3. 
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BÜYÜ VE RUH 

İşbölümü: Besin Bulma ve Avlanma 
İnsan g ruplanmn genel ekolojik karakteri ilk 

başta lıesinlihle, daha sonraları çok büyük ölçü­
de, besinlerini nasıl bulduklarına göre belirlen­
miştir. insanlar ilkin tohum. çekirdek, meyva, 
kölı, bal, böcek ve çıplak elle tutulabilir her tür­
lü ufak hayvan gibi yiyebildikleri herşeyi topla­
mış olsalar gerektir. Bu aşamadaki hayat hak­
kında, birtakım çıharsamalar ötesinde hiçbir şey 
bilmiyoruz. Bugün yaşayan bütün ilk�l insanlar 
bundan bir sonraki aşamaya geçmiş l J rdir: o aşa­
mada besin toplamının yanısıra büyük hayvan­
lar da avlanır. O zamanlardan halan araçlardan,  
mamut dahil her türlü büyük av hayvanını av­
lamaya yarayan tekniklerin gitgide nasıl gelişti ­
ğini izlemek mümkündür. 

Hayvan aşamasından artakalan hdin bir sos­
yal farklılaşma kadın-erkek arasındaydı .  Taş Dev­
rinin başlangıcında ister istemez küçük olan sos­
yal g rupların sürekliliği kadınlarca sağlanıyor­
du. Genç e rkekler gruptan ayrılıp bir başka gru­
bun kızlarıyla çiftleşiyor, sonra da o gruba dahil 

' oluyorlardı. Buna tekabül eden bir de ekonomik 1 farklılaşma vardı: Kadınlar meyva. çekirdek,  to­
hum toplayıp kökleri yolarken, böcek yal�alarhen, 

.i erkekler küçük hayvanları avlıyor, balık tutuyor-' 
kırdı. O düzeyde henüz besin-bulma bakımından 
lwdınla erkek arasında fazla bir ayırım söz ko­
nusu d�ğildi. 

Büyük hayvan avının daha da gelişmesi - er­
kek işiydi bu - başlıca besin-bulucu olarak erke­
ğin önemini arttırdı. Belki de bunda n  ve bunun 
getirdiği daha güçlü, daha saldırgan ve daha hü-

� ���������������������� ! 
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rıerli olma wrunluluğundan ötürü, Taş Devri­
rıirı sonlarına doğru erkeklerin kadınlar üzerin­
de, örneğin Avustralyalı avcılar arasında oldu­
ğu gibi egemenliği ortaya çıktı. A ileler daha çok 
atadan-gelme, kabile gelenekleriyse ata-erkil olu­
yordu. Bu eğilimin, çapa tarımına geçildikten 
sonra kadının öneminin artmasıyla tersine dön­
müş olması mümkündür. 

Totem ve Büyü 

G rubun var olabilmesi hergün besin topla­
maya, o da birkaç mil çapında bir alan içinde 
kolaylıkla toplanabilir hayvan ve bitki miktarı­
na, ayrıca kadınlarla erkeklerin anlan yakala­
yabilme, ya da toplayabilme yeteneklerin� bağ­
lıydı. Bunlardan yalnız ikinci.si teknikle ilgiliydi 
ve teknik çok yavaş değişiyordu. Buna karşı.l.Jk 
hay\lan ve bitki sayısı bazen felaketlere yol aça­
bilecek kadar değişkendi. İnsan. başına buyruk 
doğada tam bir asalaktı; daha iyi tekniklerle elde 
ettiği kazançlar asalaklığının kapsamını enine 
boyuna arttırmaktan başka bir sonuç vermiyor­
du. Tarım icad edilene kadar insan bundan kur­
tulamayacaktı. Buna rcgmen, kabilede birlikte 
yaşadıgı kimseJer ve av!adığı hayvanlara karşı 
işe yaradığını gördüğü yöntemlerle dağcıyı ken­
disine yardımcı olmaya razı edebileceğini, kan­
aırabileceğini düşündü. Tekniğin yetersizliğin­
den arta kalan boşluğu doldurma ihtiyacından 
büyü doğdu ve gelişti. İlkel kabile adamları.  ya­
rarlı her hayvan, ya da bitkiyi belli bir kabilenin. 
ya da kabilenin bir bölümünün tot . .ni yaparak, 
suretler ve semboller kullanarak, ya da temsili 
danslarla, hayvanın, ya da bitkinin bollaşıp ço­
galmaya teşvik edilebileceğine inanıyorlardı. Bu 
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inanç aynı .zamanda farklı totem gruplan arasın­
da besin değiş tokuşuna yol açtı. İnsan ilişkileri­
ne, yiyecek ve süslerin üleştirilmesine dair girift 
sosyal kurallar böylece tek bir kannaşık sisteme 
bağlanabildi. Totem kurallanna sıkı sıkıya bağlı 
kalındığı sürece kabilenin üremesi ve besin ik­
mali güven altına alınmış demekti. Toteme ilişkin 
olarak bazı kişilere, hayvanlara, ya da nesnelere 
birtakım güçler atfedilir; bunlar tabudur, kutsal­
dır; onlara ancak çok katı kurallara riayet edile­
rek yaklaşılabilir, kurallara aykırı da\.·ranmanın 
ceiası korkunçtur. Gizli bir mama, güç, ya da er­
deme sahip bir nesne kavramı baştan beri bilimin 
gelişmesinde, bazen de verimli bir rol oynamıştır. 
Örneğin. demiri çeken mıknatıs karşısında duyu­
lan cezbe, manyetizm bilimini yaratmıştır. Çoğu 
.zaman da, erdemler hayali olduğundan yararsız 
bir metal ol.an altına verilen önemde olduğu gibi 
nesnelere tapma aydınlık düşünceyi engellemiş­
tir. 

Totem sistemi birçok ilkel insan gruplan ara­
sında bugün de geçerlidir. Bu sistemin izlerine 
bizimki dahil bütün medeniyetlerde. özellikle en 
tutucu al.anlar olan dinde ve dilde sık sık rastla­
nır. Öyle ki. Thomson'un da belirttiği gibi, akra­
balık terimlerimizin hepsi - baba, kızkardeş, amca, 
dayı, vs. - ancak totem ilişkileri çerçevesinde an­
laşılabilir terimlerdir. Armalarda hdld varlıhla­
nnı sürdüren arslanlar, tekboynuzlar, totem hay­
vanlannın kalıntılarıdır. 

Ayin ve Efsane 

Bilimi daha da öncelikle ilgilendiren, totem 
törenlerine ilişkin dyinlerdir Özellikle de doğum. 
bülüğa enne ve defin ayinleri. Bülüğ çağı ayin-
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lerinin Yontma Taş Devrinde mevcut olduğu, ma­
ğaralarda, bu gibi ayinlere katılanlann yumuşak 
kil üzerine çizdikleri çentiklerden ve kilde kalan 
yaralı el izlerinden anlaşılıyor. Herkesin geçmek 
zorunda olduğu bu sınavlarda, aynca, dünyanın 
başlangıcı ve gelişmesinin totemlerle açıklanma­
sını, ya da bunlara ilişkin efsaneleri dile getiren 
i.Lcihiler okunurdu. Bu, ilk resmi eğitimdi, yani dün­
yaya ve dunyanın nasıl denetleneceğine dair bir­
takım kesin inançların telkiniydi. Bu tür eğitim. 
avlanma, yemek pişirme, vs. tekniklerini pratikte 
öğrenmenin hiç bir zaman yerini almamakla bir­
likte, onu tamamlıyordu. Bü.lüğ çağı ayinlerinde 
yer alan törenlerden biri, ad takma töreniydi. Bu 
tören özellikle önemli ve kutsal sayılıyordu, çünkü 
adlarda adayın totem atalanyla, dolayısıyla bütün 
dünyayla ilişki.si mündemiçti. Nitekim etimoloji.­
den de görüldüğü gibi (namen-name = gnosco-1. 
knowJ , adlan bilmek ilk kesin bilgiydi.  

Bütün efsaneler, ilk belirlenişlerinde, dönem­
lerinin teknik ve sosyal örgütlenme düzeyini yan­
sıtırlar; fakat kabilenin, hatta tüm evrenin haya­
tının devam etmesi için gerekli sayılan ayinlerle 
ilişkili olduklanndan. efsaneler koşullardan daha 
yavaş değişirler ve daha çağdaş terimlerle yeni­
den yorumlanana dek çok here anlaşılmaz olur­
lar Cennet bahçesi r lrembağı J efsanesi örneğin. 
ilk başta avcılıktan tarımcılığa geçişi yansıtmak­
taydı; ama sonralan tabu, cinsiyet, bilginin kö­
tülüğü, Tanrı'ya körü.körüne itaat ve ilk günah 
fikirlerini dile getirmekte kullanılmıştır. Efsane­
ler. değişik kabilelerin efsaneleri de olsalar, kolay­
lıkla bi ribirine karışıp oldukça tutarsız ortak bir 
mitoloji oluştururla r } ..ılnız dinlerin akideleri de­
ğil, bilimin teorileri de bu gibi efsanelerden kesin-
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tisiz bir gelenek içinde türli:: değişiklilılere uğra­
yarak bize kadar gelmiştir . 

Büyücü 

• 
... . 

Başlangıçta ayin törenlerine he rhalde herkes 
katılıyordu; fakat Yontma Taş Devrinin sonuna 
doğru belli bir uzmanlaşmanın o rtaya çıkmaya 
başladığını gösteren belirtiler vardır. Elden ayak­
tan ırak, yaklaşılması güç mağaralardaki resimle­
ri, eğitim görmüş ve çizdikleri modelleri hareket 
halinde görüp inceleyecek kadar av seferlerine 
katılmaya devam eden sanatçılar yapmış olmalı­
dır Bu resimler arasında, bazen, hayvan kılıgın­
da tek başına insan figürlerine rastlanıyor. Bu fi­
gürlerin özel bir önemi olmuş oldugu da anlaşılı­
yor. G ün ümüzün ilkel kabilelerinin çoğunda, ev­
renin, ya da çevrenin ayrı bir önem ifade eden 
- özellikle beslenme, fakat aynı zamanda sağlık 
ve kişisel şansla ilgili - bölümlerini denetledikleri 
farz.olunan g üçlerle özel ilişkileri olduğuna ina­
nılan büyücülere, ya da şamanlara rastlamakta­
yız. Bu insanlar besin ve araç üretimi için gerekli 
çalışmalara bir ölçüde katılmazlar, buna karşılık 
ortak çıka r için büyücülük yaparlar. Aynı .zaman­
da g eleneksel bilginin bilinçli bir ta rzda ko run­
ması, dolayısıyla gelişen bir toplumda giderek de­
ğişmesinden de sorumludurlar. Bu bakımdan, on­
ların eski zamanlardaki öncülleri; kutsal kırallar, 
rahipler, filozoflar ve bilim adamları silsilesinin 
ilk atalandır 

Büyü Teorisı :  Ruhlar 

Büyücüleri n  işlemleri .  belki başlangıçta sade - l 

ce bilinçsiz ola ra k, fakat sonradan açık �.:ın açığa, 
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ev renin işleyişine dai r  belirli bir teoriye daya m­
yordu. Esasta taklitçi ve insanla doğa a rasında 
doğrudan ilişki kuran bir teoriydı bu. Mezarla.nn 
ve resimle rin tanıklığından. Yontma Taş Dev rinde 
enine boyuna geliştirilmiş olduğu anlaşılıyor İl­
kin benzerlikler. daha sonra ise sil.retler. ya da 
semboller gerçek nesnelerle öylesine özdeşleştiri ­

liyordu ki. bu sil.retler, ya da semboller üze ri nde 
işlemlerin gerçek dünyaya da aktanLabileceği sa­
nılıyordu. O suretler ve sembollerle çağdaş bilim­
de onca başanyla kullandıklarımız arasında ke­
sintisiz bir bağ vardır; lcikin sembolizmin büyü 
değerini. salt simgesel de(Jerinden ayırdedebilmek 
için yüzyıllann tecrübesi ve çetin mücadeleler ge­

rekmiştir. 
İlkel düşüncenin belirli bir aşamada taklitçi. 

ya da sembolik büyüden kopup aynlan bir başka 
veçhesi, ruhların gerçek dünya · üze ri nde etkili ol­
duktan, onun için de denetlenmeleri. ya da yatış­
tınlmalan gerektiği düşüncesiydi. Ruh kavramı­
nın kendisi de hayli karmaşık bir düşünce ürü­
nüdür. Muhtemel olarak, ölüm olgusunu kabul 
edememekten doğmuştur. Nitekim mezarlara ko­
n.ulan eşyalan n  da gösterdiği gibi, ilk ruhlann 
her balmndan cismani olduklarına inanılıyordu. 
Ama hayattayken kabilenin üyesi olduktan için . 

öldükten sonra da on.unla ilişkilerinin sürdüğü 
fan.olunuyordu. O .zamanki inançlara göre ruhla r 
doğa üzerinde tıpkı canlı in.sanlar gibi doğrudan 
eylemle, ya da büyü aracılığıyla etkindiler, ve il­
kin hiç de irııandan daha güçlü değildiler. Ruhun 
<nefes, geiat, can. '11B>'cheJ - ölümde bedenden ay­
nlan şeyin - bedenden ayn ve göze görünmeyen. 
ama yine de etkin. bir hayata sahip olduğu sanLSı 
daha sonra geldi. 

Ruh kavramı eninde sonunda biribirinden 
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apa)ln iki kavrama bölünecekti. Bunlardan biri ,  
güçlü b i r  adamın ruhunun efsanevi b i r  kahraman 
yoluyla bir tanrıya dönüşerek di nin odalı noktası 
olmasıydı. İkincisi, ruhun ilk insani köke ninden 
soyutlanıp örneğin, rüzgar gibi göze görünmez bir 
doğal etken, ya da kimyasal ve hayati değişim­
leri düzenlediği sanılan etkin bi r güce dönüşme­
siydi. Bu ikincisi, ile riki bölümlerde de göreceği­
miz gibi ilahi niteliğinden arındıktan sonra bilim ­
de son derece önemli bir rol oynamıştır: Dam ıtılıp. 
cin tezgahında ·ispirto. olmuş, ya da. •ele avuca 
sığmaz vahşi ruhlar• - van Helmont'un gazı (ya 
da kaos) - hüviyetini sürdürüp sonunda gazemet­
renin boyutlan arasında hapsolmuştu r 

J.D. Sem.al, Mater11allst Bilimler Tarihı.  Bi­
rinci Cilt, .s. 71 -73 ı:ıe 79-80. 

Türkçesi tkt cilt olarak 11a11ınlandı. Bu değer­
li çalıım.anın ôzg(ln adında cmater11alist� sôz­
c1l"1l 11ok; Science tn History ve dtirt cilt 
olarak okUJIUCUJIG sunuldu. 

düzgün kuramıyor. ıKapıları çalanlar. işkence. işslzlik ar­
tık fıkra konularını oluşturuyormuşı aslında var. 

Sekreter Rüzgôr. çiçekle de olsa örgütünü yedi;  üs­
telik beş kez. Art ık annesi yok. Peki ne olacak? Gülfidan 
kime kalacak? Üstelik annesı ölmeden önce kocasını da 
ayarttı. Bu durumda Gülfidan ne yapacak? intihar mı 
etmeli, yoksa? ı jntihar, senin sonun intiharı (9) .  Peki. 
intihar etmesin de Gülfidan, burjuvaziye mi kalsın ,  gül 
gibi k ız? Olmaz: •Burjuvazinin yalayacaOı dudaklarım tit­
redi ve aOlamak istedlmı ( .. ) .  Gülfidan da olsa. bir ara 
11e on yıl Sekreter Rüzgôr olmuş; dudaklarını burjuva-

,. ) ibid . . .s. 179. 

, •• ) ibid . . .s. 179. 
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ziye yalatmaz. «Burjuvazinin yalayacağı dudaklarım t i t­

redi ve ağlamak istedim. Can ım. Mukoşka'cı{lım, cok soy­
lu bir savaşcı oldu{lum için deği l .  Lônetlenmiş bir su-;:luy­
la yata{la girmek . . . ı Ne qe olsa . yaşamında bir Sekre­
ter Rüzgôr dönemi var; lônetli bir sucluyla yatağa gire­
miyor. cÜzüldüm, o şehvet yüklü aşk ın bana müjdele­
·nişine sevinemedim diye . . .  Bayılmaktan yorgun düşmüş, 
titreşimlerinden dehşetle ürken. sahibini tan ımayan te­
'nim, ne yazık hazır deği l  iktidarın cinsel ortakl ığına. .  İş­
te ta l ihsizl ik diye ben buna derim . .  » ( " ) Gült'idan gerçek­
ten talihsiz görünüyor. 

Mukoşka bir Rus olabi l i r; Gülfidan, Sekreter Rüzgôr, 
yaptıklarını , Rusyalı'ya anlatmaya calışıyorlar. Gülfidan. 
Rusyal ı 'ya, dudaklarını burjuvaziye yalatmayacağı konu­
sunda güvence veriyor. Gülfldan'ın şımarık karalamalarr 
burada bitiyor. 

Şimdi Sekreter Rüzgôr'ın sol örgüt eleştirisi başlı­
yor. 

Latife Tekin, dönek Sekreter Riızgôr aracılığıyla, sol 
örgüt eleştirisine başlıyor; baskı dönemi gelince, solcu­
lann, tanınmamak için kıl ık değiştirmelerine ve bazıla­
rının illegal bir yaşam sürdürmelerine içerliyor. Bu. bir: 
cEsmer tenl i  ve kora saclı tüm öncü kadınlar, tanınma­
ma� için soç!arını  sarıya boyatmışlar. Küçük lüleclkler 
ve iri dalgalarla süslemişler alınlarını . .  Cercevesinde üç 
çift ışıltıl ı taş bulunan kelebek kanadı gibi gözlüklerle 
örtmüşler burunlarını. Bazı zengin gardropları ve mak­
yaj porföylerl yağmalanmış. Beni sayısız tehllkeden. haksız 
eleştiriden koruyan ve sevgiyle yüreğimi ferahlatan Baş­
kanımız do yok olup yerin altına gecmlş . .  ı { .. ) Peki ne 
yapmaları gerekiyordu? 

Bal)dot Coddesi'nden geçerken: başkanının. ckaldı­
nm kenannda kıntarak yürüdüğünüı görmüş ve pek çok 
'ŞOŞırmış. Latife Tekin .  i llegale· gecen baŞkanın. Bol)dot 
Caddesi'nde görünmemesi gerektll)ini düşünüyor; sofu 

, . ) lbüf .. .. ı1g, 
( • •  ) ibid., s. 20. 
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bir dünya görüşünü dile getiriyor. Bu nedenle · başkanına 
cok kızıyor ve alay ediyor. «Saklandığı evde bütün bu­
laşıkları ona yıkattırdık larını duydum. Bu yuzden dudağ ı ­
n ın  hep sark ık. yüzünün de asık olduğunu söyledi ler. Ken­
dimi upuzun bir duanın serin sularına atmaya kalkt ım 
ve gi.Jlerek yerlere öyle cok yuvarlandım ki yüzüm par­
colanrlı ıı .  Bana yine de eğlencel i  gelmiyor. 

Sır parantez acmam gerekiyor: Lôtife Tekin .  dinsel 
imaj lara ve pek az bildiği dinsel i lkelere bu kadar bağl ı  
«alabi ldiğine göre. b ir  rastlantı veya bır beklentı sonu 
girdiği herhangi bir sol örgütte. ilk sıkıntıdan sonra . bun­
ları veya benzerlerini yazmaya mahkum. cünkü en ki.J­
cük sıkıntıda bile ancak dua i le huzur bulan b i r  k imse. 
sol bir örgütlenmede her an Din kusur bulabiliyor. 

İk i :  Latife Tekin,  sürek li kendisi nden işci olmasını  
istemiş olmalarından yakınıyor. üc: Kendisine sekter bir 
kod adı seçi lmiş olmasına kızıyor. «Hülyal ı  gözlerle uzak 
k ıyılara bakıp beni etki lemeye cal ışma. .  Aldanıyorsun . .  
Her  şey ortada. bana yakıştırdığın kod adına bak. .  Sek­
reter Rüzgôr! İnsanlar kod adımı gözleriyle değil  burun­
larıyla okusunlar ve yanık bir sekterl ik kokusu alsınlar 
istiyorsun . . • ı·ı Böylece Gülfidan, icine girip çıktığı ör­
gütü, sekterlikle suçluyor. 

Dört: Sekter bi r örgütte, üyeler nasıl olur? cBlz ta­
nımlarla yaşayan robotlarız, ( .. ). Demek oluyor. Latife'­
n in ya da Gülfldan'ın ya da Rüzgôr'ın örgütü robotlardan 
oluşuyor. Robotlardan oluşan örgütün teorisi olur mu? 
ıKız kardeşin her türden teorinin yalama ettiği bir cı­
votadırı ı• •• ı .  Sekter. robot, yalama ve cıvata bir sol 
örgütün sıfatları oluyor. 

Beş : Latife Tekin. sendikacılara .  bir zengin kızı tü­
ründen bakıyor. •Şövalye yüzükleri, lôcivert takım e lbi­
seleri ve beyaz çoraplarıyla sendikacılar. cok kalabal ık-

(•)  lbld .. s .  JJ. 

( •• J ibld .. s. 46. 

, . . .  ) lbid., s. 46. 
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tılar» ( • ) .  Gecekondu k ızları. sendikacıların. bu nitelikle­
rini fark etmezler; fark etmelerı· için ters gelmesi gere­
kiyor. Gecekondu kızlarına şövalye yüzük ters gelmiyor. 
Latife Tekin'e ters gelmiş; olabıl iyor. 

A l l ı :  Latife Tekin.  duayı ve dinsel huzuru çok sevi­
yor, ama. sendikacılarda tahammül edemiyor. Sendika­
cıların dua okur gibi seminer yapmalarına da kızıyor. 
·.ıHerkes sırasıyla bir şeyle fısıldadıktan sonra el lerini öne 
uzatarak sesslzliği sağlıyor. gırtlaQını temizl iyor. i löhi bir 
dua okur gibi bel inden üst yanını öne itip geriye çekiyor. 
Kerenski, Kışl ık  Saray. Emperyalizm gibi sözcükleri ardı 
a rkasına yuvarlıyor. iki gözünü yere. ayaklarının dibine 
bıraktıktan sonra hazdan geçip huzurun arkasına sakla­
n ıyorduı .  Eklemem gerekiyor; ancak bir sosyalizm düş­
manı bir sol örgüt seminerini böyle tanıtabi l ir. Fakat La· 
tife Tekin'in kini burada da durmuyor. Sendikacılara ve 
sendikacı seminerlerine düşmanlı(Jını bu sendikacının 
kendisine sarkıntıl ık yaptığını yazarak tamaml ıyor. cHer 
polit ik yorumunun ardından. halının tuylerine sürte sürte 
parlattığ ı gözlerini ,  yüzüme dikerek kalbimi kazanmak 
istemesi. . Gizl i  cal ışmanın bedensel di l ini ruhuma doğ­
.ru ikide bir sivri ltmesi . .  Öfkemi tutamadım ve bakışların­
dan birini, odanın tam orta yerinde. boşlukta, hırs icinde 
tırlayıp kıskıvrak yakaladımı ( .. ) .  Gercekten öfkesini tu­
tamıyor. cDişlerimi sıktım. Gözlerinin ışığını parmakla­
rımın arasında ezdimı. Kibar davranıyor; gözlerini oydum. 
demek istiyor. 

Hepsi var; tekel basınında erkan prototip eleştiri­
lerin hepsi var. Kökü dışarda eleşti risi yok mu? Ved i :  
cNe çıkar atlara. insanlara. ağaçlara b i r  kezcik olsun 
kendi sopalarımızla saldırmaktan . .  ı ı · · · ı  Olur mu; bu 
solcular hep Moskof sopası kullan ıyorlar. 

Bu Moskof uşakları da hep asık suratlı oluyorlar. 
Örgütte gülmeyi blle yasaklıyorlar. «Haklısın, çok güldü-

, .  ) lbld . •  s. 48. 
( ... ) lbid .. s. 49. 
( •• • ) ibld., s. 59. 
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ğün için sık sık eleştirdik seni . sonunda c:iivan- ı harbe 
verdikı ( " ) .  Gülme yasak, toka takmak çok daha yasak. 
«Öyleyse başındaki o süslü tokayı edebinle çıkar. Dev­
rim emanetçilerine teslim et» ı · · ı .  Soymak unutuluyor; 
gülme yasağı, sekiz ve toka yasağı dokuz oluyor. Sanki 
Gülfidan örgüte değil hapse girmiş; pek yazık. 

Asl ında hapisten de kötü; burada, Latıfe Tekin, sıkı­
yönetim iddianamelerinden ayrıl ıyor. Sıkıyönetim iddiana­
melerinde ıdevrim n ikôhıı kavramı var; solcular. resmi 
nikôh olmadan evleniyorlar. Çocukları oluyor. Metris'te 
çocuğuna bakan anneler var. Kendisi Sultanahmene. ka­
rısı Metris'te görmediği çocuğu bir başkasında olanlar 
var. Demek. çocuk var. Ancak, ne yazık.  Latıfe Tekin' in 
çizdiği örgüt hapishaneden de kötü. On: cAldırtamazlar 
bebeği! Köpekler, cenaze kendileri ! . »  Gülfidan çok kızı­
yor; çocuğunu doğurmasına örgütü izin vermiyor. Bunun 
büyük bir insafsız l ık  olduğunu kabul ediyorum. Örgütü. 
Sekreter Rüzgôr'ın buna tahammül etmeyecel:iinl bilme­
� iydi ; cocuğu i le örgütü arasında bir secime zorlanma­
ması gerekiyordu. Bu, hatadır; pek çok yazık. «Doğur­
mak istiyorum bebeğimi. eli kırbaçlı küfürbaz cininizin 
izniyle. Siz annemin yeşil atlarının yüzüne okuyup üfle­
yin Kalinin' in fedakôrlık defterin i .  Teklifinize uyup sap­
lantılarımın gönlünü kıramam. İade ediyorum görevli kol­
luğum ile karton önlüğümü» ( " " ' ) . işte bu kadar. Bir örgü­
tün anne i le bebeği a rasına girmemesi gerekiyor; Gülfi­
oon sal örgütü bırakıyor. 

Tam bir iki yüzlülük! On bir. Örgüt. hem Gülfidan'ın 
doğurmasını yasaklamak istiyor ve hem de grev çadırın­
daki rezaleti önleyemiyor. ıHer vardiyada en az on grev­
cinin öteki grevcilere bavullar içinde makyaj malzemesi 
satmasınaı örgüt göz yumuyor , . . . .  , .  Grevci kızlar mak­
yaj malzemesini alıp da ne yapacaklar? Daha önce Gül-

,. ) lbid., ı. 60. 
, .. ) lbid., ı. 6 1 .  
(••• J Uttd., ı. /JO. 

( .... , lbid., ı. fs7. 
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fidan Rüzgôr, bir çoğunun baş örtülerini çıkarmalarını 
gerçekleştird i ;  şimdi de makyaj malzemesi al ıyorlar. Her­
lıalde bu malzemeleri yüzlerine sürecekler! Latife Tekin'­
in buna tahammülü yok. 

özetle. 1ı1daha yoksul laşmıştık o iki yıl içinde. Yal­
nız giysilerimiz deği l .  adımlarımız.  bakışlarımız . .  • t•ı  Zen­
gınl ik kaynağı değil yoksul laştırıcı bir örgüt içine girmiş; 
farkında olamadığı anlaşıl ıyor. ıGülmeyi de bırakmıştık . .  • 
Gülmeyi unutmuş ve yoksullaşmış; böyle bir örgütü bırak­
masını normal karşılamak gerekiyor. 

Özetle. örgütte annesini aramış ve bulamamış; bu­
na çok üzülüyor. On iki .  ıDaha sonra. beceriksiz ellerle 
yaptığım derme çatma bir anne maketiyle o koskocaman 
sitenin zemin katında. siyah tül peçesiz kaldım. Annemin  
yok olup giden gölgesinin ardından Sevgi l i  Başkanımı­
zın bozulmuş. yer yer sırları dökülmüş yüzünü. kırık bü­
kük .beden ini karşımda buldum. Onunla aynı evde yaşa­
dığımız o iki y ı l ı  düşündüm. Cok daha eski b ir  tarihten 
başlayan ve küçük gece odasının ta içinden geçip gelen 
büyüleyici yolu .. Ansızın bitiverdi . .  ·o on yıl boyunca ben­
de bir anne aradığından nası l  emin olabil iyorsun . .' de­
di. 'Kendimi büyük bir tapınmayla sana adoyışımdan bel­
ki de', dedim. ·o benim biricik politik yıldızımdı. Bilek­
lerime baj:iladığı bir ipin ucunu el inde tutardı. Sen onun 
yerini a lmasaydın. küçük gece odasından kaçardım . .' İki 
sil ik gülümseme geçti aramızdan. sustuk ve bir süre ko­
nuşmadık» ( .. ). Mümkün olsa da ben de bir süte yazma­
sam; Kemal Tahir i le  Latife Tekin arasında bir bağ kur­
muştum. Latife Tekin. bir köylü kurnazlığ ıyla. Kema l  To­
hir'in yaptıklarını. biraz dej:ilştlrerek tekrar sunmaya ça­
lışıyor. Kemal Tahir. Devlet Ana'yı yazdı :  Latife Tekin, 
Orgüt Ana'yı yazıyor. 

Latife Tekin. Örgüt Ana'yı bulamadığı için kızıyor. 
Nasıl bulur ki? 
Sol örgüt. Örgüt Ana olamıyor. oma. ne oluyor? Bir 

, .  ) ibld., !. 123. 
( •• ) tbid .. -�. !47. 
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1rötı11fl'  '.apınak oluyor ı · ı .  Gülfidan. ıel ele köhne bir 
tapına!)a yuvarlandık» dedi()I bu örgütten ayrı l ırken. bir 
«polit ik sosyete» ve ışeflerin erkek emanuelleriı dediği 
solcu hemcinslerinden uzaklaşıyor ( .. ). Yoksa işci lerden 
aynlmayı düşünmüyor. Burada cok kararl ı :  •Kimse işci­
ler1e görüşmeme engel olamazı , ....  ,. Neden engel ol­
sunlar! 

Tekelci aşamada örgütü reddedenleri. işci lere, te­
keller götürüyor. 

Artık bu bölümün finali yazılabilir; finalde üc sahne 
var. 

Birinci sahne bir kopuşu haber veriyor. Haber bir su­
re biçiminde geliyor ve ben. kopuş suresini aktarıyorum:  
«Annesiyle aralarındaki tuhaf i l işki - kocası i l işki olarak 
adlandırmasına her zaman karşı cıktı - eylülün on ikinci 
sabahında, sesi .  süsü. sisi olan, göz yaşartan. burun 
sızlatan, Gülfldan'ın özgün fidanından on yı l l ık hayat mey­
vasını kopartan radyo cızırtılarının ve son derece sine­
matografik ateş kırıklarının bulutları yakmasıyla başladı. 
Solunduğunda insanın mekan duygusunu yitirdiği, ek­
lemlerinin bozulduğu recine kokulu bir duman. sendika­
cıların toplaştı()ı küçük bir oda icinde Gülfidan'ın ci()e­
rine rastladı. Gülfidan'ın şımarık ci()erl sendikacıların yü­
züne karşı kuzu melemesini andıran bir sesle kıkırdadık­
tan sonra durumun ciddiyetin i  kavradı. Ve köpükler. icin­
den a!':)ırcana kayarak dalaj:iının arkasına saklanmayı ba­
şardıı ı ••• · ı .  Şımarık i lkokulunun karalamasıyla birlikte 
1 2  Eylü l'de radyodan okunan bildiri lerle. Sekreter Rüz­
gôr' ın .  örgüt içindeki on yı l l ık yaşamı sona eriyor; bu. 
acık. 

İkinci sahne. eylü l ist ideolojinin kabulünü anlatıyor. 
Oldukça hızl ı oluyor; eylüllst ideoloji i le birleşiyor ı • • •··ı .  

r • J ibid . . s. lSB.  
' � - ;  ıbid . . s. 1 7 1 .  
, • • •  , ibid., s. 158 .  
' ·  • • •  ı tbtd . •  s . .ıs. 
< . . .. .  > Pror. Dr. Engin Geçtan. nevrotlk durumu özetliyor. 
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Gece Dersi'nden alıyorum: cYaralarımızı hakl ı  çıkarma­
dır belki de sınıf dedi{l imiz şey. .  Boşuna bir avunmadır 
acılarımız adına . .  'Sınıf' . böyle bir sözcük yoktur da bi­
ızim dil imizde. Belki de kendimizi bir başka di lde anlatmak 
için çırpınıp durmaktayız. Diyorum ki. Mukoşka, eOer ite­
ceksek bu aşai)ılanmayı, bu sözcüğü de parçalamak zo­
rundayızı (• ) .  Cok korkmuş; sınıf sözcüj)ünün kökünün 
d ışordtı olduj)unu düşünmeye başlıyor. Korkusundan sınıf 
sözcü�ünü parçalayacak; ancak bunu yalnız yapmak iste­
·miyor. ,Böyle büyük bir işe. atomun parçalanmasından 
da büyük, büyük devletlerin de katılması gerektiğini dü­
'Şünüyor. olmal ı ;  Rusyal ı  Mukoşka'yı ikna etmeye çalışı­
yor. 

Ne demel i? Konum. bil inci getiriyor. Eylülist bakış. 
gecikmiyor. 

Bir obsesyonu var: Ali'nin küçük e>Olu. İşin başında, 
•kaderimin Hz. Ali 'nin küçük oj)lunun kaderine benzedi­
ğ ine iyice inandım anık» diye yazıyor. İşin sonunda, c iş­
te ben ve kaderim bu nedenle de benziyorduk Hz. Ali' -
nin küçük oğluna' diye tekrarlıyor ( . .  ) .  Bu sözler. ! !k  iki 
sahne olmasa. belki de yine şımarık bir ilkokul öğrenci ­
sinin karalamaları olarak kalabilirdi; ka lmıyor. 

cTehllkeye lı:arşı aşın duyarlıdır-. 
cYetersizlik duygulanndan kurtulabilmek amacıyla gtıç­

IU bir eş arar, ona tutunarak yaşamını güvenlik altına almaya 
ve bir anlam bulmaya çalışır•. 

cKlml nevrotlk ise yoğun çaresizlik duyguları içinde düş­
man bulduğu dış dünyaya karşı kendlsin ı korumak amacıy!a 
saldırgan davranışlar geliştirin. 

cNevrotlk kişi acelecidir, bir zorlamanın i lk belirt i lerini 

fark ettiğinde durumun gerçekten tehlikeli olup olmadığını 
sınamaksızm kaçınma tepkisi geliştirir• . 

cNevrotllı: kişi daha kolay bir çözümü gönr.edlğl için bu­
nun ötesinde bir çare aranı. 

cAynı insan farklı dcinemlerde. kendi nevrotlk gereksln­
me!eri karşılayıp A:arşılamadı�ıa4 l!>ure çok olumsuz ya da çolı: 
olwnlu bir b iÇMnde dege r!endirln . 

Prof. Dr. Engin Geçtan, ln.3an Olmak, lstanbul, 
1 984. s. 104-105- 106-107. 

f•  I Latife Tekin. op. cit. ,  s. 161. 
, .. J fbid., s. ZI oe 44. 

117 



Bir parantez acıyorum: Yeni roman usulü.  bil inenleri 
bi l inmeyen yapmaya dayanıyor. Al i 'n in küçük oğlunun 
adını. Latife Tekin'in bilmesi gerekiyor; iki yerde de adı­
nı vermiyor. 

Merak ettim. İslôm Ansiklopedisi 'nde Arap isimlerine 
baktım; Ali'nin <>Oullorını saptadım. Yaşlarını karşılaştır­
dım. Bu arada, Al i 'nin iki oğluna gelinceye kadar . . Arap 
dünyasında cHasonı ve cHüseyinı odlarının kul lanılmo­
dıOını da �rendim. Peygamber. torunlarına bu isimleri 
koyunca. Araplar orasında cHasanı i le ıHüseyinı adları . 
i lk ikisinin öldürülmesine karşın. sürüp gid iyor. Ali'nin 
küçük <>Olunun adı Hüseyin oluyor. 

Latife Tekin. cHüseyinı ya da cKerbelô Şehid i• de­
miş olsaydı :  daha kolay olacaktı .  Ama Yeni Roman yo­
lunu izledlOI için bunu yapmıyor. Muaviye. oğlu Yezid' i  
hal ife i lôn ediyor. Arap kentlerinin çoOu tanıyor. Hüse­
yin, mütevazi ve sıradan bir yaşama sahip olmasına kar­
şın.  Peygamber torunu olduOu için. Yezid'e biat edemi­
yor. Kufe kenti de Yezid'I tanımıyor. Hüseyin'e Kufe'de 
gitmek tek yol olarak görünüyor. Traj ik yolcu luOu başlı­
yor. 

Kendi kendine ihanet etmeden Yezid'in halifel iğini 
kabul edemiyor. 

Kufe'ye önce adamlarından Müsllm'i gönderiyor. Ye­
zld'ln adamları Müsllm'I yakalayıp başını kesiyorlar; Hü­
seyln'ln yola çıkarken bundan haberi olmuyor. Yezid. çö­
lün ortasında Hüseyin'i sanyor; susuz bırakıyor, Fırat ile 
baOlantısını kesiyor. Hüseyin çaresiz. cöt ortasında Pey­
gamber torunu kız kardeşi Zeynep sinir krizleri geçiriyor. 
Hüseyin güzel bir hutbe ile Zeynep'in sinirlerini tesk in 
ediyor. ıPeygamberimizin kızının �lu. vasisinin <>Olu. 
a mcasının <>Olu ben d�il miyim?.. Şehidlerln efendisi 
Hamza babamın amcası d�il midir; şehit Cafer al -Tay­
yar amcam d�il midir?• Zeynep bunları işitince. sinir 
krizlerinden kurtuluyor. Yalnız. n-- yazık. bu güzel hutbe 
Hüseyin'! ölümden kurtaramıyor 

COlün ortasında. kadı™arı çadırında. az sayıda ada­
m ıyla Hüseyin ve Yezid'tn adamları saldırıyor. Sonucu. 
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isl6m Ansiklopedisi, şöyle özetllyor: cZur'a b. Şarlk, Hu­
sayn'ın sağ ellne ve omuzuna kıl ıç i le vurdu ;  o düşüp 
kalkarken. Sinan b. Anos ol-Noho'i ona horbo sapladı. 
Sonra atından inip. başını ve saçlarını kest i ;  orada bulu­
nanlar da ölüsünü soyup. her şeyini aldılar. O zaman 
Husoyn' ın vücudunda 33 mızrak ve ok. 34 kılıç yarası 
var idi (kararmış olan yerler bu hesaba dahi l  değilı ı · ı .  

Kesik başı Kufe'ye götürüldü. ıHusoyn'ın kesilm� başı 
Kufe'ye getirildiği zaman. Ubayd Allah el indeki asası i le 
Husayn'ın dudaklarına vurdu. Orada bulunan Abu l'Barzo 
o l-Aslomi veya Yozıd b. Arkam dayanamayıp, asasını 
çekmesini, çünkü Peygamberin dudağının, öpmek üze­
re. bu dudağa Çok temas ettiğ ini gördüğünü söyledi • .  
Böylece. b i r  ölüye işkence yapı lması önlenmiş �du. 

Bütün ·bu ayrıntıyı do şunun için aktarıyorum: Hü­
seyin 'in yazgısıyla. Latife Tekln'in. Gülfidon'ın ya do Sek­
reter Rüzgôr'ın kaderi nasıl birbirine benzeyebillyor? Bir 
sol örgütte sekreter olan bir kadının neden başı kesi l i­
yor? Sonra, Latife Tekin.  islômik kaynaklardan örnekle­
rini seçerken. deccal örneı;jinde olduğu gibi, neden hep 
erkeklere takıl ıyor? Sekreter Rüzgôr halife mi olmak is­
�iyor; Hüseyin'le ilgisi nasıl kuruluyor? 

Sol örgüte girip de eyleme katılan ların bir bölümü 
ası l ıyor; bu. ayrı. Bu. Ahmet Altan'ın uzmanl ık alanına 
gi riyor. Bundan sonraki bölümde ele a lıyorum. Ancak asıl­
mak başka. başı kesilmek başkadır. 

Bitiriyorum. 
'Latife Tekin. bir korku jeneratörüdür. 
Termik jeneratör var; kömür ya da petrol kullanıl ıyor. 

Bunlardan değll .  Hidrolik jeneratör de deı;ji l .  Bunlar dış 
dünyadan kaynak al ıyorlar. Latife Tekin'in korku üret­
,mesi için dış dünyadan fazla kaynak almasına gerek ol­
muyor. 

Nükleer jeneratör olabil ir Pek az uranyum ile çe­
k i rdek parcalayarak elektrik üretiyor. Sınıf parçalamaya 
1<ararlı Latife Tekin. ((çıt çıb çekirdek yerce. korku üre-
1iyor. 

Pek çok yazık. 

( • J  lslt!m A nsiklop.:dıst. � ı ı  Ulft Cilt, s .  6;s. 
1 19 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

PORNOGRAFİK RÜYALAR: SUDA İZ 

Öğrenme ve bilme hep aynı kalabi lir mi? 
Toplum ve insan değişirken insanın öğrenmeye i l ­

gisi ve bilmenin yöntemleri değişmeye ve gelişmeye u!)­
ramıyor mu? Burjuvazinin cocukluk döneminde, on ye­
dinci yüzyıla kadar. ve burjuvazinin ilk iktidar dönemle­
rinde burjuvanın öğrenme iste(;)i i le tekelci aşamada ö!)ren­
me ve bilmeye duyulan i lgi aynı olabil ir mi? E{Jer tekelci­
aşamada, toplumun her kesiti ve insanın her hücresi ilti­
haplan ıyorsa. en azından tekelci etkinin uzandı!)ı ölcüde, 
ö!)renme istenci azalıyor; demek. Cünkü hücreleri i lt ihap­
l ı  birey, düşünebil iyor; ancak şiddetle isteyemiyor. 

istene. i rade. şiddetle istemek de()llse. nedir? istene. 
özgürlük alanını gercekleştlrmektir. Bi lme ve öğrenme, 
özgürlük alanını genişletiyor. 

Tersinden de söyienebi lir; tekeller. ö!)renme ve bi l ­
menin, kendi iktidarlarının aleyhine kullanı lacak bicimde 
genişlemesini isterler mi? Tekelci aşamada, tekel üreti­
.minin dışında. bi lme ve öğrenme sınırlanma eği l imini  ice· 
riyor. 

Bu durumda, şu anda. bir sonuc cık ıyor: Tekelci aşa­
mada öğrenme ve bilme isteğinin şiddeti aza: ıyor ve 
dolayısıyla alanı daral ıyor. Bu alanı genişletebi lmek icin, 
öğrenme ve bi lmeye, bir ycntem olarak, eksi len şiddeti 
eklemek gerekiyor. 

· 

Şiddetin kaynağı ik i ;  birisi çelişki ve diğeri ise sürp­
riz oluyor. Madde alanında her çelişki, şiddete gebadir;  
cekird�in parcalanması büyük patlamalara yol acıyor 
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Düşün alanında sürpriz, şiddetin kaynal}ı sayı labilir; bü­
tün di l lerde sürpriz olgu, ısarsıldımı sözcüğüyle anlatı­
l ıyor. Sürpriz. beyinde bir sarsıntı yaratıyor ve sürprizin de 
şiddeti artırı ldığı zaman ıışok» etkisi doğuyor. Şok. dü­
şünsel uyarıcılarla yaratılabildiği gibi .  çok umu lmadık bir 
:olgunun ansızın duyurulmas:. dışardan maddi b:r uyarı­
cıyla da. elektrik yaratılabil iyor. 

On dokuzuncu yüzyı l ın sonlarına doğru. tekellerin 
egemenliğinin eşiğinde. Sir Arthur Conan Doyle'ın. po­
l isiye roman türünü geliştirmiş olması .  herhalde, bir rast­
lantı olmuyor. Sir Arthur'un ölümsüz tipi Sherlock Hol­
mes. çokca san ı ldığı türden. yaln ızca uyutmuyor; aynı 
zamanda insan aklını uyanık tutmak için yaşam ve ölüm 
alanında eksersizler çıkarıyor ( " ) .  Conan Doyle. sürprizi ,  
bir anlatım i lkesi düzeyine çıkarıyor. 

Sherlock Holm.es'un popülarize ve bir anlamda da 
vulgarize ettiği düşünme yöntemi. Newtonian bakış acı­
sından bir kesin kopuşa işaret ediyor. Newtônian düşün­
ce al ışkanl ığı .  şimdi en son ve en iyi korunmuş kalesin­
de, Batı ve Türk üniversitelerinde okutulan iktisat ders­
lerine sıkışmış vaziyette; bütün i le uyum halinde olma-

< • l cBenlm aklım durgunluğa isyan eder. Bana problem 
verin, görev verin, en çetrefil şifreyi verin, ya da en hassas 
..;vz�rnieme oisun, ben havamı bulmuş olurum. Artık yapay 
uyancılara ihtiyacım kalmaz. Ancak ya�amın bot.ucu tekdQ­
zellği beni tir tir tltr�tlr. Ben aklın yüceltilmesi için ölüyo­
rum. Benim bu özel mesleği seçmemin. daha doğrusu dünyada 
tek olduğum için. yaratmarrun. nedeni işte budur. 

Arthur Conan Doyle. Science of Deductlon. The 
Complete Sherlocic Holmes. ilamlvn Publishina. 

1984, s. 80. 

Brecht'ln oyunculuk üzerine söyledik leri, bilme· ve öğren­
me için de düşündilrticüdür. 

•Spectator ve actor ought not to approach on:ı another 
but to move apart. Each ought t-0 move awa:r from hlmself. 
Otherwlse the element ow terror necessary to all recognlton 
ı.s lacklng>. 

"Seyirci ve oyuncu birbirine yaklaşmamalı, !akat, birbi­
rinden ayrılmalıdır. Her biri kendinden uzaklaşmalıdır. Ak­
si takdirde, her tanıma için gerekl i  terör kaybolun. 

Brecht On Theatre, N.Y. 964. 
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yan hiç bir olguyu ilgiye değer bulmuyor. Sherlock Hol­
mes'un temsi lcisi olduğu düşünce yöntemi ise, bütünü i le  
kolaylıkla uyum gösteren olgulara önem vermemeye da­.
yanıyor; hep normalden sapmaları ip ucu olarak ele 
alıyor. Polisıye roman. kolaylıkla bütünleşen olgulardan 
çıkan senaryo ile, bunu çok zaman resmi polis depart­
manı savunuyor, ilk bakışta tam bir uyumsuzluk göste­
ren olguların bir araya getiri lmesinden doğan çatışma 
üzerinde gelişiyor. 

Başı<a çalışmamda değindim; Einstein, Conan Do'f­
Je'ın yöntemini bliyük bir övgüyle ele al ıyor. Bu da, ke­
sinlıkle bir rastlantı değil .  E instein' in öncülerinden biri­
'6i olduğu modern fizik, tümüyıe, Newtonian fizikten sa­
pan bir iki olgu, yeni gözlem de denebil ir, üzerinde dü­
şünmekten doğdu; bir i ki ve pek de önem verı lmeyen 
olguyu Newtonian fizık i le uyuşturma çabaları, Newton 
fiziğinin yıkılmasına yol açtı (•) .  Newton fiziği ,  en çok 
elektrik alanını ihmal etmişti; yeni fizik buradan fışkırdı. 

Sapma önce önemsizdi; önemini bell i  etti. ıSapmaı 
nitelemesi, bütünden ve egemen sayılan ınormal• anla­
yışından ayrı lmasından. ayrık olmasından doğuyor. Sap­
ma. yeni gözlenen bir olgunun, egemen düşünceyle çe­
lişmesi demek oluyor; egemen teori için sürprizli bir du­
rum ortaya çıkıyor. Elektrik dejarj alanında gözlenen ye­
ni olgular, güvenden gelen umursamazl ık dönemi gecış­
tiri ldikten sonra, Newton fiziğini sarsıyor. 

Diğer çalışmalarımla yakınl ık kurabi lmiş olanlar için 
ve kuşkusuz. benim için,  bu düşüncelerin hic bir yenı l iği 
�ok; burada biraz daha geliştirmeyi denedim. Ancak Ah­
.met Altan'ın Suda İz' ini okuduktan sonra. bu düşünme 

c •  > •Değişme. klasik fiziğe kolaylıkla uydurulamayan an ­
cak görün üşte pek. önemli olmadıkları için. eninde sonunda 
bütUnleştirı leceğinden k uşku duyulmayan etkilerin bulundugu 
tızı�in ihmal edilen k ollarındakı ça lışma lardan. gelecekti. E l e k ­
trik deJar J ı n  incelenmesı. o n  dokuzuncu yüzyı l fiziğinin k e n ­
dinden e m l n  ha\·asını bozan ılk adım old u • .  

l .D .  Bt-'Tn.al, Scıcnce in HistorJI. Vol . . J,  .vı r  PresJ, 
1 97 ı .  J. 737. 
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yönteminin geçerli l iğlne bir kez daha inandım. Sapmalar 
üzerinde düşünmenin, düşünmenin buyük hazinesi oldu­
Ounu tekrarlıyorum. 

Ahmet Altan'ın bir ömer'i var; akı l lara sığmayan bır 
t ip.  Hem kazanova. hem pardayan. hem James Bond. hem 
lejyöner. hem Mayk Hammer ve üstelik  Turk; ve bir de 
hem rahibe ve hem de dansöz olmak isteyen bir solcu 
e ıe evli, kendisi de solcu. Fazıla'nın sevgil isi oluyor. Ome­
l'in bir tek ne olmadığı meraka değer; ışık hızıyla ha­
reket ediyor ve her dilden insanla anlaşıyor. Çok yakı­
�ık l ı ,  Miss Perkins bile dayanamıyor ve Ömer, yı ldırım 
h ızıyla bu kadının yanına yaklaşıyor. sevışmeye ikna edi ­
yor, kadın ıah  öldüm, ömerı diye sevişiyor ve gerçekten 
ölüyor. Bülent'in karısı Fazıla'nın sevgi l isi olmasa. Suda 
' İz 'de hiç iz bırakmayacak; ama bırakıyor. Ömer' ın, me­
safe. dil ve benzeri engelleri tan ımayan. akı l lara durgun­
luk veren serüveninden söz etmem gerekiyor. 

Kuşkusuz Ömer'in bir de kendi türunden ancak · Do­
minguez adlı bir arkadaşı var. İkisi . bıl inmeyen ancak ıs­
lak bir ülkede. Ahmet Altan bu ülke ile i lgi l ı olarak yal ­
n ızca ıbunlarda kırmızı erkekl ik  rengidir• bilgisini veri­
yor. birdenbire «Kırmızı  Ceketli Orangutanı barına giri­
yorlar; ben de kil iseye girmelerıni beklemiyorum ve bu­
:rada bir sapma görmüyorum. Girdikleri borda ısahnenın 
,tam ortasında çırı lçıplak bir kadın oturuyordu• ( " ) ;  ola­
pi l i r. ıÔmer'in yaşamında gördüğü en güzel kadındı  buıı .  
Olabi l i r; ya kadın çok güzel ya da o zamana kadar Ömer. 
çocukluk aşkı Fazıla'dan başkasın ı  görmemiş, i lk kez gü­
zel kadın görüyor. Ömer ya da Ahmet Altan. «beden i ­
nin kusursuzluğunun bir eksikl ık olduğunu kadın da bı­
l iyorduı diye düşünüyor ve yazıyor. Bunu da yeni bir 
estet ik kuramı sayıyorum; yüzde kusursuzluğu bir ek­
sikl ik saymak mümkün. ancak vücutta kusursuzluğun bir 
güzel l ik eksikl iği sayılmasıyla i lk kez karşı laşıyorum . 

.:Sahnen in  yan ındaki kapıc�n uzun boylu cırı lcıp !ak 
bir adam gırdi .  Gövdesi bir kı l dc;>lgasıylc kap , ıycı ı. . K ı l  

( • ı Ahmet Altan. Sudaki iz, lstan'bul, 1985, a. 28. 
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dalgasını algı layamadım; olabi l ir .  Dominguez'in «kulübe 
adını veren orangutan herhalde bu herif, ama kırmızı ce­
keti eksikı diyor; aydınlatıcı oluyor. Bütün bunlarla Ah­
met Altan. sahneyi hazırl ıyor. Ve Londra'da. Soho'da ba­
ğ ırırlar. hatırl ıyorum. ıthe greatist show in the town1> .  
başlıyor. 

«Adam gelip kadının karşısında durdu. Kadın uzun 
parmakl ı zarif elini uzatıp parmaklarının ucuyla adamın 
bacaklarının arasından sarkan parcayı tuttu. Cansız du­
ran parca. kadının dokunmasıyla birl i kte. tannsal bir em­
re boyun eğer gibi ağır ağır büyüyerek dikilmeye başla­
dı• ı· ı .  Bu anlatımı. bir yazınsal başarı sayamıyorum. 
Sonra ıuzun parmaklı zarif el• tamlaması da göz ve ku­
·ıak t ırmalıyor; parmaklar ayrı tutulursa. el nasıl zarif ola­
bi l ir , - anlaşılamıyor. 

Bundan sonra sapma başl ıyor: ıKadın, iki elini en­
sesine götürüp boynundaki kolyeyi cıkardı. Kolyeyi i ki 
el inin orasında gererek ışığa tuttu. Sonra kolyenin ucun­
daki misinayı odamın bacaklarının arasında dimdik du­
ran parçanın ucuna bağladı .  İnci kolyeyi narin bi leklerin in 
zarif kıpırtılarıyla adamın erkekl iğine doladı. Üzerinde in­
ci bir kolye dolanmış olan etten sopa, kı l l ı  adamın ba­
cakları arasında bir noel ağacı gibi ışı l ışıl parl ıyordu•. 
Biçem, güzel Eylül romanının yazarı Mehmet Rauf'un ka­
leminden çıkmasına rağmen yakın zamanlara kadar el 
yazmaları yatı l ı  okullarda elden ele dolaşan Kaymak Ta­
bağı 'nı aşamıyor. Ancak anlatım. noel ağacını ekleye­
rek. islômik etkilerden kurtuluyor. 

Birinci sapma : Ağaç. 
Devam etmek zorundayım; bir hayal gücüdür. bil in­

mesi gerekiyor. ıKodınlo erkek birlikte kalçalarına da­
i reler çizdirerek sevişmeye koyuldular. Bir süre sonra 
bi rden durdl• 'ar. Erkek kendini geriye cekip kadının iç in­
den cıkt ı .  Şimdi ik i  bedenin arasında incecik b ir  mısıno 
vardı .  Görünmeyen bir yerden bir baterinin davuluna hız­
la vurdular. Davul sesiyle birlikte i lk inci tanesi cıktı ko-

( . )  tfbd . . s. 30. 
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dının içinden. Kı l l ı  adamın erkekliğine dolonrnı-; � . .:..; . �·" 
.kadının içine giren kolye şimdi tokmağın her vuruşunda 
tane tane inciler ha l inde çıkıyordu. Kadınla erkek inci­
den bir bağ la birbi rine bağ lanmış gibiydi ler. Tokmak vu­
ruyor. adam çekiliyor, ıslak bir inci tanesi daha çıkıyor 
ve iki insanı b i rbirine bağlayan kolye uzuyordu. Son in­
c i  tanesi de çıktıktan sonra adam kenara çekildi, kadın 
bir bacağını i leri uzatıp bir bacağını a ltına alarak otur­
du. iki  elini iki yanına dayadı ve çekik gözlerini seyirci­
lere dikerek baktı. Gözlerinde, içinden çıkan ıslak inci 
tanelerinin pırı ltısı vardı» ( • ) .  Gerçekten kentteki en bü­
yük show; nası l  yapıyorlar? İnciler neden başka yerden 
çıkmıyor ya do kaybolmuyor veya tane tane çık ıyor; k i ­
taptan okumayla anlaşılmıyor. 

İkincı sapma: İnci .  Kadın cinsel organında ınci? 
İ ki sapmayı yonyano koyuyorum:  Cinsel organlar ve 

ağaç ile inci. 
Nasıl oluyor? Sapmalar üzerinde düşünmenin bir 

düşünme hazinesi olduğunu tekrarlıyorum. Bir de, böyle  
b i r  soru ya da sorunla karşılaştığımda. çözümü bulunca­
ya kadar huzur bulamadığımı eklemem gerekiyor. Cinsel 
organ denil ince ağaç ve inci nereden çıkıyor, nasıl böy­
le algılanıyor? Bunun araştırılması gerekiyor. 

Burada bir parantez gerekiyor. Her araştırıcı. araş­
tırmasının sonucunu sunuyor; cok büyük bir çoğunlukla 
önemli sayılan sonuç oluyor. Araştıncı için hiç de öyle 
d�ll ;  Kepler' in.  i lk bi l imsel yasayı formüle eden Kepler'­
ln, sonuçtan daha çok araştırma serüveninden mutluluk 
duyduğu bil iniyor. Has araştırıcıya, varılacak yerden da­
ha çok yolun ve co� zaman i lk kez acılan bir yolun he­
yecanı değerli geliyor. Yolun haz ve güçlüklerln i ,  kendi­
·sine sakl ıyor. 

Şimdi bu iki sapma üzerinde yaptığım araştırmanın 
sonuçlarını aktarıyorum. Çözümü .  Prof. Dr. Rasim Ada­
sol'ın «Normal ve Anormal Yönleriyle Yeni Medikal Psi-

r• J !bid., s. Jo. 
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1<oloj iı  kitabında bulabildiOim ic:n. bu cal ışmadan. aktar-
ma yapmam gerekiyor. 

· 

Başlıyorum:  c Ruyalar, uyku esnasında rüya görenin 
denemeleri olmak uzere bir takım görme hal lüsinasyon­
ıarından yani hayal lerinden başka bir şey deği ldir» ı · ı .  

Ruyaların, duyulur dunya i l e  bağları kesilmiş hayaller 
olduğu anlatı l ıyor. Ancak ırüya'da hayal fonksiyonu uya­
nık halınde olandan cok daha kuvvetl i ,  daha renkl i ,  da­
ha kişisel bir özel l ik gösterin .  Demek oluyor. insan ger­
cek likten kopmak isterse. ve rüyalarını tutabi l iyorsa. düş 
yoğunluğu yüksek. cok daha renkli öyküler ve serüvenler 
yazabi l iyor. Devam ediyorum: ıRüya aleminde mesafe­
:er. mekônlar. tarihler cok kısaltılmış olarak birkac sani­
ye ve nihayet bir kac dakka icinde değişmiş şekil lerdeı> 
algılanıyor ve rüya gören hızla bir rolden diğerine geci ­
yor. 

Kuşkusuz cağdaş insan rüyalarla gerçekl ik dünya­
sını birbirinden ayırıyor. Fakat « i lkel insanlar nazanndo 
rüya ve gündüz algıları arasında bir fark yoktun ; bun­
ları birbirine karıştırmıyor. ı i lkel insanlar rüyada gördük­
lerini olmuş hakikatlen sayıyorlar ( •• ı .  İ lkel insan. rüya­
larını Rercek türünden anlatablllyor. 

Rüyalar bir çatışmanın sonucudur. Şöyle de söy1ene­
blllyor; ırüya birbirine ters iki halin ifadesidir. Bunlardan 
biri şuur a lt ının derinliklerlnden gelmiş olarak gizli arzu­
ları şuur sathına çıkarmaya çal ışır; diğeri ise engeller. 
Ancak şuur alanına şekll deOiştlmılş olarak cıkabilirı (H� ) .  
Rüyaların billnce. bicim değiş\lrmiş olarak çıkmaları , rü­
ya • yorumlarının maddi temelini meydana getiriyor. 

Bicim deOiştimıe. rüyalarda çokça çıkan ve bir sem­
bol nltellğl kazanan göstergelerin yorumunu zorunlu ha­
le getiriyor. Prof. Dr. Rasim Adasal .  ırüyada en derin 
önemli semboller cinsel toblatlıdırı diye yazıyor. Devam 

f • ı Prof. Dr Rasim Adasal. Yeni Jfedilcal Psikoloı:. 
1'J77, s. 291. 
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ediyor ıHer iki cins ıçın bunun en önemli yeri penistir. 
Rüyada bunun sembolizosyonu şemsiye, şapka, baston. 
saz. ağaç, ok , kalem. ip, anahtar. kravat. tüfek. kı l ·ç,  ta­
banca gibi ya şek ı l  it ibariyle benzerl ik gösteren v· �yahut 
kadın jenitol uzvuna girebilen şeylerd ir» ( " ) .  Böylece araş­
tırmanın bir bulgusu pek çok değer kazanıyor. Demek. 
insanlar rüyalarında. erkeklerin cinsel organını ağaç olo­
-rok görüyorlar. 

Buradan Ahmet Alton' ın rüyasında ağaç gördüğü so­
nucuna varıyorum. 

Devam ediyorum. «Kadın jenitol organı ise rüyado 
sembolizmini mağara. vazo. şişe. her çeşit kutu. fırın .  
çekmece gözü. oda. cep, gemi. conta, soba gibi icleri 
boş eşyada veya göz. ağız. kulak gibi içinden geçebilen 
organlarda veya gül gibi yaygın çiçeklerde ve bozan do 
kabuk lu deniz hayvanlarında bulurı . Buraya kadar inci 
ç ıkmıyor; Profesör Adasal ,  hemen ve kaldığı yerden de­
vam ediyor: cKadın cinsel organının diğer bir sembolu 
de inciler ve kutularıdırı ( "" ) .  Suda İz'de inci var, kutu 
yok; yalnız inciler misinaya dizilmiş olduOu icin kutu ge­
rekmiyor. 

İkinci sonucu da yazıyorum; Ahmet Altan rüyasında 
bir de inci görüyor. 

Ahmet Altan rüyasında gördüğü oOoç ve inciyi Suda 
iz olarak yazıyor. 

Artık Ahmet Altan'la işim bitiyor. Bu bölümü ve dlJ­
layısıylo bu kısa çalışmamı bitirmek durumundayım. üc 
aşama kaldı; i lkinde yine Ahmet Alton ' ın Omer'lnden söz 
etmek zorundayım. Şu choyotı romanı denilen türden bir 
canl ı ;  gerçeklik dünyasında yeri yok. Altan' ın rüyolonn­
don cıkmış. rüyalarda yaşıyor. Bunun karşısında. Alton 
böyle demiyor oma. sevdlt)im bir deyişle onda bir adam­
lar var; bir oraya gelmişler, yapışmışlar ve bir sol örgüt 
olmuşlar. bu bundan sonraki ikinci aşama oluyor. 

Ahmet Alton neden makale yazmamış, roman yoz-

ı • J ibüf., J. JIZ. 
, •• ) 01d . . 1. JJJ. 

127 



maya kalkmış; bu ciddi bir sorudur. Söyleyeceklerinin 
hepsini k ısa bir f ıkrada ya do çalıştığı gazetenin halk sü­
tununda anlatabi l ird i ;  ctough guyıı Ömer. ya da Ameri­
kanca da söylenebi l i r. «Sert odamı Omar. iyidir; soıcu ­
lorırı hepsi ise eksikli ve komplekslidir. Roman türü an­
latımın geciş sanatını .  tümüyle bir kenara fır:atmış; ye­
rine sinema dil inin kolayl ığını koymuş. böylece Ömer i le 
solcu del ikanl ıların serüvenleri bi rbir ini izliyor. Araların­
da hiç bir bağ yok ;  ya ln ızca Ömer'in üstün kişi l ik gös­
teri lerinin her birini bir solcu gencin zaval l ı l ığ ı  izl iyor. 

Ahmet Altan bir eylül ist yaz :cid ır. 
Bi lmediği bir alanda, hic sorumluluk taşımadan. L. ı ­

ke sevgisini. toplumuna hizmet etmenin sıcaklığını bir ke­
nara atıyor ve durmadan. her iki anlamda da. karalıyor. 
Bunun sorumluluğunu kabul etmek durumundadır. 

Türkiye'nin bir sorumsuzluklar ülkesi olduğu düşü­
nülmemelidir; öyle sanıl ıyor. 

Üçüncü aşamada idam var; Ahmet Altan idam ol­
gusunu hiç ama hiç duymamış olduğunu gösteriyor. Su­
da iz. uydurduğu idam töreniyle de Türkiye'de i leriye akan 
bir büyük netirin bir kolunu kötülememeye cabal ıyor. 

Türklye'de roman yazmak neden bu denli ucuzladı? 
İdamı yazmak isteyen, idamı somut olarak duymuş Dos­
toyevskiy'i okumaz mı? İdamdan dönenlerin anılarına 
bakmaz mı? İdamı gözlemek zorunda kalan avukatların 
anlattıklarını dinlemez mi? İdamın beyin üzerindeki etki­
leri üzerine uydurmadan önce bir nöroloji çalışmasına 
başvurmaz mı? Bütün bunlar olmasa bile, cağdaş dü­
şüncede simülasyon denilen bir yol var; benzerini bula­
rak ya da model ini yaparak, bir olgunurı dinamiğini çö­
zümlemeye çalışmaya bu ad veri l iyor. idamın beyin üze­
rindeki etkisini simüle etmez mi? ı · ı  Bütün bunlar olma-

< • ı  Toplum bilimlerinde yaygın bu yontem ıçın. Tahsin 
Saraç'ın Sözlük'U coluşturum• karşilığ;r.ı veriyor. •Simulatı­

on par analogle•. örneklemeli olu;tunım. oluyor. 
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dan roman yazmanın bir cüret olduğunun kabul edılme­
si gerekmiyor. 

ömer' le başlıyorum; arada bir Fazıla'nın kalbinden 
geçerek Türkiye'ye geliyor. Ancak bir uluslararası serü­
vencidir; adı. uluslararası serüvene pek uygun düşüyor. 
Ömer. Türkiye'nin tutucu köylerinde ve Amerika Birleşik 
Oevletleri 'nde cOmarı olarak telôffuz edil iyor ı • ı .  Halife­
nin adı olmasına ( .. ) karşın. Osmanlı  sultanlarının bu 
adı hic kul lanmadıkları saptanabil iyor; eski İbranice­
-den gelmesi mümkün r··ı . ölcü anlamını veriyor. Say-

c • > Encyclopedia Americana, Ömer Hayyam ·ı. Om ar 
Kbayyam olarak veriyor. 

Enc11clopedia A m ericana. Vol. ZO. s. iZB. 
c K h • .  Anglo-Amerlkanların ve bu arada bir c;ok Batı Av­

rupalının eh• harfini c;ıkaramamalarından ileri geliyor. Omar 
ıse Amerıkancada telaUuz biçimidir. 

Yakın zamanlarda Oma� Bradley adında ünlü bir gene­
ralleri vardı. 

< . . > •Başlıca hususiyeti irade kudreti olan diğer şahsi­
yetler gibi. Omar sonraları bUtUn kuvvetiyle destekleyeceği 
davanın başta ac;ıkça dUşmanı olmuştur. İhtimal ersanede 
Omar·ın i lk mUslümanlara yapmış olduğu söylenilen takibata 
biraz renk katmıştır ve Peygamberin davetini kocası Said b. 
Zayd ile c;ok erkence kabul eden kız kardeşi Fatlma·run evin­
de duyduğu bir kaç Kur·an ayetinin ani tesiri ile lslamlyetı 
lcabul etmiş gibi gösterirken. şüphesiz müballğa edilmekte­
dir. Tutumunun bu ani değişmesi. bir de ihtimal isllmiyetln 
başlangıçta arap tarihinin sade blr vakası iken Omar zama­
nında cihana şamil bir vaka haline gelmiş olması dolayısı ile. 
garbın ona verdiği 'islamın aziz Paulusu· sıfatını almıştır. Ger­
çekte bu iki şahsiyet arasında. llk önce aleyhine savaştıkları 
davayı her !.kisinin de tnatc;ı bir kudret ile desteklemesinden 
başka müşterek bir şey yoktur. Burada yalnız. bütün büyük 
mübtedllerde olduğu gibi. ortada bir had tanımadığı lc;in. sa­
dakatte olduğu gibi, klnde de aynı şiddetli kesafeti taşıyan, 
aynı inhisarcı ve uzlaşmaz tutumun kutupl�masındaki de­
t lşme bahis mevzudur.. 

lsldm Ansiklopedisi. Dokuzuncu Cilt. s. -169. 
( . .  •ı Eski İbranicede bir ölc;ü birimi :  ilk tahıl hasatıncu 

bir ömer arpa, tapınakta rahibe sunuluyor. 
Webster's Thtrd .Veuı International Dtctionar11 and 
Seven Languagc DictionaT'lf, Vol., .?, s. 1573. 
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gın ve aynı ölçüde kompleks taşımayan bir isim oluyor. 
Gerçekten. eğer ölmek ve öldürmek tutkusu bir ke­

nara bırakı lacak olursa. ömer'in hiç bir kompleksi yok;  
•mükemmel» diye nitelenen adamlardan birisi oluyor. Bir  
kusuru. Ömer' in ölüm kokusunu sevmesi :  «Ortada be­
l irli bir tehlike yoktu. ama bu mazot kokulu karanl ık du­
man ölüme benziyordu. Mazot kokusu da sanki ölüm ko­
.kusuydu. Burun delikleri açılıp açılıp kapanıyordu. Cevre­
-sinde ölüm olmasından, bu ölüm gerçek bir ölüm olmasa 
bile. �oşlanıyordu. Ölümün kokusu ona yaşamı hissetti­
riyordu. Bedeni. koparılmaya hazırlanan bir çiçek gibi 
yapraklarını açmış bekliyordu. Seviyordu ölümün çevre­
sinde olmasını .  Kimin ölümü olursa olsun, ister kendi 
ölümü, ister başkasının, ölüm onu yaşam çizgisinin kı­
yısına getiriyordu ve ancak o zaman, heyecanla titreyen 
kaslarında hissediyordu yaşadığınıı (•) .  Öyle anlaşılıyor; 
ıÔmer morg kOtibl olsa. yaşadığını çok daha iyi anlaya­
cak. 

cNe o? dedi, kimse bizi öldürmedi diye üzüldün mü­
yoksa?ı Bunu söyleyen Dominguez: cevabı Ömer veri­
yor. cyoo, biz kimseyi öldürmedik diye üzüldümı . Yine 
anlaşılıyor; Ömer'in öldürmeyi sevmekten başka bir ku­
suru yok. 

Ahmet Altan'ın Ömer'i Suda İz'e her çıkışında. nere­
de ise. bir ölüm yarabyor: okuyucuya bir tür ölüm sunu­
yor. Fazıla i l� çıkmadığı zamanlar, biri hariç Fazıla sah­
nelen hiç de ilgine deği l ,  hep ölümcül oluyor. Misis Per­
"kins'le sevişmesi de ölüm getiriyor: Fazıla i le sevişme­
sine benzemiyor. c İ lk paltonun ardından bir iki palto da­
ha kaymıştı Ömer'in üstüne. Paltoların ıslaklığı gömle­
C)inden içeri geçiyordu. Yavaş yavaş bir palto tepeciği­
nin altında kayboluyordu. Fazıla, ömer' in başını iki eliy­
le tutmuş. heyecanla gö()üslerine bastırıyordu. Ömer, ken­
dini paltolardan kurtarmak için kımıldodıkco üstüne ka­
yan paltoların ağırlığı artıyor. Fazıla do �şını daha sıkı 
tutup bastırıyordu. Ömer. butün yuzünü kaplayan bu gü-

,.) Ahmet Altan, Sudalc1 lı, Jrtant;ul, 1 985, ı. Z1. 
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,zel kokulu yumuşaklıktan hoşlanıyordu. ama soluk alma­
sı gittikçe zorlaşıyordu. Fazıla'nın göOüslerl aOzını ve bur­
nunu tümüyle kapatmış. sırtındaki paltoların aOırlıOı da 
artmıştıı ı • ı .  Sanki Ömer bir palto bataklıOında sevişi­
yor. gittikçe batıyor. ooouıacak gibi oluyor; ama ölmü­
yor. 

Misis Perkins ölüyor. Bir Amerikan fabrikatörünün 
yaşlı ve entellektüel karısı; harp çalıyor. Parası cok; 
dünyayı geziyor. Dünyanın bir yerinde bir lokantaya g iri­
yor. zenci garsona icki söylüyor, kitabını cıkanp okuma­
.ya başlıyor. Rahat rahat okumasına lmkOn yok; Ömer var 
orada. Domlnguez'in canneanneni mi özledln?ı demesine. 
Misis Perklns'in cyavrucui:jum. gerçekten cok tatlısın. ama 
bu olanaksız. ben bir erke(iln ne olduOunu bile unuttumı 
demesine karşın. Hazreti Ömer kadar kararlı Ömer vaz­
geçmiyor. 

Ne olacak, Misis Perkins'ln eceli gelmiş; holllenln 
adını taşıyan bir insanın vasıtasıyla inen Olüm, kuşkusuz. 
büyük hazlarla gellyor. Bundan sonrasını. aktarmam gere­
kiyor; aynen aktarılmazsa. lnanılmoya�ını sanıyorum. 

cSen bana bir armaOonsın. dedi Misis Perklns. Tan­
n'nın bir armoOanı. 

Odanın iCi kapkaranlıktı. Hicbir şey gözükmüyordu. 
Karanlıe)ın içinde Mlals Perklns'ln iniltileri duyuluy(>ritu. 

- Cok güzeJ. çok güzel, Tannm . . .  
Zamanla Misis Perklns'ln sesi de yükseliyordu. 
- Ne kadar güzel. Ne büyük zevk. 
Sonunda büyük bir cıOlıOa dönüştü : 
- Ölüyorum, Tanrım. . .  Cok güzel . . .  Cok güzel.  . .  

Ömer. çok güzel . . .  Ölüyorum. 
Birden sesi kesildi. Ölmüştüı ( .. ). Tann armoOonı, 

Halife adını taşıyan Omer vasıtasıyla gelen Olüm. Oyle 
okunuyor, cçok güzel.. çok g"üzel..ı geliyor. 

Ömer'ln bu Oldürmelerlnin Suda iz i le hiç bir llgtal 
yok. Her öldürmeden sonra. ya Fozılo'r..- 11nıiarında ya 

,.  ) Rnd., ı. 19. 
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da düşünde, Türkiye'ye dönüyor; böylece solcu luğa bu­
laşıyor. Solculuğa bulaşmadan. zaman ve mekôn ile di l 
\te ekin sınır larını bir ışık hızıyla aşarak ceşi t l i  serüven­
ler yaşıyor. Hepsinde soğukkanl ı .  hepsinde umursamaz. 
flepsinde muzaffer. Hepsi, bir el inde hamburger. diğerin ­
.de Coca-Cola şişesi i le  dizindeki James Bond dizisinı tü­
'ketmeye calışan bir obur yiyici ve okuyucunun beğeni� i ­
ne uygun düşüyor 

Bir yeni tefrika başlıyor: «Ömer yürümeye başlad ı .  
:caddeden ayrı ldı. Ona kesinl ikle arka sokaklarda dolaş­
mamasını söylemişlerdi .  Kendi kendine gu lümsediıı . Ba­
'Şına buyruktur; söz dinlemiyor. Nerede olduğu bel l i  de­
.� i l .  önemli de değ i l ;  önüne iki zenci cık ıyor. 

cKafalarında yün bereler olan ik i  zenciydi bunlar. 
Birinin el inde bir zincir olduğunu farketti . Bir 'k l ik '  sesi 
<:!uyuldu. İk inci zencinin el inde sustal ı  da acılmıştı . Ömer 
hic kıpırdamadan bakıyordu zenci lere. Burun delik leri b i l ­
dik bir kokuyu arar gibi açı l ıp kapanıyordu• ( * ) .  Kuşku 
yok; Ömer' in burnu ölüm kokusu a lıyor. Kan kokusunu 
duyuyor; köpek bal ık ları türünden kan kokusu Ömer'i can­
landırıyor. 

E l inde zincir olan zenci cşu cebindekileri çıkar ba­
kalım• diyor. Bu zenciler de gerçekten saf oluyorlar. 
Gangsterliğe özeniyorlar ve Ömer'i bi lmiyorlar. cÖmer eli­
ni  cebinden çıkardı .  Karanlıkta el inde ne tuttuğu görül­
müyordu. Bıçakl ı  zencinin karnına ateş etti, tabancanın 
·namlusundan kısa bir a lev parçası fışkırdı. Tabancanın 
sesi top gibi patlamıştı karanl ık sokoktoı. Karanl ık do 
bir tuhaf; zencinin zincirini gösteriyor. Ömer'in tabanca­
sını gizl iyor. 

cZencinin kafatası olduğu yerde şöyle bir kalkıp ye­
n iden betonun üstüne düştü. Yüzünün bir yanından kan­
lar boşanıyordu. Ömer koyu kahverenginin üstünde kır­
mızının iyi durmadığına karar verdiı ( .. ). Ömer. bir tough 
guy,  tıpkı Ameri kan benzerleri turünden cok soğukkanl ı ;  

r• J ibid . . ı. 12. 
( • • )  ibid . .  s .  73. 
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zencının kahverengi ci ldine düşen kırmızı kanların renk 
armQnisini düşünüyor. 

Uzaklaşıyor. James Bond dızisinden tipik polisiye di­
zisine geçi l iyor. Tipik polisiyede öldüren öldürdüğü ye­
re dönüyor. «Ömer. zencinin yüzünü görmek istiyordu. 
Halkanın en önüne gecti. Çevresindeki lere bel l i  etmeme­
ye calışarak önünün üstüne bastı. Tehlikeyi göze alarak 
ayağının ucuyla önüyü acmaya calıştı. Ter icinde kalmış­
tı .  Yüzüne bakan biri her şeyi an layacak korkusuyla kim­
senin yüzüne bakmıyordu. Ayağının ucuyla oynaya oyna­
ya sonunda önüyü sıyırdı .  Zencinin yüzü ortaya cıktı. Vur­
duğu adamın yüzüydü bu. Ölmüştüı t•) .  Ölünün çevre­
sinde birikmiş halkı yardı, kôğıdı tepeledi ve kesinlikle 
yakalanmadı. 

Bir başka ölüm sahnesinde görünmek üzere Fazıla' -
nın yanına döndü ve biraz dinlendi .  Bu kez Ömer. lejyö­
ner rolünde. Bir başka cıkışında Dominguez i le bırlikte 
bir barda. tam kovboy fi lmlerindeki gibi sın sırta verip cok 
büyük bir kavga yaptılar; bunda da Dominguez öldü. Bu­
nu aktarmayacağım; Kukutiyu'nun kurşuna dizi lmesinden 
sonra Ömer'in annesiyle babasının diz boyu suda, ani­
den ve kuşkusuz senaryo gereği ,  boğulmalarından söz et­
mek zorundayım. 

Ömer. Dominguez i le birlikte. çok kötü sarhoş olu­
yor; sarhoşluk içinde kendilerin i  paralı asker buluyorlar. 
Başına buyruk Ömer, sarhoşluğu gecer gecmez. kacma­
yı öneriyor; Dominguez. «bir adım atarsan seni del ik de­
şik ederlerıı diyerek hem tehlikeyi an latıyor ve hem de 
Ömer'i durduruyor. Ömer, del ik deşik olmuyor, Kukutiyo 
delik deşik oluyor. O da bir paralı  asker: radyo ve mü­
zik tutkunu. radyoyu dinlerken uyumak yanılgısına düşü­
yor. Radyonun ise düşman tarafın yayını  yapacağı tu-
1uyor: kurşuna dizmeye götürüyorlar. 

Ömer' in  Kukutiyo'yu · :urtarması gerekiyor: yoksa Su­
da İz'de lejyönün ve Kukutiyo'nun öldürülmesinin yerini 
onlamak mümkün olmuyor. Fakat Ömer. Kukutiyo'yu kur-

,. ) ıbid., s. 75. 
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tannıyof; sürpriz buradan geliyor. Bu kez Dominguez bir  
kahramanlık yapıyor; yaşamın saçmalığını, insanların 
1onesco türü tutkulardan bir türlü kurtulamayacaklarım 
t1österlyor. 

Ölüme giderken Kukutlyo'nun botu ayağından çıktı; 
botunu giymeden ölmemek için direnmeye boşladı. cBo­
itunu göstererek bir şeyler söylüyor, kımı ldamamak için 
·bütün gücüyle direniyordu. Bir türlü yerinden kımıldata­
mıyorlardıı t • ı .  Sanki i lôhi bir güce erişiyor ve botuna 
·uzanan bir Samsan oluyor. Kukutiyo, sürekli «ayağını bo­
tuna de>Oru uzatmaya, botunu giymeye çalışıyordu. As­
·kerler de botunu giymesine itin vermiyorlar. çekişti riyor­
lardıı . Ortaya umutsuz bir durum çıkıyor. 

Ne olacak şimdi? Dominguez kahramanl ığı göze alı­

yor; cklmseye kendini durdunna fırsatı venneden yerinden 
fırlayıp Kukutiyo'nun yanınaı koşuyor. Bundan sonrasını 
olduğu gibi aktarmak gerekiyor: cDominguez yere eği ldi, 
Kukutlyo'nun botunu alıp ayağına giydirdi ,  bağların ı bağ­
ladı. Botunu giyen Kukutıyo, sanki bütün sorun eözüm-
1enmiş gibi sakince i lerde direğe de>Oru yürüdü• . Sonra. 
csırtmı dlreae dayayıp ellerini arkasından bağladılar. Ka­
fasına do pis bir torba geçirdiler. Tüfekl i  askerler karşı­
sında dizildi lerı . işte böyle Ömer'in sahnede bu görünü­
şünde Kukutiyo öldü. Kuşkusuz ölmeden önce ıı:Domin­
guez'e gülümsedlı . Ahmet Altan, idamlık Kukutiyo'nun 
beyninin içini yazmadı ;  ancak yine de yürekl i  ve insan 
gibi ölüme gittiğini vurgulamış oldu. 

Ancak Ömer'in annesiyle babası farkına varmadan 
öldüler; Ömer cok küçüktü. Ailenin ise varl ık l ı  olduğu an­
laşılıyor. Anne i le baba denize giriyor; Ömer kumda otu­
ruyordu. Deniz ise ıuzun süre derinleşmeden uzayıp g i ­
diyordu. Sığ sular üstten bakı ldığında durgun gözüküyor ­
du ,  ancak alttan alta gelen dalgalar. yürüyenlerin ba­
caklarına çarpıp onları sarsalıyorduı ı · · ı .  işte bu  sarsa ­
layan dalgalar Ömer'ın annesiyle babasını bo(jdular. Öme-

r • J ibid., s. ıız. 
r• •  ı ibid . . s. ıs1. 
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Tin ölüm tutkunluğu buradan gel iyor; bu sonuca varıyo­
rum. 

c İyice açılmışlardı. ama su hôlô baldırlarına geliyor­
du. Babası birden sulara dalıp cıktı. annesine su atmaya 
başladı. Annesi  de daldı suya. İkisi suyun içinde oynu­
yorlar. dipten gelen dalgalarla sal lanıyorlardıı . Bu cok 
masum karı-koca oyunu bir facia ile bitti ; nasıl olduğu 
:bilinmiyor. baldırlarına kadar gelen suda boğuldular. 

Ömer' ın bu kadar çok ölümü ve öldürmeyi sevmesi 
�cin annesi ı le babasının ölmesi ve hatta boğulması ge­
rekiyor; gerçekçil ik bunu gerektiriyor. Ancak bir deniz 
faciası olabilirdi; İzmit Körfezi 'nde şehir hatları vapuru 
batabil ir, içinde Ömer'in annesi ve babası b<>i)ulabll lrdi. 
Bursa uçağı Marmara'yo saplanabilir ve yine Ömer' in an­
nesi ve babası ölebilirdi .  Sütun bunlar olmadı .  

cAnnesi dengesini kaybedip düştü. Kalktı, yeniden 
düştü. Düşüşleri bir palyoconun düşüşlerine benziyordu. 
Ömer yattığı yerden gülümsüyordu. Babasının da gülüm­
eediğini görmeden bil iyordu. Annesi y9niden d<>i)rulmaya 
çal ışırken yine düştüı ı • ı .  Bütün bunlar sıO bir denizde 
oluyor. cAnnesi biraz sudan çıkar gibi oldu ama yeniden 
yıkıldı. babası da annesinin elini bırakmadığından o da 
sulara daldı. Şimdi ikisi birden d<>i)rulmaya çalışıyorlar. 
biri d�rulurken geride kolan onu yeniden suları n içi­
ne yıkıyordu. Arada bir başları do suyun içinde kaybolu­
yordu. Sonra boşları gözüküyor. gövdeleri sudan çıkıyor. 
oma kendilerini toparlayamadan suyun içine yıkı l ıyorlor­
dıı . Ahmet Altan niye bunları yazdı? Acaba bir yeni ro­
man trüğüyle. Ömer'ln annesi ile babasının hem �ul­
duklorın ı  ve hem de bir kaşık suda intihar ettiklerlni mi 
anlatmak istiyor? 

«Cesetleri akşamüstü , oldukça uzak bir yerlerde bul­
dular. annemin bonesi hôlô başındaydıı . Ömer. Domin­
guez'e bu i lgine ölüm sahnesini böyle anlattı. Annesi ve 
babası denizde öldükleri için Ömer denizci oldu; ve cpol-

( .  J ibid., s. ;,,!,  
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yaco düşüşleriı i le öldükleri için de hep ölümü ve öl­
dürmeyi sevdi. 

Bunu anlamak mümkün. Anlaşı lması zor olan. bun­
dan nasıl b i r  roman cıkortıldığıdır. Yavan. h ic  bir usta­
l ığı olmayan. her gün yabancı ajansları çevirirken kul la­
nılan cümlelerle, her biri b in kez yazı lmış ve birbiriyle en 
küçük bağlantısı olmayan bu basit serüvenler nasıl ro­
man olablliyor? Ne büyük bir cüret! 

Herhalde roman olabilmesi için içinde yarım doz 
ısol eleşti risi• gerekiyor: modadır. Türk solu icınde ma­
zoşist kesime ayrı bir haz do verebilir. Teoriyi ve pol it ika­
yı ,  romanlardan öğrenme geleneği içinde, üzerinde ciddi 
ciddi tartışma bile açı labi l ir. Bütün bunlar olabil ir: anca k  
bütün bunların olabilmesi için bi le bir en az düzeyi tutur­
mok zorunludur. Ahmet Alton. en az düzeyin cok altına 
düşüyor. 

Burada gerçekçi l ik tartışması bile yapı lamaz. Ger­
çekçil iğe saygısızl ık oluyor. 

Solcu geneler sıralanıyor: bunlar ister istemez Ömer 
i le karşılaştırıl ıyor. Macera mı. işte acık deniz .  Aşk mı .  
zengin M isis Perkins bekliyor. Öldürmek mi .  zenciler ha­
zır. Scwaş mı. Fi l istin'e ne gerek: lejyönler daha heyecan­
l ı oluyor. Yurt özlemi mi ,  solcu Bülent'in karısı Fazıla 
duruyor: her zaman mümkün. Bütün bunlar açıkken. Tür­
kiye'de solculuğa ve eylemlere ne gerek var? 

Gerek yok; fakat zorunluluk var. Cünkü bu solcu 
genelerin hepsi hastal ık ölçüsünde kompleksl id irler; Ah­
met Altan. normal yaradı l ışl ı ları solculuğa almıyor. Yal­
nız solcu geneler deği l ,  anne ve babalarının da kompleks­
l i oldukları anlaşıl ıyor. Çocuklarına seçtikleri ve Ahmet 
Altan'ın seçmiş olduğu isimler bunu çok acık ortaya ko­
yuyor. İ lk inin adı Necip: asil bir soydan gel iyor. demek. 
İdama gidenin adı .  Ekrem; büyük demek oluyor Bir: r. . r.  
adı Bülend; yüce ya d a  yüksek anlamına geliyor. Bülend ' -
in karısının adı ise Fazıla: erdeml i l iğ i  anlatıyor 

İsimleri güvenl i ;  kendi lerinde hiç güven yok. Necip. 
okuldan kovuluyor. Ekrem. kekeme. Bir Suat var, boyunun 
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kısa oluşunu bir kompleks yapmış ve sürekl i  korkunç: 
rüyalar görüyor. Bülend, tam bir anne kuzusu ve anne­
sinin baskısını yaşıyor. Fazı la, varl ık l ı  bir ai lenin kızı; 
ancak bir sorunu var. aynı zamanda hem rahibe ve hem 
de dansöz olmak istiyor. Bir diğeri çıldırmış. Cango, sağ­
cıların yanına gittiği için sağcılara casusluk yaptığını dü­
şünerek bir kediyi asıyor. 

Soğukkanlı , umursamaz, serüvenci, başarı l ı ,  & tough 
guyı Ömer. işte bunun için gerekiyor. Bu kadar basit ;  
bir model çizi l iyor ve bir de başka model ler yapıl ıyor, yan­
yana konuyor ve roman oluyor. Ser adam Omar i le sol­
cu gençleri yanyana getirmek icın de hem dansöz ve hem· 
de rahibe olmak isteyen Fazı la'nın vücudu yeterli olu­
yor. 

Bu roman değı l .  Bu mozaik  bi le deği l .  Bu. bu ü lke­
ye saygısızl ık .  

Ömer'in serüvenlerinin her bir ini  teker teker ya da· 
hepsini toptan çıkarıp atın; eğer Suda iz romansa. ro­
man değerinden hiç eksilmez. Eğer bir romanın bölüm­
leri atıl ıyor ve değeri değişmiyorsa. buna roman denmi­
yor. 

Eylül ist yazıcılar. herkesin el i  kolu ve dı l in in bağlan­
dığını  ve ortalığın kendilerine bırakı ldı!:)ını varsaymışo 
benziyorlar. Hem biçim ve hem de içerik acısından şim­
diye kadar düşünülmesi mümkün olmayan bir cidd iyet­
sizl ik ile ortaya çık ıyorlar. 

Ahmet Mithat Efendi ya da Mizancı Murat ' ın roman­
larında bi le tipler. Suda İz'dekilerden cok daha gerçekçi­
dir; böylesine yapay kontrastlar. Türkiye'deki i lk roman­
larda b i le  yok. Her romanda tipler ve insanlar oluyor; 
roman bireyin gelişimini konu alan bir anlatım koludur. 
Roman tipleri kaçını lmaz olarak geçici ve kal ıcı çizgileri 
bir arada içeriyor; başarı .  bunların kimyasal bi leşimind& 
ortaya çık ıyor. Turgenyev'in tipleri. hiç kuşkusuz geçici 
olanı da yansı tıyor; ancak Turgenyev, bugüne tiplerin� 
zorunlu olarak içerdiği geçici çizgiler nedeniyle kalmıyor. 
Mümkün değil ;  Turgenyev, romancı adına layık her ya-
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zıcı gib1, romanlanndo ve tiplerinde nüve halinde gelece­
ği verebi ldiği ölçüde yaşıyor •. ve bugüne kadar kal ıyor. 

Ahmet Altan, belki de Babalar ve Oğul lar' ın özetıni 
bir edebiyat dersinde okumuştur; yıllardan beri Türkiye· -
de roman yazıcıların önemli bir çoğunluğunun yazdıkları 
roman sayısın ın okudukları roman sayısından daha cok 
olduğunu i leri sürüyorum. Yazdıklarına bakınca Ahmet Al­
tan'ın da bu kategoriye girdiğinden kuşku duymuyorum. 
Babalar ve Oğullar ayrı ; sol eleştirisi içeren bir roman 
yazmadan önce Turgenyev' in Ham Toprak' ını  okudu mu 
acaba? Norodnik dönemde Rusya solculuğunun eleşti­
risin i  yapıyor. Beceriksizliklerini ,  deneyimsizl ıklerin i .  cok 
i lginçtir, komplekslerini eksik etmiyor. Bir asil in ağzın ­
dan b i r  de şunu: ıAkı l l ı  kofa! Hem de bi lgi l i !  Evet. kızı l  
olmasına kızı l ,  ama bu. bil irsin. benim icin bir şey ifade 
etmez: hiç d�ilse. bu adamlarda bir onur vardır. ( •).  Ham 
Toprak. SiQok bir eleştlriyle birl ikte. 1 870 yıl ına gelme­
den önce bile. Rusya solculuğunun çok geniş etkin l ik 
olanını, asilzadelerin bi le bir tür holklaşmak istedikler in i  
duyuruyor. 

Roman. her zaman. yüzü gelec�e dönük bir sanat 
oluyor. 

Ahmet Altan' ın ise yüzü geriye dönük:  Yapay bir 
Ömer modeliyle. gerçekçi gözlüklerle deği l .  Luno Park' -
taki güldüren aynalardan seyrettiği Türk solculuğunu kar­
şılaştırmaya çal ışıyor. Eleştirmiyor; mohküm etmeye ça­
l ışıyor. Sık ıyönetim iddianamelerinin tekel basınına yan­
sıyan şeki l lerinden bir roman çıkarmayı deniyor. 

1870 yıl ında Rusya solculuğunun eleşt i ri lecek yan­
ları olmasaydı ,  iktidar olurdu. «Zaten bizim kötü taro· 
fımız da bu ya Aleksey Dimitriç, hiç kimseyi t'Jn ımıyo­
ruz. Bir fai iyet göstermek istiyoruz. Dünyanın  alt ını üs­
tüne getirmek istiyoruz. ama iki üç kişi l ik arkadaş gru­
bundan başka i l işkimiz yok.  dar bir çerçeve içinde. ye-

ı • ı Turgen11ev. Ham Toprak, s. 59. 
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l'lnde sayıyoruzı (•) .  İçe kapanıkl ık ve tarikGt cği l ir.ıi �u 
«adar a�k yazıl ıyor. 

Eğer 1 970 yı l larında Türkiye solculuğunun eleşti rı le­
cek yanı olmasa. Türk solculuğu şimdi iktidar olurdu. 
iktidara yönel ik süreç, aynı zamanda. sağl ıksızlıkların gi ­
derilmesinin de güvencesi oluyor. Ancak geleceğe ve 
i ktidara yönelirken Türk solculuğunun eksikl iklerini gör­
mek başka ; mahkum etmek bambaşkadır. 

Türk solcului;)unu mahkum edici edebiyat. kesinl ık le 
Türk gerici l iğiyle organik bağlantı içindedir. Şu onda Tür­
k iye'de eleştirinin temel işlevi, piyasa edebiyatının Türk 
gericil iğiyle organik  bağlarını ortaya çıkarmak ve göster­
mek oluyor. 

Necip tipoloj isi . tam bir gerici l ik karalamasını  orta­
ya koyuyor. 

Gerçekçi yazının, gerici olmasına imkôn yok . Gerici 
yazının, gerçekçi olması mümkün değil .  Bu nedenle. ey­
lülist yazının polit ik içeriğini ortaya koymak.  aynı zaman­
da estetik nitel iğini sergilemek oluyor. İ kisini birden yap­
mak yalnızca tekrar sayılması gerekiyor. 

Sanatta ve romanda tip, ya da karakter, kişi l ik  ka­
zanmış eği l imdir. Sanatçı, hem toplumdaki eği l imi seze­
bilme ve hem de bunu, yaratıcı yeteneğiyle, bir karak­
tere çevirebilme sorunuyla karşı karşıyadır; bu sorunu 
çözemeyeceklerin sanat a lanında yeri olmuyor. 

Marx. Kapital'de, görüntü ile öz aynı olsaydı, bil ime 
ve bilimsel çabaya gerek olmayacağını yazıyor. Sanat 
icin de gecerl idir ( .. ) . Sonat. derin l iklerdeki i l işki leri ve 
�ilimleri cıkorabilme işidir: hiç bir fotoğraf makinosı . bir 
sanatcının fırcasından cıkmış portrenin yerin i  alamıyor. 
H ic kuşku yok: cok gelişmiş bir fotoğraf makinası. karşı-

( . )  ibid., s. 34. 
( • •) cSanat ve edebiyatta gerçekçi yon tem . toplum Uye­

lerlnin. toplumsal i l i�k iler mek;? n izm:ısı n ı n  ç:ılıı;m:ısını belir­
leyen te:nelde .;;ak l ı  gi.lçleri ele J.lm:ı gore\•iyle karşı karşıya 

kaldıkları zaman ortaya çıkmıştır•.  

B. Suchkoıı, GPTçı:kliğin Tarıhi. l!tanl>ul, 1975,  s. 
13.  
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sındakl gerçekl iğ i  çok daha sah ih  olarak aktarabil iyor. 
Ama gerçekl iğin zenginliği içinde çeşitl i öğeler arasında 
bir st:çim yaparak,  insanıiı derinl ik lerindeki sürgünleri. 
ışkınları .  eğ i l im başlangıçlarını. portrenin gözlerinde yo­
ğunlaştıramıyor. 

Her büyük sanatçı bir büyük seçicidir. 
Her büyük bi l im adamı .  bir büyük seçicid ir. 
Her büyük politikacı , bir büyük seçicidi r. 
Her büyük aşk. bir büyük seçimdir. 
Sanatçının kavgası. yarattığı tipler aracıl ığıyla ger­

çekleşiyor. Seçtiği t ipler i le kiminle kavga etmek isted i ­
ğ in i  de seçmiş oluyor. 

Parantez acıyorum;  kişi lerle uğraşılmamasını  i lerı sü­
ren ve hiç düşünülmeden her zaman doğru kabul edilen 
bir sav var. H iç  katılmıyorum ve üstel ik  bir ik i  yüzlü lük 
olarak buluyorum. Sonatın yolları do bunµn ik i  yüzlülük 
olduğunu gösteriyor. 

Yalnız edebiyatta deği l  heykelde bi le bir kavga ara­
cı olarak kişi l ik ler kullanıl ıyor. Bugün isimleri unutulmuş­
tur; bütün ünlü sanatçıların roman kahramanlarından ço­
ğu, resimlerinden çoğu, yaşayan ve kişi l ik olan bir çok 
tipi hedef al ıyor. Bugün Romo'da ünlü k i l iselerin çeşitli 
duvarlarını süsleyen olay dolu heykelci kler zamanın bi ­
l inen kardinallerini ya da önde gelen rah iplerini çiziyor. 

Kişi l ikler toplumsal eğil imlerdir; ya beğen i l i r  ya do 
k ı rı l ı r. Eğer b ir  canl ı .  bir somut insan,  toplumu içinde bir  
eği l im düzeyine çıkmışsa. yoğunlukları içeriyorsa. ya be­
ğeni l i r  ya da k ı rı l ı r. Burada üzüntüye yer yok; bir tek yol 
var, eği l im olmaktan çıkmayı deneyebi l ir .  

Pek i ,  tip yaratma ya da karakter çizme. bir eği l imi 
one çı karman:n ya da bir eği l imle mücadelenın en kestir­
me ve en etkin yollarından birisi değ i lse. ne oluyor? B i r  
toplumsal pratikte bazı özgürlükler. üstel ik toplumun i le­
ri ya da geriye doğru hareketinde pek öneml i  a lan lar, 
yalnızca sanatçıların tekel ine bırakı labi l i r  mi? Parantezi 
kapatıyorum. 

Bir saptamayı ve bir şaşkınl ığımı ifade etmek ge-
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r�ini duyuyorum. Türk iye'yi daha i leriye göturebı lmek 
için Türk i lericil iği içinde yoğun b ir  eleştiri ve tartışma 
ortamının doğması ve can l ı  kalması gereğ in ı  savunuyo­
rum. Bu nedenle. Türkiye'de solculuğun eleşt ir isıne yöne­
lik sanat ürünlerini .  ılke olarak, olumlu karşıl ıyorum. Ge­
reklidir; daha da artmasını dil iyorum. 

Yalnız sanat dışında ıki koşulu ortaya kuymak gere­
kiyor. Birincisi . sıcakl ığ ı  duymak zorun ludur; başlarken 
dışlayarak .  her satı rında dışında olduğunu bel ir :erek ve 
giderek. güveni k ı rarak yazmak ya da çizmek eleşt ir i  de­
ğil, mahkum etmek oluyor. Sıkıyönetim karariarı varken. 
bir başka küme mahkum ediciye gerek olduğunu sanmı -
yorum. 

İkincisi . eleştirinin sınır l ı  alanı üzerinedir. Yeni moda 
oldu; her tür sanat eleştirisi, yaln ızcp öğrenci lerle aydın­
ları hedef kabul ediyor. Koyu bir işçi ve halk dalkavuk­
luğu. bir tür koruyucu melek işlevini  üstlen iyor Örgüt­
süz işçi ve halk ı  göklere çıkarıp. örgütlemek isteyenler ın 
sözde zavall ı l ığı ve başarısızl ığı .  birer sanat ürünü ha­
l ine getir i lmek isteniyor. 

Bir tez yazıyorum :  Örgütü olmayınca. işçi ve halk 
edebiyatını en çok tekeller yapar. Yapıyorlar. 

Sol öğrenci ve aydını taşlayıp, örgütsüz işçi ve hal­
ka dua okumak, Türk estetiğinde yeni bir hasta! ık eği­
l imi oldu. 

İkinci koşulu tamaml ıyorum: Türkiye ka;:>ita l izminde 
sanata ve romanlara konu olabi lecek, aynı zamanda eleş­
tirilecek hiç bir e!)i l im yok mu? Kokuşmuş i l işki ler, kar­
deş kardeşi vurmalar. patroniçe garsonyerleri . gözalt ın­
daki genelerin kaçarken vurulduğunu birinci sayfadan 
temsili resimlerle veren günlük yayınlar. sonra ölümler. 
eski bakanlar kurulundan oluşan holding toplantıları ve 
benzerleri bütün btln lar yasak konular mı ·oluyor? 

Kapital izmin kokuşmuş eğ i l imlerin i  ya2mak yasak ;  
solculuğu eleştiren romanlar serbest! B iraz da mertlik 
gerekmiyor mu? 

Devam ediyorum:  Suda İz'de Necip Tipoloj isi, tam 
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bir solculuk karalaması olmasının yanında bir kara lama 
düzeyini de aşamıyor. Cünkü bir tip olamıyor; teorik ger­
çe:kcil ıkten cok uzak kalıyor. Yaşamıyor; yaşamayan da 
elE:Ştiremıyor. 

Sanatın. aynı anlama gelmek üzere. ele�tirel gercek­
cil iğin. etkin ve başarılı olabilmesi ic in.  tiplerinin yaşa­
yabil ir olmasın ın yanında geleceği icermesi gere�!yor. 
Gelecek. yalnızca. sanatçının. toplumun derin l iklerinde · 
ki oluşumların sürgünlerin i .  nüve halinde eği l imler! göre­
bilmesiyle mümkün oluyor. Bu ise. teorik bakabi lmesine 
ve teorik gerC.ekci olabilmesine bağlıdır; bütün büyük 
sanatçıları i lerici yapan nitelik. burada yatıyor. 

Devlet Ana. sınıf bakışının törpülendiği. kendine öz­
gü, sui  generis sosyalizm anlayışının kısa bir  süre için 
de olsa egemen olduğu bir zaman kesitinde. son derece 
güncel bir sanat ürünü olarak çıkmasına. aynı zamanda 
Ecevit ve Aybar tarafından büyük övgülere lôyık görül­
mesine karşın. yaşayamadı. Cünkü hiç bir satırında ge­
lece()I içermiyordu ve tiplerinin hepsi şematizmi aşama­
dı. 

Ahmet Altan'ın kafasında solcu geneler ile i lgi l i  bir 
şema var; sıkıyönetim iddianameleri i le 12 Eylül döne­
minde Türklye'ye gelerek Türk hapishanelerinde araştı r­

ma yapmalanna. tutuklu gençlere anket türü soru sorma­
larına izin veri len Amerikalı uzmanların bulgularına uy­
gun düşüyor. Ancak sorunlu gençler solcu oluyor; ayrı­
ca. köyden gelen ve kentte yalnızlığı duyan gençlere sol 
örgütler cengel atıyor. bu tür geneler solculuk için kolay 
avlar oluyorlar. Şema. bu. Necip. bu şemaya göre çizi­
l iyor; daha doi)rusu bu şemaya göre karalanıyor. 

cBlz seni okuldan atmadık mı? Hôlô ne arıyorsun 
burada yüzsüz herlf?ı Bu. bir. iki: cSana söylüyorum ser­
seri herif. hOIO ne arıyorsun burada?ı.  Ucuncusü: cAt ın  
bu iti dışan!ı Bütün bunlar Suda iz'in i lk sayfasındaki 
yazılardan çıkıyor; ortaokul  müdürü söylüJDr ve Necip'e 
söyleniyor. Söylenmesi de yeterli d8ilil; üstelik cortaokul 
müdürü Neclp'ln alnına düşen bir tutam sacı tutupı çe­
kiyor. 
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Birjnci sayfadan seçme cümleler aktardım; i lk pa­
ragrafı do aktarıyorum: cKaranl ık sınıfın kapısı birden 
açı ldı ,  i ri bir gölge girdi içeri. Necip' in her yanını ateşler 
bastı. Bacakları t itriyordu, ağzı kurumuştu. Soğuğu da. 
karanl ığı do unutmuştu, üstüne gelen iri gölgeye bakı­
yordu. Koridorun ışığı içeri vuruyordu. Gölge yaklaştıkça 
büyüyüp i ri leşiyordu. Başını önüne eğdi .  Sırtı terlemiştil 
( " ) .  İnanı lmaz görünebi l ir; Suda iz. işte korku fi lmlerin­
den ya da ucuz macera romanlarından aktarı lmış bö•; le 
bir paragraf i le başlıyor. 

Necip i lerde solcu ve eylemci olacak ;  bir kôbusu 
olması do gerekiyqr. Yoksa neden solcu olsun? Okuldan 
atı l ıyor. Bu kadar yeter mi? Yetmez; kar. t ipi , köpek ve 
tel örgü de gerekiyor. Bunun için de cbir dağın ete(iine 
kurulmuş olan ortaokul» do gerekl i  oluyor. Öyle gerek­
tiği için, Türkiye'de okul binaları i le i lgl l l  tüm çalışmalar. 
planlamalar. deneyimler. ekonomik  kaygılar hepsi hepsi 
bir tarafa atıl ıyor; ortaokul dağın eteğine kuruluyor. Ol­
maz ya: senaryo için öylesi zorunlu oluyor. 

Gerçekçil ik nedir? Bunu bir  tarafa bırakıyorum. Sa­
nat uydurmadır; bunu kabul ediyorum. Ancak biraz çaba 
gerekmez mi? Roman mı değll mi. tartışılabi lir; ancak 
hastane. otel ve havaalanı türünden romanlar yazıl ırken 
yazıcısı. bunları ne kadar büyük bir clddlvetle ve Ozenl& 
inceledi, bl l inmlyor mu? 

Türklye'de dağ eteğinde ortaokul  olmaz. Türkiye, İs­
viçre ya do İngiltere değil. Okullar nüfusun yoğun olduQu 
yerlerde yapıl ıyor. 

cBir dağın eteğine kurulmuş olan ortaokul.  en yatun 
kasabadan üç ki lometre uzaktı. Necip arkasından ka­
panan koca kapıya bakınca. artık bu gece onu okula a l-· 
moyacoklarını anladıı . Gece okulu mu. bu? Olsa olsa 
yatılı oku l ;  bu da mümkün deği l .  Yafı l ı  okuldan �ren­
ciler. bavulla, çantayla, torbayla ayrı l ı rlar. Türkiye'de ko­
şulla r  zomon zaman ne kadar acımasız olursa olsun .. 

r • J Ahmet Altan, Sudaki iz, lıtanbul, 1HS, ı. 5. 
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tıic bir ortaokul müdürü. bir yatı l ı  okul öğrencisini .  gece. 
dağ başında sokağa atmıyor. 

Ancak Ahmet Altan mantık dinlemiyor; Necip' in a l­
n ına.  okuldan at ı l ış  günüyle i lg i l i  bir iz bırakmak istiyor. 
Okulu dağ eteğine kuruyor. Necip'i gece sokağa atıyor. 
Bundan sonra işler daha da kötü leşiyor. Dışarda kar ol ­
ması gerekıyor ve var. Necip, «karların icinde zortuklaı 
yürüyl"')r. cRüzgôrdan yüzünü koruyabi lmek icin ik i  bük­
l ümıı oluyor. «Ağzından cıkan buharlar  buz damlacıkları 
hal inde yüzüneı yapışıyor. 

Ahmet Altan. Necip'in yazgısını art ırmaya kararlı gö­
runuyor; köpekleri de cıkarıyor. Necip' in üzerine sal ıyor. 
Necip korkuyor; ctelôşla yerden bir avuc kar al ıp köpek­
lere• atıyor. Ama korkusunu yenemiyor ve korkusu ar­
tıyor. Ağlamaya başlıyor ve üstel ik ch ıckıra hıckıra• ağ­
l ıyor. Bağırıyor. •Birden arkasına dönüp del i gibi koş­
maya• başlıyor. cNe kadar hız l ı  koşmaya çal ışırsa . adım­
ları  o kadar derineı saplanıyor. ı Kar  taneleri gözlerine 
g iriyorı , doğada ne kadar hareketl i l ik  varsa . Necip' in 
üzerine gel iyor. Köpekler arkasından geliyor. 

Hic kimsenin unutamayacağı bir gün; fakat, Neclp'­
in hic unutmaması gerekiyor. Cünkü bu günü unutursa. 
solcu olmasına imkôn görünmüyor. Unutmaması icin. Ah­
met Altan, Türkiye'de okul yapımı standartlarını  alt  üst 
ediyor ve dağ eteğine kurdurduğu ortaokulu bir de tel 
örgülerle sarıyor. Tel örgüleri tam Necip'in boyuna göre 
düzenl iyor. Bu hazırl ıklardan sonra bana aktarmak dü­
şüyor: «Birden tipinin arasında siyah bir şeyler gördü.  
Daha ne olduğunu anlayamadan bütün h ızıyla. okulun 
adam boyundaki dikenli tel lerine takı ldı .  Bedenine dola­
nan paslı tellerin arasında bayıl ıp kald ı ı .  Necip,  bu tel­
ler yüzünden solcu oluyor ve solcu olduktan sonra teı-
4erin yüzündeki izini. solcu kızlara göstermekten geri 
kalmıyor. 

::Sağ kaşımın ustı.indeki izleri görmüyor musun? Yü­
züme giren dlkenl i  tel lerin iı leri . Göğsümde de var. Çe­
nemin al tında da varı . Her yerde var; ancak ben. ayn ı  
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onda Hem Necip'e ve hem de Ahmet Altan'a inanamıyo­
rum. Va Ahmet Altan okuyucusunu kandırıyor ya da Ne­
cip, solcu kızları kandırmak istiyor. Cünkü Ahmet Altan. 
Necip için, ene kadar h ızl ı koşmaya çalışırsa, adımları 
da o kadar derine saplanıyorduı diye yazıyor. Bundan Ne­
cip'ln hızl ı koşamadığı sonucunu çıkarıyorum. Karda hız­
l ı  koşmak mümkün olmuyor. Hızlı koşmayınca da. tel ör­
güye, her taraf yara bere içinde ve yıllar sonra geçme­
yecek izler bırakacak bicimde, çarpmak mümkün d�i l .  

Gerçekçi l ik b ir  yana. Ahmet Altan'a basit mantık bile 
gerekli d�il. Gerekli olan Necip' in yüzünde iz; bundan 
Necip hem solcu olacak ve hem de Fazıla. Necip'in üs­
tüne e()ilecek. cFazıla, Necip'in yüzündeki izleri görmek 
için öne doğru eği ldi. Yüzleri birbirine yaklaştı. öne doğ­
ru �ilince Fazı la'nın basma entarisinin bollaşmış yaka­
s ından. göı:iüslerinin üstü gözükmüştü. Birbirlerinin Ko­
kusunu duyuyorlard ı• .  Böylece bir örgüt evinde Necip i lk 
kez bir kadın kokusu duydu. Mantıksız da olsa dikenli 
teller, Ahmet Alton'ın romanı içirı, çok iş� y!!rac:. 

Fozıla'nın kadın kokusunu. Necip ancak solcu ol ­
duktan sonra duyablldl. Necip, bir tek dlkenll tel ile so­
runlu ve bir tek dersıe· de solcu oldu. Ortaokuldan ko­
vuldu.  ancak üniversiteye girecek kadar okudu. Ne ya­
zık. üniversite kentte idi ;  ortaokul türünden dağ eteğine 
kurulmuş olsaydı , kim bil ir, Necip de solcu olmayablllrdi. 

cBir yıl olmuştu üniversiteye başlayal ı .  koca bir yı l  
geçirmişti kentte. Bir yı l  boyunca okula gitmiş, sokaklar­
da dolaşmış. vitrin iere bakmış. sinemalcrın önünden gec­
mış. otobüslere binmiş. denizi seyretmiş, geceleyin ken­
ıin ışıklarından ürkmüş, kadın la rın güzel koktuğunu öğ­
renmiş, ()Orenci kahvelerinde oturmuş ve bütün bu yer­
lerde bir insan gibi de0il de toz reng i  pis bir bulamaç 
gibi dolaşmıştı. Bir tek kadın bil".' ona gülümsememiş, bir 
tek kızla el sıkışmamış. hiç kimse hic bir konuda düşün­
cesini sormamış. parasız kaldığında kimse ona yemek 
vermemiş. onun da o kentte yaşadığını  kimse farketme­
mlşti. Başka insanlar için Necip'in kentte olup olmama-
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sı .  yaşayıp yaşamaması. üzülüp üzülmemesi h ic bir önem 
taşımıyordu. Küçücük, minnacık bir ayrın tı bı le deği ldi 
kentte. Yoktu. Varo!amamanın acısı. çaresizl iOi .  damlc: 
damla öfkeye donüşmüştü. i lk  başlarda bir tek gülümse­
menin yokedebıleceği kadar güçsüz, köksüz ve yapay 
olan bu öfke, o tek gülümsemenin olmaması yüzünden 
gittikçe büyüyüp güclenmlştiı ı • ı .  Suda İz'in bu uzun. 
paragrafını bir roman yazısı olarak okumak mümkün de­
ğll ; Amerikal ı  uzmanların. Türk basınında do yer olan ve 
Türkiye'de yaptıkları bazı lüks seminerlerde ocıkladıklor ı  
raporlarının aktarı lması sayıyorum. Bu raporlar bir acı­
dan son derece acık; Amerlkalı lar. Türkiye'de genelerin.  
yı l lar yıl ı büyük kütleler hallnde ve her k ırımdan sonra bir 
büyük dalga olarak yeniden solculuğa akın etmelerini  yal­
nızca seks sorun larıyla, horlanma ile, kentte yalnızlık du­
yan köylülük ile açıklıyorlar; Amerikan raporlarında Tür­
klye'dek l  solculuğun kütleselleşmeslnde. kapitalizmin çö­
zümsüzlüğü. ülke sorunların ın büyümesi, Amerika Bir­
leşlk Devletleri i le i l lşkl lerin bağımsızlığa gölge düşür­
iiie5�. �:c �� hic etk!!! olmuyor. Ahmet Alton bunları 
tekrarl ıyor. 

Amerikan senaryosu açılmaya devam ediyor. ıYalnız­
co bir tek kişi farketmlştl onuı Fikret. Fikret. yalnır 
Neclp'I yakalıyor ve dersini veriyor. ıFlkret, köyleri, köy­
lülerı. kimsenin tek başına yalnızl ıktan ve coreslzlikten 
kurtulamayacağını anlatmı,tı. Anlattıklarının hepsi de­
Necip'in aklına yatmıştıı.  Artık Necip, yola geliyor. •Bir­
den h� feYI başka türlü görmeye, kendisinin güçlü bir 
insan olduğuna inanmaya ba•lamı,, hemeii önünde du­
ran yepyeni bir dünyayı keşfetmenin coşkusuyla sevin­
mişti. Fikret. bu yeni dünyada Necip·e de yer olduğunu. 
ona da önemli görevler dü,tüğünü söylemi,tl. Ertesi gün· 
okulda buluşmak üzere n9'eyle ayrılm ışlardıı.  işte böy­
le; Türkiye'de genelerin sol.;u olmasında eözümsüz yurt 
sorunlonnın. bunla rı di le getiren yazarların. gazetelerin� 
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dergilerin ,  kitapların hiç bir rolü yok. bir Fikret var. Ame­
rikalı lar. da böyle düşünüyor. 

Amerikal ılar baktıkları gibi görmeye mahkumlar. 
Ancak Necip ile Fikret buluşamıyorlar. Daha kötÖsü 

oluyor: « Ertesi gün gelmemişti Fikret. onun yerine ölüm 
haberi gelmiştlı . Artık kesin; Necip, solcu oluyor. Ken­
disine el uzatan bir arkadaş buluyor ve bulur bulmaz, 01-
dürülüyor. Necip, hemen köyüne gidiyor. Köy evinde biİ" 
hafta kendisiyle kavga ediyor. Sonra karar geliyor: •Öf­
keyle ve korkuyla kıvranan Necip birden kalktı. Burada 
tek başına kalmaya daha fazla dayanamayacağını anla­
mıştı. Gömleilini  alıp köye d�ru yürüdü. Kente dönüp 
Fikret'in arkadaşlarını bulmaya karar vermişti. Korkuyor­
du . ama yapacak başka bir şey de yoktu artıkı ( 9 ) .  Ne­
cip, böyle militan oldu. Ahmet Altan'a göre Necip, komp­
leksleri yüzünden ve korka korka solcu militan oluyor. 

Parantez acıyorum. Kompleksle ve korka korka sol­
cu mil itan olanları yollanndan döndürmek için bir tek 
araç var: Ceza. Bunları insan yerine koymamak; bu tür 
Amerikan raporların ın mantıklı uzantısı oluyor. 

Yalnızca estetikle ilgili görüşlerimin bi r  bölümünü 
yazmaya çalışmıyorum; Türklye'de her hücrefe akılcılıOın 
egemen olacaOı günlere kadar, uzak olmodıOıno inan� 
rum. bir tür el kitabı yazmayı deniyorum. El kitabı fU: 
Türk burjuvazisinin. tekallerl yônetenlerln, Amerika Bır­
leşlk Oevletlerl'nln llglli organlannın. genel olarak dünya 
solculuOuna ve özel olarak Türk eolculUOuno nasıl bak­
tıkları merak edlldlOi zaman. benim bu kısa çalışmama 
bokılablleceOlnl düşünüyorum. Latife Tekin ile Ahmet Al­
tan'ın Türk solcuıuounu algılamaları ve betimlemeleri, 
tümüyle. kendilerinin dışında bir bok" acısını ortaya ko­
yuyor. 

Bu nedenle uzun uzun aktarmalar yapmak zorunlu­
lu()unu duydum. Şu anda ne Tekln'ln. ne de Altan'ın öz­
nel dünyaları beni ilgilendiriyor. İlgllendlOlm yalnızca kus­
tukları oluyor. Yazdıklan, kustuklondır. 

, .  ) tbfd .• •. J5. 
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Türkiye'de günler gelecek, çok uzak deOil inanıyo­
rum, bu tür yazıların, nasıl yazıldıklan ve niçin basıldık­
ıarına m·erak edilmeyecek; bunları, her tür ve basit tekel­
ci  aşama çözümlemesinde bulmak mümkün. Kuzey At­
�antik Paktı ülkelerinin çoğunda. solculu(iu konu almasa 
bile. bu kadar basma kalıp ve bu kadar ucuz. romanlar 
ve her gün bir c�u yayınlanıyor. Burada pek şaşı lacak 
bir yan bulunmuyor. 

Şaşmak, düşünmenin başlangıcıdır. 
En büyük bil im adamlan, en çok ve sürekli şoşabilen ­

lerden çıkıyor. 
Einstein'ın yüzü ne kadar şaşkın; pek çok seviyc ­

rum. 
Şimdi şaşkınl ık kele�i Türkiye'ye geldi .  
En şaşırtıcı olan Latife Tekin' in ve Ahmet Altan'ın 

bu basma kalıp yazı ları. nasıl oluyor da Türkiye'de al ıc ı  
bulabi l iyor; Türklye'de her hücreye akılcı l ık içeri ldiği za­
man. bi l im adamları. araştırıcılar. kesin bu sorunun ce­
vabını bulmaya çalışacaklar. Bu nedenle aktarmalorım. 
istediğimden, daha uzun oluyor. 

Bu sorunun bir cevabını şimdiden verebiliyorum: 1 2  
Eylül  döneminde. devam ediyor. eylül lst yazılar okunur. 
Bunu bil iyorum. Ancak bu cevap, yine de, yetmiyor. Cün­
kü.  Türkiye'de kitap, Kuzey Atlanlik Paktı ülkelerinden 
ayrı olarak, çok büyük c<>Ounlulukla i leri dünyası olanlar 
tarafından okunuyor. 

Necıp, sol örgüte giriyor. Eylem yapıyor. Ne yazık, 
kişisel sorunların ın hiç birisini çözemiyor. 

Tasavvuf'un Kômil insanı .  gerçeklik d;jnyasının Sol­
cu Aydın ı'dır. 

Solculuk. yaln ızca bir düzen değişikl iğini öngörmi..; ­
yor; aynı zamanda, yaşayan insanı gelişmişliğe acıyor. 

Amerikan Dış işleri Bakanlığı 'nın de(ierlendlrmeleri ­
ne göre. nası l .  Türklye'de solculu(iun çeklcl l i(il .  �un­
IUOu köy kökenli genelerin kişisel sorunlarının ve komp­
lekslerini çözememelerlyle, sol örgütten ayrı lmaların ın ne­
deni de aynıdır; kişisel ve özell ikle kadın sorunlarını çö-
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zememeleri , sol örgütten ayrılmaların ı  do()uruyor. Necip'­
in aktaracal)ım son öyküsü bunu bir kez daha kanıtlıyor. 

Kuşkusuz Necip'in bir kadına yaklaşması düşünüle­
miyor; kadın lar. arada bir Necip'e yaklaşıyorlar. Bir kez 
Fazıla yaklaştı ;  Necip pek çok şaşırdı. Bu kez, bankoda 
küçük memur Zerrin yaklaşıyor. Banko dönüşü bir l ikte 
yürüyorlar. İdeoloj ik bir yürüyüş deği l ;  boyoği caddede 
yanyono yürüyorlar. Zerrin soruyor: cBeni sevmiyor mu­
sun?» Necip, köyden geldiğini hiç yalanlamıyor ve cevap 
veriyor: ıBen böyle sözlerden hoşlanmam. Senin de böy­
le konuşmanı istemiyorumı ( • ) .  Asl ında pek çok hoşla­
nıyor. ama. Ahmet Altan. Necip'in komplekslerinden kur­
tulamadığını göstermek için, böyle konuşturuyor. 

Zerrin. Necip'le evlenip bu dünyada kurtulmayı dü­
şünüyor. Necip ise halkını kurtarmayı planl ıyor. cNe di­
yorsun sen? Ya kim kurtaracak? Herkes, ben mi kurta­
racak derse. ne olur. hiç düşündün mü?ı Necip, artık 
kızıyor. Tipik bir ik i lem var; şimdi mi kurtulma l ı ,  yoksa 
yarın toptan mı kurtulmak daha iyi? cNe olacağız biz? 
Hep böyle mi kalacağız?ı Zerrin. hep şimdi kurtulmayı 
d[Jfünüyor. Necip, eşimdi evlenemeylzı diyor. Zerrin ıs­
rar ediyor: c Ne zaman evleneceOlz peki?ı Zerrin sıkış­
tınyor ve Necip'in ağzından bir söz çıkıveriyor: cDev­
rimden sonraı .  işte bu kadar. dül)ün devrimden sonra 
yapılacak; söz verll iyor. 

Şimdiye kadar sof Zerrin. birden Türk aydınının kö­
tümserliğin! tak ınıyor ve hemen itiraz ediyor. cOooo . . .  
Devrim olana kadar. . Ölme eşeğim ölme. Senin niyetin 
yok, beni oyol ıyorsunı ( .. ) . Bankoda küçük memure Zer­
rin, Türk burjuvalarından, tekelleri yönetenlerden, Ame­
ıiko Bir1eşik Devletleri Dış İşleri BokonlıOı yetkililerinden 
farklı olarak, Türk sosyalistlerinin devrim yapacağına hlc 
inorımıyor. Bu nedenle evlil iği için Neclp'i devrimi hızlan­
d ırmaya zorluyor. c İk i  aya kadar olur mu devrim?ı Ne­
cip'ten olumlu cevap geliyor: cOlurı . Zerrin garanti is-

(• J Cbkl., ı. ZM. 
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tlyor: cSöz mü'h . Necip garanti veriyor: cSözı . Böylece 
lş baQl�nıyor. 

Ancak Necip'in yetki lerini aşmış olduOu anlaşılıyor. 
Bir de Kenan var; Ahmet Altan. Kenan'ın giysilerini ver­
miyor, ancak verdiklerinden. siyah gözlüklü bir kalpoza­
na benzetiyorum. Bir ()Orenci yurdunu karargôh seçmiş; 
yeni roman anlayışına uygun olarak. Ahmet Altan tarih­
leri bir ölçüde kırıyor. 12  Mart'ın sıkıyönetim iddianame­
lerinin üzerindeki tarih damgasın ı sil iyor ve yerine 12 Ey­
lül damgasını basıyor. 12 Eylül iddianamelerinde. 12 Mart'­
ın <>arenci yurdu tanımlamasının yerini cörgüt eviı al ı ­
yor. Ancak Kenan yine bir öğrenci yurdundan büyük bir 
kıyam örgütünü yönetiyor. 

Yalnızca Kenan olsa iyi; Cango da c)Orenci yurdun­
da kalıyor. Cango, eski bir solcu: çıldırmış. Fakat, sıkı­
yönetim iddianamelerı türünden c)Orenci örgütleri, parti 
binaları ve üstelik partilerin rehabil itasyon merkezleri ol­
dul)u için. Ahmet Altan böyle yazıyor. Cango da öğrenci 
yurdunda kalıyor. 

Necip bir gün yine görevden parti karargöhına. Ah­
met Altan'ın ve sıkıyönetim savcılarının yazdıklarına gö­
re. bir ôl)rencl yurduna geliyor. Sarman kediyi asılmış ola­
rak buluyor. Üzerinde bir yazı var: cBu kedi .  sal)cılar adı­
na casusluk yaptıl)ı için ölüm cezasına çarptırılmış ve 
cezası tarafımdan infaz edilmiştir. .  Bu solcular. Ahmet 
Altan'ın yazıcıl ıQına göre, gerçekten sıkıyönetim iddia­
namelerinde çizilene benziyorlar: kedileri bile devrim mah­
kemesinde yargılayıp idam ediyorlar. 

cSana söylemiştim bir gün bu kediyi yakalayacağı­
mı. dedi Cango. Bugün onu sağcılarla konuşurken gör­
düm, yurda dönünce yakaladım. Odama getirip yargıla­
dım. suçunu kanıtlayıp ölüme mahkum ettim. Sona söy­
lemiştim bu kedinin tekin olmadığını .  Ben olmasam siz da­
ha cok uyurdunuzı ( • ) .  Cok acık: bu solcular çıldırmış, 
solcuların cıldırmışı daha çok çı ld ırmış. Hepsi öğrenci 
yurdunda kalıyorlar. 

t •J ibid .. ı. · uı. 
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Kenan. lider; ıhayır> diyor. ı Necip, merdivenleri çı­
karken hissedebil iyor> başına gelecekleri, hissettikleri 
oluyor. Kenan. Necip'i parti karargôhına. �renci yurdu­
na çağırıyor. ıOlmaz. arkadaş• diyor. ıNecip arkadaş, 
son zamanlarda özel yaşamına pek dikkat etmiyorsun. Bu 
konuda seninle konuşmaya karar verdik• (• ) .  Kena�.  ko­
nuşmaktan tek yanlı söylemeyi anlıyor ve anlatıyor. ıKü­
cük burjuva bir kızla olduQunu bil iyoruz. Bizim kavga­
m ıza karşı olan bir kız, sonunda senin de kavgacı yapını 
etki leyecekti r> .  Böyle, söz bitiyor. 

Necip, bir kez bir erkek arkadaş buldu; saQcılar elin­
den aldı, öldürdüler. Necip, solcu oldu. Necip bir kez 
bir kız arkadaş buldu; bu kez sol örgüt elinden alıyor. 
Necip'e ne yapmak düşüyor? Zerrln'den ayrılıyor; unuta­
mıyor. 

Bır k l işe var: Solcular kadın yüzünden ayrı l ırlar. bu­
nu sol kavga i le gizlemeye çalışırlar. Ahmet Altan. ne­
reden ö()rendlyse. bu klişeyi tekrarlıyor. Necip, örgütü 
eleştırmeye başlıyor. Kenan ırevlzyonlstler gibi konuşu­
yorsun, Necip arkadaş• diyor. Sözün kısası . artık çok 
uzadığını bli lyorum, Necip hem sevgllislnden, hem de ör­
gütünden oluyor. Yine korkmaya başlıyor: ıKab�unu yi­
tirmiş bir hayvan gibi, so(iuQu etinde hissediyor. yalnız­
l ıQını ,  gücsüzlüQünü bütün ürkütücülüOüyle duyuyordu. Bir 
örgütün parçası olmanın getirdiQi güven birden kaybo­
lunca. kaybolan güvenin  yerine aynı h ızla korku dolmuş­
tu• ı · • ı .  Bu kez hayvan olan solcu Necip, yine boşladığı 
g ibi ,  cok korkuyor. 

Necip'i burada bırakıyorum. Ahmet Altan da burada 
bırakıyor. Bu bölümü bitiriyorum. Ancak okuyucunun dos­
tunu ve düşmanını iyice ayırt etmesini dil iyorum. Ahmet 
Altan'ın ayrıca sıkıyönetim iddianamelerindeki kadar bi le 
Türk solculuğunu tanımadıQını eklemek gereğin i  duyuyo­
<um Ahmet l"\ltan,  herhalde tembel olmal ı ,  sıkıyönetim 

( • J iUut . •  s. 241. 
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iddianamelerini de, ancak Hürriyet gazetesinde özetlen­
diği ve yazı ldığı gibi okumuştur; buna inanıyorum. 

Çizdiği butün solcuları buraya getirmeme imkan yok. 
Ancak hepsini ,  eğer birer ıhayvonı olarak çizmiyorsar 
·mutlaka bir ımanyakı olarak gösteriyor. Bir tek, ek ola­
rak, Suat'tan söz etmeden biti rmem mümkün deği l ;  rü­
yasında hep öldürülüyor. kız ı lderi l i ler öldürüyor, ancak Su­
at' ın kızı lderi l i leri hücum ederken, aAllahümme sel l i  alô, 
Muhammedin seyidineıı ı·ı  diye sa:d ırıyorlar. Dolmuş mü­
ziğini seviyor; ıbeni nefretten cıldı rt ı1·or::ı ı · · ı  dediği elek­
tronik müziği din lemekle yetiniyor. Bliyük yazar olmak 
için biriktirdiği paralarla daktilo makinası al ıyor ve ıan­
ne bak ne aldımı diyerek sevincle e.ve getirıyor. Sevin­
cinin karşı l ığını babasından alıyor: «Serseri herif !  Biz bu­
rada yiyecek yemek bulamıyoruz, sen gidip paraları neye 
yatırıyorsun! Eve bir kuruş yararın yok. Ekmek elden su 
gölden geçiniyorsun. Paraları olay eder gibi bir işe yara­
maz boktan şeylere yatırıyorsun! Defol evimden serseri! 
Defol!ı ı•••J  Böylece gecikmeyle de olsa, Suat da kovu­
luyor. 

Ekrem idam edlliyor. 
Suda İz'de solcu Ekrem idama giderken lejyöner Ku­

kutlyo kadar bile yürekli l lk gösteremiyor. 
Ahmet Altan. Türk solculuğundan nefret ediyor. 
Tersinden de yazılabil ir; kustukları ,  nefretinin ifade­

si oluyor. 
Suda İz'de solcu ların ilk kavgası. birbiriyle başl ıyor. 

Fakülte kantin inde otururken. başlıyorlar kavga etmeye; 
crevlzyonistlen ve ıgoşistler> sözler! gidip geliyor. Kav­
ganın sonunu Ahmet Alıan csonunda öbür topluluk kaç­
mak zorunda koldıı sözleriyle rapor ediyor. Böylece, bi­
l ine altında olsa do, d�erlerine cöbürt diyerek Necip' in  
tarafını tuttuğunu bel l i  ediyor. Yeni Roman ilkelerine ter&. 
düşüyor: ancak, yine de duygulu olduğunu gösteriyor. 

,. ) tbid., •. 15. 
, ••  J ibid .. ı. ın. 
, ... ) Uttd., •. 190. 
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Necip. kavgayı kazanmış olmasına rağmen, Kenon'­
dan ağır sözler işitiyor. Eylem birliğine karar verilmiş; Ne­
cip'e haber verilmiyor. Karargôhta. öğrenci yurdunda, Ke­
nan'ın odasında. Ekrem söze karışmak istiyor· «Bbbb . . . 
bbbb . . .  ben .. ben . . .  ı Kenan soruyor. ene var?ıı diyor ve 
Ekrem konuşmaya başlıyor «Bbb . . .  bbbb . .  . .  bben . . . 

ddd . . . .  ı ( " ) Harflerin dizisi devam ediyor. Kenan csano 
mı kaldı durun demek» sözüyle, kesiyor. 

Yalnız Ahmet Altan'ın bir örgüt l iderinden daha cok 
bir kalpazana benzeterek anlatmaya çal ıştığı bu Kenan. 
;ısana mı kaldı» dediği Ekrem' i  soyguna göndermekten 
geri kalmıyor. Üstel ik, öyle banka. ho!ding '{o da büyük 
bir otel soygunu da deği l ;  kücük bir dükkônı soymaya gi­
diyorlar. Dükkônda. «dipteki bir masada. boynunda ko­
caman bir alt ın madalyon olan tombul bir oğlanı oturu­
yor. Ömer ne becerikll l ikler gösteriyor; Hakan, Necip ve 
Ekrem, işte bu tombul oğlanı bile atlatamıyorlar. Tombul 
oğlan, cbir dakika izin verir misiniz. lütfenı diyor ve cma­
sonın hemen arkasında. ancak dikkatl ice bakıl ınca far­
kedilen bir kapıı var, burdan giriyor. polise telefon edi­
yor. 

Ekrem idamlık oluyor. Necip, Ekrem'e, ccobuk ol, ge­
llyor1an diye b<JGınyor. cEkrem silkelendi, oma gene kur­
�ulcrnadı. Birden paniğe kapılarak kendine sarılan odama 
ateş ettil ( .. ). Ekrem. bir dükkônı sayamıyor; yokolonı­
yor. 

İnsanlar nasıl idam oluyorlar? Nasıl idam oldular?" 
İdam sehpasında ezi len, pirzola olan. ağlayan hiç b ir  
idamlığın romanı ya do filmi yapılmıyor; hep görevli lerin 
üstünden bakanlar romanlara giriyor. 

Ahmet Altan'ın roman yazmaya boşlamadan önce ro­
man okumayı sevmedi()! ve bilmediği konusunda hiç kuş­
ku taşımıyorum. Acaba film seyretti mi; Koptanskya Dye­
vuşko'yı gördü mü? İki  kez Hollywood filmi oldu, yurt 
dışında bir sinemot8Kte Sovyet ti . .  nini de gördüm. Puş-

r• J tlnd., s. 9Z. 
, . .  J ibtd., s. zıo. 
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kln'in ünlü romanına dayanıyor; lngll izcesi, Captain's Do­
ughter oluyor. Pugaçev isyanını f l lm yapıyor: Puşkin uzun 
(JraştıriTıalardan sonra bu köylü isyanını romanlaştırdı .  

Pugacev, bu köylü başkaldıran, idamından önce Pe­
tersburg caddelerinde cteşhln edlldl : Ahmet Altan hic 
gördü mü? Nefret ya da acımayla bakan kalabalıQa yol­
.nızca üstten bakarak cevap veriyordu. Eyleml .  Pugacev'e, 
yukardan bakmasını ö(iretiyor. 

Teorik zaman ancak uzayda ışık hızı ile anlatılabil i ­
yor: kesinlikle ölçülemiyor. Modern fizik, zamanın. ölçe­
nin içinde bulunduQu hareketli cisme göre d�işik ölçü­
ler alacoQını saptamakla yetiniyor. insan da bir hareketli 
<:isimdir; zamanını, eyleminin hızı belirl iyor. 

Yapacaklarına zaman kalmamış insan, idam sehpo­
.sında, aQlayabi11r; oQlamok insanın kendisine acımasıdır. 
Her lnaonın her zaman yapocaOı tam olamaz: yapocaQı­
nın bittiQini düşünen lnaon, bitmiştir. AQlamoz. Bitmiş in­
sanlar neden aQlasınlar? Ancak, dünyanın güneş çevre­
sinde dönüşüyle ölçülen zaman acısından d�ll. eylemi­
nin yoQunluQu acısından, yaptıOından bir bitmişlik duy­
masa bile, bir görevini yerine getirmiştik duygusunu ta­
danlar bulunabil iyor. Bunlar için ölüm sehpası bir görev 
olanıdır: ölüm, bitmeyen bir görevler zincirinin bir halkası 
oluyor. 

Görev duygusuyla dolu olanlar ölüme inanmıyorlar. 
Ölüm ile yaşamı birbirinden ayıramıyorlar. 

insanlar nasıl idam oluyorlar? Bütün ülkelerin insan­
larını bir kenara koyuyorum. Türklye'nin tari hindeki gec­
mlş idamları bırakıyorum. Normal idamları da unutuyo­
rum. Bugüne gellyorum. 

Gerçeklik, hem yaşayabil iri verebilmek ve geleceğl 
Jçerebllmekte yatıyor. 

Türkiye'de bir tür insan. 1960 yı l lannın sonundan 
ıt ibaren hep. ölümle yatarak yaşamaya alıştı .  T uı kiye' -
nin toplumsa l  pratiği. insanına. ölümü bir tanıdık yabancı 
olarak tanıtmaya başladı. Ölüm, olaOanüstü olmaktan cı­
j(arı ldı . 

154 



Kabul etmek gerek; tartışarak. karar vererek. önce­
den haber vererek. bir insanı ölüme almayı. anlamak ko­
lay deği l .  insanl ık bunu hôlô nasıl kabul ediyor; düşün­
mek bile zor. Ancak idama götürülenlerin çoğu böyle dü­
şünmüyor; idama götürülenler. ölümlerini .  soğukkanlı b i r  
karar olarak anlamıyorlar. 

Nası l  ölüyorlar? 
İdama götürülenlerden birisi için .  hazır bulunan sa­

vunma avukatı Nebi Barlas. ıKadir sanki idama deği l  
de bayrama gidiyor gibiydi• diyor ( • ) .  Anlatıyor: ıSoat 
tam 3.30'da Ahmet Soner getirildi .  Marş söylüyordu. As­
kerler ağzını  kapatmak istediler. Engel olduk. Sehpaya 
çıktı. 'Kahrolsun emperyalizm! Kahrolsun faşizm! Yaşa­
sın mücadelemiz! '  diye bağırdı. Bu hat. sehpanın altın­
da bekleyen dört cellôdı .  infaz savcısın ı .  karar veren üye 
yargıcı. imamı ve orada bulunan öteki insanları şoka sok­
tuı. Sonra Ahmet Saner. sehpaya çıkıyor. Cellôta . ıdik­
katll olun. beni sokatlayacaksınızı diyor. ıSonra sehpaya 
bir tekmeı vuruyor. 

Nebi Barlas devam ediyor: Saat 04.55'te. bu kez ov­
.luya Kadir Tand<>Oan getirildi. O da marş söylüyordu. 
O da sehpaya �ktığ ında slogan attı. Avlu. 'Yaşasın Tür­
-Kiye halkının kurtuluş mücadelesi! Kahrolsun olıgarşik 
d iktalar! Türkiye Anayasası hiç bir zaman emekçilerin ve 
halkın hizmetinde olmamıştır' diye çmladı. O da elleri 
titreyen cellôda. 'heyecanlanma be kardeşim' dedi . O da 
sehpasını kendisi tekmeledi. İp boilazını sıkarken. o hôlô 
'Katil oligarşi' diye boğırıyorduı .  Ahmet ile Kadir  böyle 
öldüler. 

Gerçekçil ik nedir? 
Tartışmaya gerek olduğunu sanmıyorum. Ahmet ve 

1<odir, ölürken. Ahmet Alton ve türünü yalanl ıyordu. 
Seyit Konuk. lbrohim Ethem �kun ve Necati Vor­

dar'ın ölümünde bulunan sovunmanlorı İbrahim İncal'­
ın do anlatacakları oluyor. ııSehpoylo bu üç insanın ora-

( • }  Osman Balcıgll, İdamın Günlü.dil. Jstanbui. 1986, 
s. 46. 
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sında sadece onbeş metre vardı .  Ücünün de ölümleri ne­
redeyse birbirinin aynı oldu : Kapıdan çıktıklarından bo­
yunlarına ip geçiri l inceye değin.  'Kahrolsun faşizm! idam­
lar bizi yı ldırmaz! '  tarzında sloganlar atmaya çal ıştılar. 
'Atmaya çal ıştılar' diyorum. cünkü. emirle üzerlerine sal­
d ıran askerler, aı:Jızlarını kapatmaya, onları konuşturma­
maya col ışıyorlardı bu arada. Neredeyse boğularak öle­
ceklerdi> ı • ı .  Seyit. İbrahim ve Necati de. Ahmet Altan' ı 
yalanl ıyor: beyin lerini öldürmeden ölüyorlar. 

Erdal Eren'in cezai ehl iyetinin olup olmad;ğı .  yaşı­
nın on sekizi bulup bulmadıı:Jı ,  mahkemelerde tartışıldı. 
Son zamanlarda idama gidenlerin belki de en küçüğüydü. 
Ölümünden bir kac gün önce. anne ve babasına. yük­
lenen sucu işlemediğini yazıyordu: ölümünden ııamacla­
nan insanlara gözdağı vermektir» diyordu ( .. ). Öyle gö­
rünüyor; Erdal .  Türkiye'de solculuı:Jun s'sini bile bilmeyen. 
Ahmet Altan' ı  yalancı çıkarabi lmek icln.  ölümüne yakın 
beynini daha cok col ıştırıyordu. 

Gerçeklikte insanlar ölüme böyle yürüdüler; Ahmet 
Aftan, Ekrem'i ,  idam sehpasına bir pelte gibi çıkardı. 
C ıkanrken uydurdu: cBocaklan titriyordu, bedeni sık sık 
ürperiyor. kasları seğiriyordu. Yürüdükçe, korkusu aza­
lıyor, beyni yavaş yavaş yaşamaktan uzaklaşıp ölüyor­
du.  Öleceı:Jini kesin l ikle anlayan beyin .  bu işi başkala­
rına bırakmadan kendi kendini öldürüyor. duygularını yok 
ediyordu> c-••ı .  Ahmet Altan, gerçekten. cehalet i le cüret 
arasında ayrımsız noktada yazıyor. 

insan cok güçlüdür; gücü cok geniş alanlara uza­
nabil iyor. Ancak insan bir işi yapamıyor; kendi beynine� 
dışından komuta edemiyor. Cünkü komuta merkezi. be­
yin; insanın kendi beynini öldürmesi mümkün dei:Jil. 

Düşünmeden yazıyorlar; insan kendi beynini  öldüre­
mediği için. cok çeşitl i  intihar yolları arıyor. Beynini dur­
durabilmek için. beynine ateş açması gerekiyor. Bunun-

,.  ) fbtd .• J. 49. 
, ••  J 0uı . . s. ıs. 
(•• •  J Ahmet :Utan, Sudaki iz, op. clt., s. ZS1. 
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dışında bir beyni öldürnıe mekanizması yok; ta.,, !e"S1 :". C ,  
beyin. kendisini sürdürecek mekanizmalar geı iştırıyor. Be­
yin. ken°di bi l ine sisteminin dışında. adına savunma me­
kanizması denilen programlarla. karşılaşt ığı  cözümsüz­
JQklere cözüm bulmayı deniyor. i lgi l i  bir kaynak bunu şöy­
le acık l ıycr : r.Büyük sarsıntılar ve heyecanlar karşısında . 
komplekslerin devamlı  baskıları mevcut olduğu zaman. 
ruhi şahsiyet çeşltl i yollardan ıstı rap ve sıkıntı lardan kur­
tulma çareleri arar. ıstırap veren şey yok edi l i r. unutu-
1ur. örtülür, şekli ve mahiyeti değiştiri l i r, hatta tanınma­
yacak bir şekle sokulup sembollerle ifade edi l i r. Bütün bu 
mekanizmalar şuur dışı işlemektedir. ı • ı .  Psikiyatri ca­
l ışmaları, savunma mekanizmaları dedikleri bu sistemleri . 
kataloglamış durumdalar; birbirine yakın bir bicimde sa­
y ıyor1ar. Savunma mekanizmalarından birisi. ıcözülmeı 
olarak adlandınlıyor: ıSıkıntı verici , nahoş realiteden kur­
tulmak icln bazı hallerde şahsiyet geçici olarak bütQn­
lüı)ünü kaybeder. her şeyi unutur. adeta ikinci bir şahsi­
yet kılığına bürünün ( .. ) .  Çözülme. beyin için,  kendi ken­
dini öldürmeden cok daha yakın ve organik bır çözüm 
oluyor. 

Ölümünün yol açtıOı çatışmayı karşılamayan ruhsal 
klşi l iOin. cözülmesi ve dağılması mümkün; çözülen ken­
di klşi l iı)inden çıkarak, iddia edenin kişi l iğini benimseme­
si görülen ve bil inen örnekler arasında yer alıyor. Côzü­
lenln. kendi arkadaşına işkence törenine katılması da 
gözlenebil iyor. Bütün bunlar mümkün; ancak bunların hiç 
birisi beynin kendisini öldürnıesi değll .  Tam tersine ruh­
sal yapının kendisini savunma mekanizması olarak orta­
ya çıkıyor. Belki ahlOkl ı  bulunmayabil ir; ancak beynin ka­
pasitesi içinde kal ıyor. 

Ahmet Altan, lejyôner Kukutiyo'ya, ayağından çıkan 
botunu giydirdikten sonra. mutlulukla ölüme gönderdi .  
Solcu gene Ekrem'e, Kukutiyo'ya baktığı kadar bi le se-

<• J Pro/. rJr. A11harı Songar, Ruh Hıutalılcları, Jştan ­
bul. 1977, &. 146. 

, • • ) ibtd., $. 149. 
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vecenlikle bakamıyor. Bu yargıyı şu nedenle yazabiliyo­
rum :  Suda İz 'de lejyöner Kukutiyo'nun yürekl i  ölümünıi­
gerektiren bir Kukutiyo cizimi yok . Pek alô Kukutiyo'da 
yalvararak, çözülerek, ağlayarak, korkarak, inat etmeden 
kurşuna dizi lebi l irdi .  Neden öyle  olmadı ;  bunu Ahmet Al­
tan'dan başka bilen yok . Anlayan da yok. Aynı bicimde. 
Ekrem neden. dlli şişip ve ıpütürlü bir odun parcası gibi 
yanaklarınaı sürtünerek ölüme gidiyor; bunu da Ahmet 
Altan'dan başka bilene rastlanmıyor. 

«Giysiyi başından geçirdiler. Ekrem son bir cabay:o 
korkusunu bastırmaya catışıyordu. Dişlerini  sıkmış. ce­
nelerindeki kaslar yumrular halinde dışa fırlamıştı. Göz­
lerini kapattıı : Bütün bunları nereden çıkarıyor? Ası lır­
ken Ekrem'in korkmaması mümkün de()i l  mi? 

Hic bir yazıcı ya da romancı, kendisini. bir tarlada 
yürürce özgür sayamaz. Korku. insani bir özelliktir; kişt­
sini çizerken. korkunun ö()elerini  klşlliOe yerleştirmek du­
rumundadır. EOer kişiliğini saklayabllmişse. çözülme ol­
gusunu ortaya çıkarmak zorundadır. Bunu yapamıyorsa • .  

roman yazma yetenek ve birikimi yoktur; demek oluyor. 
Ekrem, korkuyor ve hiç konuşmuyor. Ahmet Altan . 

Ekrem'i susturmanın gerekçesini hazırlamış; başından 
Ekrem kekeme oluyor. Peki Ekrem neden yakınlarına bir 
mektup yazmıyor? Gerçekl ikte Hıdır Aslan yazıyor. ıYa­
şamak bir türküyse, bunu. bu türküyü, en güzel biçimiyle· 
söylemeye çal ıştım. Zafer şarkısının söylendil)i günler 
de gelecek. Kısa da olsa onurlu yaşamın yolunu secti­
�im tein mutlu g idlyorumı (9 ) .  Hıdır. zamanla onuru bir­
birine karşı kul lanıyor. Ahmet Altan. solculuğu yalnızco 
çözülmeyen seks dürtüleri ve giderilemeyen yalnızlık tü­
ründen sın ırlı kişisel sorunlar çerçevesinde ve yalnızco 
bunlarla llgill olarak düşüneblldlği için, Hıdır'ın yazdık­
larını anlama yeteneOlne sa hip görünmüyor. 

Necdet Adal ı'yı anlamasını ise hiç mümkün görmü­
yorum. Necdet, babasına mektup yazmak için izin isti­
yor. Savunmanı Mehdi Bektaş anlatıyor. ıMektubu yazdı. 

,. J Osman Balcıqil, op. cU., ı. 54. 
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katladı, üzerine babasının adını yazıp savcıya tesFm etti . 
Kararın özeti okunduktan sonra tuvalete gitmek istediğini 
söyledL Gidip geldikten sonra beyaz gömleği giydi. Ko­
luna kelepçe takacakları sırada kolundaki saati ve cebin­
de bulunan 1 85  l ira parayı verdi. Kelepce bi leklerine ta­
kıldıktan sonra infaz gömleğinin üst düğmesinin acılmo­
sını söyleyip 'hic de güzel olmamış' dedi .  Sehpaya doğru 
yürüdü. Ortada bir masa. üzerinde de bir sandalye var­
dı. Saat 03.40 sularıydı. Cellôt ipi boynuna gecirmeye 
calışırken. o bir boyun hareketiyle kafasını ipin icerisine 
soktu. Etrafa şöyle bir baktıktan sonra ' Kahrolsun fa­
şizm' dedi. Bir kez daha bakındı .  Aynı sözler! yineledi. 
Bu arada cellôt sandalyeyi çekti. Necdet'in ayakları ma­
sanın üzerine geldi .  Necdet kendi çabasıyla ayakların ı  
masanın üzerinde sürüyerek boşluğa getirdi. Bu  anda 
cellôt ne yapacağı konusunda tereddüt geçirdi ve orada 
bulunanların birisi masayı çekti .  Yirmi dakika askıda kal­
dıktan sonra doktor muayene etti. ' İndirebil irsiniz' dedi . . .  
İndirildlı ( • ) .  O gün bir şiir yazdı. 

O GÜN GEL.DICINDE 

o büyük gün gekl6inde 
ben klmblllr kaç yıldan beri 
ebedi yataOnnda 
toprailft clerlnllklerlnde 
80nSUZ bir uykuda olacot)lm 

Fakat ahnca ne zamandır 
bekJeclOlm haberi 
UyaNP MSlml klmee duymadan 
o büyük zaferin COfkuauyla 
kara topraOın altllııcbı 
ben de hayturacat)m 

<• J Osman BalctgU, op. ctt .. ı. 9Z. 
Bu şllrtn cezaevlerinde lı:otUftan lı:otuşa attanldıtıru b111-

yorum. Herlı:es defterine ıeçlrt)'or ve şıtrt, kendine en yakın 
asılmış arkıd•sına mal ed.lyordu. 
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Unutup geçmlfte kafan acı günü 
klmblllr belkl de bir laf günü 
üzerimi yorgan gibi kaplayan 
bembeyaz kann soğuğundan 
ya da sonbahar mevsiminde 
kemiklerime lfleyen 
ya�murdun duyacaOım 

Mllyonlan sarsan 
o dayanılmaz sevince 

Mevsim sonbahar 
SICGk bir yaz olsa da 
gece gündüz farkebnez 
ben her zaman hazınm 

Ad11ntn yazılcilğı '°' yıkılea da 
kahnam, olsa da fU dünyada mezanm 
hobrlayıp tek camı 
gelmese de bafucuma 
o müjdeyi ben doğadan alacağım 

Nas1rlı ellerde yaratJlan 
o görkemli bayrama 
Hiç kimse farketrneden 
Ben de kablacaOım . . .  
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