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ONSOzZ

Bu calismamin boyutu, Ritap imza gonlerinde
dogdu. lzmir'de, Istanbul'da, Malatya'da, kitap imza-
latmaya gelip de parasi yetigmedigi i¢cin Ritap alama-
yan ¢ok okuyucum oldu; okuyucularnmin ¢ok buyuk
bir bélumuni Gniversitenin ilk yillanndan ya da U-
senin son siralanndan ogrenciler olugturuyor.

Odung kitap okuma aligkanhign giderek kaybolu-
yor. Kiralik kitap veren kuguk kitapg¢ilar timden kay-
boldu; biliyorum. Hizli Ritap okumarun bir nedeni de,
¢ocuklugumda, gunliuga bes kurugtan kitap okumam
oluyor. Sinirlh harghignmla daha ¢ok kitap okuyabil-
mek igin, cocukluk yemeklerimi ihmal ettigimi hatir-
hiyorum.

Ogrenci yurtlan Ritap okumay: sug sayan bir ha-
vaya burundi.

Bu c¢alismams elimden geldigince kucuk boyutlu
tutmaya caligtim,

* *®

Bu nedenle estetikle ilgili tum dugincelerimi bu-
roda yazamadim. Turkiye'de, Turk estetigini kemiren
yapisalcilikla ve yapisalcilarla bir hesaplagma gerek-
tigine inaniyorum. Yapisalcilara yoneltmek istedigim
elegtirilerimin, bir bélumu c¢ok agacafnru saptadim;
yeni kucuk boyutlu baska bir ¢caligymmamna sakladim.

L B I

12 Eylal, en buyuk ve en kolay basansiru, sanat-
ta ve edebiyatta, toptan ekin alaninda, elde etti. Bir
<ok alanda belegi silmek istedi. Insarun bellegi, bir
elektronik hesap makinas belledi tirinden, vicuttan
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ayrilamiyor. Elektronik hesap makinasimin kasasin-
dan bellegini cikarmaniz mumkun,; insarin kafatasin-
dan bellegini alamiyorsunuz.

* ¥ ¥

Bizim «ekRin- girigimimizin kulucka agamasi bir
buguk yildan uzun siurdia. Dogum sureci ise, 1086 yili
Aralik ayi, 1886 yili Ocak ve Subat aylarimi igine
aldi. Bu son u¢ ayda, fiilen, hic yazma olanagim ol-
mads.

Yakinmiyorum. <Ekin» hulyali bir projedir. Bel-
legi sakli ve canli tutmayi; 6zgun ekini geligtirmeyit
amaghiyor.

Ug¢ aylik yazmaya susamiglikla, bu ¢aligsmami dur-
maksizin yazdim. 14 Mart guni yazmaya bagladim:
Sevgili Oznur ve kardegi Nurer geldiler, iki giun ara
verdim, 26 Mart aksami tamamladim.

* ¥ >

12 Eylal, daha onceki donemle ilgili olarak, bel-
lekleri silmek istedi. O kadar 6yle ki, hi¢ bir yasada
yeri olmadigys halde, 12 Eylil oncesinde bir kurumu,
bir Rigiyi, bir eylemi degerli bulmak bile, <su¢- komp-
leksi icine atildi. Bunun disinda, bellegi silmek igin,
iki yol izlendi. Beyin uzerine surekli bombardiman
yapildl ve ikinci olarak, beynini degistirmesi beklen-
meyenler i¢cin «yasak» kondu.

Yargilamalann uzamasini da bir tar auto-ban,
kendinden-yasak, sayanlar da oldu. Yargiuamalar:
uzadig igin, bellegini silmese bile, diline Rilit asan-
lar ortaya cikts.

Dil ile beyni birbirinden bu denli ayirmanin mim-
kun olmadiginy dugianiiyorum. Dil ile beyin arasin-
da ¢ok yakin iki iliski var; dil, insanligin en buyuk
soyutlamasidir Beyin, soyutlayabilmek igin var olu-
yor. [kincisi, dil, eyleme donugmig digincedir. Dii-
saunme, beynin temel iglevidir Eylemsi-lik, temel igle-
vi koreltir; dil, yazilh ve sozli, ¢alismadigt surece,
beyin de iglevlerini unutabiliyor.
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Ancak Turkiye'nin toplumsal yapisinin son de-
rece dinamik oldugu, benim temel bakis acilanmdan
birisini olusturuyor. Tarih icinden bakudiginda, 12
Eylal son derece gegici goruniayor. Giancel bakig, giin-
cel'i abartmaya yoéneliyor. Tarih¢i bakisi ise guncel’i
onemine indiriyor.

12 Eylal'an bir yon degistirici olamayacagi, an-
cak, bir interregnum sayilabilecegi ortaya cikiyor. Si-
yaset sahnesi bunu ¢ok acgik olarak kanithiyor; yal-
nizca SHP igindeki gelismelere igsaret etmekle yetine-
biliyorum. Su siralarda, kendi icinde ve guncel bast-
nin son derece abarttigi aslinda ¢ok dogal, yeni Ri-
siliklerin birbirine uyumunu saglayan, transplantas-
yon yapilmis vucuttaki sagliklys calkantilara benzer
bir surecten sonra genel sekreterini degigtirdi ve ye-
ni bir genel sekreter secti. Ancak ¢ok buyuk ¢cogun-
lugu son derece «yeni» seksene yakin politikaci, hem
degigtirilen ve hem de yerine gelen genel sekreteri,
aralanndaki pek az, «eski» palitikact arasindan ¢i-
Rardi.

* ¥ ¥

Genglik ve yenilik her zaman iyidir. Bunlar her
zaman dogru sozlerdir. Ancak her zaman dogru séz-
ler, cok zaman da yanhs oluyor. En azindan her ye-
nilik her zaman iyi ve istelik «yeni» olmuyor.

«Yeni Sol. hig¢ bir zaman yeni olamadi. Ciunku
<yeni» olmak isterken «sol» olmaktan ¢ikti

<Yeni Roman. hi{ bir zcman yeni olamad:. Cin-
ki <yeni- olmak isterken -roman» olma niteliklerini
yitirdi.

12 Eylil ile birlikte Turkiye'de bir <yeni romanci»
arayist ¢ikti; yayuldi. Peki, neden? Eski romancilanin
eksikleri neydi ve bunlara ne tur elestiri yoneltildi?
Yeni romancilar ne getiriyorlar? Yoksa, «yeni» ro-
man gerekgesi altinda, bir ters bakig ve estetik mi
ileri surulmek isteniyor: neden bu kadar tepkisiz kar-

stlaniyor?
* * ¥
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Buradaki roman ve estetikle ilgili gorugslerimin
tartigdmaninu diliyorum. Yanls anlagimayacagini bi-
liyorum; yine de tekrarliyorum. «Sol» ya da Bab-1 Ali
turia sanat dergilerinde tartisilmayacagimi bilivorum.
Beklemiyorum.

Neden tartigsinlar? Neyi tartisiyorlar ki? Tartig-
marun erdem ve birlik sayudigt bir Pax Monopolia
doénemini yasiyorlar.

Okuyuculanmin, roman ve estetikle ilgili goérig-
lerimi tartigsmalanm diliyorum. Birbiriyle ve calig-
mamla tartismalann istiyorum,; tartigmadan hi¢ bir
noktasini dogru kabul etmemelerini bekliyorum.

Ben dogru olduguna inaniyorum. Inanmasam, ne-
den yazayim?

Yeni degil, eski gorugi savunuyorum,; roman, tip
ve kurgu Gzerine kurulu bir anlatim bigimidir. Tip,
romanin sine qua non, olmazsa olmaz, dizeyinde bir
geregidir; vazgecilemiyor. Tip ya da karakter, kiyi-
lik kazanmig egilim demek oluyor; romanci topluma
egemen ve ayni zamanda kesin gelecegi igceren egi-
Limleri seziyor ve tip olarak gelistirip yaziyor.

Romandan vazgegilebilir. Tip'ten vazgegilemiyor.

Kurgu, celigik eylemlerin mantikli dizgesi'dir; tip,
kurgudan doguyor. Cunki karakter, eylemden ciki-
yor. Roman, birey geligimi uzerine bir anlatim bigi-
midir; eylemsiz bireyin geligimini diganmek mumkin
degil.

Romandan vazgegilebilir. Baska anlatim bigimle-
ri denenebilir ya da bulunur. Ancak kurgudan vaz-
gegilemiyor.

Bu kitapta gostermeye ¢aligtim; Bati Avrupa ve
Kuzey Amerika'da, romanda, tip ve kurgu geri plana
atiiyor ve karakteri olmayan, kurgusuz romanlar ya-
zikyorsa, bu, romamin béyle olmam gereginden ¢ik-
mayor. Bati Avrupa ve Kuzey Amerika'da tekelci Gre-
tim biciminin, bireyin geligimini durdurmaamdan
Raynaklaniyor.

Nazim'in tip ve kurgu uzerindeki goruglerini, ol-
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dugu gibi ve metin-igi ek olarak bu ¢alismama al-
dun. Tamiyle khatilmiyorum. Bir ydéntem olarak, tG-
mGyle katilmadigun, aynca zaman zaman tumiyle
bana ters fakat tartigiabilir gorigleri, metin-igi ek-
lerde veya dip notlarda c¢aligmalarima almaya 6zen
gosteriyorum. Nazim'in gorugleri ile benim savundu-
gum tezler arasinda bir vurgu fark: var. Ancak onem-
8iz degil. bilim ile sanat, zaman zaman, vurgu ile an-
latwn yollarn bulabiliyor.

Tip, karakter, <kahraman-, hep eylemden ¢iRi-
yor; kurgudan cikiyor, demek oluyor. Ancak anlatim-
da aradaki iligki tek yanli degil ve bir diyalektik bi-
tanlak var. Tipin c¢ok belirgin cizildigi zamanlarda,
kurgunun ¢ok net olmasina gerek yok. Nazim Hik-
met, verdigi Harp ve Sulh orneginde tip ile kurgu
arasindaki, Naum «fikra- diyor ve genig anlamda
kurgu olarak aliyorum, diyalektik iligkiyi yeterli
saglamlikta kuramadign icin, yaniliyor. Nerede ise Na-
am, Harp ve Sulh romarurun fikrasiz ve tipleri olma-
yan bir roman oldugunu ileri saruyor.

Harp ve Sulh'ta bes yazden fazla karakter oldu-
gu hesaplaniyor. Tolstoy, Rusya toplumunun egilim-
lerini ve gelecegini, yarattigs tipler ile anlatiyor; her
biri kendi Rigiliginde unutulmaz tipler oluyorlar ve
hepsi birbirinden net bir bicimde ayrdiyor. Boyle ol-
dugu zaman bir de kurgunun c¢ok netlegmis olmasi
mumkun degil; ¢anku kurgu, netlik planinda, ¢ok iyi
cizilmig ve ¢ok canli tiplere donuguyor.

* & &

Bilim ve sanat, yagamdir. Bilimin ve sanatin dog-
rulan, yagamin dogrulan oluyor. Bu nedenle bir yan-
da bilimin ve sanatin dogrulan ve bir yanda da ya-
samin dogrulan olabilecegini duginemiyorum.

Tarkiye ilericiliginin sorunlanni <fazla kitabl»
olmakta gormuayorum. Tam tersine «az Ritabl» olmak-
ta buluyorum.

Sanatta da, yasgamda da kigilikler, egilim icerebi-
len canlbiiklardir. Kigilikler, geligmis insan tarunu
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meydana getiriyor. Insanligin gelismesi ise egilimleri
savunmak ve egilimlere hucum etmekle gerceklegi-
yor.

Kigilikler ya begenilir, desteklenir. Ya kirilir

Bunun digindakiler ikiyuzluluk oluyor.

* &k &

Bu calismamda, roman cercgevesinde, bazi estetik
goruglerimi dile getiriyorum. Ancak bu kadar degil;
Quo Vadimus'ta ileriye surdim ve ornegini goster-
dim. Tark basininin bir kampanya olarak ovdukleri
¢alismalart ya bos ya da ulkemizin gelecegi acisin-
dan zararli buluvorum. Quo Vadimus, iktisat Gzerine
idi; simdi yazdiklanm, estetikle ilgili oluyor.

Bir «eylilist yazicilik» kategorisi gelistirmeye ¢a-
lisityorum. Bagkalari ayn; Latife Tekin ile Ahmet Al-
tan, basinin destekledigi, propagandasini yaptigi, iki
eylulist yazici olarak ortaya cikiyorlar. Gergekten
canli ve somut Rigilikleri beni hig¢ ilgilendirmedi; yaz-
diklari uzerinde durmak zorundayim. Yazdiklanm,
yazdiklan uzerinedir.

Somut kRigilikleri beni o kadar ilgilendirmiyor ki;
ikisi bir Risi ya da Latife Ahmet ya da Tekin Altan
da olabilirler. Yazdiklann birbirlerini tamamliyor. Cok
sematik yaziyorlar; tumuayle 12 Eylial bakis acisini
acikliyorlar,

Her ikisi 12 Eylul bakis agisindan, Turk solculu-
gunu gunah kecisi saymaktan, dincilikten, bellek sil-
me c¢abalaritndan bir santim bile sapmiyor. Bunu ¢i-
karabildigim icin mutluluk duyuyorum.

Eylulist yaziciik kalici bir yazicilik olmayacak:
tekelci egilimler, once, yeni «séhret- yarattilar ve bir
<otorites vermeye caligtilar. Ancak, 6yle saniyorum,
havay: fazla verdiler ve kargsihgint erken istediler.
Gece Dersi ile Suda lz, eylalist yaziciligi afise etti;
valnizca bunu gosterdirh.

Kaliei olmayan igin bu kadar cabanin mantigt so-
rulabilir ve «deger mi» sézcuklerini igitebiliyorum.
Tarkiye'de artik -acaba- ya da <hayir- deme gicu
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kalmamiy, bagini kaldiramayan, oniune konan her ye-
megi ayns istahla yiyen, bir tur <ilerici» igin bu <de-
ger mi- sorusu bir tur kurtanc: oluyor. Statikoya
yapigmanin Tiarkgesi oluyor.

Deger.

Hig¢ bir yanhghk kendiliginden ortadan kalkmiyor.
Bilingli ¢aba gerekiyor.

Aynica bu c¢alismamin, eylulist yaziciik normal
émrunu tamamladiktan sonra da okunmasini diliyor
ve umut ediyorum. Eylilist yazicilann yazilarindan,
Amerika Birlegik Devletleri Dig lgleri Bakanlhiginin,
baskict egilimlere danigmanhk yapan kuruluglarin,
Tark ilericiligine nasit baktigini ¢ikarmaya ¢alistim.
Boyle, bakiyorlar.

‘Calismamin estetik’'in sinirlanni asan bir yani cl-
duguna inaniyorum.

* * &

Roman, estetik ve sanat; ben bir profesyonel ikti-
satciyim. Uzun yillar yasamimi, pratisyen bir iktisat-
¢t. bir iktisat ogreticisi ve gunluk basinda iktisat yc-
2icis1 olarak kazandim. Merak'im merak konusuola-
bilir.

Iktisatct tekeller tzerinde ve tekelci agamanin di-
namikieri uzerinde dusinmek zorundadir. Bu, benim
igim.

Aynca Leonar de Vinci ya da Balzac ¢ok sevdi-
gim Rigilikler; meraklannin sonsuzlugunu seviyorum.

Tekelci agamayi, toplumun her hucresine, iltihap
doldurmak olarak algiliyorum.

Tiksinti veriyor.

ltihap istenci azaltiyor ve yer yer ortadan kaldi-
riyor. .

Buatun coligmalannmda istenci artirmay:. amagii-
yorum.
Boyle alinmasini diliyorum.
*ww

Hizla yazdim ve okuyucularnnma hizla ulagmcsini
istedim.
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Yaywnevi'm programina aldi. Cahksmalanm: ¢lzdi-
gi kapaklarla zenginlegtiren Erkal Yavi, programwm
zorlayarak yeni kapagini hazirladi. Benim Sevgili Hu-
kRukgulanm, sevindirici bir bicimde artan ig yogun-
luklan arasinda hukuk denetimini yaptilar. Hepsine,
kuskusuz bagta Sevgili Gulgin'e tegekkurlerimi yazi-

yorum.
y. kidcgik

Karakusunlar Kéyi
Mart 1888
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mapusculara
yaz(nh arkadaylanma
sanki adlary ayns
act cekertm
sanki onurlars bir
direnirim

tartygarak
sevguerle
yk






BIRINCI BOLUM
EYLULIST YAZI: SEVGILI OLUM

Eylulist kimdir ve ne yapar, nasil yapiyor. énce bu-
nun uzerinde durulmasi gerekiyor. Yazicihk hi¢c bir zaman
toplumdan ayrnilmiyor. Ayrica Turk yazincilari, Turk duasun
yasaminin en ampirlsist kolunu olusturuyorlar; gunlik ya-
sami ve gunluk sorunlari en hizhi bir bicimde edebiyata
dénusturmek, Tiurk yazincilarinin en belirgin cizgilerinden
birigsini anlatiyor.

Tiurk edebiyati, guncel olanin baski ve kiskacindan
kurtulamiyor. Kurtuima yéninde bir caba oldugu da soy-
lenemez; giinceli sematize etmekten ileriye gidemeyen
drunler 6n plana cikiyor.

Sematik yazin, artistik yaraticihktan yoksun olanlarin
isidir; simdi cok yaygin. $ematik yazin ile icerikli edebi-
yati birbirinden ayirmak gerek; ilki ikincisinin karikatu-
rudur, icerlkll edebiyat kesinlikle yaraticisinin 6znel dam-
gasini tagiyor.

Ekienecekler var; bu soylenenler urinler dizeyinde
bir cézimleme cabasidir, kisisel dizeyde c¢cézumleme ile
tamamlanmasi gerekiyor. Sunlar sodylenebilir: Hepsi de-
gil. geligmis tiplerlyle Turk yazincilarinin kurnaz ve 6zel-
likle kéyli kuinazi olduklarindan kusku duymuyorum. Or-
nek vermemek ici? bir neden gérmiyorum; Fakir Bay-
kurt bir koyli kurnazid'r. KOyli kurmmazi tipolojisi koyle
sinirh dedil; Kemal Tahir, &ir daha gelismis kOylu kur-
nazi olarak yasad: ve yazc'. Bunlara yenilerinin ekiendi-
§ini yazmam zorunlu o!du Latife Tekin, her ikisini de
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gerije birakan bir koylu kurnazi olarak karyerine bas-
lad.

Uzun surmeyecegini dusunuyorum.

Burada bir tez yazilabilir ve soyle: Zamanin hizlan-
didr ve yasamin yogunlasti§i bir tarih kesitinde, zama-
nin hizlanmasiyla yagsamin yogunlagsmasini ayn: anlam-
da kullaniyorum, artistik anlatim, ¢cok buyuk dlcude gecis
ile gerceklesiyor. Her tur anlatim, gecis’te sergilenen se-
¢cim ve basar ile sanat degeri kazaniyor.

Bu tezin uzantisi var: ilkel yazici, sanatta gecis so-
rununun bilincinde olmayandir. Latife Tekin ve Ahmet
Altan, 12 Eylul’'Un kiraclastirdii bir dusun ve sanat or-
taminda, sanatta gecig sorunundan habersiz, istedikleri
turden ot kosturabilecekleri bir ortamin geldidi inancina
kapilmiglar; yazdiklari paragraflarin ya da sayfalarin si-
rasi en keyfi bicimde degistirilebllir, yazdiklari hic etki-
lenmiyor.

Simdi bir de genis tezi yazabilirim: Eylilist Rejim, en
buyuk ve en kolay bagarisini sanat ve edebiyat alaninda
kazandi. Cok kisa bir zamanda ve gerekli fiyatin binde
birinl bile édemeden, Turk sanatinin sorunsalini, bice--
mini, bicimini, Iceridini, bag aktor ile aktristlerini degis-
tirmede cok buyik bir bagar: elde etti.

Bunun bir Pyrrhus Zaferl olmasini diliyorum. Dile-
mekten Ote bdyle olmasi icin caligiyorum.

Eylulist Rejim, 12 Eylal oncesinin tum degerlerini
yasaklamayr temel ilke saydi. Bunlann bir bélumunu ya-
salaria, bir bdlimidnid baskilarla, bir bAlimini tekelci
ekonomik zorlamalaria gerceklegtirmeye caligti. Edebiyat
ve sanatta ise, 12 Eyldl dncesi yaratilari timden unut-
turan ve reddeden bir edllim ortaya cikt.

Geclg tezl, baga donip devam etmek icin; Eylalist
kimdir ve né yopar, sorusu ortada duruyor ve cevabini
bekllyor. Burada hep bilinen ve hep do§ru cikmms bir da-
gunceyl tekrarlamak mimkin; bireyin konumunu bilincl
degil, bilincini, konumu baelirlyor. Eylalist'in tamimini nes-
nel 6felerden bulmak gerekiyor.

Uc 80ey! soyabillyorum. Bir: 12 Eyli dncesinde onin
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kapali ve cikigi olmayan bir konumda bulunmasi gereki-
yor. iki: 12 Eylil ile bir kaybinin olmamasi gerekiyor. Uc:
12 Eyldl ile, 12 Eyldl olmasa, hic gelemeyecegdi bir yere
gelmis olmasi gerekiyor.

Boyle bir kimse eylulisttir, par excellence. ve eder
baslangicta 12 Eylul éncesine karsi olmasa bile zaman
icinde eylllist ideolojiyi benimseyerek 12 Eylul 6ncesin-
de her turli kétiligu bulabilecek bir bakis acisini be-
nimser. Maddi kosullari, bakis acisini degistirir; érnekle-
rini gostermem zor olmuyor.

Ornek vermeyi sevmiyorum; somutlastiniyor. Turki-
ye'de ise ihtiyacin somuta degil soyutiamaya oldugunu
dusunuyorum. Bireyleri soyutiama ve soyut ile dusun-
meye alistirmak gerekiyor. En buyuk eksikliklerden biri-
ni burada géruyorum.

Parantez gerekiyor: Sanat, imgelerle ve bilim, kav-
ramiarla dugunmedir. Imgeler ve kavramlar, somutun zen-
ginliginde soyutlamanin en gecerli ve kalici iki yolu olu-
yor.

Bir parantez duha aciyorum: Eléstiri imgelerle kav-
ramlar arasinda bag kurmay: iceriyor.

Ancak yine de Ornek vermek gerekecek ve birinci
o6rnedi seclyorum. Birinci érnek, Bakanlar Kurulu Bas-
kani Turgut Ozal oluyor. Tam bir eylilisttir ve giderek
belirginlegiyor (°). Eylulist taniminin u¢c ogesini de batun

(*) Boyle bir caltsma yapmaya Mart basinda karar ver-
dim. Hazrhiklarn yaptiktan ve temel tezleri formdile ettikten
sonra 14 Mart 1986 tarihinde yazmaya basladim.

Her zaman tekrarliyorum: tezler «dogrus ise olgular, bir
manyetik alan cekiciligiyle tezlere yaklasiyor. 13 Mart 1988
tarihll Cumhuriyet'in basyansindan aktarma yapabiliyorum.

«Dlkkat ediyoruz, Bagbakan Turgut Ozal her gecen gun
12 Eylil asker! yonetiminin belirlemis oldugu :zihniyetle ken-
disini oOzdeglestirme yolunda adimlar atmaya devam ctmek-
tedirs.

«Sayin Ozaln verdigl demecler, yaptif: aciklamalar, 12
Eylil'le bitinlesme sUrecinin altint her seferinde ¢izmekte-
din.

«Bir zamanlar Sayin Ocai. 12 Eylitl'le kendisi arasinda me-
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saflig: ile iceriyor Bir- 12 Eylul oncesinde iktidar icinde'
fraksiyoner Milli Selamet Partisi'nin secilmemis bir mil-
let vekili adayidir iktidarin merkezi Adalet Partisi, ancak
bir teknisyen olarak ve Milli Selamet Partisi icin bir so-
run olabilecedi 6icude hizmete kabul ediyor. Turk insa-
ninin cok onemli bir kesiminin boy hedefi sayillan bir is-
veren sendikal kurulusunun basinda bulunuyor; nereden
bakilirsa bakilsin, 12 Eylul éncesinde 6nu cok kapalidir
ve hic bir cikigi yok.

ikinci 63e daha acik: 12 Eylil ile bir kaybi olmad:.
Miili Selamet Partisi yoneticileri bu arada kardeslerinden
birisi tutuklandi; ancak kardesi. tutukluluk dénemini cok
buyuk Olcude hastahanede gecirdi ve sonunda, tumduyle
berat etti.

Ucuncu oge ise cok daha acik: Tirkiye'nin yakin
tarihinden 12 Eylul'd cikarimiz, Turgut Ozal't da cikarmis
olursunuz. Tarihten 12 Eylul ¢ikanidiginda bir bosluk or-
taya cikar; Turgut Ozal' Bakanlar Kurulu baskanhi@in-
dan aliniz, bir bosluk ortaya ¢ikmaz, Bakanlar Kurulu ma-
sasi cevresindeki herhangi birisi ya da ¢ok sayida Turk
yurttasindan biri, Ozol'in yerini olabilir. Turgut Ozal an-
cak 12 Eylul'le Bakanlar Kurulu baskani olabilir.

Bu c¢ézimlemeden, gecerken, bir sonu¢ c¢ikarmak
mumkun goérunuyor: 12 Eylul Rejimi‘ni sona erdirmenin
gerek kosullarindan birisi Turgut Ozal'm Bakanlar Kuru-
‘lu Odasi'ndan uzaklastiriimas: oluyor.

Simdi bir benzer ¢ézimlemeye deginilebilir: E§er Lo-
tife Tekin ile Ahmet Altan’in yazilarind roman denecek-
ler olursa, Turkiye’de henuz kesfediimemis sonsuza yakin

safe koymaya 6zen gisterirdl. Bunu gayet iyi animsiyoruz. S8on
Londra ziyareti dahil Bati Avrupa merkezlerine yaptig1 gezi-
lerde bu cabanin lzlerine hild rastlanmaktadir. Ne var ki bu
tutumu artik inandincihigim yitirmektedir. Cegitll sohbetlerin-
de ‘hoggorl’ sézcliglinll agzindan dislirmeyen, ‘Beni 12 Eyldl
istemed! ama gene de seclldim’ diye her firsatta konusan Sa-
nn Ozalin, artik sbyledikleriyle yaptiklam pek o kadar bir-
’trini tutmuyors.

Hasan Cemal. Ozal Neden Sinirii?> Cumhurigyet,

13 Mart 1986.
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romanci var, demek oluyor. Latife Tekin ve Ahmet Altan,
yazicilhi§i, bir yayinevi bulma sorununa indirgediler.

Devam etmeden tezi yaziyorum: Eylilist yazicilik, ar-
tistik yaraticlh@in yerine yayinevi sorununu koyabildi. Te-
kelci kosullar icinde, eylulist tek yanli propagandanin
kisa zaman aralhiginda tam sonu¢ aldi§i bir dénemde,
yayinevi sorununu c¢ozenler, artistik yaraticiligin sahip-
leri olarak goérunebildiler.

Teorik sighkta, somut cekiciligini strdurdyor. ikin-
ci bir érnek verebilirim (*). Sahin Alpay, eylulist kategori-
sine, Turgut Ozal't kiskandirabilecek bir rahatlikla giri-
yor. Bir: 12 Eylul 6ncesinde akademik karyerde. sol po-
litikada bir cizgi tutturamadi. Varlikh konumu, sol icinde
mutevazi rolleri kucumsemesine yol acti ve 12 Mart'a
gelirken en hizli ve keskinler arasinda yerini aldi. Maocu
Aydinlik hareketi icinde kapandi, kaldi; 12 Eylul, Sahin
Alpay bir cikistan yoksun bir durumda yakaladi. iki: 12
Eyldl ile hic bir kaybi gérunmuyor. Maocu Aydinlik ha-
reketinin énde gelenlerinden bir bolumi tutuklandi ve
hapis yattilar ama Sahin Alpay’in bunlaria organik degil
ideolojik bir baglantisi kaldigim disinmek mamkin. Ug:
Akademik yasamda basarisiz, politik eylemde kararsiz
ve ancak Aydinhk Basin Yayin Orta Okulu’'ndan terk
Sahin Alpay, Turkiye'nin en okur-yazar gazetesinin, Cum-
huriyet Gazetesi‘'nin, kitap sayfasini da yonetmekle so-
rumlu arastirma seksiyonunun basina gelebildi. Buraya
ancak 12 Eylul’'in 6zel kosullarinda gelebilir.

Iki somut 6rnek bir kavrami, eylulist kavramini, canh
ve renkli yapmaya yetebiliyor. Her iki 6rnek de, kavra-
min ortaya konabilen u¢ geredgini de tumuyle kargiliyor.
Ancak bu, kavramin aciklayicihk gucunu surdurebilmesi

(*) Yalniz teoride degll, eylemnde de, ahldki eylem olarak
aliyorum, orneklerle anlatimin sakincalari (izerinde durulabi-
liyor.

«AhlAklihigr orneklerle gostermeyl istemek, ahldkliliga ya-
pilabilecek en bUyuk kotdliktiirs.

l. Kant. ARhldk Metafingdinin Temellendirilmesi,
Ankara, 1786-1982, s. 24.
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icin her durumun mutlak G¢c 8Jeyi de tasimasi gerekti-
gini gostermiyor; kesinlikle boyle bir gerek yok. Hi¢ unu-
tuimamasi gerekiyor; kavramlar ve sanatta karakterler,
gerceklikten daha gercektirler.

Gerceklik eksikli olabiliyor. Gerceklikte arizi ogeler
yer olabiliyor. Bilimsel kavramlar ve artistik tipler, ek-
slksizdir; saf ve atilabilir 6gelerden yoksun. Bu neden-
lerle gerceklik, gerceklik somutun zenginligidir, kavram
ve tiplere, bir egilim olarak, yaklasabiliyorlar.

Devam ediyorum: Latife Tekin ve Ahmet Altan, eylu-
listtirler.

Aciklamam gerekiyor; bu caligmaya karar verinceye
kadar her ikisinden de bir tek satr okumadim. Kuskum
vardi; herhangi bir karsithgim yok.

Aciklamay: surdirmek zorunlulugu var; Quo Vadimus
baslikh cahismamda ileri surdum, Turk basininin oy bir-
ligi ile bedendigi ve savundudu calismalar hakkinda kus-
ku tasidigim acikca yazdim. Latife Tekin, 12 Eyldl dé-
neminde Turk basininda bir évgu kampanyasina konu
yapilan iki bucuk kitaptan birisidir; zorunluluk ¢ikmadik-
ca bu tur kitaplan okumuyorum (°). Bir ér. yargidir, hep
tekrarlanan iddialara karsin 6n yargilarin hepsinin kotu
ve yararsiz oldugu dusuncesine katiimiyorum (°**), yarar-

(*) Buradaki iki buguk sozd, kitaplan degil kampanya-
nin yogunlugunu anlatiyor. 12 Eylll doneminde Emin Cdl-
asanin Turgut Ozal kitabi, Latife Tekin'in Sevgili Olum'd tam
ve katiksiz kampanyalara konu oldular. Mehmet All Birand'in
12 Eyldl kitabi da yarim kampanya ile 6dilllendirildi.

Birand'in kitabini da okumadim. Bundan sonraki c¢alis-
mam i¢in okumam gerektigi konusunda uyanldim.

(**) «Halka gitmek», ¢Anadolu'yu bilmek», «Somut ko-
nusmaks ve benzerleri, ilk bakista ¢ekici olmakla birlikte ¢ok
zaman Yyanilticidir: halk her zaman dogru degil. ancak her
zaman dogrulayicidir. Anadolu, ¢cok zaman gericiligin besigi-
dir. ancak ayni zamanda ileri Turkiye'nin rahmidir. Somu-
tu asmadan bir (ilkede bilim dogmaz.

Hep «6n yargih olmak» elestirilir. On yargilann bir béd-
1Umll dogrulardir: baskill rejlmler, 6n yargillan yikma gerek-
cesiyle halkin belleginl de silmeye c¢ali;ayorlar.

Kaynar suya sokulan bir elin haglanacagi bir 6n yargi-
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ni gériyorum. Tekelci agamada Tuark basininda 6vgi kam-
panyasina konu olan bir caligmanin, kesinlikle, ya bos
ya da halkinin ¢ikarlaring ters oldugunu dugunuyorum

Sudaki iz ve Gece Derslerl yayinlanincaya kadar bu
iki genc yazicidan bir tek satir okumadim. Bunlar yayin-
landiktan sonra okumak icin uyarildim. Bu iki calismaya
ek olarak, bir baglanti kurabilmek icin, bir de Sevgili
Olim'd okumak geregini duydum.

Bu 6zel aciklamalarin bir geregi var: Kampanya yal-
nizca ticari degil, ayni zamanda ideolojik boyutlar tasi-
yor. Soyle sdylenebilir; eger bu iki geng, islerinin basin-
da Turk ilericiliginin bir koluna kufur etmis olsalardi, kim
deger verirdi ve kim okurdu? Kampanya ideolojiktir; ya-
samda once kufir ve sonra da kufarbaz dogdu. Uygula-
mada ayni surecin tersinden isletiimesi gerekiyor. Once
kufarbazin yaratiimas: zoruniu oluyor.

Bir buyik kufirbaz olacak; yoksa yaratiliyor.

Burada yine aciklayici bir parantez geliyor: iradi -se-
aaryolart yavas yavag ikinci plana atmanin zamanidir.
Yasam fiziktir; yasalar var. Bir: Koyunlarin aksam agila
girmesi icin koyunlara irade yuklemeye ve cobani buyuk
bir rejisor yapmaya hi¢c gerek yok. Agilin kapisi acik ve
diger alanlar kapali olunca, «deh, yuru» demek, koyun-
larin agila girmesi icin yeterli olabiliyor. iki: Konum dnem-
lidir. Eylilist, eylulist konumunu bulduktan sonra, bakig
acisini doa benimsemekte gecikmiyor.

Bundan sonrasi okuyan okuyucuya kaliyor. Bu iki
genc yazicinin ilk calismalarinda, acik bir 12 Eylul -bakis
acisinin olmamas: gerekiyor. Konum, bakis acisini geti-
riyor. Bu calismada ele alinan iki kitap, Gece Dersi ve
Suda iz, timiyle 12 Eylil bakis acisini anlatiyor

Gece Dersi ile Suda iz, sikiydnetim savciliklar iddia-
namelerine dayanan, renkli basin icin hazirlanmig, fo-
tografsiz iki fotoromandir; eylulist yazilar olarak piya-

dir; cocuklarin boyle 6n yargilan olmuyor.
Her zaman on yargili olmamak mi. hayvanlarin ni¢ on
yargllan yok.
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saya sdurdluyorlar. Tiarkcede insanlarin  insanlikiarine
unuttuklar varsayimina dayaniyorlar.

Sevgili Olum ve digerlerinin yazilmasina sasiyorum;
insanlar, bunlan, nasil yazarlar, bir tirlu cevabini bula-
miyorum. Saskinhgim burada bitmiyor; Turk yazinina bu-
yuk bir saygisiziik olmadan buniar nasil yayinlanir, ya-
yinevleri bunlari neden ygyinlariar, bunu da anlayami-
yorum.

Ancak cok iyi anladigim bir nokta var: Eger yazilir-
sa ve her nasilsa bir yayinevi bulunursa. piyasada bun-
larin satilabilecedini cok iyi biliyorum. Bellegdi silinmis,
tanimlarn ¢ikarilmis ya da bozulmus insan kutlesinin uze-
rine geliyor. Daha acik sodylenebilir; eylilist yazi, yalmz-
ca, 12 Eylul'un bakis acisiyla 12 Eylul’'un kotuledigi genc-
fere kufur etmekle belirlenmiyor, ayni zamanda, 12 Ey-
lUI'in yaratmak istedidi insana ve okuyucuya hitap edi-
yor.

Sevgili Olim (*) Kayseri'nin bir kdyinde bashyor, is-
tanbul’'da siriyor. llk bakista unutulmaya baslayan, do-
nemini tamamlayan kdy romaninin bir hayaleti izlenimini
veriyor (**). Ancak kdéy romani ufkunu cok asgtyor.

(®*) Bu ad nereden ¢ikt:, pek anlayamadim. Calgmam.
Gece Dersi ve Suda !z (izerine: Latife Tekin'in ilk yazsini.
yalnizca ipuglan bulabilmek i¢in bYkumaya c¢aligtim. Calistim;
clinkl, iki kez, yeni bir lisan calhmr tQrtinden Uzerine egil-
dim. ancak 123 sayfa okuyabildim.

Bu kitabin satilmiy oldugunu kabul ediyorum, timinu
okuyanin ise bir elin bes parmag: kadar oldugunu ddsidnd-
yorum. 123 sayfa okuyunca da oyle <sevgill» ya da <arsiz» de-
nilecek tdrden o6limin séz konusu olmadigint gdrdQm.

Herhalde ¢6ldm» ticar! sansi artirmak Ii¢in basghiga gir-
mistir. Oyle saruyorum.

(**) Okuyabildigim sayfalarda Fakir Baykurt'un reallzm
adina kaba yazicihiginin etkilerini ve taklidini sapwyablldlm
Sayfa numaralariyla bazi ornekler veriyorum.

Sevgill Olim, ilk sayfasinda koye bir otoblisin gellisiyle
bagliyor: okuyucu. ikinci paragrafta Turkiye'de otobQisQ gor-
dlklerinde <korkudan donuna ka¢iranlarins bulundugunu 6g-
reniyor (s. 9). Ucilncl sayfada yeni dogmus Seyit ¢yanina
yanasanl it gibli kapmaya» basliyor (s. 13). Bir sayfa sonra
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Aslina bakilirsa Sevgili Olum, ufuk bilmiyor; tanimi-
yor.

Romanda «tip» ya da «karakter» veya c¢kahramans
uzerinde durmam gerekiyor; énce a«romanda tip kaldi mi,
kalmadi mi» sorusu var. Uzerinde ayrica durulabilir; an-
cak bu tartigma bir yana romanin kahramanlari gercek-
¢i olmak zorundalar.

Nedir roman kahramani badlaminda gercekgilik?
Kahramanin yasayabilir olmasi, gercekciligi tanimiayabi-
lir. Tam tanim olmadid: kesin; cinku gercekciligi ancak
artistik yaraticiikla birlikte anlamak mumkin oluyor.

Artistik yaraticihk nedir? Saonatta, yaraticilik sanat-
la 6zdes ve son derece 6znel oldudu icin, kesinllkle
olumiu olciutler ortaya konamiyor. Yaratici alami daralt-
mamak icin sanat alaninda tanimlar, cok buyuk oOlcude
olumsuziuk Gzerinde yodunlasiyor. Burada da bodyle ola-
cak; kahramanin yasayabilir olmasi, yaraticinin kuklasi
olmamasini gerektiriyor.

Buyuk yaraticilar, yarattiklari kahramanlara sasiriyor-
ior. Once yaratiyorlar; sonra kahramanin yasamii kay-
detmekle yetiniyorlar. Sanki yaratici da bir izleyicl; oku-
yucudan 6nce kahramanin ne yaptigini buyuk bir saskin-
hikla géruyor.

Tolstoy’'un kahramanlari karsisinda nasil sasirdigi bi-
liniyor. Adalet Agaoglu. Bir Digin Gecesl'nde kahrama-

yeni otoolls cuyuz it» oluyor (s. 14). Fakir'den kalma kolay
ve kaba gerc¢ek¢ilik kendisini stirllidrilyor.

Bir yerde <geytana benziyordu dirzils, Latife Tekin'in ag-
zindan dokillyor (s. 16). <Keranecl» ya da eyalanc: its or-
taya cikmakta gecikmiyor (s. 18). Swnir yok:. <k!z Dirmit, di-
sinin kovuguna kim si¢ti?», bunu, -edam ucuran rUzgar» so-
ruyor. Latife Tekin bir animist oldugu 1¢in. dogadaki ttim
nesnclerin canl ve ruhlar1 olduguna inaniyor, konusmay: sir-
dlrlyor: <Ebelerin iti vay kec¢i vay kecli senin oglun og-
luma varir misin varmam niye senin oglun pi¢c» (s. 26-
27 Baska bir sayfa c«isemeks ve (stellk <besmelesiz isemek>
ile bezeniyor (s. 55). Daha cok ornek bulunabilir: yetiyor.

LatiJe Tekin. Sevgili Arsiz Olim, Istanbul 1985.
Sekizinci Basim.
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m Omer'i net bir bicimde 6ldiremedi; yazarken tartisi-
yorduk, bu toplumuna ustten bakan ve giderek sorum-
suzlasan aydini sevmedim, yasamamasini énerdim, Ada-
iet'in elinden gelmedi. Solohov’'un élumsuzu, bir kolhoz-
da sinif savasini anlatan Don Kiyisinda Hasat'ta, Da-
vidov 6luince bir ka¢c gun yemek yemedigini hatirhyorum.
Dovidov'un yasayip yasamamasinin Sovyetler Birli§l’nde
de tartisildi§ini saniyorum; Solohov'un buradaki kurgu-
sunda yaratti§ tipin, sonundag, 6lmesi, karakterinin yasa-
yabilirli§inin kaniti oluyor.

Suc ve Ceza'da Alyoga ne kadar siradan goérana-
yor; ayni zamanda olaganustu, yalniz roman sayfalarin-
.dan cikiyor. Bellnskiy‘'in kahramani «tanidik yabanci» ola-
rak nitelemesi, Alyosa’ya cok uyuyor. Kukla degil.

Kukla kahraman ilkel yazicinin Igidir; ana okullarin-
da okutulmasi gerekiyor. Kuklanin ana okullarinda gés-
teriimesi de kuklanin yasamamasindan ileri geliyor. Lo-
tife Tekin'in batan kahramanlari da bir kukla canliigini
-asamiyorlar. Tekin, bunlara canlilk enjekte edebilmek
icin durmadan hareket ettiriyor; elini kolunu durmadan
-sallayan kukla hareketlerini agsamiyorlar.

Bir Mahmut var; Atiye ile kocasi Huvat’'in cocukla-
rindan birisi oluyor. Sevgili Olum’'in Uc-dért sayfasina
sikigip bir émru asan bir seruven yasiyor: Kalorifercide
calisiyor, kendisi 6lmuyor bir bagka cirak oluyor, terzi-
de calisiyor, reklamcida calisiyor, sigara kacokcihidr ya-
piyor. tombala c¢ektiriyor, bir kadin berberinde calisiyor,
kadin berberi kapaniyor ve bir' baska kadin berberinde
calisiyor ve burada basina, pek az kimsenin basina ge-
lenler geliyor. En son seriveni de@il, ama yine de, Mah-
mut'un kadin berberi saga’sindan bir bélum aktarmadan
edemiyorum. Soéyle baslayabiliyor: ¢Kadinlar acidiklarin-
dan Mahmut'u evlerine goéturmeye basladilar. Mahmut
her yani 151l 151l yanan odalarda uyumaya basgladi» (*).
Kadinlarin Mahmut'u kotuluk yapmaya hazirlandikiar: he-
nuz sezilmediyse ben sdyliyorum; koétuluk yapacaklar.

(*) Latife Tekin, ibid., s. 103.
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Kotaluk basliyor: «¢O uyurken kadinlar Mahmut'un sac-
1arini okgsamaya basladilar. Alev alev yanan parmakliarnni
orasina burasina dokundurdular. Kulagina kesik kesik so-
ludular». Gorulayor; kadin berberi kadinlar, kesik kesik
solumak icin yalmzca Mahmut'un kulaklarini buluyorlar.

Bu ccresiz ve azgin kadin berberi kadinlarin Mah-
mut'a kotalukleri bitmiyor. eMahmut'un Gstune her gece
ayn bir koku sindi. Mahmut kokularin icinde en ¢cok ma-
nikarcu Sevcan’in kokusunu sevdi». Demek oluyor, Mah-
mut parfumleri ayirabiliyor ve Sevcan, kadin berberi ka-
dinlardan ayn bir parfum kullaniyor. «Sevcan, Mahmut'u
sampuan odasinda hi¢ yalniz birakmadi». Hi¢c kadin ber-
berine gitmedim; Paris’ten diplomali erkek kuaforierinde
bile gsampuan odasi gérmedim. Demek oluyor, Sevcan
ile Mahmut icin 6zel sampuan odasi bulunduruluyor. Tek-
rarloyarak devam ediyorum: ¢Sevcan, Mahmut'u sampu-
an odasinda hi¢c yalmiz birakmadi. Saclarini oksadi, ku-
lagina sicak sicak soludu. Mahmut, ustasindan gizli Sev-
can’'in kucagina oturdus. Buradaki gizliligin Sevgili Olum
icin bir 6nemi yok; ancak okuyucusu Gece Dersi icin
hazirhyor, illegal yasam bashyor. Mahmut usta yasala-
nna gore illegal oluyor ve Sevcan’in kucagina oturuyor.

«Sevcan’in gégsunin dugmelerini ¢6zdi». Bdylece
manikircu Sevcan'in dugmeli bir goédgsi oldugu ortaya
cikiyor. ¢Korkudan kizarmis yuzinu, Sevcan'in hizla inip
kalkan gogsune gomdd, basi firil firll déndi». Bu, illega-
litedir; bas dondiriyor. «Sevcan her aksam Mahmut'u
evine goturdu». Kendi evine goturdugunu -anlatmak isti-
yor. «Yedirdi, icirdi. Cocuklarini uyutur uyutmaz, Mah-
mut'un koynuna girdi». Demek oluyor, Mahmut'un uy-
kusu gelmiyor; cocuk degil. Ancak yine de «Mahmut, Sev-
can’in bagran fisiltilarindan korktu». Bodylece <«badiran
fisilti» bir yenilik olarak Turk edebiyatina girdi. Mahmut,
«0 yanindan kalkip gider gitmez basini yorganin altina
soktur. Ancak mert bir erkek oldugu icin ckorktugunu
Sevcan’'a hic soylemedi». Mert bir erkek olmasina kar-
sin. ne yazik, yine e pek cok korktu.

«Sevcan'in saclarini acip kara gozlerini Gstine dik-
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mesinden utandidini hic belli etmedi. Onunla g6z géze
gelince basini 6nune eddi». Yalmz mert degil. ayni za-
manda kibar Mahmut var. Hep basini ediyor. «O oasini
edd.kce. Sevcan cenesinden tutup basini yukari kaldir-
di. Parmaklarini saclarina daldirdi». Bundan sonraki bo-
iumde gdsterebilecegim, simdilik yalnizca deginiyorum,
Latife Tekin kafiye, uyak, meraklisi; sizofreni yazilarin-
da bodyle bir merak goézleniyor. «Korktu» fiilini esoktus;
«kaldirdi» fiilini «daldirdi» izliyor. Bunlari nasil buluyor,
sasiyorum; «actin fiilini «kacti» takip ediyor. Kuskusuz
bu uyaklardan sonuc¢ anlasiliyor; Sevcan gégsuni aciyor,
Mahmut kaciyor. Sdyle: «Inleyerek goégsuni acti. Mah-
mut, Sevcan’in inlemelerine dayanamayip bir oglen o is-
yerinden kact». Mahmut'un hic is disiplini yok. Ne de
olsa igsizhk sorunu da yok; surekli is buluyor.

Mahmut surekli is buldugu icin Sevcan’i birakip ka-
ciyor ve «kacarken yol boyunca Sevcan’in_ arkasindan
gelip gelmedigine» bakiyor. Sevcan da Mahmut'un dé-
nusu icin her gun kapiya bakiyor. Bu buyuk seruven,
Anadolu’da yaygin, istanbul’daki her kadinin koynuna
alacak Anadolu erkegini, kicuk ya da buyuk, bekledigi
klisesine pek cok uyuyor. Fakat ne yazik, Sevcan, bir
daha Mahmut'u bulamiyor. Fakat, ne sans, i$ cok oldu-
gu icin, «eMahmut o kig bir rekldamcida is» buluyor (°).
Yalniz yine de uzilmek gerek; sama Seyit is bulamadn,
Latife Tekin’in yazisi, kaldi§i yerden bdyle suruyor.

Seyit neden is bulamiyor? Cunku Seyit'in bir anlk
is bulamamasindan vyararlanarak Latife Tekin, akillara
sigmaz bir yeni seruvenin anlatimina baghyor. Hemen
aynm sayfadan aktarmam gerekiyor; Seyit evde oturmak-
tan sikiliyor.

Kahveye gidiyor. Kahvede, Latife Tekin'in hayal gu-
cune gére, ne yapiimasi gerekiyorsa yapiyor. Aktariyo-
rum: «Sonunda Kor Yusuf'un kahvesinde Camur Hasan'-
in yalunu beklemeye, Camur Hasan kahveye gelir gelmez
yerinden kalkip Camur Hasan’a yer vermeye, Camur Ha-

(*) ibid., s. 105.
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san’'a ‘bir emrin var mi adbici§im?’ demeye basladi» ().
Bu sézleri Seyit''n yasaminda yeni bir dénemin baslan-
gici oluyor. Camur Hasan, demek bu tur saygii dovra-
nisiara alisik degdil. bunun altinda kalmak istemiyor ve
sunlan yapiyor: «Camur Hasan onun bu hurmetine kar-
siik Seyit'in beline toplu bir tabanca verdi. Cebine bir
avuc mermi koydu». Verdikleri ve cebine koyduklar: Se-
yit'in dunyasini degistirmeye yetiyor.

Beldeki tabanca ve cepteki mermi; insani degigtiri-
yor. Seyit'in gecmisi. birikimi, kisihgi hic 6nemli degil;
6nemli olan beldeki tabanca vé cepteki mermidir. Latife
Tekin, dinyanin her seruvenini sigdirdi§ yazilarinda bu-
nun eksik kalmasini istemiyor.

Seyit basliyor ve ben, yalnizca aktariyorum: «Once
bir kisi dévdui, arkasindan kahvede herkese sévdu. Sonra
bir kisi daha dovdu. Bu defa kahvede hem herkese, hem
obur semtin kabadayisina sévdu». Seyit hic yokken, se-
naryosu bile yazimamisken, birdenbire Camur Hasan’in
yuzunden zalim ve koétu birisi oluverdi.

Tum semtlerin kabadayilarini ezdi. Séyle yapti: cUc
gun sonra O6bur semtin kabadayisindan Seyit'e ucunda
kan kurumus bir kama geldi. Seyit kamay: Kor Yusuf'un
kahvesinde masaya sapladi. Kama masada isidarken
Kor Yusuf'a ‘sofuk cay getir lan’ diye bagird:. Kahvede-
kiler sinip kogelere cekildiler. Kér Yusuf ellen titreyerzk
getirip soduk cayi Seyit'in 6nune birakti. Seyit cebinden
bir mermi cikardi, sojuk cayin icine att, karistirdi. Son-
ra caydan bir yudum aldi. ‘Bu cay niye soduk lan’ diye
Koér Yusuf'a bagirdi. Kér Yusuf ellerini karninin Gstana
badlayp Seyit'in yanina vardi. ‘Colugjuma c¢cocuguma act’
diye herkesin 6nunde Seyit'e yalvardi. Cebincen bir to-
mar para cikanp soguk cayin yan:na birakt. Seyit. ‘er-
kXek misin lan sen’ deyip paralari cebe indirdi. Kér Yusuf,
“erkek degilim. kariyim' diye inledi. Seyit, ‘sesli soOyle
Jan, herkes duysun’ diye masadan komay! cikarip Koér

(*) ibid., s. 105.
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Yusuf‘un boynuna dayadi. Kér Yusuf ‘kariyim! Kanyiml
diye badirdi. Seyit o badirirken ‘cart!’ diye kapiyi acip
‘bana PRanter Seyit derler, savulun lan’ diye haykirip ka-
ranhk sokaklara daldi». Beline tabancay: takinca, Seyit'-
te metafizik bir patlama géruluyor; Seyit, kabadayilar
krali oluyor.

Kendi yolunda tirmaniyor: «Huvat oglunun harac al-
digini, sinema kapilarini, kahve pencerelerini tekmeleyip
giciging gidenin girtlagina bastigini duyar duymaz, yesil
kitaplarini koltugunun altina alip oglunun arkasina das-
tu. Yoluna gecti. Seyit, ‘'voltami kestin babalik’ deyip Hu-
vat'a kama cekti» (*). BOylece Seyit'in bir ka¢ sayfa icin-
deki akillara sigmaz yukselisi surdu.

Acimasiz bir kabaday: oldu. italyan-Amerikan yapim-
larinda érnekleri var; Seyit ornedinin de buradan ciktigi-
na kusku yok. Sayfalara giriveriyor. Ancak italyan-Ame-
rikan kabadayilarinin zavalli yanlarinin, yireksiz yanlari-
nin, gosterilmesi de gerekiyor. Bu nedenle olmal, Seyit,
babasi Huvat'a kama cektikten sonra, hi¢c durmadan, La-
tife Tekin akillara sigmaz seruvenini surdiriyor. Bas-
tan alarak aktariyorum: Seyit, «Huvat'a kama cekti. Hu-
vat bir agitla eve geldi. Evdekileri Tanri huzurunda sa-
hit tutup Seylt'l eviathktan reddetti. Bu defa Atiye 0o§-
lunun pesine gitti». Simdi gérilecek, baba Huvat'in ya-
paomadi§ini ana Atiye yapacak. Atiye, «Kér Yusuf‘un kah-
vesinin kapisinda, tesbih elinde, Seyit'in yolunu bekledi.
Seyit, ‘heyt ulan! diye bagira badira sokagda daldi. Atiye,
‘seni geberesice’ diye Seylt'In belinden yakalayip Kor
Yusuf'un kahvesinin kapisina boydan boya yatirdi. Her-
kesin oninde yuzine tukurdu.» (**) Bundan sonrasi da
var; ancak devam etmeye gerek yok.

Seyit kabadayih§ surdirurken ve hic neden yokken,
birdenbire kesti; harac para ile tagsaron oldu. Ancak tasa-
ron olmadan o6nce de bir tar Robin Hood ya da Kérogiu
oluverdi. SOyla: «Adini Nalli Panter’'e cikardi. Bir iki der--

(®) idid., s. 106.
(**) ibid., s. 106.



ken, yedi semtin haracimi toplamaya basladi. Topladigr
paralar yetime, dula dagitti. lyllerin basina baba, kétiile-
rin basina beld kesildi» (*). Bu tir yasami neden sonra
erdirdigini Latife Tekin kimseye aciklamadi. Seyit, tasaron
olunca, Kéroglu kisiligini birakti ve bu kez vahsi kapita-
lizmi oynamaya basladi; fiyat indirerek, rusvet vererek,
bitin ihaleleri ald.. Sonunda bir gin vuruldu. Olurmu ke-
sindi, yine de oimed..

Her isi beceren ancak Sevcan Kadin‘dan korkan
Mahmut ile beline tabanca takinca mutevazi yasamino
son veren, bir zamanlar 6nunde sayg: ile egildiklerini tit-
reten Seyit'in seruveninden bir sonuc cikiyor: Latife Te-
kin bir eylulist 6ykucudur. Bu tir masallar ancak bellegi
silinmig, insanhik tanimlan cikanimis, kendi birikiminden
kopariimig bir insan toplulugunda yazilabilir.

Bellegi silme yalnizca propaganda isi degil. Bir tezi
yazabllirim: En iyi bellek silici, igsizlik ve oélumdur.

Hitler'in yukseligini igsizligin ve siyasi cinayetlerin
bir sonucu olarak disinmek mumkindir; dodgru. Somut
duzeyde son derece dogru; soyut planda ise eksik kali-
yor. Birinci Dunya Savasi'ndan beri siure gelen, bir ara
eksilen ve sonra artan igsizlik lle élum yumaklari, insan
beyni Gzerinde nitellksel etkiler yapiyor. insan beynini,
kendi recetelerine ters, birikimi ile iligkisiz, akil disi se-
naryolara hazir bir hale getiriyor.

Bu tar senaryolarin yazicilan her zaman olabilir;
Mayk Hammer ya da James Bond tiplerinin yazicilari var.
Latife Tekin'in Mahmut ya da Seyit Oykusu, bu tir ya-
zilarin ilkel bir éykd taklitini de anlatiyor. Bu nedenle bu
tar meyva salatasi denemelerine sagmamak gerek; bun-
lar yayinlanablilyor. Sasiimasi gereken ve acikiama bek--
leyen, bdyle senaryolarin bir toplumda nasil tepkisiz ge-
cistirlleblidididir; bunun aciklamasini yapmam gereklyor.

Eylalist Yaz! nitelemesi burada ip ucuhu safliyor.

Ancak ip uclan hic bir zaman aciklamanin kendisi

(*) iid., s. 107.
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deglldir; aciklamaya goétiurebilecek yol ya da yolliar ve-
riyor.

Cézumiemeye beyin ve beyin mekanizmalar: girin-
ce, psikiyatrinin bulgularindan yararilanmak kaciniimaz
oluyor. Psikiyatri, insanin ruhsal yapisinin gelistirdigi sa-
vunma mekanizmalarina yer veriyor. Ruhsal kigilik, ¢6-
zemedigi tansiyonlar kargisinda bilingc disi yollaria, sa-
vunma mekanizmalar geligtiriyor. Turkce bir kaynak sa-
vunma mekanizmalarinin yaratilmasini  $éyle acikhyor:
«Buyuk sarsintilar ve heyecanlar karsisinda, kompleks-
ferin devamh baskilari mevcut oldugu zaman, ruhi sah-
siyet cesitli yollardan istirgp ve sikintidan kurtulma ca-
releri arar. Istirap veren sey yok edilir, unutulur, értalar,
sekli ve mahiyeti degigtirilir; hatta taninmayacak bir sek-
‘le sokulup sembollerle ifade edilir. Bitin bu mekaniz-
malar suur disi islemektedirs (*). Psikiyatri caligmalar,
cok sayida savunma mekanizmasi saylyor.

Burada ruhsal kigiligin savunma mekanizmalarindan
egerilpmes, rekression, uzerinde durmak gerekiyor. Bi-
yolojide ve tipta regresyon, canlinin cok daha onceki
ve ilke donemlerine donusu olarak anlasiiyor. Psikiyatri
ise regresyonu, gerileme, bir caigma halinde ruhsal kigl-
digin ¢O0zOmsuzlugond ilkel davranisiara dénerek gider-
mesi biciminde tanimliyor. Aktariyorum: «Bir ruhi cotig-
‘ma, conflict, 6ndne gecilmeyecek ve Sahsin adaptasyo-
nunu tamamen bozan bir seviyeye ulasirse, artik: daha
kompleks davranisiara muktedir olamayan sahis, kolay-
likla intibak edebilecedi llkel davranis orneklerine done-
cektir» (**). Eylulist bir yazinin psikiyatrinin gerileme me-

(*) Prof. Dr. Ayhan Songar, Psikiyatri. Istanbul, 1977,
3. 146.

(**) fdid.. s. 149.

«Bunun basit seklini arzulanmiz engellendigli zaman gos-
terdigimiz ¢ocuk¢a hiddet ve heyecan reaksiyonlarinda mda-
sahade edebiliriz,.

«Patolojik sekiine ise en tipik misal sizofrenidirs.

aSizofren bUtun sorumluluklan terkederek ¢ocukga bir
davramis ve llkel. fantastik bir ruh{ hayat ictne donmektedir-.

Prof. Dr. Ayhan Sonugar. ibid.. s. 149.
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kanizmasiyla ¢ozimlenmeye caligmasi sasirtici olmuyor;
toplum, normal bir uyum ile kargilayamadid bir baski kar-
sisinda, ilkel ve cocukca davranislara yatkin bir hale ge-
leblllyor ya da getirilebillyor.

Protesor Ozcan Kéknel gerileme icin daha acik ve
kisa tanim veriyor; edavramisiann cocukluk ve genclikteki
duygusal gelisme dénemlerine geri donmesi» olarak an-
latiyor (*). Burada suniarin belirtiimesi gerekiyor: Latife
Tekin’'in Mahmut ve Seyit'Inl cocuklarin sevmesine im-
kan gérmuyorum. Ancak bir buyik baski déneminde, co-
cukluk dénemini psikiyatrik kogullar icinde yeniden ya-
samak zorunda kalan bir insan topluluguna sunulabilir;
okuyucuyu burada ariyor.

«Engellerle karsilagsan insan, kisiligini, bunlan aso-
mamanin yarattid kaygidan kurtarmak icin bir tir sa-
vunma duzenine siginirs. Profesér Koknel'in bu tanim-
lamasi, Sevgill Olim'u anlamanin en zengin anahtarla-
rindan birisini veriyor. Gerileme, bir savunma dizenidir
ve «cocukluk dénemindeki saplantilara dogru» oluyor (**).
Latife Tekin’in cin ve perilere, cadi ve hortlaklara bir tir-
Iu kurtulamadid bir buyuk saplantisi var, regresyonu ya-
slyor ve yasatiyor.

Latife Tekin bir eylulist yazicidir: Korkuyu cogaltma
igini Gstlenmls goérindyor. Baskwmlarin, sokakta &lumle-
rin, daragacinda oélamlerin, iskencede 6lumlerin, ne za-
man gelecegi belli olmayan tutuklanmalarin, arkasi ke-
Silmeyen suclamalarin yogdun ortaminda din Oncesi sap-
lantilar yayma igini uzerine aliyor.

Profesor Ozcan Koknel, gerileme duzeninde, ebiling
alani turld korkular, endigeler, gercekdisi dusuncelerle
dolar» diye yaziyor. Eder cinler, hortlaklar, cadilar, bir
eylilist yazarin ilk yazilarinda ortaya c¢ikiyorsa ve bu
yazilar, okunmasa blle hizla satin aliniyorsa ve tum bu
olgular bir 12 Eylul déneminde bir araya geliyorsa. bu

() Prof. Dr Ozcan Koknel, Kigilik, lstanbul, 1982,
s. 176.
AR ibid.. s. 177.
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bir araya gelisi rastlanti ile aciklamak mumkin goérun-
muyor.

Birliktelikleri c¢rastlanti» ile aciklamak, ac¢iklamamak
oluyor.

Latife Tekin bir eylilist yazicidir. islevini gercekles-
tiriyor. Para kazaniyor.

Atiye, oglu Halit’'e yakin kéyden Zekiye'yi aliyor; du-
dunde gelin ve Atiye oynuyoriar. Latife Tekin duguni
yaziyor: «Zekiye'yle Atiye oynadikca. Buglek ininde ya-
tan peri kizi Sarikiz hasetinden catladi. Zekiye'ye duzu-
len dAvguleri, takilan altinlari, c¢agrilan hediyeleri ceke-
medi. Nisandan bir gun sonra, g6zlerinden kivilcimiar sa-
ra saca elinde kara kirbacla Akcali‘'ya geldi. Dizgeme'ye
giden yolun catina ciriiciplak dineldi» (*). Evierine bas-
kin bekleyenler icin, cirilciplak bir peri kizinin daha iyi
olabilecedi dusunulebilir; pek oyle disunmemek gereki-
yor.

Sanikiz’in kéye gelmesi, kdéyde bir sokaga cikmo
yasagina yol aciyor ve aktariyorum: «Sarikiz’i goren er-
keklerin onun guzelli§ine dayanamadigini, Sarkiz’in nice
erkegi pesinden inine yuruttudunu bilen kadinlar, koca-
lonnin, odullannin Gstinden kapilara kilit vurdulars. Bir
{lkele ddnis var; sanki semboller deglsiyor. Devam edi-
yor: «Topluca duaya oturdular. Saboha karsi da Sari-
&1z’ taglaya taglaya kdyden cikardilar. Sarikiz belenin ba-
$inda kirbacini yere vura vura kifurler savurdu ve tek
kavagin dibinde gbzden kayboldus. Akcali kdyu, cin tag-
layarak kurtulug yolunu buluyor.

Perl. cin ve cadi Inanclan Gzerine cok kicik bir
parantez zorunlu oluyor. Bu tur din-Oncesi batil inanclar,
;dogo ustd guclerin varhi§ina dayaniyor; doda sty guc-
{er, hareket naktasidir.

Parantez icinde bir parantez gerekiyor; insanhi@n
gelisimi, dodanin kontrolu ydniindedir. insan dogay: ve
‘kendl yazgisimi kontrol etti§i dicide insanlagiyor. Boyle-

(*) Latife Tekin, Sevgili Arsiz Olum, op. cit. s. 40.
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ce insanli@in gelisimi doga ustu guclerin varigini red ile
birlikte yukseliyor.

Doga ustu guclere inanmak, insanin zavallii@idir. in-
san olmaktan cikisini gdsteriyor.

Buyuk paranteze devam ediyorum. Modern dinlerde
de doga ustu guclere inan¢ var; Tanr, insanin yarattig
dogda ustu guctur. insan Tanrn’yl, kendinden yabancilo-
«sarak yaratiyor. insanin yaratigi olan Tann, yaratildiktan
sonrg, kendisini yaratan insani ezmeye basliyor.

Bu badlam icinde Marx'in, Hegel'in Hukuk Felsefe-
sinin Elestirisine Katki-Onséz'inden bir aktarma yapmak
zorunlulugunu duyuyorum: SOyle: «Din, ya kendisini he-
niz bulomamis ya da kendisini tekrar kaybetmis bir in-
sanin kendi bilinci ve kendine saygisidirs (*). Dinsel inanc,
bir zayifidin gostergesi oluyor. Dinsel inancin etkinligi,
insanin kendisini bulmasi ve gicune inanmasiyla ters
‘orantih olarak gelslyor.

Baskl ve caresizlik donemlerinde dinsel inancla bir-
likte her turlu batil gérus taraftarlarinin ¢ogalmasi ne-
denini buluyor; boyle dénemler, insanin insanh@ini kay-
betmesini sadliyorlar ve ayrica bunu amac ediniyoriar.

Buraya kador guzel; ancak devam etmeden dnce
bu calismadan, herkes tarafindan bilinen bir sbézin de
ver aldi§i bagka bir paragrafi da aktarmak durumunda-
yim: «Dinsel aci. ayni zomanda gercek acinin anlatmudr
ve gercek aciya tepkidir de. Din, ezilen yaratidin haykir-
masidir, ve tipki ruhsuz kosullarin ruhu olmasi ‘tirinden
bir kalpsiz dinyanin kalbidir. Halkin afyonudum (°°).
Bagka sdzlerle din, gercek acinin gercek olmayan ¢dzi-

(®*) «Religion is the self-consciousness and self-esteem
of man who has either not yet found himself or has already
lost himself again».

K. Marz, Contribution to the Critique of Hegel’s
Philosophy of Law - Introduction, Karl Marzr -
Freaderick Engels, Collected Works, Vol. 3. s. 175.

(*®) «Religious distress is at the same time the expression
of real distress and also the protest against real distress. Re-
liglon is the sigh of the eppressed creature, the heart of a
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muduar; bu nedenle rahatiatiyor. Din, yanilsamali, illGzyo-
na dayali, bir mutiuluk sagliyor (°). Baski donemleri, il-
{uzyon icin daha elverisll ortamiar yaratiyorlar.

Ancak dinler ile biyu, ya da cin ve peri inanclarinin
6nemll ayriliklani var. Ozellikle modern dinlerde, doga
Ustl gucu tagiyan Tann hem tek ve hem de uzam ile
‘zamanin diginda, bdyle oldudu icin de 1giksiz bir uzayda
varsayilirken, bliyu lle cin ve peri inanclan icin, doga
Ustu gucun her tir canli ya da nesneye girebilmesi ge-
rekiyor. Bu, blylcilik ile animizm arasinda kopru olu-
wyor. Buna ek olarak din yanilsamal da olsa insanin aci-
larindan kurtuimas: yolunu saglarken, biyik ve cin inan-
<\, tam tersine, acilarin yogunlagmasiyla ézdeslegiyor (°**).
Bu Iki 6nemll aynilik, buyu lle cin ve peri inanclarinda
insan beyninin cok daha islemez ve her tirli sapkin dii-
sunceyl almaya daha cok hazir bir durumda olmasi so-
nucunu doguruyor.

Latife Tekin'i bir tutucu yazardan daha 6te bir eylu-
list yazici yapan Ozelllklerin birisi burada ortaya cikiyor.

Parantezl kapatarak, Latife Tekin'in cin ve cadi ka-
nsi yazicih@im aktarmay sirdurmem gerekiyor. Simdi
cinler esek oluyorlar ve $oyle: ¢O kusluk zamani Akca-
I'y1 esekler basti. Once kuyrugu kulag kesik iki esek
Sat Deresi’'nden gecip, yayila yaylla mezarli§in gerisinde-
ki yamaca dogru trmandi. Onlarin arkasindan bir anda
kdyiun icinde pitrak gibi esek bitmeye basladi. Yuzlerce
ayad yaral, culsuz, uyuz esek anira anira kdyun igin-
den gecip mezarlidin gerisindeki yamacta toplandi. Er-
kekler, dirgenlerine sarilip topluca yamaca vardilar. ‘in
mi gonderdi sizi, cin mi?' diye eseklere bir iki bagirdilar

heartless world, just as it Is the spirit of spiritless conditions.
It Is the opium of the peoples.
ibid., s. 175.
(*) «To abolish religion as the illusory happiness of
the people is to demand their real happinesss.
ibid., s. 176.
(*®) Halk arasinda psikomatik agrilar1 olanlar xendileri-
ni cin ¢arpmis saniyorlar.
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Esekleri koyun basina Sarikiz’in ¢cikardiini dusindukle-
rinden, onlarin yanina bir tirli yanasamadilars. Ancak
esekler bir sure sonra kéyun mezarligim toplant: yeri se-
cerek koyluleri bir sure de olsa rahatlatti.

Uzun surmedi: «O gece Sarikiz topuklarina degen
saclarini savura savura yeniden Akcali'ya geldi. Koyla-
ler Sarikiz’y a@ilin basindan mezarhida kayarken goérdiler,
kapilarini kilitleyip icerl cekildiler. Erkekler, ‘surin c¢ika-
nn $u coziyr diye kadinlara epeyce yalvardilar. Ama ka-
dinlar Sarikiz'in kendilerinden é¢ almak icin yeniden ké-
ye geldigini, esekleri de kizginhgindan kdyun Gstune gon-
derdigini sdyleyerek Sankiz’i tasa tutmaya yanasmadilar.
Sarikiz sabaha kadar ciniciplak elinde kirbacla eseklerin
sirtinda kdyde gezindi» (°). Sankiz'in esekleri Akcali ko-
yune yerlesiyor.

12 Eylul déneminde insanin tarifini ortadan kaldira-
cak yazicilar icin tam bir 6zgurlik tanimiyor. Hic kimse,
Latife Tekin‘in bunlan neden yazdi§im sormay: dusune-
miyor. Bunlarin yeri neresi, bunlar neden yaziliyor?

«Koyliier, zamanla eseklere alistilar. Ama Sarikiz’-
in korkusundan geceleri digan adim atamaz oldular. Er-
kekler boyunlarina Sarikiz muskalari astilar, geceleri ki-
fit altinda kaldilar. Kadinlar, kirk ‘salatantunce’ okuyup
kocalarinin yuzlerine ufurmeden uykuya yatmadilar. Ama
képek kan yagdana kadar Sarikiz’i surup kdéyden cikara-
madilars. Peki bunlar kim igin yaziliyor?

(] Latife Tekin, Sevgili Arniz Olim, op. cit., s.°41.

Cinler QOzerine ansiklopedik bilgi vermek yararh olabilir;
aktanyorum.

«Cinler, karanlk ve cesetlerle birlikte gor@nidyor. Gece-
leri duzenli olarak faaliyete gectlkleri ve doga Ustdl bir hizla
hareket ettikleri xabul edilisor. Genellikle olulerin gomildk-
leri yerlerde., x6tl ve ayip ayinler yapmak, muzr elemanlar
hazirlamak i¢in toplandiklarnna inaniliyors.

«Eylemlerinde toplumun temel degerlerini ihldl ediyorlar:
insest, nikah dusmeyen akraba ile zina yapiyorlar, yakin ak-
rabalar1 dlduruyorlar ve olllerle cinsel iliskide bulunuyorlars.

Encylopaedia Britanica, Vol. 23, s. 606.
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Sonra erkeklere cesaret geliyor ve geceleri evle-
finden cikmaya bashyoriar. Latife Tekin'in erkekleri, So-
nkiz'in korkusunu yenip evden cikmaya baslayinca, en
cok Ozledikleri igl yapiyoriar ve Latife Tekin'e gbre asik
oynamaya basliyorlar. Ancak Latife Tekin, tika basa ye-
'mek yedikten sonra erken ve zor uyuyan koy kizinin si-
kintih ruyalan tarunden yazmasini surduruyor; Akcall
Koéy'un acilan bitmiyor. Latife Tekin devam ediyor: «Er-
keklerin, ‘cik yani, tdk yan’' diye asik attiklari gecenin
sabahinda kdyin on bir iti mezarlikta 6li bulundus. Me-
zarhkta éldurulen képeklerin acisi bitmeden, carkasindan
dam karumeye cikan Vahtl’'nin buyuk oglu Ayneli Memet’-
in kayboldugu duyuldus. Bu kayip haberinin arkasindan
da, <Ayneli G¢ gundar arandiktan sonra, Buglek inine ya-
kin bir kayanin dibinde 6li bulundu» (*). Erkekler cesedi
getirdiler ve kadinlar «Sarikiz yedi Mehmet'in basini»
dediler. Agit duzdiler ve ¢ok kizdilar. Sarikiz’'in «Buglek
ininin i¢inl, adzina kadar keven otuyla doldurup atese
verdiler. Kapisini kara kara taslaria drdulers. Boylece bi-
raz rahatladiklarim dasanduler.

Ama yine olmadi. ¢O sabah Buglek Deresi'nin tepe-
sindeki kara duman, gelip kéyun basina oturdu. Dumanin
Akcali'ya akmasiyla kdéydeki nisanli kizlarin, taze gelin-
lerin nutku tutuldu, dili baglandi» (°**). inanilmaz géru-
nuyor; duman yerinde durmuyor ve cevre koylere akiyor,
her kodyde gelinlik kizlarin dili tutuluyor.

Bu kéylilerin haline bakip insanin uzintuden cildir-
mamasi mumkin dedil. Her ne kadar, Latife Tekin insa-
nini cok daha fozla uzerek kahretmemek icin ¢ o kistan
:sonra dili badglanan nisanh kizlar, taze gelinler igaretierie
konustu» haberini vererek biraz yureklere su serpiyorsa
da. kopeklerin ve arkasindan Ayneli Memet'in élumu ve
arkasindan gen¢ kizlann dilinin tutulmas: yine de cok
dzicu oluyor; 12 Eylal déneminde butin diger Gzuntu-
lere baskin cikiyor.

(*) Latife Tekin, Sevgili Armz Olim, op. cit., s. 42.
(**) idid., s. €2.
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Gerlleme ya da regresyon: istenen 27 Mayis 1960
sonrasinin kurumlarindan ve 1945 sonrasinin micadele
aliskanligindan daha geriye gitmek ya da goéturmek de-
gil mi?

Sevgill Olim, eylilist bir yazi denemesi olarak du-
ruyor.

Yazicisi Tiurkce de bilmiyor (*). Bu ilk denemesinde
Turkce bilmedigi acik; daha sonraki yazicih@inda, dili
bozmaya calisarak Turkce bilmedigini gizlemeyi siniyor.
ilerde dlli bozmanin orneklerini vermek zorunda kalyo-
rum.

Latife Tekin, Turkce bilmemek bir yana toplumsal
bilgilerin ve hayat bilgisinin kirintisindan da habersiz go-
ruliyor. Kitabinin arkasindaki biyografik bilgilerden 1957
yiinda Kayseri'nin Binyan ilcesi'nin koylerinden birisin-
de dogmus oldugunu o6greniyorum. Doddudu kent hak-
kinda bilgi vermek zorunlulugunu duyuyorum.

Adini Sezar’dan aliyor; komutan demek. Julius Se-
zar olarak da biliniyor; Caesar olarak yazihyor, Latince
C hep K olarak okunuyor. Car, Rusca Tsar, Kaiser ve
Turkce Kayser hep aym sdzcudin cegitli dillerdeki 8dy-
lenigi oluyor. Latin egemenligi zamaninda kurulmus bir

(®*) <Motur kapagini kaldinp herkesl! tek tek baktirma-
sina ragmen» (3. 9 hic¢ bir zaman glzel bir Tlrkce izleniminl
vermiyor. «Kisin tandir basina toplagmaks (s. 10) degll. top-
lanmak olmasi gereklyor. <Kirmiz1 bir bez g~p lohusanin
basina doladilar» (s. 11) degil, sardilar. «Toplasan koylller»
(s. 12) degil, toplanan koylller Tarkcedir: <ne ettilerse Ati-
ye kipranmadi» (3. 15) climlecigindeki <¢kipranmadis sdzclgQ,
TDK SdzI1gl ve Ali Plsk(llloglu Sozligi'nde (ilkinin llglll
sayfast 441 ve ikincisinin 1lgill sayfast 103. ilkinin baski tarihi
1969, ikincisinin tarihi 1966) yok. «Kipirdamaks veya <kipir-
danmaks» var: Latife Tekin inerakli gorunuyor, ¢c.uklar ko-
men oynarken c<kKipranrmna» demiyorlar ve c<kipirdama, diyor-
lar.

Yaziciik gtizel bir sanattir; ancak ozen istiyor. Latife
Tekin. kazandigl paralaria evine sbzlUkler almalidir. «tavsan
gibl pustus (s. 17) ctimleciginde «pustus sdzciiginil yazmadan
sdzcliklere bakmasini salik vermek zorundayim. Yazicilik dill
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kent ve Latife Tekin'in dogdugu yillarda Demokrat Par-
t'nin kalesl olarak buyuk yatinm ve 6zen bdélgesidir; dik-
katl ceklyor. Ticarete coktan acimistir; Binyan ise cok
daha o6nce hali dokumacihi@ ile para ekonomisine giri-
yor.

Kayserililer cine inanmamak bir yona herkesi kandi-
racak kadar acikgéz olmaklia taminiyoriar. Latife Tekin,
anlatti§ kdyde, «daga tasa seker pancari ekildi> diye
yaziyor (*). Seker pancar ticari bitkilerin basinda yer ali-
yor; evde pek az tursusu yapilir, biraz corbasi icilir ve
timu paraya cevrllir.

Latife Tekin, yazdi§i kdéyun yakininda Ermeni Koéyu
Gigl ile Cerkez Koyu Cinniéren‘in bulundugunu haber ve-
rlyor. Glgi ile Latife Tekin’iIn kéyu arasinda insanlar gidip
geliyorlar; Huvot gidiyor, kaliyor ve ermeniler Latife Te-
kin'in kéyune gelip hali isinde colisiyorlar (**). Bdylece
Latife Tekin’In kdyunun iclerinde musluman olmayaniar
da dahil baska halkiara acik ve baska halklarla alis veris
icinde yasadi§ anlasiliyor.

Butun bu bilgllerden bir sonuc¢c cikiyor: Ticari bitkli
udreten, buna sonayl bitkisi de. Industrial crop, denivor
ve baska dinlerle baska halklara acik koylerde. belirgin

gelistirmek durumundadir: koylUce sbzclkleri aktarmak degil.
TDK, Paskilliioglu Sézllkleri'nde e<pustus sozcliigd yok. Ferit
Devellioglu'nun TUrk Argosu ve Uiki ve Ozcan Yaiim'in Tirk-
cede Es ve Karsit Anlamhlar Sozligii'nde de bOyle bir sozcuk
yer almiyor. «Soyundurups (s. 18), «sabahaca» (s. 31), cigne
vurmaks (s. 32), yazili TUrkce'de igne yapilir. ve daha sonraki
sayfalarda <kesifledi» (s. 56), «gicigina gidens (s. 106), <otu-
ranlan kesti» (s. 106). «caktl» (s. 107) anlamak anlaminda
«cakti» yazili Turkce'de yer almuyor, Latife Tekin'in Turkce
bilmedigine ve Turkce'yl sevmedigini, TUrkce'ye hic saygisl
olmadigin1 gosteriyor.

Popilizm adina Turkce'yi kabalasticmmalk. Térxce'ye: kuy-
mak: yeter artik.

Bu dip not. Latife Tekin'in elestirmenlerine hitap ediyor
Turkce'ye saygx diliyorum.

(*) Latife Tekin, ibid., s. 19.

(*) id., s. 23.
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<lzgi olarak, bldyd, peri, cin inanci olmaz. Latife Tekin
uyduruyor.

Yazicihk uydurmadir; hic bir itirazim yok. Ancak tu-
tarh olmak zorunda; gercekgiligi de bir yana birakiyo-
rum. Eger cinll ve buyulu bir kdy yazmak Istiyorsa, seker
pancari uretiminl ve ermeni koyleri ile alis verisi unut-
mak zorundadir. Yaratmak, uydurmaktir; tekrarliyorum.
Fakat yanilsama, illuzyon ya da sanri, hallusinasyon, da
uydurmadir; yazicihk degil. Cocuklar da uyduruyor)ar, bo-
zan c¢ok guzel uyduruyorlar; ama yazar olamiyorlar.

Yaziciik, gerceklik'i, gerceklik’ten daha eksiksiz ve
daha inandirici uydurmaktir. Herkes yazici olamiyor.

Kéyld, once elbise ile tamgir; terziyl bilmesi daha
sonra oluyor. Ancak otobisin icadindan sonra hi¢c bir
koylu, otobdsid, yoldan sonra taniyamaz. Once volu ta-
niyacak; yoldan sonra kdye otobus gelebiliyor.

Sevgili Olom’Gn ilk paragrafini aktariyorum: «Huvat
Aklas'in bir gunduz bir gece suren yolculugu, bir 6gle
vakti Alacuvek Koyu agilimin basinda son buldu. Bu kez
masmavi bir otobisle cikagelmisti kéye. Otobus yol bo-
yunca epeyce toz yutmustu ama yine de gunesin kizgin
giklan altinda ayna gibi parliyordu». Toz yutarak gelen
bir otobus anlatiliyor; hemen sonraki paragrafi da ak-
tariyorum. ¢Kdyluler, hayatlarinda llk kez goérdikleri bu
garip sey karsisinda ilkin dehsetle irkildiler. Bu saskin-
ik aninda dua okuyup sada sola ufiurenlerin, korkudan
donuna kaciranlarin yani sira, otobusun sagini solunu el-
ieme cesareti gosterenler de cikti». Hepsi, bu kadar.

Latife Tekin adina ne buyuk curet! Bir tek burada
kutlamadan edemiyorum. 1957 yilinda Kayseri'de dog-
mus$ bir hanim, Tirkiye'de neler yazabiliyor; otobusu ilk
‘kez gorenler, korkudan olmadik igler yapaniar, dua eden-
ler, hep Tarkiye'de yasiyor. Latife Tekin, bir ey'ulist ya-
zic1 olarak, 12 Eylil déneminde herkesin her masala
inanacag: varsayimini yapiyor; insanlarin geriledigini ve
ilkellestigini disunuyor. Baska tiurli dasunmesi mumkun
degil, yazdiklar ortada.

BOyle dasdnebllir; 12 Eylil déneminde Turk insani-
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nin boynu egdik, kendisine anlatilanin hepsini itirazsiz din-
ledigini hesaba katabilir ve buna goére yazicilik yapabi-
lir. Keyfi bilir. Yalniz bdyle yapsa bile ya otobusu oyun-
cak otobiise cevirmek zorundadir ya da otobisi bir nak-
liye ucad ile kdye tasimak zorundadir. Baska yolu yok.

Yol uzerinden gecmek icindir; sus icin degil. Eder
Latife Tekin'in kdyune otobis gelecek kadar bir yol var-
sa, kesin bu yoldan daha 6nce gecenler olmustur; in-
saniar kente gitmis ya da tasitiar kdye gelmis olmali. Yok-
sa yol olmaz. Bunu, Latife Hanim bir ders olarak 6gren-
meye caligsmali; bundan sonraki yazilarinda yararh ola-
bilir.

Eylulist yazici Latife Tekin, Tirkiye'yl bir Afrika l-
kesi sayiyor; kargsiigimi bulamayan bir baski sonucunda
insanlar psikiyatrik anlamda regresyon’a u@ruyoriar. Bu
nedenle Latife Tekin'in insanlan radyoya ckonusan kutus
dlyorlar ve ilk kez radyo ile karsilasinca cuykudan, ye-
meden icmeden» kesiliyorlar (*). Radyo saskinhk yarata-
bilir ama, insanlar, radyoyu gérince neden kirmak ya
da karigtirmak istemiyoriar ve «uykudan, yemeden icme-
den» kesiliyorlar; anlamak mumkun degil. Psikiyatrik bir
sorun; Latife Tekin'i anlayabilmek icin Turkce yaziimis
psikiyatri kitapiarn okudum, ancak, bu sorunun cevabini
bulamadim.

Latife Tekin'in koylileri seker pancan uretiyoriar,
fakat, utdyu bilmiyorlar (°*°); olabilir. Fakat Latife Tekin’-
in koyluleri komunisti biliyorlar; «o siralar kéyde, Minare
Kindrnin ‘komunist’ oldugu duyuldu» (***), Latife Tekin
haber veriyor. ilkel uzay dizilerini hatirlatiyor; izleyicinin
ne billp ne bilmedigini, diziyl yéneten biliyor ya da sap-
‘tiyor. Latfe Tekin, Tiurk Insaninin kafasinin ici acisindan.
12 Eylul yoéneticileri turinden 6zgur goérunuyor. 12 Eyldl,
Turk insaninin kafasinin icindekilerin bir boéluminu ¢i-
karip yerine baska saviar yerlestimmek istiyor; Sevgili

(*) ibid., s. 10.
(** ibid., s. 20.
(***) ibid., s. 4S.
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Olim’'in yazicisi ise daha keyfi, Tirk insanina istedigini
bildiriyor ve istemedigini bildirmiyor.

Minare King, kéyun 6gretmeni oluyor; Atiye'nin cin-
ci kizinin adi ise Dirmit. Dirmit Kiz, Minare King odret-
menl merak ediyor; komunist oldugunu 6grenince de ko-
munizmi merak ediyor. Bir kez daha belirtmek gerekiyor;
Latife Tekin, aym zamanda bir animist oluyor. Dirmit'i
bir animist yaratik olarak sunuyor.

Latife Tekin'i okumak bir acidan cok kolay: Parag-
raf yo da sayfa sorunu yok. Sevgili Olum yazicisi parag-
raf ve daha sonraki kitabinda goérulecek, noktalama tu-
runden yazicihk akskonliklorini sevmiyor; hepsini yikiyor.
Uc-dort sayfayr hic paragraf olmadaon dizebiliyor. Ayrica
paragrafa gerek de duymuyor; gercekten de Latife Tekin’-
in paragrafa gereksinimi yok. Paragraf, bir mantik dizisi
icinde, bir cumleden daha uzun belli bir dusunce yogdun-
Judunu veriyor. Bolumu, paragraflarin mantik dizisi belir-
liyor. Latife Tekin'de ‘iste bu nedenle paragrafa hi¢c ge-
rek yok: Cunku bitun sayfalan istenen sirayla okumak
mumkan, bir kayip olmaz. Sevgiti Olum’Gn sayfalarini ayi-
rin, sayfa numaralarini kaldirin, hepsini bir gékdelenden
atin, sonra toplayin, topladiginizi sirayla okuyun, hi¢c ya-
dirgamazsiniz; yayinevinin sayfa dizisini nasil yacirgami-
yorsaniz ya do yodirgiyorsoniz. déylece ya yadirgomaz-
siniz ya do aynr dlcude yadirgarsiniz.

Ancak bir acidan da zor; zaman zaman, Latife Te-
kin'in neden sb6z ettigini sormak bir zorunluluk oluyor.
Egder benim turunden bazi sorulan irdelemeyi birakami-
yorsamz, cesitli kaynaklara, ansiklopedilere ya do kutup-
fhanelere basvurmak gerekiyor.

Profesdr Dr. Rasim Adosal’in Medikol Psikoloji ca-
hgmasindan animizm'i 6zetle aktarmak durumundayim.
Soyle bashiyor: «ilk insanlar kendilerinde duyduklari ru-
hi holleri canhi ve cansiz olan butun tabiat elemanlaring
da tasarlamiglardir. Butun tabiat canli ve ruhludur. In-
sanin organizmasinda yer olan iyi veya koétu tabiat!i ruh-
larin kasirga. deprem gibi feldketleri veya bol yadmur,
gunes dogmas: gibl faydali olaylari yarattiklaring inanilir-
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di. Bitkilerin, doglorin ve irmaklann do ruhlari mevcut-
tu» (*). Ruh ve ayni anlama gelmek uzere can, insanla
sinirli sayilmiyor. Ik insanlara gore «dinyo insan ruh-
larina benzer ruhlu varhklaria doludur. Bunlar butan sey-
leri hareket ettirirlers. Bunlardan su sonu¢ cikiyor: ¢Hoy-
vonloro ve cansiz maddelere dahi bir ruhu yukleme kono-
oti, onimisme ismini alir. Her odocin kendisine mahsus
bir orman perisi vardir. iyilikler ve insanlar bu ruhlan
hos tutmak ve yatistirmak ile elde edilirdis. Animizm'de,
dog, tas, tulumba ya do rizgbr hep konusuyor.

Sevgili Olum, periler ve cinler izerine; gercekler ile
cinler icice yasiyorlar. Evieniyorlar bile: ¢Boyraktor, ¢i-
kordi§ altinlan gizli gizli géturup peri kizina verdi. Onun-
la o hormon zamaninin sonunda, frezlenmis tarlalarda
bitli coban oynaya oynaya dinya evine girdi. Peri kizi-
ni, yamacin basindaki delikten evine gelin getirdi» (°°).
Masal ya do soka degil; gerceklik. «Boyroktor'in peri
kizindan bir odlu, bir kizi oldu. Arada bir, ¢ocuklarinin
elinden tutup Huvot’lo Atiye'yi yoklamaya koye geldis.
Boylece peri kizinin ¢cocuklar insan icine karigiyor.

Huvat ile Atlye’'nin kizlan Dirmig Ise periler ve cin-
ler orasina karisiyor. Minare King: komdinist ogretmeni
merak edince aromaya basliyor. $oyle yaziyor: ¢Rizga-
ro sordu, bulutiara sordu, kuslara sordu» (°*°). Dirmit
Kiz, bir animist oldugu Icin, istedldi cansiziarla konu-
suyor. Kuslarla konusuyor (°*°**), riuzgaria konusuyor,
(°*****), tulumbayla konusuyor, (******), gulle konusuyor
(*******); konusmadii yok, her dili biliyor.

— Tulumba, duydun mu babam bizi gétirecekmis.

— Duydum Dirmit Kiz, duydum.

(°) Prof. Dr Rasim Adasal, Yeni Medikal Psikolo-
ji, Istanbul, 1977, s. 508.
(**) Latife Tekxin, op cit., s. 18.

re*°) idid.. s. 45.
(*°°°) fbid.. s. 26.
(°*°**) {bid, s. 27.
(°°°°**) idbid, s. 29.
(°°°°***) |bid, s. 29.



Sen camdan bakarken, agzimo aya dikip
Onun Icin itler gibl uludum.

— Uzidlme, senl de gétarirum yanimda.

— Goturemezsin Dirmit Kiz.

— Goétiremezsem gitmem.

— Gldersin.

— Tepinirim, aglarim.

— Tepine tepine, adlaya oglaya gidersin.

— Gitmem, gérursin, kacanm.

— Nereye kacarsin cinll kiz?

Rizglrdan, buluttan, kuslardan Minare Kingi komi-
nistin ne oldugunu égrenemed|. «Sonunda gellp evlerinin
catal kapisinin énune durdu. Bagira bagira gelip gecen
athinin yolunu cevirdi. Ellerini kaldinp kamyonlarin énune
gecti. Kdye gelen cerciye, cadir ocan cingeneye ‘Komdu-
nist ne’ dlye sordus. Latife Tekin, komunisti soracak kim-
seyi buluyor: Cingene.

Atiye oklavay! cekip Dirmit'in pegine dustu. Bir agi-
‘in basina kadar kovaladi, bir tasladi. Yalvarmayla adla-
mayla kizini bu meraktan kurtaramayacagini anlayinca.
‘aha komunist, geberesice’ diye ona bulutian yara yora
kdyun ustinden gecen bir uca@d gdsterdi. Dirmit annesi-
ne inandi, komunisti ucak sandi». Ne sdylenebilir? Ne
sOylenmez ki?

Atlye'nin kocasi Huvat, kdye otobius getirince kdylu-
ler korkularindan neler yapmiyoriar; ayni kdyliler, her
gun baslaninin uzerinden gecen ucag goruyoriar. Bu,
bir. ikincisi, Latife Tekin'in 12 Eylul éncesinde herhan-
gi bir sol oérgut ile ilgisi olup olmadigini bilmiyorum; Ge-
ce Dersi bir ipucu veriyor. Ancak varsa da yoksa da,
Latife Tekin'in son derece korkmus oldugu sonucuna vc-
Tiyorum.

Latife Tekin, 12 Eylul korkusunu, cinler ve cadi ka-
rilariyla anlatmaya caligiyor.

Korkuyu yayiyor.

Mimkun; bu nedenle satiimis olabilir.

Devam ediyorum. Bu bélimin sonuna yaklastim. On-
-ce eglendirici ve sevindirici baghyor. «O gun» basliyor
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ve devam ediyor; saksama dogru, koyun icinde, kasaba-
nin zenginlerinden, Haci Talip’in damadinin pilot oldu@u,
nisanlisina gosteris olsun diye, arada bir gellp bu yore-
lerde koylerin basinda durdugu haberi duyuldu. Haberin
duyulmasiyla, kadinlar gdéguslerine vurdular. Gokyuzine
baka baka Allah kavustursuna durdular. O gunden sonra
da her ucak gecisinde, damadimiz kGye geldi, gitti diye,
ucadin guraltusinu duymayana, bulutlarn yara yara gec-
tigini gérmeyene haber ettiler» (*). Bdylece otobusten
korkan kdyluler, ucag asimile ediyoriar.

Burasi ayn; Sevgili Olim yazicisi burada duramiyor.
Burada, nedenini pek anlayamadim, pek c¢ok paragrof
yaziyor. Devamimi aktariyorum: «Dirmit koylilerin koéyun
ustunden gelip gecen her ucagin ardi sira i¢c gecirip, "Al-
iah kavusturur insaallah’ diye aciya aciya baktiklarini
gordiukce, kime, neye inanacadini lyiden iylye sgasirdi.
Hele aradan cok gecmeden, Haci Tallp’in damadinin da
komunist oldugu haberinin kéye yayiimasiyla, koylulerin
her ucadin arkasindan kufur edip kapilarini értap iceri
cekilmelerinden sonra, akh basindan gitti». Latife Tekin,
kahramani Dirmit'in basinda akil oldugunu ilk-kez acikla-
mig oluyor.

Bundan sonrasi okununca, Dirmit ile Latife Tekin ara-
sinda bir badlanti olup olmadi§ sorusu c¢ok ciddi bir
bicimde ortaya cikiyor; eger simdiye kadar cikmadiysa,
bundan sonra cikmasi gerekiyor. Latife Tekin kaldig
yerden surduriyor: ¢Nereden gelip nereye gittigi, gokte
nasil durdudu, onca gurultdyud neresinden cikardid bilin-
mez ucagin komunist, komunistin 6gretmen oldugunu du-
gune dusune, icinde gittikce biiyayen bir meraklia gezin-
digl yetmiyormus gibi, bu defa ucaof§in damat, damadin
da komaunist oldugunu duyunca, I8in icinden c¢ikmas: im-
kdnsiz hale geldl. Sonunda komainistin de, ucagin do
cin olduguna karar verdl». iste bu kadar; komanist, cin
oldu.

Iddianamelerde benzerleri var. dir cok iddianame

() idid., s. 54.
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komdunistlerin nasil cin turunden insani carpti§i uzerine
kuruluyor. Latife Tekin, tekrarliyor.

Kahramani Dirmit ne yapiyor? Komdnistin cin oidu-
duna karar verilince, ne yapmasi gerekiyorsa onu yapi-
yor. Latife Tekin, hemen devam ediyor ve aktariyorum:
«Cinlerin insanin gézune ancak, onlarin ustine ,sendi-
ginde, ayaklarina kaynar su dokdldugunde, egikleri bes-
melesiz atlayip besmelesiz yatip kalkild@inda, heldda
Allah’ in adim anip dua okundudunda goérinddiklierini duy-
dugundan, dJretmenini gérmek icin onu kizdirmanin tek
yol olduduna karar verdi. Karar verdikten sonra da, koy-
de duvar dibi, kapi 6nu, kullik koymad:, neresi akhna
dustuyse oraya gidip besmelesiz igedi. Cinlerin yerin ye-
'di kati altindan olsa olsa karinca deliklerinden, kostebek
yuvalarindan, topraktaki catlaklardan c¢ikacaklarini da-
sondagduanden, kdyde kannca delldi, kostebek yuvasi, top-
rak catlad birakmadi, sada sola ocak kurup su kaynat-
ti. Deliklerden Icerl kaynar sular bosaltti. Cinleri iyice
kizdrmak icin sabahtan aksama kadar kuyu tasladis.
Herhalde bundan sonra, bu eyldlist yazi uzerinde daha
tazla durmak, Insanin kendisine saygisizh@ olur; burada
duruyorum.

Boyle bir kitap nasil yazilir; pek ¢cok sasiyorum. Boy-
le bir kitap neden basilir; bunu bir tarli anlayamiyo-
rum.

Sevglil Olim, basildiktan ve yazildiktan sonra, insa-
nin tariflerinin ezlldi§i bir donemde pek cok satiir; buna
sasmiyorum ve bunu anliyorum.

————el) -
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1IKINC1 BOLUM
ROMANDA TiP VE KURGU

Turkiye'de roman yazilir.

Roman, birey ve bireyin gelisimi Gzerine bir sanattir.
Bu temel nitelidini bugin de koruyor.

Bati Avrupa ile Kuzey Amerlko’do romandan birey
ile bireyin geligimi c¢ikanliyorsa, bu, romanin, kendisini
reddetmesi geredinden ilerl gelmlyor. Tekelci asama ya-
saniyor; tekeller bireyi eziyor ve bireyin geligimini durdu-
ruyorlar, surekli bir gerilemeyl zorluyorlar. Roman ger-
cekcl bir sanat koludur; toplumdaki gerceklifi yansitmak
durumunda kaliyor. Bireyin ezlidigi, bireysel gelismenin
durduruldugu bir toplumsal ortamda, bireyselligin geli-
siml Gzerine bir sonat kolunun trajedisini anlamak zor ol-
mamali; bireysel gelismenin durduruldugu toplumsa! ke-
sitlerde roman can cekisiyor.

Kofka’'nin Metamorphosis’i, surekli kigili§i ezilen bi-
reyin, hamam bécedine doénusuminu yansitiyor. Kafka
belki de bdylece, Bati Avrupa ile Kuzey Amerika’da ro-
manin alaninin son derece daralmig olduguna igaret edi-
yor.

Kuzey Amerika ile Bati Avrupa. birlikte olgun ka-
pitalist dlkeler denilebilir, romanin alaninin cok daraldi-
gini gérayorlar; goérduklerini care arayiglarindan cikarmak
mumkin. Eger apartman, hastane, hava alani tarunden
bir tar arastinici gazeteciligin, investigative reporting, ha-
yal gucuyle sunulmasi denemeleri, sexus, Plexus turun-
den toplumsal patlamalar kdra ceviren denemeler bir
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yana birakilacak olursa, u¢c carenin 6n pldna ¢iktigi sap-
tanabllir.

ilki polislye ve Mike Hammer ya do James Bond turu
seruven romanlari oluyor. Son derece anlasilabilir; goli-
siye'de birey 6lum ile yagam arasindaki secimde kendi-
sini gerceklesgtirlyor. James Bond turinde, daha az inan-
diriciig teknolojik olanaklarla gidermeye calisan, ancak
yine de, romantik cagin yenilmez kahramanlarim hatirla-
tan romanin niteligine cok uygun bir yol denenmis olu-
yor.

Ikinci yol, az geligmis denilen kapitalist ilkelerin ro-
manlarina talep yaratmak biciminde ortaya cikiyor. Bu
yolun son derece inandirici ve maddi kaynaklari oldudu-
nu- dusunuyorum: Bu tur ulkeler hem kendl tekellerinin
hem de emperyalist baskinin zemberegini duymakla bir-
likte, bu zemberegi kirmak icin canli bir mucadeleyi de
barindinyorlar. Micadele, bireyi ve bireyin gelisimini 6n
plana cikanyor. Hepsinde, Yasar Kemal 6rnegi bir yigit-
leme cesitlemesi bulunuyor; olgun kapitalist ulkelerin oku-
yuculari ve bunlarda engele kargi kosan insani, kendi
demokrat, gecmigini sezebiliyor. Ana diline ustaca cev-
rilerek, az ya do cok yeniden yazilan bu romaniardan, ro-
man tadi almay: deneyebiliyor.

Uciincu yol ise, romanin, bireyin gerceklestigi ve ya-
kin zamanlarda en cok geligtigi bir alanda yaziimasi olo-
rak ortaya cikiyor. Hemingway, Steinbeck, Eric Maria Re-
marque, ilya Ehrenburg, Solohov, Dimov, Simonov yalniz-
ca yirminci yudzyihn en iyi romanlarini yazmig olmakla bir
araya gelmiyorlar; ayni zamanda, grevler ve catigmalariy-
la birlikte, en iyi romanlari icin savag alanlanni secmig
olmakla da biresiyorlar.

Birey, savasta gerceklesiyor.

Roman, savas alanini yaziyor.

Bunun rastlanti olmadigini disundyorum.

Yasamin 6zu, yasama tekme atabilmekte yatiyor Bu
en cok savasta boyledir; b.rey, son ¢6zimiemede, yasa-
ma tekme atablidigi 6icuds gellstyor. Bolzac, bir roma-
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ninda, bunu ek cok gazel anlatiyor: «¢Ahldk dunyasinin,
yer kuresi turunden, iradesi guclu insanlarin, tipki butun
servetini bir oyuna yatirmaya bayilan kumarbaz gibi, ya-
samini risk ederek dalmak icin Oldukleri cukur ve ucu-
rumlarinin bulundugu, dogru degil mi?» (*) Pek cok dog-
rudur; ahldk ancak eylemde ortaya cikiyor. Eylem ise
bir secme ve 6zgurlik alanini meydana getiriyor. irade,
istenc, kesinlikle 6zgurlikle birlikte dusinulebiliyor. Ey-
lem alam olmadan bir kavram olarak iradeyi anlayabil-
mek mumkun degil; tersi de dogru, iradesi olmayanin 6z-
gurlugu yok.

AhlGk dinyasinda insan kendisini surekli deneyerek
ve sinayarak gelistiriyor. Ahldkin hic bir teorik baslangici
vimamasi, ahldkh yasam ile eylemli yasami birbirinin ici-
ne sokuyor. Savasta ise insan her an, yasamini risk ede-
cedi tehlikeleri, Balzac'in soézleriyle, yasamin girdap ve
ucurumlanni, hazir buluyor.

Ne yazik, artik olgun kapitalist ulkeler icin insan, sa-
vasta, ic savasta ve barig ile savag arasinda bir yer tu-
tan buyuk grevlerde, gerceklesiyor. Emperyalist savas da
olsa, artik insan savagta butin kabuklanndan soyunuyor;
soyut kalyor. insan, duragan olmayan, devingen soyut-
luk olarak dasanulebilecek (°°) 6zunu ortaya doékuyor.
Emperyalist savasta olsa bile insan, son yudum suyu-
nu, kendisiyle 6lmekte olan arkadasi arasinda paylastir-
mak sorunu ile karg: karsiya geliyor. Yalnizca salt ce-
saret degil; sadakat ile cesareti bolunmez bir 6z olarak
her an sinamak zorunluluunu duyuyor. Savas filmleri,
ates altinda yaral arkadasini kurtarmak icin tereddut ge-

(*) H. de Balzac, The Chouans. Penguin, 1972, on bi-

rinci dOldm.

«Is it true that the moral world llke the surface of the
globe has Its gulf and abysses into which strong willed
persons love to plunge at the risk of their llves. llke 2 gambler
deligihting to stakc his -~ .ole fortune?-

(**) <human essence has no true realitiy». <insanin ozl-
n(n sahih bir gercekligi yokos.

K. Marz-F. Engels, Collected Works, V'ul. 3. s. 1735.



clren, sonra kurtarmay: denerken kendisi de délen ya da
kurtaran savag¢l sahneleriyle doludur; gercegdi ve yasa-
mi yansitiyoriar.

Ahlakin teorik bir baslangici ve icerigi yok; yurt sevgi-
sini, paylasmayi, cesaret ve sadakati, akil yoluyla buima
mumkin degil. Ustelik aklin tekel hesaplariyla 6zdeslestigi
bir zaman kesitinde, halki icin daragacina giden, paylcs-
may: bir yasam ilkesi yapan, risk almadan zaman doldur-
mayl yagsam saymayan, sadakati hep maddi kazanimiara
tercih edenleri ve bu tur davraniglari, kimse akilli saymi-
yor. Yurt ve halk sewvgisi, cesaret ile paylagsmak (*) ve
sadakat, universitelerin kapilarindan iceriye sokulmuyor.
Bitin bu nedenlerie, tekelci asamada, artik ne yazik,
insan, insani tarif eden cizgileriyle, en cok savas ala-
ninda gerceklesiyor. Yirminci yuzyiin en iyi roman ér-
neklerini savas meydanlarindan almig olmasi bosuna de-
@il; roman, bireyin gelisimi Gzerine bir anlatim bicimidir.

Bireyin geligiminin anlatimi, roman dilinde, tip ya da
karakteri ortaya cikariyor.

Bu bdlimde tartisilan, romanda tip ve kurgunun ye-
rinin yeniden saptanmasidir; modadir, tip ve kurgunun
romandaki yerini kaybettigi ileri sdaruldyor..

Once bir nokta iizerinde acik olmak gerek: Sorun iki
degil, bir. Romanda tip ve kurgunun vyerlerini ayn ayrn
tartismak imkdnsiz oluyor. Canku biri varsa, dideri var;
kurgu olmadan tipin ortaya cikmasini diginmek cok zor.

Cok basit nedenlerle; kurgu bir eylemler demeti olu-
vor. Daha acik da sdylenebilir; kurgu, celisik eylemlerin
mantikh diziligidir. Diger yandan eylemler dizgesi olma-
dan, bireyin geligimi imkansizdir; insam yapan, eylemler
dizisl icinde sinanmasi sayiliyor.

(°) Bati Avrupa ile Kuzey Amerika f(lkelerinin {nlver-
sitelerinde. TQrkiye Universiteleri ders programlan agisindan,
Vehbl Kog'tan blle daha c¢ok, Bat: merkezlerine baghdir, zen-
ginligl artirma. milli gelir artig, bir bilimsellikle donatilirken,
Paylagim, gelir bolusim(. hep billm digt sayibyor. En cok,
nesnelllk adina. gelir bdollsimOntn durumu anlatlabiliyor;
dfizeltme, billmin olanaklarinun diganda sayiliyor.
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NAZIM HIKMET: FIKRA VE TIP

Bak su roman, hikdye meselesinde filan ne
duguniuyorum

Siirde bizim anladigimiz mdndda bir serbest
nazim var. Buna serbest nazim da demek dogru
degil ya, mesele adinda degil, yani gsiirde yapti-
gimiz ve bugun bir ¢ok geng sairler tarafindan
uzerinde islenen ve yeni yeni imkdnlara yol agan
bir teknik var. Bu, ana hattinda - sekil bakimin-
dan - ne yapti? Yani mesele sahsen beni hangi
zaruretler bu yeni gekle getirdi? Suphesiz ki, ye-
ni ve hi¢c olmazsa o zamana kadar Turk giirine
girmemig bir muhtevay: islemek zorunda Rkalin-
ca, yeni sekil aramak zorunda kaldim. Bu butiun
iddialara ragmen Mayakofski'nin gsekli degildi,
yahut hi¢ olmazsa, sadece Mayakofski'nin ve
umumiyetle Rus serbest nazminin gekli degil, on-
dan ayni zamanda bagka bir gseydi. Bu bahsi uzun
uzadiya konustugumuz icin tekrar Uzerinde dur-
muyorum. Benim anladigim madndda serbest na-
zim, ne bir reformdur, ne de bir anargi, bir revo-
lWisyondur. Yani ne eskinin islahi, ne de butin
kiymetlerin topyekun inkdan. Bu bakimdan, me-
seld kafiyeyi - sirf sekil meseleleri, konugtugumu-
2a gore - meseld halk giirinin, hattda divan gsiin-
nin ahenk unsurlanni, giirde resmi, kokuyu, fa-
lan fildn topyekun inkdra gitmedim. Cinku muh-
tevada da muhtelif siniflann beger tarihindeki
ileri hamleleri siralaninda bilhassa, getirdikleri
Riymetleri nasil inkdr etmiyorsak ve hatta Mark-
sizmin nazari kaynaklanni sayarken nasil Rkla-
sik Alman felsefesi, Fransiz sosyolojisi ve Rldsik
Ingiliz ekonomi politigi diyorsak, yani iki burju-
va ve bir kuguk burjuva kaynag: igaret ediyor-
sal:, yeni muhtevamiun yeni seklinde de elbet-
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teki topyekun inkdra sapmiyacaktik. Fakat bu
eski kRiymetlerde sadece bir islahat yapmak da
degildi. Cinkia muhtevamiz Revolusyonerdir, es-
ki kiymetlerin slahiyla degil, diyalektikman ye-
ni bir Reyfiyete sigramasiyla, inkildbiyla gergek-
lesmigstir. Butan bu malumu ildm kabilinden gey-
leri sunun i¢in yaziyorum: Siirde yaptigimiz ge-
yi roman ve hikdyede de yapabiliriz. Meseld, es-
ki giirde ahenk, vezin, kafiye birinci derecede gse-
kil unsurlandir. Biz bunlan inkdr etmedik ama
yerine gore planlanini degistirdik, bazan éne al-
dik, bazan arkaya. Tipki bunun gibi meseld es-
ki ve Riasik mdndda roman ve hikdyede FIKRA
mutlaka birinci plindadir. Ve hikdye ve roma-
nin - tiyatro da dahil hattd - degeri bir bakima da
fikrasinin kuvvetiyle olgcular. Yeni siir muhteva-
miz igin -snopluk taraflarn mistesna - mutlak
olarak vezin, kafiye istibdatindan kurtulmak na-
sil bir zaruret olmugsa, yeni roman vesaire igin
de fikra istibdatindan kurtulmak bir zaruret ola-
caktir.

Roman ve hikdye c¢ok derin, genis ve inki-
ldpct bakimdan derecesine gore sosyal mesele-
leri ele aldikga kldsik mdnasinda fikra istibdatin-
dan ve formalizminden kurtuluyor. Bak misalle-
ri vereyim:

Dostoyevski'nin buyiuk romanlarinda fikra,
Tolstoy'un ana ve bas romanlarnininkine nazaran
¢ok daha birinci pléndadir. Su tercume ettigim
Harp ve Sulh romaninin bellibaghh oOyle kldsik
mdndda bir roman fikrast ol 1gr gibi hattd
bir finali bile yoktur. Gorki'nin Ana romani da
bir haylj fikrasiz romandir ve bir ¢ok hikdyeleri
de boyledir. Zola'da bile fikra ikinci pldandadsr.
Cehof'un bir ¢cok hikdyelerinde, hem de en mu-
vaffaklannda fikra yok gibidir.
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-S6z arasi gunu séyliyeyim, Ragitin Olum
hikdyesini ben bilhassa bu taraftan da begen-
dim. -

Gelelim bahsimize :

Demek oluyor ki fikra unsuru bilhassa on
dokuzuncu asirdan itibaren - Solohof'ta meseld
son haddini bulmak Gzere - ileri ve sosyal mese-
leleri igleyen muharrirlerde arka pldna gidiyor.
Bu vakay: guurla tesbit etmek ve yeni muhteva-
nin geklini ararken bunu gé6z onunde tutmak la-
am. Fakat, sade bununla iktifa etmek, Maya-
kofski'nin Rus aruzunu kirmakla iktifa etmesi
gibi bir ileri de olsa, merhalede takuip kalmak
demektir. lkinci mesele, kili kirk yararcasing ve
bundan dolay: da ¢cok defa enteresan olmas icin
pigirilmis harakter tipleri verrnek Raidesinin ro-
man igcin mutlak bir prensip oldugu meselesini
munakggsa etmenin zamani gelmigtir.

Tipi inkdr edelim demiyorum, ama yerli ye-
rine koyalim ve gimdiye kadar romanda iggal
ettigi sarsilmaz tahtindan indirelim, o da bizim
gibi bir fani insan, bir sahici insan olsun. Roma-
rus mutlak olarak ne fikra etrafinda, ne de tipler
etrafinda kuralim. Roman:i ve hikdyeyi, tipleri,
insanlan, fikralan ve fikraciklanyla, diyalektik
bir gozle tetkik edilip icine faal olarak kanrigti-
gumiz hayatin artistik tesbiti inikds: Gzerinde ku-
ralim.

.‘.

Simdi gelelim oteki meselelere

Bu, <tip» denilen nesne ana hattinda iki tur-
1 yapiliyor: 1) Realitedeki tiplerden edindigin in-
tiba ile kendin sentetik bir tip uyduruyorsun. 2)
Realitede mevcut konkre bir tipi alip igliyorsun.
IRisi de realist bir sanat icin makbul, ikincisi bel-
ki biraz daha makbul, ama bazan iki metodu da
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bir tek kitapta kullanmak muamRin. Malumu
idm kabilinden bu meseleyi boylece koyduktan
sonra gelelim <6lmez tip» denilen, daha dogru
tabiriyle, senin agctignn gibi, insanlarda uzun bir
tarih devresi icin hatté bazan pek nadir de olsa
butin devirler icin mevcut karakterleri migah-
haslagtiran tipe. Bu tipler, ekseriya birinci usul-
le «yaratiir-. Kidsih edebiyatin tipleri bu me-
yandadir. Eski Yunan edebiyatinda mucerret ve
tek tarafli karakterler vardir, bunlar ddeta el-
bise giydirilerek ve biraz yumugatilarak da «6l-
mez tip» yapsir. Bu bakimdan, ne de olsa, ne ka-
dar realiteye yakin da olsalar, Sekspir'in, Mol-
yer'in fildan tipleri biraz da mucerrettir. Hatta,
Kemal Tahir, Maksim Gorki'nin <ana- tipi bile
biraz idealize edilmig, biraz tek tarafli degil mi-
dir? Meseld, aklima hemen simdi geldi de yozi-
yorum, ana dogurmug kadindir, Maksim Gorki'-
nin <ana»si ise sanki oglunu hazreti Meryem gi-
bi dogurmuga benzer. Anliyorsun yani. Demek-
istedigim su, <6lmez tip» esas karakteri: ana sev-
gisi, Riskanclik, hasislik - bu sonuncusu ¢ok da-
ha gegici - falan fildn mugsahhaslastinlan tipler
elbette ki devirlerini de temsil ederler ve onla-
rin inceden inceye tetkikiyle yagadikian devrni
de anlamis oluruz. Fakat bence roman olsun, hi-
kdye olsun, giir olsun bugin su yukarda soyle-
digimiz imkdnlardan ¢ok daha genis ve ¢ok da-
ha reel imkdnlara ulagmiglardir. Ve daha da ula-
sacaklardir.

Simdi aymi igle ilgili bir mesele daha: Diya-
lektik metodun bir ¢ok da yardimci metotlary var
Malum: Abstraksiyon, enduksiyon, dediksiyon.
Bu u¢ metodun birincisini bilhassa kldsik ede-
biyat <6lmez tip. ana karakterler tesbitinde bol
bol kullaniyor. Pargalardan kulli metodunu ise
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sonraki edebiyat tarzlann kullandilar. Yani bir in-
sani, bes alti insani, bir aileyi, bes alti aileyi alip
bunlardan o insan ve insanlarin, o aile ve ailele-
rin yasadiklari sosyal muhitin, cemiyetin kulli-
ne giderler. Bir de bunun tersi var, kilden par-
¢aya gelmek. Bunu son zamanlarda Rus-Sovyet
romancilart kullaniyor, meseld Solohof. Sonra
diyalektik metod igcinde her u¢ metodun da yerli
yerinde kullanilmas: var. Ben daha boylesine rast-
lamadim. Ve bence romanin olsun, giirin filan ol-
sun inkigafi bilhassa bunda olsa gerek. Ve bu
ancak bugunki teknikle kabil. Cuinku buginki
teknik bellibash sunlan miuimkan kildi ki, eski-
den bu yoktu :

1) Diunyayt Risalttt ve Ruculttu. 2) Mahalli
ve milli hususiyetlen yaninda beynelmilel mug-
terek vakuwlar ve hadiseler ve reaksiyonlarla, ak-
siyoniari gerceklegtirdi. 3) Simdiye kadar misli
gorulmemis buyuk, kalabalik kutle hareketlerini
ortaya cikardi. 4) Nihayet yeni insan miunasebet-
lerinin gerceklegmesini mumkun kildi ve mum-
kian kumakta.

Ustunkora kisaca tesbit ettigim bu hususla-
rin ustunde birax dugGnursek goyle bir neticeye
gelemez miyiz? Eskiden roman bir insanin, on
insanin, bir ailenin, on ailenin hikdyesiydi ve hay-
da hayda, beg alti Ritapta bunlari birbirlerine
baglayarak muayyen, fakat yine de kisa bir de-
virdeki cemiyet hayatini dolayisiyla verirdi. «Za-
ten, roman, milletle beraber bashyor». Yeni im-
Ranlar bize ilk adimda, hi¢ olmazsa, bir tek ki-
tap icinde bir milletin, hi¢c olmazsa ¢ok daha uzun
bir devir i¢cin hikdyesini verebilir ve vermelidir.
Bu verim elde edildikten sonra ayni yolda daha
genis, daha ileri gidilebilinir Bugun bir roman-
ci, hattd bizim teknigimizle, butun Anadolu'yu




dort ayda dolasabilir. Ve diyalektik materyalist
metodu ve BILGISI varsa butin Anadolu'yu bir
yilda anlayabilir. Halbuki eskiden bu isi yapmak
bir émre bedeldi.

Neticeye gelelim: Tayyare ve motor devrin-
de, sosyalizmin gergeklesmesi devrinde romanin
ve giirin eski kazancglarini ve onlarin yasayan ta-
raflanni bal gibi kullanarak artik bir tek insa-
nin, yahut on insanin degil, hi¢ olmazsa o in-
sanlar da dahil, bir milletin romanini bir iki cilt-
te yazmak icabediyor. Ters anlama, ferdi inkdr
etmiyorum, fakat, ferdi verecegim diye, pek az
mahalll farklarla, binlerce defa yazilmis karak-
terlerin, psikolojilerin teferruati izerinde, bu te-
ferruata lisan farkindan baska yeni bir sey ge-
tirmeden durmanin ve bununla roman yapma-
nin biraz eskimis bir gey oldugunu soyluyo-
rumn. Konkreliklerinden, onemli teferruatlarnindan,
esasli hususiyetlerinden tek bir zerresini bile kay-
betmeden buyuk kayalar yontmak, monaman-
tal fakat okunur, romanliklanini kaybetmemis,
romanlar yontmak ldzam,.

Ben, sahsen Manzaralar'’da bu isi ancak ya-
rim yamalak yapiyorum. O bir baslangwctir. Ve
maalesef ilk bagladigim siralarda eski telékkile-
rimden Rurtulamadigim icin bir hayli de dardir.
Ama artik o0yle kalmaga, o yolda ancak mahallf
hamleler yaparak inkigafa mecburdur. Onda es-
ki roman ve giir teldkkisiyle, kafamir bugin
icinde tebellur eden yenisi maalesef yanyana ve
birbirlerini bastirmadan ayni kuvvetle duruyor-
lar. Ama ondan sonrakinde boyle olmayacak,
seni temin ederim.

Nazim Hikmet. Kemal Tahir'e Mahpusancauaen
Mektuplar, Ankara, 1968, s. 147-148 ve 253-
255.
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Kurgu, eylemler dizisi lle banlann birbirine gecisle-
Tinden ortaya cikiyor.

Eylemler yumaginda yogrulan insan, giderek bir so-
yutluk kazanmiyor; bir bakiga ulasiyor.

insan, bakigtir; anlatim ise bir gecis.

Kurgu, somut eylemler demetinin yeniden duzenlen-
mesldir. Somutun zenginli§i icinde arnizi olanin atimasi,
yerine teorik gercekligin gerektirdiklerinin eklenmesidir.
Kurgu pratigin icrel mantiimi 6n plana cikarmak olu-
yor. Bu nedenle pratikte her zaman atilabilecek égeler
bulunurken, roman tiplerinde, hic bir zaman bir tek 6ge
bile atilamiyor.

Kurgu ile tip’i birbirinden ayirmak imkansiz.
Kurgu, yazicinin disiplinidir. Hem sanoti ve hem de
2anaatinin kurallanni iceriyor.

Yasamdon sanati icin bir kurgu cikaramayan acemi
yazici, ya gematizme kayiyor, ya da yazicihk sanau ile
edlenebllecedinl dugunuyor. Acemi yazici ya sahte bir
peygamber ya da bir kuyruklu yildiz oluyor; kisa 6mur-
la demek.

Bir dzet yapabllirim: Roman, bireyin gelisimi Gzeri-
ne bir anlatim bicimidir. Bati Avrupa’da tekelci agsama-
da bireyin gellgiminin durmasi bir yana, bireyin yuzlerce
yillik birikimden koporilarak, ezlimesi dénemi basladi. Bi-
rey, tekellerin marjinal parcaciklar haline getiriltyor. Ba-
ti'da yepyeni bir anlatim bicimi olarak roman, feodali-
tenin cdOkusiyle birlikte, bir yandan insan turinden ya-
ratiklann feodolin baskisindan kurtulmas: ve diger yan-
dan ulusal devletlerin kurulmas: ddneminde ortaya cik-
ti. Bir tarihsel kategoridir; simdi tekelci asaomada. bi-
tey, ekonomik baskinin yaninda ekonomi digi, kurumlas-
mis ve bu acidan burjuvazi éncesi zorlamalan hatiriatan
bir kiskacin icinde eziliyor. Boylece Bati Avrupa’da ro-
man maddi temellerini kaybetmeye bashyor.

Cesitli careler araniyor; degindim. U¢ yolu da. ro-
manin trajik sorununa, roman bicimi icinde care aray:si
olarak degerlendirmek mumkin. Fakat ddrdincu care,
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bunlardan ayriiyor ve eyeni roman» arayigi olarak or-
taya cikiyor.

«Yeni Roman» anlayigi, romani ortadan kaldirmayi
amaclhyor.

Yeni roman anlayig, $0yle bir degerlendirmeden yo-
la cikiyor: «Bugun dahi yidrdriukte olan tek roman anla-
y181, Balzac romanidira (°). Yeni romanin, Balzac Romo-
man'nda gdrulen butin cizgillerden koparimas: gerek-
tigi savunuluyor. «Balzac’'in romanlarinda dinyay: anla-
tan kimdir?» sorusu ortaya atiiyor ve cevap yetigtirili-
yor. «Her geyi bilen, her yerde bulunan, ayni anda her
yana yerlesen, ayni anda hem yuzun, hem bilincin hare-
ketlerinl izleyen, ayni anda her seruvenin hem simdisin.,
hem gecmigini, hem gelecegini taniyan bu anlatici kim-
dir? Olsa olsa Tanr olabillr» (**). Yeni roman, her sgeyi
bilme gerekcesi altinda her tiur bilmeye kars: bir mani-
festo ile ortaya cikiyor.

Tekelci asamada yaygin bakig acising uygun oldu-
gunu belitmek zorundayim. Balzac ve caddasglan Ay-
dinlanma Cagrnin san cocuklarini temsil ediyoriar. Bal-
zac’,, sonsuz merakh bir yaratic: olarak algiliyorum. Si-
rekli merak ediyor, gdzlem yapiyor, bilgi topluyor ve
bunlarn, sonsuz bir hizla, artistik yaratlara donugturu-
yor (***). Ustelik, gézlem ve bilgilerini sanat uranlerine
cevirirken, tiplerine kargi son derece nesnel davrandi-
gini, yalnizca onlan yasatmaya dzen gbésterdigini belirt-
mek gerektigini duyuyor (*°**). Tekelci agsamada, mera-

(*) A. Robbde-Grillct, Yeni Roman. Istandul. 1971. s.
M.

(°°) idid., s. 47.

(°**) S. Zweig pek gilzel anlatiyor.

«Yazmaga basladigi zaman. hayati boyunca topladig1 bil-
Zileri esrarli bir gsekilde kend! igerisinde birikmls bulunuyor-
4du: bltln bllgisi kendi igerisinde toplanmiy ve yigilmistis.

«Korkun¢ bir hizla godreblimektedirs.

Stefan Zweig. U¢ Biyik Adam - Dostoyevskiy.
Balzac. Dickens. Ankara. 1975. s. 201 ve 203.

(****) Balzac. ilk yayinina ekledigi bir onsdzle baslangi¢

sanat ilkelerini agikliyor. Olagan olmayan bu yodntem. Bal-



kini yitirmig, gézlem ve bilgi toplama istenci yok olmus,
yasami tanimaktan korkan bireylerin coklujunda. Bal-
zac romanini red bir rastianti olmaktan cikiyor (*). Ye-
ni Roman’in Bolzac’a savas acmasi dogal.

Sevmek icin bilmek gerekiyor. Bilmeden, yasami sev-
mek mumkun degil.

Yaratici, Tann tekelini yikcn kigidir; fantom tanriyo
bakarak yasayan tanrilari reddetmeyi anlayamiyorum.

Bilim adami kavramiar: formule ediyor ve kavram-
larla dusundyor. Sanatci, imajlan buluyor ve imaijlaria
dusunuyor. Her ikisine de gerek var; biri digerini ortadan
kaldirmiyor. Ancak ikisi arasinda bir ayrihidin bulundu-
gunu diasunebiliyorum. Sanatci, daha hizhh gérebilme ye-
tenediyle Olculuayor.

zac Romani konusunda birinci elden bilgl veriyor.

«Baz1 {lgill kisilerin varh@i. yazar i¢in, ¢izimlerinde son
derece net olmay: ve ancak iyi bir portre yapmak isteyen res-
sama taninan oOlcide serbestllgl kullanmayi, bir zorunluluk
hallne getirdi: Kisiyl dogal 1;akta vermek ve inandiric1 dl¢l-
de canli yapmako.

«Yazar, dokUmanter kanitlar yerine canlh konusmayl, res-
m! raporu yerine muharebenin gellsiminl, tarihce yerine dra-
matlk aksiyonu vermey! tercih ediyors.

<Hi¢ bir dGsince ya da kisiyle alay etmeyl ya da bunla-
ra hakareti hil¢ bir zaman distinmemis oldugunu sayg;n lle
acgiklamay! zorunluluk sayiyor».

H. de Balzac. The Chouans. Penguin. 1972, s. 29-
20-29.

(*) rHayat1 ¢izip arastirirken ve kapitalizmin nesnel c¢e-
lismelerini aciga sererken, kag¢inilmaz bir sekilde burjuva top-
lumuna" kars1 elestirel bir tavir almis olan 19. ylzyil bGyidk
gercekcilerinin karakteristik yani. arastirma ruhu ve bilgi a¢-
ligh olmustur. ‘Halk bizden glizel resimler istiyor’ diye yaz-
yordu Balzac, ‘ama hani bunun modeli? Cirkin elbiseleriniz.
yar kalan ihtililleriniz, ¢ok konusan burjuvaniz, dlmis dini-
niz, yozlasmg iktidarimz. :tocsiz xralintz. yani bunlar im res-
mi yapilacak sairane seyler? Biz bunlarla artik ancak alay
cdebilirtiz’ Balzacin romanlarinda gigli bir bills ve elestirls.
tarz1 vardir>.

B. Suchkotu, Gercekligin Tarihi, lstanbul. 1975.
s. 111.
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Sanatci, sanater olmayana goérilmeyeni gérebilen-
dir. Derine inebilen ve derini ¢cikarabilen oluyor. Kusku-
suz bilim odami da goruntunun arkasindaki derinlikleri
¢ozendir; ancak, sanat¢i mumkun olan ¢ok daha az bi-
rikimle ve cok daha hizla derine inebiliyor.

Cok hizla goérebilmek, tanrisal bir nitelik oluyor.

Fakat kesinlikle gormek gerekiyor. Gormek, ©6gren-
meye giden yolu aciyor.

Balzac. 6grenmenin bash basina bir erdem oldugu
bir cagin cocududur. Romanda karakter cizme ve be-
timlemenin c¢cok &ncelikli bir yere sahip olmasi, bir mi-
rasin sonucu olarak ortaya cikiyor.

Burjuvazinin iktidara sicrama doéneminde o6drenme,
burjuvazinin temel clzgilerinden birisini belirliyor; burju-
va 6grenmeye tutkulu bir insan olarak buyuyor. Burjuva-
zinin iktidannin percinilenmesinden sonra, burjuvazi, 6§-
renmeye sirtini dénuyor; tekelci agsamada, 6grenme, adi
sOylenmemis bir suc duzeyine indiriliyor.

Tekelci asamada o6grenme islevi sinif degistiriyor.

Sanatel, caginin taniidir; ¢agini yansitmasindan ile-
rl geliyor. Zwelg, karisindan ve yasamdan ayrilirken, 63-
renme uzerine duruyor. e¢Ben eskisi gibi degilim artik;
insanlardan kocan, kabuguna cekilmis birl oldum. Colig-
makton bir sevinc duyabiliyorum sadece» (*). intihara
kararli, devam ediyor: e«Cocuklanna da mutlulukliar dile-
rim. Arada sirada onlara karsi hognutsuz davranmigsam,
bu 6grenmek icin pek atesli géorunmemelerindendl. Oysa,
6gJrenmek, bizlerin gencliginin bitun guzelli§i ve anla-
miydin. Ne kadar guzel' Tekeller, 6§renmenin yerine 0§-
renmemeyi koydular.

Bir romancinin yarattii imajla. 6§grenmenin yerine,
kOrluk'U koydular. «Korlik, zamani ve mekdni altetmeye
yarayan sildhtir; varigimiz tek dayanagini duyularimizia,
gerek yapilari, gerekse kapsamlan bakimindan pek ye-
tersiz olan duyularimizia kavradigumiz bir kac kirintinin

(*) Stefan Zweig'tn Mektupiar. Istanbul, 1983, s. 91.
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disindg, sonsuzluga dek uzanip giden koérlukte bulur» (°*).
insanlik, duyularinin yetersizligini gidermek icin aklini ge-
ligtiriyor. Akil, kuramlari buluyor. Ancak bitun bu gelig-
melere karsin, tekelci asamada romanci, sevrende ege-
men olan kuram, korlukturs diye yaziyor. «Korluk, bir-
birlerini gérmeleri halinde beraberlikleri disunilemeye-
cek nesnelerin ve yaratiklarin yanyana bulunabilmeleri-
ne olanak tanin. Daha acik yazilabilir; kérlik, bilingsiz-
lik oluyor.

Yeni Roman anlayisi korluk ile bilingsizligi ve timuay-
le bilmemeyi temel aliyor; boyle bir ortama hitap etmeyi
oneriyor (**). Yeni Roman savunucusu yaziyor: cArtik
dunyay! yalnizca ihtiyac ve hizmetlerimizde kullandi§i-
miz bir 6zel mulkiyet - yani kendi malimiz - gibi gérmau-

(°*) Elias Canetti, Kérlesme, lstanbul, 1981, s. 95-96.

(**) «Yenl Roman’'cilar, modern c¢agin, Nathalle Sarraute’-
un bir romaninin da adi olan, bir kugku c¢agina girdigini soy-
lerier; insan iligkilerinin bi¢lmi ile 6z0 arasinda, toplumsal ku-
rumlar ile ahldk anlayigi, bi¢im lle 6z arasinda ve sdz ile ya-
pilan i3 arasinda gittikce bir kopma vardir kendilerine gore.
Toplum, istenildigl gibl qakmamigtir: sahte, palavra bir sey-
dir. Yeni Roman’'cilannn yapitlarina elestirel bir c¢esnl veren
bu c¢lkarsama, burjuva toplum dfizeninin kullanilmazhgm ka-
bul ediyorlar anlamina gelse de. onlar elestirel gercek¢i yap-
maya yetmez: c¢link{l, gercek¢i yontemin temel llkesi olan tip-
ler ¢iziminl reddederler. Yenl Roman’'cillann karakteri, tipik-
olan) vermenin asll temell olan bireysellikten ve kisilikten yok-
sundurlar; soyut sifredirs.

«Toplumsal tiplerin c¢lzimi, gerc¢ek¢iligin sine qua non'u,
olmazsa olmazidir. Ne var ki. historisist oilmayan (tarihg¢li ol-
mayan, y.k.) bir ddsiincede olan bu okulun f{iyeleri, romanda,
bir estetiksel-bilme kategorisi olarak karaktere ihtiya¢ oldu-
gunu reddederek, birey ile toplum arasindaki gercek iligkle-
rin ¢ozQmsel bir ¢lzimini bir yana birakirlar. Gergek insanl
baglar1 gormezlikten gelerek. hakikli toplumsal iligkilerl degll,
tipk1 varolusculann yaptig1 gibl, onun yerine kaqyduklar1 bir
seyl ‘ncelerler. Toplum c6zimlemesi yerine, seylerin (Robbe-
Grillet). onemsiz coskularin (Natalle Sarraute) kend!nin-al-
@s! ve kendinin-bulgusu sfireci i¢inde bir karakterin zihin ha-
linde yer alan degismelerin (Butor), tasvir'ini koyarlars.

«Natlralistler gibl, Yeni Roman’'cilar da, hayat sfirecini



yoruz, gitgide onun derinligine de inanmaz oluyoruz» (°).
Devam ediyor: «insanin dzci anlayisi yikildikca, ‘doda’
dusuncesinin yerini ‘durum’ dusuncesi aliyor; nesnelerin
yuzeyi artik bizim icin, onlarin yiuregini orten bir maske
olmaktan cikiyors (**). Acik oldugunu saniyorum; roman,
konusunu, doga ve insandan nesneler dinyasing tasiyor
ve nesnelerin yuzeyi ilginin sininmi belirliyor.

Acikliyor: eRomanlarimizda cok yer tutan ve inceden
inceye tasvir edilen nesneler varsa, unutmamalh ki, onlari
goren bir insan g6zu, hatirlayan bir insan ddsuncesi,
dedistiren bir insan tutkusu vardir» (***). Aciklama cok
acik; artik, insan, insan olarak dedil nesneler varoldugu
icin, romana girebiliyor. insanlar, nesneleri okudukca,
insanlarin var oldudunu duyacaklar; Yeni Roman feise--
fesi boylece aciklaniyor.

Yalniz nesnenin, nesnel sézcugu de belli ediyor, bir
gercekcill§i oldugu samimamali; ckitaplarimizdaki nesne-
ferin gercek ya da dussel algilarimiz disinda bir varhk-
lar yokturs, buniar da ekleniyor. Bunlar da yetmezse,
su da eklenebiliyor: «Nitekim, sdzgelisi benim romanja-
rimda da her seyi tasvir eden bir insandir, ama insanlann
en az tarafsizi, en az bagsizidir: Sik s8Ik goérus degisti-
rerek, sayiklamaya varan dusler kuracak kadar tutkuy-

dural ogelere bolmekte ve hareketin bir taklidi yoluyla: yani
arslyonu gorlly acisini slirekli bir sekilde degistirerek, olaylari
zamana serpistirerek. karakterlerinin bilin¢ akimini yaratacak
seklide birbirine ge¢mis ic monologlar kullanarak ve sik sk
sembolizme kacarak. dilnyanin kendl gorislerince sabit mahi-
yetini agmaya calisiriars.

B. Suckhov. Gergekligin Tarihi, lstanbul. 1976, s.

267.

‘Ne yamk bu degerli calismanin ne Ruscasi ve ne de bil-
digim bir baska dile cevirisi bende yok: cok basansiz Turkce
cevirisinl kullanmak zorunda kalyorum. Aslina bakamadan
yer yer Tarkcesin! dlizeltmek durumundayim: c¢evirmeninden
ozlr dlllyorum.

(*) 4. Robbe-Grillet, Yeni Roman, op. cit.,, s. 41.

(*°) ibid., s. 41-42.

(***) (bid. s. 46.
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la ve inatla bir serivene baglanmistir» (°*). Goruliyor;
Yeni Roman, gercekten ve bilmekten korkuyor. «Taraf-
8i12» ve abagsiz», bakigi olmayan, her zaman nesne hak-
kindaki gorusuna bile degistiren, nesnel yasam: yeniden
yaratmak yerine, dussel nesne algilariyla yetinen bir ya-
21 olarak ortaya cikiyor.

Insan bakistir; roman, gecis.

Yeni roman, roman degil, sizofreni yazilar oluyor.

Yeni Roman anlayisinin Tirkiye'de ilkk ve en co
okunmus 6émegi. Tutunamayanlar'dir; Oduz Atay burado
tam bir yeni roman éykinmesi sergiliyor. Tutunamayan-
lar, baski dénemlerinde 6n plana ve piyasaya suruluyor.
Baski donemlerinde, gercekten korkan, sorumluluk kac-
kimi okuyucular icin, iyi zaman gecirmeye yanyor. Tutu-
namayanlar, tam bir gizofreni yazicihg: 6érnegdidir.

Yeni Roman, bildirisini, buna istenirse manifesto da
denilebilir, aciklamay! surdiruyor. Bir: «Kitaplanmiz her-
kesin her gun kullandi§: sodzciklerle, timcelerle yazil-
mistirs (**). Buna hic¢ bir titresimi olmayan, hi¢c bir elek-
trik yuku tasimayan gazeteci cumleleri denebilir. Ado-
let Agaogiu, Hollanda’da, aymi olguyu, c«tek fiilli cum-
lele» (°°°) nitelemesiyle anlatiyor.

Devam edlyor; iki: eRomanlarimizda siyasal bir l-
kdye hizmet ettigimizi ileri surmek sacma olur» (**°°).
Yent romanin istencli, isteyerek, bir hizmet sagladigini
dasunmiyorum; tekelsi isteklere teslimiyet var. Uc: «Sa-
nat ise daha alcak goénulludur, - ya da daha acgézlu -

(°) ibid., s. 43.

(*°®) ibid.. 5. 48.

(***) «Son yillarda meshur olmak ilkemizde kolaylasmig-
tir. Bsas olan yazann kalici olabilmesidir. Tek flilli cumleler-
den olusan romanlar yazan Latife Texkin. Orhan Pamuk'un
bagarill olup olamadiklary bugln sattiklari bir-iki kitap ile
Olglllemer. Bagar''' olabilmeleri kalici olup olmamalarina bag-
lidor. Roman i¢in gerekli birikkimleri olmasa bhile son yillarda
her isteyen roman yazabllmistirs.

llke. 22 Mayns 1985. Yu 10. Sayr 9. s Utrccht-
Hollanda.
(****) A Robdbdbe-Grillet. op. cit., 59.
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Onun icin hicbir sey 6nceden bilinemez». Hi¢c bir zaman
bihnmedIginl séylemek daha dogrusu oluyor. Dort: <Eser-
den 6nce hicbir sey yoktur; ne kesinlik, ne tez, ne de bil-
diri» (*). Bu kadar acik.

Devam ediyor; bes. «Oysa dunya ne anlamhidir, ne de
anlamsiz. Vardir, o kadar. En dikkate de§er yani da bu-
dur» (**). Tam bir ampirisist yaklasim anlatiliyor; biime-
nin ve teorinin dugsmani bir acinin propagandas: yapili-
yor. Boyle olunca, ekonomideki meta fetisizminin yazici-
likta nesne fetisizmine donismesi son derece dogal goé-
ruanuayor.

Teori, derinlikleri kavramanin tek yoludur.

Zaman, teorinin 6nemini yalmzca artinyor.

On dokuzuncu yuzyilin sonu, yirminci yuzyiin bas,,
insanin ruhsal yapisinda ve maddenin en kuclik parca-
ciklarinda, fizik anlamda duyulur olmayan deriniikler ol-
dudunu gobsterdi. Bilincin, insanin ruhsal yapisinin, ay-
bersgin deniz ustundeki goruntusu turunden, ruhsal ya-
pinin cok kucuk bir bélumu verdiginin anlasiimasi ve ato-
mun bir evrensel zenginlik ile cesithli§i icerdiginin ka-
bul edilmesi, insan dusuncesinde ve anlatim bicimlerin-
de cok 6nemli degisikliklerin baglangici oidu. Esit gells-
me yasasi ve dogrudan anlatim bicimleri buyuk sarsinti-
lara ugradi. Esitsiz gelisme yasasi ve butini parcalo-
niyla anlatma yolu 6ncelik kazanmaya basiadi.

Ruhsal yapinin biling, bilingc alti ve disina ayriimas.,
atomun parcalanmasi insanin ¢evresine, dogaya ve top-
luma bakiginda bir yol aynmina da isaret ediyor. Duyu-
larin yetersizli§i ve duyulur dunyanin eksikligi karsisin-
da, bir yoandan eski billnmezlik gorusu, ¢cok daha buyuk
bir canlhihik kazaniyor; yakin zamanlarda eski bilinmezlik
gorigune ampirisizm demek mumkin, nesnenin goérintu-
leri ve bunlar arasinda yuzeysel baglardan baska bir
«bilgi» tanimiyor. Bunun tam kargisinda ise. duyularin
yetersizlidini teorl ile giderme egllimi gu¢c kazanmyor; Eins-

(*) fbid., s. 50.
(**) idid.s. 37.



tein, nerede ise, dlyalektlk materyalistieri cok geride bi-
rol_(on bir teori vurgulayicisi olaragk 6n plana cikiyor.

«Fiziksel teorilerin yardimi ile gézlemlenmis oglular
labirentinde yolumuzu bulmaya, duyum izlenimleri ale-
mimizi dizene sokup anlamaya calismaktayiz. Gdézlem-
lenmis olgular, gerceklik kavramimizin mantikh sonug¢-
lan olsun istiyoruz. Teorik yorumlanmizin araciig ile
gercekligin kavranabilecedi inanci olmadan, evrenimizin
iC uyumuna inaniimadan, bilim olmazdi. Bu inan¢, batun
bilimsel yaratmanin temel gudusudur ve hep dyle kala-
caktir. Evrenimizin uyumlu oldugu inancini, o hi¢ sarsil-
mayan ve karsimiza cikan engeller arttikca daha da kuv-
vetlenen inanci anlamaya duyulan 6ncesiz 6zlemi, bas-
tan sonra butun cabalarimizda, eski ve yeni gérusler ara-
sindaki her dramatik kavgada taniyoruz» (°). Einstein’in
bakis acisini yansitan bu paragraf, parcalanmiglkta, bi-
tinlestiren eksenin Onemini, eksen her zaman teoridir,
cok net bir bicimde anlatiyor.

Artik beyinsel iglevieri durmus bireyi, 6rimcek ags
baglamig bir beyinle betimlemenin anlaticihk degeri ol-
madi§ini duginidyorum. Beyinsel islevin durmasini, yakin
zamanlarda, en iyi bir bicimde, uzun yolda tag yemis oto-
mobil cami .ile anlatmak mumkundur; arada ba§ yok.

Yeni Roman, uzun yolda tag yemis otomobil cami
ile anlatilabllir; birbirlyle baglantisi olmayan cesitli bu-
yuklikte cam parcaciklarindan olusuyor. Yanyana duru-
yorlar; dengeyi sarsacak en kucuk bir etki sonunda do-
diliyor.

Yeni Roman manifestosundan aktarmayi surduriyo-
rum. Varsayimiarnini aktardim; yazi bicimini eklemek ge-
rekiyor. $dyle: «Eskiden tasvir egyay: gosterirdi, simdiy-
se onlan yoketmeye u@ragiyor; sanki, amaci onlann ¢iz-
gilerini karigtirmak, onlan anlasiimaz kiida sokmak ve
basbutun ortadan kaldirmaktirs (**). Balzac romanindo

(*) E. Einstein-L. Infeld. Fizigin Evrimi. Ankara. 1976,
s. 264.
(*°) A. Robbe-Grillet, op. cit., s. 74.



betimlemenin 6nemll bir role sahip olmasina karsin, Ye-
ni Roman, betimlemeye bir yokedici gbrev veriyor. «O
kadar ki, géruntu meydana c¢iktikca, kusku dodurur. Bir-
koc¢ paragraf sonra tasvir bitince, gerisinde ayakta bir
sey birakmadigi anlasilir: Tasvir énce yaratmak, sonra
da yarattiim silmek gibi iki yanh bir hareket icinde olur».
Bu kadar degil; devami var: «Ustellk, bu ikilik kitabin
butan duzeylerinde ve Gzellikle genel kurulusunda da ken-
dini goésterinm (°). Cok acik, nesneyi titreterek anlatmak
salik veriliyor; nesnenin Gzerine tuzlu bir buhar tabaka-
si ortulecek, yaziciik buna indirgeniyor. Bunun sonunda
varilan sonu¢ ve sadlanan etki de acik olarak ortaya ko-
nuyor: «iste, buginiin eserlerini okuyanlarin ugradi§ ha-
yal kinkli§, umdugunu bulomama duygusu da buradan
gelin. Sanki yasamdaki hayal kirikli§ yetmiyor; buna bir
de yazinsal ve tekduze hayal kirikh@ ekleniyor.

Kuskusuz roman kahramani ya da tipler de, bu ma-
nifestoya uygun transformasyonu yasiyor. Aktariyorum:
«Roman kahramanlaring gelince, onlar da sayisiz yo-
rumlarla zenginlesebilecek; herbirl, kendi kaygilarina go6-
re,-ruhbillmsel, toplumsal, siyasal ya da dinsel aciklama-
lara yer saglayabllecektir. Ama kahramanlarin bu sézde
zenginliklere nasil ilgisiz kaldiklari cok cabuk anlagila-
caktir. Yazarin éne surdudu bu yorumlaria araliksiz izle-
nen, gudilen ve yikilan geleneksel kahraman, kaypak
ve madde disi bir diunyaya, gitgide daha uzak ve daha
sitik bir yere itilecektir. Buna karsilik, gelecegin roman
kahramani oldudu yerde kalacaktir. Yorumiar disa ati-
lacaktir. Neden derseniz, kahramanin séz gétirmez var-
g1 6ninde yorumlar artik yararsiz, gereksiz, hatta za-
rarh gérunecektir de ondan» (**). Roman kahramani da
kaypak bir zemine atiliyor.

Geriye ne kaliyor? Beklenecegi turden geriye cnes-
nelers kaliyor. «Gelecegin roman yapisinda hareketler ve
nesneler ‘bir sey’ olmazdan énce, ‘var’ olacaklardir. Hem

*) iid., s. 75.
(**) ibid.. s. 40.



orada kati, dedismez bir bicimde sonsuza kadar var ola-
cak, hem de kendilerini gecici birer avdaniik gibi kullan-
maya cabalayan anlayigla edlenerek var olacaklardir.
Nesneler bir tur roman yazar ile edlenmeye bashyor.

Kapital'i yazildi§ dilden baska bir dile cevirme ile
ilgili ilk éneri Rusya’'dan geliyor; Marx, sasiriyor. Bunu,
daha geri bir gelisme dizeyinde olan Ruslarin, Bati Av-
rupa'daki en son modalara merakina bagliyor. Gercek-
ten de oOyle oluyor; daha geri toplumsal geligme: asama-
sindaki ulkelerin aydinlarinin énemli bir bolumi yalnizca
Paris'teki en son giysi cesitlerine degil ayni zamanca
dusunce alanindaki en son modalara da buiyuk ilgi du-
yuyor. Bu ilgiyi bir badlanti duzeyine cikaranlar ve hatta
en son modanin kendi ulkesinde temsilciliklerinl alanlar
da oiuyor. Bu temsilcilerin bir bélumad iglerini bir kisilik
ozelligi, idiosyncrasy, bicimine de sokuyorlar; moda ana
vataninda gecse de ithal eden ulkede daha buyuk bir
siddetle surdurulayor.

Tarkiye'de roman yazilir.

Turkiye’de Yeni Roman yaziimaz.

Tdrkiye'de insan iligklleri, tarihinde hic olmadigi 6l-
cude, bir netlije ve kurgusal acikhga kavusuyor. Turki-
ye’'de asil yapay olan, insan iligkilerinin Gzerine, Yeni Ro-
man Modasi uyarinca, tuzlu su buharindan bir tabaka
ortmeye calismaktir. Tarklye'’de dretim iliskileri, belirle-
digl insan iliskileri, bireyin gelisim yasalari, konumu, tam
fiziksel netlikte cizgllere blrinurken, bu cizgileri titret-
mek, netli§i ortadan kaldirmak, 6znel platformda yalniz-
ca snobizm olsa da, politik planda timuyle tekelsi ide-
olojinin gereklerini yerine getirmek oluyor.

Ogrenme yer deglistirlyor.

Bilmeye susamislik, yeni sujelerine kavusuyor.

Derlnliklerl gorebilmek icin mutlak tanri olmak da
gerekmiyor. Turklye’de nesnelerin, bireylerin, eylemlerin
yuzeyi saydamlasiyor; derininin ip uclanni acikhyor.

Turkiye’de insanlar ve eylemler, fiziksel zorunluluk-
larin zembereginin icine girdiler. Is, zorunluluklan seze-



bilmekte, gorebilmekte ve anlatabilmekte yatiyor. Zorun-
luluklan gérmek, 6zgurlugid ve eylem alanini aciyor.

Birey, eylem alaninda gelisiyor. Eylem, bir secme,
karar verme ve irade isidir. Secmeyen irade ve kararsiz
eylem dasunualemiyor.

Aysel, Olmeye Yatmak'ta, gérkemli bir eylemler de-
metinin icine giremedidi icin élumu seciyor, kcrar veri-
yor. Bir roman, 6lim ile eylemler demeti arasindaki ka-
rar surecinin gelisiminde aciliyor; Aysel, karar verirken
gelisiyor.

Daoha uzaklara gitmeye gerek yok; son dortte bir
yuzyilla bakilabilir. Biyik eylemlerin sareci var: Once ik-
tidardaki haokamete karsi bir askeri hareket, sonra ara-
da bir yerde iktidardaki hukumet ile toplumdaki muhale-
fet arasinda bir secim yapamayan bir baska askeri ha-
reket, kararsiz oldugu icin her ikisine karsi bir hareket,
daha sonra ve en yakinda ise yalnizca toplumsal muha-
lefete cephe acan, ve toplumsal muhalefetli 6nleyemeyen
iktidar ortaklarini kabahath bulan bir hareket; devingen
bir surec. Net, cizgileri belli bir toplumsal gelismeyi ser-
giliyor.

Bunun icinde kahramaniar ve korkaklar, cesurlar
ve donekler, idamlar, élumler, 6ldurmeler, 6lumler, hapis-
haneler, kalabaliklar, aclklar, grevler, tokluklar, ihracat,
ve bir yigin idam sehpasini tekmeleyebilen yudrek. Tur-
kiye romanesk bir ulke.

Yasam, yasami tekmeleyebilmektir.

insan icin ©mir, eyleminin yodunlududur (°). idam
sehpasini tekmeleyebilen genc cok uzun yasamistir; ¢cun-
kd, zamanini belirleyen kendisinin hizidir.

(*) «Yere gore ayn: anda olan olaylar. trene gore ayni
anda degillerdir; ya da bunun tersi soylenebilir (ayni1 anda-
l1igin iliskinligi). Her referans cisminin (koordinet sisteminin)
kendine o0zgl zamani vardir. Zamanin ait oldugu referans cis-
mi bize bildirilmedigl takdirde, bir olayin zamani ifadesinin
hi¢cbir anlami yokturs.

A. Einstein, lzafiyet Teorisi, Istanbul, tarihsiz, s.
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Birey Olurken gellgir mi? Olam, insan oflunun en
teorik eylemidir. Bunu istenc ile, secerek ve tekmeleye-
rek yapmak, bir yuksek gelisme cizgisi oluyor. Oyle di-
suniyorum.

insan bir bakigtir; roman ise bir gecis. Kurgu. ey-
femler demetinin mantiksal dizgesini anlatiyor. Bireyin
geligimi, eylemler yi§im icinde ayakta kalabilmekle ger-
ceklegiyor. Birbiri ardindan bayiuk bir hizla gelen ve bir-
birini celen eylemler dizisi, celige su verilmesi tirinden,
bireyi. insana yabanci 6§elerden ayikhiyor; saf ve soyut
insana yol aciyor.

Olmeye Yatmak, alaturka bulunabilir; ben seviyo-
rum. Kurgusu ve tipleri belirgin, titrek degil. Yaz Sonu’-
nun cok daha alafranga oldugu ileri sadrilebilir. Sanki
Yaz Sonu, buharlagmis tuzilu su tabakasinin altinda; kur-
gu ve tipler o6zenle kaydirilmis. Hangisi daha kalicidir?
Buna su anda bir cevap vermek cok zor; pek cok kim-
senin bir cevap aramayacagini sdyleyebilirim. Yine de
Olmeye Yatmak'in cok daha kalici oldugunu disindigu-
mu belitmek durumundayim.

—_—_——-——



UCUNCU BOLUM

SIZOFRENI YAZILARI: GECE DERSI

Donek acimasizdir; kendinden korkar.

Dének saldirrr.

Doének sannhdir; hallisinasyonu saldinisidir.

Sanri, hallisinasyon (°*), gerceklikten uyariimamis,
sannlinin tumuyle uydurdugu, gercek sandigi, tutarsiz ve
dayaniksiz bir hayal dunyasidir. Sanrili icin gerceklik, san-

ris: oluyor.

*
LA J

Latife Tekin’in yazilar, bir yeni roman éykunmesini
andinyor. Gercekli§i parcalama adina kirma s6z konusu,
Latife Tekin'in yazisinda gerceklik patoloji laboratuarin-
da insan vucuduna benziyor. Patoloji laboratuarinda ce-
set parcalari, hic bir zaman, bir insan butunlGgind duyur-
muyor.

Ancak yeni romana uymayan ¢ok yaniar var. Yeni
Roman manifestosunda «kitaplarimiz herkesin her gun

(*) «llluzyonda gercek bir obje sembollesen bir hayal
olusur. Oysa hasta onu bir takim bilin¢ dis1 koklerden enerjt
alan nedenlerle yanilarak tanir. Bir bagka deyisle, bes duy-
gulardan birlne gelen bir stimulus vardirs.

«Oysa bazan hasta bir obje bulunmadan da sembolik bir
hayall, nesne varmis gibl gorebilir ya da lsitebilir. Boylelikle,
igill beyin bolgesinde bir sembol hayal olusabllmektedir. 1s-
te. ortada bir nesne bulunn- .dig1 halde. sensoriyel bir alg: ola-
rak disar1 vuran boyle mental bir hayale ‘"hallisinasyon  adi-
N1 veriyoruzs.

«Kisaca soylemek gerckir-c. bir objenin yanlig bir bi¢cimde
algistna 1lluzyon, obje olmadin olusan algiya ise hallusinasyon
diyoruz».
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kullandi§i sézciklerle, tumcelerle yazilmistirs deniliyor
(°). Artik caddas dinyada herkesin her gun kullandig
sOzcukler ve cumleler, mot @ mot, televizyon dizilerinden
ya da gunluk bas:incan aliniyor. Bu nedenle, yazinsal bi-
rikimi ve diline titizli§i olmayan, yluzeyselligi delebilen sez-
giden yoksun yeni yazicilarin codunun Turkcesini gaze-
teci dili olarak adlandirmak gerekiyor. Gece Dersli'nin di-
li, daha iyi degil, ancak gazetec: dilinden cok uzak du-
suyor.

Gece Dersi’'nin dilinde yalnizca gerceklik degil cum-
lelerin de k:rildi§i ve bozuldugu goéruliyor. Gece Dersi‘-
nin yazicisi, Fakir Baykurt etkisine bir de Kemal Tahir
esini eklemis, gérinuyor. Bu kadar degil; Arapca ve Os-
manhca sdézciklere bir merak ortaya cikiyor. Okuyucu-
nun anlamini bilmedigi sézciikleri sevecedini varsaydi§i-
ni diasundyorum. Ticari bir yol oldugunu disundiguna
saniyorum. Atilla ilhan, Dersaadette Sabah Ezcnlari’'nda
bdyle bir yolu kapitalize etmeyi basardi; Sabah Ezanla-
ri'm bir levanten Osmanlicas! ile yczd, cok iyi kullan-
digini sdylemek zor, ancak yeni kusaklar bu bilmedikleri
dilden yazilmis romanmi kapistilar. Latife Tekin, Atilla il-
han'in acmig oldugu yoldan gitmeyi deniyor.

Fakir Baykurt ve Kema! Tahir ve Atilla ilhan, Latife
Tekin'in yazicih@inin kaynaklari oluyor.

Bir rastlanti saymiyorum. Rastlanti, heniz acikian-
mamig beraberliklere verilen ad oluyor. Derine inmek-

«ister hallusinasyon, ister Illizyon olsun, her iklsi de
kisinin bilin¢ dis1 i¢ dinyasanin, icgildilsel !steklerini, ya da
egosunun bastirma rmekanizinasiyla yasakladigi disiinceleri-
nin diga vuran bir halidir. Bgosu zayifiadig1 ve silperego de-
digimiz kontrol mekanizmasinin yetersiz kaldiy1 zamanlar bun-
lar diga vurur; ve herhangi bir duyu organinin fonksiyonu
dzelliglne bUrQndrs.
Yer yer Tirkcesini d(zelterek axtardim.
Profesér Dr. Halit Ozkut'un katkis:
Prof. Dr. Rastm Adasal. Y _ni Medikcl Psikoloji.
Istandul, 1977, s. 733.

(*) A. Robbe-Grillet, Yent Roman, lstanbul, 1971, s.
48.
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ten ceklnenler icin yasam bir rastlantilar zinciri oluyor
(*); bir tir kéyluligun sirdurdlmesi demek.

Once Kemal Tahir esininin gésterilmesi gerekiyor.
Zor degdil. Kitabin ikinci paragrafini oldugu gibi aktari-
yorum. «Gece evlerinin sicim gibi ince ve edri sokakla-
rindan geri gerl cekilip 6ldurme korkusunun siirini bir
sagd arkama, bir sol arkama sicrayarak okuyup, bir aya-
g:imi Urpertilere atip gup diye yurek carpintilaring dusup
ustumu bagimi rezil ettikten sonra davamizin geri kanat-
larina konup gbézden vyitecektim. Islak ve tenha cadde-
lerdeki otoblus duraklarinda halkimizin kiz evilagtiarina yoén
vermek maksadiyla bir yildiz gibi parlayip yeniden gok-
yuziune agacaktim. Gelenler kim oldugumu yorganlarinin
altinda titreyerek Tanrilarina soracaklardi. Sayg dolu giz-
li bulusmalarin heyecaniyla ruhlan c¢irpinacak, ¢irpinacak
ve ben kanli kizil bir mermerle kit diye kafalaring vura-
caktim. Ne cok hayat beyaz sedef tirnakh ayaklanmin
altindan akacakti. Yagmuriu bir sonbahar sabahi kalbi-
min derinliklerine politik bir hizun sizmasaydi... Ben, bu
sizma esnasinda yodun acilar cekerek sahip oidugum
gercek bir hayat parcasini sicak, karanlik bir bosluga
dusurmeseydim» (°**). Gece Dersi'ni almamis okuyucu,
yazdiklarima inanarak bunun kitabin ikinci paragrafi ol-
dugunu disunebllir, yalnizca ikinci paragrafi degil, aym
zamanda ikinci sayfasi oluyor.

Sevgili Olim'de paragraf sevmeyen Latife Tekin, bu-
rada, paragrafi cok sevdidini kanithyor. Sevgili Olim'de
sayfalar hic paragraf acilmadan surerken, burada, ne-
rede ise her sayfa bir paragraf oluyor. Bunun vyerine
burada noktalama sevgisiz!i§i beliriyor; son tki cimleye
kadar hic virgul yok.

(®*) <Rusya koyliisindn yazili yasalan sevmemes! vc her
seyl istedig! gibl. ‘keyfine gére’ yapmaya c¢abalamasi gibl. Rus-
ya aydini da tarihsel yasalardan korkuyor. istisnaciliga. excep-
tionalism. sosyolojlde siibjektif yonteme'. benzerierine ve 9zun-
de ayni ‘keyfine gorecilige’ basvuruyors.

G. Plekhanoo, Selected Phlisophical Works., Vol.
I, Moskovoa, 1977. s. 296.
(°°) Latife Tekin, Gece Dersleri, lstandbul, 1986, s. 10.
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Ucinca paragrafi aktariyorum: «Gozlerimin celik ay-
na oldugu, ginlerimin beyaz kuglarin gagalari gibi guzel
kirmiziya caldi§i, kér sabahta kalktigim, gozlerim kan ¢a-
naklarn da pankart citasi caktigim, slogan sorumlulugu yap-
tidim, sizgec yontemiyle polis atlattiim, ebruli bulutlara
pul savurdugum, ay solunca uykulara daldigim. on yil gece
‘evierinin dig yuzinde dolandidim hayatim tangiriang yu-
variana, tangiriana yuvariana goécup giderken, ben ar-
dindan nemli gézlerle baktim ve uciuncu kez ayni eski
yuzia koltuga his diye yi§ildms (°). Bunun da yalnizca
ikinci paragraf sanilmamasi icin ekliyorum; ayni zaman-
da ucincu sayfadrr.

Dordincu sayfayr athiyorum; Latife Tekin de unut-
mug, hic yazi yok. Besinci sayfayi aktariyorum: «Bu ge-
ce mahrem goéruntulerim ustumde» (*°*). Hepsi bu kadar.
Yaninda bir bos sayfa. ve bir sayfada «bu gece mahrem
goruntiulerim ustumde» yaziyor ve bagka hi¢c yazi yok.
«Bu gece mahrem goéruntilerim ustumde» soézcuklerini
iki sayfalk yazi sayarak tekrar tekrar okudum; anlamini
ve gizini bulamadim. iki biyik sayfaya yalnizca «bu gece
mahrem goruntulerim dstimde» sdézcukleri yerlestirilince
bunlarin cok énemli oldugunu cikarabiliyorum; ancak an-
lamini bir turld cikariyorum.

Gece Dersi, bir dogruyu yanhs cikariyor: Boyle iki
sayfaya alti s6zcuk yerlestirerek ve diger sayfalan yal-
nizca birer paragrafa ayirarak, bir arkadasim Oner Yagci
satir hesabi yapmig, galiba sayfalarin icte biri yazily-
mig, Turkiye'de kitap kagidinin pahal oldugu savi curu-
tilmas oluyor. Gece Dersi‘'ni aldiktan sonra kagidin pa-
hal olduguna kim inanir?

Ancak bu bélumie ilgili bir ipucu vermem gerekiyor:

Latife Tekin'in kitabinin en dederli bélumleri, kitap k&4gi-
dinin kullanilmayan kisimlaridir.

1) ibid., s. 11

(**) ibid.. s. 13. Bu sayfamun &kars: sayfaslt bos oldufu
glbi, arkasinda da yazi yok. Demek oluyor. 12, 13 ve 14 Gncl
sayfalara bu bes s0zcidk sigdiriuyor

74



Kitabinin yaziimamis bdlumlerini kolayhkia anlaya-
biliyorum; yazilan ise bir ka¢c kez okumam gerekiyor.
Bunun bosuna oldugunu dusunmiyorum; dusunulerek ya-
pimis olmalidir. Kemal Tahir, Tahiri Tarikat'm kurarken,
yolu acti; peygamberlik ya da tarikat seyhligi meslegin-
de anlasiimamak ya da bir ka¢c anlama gelecek cumle-
fer kurmak esastir, herkesin ayri yorumiamasi ve ayri
bir derinlik bulmasi planh olarak isteniyor.

«Bu gece mahrem gorintilerim ustumde» sOzcukler
kumesini, bu kadar cok okuma ve yazmama kar$in yine
de anlayabilmis degdilim. Ancak diger iki sayfayr ya da
paragrafi sokebildigimi saniyorum. Gece Dersi'nin yazi-
cisinin, 12 Eylul éncesi, ya da en azindan cyagmurlu bir
sonbahar sabahi» tarih noktasing kadar, bir sol Orgut
jcinde oldugu anlasiiyor. Bir sol érgute girmis, <halki-
mizin kiz evldtlarina yén vermek» istemis, sol érgutte bir
yiidiz olmay: diaglemis, yon vermek istedigi halkin kiz
evilatliarinin, kendisi gérundugdu zaman, eyorganiarinin al-
tinda titreyerek» Tanrilaring yalvarmalarini beklemis, ¢in-
ki yon vermek istediklerinin kafalarina «kanh kizil bir
mermerle kut diye» vuracakmig; olmamig. Bunun yerine
kendisine pankart citasi cakma gérevi verilmis, yuriyus-
lerde sloganlan baslatma sorumlulugunu ustlenmis, suz-
gec yontemiyle polis atlatmig, bunun nasil oldugunu an-
layamadim, polisi haslanmis makarna olarak algilayami-
yorum, cfasizme gecit yoks» tiru sézleri kicuk kagitiara
yazip, kalabalik caddelere sacmis, teknik sézaugiyie pul-
culuk yapmis, bunlar yoparken yasaminin ctangirlang yu-
‘varlana, tangirlana yuvarlana goécup» gittigini anlamis;
birakmis. Toplam bes sayfada iki paragraf ve bes sdOz-
clukle ve tatsiz bir alayla bunu anlatiyor.

Arapca sozcukleri seviyor; cesni olarak kullanmak
1stiyor. Ancak bilmiyor.

«Mahrem goéruntilerim ustimde» sdzcuk cumlesinin,
cumleyi kime an!aminda kullaniyorum, aniamini cikara-
miyorum. Ayrica bu U¢ sézcugun yanyana getiriimesin-
deki gucluge de isaret etmek geregini duyuyorum. Turk
Oil Kurumu So0zlGgld, «gdérunti» icin su anlamlari veri-

75



yor: «1 — Gercekten var olmadi§i halde varmis gibi go-
rulen sey, tayf, hayalet. 2 — fiz. Bir cismin, yansima
yoluyla bir optik aygitinda gorinen sekli, hayal» (*). Fe-
rit Devellioglu’'nun Osmanlica-Turkce Sozligu ise mah-
rem icin su karsiliklan saywyor: 1 — haram, seriatin ya-
sak ettigi sey. 2 — nikdh dusmeyen, geriatce evlenil-

mesi yasak edilen. 3 — seriatce kadinin kendisinden
kacmadi§ erkek. 4 — biriyle cok samimi, icli dish olan.
5 — gizli olan, herkese sdylenmeyen. 6 — herkesce

bilinmemesi icabeden» (**). S6zluk, mahremin Arapca ha-
ramdan geldigini aynca belirtiyor.

«Haram goruntulerim Ustimde» ya da «Seriatce yo-
sak goéruntulerim ustumde» veya «gizll goéruntulerim Us-
timde» sézcik kumelerinden hdala@ bir anlam cikarami-
yorum. Belki de yazicinin yodunlasan islamik baskiya bir
g6z kirpmasidir; béyle dusunuyorum.

Aslinda Gece Dersi'nin yaziiginda belli bir islamik
cesni gérmemek mumkun degil; yer yer bir vaaz, yer yer
mevlit ya do Kur'an'in sureleri izlenimi veriyor. Boyle tek
sayfalik paragraflaria yoziigint Kur'an’in sureler bicimin-
de yazilmasini dykinme olarak da yorumlamak, cok ters
gelmiyor (°°**). «Haram goruntilerim ustumde» acikla-
masindan sonra, bu sayfa ve izleyen bos sayfadan son-

() Tiirkce Sb6z2lik, Ankara, 1969, s. 299.
(°°) Osmanlica-Tiirkce Ansiklopedik Liigat, Ankara,
1980, s. 680.

(***) «Sure. Kur'an1 teskil eden boltimlerin ad: Bizzat
Kur’an'da, Medine devresinde nazil olan kisimlarda oldugu
gibt, Mekke devresinde nazil olanlarda da bu isim, Peygam-
bere teblig edilen vahiylerin her bir parcasini ifade eders.

«Bu vaziyete gore, muhteva bakimindan sure kelimesi,
Kur'an tabirinin baglangicta ifade ettigl manas: ile aynidir,
fakat dilin daha sonraki kullanilisinda iki kelime birbirincden
ayrnilmistir: 'Kur'an’' yaz ile tesbit edilmis ve bir araya ge-
tirilmig vahiylerin adi1 olmus, ‘sure’ ise. baslangicta her bir:
bir vahye deladlet eden. fakat sonra Kur‘an'in bir ¢ok vahiyler
veya vahly parcalarindan tesekktil eden kisimlarini ifade i¢in
kullanilmistirs.

Isldm Ansiklopedisi, On bdirinci Cilt, s. 48.
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ra, yine bir paragrafiik bir sayfa geliyor. Bunu aktariyo-
rum: «On sekiz yilin taze fidaniyim. Adm da zaten Gil-
fidan'di. Yanyana oduncularla eski yazlhk sinema soka-
ginda, kucuk bir gece odasinda toplanmis kirk kadina
kanstim. Kim oldugum soruldugunda, kirk kadinin goéz-
lerinin icine cuygulu bir kusun resmini astim. Kusun ba-
gini usulca yana buktum. ‘Kadinlarin yalmz olduklarn bir
evden geliyorum’ diye inledim. Yapraklarin ihk bir ruz-
garin etkisiyle hisirdadiklan bir ilkbahar guni, 6dleden
sonraydi. Bellegimde sakli duran mahrem bir géruntuyu
kirk kadinin merak dolu bakisiarina ugradigimdan gunes
1sigina cikardim. Gece odasinda toplasmis oturanlar, so-
fuk cirparak tas bir mutfakta kanayan parmagina agla-
yarak bakan genc bir kadinin solgun suretine egildim (°).
Komdar karasi saclhi annemin bir hayat boyu parmaklo-
nni yuzlerce kez bicakla kesip kanattigini, bir ucunu dis-
lerine takti§i renkli basma parcalarini kanayan parmak-
lorina adlayarak sardigini anlattima. Hic kusku yok, bu
paragraf ya da sure, herhangi bir dinsel kitapta yer ala-
bilir; aym cumle icinde, kim oldugu soruldudunda, bir
kusu duygulu yaparak, kirk kadinin goézdnidn icine bir
kus resmi asarak, cevap verlyor. Doja Ustu gacler ast-

(*) Suret. «sQras ile aymdir. islAm Ansiklopedisl, sekil,
gdrtints. bi¢im. yQz. restm anlamlarina geldigini belirtiyor.

1slam Ansiklopedisi'nden, okunmasini zorlastirmamak i¢in,
yeni tirnak eklemeden aktariyorum.

Al-Buharl, 1sti'zan. bab 1 (krs. Mislim, Canna. hadis 28)'-
de goyle denilir: ¢Allah Adam' kendi sQrasina uygun olarak
(ald) yaratti, boyu 60 zira' idi». Bu hadis hakkinda Kastallani
(IX. 144) asagidaki fikirleri sOyler: <Kendl ve kendisi» za-
mirlerl Adam’'a gider; su halde mfAnas) sdyledir: Allah, Adam"
slra‘sina, yanl Adam'in kendi bi¢imine gore, baska tabir lle,
mikemmel ve tamamiyle munasip bir gekilde, c<yaratti». (bk.
bir de Lisan al-‘arab, VI, 143 v.d.) Fakat bagska izahlar da
vardir: <Allah yUzQnQ ve ona benzeyenlerin hepsinin yQzdni
¢irkinlestirsin. dememek lazimdir. CinkQ Allah., Adam't ken-
di sdra’'sina gore yarattis. Bu hadiste -si ek zamiri acgikca Al-
lah'a gider. Baskalar1 soyle derler: ek zamir Allaha’ gider,
¢Unk(d bir hadiste c¢Allah, Adam Rahman’in suretinde yarat-
t1» denilir, yani Allah ona, kendi sifatlar1 kabil-l mukayese
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leniyor; Tonr'yo ya do Adem’e ait isldmik esurets sohibi
oluyor.

Bu do yetmiyor, beledinde «sokli duran mahrem bir go-
rintuyu» gun 151§ina do cikanyor. Ancak gun 151§ina ne
cikt@ini anlamakta guclik cekiyorum. Eder «mohrems.
sozcudu, isldmik <horom» anlaminda ise, sakladi§i horam
bir gérantiyu cikarmig oluyor; dinsel bir anlam kazana-
biliyor. Fakat bu kez «sokli» gorunti nasil oluyor; sézluk
anlamini verdim, «gérunti» kesinlikle gbéze goérunmeyi
gerektiriyor. Ayrica emohrem» sdzcugdud, dinsel anlamin-
dan cikarilirsa, ¢glzlis ya do «sokli» anlamina geliyor.

'Bun_lorlo gostermek istedigim su: Latife Tekin, bil-
medigl Arapca ya do Osmanlica sozlGkler kullanyor. is-
IGmik ton tasiyanlar seciyor; yer yer uyduruyor. Bir yer-
ae astiropl» sézcigunu yaziyor (®). Ne yazik, hem bu
s6zci@un yazihsi yanhs (°*°), hem de bdyle bir sbz-

olmamakla beraber, ilim. hayat. duyma, gérme v.b. gibl sifat-
lar vermistir.

Gorililyor: suret, isldimik yazinda derin ve tartismalh bir
kavram oluyor.

Tann'min sifatinin yaraticibk oldugunu ve her yaraticinin
Tann'ya yaklagtigini ler! sGrmQstim. isldm'da suretin yasak-
lanmasi da burdaya dayaniyor. Aktariyorum.

Kur'an’a gére, Allah bQyilk yaraticidir ve hadiste ifade
edilen asagidaki su disince buna baghdir: Insan seklinin res-
mini yapan bQtn insanlar Allahin taklit¢isldir ve bodyle ol-
malan bakimindan cezaya mfQstahaktirlar: <Allah kiyamette
bir resim yapandan. ceza olarak, yaratti§1 seye hayat verme-
sinl Isteyecektir: fakat buna asla muvaffak olamayacaktir»
(Buharl, Buya, bab 104: Mislim, Libas. hadls 100). <Bu re-
simlerl yapanlar kiyamet gilniinde yaptiginizi canlandiriniz,
denllerek cezalandinlacaktirs (Buhari., Tevhid, bab 56). <Al-
lah''n kiyamet glnQnde en siddetlli cezalandiracaklan Allah’-
in yarattiklarini taklld edemlerdir» (Ahmed b. Hanbal, VI, 36).

lsldm Ansiklopedisi, On Birinci Cilt. s. 48-49.

(*) Latife Tekin, op. cit. s. 15.

(**) Ferit Devellioglu, Osmanilica-Tlrkce Ansiklopedik

Lidgat, s. 477.

Sozl(kte «astiraps girigl olmadig: gibi, «ztirapl» girigi de

yoktur.
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cuk yok; «ztirap», aci anlamina geliyor, ya «iztirabi var»
ya da «acili> demek gerekiyor.

Butun bunlar Latife Tekin'in kullandigi Osmanlico
s6zcuklerin anlamini ve zaman zaman da yaziligini bil-
medidini gostermek icin isaret ediyorum. Bir bos sayfa-
da sunlar var: «Ah eld gozlerimin/nefti yesili kamyonlari/
yine kimildandilar». Bas sayfalara numara konmuyor, ar-
kasi da bos. Ela gézlerin nefti kamyonlarnni, belkl anla-
mak mumkun; ancak «nefti yesili» kesinlikile olmuyor.
-Cunku, «nefti» bir tir yesil ve 6zellikle koyu yesil demek
oluyor (°*). Kdyleri ya da cocuklari bilemiyorum; bunun
disinda hic kimse «neftl yesil» demez, «nefti» yetiyor.

islomik baski icinde Latife Tekin, Osmanlica soz-
clklere ve islamik renklere ilgi duyuyor; ancak yazicilik
sonati 6yle pek cok sanildigi kadar kolay olmamali, yo-
2ici, yazmadan énce bir sire okumali ve yazi odasindo
kesin sdzlukler bulundurmali. Gece Dersi yazicisinin, bun-
dan boyle, diline 6zen gobstermesi ve yazicihik sanotino
saygih olmasi gerekiyor.

Ancak bilmemesine karsin, yer yer vaiz anlatimine
ve dinsel s6zcukler secmesini rastianti saymiyorum. Ge-
ce Dersi‘'nin anlaticisi Gualfldan’in, 6rgit Icindeki kod adi
Sekreter Ruzgar, bir annesi var; 6lmag. Ancak Latife
TekIn'in Sevgili Olim’inde oldu@u gibi burada da Alaler
yasiyor, yasiyanlar Oluyor; ruhlar ve cinler burada do
cok. Latife Tekin Sevglll Olum'de komunisti cin, cini ko-
munist yapiyor; burada daoha geri kalmasina imkan yok,
olu annesiyle kocasini sevistiriyor. «Bir gun gizlenemez
oldu ucli ask yasadi§imiz. Kocamin riyalarimda bir 6la-
yu sevdi@i. Gittikce itti§im uykuyu, basimi duvara <arp-
tigim, ellerimi oldirmek Istedigim, kirik keskin camlarir

(®) «Nefti-nefti. neft yag: renginde olan, koyu yesil ile

kahve rengl arasinda bir renk, siyaha yakin koyu yesils.
idid.. s. 979.

Latife Tekin. bir yerde de clktisathsindir» sozcglint kal-
laniyor: bunu iktisat Fakiltesi mezunu anlaminda degil, tu-
tumlu insani anlatmak i¢in kullaniyor. Olmaz.

Latife Tekin. Gece Dersleri, op. cit.. s. 130.
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uastinde surikledigim kouarimi, boynumun renkli taslari-
nin dagildi§i ve acildig koridorlara..» Eder dizgiciler be-
nim yanhg yazdigimi sanip duzeltmek icin degistirmez-
ferse bu cumleyi oldugu gibi yazmaya calistim ve devam
edlycrum: «Halsiz dustagumden ve cok benzedigim icin
anneme, aynaya bakamadigimdan ve dedigdimden: Yakin
gecmisi hatirlamaya dayanamadigim icin gittim cok uzak-
lara. Orada gérinmez muskalar carpti beni, ama telds-
lanmayin, bu bayiimalar hayat belirtisi, o ciplak kipirti-
siyla belki de annem bir seyler 6grenmek istiyor...» (°*)
Sifreyi cozemedim; ancak annesi anlagiliyor.

Bu paragrafin geri kalan bélumunu de yazarak La-
tife Tekin'i de anlasilabilir hale getirmek gerektigine ina-
niyorum. «<Evimizin geceleri can sikintisindan sessiz film
oynayan gizli konuklan fisildasmalaria yataklara dagildi-
lar. Tedirgin edici bir hisirti, sabahin ilk saatlerinde has-
ta oldugumu acikladi bana. O da kacgkmig, bir doktor
dolandi karyolamin parmakliarina. Ayak kimiltilarini duy-
dum, sonra gézlerindeki 1siklarin bukulusund, sonra ku-
laklarindak! titremeyi... ‘Basin¢’ dedim, bir de: 'Hava
boslugu!’ Hicbir sdzcik beni iletmedi. iletemedim.. ‘Ta-
rihsellik duygum gelisiyor’. iste bdyle inledigim icin yi-
ziome kederle baktilars. Bdoylece bir paragrafi tamam-
larken bir sayfayi daha aktarmis oldum; sayfayr anlam-
sizlastirmak icin soézciklerin ya da sézcuk kimelerinin
vederinl degigtirmedim, oldugu gibi biraktim.

Simdi bir sayta daha aktariyorum. ¢Simdi genis bir
aciyla ta yukardan goéruyorum onu. Ancak bir ruyaya si-
dabllecek bdyuklikteki beyaz, saten &rtulu upuzun bir
masanin uzak ucunda tek basing oturmus Kuran-i Ke-
fim okuyor, annesi». Bdylece anne, bu kez Kur'an oku-
yor. Okurken c«<basinda sari beyaz bukleler acilip kapa-
niyor. ‘Ne kadar yasl, yuzi pembeye caliyor’ diye geci-
riyorum icimden, ‘buzilmas bir kumas gibi tipk: Onu-
nun uclan mavi yesil sulara batiyor. Ayir agir sallaniyor
masa. Razgdr, eslt zaman araliklarindan gecip 6rtunun

) ibid, s. 120.
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uclanni suyun yuzidne yayiyor. Sonsuz bir beyazlikla ay-
dinlantyor aini. Dalgalar bayuk bir hizla alcalarak cekl-
liyor. Alnindan denizin icine, pariltih domlacikiar, képuk-
ler yuvarlaniyor pespege. Kur'an’in sayfalan géz alabil-
digine’ genisliyor, higirtiyla bir yandan bir yana ucusuyor,
boglukta, yash kadinin, ‘Hatim indirecegim!’ (°) diyen ¢i§-
W@ yankilaniyor. Gittikce yukselen, hiriltilara uzanan, fi-
siltiyla bodulan ve sulara batip cikan sesiyle kafur ediyor
durmadan..» E§er Turkiye’'nin Islamcilan sabirh olup, La-
tife Tekin'in bu kitabini hatmetseler, kesin, cok sevinir-
fer; isldmci kampa gecmeye hazirlanan bir ¢solcus ya-
zar oldu@unu dusanarler.

Sekreter Rizgar'in bir de kocasi var; cesitll rollere
sahip. Ancak Gece Dersl’'nin sonunda, polisiye romanlar-
da dudumu aciklayan dedektif turinden, okuyucuyu ra-
hatlatici bir iglev Gstleniyor. Uzaktan bir yerden, Alman-
ya'ya litica etmis olabilir ya da 6lmus, Sekreter Ruzgar'a
seslenlyor. Bir yerinden aktarmaya basgliyorum: <O 6ld
anneclgine, askin gellp seni ansizin, yeniden bildik bir
tenin kokusuyla nasil sanp sarmaladi§ini mujdelemek is-
tedim. Ayaga kalktim ve Tann katinda bir korkaga agik
olmanin i¢c parcalayici tel@sina carptim yiregiml, yine
elimde olmadon... Yardm eder umuduylc tavanda anne-
oin 1Skl gdlgesinl aradim, ridyalarima giren ciplakhigi-
ni..» (*°) Bir kizin rayasina neden Oli annesinin ciplak
vicudu girer, yine cdzemiyorum. Yoksa Sekreter Riz-
gdr'in bellegindekl haram godruntiler bunlar mi? Yoksa
bitin bunlar Yeni Roman sanatinin gerekleri mi? Yeni
Roman, kitap okunup bittikten sonra, bir hayal kinkhg
etkisl yapmak istiyor; Latife Tekin‘'de hayal kinkhid icin
kitabin sonunu beklemek gerekmiyor. Devam ediyorum:
<Ah kocan olmak ne korkun¢ bir imkdansizlikti.. Bir kez

(®*) Yeni kusaklar chatim indirmek» ne anlama gellr bil-
meyebilirler; c<hatmetmek» sona erdirmek, anlamina geliyor.
:Hatlm indirmeik» Kur'an sonuna kadar okumak demek olu-
yor.

(**) idid., s. 181.
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daha kendi icime dénip soludumu tutunca, anladim.. ilk
anda ben de tipki otekiler gibi sesini fazla acimasiz bu-
lan sessiz coguniuga katiidim. Hem kocan, hem senin
deyiminle 6rgitin cin dallanindan birinde oturan duygu-
lu bir sef olmanin caresizligini galiba, sdyledigin gibi cin
dah kaybini, yalniz kalma korkusunu yasadim. Seni dlh-
lerken - artik Gece Dersleri’nin bir bolumunun 6nemli bir
kongrede yapilmis soluk kesici bir konusma oldugunu
aciklamamin bir sakincasi yok (*) sanirim - boynundaki
damarlarin adladigini' gérince... ‘Ne tuhaf’, diyen bir ses-
le dokundum kendime, ‘bir zamaniar ben de elli bin is-
cinin benim oldugunu sanirdim!* Yirmi dért yasinda, kos-
kocaman bir sendikanin tepesinden asaglara bakip $Sa-
sirtici bir bayuklenmeyle bunu bdyle sanmanin, hayatims
masum bir hayat olmaktan nasil ¢ikardigini énceleri pek
kavrayamadim. Cinkd ben o cin dalinin tepesinden asa-
gilara bakarken mutluydum.» Gece Dersi, bu kocanin
bile cinlerini dadtiyor.

Devam etmeden 6nce bu iki uzun aktarmadan c¢ikar-
digim sonuca geliyorum: Kitapta iki kez Kur'‘an ve uc
kez de Gece Dersleri’'nin gectigini saptadim. Hepsinin
ortak noktas: var; hepsi italik dlzilmis. Aynca kitabin
baska hi¢c bir yerinde italik dizgi yok. Bunu, Latife Te-
kin'in kitabiyla Kur‘an’i ayni paralelde gérmesinin bir gés-
tergesi sayiyorum.

Sure kalibiyla yazmasini rastlanti sayamiyorum.

Gece Dersi, kocaya iyl geliyor. Cinlerinden ve solcu-
luktan kurtuluyor. Karisina yazmay! surdaruyor. cYuzle-
rine yayillacak saskinh§ doya doya seyretmek icin (sin-
sill§i herhalde senden &grendim), pazar s6zciginin, sa-
na yalnizca semt pazarlarindaki saticilarin ¢cighklarimi ta-

(*) Neden sakincall olsun, kitap bir baska yerinde ken-
di kendin! dvQyor.

«Gecmise dogru masum bir yolculuga c¢iktin. Yirtik per-
deler ve kanli cam kinklanna, gozlerini yagartan bu yuvar-
lanisin siirinl yazdin.. Gece Derslert'nin en dokunakh bdlim-
lerl oldugunu kabul ediyorum ama..»

idid., s. 138.



sidigini, simif sézcugununse, ilkokul siralarinin, o sahte,
yapma odalarin - gurdltusunud kulagina getirdigini ve ¢
okudugun koca koca kitaplara kivranarak guldigunu tum
delegelere soylemeliydin..» Cok guzel! «Pazar» herhal-
de, ekonomi politik yerine geciyor; siyasal iktisat ve 6zel-
likle Marksist iktisat pazarin énemini vurgulamakia bag-
liyor. Anlasiliyor, «koco koca kitaplar» artik gulunc bu-
lunarak bir kenara atiliyor; yerine siirli Gece Dersi ge-
liyor.

Gece Dersi‘nin vahiy gicunu ilk kabul edenin de bu
koca oldugu ortaya cikiyor. Kocanin seslenmesinden son
aktormayr yagpiyorum: «Simdi sira bono verdigin o ce-
zayl, senden cok uzakta, bir baska ulkede bir kez daha
yarek ferahhdiyla seldmlomama geldi. O seni ciigina ce-
viren visne renkli Japon pijamamla yatagin icinde se-
nin hismindan korkup urpererek dogruldugum, tek ayak
ustunde becerlksiz bir cambaz gibi dikildigim ve yuz de-
fo, ‘isciler badislayan siz olun! diye minidandigim icin
kendime duydugum hayranh§o. Bu hayranlida sinifin adi-
no sahip cikmaya fllan kalkisma.. Cinkid onu, bir gece
yarisi, senin ve tim yoksul insanlarin karsisinda guling
duruma dugmekten, rezil ve sefil olmaktan korkmadigim
icin... cesarete borcluyum.» Artik Latife Tekin'in yazi-
cihginda secmis oldugu sure kalbi ile vermtek Istedigl
6z arasinda bir beraberligin bulundugunun kabul edilece-
gini saniyorum.

Fakat yine de hic bir kusku kalmamas: gerekiyor.
Bu nedenle bir noktanin daha aciklanmasinin fazla sayil-
mayaca@im dusunudyorum. Latife Tekin,” duz yozida uyak
kullanmay: pek cok seviyor. Belki de kafiyelerin surele-
rini ezberlenmesinl kolaylastiracagini dasunuyor.

«Parkamin cebinde devletle devrim (°®), gézlerimde
alev gibi iki bebek, en son cikan ideolojik marjlari sdéy-
lemeye gidiyordum. Bir yiimi daha basimdan asagiya
devsirmis olaraktan hayatirmin. Burjuvazi domuz! Yasim

(*) Herhalde Lenin'ln Devlet ve thtildl''nl anlatmak is-
tiyor.
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da zaten on dokuz. Secim bagim islak. Kiriimaz tarak-
laria taortyordum sabah ve akgam, kabarmig bir yun yu-
mag: gibi yumusuyordu kalbim asktan. Halkimiz icin inim
inim inliyordum. Kendimi usulca gunege tuttum, kirpik-
lerimi suzup baktim, kink bir cama benzlyorum» (*). Bur-
juvaziye domuz dedikten sonra yaginin on dokuz olmasi-
ni nasil bulablilyor?

Baska bir yerde de. Latife Tekin’ln Sekreter Ruz-
garinin hayali mektup arkadasi Mukoska'ya seslenmeler
var; ici uyakh. Bir yerinden aktariyorum; butuninin an-
lamini ¢ikarmam hi¢ bir zaman mimkun olmuyor. «Bu
sabah kuciuk cam kavanozlannin haberi geldi. (Buyiik
komik sifreli konusuyoruz sanacak.) Camiarin icinde bak-
lagiller, saksida cicekler, kargida deniz.. Mutfagimi cok
temiz tuttugunu soylediler. Kiskandim vallahi seni» (°*°).
Bdyle gidiyor; kavanozdan denize gecmek herhalde temiz
mutfak ile kaflye icin gerekli oluyor. Ayni seslenigte,
cepeyce indim agadilara, belkl de ciktim yukanlara» sdz-
cuk kumesi de var.

Bagka bir yerden bir cimle daha aktarabiliyorum:
.«Kicik gece odasi, kirk kadinin karanfil kokulu kollari-
nin arasn (***). Cocuklarin birbirlerine sorduklari blime-
ce dedll; ook ciddi goéruntilu bir paragraf icine oturtul-
mu$ bir sdzcik kiamesidir. Ciddiyeti gbsterabilmek icin
Du uyakh sézcik kumesinden hemen sonrasindan da bir
bolim aktarabllirim. «Herhalde: Gece mahallelerinin so-
kaklarinda kendime bir kotdluk yaptim ki 6fkeyle orta-
'dan kaldinld1 bedenimin, beynimin karanlik zindanlanna
atildi. Herhalde: O on yil artik bir sézcikler mezarlhi§iyds.
Herhalde: Kan, kizil, giddet, hirs, cinnet, yagasin, Bas-
kanim, hicrem, komut, uclan yirtik iki siet bot». Bu son
sdzcik dizisinin, bir sikiyonetim savciii iddianamesin-
‘den alinmis olmasi mumkun; o kadar ciddi.

(*) ibid., s. 79.

(**) ibid., s. 114.
(**®) idbid. s. 122.



Uyak merak: yaygin. Baska dmekler ve bu arada dog-
rudan siir dmekleri verebillyorum.

Anadolu’da bir kdy

Kdyin Icinde bir ev

Evin icinde bir odom
Adamn icinde bir geyton
Karban... Kezbon, Kexbon
Baktm ki Kezban eiden gidiyor
‘Boktim ki igin sonu katd

Deh dedm ckismn egedine
Usulince yirD..

Bir bagska dmek daha aktanyorum.

Bir gun bir defl gbrdlm

Kendinl muhgilebicl zannediyordu
Coculdon gérmce korkuyordu
Herhalds tancerwsiin kapof yoktu.

Kugskusuz bu glir dmeklerini Latife Tekin’ln kitabin-
dan almadim. Bogka bir kaynaktan sectim. Bu glirteri se-
cerken, glirde en Onemll kayginin uyak tutturmok oldu-
dunu goetermek istedim; dmeklerl, kafiye tutturmanin
tirinci derecede dnemli oldugu, kafiye icin anlom ve gra-
merin feda edlidiji calhigmalardan aktardim.

Simdi bu siir dmeklerinl aldigim kaynaktan bir de
actklayici paragraf aktanyorum. Sdyle: «Burada siir ile
sizofrenik konusmanin bazi 6zellikleri arasinda bir takim
benzeriiklerl bulundugu da dikkati cekmektedir. Her ne
kadar siirde bir mdnd batanladu varsa da., sirf fonetidl
tutturmak icin cok defa cimleler ifade gicu bakimindan
fakirlesmekte ve hemen daima gromer bakimindan ku-
suriu bulunmaktadire (°*). Latife Tekin’In tim gramer ku-
rallanni devirdi§ini ve uyak tutturmaya cok buyuk once-
lik verdiginl tekrarlamak durumundayim.

() Prof. Dr. Ayhan Songar, Psiktyatri - Modern Psi-
kodbiyoloji ve Ruh Hastaliklar, Istandul, 1977, s.
295.



Profesér Ayhan Songar. «sizofreni bir komuinikas-
yon hastaligidirs diyor (°). Sizofreni yazilarinda nokta-
loma isaretlerinin de ihmal edildi§ini kaydediyor. «Veci-
ze gibi kisa konusma dikkati ceker. Bu tip konusma, ek-
sikliklerine ragmen anlatma gucunu bir dereceye kadar
muhafaza etmektedir. Eliptik konusma halinde ise keli-
meler arka arkaya. noktalama igaretleri olmaksizin .sira-
lanir. Cimlenin baslama ve bitme yerleri hekim icin bog-
ka, hasta icin daha baskadirr. Bu sebeple konusmadan
bir manad cikarmak ve anlagmak mamkin oimaze (*°).
Herhalde Profesér Songar'in sizofreni hastalarindan bi-
risi «herhalde: kan, kizil, siddet, hirs, cinnet, yasasin,
Baskanim, hucrem, komut ve -uclan yirtik iki suet bots
'sdzciklerini siralayarak bunun bir cimle oldudunu iddia
etseydi, bunu da, kitabina alirdi.

Profesér Rasim Adasal, sizofreni yazilarinin bir bas-
ka Ozelligine isaret ediyor. Bunu da aktariyorum: «Bazi
sizofrenler hic mdnasi ve gramer kaidesi olmayan. zenci
dilini taklit eder, argolaria dolu ve karmakarigik bir dil-
den konusuriar. Bunu kimse anlamaz; zira bu Arapca
kelimenin basi ve bir Turkce kelimenin sonu ve ondan
sonra Fransizcaya benzer bir argo ve onun arkasindan
bir papadan dili (psitasizm) tekrarlamas: seklinde mana-
'siz kelimelerden ibaret bir dildir» (***). Sizofrenlerin an-
lamini bilmedikleri s6zcik meraki ve karmakarisik bir an-
latima egilimleri vurgulaniyor.

Sizofreni, bir baski karsisindg, ruhsal yapinin uyum
gosterememesinden ileri geliyor; bir savunma sisteminin
en ileri, patolojik anlamda en gelismis duzeyini olustu-
ruyor. SOyle de sdylenebilir; sizofreni, savunma meka-
nizmalarindan regresyonun, gerileme, en ileri asamasini
meydana getiriyor.

Modern Psikoloji ve Ruh Hastaliklari calisr..asindan.

(*) ibid.. s. J44.

(**) ibid.. s. 292.

(***) Profesér Dr Rasim Adasal. Yeni Medikal Psiko-
loji, Istanbul, 1977 5. T17-T18.

86



tekrorlayarak aktariyorum: eBir ruhi catigyma, conflict, 6na-
ne gecilemeyecek ve sahsin adaptasyonunu tamamen
bozan bir seviyeye ulasirsa, artik daha kompleks davra-
niglara muktedir olamayan sahis, kolaylikla intibak ede-
bilecegl ilkel davranis orneklerine donecektir. Bunun ba-
sit geklini arzulanmiz engellendi§i zaman gosterdidimiz
cocukca hiddet ve heyecan reaksiyonlarinda muiagsahade
ederiz» (*). Ruhsal gerilemede, beklenebilecedi turden,
<cocukluk davranigiarina dénas gérualayor.

Devam ediyorum: Regresyonun epatolojik sekline ise
en tigik misal sizofrenidir. Sizofren batun sorumluluk-
lar terkederek cocukca bir davranis ve ilkel, fantastik
bir ruhi hayat icine donmektedir». Bu taniy! tekrarlamak-
ta yarar gérdam.

Bir tez yoziyorum: Baskilor, sizofren yurttaslor yao-
ratmayr amachyorlar.

Tezin uzantisini yaziyorum: Sili‘de Pinochet’nin yap-
mak istedigi batin baglanti ve sorumluluklarindan kur-
tulmus, bir kutle yaratmaktir.

Tezin uzantisim yaziyorum. Askeri baski yonetimleri
kendi gecmigleriyle alay edebilen insanlar yaratmay: he-
def biliyorlar.

Simdi Latife Tekin'in kahramani Sekreter Ruzgar
araciigiyla bir sol o6rgite girisini anlatimina geliyo-
rum. Gece Dersi'nden bir paragrafi ve ayni anlama
gelmek uzere bir sayfay,, ne yazik, buraya aliyorum.
Basliyor: «O bahar gunu 6gleden sonra, kucuk gece oda-
sinda ince kiz seslerimi déktigum masum kalp ilk semi-
nerin buyulu gerceklijine carparak parcalandi. Mesele:
Cok zamandan da 6nce kadinlar meyva toplardi, erkek-
ler ava cikardi. Mesele: Buzullar iimh bdlgelere dogru
kayardi. Mesele: llimh bdlgelerde bitmez tikenmez yag-
mu-lar yagardi. Mesele: Uretici giiclerin ilerlemesi Kro-
manyon soyu denen bir insan soyu meydana cikardi. Me-
sele: Kendi taze yuzumu cahilligin kara camurlariyla si-
vanmis sandim. Bir utanma. i¢ 6ksurme, dort damla yas

(*) Prol. Dr Ayha:1 Songar, op. cit.. s. 149.
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benl gordu. Az yana kactim. Belimden st yanimi segir-
meler dalayinca heyecanla carpistim. Yara bere icinde
babamin traktorle tavsan avina cikti§i karl gecelere sak-
landim. Karlarin ustinde buzulmus soluklanirken atlilar
takirtilarla dastume gelince, annemin bahcemizden mey-
va filizlerl topladi§ eylal ikindilerine dogru kosmaya bas-
iadim. Kirmizi sular akitan bir rmak kenarinda Burum-
cekll devler karisi kargima cikti. Sirinerek yanina yak-
lagip yerdeki memesine agzimi dayadim. Dilim sitiyle
islaninca saclarindan tuta tuta gokteki dudagina tirman-
@dim. Bulut koklerinden figkiran igne agaclarinin dalla-
rinda sallaninca dugup parcalanacagimi, dadiip kaybo-
tfoco@imi anladim. Kirk kadinin, ‘bir seyler yapmak 18-
zim.. bir seyler yapmak IGzim.." diye titreyen ses telleri-
ne tum kalbimle uzandm ve halka gibi halka gibl ates-
{erl boynuma takip, ‘demek defterine beni de yazinl’ cum-
lesinde soluklar icinde kaldim» (*). Cok acik; 6nce Orga-
te giriglyle alay etmeye calisiyor. Bir savunma mekaniz-
masidir; gerileme ya da regresyon Ik ip uclarini veriyor.
Burada durmuyor; korku, cocukluk dénemine donigd sag-
hyor. Memeleri yerde, dudaklan gdékte dev karilari gér-
Mmeye bagliyor; bulutiardan dusip parcalanmaktan kor-
kuyor. Ategler icinde yaniyor ve drgute kaydini yaptir-
Yor.

Kim?

Cevabi,’ Anver Zis'in Osnovi Marksistskoy Estetiki
adini tasiyan calismasinin ingilizce cevirisinden aktara-
rak veriyorum. Sdyle: <Her sanatsal imaj yalnizca yasa-
min bir belli ‘'kesitinin’ yansimasini vermiyor, bir dere-
ceye kadar da, sanatcinin kendisi tarafindan yapilmis bir
tir portresini temsil ediyor. imajin arkasinda her zaman
‘yaraticisi van (**). Bu cevabin en cok burada gecerli ol-
dugunu dagundyorum.

Bundan sonrasi daha kolay; sizofreni yaziciig ile

(®) Latife Tekin, op. cit. s. 16.
(*°®) Anver 2Zis, Foundations of Marzist Aesthetics
Moscow, 1977, s. 94.



sure yazimi arasinda bir ortak nokta var. Sure yazicilari,
yazdiklarimin hi¢c bir zaman duyulur danyadan, duyulario
algilanabilen gerceklikten cikti§ini kabul etmezler; bu
nedenle sure yaziciigina ‘vahiy’ denillyor. Sure yazicila-
ri, yazdklarinin, hep bir odada kapahl kaldikiari uzun bir
zaman aralifi sonucunda gokten geldigini ileri sdrerler.
Sizofrenide de durum béyle; gizofren dis dinyanin uya-
ricilarina kendisini kapatiyor (*). Uyancilarini kendi icin-
de buluyor.

Aradaki adim cok kisa: Dunya bir insani ya pey-
gamber kabul ediyor ya da sizofren.

Devam ediyorum ve hemen hemen her caligmamdo
tekrariadigim bir tezi yazmam gereklyor: Bilim, bir ba-
kistir.

Bilim adami, bilgl hamah degildir.

Olgulan gdrmmek Icin mutlaka teori gerekiyor.

Teorisiz insan kordar.

Ancak teorinin dogrulayicisi kendisi degil: eylem ve
olgular dinyasi, teorinin tek ve biriglk dogrulayicisi olu-
yor.
Bllimde llerteme, teori lle yeni gézlenen olgular yo
da eylemler demeti arasindakl celigkllerl ortadan kaldir-
ma cabalanndan doguyor. Bir teoriyl dogrulama cabasi,
cok zaman dogrulanmak Istenen teorinin kokten yikimi
ve ortadan kaldinimasiyla gerceklegiyor.

Olgulann, teorinin cekicill§iyle, manyetik alandaki
demir tozlan tdrunden yerlerinl almalari gerekiyor.

Peygamberlik mesleginde iddianin disinda bir dog-
Yulayici bulunmuyor. Sure, duyulur duanyalaria badlar ke-
silerek yazilmis oldu@du Icin, eylem ve olgular planinda
dogrulanmasi s6z konusu olamiyor.

Ancak sure yaziciiginin ¢ézamlemesinin olgularia
dogrulamas: kesinlikle gereklyor. Eder Gece Dersl bir

(*) <Ds dinya lle stimulus alisverisini minimuma indi-
ren gizofren, sinir sistemi i¢in gerekli stimuluslanm kendi ken-
dine temin eder, tipki mastlirbasyonla tatmin gibis.

Prof. Dr. Ayhan Songar, op. cit, s. 346-347.



sure yazicihg) cabasi olarak aliniyorsa, icinde bir pey-
gamber &6zentisiyle bir seytanin, kesin, bulunmas: zorun-
lu oluyor.

Her ikisi de var. Orgiti ve solculugu birakmis Gece
Dersi yazicisi bir peygamber &zentisiyle ortaya cikiycr.
Bunlari yazdi§ icin, bir kez, élimden korkmadigini acik-
liyor. ikincisi, bunlari kendisinin degil, bir kasirganin yaz-
digini anlatmaya cahsiyor. Uclincisi, bu yazdiklarimi bi-
yuk bir aciyla cikardigini, genclere be@dendirmek istedi-
gini belli ediyor. Bunlari, kitabinin arkasina koydu@u La-
tife Tekin imzal paragraftan cikariyorum. Ne yazik, ki-
tabin arkasini da buraya almak zorunlulugu doguyor. Soy-
le: «Ey mavi kalpli ihtiyar! Zamanin yakici pariak 151§
genc, yoksul ve kadin olanin goézlerini acitmasayd:, bu
mizrakli fisiltilar kitabr yazilamazdi. Otke rizgarinin de-
derli katkilarini nicin ink@r edeyim! Kulagima kardesle-
rimin beni yolda wvuracaklarini fisildadiginizda solugum
ip gibi inceldi ama hayretle gérduniz ki direndim. Beni
onlune katip siriukleyen sevgili kasirga! ‘Kardeslerini en
az seven bu genc yazar degildir..’ Onlardan yana emin-
dim.. Bana duydudunuz sevginin ucup gidecedi korkusu..
iste Gece Dersleri'nin hizninin sirri bu.. Yanibasinizda
yasadigim vahsi cirpinma, dehsetine ugradidiniz bu kor-
kunc sayfalari size bedendirmek icindi..» Burada Latife
Tekin'e guvence vermem gerekiyor. Bir: Kimsenin vura-
cagini sanmiyorum. Korkmamal. iki: Begenirler. 12 Ey-
lil déneminden cikiimadigr surece. henuz degil. «solcu
genclerin» en azindan bir bélumu, kendilerine kufur de
etse, bu tur sureleri begenirler. Cok acik bir nedenle; 12
Eylul'G olmamis saymak mumkun degil.

Baski donemleri kendilerini reddeden insanlar yarat-
mak icindir.

Ya psikiyatrik anlamda c¢éziulme ile iki kisilik!i veya
cok kigilikli; hem kendisi ve hem reddi olacak, ya da
tumuyle kendisini reddeden bir kusak ortaya cikarilacak.
Gece Dersi bdyle bir cabaya ve ortama geliyor.

Bir de seytan olacak; var.

Yeni Roman teknigine uygun oluyor; Gulfidan, hem
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peygamber Ozentisiyle ortaya cikiyor. Bu, érgitten ay-
nidi§ zamandir. Artik 1511 gérmuasgtur; sacmas: gereki-
yor. Gece Dersi, sacilan 1sik oluyor. Gulfidan ayni za-
manda seytandir; olmaz mi, peygamber de kendi i1S1§ini
gormeden once munkir degil miydi? clllegalitenin masal
yazicisi Gulfidan» (*), sol 6rgit icinde oidudu surece bir
geytan olarak ortaya cikiyor.

Ne yazik, bunu, yorumla cikarmiyorum. Dogrudan
dogruya Gece Dersi‘nden okuyorum. Dogrusu hem oku-
duklanma ve hem de yazdiklarrma ben de sasirmaya
basladim; Latife Tekin'in yazdiklanna sure tanisini koy-
duktan sonra, Gece Dersi‘nin her yaniyla islamik bir yaz
oldu@dunu daha cok gordim.

«dllegalitenin masal yazicisi Gulfidan» diye bashyor;
yine bir sayfaya oturtulmus bir paragraf ile sariyor. Sik-
mamak icin paragrafin ilk yarisim athyorum ve devam
ediyorums. Bir gin, yuzinde yaraticihdin sevingli izlerini
tasiyarak cikageldin ve kocaman caddelerden birine ¢i-
kip beyaz basgértiulerimizi asfalta birakmamizi teklif ettins.
Gulfidan'in yapti§i is iste bu; bagértileri caddenin orta-
sina atmalanni éneriyor. Kim yapar, bunu? Basdértileri
cikarmak seytanin isi degil mi? Kirk kadina basértilerini
cikarmayi éneren Gdulfidan bir seytandir; bundan kusku
duyulmamas: gerekiyor.

Ayni paragrafi bir cimle yukardan alarak tekrar ak-
tariyorum «Grev cadiriarinda yenen yildizhi bérekier ve
fabrika bahcelerine dikilen dayanisma fidanlari senin sap-
kin gonlinun marifetiydi». Yildizh bérekleri ¢c6zemiyorum;
«dayanisma fidanlari» herhalde bir sol 6érgutu aniatiyor.
Gulfidan'in goénlundn, -seytan turunden, sapkin oldugu da
aciklaniyor. Aktarmay! surduridyorum: «Bir gun, yuzunde
yaraticihgin seving¢li izlerini tasiyarak cikageldin ve ko-
caman caddelerden birine cikip beyaz basértilerimizi as-
falta birakmamizi teklif ettin. Sen bir deccalsins. iste,
bu kadar. isldm Ansiklopedisi'nin A.J. Wensinck tara-

(*) Latife Tekin, Gece Dersleri, op. cit., s. 13.
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findan yazilmig edeccab maddesinden aktariyorum: <Dac-
cal ile seytan arasindaki munasebet, daha dogrusu ay-
niyet, meghur bir hadiste gecer» (°). Ayni maddeden bir
cumle daha aktarmam gerekiyor: Deccal ya da daccal,
c«bdydk bir bagtan cikaricidir ve hal de onun Meslh'e
benzemesinden lleri gelmektedirs. Deccal ya da seytan,
Mesih‘'e, Kurtanci'ya benzlyor ve buyuk bir bastan cika-
vici olarak algilaniyor.

Baydk bagtan cikarici deccal ya da seytan ne ya-
par? Ne yapacak, kandinr. Kandirarak insanlann basina
dert aciyor. Simdi Latife Tekin’i aktarmayr sardiardyo-
rum; bir cimle geriden alarak devam ediyorum: ¢Sen bir
deccaldin. Bagkammizi sabaha kadar duygulu sdzler, fi-

(*) <Deccal. Al-Daccal-.. Kur'an’da bulunmayan bu ke-
llmenin Arapgaya araml dilinden gegmlyp olmas: muhtemel-
dir. S8Qryani dilirde ‘yalanci Maslh' icin bir m:fat olarak kul-
lanilirs.

«Diger taraftan, 1Qgat kitaplannda hic bir menge ve mer-
ci gistermeksizin ‘aldatmak’ mAndmna olarak kaydedilen da-
cala kelimesinin Arap¢ca olmam ¢Qphelidirs.

«<M. Bousset tarafindan gdsterildigi gibi, hiristiyanlann
Antechrist tasavvurlar, eaki hiristiyan negriyatinda mfiteaddit
unsurlardan tegekk{ll etmistir. Bunlann mfslQmanlann dac-
cal telikkisine de baz noktalarda uygun gelen belll baghlan
sunlardir: a — Ahirette Allah'n rakibi olan seytan, b — Ahi-
rette israll'e kargs milletler! tekrar birlestirecek hQkGmdar,
¢ — Insanlan bagtan ¢ikaran ve taraftarlan en ¢ok yahudi-
lerden tesekkill eden Masih muhalifi ve d — Dan kabllesine
mensup bir cebbar ki, Kudls'te bir saltanat vllcude getirecek
ve orada gerek kendisi, gerek emrindeki kuvvetler Masih ta-
rafindan imha edilecektir».

«Deccal kizlca renkli, fivircikk sacly, irl cQssel, kalin bo-
yunlu, ve tek gozliddr. Tek gozll genis alminin ortasinda sal-
lanpan bir iztim tanes! gibidir. Almnda ‘kafir’ yazaldir yahut,
baska yerden anlamildig1 gibi, gézQniin biri yesil renklli cama
benzer, oteki gozinlin yerinde de, yirtici kuslarin tirnaga gibl
sert bir tirnak vardir. Deccalln ana ve babasi da canavar diye
tavsif edilir.

«Bllylk bir bagtan cikancidir ve bu hal de onun Masih'e
benzemesinden {leri gelmektedirs.

Isiam Ansiklopedisi, Ugilnct Cut, s. 504-505.
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siltlar ve inancla titreyen haykirmalaria etkiledin ve onu
cocuklan orgiatlemeye ikna ettin. Sayisiz beld actin ba-
simiza» (*): Cok gazel; Latife Tekin’In yazicih§ sure tes-
hisine pek ¢ok uyuyor.

Latife Tekin, sol érgutleyicileri seytan olarak sunu-
yor.

Latife Tekin, solcular, sayisiz bel@ acan insanlar
olarak tanitiyor.

Gece Dersi'ni ¢o6zimlemeyi surdurmek zorunda kal-
digim icin utamyorum.

Turkiye'de elestiri mesledi adina da utaniyorum (*°).
Turk estetiginin bunahiminda buyuk paylarn var.

1880 Eylidl ayinin ilk haftasinda yayinlanan ve 12 Ey-
{dl'den sonra yasaklanan kitabimin kovugturmaya ugra-
mayan boélamlerinin birinde, Tirkiye’'nin cok bayuk bir is-
4@mlk baski ile karsi kargiya kalacagim ileri sGrmastam.
Bu o kadar 6nemli ve yeni dedll; isldmik baski ve dur-
wnan emperyalist Glkelerden kaynaklanacagini dagonu-
yordum. Geligmeler, ne yazik, 6ngérimid dogrulad.

Latife Tekin, bu Isldmik baskiya géz kirpiyor ve Su
baskidan ticari sonuclar saglamaya caligiyor. ¢Aptal sol-
cular» anlamayabilir, boyle diguanayor olmal, bir de is-
f@mcilaria bag kurulursa, kitaplar daha cok satar. Hem
'saj ve hem de sol overse, bir de diyalog kurulmus olur;
Kristof Kolomb’un yumurtasi bulunuyor.

(®) Latife Tekin, Gece Dersleri. op. cit.. 8. 19.

(**) Turkiye'de elestirl iUzerlnde yazmam gerekiyor; bir
gorlisd yansittiklan dl¢ilde yagisalciligin etkisi altindalar. Do-
laynsiyla yapisalcilik (zerinde yazmam zorunlu oluyor. Bu ¢a-
Lgmami ¢ok kisa tutmak istediglm i¢in, burada yer ayirami-
yorum.

Yine de kartlarimdan bazn noktalarl1 aktanyorum.

«Tdrklye'de duyarlhiligi olmayan elestirmenler cogunlukta
oluyor».

«Elestirmenlerin basansiz sair ya da O8ykQcQlerden c¢ik-
mam, bir gercekllgl anlatiyor: Duyarliligl ve imajlarla anlatim
yetenegi eksik kalhyor. Kavramlara kayiyors.

«Blegtirmen, imajla konsept, imge ile kavram arasinda
baglant: kurabilendirs.



Yalniz Latife Tekin'in isldmik bilgilerinin cok yulzey-
sel oldugunu belitmek durumundayim: hatta Latife Te-
kin'in butin &6zentisine karsin isldmik alanda bir cahil
oldugunu soéylemek zorundayim. Cok basit bir nedenle
yetiniyorum; Gece Dersi yazicisi, Gulfidan ya da Sek-
reter Rizgdr icin, deccal diyor. Mimkin degil; islém
Ansiklopedisi‘'nden uzun aktarmalar yaptim, deccal yuz
olarak Mesih‘e, Kurtarici'ya benziyor. Mesih, Kurtarici,
her dinde erkektir. Ne yapmali, burada da anti-feminist
bir olgu var; deccal ya da seytan kadin olamiyor.

Gece Dersi'ni ¢cézumlemeyi surdurmek zorunda kal-
digim icin ve bir de elestirmenler adina utandigimi tek-
rarlamam gerekiyor. Latife Tekin adina da uzuluyorum.

Gece Dersi mi, din dersi mi; séylemek zor. Okullarin
mecburi din dersinde okutulabilecedi pekald dusunule-
bilir. Yalniz bir sorun var; ilkokul égrencilerinin bu kitabi
okurken sinirlerinin bozulmasi mumkin. Saydim, iki say-
faya serpistirilmis uc paragrafin 35 satirinda 9 kez «dli»
ya da «6lum» geciyor. Boldum, dort satira bir élimcal
s6zcik dasuyor. Bir sayfa sonra, 18 satirlik bir parag-
rafta, saydim, alti kez 6lumcul bir s6zcuk var; uc satiro
bir 6lum dusuyor.

«Dokunmaya kiyamayacadim kadar zarif, degerini
kimsenin Olcmeye cesaret edemeyece@i, karsisinda do-
nuklasacog, ‘Oluler Iglengisi’ gibi. Onlar, yalnizca sakla-
mam icin var olsunlar isterdim herhalde» (*). Bu cim-
leleri ilkokula nasil sokmali; 6drencilere ezberletmekten
baska care yok. Unite 6gretmeni, herhalde, Latife Tekin
«herhalde» s6zcugunu cok seviyor, ‘Oluler iglengisi’ icin
ayri bir ders ayirir; gerekiyor.

«Olimu benim arzuladigim tirden bir duygu acilima-
siyla yasamay: imk8nsiz kilacak kosullanmalar, bir edici.
daraltici kiskac..» (**) Olimin ne kadar anlamsiz oldu-
gunu, Gece Dersi'ni caligirken daha iyi anhiyorum. Olum-
cul cumlelerin hi¢c birini sokemiyorum. «Tum bunlar yu-

(®) Latife Tekin, Gece Dersleri, op. cit., s. 128.
(*°) idid., s. 128.

o4



zinden oldlerin karsisinda, yeteneklerimi ilghi bir muzik
-egliginde zorlamam ve kendimi (6limin karsisinda) 6z-
gurce sinamam mumkun olmadi. Ne yazik!» (*). Gece Der-
si, din dersi olarak ilkokullarda okutulacak olursa, tum
ilkokul 6grencilerini psikiyatri kliniklerine gétarmek gere-
kebilir. «Kendilerine verdigim uzakhklardan, 6élu olduklo-
n icin mi Oylesine cesur ve inan¢ch bakiyorlardi?s (*°)
Olilerin cesur ve inanch olduklari ortaya ¢ikiyor.

Yetebilir; ancak, Latife Tekin oyle cok oOlu cesitle-
mesi yapiyor ki, surekli aktarma yapmaktan kendimi ala-
miyorum. «Qlilerin karsisinda disiplinin, diz bir cizgide
yurume gayretinin yuceltimesine dayanamadin igte..»
(***) Son aktarmay: da yapiyorum: «Cocukken adzindan
o6lum savuran iri yari bir dellkanh olmak istedigini sana
da soylememisti demek. Sdylememistik hicbirimiz hicbir
seyi birbirimize.. Mukoska, nasil bir duyguyla doktuk etek-
lerimize, ta ilkokul defterlerine varincaya kadar neyi var
neyi yoksa onun» (***°). Olimun arkasi kesilmiyor; bu
kadan yeter, samyorum.

Bunilan okuduktan sonra Turkiye'de kitap kagidinin
pahali oldu@u lleri sarulebilir mi?

Bu bolimu bitiriyorum. Latife Tekin'l tanimiyorum;
meslegdini blimlyorum. Ancak Iki kitabini okuduktan sonra
bir hemgire olablleceginl dasunidyorum. Bir hastahanenin
morgunda ya da patoloji departmaninda calismig, olabi-
lir. Bu kadar cok OlG ve ruh edebiyah, morg ya da po-
tolo|l departmanini akla getiriyor.

Hastahanelerin morgunu ve patoloji departmanianini
bir kenara birakiyorum; tibbin otopsi yéntemine gellyo-
rum. Otopsli, yalnizca tibbin degil. bilimin ve bllimsel di-
‘'sancenin geligmesinde cok 6nemli bir yer ve tarihe sa-
hip; c«tegrih» ve yapildi§ yere ctesrihhane» deniyordu.
Yazicihk mesledine girmek isteyenler icin de tesrih usu-

) idid.. 3. 128.
(**) idid., s. 128.
(***) {bid., s. 129.
(****) 1bid., s. 130.



lGndn, otopsi ydonteminin, ¢ok yararh bir yol oldugunu
ve zaman zaman bag vurulmas: gerektigini anlatmak zo-
runiulugunu duyuyorum. _

Ne yapilabillr; genel olarak estetik ve &zel olorak
roman uzerine bir cahgmada, Balzac’'tan daha guvenilir
bir tanik bulunabileceglinl diginemiyorum. Latife Tekin'e
de, b.r sure yaziciha ara vermesini, yine de Balzac oku-
masini salik veriyorum. Pek az okunan Mutlak Pesinde’-
den aktariyorum: ¢Mukayeseli tegrih canli bunye icin ne
ise arkeoloji de sosyal binye icin odur. Bir mozayik par-
¢asinin butun bir toplumu aci§a vurmasi gibi bir ichtyo-
saurus iskeleti de butin bir yaradihigi hatirlatir. ikisinde
de, her sey birbirinden cikar, her sey birbirine zincirle-
nir. Her neticeden bir sebebe gidildi§i gibi her sebepten
de bir netice elde edilir. Bilgin boylelikle eski caglan en
hurda teferruatina kadar diriltin (*). Ne kadar gizel' Bal-
zac gercekten sonsuz merakh bir sanatkar olarak bir kez
daha kanitlaniyor. Zamanina egemen Newtonian baki$
ve Iinsan dugincesinin iki dretken alanini, otopsi ve ar-
keoloji, bir romanin bir paragrafinda, sikmadan, aktari-
yor.

Bu bélimde bundan sonra, Gece Dersi'ne otopsi yon-
temini uyguluyorum. Gece Dersl’'ni tegrihhaneye alip par-
calara ayinyorum. Sonra parcalan G¢ ayri kimede top-
luyorum. Burada bunlan sunuyorum. Birinci boélimde -
mank bir ilkokul égrenclsl var. lkinci bélimde, sofu bir
genc kizin sol orgat elestirisl geliyor. Ucincu bélamde,
oldukca kisa ve final denilebilir, bir korku jeneratéru yer
aliyor.

Birinci bolim ile baghyorum ve Gece Dersi'nden tam
bir sayfa aktariyorum: «O benim aynamdi ve aynimdi. O
benim tarakh ayaklarimdi. Serce timaklarn gibi ince par-
makh iki elimdi. Hep iceri bukik utangach boynumdu.
Kamer Hala'nin parmak izlerini tagiyan burnumdu. Se-
ker pembe dilimdi. Tag yani§i, yarah dizle.imdi. Uzun

(°) H. Balaac, Mutlak Peginde, Sadbtha Rifat-Oktay
Rifat cevirisi, Istandul, 1965, s. 3-4.



uzun arka odalarda yorganlarin altinda yatanimdi. Ag-
layarak uyananimdi. Petoglan'imdi.. Ali'mdi. Kétu kizim-
di. Ardindan kullerin ustunde kederle minidandigimi duy-
mad. Pesinden kosan mahzun bir hayatsizin kalbini kir-
di. Ne cok aradim onu karanlik sularda, buldum sonunda
bir camur kuyusunda. Benden ona: Ver elini cekelek. On-
dan bana: Ben sana kuselek. Benden ona: Ver elini ce-
kelek. Ondan bana: Ben sana kiselek. Benden ona: Ben
de sana tepelek, tepeleks.. (*). Bir sayfayi ve daha dog-
rusu bir paragrafi oldugu gibi aktardim; dizgicilerin, cim-
leleri yanhs aktardigimi dusunerek degistirmelerinden
kaygilaniyorum.

Kuskusuz Latife Tekin icin de kaygilaniyorum. Bu
nedenle de, devam etmeden once, bir tip kitabindan bir
paragraf aktarmak geredini duyuyorum. Séyle: «Sizofre-
ni, hezeyaniar, hallusinasyonlar ve davranisin iptidailes-
mesi ile birlikte kisinin realiteden uzaklagsmasiyla karak-
terize bir akil hastaligidir. Emosyonel cevaplarin azal-
mas! ve sapikhigi, zevk alma kabiliyetinin kaybi, sosyal
kontaklarin ve gercekle baglantinin bozulmas: hastah@in
diger belirtisidir» (°*). Pek anlamini ¢ikaramiyorsam da,
guzel guzel yazarken, Latife Tekin'in birdenbire ana oku-
luna sicrayarak, ever elini cekelek, ben sana kuselek, ce-
kelek cekelek, ben de sana tepelek tepelek» demeye bas-
lamasindan ciddi oOliculerde endiseleniyorum. Latife Te-
kin, ekiselek kuselek, cekelek cekelek, tepelek tepelek»
demekten ne zevk aliyor; anlayamiyorum.

Bir paragraf, artik sayta anlamina geliyor, daha ak-
tarmam gerekiyor: «'Ey bedenimi soran yoksulluk, sen-
den tiksiniyorum’, dedim, eski kot pantolonumun ustine
tayleri top top olmus, ilmikleri salinmis siyah kazagimi
giydim. Pantolonumun bozuk fermuarina cengelli bir i§-
ne taktim. Dison ciktim. Kar ‘iIGpa |apa’, dedi, ‘Dev Sefid
de King Kong gibi erkek, ha?" Kocaman suluboya bir

) Latife Tekm. Gece Derslers, op. cit.. s. 25.
(**) Prof. Dr. Aphan Songar, Ruh Hastahklari. op. cit..
8. 266.
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resmin icinde kicik, kimuuli bir golge gibi ilerledim. iz-
leniyorum! Tepeden tirnada urperdim. Gizli bir bulusma
icin guclikle biriktirebildigim cesaret... kalbime sapla-
nan korku... bedenimde acilan sizi kanallari... kara ka-
Tisan 6fke.. Beni kim izleyecek, polis mi? Kocaman su-
luboya bir resmin icinde polis.. Hayir, hayir... Yine de
kalabalik meydanlardan issiz sokaklara, yeniden meydan-
lara, bir kez daha ara sokaklara girip iyice emin olun-
caya kadar kendimi suzdum. Vapura atladim, dalgalan
gecip marti cigliklarindan siyrildim. Minibuslerin, trenin
hiziyla gdézlerimden kivilcimlar cikartarak uzaklara, cok
uzaklara gittime (*). Bundan sonra, biayuk bir dogallik-
la ve beklenecedi tirden, yine bir tibbi paragraf geli-
yor. «Sizofrenide bir taraftan dugsince bozuklugu geli-
sirken diger taraftan do dusincenin verbal sembollere
aktanimas! ve ifade edilmesi demek olan konusma da
bozulmaktadir (*°). Tipta tesrih ve teshis, Turk Dil Ku-
rumu’'na gére, acimlama ve tani, birbirini izliyor.
Simarik ilkokul &grencisi ile ilgili bolumu surduru-
yorum ve yine aktaniyorum. cAnnecigim! Annecigim!l»
(Surekli hickiriklar.) (***) Bu bdyle bir paragraf oluyor;
taniy: psikiyatri uzmanlarnna birakiyorum. Sininimi  bili-
yorum. Devam ediyorum: «Senin bukle bukle saclanni
oksayarak bakalim hangi ninniyl séylerdim..» (Gozlerini
yana kaydirarak:) (**°**) Parantezier ve iki nokta aslinda
var, hic degistirmedim. iki noktadan sonra, bir acikloma
gelmesl gerekiyor; gelmiyor. Birden kesiliyor. Bu aktar-
ma Latife Tekin'in kitabinin bir sayfasinin basindan ali-
nmiyor. Bundan sonra bosluk var. Bu boslugu yine bir tip
bilgisiyle doldurmak geregini duydum: «Sizofrenide mi-
cerret dugsunce temelinden bozuldugu icin bir gsizofren me-
seld say: saymas: istenirse bocalar; kongret, kompulsiv,
stereotiplk, rilld davranigi sebebiyle bir tirli saymaya

() Latife Tekin. op. ~it, s. 29.

(**) Prof. Dr Ayhan Songar. op. cit, s. 289.
(°°*) Latife Tekin, op. cit, s. 34.

(*¢%e) {bid, s. 35.



baslayamaz. Halbuki bir noktasindan isin soruyu soran
tarafindan baslatiimasi, mesel@ soru sahibinin say soy-
maya baslamasi, onun bu ige katiip devam etmesine yol
acabilecektir» (*). Simdi bosluktan sonra bir sayfayi dol-
duran siiri aktariyorum.

«0 daha bir cocuk lay lay la
Dinyay! aynadan seyrediyor

Ne bilsin sahici insanlor oldugdumuzu
Hepimizi golge zannediyor lay lay ia»

Latife Tekin, Gulfidan ya da Sekreter Ruzgdar ya-
kalaniyor, tutuklaniyor ve iskence goruyor. Gece Dersi'n-
de Latife Tekin, yakalanma, tutuklonma ve iskence Oy-
kusunu anlatiyor. Oldugu gibi buraya aliyorum. «Fisilti-
larla gelen sonbaharda yakalandim. Kesekdgidindon hic-
bir sey cikmadi. Evimizin arka odasina kapatildim. Bir ay
tutuklu kaldim ve annemden hi¢cbir haber alomadim Bas-
gardiyan ablamdi. Ablama, annemle beni gorusturmesi
icin yalvardim. Bana annemin gittigini soyledi. Kardesi-
min kirvesinin yazdi§i eski bir mektubu gosterdi ve su-
cumu Inkdr ettigim icin beni dévdu. Annemin ablamda
onca yil hic sevgi biriktirmemis oimasina sasrdim. Cok
iyi hatirhyorum, sasirdim. Yerlerde suruklenirken, annem-
e benim tepelek masaling kurban gittigimizi oniodigim
an, aciyla parcalandim. Merdiven gicirtilar, ayun ve sus
sesleri icinde ikiye aynidim. Kagik singirtiarimin  golig-
melerin, bagnsmalann ortasinda yuvariandim. Annemin
o6ksurdigunu, sicak solugunu, gualince ta adzinin en di-
binde panidayan altin digini arayarak boyildim» (**). Ana-
okulunda bebekler merak ederlerse, bakicilarina, tutuk-
lanma, gardiyan, iskence nedir, diye sorarlarsa, bdyle
cevap vermek mumkun; bebekleri de urkitmemek gere-
kiyor. Ancak hi¢c eglendirici degil. Komik bulmadigimi
yazmak zorundayim.

Devam etmeden 6nce yine Ruh Hastaliklar: kitabindan

(*) Prof. Dr. Ayhan Songar, op. cit., s. 289.
(**) Latife Tekin, op. cit, s. 41.



bir paragraf geliyor. Soyle: «Sizofrende verbal davrao-
mg, konusma, temelinden bozulmustur. Uydurma verbal
hayaller: kurulur, bunlar duzensiz olarak siralanir. Teda-
iler lojik olmaktan cok affektif uyaranlarla cumle dizisine
katilir. Dusunce otomatik ve refleks vasfindadir« (*). Tip
bilgileri, bir estetik calismayi tamamliyor; vyerlerini bu-
Juyor. )

Giderek cozulmeye basliyor; Latife Tekin‘in yazilari-
ni anlayabilmek icin psikiyatri ve 6zellikle psikanaliz oku-
mak gerekiyor. Bunlar yaptiktan sonra, bir sifreyi desif-
re edebildidimi saniyorum ve yaziyorum: Gilfidan‘in «su-
rekli hickiriklar» ile yanyana koyarak aannecigim, anne-
cigim» dedigl ruh, bazan o6luyor ve bazan diriliyor ve
bazan da Gulfidan'in kocasiyla cinsel iligkiye geciyor, bir
sol 6rguttur; edayanigmas olabilir.

Biraz psikanaliz ve biraz da polisiye roman kdultird,
bu sihirl bozmaya yetiyor. «Bir ay tutuklu kaldim ve an-
nemden hi¢c bir haber alamadim». Bugunku dille, sol 6r-
gutun, tutuklananiara bakmadi§ anlatilmak isteniyor.
Basgardiyan ablasindan annesini istiyor; ¢bana annemin
gittiginl soyledi» cevabimi veriyor. Orgit cekiliyor; belki
de bagka yerlere gidiyor. ¢Annemin ablamda onca yil
hic sevgl biriktirmemis olmasina sasirdim». Bu sozler,
«dayanigmar» orgatunun on yilda hi¢c bir birikim sagla-
madidini anlatmayr amachyor. Orgit ana, hem kendisi-
ni. hem de Sekreter Rizgdr’t yakiyor: «¢Annemle benim
tepelek masalina kurban gittiimizi anladigim an, aciyla
parcalandim». Tutuyor, gifre aciliyor.

«Ben on sekiz yagindayken artik 6li bir canavardi
hayat bilgim. O 6rtinin altinda o6fkeyle kulaklarim ve
bumunun ucunu kestim. Annemin elinden ustume sicra-
yan o cekirgeden intikam almak icin, agk yuzinden gov-
desinde kanh delikler actim. Cebinde kulak parcalari ve
yonm bir canavar burnuyla dolasan huzunlu bir katil
gibiydim. Parmaklarim 610 bilgl artiklarina carpardi sik
sik. Ayagim tokezlerdi. Kan kokusunun beni geriye cek-

(*) Prof. Dr. Ayhan Songar, op. cit., s. 290.
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mesinden korkardim. Canavarin beyaz o6rtiyle mezarin-
dan dogrulup cigliklarla istime savrulmasindan.. icine
urperti atimis bir kiz gibi kirece boyanirdim. Bolugum
siginacak yer bulamazdi. Kiskun bukulmelerle ucup git-
tigini gérardum. Acik kalan adzimdan icine nefret dolar-
dim (). Oliler ve ruhlar cirit atmaya bashyorlar.

«Peri kiziyla ikinci bir cinsel hayat yasayan zavall
bir kdyliye benzerdim icerden bakilinca. Naylon bir ¢i-
cek gibi yapma bir tarihim oldu sonunda. Bu minase-
betsiz iliski yuzunden &lecek kadar saf da degilim. Pi-
telerden yaptigim deveye bindim. Kucuk gece odasinda,
sinif ve insan sevgisinin saheseridir diye sahneye c¢ikar-
dm onu». Bir guzel ipucu, butun sihirin anlasiimasina
yardimci oluyor. Huzuntu katil, peri kiziyla ask yasayan
kdyluye donusuyor ve sol orgutun tarihinin yapay oldu-
gu wvurgulaniyor, insanlarinin, mediocre, pire, dizeyinde
kaldiklari do haber verildikten sonra deve, sinif saheserni
olup sahneye cikiyor.

«Soyledigim bu yalan, sessiz bir su gibi akip giden
hayatimin yolunu nasil da degistirdi. Pireden yaptigim
canimin ici deve, yuzume baka baka kahrindan hasta dus-
tli. ‘Ah Gulfidan, sefil cocuk... Yapma bir tarih yalansiz
tasinir ancak..” Kus kus 6ldu. Pariltisinda korkutucu bir
sir sakladigim elmas pdrcasini da alip goturdis (°*). Ne
yazik surelerin hepsini sékemiyorum; bunu cikaramadim.

Latife Tekin'i anlamakta guclik cektigim zaman, psi-
kiyatri profesorlerine bagvuruyorum. Sizofreni ile ilglll
toplayici ve 6zet bilgi aktariyorum. Séyle: «Dusunce sis-
temi otistik (ice doénuk), dereistik (gercekten uzak), pa-
Talojik (sapik mantikli), paleolojik (ilkel, eski zamanlara
ait), majik (bir takim sihir ve buyulere inanir sekilde)
asindetik (fonksiyonel baglantilardan fakir) ve metoni-
mik (dodgru kelimelerle ifade edilemeyen) bir yapi gos-
terir. Fikir kondansosyonu, peolojizm (yeni kelimeler uy-
durulmasi), assosiosyon kusuru, frogmantasyon (kelime-

(*) Latife Tekin, op. cit.. 3. 56.
(**) ibid., s. 57
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lerin bolinmesi) ve nihayet bir muhakeme bozuxlugu ola-
rak hezeyanlar ortaya cikar» (°*). Bu cok yararl bilgiyi,
bir baska psikiyatri profesérunun c¢ahgmasindan «heze-
yan» aciklamasiyla tamamlamak gerekiyor. Profesér Oz-
can Kdknel'den aktariyorum: ¢Dusunce bozukluklan ya
da hezeyanlar iceriklerine goére degisik bicimlerde ortaya
cikar. Ancak bunlarnin hepsinin olusmasinda benzer sa-
vunma duzenleri rol oynar. Cogunlukia, heyezan ortaya
‘cilkmadan o6nce, kusku, yorumlama, ¢6zumleme dénemie-
rinde hasta hezeyanini olusturacak hatali verileri top'ar
Bunlan hatall ¢cahigan muhakemesiyle yorumiar ve he-
zeyanlan icinde gercekdisi ¢6zime ulasirs (**). Demek
oluyor; hezeyan igin 6nce, yanhs bir ka¢ veri toplamiyor.
Hepsi, regresyon, sizofreni, delirium, ve diderleri, ruhsal
yapinin savunma duzenlerini meydana getiriyorlar.

Gilfidan‘in tim simarik karalamalarini buraya almak
imkansiz; bu bélimin artik bitmesi gerekiyor. Bunun i¢in
bir de ayri neden var; Gulfidan artik kurtulusa yaklasi-
yor. Mukogka’sina sunlari yaziyor: «Su yeryuzundeki ce-
hennemden cikip cennete gitmeme, inan bana ¢ok bir
gey kalmadi. En biyik engel annemdi, ¢cok sukur onu ca
lastims (**°). E§er uzun artirmalardan ve tip ile fizik, kim-
ya ile simya, astronomi ve astrolofi kitaplarina bagvur-
duktan sonra buldugum sifre dogruysa, Sekreter Ruz-
gor'in annesi bir sol érgut ve buyuk bir iktimalle «daya-
husma» Ise, artik asiliyor. «Fakat, ne adi bir tuzakti. Utan-
maz bedenimin hemencecik aski cagirmasi.. Ruhumla bir-
1lk olup.. Bana kargi annemi kullanmasi.. O kirgin 6lu gél-
geden baska* hicbir seyde ask icin bu denli bask: yapa-
mazlardi. O siyah til pece, bir baska gdiyla siyah tulgrek,
beynimin zedelenmis parcasiyds, Mu\<0$ko.. Tavandaki
yansimasi.. lyi ki farkina vardim. Hakhsin, inanilmaz bir
'sinsilikti yaptigim. Bu kirikk politik zamani, bedenimin

(*) Prof. Dr. Ayhan Songar. op. cit.. s. 290.
(**) Prof. Dr Ozcan Koknel, Kigiiik. lstanbul. 1982,
s. 280.

(***) Latife Tekin. op. cit. s 114.
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bos bir teneke tingirtisini andiran seslerine tasittim. Kay-
gan bir zeminden uzaklara goéturdum agki.» (*) Annesi
cOzulmeye yaklagirken, ask, bir bilmece oluyor.

Ozellikle simya ve astrolojinin yardimiyla Latife Te-
kin'in yazilarinda cézilmeyecek bir yan kalmaz; bunun
icin calismak gerekiyor. «Giderek yitmedi, cananim be-
nim, biliyorsun. Kocamin bedeniyle oynadi ve ihtiras bu-
lastirdi ruyalarima. Evienme cuzdanindaki fotografi ka-
dar genc¢, buyuleyici 6lim, siyah tulden annecigim, ma-
sum oldudunu sdyleyen o genc adamin asi§ oldu. Beni
cezalandirmak icin» (*°). Yine karisiyor.

eNe korkun¢, 6lusiz yapamiyorum. Ruhumda kar-
sihk buldu kan, o olmayan renk. Ne kadar saf olacak
bu gercek bilmiyorum. O sonbahar sabahindan sonra
elimde karanfillerle annemin mezarina ittim kendimi. Ur-
kutucu bir yikle gittim bilmeden. Alismis ve bulasmis ola-
rak 6lume» (°*°). 12 Eylil'den sonra, érgutun mezarina
karanfil koyuyor.

Bundan sonra cicek degdisiyor. Bir tek sayfada sun-
lar yer aliyor: eYesem Orgutu bes defa/Bir demet yase-
menle» (****). Bu sayfada baska yazi yok; arka sayfada
da yazi yok. Bundan sonraki yazili sayfadan aktariyorum:
cYesem Orguti bes defa bir demet yasemenle.. Daya-
aisma paralarint hirsizlayan bir iscinin kacip giden ha-
yaletinin ardindan hic beklenmedik bir s6z yangininin cik-
tigint ve kisa zamanda yedi mahalleye birden yayildi§i-
ni anlattilar. Gecmis dénemde, ‘bilinc getirdim, acin!
diyerek kapilari calanlar, iskence, issizlik artik fikra ko-
nularini olusturuyorlarmis» (*°"**). Gulfidan artik canavar
oldu; érgut yiyor. Dayanisma paralarini bir isciye kap-
tinyor. Bu ara Turkcesi bozuluyor, chirsiziayan» diyor,
boyle bozuk, kirik, parcali sézcukler cok, ve cumleleri

(®) Latife Tekin, {bid., s. 11s.
(**) ibid., s. 116.
(°°°) ibid., s. 141.
(*=**) ibid., s. 151.
(****) ibid., s. 153.
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BUYU VE RUH

[sbolimi: Besin Bulma ve Avlanma

insan gruplannin genel ekolojik karakteri ilk
basta kesinlikle, daha sonralari ¢ok buyak Olgu-
de, besinlerini nasil bulduklarina gére beljrlen-
migstir. Insanlar ilkin tohum. cekirdek, meyva,
ROR, bal, bocek ve ciplak elle tutulabilir her tur-
li ufak hayvan gibi yiyebildikleri hergeyi topla-
mis olsalar gerektir. Bu asamadaki hayat hak-
kinda, birtakim ¢ikarsamalar otesinde higbir sey
bilmiyoruz. Bugiin yagsayan butun ilkel insanlar
bundan bir sonraki asamaya ge¢mis!2rdir; o aga-
mada besin toplaminin yanisira buylik hayven-
lar da avlanir. O zamanlardan kalan araglardan,
mamut dahil her turla buyiuk av hayvanini av-
lamaya yarayan tekniklerin gitgide nasil geligsti-
gini izlemek mumkundur.

Hayvan asamasindan artakalan ke$in bir sos-
yal farklilagma kadin-erkek arasindaydi. Tag Dev-
rinin baglangicinda ister istemez kiucuR olan sos-
yal gruplann surekliligi kadinlarca saglaniyor-
du. Geng erkekler gruptan ayrilip bir bagka gru-
bun Rizlariyla giftlegiyor, sonra da o gruba dahil
oluyorlardi. Buna tekdbul eden bir de ekonomik
farklilagsma vardi: Kadinlar meyva, ¢ekirdek, to-
hum toplayip kékleri yolarken, bécek yakalarken,
erkekler kuguk hayvanlari avliyor, balik tutuyor-
lardi. O diazeyde henliz besin-bulma bakimindan
kadinla erkek arasinda fazla bir ayirim séz ko-
nusu degildi.

Buytuk hayvan avinin daha da geligsmesi - er-
kek igiydi bu - baglica besin-bulucu olarak erke-
gin 6nemini arttirdi. Belki de bundan ve bunun
getirdigi daha guclu, daha saldirgan ve daha hu- t
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nerli olma zorunlulugundan oturiu, Tas Devri-
nin sonlarina dogru erkeklerin kadinlar uzerin-
de, ornegin Avustralyali avcilar arasinda oldu-
gu gibi egemenligi ortaya cikti. Aileler daha ¢ok
atadan-gelme, kabile gelenekleriyse ata-erkil olu-
yordu. Bu egilimin, ¢capa tarimina gegildikten
sonra kadinin éneminin artmasiyla tersine don-
mugs olmast mumkundur.

Totem ve Buyu

Grubun var olabilmesi hergin besin topia-
maya, o da birka¢ mil ¢apinda bir alan iginde
kolaylikla toplanabilir hayvan ve bitki miktar:-
na, ayrica kadinlarla erkeklerin onlan yakala-
yabilme, ya da toplayabilme yeteneklerine bag-
Lydi. Bunlardan yalniz ikincisi teknikle ilgiliydi
ve teknik ¢ok yavas degisiyordu. Buna Rarsilik
hayvan ve bitki sayist bazen feldketlere yol aga-
bilecek kadar degiskendi. Insan, bagina buyruk
dogada tam bir asalakti; daha iyi tekniklerle elde
ettigi kazanglar asalakliginin kapsamini enine
boyuna arttirmaktan baska bir sonu¢ vermiyor-
du. Tarim icad edilene kadar insan bundan kur-
tulamayacakti. Buna rcgmen, kabilede birlikte
yasadigr Rimseler ve av!adigi hayvanlara kargi
ise yaradigini goérdugiu yoéntemlerle dogay: ken-
disine yardimct olmaya razi edebilecegini, kan-
dirabilecegini dusundi. Teknigin yetersizligin-
den arta kalan boslugu doldurma ihtiyacindan
buyu dogdu ve geligti. llkel kabile adamlan, ya-
rarli her hayvan, ya da bitkiyvi belli bir kabilenin,
ya da Rabilenin bir bolumunun tot. ni yaparak,
suretler ve semboller kullanarak, ya da temsili
danslarla, hayvanin, ya da bitkinin bollagip ¢o-
galmaya tesvik edilebilecegine inaniyorlardi. Bu
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inan¢ aym zamanda farkli totem gruplan arasin-
da besin degis tokusuna yol agti. insan iliskileri-
ne, yiyecek ve suslerin ulegstirilmesine dair girift
sosyal kurallar béylece tek bir karmagik sisteme
baglanabildi. Totem kurallanina siki sikiya bagl
kalindigy siarece kabilenin tremesi ve besin ik-
mali gaven altina alinmis demekti. Toteme iliskin
olarak bazi kigilere, hayvanlara, ya da nesnelere
birtakim gucler atfedilir; bunlar tabudur, kutsal-
dir; onlara ancak cok kati kurallara riayet edile-
rek yaklagilabilir, kurallara aykiri davranmanin
cezast korkuncgtur. Gizli bir mama, gug, ya da er-
deme sahip bir nesne kavrami bastan beri bilimin
gelismesinde, bazen de verimli bir rol oynamugtir.
Ornegin, demiri gceken miknatis karsgisinda duyu-
lan cezbe, manyetizm bilimini yaratmigtir. Cogu
zaman da, erdemler hayali oldugundan yararsiz
bir metal olan altina verilen 6nemde oldugu gibi
nesnelere tapma aydinlik diasianceyi engellemis-
tir.

Totem sistemi birgok ilkel insan gruplan ara-
sinda bugan de gegerlidir, Bu sistemin izlerine
bizimki dahil butin medeniyetlerde, 6zellikle en
tutucu alanlar olan dinde ve dilde sik sik rastla-
nir. Oyle ki, Thomson'un da belirttigi gibi, akra-
balik terimlerimizin hepsi - baba, kizkardes, amca,
dayi, vs. - ancak totem iliskileri gergevesinde an-
lagilabilir terimlerdir. Armalarda hdlé varlikla-
nini surduren arslanlar, tekboynuzlar, totem hay-
vanlannin kalintilandir.

Ayin ve Efsane
Bilimi daha da oncelikle ilgilendiren, totem

torenlerine iliskin ayinlerdir Ozellikle de dogum,
buluga erme ve defin dyinleri. Bulug ¢ag: éyin-
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lerinin Yontma Tas Devrinde mevcut oldugu, ma-
garalarda, bu gibi dyinlere katilanlann yumugak
Ril uzerine cizdikleri centiklerden ve Rilde kalan
yarali el izlerinden anlagiliyor. Herkesin gegmek
zorunda oldugu bu sinaviarda, ayrica, dunyanin
bagslangici ve gelismesinin totemlerle agiklanma-
sini, ya da bunlara jliskin efsaneleri dile getiren
ildhiler okunurdu. Bu, ilk resmi egitimdi, yani dan-
yaya ve dunyanin nasil denetlenecegine dair bir-
takim kesin inanglarin telkiniydi. Bu tur egitim,
avlanma, yemeR pisirme, vs. tekniklerini pratikte
6grenmenin hi¢ bir zaman yerini almamakla bir-
likte, onu tamamliyordu. Bilug ¢agi dyinlerinde
yer alan torenlerden biri, ad takma téreniydi. Bu
téren ozellikle 6nemli ve kutsal sayiliyordu, ¢cunki
adlarda adayin totem atalanyla, dolaysiyla batin
dunyayla iliskisi mundemicti. Nitekim etimoloji-
den de géruldugi gibi (nomen-name = gnosco-1.
know), adlan bilmek ilk kesin bilgiydi.

Batun efsaneler, ilk belirlenislerinde, donem-
lerinin teknik ve sosyal érgutlenme dizeyini yan-
sitirlar; fakat kabilenin, hattd tum evrenin haya-
tinin devam etmesi igin gerekli sayilan dyinlerle
iligkili olduklanindan. efsaneler kosullardan daha
yavas degigirler ve daha cagdas terimlerle yeni-
den yorumlanana dek ¢ok kere anlasilmaz olur-
lar Cennet bahgesi (lrembagi) efsanesi 6rnegin.
ilk basta avciliktan tarimciliga gegisi yansitmak-
taydi; ama sonralan tabu, cinsiyet, bilginin ko-
tuluga, Tann'ya korukorune itaat ve ilk gunah
fikirlerini dile getirmekte Rullanilmigtir. Efsane-
ler, degigik kabilelerin efsaneleri de olsalar, kolay-
likla biribirine karisip olduk¢a tutarsiz ortak bir
mitoloji olustururlar Y alniz dinlerin akideleri de-
gil, bilimin teorileri de bu gibi efsanelerden kesin-
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tisiz bir gelenek icinde turli: degigiklilzlere ugra-
yarak bize kadar gelmisgtir.

.
e
Buyucu

Baglangicta dyin torenlerine herhalde herkes
katiliyordu; fakat Yontma Tas Devrinin sonuna
dogru belli bir uzmanlagmanin ortaya ¢ikmaya
bagladigini gosteren belirtiler vardir. Elden ayak-
tan irak, yaklagilmas: gu¢ magaralardaki resimle-
ri, egitim gormugs ve cizdikleri modelleri hareket
halinde gorup inceleyecek kadar av seferlerine
katilmaya devam eden sanatc¢ilar yapmis olmali-
dir Bu resimler arasinda, bazen, hayvan kiligin-
da tek bagina insan figiurlerine rastlaniyor. Bu fi-
gurlerin 6zel bir 6nemi olmug oldugu da anlagili-
yor. Gunumuzun ilkel kabilelerinin ¢ogunda, ev-
renin, ya da ¢evrenin ayri bir 6nem ifade eden
- 0zellikle beslenme, fakat ayni zamanda saglik
ve kigisel sansla ilgili - bolumlerini denetledikleri
farzolunan gugclerle 6zel iliskileri olduguna ina-
nilan buyuculere, ya da samanlara rastlamakta-
yiz. Bu insanlar besin ve aracg uretimi igin gerekli
¢alismalara bir o6lgude katilmazlar, buna Rargilik
ortak cikar i¢in buyuculuk yaparlar. Ayni zaman-
da geleneksel bilginin bilingli bir tarzda korun-
masi, dolayisiyla gelisen bir toplumda giderek de-
gismesinden de sorumludurlar. Bu bakimdan, on-
larin eski zamanlardaki 6nculleri; kutsal kirallar,
rahipler, filozoflar ve bilim adamlart silsilesinin
ilk atalandir

Buyu Teorisi: Ruhlar

Buyuctulerin iglemleri, belki baglangigcta sade-
ce bilingsiz olarak, fakat sonradan aciktan aciga,
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evrenin igleyigine dair belirli bir teoriye dayani-
yordu. Esasta taklit¢i ve insanla doga arasinda
dogrudan iliski kuran bir teoriyd: bu. Mezarlann
ve resimlerin tanikligindan, Yontma Tags Devrinde
enine boyuna gelistirilmis oldugu anlagihiyor Il-
kin benzerlikler, daha sonra ise suretler, ya da
semboller gercek nesnelerle oylesine ozdeglegtiri-
liyordu ki, bu suretler, ya da semboller uzerinde
islemlerin gercek dunyaya da aktanlabilecegi sc-
niliyordu. O suretler ve sembollerle ¢agdas bilim-
de onca baganyla kullandiklarimiz arasinda ke-
sintisiz bir bag vardir; lakin sembolizmin buyu
degerini salt simgesel degerinden ayirdedebilmek
icin yazyillann tecriubesi ve ¢etin miucadeleler ge-
rekmigtir.

likel digiincenin belirli bir asamada taklitgi,
ya da sembolik biuyuden kopup ayrilan bir bagka
vechesi, ruhlarin gergek diunya-uzerinde etkili ol-
duklan, onun igin de denetlenmeleri, ya da yatis-
tindmalan gerektigi dugsuncesiydi. Ruh kavrami-
nin kendisi de hayli karmagik bir digunce uru-
niadur. Muhtemel olarak, 6lum olgusunu kabul
edememekten dogmugstur. Nitekim mezarlara ko-
nulan esyalannn da goésterdigi gibi, ilk ruhlann
her bakimdan cismani olduklarina inaniliyordu.
Ama hayattayken kabilenin iiyesi olduklan igin,
oéldikten sonra da onunla iliskilerinin surdugu
farzolunuyordu. O zamanki inanglara gére ruhlar
doga uzerinde tipki canli insanlar gibi dogrudan
eylemle, ya da buyu araciligiyla etkindiler, ve il-
Rin hic¢ de insandon daha gucliu degildiler. Ruhun
(nefes, geist, can, gsyche) - 6lumde bedenden ay-
nlan seyin - bedenden ayn ve géze gérinmeyen,
ama yine de etkin bir hayata sahip oldugu sanist
daha sonra geldi.

Ruh kavrami: eninde sonunda binbirinden
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apayn iki kavrama bdlunecekti. Bunlardan biri,
gugli bir adamin ruhunun efsanevi bir kahraman
yoluyla bir tanriya déniigerek dinin odalk noktast
olmasiydi. Ikincisi, ruhun ilk insani kékeninden
soyutlanip ornegin, ruzgdr gibi géze gorinmez bir
dogal etken, ya da kimyasal ve hayati degisim-
leri diizenledigi sanilan etkin bir gice donusme-
siydi. Bu ikincisi, ileriki bolumlerde de gorecegi-
miz gibi ildhi niteliginden arindiktan sonra bilim-
de son derece onemli bir rol oynamuigtir: Damitilip,
cin tezgdhinda «ispirto» olmug, ya da <ele avuca
sigmaz vahgi ruhlar- -van Helmont'un gazi (ya
da kaos) - haviyetini surdurup sonunda gazemet-
renin boyutlan arasinda hapsolmustur

J.D. Bernal, Materyalist Bilimler Tarihi, Bi-
rinci Cilt, s. 71-73 ve 79-80.

Tirkcesi iki cilt olarak yaywnland:. Bu deger-
li caligmanin 8zgUn adinda «materyalist, sdz-
cligi yok; Science in History ve dért cilt
olarak okuyucuya sunuldu.

\ J

duzgun kuramiyor. cKapilari c¢alaniar, iskence, isslzlik ar-
tik fikra konularini olugturuyormus» aslinda var.

Sekreter Ruzgdr, cicekle de olsa orgutinu yedi; us-
telik bes kez. Artik annesi yok. Peki ne olacak? Gulfidan
kime kalacak? Ustelik annesi élmeden dnce kocasini da
ayartti. Bu durumda Gilfidan ne yapacak? intihar mi
etmell, yoksa? «cintihar, senin sonun intihar» (*). Peki.
intihar etmesin de Giulfidan, burjuvaziye mi kalsin, gul
gibi kiz? Olmaz: sBurjuvazinin yalayaca@ dudaklanm tit-
redi ve adlamak istedim» (**). Gilfidan da olsa. bir ara
ve on yiIl Sekreter Rizgar olmus; dudaklarimi burjuve-

() ibid., s. 179.
(**) idid., s. 179.
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ziye yalatmaz. «Burjuvazinin yalayacad dudaklarim tit-
redi ve aglamak istedim. Canim, Mukoska’'ciim, cok soy-
lu bir savascr oldudum icin degil. Lanetlenmis bir sucluy-
la yataga girmek...» Ne de olsa, yasaminda bir Sekre-
ter Ruzgar dénemi var; lanetli bir sucluyla yatada gire-
miyor. «Uzildim, o sehvet yikli askin bana miijdele-
nigine sevinemedim diye... Bayiimaktan yorgun dusmas,
titresimlerinden dehsetle drken, sahibini tanimayan te-
‘nim, ne yazik hazir degil iktidarin cinsel ortakligina.. is-
te talihsizlik diye ben buna derim..» (*) Gulfidan gercek-
ten talihsiz goérunuyor.

Mukoska bir Rus olabilir; Gulfidan, Sekreter Riuzgar,
yaptiklarini, Rusyali'ya anlatmaya caligiyorlar. Gulfidan,
Rusyali'ya, dudaklarimi burjuvaziye yalatmayacad konu-
sunda guvence veriyor. Gilfildan’in simarik karalamalars
burada bitiyor.

Simdi Sekreter Ruzgarin sol 6rgut elestirisi bagh-
yor.

Latife Tekin, donek Sekreter Ruzgar araciidiyla, sol
orgut elegtirisine baghyor; baski donemi gelince, solcu-
lann, taninmamak icin killkk degistirmelerine ve bazila-
rinin illegal bir yasam sdrdarmelerine icerliyor. Bu, bir:
«Esmer tenli ve kara sach tum éncu kadinlar, taninma-
ma« icin saciarini sariya boyatmiglar. Kucik luleclkler
ve iri dalgalaria suslemisler alinlarini.. Cercevesinde G¢
cift 1siltih tas bulunan kelebek kanadi gibi gézliklerie
Ortmasgler burunlarini. Bazi zengin gardroplart ve mak-
yaj porfoylerl yagmalanmis. Beni sayisiz tehllkeden, haksiz
elestiriden koruyan ve sevgiyle yuregimi ferahlatan Bas-
kanimiz da yok olup yerin altina gecmis..» (**) Peki ne
yapmalarn gerekiyordu?

Bagdat Caddesi'nden gecerken, baskaninin, «kald:-
nm kenannda kintarak ydradagund» gérmus ve pek cok
sagirmis. Latife Tekin, illegale gecen baskanin, Bagdat
Caddesi'nde gorinmemesi gerektl§ini dasunuyor; sofu

(*) ibid., 8. 179.
(**) idid., s. 20.
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bir dunya goérisuni dile getiriyor. Bu nedenle’ baskanina
cok kiziyor ve alay ediyor. «Saklandi§i evde butun bu-
lasiklari ona yikattirdiklarini duydum. Bu yuzden dudagi-
nin hep sarkik, yuzunun de astk oldugunu sdylediler. Ken-
dimi upuzun bir duanin serin sularing atmaya kalktim
ve gulerek yerlere 6yle cok yuvarlandim ki yuzum par-
calandi». Bana yine de cglenceli gelmiycr.

Bir parantez acmam gerekiyor: Latife Tekin, dinsel
imajlara ve pek az bildigi dinsel ilkelere bu kadar baglh
«alabildigine gobre, bir rastlanti veya bir beklenti sonu
girdigi herhangi bir sol 6rgutte, ilk sikintidoan sonra, bun-
lari veya benzerlerini yazmaya mahkum, ciunku en ku-
cuk sikintida bile ancak dua ile huzur bulan bir kimse,
sol bir 6rgutlenmede her an bin kusur bulabifiyor.

iki: Latife Tekin, surekli kendisinden isci olmasini
istemis olmalarindan yakiniyor. Uc: Kendisine sekter bir
kod adi secilmis olmasina kiziyor. «Hulyali gézlerle uzak
kiyllara bakip beni etkilemeye calisma.. Aldaniyorsun..
Her sey ortada, bana yakistirdigin kod adina bak.. Sek-
reter Ruzgér! insanlar kod adimi gézlerlyle degil burun-
lariyla okusunlar ve yanik bir sekterlik kokusu alsiniar
istiyorsun..» (*) Bodylece Gulfidan, icine girlp ciktig 6r-
quta, sekterlikle sucluyor.

Dort: Sekter bir 6rgitte, Uyeler nasil olur? «Blz ta-
nimlaria yasayan robotlariz» (**). Demek oluyor, Latife’-
nin ya da Gulfldan’in ya da Rizgar'in 6rgitu robotlardan
olusuyor. Robotlardan olusan &rgatun teorisi olur mu?
¢«Kiz kardesin her tarden teorinin yalama ettigi bir ci-
vatadirs (**°*). Sekter, robot, yalama ve civata bir sol
orgiatan sifatlan oluyor.

Bes: Latife Tekin, sendikacilara, bir zengin kizi ti-

ronden bakiyor. «SOvalye yazukleri, lacivert takim elbi-
seleri ve beyaz coraplariyla sendikacilar, cok kakabalik-

(*) ibid.. 9. 33.
(**) ibid.. s. 46.
(***) ibid., 8. 46.
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Ulars (*). Gecekondu kizlari, sendikacilarin, bu nitelikle-
rini fark etmezler; fark etmeleri icin ters gelmesi gere-
kiyor. Gecekondu kizlarina sovalye yuzik ters gelmiyor.
Latife Tekin'e ters geimis; olabuliyor.

Alli: Latife Tekin, duayr ve dinsel huzuru cok sevi-
yor, ama, sendikacilarda tahammil edemiyor. Sendika-
cilarin dua okur gibi seminer yapmalarina da kiziyor.
‘«Herkes sirasiyla bir seyle fisildadiktan sonra ellerini 6ne
uzatarak sesslzligi saghyor, girtlagini temizliyor, ilahi bir
dua okur gibi belinden ust yanini 6ne itip geriye cekiyor,
Kerenski, Kishk Saray, Emperyalizin gibi sézcikleri ardi
arkasina yuvarhyor, iki gézunu yere., ayaklarinin dibine
biraktiktan sonra hazdan gecip huzurun arkasina sakla-
niyordus. Eklemem gerekiyor; ancak bir sosyalizm dus-
mani bir sol 6rgut seminerini bdyie tanitabilir. Fakat La-
tife Tekin'in kini burado da durmuyor. Sendikacilara ve
sendikaci seminerlerine dusmanligimi bu sendikacinin
kendisine sarkintihk yaptigini yazarak tamamliyor. ¢Her
politik yorumunun ardindan, halinin tuylerine surte surte
parlattigi goézlerini, yuzume dikerek kalbimi kazanmak
istemesi.. Gizli calismanin bedensel dilini ruhuma dog-
ru ikide bir sivriltmesi.. Ofkemi tutamadim ve bakisiarin-
dan birini, odanin tam orta yerinde, boslukta, hirs icinde
firlayip kiskivrak yakaladim» (**). Gercekten ofkesini tu-
tamiyor. «Diglerimi siktim. Gozlerinin 1S1§im parmakla-
rnmin arasinda ezdims. Kibar davraniyor; gézlerini oydum,
demek istiyor.

Hepsi var; tekel basininda cikan prototip elestiri-
lerin hepsi var. Koku disarda elestirisi yok mu? Yedi:
<«Ne cikar atlara, insonlara, agaclara bir kezcik olsun
kendi sopalarimizia saldirmaktan.» (***) Olur mu; bu
solcular hep Moskof sopasi kullaniyorlar.

Bu Moskof usaklari da hep asik surath oluyorlar.
Orgatte galmeyi blle yasakliyorlar. «Hakhisin, cok guldi-

) ibid., 3. 48.
(**) ibid.. s. 49.
(***) idbid.. s. 59.
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gun icin sik sik elestirdik seni, sonunda uivan-1 harbe
verdik» (°*). Gulme yasak, toka takmak cok daha yasak.
«Oyleyse basindaki o susli tokayr edebinle cikar. Dev-
rim emanetcilerine teslim et» (**). Saymak unutuluyor;
gulme yasagi, sekiz ve toka yasad dokuz oluyor. Sonki
Gulfidan o6rgute degil hapse girmis; pek yazik.

Aslinda hapisten de kétd; burada, Latife Tekin, siki-
yénetim iddianamelerinden ayriliyor. Sikiyénetim iddiona-
melerinde c«devrim nik@hi» kavrami var; solcular, resmi
nikdh olmadan evleniyoriar. Cocuklari oluyor. Metris‘te
cocuguna bakan anneler var. Kendisi Sultanahmet’te, ka-
nsi Metris'te gormedigi cocugu bir bagkasinda olaniar
var. Demek, cocuk var. Ancak, ne yazik, Latife Tekin'in
¢izdigi 6rgut hapishaneden de kétu. On: «Aldirtamaziar
bebedi! Kdpekler, cenaze kendileril.» Gulfidan ¢ok kizi-
yor; cocugunu dodurmasina Orgutu izin vermiyor. Bunun
buyik bir insafsizik oldugunu kabul ediyorum. Orgutu,
Sekreter RUzgar'in buna tahammul etmeyecegdinl bilme-
{iydi; cocudu ile érgutu arasinda bir secime zorlanma-
masi gerekiyordu. Bu, hatadir; pek cok yazik. «Dogur-
mak istiyorum bebegimi, eli kirbach kufurbaz cininizin
izniyle. Siz annemin yesil atlannin yizune okuyup ufle-
yin Kalinin’in fedakarhk defterini. Teklifinize uyup sap-
lantilarimin goénlind kiramam. iade ediyorum gérevli kol-
lugum ile karton 6nlugumu» (*°*’). Iste bu kadar. Bir 6rgu-
tin anne ile bebedi arasina girmemesi gerekiyor; Gulfi-
dan sol érgutu birakiyor.

Tam bir iki yazldlik! On bir. Orgat, hem Galfidan'in
dogurmasini yasaklamak istiyor ve hem de grev cadirin-
daki rezaleti dnleyemiyor. eHer vardiyada en az on grev-
cinin 6teki grevcilere bavullar icinde makyaj malzemesi
satmasina» drgit géz yumuyor (***°). Grevci kizlar mak-
ya| malzemesini alip da ne yapacaklar? Daha 6nce Gul-

(°) ibid., s. 60.
(**) idid., s. 61.
(**°) (did., s. 80.

(****) 1idbid., s. §7.
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fidan Ruzgdr, bir codunun bas Ortilerini cikarmalarini
gerceklestirdi; simdi de rnakyaj malzemesi aliyoriar. Her-
halde bu malzemeleri yuzlerine surecekler! Latife Tekin'-
in buna tahammulu yok.

Ozetle. «daha yoksullagmigtik o iki yil icinde. Yal-
niz giysilerimiz degil, adimlarimiz, bakiglarimiz..» (®) Zen-
ginlik kaynadr degil yoksullastirici bir érgut icine girmis;
farkinda olamadi§i anlasiliyor. «Gilmeyi de birakmistik..»
Gilmeyi unutmus ve yoksullagsmig; boyle bir 6rgutid birak-
masini normal karsilamak gerekiyor.

Ozetle, 6rgutte annesini aramis ve bulamamig; bu-
na cok uzuluyor. On iki. «Daha sonra, beceriksiz ellerle
yaptigim derme catma bir anne maketiyle o koskocaman
sitenin zemin katinda, siyah tul pecesiz kaldim. Annemin
yok olup giden gdélgesinin ardindan Sevgili Baskanimi-
zin bozulmus, yer yer sirlan dékulmus yazanu, kirk ba-
kiok bedenini karsimda buldum. Onunla ayni evde yasa-
digimiz o iki yih disundum. Cok daha eski bir tarihten
baslayan ve kacuk gece odasinin ta icinden gecip gelen
buydleyici yolu.. Ansizin bitiverdi.. ‘O on yil boyunca ben-
de bir anne aradigindan nasil emin olabiliyorsun..” de-
di. ‘'Kendimi buyUk bir tapinmayla sana adoyigimdan bel-
ki de’, dedim. ‘O benim biricik politik yildizimdi. Bilek-
lerime bagladif bir ipin ucunu elinde tutardi. Sen onun
yerini almasaydin, kicik gece odasindan kacardim..” Ikl
silik galuomseme gecti aramizdan, sustuk ve bir sure ko-
nusmadik» (*°*). Momkun olsa da ben de bir site yazma-
sam; Kemal Tahir ile Latife Tekin arasinda bir bag kur-
mustum. Latife Tekin, bir kéylG kumazh@iyla, Kemal To-
hirin yaptiklarini, biraz degistirerek tekrar sunmaya c¢a-
hisiyor. Kemal Tahir, Deviet Ana'yr yazdi; Latife Tekin,
Orgit Ana’yr yaziyor.

Latife Tekin, Orgit Ana'yi bulamadi icin kiziyor.

Nasil bulur ki?

Sol érgut, Orgit Ana olamiyor, oma, ne oluyor? Bir

() ibid., s. 123.
(**) 1bid.. s. 147.
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kdhne ‘:apinak oluyor (°). Galfidan, cel ele koéhne bir
tapinada yuvarlandiks dedigi bu o6rgutten ayrilirken, bir
apolitik sosyete» ve «seflerin erkek emanuelleri» dedigi
solcu hemcinslerinden uzaklagiyor (**). Yoksa iscilerden
aynimay) dusunmuyor. Burada cok kararh: «Kimse isci-
ledle gérusmeme engel olamaz» (°**). Neden engel ol-
sunlar!

Tekelci asamada o6rguti reddedenleri, iscilere, te-
keiler géturuyor.

Artik bu bélumdin finali yazilabilir; finalde uc sahne
var.

Birinci sahne bir kopusu haber veriyor. Haber bir su-
re biciminde geliyor ve ben, kopu$ suresini aktariyorum:
«Annesiyle aralarindaki tuhaf iligki - kocasi iligki olarak
adlandirmasina her zaman kar$i ¢ikti - eyldlun on ikinci
sabahinda, sesi, susu, sisi olan, g6z yasartan, burun
sizlatan, Gulfldan’in 6zgun fidanindan on yillik hayat mey-
vasini kopartan radyo cizirtilarinin ve son derece sine-
matografik ates kiriklarinin bulutlari yakmasiyla basladi.
Solundu@dunda insanin mekan duygusunu Yyitirdigi, ek-
lemlerinin bozuldugu recine kokulu bir duman, sendika-
cilarin toplasti§ kicuk bir oda icinde Gulfidan'in cige-
rine rastladi. Gulfidan’in simarik cigerl sendikacilarin yui-
zine karsi kuzu melemesini andiran bir sesle kikirdadik-
tan sonra durumun clddiyetini kavradi. Ve kopukler, icin-
den adircana kayarak dalaginin arkasina saklanmay: ba-
sardi» (****). Simarik ilkokulunun karalamasiyla birlikte
12 Eylul’'de radyodan okunan bildirilerle, Sekreter RQz-
gar'in, érgut icindeki on yillik yasami sona eriyor; bu,
acik.

ikinci sahne, eylllist ideolojinin kabulind anlatiyor.
Oldukca hizh oluyor; eylillst ideoloji ile birlegiyor (**°*°).

(*) ibid.. s. 158.
(", wid.. s. 171
fe**) ibid., s. 158.
f°°°*) ibid., s. 45.

(®****) Prof. Dr. Engin Ge¢tan, nevrotik durumu dzetliyor.
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Gece Dersi'nden aliyorum: cYaralarimizi haklhi ¢ikarma-
dir belki de sinif dedigimiz sey.. Bosuna bir avunmadir
acilarimiz adina.. ‘Sinif’, béyle bir sézcik yoktur da bi-
2im dilimizde. Belki de kendimizi bir baska dilde anlatmak
icin cirpinip durmaktayiz. Diyorum ki, Mukoska, eger ite-
ceksek bu asagilanmayi, bu sézcudu de parcalamak zo-
rundayiz» (*). Cok korkmus; sinif sézcigunin kokunun
disorda oldugunu disunmeye bashyor. Korkusundan sinif
s6zcugunu parcalayacak; ancak bunu yalniz yapmak iste-
'miyor. Bdyle buyuk bir ige, atomun parcalanmasindan
da buyuk, buyuk devletlerin de katimasi gerektigini du-
sunuyor, olmali; Rusyali Mukoska'yl ikna etmeye c¢aligi-
yor.

Ne demeli? Konum, bilinci getiriyor. Eylilist bakis,
gecikmiyor.

Bir obsesyonu var: Ali'nin kicik oflu. isin basinda,
ekaderimin Hz. Ali‘'nin kucuk oglunun kaderine benzedi-
gine iyice inandim artik» diye yaziyor. isin sonunda, cis-
te ben ve kaderim bu nedenle de benziyorduk Hz. Ali’-
nin kucuk ogluna’ diye tekrarliyor (°*). Bu soézler, itk iki
sahne olmasa, belki de yine simarik bir ilkokul 6grenci-
sinin karalamalarn olarak kalabilirdi; kalmiyor.

«Tehlikeye karsi asin duyarhdirs.

«Yetersizllk duygulanndan kurtulabilmek amaciyla gug¢-
10 bir es arar, ona tutunarak yasamuni gilvenlik altina almaya
ve bir anlam bulmaya calisirs.

<«Kimi nevrotik ise yogun caresizlik duygular1 icinde dfis-
man buldugu dis dilnyaya karsi kendisini korumak amaciy!a
saldirgan davranislar gelistirirs.

«Nevrotik kisi acelecidir, bir zorlamanin ilk belirtilerini
fark ettiginde durumun gercekten tehlikeli olup olmadigini
sinamaksizain kaginma tepkisi gelistirirs.

«Nevrotik kisi daha kolay bir ¢ozumu gormedigl icin bu-
nun dtesinde bir care arars.

<Ayn1 insan farklhi donemlerde. kendl nevrotik gereksin-
meleri xarsilayilp =xarsilamadigioa sure ¢ok olumsuz ya da ¢ok
olumlu bir bicamnde deger!endirirs.

Prof. Dr. Engin Gectan, Insan Olmak, Istanbul,
1984, s. 104-195-106-107.
1*) Latife Tekin. op. cit., s. 161.
(°*) fid., 3. 28 ve 44.
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Bir parantez aciyorum: Yeni roman usuld, bilinenleri
bilinmeyen yapmaya dayaniyor. Ali'nin kucuk oglunun
adini, Latife Tekin'in bilmesi gerekiyor; iki yerde de adi-
N1 vermiyor.

Merak ettim. isldm Ansiklopedisi'nde Arap isimlerine
baktim; Ali'nin ogullorini saptadim. Yaslarini karsilagtir-
dim. Bu arada, Ali'nin iki odluna gelinceye kadar,.Arap
dunyasinda «<Hason» ve <Huseyin» adlarinin kullanilma-
digini da 6grendim. Peygamber, torunlarina bu isimleri
koyunca, Araplar orasinda «Hasan» ile aHiseyin» adiari,
ilk ikisinin éldurilmesine karsin, surip gidiyor. Ali'nin
kicik ofglunun adi Huiseyin oluyor.

Latife Tekin, «Hiseyin» ya da «Kerbeld Sehidi» de-
mis olsaydi; daha kolay olacakti. Ama Yeni Roman yo-
lunu izledi§i icin bunu yapmiyor. Muaviye, oglu Yezid'i
halife ildn ediyor. Arap kentlerinin cogu taniyor. Huse-
yin, mutevazi ve siradan bir yasama sohip olmasina kar-
sin, Peygamber torunu oldudu icin, Yezid'e biat edemi-
yor. Kufe kentl de Yezid'i tanimiyor. Hiuseyin'e Kufe'de
gitmek tek yol olarak goérunayor. Trajik yolculugu bash-
yor.

Kendi kendine ihanet etmeden Yezid'in halifeligini
kabul edemiyor.

Kufe'ye dnce adamlarindan Mdislim'i gbénderiyor. Ye-
zld’In adamlan Maslim’i yakalayip basini kesiyorlar; Hi-
seyin’in yola cikarken bundan haberi olmuyor. Yezid, co6-
lon ortasinda Huseyin’i sanyor; susuz birakiyor, Firat ile
baglantisini kesiyor. Huseyin caresiz, ¢ ortasinda Pey-
gamber torunu kiz kardesi Zeynep sinir krizleri gegciriyor.
Huaseyin guzel bir hutbe ile Zeynep'in sinirlerini teskin
ediyor. «Peygamberimizin kizinin o§lu, vasisinin oglu.
amcasinin oflu ben dedil miyim?.. Sehidlerin efendisi
Hamza babamin amcas: degil midir; sehit Cafer al-Tay-
yar amcam degil midir?» Zeynep bunlan igitince. sinir
krizlerinden kurtuluyor. Yalniz, n. yazik, bu gizel hutbe
Huseyin'l 6lumden kurtaramiyor

COlin ortasinda, kadinlari cadirinda. az sayida ada-
miyla Huseyin ve Yezid'in adamlan saldinyor. Sonucu,
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islém Ansiklopedisi, $dyle dzetllyor: «Zur'a b. Sarlk, Hu-
sayn'in sad ellne ve omuzuna kilic ile vurdu; o dusup
kalkarken, Sinan b. Anos ol-Noha'i ona harba saplad.
Sonra atindan inip. basini ve saclarini kestl; orada bulu-
nanlar da o6lasunud soyup. her seyini aldilar. O zaman
Husoyn'in vucudunda 33 mizrak ve ok, 34 kilic yarasi
var idi (kararmis olan yerler bu hesaba dahil degil» (°).
Kesik basi Kufe'ye géturuldid. e¢Husoyn'in kesilmig basi
Kufe'ye getirildigi zaman, Ubayd Allah elindeki asasi ile
Husayn’in dudaklarina vurdu. Orada bulunan Abu I'Barzo
al-Aslomi veya Yozd b. Arkam dayanamayip, asasini
cekmesini, cinku Peygamberin dudaginin, 6pmek uze-
re. bu dudada cok temas ettigini gérduginu soyledi».
Bodylece, bir 6liye iskence yapilmasi 6nlenmis oidu.

Butin ‘bu ayrintiyi do sunun icin aktariyorum: Hu-
seyin’'in yazgisiyla, Latife Tekin'in, Gilfidon'in ya do Sek-
reter Ruzgarin kaderi nasil birbirine benzeyebillyor? Bir
sol drgutte sekreter olan bir kadinin neden basi kesili-
yor? Sonrq, Latife Tekin, islGmik kaynaklardan érnekle-
vini secerken, deccal orneginde oldugu gibi, neden hep
erkeklere takiliyor? Sekreter Ruzgar halife mi olmak is-
Riyor; Hiseyin'le ilgisi nasil kuruluyor?

Sol oérgute girip de eyleme katilanlarin bir bélumu
asiiyor; bu. ayri. Bu., Ahmet Altanin uzmanlik alanina
giriyor. Bundan sonraki bélimde ele aliyorum. Ancak asil-
Ynak baska, bagi kesilmek baskadir.

Bitiriyorum.

‘Latife Tekin, bir korku jeneratoériudir.

Termik jeneratdr var; komuir ya da petrol kullaniliyor.
Bunlardan dedil. Hidrolik jeneratér de degil. Bunlar dig
dinyadan kaynak aliyorlar. Latife Tekin'in korku uret-
fesi icin dis dinyadan fazla kaynak almasina gerek ol-
muyor.

Nukleer jenerator olabilir Pek az uranyum ile ce-
kirdek parcalayarak elektrik uretiyor. Sinif parcaiamaya
kararh Latife Tekin, «cit cit» cekirdek yerce, korku ure-
tiyor.

Pek cok yazik.

(*) Islam Ansiklop.disi. 3/1 imet Cilt, s. 628.
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DORDUNCU BOLUM
PORNOGRAFIK RUYALAR: SUDA iz

Ogrenme ve bilme hep aymi kalabilir mi?

Toplum ve insan degisirken insanin 6grenmeye il-
gisi ve bilmenin yontemleri degismeye ve gelismeye ug-
ramiyor mu? Burjuvazinin cocukluk déneminde, on ye-
dincl yuzyila kadar, ve burjuvazinin ilk iktidar donemile-
rinde burjuvanin 6grenme istegi ile tekelci asamada 6§ren-
me ve bilmeye duyulan ilgi ayni olabilir mi? Egder tekelci-
asamada, toplumun her kesiti ve insanin her hucresl ilti-
haplaniyorsa, en azindan tekelci etkinin uzandi§ 6lcude,
6grenme istenci azaliyor; demek. Cunku hucreleri iltihap-
i birey, dusunebiliyor; ancak siddetle isteyemiyor.

istenc, -irade, siddetle istemek deglise, nedir? istenc,
ozgurluk alanini gerceklestirmektir. Bilme ve o6grenme,
6zgurlik alanini genisletiyor.

Tersinden de sdyienebilir; tekeller, 6renme ve bil-
menin, kendi iktidarlarinin aleyhine kullanilacak bicimde
genislemesini isterler mi? Tekelci asamada, tekel ureti-
minin diginda, bilme ve 6grenme sinirlanma egilimini ice-
riyor.

Bu durumda, su anda, bir sonuc¢ cikiyor: Tekelci asa-
mada 6grenme ve bilme istedinin siddeti azaiiyor ve
dolayisiyla alani daraliyor. Bu alani genisletebilmek icin,
ogrenme ve bilmeye, bir yéntem olarak, eksilen siddeti
eklemek gerekiyor. '

Siddetin kaynag iki; birisi celiski ve digeri ise surp-
riz oluyor. Madde alaninda her celiski, siddete gebadir;
cekirdegin parcalanmasi buyuk patilamalara yol aciyor
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Dusun alaninda sarpriz, siddetin kayna@ sayilabilir; bd-
tin dillerde surpriz olgu, «sarsildim» sézcuguyle anlati-
liyor. Surpriz, beyinde bir sarsinti yaratiyor ve sirprizin de
siddeti artirildidr zaman «$ok» etkisi doguyor. Sok, di-
sunsel uyaricilaria yaratilabildigi gibi. cok umulmadik bir
olgunun ansizin duyurulmas:, digardan maddi bir uyari-
ciyla da, elektrik yaratilabiliyor.

On dokuzuncu yuzyiin sonlarina dogru, tekellerin
egemenliginin esiginde, Sir Arthur Conan Doyle'in, po-
lisiye roman turunu gelistirmis olmasi, herhalde, bir rast-
lanti olmuyor. Sir Arthur'un o6lumsuz tipi Sherlock Hol-
mes, cokca sanildi§ turden, yaln:zca uyutmuyor; ayni
zamanda insan aklini uyanik tutmak icin yasam ve 8lum
alaninda eksersizler c¢ikariyor (*). Conan Doyle, surprizi,
bir anlatim ilkesi duzeyine cikariyor.

Sherlock Holmes’'un popularize ve bir anlomda da
vulgarize ettigi dusinme yontemi, Newtonian bakis aci-
sindan bir kesin kopusa isaret ediyor. Newtonian disin-
ce aliskanhg:, simdi en son ve en iyl korunmus kalesin-
de, Bati ve Turk universitelerinde okutulan iktisat ders-
lerine sikigmig vaziyette; butun ile uyum halinde olma-

(*) «Benim aklim durgunluga isyan eder. Bana problem
verin, gorev verin, en cetrefil sifreyi verin, ya da en hassas
yuZuiDieme oisun, ben navaml bulmus olurum. Artix yapay
uyanicilara ihtiyacim kalmaz. Ancak yasamin bogucu tekd(-
zeligi benl tir tir titretir. Ben aklun yiceltilmesi i¢in 6liyo-
rum. Benim bu 6zel meslegl secmemin, daha dogrusu diilnyada
tek oldugum icin. yaratmamn, nedeni iste budur.

Arthur Conan Doyle. Science of Deduction. The
Complete Sherlock Holmes. Hdamlyn Publishing.
1984, s. 80.

Brecht'in oyuncujuk (zerine soyledikleri, bilme ve ogren-
me l¢in de disindirtciddr.

«Spectator ve actor ought not to approach ona another
but to move apart. Each ought to move away from himself.
Otherwise the element ow terror necessary to all recogniton
is lacking».

«Seyircl ve oyuncu birbirine yaklagsmamali, fakat, birbi-
rinden ayrilmalidir. Her birl kendinden uzaklagmalidir. Ak-
sl takdirde, her tanima i¢in gerekl! teror kaybolur.

Brecht On Theatre, N.Y. 964.
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yan hic bir olguyu ilgiye de@er bulmuyor. Sherlock Hol-
mes’'un temsilcisi oldugu dugunce yontemi ise, butunu ile
kolaylikla uyum gosteren olgulara 6nem vermemeye da-
yaniyor; hep normalden sapmalarn ip ucu olarak ele
ahyor. Polisiye roman, kolaylikla bdtinlesen olgulardan
cikan senaryo ile, bunu cok zaman resmi polis depart-
mani savunuyor, ilk bakista tam bir uyumsuziuk goste-
ren olgularin bir araya getiriimesinden dogdan catisma
uzerinde gelisiyor.

Baska calismamda dedindim; Einstein, Conan Doy-
le''ln yontemini buyuik bir évguyle ele aliyor. Bu da, ke-
sinlkle bir rastlanti degil. Einstein'in éncilerinden biri-
si oldugu modern fizik, tumuyie, Newtonian fizikten sa-
pan bir iki olgu, yeni gézlem de denebilir, Gzerinde du-
sunmekten dogdu; bir iki ve pek de o6nem veriimeyen
olguyu Newtonian fizik ile uyusturma cabalari, Newton
fiziginin yikilmasina yol acti (*). Newton fizigi, en cok
elektrik alanini ihmal etmisti; yeni fizik buradan fiskirdi.

Sapma énce 6nemsizdi; 6nemini belli etti. «<Sapma»
nitelemesi, butinden ve egemen sayilan «normal» anla-
yisindan ayrilmasindan, ayrik olmasindan doguyor. Sap-
ma, yeni goézlenen bir olgunun, egemen dusunceyle ce-
lismesi demek oluyor; egemen teori icin surprizli bir du-
rum ortaya cikiyor. Elektrik dejarj alaninda gobzlenen ye-
ni olgular, givenden gelen umursamazlik dénemi gecis-
tirildikten sonra, Newton fizigini sarsiyor.

Diger calismalarimia yakinlik kurabilmis olaniar icin
wve kuskusuz, benim icin, bu dusuncelerin hic bir yeniligi
yok burada biraz daha gelistirmeyi denedim. Ancak Ah-
met Altan'in Suda iz'ini okuduktan sonra, bu disinme

(*) <Degisme. klasik fizlge kolaylikla uydurulamayan an-
cak gorinlste pek onemli olmadiklarl igin. eninde sonunda
bdtUnlestirileceginden kusku duyulmayan etkilerin bulundugu
f1z:2in ihmal edilen kollarindaki ¢alismmalardan. gelecektl. Elek-
trik dejarjin incelenmesi. on dokuzuncu yizyil fiziginin ken-
dinden emin havasini bozan i1lk adim oldu».

1.D. Bernal, Scicnce in Mistory. Vol., 3. MIT Press,
1971. 3. 737.
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yonteminin gecerlilijine bir kez daha inandim. Sopmalar
uzerinde dusunmenin, diusunmenin buyuk hazinesi oldu-
Qgunu tekrarliyorum.

Ahmet Altan'in bir Omer'i var; akillara simayan bir
tip. Hem kazanova, hem pardayan, hem James Bond, hem
lejyoner, hem Mayk Hammer ve ustelik Turk; ve bir de
hem rahibe ve hem de dans6z olmak isteyen bir solcu
ile evli, kendisi de solcu, Fazila’'nin sevgilisi oluyor. Ome-
rin bir tek ne olmadi§i meraka deger; 15k hiziyla ha-
reket ediyor ve her dilden insanla anlasiyor. Cok yaki-
sikli, Miss Perkins bile dayanamiyor ve Omer, yildirm
hiziyla bu kadinin yanina yakiasiyor, sevismeye ikna edi-
yor, kadin «ah éldum, Omer» diye sevisiyor ve gercekten
Oluyor. Bulent'in karisi Fazila’'nin sevgilisi olmasa, Suda
'1z’de hic iz birakmayacak; ama birakiyor. Omer'in, me-
safe, dil ve benzeri engelleri tanimayan, akillara durgun-
fuk veren seriveninden s6z etmem gerekiyor.

Kuskusuz Omer’in bir de kendi tirunden ancak: Do-
minguez adh bir arkadasi var. Ikisi, bilinmeyen ancak Is-
lak bir ulkede, Ahmet Altan bu ulke ile ilgili olarak yal-
nizca «bunlarda kirmizi erkeklik rengidirs bilgisini veri-
yor, birdenbire «Kirmizi Ceketli Orangutan» barina giri-
yorlar; ben de kiliseye girmelerini beklemiyorum ve bu-
‘rada bir sapma gérmiyorum. Girdikleri barda «sahnenin
tam ortasinda cinlciplak bir kadin oturuyordu» (°); ola-
pilir. «Omer‘in yasaminda gordugu en guzel kadindi bua.
Olabilir; ya kadin cok gizel ya da o zamana kadar Omer,
cocukluk aski Fazila’dan baskasini gormemis, ilk kez gu-
zel kadin gériyor. Omer ya da Ahmet Altan, «bedeni-
nin kusursuziugunun bir eksiklik oldugunu kadin da bi-
liyordu» diye dusunuyor ve yaziyor. Bunu da yeni bir
estetik kurami sayiyorum; yuzde kusursuzlugu bir ek-
siklik saymak mumkun, ancak vucutta kusursuziugun bir
guzellik eksikligi sayiimasiyla ilk kez karsilagiyorum.

«Sahnenin yanindaki kapic.n uzun boylu cinilcip'ak
bir adam girdi. Govdesi bir kil dalgasiyic kapuycn. Kil

(* Ahmet Altan. Sudaki l2, Istanbul, 1985, s. 28.
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dalgasini algilayamadim; olabilir. Dominguez’in «kulube
adini veren orangutan herhalde bu herif, ama kirmizi ce-
keti eksik» diyor; aydiniatici oluyor. Butun bunlarla Ah-
met Altan, sahneyi hazirliyor. Ve Londra'da, Soho’da ba-
ginirlar, hatirhyorum, «the greatist show in the towns,
basliyor.

«Adam gelip kadinin karsisinda durdu. Kadin uzun
parmakh zarif elini uzatip parmakliarinin ucuyla adamin
bacaklarinin arasindan sarkan parcayi tuttu. Cansiz du-
ran parca, kadinin dokunmasiyla birlikte, tanrisal bir em-
re boyun eder gibi agir agir biyuyerek dikiimeye basla-
di» (°). Bu anlatimi, bir yazinsal basari sayarmiyorum.
Sonra «uzun parmakh zarif el» tamlamasi da géz ve ku-
1ak tirmaliyor; parmaklar ayn tutulursa, el nosil zarif ola-
bilir,- anlagilamiyor.

Bundan sonra sapma basliyor: «Kadin, iki elini en-
sesine go6turup boynundaki kolyeyi cikardi. Kolyeyi iki
elinin orasinda gererek 1s1§a tuttu. Sonra kolyenin ucun-
daki misinayr odamin bacaklarinin arasinda dimdik du-
ran parcanin ucuna bagladi. inci kolyeyi narin bileklerinin
zarif kipirtilariyla adamin erkekligine doladi. Uzerinde in-
ci bir kolye dolanmis olan etten sopa, kilh adamin ba-
caklari arasinda bir noel adaci gibi 1sil 1511 parliyordus.
Bicem, guzel Eyladl romaninin yazari Mehmet Rauf'un ka-
leminden cikmasina ragmen yakin zamaniara kadar el
yazmalari yatii okullarda elden ele dolasan Kaymak Ta-
badi'm asamiyor. Ancak anlatim, noel agacini ekleye-
rek, islamik etkilerden kurtuluyor.

Birinci sapma: Agac.

Devam etmek zorundayim; bir hayal gucudir, bilin-
mesi gerekiyor. «Kodinlo erkek birlikte kalcalarina da-
ireler cizdirerek sevismeye koyuldular. Bir sure sonra
birden durdu'ar. Erkek kendini geriye cekip kadinin igin-
den cikti. Simdi iki bedenin arasinda incecik bir misina
vardi. Gérinmeyen bir yerden bir baterinin davuluna hiz-
la vurdular. Davul sesiyle birlikte ilk inci tanesi cikti ko-

(*) iidd., s. 30.
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dinin icinden. Killi adamin erkekligine dolonnug <.G.ux
kadinin icine giren kolye simdi tokmagin her vurusunda
tane tane inciler halinde cikiyordu. Kadinla erkek inci-
den bir bagla birbirine baglanmis gibiydiler. Tokmak vu-
ruyor, adam cekiliyor, 1slak bir inci tanesi daha cikiyor
ve iki insani birbirine badlayan kolye uzuyordu. Son in-
ci tanesi de ciktiktan sonra adam kenara cekildi, kadin
bir bacadint ileri uzatip bir bacagini altina alarak otur-
du. iki elini iki yanina dayadi ve cekik gozlerini seyirci-
lere dikerek baktl. Gézlerinde, icinden c¢ikan islak inci
tanelerinin pirnltisi vardms (*). Gercekten kentteki en bu-
yiuk show; nasil yapiyorlar? inciler neden baska yerden
cikmiyor ya do kaybolmuyor veya tane tane cikiyor; ki-
taptan okumayla anlagiimiyor.

Ikinci sapma: inci. Kadin cinsel organinda inci?

Iki sapmayi yonyano koyuyorum: Cinsel organlar ve
agac ile inci.

Nasil oluyor? Sapmalar Gzerinde dusunmenin bir
dusunme hazinesi oldugunu tekrarhiyorum. Bir de, bdyle
bir soru ya da sorunia karsilastigimda, ¢6zimu bulunca-
vya kadar huzur bulamadi§imi eklemem gerekiyor. Cinsel
organ denilince agac ve inci nereden cikiyor, nasil bdy-
le algilaniyor? Bunun arastiriimasi gerekiyor.

Burada bir parantez gerekiyor. Her arastirici, aras-
tirmasinin sonucunu sunuyor; cok buyuk bir cogunlukia
Oonemli sayillan sonuc¢ oluyor. Arastinci icin hic de dyle
degdll; Kepler'in, ilk bilimsel yasayl formule eden Kepler'-
In, sonuctan daha ¢ok arastirma seruveninden mutluluk
duydu@u biliniyor. Has arastiriciya, varilacak yerden da-
ha cok yolun ve cok zaman ilk kez acilan bir yolun he-
yecani dederii geliyor. Yolun haz ve gucluklerini, kendi-
‘sine sakliyor.

Simdi bu iki sapma Gzerinde yapti§im arastirmanin
sonuclarim aktariyorum. Cézumu, Prof. Dr. Rasim Ada-
sal'in «Normal ve Anormal Yénleriyle Yeni Medikal Psi-

(*) idid., s. 30.
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koloji» kitabinda bulabildigim i¢cin, bu caligmadan, aktar-
ma yapmam gerekiyor.

Boshyorum: «Ruyalar, uyku esnasinda ruya goérenin
denemeleri olmak uzere bir takim goérme hallisinasyon-
larindan yani hayallerinden baska bir sey degildirs (°).
Ruyalarin, duyulur dunya ile baglari kesilmis hayaller
oldugu anlatiliyor. Ancak «riya’da hayal fonksiyonu uya-
nik halinde olandan cok daha kuwvetli, daha renkli, da-
ha kisisel bir 6zellik gésterirn. Demek oluyor, insan ger-
ceklikten kopmak isterse, ve ruyalarini tutabiliyorsa, dus
yoduniugu yuksek, cok daha renkli éykuler ve seruvenler
yazabiliyor. Devam ediyorum: «RlUya aleminde mesafe-
ier, mekanlar, tarihler cok kisaltilmisg olarak birkac sani-
ye ve nihayet bir ka¢c dakka icinde dedismis sekillerden
algilaniyor ve ruya géren hizla bir rolden digerine geci-
yor.

Kuskusuz cagdas insan ruyalarla gerceklik dunya-
sini birbirinden ayiniyor. Fakat «cilkel insanlar nazannda
ruya ve gundiz algilari arasinda bir fark yokturs; bun-
lan birbirine karigtirmiyor, «ilkel insanlar ruyada gordik-
lerini olmus hakikatler» sayiyorlar (**). ilkel insan, raya-
larim gercek turanden anlatablliyor.

Rayalar bir catismanin sonucudur. Soyle de sdyiene-
blllyor; eriya birbirine ters iki halin ifadesidir. Bunlardan
biri suur altinin derinliklerinden gelmis olarak gizli arzu-
lan suur sathina cikarmaya caligir; digeri ise engeller.
Ancak suur alanina sekll degistirmls olarak cikabilirs (**7).
Rayalarin bilince, bicim degis\irmis olarak cikmalari, ra-
ya yorumlarinin maddi temelini meydana getiriyor.

Bicim degistirme, riyalarda cokca cikan ve bir sem-
bol nitell§l kazanan gostergelerin yorumunu zorunlu ha-
le getiriyor. Prof. Dr. Rasim Adasal, «ruyada en derin
onemli semboller cinsel tablatiidirs diye yoziyor. Devam

(*) Prof. Dr Rasim Adasal. Yeni Medikal Psikolo):,
1977, s. 298.

(*°) ibid., s. 299.
(°*®) idid, s. 311.
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ediyor- «Her iki cins icin bunun en 6nemli yeri penistir.
Ruyada bunun sembolizosyonu semsiye, sapka, baston,
saz. agac, ok, kalem, ip, anahtar, kravat, tufek, kil'¢, ta-
banca gibi ya sekil itibariyle benzerlik gosteren v:yahut
kadin jenitol uzvuna girebilen seylerdir» (*). Boylece aras-
tirmanin bir bulgusu pek cok deder kazaniyor. Demek,
insanlar ruyalarinda, erkeklerin cinsel organini adac olo-
tok goruyorlar.

Buradan Ahmet Alton’in riyasinda agdac gérdugu so-
nucuna variyorum.

Devam ediyorum. <Kadin jenitol organi ise ruyada
sembolizmini madara, vazo, sise., her cesit kutu, firn,
cekmece go6zu, oda, cep, gemi, conta, soba gibi icleri
bos esyada veya g6z, a@iz. kulak gibi icinden gecebilen
organlarda veya gul gibi yaygin ciceklerde ve bozan do
kabuklu deniz hayvanlarinda bulur». Buraya kadar inci
cikmiyor; Profesér Adasal, hemen ve kaldigi yerden de-
vam ediyor: «Kadin cinsel organinin diger bir sembold
de inciler ve kutularidirs (**). Suda iz'de inci var, kutw
yok; yalniz inciler misinaya dizilmis oldu@u icin kutu ge-
rekmiyor.

jkinci sonucu da yaziyorum; Ahmet Altan ruyasinda
bir de inci géruyor.

Ahmet Altan riyasinda gérdugu ogoc ve inciyi Sudo
iz olarak yaziyor.

Artik Ahmet Altan’la isim bitiyor. Bu bélumu ve do-
layisiylo bu kisa calismami bitirmek durumundayim. Uc
asama kalds; ilkinde yine Ahmet Altan'in Omer’inden sdz
etmek zorundayim. Su chayati roman» denilen tarden bir
canh; gerceklik dunyasinda yeri yok, Altan’in riyalann-
dan cikmis, ruyalarda yasiyor. Bunun kargisinda, Ailton
boyle demiyor oma, sevdi§im bir deyigle onda bir odam-
lar var; bir araya gelimigler, yapigmiglor ve bir sol &rgat
olmuslar, bu bundan sonraki ikinci agama oluyor.

Ahmet Alton neden makale yazmami§, roman yaz-

) idid.. s. 312.
(*®) id.. s. 313.
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maya kalkmis; bu ciddi bir sorudur. Sdyleyeceklerinin
hepsini kisa bir fikrada ya do calisti@ gazetenin halk su-
tununda anlatabilirdi; e«tough guy» Omer, ya da Ameri-
kanca da soylenebilir, csert odam» Omar, iyidir; solcu-
lorin hepsi ise eksikli ve komplekslidir. Roman tiru an-
latimin gecis sanatini, tomuayle bir kenara firiatmis; ye-
rine sinema dilinin kolayhigini koymus, béylece Omer ile
solcu delikanlilarin serdvenleri birbirini izliyor. Aralarin-
da hic bir bad yok; yalnizca Omer’in Gstan kisilik gos-
terilerinin her birini bir solcu gencin zavalhli§: izliyor.
Ahmet Altan bir eylulist yaz:cidir.

Bilmedigi bir alanda, hic sorumluluk tasimadan, Lii-
ke sevgisini, toplumuna hizmet etmenin sicakli@ini bir ke-
nara atiyor ve durmadan, her iki anlamda da, karalyor.
Bunun sorumlulugunu kabul etmek durumundadir.

Tirkiye'nin bir sorumsuzluklar ulkesi oldugu dusu-
nilmemelidir; Oyle saniliyor.

Uciinci asamada idam var; Ahmet Altan idam ol-
gusunu hic ama hic duymamis oldugunu gosteriyor. Su-
da iz, uydurdugu idam toreniyle de Tirkiye'de ileriye akan
bir biylk nehrin bir kolunu kdtilememeye cabaliyor.

Tarklye’de roman yazmak neden bu denli ucuzladi?
idoami yazmak isteyen, idami somut olarak duymus Dos-
toyevskiy'i okumaz mi? idamdan donenlerin anilarina
bakmaz mi1? idami gozlemek zorunda kalan avukatlarin
anlattiklarini dinlemez mi? idamin beyin Uzerindeki etki-
leri Uzerine uydurmadan énce bir néroloji calismasina
basvurmaz mi? BGtin bunlar olmasa bile, cagdas do-
suncede simulasyon denilen bir yol var; benzerini bula-
rok ya da modelini yaparak, bir olgunun dinamigini ¢6-
zumlemeye calismaya bu ad veriliyor, idamin beyin uze-
rindeki etkisini simule etmez mi? (°) Butun bunlar olma-

(*) Toplum bilimlerinde yaygin bu yontem igin, Tahsin
Sara¢'in Sozlik'dl <olusturums» karsilig:rni veriyor. «Simulati-
on par analogles, drneklemel! olusturum, oluyor.

Bllyik Fransteca-Tilrkce Soz2lilc. s. 1302.
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dan roman yazmanin bir ciuret oldugunun kabul edilime-
si gerekmiyor.

Omer’le bashyorum; arada bir Fazila’min kalbinden
gecerek Turkiye'ye geliyor. Ancak bir uluslararasi seru-
vencidir; adi, uluslararasi seruvene pek uygun dusuyor.
Omer, Turkiye'nin tutucu kdylerinde ve Amerika Birlegik
Devletleri'nde «Omar» olarak teldffuz ediliyor (*). Halife-
nin adi olmasina (°**) karsin, Osmanh sultanlarinin bu
adi hic kullanmadikiari saptanabiliyor; eski ibranice-
den gelmesi mumkin ('*), 6lcu anlamini veriyor. Say-

(*) Encyclopedia Americana, Omer Hayyam1. Omar
Khayyam olarak veriyor.

Encyclopedia Americana. Vol. 20, s. 728.

«Kh», Anglo-Amerikanlarin ve bu arada bir ¢cok Bati Av-
rupalinin <h» harfini ¢ilkaramamalarindan ileri geliyor. Omar
ise Amerikancada telaffuz bic¢imidir.

Yakin zamanlarda Omar Bradley adinda unli bir gene-
ralleri vardi

(**) +«Baslica hususiyetli irade kudreti olan diger sahsi-
yetler gibi, Omar sonralar1 b{itln kuvvetiyle destekleyecegi
davanin basta acikca dlsmami olmustur. fhtimal efsanede
Omar'in ilk mislimanlara yapmis oldugu séylenilen takibata
biraz renk katmistir ve Peygamberin davetini kocas:t Said b.
Zayd ile ¢cok erkence kabul eden kiz kardesi Fatlma'nin evin-
de duydugu bir ka¢ Kur'an ayetinin ani tesirl ile islamiyeti
kabul etmis gibli gosterirken. sUphesiz m(baldga edilmekte-
dir. Tutumunun bu ani degismesi, bir de ihtimal islamiyetin
baslangigta arap tarihinin sade bir vakasi iken Omar zama-
runda cihana samil bir vaka haline gelmis olmasi dolayis: ile,
garbin ona verdigi ‘islamin aziz Paulusu’ sifatini almistir. Ger-
cekte bu ikl sahsiyet arasinda. ilk once aleyhine savastiklari
davay: her lkisinin de inat¢i bir kudret ile desteklemesinden
baska mdsterek bir sey yoktur. Burada yalruz, bdtdn bdydk
mdhtedilerde oldugu gibi, ortada bir had tanimadig i¢gin, sa-
dakatte oldugu gibi, kinde de ayni siddetli kesafetl tasiyan,
aynl inhisarci ve uzlasmaz tutumun kutuplasmasindaki de-
¢lsme bahis mevzudurs.

1siam Ansikiopedisi, Dokuzuncu Cilt, s. 469.

(***) Bski ibranicede bir él¢U birimi: ilk tahil hasatinaa
bir omer arpa. tapinakta rahibe sunuluyor.

Webster’'s Third Vew International Dictionary and
Seven Languagc Dictionary, Vol., 2, s. 1573
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gin ve ayn Olcide kompleks tasimayan bir isim oluyor.

Gercekten, eger 6imek ve Oldirmek tutkusu bir ke-
nara birakilacak olursa, Omer’'in hic bir kompleksi yok;
«nikemmel» diye nitelenen adamlardan birisi oluyor. Bir
kusuru, Omer'in 6lim kokusunu sevmesi: «Ortada be-
lirli bir tehlike yoktu, ama bu mazot kokulu karanlik du-
man 6éliume benziyordu. Mazot kokusu da sanki 6lim ko-
kusuydu. Burun delikleri acilip aciip kapaniyordu. Cevre-
sinde 6lim olmasindan, bu 6lim gercek bir 6lum olmasa
bile, hoslaniyordu. Olumin kokusu ona yasami hissetti-
riyordu. Bedeni., kopariimaya hazirlanan bir cicek gibi
yapraklarim acmis bekliyordu. Seviyordu élumun cevre-
sinde olmasini. Kimin o6lumi olursa olsun, ister kendi
6limu, Ister baskasinin, 6lim onu yasam cizgisinin ki-
yisina getiriyordu ve ancak o zaman, heyecanla titreyen
kaslarinda hissediyordu yasadiginin (°). Oyle anlasiliyor;
Omer morg ka&tibl olsa, yasadigimi cok daha iyi anlaya-
cak.

«Ne 0? dedi, kimse bizi éldurmedi diye Gzuldin muo
yoksa? Bunu sdyleyen Dominguez; cevabi Omer veri-
yor, «y0O, biz kimseyi Oldurmedik diye Gzuldum». Yine
anlasihyor; Omer’in dldirmeyi sevmekten baska bir ku-
8uru yok

Ahmet Altan'in Omer'i Suda iz'e her cikisinda, nere-
de ise, bir 6lom yaratiyor; okuyucuya bir tir 6lim sunu-
yor. Fazila ile cikmadigi zamanlar, biri haric Fazila sah-
nelerl hi¢c de ilginc degil, hep élumcil oluyor. Misis Per-
kins'le sevismesi de o6lum getiriyor; Fozila ile sevigme-
sine benzemiyor. «ilk paltonun ardindan bir iki palto da-
ha kaymisti Omer'in Ustine. Paltolarin islakii§i gomie-
ginden iceri geciyordu. Yavas yavas bir palto tepecigi-
nin altinda kayboluyordu. Faozila, Omer’in basini iki elly-
le tutmus, heyecanla goguslerine bastiniyordu. Omer, ken-
dini paltolardan kurtarmak icin kimildadikca ustine ka-
yan paltolarin adiri@i artiyor, Fazila da bagim daha siki
tutup bastinyordu. Omer, bitin yazinu kaplayan bu gu-

(°) Ahmet Altan, Sudakd lz, Istanbtui, 1985, s. 27.
130



Zel kokulu yumusgakhiktan hoslaniyordu, ama soluk alma-
s! gittikce zorlasiyordu. Fazila’'nin géguasler! agdzini ve bur-
nunu tomayle kapatmig, sirtindaki paltolarin adirh@ da
artmistis (*). Sanki Omer bir palto batakigdinda sevisi-
yor. gittikce batiyor, bodulacak gibi oluyor; ama o6lma-
yor.

Misis Perkins Oluyor. Bir Amerikan fabrikatérunuan
yash ve entellektiel karisi; harp caliyor. Parasi cok;
dunyay! geziyor. Dunyanin bir yerinde bir lokantaya giri-
yor, zenci garsona icki soyluyor, kitabini ¢cikanp okuma-
ya bashyor. Rahat rahat okumasina Imkan yok; Omer var
orada. Dominguez’in «canneanneni mi 6zledin?» demesine,
Misis Perkins’in eyavrucugum, gercekten cok tatlisin, ama
bu olanaksiz, ben bir erkegin ne oldudunu bile unuttum»
demesine karsin, Hazreti Omer kadar kararh Omer vaz-
gecmiyor.

Ne olacak, Misis Perkins’'ln eceli gelmis; hallfenin
adini tagiyan bir insanin vasitasiyla inqn 8lum, kugkusuz,
badyuk hazlarla gellyor. Bundan sonrasini, aktarham gere-
kiyor; aynen aktariimazsa, Inaniimayacagini sanryorum.

«Sen bana bir armagonsin, dedi Misis Perkins. Tan-
n‘nin bir armag@an..

Odanin icl kapkaranhikti. Hicbir sey gdzukmuayordu.
Karanligin icinde Misls Perkins'in inlitlierl duyuluyordu.

— Cok gizel, cok guzel, Tannm...

Zamanla Misis Perkins’In sesi de yukseliyordu.

— Ne kadar guzel. Ne buyuk zevk.

Sonunda biyuk bir cidhja ddnastua :

— Olayorum, Tanrm... Cok guzel... Cok gazel...
Omer, cok gazel... Oliyorum.

Birden sesi kesildi. Olmasta» (**). Tann armogons,
Halife adint tasiyan Omer vasitasiyla gelen 8lim. dyle
okunuyor, ecok gizel.. cok guzel.» geliyor.

Omer'ln bu dldirmelerinin Suda iz ile hic bir ligis!
yok. Her 8ldurmeden sonra, ya Fazilo’'r:- anuarinda ya

(°) id., 3. 19.
(*°) idbid., s. 57.
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da dusunde, Turkiye'ye donuyor; bdylece solculuga bu-
lasiyor. Solculuga bulasmadan, zaman ve mekan ile dil
ve ekin sinirlarini bir 151k hiziyla asarak cesitli seruven-
ler yasiyor. Hepsinde sogukkanli. hepsinde umursamaz,
hepsinde muzaffer. Hepsi, bir elinde hamburger, digerin-
de Coca-Cola sisesi ile dizindeki James Bond dizisini tu-
ketmeye calisan bir obur yiyici ve okuyucunun begenisi-
e uygun dusuyor

Bir yeni tefrika bashyor: «Omer yirimeye basladi,
.caddeden ayrildi. Ona kesinlikle arka sokaklarda dolas-
mamasini séylemiglerdi. Kendi kendine gulumsedi». Ba-
Sina buyruktur; s6z dinlemiyor. Nerede oldudu belli de-
gil. 6nemli de degil; 6nune iki zenci cikiyor.

«Kafalarinda yun bereler olan iki zenciydi bunlar.
Birinin elinde bir zincir oldugunu farketti. Bir 'klik’ sesi
duyuldu. Ikinci zencinin elinde sustali da acilmisti. Omer
hic kipirdamadan bakiyordu zencilere. Burun delikleri bil-
dik bir kokuyu arar gibi aciip kapaniyordu» (°*). Kusku
yok; Omer’'in burnu élim kokusu aliyor. Kan kokusunu
duyuyor; képek baliklan tirinden kan kokusu Omer'i can-
landinyor.

Elinde zincir olan zenci «su cebindekileri ¢ikar ba-
kalim» diyor. Bu zenciler de gercekten saf oluyorlar.
Gangsterlie 6zeniyorlar ve Omer’i bilmiyorlar. «Omer eli-
ni cebinden cikardi. Karanhkta elinde ne tuttugu gorul-
muyordu. Bicakli zencinin karnina ates etti, tabancanin
namlusundan kisa bir alev parcasi figskirdi. Tabancanin
sesi top gibi patlomisti karanlhik sokokto». Karanhk do
bir tuhaf; zencinin zincirini gésteriyor, Omer’in tabanca-
sini gizliyor.

«Zencinin kafatasi oldugu yerde sdyle bir kalkip ye-
niden betonun ustine distu. Yuzinun bir yanindan kan-
lar bosaniyordu. Omer koyu kahverenginin istinde kir-
mizinin iyi durmadigina karar verdi» (**). Omer, bir tough
guy, tipki Amerikan benzerleri turinden cok sogukkanh;

(®) idid.. s. 72.
(*°*) ibid.. s. 73.
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zencinin kahverengi cildine disen kirmizi kanlarin renk
armaqnisini dusunuyor.

Uzaklasiyor. James Bond dizisinden tipik polisiye di-
zisine geciliyor. Tipik polisiyede o6ldiren éldurdugu ye-
re doéniyor. «Omer, zencinin yuzini gérmek istiyordu.
Halkanin en 6nune gecti. Cevresindekilere belli etmeme-
ye calisarak 6rtunun ustune bast. Tehlikeyi géze alarak
ayaginin ucuyla értiyu acmaya calisti. Ter icinde kalmig-
ti. Yuzune bakan biri her seyi anlayacak korkusuyla kim-
senin yuzine bakmiyordu. Ayadinin ucuyla oynaya oyna-
ya sonunda 6rtiyu siyirdi. Zencinin yizu ortaya cikti. Vur-
dugu adamin yiziydi bu. Olmastis (*). Olinin cevre-
sinde birikmis halki yardi, ka§idi tepeledi ve kesinlikle
yakalanmad..

Bir baska 6lum sahnesinde gérunmek uzere Fazila'-
nin yanina déndu ve biraz dinlendi. Bu kez Omer, lejyo-
‘ner rolinde. Bir bagska cikisinda Dominguez ile birlikte
bir barda, tam kovboy filmlerindeki gibi sirt sirta verip cok
buyuk bir kavga yaptilar; bunda da Dominguez oldu. Bu-
nu aktarmayacagdim; Kukutiyu’'nun kurgsuna dizilmesinden
sonra Omer'in annesiyle babasinin diz boyu suda, ani-
den ve kuskusuz senaryo gereg@i, boguimalarindan séz et-
mek zorundayim.

Omer. Dominguez ile birlikte, cok kéti sarhos olu-
yor; sarhosluk icinde kendilerini parali asker buluyoriar.
Basina buyruk Omer, sarhoslugu gecer gecmez. kacma-
y! oneriyor; Dominguez, «bir adm atarsan seni delik de-
sik ederlern diyerek hem tehlikeyi anlatiyor ve hem de
Omer'i durduruyor. Omer, delik desik olmuyor, Kukutiyo
delik desik oluyor. O da bir parali asker; radyo ve mu-
zik tutkunu, radyoyu dinlerken uyumak yanigising dusu-
yor. Radyonun ise dusman tarafin yayini yapacag tu-
tuyor: kursuna dizmeye goturuyorlar.

Omer’in Kukutiyo'yu :urtarmasi gerekiyor; yoksa Su-
da iz’'de lejydnin ve Kukutiyo'nun oldirilmesinin yerini
anlamak mimkun olmuyor. Fakat Omer, Kukutiyo'yu kur-

) wid., . 75.
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tarmiyo(; surpriz buradan geliyor. Bu kez Dominguez bir
kahramanlhik yapiyor; yasamin sacmalidini, insanlarin
ionesco turld tutkulardan bir tarla kurtulamayacaklaring
gosterlyor.

Olime giderken Kukutlyo’'nun botu ayagindan cikti;
botunu giymeden 6lmemek icin direnmeye basladi. «Bo-
itunu gostererek bir seyler sdylayor, kimildamamak icin
‘butan gucuyle direniyordu. Bir tirli yerinden kimildata-
miyorlardi» (*). Sanki ilahi bir gace erisiyor ve botuna
‘uzanan bir Samson oluyor. Kukutiyo, surekli «ayadini bo-
tuna do@ru uzatmaya, botunu giymeye calisiyordu. As-
kerler de botunu giymesine izZin vermiyorlar, cekistiriyor-
lardi». Ortaya umutsuz bir durum cikiyor.

Ne olacak simdi? Dominguez kahramanhi@ gobze ali-
yor; ckimseye kendini durdurma firsati vermeden yerinden
firlayip Kukutiyo’'nun yanina» kosuyor. Bundan sonrasini
oldugdu gibi aktarmak gerekiyor: eDominguez yere egildi,
Kukutlyo’nun botunu alip ayagina giydirdi, baglarini bag-
ladi. Botunu giyen Kukutlyo, sanki butan sorun ¢dézum-
Yenmis gibi sakince ilerde direge dogru yuridis. Sonra,
esirtini direde dayayip ellerini arkasindan bagladilar. Ka-
fasina da pis bir torba gecirdiler. Tufekli askerler karsi-
sinda dizildilers. iste boyle Omer'in sahnede bu gérana-
sunde Kukutiyo 6ldu. Kuskusuz 6lmeden 6nce «Domin-
guez’'e gulimsedi». Ahmet Altan, idamhk Kukutiyo'nun
beyninin icini yazmadi; ancak yine de yurekli ve insan
gibi 6lume gittigini vurgulamis oldu.

Ancak Omer’in annesiyle babasi farkina varmadan
olduler; Omer cok kicuaktu. Ailenin ise varlikli oldugu an-
lagiiyor. Anne ile baba denize giriyor; Omer kumda otu-
vuyordu. Deniz ise «uzun sire derinlesmeden uzayip gi-
diyordu. Si§ sular ustten bakildi§inda durgun gozikuyor-
du, ancak alttan alta gelen dalgalar, yuridyenlerin ba-
caklarina carpip onlan sarsaliyordus (**). iste bu sarsa-
layan dalgalar Omer’in annesiyle babasini boddular. Ome-

() ibid., s. 132.
(**) ibid.. s. 157.
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nin 6lum tutkunlugu buradan geliyor; bu sonuca variyo-
um.,

«lyice acilmiglardi, ama su halé baldirlarina geliyor-
du. Babas! birden sulara dalip cikti, annesine su atmaya
baglad.. Annesi de daldi suya. ikisi suyun icinde oynu-
yorlar, dipten gelen dalgalaria sallaniyoriardi». Bu cok
masum kari-koca oyunu bir facia ile bitti; nasil oldugu
bilinmiyor, baldirlarina kadar gelen suda boguldular.

Omer'in bu kadar cok o6limu ve éldirmeyi sevmesi
«Cin annesi ile babasinin élmesi ve hatta boguimasi ge-
rekiyor; gercekcilik bunu gerektiriyor. Ancak bir deniz
taciasi olabilirdi; izmit Korfezi'nde sehir hatlari vapuru
batabilir, icinde Omer’in annesi ve babasi bogulabllirdi.
Bursa ucad Marmara’yo saplanabilir ve yine Omer’in an-
nesi ve babasi dlebilirdi. Butun bunlar olmad.

cAnnesi dengesini kaybedip dustid. Kalkti, yeniden
dugtu. Dusgusleri bir palyoconun dususlerine benziyordu.
Omer yatti§ yerden gialimsiyordu. Babasinin da gulam-
sedigini goérmeden biliyordu. Annesi yeniden dogruimaya
caligirken yine dugta» (°). Batun bunlar si§ bir denizde
oluyor. ¢Annesi biraz sudan cikar gibi oldu ama yeniden
yikildi, babasi da annesinin elini birakmadigindan o da
sulara daldi. Simdi ikisi birden dogrulmaya calsiyorlar,
biri dogrulurken geride kolan onu yeniden sularin ici-
ne yikiyordu. Arada bir baslari do suyun icinde kaybolu-
yordu. Sonra boslar gézukiyor, gévdeleri sudan cikiyor,
oma kendilerini toparlayamadan suyun icine yikiliyorlor-
di». Ahmet Altan niye bunlan yazdi? Acaba bir yeni ro-
man trigdyle, Omerin annesi ile babasinin hem bodul-
duklorini ve hem de bir kasik suda intihar ettiklerini mi
anlatmak istiyor?

«Cesetleri akgamustiu, oldukca uzak bir yerlerde bul-
dular. annemin bonesi hald basindaydi». Omer, Domin-
guez’'e bu ilginc 6lum sahnesini bdyle anlatti. Annesi ve
babasi denizde 6ldukleri icin Omer denizci oldu; ve «pal-

(*) ibid., s. 258.
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yaco dususleri» ile oldukleri icin de hep Olumu ve 6!-
durmeyi sevdi.

Bunu anlamak mumkun. Anlasiimasi zor olan, bun-
dan nasil bir roman cikortildi§idir. Yavan, hi¢c bir usta-
g olmayan, her gun yabanci ajanslari ¢evirirken kulla-
nilan cumlelerle, her biri bin kez yazilmis ve birbiriyle en
kucuk baglantisi olmayan bu basit seruvenler nasil ro-
man olablliyor? Ne biyuk bir ciret!

Herhalde roman olabilmesi icin icinde yarim doz
«sol elestirisi» gerekiyor; modadir. Turk solu icinde ma-
zosist kesime ayn bir haz do verebilir. Teoriyi ve politika-
yi, romanlardan 6§renme gelenegi icinde, uzerinde ciddi
ciddi tartisma bile acilabilir. Batun bunlar olabilir; ancak
butun bunlarin olabilmesi icin bile bir en az duzeyi tutur-
mok zorunludur. Ahmet Alton, en az duzeyin cok altino
dusuyor.

Burada gercekcilik tartismasi bile yapilamaz. Ger-
cekcilige saygisizhk oluyor.

Solcu gencler siralaniyor; bunlar ister istemez Omer
ile karsilastirihyor. Macera mi, iste acik deniz. Ask mi,
zengin Misis Perkins bekliyor. Oldirmek mi, zenciler ha-
zir. Savas my, Filistin’e ne gerek; lejyénler daha heyecan-
i oluyor. Yurt Ozlemi mi, solcu Bllent'in karisi Fazilo
duruyor; her zaman mumkuiun. Butun bunlar acikken, Tdar-
kiye'de solculuga ve eylemlere ne gerek var?

Gerek yok; fakat zorunluluk var. Cinku bu solcu
genclerin hepsi hastalik olcusunde komplekslidirier; Ah-
met Altan, normal yaradihghlar solculuga almiyor. Yal-
niz solcu gencler degil, anne ve babalarinin da kompleks-
li olduklari anlasiliyor. Cocuklarina sectikleri ve Ahmet
Altan’in secmis oldugu isimler bunu cok acik ortaya ko-
yuyor. llkinin adi Necip; asil bir soydan geliyor, demek.
Idama gidenin adi. Ekrem; buyCk demek oluyor Birin.n
adi Bulend; yuce ya da yuksek anlamina geliyor. Bulend'-
in karisinin adi ise Fazila; erdemliligi anlatiyor

isimleri givenli; kendilerinde hic guven yok. Necip.
okuldan kovuluyor. Ekrem, kekeme. Bir Suat var, boyunun
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kisa olusunu bir kompleks yapmis ve surekli korkunc
riyalar géruyor. Bulend, tam bir anne kuzusu ve anne-
sinin baskisini yasiyor. Fazila, varlikh bir ailenin kizi;
ancak bir sorunu var, ayni zamanda hem rahibe ve hem
de dansdéz olmak istiyor. Bir digeri cildirmis, Cango, sag-
cilarin yanina gittigi icin sagcilara casusluk yaptigini du-
sunerek bir kediyi asiyor.

Sogukkanl, umursamaz, seriuvenci, basarili, ctough
guy» Omer, iste bunun icin gerekiyor. Bu kadar basit;
bir model ¢iziliyor ve bir de baska modeller yapiliyor, yan-
yana konuyor ve roman oluyor. Ser adam Omar ile sol-
cu gencleri yanyana getirmek icin de hem dans6z ve hem:
de rahibe olmak isteyen Fazila’'nin vucudu yeterli olu-
yor.

Bu roman de@il. Bu mozaik bile degil. Bu, bu ulke-
ye saygisizhk.

Omer'in seruvenlerinin her birini teker teker ya da:
hepsini toptan c¢ikarip atin; eder Suda iz romansa. ro-
man de@erinden hi¢c eksilmez. E§er bir romanin boélum-
leri atiiyor ve degeri degismiyorsa, buna roman denmi-
yor.

Eylulist yazicilar, herkesin eli kolu ve dilinin baglan-
digini ve ortaligin kendilerine birakildidini varsaymisa
benziyorlar. Hem bicim ve hem de icerik acisindan sim-
diye kadar disunulmesi mumkun olmayan bir ciddiyet-
sizlik ile ortaya cikiyorlar.

Ahmet Mithat Efendi ya da Mizanci Murat'in roman-
larinda bile tipler, Suda iz’dekilerden cok daha gercekgi-
dir; bdylesine yapay kontrastlar, Turkiye'deki ilk roman-
larda bile yok. Her romanda tipler ve insanlar oluyor;
roman bireyin gelisimini konu alan bir anlatim koludur.
Roman tipleri kacinilmaz olarak gecici ve kalici cizgileri
bir arada iceriyor; basari, bunlarin kimyasal bilesiminde
ortaya c¢ikiyor. Turgenyev'in tipleri, hic kuskusuz gecici
olani da yansitiyor; ancak Turgenyev, bugune tiplerine
zorunlu olarak icerdigi gecici cizgiler nedeniyle kalmiyor.
MUmkin degil; Turgenyev, romanci adina |dyik her ya-
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zici gibl, romanlannda ve tiplerinde nuve halinde gelece-
gi verebildigi 6lcide yasiyor. ve bugine kadar kaliyor.

Ahmet Altan, belki de Babalar ve Ogullarin ézetini
bir edebiyat dersinde okumustur; yillardan beri Turkiye'-
de roman yazicilarin 6nemli bir cogunlugunun yazdiklari
roman sayisinin okuduklari roman sayisindan daha cok
oldugunu ileri siruyorum. Yazdiklarina bakinca Ahmet Al-
tan’in da bu kategoriye girdiginden kusku duymuyorum.
Babalar ve Ogullar ayn; sol elestirisi iceren bir roman
yazmadan énce Turgenyev'in Ham Toprak’'ini okudu mu
acaba? Norodnik donemde Rusya solculugunun elesti-
risini yapiyor. Beceriksizliklerini, deneyimsizliklerini, cok
ilginctir, komplekslerini eksik etmiyor. Bir asilin agzin-
dan bir de sunu: <Akilli kofa! Hem de bilgili! Evet, kizil
oimasing kizil, ama bu, bilirsin, benim icin bir sey ifade
etmez; hic degilse, bu adamlarda bir onur vardirs (*). Ham
Toprak, s#ok bir elestiriyle birlikte, 1870 yiling gelme-
den oOnce bile, Rusya solculugunun cok genis etkinlik
alanini, asilzadelerin bile bir tur holklagmak istediklerini
duyuruyor.

Roman, her zaman, yuzi gelecede doénik bir sanat
oluyor.

Ahmet Altan'in ise yuzu geriye dénuk: Yapay bir
Omer modeliyle, gercekci gozliklerle degil. Luno Park’-
taki gulduren aynalardan seyrettigi Turk solculugunu kar-
silastirmaya calisiyor. Elestirmiyor; mohkum etmeye ca-
lisiyor. Sikiyébnetim iddianamelerinin tekel basinina yan-
siyan sekillerinden bir roman c¢ikarmay: deniyor.

1870 yihinda Rusya solculugunun elestirilecek yan-
lari olmasaydi, iktidar olurdu. «Zaten bizim koétd taro-
fimiz da bu ya Aleksey Dimitric. hic kimseyi tanimiyo-
ruz. Bir faiiyet gostermek istiyoruz. Dunyanin altini Us-
tine getirmek istiyoruz, ama iki uc kigilik arkadas gru-
bundan baska iliskimiz yok, dar bir cerceve icinde, ye-

() Turgenyev, Ham Toprak, s. 59.
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finde sayiyoruz» (*). ice kapaniklik ve tarikct €%5ilimi Ou
kadar actk yazihyor.

Eger 1970 yillarinda Turkiye solculugunun elestirile-
cek yani olmasa, Tirk solculugu simdi iktidar olurdu.
Iktidara yénelik surec, ayni zamanda, saghksizhklarin gi-
derilmesinin de guvencesi oluyor. Ancak gelecede ve
iktidara yoénelirken Tirk solculugunun eksikliklerini gér-
mek baska; mahkim etmek bambaskadir.

Tark solculujunu mahkdm edici edebiyat, kesinlikle
Tark gericiligiyle organik badlanti icindedir. Su onda Tur-
kiye'de elestirinin temel islevi, piyasa edebiyatinin Tark
gericiligiyle organik baglarini ortaya cikarmak ve goster-
mek oluyor.

Necip tipolojisi, tam bir gericilik karalamasini orta-
ya koyuyor.

Gercekci yazinin, gerici olmasing imkdn yok. Gerici
yazinin, gercekci olmasi mumkun degdil. Bu nedenle, ey-
lalist yazinin politik icerigini ortaya koymak, ayni zaman-
da estetik niteligini sergilemek oluyor. ikisini birden yap-
mak yalnizca tekrar sayilmasi gerekiyor.

Sanatta ve romanda tip, ya da karakter, kisilik ka-
zanmis egdilimdir. Sanatci, hem toplumdaki egilimi seze-
bilme ve hem de bunu, yaratici yetenegiyle, bir karak-
tere cevirebilme sorunuyla karsi karsiyadir, bu sorunu
c6zemeyeceklerin sanat alaninda yeri olmuyor.

Marx, Kapital'de, gérinti ile 6z ayni oisaydi. bilime
ve bilimsel cabaya gerek olmayaca@ini yaziyor. Sanat
icin de gecerlidir (**). Sonat, derinliklerdeki iliskileri ve
egdilimleri ¢cikorabilme isidir; hic bir fotograf makinosi, bir
sanatcinin  fircasindan cikmig portrenin yerini alamiyor.
Hic kugku yok; cok gelismis bir fotograf makinasi, karsi-

(*) ibid., s. 34.

(**) «Sanat ve edebiyatta gercek¢i yontem, toplum dQye-
lerinin. toplumsal iliskiler mekanizmasinin c¢alismasin belir-
leyen temelde sakh gil¢leri ele alma goreviyle karsi karsiya
kaldiklarli zaman ortaya cikmistirs.

B. Suchkov, Gercekligin Tarihi. lstanbul, 1975, s.
13.
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sindakl gercekligi cok daha sahih olarak aktarabiliyor.
Ama gercekligin zenginligi icinde cesitli 6deler aras:nda
bir secim yaparak, insanin derinliklerindeki surgunleri,
iskinlari, egilim baslangiclarini, portrenin gobzlerinde yo-
gunlastiramiyor.

Her bluyuk sanat¢i bir buyuk secicidir.

Her buyuk bilim adami, bir buyik segcicidir.

Her buyuk politikaci, bir buyuk secicidir.

Her buyuk ask. bir buyuk secimdir.

Sanatcinin  kavgasi, yarattig tipler aracihdiyla ger-
ceklesiyor. Sectigi tipler ile kiminle kavga etmek istedi-
gini de secmis oluyor.

Parantez aciyorum; kisilerle ugrasiimamasini ileri siu-
ren ve hic disunilmeden her zaman dogru kabul edilen
bir sav var. Hi¢c katilmiyorum ve ustelik bir iki yuzlGliik
olarak buluyorum. Sanatin yollarn do bunun iki yuzlulik
oldugunu gésteriyor.

Yalniz edebiyatta degil heykelde bile bir kavga ara-
ci olarak kisilikler kullanihyor. Bugun isimleri unutulmus-
tur; butun Gnlu sanatcilarin roman kahramanlarindan co-
gu, resimlerinden cogu, yasayan ve kisilik olan bir cok
tipi hedef aliyor. Bugin Romo’da unlu kiliselerin cegitli
duvarlarini susleyen olay dolu heykelcikler zamanin bi-
linen kardinallerini ya da 6nde gelen rahiplerini ciziyor.

Kisilikler toplumsal egilimlerdir; ya begenilir ya do
kirithr. Eger bir canh, bir somut insan, toplumu icinde bir
egilim duzeyine cikmigsa, yogunluklan iceriyorsa, ya be-
genilir ya da kiniir. Burada uzuntiye yer yok; bir tek yol
var, egilim olmaktan ¢ikmay: deneyebilir.

Peki, tip yaratma ya da karakter cizme, bir egilimi
one cikarman:n ya da bir egilimle mucadelenin en kestir-
me ve en etkin yollarindan birisi degilse. ne oluyor? Bir
toplumsal pratikte bazi ézgurlikler, Gstelik toplumun ile-
ri ya da geriye dogru hareketinde pek 6nemli alanlcr,
yalnizca sanatcilarin tekeline birakilabilir mi? Parantezi
kapatiyorum.

Bir saptamayi ve bir saskinhgmi ifade etmek ge-

140



regini duyuyorum. Turkiye'yi daha ileriye goturebiimek
icin Turk ilericiligi icinde yodun bir elestiri ve tartisma
ortaminin dogmasi ve canli kalmas: geredini savunuyo-
rum. Bu nedenle, Turkiye'de solculugun elestirisine yone-
lik sanat urunlerini, ilke olarak, olumlu karsiliyorum. Ge-
reklidir;, daha da artmasini diliyorum.

Yalniz sanat disinda ki kosulu ortaya kocymak gere-
kiyor. Birincisi, sicakligi duymak zorunludur; baslarken
dislayarak, her satirinda disinda oldugunu belirierek ve
giderek, guveni kirarak yazmak ya da cizmek elestiri de-
gil, mahkom etmek oluyor. Sikiybnetim karariar: varken,
bir baska kume mahkim ediciye gerek oldugunu sanni-
yorum.

ikincisi, elestirinin sinirh alani Gzerinedir. Yeni moda
oldu; her tur sanat elestirisi, yalnizca 6grencilerle aydin-
lari hedef kabul ediyor. Koyu bir is¢ci ve halk dalkavuk-
lugu. bir tir koruyucu melek islevini Ustleniyor Orgut-
suz isci ve halki gOklere cikarip, érgutilemek isteyenlerin
sOzde zavalh@ ve basarisiziigi, birer sanat uruni ha-
line getirilmek isteniyor.

Bir tez yaziyorum: Orgitu olmayinca, isci ve halk
edebiyatini en cok tekeller yapar. Yapiyoriar.

Scol ogrenci ve aydini taslayip, érgutsiz isci ve hal-
ka dua okumak, Turk esietiginde yeni bir hastallk egi-
limi oldu.

ikinci kosulu tamamliyorum: Turkiye kapitalizminde
sanata ve romanlara konu olabilecek, ayni zamanda eles-
tirllecek hic bir egilim yok mu? Kokusmus iliskiler, kar-
des kardesi vurmalar, patronice garsonyerleri, gbzaltin-
daki genclerin kacarken vuruldugunu birinci sayfadan
temsili resimlerle veren gunlik yayinlar, sonra &élumler,
eskli bakanlar kurulundan olusan holding toplantilari ve
benzerleri butin bunlar yasak konular mi -oluyor?

Kapitalizmin kokusmus egilimlerini yazmaok yasak;
solculugu elestiren romanlar serbest! Biraz da mertlik
gerekmiyor mu?

Devam ediyorum: Suda iz’de Necip Tipolojisi, tam
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bir solculuk karalamasi olmasinin yaninda bir karalome
dizeyini de asamiyor. Cunku bir tip olamiyor; teorik ger-
cekcilikten cok uzak kaliyor. Yasamiyor; yasamayan da
elesgtiremiyor.

Sanatin, ayni anloma gelmek uzere, elestirel gercek-
ciligin, etkin ve basarili olabilmesi icin, tiplerinin yasa-
yabilir olmasinin yaninda gelece§i icermesi gerexiyor.
Gelecek, yalnizca, sanatcinin, toplumun derinliklerinde-
ki olugsumlarin sargunlerini, nive halinde egilimleri gore-
bilmesiyle mumkun oluyor. Bu ise, teorik bakabilmesine
ve teorik gercekci olabilmesine baghdir; bitin buyuk
sanatcilari ilerici yapan nitelik, burada yatiyor.

Deviet Ana, sinif bakiginin térpulendidl, kendine 06z-
gu, sui generis sosyalizm anlayisinin kisa bir sure icin
de olsa egemen oldugu bir zaman kesitinde, son derece
guncel bir sanat Orunid olarak cikmasina, aym zamanda
Ecevit ve Aybar tarafindan bayuk oévgilere IGyik gordl-
mesine kargin, yagsayamadi. Cunku hi¢c bir satirnda ge-
lecegl icermiyordu ve tiplerinin hepsi sematizmi asamao-
d.

Ahmet Altan’in kafasinda solcu gencler ile ilgill bir
gema var; sikiyonetim iddianameleri ile 12 Eylil déne-
minde Turklye’'ye gelerek Turk hapishanelerinde aragtir-
ma yapmalanna, tutukiu genclere anket tiri sofu SsofMma-
larina izin verilen Amerikalh uzmanlarin bulgularing uy-
gun dasuyor. Ancak sorunlu gencler solcu oluyor; ayri-
ca, koyden gelen ve kentte yalnizhigi duyan genclere sol
orgutler cengel atiyor, bu tur gencler solculuk icin kolay
aviar oluyoriar. $ema, bu. Necip, bu semaya goére cizi-
liyor; daha dodrusu bu semaya gére karalaniyor.

«Biz seni okuldan atmadik mi? HGaI@ ne ariyorsun
burada yizsaz herlf?» Bu, bir. |kl: «Sana séyliyorum ser-
seri herif, h8ld ne arnyorsun burada?». Ucuncusu: «Atin
bu iti disan!» BGtin bunlar Suda Iz'in ilk sayfasindaki
yazilardan cikiyor; ortaokul mudirid sOyliyor ve Necip'e
soyleniyor. SOylenmesi de yeterli degil; Gstelik cortaokul
mudard Neclp’In alming dagen bir tutam sact tutup» ce-
kiyor.
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Birinci sayfadan secme cumleler aktardim; ilk pa-
ragrafi da aktariyorum: «<Karanhk sinfin kapist birden
acild, iri bir golge girdi iceri. Necip'in her yanini ategler
basti. Bacaklan titriyordu, adzi kurumustu. Sodudu da.
karanhd do unutmustu, ustine gelen iri golgeye baki-
yordu. Koridorun 11§ iceri vuruyordu. Galge vyaklastikca
biyuyup irilesiyordu. Basint énune eddi. Sirti terlemisti»
(*). inaniimaz goérinebilir; Suda iz, iste korku filmlerin-
den ya da ucuz macera romanlarindan aktariimis boyle
bir paragraf ile baslyor.

Necip ilerde solcu ve eylemci olacak; bir kabusu
olmasi da gerekiyor. Yoksa neden solcu olsun? Okuldan
atihyor. Bu kadar yeter mi? Yetmez; kar, tipl, kopek ve
tel 6rgu de gerekiyor. Bunun icin de c¢bir dagin etedine
kurulmus olan ortaokul» da gerekli oluyor. Oyle gerek-
tigl icin, Tirkiye'de okul binalari ile ilglll tim cahsmalar,
planiamalar, deneyimler, ekonomik kaygilar hepsi hepsi
bir tarafa atiliyor; ortaokul dagdin etedine kuruluyor. Ol-
maz ya; senaryo icin Oylesi zorunlu oluyor.

Gercekcilik nedir? Bunu bir tarafa birakiyorum. Sa-
nat uydurmadir; bunu kabul ediyorum. Ancak biraz ¢caba
gerekmez mi? Roman mi degll mi, tartisilabilir; ancak
hastane, otel ve havaalani tarinden romanlar yazilirken
yazicisi, bunlari ne kadar buyik bir clddivetie ve &zenle
inceledi, bllinmlyor mu?

Turklye'de dag etegdinde ortaokul olmaz. Tirkiye, is-
vicre ya do ingiltere degil. Okullar nafusun yogun oldugu
yerlerde yapiliyor.

«Bir dagin etedine kurulmus olan ortaokul, en yaokin
kasabadan uc¢ kilometre uzakti. Necip arkasindan ka-
panan koca kapiya bakinca, artik bu gece onu okula al-
mayacaklarini anladi». Gece okulu mu, bu? Olsa olsa
yatih okul; bu da mimkidn degil. Yafih okuldan o6gren-
ciler, bavulla, cantayla, torbayla ayrilirlar. Tarkiye'de ko-
sullar zoman zaman ne kadar acimasiz olursa olsun,

(*) AhRmet Altan, Sudaki lz, Istandbul, 1985, s. S.
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hic bir ortaokul midurd, bir yatili okul 6grencisini, gece,
dag basinda sokada atmiyor.

Ancak Ahmet Altan mantik dinlemiyor; Necip'in al-
nina, okuldan atiig gunuyle ilgili bir iz birakmak istiyor.
Okulu dag etegine kuruyor, Necip'i gece sokada atiyor.
Bundan sonra igler daha da kétulesiyor. Disarda kar ol-
masi gerekiyor ve var. Necip, ckarlarin icinde zoriukla»
yuruynr. «Rizgdrdan yuzinu koruyabilmek icin iki buik-
lum» oluyor. ¢Agzindan c¢ikan buharlar buz damlacikiari
halinde yuzune» yapisiyor.

Ahmet Altan, Necip'in yazgisini artirmaya kararh go-
runuyor; képekleri de cikariyor. Necip'in uzerine saliyor.
Necip korkuyor; «teldsla yerden bir avuc kar alip kdpek-
lere» atiyor. Ama korkusunu yenemiyor ve korkusu ar-
tiyor. Aglamaya bashyor ve ustelik <hickira hickira» ag-
hyor. Bagiriyor. «Birden arkasina doénip deli gibi kos-
maya» basliyor. «Ne kadar hizi kosmaya caligirsa, adim-
lari o kadar derine» saplaniyor. «Kar taneleri gbzlerine
giriyors, dogada ne kadar hareketlilik varsa, Necip'in
uzerine geliyor. Képekler arkasindan geliyor.

Hic kimsenin unutamayaca@ bir gun; fakat, Neclp’-
in hic unutmamas! gerekiyor. Cunki bu gunu unutursa,
solcu olmasina imkan gérunmiyor. Unutmamasi icin, Ah-
met Altan, Turkiye'de okul yapimi standartlarini alt ust
ediyor ve dag etedine kurdurdugu ortaokulu bir de tel
orgulerle sariyor. Tel érguleri tam Necip'in boyuna goére
duzenliyor. Bu hazirliklardan sonra bana aktarmak du-
suyor: «Birden tipinin arasinda siyah bir seyler goérdu.
Daha ne oldugunu anlayamadan butun hiziyla, okulun
adam boyundaki dikenli tellerine takildi. Bedenine dola-
nan pash tellerin arasinda bayilip kaldis. Necip. bu tel-
ler yuzunden solcu oluyor ve solcu olduktan sonra tel-
ferin yuizundeki izini, solcu kizlara gdstermekten geri
kalmiyor.

«Sad kasimin ustundeki izleri gérmuyor musun? Yu-
zime giren dlkenli tellerin i2leri. GOgsimde de var. Ce-
nemin altinda da vars. Her yerde var; ancak ben, ayni
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anda Hem Necip’e ve hem de Ahmet Altan’a inanamiyo-
rum. Ya Ahmet Altan okuyucusunu kandiriyor ya da Ne-
cip, solcu kizlari kandirmak istiyor. Cunkd Ahmet Altan,
Necip icin, «ne kadar hizlh kosmaya calisirsa, adimiari
da o kadar derine saplaniyordu» diye yaziyor. Bundan Ne-
cip’ln hizlh kogamadi§i sonucunu ¢ikariyorum. Karda hiz-
Il kogmak mumkin olmuyor. Hizh kosmayinca da, tel 6r-
guye, her taraf yara bere icinde ve yillar sonra gecme-
yecek izler birakacak bicimde, carpmak mumkun degil.

Gercekcilik bir yana, Ahmet Altan’a basit mantik bile
gerekli degil. Gerekli olan Necip‘in yuzunde iz; bundan
Neclp hem solcu olacak ve hem de Fazila, Necip’in s-
tune edilecek. «Fazila, Necip’'in yizindeki izleri gérmek
icin 6ne dogru egildi. Yuzleri birbirine yaklasti. One dog-
ru edilince Fazila'nin basma entarisinin bollasmis yaka-
sindan, goguslerinin Gsti goézukmustl. Birbirlerinin Ko-
kusunu duyuyorlardi». Boylece bir 6rgit evinde Necip ilk
kez bir kadin kokusu duydu. Mantiksiz da olsa dikenli
teller, Ahmet Altan‘in romani icin, ¢ck ise vyarad;

Fazila’nin kadin kokusunu, Necip ancak solcu ol-
duktan sonra duyablldl. Necip, bir tek dikenll tel ile so-
runlu ve bir tek dersle de soilcu oldu. Ortaokuldan ko-
vuldu, ancak universiteye girecek kadar okudu. Ne ya-
2ik, Oniversite kentte idi; ortaokul turunden dag etegine
kurulmusg olsaydi, kim bilir, Necip de solcu oimayabllirdi.

«Bir yll olmustu universiteye baglayali, koca bir yil
gecirmisti kentte. Bir yil boyunca okula gitmis, sckaklor-
da dolagmis, vitriniere bakmig, sinemalcrin é6nunden gec-
mig, otobuslere binmig, denizi seyretmis, geceleyin ken-
tin 1giklarindan urkmag, kadinlanin gidzel koktudunu 6g-
renmig, 6gdrenci kahvelerinde oturmug ve batin bu yer-
lerde bir insan gibi degil de toz rengi pis bir bulamac
gibi dolagmisti. Bir tek kadin bile ona gulimsememis. bir
tek kizla el sikigmamig, hic kimse hi¢c bir konuda duagun-
cesini sormamig, parasiz kaldiginda kimse ona yemek
vermemis., onun da o kentte yasadigini kimse farketme-
misti. Bagka insanlar icin Necip'in kentte olup olmama-
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SI, yasayip yagamamasi, uzalup uzilmemesi hic bir 6nem
tasimiyordu. Kugcucuk, minnacik bir ayrinti bile degildi
kentte. Yoktu. Varolamamanin acisi, caresizligi, damic
damla 6fkeye donugmusgti. ilk baslarda bir tek gulumse-
menin yokedebilecedi kadar gucsuz, kdoksuz ve yapay
olan bu o6fke, o tek gulimsemenin olmamasi yuzunden
gittikce biyuyip guclenmisti» (°). Suda iz'in bu uzun
paragrafini bir roman yazisi olarak okumak mumkun de-
gll; Amerikali uzmanlarin, Turk basininda da yer alan ve
Turkiye'de yaptiklari bazi luks seminerlerde acikladiklari
ragporiarinin aktarilmasi sayiyorum. Bu raporlar bir aci-
dan son derece acik; Amerlkalilar, Tirkiye'de genclerin,
yillar yih buyuk kuatleler halinde ve her kirnmdan sonra bir
buyuk dalga olarak yeniden solculuja akin etmelerini yal-
nizca seks sorunlanyla, horlanma lle, kentte yalnizhk du-
yan kéyluluk ile acikhyorlar; Amerikan raporlarinda Tur-
klye’dekl| solculugun kutlesellesmesinde, kapitalizmin ¢6-
zumsazlaogu, ulke sorunlarinin bdyuimesi, Amerika Bir-
Ieslk Devletleri ile illskllerin bagimsizhga goélge dusuar-
mesi, hig omg hic etkili olmuyor. Ahmet Alton bunlar
tekrarhyor.

Amerikan senaryosu acilimaya devam ediyor. «Yalniz-
ca bir tek kigi farketmistl onu» Fikret. Fikret, yalmiz
Neclp’l yakaliyor ve dersini veriyor. «Flkret, kdyleri, kdy-
laler, kimsenin tek bagina yalnizhktan ve careslzlikten
kurtulomayaca@ini  anlatmigti.  Anlattiklannin  hepsi de
Necip'in akhna yatmistis. Artik Necip, yola geliyor. «Bir-
den her g2y| baska tirlad gdrmeye, kendisinin gacli bir
insan olduguna inanmaya baslamig, hemen Oninde du-
ran yepyeni bir dinyay: kegfetmenin cogkusuyla sevin-
migti. Fikret, bu yeni dunyada Necip'e de yer oldugdunu,
ona da énemli gérevler distagunid sdylemigtl. Ertesi gun:
okulda bulugsmak Uzere negeyle ayriimiglardi. iste boy-
le; Turkiye’de genclerin soicu olmasinda ¢dzimsuz yurt
sorunlonnin, bunlan dile getiren yazarlarin, gazetelerin.

(°) idid., s. 33.
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dergilerin, kitaplarin hi¢ bir rold yok, bir Fikret var. Ame-
rikalilar. da bdyle dusunayor.

Amerikalilar baktiklan gibi géormeye mahkamlar.

Ancak Necip ile Fikret bulugamiyoriar. Daha kotisi
oluyor: «Ertesi gin gelmemisti Fikret, onun yerine 6lum
haberi gelmigtl». Artik kesin; Necip, solcu oluyor. Ken-
disine el uzatan bir arkadas buluyor ve bulur bulmaz, &l-
daruldyor. Necip, hemen koyune gidiyor. Kdy evinde bir
hafta kendislyle kavga ediyor. Sonra karar geliyor: «Of-
keyle ve korkuyla kivranan Necip birden kalkti. Burada
tek basina kalmaya daha fazla dayanamayacagini anla-
migti. GOmledini alp koye dogru yurada. Kente ddnup
Fikret'in arkadasglarini bulmaya karar vermigti. Korkuyor-
du.ama yapacak bagka bir sey de yoktu artik» (°). Ne-
cip, bdyle militan oldu. Ahmet Altan’a gére Necip, komp-
leksleri yGzunden ve korka korka solcu militan oluyor.

Parantez aciyorum. Kompleksle ve korka korka sol-
cu militan olanlari yollanndan dondurmek icin bir tek
ara¢c var: Ceza. Bunlarn insan yerine koymamak; bu tar
Amerikan raporiarinin mantikh uzantisi oluyor.

Yalnizca estetikle iigili gdéruglerimin bir bdlumina
yazmaya calhigmiyorum; Turklye’de her hidcrege akilcilidin
egemen olaca@ ginlere kadar, zak otmadigina inanfyo-
rum, bir tdr el kitabi yarmayr deniyorum. El kitabi gu:
Tark burjuvazisinin, tekallerl ydnetenlerin, Amerika Bir-
legik Devletler!'nin liglli organlannin, genel olarok dunya
soiculuuna ve Ozel olarak Turk solculuguna nasil bak-
tiklani merak edildi§i zoman, benim bu kisa caligmamo
bakilabllecedini daganuyorum. Latife Tekin lle Ahmet Al-
tan’in Tdark solculugunu algilamalan ve betimiemeleri,
timayle, kendilerinin diginda bir bakig acisini ortaya ko-
yuyor.

Bu nedenle uzun uzun aktarmalar yopmak zorunlu-
lugunu duydum. Su anda ne Tekin’in, ne de Altan'in &z-
nel dinyalari beni ilgilendiriyor. ilgliendigim yalnizca kus-
tuklar oluyor. Yazdikian, kustuklandir.

(*) fbid., s. 35.
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Tarkiye'de gunler gelecek, cok uzak degil inaniyo-
rum, bu tar yazilarin, nasil yazildiklan ve nicin basildik-
larina merak edilmeyecek; bunlari, her tar ve basit tekel-
ci asama cdézumlemesinde bulmak mumkun. Kuzey At-
iantik Pakti dlkelerinin codunda, solculugu konu almasa
bile, bu kadar basma kalip ve bu kadar ucuz, romanlar
ve her gun bir codu yayinlanyor. Burada pek sasilacak
bir yan bulunmuyor.

$Sasmak, dasunmenin baslangicidir.

En buylk bilim adamlan, en cok ve surekli sasabilen-
lerden cikiyor.

Einstein’in yuzu ne kadar saskin; pek cok seviyc-

rum.
Simdi saskinlik kelebegi Turkiye'ye geldi.
En sasirtici olan Latife Tekin'in ve Ahmet Altan’in
bu basma kalip yazilari, nasil oluyor da Turkiye'de alici
bulabiliyor; Turklye’de her hucreye akilcilik icerildigi za-
man, bilim adamlari, arastiricilar, kesin bu sorunun ce-
vabini bulmaya calisacakiar. Bu nedenle aktarmalarim,
istedigimden, daha uzun oluyor.

Bu sorunun bir cevabini gsimdiden verebiliyorum: 12
Eylui déneminde, devam ediyor, eylulist yazilar okunur.
Bunu biliyorum. Ancak bu cevap, yine de, yetmiyor. Cin-
ku, Turkiye'de kitap, Kuzey Atlantik Pakti Glkelerinden
ayri olarak, cok buyuk cogunlulukla ileri dinyas: olanlar
tarafindan okunuyor.

Necip, sol Orgute giriyor. Eylem yapiyor. Ne yazik,
kisisel sorunlarinin hi¢ birisini ¢cGzemiyor.

Tasavvuf’'un Kamil insani, gerceklik dinyasinin Sol-
cu Aydini‘drr.

Solculuk, yalnizca bir duzen degisikligini 6ngormi-
yor; aymi zamandg, yasayan insani geligmislie aciyor.

Amerikan Dig isleri Bakanh@i'nin degerlendirmeleri-
ne gbére, nasil, Turklye’de solculugun cekiclligl, codun-
iugu koy kokenli genclerin kigisel sorunlarinin ve komp-
lekslerini cozememelerlyle, sol érgutten ayriimalarinin ne-
deni de aynidir; kisisel ve Ozellikle kadin sorunlarini ¢o6-
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2ememeleri, sol 6rgutten ayriimalarini doduruyor. Necip’-
in aktaracadim son 6ykusu bunu bir kez daha kanithyor.

Kuskusuz Necip'in bir kadina yaklasmasi dasuandle-
miyor; kadinlar, arada bir Necip’e yaklasiyoriar. Bir kez
Fazila yaklasti; Necip pek cok sasirdi. Bu kez, bankoda
kGcik memur Zerrin yaklagiyor. Banko donusid Dbirlikte
yurayorlar. Ideolojik bir yurdyus degil; boyod: caddede
yanyono yuruayorlar. Zerrin soruyor: «Beni sevmiyor mu-
sun?» Necip, kdyden geldigini hic yalanlamiyor ve cevap
veriyor. ¢Ben bdyle s6zlerden hoslanmam. Senin de bdy-
le konusmani istemiyorum» (°*). Aslinda pek cok hosla-
niyor, ama, Ahmet Altan, Necip'in komplekslerinden kur-
tulamadigini gostermek icin, bdyle konusturuyor.

Zerrin, Necip’le evlenip bu dinyada kurtulmay) du-
sundyor. Necip ise halkini kurtarmay: planliyor. «Ne di-
yorsun sen? Ya kim kurtaracak? Herkes, ben mi kurta-
racak derse, ne olur, hic disundin mua?» Necip, artik
kiziyor. Tipik bir ikilem var; simdi mi kurtulmali, yoksa
yarin toptan mi kurtulmak daha iyi? «Ne olacagiz biz?
Hep bdyle mi kalacadiz?» Zetrin, hep simdi kurtulmay:
dugunuyor. Necip, «simdi evienemeylz» diyor. Zerrin 1s-
rar ediyor: «Ne zaman evienecediz peki?» Zerrin siki§-
tinyor ve Necip'in adzindan bir s6z cikiveriyor: «Dev-
rimden sonra». iste bu kadar, digin devrimden sonra
yapilacak; s6z verlliyor.

Simdiye kadar saf Zerrin, birden Tiark aydininin ko-
tamserligini takiniyor ve hemen itiraz ediyor. «Oooo...
Devrim olana kadar.. Olme esedim &lme. Senin niyetin
yok, beni oyoliyorsun» (°*). Bankoda kucuk memure Zer-
rin, Tark burjuvalarindan, tekelleri yonetenlerden, Ame-
rika Birlesik Devletleri Dis isleri Bakanh@ yetkililerinden
farkh olarak, Tark sosyalistlerinin devrim yapacadina hic
inanmiyor. Bu nedenle evlili§i icin Neclp'i devrimi hizlan-
dirmaya zorluyor. «iki aya kadar olur mu devrim?» Ne-
cip'ten olumlu cevap geliyor: «Olur». Zerrin garanti is-

() id., s. 236.
(*°) id, 3 237.

140



tlyor: ¢SO0z ma?». Necip garanti veriyor: «¢S6z». Boylece
Is baglaniyor.

Ancak Necip'in yetkilerini asmis oldudu anlasgilryor.
Bir de Kenan var; Ahmet Altan, Kenan'in giysilerini ver-
miyor, ancak verdiklerinden, siyah g&ézlukli bir kalpaza-
na benzetiyorum. Bir 6grenci yurdunu karargdh secmis;
vyeni roman anlayigina uygun olarak, Ahmet Altan tarih-
lerl bir dlcude kinyor. 12 Mart’in sikiydonetim iddianame-
lerinin Gzerindeki tarih damgasini siliyor ve yerine 12 Ey-
10l damgasini basiyor. 12 Eylul iddianamelerinde, 12 Mart’-
in 6grenci yurdu tanimlamasinin yerini ¢érgut evi» ali-
yor. Ancak Kenan yine bir é6renci yurdundan blyuk bir
kiyam drgatana yoénetiyor.

Yalnzca Kenan olsa iyi; Cango da ogrenci yurdun-
da kalyor. Cango. eski bir solcu; cildirmis. Fakat, siki-
yonetim iddianameleri turinden ogrenci orgitleri, parti
binalari ve ustelik partilerin rehabilitasyon merkezleri ol-
dugu icin, Ahmet Altan bdyle yaziyor, Cango da égrenci
yurdunda kahyor.

Necip bir gun yine gérevden parti karargdhina, Ah-
met Altan’in ve sikiyénetim savcilarinin yazdiklarina gé-
re, bir 8grencl yurduna geliyor. Sarman kedlyi asimis ola-
rak buluyor. Uzerinde bir yazi var: «Bu kedi, sagcilar adi-
na casusluk yapti§i icin 6lum cezasina carptinimis ve
cezas! tarafimdan infaz edilmistin. Bu solcular, Ahmet
Altan’in yaziciiina gére, gercekten sikiyénetim iddia-
namelerinde cizilene benziyorlar; kedileri bile devrim mah-
kemesinde yargilayip idam ediyoriar.

«Sana soylemistim bir gin bu kediyl yakalayacadi-
mi, dedi Cango. Bugin onu sagcilaria konusurken goér-
dim, yurda doénuance yakaladim. Odama getirip yargila-
dim, sucunu kanitlayip 6lume mahkiom ettim. Sana soy-
lemistim bu kedinin tekin olmadigini. Ben olmasam siz da-
ha cok uyurdunuz» (*). Cok acik: bu solcular cildirmisg,
solcularin cildirmigi daha c¢ok cildirmis. Hepsi ogrenci
yurdunda kaliyoriar.

(*) ibid.. 3.-118.
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Kenan, lider; chayirs diyor. «Necip, merdivenleri ¢i-
karken hissedebillyor» bagina gelecekleri, hissettikleri
oluyor. Kenan, Necip'i parti karargdhina, égrenci yurdu-
na caginyor. «Olmaz, arkadas» diyor. «Necip arkadas,
son zamanlarda 6zel yasamina pek dikkat etmiyorsun. Bu
konuda seninle konusmaya karar verdik» (*). Kenafi, ko-
nusmaktan tek yanh sdylemeyi anliyor ve anlatiyor. «Ku-
Cuk burjuva bir kizla oldugunu biliyoruz. Bizim kavgo-
miza karg olan bir kiz, sonunda senin de kavgaci yapini
etkileyecektir». Boyle, s6z bitiyor.

Necip, bir kez bir erkek arkadas buldu; sadcilar elin-
den aldi, éldiarduler. Necip, solcu oldu. Necip bir kez
bir kiz arkadag buldu; bu kez sol érgut elinden aliyor.
Necip'e ne yapmak duguyor? Zerrin‘'den ayriliyor; unuta-
miyor.

Bir klise var: Solcular kadin yazanden aynliriar, bu-
nu sol kavga lle gizlemeye caligirlar. Ahmet Altan, ne-
reden oOgrendlyse. bu kligeyi tekrarhyor. Necip, 6rgutd
elestirmeye bagliyor. Kenan «revizyonistier gibi konusu-
yorsun, Necip arkadas» diyor. Sozin kisasi, artik cok
uzadigini blilyorum, Necip hem sevgllisinden, hem de 6r-
gutinden oluyor. Yine korkmaya bagliyor: «Kabugunu yi-
tirmis bir hayvan gibl, sojugu etinde hissediyor, yalniz-
ligini, ghestzlagina batdn drkatdcaliguayle duyuyordu. Bir
orguton parcasi olmanin getirdi§i guaven birden kaybo-
lunca, kaybolan givenin yerine aym hizla korku dolmusg-
tus (*°). Bu kez hayvan olan solcu Necip, yine bagladi§
gibi, cok korkuyor.

Necip'i burada birakiyorum. Ahmet Altan da burada
birakiyor. Bu boluma bitiriyorum. Ancak okuyucunun dos-
tunu ve dasmanini iyice ayirt etmesini diliyorum. Ahmet
Altan’in ayrica sikiydnetim iddianamelerindeki kadar bile
Tark solculugunu tanimadigini eklemek geredini duyuyo-
«um Ahmet sltan, herhalde tembel olmali, sikiydnetim

(*) ilbd., s. 241.
(**) ibid., s. 262.
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Iddionamelerini de, ancak Hurriyet gazetesinde &zetlen-
digi ve yazildi§ gibi okumustur; buna inaniyorum.

Cizdigi butin solcular buraya getirmeme imkan yok.
Ancak hepsini, eder birer «hayvan» olarak cizmiyorsa,
mutlaka bir emanyak» olarak gosteriyor. Bir tek, ek ola-
rak, Suat'tan séz etmeden bitirmem mumkin degil; ri-
yasinda hep éldiraluyor, kizilderililer dldurdyor, ancak Su-
at’'in kizilderilileri hicum ederken, cAllahumme salli al@,
Muhammedin seyidine» (°) diye saidinyorlar. Dolmus ma-
zigini seviyor; «beni nefretten cildirtiyor> (**) dedigi elek-
tronik muzigi dinlemekle yetiniyor. Buyuk yazar olmak
icin biriktirdigi paralaria daktilo makinasi aliyor ve ean-
ne bak ne aldim» diyerek sevincle eve getiriyor. Sevin-
cinin karsihgini babasindan aliyor: <Serseri herif! Biz bu-
rada yiyecek yemek bulamiyoruz, sen gidip paralari neye
yatinyorsun! Eve bir kurug yararin yok. Ekmek elden su
golden geciniyorsun. Paralari olay eder gibi bir ise yara-
maz boktan geylere yatinyorsun! Defol evimden serseri!
Defol'» (*°*) Bdylece gecikmeyle de oisa, Suat da kovu-
tuyor.

Ekrem idam ediliyor.

Suda iz'de solcu Ekrem idama giderken lejyéner Ku-
kutlyo kadar bile yureklillk gdsteremiyor.

Ahmet Altan, Turk solculugundan nefret ediyor.

Tersinden de yazilabilir; kustuklan, nefretinin ifade-
sl oluyor.

Suda iz'de solcularin ilk kavgasi, birbiriyle bashyor.
Fakaite kantininde otururken, basliyoriar kavga etmeye;
crevizyonistiers ve cgogistiers sbzleri gidip geliyor. Kav-
ganin sonunu Ahmet Altan «sonunda 6bir topluluk kac-
mak zorunda koldi» sézleriyle rapor ediyor. Bdylece, bi-
linc altinda olsa do, digerlerine «6bur» diyerek Necip’in
tarafini tuttugunu belli ediyor. Yeni Roman ilkelerine terge
duasdyor; ancak, yine de duygulu oldudunu gésteriyor.

(*) ibid., s. 15.
(**) idid., s. 197.
(°°°) did., s. 190.
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Necip. kavgay: kazanmis olmasing ragmen, Kenon’-
dan a@ir sozler isitiyor. Eylem birligine karar verilmis; Ne-
cip’'e haber verilmiyor. Karargdhta, éGrenci yurdunda, Ke-
nan’in odasinda. Ekrem sb6ze karismak istiyor- «Bbbb...
bbbb... ben.. ben...» Kenan soruyor, «ne var?» diyor ve
Ekrem konusmaya bashyor «Bbb... bbbb.... bben...
ddd...» (*) Horflerin dizisi devam ediyor. Kenan «sanc
mi kaldi durun demek» sdziyle, kesiyor.

Yainiz Ahmet Altan’in bir 6rgut liderinden daha cok
bir kalpazana benzeterek anlatmaya calistii bu Kenan,
«sana mi kaldi» dedigi Ekrem’'i soyguna goéndermek:en
geri kalmiyor. Ustelik, 6yle banka, ho!ding ya da buyuk
bir otel soygunu da degil; kicuk bir dukkdni soymaya gi-
diyorlar. Dukkdnda, «dipteki bir masada, boynunda ko-
caman bir altin madalyon olan tombul bir oglan» oturu-
yor. Omer ne beceriklllikler gésteriyor; Hakan, Necip ve
Ekrem, iste bu tombul oglan! bile atiatamiyoriar. Tombul
oglan, <bir dakika izin verir misiniz, litfen» diyor ve ema-
sanin hemen arkasinda, ancak dikkatlice bakilinca far-
kedilen bir kapi» var, burdan giriyor, polise telefon edi-
yor.
Ekrem idamlik oluyor. Necip, Ekrem’e, «Cabuk ol, ge-

ityorian diye baginyor. <Ekrem silkelendi, oma gene kur-
tulcmadi. Birden panige kapilarak kendine sarilan odama
ates etti» (**). Ekrem, bir dukkéni soyamiyor; yokolani-
yor.
_ Insanlar nasil idam oluyoriar? Nasil idam oldular?
Idam sehpasinda ezilen, pirzola olan. adlayan hic bir
idamigin romani ya do filmi yapimiyor; hep goérevlilerin
ustunden bakanlar romanlara girlyor.

Ahmet Altan’in roman yazmaya baglamadan énce ro-
man okumay: sevmediji ve bilmedigi konusunda hi¢c kug-
ku tasimiyorum. Acaba film seyretti mi; Koptanskya Dye-
vusko'yi gérdi ma? iki kez Hollywood filmi oldu, yurt
disinda bir sinematekte Sovyet fi.nini de gérdum. Pus-

(°) idid, s. 92.
(*°) idid., s. 210.
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kIn'in Gnli romamina dayaniyor; Ingllizcesi, Captain's Da-
ughter oluyor. Pugacev isyanini fllm yapiyor; Puskin uzun
arastirmalardan sonra bu kdyld isyanini romanlastird..

Pugacev, bu koyli baskaldiran, idamindan énce Pe-
tersburg caddelerinde c«teghin edlidi; Ahmet Altan hic
gérdu miu? Nefret ya da acimayla bakan kalabalida yal-
nizca ustten bakarak cevap veriyordu. Eyleml, Pugacev'e,
yukardan bakmasini égretiyor.

Teorik zaman ancak uzayda gk hizi ile anlatilabili-
yor: kesinlikle dlculemiyor. Modern fizik, zamanin, dlce-
nin icinde bulundudu hareketli cisme gére degisik Olcu-
ler alacagini saptamakla yetiniyor. insan da bir hareketli
<cisimdir; zamanini, eyleminin hizi belirliyor.

Yapacaklarina zaman kalmamig insan, idam sehpa-
sinda, aglayabifir; aglamak insanin kendisine acimasidir.
Her Insanin her zaman yapaca@ tam olamaz; yapacagi-
ain bittigini dusanen Insan, bitmigtir. Aglamaz. Bitmig in-
sanlar neden agdlasinlar? Ancak, dinyanin gune$ cevre-
sinde donusiyle Sicilen zaman acisindon degil, eylemi-
fin yodunlugu acisindan, yaptigindan bir bitmiglik duy-
masa bile, bir goérevini yerine getirmislik duygusunu ta-
danlar bulunabiliyor. Bunlar icin 6lum sehpasi bir gbérev
alanidir; 6lum, bitmeyen bir gérevler zincirinin bir halkasi
oluyor.

Goérev duygusuyla dolu olanlar 6lime inanmiyorlar.
Olum ile yasami birbirinden ayiramiyoriar.

insanlar nasil Idam oluyorlar? Batan dGlkelerin insan-
tarim bir kenara koyuyorum. Turklye’'nin tarihindeki gec-
mis idamian biraliyorum. Normal idamlian da unutuyo-
rum. Bugune gellyorum.

Gerceklik, hem yasayabiliri verebilmek ve gelecegi
icereblimekte yatiyor.

Tiarkiye’de bir tor insan, 1960 yillannin sonundan
itibaren hep, 6lumle yatarak yasamaya alisti. Tuwkiye'-
nin toplumsal pratigi. insaning, 6lumau bir tanidik yabanci

olarok tanitmaya basladi. Olim, olaganistu oimaktan ci-
«arnld.
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Kabul etmek gerek; tartisarak, karar vererek, énce-
den haber vererek, bir insani 6lume almayi, anlamak ko-
lay degil. insanlik bunu hald nasil kabul ediyor; dugin-
mek bile zor. Ancak idama goétarulenlerin codu bdyle du-
gsunmayor; idama gétarilenler, 6lomlerini, sojukkanii bir
karar olarak anlamiyorlar.

Nasil olayorlar?

idoma goéturilenlerden birisi icin, hazir bulunan sa-
vunma avukati Nebi Barlas, «Kadir sanki idama degil
de bayrama gidiyor gibiydi» diyor (°). Anlatiyor: «Saat
tam 3.30'da Ahmet Saner getirildi. Mars sdyliyordu. As-
kerler adzini kapatmak istediler. Engel olduk. Sehpaya
cikti. ‘Kahrolsun emperyalizm! Kahrolsun fagsizm! Yasa-
sin mucadelemiz!’ diye bagirdi. Bu hal, sehpanin aitin-
da bekleyen dort cellddi, infaz savcisini, karar veren uye
yargici, imami ve orada bulunan 6teki insanlari $oka sok-
tus. Sonra Ahmet Saner, sehpaya cikiyor. Cellata, «dik-
katll olun, beni sakatlayacaksiniz» diyor. «Sonra sehpaya
bir tekme» vuruyor.

Nebi Barlas devam ediyor: Saat 04.55'te, bu kez ov-
luya Kadir Tandogan getirildi. O da mars soyliyordu.
O da sehpaya ¢iktiginda slogan atti. Avilu, ‘Yasasin Tar-
«iye halkinin kurtulus mucadelesi! Kahrolsun oligarsik
diktalar! Turkiye Anayasasi hi¢c bir zaman emekgcilerin ve
halkin hizmetinde olmamistir' diye cinladi. O da elleri
titreyen celldda, ‘heyecanianma be kardesim’ dedi. O da
sehpasini kendisi tekmeledi. ip bogazini sikarken, o halg
‘Katil oligarsi’ diye badiriyordus. Ahmet ile Kadir bdyle
Olduler.

Gercekcilik nedir?

Tartismaya gerek oldugunu sanmiyorum. Ahmet ve
Kodir, olurken, Ahmet Alton ve turunu yalanhyordu.

Seyit Konuk, Ibrohim Ethem Coskun ve Necati Var-
dar'n 6liminde bulunan savunmanlon ibrahim incal’-
in da anlatacaklan oluyor. «Sehpayla bu u¢ insanin ora-

(*) Osman Balcigil, idamin Ginlugi. lstandbui. 1986,
s. 46.
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sinda sadece onbes metre vardi. Ucanin de élamleri ne-
redeyse birbirinin aymi oldu: Kapidan c¢iktiklarindan bo-
yunlarina ip gecirilinceye degin, ‘Kahrolsun fasizm! ldam-
lar bizi yildirmaz!" tarzinda sloganiar atmaya caligtilar.
‘Atmaya calistilar’ diyorum, cunku, emirle uzerlerine sal-
diran askerler, a@izlarini kapatmaya, onlar konusturma-
maya coligiyorlardi bu arada. Neredeyse bodularak oOle-
ceklerdi» (*). Seyit, ibrahim ve Necati de, Ahmet Altan’i
yalanliyor; beyinlerini éldirmeden &ldyorlar.

Erdal Eren’in cezai ehliyetinin olup olmad:§i, yasi-
nin on sekizi bulup bulmadifi, mahkemelerde tartigiidi.
Son zamanlarda idama gidenlerin belki de en kuciguydu.
Olimunden bir kac gun oénce, anne ve babasina, yuk-
lenen sucu islemedigini yaziyordu; 6élumunden «amacia-
nan insanlara gézdad vermektirs diyordu (**). Oyle gé-
runuyor; Erdal, Turkiye'de solculugun s’sini bile bilmeyen
Ahmet Altan’i yalanci cikarabilmek icln, 6limdne yakin
beynini daha cok colistinyordu.

Gerceklikte insanlar olime boyle ydradaler; Ahmet
Altan, Ekrem’i, idam sehpasina bir pelte gibi cikard.
Cikanrken uydurdu: <«Bacaklan titriyordu, bedeni sik sik
urperiyor, kaslarn segiriyordu. Yurudukce, korkusu aza-
hyor, beyni yavas yavags yasamaktan uzaklagip olayor-
du. Olecegini kesinlikle anlayan beyin, bu igi bagkala-
rina birakmadan kendi kendini éldurdyor, duygularimi yok
ediyordus (*°*). Ahmet Altan, gercekten, cehalet ile ciret
arasinda ayrimsiz noktada yaziyor.

insan cok gucladir; gicu cok genis alanlara uza-
nabiliyor. Ancak insan bir igi yapamiyor; kendi beynine,
disindan komuta edemiyor. Cinkid komuta merkezi, be-
yin; insanin kendi beyninl Oldurmesi mumkun degil.

Dusunmeden yaziyorlar; insan kendi beynini oldire-
medidi icin, cok cesitli intihar yollari ariyor. Beynini dur-
durabilmek icin, beynine ates acmasi gerekiyor. Bunur

(°) id., s. 49.
(*°) id., s. 85.
(***) Ahmet Allan, Sudaki iz, op. cit., s. 251.
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diginda bir beynl 6ldurme mekanizmasi yok; tam tersire,
beyin, kendisini surdurecek mekanizmalar geiistiriyor. Be-
yin. kendi bilinc sisteminin disindg, adin@ savunma me-
kanizmasi denilen programiaria, karsilasti§i ¢cézumsuz-
luklere c6zum bulmay deniyor. ligili bir kaynak bunu $0y-
le acikliycr: «Buyuak sarsintilar ve heyecanlar karsisinda,
komplekslerin devamh baskilari mevcut oldugu zaman,
ruhi sahsiyet cesltli yollardan istirap ve sikintilardan kur-
tulma careleri arar. Istirap veren sey yok edilir, unutu-
fur, ortdlar, sekli ve mahiyeti degistirilir, hatta taninma-
yacak bir sekle sokulup sembollerle ifade edilir. Butin bu
mekanizmalar suur disi islemektedirs (°*). Psikiyatri ca-
ligmalari, savunma mekanizmalar: dedikleri bu sistemleri,
kataloglamig durumdalar; birbirine yakin bir bicimde sa-
yiyoriar. Savunma mekanizmalarindan birisi, «céziimes
olarak adlandinhiyor: «Sikinti verici, naho$ realiteden kur-
tulmak icln bazi hallerde sahsiyet gecici olarok batun-
luginu kaybeder, her seyl unutur, adeta ikinci bir sahsi-
yet kiigina burdnur (**). Coézilme, beyin icin, kendi ken-
dini éldurmeden cok daha yakin ve organik bir ¢6zim
oluyor.

Olimanin yol actidi catismayi karsilamayan ruhsal
kisiligin, cozulmesi ve dagiimasi mimkun; ¢ozulen ken-
di kigiliginden cikarak, iddia edenin kigiligini benimseme-
si gérilen ve bilinen dmekler arasinda yer aliyor. Cozu-
lenin, kendi arkadagina igkence tdrenine katimas: da
gdzlenebiliyor. Butun bunlar mamkun; ancak bunlarin hi¢
birisi beynin kendisini éldurmesi dedll. Tam tersine ruh-
sal yapinin kendisini savunma mekanizmasi olaragk orta-
va cikiyor. Belki ahl@kli bulunmayabilir; ancak beynin ka-
pasitesi icinde kaliyor.

Ahmet Altan, lejyéner Kukutiyo'ya, ayadindan cikan
botunu giydirdikten sonra, mutlulukla O6lime goénderdi.
Solcu genc Ekrem’e, Kukutiyo'ya bakti§i kadar bile se-

(°) Prof. Dr. Ayhan Songar, Ruh Hastaliklari, Istan-
bul. 1977, s. 146.
(**) ibid., s. 149.
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vecenlikle bakamiyor. Bu yargiyi su nedenle yazabiliyo-
rum: Suda iz'de lejyéner Kukutiyo'nun yuirekli dlimunis
gerektiren bir Kukutiyo cizimi yok. Pek al@ Kukutiyo'da
yalvararak, cozulerek, agdlayarak, korkarak, inat etmeden
kursuna dizilebilirdi. Neden oyle olmadi; bunu Ahmet Al-
tan'dan baska bilen yok. Anlayan da yok. Ayni bicimde,
Ekrem neden, dlli sisip ve ¢pitarld bir odun parcasi gibi
yanaklarina» surtunerek 6lime gidiyor; bunu da Ahmet
Altan’dan bagka bilene rastlanmiyor.

«Giysiyl basindan gecirdiler. Ekrem son bir cabayio
korkusunu bastirmaya calisiyordu. Dislerini sikmis, ce-
nelerindeki kaslar yumrular halinde disa firlamisti. Goz-
lerini kapatti». Butin bunlari nereden cikariyor? Asilir-
ken Ekrem’in korkmamas:i mumkuan degil mi?

Hic bir yozici ya da romanci, kendisini, bir tarlada
yururce 6zgir sayamaz. Korku, insani bir ézelliktir; kigt-
sini cizerken, korkunun 6gelerini kigllije yerlestirmek du-
rumundadir. Eder kigiligini saklayablimigse, cézilme ol-
gusunu ortaya c¢ikarmak zorundadir. Bunu yapamiyorsa..
roman yazma yetenek ve birikimi yoktur; demek oluyor.

Ekrem, korkuyor ve hi¢c konusmuyor. Ahmet Altan,
Ekrem’i susturmanin gerekcesini hazirlamis; bagindan
Ekrem kekeme oluyor. Peki Ekrem neden yakinlarina bir
mektup yazmiyor? Gerceklikte Hidir Aslan yaziyor. «Ya-
samak bir tarkuyse, bunu, bu turkayd, en guzel bicimiyle:
sdylemeye caligtim. Zafer sarkisinin sdylendigi gunler
de gelecek. Kisa da olsa onurlu yasamun yolunu secti-
gim icin mutlu gidlyorum» (°). Hidir, zamanla onuru bir-
birine kars: kullaniyor. Ahmet Altan, solculugu yalnizco
c¢Oézulmeyen seks durtuleri ve giderilemeyen yalmizhik tu-
rinden sinirh kigisel sorunlar cercevesinde ve yalnzco
bunlaria ligill olarak dusuneblidi§i icin, Hidir'in yozdik-
larimi anlama yetenegine sahip géranmuyor.

Necdet Adal’'yr anlamasini ise hic mumkian goérma-
vorum. Necdet, babasina mektup yazmak icin izin isti-
yor. Savunmani Mehdi Bekta§ anlatiyor. «Mektubu yazd.

(®) Osman Balcigil, op. cit., s. 54.
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katladi, uzerine babasinin adini yazip savciya tesi'm etti.
Kararin 6zetl okunduktan sonra tuvalete gitmek istedigini
soOyled:. Gidip geldikten sonra beyaz gémledi giydi. Ko-
luna kelepce takacaklar sirada kolundaki saati ve cebin-
de bulunan 185 lira paray! verdi. Kelepce bileklerine ta-
kildiktan sonra infaz gémleginin Gst dugmesinin aciima-
sinil soyleyip 'hic de guzel olmamis’ dedi. Sehpaya dogru
yurida. Ortada bir masa, Uzerinde de bir sandalye var-
d. Saat 0340 sulariyd. CellGt ipi boynuna gecirmeye
cahsirken, o bir boyun hareketiyle kafasini ipin icerisine
soktu. Etrafa sdyle bir baktiktan sonra ‘Kahrolsun fa-
gizm’ dedi. Bir kez daha bakindi. Ayni sézleri yineledi.
Bu arada celldt sandalyeyl cektl. Necdet'in ayaklan ma-
sanin uzerine geldi. Necdet kendi c¢abasiyla ayaklarini
masanin uzerinde suruyerek bosluga getirdi. Bu anda
celldt ne yapaca@ konusunda tereddit gecirdi ve orada
bulunanlarin birlsi masayr cekti. Yirmi dakika askida kal-
diktan sonra doktor muayene ettl. ‘Indirebilirsiniz’ dedi...
indirildl» (*). O gin bir silr yazd.

O GUN GELDIGINDE

O baylk gin getdfinds

ben kimbilir kac widan berl
ebedi yotodimdo

toprogin devinBiderinde
sansuz bir uykuda olacogm

Fakat alinco ne zomondr
balded@im haberi

vyanp sesiml kimse duymodan
o buylGk zaferin cogkusuyla
kara toprofhn oitmdon

ben de haykirocodmn

(*) Osman Balagil, op. cit., 8. 92.

Bu siirin cezaevlerinde kogustan kogusa aktanldigiru bili-
yorum. Herkes defterine geciriyor ve siirl, kendine en yakin
aulmis arkadagna mal ediyordu.
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Unutup gecmigte kalan aci gina
kimbilir belkl de bir kiy gand
weriml yorgan gibi kaplayan
bembeyaz kann sogugundan

ya da sonbahar mevsiminde
kemlklerime Igleyen

yagmurdun duyacadim

Milyonian sarsan
o dayanimaz sevince

Mevsim sonbahar

sicak bir yaz olsa do
gece gundiuz farketmez
ben her zoman hazinm

Adimin yazildigi tas wkilsa do
kaoimamug oisa da su dinyoda mezanm
hotiriayp tek canii

geimese de bajucuma

o mijdeyi ben dogadan aloccadwm

Nasirli ellerde yoratian
O gbérkemli bayramo

Hic kimse farkeureden
Ben de katilacagim...

————--——————
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