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I 

Göl, bugün kırı§ıksız, buru§uksuz, ütülü bir 
çar§af gibiydi .  Güne§ çıkıp da tepedeki evlerin 
üzerinden bulutlar küme küme yükseldikçe, bu 
koyu mavi çar§af, kül rengine dönü§tü bir 
süre . . .  Bir iki saat sonra da kolalı ak bir örtü 
olup çıktı .  Üzerinde pembe gülümsü lekeler. . .  
İnceden bir  esinti, bulutları yumu§ak yumu§ak 
dağıttı. Yer yer paslı ,  gümü§ bir ayna kaldı orta­
da, kıyıdaki bahçeli  evleri yansıtan . . .  Bir de 
gölün ortasında §a§kın bir ördek gibi sağa sola 
ba§ vuran bir tekne . . .  

Neden mi, §a§kın bir ördek gibiydi bu san­
dal? Kürekler Turgut'un ellerindeydi de 
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ondan. Kıç üstünde, dümende, dedesi varsın 
otursun, kim dinler . . .  Dede değil bir Arnİral 
sanki. . .  Ba§ında ta aa ka§larına kadar inen b ir 
kas ket . . .  Kısa ko l l  u mavi bir gömlek sırtında . . .  
Alt yanında da eski biçim, mayodan bozma bir 
don. . .  Dedenin çal ımını  bozmamak için ona 
§Ort da d iyebi liriz, eğer yat kaptanları, paralı 
yelkenciler, gösteri§ l i  yalı beyleri kızmazlarsa . . .  

«Dede ! Dümeni bizim iskeleye kırar mısın 
b

. 
? ıraz . .. . » 

Dedenin, sanki dümenini tuttuğu bu sanda­
la sözü geçermi§ gibi . . .  Hiç bozmuyor bizi.m gör­
keml i  Arnİra l :  
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«Ne varını§ bizim iskelede? » d iye çıkı§ıyor 
torun una. 

«Altan var. . .  ;Topak Altan . . .  » 
Dede, tam tersine iskeleden uzakla§tırmak 

için açığa çevirmek istiyor sandaim ba§ın ı  ama, 
dinleyen kim! .  .. Kürekler, Turgut'un elinde . . .  
Güçlü olsa dedesinden daha d a  geçerli olabilir 
sözü. 

«Dede! Ne olursun, onu da alal ım sanda-
la ! »  

«Olmaz! . . . » 
«Ü da benim gibi çok güzel kürek çekiyor 

dedeciğim !  . . .  » 
Selamİ Dede gülüyor, ne var bunda güle­

cek! 
«Senin gibi mi?»  
Bir  ara dü§ünüyor dede, iki tayfası olsa, §U 

bindiği, hayır kumanda ettiği tekne daha da hız­
lanır mı çıkartma gemileri gibi, hızlanmaz mı? 

«Olmaz! . . . » diyor içinden, « Altan' ın  babası 
ters adamın biri . . .  Oğlunun forsalar gibi kürek 
çekmesine kızabil ir .  Sonra anası da kendini  
beğenmi§İn biri. . .  Geçen gün bizim hanım ı, 
Topkapı'ya giderken arabalarına aldılar mı 
ki .. . » 

«Ne olursun dede ! .. . » 
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«Olmaz dedim mi, olmaz! . . .  » 
Selamİ Dede, direniyor ama sandal onu din­

ler mi? isterse dede, dümeni açığa kırsm. Toru­
nu onu dinl"miyor ki, sandal dinlesin !  Turgut, 
görünürde iki küreği suya daldırıp çıkarsa da, 
b irine ası l ıyor, öbürünü gev§ek tutuyor. Sandal 
da kıyıdan açı lacak yerde iskeleye yana§ıyor. 
Bu sandalda dümen yok mu? Var!  Var ama bu 
dümen i dede tutsun da arnirai lik oynasm diye 
takıl ı  sandaim kıçma. 

« İkisine birden asıl ! »  
«Asılıyorum ya, dede . . .  » 
«Sol küreğe asıl , sağı bırak.» 
«Dede, dümeni biraz kırsana, iskeleye l » 
«Sen benim dümenime karı§ma! Asıl diyo-

rum, sol küreğe ! »  
«Dede be ! .  . .  Bak Altan' ın  e l inde oltası var. 

Turnabal ığı tutarız.» 
Turnabal ığına bayıl ırdı  dede. Alsa sandata 

Altan'ı nasıl olurdu? İ§i Turgut'a bırakmak en 
iyisi . . .  Dümeni yava§tan içeri kıvırdı, öylece de 
bıraktı .  Turgut küreğİn tekiyle sandalı yana§tır­
dı iskeleye. 

«Atla ! . . .  » dedi arkada§ ma. 
Altan, tapacının tekiydi. Davranıncaya 

kadar sandaim ba§ı açı lıvermİ§tİ . Dede kızmı§tı 
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torununa: 
«Neden yapı§madın iskeleye l . . .  » 
«Kürekleri bırakamadım.» 
Dedenin dümeninin, bir İ§e yaramadığı 

anla§ıldığından kürekle çekip çevirmek gereki-
, yordu sandalı .  Turgut'a dü§üyordu İ§ demek. 

Orsa siya, bir harmandalı oyunundan sonra 
yeniden yana§tı iskeleye. Bu kez torunu, kürek­
leri bırakıp iskelenin betonuna yapı§mak istedi. 
Altan elindekini uzattı önce: 

«Al, §U ka§ığı ! » dedi, 
Ka§ık dediği olta takımıydı .  Büyük bir misi­

na yumağına bağlı, pırıl pırıl bir ka§ık. Olta böy­
le bir günde, Altan'dan, çok daha önemliydi . . .  
Altan, suya dü§se kurtarı l ırdı ama, elindeki 
takım dü§se zor çıkarı lırdı  sudan .. . 

«Ver oltayı Turgut'a! » dedi, dedesi .  
Hooop ! . . .  Sandal yana§ır yana§maz uzatılan 

oltayı kapıvermi§ti Turgut. Ka§ığı al ıyorum der­
ken betona tutunmayı unutmu§, sandalın ba§ı 
da küt diye vurmu§tu .  Eh, dede k_ızmasın da ne 
yapsın!  . . .  Gemisi tuz buz olacaktı nerdeyse ! Bir 
Amiral-olarak deniz erlerini boyaması gerekir­
di ,  el ine fırçayı alıp sıvaması gerekirdi :  

« Böyle salaklık istemem!  Açın gözünüzü 
be ! . . .  Bat ıracaksınız sandalı ! »  
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Daha �imdiden, karadaki Toprak Altan'ı  da 
kendi tayfasından sayıyordu.  Gene açılıyordu 
sandaim ba§ı . . .  Bu i§ azarlamaya gelmezdi.  
Topak Altan tombulluğunu, taramanlığını unu­
tarak §öyle b ir toparlandı .  Artık el inde, olta 
takımı da yoktu, hooop! . . .  

«Cuuuppp! » 

Tahrak Altan toparlanıp da hoplayıncaya 
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kadar, sandaim bordası iskeleden açılıvermişti .  
Başka b iri, kim olursa olsun atladığı gibi sanda­
tın içine düşebi l irdi ama . . .  Altan için olanaksız­
dı bu! Gölün sularını sandalın içine sıçratarak, 
önce gölün dibin i  boyladı. Sonra sukabağı gibi 
suyun üzerinde göründü. Topaklık, tombulluk 
yaramıştı, i lk kez işine. 

Dede, kıç üstünden kalkıp kayığın bordası­
na gelene kadar, Altan gölün d ibini bulmak 
isterken caymış gibi silkindi. İki kolunu iki 
yanında kaz gibi  çırpmaya başladı. . .  Çarpınıp 
çırpındıkça sandalı da kendisinden uzaklaştırı­
yordu. 

Dede, ne yapmalıydı bu Altan'ı? Suya atia­
sa boyunu aşar mıydı? Eğer aşarsa gölün kıyısm­
daki evierden koşup gelene kadar çoktan 
ölmüşlerine kavuşurdu ikisi de. Belki de amiral­
ler gibi kıç üstünde oturuşuna aldanırlardı da 
yardımına koşmaya b ile utanırlardı. 

Küreği ıskarmozundan kurtaran Turgut, 
ucunu ona doğru uzatarak: 

«Altan! »  dedi, «Tut ucundan küreği, haydi 
tutsana, ne duruyorsun ! »  

Altan'ın  onu duyduğu falan yoktu. Yüzüko­
yun yatmış, sanki bir kez daha suyun dibini boy­
larsam ne olur d iye düşünüyordu .. Uzatılan 
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kürek, kafasına çarpmı§ bu çarpma onu kendisi­
ne getirmi§ti. İster istemez bu küreğe doğru eli­
n i  uzattı ,  tutmak istedi ,  güç bela ba§ardı da. Ken­
disini kürekten yana çekemiyordu ama, batmı­
yordu da. Durumun, iyiye doğru gittiğini gören 
Selami Saygıner, rahat bir soluk almı§tı. Sanda­
la yakla§tığı bir s ırada, Altan' ı  tutup içeriye 
almak, artık İ§ten bile değildi. İ lk İ§ olarak da 
Turğut'un el inden küreği aldı. Ustaca bir davra­
n ı§la sandalı, Altan'a yakla§tırdı .  Elini uzatıp 
gömleğinden yakaladı. Sol el indeki küreği san­
data uzattıktan sonra iki eliyle çocuğu sıkıca kav­
radı .  Bir çeki§te hoop içeri a lıverdi .  Her ikisinin 
ağırlığıyla sandal kapaklanacak gibi bir yana yat­
t ıysa da çok sürmeden denge düzelmi§ti. 

Selamİ Dede, Altan' ı  kıç üstüne oturtur­
ken :  

«Tak kürekleri ! : . .  » dedi Turgut'a, «Ne duru­
yorsun sandal iskelenin burnu na çarpacak! » 

Hem iskele dedenindi. Hem de sandal . . .  
Durmadan buyrultular yağdırıyordu ama kendi­
sinin küreğin üstüne oturduğundan haberi yok­
tu. 

«Daha duruyor. . .  Taksana kürekleri be! . . .»  
«Dedeciğim, dümene geç de altından kürek­

leri alayım! »  dedi Turgut. 
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Durumu bir anda kavradıysa da bozuntuya 
vermemi§ti :  

«Çeksene altımdan küreği be, ben altımda­
ki küreği nasıl çekeyim de vereyi m  sana! Bak 
hala duruyor! . . .  » 

İ§te gene Turgut haksız çıkmı§tı, ama dede 
ona kolaylık gösterınede de gecikmedi .  Yava§­
ça doğrularak küreğİn çeki lmesini  sağladı .  
Kürek takılır takı lmaz da komuta ba§lamı§tı .  
Olanı biteni eziklik içinde izleyen Topak Altan 
bir ara: 

«Nerde? Nerde?» diye sordu arkada§ına. 
«Ne arıyorsun?» 
« Ka§ık, ka§ık olta nerde?»  
Bu patırtıda olta çoktan unutulmu§tu. 
«Olta mı? Turğut nerde olta?» 
«Oradaydı,  §eyde . . .  » 
Ayağının dibinde, suların içindeydi olta . . .  

Altan'ın üzerinden akan sular kayığın içine dol­
mu§tu. 

«Oltamı isterim ben! »  
«Nah orda !  Eğil de al ! »  

· Topak Altan eği l ip de oltayı alırken yuttu­
ğu sular ağzına gelmi§ti. Uzattı ba§ını sandaim 
bardasına doğru. 

«Çıkar, cıkar! Çık<1r da r�ıhat la ! . . .» 

15 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dede, çıkarması için öneride bulunmasa da 
çıkarıyordu Altan, ister istemez. 

«Nerdeyse bütün gölü C"lduracakmı§sın 
m idene ... Çıkar! »  0·· .... , « 00 .. .  >> 

«Sen, §U ısi: : · gömleğini çıkarsan iyi eder­
sin ! Ser ba§ üstüne. Güne§ be§ dakikada kuru­
tur.» 

İçinde ne varsa çıkarmı§tı Altan. Bo�almı§ 
tuluma dönmü§tü. Sonunda rahatlamıştı i§  te ! . .  

Gömleğin i  ba§ üstüne sererken :  
« Ben balık tutacağım artık» dedi .  
«Haydi bakalİm, salla oltanı !  . .  » 
Oltayı sallayıp sallayıp atmak kolay değildi. 

Misinaları, sandaim içine sağdı bir süre . . .  Ucu­
nu da sıkıca oturak tahtasına bağladıktan sonra 
sallayıp sallayıp attı, kancal ı  ka§ığı uzaklara. Bu 
sırada sandal da yol aldığı için tahtadaki düğü­
me kadar tüm misina sulara gitmi§tİ . Balıkçının 
iyisi, misinayı iki parmağının arasına geçirir, 
suların içinde olanın bitenin, bir telgrafçı gibi 
haberin i  al ırdı .  Ama Altan' da nerdeydi öyle 
beceri . . .  Dede bir ara: 

«Sen, §U oltayı biraz bana versene ! . .» dedi, 
« Şu kayığın dümen suyundan saHayayım bir kaç 
kere . . .  » 
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Önce tersl ik ettiyse de tam yarım saat son­
ra, gönlü oldu, Topak Altan'ın. Böyle terslikle­
re gelmezdi ,  dede. . .  «Çık karaya! »  dedi mi, 
akar sular dururdu sonra .. . Bu yüzden hiç açık 
vermeye gelmezdi .  Daha Altan' ın gömleği bile 
kurumamı§tı çünkü. Annesi, o belaların belası 
olan babası ,  sonra kapıya dayanırdı. «Oğlumu 
suya nasıl atarsınız! . . »  diye suçlamaya kalkarsa 
nası l  çıkardı İ§in içinden? Ne Altan çıkabilirdi 
i§in içinden, ne de Selamİ Saygıner. 

Topak Altan gülerek bir öneride bulundu: 
«Selamİ Amca !»  dedi, «Tuttuğun balık 

benim olursa vereyim oltayı .» 
· Kolay mıydı bu parlak güne§ altında turna 

balığı tutmak. Kaç kez balığa çıkmı§tı da Sela­
mİ Saygıner, bir yavru balık bile yakalayamamı§­
t ı .  Hem de en pahalı takım larla. 

« He le ver §Unu ! >> dedi, «Bal ıklar ağzını 
açmı§lar da beni mi bekliyorlar, oltayı atacak 
d iye ! Ver de bir §ansımızı deneyel im ! »  

Yapı§tı oltanın misinasına. Misina deni len 
ip pırıl pırıl b ir sicimdi, naylondan. İnce mi 
ince, dayanıkl ı mı dayanıklı !  On kiloluk turnayı 
bi le çekebilirdi, bu misina. Ka§ığın bir iki karı§ 
alt ından tutup misinayı salladı, §öyle birden attı 
uzaklara. Torununa: 
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«Bırakb> dedi, « Bırak �u kürekleri. çorba 
gibi karı�t ıı·ıp durma §U gölü! » Sal layıp sal layıp 
bütün gücüyle bi rkaç kez fırlatıp çekti . Her atı­
§ında: 

«Hayd i Al lah rast getire ! )) demeyi de unut­
muyordu . 

ka nca l ı  ka�ık , havada, güneşin ışın larıyla . 
parıkiay ıp çok uzaklara düşm ü �tü bu kez. Dur­
gun suda iç içe halkalar çizdikten sonra si l i n ip  
yit iverd i gölün derin l i k ler inde.  Yal n ız  Selam i  
Dede'n i n  elinde b i r  kulaçlık m is ina  ka lm ı§tı. 
İ§LHet parmağının çizgis ine yerle§en mis ina san­
ki suyun a l tında bir i let i§ im merkezi ne bağlanı­
vermi§ti b i r  anda. Selam i Dede, bu gizl i  merkez­
den s inya l ler bekler gibi  bütün dikkat in i  sağ e l i ­
n i n  iki parmağına vermi�t i .  

Turna balığı avcılığının göreneklerine göre, 
m isina, giz l i merkezin vereceği i§aretler kollana  
kol lana çek i lecek, salak turna balığı, su ların 
içi nde ya lap yalap giden kaşığı, b ir  küçük bal ığa 
benzet ip yuttu mu,  içindek i  çengel gırt lağına 
takılacaktı. Olur muydu bu kadar aptal lık? Olu­
yordu k i ,  bu göle kefa l leri önlerine katıp kovala­
yan bu güçlü, yırtıcı, sözü m ona açıkgöz balık­
lar  bu akıl a lmaz §abanlığı yapmasalar kaşık 
oltalarla turna balığı avlamak bu den l i  yaygın la-
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�ır mıyd ı? 
. . 

Kı rk e l l i  metre l ik mısınanın yirmi rncue 
kadarı ,  sandalı n iç ine çöreklene çörekleııc çekil­
m i§t i .  Selamİ Dcde'n i n  iki parmağı arasındaki 
misi naya gizl i merkezden uyarıcı sinyaller gel ­
meye başladı, arka arkaya . M isi na, öyk gcrili­
yordu ki öbü r uçta kim varsa sanki  J'dHiıma 
çağırıyordu Sclami Saygıner'i . 

Dede, kulaç kulaç m isinayı h ızla çekiyor, 
çektiklerin i  de ayağının d ib inde ustact ':-,'Öre k­
lendir iyordu, birbir ler ine karı§masın diye. 

Çırpın t ı lar ba§lamı§tı suyun üzerinde. ir i 
b ir  turna balığının kızıla ça lan  karnı görünüver­
di  suyun üzeri nde. Çarpınıp çırpın ı yor, sudan 
h iç çıkmak istemiyordu sanki .  Onun,  tüm dirc­
n i§ine karşın Saygıner, var gücüyle çekip atıver­
mİ§ti içeriye .  Öyles i ne ters bir yere düşmü�tü ki 
bal ık, at l ayıp sıçradıkça bütün mis ina ları b irb ir i ­
ne k3rı§tırıyordu. Onu kurtarmak isted ikçe 
b i l inçl i olarak daha da huysuzlaşıyordu sanki .  
Ne yapıp yapıp balığı oltadan kurtarma lı, onu, 
§U suyla dolu, geniş bölmeye atmal ıydı. Bu da 
kolay olmamı§tı. 

Kancayı boğazından kurtarmak iç in zorluk 
çıkarıyor, Se lam i · Dede'nin parmaklarını d i§ le­
m ek için ağzını açıp kapatıyordu. Dişleri ,  teste-
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re gibiydi. Balığı, kancadan kurtarıp da bölme­
ye atınca: 

«Hiç kıpırdama asla nı m ! »  dedi ,  «Artık ne 
yapsan para etmez, bırak huysuzluğu da kara 
bahtına razı ol! Civayla pariatılmış kurşun kaşı­
ğı, balık diye yutarsan sana kimse acımaz. Bu 
kaşık olmasaydı da balığın kendisi  olsaydı ne 
yapacaktın? Midene indirmeyecek miydin? Biz 
de seni öyle yapacagız işte ! . . İ ndireceğiz mide­
mizel Hiç de yeni  işkenceler uygulayacak deği­
l iz, kimi insan lar gibi . . .  Gü le oynaya yiyeceğiz 
seni !  Eh ! . . Herkesten ayrı olarak bir iki kadeh­
lik i lacımı da içebil irsem, sana sevgi lerim i  de 
sunarak! Ne mutlu bana ! »  

Daha, neden dola§acaklardı k i  gölde ! Güne­
ş in ,  korsarı gemisi gibi maviliklerde dem ir1ediği 
şu yak:cı saat lerinde? Saygıner : 

«Ahan ' >� dedi ,  «Giy, şu göm leği ni, kururmı�­
tur artık ! »  

Mayosu ıslaktı ama, o d a  kuru olacak değil ­
di  ya!  Selami Dede oltanın lni::.ina�;ını sar ıy�r­
du.  işi ni bit irdikten sonra: 

«Al oğlum �u ol tanı! » d<tfı i ,  «Çük i�c yaradı 
bu gü n doğrusu ! » 

«Kocaman bir turna balığı yakaladı bu  olta! 
Aferin benim ka§ ığıma! Babam bayramda iyi ki 
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alrnı� onu bana ! »  
<<Dedeeee ! . . Bana da a l ır mıs ın bayram­

da?» ded i  Turgut . 
«(\ltan dördü ncü sın ı fta, sen üçte ! . . Şu 

demektir ki , sana ol tayı bir yı l sonra al ırım 
ancak! » 

İskeleye yakla�ı yorlardı .  
«Ece Selamİ Amca, bu bal ık ne o lacak?» 

dedi, Altan. 
«Sana versem götüremezs in  ki . . .  Çok ağır. 

Eğer küçük olsayd ı a l ır götürürdün .»  
« Ben ded im ki , tuttuğun ba l ık  ben im 

ded im .  Sen de h iç sesin i  çıkarmadın !  Öyle değ i l  
m i  Se lamİ Amca?» 

« Ben ne bi l i rdİm böyle büyük bal ık tutulaca­
ğı n ı ! . . Neyse bu seferl ik  ben im  olsun, ge lecek 
sefere de sen in olur. . .  » 

« H ayır Selamİ Amca, bu seferl ik  benim 
o lsun!  . .  » 

«Can ım sen ne yapacaksın bu kadar büyük 
balığı?»  

« Babama göstereceği m .  Baba d i yeceğim, 
i yi ki bana oltayı almı§sın. Bu oltayla bak, nasıl 
büyük balık tutulurmuş gör, d iyeceğim . . .  » 

« Bu sanda l  olmasaydı olta nasıl tutab i i ird i  
balığı?» 
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«Ültanın hakkını yemeyiz, yaptığı İ§ kadar 
balık ayırırız ona, ba§ı i le kuyruğu oltanın, orta­
sı da balığı tutanın ne ders in? Kayığı n payını da 
unutmazsın ! » 

«Olmaz! . .  Ben balığın hepsini ist iyorum.» 
Sandal, nerdeyse iskeleye çarpacaktı .  Dede, 

uydurma bir öfkeyle: 
«Tutun iskeleyi, uzat ın e l in izi be ! . .»  diye 

bağırdı .  
Turgut, e l iyle betonu i t ince sandalın ba§ı 

açı lmı§tı. Altan'ı bir patırtı i le dı§arı çıkarmak 
ist iyordu. 

«Az daha gene düşecektin göle ! »  dedi, 
« Herkes alay edecek sen in le !  . .  Sabahtan kimse 
yoktur balkanlarda . . .  At la  çabuk! Turgut, al 
solundaki küre ği, sağ siya !  .. Altan sen de önce 
oltanı at iskeleye ! . . Durma ! . . »  

Altan oltasını atmı§tı ba§arıyla iskeleye, § im­
d i  sıra kendisindeydi .  Selam i Dede: 

«Tut iske leyi, tamam, sıkı tut! . .  Turgut, yar­
dım et, bırak kürekleri de ! . .  Hadi at la ,  ne duru­
yorsun! . .  » 

«Balık? Bal ık ne olacak?» 
«Atla sen ! . . Hoooop! . . »  
Neyse sağ sal im  atlamı§tı .  
«Dayan iskeleye Turgut! İki e l in le sıkı sıkı 
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dayan! . .  » · 

Sandal açılmı§, Altan iskelede kalmı§t ı . . .  
Ne yapacağını §a§ırmı§a benziyor�u. Yoksa san­
dal ı kendi haline b ırakıp kaçacak mıydı? 

«Haydi !  . . » dedi, Selamİ Dede torun una, 
«Çıkar gömleği ni de atla suya ! . .  Anneannen bir  
sepet versin  sana. Şu odun ta§ıdığımız sepe­

·ı t ı .  . .  » 
Mayosu ayağındaydı Turgut'un. Gömleği­

n in  düğmeleri çözük olduğundan, çıkarmasıyl a  
atiarnası bir oldu suya. B u  gölün en  güzel yüzen­
lerindendi. Betonun üzerinden iki takla  atarak 
atiayan hiçbir  çocuk· yoktu Çekmece' de ondan 
ba§ka. 

Kafası, sulara gömülü, üç be§ kulaçla tutu­
vermişti kıyıyı. Kıyıya çıkar çıkmaz Topak 
A1tan ' ı  bulmuştu karşısında Altan: 

«Verin benim balığımı ! »  diye atiarnıştı üze­
rine.  İki kolunu yüzüne siper eden Turgut, ilk 
tokadı savuşturmuştu. Eğer koşmaya başlarsa 
TopakAltan onu hiç tutamazdı gözü pekti, hiç­
bir şeyden korkmazdı .  

«Bak kardeşim!» dedi, «Balık . . .  » 
Ama ikinci kez tokat sağ yanağında patla­

mıştı . Kendinden bir  yaş büyüktü ama Alt an, 
göz göre cr()re de onun tokadını yiycmezdi ya ... 
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Çevikl iğine güvenerek hir kaleci becerisiyle 
ayakları na  atlamı§, ikis in i  birden çekince 
Topak Altan' ı  devi rmi§ti .  Eğer üzerine atılmasa 
hemen ka lkacak, !1u kez öfl<c!cı ıdiği ıçın daha 
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çoğunu yiyecekt i tokadın.  Üzerine  çıkıp kol ları­
nı tutmak istiyordu, kendisine vurmasın diye. 
Şu anda rahatça onun yüzüne bir iki tokat atabi­
l i rd i .  Ho§lan mıyordu bu kavgadan ama Altan 
h iç de onun gibi dü§ünmüyordu. Hantalsa da 
Turgut'a bakarak daha güçlüydü. 

« Ben,  sen in le kavga etmek istemiyoru m ! »  
dedi ,  Turgut açıkça . 

« Ben istiyorum. Verin balığı mı !  . .  » 
« Bırak beni ! »  dedi, Turgut, «Git  dedemden 

iste balığı, bana ne ! . .  » 
«Ak§ama sen de yiyeceksin ! »  
«Yemeyeceğim !  Söz! . .»  
Üzerine oturduğu için Altan' ın kendisine  

b ir  zararı dokunmuyordu. Ama durmadan 
debeleniyordu altında .. . İki koluyla iti nce bir 
yana devirivermi§t i .  Turgut'u bu kez de Altan 
altına almı§tı. 

«Sen çağırdın ben i  sandalınal » dedi, « Çağır­
masan gelmeyecektim ! . .  » 

« Ben seni kürek çekel im d iye çağırdım.» 
«Al sana kürek! . .  Al sana sandal ! . . Al sana 

balık! . . » 
Arka arkaya üç tokat y iyen Turgut, toparla­

nıp kaçmak istediyse de tam kaçarken b ir  çel­
mede dü§ürüverdi onu Altan, yüzükoyun . . .  
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Artık eği l ip vurmuyor, tekmel iyordu boyuna. 
Turgut: 

«Asıı ım!  . .  » d iye seslendi dayıs ının oğluna.  
Çivi Asım derlerdi ona .  Orta birdeydi .  

M a hal lenin en iyi top oynayan ı . . .  Duymuştu 
çağrı ldığım . .. Ama ses çata l  çataldı .  .. Tanıyama­
dı,  Turgut'u sesinden :  

« Kim beni  çağıran?» d iye pencereye koştu.  
Turgut'un tekmelendiğin i  görü nce bir inci katın 
penceresinden at layıvermişti ,  bahçeye .  Bahçe­
den de göl kıyısına  koştu .  Çivi Asım' ın ,  üzerine 
doğru koştuğu nu gören Topak Altan, toparla­
n ıp  kaçmak istediyse de beceremedi.  Yolunu 
kesen Asım, bir tekmede boylu boyunca uzatı­
verd i .  

«Kalk beni de tekme le bakayım ! »  dedi .  
Bir, bir daha . . .  Arkadan bir tokat daha, bir 

de tekme . . .  
«Al voltanı  şimdi ! Bundan sonra kendin­

den küçüklere e l  kaldıramazsını . .  Kaldırdın mı 
kolay kolay kurtu lamazsın e l imden . . .  » 

Çivi Asım dönmüş, gidiyordu. 
«Ben  de sen i  abime söyleyeceğim !  . .  » dedi 

Topak Altan.  
« İstersen babana söyle !  Öldürecektİ n  Tur­

gut'u.» 
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. «Ama o da benim balığırnı aldı, dedesivle 
bır oldu da ... �> 

J 

«Öyleyse dedcsine gitseydin. Turgut'u döv­
mekle ne geçt i e l ine !  Balık genededesinde kal­
madı  mı?» 

«Dedesinde kaldı. . . » 
« Haydi P, idelim Selami Amcayla görüşelim 

bu i§i. Yürü . »  
�< Ben, abi me gideceğim! . .  » . 
« Abinden de korkan yok!'> Söyle de ge lsı ı ı, 

ge leceği varsa göreceği de var... Benden de 
selam söyle ! »  
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II 

Selami Dede'nin dı§arda olandan bitenden 
hiç haberi yoktu. Amiral koltuğundan torununa 
sesleniyordu: 

«Turguuutt ! Nerdesin?» 
Bu balık, sandaldan eve nasıl ta§ınacaktı? 

Odunluktaki sepetle eve götürülebi l irdi ,  götürü­
türken de k imse görmezdi .  

«Turgutt! . .  » 
« Buyur Dede ! . .  » 
«N erdesin be ! . .  Hani odun lukta bir sepet 

vardı ,  hani §U eve odun ta§ıdığın sepet? . . .  » 
«Evet Dede ! . .»  
« İ§ te o sepeti hemen al  da gel !  . .  Bal ığı içine 

koyal ım da . . .  » 
«Dede ! . .  » 
«Ne var? . . .  » 
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() 

«O dediğin  sepet var ya . . . » 

«Eeee? ... » 
«0 sepet in dibi del ik  . . . » 

«Canım,  b i l iyorum, de l ik olduğunu . . .  Bir de 
ekmek koyduğumuz büyük çanak var ya ... » 

Balığı onu n  içine �oyacağız, öylece eve 
götüreceğiz demek istiyordu ama, d iyemiyordu .  
Balkonlarda oturan kom§ular, bakal ım tuttukla­
rı bal ık büyük mü, küçük mü diye ba�larını uza­
tırlar, Altan'ın  babasının öfkesini  onun üzeri ne 
çekerlerdi .  

Turgut, bunları an layamayacak kadar salak 
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deği ldi . Daha yenr  çıkmı§tı balık kavgasının için ­
den  . . .  Gözünden,  Altan'ın vurduğu yumruğun 
acısı gitmemişti .  Kavga, bir bakıma daha son uç­
la _n mamış, sürüp gidiyordu.  

«Peki Dede ! .. » dedi ,  «Söyledik ler in i  getiri­
yoru m ! »  

«Çabuk! . .  » 
Tam bu sırada, Topak Alta n'ı e l i nden tutan 

Dursun Darkapı, Selamİ Dede ' n in bahçesi n i n  
bi t işiğİndeki iskeleden:  

« Kolay ge ls in Selamİ Amca . . .  » dedi bir avu -
kat kurnazlığıyla .  

« Hoş geld in  oğlum ! »  
« Biz tutu lan balığı a lmaya geldik.» 
« Hangi balığı? » d iye sordu.  «Benim tuttu­

ğum balığı mı?» 
«Altan'ın oltasıyla tuttuğu n o büyük turna 

ba lığın ı. . . »  
« Yani  ş u  ben i m  sandalıma binip de kendi  

e l imle tuttuğum balığı, öyle m i?»  
«Evet Selamİ Amca ! O balığı işte ! ..» 
« Ben ona dedim ki ,  bu balık bugün ben im 

olsun ,  başka b i r  gün tu ttuğumuz balık da sen i n  
olu r. . .  » 

«Ama sen Altan'a,  ver şu oltanı  demişsin ,  
eğer sen in  oltanla  bahk tutarsam,  sen in  olsun  

' 
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demişsin! » 
« Dedim ama sen ona bakma . . .  Benim §imdi  

söyleyeceğim söze bak! İ§te sandal, i§te göl ! . . 
O l  ta da  elinizde . . .  Şöyle bir iki saat gölde ka§ığı­
n ız ı  sa Ilayın bakalım. . .  Eğer tutamazsanız o 
zaman konu§uruz. . .  Eğer tutarsanız, sandal 
payı istemiyorum sizden! 

Tam bu sırada Turgut, sepetin içine çanağı 
oturtup getirmi§ti .  Kendi iskelelerinin betonu­
na iki kürekte yana§tırmı§tı sandalı ,  dedesi :  

A .

. 
ı d d

. 
« t ıçıne . . . » e ı .  
Turgut tam sandal yana§ırken el indekini 

bırakıverdi kıç üstüne. Selamİ Dede, önce anla§­
mayı  sağlam bir sonuca bağlamak istiyordu. 

«Anla§tık mı çocuklar? » dedi, « Bakın, size 
iki saat izin . . .  İki saat turna balığı avlamak için 
dola§ın ! . .  B izim Küçükçekı'nece'de, sandal ın iki 
saati kaç l ira eder? Onar l iradan yirmi l ira, 
değil mi? Turna balığı tutamazsanız bi le sağ­
lam yirmi l ira kazandın ız demektir . . .  » 

Bu öneri onları dü§ündürmeye ba§lamı§tı .  
Altan, Dursun ağabeyinin yüzüne bakıyordu. 

«Peki ! . .» dedi, Dursun.  «Balığı al da çık san­
daldan öyleys�! » 

Selamİ Dede kayığın tam ortasına yerle§tir­
d i  sepeti. İçindeki büyük ekmek çanağİna baktı, 
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bir de sandaim içindeki çırpınıp duran turna 
bahğına ... Bu balık o çanağa sığmayacak kadar 
büyüktü. İskeledeki çocuklar da anlamı§lardı 
bunu. Dursun Darkapı: 

«Amca! » dedi, «Çok büyükmü§ bu turna 
balığı! . .  » 

«Büyük olmasına büyük ama bu Küçükçek­
mece gölünde, b u  balıktan büyük niceleri var 
daha . . .  » 

« Bakalım biz tutabilecek miyiz? . . .  » 
«Neden tutamayacakmı§sınız? Hem de 

daha büyüklerini . . .  » 
« Ya tutamazsak? . . .  » 
Doğru ya . . .  Ya tutamazlarsa? Kapıya gel ir­

ler de balıktan paylarını isterlerse? 
«Çocuklar, balık avı bu. . .  Bell i olmaz . . .  

Olur ki, tutamazs ınız. Böyle bir terslik  olursa 
yarın bana gel ir, benden iki saatliğine sandalı 
istersiniz .. . Veririm sandalı size! Söz! » 

«Ya bu kadar büyüğünü tutamazsak? . . .  » 
« Büyüğünü tutamazsan ız. . .  Onun da bir 

kolayını buluruz art ık.» 
B iraz daha dü§ündükten sonra: 
« Bu kadar büyüğünü tutamazsanız siz de 

iki tane balık tutarsınız. İki küçük balık, bir 
büyük balık etmez mi? .. . » 
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«Eder. . .  » dedi, Dursun Darkapı . . .  « İki 
küçük bal ık bir büyük bal ık eder. . .  » 

Selamİ Dede, turna balığını  kaldırıp çana­
ğın içine oturtuvermİ§t i .  Gelgelel im balık iyi 
oturmamı§, kuyruğu,  dimdik sepetten dı§arı çık­
mı§tı . Çocukların  gözü hala balıktaydı .  

«Bakın çocuklai!. . �� dedi Selami Dede, «Ya 
üç tane tutarsanız, ne olacak, ya iri iri üç turna 
balığı tutarsanız . . .  » 

Dursun Darkapı diretti .  
« Ne olacağı var mı? . . .  Üçü de bizim olur ! . . »  
«Hayır! » dedi Selami Dede, «Üçüncü balık 

sizin olmaz. O da sandal ın hakkı. . .  » 
« Neden?» 
«Nedeni  var mı,  sandal kimin?» 
«Ama balığı tutacak biziz ! » 
«Çok kurcalamayın çocuklar, bu balığı da 

tutan k imdi?  Ben deği l  m iydim? Sizin altanızın 
payına iki balık dü§üyor da ben im sandal ın payı­
na neden bir balık dü§mesin.  Bu i§i fazla kurca­
lamayın dedim size ! Hemen çıkın balığa! .. Hay­
d i  büyük balık da tutsan ız, küçük balık da tutsa­
nız iki balık sizin. Siz de üçüncü ba l ığı tutmak 
i çi n  sandalı dola§tırıp durmazsın ız gölde!  . .  » 

Çocuklar kendilerinde fazla güç bulamamı§­
lard ı. Aıı �öz üzerine hemen küreklere asıldı lar. 
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Selami Dede, kıyıya betonun üzerine güç 
bela oturtluğu sepeti, eve kadar nasıl ta§ıyacak­
tı, onu dü§ünüyordu! İskeleden çocuklara el sal­
lamayı da unutmuyordu, bu arada: 

« Haydi çocuklar! Avınız bol olsun! . .  Geç 
kalmayın ! . . Tutamazsanız yarın da veririm san­
dalı size ! »  

«Sağol Selam i Amca ! . .  » dediler, sandal açı­
l ırken, «Geç kalmayız! » 
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III 

Selami Saygıner, soluk soluğa çıkardığı 
balık sepetini halkona korken karısı Huriye 
Hanım da: 

«Aşkolsun Selam i! . . » dedi, «Torununu, tek­
me tokat döven canavariara sandalı teslim eder­
sin, gezsinler diye öyle mi?» 

«Sus Hanım! . .» dedi terini mendiline si ler-
ken, « Ben onlara gezsinler diye vermedim.» 

«Ya neden verdin?» 
«Balık tutsunlar diye ! »  
«Onların balık tutmalarından sana ne?» . 
«Sana ne olur mu! Ben onların oltalarıyla 

tuttum bu kocaman balığı. .. » 
Huriye Hanım tam o zaman ba§ını çevirip 
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bakmıştı, delik sepetin ıçme yerleştirilmiş 
ekmek çanağının içindeki koskocaman turna 
balığına. Balık, içinde bulunduğu çanakta sanki 
ayakta duruyordu, sığmadığı için. 

«Demek Çekmece gölünde büyük turna 
balığı da varmış, öyle mi? Anaçlıktan kıpkırmı­
zı olmuş karnı . . .  Sakın kart olmasın bu balık?» 
diye sordu. 

« Hanım, Hanım, böyle balığı Hilton Ote-
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l i 'ne inen milyonerler bile yiyemiyor. Böyle az 
bulunur bir balık için durmuş, i leri geri laf edi­
yorsun ! . .  » 

« Yani bu bal ık, Turgut'un tek me tokat 
dövülmesine değer demek istiyorsun, öyle mi?» 

« Hiç bir şey demek istemiyorum.  Önlüğünü 
bağla da ayıklamaya başla! Hemen buzdolabı­
na koy ki, üç gün çoluk çocuk bol bol balık yiye­
l im!  En azdan on kilo bu balık! » 

«Yok yirmi kilo ! »  
« Bel im kırı ldı merdiven leri çıkarken . .. » 
«Senin, el lerin cebinde merdivenleri çıkar.! 

ken bile belin kırıl ıyor. Bak Selamİ Bey, ben bu 
turna balığını ayıklamarn bir . . .  Başka balık olsa 
ne ise ne ama, bu balığı ayıklarnam aniadın 
mı?» 

«Neden ayıklamazmışsın? ... » 
«Ayıklayamam da ondan, yani becere­

meını .. Islak sabun gibi kayıyor bu turna balığı 
elden, tutulmuyor. . . »  

«Öyle desene Hanımcığım, ben de  sandım 
ki, kırk yıl l ık kocana baş kaldırıyorsun ! .. Her 
şeyin bir kolayı var Hanımcığım ! .. Geçen gün 
ayıklarken görmedin mi? Önce yatırdım muslu­
ğun taşına balığı. . .  Sudan geçirdikten sonra eski 
bir havlu aldım el ime, temiz bir kuruladım, 
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kuruttum.  Kurutmazsan, e l inden kayar gider. 
Sonra al ırsın eline bıçağı, bir e l in le tutar, öbür 
el inle de ba§larsın pullarını kazı maya ! . .  » 

«Tavla pul ları gibi . . .  Kazıyabi l irsen kazı !  
Tam kazırken, fırtt elinden kayıveriyor ! » 

«Havluyla tutup kazıyacaksın, Hanım !»  
«Canım Selamiciğim, madem nası l  kazına­

cağını biliyorsun . . .  Yatır §U bal ığı musluğun ta�ı­
na da, adam gibi bir ayık la! . . » 

Doğru söze ne den irdi .  Karısın ın  yardımı  
i le çıkardı babaç turnayı sepetten,  iki el iyle . . . 
Musluğun ta�ına boylu boyunca uzattı, açtı mus­
luğu balığın üzerine. Göldeki bitkilerin arasın­
da yuvalanıp büyüyen balığın derisi, suya yayı­
lan çürük yaprak bulamaçları içi nde kaypakla­
�ıp tutu lmaz hale gelmi§t i .  Yağl ı  güre§teki dinç 
güre�çi lere benziyordu balık. Ele, avuca sığm ı­
yordu .  Gerçekten zordu,  turna bal ıklar ın ı  ayık-
lamak . . .  Ama Se lami Dede 'n in  el inden ne kur-
tulurdu . . .  Tam iki saat sonra: 

« Hanım ! . . »  dedi, « Bu balık tamam ! Şun ları 
koy buzdolabına, §Un lar da tavaya . . .  Kavanozda 
sakladığın yanık yağla kızart ırsan sana yed iri­
rim hepsini !  Yağı taze taze koyacaksın ! . . Böyle 
bir turna bal ığı, senin yanık yağınla kızar­
maz! . . »  
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«Peki peki ! . .  Geç masana da beni  bekle, 
bakal ım nası l  pi§iriyorum? Belki de tava yap­
mam da ızgara yaparım. . .  Bal ığı n tam yağlı 
zaman ı . . . »  

Az önce, Huriye Hanım kömür mangalım 
yakmış, arka balkanda hazı rlanmı§tı. Kocasının 
bundan haberi yoktu . Ters yandan esen lodos 
rüzgarı , kömür kokusunu daha yeni getiriyordu 
burnuna:  

«Sen çok ya§a emi karıcığım ! . . »  dedi ,  «Ben,  
i lacı mı bardağıma koyup masaya geçebi l irim 
artık. Haydi göreyim sen i ! . . »  

Öyle ya. . .  Koskocaman balığı tek başına 
ayıklamış, d i l im di l im de kesmişti .  İş in gerisini 
karısına bırakacakt ı ister istemez . . .  

Göl ,  ayağın ın  altına, Türkmen kil imi  gibi 
seri lmişti .  Lodos kırı lmış rüzgar, sanki ne yan­
dan eseyim d iye düşünüyordu.  Gölün ,  kuzeye 
açık yanında bulut birikimleri başlamışt ı .  

Bir Amirat' in  uzak görüştülüğü i le kendi 
gemisin i  aradı gölde . . .  Y aş l ı l ığından gelen uza­
ğı görme yeteneği, i§ine yaramış, sandal ın ı  taa 
karşılarda görmüştü. Bu göl h iç bel l i  olmazdı .  
Karadeniz'de fırtına, kendin i  altı saat önceden 
bel l i  ederd i ama, göl hiç de böyle değildi .  Bu 
yüzden Küçükçekmece gölüne, Okyanus adını  
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takmıştı, Selamİ Saygıner. Okyanus, böyle mi 
deği l mi  bilmiyordu ama, bu göl ne Akdeniz'e 
benzerdi ne Karadeniz'e ! . . Rüzgarın patlaması 
ile dalgaların, kıyıdaki sandal ları parça laması 
bir olurdu.  Bu yüzden sanda l  sahipleri uyanık 
olmak zorundaydı. Yoksa sandal hevesli leri 
elbise ısınarlar gibi her mevsim, yeni bir sandal 
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sat ın almaktan kurtulamazlardı .  Karısı önüne 
nar gibi kızarmı§ balığı korken sormak zorunda 
kald ı :  

« Hey! . .  Selamİ Bey! . .  » dedi, «Ne dü§ünü­
yorsun? Karadeniz'de gemilerin mi batt ı?» İ çin­
den karısını övmek geldi, ama açığa vurmadan 
sordu kendi kendisine: 

« Yahu, bu kadın da nerden biliyor Karade­
niz'deki fırt ınayı dü§ü ndüğümü ?» 

Çocuklar bir o yana bir bu yana çeviriyarlar­
dı sandaim ba§ınt. Balık tutup tutmadıkları bile 
bel l i  olmuyordu .  Oynuyorlar m ıydı?  · 

«Zararı yok . . .  » dedi, «Nerdeyse ak§am olu­
yor bal ık tutsalar da tutmasalar da er geç döne­
cekler!  . . » 

İ lk lokmayı attı ağzına: 
«Eline sağl ık Hanımcığım ! . .» dedi, «Tam 

isted iğim gibi kızartmı§sın ! .. » 
«Sen de fena ayıklamamı§sın bal ığı ! »  dedi, 

« Peynir keser gibi de kesmi§sin di l im, di l im . . .  » 
« Turnanın etine de diyecek yok! . .  Rengi de 

Edirne peyniri gibi . Bal ık büyük oldu m u  kı lçığı 
da, §öyle bir si lkeleyince ayrı l ıveriyor. . .  » 

İkisi kar§ı l ıkl ı birbirlerini övüyorlar� ı ya §U san­
daldaki Topak Altan'ın h iç mi payı yoktu bu 
turna bal ığında? 
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«Adam sen de ! . . »  dedi, «Altan'ın oltası ile 
tuttum ama ne oldu oltasına, eskidi mi, a§ındı 
mı? Ben de onlara kar§ıl ığında koskocaman 
sandal verdim. Gölün bütün balıkları onların 
olsun !  Sallasın oltasını, çeksin en irisini turnala­
rın ! » 

Bir yudum da i lacından a ld ı .  İçine biraz 
su koyu nca birden ağanveren bu i lacı, her 
ak§am birkaç yudum içmezse keyfi yerine ge l ­
mezd i .  Asık surat lı b i r  dedeyi bu  evde kimse 
sevmezd i .  Ne Turgut 'un annesi ne de baba­
s ı . . .  Ankara'da i§leri çıkmı§tı  onların .  Gider­
ken Turgut 'un küçük karde§i Özgür'ü de 
götürmü§ lerd i .  

Huriye Han ım tepside balık di l imlerine 
bakıp bakıp: 

«Eh ! . . Burada olsalardı da bol bol bal ık 
yeselerdi . . .  » diye söylenip duruyordu. 

Göl,  ayakların ın  alt ında idi . . .  Bu gölde her­
kes balık tutuyordu .  Tutmayanlar ise tutandan 
on lira verip en iyis ini ,  en irisini  alabil irdi bal ı ­
ğı n . . .  Bu da mı tasaydı? 

«Ama böylesi az bulunur !  . .  » diye içi nden 
geçirip duruyor, öfkesini Turgut'tan al ıyordu :  

« Hadi, otur ye ! . .» diyordu, «Ne dola§ıp 
duruyorsun ! . .»  
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«Topak Altan'a bakıyorum!  » dedi Turgut. 
«Ne varını§ Topak Altan'a bakacak §U kızar­

m ı§ balığa baksanal » 
« Ya Altan abisiyle balık tutarnazsa ne ola­

cak? Sonra ben i  döverlerse? . . .  » 
« Hele bırak bu kuruntuları da bal ığın ı  

ye ! . .  » 
Huriye Hanım öyle diyordu ama onu da bir 

tasadır almı§tı. Sordu torununa: 
«Turgut! . .  » dedi, «Deden sandal ın ı  neden 

verdi o çocuklara? . . .  » 
« Neden mi verdi?»  diye o da kendi kendine 

sordu .  «Dedem, bu balığı, Altan ' ın  oltasıyla tut­
tu da ondan verdi . . .  On lar da böyle bir balık tut­
sunlar diye . . .  » 

« Ya tutamazlarsa ! . .»  
« Ben de onu dü§ünüyorum ya ! . .  O zaman 

ben i  döverlerse ne  yaparım ben !  . .  » 
«Ah bu deden ! . .  » 
Dayanarnadı Huriye Hanım: 
«Selamİ !  . .  » dedi, «Se n  bu Hüsnü Darkapı'­

n ın  ne belalı adam olduğun u  bilmiyor 
musun ?  . . .  » 

Selamİ Dede, içkisinden bir yudum daha 
aldıktan sonra: 

« Bak Hanım ! »  dedi. Onun ters bir adam 
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olduğunu biliyorum ama ben ondan da belalı­
yım, aniadın mı ! »  

«Aram, onun karısı i le hiç iyi deği l !  . .  » 
«Kabahat sende ! Hep senin huysuzluğun­

dan ! »  
«Geçen gün öyle sıcağında ben Topkapı'ya 

giderken arabalarına beni almadılar. Yanım­
dan hı§ım gibi geçtiler ! »  

«Kim bilir ne söyledin de darılttın karısını 
mahal lede ! »  

«Ya sen ! . . Kim bilir ne yaptın da kızdırdın 
kocasını !  . .  » 

« Bak karıcığım, i§in doğrusunu ararsan iki­
miz de suçluyuz! Sanıyorum, biraz huysuz ki§ile­
riz biz! . . Bahçelerimiz iç içe onlarla .. . Kapıları­
mız yan yana, balkonlarımız kar§ı kar§ıya, pen­
cerelerimiz birbirine bakıyor. Biz, neden geçine­
m iyoruz, olur mu böyle §ey?» 

«Suç b izde mi,  onlarda mı?» 
«Diyel im ki terslik onlarda. Biz  daha ters 

davranıp onların tersliğini arttırmıyor muyuz?» 
«Sen hep böylesin i§te ! . .  Ak§am oldu da §U 

bardağına bir yapı§tın mı dünyayı gül pembe 
görüyorsun !  . .  » 

«Dünyayı gül pembe görmek kötü mü?» 
«Sen görmü§sün kaç para eder, ba§kası dün-
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yayı kömür karası gördükten sonra . . .  » 
«Şimdi uzun etme ! . .  Sen bütün balıkları 

kızart, gerisine karışmal . .  » 
«Bu  kadar balığı kim yiyecek! . .  » 
« Ben kızart d iyorum, o kadar! Elbet bir 

yiyen bulunur. Biz düşmanlıklarımızı, geçimsiz­
l ik lerimizi, çocuklarımıza, torunlarımıza miras 
bırakamayız, aniadın mı ! »  

« Ben anladım anlamasına da kapı komşula­
rımız da bir anl asa! . .  » 

« Biz on lardan yaşl ıyız. Bu İ§ bize düşer, 
karıcığım !  Bugüne kadar biz de yanı lmış olabil i­
riz. Bu böyle gitmez. Çocuklarımızı, torunları­
mızı da kendimize benzetip onları çevrelerin­
den soğutamayız. Bugün Turgut nası l  can atı­
yordu arkadaşını sandala almak için, bir görme­
l iydin !  Sonra ne oldu? . . .  İki saat sonra kavgaya 
tutuştu lar, demek sevdirememiş ken�isin i !  Bel­
ki de bizim yüzümüzden ! Bizim düşüncesizliği­
mizden . . .  Hadi durma, koy bütün balıkları ızga­
raya! . .  Bu  akşam tutup getireceğim onları ! Tur­
gut' la  barıştıracağım .»  

Birden yüzünü kuzeye doğru çevirdi .  Tepe­
lerin üstü karanvermişti .  

«Tamam! . .  » dedi,  «Fırtına patlamak üze­
re ! »  
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Balığın en güzel parçasını sona bırakmı§tı . 
Çatal ını bir yana iterek eliyle kı lçığını ayıklayıp 

1 attı ağzına, bardağından da bir yudum aldı :  
« Hanım ! . .»  dedi, «Ben gid iyorum! . .»  
«Nereye?» 
«Suat Bey'e gidiyorum. Motorunu isteyece-

ğim.» 
«Ne yapacaksın  ak§am ak§am motoru?» 
Karısın ı  tela§landırmak istemiyordu: 
« Binip de §öyle bir ak§am sefası yapaca­

ğım .» dedi .  
« Dede ! . .  » d iye atıldı Turgut. «Dedeciğim, 

ben de geleyim! . .  » 
Duyuramamı§tı bile. Selamİ Saygıner, h ızla 

merdiveni  inip Suat Beyler' in  yolunu tutmu§tu. 
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IV 

Dursun Darkapı, sandal iskeleden ayrılır 
ayrılmaz, karde§ine: 

«Ver o küreğİn tekini  de bana! . .»  dedi, 
«Sen düm e ne geç! .. » 

«Ne dümeni ! » dedi Altan, « Kürekler sende 
olursa ben nası l  dümen kullanırım?» 

«Daha ne istiyorsun, kaptan yaptım seni !  . .  » 
« Ben, Selamİ Dede gibi kaptanlık istemiyo­

rum .  İnsan dümeni kırdı m ı  sandaim ba§ını  çevi­
rebilmeli! .. » 

«Suat Bey'in motoru gibi motorumuz olur­
sa o zaman yaparsın, o dediğin kaptanlığı ! Sen 
§imdi kalk da §Urdan, k ıyıdan biraz açıl al ım! . .  » 
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Ağabeyine dikle§mek, İ§İne ge lmezdi, §U durum­
da. Karada olsa neyse neydi ama, sandalda 
kabadayılığın yeri yoktu. 

«Peki Abi! . .» dedi, « Kaptanl ığı kabul 
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ett i m !  . .  » 
« Öyleyse o l  tay ı ge t i r, yan ı m a  koy!  . . » 
« H ay h ay ! »  ded i biraz da gü l c rek,  « De m ek 

b a l ı k  t u t m ayı da se n a l ıyors u n  üzer i n e ! »  
« Bi raz be n sa l l ayay ı m ;  son ra ve r ı n ın 

s a n a !  . .  » 
« B i r  de n e m e m e izi n ve rseydİ n iy i  eder-

d . ı ı n . . . » 
« Pek i ! . . »  ded i Du rsu n .  « Üç ke re sa l la , b a n a  

ve r !  . .  » 
« Y a  b i r i nc i  a t ı st·a t u tarsa m ?  . . . » .> 
«Tu t a rs a n  kol ay . . .  O l tayı b i r  k e re d a h a  faz-

I ada n ata  rs ı n ! . . >) 
Oluıyı e l i ne a l m ı�, k a� ı k l a çe nge l i  s uya sar­

k ı t m ıst ı : .> 
« Bak ! . .  >' dedi ,  « O i tay ı açm ak i ç i n  sark ı t ıyo­

r u m  bu n u  say m a !  . .  Sa l l ay ıp  sa l lay ı p  atarsa m hi  i ­
i r, d iye sayacağız, t a m a nı m ı ? »  

« Pe k i ,  pe k i )> dedi ,  g ü lerek.  
« O i tayı sa l l a n d ı r  da ucu n u  s ı k ı  s ık ı  ot u rd u ­

ğ u n  ye re bağl a, ned ir  otu rd uğu n t a h ta n ı n  ad ı ?  
Çab u k  söyle ! . . »  

«Ot u ra k !  . .  » 
Ağa bey i  o n a  b i r  «Afe ri n »  çek t i .  
« Ne gü l üvorsu n ?  Se n d e  be n i m  ot u rd u ğ u m  

;._ � :...... 
gibi  b ir  t a h tada o t u r m uyor m u s u n ? »  
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Altan, oltan ın u cu n u  oturağa s ık ı  sıkıya bağ­
lad ıktan sonra misinayı çekip sandaim içinde 
çöreklemeye ba�ladı .  Sandaldan ne kadar uzak­
lara atarsa o kadar çok bal ıkiara rastlayacağı n ı  
san ıyordu.  Oltan ın  kaşığı e l i ndeydi . . .  Sandal 
yavaş yol ald ığına göre çok bir şey değişmezdi 
uzaklara atmakla . 

« Haydi bakalı m küçük bal ıkçı ! Allah rast . ' get ıre . . . » 
« Şimdi görürsün büyük mü,  küçük mü?» 
«El in ağırla� ı rsa haber ver de bi rlikte çeke-

l . ' ı m . . . » 
«Ültaya · vursun . . .  Kolay. . .  Ben sensiz de 

k . ' çe erım . . . » 
« Haydi göreyim sen i ! . . »  
Misinan ın  tümü,  suların derin l iğine dal ıp 

gitmi�ti .  Güne§in son ı� ın ları , m isinada yansı­
yordu .  Ak ı§ıktan bir çizgi gibi su ları n mavil iği­
ni delip gid iyordu .  

« Haydi ! . .» dedi D ursun,«Çek artık ! . .» 
Bel l iydi,  yoktu bir takı lan oltaya . . .  Altan 

çektikçe daha da kolay gel iyordu  olta tak ım ı . . .  
Birden -durak! adı Altan :  

«Vurdu ! »  dedi ,  «Ülta ağı rla§tı birden . Hem 
de on kiloluk b ir  turna vurdu ! . . »  

İ nanmamt§tı Ağabeyi : 
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« İyi tartt ın mı?» dedi, «Sakın yırmı kilo 
olmasın !  . .  » 

Misina gerilmi§ti. Vurmu§ olabilird i .  
«Zor çekiyorum, gözü m kör olsun !  . .  » 
«Yardıma geleyim mi?» 
Artık inanmı§ olacaktı ki ,  kürekleri bırakıp 

Altan'ın yanına ko§mU§tU. 
«Ah ! . .  » dedi Altan, « Bıraktı oltayı !  . .  » 
« Kaçırdın öyle mi?  . . .  » 
« Kaçt ı !  . .  » dedi. 
« Yazık! . . » 
İkisi de Selami Saygıner' in çekt iği balığı 

anımsamı§lardı. 
«Öylesi az bulunur. . . »  dedi Dursun, «Çana­

ğına sığmıyordu. En azdan sekiz kilo! . .  » 
«Ün ki lo!  . .  » 
«Canım bize yararı dokunmadıktan sonra 

isterse yirmi kilo olsun ! . .»  
«Biz de tutarız . . .  » 
«Zor tutarsın öylesini . . .  » 
«Biz de iki tane tutarız . . .  » 
« İki tane tutmak da İ§ yok ! Bir tane tut da 

sen, en büyüğünden olsun ! »  
«Ama ne konu§tuk Selamİ  Amcayla . . .  İki 

tane tutarsak öde§eceğiz ! . .  » 
«Sen lafı bırak da balık tutmaya bak!  . .  » 
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Oltayı  çekmi§, misinaları  çöreklemi§ti, san­
daim içine: 

«Sa I la! » dedi, «Ak§am oluyor, sular karardı 
mı senin ka§ığın ı  turnalar görmez suyun için­
de . . .  » 

«Görmezse yarın ı  da var bu  i§in . . .  » 
«Sen sandalı yarın verir mi  sanıyorsun ! Bizi 

uyu tm ak için böyle  dedi o !  . .  » 
«Ne bal ıktı ya! . .  Şu oltanın tuttuğu bal ık !  . .  » 
« İ§ altadaysa sal la  at, bir daha bakalım !  . .  » 
Altan,  takıml arın iki karı§ al tından tuttti 

misinayı, sal layıp sal layıp uzaklara atmak iste­
diyse de olta oracığa dü§üvermi§ti. Hemen çek­
meye ba§lamamı§tı .  Bir süre o lta, sandaim 
pe§inden sürüklendi .  A ltan' ın kurnazlığı idi 
bu . . .  Oltaya, bal ığın vurma süresini uzatmı§ olu­
yordu .  

« Durma! . .»  dedi, Dursun .  «Ba§la artık çek­
meye ! . .  » 

Parmağının ucuyla ol tanın  ağırl ığını tarta­
rak yava§ yava§ çekiyordu .  Olta birden ağırla§­
mı§tı: 

«Vuruyor! . . » dedi ,  «Bal ık vuruyor! .. » 
Pek inanmamı§tt Dursu n ama gene de heve­

s i n i  kaçırmamak içi n :  
«İ yi ! . . »  dedi, «Çek de  al  sandala ! . .» 
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« İ  nanmazsan gel de bak! . .  Ağırla§tı b i r­
den . . .  » 

Kürekleri b ı rakan Dursu n, ol taya yapı§t ı .  
Şöyle e l iyle tartt ı :  

« Doğru ! . .  » dedi ,  «Ükka l ı  b i r  t o rnabal ığı 
bu ! . . » 

«Hayd i Ağabey, kaçırmadan çek heme n !  . .  » 
Dursun Darkapı ,  karde§ inden daha becerik­

l iydi ,  bu konuda, § imdiye kadar en azdan on 
turnabalığ ın ın  can ına kıymı§t ı .  Ne yava§ ne de 
h ızl ı ,  ba l ığın ağzı, kancadan kurtu lmasın d iye 
mıs ınayı gev§etmeden boyuna  çekiyordu . . .  
Olta, suyun yüzü ne çıkarken b i r  ç ırpınmadır 
ba§lamı§t ı .  Hava i le kar§ı la§an bal ık, ba§ ına 
gelen fe laketi n  büyüklüğünü hemen anlamı§, 
durmadan çırpın ıyor, kendin i  sandaim bordası­
na du rmadan vuruyordu.  Hat ı rı say ı l ı r  i r i l ikte, 
kızıla çalan b i r  turnabal ığıyd ı bu . . .  Bal ık sanda­
Im içine giri nce : 

«Ne bakıyorsun ! . .»  dedi ağabeyi .  «Çıkarsa­
na ağzından kancayı ! M isinaları  karı§tı r ıyor 
yaramaz . . .  » 

Zava l l ı  bal ık, iki  çocuğun e l i ne dü§tüğü için 
«Yaramaz» olmu§tu bi le . . .  Bir  an önce altadan 
kurtarmak için e l in i  uzattı ise de yakalayamadı. 
Tutsa b i le kaçıp kurtuluveriyordu e l inden. 
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« B�c�remeyeceksin bu i�i ! . . Sen i n  balıkçı 
olman ıçın daha kırk fırın ekmek ye.men gere k i ­
yor ! . . Hele çekil önümden ! »  · 

Dursun'un işi becermesi de kolay o l m a m ı�­
tı , turnanın ağzında keskin di�ler vard ı .  Testere 
gibi keskin di�ler. . .  Bir iki sıyrıkla çık m ı�t ı i� in 
içinden. İki parmağından da inceden kan ak ı­
yordu. 
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İkisi de sandal ın dibinde çırpınan bal ığa 
bakıyordu. 

«Ağabey! . .  » dedi, « Bu balık Selam i Amca­
n ın  bal ığından hiç de a§ağı değil ,  ne ders in?» 

« Yok can ım ! . . »  dedi Dursu n. «Sana öyle 
gel iyor. . .  Hemen hemen onun yarısı kadar . . .»  

« Bu kadarı da yetmez mi bize . . .  Babam, 
annem, iki de biz . . .  Dört ki§iyiz . . .  » 

·«Selamİ Amca i le nası ldı a nla§mamız . . .  
Balık küçük olursa i k i  tane tutacaktık. Ü ç  balık 
tutarsak, üçüncüyü bölü§ecektik . . .  Kürekleri 
bırakma sakın ! Olta çok karı§ıkt ı .  Ben atayım, 
sen çekers in tamam mı?» 

Gerçekten karı§mt§tı m isi na, bal ık çırpındık­
ça . . .  Bi rkaç yerden düğümlenmi§ti bile. Oltayı 
düzelt ip atması kolay olmamı§t ı .  Tam üç kez 
atıp atıp toplamak gerekmi§ti . Atınca düğümle­
n i p  kal ıyor, hemen oracığa dü§üveriyordu .  

«Tamam Ağabey ! Bu seferki uzun gitt i ,  ve r 
bana da çekeyim ! . . »  

«Hele dur !  . .  Balık vuruyor, ya�adık!  . .  Ol  ta­
ya balık vuruyor! .. » 

«Çek! . .  Ne duruyorsu n ! . . : ' 
Yava§tan yava�tan çek iyordu . Ka ncan ın ,  

ba l ığ ın ağzı na iyice oturd uğu n u  anlay ınca hız­
land ı .  M is inayı ,  gev)ct mcdc n çek iyordu boyu -
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na . . .  Sevincinden de durmadan konuşuyordu.  
«Oldu iki balık ! . .  Ya§asın !  Oltayı b ir  daha 

atarız, attıkça yapı§ıyor mübarek ler! » 
«Ne olta değil mi Ağabey? Olta olu nca böy­

lesi olmalı .  Bugün üç balık oluyor! . .  » 

Dursun unutmamı§tı Selamİ Amcanın çekt i ­
ğin i .  

«Yok! . .  » dedi, « İki balık oldu. Bu bal ığı 
daha çekmedik ki .  Belki balık deği l, postaldır. 
Geçen gün Sarı Nuri, bir asker postalı çekmedi . , mı .  . .  » 

«Çırpınmıyor mu, suyun içinde?»  
« Hahhh ! . .  Şimdi çırpınınaya başladı ama, 

çok hafif geliyor e l ime . . .  » 
Su yüzüne çıkmıştı bal ık, küçük bir şeydi ,  

bir ik i  kez debe lend ikten sonra girmişti sanda­
la, Altan iki e l iyle yakalayıp çekivermişt i  al tayı 
ağzı ndan . . .  Parmağın ın ucu n u  ısırm ı§t ı ,  b iraz 
kan bulaşm ışt ı bal ıktan .  Altan kanı ,  kendi kanı 
sanmış korkmuştu. Dursun :  

« ls ırd ı  mı?  . . .  » dedi ,  «Va h vah, çok mu acıt-
tı? » 

«Kan akıyor e l imden L.>� 
« Gğil de suya bir sok bakalı m ! . . )> 
A l tan,  e l in i  suya soku nca ne kan 

ne de parm ağımla b i r  acı m a  . . .  

kal  m ıst ı. .> ' 
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«Seni korkak sen i !  . .  » dedi, «Canın ne 
kadar da tatlıymı§! » 

Onu lafa tutup kızdıran  Dursu n, saHadığı 
gibi oltayı atmı§tı uzaklara . . .  

«Gel ! » ded i, « Yapı§ıp §U oltaya ! B u  göl­
den, bu kadar balık avlanır!  » 

« Ne o, gidiyor muyuz? Daha ben balık tut­
madım ki . . .  » 

« işte göl ,  i§te el inde de olta ! . .  Sana tutma 
d iyen mi var! . .  » 

Altan,  bir iki kez oltayı çekt i, sal layıp yeni­
den attı .  Bir iki kez daha sal layıp sal layıp çok 
uzaklara att ı :  

«Tutamıyorum ! »  dedi, « Biraz daha açı lsak 
olmaz mı?» 

« Neden olmasın, böyle sandal bu lduktan 
sonra gezer dururuz. Dur he le, suda bir değiş­
me oldu gibi gel iyor bana . . .  Bak §U yandaki sula­
ra, Birden kararınadı mı? Suların üzerindeki 
kırışıklıklara bak hele bir! » 

«Akşam oluyor da ondan . . .  » 
« Yooo! . .  Akşama daha çok var. . .  Bak, şu 

karşı tepelere, bulutlar birden alçal ıverdi mi?» 
« Serinlik de ba§ladı deği l mi Ağabey ! »  
«Dönsek daha iyi olacak . . .  Rüzgar d a  sertle­

şiyor! » 
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Sandaim kendi liğinden kayıp gittiğin i  göre n 
Dursun :  

« Bak, bak ! . .  » dedi karde§ine, « Ş u  sandala 
bak, nasıl da sulara kapılıp gidiyor?» 

«Sulara mı, rüzgara mı  kapıldı bell i  deği l !  
Çek oltayı d a  bana yardım et.» 

Kürekleri daldırıp daldırıp çekt iği ha lde 
sandal, istediği yöne doğru gitmiyordu.  Suların 
yüzü, kırı§tıkça kırı§ıyordu. 

« Rüzgar sert le§ti ! »  dedi Altan, « Ü§üyo­
rum ! . .»  

«Sar oltanı çabuk, yapı§ §U küreğe, sen siya 
et! Ben üzerime doğru alayım!  Sandaim ba§mı, 
evden yana çevirmeliyiz.» 

Altan, oltasın ı  sarıp teknenin dibine yerlc§­
t irmek istedi .  Bal ıklar çırpınıp duruyorlardı .  
Sandaim içi su i l�  dolmu§tu. Oltasmı koyacak 
yer bulamamış, §a§km §a§km dikilip duruyordu, 
ayakta. 

«Çök! » dedi Dursun,  « Hemen otur, sandalı 
devi re ce ksi n! . .  » 

B ir türlü dengede tutamıyorlardı sandal ı .  
Karayel, sanki onlarla oynuyordu.  Dursun 
küreklere asılıp sandalın ba§ın ı dalgalardan 
yana çevirmek istedikçe karayel,  bir ceviz kabu­
ğu gibi sandalı ba§ka bir yana döndürüyordu .  
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Üstel ik sular da giriyordu sandala. 
« Nereye gidiyoruz Abi !  Ev nerelerde kal­

d ı ! . . »  
D ursun'un evi filan dü§ündüğü yoktu §İmdi. 

İ ki küreği birden kavramı§t ı .  Sandalı , a labora 
etmemek, kapaklanmasım önlemek için ,  gücü­
nün  de üstünde çaba gösteriyordu.  Böyle daha 
ne kadar dayanabi lirdi? Sandaim ba§ı,  dalgala­
ra dönük oldukça, dayanabii i rdi ama, bu İ§ o 
kadar kolay deği ld i ki . . .  Arka · arkaya sanda im 
bordasında patl ayan ik i  üç  dalga, sandal ı  yarıya 
kadar su i le  dolduruverm i§ti bir anda. Bütün 
gücüyle bağırıyordu Altan :  

« Batıyoruz! . .  Batıyoruz! Yok m u  bizi kurta­
ran ! . . »  

Karayel Altan'ın ses in i  a lmı§ i nsansız yerle­
re doğru götürmüştü .  Kim duyup kim gelecekti 
kurtarm aya. · 

«Anne, An neciğim, batıyoruz! . .  » 
Dursun da inanmaya başlamıştı artık, sanda­

l ı n  batacağına :  
« Bak Altan !  . .  » dedi ,  « He men çıkar üstünde 

ne varsa ! »  
Panto lon l a  kısa kol l u  göm l eği n i  ç ıkarmışt ı  

hemen,  b i r  m ayos u k a l m ı şt ı .  
« Eğer sanda l  kapak lanırsa, ç ı kacaksın üst ü -
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ne .  Bırakmayacaksın sanda l ı , an iadın mı?»  
« Anladım Abi . Sen ne yapacaksın?»  
Ağabeyin i n  çok iyi yüzdüğün ü  b i l iyordu.  

Kendis in i  bırakıp gideceği nden korkuyordu .  
«Ben de sanda im üzer ine çıkacağım . . .  Kork7 

m a !  . .  Sıkı s ıkı tutarım sen i !  . .  » 
«Ağabey ! Bırakma ben i  sakın ,  olur mu?»  
Altan iyi yüzme b i lm iyordu .  Ancak suyun 

üzeri nde bir kaç dakika durabi ld i .  Oysa şu 
kadar zamandır Çekmece gölünün kıytsında 
yaşıyorlardı .  Onun yaşında olup da yüzme bi l ­
meyen k imse kalmamıştı .  Komşusu yed i  ya§ın­
daki Defne bi le ondan güzel yüzüyordu, hele 

• 

Uğur . . .  
Dursun, her  çarpan dalganın,  sandal ın için i  

se rpi n t i ler le dotdurduğunu anlayınca kürekler i  
kendi h al ine bırakmış, ik i  balığı da başaltına 
k cıpatmışt ı .  Sandaldaki su lar, onları d i ri l tmişt i .  
H avuzda dolaşır gibi geziyorlardı .  Başaltına 
kapat ı l ış ları , hiç hoşlarına gitmemişe benziyor­
du .  Çırpı nıp duruyarlardı kapatıldıkları yerde. 
Onlar  ik i nci üçüncü kez ölmek demekti bu  
hapis l ik . . .  

Ama kim düşünceekti bu durumda onları . . .  
Sandal ağzına kadar su i l e  dolmu§tu, güçlü b i r  
da lga neredeyse kapaklayacaktı .  En  kötüsü, san-
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dal ın  alt ında kalmakt ı .  Teh l ikey i görmüştü  
Altan .  

«Ağabey! . .  Kurtar ben i ! »  d iye yalvarıyordu .  
İyi ama  Dursu n'u k im  kurtaracakt ı ?  . . .  Y üzme 
b i lmek yetmiyordu ki  . .  İki karde§ de t i tr iyorlar­
dı ,  korkudan.  Dursun ara lar ında üç ya� da o lsa 
ağabeydi ,  sorum lu luk onun üzeri ndeyd i .  

«Altan !  . .  » dedi ,  « H iç korkma, ben seni  b i r  
el i m le tutar, b i r  e l im le de kulaç atarak kıy ıya 
kadar götürürü m ! »  

«Sakı n bı rakma ben i  Ağabey ! . .  » 
« Bı rakı r m ıyı m ! »  
Sandal ın  ıskarmozunu iki  e l iy le sıkı s ık ı  

tutuyor, oldukça denge l i  duruyordu yerinde . 
Dalga sandahı doğru gel i rken iki  karde§ de san­
dal ın o yandaki bardasına atı l ıyor, kapaklanma­
yı önlemeye ça l ı§ıyorlard ı .  Ba§kac:..ı yapacakları  
h iç  b ir  İ§ de yoktu .  Kürekleri b i le ıskarmozlar­
dan çıkaramamışlar, olduğu gibi b ı rakmı§lard ı .  
Her  ikisi n in  gözleri ,  kend i lerine son h ızla gele­
cek bir motordaydı .  Ama hangi motor? Hangi 
yürekl i kaptan ku rtarabii i rd i  bu fı rt ı nada on la­
r ı?  H içbi r  den ize benzcmezdi bu Çekmece 
gölü .  Böyle zamanlarda martı lar  bi le uçamazlar­
d ı  üzerinde. Ancak karga lar, kuzgu n lar uçard ı ,  
kıyı l arı mı vurmu§ le§leri d idiklcmek iç in .  
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Hava karardıkça sulardaki sakarcıkların 
akl ığı, köpüklerin karayele karı�an kabarcıkları 
ölümcül ge l iyordu onlara . . .  Hele birden patla-
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yan dalgaların, kendilerini tüm yeryüzü nden 
soyutlamı§ gibi görüyorlardı.  Yoktu onları kur­
taracak bir varlık. Ne varsa doğada, onların ölü­
münü istiyor gibiydi .  Şu kargalar, §U kargalara 
benzeyen bulutlar bile . . .  

B i r  ara Dursun:  
«Altan!  . .  » dedi,  «Duyuyor miısun? Bir 

motor sesi yakla§ ıyor gibi . . .  Kulak ver de din­
le! . .  » 

Tam o sırada derinden bir motor sesi duyul­
mu§, yen iden silkinip, dağılmı§tı karayelde. 

«Bizim evierden doğru geliyor bu ses ! »  
dedi Dursun,  

Eğer bu motor, onlara doğru gel iyorsa, 
karayel in estiği yönün tersinden doğru gelmi§ 
olmalıydı .  Dalgalara ba§ vermesi için motorun 
Dı§kumsaldan doğru gelmesi gerekirdi.  Her iki­
sinin gözleri de o yana dönmü§tü .  

Kuzeyi perdeleyen bulutlar birden_aralandı. 
Bir parıltı , ortalığın alacakaranlığı bıçak gibi 
kesip ikiye bölüverdi .  Korkuyla ba§larını o yana 
çevirdikleri zaman insanın içinde ba§layan bir 
gök gürültüsünün üzerlerine alçaldığını algılad ı­
lar. Tepelerine bir kubbe çökmü§ gibi gelmi§ti 
onlara. 

« Yağmur gel iyor ! .. » dedi D ursun.  
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Bu gök gürültüsü dalga hal inde inm·işti san­
ki göle. Kayığın bir yan ında iki üç dalga arka 
arkaya patlamış, yarıdan çoğu su ile dolunca 
da, dengesi bozu luvermişti .  Ortada oturan 
Altan kendini, bir kuyunun dibinde bulmuştu 
bir anda . . .  Sular, onu yeniden suyun dibinden 
almışlar, gölün üzerine çıkarıvermişlerdi .  O 
zaman görmüştü kapaklanmış olan sandalın  
omurgasını .  Kendini ,  sandal ın üzerine doğru 
kol larını açarak çekmesini becermişi .  Karnının 
altında sandalın omurgasını bulunca kendi ağır­
lığından kurtu lur gibi olmuştu. Dursu n'u çevre­
sinde göremeyince korkusu büsbütün artmıştı. 
Neredeydi ağabeyi? Yüzme bi len bir kişi nasıl 
yiterdi birden!  . . «Ağabey! . . » diye seslendi .  Rüz­
gar, sesini a l ıp götürmüştü uzaklara. Dalga lar 
kendini ,  sandal ın sırt ı ndan alabilmek içi n sava­
şa girmişlerd i sanki .  Boylu boyunca sandal ın 
üzerine yatm ış, e l leriyle, ayaklarıyla omurgaya 
sarı lmışt ı .  Suların içinde önce bir baş gördü .  
Sonra kendisine doğru uzanmış b i r  kol . Bu e l  
iki leşip sandal ın  omurgasına tutu nm uştu . Dur­
sun 'dan başkası olamazd ı bu . . .  Saçları yüzü nü 
kapasa da tan ım ı�tı onu .  

Sandal ın a l t ı nda ka lm ıştı demek! Çıkt ığı 
be l l iydi .  Çı kıncaya kada r  (hı çok yonı lm us.tu .  
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Bir süre sık sık soluk alıp yorgunluğunu çıkar­
dıktan sonra: 

« Ya§a be Altan ! . .»  dedi ,  «demek sen de 
kurtuldun ! »  

«Altan' ı  dalgalar batıramamış! » d iye dü§ün­
dü, «Tombulluğu işe yaramış demek !  . .  » 

Kabak gibi suların yüzünde kalmıştı ama, 
bu kez de dalgalar onu, sandai m  üstünden alıp 
götürmek istiyor, bu tombul luğu yüzünden!  

«Bırakma sakın sandalı ! . .»  dedi, «Aman 
bana sarılayı m deme, ikimiz birden gideriz! . .  » 

Dayanıyorlardı § imdil ik. Böyle ne kadar 
dayanabi leceklerdi?  

Bir  süre çevreleri ni gözden . geçird i ler. 
Konu§mak, yoruyordu onları, en azdan soluk 
almalar ın ı  zorla§tırıyordu .  

« Motor. . .  Motor sesleri duyuyorum ! . .  
Sen? . . . » d iye sordu,  Dursun. 

« Ben  de ! »  dedi karde§i .  
Bu kez motoru n sesi, evleri n in bulunduğu 

yönden deği l de, tam karaye l i n  est iği yönden 
gel iyordu. 

«Demek bizi göremedi ler, sandal devri l i n ­
ce ! »  diye dü§ündü Dursu n .  

Altan motordan yana  dönmü§, bağırıyordu :  
« Kurtarın bizi ! . .»  
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Üç be§ kez bağırınca: 
«Sus ! » ded i  Dursun, «Sesin duyulmuyor. 

Rüzgar, sesini alıp ba§ka yerlere götürüyor! .. » 
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Üstelik bağırdıkça soluğu tıkamyordu 
Altan' ın .  Motorun sesi yakla§mı§tı. Sesin üzerle­
rine doğru geldiğin i  sanırlarken yeniden uzak­
Iaşmıştı .  Bağırmanın tam sırasıydı :  

«Kurtarın bizi ! . .  Boğuluyoruz !  . .  » 

Bu kez karayel ,  Dursun'un sesini a lmış, tam 
motordakilere ula§tırmıştı. 

«Dayanın gel iyoruz! .. » 

Çok geçmeden de büyük bir motor kar§ı­
dan görünmü§tü. 

Çekmece gölünde hiç görmedikleri bir 
motordu bu .. . Büyük bir balıkçı motoru olmalıy­
dı .  Yoksa bu fırtınada, Çekmece gölündeki san­
dallada motorlardan h içbiri su yüzünde kala­
maz, alabora olurdu.  Bereket versin bu gerçeği, 
ancak büyük motoru görünce düşünmüşlerdi .  
Kurtarmanın · gecikmesindeki neden de bu 
olmalıyd� ! 

Motoru görünce Altan birden gevşeyiver­
ıtıi§tİ. D irenmek bütün gücünü tüketmişti 
onun. Nasıl olsa kurtulacağın ı  düşünürken 
büyük bir dalga, onu sandal ın omurgasından 
almış, suların içine indirivermişti. Belki de bu 
durum, tutup motora çekmeleri için yararlı 
olmuştu. iriyarı bir motorcu, iki eliyle kavrayıp 
motorun içine al ıvermişti onu .  
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«Oğlum, senin adın ne? . . .  >? 
Soru çok açık olduğu halde anlayamamı§t ı .  

Kaptan durmadan yinel iyordu :  «Adın? . . .  Senin 
adın?» 

«Altan ! »  
«Soyadın Darkapı mı?» 
« Evet . . .  Dar. . .  Darkapı ! »  
Tamam ! Öyleyse aran ılan çocuklardan biri­

ni bulmu§lardı . . .  
Dursun, karde§İ gibi kendini  dağıtmamı§tı, 

bir iki kulaçta motorun bardasına yapı§mı§tı . 
Altan'ı kurtaran güçlü gemici, Ağabey'ine de 
yeti§mİ§t İ .  Kaptan ona da sordu adın ı :  

«Senin adın da Dursun olacak, öyle mi?» 
«Evet Kaptan Amca ! Biz iki  karde§iz! . .  » 
« Babanız kıyıda sizi bekl iyor, anneniz de ! . .  » 
Oysa kaptan ne an nesini görmü§tü çocukla-

rın ne babasını . . .  Kıyıdan kendis ine seslenen 
Selamİ Saygıner'd i .  Çocukların anneleri de 
babaları da Erenköy'e konuk gitmi§lerdi .  

Ama Küçükçekmece'nin tüm Dı§kumsall ı la­
rı on ları bekliyorlardı kıyıqa, merak ve CO§kuyla. 
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V 

Selamİ Saygıner, yemek masasından kalkar­
ken, ayaküstü ağzına attığı lokmayı çiğneye çiğ­
neye in iyordu merdiven lerden. İ laemın acı l ığını 
gidermek için gevelediği bu lokma, bal ık eti mi ,  
ekmek mi  pek ayrımında deği ld i .  Sandal ından, 
sandalındaki iki çocuktan başka h içbir şey 
düşünmüyordu. Zehir  zıkkım olmuştu, o lokum 
gibi turnabal ığı. Ah ne yapmıştı da sokmuştu 
eve, bu belal ı  balığı ! 

Badem ezmesi gibi  ağız tadıyla yediği parça­
ların ağzında eriyişin i  ne çabuk da unutmuştu. 
Keşke bal ığı sokmasaydı eve de, sandalın ı  ver­
mek zorunda kalmasaydı ,çocuklara . Böyle, canı 
burnunun ucunda soluk soluğa koşmayacak, 
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televizyonunu açıp rahatça, dünyada olup bite­
ni izleyecekti koltuğunda. izlerken de ba§ı göğ­
süne dü§ecek, çok geçmeden de yatağındaymı§ 
gibi sızıp kalacaktı. 

«Bugüne kadar hiçbir ak§am rahatça turna­
balığı yediğim olmadı ! »  diye. dü§ünüyordu .  Her 
seferinde balığı ayıklamak için karısıyla tartı§­
malara giri§ir, gene bu ak§am olduğu gibi 
sonunda bir sakart ık çıkardı ortaya. 

Bunları dü§ünürken Suat Bey' in  evine gel­
mi§, niçin yola çıktığın ı  unuttuğundan, bir kaç 
adım da geçmi§ti .  Evin in  bahçe kapısından 
çıkan Suat Yalazkan,  onun arkasından yet i§me­
se, belki daha da gidecekti . Seslendi gerilerden :  

«Böyle nereye Selamİ Bey hızlı hızl ı?» dedi .  
Şa§ırmı§tı birden :  
« Hiç�> dedi, «Şeyin evine!  . .  » diye kekeledi .  

N için yola girdiğini  anımsayamamı§tı. Neden 
sonra: 

«Yahu Suat Bey ! »  dedi, « Ben sen i  arıyor­
dum ! »  

«İlahi Selam i Bey ! » dedi, « Ş  urda bana rast­
lamasan ,  beni aradığın akl ına bile gelmeyecek! 
Söyle bakalım, n için arıyordon beni?» 

« Hava neredeyse patlayacak! Benim sanda­
l ı  bulup getirelim diyecektim, senin motorla.» 

72 



«Ber im  motorun, senin sandaldan ne farkı 
kalır, hava patlayınca?» 

«Canım, çocuklar uzaklarda. Hemen onları 
yedeğimize alıp getiririz hava patlamadan. Hiç 
olmazsa senin Güvercin' in makinesi var ! » 

«Yani fırtınaya dayanmak ta senin sandal­
dan farkı kalır mı hava patlayınca ! Karayel kop­
tu kopacak. Ben Güvercin' i  karaya çekmek için 
çıkmı§tım evden.» · 

«Deme yahu, o kadar korkulu m u  hava?» 
«Fırtına koptuğu yerde koptu ama, daha 

bizim göle gelmedi !  Sen sandalı bırak da, 
çocukları kurtarmaya bak! Kimin çocukları bun­
lar? Senin Turgut da var mı aralarında?» 

« Benim ki evde, Hüsnü Bey'in çocukları ! »  
«Ne? H üsnü Bey'in çocukları mı? Aman 
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duymasın ! Altüst eder ortalığı ko§ ! . .  
«Nereye ko§ayım?» 
«Git, köprünün altına! Bir Karadeniz moto­

ru bul, onlardan! Yakanı kurtaramazsın Hüs­
nü Darkapı'nın e linden sonra ! »  

«Karadeniz motoru mu, dedin?» 
«En azdan on be§, yirmi tonluk bir motor . . .  

Dalgaya, rüzgara dayanıklı .» 
«Demek büyük bir fırt ına ba§layacak, öyle 

mi?» 
«Ba§ladı b i le  diyorum sana. Hiç  durmal 

Senin evinde barometre de mi yok ! »  
Bir duvar saati vardı babasından kalma. 

Barometre ne gezerdi, Selamİ Bey'de ! 
Suat Bey h ızla yanından ayrılıp göle doğru 

ko§tu . Motoru §amandıraya bağlıydı .  Y üzerek 
gidip kıyıya yana§tı racak, çocukları toplayıp çek­
tirecekti. 

Selamİ Saygıner, bir süre §a§kın §a§kın bak­
tı arkasından. Durman ın bir yararı kalmamı§tt .  
Ko§arak asfalta çıktı .  Ambarlı 'dan İstanbul'a 
giden bir taksiyi yolda çevirdi. 

«Çabuk! » dedi, «Küçükçekmece Karako­
lu'nun oraya ! »  

Evet, Karakol !  
Bunu iyi dü§ünmü§tÜ İ§te ! Durumu karako-
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la bi ldirecek, sorumluluğu onların üzerine yük­
leyecekt i .  Eski bucak müdürlerindendi, bil irdi 
bu kadarını .  

Taksi, tam köprüye kıvrıl ırken, Deniz 
Lokantası'nın önünde bir Karadeniz motoru 
il i§t i gözüne. 

Ya Cideli ,  ya da İneboluluydu içindekiler. 
Yoldan yeni gelmi§ler, yorgunluk çıkarmak 
için, kıyıya yana§ıyorlardı .  Güzel bir ak§am 
geçirmek istedikleri belliydi ,  hallerinden!  Ara­
badan inip seslendi onlara: 

« Hemen kırın dümeni gölden yana ! »  «Göl­
de fırtı na ba§lamak üzere !  .. İk i  çocuk var, açık­
larda . . .  Küçüğü Altan, büyüğünün adı Dursun !  
Soyadları Darkapı !  . .  » 

Motorcuya, patlayacak fırt ınadan söz edi­
yordu,  bu İstanbullu.  Karaden izl i  kaptan kızmı§­
tı, bu tatlı su kaptanına. 

« Bu havada kim gönderdi onları ! »  diye ters­
ledi, «Hangi sersem izin verdi çocuklara! »  

«Canım, k im vermi§se vermi§ !  Kurtarın 
çocukları ! »  

Kaptan makineyi çoktan faryap etmİ§t İ .  
Selamİ Bey arkalarından sesleniyordu:  

«Çocukları Dı§kumsal'a çıkarın! Se la mi Say­
gıner' in iskelesine. Altan' la Dursun'u ! Soyadla-
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rı Darkapı, unutmayın ! »  
Soyadları çok gerekliydi sanki .  Şa§kınlıktan 

söylüyordu bunları i§te ! 
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VI 

Geldiği araba i le dönen Selamİ Saygıner, 
evinin önünde inmi§, suçlu suçlu, dikil ip arka 
bahçede göl kıyısındaki iskeleye kar§ıdan gele­
cek olan Karadeniz motorunu gözlüyordu. 

Karayel, bomba gibi patlamı§tı kar§ıdan. 
Gölün yüz.ü,  karayelle birl ikte bir yandan kara­
nrken bir yandan da köpüklere bulanmı§tı .  
Koyu lacivert sulann yüzünü çiçek bozuğu gibi 
çopurla§tırıyordu, bu boron. Çok geçmeden 
büyüyen dalgalar, iskelenin betonunda gürnle­
meye ba§lamı§tı bile. Bütün sandalları tam 
zamanında çekmi§lerdi karaya. Ya�ancı büyük 
sandal lar da gölün ağzından Marmara kıyıları­
na kaçmı§lardı .  Deniz, durgunluğunu, hemen 
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hemen hiç bozmamı§tı. Göl bir deniz değil ,  bir 
Okyanus'tu sanki .  Koskoca Marmara denizi ise 
bir yüzme havuzuydu. Karadeniz l i  Kaptan ' ın  
kul landığı motorsa, b i r  ceviz kabuğuydu bu 
Okyanus'ta. 

Selamİ Saygıner' in  sandalı çoktan alabora 
o lduğu için suyun yüzünde h içbir §ey görünmü­
yordu .  

«Nereye gider bu  sandal?»  diye kara kara 
dü§ünüyordu Selamİ Saygıner, sandal ın ın  
kapaklandığın ı  aklın ın ucundan b i le  geçirmiyor­
du .  

H ur iye Saygıner seslen iyordu balkondan :  
«Selami i i i !  . .  Sandal nerede?» 
Tepesi atmı§tı kocasın ı n :  
«Göksu'ya gezmeye gitti . . .  » dedi ,  öfkeyle . . .  

Bu sözü n alay anlamına geldiği ni h iç  dü§ünme­
yen Huriye H anım:  

« Herkesin sandalı  çek i lm iş ! »  dedi, «Bir 
sen in sandal ın yok görünürlerde ! » 

Sandal ı  görünürlerde nası l  olsundu? Kapak­
lanan sandai m  yalnız omurgasın ı n  görünmesi 
gerekird i  ama, kabaran dalgalardan, omurga­
n ı n  üzerine tu tunan lar bi le görünmüyordu ,  bu 
ana baba gü n ü nde. Biraz son ra karıs ın ı  yan ında 
görü nce öfkeden kan beynine sıçramı§t ı :  
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« Hanım! »  dedi ,  « Gözün ü  seveyim, bana bir  
şey sormadan qikileceksen diki l ,  şuracıkta! » 

H ur iye Hanım' ın artık, kocasına bir  §ey sor­
ması gerekmezdi .  Bütün komşular, kadın l ı  
�rkekl i ,  açıkta dolaşan Karadeniz motorunu izl i ­
yordu. ir i  gövdel i  tekne dalgaların arasında dola­
nıyor, bir yerde durmuyordu. Subayl ıktan emek­
l i Ragıp Bey, torununa sesleniyordu kıyıdan :  

«Ertaaan! Ş u  dürbünü bul da geti r !  . .  
Çabuk! . .  » 

Hava kararmıştı .  Gözleri keskin  olanlar 
motorda yeşi l -kırmızı iki  ı şığın yandığın ı  görü­
yorlardı .  Ragıp Bey motorun ne kendisin i  görü­
yordu henüz, ne de ı§ıklarını . . .  

Önce çocuklar dolmu§tu beton iskelelere ,  
arkasından daha büyükler. . . Sıra annelerden, 
babalardan sonra büyükbabalara, büyükannele­
re gelmi§ti .  

Se lami Saygıner korkuyla çevresini  izl iyor­
du .  Hüsnü Darkapı i le  karısı Nermin H anım'­
daydı gözleri .  Yoklardı oralarda .  Kısa b ir  soru§­
turmadan sonra her i kisi n i n  de Erenköy'deki 
yakın larında olduğu anhışı lm ı§t ı .  

Dürbünle uzakları tarayan Emek l i  Bi nbaşı 
Ragıp Bey: 

« Motor, devri im iş bir tekneye doğru i l c r l i -
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yor dostlarım ! . .»  dedi, « Hiç meral< edeceK bir 
şey yok! . .  » 

Ragıp Bey h iç merak edecek bir şey yok 
demişti ama, asıl merak şimdi başlıyordu işte : 

«Ragıp Bey Amca, içindeki çocuklar ner-
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de?» 
« Boğu lmu§ olmasınlar çocuklar, Ragıp Bey 

Amca?» 
«Motor §imdi ne yapıyor? Kurtarıyor mu 

onları, motorcular?» 
Binba§ı emeklisi, daha iyi görebi lmek için 

dürbünün ayarın ı  yapıyordu. Hava karardığı 
için ancak bir karalt ı  görebiliyordu gölün üze­
rinde. 

Ragıp Bey, dürbünü bir ba§kasına verse bel­
ki daha da bir §eyler görebilirdi, verdiği ki§i. 
Selami Saygıner: 

« İyi bak Ragıp Bey! » dedi, « Sandal devril­
mi§ mi, devrilmemi§ mi?» 

Dürbünün ayar vidaların ı  i leri geri çeviren 
Emekli Binba§ı :  

« Ben sandal mandal görmüyorum ! »  dedi, 
«Kaplumbağa sırtı gibi bir §ey · görüyorum, 
suyun üzerinde ! Belki de senin sandalının sırtı­
dır!  .. » 

«Hayır! » dedi. «Benim sandalı  m değildir o !  
D iyelim ki benim sandal ım, öyle ise çocuklar 
ne oldu?» 

Oysa motor, her iki çocuğu da suyun üzerin­
den toplayıp almı§tı içeri. Dalgalar, gözlerden 
saklamı§tı olanları, bitenleri. Son hızla geliyor-
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du Dı§kumsal'a doğru motor. Karayel arkasın­
dan estiği için, daha da hızlanıyordu .  

«Geliyor ! »  dedi Ragıp Bey, neden sonra, 
« Motor kıyıya doğru geliyor ! »  

Geldiğini, gözle bile görmeye ba§lamı§lardı, 
betonun üstünde diki len ler. Geliyordu ama 
dolu mu geliyordu bo§ mu? 

Kıyıdaki kalabalığı gören kaptan, motorun 
dümenini, bekleyenierin üzerlerine doğru kır­
mı§tı. İlk kez dürbün, İ§e yaramaya ba§lıyordu :  

«Gemide dört motorcu var! » dedi, Ragıp 
Bey: 

En azdan yirmi otuz ki§i birden sordu? 
«Ba§ka?» 
Yanıt alamayınca yinelediler sorularını: 
«Hiç çocuk yok mu motorda?» 
Soranlar, sorularını kendileri yanıtladılar 

biraz sonra: 
«Var ! . . »  dediler, « İki çocuk ba§ı var içer-

de ! »  
Çocukların ikisi de ya§ıyordu demek: 
«Üoooh ! . .»  
Artık ikisi de açıktan açığa görünüyordu 

çocukların .  Mayolarıyla motorun ba§ında sağlı 
sollu dikiliyorlar, kıyıdakilere el sal l ıyorlardı .  

Onları tanıyan arkada§ları, en ba§ta Turgut 
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olmak üzere: 
« Ya§a Altan ! »  diye bağırdılar, « Ya§a Dur­

sun ! . . »  
« Ya§asın  Küçükçekmece balıkçıları! » dedi 

l ise l i  ağabeylerden b iri  . . .  B iraz da alay olacaktı ,  
bu sesleni§te ! 

Çivi Asım, az önce yaptığı kavgayı unutmu§­
tu bile. Bu alaylı söze gereken kar§ılığı bulmu§­
tu . 

«Ne balıkçısı ! »  dedi, «Göl kahramanı 
onlar! » 

Uğur onlardan a§ağı mı kalırdı: 
« Ya§asın okyanus fatihleri !  . .  » diye bağırdı .  
Turgut, fatihin ne  anlama geldiğin i  anlama-

mıştı ama: 
«Yaşasın ! . . »  diye doğruladı. 
Üç dört saat önce dövü§tüğü Altan'ı motor­

da gülerken görünce dayanamadı :  
« Yaşa benim Topak Altan'ım ! . .» dedi .  

Buna, bütün çocuklar güldüler. 
Motorun kaptanı, sanki Saygıner'in  beton 

iskelesine bindirecekmi§ gibi hızla kıyıya doğru 
gelirken b irden dümen kırıp önlerinden yıldı­
rım hızıyla geçiverdi .  

Gemicilerden ikisi, d ireğin dibinde dikili­
yar, biri baş üstüne diz çökmü§, motorun burnu-
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nu çarpmaması için kolluyordu. Üçü de kaptan­
dan gelecek buyruğu bekliyor olmalıydı lar. Kıyı­
daki kalabalığı görmüyorlarmı§ gibi kendi i§le­
rinde güçlerinde görünüyorlardı .  Kaptan «At­
la! » dese, göle atiarnaya hazırd ılar.,Onların i§le­
r ine bu denli  bağlı olu§ları kıyıdakilerin çok 
ho§una gitmi§ olacak ki, çocukları unutup ba§la­
dılar bu gemicileri a lkı§lamaya: 

« Y a§asın  Karadenizli gemiciler! . .  » 
Bu alkı§lara Kaptan' ın elini kaldırıp kar§ı l ık 

verdiğin i  sanan Küçükçekmeceliler de e l  salla­
maya ba§ladılar. Oysa kaptan eliyle Binba§ı 
Ragıp Bey'in  bir mendirek kadar uzun iskelesi-
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n i  gösteriyordu. Bunu anlamakta gecikmeyen 
Selamİ  Saygıner, liseli çocuklardan ikisini üçü­
nü seçip Binba§ı'nın iskelesine gönderdi :  

«KO§un ! » dedi, «Kaptan dönü§ünde çocuk­
ları Ragıp Bey' in iskelesinde bırakacak! » 

· Kalabalık etmesinler diye ba§kalarına 
duyurmak istemiyordu. Gerçekten de motor 
ikinci dönü§ünde yolunu birden kesmi§tİ. Bir 
süre dalgaların ufalmasını gözleyip motorun 
hızını ayarlayarak iskeleye yana§tı. Verdiği buy­
rultu dı§ardan bile duyulmu§tu: 

«Atlayın çocuklar! Atla !  Hop ! »  
Motorda kimin önce atiarnası kararla§tırıl­

mı§ olacak ki, Altan birden kendisini atıverdi, 
betonun üzerine. Liseli ağabeyler, top gibi yaka­
lamı§lardı Topak Altan' ı. 

Motor bir daha dönecek, bu kez de Dur­
sun'u bırakacaktı herhalde. Altan kurtulduktan 
sonra Dursun'un kıyıya çıkması bir sorun sayıl­
mazdı artık. 

Liselilerden biri, kendi  üzerindeki hırkayı 
çıkarıp hemen geçirivermi§ti sırtına. Hava da o 
kadar soğuk olmadığı halde çeneleri birbirine 
vuruyordu Altan'cığın .  

Selamİ Saygıner karısına seslendi: 
«Haydi Hanım! »  dedi. «Al götür çocukları 
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eve, çay dem le onlara ! . .  Sıcak sıcak içsinlerı » 
Altan, Ağabey'inin motordan çıkmasını bek-

1 iyordu. 
Bu kez motor daha büyük bir çember çizdik­

ten sonra iskeleye doğruldu. Liseliler, az önce 
yaptıkları beceriksizliği yinelemernek için iskele­
nin ucunda yüz yüze durmu§lardı. Tam motor 
yakla§ırken Dursun'un birer elinden tutup hoo­
op alıverdiler dı§arıya. Kaptan doğrusu çok 
ustaca yanaştırml§tı bu kez motoru . . .  İşi bitince 
tam yol köprüye doğru yönel irken: 

«Haydi, ho§ça kalın ! »  diye durmadan el sal-
byordu kıyıdakilere. . .  

· 

Dursun'la Altan' ı aralarına alan arkadaşla-
rı: 

«Haydi bize gidelim ! »  diye zorluyorlardı 
onları. 

« Yoook! » dedi. Selam i Saygın er, «Hiçbir 
yere gidemezler! Benim görülecek bir hesabım 
var onlarla.» 

Öyle ya, koskoca sandal gölün ortasında kal­
mı§tı. Kim verecekti bu «Martı»nın hesabını. 
Kanadı kırılmı§, ku§a dönmü§tü ak boyalı, mavi 
çizgili Martı. 

Şaşılacak §ey! Keyifli keyifl i  de gülüyorrlu 
Selamİ Saygıner. Hiç de hesap soracak adama 
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benzemiyordu: 
«Çocuklar! »  dedi ,  «İzin verin, bu iki karde­

şe ! Bugün onlar, bizim Turgut'u n  konuğu olsun­
lar! Turnabalığı nasıl tutulurmuş aniatsınlar b ir­
birlerine. Yarın da onları  siz ağır larsınız! Haydi 
iyi akşamlar, sayın komşularım, i lgin ize çok 
teşekkür ler ! » 

«Pekiii . . .  Sandal ne olacak?» d iye sordular, 
«Bırakacak mısın suda sandalını böyle ! »  

N e  desindi Selamİ Saygıner, 
«Evet sayın komşular» dedi ,  «Sandalı öyle­

ce bırakacağım gölde. . .  Kalafatları şişs in diye 
bir geceliğine bırakıyorum. Yarın çektiririm 
bizim iskeleye. Haydi hoşça kalın ! »  

Selamİ Dede, anneleri, babaları Eren­
köy'de olan bu iki  değerli kon uğunun el lerin­
den yapışarak sarı badanalı eve doğru sürüklü­
yordu .  Turgut, Altan' ın boşta kalan el ine sıkı 
sıkı yapışmıştı. Küçükçekmece Okyanusu'nu, 
boğulmadan aşmasını beceren yürekli arkadaşı­
n ın  donmuş parmaklarını,  el inin sıcaklığıyla ısıt­
maya çalışıyordu .  

SON 
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