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Gol, bugiin kirigiksiz, buruguksuz, iitiilii bir
carsaf gibiydi. Giineg ¢ikip da tepedeki evlerin
tizerinden bulutlar kiime kiime yiikseldikge, bu
koyu mavi carsaf, kiil rengine donistii bir
siire... Bir iki saat sonra da kolali ak bir 6rtii
olup ¢ikti. Uzerinde pembe giiliimsii lekeler...
Inceden bir esinti, bulutlari yumusak yumusak
dagitti. Yer yer pasl, giimiig bir ayna kaldi orta-
da, kiyidaki bahgeli evleri yansitan... Bir de
goliin ortasinda sagkin bir 6rdek gibi saga sola
bag vuran bir tekne...

Neden mi, sagkin bir 6rdek gibiydi bu san-

dal? Kiirekler Turgut’'un ellerindeydi de
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
7



ondan. Ki¢ iistiinde, diimende, dedesi varsin
otursun, kim dinler... Dede degil bir Amiral
sanki... Baginda taaa kaglarina kadar inen bir
kasket... Kisa kollu mavi bir gomlek sirtinda...
Alt yaninda da eski bi¢im, mayodan bozma bir
don... Dedenin ¢alimini bozmamak igin ona
sort da diyebiliriz, eger yat kaptanlari, parali
yelkenciler, gosterigli yali beyleri kizmazlarsa...

«Dede! Diimeni bizim iskeleye kirar misin
biraz?...»

Dedenin, sanki diimenini tuttugu bu sanda-
la sOzii gegermig gibi... Hi¢ bozmuyor bizim gor-
kemli Amiral: ‘
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«Ne varmig bizim iskelede?» diye ¢ikigiyor
torununa.

«Altan var... ;Topak Altan...»

Dede, tam tersine iskeleden uzaklagtirmak
i¢in agiga ¢evirmek istiyor sandalin bagini ama,
dinleyen kim!... Kirekler, Turgut’un elinde...
Giigli olsa dedesinden daha da gegerli olabilir
sOzu.

«Dede! Ne olursun, onu da alalim sanda-
la!»

«Olmaz!...»

«O da benim gibi ¢ok giizel kiirek ¢ekiyor
dedecigim!...»

Selami Dede giiliilyor, ne var bunda giile-
cek!

«Senin gibi mi?»

Bir ara diigiiniiyor dede, iki tayfasi olsa, su
bindigi, hayir kumanda ettigi tekne daha da hiz-
lanir mi gikartma gemileri gibi, hizlanmaz mi?

«Olmaz!...» diyor iginden, «Altan’in babasi
ters adamin biri... Oglunun forsalar gibi kiirek
cekmesine kizabilir. Sonra anasi da kendini
begenmigin biri... Geg¢en giin bizim hanimi,
Topkaprya giderken arabalarina aldilar mi
ki...»

«Ne olursun dede!...»
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«Olmaz dedim mi, olmaz!...»

Selami Dede, direniyor ama sandal onu din-
ler mi? Isterse dede, diimeni agiga kirsin. Toru-
nu onu dinl'miyor ki, sandal dinlesin! Turgut,
goriiniirde iki kiiregi suya daldirip gikarsa da,
birine asiliyor, obiiriinii gevsek tutuyor. Sandal
da kiyidan agilacak yerde iskeleye yanasiyor.
Bu sandalda diimen yok mu? Var! Var ama bu
diimeni dede tutsun da amirallik oynasin diye
takili sandalin kigina.

«Ikisine birden asil!»

«Asiliyorum ya, dede...»

«Sol kiirege asil, sag birak.»

«Dede, diimeni biraz kirsana, iskeleye!»

«Sen benim diimenime karigma! Asil diyo-
rum, sol kiirege!»

«Dede be!... Bak Altan’in elinde oltasi var.
Turnabalig) tutariz.»

Turnabaligina bayilirdi dede. Alsa sandala
Altan’1 nasil olurdu? Isi Turgut’a birakmak en
iyisi... Diimeni yavastan igeri kivirdi, dylece de
birakti. Turgut kiiregin tekiyle sandali yanastir-
di iskeleye.

«Atla!...» dedi arkadasina.

Altan, lapacinin tekiydi. Davranincaya

kadar sandalin bagi agilivermigti. Dede kizmgti
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torununa:

«Neden yapigmadin iskeleye!...»

«Kiirekleri birakamadim.»

Dedenin diimeninin, bir ige yaramadi§i
anlagildigindan kiirekle ¢ekip ¢evirmek gereki-
yordu sandali.. Turgut’a diigiiyordu ig demek.
Orsa siya, bir harmandali oyunundan sonra
yeniden yanasti iskeleye. Bu kez torunu, kiirek-
leri birakip iskelenin betonuna yapigmak istedi.
Altan elindekini uzatti 6nce:

«Al, su kagig1!» dedi,

Kagik dedigi olta takimiydi. Biiyiik bir misi-
na yumagina bagli, piril piril bir kagik. Olta bdy-
le bir giinde, Altan’dan, ¢ok daha 6énemliydi...
Altan, suya diigse kurtariirdi ama, elindeki
takim disgse zor ¢ikarilirdi sudan...

«Ver oltayr Turgut’al» dedi, dedesi.

Hooop!... Sandal yanagir yanagmaz uzatilan
oltay1 kapivermigti Turgut. Kagigi aliyorum der-
ken betona tutunmayr unutmus, sandalin bagi
da kiit diye vurmustu. Eh, dede kizmasin da ne
yapsin!... Gemisi tuz buz olacakti nerdeyse! Bir
AmiraPolarak deniz erlerini boyamas: gerekir-
di, eline firgayr alip sivamasi gerekirdi:

«Boyle salaklik istemem! Agin goziiniizii

be!... Batiracaksiniz sandali!»
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Daha gimdiden, karadaki Toprak Altan’i da
kendi tayfasindan sayiyordu. Gene agiliyordu
sandalin bagt... Bu ig azarlamaya gelmezdi.
Topak Altan tombullugunu, toramanhgini unu-
tarak goyle bir toparlandi. Artik elinde, olta
takimi da yoktu, hooop!...

«Cuuuppp!»

Tohrak Altan toparlanip da hoplayincaya
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kadar, sandalin bordasi iskeleden agilivermisti.
Bagka biri, kim olursa olsun atladif: gibi sanda-
lin igine diigebilirdi ama... Altan icin olanaksiz-
d1 bu! Goliin sularini sandalin igine sigratarak,
once goliin dibini boyladi. Sonra sukabag gibi
suyun iizerinde goriindii. Topaklik, tombulluk
yaramisty, ilk kez igine.

Dede, kig ustiinden kalkip kayigin bordasi-
na gelene kadar, Altan goliin dibini bulmak
isterken caymug gibi silkindi. Iki kolunu iki
yaninda kaz gibi ¢irpmaya bagladi... Carpinip
cirpindik¢a sandah da kendisinden uzaklagtiri-
yordu.

Dede, ne yapmaliydi bu Altan’1? Suya atla-
sa boyunu agar miydi? Eger agarsa goliin kiyisin-
daki evlerden kosup gelene kadar c¢oktan
Olmiiglerine kavusurdu ikisi de. Belki de amiral-
ler gibi kig iistiinde oturuguna aldanirlardi da
yardimina kogmaya bile utanirlardu.

Kiiregi 1skarmozundan kurtaran Turgut,
ucunu ona dogru uzatarak:

«Altan!» dedi, «Tut ucundan kiiregi, haydi
tutsana, ne duruyorsun!»

Altan’in onu duydugu falan yoktu. Yiiziiko-
yun yatmis, sanki bir kez daha suyun dibini boy-

larsam ne. olur diye di ﬁnﬁrzordu. Uzatilan
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kiirek, kafasina ¢arpmig bu ¢arpma onu kendisi-
ne getirmisti. Ister istemez bu kiirege dogru eli-
niuzatti, tutmak istedi, gii¢ bela bagardida. Ken-
disini kiirekten yana ¢ekemiyordu ama, batmi-
yordu da. Durumun, iyiye dogru gittigini gdren
Selami Sayginer, rahat bir soluk almigti. Sanda-
la yaklastifi bir sirada, Altan’1 tutup igeriye
almak, artik isten bile degildi. ilk ig olarak da
Turgut’un elinden kiiregi aldi. Ustaca bir davra-
nigla sandal, Altan’a yaklastirdi. Elini uzatip
gomleginden yakaladi. Sol elindeki kiiregi san-
dalauzattiktan sonra iki eliyle cocugu sikica kav-
radi. Bir cekiste hoop iceri aliverdi. Her ikisinin
agirhigiyla sandal kapaklanacak gibibir yana yat-
tiysa da ¢ok siirmeden denge diizelmisti.

Selami Dede, Altan’1 ki¢ iistiine oturtur-
ken:

«Takkiirekleri!...» dedi Turgut’a, «Ne duru-
yorsun sandal iskelenin burnuna garpacak!»

Hem iskele dedenindi. Hem de sandal...
Durmadan buyrultular yagdiriyyordu ama kendi-
sinin kiiregin Gstiine oturdugundan haberi yok-
tu.

«Daha duruyor... Taksana kiirekleri be!...»

«Dedecigim, dimene gec¢ de altindan kiirek-

leri alayim!» dedi Turgut.
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Durumu bir anda kavradiysa da bozuntuya
vermemigti:

«Ceksene altimdan kiiregi be, ben altimda-
ki kiiregi nasil ¢gekeyim de vereyim sana! Bak
hala duruyor!...»

Iste gene Turgut haksiz ¢ikmisti, ama dede
ona kolaylik gostermede de gecikmedi. Yavas-
¢a dogrularak kiiregin c¢ekilmesini sagladi.
Kiirek takilir takilmaz da komuta baglamigti.
Olani biteni eziklik i¢inde izleyen Topak Altan
bir ara:

«Nerde? Nerde?» diye sordu arkadasina.

«Ne ariyorsun?»

«Kaglik, kagik olta nerde?»

Bu patirtida olta ¢oktan unutulmusgtu.

«Olta m1? Turgut nerde olta?»

«Oradaydi, seyde...»

Ayaginin dibinde, sularin igindeydi olta...
Altan’in lizerinden akan sular kayigin i¢ine dol-
mustu.

«Oltami isterim ben!»

«Nah orda! Egil de al!»

‘Topak Altan egilip de oltayr alirken yuttu-
gu sular agzina gelmigti. Uzatt1 bagin1 sandalin
bordasina dogru.

«Cikar, cikar! Cikar da rahatlal...»
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Dede, ¢ikarmasi igin 6neride bulunmasa da
¢ikariyordu Altan, ister istemez.

«Nerdeyse biitiin golii d~lduracakmigsin
midene... Cikar!»

«O66!..»

«Sen, su 1sl: - gobmlegini ¢ikarsan iyi eder-
sin! Ser bag iistiine. Giineg bes dakikada kuru-
tur.»

Icinde ne varsa gikarmisti Altan. Bogalmig
tuluma donmiistii. Sonunda rahatlamigti iste!..

Gomlegini bag listiine sererken:

«Ben balik tutacagim artik» dedi.

«Haydi bakalim, salla oltan!..»

Oltay: sallayip sallayip atmak kolay degildi.
Misinalari, sandalin i¢ine sagdi bir siire... Ucu-
nu da sikica oturak tahtasina bagladiktan sonra
sallayip sallayip atti, kancali kagif1 uzaklara. Bu
sirada sandal da yol aldigi igin tahtadaki diigii-
me kadar tiim misina sulara gitmisti. Balik¢inin
iyisi, misinay: iki parmaginin arasina gegirir,
sularin iginde olanin bitenin, bir telgrafc gibi
haberini alirdi. Ama Altan’da nerdeydi Oyle
beceri... Dede bir ara:

«Sen, su oltay: biraz bana versene!..» dedi,
«Su kayigin diimen suyundan sallayayim bir kag
kere...»

16
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Once terslik ettiyse de tam yarim saat son-
ra, gonlii oldu, Topak Altan’in. Boyle terslikle-
re gelmezdi, dede... «Cik karaya!» dedi mi,
akar sular dururdu sonra... Bu yiizden hig agik
vermeye gelmezdi. Daha Altan’in gémlegi bile
kurumamigti ¢iinkii. Annesi, o belalarin belasi
olan babasi, sonra kapiya dayanirdi. «Oglumu
suya nasil atarsimiz!..» diye su¢glamaya kalkarsa
nasil ¢ikard igin iginden? Ne Altan ¢ikabilirdi
igin iginden, ne de Selami Sayginer.

Topak Altan giilerek bir 6neride bulundu:

«Selami Amca!» dedi, «Tuttugun balik
benim olursa vereyim oltay1.»

Kolay miydi bu parlak giines altinda turna
balig1 tutmak. Kag kez balhiga ¢ikmigti da Sela-
mi Sayginer, bir yavru balik bile yakalayamamig-
ti. Hem de en pahali takimlarla.

«Hele ver sunu!» dedi, «Baliklar agzini
agmiglar da beni mi bekliyorlar, oltayr atacak
diye! Ver de bir sgansimizi1 deneyelim!»

Yapist1 oltanin misinasina. Misina denilen
ip pinl piril bir sicimdi, naylondan. Ince mi
ince, dayanikli m1 dayanikli! On kiloluk turnayi
bile ¢ekebilirdi, bu misina. Kagigin bir iki karig
altindan tutup misinayi salladi, sdyle birden atti

uzaklara. Torununa:
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

17



«Birak!» dedi, «Birak su kiirekleri, gorba
gibi karistirip durma su goli!» Sallayip sallayip
biitiin giiciiyle birkag kez firlatip ¢ekti. Her ati-
sinda:

«Haydi Allah rast getire!» demeyi de unut-
muyordu.

Kancal kasik, havada, giinesin 1ginlariyla
partldayip ¢ok uzaklara digmiistii bu kez. Dur-
gun suda i¢ ice halkalar cizdikten sonra silinip
yitiverdi goliin derinliklerinde. Yalmz Selami
Dede’nin elinde bir kulaghk misina kalmigtr.
Isaret parmaginin gizgisine yerlesen misina san-
ki suyun altinda bir iletigim merkezine baglani-
vermisti bir anda. Selami Dede, bu gizli merkez-
den sinyaller bekler gibi biitiin dikkatini sag eli-
nin iki parmagina vermisti.

Turna baligr avciliginin géreneklerine gore,
misina, gizli merkezin verecegi isaretler kollana
kollana cekilecek, salak turna baligi, sularin
icinde yalap yalap giden kasigy, bir kiiglik baliga
benzetip yuttu mu, icindeki c¢engel girtlagina
takilacakti. Olur muydu bu kadar aptallik? Olu-
yordu ki, bu géle kefalleri 6nlerine katip kovala-
yan bu gii¢li, yirtici, s6ziitm ona agikgdz balik-
lar bu akil almaz gabanhg yapmasalar kasik

oltalarla turna baligr avlamak bu denli yayginla-
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gir mydi?

Kirk elli metrelik misinamin yirmi metie
kadarn, sandalin igine ¢oreklene ¢coreklene ¢ekii-
misgti. Selami Dede’nin iki parmagi arasindaki
misinaya gizli merkezden uyanct sinyaller gel-
meye basladi, arka arkaya. Misina, Gylc ¢crili-
yordu ki 6biir ugta kim varsa sanki yardnna
cagiriyordu Selami Sayginer'i.

Dede, kula¢ kulag misinayr hizla cckiyor,
cektiklerini de ayaginin dibinde ustac: ¢Orck-
lendiriyordu, birbirlerine kangmasin diye.

Cirpintilar baglamigti suyun {zerinde. iri
bir turna baliginin kizila ¢alan karnt gorintver-
di suyun tzerinde. Carpinip girpiniyor, sudan
hi¢ ¢tkmak istemiyordu sanki. Onun, tiim dire-
nigine kargin Sayginer, var giicliyle ¢ekip ativer-
misti iceriye. Oylesine ters bir yere diigmiigtii ki
balik, atlayip sigradikg¢a biitiin misinalari birbiri-
ne karigtirtyordu. Onu kurtarmak istedikge
bilingli olarak daha da huysuzlagiyordu sanki.
Ne yapip yap:p balig1 oltadan kurtarmali, onu,
su suyla dolu, genig bélmeye atmahydi. Bu da
kolay olmamugti.

Kancay! bogazindan kurtarmak igin zorluk
cikariyor, Selami-Dede’nin parmaklariai digle-

mek igin agzml agip k'dPatl ordu. Digleri, teste-
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re gibiydi. Bali§1, kancadan kurtarip da b6lme-
ye atinca:

«Hig kipirdama aslanim!» dedi, «Artik ne
yapsan para etmez, birak huysuzlugu da kara
bahtina razi ol! Civayla parlatilmig kurgun kasi-
g1, balik diye yutarsan sana kimse acimaz. Bu
kasitk olmasaydi da baligin kendisi olsaydi ne
yapacaktin? Midene indirmeyecek miydin? Biz
de seni 6yle yapacapiz iste!.. Indirecegiz mide-
mize! Hig¢ de yeni igkenceler uygulayacak degi-
liz, kimi insanlar gibi... Giile oynaya yiyecegiz
seni! Eh!.. Herkesten ayri olarak bir iki kadeh-
lik ilactmi da igebilirsem, sana sevgilerimi de
sunarak! Ne mutlu bana!»

Daha, neden dolasacaklardi ki gélde! Giine-
sin, korsan gemisi gibi maviliklerde demirledigi
su yak:ci saatlerinde? Sayginer:

«Altan'» dedi, «Giy, su gdmlegini, kurunug-
tur artik!»

Mayosu 1slaktr ama, o da kuru olacak degil-
di ya! Selami Dede oltanin misinasini sariyor-
du. Isini bitirdikten sonra:

«Al oglum su oltami!» dedi, «Cok iye varads
bugiin dogrusu!»

«Kocaman bir turna balhig yakalad: bu olta!

Aferin benim kagigima! Babam bayramda iyi ki
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alrniy onu bana!»

«Dedeeee!.. Bana da alir misim bayram-
da?» dedi Turgut.

«Altan dordiinci sinifta, sen Ugte!.. Su
demektir ki, sana oltayr bir yil sonra alirm
ancak!»

Iskeleye yaklagiyorlardi.

«Fee Selami Amca, bu balik ne olacak?»
dedi, Altan.

«Sana versem gotiiremezsin ki... Cok agir.
Eger kiiclik olsaydr alir gotiiriirdiin.»

«Ben dedim ki, tuttugun balik benim
dedim. Sen de hig sesini ¢ikarmadin! Oyle degil
mi Selami Amca?»

«Ben ne bilirdim boyle biiyiik balik tutulaca-
gini!.. Neyse bu seferlik benim olsun, gelecek
setere de senin olur...»

«Hayir Selami Amca, bu seferlik benim
olsun!..»

«Canim sen ne yapacaksin bu kadar biiyiik
balig1?»

«Babama gosterecegim. Baba diyecegim,
iyi ki bana oltayr almigsin. Bu oltayla bak, nasil
biiylik balik tutulurmug gor, diyecegim...»

«Bu sandal olmasaydi olta nasil tutabilirdi
ballgl?»

22
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«Oltanin hakkini yemeyiz, yaptig1 ig kadar
balik ayiririz ona, basi ile kuyrugu oltanin, orta-
st da balig1 tutanin ne dersin? Kayigin payini da
unutmazsin!»

«Olmaz!.. Ben baligin hepsini istiyorum.»

Sandal, nerdeyse iskeleye carpacakti. Dede,
uydurma bir 6fkeyle:

«Tutun iskeleyi, uzatin elinizi be!..» diye
bagirdi.

Turgut, eliyle betonu itince sandalin basi
acilmigtr. Altan’t bir patirt1 ile digari ¢itkarmak
istiyordu.

«Az daha gene diigecektin gole!» dedi,
«Herkes alay edecek seninle!.. Sabahtan kimse
yoktur balkonlarda... Atla g¢abuk! Turgut, al
solundaki kiiregi, sag siya!.. Altan sen de Once
oltani at iskeleye!.. Durmal!..»

Altan oltasini atmigti baganyla iskeleye, gim-
di sira kendisindeydi. Selami Dede:

«Tut iskeleyi, tamam, siki tut!.. Turgut, yar-
dim et, birak kiirekleri de!.. Hadi atla, ne duru-
yorsun!..»

«Balik? Balik ne olacak?»

«Atla sen!.. Hoooop!..»

Neyse sag salim atlamgti.

«Dayan iskeleye Turgut! iki elinle siki siki
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dayan!..» -

Sandal agilmig, Altan iskelede kalmisti...
Ne yapacagini sagirmiga benziyordu. Yoksa san-
dali kendi haline birakip kagacak miydi?

«Haydi!..» dedi, Selami Dede torununa,
«Cikar gomlegini de atla suya!.. Anneannen bir
sepet versin sana. Su odun tasidigimiz sepe-
til..»

Mayosu ayagindaydi Turgut’'un. GOomlegi-
nin diigmeleri ¢oziik oldugundan, ¢ikarmasiyla
atlamasi bir oldu suya. Bu géliin en giizel yiizen-
lerindendi. Betonun lizerinden iki takla atarak
atlayan higbir gocuk yoktu Cekmece’de ondan
bagka.

Kafasi, sulara gomiili, {i¢ beg kulagla tutu-
vermisti kiytyr. Kiyiya ¢ikar ¢ikmaz Topak
Altan’1 bulmustu kargisinda Altan:

«Verin benim bahgimi!» diye atlamigti iize-
rine. Iki kolunu yiiziine siper eden Turgut, ilk
tokadi savusturmustu. Eger kogmaya baglarsa
Topak Altan onu hi¢ tutamazdi gézii pekti, hig-
bir seyden korkmazdi.

«Bak kardegim!» dedi, «Balik...»

Ama ikinci kez tokat sag yanagmda patla-
mistl. Kendinden bir yag biyiiktii ama Altan,

gdz gbére core de onun tokadini viyemezdi ya...
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Cevikligine gilivenerek bir kaleci becerisiyle
ayaklarina atlamig, ikisini birden ¢ekince
Topak Altan’1 devirmigti. Eger Gizerine atilmasa

hemen kalkacuk, bu kez ofkelendigi i¢in daha
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cogunu yiyecekti tokadin. Uzerine ¢ikip kollari-
n1 tutmak istiyordu, kendisine vurmasin diye.
Su anda rahatca onun yiiziine bir iki tokat atabi-
lirdi. Hoglanmiyordu bu kavgadan ama Altan
hi¢ de onun gibi diigiinmiiyordu. Hantalsa da
Turgut’a bakarak daha giicliiydii.

«Ben, seninle kavga etmek istemiyorum!»
dedi, Turgut acikca.

«Ben istiyorum. Verin baligimi!..»

«Birak beni!» dedi, Turgut, «Git dedemden
iste baligi, bana ne!..»

«Aksama sen de yiyeceksin!»

«Yemeyecegim! Soz!..» }

Uzerine oturdugu igin Altan’in kendisine
bir zarar1 dokunmuyordu. Ama durmadan
debeleniyordu altinda... Iki koluyla itince bir
yana devirivermisti. Turgut’u bu kez de Altan
altina almigti.

«Sen ¢agirdin beni sandalina!» dedi, «Cagir-
masan gelmeyecektim!..»

«Ben seni kiirek ¢cekelim diye ¢cagirdim.»

«Al sana kiirek!.. Al sana sandal!.. Al sana
balik!..»

Arka arkaya ¢ tokat yiyen Turgut, toparla-
nip kagmak istediyse de tam kagarken bir ¢el-

mede dU§Uuruverd1 onu Altan, gluzukoyun
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Artik egilip vurmuyor, tekmeliyordu boyuna.
Turgut:

«Asmm!..» diye seslendi dayisinin ogluna.

Civi Asim derlerdi ona. Orta birdeydi.
Mahallenin en iyi top oynayani... Duymugtu
cagrildigini... Ama ses ¢atal ¢ataldi... Taniyama-
di, Turgut’u sesinden:

«Kim beni ¢agiran?» diye pencereye kostu.
Turgut’un tekmelendigini gériince birinci katin
penceresinden atlayivermisti, bahgeye. Bahce-
den de gol kiyisina kogtu. Civi Asim’in, lizerine
dogru kostugunu goéren Topak Altan, toparla-
nip kagmak istediyse de beceremedi. Yolunu
kesen Asim, bir tekmede boylu boyunca uzati-
verdi.

«Kalk beni de tekmele bakayim!» dedi.

Bir, bir daha... Arkadan bir tokat daha, bir
de tekme...

«Al voltan1 gimdi! Bundan sonra kendin-
den kiicliklere el kaldiramazsin!.. Kaldirdin mi
kolay kolay kurtulamazsin elimden...»

Civi Asim donmiig, gidiyordu.

«Ben de seni abime sodyleyecegim!..» dedi
Topak Altan.

«lstersen babana soyle! Oldiirecektin Tur-

b
gut’u»
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. «Ama o da benim bahgimi aldi, dedesivie

bir oldu da...» -

«Opyleyse dedesine gitseydin. Turgut’u dov-
mekle ne gegti eline! Balik gene dedesinde kal-
madi mi?»

«Dedesinde kaldi...»

«Haydi gidelim Selami Amcayla goriselim
bu igi. Yari!»

«Ben, abime gidecegim!..» -

«Abinden de korkan yok!» Séyle de gelsin,
gelecegi varsa gorecegi de var.. Benden de

selam soyle!»
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II

Selami Dede’nin disarda olandan bitenden
hig¢ haberi yoktu. Amiral koltugundan torununa
sesleniyordu:

«Turguuutt! Nerdesin?»

Bu balik, sandaldan eve nasil taginacakti?
Odunluktaki sepetle eve gotiiriilebilirdi, gotiiri-
lirken de kimse gérmezdi.

«Turgutt!..»

«Buyur Dede!..»

«Nerdesin be!.. Hani odunlukta bir sepet
vardi, hani su eve odun tagidiin sepet?...»

«Evet Dede!..»

«Iste o sepeti hemen al da gel!.. Bali icine
koyalim da...»

«Dede!..»

«Ne var?...»
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«O dedigin sepet var ya...»

«Eece?...»

«O sepetin dibi delik...»

«Canim, biliyorum, delik oldugunu... Bir de
ekmek koydugumuz biiyiik ¢anak var ya...»

Baligi onun igine koyacagiz, Oylece eve
gotiirecegiz demek istiyordu ama, diyemiyordu.
Balkonlarda oturan komgular, bakalim tuttukla-
r1 balik bllyiik mii, kii¢iik mii diye baslarini uza-
tirlar, Altan’in babasinin 6fkesini onun {izerine
cekerlerdi.

Turgut, bunlan anlayamayacak kadar salak
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degildi. Daha yent ¢itkmigt: balik kavgasinin igin-
den... Goziinden, Altan’in vurdugu yumrugun
acist gitmemigti. Kavga, bir bakima daha sonug-
lanmamus, siiriip gidiyordu.

~ «Peki Dede!..» dedi, «Soylediklerini getiri-
yorum!»

«Cabuk!..»

Tam bu sirada, Topak Altan’r elinden tutan
Dursun Darkapi, Selami Dede’nin bahgesinin
bitigigindeki iskeleden:

«Kolay gelsin Selami Amca...» dedi bir avu-
kat kurnazhgyla.

«Hosg geldin oglum!»

«Biz tutulan balhigi almaya geldik.»

«Hangi bahgi?» diye sordu. «Benim tuttu-
gum baligr mi?»

«Altan’in oltasiyla tuttugun o biyiik turna
baligini...»

«Yani su benim sandalima binip de kendi
elimle tuttugum bahigi, 6yle mi?»

«Evet Selami Amca! O baligi iste!..»

«Ben ona dedim ki, bu balik bugiin benim
olsun, bagka bir giin tuttugumuz balk da senin
olur...»

«Ama sen Altan’a, ver su oltan1 demigsin,

eger senin_oltanla balik tutarsam, senin olsun
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demigsin!»

«Dedim ama sen ona bakma... Benim gimdi
soyleyecegim soze bak! Iste sandal, iste gol!..
Oltadaelinizde... SOyle bir iki saat golde kagigi-
nizi sallayin bakalim... Eger tutamazsaniz o
zaman konusuruz... Eger tutarsaniz, sandal
payi istemiyorum sizden!

Tam bu sirada Turgut, sepetin igine ¢anagi
oturtup getirmisti. Kendi iskelelerinin betonu-
na iki kiirekte yanagtirmigti sandali, dedesi:

«At igine!..» dedi.

Turgut tam sandal yanagirken elindekini
birakiverdi kig iistiine. Selami Dede, 6nce anlas-
may1 saglam bir sonuca baglamak istiyordu.

«Anlagtik m1 ¢ocuklar?» dedi, «Bakin, size
iki saat izin... Iki saat turna bahg avlamak igin
dolagin!.. Bizim Kiigiik¢ekrnece’de, sandalin iki
saati kag lira eder? Onar liradan yirmi lira,
degil mi? Turna baligi tutamazsaniz bile sag-
lam yirmi lira kazandiniz demektir...»

Bu oOneri onlar1 diigiindiirmeye baglamsti.
Altan, Dursun agabeyinin yiiziine bakiyordu.

«Peki!..» dedi, Dursun. «Balig1 al da gik san-
daldan 6yleyse!»

Selami Dede kayigin tam ortasina yerlestir-
di sepeti. Icindeki bilyiik ekmek ¢anagina bakti,
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bir de sandalin igindeki ¢irpinip duran turna
baligina... Bu balik o ¢anaga sigmayacak kadar
biiyiiktii. Iskeledeki gocuklar da anlamislardi
bunu. Dursun Darkapu:

«Amca!» dedi, «Cok biiyilkkmiig bu turna
baligi!..»

«Biyilik olmasina biiyiik ama bu Kiigiikgek-
mece goliinde, bu baliktan biiyiik niceleri var
daha...»

«Bakalim biz tutabilecek miyiz?...»

«Neden tutamayacakmigsiniz? Hem de
daha biiyiiklerini...»

«Ya tutamazsak?...»

Dogru ya... Ya tutamazlarsa? Kapiya gelir-
ler de baliktan paylarini isterlerse?

«Cocuklar, balik avi bu... Belli olmaz...
Olur ki, tutamazsimz. Boyle bir terslik olursa
yarin bana gelir, benden iki saatligine sandal
istersiniz... Veririm sandali size! S6z!»

«Ya bu kadar biiyiigiinii tutamazsak?...»

«Blyligiinii tutamazsaniz... Onun da bir
kolayini buluruz artik.»

Biraz daha diisiindiikten sonra:

«Bu kadar biyligiinii tutamazsaniz siz de
iki tane bahk tutarsiniz. iki kiigiik bahk, bir

biiylik balik etmez mi?...»
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«Eder...» dedi, Dursun Darkapi.. «lki
kiigiik balik bir bityiik balik eder...»

Selami Dede, turna baligin1 kaldirip ¢ana-
gin igine oturtuvermisti. Gelgelelim balik iyi
oturmamig, kuyrugu, dimdik sepetten digar1 ¢ik-
migt1. Cocuklarin gézii hala baliktaydi.

«Bakin ¢ocukiar!..» dedi Selami Dede, «Ya
li¢ tane tutarsaniz, ne olacak, ya iri iri Ui¢ turna
balig1 tutarsaniz...»

Dursun Darkap: diretti.

«Ne olacagi var mi?... Ugii de bizim olur!..»

«Hayir!» dedi Selami Dede, «Ugiincii balik
sizin olmaz. O da sandalin hakki...»

«Neden?»

«Nedeni var mi, sandal kimin?»

«Ama balig tutacak biziz!»

«Cok kurcalamaymn cocuklar, bu bahg da
tutan kimdi? Ben degil miydim? Sizin oltanizin
payina iki balik diigiiyor da benim sandalin payi-
na neden bir balik diismesin. Bu isi fazla kurca-
lamayin dedim size! Hemen ¢ikin baliga!.. Hay-
di biiyiik balik da tutsaniz, kiigiik balik da tutsa-
niz iki balik sizin. Siz de l¢lincii bahg tutmak
icin sandali dolastirip durmazsiniz gélde!..»

Cocuklar kendilerinde fazla gii¢ bulamamig-

lard1. Bu <0z lizerine hemen kiireklere asildilar.
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Selami Dede, kiylya betonun ilizerine gii¢
bela oturttugu sepeti, eve kadar nasil tagiyacak-
t1, onu diigiiniiyordu! Iskeleden ¢ocuklara el sal-
lamay: da unutmuyordu, bu arada:

«Haydi gocuklar! Aviniz bol olsun!.. Geg
kalmayin!.. Tutamazsaniz yarin da veririm san-
dali size!»

«Sagol Selami Amca!..» dediler, sandal agi-
lirken, «Geg kalmayiz!»
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11

Selami Sayginer, soluk soluga ¢ikardii
balik sepetini balkona korken karisi Huriye
Hanim da:

«Agkolsun Selami!..» dedi, «Torununu, tek-
me tokat doven canavarlara sandali teslim eder-
sin, gezsinler diye dyle mi?»

«Sus Hanim!..» dedi terini mendiline siler-
ken, «Ben onlara gezsinler diye vermedim.»

«Ya neden verdin?»

«Balik tutsunlar diye!»

«Onlarin balik tutmalarindan sana ne?»

«Sana ne olur mu! Ben onlarin oltalaryla
tuttum bu kocaman balig...»

Huriye Hanim tam o zaman bagini gevirip
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bakmigti, delik sepetin igine yerlestirilmig
ekmek canaginin igindeki koskocaman turna
baligina. Balik, iginde bulundugu ¢anakta sanki
ayakta duruyordu, sigmadig igin.

«Demek Cekmece goliinde biiyiik turna
balig1 da varmig, 6yle mi? Anacgliktan kipkirmi-
z1 olmug karni... Sakin kart olmasin bu balik?»
diye sordu.

«Hanim, Hanim, boyle baligi Hilton Ote-
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li’ne inen milyonerler bile yiyemiyor. Boyle az
bulunur bir balik i¢in durmus, ileri geri laf edi-
yorsun!..»

«Yani bu balik, Turgut’'un tekme tokat
dovillmesine deger demek istiyorsun, dyle mi?»

«Hig bir sey demek istemiyorum. Onliigiinii
bagla da ayiklamaya bagla! Hemen buzdolabi-
na koy ki, {i¢ giin ¢oluk ¢ocuk bol bol balik yiye-
lim! En azdan on kilo bu balik!»

«Yok yirmi kilo!»

«Belim kirildi merdivenleri ¢ikarken...»

«Senin, ellerin cebinde merdivenleri ¢ikar-
ken bile belin kirihyor. Bak Selami Bey, ben bu
turna bahgini ayitklamam bir... Bagka balik olsa
ne ise ne ama, bu balf ayiklamam anladin
mi1?»

«Neden ayiklamazmigsin?...»

«Ayiklayamam da ondan, yani becere-
mem!.. Islak sabun gibi kayiyor bu turna balig:
elden, tutulmuyor...»

«Oyle desene Hanimcigim, ben de sandim
ki, kirk yilik kocana bag kaldiriyorsun!.. Her
seyin bir kolayr var Hanimcigim!.. Gegen giin
ayiklarken gérmedin mi? Once yatirdim muslu-
gun tagina bahigi... Sudan geg¢irdikten sonra eski

bir havlu aldim elime, temiz bir kuruladim,
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kuruttum. Kurutmazsan, elinden kayar gider.
Sonra alirsin eline bigagy, bir elinle tutar, Obiir
elinle de baglarsin pullarini kazimaya!..»

«Tavla pullart gibi... Kaziyabilirsen kazi!
Tam kazirken, firtt elinden kayiveriyor!»

«Havluyla tutup kaziyacaksin, Hanim!»

«Canim Selamicigim, madem nasil kazina-
cagini biliyorsun... Yatir gu baligi muslugun tasi-
na da, adam gibi bir ayikla!..»

Dogru séze ne denirdi. Karisinin yardimi
ile ¢citkardi babag turnayi sepetten, iki eliyle...
Muslugun tagina boylu boyunca uzatti, acti mus-
lugu baligin iizerine. Goldeki bitkilerin arasin-
da yuvalanip biiyiiyen baligin derisi, suya yayi-
lan ciiriikk yaprak bulamaclar iginde kaypakla-
sip tutulmaz hale gelmigti. Yagh giiresteki ding
giirescilere benziyordu balik. Ele, avuca sigmi-
yordu. Gergekten zordu, turna baliklarini ayik-
lamak... Ama Selami Dede’nin elinden ne kur-
tulurdu... Tam iki saat sonra:

«Hanim!..» dedi, «Bu balik tamam! Sunlar
koy buzdolabina, sunlar da tavaya... Kavanozda
sakladigin yanik yagla kizartirsan sana yediri-
rim hepsini! Yag taze taze koyacaksin!.. Boyle
bir turna baligi, senin yanik yaginla kizar-

maz!..»
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«Peki peki!.. Ge¢ masana da beni bekle,
bakalim nasil pigiriyorum? Belki de tava yap-
mam da i1zgara yaparim... Baligin tam yagh
zamant...»

Az Once, Huriye Hanim kémiir mangalini
yakmig, arka balkonda hazirlanmigti. Kocasinin
bundan haberi yoktu. Ters yandan esen lodos
riizgari, komiir kokusunu daha yeni getiriyordu
burnuna:

«Sen cok yasa emi karicigim!..» dedi, «Ben,
ilactmi bardagima koyup masaya gecebilirim
artik. Haydi goéreyim seni!..»

Oyle ya... Koskocaman balig1 tek bagina
ayiklamus, dilim dilim de kesmisti. Isin gerisini
karisina birakacakti ister istemez...

Gol, ayaginin altina, Tiirkmen kilimi gibi
serilmigti. Lodos kirilmig riizgar, sanki ne yan-
dan eseyim diye diigiiniiyordu. Goliin, kuzeye
acgik yaninda bulut birikimleri baglamigti.

Bir Amiral’in uzak gorigliligi ile kendi
gemisini aradi golde... Yaghihigindan gelen uza-
g1 gérme yetenegi, isine yaramig, sandalini taa
kargilarda gormiigtii. Bu gol hig¢ belli olmazda.
Karadeniz’de firtina, kendini alt1 saat 6nceden
belli ederdi ama, gol hi¢ de boyle degildi. Bu

yuzden Kiiciikgekmece goliine, Okyanus adini
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takmigti, Selami Sayginer. Okyanus, bdyle mi
degil mi bilmiyordu ama, bu g6l ne Akdeniz’e
benzerdi ne Karadeniz’e!.. Riizgarin patlamasi
ile dalgalarin, kiyidaki sandallari pargalamasi
bir olurdu. Bu yiizden sandal sahipleri uyanik
olmak zorundaydi. Yoksa sandal heveslileri

elbise 1smarlar gibi her mevsim, yeni bir sandal
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satin almaktan kurtulamazlardi. Karis1 6niine
nar gibi kizarmig balig1 korken sormak zorunda
kaldu:

«Hey!.. Selami Bey!..» dedi, «Ne diigiinii-
yorsun? Karadeniz’de gemilerin mi batt1?» I¢in-
den karisin1 6vmek geldi, ama agiga vurmadan
sordu kendi kendisine:

«Yahu, bu kadin da nerden biliyor Karade-
niz’deki firtinayi digindigimi ?»

Cocuklar bir o yana bir bu yana geviriyorlar-
di sandalin bagini. Balik tutup tutmadiklar bile
belli olmuyordu. Oynuyorlar miydi?

«Zarar yok...» dedi, «Nerdeyse akgsam olu-
yor balik tutsalar da tutmasalar da er ge¢ done-
cekler!..»

ilk lokmayi att1 agzina:

«Eline saghk Hanimcigim!..» dedi, «Tam
istedigim gibi kizartmigsin!..»

«Sen de fena ayiklamamigsin bahgi!» dedi,
«Peynir keser gibi de kesmigsin dilim, dilim...»

«Turnanin etine de diyecek yok!.. Rengi de
Edirne peyniri gibi. Balik biiyiik oldu mu kilgig
da, gOyle bir silkeleyince ayriliveriyor...»

ikisi kargilikli birbirlerini éviiyorlardiya su san-
daldaki Topak Altan’in hi¢ mi payr yoktu bu

turna baliginda?
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«Adam sen de!..» dedi, «Altan’in oltasi ile
tuttum ama ne oldu oltasina, eskidi mi, agindi
m1? Ben de onlara kargihiginda koskocaman
sandal verdim. Goliin biitiin baliklar1 onlarin
olsun! Sallasin oltasini, ¢eksin en irisini turnala-
rin!»

Bir yudum da ilacindan aldi. Igine biraz
su koyunca birden agariveren bu ilaci, her
aksam birka¢ yudum i¢mezse keyfi yerine gel-
mezdi. Asik surath bir dedeyi bu evde kimse
sevmezdi. Ne Turgut’un annesi ne de baba-
si... Ankara’da isleri ¢ikmigti onlarin. Gider-
ken Turgut’un kiigiik kardesi Ozgiirii de
gotiirmiiglerdi.

Huriye Hanim tepside balik dilimlerine
bakip bakip:

«Eh!.. Burada olsalard' da bol bol balik
yeselerdi...» diye sOylenip duruyordu.

Gol, ayaklarinin altinda idi... Bu gélde her-
kes balik tutuyordu. Tutmayanlar ise tutandan
on lira verip en iyisini, en irisini alabilirdi bali-
gin... Bu da mi tasaydi?

«Ama boylesi az bulunur!..» diye ig¢inden
gecirip duruyor, 6fkesini Turgut’tan aliyordu:

«Hadi, otur ye!.» diyordu, «Ne dolagip

duruyorsun!..»
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«Topak Altan’a bakiyorum!» dedi Turgut.

«Ne varmig Topak Altan’a bakacak su kizar-
mig baliga baksana!»

«Ya Altan abisiyle balik tutamazsa ne ola-
cak? Sonra beni doverlerse?...»

«Hele birak bu kuruntular1 da baligini
yel.»

Huriye Hanim 6yle diyordu ama onu da bir
tasadir almigti. Sordu torununa:

«Turgut!..» dedi, «Deden sandalin1 neden
verdi o ¢ocuklara?...»

«Neden mi verdi?» diye o da kendi kendine
sordu. «Dedem, bu balifi, Altan’in oltasiyla tut-
tu da ondan verdi... Onlar da boyle bir balik tut-
sunlar diye...»

«Ya tutamazlarsa!..»

«Ben de onu digiiniiyorum ya!.. O zaman
beni doverlerse ne yaparim ben!..»

«Ah bu deden!..»

Dayanamadi Huriye Hanim:

«Selami!..» dedi, «Sen bu Hiisnii Darkapr’-
nin ne belali adam oldugunu bilmiyor
musun?...»

Selami Dede, ickisinden bir yudum daha
aldiktan sonra:

«Bak Hanim!» dedi. Onun ters bir adam
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oldugunu biliyorum ama ben ondan da belal-
yim, anladin mi!»

«Aram, onun karisi ile hig iyi degil!..»

«Kabahat sende! Hep senin huysuzlugun-
dan!»

«Gegen giin dyle sicaginda ben Topkaprya
giderken arabalarina beni almadilar. Yanim-
dan higim gibi gegtiler!»

«Kim bilir ne soyledin de darilttin karisin
mahallede!»

«Ya sen!.. Kim bilir ne yaptin da kizdirdin
kocasint!..»

«Bak karicigim, igin dogrusunu ararsan iki-
miz de sucluyuz! Saniyorum, biraz huysuz kisile-
riz biz!.. Bahgelerimiz ig ice onlarla... Kapilari-
miz yan yana, balkonlarimiz karg1 kargiya, pen-
cerelerimiz birbirine bakiyor. Biz, neden gegine-
miyoruz, olur mu boyle sey?»

«Sug¢ bizde mi, onlarda mi1?»

«Diyelim ki terslik onlarda. Biz daha ters
davranip onlarin tersligini arttirmiyor muyuz?»

«Sen hep boylesin iste!.. Aksam oldu da su
bardagina bir yapigtin mi1 diinyayr giil pembe
goruyorsun!..»

«Diinyay: giil pembe gérmek kot mii?»

«Sen gérmiigsiin kag para eder, bagkasi diin-
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yayr komiir karasi gordiikten sonra...»

«Simdi uzun etme!.. Sen biitiin baliklar
kizart, gerisine karigma!..»

«Bu kadar baligi kim yiyecek!..»

«Ben kizart diyorum, o kadar! Elbet bir
yiyen bulunur. Biz diigmanliklarimizi, gegimsiz-
liklerimizi, ¢ocuklarimiza, torunlarimiza miras
birakamayiz, anladin mi!»

«Ben anladim anlamasina da kapi1 komsula-
rimiz da bir anlasa!..»

«Biz onlardan yaghyiz. Bu ig bize diiger,
karicigim! Bugiine kadar biz de yanilmig olabili-
riz. Bu boyle gitmez. Cocuklarimizi, torunlari-
mizi1 da kendimize benzetip onlar:1 ¢evrelerin-
den sogutamayiz. Bugiin Turgut nasil can ati-
yordu arkadagini sandala almak igin, bir gérme-
liydin! Sonra ne oldu?... iki saat sonra kavgaya
tutustular, demek sevdirememis kendisini! Bel-
ki de bizim yiiziimiizden! Bizim diisiincesizligi-
mizden... Hadi durma, koy biitiin baliklar 1zga-
raya!.. Bu aksam tutup getirecegim onlari! Tur-
gut’la barigtiracagim.»

Birden yiiziinii kuzeye dogru cevirdi. Tepe-
lerin Gstl kararivermigti.

«Tamam!..» dedi, «Firtina patlamak iize-
re!»
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Baligin en giizel pargasini sona birakmugti.
Catalim bir yana iterek eliyle kilgigin1 ayiklayip
att1 agzina, bardagindan da bir yudum aldu:

«Hanim!..» dedi, «Ben gidiyorum!..»

«Nereye?»

«Suat Bey’e gidiyorum. Motorunu isteyece-
gim.»

«Ne yapacaksin akgam akgam motoru?»

Karisini telaglandirmak istemiyordu:

«Binip de soyle bir aksam sefasi yapaca-
gim.» dedi.

«Dede!..» diye atildi Turgut. «Dedecigim,
ben de geleyim!..»

Duyuramamugti bile. Selami Sayginer, hizla
merdiveni inip Suat Beyler’in yolunu tutmustu.
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Dursun Darkapi, sandal iskeleden ayrilir
ayrilmaz, kardesine:

«Ver o kiiregin tekini de banal!..» dedi,
«Sen diimene geg!..»

«Ne diimeni!» dedi Altan, «Kiirekler sende
olursa ben nasil diimen kullanirim?»

«Daha ne istiyorsun, kaptan yaptim seni!..»

«Ben, Selami Dede gibi kaptanlik istemiyo-
rum. Insan diimeni kirdi m1 sandalin basini gevi-
rebilmeli!..»

«Suat Bey’in motoru gibi motorumuz olur-
sa 0 zaman yaparsin, o dedigin kaptanligi! Sen

simdi kalk da surdan, kiyidan biraz agilalim!..»
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Agabeyine diklegmek, igine gelmezdi, yu durum-
da. Karada olsa neysc neydi ama, sandalda

kabadayiligin yeri yoktu.
«Peki Abil.» dedi, «Kaptanhif kabul
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ettim!..»

«Qyleyse oltayr getir, yanima koy!..»

«Hay hay!» dedi biraz da glilerek, «Demek
balik tutmayr da sen ahyorsun tzerine!»

«Biraz ben sallayayim, sonra veririm
sanal..»

«Bir denememe izin versevdin iyi eder-
din!..»

«Peki!..» dedi Dursun. «Ug kere salla, bana
ver!.»

«Ya birinci atigta tutarsam?...»

«Tutarsan kolay... Oltayi bir kere daha faz-
ladan atarsin!.»

Oltayr eline almis, kagtkla ¢engeli suya sar-
kitmusti:

«Bak!..» dedi, «Oltayr agmak icin sarkitiyo-
rum bunu sayma!.. Sallayip sallayp atarsam bii-
ir, diye sayacagiz, tamam mi?»

«Peki, peki» dedi, glilerek.

«Oltayr sallandir da ucunu siki siki oturdu-
gun yere bagla, nedir oturdugun tahtanin adi?
Cabuk soyle!..»

«Oturak!..»

Agabeyi ona bir «Aferin» gekti.

«Ne gllivorsun? Sen de benim oturdugum
gibi bir tahtada oturmuyor musun?»
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Altan, oltanin ucunu oturaga siki sikiya bag-
ladiktan sonra misinay! ¢ekip sandalin iginde
cOreklemeye basgladi. Sandaldan ne kadar uzak-
lara atarsa o kadar cok baliklara rastlayacagini
santyordu. Oltanin kagig1 elindeydi... Sandal
yavag yol aldigina gére cok bir gey degismezdi
uzaklara atmakla.

«Haydi bakalim kiigiik balik¢i! Allah rast
getire!..»

«Simdi gorirsiin biylik mii, kiiciik mii?»

«Elin agirlagirsa haber ver de birlikte ceke-
lim!..»

«Oltaya ‘vursun... Kolay... Ben sensiz de
cekerim!..»

«Haydi géreyim seni!..»

Misinanin tiimi, sularin derinligine dahp
gitmisti. Giinegin son 1ginlari, misinada yansi-
yordu. Ak 1giktan bir cizgi gibi sularin maviligi-
ni delip gidiyordu.

«Haydi!..» dedi Dursun,«Cek artik!..»

Belliydi, yoktu bir takilan oltaya... Altan
cektikce daha da kolay geliyordu olta takimi...
Birden durakladi Altan:

«Vurdu!» dedi, «Olta agirlagti birden. Hem
de on kiloluk bir turna vurdu!..»

inanmamigti Agabeyi:
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«lyi tarttin mi?» dedi, «Sakin yirmi kilo
olmasin!..»

Misina gerilmigti. Vurmug olabilirdi.

«Zor ¢ekiyorum, gdziim kor olsun!..»

«Yardima geleyim mi?»

Artik inanmig olacakti ki, kiirekleri birakip
Altan’in yanina kogmugtu.

«Ah!..» dedi Altan, «Birakti oltayi!..»

«Kagirdin dyle mi?...»

«Kagt1!..» dedi.

«Yazik!..»

ikisi de Selami Sayginer’in cektigi baligi
animsamiglardi.

«QOylesi az bulunur...» dedi Dursun, «Cana-
gina sigmiyordu. En azdan sekiz kilo!..»

«On kilo!..»

«Canim bize yarari dokunmadiktan sonra
isterse yirmi kilo olsun!..»

«Biz de tutarniz...»

«Zor tutarsin dylesini...»

«Biz de iki tane tutariz...»

«iki tane tutmak da is yok! Bir tane tut da
sen, en biyiligiinden olsun!»

«Ama ne konustuk Selami Amcayla... iki
tane tutarsak 6degecegiz!..»

«Sen laf1 birak da balik tutmaya bak!..»
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Oltay: ¢ekmig, misinalar1 ¢oreklemigti, san-
dalin igine:

«Salla!» dedi, «Akgam oluyor, sular karardi
m1 senin kagigini turnalar gérmez suyun igin-
de...»

«GOrmezse yarini da var bu igin...»

«Sen sandali yarin verir mi samyorsun! Bizi
uyutmak igin boyle dedi o!..»

«Ne balikt1 ya!.. Su oltanin tuttugu bahk!..»

«lg oltadaysa salla at, bir daha bakahm!..»

Altan, takimlarin iki karig altindan tuttu
misinayi, sallayip sallayip uzaklara atmak iste-
diyse de olta oraciga diigiivermisti. Hemen cek-
meye baglamamigti. Bir siire olta, sandalin
pesinden siiriiklendi. Altan’in kurnazhg: idi
bu... Oltaya, baligin vurma siiresini uzatmig olu-
yordu.

«Durmal..» dedi, Dursun. «Bagla artik ¢ek-
meye!..»

Parmaginin ucuyla oltanin agirhgim tarta-
rak yavag yavas ¢ekiyordu. Olta birden agirlas-
migti:

«Vuruyor!..» dedi, «Balik vuruyor!..»

Pek inanmamigti Dursun ama gene de heve-
sini kagirmamak igin:

«lyi!..» dedi, «Cek de al sandala!..»
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«inanmazsan gel de bak!.. Agirlasti bir-
den...»

Kirekleri birakan Dursun, oltaya yapisti.
Soyle eliyle tarttr:

«Dogru!..» dedi, «Okkal bir turnabahg:
bu!..»

«Haydi Agabey, kagirmadan ¢ek hemen!..»

Dursun Darkapi, kardeginden daha becerik-
liydi, bu konuda, simdiye kadar en azdan on
turnabaligimin canina kiymigti. Ne yavas ne de
hizli, baligin agzi, kancadan kurtulmasin diye
misinay1 gevsetmeden boyuna ¢ekiyordu...
Olta, suyun yiiziine ¢ikarken bir ¢irpinmadir
baglamisti. Hava ile kargilagsan balik, basgina
gelen felaketin biyiikligiiniic hemen anlamuis,
durmadan ¢irpiniyor, kendini sandalin bordasi-
na durmadan vuruyordu. Hatir1 sayilir irilikte,
kizila ¢alan bir turnabaligiyd: bu... Balik sanda-
lin icine girince:

«Ne bakiyorsun!..» dedi agabeyi. «Cikarsa-
na agzindan kancayi! Misinalar1 karigtiriyor
yaramaz...»

Zavalli balik, iki ¢ocugun eline diigtiigii igin
«Yaramaz» olmustu bile... Bir an dnce oltadan
kurtarmak icin elini uzatti ise de yakalayamad:.
Tutsa bile kagip kurtuluveriyordu elinden.
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«Beceremeyeceksin bu igi!.. Senin balikg
olman igin daha kirk firin ekmek yemen gereki-
yor!.. Hele ¢ekil dniimden!» )

Dursun’un igi becermesi de kolay olmamisg-
t1, turnanin agzinda keskin digler vardi. Testere
gibi keskin digler... Bir iki styrikla ¢ikmusti igin
icinden. Iki parmagindan da inceden kan aki-
yordu.
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ikisi de sandalin dibinde cirpinan bahiga
bakiyordu.

«Agabey!..» dedi, «Bu balik Selami Amca-
nin baliindan hi¢ de agag1 degil, ne dersin?»

«Yok canim!..» dedi Dursun. «Sana dyle
geliyor... Hemen hemen onun yarisi kadar...»

«Bu kadar1 da yetmez mi bize... Babam,
annem, iki de biz... Dort kisiyiz...»

«Selami Amca ile nasildi anlagmamiz...
Balik kiiciik olursa iki tane tutacaktik. Ug balik
tutarsak, iglnclyll boliigecektik... Kiirekleri
birakma sakin! Olta ¢ok karigikti. Ben atayim,
sen ¢ekersin tamam mi1?»

Gergekten karigmigti misina, balik ¢irpindik-
ca... Birkag yerden diigiimlenmisti bile. Oltay:
diizeltip atmasi kolay olmamigti. Tam ii¢ kez
atip atip toplamak gerekmisti. Atinca diigiimle-
nip kaliyor, hemen oraciga diisiiveriyordu.

«Tamam Agabey! Bu seferki uzun gitti, ver
bana da ¢ekeyim!..»

«Hele dur!.. Balik vuruyor, yasadik!.. Olta-
ya balik vuruyor!..»

«Cek!.. Ne duruyorsun!...-

Yavastan yavastan c¢ekiyordu. Kancanin,
bahgin agzina ivice oturdugunu anlayinca hiz-
landi. Misinayt, gevsetmeden cekiyordu bovu-
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na... Sevincinden de durmadan konuguyordu.

«Oldu iki balik!.. Yagasin! Oltay: bir daha
atariz, attik¢a yapigtyor miibarekler!»

«Ne olta degil mi Agabey? Olta olunca boy-
lesi olmali. Bugiin ii¢ balik oluyor!..»

Dursun unutmamigti Selami Amcanin gekti-
gini.

«Yok!..» dedi, «lki balk oldu. Bu balig
daha ¢ekmedik ki. Belki balik degil, postaldir.
Gegen giin San Nuri, bir asker postali gekmedi
mi!..»

«Cirpinmiyor mu, suyun iginde?»

«Hahhh!.. Simdi ¢irpinmaya bagladi ama,
cok hafif geliyor elime...»

Su yiiziine ¢cikmigti balik, kiiciik bir seydi,
bir iki kez debelendikten sonra girmigti sanda-
la, Altan iki eliyle yakalayip ¢ekivermigti oltay:
agzindan... Parmaginin ucunu isirmigti, biraz
kan bulagmigt1 baliktan. Altan kani, kendi kani
sanmig korkmugtu. Dursun:

«Isirdi mi?...» dedi, «Vah vah, ¢ok mu acit-
t?»

«Kan akiyor elimden!..»

«[Egil de suya bir sok bakalim!..»

Altan, elini suya sokunca ne kan kalmist,
ne de parmaginda bir acima...
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«Seni korkak seni!..» dedi, «Canmn ne
kadar da tathymig!»

Onu lafa tutup kizdiran Dursun, salladigi
gibi oltayr atmigti uzaklara...

«Gel!» dedi, «Yapigip su oltaya! Bu gol-
den, bu kadar balik avlanir!»

«Ne o, gidiyor muyuz? Daha ben balik tut-
madim Kki...»

«lste gol, iste elinde de olta!.. Sana tutma
diyen mi var!..»

Altan, bir iki kez oltay1 ¢ekti, sallayip yeni-
den atti. Bir iki kez daha sallayip sallayip ¢ok
uzaklara atti:

«Tutamiyorum!» dedi, «Biraz daha agilsak
olmaz mi1?»

«Neden olmasin, bodyle sandal bulduktan
sonra gezer dururuz. Dur hele, suda bir degis-
me oldu gibi geliyor bana... Bak su yandaki sula-
ra, Birden kararmadi m1? Sularin tzerindeki
kirigikliklara bak hele bir!»

«Aksam oluyor da ondan...»

«Yooo!.. Aksama daha ¢ok var... Bak, su
kargi tepelere, bulutlar birden algaliverdi mi?»
«Serinlik de baglad: degil mi Agabey!»

«Donsek daha iyi olacak... Riizgar da sertle-
siyor!»
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Sandalin kendiliginden kayip gittigini géren
Dursun:

«Bak, bak!..» dedi kardesine, «Su sandala
bak, nasil da sulara kapilip gidiyor?»

«Sulara mi, riizgdra mi1 kapildr belli degil!
Cek oltay1 da bana yardim et.»

Kiirekleri daldirnip daldirip ¢ektigi halde
sandal, istedigi yone dogru gitmiyordu. Sularin
yiizi, kirigtik¢a kirigtyordu.

«Riizgar sertlesti!» dedi Altan, «Usiiyo-
rum!..»

«Sar oltani ¢abuk, yapis su kiirege, sen siya
et! Ben lizerime dogru alayim! Sandalin bagini,
evden yana gevirmeliyiz.»

Altan, oltasini sarip teknenin dibine yerles-
tirmek istedi. Baliklar ¢irpinip duruyorlardi.
Sandalin igi su ile dolmugtu. Oltasini koyacak
yer bulamamug, sagkin sagkin dikilip duruyordu,
ayakta.

«Cok!» dedi Dursun, «Hemen otur, sandal
devireceksin!..»

Bir tiirli dengede tutamiyorlardi sandali.
Karayel, sanki onlarla oynuyordu. Dursun
kiireklere asihip sandalin basini dalgalardan
yana ¢evirmek istedikge karayel, bir ceviz kabu-
gu gibi sandali bagka bir yana dondiriiyordu.
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Ustelik sular da giriyordu sandala.

«Nereye gidiyoruz Abi! Ev nerelerde kal-
di!..»

Dursun’un evi filan diiglindiigli yoktu gimdi.
iki kiiregi birden kavramigti. Sandali, alabora
etmemek, kapaklanmasini énlemek igin, giicii-
niin de istiinde ¢aba gosteriyordu. Boyle daha
ne kadar dayanabilirdi? Sandalin basi, dalgala-
ra doniik oldukega, dayanabilirdi ama, bu ig o
kadar kolay degildi ki... Arka-arkaya sandalin
bordasinda patlayan iki ii¢ dalga, sandal yariya
kadar su ile dolduruvermisti bir anda. Biitiin
giiciiyle bagiriyordu Altan:

«Batiyoruz!.. Batiyoruz! Yok mu bizi kurta-
ran!..»

Karayel Altan’in sesini almig insansiz yerle-
re dogru gotiirmisti. Kim duyup kim gelecekti
kurtarmava.

«Anne, Annecigim, batiyoruz!..»

Dursun da inanmaya baglamigti artik, sanda-
lin batacagina:

«Bak Altan!..» dedi, «Hemen cikar listiinde
ne varsal»

Pantolonla kisa kollu géomlegini ¢ikarmigti
hemen, bir mayosu kalmigti.

«Eger sandal kapaklanirsa, ¢ikacaksin tisti-
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ne. Birakmayacaksin sandali, anladin m1?»
«Anladim Abi. Sen ne yapacaksin?»
Agabeyinin ¢ok iyi yiizdiigiini biliyordu.
Kendisini birakip gideceginden korkuyordu.
«Ben de sandalin Gizerine ¢ikacagim... Kork-
ma'.. Siki siki tutarim seni!..»
«Agabey! Birakma beni sakin, olur mu?»
Altan iyi yizme bilmiyordu. Ancak suyun
tizerinde bir kag¢ dakika durabildi. Oysa su
kadar zamandir Cekmece goliiniin kiyisinda
yagtyorlardi. Onun yaginda olup da yiizme bil-
meyen kimse kalmamigti. Komgusu yedi yasin-
daki Defne bile ondan giizel yiiziiyordu, hele
Ugur... ‘
Dursun, her carpan dalganin, sandalin i¢ini
serpintilerle doldurdugunu anlayinca kiirekleri
kendi haline birakmig, iki balign da basaltina
kapatmigti. Sandaldaki sular, onlar1 diriltmigti.
Havuzda dolagir gibi geziyorlardi. Basaltina
kapatiliglar1, hi¢ hoglarina gitmemige benziyor-
du. Cirpinip duruyorlardi kapatildiklar: yerde.
Onlar ikinci dgiincii kez 6lmek demekti bu
hapislik...
Ama kim diigiinecekti bu durumda onlari...
Sandal agzina kadar su ile dolmustu, giiglii bir
dalga neredeyse kapaklayacakti. En kétiisi, san-
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dalin altinda kalmakti. Tehlikeyi gormustii
Altan.

«Agabey!.. Kurtar beni!» diye yalvariyordu.
lyi ama Dursun’u kim kurtaracakti?... Yiizme
bilmek yetmiyordu ki. ki kardes de titriyorlar-
di, korkudan. Dursun aralarinda ¢ yag da olsa
agabeydi, sorumluluk onun iizerindeydi.

«Altan!..» dedi, «Hi¢ korkma, ben seni bir
elimle tutar, bir elimle de kulag atarak kiytya
kadar gotiririm!»

«Sakin birakma beni Agabey!..»

«Birakir miyim!»

Sandalin 1skarmozunu iki eliyle siki siki
tutuyor, oldukc¢a dengeli duruyordu yerinde.
Dalga sandala dogru gelirken iki kardeg de san-
dalin o yandaki bordasina atiliyor, kapaklanma-
y1 Onlemeye ¢ahigiyorlardi. Bagkaca yapacaklar
hi¢ bir ig de yoktu. Kiirekleri bile iskarmozlar-
dan ¢ikaramamuglar, oldugu gibi birakmiglardu.
Her ikisinin goézleri, kendilerine son hizla gele-
cek bir motordaydi. Ama hangi motor? Hangi
yiirekli kaptan kurtarabilirdi bu firtinada onla-
rn? Hicbir denize benzcmezdi bu Cekmece
golii. Boyle zamanlarda martilar bile ucamazlar-
di izerinde. Ancak kargalar, kuzgunlar ugardi,
kiyilarina vurmug legleri didiklemek igin.
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yan dalgalarin, kendilerini tiim yeryiiziinden
soyutlamig gibi goriiyorlardi. Yoktu onlar kur-
taracak bir varlik. Ne varsa dogada, onlarin 6lii-
miini istiyor gibiydi. Su kargalar, su kargalara
benzeyen bulutlar bile...

Bir ara Dursun:

«Altan!..» dedi, «Duyuyor musun? Bir
motor sesi yaklagiyor gibi... Kulak ver de din-
le!..»

Tam o sirada derinden bir motor sesi duyul-
mug, yeniden silkinip, dagilmigt1 karayelde.

«Bizim evlerden dogru geliyor bu ses!»
dedi Dursun.

Eger bu motor, onlara dogru geliyorsa,
karayelin estigi yoniin tersinden dogru gelmig
olmaliydi. Dalgalara bag vermesi i¢gin motorun
Digkumsaldan dogru gelmesi gerekirdi. Her iki-
sinin gozleri de o yana donmiistii.

Kuzeyi perdeleyen bulutlar birden aralandu.
Bir parilti, ortaligin alacakaranhg bicak gibi
kesip ikiye boliiverdi. Korkuyla baglarini o yana
cevirdikleri zaman insanin i¢inde baglayan bir
gok giirtiltiistiniin tizerlerine algaldiginm algiladi-
lar. Tepelerine bir kubbe ¢okmiig gibi gelmigti
onlara.

«Yagmur geliyor!..» dedi Dursun.
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Bu gok giiriiltiisii dalga halinde inmisti san-
ki gole. Kayigin bir yaninda iki ii¢ dalga arka
arkaya patlamig, yaridan ¢ogu su ile dolunca
da, dengesi bozuluvermisgti. Ortada oturan
Altan kendini, bir kuyunun dibinde bulmugtu
bir anda... Sular, onu yeniden suyun dibinden
almiglar, goliin lzerine ¢ikarivermiglerdi. O
zaman gOrmiigtii kapaklanmig olan sandalin
omurgasini. Kendini, sandalin iizerine dogru
kollarini agarak ¢ekmesini becermigi. Karninin
altinda sandalin omurgasini bulunca kendi agir-
ligindan kurtulur gibi olmusgtu. Dursun’u ¢evre-
sinde géremeyince korkusu bisbiitiin artmigti.
Neredeydi agabeyi? Yiizme bilen bir kigi nasil
yiterdi birden!..«Agabey!..» diye seslendi. Riiz-
gar, sesini alip gotiirmiistii uzaklara. Dalgalar
kendini, sandalin sirtindan alabilmek igin sava-
sa girmiglerdi sanki. Boylu boyunca sandalin
izerine yatmis, elleriyle, ayaklariyla omurgaya
sarilmigti. Sularin iginde 6nce bir bag gordii.
Sonra kendisine dogru uzanmig bir kol. Bu el
ikilegip sandalin omurgasina tutunmustu. Dur-
sun’dan bagkasi olamazd: bu... Sacglan yiiziini
kapasa da tanimigti onu.

Sandalin altinda kalmigti demeck! Ciktig:
belliydi. Cikincaya kadar da cok yorulmustu.
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Bir siire sik sik soluk alip yorgunlugunu ¢ikar-
diktan sonra:

«Yasa be Altan!..» dedi, «demek sen de
kurtuldun!»

«Altan’1dalgalar batiramamig!» diye diigiin-
dii, «Tombullugu ige yaramig demek!..»

Kabak gibi sularin yiiziinde kalmigti ama,
bu kez de dalgalar onu, sandalin istiinden alip
gotiirmek istiyor, bu tombullugu yiiziinden!

«Birakma sakin sandali!..» dedi, «Aman
bana sarilayim deme, ikimiz birden gideriz!..»

Dayaniyorlardi gimdilik. Boyle ne kadar
dayanabileceklerdi?

Bir siire cgevrelerini gozden gegirdiler.
Konugmak, yoruyordu onlari, en azdan soluk
almalarini zorlagtiriyordu.

«Motor... Motor sesleri duyuyorum!..
Sen?...» diye sordu, Dursun.

«Ben de!» dedi kardesi.

Bu kez motorun sesi, evlerinin bulundugu
yonden degil de, tam karayelin estigi yonden
geliyordu.

«Demek bizi géremediler, sandal devrilin-
ce!» diye diigiindii Dursun.

Altan motordan yana donmis, bagiriyordu:

«Kurtarn bizi!..»

67



Ug beg kez bagirinca:
«Sus!» dedi Dursun, «Sesin duyulmuyor.
Riizgar, sesini alip bagka yerlere gotiiriiyor!..»
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Ustelik  bagirdikga solugu tikaniyordu
Altan’in. Motorun sesi yaklagmisti. Sesin iizerle-
rine dogru geldigini sanirlarken yeniden uzak-
lagmigti. Bagirmanin tam sirasiydi:

«Kurtarin bizi!.. Boguluyoruz!..»

Bu kez karayel, Dursun’un sesini almig, tam
motordakilere ulagtirmigti.

«Dayanin geliyoruz!..»

Cok ge¢meden de biiyiikk bir motor kargi-
dan gériinmiistii.

Cekmece goliinde hi¢ gormedikleri bir
motordu bu... Biiyiik bir balikgt motoru olmaliy-
di. Yoksa bu firtinada, Cekmece goliindeki san-
dallarla motorlardan higbiri su yiiziinde kala-
maz, alabora olurdu. Bereket versin bu gergegi,
ancak bilyilk motoru goriince diigiinmiiglerdi.
Kurtarmanin * gecikmesindeki neden de bu
olmaliydu!

Motoru goriince Altan birden gevseyiver-
misgti. Direnmek biitliin giiclinii tiikketmigti
onun. Nasil olsa kurtulacagini diiiniirken
biiyiik bir dalga, onu sandalin omurgasindan
almig, sularin i¢ine indirivermigti. Belki de bu
durum, tutup motora ¢ekmeleri icin yararh
olmustu. Iriyar bir motorcu, iki eliyle kavrayip
motorun i¢ine alivermisti onu.
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«Oglum, senin adin ne?...»

Soru ¢ok agik oldugu halde anlayamamugti.
Kaptan durmadan yineliyordu: «Adin?... Senin
adin?»

«Altan!»

«Soyadin Darkap1 mi?»

«Evet... Dar... Darkapi!»

Tamam! Oyleyse aranilan ¢ocuklardan biri-
ni bulmuglardi...

Dursun, kardesi gibi kendini dagitmamsti,
bir iki kulagta motorun bordasina yapigmisti.
Altan’t kurtaran gii¢lii gemici, Agabey’ine de
yetigmisti. Kaptan ona da sordu adini:

«Senin adin da Dursun olacak, éyle mi?»

«Evet Kaptan Amca! Biz iki kardesiz!..»

«Babaniz kiyida sizi bekliyor, anneniz de!..»

Oysa kaptan ne annesini gérmiistii cocukla-
rin ne babasini.. Kiyidan kendisine seslenen
Selami Sayginer’di. Cocuklarin anneleri de
babalar1 da Erenkoy’e konuk gitmiglerdi.

Ama Kiiciikgekmece’nin tiim Digkumsallila-
i onlar1 bekliyorlardi kiyida, merak ve cogkuyla.
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\%

Selami Sayginer, yemek masasindan kalkar-
ken, ayakiisti agzina attig1 lokmayi ¢igneye ¢ig-
neye iniyordu merdivenlerden. ilacinin acihgin
gidermek i¢in geveledigi bu lokma, balik eti mi,
ekmek mi pek ayriminda degildi. Sandalindan,
sandalindaki iki ¢ocuktan bagka hicbir sey
digiinmilyordu. Zehir zikkim olmustu, o lokum
gibi turnabaligi. Ah ne yapmigti da sokmugtu
eve, bu belali balig1!

Badem ezmesi gibi agiz tadiyla yedigi parca-
larin agzinda eriyigini ne ¢abuk da unutmugtu.
Kegke balig1 sokmasaydi eve de, sandalini ver-
mek zorunda kalmasaydi.gocuklara. Boyle, cani
burnunun ucunda soluk soluga kogmayacak,
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televizyonunu agip rahatga, diinyada olup bite-
ni izleyecekti koltugunda. izlerken de bagi gog-
siine diisecek, ¢ok ge¢meden de yatagindaymig
gibi s1zip kalacakti.

«Bugiine kadar hi¢bir aksam rahatga turna-
balig1 yedigim olmadi!» diye diigiiniiyordu. Her
seferinde baligi ayiklamak igin karisiyla tartig-
malara girigir, gene bu aksam oldugu gibi
sonunda bir sakarlik ¢ikardi ortaya.

Bunlari diigiiniirken Suat Bey’in evine gel-
mig, ni¢in yola ¢iktifini unuttugundan, bir kag
adim da gecmisti. Evinin banhge kapisindan
¢ikan Suat Yalazkan, onun arkasindan yetigme-
se, belki daha da gidecekti. Seslendi gerilerden:

«Boyle nereye Selami Bey hizli hizli?» dedi.

Sasirmigti birden:

«Hig» dedi, «Seyin evine!..» diye kekeledi.
Nigin yola girdigini animsayamamigti. Neden
sonra:

«Yahu Suat Bey!» dedi, «Ben seni ariyor-
dum!»

«Ilahi Selami Bey!» dedi, «Surda bana rast-
lamasan, beni aradigin aklina bile gelmeyecek!
Soyle bakalim, nigin ariyordun beni?»

«Hava neredeyse patlayacak! Benim sanda-
l1 bulup getirelim diyecektim, senin motorla.»
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«Berim motorun, senin sandaldan ne farki
kalir, hava patlayinca?»

«Canim, ¢ocuklar uzaklarda. Hemen onlari
yedegimize alip getiririz hava patlamadan. Hig
olmazsa senin Giivercin’in makinesi var!»

«Yani firtinaya dayanmakta senin sandal-
dan farki kalir mi hava patlayinca! Karayel kop-
tu kopacak. Ben Giivercin’i karaya ¢ekmek igin
¢ikmigtim evden.»

«Deme yahu, o kadar korkulu mu hava?»

«Firtina koptugu yerde koptu ama, daha
bizim gole gelmedi! Sen sandali birak da,
cocuklari kurtarmaya bak! Kimin ¢ocuklari1 bun-
lar? Senin Turgut da var mi aralarinda?»

«Benim ki evde, Hiisnii Bey’in ¢ocuklari!»

«Ne? Hiisnii Bey’in gocuklart mi1? Aman
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duymasin! Altiist eder ortalif1 kos!..

«Nereye kogayim?»

«Git, kopriiniin altina! Bir Karadeniz moto-
ru bul, orilardan! Yakani kurtaramazsin Hiis-
nii Darkapr’nin elinden sonra!»

«Karadeniz motoru mu, dedin?»

«En azdan on bes, yirmi tonluk bir motor...
Dalgaya, riizgara dayanikli.»

«Demek biiyiik bir firtina baglayacak, dyle
mi?»

«Basglad1 bile diyorum sana. Hi¢ durma!
Senin evinde barometre de mi yok!»

Bir duvar saati vardi babasindan kalma.
Barometre ne gezerdi, Selami Bey’de!

Suat Bey hizla yanindan ayrilip géle dogru
kostu. Motoru samandiraya baghydi. Yiizerek
gidip kiytya yanastiracak, cocuklari toplayip ¢ek-
tirecekti.

Selami Sayginer, bir siire sagkin sagkin bak-
t1 arkasindan. Durmanin bir yarar1 kalmamigt.
Kosarak asfalta ¢ikti. Ambarlrdan Istanbul’a
giden bir taksiyi yolda ¢evirdi.

«Cabuk!» dedi, «Kiiciikcekmece Karako-
lu’'nun oraya!»

Evet, Karakol!

Bunu iyi diiglinmiistii igte! Durumu karako-
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la bildirecek, sorumlulugu onlarin iizerine yiik-
leyecekti. Eski bucak miidiirlerindendi, bilirdi
bu kadarinu.

Taksi, tam kopriiye kivrilirken, Deniz
Lokantas’nin oniinde bir Karadeniz motoru
iligti gdzline.

Ya Cideli, ya da ineboluluydu igindekiler.
Yoldan yeni gelmisler, yorgunluk ¢ikarmak
i¢in, kiyiya yanasiyorlardi. Giizel bir akgam
gecirmek istedikleri belliydi, hallerinden! Ara-
badan inip seslendi onlara:

«Hemen kirin diimeni golden yana!» «Gol-
de firtina baglamak iizere!.. iki ¢ocuk var, agik-
larda... Kiigligii Altan, biyiigiiniin adi Dursun!
Soyadlar1 Darkapi!..»

Motorcuya, patlayacak firtinadan séz edi-
yordu, bu Istanbullu. Karadenizli kaptan kizmis-
t1, bu tath su kaptanina.

«Bu havada kim gonderdi onlari!» diye ters-
ledi, «<Hangi sersem izin verdi ¢ocuklara!»

«Canim, kim vermigse vermis! Kurtarin
cocuklari!»

Kaptan makineyi ¢oktan faryap etmisti.
Selami Bey arkalarindan sesleniyordu:

«Cocuklar1 Digkumsal’a ¢ikarin! Selami Say-
giner’in iskelesine. Altan’la Dursun’u! Soyadla-
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n Darkapi, unutmayin!»
Soyadlar1 ¢ok gerekliydi sanki. Sagkinliktan
soylilyordu bunlan igte!
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VI

Geldigi araba ile donen Selami Sayginer,
evinin Oniinde inmig, suglu suglu, dikilip arka
bahgede gol kiyisindaki iskeleye kargidan gele-
cek olan Karadeniz motorunu gézliiyordu.

Karayel, bomba gibi patlamigti kargidan.
Golin yizii, karayelle birlikte bir yandan kara-
rirken bir yandan da kopiiklere bulanmigti.
Koyu lacivert sularin yiiziinii ¢icek bozugu gibi
copurlastiriyordu, bu boron. Cok ge¢meden
biiyllyen dalgalar, iskelenin betonunda giimle-
meye baglamigti bile. Biitiin sandallar1 tam
zamaninda ¢ekmiglerdi karaya. Yabanci biyiik
sandallar da goliin agzindan Marmara kiyilari-
na kagmiglardi. Deniz, durgunlugunu, hemen
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hemen hi¢ bozmamigti. Gol bir deniz degil, bir
Okyanus’tu sanki. Koskoca Marmara denizi ise
bir yiizme havuzuydu. Karadenizli Kaptan’in
kullandigi motorsa, bir ceviz kabuguydu bu
Okyanus’ta.

Selami Sayginer’in sandali ¢oktan alabora
oldugu i¢in suyun yiiziinde hicbir sey goériinmii-
yordu.

«Nereye gider bu sandal?» diye kara kara
diigiinilyordu Selami  Sayginer, sandalinin
kapaklandigini aklinin ucundan bile ge¢irmiyor-
du. ‘

Huriye Sayginer sesleniyordu balkondan:

«Selamiiii!.. Sandal nerede?»

Tepesi atmigt1 kocasinin:

«GoOksu’ya gezmeye gitti...» dedi, ofkeyle...
Bu so6ziin alay anlamina geldigini hi¢ diiglinme-
yen Huriye Hanim:

«Herkesin sandali ¢ekilmig!» dedi, «Bir
senin sandalin yok goriiniirlerde!»

Sandali goriiniirlerde nasil olsundu? Kapak-
lanan sandalin yalmz omurgasinin goériinmesi
gerekirdi ama, kabaran dalgalardan, omurga-
nin tzerine tutunanlar bile gdriinmiiyordu, bu
ana baba giintinde. Biraz sonra karisini yaninda
goriince Ofkeden kan beynine sigramugt:
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«Hanim!» dedi, «Go6ziinii seveyim, bana bir
sey sormadan dikileceksen dikil, suracikta!»

Huriye Hanim’in artik, kocasina bir sey sor-
masi1 gerekmezdi. Biitiin komgular, kadinh
arkekli, acikta dolagan Karadeniz motorunu izli-
yordu. Irigévdelitekne dalgalarin arasinda dola-
niyor, bir yerde durmuyordu. Subayliktan emek-
li Ragip Bey, torununa sesleniyordu kiyidan:

«Ertaaan! Su dirbiini bul da getir!..
Cabuk!..» :

Hava kararmigti. Gozleri keskin olanlar
motorda yesil-kirmizi iki 1g181in yandigin1 gori-
yorlardi. Ragip Bey motorun ne kendisini gorii-
yordu heniiz, ne de 1giklarini...

Once cocuklar dolmustu beton iskelelere,
arkasindan daha biiyiikler... Sira annelerden,
babalardan sonra biiylikbabalara, biiyiikannele-
re gelmigti.

Selami Sayginer korkuyla ¢evresini izliyor-
du. Hiisnii Darkapi ile karist Nermin Hanim’-
daydi gozleri. Yoklardi oralarda. Kisa bir sorus-
turmadan sonra her ikisinin de Erenkdy’deki
yakinlarinda oldugu anlagilmigt.

Diirbiinle uzaklar1 tarayan Emekli Binbagi
Ragip Bey:

«Motor, devrilmig bir tekneye dogru ilerii-
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yor dostlarim!..» dedi, «Hi¢ merak edecck bir
sey yok!..»
Ragip Bey hi¢ merak edecek bir sey yok
demisti ama, asil merak gimdi baghyordu iste:
«Ragip Bey Amca, igindeki ¢ocuklar ner-
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de?»

«Bogulmug olmasinlar ¢ocuklar, Ragip Bey
Amca?»

«Motor gimdi ne yapiyor? Kurtariyor mu
onlari, motorcular?»

Binbagi emeklisi, daha iyi gorebilmek igin
diirbiiniin ayarini yapiyordu. Hava karardigi
icin ancak bir karalt1 gorebiliyordu goliin iize-
rinde.

Ragip Bey, diirbiinii bir bagkasina verse bel-
ki daha da bir geyler gorebilirdi, verdigi kisi.
Selami Sayginer:

«lyi bak Ragip Bey!» dedi, «Sandal devril-
mis mi, devrilmemis mi?»

Diirbiiniin ayar vidalarini ileri geri geviren
Emekli Binbasi:

«Ben sandal mandal gérmiiyorum!» dedi,
«Kaplumbaga sirti gibi bir gey gorilyorum,
suyun ilizerinde! Belki de senin sandalinin sirti-
dir!..»

«Hayir!» dedi. «Benim sandalim degildir o!
Diyelim ki benim sandalim, Oyle ise ¢ocuklar
ne oldu?»

Oysa motor, her iki cocugu da suyun iizerin-
den toplayip almigti igeri. Dalgalar, gozlerden
saklamigt1 olanlari, bitenleri. Son hizla geliyor-
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du Digkumsal’a dogru motor. Karayel arkasin-
dan estigi i¢in, daha da hizlaniyordu.

«Geliyor!» dedi Ragip Bey, neden sonra,
«Motor kiyiya dogru geliyor!»

Geldigini, gozle bile gormeye baglamiglardi,
betonun istiinde dikilenler. Geliyordu ama
dolu mu geliyordu bog mu?

Kiyidaki kalabaligi géren kaptan, motorun
diimenini, bekleyenlerin iizerlerine dogru kir-
mugt1. Ilk kez diirbiin, ise yaramaya basliyordu:

«Gemide dort motorcu var!» dedi, Ragip
Bey:

En azdan yirmi otuz kigi birden sordu?

«Bagka?»

Yanit alamayinca yinelediler sorularini:

«Hig ¢ocuk yok mu motorda?»

Soranlar, sorularini kendileri yanitladilar
biraz sonra:

«Var!..» dediler, «iki ¢ocuk basi var iger-
de!»

Cocuklarin ikisi de yasiyordu demek:

«Oooo0h!..»

Artik ikisi de agiktan agiga goriiniiyordu
cocuklarin. Mayolariyla motorun baginda sagh
sollu dikiliyorlar, kiyidakilere el salliyorlardu.

Onlarn taniyan arkadaslari, en bagta Turgut
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olmak lizere:

«Yaga Altan!» diye bagirdilar, «Yaga Dur-
sun!..»

«Yagasin Kiigiikcekmece balikgilart!» dedi
liseli agabeylerden biri... Biraz da alay olacakti,
bu seslenigste!

Civi Asim, az 6nce yaptig1 kavgayr unutmusg-
tu bile. Bu alayli s6ze gereken karsiligi bulmug-
tu.

«Ne balikgisi!» dedi, «Go6l kahramani
onlar!»

Ugur onlardan agag mi kalirdu:

«Yagasin okyanus fatihleri!..» diye bagirdi.

Turgut, fatihin ne anlama geldigini anlama-
migt1 ama:

«Yasasin!..» diye dogruladu.

Ug dort saat 6nce déviistiigii Altan’s motor-
da giilerken goériince dayanamadi:

«Yasa benim Topak Altan’im!..» dedi.
Buna, biitiin ¢ocuklar giildiiler.

Motorun kaptani, sanki Sayginer’in beton
iskelesine bindirecekmig gibi hizla kiyiya dogru
gelirken birden diimen kirip dnlerinden yildi-
rim hiziyla geciverdi.

Gemicilerden ikisi, diregin dibinde dikili-
yor, biri bag listiine diz ¢6kmiig, motorun burnu-
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nu carpmamasl i¢in kolluyordu. Ucii de kaptan-
dan gelecek buyrugu bekliyor olmaliydilar. Kiyi-
daki kalabalif1 gormiiyorlarmig gibi kendi isle-
rinde giiglerinde goriiniiyorlardi. Kaptan «At-
la!» dese, gole atlamaya hazirdilar,Onlarin igle-
rine bu denli bagh oluglar1 kiyidakilerin gok
hosuna gitmis olacak ki, ¢gocuklar1 unutup basla-
dilar bu gemicileri alkiglamaya:

«Yasasin Karadenizli gemiciler!..»

Bu alkiglara Kaptan’in elini kaldirip kargilik
verdigini sanan Kiigiikgekmeceliler de el salla-
maya bagladilar. Oysa kaptan eliyle Binbagi
Ragip Bey’in bir mendirek kadar uzun iskelesi-
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ni gosteriyordu. Bunu anlamakta gecikmeyen
Selami Sayginer, liseli ¢ocuklardan ikisini igii-
nii se¢ip Binbagt’nin iskelesine génderdi:

«Kosun!» dedi, «Kaptan doniigiinde ¢ocuk-
lar1 Ragip Bey’in iskelesinde birakacak!»

- Kalabalikk etmesinler diye bagkalarina
duyurmak istemiyordu. Gergekten de motor
ikinci doniigiinde yolunu birden kesmigti. Bir
sire dalgalarin ufalmasim1 gozleyip motorun
hizin1 ayarlayarak iskeleye yanasti. Verdigi buy-
rultu digardan bile duyulmusgtu:

«Atlayin cocuklar! Atla! Hop!»

Motorda kimin 6nce atlamasi kararlastiril-
mig olacak ki, Altan birden kendisini ativerdi,
betonun iizerine. Liseli agabeyler, top gibi yaka-
lamiglard1 Topak Altan’s.

Motor bir daha donecek, bu kez de Dur-
sun’u birakacakti herhalde. Altan kurtulduktan
sonra Dursun’un kiyiya ¢ikmasi bir sorun sayil-
mazd artik.

Liselilerden biri, kendi iizerindeki hirkay:
cikarip hemen gegirivermisti sirtina. Hava da o
kadar soguk olmadig1 halde ¢eneleri birbirine
vuruyordu Altan’cigin.

Selami Sayginer karisina seslendi:

«Haydi Hanim!» dedi. «Al gotiir ¢ocuklar
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eve, ¢cay demle onlara!.. Sicak sicak i¢sinler!»

Altan, Agabey’inin motordan ¢itkmasini bek-
liyordu.

Bu kez motor daha biiyiik bir ¢gember ¢izdik-
ten sonra iskeleye dogruldu. Liseliler, az dnce
yaptiklaribeceriksizligi yinelememek igin iskele-
nin ucunda yiiz yiize durmuglardi. Tam motor
yaklagirken Dursun’un birer elinden tutup hoo-
op aliverdiler digsariya. Kaptan dogrusu ¢ok
ustaca yanastirmisti bu kez motoru... Isi bitince
tam yol kopriiye dogru yonelirken:

«Haydi, hogca kalin!» diye durmadan el sal-
liyordu kiyidakilere... '

Dursun’la Altan’t aralarina alan arkadagla-
T

«Haydi bize gidelim!» diye zorluyorlard:
onlari.

«Yoook!» dedi. Selami Sayginer, «Higbir
yere gidemezler! Benim goriilecek bir hesabim
var onlarla.»

Oyle ya, koskoca sandal goliin ortasinda kal-
migti. Kim verecekti bu «Marti»nin hesabini.
Kanadi kirilmig, kuga dénmiistii ak boyali, mavi
cizgili Mart.

Sasilacak sey! Keyifli keyifli de giiliiyordu
Selami Sayginer. Hi¢ de hesap soracak adama
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benzemiyordu:

«Cocuklar!» dedi, «Izin verin, bu iki karde-
se! Bugiin onlar, bizim Turgut’un konugu olsun-
lar! Turnabahgi nasil tutulurmus anlatsinlar bir-
birlerine. Yarin da onlari siz agirlarsiniz! Haydi
iyl aksamlar, sayin komgularim, ilginize ¢ok
tesekkiirler!»

«Pekiii... Sandal ne olacak?» diye sordular,
«Birakacak misin suda sandalini boyle!»

Ne desindi Selami Sayginer,

«Evet sayin komgular» dedi, «Sandah dyle-
ce birakacagim golde... Kalafatlari gigsin diye
bir geceligine birakiyorum. Yarin ¢ektiririm
bizim iskeleye. Haydi hogca kalin!»

Selami Dede, anneleri, babalar1 Eren-
kdy’de olan bu iki degerli konugunun ellerin-
den yapigarak sar1 badanal eve dogru siiriikli-
yordu. Turgut, Altan’in bosta kalan eline siki
stk1 yapigmigti. Kiiglik¢ekmece Okyanusu’nu,
bogulmadan agmasini beceren yiirekli arkadagi-
nin donmug parmaklarini, elinin sicakligiyla isit-
maya ¢ahligtyordu.

SON
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