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sözcüğünü  bulması ve anlamını yüks ek s esle okuması isten­ 
di: 'Ahlakın bozuk olması ya da çürümesi durumu ya da niteli­
ği' diye okudu Rahel, arkasındaki bir sıra asık suratlı rahibe­ 
nin ve önünde kıkır kıkır gülen kız öğrenciler denizinin kar­
§ısında. 'Sapkın nitelik: Etik sapkınlık; temel günah yüzünden
insan doğasının doğuıtan gelen bozuluıu; Tanrının seçtikleri de 
seçmedikleri de dünyaya ahlaksızlık içı.nde Tanrıya tümüyle ya· 
bana olarak gelirler ve günah iılemekten baıka bir ıey gelmez 
ellerinden. f.H.Blunt.' 

Altı ay sonra, üst sınıflardaki kızların sürekli yakınmala­
rı sonucu okuldan atıldı. Kapıların arkasına gizlenip kendin­
den büyüklere bilerek çarpmakla suçlanıyordu (bu suçlama 
yerindeydi). Müdür tarafından bu davranışı konusunda sor· 
guya çekildiğinde {güzel sözlerle kandırılarak, ya da dayak 
atılarak, aç bırakılarak), bunu, insanın göğüslerinin acıyıp 
acımadığını anlayabilmek için yaptığını itiraf etti. Bu Hıristi­
yan kuruluşunda göğüs diye bir kavram yoktu. Göğüsler as­
lında varolmamalıydılar, varolmayınca da acıyabilirler miy· 
d') ı. 

Üç atılmadan biri böyle oldu. İkincisi sigara içtiği içindi. 
Üçüncüsünde, Bina Yöneticisinin takma saçını ateşe verdiği 
için atıldı; biraz sıkıştırılınca onu çaldığını itiraf etmişti. 

Hangi okula gitse öğretmenleri şunu fark ediyorlardı: 
a) Çok nazik bir çocuktu.
b) Arkadaşı yoktu.
Uygar, herkesten uzak yaşanan bir ahlaksızlık biçimi gİ· 

biydi bu. Tam da bu nedenle, onun daha da önemli olduğun· 
da karar kılıyorlardı öğretmenler (öğretmen olarak onaylaw 
mamanın tadını sanki ağızlarında çıkarıyor, bu kararlarına 
dilleriyle dokunup bir şeker gibi emiyorlardı). 

Birbirlerine, Nasıl kız olunacağını bilmiyor sanki, diye fı· 
sıldıyorl ardı. 

Pek de isabetsiz sayılmazlardı bu düşüncelerinde. 
Tuhaftır ki, ihmalin sonucu, ruhun beklenmedik bir bi­

çimde özgür kalması olmuştu. 
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çekler takıyor, gözlerinde büyülü gizler taşıyordu. Hiç kim­
seyle konuşmuyordu. Mandalina biçimli küçük transistörlü 
radyosunu alıp ırmak kıyısında saatlerce kalıyordu. Sigara 
içiyor, gece yarısı yüzmeye gidiyordu. 

Ammu'yu bu tehlikeli a§ırılığa iten neydi? Bu ne yapaca­
ğı bilinmezliğe? Onun içinde çarpışan şeylerdi. Uyuşması 
olanaksız b.ir karışım. Anneliğin sonsuz sevecenliğiyle bir in­
tihar komandosunun çılgın öfkesi. İçinde büyüyen ve gün­
düz çocuklarının sevdikleri adamı onun da geceleri sevmesi­
ne neden olan buydu işte. Çocuklarının gündüz bindikleri 
kayığa geceleri kendisinin binmesine neden olan. Estha'nm 
bindiği, Rahel'in bulduğu kayığa. 

Radyoda Ammu'nun sevdiği şarkıların çaldığı günlerde 
herkes ondan bir parça uzak dururdu. Onun iki dünya ara­
sındaki yan gölgeli yerde, kendi güçlerinin erişemeyeceği bir 
yerde bulunduğunu her nasılsa sezerlerdi. Kendilerinin çok­
tan lanetlediği bir kadının artık kaybedecek pek fazla bir §e­
yi kalmadığını ve bu yüzden tehlikeli olabileceğini de. Böyle­
ce, radyoda Ammu'nun şarkılarının çalındığı günlerde insan­
lar ondan kaçarlardı, uzağından geçerlerdi , çünkü-onu kendi 
haline bırakmanın en iyi yol olduğunda görüş birliğine var­
mışlardı. 

Öteki günlerde, gülümser, gamzeleri çukurla§trdı. 
Narin, biçimli bir yüzü, havalanan bir martının kanada­

n gibi kavislenen siyah k�ları, küçük düz bir burnu ve ışık­
lı, fındık rengi bir teni vardı. O pırıl pırıl Aralık gününde 
asi, dalgalı saçları, arabanın rüzgarında lüle lüle uçuşuyordu. 
Sarisinin içindeki kolsuz bluzdan görünen omuzları, en iyi­
sinden omuz cilasıyla cilalanmışçasına parlıyorlardı. Kimi za­
man, Estha ile Rahel'in gördüğü en güzel kadındı o. Kimi za­
man da değildi. 

Plymouth'un arka koltuğunda, Estha ile Rahel'in arasın­
d� Bebek Kochamma oturuyordu. Eski rahibe ve bebek bü­
yük haJa konumundaki kadın. Talihsiz insanların kimi za­ 
man kendileri gibi talihsiz olanlardan hoşlanmamaları gibi, 
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