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SOSEKI NATSUME 

9 Şubat 1867 yılında Tok­
yo'da dünyaya gelen Soseki Natsume, 
1874 yılının Aralık ayında ilkokula baş­
ladı. 1878'de Daiichi Ortaokulu'na gir­
diyse de, üç yıl sonra yılında annesinin 
ölümünün ardından Nishougakusha Özel 
Okulu'na geçti ve orada Çince öğrenmeye � 
başladı. 1883'te üniversiteye hazırlanmak 02:1 
için Seiritsugakus�a Okulu'nda lngilizce ltt 
öğrendi ve Tokyo Universitesi İngiliz Di-
li ve Edebiyatı Bölümü'ne, geçirdiği ra­
hatsızlıklar nedeniyle gecikmeli olarak 
1890 Eylül'ünde girebildi. 1893'te mezun olduktan sonra aka­
demisyenliğin yanı sıra Tokyo Koutou Shihan Gakkou Lise­
si'nde İngilizce öğretmenliğine başladı. 1894'te vereme yaka­
lanan yazar, Haziran 1896'da Kyouko Nakane'yla evlendi. 
1900 yılı Eylül ayında İngiliz Edebiyatı araştırmaları için 
Londra'ya gitti. Ancak iki yıl sonra, Aralık 1902'de yaşadığı 
zihinsel rahatsızlıklar nedeniyle ülkesine döndü. 

Soseki, ilk romanı olan Wagahai wa Neko de Aru'yu 
1904'te yazdı. Bunu, 1906 yılında yayımlanan Botchan adlı 
ikinci roman izledi. 1907'de Tokyo Üniversitesi'nde sürdür­
mekte olduğu akademisyenliği bırakarak Asahi gazetesinde 
çalışmaya başladı. Gubijinsou adlı romanı 1907'de Haziran­
Ekim ayları boyunca çalıştığı gazetede tefrika edildi. Bunu er­
tesi yıl Haziran-Ekim aylarında tefrika edilen Sorekaro adlı 
romanı izledi. 1910 yılı Mart-Haziran aylarındaysa Mon adlı 
romanı gene aynı gazetede yayımlandı. 

Soseki Natsume, 1911 Şubat'ında üniversite tarafından 
kendisine verilen Edebiyat Profesörlüğü unvanını reddetti. 
1913 yılında çok ağır zihinsel rahatsızlıklar yaşadı ve birçok 
kez ağır mide kanamaları geçirdi. 1915'te çıktığı Kyoto gezi­
sinde tekrar ağır bir mide kanaması geçirince hastaneye kal­
dırıldıysa da bu kanama sonrasında da gazetede yazmaya de­
vam etti. 1916 Nisan'ında şeker hastalığı teşhisi konan Sose­
ki, arkasında, ömrünün son aylarında yazdığı çok sayıda Çin­
ce şiir bırakarak 9 Aralık 1916'da öldü. 
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Natsume Soseki ve Çağdaş Japon 
Edebiyatının Doğuşu 

Prof. Dr. SelçukEsenbel 

Çağdaş Japonya'nın oluşumunda bir dönüm noktası olan 
1868 Meiji Restorasyonu, feodal bir geleneğe sahip olan 
Japon toplumunu çağdaş Batı uygarlığının egemen oldu­
ğu dünyaya eklemlemiştir. Japon çağdaşlaşması ya da 
modernleşmesinin temellerinin de atıldığı bu tarihi sü­
reç, Japon toplum ve devletinin yalnızca Batı bilim ve 
teknolojisini benimsemesiyle kalmayıp, Batı ülkelerinin 
kültürünün benimsenmesi ve ithal edilmesini de içer­
mektedir. Diğer taraftan, hiç şüphe yok ki, Japon mo­
dernleşmesi bir bakıma 1868'e kadar Çin uygarlığının 
yörüngesinde kalan bu Uzakdoğu halkında, kendi gele­
nek ve kültürlerini koruma ve geliştirmenin gerekli ol­
duğu duyarlılığını da ortaya çıkarmıştır. Nitekim Japon 
modernleşmesi, ülkemizde de Osmanlı ve Cumhuriyet 
aydınları tarafından daha ziyade bu gelenekselci özelliği 
ile tanınmaktadır. Ancak, çağdaş Japonya tarihine yakın­
dan bakıldığında, Japon modernleşmesinin, Batı uygarlı­
ğını zaman zaman bütün vecheleriyle ve büyük bir işti­
yakla benimsediği, bazen de bu yeni uygarlık ve kimlik 
tanımının özellikle çağdaş Japon kültürünü yaratan dü-
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şünür ve edebiyatçıların nezdinde derin bir sorgulama­
dan geçtiği görülmektedir. 

Çağdaş Japon insanı kimdir, hangi kültürü temsil et­
mektedir sorularına modern Japon edebiyatının kurucu­
ları Batı edebiyatından örnek aldıkları roman türü içinde, 
hemen ve çok duyarlı bir biçimde cevaplar getirmişler­
dir. Batı ve Doğu ikilemi içinde kendilerini bunalımlı bir 
ilişkide gören bu Japon yazarlar, belki de bu nedenle, 
modern insanın psikolojik ve sosyal karmaşasını en çar­
pıcı bir biçimde dile getirerek, Batı terimleriyle kurul­
muş olan bir küresel dünyada şaşırtıcı bir biçimde söz 
sahibi olabilmiş, böylece Japonya'nın kendi iç dünyasını 
ve yaşamaya devam eden kültürünü dünya okurlarına 
yansıtmakta özel bir başarı göstermişlerdir. Nitekim il. 

Dünya Savaşı'nın ardından, önce Kawabata Yasunari'nin 
sonra Oe Kenzaburo'nun Nobel edebiyat ödüllerini al­
mış olmaları bu bakımdan şaşırtıcı değildir. Ülkemizde 
genel olarak Batı dillerinden çevirileri yapılan bu ünlü 
Nobel ödüllü Japon yazarların yanı sıra, 20. yüzyılın en 
yaratıcı ve tartışılan yazarlarından biri olan Mishima Yu­
kio ve yakın zaman içindeyse Ikezawa Natsuki'nin ro­
manları da Türk okuyucusuna ulaşmıştır. Ancak, ülke­
mizde, çağdaş Japon edebiyatının son yüz yıllık serüveni 
ve bu süreçte Japon halkının çok beğendiği Japon yazar­
lar pek tanınmamaktadır. 

Meiji Restorasyonu ve Japon toplumunun Batı un­
surlarıyla modernleştirilmesi süresinde, çağdaş Japon 
edebiyatının gelişmesi özel bir yer tutar. Osmanlı ve 
Cumhuriyet edebiyat tarihini bir miktar hatırlatacak bi­
çimde edebiyatta roman, kısa öyküler, modern şiirin or-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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taya çıkışı, geleneksel samurai ve üst sınıf klasik dilin­
den, günlük konuşma diline doğru bir yol izlemiş ve ya­
zı dilinde sadeleştirme gündeme gelmiştir. Nitekim, Fu­
tabatei Shimei'in 1889'da yazdığı Ukigumo (Uçuşan 
Bulutlar) eseri, günlük konuşma diliyle yazılan ilk ro­
mandır. Her ne kadar Japon edebiyatında Haiku gibi ge­
leneksel edebiyat türleri de bu Batı etkisi süreci içinde 
devam etmişse de, çağdaş Japon edebiyatının gündemin­
de ünlü yazar Mori Ogai'in gene 19. yüzyıl sonunda Alman 
Romantizmi etkisiyle yazdığı Maihime (1890, Rakseden 
Kız), Gan (1911-1913, Yabani Kaz) gibi kısa öyküler ve 
romanlar öncelikli olarak yer almaktadır. Gerçekçilik 
akımını temsil eden Shimazaki Tasan ise Japon toplu­
munun feodal devirden kalan sosyal çelişkilerini ve Me­
iji reformlarının getirdiği sorunları, Hakai (1906, Kırılan 
Emir), Yoake (Şafak) gibi eserlerinde ayrıntılı bir biçim­
de ele almıştır. Bugünden bakıldığında, çağdaş Japon ro­
manının ortaya çıkışında, Batı genre'ları arasında, Al­
man, İngiliz, ve Rus romancılığının etkisinin egemen 
olduğunu görebiliriz. Nitekim, dönemin ilk Japon edebi­
yatçılarından olan eleştirmen Tsubouchi Shoyo, 1885 ve 
1886 yıllarında yazdığı meşhur "Shosetsu shinzui" (Ro­
manın Özü) makalesinde, çağdaş Batı romanının gerçek­
çilik yöntemini ayrıntılı bir biçimde Japon edebiyat dün­
yasına tanıtmıştır. 

İngiliz romancılığının gerçekçilik akımı ile Alman 
romancılığının psikolojik sorunlara ağırlık veren (ich ro­
man-ben romanı) akımının derin etkisinde bulunan çağ­
daş romanın Japon yazarları, bugün Japon edebiyatının 
belirgin bir özelliği olarak tanınan-watakushi shosetsu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ya da "ben roman" türünü ortaya çıkarmıştır. Bu tür ro­
manlarda, romanın baş karakterlerinin iç dünyasının, bir 
ölçüde yazarın kendine yakın bir biçimde kurgulanma­
sıyla değişen toplum, kültür çatışmaları, modern insanın 
ilişkilerindeki yabancılaşma gibi temalar ele alınmakta­
dır. Biyografi ve kurgunun bir bileşimi olarak da görüle­
bilecek bu roman yazımı, Japon edebiyatının en belirgin 
özelliğidir. Örneğin Nagai Kafu'nun Bokuto Kitan (1937, 
Nehrin Doğusundan Tuhaf Bir Öykü) ve Shiga Naoya'nın 
Japon edebiyatının en parlak psikolojik romanı olarak 
bilinen Anya Koro (1927-1937, Bir Karanlık Gecenin Ge­
çişi) adlı eserleri, modernite içinde Japon bireyinin yaşa­
dığı kimlik sorunlarını ve artık geçmişte kalan Japon me­
deniyetine olan özlemini ele almaktadır. 

Batı etkisinin dışında, kanaatimce, Japon yazarları­
nın modern bireyin içsel bunalımını bu kadar önemse­
melerinin tarihsel nedenleri de bulunmaktadır. Japon 
edebiyatçıları, hızlı bir modernleşme çarkının sanayileş­
me ve modern emperyalizmle güçlenmeye çalışan bir 
devletin altında yaşamak durumundaydılar. Batılılaşan 
Doğu'nun içinde yaşayan modern bireyin acılarını bu 
açıdan çok derinden hissediyorlardı. Japonya'nın yakın 
tarihi parlak başarıların yanında derin başarısızlıklar ve 
yıkımlar da içermektedir. 1945 yılında il. Dünya Sava­
şı'nın bitimine kadar 20. yüzyılın yeni imparatorlukla­
rından biri olma iddiasında bulunan Japonya'nın Asya 
kıtasında giriştiği yayılmacılığı, 1930'ların milliyetçi ve 
militarist akımları ile parlamenter demokrasinin çatış­
masını, hızlı sanayileşmenin getirdiği sosyal maliyeti ve 
sonunda il. Dünya Savaşı'nda Batılı güçlerle acımasız bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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savaş ve nihayet atom bombası faciasını yaşayan Japon­
ya'nın, Japon edebiyatına arka plan oluşturduğunu hatır­
lamak gerekir. 

Elinizdeki eserin yazarı Natsume Soseki çağdaş Ja­
pon edebiyatının ilk olgun yazarı olarak tanınır. Eserle­
riyle yukarıda geçen akımların en başarılı örneklerini ve­
ren Soseki, Japon okurunun bugüne kadar devam eden 
derin ilgisini kazanmıştır. Soseki, romanlarında Meiji 
döneminin çarpıcı değişikliklerini yaşayan, orta sınıf Ja­
pon aydınının, birçok Japon'un bugün bile yaşadığını 
düşündüğii sorunlarını ele alır. Feodal kültürün hakim 
olduğu eski Shogun'ların başkenti Edo'da (Tokyo) doğan 
Soseki, yeni Japonya'mn başkenti olan bu şehrin yazarı­
dır. Eski düzenin soylu sınıfı olan samurai (cengdver) ai­
lesinden gelen Soseki, 1868'den sonra ekonomik sıkıntıya 
düşen bu eğitimli sınıfın çok sayıda bireyi gibi gençliği­
ni sıkıntı içinde geçirir. Genç yaşta, İngiliz edebiyatıyla 
ilgilenen Soseki, Tokyo Üniversitesi'nin yeni kurulan İn­
giliz Edebiyatı Bölümü'nde okuduğu yıllarda bile, daha 
sonra romanlarında belirgin olacak olan Batı uygarlığına 
karşı şüphecilik ve benimseyicilik tavırlarının uzlaşmaz 
karmaşık yaklaşımıyla göze çarpmaktadır. Soseki bir 
yandan Herbert Spencer, John Stuart Mill ve Walt Whit­
man gibi Anglosakson yazar ve düşünürlerin mutlaka Ja­
pon toplumunda bilinmesinin, modern bireyin ortaya 
çıkması için elzem olduğunu savunurken, Batı uygarlı­
ğından şahsen hoşlanmadığını da itiraf etmekten kaçın­
mamaktadır. Nitekim Tokyo Üniversitesi'nde İngiliz ede­
biyatı okuduktan sonra, İngiltere' de bu konuda eğitimini 
sürdürmüş ve Japonya'ya döndükten sonra bir süre gene Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tokyo Üniversitesi'nde İngiliz Edebiyatı dersleri vermiş­
tir. Ancak eserleri genel olarak bir lngiltere hayranlığı ve 
övgüsü olmaktan uzak olup, biraz da çocukluktan gelen 
yalnızlık ve sıkıntıların kişiliği üzerindeki etkileriyle, 
şüpheci ve eleştirel bir tavrı sergilemektedir. 

Çalışma hayatı sırasında, bir çok yazar ve eleştir­
men yetiştiren Soseki, romanlarıyla İngiliz edebiyatının 
gerçekçi anlatımından oldukça etkilenmiş olduğunu 
gösterse de, üzerinde olumsuz bir psikolojik etki yaratan 
İngiltere tecrübesi ve kendi konusu olan İngiliz edebiya­
tına karşı geliştirdiği tansiyonlu yaklaşımı da eserlerine 
yansımaktadır. Soseki lngiltere'deyken yazdığı anıların­
da, İngiliz edebiyatını bilen bir Japon olmasına rağmen, 
nasıl üst sınıflar arasında kabul görmekte sıkıntı çekti­
ğinden yakınmakta, öte yandan, kendisinin sosyal ilişki­
de bulunduğu alt sınıf lngilizler'in ise onun bildiği İngi­
liz edebiyatından bihaber olduklarından ve kendisine 
küçümseyen gözle baktıklarından şikayet etmektedir. 
Şüphesiz, o dönem İngiliz toplumunun Japonlar'ı ve baş­
ka Şarklılar'ı dışlayan tavırları zaten pek rahat bir kişili­
ği olmayan Soseki'yi derinden yaralamıştır. 

On dokuzuncu yüzyıl Japon yazı dünyasında gazete 
tefrika romanlarının popülerleşmesinde Soseki'nin ro­
manlarının rolü büyüktür. Üniversite hayatını ilk ro­
manlarının tutulması sonucunda bırakan yazar, hayatı­
nın sonuna kadar Asahi gazetesinde tefrika roman yazarı 
olarak ünlü eserlerini okuyucularına aktarmıştır. Soseki, 
lngiltere'den döndükten sonra, kendisini bugüne kadar 
meşhur kılacak olan Botchan'ı (1906, Küçük Bey) yaz­
mıştır. Botchan, Meiji devrinin ilk kuşak genç öğretmen-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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!erinin bir köy okulunda karşılaştığı sorunları ele alır. 
Şehirli bir ailenin biraz şımarık hatta saldırgan genç oğlu 
olan roman kahramanı Küçük Bey'in serüveni, eski Ja­
ponya'da asil bir ailenin kızıyken değişen şartlarla bera­
ber hizmetçilik yapmak zorunda kalmış olan dadısı Kiyo 
ile olan duygusal bağı ve Tokyo'da yetişmiş bir gencin 
hiç bilmediği kırsal dünyanın insan ilişkileri karşısında 
yaşadıklarını içerir. Bir ölçüde, Türk okuyucusuna Reşat 
Nuri Güntekin'in Çalıkuşu romanını hatırlatan Botchan, 

Feride gibi bir tecrübe geçirir. Ancak, Feride'den farklı 
olarak, romanın sonunda kesin bir mutlu son yoktur. 
Botchan, bütün bu tecrübelerden sonra, Tokyo'ya olgun­
laşmış bir insan olarak döner, Kiyo ölür, kendisi de dü­
şük maaşlı bir işe girer. Hayatının nasıl devam edeceği 
tam belli değildir. 

Soseki bir diğer ünlü romanı, Wagahai wa Neko de 

Aru (1904, Ben bir Kediyim) adlı eserinde bir kedinin 
gözünden konak yaşamında olanları anlatmaktadır. Ro­
manda kedinin sahibi rolündeki Kushami Sensei (Prof. 
Hapşırık) aslında Soseki'nin kendisidir. Bu eseri ile ya­
zar hem kendini ve çevresindeki insanları karikatürize 
eder hem de dönemin sosyal olaylarına önemli gönder­
melerde bulunur. Bu romanıyla tam ününe kavuşan So­
seki, edebiyat hayatının belki de en iyi eseri olarak görü­
lebilecek olan Kokoro (1914, Gönül) adlı romanıyla, Japon 
eğitimli aydınının insan ilişkilerinden doğan suçluluk 
duygularından bahseder. Bu romanında Soseki'nin bü­
tün roman kahramanları, Batı kültürünün gelmesiyle is­
ter istemez kazandıkları özgürlük ve Japon bireyinin bu 
anlık mutluluğu karşısında bir diyet ödemek zorunda Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kalışının değişik yönlerini yansıtırlar. HiUyenin asıl 
kahramanı da kimlik sorunlarının içinde sıkışmış, suç­
luluk duyguları, ihanet ve en sonunda bireyin mutlak 
yalnızlığı ile baş başadır. 

Soseki, bir eserinde, Japonya'nın Batı uygarlığını 
Meiji döneminin 1868-1890 arasında bu kadar düşünce­
siz bir iştiyakla, moda gibi benimsemesini, Japon insanı­
nın başlıca modernite sorunu olarak gördüğünü şu cüm­
lelerle açıklar: "Meiji döneminin yeni karma kültürü 
içinde Japonlar'ın Batı uygarlığını gelişi güzel zorlama 
bir biçimde ithali, bir kurbağanın bir sığırı yutmaya ça­
lışması gibidir ve acı sonuçlara gebedir." Öte yandan 
Natsume Soseki'nin bu şüpheci tavrının, Batılılaşma'ya 
karşı geliştirilebilecek, kestirme bir milliyetçi ya da 
gelenekçi çözüme dönüşmemesi ilginçtir ve eserleri bu 
sorunun dikkatle gözlemlendiği hikayeleri anlatması 
bakımından oldukça etkileyicidir. Soseki eserlerinde, 
modern insanın bu durum içindeki konumunu ortaya 
koymakla sorunu dile getirmektedir. Kendisi, çeşitli 
makalelerinde, Japon toplumunun eğitimli düşünür ve 
aydınlarının bu Batı uygarlığı bombardımanının insan 
ilişkilerinde yarattığı tahribatın kültür yarasını, en önce 
ve en derinden hissetmeye mahkum olduğuna parmak 
basmaktadır. Soseki'ye göre, modern Japonya'nın im­
paratorluk kurumunda kümeleşen üst sınıf soylular için 
"kültür", sınıfsal konumda kullanılan bir ögedir ancak 
içsel yaşamda üretilen ve tüketilen bir öge değildir. Yeni 
zenginler içinse bu yeni karma kültür para kazanmaya 
yaradığı ölçüde önem kazanan pragmatik bir unsur ol­
manın ötesine geçememektedir. Genel toplum içinde Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Japon "sade vatandaşı" Soseki'nin gözünde kültürün 
tüketicisi konumunda değildir, tabiri caiz ise kendi 
yağında kavrulmaktadır. Sonuçta, yeni orta sınıfın üyeleri 
olan Japon düşünürleri, kültürü yaratan ve tüketenler 
olarak, Japon modernitesinin aczini en yakından hisset­
mektedirler. Batı uygarlığını 1868'den bugüne kadar bel­
li aralıklarla aynı "iştiyak ve yaygınlıkta" benimsemekte 
devam eden ve bu süreci aynı tepkiyle şüpheci bir yak­
laşımla eleştiren, Japon toplumunun bireyleri, işte bu 
çelişkiden dolayı, Soseki'nin romanlarını ha.ld bugün 
için açıklayıcı olarak görmektedirler. 

Elinizdeki bu çeviri, ülkemizde genel olarak Batı dil­
lerinden Türkçe'ye dolaylı olarak çevrilen Japon edebiyat 
ürünlerinden farklı olarak, Japonca aslından Türkçe'ye 
doğrudan çevrilmiştir. Çevirmenler Mariko Erdoğan ve 
Hüseyin Özkaya'nın işbirliği ve büyük bir çaba sonucun­
da ortaya çıkan bu kitap, ülkemizde Japonca eğitiminin 
yaygınlaşmasıyla artık doğrudan çevirilerin yapılabilir­
liğini gösteren bir ilk adımdır. Japonca ve Türkçe'nin 
Ural-Altay dil ailesi içinde yer alması nedeniyle, Japon­
ca'dan Türkçe'ye doğrudan çevirilerde, İngilizce ya da 
Fransızca'dan daha çok Japonca'nın öz ifadesi yakalanabil­
mektedir. Ayrıca, Türk insanının, Japon insanı gibi moder­
nite sorunlarını tartışan bir kimliğinin bulunması nedeniy­
le, çağdaş Japon edebiyatının Botchan gibi öncü eser­
lerinin, karşılaştırmalı bir edebiyat türü olarak da oku­
yuculara özellikle hitap edeceğini ummaktayım. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Çocukluğumdan beri tam bir kaybedendim. Atalarımdan 
aldığİm atılgan, gözüpek bir ruhum vardı. tlkokuldayken 
okulun ikinci katından atlayınca bir hafta yatakta kımıl­
damadan yatmak zorunda kalmıştım. Aranızda, niye 
böyle saçma bir şey yaptığımı soran meraklı kişiler ola­
bilir. Aslında özel bir nedeni yoktu. Bir gün yeni okul bi­
nasının ikinci katının penceresinden bakarken, sınıf ar­
kadaşlarımdan biri beni dolduruşa getirmişti: 

"Övünmeye pek meraklısın. Ama buradan aşağı at­
layamazsın. Sen bir korkak böceksin!" Babam eve hade­
menin sırtında geldiğimi görünce gözlerini kocaman 
açarak kızmıştı. Güçlü bir çocuk olsaydım, o kadar alçak 
bir yerden atlamakla bana bir şey olmayacağını söyle­
mişti. Ben de ona bir sonraki denememde başıma hiçbir 
şey gelmeyeceğine, benimle gurur duyacağına söz ver­
miştim. 

Akrabalarımdan biri bana ithal bir çakı vermişti. 
Çakıyı arkadaşlarıma göstererek hava atıyordum. Gün 
ışığında pırıl pırıl parlıyordu. Çocuklardan biri çakımın 
parlaklığına karşın kör bıçak olduğunu söyledi. Ona kes-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kin olduğunu, her şeyi kesebileceğini söyledim. "Ma­
dem öyle parmağını kes!" dedi. "Parmak mı, o kolay" di­
yerek sağ elimin başparmağını uzunlamasına kesmeye 
çalıştım. Ama neyse ki çakı küçük, kemiğim de sertti. 
Böylece hala sağ elimde başparmağım var, her ne kadar 
üstündeki yara izini mezara kadar taşıyacak olsam da. 

Evimin bahçesinin yirmi adım doğusunda, güneye 
doğru yükselen ufak bir sebze bahçesi, içinde de bir kes­
tane ağacı vardı. Bu ağacı canımdan çok severdim. Mey­
ve verdiği mevsimde sabah erkenden kalkıp geceliğimle 
arka bahçeye gider, yerdeki dökülmüş kestaneleri toplar, 
sonra da okula götürüp yerdim. 

Bahçemizin batısında, bitişikteki bahçenin sahibi 
Yamashiroya adlı bir tefeciydi. Kantara adında on üç on 
dört yaşında bir oğlu vardı. Kantara cılız bir çocuktu 
ama yine de iki bahçeyi ayıran bambu çite tırmanarak 
kestaneleri çalmaktan da geri kalmazdı. Bir akşamüstü, 
bahçe kapısının ardına saklanarak hırsızı nihayet yaka­
ladım. Kantara kaçamayacağını anlayınca birden köşeye 
sıkışmış bir fare gibi üstüme atladı. Korkak olmasına 
karşın, benden iki yaş büyük ve güçlüydü. Basık başıyla 
göğsümü itmeye çalıştı ama kafası kayarak kimonomun 
yeninden içeri girdi. Ondan kurtulmak için kolumu sağa 
sola sallamaya başladım. Kolumu salladıkça çocuğun ba­
şı da bir sarkaç gibi sallanıyordu. Sonunda kolumu ısır­
dı. Canım acıyınca birden güçlendim. Ona çelme takarak, 
çite savurdum. Yamashiroya'nın evi bahçemizin bir bu­
çuk metre altındaydı. Kantara çitin üst kısmını kırarak 
tepetaklak kendi bahçesine düşerken boğuk bir çığlık at­
tı. Giderken kimonomu yırtarak yenini de beraberinde Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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götürmüştü. O akşam annem tefecinin evine gittiğinde, 
hem özür diledi hem de kimonomun yenini geri getirdi. 

Bunlar dışında daha bir sürü yaramazlık yaptım. 

Bir keresinde marangoz çırağı Kaneko'yla balıkçıda çalı­

şan Kaku'yu alarak, Mosaku adlı birinin havuç bahçesi­
ne gittik. Düzgün büyümeyen filizler pirinç saplarıyla 
desteklenmişti. Orası bize bir ring gibi geldi. Günün ya­
rısını sumo güreşiyle geçirdik. Bahçe mahvoldu. Yine re­
zil olduğum bir başka olay, Furukava adlı birinin pirinç 
tarlasındaki kuyunun boru ağzını tıkamamdı. Kuyudan 

çıkan su bambu borudan geçerek pirinç tarlasına akıyor­
du. Yaptığımın önemli bir şey olduğunu bilmeden, boru­
yu taşlarla ve çalı çırpıyla doldurup tıkadım. Dışarı hiç 
su akmadığına emin olduktan sonra eve döndüm. Akşam 
yemeği yerken Furukava öfkeyle bağırıp çağırarak evimi­

ze geldi. Zararı ödemek zorunda kalmıştık. 

Babam bana hiç güler yüz göstermezdi. Annemin 
gözdesiyse ağabeyimdi. Ağabeyimin yüzü bembeyazdı. 
Tiyatroyu çok severdi ve genellikle kadın rolü oynardı. 
Babam beni her görüşünde "Ailenin yüz karası" derdi. 
Annem geleceğim hakkında fazlasıyla kaygılanır, çok ya­

ramaz olduğum için bir baltaya sap olamayacağımı söy­

lerdi. Bir bakıma haklı çıktılar. Gördüğünüz gibi ne 

önemli, ne de iyi biriyim. Ebeveynlerim geleceğim hak­

kında kaygılanmakta haklılardı. Tek tesellim henüz hap­
se düşüp taş kırmak zorunda kalmamış olmam. 

Annemin bir hastalıktan ölmesinden iki üç gün ön­

ce, mutfakta takla atarken fırının köşesine çarpınca ka­

burgalarıma darbe yedim. Canım çok acıyordu. Annem 

çok kızdı. Beni bir daha görmek istemediğini söyledi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Akrabalarımın yanına gönderildim. Evden haber bekli­
yordum. Sonunda hiç beklemediğim bir haber geldi. An­
nem ölmüştü. Annemin bu kadar erken öleceğini tahmin 

etmemiştim. Eve dönerken, keşke annem bu kadar has­

tayken uslu bir çocuk olsaydım diye düşündüm. Ağabe­

yim beni görünce vefasız bir evlat olduğumu, annemin 
sırf benim yüzümden erken öldüğünü söyledi. Hem kız­
gın hem de üzgün olduğumdan onu tokatladım. Bu yüz­

den de epeyce azar işittim. 
Annemin ölümünden sonra babam, ağabeyim ve 

ben birlikte yaşadık. Babam hiçbir şey yapmıyordu. Beni 
ne zaman görse, işe yaramazın teki olduğumu söylerdi. 
Ama niye işe yaramazdım anlayamıyorum. Babam tuhaf 
biriydi. Ağabeyim durmadan İngilizce çalışıyordu. İşa­
damı olmak istiyordu. Kadınsı ve hilekar biriydi. Onun­

la hiç arkadaş olmamıştık. On günde bir kavga ederdik. 

Bir keresinde Japon satrancı oynuyorduk. Oyunda beni 

hile yapıp tuzağa düşürdükten sonra dalga geçmeye baş­
ladı. Buna dayanamayıp, elimdeki veziri alnına fırlat­
tım. Alnı biraz kanadı. Babama gidip beni şikayet etti. 
Babam da beni hemen evlatlıktan reddedeceğini söyledi. 

Bu kez kovulmamın kesin olduğunu düşünürken, 

on yıldır yanımızda çalışan Kiyo adlı bir kadın hizmetçi 

imdadıma yetişti. Babama ağlayarak öyle bir yalvarıp ya­

kardı ki, onun öfkesinin geçmesini sağlayıp kararından 
caydırmayı başardı. Gerçi ben babamdan korkmuyor­
dum. Kiyo içinse üzülüyordum. 

İşittiğime göre Restorasyon döneminde servetini yi­

tirmiş olan asil bir aileden geliyordu. Fakirleşince yanı­

mızda hizmetçilik yapmaya başlamıştı. Yaşlı bir kadın-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dı. Daha önce aramızda nasıl bir yakınlık vardı bilmiyo­
rum ama beni öyle çok severdi ki tuhafıma giderdi. An­

nem ölümünden üç gün önce benden umudu kesmişti. 

Babama göre işe yaramazın tekiydim. Mahalle arkadaşla­

rım da kötü bir çocuk olduğumu düşünerek benden uzak 

dururdu. Yine de Kiyo'nun en sevdiği çocuk bendim. 
Kaderimin nefret edilmek olduğuna inandığımdan, in­
sanların bana kötü davranmasına şaşırmazdım. Tersine, 
Kiyo'nun sevmesi tuhafıma giderdi. Etrafta kimse yok­
ken beni sık sık över, "Senin çok sağlam bir karakterin 

var" derdi. Ne demek istediğini anlayamazdım. Söyledi­

ği gibi biri olsam, başkaları da bana iyi davranırdı her­
halde. 

Kiyo bana ne zaman güzel sözler söylese, iltifat 
edilmekten nefret ettiğimi söylerdim. Bunun üzerine 

yaşlı kadın yüzüme hayran hayran bakar, sağlam karak­

terli olduğumun en büyük kanıtının böyle konuşmam ol­

duğunu söylerdi. Sanki beni kendisi yaratmıştı da, ese­
riyle gurur duyuyordu. Tuhafıma gidiyordu. 

Annem öldükten sonra, Kiyo beni eskisinden de 
çok sevmeye başladı. Beni o kadar sevmesi, çocuk oldu­

ğum halde bana bile tuhaf gelirdi. Okşanmayacak kadar 

değersiz olduğumu düşünüyor, bunu yapmayı kesmesini 

istiyordum. Onun için üzülüyordum. Yine de bana değer 
veriyordu. 

Fakir olmasına karşın bana sık sık kintsuba pastala­
rı ve kobaiyaki çörekleri alırdı. Soğuk gecelerde gizlice 

ayırdığı karabuğday unundan "soba çorbası" yaparak 

usulca yatağıma getirirdi. Hatta bazen bir tencere sebzeli 

erişte getirdiği bile olurdu. Bununla da kalmaz, çorap, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kalem ve defter verirdi. Çok sonraları bana üç yen bile 
borç verdi. Oysa para istememiştim. Bir gün odama gelip 

"harçlığın bittiyse bu parayı kabul et lütfen" dedi. Verdi­

ği parayı reddettim tabii ama ısrar edince aldım. Hatta 

seve seve aldığımı itiraf etmeliyim. Parayı kimonomun 

yerine koyup ellerimi yıkamaya gittim. Ama eğilirken 
para kesem koynumdan tuvalet deliğine düştü. Ne yapa­
cağımı bilemedim. Tuvaletten çıktığımda utanç içindey­

dim. Kiyo'ya durumu anlattım. Kesemi bir bambu dalıy­

la çıkarıp bana vereceğini söyledi. 

Biraz sonra dışarıdaki kuyudan su sesleri gelmeye 
başladı. Çıkıp bakınca, Kiyo'nun bir bambunun ucunda 
asılı duran para kesemi yıkadığını gördüm. Sonra kese­
den paraları çıkardı. Paralar solmuş, yazıları biraz silin­

mişti. Kiyo paraları mangalda kuruttuktan sonra bana 

verdi. Kullanılabilir durumda olduklarını söyledi. Ona 

pis koktuklarını söyledim. "Öyleyse bana ver değiştire­
yim" dedi. Ne numaralar yaptı bilmiyorum ama biraz 
sonra gelip bana üç gümüş yen verdi. O parayla ne yaptı­
ğımı hatırlamıyorum. Yakında geri ödeyeceğimi söyle­
dim ama sözümü hala tutmuş değilim. Şimdi keşke on 

katını verebilsem diyorum ama bu yalnızca bir temenni 

hala. 
Kiyo bana bir şeyler verirken babamla ağabeyimin 

evde olmamasına dikkat ederdi. En sevmediğim şey, bir 
şeyler alırken etrafımdakilerin eli boş kalmasıdır. Ağabe­
yimle aramız iyi değildi. Yine de ona söylemeden Ki­

yo'dan kek ve renkli kalem almak hoşuma gitmiyordu. 

Bazen Kiyo'ya benimle niye bu kadar ilgilendiğini ama 

ağabeyime vermediğini sorardım. Babamın ağabeyime Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zaten bir sürü şey aldığını, bu yüzden ona bir şey vermek 
istemediğini söylerdi. Ama haksızlık ediyordu. 

Babam geri kafalı ve inatçı olsa da, kimseye iltimas 

geçmezdi. Ama beni seven yaşlı kadın ona önyargılı bak­

tığından, ağabeyime iltimas geçtiğini düşünüyordu. Fik­
rini değiştirmek de olanaksızdı, çünkü saygın bir aileden 
gelmesine karşın cahildi. Kiyo ayrıca geleceğimin çok 
parlak olduğuna, bir gün büyük bir adam olacağıma 
emindi. Beni nedense sevdiği için böyle düşünüyordu 

tabii. Öte yandan ağabeyimin yüzünün fazla beyaz, gele­

ceğininse ne kadar çalışırsa çalışsın karanlık olduğunu 
söylerdi. Sevdiği kişinin geleceğinin parlak olduğuna, 
nefret ettiklerininse mahvolacağına inanırdı. 

Aslına bakarsanız, gelecekte ne olacağımı hiç dü­
şünmemiştim ama Kiyo büyük adam olacağımı söyledi­

ğine göre öyle olacağımı düşünürdüm. Şimdi bütün bun­

lar bana çok saçma geliyor. Bir keresinde ona ne olmam 
gerektiğini sormuştum. Ama bu konuda hiçbir fikri yok­
tu aslında. Kesinlikle muhteşem bir konakta yaşayacağı­
mı, güzel bir bahçem ve bir çekçeğim olacağını söyledi o 
kadar. 

Kiyo kendi evim olunca benimle yaşamak istiyordu. 

Yanında kalıp kalamayacağımı defalarca sordu bana. 
Ben de ona, hiç merak etmemesini, yanımda elbette ka­
labileceğini söylerdim. Kendi evimin olacağını hayal 
ediyordum. Hayal gücü insanı mutlu eden bir kadın bü­
yücüdür. Gökyüzünde muhteşem şatolar yaratır. Ki­

yo'nun hayal gücü kuvvetliydi. Bana şehrin hangi sem­

tinde yaşayacağımı bile sormuştu. Kojimaçi'de mi, 
Azabu'da mı? Bahçemde salıncak olmasını, evin ise yal-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nızca bir odasını yabancı tarz döşememi söylemişti. Her 
şeyi kendi zevkine göre düzenlemeyi severdi. 

O sıralar kendi evimin olmasını istemediğimden, 

yabancı evler de Japon evleri de ilgimi çekmiyordu. Bu­

nu her söyleyişimde beni överdi. Hiç bencil olmadığımı, 
zihnimin kristal gibi berrak olduğunu söylerdi. Kiyo'm 
beni durmadan överdi zaten. 

Annemin ölümünden sonra beş altı yıl böyle yaşa­
dım. Babamdan azar işitiyor, ağabeyimle sık sık tartışı­

yor, Kiyo'dan da kekler ve övgüler alıyordum. Hırslı biri 

olmadığımdan, hayatımdan memnundum. Diğer çocuk­
ların da benim gibi yaşadığını sanıyordum. Ama Kiyo 
bana bahtsız olduğumu defalarca söyleyince, gerçekten 
zavallı ve mutsuz bir çocuk olduğuma inanmaya başla­
dım. Ama başka derdim yoktu. En büyük sorunum, ba­

bamın bana harçlık vermemesiydi. 

Annemin ölümünün altıncı yılında babam, Ocak 
ayında beyin kanaması geçirerek öldü. Nisan' da özel bir 
ortaokuldan mezun oldum. Temmuz'da da ağabeyim bir 
ticaret okulundaıı mezun oldu. Tokyo'daki bir firmanın 
Kyuşu şubesinde çalışma teklifi alınca güneye gitmeye 

karar verdi. Ben ise başkentte kalıp öğrenimimi sürdür­

mek zorundaydım. Ağabeyim evi satıp bütün eşyaları da 
aldıktan sonra Kyuşu'ya gideceğini söyledi. Ona ne ister­
se yapmasını söyledim. 

Ondan tamamen kurtulmak istiyordum. Bana yar­
dım etse bile kısa sürede vazgeçeceği kesindi çünkü yine 

tartışmaya başlayacaktık. Ufak tefek yardımlar almak 

için ona yalakalık yapmayacak kadar gururluydum. Süt­

çülük bile yapsam geçinirim diye düşünüyordum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Birkaç gün sonra ağabeyim eve bir eskici getirerek 
ebeveynlerimizden kalma bütün eski ve yıpranmış eşya­

ları yok pahasına sattı. Evi de arazisiyle birlikte zengin 
bir aileye, bir tanıdık aracılığıyla sattı. Eline epeyce para 

geçmiş olmalı ama ne kadar bilmiyorum tabii. Ben bir ay 

önce evden taşınmış, Kanda'daki Ogava-maçi'deki bir 
pansiyonda kalarak ne yapacağıma karar vermeye çalışı­
yordum. 

Kiyo yıllardır içinde yaşadığı evin satılmasına çok 

üzülmüştü ama kendi evi olmadığı için yapabileceği bir 
şey yoktu. "Biraz daha büyük olsan ev sana kalırdı." Bu­

nu defalarca söylüyordu. Biraz daha büyük olsam ev ba­
na kalacaksa, şimdi niye kalmıyordu peki? Zavallı yaşlı 
kadın cahil olduğundan, ben daha büyük olsam ağabeyi­
min yine de benden büyük olacağını anlayamıyordu. 

Böylece ağabeyimle yollarımız ayrıldı. Kiyo ne ola­

caktı peki? Nereye gidecekti? Ağabeyim onu Kyuşu'ya 
götüremezdi. Kiyo da ağabeyimle birlikte o kadar uzağa 
gitmek istemezdi zaten. Ben de Kiyo'ya bakacak durum­
da değildim. Ucuz bir pansiyonun yirmi metrekarelik, 
hasırlı bir odasında kümese tıkılmış gibi kalıyordum. 

Orada bile ne kadar kalabileceğim belli değildi. Kiyo'ya 

yeni birinin yanında çalışıp çalışmayacağını sordum. O 

zaman erkek yeğeninin yanına gideceğini ve ben evlenip 
bir ev kurana kadar onun yanında kalacağım söyledi. Ye­
ğeni mahkeme katibiydi. Hali vakti yerindeydi. Kiyo'ya 
isterse gelip yanında kalabileceğini söylemişti birkaç 

kez. Kiyo her seferinde teklifi geri çevirmiş, hizmetçilik 

yapsa da birlikte yaşadığı aileyle çok mutlu olduğunu 

söylemişti. Ama şimdi koşullar değişmişti. Yeni bir aile-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nin yanında her şeye baştan başlamaktansa gidip yeğeni­
nin yanına yerleşmek daha akıllıcaydı. Yine de bana ça­

bucak evlenmemi ve bir eve çıkmamı söyledi. O zaman 

gelip bizimle yaşayacak, kahyamız olacaktı. O sadık ka­

dınla kan bağım olmamasına karşın, beni akrabalarından 

yakın görüyordu. 
Ağabeyim Kyuşu'ya gitmeden iki gün önce, kaldı­

ğım odaya gelerek bana altı yüz yen verdi. Bu parayı ister 
iş, ister okul için kullanabileceğimi söyledi. Kendisin­

den bir daha yardım beklemememi de ekledi. Ağabeyim 

o zaman bana daha uzun boylu ve soylu göründü. Verdi­
ği para çok değildi ama hiç alışık olmadığım açıksözlü 
ve içten tavrı hoşuma gitmişti. Bu yüzden ona teşekkür 
ederek parayı aldım. Bana ayrıca Kiyo'ya vermem için 

elli yen verdi. Bu parayı da teşekkür ederek aldım. lki 
gün sonra ağabeyimi Şinbaşi istasyonundan uğurladım. 

O günden beri de onu hiç görmedim. 
Odamda oturup o altı yüz yeni nasıl harcayacağımı 

düşündüm. Ticaret bana göre değildi. Başarısız olacağım 
kesindi. Hem altı yüz yen de klirlı bir iş kurmaya yet­
mezdi. Klirlı bir iş kurabilsem bile uzun vadede zararlı 

çıkacaktım çünkü yalnızca ortaokul mezunuydum. Tica­

retle hiç ilgilenmediğimi söyledim kendime. Elimdeki 

parayla öğrenimimi sürdürmeliydim. Parayı üçe böler­
sem, yılda iki yüz yen harcayarak üç yıl okuyabilirdim. 
Bu kadar uzun süre çok çalışırsam adam olabilirdim. 
Sonra sıra okul seçimine geldi. Alim olacak biri değil­

dim. Özellikle yabancı dillerden ve edebiyattan nefret 

ediyordum. Sözde yeni akımın yirmi satırlık bir şiirinin 
birkaç dizesi bile bana anlaşılmaz geliyordu. Aslında her Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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türlü öğrenim dalından nefret ettiğimden, ne okusam 
fark etmezdi. Fizik ve matematik öğreten Fizik Oku­

lu'nun önünden geçerken öğrenci başvuru ilanını gör­

düm. İçeri girip ilanın bir kopyasını aldım. Beni oraya 

kaderin götürdüğünü düşünüyordum. Şimdi ise bunun 
kalıtımsal düşüncesizliğimin sonucu olduğunu düşünü­
yorum. 

Üç yıl boyunca herkes kadar çalıştım ama öğrenmeye 
yetenekli olmadığımdan sınıf sonuncularından biriydim. 

Ama zaman gizemli bir işçidir. Böylece üç yılın sonunda 

nihayet bir diplomam oldu. Bu da tuhafıma gitti ama şi­
kayetçi olmadığımdan uslu bir çocuk gibi diplomamı 
elimde tutmaya karar verdim. 

Mezuniyetimden sekiz gün sonra okul müdürü beni 

çağırttı. Şikoku'daki bir ortaokulda ayda kırk yen maaşla 
matematik öğretmenliği yapmamı teklif etti. Gerçi üç 

uzun yıl okumuş olmama karşın ne öğretmenlik yapma­
ya ne de kırsal kesime gitmeye hevesliydim. Ama hayat­
ta kararsızlık kadar nefret ettiğim bir şey yoktur. Bu yüz­
den öneriyi hemen kabul ettim. Bunun sebeplerinden 
biri de öğretmenlikten başka pek seçeneğimin olmama­

sıydı elbette, ama o hatanın temelinde de aile huyumuz 

olan atılganlığını yatıyordu tabii. 

Gitmeyi kabul ettikten sonra, gitmek zorundaydım. 
Yirmi metrekarelik odam, üç yıl boyunca kavgasız gürül­
tüsüz yaşadığım kalemdi. Hayatımın o döneminde ken­

dimi biraz rahat hissediyordum ama beni uzun süredir 

korumuş olan küçük yuvamdan artık ayrılmam gereki­

yordu. Doğduğumdan beri Tokyo'dan yalnızca bir kez 
ayrılmıştım, o da sınıf arkadaşlarımla birlikte okul gezisi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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için Kamakura'ya gitmemdi. Şimdi gideceğim yer Kama­
kura' dan çok daha uzaktaydı. Haritaya baktım. Sahilde 
ve öyle küçük bir yerdi ki, iğne ucu gibiydi. Berbat bir 
yer olmalıydı. O kasabanın nasıl bir yer ya da halkının 
nasıl insanlar olduğunu hiç bilmiyordum. Ama kaygı­
lanmıyordum. Şimdi yapmam gereken tek şey gitmekti 
ve bu biraz can sıkıcıydı o kadar. 

Evimiz satıldıktan sonra Kiyo'yu sık sık ziyaret et­
miştim. Yeğeni iyi bir adam sayılırdı. Misafirperverliğini 
hep gösterirdi. Kiyo ziyaretlerime çok sevinirdi. Yeğeni­
ne hakkımda hep iyi şeyler söylerdi. Bir keresinde Koji­
maçi'de bir malikane alacağımı ve işe bir çekçekle gide­
ceğimi söyledi. Bana hiç danışmadan konuşup dururdu. 
Bu yüzden çok utanırdım ve yanaklarım kızarırdı. Bir­
kaç kez melek gibi sabrettim. Ama çocukken altıma işe­
diğimi anlatınca kendimi tutmam çok zor oldu. Beni 
övüp durmasını yeğeni nasıl karşılıyordu bilmiyorum 
ama Kiyo eski zamanlardan kalma bir kadın olduğun­
dan, feodal dönemdeki efendisine sadık bir uşak gibi 
bağlıydı bana. Bu yüzden yeğeninin de aynı bağlılığa sa­
hip olması gerektiğini düşünüyordu. Zavallı yeğeni! 

Her şey ayarlanmıştı. Yeni okuluma gitmeden üç 
gün önce gene Kiyo'yu ziyaret ettim. Soğuk almıştı. Ku­
zeye bakan üç hasırlı küçük odasında yatakta yatıyordu. 
Beni görür görmez doğruldu. Yakında ev alıp almayaca­
ğımı sordu. Bana halii "botchan" yani Küçük Bey diyor­
du. Diploma alır almaz insanın cebine para akmaya baş­
ladığına inanıyordu sanki. Hakkımda söylediği onca 
güzel söze karşın, bana hfila Küçük Bey diyordu. Beni o 
kadar seviyordu ki, kusurlarımı göremiyordu. Ona şim-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dilik evim olmadığını, yakında taşraya gideceğimi söyle­
dim. Bunu duyunca büyük bir hayal kırıklığına uğradı. 
Şakaklarındaki gri saç tellerini düzeltmeye başladı şaş­
kınlıkla. Çok üzüldüm ve onu biraz olsun neşelendirmek 
için "Şimdi gitmeliyim ama yakında döneceğim" dedim. 
"Gelecek yaz tatilinde kesin görüşürüz." Sözlerimin pek 
etkisi olmadı. Hiilii hayal kırıklığı içindeydi. "Sana ne 
hediye getireyim? Ne istersin?" Eçigo'nun bambuya sarı­
lı sasaame tatlısını almamı istediğini söyledi. Böyle bir 
tatlı adını ilk kez duyuyordum. Üstelik gideceğim yerle 
Eçigo, kuzey kutbuyla güney kutbu kadar uzaktı birbiri­
ne. "Korkarım gittiğim yerde sasaame diye bir şey yok" 
dedim. "Nereye gidiyorsun ki?" dedi. "Batıya" dedim. 
"Hakone'nin bu tarafına mı, karşı tarafına mı?" diye sor­
du. Böyle sorular sormayı sürdürerek sabrımın sınırları­
nı zorladı. 

Yola çıkacağım gün Kiyo, sabah erkenden gelip ba­
na yardım etti. Keten çantama diş tozu, diş fırçası ve yol­
da satın aldığı bir havlu koydu. Bunlara ihtiyacım yok 
dediysem de dinletemedim. Çekçekle istasyona gittik. 
Birlikte platforma çıktık. Trene bindim. Pencereden ba­
karak trenin hareket etmesini beklerken, Kiyo başını kal­
dırıp yüzüme baktı ve "Bu son görüşmemiz olabilir" diye 
fısıldadı. "Elveda genç efendim." Gözleri dolu doluydu. 
Ağlamak istemedim ama benim de gözlerim doldu. Lo­
komotif harekete geçti. Birkaç saniye sonra başımı pen­
cereden çıkarıp geriye baktım. Kiyo hala aynı yerde dur­
muş kederle bana bakıyordu. Öyle minicik görünüyordu 
ki. 
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Buharlı gemi düdük çalarak durur durmaz sahilden yol­

cuları almak için bir tekne yanaştı. Teknecinin belinde 

kırmızı bir peştamal vardı o kadar. Bunun dışında Gü­
ney Denizi Adaları yerlileri kadar çıplaktı. Ama hava 

çok sıcaktı zaten, bu kadar sıcak yerde kimono giyilmez­

di. Deniz öyle parlıyordu ki insanın gözleri kamaşıyor­

du. Biletçiye orada mı ineceğimi sordum. Evet, dedi. 

Geldiğim yer Omori'ye benzer, küçük bir balıkçı köyüydü. 

Böylesine uzak, böylesine sefil ve bir gün bile yaşanmaz 
bir yere gelmekle salaklık etmiştim. O sırada aklımdan 

geçen buydu ister istemez. Herkesten önce tekneye atla­

dım. Beş altı kişi peşimden geldi. Kırmızı peştamallı kü­

rekçi tekneye dört sandık yükledikten sonra denize açıl­

dık. Hedefimize vardığımızda ilk inen ben oldum. Sahilde 

duran sümüklü bir velede ortaokulun yerini sordum. Ço­

cuk böyle durup dururken soru sormama şaşırmıştı bes­
belli Utangaç bir tavırla "Bilmiyorum" dedi Kedi alnı kadar 

küçük bir kasabada ortaokulun yerini bilmediğine göre 

salağın teki olmalıydı! Sonra yanıma dar yenli, tuhaf bir 

adam gelip kendisini takip etmemi söyledi. Adam beni Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Minatoya filan gibi bir adı olan bir hana götürdü. Handa­
ki nahoş kadınlar beni bağıra çağıra selamlayınca içeri 

girmeye cesaret edemedim. Kapının önünde durdum. 

Ortaokulun yerini sorup da "Trenle sekiz kilometre" ce­

vabını alınca girmekten iyice vazgeçtim. Dar yenli ada­
mın elinden iki çantamı zorla aldıktan sonra kararlı 
adımlarla istasyona doğru yürümeye başladım. Otel sa­
hibiyle çalışanları bu davranışım karşısında şaşkına 

dönmüştü. 
İstasyona kısa sürede ulaştım. Biletimi de kolayca 

aldım. Bindiğim kompartıman öyle ufaktı ki, kibrit kutu­
su gibiydi. Tren beş dakika sonra hareket etti. Birkaç da­
kika sonraysa indim. Biletin yalnızca üç sen olması bana 
tuhaf gelmişti ama şimdi nedenini anlıyordum. Bir ara­
bayla yaptığım kısa yolculuk beni ortaokula götürdü. 

İçeride kimse yoktu. Hademe bana gece nöbetçisi olan 

öğretmenin özel bir iş için birkaç dakikalığına gittiğini 
söyledi. Burada disiplin namına bir şey yok, diye düşün­
düm. Sonra müdürü çağırtmak geldi aklıma. Ama çok 
yorgundum. Bu yüzden tekrar arabaya binerek sürücüye 
beni bir hana götürmesini söyledim. Adam beni Yamaşi­

roya adlı bir yere götürdü. Bunu ilginç bu\dum çünkü 

Kantaro'nun babası olan tefecinin adıydı. 
Merdivenin altındaki sevimsiz, karanlık bir odaya 

sokuldum. Oda öyle küçük ve sıcaktı ki, içerisi fırın gi­
biydi. Başka oda istedim. Tek boş odanın bu olduğunu 
söyledikten sonra gittiler. O sıcak odada çantalarırnla, 

kan ter içinde tek başıma kalakaldım. Sabretmeyi öğren­

meliydim. Yıkanabileceğim söylenince hemen gidip kü­

vete daldım. Geri dönerken bir sürü serin ve güzel oda-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nın boş olduğu dikkatimi çekti. Vay namussuzlar! Beni 

alçakça kandırmışlardı. Bir kadın hizmetçi akşam yeme­

ğimi getirdi. Oda sıcak ve konforsuz olsa da, yemek Tok­

yo' da kaldığım pansiyonunkinden çok daha lezzetliydi. 

Hizmetçi kadın gevezeydi. Nereden geldiğimi sordu. 

"Tokyo'dan" dedim. "Tokyo güzel bir yer, değil mi?" 

"Kesinlikle öyle." Hizmetçi kadın yemek tepsisiyle mut­

fağa dönünce, oradan kahkahalar yükseldi. Yapacak işim 

olmadığından uyumaya karar verdim. Ama uyuyamıyor­

dum. Odanın boğucu sıcağı yetmezmiş gibi, han da öyle 

gürültülüydü ki. Pansiyondan en az beş kat gürültülüy­

dü. Uyuklarken karşımda Kiyo belirdi. Eçigo tatlılarını 
sarılı olduğu bambu yapraklarıyla yiyordu. Ona yapra­

ğın midesine iyi gelmeyeceğini söyledim. Ama sanki çok 

lezzetliymiş gibi yemeyi sürdürdü. Her derde deva oldu­

ğunu söyledi. Çok şaşırmıştım. Gülmeye başladım. Kah­

kahalarını beni uyandırdı. Rüya görmüştüm. Hizmetçi 

kadın panjurları açıyordu. Güneş epey yükselmişti. Gök­
yüzü pırıl pırıldı. 

Yolculuk ederken bahşiş vermem söylenmişti. Han­

larda bahşiş vermezsen sana iyi davranmazlar, demişler­

di. Böyle küçük ve karanlık bir odaya konulmam bahşiş 

vermememdendi herhalde. Ayrıca üstümde eskimiş giy­

siler, ellerimde ucuz keten çantalar ve yine ucuz bir yün 

pamuk karışımı şemsiye vardı. "Bu iğrenç köylüler beni 

hor gördü! Ama misafir nasıl ağırlanırmış öğretirim ben 

onlara. Onlara öyle bir bahşiş vereceğim ki apışıp kala­

caklar. Fakir görünsem de, Tokyo' dan ayrılırken otuz ye­

nim vardı. Tren, gemi vb masraflarından sonra hala on 

dört yenim var" diye düşündüm. "Hepsini versem de Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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fark etmez. Nasılsa artık maaş alacağım. Beş yenlik bah­
şiş bu sefil köylülerin gözlerini kamaştırmaya yeter. Bi­
razdan bir mucize gerçekleştireceğim." Sessiz sakin bek­
ledim. Ellerimi yıkadıktan birkaç dakika sonra dün 
akşamki hizmetçi kadın kahvaltımı getirdi. Servis yapar­
ken öyle çirkin bir biçimde sırıtıyordu ki, pirinç kasesini 
o küstah köylünün suratına çalacaktım az daha. "Ne gö­
zünü dikmiş bakıyorsun? Maymun mu oynuyor? Sen 
benden çirkinsin" diye geçirdim içimden. Bahşişi kah­
valtıdan sonra vermeyi planlıyordum ama daha fazla da­
yanamadım. Beş yenlik bir banknot çıkarıp kadına para­
yı han sahibine götürmesini söyledim. Kadın parayı 
görünce çok şaşırdı. Kahvaltımdan sonra okula gittim. 
Ayakkabılarım cilalanmamıştı. 

Birkaç köşeyi saptıktan sonra okula vardım. Yolu 
biliyordum çünkü dün arabanın içindeyken geçtiğimiz 
yerlere dikkat etmiştim. Şimdi okul kapısının önündey­
dim. Dün bindiğim arabanın granit yolda ne kadar gürül­
tü çıkardığını hatırlamak beni çok rahatsız etti. Yanım­
dan bir sürü kalın pamuklu okul giysili öğrenci geçerek 
kapıdan giriyordu. Bazıları benden çok daha iri ve güç­
lüydü. Bu köylü gençlere ders vermek zorunda olmak 
beni biraz kaygılandırdı. Kartvizitimi gönderince, beni 
müdürün odasına götürdüler. Seyrek sakallı müdür, por­
suğa benzeyen bir adamdı. Esmerdi. İnce bir bıyığı, iri 
gözleri vardı. Küstah tavırları hiç hoş değildi. Bana res­
mi bir tavırla damgalı bir belge uzatarak "Lütfen işinizi 
iyi yapın" dedi. Bu arada, bu belgeyi Tokyo'ya dönerken 
kıvırıp denize attım. Müdür öğretmenlerle hemen tanış­
mam ve tayin belgemi hepsine göstermem gerektiğini Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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söyledi. Tam bir bürokrasi örneğiydi bu. Oysa onca zah­
mete girmek yerine belgeyi öğretmenler odasının duvarı­
na üç günlüğüne asabilirdim pekala. 

llk dersin başlamasına daha çok vardı. Müdür saati­
ne baktıktan sonra, öğrenmem gereken şeyleri kısaca an­
latacağını, ayrıntıları daha sonra öğreneceğimi söyledi. 
Sonra pedagoji bilgisini sergileyerek, gerçek eğitimin ru­
hundan ve öneminden söz etmeye başladı. Onu dinler 
gibi yaparken, keşke buraya gelmeseydim diye düşünü­
yordum. Müdürün istediklerini harfiyen yapmam ola­
naksızdı: "Çocuklara örnek ol, erdem timsali ol. Öğretınen 
dediğin yalnızca ders vermez, öğrencilerini kişiliğiyle de 
etkiler" falan filan. Benim gibi birinden böyle şeyler bek­
lenmesi saçmalıktı. Ayrıca müdürün söz ettiği kadar yü­
ce bir şahsiyet de böyle bir köye ayda kırk yen gibi bir 
paraya çalışmaya gelmezdi. İnsanların dünyanın her ye­
rinde aynı olduğunu düşünüyordum. Sinirlenmek doğal 
bir tepkiydi. Ama böyle bir durumda benim için en gü­
venli yol susmaktı. Müdür bana yapmam gereken şeyle­
rin hepsini, bütün ayrıntılarıyla en baştan söylemeliydi. 
Ama ben bütün bunları yapacağımı söyleyemezdim çün­
kü yalan olurdu. Kandırılmış ve buraya getirilmiştim. 
Kaderin bir oyunuydu bu. Şimdi yapabileceğim tek şey 
erkek gibi davranıp, hemen istifa ederek Tokyo'ya dön­
mekti. 

Otele beş yen vermiştim. Cebimde yalnızca dokuz 
yenle biraz bozukluk kalmıştı. Dokuz yenle Tokyo'ya gi­
demezdim. Keşke o bahşişi vermeseydim! Ama bir biçim­
de Tokyo'ya dönmeyi başarabileceğimi düşünüyordum. 
Parasızlığın yalancılıktan daha iyi olduğunu düşünerek, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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müdürle açık konuşmaya karar verdim. "Müdür Bey, iste­

diklerinizi yapmam imkansız. Lütfen bu belgeyi geri 

alın." Bunun üzerine müdür apışıp kaldı. Porsuk gözleri­

ni iri iri açarak bana birkaç saniye baktıktan sonra, yal­

nızca ideal olanı dile getirdiğini, bunları yapmanın herkes 

için zor olacağını, bu konuda kaygılanmamam gerektiğini 
söyledi. Sonra da güldü. Madem bunu biliyordu, öyleyse 

niye beni tehdit edercesine, yapamayacağım şeyleri yap­

mamı istemişti acaba? 

Bu arada teneffüs borusu çaldı. Birden sınıflardan 

arı seslerine benzer uğultular yayıldı. Müdür beni öğret­

menler odasına götürdü. Geniş, dikdörtgen bir odaydı. 
Öğretmenler masalarda oturuyordu. İçeri girince hepsi 

birden bana baktı. Sanki gösteriye çıkarılmış bir hayvan 

gibiydim. Sonra selamlaşma faslı başladı. Atama belge­

mi öğretmenlere teker teker gösterdim. Çoğu yerlerinden 

kalkıp hafifçe eğilerek selam verdi o kadar. Ama daha ki­

bar olanlar belgeyi alıp dikkatle okuduktan sonra iyice 

eğilerek geri verdiler. Bir köy tiyatrosunda sahnelenen 

bir oyunda gibiydim. Aynı şeyi tam on dört kez yapmış­

tım. On beşincide, beden hocasının karşısındayken, bi­

raz sıkılmıştım artık. Öğretmenler bu işi yalnızca bir kez 

yapmak zorundayken, ben tam on beş kez yapmıştım. 

Bana karşı biraz daha anlayışlı olabilirlerdi. 

Tanıştıklarım arasında bir edebiyatçı olan Bay Bil­

memne vardı. Üniversite mezunu olduğuna göre büyük 

bir alim olsa gerekti. Kadınların içini eritecek tarzda, hoş 

bir sesi vardı. Beni en şaşırtan şey, böyle sıcak bir günde 

pazen gömlek giymesiydi. Kumaşı ince gibi görünse de, 

epey terletiyor olmalıydı. Edebiyatçılar kılık kıyafetleri-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ne çok dikkat ediyor herhalde, diye düşündüm. Hem de 
kırmızı gömlek giyiyordu. Daha sonra on iki ay boyunca 
yalnızca kırmızı gömlek giydiğini öğrendim. Ne tuhaf! 
Yaptığı açıklama da komikti. Kırmızının sağlığa iyi gel­
diğini, ender bir hastalığı olduğunu, bu yüzden özellikle 
hep kırmızı gömlekler sipariş verdiğini söyledi. Öyleyse 
neden kırmızı kimono ve hakama da giymiyordu? Koga 
adlı bir İngilizce öğretmeninden de bahsetmeden geçe­
meyeceğim. Teni soluktu. Soluk yüzlü insanlar genellik­
le zayıf olur. Ama bu iri yarıydı. Çocukken Tami Asai ad­
lı bir sınıf arkadaşım vardı. Babası çiftçiydi. Asai'nin 
benzi de tıpkı bu İngilizce öğretmenininki gibi soluktu. 
Bir gün Kiyo'ya çiftçilerin hep soluk yüzlü mü olduğunu 
sormuştum. Bana "hayır" demişti. Asai'nin olmamış bal­
kabağından başka bir şey yemediği için öyle olduğunu 
söylemişti. O zamandan beri ne zaman soluk yüzlü biri­
ni görsem, nedeninin fazla olmamış balkabağı yemek ol­
duğunu düşünürdüm. Bu İngilizce öğretmeni de epeyce 
olmamış balkabağı yemiş olsa gerekti. Bu balkabağı ko­
nusundan şimdi bile emin değilim. Kiyo'ya nedenini 
sorduğumda gülümsemekle yetindi. Sanırım nedenini 
kendi de bilmiyordu. Hatta, matematik öğretmeniydi. 
Yuvarlak ve kısa saçlı kafası kestaneye benziyordu. Yüzü 
öyle çirkindi ki, Kyoto'daki Hiei Dağı'nın tepesinde bu­
lunan ünlü bir Budist tapınağının kötü rahiplerine ben­
ziyordu. Yüzüme hiç bakmadan, belgeyi gösterdiğimde 
bile, "Yeni öğretmen sen misin? Bir gün gel de görüşe­
lim" dedi. Sonra da "Ha ha" diye güldü. Ne demek "Ha 
ha"? Öyle bir yabaniyi kimse görmeye gitmezdi. O kesta­
ne kafalı adama Oklu Kirpi adını taktım. Çin Klasikleri Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hocası çok kibar bir adamdı. Öğretmen dediğin öyle ol­

malı zaten. "Dün mü geldin? Yorgunsundur. lşe hemen 

mi başlayacaksın? Çok çalışkansın!" Konuşmama fırsat 

vermeden konuşup duruyordu. Sevimli bir ihtiyar, diye 

düşündüm. Resim hocası profesyonel bir tiyatrocu gibiy­
di. Üstünde ince bir yaz haorisi vardı. Yelpazesini açıp 
kapayarak, bana nereli olduğumu sordu. "Tokyolu'sun 
ha?" dedi. "Bunu işittiğime çok sevindim. lkimiz de Ye­

dolu'yuz." Eğer öyle bir adam Yedolu'ysa, kimse Tok­

yo'da doğmak istemezdi herhalde. Ama onlardan böyle 

söz etmeyi sürdürürsem bütün kitabı onlara ayırmam ge­
rek. Bu yüzden kısa keseyim. 

Tanışma faslı bittikten sonra müdür eve gidebilece­
ğimi, daha sonra matematik zümresinin başıyla sınıfım 
hakkında konuşabileceğimi, iki gün sonra derslere başla­

mam gerektiğini söyledi. Matematik zümre başı Oklu 

Kirpi'ydi. Onun emrinde çalışacak olmak hoşuma gitme­
mişti. "Nerede kalıyorsun?" "Yamashiroya'da" "Bugün 
öğleden sonra geleyim. Konuşuruz." Oklu Kirpi böyle 
dedikten sonra eline bir kutu tebeşir alarak derse gitti. 
Kendisinin altındaki birinin ayağına kadar gitmek istedi­

ğine göre, alçakgönüllü biri olmalıydı. 

Okuldan çıkınca otelime dönmeliydim ama orayı 
sevmediğimden kasabayı gezmeye karar verdim. Sokak­
larda başıboş yürüyüp durdum. Belediye binasını gör­

düm. Geçen yüzyıldan kalma eski bir binaydı. Kışlayı 
gördüm. Tokyo Azabu Alayı'nın kışlası kadar güzel de­

ğildi. Ana cadde, Kagurazaka Caddesi'nin yarısı kadar 
bile değildi. Üstündeki dükkanlar da sefil görünüyordu. 
lki yüz elli bin koku'luk küçük ama bereketli bir yerdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Oradan gururla "kale kasabası" diye bahseden insanları 
kıskanmak değil, onlara acımak gerekirdi. Böyle şeyler 

düşünürken kendimi Yamaşiroya Hanı'nın karşısında 

buldum. Kasabanın daha büyük olduğunu sanmıştım 

ama öyle küçüktü ki görecek başka şey kalmamıştı. 
Handan içeri adımımı atar atmaz sahibesi tezgahın ar­
dından fırladığı gibi beni tatlı sözlerle karşıladı. Selam 
verirken öyle eğildi ki, başı neredeyse yere değecekti. 
Ayakkaplarımı çıkardıktan sonra, hizmetçi kadın beni 

başka bir odaya götürdü. Buranın yeni boşaldığını söyle­
di. Üst kattaki, büyük ve güzel, ikebana için ayrılmış to­
konomalı geniş bir odaydı. Hayatımda ilk kez bu kadar 
güzel bir odaya giriyordum. Bir daha da girebileceğime 
emin değildim. Bu yüzden batı tarzı giysilerimi çıkanp 
yazlık kimonomu giyerek, odanın ortasındaki yatağa ke­

yifle uzandım. Çok hoştu. 
Öğle yemeğinden sonra hemen Kiyo'ya mektup yaz­

dım. En sevmediğim şey mektup yazmaktır çünkü ne ka­
lemim kuvvetlidir ne de sözcük dağarcığım geniştir. 
Hem şimdiye kadar mektup yazacak biri de olmamıştı 
hayatımda. Ama .Kiyo benim için kaygılanıyordu mutla­

ka. Belki de geminin kaza yapıp battığını, boğulduğumu 

filan düşünüyordu. İçini rahatlatmak için uzunca bir 

mektup yazdım. Mektup şöyleydi: 

Sevgili Kiyo, 

Buraya dün geldim. Sıkıcı bir yer. Şu anda on 

beş hasırlık geniş bir odada yatıyorum. Beş yen 

bahşiş verdim. Otel sahibesinin yerlere kadar 

egilişini görmeliydin. Başı yere degdi. Dün gece Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



-40 

iyi uyuyamadım. Rüyamda bambu yapraklarını 

çıkarmadan Eçigo tatlısı yiyordun. Gelecek yaz 

tatilinde seni görmeye geleceğim. Bugün okula 

gittim. Tanıştığım öğretmenlerin çoğuna takma 

adlar verdim. Müdüre Porsuk, müdür yardımcı­

sına Kırnıızı Gömlek, lngilizce öğretmenine Ol­
mamış Balkabağı, matematikçiye Oklu Kirpi, re­

sim hocasına Soytarı diyorum.  Sana tekrar 

yazarım. Hoşça kal Kiyo. 

Sevgiler, 

B. 

Mektubu yazdıktan sonra üstüme tatlı bir ağırlık çök­
müştü. Yere uzanıp uyumaya başladım. Öyle derin uyu­

muşum ki hiç rüya görmedim. Birisi "Odan burası mı?" 
diye bağırınca uykulu gözlerimi açtım. Bay Oklu Kirpi'yi 

gördüm. Hemen ayağa fırladım. Bay Oklu Kirpi sabahki 
kabalığı için özür diledikten sonra, kitaplardan ve ders 
saatlerimden söz etmeye başladı. Hemen konuya girme­
sine şaşırmıştım. Kendisine işimi layıkıyla yapacağımı 

çünkü çok zor görünmediğini söyledim. Hatta bu kadar 

kolaysa, hemen değil de iki gün sonra başlayacak olmam 

şaşırtıcıydı. İş konusu kısa sürdü. Sonra Bay Oklu Kirpi 
herhalde handa daha fazla kalmak istemediğimi, bana 
kalacak güzel bir oda bulduğunu, evin sahiplerinin aslın­
da odayı kiraya vermek istemediğini ama hatırını kırma­

dıklarını, hemen o gün odayı görüp ertesi gün taşınmam 

gerektiğini, ondan sonraki gün de çalışmaya başlayabile­

ceğimi söyledi. Hiç bana danışmadan, her şeyi kendi ba­

şına halletıniş gibiydi. Ama aklı başında hiç kimse böy-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lesine büyük bir han odasında fazla kalmazdı. Maaşım 
faturaya yetmezdi. Gerçi beş yen bahşiş verdikten sonra 

handan hemen ayrılmak istemiyordum ama ayrılacak­

sam bunu şimdi yapıp, kalacak yer meselesini bir an ön­

ce halletmem daha iyiydi. Bay Oklu Kirpi'ye bu işleri be­

nim adıma halletmesini söyledim. Onunla birlikte, 
kalacağım odayı görmeye gittim. Ev kasabanın biraz dı­
şında, bir tepe yamacında, sessiz sakin bir yerdeydi. Ev 

sahibi lkagin, antika alıp satıyordu. Karısı ondan dört 
yaş büyüktü. Ortaokula giderken İngilizce "cadı" keli­

mesini öğrenmiştim. Kadının yüzü tam hayalimdeki ca­
dıya benziyordu. Ama bir başkasının karısı olduğundan, 
cadı olup olmaması beni hiç ilgilendirmezdi. Ev sahibiy­
le her konuda anlaştıktan sonra, adamla karısı ertesi gün 

taşınabileceğimi söylediler. Hana dönerken Bay Oklu 

Kirpi, sokaktaki bir tezgahtan bana bir bardak meyveli 

buz ısmarladı. Okuldayken çok küstah ve kaba görün­
müştü ama bana yaptığı bu iyiliklerden sonra aslında iyi 
bir insan olduğuna karar verdim. Karakterlerimiz çok 
benziyordu. O da benim gibi aceleci, ısrarcı ve sinirli bi­
riydi. Ama popülaritesini de bu kötü özelliklerine borç­

luydu. Bunlara kötü denebilirse tabii. 
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Sonunda okula gitme günü gelip çattı. Sınıfa girip de 
kürsüye ilk çıkışımda ne yapacağımı bilemedim. İyi bir 
öğretmen olup olamayacağımdan şüphelenmeye başla­
dım. Çocuklar kıpırdanıyor, fısıldaşıyordu. Bazen biri 
"efendim! "  diye bağırınca irkiliyordum. Bana "efendim" 
denmesi hoşuma gitmemişti. Evet, Fizik bölümüne gi­
derken ben de her gün "efendim" derdim ama insanın 
kendisine "efendim" denmesi çok farklıydı. Bunu her 
işitişimde vücudum tepeden tırnağa karıncalanıyordu. 
Korkak değilim ama ne yazık ki serinkanlı da değilim. 
Bana "efendim" diye seslenilmesi, saray bahçesinde aç 
karnına dururken birden top atışları işitınek gibiydi. tık 
dersi bir biçimde geçirdim. Bana zor sorular sormadılar. 
Öğretınenler odasına gittiğimde, Bay Oklu Kirpi bana 
her şeyin yolunda gidip gitmediğini sordu. "Evet" deyin­
ce çok rahatlamış göründü. 

Elimde tebeşir kutusuyla ikinci derse girerken, ken­

dimi düşman bir ülkeye giriyormuş gibi hissettim. Bu sı­
nıftaki çocuklar diğer sınıftakinden çok daha büyüktü. 
Ufak tefek, cılız biri olduğumdan, kürsüde bile etkileyici 
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olamıyordum. Gerekirse bir sumo güreşçisiyle bile dö­
vüşmekten çekinmezdim ama o kırk koca oğlanla ağız 
dalaşına girecek kadar çenebaz ya da zeki değildim. Ama 
bunu kesinlikle belli etmemeliydim. Yüksek sesle, "R"leri 
Tokyo'da hep yaptığımız gibi biraz uzatarak ders anlat­
maya başladım. Çocuklar ilk başta ne yapacaklarını bile­
mediler. Gergindiler. Bu da kendimi cesur ve muzaffer 
hissetmemi sağladı. Giderek hızlandım. Sert ve ağır bir 
Tokyo aksanı kullanmaya başladım. Sonra sınıfın ön 
sırasındaki, en iri ve güçlü çocuk ayağa kalkıp "efen­
dim" diye seslendi. "Ne var?" dedim, sanki konuşmasını 
uzun süredir bekliyormuşum gibi bir ses tonuyla. "Çok 
hızlı anlatıyorsunuz efendim. Biraz daha yavaş anlatır 
mısınız?" Sesinde biraz kibir vardı sanki. "Tamam, sizin 
için biraz yavaş anlatabilirim" dedim. "Ama Yedolu ol­
duğumdan, korkunç şivenizi konuşmam imkansız. Siz 
benim şiveme alışmak zorundasınız." Böylece ikinci 
dersim beklediğimden çok daha sakin geçti. Ama öğren­
cilerden biri bana zor bir geometri problemi sorunca her 
tarafımdan soğuk terler boşandı. "Bu problemi çözer mi­
siniz?" Çözemeyeceğimi bir bakışta anladım. Bunu açık­
ça söyleyip sınıftan koşar adımlarla çıkarken, arkamdan 
"Vay be! Zavallı hoca!" sesleri yükseldi. Serseriler! Öğ­
retmenler de insandır. insan oldukları için de, her şeyi 
bilmemeleri ve bunu açıkça söylemeleri doğaldır. Öyle 
zor bir problemi çözebilecek insanın böyle bir kasabada 
kırk yen maaşla çalışması saçma olur zaten. Bunları dü­
şünerek öğretmenler odasına girdim. "Bu seferki nasıl 
geçti?" diye sordu Bay Oklu Kirpi. "Şey" dedim. Ama 
yalnızca bunu demekten tatmin olmadığımdan, öğrenci-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lerin salak olduğunu ekledim. Bay Oklu Kirpi bunu işi­
tince yüzünü ekşitti. 

Öğleden önceki üçüncü ve dördüncü derslerde ve 
öğleden sonraki ilk derste pek sorun yaşamadım. Ama 
okuldaki ilk günüm başarılı bir gün değildi. Küçük başa­
rısızlıklardan oluşma bir gündü. Öğretmenlik mesleği 
dışarıdan görüldüğü kadar kolay değildi. Dersler bitmişti 
ama eve gidemiyordum. Üçe kadar beklemek zorunday­
dım, yapacak işim olmamasına karşın. Saat üçte, sınıfları 
gezip benim sorumluluğumdaki çocukların temizlik ya­
pıp yapmadığını denetlemem söylendi. Sonra yoklama 
yapmam gerekiyordu. Maaşla çalışmama karşın, dersim 
olmasa bile masamda boş boş oturmak zorunda kalmam 
zalimlikti. Ama diğer öğretmenler işlerini yaptıkların­
dan, ben de sabırla beklemiştim. Ne de olsa daha ilk gün­
den sabırsızlanmam hoş olmazdı. Ama eve dönerken 
Bay Oklu Kirpi'ye saat üçe kadar okulda kalmaya zorlan­
mamızın aptallık olduğunu söyledim. Bu şikayetime her 
zamanki gibi "Evet, ha ha!"  diye karşılık verdi. Ama son­
ra ciddileşti. "Okul hakkında ileri geri konuşma. Lafına 
dikkat et, yoksa kötü niyetli biri seni ihbar eder. Kendini 
tutamazsan yalnızca benimle konuş" şeklinde, tavsiyey­
le karışık bir uyarı yaptı. Bir sonraki köşede ayrıldığımız 
için, bu konuyu konuşmaya fırsat bulamadım. Eve gidin­
ce, ev sahibi beni çağırıp "Çay ister misiniz?" dedi. Bana 
kendi çayından ikram edeceğini sanmıştım. Oysa benim 
çayımı kullanıp, kendisi de bol bol içti. Bu tavrını gö­
rünce, ben evde yokken çayımdan içmiş olduğundan 
şüphelendim. Ev sahibi "Eski tablolara ve biblolara çok 
meraklıydım. Sonunda bu merakım mesleğim oldu" de-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



di. "Siz zevk sahibi birine benziyorsunuz. Odanızı süsle­
mek için birkaç antika almak istemez misiniz?" Bunu 
işitince çok şaşırdım. Evet, bir keresinde bir iş için Te­
ikoku Oteli'ne gittiğimde beni çilingir sanmışlardı. Ka­
makura'daki Büyük Buda'ya sırtımda bir battaniyeyle 
gittiğimde de araba sürücüleri beni hamalbaşı sanmışlardı. 
O zamana dek beni bir sürü şey sanmışlardı ama zevk sa­
hibi olduğumu söyleyen biriyle ilk kez karşılaşıyordum. 
İnsanın ne olduğu genellikle kıyafetinden ya da görünü­
şünden anlaşılır. Zevk sahibi insan şık bir başlık takar. 
Elinde de tanzaku adlı kağıt şeritler taşır, şiir yazmak 
için. Resimler de böyledir. Benim zevk sahibi olduğumu 
hiç istifini bozmadan söyleyebilen biri, yalancılıkta epey­
ce ustalaşmış olsa gerekti. Ev sahibine, dertsiz ihtiyarla­
rın yaptıklarını yapmaktan hoşlanmadığımı söylediğimde 
gülümsedi. Kimsenin doğuştan antikayla uğraşmadığını 
ama bir kez uğraşınca artık ondan kurtulamayacağını 
söyledi. Sonra fincanına tekrar çay koydu. Fincanı tuhaf 
bir biçimde tutuyordu. Ona dün gece çay almasını ben 
söylemiştim ama bu aldığı çay fazla demliydi. Daha bir 
fincan içince midem kavrulmaya başladı. "Lütfen bun­
dan sonra daha hafif bir çay al" dedim. "Peki efendim" 
diyerek kendine bir fincan çay daha koydu. Kesesine za­
rarı dokunmadığından, olabildiğince çok çay içmeye ba­
kıyordu. O gidince, ertesi günün derslerine göz gezdir­
dikten sonra yatıp uyudum. 

Her gün düzenli bir biçimde okulda çalıştım. Her 
akşam da eve dönünce ev sahibim beni "Çay yapayım" 
diyerek rahatsız etti. Bir hafta sonra hem okulun işleyiş 
tarzını, hem de ev sahibimle sahibemin karakterlerini Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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anlamaya başladım. Meslektaşlarım bir sorum üzerine, 

işe ilk başladıktan sonraki bir hafta ila bir ay zarfında, 

öğrenciler iyi de davransalar kötü de, insanın kendini 

çok kaygılı hissettiğini söylediler. Gerçi ben kaygılı de­

ğildim. Arada sırada sınıfta kendimi rezil ettiğim oluyor­

du tabii ama bunun rahatsızlığı kısa sürüyordu. Yarım 

saat kadar sonra tekrar mutlu halime dönüyordum. Ben, 

istesem bile herhangi bir konuda uzun süre kaygı duya­

mayacak biriyim. Yaptığım hataların öğrencileri nasıl et­

kileyeceği, müdürle yardımcısının bana kızıp kızmaya­

cağı umurumda değildi. Söylediğim gibi, aslında çekingen 

biriyim ama çift sürerken de dönüp arkama bakmam. Bu 
okulda istenmezsem başka bir yere gitmeye hazırdım. 

Porsuk'tan da Kırmızı Gömlek'ten de hiç korkmuyor­

dum. Öğrencilere tatlı sözler söyleyerek kendimi beğen­

dirmeye de hiç niyetim yoktu. 

Yani okulla sorunum yoktu ama kaldığım evi değiş­

tirmeliydim. Ev sahibim yalnızca çayımı içmekle yetinse 

buna katlanabilirdim. Ama bana bir sürü şey satmaya ça­

lışıyordu. Önce bir düzine süs mührü getirip, hepsini üç 

yene satabileceğini, benim için indirim yaptığını söyle­

di. Kendisine kırsal kesimde gezen bir sanat meraklısı 

olmadığımı, mühürleri almak istemediğimi söyledim. 

Sonra Kazan ya da Kenan adlı bir ressamın çizdiği çiçek 

ve kuşlarla dolu bir resimle geldi. Resmi bizzat tokono­

maya asıp hayran hayran baktıktan sonra "Mükemmel, 

değil mi?" dedi bana. "Hımın, evet. Eee?" diye müphem 

bir karşılık verdim. Konuşmayı sürdürdü: "Aynı takma 

adı kullanan ama farklı soyadlarına sahip iki ressam vardı. 

Bunu yapan Kazan ... " Böylece epeyce konuştuktan son-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ra, bana resmi yalnızca on beş yene satacağını söyledi. 
Param olmadığını söyleyerek teklifi geri çevirdim. Ama 

ev sahibim çok inatçıydı. Merak etmememi, ne zaman is­

tersem ödeyebileceğimi söyledi. Bu utanmaz adamı ba­

şımdan savmak için açık sözlü olmaktan başka çarem kal­
mamıştı. "Param olsa bile buna harcamam" deyince, onu 
nihayet kovmayı başardım. Bir sonraki kez, bir iblis çini­
si büyüklüğünde bir mürekkep taşı getirdi. Bunun bir 

Tankei olduğunu söyleyip duruyordu. Onunla biraz dal­

ga geçmek istediğimden, açıklamasını söyledim. "Çin' de­
ki Tankei taş ocağında üst, orta ve alt olmak üzere üç kat­
manda taş vardır" dedi. "Şu anda piyasada satılan bütün 
mürekkep taşları üst katınandandır. Ama bu kesinlikle 
orta katmandan. Şu 'gözlere' baksanıza. Üç gözlü mürek­

kep taşları çok nadidedir. Mürekkep çubuğunuzu üstüne 
biraz sürterseniz, doğru söylediğimi anlayacaksınız. Hadi 

deneyin." Böyle diyerek, o büyük taşı elime tutuşturdu. 
"Fiyatı ne?" diye sordum. Sahibinin taşı Çin'den getirdi­
ğini ve elden çıkarmak istediğini, bu yüzden otuz yenin 
makul bir fiyat olacağını söyledi. Bu herif aptalın teki ol­

malı, diye düşündüm. Okulda işler iyi gidiyordu ama ev 

sahibimin ısrarlı işkencesi beni delirtiyordu. 

Bu arada, okuldan çıkmaya başladım. Bir akşam 
Omaçi Sokağı'nda yürürken postanenin yanında üstün­
de "soba yemeği" yazan bir tabela dikkatimi çekti. Altına 
da "Tokyo usülü" yazılmıştı. Sobaya bayılırım. Tok­
yo'dayken böyle bir lokantanın önünden geçerken baha­

ratlı kokusunu alınca içeri dalmamak için zor tutardım 

kendimi. Son günlerde matematik ve antikalar yüzün­
den sobayı unutınuştum. Ama beni davet eden o tabela-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yı görünce midemin sesine kulak verdim. Bir iki kase so­
ba yemek niyetiyle dükkana girdim. Dükkanın içi çok 
pisti. Tabelada hiç bundan söz edilmiyordu. O "Tokyo" 
yazısı öyle özenli yazılmıştı ki, insan daha temiz bir yer 
bekliyordu. Ama dükkan sahibi ya Tokyo'yu bilmiyordu 
ya da çok fakirdi. Tataminin rengi atmıştı. Üstleri kum­
luydu. Duvarlar isten kararmıştı. Petrol lambasının du­
manının kararttığı tavan öyle basıktı ki, insan içeri girin­
ce içgüdüsel olarak eğiliyordu. İçeride yeni olan tek şey, 
cafcaflı harflerle yazılarak duvara asılmış menüydü. Bu­
rası açılalı henüz birkaç gün olmuştu herhalde. Menüde­
ki ilk yemek kızarmış balıklı sabaydı. "Tempura getirin" 
diye seslenince, odanın bir köşesinde şapur şupur soba 
yemekte olanlar hep birden bana baktı. İçerisi loş oldu­
ğundan ilk başta fark edememiştim ama hepsinin de öğ­
rencim olduğunu gördüm. Selamlarına karşılık verdim. 
Uzun süredir soba yememiştim. Tadı da güzel olduğun­
dan, o akşam dört kase tempurayı mideye indirdim. 

Ertesi sabah kaygısızca sınıfa girdiğimde, kara tah­
taya koca harflerle "Prof. Tempura" yazılmış olduğunu 
gördüm. Çocuklar yüzümün halini görünce kahkahayı 
bastılar. Bu bana çok saçma geldi. "Tempura yemek tu­
haf bir şey mi" diye sordum. Bunun üzerine çocuklardan 
biri tempura yemenin tuhaf olmadığını ama bir oturuşta 
dört kase yemenin çok fazla olduğunu söyledi. Onlara, 
parasını verdiğim sürece kaç kase yediğimin onları hiç 
ilgilendirmediğini söyledikten sonra, öğretmenler odası­
na gittim. On dakika dinlendikten sonra bir başka sınıfa 
gittiğimde, karatahtada şu yazılıydı: "Dört kase tempura. 
Ama gülmek yasak." İlk seferinde hiç kızmamıştım ama Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bu kez fazla ileri gittiklerini düşündüm. Bu iş şakalıktan 
çıkmış, kaka olmuştu. Mesela pirinç kekini fazla pişirir­
seniz kimse yemez. Aynen onun gibiydi. Belki de köylü­
ler hadlerini bilmediklerinden, insanları olabildiğince 
zorlamaktan hoşlanıyor. Kale kasabaları öyle küçük ki, 
bir saatte tamamen gezilebilecek bir yer. Gurur duyacak 
bir şeyleri olmadığından, tempura meselesini sanki Rus­
Japon Savaşı'ymış gibi abartmışlardı. Zavallılar! Küçük­
lükten beri böyle yetiştirildiklerinden, zamanından önce 
olgunlaşacakları ve bir çiçek saksısındaki cüce akçaağaç 
gibi çarpık çurpuk olacakları kesin. Masumca, çocukça 
bir şaka yapmış olsalar, onlarla birlikte kahkahayı basar­
dım. Ama öyle miydi? Çocuk çocuktur. Ama onların 
yaptığı, habis bir yetişkinin yapacağı türden bir şeydi. 
Karatahtadaki yazıyı hiç konuşmadan sildikten sonra, 
bu yaptıklarını beğenip beğenmediklerini sordum. Rezil 
bir şakaydı! "Rezil ne demek bilir misiniz?" diye sor­
dum. Biri "Davranışları komik olan kişinin kızgınlığı­
dır" dedi. O sevimsiz çocuğa hak verdim. Ta Tokyo'dan 
buraya, bu yabanileri eğitmeye geldiğimi düşününce ru­
hum karardı. "Saçmalamayı kesip ders çalışın" dedim ve 
hemen derse başladım. Bir sonraki sınıfın karatahtasın­
da şu yazı vardı: "Tempura yerseniz konuşma organınız 
yağlanır ve küstahça laflar etmenize yol açar." Bunu ki­
min yazdığını bilmiyordum. Artık sabrım taşmıştı. Böyle 
serserilere ders veremezdim. Sınıfı öfkeyle terk ettim. 
Daha sonra çocukların çok sevindiğini öğrendim çünkü 
o dersleri boş geçmişti. Artık ev sahibimin antikaları 
okulun o iğrenç öğrencilerinden daha sevimli gelmeye 
başlamıştı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ama sıkı bir uyku çekince sinirlerim yatıştı. Sabah­
leyin okula gittiğimde, bütün öğrenciler sınıftaydı. Olan­
lara anlam veremiyordum. Dördüncü güne kadar önemli 
bir şey olmadı. O gün Sumita diye bir yerde dango denen 
lokma yedim. Sumita kaplıcalarıyla ünlüdür. Kaplıcala­
ra kasabadan trenle on dakikada, yaya olarak da yarım 
saatte gidilir. Kaplıcalarda restoranlar, oteller ve bir 
park, ayrıca genelevler vardır. Dangocu genelev sokağı­
nın girişindeydi. Lokmalarının lezzetiyle ünlü olduğun­
dan, eve dönerken oraya uğradım. Bu kez etrafta öğrenci 
göremediğimden, kimsenin beni görmediğini düşün­
düm. Ertesi sabah okula gidip sınıfa girdiğimdeyse, kara­
tahtada şu yazılıydı: "İki tabak lokma . . .  Yedi sen. " Ger­
çekten iki tabak yiyip yedi sen ödemiştim. Ne can sıkıcı 
bir durumdu! İkinci derste de can sıkıcı bir şey olmasını 
bekliyordum. Sınıfa girdiğimde karatahtadaki "Kerhane 
sokağının lokmaları güzeldir, çok güzeldir! " yazısıyla 
karşılaştım. Bu inatçılık ve küstahlık karşısında afalla­
mıştım. Bundan sonra lokma olayı kapandı ama kısa süre 
sonra yerini bir başkası aldı. Bu kez kırmızı el havlusuydu 
dikkatlerini çeken. Bu nasıl olmuştu? Şöyle olmuştu. 
Buraya geldiğimden beri her gün Sumita'daki kaplıcaya 
gitmeyi adet edinmiştim. Burası her şeyiyle Tokyo'dan 
çok daha kötüydü, kaplıcaları dışında. Madem buraya 
kadar gelmiştim, her gün kaplıcada yıkanmalıydım. Bu 
yüzden her akşam yemekten önce oraya kadar yürüyor­
dum. Böylece egzersiz de yapmış oluyordum. Her gidi­
şimde de yanıma alafranga büyük bir havlu alıyordum. 
Havluyu kemerime asıyordum. Mineral suyu havluyu 
sarartmıştı. Üstündeki kırmızı şeritlerin boyasının ak-
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masıyla da, rengi kırmızıya dönmüştü. Havluyu her yer­
de yanımda taşırdım ... İstasyona giderken, yürüyüş ya­
parken. Bu yüzden çocuklar bana "Kırmızı Havlu" de­
meye başladı. Küçük bir kasabada yaşayıp da eleştiri 
oklarına hedef olmak ne sinir bozucu! Dahası da var. Ye­
ni açılmış üç katlı bir hamama gidiyordum. Birinci sını­
fa giderseniz, size bir yukata da veriyorlardı. Ayrıca bir 
tellak tarafından yıkanıyordunuz. Ayrıca güzel bir kadın 
hizmetçi size Tenmoku denen porselen bir fıncanda çay 
ikram ediyordu. Ben hep birinci sınıfa giderdim. Bunun 
üzerine aylığı yalnızca kırk yen olan bir öğretmenin bi­
rinci sınıfa gitmesinin lüks olduğu dedikodusu başladı. 
Elalemin ağzı torba değil ki büzesin. Bu kadarla da kal­
madı. Banyo havuzu granittendi ve 15 hasırlık bir oda 
kadar genişti. İçinde genellikle on üç on dört kişi birden 
yıkanırdı, ama bazen de b,iç kimse olmazdı. Su insanın 
göğsüne kadar gelirdi. Orada yüzmek çok zevkliydi. Ama 
bir gün üçüncü kattan aşağıya, yüzme arzusuyla hevesle 
inince, banyoya asılmış bir tabelayla karşılaştım. Tabela­
da iri harflerle şu yazılıydı: "Yüzmek Yasaktır! "  Havuz­
da benden başka yüzen çok az kişi olduğundan, bu uya­
rının özellikle bana yapıldığını düşündüm ve yüzmeyi 
kestim. Evet, o hobimden vazgeçtim. Ama sınıfa girip de 
karatahtada "Yüzmek Yasaktır" yazdığını görünce çok 
şaşırdım. Sanki öğrenciler yaptığım her şeyi izleyen ca­
suslardı. Birden keyfim kaçtı. Çocuklar ne yaparsa yapsın, 
yolumdan dönecek adam değildim. Ama niye böylesine 
küçük bir yere geldiğimi düşündükçe içim kararıyordu. 
Ayrıca evde de huzurum yoktu çünkü ev sahibim bana 
ısrarla bir şeyler satmaya çalışmayı sürdürüyordu. 



DÖRT 

Gece nöbeti okulun her çalışanının yapmak zorunda ol­
duğu bir görevdir. Bu iş sırayla yapılır. Müdür Porsuk'la 
Yardımcısı Kırmızı Gömlek istisnaydı. Neden yapmıyor­
lar diye sorduğumda, Sonin memurları sayıldıkları için 
bu görevden muaf tutuldukları söylendi bana. Ne kötü bir 
bahane! Dolgun maaş alıyorlardı, ders saatleri azdı ama 
yapmaları gereken görevden muaf tutuluyorlardı. Tam 
bir adaletsizlik örneğiydi bu! Onlar rahat etsin diye hak­
sız bir uygulama çıkarılmıştı. Üstelik masum görünecek 
kadar utanmazdılar. Nasıl bu kadar yüzsüz olabiliyorlar­
dı! Bu haksızlığa giderek daha fazla sinirleniyordum. 
Bay Oklu Kirpi şiUyetlerin boşuna olacağı kanısınday­
dı. Ama ben adaletin eninde sonunda galip geleceğine 
inanıyordum. Bay Oklu Kirpi bir İngiliz atasözünü söy­
leyerek beni uyardı: "Güçlü olan haklıdır." Ama ikna ol­
mamıştım. Ona atasözünün ne anlama geldiğini sordum. 
Güçlülerin her zaman haklı olduğunu söyledi. Bunu za­
ten çoktandır biliyordum. Bay Oklu Kirpi'nin açıklaması 
gereksizdi. Güçlülerin haklı olmasıyla gece nöbeti birbir­
leriyle ilgisiz konulardı. Ayrıca Porsuk'la Kırmızı Göm-
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lek'in güçlü olduğunu aklı başında hiç kimse iddia ede­
mezdi. Sonunda gece nöbeti sıram gelip çattı. Hassas bir 
yapım olduğundan, kendi yastığım ve yorganımla yat­
madan doğru dürüst uyuyamazdım. Çocukluğumdan be­
ri geceyi bir arkadaşın evinde geçirdiğim çok azdı. Arka­
daşlarımın evinde bile uyuyamıyorsam, yatakhanenin 
soğuk bir yatağında nasıl uyuyacaktım? Bu iş hoşuma 
gitmiyordu ama madem aldığım 40 yenlik maaşın bir 
parçasıydı, o zaman yapmak zorundaydım. 

Öğretmenlerle öğrenciler evlerine gitmişti. Yalnız kal­
mıştım. Zaman geçmek bilmiyordlL Nöbet tuttuğum oda, 
sınıfların arkasındaki yatakhanenin batı ucundaydı. 
Odaya daha önce bir girip bakmıştım. Batan güneşin 
ışıkları doğrudan odaya vurduğundan, içeride bir daki­
kadan fazla kalmak olanaksızdı. Bu yöreye sonbahar geç 
geliyordu anlaşılan. Pastırma yazı ise çok sıcaktı. Öğren­
cilerin akşam yemeğinden getirtip çabucak yedim. Ye­
mek öyle tatsızdı ki, çok aç olmama rağmen zor bitirdim. 
Böyle kötü yiyecekler yiyen çocuklar nasıl hayat dolu ve 
yaramaz olabiliyordu? Hele öğleden sonra, sumo güreş­
çileri gibi dört buçukta ve çok çabuk yemek zorunda ol­
duklarını göz önüne alınca, onları kahraman gibi gör­
memek mümkün değildi. Yemeğimi yedim ama hemen 
uyuyamadım çünkü güneş henüz batmamıştı. Kaplıcaya 
gitmek istiyordum. Gece nöbetindeyken dışarı çıkılabilir 
miydi bilmiyordum. Ama boş, konforsuz bir odaya hap­
sedilmeye daha fazla dayanamayacaktım. Okula ilk geli­
şimde hademeye nöbetçi öğretmenin nerede olduğunu 
sorduğumda, bir iş yüzünden dışarıda olduğunu söyle­
mişti. O sıralar tuhafıma gitmişti bu. Ama şimdi onu an-
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lıyordum. Dışarı çıkmakta yerden göğe kadar haklıydı. 
Yoksa sıkıntıdan patlardı herhalde. Hademeye dışarı 
çıksam mı diye sordum. İşim olup olmadığını sordu. 
"Hayır, gidip kaplıcada yıkanacağım" diyerek okuldan 
çıktım. Ne yazık ki kırmızı havlumu evimde bırakmıştım 
ama kaplıcada ödünç bir havlu alabilirdim. 

Banyo havuzuna defalarca girip çıktım. Sonunda 
akşam oldu. Trene binip Komaçi istasyonunda indim. 
Okul sadece dört sokak ötedeydi. Birkaç dakikada gide­
ceğimi düşünerek yola koyulurken, karşıma Porsuk çık­
tı. Sanırım o da trenle kaplıcaya gitmek istiyordu. Ya­
nımdan geçerken bana yan yan baktı. Hafifçe eğilerek 
selam verdim. "Bu gece nöbetin yok muydu?" diye sor­
du. Ses tonu sinirimi bozdu. Daha iki saat önce bana te­
şekkür etmemiş miydi? "Bu gece nöbetin var. tık kez nö­
bet tutacaksın. Zahmetin için teşekkür ederim" dememiş 
miydi? Bir müdürün böyle davranması hiç hoş değildi. 
Çok alınmıştım. Ona bu gece nöbetim olduğunu bildiği­
mi, zaten o yüzden okula gitmekte olduğumu söyledim. 
Sonra ağır, kaygısız adımlarla ondan uzaklaştım. Tate 
Sokağı'na saparken karşıma Bay Oklu Kirpi çıkmaz mı! 
Ne küçük bir kasabaydı burası! Dışarı çıkınca bir tanı­
dıkla karşılaşmamak mümkün değildi. "Senin gece nö­
betin yok mu?" diye sordu. "Evet var" dedim. "Öyleyse 
dışarıda olmaman gerek. " "Hayır, dışarıda olmamda bir 
sakınca yok" dedim. Bu dik kafalı tavrım karşısında "Öz­
gürlüğe çok düşkünsün ama müdürle ya da yardımcısıy­
la karşılaşırsan başın belaya girer, bilmiyor musun?" Bay 
Oklu Kirpi'nin böyle bir uyarı yapması alışıldık bir şey 
değildi. "Demin müdürle karşılaştım" dedim. "Bana te-
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şekkür etti. Böyle boğucu bir gecede gece nöbetine kal­
manın çok zor olduğunu söyledi ve biraz dışarı çıkmamı 
tavsiye etti." Sonra okula doğru yürümeyi sürdürdüm. 
Onunla daha fazla uğraşmak istemiyordum. 

Biraz sonra gece çöktü. Hademeyi içinde kaldığım 
odaya çağırdım. İki saat kadar sohbet ettik. Sıkılmaya 
başlayınca uyumaya karar verdim. Gerçi uykum yoktu. 
Soyundum, pijamalarımı giydim, cibinliği taktım, kırmı­
zı battaniyeyi ayağımla kenara kaldırdım, hoplarcasına 
yatağa oturdum ve sonra uzandım. Bu son söylediğim 
hareketi kendimi bildim bileli yaparım. Ogava semtinde 
bir pansiyonda kalırken, üst katta kalan bir hukuk öğren­
cisi şikiiyete gelmiş, bunun çok kötü bir alışkanlık oldu­
ğunu söylemişti. Hukuk öğrencileri korkaktır ama çene­
leri iyi laf yapar. O da uzun uzun bir şeyler anlatmaya 
başlamıştı. Sözünü bitirmesini sabırla bekledikten son­
ra, ona sorunun benim alışkanlığımdan değil, pansiyon 
binasının kötü yapılmış olmasından kaynaklandığını, 
odada yürürken bile çok gürültü çıktığını, şikayetini ev 
sahibine bildirmesi gerektiğini söylemiştim. Bu odada 
kendimi gürültüyle yatağa bırakırken kaygısızdım çünkü 
oda en alt kattaydı. Adetim olduğu üzere yatakta dönüp 
durdum. Sonra tam uyuklamaya başlamışken bacağımda 
bir şeyin yürüdüğünü hissettim. Pire olmadığına emin­
dim çünkü dokununca epeyce iri olduğunu fark etmiş­
tim. Öyleyse neydi? Birden paniğe kapılıp battaniyenin 
altındaki ayağımı iki üç kere salladım. Bunun üzerine 
bir sürü şey kıpırdandı. Beş altı tanesi kaval kemiğime, 
iki üç tanesi bacağıma çıktı. Bir tanesi altımda ezildi. Bir 
başkası göbeğime çıkacak kadar cüretkiirdı. Yataktan fır-
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layarak battaniyeyi çekip yere attım. Yatağımda elli alt­
mış tane çekirge vardı. Yalnızca çekirge olduklarını gö­
rünce korkumun yerini öfke aldı. "Sizi iğrenç çekirgeler 
sizi! Beni korkutursunuz ha? Şimdi gösteririm ben size." 
Böyle diyerek yastığı kaptığım gibi zavallı böceklerin üs­
tüne iki üç kez vurdum. Ama bu pek işe yaramadı çünkü 
böcekler çok küçüktü. Bunun üzerine baca temizlenir­
ken yapıldığı gibi bir kilimi katlayıp, onunla gözüm dön­
müşcesine vurmaya başladım. Çekirgeler çok korktu. 
Her tarafa uçuşmaya başladılar. Bazıları cesurca omuzla­
rıma, kafama, burnumun ucuna kondu. Bazılarıysa uçar­
ken bana çarpacak kadar küstahtı. Kafama tüneyenler 
darbelerimden kurtuluyordu çünkü kendi kafama vur­
mak istemiyordum. Onları tutup var gücümle fırlatıyor­
dum. Ama ölmemeleri sinirimi bozuyordu. Onları ne 
kadar hızlı fırlatırsam fırlatayım, cibinliğe takılıp kalı­
yorlardı. Sanki bir kasırga geçip gitmiş gibi, orada sakin 
ve masumca duruyorlardı. Zavallı böceklerin hepsini öl­
dürmem yarım saat sürdü. Sonunda süpürge ve faraşla 
leşlerini toplayıp odadan dışarı attım. O sırada hademe 
gelip "bir sorun mu var" diye sordu. "Ne demek 'bir so­
run mu var'? Aklı başında hiç kimse çekirgelerle yatmak 
istemez aptal herif! " Hademe sinirli olduğumu görünce 
özür diledi. Çekirgelerin varlığından habersiz olduğunu 
söyledi. Ama sinirim geçmemişti. Süpürgeyi verandaya 
fırlattım. Adam çok şaşırdı. Süpürgeyi havada yakalaya­
rak omzuna koyup gitti. 

Hemen yatakhanenin temsilcisi olarak üç öğrenci 
çağırttım. Yarım düzine öğrenci geldi. İsterse bir düzine 
gelsindi, umurumda değildi. Kararlılığımı göstermek 
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için geceliğimin kollarını sıyırarak onları sorgulamaya 
başladım. 

"Yatağıma çekirge koymaya nasıl cüret edersiniz?" 
dedim. 

"Çekirge nedir?" diye sordu önde oturanlardan biri. 
Küstahça denebilecek bir sakinliği vardı. Bu okulun yal­
nızca müdürü değil, öğrencileri de yalancı ve ukala gibi 
geldi bana. 

"Çekirge nedir bilmiyor musunuz? Göstereyim."  
Ama yanımda çekirge yoktu çünkü hepsini dışarı atmış­
tım. Hademeyi tekrar çağırıp çekirgeleri getirmesini iste­
dim. Hepsini çöpe attığını söyledi. Getirmesinde ısrar et­
tim, hem de hemen. Koşarak gitti ve biraz sonra beyaz 
bir kağıt üstünde birkaç düzine çekirgeyle döndü. "Ku­
sura bakmayın" diye özür diledi. "Hava karanlık oldu­
ğundan ancak bu kadar toplayabildim. Yarın sabah daha 
fazla getiririm. " Burada hademe de dahil olmak üzere 
herkes kaçıktı anlaşılan. Böceklerden birini alıp çocuk­
lara göstererek "İşte bu bir çekirge" dedim. "Eşek kadar 
olmuşsunuz, çekirgenin ne olduğunu bilmiyorsunuz. 
Kendinizden utanmalısınız ."  Bunun üzerine en solda 
oturan toparlak yüzlü bir çocuk "Ama bu bir peygam­
berdevesi, normal çekirge değil ki? Görmüyor musu­
nuz?" dedi. "Salak! " dedim. "Sonuçta çekirge işte. Hem 
sen hocanla ne biçim konuşuyorsun öyle?" Ama çocuk 
iğrenç aksanından vazgeçmemekte ısrarlıydı. 

"Ha peygamberdevesi, ha çekirge, sonuçta çekirge 
işte" dedim. "Bunları nasıl yatağıma koyarsınız ha? Koy­
manızı ben mi söyledim?" 

"Ama biz koymadık ki. " 
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"Siz koymadıysanız yatağıma nasıl girdiler peki?" 
"Çekirgeler sıcak yerleri sever. Yatağınız sıcak oldu­

ğundan oraya girmişler." 
"Saçmalama! Kendi kendilerine mi geldiler yani? 

Yatağımda çekirgenin ne işi var? Bu işi ne zaman yaptı­
nız? İtiraf edin çabuk. " 

"Ama yapmadık. Yapmadığımız şeyi nasıl itiraf 
edelim?" 

"Korkaklar! Madem itiraf edemeyecektiniz hiç yap­
masaydınız. Aleyhinize delil yok diye kendinizi güven­
de sanıyorsunuz. Masum numarası yapıyorsunuz. Öğ­
renciyken ben de şakalar yapardım. Ama kimin yaptığı 
sorulunca susacak kadar aşağılık değildim. Olan oldu. 
Olmayan da olmadı. Evet, bir sürü yaramazlık yaptım 
ama hep dürüst oldum. Cezadan kurtulmak için yalan 
söyleyecek biri olsam, hiç şaka yapmazdım. Kötülük ve 
ceza, ayrılmaz bir ikilidir. Şakaları çekici kılan cezalar­
dır aslında. Dünyanın hiçbir ülkesinde işlediği suçun ce­
zasından kurtulmaya çalışacak kadar alçak insanlara 
hoşgörüyle bakılmaz. Onlar borç alır ama geri ödemeyi 
hiç düşünmezler. Bu okuldan o tip insanlar çok çıkar el­
bette. Bu okulda nasıl eğitim veriliyor? Öğrenciler okul­
da yalan söylüyor, milleti kandırıyor, fare gibi gizlice 
oyunlar oynuyor. Mezun olunca da tavuskuşları gibi 
dünyaya dağılacaklar. İyi ki gerçek eğitim böyle bir şey 
değil. Sizi aşağılık serseriler sizi !"  

Böyle değersiz insanlara konuşmak boşunaydı. "Pe­
kala, madem suçunuzu itiraf etmek istemiyorsunuz. gi­
debilirsiniz. " Çocukları gönderdim. Sözlerimle de, tavır­
larımla da kaba saba bir insanım. Ama iyi kalpli olduğuma 
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inanıyordum. O korkak çocuklardan çok daha soylu bir 
kalbim vardı. O altı çocuk, öğretmenlerinden çok daha 
üstün olduklarına inanıyormuş gibi bir edayla sessizce 
kalkıp gittiler. Ama bu sakinlikleri suçlu olduklarının 
kanıtıydı aslında. Ben istesem bile onlar kadar sakin ol­
mayı başaramazdım. 

Yatağa tekrar yatınca, cibinliğin altının vızıldayan 
sivrisineklerle dolu olduğunu fark ettim. Çekirgelerle 
uğraşırken içeri girmiş olmalıydılar. Ama o zehirli bö­
cekleri mumla teker teker yakmak olacak iş değildi. Bu 
yüzden cibinliği indirip defalarca katladıktan sonra sal­
lamaya başladım. O sırada kancalarından biri çıkıp elime 
öyle şiddetli çarptı ki, acıyla hafif bir çığlık attım. Yatağa 
üçüncü girişimde biraz sakinleşmiştim ama uyuyamı­
yordum. Saat on buçuktu. Aklımdan karamsar düşünce­
ler geçiyordu. Niye böyle berbat bir yere gelmiştim ki? 
Bir ortaokul öğretmeni böyle insanlarla uğraşmak zorun­
daysa zavallının teki demekti. Niye ortaokul öğretmeni 
kıtlığı çekilmiyordu acaba? Böyle bir mesleğe ancak çok 
sabırlı ve iyi niyetli bir insan katlanabilirdi. Bense o ka­
dar sabırlı değildim. Bu yüzden bu mesleğin bana göre 
olmadığını düşünüyordum. Aklıma Kiyo geldi. Öyle 
soylu bir insandı ki. Evet, o yaşlı kadın okumamıştı ama 
kesinlikle soylu bir karakteri vardı. Bana çok iyiliği do­
kunmuştu ama ona hiç minnet duymamıştım. Ama şim­
di ondan çok uzakta yapayalnızken, o iyi kalpli kadını 
düşündükçe içim eriyordu. Eçigo tatlısı yemek istediğini 
söylemişti. Eçigo'ya kadar gidip istediği şekerleri alma­
lıydım çünkü o bunu gerçekten hak etmişti. Kiyo'm beni 
övecekti. Bencillikten uzak, dürüst, içten biri olduğumu 
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söyleyecekti. Oysa bu övgülere layık olan ben değilim, o. 
Öyle soylu ve sevgi dolu bir insan ki. Ah, keşke onu gö­
rebilsem şimdi! 

Kiyo'yu uzun uzun düşünürken birden tepemde bir 
gümbürtü koptu. Otuz kırk çocuk koşuyordu. Tavanın 
çökmesinden korktum. Birden bir savaş çığlığı işittim. 
Ciddi bir şey olduğunu düşünerek yataktan fırladım. 
Ama sonra çocukların bunu intikam almak için yaptığını 
anladım. Bir suçlu özür dilemezse, yaptığının yanlış ol­
duğunu itiraf etmezse, suçu bağışlanamazdı. Kendi vic­
danı ona hatalı olduğunu söylerdi. İyi bir insan yatağa 
yatınca pişmanlık duyar, sonra da ö.zür dilemeye gelirdi. 
Özür dilemeye gelmese bile, en azından pişmanlık du­
yup sessizce uyumalıydı. Bu çocuklarsa yatakhaneyi bir 
domuz ağılı sanıyordu. "Saçmalıklarınız yeter artık. Ce­
zanızı çekeceksiniz." Kendi kendime böyle diyerek, üs­
tümde pijamalarımla odadan dışarı fırladım ve merdi­
venden üst kata üç buçuk sıçrayışta çıktım. Ama sesler 
tuhaf bir biçimde kesildi. Şimdi çıt çıkmıyordu. Bu ani 
sessizliğin anlamı neydi? Fırtına öncesi sessizlik miydi? 
Lambalar söndürülmüştü. Karanlıkta doğru dürüst bir 
şey seçilmiyordu. Ama o veletlerin bir yerlerde gizlendi­
ğini hissediyordum. Doğudan batıya uzanan uzun kori­
dorda bir farenin bile saklanabileceği bir yer yoktu. Kori­
dorun diğer ucu ay ışığıyla aydınlanıyordu. Kendimi bir 
labirentte gibi hissettim. Çocukluğumdan bu yana, ger­
çek gibi rüyalar görürüm. Bazen yataktan fırlayıp saçma­
ladığım olurdu. İnsanlar bana gülerdi. On yedi yaşınday­
ken bir akşam bir rüya görmüştüm. Rüyamda elime bir 
elmas alıyordum. Uyanınca yanımda yatan ağabeyime 



62 

elması ne yaptığını sordum öfkeyle. Sonraki birkaç gün 
boyunca bütün aile benimle dalga geçti. Yani az önce rü­
ya da görmüş olabilirdim. Ama çocukların bana bir oyun 
oynadığına öyle eınindim ki, koridorun ortasına oturup ne 
yapacağıma karar vermeye çalıştım. O sırada birden kırk 
çocuğun hep bir ağızdan "Bir, iki, üç, heyyooo!" diye ba­
ğırdığını ve koşmaya başladığını işittim! Rüyada değil­
dim. 

Seslerini bastırmak için avazım çıktığı kadar bağır­
dım: "Susun veletler! Saat gecenin kaçı biliyor musu­
nuz?" Koridorda seslerin geldiği yöne doğru koşmaya 
başladım. Koridor karanlıktı. Aydınlık ucuna doğru var 
gücümle koşuyordum. Altı yedi metre kadar koşmuşken, 
yerdeki sert bir şeye ayağım takılınca haykırarak yere ka­
paklandım. Küfrederek ayağa fırladım ama bacaklarım 
bana itaat etıniyordu. Öfkeden deliye dönmüştüm. Seke 
seke koşmayı sürdürdüm. Seslerin geldiğini duyduğum 
yere varıp da gürültünün kesilmiş olduğunu fark edince 
hayal kırıklığına uğradım! Ortalıkta çıt çıkmıyordu. Bu 
olanlara anlam veremiyordum. Tamam, o veletler do­
muzdan farksızdı. Asla gelip özür dilemezlerdi. Ama 
hepsini teker teker bulup cezalandıracağımı da biliyor 
olmalıydılar. Kararımı verdikten sonra yatakhane kapıla­
rından birini açmaya çalıştım, içeri bakmak için. Ama 
kapı itsem de çeksem de açılmıyordu. Ya kilitliydi ya da 
arkasına masa filan dayalıydı. Sanki büyüyle kilitlen­
mişti. Karşısındaki kuzey kapısını denedim ama o da 
açılmadı. Kendimi kapıları açmaya öyle vermiştim ki, 
koridorun doğu tarafından bir savaş çığlığı ve ayak sesle­
ri yükselince tamamen afalladım. Çocukların bana iki ta-
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raftan, doğudan ve batıdan saldırmaya çalıştıklarını an­
ladım. Ne yapacağımı bilemiyordum. 

Açıkçası cesur olsam da kurnaz değilim. O anda ne 
yapacağımı hiç bilmiyordum. Ama yenilgiyi kabullene­
mezdim. Onuruma leke sürülürdü yoksa. Bir Tokyo­
lu'nun korkak damgası yemesi utanç verici olurdu. Gece 
nöbetindeyken birkaç düzine sümüklü veledin oyuncağı 
olmam ve bu meseleyi örtbas etmek zorunda kalmam, al­
nımda ömrüm boyu silemeyeceğim kara bir leke olarak 
kalırdı. Atalarım Şogunların korumalığını yapmış insan­
lardı. Hepsi de İmparator Seiva'nın soyundan gelme Mi­
namotolar'ın soyundandılar. Yani ben onurlu şövalye 
Tada Mitsunaka'nın torunuyum. Bir soyluyum ... O adi 
köylü çocuklardan çok daha üstünüm. Ama ne yazık ki 
kurnaz değilim. Böyle durumlarda ne yapacağımı bile­
mem. Ama ne olursa olsun pes etmeyecektim. Kusurum 
dürüst olmam. Ama dürüstler kazanmazsa kim kazana­
cak? Bir an durup düşünürsem her şey netleşecek. Bu gece 
zafer kazanamazsam yarın kazanırım. O da olmazsa öbür 
gün kazanırım. Öbür gün de kazanamazsam, pansiyo­
numdan kumanya getirterek, muhteşem bir zafer kazana­
na kadar sebatla burada kalırım. Böylece kararımı ver­
dikten sonra, o uzun koridorun ortasında bağdaş kurarak 
sabaha kadar yiğitçe bekledim. Etrafımda sivrisinekler 
vızıldaşıyordu ama ısırıklarını hiç umursamıyordum. 
Kavalkemiğime dokununca elim ıslandı. Herhalde kanı­
yordu. İstediği kadar kanasındı. Bitkin halde olduğum­
dan uyuyakaldım. Etrafımdaki sesler tarafından uyandı­
rılınca, küfrederek ayağa fırladım. Oturduğum yerin 
sağındaki kapı aralıktı. İki çocuk orada durmuş bana ba-



kıyordu. Bir an zihnimi toparladıktan sonra en yakında­
ki çocuğu ayağından tuttuğum gibi çektim. Çocuk sırtüs­
tü yere düştü. "Layığını buldun işte!"  diye bağırdım. Di­
ğeriyse bir an kararsız kaldıktan sonra korkuyla kaçtı. 
Peşinden vahşi bir hayvan gibi koşup, omuzlarından ya­
kalayarak iki üç kez sarstım. Çocuk tamamen afallamıştı. 
Gözlerini kırpıştırıp duruyordu. Hepsine peşimden oda­
ma gelmelerini emrettim. Kuzu gibi boyun eğdiler. Gece 
bitmiş, şafak sökmüştü. 

Ama odamda yaptığım sorgulamalar işe yaramadı. 
Çocukların hiçbiri suçunu itiraf etmedi. "Eee, domuzlar 
domuzluk yapar tabii. " O domuzların ağzından "Bilmi­
yoruz"dan başka söz çıkmıyordu. Bu arada soruşturma­
nın sürdüğü küçük odaya üst katlardan ziyaretçiler akın 
ediyordu. Hepsinin de gözleri şişkin ve uykuluydu. Pis 
serseriler! Yalnızca bir geceyi uykusuz geçirince hayale­
te dönmüşlerdi. Ne biçim erkekti bunlar! Onlara gidip 
yüzlerini yıkamalarını söyledim ama hiçbiri yerinden 
kımıldamadı. 

Bir saatlik sorgulamadan sonra Müdür Porsuk çıka­
geldi. Sonradan öğrendiğime göre, hademe müdürün 
evine kadar gidip okulda sorun çıktığını haber vermiş. 
Aslında böyle önemsiz bir konu için müdürü çağırması­
na gerek yoktu. Böyle korkak bir insan elbette ortaokul 
hademeliğinden daha iyi bir iş bulamazdı. Müdür söyle­
diğim her şeyi dinledi. Çocukları da dinledi. Sonra onla­
ra şimdilik her zamanki gibi derslerine girmelerini söy­
ledi. "Yüzünüzü yıkayın ve hemen kahvaltınızı yapın. 
Yoksa okula geç kalırsınız. Hadi, çabuk!"  diyerek onları 
gönderdi. Tam bir kararsızlık örneğiydi! Onun yerinde 
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olsam, hepsini oracıkta okuldan atardım. Müdür böyle 
gevşek olursa, çocuklar gece nöbetindeki öğretmenleri 
taciz ederdi tabii. Müdür sonra bana dönerek, herhalde 
sinirlerimin bozuk olduğunu, bugün dinlenmemi söyle­
di. "Hayır" dedim. "Sinirlerim hiç bozuk değil. Bu olay 
her gece başıma gelse bile sinirim bozulmaz. Derslere gi­
receğim. Bir gece uyumadım diye öğretmenlik yapama­
yacaksam, hiç maaş almayayım daha iyi." Müdür bana 
hayretle baktı. Sonra yüzümün şiştiğini söyledi. Gerçek­
ten de yüzüm ağırlaşmış ve hissizleşmiş gibiydi. Ayrıca 
çok kaşınıyordu. En az yüz sivrisinek ısırmıştı herhalde. 
iki elimle yüzümü kaşırken, yüzüm ne kadar şişerse şiş­
sin, konuşabildiğim sürece işimi yapacağımı söyledim. 
"Çok enerjiksin" diye iltifat etti. Gerçi sesi biraz alaycı 
gibiydi. 





BEŞ 

"Bizimle balığa gelsene" dedi Kırmızı Gömlek bir gün. 
Kırmızı Gömlek'in sesi öyle tatlıdır ki, insanı rahatsız 
eder. Kadın sesi gibidir. Oysa bir erkeğin sesi, erkek sesi 
gibi olmalı. O üniversiteden mezun değil mi? Ben yal­
nızca Fizik Okulu mezunuyum ama sesim onunkinden 
çok daha kalın. Bir edebiyat hocasının sesinin böylesine 
kadınsı olması ne ayıp! 

"Şey . . .  " dedim, pek ilgilenmediğimi ses tonumla 
belli ederek. Kırmızı Gömlek tekrar kabalık yaparak, 
"Hiç balığa çıkmadın mı?" diye sordu. "Çıktım ama fazla 
değil" dedim. "Çocukken Tokyo'daki Koume balık havu­
zunda üç funa 

_
sazanı tutmuştum. Kayurazaka'da Zenku­

ji  tapınağında, Bişamon mabedinde bir bayram günü 
minyatür havuzda tam yirmi dört santimlik bir balık tut­
mayı başarmıştım. Tam iri bir balık tuttuğumu sevinçle 
haykıracakken, elimden sıçrayıp havuza atlamıştı. Aklı­
ma geldikçe hala üzülürüm." Bunun üzerine Kırmızı 
Gömlek her zamanki gibi gür kahkahalar attı. Bu kadar 
gülecek bir şey olmadığını düşündüm. "Öyleyse balık 
avlamanın ne kadar zevkli olduğunu bilmiyorsun de-
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mektir" dedi. "İstersen sana balık tutmayı seve seve öğ­
retirim. "  Çok hevesli görünüyordu ama öyle bir adamın 
bana balık tutmayı öğretmesine dünyada izin vermez­
dim. 

Balık tutan ya da ava çıkan insanların hepsi de za­
lim ve taş kalplidir bana göre. Merhametli bir insan can­
lıları öldürmekten zevk almaz. Balıklarla kuşlar da yaşa­
mak ister. Geçimini sağlamak için balık tutan ya da 
avlanan insanlar başkadır. Ama hem lüks içinde yaşayıp 
hem de avlanmazsa gözüne uyku girmeyeceğini söyle­
yen insanlar yabanidir. Aklımdan bunlar geçiyordu ama 
Kırmızı Gömlek bir edebiyatçı olduğundan, -ki bunların 
hepsinin ağzı benden daha iyi laf yapıyordu- hiç tartış­
maya girmemeye karar verdim. Bunun üzerine Kırmızı 
Gömlek beni ikna ettiğini sanarak, o gün zamanım varsa 
kendisiyle balığa gitmemi, bana balık tutmayı öğretebile­
ceğini söyledi. Ayrıca bensiz Bay Yoşikava'nın yanında 
sıkılacağını ekledi. Öyle ikna ediciydi ki. Bay Yoşikava, 
Soytarı adını verdiğim resim hocası. Bu adam nedense 
Kırmızı Gömlek'in peşinden ayrılmıyordu. Meslektaştan 
çok hizmetçisi gibiydi. Bu yüzden Soytarı'nın Kırmızı 
Gömlek'le birlikte balığa gideceğini işitince şaşırmadım. 
Çünkü Kırmızı Gömlek nereye gitse, Soytarı da onunla 
giderdi. Beni asıl şaşırtan şey, benim gibi kaba saba ve 
sohbeti tatsız bir adamı çağırmalarıydı. Sanırım müdür 
yardımcısı, iri bir balık yakalayarak bana hava atmak is­
tiyordu. Ama böyle sığlıklardan hiç etkilenmezdim. Kır­
mızı Gömlek birkaç palamut yakaladı diye ona hayran 
kalacağımı sanıyorsa çok yanılıyordu. Alçakgönüllü ol­
sam da, sonuçta ben de bir insanım. Kötü bir balıkçı ol-
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sam da, ben de bir şeyler yakalayabilirdim elbet. Onlarla 
gitmezsem, müdür yardımcısı balık avlamayı sevmedi­
ğim için değil, beceremediğim için gitmediğimi düşüne­
cekti. Bu durumda "Tamam, geliyorum" demekten başka 
seçeneğim yoktu. 

Okuldan sonra eve gidip hazırlandım ve istasyona 
gittim. Kırmızı Gömlek'le Soytarı beni orada bekletti. 
Sonra birlikte sahile gittik. Bineceğimiz uzun, ince kayı­
ğın yalnızca bir kürekçisi vardı. Tokyolu olduğumdan, 
hiç böyle bir kayık görmemiştim. Kayığın içine bakınca, 
olta ile sırığı göremedim. Nasıl balık avlayacağımızı sor­
duğumda, Soytarı Nada "Açık denizde yalnızca misi­
nayla balık avlanır" dedi, çenesini sıvazlayarak. Profes­
yonel bir balıkçı gibi görünüyordu. Utanmıştım. Keşke 
çenemi kapalı tutsaydım diye düşündüm. 

Kayıkçı küreği ağır çekiyordu ama çok ustaydı. 
Epeyce açıldık. Sahil küçücük kalmıştı. Ormanın orta­
sında, Kohakuji pagodasımn tepesi bir iğne ucu gibi gö­
rünüyordu. lleride Yeşil Ada vardı. Yalnızca kayaların 
ve çamların bulunduğu ada insansızdı. Yalnızca kayalar­
la çamların bulunduğu bir yerde insan yaşayamaz zaten. 
Kırmızı Gömlek manzaranın tadını çıkarıyordu. Soytarı 
Nada manzaranın eşsiz olduğunu söylüyordu. Eşsiz mi 
değil mi bilmiyordum ama sahiden güzeldi. Deniz hava­
sının iyi geleceğini düşünüyordum. Midem kazınıyordu. 

Kırmızı Gömlek Soytarı Noda'ya "Şu çam ağacına 
bak. Gövdesi öyle düz ki, üstü şemsiye gibi görünüyor. 
Turner görse kesinlikle resmini çizmek isterdi" dedi. 
"Evet, biİ.- Turner tablosu sanki! Şu kıvrıma bak. Mükem­
mel! Tam bir Turner tablosu ! "  diye karşılık verdi Nada. 
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Turner kimdi bilmiyordum ama cehaletimi belli etmek 
istemediğimden sustum. 

Kayık adanın sağından dolandı. Deniz sakindi. Hat­
ta deniz gibi değildi. Hiç dalga yoktu. Üstü dümdüzdü. 
Yaşadığım hazzı Kırmızı Gömlek'in nezaketine borçluy­
dum. Adaya çıkmak istediğimden, kayığı yan taraftaki iri 
bir kayalığa yanaştırıp yanaştıramayacağımızı sordum. 
Kırmızı Gömlek "Olabilir ama kıyıya yakın yerlerde ba­
lık tutulmaz" diye karşı çıkınca sustum. Sonra Noda yı­
lışık bir edayla "Ne dersin sayın yardımcı, bu adaya 
'Turner Adası' diyelim mi?" dedi. Eğer beni de kast edi­
yorsa itiraz edecektim. "Yeşil Ada" güzel bir addı bence. 
"Rafael'in Madonria'sı şu kayalığın üstünde ne güzel du­
rurdu değil mi müdür yardımcım?" dedi Notla, Kırmızı 
Gömlek'e. Kırmızı Gömlek her zamanki sinir bozucu 
kahkahasını attıktan sonra "Bu konuyu kapatalım artık" 
dedi. Bunun üzerine Notla dönüp bana baktı. Sonra he­
men gözlerini kaçırarak, başını eğip sırıttı. 

O ikisinin tavırları iyice canımı sıkmaya başlamıştı. 
Madonna'ymış, kodannaymış [genç efendi] umrumda 
değildi. O bahsettikleri şeyi nereye isterlerse koysunlar­
dı. Ama başkalarının bilmediği şeylerden söz etmek ayıp 
ve fesatça bir şeydir. Soytarı Notla kendine Tokyolu de­
mesine karşın böyle bir terbiyesizlik yapıyordu. Madon­
na, yardımcının aşık olduğu geyşanın takma adı filan ol­
malıydı herhalde. Kırmızı Gömlek en gözde geyşasını 
ıssız bir adadaki bir çamın altında hayal etmekten hoş­
lanmıştı. Hele Notla öyle bir tablo yapıp bir galeride ser­
gilese, Kırmızı Gömlek sevinçten havalara uçardı. 

Kayıkçı iyi bir yere geldiğimizi söyledikten sonra 
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kayığı durdurup demir attı. "Derinliği n e  kadar?" diye 

sordu Kırmızı Gömlek. Kayıkçı "Yaklaşık altı kulaç" de­

di. "Çok sığ. Burada mercan bulunmaz." Sonra misinası­

nı denize attı. Sanki öyle iri bir balığı yukarı çekebilirdi. 
Fazla hırslı biriydi. "Mercan tutacağına eminim sayın 
yardımcım" dedi Soytarı Notla. "Deniz çarşaf gibi." Bu il­
tifattan sonra kendi misinasını denize fırlattı. Misinada 

mantar yoktu. Ucunda bir parça kurşun vardı o kadar. 

Mantarsız balık tutuluyorsa, insanın ısısı da termometre­
siz ölçülebilirdi. 

Uğraşmanın boşuna olduğunu düşündüğümden on­
ları izlemekle yetiniyordum. Kırmızı Gömlek bana "Niye 
tutmuyorsun? Misinan yok mu?" dedi. "Misinam var 

ama mantarını yok" dedim. "Acemiler mantar kullanır. 

Biz kullanmayız. " Bana nasıl yapıldığım öğretmeye ça­

lıştı. "Misinanın yemli ucu dibe inince" dedi, "sendeki 
ucunu kayığın kenarına daya ve işaret parmağınla hafif 
hafif yokla. Yem ısırılırsa hemen hissedersin. Bak, ben 
şimdi hissediyorum" diyerek misinasını çekmeye başla­

dı. Ama ucunda balık filan yoktu. Yem de gitmişti. "Çok 

üzüldüm müdür yardımcım" dedi yağcı Noda. "Herhal­

de çok büyük bir balıktı. Sen yakalayamadıysan kimse 
yakalayamaz. Ama balığı kaçırsan da, bütün gün oturup 
mantarları seyreden insanlardan çok daha üstünsün. On­
lar frensiz bisiklet kullanamayan insanlara benzer. " 

Noda'nın bu alaycı lafları çok sinirime dokunmaya 

başlamıştı. Onu yumruklamak istiyordum. "Ben de insa­

nım. Yardımcı Kırmızı Gömlek bu denizi tekeline ala­

maz, kiralamış gibi davransa da. Oltama bir iki orkinos 
takılır elbet. "  Böyle düşünerek misinamı denize attım ve 
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parmak uçlarımla hafif hafif çekmeye başladım. Birkaç 
dakika sonra bir şey misinamı sertçe çekti. "Bu bir balık 
olmalı. Cansız bir şey olsa böyle çekemez. Tanrı'm! Evet, 
yakaladım. " Böyle düşünerek misinayı hızla çekmeye 
başladım. "Bir şey mi vurdu? Sende umut var ! "  dedi Na­
da alayla. Bu arada misinanın çoğunu çekmiştim. Su al­
tında yalnızca bir buçuk metrelik kısmı kalmıştı. Kayı­
ğın kenarından eğilip bakınca, süs balığına benzer şeritli 
bir balığın çırpınarak sudan çıktığını gördüm. "Harika! "  
diye bağırdım. Balık çırpınırken yüzüme su sıçrattı. Onu 
kayığa almam çok zor oldu. Ama olta iğnesinden çıkar­
mam daha da zor oldu. Elim yağ içinde kaldı. Balığı öf­
keyle kayığın ortasına fırlattım. Artık kımıldamıyordu. 
Kırmızı Gömlek'le Nada hayretle bakıyordu. Ellerimi suda 
yıkadıktan sonra burnuma götürünce, hala pis koktukla­
rını fark ettim. Bir daha yakaladığım hiçbir balığı elimle 
tutmamaya karar verdim, ne kadar iri olursa olsun. Ba­
lıklar da onları tutmamı istemezdi zaten. Misinamı top­
layıp bir kenara koydum. 

"tık savaşını kazanman takdire şayan" dedi Nada. 
"Ama bir goruki. . . "  Kırmızı Gömlek goruki adının bir 
Rus yazarının adına benzediğini söyledi. Böyle bir söz­
cük oyunu yapmıştı. "Evet, kesinlikle haklısın sayın yar­
dımcım" dedi Soytarı Notla. Gorki'nin bir Rus edebiyat­
çısı olduğu, Maruki'nin Şihab bir fotoğrafçı olduğu, 
pirinç veren bitkinin insanları beslediği kadar kesindir. 
Kırmızı Gömlek'in kötü bir huyu, yabancıların adlarını 
hep değiştirerek söylemesiydi. Herkesin bir uzmanlık 
alanı vardır. Ben bir matematikçiyim. Gorki'yi Hintli ır­
gat Sariki'den ayıramam. Müdür yardımcısı biraz daha 
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düşünceli olmalıydı. " Benjamin Franklin'in Günlü­
ğü"nü ya da "Sınıra Doğru"yu ben bile bilirim. Bunlar­
dan söz etseydi ya. Okula kırmızı kapaklı, Teikoku Ede­
biyatı adlı bir dergi getirdiğini ve ilgiyle okuduğunu fark 
etmiştim. Oklu Kirpi'ye sorduğumda, yardımcının yan­
lış söylediği bütün adları o dergiden okuduğunu söyle­
mişti. Öyleyse oldukça kötü, yanıltıcı bir dergiydi. 

Bu arada Kırmızı Gömlek'le Nada hevesle balık tut­
mayı sürdürüyordu. Bir saatte bir düzine balık yakaladı­
lar. Hepsinin de goruki olması komikti. Hiçbir mercan 
onların oltalarına takılma nezaketini göstermiyordu. 
"Bugünlerde Rus edebiyatı revaçta galiba" dedi Kırmızı 
Gömlek, Noda'ya. "Sen bile yalnızca goruki tutuyorsun, 
benim de başka bir şey tutamamam normal" dedi Nada. 
Kayıkçı bu küçük balıkların fazla kılçıklı olduğunu ama 
seks gücünü artırdığını söyledi bana. Yani yardımcı da, o 
kötü ressam da kendilerinden geçmişcesine afrodizyak 
avlıyorlardı. Onlar için üzülüyordum. Bir tane balık ya­
kalamak bana yetmişti. Kayığın ortasına uzanarak güzel 
gökyüzüne baktım. Goruki tutmaktan çok daha hoştu bu. 

Sonra o ikisi fısıldaşmaya başladı. Ne dediklerini 
tam olarak işitemiyordum. Umrumda da değildi. Mavi 
göğe bakarken yaşlı dadım Kiyo'yu düşünüyordum. Keş­
ke param olsaydı da onu buraya getirebilseydim. Ne se­
vinirdi kimbilir! Yağcı Notla gibi birinin yanında bile bu 
güzel manzaranın tadını çıkarırdı. Kiyo buruşuk yüzlü 
yaşlı bir kadındı ama kimse onunla gezmekten utanç 
duymaz. Notla gibi iğrenç biriyse faytonda da, gemide 
de, Asakusa'daki Ryounkaku Kulesi'nin tepesinde de ra­
hatsız eder insanı. Müdür yardımcısı Kırmızı Gömlek'le 
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yer değiştirsek, Notla bana yağ çekmeye ve bu kez onun­
la alay etmeye başlardı. Tokyolular'ın düşüncesiz oldu­
ğu söylenir. Notla gibi aşağılık bir herifin kırsal kesimde 
gerçek bir Tokyolu olduğunu iddia ederek gezinmesi 
karşısında, bu inanışa hak vermeden edemiyordum. Bu­
ranın halkı bütün Tokyolular'ın düşüncesiz olduğuna 
inanıyordu herhalde. 

Böyle şeyler düşünürken ikisi alçak sesle gülmeye 
başladı. Onlara kulak kabarttım ama ne dediklerini pek 
işitemiyordum. " Sahi mi? . .  Sanmam . . .  " "Ciddiyim .. . 
Ama bilmiyor. Ne yazık . . .  " "Hadi ya?. ."  "Bir çekirge . .  . 
Evet, doğru." 

Diğer sözlerine dikkat etmesem de, Noda'nın çekir­
ge dediğini işitince pür dikkat kesildim. Notla o sözcüğü 
üstüne basa basa söylemişti. "Yine Hotta'nın işi." "Evet, 
olabilir. " "Tempura! .. Ha, ha, ha! .. " "Lokmayı da unut­
ma. " 

Dediklerini ancak kısmen duyabilsem de, benden 
söz ettiklerini "çekirge'', "tempura", ve "lokma" gibi söz­
cüklerden anlıyordum. Böyle fısıldaşmaları ayıptı. Ko­
nuşmalarını işitmemi istemiyorlarsa beni hiç çağırma­
malıydılar. Kahrolasılar! İster çekirge, ister mekirge, suç 
bende değildi. Müdür Porsuk bu konuyla bizzat ilgilen­
mek istediğini, benim karışmamamı söyleyince, ona say­
gı duyduğumdan şimdilik razı olmuştum. Ama Soytarı 
Noda'yı hiç ilgilendirmezdi. O bir kenara çekilip fırçası­
nı emmeliydi. O meseleyle eninde sonunda ilgilenecek 
ve halledecektim. Ama canımı sıkan bu değildi. En çok 
kafamı karıştıran şey, "bizim Hatta" ,  "Elebaşı" vb gibi 
kelimeler duymamdı. Hatta çocuklara yardım mı etıniş-
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ti, yoksa onları bizzat kışkırtmış mıydı? Hangisiydi? Ne 

anlam vereceğimi bilemiyordum. 

Gökyüzüne bakınca güneşin alçalmakta olduğunu 
fark ettim. Serin bir rüzgar esiyordu. Gökyüzüne tütsü 
dumanı gibi bulutlar, hafif bir sis şeklinde yayılmaya 
başlamıştı. 

"Geri dönelim" dedi Kırmızı Gömlek birden. Sanki 

gaipten haber almıştı. "Evet, gitme zamanı geldi" dedi 

Yağcı Notla. "Bu gece Madonna'yı görecek misiniz?" 
"Saçmalama. Lafların yanlış anlaşılabilir. " Kırmızı Göm­
lek yattığı yerden doğrulup kayığın kenarına yaslandı. 
"Ha, ha! Merak etme, bir şey olmaz! "  dedi Notla. "Duy­
duysa bile . . .  " Bana dönünce gözlerimi iri iri açıp ona öf­

keyle baktım. Bunun üzerine gözlerini kaçırarak "Daya­

namıyorum" dedi. Omuz silkti, başını kaşıdı. Ne mızmız, 

sümüklü, aşağılık biriydi! 
Kayık ağır ağır kıyıya dönüyordu. "Balık tutmayı 

sevmiyorsun anlaşılan" dedi Kırmızı Gömlek. "Hayır, 
uzanıp göğe bakmak daha güzel" dedim. Sonra elimdeki 

yanan izmariti denize attım. İzmarit tıslayarak söndü, 

küreğin ucuna çarpan dalganın üstünde savruldu. 

"Okula gelişin öğrencileri sevindirdi. Umarım elin­
den geleni yaparsın. "  Kırmızı Göınlek'in bu sözlerinin 
balık tutmakla ilgisi yoktu. Durup dururken söyleyiver­
mişti. "Çok sevinmediklerini biliyorum" dedim. "Hayır, 

sevindiler. lltifat etmiyorum. Cidden sevindiler. Değil mi 

Yoşikava'cığım?" "Sevinmekten de öte, heyecanlandılar" 

dedi Notla alaycı bir gülümsemeyle. Ne tuhaftır ki, ağ­
zından çıkan her söz sinirime dokunuyordu. "Ama dik­
katli olmalısın" diye ekledi Kırmızı Gömlek. "Tehlike-
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nin farkındayım ve savaşmaya hazırım" dedim. Diğer se­
çenekler istifa etmem ya da bütün yatılı öğrencilerin kar­
şımda diz çöküp özür dilemesiydi. "Tepkilerinde ölçülü 
ol, yoksa ne yapacağımı bilemem" dedi müdür yardımcı­
sı. "Sana hafif bir sempati besliyorum. Bu yüzden akıl 
verdim. Bana kulak ver. " "Müdür yardımcımız cidden 
iyiliğini istiyor. İkimiz de hemşeriyiz. Bu yüzden birbiri­
mize yardım etmeliyiz. Ben şahsen okulda olabildiğince 
uzun kalman için elimden geleni yapıyorum. Gerçi elim­
den fazla bir şey gelmiyor ama." Soytarı Noda'nın o ana 
kadar bana söylediği yegane iyi sözler bunlardı. Ona 
borçlu olmaktansa kendimi asmayı yeğlerdim. 

"Evet, çocukların hepsi geldiğine çok sevindi. Ama 
durum çok karmaşık. Yalnızca dürüstlükle çözülecek gi­
bi değil. Seni kızdıran bir iki tatsız olay oldu. Olmaya da 
devam edebilir. Ama lütfen benim gibi sabırlı ve sessiz 
ol. O zaman seni korumak için elimden geleni yaparım." 

"Karmaşık mı? Nasıl karmaşık?" "Çok karmaşık. Za­
manla anlarsın. Şimdi açıklamama gerek yok, değil mi 
Yoşikava?" 

"Evet, yardımcımızın dediği gibi durum çok karma­
şık. Bir iki günde çözülmesi mümkün değil. Ama zamanla 
durumu anlarsın. Şimdi açıklamamızın gereksiz olduğu­
nu da anlayacaksın." Notla, Kırmızı Gömlek' in sözlerini 
tekrar etmişti. 

"Durum o kadar karmaşık ve zorsa, açıklama iste­
mem. Zaten konuyu açmasanız hiç açıklama istemeye­
cektim." 

"Çok doğru" dedi Kırmızı Gömlek. "Önemli nokta­
ları açıklığa kavuşturmadıkça konuyu açmanın anlamı 
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yok. Öyleyse şu kadarını söyleyeyim. Belki kabalık edi­

yorum ama sen yeni mezunsun. Öğretmenlik deneyimin 

yok. Okul sandığın gibi bir yer değil. Çok karmaşık bir 
yer. Okulda fazla açık sözlü olmaya gelmez. " 

"Dürüstlük işe yaramıyorsa ne yapmalı peki?" 
"İncelikten yoksunluğun, toyluğunun göstergesi." 
"Toy olduğum kesin. Kısa özgeçmişimde yazdığım 

gibi yalnızca yirmi üç yıl ve dört ay yaşadım daha." 
"İşte mesele bu. Hiç beklemediğin yerden, beklen­

medik bir tehlike gelecek. " 
"Dürüst olduğum sürece kimseden korkum yok." 
"Kimseden korkmana gerek yok tabii. Ama kandırı­

lacaksın. Senden önceki öğretmenin başına kötü bir şey 

gelmişti. Seni bu yüzden açıkça uyarıyorum. "  

Geveze Noda'nın susması tuhafıma gitmişti. Dönüp 
ona bakınca kayığın arka tarafında kayıkçıyla sohbet et­
mekte olduğunu gördüm. Yanımızda olmaması daha 
iyiydi. Böylece daha rahat konuşabilirdik. "Benden ön­
cekine kim, ne kötülük yaptı?" diye sordum. 

"Adını veremem, yoksa onuru lekelenir. Hem elim­

de kanıt yok. Her neyse, madem buradasın, umarım ba­

şarılı olursun. Yoksa büyük hayal kırıklığına uğrarız. 
Lütfen daha dikkatli ol" dedi Kırmızı Gömlek. 

"Söylemesi kolay" dedim. "Hiç hata yapmazsam 
her şey yolunda gider, değil mi?" 

Kırmızı Gömlek, işitince "Ho ho l "  diye güldü. Oysa 

gülünecek bir laf etmemiştim. Dürüstlüğün hep işe yara­

yacağına emin olmuştum şimdiye kadar. İnsanların çoğu 

birbirini kötü olmaya teşvik ediyor sanki. Dünyada an­
cak kötülerin başarı kazanabileceğine inanır gibiler. Na-
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diren dürüst bir insanla karşılaştıklarında onu hor görü­
yor, "küçük bey, toy" filan diyorlar. Öyleyse ahlak ders­
lerinde öğrencilere neden dürüst olmaları, asla yalan 
söylememeleri öğretiliyor? Yalan söylemek, insanları 
kandırmak, başkalarından şüphelenmek öğretilsin o za­
man. Böylesi hem dünyanın hem de o öğrencilerin lehi­
ne olur. 

Kırmızı Gömlek'in kahkahası, dürüstlüğümden hoş­
lanmadığı anlamına geliyordu. Dürüstlük ve açık sözlü­
lük işe yaramıyorsa, insanlar bana yardım etmek yerine 
gülecekti. Oysa Kiyo'm böyle zamanlarda bana hiç gül­
mez, anlayışla dinlerdi. Kırmızı Gömlek'ten çok daha 
üstün biriydi o. 

"Dediğin gibi, doğru davranmak çok önemlidir. 
Ama sırf bu seni insanların tuzaklarından kurtarmaya 
yetmez. Kötü insanları tanımayı öğrenmelisin. Bazı in­
sanlar fazla güler yüzlü ve içten görünebilir. Sana yar­
dım edebilirler. Ama dikkatli olmalısın. Sonbahar geli­
yor. Hava serinliyor. Sahile sis yayılıyor. Muhteşem bir 
manzara! Ne dersin Yoşikava? Şu sahilin manzarası 
muhteşem değil mi?" Kırmızı Gömlek bağırarak Soytarı 
Noda'ya konuşmaya başlamıştı. 

"Evet, sahiden muhteşem! Zamanım olsa resmini 
yapardım." Davuluna vurmaya başladı. (Japon soytarılar 
midelerini davul niyetine kullanır.) 

Minatoya'nın üst katında ışık yanıyordu. Kayığımız 
kıyıya yanaşırken, akşamın dinginliğini bir lokomotif dü­
düğü böldü. Sahilde durmakta olan han sahibesi, müdür 
yardımcısını "İyi akşamlar efendim. Hoş geldiniz" diyerek 
kibarca selamladı. Ben ise "hoop" diyerek kuma atladım. 
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Yağcı Noda'yı sevmiyorum. Boynuna bir fıçı kapağı taşı 
bağlanıp denizin dibine gönderilse Japonya için daha 
hayırlı olur. Kırmızı Gömlek'in de sesini sevmiyorum. 
Aslında kalın bir sesi var ama insanlara beğendirmek 
için yumuşatıyor. İstediği kadar uğraşsın, yüzü çirkin ol­
duğu için Madonna gibi şıllıklarla birlikte olabilir ancak. 
Ama müdür yardımcısı olduğu için, fakir ressamdan çok 
daha önemli laflar ediyor. Eve giderken söylediklerini 
düşündüm. Beni uyarmasının nedenleri olmalıydı. Evet, 
bana bir ad vermemişti. Ama Oklu Kirpi'yi kast etmişti 
sanki. Öyleyse niye açık konuşmamıştı? Erkek gibi dav­
ranmıyordu. Hem Oklu Kirpi gerçekten alçağın tekiyse, 
onu hemen kovmalıydı. Bir edebiyatçı bile idareci olun­
ca bir kuklaya dönüşüyordu. Yanlış yapmış bir insanın 
adını açıkça söyleyemeyen bir insan zayıf karakterli ol­
malıydı. Zayıflar genelde hor görülür. Kırmızı Gömlek 
bir kadın gibi iyi kalpliydi sanki. İyi kalpliliğiyle sesini 
karıştırmamak gerekirdi. Sesini sevmesem de, iyi kalpli­
liğini görmezden gelmemeliydim. Hata olurdu bu. Ama 
dünya gizemli bir yerdir. İnsanın içgüdüsel olarak sev-



80 

mediği kişiler aslında iyi kalpli, kalbini açtığı kişilerse 
kötü olabilir. Buradakiler benimle alay ediyordu herhal­
de. Burası sanki dünyadan soyutlanmış bir yer olduğun­
dan, Tokyo'nun zıddıydı galiba. Huzurlu değil, tehlikeli 
bir yerdi. Ateş kısa sürede buza, taş tofuya dönüşebilir­
di. Ama Oklu Kirpi'nin öğrencileri aleyhime kışkırtaca­
ğına inanamazdım. Kötülük yapacak birine benzemiyordu. 
Aslında istese kolayca yapabilirdi çünkü öğrencilerin en 
sevdiği öğretmendi. Ama böyle dolaylı davranmasına ne 
gerek vardı? İstese gelip benimle açık açık tartışabilirdi. 
Onca zahmete girmesine gerek yoktu. Yoluna çıkıyorsam 
nedenini açıklayabilir ve istifa etmemi isteyebilirdi. 
Böylece hem zaman hem de enerji tasarrufu yapmış 
olurdu. Karşılıklı konuşmak ikimizin de lehine olurdu. 
Bana mantıklı nedenler verirse hemen yarın istifa etmeye 
hazır olmalıydım. Ekmeğimi kazanabileceğim tek yer 
burası değildi. Nereye gidersem gideyim, insanca yaşa­
malıydım. Oklu Kirpi'nin sağduyulu biri olduğuna emin­
dim. 

Buraya ilk gelişimde Oklu Kirpi bana buzlu şerbet 
ikram etmişti. Öyle ikiyüzlü birinin verdiği buzlu şerbe­
ti içmek bile karakterimi kirletirdi. Gerçi yalnızca bir bu­
çuk sen ödemişti ama öyle bir alçağa borçlu kalırsam 
kendimi ömrümün sonuna dek kötü hissederdim. Yarın 
okula gidince ona bir buçuk sen vereceğim. Kiyo'ya da 
üç yen borcum var. Beş yıldır ödemedim. Aslında ödeye­
bilirim ama ödemeyeceğim. Çünkü soylu Kiyo böyle bir 
şey istemez. O bana ileride daha fazlasını veririm umu­
duyla borç vermeyi aklından bile geçirmez. Hem benim 
de o parayı geri vermem günah olur. Çünkü aramızdaki 
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bağın sevgiden değil görev anlayışından kaynaklandığı­
nı ima etmiş olurum. Kiyo onun sevgisinden şüphe duy­
duğumu sanabilir. Evet, ona olan borcumu ödemedim 
ama önemsiz bulduğumdan değil, Kiyo'yu kendime çok 
yakın bulduğum için. Gerçi Oklu Kirpi'yle soylu Kiyo'yu 
karşılaştırmam saçma. Ama Oklu Kirpi'ye de borçlu­
yum, bana yalnızca ucuz bir bardak buzlu şerbet vermiş 
olsa da. Bunu açıkça söylemiyorum çünkü onu iyi bir in­
san olarak görüyorum. Sessizliğim iyi niyetimin göster­
gesi. Borcumu ödersem hesabımız kapanmış olacak ama 
kutsal bir borç olarak yüreğimde tutarsam, paradan çok 
daha büyük bir getirisi olacak. Evet, mevki ya da servet 
sahibi biri değilim. Sıradan, hür bir insanım o kadar. Hür 
bir insanın boyun eğmesiyse, bir milyon yenden bile da­
ha pahalı bir armağandır. 

Oklu Kirpi bir buçuk sen harcayarak benden bir 
milyon yenden daha değerli bir şey aldı. Ama arkamdan 
gizli gizli dolaplar çeviriyormuş meğer! Aşağılık herif! 
Yarın ona kahrolası parasını geri vereceğim. Böylece ala­
cağımız vereceğimiz kalmayacak. Sonra da onunla açık­
ça konuşabilirim. 

Bunları düşünürken uyuyakaldım. Ertesi gün yal­
nızca benim bildiğim bir plana uyarak, erkenden okula 
gidip Oklu Kirpi'yi beklemeye başladım. O sabah çok ge­
cikti. Önce Yeşil Balkabağı geldi. Sonra Çin Klasikleri 
hocası, sonra da Soytarı Notla. Son olarak Kırmızı Göm­
lek azametle geldi. Ama Oklu Kirpi'nin masası boştu. 
Üzerindeki enlemesine duran bir parça tebeşir, sahibinin 
gelmesini bekliyordu sanki. Evden bu yana çocuklar gi­
bi, avcumda bir buçuk sen taşımaktaydım. Bu parayı öğ-
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retmenler odasına girer girmez Oklu Kirpi'ye vermeyi 
düşünmüştüm. Avcumu açınca paranın terden sırılsık­
lam olduğunu gördüm. Oklu Kirpi'nin ıslak para almak 
istemeyeceğini düşünerek, bozuklukları masaya koyup 
birkaç kez üfleyerek kuruttuktan sonra tekrar avcuma al­
dım. O sırada Kırmızı Gömlek gelip özür diledi. Dün çok 
canımı sıktığını söyledi. "Hayır" dedim. "İyiliğine teşek­
kür ederim. Şimdi kurt gibi açım." Bunun üzerine, dir­
seklerini Oklu Kirpi'nin masasına dayamakta olan mü­
dür yardımcısı, basık yüzünü benimkine öyle yaklaştırdı 
ki, ne yapacağını merak ettim. "Lütfen dün konuştukları­
mız aramızda kalsın. Umarım kimseye söylememişsin­
dir. " Kırmızı Gömlek kadınsı sesinin yanı sıra, fazla ku­
runtulu birine benziyordu. Konuştuklarımızı henüz 
kimseye söylememiştim. Ama söylemeyeceğime söz ver­
mek de istemiyordum. Çünkü avcumda tuttuğum parayı 
Oklu Kirpi'ye verirken, müdür yardımcısıyla dün konuş­
tuklarımızdan söz etmek istiyordum. Müdür yardımcısı 
biraz daha cesur olmalıydı. Gerçi bana kumpas kuran ki­
şinin Oklu Kirpi olduğunu söylememişti. Ama ima et­
mişti. Şimdiyse kalkmış bilmeceyi çözmememi istiyor­
du. Çünkü o zaman beyefendi rahatsız olacaktı. Bir 
müdür yardımcısına yakışmayacak kadar adaletsiz dav­
ranıyordu. Aslında Oklu Kirpi'yle yapacağım tartışmada 
açıkça benim tarafımı tutması gerekirdi. İşte o zaman iyi 
bir müdür yardımcısı denmeyi hak ederdi. "Kırmızı 
Gömlek" adını taşımayı da hak ederdi. 

"Henüz kimseye söylemedim ama Oklu Kirpi'ye 
söyleyeceğim" dedim. Bunu işitince telaşlandı. "Sakın 
böyle bir şey yapma, yoksa çıngar çıkar. Senin yanında 
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Bay Hotta'yı eleştirdiğimi hatırlamıyorum. Öyle bir dü­

şüncesizlik yaparsan zor durumda kalırım. Bu okula or­

talığı karıştırmaya gelmedin herhalde?" Bu tuhaf ve an­
lamsız sözlere şaşırdım. Maaşımı okuldan kazandığımı, 
orada elbette sorun çıkarmak istemeyeceğimi söyledim. 
"Öyleyse dün konuştuklarımızdan kimseye söz etme. 
Yalnızca aklında bulunsun" dedi. Alnı ter içindeydi. 

"Tamam. Gerçi zor olacak ama madem istemiyorsunuz 

kimseye söylemem" dedim. "Emin misin?" diye sordu. 
Gerçekten çok kadınsı biriydi. Bir edebiyatçının daha er­
keksi olmasını beklerdim. Kimse böyle zavallı birine 
benzemek istemezdi herhalde. Kırmızı Gömlek hiç utan­
madan tutarsızca ve mantıksızca şeyler istiyordu. Üste­

lik sözüme güvenmeyecek kadar küstahtı. Ben gerçek bir 

erkeğim. Kimseye ihanet etmem. Sözümün eriyimdir. 

Bu arada yanımda iki masanın da sahipleri gelmişti. 
Müdür yardımcısı hemen kendi masasına döndü. Tuhaf 
bir yürüyüş tarzı vardı. Ayaklarının ucuna basarak, ses­
sizce yürürdü. Sessizce yürümenin gurur duyulacak bir 

şey olduğunu hiç düşünmemiştim. Ancak hırsızlara göre 

bir şeydi bu. Bu arada ders borusu çaldı. Oklu Kirpi hala 

gelmediğinden, parayı masasına bırakıp hızla derse gittim. 
tık dersten sonra öğretmenler odasına biraz geç git­

tiğimde, bütün öğretmenlerin orada olduğunu gördüm. 
Oklu Kirpi de aralarındaydı. O gün gelmez sanmıştım 

ama biraz gecikmişti o kadar. Beni görür görmez, benim 

yüzümden geç kaldığını söyledi. "Para cezasını sen öde­

melisin" dedi. Masasındaki parayı alıp önüne koydum. 
Bana ısmarladığı buzlu şerbetin parasını ödemek istedi­
ğimi, alıp cebine koymasını söyledim. "Ne diyorsun?" 
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dedi ama ciddi olduğumu görünce parayı alıp masama 
bıraktı. Salakça bir şaka yaptığımı söyledi. Ona borcumu 
ödeyemeyecek miydim yoksa? 

"Şaka yapmıyorum. Çok ciddiyim" dedim. "Bana 
buzlu şerbet ısmarlamanı istemiyorum. Parasını ödeye­
ceğim. Reddetmen için bir sebep yok." 

"Pekala, çok ısrarlıysan reddetmeyeceğim" dedi. 
"İyi ama öyleyse niye daha önce vermedin de şimdi du­
rup dururken veriyorsun?" "Şimdi ya da başka bir za­
man vermemin önemi yok" dedim. "Sana borçlu kalmak 
istemiyorum, o kadar." Yüzüme sakin sakin bakmakta 
olan Oklu Kirpi "Pöh! "  dedi. Bunun üzerine aşağılık he­
rifin teki olduğunu söylemek ve onunla dövüşmek iste­
dim. Ama Kırmızı Gömlek'e bu konudan söz etmeyece­
ğime söz verdiğimden sustum. Oklu Kirpi ne kadar 
sinirli olduğumu görüyordu. "Pöh! " dememeliydi. 

"Tamam, buzlu şerbetin parasını alacağım" dedi. 
"Ama sen de kaldığın evden çık." 

"Parayı al yeter" dedim. "O evde kalıp kalmayacağı­
maysa ben karar veririm. " 

"Hayır" dedi. "Ev sahibi dün bana gelip, çıkmanı is­
tediğini söyledi. Nedenini sordum. Söyledikleri mantık­
lı geldi. Ama daha fazlasını öğrenmek istediğimden bu 
sabah evine gittim. Bana ayrıntıları anlattı."  

Neden söz ettiğini bilmiyordum. "Ev sahibimin sa­
na ne söylediğini nereden bilebilirim?" dedim. "Öyle ki­
birli kibirli duracağı�ıa bir açıklama yapsana? Baştan beri 
ev sahibimin haklı, benimse haksız olduğumu söyleyip 
duruyorsun. Bence bu küstahlığın dik alası."  

"Peki öyleyse, söyleyeyim" dedi. "Pansiyondakiler 
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kabalıklarına katlanamaz olmuş. Bir ev sahibesi, hizmet­
çi kızlara benzemez. Ona ayaklarını yıkamasını söyle­
mekle fazla ileri gitmişsin. " 

"Ne zaman söylemişim bunu?" diye sordum. 
"Emin değilim" dedi. "Ama senden kurtulmak isti­

yorlar. Başlarına bela olmuşsun. Ev sahibin 'Ondan aldı­
ğım on on beş yen kirayı bir tablo satsam çıkarırım' de­
di. "  

"Vay küstah! Vay dolandırıcı! Öyleyse niye evlerin­
de oturmamı teklif etmiş peki?" 

"Bilmiyorum. Evlerinde oturmanı teklif ettikleri 
doğru. Ama artık seni istemiyorlar. Hemen çıkmanı isti­
yorlar. Çık! " 

"Çıkacağım tabii. istenmediğim yerde bir dakika 
durmam. Ama suçlu sensin. Beni o sahtekarın evine sen 
götürdün. "  

"Ya ben suçluyum ya da sen haksızsın. İkisinden bi-
ri. ,, 

Oklu Kirpi de benim gibi sinirli bir adamdı. Avaz 
avaz bağırarak tartışıyor, birbirimizin sesini bastırmaya 
çahşıyorduk. Odadaki herkes bize şaşkın şaşkın bakıyor, 
sorunun ne olduğunu merak ediyordu. Öyie salak görü­
nüyorlardı ki. Hatırladığım kadarıyla şimdiye kadar uta­
nılacak bir şey yapmamıştım. Odanın ortasında durarak 
hepsini şöyle bir süzdüm. Hepsinin de ödü koptu. Yal­
nız Soytarı Notla kibirle sırıttı. Ama iri, ateş saçan gözle­
rimi o sukabağına benzeyen suratına çevirince birden 
çok ciddileşti ve kibarlaştı. Sanırım çok korkmuştu. Bu 
arada ders borusu çaldığı için tartışmaya ara verip sınıf­
larımıza gittik. 
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Öğleden sonra bir öğretmenler toplantısı vardı. Ge­
çen gece bana kaba davranan çocuklara ne yapacağımızı 
konuşacaktık. tık kez bir toplantıya katılacağım için na­
sıl geçeceğini bilemiyordum. Her öğretmenin teker teker 
konuşacağını, sonra da müdürün bir karar vereceğini dü­
şünüyordum. Ama karar kelimesi iyiyle kötünün ayırt 
edilmesinin zor olduğu durumlarda kullanılır. Oysa bu 
kez her şey öyle açıktı ki, aklı başında hiç kimse o yara­
maz çocukları cezalandırmaktan kaçınmazdı. Bu yüzden 
o toplantı bir zaman kaybıydı. Hangi açıdan bakılırsa ba­
kılsın, bu konuda farklı bir bakış açısı olamazdı. Olaylar 
bir öğretmenler toplantısını gerektirmeyecek kadar açık­
tı. Müdürün bu işi kendi başına halletmesi daha mantık­
lı olurdu. Bir toplantı düzenlemesi, kararsızlığının kanı­
tıydı. Müdürlerin çoğu onun gibi olsa, kararsızlık ve 
müdür kelimesi eşanlamlı olurdu. 

Toplantı müdürün odasının yanındaki dar ve uzun 
odada yapıldı. Burası genellikle yemek odası olarak kul­
lanılırdı. Bir masanın etrafına yirmi kadar siyah, deri 
koltuk dizilmişti. İçerisi Kanda'daki bir restorana benzi­
yordu. Masanın bir ucundaki koltukta müdür oturuyor­
du. Yanında yardımcısı Kırmızı Gömlek vardı. Biz geri 
kalanlar istediğimiz yere oturmakta serbesttik. Beden öğ­
retmeni masanın kenarına oturmuştu. Ben ilk kez bir 
toplantıya katıldığımdan, Biyoloji öğretmeniyle Çin Kla­
sikleri hocasının arasına sıkıştım. Karşımda Oklu Kirpi 
ve Soytarı Notla oturuyordu. Noda'nın yüzü asık ve ha­
bisti. Oklu Kirpi'nin yüzü ise, düşmanım olmasına kar­
şın, daha hoş görünüyordu bence. Babamın cenazesinde, 
Kobinata'daki, Yogenji Tapınağı'nda ona benzer birinin 
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tablosunu görmüştüm. Rahibe kim olduğunu sorduğum­
da, ltaten adlı bir canavarın yüzü olduğunu söylemişti. 
Oklu Kirpi o gün sinirli olduğundan gözleri baykuş gözü 
gibi iriydi. Sık sık bana bakıyordu. Ama beni böyle sin­
diremezdi. Hayatta en sevmediğim şey yenilmekti. Ben 
de gözlerimi olabildiğince açarak bakışlarına karşılık ve­
riyordum. Gözlerim pek güzel değildir ama herkesinkin­
den iridir. Kiyo "Bu iri gözlerle mutlaka aktör olursun" 
derdi. 

Müdür herkesin gelip gelmediğini sorunca katip 
Kavamura bizi saymaya başladı. Sonra hala bir kişinin 
eksik olduğunu söyledi. Düşünüp kimin gelmediğini 
bulmaya çalıştı. Aslında düşünmesine gerek yoktu. Gel­
meyen Bay Yeşil Balkabağı'ydı. Nedendir bilmem, o 
adam tanıştığımızdan beri aklımdan çıkmıyordu. Öğret­
menler odasına girince baktığım ilk şey, onun düşünceli 
yüzüydü. Yürürken zihnimde melankolik çehresi beliri­
yordu. Kaplıcada havuzun suyuna bakarken, onu görü­
yordum sık sık. Onu selamlasam yerlere kadar saygıyla 
eğiliyordu. Onu çok seviyordum. Okulda hiç kimse onun 
kadar sessiz ve sakin değildi. Pek gülümsemezdi. Gere­
ğinden fazla konuşmazdı. Kitaplarda "bilgelerden" söz 
edildiğini işitmiş ama var olduklarını hiç düşünmemiş­
tim. Ama Bay Yeşil Balkabağı'nı tanıdığımdan beri, 
onun bir bilge olduğuna eminim. 

Onunla çok ilgilendiğim için, toplantı odasına girer 
girmez yokluğunu fark etmiştim. Aslında onun yanında 
oturmayı planlamıştım. Geleceğine emindim çünkü. Mü­
dür onun her an gelebileceğini söyledikten sonra, önün­
de duran mor ipek bohçayı açarak bazı belgeler çıkardı 
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ve okumaya başladı. Kırmızı Gömlek ise kehribar renkli 
piposunu ipek mendiliyle siliyordu. En büyük hobisi bu 
gibiydi. Ona da çok uyuyordu. Hepimiz yanımızdakiler­
le fısıldaşıyorduk. Yanında kimse olmayanlarsa kalemle­
rinin silgileriyle masaya bir şeyler çiziyordu. Soytarı Nada 
arada sırada Oklu Kirpi'ye bir şeyler söylüyordu. Oklu 
Kirpi ise onunla konuşmaya pek hevesli değildi besbelli. 
Sadece "Hımın", "Ya?" gibi şeyler söylüyordu. Bana sık 
sık, öfkeyle bakıyordu. Ben de geri kalmamak için daha 
öfkeli bakıyordum ona. 

Bay Yeşil Balkabağı epey sonra geldi. Müdür Por­
suk'a hepimizi beklettiği için özür diledi. İşi çıktığını 
söyledi. Sonra toplantı başladı. Katip Kavamura hepimi­
ze belgelerin kopyalarını dağıttı. tlkinde kötü çocuklara 
verilecek cezalar yazılıydı. İkincisinde onları disipline 
sokmanın yolları anlatılıyordu. Bir iki madde daha var­
dı. Sonra Müdür Porsuk her zamanki gibi vakarla ayağa 
kalkarak öyle haşmetli bir konuşma yaptı ki, görseniz 
adamı eğitim timsali sanırdınız. "Ne zaman bir öğrenci 
ya da öğretmen kuralları çiğnese, kendimi sorumlu tuta­
nın" dedi. "Ne zaman talihsiz bir olay olsa, kötü bir mü­
dür olduğumu düşünerek kendimden utanırım. Görevi­
mi yapamadığımı düşünürüm. Ne yazık ki geçenlerde 
böyle bir olay gerçekleşti. Bu yüzden hepinizden özür 
diliyorum. Ama olan oldu artık. Geçmişi değiştiremeyiz. 
Artık yapabileceğimiz tek şey, bu konuda ne yapacağımı­
zı belirlemek. Olayın ayrıntılarını hepiniz biliyorsunuz, 
bu yüzden anlatmama gerek yok. Ne yapmamız gerektiği 
konusundaki düşüncelerinizi söyleyin lütfen. "  

Bir müdürün ya da porsuğun böyle kurnazca konuş-
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ması beni hayran bıraktı. Ama eğer cidden sorumlunun 

kendisi olduğunu düşünüyorsa, çocukları cezalandır­

mak yerine istifa etmesi daha iyi olurdu. Bu durumda da 
böyle can sıkıcı bir toplantıya gerek yoktu. Ama müdü­
rün de, benim de suçlu olmadığımız açıkça ortadaydı. 

Sessiz sedasız gece nöbetini yapan öğretmenlerine çok 

kaba davranan çocuklar suçluydu. Eğer çocukları Oklu 

Kirpi kışkırtmışsa, o da cezalandırılmalıydı. Mesele bu 

kadar basitti işte. Şu koca dünyada, başkalarının suçu­
nun sorumluluğunu üstlenen bir başkasını arasanız bu­
lamazsınız. Ancak bir porsuğun yapabileceği bir numa­

radır bu. Müdür bu mantıksızca konuşmadan sonra 
kibirle etrafına bakındı. Kimse ağzını açmaya cesaret 

edemiyordu. Biyoloji hocası birinci sınıfın çatısına tüne­
miş bir kargaya bakıyordu. Çin Klasikleri hocası, elinde­
ki dokümanı katlayıp açmaktaydı. Oklu Kirpi yüzüme 
bakıyordu. Eğer bir toplantı böyle salakça ve anlamsız 
bir şeyse, gidip uyumak daha iyiydi. 

Oturmaktan sıkılmıştım. Tam uzun bir konuşma 

yapmaya karar verip ayağa kalkmaya davranırken, Kır­

mızı Gömlek'in konuşmaya başladığını görünce dur­
dum. Piposunu elinden bırakmış, bir şeyler söylüyordu. 
İpek mendiliyle yüzündeki terleri silip duruyordu. Bu 
arada, mendili Madonna'dan almış olabilir. Bence erkek 

dediğin kar beyazı keten mendil kullanır. Kırmızı Göm­

lek "Yatakhanedeki kaba çocukların yaptığı terbiyesizli­
ği işitince çok üzüldüm" dedi. "Yardımcınız olarak onla­

rı yeterince eğitemediğim için, öğretmenlerine karşı 
terbiyeli olmayı öğretemediğim için utanç duyuyorum. 
Böyle şeyler hep zayıflığın sonucudur. Yüzeysel bakan 
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biri, kabahatin tamamen öğrencilerde olduğunu sanabi­
lir. Oysa biraz derine inersek, konuyu biraz daha dikkatli 
incelersek, aslında sorumluluğun bütün okula ait oldu­
ğunu görebiliriz. Bu yüzden konunun yalnızca yüzeyine 
bakarak çocuklara ağır bir ceza vermek okulun geleceği 
açısından kötü olur. Hem çocuk dediğin hayat dolu ve 
enerjik olur. Bazen yaramazlık yapmaları normaldir. 
Yaptıklarının kötü bir şey olduğunu fark etmemiş olabi­
lirler. Her ne kadar cezayı müdür belirleyecek olsa da, 
ben yine de hoşgörülü olmasını, çocuklara mümkün 
olan en hafif cezayı vermesini diliyorum. " Konuşmasını 
bitirince oturdu. 

Porsuk kurnazdı. Kırmızı Gömlek de öyle. İkisi de 
suçlunun çocuklar değil öğretmenleri olduğunu söyle­
mişti. Diyelim kaçığın teki kafanıza vurdu. Onların man­
tığına göre suçlu olan sizdiniz! Çocuklar o kadar enerjik­
se, bahçeye çıkıp güreşsinlerdi. Hem birinin yatağına 
çekirgeler koymanın kötü bir şey olduğunu anlamamak 
da çok güçtü. Böyle şeylere göz yumulursa, yakında uyu­
yan insanların kellesini de kesmeye başlarlardı. Bahane­
leri hazırdı nasılsa: Kötü bir şey olduğunu bilmiyorduk. 

Kalkıp konuşmayı düşündüm. Ama konuşacaksam 
çok etkileyici bir şeyler söylemeliydim. Oysa kızgınken 
kekelemeye başlarım. Birkaç kelime söyledikten sonra 
da susarım. Benim zayıflığımdır bu. Porsuk ile Kırmızı 
Gömlek kişilik açısından benden çok daha alt seviyede 
olabilirlerdi ama ağızları çok daha iyi laf yapıyordu. Dü­
şüncesizce bir söz edip haksız duruma düşmek istemi­
yordum. Kafamda iyi bir konuşma kurmaya çalışırken, 
Soytarı Noda'nın birden ayağa kalkıp konuşmaya başla-
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dığını görünce şaşırdım. Her zamanki arsız tavrıyla ko­

nuştu: "Şu çekirge ve savaş çığlığı meseleleri elbette ki 

çok sevimsiz şeyler. Böyle bir zamanda gerçekleşmiş ol­
maları, okulun geleceği hakkında kaygıya kapılmamıza 
yol açıyor. Biz öğretmenler durup kendi davranışlarımı­
zı gözden geçirmeliyiz, ki okulun disiplinini düzeltebi­

lelim. Bu yüzden müdür ile yardımcısının söylediklerine 

tamamen katılıyorum. Çocuklara hoşgörülü davranmalı­

yız." Resim hocasının dediklerinden pek bir şey anlama­
mıştım. Arka arkaya eski kelimeler kullanıyordu. Sanırım 
şunu demek istemişti: "Müdürle yardımcısının görüşle­
rini bütün kalbimle destekliyorum." 

Dediklerini anlamasam da çok kızmıştım. Yapaca­

ğım konuşmayı tamamen b elirlememiş olmama karşın 

ayağa kalktım. "Kendisine tamamen karşıyım" dedim. 
Ama aklıma başka bir söz gelmeyince "Şey, böyle saçma­
lıklardan hoşlanmam" diye ekledim. Bütün öğretınenler 
kahkahayı bastı. "Bütün suç öğrencilerde. Benden özür 
dilemeye zorlanmazlarsa, kötü alışkanlıklar edinecekler. 

Onları okuldan atmak çok ağır bir ceza değil bence. Yap­

tıkları küstahlıktı! Beni, okula yeni gelmiş birini rezil et­
tiler . . .  " Böyle dedikten sonra yerime oturdum. Sağımda­
ki Biyoloji hocası çocukların kabahat işlediğini ama 
onlara fazla ağır bir ceza vermenin geri tepeceğini, bu 

yüzden müdür yardımcısına katıldığını, onları ağır ceza­

landırmamak gerektiğini söyledi. Solda oturan Çin Kla­

sikleri hocası da Tarihçi de Kırmızı Gömlek'in tarafın­
daydı. Afallamıştım! Hepsi de müdür yardımcısının 
adamıydı. Böyle insanlarla çalışırken bir okulu idare et­
mek çok kolaydı herhalde. Ben kararımı vermiştim. Ço-
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cuklar benden özür dilemezlerse istifa edecektim. Kırmı­
zı Gömlek zafer kazanırsa, evime gidip pılımı pırtımı 
toplayacaktım. Bu adamları söz düellosunda yenemeye­
ceğimi biliyordum. Yensem bile, artık onlarla herhangi 
bir ilişkiye girmem doğru olmazdı. Onlardan tiksiniyor­
dum çünkü. Yani okulda kalmamaya karar vermiştim. 
Öyleyse niye kafamı yoruyordum ki? Tekrar konuşursam 
bana yine gülecekleri kesindi. Bu yüzden artık tek keli­
me etmeyecektim. 

O ana kadar konuşulanları dinlemiş olan Oklu Kir­
pi kararlı bir edayla ayağa kalktı. "Biliyorum, sen de Kır­
mızı Gömlek'i tutacaksın. Sonuçta biz düşmanız. İstedi­
ğini yap, umurumda değil. "  Bunları düşündüm ama 
söylemedim. Sonra Oklu Kirpi camları titretecek kadar 
bağırarak konuşmaya başladı: "Müdür yardımcısının ve 
öğretmenlerin görüşlerine hiç katılmıyorum. Bence ya­
takhanede kalan elli çocuk yeni öğretmene saygısızca 
davrandılar. Değerli yardımcım kusuru öğretmende bul­
du ama bence asıl suçlu kendisi. Söz konusu öğretmen 
okula daha yeni gelmişti. Daha geleli yirmi gün olmuş­
ken gece nöbetine verildi. 

Böylesine kısa bir zamanda öğretmenle öğrencilerin 
birbirini tanıması olacak şey değildi. Öğrencilerin öğret­
menlerinin bilgi düzeyini ve kişiliğini değerlendirmeye 
zamanı olmadı. Öğretmenlerine hor davranmalarının 
makul nedenleri olsa, çocukları biraz hoş görebilirdik. 
Ama böyle bir neden yoktu. Yeni öğretmenlerine, sırf 
onunla dalga geçmek için kabalık yaptılar. Eğer o hain 
çocukları cezalandırmazsak, okulun adına leke sürülür. 
Bence gerçek eğitim gençlere yalnızca bilgi vermek de-
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ğil, onları soylu, dürüst beyefendiler yapmaktır. Yabani, 
hain, kibirli yönlerini törpülemektir. Eğer tepkilerden 
korkarak onlara hafif bir ceza verirsek, korkarım onlarda 
asla silinmeyecek alışkanlıklar oluşmasına yol açacağız. 
Oysa öğretmenler olarak görevimiz, bu kötü yönlerin kö­
künü kazımaktır. Bu gerçeği göz ardı edeceksek, hiç öğ­
retmenlik yapmayalım daha iyi. Saydığım nedenler yü­
zünden, bütün yatılı öğrencilerin söz konusu öğretmenden 
teker teker özür dilemeleri ve ağır biçimde cezalandırıl­
mayı hak ettiklerini söylemeleri gerektiğine inanıyo­
rum." Konuşmasını bitirince kendini koltuğuna bıraktı. 
Odada çıt çıkmıyordu. Kırmızı Göınlek tekrar kehribar 
renkli piposunu silmeye başladı. Ben çok memnundum. 
Oklu Kirpi söylemek istediğim her şeyi söylemişti. Ben 
ağzı laf yapamayan, saf bir gençtim. Ona minnet duyu­
yordum. Teşekkür edercesine yüzüne baktım. Ama o ta­
mamen kayıtsız kaldı. 

Birkaç dakika sonra Oklu Kirpi tekrar ayağa kalktı. 
"Eklemek istediğim bir şey var" dedi. "Anladığım kada­
rıyla söz konusu öğretmen o gece kaplıcaya gitmiş. Ben­
ce affedilmez bir kabahat bu. Kendisi gece nöbetçisi ola­
rak okulun güvenliğinden sorumlu değil miydi? Ama 
kendisini durduracak kimsenin olmadığını görünce dı­
şarı çıktı. Hem de nereye gitti? Kaplıcaya. Bence kesin­
likle büyük bir hataydı bu. Her ne kadar bu konunun öğ­
rencilerin cezalandırılmasıyla ilgisi yoksa da, müdürün 
onu görevini ihmal ettiği için uyarmasını umuyorum. " 

Ne tuhaf bir adamdı! Beni önce savunmuş, sonra da 
yermişti. Benden önce çalışan öğretmenin de gece nöbe­
tinde dışarı çıktığını biliyordum. Bunun §.det olduğunu 
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düşündüğümden kaplıcaya gitmiştim. Ama Oklu Kir­
pi'nin sözlerini işitince yanıldığımı anladım. Bu konuda 
kendimi savunamazdım. Ayağa kalktım. Gece nöbetinde 
kaplıcaya gitmemin hata olduğunu söyleyerek özür dile­
dim. Yerime oturunca öğretmenler yine kahkahayı bastı. 
"Sizi aşağılık herifler! " diye düşündüm. " Siz hatalarını­
zı açıkça itiraf edebilir misiniz? Gülüyorsunuz çünkü 
edemezsiniz. " 

Sonra müdür değerli zamanımızı daha fazla harca­
mayacağını çünkü konunun her bakış açısından yeterin­
ce irdelendiğini, uzun uzun düşündükten sonra gerekli 
adımları atacağını söyledi. Bu arada cezayı belirlemişti. 
Yatılı öğrenciler bir hafta yatakhaneden çıkamayacak ve 
gelip benden özür dileyeceklerdi. Bu kararı vermemiş ol­
sa, istifa edecek ve memleketime dönecektim. Ama ne 
yazık ki olay olmasını arzuladığım biçimde geliştiğin­
den, daha sonra söz edeceğim çok vahim bir şey oldu. 
Müdür daha sonra şunu ekledi: "Öğretmenler çocukların 
tavırlarını düzeltmeli ve geliştirmelidir. Bunun ilk adımı 
olarak, öğretmenlerden veda partileri dışında restoranla­
ra gitmemelerini rica edeceğim. Ayrıca ne idüğü belirsiz 
yerlere gitmelerini de istemiyorum. Örneğin karabuğ­
daycılara, lokmacılara ve . . .  " Öğretmenler kahkahayı ba­
sınca sözü yarım kaldı. Soytarı Notla, Oklu Kirpi'ye dö­
nüp "Tempura" diyerek göz kırptı. Ama karşılık alamadı. 
İyi oldu! 

Zeki olmadığımdan, müdürün söylediği her şeyi an­
layamamıştım. Ama karabuğdaya da, lokmaya da çok 
düşkündüm. Bunları yiyemezsem öğretmenlik görevimi 
yerine getiremezdim. Haksızlıktı bu. Hayatta başka zev-
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kim yoktu ki. Benim için ağır bir darbeydi. Kırmızı Göm­
lek tekrar ayağa kalkarak konuştu: "Bir ortaokul öğret­
meni sıradan insanlardan üst seviyede olduğundan, 
dünyevi zevklerin peşinde fazla koşmamalıdır. Yoksa ki­
şiliği bozulabilir. Ama insanoğlu melek değildir. Bu yüz­
den bazı zevklerine göz yumulmalıdır. Yoksa böyle kü­
çük bir kasabada yaşayamaz. Balık avlamak, kitap 
okumak, yeni akım şiirleri ya da haiku yazmak onun için 
hayati önem taşır. Kısacası kendini zihinsel ya da ruhsal 
uğraşlara vermeli, bunlardan haz almalıdır." 

Sustuğumuzu görünce konuşmayı sürdürdü. Deni­
ze açılıp afrodizyak yakalamaktan, Rus edebiyatçı goru­
kiden (Gorki'nin adını yine yanlış söyledi), sevgilisi 
geyşayla bir ağaç dibinde durmaktan, on yedi hecelik bir 
şiir yazmaktan söz etti (Mesela "Kurbağa o eski havuza 
dalmıştı ." Şair Başo 'nun ünlü bir epigramıydı alıntıladı­
ğı.) İyi de, eğer bunlar zihinsel ya da ruhsal uğraşılarsa, 
öyleyse tempura ya da lokma yemek de zihinsel bir haz­
dı. Saçma sapan bir konuda saçma sapan sözler etmek 
yerine kırmızı gömleğini yıkasa daha iyi ederdi. Kendi­
me hakim olamayıp, son derece sakin bir sesle Madon­
na'sıyla buluşmasının da mı zihinsel bir zevk olduğunu 
sordum. Bu kez kimse gülmedi. Birbirlerine bakıp göz 
kırptılar. Kırmızı Gömlek ıstırap çekermişcesine başını 
eğdi. İşte! Hedefi on ikiden vurmuştum. Ama Bay Yeşil 
Balkabağı'nın yüzünün bembeyaz kesildiğini görünce 
çok üzüldüm. 





YED! 

O gece kaldığım pansiyon odasından ayrıldım. Eve gidip 
eşyalarımı toplarken ev sahibesi gelip bir şeye mi kızdı­
ğımı sordu. Sorunun ne olduğunu söylersem, telafi et­
mek için elinden geleni yapacağını söyledi. Sanki bil­
mezmiş gibi! Dünya nasıl böyle tutarsızlıklarla dolu 
anlamıyorum! Gitmemi mi istiyordu, kalmamı mı? Anla­
mak mümkün değildi. Sonuçta kadın zırdeli gibi davra­
nıyordu. Bir Yedolu olarak, bir zırdeliyle tartışmak bana 
yakışmazdı. Bu yüzden bir çekçek çağırarak evden he­
men ayrıldım. 

Ama nereye gideceğimi bilmiyordum. Çekçek sürü­
cüsü nereye gideceğimi sordu. Ona peşimden gelmesini 
söyledikten sonra hızlı hızlı yürümeye koyuldum. Ya­
mashiroya'ya gitmeyi düşünüyordum. Ama vazgeçtim. 
Çünkü orada fazla kalacak kadar param yoktu. Belki yol­
da bir pansiyona rastlayabilirdim. Böyle bir ilahi işaret 
görürsem hemen içeri girip yerleşecektim. Huzur ve kon­
for içinde yaşayabileceğim sessiz bir yer ararken, kendimi 
Kajiya semtinde buldum. Burada pansiyon olmadığını 
biliyordum çünkü yalnızca samuray evlerinin bulundu-
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ğu bir yerdi. Geri dönüp daha kalabalık sokaklara gitme­
yi düşünürken, birden aklıma parlak bir fikir geldi. Se­
vip saydığım Bay Yeşil Balkabağı bu semtte yaşıyordu. 
Buranın yerlisiydi. Evi ailesinden kalmaydı. Ona gidip, 
bana güzel bir pansiyon odası bulmasını rica edecektim. 
Neyse ki evine daha önce bir kez gittiğimden, yerini bili­
yordum. "Affedersiniz, affedersiniz" diyerek kapısını iki 
üç kez çaldım. Kapıyı ellisinde yaşlı bir kadın açtı. Elin­
de eski moda kağıt bir fener vardı. Genç kadınları sev­
mez değilim ama ne zaman saygıdeğer bir yaşlı kadın 
görsem, sevgi ve hürmet duymaya başlarım. Kiyo'yu öy­
le severim ki, gördüğüm her yaşlı kadına bu hissi yansı­
tıyorum galiba. O kısa saçlı yaşlı kadın, Bay Yeşil Balka­
bağı'na çok benziyordu. B u  yüzden herhalde annesi 
olduğuna karar verdim. Beni içeri davet edince, ona Bay 
Yeşil Balkabağı'yla yalnızca bir konuda görüşmek istedi­
ğimi, kapıya gelirse çok memnun olacağımı söyledim. 
Bay Yeşil Balkabağı gelince durumumu anlattım ve bana 
bir pansiyon odası bulup bulamayacağını sordum. Çok 
anlayışlı davrandı. Zor bir durumda olduğumu söyledi. 
Bir süre düşündükten sonra "Arka sokakta Haginolar ya­
şıyor" dedi. "Yaşlı bir çift. Geçen gün bana oturma oda­
larının işlerine yaramadığını, kiraya vermek istedikleri­
ni söylemişlerdi. Benden kiracı bulmamı istediler. Oda 
hala boş mu bilmiyorum. Hadi gidip bakalım. " Büyük 
bir nezaketle beni oraya götürdü. 

O geceden sonra Bay ve Bayan Hagino'nun evlerin­
de kalmaya başladım. Beni en çok şaşırtan şeyse, antika­
cı lkagin'in boşalttığım odasına hemen ertesi gün Soyta­
rı Noda'nın yerleşmesi oldu. Hem de sanki dünyanın en 
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doğal şeyini yapmış gibi davranıyordu. Lakayt biri olma­
ma karşın, böylesine yüzsüzlük beni bile çok şaşırtmıştı. 
Dünya birbirlerini kandıran ve kumpaslar kurup duran 
sahtekarlardan ve kumpasçılardan ibaretti sanki. Bun­
dan tiksiniyordum. Dünyadan bezmiş, hayata lanet oku­
maya başlamıştım. 

Dünya böyle bir yerse ona uymak gerekirdi. Haram 
parayla karnımı doyuracaksam yaşamaya değmezdi ama 
sağlıklıyken kendimi asarsam da hem atalarımın hem de 
kendimin onurunu lekelerdim. Bunu yapamazdım. O altı 
yüz yeni Fizik Okulu'na gidip matematik öğrenmek yeri­
ne süt işine girmekte kullansam çok daha iyi olmaz mıy­
dı? Öyle yapsam Kiyo benimle yaşayabilirdi. Böylece 
onu özlemekten kurtulurdum. Birlikte yaşarken onun ne 
kadar iyi biri olduğunu anlamamıştım. Ama şimdi on­
dan çok uzaktayken anlıyordum. Koca Japon imparator­
luğunda onun gibisi zor bulunur. Yola çıktığım gün biraz 
nezleydi. Şimdi durumu nasıldı acaba? Geçen gün gön­
derdiğim mektubu alıp okuyunca çok sevinmiş olmalıy­
dı. Mektubu herhalde yakınlarda elime geçerdi. İki üç 
gün bunları düşündükten sonra, yaşlı ev sahibeme Tok­
yo'dan mektup gelip gelmediğini sordum. Bu soruyu sık 
sık sormaya başladım. Her seferinde de "Üzgünüm ama 
yok" diyordu. 

Buradaki yaşlı çift, lkaginler'den çok farklıydı. Sa­
muray kökenli olduklarından görgülü insanlardı. Yaşlı 
adam her akşam No şarkısı olan Utai söylüyordu. Komik 
ve çirkin sesinden rahatsız oluyordum. Ama en azından 
antikacı gibi sık sık "Çay getireyim" diye kapımı çalmı­
yordu. Yaşlı kadın genellikle odama gelip bir sürü şey-
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den söz ediyordu. "Niye karını da buraya getirmiyor­
sun?" diye sordu bir seferinde. "Karım olacak yaşta mı­
yım sence?" dedim. "Daha yirmi dört yaşındayım." "Yirmi 
dört yaşında evli olmak normaldir" dedi. Sonra yirmi­
sinde evlenmiş insanlardan söz etmeye başladı. Bay Bil­
memne'nin yirmi iki yaşında iki çocuk sahibi olduğunu 
söyledi. Çok şaşırmıştım. "Öyleyse ben de evlenmek is­
terim. Bana iyi bir eş bulur musun?" dedim. Ama sami­
miyetimden şüphelenmişti. Ciddi olup olmadığımı sordu. 

"Çok ciddiyim. Damat olmayı öyle istiyorum ki. "  
"Evet, gençler hep bunu ister. Gençler hep aynıdır. " 

Bu samimi sözü beni şaşırtmıştı. 
"Ama sen evlisin genç profesör" dedi kadın. "Buna 

eminim. Halinden belli oluyor. " 
"Sen bir falcısın. Evli olduğumu nereden biliyor­

sun?" 
"Çok basit. Her gün Tokyo'dan mektup beklemiyor 

musun? Her gün soruyorsun." 
"Harikasın! Doğaüstü güçlerin var senin. "  
"Doğru tahmin etmemiş miyim?" 
"Haklı olabilirsin," diye muğlak bir yanıt verdim. 
"Ama dikkatli ol. Karın seni aldatmasın. Zamane 

kızları çok başına buyruk. " 
"Yani Tokyo'daki karımın bir sevgilisi mi var sen-

ce?" 
"Hayır, onu demek istemedim ama . . .  " 
" Sağal, içimi rahatlattın. Başka neye dikkat ede­

yim?" 
"Karının iyi bir eş olduğuna eminim. " 
"Olmayan var mı ki?" 
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"Burada bir sürü var. Mesela Toyamalar'ın kızını bi­
lir misin?" 

"Hayır." 
"Buranın en güzel kızıdır. Okuldaki bütün öğret­

menler ona Madonna der. Adını işitmedin mi hiç?" 
"İşitmiştim ama Madonna'yı bir geyşanın takma adı 

sanıyordum." 
"Hayır, Madonna yabancı dilde güzel kadın demek-

tir, bilmiyor musun?" 
"Olabilir." 
"Resim hocası vermiş bu adı ona." 
"Soytarı Noda mı?" 
"Hayır. Profesör Yoşikava." 
"Madonna kötü bir kadın mı?" 
"Evet, kötü bir kadın." 
"Zaten takma adı olan bir kadın iyi olamaz. " 
"Evet, öyle." 
"Gerçekten de, Kijin'deki Omatsu ya da Dakki'deki 

Ohyaku korkulacak kadınlarmış." 
"Madonna, Bay Koga'nın, yani seni buraya getiren 

beyefendinin nişanlısıydı. "  
"Sahi mi? Aşka akıl sır ermez. Bay Yeşil Balkaba­

ğı'nın çapkın olduğunu hiç düşünmemiştim. Demek gö­
rünüşe aldanmamak gerekiyormuş. Artık daha dikkatli 
olacağım. " 

"Ne yazık ki Bay Koga'nın babası geçen yıl öldü. 
Çok zengindiler. Bir sürü bankada hisseleri vardı. Babası 
ölene kadar her şey yolunda gidiyordu. Ama sonra bir­
den işler tersine döndü. Giderek fakirleştiler. Bay Koga 
fazla iyi niyetli olduğundan düğün sürekli ertelendi. So-
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nunda müdür yardımcısı sahneye çıkıp Bayan Toya­
ma'ya, yani Madonna'ya evlenme teklif etti. "  

"Kırmızı Gömlek cidden ona evlenme m i  teklif etti? 
Vay alçak! Üstündekinin sıradan bir gömlek olmadığını 
anlamıştım zaten. Sonra?" 

"Müdür yardımcısı, Toyamalar'la ortak bir tanıdığı­
nı aracı olarak kullandı. Toyamalar, Bay Koga'ya haksız­
lık yapmak istemediklerinden hemen cevap vermediler. 
Düşüneceklerini söylediler. Bunun üzerine müdür yar­
dımcısı başka yöntemler kullandı. Onlara sık sık gidip 
gelmeye başladı. Sonunda Madonna'nın kalbini kazan­
dı. Kırmızı Gömlek'in yaptığı kötü bir şeydi tabii ama 
Madonna da onun kadar suçluydu. Aslında herkes onu 
daha suçlu buluyor. Bay Koga'yla nişanlı olmasına kar­
şın başka biriyle evlenmeyi kabul etti. Tanrı onu bağışla­
maz değil mi?" 

"Sahiden kötü davranmış. Tanrı elbette onu bağışla­
maz." 

"Bay Hotta arkadaşı Bay Koga'nın durumuna çok 
üzüldü. Müdür yardımcısına, Madonna'yla ilişkisini 
kesmesini tavsiye etti. Bunun üzerine Bay Kırmızı Göm­
lek nişanlı bir kadınla evlenmeyi düşünmeyeceğini ama 
eğer nişan bozulursa evlenebileceğini, Tayama ailesiyle 
dostça görüştüğünü ve bunun Bay Koga'nın duygularını 
incittiğini sanmadığını söyledi. O konuşmadan bir şey 
çıkmadı yani. Bay Kırmızı Gömlek'le Bay Hotta'nın ara­
ları o günden beri açık." 

"Bu kadar ayrıntıyı nereden biliyorsun? Çok şaşırt­
tın beni." 

"Burası küçük bir yer. " 



1 03 

Orada özel hayat diye bir şey yoktu. Herkes her şeyi 
biliyordu. Yaşlı kadın şu tempura ve lokma meselesin­
den de haberdar olabilirdi. Can sıkıcı bir yerdi ama güzel 
yanları da vardı. . Madonna'nın anlamını ve Oklu Kir­
pi'yle Kırmızı Gömlek arasındaki ilişkiyi sonunda anla­
mıştım. Bu çok işime yarayacaktı. Ama neyin iyi, neyin 
kötü olduğunu anlamakta zorlanıyordum. Benim gibi sı­
radan bir insan, her şeyi siyah beyaz görmezse zorlanırdı. 

"Kırmızı Gömlek mi daha iyi bir insan, Oklu Kirpi 
mi?" diye sordum. 

"Oklu Kirpi kim?" 
"Rotta." 
"Rotta daha güçlü. Ama Kırmızı Gömlek'in daha 

nüfuzlu ve becerikli olduğu, ayrıca kadınlara daha iyi 
davrandığı söyleniyor. Ama işittiğim kadarıyla çocuklar 
Bay Hotta'yı çok seviyormuş. "  

"Kısacası hangisi daha iyi?" 
"Bence kimin maaşı daha yüksekse, o daha iyidir. " 
Devam etmek anlamsız olduğundan, soru sormayı 

kestim. İki üç gün sonra, okuldan eve döndüğümde ev 
sahibesi gülümseyerek gelip, sonunda beklediğim mek­
tubun geldiğini, onu doyasıya okumam gerektiğini söy­
ledi. Kadın odadan çıktıktan sonra mektuba baktım. Tok­
yo' dan, Kiyo'dan geliyordu. Önce Yamaşiroya'ya, sonra 
antikacı 1kagin'e,  sonra da Haginolar'a gönderilmişti. 
Üzerinde iki üç adet "bu adresten ayrılmıştır" notu 
vardı. Ayrıca Yamaşiroya' da bir hafta kalmıştı. Orada 
yalnızca yolcular değil, mektuplar da kalıyordu demek. 
Mektubu açınca çok uzun olduğunu gördüm. Şöyleydi: 
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Sevgili Küçük Bey. mektubunu alır almaz hemen 

cevap yazmaya karar verdim. Ne yazık ki nezle 

yüzünden bir hafta yattıgımdan geciktim. Ayrıca 

zamane kızları gibi iyi okuma yazmam olmadı­
gından, epeyce ugraşmak zorunda kaldım. Önce 

yegenime yazdırmayı düşündüm ama bu işi ben 

yapmalıydım. Önce bir taslak yazıp, sonra temi­

ze çektim. Temize çekmem iki gün sürdü. Tasla­

gı da dört günde yazdım. Okunması zor bir mek­
tup oldu. Ama çok ugraştım. Bu yüzden lütfen 
sonuna kadar oku. 

Bu girişle başlayan bir buçuk metrelik mektupta bir sürü 
şeyden bahsediliyordu. Sahiden okuması zor bir mek­
tuptu. Kötü bir el yazısıyla yazılmıştı. Üstelik noktalama 
işaretleri yoktu. Başı sonu belli değildi. Oturup epeyce 
uğraşarak noktalama işaretlerini kendim koydum. Sabır­
sız olduğumdan, bana beş yen verseler bile böyle bir 
mektubu okumazdım. Ama Kiyo'dan geldiği için oturup 
baştan sona okudum. Çok zorlandığım için, ne okuduğu­
mu pek hatırlamıyordum. Bu yüzden tekrar baştan oku­
dum. Hava kararınca verandaya çıkıp orada sabırla oku­
mayı sürdürdüm. O sırada bir sonbahar rüzgarı esmeye 
başladı. Bahçedeki tropikal ağaçların iri yaprakları sal­
landı. Rüzgar vücudumu serinletirken, mektubu elim­
den kapıp uçurdu. Bıraksam çitin ardına götürecekti. 
Mektubu tuttuktan sonra okumaya devam ettim. 
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Sevgili Botchan. Sağlam karakterin hoşuma gi­

diyor. Ama sinirli mizacın beni kaygılandırıyor. 

insanlara ad takma, yoksa onları düşman eder­
sin. Taksan bile benim dışımda kimseye söyle­

me. Köylülerin kötü insanlar olduklarını duy­

dum. Kendini kolla. 

Oraların havası bile kötüymüş. Lütfen yatar­

ken üstünü ört, yoksa üşütürsün. Mektubun çok 
kısa. Bir dahaki sefere bu mektubumun en az ya­

rısı kadar bir mektup yazmanı istiyorum. Otel 
sahibesine bahşiş vermekle iyi yapmışsın. Ama 

parasız kalmışsındır. Köyde tek dostun paradır. 

Acil durumlar için m utlaka bir kenarda paran 

olmalı. Sana on yen gönderiyorum. Bana verdi­

ğin elli yenin geri kalan kırk yenini de bankaya 

yatırdım.  Tokyoya dönüp ev tutacağın zaman 
kullanırsın. O sana yeter vb. 

Kiyo hakikaten çok tutumluydu! Verandada oturmuş, Ki­
yo'nun mektubu üstüne düşünürken, yaşlı Bayan Hagi­
no kapıyı açarak akşam yemeğimi getirdi. Mektubu hala 
mı okuduğumu sordu. "Çok uzun olmalı" dedi. Ona çok 
önemli olduğu için tekrar tekrar okuduğumu söyledim. 
Bu arada mektup rüzgarda dalgalanıp duruyordu. Verdi­
ğim cevabın ikimizi de tatmin etmediğini biliyordum. 
Ama yemeğimi yemeye başladım. Bu akşam soyalı tatlı 
patates vardı. Haginolar, lkaginler'den çok daha nazik, 
iyi ve görgülü insanlardı ama yemekleri çok kötüydü. 
Bana her gün tatlı patates veriyorlardı. Evet, patatesi sev-
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diğimi söylemiştim ama günde üç öğün patates yersem 
hem sağlığım bozulurdu hem de adım Bay Soluk B enizli 
Tatlı Patates'e çıkardı. Nasıl Bay Yeşil Balkabağı'na gülü­
yorsam, insanlar da bana gülerdi. Oysa Kiyo bana en sev­
diğim yemekleri yapardı. Mesela tonbalığı şaşimisi ya da 
soya sosunda kızartılmış kamaboko. Ama Haginolar gibi 
fakir samurayların böyle lüks yemekler yapmasını bekle­
yemezdim tabii. Yaşlı dadım Kiyo'yu giderek daha fazla 
özlüyordum. Burada uzun süre kalırsam, onu Tokyo' dan 
buraya getirtecektim. Tempura ve lokma tatlısı yemem 
yasak olduğundan, yalnızca patatesle besleniyordum. 
Yakında tığ gibi kalacaktım ve benzim sararacaktı. Öğret­
menlik ne zormuş diye düşündüm. Zen rahipleri bile da­
ha iyi besleniyordur. Yine de bir tabak patates yedim. 
Masanın çekmecesinden aldığım iki yumurtayı da mide­
ye indirdim. İyi beslenrnezsern haftada yirmi bir saat 
ders vermeyi nasıl becerebilirdim? 

O gün Kiyo'nun mektubunu aldığım için kaplıcaya 
gitmekte gecikmiştim. Ama son birkaç aydır alışkanlık 
yaptığından, gitmesem kendimi kötü hissederdim. Belime 
taktığım en gözde kırmızı havlumla istasyona doğru yü­
rüdüm. Tren birkaç dakika önce kalktığından, biraz bek­
lemem gerekiyordu. Banka oturup Şikişima sigarası içer­
ken, Bay Yeşil Balkabağı çıkageldi. Bayan Hagino'dan 
işittiklerim, ona olan sempatimi iyice artırmıştı. Çok al­
çakgönüllü biriydi. İki dünya arasında yaşayan bir para­
zit gibiydi. Aslında zavallı bir karakterdi. Ama istediği 
kadar ağlasın, hiçbir işe yaramazdı. Elimde olsa maaşını 
hemen iki misline çıkarırdım. Böylece hemen o gün Ba­
yan Toyama'yla evlenebilir ve karısıyla birlikte Tokyo' da 
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bir ay balayına çıkabilirdi. Böyle şeyler düşündüğüm 
için ona kibar davrandım doğal olarak. "Kaplıcaya mı gi­
diyorsun'? Gel otur. " Yana kaydım. Rahatsız olmamamı 
söyleyerek ayakta durdu. Teklifimi yineledim çünkü 
ayakta yorulmasını istemiyordum. Yanımda oturmasını 
gerçekten çok istiyordum çünkü onun için üzülüyor­
dum. Epey tereddüt ettikten sonra nihayet boyun eğip 
yanıma oturdu. Beni rahatsız etmek istemediğini söyledi. 

Dünyada türlü türlü insan var. Mesela Soytarı No­
tla, davet filan beklemeden yanınıza oturuverir. Oklu 
Kirpi, kendisi olmasa Japonya'nın krize gireceğini sanır. 
Kırmızı Gömlek züppeliği tekeline aldığını sanır. Müdür 
Porsuk kendini eğitim timsali olarak görür. Hepsinin de 
kendi dünyası vardır. Hepsi de kendi dünyasının kralı­
dır. Ama Profesör Yeşil Balkabağı gibi alçakgönüllü bi­
riyle ilk kez karşılaşıyordum. Hep başı eğik geziyordu. 
Kimse onun farkında değildi. Evet, solgun ve tombul bir 
yüzü vardı ama iyi bir insandı. Aklı başında hiçbir kız 
onu Kırmızı Gömlek için terk etmezdi. Ama Madonna 
şıllığın tekiydi. Oysa düzinelerce Kırmızı Gömlek, bir 
Yeşil Balkabağı etmezdi. 

"Hasta mısın? Zayıf ve yorgun görünüyorsun?" 
"Hayır, iyiyim." 
"Güzel. Hastalık insanı işe yaramaz hale getirir. " 
"Sen çok sağlıklı görünüyorsun. " 
"Evet. Zayıfım ama hayatımda hiç hasta olmadım. 

Hastalığı hiç sevmem. " 
Böyle şeyler konuşuyorduk. Bay Yeşil Balkabağı ba­

na gülümsüyordu. Sonra birden istasyon girişinden şen 
bir kadın kahkahası geldi. Dönüp bakınca sütbeyazı ten-
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li, uzun boylu, saçı son moda olan muhteşem bir kız gör­
dük! Yanında kırk beş yaşlarında ihtiyar bir kadın vardı. 
Bilet alıyorlardı. Güzel kadınları tasvir etmeyi becere­
mem, bu yüzden hiç denemeyeceğim. Ama kesinlikle 
güzeldi. Kendimi avcumda mis kokulu bir kristal küre 
tutuyormuş gibi hissettim. Yaşlı kadının boyu kısaydı. 
Ama birbirlerine o kadar benziyorlardı ki, ana kız olma­
lıydılar. O güzel kızı görür görmez Bay Yeşil B alkabağı'nı 
unuttum. Bütün dikkatim kızda odaklandı. Bay Yeşil 
Balkabağı birden yanımdan kalkarak ağır adımlarla onla­
ra doğru yürüdü. Buna çok şaşırmıştım. O kızın Madon­
na olabileceği geçti aklımdan. Resmiyetle selamlaştıktan 
sonra konuşmaya başladılar. Uzakta olduklarından ne 
söylediklerini işitemiyordum. 

İstasyondaki saate göre tren beş dakika sonra kalka­
caktı. Konuşacak kimsem kalmayınca beklemekten sıkıl­
mış, trenin bir an önce gelmesini istiyordum. O sırada is­
tasyona koşarak bir adam girdi. Kırmızı Gömlek'ti bu. 
Sırtında ucuz bir kimono, belinde baştan savma bağlan­
mış bir kuşak vardı. Hiç yanından ayırmadığı altın saati­
nin zinciri görünüyordu. Zincir sahte altındı. Kırmızı 
Gömlek herkesi kandırmaya çalışıyordu ama beni kandı­
ramazdı. Bekleme odasına girer girmez etrafa bakınmaya 
başladı. Bir şeyi ya da birini arıyordu. Gişenin önünde 
konuşan üç kişiyi görünce yanlarına gidip kibarca selam 
verdikten sonra birkaç kelime söyledi. Sonra dönüp kedi 
gibi yürüyerek yanıma geldi ve "Sen de mi kaplıcaya gi­
diyorsun?" dedi. "Treni kaçırırım korkusuyla koşarak 
gelmiştim ama daha birkaç dakika var. Şu saat doğru mu 
acaba?" Sonra saatini çıkarıp baktı ve arada iki dakikalık 
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fark olduğunu söyledi. Yanıma oturdu ama gözünü o gü­
zel kızdan ayırmıyordu. Çenesini bastonunun tepesine 
dayamış, ona bakıp duruyordu. Yaşlı kadın sık sık Kır­
mızı Gömlek'e baksa da, genç kız hiç bakmıyordu. O Ma­
donna olmalı, diye düşündüm. 

Sonunda tren ıslık çalarak istasyona geldi. Bekleme 
odasındaki yolcular yer kapma telaşıyla koşturdu. Kır­
mızı Gömlek birinci mevkiye ilk giren olmayı başardı. 
Ama birinci mevkide olmak gurur verici değildi çünkü 
iki mevki arasında yalnızca iki senlik fark vardı. Sumi­
da'ya birinci mevkide yolculuk beş sen, üçüncü mevkide 
yolculuksa üç sendi. Görüyorsunuz ya, birinci sınıf in­
sanla üçüncü sınıf insan olmak arasındaki fark iki sendi. 
Ben bile beyaz renkli birinci mevki bileti aldım. Ama 
köylüler tutumlu olduklarından çoğu üçüncü mevkiye 
bindi. Kırmızı Gömlek'ten sonra Madonna'yla annesi de 
birinci mevkiye bindiler. 

Bay Yeşil Balkabağı ise ilke olarak üçüncü mevkiye 
binerdi hep. Ama bu kez kararsız görünüyordu. Ancak 
yaklaştığımı görünce hemen üçüncü mevki vagonuna 
daldı. Birden ona çok acıyarak, peşinden üçüncü mevki­
ye bindim. Birinci mevki biletiyle üçüncü mevkide git­
mem sorun olmazdı. 

Biraz sonra kaplıcaya vardık. Otelin üçüncü katında 
banyo kıyafeti olan yukatamı giydikten sonra havuza in­
dim. Bay Yeşil Balkabağı oradaydı. Konferans filan gibi 
resmi durumlarda çenem kilitlenir ama normalde hayli 
konuşkan biriyimdir. Havuzda onunla konuşmaya başla­
dım çünkü üzgün görünümü ona acımama yol açıyordu. 
Üzgün insanları iki çift lafla neşelendirmek bir Yedo-
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lu'nun görevidir bence. Ama o pek konuşmak istemiyor­
du sanki. Yalnızca "Evet" ve "Hayır" diyordu. Bunları bi­
le söylemekte zorlanır gibiydi. Bunun üzerine susmaya 
karar verdim. 

Kırmızı Gömlek havuzda değildi. Bir sürü havuz ol­
duğundan, müdür yardımcısının orada olmamasında 
anormal bir şey yoktu. Dışarı çıkınca gökyüzünde güzel 
bir ay olduğunu gördüm. Sokağın iki yanında uzanan sö­
ğütlerin zarif dalgalarının gölgeleri yere vuruyordu. "Bi­
raz yürüyeyim" diye düşündüm. Kuzeye doğru giderek, 
sokağın sonuna kadar yürüdüm. Solda büyük bir kapı 
gördüm. Kapının ardında bir Budist tapınağı, iki yanın­
da da geyşa evleri vardı. Bir tapınak bahçesinde bu evle­
rin bulunması çok tuhaftı. Girip bir bakmak istedim ama 
Müdür Porsuk'un kulağına gider diye çekindim. Tapına­
ğın karşısında tek katlı bir bina gördüm. Küçük pencere­
si parmaklıklı ve siyah perdeliydi. Başıma onca dert 
açan lokmacıydı burası. Dükkanın penceresinin üstün­
de, Şiruko ve Ozoni Çorbası yazan yuvarlak bir fener a,sı­
lıydı. Fenerin ışığı binanın yanındaki söğüdün gölgesini 
aydınlatıyordu. Lokma yemek istiyordum ama kendimi 
tutarak yürümeyi sürdürdüm. 

İnsanın canı lokma çekmişse kendini tutması zor­
dur. Ama nişanlısının bir başkasına aşık olması daha da 
korkunç olmalıydı. Bay Yeşil Balkabağı'nın yerinde ol­
maktansa, hayatım boyunca hiç lokma yememeyi, hatta 
tam üç gün oruç tutmayı yeğlerdim. İnsanoğlu kadar ha­
in bir yaratık yoktur. Kızın o güzel yüzüne bakan hiç 
kimse, onun vicdansızlık yapabileceğini düşünemezdi. 
Oysa durum tam tersiydi. Güzel olan zalimdi. Suratı su-
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da şişmiş bir balkabağına benzeyen Bay Koga ise iyi 
kalpliydi. Hiçbir şey göründüğü gibi değildi! Oklu Kir­
pi'yi dürüst biri sanmıştım, oysa çocukları kışkırttığı 
söyleniyordu. Sonra da müdürün çocukları cezalandır­
masını istemişti. Kırmızı Gömlek ise sevimsiz görünme­
sine karşın beklediğimden daha iyi bir insan çıkmış, be­
ni dolaylı olarak uyarmıştı. Madonna'yı baştan çıkardığı 
söyleniyordu, oysa Madonna'nın Bay Koga ile olan nişa­
nı bozulmadıkça onunla evlenmeyecekti. Beni çekiştiren 
ve gitmemi isteyen kişinin lkagin olduğunu sanmıştım, 
oysa evinden ayrılır ayrılmaz yerime Soytarı Noda geç­
mişti. Bunları düşündükçe, dünyada hiçbir şeyden emin 
olmamak gerektiği kanısına varıyordum. Bunları Kiyo'ya 
yazsam, buranın bir canavar yuvası olduğunu düşünür­
dü herhalde. 

Vurdumduymaz biriyimdir. Şimdiye kadar başıma 
gelen hiçbir şey canımı sıkmamıştı. Buraya geldim geleli 
dünyadaki kötülüklerin farkına varmış ve alarma geç­
miştim. Oysa geleli daha bir ay olmuştu. Gerçi başıma 
büyük bir felaket gelmemişti. Ama kendimi beş altı yaş 
büyümüş gibi hissediyordum. tık fırsatta bu pis yerden 
ayrılıp Tokyo'ya dönmem en iyisi olabilirdi. Bir sürü şey 
düşünerek taş köprüyü geçince, kendimi Nozeri Neh­
ri'nin diğer yakasında buldum. Nozeri Nehri diyorum 
ama aslında nehir filan değil, yalnızca bir buçuk metre 
genişlikte küçük bir dere. Nehrin 12 kilometre ilerisinde 
Aioi köyü var. Köylüler Kannon Tapınağı'yla gurur du­
yarlar. 

Dönüp geriye bakınca ay ışığında, kaplıcaların bu­
lunduğu yerde kırmızı ışıkların parladığını gördüm. 
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Duyduğum davul sesleri geyşa evlerinden geliyor olma­
lıydı. Nehir sığ da olsa hızlı akıyordu. Ay ışığıyla şıkır 
şıkır parlıyordu. Nehrin kıyısında gezinirken, epeyce 
ileride insanlar gördüm. Seçebildiğim kadarıyla iki kişi­
lerdi. Kaplıcalardan köydeki evlerine dönen iki genç ola­
bilirdi. Köylüler genellikle eve dönerken türkü söyler. 
Ama bu ikisi söylemiyordu. Çıtları çıkmıyordu. 

Onlardan hızlı yürüdüğümden, yaklaşmaya başla­
dım. Biri kadındı. Aramızda yirmi metre kalmıştı. Yak­
laştığımı işittiler. Adam dönüp baktı. Ay ışığı arkalarından 
vuruyordu. Adamı tanır gibi oldum. Dönüp yürümeye 
devam ettiler. Adımlarımı hızlandırdım çünkü aklıma 
bir fikir gelmişti. İkisi takip edildiklerinin farkında ol­
madıklarından hızlarını değiştirmemişti. Onlara kolayca 
yetiştim. Adamın yanından geçerken koluna dokunup 
iki adım önüne geçtim. Sonra topuklarımın üstünde dö­
nüp adamın yüzüne baktım. Ay ışığı yüzüme vurdu. 
Adam hafif bir hayret nidası attı. Hemen geri dönüp, ya­
nındaki güzel kıza da dönmesini söyledi. Birlikte kaplı­
calara doğru yürümeye başladılar. Kırmızı Gömlek beni 
tanımazdan gelmişti. Buranın küçüklüğünden tek şika­
yetçi olan ben değildim anlaşılan. 



SEK!Z 

Kırmızı Gömlek'in davetiyle balığa çıktıktan sonra, Oklu 
Kirpi' den şüphelenir olmuştum. Oklu Kirpi saçma bir 
bahaneyle kaldığım evden çıkmamı isteyince, alçağın te­
ki olduğuna kanaat getirmiştim. Ama öğretmenler top­
lantısında çocukların ağır cezalandırılmasını savununca 
şaşırmıştım. Hiç beklemediğim bir şeydi bu. Bayan Hagi­
no'dan Hotta'nın Bay Yeşil Balkabağı adına müdür yar­
dımcısıyla konuştuğunu işitince bu onurlu tavrı takdir 
etmişim. Sonunda Hotta'nın aslında iyi biri, Kırmızı 
Gömlek'inse beni Oklu Kirpi aleyhine dolduruşa getiren 
alçak bir herif olduğuna inanmaya başlamıştım. Nozeri 
kıyısında Kırmızı Gömlek'i Madonna'yla yürürken gö­
rünce, onun yalancının teki olduğuna emin oldum. Alçak 
olup olmadığına çok emin değildim ama kötü biri oldu­
ğu kesindi. İkiyüzlüydü. Bambu gibi dosdoğru olmayan 
insanlara güvenilmezdi. Dürüst insanlarla arkadaşlık et­
mek zevktir. Kırmızı Gömlek gibi tatlı dilli, iyi ve kibar 
görünen, kehribar renkli piposuyla hava atan insanlaray­
sa çok dikkat etmek gerekir. Böyle biriyle tartışırsanız 
başınız belaya girer. Onunla dövüşürsem, Ekoin ringin-
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deki güreşçilerin boğuşması gibi olmayacaktı bu. Aklıma 
Oklu Kirpi geldi. Öğretınenler odasında, diğer öğretmen­
lerin şaşkın bakışları altında onunla bir buçuk sen yü­
zünden bağıra çağıra yaptığımız tartışma aslında daha 
insancaydı. Toplantıda baykuş gözleriyle bana ters ters 
bakınca kötü bir insan olduğunu düşünmüştüm. Oysa o 
bakışı Kırmızı Gömlek'in yumuşak, ikna edici sesine 
yeğlerdim. Toplantıdan sonra Oklu Kirpi'yle bir iki kez 
konuşmaya, barışmaya çalışmıştım. Ama karşılık verme­
miş, o iri ve korkunç gözleriyle dik dik yüzüme bakmak­
la yetinmişti. Buna öyle kızmıştım ki, bir daha barışma­
ya yeltenmedim. 

Hotta'yla o günden beri hiç konuşmamıştık. Masası­
na bıraktığım bozuk paralar hala orada duruyordu. Tozla 
kaplanmıştı. Onları almak istemiyordum. Hotta da alma­
yacaktı. O bir buçuk sen, iletişim kurmamızı engelleyen 
bir duvardı. Oklu Kirpi inatla susuyordu. O bozuk para­
lar ikimizin de sinirini bozuyordu. Öyle ki, okula gidip o 
kahrolası paraları görmek bize acı verir olmuştu. 

Oklu Kirpi ile konuşmazken, Kırmızı Gömlek'le es­
kisi gibi arkadaşlığımı sürdürüyordum. Onu Nozeri kıyı­
sında gördüğüm gecenin ertesi günü gelip yanıma otur­
du ve yeni evimden hoşnut olup olmadığım, kendisiyle 
Rus edebiyatı, yani goruki avına çıkmayı isteyip isteme­
diğim gibi pek çok şey sordu. Ondan artık hoşlanmadı­
ğım için, dün gece kendisini zaten iki kez gördüğümü, 
bunun yettiğini söyledim. "İstasyonu mu kast ediyor­
sun?" dedi. "Oraya hep o saatlerde mi gidersin? Yoksa o 
gece geç mi gelmiştin?" Onu Nozeri kıyısında da gördü­
ğümü söylediğimde "Oraya gitınedim ki" dedi. "Yıkan-
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dıktan sonra hemen eve döndüm. " Ama beni kandıra­
mazdı çünkü onu gördüğüme emindim. Vay yalancı! 
Böyle yalancı biri ortaokulda müdür yardımcısı olabili­
yorsa, ben kesin üniversite rektörü olurdum. Kırmızı 
Gömlek'e güvenimi yitirdikten sonra bile onunla konuş­
mayı sürdürdüm. Oysa güvendiğim Oklu Kirpi'yle hiç 
konuşmuyordum. Dünya ne tuhaf! 

Müdür yardımcısı bir gün beni evine davet etti. Be­
nimle konuşmak istediğini söyledi. Aslında kaplıcaya 
gitmek istiyordum ama öğleden sonra dörtte kapısını 
çaldım. Bekdr olmasına karşın, uzun süre önce pansi­
yondan taşınmıştı. Şimdi bir müdür yardımcısına yara­
şır, kemerli girişli, hoş bir evde oturuyordu. Kirasının 
dokuz buçuk yen olduğu söyleniyordu. Dokuz buçuk ye­
ne böyle güzel bir ev kiralanabiliyorsa, ben de revaklı bir 
ev kiralayıp Kiyo'yu yanıma çağırabilirdim. Kapıyı çalıp 
"Kimse yok mu" deyince karşımda Kırmızı Gömlek'in 
erkek kardeşi belirdi. Kardeşi cebir ve aritmetik dersi 
verdiğim kötü bir öğrencimdi. Üstelik yerli olmadığı için 
köylüden daha beterdi. 

Kırmızı Gömlek'i görünce, hangi konuda konuşmak 
istediğini sordum. Kırmızı Gömlek en sevdiği kehribar 
renkli piposuyla kokulu bir tütün içerken şunları söyle­
di: "Buraya geldiğinden beri, öğrencilerin durumunda 
düzelme var. Müdür senin gibi iyi bir öğretmene sahip 
olduğuna çok memnun. Lütfen elinden geleni yap çünkü 
okul yetkilileri senden çok şey bekliyor. " 

"Ya? Elimden geleni yapayım öyle mi? Ama zaten 
elimden geleni yapıyorum. Daha fazlasını yapamam" de­
dim. 
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"Peki, tamam. Daha fazlasını istemiyoruz. Ama sa­
na geçen gün söylediğim şeyi sakın unutma oldu mu? 
Lütfen unutma. " 

"Yani bana kalacak yer bulan adamın tehlikeli biri 
olduğunu mu söylüyorsun?" 

"Bu kadar açık konuşma, yoksa sözler anlamını yiti­
rir. Ama neyse. Nasıl bir insan olduğumu biliyorsun. Biz 
de yeteneklerinin farkındayız ve seni ödüllendireceğiz. 
Biraz sabret. Ödüllendirileceksin." 

"Maaşımı mı artıracaksınız? Aslında çok umrumda 
değil ama biraz artsa iyi olur tabii." 

"Neyse ki başka bir okula göndermeyi düşündüğüm 
biri var. Gerçi müdürle konuşmadan sana söz veremem 
tabii. Ama onun maaşının bir kısmını sana verebiliriz. 
Müdüre bundan söz etmeyi -düşünüyorum." 

"Sağal. Kim gönderilecek peki?" 
"Yakında herkes öğrenecek zaten. O yüzden bil­

mende sakınca yok. Koga." 
"İyi ama Koga buranın yerlisi değil mi?" 
"Evet, ama . . .  şey, koşullar, kısmen onun arzusu dı­

şında olan koşullar yüzünden gitmesi gerekiyor." 
"Nereye gidecek?" 
"Hyuga Eyaleti'ndeki Nobeoka'ya. Orası sapa bir 

yer olduğundan, maaşı artacak. " 
"Yerine kim geçecek peki?" 
"Aklımızda biri var. Maaşının artmasına itiraz et­

meyecek biri." 
" Sağ ol ama maaşımın haksızca artırılmasını iste­

mem." 
"Her halükarda müdüre bu konudan söz edeceğim. 
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O da benimle aynı fikirde sanırım. Arada sırada senden 
daha çok çalışmanı isteyebiliriz. Umarım buna hazır 
olursun. "  

"Yani mesai saatlerimi mi artıracaksınız?" 
"Hayır. Belki azaltırız . . .  " 
"Yani daha az saatte daha çok çalışacağım öyle mi? 

Tuhaf. " 
"Şimdilik tuhaf gelebilir çünkü henüz her şeyi anla­

tamıyorum. Şu kadarını söyleyeyim. Sana daha önemli 
bir görev teklif edebiliriz. "  

Bütün bunlardan hiçbir şey anlamamıştım. Kırmızı 
Gömlek'in daha önemli bir görevden kastı matematik 
derslerinin zümre başkanlığı olabilirdi ancak. Bu mevki­
de de Oklu Kirpi vardı ve yerini bırakacak gibi görünmü­
yordu. Ayrıca okulun onu başka yere göndermesi ya da 
kovması akıllıca olmazdı çünkü çocukların çok sevdiği 
bir öğretmendi. Müdür yardımcısı hep muğlak konuşur­
du ama bu kez iş görüşmemizin bittiğini anlamıştım. Ha­
vadan sudan konuştuk. İyi bir insan olan Bay Yeşil Bal­
kabağı'na veda partisi düzenleneceğini söyledi. Sake 
sevip sevmediğimi sordu. Bay Yeşil Balkabağı'nın çok 
iyi insan olduğunu söyledi. Konudan konuya atlıyordu. 
Sonunda haiku şiiri yazıp yazmadığımı sordu. Bu konu­
ya girersek Kırmızı Gömlek'in kafamı ütüleyeceğinden 
korkarak, hemen "Hayır, artık gideyim" dedim. Haiku 
tarzının kurucusu Başo'nun çoğu öğrencisi berberdir. 
Zamanı boldu. Bir matematik öğretmeninin kovası, ka­
dın şair Kaga Chiyo'nun ünlü şiirinde olduğu gibi, bir 
gündüz sefası tarafından kaçırılsa, komik olurdu. Bir 
matematik öğretmeninin haiku şiiriyle ne işi olur ki? 
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Eve gidince uzun uzun düşündüm. "Dünyada böyle 
anlaşılmaz insanların olması ne tuhaf. Herif doğduğu 
yerde yaşıyor. Bahçeli evi var. Okulda da çok rahat. Ama 
yine de başka bir eyaletteki sorunlu bir okula gitmek isti­
yor. Hadi başkente, elektrikli trenlerin filan olduğu bir 
yere gitse neyse. Hyuga eyaletindeki Nobeota'da ne var 
ki? Ben burada bile bir ay kaldıktan sonra memleketimi 
özlemeye başladım. Hele Nobeoka bildiğim kadarıyla sı­
radağların arasındaki küçük bir kasaba. Kırmızı Göm­
lek'in söylediğine göre oraya ulaşmak için önce gemiye 
binmek, sonra faytonla bir günde Miyazaki'ye gitmek, 
oradan Nobeoka'ya varmak için de yine arabayla bir gün 
yolculuk etmek gerekiyormuş. Adı bile yabani. Oralılar 
maymunlarla iç içe yaşıyordur herhalde. Tamam, Yeşil 
Balkabağı bir bilge olabilir ama o bile şebeklerin arasın­
da yaşamak istemez herhalde. Ama yine de gidiyor! Ne 
tuhaf bir seçim! "  

Böyle şeyler düşünürken yaşlı ev sahibesi akşam 
yemeğimi getirdi. "Yine mi patates?" diye sorunca, "bu 
sefer tofu getirdim" diye fısıldadı. Ama tofuyla patates 
arasında pek fark var sayılmaz. 

"Bayan Hagino, Bay Koga'nın Hyuga'ya gideceği 
doğru mu?" 

"Maalesef doğru. "  
"Gerçekten maalesef. Oraya gitmeyi k�ndi istemiş. " 
"Sahi mi? Kim?" 
"Kim mi? Bay Koga tabii. Kendi isteğiyle gitmiyor 

mu?" 
"Tabii ki hayır." 
"Öyle mi? Ama Kırmızı Gömlek daha demin öyle 

dedi. Yoksa yalan mı söyledi?" 
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"Bay Müdür Yardımcısı öyle demiş olabilir. Ama 
Bay Koga gitmek istemediğini söylüyor. " 

"İkisi de doğru söylüyor olabilir. Kimseyi kayırma­
man hoşuma gidiyor. Söylesene, Bay Koga niye gönderi­
liyor?" 

"Bay Koga'nın annesi bu sabah gelip bana her şeyi 
anlattı. "  

"Ne söyledi?" 
"Babasının ölümünden sonra, Bay Koga'yla annesi 

çok zor duruma düştüler. Durumları gerçekten çok kötü. 
Bir gün annesi müdüre gidip oğlunun dört yıldır oku­
lunda öğretmenlik yaptığını söyleyerek, maaşına biraz 
zam rica etmiş. "  

"Ya?" 
"Müdür düşüneceğini söyleyince annesi mutlu 

mutlu eve dönmüş. Müdürden gelecek iyi haberi dört 
gözle beklemeye başlamışlar. Ama aylarca ses seda çık­
mamış. Sonunda müdür Bay Koga'yı çağırtmış. Okulun 
durumu kötü olduğundan maaşına zam yapamayacağını 
ama Nobeoka'da daha iyi maaşla çalışabileceği bir okul 
bulduğunu, onu oraya tayin ettirmek için gerekli işlem­
leri yaptığını, böylece arzusunu yerine getirmiş olduğu­
nu söylemiş." 

"Fikrini sormadan emretmiş." 
"Kesinlikle. Bay Koga bunu duyunca çok şaşırmış. 

Müdüre şimdiki maaşıyla burada kalmak istediğini söy­
lemiş. Çünkü annesi de, evi de burada. Maaşı artacak ol­
sa bile, yabancı bir yere gitmek istememiş. Ama müdür 
artık çok geç olduğunu, bütün işlemlerin tamamlandığı­
nı, yerine geçecek kişinin bile belirlendiğini söylemiş." 
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"Gerçekten mi? İşte bu çok kötü. Demek Bay Koga 
gitmek istemiyor. Bana da tuhaf gelmişti zaten. İnsanın 
birazcık zam alacak diye dağa gidip maymunlarla yaşa­
maya razı olması için Tohenboku [salak] olması gerekir. 
Zaten alacağı zam da beş yen filanmış galiba. " 

"Tohenboku mu? Ne demek istiyorsun?" 
"Boşver. Saçmalıyorum işte. Her şey Kırmızı Göm­

lek'in başının altından çıkıyor. Kasten cinayet işlemek 
gibi bir şey bu. Bir de kalkmış maaşıma zam yapacağını 
söylüyor utanmadan. Ne derse desin, zam filan yapa­
maz." 

"Maaşına zam mı yapılacak?" 

"O öyle diyor. Ama kabul etmeyeceğim." 
"Neden?" 
" Kesinlikle kabul etmeyeceğim. Kırmızı Gömlek 

sahtekarın teki. Alçak, rezil ve korkak biri ! "  

" Korkağın teki olabilir ama zammı reddetme sakın. 
İnsan gençken çabuk parlar ama yaşlandıkça sakin olma­

yı öğrenir. Bir anlık öfke pahalıya patlayabilir. Ben yaşlı 

bir kadınım. Sözümü dinle. Müdür yardımcısının tekli­
fini kabul et ve teşekkür et." 

"Bu konunun yaşla ilgisi yok. Sen kendi işine bak. 

Maaşımın artıp artmayacağı yalnızca beni ilgilendirir. " 

Yaşlı kadın çıkıp gitti. Yaşlı adam eski şarkılardan 

utai söylemeye başladı. Sesi öyle masumdu ki. Sanki ha­
yatında mutluluktan başka bir şey tanımamıştı. Bence 
utai, sözcüklere gereksiz vurgular vererek onları anlaşıl­
maz kılma sanatıdır. Oysa normal söylenseler kolayca 

anlaşılırlar. Gecelerini böyle sıkıcı bir müzik türüyle uğ­

raşak geçiren bir ihtiyar, böyle bir şarkıyı her akşam na-
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sıl söyleyebiliyor? Ama bu konuda fazla düşünemezdim. 
Aklım başka bir şeyle meşguldü. Evet, maaşıma zam ya­
pılmasını gönülsüzce de olsa kabul etmiştim çünkü fazla 
para göz çıkarmazdı. Ama işin içinde şantaj varsa uzak 
durmalıydım. İstemeden tayin edilen birinin maaşının 
bir kısmına konacak kadar vicdansız değildim. Kırmızı 
Gömlek, Bay Koga'yı niye zorla ta Nobeoka'ya gönder­
mek istiyordu? Bir sürgün olan Sugavara Miçizane'nin 
bile, memleketi Hakata'mn civarında oturmasına izin ve­
rilmişti. Bir suikastçi olan Kavai Matagoro bile Sagara'da 
yaşamayı sürdürebilmişti. "Ne olursa olsun hemen mü­
dür yardımcısıyla görüşmeli ve teklifini reddetmeliyim. 
Yoksa gözüme uyku girmez" diye düşündüm. 

Yün hakamamı giyerek Kırmızı Gömlek'in evine 
döndüm. Kapısının önünde durup seslendim. Yine kar­
deşi çıkıp, niye geldiğimi sordu. Bana ters ters bakıyor­
du. İşim varsa on kere de gelip gidebilirdim. Geceyarısı 
bile gelebilirdim. Müdür yardımcısına yaltaklanmak 
için kapısını aşındıran aşağılık bir yalaka olduğumu sa­
nıyorsa çok yanılıyordu. Oraya ağabeyinin teklifini red­
dettiğimi söylemeye gelmiştim. Evde misafir olduğunu 
duyunca, kapıda bekleyeceğimi, bir dakika içinde gelip 
beni görmesini söyledim. Kardeşi gidince etrafa bakın­
dım. Kapının önünde iki zarif terlik vardı. Hassas kulak­
larım, arkadaki salondan gelen banzai sesini işitti. Neşeli 
bir müzik çalınıyordu. İçeride Soytarı Noda'nın olduğu­
nu hissettim. O tutkulu köle sesi ve kapının önünde du­
ran, ancak bir .sahne oyuncusunun giyeceği türden ter­
likler başkasına ait olamazdı. 

Biraz sonra Kırmızı Gömlek elinde fenerle kapıda 
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belirdi. Beni içeri davet etti. Misafirinin yabancı değil, 
Bay Yoşikava olduğunu söyledi. Kendisine teşekkür et­
tim ama girmek istemediğimi çünkü kendisiyle yalnızca 
beş dakika konuşacağımı söyledim. Yüzünün Japon balı­
ğı gibi kıpkırmızı olduğunu fark ettim. Noda'yla sake içi­
yordu besbelli. 

"Maaşıma zam yapacağınızı söylemiştin" dedim. 
"Ama fikrimi değiştirdim. Teklifini reddediyorum." 

Müdür yardımcısı fenerini kaldırarak bana hayretle 
baktı. Öyle şaşırmıştı ki, dili tutulmuştu sanki. Ya maaşı­
ma zam istememem ya da bunu hemen gelip söylemem 
tuhafına gitmişti. Belki de ikisine birden şaşırmıştı. Kar­
şımda heykel gibi duruyordu. 

Sessizliği bozarak "Teklifini kabul ettiğimde, Bay 
Koga'nın tayin olmak istediğini sanıyordum" dedim. 
"Ama . . .  " 

"Evet, tamamen Bay Koga'nın arzusuyla verilen bir 
karar bu. Üstelik tamamen de ayrılmıyor. " 

"Hayır. Bay Koga burada kalmak için şimdiki ma-
aşına bile razı. Memleketinden ayrılmak istemiyor. " 

"Bay Koga sana öyle mi dedi?" 
"Hayır. Kendisinden işitmedim." 
"Öyleyse kim dedi?" 
"Bugün ev sahibem söyledi. O da Bay Koga'nın an-

nesinden işitmiş. " 
"Yani bunu yaşlı ev sahibenden işittin, öyle mi?" 
"Evet."  
"Kusura bakma ama yanılıyorsun. Müdür yardımcı­

na inanmak yerine yaşlı kadınların dedikodularına ina­
nıyorsun demek. " 
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Bir ikilemde kalmıştım. "Edebiyatçılar zeki olur" 
diye düşündüm. "Kendini haklı çıkarana kadar rahat et­
mez. Babam çok aceleci ve telaşlı olduğum için adam 
olamayacağımı söylerdi. Haklıydı da. Yaşlı kadının söz­

lerini işitince gaza gelmiştim. Ne Bay Yeşil Balkabağı'yla 

konuşmuştum ne de annesiyle. Aptalca davranmıştım. 

Ne diyeceğimi bilemiyordum. 
Ama Kırmızı Gömlek'e güvenimi yitirmiştim bir ke­

re. Ev sahibem pek matah bir insan olmasa da, yalancı 
değildi. Kırmızı Gömlek gibi ikiyüzlü değildi. Bu yüzden 

şöyle karşılık vermekten başka seçeneğim yoktu: "Haklı 

olabilirsin. Ama yine de maaşıma zam yapmayın." 

"Bu daha da tuhaf. Şimdi buraya neden geldin? Ma­
aşına zam yapılmasını istemediğini söylemek için. Çün­
kü bazı şüphelerin vardı. Ama bunların yersiz olduğunu 
anladın. Yine de zam istemiyorum diyorsun. Ne demek 

oluyor bu?" 

"Bunu anlaman güç olabilir. Yine de bırak kendi ka­

rarımı kendim vereyim." 
"Madem istemiyorsun seni zorlayamam. Ama ne­

densiz yere fikir değiştirip duran bir insansan, korkarım 
geleceğin pek parlak değil. " 

"Bu benim sorunum." 

"Mantıksızsın dostum. İnsanın güvenliğinden önem­

li bir şey yoktur. Diyelim ki ev sahibin . . .  " 

"Ev sahibem" diye düzelttim. 
"Her neyse. Diyelim ki o yaşlı kadın doğru söylü­

yor. Sonuçta senin maaşına yapılacak zam Bay Koga'ya 

bir şey kaybettirmeyecek ki. O zaten Nobeoka'ya gidiyor. 

Yerine gelecek olan da daha düşük bir maaşla işe başla-
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yacak. Aradaki farkı da sen alacaksın. Neden gocunuyor­
sun anlamıyorum. Bay Koga, Nobeoka'da daha rahat ya­
şayacak. Yerine geçecek kişi ondan daha az maaş alacak. 
Senin maaşın da biraz yükselecek. Bu durumda en ka­
zançlı çıkacak olan sensin. Israr etmeyeceğim ama bir 
kez daha düşün olur mu?" 

Ne yazık ki zeki değilim. Normalde hasmımın böyle 
konuşması beni ikna etmeye yeterdi. Yanıldığımı kabul 
ederdim. Kafam karışır, dönüp giderdim. Ama o gece öyle 
olmadı. Nedeni de şuydu: Kırmızı Gömlek'e en başından 
beri kanım kaynamamıştı. Evet, bir ara ona sempati duy­
maya başlamıştım. lyi kalpli bir kadın gibi davranıyordu 
çünkü. Ama bu sonradan geçmişti. Aslında numara yaptı­
ğını anlayınca ona eskisinden de soğuk bakmaya başla­
mıştım. Tepki duymuştum çünkü. Bu yüzden ne derse 
desin beni ikna edemezdi. En ikna edici konuşan insan 
iyi bir insan olmayabilir. En saçma konuşan insan da kötü 
biri olmayabilir. Dıştan bakan biri müdür yardımcısının 
haklı olduğunu düşünebilirdi ama o yalnızca dıştan güzel 
görünen bir mezar gibiydi. Görünüş aldatıcı olabilir. Yal­
nızca para, güç ya da mantık insanları etkilemeye yetse, 
tefeciler, komiserler ve üniversite profesörleri en sevilen 
insanlar olurdu. Bu ortaokul müdür yardımcısı ne kadar 
zekice konuşursa konuşsun, fikrimi değiştiremezdi. İn­
sanlar mantıklarıyla değil, kalpleriyle hareket eder. 

"Söylediklerin mantıklı geliyor. Ama yine de maaşı­
mın artırılması fikrinden hoşlanmamaya başladım. Ne 
diyeyim, istemiyorum işte. Düşünüp taşınsam da fikrim 
değişmez artık. Hoşça kal." Dönüp gittim. Gökyüzünde 
uzanan samanyolu "lyi yaptın evlat" diyordu sanki. 
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Bay Yeşil Balkabağı'nın veda partisinin düzenleneceği 
günün sabahı okula gittiğimde, Oklu Kirpi beklenmedik 
bir biçimde yanıma gelip "Hatırlarsan geçen gün sana 
tkagin'in evinden hemen çıkmanı söylemiştim" dedi. 
"Çünkü onun sözüne inanmıştım. O antikacı başına bela 
olduğunu, kaba saba, sinirli bir adam olduğunu söyle­
mişti. Ona inanmıştım ama sonradan tkagin'in yalancı­
nın teki olduğunu anladım. Sahte tablolarını ve resimle­
rini insanlara kakalamak için yapmayacağı şey yok. 
Senin hakkında söyledikleri yalan olmalı. Sana bazı de­
ğersiz resimlerle sözde antikalar satmak istiyordu ama 
sen ona kanacak kadar aptal değildin. Bunun üzerine se­
nin hakkında yalan söyledi. Sana haksızlık ettiğim için 
özür dilerim. lkagin'in nasıl bir insan olduğunu bilmi­
yordum. Lütfen beni affet. " Samimiydi. 

Hiçbir şey demeden masasına gidip üstündeki bir 
buçuk seni alarak cüzdanıma koydum. Oklu Kirpi şaşır­
mıştı. Bunu niye yaptığımı sordu. "tık başta bana bir şey 
ısmarlamış olmanı hazmedememiştim. Ama sonra fikri­
mi değiştirdim. Bana ısmarlaman hoşuma gidiyor." Bu-
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nu işitince her zamanki gibi "Ha ha! "  diye güldü. Öyley­
se parayı niye daha önce almadığımı sordu. Bunu yap­
mayı defalarca aklımdan geçirdiğimi ama utancımdan 
yapmadığımı söyledim. O paraları görmenin beni gide­
rek daha çok rahatsız ettiğini ekledim. "Sen yenilmek 
nedir bilmez birisin" dedi. "Ya da yenildiğini kabul et­
miyorsun."  "Sen de keçi gibisin," dedim. Sonra aramız­
da şu konuşma geçti: "Nerelisin?" 

"Tokyolu'yum. " 
"Tamam işte. Gururlu bir tek tabanca olmanın nede-

ni bu. " 
"Sen nerelisin?" 
"Aizulu'yum. " 
"Aizu mu? Tabii ya. Aizulular inatçı olur. Bugünkü 

veda partisine gidecek misin?" 
"Gideceğim tabii. Ya sen?" 
"Elbette. Orada görüşürüz. Hatta Bay Koga'yı iskele­

ye kadar geçirmeyi düşünüyorum." 
"Veda partileri eğlencelidir. Gel de gör bak nasıl içi­

yorum. " 
"İstediğin kadar iç. Ben bütün yemekleri silip sü­

pürdükten sonra eve gideceğim. İçkiciler salaktır! "  
"tıla tartışma çıkaracaksın. Tipik bir Tokyolu'sun . . .  

Değişken, heyecanlı, telaşlı. " 
"Yeter! yeter! Veda partisine gitmeden önce bana 

uğrar mısın? Seninle bir şey konuşmak istiyorum. "  
Oklu Kirpi tam söylediği saatte evime geldi. Bay Ye­

şil Balkabağı'nın perişan hali bana çok dokunuyordu. 
Sonunda veda partisi günü gelip çatmıştı. Haline öyle 
acıyordum ki, onun yerine Nobeoka'ya gitmeye bile ra-
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zıydım. Zavallı adam. Partide güzel bir veda konuşması 
yapmak istiyordum ama Tokyo şivem ciddiyeti bozardı. 
Bence Oklu Kirpi bu iş için biçilmiş kaftandi. Hem ciğer­
leri de güçlü, sesi gürdü. Bir bağırdı mı müdür yardımcı­
sı korkudan ölürdü kesin. Onu çağırmamın nedeni bu 
meseleydi. 

Söze Madonna'dan girdim. Okli Kirpi o konuda 
benden çok şey biliyordu elbette. Sonra sevgilileri Noze­
ri kıyısında gördüğümü anlattım. Kırmızı Göınlek'in sa­
lağın teki olduğunu söyledim. Oklu Kirpi sinirlendi. 
Herkese "salak" deyip durduğumu söyledi. O sabah 
okulda kendisine de salak denmişti. Eğer o salaksa, Kır­
mızı Gömlek salak olamazdı. Çünkü birbirlerine hiç ben­
zemiyorlardı. Hatamı düzeltmek için müdür yardımcısı­
na daha kötü bir şey, "ciğeri beş para etmez mankafa" 
dedim. Oklu Kirpi buna bayıldı. Mükemmel dedi. Oklu 
Kirpi güçlü kuvvetli adamdır ama bu konularda söz da­
ğarcığı benimki kadar geniş değil. Umarım bütün Aizu­
lular onun gibidir. 

Daha sonra maaşıma zam ve terfi ettirilmem mese­
lesini anlattım. Bunun üzerine iri burun deliklerini aça­
rak "Pöh! " dedi. Kırmızı Gömlek'in onu işten atmaya ça­
lıştığını söyledi. "Müdür yardımcısı istifa etmeni istese 
eder misin?" diye sordum. "Hayır, asla" dedi gururla. 
"Gidersem onu da yanımda götürürüm. "  "Nasıl" diye 
sorduğumda, henüz düşünmediğini söyledi. Öküz gibi 
güçlü olmasına karşın, kafası pek çalışmıyordu. Kırmızı 
Gömlek'in maaşıma zam önerisini reddettiğimi söyle­
yince pek sevindi. "Sen gerçekten Tokyolu'ymuşsun be" 
dedi. 
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Koga'nın gitmek istemediği halde zorla gönderildi­
ğini, niye ona yardım etmediğini sorduğumda, meseleyi 
çok geç haber aldığını söyledi. Yine de müdürle iki, yar­
dımcısıyla da bir kez konuşmuştu. Ne yazık ki işe yara­
mamıştı çünkü her şey ayarlanmıştı bile. Bay Koga'nın 
fazla iyi bir adam olduğunu, elinden bir şey gelmediğini 
söyledi. Daha baştan reddetmeli ya da en azından öneri­
yi işitince biraz düşünmek için zaman istemeliydi. Yar­
dımcının tatlı diline kanıp oracıkta razı olunca, yapacak 
bir şey kalmamıştı. Annesinin ağlayıp dil dökmeleri de, 
Oklu Kirpi'nin ricaları da para etmemişti. Bu yüzden 
çok üzgündü. 

Müdür yardımcısının Bay Yeşil Balkabağı'nı uzak­
laştırarak Madonna'nın gönlünü çalma niyetinde oldu­
ğunu söyledim. "Tam üstüne bastın!" dedi. "Alçak heri­
fin, hem yapmadığı halt yok hem de bahanesi hep hazır. 
O aşağılık herif ancak dayaktan anlar." Bunu söylerken 
kolunu sıyırıp bana kalın pazusunu gösterdi. Jiu Jitsu bi­
lip bilmediğini sordum. Pazusuna dokunmamı söyledi. 
Parmak ucumla dokundum. Hamamdaki ponza taşı gi­
biydi. 

Kollarına hayran kalmıştım. Yarım düzine Kırmızı 
Gömlek'le başa çıkabilecek kadar güçlü olduğunu söyle­
dim. "Çıkanın tabii" dedi. Bileğini çevirerek pazusunu 
ileri geri oynatmaya başladı. Çok ilginçti. Pazusunun et­
rafına çok kalın bir kağıt şerit bağlansa, sırf kolunu kıvır­
makla şeridi kolayca koparabileceğini söyledi. "Ben de 
ince bir şeridi koparabilirim" dedim. "Hayır," dedi. "De­
ne istersen. " Başaramazsam küçük düşecektim. Bu yüz­
den denemedim. 
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"Bu geceki veda partisinde herkes sarhoş olduktan 
sonra Kırmızı Gömlek'le Soytarı Noda'ya günlerini gös­
termeyi düşünmüyor musun?" diye şakalaştım. Oklu 
Kirpi bir an durup düşündükten sonra "bu gece hayır" 
dedi. Nedenini sordum. "Bay Koga'yı zor duruma düşür­
mek istemem" dedi. "Hem onları kirli çamaşırları ortaya 
dökülmeden döversem ben suçlu olurum. " Akıllı bir in­
sanın böyle bir duruma düşmeyeceğini söyledi. O bile 
kendini benden daha ihtiyatlı sanıyordu anlaşılan. 

"Peki Bay Koga'yı öven bir konuşma yapar mısın?" 
dedim. "Bende Tokyo şivesi var. Konuşmanın ruhuna 
uymaz. Hem kalabalık karşısında rahat konuşamam. Bo­
ğazım düğümlenir. Bu yüzden bu işi senin yapmanı isti­
yorum. "  "Seninki tuhaf bir hastalıkmış" dedi. "O zaman 
sen hiç konuşamazsın. Sana dert olur" dedim. "Olur, ya­
parım" dedi. 

Bu arada parti vakti gelmişti. Oklu Kirpi'yle birlikte 
parti mekanına gittim. Kaşintei adlı bir restorandı. Kasa­
banın en iyi lokantasıymış. Oraya ilk kez gidiyordum. 
Restoran sahibi binayı yörenin en güçlü sarnurayından 
satın alıp restoran yapmıştı. Bina çok heybetliydi. Yöre­
nin en güçlü samurayının konağını restorana çevirmek, 
asker ceketinden iç çamaşırı yapmak gibi bir şeydi. 

Restorana girince, okulun neredeyse tamamının gel­
miş olduğunu gördük. İkişerli üçerli gruplar halinde çe­
ne çalıyor, zaman geçiriyorlardı. Restoranın girişi bile 
öyle genişti ki, Yamaşiro'nun salonu bile yanında solda 
sıfır kalırdı. Eni üç buçuk metreydi. Sağda kırmızı bir se­
toporseleninden vazo vardı. İçine büyük bir çam dalı 
konmuştu. Vazoya niye çam dalı koymuşlardı bilmiyo-
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rum ama nedeni ekonomikti herhalde. Bir dal asla sol­

maz, üstelik yapraklan aylarca yerinde kalırdı. Biyoloji 

öğretmenine o setoporselenin nereden geldiğini sordum. 

Bana "seto değil imari porseleni" dedi. "lmari de seto­

porseleni değil midir?" diye sorunca alayla gülümsedi. 

Ovari eyaletindeki Seto'da üretilen her türlü toprak eş­

yaya seto malı dendiğini sonradan öğrendim. Ben bir 

Yedolu olduğumdan, her türlü porselenin setoporseleni 

olduğunu sanıyordum. Süs köşesinde büyük bir asma 

parşömen vardı. Üstündeki yirmi sekiz harfin her biri 

başım kadardı. El yazısı öyle çirkindi ki, Çin Klasikleri 

hocasına neden böyle bir şeyi utanmadan astıklarını sor­

dum. Nukina Kaioku adlı ünlü bir hat ustasının el yazısı 
olduğunu söyledi. Ne olursa olsun, çok çirkin bir yazıydı. 

Katip Kavamura oturmamızı söyleyince, sütunun 

yanına oturdum. Böylece istediğim zaman oraya yasla­

nabilecektim. Geleneksel kıyafet haori-hakamalı Müdür 

Porsuk, Kaioku'nun asma parşömenine sırtını verdi. So­

luna yine haori-hakama giymiş Kırmızı Gömlek, sağı­

naysa gecenin onur konuğu Bay Yeşil Balkabağı oturdu. 

O da geleneksel Japon kıyafetiyle gelmişti. Üstümdeki 

batı tarzı giysilerden öyle rahatsız oldum ki, hemen otu­

rup bağdaş kurdum. Yanımda oturan siyah pantolonlu 

beden hocası ayaklarını altına alıp bağdaş kurdu. Masa­

lar yemeklerle ve sake şişeleriyle donatıldı. Önce toplan­

tının düzenleyicisi konuştu. Sonra Müdür ve Kırmızı 

Gömlek birer konuşma yaptı. İkisi de veda konuşmala­

rında Bay Koga'yı övdü. İyi bir öğretmen ve insan oldu­

ğunu, onu kaybedeceklerine üzüldüklerini, bunun yal­

nızca okulun değil hepimizin kaybı olduğunu söyledi. 
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Ama kendisi gitmeyi çok istemişti, bu yüzden onu bura­
da alıkoymak haksızlık olurdu. Göz göre göre yalan söy­
lüyorlardı ama Bay Koga'ya veda partisi düzenleyecek 
kadar yüzsüz insanlardan başka ne beklenirdi? Onu en 
çok öven Kırmızı Gömlek oldu. Çok iyi bir dostunu kay­
bettiği için yıkılmış olduğunu söyledi. Öyle içten konu­
şuyordu ki, onu ilk kez gören biri mutlaka kanardı. Ma­
donna'nın aklını da böyle tatlı sözlerle çelmiş olmalıydı. 
Müdür yardımcısı konuşurken, karşımda oturan Oklu 
Kirpi bana göz kırptı. Ben de burnumu kıvırarak karşılık 
verdim. 

Kırmızı Gömlek yerine otururken Oklu Kirpi konuş­
maya başladı. Hemen onu alkışladım çünkü içimden öy­
le yapmak gelmişti. Bunun üzerine Müdür Porsuk ve di­
ğer herkes bana bakmaya başladı. Biraz utandım. Ama 
Oklu Kirpi'nin ne diyeceğini çok merak ettiğimden, 
utancım fazla sürmedi. Şunları · dedi: "Müdür ve diğer 
beyefendiler, özellikle de sayın yardımcı, Bay Koga'nın 
tayinine çok üzüldüklerini söylediler. Ama ben onlar gi­
bi düşünmüyorum. Üzülecek bir şey göremiyorum. Tam 
tersine, buradan ne kadar çabuk giderse o kadar sevine­
ceğim. Burada geçireceği bir gün bile onun için işkence 
olacaktır. Nobeoka dağ başında küçük, ücra bir kas8:ba­
dır. Burası kadar gelişmiş bir yer değil. Ama işittiğime 
göre insanları çok ilkel ve safmış. Öğretmenleri de, öğ­
rencileri de hala ataları gibi dürüstmüş. Bence orada say­
gın görünmesine karşın sırf ikiyüzlülükten iltifatlar dü­
zen, oysa kendi çıkarı için namuslu bir insanın ayağını 
kaydırmaktan çekinmeyen kültürlü ve ikiyüzlü insanlar 
yoktur. Eminim oranın insanları senin gibi iyi ve soylu 
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birine kucak açacaktır. Bu yüzden Bay Koga'yı gideceği 
için kutluyorum. Son olarak şunu söylemek istiyorum. 
Nobeoka'ya gidince kendine gerçek bir beyefendiye uy­
gun, helal süt emmiş bir kız bularak evlen ve yuvanı kur. 
O fettan, sadakatsız şıllığı da kalbinden at." Birkaç kez 
öksürdükten sonra yerine oturdu. Onu tekrar çılgınca al­
kışlamak istiyordum. Ama herkesin tekrar bana bakma­
sından çekiniyordum. Oklu Kirpi oturur oturmaz Bay 
Yeşil Balkabağı ayağa kalktı. Salonun diğer ucuna gide­
rek eğilip herkese selam verdikten sonra, Kyuşu'ya ken­
di rızasıyla gittiğini, bu muhteşem veda partisi için bütün 
öğretmenlere minnettar olduğunu, müdürün, yardımcı­
sının ve diğerlerinin söylediği güzel sözleri hiç unutma­
yacağını söyledi. Birbirimizden uzak olsak da, onu unut­
mamamızı söyleyerek konuşmasını bitirdi. Eğilip selam 
verdikten sonra sandalyesine geri döndü. Öyle iyi niyet­
li bir insandı ki. Kendisiyle dalga geçmiş olan müdürle 
yardımcısına teşekkür ediyordu. Hem de ciddi ciddi. 
Yüzünden, tavrından ve konuşmasından belliydi bu. 
Böylesine dürüst bir adamın teşekkür ettiği insanlarda 
biraz vicdan olsa yüzleri kızarırdı. Ama Porsuk da, Kır­
mızı Gömlek de istiflerini bozmadılar. 

Bay Yeşil Balkabağı'nın konuşması biter bitmez in­
sanlar çorba içmeye başladı. Ben içmedim ama başkala­
rını taklit ederek çorbadan bir iki kaşık aldım. Tadı ber­
battı. Yemek tabağında tuz katılarak bir tahta parçasının 
üstünde pişirilen balık köftesi vardı. Rengi kapkaraydı. 
Hiç güzel değildi. Saşimi de vardı ama dilimler öyle bü­
yük ve kalındı ki, insan çiğ orkinos yediği hissine kapılı­
yordu. Ama sağımda solumda oturanlar bu yemekleri iş-
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tahla mideye indirmekteydi. Leziz Tokyo yemeklerinden 
hiç tatmadıkları belliydi. 

Bu arada ısıtılmış sake şişeleri elden ele geçiyor, 
kahkahalar yükseliyordu. Soytarı Nada müdüre yalaka­
lık yapıyor, onun sağlığına içiyordu. İğrenç herif! Bay 
Yeşil Balkabağı ortalıkta gezinerek, sırayla her öğretme­
nin sağlığına kadeh kaldırıyordu. Sinir bozucu bir iş ol­
malıydı yaptığı. Sonunda sıra bana geldi. Karşımda ha­
kamasının eteğini kibarca kapatarak, sağlığıma içmesine 
izin vermemi istedi. Pantolonumla rahatsız bir pozisyon 
olmasına karşın, ayaklarımı altıma alarak ben de ona ka­
deh kaldırdım. B irbirimizi tanımaya pek fırsat bulama­
dığımızı, gitmesine üzüldüğümü söyledim. Ne zaman gi­
deceğini sordum. Kendisini iskeleye kadar geçireceğimi 
söyledim. Teklifimi kibarca reddetti. Çok meşgul biri ol­
duğumu, zamanımı boşa harcamamamı söyledi. Yine de 
onu selamet dilekleriyle uğurlamayı kafama koymuş­
tum. O gün okula gitmeme pahasına yapacaktım bunu. 

Bir saat sonra millet sarhoş olmaya başladı. Bir iki 
kişinin ne dediği anlaşılmıyordu. Bir tanesi "Dostum, bir 
bardak. İçmeni emrediyorum" diyordu kendi kendine. 
Sıkıldığımdan, ellerimi yıkamak için aşağı indim. Orada 
eski tarz bahçe dikkatimi çekti. Titreşen yıldızlarla dolu 
göğün altında, görkemli geçmişin ilkel sükunetini taşır 
gibiydi. Oklu Kirpi yanıma geldi. "Konuşmamı nasıl bul­
dun? Güzeldi değil mi?" dedi. Sarhoştu. Mükemmel bir 
konuşma olduğunu, yalnız bir şeyini beğenmediğimi 
söyledim. "Nedir?" diye sordu. 

"Nobeoka'da kendi çıkarı için namuslu bir insanın 
ayağını kaydırmaktan çekinmeyen kültürlü ve ikiyüzlü 
insanlar yoktur dedin değil mi?" 
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"Evet, öyle dedim. "  
"Bence kültürlü v e  ikiyüzlü insanlar biraz hafif kal-

dı." 
"Ne diyeydim peki?" 
"Kültürlü, ikiyüzlü, dolandırıcı, sahtekar, alçak, 

şarlatan, soysuz, hafiye bozuntusu itler diyebilirdin. " 
"Ağzım senin gibi laf yapmıyor. Sen çok akıcı konu­

şuyorsun. Söz dağarcığın da çok geniş. Niye konuşma 
yapmaktan kaçıyorsun ki?" 

"Şey, bunlar tartışmalarda kullanmak üzere akılda 
tuttuğum sözcükler. Ama konuşma yapmak daha zor bir 
şey." 

"O kadar sözcüğü nasıl aklında tutuyorsun anlamı­
yorum. Bir daha söyler misin?" 

"Tabii, zevkle. istediğin kadar söyleyebilirim. Bir, 
iki, üç! Kültürlü, ikiyüzlü, dolandırıcı, sahteka . . .  " 

Koridordan iki üç kişinin ayak sesleri gelince sus-
tum. 

"Siz ikiniz, partiden mi kaçıyorsunuz? Ama kaça­
mazsınız! Gelin de için. Sahtekar ha? Çok güzel. Hadi ge­
lin de sarhoş olun. " 

lki sarhoş adam böyle diyerek Oklu Kirpi'yle beni 
kolumdan tutup var güçleriyle çekiştirmeye başladılar. 
Onlar da ellerini yıkamaya gelmişti herhalde. Ama zil 
zurna sarhoş olduklarından niye geldiklerini unutmuş, 
bizi yukarı çıkarmaya çalışıyorlardı. Sarhoşların hafızası 
zayıflıyor galiba. Yalnızca bulanık gözlerinin gördüğü 
şeyleri biliyorlar. 

"Beyler, işte size sahtekarı getirdim. Ona içki verin. 
Verin de sarhoş olsun dolandırıcı. Sakın kaçma! "  Böyle 
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diyerek beni itip duvara dayadı. Oysa kaçmaya filan 
kalkmamıştım. Etrafıma bakınca, tabakların silinip sü­
pürüldüğünü gördüm. Bazıları kendi tabakları bittiğin­
den on on beş metre ötede ava çıkmıştı. Müdür Porsuk 
ortalarda yoktu. Usulca sıvışmıştı herhalde. 

"Girebilir miyiz?" İçeri şamisenli üç dört geyşa kız 
girdi. Onları görünce çok şaşırdım. Ama hdla duvara 
bastırıldığımdan, aval aval bakmaktan başka bir şey ya­
pamıyordum. Kızlar gelince, sırtını bir sütuna dayamış 
gururla en gözde kehribar renkli piposunu tüttürmekte 
olan Kırmızı Gömlek birden ayağa fırladı. Tam dışarı çı­
kacakken, yanından geçen kızlardan biri ona selam ver­
di. En genci ve en güzeliydi. "İyi akşamlar tatlım. Seni 
görmek ne güzel. "  Mağrur müdür yardımcısı hiç bozun­
tuya vermeden ortadan kayboldu. O gece bir daha da gö­
rünmedi. Müdür gibi o da evine gitmişti herhalde. 

Kızlar içeriye canlılık getirmişti. Herkes onları şeh­
vetli bağırışlarla selamlıyordu. Millet sanki savaş çığlık­
ları atıyordu. Bazıları bunu fırsat bilip geyşalarla tek mi 
çift mi oynamaya başladı. Tek mi çift mi diye bağırışları, 
bir kılıç cambazının gösteri yaparken çıkardığı sesler gi­
biydi. Bazıları da ken oynuyordu. Öyle şevkle "Yo! Ha!" 
diye bağırıyorlardı ki, Jan Dark kukla tiyatrosunun kuk­
laları bile daha çok bağıramazdı. Köşede oturan birkaç 
kişi "Sake koysana kızım! "  diye bağırıyordu. Ama şişe­
nin boş olduğunu görünce hatalarını düzelterek kızlar­
dan sake istemeye başladılar. O hengameden çok sıkıl­
mıştım. İçerideki tek ayık kişi Bay Yeşil Balkabağı'ydı. O 
da başını eğmiş, kara kara geleceğini düşünüyordu. Ya­
pabileceği başka hiçbir şey yoktu. Bu veda partisini san-
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ki onun gitmesine üzülüyormuş gibi vermişlerdi. Aslın­
da ilgisi yoktu. Bu partiyi sırf onunla dalga geçmek için 
düzenlemişlerdi. İçeride acı çeken tek kişi Bay Koga'ydı. 
Diğer herkes eğleniyordu. Böyle veda partisi düşman ba­
şına diye düşündüm. 

Biraz sonra herkes en sevdiği şarkıyı avaz avaz söy­
lemeye başladı. Bir geyşa, karşıma oturup şarkı söyle­
mek isteyip istemediğimi sordu. Şamisenini eline alıp 
bana eşlik etmeye hazırlandı. Ona "sen söyle" dedim. 
Şarkı söylemeye başladı: 

Davullarla ve çanlarla Santaro 
Aranıyordu kayıp bir çocuk. 
Dondoko donno çançikirin! 
Benim de aramak istediğim 
Davullarla, çanlarla karşılamak istediğim 
Bir adam var. 
Dondoko donno çançikirin! 

Şarkıyı iki nefeste söyledi. Sonra yorulduğunu söy­
ledi. Madem öyle, niye daha kolay bir şarkı seçmemişti 
ki? 

Soytarı Nada şarkıcı kızın yanında bitiverdi. Ona 
"Suzu-çan" diye hitap etti. "Sevgilinizi yalnızca kapıya 
kadar geçirmek için arıyorsunuz. Üzgünüm ama gerçek 
bu." Her zamanki gibi profesyonel bir yazar edasıyla şa­
ka yapıyordu. Kız birden ciddileşti. "Bilmem ki." Soyta­
rı Nada oyunu sürdürmeye kararlıydı. Bir müzikal dram 
oyuncusu Gidayu gibi nahoş ve kalın bir sesle şarkı söy­
lemeye başladı: "Yemin ederim ki, gördüm kendisini, 
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ama .. .  " Kız onun dizine bir şaplak indirdi. " Kesin şunu." 
Soytarı Notla şaplağa öyle sevinmişti ki,  sırıtmaya başla­
dı. Bu kız Kırmızı Gömlek'e selam veren kızdı. Notla bir 
geyşanın şaplak atmasından böylesine hoşlandığına gö­
re, tam bir kadın budalası olmalıydı. "Bayan Suzu" dedi, 
"şamiseninizle Kınokunı'yı çalar mısınız? Dans etmek 
istiyorum." Kıza asılmak yetmemişti demek. Bir de dans 
etmek istiyordu. 

Biraz ileride oturan yaşlı Çin Klasikleri hocası çar­
pık, dişsiz ağzıyla şarkı söylüyordu: "Bu adil değil, Dem­
bei-San! Karı koca olduk biz. Senle ben . . .  " Sözleri oraya 
kadar doğru hatırlamıştı. Ama sonra durup geyşaya de­
vamını sordu. Yaşlıların belleği hep zayıf olur. Kızlardan 
biri Biyoloji hocasını yakalamış, o sıralar çok popüler 
olan bir şarkıyı dinlemek isteyip istemediğini soruyor­
du. Ona kulağını dört açmasını tembih edip, şarkıyı şa­
miseniyle çalarak söylemeye başladı. "Avrupalı gibi gi­
yinmiş. Güzel saçında beyaz kurdelesi. Bisikletle gidiyor 
kendisi. Keman çalıyor. Bozuk İngilizce'si yetiyor. İngi­
lizce, ' Seni gördüğüme sevindim' diyor." Biyoloji öğret­
meni bu şarkıya bayılmış gibiydi. "Ne güzel bir şarkı. 
İçinde İngilizce bile var" dedi. 

Oklu Kirpi gür sesiyle "Kızım! Kızım! "  diye geyşayı 
çağırıyordu. " Kılıç dansı yapacağım. Gel de şamisen 
çal." Şaşıran kızlar ne yapacaklarını bilemiyordu. Oklu 
Kirpi kızların uzak durmasına hiç aldırmadan dans et­
meye başladı. Elindeki uzun sopayı kılıç gibi kullanarak 
salonun ortasına geçip dans ederken, bir yandan da bir 
destan okumaya başladı: 
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Yün bulutlarla kaplı zirveleri 
Sandaletli ayaklarımla aştım teker teker. 

Onun hobisiydi bu. Zevk alarak yapıyordu. Sonra 
sahneye rakip bir dansçı çıktı. Soytarı Notla, Kinokuni, 
Kappore ve Tana no darumasan gibi ünlü kılıç dansları­
nı bol bol ettikten sonra, bu kez kolunun altında bir sü­
pürgeyle çıkagelip salonda ileri geri yürümeye ve "Çin­
Japon Mütarekesi Sevinci" dizesiyle başlayan savaş 
marşını söylemeye başlamıştı. Belindeki peştamal dışın­
da çıplaktı. Herif zırdelinin tekiydi! 

Bense hala üstünde hakamasıyla çömelmiş oturan 
Bay Yeşil Balkabağı için çok üzülüyordum. Bu akşam ye­
meği güya onun onuruna verilmişti. Ama yine de oturup 
çıplak Soytarı Noda'nın dansını izlemeye mecbur değil­
di. Bu yüzden yanına yaklaşıp ona evine gitmesini söy­
ledim. Ama Balkabağı yerinden kımıldamadı. Bu parti 
onun onuruna verildiğine göre, herkes gidene kadar kal­
ması gerektiğini söyledi. Bana eğlenmeme bakmamı söy­
ledi kibarca. "Boşver dostum" dedim. "Bu doğru dürüst 
bir veda partisi değil zaten. Şu soytarılara bak. Ne kadar 
tımarhane kaçkını varsa toplanmış sanki. Hadi gel gide­
lim." 

Bay Koga sonunda ısrarlarıma dayanamayarak gö­
nülsüzce ayağa kalktı. Tam dışarı çıkarken, Soytarı Notla 
süpürgesiyle gelip onur konuğunun davetlilerden önce 
gitmesinin ayıp olacağını, hele tam da Çin-Japon Müta­
rekesi'nden söz ederken buna izin veremeyeceğini söyle­
di. Süpürgesini yan tutarak yolumuzu kapadı. "Çin-Ja­
pon Mütarekesi mi?" diye patladım. "Öyleyse sen Çinli 
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bir iblis olmalısın" diye bağırarak kafasına var gücümle 
bir yumruk indirdim. Afallayan Nada ancak birkaç saniye 
sonra konuşabildi. "Bunu yapmamalıydın. Beni dövme­
meliydin. Bana, bir Yoşikava'ya vurdun. Oysa Çin-Japon 
Mütarekesi'ni söylüyordum. "  Saçmalamaya başlamıştı. 
Olay çıktığını gören Oklu Kirpi kılıç dansını kesip koşar 
adım geldi. Noda'yı görünce birden kan beynine sıçradı. 
Adamı yakasından tuttuğu gibi kendine çekti. "Çin-Ja­
pon . . .  Ay! .. Ay! . .  Kaba adam!.." diyordu, Oklu Kirpi'nin 
elinden kurtulmaya çabalarken. Oklu Kirpi onu havaya 
kaldırdığı gibi yere çaldı. Sonra ne oldu bilmiyorum. 
Bay Yeşil Balkabağı'yla birlikte dışarı çıkıp eve gittiğim­
de duvar saati on biri çaldı. 
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Askerlerimizin Çin'de kazandığı zaferin onuruna okul 
tatil edilmişti. Kasabanın Kışla Meydanı'nda çeşitli gös­
teriler yapılacaktı. Müdür Porsuk öğrencilerle birlikte 
onları izlemek zorundaydı. Ben de gitmek zorundaydım. 
Sokaklar "Yükselen Güneş" bayraklarıyla kaplıydı. 
Muhteşem bir görüntüydü. Sekiz yüz öğrenci sıraya gir­
miş, beden hocasını takip ediyordu. Sıraların arasında 
çok az boşluk vardı. Aradaki boşluklarda bir iki öğretme­
nin yürümesi gerekiyordu. Aslında teoride parlak bir fi­
kirdi ama uygulamak zordu. Çocuklar yaramaz ve küs­
tahtı. Disiplin kurallarını çiğnemenin gurur duyulacak 
bir şey olduğunu sanıyorlardı. Yanlarında kaç öğretmen 
olursa olsun fark etmiyordu. Durup dururken savaş tür­
küleri söylemeye başlıyor, bitirince de savaş çığlıkları 
atıyorlardı. Türkü söylemedikleri ve çığlık atmadıkları 
zamanlardaysa bağıra çağıra konuşuyorlardı. İşsiz samu­
raylar dolaşıyordu şehirde sanki. Japonlar doğuştan ge­
vezedir zaten. Bu yüzden onları susturmak olanaksızdı. 

Sırf kendi aralarında konuşsalar sorun değildi ama 
hakaretler ediyorlardı. Bana ilişmezler sanmıştım çünkü 
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o gece nöbeti meselesinden sonra özür dilemişlerdi. 
Ama hayır, şimdi yanıldığımı anlıyordum. Yaşlı ev sahi­
bemin deyişiyle, faka basmıştım. Yalnızca formalite ica­
bı özür dilemişler meğer. Müdür emrettiği için başlarını 
eğmişler. Tacirle.r de mülayim insanlardır. Ama işlerine 
gelince yalan söylemekten çekinmezler. Öğrenciler de 
öyleydi. Gerekirse özür dilemekten çekinmiyorlardı. 
Ama haylazlığı da asla elden bırakmıyorlardı. Dünya öy­
le insanlarla dolu galiba. Diyelim ki biri gelip sizden 
özür diledi. Size yanlış yaptığı için üzgün olduğunu söy­
ledi. Ona gerçekten inanıp bağışladınız ama sonra kandı­

rıldığınızı anladınız. Bu durumda sizden yalnızca du­
rum öyle gerektirdiği için özür dilediğini düşünürsünüz 
doğal olarak. Siz de aynı nedenden dolayı onu bağışla­
mış gibi yaparsınız. Onu gerçekten pişman etmek ister 
misiniz? Bunun için onu yaptığına tövbe edene kadar 
dövmeniz gerekir. 

İki sıra arasında, çocuklarla birlikte yürürken, kula­
ğıma durmadan "tempura" ve "lokma" sesleri geliyordu. 

Kimden geldiğini anlayamıyordum çünkü etrafım 
fazla kalabalıktı. Kimden geldiğini bulsam bile, çocuk 
suçunu pişkince inkar edecekti. Fazla gergin olduğumu, 
her şeyi üstüme alındığımı söyleyecekti. Feodal sistemin 
kalıntısı olan bu aşağılık özellik, buralıların özüne işle­
mişti. Artık konuşmayla, uzlaşmayla silinecek gibi değil­
di. Masum biri de olsam, burada bir yıl kalırsam ben de 
onlar gibi kötülük yapmaya başlayabilirdim. Madem on­
lar yapıyordu, ben de yapabilirdim. Gerçi onlar çocuktu 
ama benden çok daha iriydiler. Hem intikamımı almanın 
bir yolunu bulmalıydım. Ama sıradan bir intikam yönte-
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mi kullanırsam, dönüp beni ısırırlardı. Kötü olduklarını 
söylesem, "hayır değiliz" demeye başlarlardı. Bahaneleri 
hep hazırdı çünkü. Böylece güya kendilerini haklı çıkar­
dıktan sonra, bana acımasızca saldırmaya başlarlardı .  İn­
tikam alacaksam onların kötülüklerini açığa çıkarmalıy­
dım. Fesatlık tohumunu atan onlardı ama dikkatli 
olmazsam sorun çıkaran benmişim gibi görünürdü. Bun­
dan daha kötü bir durum olamazdı. Ama öte yandan, ap­
tal rolü yapıp onlara hiç karışmazsam da, bu sefer canla­
rının istediğini yaparlardı. O zaman da dünya için hiç 
iyi olmazdı. Bu yüzden, yanlış olduğunu bilsem de du­
rum öyle gerektirdiğinden, onların yöntemini kullan­
mak, sinsi olmak zorundaydım. O zaman da Tokyolu ol­
maktan çıkardım. Onlar gibi olmaktan korkuyordum. 
Sonuçta ben de insandım. Eninde sonunda koşullar vic­
danıma galip gelecekti. En fazla bir yıl içinde alçak, iğ­
renç, aşağılık bir herife dönüşecektim. Ruhumu kurtar­
mamın tek yolu hemen Tokyo'ya dönüp yaşlı, sadık 
dadımla birlikte yaşamaktı. "Git buralardan" diyordu 
vicdanım. "Gazete satmak bile aşağılık bir insan olmak­
tan iyidir." 

Böyle nahoş şeyler düşünerek yürürken, kulağıma 
kargaşa sesleri geldi. Öğrenciler durdular. Sıraların ara­
sından çıkıp sesin geldiği tarafa baktım. üte Sokağı'nın 
başında, Yakuşi Sokağı'nın çatallandığı yerde, bir sürü 
insan itişip kak.ışıyordu. Bir beden hocası gelip gür se­
siyle bağırarak çocuklara uslu durmalarını söyledi. Soru­
nun ne olduğunu sordum. Ortaokul öğrencileriyle Öğret­
men Okulu öğrencileri köşede kapışmış. 

Ortaokul öğrencileriyle Öğretmen Okulu öğrencile-
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rinin arası her yerde kötüymüş işittiğime göre. Nedenini 
kimse bilmiyor. Kedi köpek gibiler. Her fırsatta kavga 
ederler. Belki de sosyal çevreleri sınırlı olduğundan, 
oyalanmak için yapıyorlar. Kavgayı dövüşü sevdiğim­
den, hemen olay yerine koştum. Hem olanları görmek 
hem de biraz eğlenmek istiyordum. Ortaokul ödenekleri 
yerel vergiden karşılandığı için "Yol açın vergi yiyiciler! 
Yol açın ! "  diye bağırıyordu öndekiler. Arkadakilerse 
"tlerleyin! "  diye bağırmaktaydı. Çocukları itekleyerek 
köşeye doğru ilerliyordum ki, birden gür bir ses "Sıraya 
gir! tleri marş ! "  diye bağırdı. Öğretmen Okulu öğrencile­
ri hemen sıraya girip yürümeye başladı. Kimin önce ge­
çeceği sorunu çözümlenmişti. Ortaokul öğrencileri taviz 
vermişti. Öğretmen Okulu'nun konumu daha iyiymiş 
anlaşılan. 

Meydandaki kutlama kısa sürdü. Kolordu komutanı 
bir tebrik konuşması yaptı. Sonra vali konuştu. Herkes 
"Banzai" diye bağırdı. Hepsi buydu. Gösteriler öğleden 
sonra yapılacağından eve gidip Kiyo'ya uzun bir mektup 
yazmaya başladım. Benden bunu yapmamı istemişti 
çünkü. Ama kalemi elime alınca ne yazacağımı bileme­
dim. Yazacak öyle çok şey vardı ki, hangisinden başlaya­
cağıma karar veremiyordum. "Şununla başlasam. Ta­
mam. Ama çok uğraştırır" diye düşünüyordum. "Peki ya 
bu? Evet ama çok sıkıcı. Hem kolayca yazabileceğim, 
hem de Kiyo'yu sıkmayacak bir şey yok mu?" Böyle bir 
şeyin olmadığı belliydi. Kalemimi hokkaya batırıp kar­
şımdaki kağıda bakıyordum. Karşımdaki kağıda bakıyor 
ve fırçamı hokkaya batırıyordum. Aynı şeyi defalarca 
yaptıktan sonra ne kadar uğraşırsam uğraşayım mektup 
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yazamayacağımı anladım. Hokkanın kapağını hayal kı­
rıklığıyla kapadım. Tokyo'ya gidip Kiyo'yla yüz yüze ko­
nuşmak mektup yazmaktan daha kolaydı. Mektubumu 
dört gözle beklediğini biliyordum ama istediği gibi bir 
şey yazmak üç hafta oruç tutmaktan bile beterdi. 

Kalemi kağıdı bir kenara bırakarak, yere uzandım 
ve kolumu yastık niyetine kullanarak bahçeye bakmaya 
başladım. Ama yaşlı dadım aklımdan çıkmıyordu. "On­
dan çok uzaktayım ama hiç aklımdan çıkmıyor" diye dü­
şündüm. "Yüreğim sabah rüzgarlarıyla ona gidiyor. Öy­
leyse mektup yazmama gerek yok. Benden mektup 
almazsa, her şeyin yolunda olduğunu düşünecek çünkü 
mektuplar hastalık, ölüm ya da bir talihsizlik olduğunda 
yazılır. " 

On tsubo'luk bahçede güzel tek bir ağaç vardı: Bir 
portakal ağacı. Boyu çitten epeyce yüksek olduğundan 
dışarıdan geçenler tarafından kolayca görülüyordu. En 
sevdiğim ağaçtı bu. Eve gelince mutlaka ona bakardım. 
Hayatımda ilk kez Tokyo dışına çıkmış biri olarak, porta­
kal ağacı bana ilginç geliyordu. Giderek olgunlaşan o ye­
şil meyveleri yakında sararacak ve çok güzelleşecekti. 
Bazıları şimdiden sararmaya başlamıştı bile. Yaşlı ev sa­
hibem o ağacın meyvelerinin tatlı ve sulu olduğunu, ol­
gulaştıklarında istediğim kadar yiyebileceğimi söylemişti. 

"Evet, her gün az az meyve yiyeceğim "  diye düşün­
düm. "Üç hafta sonra portakallar yenir hale gelir. En az 
üç hafta daha burada olurum herhalde." 

Portakalları düşünürken Bay Oklu Kirpi geldi. Hoş 
bir sürprizdi bu. Bugünün bayram olduğunu, birlikte ye­
memiz için biftek getirdiğini söyledi. Kimononun yenin-



146 

den bambu kağıdına sarılı bir paket çıkarıp odanın orta­
sına bıraktı. Buna çok sevinmiştim çünkü bu eve geldim 
geleli mideme patatesle tofudan başka bir şey girmiyor­
du. Karabuğdaycıyla lokmacıya gitmem de yasaktı. Et ge­
tirmesine çok sevinmiştim. Yaşlı kadından hemen bir ta­
vayla biraz şeker aldıktan sonra eti pişirmeye giriştim. 

Oklu Kirpi iştahla bifteğini yerken Kırmızı Göm­
lek'in bir geyşa sevgilisi olduğunu bilip bilmediğimi sor­
du. "Biliyorum tabii" dedim. "Yeşil Balkabağı'nın veda 
partisine gelen kızlardan biri değil mi?" "Evet, ta kendi­
si. Çok dikkatlisin. Beni şaşırttın" dedi Oklu Kirpi. "Ben 
daha yeni öğrendim. 

"Kırmızı Gömlek kişilikli olmaktan, ruhsal zevkler­
den filan bahsedip durur ama bir geyşayla ilişkiye gire­
cek kadar rezilmiş meğer. Başkalarına erdemlilik tasla­
masa onu suçlamazdım. Güya öğrencilerin disiplinini 
bozuyorsun diye müdüre lokantacılara ve lokmacılara 
gitmeni yasaklattıran o değil miydi?" 

"Evet" dedim. "Kırmızı Gömlek bir geyşayla çıkma­
nın ruhani bir uğraş, tempura ya da lokma yemeninse 
kötü bir dünyevi haz olduğunu düşünüyor galiba. Ma­
dem öyle, yaptığını gizlemesin! Ama sevgili geyşasını 
görür görmez usulca evine sıvıştı. Herif yüzsüzün teki. 
Öyle yüzsüz ki, insanları kandırmayı başarıyor. Şimdi 
gidip sorsan, o kızı tanımadığını söyler, Rus kadın edebi­
yatçılardan söz eder, haikuya yeni akım şiirlerinin ben­
zerliğinden söz eder falan filan. Hasımlarının aklını ka­
rıştırmaya çalışıyor hep. İnsanlığın yüz karası. Öyle 
kadınsı ki, bir saray hanımefendisinin oda hizmetçisine 
benziyor. Belki de babası Yushima'da kagemaydı. "  
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"Kagema ne demek?" 
"Kadınsı erkeklere kagema denir. Tavanın o kısmın­

dan yeme. O etler çiğ kalmış. Çiğ et yersen kurtlanırsın."  
"Bence yeterince pişmiş. Duyduğuma göre müdür 

yardımcısı gizlice kaplıcalara gidip geyşayla Kadoya'da 
buluşuyormuş. " 

"Kadoya otel mi?" 
"Evet, otel ve restoran. Onu orada bekleyeceğim. 

Kızla birlikte gelince de, kızın yanında sorguya çekece­
ğim. Kırmızı Gömlek'i rezil etmenin en iyi yolu bu." 

"Nöbet mi tutacaksın?" 
"Evet. Kadoya'nın karşısında Masuya Oteli var ya. 

Otelin ön tarafından, ikinci kattan bir oda kiralarız. Ka­
ğıt kapıya bir delik açıp, oradan gözleriz. 

"Gelir mi dersin?" 
"Gelir gelir. Tabii hemen bir iki gecede olmaz. En az 

iki hafta beklemeliyiz." 
"Çok yorulacağız. Babam ölüm döşeğindeyken sa­

baha kadar başında beklerdim. Yalnızca bir hafta sür­
müştü ama sonunda öyle yorulmuştum ki hiçbir şey ya­
pamıyordum." 

"Yorulsam da umurumda değil. O alçak herif çevir­
diği dolaplarla Japonya'ya kötülük yapıyor. Onu hizaya 
getirmeye kararlıyım." 

"Harika. Öyleyse sonuna kadar arkandayım. Bu ge-
ce mi başlıyorsun?" 

"Hayır. Masuya'nın sahibiyle görüşmedim daha." 
"Ne zaman başlayacaksın peki?" 
"Yakında, çok yakında. Her şey hazır olunca sana 

haber veririm. Bana yardım edeceksin, değil mi?" 
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"Tabii ki. Sana her zaman yardım ederim. Strateji­
den pek anlamam ama iş dövüşmeye gelince bana güve­
nebilirsin. " 

Oklu Kirpi'yle ben Kırmızı Gömlek'i nasıl hizaya 
getireceğimizi tartışırken yaşlı ev sahibem gelip, bir öğ­
rencinin Bay Hotta'yı görmek istediğini söyledi. Çocuk 
Oklu Kirpi'nin evine gitmiş, orada bulamayınca burada 
olduğunu tahmin etmiş. Kadın başını içeri uzatarak ce­
vabı bekledi. "Tamam, gelsin" cevabını alınca da gidip 
bir dakika sonra döndü ve öğrencinin kendisini meyda­
na götürmeye geldiğini söyledi. Orada Koçi'den bilmem 
ne dansı yapılacakmış. Oklu Kirpi benim de gelmemde 
ısrar etti. O dansı görme fırsatını kaçırmamamı söyledi. 
Kendisi çok hevesliydi ve benim de izlememi istiyordu. 
Dansın hiçbir türü ilgimi çekmiyordu çünkü Tokyo'da 
türlü türlü danslar görmüştüm. Her yıl Haçiman Türbesi 
Festivali'nde öküzlerin çektiği ve sokak sokak gezdirilen 
tahtırevanların üstünde her türlü dans yapılırdı. Bu yüz­
den Şiokumi de, diğer danslar da görmediğim şeyler de­
ğildi. Hele Tosa eyaletinden gelen o aptal köylülerin ka­
ba saba danslarını izlemeye hiç hevesli değildim. Ama 
Oklu Kirpi'yi kırmak istemediğimden onunla kapıya git­
tim. Oklu Kirpi'yi almaya gelen öğrenci Kırmızı Göm­
lek'in kardeşiydi. Keşke başka biri olsaydı! 

Meydana girdiğimizde, her tarafa Ekoin Tapına­
ğı'nın sumo'su ya da Honmonji Tapınağı'nın Budist Fes­
tivali gibi bayraklar asılmış olduğunu gördük. Öyle çok 
güzel bayrak dalgalanıyordu ki. Orada dünyanın bütün 
ülkelerinin bayrakları vardı sanki. Meydanın doğu köşe­
sine geçici bir sahne kurulmuştu. O tuhaf kooçi dansı 
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orada yapılacaktı. Sahnenin biraz sağında yoşizu no ka­

koi denilen kısım ikebana sergisi için ayrılmıştı. Herkes 
onlara hayranlıkla bakıyordu. Bense afallamıştım. İnsan­
lar niye bitkilerle bambuların katledilmesinden, böyle 
kırılıp bükülmesinden hoşlanır ki? Kambur bir sevgiliye 
ya da topal bir kocaya sahip olmak gibi bir şey bu. 

Karşıda havai fişekleri atılıyordu. Havaya fırlatılan 
bazı fişekler patlayınca ortaya "Yaşasın İmparator! "  yazı­
yordu. Bir balon tapınağın gözcü kulesinin yanındaki ça­
mın üstünden salınarak geçtikten sonra, arka bahçeye 
düştü. Patlayan havai fişekler gökyüzünü parçalıyordu 
sanki. Tam tepemde patlayan bir tanesinin mavi dumanı 
şemsiye gibi açıldıktan sonra yavaşça gözden kayboldu. 
Biraz sonra bir balon daha yükseldi. Bunun üstünde ise 
"Yaşasın Ordumuz ve Donanmamız! "  yazılıydı. Kızıl ba­
lona beyaz harflerle yazılmışlardı. Rüzgfil' balonu kaplı­
calara, oradan da Aioi Köyü'ne doğru götürdü. Karman 
Tapınağı'nın bahçesine düşmüştür belki. 

Sabahki resmi törene az insan gelmişti ama şimdi 
meydan ana baba günüydü. Bu kadar çok insanın gelme­
sine şaşırmıştım. Kasabanın nüfusunun bu kadar fazla 
olduğunu bilmiyordum. Çoğu aptal gibi görünüyordu 
ama gelenlerin sayısı o kadar çoktu ki. Bu arada Koçi'nin 
o ünlü dansı başlamıştı. Dans ustası Hujima gibi dans 
edeceklerini sanıyordum ama büyük bir hayal kırıklığı­
na uğradım. 

Sahnedekiler üç sıra halinde dizildi. Her sırada on 
adam vardı. Yarım hakamalar giymiş, alınlarına beyaz 
bantlar bağlamışlardı. Beni en çok şaşırtan şey, ellerinde 
birer kılıç olmasıydı. Sıralar arasında da, yan yana duran 
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dansçılar arasında da yarım metre bile yoktu. Ayrıca 
sahnenin köşelerinde birer adam duruyordu. Bunlar da 
hakama giymişti ama alınlarında bant yoktu. Ayrıca elle­
rinde kılıç tutmuyorlardı. Onun yerine boyunlarında bi­

rer davul asılıydı. Davullar hem boyut hem de şekil ola­

rak, sokaklarda maskeyle dans edenlerin daikagura 

davullarının aynısıydı. Şef "Ya! Ha! " diye bağırdıktan 
sonra, uykulu bir sesle tuhaf bir şarkı söylemeye başladı. 
Bir yandan davuluyla tempo tutarken, "Pokopon, poko­
pon" diyordu. Diğerleriyse dans ediyordu. Hiç böyle tu­
haf bir şarkı duymamıştım. "Mikavamanzai"yle "Fuda­
raku" şarkılarının karışımı bir şeydi. 

O sıkıcı şarkı yaz sıcağında eriyen şeker gibi uzayıp 
duruyordu ama "pokopon" sesleri ona canlılık katıyor­
du. Bu müzik eşliğinde otuz kadar adam dans etmektey­
di. Kılıçları şimşek gibi parlıyordu. Öyle hızlı ve ustaca 
hareket ediyorlardı ki, izleyiciler korkudan neredeyse 
titriyordu. Aralarında yalnızca santimler vardı ama kı­
lıçlarını sağa sola, ileri geri savurup duruyorlardı. Dik­
katli olmazlarsa birilerinin yaralanması işten bile değil­
di. Yalnızca kılıçlarını savurmakla kalsalar o kadar 
tehlikeli olmayabilirdi ama aynı anda vücutlarını hare­
ket ettiriyor, yana sıçrıyor, dönerek çember çiziyor, diz­
lerini kırarak ayaklarını yere vurup tempo tutuyorlardı. 
Bir saniyelik bir gecikme ya da acele bile, birinin burnu­
nun kopması ya da kellesinin uçmasıyla sonuçlanabilir­
di. Kılıçlarını savururken hiç tereddüt etmiyorlardı. 

Ama sadece birer metrekarelik hareket alanları olduğun­

dan, hepsi de aynı hızla hareket etmek zorundaydı. Ger­

çekten muhteşem bir gösteriydi. Şiokumi' den de, sekino-
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to'dan da çok daha güzeldi. Dansçıların birbirlerine ayak 
uydurmasının çok zor olduğunu söylüyorlardı. Ama işin 
en zor kısmının davulcunun olduğu söyleniyordu. Hem 
davul çalmak hem de şarkı söylemek zorundaydı. Otuz 

dansçının elleri, ayaklan ve dizleri onun "Pokopon, po­

kopon" seslerinin ritmiyle hareket ediyordu. Dışarıdan 
bakan birine, en rahatı oymuş gibi gelebilirdi. Çünkü 
gerçekten de rahat görünüyordu. "lyah!",  "Ha ! "  diye ba­
ğırıp duruyordu. Oysa tuhaf bir biçimde en zor işi yapan 
oydu ve en büyük sorumluluk da ondaydı. 

Oklu Kirpi'yle ben dansı ağzımız açık izliyorduk ki, 

birden az ötemizden bir savaş çığlığı koptu. Kalabalık 
dalgalanmaya başladı. " Kavga! Kavga! "  sesleri yükselir­
ken, Kırmızı Gömlek'in kardeşi koşarak yanımıza geldi. 
"Yine kavga çıktı" dedi nefes nefese. "Hatırlarsanız Öğ­
retmen Okulu bu sabah ortaokulu rezil etmişti. Bizim ço­

cuklar intikam almak isteyince kavga çıktı. Lütfen gelip 

bize yardım edin. Çabuk!"  Böyle dedikten sonra kalaba­
lığa dalıp gözden kayboldu. 

"Yaramaz çocuklar yine kavgaya tutuşmuş" dedi 
Oklu Kirpi. " Sorunlarını konuşarak çözmeyi bilmiyor­
lar. " Kaçışan insanların arasına dalarak, kavganın oldu­

ğu yere doğru koşmaya başladı. Onları ayırmaya çalışa­

caktı herhalde ama tarafsız olamayacağı da kesindi. Ben 

de kaçmayı düşünmüyordum. Onu takip ederek, kısa sü­
rede kavganın olduğu yere ulaştım. Kavga iyice kızışmıştı. 
Öğretmen Okullular altmış kişi kadardı. Ortaokuldakile­
rin sayısıysa yüzde otuz fazlaydı. Ortaokulluların üstün­

de okul giysileri vardı. Öbürleriyse gündelik kıyafetler 

giymişlerdi çünkü sabahki törenden sonra giysilerini de-
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ğiştirmişlerdi. Bu yüzden kimin dost, kimin düşman ol­
duğu belliydi. Ama birbirlerine öyle girmişlerdi ki, iki­
miz de onları nasıl ayıracağımızı bilemiyorduk. Havada 
uçuşan tekmelere ve yumruklara çaresizce bakan Oklu 
Kirpi, polis gelmeden önce kavgacıların arasına girip on­
ları ayırmamız gerektiğini söyledi. Hiç cevap vermeden 
kavganın en şiddetli olduğu yere daldım. "Durun! Durun 
dedim! Sizi genç haydutlar sizi! Okulunuzu rezil etmek 
mi istiyorsunuz? Aklınızı kullanın biraz" diye bağırarak, 
dövüşen çocukları ayırmaya çalıştım. Ama boşunaydı. 
İki üç metre gittikten sonra kendimi örümcek ağına takıl­
mış bir sinek gibi hissettim. Iri yarı bir Öğretmen Okulu 
öğrencisi on beşindeki bir ortaokulluyu tutmuş sarsıyor­
du. "Durun demedim mi mankafa?" diye bağırarak onu 
omzundan tutup küçük çocuktan ayırmaya çalıştım. 
Tam o sırada birisi (kim olduğunu nereden bileyim?) 
ayaklarıma arkadan tekme atınca dengemi kaybettim ve 
iri yarı öğrencinin omzunu bırakmak zorunda kaldım. 
Sırtımda sert topuklar hissettim. Hemen ellerimle dizle­
rimin üstünde doğrulup ayağa fırladım. Sırtımdaki ço­
cuk yana kaydı. Oklu Kirpi altı metre kadar ötede, dövü­
şen çocukların arasına sıkışmıştı. Avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu: "Yeter çocuklar! Kesin şunu! Kesin dedim!" 
İnsan denizinde savruluyordu. Ona uğraşmamasını söy­
ledim. Ama cevap vermedi. Herhalde beni işitmemişti. 

Vınlayarak gelen bir taş elmacık kemiğime çarptı. 
Ayın anda sırtıma bir sopa indi. "Bunlar öğretmen değil 
mi? Kitap okuyacaklarına buraya gelmişler. Hadi döve­
lim şunları! "  dedi biri. "İki kişiler. Biri iri, biri ufak. Ha­
di onları taşlayalım! "  diye haykırdı bir başkası. "Savu-
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lun küstahlar! Sizi yabani serseriler!" diye bağırarak, bir 
Öğretmen Okulu öğrencisine yumruğu indirdim. Başka 
bir taş saçımı sıyırdı. Oklu Kirpi'ye ne olmuştu acaba? 
Ortalıkta yoktu. "Madem dövüşmek istiyorsunuz, dövü­
şürüz! " diye düşündüm. "Aslında kavgayı ayırmaya gel­
miştim ama dayak yiyip taşlanınca kaçana salak denmez 
mi?" "Siz beni ne sandınız ha? Evet, boyum kısa ama 
kavgada hepinizi yenerim. Yedo'da yeteri kadar dövüş­
tüm" diye bağırarak rastgele yumruklar savurmaya ve 
yemeye başladım. Böyle dövüşürken birileri '.'Polis! Po­
lis! Kaçın! "  diye bağırınca, herkes kaçmaya başladı. Çok 
rahatlamıştım. Çünkü kalabalığın içinde pestile dön­
müştüm. Çocuklar öyle çabuk toz oldu ki, Rus Generali 
Kropotkin bile böyle ustaca geri çekilemezdi! 

Oklu Kirpi'nin durumu nasıldı acaba? Aile arması­
nı taşıyan haori'si yırtılmıştı. Kanayan burnuna mendil 
bastırıyordu. Kırmızı, şişmiş bumunu görünce kötü ol­
dum. Benim kasuri kimonom fazla yırtılmamıştı ama ça­
mur lekesi içinde kalmıştı. Yanağım da çok kötü zonklu­
yordu. Oklu Kirpi yüzümden kan boşandığını söyledi. 

Polisler (on altı tane) olay mahalline geldiğinde ço­
cukların hepsi çil yavrusu gibi dağılmıştı. Geride yalnız­
ca biz kalmıştık. Adlarımızı verip olanları anlattık. Ama 
karakola gitmemizi istediler. Bu yüzden gittik. Komisere 
bildiğimiz her şeyi anlattıktan sonra bizi serbest bıraktı­
lar. 





ON B!R 

Ertesi sabah uyandığımda her tarafım ağrıyordu. Uzun 
süredir kavga etmediğim için, dün geceki kavga beni çok 
hırpalamıştı. Kendimden utandım. Artık iyi bir dövüşçü 
olduğumu söyleyerek böbürlenemezdim. Yatakta can sı­
kıntısıyla bunları düşünürken yaşlı ev sahibem Şikoku 

gazetesini getirip yatağa bıraktı. O sabah çok yorgun ve 
moralsiz olduğumdan gazete okumak istemiyordum. 
Ama böyle önemsiz bir meseleye kafayı takmamam ge­
rektiğini düşünerek gazeteyi elime alıp okumaya başla­
dım. O da nesi! İkinci sayfada dün geceki kavganın habe­
ri vardı. Bunun haber olarak verilmesi normaldi ama 
bizim hakkımızda korkunç şeyler yazmışlardı. "İki orta­
okul öğretmeni (birinin adı Hotta, diğeriyse Tokyo'dan 
yeni gelmiş küstah biri) masum öğrencileri kavgaya teş­
vik ettiler. Üstelik bununla da yetinmeyip , Öğretmen 
Okulu öğrencilerine bizzat saldırdılar. Şimdiye kadar di­
siplin örneği olan ortaokullarının şanına insafsızca leke 
süren bu iki serseri, kasabanın yüz karasıdır. Bu mesele­
nin peşini bırakmayacağız. Ancak umarız yetkililer he­
men harekete geçip, o ikisinin bir daha öğretmenlik yap-
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masını önler. " Okuyucunun dikkatini çekmek için ma­
kalenin tümü iri harflerle yazılmıştı. Yerel gazetenin za­
vallı editörü bizi cezalandırdığını sanıyordu demek. 
"Kahretsin!" diye haykırarak yataktan fırladım. Eklemle­
rimin acısı bir anda geçmişti. 

Gazeteyi paramparça ettikten sonra top haline geti­
rip bahçeye fırlattım. Bu da yetmeyince tuvalete attım. 
Gazeteler yalan haberlerle doludur. Dünyanın en büyük 
yalanlarını gazeteler söyler. Şikoku gazetesi gerçeğin ta­
mamen tersini anlatmıştı. Hem "Tokyo'dan yeni gelmiş 
küstah biri" de ne demek oluyordu? Nasıl bir kabalıktı 
bu? "Adımı bilmiyorsan sorsana" diye düşündüm. "Adı­
mı da, soyadımı da, şeceremi de söylerim sana. Tada 
Mitsunaka'nın soyundan geldiğimi bile söylerim." Elimi 
yüzümü yıkarken birden yanağım ağrımaya başladı. Ev 
sahibemden ayna istedim. Aynayı getirirken, gazeteye 
bakıp bakmadığımı sordu. Baktığımı ve tuvalete attığı­
mı, okumak istiyorsa oradan alması gerektiğini söyle­
dim. Hayretler içinde gitti. Aynaya bakınca yüzümün 
yara bere içinde olduğunu gördüm. İyice çirkinleşmiş­
tim. Üstelik bana küstah biri denmişti. Bu kadarı da faz­
laydı ama. 

Okuldakiler, gazetedeki yazı yüzünden gelmiyorum 
sanmasınlar diye çabucak kahvaltımı yapıp okula gittim. 
Okula ilk gelen öğretmen bendim. İçeri giren herkes ba­
na bakıp gülüyordu. Neden gülüyorlardı ki? Yüzümü bu 
hale onlar getirmemişti ki. Onlara hiçbir borcum yoktu. 
Bu arada Soytarı Noda içeri girince bana "Dün büyük iş 
başardın! Muhteşem zaferinin yaralarıyla gurur duyu­
yorsun değil mi?" dedi. Veda partisinde attığım yumruk 



1 57 

yüzünden benden intikam almaya çalışıyor olabilirdi. 
Alaycı sesini işitince tepem attı. "Sana ne?" diye bağır­
dım. "Sen fırçanla ilgilensene!" Bunun üzerine özür di­

ledi. Ama herhalde yaralarımın acıdığını da ekledi. 

"Acır acımaz, sana ne?" diye bağırdım. "Yüzüm benim 

değil mi? Sen ne karışıyorsun?" Sessizce koltuğuna gitti. 
Yanındaki Tarih hocasıyla bana bakıp fısıldaşmaya, alay­
lı alaylı gülümsemeye başladılar. 

Derken Oklu Kirpi geldi. Burnu şişip mosmor ol­
muştu. Sıksan irin akacaktı. Yüzünün halinin benimkin­

den daha fena olduğunu düşünerek kibirlendim. Oklu 

Kirpi'yle yan yana olan masalarımız tam kapıya baktı­
ğından, giren herkes ne yazık ki yüzlerimizin halini he­
men görüyordu. 

Milletin ne zaman canı sıkılsa bize bakıyordu. Hep­
si de bize çok üzüldüklerini söylüyorlardı ama içten içe 

aptal olduğumuzu düşünüyorlardı herhalde. Yoksa niye 

bize bakıp gizlice sırıtsınlardı ki? Sınıfa girince öğrenci­
ler tezahürata başladı. "Çok yaşayın hocam! "  "Yaşasın 
hocamız! " diye bağırdı birkaçı. Ama samimi miydiler, 
dalga mı geçiyorlardı anlamadım. Okulda ilgi odağı ol­

muştuk. Kırmızı Gömlek gelip olanlara çok üzüldüğünü, 

müdürle konuştuğunu, gazeteye bir tekzip gönderecekle­

rini, bu konuda kaygılanmamıza gerek olmadığını söyle­
di. Kavgayı kardeşinin başlattığını, bu yüzden de çok üz­
gün olduğunu ekledi. Kardeşi Bay Hotta'yı davet etmese, 
kavga çıkmayacağını söyledi. Çok üzgün olduğunu, bize 

yardım etmek için elinden geleni yapacağını söyledikten 

sonra gitti. Hem sıcak, hem de özür diler gibi konuşmuş­

tu. Üçüncü teneffüste müdür öğretmenler odasına gelip 
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bizimle oldukça karamsar konuştu. Kaygılı görünüyor­
du. Gazetede okuduklarına çok endişelendiğini, kötü bir 
şey olmamasını umduğunu söyledi. Bense çok rahattım. 
Beni kovmak isterlerse, onlardan önce davranıp istifa 
edecektim. Ama masum olduğum halde istifa edersem, 
sanki gazetede yazanlar doğruymuş gibi görünmez miydi 
insanlara? Gazeteye yaptığı hatayı düzelttirmeye ve 
okulda kalmaya karar verdim. Eve giderken gazeteye uğ­
ramayı düşünüyordum ama bunu yapmamamı, o haberi 
düzelttirmek için gerekli adımların zaten atıldığı söylen­
di. Oklu Kirpi'yle ben, müdürle yardımcısının boş bir 
zamanında gidip bütün olanları anlattık. İkisi de doğru 
söylediğimizi, gazetenin okula düşman olduğu için o ha­
beri o tarzda yayımladığını söylediler. Sonra Kırmızı 
Gömlek bütün öğretmenlerle teker teker konuşup, Bay 
Hotta'yla benim yapmamız gerekeni yaptığımızı, bütün 
suçun keı.ıdi kardeşinde olduğunu çünkü o Bay Hotta'yı 
meydana çağırmasa kavga çıkmayacağını söyledi. Bütün 
öğretmenler suçun tamamen gazetede olduğuna inanıyor 
ve bize sempati duyuyor gibiydi. 

Eve dönerken Oklu Kirpi, Kırmızı Gömlek'e karşı 
tetikte olmamı, bizi sırtımızdan vurabileceğini söyledi. 
"Ona başından beri güvenmiyorum zaten" dedim. "Dün 
bizi nasıl tuzağa düşürdüğünü anlamıyor musun?" dedi. 
"Bizi o kavganın içine çekti." Gerçekten benden daha ze­
kiydi. Dangıl dungul biri gibi görünse de, benden çok da­
ha zeki olduğu kesindi. 

"Bizi kavganın içine soktuktan sonra da, gazeteye 
gizlice hakkımızda bilgi verdi. Bizi kötüleyen o haberi 
yazsınlar diye. Aşağılık herif. " 
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"Gazetede Kırmızı Gömlek'in eli mi var? Kırmızı 
Gömlek'in sözüne o kadar güvenirler mi?" 

"Güvenirler tabii. Gazetede bir arkadaşı varsa neden 
güvenmesinler?" 

"Orada arkadaşı mı var?" 
"Olmasa da fark etmezdi. Onlara yalan haber versen 

bile hemen yazarlar. " 
" Yapma ya! Bu iş Kırmızı Gömlek'in başının altın­

dan çıktıysa, yakında kovulabiliriz demektir. " 
"Hatta her an kovulabiliriz. " 
"Öyleyse yarın istifa edip Tokyo'ya dönüyorum. Ar­

tık yal varsalar bile okulda bir gün kalmam. " 
"İstifa etmekle müdür yardımcısını cezalandıra­

mazsın ki. " 
"Haklısın! Onu nasıl cezalandırabiliriz peki?" 
"Kırmızı Gömlek tilki gibi kurnazdır. Aleyhine koz 

bulmak çok zor. " 
"Doğru. Hem bulsak bile bize kim inanır? Ah, adale­

tin yok mu dünya?" 
"Birkaç gün bekleyelim bakalım neler olacak? Bak­

tık olmadı, son kozumuzu oynarız. Yani onu kaplıcalar­
da sevgilisiyle yakalamaya çalışırız. " 

" Şu rekabet meselesi için kullanabiliriz değil mi?" 
"Evet. Onu zayıf noktasından vurmalıyız."  
"Umarım işe yarar. Alavereye dalavereye kafam 

basmaz benim. Her şeyi sen ayarla. Ne gerekiyorsa yapa­
rım, buna da inan. "  

B u  konuşmadan sonra ayrıldık. Hotta'nın müdür 
yardımcısı konusunda söyledikleri doğruysa, o herif cid­
den alçağın teki olmalıydı. Ama bizden daha kurnazdı. 
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Onu aklımızla yenmemiz çok zordu. Bu yüzden güç kul­
lanmaktan başka çaremiz yoktu. Dünyada hala savaş di­
ye bir şey varsa nedeni budur işte. İnsanlar arasındaki en 
mahrem ilişkilerde bile güçlünün dediği olur. 

Ertesi sabah merakla beklediğim gazete sonunda 
geldi. Gazeteyi baştan sona taradım ama tekzip filan gö­
remedim. Okula gidince bunu müdüre söyledim. Ertesi 
gün çıkacağını söyledi. Gerçekten de çıktı. Okulun gön­
derdiği tekzip küçük harflerle yayımlanmıştı ama gazete 
özür dilemiyordu. Yine müdüre gidip bunun nedenini 
sordum. Elinden ancak bu kadarının geldiğini söyledi. 
Suratı porsuğa benzeyen ve sanki çok önemli bir şahsi­
yetmiş gibi redingot giyen bir müdürden ancak kukla 
olur. Ne gücü vardır ne nüfuzu. Bu müdür de kaideyi bo­
zan istisna değildi. Küçük bir kasaba gazetesine yaptıkları 
hata için özür diletmeyi bile beceremiyordu. Çok sinir­
lenmiştim. Gidip editörle bizzat görüşeceğimi söyledim. 
"Hayır, yapma" dedi. "Yoksa daha kötü olur. Editör sana 
kafayı takar, hakkında daha da kötü şeyler yazar. Hak­
kında yazı çıktı mı da hiçbir şey yapamazsın. Doğru da 
olsa yanlış da, insanlar ona inanır. " Rahip gibi vaaz veri­
yordu. Eğer gazeteler gerçekten böyle baş belasıysalar, 
toptan kapatılmaları insanlık adına çok hayırlı olurdu. 
İnsanın hakkında bir gazetede yazı çıkmasının, bir tosba­
ğa tarafından ısırılmak gibi olduğunu ancak müdürle o 
konuşmayı yapınca fark etmiştim. Sonuçta iki durumda 
da yapacak bir şey yoktu madem. 

Üç gün sonra öğleden sonra, Oklu Kirpi evime gel­
di. Çok sinirli görünüyordu. Artık son çareye başvurma 
vaktinin geldiğini söyledi. Ona yanında olduğumu söy-
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ledim. Ama teklifimi kabul etmedi. Başını sallayarak, bu 
işe karışmamamın daha iyi olacağını söyledi. Nedenini 
sordum. Müdürün bana istifa etmemi söyleyip söyleme­
diğini sordu. "Hayır, henüz söylemedi" dedim. "Niye? 
Sana söyledi mi?" "Evet" dedi. "Bugün beni odasına ça­
ğırdı ve çok üzgün olduğunu ama maalesef elimizde ol­
mayan koşullar yüzünden istifa etmem gerektiğini söyle­
di. " 

"Haksızlık bu. Porsuk, göbeğinde davul çala çala 
barsaklarının yerini değiştirmiş galiba. Hatırlasana? Za­
fer kutlamalarına birlikte gitmiştik. Biz o kılıç dansını 
izlerken kavga çıkmıştı. Biz de ayırmaya gitmiştik. Hem 
müdür adil biri olsa ikimize de istifa etmemizi söylerdi. 
Kasaba evlerinin müdürleri ne mankafa oluyormuş me­
ğer! Adamı delirtir bunlar." 

"Her şey Kırmızı Gömlek'in başının altından çıkı­
yor. İşler çok karışık. Burada kalmamı istemiyor. Ama 
seni zararsız gördüğünden, kalmanda sakınca görmü­
yor." 

"Beni zararsız görmesi küstahlıktan başka bir şey 
değil." 

"Sen çok safsın. Seni parmağında oynatabileceğini 
düşünüyor. " 

"Bu daha da kötü. Başkalarını kullanabilir ama beni 
kullanmasına izin vermeyeceğim." 

"Başka nedenler de var. Koga'nın yerine geçecek 
olan kişi nedense hala gelmedi. Şimdi ikimizi birden ko­
varlarsa, kadro sıkıntısı çekerler. Bazı dersler boş geçer." 

"Demek beni şimdilik kullanıp sonra paçavra gibi 
atmak istiyorlar. Gösteririm ben onlara. " 
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Ertesi gün okula gidince hemen müdürün odasına 
girdim ve "Niye benim de istifamı istemedin?" diye sor­
dum. 

"Ne!" diye bağırdı. Çok şaşırmıştı. 
"Hotta'nın istifa etmesi, benimse okulda kalmam 

gerektiğine dair bir kanun mu var?" 
"Okulun iyiliği için öyle olması gerekiyor. " 
"Sanmıyorum. Ben işime devam edebileceksem, ni­

ye Hotta'nın gitmesi gerekiyor anlamıyorum. " 
"Şimdi açıklamam çok zor. Bay Hotta'nın gidişine 

üzülüyoruz. Ama senin de istifa etmeııe gerek görmüyo­
ruz." 

Gerçekten porsuk gibiydi. Lafı dönüp dolaştırıyor, 
konudan uzaklaştırıyor ama denetimi hiç kaybetmiyor­
du. Onunla daha fazla tartışmanın anlamsız olduğunu 
düşünerek, hemen sadede geldim. 

"Ben de istifa edeceğim. Yoksa vicdanım rahat eder 
mi sanıyorsun? O kadar kalpsiz değilim. "  

"Lütfen istifa etme. Yoksa çok müşkül durumda ka­
lırız. İkiniz de giderseniz çocuklara matematik dersi ve­
recek kimse kalmaz." 

"Bana ne?" 
"Bu kadar dik kafalı olma. Okulun iyiliğini düşün. 

Daha buraya geleli bir ay olmadı. Şimdi gidersen kariye­
rin açısından kötü olur. Bence bunu bir daha düşün." 

"Kariyerim umurumda değil. Önemli olan tek şey 
var: Arkadaşıma karşı taşıdığım sorumluluk." 

"Evet, haklısın. Söylediğin her şey doğru. Şunu da 
bil ki seni takdir ediyorum. Ama lütfen beni dinle. Ma­
dem gitmekte ısrarlısın yapacak bir şey yok. Ama en 
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azından yerine birini bulana kadar okulda kal. Sen en 
iyisi, eve gidince bu istifa konusunu bir daha düşün olur 
mu?" 

Okuldan ayrılma nedenim öyle açık seçikti ki, üs­
tünde tekrar düşünmeye gerek yoktu. Ama müdürün su­
ratı renkten renge girdiğinden, ona acıdım. Bu yüzden 
çıkarken bu konuyu tekrar düşüneceğimi söyledim. Kır­
mızı Gömlek'e ne iyi ne kötü, tek bir kelime etmedim. 
Suçları öyle çoktu ki, onu cezalandıracaksam bir kerede, 
çok ağır bir biçimde yapmalıydım. 

Oklu Kirpi'ye Porsuk'la yaptığım konuşmayı anlat­
tığımda, böyle bir şeyi tahmin ettiğini söyledi. İstifamı 
ertelememin planımıza bir zararı dokunmazdı. Tavsiye­
sine kulak verdim. Benden çok daha akıllıydı. Ne derse 
yapmaya karar vermiştim . .  

Oklu Kirpi sonunda istifa dilekçesini verdi, bütün 
öğretmenlere veda etti ve sahildeki Minatoya Oteli'ne 
gitti. Ama gizlice geri dönüp kaplıcalardaki Masuya Ote­
li'nin üst kat odasını kiraladı ve odanın k§ğıt kapısında 
açtığı delikten dışarıyı gözlemeye başladı. Bunu yaptığı­
nı benden başka bilen yoktu. Kırmızı Gömlek sevgilisiy­
le ancak geceleri buluşabilirdi çünkü bunu gizli tutmak 
istiyordu. Akşamları kaplıcalar öğrencilerin ve başka in­
sanların akınına uğrardı. Yani gece gelip sabahın doku­
zunda, yine kimseye görünmeden gidebilirdi. tık iki gece 
on bire kadar nöbet tuttum. Kırmızı Gömlek gelmedi. 
Üçüncü gece ise dokuzdan on buçuğa kadar oturdum. 
Yine gelmedi. İnsanın gecenin bir vakti kös kös evine 
dönmesi kadar salakça bir şey olamaz. Dört gün sonra ev 
sahibem rahatsız olmaya başladı. Geceleri dışarı çıkma-
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mamı, yoksa Tokyo'daki eşimi üzeceğimi söyledi. Ona 
gecelerimi kadınlarla filan geçirmediğimi, cezayı çoktan 
hak etmiş bir alçağı cezalandırmakla uğraştığımı söyle­
dim. Ama bir hafta sonra hala bir sonuç çıkmayınca sı­
kılmaya başladım elbette. Aceleci olsam da, bir şeye ka­
fayı takarsam onunla sabaha kadar uğraşabilirim. Ama 
ne yazık ki bu şevkim asla uzun sürmez. Kırmızı Göm­
lek'i cezalandırma işinin yeknesaklığından sıkılmaya 
başlamıştım. Altıncı gece de bir sonuç çıkmayınca ye­
dinci gece gitmemeyi düşündüm. Ama Oklu Kirpi bir 
azim abidesiydi. Akşamın erken saatlerinden gece yarı­
sından sonraya kadar keskin gözünü kağıt kapıdaki deli­
ğe dayayıp dışarıya, Kadoya restoranının yuvarlak kapı 
lambasının altına bakıyordu. Ne zaman odasına girsem, 
o gün restorana kaç kişinin gittiğini, kaç kişinin geceyi 
otelde geçirdiğini, kaç kızın gelip gittiğini filan söylü­
yordu. Bu kadar ayrıntıyı aklında tutabilmesi bir muci­
zeydi. "Korkarım gelmeyecek" dediğimde, Kırmızı Göm­
lek'in kesinlikle geleceğini söylüyordu. Sonra kollarını 
kavuşturup derin derin iç geçiriyordu. Zavallı adam. 
Müdür yardımcısı gelmezse, ondan intikamını bir daha 
asla alamayacaktı. 

Sekizinci akşam saat yedide, pansiyon odamday­
dım. Uzun, keyifli bir duştan sonra dışarı çıkıp sekiz yu­
murta aldım. Her gün patates yediğim için, dengeli bes­
lenmeye dikkat etmeliydim. Ceplerime dörder yumurta 
koyarak, en sevdiğim havlumu da omzuma atarak, elleri­
mi ceplerime sokup Masuya'nın üst katına, Oklu Kir­
pi'nin gözcülük yaptığı odaya çıktım. Beni yüce Tanrı 
ldaten'in umut saçan bir gülümsemesiyle karşıladı. Oysa 
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geçen gece morali bozuktu. Onun için çok üzülmüştüm. 
Üzgün ve melankolik görünüyordu. Ama şimdi ışıl ışıl 
yüzünü görünce öyle sevindim ki, daha Oklu Kirpi ko­
nuşmaya başlamadan "Banzai! "  diye haykırdım. 

"Kosuzu denen o geyşa bu akşam yedi buçuk civa­
rında Kadoya'ya girdi." 

"Kırmızı Gömlek'le birlikte mi?" 
"Hayır." 
"Öyleyse işimize yaramaz." 
"İki kızdılar. Birlikte geldiler. Bundan güzel bir şey­

ler çıkacak galiba. " 
"Nasıl yani?" 
"Kırmızı Gömlek tilki gibi kurnazdır bilirsin. Kızı 

önden göndermiş olabilir." 
"Evet, olabilir. Saat dokuz oldu mu?" 
"Evet, dokuzu on iki geçiyor" dedi kemerine asılı 

nikel saate bakarak. Sonra ışığı kapamamı söyledi. Yoksa 
o kurnaz tilki k§.ğıt kapının arkasında iki insan gölgesi 
görünce huylanabilirdi. 

lkkenbari yapım masanın üstünde duran lambayı 
hemen söndürdüm. Ama henüz ay doğmasa bile, gökyü­
zünde yıldızlar belirmiş olduğundan içerisi biraz aydın­
lıktı. Oklu Kirpi'yle ben, kapının önünde dokuz buçuğa 
kadar sessizce bekledik. 

"Gelir mi dersin? Gelmezse artık benden paso." 
"Ben param bitene kadar pes etmeyeceğim. "  
"Ne kadar kaldı?" 
"Şimdiye kadar sekiz gün için beş yen altmış sen 

verdim. Her günün parasını akşam ödüyorum ki, ansızın 
gitmem gerekirse sorun çıkmasın. "  
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"Çok tedbirlisin. Ama otel sahibiyle çalışanların 
dikkatini çekmişsindir mutlaka." 

"Hayır, tuhaf davranışlarımı pek yadırgamıyorlar. 
Ama asıl canllııı sıkan şey, gözümü kağıt kapıdaki delik­
ten neredeyse hiç ayırmıyorum." 

"Gündüzleri uyuyorsun ama değil mi?" 
"Evet ama gece gündüz burada olmaktan iyice bu­

naldım." 
"Kırmızı Gömlek'i cezalandırmak için büyük acıla­

ra katlanmalıyız. Tanrı'nın ağı kötüleri mutlaka yakalar 
derler. Başaramazsak, o kötü adam elimizden kaçarsa fe­
laket olur." 

"Bu kadar karamsar olma. Bu gece mutlaka gelecek. 
İşte bak! Geliyor! "  

Birden sesini alçaltmıştı. Yüreğim küt küt atmaya 
başladı. Siyah şapkalı bir adam restoranın kapısındaki 
lambaya baktıktan sonra içeri girdi. Ama Kırmızı Göm­
lek değildi. Hayal kırıklığına uğramıştık. Bu arada saat 
onu çaldı. Bu geceden de bir şey çıkmayacaktı anlaşılan. 

Saat ilerledikçe ortalık sessizleşiyordu. Kerhanele­
rin davulları duyuluyordu. Kaplıcalar tepesinin ardın­
dan yükselmiş olan ayın ışığı sokağı aydınlatıyordu. So­
kağın başından insan sesleri geldi. Kim olduklarını 
bilmiyorduk ama pencereden başımızı çıkarıp bakmak 
da aptallık olurdu. Sesleri giderek yaklaşıyordu. Delik­
ten bakınca iki gölgenin yaklaştığı görülüyordu. Gey­
şanın nalınlarının sesini işittim. "Nihayet emniyetteyiz. 
Bize ayakbağı olanlar sepetlendi." Yağcı Noda'ydı bu. 
"Kaba kuvvetten başka bir şey bilmeyen beyinsizler za­
vallıdır" dedi Kırmızı Gömlek. "O küfürbaz ilginç biri. 
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Çok aceleci, inatçı, saf bir çocuk. Sevimli aslında" diye 
devam etti Noda. "Maaşına zam yapılmasını reddetti. İs­
tifa etmek istiyor. Aklını kaçırmış olmalı." Pencereyi 
açıp aşağı atlayarak onları eşek sudan gelene kadar döv­
memek için kendimi zor tuttum. Müdür yardımcısıyla 
ressam her zamanki gibi "Aha! Ha ha! "  diye kahkahalar 
atıp Kadoya'ya girdiler. 

"Eee?" 
"Ne eesi?" 
"Geldiler işte ! "  
"Evet, sonunda." 
"Öyle mutluyum ki." 
"Notla, o hayvan herif benim telaşlı, inatçı, saf bir 

çocuk olduğumu söyledi. "  
"Ayakbağı olanlar dediği d e  bendim. Küstah köpek-

ler! " 
Oklu Kirpi'yle ben onların otelden çıkmasını bekle­

yip yollarını kesmek istiyorduk. Ama ne zaman çıkacak­
ları belli değildi. Oklu Kirpi aşağı inip otelin dış kapısını 
açık bırakmalarını çünkü gece acil bir işi çıkabileceğini 
söyledi. Bunu nasıl kabul ettirdi şaşıyorum. Oysa hırsız 
filan olduğumuzu sanmış olabilirlerdi. 

Kırmızı Gömlek'in restorana gelişini beklemek zor 
olmuştu. Çıkmasını beklemek daha da zordu. Oklu Kir­
pi'yi yalnız bırakıp yatmaya gidemezdim. Ama şoji'deki 
delikten bakmak sinirlerimi yıpratıyordu. Nedense iyice 
sabırsızlanmış ve huzursuzlanmıştım. Hayatımda hiç o 
kadar acı çekmemiştim. Kadoya'ya girip onları iş üstün­
de basmayı önerdim. Ama Oklu Kirpi "hayır" dedi. Bize 
onların otelde olmadığını söylerlerdi. Çok ısrar etsek 
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bile yanlış odaya götürürlerdi. Otele gizlice girersek de 
doğru odayı bulamazdık. Bu yüzden çıkmalarını bek­
lemekten başka çaremiz yoktu. Dişimizi sıkmalıydık. 
Öyle yapıp, sabahın beşine kadar bekledik. 

Kırmızı Gömlek'le Soytarı Nada otelden çıkar çık­
maz peşlerine düştük. Trenler bu saatte çalışmazdı. O 
yüzden kasabaya kadar yürümek zorundaydılar. Kaplıca 
yolunun girişinde yolun iki yanına sedir ağaçları 
dizilidir. Arkalarında da pirinç tarlaları vardır. Onların 
da ardında bambu çatılı köy evleri bulunur. Mısır tar­
lalarının arasından kasabaya kadar uzanan bir su kanalı 
geçer. Kaplıcalardan çıktıktan sonra onları istediğimiz 
yerde yakalayabilirdik ama sedir ağaçlarının olduğu yer 
en uygunuydu. Kaplıcalardan çıkar çıkmaz koşturup 
üstlerine bir kabus gibi çöktük. Dehşete kapıldılar. Oklu · 

Kirpi, Kırmızı Gömlek'in omzunu tuttu. Korkan Notla 
kaçmaya çalıştı ama karşısına duvar gibi dikildim. 

"Sen müdür yardımcısı değil misin? Bütün gece 
Kadoya'da ne işin var?" diye sordu Oklu Kirpi. 

"Müdür yardımcılarının Kadoya Oteli'nde kalması­
nı yasaklayan bir kanun mu var?" diye sordu yardımcı 
her zamanki nazik edasıyla. Ama beti benzi atmıştı. 
Korktuğu belliydi. 

"Öğretmenlerin lokantaya ve tempura dükk§.nlarına 
gitmesinin okulun disiplinini bozduğunu söylüyorsun 
ama kendin otellerde geyşalarla kalıyorsun. Bu nasıl iş?" 
diye sordu Oklu Kirpi. Soytarı'nın kaçmaya fırsat kol­
ladığını fark edince araya girip "Bana nasıl serseri, 
çocuk filan dersin ha?" diye gürledim. "Hayır" dedi. 
" Seni kast etmemiştim. Başkasını kast etmiştim." Yüz-
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süzce kıvırtmaya çalışıyordu. Birden ellerimle hala yen­
lerimi tuttuğumu fark ettim. Koşarken yumurtalar düş­
mesin diye yapmıştım bunu. Hemen iki yumurta çıkarıp 
o yağcının suratına fırlattım. Yumurtalar kırıldı. Soy­
tarı'nın burnundan yumurta sarısı damlamaya başladı. 
Notla paniğe kapılıp "imdat" diyerek sırtüstü düştü. Bir 
dehşet çığlığı attı. Aslında yumurtaları yemek için al­
mıştım ama öfkeye kapılınca Soytarı'nın suratına fırlat­
mıştım. Ne kadar etkili bir silah olduklarını, Notla yere 
düşünce anladım. Diğer yumurtaları da zavallı ressama 
atmaya başladım. "Seni hayvan seni ! "  diye bağırıyor­
dum. 

Ben yumurta savaşı yaparken, Oklu Kirpi, Kırmızı 
Gömlek'i sorguya çekiyordu. 

"lyi ama geceyi otelde bir geyşayla geçirdiğime dair 
kanıtın var mı?" 

"Bu akşam Kadoya'ya girdiğini gözlerimle gördüm. 
Beni kandıramazsın. " 

" Kandıracak bir durum yok ki. Bay Yoşikava'yla 
ben geceyi otelde geçirdik. Ama hepsi bu. Otele geyşalar 
gelmiş, gelmemiş bizi ilgilendirmez." 

"Sus aşağılık herif! " diye gürledi Oklu Kirpi. Kır­
mızı Gömlek'in suratına bir tokat indirdi. "Şiddet ha! " 
diye haykırdı Kırmızı Gömlek. " Rezalet! Mantıksızca 
şiddet kullanmak yasalara aykırıdır. " 

"Senin sıkı bir dayağa ihtiyacın var" diye bağırdı 
Oklu Kirpi. Sonra bir daha vurdu. "Senin gibi bir alçağı 
ancak temiz bir dayak paklar. " Kırmızı Gömlek'e peş 
peşe vurmaya başladı. Ben de aynı şeyi Noda'ya yapıyor­
dum. Sonunda bir sedir ağacının dibine çöküp kaldılar. 
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Artık kaçmaya çalışmıyorlardı. Ayağa'bile kalkacak hal­
leri kalmamıştı bence. 

"Yetti mi? Yoksa devam edelim mi?" Tekrar vur­
maya başladık. 

"Yeter, lütfen yeter" diye yalvardı müdür yardım­
cısı. Soytarı'ya "Yeter mi?" diye sordum. "Evet, kesinlik­
le yeter" dedi. 

"Siz ikiniz aşağılık heriflersiniz. Sizi Allah adına 
cezalandırmaya karar verdik" dedi Oklu Kirpi. "Bundan 
sonra adam olun. Kötülük yapan cezasını çeker, ne kadar 
kurnaz olursa olsun. "  Kırmızı Gömlek'le Nada susuyor­
du. Herhalde konuşacak halleri kalmamıştı. 

"Kaçıp saklanmayacağım" dedi Oklu Kirpi. "Akşam 
beşe kadar sahildeki Minatoya'dayım. İstersen polisi ya 
da başkalarını gönder. " Ben de kaçmayacağımı, Bay Hot­
ta'nın yanında bekleyeceğimi söyledim. isterlerse kara­
kola gidip beni şikayet edebilirlerdi. Sonra çekip gittik. 

Eve vardığımda sabahın yedisiydi. Odaya girer gir­
mez eşyalarımı toplamaya başladım. Çok şaşıran yaşlı ev 
sahibem, ne yapacağımı sordu. "Tokyo'ya, karımı al­
maya gidiyorum" dedim. Hesabı kapattıktan sonra trene 
binip Minatoya'ya gittim. Oklu Kirpi yukarda uyuyordu. 
Bir istifa dilekçesi yazmak istiyordum ama nasıl 
yazılacağını bilmediğimden şöyle bir şey yazdım: 

!stifa edip Tokyo'ya gidiyorum. Kişisel şartlar 

öyle gerektiriyor. 

Saygılarımla, 

B. 
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Mektubu postayla Müdür Porsuk'a gönderdim. 
Gemi akşam altıda yola çıkacaktı. Oklu Kirpi'yle 

ben çok yorgun olduğumuzdan gündüz ikiye kadar de­
liksiz uyuduk. Uyanınca hizmetçi kadına polisin gelip 
gelmediğini sorduk. "Hayır" dedi. "Anlaşılan bizi şika­
yet etmemişler" deyip kahkahayı bastık. 

O akşam Kirpi'yle birlikte o iğrenç yere veda ettik. 
Gemi kıyıdan uzaklaştıkça kendimizi daha iyi hissedi­
yorduk. Kobe'den Tokyo'ya ekspres trenle gittik. Şinba­
şi'de indiğimizde, kendimizi cehennemden çıkıp cenne­
te gelmiş gibi hissettik. Orada birbirimizden ayrıldık. 
Oklu Kirpi'yi o güiıden beri görmedim. 

Tokyo'ya varır varmaz hemen elimde bavullarımla 
Kiyo'ya gittim. Evinin kapısında "Bak Kiyo, ben geldim" 
diye bağırınca yaşlı kadın seslendi: "Ah, genç efendim, 
seni nasıl özledim! " Yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 
Öyle mutluydum ki. Bir daha asla gitmeyeceğimi, hep 
Tokyo' da, onunla birlikte yaşayacağımı söyledim. 

Kısa süre sonra bir arkadaşım sayesinde Şehiriçi De­
miryolu Şirketi'nde teknik elemanlık yapmaya başladım. 
Ayda yirmi beş yen alıyordum. Altısı kiraya gidiyordu. 
Evin kemerli girişi olmasa da, Kiyo hayatından çok mem­
nundu. Ama zavallı kadın aynı yıl Şubat'ta zatürreden öl­
dü. Son nefesini vermeden önce beni başucuna çağırıp 
aile mezarlığımıza gömülmek istediğini, orada beni bek­
leyeceğini söyledi. Dediğini yaptım. Şimdi Kobinata'daki 
Yogenji Tapınağı'nda yatıyor. Huzur içinde yatsın! 




