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Havali
avalimanında, İzmir'den İstanbul'a dönüş uçağımın

saatini beklerken uçağın rötar yapmaması için bildiğim

bütün duaları okuyordum. Zaten herkesten habersiz İzmir'e

gelmiş olmam yetmezmiş gibi bir de Zeynep'in düğününe

geç kalırsam sevgili ailemin bana neler yapacağını düşün

mek bile istemiyordum. Üstelik bana yapacakları şeylerde

hiç de haksız sayılmazlardı. Sonuçta onlar benden habersiz

bir adım dahi atsalar dünyayı başlarına yıkan bendim ve bu

durumda benim de herkese karşı açık olmam beklenirdi ama

olamazdım. Çünkü içinde bulunduğum ahval ve şeraitte

ben, kendime bile zar zor açık olabiliyordum.

Esasında şehir değiştirmek, ailemden uzaklaşmak, ha

yatımı bu yönde devam ettirmek planlarım arasında yoktu.

Birkaç hafta öncesine kadar yoktu yani. İtiraf ediyorum,

birkaç hafta öncesine kadar bir planım bile yoktu arkadaş

lar. Üniversiteyi bitirdiğimden beri boş boş oturup insanlara

sataşmak dışında bir şey yapmıyordum ama sonra herkesin

hayatında değişiklikler olmaya başladı. Zeynep evlenmeye

karar verdi; bu defa doğru adamla. Hare kariyeri için güzel

bir adım atarken, benden bir yaş büyük ablam Bahar açaca
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ğı işletme için kolları sıvadı. Kızları geçtim, oğlanlar bile

hayatına çekidüzen vermeye başladı. Yağız, hayalleri için

Fransa'ya gitti. Efe, babasıyla çalışmaya başladı.

Bir de Ateş'in yeni bir sevgilisi vardı.

Bunu hatırlamak kalbimdeki yanardağın tekrar lavlar püs

kürtmeye başlamasına sebep olunca oturduğum bankta iki
büklüm oldum. Neden bunları hissetmek zorundayım, diye

bağırarak etrafı birbirine katmak istesem de bunu yapamaya

cağımı biliyordum. Havalimanıydı burası. Biraz sesimi yük
seltsem beni paketleyip alırlardı hemen. O yüzden hırçınlığı

mı daha sonrası için sakladım. Bütün hırçınlığımı biriktirip,

tüm fırtınalarıma rağmen topraklarında yaprak kımıldatama

dığım Ateş'e sakladım. Bunların hepsi onun hakkıydı.

Oflarken saatime baktım ve hâlâ yarım saatten fazla vak

timin olduğunu gördüm. Telefonuma şöyle bir göz attığımda

Zeynep'ten on tane mesaj geldiğini görünce iyice ağlamaklı
oldum. Karşıma tüm sevdiklerimi alıp inanın işlerin böyle

gelişmesini ben de istemezdim, diye tane tane derdimi anlat
mak istedim. Ama mülteci isteklerdi bunlar. Kim kime neyi

anlatabilmişti ki bugüne kadar?

Yine de size biraz anlatmayı denemek isterim arkadaş

lar. Bunun için ilk önce kalbimdeki yanardağ ile tanışmanız

gerek. Siz ona Ateş Arıkan diyeceksiniz elbette. Hikâye on

altı yaşında, kalbimdeki bu yanardağın ilk kez tutuşması ve

etrafa lavlar püskürtmesiyle başlıyordu. O güne kadar yal

nızca, babamın en yakın arkadaşının oğlu olan Ateş'ti benim

için. Kendisiyle dalga geçildiğinde bile göz devirmekten öte

tepki vermediği için beni pek de eğlendirmeyen, havalı,

sessiz çocuk. Hakkında pek de düşündüğüm birisi değildi.

İkimiz küçüklüğümüzden beri iyi arkadaştık ama hepsi o

kadardı. Dahası yoktu.
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Derken lise üçüncü sınıfa başladığım sene her şey değişti.

Boş derslerden birinde, sınıf arkadaşlarımın saçmalıkların

dan sıkılıp sataşacak yeni insanlar aramak için okulu şöyle

bir dolaşayım dediğimde yolumun arka bahçedeki basket

bol sahasına düşmesine kader mi dersiniz yoksa tesadüf mü

bilmiyorum. Fakat orada arkadaşlarıyla basketbol oynayan,

sektirdiği turuncu topla koşturup zıplayan ve o güne dek hiç

görmediğim bir yönüyle karşıma çıkan Ateş Arıkan'ı ben ilk

gördüğümde bunun ilahi bir ceza olduğunu düşünmüştüm.

Kızıl ve kıvırcık saçlarının o hareket ettikçe nasıl dağıl

dığını, topu basket potasından geçirdiğinde yüzünü nasıl da

yaramaz bir gülüşün kavradığını, o sessiz sakin çocuğun

sahada koştururken gerçekten bir ateş parçasına dönüşüp

kalbimi bir anda nasıl tutuşturduğunu çok iyi hatırlıyordum.

Kızıl ve kıvırcık saçları. Zaten onları hiç ama hiç aklımdan

çıkaramıyordum.

İşte boş dersimin olduğu o gün, Ateş'i basket sahasında

görmek kalbimde bir ihtilal başlatmış, uykudaki yanardağı

uyandırmıştı. Bu yanardağın doğduğum andan beri yüre

ğimde olduğuna inanıyordum. O gün tutuşmuştu ve o gün

den beri söndüremiyordum. Küllendiği zamanlar oluyordu

elbette. Sakinleşip başı dumanlı normal bir dağdan farksız

laştığı zamanlar... Ama sonra Ateş bir şey yapıyordu. Bana

gülümsüyordu. Bir şey söylüyordu ya da insanı yutan o son

suz buz mavisi gözleriyle bana bakıyordu. Ve bom! Her yer

yine lavlar altındaydı.

Fakat kendisi benim ona karşı hissettiklerimin aynısını

ne yazık ki bana karşı hissetmiyordu. Nereden biliyorsun

demeyin. Beni Hare'den farksız gördüğüne yemin edebilir

dim. Zira bunca sene boyunca yanlış yorumlayıp umutlana

bileceğim bir cümle dahi duymamıştım ağzından. Birlikte
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çok eğlensek, çok gülsek, harika vakit geçirsek bile bun.

ların arkadaşça bir manadan fazlasını barındırmadığını, en

azından onun için böyle olduğunu çok iyi biliyordum. Sevgi

saklanamazdı. Ben Ateş'e bakarken sadece bakışımla ona

serenatlar yapıyordum. O ise dümdüz bakıyordu işte. Diğer

tüm insanlar bana nasıl bakıyorsa öyle.

Buna rağmen seneler boyunca ondan vazgeçmemiş, buna

niyetlenmemiştim bile. Kalbimdeki yanardağı nasıl yok

edebilirdim ki? Edemezdim. Peki, şimdi ne değişmişti? Eh,

bunun cevabını biraz önce vermiştim. Herkesin hayatında

bir şeyler oluyordu ve benim hayatımda da bir şey olmuştu.

İnsanlık için küçük ama benim için büyük bir şey.

Birkaç hafta önce, oldukça sıradan bir günde tüm Arıkan

ve Erarslan çocuklarının olduğu ortak konuşma grubumuza

konum atıp, "Buraya yakın olan varsa beni alsın." yazdı

ğımda ilk cevap veren Ateş olmuş ve eğer beklersem on beş

dakika sonra gelebileceğini söylemişti. Kalbimde magmatik

hareketler hemen başlamıştı tabii ki. Gönlümün Ateş Arı

kan'a kayıtsız kaldığı günler çok eskiden varsa bile seneler

dir yoktu sonuçta.

Bulduğum ilk umumi tuvalete hızla dalıp, hiçbir şeye

değmemeye çalışarak üstüme başıma çekidüzen vermiş,

makyajsız yüzüme nahoş bir bakış atıp hiç değilse dudakla

rımı renklendireyim diyerek hafif bir ruj sürmüştüm. Birbi

rine girmiş saçlarımı yatıştırmam zor olsa da Ateş gelmeden

önce görüntümü biraz olsun düzeltmeyi başarabilmiştim.

Ateş'in siyah arabası önümde durduğunda hiç bekleme

den yolcu koltuğuna atlamış ve ona kocaman gülümseyerek,

"Selam!" demiştim. Gözlerim onun yakışıklı yüzünü, dağı

nık kızıl saçlarını, burnunun üstündeki tatlı çilleri, kimseler
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de benzerini bulamadığım maviş gözlerini hızla dolaştıktan

sonra onun konuşmasını beklemeden orada ne işim oldu

ğuna dair gereksiz ayrıntılar vermiş, birkaç dakika boş boş

konuşmuş ve onun beni dinlerken dudağında beliren küçük

tebessümün keyfini sürmüştüm.

Ateş, benim olduğum her şeyin tam zıddıydı. Ben ne

kadar heyecanlıysam o, o kadar sakindi. Ben bir şeyi anla

tırken en uzun yolu seçerken, o hep kelimelerden tasarruf

ederdi. Benim yaşadıklarım düşük çenem yüzünden herkes

tarafından bilinirken, Ateş'in hayatının her köşesi bilinmez

lerle çevriliydi. Bu hayatta benim tutabildiğim tek sır Ateş'e

olan aşkımdı. Ateş ise kendi başına koskoca bir sırdı.

Keşke böyle tek tek, maddeler halinde olmazları açıkla

dığımızda gönlümüz meseleyi kavrayıp bizi olmayacak sev

dalardan azat edebilseydi. Bu gerçekten hayatımızı inanıl

maz derecede kolaylaştırmaz mıydı? Ama ne yazık ki dünya

bu şekilde işlemiyordu.

Anlatacağım bir şey kalmadığına karar verdiğimde derin

bir nefes almış, ardından hayatımın hatasını yapmış ve bu

nun farkında olmamanın getirdiği saçma neşeyle, “Ee, sen

ne arıyordun buralarda?" diye sormuştum Ateş'e.

O da minik bir gülümseme ile "Kız arkadaşımın yanına

geldim." demişti.

Kalbimdeki yanardağ bir kere daha tutuşmuştu böylelikle.

Ama bu, bambaşka bir tutuşmaydı. Tüm iç organlarım, ke

miklerim hatta ruhum bile bunun ateşiyle eriyip yok olmuş,

ben de tüm bunlar yaşanırken yüzümde aptal bir gülümse

meyle Ateş'e bakakalmıştım. Ağlamamak için bir şeyler

yapmam gerekiyordu. Konuşmak için Ateş'i ve kız arkada

şını içermeyen bir mevzu bulmam gerekiyordu. Bir şeyler
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söylemezsem oturduğum koltukta eriyip gidecekmiş gibi

hissediyordum. Bu yüzden aklıma gelen ilk şeyi söyledim.

"Ben İzmir'e gidiyorum." dedim. Ne öncesini ne de son

rasını düşünmüştüm bunu söylerken.

Araba, Ateş'in ani freniyle sarsılarak durduğunda önce

karşımızdaki kırmızı ışığı, sonra da şaşkınca bana bakan

Ateş'i gördüm. "Ne İzmir'i?" diye sordu o kızılımsı kaşla

rını çatarak.

Omuz silkip, "Bildiğimiz İzmir işte." derken gülmeye ça

lıştım. "Birkaç sene çekirdeğe çiğdem demeye karar verdim."

Ateş esprime gülmedi. Tebessüm bile etmedi. "Ne yapa

caksın ki İzmir'de?”

Yine aklıma gelen ilk şeyi söyledim. "Yüksek lisans."

Aklıma böyle şeyleri yerleştirenler hep bizim kızlardı. On

lar kariyer diye tutturmasa ben de şimdi böyle şeyler ko

nuşuyor olmayacaktım işte. Hayatımı kimler kaydırdı diye

soran olursa söylersiniz.

Ateş bu cevabıma tepki vermemişti. Yüzünden bir şeyler

okumak öyle zordu ve ben kalbimdeki enkazdan ötürü öyle

halsizdim ki yolun geri kalanını neredeyse hiç konuşmadan

tamamlamıştık. Arabadan inmeden önce ona İzmir konusu

nu şimdilik saklı tutmasını, kızlara düğünden sonra anlata

cağımı söylemiştim. O da başını sallamış ve yine bir yorum

yapmadan konuyu kapatmıştı.

O gece yatağımda tavanı izlerken İzmir meselesi gitgi

de mantıklı gelmeye başlamıştı. Ateş'e açılacak, aşkımı ilan

edecek falan değildim. Bir sevgilisi yokken bile bu beni

korkutan bir şeydi. Güzel, içimi ısıtan, beni mutlu eden bir

arkadaşlığımız vardı ve hiçbir yere varmayacak bir mesele

yüzünden bunu ziyan etmek istemezdim. Ama burada kalıp
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Ateş'i başkasıyla izlemek de bir seçenek değildi. Benim ca

nim tatlıydı. O kadar yanıp tutuşmayı kaldıramazdım.

Belki de İzmir'de geçireceğim iki sene gerçekten de bana

iyi gelirdi. Ateş'i görmeden geçecek iki sene... Yani düşün

cesi bile ağlama ihtiyacı doğuruyordu içimde ama mantıklı

da geliyordu. Ona olan aşkım tamamen bitmese bile belki

zamanla beni daha az incitecek bir şeye dönüşürdü. Belki o

kadar azalırdı ki artık yokmuş gibi yapabilirdim. Belki iki

sene sonra Ateş'in gözlerine her yanımı alevler sarmadan

bakabilirdim.

İşte bu düşüncelerle, kimseye haber vermeden girdiğim

bu yolda başvurum kabul edilince üniversiteye gelip lisan

süstü kaydımı yaptırmıştım ve eve dönüş uçağını beklerken

karşılaşacağım, kendimi aniden ortasında bulacağım me

selelerin hiçbirinden haberim yoktu. Ateş'ten kaçmak için

girdiğim bu yolun beni yine döndürüp dolaştırıp Ateş'e ge

tireceğini asla tahmin edemezdim.

Uçağımın anonsu nihayet yapılırken hızlıca Zeynep'e,

"İki saate oradayım." yazıp yolladım. O an geleceğe dair

emin olduğum tek şey, eve vardığımda Zeynep'in beni eşek

sudan gelinceye kadar dövecek olmasıydı.

2 Sene Sonra

İnadım, merakım ve birtakım tasvip edilmeyen huylarım

yüzünden şu fani dünyada başıma gelmeyen yalnızca birkaç

şey kaldığını size kıvançla bildirmek isterim sevgili pencere

önü çiçeklerim. Zira bendeki bu bela mıknatıslığı, kemik

lerime işlemiş bu uğursuz alışkanlıklar, karakterime ilmek

ilmek işlenmiş bu tuhaf özellikler geldiğimiz şu noktada
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başımı öyle belalara sokmuştu ki iki yıldır acil bir durum

olmadıkça adımımı atmadığım İstanbul'a apar topar geri

dönmek zorunda kalmış, burada bile peşimdeki beladan

kurtulamamıştım.

Başımdaki bereyi kaşlarımı kapatacak kadar aşağı çekip

simsiyah güneş gözlüğümle birleştirdiğimde görünmez ol

duğumu düşündüm. Bir bereyi, güneş gözlüğüyle birlikte.

takarak bir moda devrimi başlattığımın farkındaydım. Bazı

ları buna saçmalık da diyebilirdi ve bu canımı sıkardı. Ama

öncesinde canımı sıkan şeylerin öyle uzun bir listesi vardı

ki bu minicik sıkıntı uzay boşluğunda bir toz zerresinden

farksız olurdu. Giydiğim siyah ceketin yakalarını kaldırarak

yüzümü saklayabildiğim kadar saklamaya çalıştım. Muhte

melen baştan ayağı siyah bir siluet gibi görünüyor olmalıy

dım fakat bu bile yeterli gelmiyordu. Başımın üzerinde beni

işaret eden neon bir ok varmış gibi hissediyordum. Etrafi

kolaçan ediyor, hızlı adımlarla yürüyor, saklanabildiğim her

şeyin arkasına saklanıyordum.

İzmir'e gidişim gibi İzmir'den dönüşüm de herkesten ha

bersiz ve aniden olmuştu. Bu sabah kendimi havalimanında

bulmuş, birkaç saat sonrasındaysa İstanbul'a ayak basmış

tim. Şehrimin tanıdık dokusu kalbimi tatlı tatlı sızlatırken

beklenenden erken dönüşümün sebebi bana nostalji yapacak

zaman tanımamıştı.

Arkadaşlar... Peşimde adamlar vardı. Gerçekten.

Sevgili ailem başıma ne işler açtığımı bir duysa neler ola

cağını hayal edebiliyordum doğrusu. Annemin söyleyeceği

lafların her biri kulaklarımda çınlıyordu ben sokağı hızlı

hızlı arşınlarken. Babam muhtemelen beni bir kaleye hapse

der, abim de kapının önüne üç ejderha yerleştirirdi. Üstelik
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bunların hiçbiri dışarıdaki tehlikeleri benden uzak tutmak

için olmazdı. Tam tersine beni dışarıya göndermemek, bin

türlü belamı dünyaya saçmamı engellemek için olurdu hep

si. Bazıları prenses olduğu için kaleye kapatılırdı. Misal ola

rak ablam Bahar. Fakat ben kaleye kapatılırsam bunun hiç

bir asil tarafı olmazdı. Surlar beni dünyadan değil, dünyayı

benden korurdu.

İşte tam da bu sebeple sevgili pencere önü çiçeklerim,

tüm işlerimi mutlak bir gizlilikle yürüttüğümü bilmelisiniz.

Başımın büyük bir belada olduğu yadsınamaz bir gerçekti

ve kimsenin bundan haberi yoktu. Hiç kimsenin. Akşam ye

meğinde ne yediğimi, dişlerimdeki dolgu sayısını, kolumu

kaç kez kırdığımı ve âşık olduğum ilkokul öğretmenimin

adını dahi bilen pek sevgili kuzenlerim ve en yakın arka

daşlarım bile nelere bulaştığımı bilmiyordu. Öğrenmemeleri

için de elimden geleni yapacaktım elbette. Zira bu defa öyle

bir pisliğe bulaşmıştım ki batacaksam bile tek başıma bat

malıydım. Sevdiklerimizi tehlikeye sokmayacak kadar deli

kanlıydık icabında.

Delikanlılığımı bir saniyeliğine kenara bırakıp batmamak

için dualar ederken adımlarımı iyice hızlandırdım. Sokağın

sonunda göze zar zor çarpan Fırtına'nın Yeri tabelasını gör

düğümde nihayet derin bir nefes aldım. Hâlâ kapanmamıştı.

Eğer takip edilme ihtimalim olmasaydı sevinç çığlıkları bile

atar, mekândan içeri koşarak girerdim ama bütün amaç göze

batmamaya çalışmakken bu hareketlerin mantıksızlığı tartış

maya dahi açık değildi. O yüzden tüm çığlıklarımı içimde tut

tum ve koşmak yerine acele adımlarla mekâna giriş yaptım.

Selamünaleyküm sevgili yârim İstanbul. Ece Nehar
Erarslan gerçekten de geri döndü.
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İsteyerek terk etmediğiniz yerleri, nihayet geri döndüğü

nüzde neredeyse hiç değişmemiş halde bulmak bu dünyada

ki en nadide nimetlerden biri olmalıydı. Üniversitedeyken

arkadaşlarımla bulduğum, kuzenlerimle defalarca geldiğim,

köşedeki bilardo masasında Ateş'e onlarca kez yenildiğim

Fırtına'nın Yeri, gençliğimin hareketli zamanlarındaki gibi

görünüyordu. Tüm mobilyalar eskimiş, içeride sigara içil

mediği halde her köşeye tütün kokusu sinmiş, doksanların

pop müziğinden vazgeçememiş haldeydi. Hâlâ. Tıpkı bırak
tığım gibiydi. Hiçbir güzelliğinin olmayışıyla çok güzeldi.

Tıpkı benim gibiydi.

Başımdaki bereyi oflayarak çıkarttım ve gözlüklerimi de

çıkarıp cebime tıkıştırdım. Saçlarımı elimle havalandırırken

derin bir nefes aldım ve mekânın bayat kokusunu ciğerleri

me doldurdum. Bunu tuhaf bir memnuniyet ile karşıladım.

Hasret duygusu, küçük ve hatta rahatsız edici ayrıntıları bile

güzelleştiriyordu. Burada böyleysem evime döndüğümde ne

yapacağımı çok merak ediyordum. Mutfaktaki çöp kovasına

hasretle sarıldığımı görürseniz rica ediyorum şaşırmayın.

Boş masalardan birine geçip oturduğum sırada tereddütlü

bir sesin, "Ece?" dediğini işittim. İlk ismimi kullanan insan

lar genelde okuldan tanıdıklarım olurdu. Bu yüzden başımı

kaldırıp Okan ile karşılaştığımda pek de şaşırmadım.

"Ta kendisi." diye cevap verdim gülerek. "N'aber Okan?"

Okan teklif beklemeden karşıma geçip oturduğunda da

hiç şaşırmadım. Kendisi insanlarla hemen samimiyet kuran

tiplerdendi; davet beklemez, reddedilmeyi kafaya takmaz,

yalnızca eğlencesine bakardı. Bu yüzden onunla tanıştığı

mız andan beri iyi anlaşırdık.

"Nerelerdesin kızım sen ya? Yıllar oldu resmen. Görün

müyorsun hiç ortalarda."
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Sıkıntıyla iç geçirirken lafa hiç sorma Okan, diye başla

mak istedim ama elbette dumanlı başımın dertlerini onunla

paylaşmayacaktım. Kimseyle paylaşmayacaktım çiçekle

rim, olan biten her şey bir sır olarak burada kalacaktı. An

laştık mı?

"İzmir'deydim. Yüksek lisans falan derken uzak kaldım

buralardan." dedim ona kısaca. Klasik geçiştirme cümleleri.

"Sen neler yaptın?"

Okan'ın yüzünü bir sıkıntı ifadesi bürüdü. “Ben hâlâ

mezun olmaya çalışıyorum. Bu sene bitiyor okul ama, ka

rarlıyım."

Neşeyle güldüm. Tanıdık bir mekâna girip tanıdık bir

yüzle karşılaşmanın ve sıradan bir sohbete dalıp biraz ısın

manın etkisiyle kanımdaki adrenalin oranı azalmaya başla

dı. Okan'ın gereksiz yere uzayan okulundan bahsederken,

benim İzmir'deki günlerime dair bazı hikâyeler anlatırken

rahatladığımı hissettim. Doğrudan eve gitmek yerine sokak

larda yan kesiciler misali hızlı hızlı yürümemin sebebi de

buydu. Ailemle yüzleşmeden önce sakinleşmem gerekiyor

du. Onlara yalanlar sıralamadan önce içimdeki korku dü

ğümlerini çözmem gerekiyordu.

Ateş'i görmeden önce kendimi buna hazırlamam gereki

yordu.

Zihnimin içinde italik bir yazıyla parlayan bu küçük

cümle, kalbimin ısısının bir anda artmasına sebep oldu. İki

seneyi uzaklarda geçirmek kalbimdeki yanardağı elbette

yok etmemişti. Tüm korlar, lavlar ve başı dumanlı dağlar ol

duğu yerde duruyordu. Tek ümidim, Ateş'i gördüğüm anda

her şeyin olduğu gibi kalması, yanardağımın bir anda lavlar

saçmaya başlamamasıydı. Artık küllenmiş olmasıydı. Zira
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İzmir'in en büyük amacı buydu; evimden kilometrelerce
uzaklara sırf içimdeki sevdayı küllendirmek için gitmiştim.
Bir de yüksek lisans falan vardı tabii ama onlar biraz baha
neydi doğrusu.

Okan'la sohbetimizin ortasında, aklım Ateş'i düşünmek

le dağıldığı sırada garsonu çağırmamış ve herhangi bir si
pariş vermemiş olmamıza rağmen masaya bir anda karışık
kızartma tabağı ile cam şişede kola gelince şaşkınlıkla göz
lerimi kırpıştırdım. Başımı mutfağa doğru çevirince Fırtı
na'yı gördüm ve kocaman sırıttım.

Pekâlâ, Fırtına'nın gerçek adı elbette bu değildi. Asıl adı
Ahmet'ti. Kırklı yaşlarının ortalarında olan Ahmet Abi, ta

nıştığımız ilk gün ona Fırtına dışında herhangi bir şey ile

hitap edersek cevap vermeyeceğini söylemişti. Abi, amca,

kardeş gibi sıfatlar da buna dâhildi ve bu konuda oldukça

ciddiydi. O yüzden herkes ona Fırtına diyordu. Bana başlar

da biraz arabesk gelse de zamanla bu isme alışmıştım. Şimdi

onu yalnızca Fırtına olarak düşünebiliyordum.

Fırtına konuşmayı seven biri değildi. Sesinin neye ben

zediğini bile unutmuştum ama beni bir kardeş gibi sevdiğini

biliyordum. İki yıl aradan sonra beni gördüğünde, masama

her zamanki siparişimden yollamasından anlayabilirdiniz

bunu.

Sırıtışıma bir baş selamı ile karşılık verdikten sonra Fır

tına ortadan kayboldu. Ben de kızartma tabağımdakilere

gömüldüm. Adrenalin, gizli saklı işler, koşuşturmacalar der

ken acıktığımı fark etmemiştim ama ağzıma attığım ilk lok

madan sonra midemde dipsiz bir kuyu olduğunu gördüm.

Koca bir kızartma tabağını tek başıma mideye indirdik

ten ve Okan'la epey muhabbet ettikten sonra, “Artık kalk

sam iyi olacak." dedim. "Eve gitmeliyim. Geç bile kaldım."
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Evet, korkunun ecele faydası yoktu. Anlamsızca ge

ciktirdiğimiz bu karşılaşmaların varacağı yer hep aynıydı.

Zaten artık özlemek de yormaya başlamıştı. Gidip aileme

kavuşmak, azabımın kalanını onların yanında çekmek isti

yordum. İnsan sevdiklerinin yanında olunca her şey biraz

olsun kolaylaşıyordu. Belki benim de kafamı toplamam ve

içine düştüğüm belalardan kurtulmanın bir yolunu bulmam

kolaylaşırdı. Neden olmasın?

Okan'la vedalaştım, hesabı ödedim ve çıkışa yöneldim.

Yürürken bir yandan ceketimin fermuarını çekiyor, bir yan

dan üstümü düzeltiyordum. Merdivenleri inerken ise pek

sevmediğim siyah beremi başıma geçirmeye çalışıyordum.

İşte bu sırada pek fazla önüme bakamadım. Gözlerimin önü

saçlarla ve kumaşlarla kaplıyken bir şeye çarptım. Birine.

Kaşlarımın üstüne kadar inmiş bereyi geri çekmeden ve

başımı geri yatırıp çarptığım kişiye bakmadan önce bile
onun kim olduğunu anlamıştım. Böyle bir anda karşımda

beliren, tanıdık kokusuyla etrafımı sarıp, eve gitmeden bana

evdeymişim gibi hissettiren insan yalnızca bir kişi olabilir

di. Varlığını hissettiğim anda kalbimdeki tüm kuşları özgür

bırakan sadece bir kişi olabilirdi.

Nefesimi tuttum, heyecan çığlıklarımı yuttum ve başımı

kaldırıp Ateş Arıkan'ın bebek mavisi gözlerinin tam içine

baktım. Gözleri gözlerime değdiği anda kalbimdeki volkan

kükremeye başladı.

Ateş'in sakin, neredeyse ifadesiz yüzünde minik bir gü

lümseme belirdi. Aklımın her köşesine sinmiş tanıdık siması

bu gülümsemeyle aydınlandı. Uzanıp öpmek istediğim du

dakları aralandı, ardından kim bilir ne zamandır duymadı

ğım sesi kulaklarıma doldu.

"Hoş geldin Karanfil."
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Tek bir cümle. Tek bir cümle söylemişti ve yine her yer
lavlar altındaydı. Omuzlarımı düşürüp derince iç çektim ve

büyük bir sessizlikle yenilgimi kabullendim. Hoş mu bul

dum acaba gönlümün yanardağı?
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HorHer aynanın karşısına geçişimde kendime verdiğim
onlarca sözü silip atmam için bu üç kelime yetmişti. Bu üç

kelime ve Ateş Arıkan'ın bebek mavisi gözleri. İnşa ettiğim

koca kaleyi kendi ellerimle yerle bir ederek ileri atıldım ve

hiçbir şey düşünmeden, hiçbir şeyin hesabını yapmadan

Ateş'in boynuna sıkıca sarıldım. Kısa bir an için kalbimdeki

yanardağın lavları her şeyi eritti; bütün dünya yok oldu ve

geriye yalnızca Ateş ile Nehar kaldı. Simsiyah bir sonsuzlu

ğun ortasında birbirine sıkı sıkı sarılan Ateş ile Nehar.

En yakın arkadaşlarınızdan birine platonik olarak âşık

olmanın bazı güzellikleri vardı. Mesela onun boynuna ah

tapot gibi sarılırken bu arkadaşlığın arkasına saklanabili

yordum. Elbette kokusunu derince soluduğumu fark ederse

işler biraz tuhaflaşabilirdi ama ben bir profesyoneldim; Ateş

Arıkan'a gizlice âşık olma profesörüydüm. Onun tanıdık ve

ferah kokusunu içime çektiğimi, ona sarılırken kalp atışla

rımın çıldırdığını, bazı anlarda onu tutup şöyle adam akıllı

«
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öpmemek için kendimle nasıl savaştığımı asla anlayamazdı.

Ben Ateş Arıkan'a âşık olma bordo berelisiydim. Her hare

ketimi izleyen ve beni benden daha iyi tanıyan ablam Bahar

bile çözememişti sevdamı. Bu işte o kadar iyiydim. O yüz

den hiç korkmuyor, çekinmiyordum.

Tam bir profesyonel olduğum için sarılmayı tam zama

nında bıraktım. Kollarım Ateş'in kaslı vücudunu terk etme

mek için çok dirense de onlara söz geçirmeyi başardım ve

sezmeden kendimi geri çektim.Ateş ona olan kara sevdamı

Gözlerim tekrar onun yakışıklı yüzünü bulduğunda ne

redeyse hüngür hüngür ağlayacaktım. Onu çok özlediğimi
elbette biliyordum, kalbim bunca zamandır o tarifsiz yok

sunluk hissiyle sızlıyordu fakat onu gerçekten ne kadar öz

lediğimi o an kavrıyordum. O an, ona bakarken nasıl olup

da İzmir'e gidebildiğimi anlayamıyordum. Ateş'in o düz

gün güzel burnundan, dolgun dudaklarından, parmaklarımı

dolaştırmak istediğim muazzam çenesinden, o bebek mavisi

gözlerinden nasıl ayrılabilmiştim? Bunu yapabildiğim için

bir yerlerde birileri beni bazı ödüllere aday göstermeliydi.

Dünyanın En Güçlü Kadını ödülü mesela, bana verilmeliy

di. En azından Kendi Sevdasıyla Savaşanlar dalında.

Ateş onu görmediğim zamanlarda biraz değişmişti. Tüm

bu değişiklikleri bana yolladığı ya da sosyal medyaya ek

lediği fotoğraflardan takip etmiştim elbette ama kendi göz

lerimle görmek başkaydı. Bir kere saçlarını kısaltmıştı. Bu
üzücüydü çünkü âşık olduğum o kızıl bukleleri artık orta

da yoktu. Ateş'in saçlarını kestirdiğini ilk öğrendiğimde o

bukleler için ağıtlar yakmış olsam da acısı geçmemişti, hâlâ
yüreğimde taptazeydi. Dramatik bir şekilde onun göğsünü

yumruklayarak, “Nasıl kıydın ha? Söyle nasıl kıydın onla

ra?" diye bağırma isteğimi zor zapt ediyordum.
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Acımadan katlettiği kızıl buklelerini biraz olsun telafi

eden şey ise kızıl renkli kirli sakalıydı. Güzel çehresini ör

ten, uzanıp bir öpücük kondurmak istediğim kızıl sakalları...

Bir de her nasıl oluyorsa onu son gördüğümden daha

heybetli göründüğü gerçeği vardı ki bu bardağı taşıran son

damla olmuştu. Kendi başıma ayakta duramayacağıma ikna

olup hemen yanımdaki duvara yaslandım ve ona son bir

bakış attım. Ateş'in lise yıllarında cılız bir çocuk olduğuna

inanmak zordu. Üniversiteye başlamadan önceki sene adeta

serpilmişti fakat bu heybetli haline asıl üniversite yıllarında

kavuşmuştu.

Lisedeki o cılız çocuğa da âşıktım, inanın. Ama karşım

daki adam... Bambaşka bir şeydi. Düz beyaz bir tişört ve

açık renk bir kot pantolon ile böyle göze çarpan bir adam

olabileceği hiç aklıma gelmezdi. Geniş omuzları, iri ama

yine de zarif görünen kol kasları, uzun, güçlü bacakları ve

bütün bu görkemli vücudun birleştiği sakin tabiatı ile Ateş

Arıkan türünün tek örneği olabilirdi. Bir kaplanın içinde hiç

vahşilik olmaması gibi. Kendi kendine evcilleşen bir aslan

gibi.

"Tesadüfe bak." diye mırıldandım gözlerimi ondan ayır

mak için kendimi zorlarken. “Ben de tam eve geçmeden

önce bir... Bir arkadaşla görüşmek için buraya gelmiştim."

Ateş konuşmadan önce diliyle hafifçe dudaklarını nem

lendirdi ve başını iki yana salladı. "Tesadüf değil." derken

çenesiyle kapıyı işaret etti. "Fırtına burada olduğuna dair

mesaj attı. Ben de gelip seni görmek istedim. Çünkü iki se

nedir her İstanbul'a gelişinde seni kıl payı kaçırıyorum."

Yanaklarım tuhaf bir utanç duygusuyla ısındı. Zira iki

senedir her İstanbul'a gelişimde -ki olabildiğince az gel

miştim- Ateş'i görmeden ayrılabilmek için adeta üç farklı
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operasyon planı hazırlıyordum. Çünkü Ateş'le iletişimde

olmak farklı bir şeydi, onu kanlı canlı karşımda görmek ise

farklı... Mesajlaşmalar, telefon konuşmaları, birbirimize

yolladığımız fotoğraflar sadece içimdeki yanardağı yatıştırı

yor ve hasretten ölmemi engelliyorken, onu görmek her şeyi

ters yüz ediyordu. Tıpkı şu an olduğu gibi. Onu görünce,

yani her gördüğümde, bir parça daha âşık olmanın önüne
geçemiyordum.

"Evet, bana vakit ayıramıyorsun bir türlü ama seni affe

diyorum. Bilerek yapmadığını biliyorum." Böyle durumlar

dan sıyrılmanın en iyi yolunun zeytinyağı taklidi yapmak

olduğunu çok küçük yaşta öğrenmiştim. Üste çık ve konuyu

değiştir. Asla değişmeyen ve her zaman işe yarayan takti

ğimdi. "Bu kadar hızlı gelebildiğine göre yakınlardaydın

demek ki? Hayırdır? Yoksa yine gönül işleri mi?"

Çok güzel taktiklerim olduğu gibi çok güzel intihar yön

temlerim de vardı. Üstüme benzin döküp kendimi yakmak

yerine Ateş'e böyle sorular sormayı tercih ediyordum mese

la. Daha acı verici oluyordu.

Ateş'in kızılımsı kaşları minik bir şaşkınlıkla çatıldı.

"Gönül işleri?" İma ettiğim şeyi mi anladı, yoksa o da iki yıl

önceki o her değiştiren ânı mı anımsadı bilemiyorum ama

başını iki yana salladı. "Uzun süredir gönül işleriyle ilgi

lenmiyorum. Şirketten eve dönüyordum. O yüzden buraya

yakındım."

Bu cevabın üzerine kendimi alev alev yanarken serin

sulara atlamış gibi hissettim. Öyle büyük bir rahatlamaydı

ki neredeyse ağlamaya başlayacaktım. Başımdaki onlarca

belanın yanı sıra bir de korkunç kıskançlık krizleriyle uğ

raşmayacak olmam harika bir şeydi. Benimki gibi sefil bir
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hayat yaşıyorsanız böyle şeylere sevinmeniz elbette kaçınıl

mazdı.

"Peki, beni eve bırakmaya ne dersin, sevgili Napolyon?"

Keyfimin yerine gelmesiyle sorduğum bu soru, birden çok

amaca hizmet ediyordu; hem Ateş'le yapılacak bir araba

yolculuğu için can atıyordum hem de peşimdeki adamların

beni bulma ihtimaline karşı bir an önce buradan defolup git

mek istiyordum.

"Napolyon mu?" Ateş hafifçe gülüp başını iki yana salla

dı. Onu güldürmeyi başardığım için hayali bir yıldız kazan

dım. "En azından bu seferkini tanıyorum." dedikten sonra

bir baş işaretiyle çıkışı gösterdi ve yürümeye başladı.

Bu Napolyon muhabbetinin anlaşılması için beni daha

yakından tanımanız gerekir sevgili pencere önü çiçeklerim.

Üniversitede tarih bölümü okuma isteğimle ailemi şaşırtmış

ama çok severek okuduğum bölümümden dereceyle mezun

olmuştum. Tarih benim için gerçek bir sevdaydı. İnsanla

ra tarihteki ilginç isimlerle seslenmek, bazı isimleri hakaret

olarak kullanmak gibi bazı mesleki deformasyonlara uğra

mış olabilirdim. Yakınımdaki insanlar bu duruma bağışıklık

kazanmıştı ama ilk defa karşılaştıklarımı biraz şaşırttığım

doğruydu.

Ateş'in peşine takılıp ilerlerken kendimi saçma bir şekil

de iyi hissediyordum. Sevdiğin insanın yanı başında olması

nın nasıl bir his olduğunu unutmuştum. İnsanın içinde nasıl

çiçekler açtığını, o azap veren özlem duygusunun artık olma

dığını veya çok ama çok azaldığını, sebepsiz bir neşenin her

yanı sardığını, sevdiğin yanında olunca nasıl derin nefesler
alınabildiğini unutmuştum. Hatırlamak güzeldi. Korktuğum

gibi olmaması, kalbimin içine çökmemesi, bir kara deliğin
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beni yutmaması güzeldi. Eğer Ateş'in koluna sarılıp, başımı

omzuna yaslayabilseydim daha da güzel olurdu ama şükür

süzlük etmeye gerek yoktu. Çünkü Ateş Arıkan çok güzeldi.

"Nasıldı İzmir?” diye sordu yürürken. Dar sokağa o ko

caman arabasıyla giremediği için biraz uzağa park etmek
zorunda kalmıştı.

Onun uzun adımlarına yetişmek için hızlanırken söyle
diğim ilk kelime, "Sıcak." oldu. Ardından İzmir hakkında
konuşmaya başladım. Denizini ne kadar sevdiğimden, insa

nıyla oldukça iyi anlaştığımdan, her sabah boyoz yediğim

için bir sürü kilo aldığımdan bahsederken ensemde hisset
tiğim tuhaf bir karıncalanma beni teyakkuza geçirdi. Ateş'e

çaktırmamaya çalışarak arkaya baktığımda mideme sert bir
yumruk yemiş gibi iki büklüm oldum. Peşimizdelerdi. İki
kişi. Kalabalık yüzünden koşamıyorlardı ama gözleri üstü

müzdeydi. Daha önce bu tipler tarafından iki defa kovalan

dığım için yanılmadığıma emindim. Peki, ama bundan nasıl
kurtulacaktım?

Korku içimi buz gibi kaplarken düşünecek fazla zama

nım yoktu. İleri atıldım ve çılgınca bir şey yapıp Ateş'in

elini sıkıca tuttum. Bu ani temas kalbimi hepten işlevsiz bi

rakır gibi oldu ama hayatta kalma içgüdüsüyle hızlıca topar

landım. Ateş'e ciddiyetle bakıp, telaşlı bir sesle, "Koşma

mız lazım." dedikten sonra rotamızı değiştirip sağa döndüm

ve yokuş aşağı koşmaya başladım.

Ateş'in tereddüdü ilk birkaç saniye bizi yavaşlattı fakat

sonra o da arkamızdaki hareketliliği fark etti. Biz koşmaya

başladığımızda peşimizdekiler de bize katılmıştı. Ateş, yakı

şıklı yüzünün her yanını kaplayan soru işaretlerine rağmen

onu kovalayan insanları görünce koşacak kadar akıllıydı.

24

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bin Bela Bir Karanfil

Son zamanlarda hayatım böyle kovalamacalarla geçtiği

için epey antrenmanlıydım. Biraz nefes nefese kalmış olsam

da yokuşun sonuna kadar bayılmadan ve benden beklenme

yecek bir hızla ulaşmayı başarmıştım. Ateş ise nefes nefese

bile kalmamıştı ama şu an buna odaklanmanın sırası değildi.

Aklımı bir arada tutmak zorundaydım ki peşimizdeki adam

lardan kurtulmanın bir yolunu bulabileyim. Yokuşun sonu

na geldiğimizde tamamen içgüdüsel bir şekilde sola saptım.

Ateş de beni takip etti.

Arkamızdaki adamlar arayı kapatmak üzereydi. Hızlıca

bir şeyler düşünmem gerekiyordu. Hem peşimizdeki adam

ları atlatmak için, hem de Ateş'e mantıklı bir açıklama yap

mak için. Lakin bütün çabalarıma rağmen beynim tamamen

durmuş gibiydi. Odaklanabildiğim yalnızca iki şey vardı;

ilki koşmam gerektiği, ikincisi ise Ateş'in elini tutuyor ol

duğum gerçeği. Bunların dışında her şey etrafımda hızlıca

akan, silik görüntülerden ibaretti. Yanlarından koşarak geçip

gidiyordum.

Sola doğru savrulduğumu hissedince dudaklarımdan

küçük bir çığlık koptu ama hemen sonra Ateş'in beni bir

kahvehaneye soktuğunu fark edip kendime geldim. Onlarca

okey oynayan amca başını kaldırıp bir anda bize bakınca

biraz tuhaf hissettim. Onlara geniş, aceleci bir sırıtış eşliğin

de baş selamı verirken Ateş beni kahvehanenin içine doğru

çekiştiriyordu.

Arkamıza bakıp peşimizden gelenleri görmeye çalıştığım

sırada Ateş'in, "Buranın başka çıkışı var mı?” diye sorduğu

nu işittim ve önüme döndüğümde on beş, on altı yaşlarında

genç bir çırakla konuştuğunu gördüm.

Bize merakla bakan bu çırak parlak bir gençti ki durumu

hızlıca kavradı ve çay ocağının arkasındaki kapıyı işaret etti.
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"Abi, şuradan bizim daireye geçip yan apartmanın içine çı

kabilirsiniz. Apartmanın kapısı da bir arka sokağa çıkıyor."

Ateş başını sallayıp, "Eyvallah." dedikten sonra çocuğun

gömleğinin cebine yüz lira sıkıştırdı ve beni tekrar çekişti

rerek çay ocağının arkasındaki kapıya götürdü. Hızlıca da

ğınık, iki odalı bir evin içinden geçtik ki bu çok garip bir

tecrübeydi. Benim için bile. Daha sonra dairenin kapısını

açıp apartmana çıktık. Hiç oyalanmadan iki merdiven inip

arka sokağa ulaştığımızda rahatlayarak derin bir nefes al
dım. Kurtulmuştuk!

Ateş beni çekip bir duvara yasladığında biraz heyecan

lanmadım desem yalan olurdu. Üstelik bu, biraz önceki

maceranın hissettirdiğinden çok daha farklı bir heyecandı.

Sıcak ve ışıltılıydı. Ta ki Ateş'in gözlerine bakana kadar.

Onun bebek mavisi gözlerinin içine baktım ve çok erken

sevindiğime karar verdim. O tatlı bakışlarda şu âna dek gör

düğüm en sert ifade vardı ve bununla nasıl baş edeceğime

dair hiçbir fikrim yoktu.

Bakışmamızla geçen sessiz birkaç saniyenin ardından

Ateş sakince, "Bir açıklama yapacak mısın Nehar?” diye

sordu.

Başımı geri atıp duvara yasladım ve zihnimi toparlaya

bilmek için açık mavi gökyüzüne baktım. Ateş'e gerçekleri

söyleyebileceğimi zannetmiyordum. Bir şeyler uydurmam

gerekiyordu ama her zaman zehir gibi işleyen kafam şu

sevda meseleleri yüzünden pelteye dönmüştü. Peşimizdeki

adamlardan değil, Ateş'in ne kadar güzel koktuğundan bah

setmek istiyordum.

Derin bir nefes alıp tekrar Ateş'e döndüm ve aklıma gelen

ilk hikâyeyi anlatmaya başladım. "Şimdi aslında ortada bir
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mesele yok. Yani var da çok büyük bir şey değil. Bizim bir ar

kadaşın saçma sapan işleri bunlar. Bu arkadaş şey yapmış..."

Cümlem, Ateş'in uzanıp parmaklarını dudaklarıma bas

tırmasıyla yarıda kesildi. Kalbimin ortasındaki sevgili ya

nardağım korkunç bir kükreme ile coşarken; Ateş'in, benim

üstümde nasıl bir etkisi olduğundan haberi dahi yoktu. Aksi

takdirde bu hareketi yüzünden cinayete teşebbüs ile yargıla

nacağını bilir, kendisine çekidüzen verirdi.

"Eğer yalan söyleyeceksen bir açıklama yapma." dedi.

Sesi yine sakindi ama bu defa biraz sertti.

Dokunuşu benden uzaklaşınca gözlerim dolmasın diye

derin bir nefes aldım ve sanki içimi görebiliyormuş gibi dik

katle bakan o bebek mavisi bakışlarından gözlerimi kaçır

dım.

"Önemli bir durum değil." derken sesim boğuk ve yalan

cı çıkıyordu. "Gerçekten."

Ateş'in bakışlarının birkaç saniye daha yüzümde dolaş

tığını hissettim. Dokundukları yeri yakarak geçiyorlardı.

Sonra sıkıntıyla ofladığını işittim ve bakışlarımı yerden kal

dırıp tekrar ona çevirdim. Gözleri kapalıydı, eliyle çenesini

sıvazlıyor, bana muhteşem bir manzara sunuyordu. Mimik

lerini oldukça minimum düzeyde kullanan bir adam için bu

ciddi seviyedeki bir öfkenin belirtisiydi. Ateş'i dünyada bu

hale getirebilen tek insan ben olabilirdim.

Tek elini duvara dayayıp hafifçe üzerime eğildi. Babam

dan gelen genler sağ olsun, ben uzun boylu bir insandım.

Bu yüzden Ateş'in yanında çok da ufak tefek kalmıyordum.

Ama o koca cüssesiyle bu şekilde üzerime eğildiğinde ken

dimi minicik hissetmiştim. Yüzündeki ifadede gezinen hid

det onu olduğundan da kocaman gösteriyordu sanki.
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“Bu adamlar kim? Peşimizdekiler?"

Sorusunu tüm ciddiyetiyle gözlerimin tam içine bakarak

sorduğunda saklanacak hiçbir yer bulamadım. Portakalı so

yup başucuma koyup yeni bir yalan uyduramadım. "Bilmi

yorum." dedim sıkıntıyla. “Tanımıyorum bu insanları.”

Ateş'in dudakları dümdüz bir çizgi halini aldığında içim

de biriken üzüntü ve pişmanlık iyice koyulaştı. Keşke İs

tanbul'a dönmeseydim diye düşündüm. O ise uzun bir süre

hiçbir şey söylemeden yüzümü süzdü. Kalbim sanki boğa

zımda, parmak uçlarımda, dudaklarımda atıyordu. Ateş'in

uzayıp giden bakışları ve bunu takip eden sessizliği ağlamak

istememe sebep oluyordu. Ama ben insanların yanında ağla

mazdım. Ateş'in yanında ağladığım günler geçmişte olduy

sa bile artık olmazdı. Bu yüzden gözlerimi onun gözlerine

dikip en sevimli bakışlarımla bakmaya başladım.

Bana acıması uzun sürmedi. Zar zor duyulan bir oflamay

la başını iki yana salladıktan sonra geri çekildi ve “Hadi gi

delim." dedi.

Hiç itiraz etmeden peşine takıldım, zira bizi kovalayan

adamlar tekrar izimizi bulacak diye ödüm kopuyordu. İkinci

bir kovalamanın ardından beni değil sevimli bakışlar, dün

yanın tüm yavru köpekleri bile kurtaramazdı. Bunu bilerek

Ateş'in uzun adımlarına ayak uydurdum ve arabanın yanına

gelene dek sesimi çıkarmadım.

Kapıyı açıp yolcu koltuğuna oturduğumda içimdeki yük

hafifledi. Şimdilik o adamlardan da, Ateş'in sorularından da

kurtulmuştum. Bana daha fazla ısrar etmeyeceğini bilecek

kadar tanıyordum onu. Israr etmeyecek ama o bebek mavisi

bakışlarını da asla üzerimden çekmeyecekti. Ateş Arıkan iş

lerini hep böyle hallederdi; sessiz, telaşsız ve derinden.
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Arabayla İstanbul sokaklarında ilerlerken kendime olan

biten her şeyi düşünmeyi yarım saatliğine ertelemek için

izin verdim. Kovalamacaları, yanımdaki adamın sessiz öf

kesini, başımdaki bin tane belayı bir kenara ittim ve eve

dönmenin huzuruna kendimi açtım. Kendi şehrimdeydim.

Ailemin, arkadaşlarımın ve sevdiğim adamın yanındaydım.

Yarım saat sonra her sorunla tek tek dövüşecek kadar din

lenmiş olacaktım, sonra da her zaman yaptığım gibi bütün

belalarımdan bir bir kurtulacaktım. Çünkü Ece Nehar Erars

lan hep böyle yapardı.

Ama şimdi biraz durmanın ve derin nefesler almanın

kimseye bir zararı yoktu.

Başımı çevirip Ateş'e baktım. Kalbimde birtakım mag

matik faaliyetler baş gösterdi ama çabucak kontrol altına

aldım. İki senedir kendimi mahrum ettiğim bu küçük zev

kin tadını doyasıya çıkarmak istiyordum. Saatlerce burada

oturup Ateş'in kızıl saçlarını, sakallarını, bir kalemle çizil

miş gibi düzgün burnunu ve gür kirpiklerin çevrelediği mavi

gözlerini izlemek istiyordum. Tüm hayatım böyle geçse bi

raz olsun sıkılmazmışım gibi geliyordu ve değil tüm haya

tımın, bir sonraki beş dakikamın bile böyle geçemeyeceğini

bilmek kalbimi ikiye, üçe hatta dörde katlıyordu.

"Bunlardan kimseye bahsetmeyeceksin, değil mi?" diye

sordum boğazıma doğru tırmanan hüznü biraz olsun bastı

rabilmek için.

Ateş gözlerini kısa bir an için yoldan ayırıp bana bak

ti. Hareketleri sakindi ama mavi gözlerinde dalgalar kıyıyı

adeta hınçla dövüyordu. "Sen bahsetmeyecek misin?"

Tekrar önüne dönüşünü izlerken, "Henüz değil." dedim.

"Şimdi kimseyi boş yere telaşlandırmak istemiyorum. Lüt

fen aramızda kalsın."
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Ateş'in tek cevabı başını hafifçe sağa eğmek oldu. Evet

ya da hayır demedi ama sessiz kalacağını biliyordum. Ateş'i

benim için vazgeçilmez yapan en büyük etken buydu işte;

ona sonsuz, sarsılmaz bir güvenim vardı. Beni hiç yüzüstü

bırakmamıştı ve ömrüm boyunca da bırakmayacağını bili

yordum. Ben ne zaman tökezlesem Ateş beni tutmuş, ne za

man düşsem kaldırmış, ne zaman korksam arkasına saklan

mama müsaade etmişti. Bu defa da farklı olmayacaktı. Buna

emindim. Bana bu hissi yaşatacak başka bir adamın varlığı

söz konusu olmadığı için de kalbimdeki yanardağ ile koca

bir ömür geçirecektim. Değil İzmir'e, dünyanın öbür ucuna

gitsem bile bu değişmeyecekti.
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ve dönmek güzeldi. Beni aniden karşısında bulan ablam

atarak bana sarıldığında annem ve babam telaşla

kapıya koşturmuş ve önce ikimizi bir güzel azarlayıp ardın

dan beni hasretle kucaklamışlardı. Hayatım çoğunlukla bu

döngüde ilerlerdi aslında. Önce yaptığım şey için azar işitir,

ardından hâlâ hayatta olduğum için birtakım sevgi gösterile

rine maruz bırakılırdım. Hayatımın değişmez bir rutiniydi bu.

Annem, babam, ablam ve ben akşam yemeği için sofraya

oturduğumuzda hepsi bu erken dönüşümün sebebini merak

ediyordu. Normalde haziran ayının ortalarına kadar İzmir'de

olmam beklendiği için bu normaldi. Onlara kendime kısa bir

tatil verdiğimi söyleyip konuyu geçiştirdim ama babam ken

dime verdiğim bu kısa tatilden hiç hoşlanmamış olacak ki

sert bakışlarını birkaç saniye daha üzerimde tuttu. Konuyu

değiştirmek ve dikkatleri üzerimden çekmek için hemen ab

lama dönüp yeni işindeki gelişmeleri sordum. Eğer abim de

sofrada olsaydı dikkat dağıtma işim daha kolay olurdu ama

o Paris'teydi. Bu yüzden ablama odaklandım.
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Kendisi harika bir tasarımcıydı. Harika derken bana gü

venin, zira işini hakkıyla yapan bir küçük kardeş olarak asla

ablam Bahar'ı boş yere övmezdim. Genelde kıyafet tasarım

ları yapıyor ve çok iyi işler ortaya koyuyor olsa da asıl hedefi
kendisine ait bir markası olmasıydı. İşlerini büyütmek, çok

daha fazlasını yapmak istiyordu. Son zamanlarda bu hedefle
ri için büyük adımlar attığını biliyordum. Hepimiz onun için
çok heyecanlı olduğumuzdan konunun benden uzaklaşması
saniyeler bile sürmemişti. Yalnızca gelişmeleri sormam mu

habbetin yönünün değişmesi için yeterli olmuştu.

"Âdem Arman'la tanıştım." dedi Bahar düz bir sesle.
"Onun adını taşıyan birkaç tasarım ilk koleksiyonumun du

yulması için harika olacaktır ama kendisini ikna edebilir mi

yim, bilmiyorum. Benden pek de hoşlanmışa benzemiyor."
. "Bir adamın sen

Kaşlarımı çatıp yüzümü buruşturdumden hoşlanmaması için canavar falan olması gerekir."
Bahar iç çekerek, "Canavar değil." dedi. "Elbette değil.

Sadece... Farklı hayatlar yaşıyoruz sanırım. Çok yetenekli

bir adam ama bu yeteneğini kullanmak yerine kendi mahal

lesinde kabuğuna çekilmeyi tercih ediyor. Bir iş birliğine

pek de gönüllü değil."

"Arman ailesinden kimseyi kişisel olarak tanımıyorum."

diye lafa girdi babam. "Ama kendilerinden bahsedildiğini

çok duydum. Başarılı ve profesyonel insanlar oldukları ko

nusunda birçok övgüye kulak misafiri oldum. Eğer elinden

gelenin en iyisini yaparsan kimsenin senin yeteneğine kayıt

sız kalamayacağını biliyorum."

Babamın destekleyici sözleri ablamın yüzünde geniş bir

gülümsemeye dönüşürken benim meselem tamamen unutul

muştu. Tekrar hatırlanmasına izin vermemek için muhabbeti
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itinayla sürdürdüm, ablama işle alakalı daha fazla soru sor

dum ve hemen sonra annemin son dönemde nelerle meşgul

olduğunu öğrenmek için harekete geçtim. Böylece akşam

yemeği ailem hakkında son gelişmelerin tamamını öğrendi

ğim hoş bir etkinlik oldu. Hepimiz kârlı çıktık.

Gece odama çekildiğimde nihayet telefonumu kontrol

edecek zaman bulabildim ve Ateş'ten iki mesaj geldiğini

görünce kalbim pir pir etti. Ateş genelde mesajlaşmayı baş

latan taraf olmazdı. Eğer bütün hafta ona bir şey yazmadıy

sam, ki bu çok nadir gerçekleşirdi, o zaman meraklanıp nasıl

olduğumu sormak için arar ya da bir mesaj atardı. Bu sebep

le mesaj bildirimi beni biraz heyecanlandırmıştı.

Bildirime dokunup mesajı açtığımda yüzümde koca bir

sırıtış vardı.

Hâlâ hayattasın, değil mi?

İlk mesaj buydu ve iki saat önce atılmıştı. Cevap gelme

yince bir saat sonra bir tane daha yollamıştı.

Eğer bir süre daha senden haber alamazsam polise

gideceğim. Bil istedim.

Yüzümdeki sırıtışla birlikte yatağıma devrilirken cevap

yazmaya giriştim.

Merak etme, hâlâ hayattayım. Ayrıca emniyet güçle

rimizi boş yere meşgul etmek bir suç. Bil istedim.

Mesajımın Ateş tarafından görüldüğünü gösteren mavi

tik çok geçmeden ekranda belirince içim bir hoş oldu. Aynı

anda telefonlarımızın ekranına bakıyor olmak sanal olarak

bakışmak gibi bir şeydi sonuçta. Âşık insanlar böyle aptalca

şeylerle mutlu olabilirlerdi, buna hakları vardı. İnanmıyor

sanız araştırabilirsiniz.

Emniyet güçleri seni tanıyınca bana anlayış gösterir.

Evde misin?
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Tereddüt etmeden telefonun kamerasını açtım ve pijama

larımdan gocunmadan kocaman gülümsediğim bir fotoğraf

çekip Ateş'e yolladım. Altına da minik bir not düştüm.

Yorgunluktan serseriliğe halim kalmadı. Bu gece
şehir güvende.

Mesajı gönderdikten sonra sırıtan bir suratla tavana bak

tım. Dümdüz, beyaz bir tavandı ama sanki yıldızlı bir göğe
bakıyormuş gibi hissediyordum. Ateş'e dair her şeyin beni

bu dünyadan alıp başka bir diyara götürdüğü doğruydu. Hük
mü, bir yanardağın verdiği büyülü bir diyardı bu ve yan yana

dizilen birkaç harf bile çok büyük şeyler ifade ediyordu.

Ateş bana bir gülücük ya da kahkaha ifadesi atmadı ama

onun tebessüm ettiğini biliyordum.

İyi uykular Karanfil.

Mesajı bundan ibaretti. Benim için yeterliydi. İyi bir uy

kunun temeli, Ateş'in temennisiyle atılmıştı işte.

İyi uykular şehzadem.

Cevabımı yazıp yolladıktan sonra yüzümde kamp kur

muş sırıtışımla yorganın altına girdim ve günlerdir kova

lamacalar yüzünden yorgun düşmüş bedenimi dinlendirici,

huzurlu bir uykunun kollarına bıraktım. Bunu hak ettiğime

inanıyordum. Üstelik bugün, atıldığım bütün saçma mace

ralara rağmen uzun zamandır yaşadığım en güzel gündü ve

bunun keyfini biraz daha sürmek istiyordum.

Uyandığımda, önce bir bulutun içindeymiş gibiydim ve

aklım bomboştu. Fakat sonra mutfaktan gelen gürültüleri

duydum. Zihnim çabucak açıldı ve son güncellemeleri hızlı

bir şekilde, otomatik olarak almaya başladım. İzmir'de tek

başıma değil, evimde ailemleydim. Üstelik dahası da vardı.

Ateş'i görmüş, ona sarılmış, onunla konuşmuş hatta onun
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la el ele sokaklarda koşturmuştum. Sonuncusu tam olarak

hayallerimdeki gibi olmamıştı ama yine de içimi ısıtan bir

anıya dönüşüvermişti birkaç saat içinde.

Ve tabii bir de peşimde adamlar vardı. Daha İstanbul'a

ayak basar basmaz izimi bulmuşlardı. Nasıl yaptıklarını bil

miyordum ama bunlar kolayca atlatabileceğim insanlar de

ğildi anladığım kadarıyla. Yine de girdiğim bu bataklıktan

çıkmanın bir yolunu bulmak zorundaydım. Eğer bu olay ai

leme sirayet ederse ıssız bir ada satın alır, oraya aşılmaz bir

kule inşa eder ve beni o kuleye hapsedip kapımın önüne bir

ejderha dikerlerdi. Bunu daha önce konuşmuştuk.

Bütün bunları birine anlatmam, biriyle dertleşmem gere

kiyordu. Çünkü artık kendi kafamın içinden çıkamaz hale

gelmiştim. Başvuracağım isim elbette belliydi. Benim bu

hayatta tek bir sırdaşım vardı; Azra Saykı. Babamın en yakın

iki arkadaşından biri olan Rüzgâr Saykı'nın ikiz çocukların

dan biriydi kendisi. Çift yumurta ikizi olan erkek kardeşi

Feza ile arkadaş çevremin mihenk taşlarındandılar. Üstelik

koskoca yeryüzünde benim Ateş'e olan sevdamı bilen tek

kişi Azra'ydı. Bu yüzden onunla konuşmam, içimdekileri

kusmam ve biraz rahatlamam gerekiyordu.

Yatağın içinde kaybettiğim telefonu bulup kendisine hızlı

bir mesaj yolladım, ardından da mesajı gördüğünden emin

olmak için çağrı bıraktım. O bana dönüş yapana kadar tuva

lete gidip elimi yüzümü yıkayacak vaktim olduğunu biliyor

dum. Koridorda babamın yanından geçerken onun yanağın

dan bir makas alıp, "Günaydın Selahaddin Eyyubi." dedim.

Babam bana homurtulu bir gülüşle karşılık verdi. "Sana

da günaydın deli."

Sesimizi duyan annem, mutfaktan seslenerek kahvaltıya

teşrif etmemizi söyledi. Banyodan içeri girmeden, "Kahval

tıyı Azra ile yapacağım." diye seslendim.
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Hızlı bir temizlik seansının ardından odama döndüğüm

de Azra'dan cevap geldiğini gördüm. Yarım saat sonra favo

ri kahvaltı mekânımızda olacağını yazmıştı. Bu da demek

oluyordu ki hazırlanmam için yalnızca on dakikam vardı.

Neyse ki ablam Bahar gibi ayna karşısında saatler tüketen

bir insan değildim. Açık renk bir kot pantolon üzerine siyah
bir tişört geçirdim ve üzerime deri ceketimi giydim. Saçları

mı iyice tarayıp tepemde sıkıca topladıktan sonra koyu renk
kırmızı bir rujla dudaklarımı renklendirdim. İşte hazırdım.

Evdekilere akşam geç kalmayacağımı söyledikten sonra

spor ayakkabılarımı ayağıma geçirip kendimi dışarı attım.
İstanbul'da olmamın güzel yanlarından biri de şüphesiz ki

arabamdı. Babam bana trafikte hiç güvenmediği için ara

bayla İzmir'e gitmeme izin vermemişti. Ben de arabamı İs

tanbul'da bırakmıştım. Yaşadığım ikinci üzücü ayrılıktı bu.

İki kapılı spor arabamı garajdan çıkarırken keyfim biraz

yerine geldi. "Seni çok özlemişim Çiçi Yabgu." dedim di

reksiyona doğru, aşkla. Keşke bunu Ateş'e de böyle cesurca

söyleyebilseydim. Sonra belki o sanat harikası burnundan

öperdim... Dünya birkaç saniyeliğine güzelleşip koskoca

evrendeki en muhteşem gezegen haline gelirdi.

Hayalime iç çekerek arabamı çalıştırdım ve yola koyul

dum. Azra ile favori kahvaltı mekânımız sahilde simit satan

bir amcanın tezgâhıydı. Bizim için her zaman demli çayı, üç

gen peyniri ve taze simitleri olurdu. İki gürültülü insan ola

rak Azra ile yan yana geldiğimizde kafelerdeki insanları çok

rahatsız ettiğimiz için genelde açık havada, tüm sesimizin ve

neşemizin dağılıp gideceği yerlerde buluşmayı seçiyorduk.

Azra tabiat olarak bana benzerdi ama o, içindeki çılgın

lığı benden daha çok dışa vuruyordu. Görünüş olarak yani.

Rastalı sarı saçları, kaşındaki piercingi, boynunu ve kolla
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rını süsleyen bir sürü takısı ile girdiği her yerde göze çar

pıyordu. Bunu asla umursamaması, ilgiye karşı tamamen

ilgisiz kalması onu daha da havalı bir insan haline getiri

yordu. Ailemdeki herkesi çok sevsem, kuzenlerimle hemen

hemen her şeyimi paylaşsam da Azra'nın doldurulamaz bir

yeri vardı. Liseden beri Ateş için ağlayıp sızlamalarımı din

leyen tek insandı kendisi. Bütün sırlarımı sanki kendisinin

miş gibi saklardı. Bütün deliliklerimi sanki kendisininmiş

gibi benimserdi.

Yol fazla uzun sürmedi, buluşacağımız yer evime yakın

dı. Arabamı uygun bir yere park edip sahile doğru yürürken,

daha aramızda onlarca metre varken fark ettim Azra'yı. Har

dal sarısı, opak bir çorabın üstüne kısa bir kot şort giymiş,

üstüne de koyu yeşil bir sweatshirt geçirmişti. Rastalı saçla

rını bir yığın halinde kafasının üstünde toplamamış olsa bu

sıradan bir görüntü olabilirdi elbette. Ama değildi.

Onu görür görmez koşmaya başladım ve yanına ulaştı

ğımda sıkıca boynuna sarıldım. "Marie Curie!" diye hay

kırdım iki yana ağır ağır sallanırken. "Sonunda kavuştuk!"

Azra küçük bir kahkahayla geri çekilirken, "Bildiğin tek

kadın kimyacı Marie Curie mi gerçekten?" diye sordu. "Ar

tık sayıca daha fazlayız, biliyorsun. Yelpazeni genişletebi
lirsin."

Ona küçük bir omuz silkiş ile karşılık verdim. "Ben tarih

çiyim. Tarihte bilim kadınlarına çok az fırsat verilmiş olma

sı da benim suçum değil."

Başını ağır ağır iki yana sallarken beni sahildeki banklara

çekiştirdi Azra. “Kahvaltımızı hazırladım. İkişer simit, bir

sürü üçgen peynir ve Mehmet Abi'den sınırsız çay."

Mehmet Abi'nin adının geçmesiyle onun tezgâhına doğ
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ru dönüp hevesli bir şekilde el salladım. Kendisi de bana
babacan bir gülüşle karşılık verdi. İlgilendiği müşterileri ol

duğu için adamcağızın dikkatini daha fazla dağıtmadan tek

rar önüme döndüğümde Azra’nın velfecri okuyan gözleriyle
karşılaştım. "Dökül bakalım." dedi beni neredeyse ürküten

bir sesle. "Neler oldu?"

Simidimden koca bir ısırık koparırken aynı zamanda

derin bir nefes aldım ve ağzımın dolu oluşuna aldırmadan
konuşmaya başladım. İstanbul'a ani dönüşümden, Ateş'le

Fırtına'nın yerindeki karşılaşmamızdan, sonra beraber ko
valamaca oynamamızdan, en sonunda da dün geceki küçük

mesajlaşmamızdan sırayla bahsedene kadar bir bardak çayı
bitirmiştim bile. Simidimse yarılanmıştı.

Azra beni büyük bir sükût içinde dinledikten sonra çayın

dan höpürtülü bir yudum aldı. “Peki, peşinizdeki adamlar

kimdi? Hiçbir şey anlamadım. Ateş'in elini tutmak için mi

planladın her şeyi? Yaparsın çünkü sen böyle şeyler."

Önce boğuk bir sesle güldüm, ardından uzun bir nefes ve

rip başımı iki yana salladım. "Bunu sana şu an anlatamam."

derken sesim sıkıntıyla dolu çıkıyordu. “İşler biraz karıştı."

Arkadaşım mavi bakışlarını kısarak uzun uzun yüzüme

baktı. “Başına ne işler sardın yine?” diye sorarken sesi alçak

ve tehditkâr çıkıyordu.

"Bu sefer gerçekten çıtayı yükselttim." dedim gülerek.

Gergin, yapay bir gülüştü bu. “Kimseyi bu işe karıştırma

mam lazım."

Azra önce kaşlarını çattı, ardından yüzüne tehditkâr bir

ifade kondurup bana doğru yaklaştı. "Ben kimse değilim."

dedi bir başkası için kan dondurucu olabilecek bir fısıltıyla.

"Ben senin en yakın arkadaşınım. Beni bu işe karıştırmak

zorundasın. Biliyorsun, kurallar böyle."
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Tam ona cevap vereceğim, bu yaptığının tarzına hiç ama

hiç uymadığını söyleyeceğim sırada Azra'nın gözlerinin

arkamdaki bir noktaya takıldığını ve heyecanla irileştiği

ni gördüm. İhtimaller şelalesi zihnimin içinde çağıldama

ya başlarken yutkunmak zorunda kaldım. Tenim heyecanla

gerildi, ellerim hızla terlemeye başladı. Beni burada da mi

bulmuşlardı? Yeniden koşmaya başlamam mı gerekiyordu?

"Azra?" dedim ürkek bir fısıltıyla. "Nereye bakıyorsun

öyle?"

Azra bana dönüp, “Tamam, şimdi sakin ol ama... Senin

ki burada." diye cevap verdi.

Şaşkınlığım kısa bir an için heyecanımı bastırdı. "Be

nimki?" derken sesim öyle tuhaf çıkmıştı ki kendim bile

şaşırdım.

"Ateş işte." diye çıkıştı Azra. "Kaç kişiye âşıksın kızım

sen?"

"Ateş mi?" Bu ismin dudaklarımdan sıyrılmasıyla bir

likte heyecan, bambaşka bir renge boyanıp tekrar geri dön

müştü. Bu sefer kalp atışlarımı hızlandıran ve ellerimi ter

leten korku değildi. Daha hoş bir duyguydu. Daha sıcak,

daha tanıdık. "Buraya mı gelmiş? Nereden biliyor ki burada

olduğumu?"

Azra kısa bir an gözlerini kısarak düşündü. “Kahvaltımı

zın fotoğrafını paylaşıp seni etiketlemiştim. Burayı bulması

zor olmamıştır."

Mantıklı bir yoldu fakat Ateş ne zamandan beri sosyal

medyada dedektiflik oynuyordu ki? Hercule Poirot'a da

bakın siz.

Ben soruma cevap bulamadan Azra'nın ona el salladığını

görünce arkama döndüm. Sabah güneşi yüzünü gölgeleyen
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bir açıdan vururken, baştan aşağı siyah giyinmiş Ateş Arı

kan bir insandan ziyade hayal ürünü bir şeye benziyordu.

Güçlü, güzel ve efsanevi bir şeye. Ona bakarken kalbim bir

anda kabarıyor, tüm göğsümü kaplıyor, sonra aniden üçe

dörde katlanarak bana tuhaf bir sızı bahşediyordu. Üstelik

bütün bunlar olurken adamın yaptığı tek şey bana doğru yü

rümekti. Yüzünde bir gülümseme dahi yoktu ama beni dar

maduman etmeyi başarıyordu. Bir gün olur da yanağıma bir

buse kondurursa hayatta kalma mücadeleme devam edebilir

miydim, bilmiyordum.

"Selam." dedi Ateş, yanımıza vardığında. Ben ona ya

nımda yer açmak için bankta kenara kaymayı düşünüyor

dum ama o, oraya sığmayacağını fark etmiş olacak ki karşı

mızdaki büyük bir taşın üstüne oturmayı tercih etti. İçimdeki

telaşlı anaç yön ileri atılıp, “Oturma evladım oraya." demek

istese de kendime engel oldum.

"Selam." derken sesimin heyecanımı yansıtmaması için

çok çabaladım. "Senin burada ne işin var Şehzade Ateş?"

Ateş bankın üzerine, bir gazete parçasını sofra bezi gibi

kullanarak kurduğumuz sofraya bakıp, “Kahvaltıya gel

dim." diye cevapladı.

Azra'yla ikimiz aynı anda göz devirdik. "Seni doyura

bilecek kadar simidimiz yok Ateşciğim." dedi arkadaşım

önündeki simidi alıp bağrına basarken. “Kuş kadar lokma

mıza göz dikemezsin."

Ateş küçük bir gülümsemeyle ileri uzandı ve benim simi

dimin ucundan bir parça kopardı. Koca bir parça. "Bu yeter
bana. Kimsenin rızkında gözüm yok."

Elimde kalan küçük simit parçasına bakıp gözlerimi kis

tım. “Sen kahvaltını bu saate bırakmazsın ki. Beni de bu
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numaralarla kandıramazsın. O yüzden gerçekleri ötmeye

başlasan iyi olur."

Tehditkâr bir sesle kurmaya çalıştığım bu cümleler

Ateş'in üzerinde pek de istediğim etkiyi bırakmadı. Elinde

ki simit parçasını tek seferde ağzına atıp çiğnerken tek ama

cının zaman kazanmak olduğunu biliyordum. Gerçi beni si

nir etmek için de yapmış olabilirdi bunu. Her iki konuda da

başarılı olduğu doğruydu.

Azra'nın bakışlarının ikimizin arasında gidip geldiğini

ve çayını, sanki bir Türk dizisi izliyormuşçasına sakin sakin

yudumladığını görünce ona bir kaş göz işareti yaptım. Ateş

zaten ketum biriydi. Her ikimizin gözleri de onun üzerin

deyken asla konuşmazdı. Bu yüzden Azra'nın biraz uzak

laşması gerekiyordu.

Zeki arkadaşım işaretimi alınca pek istekli olmasa da te

lefonuna gelen bir arama varmış gibi yapıp banktan kalktı

ve Mehmet Abi'nin yanına doğru uzaklaşmaya başladı. Ben

de gözlerimi Ateş'e diktim ve bir yanıt alana kadar pes et

meyeceğimi anlaması için dik dik bakmaya başladım.

"Ne?" diye sordu Ateş, sanki hiçbir şey anlamıyormuş

gibi masumca.

O bebek mavisi bakışlara kanmaya dünden hevesli ola

bilirdim ama aynı zamanda kanmayacak kadar ustaydım bu

er meydanında. Gerçekten beni kandırması için çok daha

fazlasını yapması gerekiyordu. "Beni takip etmeye mi baş
ladın? Bu sence de biraz ürkütücü değil mi Ateş?" Çocuğu

na yanlışını göstermeye çalışan bir ebeveyn kadar sakin ve
vurgulu konuşuyor olmam tuhaftı.

Ateş gözlerini kısıp birkaç sessiz saniye boyunca yüzü

mü izledi. “Peşinde seni kovalayan ne idüğü belirsiz adam

lar varken ürkütücü bulduğun şey ben miyim?"
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"Asla." dedim ani bir inkârla. "Seni asla ürkütücü bul

mam." Yakışıklı, cazibeli, akıllı, çekici... Ama ürkütücü,

asla Ateş.

Dudaklarının kenarında bir gülümsemesinin goncası be

lirdi ama hemen sonra, açamadan soldu gitti. Gözlerimin

içine bakarken mavi bakışları kopkoyu bir ciddiyete boyan

maya başladı. "Peşinde adamlar var." dedi alçak bir sesle,

söylediği şeye inanamıyormuş gibi. "Benden bu gerçeği

unutup hayatıma dümdüz devam etmemi bekliyor olamaz

sın, değil mi?"

Açıkçası ondan tam olarak bunu beklemiyordum. Elbette

beklemiyordum. Kaç senelik arkadaştık sonuçta. Başımın

belada olduğunu fark ettiğinde benim için endişelenmek

onun hakkıydı ama peşime takılmasını, bu mevzuyu böyle

büyütmesini de beklemiyordum. Ne vardı yani sokaklar bo

yunca kovalanmışsak? Herkesin başına gelmez miydi böyle

şeyler?

"Ne duymak istiyorsun ki?” diye sordum çaresizce. “Ba

şıma bir bela açtım yine. Üstelik bu sefer halı saha maçına

dışarıdan müdahale edip kavga çıkarmak ya da sınav soru

larını çalmaya çalışırken hocaya yakalanmak gibi bir bela

değil. Beni bundan kurtarmak için suçu üstlenemez ya da

birilerini pataklayamazsın Ateş. Bunlara gerek de yok zaten.

Ben halledeceğim. Her şeyi halledeceğim, tamam mı?"

Son cümlemle onu mu yoksa kendimi mi ikna etmeye ça

lışıyordum, açıkçası ben de bilmiyordum. Sanırım ikimizin

de buna ikna olması gerekiyordu.

"Neler olduğunu anlat." dedi Ateş keskin bir sesle. "Sana

yardım edebilirim. Hep etmedim mi?"

"Bu sefer olmaz." derken başımı

ya da başka birini bulaştıramam. Ben..."

yana salladım. "Seni

42

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bin Bela Bir Karanfil

"Çoktan bulaştım bile!" Daha önceki hayatımızda Ateş'in

hararetli bir sesle cümlemi böldüğü başka bir an yaşamış

mıydık, bilmiyordum. Bu bir ilk olabilirdi. Onu ilk defa ko

nuşmak için böyle acele ederken görüyordum. “Nehar, ben

çoktan bu işe dâhil oldum. Olanı biteni bir şekilde öğrenece

ğim. Ama... Ama istiyorum ki sen bana anlat."

Bu ısrarı karşısında direncim yavaş yavaş azalırken ken

dimi onun gözlerinin büyüsünden kurtarmak için gözlerimi

kapatıp "Ateş..." diye lafa girmeye hazırlandığımda tekrar
onun sesini işittim. Bu defa kelimeleri daha ustaca kullan

di ve bana hiç acımadan, "Karanfil." dedi. "Hiç mi hatırım

yok?"

Kalbimdeki yanardağ bir kere daha tüm gücüyle kük

rerken ve lavlar içime yakıcı bir hisle yayılırken gözlerimi

araladım. Karanfil deyişi zihnimin içinde tekrar tekrar yan

kılanırken hafifçe yutkundum. Ateş'in gözlerinin içine bak

tığımda kaçacak hiçbir yerim olmadığını görebiliyordum.

Köşeye sıkışmış, Ateş tarafından tamamen kuşatılmıştım.

Buradan kaçamayacağım ortadaydı. Kaçsam bile Ateş peşi

mi bırakacak gibi görünmüyordu. O yüzden tüm cesaretimi

topladım, boğazımdaki kuruluğu görmezden geldim ve tek

nefeste söyledim.

"Peşimdeki adamlar beni bir tarihi eser kaçakçısı zanne

diyor."

43

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3

A
teş birkaç saniye hiç kıpırdamadan yüzüme baktı. Ar

dından gözlerini kapatıp bir eliyle burun kemerini sıktı.

Sakin görünüyordu ama içten içe öfkelendiğini görebilecek

kadar tanıyordum onu. Tam göğsünün ortasında alevlenen

bir öfke fırtınası olduğunu hayalimde canlandırınca karnıma

tuhaf bir ağrı girdi. O kadar heybetli bir adamdı ki öfkesini

tahayyül etmeye çalışmak bile tüylerimi ürpertiyordu. Bel

li bir ritimle yükselip alçalan göğsüne bakarken keşke lafa

biraz dolaylı girseydim diye düşünmüyor değildim. Belki

alıştıra alıştıra söylemek daha iyi olabilirdi. Çünkü Ateş’i

bozmuşum gibi hissediyordum. Adamın ayarlarıyla oyna
mış gibi...

Gözlerini tekrar açıp yüzüme baktığında, “Bana gerçek

ten bir tarihi eser kaçırmadığını söyle." dedi. Sesi yalvarır

gibi çıkıyordu. Öyle ciddiydi ki bu haline gülesim geldi fakat

elbette gülmedim. Zavallı adamı bu hale ben getirmiştim.

"Tam olarak kaçırmadım." derken dudaklarımı büzdüm.

Ateş derin bir nefes aldı. O kadar derindi ki bir anda bü
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tün göğü ciğerlerine, o geniş göğsüne dolduracak zannettim.

"Lütfen her şeyi baştan anlatır mısın?"

Usul usul başımı salladım. En doğrusu her şeyi en baş

tan anlatmaktı gerçekten. Keşke bunu, Ateş'i felç edecek bir

giriş yapmadan önce düşünseydim, o zaman ona bu kadar

acı çektirmiş olmazdım. Birkaç saniye durakladım ve olayı

kafamın içinde toparlamaya, her şeyin nasıl başladığını ha

tırlamaya çalıştım. "Biliyorsun, ben üniversitede Kızılderili

soykırımları üzerinde çalışmalar yapıyorum." diye söze gir

dim. Zira her şeyin başı sömürgeci İngiliz devletiydi.

"Bundan bir ay kadar önce İzmir'deki bir müzeye 1638

yılında yapılmış bir cep saati geldi. Bu cep saati ilgimi çek

ti çünkü saat, Pequot Soykırımı sırasında köleleştirilen bir

Kızılderili zanaatkâra yaptırılmıştı. Kemikten oyulmuş,

üzerine Kızılderili desenleriyle beraber İngiliz Kraliyet Ar

ması işlenmiş, değerli taşlarla süslenmiş bu cep saatinden

toplamda iki tane yapılmıştı. 1638 yılında İngiltere Kralı I.

Charles ve eşi Henrietta Maria'ya hediye edilen saatlerden

biri zamanın bir yerinde kayboldu, diğeri ise müzeye ba

ğışlandı. Normalde İngiltere'de bir müzede sergilenen saat,

İzmir'e kısa süreli bir gösterim için getirildi."

Çok fazla bilgi verdiğim için biraz duraklayıp Ateş'in

söylediklerimi iyice özümsemesini bekledim. Pürdikkat

bana odaklanmış bebek mavisi gözleri içimdeki karmaşayı

çoğaltıyordu ama görmezden gelmeyi denedim. Bakışları

nın parlaklığından, olayı takip etmekte zorlanmadığı belliy

di. Zaten Ateş her zaman çok zeki bir adam olmuştu. Bu

yüzden anlatmaya devam ettim.

"Saat müzeye geldiğinde üzerinde incelemeler yapmak

için çok heyecanlıydım. Danışman hocam da benim kadar
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heyecanlı olduğundan, saati yakından görebilmek için ge

rekli izinleri almamız çok uzun sürmedi. Saat müzede bu

lunduğu müddetçe, sergi saatleri dışında bize verilen bir

kimlik kartı ile müzeye gidip cep saati hakkında incelemeler

yapabiliyorduk. Başıma gelen en güzel şeylerden biriydi bu
Ateş. Gerçek olduğuna bile inanamıyordum. O kadar heye

canlıydım ki bütün boş vakitlerimi saatin başında, onun en

ufak bir noktasını, en küçük bir detayını dahi gözden kaçır

mamak için çabalayarak geçirdim."

O zamanları hatırladığımda derince bir iç çekme arzuma

karşı koyamadım. Ne güzel günlerdi. Tarihe olan sevdamın

içimde kabarıp coştuğu, bana bazı zamanlarda içimdeki

yanardağı bile unutturduğu vakitlerdi. Fakat sonra her şey

nasıl da sarpa sarmıştı. Hayatımın sürekli bu minvalde iler

liyor oluşu beni artık yıpratmaya başlıyordu doğrusu. En te

pedeki heyecanlardan, en olmadık maceralara devinip duran

bir düzenin içinde yorgun düşüyordum.

"Saat müzeden götürülmeden önceki gece, aslında ça

lışmalarımı tamamlamış olmama rağmen gidip son kez onu

görmek istedim. Bilirsin, kafamın içinde bir ses sürekli göz

den kaçırdığım bir şeyler olduğunu söylüyordu. Son bir kez

daha bakmak ve göremediğim o şeyin ne olduğunu anlamak

istiyordum. Bu yüzden o gece bir kere daha müzeye gittim."

Ateş'in gözleri beni dinlerken hafifçe kısılmıştı. Tüm sa

kinliğiyle karşımda duruyor, sözümü bölmek için en ufak

bir harekette dahi bulunmuyordu. Fakat ben, umduğundan

fazla durakladığımda devam etmem için küçük bir baş ha
reketi yaptı.

"Müzeye gittiğimde tuhaf bir manzarayla karşılaştım."
dedim temkinli bir sesle. “İki tane saat vardı. Biri saatin ol
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ması gereken yerde duran saatti, diğeri ise benim abur cubur

larımı sakladığım gizli duvar bölmesine koyulmuş olandı."

Ateş'in pürüzsüz ifadesi minik bir kaş çatışla bozulun

ca, "Müzeye abur cubur sokmamızdan pek hoşlanmıyorlar."

diye açıkladım. "Ama zamanımın çoğunu kapalı bir odada

geçirirken acıkıyorum ve her zaman çalışmamı bırakıp kal

kacak vaktim olmuyor."

Kalbimin tepesi dumanlı yanardağı, yani Ateş Arıkan ba

şını iki yana sallarken gözlerini söylediklerime inanamıyor

muş gibi kıstı. "Biri senin gizli abur cubur bölmene saat mi

saklamış? Anlamıyorum."

"Orası benim gizli bölmem değil." derken derin bir nefes

aldım. "Orası muhtemelen benim asla keşfetmemiş olmam

gereken bir bölmeydi. Çalışma masasının dayalı olduğu du

varın alt kısmında, neredeyse hiç fark edilmeyen bir yerdi

ama ben keşfedip boş olduğunu görünce birkaç kez abur cu

bur saklamış olabilirim.”

Sabır diler gibi derin bir nefes alıp "Ee, sonra?" diye sor

du Ateş. "İkinci bir saat buldun."

"Evet, ikinci bir saat buldum." Hafifçe alt dudağımı diş

leyip birkaç saniye bekledim. "Gizli bölmedeki saat, orijinal

saatti. Orijinal saatin yerine konulmuş olan ise çok iyi bir

replikaydı. Neredeyse bire bir aynılardı. Birileri saati çalma
ya çalışıyordu anlayacağın. Planları replikayı İngiltere'deki

müzeye gönderdikten sonra boşalan odadan rahatlıkla ori

jinal saati kaçırmaktı. Ben böyle tahmin ettim en azından."
"Lütfen bana, bu noktada polisi aradığını söyle." dedi

Ateş yumuşak bir sesle. "Lütfen."

Alt dudağımı daha sert ısırıp başımı iki yana salladım.

Polisi arama seçeneğinin hiç aklıma gelmemiş olduğunu
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söylersem Ateş'e kalp krizi geçirtebileceğimin farkınday

dım. "Koridorda ayak sesleri duydum. Ya da heyecandan

uydurdum, bilmiyorum ama paniğe kapılınca aklıma gelen

ilk şeyi yaptım. Gerçek saati olması gereken yere koyduk

tan sonra bir daha değiştirilememesi için replikayı çaldım ve
müzeden ayrıldım."

Ateş bir an için gerçekten saati çaldığıma inanmış olacak

ki replikayı çaldığımı duyunca yüzündeki gerginlik biraz

azaldı. "Replikayı aldın, öyle mi?"

Başımı büyük bir özgüvenle sallayıp onu onayladım.

"Replikayı aldığıma ve orijinal saati İngiltere'deki yuvasına
gönderdiğime eminim. Son kararım."

Mavi bakışları yeni bir soruyla bir kere daha kısıldı.

"Peki, peşindeki adamlar?"

İşte işin bir kördüğüme dönüştüğü kısım burasıydı. "An

ladığım kadarıyla onlar orijinal saatin bende olduğunu düşü

nüyorlar ve yine anladığım kadarıyla... Onlar bu soygunun
arkasındaki adamlar."

Kulaklarımı çok içten, ta yürekten söylenmiş, hınçla ve
hayretle süslenmiş bir, "Yuh!" nidası doldurdu.

Bu tepki elbette Ateş'e ait değildi. İçinde yaşadığımız

dünya bir anda parçalanmaya başlasa ve gökten başımıza

olmayacak şeyler yağsa bile Ateş böyle bir coşkuyla yuh

demezdi. Bunu diyen, Ateş'in gözlerinin etkisi altında oldu

ğum için gizli gizli bizi dinlediğini fark edemediğim arka

daşım Azra'ydı.

Şaşkın bakışlarla ona döndüğümde yaptığı ayıbı hiç
umursamayarak yanıma sokuldu. Yüzümü ellerinin arasına

alıp, "Ah be güzelim.” dedi. “Ne işler açtın sen böyle başı
na? Nasıl belalara bulaştırdın kendini?"
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Ellerine vurarak yüzümden uzaklaştırdım. "Azra! Bu

yaptığın çok ayıp ama."

"Azra haklı." diye araya girdi Ateş sıkıntıyla. "Gerçekten

ne işler açtın başına Karanfil?"

"İsteyerek olmadı ki!" Kendime saklamaya yemin etti

ğim meseleye aniden hayatımdaki iki mühim insanın dâhil

oluşu içimdeki gerginlik kat sayısını artırırken bir sonraki

adımımın ne olacağını hiç bilmiyordum. "Her şey birdenbi

re gelişti. Replikayı çantama atarken adamların benim pe

şime takılabileceklerini düşünmemiştim bile. Sadece zaten

çok büyük acılar yaşamış bir sanat eseri, bir daha kötü ellere

düşmesin istedim. Yeterince kötülük ve zulüm görmüştü, ar

tık hak ettiği tek şey hayran bakışlardı."

Benim tarihe ve tarihten kalanlara duyduğum sevdayı

paylaşmayan Ateş, elini sıkıntıyla kızıl saçlarının arasından

geçirirken "Polise gitmeliyiz." dedi.

Başımı iki yana salladım. “Elimizde sadece bir replika

var Ateş. Gerçek saat çoktan İngiltere'de, müzede. Çalınan

bir şey yok ortalıkta. Polis ne yapabilir ki? Soyguncuları

bulsa bile çalınan bir şey olmadan kimseyi tutuklayamazlar.

Ki bana inanırlar mı, o bile meçhul."

"Ben de polisin bu noktada çok bir şey yapabileceğini

düşünmüyorum." diye bana katıldı Azra. "Bence yapacağı

mız şey belli. Bu adamlar varlığını unutana kadar seni yer

altında bir odaya hapsetmeliyiz."

Azra'ya gözlerimi devirirken Ateş'in ciddi bakışlarında

bir an için bu öneriyi değerlendirdiğini gördüm. Dehşete

düşmüş bir ifadeyle ona baktığımda, "Her türlü çözüme açı

ğım şu an." diyerek ellerini iki yana açtı. “Bunun için beni

suçlayabilir misin?"
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"Kimse beni hiçbir yere kapatmayacak.” derken kolları
mı birbirine doladım. “Hem size ben halledeceğim deme

dim mi? Benim bir planım var. Siz karışmayın.”

Ateş gözlerini kapatıp yüzünü gökyüzüne çevirdi. Derin

bir soluk verdiğini duydum. “İşte ben de tam olarak bundan
korkuyordum."

Ona alıngan bir bakış attım. Tamam, her planım mükem
mel bir sona ulaşmıyor olabilirdi ama böyle yapmanın ve

cesaretimi kırmanın bir lüzumu var mıydı şimdi? "Bu kadar

korkak olma küheylan." derken çenemi yukarı kaldırdım.

"Bu tehlikeli sularda yüzmeyi sen kendin seçtin."

Bütün bu havalı tavrım Ateş'in bana çevirdiği bakışlarına

çarpıp dağıldı. Onun koca cüssesi karşısında yaramaz bir kız

çocuğundan öteye gidememek üzücüydü. Bu sefer yaramaz

lığı abartıp başka bir boyuta taşımış olmam, onun gözünde

hâlâ minik, uçarı Nehar olduğum gerçeğini değiştirmemişti

anlaşılan.

"Neymiş bakalım bu planın?” diye sorarken ses tonu iyi

ce suratımın asılmasına sebep oldu.

Duruşumu dikleştirdim. Tarihteki bütün güçlü, kararlı

ve ne yaptığını bilen insanlar dik dururdu. Ben de güçlü,

kararlı ve ne yaptığını bilen birisi olarak onların yolundan

gidecektim. "Müzede çalışan birisinin bu işin içinde oldu

ğunu düşünüyorum. Hatta buna eminim. O, her kimse onu

bulacağım ve her şeyi itiraf etmesini sağlayacağım. Böylece

polis ortada gerçek bir soygun teşebbüsü olduğuna inanabi

lir ve suçlular cezasını çekebilir."

Ateş bir kere daha eliyle yüzünü sıvazladı. “Seni kovala

yan adamlara doğru koşacaksın yani." derken sesi tuhaf bir

şekilde boğuk çıkıyordu. Bir histeri gülüşünü mü bastırıyor
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du yoksa bir kükremeyi mi karar verememiştim. Keşke bir

kere kükrese, eminim çok güzel kükrer.

"Yapılacak en mantıklı şey bu." diye direttim.

Azra lafa atlamakta hiç sakınca görmedi. "Yapılmayacak

tek şey bu asıl. Hem nasıl bulacaksın ki müzedeki adamı?

Dedektif misin sen?"

"Hayır ama yeterince Hollywood filmi izledim." dedim.

Bunun berbat bir savunma olduğunun farkındaydım. "Hiç

bir şey yapmadan durmak daha iyi olmayacak. Adamlar

beni İstanbul'da da buldu sonuçta. Ayrıca fark ettiniz mi bil

miyorum ama size fikrinizi de sormadım."

Azra birkaç saniye yüzüme baktıktan sonra Ateş'e dön

dü. İkisinin de gözlerini kısarak bakıştığı kısa bir an yaşan

dı. Bundan hoşlanmadım, zira aynı anda bana döndüklerin

de gözlerindeki bakış hiç hoşuma gitmemişti.

"Ne?" diye bağırdım onlara karşı. Bu sessiz iletişimlerin

deki manayı çözememek sinirlerimi yıpratmıştı.

"Ben de seninle geliyorum." dedi Ateş.

"Ben de." diye ekledi Azra. Ve tam ben itiraz etmeye

hazırlanırken araya girdi. "Eğer buna karşı çıkarsan Kuzey

Amcamla ciddi bir konuşma yapmam gerekir. Bil isterim."

En yakın arkadaşımın bu ihaneti bir ok gibi kalbime sap

lanırken bakışlarımı son bir umutla Ateş'e çevirdim lakin

boşunaydı. Yüz ifadesi asla aşamayacağım bir kale kapısını

andırıyordu. Gözlerinde de fethe hazır bir komutanın kararlı

bakışı vardı. Onu ikna etmenin bir yolu varsa bile düşüne

meyecek kadar güçsüz bir haldeydim.

"Tamam." derken omuzlarımı düşürdüm. “Siz kaşındı

nız. Sizi bu meseleye dâhil etmemek için her şeyi yaptım."

Ateş bana kısa süren, ufacık bir gülümseme ikram etti.
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"Keşke en başında kendini bu meseleye dâhil etmemek için
bir şeyler yapsaydın."

Gülümseyişinin güzelliği bile öfkemi yumuşatmaya yet
medi. Çantamı omzuma takıp ayağa kalkarken Azra’ya kır
gın bir bakış attım ve ardından başka bir şey söylemeden
yürümeye başladım. Tek başımayken başıma belalar açmak
sorun değildi. Bir yolunu bulup sıyrılmayı başarabiliyordum.
Sevdiklerimin yanında minik haylazlıklar yapmak da sorun

değildi çünkü genelde kimseye zarar vermiyordum. Fakat
peşimde eli silah tutan adamlar varken Azra'yı ve Ateş’i be

nimle beraber sürükleme düşüncesi ağlamak istememe se

bep oluyordu. Hayatımda ilk defa yaptığım bir şeyden ger

çekten pişman oluyordum; keşke İstanbul'a dönmeseydim.

Eğer İzmir'de kalsaydım bu işi tek başıma çözebilirdim. Ya

da en nihayetinde zarar gören tek kişi ben olurdum. Akılsız
başımı alıp dağlara taşlara vurmak, parçalamak istiyordum.

Kendi düşüncelerimin karmaşasına düğüm olmuş bir şe

kilde yürürken kolumda nazik bir tutuş hissettim. Korkmaya

zaman bulamadan Ateş'in yumuşacık sesi kulaklarıma dol

du. "Nehar, bekle lütfen."

Tutuşuyla duraklayıp ona döndüğümde içime tuhaf bir

ağlama arzusu doldu. Ateş'e benim yüzümden en ufak bir

zarar gelirse yeryüzünde kendimi bağışladığım herhangi bir

senaryoya dair küçücük bir ihtimal var mıydı? Zannetmi
yordum.

"Eve gitmek istiyorum." dedim huysuz bir sesle. Eve gi

dip Azra ve Ateş'i peşime takmadan İstanbul'dan kaçmanın

bir yolunu bulmak istiyordum.

"Beraber gidelim." derken eli kolumu okşar gibi kayıp

uzaklaştı.
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"İşin yok mu senin?” Keşke bütün bunlar olurken ger

çekten ve bütün kalbimle istediğim tek şey Ateş'e sıkıca sa

rılmak, onun kolları arasına sığınıp saatlerce öyle kalmak

olmasaydı. Fiziksel olarak mümkün olan ama gerçek dünya

da karşılık bulamayan bu istekler ruhumu tüketiyordu.

"Efe bir süre tek başına idare edebilir."

"Bana bebek bakıcılığı yapmak zorunda değilsin Ateş."

dedim yorgun bir tavırla. "Beni şımarık ve yaramaz bir kız

çocuğu olarak gördüğünü biliyorum ama inan bana kendi

başımın çaresine bakabilirim."

Ateş'in kızılımsı kaşları kafa karışıklığıyla çatıldı. "Seni

bir kız çocuğu olarak görmüyorum ya da sana bebek bakı

cılığı yapmıyorum." derken oldukça ciddiydi. "Şımarık ve

yaramaz olduğunsa sugötürmez gerçekler."

"Hadi ama..." diyerek başımı iki yana salladım. Bir ço

cuk gibi avutulmayacaktım. Ateş tarafından değil. Bu defa

değil. "Benim peşimde dolaşıp durmaktan daha iyi işlerin

vardır. Bu yüzden bu yaptığına bebek bakıcılığı denir. Ba

şıma bir şey gelirse kendini kötü hissetmek istemiyorsun.

Bunu anlıyorum ve bu gerçekten çok tatlı. Ama bana bir şey

olmayacak ve vaktini saçma sapan şeylerle çaldığım için en

sonunda kendini kötü hisseden ben olacağım."

Ateş birkaç saniye sessizce gözlerimin içine baktı. Bu ba

kışlarla beni her şeye ikna edebilirdi. Bu bakışlarla beni bir

uçurumun kıyısında yürütebilirdi. Gerçi zaten yapıyordu.

Her seferinde neredeyse düşeceğim, dipsiz bir uçurumun
kenarına getiriyordu beni.

"Babam her zaman, her insanın bir suç ortağına ihtiya

cı olduğunu söyler." dedi tatlı bir sesle. "Yağız'ın arabasını

çalıp benim basketbol maçıma geldiğin günü hatırlıyor mu
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sun? Maç çıkışı eve dönerken Yağız'a yakalanmamak için

kırk takla atmıştık. Ya da Hare'nin elbisesini mahvettiğin

zamanı? Yeni yıkanmış çamaşır sepetine koyup Hare'nin o

çamaşırların üzerine elindeki vişne suyunu dökmesini sağ

lamıştık."

O zamanları hatırlayınca elimde olmadan sırıttım. “Kızıl

şeytan yine de anlamıştı elbisesini benim lekelediğimi. Ama

en azından kanıtlayamamıştı."

Ben gülünce Ateş de güldü. Güzel yüzüne öyle tatlı bir

tebessüm kondurdu ki olduğum yerde buharlaşıp dünyanın

dört bir yanına dağılacağıma inandım. “Bunları yaparken

hep senin suç ortağın olduğumu düşünmüştüm.” dediğinde

sesi de en az gülüşü kadar tatlıydı. Çocukken doğum günü

pastama yaptığım gibi kremasından gizlice bir parmak çal

mak istiyordum. Eminim tadına bir defa baksam müptelası

olurdum.

"Bu durumda benim de senin suç ortağın olmam gere

kir." derken içimdeki tüm o kötü hislerin yavaş yavaş dağıl

dığını hissediyordum. Ateş Arıkan yine sadece var oluşuy

la bazı dertlerime derman oluyordu. Üstelik bundan haberi

dahi yoktu. "Ama sen çok uslu bir çocuksun. Hiç yaramaz

lık yapmıyorsun.”

Ateş küçük bir adım atıp aramızdaki mesafeyi kapatırken

kalp atışlarımı hızlandırdı. Yüzündeki küçük gülümseme

yerini koruyordu ve bir de bebek mavisi bakışlarına tatlı bir

pırıltı eklenmişti. "Belki de beni zannettiğin kadar iyi tanı

mıyorsundur. Belki de yaptığım yaramazlıkları çok sessiz

sakin hallediyorumdur."

Bu cümlesi yüz ifademin şaşkınlıkla ve heyecanla har

manlanmasına sebep oldu. Gözlerim kocaman açılırken
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Ateş'e dair bilmediğim şeyler olduğunu düşünmek, bunları

keşfetme isteğinin tatlı bir kaşıntı gibi tenime yayılması ve

aniden içime dolan enerji dudaklarımdan bir kıkırtı dökül

mesine sebep oldu. "Neler diyorsun Deli Petro?"

Ateş sırıtarak elini bana uzattı. "Diyorum ki..." dedi göz

lerini gözlerimden ayırmadan. "Suç ortağı mıyız Karanfil?"

Hayatta imkânsız olan bazı şeyler vardır; insanlar uça

maz, filler zıplayamaz, zürafalar ses çıkaramaz. Ece Nehar

Erarslan da Ateş Arıkan'ın ona uzattığı eli geri çeviremezdi.

Bu yüzden Ateş'in elini tuttum. Kalbim bir mehter takımı

gibi coşkuyla marşlar çalarken “Suç ortağıyız.” dedim. Ya

nardağım bir kere daha alevlendi. Yine yüreğim lavlar altın

da eriyip gitti ve yine kimse bunu bilmedi.

D
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55



4

At
teş beni evimin önünde bıraktıktan sonra Efe'yle buluş

mak için şirkete geçeceğini söyledi. Onu gelişmelerden

haberdar edeceğime söz verdiğimde içi biraz rahatlamıştı.

Yarın bir araya gelip bu konuyu detaylıca konuşmak istedi

ğini, ne yapacağımıza karar vermemiz gerektiğini ve ondan
habersiz hiçbir şey yapmamam gerektiğini iyice tembihle

dikten sonra bana son bir endişeli bakış atmış ve ardından

yoluna devam etmişti.

Evin bahçe kapısından girerken duygularım ve aklım bir

kedinin oyuncağı olmuş ip yumağı kadar karmakarışıktı.

Zihnimdeki her şey birbirine dolanmış, çözülemez bir hal

almıştı. Bu yüzden bana doğru gelen adamı gördüğümde

aramızdaki mesafenin kısalığını kavrayamadım. Kendimi

ancak son anda durdurabildim ve çarpışmaktan kıl payı kur

tulduk. Hafifçe geriye doğru sendelesem de düşmedim.

"Affedersiniz." dedi adam. Sesi kalın ve tok çıkıyordu.

Tuhaf bir havası vardı. Ona kısa bir an için dikkatle baktı

ğımda bu tuhaf havanın sadece sesinde değil, görüntüsünde
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de var olduğunu fark ettim. Çok uzun bir adam sayılmazdı.

Ama heybetli bir duruşu vardı. Gri bir pantolon ve bembe

yaz bir gömleğin üstüne açık renk bir trençkot giymişti. Bu

kombine, gür sakalları ile birleşen gür saçları eklendiğinde

ortaya hoş bir manzara çıkıyordu. Düzgün, güzel burnu ve

gri renkteki bakışlarıyla karşımdaki adam kesinlikle ilgi çe

kici birisiydi. Ayrıca daha önce hiç karşılaşmadığım birisi.

"Sorun değil." derken bu adamla beraber bizim evin bah

çesinde dikildiğimi fark ettim ve "Birine mi bakmıştınız?"

diye sordum. Bir yandan da peşimde beni kovalayan adam

lar varken bu kadar dalgın olmamın ne kadar yanlış oldu

ğunu düşünerek zihnimin içinde kendimi çimdikliyordum.

Daha iyisini yapabilirsin Ece Nehar Erarslan!

Adam tek eliyle arkasında duran giriş kapısını işaret etti.

"Bahar'ı eve bırakmıştım." Bunu söyledikten sonra yüzüme

dikkatli bir bakış atıp "Siz Nehar olmalısınız." dedi ve bana

elini uzattı. "Âdem Arman."

Âdem Arman. Bu isme dair bildiğim her şey bir liste

halinde zihnimin içinde akmaya başladı. Kendisinin ablam

Bahar'la çalıştığını ya da çalışmak üzere olduğunu hatırlı

yordum. Kapalıçarşı'da eski bir dükkânın sahibiydi. Aynı

zamanda ünlü bir markanın da. Takı ve saat tasarlıyordu.

Saat tasarlıyordu.

Saat

Uzattığı elini tutup onunla tokalaşırken genişçe gülüm

sedim. "Ben de tam tahmin ettiğiniz gibi Nehar Erarslan."

dedim enerji dolu bir sesle. "Tanıştığımıza sevindim." Cüm

lemin bitiminde nefes dahi almadan, çabucak ekledim. "Bir

şey sorabilir miyim?"

Âdem efendi bunu beklemiyor olacak ki minik bir şaş

kınlık ile kaşlarını hafifçe çattı. "Tabii."
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"Saatlerle ne kadar ilgileniyorsunuz?"

Çenesini biraz yukarı kaldırıp gri gözlerini düşünceli bir

ifadeyle kıstı. "Oldukça yakından ilgileniyorum." dedi az ve
öz bir şekilde.

"Peki, eski saatlerle?" diye daralttım sorumu.

Âdem hafifçe gülümsedi. "Daha da yakından."

Yüzüme koca, sinsi bir sırıtış yayıldı. Aradığım şeyin

böyle ayaklarıma kadar gelmesi her zaman gerçekleşen bir

olay değildi. O yüzden bu ânın keyfini sonuna kadar çıkar

maya, bu fırsatı çok güzel bir şekilde değerlendirmeye ka

rarlıydım. "Eminim cüzdanınızda bana verebileceğiniz bir

kartınız vardır.”

Âdem ağır bir hareketle cüzdanını çıkarıp açtı ve içinden

beyaz bir kart alıp bana uzattı. "Hafta içi Kapalıçarşı'da bu

labilirsiniz beni. Ya da ablanız gibi evimin kapısına dayan

mayı tercih edebilirsiniz, bilemiyorum."

Ablama dair verdiği bu ayrıntı kaşlarımı hayretle yukarı

kaldırmama sebep olsa da zihnimin asıl odağı saatte olduğu

için fazla sorgulamadım. Kartı alıp ona teşekkür ettim ve iyi

günler diledikten sonra eve doğru ilerlemeye başladım. Saat

hakkındaki sorularımı sorabileceğim birini bulmak beni

gerçekten mutlu etmişti. İzmir'e geçmeden önce bir ara Ka

palıçarşı'ya uğramam gerektiğini aklımın bir köşesine hız

lica not ettikten sonra Âdem'in ablama bu küçük karşılaş

mamızdan bahsetmemesini umdum. Zira en son istediğim

şey sevdiğim birinin daha bu meselenin içine dalıp kendisini

tehlikeye sokması olurdu.

Saat sekiz sularında salondaki üçlü koltuğa uzanmış te

lefonumla uğraşırken evde sakin bir akşam geçireceğime

inanıyordum. Yoksa altımda siyah bir eşofman ve üstümde
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çamaşır suyu lekeli kırmızı, bol bir tişört olmasının başka

ne açıklaması olabilirdi ki? Fakat elbette hayat beni um

duklarımdan kilometrelerce uzağa düşürmekte gecikmedi.

Ateş'in attığı mesajın bildirimi telefonuma düştüğünde hız

lica koltukta toparlandım ve oturur pozisyona geçtim.

Evde misin?

Tek sorudan oluşan bu mesaj biraz suratımın asılmasına

sebep oldu. Ateş'e zaten evden ayrılacak olursam haber ve

receğimi söylemiştim. Şimdi neden bunu soruyordu?

Suç ortakları birbirine güven duymalı. Evden ayrıl

saydım haber verirdim.

Cevabımı yazıp yolladıktan sonra ekranı kapattım. Onun

la sanal olarak bakışmak istemiyordum o an. Gerçek dünya

da bebek mavisi bakışlarına karşı koymak imkânsız olabilir

di ama sanal ortamda ona direnmeyi becerebiliyordum işte.

Keşke bu direnişim, bildirim sesini duymamla sona er

meseydi tabii.

Affedersin. Sizin evin önünde seni beklediğimi söyle

meden önce uygun bir giriş yapmak istemiştim sadece.

Ateş'e karşı inşa ettiğim tüm kalelerin iskambil kâğıt

larından oluşu bendeki bir eksiklikten mi kaynaklanıyordu

yoksa kalbimdeki sevda mi bunu gerekli kılıyordu, hiçbir

zaman emin olamıyordum. Ama mesajı okur okumaz yüzü

me yerleşen gülümsemeyi kovmamın mümkün olmadığını

biliyordum.

Geliyorum.

Hızlıca cevabımı tuşlayıp gönderdikten sonra bileğime

geçirdiğim lastik toka ile saçlarımı topladım ve üstüme ince

bir hırka alıp aşağı indim. Bazı insanlar deli divane âşık

oldukları adamın yanına giderken pijamalarını çıkarmayı
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düşünebilirlerdi tabii. Ya da makyaj yapmayı... En azından

lekesiz bir tişört giymeyi... Ama Ateş beni bütün pasaklı

hallerimle zaten görmüş olduğu için ben boşuna çabalamı

yordum. Lekeli tişört, tavşan kulakları olan bir şapka, alev

kırmızısı bir elbise... Fark etmezdi. Karşısına aniden gelin

likle dahi çıksam ne giydiğime dikkat eder miydi, bu bile bir

merak konusuydu. Denemek lazım bir gün.

Aşağı indiğimde bahçedeki ağaca yaslanıp kollarını bir

birine bağlamış Ateş ile karşılaştım. Acaba onu her gördü

ğümde ona doğru koşma, ardından sıkıca boynuna sarılma

isteğimin azaldığı bir gün olacak mıydı? Ya da artık bu iste

ğe direnemediğim ve kendimi aniden onun kollarının insafı

na bıraktığım kutlu bir gün…. Bunlar da hayatımdaki merak

konularından bazılarıydı fakat henüz bunları denemeye ce

saretim yoktu.

"Selamünaleyküm Şehzade Ateş." dedim ona dolayama

dığım kollarımı kendi etrafıma dolarken. "Teftişe mi çıktın?"

Ateş gülümsedi. Şakalarıma kahkahalar atmak tabiatında

yoktu belki ama her birine bir güzel gülümseme bahşetmeyi

iyi bilirdi.

"Seni almaya geldim." derken kendini iterek doğruldu.

Yüzüne vuran sokak lambasının ışığı, kirli sakallarının kı

zıl ışıltılarla parlamasına sebep oluyordu. Benim de içimin

sızlamasına.

"Nereye gideceğiz?"

"Spor salonuna."

Aldığım cevap kaşlarımın çatılmasına neden oldu. Zira

bunu hiç beklemiyordum. "Ne işimiz var orada paşam?"

"Gidince görürsün." dedikten sonra arkasını dönüp kapı

ya doğru ilerlemeye başladı Ateş.
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Bir uzaklaşmakta olan yârime, bir de üzerimdeki lekeli

tişörte baktım. Ateş'in beni bu halde görmesi başka bir şey

di, diğer insanların beni bu kılıkla Ateş'in yanında görmesi

başka bir şey... O yüzden, "Bekle!" diye seslendim. "Üstü

mü değiştirip geleceğim!"

Ateş'ten cevap beklemeden tek nefeste eve koşturdum.

Dolabımdan temiz bir eşofman altı ve temiz bir tişört alıp

hızlıca üstümü değiştirdim. Saçlarımı da tarayıp tekrar top

ladıktan sonra koşar adımlarla aşağı indim. Ateş çoktan

arabayı çalıştırmış beni bekliyordu. Ben içeri atlar atlamaz

gaza bastı.

Aniden hızlanan arabanın içinde kendimi toparlayınca

Ateş'e döndüm ve dikiz aynasından arkayı kontrol ettiğini

fark ettim. Ben bile peşimde beni kovalayan adamlar oldu

ğuna bu kadar hızlı alıştıramamıştım kendimi ama Ateş, kı

zıl saçlı bir James Bond gibi görünüyordu. Tüm tehlikelerin

farkındaydı ve beni korumaya kararlıydı. Neyse ki bu defa

peşimize takılmış birileri yoktu.

"Evimi bulduklarını zannetmiyorum." dedim.

"Henüz." diye ekledi Ateş. "Yarın kapına dikilirler."

Kaşlarımı çattım. "Nereden biliyorsun?"

"Müzeden saat çalan adamlar seni neden bulamasın Ne

har?" diye sordu. Çok mantıklı bir soruydu sahiden. Beni

neden bulamasınlardı ki?

İçime çöken sıkıntıyla, sessizleşip yolcu koltuğuna gö

müldüm. Beni bulan insanlar sevdiklerimi de bulurdu. Ben

onlardan kaçsam da sevdiklerim kaçamazdı. Bir an önce

İzmir'e dönmem gerekiyordu. Bir an önce bu beladan bir

şekilde kurtulmam gerekiyordu ama her şey öyle yorucu bir

hale gelmişti ki nereden başlayacağımı bilemiyordum. Yata

{
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ğıma uzanıp günlerce uyumak, uyandığımda da her şeyin bir

rüya olduğunu görmek istiyordum.

Tam bu sisli ve soğuk umutsuzluk ummanının ortasında,

arabanın içine aniden tatlı, karamel kıvamında bir ses doldu.

"Gel bana ورsor bana sevgi bu mu diye...'

Ateş'in güzel ve ahenkli sesi, onun cüssesine hiç de uy

mayan bu şarkıyla etrafımı kapladığında sürüklenip duran

sandalım kıyıya yanaşmaya başladı. Birileri karanlıkta bir

fener yaktı. Korkularım ışığı görüp koşarak kayboldular or

talıktan. Sisler dağılmaya başladı.

"Girsene kalbime düşmüşken elime..."

Gözlerini bir an için yoldan ayırıp dudaklarındaki bel

li belirsiz bir gülüşle bana döndü Ateş. Mavi bakışlarında

uzun mazimizin anıları dans ediyordu. Gözlerine ba

karken beraber geçirdiğimiz yüzlerce yaz gecesinden birinin

hayaletini görebiliyordum. Üzerimde etekleri uçuşan beyaz

bir elbise vardı. Sahildeydik ve akşam çöküyordu. Efe'yle

Yağız denizin soğumasına aldırmadan yüzmeye devam edi

yorlardı. Bahar, Hare'nin saçlarını örüyor, Zeynep de Ha

re'nin dizlerinde yatıyordu. Ben bütün gün Ateş'i izlemiş

ve neden neşesiz göründüğünü anlamaya çalışmıştım. Hâlâ

gözlerim ondaydı ve hâlâ neden yüzünün asık olduğunu an

layamamıştım. Can sıkıntım beni dürtüp durduğu için en

sonunda dayanamadım. Kalkıp yanına gittim ve etrafında

eteklerimi uçuşturarak dönmeye başladım. Dilimde bu şarkı

vardı. Gel bana, sor bana, sevgi bu mu diye. Girsene kalbi

me düşmüşken elime.

"Boş veren boş gezen olsan da bana ne,

Ben sevemem kimseyi senin yerine."

Ateş bu şarkının bu sözlerini söylerken gözlerimden ba
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kışlarını kaçırdı. Bunun beni üzmesine müsaade etmedim,

yüzümdeki gülümsemeyi öldürmedim. Ardından Ateş, eliy

le ona eşlik etmemi işaret etti. Onu kıracak değildim. Şar

kının havasına bürünmem ve omuzlarımı oynatarak sözlere

girmem yalnızca bir saniyemi aldı.

"Baksana talihe mal verir kimine,

Seni vermiş benim gibi birine.

Baksana talihe mal verir kimine,

Seni vermiş benim gibi birine."

Gönül isterdi ki bu sözleri Ateş'in yüzünü avuçlarımın

arasına alıp o maviş gözlerine bakarak, burnunun ucuna mi

nik bir öpücük kondurup yanaklarını sıkarak söyleyebile

yim. Ama ancak ona yandan bakışlar atıp sevdamı oyunbaz

gülüşlerle örterek söyleyebiliyordum.

"Yandı yandı içim yandı, içti aşkı kanmadı.

Kalbimin istediğini almak nasip olmadı.'
}}

Aniden yükselen neşem Ateş'in daha geniş gülümse

mesine, düzgün dişlerinin hafifçe görünmesine sebep oldu.

Şarkıya eşlik ederken bir kere daha bana döndüğü sırada,

"Baksana halime, gülme deli diye." diyordum, oturduğum

yerde hafifçe salınarak. "Akıl ermez bu gönül işine."

O an gözlerimiz birbirine değdiğinde, Ateş'e bakmanın

her seferinde kendini yenileyen ve asla tekrar etmeyen bir

tecrübe oluşundan ötürü, kalbimdeki zelzeleye her defasın

da hazırlıksız yakalanışımdan ötürü bir anda aklım bulanı

verdi. Bakışı beni hafifçe dağıttı. Şarkının sözlerini unut

tum. Zihnimin içinde yalnızca kalbimin istediğini almak

nasip olmadı kısmı dönüyordu. Takılı kalmış bir plak gibi.

Kalbimin istediğini almak nasip olmadı. O da sıradaki söz

lerle muhtemelen çok alakasızdı. Bu yüzden aniden sustum.
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Ben susunca Ateş devam etti ama sesini ikimizin söyleyi

şine göre ayarladığı için çok tuhaf bir an yaşandı. Sustu ve
kaşlarını hafifçe çatarak, "Mızıkçı." dedi. Tıpkı sahilde, o

benim şarkıma eşlik etmediğinde benim ona dediğim gibi,

Bense mızıkçılığımı, duygularımı örten yapmacık bir kıkır
tıyla bastırdım.

Neyse ki varmak istediğimiz yere gelmiştik de Ateş ara

bayı park ederken bakışlarını benden çekmek zorunda kal

mıştı. Böylelikle ben de zihnimi tekrar bir araya toplaya

bildim. Ateş'in yanında kendimi lunaparktaki hız treninde

gibi hissediyordum ve bunun geçici bir durum olmadığını

bilecek kadar uzun süredir bu sevda işinin içindeydim.

Arabadan indiğimizde önünde durduğumuz binaya şöyle

bir baktım. Normalde spor salonları hep çok renkli tabelalar

ile donatılırken burada sadece siyah bir zemin üstüne spor sa

lonunun adı yazılmıştı. Bina da tek renkti. Koyu bir yeşile bo

yanmıştı. Hiçbir abartı, süs yoktu. Tam Ateş'e göre bir yerdi.

Ateş arabasının bagajından bir spor çantası alıp yanıma

geldiğinde ilerlemeye başladık. Salonun girişinde genç bir

güvenlik görevlisi bizi geniş bir tebessümle karşıladı.

"Hoş geldiniz Ateş Bey." dedikten sonra bana dönüp ek

ledi. "Hoş geldiniz hanımefendi."

Ateş güvenlik görevlisine karşılık verirken kapı açıldı ve

içeri geçtik. Bizi bir resepsiyon karşıladı. Orada da Ateş'in

yaşlarında, kaslı ve uzun saçlı bir adam çalışıyordu. Ateş

onun yanına yanaşıp bir şeyler söylerken ben etrafı incele

dim. İçerideki duvarların rengi daha açık bir yeşildi. Tahmin

edilebileceği gibi oldukça sade döşenmiş bir mekândi, ince

leyecek çok fazla şey yoktu. Neyse ki Ateş'in resepsiyonist

le konuşması uzun sürmedi, bir dakika sonra yanıma geldi.
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Tekrar yürümeye başladık, uzun ve güzel aydınlatılmış bir

koridoru geçtiğimizde karşı karşıya duran iki kapının önü

ne durduk. Anladığım kadarıyla bunlar soyunma odalarıy

dı. Ateş eliyle soldakini işaret edip, "Misafirler için ayrılan

dolapları kullanarak eşyalarını bırakabilirsin." dedi. Ardın

dan spor çantasını açıp mavi bir havlu çıkardı. “Senin için

Hare'nin kıyafetlerinden yedek eşofman ve temiz havlu da

getirdim. Beş dakika sonra burada buluşuruz."

Havluyu elime bıraktıktan sonra şaşkın bakışlarımı gör

mezden gelip erkeklerin soyunma odasına daldı. Peşinden

gidip, "Ne yapıyoruz yiğidim biz burada?" dememek için

kendimi zor tuttum. Babam küçükken beni erkek tuvalet

lerine ve soyunma odalarına girmemem konusunda o kadar

çok tembihlemişti ki istesem bile bunu yapabileceğimi zan

netmiyordum.

Soyunma odasına girdim. İçeride benden başka üç kadın

daha vardı. Göz göze geldiğimizde içlerinden birine gülüm

seyerek selam verdikten sonra misafirler için ayrıldığı be

lirtilen dolaplara gidip yedek kıyafetlerimi, cep telefonumu

ve elimdeki havluyu koydum. Duvara asılı boy aynasının

önünde kendime bakıp topladığım saçlarımı sıkılaştırdıktan

sonra burada durmanın manasız olduğuna karar verip tekrar

hole çıktım.

Duvara yaslanarak Ateş'i beklediğim birkaç dakikanın

ardından soyunma odasının kapısı açıldı ve karşılaştığım

manzara nefesimi kesti.

Ateş üzerinde kendine hafifçe bol gelen siyah bir atlet,

altında da bileklerine doğru daralan siyah bir eşofmanla di

şarı çıktığında oksijenin ciğerlerime doğal yollarla dolması

artık mümkün değildi. Yaşam destek ünitesine ihtiyaç duyu
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yordum, zira böylesine güzel bir adam karşısında nasıl sağ
kalabileceğimi bilmiyordum. Ateş'in son birkaç yılda vücu
dunu geliştirip kas yapmasına dair bizim oğlanlar arasında
birçok espri dönüyordu. Ve elbette heybeti gözden kaçmı
yordu ama ben onu uzun zamandır bu kadar az kıyafetle

görmemiştim. Bu kasların böyle güzel görünebileceğini hiç

düşünmemiştim.

Anlık bir boş bulunmayla duvardan güç alarak doğrul

dum ve elimi uzatıp Ateş'in kolundaki kası sıktım. En azın

dan bunu denedim. Taş gibiydi. "“Bunlar gerçek mi?” diye
sordum. Sesim o kadar şaşkın çıkmıştı ki benim bile gülesim

geldi. Ama gülecek hal mi kalmıştı sevgili pencere önü çi

çeklerim? Bende bir nefeslik derman bile yoktu o saniyede.

Ateş dokunuşumla hafifçe irkilirken aynı zamanda utan

gaç bir gülümsemeyle başını öne eğdi. "Sen de Efe gibi dal

ga geçmeye başlamayacaksın, değil mi?”
"Ne haddime Kutluk Bilge Kül Kağan!" derken parma

ğımla göğsünü dürttüm. “Böyle bir sanat eseri ancak takdir

edilir." Allah'tan boş konuşmalarım diyardan diyara nam

salmıştı da böyle anlarda Ateş beni ciddiye alıp neler saçma

ladığımı sormuyordu. Çünkü şu an, şu görüntü karşısında ak

lım tam bir tutulma halindeyken ve kalbimdeki duygular hir

çın dalgalarla kıyılara çarparken nasıl Ateş'e olan sevdamı

gizleyebilirdim ki? Elbette bir şekilde dilimden dökülecekti.

Ateş gülerek -ki bu hâlâ utangaç bir gülüştü- göğsün

deki elimi kavradı ve "İltifat için teşekkür ederim." dedi.

Estağfurullah şehzadem, asıl ben teşekkür ederim böyle bir

güzellik için, demek yerine dilimi ısırdım. "Ama şimdi oya

lanacak vaktimiz yok." diye devam etti hâlâ elimi tutarken.

"Çalışmaya başlamamız gerek."
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Nihayet beynime biraz oksijen gittiği için midir bilin

mez Ateş'in sözleri bana neden spor salonunda olduğumuzu

bilmediğimi hatırlattı. "Ne çalışması?" diye sordum safça.

"Niye vaktimiz yok ki?" Kendimi en akıllı hissettiğim an

lardan birinde değildik kuşkusuz.

Ateş elimi indirdi ama bırakmadı. "Madem seni kovala

yan adamlara doğru koşacağız..." diye lafa girdi sıkıntılı bir

ses ve ifadeyle. "En azından biraz hazırlığımız olsun." Mavi

bakışlarıyla yüzümü süzdüğü birkaç saniyenin ardından bir

kere daha konuştu. "Sana kendini savunmayı ve bir adama

nasıl yumruk atman gerektiğini öğreteceğiz Karanfil. Hadi

başlayalım."
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Edu
Olimdeki ince, deri eldivenler ve Ateş'in tam yanında dur

duğu kum torbası bana biraz şaka gibi geliyordu. Ya da

gözlerimi kırpıştırsam yok olacak çöl serapları gibi... Zira

akşamın bu vaktinde yapmayı en son umduğum şey bir spor

salonunda Ateş Arıkan'dan dövüş dersleri almaktı. Gerçi

Ateş'i içeren her aktivite biraz aklımı çelerdi benim. Fakat

ona yumruk sallamak pek de bunlardan biri değildi.

"Dik dur." dedi Ateş. Sesi sert değildi ama bir öğretmen

tonlamasında, otoriter bir havayla konuşuyordu. Onu böy

le görmek benim için farklı bir tecrübeydi ve o an, Ateş'in

bugüne kadar bana hiçbir şeyi emretmemiş olduğunu fark

ediyordum. Normal hayatta en fazla, "Dik durmanı istiyo

rum Karanfil." falan derdi herhalde. "Nehar, lütfen dik durur

musun?" gibi bir şeyler. Aradaki bu farkı görmek dudağımın

kenarında yaramaz bir gülüşün seğirmesine sebep oluyordu

fakat gülemezdim. Ateş bu kadar ciddiyken olmazdı.

"Dik duruyorum zaten." derken biraz daha dikleştirdim

duruşumu. Kendimi sopa yutmuş gibi hissediyordum ama

bu bile Ateş'e yeterli gelmiyor gibiydi.
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"Boynunu eğiyorsun." Yanıma yaklaştı ve çenemi nazik

çe iterek başımın duruşunu düzeltti. İçimdeki yaramaz kız

çocuğu, dokunuşunun tatlı hissini tekrar duyabilmek için

başımı yeniden öne eğmeyi önerdi. Ama Ateş'in beni bir

çocuk gibi görmesini istemiyorsam ona kulak asmamam ge

rektiğini çok iyi biliyordum. Bu yüzden benim için ne kadar

zor olsa da duruşumu hiç bozmadım.

"Her zaman önceliğin kaçmak olmalı." dedi Ateş, tekrar

karşıma geçerken. "Bu önlemleri, kaçamadığın bir durum

söz konusu olursa diye alıyoruz. O yüzden eğer kaçma şan

sın varsa, sakın kahramanlığa soyunma. Anlaşıldı mı?"

Başımı bir kere sertçe sallayıp tekrar dikleştirdim. "An

laşıldı kaptan!"

Ateş onayımın ardından, “Şimdi, ilk olarak saldırganla

karşı karşıya kaldığını düşünelim." derken bir adım bana

yaklaştı. "İlk yapmanı istediğim şey, elinin iç kısmıyla göğ

süme sertçe vurarak beni kendinden uzaklaştırman. Böylece

en azından kaçacak kadar zaman kazanabilirsin. Hadi, gös

ter bakalım."

Başımı yana eğip Ateş'e kararsız bir bakış attım. "Sana

mi vuracağım?"

Sevgili yârim etrafına hızlı bir bakış atıp kollarını açarak,

"Burada sadece ikimiz olduğumuza göre." dedi.

"Ama ben sana vuramam ki!" Taş olurum vallahi, taş!

İnsan sevdiğine hiç vurur mu?

"Vurursun." dedi Ateş son heceyi uzatarak. "Sertçe vur
hatta. Hadi."

Başımı iki yana sallayıp, "Olmaz." diye itiraz ettim. "Na

sıl vurayım ben sana şimdi?"

Tek elini kızıl saçlarının arasından geçirip gözlerini de

1
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virdikten sonra yine bir öğretmen edasıyla adımı söyledi

Ateş. "Nehar. Çok az zamanımız var ve inan, senin bana

vurman önümüzdeki en küçük problem. O yüzden yap şunu.

Lütfen."

Onun sabırsızlanmaya başladığını fark edince istemeden

de olsa iç çekip başımı salladım ve bana tarif ettiği gibi avu

cumun iç kısmıyla göğsüne vurarak onu geri ittim. Ateş sa

dece olduğu yerde sendeledi.

"Daha sert ve daha hızlı vur."

Talimatına bir kere daha başımı salladım ve bir kere daha

vurdum. Bu sefer elimi korkak tutmamıştım, zira savurdu

ğum darbeler Ateş'i çok da yıpratacak gibi görünmüyordu.

İkinci vuruşumla geriye doğru bir adım atmak zorunda ka

lan Ateş, "Çok güzel." dedi. “Ama daha sert vurman lazım.”

"Beni kovalayan adamlar senin kadar... Kaslı değil."

derken onun vücuduna aklımı karıştıracak kadar uzun bir

bakış attım. Yanlış bir karar olduğunu daha ilk saniyesin

de anlamıştım ama ne yazık ki kendime engel olamadım.

Keşke Ateş'i spor salonunda kazakla durmaya ikna etmenin

mantıklı bir yolu olsaydı. O zaman belki elimdeki sorunlara

daha rahat odaklanabilirdim.

"Biz kendimizi en kötüsüne hazırlayalım." diye cevap

verdi Ateş. Dudaklarını yine o utangaç gülümsemelerinden

biriyle kıvırmıştı. Benim zavallı kalbimi yoran, beni bitkin

düşüren gülümsemelerinden biri. "Bir kere daha vur. Ama

bu defa daha sert olsun."

İç çekerek başımı salladım ve dediğini yaptım. Bu defa

daha sert bir şekilde tam göğsünün ortasına avucumun iç

tarafıyla vurarak onu ittim ve Ateş hafifçe inleyerek geriye

doğru bir adım attı.
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Bunu beklemediğim, üstelik Ateş'in canını yakabileceği

mi hiç düşünmediğim için aniden telaşlanarak, "İyi misin?"

diye sordum.

Ateş telaşıma hafifçe kaş çatarken elini göğsüne, tam

vurduğum yere koyup, "Ben iyiyim." dedi. "Ama gururum

biraz incindi."

Gülümseyerek duruşunu dikleştirdiğinde rahatladım. İzin

verse incinen gururuna da bir öpücük kondururdum ama

böyle bir şeyi talep etmedi ne yazık ki. Tekrar bana yaklaşıp

bir kere daha ona vurmamı istedi. İlerleyen dakikalarda da

aynı vuruşu yaklaşık on kez daha tekrarladık. Nihayet Ateş,

onu yeterince iyi itebildiğime ikna olunca ya da göğsü bir

darbeyi daha kaldıramayacak hale gelince beni kum torbası

na yöneltti. Bu hoşuma gitmişti, zira sevdiğim beyefendiye

vurmak benim gibi delikanlı bir kadına hiç yakışmıyordu.

Kum torbasının karşısında yaklaşık bir beş dakika Ateş

bana nasıl durmam gerektiğini, kolumu nasıl hareket ettir

mem gerektiğini ve gardımı nasıl tutmam gerektiğini anlatıp

durdu. O an bunları hafızama kazıyor ama bir yandan da

kavga anında panik halindeyken bunları nasıl hatırlayaca

ğımı düşünüyordum. Sırtımı dik tutmak ve kollarımı hep

yüzümü koruyacak hizada kaldırmak adamın biri beni öl

dürmeye çalışırken aklıma gelir miydi? Bence gelmezdi.

Yine de bu şüphelerimi Ateş'le paylaşmadım. Çünkü beni

yer altında bir mahzene kapatmasını hiç istemiyordum.

Duruşumun yeterince düzgün olduğuna karar verince

karşıma geçip kum torbasını iki eliyle tuttu Ateş. "Şimdi sert

bir yumruk atmanı istiyorum." dedi. "Kolun düz bir şekilde

ilerleyecek, gücünü de omzundan alacaksın."

İtiraf etmem gerekirse Ateş'in lafları benim için hiçbir

71



Kübra Nur

anlam ifade etmiyordu. Gücümü omzumdan nasıl alacağımı

mantığıma oturtamıyor, zihnimde buna dair manalı bir resim

çizemiyordum. Ama delikanlılığıma zeval getirecek halim

yoktu. Bu yüzden derin bir nefes alıp rastgele bir yumruk

savurdum ve ne yazık ki istediğim etkiyi bırakmadı.

"Gücünü omzundan almanı söyledim." diye açıkladı

Ateş başarısızlığımı. “Bileğinden değil."

Ona öyle kafası karışık bir şekilde baktım ki bir şey söy

lememe gerek kalmadı. Kum torbasını bırakıp yanıma gel

di. Tek elini sırtıma, omzumun biraz aşağısına yerleştirdi.

"Yumruğu savururken dönüşü tam buradan yaparsan gücü

nü omzundan almış olur ve daha sağlam vurursun."

Ateş'in dokunuşu kalbimde o tanıdık volkanik faaliyetle

re sebep olurken odaklanabilmek için derin bir nefes aldım.

Yumruğumu ağır çekimde ileri doğru uzatırken, "Böyle

mi?" diye sordum.

Ateş ileri uzanıp sağ eliyle bileğimi tuttu. Diğer eli hâlâ

sırtımdayken kolumu geri çekip tekrar gard pozisyonuna

dönmemi sağladı. Sonra sırtımdaki elini hafifçe bastırarak

omzuma yön verdi ve bileğimi ileri doğru iterek ağır çekim

de bir yumruk daha atmamı sağladı. "İşte böyle." derken

sesi alçaktı. Ya da ben kalbimin çılgınca atışının uğultusun

dan böyle işitiyordum.

"Anladım." dedim sesimin titrememesi için olağanüs

tü bir çaba harcarken. Biraz dikkat dağınıklığı bulabilmek

umuduyla bakışlarımı, Ateş'in bileğimi tutan elinden ayırıp

tam karşıya çevirdim. Sanırım bu, gün içinde verdiğim en

kötü karardı. Tam karşımızdaki duvarı boydan boya kapla

yan aynada Ateş ile ikimizin yansımasını görünce kalbime

hızla lavlar yayılmaya başladı. Aramızdaki mesafe yok de
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necek kadar azdı. Tüm heybetiyle yanı başımda duruyor,

bileğimi tutuyor ve rengini dünyanın tüm renkleri içinden

tek seferde seçebilecek kadar iyi bildiğim mavi gözleriyle

bana bakıyordu. Gönlüm bu cümleyi kurarken asla tarafsız

olamazdı tabii ama birbirimize yakışıyorduk. Benim esmer

liğim, koyu kahverengi saçlarım, yeşil gözlerim ve onun

bütün bunlara taban tabana zıt oluşuyla, kızıl saçları ve sa

kallarıyla hoş bir uyum yakalıyorduk. Şimdi uzanıp şaka

ğıma bir öpücük kondursa kimse bunu yadırgamazmış gibi

hissediyordum. Aynadaki aksimize bakarken birbirimiz için

yaratıldığımız düşüncesini zihnimden atamıyordum ve bu

görüntüde Ateş'in yanına kendimden başkasını konduramı

yordum.

"Nehar?" diye fısıldadığını işittiğim sırada ben ona döne

cek fırsatı bulamadan Ateş bakışlarını benim baktığım yere

çevirdi ve aynada göz göze geldik. Kısa bir saniye için içim

merakla doldu; benim gördüklerimi o da görmüyor muydu?

O da bize bakınca aklından bunları geçirmiyor muydu? Bu

nasıl mümkün olabilirdi? Aynı şeye bakıp nasıl bambaşka

şeyler görebilirdik?

"Tamam." dedim gözlerimi hızlıca ondan kaçırarak. "Tek

rar deneyeceğim." Duruşumu hızla toparlayıp Ateş'in doku

nuşlarından uzaklaştım. Gardımı kaldırdım, omzumu Ateş'in

gösterdiği gibi hareket ettirsem de yumruğum için asıl gücü

kalbimdeki yanardağdan aldım ve kum torbasına sert bir

yumruk geçirdim. Bu sefer doğru yapmıştım. Kum torbası

hızlıca geriye doğru savruldu ve ardından hesap edemediğim

bir şekilde, aynı hızla üstüme doğru gelmeye başladı.

Küçük bir çığlıkla kendimi geriye attığımda Ateş'e çarp

tim. Kaçacak başka yer bulamadığım için üstüme gelen
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kum torbasına karşı sıradaki tek savunmam gözlerimi ka

patıp olduğum yerde küçülmek olmuştu. Ama kum torbası

bana çarpmadı. Tok bir ses duyduğumda tek gözümü arala

yıp baktım ve Ateş'in elini ileri uzatarak kum torbasını dur

durmak gibi mantıklı bir hareket sergilediğini gördüm. Eh,

onun aklı benimki gibi aşktan bulanmıyordu tabii. Elbette

mantıklı davranırdı.

Kum torbası yavaş yavaş, küçük bir eksende salınırken

Ateş'in iç geçirdiğini duydum. Bakışlarımı ona çevirdi

ğimde göz göze geldik. “Minimum insan ve minimum eşya

koşullarında bile kendini sakatlayacak bir yol buluyorsun."

dedi bana biraz şaşkınlık içeren, sakin bir sesle. "Sana hay

ret ediyorum Karanfil."

Omuz silkerek cevap verdim. "Herkesin kendine has bir

yeteneği var işte."

Ondan sonraki yarım saat boyunca kum torbasını yum

rukladım. Görüldüğü kadar kolay bir iş değildi. Benim kum

torbasına salladığım her yumruk, bir noktada onun bana sal

ladığı bir yumruğa dönüşüyordu. Dolayısıyla kum torbası

yarım saat kadar beni dövdü de diyebilirdik biz duruma.

Çünkü her şey bittiğinde dayak yediğime yemin edebilecek

bir haldeydim.

En sonunda ham bedenim isyan bayrağını çekti ve yal

varan gözlerle Ateş'e baktım. Muhtemelen o, sahip olduğu

kondisyon ile daha saatlerce burada kalabilirdi ama ben tü

kenmiştim. Bana içmem için bir matara su uzattığında min

nettarlıkla teşekkür edip yere yığıldım. Suyun yarısını içip

bitirdikten sonra sere serpe minderler üzerine uzanıp gözle

rimi kapattım. Bu akşamın faturasını önümüzdeki bir hafta

boyunca çekeceğim kas ağrılarıyla ödeyeceğimi çok iyi bi

liyordum.
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Üstüme düşen bir gölgeyi fark edince gözlerimi açtım

ve kalkmam için bana elini uzatan Ateş'i gördüm. Dediğim

gibi, Ateş'in bana uzattığı eli geri çevirdiğim bir paralel ev

renin varlığından şüpheliydim. Uzanıp elini tuttum ve beni
çekerek yattığım yerden kaldırmasına izin verdim. Beraber
soyunma odalarına ilerledik ve on beş dakika sonra buluş

mak için sözleşerek soyunma odalarına girdik.

Hızlı bir duşun ardından nemli saçlarımı elimle taramaya

çalışarak koridora çıktığımda Ateş'in orada beklediğini gör

düm. Onun kısa saçları hemencecik kurumuştu ve üstünde

artık kaslarını örten kıyafetler vardı. Çok şükür.

Yan yana ilerleyerek spor salonundan çıktık. Otoparka

doğru ilerlerken göz ucuyla Ateş'e bakıyordum. Onun sağ

tarafta bir şeye dikkatle baktığını fark edince ben de bakışla

rımı oraya çevirdim ve spor salonunun tam yanına kurulmuş

olan basket sahasında basket oynayan gençleri gördüm.

Ateş de lisedeyken basketbol oynamaya başlamış, üni

versitede de bunu devam ettirmişti. Ta ki üniversitenin

Üüçüncü senesinde bir araba kazasında omzunu ve sağ ayak

bileğini sakatlayana dek. O korkunç kazanın olduğu günü

hatırlıyordum. Hafızamdan silip atmak istediğim ama asla

unutamadığım, azap dolu bir gündü ve Ateş'in sadece küçük

sakatlıklarla kurtulmasının nasıl bir mucize olduğunu çok

iyi biliyordum. Ailecek yaşadığımız korku o kadar büyüktü

ki bizim için Ateş'in hayatta olmasından daha mühim bir şey

yoktu o an için. Doktor sakatlıklarından bahsederken mutlu

luktan ağlamıştık. Zira Ateş yaşıyordu ve gerisi teferruattı.

Ateş açısından ise durum daha farklıydı. Elbette hayatta

kaldığı için çok sevinmişti ama basketboldan ayrılmak onu

zannettiğimizden daha fazla üzmüştü. Sezonun kalan yarı
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sında takımının tüm maçlarını yedek kulübesinden izlemiş,

sonrasında ise takımdan ayrılmıştı. O dönem onu neşelen

dirmek için kendimi ne hallere soktuğumu hatırlayınca gü

lesim geliyordu. Yapmadığım şebeklik kalmamıştı ama en

sonunda onu biraz gaza getirip sporun farklı dallarıyla ilgi

lenmeye ikna edebilmiştim. Gördüğü fizik tedaviden son

ra kaslarını güçlendirmek için düzenli bir spor programına

başlamıştı. İşte bugünkü haline de böyle ulaşmıştı.

Fakat hâlâ basket sahalarını deli gibi özlediği oldukça

açıktı. Tamam, oldukça değil, Ateşçe açıktı. Basket sahasın

daki gençlere on saniyeden uzun bakması onların yerinde

olmayı ne kadar arzuladığını anlamama yetiyordu ve bunu

görmek kalbimi kırıyordu.

"Bir gün seninle maç yapalım." dedim tatlı bir sesle ona

yanaşırken. "Bütün bu saat muhabbeti bittikten sonra... Sen

şimdi paslanmışsındır. Eskiden karşında hiç şansım yoktu

ama belki bu defa ben kazanırım."

Bakışlarını bana çevirip hafifçe güldü Ateş. “Bu saat mu

habbetini..." dedikten sonra hafifçe durakladı. "Kazasız be

lasız atlatmayı başarabilirsek eğer, bir maç sözüm olsun."

Hafifçe yana devrilip omzumla onun kolunu dürttüm.

"Kazandığımda ne kadar şımaracağımı şimdiden hayal ede

biliyorum."

Bakışlarını karşıya çevirdi ve bu defa sesli bir şekilde

-içimi eriten bir sesle üstelik- tekrar güldü gönlümün sul

tanı. "Bunun yalnızca hayalinde kalacak olması ne acı..."

Arabaya binerken ona havalı bir bakış atmayı denedim.

Ama nemli saçlarımla muhtemelen ıslak bir fare gibi görün

düğüm için bunun pek de başarılı olmadığını düşündüm.

Eve dönene kadar geçen sürede konuşmaya çok mecalim

76



Bin Bela Bir Karanfil

kalmamıştı. Ateş, bütün gücümü spor salonunda tüketmeme

sebep olmuştu; hem fiziksel hem de duygusal olarak. O yüz

den ayakkabılarımı çıkarıp bacaklarımı yukarı topladım ve

Ateş'e doğru dönüp koltukta rahat bir pozisyonda kıvrıldım.

Onun insanı rahatlatan sessizliğinde, bana sunduğu profilin

güzelliğini seyre dalarak yolculuğun keyfini çıkardım. Bunu

hak etmiştim.

Bizim evin önüne geldiğimizde Ateş arabayı durdurdu ve

ikimiz de arabadan indik. Ben paldır küldür ilerlerken sevgi

li yârim bahçe kapısından içeri girmeden önce hızlıca etrafi

kontrol etti. İçeri girdiğimizde ise birkaç saat önce onu ilk

gördüğümde yaslandığı ağaca dayadı tek omzunu.

"Yarın öğleden sonra seni alacağım.” dedi sakin bir ses

le. "Bu adamlar nerede yaşadığını bulmadan -hâlâ bulma

dılarsa eğer- bir plan yapalım ve akşam İzmir'e doğru yola

çıkalım."

"Yarın akşam mı?" diye sordum şaşkınca.

Ağır ağır başını salladı. "Bu mesele uzadıkça işler karışa

cak. Sen, ben, Azra. Yarın akşam arabayla yola çıkıyoruz ve

bir an önce bu işi halledip sağ salim geri dönüyoruz. Tamam

mı?"

Ateş'in hipnotize edici mavi gözlerine bakarak iç çektim

ve ben de başımı salladım. "Sen nasıl emredersen şehzadem."

Gönlümün sultanı, benim deli ruhumun padişahı hafifçe

tebessüm etti. Sonra ağaçtan kendini iterek doğruldu. “İyi

geceler Karanfil." dedi ardından bir öpücüğün gelmesi farz

olan tatlı bir sesle. Ama elbette öpücük falan gelmedi.

"İyi geceler Celalettin Harzemşah." diye karşılık verir

ken bir kere daha ona sarılmamak için kollarımı kendi etra

fima doladım. "Yarın görüşürüz."
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Ateş'in bebek mavisi bakışları bir defa daha yüzümü

dolaştı. Bir şey söyleyecek gibi oldu ama hemen vazgeçti.

Sonra hafifçe başını eğip selam verdi ve ağır adımlarla bah

çe kapısından çıkıp gitti. Arabanın motorunun çalıştığını ve

uzaklaştığını duydum. Ateş'ten her ayrılışımda olduğu gibi

bir sıkıntı hissi boğazıma kadar tırmandı. Geri gitmesi için

hafifçe yutkunurken macera başlıyor, diye düşündüm ve İz

mir’in buna hazır olup olmadığını merak ettim.
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abahın kör saatinde Kapalıçarşı'nın içinde ilerlerken et

rafın nispeten sakin olması hem beni mutlu ediyor hem

de tedirgin olmama sebep oluyordu. Sürekli arkama bakma

ve birilerinin beni izleyip izlemediğini kontrol etme ihtiya

ci hissediyordum. Yüzüme üç saniyeden uzun bakan herkes

şüpheliler listesindeydi. Her birinin yanından adeta koşarak

geçiyordum. Ateş'ten habersizce, hatta herkesten habersizce

yollara düşmüş olmam da içimde bir suçluluk hissi doğuru

yordu ama onu şimdilik görmezden gelmeye kararlıydım.

Vakti geldiğinde kendisiyle ilgilenecektim.

Cebimdeki kartı çıkarıp bir kere daha adrese baktım. Ar

man Saat ve Mücevherat. Yaklaştığımı fark edince gördü

ğüm tüm dükkânların tabelalarına bakmaya başladım. Ara

dığımı bulmam çok da uzun sürmedi. Siyah bir tabelanın

üstünde altın ve beyaz renklerle yazılan harfler gülümseme

me sebep oldu. Adımlarımı o yöne çevirirken kalbim öyle

hızlı atıyordu ki eşikte düşüp bayılırsam buna şaşırmazdım.

Neyse ki bayılmadan dükkândan içeri girmeyi başardım.
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Elinde bir paspasla yerleri silmekte olan bir genç karşıladı

beni.

"Hoş geldiniz han'fendi!" dedi sabahın bu saatinde ne

reden bulduğunu hiç anlamadığım bir coşkuyla. "Nasıl yar

dımcı olabilirim size?"

"Âdem Bey'e bakmıştım." dedim hemen. “Nehar Erarslan
ben. Kendisini hafta içi burada bulabileceğimi söylemişti."

Eliyle bir saniye beklememi işaret ettikten sonra cep tele

fonunu çıkarıp bir numarayı aradı. Birkaç saniyelik sessizli

ğin ardından, "Abi." dedi. "Nehir Hanım geldi. Seni görmek

istiyor."

"Nehar." diye araya girerek düzelttim onu. Sıkça karşı

laştığım bir durumdu bu. "Adım Nehar."

"Nehar Hanım." dedi genç de hemencecik. onra karşı

tarafı dinledi ve adam sanki onu görebiliyormuş gibi ağır

ağır başını salladı. "Tamam abi. Selametle."

Telefonu kapattıktan sonra bana tezgâhların arkasında

ki koyu kahverengi kapıyı işaret etti. "Han'fendi ben sizi

Âdem Abi'nin ofisine alayım. On beş dakikaya burada olur

kendisi. Buyurun."

Bana gösterilen kapıdan geçip küçük bir ofise girdim.

Derli toplu, az eşyalı bir yerdi. Büyükçe bir masanın önün

de misafirler için konulmuş koyu renk iki berjerden birine

oturdum. İsmini öğrenemediğim genç, bana bir şey isteyip

istemediğimi sorunca bir bardak çay rica ettim ve sonra ofis

te yalnız kaldım.

Can sıkıntısıyla etrafı izlerken gözlerimi oyalayan ilk şey

masanın arkasında kalan duvarı süsleyen üç eski saat oldu.

Ortadaki İstanbul'a göre ayarlanmıştı ve şu anki zamanı işa

ret ediyordu. Onun solunda kalanın altında Beyrut, sağında
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kinin altında ise Rabat yazıyordu. Her üçü de oldukça eski

görünen saatlerdi ve koyu yeşil üzerine krem rengi, otantik

desenler ile tasarlanmış duvar kâğıdının üstünde çok hoş gö

rünüyorlardı.

Bir süre daha etraftaki ıvır zıvırı inceledim. Çoğu şey an

tikaydı, bu yüzden ilgimi çekiyorlardı fakat burası küçük bir

odaydı. Çok da fazla eşya yoktu. Neyse ki on beş dakikadan

çok da fazla beklemem gerekmedi. Çayım geldikten ve ben

ağır yudumlarla onu yarıladıktan sonra ofisin kapısı yavaşça

açıldı. Üzerinde koyu renk bir ceket ile Âdem Arman içeri

girdiğinde gülümseyerek ayağa kalktım.

"Günaydın." dedi elini uzatıp benimle tokalaşırken. "Sizi

bu kadar erken beklemiyordum. Kusura bakmayın."

"Sorun değil." diye cevap verip kalktığım koltuğa geri

oturdum. "Bu akşam İzmir'e döneceğim için bu kadar erken

geldim. Asıl siz kusura bakmayın." Sonra duraklayıp sevim

li bir ifadeyle yüzümü buruşturdum. "Sizli bizli konuşmak

zorunda mıyız?"

Âdem hafifçe tebessüm ederken ceketini çıkartıp askıya

astı ve masasının başına geçip koltuğuna yerleşti. Giydiği

bembeyaz gömlekte tek bir kırışık bile yoktu. Gür, kahve

rengi saçlarını geriye doğru taramıştı. Sakalları ona sert bir

görüntü veriyordu. Oturduğu koltukta oldukça heybetli gö

rünüyordu ve etrafa tuhaf bir enerji yayan, mesafeli bir du

ruşu vardı. Bir kabadayıya mı daha çok benziyordu yoksa

bir eski zaman beyefendisine mi emin olamıyordum.

"Hayır." diye karşılık verdi bana. "Değiliz." Sonra elleri

ni masanın üzerinde birleştirdi, kolundaki saat ve parmağın

daki büyük gümüş yüzük oldukça dikkat çekiciydi. "Sana

nasıl yardımcı olabilirim? Saatler hakkında sorular sorarak

dikkatimi çektin. Merakla dinliyorum seni."

#
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Bakışlarımı onun yüzüne çevirip sevimli bir şekilde gü
lümsedim. Gülümsememin amacı tamamen gerginliğimi

örtmekti. Çünkü elimi çantama atıp müzeden çaldığım rep

likayı çıkarırken gerginlikten bayılmak üzereydim.

Saati sessizce çıkarıp masanın üzerine bırakırken Âdem’i
izledim. Gri gözleri önce elimdekine odaklandı, kaşları ha

fifçe çatıldı, ardından bir ciddiyet ifadesi gelip bütün yüzünü

kapladı. Saati tanıdığı ânı yakalamam hiç zor olmadı. Zira
yüz ifadesine aniden nüfuz eden hayret, gözden kaçacak

gibi değildi. Bakışlarını hızla yüzüme çevirip, "Bu..." dedi.

Başımı sallayarak onayladım. "Evet, o." Sonra küçük ha

tamı hızla telafi ettim. "Yani onun replikası."

Âdem bakışlarını tekrar saate çevirdi. Adeta büyülenmiş

gibi bakıyordu ki onu tamamen anlıyordum. Bu yalnızca bir

replika olsa bile gerçeğinden ayırt etmesi çok zordu ve insa

nın her gün karşılaşabileceği bir saat de değildi. "Bakabilir

miyim?" diye sordu elini uzatırken. Onaylamak için başımı

salladığımda saati nazik bir tutuşla eline aldı.

Büyük bir dikkatle, gözlerini bir sarraf gibi kısarak, elin

deki saati bir replika değil de gerçek bir sanat eseriymiş

gibi tutarak inceledi Âdem. Ben de bu sırada sabırla onu

bekledim. Nihayet incelemesini tamamladığında, “Saati İz

mir'deki müzeye gidip kısa süreliğine görme şansım olmuş

tu." dedi. "Eğer sen bunun replika olduğunu söylemesen

gerçeğinden ayırt edemezdim sanırım."

Başımı ağır ağır salladım. "Neredeyse bire bir aynılar."

diye cevap verdim. “Aralarındaki tek bir küçük farkı yakala

yabildim. Bu saatin yelkovanını oluşturan ok şeklinin ucun

da iki kuyruk var, oysa orijinalinde üç kuyruk vardı."

Âdem takdir eden bir ifadeyle kaşlarını kaldırıp dudakla

rını büktü. "Bunu fark etmek çok zor."
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"Son haftalarda bu saat ile yatıp bu saat ile kalktım."

dedim ve tam o anda ona kendimden hiç bahsetmediğimi

fark ettim. Hızlıca tarih okuduğumdan, yüksek lisans yaptı

ğımdan ve saat ile olan kısa mazimizden söz edip aklındaki

soru işaretlerinin birazını süpürdüm. Hemen sonrasında ise
"Sana danışmak istediğim bir şey var." diye lafa girdim.

"Nedir?"

"Bu replikayı yapabilecek kadar yetenekli birilerini hiç

duydun mu?" Kafamdaki soru işaretleri arasından belki de

en büyüğünü nihayet bir muhataba sormak harika bir his

ti. Zihnimdeki dayanılmaz kaşıntı biraz olsun azalırken

Âdem'in bir kere daha kaş çatmasını izledim. Düşünceli bir

tavırla elini yüzüne götürüp sakallarını ovuşturdu.

"Film setleri ya da mücevherata meraklı zenginler için

böyle ünlü eserlerin replikalarını yapan çok insan tanıyo

rum." derken sesi dalgın geliyordu. "Gerçi bu tamamen

gerçek bir ustanın işi. Böyle bir şey yapabilecek biri var

ama..." Duraklayıp tereddüt dolu bir bakışla yüzümü süzdü.

"Ama?" dedim merakla, devam etmesi için.

"Ama pek tekin biri değildir."

İçimdeki heyecanı dizginleyemedim ve bir çocuk gibi ne

şeyle ellerimi çırparken, "Harika!" diye cıvıldadım. Ardın

dan Âdem bana dehşete düşmüş gözlerle bakmaya başladı.

Bu da hızla kendimi sakinleştirip tepkilerimi normalleştir

mem gerektiğini hatırlamama sebep oldu. "Bunu yapan ada

mi bulmam gerekiyor da..." dedim. "Kendisiyle çok işim

olmayacak zaten. Sadece birkaç soru soracağım, o kadar."

Âdem tek kaşını hafifçe yukarı kavislendirdi ve uzun

uzun yüzüme baktı. Gümüşi gözleri zihnimi okumaya ça

lışıyor gibiydi. Bu saldırısına ben de gözlerimi kısarak kar
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şılık verdim. Zihnimin içi o kadar karışıktı ki içeri girebilse

bile yolunu bulamazdı.

"Sen bu saati nereden buldun ki?" diye sordu bana ani
den.

Bu soruyu beklemediğim için bir saniye boyunca öylece

kalakaldım. Ardından da dünyanın en uyduruk yalanını sık

tim. "İnternetten aldım."

Âdem bir an bana "Ciddi misin?" der gibi baktı ama ney

se ki bu sorguyu daha fazla uzatmadı. Masasının üzerinden

bir kâğıt alıp hızlıca bir şeyler yazdı ve bana uzattı. "Ada

min lakabı Çengel Hamdi. Yanına gittiğinde benim ismimi

verirsen sana yardımcı olur belki. Olmazsa da çok eşeleme,

uzaklaş oradan, tamam mı?"

Neredeyse olduğum yerde zıplayacak kadar sevinir

ken elimi uzatıp kâğıdı aldım ve adrese baktım. Adres İz

mir'deydi ki bu çok mantıklıydı. Sonuçta bütün bu kördü

ğümün başkenti orasıydı. "Çok teşekkür ederim." dedim

Âdem'e içtenlikle. "Çok yardımcı oldun gerçekten."

Âdem ağır bir hareketle başını sallayıp, "Rica ederim."

diye karşılık verdi. Karizmatik bir adamdı. Yaptığımız şu

kısa sohbetin ardından bir eski zaman beyefendisine benze

diğinde karar kılmıştım.

Ona gitmem gerektiğiyle ilgili kısa bir açıklama yaptık

tan sonra adresin yazılı olduğu kâğıdı cebime atıp ayağa

kalktım. Bir kere daha tokalaştık, birbirimize iyi günler di

ledik ve ben kapıya kadar ilerledim. Tam çıkmak üzereyken

son anda aklıma gelen şey yüzünden aceleyle arkama dö

nüp, "Son bir ricam olacak." dedim. "Bu konuştuklarımız
dan ablamın haberi olmazsa..."

Âdem bir süre cevap vermedi. Ardından ağır ağır başını
salladı. "Olmaz."
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Geniş bir gülümseme eşliğinde ona bir kere daha teşek

kür edip ofisten çıktım. Bütün bu mesele sona erdiğinde beni

Âdem ile tanıştırdığı için sevgili ablama teşekkür etmeyi de

zihnimin bir köşesine not ettim.

Sabahki Kapalıçarşı maceramda kimseye yakalanmadan eve

dönmüş olmayı başarsam da Ateş beni evden alıp onların

evine getirdiğinde gerginliğim had safhadaydı. Takip edil

me ihtimaline karşı aracımızı değiştirip evin arka çıkışından

ayrılmayı planlamıştı gönlümün sultanı. Benim zihnim öyle

allak bullaktı ki böyle ajancılık işlerine hiç giremiyordum.

İzmir'e geri dönüyor olmak bile bir noktada masal gibi ge

liyordu. Masaldan da ziyade, sanki hayatım saçma bir fil

me dönmüştü de ben olan biteni uzaktan izliyordum sadece.

Neyse ki başroldeki oğlan çok yakışıklıydı. Aksi takdirde

yeterince gerildiğime kanaat getirip kanalı değiştirebilirdim.

Kucağımda yatmakta olan, Arıkan ailesinin saygıdeğer

köpeği Plüton'un başını okşamakla meşgulken tam karşım

daki tekli koltukta oturan Hare, kıstığı açık kahverengi göz

leriyle dakikalardır beni izliyordu. Bu onun zorlayıcı sorgu

taktiklerinden birisiydi. Bakışlarıyla karşısındaki insanı de

lirtiyor, ardından onun çözülmesini sağlıyordu. Ama ben bu

numaraları yutacak değildim. Zaten delirmiş bir kızı daha

ne kadar delirtebilirsin ki Hare Arıkan?

"Göz kenarların kırışacak." dedim ona sakince ve Plü

ton'un kahverengi tüyleri arasında kaybolan parmaklarıma

baktım. "Öyle bakıp durmaya devam edersen..."

Hare başını hafifçe yana eğdi ama bakışlarını değiştirme

di. "Sadece anlamaya çalışıyorum."
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"Abimin İzmir'de aniden bir işinin çıkmasının ve bu işin,

senin aniden ortaya çıkan tatil ihtiyacın ile kesişmesinin ola

sılığını."

Kurduğu uzun cümle gözlerimi devirmeme sebep oldu.
Bunun da bir başka kafa karıştırma taktiği olduğunu bili

yordum. "Normalde hesap yapman bu kadar uzun sürmezdi.

Hayırdır, hasta falan mısın?"

Hare yüzünü buruşturdu ama cevap vermeye fırsat bu

lamadı. Çünkü tam bu sırada Ateş elinde küçük bir valizle

içeri girdi ve salona girer girmez mavi gözleri beni buldu.

"Çıkalım mı?" diye sorduğunda Hare'nin bakışlarından

kurtulma şansına balıklama atlayarak yerimden kalktım. Bu

sırada Ateş yanından geçtiği kardeşinin başına hızlı bir öpü

cük kondurup akşam onu arayacağını söyledi. Evden çıkıp

Akın Amca'nın arabasına binerken Hare'nin bakışlarını sır

timda hissedebiliyordum.

Ateş'in arabası büyük bir arabaydı. Onun sakin tabiatına

tezat olarak vahşi bir görüntüsü ama heybetiyle uyumlu bir

hali vardı. Akın Amca'nın arabası ise siyah ve daha küçük

tü. Dikkat çekmemek için babasının arabasıyla gitmemiz

gerektiğine karar veren Ateş'i bu arabanın şoför koltuğunda

görmek bir an için bana garip gelmişti. Sanki buraya sığa

mayacak gibiydi. Fakat elbette sığdı. Koltuğa oturup rahat

edeceği şekilde ayarladı. Ondan sonra arabayı çalıştırdı.

Evin bahçesinden ayrıldığımızda içimdeki duygular bir

sıkıntı yumağına dönüşmüştü. Oflayarak, "Şimdi nereye gi

diyoruz ilk önce?" diye sordum.

"Azra'yı alacağız.” dedi Ateş. “Ondan sonra İzmir'e."

Anladığımı belirtircesine başımı salladıktan sonra tekrar
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sessizliğe gömüldüm. Ateş de benim kadar gergin olmalıydı

ki bu sefer neşemi yerine getirmek için şarkılar söylemedi

ya da tatlı tatlı bana sataşmadı. Saykı malikânesinin önüne

kadar sessizce yolculuk ettik. Araba durduğunda ise ikimiz

de acelemiz yokmuş gibi aheste hareketlerle aşağı indik.

Azra, ona mesaj attığım için çoktan küçük bir valizle ka

pının önüne çıkmıştı. Bu beklediğimiz bir manzaraydı ama

yanında hiç beklemediğimiz bir sürpriz vardı. İkizi Feza

Saykı da eş bir valizle tam yanında dikiliyordu.

Size biraz Feza'dan bahsetmek isterim sevgili pencere

önü çiçeklerim. Kendisi görünüş açısından tam olarak baba

sının oğluydu. Öyle bir yakışıklılığı ve cazibesi vardı ki her

kes ondan bir parça etkilenirdi; bundan nefret edenler bile.

Altın sarısı saçları her zaman parıldar, buz mavisi gözlerin

deki bakış ise insanın tenini karıncalandırırdı. Feza, lisenin

popüler çocuğuydu. Üniversitedeyken herkesin ismini bildi

ği o gençti. Girdiği her ortamda fark edilir ve ilgi uyandırır

dı. Bütün sinir bozucu tavırlarına, titizliğine ve soğukluğuna

rağmen insanları etkilemeyi bir şekilde başarırdı. Hakkında

ki şahsi fikrim ise şuydu; bir ülkenin veliaht prensiymiş gibi

davranmasını sevimli buluyor ve kendisini çok seviyordum.

Lakin bu defa onu gördüğüme hiç sevinmemiştim.

Çatık kaşlarımla Azra'ya yaklaşırken sorularım gözle

rimden okunuyor olmalıydı ki arkadaşım iki elini birden yu

karı kaldırıp, "Ben hiçbir şey anlatmadım, yemin ederim."

dedi. "Nereden öğrendiğini hiç bilmiyorum ama ondan kur
tulamadım."

Kaşlarım bu defa hiçbir şey anlamadığım için çatılırken

bakışlarımı Feza'ya çevirdim. İkizine yorgun bir bakış atıp,

"Ben burada yokmuşum gibi konuşman çok saygısızca."
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dedi. Ardından bana dönüp gülümsedi. Kibar bir gülümse

menin arasından düzgün beyaz dişleri göründüğünde ona
kızgın kalmak zorlaşıyordu. "Ece, kraliçem. Hoş geldin.

Seni özlemiştim."

Beni böyle tatlı sözlerle tavlayabilecek, asıl amacımdan

saptırabilecek tek insan Ateş Arıkan'dı, o yüzden Feza'ya

gözlerimi kısarak baktım. “Ne işin var senin burada?”

Hayal kırıklığına uğramış gibi yüzünü buruşturdu ve ba

şını ağır ağır iki yana salladı. “Kimsede nezaket kalmamış.”

Ardından bakışlarını sırayla benim, Ateş'in ve Azra'nın üs

tünde dolaştırıp keyifle gülümsedi. “Sizinle beraber şu hır

sızları bulmaya geliyorum." dedi. “Oralarda aklı başında

birilerine ihtiyaç duyacak olmanız bir kenara, Azra'yı tek

başına böyle bir çılgınlığın içine yollayamam. Malum ikiz

lik meselesi... Ona bir şey olursa canım çok sıkılır."

Ben konuşmaya fırsat bulamadan Ateş düz bir sesle, "Bi

zimle hiçbir yere gelmiyorsun." diyerek araya girdi. Bana

da sadece başımı sallayarak onu onaylamak düştü.

"Geliyorum." dedi Feza hızlıca. "Beni arabanıza alma

mak gibi seçeneğiniz elbette var ama kendi arabamı sürme

mi engelleyebileceğinizi zannetmiyorum."

Sıkıntıyla oflarken sakin kalabilmek umuduyla gözlerimi

kapatıp içimden beşe kadar saydım. Hiçbir halta yaramadı.

"İzmir'e bir orduyla mı gideceğiz gerçekten?" derken Az

ra'ya baktım. Kendisi mahcup bir tavırla omuz silkmekten

başka bir cevap vermedi.

Feza ise "Evet." deyip elindeki valizi Ateş'e doğru sa

vurdu. Ateş onun valizini havada yakaladığı sırada o çoktan

arabanın arka kapısını açmış, oturmak üzereydi. Bakışlarımı

tekrar Ateş'e çevirdiğimde mavi gözlerinin buz gibi bir ifa
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deyle kaplandığını gördüm. Muhtemelen kucağındaki valizi

hızlıca Feza'nın kafasına fırlatmak falan istiyordu. Eh, hak

sız da sayılmazdı.

Onu sakinleştirmek için hafifçe koluna dokundum ve

"Ondan kurtulmanın bir yolu yok, biliyorsun." dedim.

Ateş bana baktığında bakışlarındaki buzlar çatırdadı.

"Aslında var ama…”." diye mırıldansa bile öfkesinin geri çe

kilmeye başladığı aşikârdı. Kaşları çatık bir şekilde arabaya

ilerledi ve elindeki valizi bagaja koymak yerine Feza'nın

kucağına attı. Ardından şoför koltuğuna geçti.

Biz de Azra ile beraber hemen arabaya koşturduk. O va

lizini bagaja atıp ikizinin yanına kurulurken ben de yolcu

koltuğundaki yerimi aldım. Hepimiz yerimize geçince Ateş

hiçbir şey demeden arabayı çalıştırdı ve bir kere daha yola

koyulduk. Bu defa rotamız İzmir'di ve arabada dört kişiydik.

Saykı ikizlerinden Feza, çoktan kulaklıklarını takıp başını

koltuğun sırtına yaslamış ve rahat bir pozisyon bulup göz

lerini kapatmıştı. Azra ise öne doğru çıkmış, başını iki kol

tuğun arasından uzatmış, bir Ateş'e bir de bana bakıyordu.

"Yemin ederim." dedi bir kere daha. "Ona hiçbir şey an

latmadım. Gerçekten. Bana inanmak zorundasınız."

Ona inanıyordum. Zira bu Feza'nın aniden belirip orta

da dönen olayın tuhaf ayrıntılarını bildiği ilk durum değildi.

Daha önce de benzer şeyler yaşamıştık. Dolayısıyla Azra'yı

suçlamıyor ve ona güveniyordum.

"Bunu nasıl yaptığını çözmemiz lazım." dedim Feza'yı

kast ederek. "Her seferinde nasıl oluyor da kimseye anlat

madığımız şeyleri bilebiliyor?"

Azra gözlerini kısarak başını iki yana salladı. "Sanırım

gizli güçleri var."
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"Tek gizli gücü sinir bozmak." diye araya girdi Ateş.

"Onun dışında muhtemelen kapılarınızı falan dinliyordur."

Azra'yla aynı anda hıhladık. "Bizi amatör mü zannedi

yorsun Ateşciğim?" dedi Azra.

"Kapıları olan yerlerde konuşmayız gizli işlerimizi." diye

araya girdim. "Mesajlaşmayız, günlük tutmayız, hakkında
konuştuğumuz insanların gerçek isimlerini kullanmayız..."

"Pot kırmayız. Ağzımızdan laf kaçırmayız. Ayrıca konu

değiştirmekte ustayızdır. Birini fark ettiğimiz anda çok do

ğal bir şekilde saçımızı hangi renge boyatmak istediğimiz

den bahsetmeye başlayabiliriz."

"O yüzden..." dedim kendimden emin bir şekilde. "Fe

za'nın büyücü olduğuna inanıyoruz."

Ateş asabı bozulmuş gibi gülerek başını iki yana salladı.

"Sizinle uğraşmayacağım."

Azra, ona inandığımız için rahatlayarak yanağıma bir

buse kondurdu ve ikizi gibi kulaklıklarını takıp kestireceği

ni söyledikten sonra geri çekildi. Canım arkadaşımın bunu

Ateş ile ikimize kısıtlı da olsa baş başa bir zaman sağlaya

bilmek için yaptığını çok iyi bildiğimden ona dikiz aynasın

dan minnet dolu bir bakış attım. Evet, ikimiz aynı zamanda

bakışlarımızla da anlaşabiliyorduk.

Bir süre sessizlik içinde ilerledikten sonra göz ucuyla

Ateş'e baktım. Gözleri pürdikkat yola odaklanmıştı. Her za

manki gibi sakin bir ifadesi vardı ama çenesindeki küçük

gerilme bazı gerginliklere dair ipucu oluyordu. Oraya bir

öpücük kondursam gerginlik falan kalmazdı ama daha önce

de bahsetmiştim; mülteci istekler ve gerçek dünyadaki izdü

şümlerinin bambaşkalığı...

Bu yüzden sadece, "Eğlenceli olacak." diye laf atmakla
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yetindim. "Yani şu dörtlüye bir baksana. Kim bununla baş
edebilir ki?"

Gözlerini yoldan ayırıp yüzüme kısa bir bakış attı Ateş.

Gözlerinin mavisi içimdeki yangını serinletiyordu. Ciddi

olmadığımın bilincinde olarak bana ayak uydurdu ve "En

azından çok başımız sıkışırsa Feza'yı önlerine atıp kaçabi

leceğiz." dedi.

Kaşlarımı çatıp başımı iki yana salladım. "Ah, hayır. Za

vallı adamlara bunu yapacak kadar cani olamayız."

Ateş keyiflenip genişçe gülümsedi. "Başka çaremiz kal

mazsa diye diyorum. Yoksa ben kötü kalpli bir adam deği

lim."

Sen harika bir adamsın demek istedim. Ama ani aşk iti

rafları uzun bir yola henüz yeni çıkmışken sakıncalı olabi

lirdi.

"Şimdiden bir yedek planımız bile var." derken sanki çok

rahatmışım gibi arkama yaslandım. "İzmir bizden korksa iyi
olacak."

Ateş'in gülümsemesi biraz küçülürken gözleri bir kere

daha gözlerimi buldu. Bakışlarındaki tereddüdü, soruları,

endişeyi okumak çok kolaydı. Bunları gizlemek için çabala

dığını görmek de öyle.

Bu yüzden sahici bir gülümsemeyle onun gözlerinin tam

içine baktım ve "Ben hiç korkmuyorum." dedim. Bunu ina

narak söylediğimi fark edince içimde onlarca düğüm çözül

dü. Bir de üstüne Ateş elini uzatıp parmaklarını varla yok

arası bir dokunuşla yanağıma değdirdiğinde kendimi bulut

ların üstünde hissedecek kadar hafifledim.

"Korkma, Karanfil." dedi alçak bir sesle. "Sağ salim geri

döneceğiz."
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Ona inandım. İnanmamak için hiçbir sebebim yoktu çün

kü bugüne dek Ateş bana hiç yalan söylememiş, bir kere

dahi hayal kırıklığına uğratmamıştı. Beni hiç yarı yolda bı

rakmamıştı. Ona her zaman kendimden çok güvenmiştim ve

bugün de bu değişmeyecekti. O, döneceğiz diyorsa döne

cektik. İşte bu kadardı.
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zmir. İki yıl önce ani bir kararla kendini tam ortasında

bulduğum bu güzel şehrin günün birinde benim için bir

kördüğüme, bir labirente, hatta bir kafese dönüşeceğini tah

min edemezdim. Kalbimdeki sevdayı söndürmek için ayak

bastığım bu topraklara iki yıl sonra yanımda en büyük yan

gınımla geri döneceğimi de öyle. Ama işte buradaydım. Bir

oda bir salondan oluşan öğrenci evimde küçük bir valize

giyecek birkaç kıyafet tıkıştırıyor ve Ateş'in odanın karşı

tarafında dikildiği gerçeğini göz ardı etmeye çalışıyordum.

Benim burada bir evim vardı evet, fakat bu evde kala

mazdık. Çünkü beni arayan adamların bakacağı ilk yer bu

rası olurdu. Eve girmek bile tehlikeliydi; İzmir'e geldiğimi

ne kadar geç öğrenirlerse bizim için o kadar iyi olurdu. Ama

müzeye giriş yapabilmem için bana verilen kartı evde bırak

mıştım ve onu almazsam sıkıntı çıkardı. Hazır gelmişken

giyecek birkaç eşya almanın da sakıncası yoktu.

İçine rastgele bir şeyler tıkıştırdığım valizimin fermuarı
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nı kapattıktan sonra küçük odamdaki büyük komodinin üze

rine koyduğum fotoğrafları inceleyen Ateş'e baktım. Odaya

girer girmez ilk işim Ateş'in tek başına fotoğrafının bulun

duğu çerçeveyi hızla çekmecelerden birine saklamak olmuş

tu. Ama ikimizin beraber olduğu bir fotoğraf hâlâ oradaki

çerçeve kalabalığının arasında duruyordu. Onu kaldırma

gereği duymamıştım çünkü bütün arkadaşlarımla ve bütün

kuzenlerimle benzer fotoğraflarım vardı. Bir tane de Ateş'le

olması garip bir durum değildi. Yine de bir ara Ateş'in o fo

toğrafı eline alıp baktığını görmüş ve tuhaf bir utanç hisse

derek bakışlarımı kaçırmıştım. Sanki parmaklarını fotoğra

fin üzerine dolaştırsa hasretle o fotoğrafa sarılıp uyuduğum

geceleri görebilecekmiş gibi hissetmiştim.

Oysa göremezdi. Ben görmesini istediğim zamanlarda

bile görememişti.

"Hazırım, kaptan!" dedim gür sesle ve Ateş'in bana dön

mesini izledim.

Ağır ağır başını sallayıp, "Çıkalım o zaman." dedi. "Faz

la oyalanmayalım."

Onu onaylayıp kapıya doğru ilerledim. Azra ve Feza bizi

arabada bekliyorlardı ve çoktan sıkıntıdan patlayacak nokta

ya geldiklerinden emindim. İkizlerin birçok erdemi olsa da

sabretmek bunlardan biri değildi. Her ikisi için de.

Eve bir daha ne zaman uğrayacağımı bilemediğim için

etrafı son bir kez kolaçan edip açık camları kapatıp dış ka

pıya yöneldiğimde Ateş'in orada beni beklediğini gördüm.

Kapıyı kilitleyip evden ayrıldığımızda, “Şimdi ne yapaca
ğız?” diye sordum.

"Önce kalacak bir yer bulup yerleşelim." dedi Ateş. "Çok

göz önünde bir yer olmamalı."

"Beş yıldızlı bir otelde kalamayacağımızı öğrenince Feza
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çok üzülecek." derken hafifçe kıkırdadım. Ona bu haberi

verdiğimizde yüzünün alacağı memnuniyetsiz şekli hayal

etmek dahi beni güldürmeye yetiyordu.

Ateş umursamaz bir tavırla omuz silkti. "Dilerse arabada

da kalabilir. Ben itiraz etmem."

Aşağı indiğimizde arabanın kaputuna oturmuş bir karton

bardakta kahve içen ve bir yandan da telefonunu karıştıran

Feza'yla karşılaştım ilk önce. Azra hâlâ arabada uyuklamak

taydı. Feza bizi fark edince havalı bir hareketle yere atladı,

pantolonunu silkeledi ve bardağında kalan son yudumu hiz

lica içip karton bardağı elinde büzüştürdü. "Sonunda." dedi

düz bir sesle. "Bu İzmir işinin bu kadar sıkıcı olacağını ne

reden bilebilirdim? Bir maceraya çıkıyoruz zannetmiştim."

Feza'nın sakin, etrafa özgüven yayan, hükmedici bir sesi

vardı. Konuşmanın ortasında aniden fermanını okumaya

başlasa kimse bunu yadırgamazdı. Bu yüzden çoğu zaman

etkileyici, bazense çok sinir bozucu oluyordu. Tam şu an,

epey sinir bozucuydu mesela. "Kusura bakmayın haşmet

meapları." dedim yapmacık bir hürmet ile. "Tez fermanınızı

duyuyoruz, bütün İzmir bizi kovalamaya başlıyor."

Elindeki bardağı kaldırımın kenarındaki çöp kovasına

fırlatan Feza dudaklarını birbirine bastırıp başını onaylamaz

bir tavırla iki yana salladı. "Böyle ucuz bir mizah ile asaleti

ni gölgeliyorsun Ece." dedikten sonra ağır adımlarla araba

ya yöneldi ve arka kapıyı açıp bindi.

Ateş ve ben de arabaya bindiğimizde içerideki hareket

lilik Azra'yı uyandırdı. Yüzüne düşen rastaları eliyle itip

olduğu yerde doğrulurken, "N'aber?" dedi arkadaşım. "Ne

redeyiz biz şu an?”

Ona olan biteni özet geçtim. Bu sırada Ateş arabayı ça
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lıştırmış, çoktan yola koyulmuştu. Nereye gittiğimizi biliyor

gibi sürüyordu. Benim aklıma gidebileceğimiz bir yer gel

mediği için kontrolü tamamen ona bırakmaya karar vermiş

tim. Bu arabadaki insanlar içinde, bunca telaşenin arasın

da bize kalacak bir yer ayarlamayı akıl edebilecek tek kişi

Ateş'ti sonuçta.

"Şimdi bizim planımız ne tam olarak?" diye sordu Azra

uykusundan iyice sıyrıldığında. “Nasıl bulacağız aradığımız

adamları?"

Çalıştığım kısımdan bir soru gelmesinin hevesiyle geniş

çe gülümsedim. "Aklımda birkaç şey var." dedim hızlıca.

"İlk önce müzeye gitmemiz lazım. Oradaki güvenlik görev

lileriyle aram çok iyidir. Onlardan güvenlik kameralarının

kayıtlarına bakmak için izin isteyeceğim. İçlerinden birini

ikna edebileceğim konusunda oldukça eminim. Kayıtlara

eriştiğimde ilk işim, saati son gördüğüm gün o odaya giren

lerin kimler olduğuna bakmak olacak ve...”

"Sence bir tarihi eseri kurnazlıkla çalacak kadar zeki

insanlar güvenlik kameralarını akıl edememiş midir Ece?"

diye araya girdi Feza.

Ona elimi uzatıp beklemesi gerektiğini işaret ettim. “Hır

sızlığa dair bir görüntü bulabileceğimi zannetmiyorum. Ama

yine de şansımı deneyeceğim. Eğer hiçbir şey bulamazsam

da son iki haftanın kayıtlarını inceleyip odaya erişim sağla

mış herkesin ismini alacağım. Hem kameradan hem de kart

okuyucunun kayıtlarından bakıp yabancı birinin girip gir

mediğini kontrol edeceğim. Böylelikle hiç değilse bir liste

miz olacak. Bir başlangıç noktamız."

Azra çocuksu bir hevesle ellerini çırptı. "Dedektiflik ya

pacağız!" diye şakıdığında sırıttım. "Listedeki isimlerin pe

şine düşeceğiz ve aradığımız adamı bulmaya çalışacağız."
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"Aynen öyle." Planım Azra'yı heyecanlandırmış ve göz

ucuyla gördüğüm kadarıyla Feza'nın da aklına yatmıştı.

Ama asıl Ateş'in tepkisini merak ettiğim için ona döndüm ve

en coşkulu duygularını dahi mikroskobik ölçülerde gösteren

yârimin güzel suretinde tepki avına çıktım. Fakat gözlerini

tam olarak göremediğim için çok fazla ipucu bulamadım.

Neyse ki "O zaman kalabalık olmamız ilk defa işe yara

yacak." diyerek benim giderek alevlenen merakımın üstüne

bir parça su serpti. "Dedektiflik yaparken iki takıma ayrılıp

isimleri bölüşebiliriz."

"Ben Ateş'le aynı takımda olmam." dedi Feza düz bir

sesle.

Azra hemen atılıp, “Üzülme sevgili ikizim, ben seni za

ten Ateş'in ellerine bırakmam." diye araya girdi.

Ben bu gruplaşmadan oldukça memnun olduğum için ke

yifli bir sırıtışla Ateş'e dönüp, "Bana kaldın sanırım Alâed

din Keykubat." dediğimde onun da gülümsediğini gördüm.

Omuzlarını yukarı kaldırıp, "Başa gelen çekilir." derken

sesinde oyunbaz tınıların koşuştuğunu duyabiliyordum.

"Bir şey daha soracağım." diyerek araya girdi Feza.

"Şimdi, senin peşinde adamlar var. Yani bu insanlar seni ta

niyorlar. Sen de müzeden birilerinin işin içinde olduğunu dü

şünüyorsun ama aynı zamanda peşindeki adamların senin İz

mir'de olduğunu fark etmelerini istemiyorsun. Bu durumda

müzeye gidersen kendini açığa çıkarmış olmayacak mısın?"

Bu, benim de üzerinde kafa yorduğum bir ikilemdi. Mü

zeden içeri adım attığım anda adamların tekrar peşime takıl

ma ihtimali çok yüksekti. Fakat bunun almam gereken bir

risk olduğunu düşünüyordum. "Böyle bir ihtimal var tabii."

dedim Feza'ya dudaklarımı bükerek. "Elimden geldiğince20
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fark edilmemeye çalışacağım ve olabildiğince az insanla te

mas kuracağım. Bir de şansıma güveneceğim tabii."

Feza sıkıntıyla ofladı. "Kesinlikle kusursuz bir plan."

derken alay ettiği açıktı fakat başka bir şey söylemedi.

Bense derin bir nefes alıp, "Halledeceğiz.” dedim, gü

venle. "Hiçbir sorun çıkmayacak."

Azra benim pozitif enerjimi desteklemekten çekinmedi.

Ateş de hiç değilse olumsuz bir şey söylemedi. Ortamda el

bette bir gerginlik hâlâ vardı. Her birimiz sonunun nereye

çıkacağını bilmediğimiz bir yolda yürümenin tedirginliği

ni taşıyorduk. Ama bir arada olmak biraz rahatlatıyordu.

Ateş'le baş başa kalmayı dünyalara değişmesem bile Azra

ve Feza'nın varlığından da memnundum. Onları böyle bir

tehlikenin içine sürüklemeyi asla istemezdim tabii. Fakat

yalnız olmadığını bilmenin verdiği o müthiş rahatlamayı da

nasıl inkâr edebilirdim ki?

Ateş arabayı dar bir sokakta durdurduğunda arabanın ca

mından başımı uzatıp etrafa baktım. Buranın İzmir'in nere

si olduğunu pek anlayamamıştım. Zira iki senedir İzmir’de
yaşasam da bu şehri avucumun içi gibi bildiğim falan yoktu.

Küçük ve sıkıcı bir dairenin içinde geçirmiştim günlerimi.

Okul ile evim arasındaki mesafenin çok da dışına çıkma

mıştım, haliyle bu şehirde kendimi hiç de ev sahibi gibi his

setmiyordum.

Ateş bir açıklama yapmadan aşağı atlayıp arabanın arka

tarafına doğru yürüyünce ben de hızlıca çantamı kavrayıp

aşağı indim. Çok geçmeden Azra ile Feza da beni takip etti.

Bu sırada Ateş çoktan valizlerimizi indirmiş, bagajı kapat

mak üzereydi.

Feza kıstığı buz mavisi bakışlarıyla etrafı bir kolaçan et

tikten sonra "Bu çöplükte neden durduk?" diye sordu. Ar
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dından bakışlarını yerde duran valizlere çevirip derin bir iç

çekti. "Umarım bu, varlığından şüphe ettiğim espri anlayışı

nın bir ürünüdür Ateş."

Ateş sakince, "Evet." dedi. "Bunca karmaşa içinde ener

jimi sana şakalar yapmaya harcıyorum Feza." Sonra başka

bir şey demeden kendi valizini ve benimkini kavrayıp yü

rümeye başladı. Azra ile ben Azra’nın valizini çekiştirirken

Feza da hoşnutsuz bir şekilde kendininkini aldı.

Birkaç metre sonra bir pansiyonun kapısından içeri gir

dik. Apartman tipinde bir binaydı. Diğer evler arasında hiç

göze çarpmıyordu. Eğer kapısındaki siyah tabelada pansi

yon olduğu yazmasa sıradan bir apartman olduğunu düşü

nebilirdim.

Ateş içeri girer girmez resepsiyona yöneldi. Biz de birkaç

adım gerisinde onu bekledik. Kısa bir süre sonra bize döndü

ğünde elinde iki kart vardı. Birini bana uzatıp, “Azra ile oda

nızın anahtarı." dedi. "Bizim odanın hemen yanındasınız."

Ben anahtarı alırken Feza dehşete düşmüş bir sesle, "Bi

zim odanın derken?" diye sordu. "Oda tekil mi Ateş? Bizim

odalarımız demek istemedin mi?"

Ateş cevap vermedi ve asansöre doğru yürümeye başla

dı. Bu ikilinin senelerdir değişmeyen bu iletişim şekli beni

gerçekten çok eğlendiriyordu fakat şu an gülünecek zaman

değildi. Azra ile beraber Ateş'in peşine takıldık. Şansımıza

asansör zaten giriş kattaydı ve düğmeye basınca kapı açıldı.

Biz içeri doluşurken Feza hâlâ şaşkın bakışlarla olduğu yer

de dikiliyordu.

"Ateş, lütfen iki farklı odada kalacağımızı söyle bana!"

diye bağırdığında Ateş onu beklemeden asansörün kapısını

kapattı ve dördüncü katın düğmesine bastı.
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Kısa bir asansör yolculuğundan sonra dördüncü katta in

dik ve dar bir koridorda ilerleyip nispeten daha geniş bir

alana çıktık. Dört oda vardı. Yan yana olan iki tanesinden bi

rine yöneldiğimizde Ateş, "Yerleşip biraz dinlenelim." dedi.

"Sonra da yemeğe çıkarız."

Onu onay adıktan sonra Azra ile odamıza girdik. Lüks

bir yer değildi. Aralarında kısa bir mesafeyle yan yana ko

nuşlandırılmış iki yatak temiz görünüyordu. İkisinin de bir

başında küçük birer komodin vardı. İki kapılı bir gardırop,

odanın diğer ucundaydı. Küçük bir masa ve iki sandalyenin

konulduğu duvara, küçük ekran bir televizyon monte edil

mişti. Bir balkon kapısı hemen göze çarparken camsız diğer

kapının banyoya açıldığını düşünüyordum.

Valizimi yataklardan birinin yanına bıraktıktan sonra yı

ğılırcasına yatağa uzandım. Azra da benim adımlarımı takip

edip kendini yüzüstü bir şekilde yatağa devirdi.

"Sadece arabada oturarak nasıl bu kadar yorulmuş olabi

liriz?" diye sordu boğuk bir sesle.

"Stresten." dedim. "Bir avuç kötü kalpli hırsızla savaş

maya gelmiş olmanın stresi."
"2

Azra sözlerimi değerlendiriyormuş gibi dudaklarını büz

dü. "Mümkün." Ardından yatakta doğruldu ve üzerindeki

ceketi çıkarttı. "Ben bir saat kestirmek istiyorum. Yemek

yiyeceksek bunun için biraz enerji toplamalıyım."

Ben de yorgundum ama uyuyacak kadar değil. Zaten

yatsam bile uyuyabileceğimi zannetmiyordum. Bu yüzden

Azra üzerini değiştirip yatağa girerken ben kalkıp valizimi

yerleştirmeye koyuldum. Çok fazla eşyam olmadığı için bu

çok vaktimi almadı. Arkadaşımın çoktan uykuya daldığını
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görünce yolculuğun ağırlığından kurtulmak için hızlı bir duş

almaya karar verdim.

Odadaki banyo küçük ama çok şükür ki temizdi. Sıcak

suyla kaslarımı gevşeten bir duş aldıktan sonra -ki söz ko

nusu kaslarım spor salonu maceramız yüzünden hâlâ deli

gibi ağrıyordu- odaya geri döndüğümde yapacak hiçbir şe

yim kalmamıştı. Ben de çaresizce Ateş'e mesaj attım ve ne

yaptığını sordum. Geri dönüş almam hiç uzun sürmedi. Bil

dirim çubuğuna düşen mesajı, hiç eskimeyen çocuksu heye

canımla açtım.

Balkona çıksana.

Sadece bu yazıyordu ki benim için yeterliydi. Hâlâ nemli

olan saçlarımı elimle düzelttikten sonra üzerime ince bir hır

ka alıp balkona çıktım. Yurdumun her yerinde görebileceği

niz, sokakları dar bir mahallenin manzarası karşıladı beni.

Ardından Ateş'in, "Karanfil." diye seslendiğini işittim.

Sesin geldiği yöne döndüğümde akşam güneşiyle yüzü

aydınlanan Ateş'i gördüm. Onu görüşümle kalbimdeki sen

foni orkestrası hızla heyecanlı bir şarkının girişini yaptı.

Yanardağım bu ritme uyarak alevlenirken genişçe gülümse

dim. "Selam Çöl Kaplanı. Nasılsın?"

"Bir saattir Feza'nın odanın küçüklüğü ve konfor eksik

liği hakkındaki mızırdanmalarını dinliyorum." derken bez

gince soludu. "Buna rağmen iyiyim. Sen?"

Kıkırdayarak balkonun korkuluklarına yaklaştım. Odalar

aynı duvarı paylaştığı için olsa gerek balkonlar birbirine ol

dukça yakındı. Bu balkondan diğerine hiç zorlanmadan ge

çebilirdim lakin böyle bir şey yapmaya kalkarsam Ateş'in

sinirleneceğini bildiğim için hiç yeltenmedim. Sadece ona
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en yakın olacağım noktaya ilerleyip ellerimi korkuluklara

dayadım. "Bu macera Feza ile aranızdaki buzları eritip daha

çok yakınlaşmanızı sağlayabilir." derken sesim oldukça

oyunbaz çıkıyordu. "Belki onu sevmeye başlarsın."

Ateş gözlerini devirdi. Benim yaptığımı yapıp balkonun

kıyısına, tam karşıma gelirken, "Feza'yı sevmiyor değilim."

dedi dürüstçe. "Seviyorum sevmesine fakat ona katlanamı

yorum. Bütün o kibirli tavırları tansiyonumu düşürüyor."

"Kolay bir insan değil." diyerek ona katıldım. “Ama bana

bile katlanıyorsun. Feza sana viz gelir."

Gülümseyişi tatlı bir şekilde sağa doğru kayarken elini

uzatıp burnumun ucuna hafif bir fiske attı. "Sana katlanmı

yorum. Katlanmamı gerektirmiyorsun."

Burnumu buruşturup hafifçe kendimi geri çekerken, "Ya

lancı." dedim. "Seni tarihi eser kaçakçılarıyla yüz göz etti

ğim halde bunu söylemen çok tatlı. Ama yemezler paşam."

Ateş elini götürüp hafifçe çenesindeki sakalları sıvazladı,

aynı anda içimde birkaç duvarı yıktığından habersizdi her

zamanki gibi. "Ben yalan söylemem." dedi usulca. "Biliyor

sun."

Biliyordum. Onca yıllık tanışıklığımızda Ateş'in tek bir

yalanına rastlamamıştım. Yine de bana katlanmadığını dü

şünmek hayal gibi geliyordu. Zavallı adamın başını öyle çok

derde sokuyordum ki bundan şikâyetçi olmaması bu evren

de imkânsızdı. Ben bile çoğu durumda kendime katlanmak

durumunda kalıyordum. Kendimi bile yoran bir ele avuca

sığmazlığım, bir uslanmazlığım vardı. Hayatını sakinlik

çerçevesinde sürdürmek isteyen Ateş Arıkan bunlara sadece

katlanabilirdi. Asla gönüllü olmazdı.

"Yarın müzeye giderken benimle gelecek misin?" diye
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sordum aniden. Onca an yaşanıyordu, bir sürü şey oluyordu
ama saatin başıma sardığı belanın tedirginliği neredeyse hiç

yakamı bırakmıyordu. Bütün bu keşmekeşi unutabildiğim

belki de iki üç an olmuştu ki hepsi de Ateş'in bana bakıp

gülüşüyle kesişiyordu.

"Elbette geleceğim." dedi Ateş hiç düşünmeden. "İz

mir'de bensiz bir adım bile atmayacaksın."

Şımarıkça gülerken hafifçe balkondan sarktım. "Yani sen

benim pelerinsiz kahramanım mısın?"

Güzel yüzünü buruşturup başını iki yana salladı. “Bende

kahraman kumaşı yok pek ama sen benim başımın belasısın."

Sözleri gözlerimin kocaman açılmasına sebep olurken

hafifçe omzuna vurdum. "Allah adamı çarpar." dedim hay

retle. "Sen kalk İstanbul'dan benim başıma açtığım işleri

toparlamaya gel, peşimizde silahlı adamlar varken benimle

sokaklarda koştur, bana yumruk atmayı öğret, sonra kalkıp

ben kahraman değilim de. Buna kimse inanmaz Gıyaseddin

Keyhüsrev."

Tek omzunu yanındaki duvara yaslayıp keyifle güldü

Ateş. Gülüşünün sesi birkaç saniyeliğine bana her şeyi unut

turdu. Kalbimdeki yanardağ coşup etrafa lavlar püskürttü.

"Sen öyle diyorsan." dedi ve sözleri zihnimdeki eski bir anı

nın üstündeki tozları üfledi.

Akın Amcaların yani Ateşlerin evinde balkonda oturu

yorduk. Eylül ayının başlarıydı ve okulun başlamasına gün

ler kalmıştı. Hepimizde yazın izleri vardı; uzamış saçlar,

esmerleşmiş tenler, kulaklarımızda yeni delikler ve Ateş'in

omzuna yaptırdığı ilk dövme. Mandala desenleri arasına

gizlenmiş yuvarlak bir dünya haritasıydı. Otantik ve havalı

duruyordu. O kadar ilgimi çekiyordu ki sürekli parmakları
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mı o dövmenin üzerinde gezdirmek istiyordum. Ona dokun

mak için adeta ellerim kaşınıyordu.

"Çok acıdı mı?” diye sordum Ateş'e, dövmesinin üzerin

de gezdiremediğim parmaklarımı bacaklarımın altına sıkış
tırırken.

Ateş sakince, "Biraz." dedi. “Çok değil.”

"Neden dünya peki?"

"Haritaları seviyorum. Hoşuma gidiyorlar.
""

Duraklayıp içimdeki hareket etme arzusunu bastırmak

için dudaklarımı dişledim. "Ben dövme yaptırsam çiçekli

bir şeyler yaptırırdım kesin. Ve renkli. Mor lavantalar me

sela. Ayak bileğime." Sonra aniden aklıma gelen bir fikirle,

“Ya da...” dedim. "Bir dolunay yaptırırım. Omzuma. Ama

seninki kadar büyük değil."

Ateş'in kaşları bir ilgi emaresiyle çok az yukarı kavislen

di. "Dolunay mı?" diye sordu. "Neden peki?"

İçimden, çünkü bir uydu gibi senin etrafında dönüp dur

maktan alamıyorum kendimi, diye geçirdim. Ama bunu ona

söylemek yerine hafifçe omuz silktim. "Çünkü bana kalırsa

ay olmasa dünya çok yalnız kalırdı. Çok canı sıkılırdı. " Son

ra kendimi daha fazla tutamadım ve işaret parmağımı uzatıp

hafifçe Ateş'in dövmesine dokundum. "Bence bu dünyanın

bir arkadaşa ihtiyacı var. "

Ateş tebessüm etti. Söylediğim şeyin hoşuna gittiğini be

bek mavisi gözlerinden okuyabiliyordum. "Sen öyle diyor

san. dedi tatlı bir sesle.
""

Aradan seneler geçmişti. Şimdi omzumda değil ama en

semin hemen altında, çoğu kimsenin, Ateş'in bile bilmediği

küçük bir dolunay dövmesi vardı. Ben hâlâ Ateş'in uydu

suydum. O farkında olmasa da etrafında dönmeye devam

104



Bin Bela Bir Karanfil

ediyordum. Ve hâlâ parmaklarımı dövmesinin üzerinde do

yasıya gezdirebilmiş değildim, hâlâ o minicik dokunuşla

yetinmekteydim. Ateş hiç görmüyordu ama ben, değişen ve

sabit kalan şeyler arasında büyüyüp giden ve bir gün mutla

ka solacak olan bir karanfildim. Hepi topu bir gün mutlaka

solacak olan bir çaresiz karanfil.
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üzenin kapısından içeri girerken hissettiğim iki şey

vardı; heyecanla karışık inanılmaz bir gerginlik ve

bir adım geriden beni takip eden Ateş'in yadsınamaz var

lığı. Bunun dışında yere değen ayaklarımı, önünden geçip

gittiğim çalışanların dikkatini çekmemek için kıvranırken

tuttuğum, sonra da ciğerlerime gerginlikle doldurduğum

nefesi dahi hissetmiyordum. Uyuşmuştum. Adımlarım, san

ki onlara önceden bir rota çizilmiş gibi benden bir komut

beklemeden ilerliyorlar, gerginliğin ve sevdanın pençele

rinde kıvranan bedenimi hedefe doğru taşıyorlardı. Onlara

minnettardım. Eğer böyle çalışmıyor olsalardı şuraya yığılır
kalır ve ne yöne gideceğime asla karar veremezdim.

Güvenlik ofisi eksi birinci kattaydı, girişin hemen altın

da. Bu yüzden merdivenden hızlı hızlı inerken Fatih Abi'nin

vardiyasına denk gelmek için dua ediyordum. Hasan Abi

de olurdu ama bu ikisi dışındakileri pek tanımıyor, haliy
le onlara pek güvenmiyordum. Eğer yabancı biriyle karşı

laşırsam ve kendisinden çok olumlu bir enerji alamazsam
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pansiyona geri dönmeyi ve şansımı yarın yeniden denemeyi

düşünüyordum.

Neyse ki buna gerek kalmadı. Kapıyı hafifçe tıklatıp içeri

girdiğimde Fatih Abi'nin tanıdık yüzüyle karşılaştım. Ger

ginliğimdeki onlarca düğümden bir tanesi çözülünce rahat

bir nefes aldım ve sırıttım. İşte, şans bizden yana. Gördünüz

mü? Hemen arkamdan içeri giren Ateş kapıyı kapatırken

Fatih Abi, "Hoş geldin Nehar." dedi gülümseyen bir yüzle.

"Nerelerdeydin? Yoksun ortalarda bir haftadır."

"Hoş buldum Fatih Abi." Ona hızlıca bir haftalık kısa bir

tatil yaptığımdan bahsedip arkadaşım Ateş'i tanıttım. Son

ra tatlı bir dille, hazırladığım rapor için çalışma saatlerimin

detaylarına ihtiyacım olduğundan o kadar karmaşık bir şe

kilde ve o kadar uzun bahsettim ki aslında çok saçma bir şey

istiyor olmama rağmen mantıklı bir şeymiş gibi göstermeyi

başarabildim. İşin sırrı lafı, karşınızdakinin kafasını iyice

karıştıracağınız kadar uzatmaktaydı ve bu benim için çocuk

oyuncağıydı. Biraz sızlanmak, biraz Ahmet Hoca'yı övmek,

biraz ondan şikâyet etmek, ufak tefek gelecek kaygılardan

bahsetmek derken Fatih Abi'yi hipnoz etmeyi başarmıştım.

Benim hiç yeteneğimin olmadığını düşünen varsa, bu yeterli

bir cevap olmuştur umarım.

Fatih Abi uzun konuşmamı, kafa karışıklığını gösteren

hafif bir kaş çatışla dinledikten sonra, "Tabii." dedi ve beni

monitörlerin yanındaki bir dizüstü bilgisayara yönlendirip

hızlı bir şekilde aradığım görüntülere nasıl ulaşabileceğimi

gösterdi. Benim bu görüntülerin bir kopyasını almam ge

rekiyordu ama bunu Fatih Abi'den isteyemezdim. Beni ne

kadar seviyor olsa da buna izin vereceğini zannetmiyordum.

O yüzden Ateş ile minik bir plan yapmıştık. Ben görüntü
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leri yanımda getirdiğim taşınabilir belleğe atarken o Fatih

Abi'yi oyalayacaktı. Tarihteki en eski bir şey aşırma planıy

di bu sanırım, fakat çoğu zaman işe yarardı.

Ben bilgisayarın başına geçtiğimde Ateş'le kısa bir ba

kışma ânı yaşadık. Mavi gözlerindeki parıltı göreve hazır ol

duğunun işaretini veriyor, bir yandan da içimdeki yanardağı

tutuşturuyordu. Ama o lavlara odaklanmanın sırası değildi

şimdi.

Ateş'in ağır hareketlerle Fatih Abi'ye yaklaştığını gör

düm. Dikkat çekmemek için bakışlarımı bilgisayar ekraninal

çevirsem bile kulağım onlardaydı. Ateş önce Fatih Abi'ye

işlerinin zor olduğunu söylemiş, ardından da güvenlikle il

gili çok da dikkat çekmeyecek sorular sormaya başlamış

tı. Konu Fatih Abi'nin müzede karşılaştığı komik olaylara

kaydığında muhabbetleri iyice koyulaşmıştı ki bu da benim

harekete geçme zamanımın geldiğini gösteriyordu.

Cebimden çıkardığım belleği bilgisayara taktım ve ka

mera kayıtlarının olduğu klasörden kontrol etmek istedi

ğim tarihler arasındaki bütün dosyaları kopyalayıp belleğe

taşıdım. Veri aktarımı benim kalp atışlarımdan daha yavaş

olduğu için biraz gerilsem de bu bekleme zamanını değer

lendirmeye karar verdim. Bilgisayarı biraz kurcaladığımda

ihtiyacım olan ikinci şeyi bulmam zor olmadı: kart okuyu

cunun kayıtları. Oradaki verileri de kopyalayıp belleğe taşı

dim. Nihayet işim bittiğinde Fatih Abi hâlâ Ateş'e bir şeyler

anlatmaktaydı. Belleği tekrar cebime atıp oturduğum yerden

kalktım ve onların yanına gidip Fatih Abi'nin sözünü bitir

mesini bekledim.

Bu işi bu kadar kolay halletmek kendimi yetenekli bir ajan

gibi hissetmeme sebep olmuştu. Oysa yapacağımız işin en
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kolay kısmı zaten buydu. Asıl maceramız bundan sonra, ta

kip edeceğimiz adamların listesine ulaştığımızda başlıyordu.

Fatih Abi'yle vedalaşıp oradan ayrıldığımızda Ateş he

men, "Hallettin mi?" diye sordu.

Genişçe sırıtarak başımı salladım. "Kart okuyucu kayıt

larını bile buldum!"

Ateş'in yakışıklı yüzünde bir takdir gülümsemesi belirin

ce kendimi tutamayıp bir zafer kahkahası attım ve yanından

geçmekte olduğumuz iki kadın bana onaylamaz bakışlar at

tılar. Bu, bana göze çarpmamam gerektiği gerçeğini hatırla

tinca omuzlarımı yukarı kaldırıp olduğum yerde ufalmayı

denedim ama yüzümdeki sırıtışı silemedim. Bu planın başa

rılı olduğuna hâlâ inanamıyordum.

Müzeden çıkınca doğruca arabaya koşturduk. Bizi pansi

yonda bekleyen Azra ve Feza'dan ne durumda olduğumuzu

soran birçok mesaj almıştım. Ateş arabayı çalıştırırken hız

lica onlara yolda olduğumuzu yazdım. Sonra da "Bu akşam

kamera görüntülerini inceleyip kart okuyucudaki kayıtlarla

eşleştirir ve kimlerin peşine düşeceğimize dair sağlam bir

liste oluşturabiliriz." derken koltuğa yaslanıp rahat bir ne

fes aldım. Nihayet harekete geçmiş olmak, bu meseleden

kurtulmak için bir şeyler yapmaya koyulmak bana iyi his

settiriyordu. Kendimi canlanmış gibi hissediyordum. Güzel

ihtimaller artık daha yakınımdaydı. Ateş zaten yanı başım

daydı. Yani mutlu olmak için çok fazla sebep vardı.

Fakat sanırım Ateş benimle aynı hisleri paylaşmıyordu.

Zira sözlerime baş sallamak dışında başka bir tepki verme

mişti ve benim neşeli halimin aksine o oldukça sakin du

ruyordu. Gerçi o her zaman bana göre çok sakin duran bir

adamdı ama yine de bu olayın üstüne biraz heyecanlanma

sını beklerdim.
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"Daha iyi bir planın varsa duymak isteriz sultanım." diye
çıkışırken buldum kendimi elimde olmadan.

Ateş sakince, "Yok." dedi.

Fakat bu benim içimi rahatlatmadı. "Neden seni rahatsız

eden bir şey varmış gibi davranıyorsun o zaman?"

Gözlerini kısa bir an için yoldan ayırıp bana şaşkın bir
bakış attı. "Davranmıyorum ki. Düz duruyorum."

Buna cevap olarak sadece gözlerimi devirdim. Çünkü

beni kandırabileceğini zannediyorsa yanılıyordu. Bugüne

bugün bordo bereli Nehar Sultan'dım ben. Başka insanlar

Ateş'e bakar ve onun duygularını göremezdi belki. Bense

ne kadar zorlanırsam zorlanayım küçük işaretleri okumayı

başarırdım. "Ateş..."

"Sadece birilerini kovalama fikri bana biraz absürt ge

liyor." dedi Ateş sıkıntıyla. "Eğer bu olayın başkahramanı

senin yerine başka birisi olsaydı bütün bunların hayal ürünü

olduğunu düşünürdüm."

Eh, biraz hakkı vardı doğrusu. Kendi halinde bir grup in

sanın bir anda tarihi eser kaçakçılarının peşine düşmesi her

gün rastlanan bir durum değildi. Fakat ne yazık ki yaşanan

buydu. Biz bu noktadaydık ve Ateş'in artık bunu kabullen

mesi gerekiyordu.

Pansiyona geri döndüğümüzde Ateş kendi odasına geç

meden önce beni durdurdu ve bir saat sonra buluşup görün

tüleri hep beraber izlemeye başlamayı önerdi. Peşimizdeki

adamlara yakalanmaktan korktuğumuz için yemeği dışarıda

yemiyor, odalarımıza söylüyorduk. Bir yandan yemek yiyip
bir yandan görüntüleri izleme fikri cazip geldiği için ona ta

mam dedim. Zaten bu işe bir an önce başlamamız gereki

yordu.
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Odaya girip üstümü değiştirirken olan biteni tüm ayrın

tılarıyla Azra'ya anlattım. Hatta biraz süslemiş bile olabilir

dim bütün olanları. Kendimi başarılı bir ajanmışım gibi gös

terebileceğim çok fazla an yaşamıyordum en nihayetinde.

Elime böyle bir fırsat geçmişken kıymetini bilmezsem nasıl

Ece Nehar Erarslan olabilirdim?

"Sonunda eğlenceli kısma geçebileceğiz." dedi Azra ras

talarıyla oynarken. "Yani güvenlik kameralarını izlemek pek

de eğlenceli sayılmaz ama kendi adıma konuşursam nihayet

olaya dâhil olabileceğim için mutluyum."

"Keşke sizi hiç dâhil etmeden bu işten sıyrılabilseydim."

derken neşem bir anda dağıldı, sıkıntıyla ofladım ve giydi

ğim eşofmanın paçalarını düzelttim.

Azra epey sesli bir hıhlama eşliğinde bana baktı. "Çok

biliyorsun sen." dedikten sonra kendince Ateş'in sesini tak

lit ederek -ama elbette kıyısına bile yaklaşamayarak- "Ka

ranfil." diye ekledi.

Kaşlarımı çatarak ona ters bir bakış attım. Ateş dışında

bana karanfil diye seslenen herkese verdiğim genel tepkiydi

bu. Zira Ateş, o güzel dudaklarından dökülen o eşsiz sesiyle

bu kelimeyi güzelleştirse ve bin harika mana eklese bile hâlâ

bu lakabın ortaya çıkış şeklinden pek hoşlanmıyordum.

Her şey ilkokulda başlamıştı. Evet, o kadar eskiydi. Süt

dişlerimin tek tek döküldüğü, yerine çıkan kocaman ön diş

lerimle bir fare gibi gözüktüğüm dönemlerdi. Uçarılığım

zirvedeydi. Evde aileme, okulda öğretmenlerime illallah

ettiriyordum. Gün içinde ismim daima bir ünlem işaretiyle

söyleniyordu. Her akşam babam, anneme bezgin gözlerle

bakarak, "Bugün ne yapmış?” diye soruyordu.

İşte o senelerde okulda oynanacak bir tiyatro oyunu için
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seçmeler yapılacaktı. Bunu duyar duymaz başrolü oynama
yı kafaya koymuştum elbette. Daha azı beni kurtarmazdı ve

bu rolü elde etmek için elimden gelen her şeyi yapar, elim

den gelmeyenin de sınırlarını zorlardım. Öğretmen tahtaya

oyunun ismini ve rolleri yazmaya başlar başlamaz dikkati

mi tek bir kelime çekmişti. Karanfil. Hem oyunun adında

geçiyordu hem de öğretmenin tahtaya yazdığı ilk rol oydu.

Demek ki başroldü. Yani benim hedefim karanfil olmaktı.

Daha öğretmen yazmayı tamamen bitirmeden yerimden

hevesle fırlamış ve "Ben karanfil olacağım!" diye haykır

mıştım.

O an öğretmenimin bana dönüp sakince gülümsemesin

den bu işin altında bir bit yeniği olacağını anlamalıydım ama

hem yaşım küçüktü hem çok heyecanlıydım. Bu yüzden öğ

retmen tamam dediğinde işin ne kadar kolay olduğunu dü

şünmemiştim. O zamanlar gerçek hayatta istediklerimize o

kadar da kolay ulaşamayacağımızı bilmiyordum.

Bütün roller dağıtıldıktan ve her şey ayarlandıktan sonra

ilk prova zamanı gelmiş, öğretmen hepimize oyun metinle

rini dağıtmaya başlamıştı. Başrol olduğum için heyecanla

metni elime almış ve ezberleyeceğim yüzlerce repliği gör

mek için sayfaları çevirmeye başlamıştım.

Fakat gelin görün ki tek bir repliğim bile yoktu. Bir tane

bile.

Oyun, ortada duran ve hiç konuşmayan, kıpırdamayan,

sadece öylece dikilen bir karanfilin etrafında dönüyordu.

Onun ne olduğunu hiç bilmeyen orman sakinlerinin yani

hayvanların bu tuhaf yaratık hakkındaki konuşmalarıyla

sürüp gidiyordu. Benim tek rolüm de oyun boyunca sahne

nin ortasında dikilmekten ibaretti. Oyunun başından sonuna

dek tek yapmam gereken sahnede kıpırdamadan durmaktı.
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Bu durum benden başka herkesi çok eğlendirmişti. Öğ

retmenim, annem ve babam, kardeşlerim ve kuzenlerim...

Sırf bir saat boyunca konuşmadan dikildiğimi görmek için

herkes oyunu izlemeye gelmişti. Babam tek kelime konuş

madığım koca oyunu videoya almıştı. Video boyunca arka

planda ailemin bana bakıp gülüştüklerini duyabiliyordunuz

üstelik.

İşte o tiyatro oyununda dünyanın en somurtkan karan

filini oynadıktan sonra uzun bir süre bana herkes karanfil

diye seslenmişti. Çünkü böyle yaptıklarında sanki hakarete

uğramış gibi çıldırıyor ve bağırıp çağırarak onları eğlendi

riyordum. Ama sonra zamanla bu hitabı daha az duymaya

başladım. Duyduğumda hâlâ sinirlensem bile abartılı tep

kiler verip insanları eğlendirmeyi bıraktığımda herkes bana

tekrar adımla seslenmeye başladı.

Ateş hariç.

O bana neden hâlâ karanfil diyordu bilmiyordum doğru

su. Diğerleri gibi alayla söylemiyordu hem de. Sanki ismim

buymuş, bana böyle hitap etmesi gerekiyormuş gibi doğal

bir şekilde söylüyordu. Bazen karanfil kelimesinin ince yap

rakları arasına gizlenmiş birkaç sevgi damlasını sezdiğim

bile oluyordu. Ama sevda insanı sevildiğine inandırmaya

iten, insana düşler gördürüp bunları sahici zannettiren bir

duyguydu. Bu sebeple kendimi çok da kaptırmıyordum.

Yatakta yatan Azra'yı itip yanına sıkışırken, "Bana ka

ranfil deme." diye tısladım. “Ben sana telli diyor muyum?"

"Demiyorsun çünkü beş yaşında değilsin." dedi Azra

özellikle diş tellerini gösterecek şekilde.

Aramızdaki çocukça atışma odanın kapısının tıklatılma

sıyla bölündü. Kalkıp kapıya doğru giderken gelenlerin Ateş
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ve Feza olduğunu biliyordum. Yine de açmadan önce kim

olduklarını sordum ki Ateş, "Neden sormadan açtın?” diye

başımın etini yemesin.

Ateş ve Feza ellerinde üç büyük boy pizza kutusu ve iki

şişe içecekle beraber içeri girdiğinde Azra yerinden fırlayıp

kollarını açarak, "Hoş geldiniz!" diye şakıdı.

Feza ikizine yüzünü buruşturarak baktı. “Üç saat önce

gördüğün insanları karşılamak için gereksiz bir coşku bu

Azra."

Azra tek kaşını kaldırıp ikizine düz bir bakış attı. “Size

değil pizzalara söyledim bunu." dedikten sonra Feza'nın

elindeki kutuyu kapıp yatağının üzerine kuruldu.

Ben Azra'nın yanına geçerken Ateş'le Feza da masaya

geçtiler. Feza bir yatağa oturup yemek yiyecek son insandı

sanırım. Ateş de pizzadan çok müzeden aldığımız görüntü

lerle ilgilendiği için masaya oturup masanın üstünde duran

dizüstü bilgisayarı çalıştırmaya girişmişti.

Bense açtım. Bu yüzden Azra'nın açtığı pizza kutusuna

ağzımın suyu akarak bakarken ikimize birer bardak meyve

suyu doldurmak için ayağa kalktım ve hazır kalkmışken de

eşofmanımın cebine sıkıştırdığım taşınabilir belleği Ateş'e

uzattım.

Nihayet herkes sabit bir konuma geçtiğinde Ateş izleye

ceğimiz ilk görüntüyü oynatmak için tuşa bastı. Bir yandan

pizzamı yerken bir yandan da ekranda akan görüntüleri iz

lemeye koyuldum. Gerçek zamanlı görüntüler olduğu için

ve tamamını izlememiz iki hafta süreceği için videoları hız

landırmıştık. Buna rağmen bana oldukça yavaş geliyordu.
Çünkü koridordan geçip duran insanlar olsa bile dakikalar

boyu odaya giren kimse olmamıştı.
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On beş dakika kadar izledikten sonra ekranda kendimi

görünce sırıttım. Kulağımda kulaklıklarla hafifçe dans ede

rek odaya gelişimi ve içeri girişimi izlemek beni keyiflendir

di. Tatlı görünüyordum. Çok geçmeden odadan çıktığım ânı

da izledik. Ondan sonra listemizin ilk ismi ekranda belirdi.

Ateş görüntüyü durdurdu, ben de ekrana yaklaşıp kim oldu

ğunu net bir şekilde görmeye çalıştım. Müzede rastlaştığım

ama adını bilmediğim bir adamdı. Görüntünün alt kısmın

dan tarih ve saat bilgisine baktıktan sonra kart okuyucunun

kayıtlarını açtık ve bingo! Cihan Yıldırım şüpheliler listemi

ze bir numaradan giriş yapmış bulunmaktaydı.

Görüntüyü tekrar oynattık ve yeni bir yüz görene dek iz

lemeye devam ettik. Pizzalarımız yendi, bitti. İçeceklerimiz

tükendi. Bir ara Azra kalkıp camı açtı. Sonra ben kalkıp üze

rime bir hırka aldım. Ateş arada sıkıntıyla saçlarını karıştır

dı. Feza bazen sessizliği can sıkıntısı serzenişleriyle deldi

derken görüntülerin çok büyük bir kısmını izledik.

Listeye altı isim yazıldı ve en sonunda hırsızlığın olduğu

muhtemel zaman dilimine girdik.

Aslında ben olsam ilk buradaki görüntüleri izlerdim ama

Ateş en baştan başlatınca sesimi çıkartmamıştım. Dikkatimi

toplayabilmek için acımaya başlayan gözlerimi ovuşturdum

ve son bir gayretle görüntülere odaklandım. Ekranda kendi
görüntüm belirince sabırsızlanıp yerimde kıpırdandım. Of

layarak dışarı çıkışımı bekledim. Ben dışarı çıktıktan sonra

koridor boşaldı ve hemen ardından görüntü karıncalanıp ka

pandı. Videoda yarım saatlik bir kısım daha olmalıydı ama

kaydın o andan sonrası tamamen siyah ekrandı.

Bu durum beni şaşırtmamıştı elbette. Beklediğim bir şey

di ama yine de hayal kırıklığına uğratmıştı.
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Sonraki videoya geçtik ve ben yine ekranda kendimi gör

düm. Replikayı çaldığım gündü bugün. Alt dudağımı diş

leyerek görüntüleri izlemeye başladım. Saatlerdir sıkıntıyla

baktığım şey nihayet bir aksiyon filmine dönüşmüştü.

"Benden sonra odaya girenlere de dikkat etmeliyiz." de

dim. "Birisi odadan hayal kırıklığı ile ayrılacak çünkü.”

Benim koşarak çıkışımı izlediğimiz sırada Feza bana.

döndü ve onaylamaz bir bakış atarak başını iki yana salladı.

Eğer bu kadar gergin olmasaydım ensesine bir şaplak in

dirmek isterdim doğrusu. Ama bunun yerine nefesimi tutup

odaya kimler girecek diye beklemeye başladım.

Önce görevliler girdi. Saatin güvenli bir şekilde odadan

çıkarılışını izledik. Ondan sonra ise odaya kısa aralıklarla

dört kişi girdi. Bunlardan üçü listemizdeki isimlerle uyuşu

yordu. Dördüncüsü ise müzenin müdürüydü. Açıkçası onun

bu kaçakçılık işine bulaştığını düşünmüyordum çünkü oda

dan ayrılırken oldukça rahat görünüyordu. Hayal kırıklığına

uğramış gibi bir hali yoktu ama her ihtimale karşı ismini

listeye ekledim.

Sonunda elimizde bir liste ve nihayetinde yedi isim vardı.

Bu isimlerden üçünün akademisyen olduğunu biliyor, diğer

üçünü tanımıyordum. Biri de daha önce de belirttiğim gibi

müzenin müdürüydü. Şimdi sırada bu adamların ve kadınla

rın her birini detaylıca araştırmak vardı. Eğer saate erişimi

olan kişiyi bulursak polise gitmek ve soygunun arkasında

kileri yakalatmak için bir şansımız olacaktı. Tabii bu sırada

soyguncuların da bizi bulmaması gerekiyordu. Zor bir gö

revdi ama biz de kolay insanlar değildik şunun şurasında.

Ateş bilgisayarın ekranını aşağı indirdiğinde Feza otur

duğu yerden yavaşça kalktı. Ekran başında geçirdiğimiz sa
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atler bizi fazlaca dağıtmışken onda herhangi bir dağılma söz

konusu değildi. Sanki birkaç dakika önce hazırlanmış gibi

şık duruyordu ve bu çok sinir bozucuydu.

"İzninizle ben bir duş alıp yatacağım. Gözlerime o kadar

büyük bir acı çektirdim ki onları kesintisiz bir uykuyla ödül

lendirmem gerekiyor." dedi. Ardından Ateş'e dönüp ekledi.

"Umarım horlamazsın."

Ateş ona cevap vermedi ama tam önünden geçerken aya

ğını ileri uzatıp Feza'nın takılmasını ve komik bir şekilde

sendelemesini sağladı. Sonrasında da o söylenerek giderken

müşfik bir tebessümle arkasından baktı.

Biz gülüşürken Azra'nın ne halde olduğuna bakmak için

kafamı çevirdiğimde onun çoktan yastığına sarılıp uykuya

daldığını gördüm. Sevgili arkadaşım iki gündür fazlasıyla

yorulmuştu. Bütün bunlara benim için katlandığını bildi

ğimden içimdeki şefkati dizginleyemedim ve yerimden kal

kıp onun üstüne bir örtü örttüm. Tekrar Ateş'e döndüğümde

ise onun beni izlediğini gördüm.

"Sen yorulmadın mı?" diye sordum sessizce.

Sanki cevabı bilmiyormuş gibi omuz silkti. "Çok değil.

Sanırım." Sonra bebek mavisi bakışları uzun uzun yüzümü

süzdü. "Ama sen her an bayılacakmış gibi görünüyorsun."

Eh, beklediğim iltifat bu değildi tabii ki. Ama Ateş'in

hakkı vardı. Gözlerim yanıyordu ve yatağa devrilir devril

mez uyuyabilecek kıvama gelmiştim. “Ben de uyuyacağım

şimdi." dedim üstümdeki hırkaya sarılırken.

Ateş ayağa kalktı ve dizüstü bilgisayarı da masadan aldı.

"Ben odaya gitmek için Feza'nın uykuya dalmasını bekle

yeceğim ki katil olmayayım. O zamana kadar lobide oya

lanırım." Küçük odada birkaç adım atarak kapının yanına

geldiğinde bana dönüp, "İyi geceler Karanfil," dedi.
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"İyi geceler şehzadem."

Ateş odadan çıktığında kendimi yığılırcasına yatağın üs

tüne bıraktım ve gecenin kalanı boyunca rüyalarımda ka

mera kayıtlarındaki adamları kovalayacağımı bildiğim bir

uykuya daldım.
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Cihan Yıldırım

Kerim Gürsoy

Nehir Şener

Lödüllödül

istedeki üç isme gözlerimi kısarak baktığımda kendimi

parası peşindeki bir kelle avcısı gibi hissediyordum.

Bu kanunsuzları bir bir avlayıp adalete teslim edecek ve

kesemi altınlarla dolduracaktım. Bu işte bir numaraydım.

Kötülerin korkulu rüyası, adaletin yarı zamanlı kahramanıy
dim.

Yani vahşi batıda yaşayan bir kovboy olsaydım, muhte

melen durum bu olurdu. Çok havalı bir şapkam olacağına

da emindim. Fakat ne yazık ki bir atın üstünde, belimde

silahımla Nevada Çölü'nde dolaştığım falan yoktu. Bunun

yerine daha iyi bir şey yapıyor ve Ateş'in sürdüğü arabanın

yolcu koltuğunda oturuyordum. İzmir'in bugünkü sıcağı ha

fiften Nevada Çölü'nü anımsatmıyor da değildi hani.

İlk hedefimiz Cihan Yıldırım isimli adamdı. Kendisi hak

kında internetten biraz araştırma yapmış ve nerede çalıştı
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ğını bulmuştuk. Adamı uzaktan biraz gözetleyip bir profil

çıkartmaya, şüpheli bir davranışını görürsek de daha yakın

dan araştırmaya karar vermiştik. Bu yüzden öğretim görev

lisi olduğu fakültenin yakınlarında bir yere park etmiştik ve

ben tam donanımlı bir ajan olduğum için yanımda dürbün

getirmiştim. Herkes bilirdi ki dürbün bu işlerin olmazsa ol

mazıydı.

"Lütfen indirir misin şunu?" dedi Ateş sakin, düz bir sesle.

Arabanın camına dayayıp dışarı baktığım dürbünden

uzaklaşarak Ateş'e döndüm. "Dürbün olmadan adamı nasıl

görebilirim Albert Einstein?"

"Adam sınıfta ders anlatırken onu niye göresin ki?”

Bu sorunun ne kadar mantıklı olduğunu umursamadan

tekrar dürbünümle adamı izlemeye koyuldum. Tam bu sıra

da sınıftaki hareketlilik dikkatimi çekti ve anlamsız bir he

yecanla, "Ders bitiyor!" dedim. İçinde olmadığım bir dersin

bitişi bile beni sevindiriyordu. Acaba tarihi bu kadar sevme

sem hangi güç bana yüksek lisans yaptırabilirdi? "Bak işte,

dürbünümüz olmasa nereden bilecektik dersin bittiğini Ateş

efendi? Hiç bilmiyorsun bu işleri. Hiç!"

Birkaç saniyelik bir sessizliğin peşinden, "Acıktın mı?”

diye sordu Ateş alakasızca. Aslında çok da alakasız sayıl

mazdı. Saatlerdir Cihan denen adamın peşinde dolaşıyorduk

ve çok doyurucu bir kahvaltı da yapmamıştık. Ben dürbü

nümle ajancılık oynarken fark etmemiş olsam da Ateş epey

acıkmış olmalıydı.

"Bir şeyler yiyebilirim." dedim.

Ateş, "Tamam." dedi. "Sen şu adamı röntgenlemeye de

vam ederken ben gidip yiyecek bir şeyler alayım.”

Ona dönüp huysuz bir bakış atacağım sırada tatlı tatlı gül
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düğünü görünce benim dudaklarım da istemsizce iki yana

kıvrılıverdi. Sen böyle güleceksen ben hep dürbünle dola

şırım Ateş Arıkan. Yine de uzanıp omzuna cılız bir yumruk

geçirmeden duramadım.

Ateş arabadan indiğinde bir süre daha dürbünle adamı

mızı gözetlemeyi sürdürdüm. Ders bitmiş olmasına rağmen

sınıftan çıkmıyor, önündeki kâğıtlardan bir şeyler okuyup

duruyordu. Sıkıcıydı. Bu yüzden Azra'ya mesaj atıp onların

ne durumda olduğunu sormaya karar verdim.

Arkadaşımla yaptığımız kısa mesajlaşmada onların da

kendi listelerindeki ilk ismi bizim gibi izlediklerini öğren

miştim. Azra da çok sıkılıyordu. Üstelik onun yanında âşık

olduğu adam bile yoktu. Neyse ki ikiziyle beraber eğlenme

yi biliyordu, bu da bir şeydi. Ya yanında Yağız olsaydı ve

Azra'yla hiç anlaşamamaları bir kenara, iki sabırsız delirip

ortalığı birbirine katsalardı? Bardağa daima dolu tarafından

bakmak gerekiyordu işte.

Mesajlaşmamızın ardından tekrar dürbünle hedefime ki

litlendiğimde onun hâlâ sınıfta olduğunu ve hâlâ dikkatle

bir şeyler okuduğunu gördüm. Acaba böyle pürdikkat nere

ye bakıyordu? Mühim bir şey olabilir miydi? Belki de yeni

soygununun detayları üzerinde çalışıyordu? Belki beni bu

lup öldürmek ve saati geri almak için haince bir plan yapı

yordu?

Can sıkıntımın da desteğiyle bu saçma ihtimaller bana ol

dukça kuvvetli göründü. Bu yüzden pek fazla düşünmeden

arabadan atladım ve hızlı adımlarla binaya doğru yaklaştım.

Arkasına gizlenebileceğim bir ağaç bulunca oraya konuş

lanıp dürbünü tekrar hedefime çevirdim. Ama biraz alçakta

kaldığım için sadece adamın kafasını görebiliyordum.
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Hızlı bir çözüm aradığım sırada gözüm ağaca takıldı. Ba

samak olarak kullanabileceğim çıkıntıları fark edince keyifle

sırıtarak ayağımı çıkıntılardan ilkine attım. Sonra ikincisine.

Sonra en alçak dala tutunup kendimi biraz yukarı çektim ve

üstünde sabit durabileceğim üçüncü çıkıntıya ayağımı ko

yup biraz daha yükseldim.

Çok sağlam olmayan bir pozisyondaydım ama umursa

madım. Tek elimle dengemi sağlarken diğer elimle tekrar

dürbünü gözlerimin önüne getirdim. Bu defa güzel bir açı

yakalamıştım. Adamın önündeki kâğıtların bir kısmını gö

rebiliyordum. Dikkatli bakarak okumaya çalıştığım sırada

aslında çok beklenen bir şey oldu. Spor ayakkabım biraz

cık kayıverdi ve dudaklarımdan dökülen bir çığlık ile geriye

doğru sendeledim.

Filmlerde böyle sahnelerde esas oğlan kızı yere yapışma

dan yakalardı ama ne yazık ki biz bir filmde değildik. O yüz

den sertçe yere çakıldığım sırada beni tutacak kimse yoktu.

Kimse yer çekimiyle arama girmemişti. Popo üstü kendimi

yerde bulduğumda acıyla inleyerek yüzümü buruşturdum.

Yerimden kalkmayı denemedim bile, zira bunu başarabile

ceğimi zannetmiyordum.

Neyse ki bu sırada, "Nehar!" diye seslenen Ateş'in sesini

işittim. Belki filmlerdeki gibi beni yakalamak için aniden

ortada belirmemişti ama en azından ayağa kaldırmak için

buradaydı.

Koşarak aramızdaki kısa mesafeyi kapatan Ateş bir kere

daha, "Nehar!" dedi yanıma vardığında. "Ne oldu? İyi misin?"

Ağlamaklı gözlerle kollarımı ona uzatıp, “Ağaçtan düş

tüm." derken benzer anları daha önce ne kadar çok yaşadı

ğımızı düşünüyordum. Bir keresinde Trabzon'dayken tıpkı
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şimdi olduğu gibi kendimi yere çakılmış halde buluvermiş

tim. O gün de Ateş düştüğümü görüp bana doğru koşmuştu.

Yerinde duramayan ve kendisini süper kahraman zanneden

bir insan olduğum için sürekli bir şeylerin tepesinden yere

çakılıyordum. Mütemadiyen Ateş telaşla koşturup beni kal

dırıyordu. Aramızdaki bu dinamiği seviyordum aslında.

Sonuçta ben bir yerlerden düşmedikçe Ateş'in gelip bana

sarılacağı falan yoktu. Tıpkı şimdi olduğu gibi. Tek kolunu

belime dolayıp sanki hiç ağırlığım yokmuş gibi kolayca yu

karı kaldırdı beni yârim. "Ayakta durabilecek misin?" diye

sordu ben yere paralel bir konumdan, dik bir konuma geç

tiğimde.

Başımı sallarken oflayarak, "Asıl oturabileceğimi zan

netmiyorum." diye mızırdandım.

Ateş'ten gülmekle homurdanmak arası bir ses yükseldi.

Sanırım homurdanmaya daha yakındı. "Sormaya korkuyo

rum, inan ama ne işin vardı ağaçta Karanfil?"

Geçerli bir sebebim olduğunu vurgularcasına gözlerimi

irileştirdim. "Adamımız bazı belgeleri pürdikkat inceliyor

du. Ne olduğunu görmek istemiştim."

Cevabıma göz devirmemek için kendini zor tuttuğunu

tahmin ediyordum. "Görebildin mi peki?"

Usul usul başımı salladım.

"Neymiş?”

"Sınav kâğıtları.”

Ateş öyle manalı bir şekilde iç geçirdi ki başka bir şey

söylemesine gerek kalmadı. Neyse ki hemen ardından beli

mi sıkıca kavrayıp beni biraz daha kendine çekti de bu mana

denizinde boğulup can vermekten son anda kurtuldum.

"Hadi seni arabaya götürelim."
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Tek kolumu Ateş'in omzuna atıp ondan destek alarak

arabaya kadar ilerledim. Biraz acılı bir yolculuk oldu ama

daha kötülerini de atlatmıştım. Bundan da sağ çıkacağımı

biliyordum. Yine de yolcu koltuğuna yüzümde bir hoşnut

suzluk buruşmasıyla otururken canım epey sıkkındı. Tek te

selli Ateş'in sıcaklığını hissedebilmiş olmaktı.

Ateş kendi tarafına geçip oturduktan sonra kucağında

topladığı poşetten bir dürüm çıkarıp bana uzattı. Ben dü

rümü alırken de bir kutu ayrana pipet takıp önüme koydu.

"Şunları ye de..." dedikten sonra cebinden bir ağrı kesici

çıkardı. "Bunu içersin."

Dürümümden bir ısırık alırken, “Yanında ağrı kesici mi

taşıyorsun?” diye sordum.

Sevgili yârim tatlı tatlı iç geçirdi. “Ece Nehar Erarslan ile

bir yolculuğa çıkıyorum. Yanımda bir ağrı kesici değil bir

ilk yardım seti taşıyorum Karanfil."

Keyifle gülerken başımı iki yana salladım. "Bir de kahra

man kumaşı yok bende diyorsun."

Ateş de bana küçük bir gülümseme ikram etti. Ardından

kendi dürümünü açarken, “Hadi ye, soğutma." dedi.

Bir süre sessizce elimdeki dürümü yiyip ayranımı yu

dumladım ama uzun süren sessizliklerle pek aram yoktu. Bu

yüzden bir noktada Ateş'e dönüp, "Sanırım Cihan Yıldırım

sıradan bir adam." dedim neredeyse üzgün bir sesle. "Yani

aradığımız kişiyi ilk denemede bulma şansımızın sıfıra ya

kın olduğunu biliyordum ama yine de umutlanmıştım."

"Sırada kim var?" diye sordu Ateş.

"Kerim Gürsoy.”

Sevgili yârimin güzel yüzünde bir sıkıntı ifadesi belirdi.

"Hakkında neredeyse hiçbir şey bulamadığımız adam mı?"

124



Bin Bela Bir Karanfil

Başımı sallayarak, "Maalesef." dedim. "Azra ile Feza

bize zor olanları kakalamış gibi hissediyorum."

"O ikizler..." dedi dürümünden büyük bir ısırık almadan

önce. "Her şeyi yapmış olabilirler."

Arabaya dolan küçük kıkırtımın ardından ortam bir kere

daha sessizleşti. Ateş'in sessizliklerle bir sıkıntısı yoktu.

Eğer ağzımı açmasam saatlerce burada benimle böyle otu

rabileceğini adım gibi biliyordum. Benim gibi hemen si

kılmaz, oflayıp poflamaya, saçma sapan şeyler söylemeye

başlamazdı. Bazen bunu nasıl yaptığını o kadar çok merak

ediyordum ki Ateş'in zihnini okuyabilmek için çılgıncası

na bir arzu duyuyordum. Tüm o sessizlik anlarında o güzel

kafasının içinde neler dönüyordu acaba? Benim zihnimin

kıyılarını deli dalgalar döverken o nasıl böyle sakin, böyle

dalgasız bir deniz olabiliyordu? Bu sakinliği, üstüne göre

dikilmiş muhteşem bir gömlek gibi giymeyi de başarıyordu.

Ona yakışıyordu. Etrafa gizemli bir çekicilik yayıyordu ve

ben mahvoluyordum.

"Şimdi ne yapacağız?"

Evet, bir kere daha dayanamayıp sessizliği delen ben

olmuştum. Dürümüm neredeyse bitmek üzereydi, Ateş ise

kendininkini çoktan bitirmişti. Sanırım üç lokmada hepsini

yemeyi başarmıştı.

"Bu adamla ilgili bildiğimiz tek şey üniversitede profesör

olduğu." derken çöplerini biraz önceki poşetin içine doldu

ruyordu. "Ama Cihan Yıldırım gibi derslere falan girmiyor

sanırım. Yani onu böyle okul köşelerinde izleyebileceğimizi

zannetmiyorum."

"Belki benim danışman hocam bu adamı tanıyordur.” de

dim düşünceli bir sesle. "Ona bir sorsam iyi olacak."
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Ateş fikrimi mantıklı bulmuş olacak ki ağır ağır başını

salladı. Bu sırada ben dürümümün son lokmasını çiğni

yordum. Hızlı hızlı çiğnediğim lokmayı yutunca, "Hadi."

dedim Ateş'e. "Ne duruyorsun? Çalıştır arabayı. İstikamet

bizim okul."

"Şimdi mi soracaksın?"

"Ne kadar çabuk, o kadar iyi." dedikten sonra Ateş'in

bana verdiği ağrı kesiciyi bir yudum suyla beraber yuttum.

"Cihan denen şu adam yüzünden bir sürü zaman kaybettik

zaten. Hemen sıradakine geçmemiz lazım."

Ateş başını eğerek beni onayladıktan sonra arabayı çalış

tırdı. Okulumun yolunda ilerlerken Ateş'e kısaca hocamdan

bahsettim. İsmi Ahmet'ti. Tonton bir dedeye benzetiyordum

kendisini. Onca ciddi, çatık kaşlı tarihçi arasında her zaman

gülen yüzü ve eşsiz espri anlayışıyla benim için bir pop yıl

dızına benziyordu. Zaten sevdiğim tarihi, onunla çalışırken

daha çok seviyordum. Her zaman destekçi, yüreklendirici

birisi olması ise işimi inanılmaz kolaylaştırıyordu.

Okula gelene kadar Ahmet Hoca'yı anlatmaya devam

ettim. Nihayet kampüse girdiğimizde ise Ateş arabayı park

edip inmeden önce bana iyi olup olmadığımı sordu. Eğer ca

nımın yandığını söylesem kampüsün içinde beni kucağında

gezdireceğini adım gibi biliyordum. Bunun aklımı çelen bir

fikir olmadığını iddia edemezdim ama hayatımızda yeterin

ce aksiyon varken böyle küçük oyunlara gerek yoktu. Bu

yüzden ona gayet iyi olduğumu söyledim.

Arabadan inip fakülteye doğru yürümeye başladığımızda

yakında yüksek lisansımı tamamlayıp ayrılacağım okulumu

Ateş'e tanıtmaya başladım. Hangi köşesinde ders çalışırken

uyuyakaldığımdan, hangi köşesinde sınav öncesi son duala
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rımı yaptığımdan, arkadaşlarımla karton bardakta tatsız bir

çay içerken nerede oturduğumdan falan bahsettim. Sonra bi

nadan içeri girdik. Ezberlenmiş adımlarla hocamın odasınal

yöneldim. Ateş de beni takip etti.

Daha önce defalarca tıklattığım kapıyı aynı ritimle tık

lattım ve içerden o tanıdık, tok sesin, "Gel." demesini bek

ledim. Duyduğumda ise kapıyı yavaşça aralayıp önce içeri

kafamı uzatarak, ardından Ahmet Hoca'ya kocaman sırıta

rak içeri girdim.

Ahmet Hoca okuma gözlüklerini burnunun ucuna indirip

çatık kaşlarıyla yüzümü bir süre süzdükten sonra, "Kanuni

Sultan Süleyman olsaydım bu bir haftalık yokluğunu bağış

lamaz, seni görevinden azat ederdim." dedi.

Sıradan bir karşılama beklemediğim için bu sözlere hiç

şaşırmadan, "Neyse ki siz Ahmet Başkan'sınız," diyerek

masasının önüne kadar ilerledim. "Ve itiraf edin, beni biraz

özlediniz."

"Etrafta kendini İkinci Mehmed zanneden birileri olma

yınca ortalık biraz sessizleşti tabii." Ahmet Hoca dudak

larında gizli bir gülümsemeyle bunları söyledikten sonra

bakışlarını arkamda duran dağ gibi adama çevirdi. "Hoş

geldiniz." dedi babacan bir sesle.

Ateş hoş bulduğunu söylerken ben hızlıca ikisini tanış

tırdım. Tokalaşmalarını ve birbirlerine tebessüm etmelerini

izledim. Ardından, “Aslında sizi rahatsız etmemin sebebi

yardımınıza ihtiyacımız olması hocam." dedim. "Bizim için

biraz vaktiniz varsa tabii."

"Hangi konuda?"

Bir an ne söyleyeceğimi bilemeyerek durakladım. Sonral

göz ucuyla yanımda duran adama bakıp, "Ateş'in, Kerim

A
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Gürsoy'u bulması lazım." dedim. "Ama ona bir türlü ulaşa

mıyoruz. Ne yaptıysak kendisine ulaşabilecek bir yol bula

madık." Fark ettiyseniz söylediklerimin arasında tek kelime

yalan yoktu.

"Kerim Gürsoy mu?" dedi Ahmet Hoca kaşlarını hafifçe

çatarak. "Eh, ulaşılması zor bir adamdır."

Kesinlikle öyleydi. Bunu ilk elden tecrübe ettiğimiz için

ağır ağır başımı salladım.

"Niçin arıyorsunuz Kerim Gürsoy'u?"

Beklemediğim bu soruyla beraber bakışlarımı yardım di

lercesine Ateş'e çevirdim. O ise bana bakmadan, sakin bir

sesle cevap verdi. "Bir danışmanlık meselesi için."

Başını sallama sırası Ahmet Hoca'daydı. "Size ona ula

şabileceğiniz bir numara verebilirim ama en erken ne zama

na bir görüşme ayarlayabilirsiniz bilmiyorum. Kendisi çok

meşgul birisidir." Bunu söyledikten sonra durakladı ve ha

fifçe gülümsedi. "Ama şöyle yapabiliriz... Size Kerim Gür

soy'u görebileceğiniz bir davetin davetiyesini verebilirim.

Orada Kerim Bey'i görebilirsiniz ve eğer dikkatini çekmeyi

başarırsanız danışmanlık için bir şansınız olabilir."

Yüzüme yayılan geniş gülümseme çok aniydi. Ellerimi

çırpmamak için kendimi zor tutarken neşesini zapt edeme

diğim bir sesle, "Harikasınız!” dedim hocama.

Ahmet Hoca harikalığını kabul eder gibi sırıtarak masa

nın üzerinden bir zarf alıp bana uzattı. “İki kişilik. Bir sıkıntı

çıkarsa ismimi verirsiniz. Şimdiden iyi eğlenceler."

Hocaya onlarca kez teşekkür edip, çok yakında tekrar

yanına uğrayacağımı söyledikten sonra Ateş'le birlikte ofi

sinden ayrıldım. Okulun boş bir koridoruna çıktığımızda

kendimi tutamayarak yerimde zıplamaya başladım. "Kerim

Gürsoy'u göreceğiz! Kerim Gürsoy'u göreceğiz!"
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Ateş heyecanımı sakin bir tebessümle izlerken, "Bakıyo

rum da güzel haberler ağaçtan düşüşünü unutturdu sana."
dedi.

Bu doğruydu. Popom hâlâ acıyor olsa da elimde tuttu

ğum davetiyenin sevinci bu acıyı görmezden gelmemi sağ

lıyordu. Zarfı dikkatle açarken Ateş'e genişçe gülümsedim.

Sonra içindeki kartı çıkarıp üstünde yazanları okudum ve

kaşlarım hızla yukarı doğru kavislendi.

"Ne oldu?" diye sordu Ateş tepkimi görünce.

Elimdeki kartı ona uzattım. "Oldukça süslü bir davete gi

deceğiz sanırım." dedim ve kartın üzerindeki adresi okurken

onun da tıpkı benim gibi şaşırmasını izledim. Hoş bir man

zaraydı. Hafifçe çatılan kaşları ve büzülen güzel dudakları

göğsümdeki katılaşmış lavları ısıttı.

“Böyle bir yerde giyebileceğim bir kıyafet getirmemiş

tim." dedi Ateş iç çekerek. "Alışveriş yapmamız gerekecek."

O an Ateş'i seneler sonra ilk kez bir takım elbisenin için

de göreceğimi fark ettim ve küçük bir an için kalbim at

mayı bıraktı. Onu en son mezuniyetimde siyah bir takımın

içinde görmüştüm. Mezuniyet balosu için benim kavalyem

olmuştu çünkü bunu yapması için ona gözlerimde yaşlarla

ve bükük dudaklarımla duygu sömürüsü yapmıştım. Böyle

organizasyonlardan pek hoşlanmamasına rağmen çok da ağ

lamam gerekmemişti doğrusu. Çünkü kabul etmediği müd

detçe başının etini yiyeceğimi bilecek kadar iyi tanıyordu

beni.

Mezuniyet gecesi kapımın önünde tüm cazibesiyle belir

diği ânı hâlâ çok net hatırlıyordum. O zaman saçları daha

uzundu. Bukleleri yaramazlık yapmasın diye onları güzelce

geriye doğru taramıştı. Yeni tıraş olmuş yüzünde o muaz
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zam hatlarını gölgeleyen tek bir şey yoktu. Beyaz gömleği

ve siyah ceketinin renksizliği içinde bebek mavisi bakışları

parıldıyordu. O güne dek gördüğüm en güzel şeydi. O ka

dar güzeldi ki az kalsın orada ağlamaya başlayıp makyajımı

mahvedecektim.

Şimdi bir kere daha benzer bir görüntüye şahit olacağımı

düşünmek elimi kalbime götürmeme sebep oldu. Hiçbir şey

den haberi olmayan sevgili yârim ise bunun, alışverişten nef

ret ettiğim için verdiğim abartılı bir tepki olduğunu düşündü.

"Oraya kot pantolonla gidemeyiz Nehar." dedi tatlı tatlı.

"Gitmeyelim zaten şehzadem." diye manasız bir çıkış

yaptığımda kızılımsı kaşlarının hafifçe yukarı kalktığını

gördüm. “Alışveriş yapalım yani.” dedim bir açıklama ola
rak. "Kendimize güzel kıyafetler alalım. Giyinip kuşanıp

öyle çıkalım Kerim Bey'in karşısına."

Bunları söylerken aklımda kalp atışlarımı hızlandıran bir

resim canlandı. Kendimize güzel kıyafetler alacak, belimize

silahlarımızı takacak, türlü hileler ile ele geçirdiğimiz da

vetiyeyle bir davete sızacak, ardından takip ettiğimiz adamı

daha da yakından gözetleyecektik. Kim bizim Bay ve Bayan

Smith olmadığımızı iddia edebilirdi ki?
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Ün
zerimdeki kırmızı elbise ile ayna karşısında dikilirken

Jen son ne zaman böyle bir heyecan yaşadığımı atır

lamaya çalışıyordum. Yani hayatımın her ânı değişik heye

canlarla bezeliydi, sizin de bildiğiniz gibi. Fakat bu seferki

başkaydı. Bir dağ karanfilinin kırmızısına bürünmüş halde,

güzelce düzleştirilmiş saçlarım sırtıma doğru akarken Az

ra'nın yaptığı çarpıcı makyajla aynanın önünde duruyor ve

delicesine çarpan kalbime gülümsüyordum. Aynadaki aksi

me baktığımda bir ajancılık oyununa gidermiş gibi hisset

miyordum kendimi. Daha çok Ateş'le gerçek bir çift olarak

gerçek bir davete katılacakmışız gibi hissediyordum. Elbet

te bunun çok tehlikeli bir his olduğunu farkındaydım. Buna

inanırsam başıma neler geleceğinin de öyle... Buna rağmen

bu güzel, bu mesut hayale kanmak öyle kolaydı ki kendimi

bir ikindi uykusunun kollarında debeleniyormuş gibi ma

yışmış hissediyordum. O uykuları bilirsiniz. Uyumamanız

gerekir ama güneş sizi sıcacık yapmıştır ve tatlı bir meltem

esiyordur. Her yer sessizdir. Dünya ancak bir ikindi vakti
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kavuşabileceği o sakinliktedir. Birazcık gözlerinizi yumsa

nız rüyalar diyarına pembe bir atın üstünde giriş yapmanız

işten bile değildir. İşte tam olarak böyle bir mayışmaktan

söz ediyordum.

Bu yüzden zihnimin içinde yüzüme bir bardak soğuk su

çarptım ve hızla kendimi toparladım.

Kalın askılı, hoş bir göğüs dekoltesinin elbiseyle aynı

kumaştan bir kemerle sonlandığı, bileklerime kadar uzanan

eteğinde uzun bir yırtmacı bulunan bu elbiseyi elbette Azra

seçmişti. Ben olsam siyah, düz bir şey alırdım. O tarzdan

hoşlandığımdan değil, sadece alışveriş yaparken çok sıkıldı

ğımdan ve ortamlara uygun kıyafet seçmekte zorlandığım

dan… Neyse ki canım arkadaşım bu zorlu alışveriş sürecin

de benim yanımdaydı ve bana onlarca elbise denetmeden

benim için doğru olanı bulmuştu. Kırmızı. Cüretkâr. Şık.

Her detayına bayılmıştım.

Kendimi güzel hissediyordum hissetmesine ama bu yet

miyordu. Ateş'in de beni güzel bulmasını istiyordum. Bana

baksın ve derin bir iç çeksin, gece boyunca da gözlerini bir

daha üzerimden ayıramasın istiyordum. Bu elbisenin içinde

onu büyülemek, aklını başından alabilmek istiyordum çün

kü her zaman bu kadar güzel görünmüyordum. Onun bana

bakacağı ânı hayal ettikçe kendi etrafımda dönüp eteklerimi

uçurasım geliyordu. Fakat ayağımdaki topuklu ayakkabılar

ile bunu yapmayı denersem Ateş'in dudaklarına kondurmak

istediğim öpücüğü yerdeki parkelere konduracağımı bili

yordum. Bu yüzden durabildiğim kadar sakin durdum.

Azra elindeki parfümü bana doğrultup boynumun yan

larına iki küçük fis sıkınca biraz ürperdim. "Şimdi düşüp

bayılacağım heyecandan." dedim parfümün hafif kokusunu

solurken.
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Çok sevgili arkadaşım dişlerindeki telleri gösterecek ka

dar geniş ve şapşal bir sırıtışla, "Kerim Gürsoy yüzünden

mi?" diye sordu.

Ona gözlerimi devirirken, “Neden olduğunu biliyorsun."

diyerek yerimde kıpırdandım. "Saat kaç?"

"Son sorduğundan beri iki dakika geçti."

Oflayarak elimi saçlarıma götürmeye yeltendim ama

Azra elime vurup beni durdurdu. “Şaheserimi bozamazsın.

Rahat dur." diye çıkıştığı sırada odanın kapısının tıklandı

ğını duydum ve aynı saniyede kalbimde ardı ardına toplar

patlamaya başladı. Kendimi ilk seferine çıkacak gencecik

bir yeniçeri gibi hissediyordum.

Azra benden önce koşarak kapıya gitti. Ateş'i içeri al

masını bekledim ama o kafasını dışarı uzatıp bir şeyler söy

ledikten sonra kapıyı Ateş'in yüzüne kapatmayı seçti. Ça

tık kaşlarımın altında şaşkın bakışlarımla ona baktığımı ise

bana döner dönmez fark etti.

"Etkileyici bir çıkış yapmak isteyeceğini düşündüm."

dedi bu tuhaf hareketine bir açıklama olarak.

Durup bir saniyeliğine bu fikri değerlendirince Azra'nın

haklı olduğuna karar verdim. Küçük siyah el çantamı alıp

son kez aynaya baktıktan sonra, “Hazırım,” dedim.

Azra iki elinin başparmaklarını kaldırarak bana onay ver

di ve ben çok da sevmediğim ince topuklu ayakkabılarımla

kapıya doğru ilerledim.

Kapıyı açıp dışarıya ilk adımımı atarken kalbim göğ

sümün içinde mehter marşı çalıyor, iki ileri bir geri giden

devasa bir ordu ortalığı inletiyordu. Topuk seslerimin boş

holde yankı yaptığı iki adımın ardından Ateş'in tam kar

şısındaydım. Olmaktan en çok mutluluk duyduğum yerde.
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Durakladım, usulca başımı kaldırdım ve göz göze geldik.

Bakışlarımız buluştuktan bir saniye sonra birbirimizi süzdü->

ğümüz kısa bir an yaşandı.

Size Ateş Arıkan'ın bu gezegenin başına gelmiş en güzel

şeylerden birisi olduğunu söylemiş miydim? Öyleydi çünkü.

Kaslı ama zarif vücudu simsiyah bir takım elbisenin içinde

öyle harika görünüyordu ki aklımı kaçıracaktım. İleri atılıp

Ateş'in yakasına yapışarak, “Nasıl ya?" diye sormamak için

kendimi zor zapt ediyordum. Nasıl böyle güzel olabilirsin?

Sana dair her şey nasıl olur da beni tam kalbimden vurur?

Adalet bunun hangi köşesinde, bana gösterir misin?

Onun da benden, benim ondan etkilendiğim kadar, hiç

değilse şunun yarısı kadar etkilenip etkilenmediğini görmek

için nefesimi tuttum ve bakışlarımı biraz daha kaldırdım.

Tam bebek mavisi gözlerinin içine baktığım anda hol karan

lığa gömüldü. Evet, çok ucuz bir pansiyonda kaldığımız için

holün aydınlatmasında fotosel teknolojisi kullanılıyordu ve

ışıklar sönmek için tam bu anı bulmuştu.

Ateş bana doğru bir adım attığında etraf tekrar aydınlan

dı. Bu adam bana her adım attığında içimin holleri de işte

böyle aydınlanıyordu sevgili pencere önü çiçeklerim. Tam

olarak böyle.

Karşımda durmakta olan Ateş, "Çok güzel olmuşsun."

dedi alçak sesle. Lakin fısıltısı bile kulaklarımda gümbür

düyordu o an.

"Sen de çok güzel olmuşsun." diye karşılık verdim. Son

ra söylediğim şey kulağıma çok saçma geldiği için gergin
bir şekilde güldüm. "Hep güzelsin zaten de karizmatik ol
muşsun böyle." Bu cümle ilkinden bile daha saçmaydı ve
daha yüksek bir sesle gülmeme sebep olmuştu.
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Gülüşüm holde yankılanıp dağılırken Ateş bana kolunu

uzattı. "Gidelim mi?"

Ateş'in koluna girdiğim anda bu illüzyona inanmama

mın bir yolu kalmamıştı. Artık kendimi kaptırmanın tehlike

li kıyısında değil, kendimi kaptırmanın tam ortasındaydım.

Artık kimse beni Ateş ile gerçek bir çift olmadığımıza ikna

edemezdi. Yeminler etseniz, kanıtlar gösterseniz bile boştu.

Kalp bir kere inanmak istediğine inanmıştı işte.

Arabanın yanına geldiğimizde Ateş, benim için arabanın

kapısını açtı ve eteklerimi toparlayıp rahatça koltuğa ku

rulmamı bekledi. Ardından kapıyı kapatıp kendi koltuğuna

geçti. Arabayı çalıştırırken benim aksime o, oldukça sakin

görünüyordu. Gerçi delicesine heyecanlı olsa bile bunu be

nim gibi sürekli kıpırdanarak, aniden derin nefes alarak belli

eder miydi, emin değildim. Ateş'i daha önce hiç öylesi bir

heyecanla görmemiştim.

Yolda birkaç küçük diyalog dışında ikimiz de sessizdik.

Ben normalde çok konuşur, bu durgunluğa tahammül ede

meyip saçma sapan şeyler anlatmaya girişirdim fakat inan

dığım rüyanın bozulmasından delicesine korktuğum için

yerimden kıpırdayasım bile gelmiyordu.

Neyse ki yolculuk çok uzun sürmedi. Davetin verildiği

o lüks mekânın önünde arabayı durdurup indiğimizde rahat

bir nefes aldım. Ateş anahtarları valeye verip yanıma geldi
ğinde bir kere daha bana kolunu uzattı. Bu daveti bir kere

daha kıvançla ve sevinçle kabul ettim.

Kapıda davetiyemizi gösterirken de bir sorun yaşamadık.

Görevli bize iyi eğlenceler dileyerek içeri girmemize müsaa

de ettiğinde Ateş'le sevinçli bir bakışı paylaştık. Her şey yo

lunda gidiyordu ve içten içe buna inanmakta zorlanıyordum.

BIED
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Sakin adımlarla ilerlediğimiz davet salonu epey kalaba

lıktı. İçeride kimseyi tanımıyor oluşumuz beni biraz rahatsız

etse de bu düşünceyi zihnimin gerilerine itip asıl amacımıza

odaklanmaya çalışıyordum. Buraya Kerim Gürsoy için gel

miştik. Dolayısıyla bir an önce onu bulmalı ve göz hapsine

almalıydık.

"Etrafta adamımıza benzer birilerini görüyor musun?"

diye sordum Ateş'e hafifçe yaklaşıp. Ona has güzel koku

sunu rahatça duyumsayabileceğim bir mesafeydi bu. Biçare

kalbim yine lavlar altında kalmıştı anlayacağınız.

"Henüz değil." dedi Ateş mavi bakışlarını etrafta dolaş

tırmaya devam ederken. "Belki daha gelmemiştir, saat er

ken. Kendimize sakin bir köşe bulalım mı?"

Bu fikir kulağa hoş geliyordu. Bu yüzden onaylayıp

Ateş'in beni yönlendirmesine ve insan yoğunluğunun ol

dukça az olduğu bir köşeye çekmesine müsaade ettim. Böy

lesi daha iyiydi. Biz herkesi net bir şekilde görebiliyorduk

ama dikkatle bize bakmayan kimse bizim farkımızda değil

di. Ateş'in bu ajanlık işlerinde benden daha başarılı oluşu

beni biraz şaşırtıyordu doğrusu.

"Neden öyle bakıyorsun?"

Beklemediğim bu soruyla hafifçe irkildim ve kıstığım

gözlerimle dik dik Ateş'e baktığımı o an fark ettim. "Hiç."

dedim toparlanıp bakışlarımı diğer insanlara çevirirken.

"Beklediğimden daha yetenekli bir ajansın. Bu beni düşün

dürüyor."

Görmesem de Ateş'in tatlı bir tebessümle kıvrılan du

daklarını hayalimde tüm detaylarıyla canlandırabiliyordum.

"Neler düşündüğünü çok merak ediyorum. Lütfen aydınlat

beni."
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Dudaklarımı kısa bir an için büzdüm, ardından şüpheyle

sordum. "Daha önce kaç kişiyi gizlice gözetledin?"

Ateş'in ani bir gülüşü bir öksürük sesiyle bastırdığını du

yunca elimde olmadan sırıttım. "Sapık değilim, Karanfil,"

dedi boğuk bir sesle. "Eğer sorduğun buysa."

"Elbette değilsin!” derken sesimde azarlayan bir ton var

dı. "Onu kastetmediğimi biliyorsun."

"Biliyorum." diye cevap verdi Ateş. "Daha önce hiç bu

işlere bulaşmadım. Benim için bir ilk.”

"O zaman doğuştan gelen bir yeteneğin olmalı." dedim.

"Doğuştan gelen mavi gözlerin, doğuştan gelen güzel sesin,

doğuştan gelen bir sürü müthiş başka şeylerin gibi..."

Ateş ona iltifatlar yağdırmama alışıktı. Onu beğendiğimi

de biliyordu çünkü sürekli söylüyordum. Bir tek ona delice

sine vurgun ve tutkun olduğumdan haberi yok gibiydi. Ol

masındı da zaten.

"Ya da seninle çok zaman geçirmişimdir."

İç çekerek söylediği bu cümle beni biraz incitince hafifçe

yana dönüp omzumun üstünden dargın bir bakış attım ona.

"Bu durumdan bu kadar şikâyetçi olduğunu bilmiyordum."

Ateş bana bakmadan, “Değilim ki." diye cevap verdi.

Cevabında dürüst olduğunu bilsem de tatmin olmayarak

tekrar önüme döndüm. "Biliyorsun ki ben kimseyi peşimde

sürüklemedim. İstediğin zaman beni bırakıp gitmekte öz

gürsün."

Bu sırada içerisinin sıcağından bunalarak ensemdeki saç

ları toplayıp sol omuzumdan aşağı sarkıttım. Ateş'in yap

macık bir sıkıntıyla iç geçirdiğini işittim.

"Öyle bir şey söylemek isteme..."

Kurduğu cümle aniden yarıda kesilince Ateş'i bu kadar
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şaşırtan şeyin ne olduğunu merak ettim ve başımı hafifçe

ona çevirdim. Tam bu sırada, ensemin alt kısmına işlenmiş

dolunay şeklindeki dövmemin üstünde tüy gibi bir dokunuş
hissettim.

Kalbim, surlarının dibinde aniden beliren amansız bir

ordunun işgaline uğramış gibiydi. Tüm askerlerim şaşkın,

tüm komutanlarım hayretler içindeydi. Her biri keskin, ışık

tan bir kılıçla katlediliyor, kalelerimin burçlarına birer birer

Ateş'in bayrağı çekiliyordu. Teslim olmak yetmiyordu. Ateş

beni tarumar ediyordu. Tek bir dokunuşla. Tek bir dokunuş

la kalbimdeki ülkeyi ele geçiriyor, tüm ordularımı terhis edi

yor ve beni bir yenilgiyle taçlandırıyordu.

Ürperişimi engelleyemedim. Bunu fark eden Ateş de hız

la parmaklarını tenimden uzaklaştırdı. "Af-affedersin." dedi

neredeyse şaşkın bir sesle. "Ben..." Kısa bir an durakladı.

Sonra sakince tekrar konuştu. “Dövme yaptırdığından bah

setmemiştin. Şaşırdım bir an görünce."

Ne diyeceğimi bilemedim. Dokunuşu benden ayrılır ay

rılmaz kendimi terk edilmiş gibi hissedişimi açıklayan hiçbir

şey yoktu ortalıkta. Bu manasız hissin pençesinde, şaşkın ve

tuhaf bir şekilde yaralı haldeyken Kerim Gürsoy bir kurtari

cı gibi imdadıma yetişti. Bir dakikadır görmeden baktığım o

yerde belirdi ve ben, "İşte geldi." diyerek bu acımasız andan

sıyrıldım.

An dağıldı, ikimizin de dikkati tamamen adamımıza ki

litlendi. Ben de bu sırada Ateş'e fark ettirmeden derince bir

nefes alabildim.

Kerim Bey davete tek başına katılmıştı. Adamın nasıl

göründüğünü daha önce fotoğraflardan ve elbette güvenlik

kamerasından görmüştüm ama yine de biraz şaşırdım. Zira
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etrafına güçlü bir otorite yayan, ciddi ve sert görünüşlü biri

siydi. Yaşı belki de atmışın üzerindeydi ama dinç duruyor

du. Etrafındaki kalabalığı rahatlıkla yönetebilecek kadar da

sağlıklıydı.

"Sence bu insan kalabalığını aşıp Kerim efendiye ulaşma

şansımız var mı?" diye sordu Ateş gergin bir fısıltıyla.

Onun bu kadar yakınımda olduğunu bir kere daha hatır

lamak midemin büzülmesine sebep olurken "Bilmiyorum."

dedim. "Ama zaten onunla konuşmamıza gerek yok. Sadece

biraz gözlemleyelim ve hakkında edinebildiğimiz kadar bil

gi edinelim. Konuşmak için bir firsat bulursak da değerlen

diririz."

Ateş bir şey söylemeden hafifçe geri çekildi. O sırada

mikrofondan yükselen bir ses herkesin dikkatini çekti. Bü

tün salon, sahneye döndü ve orta yaşlarda, karizmatik bir

sunucuyla karşılaştık. Adam hepimize hoş geldiniz dedikten

sonra davetin amacından, bu daveti düzenleyenlerden bah

sedip sıkıcı bir konuşma yapmaya koyuldu. Her iki konu

başlığı da umurumda olmadığı için bakışlarımı Kerim Gür

soy'a sabitledim yeniden.

Benim aksime o, sahnedeki sunucuyu dikkatle dinliyor

du. Ta ki takım elbiseli başka bir adam yanına yaklaşıp ku

lağına bir şeyler fısıldayıncaya dek... Dikkati bir anda sah

nedeki sunucudan koptu ve kaşları çatıldı. Yanındaki adamı

sessizce dinledikten sonra ağır ağır başını salladı, ardından

da muhtemelen asla öğrenemeyeceğim bir şeyler söyledi.

Adam yanından ayrıldıktan sonra Kerim Bey gözleriyle

şöyle bir etrafı kolaçan etti. Sonra sessizce yerinden ayrılıp

nereye gittiğini bilmediğim bir yöne doğru yürümeye baş
ladı.
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Heyecanla Ateş'i dürttüğümde hiçbir şey söylememe ge
rek kalmadan, "Gördüm." dedi.

"Hadi takip edelim." diye fısıldadım ve bir cevap bekle

meden hızlı adımlarla yürümeye başladım. Ne söylediğini
hiç dinlemediğim sunucu çok heyecanlı şeylerden bahsedi

yor olmalıydı ki hareketliliğimiz kimsenin dikkatini çekmi

yordu.

Bakışlarımı Kerim Görsoy'dan bir saniye bile ayırma

dım. Girdiği karanlık holü görünce kalp atışlarım iyiden
iyiye hızlandı. Doğru adamı bulmuş olma ihtimalimiz beni

öyle heyecanlandırıyordu ki nereye gittiğime bile dikkat et

miyordum.

(

"Yavaşla." dediğini işittim Ateş'in. "Fark edileceğiz."

Bu ikaz beni biraz yavaşlattı ve etrafımdaki insanların

farkına varmamı sağladı. Gözlerimi yine Kerim'den ayır

madım ama bu defa daha sakin yürümeye odaklandım. Ateş

de bu vesileyle bana yetişti ve tam yanıma geldi.

Uzaktan karanlık görünen koridor, aslında loş bir ışıklan

dırmayla süslenmişti. Koridorda ilerlemeye başladığımızda

adımlarımıza daha da dikkat etmek zorundaydık çünkü ko

ridor epey ıssızdı. Eğer ben hızlı yürürsem topuk seslerim

Kerim'in dikkatini cezbedebilirdi. Elimden geldiğince ses

siz olmaya ve ışığın en az olduğu yerlerde yürümeye çalı

şıyordum. Ateş zaten hiç ses çıkarmıyordu. Mübarek, ajan

olarak doğmuş gibiydi.

Koridor bir noktada sağa doğru kıvrıldı. Kerim o yönde

döndüğünde biz onun epey gerisindeydik. O noktaya kadar

adımlarımızı hızlandırdık. Nihayet dönemece geldiğimizde

ben ileri atılırken Ateş kolumu tutup son anda beni geri çekti

ve eliyle beklememi işaret etti. Ardından benim gibi körü

1
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körüne sağa sapmadan önce kafasını uzatıp gideceğimiz ye

rin durumunu kontrol etti. Diyorum size, doğuştan ajan bu

çocuk!

Yolun açık olduğuna karar vermiş olacak ki eliyle bana

gel işareti yaparak yürümeye başladı. Kolumu bırakmadı.

Bunun yerine elini dirseğimden kaydırıp elimi avucunun

içine aldı. Bu tutuş yüreğimi hoplatsa da şu an Ateş'in elini

tutmak istemiyordum. Zira odaklanmam gereken çok mü

him meseleler vardı, aklımın bulanması en son istediğim şey

bile değildi. Yine de elimi onun elinden çekmedim.

Boş koridorda birden bir zil sesi yankılandı. Bir an bu

sesin bizden geldiğini düşünüp ufak çaplı bir kalp krizi ge

çirsem de telefonu çalan kişi Kerim'di. Ofladığını, ardından

derince bir sesle alo dediğini işittim. Ateş'le beraber oldu

ğumuz yere bir heykel gibi çakılıp Kerim'in telefon konuş

masına kulak kabarttık.

"Bir haber yok mu hâlâ?” diye sordu önce.

Ardından, “Hâlâ bulamadınız mı?" diye ekledi.

Kısa bir süre karşı tarafı dinledikten sonra tekrar sesi du

yuldu. "İzmir'de mi?"

Benim kalbimin gürültüsü artarken, “Tamam.” dedi Ke

rim. "Tamam, bir an önce halledin bu işi."

Sonra epey uzun bir sessizlik oldu. Kalp atışlarım nasıl

oluyor da koridorun öbür tarafından işitilmiyordu bilmiyo

rum. Nefes almaktan bile imtina ediyordum ama kulaklarım

uğulduyordu. Sanki çok ses çıkarıyormuşum da Kerim'in

bizi fark etmeyişi bir mucizeymiş gibi hissediyordum.

Bu şekilde geçen koskoca bir dakikanın ardından tekrar

Kerim'in ayak sesleri yankılanmaya başladı ama bu işte bir

yanlışlık vardı. Çünkü ayak sesleri uzaklaşmıyor, gittikçe
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yakınlaşıyordu. Kerim'in uzaktaki silueti ise her geçen sani
ye bize yaklaşarak büyüyordu.

Ne yapacağımızı bilmiyordum. Kaçacak hiçbir yerimiz

yoktu. Hangi yöne gidersek gidelim Kerim bizi mutlaka

ama mutlaka fark ederdi. Çaresizlik içinde Ateş'e baktım.

O da benimle aynı endişeleri taşıyor olmalıydı ki azıcık

ışıkta zar zor görebildiğim suretinde kaşlarının çatıldığını

seçebiliyordum.

"Yakalandık." dedim fısıltıyla. Telaş içimde kaynıyordu.

Biraz önceki telefon konuşmasında bizden bahsetme ihti

malini düşünmeden edemiyor, onunla karşı karşıya gelirsek

ne yapacağımızı düşünüyordum. Aklıma tek bir şey bile gel

miyordu.

Ateş bir kere daha Kerim'den tarafa baktı ve başını iki

yana salladı. "Hayır.”

Sonra hiç beklemediğim bir şey oldu.

Ateş beni belimden kavrayıp ışıklardan birini altına çekti

ve ben ne olduğunu bile anlamadan dudaklarını dudakları

ma sertçe bastırdı. Tek elinin enseme ilerlediğini, saçları

mın arasına karıştığını hayal meyal fark ederken Kerim'i ve
onun varlığını çoktan unuttum. Peşimdeki adamları, müze

den aşırdığım replikayı, nerede olduğumuzu, adımı, yaşı

mı... Her şeyi ve herkesi tek bir küçük saniyede unuttum.

Zihnimin bomboş duvarları içerisinde yankılanan, yankılan

dıkça çığ gibi büyüyen tek bir gerçek vardı.

Ateş Arıkan beni öpüyordu.

Ateş Arıkan, beni öldürüyordu.
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udaklarının dudaklarımdaki tatlı baskısı bir rüya gibiy

di. Gerçek olamayacak kadar güzel olduğu için rüya

olduğu bilinen o rüyalar gibiydi. Bildiniz mi? Ciğerlerim

de ise Ateş'in kokusundan başka hiçbir şey yoktu. Nefesim

Ateş'ti, tenim Ateş'ti, parmaklarını doladığı saçlarım Ateş'ti.

Aklım, ruhum, kalbim Ateş'ti. Eğer beni belimden sıkıca tu

tuyor olmasa şu an eriyerek onun ayaklarının ucuna yığılmış

olabilirdim. Zira boynuna doladığım incecik kollarımda ona

tutunacak kadar bile dermanım kalmamıştı. Bacaklarımın

beni taşıması ise masum bir dilek olabilirdi yalnızca.

Geri çekildiğini hissettiğimde dudaklarımdan yükselecek

itiraz cümlesini zar zor yuttum. Gitme dememe ramak kala
ısırdım dilimi, kendimi susturdum. Bir saniye sonrasındaysa

denizin derinliklerinden bir anda yüzeye çıkmış gibi nefes

nefese ve şaşkındım. Heyecan, mutluluk, hayret ve daha bir

sürü duygu kalbimi bir bulutun içine hapsetmişken Ateş'in

beni sadece yakalanmamak için öpmüş olduğu gerçeği gelip

nazikçe omzuma dokundu ve kendisini hatırlattı. Küçük bir

dokunuştu bu ama görmezden gelmem imkânsızdı.
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Gözlerim aralandı ve bakışlarım Ateş'i bulduğunda,

"Beni öldürdün." diye fısıldadım belli belirsiz. Sözlerimin

manasını kavradığımda zaten alev alev olan yanaklarım

daha da ısındı. Neyse ki ışık çok azdı da elbisemle aynı ren

ge büründüğüm Ateş tarafından görülmeyecekti.

Ateş ne söylediğimi anlamayarak tek bir solukta, "Ne?"

diye sordu. Ama gördüğüm kadarıyla dikkati tamamen yanı

mızdan geçip uzaklaşmakta olan Kerim Gürsoy'daydı.

Bunu fırsat bilerek, "Yok bir şey." dedim ve orada daha

fazla duramayacağımı düşündüğüm için başka bir şey söyle

meden ilerlemeye başladım. Nereye gittiğimi bilmiyordum

doğrusu. Loş koridoru geçerken Ateş'in arkamdan geldiği

ni duyabiliyordum sadece. Fakat bana yetişmek için bir şey

yapmıyordu. Aramızdaki takip mesafesini koruyarak peşim

den ilerliyordu.

Topuk seslerimin eşliğinde koridorun sonuna geldiğim

de daha aydınlık görünen tarafa doğru devam ettim ve en

sonunda binadan çıkmanın bir yolunu buldum. Aslında bu

radan çekip gitmek istiyordum ama Ateş'i burada bırakıp

gidersem işlerin iyice sarpa saracağını bildiğimden kapıda

durup bana yetişmesini bekledim.

Ateş yanıma vardığında kalbim önce ikiye sonra dörde
katlandı. Dakikalar önce gerçekleşen ve yalnızca saniye

ler süren bir öpücüğün böyle delicesine hasretini çekmem

normal miydi, bilmiyorum. Bildiğim tek şey bu hasreti

hayatımın geri kalanında taş dolu bir bavul gibi yanımda

taşıyacağımdı. Ne yaparsam yapayım Ateş beni öpmemiş

olmayacaktı. O an yaşanmıştı ve hafızama kör bir bıçakla

iyice kazınmıştı. Benim için unutmak da, hatırlamamak da,

özlememek de artık imkânsızdı.
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Beni öldürdün Ateş. Bütün canlarım bitti.

Ateş'in yanımıza yaklaşan valeden arabayı istediğini

duydum. Çok geçmeden Akın Amca'nın siyah arabası önü

müzde belirdi. Ateş bir kere daha kapıyı benim için açtı.

Hafifçe gülümseyip teşekkür etmek için kalan tüm enerjimi
harcadım. Sonrasındaysa dünyanın en gergin araba yolculu

ğu başladı.

Tam yirmi dakika boyunca hiç konuşmadan ilerledik. İn

sanların nasıl suskun kalabildiğini anlayamayan Ece Nehar

Erarslan yirmi dakika boyunca söyleyecek tek bir kelime

dahi bulamadı. Bunu bizimkilere söylesem o kadar keyifle

nirlerdi ki her yıl bugünü şenlikler ile kutlarlardı. İnanılmaz

di fakat durum buydu. Konuşmak bir kenara dönüp Ateş'e

bakarsam bile dağılacakmış gibi hissediyordum kendimi.

Gözümün ucu ona değse bin parçaya bölünecekmişim gibi.

Ateş sen beni öl dür dün.

Gittikçe çoğalan bir karın ağrısına dönüşen araba yolcu

luğumuz kaldığımız pansiyonun önünde sonlandığında ara

badan neredeyse uçarak indim fakat yine Ateş'i beklemeden

gitmek saçma geldi. Hem bu duygularla baş etmeye hem de

Ateş'le aramıza bir tuhaflığın girmesini engellemeye çalış

mak yorucuydu. Üstelik ben her ikisinde de başarısız oldu

ğumu hissediyordum.

Ateş yanıma geldiğinde son bir gayretle ona dönüp söy

leyecek bir şeyler aradım ama beni öptüğünde tüm kelime

lerimi de kılıçtan geçirmiş olmalıydı. Zihnimin içinde bir

tanesine bile rastlamadım.

Benim can çekişmemi sezmiş olacak ki "Yarın konuşa

lim." dedi Ateş kısaca ve pansiyona doğru yürümeye baş

ladı.
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Aynı anda hem rahatladığımı hem de incindiğimi hisset

tim. Ateş'in bir şeyler söylemesine ihtiyacım olduğunu o an

fark ediyordum. Fakat ne söyleyecekti ki? Bir ajan olarak

yapması gereken neyse onu yapmıştı. Benim canından sıyrı

lan kalbim yalnızca bir görev zayiatıydı. Yapılması gereken

bir açıklama bile yoktu ortada en nihayetinde. 007 Nehar

Bond durumu anlıyor ve kahroluyor. Tamam.

Odama çıktığımda Azra hemen heyecanla karşıma dikil

di ve neler olduğunu sordu. Onu, çok yorgun olduğumu söy

leyerek geçiştirdim, sonra da ısrarlarından kısa süre de olsa

kaçabilmek için kendimi duşa attım.

Açıkçası bu akşam verilmiş en doğru karar buydu. Si

cak suyun altında dökülen gizli gözyaşları beni biraz rahat

latmış, kalbimdeki baskıyı azıcık da olsa hafifletmişti. En

azından tekrar konuşabilecek, bir şeyler söyleyebilecek ya

da mantıklı tepkiler verebilecek seviyeye ulaşmıştım ki ol

dukça ihtiyacım olan bir şeydi bu.

Tekrar odaya döndüğümde Azra'ya olan bitenleri anlat

tim ama son kısmı pas geçtim. Ateş beni öldürdü, aman,

öptü demedim. Birilerine sesli bir şekilde anlatabileceğim

duygular değildi hissettiklerim. Ayrıca kimse bilmesin isti

yordum. Her sırrımı kapalı bir kutu gibi taşıyan Azra bile.

Arkadaşım keyifsiz olduğumu sezmiş olsa dahi üstüme

gelmedi. Olanları dinledikten sonra yorgunluk bahaneme

inanmış gibi yapıp beni yatağa yatırdı, alnıma bir öpücük

kondurduktan sonra ikizinin yanına gideceğini söyledi.

Odada yalnız kalınca biraz daha rahatladım ve Ateş'in beni

öptüğü o eşsiz, o imkânsız, o inanılmaz anı zihnimde binler

ce kez tekrar tekrar oynatırken uykuya daldım.

Ertesi sabah kafamı biraz daha toparlamış bir şekilde
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uyandığımda aynanın karşısında kendimle ciddi bir konuş

ma yaptım. Öncelikle peşimde beni kovalayan adamlar var

dı. Bellerinde silah taşıyan tehlikeli adamlar. Yani korkunç

bir belanın ortasına düşmüş, bu da yetmezmiş gibi sevdiğim

bir sürü insanı kendimle beraber sürüklemiştim. Yani hata

yapma şansım yoktu. Duygusal olma, saçma sapan davran

ma şansım yoktu. Etrafımdaki herkes beni bu çukurdan çı

karmaya çalışırken ben umutsuz âşık triplerine girip her şeyi

mahvedemezdim.

Bu yüzden kendi gönlümde yayınladığım bir kanun hük

münde kararname ile bu öpücük mevzusunu en doğru şe

kilde halletmeye karar verdim. Ateş'i karşıma alacak ve bu

öpücüğün bir sorun olmadığını, kendini kötü hissetmemesi

gerektiğini, onu anladığımı söyleyecek ve konuyu sonsuza

dek mühürleyecektim.

Eğer uslu bir kız olsaydım ve Ateş beni başka şartlar altın

da öpmüş olsaydı o zaman mevzuyu sonsuza dek uzatabilir,

en sonunda Ateş'i benimle evlenmeye bile ikna edebilirdim

ama hayatımın bir gününde bile uslu olmayı başaramamış

tim. Hep yaramazdım. Hiç ele avuca sığmamıştım. Fakat ilk

defa böylesi büyük bir cezaya çarptırıyordum kendimi.

Ateş'in beni öptüğünü unutacaktım. En azından peşi

mizdeki adamlardan kurtulana kadar. Ondan sonra tekrar

bir durum değerlendirmesi yapıp gönlüme yeni bir ferman

duyurabilirdim.

Kahvaltı için hep beraber pansiyona yakın bir kafeye git

tiğimizde içimdeki duygu karmaşasını bastırabilmemin tek

yolu çok konuşmaktan geçtiği için insanlar kahvaltı etme

derdindeyken ben sürekli konuşuyordum. Önce gece gör

düğüm rüyalardan uzun uzun bahsettim, ardından çayın acı
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oluşundan on beş dakika kadar dem vurup en sonunda dün

gece olanları anlattım. Kerim Gürsoy'un telefon konuşma

sını tüm detaylarıyla aktardıktan sonra gözlerimi şüpheyle

kısıp masadaki herkese tek tek baktım.

"Kesin benden ve saatten bahsediyorlardı."

Feza oflayarak yüzünü buruşturdu. Bunu bana mı yap

mıştı yoksa yine peyniri mi beğenmemişti emin olamadım.

"Zannetmiyorum Ece." dedi. "Bir milyon farklı konudan

daha bahsediyor olabilirler."

Olumsuz yorumlardan ve zıt görüşlerden pek hoşlanmaz

dım. Bu yüzden kaşlarımı çatarak, "Bu işin arkasında Kerim

Gürsoy var." diye direttim. "Hissediyorum."

Azra koca bir ekmek parçasını var gücüyle çiğneyip hız

lica yuttuktan sonra, "Nehar'a katılıyorum." dedi. "Kerim

Gürsoy bence de işin içinde."

Feza sanki bize inanamıyormuş gibi hayretle bakıp başını

iki yana salladı. "Tamamen dayanaksız, temeli çürük iddia

lar bunlar. Adam hakkında elimizde hiçbir şey yok. Sadece

bir telefon görüşmesine dayanarak bunları söyleyemezsi

niz." Sonra duraklayıp kıstığı buz mavisi bakışlarını Ateş

ile benim aramda gezdirdi. "Başka hiçbir öğrenemediniz mi

davette? Hem siz neden o kadar erken döndünüz ki?"

Masada ani bir sessizlik oldu. Ateş'in bakışlarının bana

çevrildiğini hissettim ama kendimde ona bakacak gücü bu

lamadım. Bunun yerine çay bardağımdan höpürdeterek koca

bir yudum almayı seçtim.

"Kerim Gürsoy erkenden ayrılınca biz de boşu boşuna

durmak istemedik." dedi Ateş sakince.

Ağzından yalan çıkmayan adama yalanlar söyletmeye

başladığım için masadaki kahvaltı bıçağını alıp bağrıma
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saplamak istiyordum. Bu hareket bütün diğer sorunlarıma

da kalıcı bir çözüm olabilirdi bu arada.

"Bugün ne yapacaksınız peki?" diye sordu Azra, aklımın

içindeki intihar planlarından habersizce. "Yine Kerim Gür

soy'un peşine mi takılacaksınız?"

Başımı iki yana salladım. Kerim'e dair elimizde o kadar

hiçbir şey yoktu ki onu takip bile edemiyorduk. "Sıradaki

isme yöneleceğiz." dedim. "Nehir Şener."

Azra da kendi listelerindeki son adamın peşine düşecek
lerinden bahsetti. Onların listelerindeki ilk iki adam da ken

di halinde insanlar çıkmıştı. Her ikisi de dümdüz hayatlar

yaşıyorlardı. Bu yüzden Kerim Gürsoy'un bu işin içinde

olduğuna neredeyse emindim. Bu akşam elimizdeki diğer

iki ismin de üstünü çizince diğerleri de buna ikna olacaktı.

O âna dek sabırla bekleyecek, sonra da ben demiştim diye
cektim.

Kahvaltıdan sonra beni yine tuhaf bir karın ağrısı vur

du. Bunun sebebi kahvaltıdaki peynirden ziyade, Feza ve

Azra'nın yanımızdan ayrılması ve kaçınılmaz olarak benim

Ateş ile baş başa kalmamdı. Sabah aynadaki Nehar'ın bana

söylediklerini hatırlamaya gayret ederken, bir yandan da

Ateş'in kollarının arasına sızıp hıçkırarak ağlama isteğimi

bastırmaya çalışıyordum. Sürekli birden fazla cephede savaş

vermek beni yoruyordu. Ordularım hepsine yetişemiyordu.

Arabanın tam yanında, karşı karşıya duruyorduk. Bu anın

ne kadar uzayacağını ya da nasıl sonlanacağını bilmemenin

baskısı iyice artınca ne olacaksa olsun dedim ve “Dün gecey

le ilgili..." diyerek pat diye lafa girdim. "Endişelenmene ge

rek olmadığını söylemek istiyorum. Yaptığın çok akıllıcaydı.

Başka nasıl Kerim'den kurtulabilirdik, bilmiyorum. Harika

bir kurtarıştı. Gerçekten doğuştan bir ajan olmalısın."
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Aynı cümlenin üç farklı versiyonunu art arda söylemek

saçma gelince bir an durakladım ama toparlamam uzun sür

medi. "Aramıza bir gariplik girmesini istemiyorum." dedim.

"Kendini tuhaf hissetmeni de istemiyorum. Çünkü ben hiç

tuhaf hissetmiyorum."

Ben öldüğümü hissediyorum Ateş.

"Bu yüzden meseleyi kapatmak ve hiç olmamış gibi dav

ranmak en doğrusu sanırım. Çocuk değiliz sonuçta. Aklı ba

şında insanlarız. Ne dersin Cengiz Han?"

Ateş bir şey söylemeden bir müddet yüzüme baktı. Ba

kışlarından bir şeyler okumak o kadar zordu ki zihninin için

de neler döndüğüne dair elimde bir ipucu bile yoktu. En so

nunda, "Sen nasıl istersen." dedi alçak bir sesle. "Aramızda

bir tuhaflık olmasını ben de istemem."

Gereksiz, abartılı bir neşeyle, "Harika!" diye şakıdım.

"O zaman hiç vakit kaybetmeden sıradaki görevimize ge

çebiliriz."

Küçük bir baş sallayışla beni onayladıktan sonra arabaya

doğru ilerledi. Ben birkaç saniye olduğum yerde durup içimi

saran lavların biraz soğumasını bekledim. Saymadığım bir

kaç derin nefesin ardından bu meseleyi tuhaflaşmadan bitir

diğim için kendimle gurur duyarak alnıma hayali bir öpücük

kondurdum. Sultan Birinci Nehar girdiği zorlu bir savaştan

daha galibiyetle ayrılmıştı.

Arabaya bindiğimizde ilk işim uzanıp radyoyu açmak

oldu. Zira başka bir sessiz yolculuğa daha tahammül ede

bileceğimi zannetmiyordum. Konuşacak, bir şeyler anlata

cak halim de yoktu. Kalbindeki neyse, dilinde de o olan bir

insandım ben. Boş konuşsam bile bir noktada içimdekileri

ortaya dökmeye başlayacağımı biliyordum. Susmak en ha
yırlısıydı. Bu da ortada tek bir çözüm bırakıyordu.
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Radyonun düğmesine basar basmaz arabanın için Levent

Yüksel'in sesi doldurdu.

"Ten beyaz saç kızıl güller, kahkahasında bülbüller

Kirpiği kapkara tüller... Ben o afete vuruldum."

İç çekme isteğimi zar zor bastırdım. Bir an elimi uzatıp

şarkıyı değiştirmeyi düşündüm ama sıradaki parçanın daha

üzücü bir şey olmayacağının garantisi yoktu. O yüzden vaz

geçip şarkının sözlerine eşlik etmeye karar verdim.

"Göz değil nakış mübarek, bendeki aşk değil ibadet

Elleri sevdi nihayet, ben ebedi saadetten kovuldum...

Gölgemi aldım yanıma, vurdum hasretin yoluna

Benzedim bahtsız Mecnun'a, yüce Mevla'ya sığındım...'
""

Dramatik bir havayla saçlarımı savururken gözlerimi

Ateş'ten uzak tutuyor, yine de onun bana yandan bakışını

fark etmekten geri kalmıyordum.

"Seyret perişan halimi bende akşam olmakta

Dostlar seyrelmiş beyhude lafla vakit dolmakta

Avare oldum serseri oldum terk-i diyarda

Zalim senin Allah'ın yok mu?"

Gözlerimi kapatıp tamamen notalara kapıldığımda göz

kapaklarımın içine kazılmış tek bir ânı izliyordum; Ateş'in

beni belimden kavrayıp ışığın altına çekişi ve gözlerimi

yummadan önceki o son anda iyice koyulaşmış mavi ba

kışları... Unutmaya, hiç değilse hatırlamamaya çalıştığım o

tek an, hiç durmadan zihnimin içinde tekrar tekrar yaşanı

yordu. Dün geceden beri aynı anda kaçıncı ufalanışımdı bu,

bilmiyorum. Bazen Ateş'in dudaklarının baskısını yeniden

hisseder gibi oluyordum ve kalbim öyle büyük bir hasretle

kavruluyordu ki aldığım nefes içimi yakıyordu.
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"Yârin gözü yüksekte benim bir kuru aşkım var

Düşmanlarım nispette behey kara vicdanlı yar

Yağdı saçlarıma genç yaşımda lapa lapa kar

Zalim..."

Aklımdan gitmeyen görüntüye daha fazla dayanamayıp

gözlerimi açtım ve bir anlık gafletle Ateş'e baktım. Neyse ki

onun gözleri pürdikkat yoldaydı da beni uçurumlardan ite

cek bir bakışma ânı yaşamadık. Güzel suretini birkaç sani

ye için gönlümce izleyebilmenin mutluluğu içimdeki diğer

duyguları kısa süreliğine bastırdı. Fakat bu ânı çok uzatma

yıp tekrar önüme döndüm.

"Göz değil nakış mübarek, bendeki aşk değil ibadet
"}

Elleri sevdi nihayet, ben ebedi saadetten kovuldum...'

Ateş aniden uzanıp radyoyu kapatınca bir anda Levent

Yüksel'in sesi gitti ve ben kendimi tek başıma, “Gölgemi

aldım yanıma..." diye bağırırken buldum. Şaşkınlıkla du

raksayıp Ateş'e baktığımda onun hâlâ gözlerini yoldan ayır

madığını gördüm. Yine de soru dolu bakışlarımın farkında

olduğunu biliyordum.

"Geldik." dedi bana sadece açıklama olarak.

Arabayı müsait bir yere park ettiğinde hiç beklemeden

aşağı atladım. Bir an önce şu Nehir kişisini listeden elemek

ve var gücümüzle Kerim Gürsoy'a yoğunlaşmak için elle

rim kaşınıyordu. Bu yüzden Ateş'in arabadaki pasif agresif

huysuzluğunu sineye çekip şevkle ilerlemeye başladım.

Nehir'in nerelerde takıldığını bulmamız kolay olmuştu.

Zira bizimle yaşıt, sosyal medyayı aktif kullanan ve rutinini

insanlarla paylaşmakta sıkıntı görmeyen birisiydi. Hafta içi

her gün öğle saatlerine doğru uğradığı ve kahve içtiği bir
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kafe vardı. Üstelik kaldığımız yere çok yakındı. Onu takip

etmeye bu noktadan başlamaya karar vermiştik.

Kadınin neye benzediğini biliyordum. Sarıyla kahveren

gi arasındaki o doğal renkte, uzun saçları vardı. Orta boylu,

buğday tenli, güzel bir kadındı. Kafeden içeri adımımızı atar

atmaz gözlerimi etrafta dolaştırıp bu fenotipe uyan birilerini

aramaya başladım ve aradığımı tam çaprazımda, iki masa

uzağımda buldum.

Dudaklarım hayretle aralanırken şaşkın bakışlarımı kır

pıştırarak doğru görüp görmediğime emin olmaya çalıştım.

Emin olduktan sonra ise gördüğüm şeyin gerçekliğini teyit

etmek için tam arkamda durmakta olan Ateş'e döndüm.

"Gördün mü?” diye fısıldadığımda gözlerini Nehir'den

ayırmadan başını ağır ağır salladı.

Evet, doğru görmüştüm ve gördüğüm şey gerçekti. Nehir

Şener biraz ötemizde, Kerim Gürsoy'un tam karşısında otu

ruyor ve onunla çok ciddi bir şekilde tartışıyordu.
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imdi doğru mu anladım?” diye sordu Azra gözlerini

kısarak. "Şüpheli listemizi iki kişiye indirdik ve bu iki

kişinin beraber çalıştıklarını düşünüyoruz. Kerim Gürsoy ve

Nehir Şener. Öyle mi?"

Başımı hızlıca sallayarak, "Evet." dedim. "Ve bu aslında

epey güzel bir şey."

"Kerim Gürsoy'u takip edemiyoruz ama Nehir Şener'i

takip edebiliriz." diyerek araya girdi Feza.

Bu boşluğu kendi başına doldurmayı başarabildiği için

onun sarı saçlarını karıştırarak, "Aynen öyle. Aferin Prens

Feza Hazretleri." dedim.

Feza elimi vurarak uzaklaştırdıktan sonra ciddiyetini hiç

bozmadan, "Bundan sonraki planımız ne peki?” diye sordu.

"Yani şüphelerimiz bu insanlar üzerinde yoğunlaştı ama na

sıl devam edeceğiz? Bir şey bulana kadar takip edip duracak

mıyız? Hiçbir şey bulamıyoruz ki."

"Ben Nehir ile yakınlaşmamız gerektiğini düşünüyo

rum." dedim. "Bizim yaşlarımızda. Onunla bir arkadaşlık

kurabilirsek belki hayatına burnunu sokma şansımız olur."
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Azra rastalarından birini çekiştirirken bana tek kaşını

kaldırarak baktı. "Nasıl yapacağız bunu tam olarak? Ayrıca

seni tanıyabilir, biliyorsun."

Nehir'in beni tanıyabilme ihtimalini tamamen boş vere

rek yüzüme geniş, bilmiş bir sırıtış yerleştirdim ve bakışla

rımı Feza'da sabitledim. "Bunun için, sevgili arkadaşım…”

derken Azra ile konuşuyor olsam da sözlerim Feza'yaydı.

"Sevgili ikizinin karşı konulmaz cazibesini kullanacağız."

29

Ortamdaki herkesin, yüzüne gözlerimi ancak kaçamak

bakışlarla değdirebildiğim Ateş'in bile, ifadesinin şaşkınlık

la bezendiğini gördüm. Oysa bu kadar şaşılacak ne vardı?

Gayet mantıklı konuşuyordum. Feza, aramızda en kolay ar

kadaş edinen insandı ve bunda o altın sarısı saçlarıyla güzel

suratının önemi büyüktü. Yanlışsam yanlışsın deyin!

"Bana ahlaksızlık mı teklif ediliyor şu an?” diye sordu

Feza tek eliyle kendisini işaret ederek. “Doğru mu anlıyo

rum?"

Ona boş bir bakış atıp, "Abartma." dedim. "Dediğim gibi,

sadece biraz... Cazibeni kullanacaksın. Ne var bunda?"

Feza'nın küçük buz kütlelerini anımsatan bakışları hain

bir ifadeyle kısıldı. "Ateş neden kullanmıyor cazibesini?"

Gözlerim korku dolu bir ifadeyle kocaman açılırken mi

miklerimi kontrol edemediğim için tuhaf bir telaşa kapıl

dım. Bu soruya verebileceğim milyonlarca cevap vardı ama

çanak çömlek patlamadan birini bile söyleyemezdim. Bu

yüzden kısa bir an bocalayarak, "O da kullanabilir tabii."

diye lafları geveledim ağzımın içinde. "Ama sen daha dışa

dönük bir insansın. O yüzden senin yapman daha mantıklı."

Feza çenesini sinir bozucu bir tavırla yukarı kaldırıp bir

kaç saniye yüzüme baktı. Ardından, "Bence buna Nehir ka
rar versin." dedi.
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Dudaklarımdan bir histeri gülüşünün başı kaçıverdi ama

hemen toparladım. "Nasıl yani?"

"Öyle yani."

Yardım diler gibi Azra'ya kaçamak bir bakış yolladım

ama bu defa onun da aklına beni kurtaracak bir şey gelme

miş gibiydi.

Neyse ki Ateş, "Saçmalıyorsunuz." diye araya girdi. "Bi

riyle arkadaş olmanız için onu tavlamanız gerekmez."

"Ama gerekirse..." diye yükseldi Azra. Sonra benim ba

kışlarımın gazabıyla karşılaşıp hemen sus pus oldu. "Gerek

meye de bilir tabii."

Feza keyifle gülümserken bakışları sırayla hepimizin yü

zünde dolaştı. En son bana bakarken kaşlarını burnuna ka

dar indirmişti. "Dediğim gibi, bence kararı Nehir versin."

Konuyu bir an önce kapatıp sevgili yârim Ateş'in namu

sunu koruyabilmek için, “Tamam, tamam.” dedim. "Bu son

raki iş. Şimdi Nehir'i nerede bulacağız biz?"

Azra hemen cep telefonu çıkardı ve Nehir Şener'in sos

yal medya hesaplarında bir gezintiye çıktı. Biz de bu sırada

en kötü ihtimalle tekrar kafeye gidip onunla orada tanışabi

leceğimizi tartışıyorduk. Nedense benim aniden Nehir Şe

ner ile tanışma hevesim kaçıvermişti. Eğer Kerim Gürsoy'a

ulaşmanın en küçük bir ihtimali dahi olsaydı bütün grubu

büyük balığın peşinde yüzmeye ikna edebilirdim. Fakat ne

yazık ki yoktu. Adam kapalı bir kutuydu. Bu yüzden sade

ce Nehir'in Ateş'ten değil de Feza'dan hoşlanması için dua

edip durmak geliyordu elimden.

Birkaç dakika sonra Azra, "Buldum!" diye bağırdı se

vinçle. Sonra elindeki telefonu bize doğru çevirdi. "Nehir'in

eski hocalarından birinin kitabı çıkıyormuş ve yarın kitabın
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lansmanına katılacakmış. Etkinlik herkese açıkmış, özellik

le baktım. Yani yarın oraya gidip onunla tanışabiliriz."

Yüzümü buruşturmadan edemedim. Azra'nın elindeki

telefonu alıp bahsedilen lansman hakkındaki açıklamayı

okurken, "Yine kıyafet mi almamız gerekecek?" diye sor

dum. "İnsan saat hırsızlarının böyle nezih etkinliklere katı

lıp durmasını beklemiyor tabii. Ondan bu kadar hazırlıksız

geldik."

"Henüz onların saat hırsızı olduğundan emin değiliz."

diyen elbette Feza'ydı. Ona ters bir bakış atmanın yeterli

olacağını düşündüm. Bugün fazla şansını zorluyordu.

Ateş ise bana yaklaşıp omzumun üstünden telefona baktı.

"Saat kaçtaymış bu lansman?"

"Akşam sekizde." derken sesim huysuz çıkıyordu. Zira

Ateş'in oraya gidip Nehir'in etrafında görünmesini istemi

yordum. Bunun tek suçlusu da olur olmadık lakırtılar edip

eşeğin aklına karpuz kabuğu sokan Feza'ydı. Ne olmuştu

yani küçük bir iyilik istediysek? Hemen böyle hainlikler

yapmanın bir lüzumu var mıydı?

"O zaman alışveriş işini yarın halledebiliriz." dedi Ateş.

Tek sıkıntı buymuş gibi. Belki de onun için tek sıkıntı buy

du, kim bilir? Belki de güzel kızların etrafında dolaşıp on

ları tavlamaya çalışmaktan hiç rahatsızlık duymuyordu. Hiç

öyle davranmıyordu ama şu sessiz, sakin tavrının altında ne

yattığını nereden bilebilirdim ki?

"Bu defa Ateş'i alışverişe bir başkası götürsün." diye ara

ya girdi Feza. "Geçen sefer sadece iki takım denedi diye

yapmadığı huysuzluk kalmadı. İyi görünmenin kolay bir şey

olduğunu zannediyor."

Mesele iyi görünmek olduğunda Feza gerçekten de tavsi
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yelerini alabileceğiniz birisiydi. Kendisini sıradan bir tişört

ve pantolonla hiç görmemiştim. Hep bir tarzı ve bu tarzına

uygun bir farkı vardı. Ateş ise tam tersiydi; sıradan bir tişört

ve pantolon ona yetiyordu. Fazlasına ihtiyaç duymuyordu.

Duymasındı da zaten. Bu haliyle bile adamla zor baş ediyor

dum, bir de tarzıyla dikkatleri üzerine çekse ne yapardım?

Etraf Nehir Şenerlerden geçilmiyordu sonuçta.

"Alışverişe hep beraber çıkarız." dedim sakince. "Bu

defa öyle çok süslü şeyler almamıza gerek yok." Sonra söy

lediğim şeyin doğruluğunu tartmak için Azra'ya baktım.

"Değil mi?"

Arkadaşım beni onaylamak için hızlıca başını salladı.

"Bu sefer alışveriş işi daha kısa sürecek. Ben Nehar ile iki

mizin kombinlerini kafamda yaptım bile."

Ne diyebilirim ki pencere önü çiçeklerim, Allah hepimize

işimizi kolaylaştıran dostlar nasip etsin.

Azra'ya bir öpücük attıktan sonra diğerlerine dönerek,

"Ben acıktım." dedim.

Bu sözümle Feza hızla yerinden fırladı. “Bu sefer siparişi

ben vereceğim!" Bunu bir ölüm kalım meselesi gibi söyle

mesinin sebebi bizim sipariş ettiğimiz hiçbir yeri beğenme

mesiydi elbette. "Nihayet midemizden içeri düzgün şeyler

girebilecek böylelikle."

Kimse ona itiraz etmedi. Azra ikiziyle aynı damak tadına

sahipken Ateş ve ben yemek seçmeyen insanlardık. Önümü

ze ne konulsa şikâyet etmeden yerdik.

Feza sipariş vermek için bizim odamızdan çıkıp kendi

odalarına geçtiğinde ben de dört duvar arasında durmaktan

sıkıldığımı fark ettim. Azra'nın telefonuyla oynamaya dal

dığını görünce kalktım ve sessizce balkona çıktım. Güneşin
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tatlı ısısını tenimde hissederken açık havadan derin nefesler

aldım ve içimdeki sıkıntılı hissin geçmesini bekledim ama

ne yazık ki geçmedi.

Bu sırada arkamda birtakım ayak sesleri işitince kimin pe

şimden geldiğini tahmin etmekte hiç zorlanmadım. Ateş'ti.

Balkonun kapısı açıldı, Ateş yanıma geldi ve alan bir anda

daralıverdi. Ateş her yeri kaplıyordu. Mecazen. O odaya gir

diğinde benim için oda Ateş'ten ibaret hale geliyordu. Onun

olmadığı, doldurmadığı tek bir köşe dahi göremiyordum.

Hal böyleyken sürekli ona çekiliyordum. Ona körkütük âşık

olmadan önce bile böyleydi bu. Ortaokul zamanlarındaki o

cılız, kızıl kafalı çocuğun bile böyle bir etkisi vardı.

Ben bu histen şikâyetçi değildim. Kalbimdeki yanarda

ğı seviyordum. Ama Ateş'in bir başkasına böyle hissettirme

ihtimali içimdeki lavları kusmak istememe sebep oluyordu.

Yanıma gelip dirseklerini balkonun korkuluğuna dayaya

rak öne eğildi Ateş. Aramızdaki mesafeye bu kadar kolay kı

yıyor olabilmesini kalbinde bir yanardağ taşımıyor oluşuna

bağlıyordum. Zira ben onun kokusunu aldığımda bu dünya

dan belli bir mesafe ile uzaklaştığım için böyle yakınlıklara

zor cesaret ediyordum.

"Yakınlarda bir spor salonu buldum.” dedi bana. "Gidip

biraz çalışmak ister misin? Feza'nın sipariş ettiği yemeğin

gelmesi en az bir saat sürer çünkü."

Başımı ona çevirip güzel yüzüne baktım. Güneş tam kar

şısından vurduğu için bebek mavisi bakışları kısılmıştı. Kı

zıl renkli saçları ve sakalları ise güneş ışıklarıyla tatlı tatlı

parıldıyordu. Saçları yavaş yavaş uzamaya başladığı için

mutluydum. Ateş'in sürekli eliyle dağıttığı, sonra tekrar dü

zeltmeye çalıştığı bukleleri özlemiştim.
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"En son antrenmanımızdan sonra üç gün düzgün bir şe

kilde yürüyemedim, biliyor musun?" Tuvalete giderken ağ

ladım Ateş, bacaklarımı kullanamadığım için.

Ateş'ten tatlı bir gülüş sesi yükseldi. Düzgün, beyaz diş

lerinin göründüğü nadir görülen bir gülüş çeşidiydi bu. İn

san böyle güzel gülüşü olan birinin bunu neden bu kadar

az sergilediğini merak ediyordu tabii. Yine aynı insan, yani

ben, bu olaydan memnuniyet de duyuyordu. İnşallah Ne

hir'in yanında hiç gülmezsin Ateş.

"Kendine hamlamak için izin verirsen öyle olur." dedi.

Sonra kollarından kendini iterek doğruldu ve tek elini bana

uzattı. "Hadi."

İtiraz etmek istedim. Gitmek istememek istedim ama bu

dünyanın en zor şeyiydi. Ateş Arıkan bana tatlı bir davet

le elini uzatırken onu tutmamak zavallı kalbime bir işkence 1

olurdu. Bunu yapamayacağımı daha önce de söylemiştim.

Elimi onun avucuna bırakırken yüzümde can çekişen bir

ifade vardı. Biraz sonra kaslarımın nasıl yanacağını, üstelik

içimdeki volkanın da buna eşlik edeceğini bildiğimden bir

an ağlamaklı olmuştum. Gönlümün sultanı ise gülüyordu.

Ateş on dakika sonra buluşalım deyip odadan çıktıktan

sonra bir eşofman takımı ile havlu kaptım ve üzerimi de

ğiştirirken Azra'ya spor salonuna gideceğimizi söyledim.

Ona da gelmek isteyip istemediğini sordum. Azra karşılık

olarak öyle bir bakış attı ki başka bir cevap vermesine gerek

kalmadı.

Pansiyondan çıktıktan sonra on dakikalık bir yürüyüşün

ardından, bir binanın en alt katına birkaç kum torbası, bir

kaç koşu bandı ve bir sürü ağırlık konularak açılmış bir spor

salonuna vardık. Ateş'in normalde takıldığı mekânlara hiç
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benzemiyordu ama beyefendi burada da bir baş selamıyla

karşılanmayı becermişti. Kaşla göz arasında hangi vakitte

burayı bulmuştu da bu insanlarla tanışmıştı acaba?

Kısık gözlerimle etrafı izlerken, “Göze çarpmayacak

olanlar arasında bulabildiğim en iyi yer." dediğini işittim.

"Hafta içi genelde boş oluyormuş. Hafta sonları da mahal

lenin gençleri geliyormuş. Sahibi Tufan Abi iyi birine ben

ziyor."

Salonun ortasına konuşlandırılmış ringin yanına gelince

Ateş'e döndüm. Tek kaşım hafifçe yukarı doğru kavislen

mişti. "Biz geceleri uyurken sen Batman gibi sokaklarda

dolaşıp spor salonu mu arıyorsun?"

Ateş siyah, ince bir eldiveni eline geçirirken, "Geceleri

değil." diye cevap verdi. "Sabahları siz uyurken gelip spor

yapıyorum."

"Sana bazen sinir oluyorum." derken ringin kenarlarına

ellerimi dayayıp kendimi yukarı çektim ve halatların arasın

dan geçip ringin içine girdim. Ateş de eldivenlerini giydi

ğinde yanıma gelip giymem için bana bir çift eldiven uzattı.

"Önce biraz ısınalım. Birkaç tur koşabiliriz."

Bu işleri bilen kişi Ateş olduğu için ona uymaktan baş

ka çarem yoktu. Sızlanarak da olsa koşmaya başladım. Ağır

bir tempoda birkaç tur attık. Sonra Ateş hızlanmamı söyledi.

Daha ısınma aşamasında kendimi günlük sporumu tamam

lamış gibi hissediyordum, karşımdaki adam ise terlememişti

bile. Şu an seni tekmelesem ne yapabilirsin ki Ateş Arıkan?

"Bana sanki sana küfretmişim gibi bakmayı keser misin

Nehar?"

Nefes nefese kalmış bir halde kaşlarımı çatıp, "Küfretme

o zaman." diye çemkirdim.
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Ateş'in bebek mavisi gözleri hayretle açıldı. "Etmedim

ki!"

"Yalancı!" Aynı anda hem koşup hem konuşmaya gücüm

yetmeyince duraklayarak eğildim ve ellerimi dizlerime da

yadım. "Küfür değil mi şimdi beni bu hale düşürmen ama

kendin ter bile dökmemen?"

Ateş nereden aldığını görmediğim bir şişe suyu bana

uzattı. "Daha ısınma aşamasındayız, biliyorsun değil mi?"

Elindeki şişeyi alıp doğruldum ve birkaç yudum içtikten

sonra "Tamam." dedim. "Isındım ben." Kalbimizde bir vol

kan taşıyoruz sonuçta genç adam.

Ateş bana pek ikna olmamış gibi baksa da itiraz etmedi

ve beraber ringin ortasına yürüdük. Eline bir ellik geçirip

göğsüne kaldırdı. "Yumruğun nasıl atıldığını hatırlıyor mu

sun?" diye sorarken bakışları benim koşturmaktan kızarmış

yüzümde dolaşıyordu.

Hızlı hızlı başımı salladım. Ardından gardımı kaldırdım.

"Şimdi önce sağ elinle, sonra sol elinle art arda yumruk

atmanı istiyorum." dedi Ateş. Kısa bir an elliği indirip hava

ya hızlı iki yumruk savurarak bana bir örnek gösterdi. "Böy

le. Anladın mı?"

Bir kere daha başımı salladım. Ateş elliği tekrar yukarı

kaldırdığında çok değil, birkaç gün önce öğrendiğim bilgi

leri anımsamaya çalışarak iki yumruk salladım. Sağ yum

ruğum idare ederdi ama sol varla yok arası bir şey olmuştu.

Sevgili yârim buna rağmen, “Güzel." dedi. "Tekrar. Bu

sefer sol yumruğuna daha çok odaklan."

Bu olay yarım saat kadar devam etti. Bu defa yumruk at

tığım kişi Ateş olmadığı için rahattım. Arka arkaya yumruk

larımı sallarken kendimi iyi hissediyordum doğrusu. İçimde
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beni sürekli kıpırdanmaya iten o fazladan enerjinin akıp git

tiğini hissediyordum. Sakinleşiyordum. Ateş'in de bu olayı

neden bu kadar sevdiğini anlayabiliyordum.

En nihayetinde Ateş, duygusuz, hissiz birisi değildi. Sa

dece yapısı itibariyle duygularını göstermeyen birisiydi.

İfade edemediği için, içinde biriken o duygu yoğunluğunu

bir şeyleri yumruklayarak, ağırlık kaldırarak ya da koşarak

atıyordu demek ki. Kendini bu şekilde rahatlamış hissedi

yordu. Anlayabiliyordum.

Bir yumruğu daha sertçe Ateş'in elindeki elliğe gömdük

ten sonra nefes nefese durakladım. Kol kaslarım cayır cayır

yanmaya başlamıştı ve parmak eklemlerim acıyordu. Bu

günlük bu kadar çalışmanın yeterli olacağını söyleyeceğim

sırada küçük bir gürültü dikkatimi çekti.

Ateş'in arkasındaki bir noktaya, sesin geldiği yere baktı

ğımda yirmilerinin başında bir grup gencin, ellerinde tespih

sallayarak, gevşek gülüşlerle bize yaklaştıklarını gördüm.

En önde, kendilerini çok havalı zannettikleri her hallerinden

belli olan bu grubun lideri vardı. Gür siyah saçlı, güzel yüz

lü bir oğlandı ve çarpık bir gülüşle bize bakarak yanımıza

yaklaşıyordu.

Ateş nereye baktığımı merak edip arkasını dönünce o da

misafirlerimizi gördü. Duruşunu dikleştirmesinden anladı

ğım kadarıyla onlardan pek de hoşlanmamıştı.

Güzel yüzlü oğlan gülüşünü bozmadan tek kaşını kaldı

rip, "Vay, vay, vay." dedi. "Böyle düşüyor mu abi ya?"

Eğer burada tek başıma olsaydım bulduğum her şeyi bu

çocuğun kafasına fırlatarak düşmenin ne olduğunu ona gös

terirdim ama benim bunu yapmama gerek kalmadan Ateş

ağır adımlarla ringin kıyısına yaklaştı, dirseklerini kalın ha
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latlara dayadı ve öne eğilip hiçbir şey söylemeden çocuğun

suratına bakmaya başladı.

Onun yüzündeki ifadeyi göremiyordum ama çocuğun

gittikçe cılızlaşan ve en sonunda silinen çarpık gülüşüne ba

karak epey ürkütücü bir ifade olduğunu tahmin edebiliyor

dum. Benzer bir ifadeyi bir belgeselde, sürüdeki alfa kurda

diklenme hatası yapan genç kurdun yüzünde de görmüştüm

zamanında. Keyifli bir manzaraydı benim için. Grubun içine

yayılan tedirginliği izlerken de gülmemek ve Ateş'in sade

ce bakışlarıyla sağladığı otoriteyi bozmamak için kendimle

büyük mücadele veriyordum.

En sonunda güzel suratlı çocuk, “Tamam abi ya." dedi

gevşek bir sesle. "Ne kızıyorsun?"

Ardından arkasındaki sürüyü de beraberinde götürerek

ringden uzaklaştı. Ateş de tekrar doğrulup bana döndü.

Tuttuğum kahkahayı koyuverirken hissettiğim heyecanla

yerimde zıpladım. "Çok havalıydı." dedim Ateş'e neredeyse

bağırarak. "Tek kelime bile etmedin. Sadece baktın ve ödleri

koptu!"

Sanki biraz önce insanları bakışlarıyla kovalayan adam

o değilmiş gibi utangaç bir gülümsemeyle başını öne eğdi.

Nasıl oluyordu da yaptığı en ufak şeyler dahi onu daha çok

sevmeme, daha çok istememe sebep oluyordu anlayamıyor

dum ama şu an Ateş'e, yarım saat öncesinden daha fazla

âşıktım.

"Hadi gidelim artık." dedi. "Birazdan bir sürü böyle tip

gelir."

Ateş halatların arasından geçip ringden aşağı atlarken

ben de peşinden ilerledim. "Bana da baksana bir kere öyle.

Çok merak ediyorum, ne olur!"
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Sırtı bana dönük bir şekilde elindeki eldivenleri çıkarır

ken, "Bakamam ki." dedi.

Onu ikna edecek uzun bir konuşma için derin bir ne

fes alırken arasından geçmeye çalıştığım halatlara dolanıp

ringin kenarından aşağı düştüm. Ani, beklenmedik ve asla

öngöremeyeceğim bir düşüştü. Bir anda kendini yerde bulu

vermiştim. Neyse ki bu defa popomun değil, dizlerimin ve

ellerimin üstüne iniş yapmıştım. Popom bir önceki darbenin

etkisini yeni atlatmıştı da...

Ateş bir hışımla yanıma gelirken, "Sadece arkamı dön

düm Nehar." dedi. “İki adım bile uzaklaşmadım. Sadece

arkamı döndüm. Nasıl başarıyorsun bunu?" Sonra kollarım

dan tutup beni yerden kaldırdı.

Ellerimi yavaşça birbirine vurup silkerken, “İyiyim, iyi

yim." diye güvence verdim. "Acımadı bir yerim.”

Ateş bana inanmadığını belli eden bir bakış attıktan sonra

uzanıp ellerimi ellerine aldı. Avuç içlerimi kendisine çevirip

kızarmış, hafif hafif zonklayan ellerime baktı. Kızılımsı kaş

ları çatılmışken eğilip güçlü bir nefesle ellerime üfledi.

Bu mesafeden ona bakarken, dokunuşlarını ve hatta ne

fesini hissederken beni öptüğü gerçeğini unutmak ya da en

azından hatırlamamak öyle zordu ki... Yine beynimde dö

nüp duran aynı sahnenin içine hapsolmanın kıyısındaydım.

Ateş beni tekrar kendine çeksin istiyordum. Tekrar gözleri

min içine o mesafeden baksın. Bir kere daha öpsün. Son kez

öpsün. Son kez ama bir küçük kerecik daha. Şu dünyada ne

kadar zaman vardı? Bunun bir dakikasını Ateş'le aramız

daki tüm engelleri yok etmeye harcayamaz mıydık? Beni

bir kere öpmüştü ve dünyanın ekseni falan kaymamıştı. Bir

kere daha öpse ne olurdu ki?
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Bu isteğin içimi nasıl bir hızla ele geçirdiğini ve Ateş'le

aramızdaki mesafenin bir delilik anında kolayca katledilebi

leceğini fark ettiğimde ani bir hareketle geri çekildim. "Ben

iyiyim." dedim boğuk, tuhaf bir sesle. "Ama çok acıktım.

Gidelim mi?"
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eza ve Ateş ile beraber alışveriş yapmak ölüm gibi bir

şeydi. Neyse ki kimse ölmedi.

Gelin görün ki çapraz ateş arasında Azra ile ben epey hir

palandık. Ateş ilk beğendiği şeyi alıp gitmek isterken Feza

denenmeden bir şey alınamayacağını söylüyordu. Kendisi

denemek için bir sürü kıyafet seçmişti ama yalnızca bunun

la yetinmeyip Ateş'e de bir sürü gömlek denetmişti. Şahsen

Ateş güzel kıyafetler denerken bir yere oturup onu izlemek

benim şikâyetçi olduğum bir durum değildi. Her bir gömle

ğin Ateş'e ne kadar yakıştığına bakmaya önümüzdeki sene

ye kadar devam edebilirdim. Fakat bir mağazada geçen bir

saatin ardından Ateş buna beş dakika daha tahammül ede

meyeceğini belirtmiş ve lacivert bir gömleği Feza'nın sura

tina fırlatarak onu almak istediğini söylemişti. Öfkesini çok

az belli eden bir insanın bu raddeye gelmesi kolay değildi.

Bunun farkında olan Feza üstelemeye son verdi ama Ateş'in

var olmayan zevkine ve moda anlayışına bir süre laf ettikten
sonra kendisi için seçtiği kıyafetleri tek tek deneyip ayna
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karşısında dakikalarca inceleyerek bize işkence etti. En so

nunda elimizde poşetlerle pansiyona geri döndüğümüzde

keyfi yerinde olan tek kişi de Feza'ydı.

Her birimizin duş alıp hazırlanması epey vaktimizi aldı.

En sonunda ayna karşısında yine Azra'nın seçtiği kırmızı bir

elbisenin içindeydim. Bu defa elbise daha günlük bir şeydi.

Belimden itibaren bollaşan etekleri dizlerimin tam üstünde

bitiyordu. Dekoltesi, yırtmacı ya da ensemin altındaki döv

meyi gösterecek bir açıklığı yoktu. Ayrıca Azra saçlarımı

güzelce örmüştü. Derli toplu, tatlı bir kız gibi görünüyor

dum ki bu, Azra'nın görüntüsünün tam tersiydi.

Rastalı saçları omuzlarından geriye doğru dökülürken

önden ikişer rastasını arkada birleştirmişti. Giydiği siyah

elbise aslında hoştu. Ama onun altına giydiği örümcek ağı

na benzeyen siyah çoraplar ve postal tarzı botlar ile Azra

Saykı olmaktan yine ödün vermiyordu. Sürdüğü bordo ru

jun onunla nasıl bu kadar bütünleşebildiğini anlamıyordum.

Zira ben aynı rengi sürdüğümde hasta gibi görünüyordum.

Biraz sonra radyoaktif madde kusacak gibi...

Dar elbisesinin eteklerini aşağı doğru çekiştirirken, "Na

sıl görünüyorum?" diye sordu Azra.

"Harikasın." dedim. "Ama yine yaşlı teyzeleri evinin

bodrumunda insan yemediğine inandırmakta güçlük çeke

ceksin."

Genişçe sırıttı ve omuz silkti. Birileri onun evinin bod

rumunda insan yediğine inansa, bu Azra'yı hiç de rahatsız

etmezdi.

Oğlanlarla holde buluştuğumuzda Feza'nın üzerinde

ki mürdüm rengi cekete bakıp iç geçirdim. Böyle bir rengi

ancak Feza kendisine bu kadar yakıştırabilir ve desenli bir
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gömlekle bu kadar rahat giyebilirdi. Saykı ikizlerine gerçek

ten bayılıyordum.

Arabaya bindiğimizde bu defa Azra ve ben arka koltu

ğa geçtik. Çünkü hâlâ Nehir Şener hakkında bulduklarımı

zı inceliyorduk. Gerçekten hayatını gözler önünde yaşayan

birisiydi. Nasıl olmuştu da bir hırsızlığa bulaşmaya cesaret

edebilmişti anlamıyordum. Ben bu olayların içine çekildi

ğimden beri sosyal medyada ölü taklidi yapıyordum mesela.

Gerçi şikâyet etmiyordum, Nehir'in böyle olması işimize

yarıyordu. Sosyoloji bölümünü bitirdiğini, yüksek lisansını

İzmir'de tamamladığını ve şimdi de doktora yapmakta oldu

ğunu keşfedebilmiştik. Yeni başlamıştı. Yüksek lisansta yaz

dığı tezin soykırımlar hakkında oluşu beni pek de şaşırtma

mıştı. Nihayetinde bir noktada saatle neden ilgilendiği ortaya

çıkmalıydı, değil mi? Aradığımız cevap da buradaydı.

Tezinin bir kısmını okumuştum. Benim gibi özel olarak

Amerika'daki Kızılderili soykırımlarıyla ilgilenmiyordu.

Sadece bir alt başlık olarak incelemişti. Fakat yine de saatin

ilgisini çekmesi çok doğaldı.

"Tez konusu üzerinden onunla muhabbet kurabilirsin."

dedi Azra bana bakmadan. “Eminim ölüp giden zavallı in

sanlar hakkında konuşacak çok şeyiniz vardır."

Yüzümü buruşturdum. Bunun sebebi Nehir ile herhangi

bir diyalog kurmak istemiyor oluşumdu. Kadının beni tanı

ma ihtimalini görmezden gelmek için çok çalışsam da gele

miyordum. Bir de Feza aklıma Nehir'in Ateş ile ilgilenebi

leceğine dair şüpheler soktuktan sonra kadın birden gözüme

fazla güzel görünmeye başlamıştı. İri kahverengi gözleri ve

dolgun dudaklarıyla hem sevimli hem de çekiciydi. Bunun
tehlikeli bir kombinasyon olduğunu herkes bilirdi. Dünyada
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hem sevimli hem de çekici kadınlardan daha iyi çok az şey

vardı.

"Evet." dedim isteksiz bir sesle. "Bu mantıklı. Belki

konuyu Kerim Gürsoy'a getirmenin bir yolunu da bulabi

lirim." Bu kısa yorumun ardından tekrar teze dönmüş, ya

zılara odaklanarak aklımdaki endişeleri ve vesveseleri gör

mezden gelmeye çalışmıştım.

Lansmanın yapılacağı yere geldiğimizde gerginliğim iyi

ce ayyuka çıkmıştı. Gözlerim etrafta dolaşıp kitap tanıtımı

için gelmiş insanları incelerken içimdeki sıkıntıyı bastıracak

yollar arıyordum ama aklıma hiçbir şey gelmiyordu. Ateş

beni kollarına alıp biraz sarılsa rahatlardım aslında. Fakat

mülteci istekler konusunda fazlasıyla bilgi sahibi olduğu

muz için bu konuyu tekrar açmayacaktım.

"İşte şurada." dedi Azra başıyla sol tarafı işaret ederek.

Kimi gösterdiğini bildiğim için dönüp bakma zahmetine gir

medim.

"Tek başına mı?" Ne olur sevgilisiyle olsun!

"Evet, ikramlardan atıştırıyor."

Yüzümü buruşturdum, yine. Hâlâ Nehir'den tarafa dön

mek için bir hamle yapmamıştım. Azra'nın bana dik dik

baktığını fark edince, "Ne?" dedim düz bir sesle. "Daha yeni

geldik."

Arkadaşım ciğerimi bildiği için tavırlarımın sebepleri

olarak sunduğum bahaneleri itinayla görmezden gelebili

yordu. Beni çekiştirerek Nehir'den tarafa ilerlerken, "Bu işi

ne kadar çabuk halledersek Nehir'den o kadar çabuk kurtu

lur, İstanbul'a o kadar çabuk döneriz." dedi fısıltıyla. "Ay

rica herkes senin Ateş'inin peşinde de değil. Paranoyakça

davranma."
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Azra'nın sağlı sollu tokatlarıyla biraz kendime geldim ve

Nehir'e doğru yaklaşırken yüzüme küçük tebessüm kondur

mayı başardım. Neyse ki sevgili dostum Azra'nın gereksiz

neşesi bendeki açığı kapatacak kadar fazlaydı.

"Merhaba." dedi Nehir'in yanına varır varmaz.

Nehir, beklemediği bu ani selam karşısında küçük bir

şaşkınlık ânı yaşasa da çabucak gülümseyip, "Merhaba."

diye karşılık verdi.

Azra'nın konuya nereden gireceğini oldukça merak eder

ken elini uzatıp kendini tanıtmasını izledim. “Ben Azra Say

kı."

Karşımızdaki kadın gülümsemesini bozmadan Azra'nın

elini sıktı. "Nehir Şener ben de. Memnun oldum."

Mecburen ben de elimi uzatıp ismimi, ardından da mem

nun olduğumu söyledim. Sonra meydanı tekrar Azra'ya bi

raktım.

Arkadaşım kaşla göz arası bana kaba etimden bir çim

dik attıktan sonra Nehir'e, “Buraların yabancısıyız." dedi.

"Lansmanı duyunca heyecanla geldik ama kimsecikleri ta

nimiyoruz."

"Öyle mi?” Nehir'in aniden beliren misafirperver ha

vasının üstüne kusmak istedim. “Benim üniversiteden bir

hocamın kitabı." dedi tatlı, gururlu bir sesle. "Çok severim

kendisini."

"Demek hocanız..." Azra suskunluğum yüzünden anbe

an daha da öfkelense bile bunu gizlemeyi çok iyi başarıyor

du. "Ne okumuştunuz?”

Nehir bu noktada hevesle kendi hayatını anlatmaya baş

ladı. Önce sosyoloji okuduğunu söyledi, ardından Azra'nın

sorduğu sorulara cevap olarak hangi üniversitede okudu
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ğundan, bölümünü ne kadar sevdiğinden bahsetti. Ardından

konu, elbette Azra'nın yönlendirmesiyle, yüksek lisans ve

doktoraya geldi. Nehir şevkle yüksek lisans tezinden bah

setmeye başlayınca arkadaşım sahte bir şaşkınlıkla araya

girdi.

"Aa! Biliyor musun? Nehar'ın tez konusu da soykırımlar

ile ilgili." Beni dirseğiyle dürtüp yüzüme imalı bir bakış attı.

"Öyle değil mi Nehar?"

"Evet." dedim kibar bir sesle. "Amerika'daki Kızılderili

soykırımları üzerine çalışıyorum."

Sonra Nehir ile aramızda ilgimi çektiğini itiraf etmekte

çok zorlandığım bir sohbet gelişmeye başladı. Kendisi ge

nel olarak soykırım dönemlerindeki toplum yapısı, toplu

mun mevcut yönetime karşı tepkileri gibi şeyleri araştırsa

da o dönemlerdeki sanat ve düşünce yapısının gelişimiyle

de ilgileniyordu. Tezinin bir kısmına göz attığım için bu ko

nulardaki çalışmalarını azıcık ucundan biliyordum. Ve yine

itiraf etmekte zorlanıyordum ama çalışmalarından epey et

kilenmiştim.

Tam kendimi sohbete kaptırdığım sırada bize doğru yak

laşan adımlar dikkatimi dağıttı. Başımı çevirip bakmadan

bile yaklaşanların Ateş ile Feza olduğunu anlamıştım. Yüz

ifadem şekil değiştirip ekşi bir hal almasın diye bütün gücü

mü kullandım. Öyle ki Ateş'in gelip gülümseyerek, "Merha

ba." deyişini izlemeye yetecek kadarı kalmadı elimde.

Nehir'in Ateş'e dönen bakışları izledim. Açık kahveren

gi gözlerinin beğeniyle ışıldaması, yüzündeki gülümseyişin

aniden daha parlak bir hal alması ve yanaklarının hafifçe

kızarması... Ben bu filmi biliyordum arkadaşlar. Öyle çok

izlemiştim ki. Filmdeki esas kız sürekli değişmişti; bir bak
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mışsınız üniversiteden bir arkadaşım, bir bakmışsınız yaz

lıktaki komşumuzun kızı, bir bakmışsınız Hare'nin ders ça

lışmak için eve getirdiği arkadaşlarından biri... Kızlar hep

değişiyor lakin Ateş, insanın yanaklarına tatlı bir pembelik

veren cazibesiyle başrolde sabit kalıyordu. Ben bu filmi on

larca kez izlemiştim. Şimdi bir kere daha izlemeye gücüm

var mıydı, bilmiyorum.

Ateş ile Feza'nın sırayla Nehir ile tanışmasını bekledim

ama boşuna bir bekleyişti bu. Bizim soykırımlar ile alakalı

sohbetimiz çoktan eriyip yok olmuştu. Esas kızımızın yeni

bir odak noktası vardı ve ne yazık ki o Feza değildi.

Aklımdan bu saat işini başka nasıl çözebileceğimize dair

düşünceler geçiyordu hızla. Acaba Nehir'i kaçırıp bir oda

ya kilitlemek ve her şeyi itiraf edene dek kuru ekmek ile

beslemek işe yarar mıydı? Eğer bu işin arkasındakinin o ol

duğundan yüzde yüz emin olsaydım bu yöntemi denemekte

sakınca görmezdim. Ama masum olma ihtimali de vardı ve

durup dururken bir de adam kaçırma suçuyla karşı karşıya

gelmenin lüzumu yoktu. Ben mahpustayken Ateş'i çok öz

lerdim çünkü.

"Harika bir tesadüf bu.” dediğini işittim Ateş'in. Normal

de konuştuğundan daha fazla konuşuyor olması onu tekme

lemek istememe sebep oluyordu ve bunu benim için yaptığı

gerçeği o anki öfkemi hiç yatıştırmıyordu. "Senin için güzel

bir fırsat, değil mi Nehar?"

Değil Hüdavendigar, değil.

Tez meselesinden bahsettiklerini tahmin ederek, "Öyle

gerçekten." diye mırıldandım. "Bu konu hakkında konuşa

cak birilerini bulmak çok güzel."

Sesimin her yerinden yapmacık bir samimiyet çabası akı
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yordu. Ama anlaşılan kimseyi rahatsız etmiyordu. Zira Ne

hir Hanım hâlâ gülümseyerek Ateş'e bakıyor ve sanki ko

nuşan ben değilim de oymuş gibi davranıyordu. Ona bakıp

yutkunmakta güçlük çekerken andan yavaş yavaş kopuyor

dum. En sonunda kendimi seneler öncesinde, unutmak için

zihnimin en ücra köşelerine ittiğim, tozlu, paslı, karanlık bir
anının içinde buldum.

Bakışlarımın pürdikkat kilitlendiği yerde iki kişi vardı. Biri

kalbimin padişahı, içimdeki tüm kıtaların hükümdarı, han

lar hanı, sultanlar sultanı, haşmetli Ateş Arıkan'dı ki baktı

ğım yerde olmasından büyük kıvanç duyuyordum. Onu izle

mek beni sakinleştiriyordu. İyice uzayıp kıvırcıklaşmış kızıl

saçları arasına tek elini daldırıp onları karıştırıyor, sonra

bundan rahatsız olup eliyle düzeltmeye çalışıyordu. Ezbere

bildiğim hareketlerini dakikalar boyu hayranlıkla seyrede

bilirdim.

Elbette tam yanında oturan ikinci bir kişi olmasaydı ve

güzel manzaram içimde kaynayan kıskançlık lavlarıyla eri

yip gitmeseydi...

Meyra Tekin.

Ateş'in yanında otururken öyle mutlu görünüyordu ki

dikkatli bakarsanız başının üzerinden çıkan pembe kalpçik

leri çıplak gözle görebilirdiniz. Durmadan bir o yana, bir

bu yana savurduğu saçlarının ezkaza gelip parmaklarıma

dolanmıyor oluşu üzücüydü. Zira o siyah telleri güzelce kav

rayıp, saçlarına asılarak Meyra'ya tiz bir çığlık attırmak

eğlenceli olabilirdi. Onun için de bir değişiklik olurdu hem.

Dakikalardır Ateş'in söylediği şeylere attığı yapay kahka

#
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halardan sonra ona da iyi gelirdi şöyle esaslı, gerçekçi bir

tepki. Ama olmuyordu işte. Saçları o savururken Ateş'in ko

luna çarpıyor, fakat benim parmaklarıma dolanmaktan beri

duruyordu.

"Kıza neden öyle bakıyorsun?"

Ablam Bahar'ın ani sorusuyla bakışlarım odağını kay

betti. Bir an bocalayarak küçük bir şaşkınlık ânı yaşasam

da hızlıca toparladım ve omuz silkerek, "Hoşlanmıyorum

ondan." dedim. "Beni rahatsız ediyor."

Gerçekleri söylemek insanları esas noktadan uzaklaş

tırırken yalanlardan daha çok kullandığım bir yöntemdi.

Meyra'ya olan nefretimi açıkça belli ettiğimde insanlar

bunu Ateş'le bağdaştırmadan önce başka ihtimalleri düşün

meye daha çok açık olurlardı. Ya da en azından ben onları

kendi uydurma sebeplerimle yönlendirebilirdim. Ateş'e olan

sevdamı yanardağımın diplerinde gizleyeceğim derken bu

iplerin en usta cambazı olmuştum farkında bile olmadan.

"Gayet tatlı bir kız." dedi Bahar gözlerini kısarak. “Ne

sinden rahatsız oluyorsun?"

Ateş'e bakan gözlerinden, Ateş'le konuşan ağzından,

Ateş'in koluna dokunan parmaklarından ve savurup durdu

ğu saçlarından. Hatta Ateş'in yanında aldığı nefesten, da

marında dolaşan kandan, uzayda kapladığı hacimden. Kı

sacası her şeyinden rahatsız oluyordum ama ablama cevap

olarak sadece, "Saçlarını savurup durması sinirimi bozu

yor." dedim. "Bir de kelimeleri uzatarak konuşuyor. Böyle

tiplerle niye arkadaşlık ediyoruz biz?"

Ablam bir an duraklayıp dudaklarını büktü. Anladığım

kadarıyla Meyra'nın sesli olarak saydığım yönlerinden o

da pek hazzetmiyordu fakat bunu dile getirmeyecek kadar
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yumuşak kalpli birisiydi. Bu yüzden omuz silkip "Hare'nin

arkadaşı." demekle yetindi. "Biliyorsun, o arkadaş edin

mekte biraz sıkıntı çekiyor. Bu yüzden edindiği arkadaşlara

iyi davranmamız lazım."

"Biz Hare cadısının neyine yetmiyoruz acaba?" diye ho

murdandım elimde olmadan.

Ablam ise "Nehar!" diye ikaz etti.

Hare'nin, her nereye kaybolduysa bir an önce ortaya çı

kıp çok sevgili arkadaşını başımızdan, yani Ateş'in başın

dan almasını öyle çok istiyordum ki. Fakat sinsi kızıl ne işler

peşindeyse ortalıkta görünmüyordu. Meyra'ya kapıyı bile

ben açmıştım. Çok tatsız bir andı.

Ela ile kahverengi arasına sıkışıp kalmış bakışlarını

kendisi yeşil gözlü olduğunu iddia ediyordu ama değildi

üzerimde dolaştırıp, "Sen de mi buradaydın?" demişti.

"Ben hep buradayım." derken yüzüne dik dik, ifadesizce

bakmayı başarabildiğim için kendimle gurur duyuyordum.

"Öylesin gerçekten." diye mırıldanarak içeri girmesi

ona çelme takmak istememe sebep olmuştu. Ama böyle çay

lak hataları yapıp kendimi bu kız karşısında suçlu durumu

na düşürmeyecek kadar aklı başındaydım.

Yine de şu an, Ateş'le baş başa konuşup gülüştüklerini

izliyorken keşke çaktırmadan bir çelme takıverseydim diye

yakınmıyor değildim. Belki gürültü patırtı Hare'nin dikka

tini çeker ve gelip misafiriyle ilgilenmesini sağlardı. Zavallı

Ateşciğim de Meyra'nın tacizci tavrından korunmuş olurdu.

Nihayet merdivenlerde bir ayak sesi duyunca rahat bir ne

fes alarak o yöne döndüm. Pijamaları içinde, elinde bir kah

ve fincanıyla aşağı inen Hare'yi görünce kaşlarımı çattım.

"Bu ne sorumsuzluk Hürrem Sultan?" dedim yüksek ses
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le. Odadaki herkesin Hare'yi fark etmesini istiyordum. Oda

daki herkes Hare 'yi fark etsin ve Ateş'ten uzaklaşsın artık...

Lütfen. "Burada misafir beklerken sen nerelerdesin?"

Hare yanıma yaklaşırken kaşlarını çatıp, "Ne misafiri?"

diye sordu.

Neler döndüğünü anlamam üç saniyemi dahi almadı.

Hare'nin bir misafirden haberi dahi yoktu çünkü Meyra

Kazıklı Voyvoda'sı buraya habersiz gelmişti. Amacı da Ha

re'yle arkadaşlık etmek falan değil, apaçık bir şekilde yârim

Ateş'e yürümekti. Kapıda o çelmeyi takmadığım için öyle

çok pişmandım ki...

Meyra, Hare'yi fark edince hızla yerinden fırladı. Yü

zünde küçülen bir tebessüm ile onun yanına gidip boynuna

sarıldı ve dün uğrayacağından bahsettiğini hatırlatmaya

çalıştı. Hare bunu nasıl da unutmuştu? Cevap çok açıktı

arkadaşlar... Hare'yi tanıyan herhangi biri, onun herhangi

bir şeyi unutmayacağını çok iyi bilirdi.

Yine de kendisi iyi kalpli birisi olduğu için Meyra'nın

ayan beyan ortada duran yalanını sesli bir şekilde ifşa et

medi. Onu odasına davet ederek de beni içinde debelenip

durduğum bataklıktan kurtardı.

İçimde Hare'ye karşı derin bir minnettarlık yükselirken

Meyra saçlarını savurarak Ateş'e döndü, genişçe gülümse

di ve "O zaman hafta sonu maçta görüşürüz." dedi. Aynı

saniye içerisinde kıskançlık hissinin korkunç lavları içimde

yükselmiş ve yükselecek olan diğer bütün duyguları alaşağı

edip kalbimi eritmeye başlamıştı.
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Yâdıma düşen anıyı geldiği yere gönderebilmek için sertçe

yutkundum. Ama başarılı olamadım. O an kendimi nasıl da

teselli etmeye çalıştığım, nasıl tüm güzel olasılıklara sıkıca

sarıldığım da geldi aklıma. O günden sonra Meyra'nın haya

tımıza daha çok dâhil oluşu da. En sonunda Ateş'in onu kız

arkadaşım diye yanımıza getirişi de. Dört cepheden taarruza

maruz kalınca orada daha fazla duramayacağımı hissettim.

Muhabbet zaten bensiz de ilerlemekteydi. Kimsenin fark et

meyeceğini umarak geri çekildiğim ve derin nefesler alaca

ğım bir köşeye doğru harekete geçtiğim sırada kolumda bir

dokunuş hissettim.

"Nereye gidiyorsun?" diye soran Ateş'in sesi az kalsın

dizlerimin bağının çözülmesine, yere düşüp kalmama sebep

olacaktı. Ama beni durdurup sormasaydı da bir köşede kan

kaybından ölüp kalabilirdim.

"Lavaboya." dedim hızlıca. "Hemen döneceğim."

Dokunuşu tenimden uzaklaştı. Minik baş sallayış ile beni

onayladıktan sonra gitmeme müsaade etti. Lavaboya doğru

titreyen adımlarla ilerlerken bakışlarını sırtımda hissedebi

liyordum. Şimdi bu bakışlardan güç alıp, kendimi güzelce

toparlayıp, bütün kötü anıları çıktıkları sandıklara kilitle

yip lansmana geri dönecektim. Geri dönüp Nehir'in kar

şısında yıkılmadan duracaktım. Çünkü ben Sultan Birinci

Nehar'dım ve girdiğim bu savaştan galibiyet ile ayrılmak

zorundaydım.
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ansmanın bu kadar sıkıcı geçeceğini tahmin ediyordum

ama yine de sonlarına doğru öyle çok bunalıp, öyle çok

kıpırdandım ki Azra beni dürtüp rahat durmamı söylemek

zorunda kaldı. Rahat durmak istemiyordum. Bu saat işini

artık çözmek, İstanbul'a dönmek ve kalan vaktimi tarih ki

taplarıyla Ateş'e bölüştürmek istiyordum. Ateş'i alıp Ne

hir'den çok uzaklara kaçırmak istiyordum. Artık İzmir'de

olmak istemiyordum ve bütün bunların gerçekleşmesi için

önce lansmanın bitmesi gerekiyordu.

Nihayet yazar, misafirlere geldikleri içip teşekkür edip

sohbete ikramları tadarken devam edebileceğimizi, imza

almak isteyenlerin kitaplarını imzalayabileceğini söyledi

ğinde derin bir nefes verdim ve kimseyi beklemeden ayağa

fırladım. Gözlerim kalabalıkta Nehir'i aradı. Kendisine çok

meraklı değildim fakat bu işi bitirmek için ona ihtiyacımız

olduğunu biliyordum. Bu lansmanda bir ilerleme kaydede

mezsek Nehir'in karşısına çıkmak için yeni bir yol arayışına

girmek zorunda kalacaktık ki bu da işime gelen bir durum

değildi.
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Bu yüzden kararlı adımlarla Nehir'e doğru ilerlerken

üzerimdeki ölü toprağını da silkeledim. Nehir, Meyra değil

di; Ateş de her göz süzenin peşine takılan bir adam değildi.

Saçma sapan kuruntularla kendimi üzüp durmayacaktım. En

azından çok üzmeyecektim. Biraz üzebilirdim yine. Söz ve

remiyordum doğrusu.

$

Onun hocasından uzaklaşmasını beklediğim bir küçük

dakikanın ardından yanına gidip, “Güzel lansmandı.” de

dim. "İmza almak için sabırsızlanıyorum ama sanırım biraz

imza sırasının azalmasını bekleyeceğim."

Nehir de yazarın başına üşüşen insan topluluğuna ba

kıp, "Sanırım ben de daha müsait bir zamanı kollayacağım

imza almak için." dedi. Sonra bana döndü. Kahverengi ba

kışlarında samimiyet ve merak göze çarpıyordu. "Biliyor

musun? Eğer böyle ortamları seviyorsan seni hafta sonları

toplandığımız kulübümüze davet edebilirim. Genelde sosyal

bilimler okumuş insanlar var kulüpte. Tarih okuyan birkaç

kişi de var. Hem onlarla tanışırsın hem de farklı alanlara il

gin varsa yeni fırsatlar bulmuş olursun. Ne dersin?"

"Harika olur!" dedim gözlerim parlayarak. Ayağıma ka

dar gelmiş bu fırsatı geri çevirecek değildim. Ben onu bera

ber çıkacağımız bir yemeğe davet etmeye niyetliyken tekli

fin ondan gelmesi çok daha iyi olmuştu. Böylelikle ben de

çok şüphe çekmeyecektim.

Nehir genişçe gülümsedi. “Bu hafta sonu kulüpten bir

arkadaş yeni işletmesinin açılışını yapacak. Torbalı tarafla

rında dağ evleri işletmeye başlıyor. Açılış için bizleri davet

etti. Bir akşam kalacağız. Sen de arkadaşlarınla birlikte ge

lebilirsin. Daha samimi bir ortamda kaynaşmak senin için

de kolay olur."
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Arkadaşlarımla birlikte... Elbette Nehir beni değil, as

linda Ateş'i davet etmek istiyordu ama bunu direkt olarak

söyleyemediği için ben harika bir aracı oluyordum. Samimi

ortam, kaynaşmak falan bunlar hep alt metinli kelimelerdi.

"Çok güzel olur." dedim içimde kaynayan kıskançlık lav

larını görmezden gelerek. "Bu cumartesi mi?"

"Evet. Eğer telefon numaranı verirsen sana adresi ve sa

ati iletirim. Davetiye gerekmiyor zaten, sizi orada ben kar

şılarım."

Bu kısa diyaloğun ardından kitap imzalatma bahanesiy

le Nehir'in yanından ayrılıp bizimkilerin yanına döndüm.

Aramızda geçen konuşmadan kısaca bahsettikten sonra pan

siyona geri dönmeyi önerdim. Bunun sebebi çok yorgun ol

mamın yanında, bir de böyle kalabalık yerlerde görülmenin

tehlikeli oluşuydu. Kaç gündür İzmir'de fink atıyorduk ve

bir yerlerde birilerinin bizi kovalamaya başlaması an mese

lesiydi. Bunu ne kadar geciktirebilirsek o kadar iyi olurdu.

Nehir'in beni tanıdığına dair bir işaret yoktu ve şansımızı

daha fazla zorlamasak güzel olurdu.

"Benim de güzel haberlerim var." dedi Feza. "Nehir'i

tavlamamış olsam da işe yarar bir şeyler buldum. Hem de

Kerim Gürsoy hakkında." Sonra bana kısık gözlerle baka

rak ekledi. "Bir şeyler başarmak için bedenimi kullanmak

zorunda değilim."

Onun bu tavrına elimde olmadan kıkırdarken, "Ne öğren

din anlatsana." dedim. Kerim Gürsoy ismi beni heyecanlan
dırıyordu.

"Kerim Bey İzmir'de yapılan bir kültür merkezi proje

sinde başdanışmanmış. Bilin bakalım projenin yüklenici in

şaat firması kime ait?"

||
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Kısa bir an ihtimalleri düşündüm. "Kime? Tanıdık birine

mi?"

Azra ise ikizinin zihninden bilgiyi telepatik bir şekilde

almış olacak ki hevesle olduğu yerde zıpladı. "Bize ait! Bize

ait, değil mi?"

Feza sırıtarak başını salladı. "Babamın istediği gibi şir

ket işleriyle daha yakından ilgileniyor olsaydım bu bilgiye

erişmemiz bu kadar uzun sürmezdi muhtemelen." derken

yüzünde keyifli ve yaramaz bir tebessüm vardı.

Ben hevesle ellerimi çırptığım sırada, "Fazla şanslıyız."

dedi Ateş sakince. "Bu durum pek hoşuma gitmiyor doğrusu."

Ortamın neşesi ani bir şüphe ile geri çekilirken hepimiz

Ateş'e döndük. Yüzündeki ciddi ifadeden bu mevzu hakkın

da sahici endişeler taşıdığını görebiliyordum. "Çok da şanslı

sayılmayız." dedim biraz onu, biraz da kendimi rahatlatmak

amacıyla. "Yani İzmir'e geldiğimiz ilk üç gün elimiz tama

men bomboştu. Buraya kadar kazarak ilerledik. Bu şanssa

bile hak ettiğimizi düşünüyorum."

"Ben de öyle." diyerek bana katıldı Feza. Sonra Ateş'e

hoşnutsuz, buz gibi bir bakış yolladı. "Sırf sen kuru havadan

nem kapıyorsun diye başarılarımıza gölge düşürmeyi redde

diyorum."

Ateş gözlerini devirdi. Bazen Feza'yı, Ateş'ten böyle net

ve keskin tepkiler alabildiği için kıskandığımı hissediyor

dum. İlla her lafınıza muhalefet mi edelim Şehzade Ateş?

"Ben sadece dikkatli olalım diyorum." dedi Feza'ya de

ğil de bana bakarak. "Peşimizdekileri hafife almayalım. Bu

insanlar senin peşinden İstanbul'a adam gönderdiler. Şu an

bizi izliyorlarsa buna hiç şaşırmam."

Bu ihtimal tüylerimi ürpertirken Ateş'in endişesini yok
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sayamadım. Adamları tanımıyorduk. Elleri nereye kadar

uzanıyor bir fikrimiz yoktu ve gerçekten de son iki gün

dür çok mu şanslıydık acaba? “Tamam." deyip iç geçirdim.

"Dikkatli olacağız. Bir an önce pansiyona dönmekle buna

başlayabiliriz."

Arabaya doluşup pansiyona geri dönerken herkesin ka

fası karışık gibiydi. Azra arka koltukta başını omzuma yas

layıp İstanbul'a döndüğümüzde neler yapacağımızdan bah

setmeye başladığında onun da en az benim kadar endişeli

olduğunu anlamıştım. İzmir'de geçirdiğimiz her gün ger

ginliğim bir kat daha artıyordu. Bir an önce bu meselenin

kapanmasını öyle çok istiyordum ki...

Eğer eve sağ salim dönersek bir daha kimsenin işine bur

numu sokmayacaktım. Bahar'ın elbiselerini çalıp giydikten

sonra üstüme bir şeyler dökerek kıyafetlerini mahvetmeye

cektim. Hare ne zaman isterse saçını örecektim. Abimin ço

cukluk fotoğraflarını bulup kız arkadaşına atarak onu rezil

etmekten de vazgeçecektim. Eğer sağ salim eve dönersek

artık çok uslu bir kız olacak, macerayı yalnızca tarih kitap

larının sayfalarında arayacaktım.

Bunları düşünürken bakışlarım dikiz aynasına takıldı. Bir

an için Ateş'le aynada göz göze geldik. Tekrar yola dönmesi

gereken âna kadar mavi bakışları gözlerimde oyalandı ve

ben o kısacık anda kendimi boyumdan büyük bir söz verir
ken buldum.

Eğer eve sağ salim dönersek Ateş'e ilan-ı aşk edecektim!

Eve dönmeyi, bunu bir an önce ve sağ salim yapmayı

öyle çok istiyordum ki... Bu saat hırsızlığı olayı Ece Nehar

Erarslan'ın jübilesi olacaktı. Bundan sonra mütevazı bir ha

yat yaşayacak ve kalbimdeki sevdayı artık tek başıma sırt
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lanmaya son verecektim. Eğer sağ salim bu şehirden çıkabi

lirsek çok farklı bir insan olacaktım.

Pansiyona döndüğümüzde Azra hemen makyajını çıkarıp

pijamalarını çekerek yatağa atladı ve beni de dizi izlemek

için yanına çağırdı. Fakat onun izlediği tuhaf dizileri takip

etmiyor oluşum bir kenara, herhangi bir şey izleyecek ka

dar sakin bir zihne sahip değildim. Bu yüzden teklifini geri

çevirdim ve üzerimi değiştirdikten sonra gidip çocuklarla

takılacağımı söyledim.

Pijamalarımı giyip yüzümdeki makyajdan kurtulduğum

da günün yorgunluğu üstüme çöküverdi. Üzerime bir hırka

alıp yan odanın kapısına gittiğimde omuzlarım çökmüştü.

Kapıyı çaldım. Birkaç saniye sonra yaklaşan adım sesleri

duyuldu ve kapı açıldığında karşımda Feza'nın yakışıklı

yüzü belirdi.

"Selam." dedi beni içeri alırken. Duştan yeni çıkmış ol

malıydı ki sarı saçları ıslaktı. Üzerinde bol, uzun kollu si

yah bir tişört ile kırmızı bir eşofman altı vardı. Kendi evi

dışında hiçbir yerde yere çıplak ayakla basmayı sevmediği

için beyaz bir spor ayakkabıyla dolaşıyordu odanın içinde.

Bu ayakkabıları da bu odadan başka bir yerde giymediğine

emindim. Bu tavırlarıyla zavallı Ateş'i delirtiyor olmalıydı.

Sevgili yârim, benim başımıza açtığım belalar yüzünden ne

çok çileye katlanmak zorunda kalıyordu.

"Selam." dedim odanın içinde ilerleyip sorgusuz sualsiz

Ateş'in yatağına çökerken. "Ateş yok mu?"

Feza bir fön makinesini -ki bunu yanında kendisi getir

miş olmalıydı- prize takarken sırıtarak, "Aynı anda odada

bulunmamak için çok çaba sarf ediyoruz." dedi. "Yine bir

yerlere bir şeyleri yumruklamaya gitmiştir."
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"Çok üstüne gidiyorsun Ateş'in." dedim kaşlarımı çata

rak. Kendimi komşunun oğlunu azarlayan anneler gibi his

sediyordum ama elimde değildi. Eğer yapabilseydim Ateş'le

uğraşmaması için Feza'nın ağzını bantlardım.

Feza dudaklarını büzüp yapmacık bir sesle, "Aman

aman." diye mırıldandı. "Kıyamıyor musun sevdiceğine?"

Kalbimdeki volkandan haberdar olan nadir insanlardan

biri de Feza'nın ta kendisiydi. Kimse ona bunu söyleme

mişti. Ne ben ne de Azra. Ama o, bir şekilde öğrenmeyi ya

da keşfetmeyi başarmıştı. Hiçbir zaman bir diyalogun için

de direkt olarak bu mevzudan bahsetmemiş olsak da arada

bana attığı imalı bakışlarla ya da sözlerle bildiğini belli edi

yor, hatırlatıyordu.

"Kıyamıyorum." diye cevap verdim yanaklarımın utanç

la ısınmasına aldırmadan. “Ama asıl seni düşünüyorum. Bir

gün ters ânına geleceksin ve tek yumrukta bayıltacak seni."

Feza bu sözlerime cevap olarak sırıttı ve fön makinesini

çalıştırdı. Kısa bir kurutma seansının ardından hafifçe nem

li bıraktığı saçlarını eliyle geriye attı, sonra da gelip tam

karşıma oturdu. Bakışları birkaç saniye sessizce yüzümde

dolaştı. Ne aradığını bilmiyordum ama Feza'yı, birine boşu

boşuna bakmayacağını bilecek kadar iyi tanıyordum.

"Endişeli olduğunu biliyorum." dedi ondan çok fazla

görmediğim bir ciddiyet ve olgunlukla. "Saat meselesinin

seni gösterdiğinden daha çok gerdiğini biliyorum. Nehir'in

Ateş'e olan ilgisinden nefret ettiğini de biliyorum."

Bunu hatırlattığında kendimi tutamadan yüzümü buruş

turdum. Feza'nın omzuna bir yumruk indirmeyi de ihmal

etmedim. "Nehir'i tavlayıp beni bundan kurtarabilirdin!"

Başını iki yana salladı. "Doğal bir cazibem olduğunu ve
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bir ortama girince hoş karşılandığımı biliyorum. Ama sen

de biliyorsun ki yüksek standartlarım beni uzun vadeli in

san ilişkilerinden geride tutuyor." Buz mavisi bakışlarını o

kendine has şekilde kısıp yüzümü süzdü. Sıradaki sözlerin

beni beklemediğim bir yerden vuracağını bu bakış ile tah

min edebiliyordum. "Bu yüzden çok fazla yakın arkadaşım

yok. Olanlar da saçma sapan sebepler yüzünden beni terk

edip iki sene şehrime uğramıyorlar."

Sözleri içimde bazı duyguların çatlamasına, o çatlaklardan

dışarı eskimiş bir hüznün taşmasına sebep oldu. İzmir’deki
yüksek lisans mevzusu sırasında ardımda bıraktığım tek kişi

Ateş değildi. Ailemden ve diğer arkadaşlarımdan da uzun

aralıklarla ayrı kalmıştım. Azra bu konuda bana gönül koy

duğunu başlarda dile getirdiği için onun gönlünü bir şekilde

almayı başarmıştım ama Feza bu meseleye dair ilk defa ko

nuşuyordu. Onu incittiğimi ilk defa fark ediyordum.

"Amacım seninle arama mesafe koymak değildi." dedim

içtenlikle. "Bunu biliyorsun."

"Amacın bu değildi ama sonuç bu oldu."

Sesindeki soğukluk ve keskinlik kalbimi kırdı. Haklı ol

duğunu bildiğim için bu kırık yüzünden onu suçlayamadım.
Dudaklarımı bükerek, "Özür dilerim." derken zaten ağlama

ya yer aradığım için gözlerim hemen doluvermişti. "Özür
dilerim Feza. Seni çok özlediğimi söylersem barışır mıyız?"

Bunu söyledikten sonra ciddi olduğumu göstermek için ona
kollarımı uzattım.

Feza bir iki saniye soğuk duruşunu bozmadan yüzüme

bakmayı sürdürse de çok fazla dayanamadı. Dudaklarına
dolanan çarpık bir gülüşle ileri uzanıp, "Ben de seni özledim
kraliçe." dedi. "Eğer bir daha böyle saçmalıklar yapmazsan

seni affederim."
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İçimde biriken duyguların taşacak yer aramasından olsa

gerek Feza'nın sarılışı içimdeki barajın duvarlarını yıktı.

Zaten dolmuş gözlerimden yaşlar akmaya başlarken nere

den çıkıp geldiğini anlamadığım bir hıçkırığı dudaklarım

dan kaçırıverdim. Böyle bir anda ağlamaya başladığıma ina

namıyordum ama kendimi durduramıyordum da.

Feza ağladığımı fark ettiği ilk an bir şaşkınlık duraksa

ması yaşasa da durumu çabucak toparladı. Bana sarılmaya

devam ederken, “Ağlamayı kes." dedi. "Sen tarihte hiç sü

müklü kraliçe gördün mü?"

Sözleri beni kısa bir an için güldürse bile dediğim gibi,

içimdeki barajın duvarları yıkılmıştı ve duygu selinin önüne

geçmek imkânsızdı. Zaten ben de çok direnmedim. Özgürce

ağlayabileceğim bir omuz bulduğum için sevinerek ne ka

dar gözyaşım varsa akıttım. En son biraz sakinleşerek geri

çekildiğimde Feza tişörtünü çöpe atması gerektiğinden, sü

müklerimle onu mahvettiğimden bahsediyordu.

Burnumu çekerken omzuna bir yumruk daha attım. "Ka

par mısın şu çeneni. Bir dostluk ânını mahvediyorsun."

Sarı kaşlarını hoşnutsuzlukla çatsa da tişörtünün kolunu

eline kadar çekti. "Gel de dostluğumuzu tam olarak taçlan

dıralım o zaman sümüklü." deyip uzandı ve gözyaşlarıyla

ıslanmış yanaklarımı silmeye girişti.

Ona itiraz etmeye, yüzümü yıkamaya gideceğimi söyle

meye hazırlanır ve bir yandan da kıkırdarken odanın kapısı

açıldı. Ateş küçük bir spor çantasıyla, hafif terli bir şekilde

odaya girdi. Feza ile beni gördüğünde durakladı ve kaşla

ni bir saniyeliğine çatıldı. Ardından çantayı yere bırakırken

bana bakarak, "Ne oldu?" diye sordu. "İyi misin? Neden ağ

ladın?"
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Feza beni bırakıp ayağa kalktı ve gözyaşlarımla ıslanan

tişörtü tek hamlede üzerinden çıkartırken, "Benim odadan

çıkma sıram geldi." dedi. Sonra Ateş'e dönüp ekledi. “Uma

rım geldiğimde uyumuş olursun da ben de rahatça yatağıma

gidebilirim."

Tişörtünü hızlıca değiştirip odadan çıkan Feza'nın ar

dından Ateş gelip yakınıma bir yere oturdu. Mavi bakışları

yüzümü arşınlarken ben de yanaklarımı kuruluyordum elle

rimle.

"Neden ağladın?” diye sordu bir kere daha. Sesi başımı

okşar gibi yumuşacık çıkıyordu. Sesinin bu tonunu çok iyi

hatırlıyordum, bu sesle bana kaç kez teselli verdiğini ise bil

miyordum. On mu? Yüz mü? Bin mi?

"Bir şey yok." dedim utandığım için gülmeye çalışarak.

"Sadece çok bunaldım. İnsan Feza'yla konuşurken duygula

nacağını düşünemiyor ama oluyor böyle şeyler."

Ateş sanki dakikalar önce çıkıp giden Feza'yı görebi

lecekmiş gibi uzun uzun kapıya baktı. Sonra bana dönüp,

"Midye yemeye gidelim mi?" diye sordu.

Elimde olmadan sırıttım. Ateş'le beraber bir yandan ağ

layıp bir yandan midye yediğim onlarca an gözümün önü

ne geldi. İnsanlar üzgünken bazı yiyeceklerle bu üzgünlüğü

taçlandırmak ister. Kimi dondurma kaşıklar, kimi çikolata

yer, Zeynep'in tercihi mesela çiğ köftedir. Benimkisi ise

midyeydi. Ne zaman beni üzen, ağlatan, delirten bir şeyler

olsa birileri alır, beni midye yemeye götürürdü. Bu birileri

genelde Ateş ya da Efe olurdu. Çünkü en az kavga ettiğim

insanlar onlardı.

Burnumu çekerken, "Olur." dedim kelimeyi uzatarak.

"En son ne zaman yemiştik, hatırlıyor musun?"
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"İki sene öncesinin nisan ayıydı." diye cevapladı Ateş

beklemediğim bir çabuklukla. "Niye ağladığını bana hiç

anlatmamıştın. Kızsal bir mesele demiştin. O neyse artık...

Beraber Eminönü'ne gitmiştik. Üzerinde benim gri ka

püşonlum, altında da çiçek desenleri olan bir pijaman vardı.

Yarım tepsi midye yemiştin ağlayarak."

Gülümsedim. Tam olarak Ateş'in anlattığı gibi olmuştu

gerçekten. Ağlamamın sebebini de ona söylememiştim çün

kü o sebep Ateş'in ta kendisiydi. Meyra'nın hayatımıza iyi

ce girdiği o günlerde uçan kuşa hislenen, üzgün, ağlak bir

kıza dönmüştüm. İnsanlara derdimi söyleyemediğim, açıp

göğsümü içimde taşan lavları gösteremediğimden herkes

beni ağlamak için saçma sapan sebepler bulan huysuz bir

insan zannediyordu ama pek de umursamıyordum açıkçası.

Derdimi bilip bana acımalarından, üzülmelerindense bunu

tercih ederdim.

"Bu sefer bütün tepsiyi yiyeceğim." derken Ateş'e doğru

eğildim.

O da bana doğru eğildi. Yanağımda kalmış bir ıslaklığı

kocaman eliyle silerken, "Yerken ağlamayacaksan olur."

dedi.

Yanağımdaki dokunuş içimdeki barajı tekrar gözyaşla

nıyla doldururken gözlerimi kırpıştırdım. "İlk yarısında ağ

larım belki."

Ateş sıkıntıyla iç geçirdi ama "Tamam." dedi. "Burnunu

silmek için Feza'nın tişörtünü kullanırsan anlaşırız."

Feza'nın o tişörtü zaten çöpe atacak olduğunu bildiğim

den gülerek, "Anlaştık." dedim. Sonra Ateş bana sweatshirt

lerinden birini verdi. Pijamamın üstüne giyip kapüşonunu

başıma geçirdim. İki sene önce nisan ayında neredeysem
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işte bugün de tam aynı noktadaydım. Ateş için ağlarken

Ateş'le beraber midye yemeye gidiyordum. Üzerimde onun

kokusunu taşıyan bir kıyafet vardı. Kalbim yine lavlar altın

da, erimiş durumdaydı. Bunca zamana ve mesafeye rağmen

Ateş'ten öteye bir adım bile atamamıştım.
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Neza
ehir'in davet ettiği açılışa Ateş, ben ve Azra gidecektik.

Feza dağın başındaki bir evde hiçbir koşulda bulunmak

istemediğini, ayrıca Kerim Gürsoy'a giden bir yol bulmuş

ken bu işin peşini bırakmayı düşünmediğini söylemişti. Ateş

onun geride kalmasına dünden razıydı. Azra biraz huysuz

lansa bile en sonunda ikna olmuştu. Hatta o da Feza'yla

kalmayı önermişti ama Azra'ya benim daha çok ihtiyacım

vardı. Eğer yanımda, içimdeki kıskanç Nehar'ı ara sıra to

katlayıp gerçek dünyaya döndürecek birisi olmazsa bu dağ

evi operasyonunda başarısız olabilirdik. Bu yüzden hiçbir

itiraza fırsat bırakmadan onu peşimde sürüklemiştim.

Nehir'in bana mesaj ile gönderdiği adres şehrin epey di

şındaydı. Yaklaşık bir saat süren bir araba yolculuğu Azra

ile benim düşük çenemizin asla durmadığı kısa bir mola

ânına dönüşmüştü. Önce saat meselesi hakkında uçuk kaçık

teoriler üretmiş, sonra her nasılsa ortak tanıdıklarımızdan ve

onların hayatlarındaki gelişmelerden bahsetmeye başlamış

tık. Hayır, dedikodu değildi bu. Yalnızca uzak kaldığımız

hayatlara dair bilgilerimizi güncelleyen modern bir sohbetti.
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Ateş tüm bu süre boyunca ara sıra lafa karışsa da genel

olarak yüzünde sık sık beliren tatlı bir gülüşle bizi dinle

meyi seçmişti. Tüm bu hengâmenin ortasında sanki hayatı

mızdaki her şey çok normalmiş gibi davrandığımız bir saat

geçirmiştik kısacası. Nehir Şener bir kere daha sahneye çık

madan önce, böyle keyifli bir yolculuk bana çok iyi gelmişti.

Verilen adrese geldiğimizde Nehir söz verdiği gibi bizi

karşıladı. Üzerinde lacivert, hoş bir elbiseyle oldukça güzel

görünüyor, gülümseyişiyle parıldıyordu. Bize sıcak bir kar

şılama sunduğu sırada istemeden de olsa göz ucuyla baka

rak Ateş'in tepkisini kontrol ettim. Onun yüzünde de paril

dayan bir gülümseme göreceğim diye aklım çıkıyordu ama

sıra dışı hiçbir şey göremedim. İnsanlara her zaman sundu

ğu kibar tebessümünden ötesi yoktu yakışıklı suretinde. Bu

da gönlümdeki yükü epey hafifletmişti.

"Tam zamanında geldiniz." dedi Nehir bize kalacağımız

dağ evini gösterirken. "Bir saat sonra akşam yemeği için Ri

fat'ın evinde toplanacağız. O zamana kadar yerleşip biraz

dinlenebilirsiniz."

Akşam yemeği için erken bir saat olsa da bir şeyler yeme

fikri kulağa hoş geliyordu. Zira kahvaltıda karnını çok doyu

rabilen insanlardan değildim. Hele gerginken iki lokmadan

fazlasını yiyemiyordum. Yeni bir öğüne fırsat bulamadan

yola çıktığımız için de kahvaltıdan sonra bir şey yiyememiş

tim. Birazdan Azra'nın kolunu kemirmeye başlayabilirdim

yani.

Bir dağ evinde dördümüz kalacaktık. Üç oda vardı. Çift

kişilik odayı Azra ile ben alırken yanımızdaki odaya Ateş

yerleşecekti. Ateş'in odasının tam karşısında ise Nehir'in
odası vardı. Nehir ile Ateş'in aynı evde kalacak olması beni
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rahatsız etse de buna itiraz edecek lüksüm yoktu. Hem alt

tarafı bir geceydi. Yarın buradan ayrılacaktık ve eğer işimizi

iyi yaparsak Nehir'in bu işin içinde olduğuna dair güzel bir

kanıt bulup bu meseleyi sona ulaştırmada büyük bir adım

atmış olacaktık. Belki de bir daha asla Nehir'i görmemiz

gerekmeyecekti.

Planımız Nehir'i biraz daha yakın takibe almak, eşya

larını karıştırmak, hatta yapabilirsek cep telefonuna ya da

bilgisayarına girebilmekti. Son ikisini nasıl yapacağımız ko

nusunda hiçbir fikrim yoktu. Eğer Hare yanımızda olsaydı

mutlaka bir yolunu bulurdu ama burada değildi. Dolayısıyla

ilkel birkaç metot deneyip işe yaramasını ummaktan başka

şansımız yoktu.

Azra ile odamıza girdiğimizde yanımda getirdiğim sırt

çantasını yatağın üstüne bırakıp hızlıca odayı kolaçan ettim.

Sade bir dekorasyonu vardı. Üç kapılı bir gardırop, yatak

başlarında birer küçük komodin, köşeye koyulmuş küçük

bir masa ve iki sandalye, beş raflı bir kitaplık... Hepsi bu

kadardı.

"Nehir'in odasının hemen karşımızda olması harika bir

şey." dedi Azra. "Siz Ateş'le beraber Nehir'i oyalarken ben

odaya girip etrafı karıştırabilirim.”

Sanki her an birileri bizi duyabilecekmiş gibi tedirginlik

le etrafa bakındım. "Bağırarak söylesene Azracığım. Pence

renin önünden geçen adamlar bizi duyamadı."

Azra gözlerini kısarak bana huysuz bir bakış attı. "Sen

bu son bir haftada iyice paranoyak bir insana dönüştün, far

kında mısın?"

Farkındaydım. Ama bu, geçerli sebepleri olan bir dönü

şümdü. "Sadece bu iş bir an önce bitsin istiyorum." dedim
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yatağa çökerken. "Şu ara şansımız yaver giderken Nehir'in

bu işle bağlantısını bulursak replikayla birlikte polise gide

biliriz. Böylece bir an önce İstanbul'a dönebiliriz."

Arkadaşım anlayış dolu bakışlarla bana bakarken derince

bir iç çekti. Aynı şeyleri onun da istediğini biliyordum ama

şikâyet ediyor gibi görünmemek için, bana suçlu hissettir

memek için bunları sesli bir şekilde söylemezdi.

"Az kaldı." dedi cesaret veren bir tonlamayla. "İçimden

bir ses diyor ki birkaç gün içinde bu meseleyi tamamen hal

ledeceğiz. Sonra da torunlarımıza keyifle anlattığımız bir

anıya dönüştüreceğiz."

İşlerin tam olarak bu şekilde gitmesini her şeyden çok

istiyordum. "Umarım aynen öyle olur."

On beş dakika kadar sonra, önce Ateş ile ardından Ne

hir'le buluştuk. Akşam yemeği için misafiri olacağımız Rı

fat Bey aynı zamanda işletmenin de sahibiydi. Genç bir gi

rişimciydi ve Nehir'in anlattıklarına bakılırsa bu dağ evleri

projesi için de oldukça heyecanlıydı.

Gerçi Nehir bunu belirtmese bile fark etmesi kolay bir

noktaydı. Zira kendisi herkesi kapıda geniş bir gülümse

meyle karşılıyor ve her hareketiyle içindeki heyecanı dışarı

yansıtıyordu. Samimi ve hoş birisiydi. İnsanın, karşısında

gülümsemeden duramadığı şu doğal cazibeli insanlardan bi

risi. Nehir bizi onunla tanıştırırken hepimizin sırıtıp durması

da bu yüzdendi.

Akşam yemeği gerçekten de Nehir'in söylediği gibi kay

naştırıcı bir yemek oldu. Masadaki hemen herkesle tanıştım

ki nereden bakılsa yirmi beş kişi vardı. Tanıştıklarım arasın

dan en çok ev sahibi Rifat Bey'den hoşlanmıştım. Kendisi

heyecanını biraz bastırınca esprili yönüyle dikkatleri üzeri
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ne çekmeyi başarmıştı. Bu işletmeyi kurarken karşılaştığı

zorlukları o kadar eğlenceli bir şekilde anlatıyordu ki aklı

mın karmaşasından biraz olsun kurtulup keyiflenmeyi başa

riyordum.

Yemekten sonra insanlar yavaş yavaş etrafa dağılmaya

başladığında Azra beni bir kenara çekti ve "Nehir'i oyala

mak için bir yol bulmamız lazım." dedi. "Kaldığımız eve

döndüğümüzde ben biraz üşütmüş numarası yapacağım ve

üst kata çıkacağım. Siz de Nehir'i üst kattan uzak tutun.

Böylece ben rahat rahat odasını karıştırabilirim."

Ona, "Tamam." dedim. Yanımızda Ateş varken Nehir'i

oyalamanın hiç de zor olacağını zannetmiyordum. Zira ye

mek boyunca gözlerini onun üstünden alamamıştı. Sürekli

onunla konuşma çabası da vardı tabii. Ateş'in konuşkan bi

risi olmayışı böyle zamanlarda beni mutlu ediyordu. Ona

abayı yakan birçok kadın Ateş'in sessizliğini aşmakta zor

lanıp daha başlarda pes ediyordu. Nehir pek pes edecek gibi

durmasa da ondan kurtulmamıza çok az kalmıştı. Biraz daha

uğraşsındı bakalım.

Yemekten sonra ne yazık ki planı hemen uygulamaya

sokamadık çünkü Rıfat Bey bize araziyi gezdirmekte israr

cıydı. İyi yenen bir yemeğin ardından yapılacak bir doğa

yürüyüşünün harika olacağını söylediğinde ona itiraz etmek

zordu. Dolayısıyla havanın yavaş yavaş kararıyor olmasına

aldırmadan hep beraber yola düştük.

Dağınık bir grup olarak yeşil, tepelik araziyi dolaşırken

bir yanımda Ateş, diğer yanımda Rıfat vardı. Azra ve Nehir

bizi iki adım arkadan takip ediyorlar ve Rıfat bu yeri nasıl

bulduğunu, bu işletme fikrini nasıl hayata geçirdiğini anla

tirken muhabbete ortak olabiliyorlardı.
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Epey uzun bir hikâyeydi bu ve neredeyse bir saate yakın

yürümüştük. "Açıkçası korkularım ve tereddütlerim hâlâ

var." dedi Rifat hikâyenin sonunda. "Ama ortaya çıkan işten

memnunum, ümitliyim. O yüzden pozitif olmaya çalışıyo

rum."

Saatler ilerledikçe soğumaya hava yüzünden kollarımı

etrafıma dolarken, "Başarılı olacağına inanıyorum." dedim.

"Tarihte azimli insanlar hep başarılı olmuşlardır."

Rifat sözlerimi tanıdıklaşan gülümseyişiyle karşıladıktan

sonra beklemediğim bir şey yaptı ve üzerindeki ceketi çıka

rip nazik bir hareketle omuzlarıma bıraktı. Bu kibar hareket

karşısında bir an ne yapacağımı bilemeyip bocalasam da gü

lümseyip teşekkürlerimi sunmayı akıl edebildim.

Tam bu sırada hemen arkamdaki Ateş'in, "Dönelim mi

artık?" dediğini işittim. "Nehir ve Azra da üşüdü. Rıfat

Bey'in herkese yetecek kadar ceketi yok."

Rifat kızlara dönüp, sadece tek bir ceket giyecek kadar

düşüncesiz olduğu için özür diledikten sonra rotamızı de

ğiştirip dağ evlerine yöneldik. Kestirmeden gidip kısa bir

yolculuk ile kalacağımız evin önüne geldiğimizde Rifat'a

gezi ve yemek için teşekkür ettik. O da rica etti ve eğer di

lersek bir saat sonra yakılacak kamp ateşine katılabileceği

mizi söyledi.

Kamp ateşi fikri kulağa hoş geliyordu. Eğer o zamana

dek Nehir'in odasına sızmayı ve bir şeyler bulmayı başa

rırsak bunu ateşte marshmallowlar pişirerek kutlayabilirdik.

Evden içeri girdiğimizde Azra tıpkı bana söylediği gibi

üşüttüğünü, halsiz hissettiğini ve biraz odaya çıkıp dinlen

mek istediğini duyurdu herkese. Yaptığımız uzunca yürü

yüşün bu bahaneye bir temel hazırlaması işimize yaramıştı.
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Azra'yı geçmiş olsunlar ve kendine dikkat et lütfenler eşli

ğinde üst kata yolladıktan sonra Nehir, ben ve Ateş baş başa

kaldık. Ben de tam bu sırada hâlâ Rifat'ın ceketini giymekte

olduğumu fark ettim.

"Ceketi vermeyi unuttum." dedim şaşkınlıkla. "Tüh ya.

Ayıp oldu adama."

Ateş, "Bir şey olmaz." dedi sakin bir sesle. "İki adım

lık mesafede donacak değil ya." Sonra şömineyi yakacağını

söyleyerek oturma salonuna doğru ilerledi.

Nehir ve ben de onu takip ettik. Ateş şömineyi yakma

işine girişirken ikimiz aynı anda koltuğa çöktük.

"Yorucu bir yürüyüş oldu." diye mırıldandı Nehir. "Azra

gibi yukarı çıkıp yatmakla biraz şömine keyfi yapmak ara

sında kararsızım."

"Oyumu şömineden yana kullanıyorum." derken hem

çok ısrarcı görünmemeye hem de kalması için ikna edici ol

maya çalışıyordum. "Ateş hemencecik yakıverir zaten. Çok

maharetlidir." İsmiyle müsemma, bir şeyleri yakıp tutuştur

makta ustadır. Kalbim gibi mesela.

Nehir bir an kısa bir değerlendirme yaptı. Bunu yaparken

de bakışları şömineye odunları dizmekte olan Ateş'in üze

rindeydi. İleri uzanıp gözlerini oymadığım için birilerinden

altın madalya gibi şeyler beklediğim birkaç saniyenin so

nunda, “Sanırım kalacağım." dedi. Kararını benim sözleri

min değiştirmediği aşikârdı.

Neyse ki ben bir tepki vermeden önce bana döndü ve

“Nasıl?” dedi. “Sevdin mi bizimkileri?”

Hızlıca bugün tanıştığım insanları gözden geçirdim. Bü

yük çoğunluğundan hoşlanmıştım doğrusu. Hepsi işinde

gücünde, kendi halinde insanlardı. "Evet." Bacaklarımı kar
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nima toplayıp koltuğa gömüldüm. "Özellikle Rıfat çok tatlı

bir adam. Teşekkür ederim beni onlarla tanıştırdığın için."

Ateş'e göz süzen güzel bir kadına teşekkür etmek ağırıma

gidiyordu pencere önü çiçeklerim. Gelin görün ki geçilmesi

gereken bir köprü vardı ve geçene kadar bazı mahlûklara

dayı dememiz gerekiyordu.

Nehir hemen kendisinin de Rifat'ı çok sevdiğinden bah

setmeye başladı. Rıfat'la da üniversitede tanışmışlardı. Aynı

bölümde olmasalar da benzer ortamlara girip çıktıkları için

arkadaşlıkları ilerlemişti. Anlattıklarına bakılırsa Rifat epey

eğlenceli bir adamdı. Yerinde duramayan birisiydi. Biraz

kendime benzetmiştim doğrusu. Bu yüzden Nehir'in anlat

tıklarını araya küçük gülüşler serpiştirerek dinlerken keyfim

yerindeydi.

Ateş şömineyi yaktıktan sonra bizi yanına, yer minder

lerinde oturmaya çağırdı. “Burada daha çabuk ısınırsınız."

dedi ve bana bakarak ekledi. "Belki sen de artık şu ceketi

üstünden çıkarırsın.”

Ateş'in hatırlatmasıyla ceketi çıkardım ve koltuğun ko

luna bıraktım. Şöminenin yanına gittiğimde yüzüme çarpan

sıcaklık beni mest etti. Yine de mayışmadan hemen önce

telefonumu çaktırmadan çıkartıp Azra'ya mesaj çekmeyi

unutmadım. Ne durumda olduğunu sormuştum. Cevap sa

niyeler içinde geldi.

Bir şeyler buldum sanırım. Bakınmaya devam edi

yorum. Birazdan işim biter..

Mesaj beni heyecanlandırırken Nehir'in yerinden kalkıp

yanımıza gelmek yerine ters yöne doğru ilerlediğini fark

edince telaşla, "Nereye?" diye sordum.

Bana dönüp hafiften şaşkın bir bakışla, "Önce lavaboya
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gideceğim, ardından kahve yapacağım. Sizin de içeceğinizi

varsaydım." dedi.

Ânın garipliğini sevimli bir tebessümle örtmeyi denedim.

"Harika olur! Şimdiden ellerine sağlık."

Nehir gittikten sonra Ateş ve ben şöminenin karşısında

baş başa kaldık. Kısa süren bir sessizliğin ardından bir deği

şiklik yaşandı ve bu defa sessizliği bölen Ateş oldu.

"Isındın mı?"

Ona kaçamak bir bakış atıp, "Evet." dedim. "Teşekkür

ler." Ama beni kollarına alsan daha çok ısınırım delikanlı,

bil bunu.

"En son ne zaman şömine karşısında oturmuştuk, hatırlı

yor musun?" diye sordu mavi bakışlarıyla gittikçe güçlenen

alevleri pürdikkat izlerken.

"Erciyes'te." derken cevabı çok düşünmedim. Beraber

geçirdiğimiz son kıştı. O zamanlar Meyra daha yeni orta

larda görünmeye başlıyordu, yani her yerde kuyruk gibi pe

şimizde dolanmıyordu. O zamanlar kalbim daha sağlam bir

yerdi. Henüz lavlar tarafından eritilip deformasyona uğra

mamıştı. "Zeynep'le Yağız çok fena üşütmüşlerdi, eve dön

düğümüzde bir hafta yatmıştı ikisi de."

Ateş hafifçe güldü. "Evet. Hare de o bir hafta boyunca ne

size gelmiş ne de Zeyneplere gitmişti."

Onlardan bahsedince bizimkileri ne kadar özlediğimi

fark ettim. Kuzenlerimle dertleşmek benim can damarlarım

dan biriydi ve uzun bir süredir bundan mahrum kalmıştım.

Neyse ki kavuşmamıza az bir zaman kalmıştı. Bir an önce

eve dönüp Zeynep'in dizlerinde uyuyabilmek istiyordum. O

saçlarımı okşarken başımdan geçen maceraları onlara anla

Hare'nin bilmiş laflarını ve ablamın azarlarını işitmek

istiyordum.
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"Sonraki kış yine gittik." dedi Ateş benim aklımdaki dü

şüncelerden habersiz. "Ama sen yoktun."

Ben yoktum. O kış bizimkiler hep beraber Erciyes'tey

ken ben burada, İzmir'deydim. "Meyra vardı." diye sayık

larken buldum kendimi. Hemen ardından dilimi ısırsam da

kelimeler çoktan benden kopup Ateş'e varmıştı.

Yüzüne çöken bir karaltıyla, “Evet." dedi Ateş. Sesi o ka

dar alçaktı ki üzgün mü yoksa dalgın mı anlayamıyordum.

Meyra'yı anarak onu üzmüş olma düşüncesi kusmak iste

meme sebep oluyordu. Ateş'in kalbinde bir yara olduğunu

sadece varsaymak bile kaburgalarım ciğerlerime saplanı

yormuş gibi hissettiriyordu.

Yine de konunun açılmasını fırsat bilerek uzun zaman

dır merak ettiğim şeyi sormak istedim. "Niye ayrıldınız?"

derken sesim öyle temkinli çıkıyordu ki sanırsınız bir uçu

rumun kıyısındaydım. Ateş derin bir nefes verse aşağı yu

varlanacaktım. "Hiç bahsetmedin."

Ateş kısa bir an sessiz kaldı. O kısacık sessizlikte kalbim

sonsuz kere büküldü, nefes bile alamadım. Sonunda, "Sa

nırım bir noktada benden sıkıldı." dedi sakince. Sesindeki

telaşsızlık ve duruluk içime biraz su serperken aklım, bi

rinin Ateş'ten nasıl sıkılabileceğini kavramaya çalışıyordu.

Mümkünü var mıydı bunun?

Ben yeni bir soru soramadan önce Ateş bakışlarını bana

çevirdi. Bebek mavisi gözleri tenimi serinleterek suretimde

dolaşırken, "Sizin... Sizin Feza'yla olayınız ne?” diye sor

du. "Tekrar mı birliktesiniz?"

Anlama güçlüğü beni çok ani yakaladı. Birkaç uzun sani

ye boyunca Ateş'in söylediği şeyi kavrayamadım. Gözlerimi

ağır ağır kırpıştırırken, "Feza mı?" dedim şaşkınca. "Birlik

te mi? Tekrar mı? Ben ne zaman Feza'yla birlikteydim ki?"
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Sorum öyle hayret dolu çıkmıştı ki dudaklarımdan, but

sorunun cevabının bende olmadığı çok belliydi. Yine de zih

nimin içini talan edip Feza ile romantik bir şeyler paylaş

mış olabileceğimiz bir küçük an aradım. Ufacık bir hatıra...

Yoktu! Hiç olmamıştı! Ateş böyle lakırtıları nereden çıkarı

yordu?

"De-değil miydiniz?" diye sorarken onun da sesi en az

benimki kadar şaşkın çıkıyordu.

"Hayır!" İtirazım dudaklarımdan beklediğimden yüksek

bir şekilde fırlayınca kendimi tutamayıp kıkırdadım. Ama

neşeden ziyade gerginlik dolu bir kıkırdayıştı bu. "Feza de
diğin insan Azra'nın aynısı. Neden en yakın arkadaşımla

sevgili olayım?" Ayrıca Feza ve ben olacak iş miydik? Akıl

vardı, mantık vardı. Bu dünyada kim beni Ateş'ten başkası

nın yanına yakıştırırdı?

Ateş bir cevap vermedi ama bu seferki her zamanki ses

sizliğinden farklıydı. Şaşkınlıktan lâl olmuş gibiydi. Sanki

bir şey söylemek istiyor ama söyleyemiyor, kelimeleri du
daklarından dökemiyor gibiydi. Sanırım onu ilk defa böyle

görüyordum.

Tam ona böyle bir saçmalığı nereden çıkardığını soraca

ğım sırada, Nehir elinde bir tepsiyle içeri girdi. "Kahveleri

miz geldi!" diye şakırken ne kadar mühim bir ânı böldüğün

den habersizce gelip Ateş ile aramıza oturdu.

Ateş bir süre onun varlığını reddederek şaşkın bakışlarla

yüzüme bakmayı sürdürse de bir noktada benden koptu ve
kendisine uzatılan fincanı almak zorunda kaldı. Ben de ay

nısını yaptım. Nehir’in hazırladığı sade kahveyi yudumlar

ken boğazımda kahveden daha acı bir tat vardı ve beynimin

içindeki tüm düşünceler karman çorman olmuş durumdaydı.

}
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Yaşadığımız sahneyi düşünüyor ve bir türlü işin içinden çı

kamıyordum. Karnıma tuhaf ağrılar saplanırken tek istedi

ğim üst kata koşmak, olan biteni Azra'ya anlatmak ve bana

bir akıl vermesi için ona yalvarmaktan ibaretti.
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"you
eni öptü mü?" diye bağırdı Azra heyecanla ve oldukça

da yüksek bir sesle. Nasıl ileri atılıp tek elimle ağzını

kapatacağımı bilemedim. Beraber benim yatağımın üstünde
geriye doğru yuvarlandığımızda sesini biraz kesebilmiştim

ama bir balık gibi çılgınca çırpınarak elimden kurtulmayı
başardı.

Neyse ki "Öpüştünüz mü?” diye sorarken sesini biraz
kısmayı başarmıştı. "Bunu bana nasıl anlatmazsın Nehar?
Ya, sana inanamıyorum!" Beni iterek kendinden uzaklaştı

rırken kaşları çok fena çatılmıştı. Her an gözlerinden etrafa

tehlikeli ışınlar saçmaya başlayabilirdi. "Seni en yakın arka

daşlıktan boşuyorum. Boş ol, boş ol, boş ol!"

"Bir dakika sakin olur musun?" derken ona tekrar yak

laşmayı denedim. Heyecanını anlıyordum. Öfkesini de öyle.
Ama sakinleşip beni dinlemesine ihtiyacım vardı. Zira hikâ
yenin mühim kısmı Ateş'in beni öpmüş olması değildi. "Her

şey yakalanmamak içindi. Gerçek bir öpücük bile sayılmaz."
yüzüne tuhaf bir ifaAzra durakladı ve gözlerini kısarak
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de yerleştirdi. Bana sessizce baktığı birkaç gergin saniyenin

ardından tükürür gibi konuştu. "Konu Ateş olunca neden bu

kadar salak oluyorsun bilmiyorum. Seni görünce âşık ola
sim kaçıyor. Gerçek sayılmazmışmış! Kızım, duyan da bu

çocuk her tuttuğunu öpüyor sanacak!"

Yalvaran yavru köpek bakışlarımla ona bakıp, "Lütfen

esas mevzuya odaklanabilir miyiz?" dedim. "Sana diyorum

ki bir dönem Ateş benim Feza'yla beraber olduğumu düşü

nüyormuş. Nasıl böyle bir fikre kapılmış olabilir? Bizim Fe

za'yla aramızda geçen en romantik şey sinema gecelerinde

birbirimize uzaktan patlamış mısır atmamız. Onda da mısır

saçına denk gelirse Feza sinirlenip gidiyor!"

Sevgili arkadaşım dikkatini başka bir yöne çekmemle be

raber biraz sakinleşti. Yüzünü ciddi bir ifade bürürken, "Bil

mem." dedi. "Çok fazla bir arada zaman geçiriyorduk önce

den. Sen İzmir'e gelmeden önce yani. Belki o yüzdendir."

Başımı iki yana salladım. "Zannetmiyorum. O zaman

herkesin böyle düşünmesi gerekirdi ama bunu düşünen tek

insan Ateş." Bir an duraklayıp söylediğim şeyin doğruluğu

nu yeterince net bilmediğimi fark ettim ve gözlerimi koca

man açarak,

"Öyle, değil mi?" diye sordum. Başkalarının da böyle

düşünmesini kaldıramazdım. İnsanlara böyle düşünmeleri

ne sebep olacak hiçbir şey vermemiştik ki!

Azra bu sorunun cevabına vakıf olmadığını göstermek

için omuzlarını kaldırıp dudaklarını büktü. "Sanırım öyle."

Rastalarından birini çekiştirirken, "Neden böyle düşündü

ğünü sormadın mı?” diye sordu.

Soramamıştım. "Tam o sırada Nehir geldi." dedim yüzü

mü buruşturarak. Sonra Nehir'in ismini anmam ile birlikte

S
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zihnimdeki çarklar hızla dönmeye başladı ve neden bu lanet

olası dağ evinde bulunduğumuzu hatırlayabildim. Ateş'ten

ve Feza'dan daha acil bir meselemiz vardı. Aşk, aklımı bu

landırdığı için birtakım çaylak hataları yapıp asıl mevzudan

uzaklaşıyordum. "Nehir demişken... Sen neler buldun but

kadının odasında? Anlatsana."

Azra sorumla birlikte hevesli bir şekilde yerinden kalkıp

kendi yatağının üzerindeki telefona uzandı. "Sanırım elle

tutulur bir şeyler buldum." derken sesi oldukça heyecanlı

geliyordu. "Öncelikle evrak çantasının içinde bir dosyada

saatin bir sürü fotoğrafı var. Garip olan bu değil tabii. Mü

zeye girdiğini ve saatle çalıştığını biliyoruz sonuçta. Garip

olan aynı dosyada bir odanın da bir sürü fotoğrafı oluşu. Bak

bakalım, sana tanıdık gelecek mi?"

Telefonu bana uzattı. Ekrandaki fotoğrafa bakar bakmaz

müzedeki odayı hemen tanıdım. Replikayı çaldığım yerdi

burası. Sırayla tüm fotoğraflara bakarken sonunda somut bir

ipucuna yaklaştığımızı hissederek heyecanlanıyordum. Bu

fotoğraflar Nehir'in bu işin içinde olduğunu kanıtlar nitelik

teydi çünkü orijinal saati sakladıkları gizli bölme dâhil oda

nın her ayrıntısını fotoğraflamıştı. Bazı fotoğrafların üzerin

de kalemle işaretlemeler yapılmış ve kısaltmalar yazılmıştı.

"Hepsi bu kadar mı?" diye sordum fotoğrafları incele

meye devam ederken. Bazılarını yakınlaştırarak etraftaki

nesneleri inceliyor ve fotoğrafların çekildiği tarihe dair fikir

edinmeye çalışıyordum.

"Elbette hayır." dedi Azra. "Ayrıca ajandasının da fotoğ

rafını çektim. Biraz ilerlersen göreceksin. Küçük bir ajanda

ve muhtemelen her şeyi oraya not etmiyor ama birkaç çıka

rim yapabiliriz belki diye düşündüm."
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Hızlı hızlı ilerlediğimde beyaz renkli sayfaların fotoğraf

larına ulaşmam çok uzun sürmedi. Benim akıllı arkadaşım

sadece son günlerin değil, soygunun yapıldığı tarihlerin de

fotoğrafını almıştı. Bunu akıl ettiği için bir ara onu alnından

öpmeyi aklıma not ettim ve tamamen ajandaya odaklandım.

"Her şey için kısaltma kullanmış." derken kaşlarım ça

tıktı. "K.G. ile görüşme. Bunun Kerim Gürsoy olduğuna
eminim."

"Bu basit olan." dedi Azra. "Birçok yerde Kerim Gür

soy ile randevularını not etmiş. Hepsini çekemedim ama her

hafta görüşmüşler neredeyse. Ben asıl Ç.H. kim onu merak

ediyorum. Sadece iki kere görüşmüş onunla ama iki tarihi

de kırmızı çember içine almış. Hem de birden çok kez."

Kırmızı çember içine alınan harflere bakarken aniden

beynimin içinde bir ışık yandı. Ç.H.'nin kim olduğunu bil

diğimi fark ettiğim anda yanan bu ışık içimin heyecanla

dolmasına sebep olurken dudaklarımdan büyük bir kahkaha

koptu. Güneşli göğü yaran bir gök gürültüsü gibi "Çengel

Hamdi!" dedim heyecanla. "Çengel Hamdi!"

Azra bana delirmişim gibi baktı. "Kendi kendine isim mi

uyduruyorsun şu an? Ne yapıyorsun?"

"Hayır!" derken dizlerimin üzerinde doğruldum. "İz

mir'e gelmeden önce böyle bir replikayı kimin yapmış ola

bileceğini araştırmış ve Çengel Hamdi diye bir adamın adre

sini bulmuştum. Bunun tesadüf olmasının imkânı yok. Ç.H.

Çengel Hamdi. Buna eminim."

"Sen var ya..." dedi Azra tıpkı benim gibi dizlerinin üze

rinde doğrulurken. "On numara bir ajansın kızım! Nereden

akıl ettin bunu?"

Ona hemen kısaca Âdem Arman'dan ve saat işlerinden
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bahsettim. Açıkçası Âdem'e bunları sorarken bir sonuca

ulaşmanın uzak bir ihtimal olduğunu düşünüyordum ama

demek ki değildi. “Çengel Hamdi'nin adresi bende mevcut.

Sanırım gidip onunla konuşmamız gerekecek ama Âdem

pek tekin bir adam olmadığı konusunda uyardı beni."

Azra aksiyon kokusu alınca yükselen enerjisini gizleme

den, "Yanında dağ gibi Ateş olacak." dedi. "Hiçbir şeycik

ler olmaz. Eğer o adamdan bir isim alırsak artık hırsızlarla

bağlantılı olanların Nehir ve Kerim olduğundan tamamen

emin oluruz. Ateş'in Çengel Bey'i konuşturabileceğine dair

inancım sonsuz."

Kalbimin hükümranının adı anılınca yine saniyeler için

de şirazem kaydı. Aklım hızla bütün mühim meselelerden

uzaklaştı ve Ateş ile yaşadığımız o garip âna gelip kördü

ğüm oldu. Yüzüm asılırken, "Nasıl olur da Feza'yla birlik

te olduğumu düşünür?" dedim üzgün bir sesle. "Belki de

benden hoşlanıyordu ama bu yüzden geri çekildi. Böyle bir

şey olmuş olabilir mi? Olamaz, değil mi Azra? Olamaz de,

lütfen."

Azra dudaklarını büktü. Yüzüne benimki gibi hüzünlü

bir ifade gelip yerleşmişti. "Umarım olmamıştır." Sonra hiç

beklemediğim bir şey yaptı ve uzanıp omzuma vurdu. "Gi

dip, dünyanın en ketum adamına âşık olurken aklın neredey

di acaba?"

Sertçe bir darbe yiyen omzumu ovuştururken kaşlarımı

çattım. "Aşk akıl işi mi? Sen âşık olunca seni de göreceğiz."

Büyük bir özgüven ile çenesini yukarı kaldırdı. “Görece

ğiz tabii. Böyle salaklıklar yapmayacağım hiç. Adamı kaptı

ğım gibi Kadıköy Evlendirme Dairesi'ne götüreceğim. Tek

celsede halledeceğiz bu işi."

14
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Ona bilge adamların o sakin bakışı ve dudaklarındaki o

müşfik tebessümü ile baktım. "Güzelim, o işler öyle olmu

yor. Olsaydı, Ateş'le üçüncü çocuğumuz ilkokula başlıyor

du bu eylülde."

"Aman." dedi saçlarını savurarak. "Ben beceremedim

demiyorsun da..."

"Seninle uğraşmayacağım." derken onu yatağımdan ite

rek yere düşürdüm. "Şimdi güzel bir uyku çekeceğim ve ya

rın Nehir'in daha büyük açıklarını aramak için gözümü dört
açacağım."

Hızla yatağa girip yorganımı başımın üzerine kadar çe

kerken Azra'nın söylenmelerini duymazdan geldim. Ak

lımda o an Nehir falan yoktu açıkçası. Yalnızca Ateş vardı.

İçimde de onunla adaş bir kördüğüm. Birbirini takip eden

her bir düşüncem bu kördüğüme bir ilmek daha atıyor, iyice

çözülemez hale getiriyordu. Tek tesellim Ateş'in artık Feza

ile aramızda romantik bir şeyler olmadığını ve olamayaca

ğını öğrenmiş olmasaydı. Tek umudumsa bunun bir şeyleri

artık olumlu yönde değiştirmesinden ibaretti.

Ertesi sabah yapılan toplu kahvaltı boyunca gözüm Ne

hir'in üzerindeydi. Bundan hiç hoşlanmamıştım, zira ken

disi Ateş'in dibinden ayrılmayı reddediyordu. Masada gidip

onun yanına oturmuş, kahvaltı boyunca duyamadığım şey

ler anlatıp durmuştu. Ateş'in az konuşuyor, seyrek cevaplar

veriyor olması onu rahatsız ediyor gibi görünmüyordu ve bu

da onun zannettiğimden daha tehlikeli bir düşman olduğu

anlamına geliyordu. Neyse ki artık bu hırsızlık işinin içinde

olduğuna neredeyse tamamen emindim de Ateş açısından
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endişelenmeye gerek duymuyordum. Gidip bir tarihi eser

kaçakçısına vurulmazdı, değil mi?

Kahvaltıdan sonra Rifat'ın yanına gidip dün akşam bana

verdiği ceketi geri verdim ve bir kere daha teşekkür ettim.

Kendisi hoş sohbetiyle beni biraz oyalarken Nehir'i gözden

kaçırma gafletine düştüm. Zira Rıfat, karşısındakinin bütün

ilgisini talep eden türde bir adamdı. Mimikleri, el hareket

leri, sevimli ifadesi ve pozitif mizacıyla konuştuğu kişinin

ilgisinin tümüne sahip oluyordu.

Ama konuşmanın bir noktasında Nehir'i ve Ateş'i me

rak edip bakışlarımı etrafta dolaştırdım. İkisinin de ortalıkta

olmadığını görünce ilkel bir telaş içimi kapladı. Rifat'tan

müsaade isteyip yanından ayrıldım ve etrafı kolaçan etmeye

başladım. En sonunda mutfakta ikisini kahvelerini içerken

ve mutfak tezgâhına dayanmış sohbet ederken bulunca yü

züme yapay, geniş bir gülümseme yerleştirdim. Yanlarına

giderken artık buradan kurtulmanın zamanının geldiğine

karar vermiştim.

Tam bu sırada çalan telefonum araya girmese Ateş'i en

sesinden kaptığım gibi Nehir'in yanından alacaktım ama

Feza'nın aradığını görünce telefonu cevaplamak zorunda

kaldım.

"Alo?" dedim biraz moralim bozuk bir şekilde.

Fakat tüm moral bozukluğum karşı taraftan bir sesin ne

fes nefese, "Peşimdeler!" demesiyle yerle bir oldu. Yerini de

devasa bir korku ve endişe bulutu kapladı.

Nehir'in bizi duyabileceği bir mesafede olduğunu fark

edince hem onlardan uzaklaşmaya hem de sesimi kontrol al

tında tutmaya çalıştım. "Neredesin?" diye sordum gergince.

"Pansiyona dönmeye çalışıyordum." dedi Feza kesik ke
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sik. "Peşimde olduklarını fark edince saçma sapan yerlere

saptım. Şu an nerede olduğumu bilmiyorum, epey koştum."

"Hâlâ peşindeler mi?" diye sordum ağlamamak için göz

lerimi kırpıştırırken.

"Sanırım atlattım." Feza'nın bu cümlesi içime bir avuç

soğuk su serpti. "Ama her an bir yerde tekrar karşılaşabiliriz

çünkü nerede olduğumu bilmiyorum."

"Tamam, biz hemen yola çıkıyoruz." derken iki adım ar

kamda Ateş'in varlığını hissettim. "Sen güvende hissettiğin

bir yere geç ve bize mesajla GPS konumunu at. Olabildiğin

ce çabuk gelip seni alacağız. Tekrar peşine düşerlerse mut

laka bize haber ver, tamam mı?"

Telefonu kapatır kapatmaz Ateş'in, “Ne oldu?” diyen en

dişeli sesini işittim.

"Feza bir kovalamaca yaşamış." dedim yüzümde sakin

bir ifadeyle. Nehir'in mutfak tezgâhının oradan bize baktı

ğını hissedebiliyordum. "Hemen gitmemiz lazım."

Sözlerim Ateş'i harekete geçirdi. Ben de saniyeler için

de Azra'yı buldum ve ona kısa bir açıklama yaptım. Feza

için öyle endişeli haldeydik ki tüm eşyalarımızı toparlayıp

insanlarla vedalaşmamız on dakikamızı aldı. Arabaya biner
binmez ise Ateş gaza bastı.

Normalde asla kullanmayacağı bir hızda sürüyordu ara

bayı. Gergin, oflamalarla dolu, sık sık Feza'ya mesajlar

çektiğimiz bir yolculuk oldu. Yaklaşık kırk dakika sonra Fe

za'nın bize gönderdiği konuma oldukça yakın bir yerdeydik.

Ona mesaj atıp eğer yapabiliyorsa beni aramasını söyledim.

Ben aramıyordum çünkü eğer birilerinden saklanıyorsa onu

yakalatmaktan korkuyordum.

İki saniye sonra telefonum çalınca hemen cevapladım.
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"Sarı bir apartman var." dedim hızla. “Onun önündeyiz."

Feza rahatlama dolu bir sesle, "Gördüm, geliyorum." de

dikten sonra telefonu kapattı.

Çok değil, birkaç dakika sonra arabanın arka kapısı açıldı

ve hayatımda gördüğüm en darmadağınık haliyle Feza içeri

atladı. Kapı tekrar kapandığında Ateş gaza öyle sert yüklen

di ki tekerleklerden tuhaf bir ses yükseldi.

Arkaya dönerek Feza'ya baktım ve hızlıca onun üzerinde

bir hasar tespiti yaptım. Tam bir şeyi olmadığına karar ver

mek üzereyken sol elindeki kanamayı fark ettim ve bekledi

ğimden de yüksek bir sesle, "Eline ne oldu?" diye bağırdım.

Feza nihayet düzene girmiş nefesleri ile sakince, "Bir çi

tin üzerinden atlamam gerekti ve sanırım o sırada kestim."

dedi. "Önemli bir şey değil."

Azra ikizinin kafasına hafif bir şaplak attı. "Ben sana bi

zimle gel dedim, değil mi? Tek başına niye macera arıyor
sun ki sen?"

Feza, Azra'nın elini iterek uzaklaştırdı. “Önemli şeyler

buldum." dedi. "Pişman değilim.”

"Ne buldun?" diye sordum merakla. Hemen sonra Azra

ile ikimizin keşiflerinden oğlanların habersiz olduğunu ha

tırladım. Bir an önce pansiyona dönüp her şeyi masaya ya

tırmak için sabırsızlanıyordum.

"Kerim Gürsoy bu işin içinde değil." dedi Feza tek ne

feste. "Eğer Oscar ödülüne aday gösterilecek kadar iyi bir

oyuncu değilse ve şeytani, üst düzey bir zekâsı yoksa bu saat

hırsızlığıyla alakası olması mümkün değil."

Arabadaki diğer üç kişiden aynı anda tek bir soru yüksel

di. "Ne?"

Feza birkaç saniye müsaade istedi. Arabada bir su şişesi
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bulup birkaç yudum su içtikten sonra derin bir nefes aldı

ve başından geçenleri anlatmaya koyuldu. Kültür Merkezi

inşaatı için İzmir'deki ofislerine gittiğinde oradaki yönetici

asistanından Kerim Gürsoy hakkında bilgilendirme istemiş.

Kadın ona detaylı bir özgeçmiş ile beraber yapılan görüşme

lerin kayıtlarını getirmiş. Feza her birini tek tek inceledikten

sonra Kerim Bey ile tanışmaya karar vermiş. Beraber çalı

şacakları için ona ulaşması pek zor olmamış ve Kerim Bey

onu evine, kahvaltıya davet etmiş. Feza oraya gittiğinde Ke

rim Bey'in engelli oğluyla tanışmış. Kerim Bey ona oğlunun

hastalığından, onun için bir doktorun peşinde olduğundan

ama bir türlü irtibat sağlayamadığından, bu uğurda plaket

alacağı bir davetten bile erken ayrılmak zorunda kaldığın

dan bahsetmiş. Feza bu davetin, Ateş ile benim katıldığımız

davet olduğundan emin olmak için birkaç soru sormuş. Ar

dından oldukça sıkıcı geçen iki saat boyunca adamın yoğun

iş temposundan ve yaptığı işlerden bahsetmesini dinlemiş.

"Adamın hayatı tıklım tıklım dolu." dedi konuşmasının

sonunda. "Eşi yedi sene önce vefat etmiş ve oğluyla tek ba

şına ilgileniyor. Maddi açıdan hiçbir sıkıntısı yok. Ayrıca

elinin altında saatten çok daha değerli eserler var. Bu saat

için beni yarım saat kovalatacak bir adama hiç benzemiyor."

Bu sırada pansiyonun önüne gelmiştik. Ateş hepimizden

önce inip etrafi kolaçan etti ve izlenmediğimize emin olduk

tan sonra içeri girmemize izin verdi. Yukarı çıktığımızda he

pimiz bizim odaya doluştuk.

"Nehir bu işte tek başına mı yani?" diye sordum. "Yapa

bilir mi bunu?"

Feza omuzlarını yukarı kaldırdı. "Belki o da bu işin için

de değildir."

Azra'yla birbirimize baktık ve sonra oğlanlara dönüp

$
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bulduklarımızdan bahsettik. Ben Nehir'in bu işte parmağı

olduğundan emindim ama nedense bir ortağı daha varmış

gibi hissediyordum. Ayrıca Kerim Gürsoy'la bağlantısı da

şimdi bir soru işaretine dönüşmüştü. Tam şansımız yaver gi

diyor derken işlerin bu kadar karışması ve kovalamacaların

başlaması dengemi altüst etmiş durumdaydı.

"Yarın bu Çengel Hamdi'yi bulmamız lazım." dedim.

"Adresi ver. Ben bulurum." dedi Ateş.

Başımı hızla iki yana salladım. "Tek başına gitmeyi anca

rüyanda görürsün Ulubatlı Hasan. Beraber gideceğiz."

Ateş sözlerimden hoşlanmadığını belli edercesine kaşla

rını çattı ama itiraz etmedi.

Feza üstünü değiştirip duşa gireceğini söyleyerek kendi

odasına geçerken Azra da annesini aramak için balkona çıktı

ve dünkü tuhaf andan sonra ilk defa Ateş ile baş başa kaldık.

Açıkçası ona ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Feza ile

birlikte olduğum gibi çılgın bir fikre nasıl kapılmış olabile

ceğini anlamıyordum. Bu fikrin onu nasıl etkilediğine dair

bir bilgi de yoktu elimde. Onun konuşmasını istiyordum.

Bir şeyler söylemesini...

"Sen bu Çengel Hamdi'nin adresini nasıl buldun?"

Söylemesini istediğim şey bu değildi. Yine de iç çekerek

ona Âdem Arman'dan ve onun Kapalıçarşı'daki dükkânı

na yaptığım ziyaretten bahsettim. "Eğer onun adını verirsek

adamı konuşturabiliriz.” dedim.

Ateş beklediğimin aksine bana kızmadı. Usulca başını

salladıktan sonra kolundaki saate baktı, ardından derin bir

nefes alıp, "Hadi.” dedi. “Bu işi yarına bırakmayalım. Bu

adamlar Feza'yı bulduysa burayı bulmaları da an meselesi

dir. Belki de çoktan bulmuşlardır."

"Şimdi mi gideceğiz?" diye sordum şaşkınca.

i
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Ateş kollarını iki yana açtı. "Randevu almamız gerekmi

yorsa eğer?"

Mantıklıydı. Ne kadar erken halledersek o kadar erken

bitirirdik bu işi de. "Tamam." dedim. “On dakika sonra aşa

ğıda buluşalım."

Planımız basitti. Gidip Çengel Hamdi'yi konuşturacak,

sonra da Nehir'i polise vermenin bir yolunu bulacaktık. Ya

vaş yavaş meselenin sonuna geliyorduk. Sona yaklaştıkça

benim içimdeki korku ve gerginlik de büyüyordu. Üstelik

artık içimdeki bu duygu karmaşasıyla nasıl başa çıkacağımı

da hiç bilmiyordum.
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Bard
eni öptüğü günden bu yana Ateş bana bir kere olsun

karanfil dememişti.

Bunu sessiz bir araba yolculuğunda, Çengel Hamdi diye

birini bulmaya çalışırken fark etmem garipti ama bu doğruy

du. O malum günden sonra Ateş bana hep ismimle seslen

miş, üç heceli çiçek ismini diline bir kere dahi dolamamıştı.

Beni öptüğü günden beri onun karanfili değildim.

İçime ince ince yayılan hüznün hiç sırası olmadığını bi

liyordum. Çünkü İzmir'in arka sokaklarında, dar yollarda

araba sürerek muhtemelen hiç bulaşmamamız gereken bir

adamı arıyorduk. Başımıza buralarda ne iş geleceği hiç bel

li değildi. Dolayısıyla düşünmem gereken son şey Ateş'in

beni öptüğü gerçeği ve sonrasıydı. Fakat arabanın ön camin

dan dışarı bakarken aklımdaki düşünceyi zihnimden kazıyıp

atamıyordum.

Beni öptüğü günden bu yana Ateş bana bir kere olsun

karanfil dememişti.

Bu düşünce içimde bir denizin fırtınalarla, tufanlarla ka
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barmasına sebep oluyordu. Her sabah uyanıp o gün içindeki

bütün adımlarımı Ateş'e yaklaşmak için atıyordum. Lisede

ona olan aşkımı keşfettiğim ilk günden beridir bu böyleydi.

Durmaksızın Ateş'e yürüyor, ona yaklaşmaya, yanına var

maya çalışıyordum. Bazen bunu başardığımı düşündüğüm

anlar oluyordu. Mesela Ateş beni öptüğünde nihayet ara

mızdaki mesafe sıfıra inmişti.

Fakat sonrasında daha da fazla uzaklaşmış gibiydik. Ben

den kaçmıyordu belki ama aramıza gittikçe genişleyen bir

vadi dolmuştu sanki. Attığım adımlar ona yaklaşmamı sağ

lamıyor, hatta ne kadar yürürsem yürüyeyim ona yaklaşa

mıyordum.

Beni öptüğü günden bu yana Ateş bana karanfil demi

yordu.

"Sola mı döneceğiz?"

Ateş'in sorduğu soruyla önce etrafa, ardından telefonum

daki haritaya baktım. "Evet." dedim istemsizce keyifsiz çı

kan sesimle. "Sanırım sola döneceğiz."

Vicdan yoksunu yârim direksiyonu kırdı. Başka bir dar

sokağa girdik. Ben de artık iyice yaklaştığımızı fark edip

camdan dışarıyı izlemeye başladım. Âdem'in verdiği adres

te iki not vardı. İlki adamın evinin altında bir bakkal dükkâ

nı olduğu, diğeri ise eğer evde yoksa muhtemelen kahveha

nede olacağıydı.

Bu yüzden kırmızı bir tabela gördüğümde, "Gülseren

Bakkal!" dedim hevesle ve parmağımla biraz ötedeki binayı

işaret ettim. Aradığımız binanın burası olduğuna yürekten

inanıyordum.

Ateş hemen arabayı müsait bir yere çekti. Ben de onun

motoru durdurmasını bile beklemeden aşağı atladım. Bu ha

t
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reketin onu kızdıracağını biliyordum ama içten içe kendisi

ne bilendiğim için umursamıyordum. Bana tekrar karanfil

dediği güne dek ona kızgın kalmaya karar vermiştim. Beni

öpmesini, bunun sadece bir kaçış planı olmasını, bundan bir

daha bahsetmeyişini... Hepsini anlıyor ve kabul ediyordum

fakat artık onun karanfili olmayışım kalbime ağır geliyordu.

Buna üzülmek yetmiyordu. Hüzünle beraber tuhaf bir öfke

yi de büyütüyordum içimde.

Bu düşüncelerle apartmana doğru ilerlerken, "Beklese

ne!" diye seslendiğini işittim Ateş'in. Biraz adımlarımı ya

vaşlattım fakat durmadım. Yine de Ateş'in o upuzun bacak

larıyla bana yetişmesi uzun sürmedi.

Apartmanın dar ve loş merdivenlerinden yukarı doğru çı

karken Ateş de bir basamak gerimdeydi. Ona bakmıyordum,

da konuşmuyordu fakat şu sessiz ortamda işittiğim nefes

alışverişinden bile buradan olmaktan en ufak bir memnuni

yet duymadığını anlayabiliyordum. Ona olan öfkemden mü

tevellit bu rahatsızlığı hoşuma gidiyordu. Merdivene çöküp

bütün günü orada geçiresim geliyordu.

Bir an bunu gerçekten yapsam ne olur diye düşündüm.

Merdivene çöksem ve kalkmayı reddetsem, bütün gün orada

öylece otursam... Büyük ihtimalle Ateş de gelir tam yanı

ma oturur ve ben kalkmaya karar verene kadar sesini çıkar

madan öylece dururdu. Şikâyet etmezdi. Oflamazdı. Muh

temelen beni ikna etmeye de çalışmazdı. Sadece yanımda

otururdu.

Tüm öfkeme rağmen bu düşünce beni gülümsetti. Böyle

düşünceler zihnimde ardı ardına açılan bir sürü pencerele

re sebep oluyordu. Her pencerenin ardında da beni özenle

sakladığım, karanfil kokularına buladığım, üzerine titredi
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ğim bir anı bekliyordu. Mesela lunaparka her gidişimizde

Ateş'in hiç sevmemesine rağmen benim ısrarımla gondola

binişini hatırlıyordum. En uca oturuyorduk. Sonra gondol

havalandığında ben coşup ayağa kalkıyordum. Fakat aşağı

doğru inerken neşeli bağırışlarım bir korku çığlığına dönü

şüyordu ve can havliyle Ateş'in koluna sarılıyordum. Her

seferinde. Ateş hiç sesini çıkarmıyordu. Ya da yaz tatilinin

ilk günlerinde güneş beni hasta edene kadar sokaklarda do

laşırken hiç itirazsız peşimden yürüyordu. Sonra akşam ben

kusarken, "Ben sana söylemiştim Karanfil." bile demiyordu.

Zaten artık bana karanfil de demiyordu.

Tam içimdeki öfke yumuşamaya başlamışken tekrar ha

tırladığım bu ayrıntı adımlarımı hızlandırmama sebep oldu.

Nefes nefese bir halde dördüncü kata vardığımda hiç durak

lamadan on bir numaralı dairenin ziline bastım. Ateş beni

durdurmak için arkamdan uçarcasına gelip elime uzandı

ama yetişemedi. Çoktan zile basmıştım.

Ateş yine bir şey söylemedi ama bu defa sesli bir şekilde

iç geçirdi. Arada bir de olsa onun sabrını zorluyor olmak

güzeldi.

Sessizce geçen birkaç saniyenin ardından kapı açılma

yınca zile bir kere daha bastım ve bu sefer içeriden, "Geldim

geberesice, geldim!" diye bir ses yükseldi. Beni şaşkınlık

lara gark eden bu ses, çok geçmeden kapıyı açan ve bize

öfke dolu bakışlar saçan kısa boylu, biraz kilolu bir kadına

aitti. Kadın yetmişli yaşlarının ortalarında olmalıydı. Çatık

kaşlarıyla Ateş'e ve bana kısa birer bakış attıktan sonra, "Ne

var?" dedi öfkeyle. "Ne istiyorsunuz?"

Böyle kaba bir tavırla ve de yaşlı bir kadınla karşılaşma

yı hiç beklemediğimden olsa gerek bir an için afallayarak
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Ateş'e baktım. O da şaşkındı ama yine de bozuntuya verme

di. Efendi bir tavırla, "Hamdi Bey'e bakmıştık." dedi.

Yaşlı teyze gür bir kahkaha attı. Sanki dünyanın en ko

mik şeyini söylemişiz gibi. Sonra bizim şaşkın suratlarımıza

eğlenen bir ifadeyle bakarak, "Bey mi?” dedi. "Hamdi mi?

Ne beyliğini gördünüz acaba benim çengel oğlumun? Ben

otuz beş senedir bir kere bile göremedim çünkü."

Bir kere daha Ateş ile birbirimize baktık. Neyse ki bu

defa bir şey söylememize gerek kalmadı. “Evde yok." diye

lafını sürdürdü teyze. “Kahvede falandır. Ya da yine bir ce

hennemin dibine gitmiştir. Bilmiyorum."

Bunları söyledikten sonra başka kelama gerek duymadan

kapıyı şak diye suratımıza kapadı.

"Bu neydi şimdi?" dedim kapıya hayretler içerisinde ba

karak.

"Hiçbir fikrim yok." dedi Ateş.

Apartmandan, geldiğimizin aksine yavaş adımlarla çı

karken Ateş bu defa önden gidiyordu. Sanırım benim biraz

önceki gibi pervasızca kahvehaneye dalacağımı düşünmüştü

ki haklıydı. Planım tam olarak bu yöndeydi. Fakat koskoca

bedeniyle yolumu tıkadığı için planımı eyleme dökemiyor

dum. Bunu yapan Ateş yerine bir başkası olsaydı kafasına

tükürürdüm. Ama Ateş'e hem kıyamıyor hem de onu çok

fazla kızdırmayı pek göze alamıyordum. Sonuçta bu adam

zıvanadan çıkacak kadar sinirlenirse neler olacağını henüz

kimse görmemişti, değil mi?

Sokağa çıktığımızda Ateş yine benden birkaç adım önde

ilerledi. Mahallenin kahvesi sokağın sonunda, köşeyi döner

dönmez karşımıza çıkmıştı. Ateş içeri girmeden önce bir an

duraklayıp bana baktı. Sanırım dışarıda kalmamı isteyecekti
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ama sonra bunun boşa bir çaba olduğuna karar verip, omuz

larını düşürerek kahveden içeri girdi. Ben de peşinden tabii.

Kahvehanedekilerin bakışları birer birer bize odaklanır

ken Ateş elinde çay tepsisi tutan gençten bir adamın yanına

yaklaşıp, "Çengel Hamdi'yi arıyoruz." dedi.

Adam ifadesiz bir sesle, "Öyle birini tanımıyorum." diye

cevap verdiğinde araya girme ihtiyacı hissettim.

"Âdem Arman yönlendirdi bizi. Bir saat işi için."

Bu sözler genç adamın hafızasını kuvvetlendirmiş olacak

ki arkamızdaki bir noktaya bir süre baktıktan sonra çenesiy

le orayı işaret etti. "Şurada."

Ateş adama teşekkür ederken ben hızla arkamı döndüm

ve pürdikkat bize bakmakta olan cılız bir adamla göz göze

geldim. Hiç tekin birisi gibi görünmüyordu. Kimse beni

uyarmasaydı bile bu adama güvenmek aklımın ucundan

geçmezdi. Yine de bize neler söyleyeceğini deli gibi merak

ediyordum.

Acelesiz adımlarla ona yaklaşırken adamın yüzünde

ki gevşek sırıtışın Ateş'i çok sinirlendirmemesini umdum.

Spor salonunda yaptığı gibi gözlerinden lazerler atarak ada

mı kaçırmasını istemiyordum.

Çengel Hamdi'nin masasına vardığımızda filmlerdeki

gibi bir sandalyeyi kendime çektim, ters çevirdim ve bacak

larımı açarak oturdum. Bu hareketin aklımdaki kadar kariz

matik göründüğünü umarken tatlı bir tebessümle, "Merha

ba." dedim adama.

Başını eğdi. "Merhaba." diyerek karşılık verdi. Bu sırada

Ateş tam arkamdaydı. Oturmak yerine tepemde dikilmeyi

tercih ediyordu ki bu hoşuma gitmişti. Böylece dışarıdan ba

kan insanlar için belalı bir ikili gibi görünüyorduk. Çengel

17
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Hamdi çok korkmuş gibi görünmese de hafiften bir tedirgin

olduğunu gizleyemiyordu.

"Duyduğuma göre sen kısa süre önce bir replika yapmış

sın." diye girdim lafa. Yapıp yapmadığını sormadım çünkü

yapmadım diyerek işin içinden çıksın istemiyordum. Sanki

bu bilgiye zaten sahipmişim gibi yaparsam beni yalan söy

leyerek kandırmaya çalışmaz diye düşünmüştüm. "Eski bir

saatin replikası. Kemikten oyma. Epey sağlam bir iş."

Sondaki övgüm Çengel Hamdi'nin dudağının hafifçe

sağa kaymasına sebep olunca replikayı yapanın o olduğuna

emin oldum. Hiç sanatçı havası olmayan bir adamın o kadar

detaylı bir oymayı nasıl yapabildiğini aklım havsalam almı

yordu doğrusu. Adam gerçek bir yetenek olmalıydı.

"Belki." dedi düz bir sesle. Ama yakalandığının farkın

daydı. "Ne olmuş?"

"Şimdi bize bazı bilgiler lazım." derken oturduğum yer

de dikleştim. Bu tehlikeli kadın rolünü hem sevmiş hem de

çabucak benimsemiştim. Bunda arkamda dağ gibi bir adam

olmasının etkisi elbette büyüktü. Bir de ağzını bıçak açma
dığı için tam olarak filmlerdeki korkutucu fedailere benzi

yordu. Masaya düşen gölgesinin Hamdi'yi kaşındırdığına

emindim.

"Bende pek bilgi bulunmaz." dedi adam. Bakışları genel

de yüzümde dolaşıyordu ama ara sıra göz ucuyla Ateş'e bak

tığı anları da yakalıyordum. "Tablo istersen var. Vazo istersen

var. Başka türlü saatlerimiz de var ama pek bilgimiz yok."

"Cik cik cik." Başımı ağır ağır iki yana sallarken kendi

mi iyiden iyiye rolüme kaptırmıştım. "Şimdi ben gitsem...

Buraya bir komiser abimiz gelse... Bilgiyi senden o talep

etse... Öyle daha mı güzel olur Hamdiciğim?"
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Komiser lafını duyunca Hamdi olduğu yerde dikleşti.

Kaşları da çatıldı. "Bizim polisle işimiz olmaz hanım abla."

derken sesinde ikaz eden bir ton vardı ki tepemizde dikilen

Ateş'in küçük bir öksürükle boğazını temizlemesine neden

oldu.

"Sana sadece tek bir sorum var." dedim adamın istediğim

kıvama geldiğini düşünerek. “Saati yapmanı kim istedi?

Buna cevap ver ve beni bir daha hiç görme."

Çengel Hamdi'nin tereddüdü iyice su yüzüne çıkmış

tı. Bir seçim yapmaya çalıştığı çok belliydi. Tam bu sıra

da Ateş'in minik bir adımla masaya biraz daha yaklaşması

onun doğru kararı vermesini sağladı.

"Adını bilmiyorum." dedi hızlıca. "Uzun boylu, ince

yapılı, sevimli tipte bir adamdı. Yanında bir kadınla geldi.

Hafiften sarışın, güzelce bir ablaydı. Bana siparişi verdiler,

paranın yarısını işten önce teslim ettiler. Ben de replikayı

yapıp onların verdiği adrese gittim. İzbe bir binanın merdi

venine saati bırakıp paramın kalanını alıp ayrıldım. Bildi

ğim başka bir şey de yok."

Başımı kaldırıp Ateş'e baktım. Kahvehanenin ortasında,

adamı daha fazla zorlayamayacağımızı biliyordum. E, alıp

kaçıracak halimiz de yoktu ama yapabileceğimiz küçük bir

şey vardı.

Hızlıca cep telefonumu çıkardım ve Nehir'in bir fotoğra

finı açıp Hamdi'ye gösterdim. "Kadın bu muydu?"

Gözlerini kısarak fotoğrafa baktığı bir saniyenin ardın

dan hızla başını salladı. "Aynen. Bu kadın."

İstediğim cevabı almıştım. Nehir Şener, artık yüzde yüz

bu işin içindeydi ve biz bundan emindik. "Teşekkürler." de

yip sandalyeden kalktım ve başka hiçbir şey söylemeden
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hızlı adımlarla kahvehaneden çıktım. Az kalsın sevinçten

okey taşlarının şıkırtısını ritim tutup sekerek ilerleyecektim

ama kendime hâkim olmayı başardım. Dışarı çıkar çıkmaz

ise kocaman bir sırıtışla Ateş'e döndüm.

"Biliyordum işte!" dedim hevesle. "O kadının bu işin

içinde olduğunu biliyordum."

Benim neşemin aksine Ateş'in yüzünde minicik bir gü

lümseme vardı. Yola çıktığımızdan beridir kendi kendimi

doldurduğumdan olsa gerek bu sakinliği sinirimi bozdu.

Tek kaşımı yukarı kaldırarak, “Hayırdır?” diye sordum.

"Nehir Hanım'ın tarihi eser kaçakçısı çıkmasına üzüldün
mü yoksa?"

Alayla ama hafiften de bir sinirle söylediğim sözler

Ateş'in yüzünde saniyeler içinde belirip kaybolan bir şaş

kınlığa sebep oldu. Bana cevap vermesini beklediğim sırada

yine sakinliğini hiç bozmadan, "Takip ediliyoruz." dedi.

İşte buna hiç hazırlıklı değildim.

Tüm neşem önce bir anda yüzümde donuverdi, ardından

cam kırıkları gibi eteğime döküldü. Kalp atışlarım aniden

gazı köklerken endişeli gözlerle Ateş'e baktım. Göz göze
geldiğimiz o anda tüm korkumu yüzümden okuduğunu

biliyordum ve aradığım tüm tesellileri onun bebek mavisi

bakışlarının dehlizlerinde buluyordum. Korkmamamı söy
lüyordu. Sözcükler olmadan. Dudaklarını bile kıpırdatma

mıştı ama ona güvenmemi istediğini biliyordum.

"Tamam." diye mırıldandım. Ona zaten güveniyordum.

Dünyanın tüm öfkesini kalbimde biriktirmiş olsam bile,

günlerdir bana karanfil dememesinin ağrısıyla delicesine

kivransam bile ona olan güvenime gölge düşmezdi. Bana

zarar gelmemesi için yapılacak ne varsa Ateş yapardı. Üs
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tünden atladığımız tüm çukurlarda elimi tutardı. Denizde ne

kadar derine dalarsam dalayım peşimden gelirdi. Ne zaman

kaybolsam bulurdu. Bir keresinde az kalsın bir dikenliğe dü

şecekken beni geriye çekmiş, sonra dikenliğin içine kendisi

yuvarlanmıştı. Şimdi de farklı bir şey olmayacaktı.

Uzanıp insanüstü bir sükûnetle elimi tuttu. Yüzünde hiç

bir telaş belirtisi olmadan, “Üç deyince." dedi. Gerginliği

nin tek emaresi kelimeler arasında duraklamasından ibaretti.

"Koş."

Elini sımsıkı tuttum.

"Bir."

Ciğerlerimi bana uzun süre yetmesi için derince bir ne

fesle doldurdum.

"İki."

Ateş'in yüzüne son bir bakış atıp kendimi olacak her

şeye hazırladım.

"Üç."

Çılgınlar gibi koşmaya başladım.

Dünya etrafımdan bir renk bulanıklığı olarak akıp gidi

yordu. Kalbim öyle hızlı çarpıyordu ki birkaç adım sonra

düşüp kalacağım diye korkuyordum. Buna rağmen Ateş'in

elimi sımsıkı tutuşu bacaklarıma bende hiç olmadığını zan

nettiğim dermanı veriyordu. Onunla beraber bir sonraki

adımı atarken buluyordum kendimi. İleri. Daha ileri. Hızlı.
Daha hızlı.

Nereye gittiğimizi görmüyordum bile. Ateş nereye sü

rüklerse oraya dönüyordum. Sağa. Sola. Tekrar sola. İleri.

Nereye gittiğimizi yalnızca Ateş görüyordu, bütün bu kar
maşa içinde ise ben sadece onu seçebiliyordum.

Dönüp arkama bakmaya korkuyordum. Bir adım arkam
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da bizi kovalayan adamlardan birini görsem ne yaparım

bilmiyordum. Yüzüme vuran rüzgâr nemlenen gözlerimi

kurutmasa belki de o an ağlardım. Bu kadar korktuğuma

kendim bile inanamıyordum ama kalbim yarılmak üzereydi

sanki.

Dünyanın sonuna dek koştuk. İzmir'i geçtik, İstanbul'u

geçtik, bütün Avrupa'yı dolaştık. Hiç duraklamadık. Hatta

biraz bile yavaşlamadık. Ciğerlerim sanki birazdan duman

lar tütmeye başlayacakmış gibi yanıp kavruluyordu. Tam

bir adım daha atmaya mecalim kalmamıştı ki Ateş aniden

durdu. Ben de ona çarparak durdum. Nefes nefese kalmış

bir şekilde, "Neden durduk?" diye sorduğum sırada onları

gördüm. Karşımızda iki adam yolu kapatıyordu.

Korkuyla arkaya baktığımda iki adamın da orada bekle

diğini gördüm. Köşeye sıkıştığımızı idrak edince oksijene

yeni kavuşmuş ciğerlerime bir şaşkınlık darbesi indi, nefe

sim boğazımda düğümlendi.

Tam bu sırada, bir kurtarıcı olarak Ateş'in nazikçe eli

mi sıktığını hissettim. Battığım denizden hızla yüzeye çıkıp

kuvvetli bir nefes aldım ve bakışlarımı ona çevirdim.

"Nasıl... Nasıl yumruk atıldığını... Hatırlıyor musun?”

Ateş'in bu kesik kesik sorusuna başımı sallayarak cevap

verdim. "Gücü omzumdan alacağım." dedim iyi bir öğrenci

gibi. "Kolum dümdüz olacak. Bütün gücümle vuracağım ve

hiç tereddüt etmeyeceğim."

Ateş başını salladı. Elimi bırakmadan önce son bir kez

daha sıktı, hemen ardından da beni bu kavgadan sağ çıkma

ya yemin ettirecek hareketini yaptı. Eğilip saçlarımın arası

na küçük bir buse bıraktı ve fısıldadı. "Göster kendini."
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ayatımda ilk defa bir insanın suratına yumruk atıyor

Hav Sertçe. Tam elmacık kemiğinin üstüne.

ettiğim kadar heyecan verici bir şey değildi açıkçası. Elimin

altında ezilen insan etinin verdiği histen pek hoşlanmamış

tım ama adamın başının geriye doğru savrulduğunu görmek

iyi hissettirmişti. Yüzünde alaylı bir ifadeyle üzerime yürür

ken aniden onu karşılayan yumruğumla uğradığı şaşkınlığı

izlemek de hoştu doğrusu.

Adamlardan biri benim önümdeyken diğer üçü Ateş'e

yönelmişti. Cüsselerimize bakıldığında mantıklı bir dağı

lımdı ama sevgili yârimi köşeye sıkışmış bir halde görünce

içim sızladı. Yumruğumla sersemleyen adamı birkaç saniye

liğine kendi haline bıraktım ve yerden bir taş alarak Ateş'in

karşısındaki adamlardan birine savurdum. Küçüklüğümden

beri bir şeylere taş atmakta ustalaşmıştım. Adamlardan bir

tanesini tam kafasından vurunca dudaklarımdan bir zafer

kahkahası koptu. Lakin bu sadece, adam acı ve öfke içinde

1
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bana dönüp üzerime yürümeye başlayana kadar sürdü. Bana

doğru yaklaştığını gördüğümde yüz ifadem hızla değişti. İki

adamla yumruklarımla başa çıkmayacağımı bildiğim için

etrafa bakındım. Bir sopa olarak kullanabileceğim bir tahta

parçası bulunca hiç düşünmeden elime aldım ve yumruğu

mun etkisinden sıyrılmakta olan diğer adama hiç acımadan

bir darbe indirdim.

Bu sırada kafasına taş fırlattığım adam hızla üstüme ge

liyordu. Kendimi onunla da kapışmaya hazırladığım sıra

da hiç beklemediğim bir şey oldu. Kaşla göz arasında Ateş

uzandı, adamı yakasından tutup benden epey uzak bir köşe

ye fırlattı. Bir insanı böyle zorlanmadan uçurabildiğini gö

rünce gözlerimi hayretle açmadan edemedim. İçim, bu ka

rizmatik kurtarışa karşı minnetle dolarken Ateş'i alkışlamak

istiyordum lakin vaktimiz yoktu.

O adam sol köşeye doğru uçarken bir diğeri Ateş'e bir

yumruk sallamayı denedi. Fakat Ateş zarif bir hareketle

bundan kurtulmayı başardı. Bu da yetmezmiş gibi adamın

kolunu tuttu, büktü ve karnına sertçe dizini geçirdi. Keşke

bu hareketi bana da öğretmiş olsaydı!
Odağımı kaybetmeye başladığımı hissedince gözlerimi

Ateş'ten aldım ve biraz önce kafasına bir sopayla vurduğum

adama baktım. Yerde hareketsiz yatıyordu. Bir an için onu

öldürmüş olabileceğimi düşünerek telaşa kapıldım. Kötü bir

insan olduğu sugötürmez bir gerçek olsa bile bir cana kıyma

nın haddim olmadığını biliyordum. Bu adamı da bir hapisha

nede, parmaklıklar ardında görmek isterdim fakat bir mezar

da görmeyi çok da arzulamıyordum. Hele ki onu o mezara

kendi ellerimle sokmayı hiç ama hiç arzulamıyordum.

Korkuyla adama yaklaştığım sırada göğsünün aldığı ne
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feslerle inip kalktığını fark ettim. Yaşadığını görmek kal

bimdeki o tuhaf ağırlığın kalkmasına sebep oldu. Bayıldığı

için de üzülecek değildim.

Tam bu sırada birisi kolumu kavrayınca dudaklarımdan

tiz bir çığlık koptu ve çırpınmaya başladım ama çok geç

meden kolumu tutan kişinin Ateş olduğunu fark ettim. Bir

anda Formula 1 yarış arabalarına özenen kalp atışlarım bu

farkındalıkla yavaşlarken Ateş'in bana uzattığı eli tutum ve

bir kere daha koşmaya başladık.

Neyse ki bu sefer avantajlıydık. Zira peşimizdeki adam

lardan sadece birinin bizi kovalayacak takati kalmıştı ve o

da çok uzun sürmedi. Bir ara sokakta bulduğumuz alt geçidi

hızla geçip sola döndükten sonra adama izimizi kaybettir

meyi başardık.

Nihayet gözden uzak bir köşede hızlı ve kesik nefeslerle

soluklanırken biraz kendime gelebildim. "Kurtulduk." der

ken başımı kaldırıp Ateş'e baktım ve fark ettiğim şey sol ya

nima bir ok gibi saplandı. "Ka-kaşın..." diye sayıkladığım

sırada gözlerim yanağına doğru akan kandaydı. Böyle bir

darbe aldığını hiç fark etmemiştim.

Ateş elini kaşına götürmeden önce kısa bir süre bakış

larını benim üzerimde dolaştırdı. Sonra iki parmağıyla do

kunduğu kaşından eline bulaşan kanla yüzünü buruşturdu.

"Önemli değil." dedi varla yok arası bir sesle. "Pansuman

yaparım."

Başımı hızla iki yana salladım. "Olmaz öyle." diye itiraz

ederken ona yaklaşıp yaraya daha yakından baktım. "Hiç

değilse bir eczaneye gidip birkaç şey alalım da yarayıtemiz

leyeyim. Mikrop kapmasın."

"Dönüp arabayı almamız lazım."

Kaşlarımı çatarak ona baktım. "Yarayı temizleyeceğiz.”

dedim emreder gibi. "İtiraz istemiyorum."
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Hemen cep telefonumu çıkartıp en yakın eczanenin ye

rine baktım ve ardından Ateş'i sürüklemek suretiyle oraya

götürdüm. O kapıda beklerken ben içeri girip pansuman

malzemelerini aldım. Dışarı çıktığımda ise çok yakınımızda

olan sahil tarafına inmeyi önerdim. Orada oturacak bir yer

bulup pansumanımızı yapabilirdik.

Yürüdüğümüz kısa mesafe boyunca Ateş ikide bir dönüp

arkamıza bakmaktan ve takip edilip edilmediğimizi kontrol

etmekten kendini alamadı. İyice akşam çökmüştü artık. Bu

saatten sonra bütün mafya babaları evlerine gitmiş, çoluk

çocuklarıyla vakit geçirmeye adamışlardır kendilerini diye

umuyordum. Bir gün içinde bir kovalamaca yeterliydi zaten.

Sahilin tenha bir köşesinde bir bank bulup oturduğumuz

derhal eczaneden aldığım pansuman malzemelerini çı

kardım. Önce pamuğa biraz oksijenli su döktüm ve karşımda

pek de memnuniyetle oturmayan Ateş'in kaşından yanağına

doğru akan kanları temizledim. Arıkanlar ve Erarslanlar

olarak oldukça dinamik bir gruptuk biz. İçimizden birileri

çoğunlukla ben- sık sık bir yerlerini yaraladığı için küçük

yaralara pansuman yapmayı küçük yaşta öğrenmiştik. Bu

yüzden kalbim sızım sızım sızlasa da elim ayağıma dolan

madan yaraya müdahale edebiliyordum.

Kanları güzelce temizledikten sonra başka bir pamuğa

tentürdiyot döküp küçük üflemeler eşliğinde Ateş'in kaşı

na bastırmaya başladım. Ateş arada sırada bir saniyeliğine

yüzünü buruştursa da genel olarak bir heykel kadar hareket

sizdi. Ben içimdeki milyonlarca duygu yüzünden kıpırdan

madan duramıyorken onun böyle sabit oluşu çığlık atmak

istememe sebep oluyordu. Ağlayarak sormak istiyordum;

bunu nasıl yapabiliyorsun?
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İnsanlar konuşarak anlaşırdı. Ateş'in ise anlaşma biçimi

sessizlikten geçiyordu. Bazen, kendi düşüncelerimle çok

uzun süre baş başa kaldığımda yani, acaba bu yüzden mi

beni sevmiyor diyordum. Çok gürültülü olduğum için mi?

Bağırarak konuştuğum, gür kahkahalar savurduğum, sokak

larda sessiz sedasız yürümeyi başaramadığım için mi?

Sebebin bu olduğunu zannetmiyordum aslında. Fakat

bu olsaydı bile, içimdeki o kocaman sevdaya rağmen deği

şemezdim. Ateş için bile olsa Ece Nehar olmaktan vazge

çemezdim. Zaten ben Ateş beni, şu anki beni, gürültümü,

haylazlığımı, aşırılığımı sevsin isterdim. Daha azına da razı

gelemezdim.

Bir parça sargı bezini kesip kaşının üzerindeki yaraya

yerleştirdim ve güzelce bantladım. Daha ellerim Ateş'in

teninden uzaklaşırken hasret lavları iç organlarıma doğru

akmaya başlamıştı. Tam bu sırada, Ateş içimden geçenleri

duymuş gibi "Ellerini uzat." dedi.

İlk bir saniye ne dediğini idrak edemesem de bana uza

tılmış elini görünce ben de elimi uzattım ve işte o zaman

elimin üstünde, eklem yerlerinde belirmiş ve hafifçe kan

sızdıran yaraları gördüm. Ateş'in derdine düştüğümden olsa

gerek, elimin acısını bile hissetmemiştim.

Ateş önce elimi kavradı ve çatık kaşlarıyla yaralarıma

hızlı bir bakış attı. Ardından biraz önce benim yaptıklarımı

tekrar etmeye koyuldu. Tek eliyle elimi kavramışken diğe

riyle tentürdiyotlu pamuğu elimin üstüne bastırdı. Ben onun

gibi bir buzdağı olmadığım için acıyla irkildim ve dudakla

rimdan bir oflama döküldü. Ateş, yanan tenimi serinletmek

için üflerken tekrar sakinleştim ve acıyı hissetmemek için

ona odaklanmayı seçtim.
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Sanki küçük bir yarayı temizlemiyor da açık kalp ameli

yatı yapıyormuş gibi ciddi ve dikkatli görünüyordu. Güneş

hepten battığı için bebek mavisi bakışları gündüz olduğu

kadar parlamıyordu. Yine de kalbimi eritecek kadar mavi

ve sonsuzdular. Düzgün burnu, uzanıp bir öpücük kondur

mam için yaratılmadıysa bu kadar güzel oluşunun açıkla

ması neydi, bilmiyorum. Bakışımı dudaklarına bilerek hiç

değdirmiyordum. Zira beni öptüğü günün hatırası şu an baş

edemeyeceğim bir düşmandı.

Zaten o günden beri bana karanfil de dememişti.

Üzüntüyle yutkunduğum sırada Ateş sargı bezine uzandı.

Tepkimi bambaşka ve kıyaslanamayacak kadar küçük bir

acıya yorduğundan olsa gerek, "Bitti." dedi. "Şimdi saraca

ğım. Bir iki güne geçer acısı."

Geçmez, demek istedim. Senelerdir geçmiyor Ateş. Bu

nun yerine sadece usul usul başımı salladım.

Ateş güzelce elimi sardı. Sonra pansuman malzemeleri

mi toparlayıp poşete doldurdu. Ona bakan hiç kimse, eğer

kaşındaki yarayı saymazsak, biraz önce üç adam dövdüğünü

ve dakikalar boyunca sokaklarda kovalandığını düşünmez

di. Benim saçım başım birbirine girmiş, tipim kaymışken of

hâlâ derli topluydu ve bu hali kalbime ağır geliyordu.

"Yarın ilk iş polise gidiyoruz." dedi sakince. Sesi denizin

durgun dalgalarına benziyordu.tt.

"Hâlâ somut bir kanıtımız yok." diye cevap verdim.

"Ama en azından hırsızlığa karışmış birinin adı var eli

mizde." Bunu söylerken bakışları yüzümde dolaşıyordu.

"Polis Nehir'i bizden daha iyi araştırır."
""

Haklıydı. Bu yüzden itiraz etmedim. Polise gitmek ve bu

işin içinden sıyrılmak kulağa harika geliyordu ama aklımda
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farklı bir soru vardı. "O gün kahvaltıdan sonra..." dedim

tereddütle. "Ne konuşuyordunuz Nehir'le mutfakta?"

Alacağım hiçbir cevabın hoşuma gitmeyeceğini biliyor

dum. Üremek istemedikleri için nesli tükenen pandalardan

bahsetmiş olsalar bile canım sıkılacaktı. Neden böyle so

rular sorarak kendime işkence ediyordum? Yakında hapsi

boylayacak bir kadındı Nehir en nihayetinde. Kendime aci

çektirmenin hiçbir manası yoktu fakat duramıyordum.

Ateş hafifçe omuz silkti ve bakışlarını benden kaçırdı.

"Havadan sudan şeyler işte."

Keşke onu, utandığını fark edecek kadar tanımıyor olsay

dım. Keşke yüzündeki küçük ifadeleri göremiyor olsaydım.

"Nehir'den hoşlandın, değil mi?" diye sordum usulca. Yut

kunma ihtiyacımı zar zor bastırdım.

Bebek mavisi bakışlarını gözlerime çevirip kısa bir ba

kış attıktan sonra, "Tarihi eser kaçakçıları ilgimi çekmiyor."

dedi. Hayır demedi. Niçin hayır demiyordu? Sadece hayır.

Tek kelime ile hayır.

"Evet, yakında hapse girecek olması çok üzücü." derken

yapmacık bir üzüntüyle alt dudağımı sarkıttım. "Kısa aşk

hikâyeniz için ne hazin bir son."

Ateş'in kaşları çatıldı. Buna eşlik eden alaylı bir gülüşle,

"Aşk hikâyesi mi?" diye sordu.

"Ah doğru ya!" Başımı iki yana salladım. "Senin gönül

işleriyle aran yoktu, değil mi?"

Bana cevap vermedi. Gözlerime uzun bir bakış atıp iç

çekti yalnızca. Seninle uğraşmayacağım demekti bu ama

ben onunla uğraşmak istiyordum. İçimdeki bütün o duy

gular, aşk, korku, hüzün, hasret, heyecan, hezeyan ve diğer

her şey öyle bir raddeye ulaşmıştıki patlayarak infilak ede
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ceğimi hissediyordum. Ateş'e söylemek istediğim binlerce

şey dilimin ucunda birikiyordu. İleri atılıp onu öpmek ile

yüzüne okkalı bir tokat indirmek arasında gidip geliyordum

ve beynimin hâlâ mantıkla düşünebilen bir kısmı bana her

ikisini de yapamayacağımı söylüyordu.

Bu yüzden aniden ayağa fırladım ve arkamı dönüp yürü

meye başladım. Son günlerde ağlak bir tavşana dönüştüğüm

için gözlerim hemencecik doluvermişti. Hızlı adımlarla iler

lerken Ateş'in seslendiğini işittim.

"Nehar! Nereye gidiyorsun?"

Büyük bir yenilgi hissi omuzlarıma çökünce istemsiz

ce durakladım. Gözyaşlarım yanaklarımı ıslatırken hırsla

tek ayağımı yere vurdum. Bana ismimle seslenmemesi için

Ateş'i eşek sudan gelene kadar dövmek istiyordum.

Tam bu sırada tekrar, "Nehar..." dedi. Sesi daha yakın

dan geliyordu. "Ne oldu?"

Ağır bir hareketle ona döndüm. Göz göze geldiğimiz

anda ağladığımı fark etti. Yüzünü ele geçiren panik, öfkemi

dindirmedi. Sadece içimdeki duyguları daha karmaşık bir

hale getirdi. "Bana neden karanfil dediğini hiç sormadım."

derken sesim titreyerek çıkıyordu dudaklarımdan. "Çünkü

sorarsam büyüsü bozulurdu."

Aramızdan sert bir rüzgâr esti. Üzerimdeki bol tişörtün

etekleri ve saçlarım havalandı. Ateş'te yaprak kımıldamadı.

"O yüzden bana neden artık karanfil demediğini de sor

mayacağım. Bunun beni ne kadar üzdüğünün hiçbir önemi

yok. Sormayacağım, anladın mı?"

Sesimdeki üzüntü beni bile gafil avladı. Tüm çaresizliğim

nihayet dudaklarımdan dökülecek bir tınıya kavuşmuş gi

biydi. Ne kadar engel olmaya çalışsam da bir damla gözyaşı
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daha yanağıma doğru süzüldü. Ağladığım için kendimi de

dövmek istiyordum. Herkesi, her şeyi dövmek istiyordum.

Bütün dünyayı falakaya yatırsam belki biraz rahatlardım.

"Senin sessizliğini benim kadar kabullenen bir başkası

daha yoktur." derken Ateş'in çatık kaşlarına, aralamaya te

nezzül etmediği dudaklarına baktım. Artık içimde tutama

dığım bu hisler, kontrolümün dışında dudaklarımdan kayıp

giderken karşımda öylece duruşuna baktım. "Ben senin

sessizliğinle savaşmadım. Bir kere bile. Değiştirmeye çalış

madım. Bir kere bile. Onu kabullendim. Anladım. Ya da en

azından anladığımı sandım."

Elimin tersiyle islanan yanaklarımı kuruladım ve gözle

rimi kırpıştırarak görüşümü bulanıklaştıran yaşlardan kur

tulmaya çalıştım.

"Sevmediğin yemekleri yerken daha yavaş yiyorsun, ora

dan öğrendim. Sevdiğin şarkılarda işaret parmağınla ritim

tutuyorsun. Kazandığınız basket maçlarından sonra en sev

diğin renkleri giyiyorsun. Mavi ya da siyah. Hiç turuncu kı

yafetin yok çünkü turuncuyu sevmiyorsun. Hiç söylemedin

ama limondan hoşlanmadığını biliyorum. Böyle daha birçok

şeyi biliyorum. Sana dair binlerce ayrıntı... Ve bu böyle gi

der zannettim. Bu şekilde sonsuza kadar ilerleyebiliriz."

Geriye doğru bir adım attım çünkü sabit durmak beni öl

dürüyordu ve Ateş'e yaklaşamazdım. Yaklaşmak istemiyor

dum.

ilerleyemeyiz çünkü sen bir buzdağısın Ateş."

Son cümlem ağzımdan inanılmaz bir öfkeyle çıkmıştı.

Bir insan sizi sevmedi diye ona kızabilir miydiniz? Ben kı

zıyordum.

"Ama

"Bir insanın söyleyecek hiç mi bir şeyi olmaz ya?" diye
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bağırdım. "Şu konuşmayı bile bölmüyorsun. Nehar, bak, o

öyle değil demiyorsun. Yanlışsın demiyorsun. İtiraz etmi

yorsun. Neden ya neden?"
Biraz öncekinin aksine ileri doğru atıldım ve Ateş'le ara

mızdaki mesafeyi sıfıra indirene kadar durmadım. İki elimle

o sert göğsüne kuvvetli bir darbe indirirken hiç tereddüdüm

yoktu.

"Feza'yla birlikte olduğumu zannetmişsin. İnsan gelip

sormaz mı ya? İnsan gelip var mı böyle bir şey, varsa da

nasıl oldu diye sormaz mı?"

İkinci bir darbe için ileri atıldığımda Ateş bileklerimi

kavradı ama hırçın bir tavırla çırpınarak kendimi kurtardım.

"Bırak! Dokunma bana!"

Tekrar iki adım geri attım. Aramıza, bir daha asla eskisi

gibi olamayacağımız gerçeğinin ve Ateş'in hâlâ tek kelime

etmemiş olması farkındalığının dolmasına izin verdim.

"Konuşmuyorsun çünkü sen korkaksın." derken sesim

eskisi kadar yüksek değilse bile çok daha keskindi. Ona hak

sızlık etmeye başladığım bir noktaya geldiğimin farkınday

dım ama tepkisizliği beni delirtmişti. "İsmi Ateş olan birinin

daha cesur, daha tutkulu olmasını bekliyor insan. Oysa sen

bir buzdağısın. Cesaretle de, tutkuyla da alakan yok Ateş.

Sen. Bir. Buzdağısın."

İçimdeki zehri dökmenin verdiği anlık bir rahatlamayla

derin bir nefes aldım. Ardından Ateş'in incinen bakışlarını

fark etmenin hüznü tonlarca ağırlıkla kalbime çöktü. Piş

manlığın bu kadar hızlı cereyan edeceğini tahmin edemez

dim fakat kalbimin üstüne bir an çöken on tonluk bir ağırlık

gibi beni eziverdi. Tam özür dilemeye hazırlandığım sırada

ise hiç beklemediğim bir şey oldu.
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Ateş ileri atıldı. Aramızdaki mesafeyi kılıçtan geçirdiği

kısa bir saniyenin ardından tek eliyle ensemi, diğeriyle beli

mi kavradı ve beni kendine çekip gerçek olabileceğine ina

namadığım bir tutkuyla öptü.

Davet gecesindeki o öpücüğü unutun. Çizin üstünü. Çün

kü Ateş tarafından öpülmek öyle bir şey değildi. Onunla

alakası bile yoktu. Buna kıyasla o geceki öpücük, tatlı bir
buseden ibaretti.

Kalbim delirmiş gibi çarpıyordu. Ne ara kapattığımı ha

tırlamadığım gözlerimin önünde alevler vardı. Yüreğimi de

alevler sarmıştı. Ateş her yerdeydi. Beni öyle ani, öyle ha

zırlıksız yakalamıştı ki karşı koymak gibi bir şansım yoktu,

hiç olmamıştı. Dudakları tüm kalelerimi bir bir devirirken

gönüllü bir teslim oluşla kollarımı boynuna dolamaktan öte

ye gidememiştim.

Bu defa yanlış yorumlayabileceğim hiçbir şey yoktu or

tada. Böyle bir öpüşün tutkudan başka açıklaması olama

yacağını biliyordum. Ateş beni öpüyordu ve bunu yalnız

ca istediği için yapıyordu. Kimseden kaçmıyorduk. Hiçbir

şeyden saklanmıyorduk. Birbirine kavuşan dudaklarımız

arasında tek bir bahane dahi yoktu. Bu, gerçekti. Eriten, tü

keten, benden alabileceği her şeyi alan yakıcı bir öpüştü.

Nefesim tükendiğinde Ateş hafifçe geri çekildi ama du

dakları tenimden ayrılmadı. Öpüşünü önce yanağımda, ar

dından boynumda hissettim. Bu gerçekti ama gerçek oldu

ğuna inanmak öyle zordu ki.

"Bir daha söylesene." dediğini işittim. Kesik kesik bir

fısıltıydı. Kulağımın yanından geçen dudakları tekrar du

daklarımı bulmadan önce söylenen bir fısıltı. "Bi-bir daha

söyle, hadi."
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Gözlerinin içine bakabileceğim kadar geri çekildim.

Neyi tekrar söylememi istiyordu bilmiyordum. Ortada bir

buzdağı olmadığı aşikârdı. Bunu duymaya ihtiyacı olduğu

nu zannetmiyordum. Zaten benim bütün kelimelerim de ak

limdan uçup gitmiş, geriye yalnızca iki tanesi kalmıştı. Ben

de Ateş'in bakışlarındaki o yoğunluğa, beni gerçekten öp

müş oluşuna ve sıkı sıkı tutuşuna sığınarak onları söyledim.

Bebek mavisi gözlerinin içine bakarak, "Seni seviyorum."

dedim.

1
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Ates

ki yaşıma kadar tekrarlayan heceler dışında bir kelime ve

cümle oluşturmayı başaramadığımda annem bir konuşma

zorluğu yaşadığımdan şüphelenmişti. İlk başta doktorlar

bir sıkıntı olmadığını, bazı çocukların geç konuşabileceğini

söylese de dört yaşına geldiğimde kekeme bir çocuk oldu

ğum kesinleşti.

Ben Ateş Arıkan. Eğer beni anlamak istiyorsanız hikâye

ye tam olarak bu noktadan başlamamız gerekir ve bu hikâye

ancak size, annemin ne kadar güçlü ve harika bir kadın ol

duğundan bahsedersem başlayabilir.

Mine Arıkan oğlunun konuşma zorluğunu erken yaşta

keşfeden zeki bir kadındı. Her ne kadar iki yaşımdayken

beni götürdüğü doktorlar ona bir sorun olmadığını telkin

etse de o işin peşini bırakmamış ve o zamandan itibaren bu

konuda araştırmalara başlamıştı. Konuşma zorluğumu fark

etmesinden daha önemli olan şey, konuşamıyor oluşumun
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beni ne kadar utandırdığını ve küçük bir çocuk olarak cesa

retimi ne kadar kırdığını fark etmesiydi. Bunu fark ettiğinde

beni karşısına almış, sanki kocaman bir adammışım gibi,

"Bu mesele, sen biriyle paylaşmaya karar verene dek sen,

ben ve baban arasında kalacak." diye söz vermişti. Sonra

bana uzun uzun bunun düzeltilebilir bir durum olduğundan,

bende herhangi bir eksiklik veya yanlışlık olmadığından, bu

durumun beni kimseden farklı yapmadığından bahsetmişti.
Ben hatalı bir ürün değildim. Sadece aşmam gereken bir

engel vardı. Aşabileceğim bir engel. Yaşım oldukça küçük

olmasına rağmen, hâlâ silik bir hatıra olarak o günü anımsı

yordum. Annemin geniş ve cesaretlendiren gülüşünü, ken

dine has güzel kokusunu ve üzerindeki kahverengi kazağı...

O günden sonra annemle ikimiz dünyanın en iyi takımı

ni kurduk. O ve ben, kekemeliğimi aşmak için yoğun bir

tempoda çalışmaya başladık. Annem etrafımızdaki hiç kim

seye sezdirmeden bir eğitmenler ve psikolojik danışman

lar ordusunu benim için ayağa kaldırdı. Üç senenin her bir

günü saatler boyu süren egzersizler, arada küçük oğlunun

sinir ve ağlama krizleriyle süslenen çalışma seansları ve hiç

sarsılmayan bir inanç, meyvelerini çabuk vermeye başladı.

Annemin desteğiyle büyük bir gelişme kaydettim. İlkokula

başladığımda konuşmam büyük oranda düzelmişti. Odak

landığım ve sakin kaldığım sürece normal bir çocuk gibi

konuşmayı başarabiliyordum. Bu muazzam bir gelişmeydi.

Elbette annemin mücadelesi burada bitmedi. Verdiğimiz

tüm mücadeleye rağmen benim sinirlendiğimde, heyecan

landığımda ya da üzüldüğümde konuşmak yerine susmayı

tercih ettiğimi ve bunu neden yaptığımı biliyordu. Bunu da

düzeltmek istiyordu.
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"Harika bir sesin var ve bu sesi herkes duymalı." Bana

söylemeyi en çok sevdiği cümlelerden birisiydi bu. Bunu

her söylediğinde ben de onun için bir şarkı söylüyordum

çünkü şarkı söylerken kekelemiyordum. Ve bu da annemi

mutlu ediyordu.

Annem kendimi herhangi bir insandan daha aşağıda ya

da eksik hissetmem düşüncesine dahi katlanamıyordu. İçi

me kapanmamdan nefret ediyordu. Bir defasında bana, "Sen

bir ateş böceğisin ve ateş böcekleri eşsizdir." demişti.

Bunu söylediğinde ona hafifçe gülüp, "Ke-ke-kekeme

olanlar da mı?" diye sormuştum.

Hiçbir tereddüt yaşamadan başını sallamıştı. “Özellikle
kekeme olanlar ve bunu yenmek için hiç pes etmeden çalı

şanlar."

Teyzem, eniştem, amcam veya yengem benim kekeme

liğimden haberdar mıydı hiçbir zaman öğrenemedim. Ya

annem bana söz verdiği gibi bu meseleyi gerçekten üç kişi

arasında tutmayı başarmıştı ya da akrabalarım oyunculuk

konusunda oldukça yetenekli insanlardı. Her ne şekilde

olursa olsun meselenin kuzenlerime ve arkadaşlarıma si

rayet etmediğini biliyordum. Mine Arıkan oğlunu yaşıtla

rının acımasız laflarından koruma konusunda muazzam bir

iş çıkarmıştı. Kuzenlerim bana zorbalık yapmazlardı fakat

okuldaki yaşıtlarım için aynı şeyi söylemek zordu. Küçük

yaştaki çocuklar bazen çok zalim olabiliyorlardı.

İlköğretimi bitirip liseye geçtiğimde küçük bir gerileme

yaşadım. Duyguların daha şiddetli ve su yüzünde yaşandığı

o dönemlerde konuşmak tekrar benim için zorlaşmaya baş

ladı ama bu defa susmak da zordu. Bu da karıştığım birkaç

yumruk kavgasına ve müdürün odasına yaptığım birkaç zi
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yarete sebep oldu. Beni yoran, öfkeli bir insana dönüştüren

bir dönemde, bu defa paçamı kurtaran babam oldu.

Heyecanlanmadığımda, öfkelenmediğimde ya da üzün

tümü dizginleyebildiğimde rahatça konuşabiliyordum. Yani

sakin kalabildiğim müddetçe hiçbir sorunum yoktu. Bu yüz

den babam bana sakin bir insan olmayı öğretti. Konuşmakta

zorlandığım anlarda nasıl sakinleşeceğimi, sakinleşemedi

ğimde susup ortamdan uzaklaşmamı sağlayan o gücü nasıl

bulabileceğimi ve sonradan içimde biriken duyguları nasıl

dışarı atacağımı….. Bunun çok basit bir yolu vardı; basket
bol.

Babamla beraber evimizin bahçesinde oynamaya baş

ladığımız bu oyun hayatımı tamamen değiştirdi. İlk başta

işe yarayacağını düşünmemiştim ama sonra beni gerçekten

dizginlediğini fark ettim. Bana küfreden ergenlere cevap

veremediğimde basketbol oynadım. Hocanın sorduğu soru

nun cevabını bildiğim halde söyleyemediğimde sahaya koş

turdum. Hararetli tartışmalarda kendimi savunamadığım

da sahanın ortasından atışlar yaparak sakinleştim. Derken

zamanla sessiz, sakin ama çok iyi basketbol oynayan Ateş

Arıkan oldum.

Konuşamamanın iyi tarafları da vardı. Öfkelendiğim za

manlarda suskunlaşıyordum ve kimsenin kalbini kırmadığım

için insanlar beni genelde seviyordu. Basket sahası dışında

ortamın parlayan yıldızı olamasam da halimden memnun

dum. Arkadaşlar konusunda doğuştan şanslıydım. En yakın

arkadaşım, amcamın oğlu Efe'ydi ve diğer kuzenlerimle de

çok iyi anlaşıyordum. Popüler olmak gibi bir kaygım yoktu.

Zaten üzerime çok dikkat çekince heyecanlanıp kekelemeye

başlıyordum. Böylesi en iyisiydi.
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Elbette bu sırada annemin geçit vermeyen, birazcık bile
yumuşamayan kararlılığı sayesinde egzersizlerime ve tera

pilere devam ediyordum. Lise yıllarında bunlara katlanmak

işkence gibi gelse de her zaman içten içe bana yardımcı ol

duklarının farkındaydım. Can sıkıcı her egzersiz beni bir
adım öteye taşıyordu.

Fakat ne yazık ki her şeyin bir yokuştan yuvarlandığı za
manlar da vardı. Geçirdiğim trafik kazası sonucu yaşadığım

sakatlık beni tek kurtarıcımdan, yani basketboldan uzaklaş
tırdığında mahvolduğumu düşünmüştüm. Kendimi bir an

takla atan bir arabanın içinde, bir an sonra ise hastane yata

ğında bulduğumda hayatımın keskin bir şekilde yön değiş

tirdiğini biliyordum. O dönem derin bir depresyona kapılıp
kaybolmamı engelleyen iki kişi vardı; annem ve Nehar. An

nem yine pes etmeme izin vermedi. Gerektiğinde azarlaya

rak, gerektiğinde şefkatle, gerektiğinde beni bıktıran uzun

ve bilimsel konuşmalarıyla beni kıyısında durduğum uçu

rumdan düşmekten korudu. İlk günden, bu zamana kadar.

Mine Arıkan tek bir saniye bile şüphe duymadı, pes etmedi,
havlu atmadı. Benim atmama da müsaade etmedi.

Nehar ise...

Eğer benim hikâyemin yarısı bana aitse diğer yarısı Ece

Nehar Erarslan'a aitti. İçimde herkesten daha fazla yer kap

layan o güzel kıza.

Onun bu hikâyedeki yerini öğrenmek için de epey geriye

gitmemiz gerekiyordu çünkü Nehar'ın bendeki yeri kendi

kısa tarihimde oldukça eskiydi.

Ece Nehar ailedeki en yaramaz çocuktu. Daha dört beş

yaşlarındayken abisi Yağız'ı bile tahtından indirmiş, herke

sin bu kadar da olmaz dediği, diğer annelerin kendi araların
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daNisan Hanım'ın bir kızı var, akıllara zarar diye fısıldaş

masına neden olan bir afacana dönüşmüştü. Kimse onu zapt

edemiyordu. Kimse ona ayak uyduramıyordu. Hatta bir süre

sonra, kimse onunla uğraşmak istemiyordu.

Ben hariç.

Aramızdaki yaş farkına rağmen iyi oyun arkadaşlarıydık.

Çünkü Nehar benim özendiğim her şeyi yapabiliyorken, ben

de tam onun istediği gibi hiçbir şeye itiraz etmeden yara

mazlıklarına ayak uyduruyordum. Efe'nin doğum günü pas

tasını çalıp yarısı yiyerek hastalandığımız gün, Trabzon'da

gezerken bir kedinin peşine takılıp kaybolduğumuz akşam,

ailelerimiz izin vermediği halde gizlice korku filmi izleyip

tir tir titrediğimiz gece... Bunlar çocukluğumun en güzel

anılarıydı ve Nehar hepsinin başkahramanıydı.

Bu yüzden onu uzun süre en sevdiğim arkadaşım olarak

gördüm. Benim için hep çok değerli oldu ama işler bir nok

tada değişmeye başladı. Bunun tam olarak hangi nokta oldu

ğunu bilmiyordum. Sadece bir gün Nehar yanımda neşeli bir

kahkaha attığında yüzü, sesi, alnına düşen saçları, ona dair

her küçük detay kalbimi öyle bir heyecana boğdu ki sorduğu

soruya sesli bir şekilde cevap veremedim. Dilim dönmedi.

Sadece gülerek başımı sallayabildim.

Sonra uzun bir süre kendimi Nehar'ın benim için Ba

har'dan ya da Zeynep'ten daha farklı olmadığına ikna et

meye çalıştım kendimi. Elbette onu seviyordum. Bahar'ı ya

da Zeynep'i sevdiğim gibi... Daha fazla değil. Daha farklı

değil. Daha derin değil.

Bunu kendi kendime ne kadar tekrarlarsam tekrarlaya

yım Nehar'ın karşısında dili düğümlenen bir adama dönüş

mekten kurtaramadım kendimi. Ona saçlarının ne kadar gü

>
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zel olduğunu söylemek istedim ama yapamadım. Ne kadar

güzel güldüğünü söylemek istedim ama olmadı. Ne zaman

bunlar dilimin ucuna yürüse kaslarımın hâkimiyetini yitiri

verdim ve en sonunda bir yaz gecesi, bahçedeki bank şeklin

deki salıncakta, Nehar omzumda uyuyakaldığında kendime

gerçeği itiraf etmek zorunda kaldım. Bir saattir uyanmaması

için sesli nefesler almaktan bile kaçındığım bu kıza umut

suzca âşık olmuştum. O ânı çok net hatırlıyordum. Hafif ha

fif sallanan salıncağı, Nehar’ın burnuma dolan hoş kokusu

nu, gecenin sessizliğinde ayırt edebildiğim derin nefeslerini

ve fırsat verilse ömrümün sonuna dek öyle kalabileceğimi

fark ettiğim o biricik ânı. Elimle kalbimi yoklamıştım. Son

ra nereden geldiğini görmediğim Efe gelip karşımıza otur

muş, hayırdır dercesine tek kaşını kaldırmıştı. Ona sesli bir

cevap vermesem de olan biten ortadaydı.

Farkında olmadan senelerdir göğsümde bir karanfil bü

yütüyordum ve artık onu görmezden gelemeyeceğim, ondan

vaz da geçemeyeceğim bir noktadaydım.

Ona ilk kez karanfil diyen ben değildim. Şu meşhur tiyat

ro oyunundan sonra herkesle birlikte söylemeye başlamış

tım ama zamanla benim dilimde karanfil başka bir manaya

bürünmüş ve kök salmıştı. Böyle bir çiçekti çünkü. Büyü

mesi için seralara ihtiyacı yoktu. Vahşiydi. Zoru seviyordu.

Kırmızı rengiyle de aşkı ve bağlılığı temsil ediyordu.

Karanfil. Tek kelime, üç hece. Söylerken hiç zorlanmadı

ğım bir sözcük. Kelimeleri yan yana dizmekte zorlanan bir

adamın sürekli tekrarladığı aşk itirafı.

Karanfil.

Nehar'ı sevmek kolaydı, bu sevginin her geçen gün bü

yüyüp kalbimde benden daha fazla yer kaplamasını engel
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lemekse zor olandı. Yaptığı her hareket, söylediği her söz,

yüzünde gezinen her mimik, kısacası ona dair, onunla ala

kalı, onda başlayıp onda biten her şey içimdeki karanfilin

köklerinin daha derine inmesine sebep oluyordu. Her geçen

gün ona daha sıkı bir düğümle bağlanıyordum. Gözümün bir

ucu hep onun üstündeydi. Tökezleyecek olsa elini tutuyor,

ağlayacak olsa mendil uzatıyor, tüm gülüşlerini hafızama al

tın yaldızlı bir iple işliyordum.

Ben Ateş Arıkan, Nehar'a dair her şeyi, her bir ayrıntı

yı tarihiyle, saatiyle, gerekli gereksiz tüm detaylarıyla ha

tırlıyordum. Zihnimin içinde oldukça detaylı bir Ece Nehar

Erarslan ansiklopedisi vardı ve sürekli güncelleniyordu.

Tüm bu olayı üzücü bir aşk hikâyesine dönüştüren iki şey

vardı; ilki uzun bir süre benim Nehar'ın karşısına geçip duy

gularımı asla açamayacağıma inanmamdı, ikincisi ise onun

bana karşı bir şeyler hissetme ihtimalinin çok cılız olmasıy

dı. Ki bu çıkarımı yapmam için oldukça mantıklı sebeplerim

vardı.

Mesela Nehar ele avuca sığmayan birisiydi ve her zaman

albenili olanı, tehlikeli olanı, heyecanlı olanı seçiyordu. On

beş yaşındayken yazlıkta tanıştığı, yazın kavurucu sıcağında

dahi deri bir ceketle dolaşan şu motorcu çocuk gibi. Bütün

yaz onun peşinde dolaşmıştı. Motoruyla etrafta hava atması

nı oldukça çekici bulduğunu belli etmekten hiç çekinmiyor

du. Macera dolu bir hayat olarak görüyordu onunkini. Oysa

sadece ehliyetini yeni almış bir ergendi.

Nehar'ın o çocuğa olan ilgisi bir sonraki yaz kaybolmuş

tu. Tekrar karşılaştıklarında gülümseyip iyi günler demek

ten başka bir şey yapmamış ve ardında kalbi kırık bir genç

adam bırakmıştı. Bunu izlerken üzüldüğümü söyleyecek ka

dar ikiyüzlü birisi değildim.
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Ondan sonra uzun bir süre Nehar'ın öyle ilgiyle peşine ta

kıldığı birisini görmedim ve bu beni biraz ümitlendirdi. Bizim

arkadaşlığımız günden güne güçlenirken, benim ona kayıtsız

kalmam her geçen saniye zorlaşıyorken ve nihayet konuşma

zorluğum konusunda çok güzel gelişmeler kaydetmişken iki

mizin bir ihtimali olabileceği konusunda heyecanlanmaya

başladım. Ama ne yazık ki ona ilk kez açılmayı düşündüğüm

dönemde araya o her şeyi ters yüz eden trafik kazası girdi.

Yalnızca arabam değil, hayatım da tepetakla oldu.

Kazadan sonra ruh halim gerçekten çok kötüydü. Ken

dimi, zirvesine ulaşmak üzere olduğum dağın eteğinde

buluvermiştim bir anda. Beynimi uyuşturan ağrı kesiciler,

en büyük desteğim olan basketbolun hayatımdan çıkması,

dizlerim kanaya kanaya çıktığım onca yolu gerisin geriye

yuvarlanmam... Baş edebileceğimi düşündüğümden daha

fazlaydılar.

Beni depresyonun karanlık dehlizlerinden kurtaran eller

den birinin Nehar'a ait olduğunu söylemiştim. Onun gün

den güne zayıflayan halimi görmesinden hoşlanmıyordum

ama işin peşini bırakan türde insanlardan değildi. Tüm te

davi sürecinde asık suratıma ya da sessizliğime aldırmadan

her gün yanıma gelmiş, ya bir film açmış ya bana bir kitap

okumuş ya da yanımda oturup saatlerce hayatında olan bi

tenden bahsetmişti. Filmleri, kitapları ya hatırda olayla
lamıyordum. Ama Nehar'ın konuşmalarını, yaptığı komik

yorumları, kitapta hoşuna giden bir sahneye rast geldiğinde

kitabın üstünden bana bakıp hevesle gülümsemesini çok iyi

hatırlıyordum. En nihayetinde beni iyileştiren bunlardı.

Fizik tedavi sürecinden sonra tekrar spora başlamam da

Nehar'ın desteğiyle olmuştu. Kendimi ilk kez spor salonun
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da bulduğumda bunun basketbolun yerini tutmayacağını

düşünmüştüm. Eh, tutmamıştı da. Fakat sağlıklı bir vücuda

sahip olmanın psikoloji üzerindeki etkisi de tartışılmazdı.

Eteğine düştüğüm o dağı tekrar tırmanmaya başladım.

Başlarda isteksiz ve yorgundum ama ilerledikçe yolu hatır

ladım, hızlandım, güçlendim.

İşin doğrusu Nehar'a aşkımı itiraf etmeye karar versem,

çok çalışsam, nerede neyi söyleyeceğimi güzelce ezberle

sem dahi karşısında kekelemeden konuşamayacağımı bili

yordum. İçten gülüşlerinde ya da bana attığı uzun bir bakışta

bile şirazem kayıyordu da iki kelimeyi bir araya getirecek

gücü bulamıyordum kendimde. Kalbimi bütünüyle ona

açacağım o kutlu anda kendimi bildim bileli savaştığım en

büyük engelim elbette önüme barikat kuracaktı. Fakat ben

artık çocuk değildim. Kendime acıyıp, kendimi eksik görüp

güzel ihtimallerin canına kıymak istemiyordum. Eğer Nehar

beni sevecekse kekelerken de severdi. Konuşamazken de.

Elbette utanacaktım. Açıkçası nasıl debelenip duracağı

mı düşünürken bile yüzümü ellerimle kapatasım geliyordu.

Keşke bunun başka bir yolu olsaydı ama yoktu. O yüzden

karar verilmişti; Nehar'la konuşacak, ona duygularımdan

söz edecektim.

Fakat ne yazık ki bu noktada hayatımın ikinci trafik ka

zasını yaşadım. Bu seferki gerçek bir kaza değildi ama beni

freni boşalmış, yokuş aşağı giden bir kamyon gibi çarpmıştı.
27

PRE CONS

Her şey Efelerin evinde otururken Feza'nın heyecan

la içeri dalmasıyla başladı. Normalde yeryüzündeki bütün

mülkiyetin veliahdı gibi acelesiz adımlarla ve mağrur bir

ifadeyle yürüyen adamın yüzünde çocuksu bir neşe vardı.
Öyle ki içeri daldığında hepimize teker teker selam bile ver
di. Oysa genelde beni atlardı.
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Sonrasında Efe'ye dönüp, "Arabam aniden arızalandı."

dedi. "Seninkini alabilir miyim? Mühim bir işim var da."

Feza'dan beklenmeyen bir diğer hareketti bu. Birinden

bir şey istemektense gidip bir araba fabrikası falan satın al

maya çalışması gerekirdi. Gelip kibarca rica etmesi ilginçti.

Efe itiraz etmeden arabasının anahtarını Feza'ya uzatır

ken, "Neden Azra'nınkini almadın?" diye sordu.

Feza nihayet kendi karakterinin bir belirtisini gösterdi ve

tiksinir gibi yüzünü buruşturdu. "O bir külüstür kullanıyor

ve ben bir kraliçeyle randevuya çıkacağım."

Herkes bir anda keyifle gülüşmeye ve Feza'ya tebrikler

yağdırmaya başlarken benim aklım kraliçe kelimesine takı

lıp kalmıştı. Ne yazık ki bahsi geçen bu kraliçenin gerçek

ismini soramadan Feza geldiği gibi şimşek hızıyla yanımız

dan ayrıldı.

İçimde tuhaf bir kaşıntı vardı. Bir ses durmadan kulağı

ma o kraliçenin Nehar olduğunu söylüyordu. Feza'nın, her

kesin aksine inatla Ece diye seslendiği Nehar. Bu temelsiz

bir şüphe değildi. Açıkçası bir süredir Feza'nın Nehar'dan

hoşlandığından şüpheleniyor ama bunun üzerinde düşünüp

bunu gerçek bir ihtimale dönüştürmek istemiyordum.

Bir kere beraber çok fazla zaman geçiriyorlardı. Bunda

bir sorun yoktu tabii ki. Sonuçta Azra ve Nehar'ın samimi

yetini biliyordum. Feza da Azra'nın çevresinden çok fazla

uzaklaşmazdı. Ama son aylarda Feza'nın Nehar'la konuş

maları daha çok onunla flört ediyor gibiydi. İkisini baş başa

çok daha fazla görüyordum. Kızların bayıldığı o çarpık gü

lümseyişinin eşliğinde Nehar'a uzattığı bir papatya gözü

mün önüne gelince kalbime binen ağırlıkla koltuğa çöktüm.

Düşüncelerin önündeki baraj bir kere kalktı mı zihni ba
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san seli engellemek imkânsızdı. Dakikalar boyu orada otu

rup ihtimallerin birer kurt gibi beynimi kemirmesine izin

verdikten sonra nihayet dayanamayıp ayağa kalktım ve oda

dakilere acil bir işim olduğunu söyleyip arabama atladım.

Gideceğim adres belliydi. Şüphelerimden kurtulmanın tek

yolu Nehar'ı görmekten geçiyordu.

Erarslan malikânesine vardığımda içeri girmeden önce

göğsümü genişletecek derin bir nefes aldım. Kendimi, yuka

nı çıktığımda Nehar'ı her zamanki renkli pijamalarının için

de göreceğime, ona mısır patlatmam için beni ikna etmeye

çalışacağına inandırdım. Feza'nın kraliçesi başka birisiydi.

Benim karanfilim değildi.

Zile bastım. Çok geçmeden kapıyı Bahar açtı ve beni içeri

davet etti. Ona Nehar'ı sorduğumda üst katta olduğunu söy

ledi. Kendisi mutfağa doğru ilerlerken ben merdivenlere yö

neldim ve tam o esnada merdivenlerin başında onu gördüm.

Üzerinde siyah bir elbise vardı. Eteği dizlerinin hemen

üstünde sonlanan, güzel bir elbise. Dalgalı saçları boynunun

iki yanından atlas parçaları gibi salınmıştı. Yüzü her zaman

ki iç titreten güzelliğindeydi ve kırmızı bir ruj dudakları

ni, boynuma inen bir giyotine çevirmişti. Nasıl oldu da onu

gördüğümde dizlerimin üstüne çökmedim, bilmiyorum.

Beni görünce yüzünün nasıl da aydınlandığını seyrettim.

"Ateş!" dedi hevesle. Ayağındaki ince topuklularla mer

divenleri hızlı hızlı inerken düşecek diye aklım çıktı ama

haylaz karanfilim düşmeden tam önümde durmayı başardı.

"Hoş geldin Köprülü Mehmet Paşa." derken yanaklarında

heyecanlı halinin pembeliği vardı. Kendi etrafında bir kere

dönerek, "Nasıl olmuşum?" diye sordu.

Gördüğüm en güzel şeydi. Koyu yeşil bakışlarıyla, pem
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be yanakları ve kırmızı dudaklarıyla, kimseciklerde olma

yan içten gülüşüyle hayatım boyunca gözlerimin değdiği en

güzel, en büyülü şeydi. "Çok... Çok güzelsin," demeye zor

ladım kendimi. İçimde hâlâ küçük bir umut, bütün bunların

bir tesadüf olabileceğini söylüyordu. Beni hâlâ ayakta tutan

da bu küçücük umuttu. Bu yüzden ona tutundum ve son bir

gayretle, "Nereye?" diye sordum.

Nehar omuzlarını silkti. “Bilmiyorum. Feza götürecek.

Muhtemelen Çırağan Sarayı'na falan gideceğiz yani. Uma

rım orası için çok rüküş giyinmemişimdir."

Bu sözler içimdeki o küçük umudu da katletti. Geç kal

mışlığın korkunç canavarı dört elle boğazıma sarılırken gü

lümsemeyi denedim. O andan sonrası benim için bulanıktı.

Nehar'a Yağız'la konuşmam gerektiğini söyleyip niyetlen

diğim yönün tam tersi tarafa yürüdüm. Ardından mutfaktaki

çıkış kapısından kendimi dışarı atıp arabama atladım.

Bir saate yakın nereye gittiğimi bilmeden sürdüğüm ara

bam en sonunda spor salonunun önünde durdu. Gidebilecek

daha iyi bir yer bulamamıştım. İçimdeki duyguları konuşa

rak anlatamıyordum ve bildiğim diğer tek seçenek de top

sürmek ya da bir şeylere yumruk atmaktı.

Akşam saatlerinde oldukça tenha olan salonda kendime

gözlerden uzak bir kum torbası bulmam zor olmadı. Isınma

yı bile beklemedim. Eldivenlerimi elime geçirmedim. İçim

deki bütün üzüntüyle, geç kalmışlığın öfkesiyle, aşkımın

etrafını saran dikenli acıyla kum torbasını yumruklamaya

başladım. Bir sporcu gibi değil de bir adamın enkazı gibi

yumruklamaya başladım. Feza Saykı beni bir kamyon gibi

çarpmıştı.

Her yumrukta Nehar'ın gülümseyen yüzü bir kere daha

kalbime indi. Her yumrukta kendi etrafında dönüşü... Göz
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lerindeki o muazzam ışıltı... Sanki kum torbasını değil de

kendimi karşıma almış dövüyordum. Aradan yarım saat bile

geçmeden öyle yorulmuş, öyle hırpalanmıştım.

Soluklanmak için durduğum bir anda aynadaki yansıma

mı gördüm. Bir seksen sekiz boyunda kocaman bir adam.

Darmadağın. Perişan. Kum torbasını yumruklamak değil

kum torbasına sarılıp ağlamak istiyordum ama yapamaya

cağımı biliyordum. Bu yüzden yorgunluktan dermanım kal

mayana dek yumruklar savurmaya devam ettim.

Ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Bir kere daha soluk

soluğa durakladığımda, arkamdan birinin, "Etkileyici bir

gösteriydi." dediğini işittim.

Ses ilk başta tanıdık gelmedi ama dönüp bakınca sesin

sahibinin Meyra olduğunu gördüm. Hare'nin arkadaşların

dan biri. Başımı eğip, “Teşekkürler." dedikten sonra tekrar

önüme döndüm.

Fakat Meyra kolayca başınızdan savabileceğiniz birisi

değildi. Sözleri bitene kadar kalmayı tercih ediyordu. Ağır

adımlarla tam önüme gelip durduğunda, ona dönüp bakma

manın kabalık olacağını biliyordum.

Göz göze geldiğimizde uzun uzun yüzümü süzdü. Ben

den hoşlandığını anlamam için dâhi olmama gerek yoktu.

Tıpkı onun, benim onunla bir ilişki düşünmediğimi anlama

si için dâhi olmasına gerek olmadığı gibi.

"Merak ediyorum...” dedi sözcükleri uzatarak. "Daha ne

kadar, çocukluk arkadaşını uzaktan yavru köpek bakışlarıy

la izlemeye devam edeceksin?"

Neyi kast ettiğini anlamam birkaç saniyemi aldı. Herhan

gi bir şeyi inkâr edecek gücüm olmadığı için, "Seni ilgilen

dirmez." dedim.

251



Kübra Nur

Meyra'nın pes etmesi için bu yeterli değildi. "Gidip ona

duygularından bahsetmeyi düşünüyor musun?"

Düşünüyordum ama geç kalmıştım. Meyra'ya cevabım

derin bir sessizlik oldu.

"Ben de öyle düşünmüştüm.” dedi tatlı tatlı gülümserken.

"O zaman neden ikimize bir şans vermiyorsun? Belki o za

man kalbindeki yara daha çabuk kabuk bağlar."

Kum torbasını hafifçe ittirirken, "Düşündüğün gibi bir

adam değilim." dedim ona. Bende ne gördüğünü zannedi

yordu bilmiyorum ama Meyra gibi birinin istediği şeye sa

hip olduğumu zannetmiyordum.

"Çok daha fazlasısın." diye karşılık verdi hiç tereddüt et

meden. "Ayrıca bildiğim bir şey var. İşine yarayacak bir şey.

Eğer gözlerini dikip baktığın manzara seni üzüyorsa, kafanı

çevirip başka yöne bakmalısın. Mutluluk her zaman bizim

umduğumuz şekilde vücut bulmaz."

Bunları söyledikten sonra yanıma yaklaşıp parmaklarının

ucunda yükseldi ve yanağıma bir öpücük kondurdu. "Sade

ce ihtimalleri düşünmeni istiyorum."

Sonra yanımdan ayrıldı ve beni bütün yıkılmışlığım ile

baş başa bıraktı. Ben de kum torbasına sarılıp ağlayamadı

ğım için yumruk atmaya devam ettim.
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Ateş

ayatımda işlerin yolunda gitmediği ve benim akıntıya

yüzmekte zorlandığım birçok dönem olmuştu.

Ama Nehar'ı bir başkasıyla düşünmek bunların arasında en

kötüsüydü. Hele ki bu başkasının; tanıdığım, bildiğim, sev

diğim bir arkadaşım olması çok, çok daha kötüydü.

Hayatkarşı

Uzun bir süre boyunca gözlerimi ne zaman kapatsam si

yah elbisesi içindeki mutlu Nehar'ı gördüm. Güzelliği zaten

her seferinde kalbime farklı bir ölüm tattırıyordu. Fakat bu

defa yağlı urganı boynuma geçirip altımdaki tabureyi iten

şey mutluluğuydu. Karanfil mutluydu. Gözleri parlayacak,

yanakları heyecanla kızaracak kadar mutluydu. Kendi etra

fında döndüğü o büyülü sahneyi aklımdan çıkarıp atamıyor

dum. Mutluluğun ona ne kadar yakıştığını görmezden gele

miyordum.

Mutluluğu bozulsun istemiyordum. Sadece, hayatım bo

253



Kübra Nur

yunca ona bu mutluluğu verecek kişinin ben olmasını dile

miştim. Olmadı.

Odamdan nadiren çıkarak ve neredeyse insan içine karış

madan geçirdiğim birkaç günün ardından Efe geldi. Odam

daki kanepeye oturup bacak bacak üstüne attı ve beni bu

kadar üzen şeyi ona anlatmazsam oradan asla gitmeyeceğini

söyledi. Yalnız kalmak istiyordum. Efe'yle uğraşacak halim

de yoktu. O yüzden ona olan biteni kısaca anlattım. O da her

zamanki gibi beni ses çıkarmadan dinledi ve en sonunda,

"Meyra haklı." dedi. "Yani Nehar ve Feza gerçekten birlik

teyse, sen de kendi yoluna bakmalısın. Böylelikle etrafta bu

asık suratla dolaşıp durmazsın belki." Sonra bu söylediğinin

ne kadar mantıklı bir şey olduğuna dair yarım saat süren

uzun bir açıklama yaptı.

Hayatımda yaptığım en büyük hatalardan biri de kendi

ilişkilerinde çok başarılı sayılmayan, daha önce bir defa bile

âşık olmamış Efe Arıkan'dan ilişki tavsiyesi almaktı sanı

rim. Fakat o kadar ne yapacağını bilmez haldeydim ki ona

tamam dedim. Biraz da Efe'nin artık susması ve gitmesi için

yapmıştım bunu. Ne yazık ki kendisi ben Meyra'yı arayana

dek başımdan ayrılmadı.

Böylelikle hayatımda ilk ve son kez ilişkiye hiç benze

meyen tuhaf bir ilişkiye adımımı atmış oldum.

Meyra kötü biri değildi. Biraz şımarık bir kızdı ama in

sanların bunu görmezden gelmesini sağlayacak daha iyi

özellikleri de vardı ve biz iyi anlaşıyorduk. Muhabbet ede

biliyor, beraber vakit geçirebiliyorduk ama en nihayetinde

ikimiz de birbirimize âşık falan değildik. Ben onunla konu

şurken hiç heyecandan kekelemiyordum, o da bana aşk dolu

bakışlar atmıyordu. Sadece çok fazla vakit geçiren iki arka

daş gibiydik. Aramızda özel bir şey olmadığı çok barizdi.

4
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Bu yüzden sevgililik oyunumuz çok da uzun sürmedi.

Meyra, sürmesi için epey çabalasa da Nehar, İzmir'e git

tikten bir süre sonra benimle daha fazla vakit kaybedeme

yeceğine karar verdi. Çünkü ne aramıza giren insanlar ne

Nehar'ın benden kilometrelerce öteye gitmiş olması ona

olan sevgimde ve bağlılığımda bir azalmaya neden olmuştu.

Bunun böyle devam edeceğini anlayan Meyra pes etti.

Ayrılırken Meyra'ya, "Özür dilerim." dedim. "Sana, dü

şündüğün gibi bir adam olmadığımı söylemiştim."

Meyra gülümsedi. “Harika bir adamsın Ateş." diye ce

vap verdi. "Sadece biz birbirimiz için doğru insanlar değiliz.

İşin kötüsü ne biliyor musun? Ben bunu en başından beri
biliyordum ama yine de denemek istedim."

Gürültülü bir ayrılık olmadı. Birbirimize iyi dileklerimizi

sunup yollarımızı ayırdık.

Nehar'ın İzmir'e gidişine gelecek olursak... Bu kararı

herkesi şaşırtmıştı. Beni ise hem şaşırtmış hem de kafamı

karıştırmıştı. Feza ve Nehar'ın randevuya çıktığı o günden

sonra her ikisiyle de oldukça az aynı ortamda bulunmaya

çalışmıştım. Hatta ikisinin birlikte dâhil olduğu ortamlara

neredeyse hiç girmedim çünkü etrafta bir enkaz gibi dolaşıp

acıma dolu bakışları üzerimde biriktirecekmişim gibi geli

yordu. Öyle bir anda birisi bana bir şey sorsa asla konuşup
cevap veremezdim. Bu duruma düşmek istememiştim ama

Nehar, İzmir'e gideceğini söyledikten sonra ondan ayrılma

korkusu her şeyin üzerine çıktı.

Açıkçası onun neden yeni başlamış bir ilişkinin üzerine

böyle bir karar verdiğini anlamıyordum. Bunu Efe'ye söy

lediğimde omuz silkerek, "Pek sevgili gibi değiller." dedi

bana. "Belki yürütemeyip ayrılmışlardır."
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Bu ihtimal beni biraz mutlu etmiş olsa bile Nehar'ın apar

topar, bir anda İzmir'e gidişi boynumu büktü. Giderken bü

tün neşemi de yanında götürmüş gibiydi. Zaten son zaman

larda eskisi kadar vakit geçiremediğimiz için onu özlüyor

dum. Şimdi istediğim zaman göremeyeceğim bir mesafede

olması kalbimi dağlıyordu. Nasıl olmuştu da her zaman ya

nımda olan karanfilimle arama bunca şey girebilmişti? Buna

ben mi izin vermiştim?

Bu sorunun cevabını asla tam olarak bulamadım ve araya

Neharsız iki sene girdi.

Tek bir gününü bile onu düşünmeden geçirmediğim kos

koca iki sene. Tatil için geleceği zamanları iple çektim ama

çoğunda gelmedi. Geldiği zamanlarda da ya ben şehir dışın

daydım ya da onu görmeye fırsat bulamadan çekip gitti. Bir

kaç kez onu görmek için İzmir'e gitmeye niyetlendim ama

ne zaman bunu Nehar'a söylesem araya başka şeyler girdi.

Sınavları gibi, gitmesi gereken bir okul gezisi gibi şeyler...

Bir süre sonra onun aslında beni görmek istemediğini an

ladım ve israr etmeyi bıraktım. Bilmiyorum, belki ayrılma

dan önce onunla aramıza koyduğum mesafe incitmişti ka

ranfili. Ya da farkında olmadan başka bir şey yapmıştım. Bir

kez yüz yüze gelsek gönlünü alırdım ama gelmedik ve ben

sadece Arıkan ve Erarslanların olduğu ortak sohbet grubu

na attığı fotoğraflarla yetinmek zorunda kaldım. Günümün

en güzel anları onlar haline geldi. Liseli bir ergen gibi gün

içinde Nehar'ın ders çalışırken ya da ders dinlerken sıkılıp

fotoğraf atmasını bekliyordum. Sosyal medyada paylaştığı

şeyleri takip ediyor ve ara sıra yaptığımız telefon konuşma

larıyla hayata tutunmaya çalışıyordum.

Sonra bir gün ilginç bir şey oldu. Hiç beklemediğim bir

şey. Cep telefonuma Fırtına'dan bir mesaj geldi.

112
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Seninki burada.

Üniversite zamanlarında sık sık takıldığımız kafenin sa

hibiydi Fırtına. Benim kadar sessiz bir adamdı. Ona kalbim

deki aşktan hiç bahsetmemiştim ama o bir şekilde anlamıştı.

İnsanlara çok dikkatli baktığındandı belki de. Bilmiyorum.

Mesajı aldığımda bunların hiçbirini düşünmedim. Odakla

nabildiğim tek şey nihayet Nehar'la aynı anda, aynı şehirde

oluşumuzdan ibaretti. Zaten yoldaydım, hiç hesap etmeden

direksiyonu kırdım ve Fırtına'nın Yeri'ne yöneldim.

Heyecanım elimi ayağıma dolaştırıyordu ama kendimi

sakinliğe zorladım. İki sene sonra Nehar'ı göreceksem eğer,

karşısında dut yemiş bülbül gibi kalamazdım. Bu sebeple

sakinleşmem, heyecanımı kontrol altında tutmam ve elim

den geldiğince odaklanmam gerekiyordu.

Onu tam da Fırtına'nın Yeri'nden çıkarken yakaladım.

Önüne bakmadan yürürken gelip göğsüme çarptı. Hikâye

mizin belki de tek cümlelik özeti. Başını kaldırdığı ânı nefe

simi tutarak izledim. Yeşil gözleriyle karşılaştığımda eğer

kilitlenip kalmamış olsam mutluluktan ağlayabilirdim.

"Hoş geldin Karanfil."

İki sene sonra onun gözlerine bakarak kurduğum bu cüm

lenin başında hafifçe takılsam da fark edilmedi. Nehar'ın

gözleri sevinçle yüzümü dolaştı, ardından onu kollarımın

arasında buldum. Bir anda her şey kayboldu. Aramızda gi

ren her şey ama her şey, bütün dünya eriyip gitti. İnsanlar,

şehirler, mesafeler, kırgınlıklar... Nehar'a sarılırken Ne

har'dan başka hiçbir şey kalmadı, o da kollarımın arasın

daydı. Kalbime en yakın yerde. Kalbimin tam içinde. Hatta

kalbimin bizatihi kendisiydi.

Geçen iki sene Nehar'ı biraz değiştirmişti. İzmir'in gü
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neşinden olsa gerek, son gördüğümden daha esmerdi. İsmini

koyamayacağım birkaç küçük değişiklik daha vardı. Sanki

biraz daha büyümüştü, biraz zayıflamıştı. Fakat gülüşüyle,

bakışıyla, konuşmasıyla hâlâ benim karanfilimdi.

Sonunda şeytanın bacağını kırdığıma, artık Nehar tekrar

İzmir'e dönse bile aramıza bir daha bu kadar ayrılık girme

yeceğine sevinirken ve bu sevinçle beraber Nehar'ı da yanı

ma alıp arabama doğru yürürken tuhaf bir şey oldu. Nehar

aniden elimi tuttu. Sıkıca. Kalbim bu ani temasla gümbürde

meye başlarken başımı kaldırıp ona baktım. Sessizce, "Koş

mamız lazım." dedi.

Beraber, el ele koşmaya başladığımız o andan sonra ken

dimi aklımın almadığı bir maceranın içinde buldum. Tarihi

eserlerin, kaçakçıların ve bizi kovalayan tehlikeli adamların

bulunduğu bir macera... Bu işlerin adamı değildim ama me

selenin ortasında yüreğimin ta kendisi duruyordu. Ona zarar

gelme ihtimali kalbimi bine katlarken kendimi geri çekme

gibi bir imkânım yoktu. Nehar neredeyse ben de oradaydım.

Bu oyunun değişmez kuralı buydu.

Atıldığımız macerada yeri geldi bir müzeden kamera gö

rüntüleri çaldık, yeri geldi insanları gizlice takip ettik, yeri

geldi güzel kıyafetler giyip davetlere katıldık. Bunlardan,

Nehar'la baş başa katıldığımız davet hayatımda asla unuta

mayacağım günler arasındaydı.

Her şey kaldığımız pansiyonun koridorunda onu kırmızı

elbisenin içinde görmemle başladı. Daha güzel olamaz de

diğim her seferinde farklı bir güzellikle vuruyordu beni. Bir

karanfil gibi kıpkırmızı, hevesli bakışlarıyla ışıldayarak tam

karşımda dururken benden sağ kalmamı beklemesi acıma

sızlıktı. Konuşabilmemi beklemesi ise başlı başına zalimlik
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ti. Yine de elimden gelenin en iyisini yaptım ve fısıltıyla da

olsa ona ne kadar güzel göründüğünden bahsettim. Ne kadar

güzel göründüğünün üzerime düşen silik gölgesinden yal

nızca. Yoksa Zeki Müren gibi tekerlemeler söyleyebiliyor

olsam bile onun güzelliğini anlatacak bir kelime çıkamazdı

dudaklarımdan.

Davet boyunca gözlerimi Nehar'dan uzak tutmaya çalış

tim. Zira kelimelerimi bir araya toplayabilmemin tek yolu

buydu. Ona dikkatle bakarsam dilimin dönmeyeceğini bili

yordum ama ona hiç bakmamak da başarabileceğim bir şey

değildi. Bu yüzden sadece dengeyi kurmak için çabaladım.

Baş edebileceğim bir heyecan aralığını bulmaya...

Ta ki Nehar'ın saçlarını ensesinden çektiği bir âna ka

dar. Ensesinin hemen altındaki küçük, dolunay şeklindeki

dövmeyi gördüğümde denge falan kalmadı. Bende akıl da

kalmadı. Birazcık kalmış olsa elimi uzatıp o dövmeye do

kunmadan önce kendimi durdurmayı başarabilirdim, lakin

yapamadım. Parmaklarım Nehar'ın tenine değene dek yel

tendiğim işi fark etmedim bile. Ancak o ürperdiğinde kendi

me gelip elimi çekebildim.

Sonra işler hepten sarpa sardı. Nehar kırmızı elbisesi

içinde takip ettiğimiz adamın peşine düşünce benim elim

den gelen tek şey ona eşlik etmekti. Ona zarar gelmesini

engellemek. Oysa ilerlediğimiz yol benim yüreğimi kılıçtan

geçirmeye gidiyordu, haberim yoktu.

Köşeye sıkıştığımız o an, aklıma gelen tek çözüm varo

luşumun bütün zerreleriyle arzuladığım bir şeydi. Bunun bir

bahane olmadığına yemin ederim ama hevesimi de inkâr

edemem. Nehar'ın ensesini kavrayıp dudaklarımı dudakla

rina bastırdığımda kalbimde aynı anda patlayan binlerce top
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güllesini de. Uzun sayılmayacak ömrümün en güzel saniye

lerini Nehar'ın dudaklarında geçirdim ve ertesi gün Nehar

karşıma geçip, "Hiç olmamış gibi yapalım." dese de buna

pişman olmadım.

Pişman olmadım olmasına ama ona tekrar karanfil diye

seslenemeyeceğim kadar incindim. Benim Nehar'ı öpmem

konuşulmayacak bir mesele değildi. Dilim dönmediği halde

ben bile konuşma taraftarıydım. Konuşamayacak olsam bile

bir şeyler söylemeye çabalardım. Çabalayacaktım. Oysa

o karşıma geçip gülümsemiş ve bunu hiç önemsemememi

söylemişti.

Sonra araştırmalar, kovalamacalar geri döndü. Yine biri

lerinin peşine düştük. Bir yerlere davet edildik. Kalbimin kı

rıklığını her zamanki sessizliğime gömüp Nehar'ın yanında

durmaya devam ettim. İstediğim tek şey onu bir kere daha

öpmekken, sanki ilki bile hiç yaşanmamış gibi davranma

ya devam ettim fakat her geçen gün zorlanmaya başladım.

Her geçen gün fiziksel olarak ona bu kadar yakın olup ruhen

uzakta olmak zorlaştı.

Şimdi İzmir'de, adını bilmediğim bir sahilde, tam kar

şımda durmuş bana öfkesini kusmakta olan Nehar'a bakı

yorken bu zorluk had safhadaydı. Boğazımı sıkmakta, beni

nefessiz bırakmaktaydı.

Nehar bana, "Bir insanın söyleyecek hiç mi bir şeyi olmaz

ya?" diye bağırırken elimden gelen tek şey yutkunmak oldu.

Neden konuşamadığımı söylemek için bile dilimin dön

mesi gerekiyordu ama dönmüyordu. Tam şimdi bir açıkla

maya girişmeye niyetlensem, aynı heceyi tekrarlamaktan

ikinci kelimeye geçemeyeceğimi biliyordum. Kendimi sa

kinleştirebileceğim, içimdeki üzüntüyü dindirebileceğim bir
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anda değildik. Konuşamazdım. İstemediğimden değil. İste

mediğimden değil.

Ben çaresizliğimle boğuşurken, "Konuşmuyorsun çünkü

sen korkaksın." dedi Nehar boynuma bir kılıç indirir gibi.

Söylediği şeyin canımı bu kadar yakmasının esas sebebi so

nuna kadar doğru olmasıydı. Ben bir korkaktım. "İsmi Ateş

olan birinin daha cesur, daha tutkulu olmasını bekliyor in

san. Oysa sen bir buzdağısın. Cesaretle de, tutkuyla da ala

kan yok. Sen. Bir. Buzdağısın."

İşte bu doğru değildi. Kalbimde Nehar adında sönmeyen

bir ateş ile yaşıyordum senelerdir. Her geçen gün harlanan,

alevlenen, beni yakıp tüketen, dumansız bir ateşti bu. Var

lığından şüphe duyulmayacak kadar bedelini ödediğim bir

ateş. Belki bunu konuşarak anlatamıyordum ama nasıl gös

tereceğimi biliyordum.

Fazla düşünmedim. Aramızdaki mesafe iki adımımı aldı.

Ellerim, sanki ezelden beri olması gereken yerlerini bulur

gibi Nehar'ın belini ve ensesini kavradı. Dudaklarım da du

daklarına olan hasretin kalbine nihayet bir hançer sapladı.

Nehar'ı öptüm. Bu sefer bir ilk öpücüğün çekingenliğiyle

değil üstelik, kalbimde yanan ateşin varlığından haberdar

etme arzusuyla öptüm.

Bu defa, "Hadi bu hiç yaşanmamış gibi yapalım." deme

yeceğini garantileyecek şekilde öptüm.

Tek bir soru işareti, en ufak bir tereddüt, minicik bir du

raksama dahi barındırmayan bir öpüştü. Her şeyi yıktım.

Adımın hakkını verdim. Her yeri tutuşturdum, bütün şehri

alevlerin koynuna bıraktım. Nehar'la bundan sonra bir ihti

mal ya vardı ya da yoktu. Cevap her neyse bu öpüşten sonra

ortaya konacaktı.
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Nefes almak için geri çekildiğimde, "Bir daha söylese

ne." dedim dudaklarımda yalpalayan kelimelerle. Aramıza

en ufak mesafenin girmesine izin vermeden. “Bi-bir daha

söyle, hadi."

Nehar hafifçe benden uzaklaştı ama nefesinin tenime

çarptığı bir uzaklıktı bu. Titreyen yeşil gözleriyle gözlerime

bakarken içimde uyandırdığı sevdadan haberi bile yoktu.

Sessizliği bana çok uzun geldi. Dudakları aralandığında kal

bimin kırılmasına hazırladım kendimi.

Oysa beklediğimin tam tersiyle karşılaştım.

"Seni seviyorum." dedi karanfil tek nefeste. Ürkek bir

sesle.

Kelimelerin gücünü bilen bir adamdım ben. Onlarla bo

ğuşurken ne kadar kuvvetli olduklarını tekrar tekrar tecrübe

etmiş biriydim. Fakat on üç harfin yan yana gelip beni böyle

nefessiz bırakabileceği, kalp atışlarımı durma noktasına ge

tirebileceği aklıma dahi gelmezdi.

HUE 1407

İnandığım ve sevdiğim her şey üzerine yemin ederim ki

hayatımda daha çok konuşmak istediğim başka bir an olma

mıştı. Fakat hissettiğim heyecanın düzgün bir cümleye izin

vermeyeceğini biliyordum. Bu yüzden aramıza tuhaf bir

sessizliğin dolmasını engellemek için Nehar'ı tekrar öptüm.

Kendime biraz zaman kazandırdım, ardından bir hile yap

tim. Beni kurtarabileceğine inandığım minik bir hile. Du

daklarımı Nehar'ın teninden ayırmadan kulağının kıyısına

geldim ve duygularımın hiç değilse ufak birparçasını ifade

edebilecek bir şarkıya başladım.

E

1

"Gel gönlümü yerden yere vurma güzel ne olursun,

Gül dururken dikenleri derme güzel ne olursun...

Aklıma gelen ilk şarkıydı bu. Kalbimde Nehar'ın sevda

sıyla dinlediğim onca sefer yüzünden olsa gerekti. Kelimeler
201
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beni zorlasa da notalar her zaman bir çıkış kapısıydı. Keşke

kendi cümlelerimle anlatabilseydim derdimi ama böylesi de

sessiz kalmaktan çok daha iyiydi. 1

Kollarımı karanfilin beline dolayıp ona biraz daha sıkı

sarıldım.

"Git diyemem, kal diyemem, sen goncasın, gül diyemem

Çok severim, söyleyemem, sorma güzel ne olursun...'

Tüm çaresizliğimi şarkının tınılarına yüklemeyi dene

dim. Nehar beni anlasın, söyleyemediğimi bilsin istedim.

Nedenini elbet bir gün öğrenecekti, şu an sadece bu kadarını

anlayıp beni boğuştuğum bataklıktan kurtarmasına ihtiya

cım vardı. Biraz sakinleşmem gerekiyordu, sonra konuşa

caktım.

"Sevgin nefes, sevgin candır, sevgin bana heyecandır

Kalbim ince bir fidandır, kırma güzel ne olursun...'
""

Nehar'ın elini saçlarımın arasında hissedince yüzümde

hiç ummadığım bir tebessüm büyüdü bir anda. Kalbim bir

çocuğun kalbine dönüştü. İçinde kötü olan hiçbir şey kalma

dı. Gözlerimi kapatıp kendimi âna ve karanfilin güzel koku

suna kaptırdım.
ha

"Git diyemem, kal diyemem, sen goncasın, gül diyemem

Çok severim, söyleyemem, sorma güzel ne olursun...
""

Şarkım biterken son dizeyi bir kere daha, neredeyse yal

varırcasına tekrarladım. "Çok severim, söyleyemem, sorma

karanfil ne olursun..."

Kısa bir sessizlik oldu. Nehar'ın eli hâlâ saçlarımı okşu

yor ve arkamızdan denizin sakin dalgalarının sesi geliyor

du. Ömrümü içine hapsetmekte tereddüt yaşamayacağım bir

andı. Senelerdir ilk defa acısız bir adamdım. İlk defa tam

dim. İlk defa tam anlamıyla mutluydum.
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Nehar'ın titreyen bir fısıltıyla, “Tamam.” dediğini işi

tince kalbimin üstündeki son ağırlık da kalktı. Anlamıştı.

Hep anlardı, biliyordum. Bu akşam için bundan daha iyisini
umamazdım.

NEWS

Balagt
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BBB
ir rüya görmediğime kendimi nasıl inandırabilirdim?

▶Bir rüya görmediğimi kendime nasıl kanıtlayabilirdim?

Ateş'in kolları arasında, tatlı sesinden direkt olarak bana

söylenen şarkıyı dinlerken bunu düşünüyordum. Hayatım

boyunca hayalini dahi kuramadığım bir mutluluk kozasının

içindeydim. Ateş'in kollarının arasında. Daha önce sığın

madığım bir yer değildi burası ama ilk defa tam anlamıyla

sığınıyordum. Çok değil, birkaç dakika önce gözlerinin tam

içine bakarak onu sevdiğimi söylemiştim. O da bana karşılık

vermişti. Tam olarak beklediğim şekilde değildi ama kimse

bunun bir aşk itirafı olmadığını iddia edemezdi. Öyleydi.

Beni sevdiğini söylemişti.

Parmaklarım Ateş'in saçlarının arasında dolaşırken ne

kadar zamandır öylece durduğumuzu bilmiyordum. Açık

çası aklım, etrafımızda zamanın akıyor olduğu gerçeğini

de kavrayamıyordu. Nasıl olurdu da ben Ateş'e kavuşunca

akrep ve yelkovan durmazdı? Dünya'nın ekseni yerinden
D
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kaymadı deyin de tam olsun bari! Kaydı arkadaşlar, dünya

nın ekseni de yerinden kaydı, gökyüzünden yıldız tozları da

yağdı, yeryüzündeki bütün yanardağlar da patladı. İnanma

yanın kendi meselesidir, beni hiç ilgilendirmez.

Yine de dediğim gibi, olan biten her şeye rağmen zaman

durmamıştı ve bizi ayıran, Ateş'in telefonunun beklenme

dik çalışı oldu. "Bu-bu önemli." dedi sevgili yârim kollarını

benden yavaşça ayırırken. "Feza arıyor."

Önce kaşlarımı çattım. Sonra Ateş'in Feza'ya diğer insan

lardan farklı bir melodi atadığını fark edince kaşlarım hızla

yukarı kalktı. Bu aramanın önemli olduğunu hemen anlamış

tı çünkü normal şartlar altında Feza onu pek aramazdı.

Ateş aramayı cevaplayıp telefonu kulağına götürdü ve

sakin bir sesle, “Alo?” dedi. Kısa bir sessizlik oldu. En azın

dan benim için. Çünkü Feza'nın ne dediğini duyamıyordum

ama Ateş, "Hemen geliyoruz." diyerek telefonu kapatınca

iyi bir şey olmadığını tahmin etmem zor olmadı.

"Ne oldu?" diye sordum korkuyla.

"Birileri pansiyondaki odalarımıza girmiş." Ateş'in yü

züme bakmadan, sanki her gün gerçekleşen bir olaydan bah

sedercesine kurduğu bu cümle içimin dehşetle dolmasına

sebep oldu. "Fe-Feza pansiyondan çıkışımızı yaptırmış. Eş

yaları alıp ayrılmışlar oradan. Gidip onları almamız gerek."

Beni harekete geçirmek için başka bir şey söylemesine

gerek yoktu. Neredeyse koşturarak arabayı bıraktığımız

yere döndük. Yola koyulduğumuzda bu defa peşimizde bi

rileri olup olmadığını kontrol eden bendim. Ateş yalnızca

yola bakıyor, tek kelime etmeden, ulaşabildiği en yüksek

hızda arabayı sürüyordu.

Azra ve Feza'nın bizi beklediği yere ulaştığımızda on
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ları almak için durduk ve İzmir'e ilk geldiğimiz gün kendi

valizini taşımakta nazlanan Feza'nın bütün valizleri hızla

bagaja koyuşunu sessizce izledim. İkizler arabaya atladığın

da Ateş tekrar gaza bastı. Ben de onlara doğru döndüm ve

bembeyaz kesilmiş arkadaşıma elimi uzattım.

"İyi misin?"

Azra başını salladı ama bu, pek de inandırıcı değildi. Zira

iyi olsaydı bunu mutlaka sözcüklerle bildirirdi.

"Siz gecikince yemek için dışarı çıkmıştık." dedi Feza

sıkıntılı bir sesle. “Döndüğümüzde odaların altını üstüne

getirmişlerdi. Resepsiyonda duran çocuğu biraz sıkıştırdım.

ama bir şey görmediğini söyledi. Nasıl görmediyse artık."

"Çalınan bir şey var mı?" diye sordum.

"Yok." dedi Azra. “Cüzdanım odadaydı ama almamışlar.

Saati aradıkları belli."

Bu, bana biraz mantıksız geldi. "Saati güvenliksiz bir

pansiyon odasında tutacak kadar salak olduğumuzu düşün

dülerse çok darılırım."

Feza'dan homurdanmaya benzer bir gülüş yükseldi.

"Bence sadece bizi korkutmak istediler. Saati bulamayacak

larını biliyorlardı.”

"Başardılar!" dedi Azra gözlerini kocaman açarak. He

men sonra kaşları hafifçe çatıldı. "Bu arada, biz saati nerede

tutuyoruz?"

Rahat bir tavırla omuz silkip, "Çantamda." dedim.

Bunun üzerine arabadaki herkesten aynı anda tek bir soru

yükseldi. "Ne?"

Onlara tuhaf bakışlar attıktan sonra, "Asıl size ne?" der

ken önüme dönüp arkama yaslandım. "Gerçek bir tarihi eser

olmadığının farkındasınız, değil mi? Sadece bir replika."
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Azra'nın sabırla iç çektiğini işittim. “Ama diğer insanlar

gerçek olduğunu düşünüyor!"

"Çantamda taşıdığımdan onların haberi yok." Destek

bulmak için başımı çevirip Ateş'e baktım. Bakışlarımı his

sedince gözlerini bir an için yoldan ayırıp bana çevirdi ve

göz göze geldiğimizde hiç beklemediğim bir şey yapıp gü

lümsedi. GÜLÜMSEDİ. Buna o kadar hazırlıksız yakalan

dım ki az kalsın aşktan kalbim duracaktı.

"Öyle gülünmez ama." dedim fısıltıyla. "Günah."

Ateş'in gülümsemesi daha da genişledi. Neyse ki yola

bakmak zorunda kaldı da ben ruhumu teslim etmeden bu

ânı da atlattık. Aldığım hasarı toparlamam biraz zamanımı

alacak gibiydi ama yaşayacaktım.

Tam bu sırada Azra ileri doğru kafasını uzatıp, "Ne fi

sıldaşıyorsunuz siz?” diye sordu huysuz bir sesle. Ona son

gelişmeleri anlatmak için adeta ellerim kaşınıyordu. Bu sev

danın benden sonra en çok cefasını çeken kişi oydu ne de

olsa. Mutlu haberleri hemen duymayı hak ediyordu. Fakat

baş başa kalana dek beklememiz gerekiyordu.

"Ben sana sonra anlatacağım." diyerek onu geri ittim.

Tekrar önüme döndüğümde Feza, "Nereye gidiyoruz biz

şimdi?" diye sordu.

Ateş kısa bir sessizlikten sonra, "Bilmiyorum." dedi.

"Takip edilmediğimizden emin olunca müsait bir yerde du

racağım. Konuşur, karar veririz."

Saate baktım. Neredeyse gece yarısı olmak üzereydi. Bu

da Ateş ile sahilde zannettiğimden daha uzun süre vakit ge

çirdiğimiz anlamına geliyordu ki o anları hatırlayınca ya

naklarım ısındı. Yanımda oturan kızıl saçlı adamın içimde

tutuşturduğu yangın hâlâ cayır cayır yanıyordu. Tazecik ani
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ların üzerimdeki etkisi tarif edilemezdi. Kalbim, peşimizde

bizi kovalayan kötü adamlar olduğu gerçeğini tamamen boş

verip diğer iç organlarımla el ele tutuşarak halaya durdu.

Ateş beni seviyordu pencere önü çiçeklerim. Kendi sessiz

yoluyla, tam anlayamadığım bir şekilde ama yine de bir şe

kilde... Ateş beni seviyordu.

Hızla giden arabanın camından sarkıp uçuşan saçlarımla

rüzgâra doğru haykırmak istiyordum bunu. "İzmir'in çiçek

ler açan dağları! Ateş beni seviyor!" diye bağırmak, herkesi

uyandırmak, tüm sevdiklerime uzun uzun sarılmak, sonra

da kendimi serin sulara atmak istiyordum. Bütün çocuklar

ellerini çırpa çırpa, yüksek sesle söylesin istiyordum; Ateş

Nehar'ı seviyor! Çocuklar bile bilsin istiyordum. Ateş Ne

har'ı seviyor!

Bunca zamandır bu deli sevdayı kendi kalbimin sınırları

içinde, dillendirmeden tutmayı başarmıştım ama artık ya

pamazdım. İlk fırsat bulduğumda Ateş ile aşkımızı dağlara

yazardım. Şarkıdaki gibi. Var ya, sevdamı dağlara yazarım

var ya! Bütün ağaçlara ismimizi kazırdım. Yanından geçti

ğim herkesin kulağına fısıldardım. Ateş ve ben birbirimize

âşığız, duyanlar duymayanlara söylesin lütfen.

Heyecanla yerimde kıpırdanmadan edemedim. Bütün

bunları düşünmek bile mutluluktan nefessiz kalmama sebep

oluyordu. Bir de yaşayacağımı düşününce... Nefes alabil

mek için hafifçe arabanın camını araladım. İçeriye dolan

temiz havayı derince soludum. Acaba Ateş de benim kadar

heyecanlı mıydı?

Mutlu olduğu aşikârdı. Bu kaosun ortasında bile onu gü

lümseten ve benim canıma kast eden bir mutluluktu üstelik

bu. Ama heyecanlı mıydı? Başımı çevirip ona baktığımda
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gayet sakin durduğunu gördüm. Her zamanki gibi. Fakat

ayrıntılarda birkaç şey gizliydi. Direksiyonu sıkı sıkı tutu

yordu mesela. Beyazlayan eklemlerinden anlamıştım bunu.

Ayrıca hafif hafif dizini titretiyordu ki normalde sabit dur

makta sıkıntı çekmezdi.

O da heyecanlıydı. Duygularımız tamamen karşılıklıydı.

Dudaklarıma kadar yükselen bir sevinç çığlığını zar zor

bastırdığım sırada Ateş arabayı durdurdu. Epey tenha bir

yerde olduğumuzu fark edince, "Neredeyiz?" diye sordum.

"Şehirden çok uzaklaşmadık." dedi Ateş. "Ana yola ya

kınız." Sonra kapısını açıp aşağı atladı. Tabii hepimiz ona

ayak uydurduk.

Serin İzmir gecesine adımımı atınca bir ürperti enseme

doğru yürüdü. Kaldığımız o ucuz pansiyonu bu kadar çabuk

özleyeceğim aklıma gelmezdi ama en azından orada, ciddi

konuşmalarımızı yataklarımıza yayılarak yapabiliyorduk.

"Ne yapıyoruz şimdi?" dedi Azra. "Son durum ne? Siz

neler buldunuz bugün? Ayrıca neden bu haldesiniz?” Be

nim elimdeki sargıyı ve Ateş'in hırpalanmış simasını kas

tediyordu.

Ateş, Azra'ya bakarak, "Nehir'in bu işin içinde olduğu

nu Çengel Hamdi onayladı." diye cevap verdi. Sonra ba

şımıza gelenlerin hızlı bir özetini geçip karıştığımız küçük

kavgadan da bahsetti. "Yarın sabah ilk iş polise gideceğiz.

Her şeyi anlatıp, replikayı onlara teslim edip bu meseleden

kurtulacağız."

Bu düşünce içimi rahatlatıyordu. Topu polise attıktan

sonra gönül rahatlığıyla evime dönebilir ve Ateş'in aşkının

keyfini sürmeye başlayabilirdim. Sadece bir gece daha sab

retmem gerekiyordu. Minicik bir gececik.

"Bu harika." dedi Feza sesinde hissedilen büyük bir ra

hatlamayla. "Peki, bu gece ne yapacağız?" Kısa bir sessizlik
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oldu. "Sakın bana dördümüzün de arabada kalacağını söy

lemeyin."

Ateş ona kısık gözleriyle uzun uzun baktı. "İstersen seni

bir otele bırakabilirim ekselansları."

Feza'nın yüzüne o tanıdık memnuniyetsizlik ifadesi gelip

bağdaş kurarken başını iki yana salladı. "Hiç komik değil."

Bunu söyledikten sonra bize tiksinir gibi bakıp arabaya

atladı. Sanırım herkesten önce biraz kestirip biz arabaya

bindiğimizde de dışarıda beklemeyi planlıyordu. Eh, benim

için hiçbir sakıncası yoktu.

Ateş'in telefonunun melodisi duyulunca sevgili yârim

izin isteyip bizden uzaklaştı ve Azra'yla ikimiz baş başa kal

dık. Bakışlarımı ona çevirdiğimde kıstığı gözleriyle beni iz

lediğini gördüm. Yüzüme yayılan sırıtışı engelleyemezken,

"Ne var?" diye sordum.

Adeta bir Sherlock Holmes edasıyla tek kaşını yukarı ka

vislendirdi ve "Bir şeyler olmuş." dedi. "Hissedebiliyorum

bunu. Neler oldu?"

Şöyle bir etrafımıza göz gezdirdim ve bizi duyabilecek

kimse olmadığından emin olunca Azra'ya iyice yaklaşıp he

yecanla, "Neler olmadı ki!" dedim. Neler olmamıştı ki?

Ardından, daha sonra uzun uzun konuşabileceğimiz de

tayları atlayarak, en yakın arkadaşıma olan bitenin hızlı bir

özetini geçtim. Çengel Hamdi'yle buluşmamızdan, adam

ların bizi kovalamasından ve Ateş ile sahildeki kavuşma

mızdan bahsettim. Azra da yakın arkadaşlık görevini her

zamanki gibi muazzam bir şekilde yerine getirerek doğru

yerlerde şaşırdı, heyecanlandı ve çığlığını bastırmaya çalış

ti. En sonunda kendimi sıkı sıkı ona sarılırken buldum ki

yaşadığım onca şeyden sonra bu çok iyi gelmişti.
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"Ben sana söylemiştim." dedi Azra geri çekildiğinde gu

rurla. "Bu çocuk sana karşı boş değil demiştim! Bu çocuk

sana yanık demiştim!"

Demişti, evet. Ama bunları beni hayatta tutmak için mi

yapmıştı yoksa gerçekten Ateş'ten bir şeyler sezdiği için mi,

hiç emin olamamıştım. Neyse ki artık aradaki farkın bir öne

mi yoktu. Kalmamıştı.

Ateş yanımıza döndüğünde Azra ne kadar harika bir ar

kadaş olduğunu bir kere daha kanıtladı ve bizi baş başa bı

rakmak için arabaya geçti. Ona uzaktan bir öpücük gönder

dikten ve içten içe teşekkür ettikten sonra Ateş'e döndüm.

Karşı karşıya geldiğimizde, "Kim aradı?" diye sorarken

kıpırdamadan duramıyordum. Mutluluğum sabit durmama

engel oluyordu.

"Efe." dedi Ateş sakince. Bu sırada bebek mavisi bakışla

rı yüzümü arşınlıyordu. Eskiden bana bakarken herkes gibi

baktığını düşünürdüm ama şimdi öyle olmadığını bilmek

kanatlanıp uçmak istememe sebep oluyordu. Ateş bana, di

ğer herkese baktığından farklı bakıyordu. Benim ona baktı

ğım gibi bakıyordu. "Şirketteki işlerle ilgili bir mesele vardi

da. Onun için aramış."

Dudaklarımı büzdüm ve aramızdaki mesafe hoşuma git

mediği için ağır ağır iki adım atarak ona daha da yaklaştım.

"Benim yüzümden işini gücünü, her şeyi bıraktın. Kendimi

suçlu hissediyorum."

Elini uzatıp yüzümü kavradı. Başparmağı hafifçe ya

nağımda dolaşırken yüzünde küçük bir tebessüm vardı.

"Sen... Sen daha mühimsin." dedi alçak bir sesle. Sonra

boştaki eliyle benim sargılı elimi aldı ve göğsüne bastırdı.

Tam kalbinin üstüne.
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Elimin altında Ateş'in kalp atışlarını hissettiğimde daha

önce bana hiç uğramamış bir duygu, heyecanla karışık bir

sevinç, midemi burkan bir sevda ateşi tenimde dolandı. Ateş,

yüzeyinde küçük dalgalar dışında bir hareketlilik göreme

diğim sakin bir deniz zannediyordum. Fakat elimin altında

gümbür gümbür atan kalp bana bambaşka bir hikâye anlatı

yordu. Denizin dibinde kopan fırtınaların uğultusunu adeta

kulağıma fısıldıyordu. Bu patırtıların yüzeydeki sakinlikle

alakası yoktu. Bilmediğim bir hikâye yatıyordu avucumun

altında. Bunu yeni fark ediyordum.

"Bilmediğim şeyler var, değil mi? Seninle ilgili." diye

sordum usulca.

Ateş ağır ağır başını salladı.

"Anlatacak mısın peki?"

Bir kere daha başını salladı.

Ona biraz daha yaklaşıp iyice sokuldum. O da beni kol

larının arasına almakta hiç tereddüt etmedi. Gözleriyle göz

lerim arasında çok kısa bir mesafe vardı. Bu mesafeden,

havanın karanlığına rağmen mavilerinin içinde kaybolup gi

debiliyordum. Çıktığım her güzel yolculuk onun gözlerinde

son buluyordu ve bu hiç değişmiyordu. "Beni seviyorsun,

değil mi Ateş?"

Yüzündeki gülümseme büyüdü. Eğilip dudaklarıma tüy

gibi bir buse bıraktıktan sonra tek hecelik fısıltıyla, "Çok."

dedi.

Kalbim, yine göğsümün ortasında birtakım festivaller

doğurdu. İçimde zaten bir şüphe kalmamıştı ama bunu tek

rar tekrar duymak da paha biçilemezdi. Beni seviyordu. Tip

kı benim onu sevdiğim gibi.

Arabadaki ikizleri hatırlayınca bu sarılma ânımızın fazla
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uzadığını hissettim. Bir an önce İstanbul'a dönmek ve her

yere dört kişi gitmeyi bırakmak için sabırsızlanıyordum

doğrusu. Isteksizce Ateş'in kolları arasından sıyrılırken,

"Hadi, biraz uyumaya çalışalım." dedim. "Sabah ifade ver

meye giderken dinç olmamız gerek."

Sevgili yârim bu fikre itiraz etmedi. Arabanın yanına geri

döndüğümüzde kapıyı açmadan hemen önce telefonumun

cebimde titrediğini hissettim. Kızlardan mesaj gelmiştir

düşüncesiyle telefonu elime aldığımda ekranda gördüğüm

isim ensemden aşağı bir ürpertinin yürümesine sebep oldu.

Nehir Şener bir mesaj gönderdi.

Bildirime dokunurken kalbim neredeyse duracaktı. Me

sajı açıp ekranda Ateş ve benim uzaktan çekilmiş bir fotoğ

rafımızı gördüğümdeyse neredeyse durdu. Kısa bir an için

atmayı bıraktı, ardından daha hızla çarpmaya başladı. Biraz

önce yaşadığımız o özel ânın fotoğrafına bakarken kulakla

rim uğulduyordu.

Ekranı korkuyla aşağı kaydırdım ve fotoğrafın altında

yazanı okudum.

Saati alıp aşağıdaki adrese tek başına gel ve yakı

şıklı sevgiline hiçbir şey olmasın.

"Karanfil?"

Tam bu anda Ateş'in sesini işitince elimde olmadan ye

rimde sıçradım. Arabanın öbür yanından bana doğru bakı

yordu.

"Ne oldu?" diye sordu kaşlarını çatarak.

"Hiç!" dedim hemen. "Ablamlamesajlaşıyorum. Önemli

bir şey değil." Sonra daha fazla soru sormasını önlemek için

kapıyı açıp arabaya bindim. Arkada Azra'nın cep telefonun

dan izlediği dizinin kısık sesi geliyordu. Dikiz aynasından
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gördüğüm kadarıyla da Feza kapüşonuyla yüzünün yarısını

örtmüş, uyuyordu.

Ateş yanımdaki koltuğa otururken ben de ayakkabılarımı

çıkarıp koltukta kıvrıldım ve yalancı bir uyku pozisyonu

na geçtim. Yüzüm kalbimin hükümdarına dönüktü. Onun

da yerine yerleşmesini, arkasına yaslanıp kollarını birbirine
dolamasını sessizce izledim.

Filmlerde böyle zamanlarda hep tek başına maceraya

atılan karaktere kızar, küfrederdim. Salak, derdim. Niye ar

kadaşlarına söylemiyorsun? Niye bir plan yapıp birlikte git

miyorsunuz? Şimdi maceranın tam ortasında dururken bunu

neden yapmadığını çok iyi anlıyordum. İşler ciddileşince ve

tehlike gerçek bir hal alınca insan sevdiklerini korumak zo

runda olduğunu fark ediyordu. Özellikle onları bu tehlike

nin ortasına sürükleyen kişi ta kendisiyse.

Tam şu an bizi gözetlemekte olan insanların bir anda

tetiği çekip Ateş'e, Azra'ya ya da Feza'ya büyük bir zarar

verebileceği gerçeği beynimdeki diğer tüm düşünceleri bas

tırıyordu. Onları bu olayların içine sürükleyen insan bendim

ve zarar görürlerse bu tamamen benim suçum olurdu. Bunu

kaldıramazdım. Bununla yaşayamazdım. Elimdeki tek seçe

nek filmdeki salak karakter olmaktı.

Arabadaki herkes uykuya dalana kadar bekledim. Sonra,

çok da salak olmadığım için, gideceğim adresi bir kâğıda

not edip uyandıklarında bulabilecekleri bir yere bıraktım.

Ne zaman uyanırlardı bilinmezdi tabii ama hiç değilse beni

aramak istediklerinde bir başlangıç noktaları olurdu.

Sonra hepsine son bir bakış atıp yavaşça kapıyı araladım.

Aşağıya atladığım anda kalbim inanılmaz bir üzüntüyle

burkuldu. Onları bırakıp gitmek istemiyordum ama başka
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yolum yoktu. Muhtemelen şu an beni izleyen insanlar ben

arabaya döndüğüm anda kim bilir neler yaparlardı?

Derin bir nefes aldım, toplayabildiğim bütün cesareti

topladım ve ilerlemeye başladım. Öyle ya da böyle bu saat

meselesi bu gece kapanacaktı.

RP-U

aby
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22

Hhiçbir
issettiğim korku ve panik kulaklarımı uğuldattığı için

hiçbir şey düşünmeden yürümeye çalışıyordum. Çünkü

eğer bir kez düşüncelerimin girdabına düşersem bir daha çı

kamayabilirdim. Bir kez olasılıkları düşünmeye başlarsam

korkudan bir adım daha atamayacak hale gelebilirdim ve

böyle bir lüksüm yoktu. Başımıza açtığım onca işten sonra

tereddüde düşmek gibi bir lüksüm bile yoktu. İlerlemek zo

rundaydım.

Ateş'in bana öğrettiği yumruk atma taktiklerini hatırla

maya çalıştım. Dün işime yaramışlardı. Belki bu gece de

işime yararlardı. Doğrusu Nehir'in suratına şöyle sert bir

yumruk geçirmeyi çok isterdim. Geriye doğru savruluşunu

görmek içimi belki bir nebze soğutabilirdi.

Her şeye rağmen o kadının benden istediğini alamayacak

olması beni sevindiriyordu. Gerçek saatin ait olduğu yerde

olduğuna emindim. Elbette ona elimdekinin replika olduğu

nu söylemek gibi bir niyetim yoktu. Zira tek kozum bu saati

gerçek zannetmesiydi. Bunu sonuna kadar kullanmayı ve

277



Kübra Nur

bir şekilde Nehir'in yanından sağ salim ayrılabilmeyi plan

lıyordum. Bunu tam olarak nasıl yapacağımı bilmiyordum.

Yani beni öldürmemeleri için hiçbir sebepleri yoktu ama

bir yolunu bulacaktım. Kimse kusura bakmasın ama Ateş'e

daha yeni kavuşmuşken ölmek gibi bir niyetim yoktu.

Başlatmayın ulan saatinize de, sanat eserinize de!

Böyle atarlı giderli düşüncelerle yürürken bir anda ağ

zımın üstüne kapanan bir el ve beni arkamdan saran güçlü

kollar ani bir kalp krizi geçirmeme sebep oldu. Korkuyla

tepinmeye başlarken, ağzım kapalı olduğu halde bağırmaya

çalışırken bayılmanın tam kıyısındaydım. İşte tam bu sırada

tanıdık, sıcacık bir ses, "Sakin ol." dedi. "Benim, Ateş."

İçime yayılan rahatlamayı size tarif etmem mümkün de

ğildi. Fakat izlendiğimiz gerçeğini ve saati almaya tek başı

ma gitmem gerektiğini hatırladığımda bu rahatlama hiç de

uzun sürmedi. Ateş'in beni saran kolları gevşeyince kolları

nın arasından sıyrılıp ona döndüm ve gözlerinin içine yal

vararak bakarken, "Geri dön, ne olur." dedim. "Lütfen Ateş.

Arabaya geri dön hemen."

Sesimdeki telaş ve yakarışlar Ateş'in çatılan kaşlarına

tesir etmedi. Sıktığı dişlerinin arasından, "Ne yaptığını zan

nediyorsun?" diye sorarken beni duyup duymadığını bile

bilmiyordum doğrusu.

Fakat beni duymasına ihtiyacım vardı. İleri atılıp yüzünü

ellerimin arasına aldım. "Ateş, sana yalvarıyorum." dedim

gözlerine bakarak. "Lütfen arabaya dön. Lütfen. Lütfen."
2

Başını iki yana salladığı sırada küçük bir klik sesi duyul

du. İlk başta bu sesi uydurduğumu zannettim ama Ateş de

ellerimin altında taş kesilince onun da duyduğunu anladım.

Tanıdık bir kadın sesi, “Sana yalnız gelmeni söylemiştim
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tatlım." dediğinde omuzlarım yenilgiyle çöktü. Bu, Nehir

Şener'di ve Ateş'in tam arkasında belirmişti. Elinde tuttuğu

silahla ağır adımlar atarak bize yaklaşıyordu.

"Yalnız geliyordum zaten." dedim. "Ateş'in arabaya

dönmesine müsaade edersen yine yalnız olurum."

Nehir sıkıntıyla ofladı. "Bu denemenin seni bir yere var

dıracağını umdun mu sahiden?" diye sordu düz bir sesle.

Ben de bu sırada etrafımızı saran beş adamı ve onların silah

larını fark ettim. Buradan kurtulma umudum anbean azalır

ken Ateş'e doğru yaklaştım. Elim eline değdiğinde hiç du

raksamadan parmaklarını parmaklarıma kenetledi. Burada

oluşu hem beni kahrediyor hem de ayakta kalabilmem için

güç veriyordu.

Gecenin bir vakti hafif hafif yağmur atıştırırken, loş so

kak ışıkları altında etrafımız silahlı adamlarla çevrilmeden

önce bu meseleden zarar görmeden sıyrılabileceğimize ina

niyordum. Gerçekten. Hatta buna çok yaklaştığımızı düşü

nüyordum ama bir şeyleri yanlış hesap etmiş olmalıydım ki

bu noktaya gelmiştik. Ve benim iyi yöndeki inancım nere

deyse tükenmişti. Şu an yalnızca Ateş'e zarar gelmemesi

için dua edebilecek kadar gücüm vardı.

Ona benim yüzümden bir şey olursa bununla yaşayamam

Allah'ım.

Nehir sanki bize bir kafeye gitmeyi öneriyormuş gibi si

radan bir sesle, "Yolun ortasında durmayalım." dedi. "Misa

firlerimizi depoya götürelim. Ayrı arabalarla."

Etrafımızı saran adamlardan birisi kolumu tutup beni ko

parırcasına Ateş'ten ayırdı. Ateş önce öne doğru bir ham

le yaptı ama başıma dayanan silah onun terbiye edilmiş bir

aslan gibi pusmasına sebep oldu. Kolumu tutan adam beni
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oyuncak bir bebekmişim gibi sürükleyerek siyah bir araba

nın yanına getirdi. Zorla arabaya bindirilmeden önceki o

küçük anda Ateş'e baktım ve yüzündeki çaresizliği gördü

ğümde yüreğim yarıldı. Eğer tam bu sırada arabanın kapısı

yüzüme çarpılmasaydı bu manzara beni üzüntüden öldüre

bilirdi.

Araba çalışmadan hemen önce sağıma bir adam ve yolcu

koltuğuna Nehir Şener oturdu. Sonra onun talimatıyla şoför

arabayı çalıştırdı. Nereye gittiğimize dair bir fikrim yoktu.

Tek umudum Nehir'in beni çağırdığı adrese gidiyor olmak

tı. Zira Azra ve Feza'nın bizi orada bulma ihtimali hâlâ var

dı. Ama bunu öğrenmenin hiçbir yolu yoktu çünkü etraf zifir

gibi karanlıktı. Arabanın camından sadece cama vuran yağ

mur damlalarını görebiliyordum.

"Seni karşımda ilk gördüğümde gerçek olduğuna inana

madım." dedi Nehir benim düşüncelerimin arasına sızarak.

"Yani bu kadar salak olduğuna inanamadım. Dünyanın öbür

ucuna kaçtığını, herkesten saklandığını falan düşünüyordum

ama sen tam tersini yaptın."

Olay aslında Nehir'in zannettiğinden epey farklıydı.

Yine de böbürlenme seansını bölmek istemiyordum. Yüzü

mü hoşnutsuzlukla buruştururken ona cevap vermeyi red

dettim. Ama Nehir bundan pek de etkilenmiş gibi değildi. İç

çekerek konuşmaya devam etti.

"Her yerde seni arıyorduk ve sen bir anda burnumun di

binde bittin. Üstelik benim kim olduğum hakkında da en

ufak fikrin yoktu. Şansa bakar mısın? Yani en azından ilk

başta bunun şans olduğunu düşünmüştüm. Ya da çaldığın

saat için alıcı arayışında falan olduğunu...'

Ah Nehir, diye geçirdim içimden. Saatin değersiz bir rep
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lika olduğunu öğrendiğinde uğrayacağın hayal kırıklığını

tahmin bile edemiyorum.

"Bu yüzden seninle arkadaş olmaya karar verdim. Böyle

likle hayatına biraz burnumu sokup sessiz sedasız saati geri

alabilirdim."

Evet, Nehir'i bu dâhiyane, bu şeytani planı için alkışla

mak isteyen var mıydı arkadaşlar?

"Ama sonra öğrendim ki..." derken keyifsiz bir sesle

iç geçirdi çakma mafya patroniçesi. "Sen bizim Hamdi'yi

bulmuşsun. Eh, bunu pek beklemediğimi tahmin edersin.

Üstelik polise gitmek gibi laflar çıkmış ağzından. Hiç ya

kıştıramadım."

Boş konuşuyorsun Nehir, diye bağırarak kendimi araba

dan atmamı engelleyen tek şey Ateş'in başka bir arabada

bu pislik insanların elinde oluşuydu. Gerçekten tek başıma

gelmiş olsaydım şu an asfaltı öpüyor olabilirdim.

Bu sırada Nehir ile dikiz aynasından göz göze geldik. Ön

ceden sevimli bulduğum yüzü şimdi çizgi filmlerdeki kötü

cadıları anımsatıyordu. "Amacın ne hiç bilmiyorum tatlım."

dedi bana şeker kıvamında bir sesle. "Açıkçası umursamı

yorum da. Sadece saatimi almak ve sizden kurtulmak istiyo

rum. O kadar." Sonra iç çekti. Yine. Ve ekledi. "Gerçi güzel

suratlı sevgiline yazık olacak. Her yerde bulunmayan bir

yakışıklılığı vardı."

Ateş'ten bahsederken geçmiş zaman kipi kullanması

midemin altüst olmasına, karnıma isimsiz bir ağrının sap

lanmasına sebep oldu. Aklıma gelen ihtimalin dilime yü

rümesine izin vermedim ama suskunluğumu da daha fazla

koruyamadım.

"Ateş'e bir zarar gelirse saati ancak rüyanda görürsün

Sadettin Köpek!"
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Nehir bana tuhaf bir bakış attı. "Hayatım, şu an birilerini

tehdit edecek bir pozisyonda değilsin.”

"Saat bende." dedim sanki çantama el atsalar alamaya

caklarmış gibi büyük bir özgüvenle. "Gerçekten onu almak

istiyorsan biraz gönlümü hoş tutman gerekecek."

Yüzüne yerleştirdiği geniş bir gülümsemeyle başını iki

yana salladı, sonra da gözlerini dikiz aynasından ayırıp önü

ne baktı Nehir. "Gönlü hoş tutmak pek benim tarzım değil."

derken sesi oldukça ciddi çıkıyordu.

Hazır konuşmaya başlamışken aklımı kurcalayan en bü

yük sorulardan birini de sormak istedim. "Kerim Gürsoy da

bu işin içinde mi?" Bunu öğrenmenin bana ne gibi bir yararı

olacağını bilmiyordum ama Nehir'in bunca şeyi tek başına

yapmış olmasını da istemiyordum.

"Kerim mi?" dedi küçük bir kahkaha eşliğinde. "Hayır,

tabii ki. O sadece gerekli bağlantıları sağlamam için katlan

mak ve flört etmek zorunda kaldığım ihtiyar herifin teki."

Kadına dair öğrendiğim her ayrıntı midemi bulandıran

başka bir şeye dönüşüyordu. Tüm bunların içinde kendimi

bir de Kerim Gürsoy için üzülürken bulmayı ben de iste

mezdim ama zavallı adamın bir piyon gibi kullanılmış ol

ması da zoruma gitmişti. Bir an Nehir'e bendeki saatin rep

lika olduğunu söylemek ve bütün kötü planlarını nasıl da

bertaraf ettiğimi anlatmak için inanılmaz bir istek duydum.

Fakat dediğim gibi... Saat benim tek kozumdu. Bunu he

men harcarsam elimde hiçbir şey kalmazdı.

L Araba izbe bir yerde durduğunda yanımdaki adam beni

itekleyerek aşağı indirdi. Hemen etrafa göz gezdirdim ve

nerede olduğumuzu anlamaya çalıştım ama başaramadım.

Hem çok karanlıktı hem de daha önce böyle yerlerde hiç

işim olmamıştı.
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Nehir'in depo olarak adlandırdığı binaya ilerlerken ar

kamızdan bir arabanın sesi daha geldi. Ateş'i görebilmek

umuduyla başımı geri çevirip baksam da yanımda yürüyen

adam beni bir kere daha itekleyerek görüş açımı bozdu. Ona

içimden okkalı bir küfür savururken boş ve soğuk binanın

içinde ilerlemeye başladım. Nehir'in topuk sesleri binanın

içinde yankı yapıyor, sinirlerimin bozulmasına sebep olu

yordu. Neyse ki biz içeri doğru ilerlerken kapıda bir gürültü

oldu da sinir uçlarıma dokunan bu ses, bıçak gibi kesildi.

Ateş'in tanıdık sesinin, "Nehar!" diye seslendiğini işit

tiğimde içimdeki yanardağ zelzeleler eşliğinde harekete

geçti. Karanlıkta sadece siluetlerini seçebildiğim adamlara

bakarak, "Ateş!" diye karşılık verdim. "İyi misin?"

Fakat Ateş cevap vermeden önce Nehir'in bet sesi ara

mıza doldu. "Aman ne dokunaklı sahne." dedi ifadesizce.

"Böyle devam ederseniz gözyaşlarımı tutamayacağım."

"Tutamayacaksın zaten yakında." diye mırıldandım ken

di kendime.

"Bir şey mi dedin canım?"

Nehir'in sorusuna yüzüne boş bir bakış atarak cevap ver

mek isterdim ama karanlık buna müsaade etmiyordu. Bu

yüzden onu tamamen boş verip bir kere daha, "Ateş!" diye

seslendim. Onun sesini duymak şu saçma ortamda içimi bi

raz olsun rahatlatan tek şeydi.

"Buradayım." dedi gönlümün sultanı. "İ-iyi misin?"

Neredeyse neşeli bir sesle, "Harikayım!" dedim. Çünkü

onun da en az benim kadar korktuğunu biliyor ve kalbindeki

korkuyu bir masanın üstünde biriken tozlar gibi üfleyerek

uzaklaştırmak istiyordum.

"Tamam." diye mırıldandı Ateş. Sesi daha alçaktı ama
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artık daha yakından geliyordu. "Sakın saçma sapan bir şey

yapma. Anlaştık mı?"

Keşke ona bunun sözünü verebilseydim ama işin doğrusu

kendime pek güvenmiyordum. Filmin salak karakteri olma

konusunda epey başarılı olduğumu keşfetmiştim. O kadar

salaktım ki Ateş'e yakalanmadan buraya kadar bile geleme

miştim.

"Bu kadar sohbet yeter." dedi Nehir. Sonra oflayarak ek

ledi. "Işıkları açar mısınız? Yüzlerine bakmadan bu insanla

ri tehdit etmenin bir anlamı yok. Silahımı nereye doğrulttu

ğumu bile göremiyorlar."

Hızlanan bir çift adım sesi ortamdaki sessizliği doldurdu.

Ardından bir ışık patlamasıyla depo aydınlandı. Gözlerimi

kırpıştırıp kısarken yüzümü Ateş'in sesinden yana çevirdim

ve nihayet aydınlığa alışınca onun güzel yüzüyle karşı kar

şıya geldim.

İyiydi.

Yani, onu kollarından tutmuş iki adam vardı ve bir tanesi

de başına bir silah dayamıştı ama buna rağmen Ateş iyiydi.

Yaralanmamıştı. Kalbime sıcak bir rahatlık yayılırken bunca

saçmalığın ortasında gülümserken buldum kendimi. Çünkü

Ateş iyiyse hâlâ bir şansımız var demekti.

"Güzel." dedi Nehir ve tekrar yürümeye başladı. Ben

dönüp ondan yana bakmadım ama o gelip Ateş'le aramıza

girdi ve yüzünü bana döndü.

Hayatımda gördüğüm en çirkin yüz ona aitti ve bunun

fiziksel özellikleriyle hiçbir alakası yoktu. Yüzeysel açıdan

baktığımızda güzel denilecek bir kadınken yaptıkları, tavrı

ve kibirli duruşuyla mide bulandırıcı bir yaratığa dönüşü

yordu. Omuzlarını dik tutuşu ve çenesini yukarı kaldırışıyla
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güçlü ya da özgüvenli göründüğünü düşünüyor olabilirdi

ama bildiğim bir şey vardı; ego ve özgüven aynı şey değildi.

Nehir'in bugün değilse bile bir gün mahvina sebep olacak

şey de bu ikisini birbirine karıştırmasıydı.

"Şimdi..." diye lafa girdi yüzüme tüm o kibirli tavrıyla

bakarken. "Nasıl yapalım? Sen bana saatin yerini söyler mi

sin? Yoksa ben şu yakışıklıya ateş mi edeyim?"

Elinde, sanki varlığı çok doğalmış gibi tuttuğu silaha

baktım. Ucuyla omzunun üstünden Ateş'i işaret ediyordu.

"Ateş'e bir zarar gelirse bana ne yaparsan yap, saatin ye

rini öğrenemezsin." derken sakin kalmak için insanüstü bir

çaba sarf ettim. Bu aptal kadına istediği şeyi vermektense

şurada ölüp gitmeyi tercih ederdim. "Eğer onun gitmesine

izin verirsen sana saatin yerini söylerim."

Ateş'in, "Hayır." diye bağırdığını işitsem de ondan tarafa

dönmedim. Kızgın mavi bakışlarıyla karşılaşmak istemiyor

dum.

Nehir gözlerini devirerek, "Sen karışma tatlım." dedi

Ateş'e. "Bırak da kadınlar iş konuşsun."

"Tek şartım bu." dedim tekrar. Kararlı bir sesle. "Ateş

gitsin. Sen de saatini al." Bunları söylerken bir yandan da

saatin replika olduğunu hemen anlamaması için dua ediyor

dum. Acaba orijinal saatle arasındaki farkı o da biliyor muy

du? Acaba saati eline aldığında ilk baktığı yer yelkovanı mı

olacaktı? Bu sorular vebalı fareler gibi zihnimi kemirirken

kumar oynamaktan başka şansım olmadığını biliyordum.

"Şuna ne dersin?" dedi Nehir hafifçe yana dönüp silahını

Ateş'e doğrulturken. "Sen bana saati ver, ben de Ateş'i kev

gire çevirmeyeyim?"

Bu sefer öfke ve korkuyla, "Hayır!" diye bağıran bendim.
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Nehir benden istediği tepkiyi almanın mutluluğuyla ge

nişçe gülümsedi. "On saniyen var Neharcığım."

Korku bütün bedenimi kaplar, boğazıma tırmanıp nefe

simi sıkıştırırken ne yapacağımı bilemedim. Saati Nehir'e

verirsem buradan ikimiz de çıkamazdık fakat kadının blöf

yapar gibi bir hali de yoktu.

"On."

Ateş can havliyle, "Nehar," diye bağırdı. Çırpındığını ve

diğer üç adamın onu tutmakta zorlandığını görebiliyordum.

"Sakın aptalca bir şey yapma."

"Dokuz."

Elim çantama doğru gitti.

"Sekiz."

Hafifçe yutkundum. Hızlı düşünmeye, yeni bir fikir bul

maya çalışıyordum.

"Yedi."

Gözlerimi Ateş'e çevirdim. Başını iki yana sallıyordu.

Saati vermemi istemiyordu ve nedenini anlıyordum. Saati

aldığı anda Nehir'in bizimle işi bitecekti.

"Altı."

Ama ona doğrultulan silahı görmüyor olamazdı. Nehir'in

blöf yaptığına inandığını da zannetmiyordum.

"Beş."

Bana yalvarışlarla bakan bebek mavisi gözlerinde bir çö

züm yolu bulmaya çalıştım. Bana bir ipucu versin istedim.

Bir yol göstersin.

"Dört."

Yol falan yoktu.

“Üç."

Ama saati Nehir'e vermeyecektim.
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O silahtan çıkan bir kurşun Ateş'i de bulmayacaktı.

"Bir."

Kendimden benim bile beklemediğim bir hızla Nehir'in

üzerine atıldım. Silahın ucunu Ateş'ten uzaklaştırana kadar

kolunu büktüm. Silah ateşlendi ama kurşun metal bir şeye

çarptı. Bundan güç alarak Nehir'le boğuşmaya başladım.

Adamlar bana ateş edemezlerdi çünkü Nehir'i vurma ih

timalleri vardı. Bu sırada karışıklıktan faydalanan Ateş de

harekete geçmişti ve onun kendi başının çaresine bakabile

ceğini biliyordum.

Öfkeli bir canavar gibi Nehir'in saçlarına yapışırken,

"Saat falan yok." dedim keyifle. "Orijinal saat şu an müze

de, güvende."

Önce acıyla inledi. Ardından, "Ne saçmalıyorsun sen?"

diye çemkirdi.

"Bendeki sadece replika." derken nefesim yetse kahkaha

atardım ama Nehir'in karnıma geçirdiği yumruk buna mü

saade etmedi.

"Yalan söylüyorsun."

Dizimi karnına geçirirken neredeyse ağlamaklı olan su

ratına bakıp keyifle sırıttım. "Hayır. Doğruları söylüyorum."

Bir kere daha saçına asılıp başını aşağı eğdim. “Ne yaparsan

yap, saati alamayacaksın. Çünkü onu senden kaçırmayı ba

şardım ve o kadar aptalsın ki bunca zamandır bir replikayı

kovalıyorsun."

Göz göze geldiğimiz kısacık bir anda Nehir'in gözlerin

de parlayan o delilik ateşini izlemek keyifliydi. Fakat sonra

hiç beklemediğim bir şey oldu. Nehir kulaklarımı sağır eden

bir çığlık atıp beni üzerinden itti. Aniden karşılaştığım bu
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kuvvet karşısında şaşkınlıkla geriye doğru savrulurken bana

doğrultulan silahı fark ettim. Beynim bunun gerçek olama

yacağını söyledi. Şu noktada beni öldürmesi saçmalıktı.

Saati alamadığı gibi bir de cinayetle suçlanırdı. O yüzden

hayır, bana doğrultulan bu silah gerçek olamazdı.

Fakat gerçekti. Ve bir kez daha ateşlendi. Deponun içinde

yankılanan korkunç ses bu sefer bir metal şıngırtısıyla son

lanmadı.

Karnıma saplanan tuhaf bir acıyla öne doğru eğilirken

birden etraf bulanıklaşmaya başladı. Yutkunmaya çalıştım.

Bu sırada çok uzaklardan, çok ama çok uzaklardan birinin

adımı seslendiğini duyar gibiydim. Tanıdık, tatlı, sıcak bir

ses... Dönüp ona, bana seslenen Ateş'e bakmak istedim ve

sert bir şeye çarptım. Gözlerimi aralayıp neye çarptığımı

görmek istedim ama olmadı.

Bir kere daha yutkunmayı denedim.

Olmadı.

Sonra her yer karardı.
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Ates

Dalıkesir'deyiz. Ayaz'ın ailesinin daveti üzerine onların
B
baş etmek için bir yol ararken Nehar bana çiftliğin biraz

ötesindeki göle gitmeyi öneriyor. Aslında bunu herkese so

ruyorfakat diğerlerinin yapacak işleri var. Bu yüzden bana

dönüp başını yana eğiyor ve "Lütfen." diyor. "Lütfen Şeh
zade Ateş. Biraz daha burada durursam sıkıntıdan bayıla

cağım."

Yeşil bakışlarıyla bana böyle bakarken benden istedi

ği herhangi bir şeyi geri çevirmem söz konusu dahi değil.

Bana beklentiyle uzattığı eline bakıyorum bir süre. Sonra

elini kavrıyor ve beni kendine doğru çekmesine izin veriyo

rum. Aramızdaki mesafe hızla kapanırken karanfil neşeyle

yerinde zıplıyor. Onunla gelmeyi reddeden abisine dil çıka

rırken beni çekiştirerek yürümeye başlıyor.
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Göle varana kadar onu izlemekten, anlattıklarını din

lemekten ve her geçen saniye ona daha da âşık olmaktan

fazlasını yapamıyorum. Üzerindeki pembe tişört, durmadan

hareket ettiği için dalgalanan, karışan, dağılan uzun saçları

ve sürekli düşüp durduğundan ötürü berelenmiş dizleriyle

bir kız çocuğundan neredeyse farkı yok. Öyle hayat dolu,

öyle cıvıl cıvıl ki güzelliği kalbimi ağrıtıyor. Onu hiç dur

madan etrafa neşe saçabileceği bir yere götürmek ve o mut

luluğun tadını çıkarırken karşısına oturup onu izlemek isti

yorum. Kalbimde asla eskimeyen, azalmayan bir arzu bu.

Nehar'ı hep mutlu görmek istiyorum. Onu mutlu gördüğüm

sürece yaşayabileceğimi biliyorum.

"Dün gece Zeynep'le Ayaz arka bahçede gizlice buluştu,

biliyor musun?" diyor yanıma yaklaşıp bir sır verir gibi.

Omuzlarımı yukarı kaldırıp, “Nişanlılar." diye cevap ve

riyorum. "Sanırım bunu yapabilirler."

Yüzünden haylaz bir gülüş geçiyor. "Arın enişteme göre

yapamazlar. Zavallı Ayaz'a öyle bir bakıyor ki çocuk onun

yanındayken Zeynep'e selam bile veremiyor. Bu yüzden giz

lice görüşmek zorunda kalıyorlar. Çok romantik, değil mi?"

Söylediği şeyler onu o kadar keyiflendiriyor ki ben de

kendimi gülümserken buluyorum. "Amcam da haklı." diyo

rum. "Nedim Berk ile yaşananlardan sonra tedirgin olma

dan edemiyor.
""

Nedim Berk'in yani Zeynep'in eski sevgilisinin adı ge

çince Nehar'ın güzel yüzünü bir memnuniyetsizlik ifadesi

mesken tutuyor. "Aman, o salak çocuk!" diye mırıldanırken

içindeki bütün nefreti de dışa vuruyor. Fakat bu hiç uzun

sürmüyor. Yanına vardığımız göl, birdenbire onun ilgisinin

merkezine yerleşiyor ve ben ne olduğunu anlamadan alçak
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dallarından biri gölün üzerine uzanan bir ağaca tırmanır

ken buluyorum onu.

"Düşeceksin." diyorum endişeyle. Kaşla göz arasında

tırmanacağı yolu yarıladığı için onu durdurmaya fırsatım

olmuyor. Tek yapabildiğim ona ayak uydurmak. Bu yüzden

ben de ağaca tırmanıyorum.

Nehar gölün üzerine doğru uzanan dalın ucuna ilerler

ken ben bir an için duraklayıp dalın ikimizi de tartacağından

emin olmaya çalışıyorum. Yeterince sağlam bir dal olduğuna

ikna olunca ben de ilerleyip Nehar'ın yanına oturuyorum.

Ayaklarım suya değiyor. Nehar 'ınkiler ise değmek üzere.

Aradaki birkaç santimlik farkı kıskanacağını ve ayaklarını

suya değdirmek için yapmaması gereken bir şey yapacağını

biliyorum. Bu yüzden tetikteyim. Eğer düşecek gibi olursa

onu hemen tutacağım.

"Benim ayaklarım suya değmiyor!" diye mızırdanıyor

ben bunları düşünürken ve dönüp sanki bunun suçlusu ben

mişim gibi hafifçe omzuma vuruyor. "Neden benim ayakla

rım suya değmiyor?"

"Çünkü kısasın." diyorum onu sinirlendireceğimi bile

rek.

"Değilim. Boyum bir yetmiş üç."

"Bir yetmiş."

Gözlerini kısıp bana uzun bir bakış atıyor. "Seni göle ite

rim."

"Ben de seni peşimden çekerim." Bu cümleyi kurarken

kelimeler dilime dolaşmasın diye büyük çaba sarfediyorum.

Çünkü kalp atışlarım yavaş yavaş kontrolden çıkmaya baş

liyor. Sakinleşmek ve ânın keyfini sürmeye devam etmek için

derin bir nefes alıyorum.
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Nehar bana cevap vermiyor. Bunun tek sebebi aklından

bir yaramazlık geçirmesi. Gözlerindeki o haylaz ışıltıyı ta

niyorum. Dudaklarını bu şekilde büzdüğünde başımıza ha

yırlı bir iş gelmeyeceğini de biliyorum. Bu yüzden teyakkuza

geçiyorum ve dalın üstünde tuhaf bir açıyla ters dönmeye

yeltenirken kolundan tutuyorum.

yapıyorsun?"

Sanki her gün yaptığı bir şeyden bahsedermiş gibi sa

kin bir sesle, "Daldan sallanacağım." diye cevap veriyor.
"Ayaklarımı göle sokmak istiyorum."

"Karanfil." diyorum iç çekerek. "Ne

Ona kıyıya gitmeyi ve bunu kıyıda yapmayı öneriyorum
ama kaşlarını çatarak başını iki yana sallıyor. "Göle düşe

ceksin." diye ikaz etsem de sözümü dinlemeyeceğinin far
kındayım.

İyi bir yüzücü oluşuna güvenerek onu serbest bırakıyo
rum.

İki eliyle dala asılıp gölün üzerinde sallanmaya başlıyor.

Kahkahaları kuş cıvıltılarına karışıp göğe yükselirken gölün

içinde çırptığı ayakları suyu dalgalandırıyor. İmkân verilse

bütün ömrümü tam burada geçirebilirim. Bir dalın üzerin

de oturup Nehar'ın çocuklardan çalınma neşesini izleyerek.

Fakat böyle bir şansım olmadığını biliyorum. Bu yüzden bu

âna dair tüm detayları annemden aldığım kuvvetli hafızama

ince ince işliyorum; Nehar'ın gülüşünü, dalı kavrayan ince

parmaklarını, karman çorman olmuş kahverengi saçlarını,

ismimi seslenirken yüzünün aldığı şekli... Her biri elli sene

sonra bile hatırlayabileceğim güçlü bir anıya dönüşüyor

zihnimin içinde.

Sonra, tam da beklediğim gibi Nehar'ın dudaklarından

tiz bir çığlık kopuyor. Ardından ben uzanıp kolunu kavra
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yamadan bir gürültüyle göle dalış yapıyor karanfil. Bunun

olacağını bildiğim için derin bir nefesle iç geçirirken gölde

çırpınan güzel kadına bakıyorum. Dağınık saçları şimdi is

lak ve yüzüne yapışmış. Tişörtü daha koyu bir renkte. Ni
hayet kendini yüzeyde tutabilecek kadar sakinleştiğinde ise

esmer teninden su damlaları süzülüyor. Islak bir kedi yav

rusu gibi. Fakat güzelliğinin üstüne en ufak bir gölge dahi

düşmemiş.

"Beni neden tutmadın?" diyor öfkeyle elini suya çarpar

ken.

"Çünkü süper güçlerim yok karanfil." Olsaydı da seni

kurtarmaktan dünyayla ilgilenecek vakti bulamazdım, diye

düşünüyorum. Zihnimin içinde bir imge beliriyor; kırmızı

bir pelerinle Nehar 'ın etrafında uçuşup duruyorum.

Nehar bana bakıp kaşlarını çatıyor. "Yalancı. Sadece

düşmemi istedin." Sonra yüzerek bana yaklaşıyor ve hızla

değişen ifadesini neredeyse takip edemiyorum. "Neyse ki su

çok güzel. Sen de gelsene.'
رر

Üzerimdeki tişört ve altımdaki şorta bakıp bunlarla göle

girmek istemediğime karar veriyorum. Islak ıslak eve yürü

menin hoşuma gitmeyeceğini biliyorum. "Kalsın."

Nehar homurdansa da itiraz etmeyip gölde sakin sakin

yüzmeye başlıyor. Ben de uzaktan onu izliyorum. Hayatımın

bir noktasında bu âna geri dönmek için umarsız bir istek

duyacağımı daha o zamandan biliyorum. Bir gün bu âna

dönmek için belki de ömrümün kalan kısmını feda etmeyi

dahi göze alabileceğim. Öyle huzur dolu, öyle güzel bir an...

Bu sırada Nehar gölün orta kısmında daireler çizerek

yüzmeyi bırakıp korku dolu bir çığlık atıyor. Kalp atışlarım

aynı saniye içerisinde çılgıncasına hızlanırken pelerinli bir
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süper kahraman olmayışıma lanet ederek, "Ne oldu?" diye

soruyorum. Alacağım cevaba göre göle dalmaya ya da Ne

har'a elimi uzatmaya hazırım.

Nehar gözlerini kapatıp başını iki yana sallarken, "Aya
ğıma bir şey değdi! Ayağıma bir şey değdi!" diye art arda

tekrarlıyor. "Ateş! Bu gölde kurbağalar var ve ayağıma bir
şey değdi!"

İçime bir rahatlık duygusu ağır ağır yayılırken Nehar'ın

bu haline gülmeden edemiyorum. Daldan biraz sarkıp ona

elimi uzatıyorum. “Kurbağalar seni yemez, korkma.'
""

Yüzündeki tiksinti ifadesine eklenen bir kaş çatışla eli

mi kavrıyor Nehar. Parmaklarım bileğine dolandığında onu

yukarı çekmeye hazırlanıyorum ama hemen öncesinde göz

göze geliyoruz ve ben tam bu sırada onun yeşil bakışlarında

tanıdık bir parıltı yakalıyorum. Bir muziplik parıltısı.

Karanfil benden hızlı davranıyor, ben gardımı almaya

firsat bulamadan bütün gücüyle koluma asılıp beni suya

çekiyor. Gürültüyle gölün içine dalarken nefesimi tutmaya

yetecek zamanı bulamıyorum. Gölün suyu genzime kaçıyor.

Bir yandan öksürüyor, bir yandan çırpınıyor ve en sonunda

nihayet dengeye ulaşmayı başarıyorum. Göğsüm derin ne

feslerle inip kalkarken sırılsıklam olmuş bir halde Nehar'ın

tam karşısındayım.

Bu sırada Nehar kahkahalar atıyor. Öyle içten gülüyor

ki kalbime çöken ağrıyla nasıl baş edeceğimi şaşırıyorum.

Yüzüme inen saçlarımı elimle geri atarken nefes almayı boş

verip başını göğe çevirmiş gülen karanfili izliyorum.

Var olan en güzel şey o.

Onu kıyaslayabileceğim başka bir şey yok.

Yeryüzündeki tüm güzel şeyleri terazinin bir kefesine koy
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salar, diğer kefenin ağır basması için Nehar'ın yalnızca gü

lüşü yeter. O kadar güzel.

Her şeyden güzel.

"Kızdın mı?"

Azalan kahkahasının arasında gözlerimin içine masum

bir bebek gibi bakarak sorduğu bu soru göğsümü kaynayan

bir kazana çeviriyor. İleri atılıp yüzünün her yanına öpücük

ler kondurmak, kızmadığımı, isterse beni bir bataklığın dibi

ne bile çekebileceğini, asla ama asla şikâyet etmeyeceğimi

söylemek istiyorum. Ama dilim dolanıyor. Başımı iki yana

sallayıp zar zor, "Kızmadım." diyorum.

Yüzüme dikkatlice bakıp gerçekten kızmadığıma emin

olunca elini göle daldırıp sanki yeterince ıslanmamışım gibi

üzerime su sıçratıyor. Neşesine bir toz dahi değmesin istedi

ğim için ben de ona karşılık veriyorum. Gülüşleri tekrar se

mayı dolduruyor. Göğsümü dolduruyor. Ruhumu dolduruyor.
Ruhumu dolduruyor.

Ben Nehar'dan ibaret bir adama dönüşüyorum.

Baktığım ama görmediğim cam yüzeyde bir yansıma gibi

oynayan bu eski anı kalbimi sıkıştırırken o âna geri dönmek
ve sonsuza dek o anda kalmak için ömrümün geri kalanını
feda edebileceğimi düşünüyordum.

Ömrümün geri kalanı...

Bu sözcük öbeği damağımda acı bir tat bıraktı. Zira için

de bulunduğum şartlar altında ömrümün geri kalanı bana
uzun, azap dolu ve sonu gelmeyecek yıllar gibi görünüyor
du. Nehar'la geçecek bir dakika için hepsini feda etmeye
hazırdım. Tüm kalbimle hem de.

Karanfil olmadan bir gün daha yaşama gücünü kendim

de nasıl bulacağım?

Bu soru zihnimde her belirdiğinde midemin acı bir bu
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lantı hissiyle kasılmasına engel olamıyordum. Ellerim bir

anda buz kesiyordu. Soğuk terler sırtımdan aşağı boşanıyor

du. Nefesim boğazımda düğüm olurken gözlerimi kapattım
ve düşünmemeyi denedim. Düşünceler zehirliydi. Her kötü

ihtimal kalbime bir ok gibi saplanıyordu ve ben kan kaybın
dan ölmenin kıyısındaydım.

"Ateş?"

İsmimi seslenen tanıdık bir ses düşüncelerimin arasına
sızınca ağır bir hareketle sesin geldiği yöne döndüm. Azra

elinde bir karton bardakla karşımda duruyordu. Yüzüme ba
kınca ağlamaklı bir ifadeyle gözlerini kırpıştırarak bardağı
bana uzattı.

"Hiçbir şey yemedin. Bari bir bardak kahve iç."

İtiraz etmeye yetecek gücü bulamadığım için uzanıp bar

dağı aldım ve Azra'nın içtiğimi görmesi için de beklemeden

yudumladım. Yakan bir sıcaklık boğazımdan aşağı yuvar
landı. Hiçbir lezzet hissetmedim.

Bundan sonra hayatım böyle mi olacaktı?

İçimde yaralı bir hayvan acıyla kükrüyorken benim di

limden tek kelime dökülmedi. Konuşabilmeyi, bir şeyler

söylemeyi, bunun için çabalamayı dahi düşünemiyordum.

Bu zamana kadar hep Nehar'a bir şeyler anlatmak için ko

nuşmak istemiştim. Ona ne kadar güzel olduğunu anlatabil

mek için. Onu ne kadar sevdiğimin, hiç değilse dünya üze

rine düşen gölgesinden bahsedebilmek için. Onu mutlu edip

gülümsetebilmek için. Şimdi o beni duyamıyorken dilim

dönse ne olurdu, dönmese ne? Söylemek istediğim tek bir

kelime dahi kalmamıştı.

Nehar, sen vuruldun, benim sesim kendini astı. Ne olur

uyan.
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Azra bir süre daha karşımda durdu. Bir ara bana bir şey

söylemeye yeltendi ama en sonunda pes edip gitti. Tekrar

kendimle ve hiçbir yere sığdıramadığım acımla baş başa

kaldığımda zihnimde başka bir güzel anı dans etmeye baş

ladı. Ehliyetimi ilk aldığımda Nehar'ı gezdirmek için yola

koyuluşumu hatırladım. Sınava girmeden önce benden defa

larca söz almıştı, arabamla gezdirdiğim ilk insan o olacaktı.

Fakat uzun uzadıya bu anının içinde kaybolamadan dokto

run yoğun bakım ünitesinden çıktığını gördüm.

Ayağa kalkıp kendimi üç uzun adımda adamın karşısında

bulduğumda ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Neyse ki tam

yanımda beliren Azra benim yerime konuştu.

"Durumu nasıl doktor bey? Kendisini görebilir miyiz?"

Doktor sıkıntılı bir sesle, "Durumunun netleşmesi için

beklememiz gerekiyor." dedi. "İçinizden biri beş dakikalığı

na yanına girebilir ama çok uzun kalmayın."

Filmlerde ya da kitaplarda sık sık karşılaştığımız, replik

lerini ezbere bildiğimiz sahnelerden biriydi bu. Başıma ge

leceğini hiç düşünmemiştim. Kendimi bir gün bu sahnenin

içinde bulacağım hiç aklıma gelmemişti. Öyle ki yaşarken

bile bir parça hayal gibi geliyordu.

Nehar'ın yanına kimin gireceği konusunda tartışmamız

gerekmedi. Azra beni, "Ona, onu çok sevdiğimi söyle." diye

tembihledikten sonra bir hemşirenin peşine takılıp beni yön

lendirmesiyle güzelce ellerimi yıkadım. Ardından bana veri

len önlük, bone ve galoşu hızlıca giydim. Nihayet Nehar'ın

bir hasta yatağı üzerinde bilinçsiz bir şekilde yattığı odaya

girdiğimde ise ellerimden ve ayaklarımdan bütün güç çekil

di. Yatağın yanındaki sandalyeye çöker gibi oturdum.

Bu yatakta böyle sessiz sedasız, böyle kıpırtısız yatan
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kadın benim karanfilim olamazdı. Bir kere Nehar bu kadar

süre hareketsiz duramazdı. Hiçbir şey yapamasa ayaklarını

sallar, ellerini çırpar, içindeki olağanüstü enerjiyi bir şekilde

dışarı atmak için kıpırdanıp dururdu. Konuşurdu. Bana sata

şırdı. Yüzü asla bu kadar uzun süre gülümsemesiz kalmazdı.

Hele tenindeki o solgunluk... Bu imkânsızdı. Yeryüzün

deki en güzel renkler her zaman Nehar'ın yüzünde olurdu.

Kalbimi kıskacına alan o güzel yüzünde.

Bana merakla, haylazlıkla, adını koyamadığım parıltı

larla bakan yeşil gözlerini görememek ise kendimi mezarda

gibi hissetmeme sebep oluyordu.

Nehar, sen vuruldun, beni ölmeden gömdüler. Ne olur

uyan.

"Karanfil." dedim kim bilir kaç saat sonra ilk defa konu

şarak. Gözyaşlarım görüşümü kapatırken uzanıp Nehar'ın

elini tuttum. İğnelerle delik deşik olmuş elleri avucumun

içinde cansız bir kuş gibi yatarken söyleyecek başka bir şey

bulamayıp bir kere daha, "Karanfil." dedim.

Başparmağım elinin üstündeki yumuşak teni hafifçe ok

şadı. "Nasıl böyle sessiz olursun aklım almıyor. Sessizlik

benim işim değil miydi?"

Yarı yarıya kekeleyerek, nefesimi yolun yarısında yiti

rerek söylediğim sözcükler Nehar'a varıyor muydu bilmi

yordum. Tek umudum beni duymasıydı. Ona söyleyemedi

ğim o kadar çok şey vardı ki beni duymamasının ağırlığını

omuzlarım taşıyamazdı.

9

"Sen hep konuşursun. Hep gülersin. Hep aklımı başım

dan alırsın."

Yüzüne bakarken kalbim öyle bir eziliyordu ki nasıl hâlâ

hayatta olduğuma şaşırıyordum. Bir insan kalbinde bu kadar

ağırlıkla nefes almayı nasıl başarabilirdi?
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"Sana anlatmam gereken çok şey var." derken tek elimi

uzatıp onu incitmekten korkarak yüzüne dokundum. Bu ka
dar cansız olmasına alışık değildim. Elimin değdiği tenin

heyecanla kızarmadığını görmek beni bir adamdan geriye

kalmış boş bir kabuğa çeviriyordu.

"Söz veriyorum, uyanırsan ne kadar zorlanırsam zorlana

yım, ne kadar yorulursam yorulayım her şeyi anlatacağım."

Parmaklarım göz kapaklarının üzerinde gezindi. Yeşil

bakışlarını bir kez olsun görebilmek için veremeyeceğim ne

vardı?

"Aç gözlerini Karanfil, ne olursun. Eğer uyanırsan bir

daha hiç susmayacağım."

Aralarda heceleri tekrarlayarak, ağırlaşıp dolanan dili

mi zorlayarak ona söz verirken ciddiydim. Daha ona onu

sevdiğimi bile söyleyecek zamanı bulamamıştım. Şarkılar

sayılmazdı. Öpüşler de öyle. Gözlerinin içine bakarak kendi
kelimelerimi söylemek istiyordum. Kelimelerim yanakları

ni pembeleştirsin, dudaklarını genişçe iki yana kıvırsın ve

bakışlarını aşkla doldursun istiyordum.

"Lütfen." dedim bir kere daha yalvararak. "Lütfen uyan."

Filmlerdeki gibi olmasını bekledim. Nehar'ın elimi hafif

çe sıkmasını ya da gözlerini kırpıştırarak aralamasını.

Olmadı.

Bir hemşire gelip beni odadan çıkarana dek Nehar'a yal

varmayı sürdürdüm ama o uyanmadı.
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A
ğzımda acı, tuhaf bir tat vardı. Mide bulandırıcı bir tat.

Dilim damağıma yapışmış gibi hissediyordum. Beni bu

kuruluktan kurtaracak bir bardak suyun hayaliyle inledim.

Ardından gözlerimi ağır ağır kırpıştırarak açtım.

Beni yabancı bir yüz karşıladı. Kırklı yaşlarda, sevimli bir

kadın yüzüydü ve gülümsüyordu. "Günaydın Uyuyan Gü

zel." dediğini işittim kadının. "Artık korkmaya başlamıştık."

Sözlerini anlamlandıramadım. Bir yudum su içmek dı

şında hiçbir şey yoktu aklımda. "Su." dedim kulağıma ya

bancı gelen pürüzlü bir sesle.

Sadece su istiyordum.

Bir şey daha vardı. Biri. Bir endişe seli üzerimden geçti.

Gözlerim yeniden kapanmadan önce, "Ateş." diye sayıkla

dım. Sonra tekrar uykuya daldım.

Gözlerimi ikinci açışımda biraz daha iyi hissediyordum.

Ağzımdaki acı tat epey azalmıştı. Gözlerimi açtığımda başı

mın içinde hissettiğim acı da öyle. Farklı bir odada olduğu
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mu hemen fark etmiştim. Burası daha beyaz bir yerdi. Daha

aydınlık. Zihnim yavaş yavaş kendini toparlarken hastanede

olduğumu düşündüm. En son neler olduğunu tam olarak ha

tırlamıyordum ama Nehir Şener'in şer dolu yüzü gözlerimin

önündeydi.

Dudaklarımdan istemsiz bir inilti döküldüğünde odanın

içinde bir hareketlilik oldu ve bir saniye sonra Azra'nın

yüzü karşımda belirdi.

Rastalı saçları daha önce hiç görmediğim kadar kaos

içindeydi. Gözleri küçülmüş, kıpkırmızı olmuş bir haldeydi

ve yüzünde neredeyse hiç renk yoktu. Bana bakıp derince

bir iç çekti ve "Günaydın geri zekâlı." dedi.

Hoş bir karşılamaydı. Gülmeyi denedim ama dudaklarım

dan tatsız bir homurtu döküldü. “Neler oldu?” diye sorarken

başımı çevirip etrafa baktım. Azra'yla odada yalnızdık.

Ateş neredeydi?

"Arabada on dakikalığına içim geçmiş." dedi Azra düz

bir sesle. Fakat sözlerinin geri kalanında belirgin bir öfke

baş göstermişti. "Gözlerimi bir açtım, Ateş de yok, sen de

yoksun. Önce dedim ki, bunlar yeni kavuştular. Belki biraz

baş başa kalmak istiyorlardır. Böyle umdum yani. Sonra bi

raktığın notu ve adresi görünce senin bir aptallık peşinde ol

duğunu hemen anladım. Feza'yı uyandırdım ve yola çıktık.

O yolu nasıl gittiğimizi bir biz biliyoruz, bir de Allah biliyor.

Zar zor vardık adrese. Tam deponun önüne geldiğimizde bir

silah sesi duyduk."

Durdu. Yüz ifadesini kontrol altına almaya çalıştığının

farkındaydım ama dudaklarının titreyişini önleyemiyordu.

"Sonra içeri daldık tabii. Ben daldım yani. Feza aramızdaki

en zeki insan olarak polisle konuşmaktaymış o sırada."
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Hafızam yavaş yavaş yerine gelmeye başlayınca yüzümü
buruşturdum. Silah sesini ben de çok iyi hatırlıyordum ve

sadece hatırlamak bile karnımdaki yaranın sızlamasına se
bep oluyordu.

"Sonra ne oldu?"

"Sonrası karman çorman." dedi Azra. "Ben içeri girdi

ğimde Ateş iki adamla boğuşuyor, bir yandan da adını hay

kırıyordu. Nehir'i gördüm. Sana silah doğrultmuştu ve yüzü

bembeyazdı. Koşup üstüne atladım ama çok geç kalmıştım
çünkü çoktan... Çoktan vurulmuştun. Derken polisler geldi.

Ambulans geldi. Hepimiz kelepçelenirken Feza seni hasta
neye getirdi."

Daha fazla dayanamayıp, "Ateş?” diye sordum. "O nere

de? İyi mi?"

Azra kısa bir duraklama yaşadı. "Fiziksel olarak iyi."

Bunu söyledikten sonra derince bir çekti. "Ama hayatımda

bu kadar... Mahvolmuş bir insan görmemiştim."

Hissettiğim acı ve üzüntüyle yatağa daha çok çöktüm. O

kadar kötü hissediyordum ki yatağın beni yutmasını diler

dim.

Azra bunu fark etmiş olacak ki gülmeyi denedi ve "O

yokken uyandığın için sana fena bozulacak." diye espri yap

maya çalıştı. "Yoğun bakımdan çıktığında Feza'yla ikisinin

birbirine sarıldığını gördüm. Bunu başarmak için vurulman

gerektiğini sadece sorsan da söylerdim." Eh, bu ortamda ya

pılabilecekler arasında en iyisi buydu ama işe yaramamıştı.

"Nerede?" Sorum dudaklarımdan yalnızca bir fısıltı gibi

çıkmıştı. Çünkü sadece bu kadarına dermanım kalmıştı.

"Polise ifade veriyor. Sen yoğun bakımdan çıkana dek

erteledi. Hiç konuşmadığı için... Polisler de epey anlayış

gösterdi ama..."
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Azra'nın cümlesinin ortasında kapının açıldığını işit

tim. Başımı o yöne çevirdiğimde içeri girmekte olan Ateş'i

gördüm. Yorgun kalbim kendinden beklemediğim bir hızla

çarpmaya başladı. Demek ki hâlâ takati vardı. Sadece Ateş
için.

Göz göze geldiğimiz ilk anda hızla inen göğsünden

Ateş'in derin bir soluk verdiğini anladım. Tıpkı benim gibi.

Bu sırada Azra, "Geldi bile." diye mırıldanıp apar topar or

tadan kayboldu. Ben bu sırada Ateş'i sağ salim karşımda

görmenin güzelliğine yeniliyordum.

Baş başa kaldığımızda Ateş bir süre o mesafede durup

yüzüme baktı. Yanıma gelmesi için yanıp tutuşsam bile ona

müsaade ettim. Aramızdaki birkaç metrenin hasreti yüre

ğimi ezse de o yanıma gelecek gücü bulana dek bekledim.
Bekleme konusundaki başarılarımla bilinmediğimden, be

nim için oldukça uzun bir dakika oldu bu.

En sonunda gelip tam yanı başımdaki sandalyeye oturdu

ğunda ona gülümsedim. Kurumuş dudaklarım bu gülümse

meyle gerilirken bir felaket gibi görünüyor olmalıydım ama

şu an dert edeceğim şey bu değildi. “Selam." dedim bakışla
rım onun yüzünde dolaşırken. Ne zamandır kendimde olma
dığımı bilmiyordum ama görüşmediğimiz saatler içerisinde
Ateş onlarca kilo vermiş gibi görünüyordu. Yüzünü böyle

ince gösteren şey hüzün müydü yoksa yorgunluk mu, emin
olmadım. Gözleri kıpkırmızıydı. Bebek mavisi bakışların

daki yoğunluk kalbime onlarca kanca saplıyor, sonra her

köşesinden kalbimi çekiştirmeye başlıyordu. Bir de üstüne
Ateş'in suskunluğu eklenince kendimi lavlar içinde boğula
cak gibi hissediyordum.

"Bir şey söylemeyecek misin?" diye sorarken sesimin
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inceden bir titremesini engelleyemedim. Dudaklarımın ara

sından sıyrılıp giden çaresiz nefesi de öyle.

Ateş tek eliyle yüzünü sıvazlarken bakışlarını benden

ayırdı. "Ba-bana... Bana..." Eli bu defa iyiden iyiye uzamış

kızıl saçlarının arasında daldı ve göz kapakları mavi bakış

larını örttü. "Bana ne yaptığından haberin bile yok."

"Özür dilerim." dedim. İçimdeki tüm mahcubiyeti ve sa

mimiyeti sesime yüklemeye çalışarak söyledim bunu. "Özür

dilerim Ateş. O an aklıma gelen tek şeyi yaptım. Sana zarar

gelmesinden çok korkmuştum."

Çenesi gerildiğinde dişlerini sıktığını fark ettim. Üze

rinden bu gerginliği alma umuduyla uzanıp elimi yanağına

koydum ve başparmağımla hafifçe okşadım. Ateş'in bakış

ları tekrar beni buldu ve gözlerindeki o yoğunluğun anbean

dağılışını, yerini bambaşka bir ifadenin alışını izledim. Tek

rar, "Özür dilerim." diye fısıldadım. "Böyle olacağını hiç

düşünmemiştim."

Bana uzun uzun attığı bir bakışın ardından başını çevi

rip avucumun içine derin bir öpücük kondurdu ve aynı anda

kalbimde kanatları kırılmış tüm kuşlar iyileşip gökyüzüne

savruldu. "Sana bir şey olsa ne yapardım?” dedi kelimeleri

avucumda birikirken. Sesi kendi kendine konuşuyor gibi kı

sık çıkıyordu. "Sana bir şey olsa benden geriye ne kalırdı?"

"Bana bir şey olmadı." Yani teknik olarak bana bir şey

olmuş sayılmazdı. Biraz vurulmuştum ama hangimiz vu

rulmuyorduk ki pencere önü çiçeklerim? Hepimizi vuran

bir kurşun olmasa da, bu hayatı yarasız atlatan kim vardı?

Böyle şeyleri çok da büyütmemek lazımdı en nihayetinde.

"İyiyim. Karşındayım. Buradayım ama bana böyle uzak ka

lırsan üzüntüden ölüp gidebilirim."

304



Bin Bela Bir Karanfil

Senin bugünden sonra benden uzak kalmak gibi bir lük

sün yok Şehzade Ateş. Bu konuyu bir netleştirelim lütfen.

"Uzak değilim." derken yanağını tekrar elime yasladı.

"Tam yanındayım."

Yeterli değildi. Aramızdaki mesafe hâlâ çok fazlaydı. Bu

yüzden yatakta hafifçe yana kaydım ve Ateş'e elimi uzatıp,

"Tam yanımda değilsin." dedim. "Gel."

Onun için ayırdığım alana bakıp yorgun bir şekilde gü

lümsedi. "İkimiz sığmayız."

Çocuk inadımla kaşlarımı çattım. "Sığarız."

"Hemşireler görürse çok kızarlar."

"Hâlâ hemşirelerden korkuyor musun?” Küçükken kor

kuyordu çünkü.

Ateş'in pes etmesi uzun sürmedi. Onun da benim tam

yanımda olmaya ihtiyaç duyduğunu biliyordum. Ayakkabı

larını çıkarıp yanıma uzandığında başımı hemen benim için

oyulmuş o güzel boyun boşluğuna yerleştirdim. O da beni

koluyla sarıp kendine çekti.

"Bak." dedim keyifli, mayışmış bir sesle. "Sığdık."

Tek eli ağır ağır saçlarımı okşarken, "Canın yanarsa söy

le." diye fısıldadı.

"Yanmaz." Sesim iyiden iyiye uykulu bir hal alırken göz

kapaklarımı açık tutmakta zorlanıyordum. Şimdi biraz ön

cekinden daha rahat bir döşeğim varken uykuya daha fazla

direnemeyeceğimin farkındaydım. "Sanırım uyuyacağım."

dedim Ateş'e. Varla yok arası bir sesle.

Görmedim ama hafifçe gülümsediğine yemin edebi

lirdim. Eli hâlâ saçlarımın arasında ağır ağır, bir aşağı bir

yukarı ilerlemekteydi. Önce derin bir nefes aldığını işittim.

Ardından alçak, kıvamlı ve melodik bir sesle mırıldanmaya

başladığını...
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"Baksana talihe mal verir kimine, seni vermiş benim gibi

birine..."

Üçüncü kez uyandığımda yatakta tek başımaydım fakat

odada yalnız değildim. Gözlerimi açar açmaz karşımda be

nimkilere eş yeşil bakışlar belirmişti. Gözyaşlarıyla dolu

yeşil bakışlar. Sarı saçlarını ya da güzel yüzünü görmeden

de onun ablam Bahar olduğunu hemen anlayabilirdim ve el

bette, bir kurşun yemenin bütün ailemi buraya getireceğini

bilmem gerekirdi. Ayrıca bu aile birleşmesinin benim için

pek de iyi sonuçlanmayacağını da...

"Abla?" dedim sanki bir kurbağa yutmuşum gibi çıkan

sesimle.

Ablam burnunu çekerek bana baktı. “Sonunda uyanabil

din baş belası."

Hafifçe doğrulduğumda diğerlerini de gördüm. Hare sol

çaprazımda, kollarını birbirine bağlamış duruyor, Zeynep de

onun tam yanında çatık kaşlarla bana bakıyordu. Efe ise di

ğer köşedeydi. Hiçbirinin mutlu görünmediğini fark edince

tekrar yoğun bakıma giresim geldi. Zaten Ateş de ortalarda

yoktu...

"Günaydın." derken sesimi yüksek ve enerjik tutarak or

tamdaki gerginliği azaltmayı denedim. "Bu kadar mısınız?

İhtiyarlar heyeti yok mu?"

Ablamın gözlerinden üzüntü hızla silindi ve yerini öfkeli

bir ifadeye bıraktı. Muhtemelen çok yanlış bir şey söylediği

mi o an fark ettim ama geri almak için artık çok geçti.

"Annem seni bu halde görünce bayıldı!" diye bağırdı

bana. Sonra hemen sakinleşip, "Zavallı kadın..." diye de
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vam etti. "Neyse ki hemşireler hemen onunla ilgilenmeye

koyuldu. Babam da onun yanında tabii. Birazdan gelirler."

Dudaklarımdan boğuk bir inilti koptu. Suçluluk duygu

su altında ezilmek bir kurşun yemekten daha zordu pencere

önü çiçeklerim. Bunu size rahatlıkla söyleyebilirdim.

"Nasıl hissediyorsun?"

Bu soruyu soran Zeynep'ti. Yanıma yaklaşmış ve empati

dolu bir ifadeyle konuşmuştu. Onun da endişeli olduğu orta

daydı ama bana daha ılımlı yaklaşmayı başarıyordu.

"İyiyim." dedim fazla düşünmeden. “Sen nasılsın?"

Zeynep hafifçe gülümseyip, “Aptal." diye mırıldandı.

"Başın çok büyük bir belada. Bunun farkındasın, değil mi?”

İç çekerek başımı iki yana sallarken huşu içinde tebes

süm ettim. “Ne zaman değil ki Zeynep Sultan? Ne zaman

değil ki..."

Zeynep bir kere daha gülerken Hare araya girdi. "Bize

önce nasıl bu hale geldiğini, sonra da neden seni abimle sa

nlıp uyurken bulduğumuzu açıklaman gerekiyor. O yüzden

şu iyileşme işini biraz hızlandırırsan..."

Ateş'le sarılarak uyuduğumun bütün aile tarafından gö

rüldüğünü öğrendiğim anda hiç beklemediğim bir utanç vü

cudumu ele geçirdi. İnleyerek üzerimdeki yorganı alnıma

kadar çektiğim sırada Zeynep'in, "Ateş konusunda bir açık

lamaya ihtiyacın var mı gerçekten?" diye sorduğunu işittim.

"Yani neler olduğu oldukça açık değil mi?"

Normalde çok fazla utanan bir insan değildim ama yor

ganın altında suratım alev alev yanıyordu. İnsanlara sev

gilileriyle ilgili sataşıp dururken ne hissettiklerini şimdi

anlıyordum. Bir gün benim başıma gelebileceğini nereden

bilebilirdim? Ateş beni hiçbir zaman sevmez zannetmiştim!

2
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"Değil!" dedi Hare, sanki bariz olanı diğerleri göremi

yormuş gibi bir sesle. "Yani abim... Ve Nehar... Sizin aklı

nıza daha önce böyle bir şey gelmiş miydi?"

Zeynep ve Bahar'dan olumsuz cevaplar mırıltıyla yük

selirken, "Ateş senelerdir Nehar'a âşık." diyen kişi dakika

lardır suskunluğunu koruyan, hatta odadaki varlığını unut

tuğum Efe'ydi.

Bu yeni bilgi utancımı çabucak yenmemi sağladı. Yorga

nı başımdan hızlıca çekip, "Ne?" derken vurulduğum gerçe

ğini bir an için unutup doğrulmaya çalıştım ama karnımdaki

kurşun yarası nefesimi kesen bir acıyla bana bunu yeniden

hatırlattı. Dudaklarımdan nefes, hava kaçıran bir balondan

kaçıp gider gibi giderken tekrar geriye yaslandım. "Ve sen

bunu biliyor muydun?"

Efe sadece omuz silkti.

"Senelerdir derken kaç senedir mesela?" diye soran ise

Hare'ydi. Etrafında olup biten bir şeyi gözden kaçırdığı için

kendisini bıçaklamak istiyor olmalıydı. Üstelik söz konusu

şahıs aynı evde yaşadığı abisiydi. Onunla dalga geçebilir

dim ama benim de ondan aşağı kalır yanım yoktu. Kalbim

ağzımda atarken Efe'nin cevabını bekliyordum.

"On altı yaşından beri."

Duyduğum kelimeler kalbimin heyecanla kasılması

na sebep oldu. Hızlıca hesap etmeye çalıştım. Ateş on altı

yaşındayken ben henüz on beşime basmamıştım. Yani ben

bunca zamandır, Ateş'e karşılıksız bir aşk beslediğimi zan

nederken, o beni aşktan haberimin olmadığı zamanlardan

beri seviyormuş. Hesabın sonucu aynen böyle çıkıyordu.

Buna inanabiliyor muydunuz?

Hayret ve heyecanla geçen birkaç saniyenin ardından
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Efe'yi daha çok sorguya çekmeye hazırlanıyordum ki oda

nın kapısı açıldı ve annemle babam içeri girdi. Annem beni

görür görmez, "Bebeğim!" diye bağırarak bana koşturunca

Ateş'i kısa bir süreliğine unutuverdim.

Kendimi Nisan Erarslan'ın şefkat dolu kolları arasında

bulduğumda anne sevgisinin keyfini çıkararak ona sarıldım

ve bana binlerce kez iyi olup olmadığımı sormasına, ardın

dan akıl almaz bir çabayla beni rahat ettirmeye çalışmasına

katlanmak zorunda kaldım. Bütün bu ilginin iki gün sürece

ğini, kendimi daha iyi hissettiğimde korkunç bir anne öfke

siyle yüzleşeceğimi bildiğimden hiç sesimi çıkarmadım. Ya

ramazlık haneme daha fazla çarpı koyulsun istemiyordum.

Sonraki yarım saat annemin ve babamın etrafımda dön

mesiyle, sorular sorup cevaplar beklemesiyle geçip gider

ken kendimi yeniden yorgun bir halde buldum. Bunu fark

eden annem odadaki kalabalığı hızla boşalttı. Alnıma bir

öpücük kondurup güzelce dinlenmemi söyledikten sonra

odadan çıktı.

Onlar çıktı ve ben de uyku pozisyona geçtim ama çok

geçmeden odanın kapısı bir kere daha açıldı. Başımı çevirip

baktığımda gelenin Ateş olduğunu görünce birden kendimi

daha iyi hissettim.

O da daha iyi görünüyordu doğrusu. Yüzüne biraz renk

gelmişti. Saçları yine dağınıktı ama bu zaten benim sevdi

ğim bir manzaraydı. Üzerindeki kıyafetleri değiştirdiğini

fark etmiştim ki bu da hiç değilse biraz olsun dinlenme fir

satı bulabildiğini gösteriyordu.

Kapıdan girişi, bunu gizlice yaptığını gösterir gibi tem

kinliydi. Kapıyı kapatmadan önce başını uzatıp koridoru

kolaçan etmesine bakılırsa aslında burada olmaması gere

kiyordu. Eh, bu umursayacağım bir gerçek değildi doğrusu.
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"Selam." dedim keyiften dört köşe olmuş bir sesle. "Kim

den kaçıyorsun?”

Ateş son kez arkasına baktıktan sonra bana doğru ilerler

ken, "Bütün dünyadan.” dedi. “Sana varmaya çalışıyorum."

Yüzüme o kadar geniş bir sırıtış yayıldı ki yanaklarım

acıdı. Fakat kalbimdeki aşktan dolayı hissettiğim acının ya

nında bu bir hiçti. Ateş'in yanıma varmasını beklediğim o

kısacık zaman diliminde az kalsın fenalık geçirecektim.

"Benimle uyumaya mı geldin?” diye sordum aramızdaki

mesafe tükendiğinde.

Gülerek başını iki yana salladı. "Hemşire bir daha bunu

yaparsam beni senin yanına almayacağını söyledi."

Bunu söyleyen hemşire hanıma içten içe gücenirken du

daklarımı büktüm. Bu sırada Ateş sandalyesini yatağıma

iyice yanaştırıp oturdu ve elimi tuttu. "Olan biten her şeyden
sonra sevgilimle biraz uyumayı hak etmiyor muyum?”

Sorduğum soruya bir cevap beklerken Ateş'in yüzüne

çocuksu bir gülüşün ağır ağır yayılışını izledim. "Ne-neyin

le? Tekrar söyle."

Uzandım ve sırf bunu yapabildiğim için Ateş'in kızıl

renkli sakallarına dokundum. "Sevgilimle. Değil mi?" Si

kıysa değil de yiğidim.

"Öyle." diyerek beni onaylarken gözlerinin içi bile gülü

yordu.

Göz kapaklarım her geçen saniye ağırlaşırken, “Sonunda

bu maceranın içinden çıkmayı başardık." diye mırıldandım.

Her an uykuya dalıp gidebilirdim, oysa Ateş'le konuşmak

istediğim bir milyon şey vardı. Henüz ona Efe'den öğren

diklerimi soramamıştım. Ya da Feza'yla benim neden ve ne

zaman beraber olduğumuzu düşündüğünü hâlâ bilmiyor
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dum. Fakat dediğim gibi, gözlerimi açık tutmak için göz ka

paklarımı bir kürdanla tutturmam gerekiyordu.

Ateş derince bir iç çekerek, "Çok şükür." dedi. "Lütfen

bir daha tarihi eserleri kurtarmaya çalışma, olur mu Karan

fil?"

Halsiz bir şekilde güldüm. “Söz veriyorum. Artık polisin

işini tamamen polise bırakacağım."

Elimi elinin içine alıp bir öpücük kondurdu sevgili yâ

rim. "Teşekkür ederim." Sonra diğer elini uzatıp nazikçe ya

nağımı okşadıktan sonra, "Hadi uyu." dedi. "Gözlerini zor

açık tutuyorsun.”

Ateş'in dokunuşları son direnişimi de kılıçtan geçirirken

gözlerimi kapattım. "Şarkı söylesene," diye mırıldandığım

da sesim varla yok arasında çıkmıştı ama Ateş elbette beni

duydu. Eli tenimde ağır ağır dolanırken, “Bugün dağların

dumanı aralandı, hoş geldin," diye şarkıya başladı.

"Bugün dağların dumanı aralandı, hoş geldin,

Ah ışıklar içinde kaldım, yandım efendim."

Sevgilimin güzel sesi içime sızarken olan biten her şeye

rağmen gözlerimi inanılmaz bir mutluluğa kapadım.

"Sen bana yangın ol efendim, ben sana rüzgâr,

Tutuşsun gün, yansın geceler, zamanımız dar.

Sen bana geç geldin, ben sana erken,

Tutuşsun gün, yansın geceler, vaktimiz varken."
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Koiriydi
endi odamda uyanmak dünyanın en harika şeylerinden

biriydi. Özellikle sıkıyönetim altında geçen sıkıcı hasta

ne günlerinden sonra nihayet kendi yatağımda uyanmak tar

tışılmaz bir nimetti. Kendi yatağında uyanma olayına şük

redilmesi gerekiyordu arkadaşlar. Her sabah bunu yaşadığı

halde şükretmeyen varsa derhal etsin, bekliyorum.

Tam tahmin ettiğim gibi nazlanmalarla ve üstüme titre

melerle geçen iki günün ardından annem ve babam yavaş

yavaş sertleşmeye başlamışlardı. O ilk anlardaki üzüntünün

yerini öfke alıyordu giderek. İlk yaptırımları Azra, Feza ve

Ateş'in yanıma gelmelerini yasaklamak olmuştu. Koyduk

ları onlarca katı kural arasında en çok çiğnenen de buydu

elbette. İkizler bu yasaktan yalnızca bir saat sonra bana don

durma getirmek için gizlice yanıma girmişler, aynı gecenin

ilerleyen saatlerinde ise Ateş iyi geceler öpücüğü vermek

için uğramıştı. Sonraki günlerde de bu olay aynı bu şekilde

sürüp gitmişti.
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Bunun dışında hastanedeyken cep telefonuma erişimim
de yasaktı. Ya da internete. Ya da televizyona. Hatta babam

günlük gazeteler dışında okuyabileceğim herhangi bir dergi

veya kitabı da yasaklamıştı. Kurşunun yapamadığını yap

mak ve beni can sıkıntısından öldürmek istiyorlardı.

Az kalsın başaracaklardı da. Gazetelerdeki burç köşele

rini bile okuyup ezberlediğim, bulmacalardaki bütün fotoğ

raflara kaş bıyık çizdiğim günlerin ardından kendimi evimde

bulmasaydım hastane odamın camından atlamak suretiyle

intihar edebilirdim. Neyse ki buna gerek kalmamıştı.

Her geçen gün iyileşen yaram -ki iyileşmesi ve artık ha

yatımdan çıkıp gitmesi için doktorların her dediğini harfiyen

yapıyordum- uysal tavırlarım ve masum bakışlarım ile evi

min rahatlığını bir avantaja çevirip annem ve babamın gaza

bından az da olsa sıyrılabileceğimi umuyordum. En azından

Ateş'i görebilecek kadar. En azından onunla artık uzun uzun
konuşabilecek kadar...

Zira hâlâ adamakıllı bir konuşma yapamamıştık. Gün

içindeki bütün kaçak görüşmelerimizin toplamı hepi topu

bir saat ederken konuşulması gereken onca seneye dair bir

laf açmak çok zordu ve ben sabırsız biriydim. Artık Ateş ile

konuşup ne var ne yok, her şeyi öğrenmek istiyordum. Ak

lımdaki soruları ona sırayla sormak, cevaplarıma kavuşmak

istiyordum. Bu yüzden bugün ne yapıp edip onunla baş başa

kalmanın bir yolunu bulacaktım. Sabahın erken saatlerinde

gözümü bu misyona açmıştım ve kararlıydım.

Tam bu amaca dair bir planı kafamda şekillendirmeye

başladığımda kapının çaldığını işittim. Mutfakta kahvaltı

hazırlamakta olan ablamın, "Geldim!" diye seslenip kapıya

koşturması beni güldürdü. Zira binanın girişindeki misafiri

mizin onu duyması pek mümkün değildi.
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Aradan geçen kısa bir dakikanın ardından evimizin kapı

si açıldı ve sevdiceğimin güzel sesi kulaklarımda yankılan

dı. "Günaydın Bahar. Nasılsın?"

Ateş'in teknik olarak evimize, beni görmeye gelmesi de

yasaktı ama dediğim gibi, ikimizin de bunu dikkate aldığı

yoktu. Yasaklara usulca başımızı sallıyor, sonra bulduğu

muz ilk fırsatta birbirimize uzanıyorduk.

Sert bir sesin, "Senin ne işin var burada?” dediğini işi

tince gözlerimi devirdim. Ne yazık ki sevgili babacığım bu

yasağı epey dikkate alıyordu. Hâlâ. Israrla.

Nefesimi tutup kulağımı kabarttığım sırada Ateş'in, "Ne

har'ı görmeye geldim." deyişini işittim. Sesi biraz önceki

gibi neşe dolu değildi. Yine de geri adım atmayacağını sez

diğim bir tınısı vardı.

"Göremezsin." diye cevap verdi babam. Tam olarak za

lim bir kral, şatomun önüne dikilmiş korkutucu bir ejder

haydı.

Fakat parlak zırhlı şövalyem Sör Ateş de bir o kadar kor

kusuzdu. "Biliyorsun ki pencereden Nehar'ın odasına tır

manabilirdim." derken tehlikeli sularda kulaç attığının far

kında olmalıydı. "Ya da daha kötüsü, Nehar penceresinden

aşağıya inmeyi deneyebilirdi." Bu çok doğruydu. Bugünkü

B planım tam olarak buydu aslında. "Ama bunun yerine ben

kapıyı kullanmayı seçtim. Dürüstlüğün ve cesaretin bir öne

mi olmalı."

Ateş'in uzun cümleler kurduğu nadir bir an yaşanıyordu.

Bütün bunları beni görmek için yaptığını bilmek ise kalbimi

erimiş bir çikolataya çeviriyordu.

"Yok." dedi araya giren üçüncü bir ses. Abim Yağız'a

aitti. Kendisi beni görmek için kalkıp Fransalardan geldiği

T

}
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için ejderhalar ikiye çıkmıştı. “Biraz bile önemi yok hem de.

Hoşça kal Ateş."

"Of, saçmalamayı bırakın artık.” İşte Sör Ateş'e gereken

destek kuvvet çok gecikmemişti. Zırhını kuşanıp ejderhaları
azarlamaya girişen bu korkusuz savaşçının adı Nisan Erars

lan'dı. Ateş çoktan galibiyetini kutluyor olmalıydı, zira ej

derhaların bu çetin ceviz karşısında hiçbir zaman bir şansı

olmamıştı. "Ateş, oğlum, sen de geç kahvaltıya. Nehar da

sofraya gelecek zaten şimdi."

Babamla abimin homurdanmaları arasında Ateş'in anne

me teşekkür ettiğini işittim. Bu sırada odamın açık kapısın

dan içeri ablam Bahar giriş yaptı. Yüzünde geniş bir sırıtışla
bana bakıp, "Seninki geldi." dedi.

Sırıtarak başımı salladım. “Duydum."

"O zaman artık kalkıp kahvaltıya teşrif edecek misin?"

Başımı bir kere daha, tek bir sefer salladım. "Elbette."

Yataktan kalkıp elimi yüzümü yıkamam biraz zamanımı

aldı. Yakın zamanda öğrendiğim ilginç şeylerden biri de kur

şun yaralarının insanı yavaşlattığıydı. Bu yavaşlık yüzünden

süslenmeye fırsat bulamadım ve yüzümü yıkayıp saçlarımı

taradıktan sonra annemin balkona kurduğu kahvaltı masası

na gittim.

Ateş'i gördüğüm anda yüzüme yayılan o koca sırıtışı

engellemeyi denedim. Gerçekten. Lakin başarması imkân

sız bir görevdi bu. Dudaklarım, beynimden bir komut bile

beklememişti. Öyle birdenbire, öyle başına buyruk kıvrılı

vermişlerdi. "Hoş geldin." derken hiç değilse sesimdeki kuş

civiltılarını zapt etmeyi denedim. Fakat yine beceremedim.

Ateş bana cevap veremedi çünkü abimin sertçe çektiği

sandalyenin gürültüsü aramıza doldu ve dikkatimizi çeke

.
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rek bakışmamızı böldü. Kaş çatarak abime baktığımda onun

halinden memnun bir şekilde sırıttığını fark ettim. "Buyur

yavrum, otur sandalyene."

Kaşlarımı çatarak sandalyeye çöktüm. Aslında böyle bir

durumda sessiz kalmazdım ama amel defterim epey kabarık

olduğu için son zamanlarda herkesin bana istediğini söyle

mesine izin veriyordum. Elbette söyledikleri her şeyi bir kö

şeye not da ediyordum. İşler normale döndüğünde faiziyle
ödenecek bazı borçlar birikmişti. Özellikle de abim için.

Kahvaltımız uzun zamandır yaptığımız en keyifli kahval

tıydı. Bunda manzaramın Ateş olmasının etkisi elbette çok

büyüktü ama bir de Nehir Şener'in adının artık anılmıyor

oluşu vardı.

Evet, o lanet isim. Nehir Şener... Kendisi şu sıralar hem

cinayete teşebbüsten, hem de tarihi eser kaçakçılığı yüzün

den yargılanıyordu. Öyle bize artistlik yaptığı gibi mafyava

ri bir hayatı olmadığı da ortaya çıkmıştı. Saati çalabileceği

bir plan yapınca gidip eli silahlı, tarih meraklısı bir adamla

anlaşmış akıllı. Abdullah Dağcı. Saat karşılığında hem bü

yük bir para teklif etmiş hem de Nehir'e bazı kaynaklar sağ

lamış. Bu adamın fedailerini ara sıra etrafına toplayıp bize

şov yapmasından ibaretmiş her şey. Silahı hayatında ilk kez

eline alıyormuş Nehir Hanım. Saati satmaya çalıştığı Ab

dullah efendi, buna cinayet istemediğini söylediği halde o

adamlarla bizi korkutmaktan geri durmamış. Korkarsak her

şey onun istediği gibi gider zannetmiş. Biraz aptalmış an

layacağınız. Muhteşem soygun planı çöpe gidince de iyice

delirmiş. Delirince de ne olduğunu gördük zaten.

Gerçi biraz da benim şom ağızlılığımın suçuydu bu ama...

Her neyse. Sonuç olarak polislerle geçirdiğim, her detayın
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ifadesini tekrar tekrar verdiğim uzun saatlerin ve onları ta

kip eden uzun günlerin sonunda, Nehir Şener de saat hırsız

lığı da hayatımızdan tamamen çıkmıştı. Ben iyileştiğimde

bu konu hepten kapanacak ve bir daha asla açılmayacaktı.

En azından bütün bunlara kahkahalarla güleceğimiz zaman

lar gelene kadar...

Dediğim gibi, kahvaltımız epey keyifli geçti. Neredeyse

bütün bu saat olayından önceki neşeli ve normal günlerdeki

gibiydi her şey. Fakat kahvaltıdan sonra işler pek istediğim

gibi gitmedi. Küçük bir çocuk gibi odama gönderildim. Ba

bama attığım yavru köpek bakışlarının ya da anneme giz

li gizli yakarışlarımın hiçbir önemi yok gibiydi. Dosdoğru

odama geri postalandım ve bana tek bir merhamet kırıntısı

dahi gösterilmedi. Ben ki İzmir'e bile kimseye danışmadan

gitmiş, ele avuca sığmazlığıyla bilinen Nehar Sultan, ben ki

ailenin serseri çiçeği Ece Nehar Erarslan tıpış tıpış odama

giderken sevgili yârime veda bile edemedim. Tek yapabil

diğim kapıyı arkamdan biraz sert çarpmak olmuştu ki bun

dan da hemen pişman olup, "Rüzgâr çarptı." diye bağırdım.

Sonra da kırılan gururumu ve hayallerimi kucağımda topla

yıp yatağıma geçtim.

En azından artık cep telefonum vardı da can sıkıntımı

kızlara sataşarak azaltabiliyordum.

Kızlar hakkında da minik bir bilgilendirme vermem ge

rekirse... Üçü de olan biten her şeyi öğrendikten sonra bir

süre benimle konuşmayı reddetmişlerdi. Tamamen hem de.

Hastaneye beni ziyarete geliyorlar, kendi aralarında sohbete

koyulup benim söylediğim her şeyi duymazdan geliyorlar,

hatta ve hatta aralarında fısıldaşarak benim duyamadığım

şeyler bile konuşuyorlardı. Muhteşem bir işkence şekli, kes
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kin zekâ ürünü olan bir öç alma yoluydu. Beni onlardan sak

ladığım her şey için pişman ettirmeyi başarmışlardı.

Günler süren bu işkencenin ardından bana yeterince ezi

yet ettiklerine karar verince Ateş ile ilgili her şeyi en başın

dan dinlemek istemişlerdi. Aslında Ateş'ten bahsetmek be

nim için zordu çünkü hepsi onu tanıyordu. Çünkü senelerdir

ben yanardağımı içimde tutuyor, dumanını bile yüreğimden

salmıyordum. Fakat buna rağmen, yanaklarım kızararak da

olsa, arada onların sataşmalarına katlanmak zorunda da ol

sam her şeyi anlatabilmeyi başarmıştım.

"Abim ve sen...” demişti Hare, hikayeyi dinledikten son

ra. "Sanırım ömrüm boyunca buna inanamayacağım.”

Böyle söylemesine rağmen kısa bir süre içinde o da Ateş

ve Nehar'ı benimsemişti. Herkes benimsemişti aslında. Sa

bah buralarda ejderha taklidi yapan abim Yağız bile... Gerçi

o daha ziyade damat olarak düzgün bir insan getirdiğim için

mutluydu sanırım. "Eli yüzü boyalı, her tarafı delik deşik bir

adam da getirebilirdin." demişti bir akşam yanımda oturur

ken. "Hiç değilse Ateş'in bir seri katil olmadığını biliyoruz."

Meselelere böyle olumlu yönlerden bakmayı kesin ona

yeni sevgilisi öğretiyordu. Fakat tüm bu olumlu bakışlara

rağmen Ateş'e sataşmadan da duramıyordu. Yeni sevgilisi

nin mucizeleri de bir yere kadar işe yarıyordu sanırım.

Tam kızlara mesaj attığım sırada camda duyduğum tıkla

ma sesi gözlerimin irice açılmasına sebep oldu. Hızla doğ

rulup camdan tarafa baktığımda bahçedeki ağacın dalına tır

manmış, her an düşecekmiş gibi duran Ateş'i gördüm.
Yerimden öyle büyük bir heyecanla fırladım ki yaramın

acısını bile umursamadım. Pencereyi açıp geri çekildiğimde

yerimde zıplamak istiyordum. Ateş'in koca cüssesine rağmen
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zarif bir hareketle içeri süzülmesini izlerken çığlık atmamak

için elimle ağzımı kapattım. Babam ve abim iş için evden ay

rılmışlardı ama annemle Bahar hâlâ mutfaktaydı. Bu yüzden

sessiz olmamız gerekiyordu. İçimde çalgılı çengili olaylar,
birtakım festivaller ve kutlamalar dönerken bu nasıl mümkün

olacaktı bilmiyordum ama sınırları zorlayacaktım.

Ateş içeri girip pencereyi arkasından kapatıncaya kadar

zor sabrettim. Hemen sonrasında ise kendimi onun kollarına

attım. Yanağına uzun bir öpücük bırakırken belime dolanan

kollarının sefasını sürdüm. “Hoş geldin gönlümün sultanı.”

derken hafifçe geri çekilip yüzüne baktım.

Bebek mavisi gözleri gözlerimi bulduğunda fısıltıyla,

"Hoş buldum Karanfil." dedi.

LATION
"Sen benim için ağaçlara mı tırmandın?” Yüzünü elle

rimin arasına alıp yanaklarını sıktım. "Sen korkusuzca ba

bamla abimin karşısına mı dikildin benim için? Ben sana

kıyamam hiç."

Onu çocuk gibi sevmemden gizli gizli hoşlandığını yü

zündeki gülüşten anlasam da ellerimden kurtulmasına izin

verdim. "Sessiz ol da Nisan Teyze duymasın sesimizi. Bahar

oyalayacaktı onu."

Ablama bu iyiliği karşısında bir teşekkür etmem gerek

tiğini zihnimin bir köşesine not ederken Ateş'le beraber da

ğınık yatağıma oturduk. Rahat bir konum bulana dek ben

biraz debelendim. En sonunda ikimiz de sırtımızı yatağın

başlığına yasladık ve ayaklarımızı uzattık. Ben bir de başımı

Ateş'in omzuna yaslamayı tercih ettim. Çünkü artık bunu

rahatlıkla yapabiliyordum.

Ateş elini uzatıp elimi tuttu ve parmaklarımızı birbirine

kenetledi. "Selam."
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Gülümsemeden edemedim. "Selam."

"Uzun zamandır ilk defa baş başa ve yan yanayız." Bunları

söylerken kelimeleri saçlarımın arasında kayboluyordu. "Yani

hastane odasındaki kaçamak görüşmeleri saymazsak..."

Ateş'in kokusu, dokunuşları ve büsbütün varlığıyla an

bean mayışırken, "Onlar sayılmaz." diye mırıldandım. Evet,

gizli kapaklı görüşmelerimiz eğlenceliydi ama hepsini top

lasak bile şu an ile boy ölçüşemezlerdi.

"Sana anlatmam gereken çok fazla şey var.” dedi sevgili

yârim. Sesinde tuhaf bir ciddiyet vardı. Bu da merakımın

başını kaldırıp etrafa bakınmasına neden olmuştu.

"Neymiş onlar?"

Ateş'in hafifçe doğrulduğunu hissettim. Benden biraz

uzaklaşıp yüzünü bana döndüğünde aramıza giren mesafe

biraz kalbimi kırdı ama gözlerime değen mavi bakışlar bu

kırgınlıkları derhal onardı.

"Ben... Ben..." Sıkıntıyla kaşlarını çattığı küçük bir ânın

ardından gülerek başını iki yana salladı sevgilim. Derin bir

nefes alıp, "Sana çok önemli iki şey söyleyeceğim." dedi.

Kelimeleri tek tek seçip özenle yan yana diziyor gibiydi.

"Tamam. Bekliyorum."

"Birincisi..." Aldığı derin nefesi uzun bir solukla verdi.

"Ben kekemeyim."

Kaşlarım duyduklarımla yukarı doğru kavislenirken,

"Yo." dedim bir çocuk saflığıyla. "Değilsin."

Fakat Ateş'in bakışı da, duruşu da oldukça ciddiydi.

Onun bu ciddiyetini fark edince kalbime yayılan tuhaf his

sin eşliğinde sessizce sordum. "Öyle misin?"

Benden gözlerini kaçırdığı kısacık bir anda ağır ağır ba

BL
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şını salladı. “Küçüklükten beri." diye açıkladı. "Pek kimse

bilmiyor. Annem, babam, Hare ve bir de Efe."

Kaşlarım ani ve beklenmedik bir huysuzlukla çatıldı.

"Efe mi?" Odaklandığım noktanın bu olmaması gerektiği

nin farkındaydım ama Efe Arıkan bu aralar fazla göze çarp

maya başlamıştı. "Ben şimdi öğreniyorum ama Efe zaten

biliyor muydu?" Tam olarak nasıl bir ilişkiniz var sizin Şeh

zade Ateş?

Ateş bir an şaşkınca durakladı. Ardından, “Beraber çalış

maya başladığımızda söylemek zorunda olduğumu düşün

düm." diye açıkladı. "Yani bir toplantının ortasında, heye

canlandığımda öğrensin istemedim."

Mantıklı bir açıklamaydı. Yine de Efe'den sonra öğren

mek beni biraz incitmişti. "Bana neden söylemedin peki?"

Gözlerimin içine bakarken omuzlarını yukarı kaldırıp

dudaklarını büktü. Ben bunu cevap olarak kabul etmeye ha

zırdım ama o, sanki bir şeyi hatırlamış gibi durakladı ve kısa

bir saniyenin ardından sakince, "Utandım." dedi.

Ne hissedeceğimi bilemediğim birkaç saniye geçti. Onu

anlamayı denedim ama bunu nasıl yapacağımı bilemedim.

İçimde hüzün, kırgınlık, şefkat ve merhamet karmakarışık

bir yumak haline gelmişti. Sessizliğin uzamasını istemedi

ğim için, "Ama hiç kekelediğini hatırlamıyorum ki.” dedim.

Oysa daha bunu söylerken birkaç anı zihnimde ışıldamaya

başlamıştı. "Yani... Belirgin bir şey hatırlamıyorum."

Ateş derin bir nefes daha aldı. "Annem bunu yenmem

için küçüklüğümden beri uğraşıyor." dedi. "Dört yaşımdan

beri çabalıyorum ve konuşmamı büyük ölçüde düzeltebil

dim. Ama bazen... Çok heyecanlandığımda, üzüldüğümde

ya da sinirlendiğimde kelimeler be-beni zorlamaya ba-baş

lıyor ve..."
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Duraklayıp elleriyle yüzünü kapadığında boğazımda

koca bir yumru oluştu. Yutkunamadığım, yutamadığım ağır

bir yumru. Aldığım nefes ciğerlerimde sıkışıp kalırken diz

lerimin üstünde doğrulup ona yaklaştım ve ellerini tutup yü
zünden ayırdım. Ardından o güzel sureti avuçlarımın arası
na alıp gözlerinin içine baktım.

"Ateş." dedim. "Sen dünyanın en mükemmel adamısın."

Bunu ona ilk defa söylemiyordum ama ilk defa söylerken
bu kadar yakın ve bu kadar ciddiydim. "Kendimi bildim

bileli sana hayranım. Tanıştığım herkesi istemsizce seninle

kıyaslarım ve hiçbirisi seninle boy ölçüşemez. Bu dün de

böyleydi, bugün de böyle. Konuşurken takılman, bir engelin

olması bunu değiştirmez. Değiştirmemesi bir kenara, böy

le bir şeyle bunca zamandır hiç şikâyet etmeden, yılmadan,

yorulmadan mücadele ettiğini bilmek, sana karşı beslediğim

hayranlığı on katına çıkarır. Belki de yüz. Ne olur benden

utanma." Dolan gözlerimi yaşların akmaması için kırpıştır

dım ama sesimin boğuklaşmasını önleyemedim. "Lütfen,

kırma kalbimi."

.

Uzun uzun yüzümü izlediği birkaç saniyeden sonra Ateş

de en az benimki kadar boğuk bir sesle, usulca, "Seni sevi

yorum." dedi. Ardından sanki çok yorulmuş gibi derin bir

nefes verdi. "Söylemek istediğim ikinci şey bu-buydu. Söy

leyemeyeceğim diye çok... Çok korkuyordum."

Gözlerimi bir kere daha kırpıştırdığımda bu sefer göz

yaşlarımın yanağıma doğru yol almasını engelleyemedim.

Kelimelerini yitirme sırası bendeydi. Ateş ilk kez bana beni

sevdiğini söylüyordu. Kendi kelimeleriyle. Tam bizim hikâ

yemize uyacak şekilde bunu yapmak için bir ağaçtan, oda

min penceresine tırmanması gerekmişti ve ikimizin de başı

beladaydı. Mükemmel bir andı.
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Bir kere daha, "Seni seviyorum." dedi Ateş. Bu sefer

daha sakin bir şekilde, daha az zorlanarak. “Se-seni on altı

yaşımdan, hatta çok daha öncesinden beri seviyorum Karan

fil." Elini uzatıp yanağımdaki ıslaklıkları silerken gülümse

di. "Sana bunu defalarca söylemek istedim. Hiç-hiç değil

se hissettirmek istedim ama konuşmak benim için çok zor.

Özellikle de karşımda sen varken."

"Konuşmak zorunda değilsin." diye araya girdim yana
ğımı onun avucuna yaslarken. Zorlandığını görebiliyordum.

Hem zaten ben duymak istediğim şeyi duymuştum. Bundan

sonra Ateş hiçbir şey söylemese bile olurdu.

"Hayır." dedi. İtirazı keskin ve kararlıydı. “Se-sen has

tanedeyken söz verdim. Eğer uyanırsan bi-bir daha korkak

lık edip susmayacağım dedim. Ne kadar zor olursa olsun.

Sana... Sana kalbimdeki her şeyi anlatmak istiyorum."

Bir an durakladım. Ateş'in ciddiyeti ve cesareti bana

da tesir ederken, "Tamam." dedim ve uslu bir kız olup tam

karşısına bağdaş kurdum. Dizleri dizlerime değiyor, gözle

ri gözlerime bakıyordu. Kalbim duyacaklarımın hevesiy

le öyle heyecanlıydı ki evde yalnız olmadığımızı, burada

gizli kaçak görüştüğümüzü bile unutuvermiştim. Kendimi

yeryüzünde değil de başka bir boyutta gibi hissediyordum.

İki kişilik bir boyuttu bu. Sadece Ateş'i ve beni kapsıyordu.

"Dinliyorum."

Ateş derince bir nefes aldı ve kararlılığını kaybetmeden

anlatmaya başladı. Önce konuşma zorluğundan ve annesiyle

nasıl çabaladıklarından bahsetti. Dört yaşından beri sürüp

giden zorlu bir maceradan... Söylediği her kelimeyle kal

bimin hacmi biraz daha arttı. İçine daha fazla sevgi sığdı

rabilmek için genişlemesi gerekiyordu ama dünyanın bütün

sevgisini göğsüme sığdırmam mümkün müydü bilmiyorum.
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Ardından benden bahsetmeye başladı Ateş. Dudakların

da yalpalayan kelimeler zehirli oklar gibi kalbime saplanı

yordu. Fakat konuştukça sakinleştiğinin de farkındaydım.

Tekrarlayan heceleri gitgide azaldı. Bana karanfil derken

tek nefeste söylüyordu. Bana bakarken ise söylediklerinden

çok daha fazlasını anlatıyordu. Öğrendiğim her yeni şeyle

birlikte bu adama biraz daha tutuluyordum.

Hikâyenin Meyra'yı içeren kısmına geldiğimizde ufak

çaplı bir sinir krizi geçirdim ama bunu içimden geçirmek

zorunda kaldım zira Ateş'in konuşmasını bölmek istemiyor

dum. Kendisi bu konuşmaya çok büyük cesaretle başlamış

ve sabırla sürdürüyordu. Bu yüzden bütün o delirmeleri zih

nimin içinde yaşayıp, bu sırada Efe'ye uygulayacağım iş

kenceleri planlamaya başladım. Onun için bundan sonraki

günler çok uzun ve acılı olacaktı. Çok uzun ve çok acılı.

Sonra anlattıklarının bir noktasında Ateş usulca, "Feza'y

la aranda hiçbir şey olmadı." dedi. "Ama o gün seni rande

vuya çıkarmıştı, değil mi?"

Bu yanlış anlaşılmanın acısı da içimde birikirken, "Biz o

randevuya dört kişi gittik!" diye inledim. Ateş'in neden yan

lış anladığını görebiliyordum ama işler hiç de düşündüğü

gibi olmadığı için itirazım fazla şiddetli olmuştu. Sesimin

çok yüksek çıktığını fark edip hemen toparladım. Konuş

manın bu kısmında annem içeri dalarsa ikinci bir sinir krizi

geçirmek zorunda kalırdım.

"Feza, Sare'yle randevuya çıkmak istiyordu." derken se

sim daha alçaktı. Sare, Feza'nın takıldığı asilzadeler çevre

sinden bir kızdı. "Ama sosyetenin saçma sapan işlerini bili
yorsun. İlk randevuya yanlarında şaperon olmadan çıkmak

istememiş Sare Hanım." Duraklayıp yüzümü buruşturdum.

324



Bin Bela Bir Karanfil

Şaperon ne demekse? "Bu yüzden ben, Feza, Sare ve Sa

re'nin erkek kardeşi hep beraber gittik. Çıktığım en berbat

randevuydu, inan bana."

Ateş rahatlamış bir şekilde gülerek başını iki yana salla

dı. "Araya iki senelik bir ayrılık girdiğini biliyorum ama...

O kadar sevindim ki bunları duyduğum için."

Ben de güldüm. İçimde onlarca karmaşık duygu varsa

bile hepsinin en üstünde cayır cayır, alev alev bir mutluluk

vardı ve içimi ısıtıyordu.

"Peki, dövme?" dedi sevgili yârim kısacık bir sessizliğin

ardından. "Bir anlamı var, değil mi?"

Gülümseyerek gözlerimi kaçırdım. Utanma ve konuşur

ken zorlanma sırası bende gibiydi. Üstelik benim mücadele

ettiğim bir konuşma zorluğum da yoktu. Yine de "Yani sen

dünyaysan, ben de ay olabilirim." derken kalbim delice çar

pıyordu. "Sürekli etrafında dönüyorum ve senden hiç uzak

laşamıyorum."

Ateş hızlı bir itirazla başını iki yana salladı. “Hayır. Eğer

ben dünyaysam sen ancak güneş olabilirsin. Işığınla bana

yaşam veriyorsun."

Sözleri kalbime sızıp içimi ısıttı. Her yer yine lavlar al

tındaydı. Dolan gözlerimi hızlı hızlı kırpıştırdıktan sonra,

"Ben hep seni sevdim Ateş." dedim usulca. “Gönlümün sul

tanı. Kalbimin yanardağı. Hep seni sevdim. Seninle yarışa
bilecek tek bir insan bile olmadı. Olmayacak da."

Beni kendine doğru çekip dudaklarını alnıma bastırdı.

"Seni seviyorum." dedi bir kere daha. “Gönlümün karanfili.

Başımın püsküllü belası. Sen benim kalbimin ta kendisisin."
İçimde büyüyen mutluluğu anlatmaya kelimeler yetmez

di. Zaten bizim aramızda kelimelerin çok da yeri yoktu.
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Onlar olmadan anlaşmayı öğreneli seneler olmuştu. Şimdi
Ateş'in kalbindeki yerimi biliyorken konuşmak hepten lü
zumsuzdu.

Bu yüzden kollarımı Ateş'in boynuna dolayıp ona sıkıca
sarıldım. Bu sırada o bir kere daha, “Seni seviyorum." dedi.

Sanırım söylemek hoşuna gitmişti. Ben de tekrar tekrar duy
maktan hiç şikâyetçi değildim.
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A
teş'le konuşulması gereken en önemli mevzuları niha

yet konuşmuştuk. Bu kaçak göçek bir görüşme sırasında

gerçekleşmişti ama birçok soru işaretime cevap alabildiğim

için mutluydum. Bu mutluluk ilerleyen günlerde cezama

daha uslu bir şekilde katlanmama yardımcı olmuştu. Bir bu,

bir de Ateş'in fırsat buldukça pencereme tırmanıp yanıma

gelmesi elbette. Yine de uzun günlerin, sıkıcı odamda bir

başıma otururken pek kolay geçtiğini söyleyemezdim. An

nemle ya da babamla kavga edecek yüzüm olmadığı için

katlanmaya çalışıyordum ama her geçen gün daha da zor

laşıyordu. Ömrümün hiçbir döneminde bu kadar hareketsiz

kalmamıştım. Bir kafese kapatılmış gibiydim ve buradan ne

zaman kurtulacağım merak konusuydu.

Bu şekilde geçen bir ayın sonunda bir ikindi vakti kapım

savrularak açıldığında saçma sapan bir diziyi hızlandırılmış

bir şekilde izlemekle meşguldüm. Bölünmesinden hiç rahat

olmadığım diziyi durdurup içeri dalan ablama baktım.
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Yüzünde genişçe bir sırıtışla kollarını açtı ve "Müjdemi is

terim!" diye bağırdı. Hemen arkasında Zeynep ve Hare du

ruyordu.

Sıkıcı hayatımda bir heyecan parıltısı görmüş olmanın

hevesiyle yerimde doğruldum ve "Ne oldu?" diye sordum.

Hevesle gözlerim kocaman açılmıştı.

"Eniştemden izin koparmayı başardık." dedi Zeynep, ab

lamı beklemeden. "Bize gidiyoruz."

“Vallaha mı?” Dudaklarımdan hayretle dökülen bu soru

nun peşinden kalbim hızla çarpmaya başladı. Sırf Zeyneple

re gitme ihtimalim doğdu diye bu kadar heyecanlandığıma

inanamıyordum. Zamanında beni heyecanlandıran şeyler

gece yarısı abimin arabasını çalıp şehir dışına kaçmak gibi

şeylerdi. Şimdiyse babamdan izin alabildiğim için bayılmak

üzereydim. Hey gidi Nehar Sultan... Neydim demeyeceksin,

ne olacağım diyeceksin işte.

"Evet." Zeynep neşeyle ellerini çırptı. “Bu akşam bizde

kalmak için izin aldım. Uzun zaman sonra eksiksiz olarak

kuzenler gecesi yapabileceğiz."

Ellerimi heyecanla çarpan kalbimin üstünde birleştirdim.

Gözlerim mutluluk yaşlarıyla dolarken, “Eksiksiz derken?"

diye sordum. "Ateş de mi?”

Ablam kıkırdayarak kolumu tuttu ve yataktan kalkmam

için beni çekiştirdi. “Evet, Ateş de... Ama aynı zamanda

abim de..."
99

Zeynep maalesef der gibi dudaklarını büktü. “Zaten eniş

temi asıl ikna eden şey Yağız'ın da bizimle kalacak olmasıy

dı. Onun dışında kimseye güvenmiyor gibi. Zavallı adamda

bazı ciddi travmalara sebep oldun.”

Bu neşemi ve hevesimi gölgelemeye yetmedi. "Olsun."
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dedim ablamın çekiştirmesiyle yataktan kalkarken. "Abim

de sevdiğimiz birisi sonuçta."

"Hadi hazırlan." diye araya girdi Hare. “Şu haline bakı

lırsa daha duş alman lazım. Kesin makyaj falan da yapmak

istersin sen şimdi."

"E herhalde." dedim müstakbel görümceme bakarak.

"Bunca zaman sonra sevgilim beni pijamalarım dışında bir

şeyle görecekse biraz süslenmek hakkım değil mi?"

"Hakkın tabii ama hızlı ol da Kuzey Amca fikrini değiş

tirmeden çıkalım şu evden."

Hare haklıydı. Annem ve babam fikrini değiştirmeden

önce hazırlanıp bu evden çıkmam gerekiyordu. Bu fırsatı

elimden kaçırırsam o kadar üzülürdüm ki beni apar topar

acile götürmek zorunda kalırlardı. Bu yüzden aceleyle ban

yoya koşturdum. Hızlıca duş alıp saçlarımı yıkadıktan sonra

ablamın giymem için seçtiği pantolonu ve gömleği giydim.

Benim seçeceğimden çok daha şık şeylerdi bunlar. Ardından

Hare'nin saçlarımı önce kurutmasına, sonra da güzelce ba

lıksırtı örmesine müsaade ettim. En sonunda hafif makyajı

mı tamamlamış ve hazır bir şekilde karşılarına dikildiğimde

kendimi uzun zamandır olmadığı kadar enerjik hissediyor

dum. "Hadi, çıkalım bir an önce."

Evden çıkıp Zeynep'in arabasına doluştuğumuzda yü

zümde güller açıyordu ve karnımda tuhaf bir heyecan ağrısı

vardı. Bu akşam birçok ilkin yaşanacağını bildiğim içindi

bu. Vurulduğum zamandan bu yana ilk defa kuzenlerimle

toplu şekilde bir araya gelecektim ve ilk defa Ateş'le kala
balık bir grubun içinde yan yana olacaktım. Elbette herkes
olan biten her şeyi öğrenmişti. Ateş ve Nehar olayını ka

bullenmişlerdi de. Fakat kimse bizi bir çift olarak yan yana

görmemişti. Özellikle de abim.
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Abim Yağız Erarslan kaba ve zorba bir adam değildi.

Kız kardeşlerinin üzerinde baskıcı bir tavrı da hiçbir zaman

olmamıştı. Fakat ara sıra kıskançlık ettiği olurdu. Ateş'le

ikimizi yan yana gördüğünde huysuzluk edeceğini düşünü

yordum. Bizi ayırmaya falan çalışmazdı elbette ama bir süre

çatık kaşlarıyla mücadele etmemiz gerekebilirdi.

"Abim sürekli mesaj atıp duruyor." dedi tam yanımda

oturan Hare gözlerini devirerek. “On dakika içinde üç defa

nerede kaldığımızı sordu."

Kıkırdayarak Hare'nin boynuna doğru kıvrıldım. "Özle

miştir beni. Ondan."

Hare saklamaya çalıştığı bir sırıtışla başını iki yana sal

larken, "İğrençsiniz." dedi. "Vıcık vıcık."

Ona biraz daha sokuldum. "Yo. Nasıl iğrenç olalım? Bir

birimizi görebildiğimiz mi var? Yazık bize Hare."

"Yalana bak." diye atıldı şoför koltuğunda oturan Zey

nep. "Bahar bize anlatıyor Ateş'le gizli saklı görüşmeleri

nizi."

"Onlar sayılmaz ki." Üzüntüyle iç çekerek sesime acıklı

bir ton kattım. "Daha doğru düzgün bir randevuya bile çıka

madık, biliyorsunuz."

Ablam elini uzatıp acımasızca bacağımı çimdikledi.

"Bunu kendini kurşunların önüne atmadan önce düşünsey

din."

Eh, böyle olacağını tahmin edemeyişim bir kenara, ken

dimi kurşunların önüne atmaktan başka çıkış yolu bula

madığım şeyler yaşamıştım. Fakat bu güzel anda, nihayet

kuzenlerime ve hayatımın aşkına kavuşacakken bunları

hatırlamak istemiyordum. Bu yüzden kızlara ben odamda

hapisken hayatlarında neler olduğunu sordum. Aslında ha
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yatlarından habersiz değildim fakat telefon görüşmeleri ve

internet kalitesine göre yer yer bir azaba dönüşen görüntülü
görüşmeler dışında da sohbet edebilmeyi özlemiştim.

Araba Zeynep ve Ayaz'ın evinin önünde durduğunda

doğruldum ve kızlara, “Nasıl görünüyorum?” diye sordum.
"Ateş beğenir, değil mi?"

Hare dudaklarını büküp, “Abim seni kusarken bile gör
müştü." dedi. "Ve hâlâ sana âşık. O yüzden ne giydiğinin
çok da bir önemi olduğunu zannetmiyorum."

Ona içerlemiş bir bakış atıp yüzümü buruşturdum. “Çok
güzel görünüyorsun desen ne olurdu sanki seni sinsi kızıl?"

Hare gülerek uzandı ve yanağıma bir öpücük kondurduk

tan sonra, "Muhteşem görünüyorsun." dedi.

Bunun zorla koparılmış bir iltifat olması umurumda bile

değildi. Derhal sırıttım ve tüm kalbimle buna inanarak ara

badan indim. Kızlar önde, ben arkada evin kapısına dizildik

ve daha Zeynep zile basmadan kapı açılıverdi.

Ateş'i karşımda gördüğüm an kalbim öyle güçlü bir şe

kilde kaburgalarıma çarptı ki canımın fiziksel olarak acı

dığını hissettim. Üstünde lacivert bir tişörtle, epey uzadığı
için buklelerine kavuşan kızıl saçlarıyla ve yüzünde beni
dermansız bırakan bir gülümsemeyle, “Hoş geldiniz.” dedi.

Kızlar onun bu hevesli karşılaşmasıyla dalga geçerek eve

girdiler. Bense ayakkabılarımı bilerek ağır ağır çıkardım ve

Ateş'e yanaşmak için herkesin biraz uzaklaşmasını bekle

dim. Sonra onunla aramızdaki mesafeyi kapatıp sıkıca boy

nuna sarıldım. Kollarını belime dolayıp beni iyice kendine

çekmek için bir saniye bile beklemedi. Kulağımın kıyısında

tatlı bir sesle, "Hoş geldin Karanfil." dediğinde kalbim ne
redeyse duracaktı.

7
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Güzel gözlerinin içine bakabileceğim kadar ondan uzak

laştım ve içimden taşan aşkla, "Hoş buldum sevgilim." diye

karşılık verdim.

Ateş'in güzel dudakları geniş bir gülümsemeyle kıvrıl

dı. "Sevgilim." diye tekrarlarken hafifçe bana yaklaştı. Beni

öpeceğini düşündüm ve kendimi buna hazırladım fakat içe

riden gelen bir, "Nehar!” nidası ikimizin de irkilmesine ve

birbirimizden uzaklaşmamıza sebep oldu.

Ateş iç çekerek, "Yağız'ın burada olduğunu unutmu

şum." diye mırıldandı. Sonra elimi kavrayıp beni hafifçe

çekiştirdi. "Hadi içeri geçelim."

Parmaklarımı onun parmaklarına kenetledim ve peşine ta

kılıp salona doğru ilerledim. Bu akşam sahiden de eksiksiz

dik. Salona girdiğimde ilk önce Mahmut Kulaklı'yı gördüm.

Kendisi Efe'nin ve Ayaz'ın çok yakın bir arkadaşıydı. Onun

tam yanında kendisini her gördüğümde öfkeli bakışlarla süz

düğüm Efe Arıkan oturuyordu. Onu henüz affetmemiştim.

Aslında bakarsanız onu affetmeyi hiç düşünmüyordum. Dü

şüncelerim daha ziyade ona hayatı zindan etmeye yönelikti.

Bir daha kimsenin ilişkisine karışmayacağından, kimseye

aşk konusunda tavsiyeler vermediğinden emin olacaktım.

Onların yanındaki tekli koltuğa pek sevgili arkadaşım

Feza kurulmuştu. Karşılarındaki kanepede ise Azra ve Hare
oturuyordu. Ablam da onların hemen yanına sıkışmıştı. Zey

nep ve Ayaz ayaktalardı, ev sahipleri olarak ortalıkta dola
nıyorlardı. Biraz önce bana seslenmiş olan abimi ise henüz

görememiştim.

İçeri girdiğimiz fark edildiğinde neşeli bir uğultuyla kar

şılandım. Herkes beni gördüğü için mutluydu ve ben onları

gördüğüm için neredeyse ağlamak üzereydim. Efe'yi bile

özlemiştim ama bunu asla sesli olarak itiraf etmezdim.
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"Şunlara bakın!" dedi Azra bu gürültülü an içinde herke

si bastıran bir sesle. "Resmen el ele tutuşuyorlar. Allah'ım!

Ben bu günleri ne kadar çok bekledim. Şükürler olsun, şü

kürler olsun!" Sevgili arkadaşım abartılı bir hareketle Ba

har'ın kucağına doğru devrilirken salonu çocukça, "Ooo!"

nidaları doldurduğu için utanarak Ateş'in koluna sarıldım ve

yüzümdeki sırıtışı gizledim. Normal şartlarda utangaç birisi

değildim ama bu, daha önce tecrübe etmediğim bir durum

du. Neyse ki Ateş sakinliğini korumakta bir ustaydı da beni

usulca boş olan üçlü koltuğa çekiştirdi.

Tam sevgilimin yanına oturduğum sırada uzun boyu ve

babama çekmiş esmerliğiyle abimi fark ettim. Salonun ka

pısında duruyor ve doğruca bana bakıyordu. Kaşları hafifçe

çatılmıştı, yüzünde ciddi bir ifade vardı. Ağır adımlarla bize

doğru yaklaşmasını ve tam önümüzde durmasını izledim.

İki saniye boyunca sessizce bakıştık, sonra ben gülümseye

rek, "Selam." dedim.

Abim bana cevap vermek yerine bakışlarını Ateş'e çevir

di ve bir baş hareketiyle ona yana kaymasını işaret etti. Ateş

ilk başta hareket etmese de abimin ısrarlı bakışları sonu

cunda pes etti ve iç çekerek benden uzaklaştı. Abim de hiç

utanmadan gelip tam ortamıza oturuverdi. Suratımı asarak

ona doğru döndüğümde ise yüzüme tatlı tatlı gülümseyip,

"Selam güzelim." dedi. "İyi görünüyorsun."

Kaşlarımı çatmayı bırakmadan, "Sen ne zaman Paris'e

döneceksin ya?" diye sordum. "Gitsene artık."

Elini kaldırıp yanağımdan canımı acıtan bir makas aldı.

"Sen iyileşmeden gitmiyorum hiçbir yere." derken beni si

nirlendirmek için böyle konuştuğunu biliyordum. Hafta ba

şına uçak biletini çoktan ayırtmıştı.
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Onun elini itip huysuz bir sesle, "Senden bunların intika

mını alacağımı biliyorsun, değil mi?" diye sordum.

Başını salladı. "Deneyeceğine eminim."

"Ben de başaracağıma."

Abimle her zaman didişmeli bir ilişkimiz vardı. Birbi

rimizi mez, kırmazdık ama birbirimizle uğraşmayı se

verdik. Karakter olarak birbirimize benzediğimizi düşünü

yordum. Ablam Bahar eşek şakalarını ve sataşmaları pek

kaldıramazken biz savaşa daima hazırdık. Yine de haftalar

sonra ilk defa Ateş'i görmüşken abimin biraz daha uyumlu

ve ılımlı olmasını dilerdim.

Yüzüm asık bir şekilde önüme dönüp hiç değilse sevdi

ğim insanlarla aynı ortamda bulunmanın keyfini çıkarmaya

karar verdim. Zira bu, şu sıralar her zaman bulamadığım

bir lükstü. Zeynep ve Ayaz bize çay ikram ederken Mah

mut doğaüstü bir maç kavgasını anlatıyordu. Tribünler sırlı

yerlerdi. Daha önce hiçbir maçı tribünde izlememiştim ama

Mahmut'un anlattıklarına bakılırsa mutlaka uğramam gere

ken yerlerden birisiydi. Herkes aşırı gürültülüydü, aşırı he

yecanlıydı ve her an kavgaya hazırdı. Mesela Mahmut'un

anlattığı hikâyede, aniden kendilerini kavganın orta yerinde

bulan Mahmut ve Efe'nin olayla hiçbir alakaları yoktu. Sa

dece birbirine sataşan iki cüsseli adamın arasında kalmak

gibi bir talihsizlik yaşamışlardı.

"Çıkmak için çok çabaladım." diyordu Mahmut başını

acıklı bir şekilde iki yan sallarken. "Ama her yerden acıma

sızca saldırıyorlardı. Kendimi çıkaramayacağımı anlayın

ca hiç değilse sağdıcımı kurtarayım dedim." Dramatik bir

edayla Efe'ye döndü. "Bu yüzden onu ittim."

Efe arkadaşına boş bir bakış atıp iç geçirdikten sonra,
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“İki sıra aşağıya yuvarlandım." dedi. “Yediğim tekmeleri
saymıyorum bile. Müthiş bir kurtarıştı gerçekten."

İşte bu moralimi düzelten bir hikâyeydi. Efe'nin tribün
lerde Mahmut tarafından itilişini ve yuvarlanarak aşağı dü
şüşünü aklımda canlandırmaya bayılmıştım. Keyifle gülüp,
"Oh." dedim. "Ellerine sağlık Mahmut."

Mahmut başını saygıyla eğip, “Rica ederim yengeciğim."
diye cevap verdiğinde abimin homurdandığını işittim.

"Ne yengesi ya? Delirtmeyin adamı."

Mahmut, abimin sinirli tavrını sakince ve bir psikolog

edasıyla inceledikten sonra, "Sağdıcım." dedi. "Hiç papatya

çayı içmeyi düşündün mü? Gevşetir biraz seni. Sinirlerini

yatıştırır. Böyle giderse erken yaşlanacaksın sen çünkü."

Bunun üzerine abim, Mahmut'u dövmenin onu papatya
çayı içmekten çok daha fazla rahatlatacağına dair bir şey

ler söylerken omzumda küçük bir dokunuş hissettim. Ateş

kolunu koltuğun sırtına uzatmış, parmaklarıyla hafifçe om

zumu okşuyordu. Başımı ona doğru çevirdiğimde göz göze

geldik. Dudaklarında küçük bir tebessüm vardı ve bana,

sanki odada ikimizden başkası yokmuşçasına yoğun bir ba

kışla bakıyordu.

Kalbimdeki yanardağ yine faaliyete geçip lavlar püskü

rürken manzaram bir anda, koyu renk bir saç yığınıyla bö

lünüverdi. Abimin kırmak istediğim kafası bir anda Ateş'le

aramıza girdi ve havadaki romantizmi saniyeler içinde yok

etti. Bana değil, Ateş'e bakan abim manzaramı bölünce on

ları görebilmek için hafifçe öne eğilmek zorunda kaldım.

Yağız Bey kaşlarını çatmış sevgilime bakıyordu, Ateş ise

ona öpücük atmakla meşguldü.

Nasıl ya?
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Ateş'i seneler boyunca hemcinslerimin ilgisinden kıs

kanmak zorunda kaldıktan sonra bir de abimden kıskanmak

zorunda kalacağımı hiç düşünmemiştim. Neyse ki şanslı gü

nümdeydim. Ben abimi iterek koltuktan düşürmeyi planlar

ken buna gerek kalmadan onun telefonunun çaldığını gör

düm. Aynı saniyede yüzüme geniş bir sırıtış yayıldı çünkü

abimin bu aramayı cevapsız bırakmayacağını biliyordum.

Tahmin ettiğim gibi oldu ve abim telefonunu alıp kız ar

kadaşıyla konuşmak için evin başka bir odasına giderken

ben Ateş'le aramdaki mesafeyi kapatıverdim. Bu defa onu

koltuğun köşesine sıkıştırdım ki kimse yanımdan kaldıra

masın. Eğer abim bir kere daha gelip aramıza girmek isterse

beni tutup sürüklemesi gerekecekti. Savaşmadan vazgeçme

yecektim.

Sırtımı onun göğsüne yasladığımda Ateş hiç tereddüt et

meden kolunu omzuma dolayarak beni kendisine çekti. Bu

sırada Mahmut hâlâ tribün anılarını anlatmaya devam edi

yordu. Kimsenin dikkatinin bizim üzerimizde olmadığını

görünce, "Benden başka herhangi birine öpücük atman hiç

hoş değil." dedim sadece Ateş'in duyabileceği huysuz bir

sesle. "Rica ediyorum artık böyle şeyler yapma."

Ateş kulağımın kıyısında tatlı bir sesle güldükten sonra,

"Abinin seveceği bir damat olmaya çalışıyorum." diye kar

şılık verdi.

Bu cümle hoşuma gitse bile inadımı sürdürerek, "Ben se

viyorum işte seni." dedim. "Neyine yetmiyor şehzadem?"

Ateş'in başparmağı hafifçe kolumu okşadı. Dokunuşu

tenimde bir lav nehri çizerken göğsünün derin bir nefesle

yükselip alçaldığını fark ettim. Rahatça konuşabilmek için

kendisini sakinleştiriyordu, artık bunu biliyordum. O yüz
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den bu sessizlikten hiç rahatsız olmadım. En sonunda, "Ye

tiyor." dedi. "Ama senden uzak kalmaya katlanamıyorum

artık. Abinin suyuna gidersek... İşimiz kolaylaşabilir."

Haklı bir noktaya değiniyordu doğrusu. Ben de artık on

dan uzakta olmaya katlanamıyordum ama işin anahtarı abim

değildi. Asıl annemle babamın yumuşaması ve benim ger

çek bir kurşunla vurulduğum gerçeğini unutmaları gereki

yordu. Ancak o zaman cezam bitecekti ve ben nihayet öz

gürlüğüme kavuşacaktım.

Tam buna dair fikirlerimi söylemeye hazırlanıyordum ki

Zeynep ayağa kalkıp tabu oynamayı önerdi. Tabu en sevdi

ğimiz oyunlardan birisiydi ve rekabetçi bir topluluk oldu

ğumuz için kanlı bıçaklı mücadelelerimiz oluyordu. Herkes

hevesle ayaklandığında Ateş'le ikimiz sabit kaldık. Birbiri

mizden uzaklaşasımız yoktu. Takımlar seçilene dek bulun

duğumuz konumu korumaya kararlıydık.

Küçük ve gürültülü bir tartışmanın sonunda Zeynep ve

Feza takım seçmeye karar verdiler. Zeynep ilk olarak Ha

reʼyi takımına aldı ve onu affetmesi için kocasına bir öpü

cük gönderdi. Feza ise gözlerini kısıp Ateş'le ikimize döndü.

"Takımıma Nehar'ı almak istiyorum." dedi ciddi bir sesle.

"Tabii Ateş bunu yanlış anlamazsa. Onu sadece takım arka

daşım olarak göreceğime söz veriyorum Ateş. Ağlamazsın,

değil mi?”

Evet, Feza'nın son zamanlarda en sevdiği aktivitelerden

birisi buydu. Zamanında ikimizi yanlış anladığı için Ateş'le

dalga geçmek. Ortak sohbet gruplarımızda da buna benzer

cümleleri sık sık kurduğu için şaşırmamıştım fakat bu defa

odamda tek başıma olmadığım için kıkırtımı bastırmam ge

rekti. Zira Ateş'in bu durumdan hiç hoşlanmadığını biliyor

dum. Gülerek onu incitmek istemezdim.
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Sevgilim, "Çok komiksin." dedi Feza'ya dümdüz bir ses

le. "Umarım kaybedersin."

Takımlar seçildiğinde ve Ateş'le ikimiz farklı takımlara

düştüğümüzde ne yazık ki koltuktan kalkmak ve birbirimiz

den uzaklaşmak zorunda kaldık. Fakat uzun bir zaman sonra

ailemle oyun oynamak bana o kadar iyi gelmişti ki kendimi

hiç de kötü hissetmedim. Kahkahalarla, ufak tefek kavga

larla ve herkesin kafasının kaldıramayacağı kadar büyük bir

gürültüyle geçen iki saatin sonunda küçük bir mutluluk pel

tesiydim. Her nasılsa yine aynı oda içinde Ateş'le yan yana

düşmüştük, konuşmaktan ve gülmekten yanaklarım kızar

mıştı, Hare’nin özenle ördüğü saçlarım hafiften dağılmıştı.

Baharatlı bir cipsi ağzıma atarken Efe'nin çizerek anlatma

ya çalıştığı şeyi sabote etmek için elimden gelen her şeyi

yapıyordum.

Tam böyle bir anda durdum ve işte bu benim hayatım,

diye düşündüm. Sevdiğim adam, ailem, gürültü ve kahkaha

lar. Her şeyden sonra elimde kalanlar bunlardı ve ben bunla

rın hepsine ta gönülden minnettardım. Hayatını ona zindan

edeceğime emin olduğum Efe'ye bile.
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Lou
eyneplerde kaldığımız geceden sonra evdeki hapis cezam

belki biraz yumuşar diye ummuştum fakat bir değişik

lik olmadı. Sonraki iki hafta boyunca aynı esareti sessizce

yaşamaktan kaçamadım. Fakat iyi hal indirimi diye bir şey

gerçekten vardı sanırım. Ben mızırdanmadan, boynumu eğip

cezama razı geldikçe annem ve babam biraz daha yumuşu

yorlardı. Sanırım onları üzdüğüm için gerçekten pişman ol

duğumu anlamaya başlıyorlardı. Ki pişmandım. Hayatımın

hiçbir anında vurularak ailemi derbeder etmeyi arzulamamış

tım. Bana inanıyorsunuz, değil mi pencere önü çiçeklerim?

Bir akşam annem kapımı çalıp odamdan içeri girdiğinde

dizlerimin üstüne koyduğum Savaş ve Barış'ın üç yüz yirmi

birinci sayfasındaydım. Annemin bana iyi geceler dilemek

için uğradığını düşünmüştüm ama o gelip ayak ucuma otur

mayı seçmişti. Kitabı kapatıp ona döndüğümde gülümseye

rek, "Her zaman hakkında en çok endişelenmem gereken

çocuğum sen oldun." dedi. "Abin de az değildi ama hiç de
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ğilse o büyüdükçe uslandı. Ablansa hiçbir zaman çok uçarı

bir çocuk olmadı ama sen... Her akşam vücudundaki bütün

parçaların tam olduğundan emin olmam gerekiyor hâlâ."

Mahcup bir gülümsemeyle başımı eğdim. “Özür dilerim.

Nasıl oluyor, ben de anlamıyorum ki. Birdenbire kendimi

belanın ortasında buluveriyorum."

Annem tatlı tatlı iç geçirip başını iki yana salladıktan son

ra, "Sanırım bu yüzden şu Ateş olayına sevindim." dedi. Yaşı

ilerlemesine rağmen her daim genç kalan ve çocuksu bir ma

sumiyet taşıyan yüzünde sevimli bir gülümseme vardı. "Ya

nında aklı başında ve gerektiğinde seni belalardan sürükleye

rek uzaklaştıracak kadar kuvvetli biri olursa senin hakkında

bu kadar endişelenmem gerekmez diye düşünüyorum."

Başımı hevesle sallayarak "Kesinlikle." diye cevap ver

dim. "Ateş'le birbirimizi tamamlıyoruz."

"Yine de baban Ateş'in şu son olayda başarısız olduğunu

düşünüyor. Senin vurulmana müsaade etmemesi gerektiğini

savunuyor."

"O müsaade etmedi ki!" dedim gözlerimi açarak. “Bana

yardımcı olabilmek için elinden gelen her şeyi yaptı. İşini

gücünü bırakıp benim saçma sapan meselelerimin peşine

düştü. Vurulmamda hiçbir suçu yok."

Tamamen doğruları söylüyordum. Bugüne kadar yara

mazlıklarımın suçunu kimseye atmaya çalışmamıştım fakat

bunu yapacak olsaydım bile seçeceğim son insan Ateş olur

du. Beni tek parça halinde tutabilmek için neler feda ettiğini

biliyordum ve hakkının yenmesine izin veremezdim.

Annem usul usul başını salladı. Sonra bir kere daha iç

çekerek, "Ateş, seni yarın akşam dışarı çıkarmak bizden izin

istedi." dedi.
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Gözlerim bir anda kocaman açıldı. "Ne? Yarın akşam

mi?" Bundan haberim yoktu. Sürekli Ateş'le mesajlaşıyor

ve onun müsait olduğu anlarda telefon görüşmeleri yapıyor

duk ama böyle bir şeyden bahsetmemişti.

"Evet, sürpriz yapmak istiyordu sanırım ama henüz ba

banı ikna edemedi."

"Anne ya..." dedim ağlamaklı bir sesle. "Yazık çocuğa

vallahi. Niçin böyle yapıyorsunuz?"

Annem kaşlarını yukarı kaldırıp sessiz bakışlarla soru

mun bariz cevabını işaret ettikten sonra ılımlı bir sesle, "Ba

banı ikna edebilirim." diye önerdi. “Ama bazı şartlarım var.”

O an önüme sunacağı her şartı kabul edeceğimi biliyor

du, oldukça akıllı bir kadındı. Hevesle başımı salladım.

"Gönder gelsin."

Bana elli sayfalık bir sözleşme sundu desem yeriydi.

Bundan sonraki hayatımda telefonumun her zaman açık,

şarjı dolu ve ulaşılabilir olmasından başlayıp herhangi bir

suça tanıklık ettiğimde yapacağım ilk ve tek şeyin polise

gitmek olacağına varan uzun bir liste dinledim. Söylediği

her şeye başımı sallamaktan başka çarem yoktu. En sonunda

annem taleplerini bitirdi ve "Anlaştık mı?" diye sordu.

"Anlaştık." dedim tereddütsüzce. "Şimdi yarın akşam

Ateş'le çıkabilecek miyim?"

Annem oturduğu yerden sakince kalktı ve "Babanla ko

nuşacağım." dedi. "On ikiden önce de evde olacaksın."

Onun odadan çıkıp kapıyı kapatmasını bekledikten sonra

içimde mutluluğun patlamasına müsaade ettim. Yorganımı

tekmeleyip yatakta yuvarlanarak sergilediğim sevinç göste

risinden hemen sonra kızlara mesaj attım ve yarın akşam

için hazırlanmama yardım etmek zorunda olduklarını söy
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ledim. Ben bunu söylemesem bile hepsinin işi gücü bırakıp

bizim eve doluşacağını biliyordum fakat işimi şansa bırak

mak istememiştim. Çünkü Ateş Arıkan'la ilk randevuma çı

kacaktım. Nihayet!

Bütün gece heyecandan yatakta dönüp durduğumu, bir

gram bile uyuyamadığımı söylemem sanırım kimseyi şaşırt

mazdı. Kendimi sanki ilk kez karnesini alacak, ertesi gün ilk

bisikletine kavuşacak bir çocuk gibi heyecanlı hissediyor

dum. Kıpırdamadan durmakta zorlanıyor, akrep ve yelkova
ni iterek zamanı hızlandırmak istiyordum.

Ateş sürprizinin bozulduğunu öğrenmesin diye ona bu

konu hakkında bir şey söylememeyi tercih ettim. Hevesini

kırmak istemiyordum. Annemle konuştuğumuz gecenin sa

bahında bana akşam beni yemeğe çıkaracağını söylediğinde

ise içimdeki bütün heyecanın bir kere daha ortalığa saçılma

sına izin verdim. Kahvaltı masasında o kadar çok konuştum

ki aile fertlerim güne baş ağrısıyla başlamak durumunda

kaldılar. Neyse ki abim çoktan Paris'e dönmüştü yoksa bu

neşem yüzünden benden nefret ederdi.

Kahvaltıdan sonra akşama kadar vakit geçirebilmek için

kendi kendime cilt ve saç bakımı yapmaya karar verdim.

Fakat bu olaylardan pek anlamadığım için en sonunda an

nemin desteğini almam gerekti. Bu da kesinlikle doğru bir

karardı çünkü akşam kızlar bize geldiğinde bebek poposu

kadar yumuşak bir cildim ve mis gibi kokan saçlarım vardı.

Daha önce birkaç kez küçük randevulara gittiğim olmuş

tu. Genelde bir arkadaşım beni bir arkadaşıyla tanıştırmak

isterdi ve ben de reddedecek bahane bulamadığım için git

mek zorunda kalırdım. Bana yakıştığını düşündüğüm sı

radan bir elbiseyi giyip hafif bir makyajla evden çıktığım
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randevulardı bunlar. Şu an yaşadığım heyecanın onda biri

ni bile hissetmemiştim. Şimdiyse heyecandan bayılmamak

için derin nefesler almam gereken bir durumdaydım.

"Abimle her gün konuşuyorsun." dedi Hare gözlerini kı

sıp beni anlamaya çalışarak. "O senin çocukluk arkadaşın.

Neden bu kadar heyecanlandığını anlayamıyorum."

Hare bunu gıcık bir insan olduğu için söylemiyordu. Her

ne kadar arada gıcık bir insan olabilse de duygularımı anla

madığını söylerken oldukça ciddiydi. İnanılmaz keskin bir

zekâsı olan sevgili arkadaşım, iş insani duygulara geldiğin

de biraz bocalıyordu. Sosyopat falan değildi elbette. Duygu

suz da değildi. Sadece daha önce hiç âşık olmamıştı.

"Çünkü bu bizim ilk randevumuz." dedim ona siyah el

bisemin eteğini düzeltirken. "Bu benim seneler boyunca ha

yalini kurmaktan bile çekindiğim, çünkü gerçekleşeceğine

pek inanmadığım ilk resmi randevumuz. Ateş'le her gün

görüşüyorum ama onunla her akşam romantik bir yemeğe

çıkmıyorum."

Söylediklerim ona mantıklı geldi mi, bilmiyorum. Başka

bir soru sormadı, yalnızca gülümseyip takı kutumdan benim

için bir şeyler seçmeye devam etti.

Birçok elbise denemiş, en sonunda siyah ve sade bir ta

nesinde karar kılmıştım. Ablam saçlarımı güzelce düzleş

tirdikten sonra makyajıma el atmış ve kendimin çok daha

çekici bir versiyonu olmamı sağlamıştı. Aynaya baktığımda

başka birini görmüyordum ama pijamalarımın içinde bu ka

dar güzel olmadığım da bir gerçekti yani.

Azra hazırlanma kısmında bana pek yardım etmese bile

duygusal destek olarak yine yanımdaydı. Senelerdir olduğu

gibi... Bu randevunun mutluluğunu benim kadar yaşamayı

hak eden biri varsa o da kesinlikle Azra'ydı.
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"Eve geldiğinde her şeyi, bütün ayrıntılarıyla bize anlat

mak zorundasın." dedi onun tam yanında oturan Zeynep.
"Sırf bu yüzden kocamı bu gece evde tek başına bıraktım.

Sakın beni pişman etme."

Evden sağ salim çıkabilmem için onlara bu sözü vermem

gerekti. Çok da zorlanmadım çünkü heyecan artık beynimi

iyice eritmiş, işe yaramaz bir pelte haline getirmişti. Tam o

sıralar birisi bana Boğaz Köprüsü'nü satmaya çalışsa pazar
lık yapmadan alıverirdim.

Kapı zilini duyduğumda heyecanımın bir kısmı ismini

koyamadığım yoğun bir duyguyla yer değiştirdi. Gözleri

min nemlendiğini, aynı zamanda ağzımın kuruduğunu his

settim. Zihnimde sürekli aynı cümle dönüp duruyordu. Ateş

Arıkan'la gerçek bir randevuya çıkıyorum. Eğer bir zaman

makinem olsaydı geçmişe gidip on altı yaşındaki Nehar'a

sarılmak isterdim. Kendisini ve kalbindeki temiz aşkı bu

güne kadar hiç azaltmadan, hatta her geçen gün çoğaltarak

büyütmeyi başaran o kıza sıkıca sarılmak isterdim. Sonra

gözlerinin içine bakıp mutlu olacağını fısıldamak isterdim.

Bunu o kadar çok hak ediyordu ki...

Kuzenlerimi zar zor geride bırakıp merdivenlerden iner

ken attığım her adımda dizlerim titriyordu. Nihayet Ateş'i,

gönlümün yanardağını karşımda gördüğümde ise nefesim

ciğerlerimde düğüm oldu ve durmak zorunda kaldım. Du

rup ona baktım. Beyaz bir gömlek ve koyu renk bir panto

lon giymişti. Kızıl saçlarının lüleleri tam da benim sevdiğim

gibiydi. Yeni tıraş olduğu için yüzü bütün güzelliğiyle orta

daydı ve bütün bunların ortasında bebek mavisi gözleri paha

biçilemeyen mücevherler gibi parıldıyordu.

"Karanfil." dedi tek nefeste, bakışları yüzümü dolaşır
ken. "Ço-çok güzel olmuşsun."
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Aramızdaki mesafeyi acelesiz adımlarla kapatıp tam kar

şısında durduğumda, "Sen de çok güzel olmuşsun." diye

karşılık verdim. "Öpeyim mi bir kere?"

Ateş tatlı bir sesle güldükten sonra bana doğru eğildi ve

yanağını uzattı. Ben de yanağına bir öpücük kondurdum.

Sonra onun koluna girip, "Nereye gidiyoruz?" diye sordum.

"Güzel bir yere." dedi keyifli sesiyle.

Onunla gideceğim her yerin güzel olacağını zaten bili

yordum. Yani bana bilmediğim bir şey söylememişti. Fakat

hissettiğim heyecan ısrarcı olmamı engelledi. Arabaya binip

yola koyulduğumuzda onu sorularımla sıkıştırmak yerine

hayran hayran yüzüne bakmayı tercih ettim. Elinden geldi

gince bu bakışları tolere etmeye çalıştı ama bir noktada bana

dönüp, "Dikkatimi dağıtıyorsun." dedi. "Kaza yaparsam ba

ban bir daha asla görüşmemize izin vermez. Bunun farkında

misin?"

Gerçek bir kaza tehlikesinin var olduğuna inanmasam da

bakışlarımı ondan çektim ve uzanıp radyoyu çalıştırdım. Se

nelerdir olduğu gibi bu arabada yine benim hazırladığım bir

çalma listesi açıktı. Ben düğmeye basar basmaz Göksel'in

neşeli sesi arabayı doldurdu. En sevdiğim şarkısıydı bu.

İçimde böyle bir mutluluk taşıyor ve heyecandan bir yıldız

gibi parıldıyorken bu şarkıya eşlik etmekten başka şansım

yoktu.

"Benden sorsan ummanlardır derdim, hani gözlerin var

ya...

Bülbülleri susturup dinlerdim, tatlı sözlerin var ya."

Uzanıp çapkın bir tavırla Ateş'in yanağından bir makas

aldım.

"Katmer katmer gül açar gönlümde, hani gülüşün var

ya...
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Daha mutlu olamam ömrümde, beni öpüşün var ya...

Bir kırmızı ışıkta durduğumuzda Ateş bakışlarını gözleri

me çevirdi. Yüzünde geniş bir gülümseme vardı. Gerçek bir

mutluluğu göğsünde büyüten bir adamın gülüşü. Bu adamın

gözlerinin tam içine bakarak sanki benden ona yazılmışçası

na bize özel olan bu şarkıyı söylemeye devam ettim.

""

"Senden başka, senden başka gözüm görmez hiç kimseyi.

Senden başka, senden başka duyamam ben hiç kimseyi.

Senden başka, senden başka sevemem ben hiç kimseyi.

Senden başka, senden başka... Olamam senden başka

sıyla!"

Küçük serenadım ve Ateş'e olan apaçık ilan-ı aşkım şar

kının kalanında da devam ederken Ateş'in tek yaptığı araba

yı sürmek ve ânın tadını çıkarmak oldu. Daha önce benzer

anlar yaşamıştık. Defalarca bu arabada şarkılara eşlik etmiş,

olduğum yerde dans etmiş, Ateş'e gülücükler göndermiştim.

Fakat bu defa farklıydı. Bu defa Ateş'in bana baktığı kısa

cık anlarda gözlerinde parlayan o duygunun aşk olduğuna

emindim. Bu defa o, şarkının her sözünü onun için söyledi

ğime emindi. Bu defa benim kalbim mutlulukla eziliyordu,

yanı başımdaki adama duyduğum hasretle değil.

Araba durduğunda oldukça şık, deniz kıyısında bir res

toranın önündeydik. Ateş arabanın anahtarını valeye teslim

ettikten sonra yanıma geldi ve tereddütsüzce elimi tuttu. El

ele ilerledik ve bizi karşılayan görevlinin yönlendirmesiyle

iki kişilik masamıza geçtik. Mekân büyük, masalar ise azdı.

Bu da sağımızda solumuzda bize yakın kimsenin olmadığı

manasına geliyordu. Loş ışıklar arasında, romantik bir or

tamda neredeyse baş başaydık.

Karşı karşıya oturduğumuzda bir garson önce bize içe

F11
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cek servisi yaptı, ardından menülerimizi uzattı. Ateş'le ye

mekler üstünde kısa bir kritik yapıp ne yiyeceğimize karar

verdikten sonra garson yanımızdan ayrıldı. Sadece ikimiz

kaldığımızda ona uzun bir bakış atıp "Şimdi bu adam benim
sevgilim mi?" diye düşündüm. Kendime verdiğim cevap ge

nişçe sırıtmama sebep oldu.

Bir süre ikimiz de bir şey söylemeden bakıştık. Ateş'in

derin bir nefes almasını ve bardağına uzanıp bir yudum iç

mesini izledim. "Bu-bu anı o kadar çok kafamda kurdum

ki." dedi gözlerime bakmadan. "Sanki şimdi o hayallerden

birindeymişim gibi hissediyorum."

Genişçe gülümsedim. Ben hiç böyle anlar hayal edecek

kadar cesur olmamıştım ama Ateş'in bunları düşlediğini

duymak kalbimi sızlatıyordu. "Ne hayal ediyordun mese

la?" diye sordum benden pek duyulmayan alçak bir sesle.

Sanki bu ânı ürkütmekten korkuyor gibiydim.

Omuzlarını hafifçe yukarı kaldırdı, kısa bir an için yüzü

me bakıp tekrar gözlerini kaçırdı. "Mekân değişiyordu, za

man değişiyordu. Birçok şey değişiyordu ama sen hep böyle

karşımda oluyordun. Hep bana... Bana gülümseyerek, he

yecanla bir şeyler anlatıyordun. Ben de burada böyle, oturup

seni izliyordum."

Cümlesi bittiğinde gözleri yeniden yüzümü buldu. Ya

naklarımın heyecandan kıpkırmızı kesildiğini fark etmiş ol

malıydı. "Hayallerinde bile geveze miydim yani?"

Beyaz dişlerini göstererek gülümsedi ve başını salladı.

"Öyleydin."

"Neyse ki pek şikâyetçi görünmüyorsun."

Yine bakışlarını eğdi ve gülümsemesini bozmadan, "Bir

gün bile şikâyetçi olmadım." diye karşılık verdi. "Konuşma

mi seviyorum."

347

2



Kübra Nur

Daha fazla dayanamayıp, "Neden konuşurken yüzüme

bakmıyorsun?" diye sorduğumda Ateş'in bakışları gözleri

me sabitlendi. Birkaç saniye sessizce durduktan sonra hafif

çe yutkundu.

"Heyecanımı biraz olsun azaltıp..." Duraklayıp bakışla

rını önündeki bardağa indirdi. “Takılmadan konuşabilmek

için."

Kalbim bir an için öyle çok sevgiyle doldu ki infilak edip

dört bir yana saçılacağımdan korktum. Nihayet büyük aş

kıma kavuşmuşken, mutluluktan da olsa ziyan olup gitmek

istemezdim. O yüzden derin bir nefes aldım ve uzanıp ma

sanın üstünden Ateş'in elini tuttum. "Ben birazdan heye

candan kusabilirim." dedim gülerek. "Çok garip değil mi?

Neredeyse tüm hayatımız beraber geçti ve sensiz tek bir gün

bile düşünemiyorum. Fakat böyle karşında dururken sanki

seni ömrümde ilk defa görüyormuş gibi hissediyorum." Sa

nırım Hare biraz haklıydı. Gerçekten de anlaması ve açıkla

ması zor bir duyguydu bu.

"Çünkü bu akşamı çok bekledik." dedi Ateş elimi sakince

okşarken. "Nihayet böyle el ele olmayı ben çok bekledim."

Ben de, diyecektim lakin konuşmamız yemeklerimizin

gelişiyle bölündü. Garson servis yaparken elimi Ateş'in

elinden ayırmak zorunda kaldım. Sonra aramızdaki sohbe

ti biraz yumuşatmaya, daha sakin bir tona boyamaya karar

verdim. Ateş'in rahatlamasını, sakinleşmesini ve diledi

ği gibi konuşmasını istiyordum. Bu yüzden beni alt etmek

için çabalayan heyecanımla savaştım ve onu azaltamasam

bile dizginlemeyi başardım. Ateş'e annemle yaptığımız

konuşmadan, babamı onun ikna ettiğinden, kızların bizim

hakkımızda yaptığı şakalardan bahsettim. Sevgilim zaman

la gevşedi, keyiflendi ve nihayet gözlerimin içine bakarak
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konuşmaya başladı. O da bana annesinin ne kadar mutlu ol

duğunu, abimin onunla uğraşıp durduğunu ve Hare'nin hâlâ

bu aşkı anlamaya çalıştığını anlattı.

Bir ara Nehir Şener hakkında bile konuştuk. Ateş yine

gözlerini kaçırarak onu ne kadar korkuttuğumdan bahsetti,

ben bir kere daha karşısında mahcup oldum. Bu yüzden bu

konudan hızla uzaklaşıp daha güzel şeylerden, mesela artık

birlikte planlayacağımız gelecekten bahsetmeye başladım.

Keyifli bir yemeği noktaladığımızda sohbetimiz iyice ko

yulaşmıştı. Ateş havanın güzel olduğunu söyleyip, deniz kı

yısında yürümeyi önerdi. Şımarıkça gülümseyerek, "El ele

mi?" diye sordum.

"Artık hep el ele." dedi Ateş tereddütsüzce.

Restorandan çıkıp sahile indiğimizde hava gerçekten çok

güzeldi. Elim Ateş'in avucunun içinde olduğundan hava

bana diğer insanlardan biraz daha güzeldi. Muhabbetimiz

kaldığı yerden devam ederken yaklaşık yirmi dakika kadar

yürüdük, sonra boş bir bank bulunca Ateş'i oraya çekiştir

dim. Ayağımdaki ayakkabılar yürümek için pek uygun de

ğildi ve böyle muhteşem bir gecede canımın azıcık bile acı

masını reddediyordum.

Banka diz dize oturduğumuzda yüzüm Ateş'e dönük

tü. Ona olabildiğince yaklaşıp yüzüne tatlı bir tebessümle

bakarken gecenin başından beri aklımda dolanan o soruyu

nihayet sormaya karar verdim. "Bana..." dedim alçak bir

sesle. "İlk ne zaman âşık oldun?"

Kısa bir an düşündü, sonra, "Bilmiyorum." dedi. "Sana

ezelden beri âşıkmışım gibi geliyor. Hatırlamıyorum."

Bu güzel bir cevaptı ama duymak istediğim cevap de

ğildi. O ilk ânı merak ediyordum. Ne zaman kalbinde ol

duğumu fark ettiğini, bununla nasıl yüzleştiğini bilmek is
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tiyordum. Ateş sanki bütün bunları bakışlarımdan okumuş

gibi, "Ama sana âşık olduğumu fark ettiğim ilk günü hatır

lıyorum." diye devam etti konuşmaya. "Bir yaz gecesiydi.

Bahçe salıncaklarından birindeydik ve sen omzumda uyu
yakalmıştın."

Hızlıca hafızamın derinliklerine daldım ve bu muhteşem

anıyı bulup gün yüzüne çıkardım. Yüreğimde neşeli kuşlar

uçuştu, o yaz akşamının hatırasını altın yaldızlı bir çerçe

veyle gönlümün en güzel köşesine astım.

"Ben sana, sen basketbol oynarken âşık olmuştum.” de

dim karşılık olarak. Gözlerim gözlerinin içinde tamamen

kaybolmuştu. "Seni sahada gördüm ve kalbimde bir yanar

dağ patladı. Her yeri lavlar sardı." Bu cevabım Ateş'i gü

lümsetince ben de genişçe gülümsedim, ardından sıradaki

sorumu dile getirdim. "Peki, beni ilk kez ne zaman öpmek

istedin?"

Ateş küçük, utangaç bir kahkaha attı. Sonra, “Sizin eve

gelmiştim.” dedi. “Yağız’la buluşup dışarı çıkacaktık. Ya

ğız'ın hazırlanmasını beklerken bahçede senin yanında bek

liyordum. Üzerinde turuncu bir pijama takımı vardı ve..."

Durup derince bir iç çekti. "Elma şekeri yiyordun. Seni ilk o

zaman öpmek istemiştim."

Kıkırdayarak onun boynuna doğru kıvrıldım. "Öpemedin

ama." diye mırıldandım oyunbaz bir sesle. "Çok yazık."

Sevgilim derin bir iç çekti. "Çok."

"Ben seni ilk kez bir basketbol maçından sonra öpmek

istemiştim. O kadar yakışıklı görünüyordun ki..." diye mi

rıldandım mayışmış bir sesle. "Sonra da hep öpmek istedim

zaten. Her gördüğümde. İstisnasız. Her seferinde."

Kalbimin sultanı bir kere daha güldü. Gülüşünün sesini o
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kadar çok seviyordum ki bütün gece burada onu güldürecek

bir şeyler söylemek, sonrasında da bu sesin keyfini sürmek

istiyordum. "İyi ki basketbol oynuyormuşum. Yoksa seni

tavlamam mümkün değilmiş."

"Basketbol oynamana bayılıyorum.” derken aşkla iç ge

çirdim. "Her şeyine bayılıyorum Ateş. O kadar güzelsin ki.

Sana bayılıyorum."

Ateş'in parmakları usulca saçlarımı okşadı. Derin bir fi

sıltıyla, "Karanfil." dediğinde başımı hafifçe kaldırıp gözle

rinin içine baktım. "Seni çok seviyorum." dedi usulca. Sa

kince. Tane tane. Ardından benden bir cevap beklemeden

uzanıp beni öptü. Bu, yeryüzündeki en güzel ilk randevuydu.
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Somba
onbaharın tatlı rüzgârı saç tokamdan kurtulan birkaç tu

tamı gözümün önüne getirirken kıstığım bakışlarımla

gözlerimi bir an bile kırpmadan Efe'ye bakmayı sürdürdüm.

O da aynı şekilde bana sert bakışlar atarak arabasının kapı

sını açtı ve son âna kadar göz temasını kesmedi. Ardından

arabaya atlayıp öyle sert bir şekilde gaza bastı ki arkasından

yüzümü buruşturmak zorunda kaldım. Artist.

"Karanfil." dedi sevgilim Ateş tatlı bir iç çekişle. "Buna

ne zaman son vereceksin?"

Sanki hiçbir şeyden haberim yokmuş gibi ona masum bir

bakış attım. "Neye?"

Ateş bariz olanı söylemekten geri durmadı. "Efe'ye ha

yatı zindan etmeye."

"Öyle mi yapıyormuşum?" diye sorarken sesim öyle şaş

kın, öyle masum çıkıyordu ki bir yerlerden birilerinin elinde

Oscar ile bana koşmasını bekledim.

"Geçtiğimiz altı ay içinde mahvettiğin yedinci randevu

suydu bu." dedi Ateş usulca. "Yazık değil mi çocuğa? Böyle

giderse yalnız ölecek."
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Cevap veriyorum; değildi. Hem de hiç ama hiç yazık de

ğildi. Yalnız ölmeyi tamamen hak ediyordu. Ateş'i karşısına

alıp Meyra ile ilgili o saçma sapan akılları vermeden önce

düşünecekti bunları. Benim ciğerime kaç el kurşun sıkılmış

tibu Meyra yüzünden. Birine yazıksa asıl bana yazıktı. Hak

sız mıyım pencere önü çiçeklerim?

"Ben öyle bir şey yapmıyorum." dedim istikrarla. “Efe

artık büyümeli ve mahvettiği ilişkileri için kendisinden baş

ka suçlu aramamalı."

Bebek mavisi bakışlarıyla uzun uzun yüzümü süzerken

kaşlarını tatlı bir şekilde yukarı kaldırışı, anlattığım masalla

rın hiçbirine inanmadığını gösteriyordu. Hiç umursamadım.

"Kıza, Efe'nin cinsel yolla bulaşan hastalıklar konusunda

endişeli olduğunu, doktora görüneceğini söylemişsin."

Bunun için zaten hazırda olan mükemmel savunmamı

öne sürmeden önce keyifle gülümsedim ve işaret parmağımı

müsaade ister gibi havaya kaldırdım. "Ben öyle demedim.

Ben sadece cinsel yolla bulaşan hastalıklar konusunda her

kesin dikkatli olması gerektiğini, Efe gibi adamların bile bu

konuda doktor kontrollerini atlamaması gerektiğini söyle

miştim." Sözlerimin bitiminde omuzlarımı yukarı kaldırıp

dudaklarımı büzdüm. “Buradan nasıl olup da Efe'nin böyle

çirkin bir şeyden muzdarip olduğu manasını çıkarmış hiç

bilmiyorum. Halbuki Efe hiç öyle bir adam mı yani?"

Ateş bir kere daha iç çekti. "Karanfil." dedi yalvarır gibi.

"Kuzenini böyle yanlış anlaşılmaların içine atamazsın."

Yo, atarım.

Durduğum yerde hafif hafif sallanırken geri adım atma
mak konusunda fazlasıyla kararlıydım. "Dediğim gibi, ben

atmadım. Kendisi düştü. Daha zeki kızlar bulsun."

"Sonra sen de onları kaçırmak için daha korkunç yollar
bul."
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Kaşlarımı çatıp başımı iki yana salladım. "Sevgiline kor
kunç diyemezsin İlteriş Kağan." Ardından bu Efe muhabbe

tinden sıkıldığıma karar verip yerde duran basketbol topunu
aldım ve "Hadi başlayalım artık." dedim. "Beni oyalayarak
mağlubiyetini geciktiremezsin."

İzmir'e giderken Ateş bana bir söz vermişti. Bu saat

meselesi tamamen kapandığında ikimiz bir basketbol maçı
yapacaktık. O zamanlar henüz onun kalbindeki hükümdar

lığımdan haberim yoktu. Kalbinde yanardağ taşıyan bir tek

ben varım zannediyordum. Nereden nereye geldiğimizi dü

şününce kollarımı iki yana açıp sokaklarda koşturasım ge
liyordu. İtiraf etmem gerekirse bunu bir defa yapmıştım da.
Fakat şimdi daha mühim bir meselemiz vardı. Ateş'i basket

bol maçımızda yenmem gerekiyordu.

"Kendini çok fazla ümitlendirme." dedi potaya doğru iler

lerken. "Sonra üzüleceksin ki biliyorsun, bunu hiç istemem."

Üzüntülerim Ateş'in kolları arasında tesellilerle son bul

maya başladığından beri hiçbir hüzünden korkmuyordum

aslında. Dünya başıma yıkılsa bile Ateş bana sarıldığında

bunu atlatabilirmişim gibi geliyordu. Böyle bir sığınak hari

ka bir şeydi. İnsan böyle sığınağı varsa elbette her fırtınayı

göğüslerdi.

"Sen beni bırak da kırılacak gururun için endişelenmeye

başla." derken elimdeki topu bir kere sektirdim. "Ya da boş

ver. Hiç endişelenme. Öperim geçer.”

Ateş'ten keyifli bir gülüş sesi yükseldi. Göğsünden ko

pup gelen, koyu kıvamlı, tatlı bir gülüş. Biraz dizlerim titre

di ama böyle sarsıntılara alışıktı bu bünye.

"Ya da be-ben seni öperim." dedi tam karşıma dağ gibi

dikilirken. "Teselli için."
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Elimi kaldırıp onu durdurdum. "Tebrik etmek için demek

istedin herhalde." Her halükarda birimizin diğerini öpeceği

ni bilmek hoştu.

Başını eh dercesine yana eğdikten sonra, "Çok konuş

tun." diye ellerini çırptı. “Başla bakalım."

Böylece başladık.

Öncelikle benim kötü bir basketbol oyuncusu olmadığımı

bilmenizi isterim. En iyisi değildim ama iyiydim. Bu yüzden

başlangıçta, yani Ateş'in ısındığı dakikalarda birkaç üçlüğü

potadan içeri yollarken çok zorlanmadım. Fakat Ateş'in ha

rika bir basketbol oyuncusu olduğunu da bilmeniz gerekir.

Biraz ısınıp topla arasındaki buzları erittiğinde bana geçit

vermeyen, art arda topları potaya yollayan bir canavara dö

nüşmesi seyirlik bir manzaraydı doğrusu. Biraz romantiklik

yapıp benim kazanmama izin veresi bile yok gibiydi. Gerçi

böyle bir şey yapsa huysuzlaşıp surat asacağımı biliyordu

ama yenildiğimde de sonuç çok farklı olmayacaktı.

Bir ara hırslanıp hızlı ataklara geçsem ve Ateş ile ara

mızdaki farkı kapatmaya biraz yaklaşsam bile oyunun yarı

sında sonuç belliydi. Çok fena yenilecektim ve bundan hiç

hoşlanmıyordum. Bir noktada en azından berabere kalabile

ceğimizi falan ummuştum. Lakin Ateş düşündüğüm kadar

paslanmamıştı basketbol konusunda.

Benden biraz ötede topu sektirdiğini ve bir üçlük için ha

zırlıkta olduğunu fark edince derin bir nefes aldım ve ona

doğru koşmaya başladım. Aslında boynuna atlamayı düşün

müştüm ama beni fark edip arkasını döndüğü için sırtıyla

buluştum. Bir koala misali kollarım ve bacaklarımla ona si

kıca sarılıp hamle yapmasını engellemeye çalıştım.

"Buna faul diyorlar." dedi Ateş. Sanki sırtında atmış kilo

luk bir insan asılı değilmiş gibi. "Bunu yapamazsın."
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"Bana yapabiliyormuşum gibi geldi." derken kollarımı

ona iyice doladım. Dudaklarım kulağının tam yanındaydı,

bu yüzden oyunbaz bir fısıltıyla, "Selam." dedim.

"Selam." diye karşılık verdi ve elindeki topu hiç zorlan
madan potaya fırlattı.

Top mükemmel bir yay çizerek, kenarlara bile değmeden

potanın içinden geçince dudaklarımdan bir hıhlama dökül

dü. "Bu sayılmaz.” dedim.

"Mantıklı bir sebep söyler misin?"

Mantıklı bir sebebim yoktu. Aklıma gelen ilk şeyi söyle
meyi seçtim. "Çünkü sırtında ben varım."

Ateş başını hafifçe çevirip beni görmeyi denedi. "Peki,

bu benim suçum mu?"

Tereddütsüz cevap verdim. "Tamamen."

."

"Bu kadar iyi oynamasaydın bunu yapmak zorunda kal

mazdım." dedim. "Beni bu yola senin muhteşemliğin itti.
Bunu inkâr edemezsin."

"Yani..." diye tatlı tatlı mırıldandı sevgilim. "Benim ka

zandığımı kabul ediyorsun."

"Bilerek yenildim." Bunu söylerken gülmemi engelleye

bilseydim belki biraz inandırıcı olabilirdim. Belki. Birazcık.

"Sırf senin gururun kırılmasın diye."

Nasıl yaptığını bilmiyorum ama bir şekilde beni çevir

meyi ve dudaklarımdan kopan bir çığlık eşliğinde kollarının

arasına almayı başardı. Bir an için sırtındaydım, bir an sonra

ise kollarında. Başım dönerken küçük, yaramaz bir kahkaha

atıp Ateş'in gözlerine baktım. Onun gözleri de benim yüzü

mü arşınlıyordu.

"Demek gururum kırılmasın diye, öyle mi?"

Kahkaham saklayamadığım bir sırıtışı dönüştü. Başımı
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sallarken dünyadaki en saf insanın bile bana inanmayacağı
nın farkındaydım. "Aynen öyle."

"Buna inanmış gibi yapacağım." dedi karamel kıvamında
bir sesle. "Sırf senin gururun için."

Uzanıp yanağına uzun bir öpücük kondurdum. "Tam bir

şövalyesin."

Her şey sonlanalı ve biz İstanbul'a döneli tam altı ay

geçmişti. Bu altı aydan üçünü cezalı olarak, ebeveynleri
min prangaları altında geçirmiş, cezamın bitiminde annemle

babamdan çok uzun, onları nasıl üzdüğümü anlatan, kalp

parçalayıcı bir konuşma dinlemiş ve bundan sonra böyle

yaramazlıklar yapmayacağıma yemin edip her ikisinden de

bir milyonuncu özrümü dilemiştim. Benim cezamla birlikte

Azra, Feza ve Ateş'in cezası da bitmiş, hemen o akşam üçü

de bize akşam yemeğine davet edilmişlerdi.

En yakın arkadaşlarımı ve sevgilimi tekrar özgürce göre

bilmek öyle güzeldi ki bütün akşam ışıklar saçıp gözlerim

den kalpçikler çıkarmıştım.

Sonra hayat yavaş yavaş monotonlaşmaya başlamıştı ki

olan biten her şeyden sonra bu harika bir şeydi. Azra bir

laboratuvarda staja kabul edilmiş, Feza babasıyla çalışmaya

başlamış, Ateş de Efe'yle beraber çalışmaya geri dönmüştü.

Bu sırada ben yüksek lisansımı henüz tamamlayamamıştım.

Bir dönemi daha İzmir'de geçirmem gerekiyordu ama beni

göndermeye kimsenin gönlü yoktu. En sonunda hep birlik

te bir plan yapıp dönüşümlü olarak benim yanımda kalma

ya karar vermişlerdi. Buna başta itiraz etsem de nöbetlerin

çoğunu Ateş'in devraldığını görünce biraz sakinleşip plana

ılımlı bakmaya başlamıştım.

İzmir güzel bir yerdi. Ateş ile daha güzel olacağı kesindi.

Bunun için dört ay boyunca bebek bakıcılarıyla dolaşmaya

katlanabilirdim.
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Yüksek lisanstan sonra doktoraya başvurmayı planlıyor

dum ama bu elbette şehir dışında olmayacaktı. Eğer böyle bir

şey yaparsam kimse buna engel olmazdı ama kalkıp peşim

den benim gittiğim şehre taşınırlardı. O yüzden İstanbul'da

kalmaya karar vermiştim. Çok zor bir karar da olmamıştı.

Sevdiğim herkes buradaydı sonuçta. Ailem, arkadaşlarım,

sevgilim...

Sevgilim.

Bu kelime beni her seferinde gülümsetmeyi başarıyordu.

Kalbimden her seferinde bir kuş sürüsünü göğe uçurmayı

başarıyordu.

"Beni yere indirecek misin?" diye sordum Ateş'e.

"İndireyim mi?"

İç çekme dürtüme karşı koyamadım. "Sonsuza kadar

böyle duramayız. Ayrıca acıktım."

Ateş beni nazikçe yere bıraktıktan sonra ne yemek iste

diğimi sordu. Hamburger yemek istediğimi söyleyince ise

en yakın fastfood restoranına doğru yola koyulduk. Kısa bir

süre sonra, elimizde karbonhidrat ve zararlı yağlarla dolu

tepsilerimizle denizi gören bir masada oturuyorduk ve ben,

sanki günlerdir hiçbir şey yememiş gibi hamburgerime sal

dırıyordum.

"Boğulman üzücü olur.” dedi Ateş sakince bana bakar

ken. "Belki biraz yavaş yemelisin."

Bu kibar kibar laf sokuşları beni benden alıyordu doğru

su. Ağzımdaki koca lokmayı hızlı hızlı çiğnerken, “Boğu

lursam kurtarırsın yiğidim." dedim. "İşin ne?”

Hafifçe omuz silkti. "Doğru. Senden başka işim yok be

nim."

İçeceğimden bir yudum alırken keyifle sırıttım. Ateş'in

sessizliğinin altında yatan romantik adamı çok seviyordum.
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"Bunun için dünya sana minnettar." dedim.

Genişçe gülümsedi. Sonra bir peçete alıp elini uzattı ve

burnuma nasıl bulaştırdığımı hiç bilmediğim sosu nazikçe

sildi. "Pasaklı."

Ağzıma bir patates tıkıştırırken başımı salladım. "Bu

doğru." Böyle şeyleri inkâr etmenin manası yoktu sonuçta.

Hele de Ateş'e... Yürümeye başladığım zamanlardan beri

beni tanıyan ve izleyen adama... "Seni üzüyor mu?"

Isırdığı lokmayı çiğnerken şaşkınca kaşlarını kaldırdı.

"Ne?"

"Pasaklı olmam." dedim bir patatesi daha ketçaba batı

rırken. "Biliyorsun, ömrün boyunca bununla uğraşmak zo

runda kalacaksın. Hatta ileride daha bile pasaklı olabilirim.

Sonuçta, ev, iş, çocuklar... Bunlar kolay şeyler değil."

Kısa bir sessizlik oldu. Gözlerimi kaldırdığımda Ateş'in

yüzünde neredeyse şapşal bir gülümsemeyle bana baktığını

gördüm. "Ne?" dedim sessizce. Ama aynı gülümseme be

nim yüzüme bulaşmıştı bile.

"Çocuklar mı?" diye sorarken sesi alçaktı.

Yanaklarım artık tanıdıklaşan bir utançla ısınırken, “Ne

den olmasın?" dedim.

Ateş kollarını masanın üzerine koyup bana doğru eğildi.

Küçük bir masada oturuşumuz ve onun koca bir adam oluşu

sayesinde aramızdaki mesafe iyice azaldı. Sadece santimet

relerce ötemden içimi titreten, oyunbaz bir sesle, "Karanfil."

dedi. "Bu bir e-evlenme teklifi mi?"

Kıpkırmızı kesildiğime emindim. Ayrıca heyecandan diz

lerim titriyordu ama hiç umursamadım. Bakışlarımı Ateş'in

bakışlarından bir saniyeliğine bile ayırmadan bir defa daha,
"Neden olmasın?" dedim.
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Dünyanın en güzel gülüşünün sahibi bir kere daha gü

lümsedi. Aramızdaki mesafeyi kısa bir hamlede sonlandırıp

dudaklarımdan hızlı bir öpücük çalarken, “Öyleyse kabul
ediyorum." dedi. "Hadi evlenelim."

Bir hamburgerciye girerken aklımda sevgilime evlenme

teklifi etmek gibi plan yoktu. Ama olan bitenden öğrendiğim

bir şey varsa o da planların hiçbir halta yaramadığıydı zaten.

Hiçbir zaman süslü evlilik teklifleri, ışıklar, balonlar, kalpler
bekleyen biri de olmamıştım. İşin aslı, altı ay öncesine kadar

evlilik gibi bir şeyi düşünmemiştim bile. Çünkü Ateş'in beni

sevebileceği ihtimali bana çok uzak görünüyordu. Bu yüz

den hayatın bu köşelerine dair zihnimde belli kalıplar yoktu.

Hamburger yerken, yüzüme soslar bulaşmışken ve Ateş'in

kızıl, kıvırcık saçları tam sevdiğim gibi darmadağınıkken ka

rar verilen bir evlilik meselesi bana uyardı. Ayrıntılar mühim

değildi. Mühim olan Ateş'ti ki o da artık hep yanımdaydı.

Üstelik Ateş'le kavuştuğumuzdan beri bir gün evleneceğimi

zi zaten biliyordum. Şamata dolu bir düğünümüz olacaktı ve

düğünden sonra Şehzade Ateş'i alnından öpüp Sultan Ateş

ilan edecektim. Bunlar öngörülebilir şeylerdi.

Karnımızı doyurup hamburgerciden çıktığımızda sahil

de el ele yürümeye başladık. Bunlar benim için fazla sakin

aktivitelerdi; sahilde yürümek, boş bir parkta basketbol oy

namak ya da yıldızların altında oturup göğü seyretmek...

Ama Ateş bu sakinliği seviyordu. Ben de ona ayak uydur

mayı seviyordum. Onunla yaptığım her şeyden inanılmaz

bir keyif alıyordum. Hem son maceramız o kadar büyük, o

kadar şatafatlı bir macera olmuştu ki uzun bir süre sakinlik

ten şikâyet edemezdim.

Ateş'in koluna sarılıp batmak üzere olan sonbahar güne

şinin keyfini çıkarırken, "Abimin kız arkadaşının bir kitap

yazmakta olduğunu biliyor musun?" diye sordum.
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Sevgili yârim usul usul başını salladı. "Yağız ile konuşur

ken lafı geçmişti ama detayları bilmiyorum."

"Ben de henüz detayları öğrenemedim." derken dudakla

rımı sarkıttım. Etrafımda benden gizli şeyler dönmesinden

hoşlanmazdım ama aklıma gelen eğlenceli bir fikir bu hoş

nutsuzluğun sigara dumanı gibi hızla dağılmasına sebep oldu.

"Belki benim hikâyemi de yazar bir gün!" diye atıldım

hevesle. "Nasıl çilekeş bir yaşam sürdüğümü tüm dünyaya

göstermek için..." Dramatik bir tavırla iç geçirdim. "Şimdi

den çok satanlara girdiğini görebiliyorum."

Dünyanın en güzel kahkaha atan adamı neşeli bir kahka

hasını İstanbul semalarına savurdu. "Neden olmasın?" dedi

beni teşvik eden bir sesle. Bu tarz deliliklerimden hoşlandı

ğını biliyordum.

Bu asla gerçek olmayacak fikir beni heyecanlandırdığı

için eşelemeyi sürdürdüm ve "Sence benim hikâyemin adı

ne olurdu?" diye sordum Ateş'e.

Beklediğim kadar uzun süre düşünmedi ve usulca, “Bin

Bela Bir Karanfil." dedi.

Bin Bela Bir Karanfil. Bir an durup kulağa nasıl geldiği

ni düşündüm. Hoşuma gidince elimde olmadan kıkırdadım.

"Karanfil benim, evet."

Bana yandan bir bakış atan sevgilimin yüzünde hâlâ bi

raz önceki kahkahasının izleri vardı. "Bin bela da sensin."

Huysuz bir ifadeyi yüzüme kondurmayı denedim. Kaşla

rımı çatmayı ya da dudaklarımı bir çizgi haline getirmeyi...

Ama kimi kandırıyordum ki? Ateş sonuna kadar haklıydı.

Üstelik bir de aşırı tatlıydı. Bu yüzden ona huysuzluk yap

maya çalışmanın hiçbir manası yoktu. Başaramayacaktım.

Ben de yeni bir soru sormaya karar verdim. "Peki, senin

hikâyenin ismi ne olurdu Şehzade Ateş?"
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Yine kısa bir düşünme sessizliğinden sonra sevgilimin

güzel sesi duyuldu. "Bin Bela Bir Karanfil." dedi bir kere

daha.

Kalbimdeki yanardağ yine magmatik faaliyetler ile güm

bürdemeye başlarken, "Aynısı." diye mırıldandım.

Ateş gülümseyerek uzandı ve başıma bir öpücük bıraktı.

"Seninkinden ayrı bir hikâyem yok benim. Hiç olmadı."

Bu doğruydu. İlk günden son güne dek Ateş ve ben hep

aynı hikâyenin kahramanlarıydık. Aramıza giren mesafeler,

insanlar, yanlış anlaşılmalar bunu asla değiştirememişti. Bir

noktada kesişen, yarısında birleşen bir yol değildi bizimki.

Aynı yoldu. En başından beri. Bazen yan yana, bazen ayrı

ayrı adımlasak da hep aynı yoldaydık. Hikâyemiz de birdi,

kalplerimiz de. Hatta bundan sonra geleceğimiz de.

Beni tanıyorsunuz. Bir noktada, bir yerlerde hayatlarınıza

girmeyi başardım. Eğer bu satırları okuyorsanız muhteme

len macerama sonuna kadar eşlik de ettiniz. Eğer benimle

sonuna kadar geldiyseniz ya da sadece geçerken uğradıysa

nız, hatta bir noktada başka bir yoldan devam etmeye karar

verdiyseniz... Hiç fark etmez, hepinize çok teşekkür ede

rim. Anlatacaklarım burada sonlanıyor ama Ateş ile beraber

yürüyeceğim uzun bir yol olduğunu biliyorum. Sizin de be
nim mutlu olduğumu bilmenizi isterim. Sevgili pencere önü

çiçeklerim, sizlerin de kendi mutluluğunuza kavuşmanızı

her şeyden çok isterim.

Serseri karanfiliniz Sultan Ece Nehar Erarslan size mut

lu ömürler diler. Kendi kısa tarihinizi kendiniz yazmaktan

korkmayın ve tarihin yalnızca sevdasından vazgeçmeyenle

ri hatırladığını da unutmayın.
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KOBRA NUR

OC YAPRAKLI

Ahududes

Pansiyonumun hemen yanı başında gece kulübü açma

girişiminde bulunan bu adamdan daha ilk bakışta, hatta adını

duyduğum ilk anda nefret etmiştim. Hem de bütün kalbimle

ve inanılmaz bir şiddetle.

Eğer içinde yaşadığımız dünyanın düzenini biraz olsun ka

bullendiyseniz şunu bilirdiniz; böyle ani ve büyük nefretlerin
yalnızca iki sonucu vardır. Ya siz silahlarınızı kuşanıp nefret

ettiğiniz kişiyi mahvedersiniz ya da hiç hesapta yokken ona

âşık olursunuz ve o sizi mahveder.

Benim başıma hangisinin geldiğini tahmin etmek hiç de zor

değil. Ama hikâyemin bütün detaylarını sizinle paylaştığımda

ve nihayetinde beni yakından tanıdığınızda artık çok yakın iki

arkadaş olacağımızı ve beni anlayacağınızı ümit ediyorum.

Başlayalım mı?
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KÜBRA NUR

Yüzümdeki gülümseme görülmediği için karanlığa minnettar

olurken, "Beni bu karanlıkta nasıl buldun?" diye sordum. Tesa

düfen falan olduğunu söylerse rezil olacağım bir saniye sonra
aklıma geldi.

Ama neyse ki Ayaz öyle demedi. "Parlıyorsun." dedi yumu

şacık, benden başka kimsenin duyamayacağı kadar alçak bir

sesle. "İşığına çekildim."

Kırık bir kalple Ankara'dan ailemin yanına dönerken tek

istediğim biraz sükûnetti. Kalbimin kırık parçalarını bir araya

toplamaktan fazlasında gözüm yoktu fakat çaldığım bir kapı

karşıma hiç ummadığım birini çıkardı. Hikâyem bitti zanneder

ken gözlerinde yıldızları misafir eden bir adamla karşılaştım.

Bana daha önce hiç kimseden duymadığım bir masal anlattı.

İkimizin masalını. Gökyüzünde bir hilal. Karşımda Kız Kulesi. Ilik,

sakin ve eşsiz bir İstanbul gecesi.

Ben Zeynep Arikan. Bir İstanbul gecesinde benden bile haber

siz başlayan hikâyeme hoş geldiniz.





Inadım, merakım ve birtakım tasvip

edilmeyen huylarım yüzünden şu fani dünyada
başıma gelmeyen yalnızca birkaç şey kaldığını

size kıvançla bildirmek isterim sevgili pencere

ona çiçeklerim. Başıma ne işler açtığımı size

tek tek anlatacağım fakat aramızda
kalacağına dair bana söz vermek zorundasınız.

Çünkü babam, peşime bir avuç tarihi eser

kaçakçısını taktığımı ve onlardan köşe bucak
saklanırken Ateş Arıkan'ı da bu işe dahil ettiğimi

öğrenirse beni bir kuleye kapatır. Hem de bir
prenses olduğum ve korunmaya ihtiyaç duyduğum

için değil, aksine etrafımdaki zavallı insanları
benden ve benim belalı başımdan korumak için.

Ben Nehar Erarslan. Tarihe ve Ateş'e ezelden

beridir sevdalı, her iki sevdası yüzünden de

olmadık işlere bulaşan, insanlara tuhaf isimlerle
seslenen ve her nasılsa kendini sürekli akıl almaz

olayların ortasında bulan Nehar Erarslan.
Bu da benim tarihi eserlerle, kovalamacalarla ve

içimdeki yanardağdan taşan aşkla dolu hikâyem.
Eğer sırrımı tutacaksan ve bütün bu karmaşaya

hazırsan, başlayalım mı?
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