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John Wyndham 

John Wyndham Parkes Lucas Benyon Harris, 1903'te doğdu. 
1930-39 yılları arasında farklı isimlerle, farklı türlerde hikayeler 
yazdı. 1946'da "mantıklı fantezi" adını verdiği, farklı bir biçimi 
denemeye karar verdi. Ihe Day of the Triffids (Triffıdlerin Günü), 
The Kraken Wlıkes (Kraken Uyanıyor), Krizalit/er, Ihe Midwich 

Cuckoos (Midwich'in Delileri), Ihe Seeds o/Time (Zamanın 
Tohumları), Trouble with Lichen (Likenin Sorunu), Ihe Outward 

Urge (Harici Dürtü), Consider Her Wlıys and Others (O Kadının 
Adetlerini Düşün ve Diğerleri), Web (Ağ) ve Chocky, yapıtları 
arasındadır. Kitaplarıyla popüler kültürü de etkilemiş olan 
Wyndham' ın Triffidlerin Günü ve Ihe Midwich Cuckoos adlı 
kitapları sinemaya da uyarlanmıştır. 

Niran Elçi 

Ortadoğu Teknik Üniversitesi Endüstri Mühendisliği bölümünü 
bitirdi. 2001 yılından beri çeviri yapan Niran Elçi, yüzden fazla 
eseri çevirdi. Bram Stoker, George Orwell, George Saunders ve 
Terry Pratchett, eserlerini çevirdiği yazarlar arasındadır. Aynı 
zamanda Karaböcü serisi, Adamı Zorla Cadı Yaparlar, 

Kurabiye Uçan Omlet gibi çocuk kitaplarının da yazarıdır. 
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Küçük bir çocukken bazen düşlerimde bir şehir görürdüm. Bu 
tuhaftı çünkü o zamanlar şehir denen şeyin ne olduğunu bile 
bilmiyordum. Ama büyük mavi bir körfezin çevresine konum­
lanmış bu şehir zihnimde canlanırdı. Sokakları, karşılıklı dizil­
miş binaları, rıhtımları, hatta limandaki tekneleri gözlerimin 
önüne getirebiliyordum; oysa ne deniz ne de tekne görmüş­
tüm. 

Yapılar benim bildiklerime hiç benzemiyordu. Sokaklarda­
ki trafik tuhaftı; arabalar, onları çeken atlar olmadan hareket 
ediyordu. Bazen gökyüzünde balık biçiminde parlak şeyler uç­
tuğunu görürdüm ama kesinlikle kuş değildiler. 

Düşlerimde bu olağanüstü yeri çoğunlukla gündüz ışığında 
görürdüm ama bazen gece olurdu, ışıklar kıyı boyunca ateş bö­
cekleri gibi parlar ve birkaçı havada veya suda kıvılcımlar gibi 
süzülürdü. 

Henüz birçok şeyi anlayamayacak kadar küçükken en bü­
yük ablam Mary'ye bu büyüleyici güzel şehrin nerede olabile­
ceğini sordum. 

Mary başını iki yana salladı ve henüz öyle bir yer olmadığı­
nı, belki de çok eskiden var olan bir yeri düşümde görmüş ola­
bileceğimi söyledi. Ama, belki de, diye devam etti, uzun zaman 
önce geçip gitmiş zamanları görüyorsundur. Düşler tuhaf şey­
lerdi ve onları anlamak mümkün değildi. Belki de dünyanın 
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eski halinden, Kadim Halk'ın yaşadığı dünyadan sahneler gö­
rüyordum; Tanrı'nın insanları lanetleyip Büyük Gazap'ı gön­
derdiği zamanlardan çok önceki bir dünyadan. 

Sonra, ablam büyük ciddiyetle bana bundan kimseye bah­
setmememi tembihledi; bildiği kadarıyla başkalarının zihnin­
de, uyurken ya da uyanıkken, bu tür imgeler canlanmıyordu 
ve bu yüzden rüyalarımdan bahsetmek akıllıca olmazdı. 

Yerinde bir öğüttü ve neyse ki ben de uyacak kadar sağ­
duyuluydum. Bölgemizdeki insanlar tuhaf veya sıradışı şeylere 
karşı gözlerini açık tutarlardı; öyle ki, solaklığım bile hafıf bir 
hoşnutsuzlukla karşılanmıştı. Bu yüzden, o günlerde ve daha 
sonraki senelerde rüyalarımdan kimseye bahsetmedim. Hatta 
onları neredeyse unuttum gitti, çünkü yaşım büyüdükçe sık­
lıkları azaldı ve sonrasında bu tür rüyaları nadiren görmeye 
başladım. 

Ama ablamın tavsiyesi aklımda kaldı. O olmasa kuzenim 
Rosalind ile aramızdaki ilginç iletişimden birilerine bahsede­
bilirdim ve bana inansalardı ikimizin de başı kesinlikle büyük 
belaya girerdi. O günlerde, sanırım Rosalind de ben de buna 
fazla dikkat etmiyorduk; yalnızca tedbirli davranmayı alışkan­
lık haline getirmiştik. Ben kesinlikle sıradışı olduğumu hisset­
miyordum. Normal, küçük bir oğlan çocuğuydum, normal 
bir biçimde büyüyor, çevremdeki dünya düzenini olağan kar­
şılıyordum. Sophie'yle tanışana kadar da aynı şekilde devam 
ettim. O zaman bile farkın ayrımına hemen varamadım. Kuş­
kumun filizlenmeye başladığı günün o gün olduğunu ancak 
daha sonraları anlayabildim. 

O gün, sık sık yaptığım gibi, tek başıma gezmeye gitmiş­
tim. Sanırım on yaşlarındaydım. Yaşça bana en yakın ablam 
Sarah bile benden beş yaş büyüktü. Bu yüzden genellikle yalnız 

6 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



başıma oynuyordum. Kenarına tarlalar dizilmiş, toprak araba 
yolunda güneye giderek dağın sırtına varmış, sonra uzun süre 
orada yürümüştüm. 

O güne kadar dağın sırtı beni hiç meraklandırmamıştı. İn­
san eseri olduğunu hayal edemeyeceğim kadar yüksekti. Onu 
Kadim Halk' ın zaman zaman anlatılan harika eserleriyle bağ­
daştırmak da aklıma gelmemişti. Benim için yalnızca geniş bir 
yay çizerek dönen ve sonra ok gibi dümdüz uzaktaki tepelere 
uzanan bir yükseltiydi; dünyanın ırmak, gökyüzü ve tepeler 
kadar olağan bir parçası. 

Sırtın tepesine sık sık tırmanırdım ama diğer tarafını nadi­
ren keşfe çıkardım. Bir sebepten, orayı kendi bölgemin dışın­
da, pek de konuksever olmayan yabancı bir diyar olarak görü­
yordum. Ama sırtın öte yamacında yağmur suyunun kumlu 
bir oyuk açtığı bir alan keşfetmiştim. Oyuğun tepesine oturup 
kendinizi iterseniz hızla aşağı kayabiliyordunuz ve sonunda 
havada bir iki metre uçup dipteki yumuşak kum yığınına dü­
şüyordunuz. 

Oraya daha önce defalarca gitmiş ama kimseyle karşılaşma­
mıştım, o gün ise üçüncü kayışımdan sonra, dördüncüsü için 
yerden kalkarken bir ses, "Merhaba!" dedi. 

Çevreme bakındım. İlk başta sesin nereden geldiğini çıkar­
tamadım; sonra fundalıkların üst dallarının sallandığını fark 
ettim. Dallar aralandı ve bir yüz belirdi. Koyu renk buklelerle 
çevrili, güneşten bronzlaşmış küçük bir yüz. İfadesi ciddi ve 
gözleri çakmak çakmaktı. Bir an birbirimize baktık. 

Sonra, "Selam," diye karşılık verdim. 
Kız duraksadı, sonra çalıları biraz daha araladı. Benden bi­

raz daha kısa boylu, belki yaşça daha küçük bir kız gördüm. 
Kırmızıya çalan kahverengi tulum pantolon ve sarı bir gömlek 
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giymişti. Tulumunun önüne koyu kahverengi iplikle bir haç 
işlenmişti. Saçları ikiye ayrılıp kuyruk yapılmış, iki yanda sarı 
kurdelelerle bağlanmıştı. Çalıların güvenli bölgesinden ayrılıp 
ayrılmamak konusunda emin değilmiş gibi birkaç saniye kıpır­
damadan durdu, sonra merakı ihtiyata baskın çıktı ve çalılar­
dan sıyrılıp ortaya çıktı. 

Ona bakakalmıştım çünkü tamamen yabancıydı. Zaman 
zaman, kilometrelerce uzaklıktaki tüm çocukları bir araya geti­
ren toplantılar ve şenlikler düzenlenirdi. Bu yüzden daha önce 
hiç görmediğim bir çocukla karşılaşmak çok şaşırtıcıydı. 

"Adın ne?" diye sordum ona. 
"Sophie," dedi. "Seninki ne?" 
"David," dedim. "Evin nerede?" 
"Orada," dedi, elini belirsizce sırtın ötesindeki yabancı di­

yara doğru sallayarak. 
Bakışlarını benimkilerden ayırdı ve biraz önce kaydığım 

kumlu oyuğa döndü. 
"Eğlenceli mi?" diye sordu meraklı bir ifadeyle. 
Onu davet etmeden önce bir an duraksadım, sonra, "Evet," 

dedim. "Gel de dene." 
Kız yerinden kıpırdamadı ve dikkatini yine bana çevirdi. 

Bir iki saniye ciddi bir ifadeyle beni inceledi ve sonra aniden 
kararını verdi. Benden önce sırtın tepesine tırmandı. Saçlarını 
ve kurdelelerini savurarak yağmur suyunun yatağından aşağı 
kaydı. Kaydıktan sonra ciddi ifadesi yok olmuştu, gözleri he­
yecanla dans ediyordu. 

"Bir daha," dedi ve nefes nefese sırta tırmandı. 
Üçüncü inişinde talihsizlik yaşadı. Önceki gibi oyuğun 

tepesine oturup kendini aşağı itti. Onun kaymasını ve akan 
kumlar eşliğinde durmasını izledim. Bir şekilde, her zamanki 
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yerinin biraz soluna düşmüştü. Kenara çekilmesini bekleyerek, 
peşinden kaymaya hazırlandım. Kenara kaçmadı. 

"Çekil," dedim ona sabırsızlıkla. 
Hareket etmeye çalıştı ve sonra yukarı seslendi. 
"Yapamıyorum. Acıyor!" 
Yine de kendimi aşağı ittim ve yakınına doğru kaydım. 
"Ne old�?" diye sordum. 
Yüzünü buruşturdu. Gözleri dolmuştu. 
"Ayağım sıkıştı," dedi. 
Sol ayağı kuma gömülmüştü. Ellerimle yumuşak kumları 

kazarak açtım. Ayakkabısı iki sivri taşın arasındaki dar aralığa 
sıkışmıştı. Ayağını hareket ettirmeye çalıştım ama yapamadım. 
''Ayağını çevirip çıkaramaz mısın?" dedim. 

Dudaklarını yiğitçe birbirine bastırarak denedi. 
"Ç km " ı ıyor. 
"Çekmene yardım edeyim mi?" dedim. 
"Hayır, hayır! Acıyor," diye itiraz etti. 
Ne yapmam gerektiğini bilemiyordum. Acı çektiği açıktı. 

Sorunu düşündüm. 
''Ayakkabı bağcıklarını kessek iyi olacak. Böylece ayağını 

ayakkabıdan çıkarabilirsin. Düğüme ulaşamıyorum," dedim. 
"Hayır!" dedi korkuyla. "Hayır, yapamam." 
O kadar ısrarlıydı ki şaşaladım. Ayağını ayakkabıdan çıkar­

sa, bir taşla ayakkabıya vurarak kurtarabilirdik ama bunu red­
dederse ne yapabileceğimizi bilemiyordum. Kısılmış bacağını 
biraz hareket ettirerek kumlara uzandı. 

"Ah, çok acıyor," dedi. Daha fazla kendini tutamadı ve göz­
yaşları yanaklarından süzülmeye başladı. Hüngür hüngür ağla­
mıyordu; köpek yavrusu gibi hafif hafif inliyordu. 

"Ayakkabını çıkarman gerek," dedim ona. 
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"Hayır!" diye itiraz etti yine. "Hayır, çıkaramam. Asla çıka­
ramam. Çıkarmamam lazım." 

Şaşkın şaşkın yanına oturdum. Sophie iki eliyle benimki­
ni yakaladı ve sıkıca tutarak ağladı. Ayağındaki acının arttığı 
açıktı. Hayatımda neredeyse ilk defa, karar gerektiren bir du­
rumda bulmuştum kendimi. Kararımı verdim. 

"Böyle olmaz. Ayakkabını çıkarman şart," dedim ona. "Çı­
karmazsan burada kalırsın ve muhtemelen ölürsün.'' 

Sophie hemen pes etmedi ama sonunda razı oldu. Bağcık­
larını kesmemi endişeyle izledi. Sonra, "Git buradan! Bakma­
man lazım," dedi. 

Duraksadım ama çocukluk, önemli ama anlaşılmaz 
adetlerle dolu bir çağdır, bu yüzden birkaç adım çekildim ve 
sırtımı döndüm. Derin derin nefes aldığını duyabiliyordum. 
Sonra yine ağlamaya başladı. Arkama döndüm. 

"Olmuyor," dedi gözyaşları içinde, korkuyla bana bakarak. 
Ne yapabileceğimi görmek için çömeldim. 

"Kimseye söylememelisin," dedi. "Asla, asla söylememeli­
sin! Söz verir misin?" 

Söz verdim. 
Çok cesurdu. Bir köpek yavrusu gibi sadece inliyordu. So­

nunda ayağını kurtarmayı başardığımda, acayip göründüğünü 
fark ettim. Çarpık ve şiş şişti. O an normalden fazla ayak par­
mağı olduğunu fark etmedim bile. 

Bir taşla vura vura ayakkabıyı yarıktan çıkarmayı başardım 
ve ona uzattım. Ama ayakkabıyı şişmiş ayağına geçiremedi. 
Ayağını yere de basamıyordu. Onu sırtımda taşımayı düşün­
düm ama bekledi:ğimden daha ağırdı. Bu şekilde uzağa gide­
meyeceğimiz açıktı. 

"Gidip yardım edecek birini getirmem gerekecek," dedim. 
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"Hayır, emekleyerek giderim," dedi kız. 
Ayakkabısını taşıyarak ve işe yaramaz hissederek yanında 

yürüdüm. Çok uzun bir yolu emekleyerek aşmayı başardı ama 
sonunda pes etti. Pantolonunun dizleri delinmişti; dizleri kı­
zarmış, kanıyordu. Kız veya oğlan, bu duruma dayanabilecek 
kimseyi tanımıyordum; o yüzden de biraz hayranlık duydum. 
Sağlam ay.ağına basarak kalkmasına yardım ettim. Kız bana 
yaslanarak evinin bulunduğu yönü ve evden yükselen dumanı 
işaret etti. Tekrar arkama baktığımda ise yine dört ayak üzerin­
deydi, sonra çalıların arasında gözden kayboldu. 

Evi fazla güçlük çekmeden buldum, biraz endişeyle kapı­
yı çaldım. Uzun boylu bir kadın açtı. Büyük, parlak gözleri 
olan düzgün hatlı, güzel bir yüzdü. Bizim çiftlikteki kadın­
ların giydiğinden biraz daha kısa, kırmızıya çalan kahverengi 
bir elbisesi vardı. Başörtüsüyle aynı, yeşil renkteki töresel haç 
işareti yakasından etek ucuna, göğsünün bir yanından diğerine 
uzanıyordu. 

"Siz Sophie'nin annesi misiniz?" diye sordum. 
Bana dik dik baktı ve kaşlarını çattı. Endişeli ve sert bir 

sesle, "Ne oldu?" diye sordu. 
Anla mm. 
"Ah!" diye bağırdı. "Ayağı mı?" 
Bana bir anlığına yine dik dik baktı, sonra elindeki süpür­

geyi duvara yasladı ve sertçe sordu. "O nerede?" 
Onu Sophie'yle geldiğimiz yola götürdüm. Kadının sesini 

duyunca Sophie emekleyerek çalıların arasından çıktı. 
Annesi şişmiş, şekilsiz ayağına ve kanayan dizlerine baktı. 

"Ah, benim zavallı yavrum!" dedi, öpüp sarılırken. Sonra ekle­
di: "O gördü mü?" 
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"Evet," dedi Sophie ona. "Özür dilerim, anne. Çok uğraştım 
ama kendi başıma yapamadım. O kadar canım acıyordu ki." 

Annesi yavaşça başını salladı. İçini çekti. 
''.Ah, pekala, artık elden bir şey gelmez. Kalk bakalım." 
Sophie annesinin sırtına tırmandı ve hep birlikte eve gittik. 

Çocuklara küçükken ezberletilen ilkeler ve emirler kolay­
lıkla hatırlanabilir ama karşınıza bir örnek çıkmadığı sürece 
pek bir anlam ifade etmez. O zaman bile örneği iyi tanımak 
gerekir. 

Bu yüzden, sabırla oturup incinen ayağın yıkanmasını, so­
ğuk merhem sürülmesini ve sarılmasını izledim; yine de haya­
tım boyunca hemen her pazar günü dinlediklerimle bu olay 
arasında bir bağlamı kuramadım. 

"Ve Tanrı erkeği kendi suretinde yarattı. Ve Tanrı buyurdu 
ki bir bedeni, bir başı, iki kolu ve iki bacağı olacak; her kol iki 
eklemli olacak ve birer elle sona erecek; Ve her elin bir başpar­
mağı ve dört parmağı daha olacak; her parmakta birer yassı 
cırnak bulunacak ... " 

"Ve sonra Tanrı kadını da aynı surette yarattı ama doğasın­
da şu farklılıklarla: Kadının sesi erkeğinkinden daha tiz olacak; 
sakal uzatmayacak; iki memesi olacak ... " 

Vesaire, vesaire. 
Kelime kelime ezberimdeydi ama Sophie' nin ayağındaki 

alcı parmağı görmek hafızamda hiçbir şey canlandırmamışcı. 
Annesi, ayağını kucağında tutuyordu. Annenin bir an kıpırda­
madan durup ona bakmasını, eğilerek hafifçe ayağını öpmesini 
ve sonra gözlerinde yaşlarla başını kaldırmasını izledim. Üzün­
tüsüne ben de üzüldüm, Sophie'ye ve incinen ayağına da; ama 
başka hiçbir şey hissetmedim. 
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Ayağın sarılması biterken odada merakla çevreme bakın­
dım. Ev bizimkinden çok daha küçüktü, aslında bir kulübe 
demek daha doğru ama burayı çok daha fazla sevmiştim. Dost 
canlısı bir yerdi. Sophie' nin annesi endişeli ve sıkkın olsa da, 
bizim köydeki çoğu insanın aksine, başka bir çevreden geldiği­
mi, kendilerince güvenilmez biri olduğumu hissettirmemişti. 
Odanın kendisi de daha güzel görünüyordu çünkü duvarlara, 
insanların azarlayarak işaret ettiği cümleler değil, pek hoş bul­
duğum at çizimleri asılmıştı. 

Üstüne başına çekidüzen verilip, yüzündeki gözyaşları te­
mizlendiğinde Sophie masanın yanındaki sandalyelerden biri­
ne hopladı. Ayağı dışında tamamen iyileşmiş bir halde, ciddi 
bir konukseverlikle, yumurta sevip sevmediğimi sordu. 

Daha sonra Bayan Wender, kızını yukarı kata taşırken bana 
olduğum yerde beklememi söyledi. Birkaç dakika sonra geri 
döndü ve yanıma oturdu. Elimi ellerine aldı ve birkaç dakika 
boyunca ciddi bir ifadeyle bana baktı. Endişesini hissedebili­
yordum ama nedenini başta anlamadım. Şaşırmıştım çünkü 
daha önce bu şekilde düşünebileceğine dair hiç işaret verme­
mişti. Düşüncelerini düşüncelerimle yanıtlayarak ona güven 
vermeye, benim hakkımda endişelenmesine gerek olmadığını 
anlatmaya çalıştım ama düşünce ona ulaşmadı. Gözleri ağla­
mamaya çalışırken Sophie'ninkiler gibi ışıldayarak bana bak­
maya devam etti. Düşünceleri endişe ve belirsizlikle doluydu. 
Tekrar denedim ama yine düşüncelerine ulaşamadım. Sonra 
başını yavaşça salladı ve sözlü olarak, "Sen iyi bir çocuksun, 
David," dedi. "Sophie'ye çok iyi davrandın. Bunun için sana 
teşekkür etmek istiyorum." 

Utandım ve başımı eğdim. Daha önce kimsenin bana iyi 
bir çocuk olduğumu söylediğini hatırlamıyordum. Böyle bir 
durumda nasıl yanıt verebileceğimi bilmiyordum. 
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"Sophie'yi sevdin, değil mi?" diye devam etti, bana bakma­
ya devam ederek. 

"Evet," dedim ona. Sonra ekledim: "Bence çok da cesur. 
Canı çok acımış olmalı." 

"Onun hatırı için bir sır saklar mısın, önemli bir sır?" diye 
sordu. 

"Evet, elbette," diye onayladım ama sırrın ne olduğunu bil­
mediğim için sesimde bir parça kararsızlık vardı. 

"Ayağını gördün mü?" dedi, yüzüme bakarak. "Ayak par­
maklarını?" 

Başımı salladım. "Evet," dedim yine. 
"Sır bu işte, David. Başka kimsenin bilmemesi gerek. Baba­

sı ve ben dışında bilen tek kişi sensin. Başka kimse bilmemeli. 
Hem de hiç kimse, asla." 

"Tamam," diye onayladım ve yine ciddi ciddi başımı sal­
ladım. 

Bir sessizlik oldu ama düşüncelerinde "kimse" ve "asla" söz­
cükleri meyus yankılar yaratıyordu. Sonra içine gergin, haşin 
ve korkulu bir his doldu. Ona hitaben düşünmenin bir faydası 
olmuyordu, bu yüzden söylediklerimde içten olduğumu bece­
riksiz sözlerle vurgulamaya çalıştım. 

"Asla hiç kimseye söylemem," diye temin ettim onu içten­
likle. 

"Bu çok ama çok önemli," diye ısrar etti. "Sana nasıl açık­
layabilirim?" Ama açıklamasına gerek yoktu. Durumun kritik­
liğiyle ilgili hissettiği gerginlik çok açıktı. Sözcükler çok daha 
zayıftı. 

"Biri öğrenecek olursa, ona çok kötü davranırlar. Bunun 
olmamasını sağlamalıyız." 
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Endişe hissi demir çubuk gibi sert bir şeye dönüşmüştü 
sanki. 

"Altı parmağı olduğu için mi?" diye sordum. 
"Evet. Bunu bizden başka kimse bilmemeli. Aramızda sır 

olarak kalmalı," diye tekrarladı, iyice kavramam için. "Söz ve­
rir misin, David?" 

"Söz ve�iyorum. İsterseniz yemin edebilirim," dedim. 
"Söz vermen yeterli," dedi. 
Bu o kadar ağır bir sözdü ki, kesinlikle tutmaya kararlıy­

dım. Kuzenim Rosalind' e bile söylemeyecektim. Aslında ne­
den bu kadar önemli olduğunu anlamamıştım. Bunca endi­
şenin nedeni küçücük bir parmaktı. Ama büyükler genellikle 
küçücük sebeplerden kocaman yaygaralar kopartıyorlardı. Bu 
yüzden konuya sadık kaldım. 

Sophie'nin annesi hüzünlü ama görmeyen gözlerle o kadar 
uzun süre bana baktı ki rahatsız olmaya başladım. Kıpırdandı­
ğımı fark etti ve gülümsedi. Yumuşak bir gülümsemeydi. 

"Tamam, o zaman," dedi. "Sır olarak saklayacağız ve bun-
dan bir daha bahsetmeyeceğiz, değil mi?" 

"Evet," diye onayladım. 
Kapıdan çıkıp patikada yürürken arkama döndüm. 
"Gelip yine Sophie'yi görebilir miyim?" diye sordum. 
Duraksadı, biraz düşündü ve yanıt verdi. 
"Pekala ama kimseye söylemek yok," diye onayladı. 

Ancak sırta varıp eve doğru yürümeye başladığım zaman 
pazar vaazı gerçeklikle buluştu. Taşlar, neredeyse işitilir bir 
tıkırtıyla yerine oturdu. Erkeğin Tarifi zihnimde yankılanıp 
duruyordu: "... Her bacağın iki eklemi ve bir ayağı olacak 
ve her ayakta beş parmak bulunacak ve her parmak yassı bir 
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tırnakla sona erecek. .. " Şöyle devam ediyordu: "İnsan gibi gö­
rünen ama bu biçimi taşımayan hiçbir yaratık insan değildir. 
Ne erkek ne kadındır. Tanrı'nın gerçek suretine küfürdür ve 
Tanrı'nın gözlerinde iğrençtir." 

İlkeleri hatırlayınca allak bullak oldum, epey de şaşırdım. 
Sık sık kafama sokulduğu gibi küfür korkunç bir şeydi. Ama 
Sophie'de korkunç bir taraf yoktu. Sıradan küçük bir kızdı; 
gerçi, çoğundan daha aklı başında, daha cesur bir kız. Ama 
Tarif 'e göre .. . 

Bir yerlerde bir hata olduğu açıktı. Fazladan küçücük bir 
ayak parmağınızın olması -eh, diğer ayakta da bir tane oldu­
ğunu sandığımdan, aslında iki küçük ayak parmağı- Sophie'yi 
"Tanrı'nın gözlerinde iğrenç" kılmaya yetmezdi, herhalde? 

Dünya çok garip bir yerdi. 
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Eve her zamanki yoldan döndüm. Sırt boyunca uzanan or­
mandan pek kullanılmayan, dar bir patikaya girdim. Elimi 
bıçağımdan ayırmadan, dikkat kesilerek yürüdüm. Ormandan 
uzak durmam gerekiyordu çünkü nadiren de olsa iri, yabani 
yaratıklar uygar yörelere, hatta Waknuk' a kadar sokulabiliyor­
du, yani karşıma vahşi bir köpek veya kedi çıkabilirdi. Ancak 
ürküp telaşla kaçışan küçük hayvanların seslerinden başka bir 
şey duymadım. 

Yaklaşık bir buçuk kilometre sonra ekilmiş topraklara 
geldim. Üç dört tarla ötedeki evi görebiliyordum. Ormanın 
kenarından, dikkatle çevremi kolaçan ederek ilerledim, sonra 
çalıların gölgesinden devam ederek sonuncusu hariç tüm tar­
laları aştım. Durup yine baktım. Görünürlerde, bahçede ağır 
ağır gübre küreyen ihtiyar Jacob'tan başka kimse yoktu. Jacob 
sırtını bana döndüğünde hızla açık alandan geçtim ve bir pen­
cereden eve girip ihtiyatla odama yollandım. 

Evimizi tarif etmek pek kolay değildir. Dedem Elias Strorm 
evi elli sene önce yapmıştı ve o zamandan bu yana, yeni oda­
lar ve bölümlerle ev genişlemişti. Şimdi bir tarafta ahır, depo, 
ağıl ve samanlık, diğer tarafta ise çamaşırhane, süthane, peynir 
odası ve rençper odaları uzanıyordu. Burası geniş, toprak av­
lunun üç yanını çevreliyordu. Buradaki en dikkat çekici şey 
yapının ortasında kalan avludaki çöp ve gübre yığınıydı. 
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Bölgedeki tüm diğer evler gibi kabaca yontulmuş, sağlam 
kütüklerden bir iskelete sahipti ama oradaki en eski ev ol­
duğundan dış duvarlardaki boşlukların büyük kısmı, Kadim 
Halk binalarının yıkıntılarından getirilmiş tuğla ve taşlarla 
doldurulmuştu; iç duvarları ise sıvayla kapatılmış dal örgüler­
den oluşuyordu. 

Babamın anlattığı kadarıyla dedem töre kurallarına sıkı sı­
kıya bağlı bir adamdı. Sonrasında dedem hakkında daha inan­
dırıcı ama pek övgüye değer olmayan bilgiler toplamıştım. 

Elias Scrorm, Doğu'dan, deniz yakınlarında bir yerden gel­
mişti. Neden geldiği açık değil. Kendisi, Doğu'nun Tanrı'nın 
yolundan sapmış, günahkar adetleri olduğunu savunuyordu; 
gerçi sonradan, geldiği yerdeki insanların ona pek de taham­
mül edemediğini öğrendim. Sebep ne olursa olsun, kırk beş 
yaşında, tüm dünyevi varlıklarını alcı arabaya yükleyip o za­
manlar ıssız bir sınır bölgesi olan Waknuk' a gelmeye karar 
vermişti. Dedem güçlü kuvvetli, buyurgan ve namusunu çok 
ciddiye alan bir adamdı. Gür kaşlarının altındaki gözleri sofu 
bir ateşle çakmak çakmaktı. Dudaklarında her daim Tanrı'ya 
karşı saygı, yüreğinde ise şeytan korkusu vardı ve hangisinin 
ona daha fazla ilham verdiğini bilmek zordu. 

Evi kurduktan kısa süre sonra yolculuğa çıktı ve yanında bir 
gelinle döndü. Kendinden yirmi beş yaş küçük, pembe yanaklı, 
sapsarı saçlı, şirin ve utangaç bir kız. Yalnız başına kaldığında 
zarif bir tay gibi hareketli bir kadın, kocasının gözünü üzerinde 
hissettiği zaman ise tavşan kadar ürkek olduğunu anlatırlardı. 

Zavallı şeyin hayatı hiç kolay olmadı. Evliliğin sevgiyi de 
beraberind� getirmediği gerçeğini öğrendi; bu birliktelik ile 
kocasının gençlik bulmasını sağlayamadı; evini deneyimli bir 
kahya gibi iyi yöneterek de telafi edemedi bu eksiklerini. 
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Elias gördüğü kusurları yorumsuz bırakacak bir adam de­
ğildi. Daha birkaç mevsim geçmeden gelinin tay gibi kıvraklı­
ğını azarlarla yok etti, pembe yanaklarını ise vaazlarla soldur­
du; sonuçta karısından soluk ve hüzünlü bir hayalet yarattı. 
O da, ikinci oğlunun doğumundan bir sene sonra daha fazla 
direnemeyip öldü. 

Elias Dede'nin, çocukların nasıl yetiştirilmesi gerektiği ko­
nusunda en ufak kuşkusu yoktu. İman babamın iliklerine, ilke­
ler ise sinirlerine dek işledi ve zihni İncil'den ve Nicholson'un 
Tövbe kitabından örneklerle tıka basa doldu. İnanç konusunda 
baba oğul aynıydılar; aralarında yalnızca yaklaşım farkı vardı. 
Babamın gözünde iman ateşi yoktu, inancı kuramsaldı çünkü. 

Babam Joseph Strorm, Elias ölene kadar evlenmedi ve 
evlendiğinde de, babasının hatasını tekrarlamadı. Annemin 
dünya görüşü kendisininkiyle uyumluydu. Annemin güçlü bir 
görev duygusu vardı ve görevlerinin ne olduğu konusunda en 
ufak kuşku duymuyordu. 

Bölgemiz ve sonuç olarak oradaki ilk evimiz, Waknuk olarak 
biliniyordu çünkü uzun, çok uzun zaman önce, Kadim Halk za­
manlarında, burada veya yakınlarda bu isme sahip bir yer olduğu 
anlatılıyordu. Hikaye her zamanki gibi muğlaktı ama burada bazı 
yapılar olduğu kesindi çünkü yeni yapıların inşasında malzeme 
olarak kullanılmadan önce burada temeller ve harabeler vardı. 
Tepelere kadar uzanan uzun bir sırt da vardı. Aradıkları her 
neyse onu bulmak için Kadim Halk'ın insanüstü yöntemlerle 
dağın yarısını kesip yok ettiği dev bir yarık. O zamanlarda da 
buraya Waknuk diyor olabilirlerdi. Her durumda Waknuk ol­
muştu, irili ufaklı yüz dağınık çiftlikten oluşmuş düzenli, kanu­
na saygılı, içinde Tanrı korkusu barındıran bir topluluk. 
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Babam bu yörelerde önemli bir adamdı. On altı yaşınday­
ken, babasının inşa ettiği kilisede pazar vaazı vermek için ilk 
defa halk önüne çıktığında, bölgede henüz altmıştan az aile 
vardı. Ama daha fazla insan gelip yerleştikçe ve daha fazla arazi 
temizlenip çiftliğe dönüştürüldükçe, babam bu gelişmelerin 
altında kalmadı. Hila en büyük arazinin sahibi oydu, hila sık 
sık pazar vaazlarını o veriyordu ve muhtelif konularla uygu­
lamalar hakkında Tanrı'nın görüşlerini ve dayattığı kanunları 
pratik bir berraklıkla açıklıyordu. Belirli günlerde, yargıç rolü 
oynayarak dünyevi kanunları uyguluyordu. Zamanın geri ka­
lanında kendisinin ve kontrolü altındaki herkesin bölgeye ör­
nek olmasını sağlıyordu. 

Evin içinde yaşam, bu yörelerde adet olduğu üzere, aynı 
zamanda mutfak görevi gören büyük oturma odasına odak­
lanmıştı. Ev nasıl Waknuk'un en büyük, en iyi eviyse, oda da 
bölgenin en büyük ve en iyi odasıydı. Oradaki büyük şömi­
ne bir gurur kaynağıydı, boş bir kibir değil elbette; daha çok, 
Tanrı'nın verdiği kusursuz malzemeleri değerlerine layık bi­
çimde kullanmış olmaktan kaynaklanan bir gurur: Tanrı'nın 
yüceliğine bir tür şahitlik, aslında. Ocak taş bloklardan yapıl­
mıştı. Bacanın tamamı tuğladandı ve hiç tutuşmamıştı. Çatıya 
açıldığı kısım da kiremitlerle kaplanmıştı, bölgedeki tek kire­
mit çatı; bu sayede, çatının geri kalanını kaplayan saz dam da 
hiç yanmamıştı. 

Annem büyük odanın çok temiz ve düzenli tutulmasına 
özen gösterirdi. Zemin, kusursuzca iç içe geçmiş tuğla, taş 
ve suni taş parçalarıyla kaplıydı. Mobilyalar, bembeyaz ola­
na kadar ovulmuş masalar, tabureler ve birkaç sandalyeden 
ibaretti. Duvarlar badanalıydı ve dolaplara sığmayacak kadar 
büyük olan parlak tavalar duvarlara asılmıştı. Süslemeye en 
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yakın şey, çoğunluğu Tövbe kitabından alıntı, zevkli harfler ve 
tahta panellere dağlanmış cümlelerdi. Ocağın solundaki şöyle 
diyordu: YALNIZ, TANRI'NIN SURETİ İNSANDI R. Sağdaki: 
TANRI'NIN YARAT TIKLARININ SAFLIGINI KORU. Karşı 
duvardakilerde şunlar yazıyordu: NORMAL OLAN KUTSAN­

MI Ş OLANDIR ve KURTULUŞUMUZ SAFLIGIMIZDA. En 
büyüğü arka duvara asılandı ve avluya açılan kapıya bakıyordu. 
İçeri giren herkese hatırlatıyordu: MUTANTLARA DİKKAT 

EDİN! 

Yetişkinlerin bu cümlelere sık sık atıfta bulunmaları saye­
sinde, daha okuma yazma öğrenmeden önce sözcüklere aşinay­
dım. Aslında ilk okuma derslerimi bana onlar vermiş olabilirdi. 
Hepsini ezbere biliyordum. Tıpkı evin geri kalanında duvarla­
ra asılmış olanlar gibi: NORMALLİK TANRI'NIN BUYRUGU­

DUR ve TEK KUTSAL ÇOGALMA ÜREMEDİR ve ŞEYTAN, 

SAPKININ BABASIDIR. Sapkınlık ve Günahlar hakkında daha 
niceleri . . . 

Çoğunun anlamı benim için muğlaktı; ancak bazıları hak­
kında bir şeyler öğrenmiştim. Sapkınlıklar mesela. Bunun se­
bebi, Sapkınlıkların bazen çok etkileyici bir olaya dönüşmesiy­
di. Genelde bir Sapkınlık görüldüğünü babamın eve keyifsiz 
gelmesinden anlardık. Akşamleyin bizi ve çiftlikte çalışanları 
çağırıp toplardı. Hepimiz diz çöker, babamın derin üzüntü­
müzü beyan etmesini dinlerdik. Ardından onun önderliğinde 
tövbe eden ve af dileyen dualar ederdik. Ertesi sabah hepimiz 
gün doğumundan önce kalkar, avluda toplanırdık. Güneş do­
ğarken ilahi söylerdik ve babam bir ritüel gibi ilahilerimiz eşli­
ğinde, iki başlı buzağıyı, dört bacaklı tavuğu ya da Sapkın her 
ne ise onu kurban ederdi. Bazen bundan çok daha tuhaf şeyler 
olurdu. 
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Sapkınlıklar çiftlik hayvanlarımızla sınırlı değildi. Bazen 
babamın yetiştirdiği mısırlar ve sebzeler arasında da görülürdü. 
Babam öfke ve utançla mutfak masasına fırlatırdı onları. Yal­
nızca birkaç sebzede görülmüşse, sebzeler kökünden sökülüp 
yok edilirdi. Ama koca bir tarla bozulmuşsa, havanın düzelme­
sini bekler, sonra ilahiler eşliğinde tarlayı yakardık. Ben bunu 
hoş bir manzara olarak görürdüm. 

Babam Sapkınlıklar konusunda aşırı titiz, dindar bir adam 
olduğu için herkesten daha çok hayvan kesmemiz ve bitki yak­
mamız gerekiyordu. Bizim başkalarına göre Sapkınlıktan daha 
fazla mustarip olduğumuz söylense babam incinir, öfkelenirdi. 
Parasını sokağa atmak gibi bir arzusu olmadığına işaret eder­
di. Komşularımız bizim kadar titiz olsa, onların kayıplarının 
bizimkinden çok daha fazla olacağından emindi. Ne yazık ki, 
bazı kişilerin ilkeleri pek esnekti. 

Bu yüzden, Sapkınların neye benzediğini epey küçük yaşta 
öğrendim. Onlar, doğru görünmeyen şeylerdi, yani hayvanlar­
da ve bitkilerde, ana babalarında bulunmayan özellikler. Nor­
malde gördüğümüz kusurlar küçük şeylerdi ama küçük ya da 
büyük, bütün kusurlar, lanetlenmişliğe işaret ediyordu ve hepsi 
birer Sapkınlıktı. İnsanlarda oluyorsa Günah olarak adlandırı­
lıyordu. En azından, teknik terim buydu. Daha gündelik dil­
de, her ikisine de Sapkınlık deniyordu. 

Yine de, Sapkınlık meselesi düşünebileceğiniz kadar basit 
değildi ve herhangi bir anlaşmazlık varsa, bölge müfettişi çağ­
rılabiliyordu. Ama babam nadiren müfettiş çağırırdı ve işini 
sağlama alıp kuşku uyandıran her şeyi imha ederdi. Onun 
titizliğini eleştirenler de vardı. Gittikçe düzelen ve dedemin 
zamanına göre .yarıya düşen yerel Sapkınlık oranının, babam 
olmasa daha düşük çıkacağını söylüyorlardı. Yine de, Waknuk 
bölgesi Arılığa verdiği önemle ünlüydü. 
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Artık bizimki sınır bölgesi sayılmıyordu. Sıkı çalışmamız ve 
fedakarlığımız sayesinde, yetiştirdiğimiz hayvan ve bitkilerde, 
daha doğudaki toplulukların bile imrendiği bir istikrar yaka­
lamıştık. Artık, kusursuz hayvan veya bitki yetiştirme şansını­
zın yüzde elliden az olduğu Yaban diyar' a ulaşmak için güney 
ve güneybatıya doğru elli kilometre yol gitmeniz gerekiyordu. 
Ondan sonra, on beş ila otuz kilometre genişliğinde, her şeyin 
daha geli$igüzel yetiştiği bir kuşak vardı. Bunun ardından, gi­
zemli Uçdiyar bölgesine geliyordunuz. Burası hiçbir şeyin gü­
venilir olmadığı ve babamın deyişiyle, "Şeytan'ın engin toprak­
larında kasıla kasıla gezindiği ve Tanrı'nın kanunlarının alaya 
alındığı" bir yerdi. Uçdiyar kuşağının genişliğinin de değiştiği 
söylenirdi. Bu bölgenin ötesinde, kimsenin hakkında hiçbir 
şey bilmediği Karatopraklar vardı. Normalde Karatopraklar 
bölgesine giden herkes orada ölürdü, geri dönmeyi başarmış 
bir iki kişi de fazla yaşamamıştı. 

Arada bir bize sorun çıkaran Karatopraklar değil, Uçdiyar'dı. 
Uçdiyar halkı -en azından biz onlara halk diyorduk, çünkü as­
lında Sapkın olsalar da, çok büyük kusurları olmadığı sürece 
sıradan insanlara benziyorlardı- bu halkın yaşadığı sınır yöre­
sinde pek az şeyleri vardı ve bu yüzden uygar bölgelere gelip 
tahıl, hayvan, giysi, alet ve bulabiliyorlarsa silah çalıyorlardı; 
bazen çocuk da kaçırıyorlardı. 

Senede iki, üç kere küçük baskınlar düzenliyorlardı ve 
kural olarak, kimse onlara fazla önem vermiyordu, baskına 
uğrayanlar dışında, elbette. Halk genellikle kaçacak zamanı 
bulabiliyordu ve stoklarından başka bir şey kaybetmiyordu. 
Sonra, işlerini tekrar yoluna koyana kadar herkes onlara para 
veya malzeme yardımı yapıyordu. Ama zaman geçtikçe ve sınır 
ötelendikçe Uçdiyar bölgesi daraldı ve bu daralmış bölgeden 
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geçinmeye çalışan Uçdiyar halkının nüfusu arttı. Bazı seneler 
çok kıtlık çekiyorlardı ve bir süre sonra on kişilik gruplar ha­
linde hızlı bir baskın yapıp Uçdiyar bölgesine geri çekilmekle 
yetinmemeye başladılar; bunun yerine büyük, düzenli çeteler 
halinde geldiler ve verdikleri zarar büyüdü. 

Babam çocukken, anneler yaramazlık yapan küçük ço­
cukları korkutup sakinleştirmek için, "Uslu durmazsan gidip 
Uçdiyar'dan İhtiyar Maggie'yi getiririm," dermiş. "Seni gözle­
yecek dört gözü, işitecek dört kulağı, sana tokat atacak dört eli 
var. Bu yüzden dikkatli ol." Yardıma çağrılan bir başka uğur­
suz karakter de Kıllı Jack'miş. " . . .  Seni Uçdiyar'daki mağarasına 
götürür. Bütün ailesi orada yaşıyor; hepsinin çok kıllı ve uzun 
kuyrukları var. Her sabah kahvaltı olarak birer küçük oğlan, 
gece de akşam yemeği olarak birer küçük kız çocuğu yiyorlar." 
Ama bugünlerde, çok da uzak olmayan bir yerde yaşayan Uç­
diyar halkından ürkenler yalnızca küçük çocuklar değildi. Var­
lıkları tehlikeli bir baş belasına dönüşmüş, baskınların ardından 
Rigo'daki Hükümet' e pek çok şikayet dilekçesi gönderilmişti. 

Dilekçelerin neredeyse hiç etkisi yoktu. Gerçekten de, bir 
sonraki saldırının sekiz dokuz yüz kilometre genişliğindeki bir 
bölgenin neresine düzenleneceğini kimse tahmin edemeyece­
ğinden, Hükümet'in ne yapabileceğini bilmek wr. Doğudaki 
uzak, rahat merkezlerinden yaptıkları tek şey, cesaret verici te­
rimlerle duygudaşlıklarını bildirmek ve yerel bir milis oluştur­
mamızı önermek oldu. Bir sınır bölgesi olduğumuz günlerden 
bu yana eli silah tutan bütün erkekler zaten �ir tür gayrı resmi 
milisin parçası olduğundan, öneri Hükümet'in durumu önem­
semediğinin düşünülmesine neden oldu. 

Waknuk bölgesi için Uçdiyar, bir tehditten çok can sıkın­
tısıydı. Bölgeye en çok yaklaşan baskın on beş kilometre uzak-
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ta gerçekleşmişti ama arada bir acil durumlar yaşanıyordu ve 
bu durumlar her sene artıyor, erkeklerin yardıma gitmesine ve 
tüm çiftlik işlerinin durmasına neden oluyordu. Bu kesintiler 
pahalıydı ve israfa yol açıyordu; dahası, sorun bizim bölgemi­
ze yakınsa her zaman endişe de getiriyordu. Bir dahaki sefer 
Uçdiyarlıların bölgenin daha da içlerine sokulmayacağından 
kimse emin olamıyordu. 

Ama genellikle sessiz sakin, çalışkan bir hayat yaşıyorduk. 
Ailemiz genişti. Babam, annem, iki ablam ve Axel amcamdan 
oluşuyordu, ama aynı zamanda mutfakta çalışan kızlar, sütçü 
kadınlar, rençperler ve bunlar arasında evli olanların çocukları 
vardı. Bu yüzden, gün sonunda akşam yemeği için bir araya 
geldiğimizde yirmiden fazla kişi oluyorduk. Dua etmek için 
toplandığımızda sayımız daha da fazlalaşıyordu çünkü komşu 
kulübelerdeki erkekler de karıları ve çocuklarıyla birlikte bize 
katılıyordu. 

Axel amca aslında amcam değil eniştemdi. Annemin kız 
kardeşlerinden biriyle, Elizabeth teyzemle evlenmişti. Axel, o 
zamanlar denizciydi. Teyzem onunla birlikte Doğu'ya gitmişti 
ve Axel amca denizdeyken Rigo'da ölmüştü. Axel amca o yol­
culukta sakat kalmıştı. Elinden her iş gelirdi ama bacağı yü­
zünden hızlı hareket edemiyordu, bu yüzden babam bizimle 
yaşamasına izin vermişti. Aynı zamanda, benim en iyi arkada­
şımdı. 

Annemin geldiği ailenin beş kız, iki oğlan çocuğu vardı. 
Kızların dördü cam kan kardeşti; en küçük kız ve iki oğlan 
diğerlerinin yarım kan kardeşiydi. En büyük kız Hannah, ko­
cası tarafından kovulmuştu ve bir daha kimse ondan haber 
alamamıştı. Annem Emily ikinci en büyük kızdı. Sonra Har­
riec geliyordu ve kocasının yirmi beş kilometre kadar uzaktaki 
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Kentak'ta büyük bir çiftliği vardı. Bir sonraki kardeş, Axel 
amca ile evlenen Elizabeth'ti. Yan-teyzem Lilian ve yan-dayım 
Thomas'ın nerede olduğunu bilmiyordum, ama yan-dayım 
Angus Morton komşu çiftliğin sahibiydi ve yaklaşık bir buçuk 
kilometrelik ortak sınırımız vardı. Bu, hiçbir konuda Angus'la 
anlaşamayan babamı sinirlendiriyordu. Angus'un kızı Rosa­
lind elbette kuzenimdi. 

Bölgedeki en büyük çiftlik Waknuk olsa da, çoğu çiftlik 
aynı şekilde düzenlenmişti ve hepsi büyümekteydi, çünkü is­
tikrar oranı arttıkça genişlemek için sebepleri oluyordu. Her 
sene ağaçlar kesilerek arazi temizleniyor, yeni tarlalar açılıyor­
du. Ormanlar ve koruluklar kemiriliyor, sonunda kırsal alan 
doğudaki, uzun zamandır işlenen eski topraklar gibi görünme­
ye başlıyordu. 

Bugünlerde Rigo'daki insanların bile haritaya bakmadan 
Waknuk'un nerede olduğunu bildiği söyleniyordu. 

Aslında, refah içindeki bir bölgenin en zengin çiftliğinde 
yaşıyordum. Ama on yaşındayken bunu takdir edemiyordum. 
Ben, işin her zaman işçiden daha çok olduğu, rahatsızlık ölçü­
sünde çalışkan bir yerde yaşadığım izlenimindeydim; bu yüz­
den dikkatli davranmak gerekiyordu. Bu akşam, olağan sesler 
akşam yemeği vaktinin yaklaştığını ve ortaya çıkmanın güvenli 
olacağını anlatana kadar gözlerden gizlenmeyi düşünüyordum. 

Atların koşumlarının çıkarılmasını izleyerek oyalandım ve 
sonra ortaya çıktım. Biraz sonra, çatı duvarına asılmış çan iki 
kere çaldı. Kapılar açıldı ve insanlar avluya çıkıp mutfağa yö­
neldi. Ben de onlarla gittim. İçeri girerken: MUTANTA KAR­
ŞI DİKKATLİ OLUN! uyarısı beni karşıladı, ama o kadar ta­
nıdık bir görüntÜydü ki, aklıma hiçbir şey gelmedi. O anda 
beni ilgilendiren tek şey yemeğin kokusuydu. 
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Ondan sonra Sophie'yi haftada bir iki kez ziyaret etmeye başla­
dım. Okula -aslında okul demek için bin şahit ister. Çiftlikteki 
yaşlı kadınların yarım düzine çocuğa okuma yazma ve toplama 
çıkarma öğretmesinden ibaretti- sabahları gidiyorduk. Öğle 
yemeğinde masadan erken kalkmak ve başkaları bana verecek 
bir iş bulmadan önce ortadan kaybolmak zor değildi. 

Ayak bileği iyileştikten sonra Sophie bana bölgesinin en 
sevdiği köşelerini gösterdi. 

Bir gün onu bizim tarafa götürdüm ve buharlı makineyi 
gösterdim. Yakınlarda başka buharlı makine yoktu ve onunla 
çok gurur duyuyorduk. Makineye göz kulak olan Corky çev­
rede değildi. Makinenin bulunduğu barakanın kapısı açıktı 
ve makineden ritmik gıcırtılar ve uğultular çıkıyordu. Çeki­
ne çekine eşiğe geldik ve içerideki loşluğa baktık. Koca koca 
kütüklerin hırıldayarak inip kalkmasını, çatının gölgelerinin 
arasındaki dev kirişin yavaşça ileri geri sallanmasını ve her sa­
lınımın sonunda bir sonraki çabadan önce gücünü toplamaya 
çalışırmış gibi duraksamasını izlemek büyüleyiciydi ama bir 
süre sonra tekdüzeleşti. 

On dakika izlemek yeterli oldu. Sonra çıkıp barakanın ya­
nındaki odun yığınının tepesine tırmandık. Biz orada oturur­
ken, tüm yığın zahmetle çufçuflayan makineye uyarak altımız­
da titriyordu. 
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''Axel amcam diyor ki, Kadim Halk' ın bundan çok daha iyi 
makineleri varmış." 

"Benim babam da diyor ki, Kadim Halk hakkında söyle­
dikleri şeylerin çeyreği doğru olsa, gerçek insan değil sihirbaz 
olmaları gerekirmiş." 

"Ama onlar gerçekten harikaymış," diye ısrar ettim. 
"Gerçek olamayacak kadar harika, diyor babam," yanıtını 

verdi Sophie. 
"Söyledikleri gibi uçamıyorlar mıymış babana göre?" diye 

sordum. 
"Hayır. Bu aptalca. Onlar uçabilse biz de uçabilirdik." 
"Ama onların yapabildiği pek çok şeyi bizim yeniden öğ­

renmemiz gerekiyor," diye itiraz ettim. 
"Uçmak değil, ama." Başını iki yana salladı. "Canlılar ya 

uçar ya da uçamaz ve biz uçamıyoruz." 
Ona şehir ve gökyüzünde uçan şeyler hakkındaki rüyamı 

anlatmayı düşündüm ama bir rüya hiçbir · şeyin kanıtı sayıl­
mazdı, bu yüzden anlatmadım. Biraz sonra yığından indik, 
makineyi hırıldayıp gıcırdamak üzere yalnız bıraktık ve onun 
evine yollandık. 

Babası John Wender düzenli olarak çıktığı yolculukların 
birinden geri dönmüştü. Dışarıdaki barakadan çekiç sesleri ge­
liyordu. Wender burada kasnaklara deri geçiriyordu ve işinin 
kokuları tüm mekanı doldurmuştu. Sophie ona koştu ve kolla­
rını boynuna doladı. Babası onu bir koluyla kendine bastırarak 
doğruldu. 

"Selam, Civciv," dedi. 
Beni daha ci�di bir biçimde selamladı. Sözcüklerle ifade 

edilmiş olmasa da, davranışlarımızın daha erkek erkeğe olması 
konusunda anlaşmıştık. Baştan beri öyleydi. Beni ilk gördü-
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ğünde ürkütücü bir biçimde süzmüştü, bu yüzden onun ya­
nında konuşmaya korkuyordum. Ama bu, zamanla değişmişti. 
Dost olmuştuk. Bana bir sürü ilginç şey gösteriyor ve anlatı­
yordu. Yine de bazen başımı kaldırıp baktığımda onun beni 
huzursuzluk içinde izlediğini görüyordum. 

Buna şaşmamak gerekirdi. Eve gelip de Sophie'nin ayak bi­
leğini burktuğunu ve ayağını gören kişinin, onca insan arasın­
da, Joseph Strorm'un oğlu David Strorm olduğunu öğrenme­
nin onu ne kadar endişelendirebileceğini ancak seneler sonra 
anlayabildim. Ölü bir oğlan çocuğunun, sözünden dönemeye­
ceği düşüncesini çok baştan çıkarıcı bulmuş olmalıydı. Belki 
de beni Bayan Wender kurtarmıştı. 

Ama Sophie'yle tanışmamdan bir ay sonra, evimizde yaşa­
nan bir olaydan haberi olsa içi rahatlardı, sanırım. 

Elime kıymık saplanmıştı ve çekip çıkardığım zaman çok 
kanamıştı. Mutfağa gittiğim zaman herkes akşam yemeği ha­
zırlamakla meşguldü, bu yüzden kimse benimle ilgilenmemiş­
ti. Ben de kendi kendime kumaş ve bezlerin durduğu çekme­
ceyi karıştırıp bezden bir şerit buldum. Elime bağlamak için 
beceriksizce birkaç dakika uğraştım ama sonra annem fark 
etti. Kızgınlıkla cık-cıklayarak, yaranın temizlenmesi için ısrar 
etti. Ardından, elbette tam da bir sürü işi varken böyle bir şey 
yapmamam gerektiği konusunda homurdanarak, elimi sardı. 
Özür diledim ve ekledim: 

"Bir elim daha olsa kendim yapabilirdim." 
Sesimi herkes duymuş olmalıydı çünkü aniden odaya tokat 

gibi bir sessizlik çöktü. 
Arınem olduğu yerde donakaldı. Arıiden sessizleşen odada 

çevreme bakındım. Ellerinde bir turta ile ayakta duran Mary, 
yemeklerini bekleyen iki rençper, masanın başındaki yerini 
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almaya hazırlanan babam, kısacası herkes gözlerini bana dik­
mişti. Babamın ifadesini, tam hayretten öfkeye dönüşürken 
yakaladım. Ne olduğunu anlamamıştım, ama dudaklarını ger­
mesini, çenesini öne çıkarmasını, hila inanmayan gözlerinin 
üzerinde kaşlarını çatmasını korkuyla izledim. Sordu: 

"Sen ne dedin, oğlum?" 
Bu ses tonunu tanıyordum. Çaresiz bir telaş içinde, bu sefer 

ne suç işlediğimi anlamaya çalıştım. Duraksadım ve kekeledim. 
"Ke-kendi kendime ba-bağlayamadığımı söyledim," dedim. 
Gözlerindeki ifade değişip daha az inanmaz, daha fazla suç-

layıcı oldu. 
"Ve üçüncü bir elinin olmasını diledin!" 
"Hayır, baba. Yalnızca bir elim daha olsaydı dedim . . .  " 
" . . .  o zaman bağlayabileceğini söyledin. Bu bir dilek değil­

se, nedir, peki?" 
"Yalnızca eğer anlamında söyledim," diye itiraz ettim. 

Korkmuştum ve pek çok şekilde ifade edilebilecek bir güçlüğü 
anlatmanın yollarından yalnızca birini kullandığımı açıklaya­
mayacak kadar şaşkındım. Diğerlerinin bana alık alık bakmayı 
bırakıp kurumuyla babamı izlediğinin farkındaydım. Babamın 
yüzündeki ifade sertti. 

"Sen -benim oğlum- sana bir el daha vermesi için Şeytan'a 
yalvarıyordun!" diye suçladı beni. 

"Ya1varmıyordum. Ben yalnızca . . .  " 
"Sessiz ol, çocuk. Bu odadaki herkes seni duydu. Yalan söy­

leyerek durumu düzeltemezsin." 
"Ama . . .  " 
"Tanrı'nın sana verdiği bedenden memnun olmadığını 

ifade ettin mi, etmedin mi? O'nun kendi suretinde yarattığı 
bedenden?" 

30 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ben yalnızca eğer demek istedim . . .  " 
"Söylediğin günaha girer, çocuk. Normal'de kusur buldun. 

Buradaki herkes duydu seni. Buna ne diyeceksin? Normal'in 
ne olduğunu biliyor musun?" 

İtiraz etmeyi bıraktım. Babamın, bu ruh halindeyken beni 
anlamaya çalışmayacağını biliyordum. Papağan gibi tekrarla­
dım: 

"Norm'al, Tanrı' nın Suretidir." 
"Bunu biliyorsun ama bunu bile bile Mutam olmayı dile­

din. Bu korkunç bir şey, bir rezalet. Sen, oğlum, günaha girdin, 
hem de kendi annenle babanın huzurunda!" En sert vaaz sesiy­
le ekledi: "Mutam nedir?" 

"Tanrı'nın ve insanların gözünde lanetlenmiş bir şey," diye 
mırıldandım. 

"Ve sen bunu olmak istedin! Söyleyecek bir şeyin var mı?" 
Herhangi bir şey söylemenin faydasız olacağını bildiğim 

için ağzımı açmadım ve içim burkularak başımı eğdim. 
"Dizlerinin üzerine çök!" diye emretti. "Diz çök ve dua et!" 
Diğerleri de diz çöktü. Babamın sesi yükseldi: 
"Tanrım, ihmal ederek günah işledik. Bu çocuğa Senin ka­

nunlarını daha iyi öğretemediğimiz için affını diliyoruz . . .  " Gür 
seslerle okunan dua uzun süre devam etti. Aminlerden sonra 
bir sessizlik oldu. Ardından babam konuştu: 

"Şimdi odana git ve dua et. Hak etmediğin ama Tanrımı­
zın merhamet edip sana bahşedebileceği af için dua et, seni 
sefil çocuk. Daha sonra yanına geleceğim.�' 

Geceleyin, babamın ziyaretini takip eden ıstırap biraz din­
dikten sonra, şaşkınlık içinde yatağıma uzandım. Üçüncü bir 
el dilediğimin farkında değildim, ama dilemiş olsam bile . . .  Üç 
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elim olması hakkında düşünmek bile bu kadar korkunç bir şey­
se, gerçekten üç eli olan birine ya da başka kusuru olan birine 
ne olurdu, fazladan bir ayak parmağı gibi? 

Sonunda uykuya daldığımda bir rüya gördüm. En son 
Arındırma sırasında olduğu gibi hepimiz avluda toplanmıştık. 
Son sefer Kurban, aptal aptal gözlerini kırpıştırarak babamın 
elindeki bıçağa bakan küçük, tüysüz bir buzağıydı. Bu sefer­
ki ise küçük bir kız, Sophie. Yalın ayak dikilmiş, oradakiler 
ayaklarını görmesin diye boş yere çabalayıp duruyordu. He­
pimiz ona bakarak bekliyorduk. Biraz sonra Sophie insanla­
ra koşarak ona yardım etmeleri için yalvarmaya başladı ama 
kimse yerinden kıpırdamadı; hepsinin yüzü ifadesizdi. Babam, 
elindeki bıçak ışıldayarak ona doğru yürümeye başladı. Sophie 
çılgına döndü, gözlerinden yaşlar akarak bir insandan diğerine 
koştu. Babam sert bir yüzle, amansızca yaklaşıyordu. Kimse 
Sophie'ye yardım etmek için kılını kıpırdatmıyordu. Babam 
daha da yaklaştı ve kaçmasını önlemek için kollarını açarak 
Sophie'yi köşeye kıstırdı. 

Onu yakaladı ve avlunun ortasına sürükledi. Güneş ufuk­
ta belirdi ve herkes ilahi söylemeye başladı. Babam, debelenen 
buzağıyı tuttuğu gibi bir koluyla Sophie'yi tuttu. Diğer elini 
yükseğe kaldırdı ve aşağı doğru savururken bıçak, yükselen 
güneşin ışığında parladı. Tıpkı buzağının boğazını keserken 
parladığı gibi. 

Ağlayıp çırpınarak uyandığımda kendimi o korkunç man­
zaranın yalnızca bir rüya olduğuna ikna etmeye çalışırken John 
ve Mary Wender orada olsa, sanırım içleri çok daha rahat eder­
di. 
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Bu, hayatımdaki dingin dönemin geçtiği, artık olaysız gün 
görmediğim bir dönemin başlangıcıydı. Bunun pek bir sebebi 
de yoktu. Demek istediğim, olayların birbiriyle pek az bağlan­
tısı vardı. Hava durumunun değişmesi gibi daha hareketli bir 
zaman başlamıştı . 

Sophie'yle tanışmam ilk olaydı, sanırım. Bir sonraki ise 
Axel amcanın yarı-kuzenim Rosalind Morton ve benle ilgili 
gerçeği öğrenmesi. Beni onunla konuşurken yakaladı. Neyse ki 
yakalayan bir başkası değil oydu. 

Durumumuzu kendimize saklamamızın sebebi kendi ken­
dimizi koruma içgüdümüz olmalıydı, aktif bir tehlike duygusu 
hissetmiyorduk. Aslında, bendeki tehlike duygusu o kadar azdı 
ki, Axel amca beni bir saman yığınının arkasında oturmuş, 
kendi kendimle sohbet ederken bulduğunda gerçeği gizlemek 
için pek az çaba gösterdim. Ben göz ucuyla birini fark edip kim 
olduğunu görmek için dönene kadar, bir süre orada dikilmiş 
olmalıydı. 

Axel amcam uzun boylu bir adamdı, zayıf ya da şişman de­
ğildi, sağlam yapılıydı. Görmüş geçirmiş bir hali vardı. Onun 
çalışmasını izlerken, yıpr:;ınmış ellerinin ve kollarının, kullan­
dığı aletlerin parlamış saplarına benzediğini düşünürdüm. De­
nizde bacağı kırıldığı ve yanlış kaynadığı için her zaman ağır­
lığını kalın bastonuna vererek dururdu ve şimdi de aynısını 
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yapıyordu. Kır düşmüş gür kaşları yarı çatılmıştı ama o beni 
süzerken, bronzlaşmış yüzündeki çizgiler muzipçeydi. 

"Ee, evlat, kimlerle sohbete daldın böyle? Cinler mi, periler 
mi, yoksa tavşanlar mı?" diye sordu. 

Başımı iki yana sallamakla yetindim. Aksayarak yaklaştı ve 
saman yığınından çektiği çöpü çiğneyerek yanıma oturdu. 

"Yalnız mı hissediyorsun?" diye sordu. 
"Hayır," dedim ona. 
Yine kaşlarını çattı. "Sohbetini diğer çocuklardan biriyle 

yapsan daha eğlenceli olmaz mı? Burada oturup kendi kendine 
konuşmaktan daha ilginç olurdu." 

Duraksadım ve sonra Axel amcayla, yani yetişkinler arasın­
daki en iyi arkadaşımla konuştuğumdan, "Zaten öyle yapıyor­
dum," dedim. 

"Ne yapıyordun?" diye sordu şaşkın şaşkın. 
"Onlardan biriyle konuşuyordum," dedim ona. 
Kaşlarını çattı ve şaşkın şaşkın bakmaya devam etti. 
"Kiminle?" 
"Rosalind'le," dedim ona. 
Biraz duraksadı ve bana daha dikkatli baktı. 
"Hım, onu buralarda görmedim," diye yorum yaptı. 
"Ah, burada değil. Evde, en azından, evinin yakınında, 

ağabeylerinin korulukta yaptığı küçük gizli ağaç evinde," diye 
açıkladım. "En sevdiği yer orası." 

Başta ne demek istediğimi anlamadı. Onunla oyun oynu­
yormuşum gibi konuşmaya devam etti; ben bir süre daha açık­
lamaya çalıştıktan sonra sessizce oturdu ve ben konuşurken 
yüzümü izledi. Sonra yüzündeki ifade ciddileşti. Konuşmayı 
bitirdiğimde bir iki dakika boyunca hiçbir şey söylemedi, son­
ra sordu: 
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"Bu bir oyun değil. Bana gerçeği söylüyorsun, değil mi, ev­
lat?" Konuşurken gözlerini sert bir ifadeyle bana dikmişti. 

"Evet, Axel amca, elbette," dedim ona. 
"Bundan kimseye bahsetmedin, değil mi, hem de hiç kim­

seye?" 
"Hayır. Bu bir sır," dedim ona ve o da rahatlamış göründü. 
Saman çöpünün kalanını yere fırlattı ve tınazdan bir tane 

daha çekti'. Düşünceli düşünceli birkaç parça ısırdıktan sonra 
onları tükürdü ve yine gözlerini bana dikti. 

"Davie," dedi, "bana bir söz vermeni istiyorum." 
"Peki, Axel amca." 
"Vermeni istediğim söz şu," dedi, büyük ciddiyetle konu­

şarak. "Bunu sır olarak saklamam istiyorum. Biraz önce bana 
söylediklerini kimseye ama hiç kimseye anlatmayacağına dair 
söz vermeni istiyorum, asla. Bu çok önemli. Ne kadar önemli 
olduğunu büyüdükçe daha iyi anlayacaksın. Birinin tahmin 
etmesine bile sebep olacak hiçbir şey yapmamalısın. Bana söz 
verir misin?" 

Ciddiyeti beni çok etkilemişti. Onu hiç bu kadar ciddi ko­
nuşurken görmemiştim. Nedenini çok iyi anlayamasam da çok 
önemli bir konuda söz verdiğimi hissettirmişti. Ben konuşur­
ken gözlerini benimkilerden ayırmadı ve sonra içten olduğum 
kanısına varıp başını salladı. El sıkışarak anlaştık. 

Sonra, "Tamamen unutsan daha iyi olur," dedi. 
Biraz düşündükten sonra başımı iki yana salladım. 
"Unutabileceğimi sanmıyorum, Axel amca. Gerçekten unu-

tamam. Demek istediğim, öyle işte. Tıpkı şeyi unutmak gibi 
olur . . .  " İçimden geçenleri ifade edemeden sustum. 

"Konuşmayı ya da işitmeyi unutmak gibi mi?" diye fikir 
yürüttü. 
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"Onun gibi ama daha farklı," diye itiraf ettim. 
Başını salladı ve yine düşündü. 
"Kafanın içinde sözcükler mi duyuyorsun?" diye sordu. 
"Eh, tanı olarak 'duymak' değil. Tam olarak 'görmek' de 

değil," dedim ona. "Böyle -şey- şekiller var gibi ve sözcük kul­
landığında daha açık oluyor ve daha kolay anlaşılabiliyor." 

"Ama sözcük kullanmak zorunda değilsin. Biraz önce yaptı­
ğın gibi sesli olarak söylemen gerekmiyor, öyle mi?" 

"Ah, hayır. Yalnızca, bazen ifade etmek istediklerimi daha 
iyi açıklıyor." 

"Aynı zamanda, her şeyi siz, ikiniz için daha tehlikeli bir 
hale getiriyor. Bana bir söz daha vermeni istiyorum. Bir daha 
asla sesli olarak yapmayacaksınız." 

"Tamam, Axel amca," diye onayladım yine. 
"Bunun ne kadar önemli olduğunu büyüdüğünde anlaya­

caksın," dedi bana ve sonra ısrarla, Rosalind'ten de aynı söz­
leri almam gerektiğini söyledi. Ona diğerleri hakkında hiçbir 
şey söylemedim çünkü çok endişelenmişti, ama onlardan da 
söz almaya karar verdim. Sonunda, yine elini uzattı ve bir kez 
daha, büyük ciddiyetle gizlilik yemini ettik. 

O akşam meseleyi Rosalind' e ve diğerlerine açtım. Bu, 
hepimizin içinde bir duygunun billurlaşmasına neden oldu. 
Aramızda, ağzından bir şey kaçırıp insanların kuşkuyla, tuhaf 
tuhaf bakmasına sebep olmamış tek kişi bile yoktu, sanırım. 
O bakışların bazıları, hatayı yapan için yeterli uyarı olmuştu; 
başımızın belaya girmesini engelleyen, anlamadığımız ama 
kuşkunun kıyısında kınama işaretleri taşıyan bu tür bakışlar­
dı. Üzerinde hemfikir olduğumuz ortak bir politikamız yoktu. 
Kendi kendimizi koruma amaçlı gizlilik yaklaşımını bireysel 
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olarak benimsemiştik. Ama şimdi, Axel amcanın endişeli bir 
ısrarla söz vermemi istemesi üzerine, tehlike duygusu güçlen­
mişti. Bizim için hala biçimsiz bir tehditti ama daha gerçekti. 
Dahası, Axel amcanın ciddiyetini onlara aktarmaya çalışırken 
hepsinin zihninde olan bir huzursuzluğu uyandırmış olmalıy­
dım çünkü kimse karşı çıkmadı. Gönüllü olarak söz verdiler. 
Aslında biraz da hevesle, paylaştıkları için rahatladıkları bir 
yükmüş gibi. Grup olarak ilk eylemimizdi, birbirimize karşı 
sorumluluklarımızı resmi bir biçimde kabullenerek bir grup 
olmuştuk. O sırada farkında olmasak da, ortak güvenlik yo­
lunda ilk adımımız olduğu için hayatımızı değiştirmişti. O 
anda en önemli gelen ise paylaşım duygusuydu. 

Sonra, bu kişisel olayın neredeyse hemen üzerine, herkesi 
ilgilendiren bir şey oldu: Uçdiyar istilası. 

Her zamanki gibi, böyle bir olayla başa çıkmak için ay­
rıntılı bir planımız yoktu. Örgütlülüğe dair en yakın şey, 
farklı bölgelerde karargahlar belirlemiş olmamızdı. Alarm ve­
rildiğinde bölgede, eli silah tutan tüm erkeklerin yerel ka­
rargahlarında toplanması gerekiyordu. Eylem planına, me­
kana ve sorunun kapsamına göre karar verilecekti. Küçük 
baskınlarla başa çıkmak için iyi bir yöntemdi ama bundan 
daha fazlası düşünülmemişti. Sonuç olarak, Uçdiyar halkı 
arasından düzenli bir istila yürütebilecek önderler çıkarsa, 
onları geciktirecek yeterince organize bir savunma sistemin­
den yoksun olduğumuz ortaya çıktı. Uçdiyarlılar geniş bir 
cephede ilerleme kaydetmeyi başardılar, orada burada küçük 
milis gruplarımızı silip süpürdüler ve diledikleri gibi yağma­
ladılar; kırk kilometre kadar ilerleyip göreceli olarak daha 
uygar yörelere gelene dek onları etkili bir biçimde tutacak 
hiçbir şeyle karşılaşmadılar. 
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O zamana kadar güçlerimizi biraz daha düzene kavuştur­
muştuk ve komşu bölgeler de istilanın genişlemesini ve kanat­
lara saldırmasını engelleyecek kadar toparlanmışlardı. Aynı za­
manda daha iyi silahlanmıştık. Adamlarımızın çoğunun ateşli 
silahları vardı. Buna karşın Uçdiyarlılarda yalnızca çalabildikleri 
birkaç ateşli silah vardı, bu yüzden daha çok yaylara, bıçaklara 
ve mızraklara güveniyorlardı. Yine de, geniş bir cephe halinde 
ilerlediklerinden onlarla başa çıkmak zordu. Ormanı daha iyi 
tanıyorlardı ve saklanmak konusunda biz normallere göre daha 
iyiydiler, bu yüzden biz onları kuşatıp savaşmaya zorlayana ka­
dar yirmi beş kilometre daha ilerlemeyi başardılar. 

Bütün bunlar bir oğlan çocuğu için heyecan vericiydi. Uç­
diyarlılar on kilometre yakınımıza sokulduğunda Waknuk'ta­
ki avlumuz coplanma noktalarından birine dönüştü. Seferin 
ilk günlerinde kolundan bir okla yaralanmış olan babam yeni 
gönüllüleri mangalara ayırmalarına yardım ediyordu. Erkekler 
milise yazılıp mangalara ayrıldıktan sonra çiftlik kadınlarının 
salladığı mendiller eşliğinde, kararlı bir havayla at sırtında yola 
çıkıyordu. Böylece çiftlikte günler boyunca büyük bir hareket­
lilik yaşandı. 

Sonunda, onlar ve tüm işçilerimiz gittiğinde, çifcliğe bir 
gün boyunca tekinsiz bir sessizlik çöktü. Sonra tek bir binici 
dörtnala geri döndü. Bize, büyük bir savaş olduğunu ve Uçdi­
yarlı önderlerin bazılarının yakalandığını, kalanların var güç­
leriyle kaçtıklarını söyleyecek kadar durdu, sonra güzel haberi 
yaymak için dörtnala uzaklaştı. 

O akşam avluya küçük bir süvari kırası girdi. Aralarında, 
tutsak alınan iki Uçdiyar önderi vardı. 

Yaptığım işi bıraktım ve onları görmek için koştum. İlk 
bakışta biraz hayal kırıklığına uğradım. Uçdiyar hakkındaki 
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hikayeler yüzünden iki başlı, her yeri kürkle kaplı, yarım dü­
zine kolu ve bacağı olan yaratıklar beklemiştim. Bunun yerine 
hırpani giyimli, kir pas içinde, sakallı iki sıradan adam gör­
düm. Biri kısa boyluydu, sarı saçları bıçakla kesilmiş gibi püs­
kül püsküldü. Diğerine döndüğüm zaman beni sersemletecek 
kertede şaşkınlık yaşadım ve bakakaldım. O kadar sarsılmıştım 
ki gözlerimi kaçıramıyordum. Adama düzgün giysiler giydirip 
sakalına· çeki düzen verseniz babamın hık demiş burnundan 
düşmüş haliydi. 

Adam atının sırtında oturmuş, kayıtsızca çevresine bakınır­
ken birden bakışlarını bana yöneltip dikkatle yüzüme bakmaya 
başladı. Gözlerine hiç anlamadığım, tuhaf bir ifade geldi. 

Konuşacakmış gibi ağzını açtı ama o anda evdekiler ne ol­
duğunu görmek için dışarı çıktı. Kolu hala askıda olan babam 
da aralarındaydı. 

Babamın basamakta duraksadığını ve atlıları süzdüğünü 
gördüm. Sonra o da grubun ortasındaki adamı fark etti. Bir 
anlığına, tıpkı benim yaptığım gibi durup bakakaldı. Sonra 
yüzü soldu ve lekeli gri bir renk aldı. 

Hemen diğer adama döndüm. Atının sırtında hiç kıpırda­
madan, gerginlik içinde oturuyordu. Yüzündeki ifade, aniden 
göğsümün sıkışmasına sebep oldu. Daha önce hiç bu kadar 
yalın bir nefret görmemiştim: derin çizgiler, parlayan gözler, 
vahşi bir hayvanınkine benzeyen dişler. Şimdiye kadar duyma­
dığım korkunç, iğrenç bir gerçek olduğu fikri tokat gibi çarptı; 
hiç unutamayacağım bir şekilde zihnime dağlandı. 

Sonra babam, hastaymış gibi sağlam elini kapı direğine yas­
layıp destek aldı ve dönüp eve girdi. 

Eşlikçilerden biri tutsağın kollarındaki ipi kesti. Adam 
atından indi, o zaman ondaki kusuru görebildim. Herkesten 
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kırk beş santim daha uzundu ama iriyarı bir adam olduğu için 
değil. Bacakları normal olsaydı, bir yetmiş sekiz boyundaki ba­
bamdan daha uzun görünmezdi ama bacakları normal değildi. 
Ucubemsi ölçüde uzun ve inceydiler. Kolları da uzun ve incey-
di. Yarı insan, yarı örümcek gibi görünüyordu. 

Eşlikçisi ona yemek ve bir kap bira verdi. Adam bir sıranın 
üzerine oturduğunda, kemikli dizleri neredeyse omuzlarıyla 
aynı hizaya geliyordu. Ekmek ve peynirini kemirirken avluda 
çevresine bakındı ve her şeyi dikkatle inceledi. İncelemesi sıra­
sında gözleri yine bana takıldı. Beni 'yanına çağırdı. Görmemiş 
gibi yaparak oyalandım. Yine çağırdı. Ondan korktuğum için 
utandım. Yaklaştım, sonra biraz daha yaklaştım ama ihtiyatlı 
davranarak o örümceksi kolların uzanamayacağını düşündü­
ğüm bir mesafede kaldım. 

"Adın nedir, evlat?" diye sordu. 
"David," dedim. "David Strorm." 
Tatminkar bir yanıtmış gibi başını salladı. 
"Kapıdaki adam, kolu askıda olan, Joseph Strorm, senin 

baban mı?" 
"Evet," dedim ona. 
Yine başını salladı. Eve ve kulübelere baktı. 
"O zaman, burası Waknuk mu?" diye sordu. 
"Evet," dedim yine. 
Bana başka soru sorar mıydı, bilmiyorum ama o noktada 

biri yaylanmamı söyledi. Bir süre sonra örümceksi adamın 
kolları yeniden bağlandı ve hepsi atlarına binip gitti. Onların 
Kentak yönünde uzaklaşmalarını izlerken, gittikleri için sevini­
yordum. Uçdiyar'dan biriyle ilk karşılaşmam pek de heyecanlı 
olmamıştı, nahoş ve rahatsız ediciydi. 

Daha sonra, . yakalanan iki Uçdiyarlının o gece kaçtığını 
duydum. Bana kimin söylediğini hatırlamıyorum ama babam 
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olmadığından eminim. Onun o günden bahsettiğini hiç duy­
madım ve soracak cesareti de hiç toplayamadım. 

İstilanın ardından daha yeni sakinleşmiştik ve rençperler 
çiftlik işlerine daha yeni yeni yetişmeye başlamıştı ki, babam 
yarı-dayım Angus Morton'la yeni bir kavgaya tutuştu. 

Mizaç ve görüş farklılıkları yüzünden senelerdir savaş 
halindeydiler. Babamın onun hakkındaki fikrini şu şekilde 
özetlediği duyulmuştu: "Angus'un herhangi bir ilkesi varsa 
bile o kadar geniş ki , tüm bölgenin namusunu tehdit edi­
yor." Angus da, Joseph Strorm'un taş kalpli bir ukala ve man­
tıksızlık ölçüsünde bağnaz biri olduğunu söyleyerek karşılık 
vermişti. Bu yüzden aralarında yeni bir kavga çıkması hiç zor 
değildi ve sonuncusu, Angus'un bir çift katana alması üzerine 
kopmuştu. 

Katanalar hakkındaki söylentiler bölgemize kadar gelmişti 
ama daha önce hiç görülmemişlerdi. Babam onlar hakkında 
duydukları yüzünden huzursuzdu zaten. Sonuçta önyargıyla 
atları görmeye gitti. 

Kuşkuları hemen doğrulanmıştı. Omuz yüksekliği iki bu­
çuk metre olan dev yaratıkları görür görmez yanlış olduklarını 
anlamıştı. Tiksinti içinde sırtını dönmüş, doğrudan müfettişin 
evine gidip Sapkın olduğu gerekçesiyle atların imha edilmesini 
talep etmişti. 

"Bu sefer sen haksızsın," dedi müfettiş ona neşeyle ve bir 
sefer olsun tutumuna karşı çıkılamayacağı için memnun şe­
kilde. "Hükümet onaylı adar bunlar, bu yüzden benim yetki 
sınırlarımın dışında." 

"Buna inanmıyorum," dedi babam. "Tanrı asla bu büyük­
lükte at yapmadı. Hükümet onları onaylamış olamaz." 
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"Ama onayladı," dedi müfettiş. "Dahası," diye ekledi 
tatminkar bir şekilde. ''Angus bana, komşularını çok iyi tanıdı­
ğından, onlar için onaylı şecereler de aldığını söyledi." 

"Böyle yaratıklara onay veren her hükümet yoz ve ahlaksız­
dır," diye bildirdi babam. 

"Muhtemelen," diye itiraf etti müfettiş, "ama yine de Hü­
kümet o." 

Babam dik dik ona baktı. 
"Bazı insanların onları niye onaylayacağını görmek kolay," 

dedi. "O yaratıklardan bir tanesi iki, belki üç sıradan atın çı­
kardığı işi çıkarır -hem de iki atın yiyeceği yemden daha azı­
na. Karlı bir iş, onaylamak için iyi bir sebep- ama bu onların 
doğru olduğu anlamına gelmiyor. Ben diyorum ki, bu tür bir 
at Tanrı'nın yaratıklarından biri olamaz ve O'nun değilse, o 
zaman lanetlenmiştir ve Sapkındır; bu yüzden de yok edilme­
lidir." 

"Resmi onay bildirgesine göre bu tür, yalnızca iri atların, 
normal bir şekilde çiftleştirilmesi yoluyla üretilmiş. Hem, bak 
bakalım, onlarda gözle görülür bir kusur bulabilecek misin?" 
dedi müfettiş. 

"Bunu ancak bu atların ne kadar karlı olduğunu gören biri 
söyleyebilir. Bu tür düşünceleri tanımlayan bir sözcük var,'' 
diye yanıtladı babam. 

Müfettiş omuzlarını silkti. 
"Ama doğru oldukları anlamına gelmiyor," diye ısrar etti 

babam. "O büyüklükte bir at doğru değil. Gayri resmi olarak, 
sen de bunu benim kadar iyi biliyorsun ve bu gerçeği göz ardı 
etmek mümkün değil. Doğru olmadığını bildiğimiz şeylere 
izin vermeye başlarsak, bunun sonu ne olur, bilinmez. Sırf hü­
kümet lisans dairesi baskı yapıyor diye, Tanrı'dan korkan bir 
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cemiyetin imanını inkar etmesi gerekmez. Hükümet bilmese 
de, Tanrı'nın yarattıklarının nasıl olmasını istediğini bilen be­
nim gibi bir sürü kişi var burada." 

Müfettiş gülümsedi. "Dakersların kedisi gibi mi?" dedi. 
Babam yine dik dik baktı ona. Dakersların kedisi meselesi, 

babamın kalbinde bir yaraydı. 
Yaklaşık olarak bir sene önce, bir şekilde, Ben Dakers'ın 

karısının kuy�'uksuz bir kedisi olduğunu duymuştu. Konuyu 
araştırmıştı ve kedinin kuyruğunu sonradan kaybetmediğine, 
doğuştan kuyruksuz olduğuna dair kanıt toplamış, bunu bir 
Sapkınlık olarak ilan etmiş ve yargıç olarak yetkisine daya­
narak müfettişin kedinin itlaf edilmesi için izin çıkarmasını 
emretmişti. Müfettiş istemeye istemeye söyleneni yapmıştı. 
Bunun üzerine Dakers kararı hemen temyiz etmişti. Bu kadar 
aşikar bir vakaya karşı çıkılması ilkeli bir adam olan baba­
mı öfkelendirmişti ve dava karara bağlanmadan, Dakersların 
kedisini bizzat imha etmişti. Daha sonra, kuyruksuz bir kedi 
türü olduğunu belgelendiren mesaj geldiği zaman çok zor du­
rumda kalmıştı ve yaptığının bedeli ağır olmuştu. Yargıçlık­
tan istifa etmek yerine, gönülsüzce halk önünde özür dilemeyi 
seçmişti. 

"Bu," dedi müfettişe sertçe, "tamamen farklı bir mesele." 
"Dinle," dedi müfettiş sabırla. "Bu at türü onaylı. İkisi de 

onay belgesine sahip. Bu senin için yeterli değilse, gidip onları 
vurabilirsin ve sonra başına neler geleceğini görürsün." 

"Bu sözde adar aleyhine emir vermek senin ahlaki görevin," 
diye ısrar etti babam. 

Müfettiş bu konuşmalardan bıkmıştı artık. 
"Aptalların ve yobazların onlara zarar vermesini önlemek de 

resmi görevlerim arasında," diye terslendi. 
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Babam müfettişe vurmadı ama kendini zor tutmuş olmalı. 
Günler boyunca öfkeyle için için kaynadı ve bir sonraki pazar 
günü, cemiyetimizin saflığını bozan Mutanclara göz yumanlar 
hakkında dokunaklı bir vaaz verdi. İhlallerin sahibine karşı ge­
nel boykot çağrısı yaptı, yüksek makamlardakilerin ahlaksızlığı 
hakkında fıkrini beyan etti, bazılarının Mucanclara karşı kar­
deşlik duygusu besliyor olabileceğini ima etti ve ilkesiz efen­
dilerin ilkesiz kulu ve Şer Güçler'in yerel temsilcisi olan bir 
memuru eleştiren bir söylevle bitirdi. 

Müfettişin karşılık verecek, böyle uygun bir kürsüsü olmasa 
da, ona zulmedildiği, yetkesinin hakir görüldüğü, bağnazlık, 
dini cinnet, iftira kanunu ve Hükümet kanunlarına karşı doğ­
rudan eyleme geçmenin olası sonuçları hakkındaki yorumları 
herkesçe duyuldu. 

Babamın konuşmaktan daha fazlasını yapmasına engel 
olan, büyük olasılıkla bu sonuncusuydu. Dakersların herhangi 
bir mali değeri olmayan kedisi yüzünden başı büyük belaya 
girmişti zaten ama katanalar pahalı hayvanlardı. Dahası, An­
gus babama ceza aldırma hakkından feragat edecek biri değildi. 

Bu yüzden çiftlikte hava gergin olduğundan, her fırsatta 
uzaklaşmaya çalışıyordum. 

Kırsal alan yine sakinleştiği ve artık beklenmedik kişilerle 
dolu olmadığı için Sophie'nin anne babası onun yine gezintiye 
çıkmasına izin veriyordu. Ben de fark edilmeden kaçmayı ba­
şardığımda oraya gidiyordum. 

Sophie okula gidemiyordu, elbette. Sahte onay belgesiyle 
okula yazılsa bile, durumu kısa zamanda ortaya çıkardı. Anne­
siyle babası ona okuma yazma öğretmiş olsa da, ellerinde kitap 
yoktu ve bu füzden okuma yazma bilmesinin Sophie'ye fayda­
sı dokunmuyordu. İşte bu yüzden, gezintilerimizde uzun uzun 

44 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



konuşuyorduk. En azından ben konuşuyordum ve ona okudu­
ğum kitaplardan öğrendiklerimi anlatmaya çalışıyordum. 

Dünyanın çok büyük ve muhtemelen yuvarlak bir yer ol­
duğuna inanıldığını anlattım ona. Uygar kısmına -Waknuk 
buranın yalnızca küçük bir parçasıydı- Labrador deniyordu. 
Bunun Kadim Halk'ın verdiği bir ad olduğu sanılıyordu ama 
bu kesin değildi. Labrador'un çevresinde deniz denen büyük 
bir su kütlesi vardı ve deniz önemliydi çünkü içinde balıklar 
yaşıyordu. Axel amca dışında tanıdığım hiç kimse deniz denen 
şeyi görmemişti çünkü çok uzaktaydı, ama doğu, kuzey veya 
kuzeydoğu yönlerinde beş yüz kilometre kadar gitseniz, enin­
de sonunda denize varırdınız. Ama güneybatıda veya güneyde 
gidemezdiniz; Uçdiyar bölgesine, sonra Karatopraklar' a gelir­
diniz ve bu sizi öldürürdü. 

Kimse emin olmasa da, Kadim Halk' ın zamanında Lab­
rador' un soğuk bir diyar olduğu söyleniyordu; o kadar soğuk­
muş ki, kimse orada uzun süre yaşamıyormuş ve bu yüzden bu­
rayı yalnızca ağaç yetiştirmek ve madencilik işleri için kullanı­
yorlarmış. Ama bu uzun, çok uzun zaman önceydi. Bin yıl? İki 
bin yıl? Belki daha fazla. Tahminler yürütülüyordu ama kimse 
gerçekten bilmiyordu. Büyük Gazap'ın gelişi ile kayıtlı tarihin 
başlangıcı arasında kaç nesil geçtiğini bilmek imkansızdı. Bar­
bar dönemin vahşiliğinden yalnızca Nicholson'un Tövbe'si kur­
tulmuştu ve bunun da belki tek sebebi, keşfedilene dek yüzyıllar 
boyunca taştan bir sandıkta durmuş olmasıydı. Kadim Halk' ın 
zamanından geriye yalnızca İncil kalmıştı. 

Bu iki kitabın anlattıkları dışında, kayıtlı üç yüzyıldan 
daha öncesi uzun bir hiçlikti. O boşluktan, nesilden nesle 
aktarılırken feci hırpalanmış birkaç efsane parçası bize kadar 
gelmişti. Bize Labrador ismini aktaran bu uzun nesil dizisiydi 
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çünkü Labrador ismi ne İncil'de ne de Tövbe'de geçiyordu ve 
soğuk konusunda da haklı olabilirlerdi ama artık senede yal­
nızca iki soğuk ay yaşıyorduk. Bunun sebebi Büyük Gazap ola­
bilirdi. Hemen her şeyin sebebi Büyük Gazap olabilirdi. 

Labrador ve büyük Newf adası dışında dünyanın herhangi 
bir yerinde insan olup olmadığı uzun süre tartışılmıştı. Dün­
yanın, Büyük Gazap' ın tüm ağırlığınca çöktüğü Kararoprak­
larla dolu olduğu düşünülüyordu, ama bazı yerlerde Uçdiyar 
özelliklerine sahip bölgeler olduğu keşfedilmişti. Bunlar son 
derece Sapkın ve Tanrısız yerlerdi, şu anda bir uygarlık kurma 
yeteneğinden yoksundu ama Kararopraklar'ın sınırları bizimki 
gibi geriliyorsa, bir gün o yörelere de yerleşilebilmesi mümkün 
olacaktı . 

Sonuç olarak, dünya hakkında pek bir şey bilinmiyordu 
ama en azından Ahlak dersinden daha ilginç bir konuydu. Pa­
zar günü öğleden sonra, yaşlı bir adam veriyordu Ahlak der­
sini. Ahlak, neden bazı şeyleri yapıp bazılarını yapmamanız 
gerektiğini açıklıyordu. Yapılmaması gereken şeylerin çoğu ba­
bamın da kınadığı şeylerdi ama bazılarının sebebi farklıydı ve 
bu yüzden kafa karıştırıcıydı. 

Ahlak dersine göre insan ırkı -yani uygar yörede yaşayan 
bizler- bir kez daha Tanrı'nın inayetine kavuşmak üzere yük­
selme dönemindeydik, zirvelere giden yol ise muğlak ve zor­
luydu. Gerçek yoldan, daha kolay ve daha cazip görünen pek 
çok sahte yol . ayrılıyordu; bunların hepsi uçurum kıyısında 
sona eriyordu ve bu uçurumların dibinde sonsuz boşluk var­
dı. Yalnızca tek bir gerçek yol vardı ve onu izleyerek bizler, 
Tanrı'nın yardımıyla, O uygun gördüğü zaman, kaybettiğimiz 
her şeyi yeniden kazanacaktık. Ama yol o kadar muğlaktı, o 
kadar çok tuzak ve aldatmacayla doluydu ki, her adım büyük 
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dikkatle atılmalıydı ve bir insanın yalnızca kendi muhakeme­
sine güvenmesi tehlikeliydi. Bir sonraki adımın kaybolmuş bir 
değerin yeniden keşfine giden güvenli bir adım mı, yoksa ye­
niden yükselişten sapan ve dolayısıyla günah olan bir adım mı 
olduğuna yalnızca dini ve laik yetkililer karar verebilirdi. 

Büyük Gazap'tan ders almalı ve imanla yola çıkmalıydık, 
yolda karşımıza çıkan ayarnlara direnebilirsek sonunda ödül­
lendirilecek ve affedilecektik; Altın Çağ geri dönecekti. Cen­
netten kovulma, Tufan, salgın hastalıklar, şehirlerin yok olma­
sı, Tutsaklıklar, Büyük Gazap'tan önce insanlara verilmiş ceza­
lardı. Büyük Gazap da bu cezalardan biriydi ama en büyüğüy­
dü. Tüm bu felaketlerin toplamı gibiydi. Neden gönderildiği 
henüz bilinmiyordu ama öncellerine bakılırsa büyük olasılıkla 
o zamanlarda dinsel bir kibir dönemi yaşadığı için insanların 
başına gelmişti. 

Ahlak dersinde öğretilen kurallar, savlar ve örnekler bizim 
için şu şekilde özetlenmişti: İnsanın bu dünyadaki görevi ve 
amacı Büyük Gazap'ın dünyaya salıverdiği şerre karşı durmak­
sızın mücadele etmekti. Her şeyin ötesinde, insan biçiminin 
ilahi surete sadık kalmasını sağlamalıydık ki, Tanrı'nın sureti 
olarak koyulduğu o yüksek konuma bir gün bir kez daha ula­
şabilsin. 

Ama ben Sophie'ye Ahlak derslerinin bu kısmından pek 
bahsetmedim. Kendi kafamda onu bir Sapkın olarak sınıfla­
dığım için değil sanırım ama aslına sadık bir suret olmadığını 
da itiraf etmek gerekecekti, bu yüzden dersin bu kısmından 
kaçınmak daha anlamlı gelmişti. Hem, konuşacak başka bir 
sürü şey vardı. 
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Ortadan yok oluşuma Waknuk'taki kimse aldırmıyor gibiydi. 
Ancak ortalıklardaysam yapılması gereken işleri hatırlıyorlardı. 

Güzel bir mevsimdi, güneşli ama sulak, bu yüzden çiftçi­
ler istilanın kesintiye uğrattığı işlere yetişme baskısı dışında 
şikayet edecek pek az şey bulabiliyorlardı. Baharda doğan ku­
zular arasında Sapkınlık sayısı olağanüstü düşüktü. Hasat za­
manı yaklaşan ekinler de o kadar normaldi ki, müfettiş yakıl­
mak üzere yalnızca Angus Morton'a ait tek bir tarlayı işaretle­
mişti. Sebzeler arasında bile doğal biçime uymayanların oranı 
azdı. Her zamanki gibi sapmaların çoğu da paclıcangillerden 
çıkıyordu. Sonuçta, bu mevsim Arılık rekoru kıracakmışız 
gibi görünüyordu; o kadar az ürün yakılmaya mahkum edil­
mişti ki, babam bile memnun kalmış, vaazlarından birinde 
ihtiyatla, Waknuk'un bu sene Şerrin güçlerini epey gerilettiği 
yorumunu yapmıştı. Katanaların getirilmesinin cezasını tüm 
cemiyetin değil, yalnızca atların sahibinin çekmesi, şükretmek 
için iyi bir sebepti. 

Herkes bu kadar meşgulken ben evden erkenden kaçabi­
liyordum ve o uzun yaz günlerinde Sophie'yle öncekinden de 
geniş bir arazide geziniyorduk. Ama maceralarımızda ihtiyatlı 
davranıyorduk, kimseyle karşılaşmamak için pek az kullanı­
lan yolları seçiyorduk. Yetiştiriliş tarzı Sophie'ye yabancılara 
karşı içgüdüye varan çekingenlik aşılamıştı. Çevrede birinin 
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olduğunu sezdiğinde, kimse onu görmeden sessizce ortadan 
kayboluyordu. Yetişkinler arasında arkadaşlık kurduğu tek kişi, 
buharlı makineye bakan Corky'ydi. Başka herkes tehlikeliydi. 

Derenin yukarısında, kıyıları çakıl kaplı bir yer keşfetmiş­
tik. Ben pantolonumun paçalarını sıyırıp suya girmekten, 
birikintileri ve kuytuları araştırmaktan hoşlanıyordum. Sop­
hie suya doğru çıkıntı yapan büyük, yassı taşlardan birine 
oturuyor, ·özlemle beni izliyordu. Daha sonra, oraya Bayan 
Wender'in yaptığı iki küçük ağ ve yakaladıklarımızı koymak 
için bir kavanozla silahlanmış olarak gittik. Ben orada yaşayan, 
karidese benzeyen küçük varlıkları avlayarak suda dolanırken 
Sophie onları kıyıdan uzanarak coplamaya çalıştı. Pek başarılı 
olamadı. Bir süre sonra pes etti ve oturup kıskançlıkla beni 
izlemeye başladı. Sonra, cüretkar biçimde ayakkabılarından 
birini çıkardı ve düşünceli düşünceli çıplak ayağına baktı. Bir 
dakika sonra diğerini de çıkardı. Pamuklu pantolonunun paça­
larını dizlerine dek sıyırdı ve dereye girdi. Bir süre orada dikilip 
düşünceli bir biçimde suyun içindeki çakıllara basan ayağını 
seyretti. Ona seslendim: 

"Bu tarafa gel. Burada bir sürü var." 
Heyecanla kahkahalar atarak suyun içinde bana doğru yak­

laştı. 
Yeterince topladığımızda yassı kayaya oturduk ve ayakları­

mızı güneşte kuruttuk. 
"Gerçekten korkunç mu?" dedi, ayaklarını süzerek. 
"Hiç de korkunç değil. Seninkilerin yanında benimkiler 

boğum boğum görünüyor," dedim ona içtenlikle. Bunu du­
yunca memnun oldu. 

Birkaç gün sonra yine oraya gittik. Kavanozu yassı taşa, 
ayakkabılarımızın yanına koyduk ve karides avlamaya başladık. 
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Arada bir avladıldarımızla birlikte koşa koşa kavanozun yanına 
dönüyorduk. Başka her şeyden bihaberdik, ta ki bir ses, "Hey, 
selam, David!" diyene kadar. 

Sophie' nin arkamda kaskatı kesildiğini hissederek başımı 
kaldırdım. 

Seslenen oğlan kıyıda, eşyalarımızı bıraktığımız yerin he­
men üzerinde duruyordu. Onu tanıyordum. Demirci John 
Ervin' in oğlu Alan. Benden iki yaş kadar büyüktü. Sakinliğimi 
korudum. 

"Ah, selam, Alan," dedim cesaret vermeden. 
Kayaya doğru gittim ve Sophie'nin ayakkabılarını aldım. 
"Yakala!" diye bağırarak ona doğru fırlattım. 
Birini yakaladı, diğeri suya düştü, ama Sophie onu da aldı. 
"Ne yapıyorsunuz?" diye sordu Alan. 
Ona karidese benzeyen şeyler yakaladığımızı söyledim. 

Bunu söylerken kayıtsızca sudan kayaya çıktım. Alan hakkında 
bildiklerim nedeniyle ondan pek hoşlanmıyordum ve şu anda 
burada olmasından memnun değildim. 

"Onlar yenmez. Asıl balık avlaman lazım," dedi küçümse­
yerek. 

Dikkatini birkaç metre arkamda, elinde ayakkabılarla kıyı­
ya doğru yürümekte olan Sophie'ye çevirdi. 

"O kim?" diye sordu. 
Yanıt vermedim ve ayakkabılarımı giymeye başladım. Sop­

hie çalıların arasında kaybolmuştu. 
"O kim?" diye tekrarladı. "Onu daha önce hiç . . .  " Aniden 

sustu. Başımı kaldırdım ve yanımdaki bir şeye baktığını gör­
düm. Heme!1 döndüm. Yassı kayanın üzerinde, hala ıslak bir 
ayak izi vardı. Sophie yakaladıklarını kavanoza doldururken 
bir ayağını oraya dayamıştı. İz, altı ayak parmağının açık seçik 
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görülebileceği kadar ıslaktı. Kavanozu devirdim. İçindeki su 
ve debelenen karidesler kayaya dökülerek ayak izini sildi, ama 
olan olmuştu ve içime hastalıklı bir duygu yayılmıştı. 

"Hey!" dedi Alan ve gözlerinde hiç hoşuma gitmeyen bir 
parıltı vardı. "O kim?" diye sordu yine. 

"Bir arkadaşım," dedim ona. 
"Adı ne?" 
Yanıt vermedim. 
"Hah, yakında öğrenirim zaten," dedi sırıtarak. 
"Seni ilgilendirmez," dedim ona. 
Aldırış etmedi. Döndü ve kıyıda dikilip Sophie'nin çalıla­

rın arasında gözden kaybolduğu yere bakmaya başladı. 
Taştan yukarı koştum ve Alan'ın üzerine atıldım. Benden 

daha iriydi ama onu hazırlıksız yakaladım; bir yumruk ve tek­
me fırtınasıyla yere düştük. Dövüşmek hakkında tek bildiğim 
birkaç küçük kavgada öğrendiklerimdi. Tüm gücümle vurarak 
elimden geleni yaptım. Niyetim Sophie'nin, ayakkabılarını gi­
yip saklanması için birkaç dakika kazanmaktı; deneyimlerime 
dayanarak, arayı biraz açabilirse Alan onu asla bulamazdı. Son­
ra Alan şaşkınlığını üzerinden attı ve yüzüme birkaç yumruk 
indirmeyi başardı. Sophie'yi unutup dişimi tırnağıma takarak 
kendimi kurtarmak için kavga etmeye başladım. 

Çimenlerin üzerinde ileri geri yuvarlanarak dövüştük. Ben 
öfkeyle devam ettim ama Alan' ın ağırlığı etkisini göstermeye 
başlamıştı. O kendinden daha emin davranıyordu ve benim 
çabalarım zayıflamıştı. Bununla birlikte bir şey kazanmıştım: 
Hemen Sophie'nin peşine düşmesini engellemiştim. Zaman­
la o üstünlük kazandı ve biraz sonra üzerime oturmuş, ben 
kıvrandıkça yumruk savuruyordu. Tekmeledim, direndim ama 
başımı kollarımla korumaktan başka hiçbir şey yapamıyordum. 
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Sonra aniden, acılı bir feryat duyuldu ve yumruklar kesildi. 
Alan üzerime yığıldı. Onu itip düşürdüm ve doğrulup otur­
dum. Sophie elinde büyük, kaba bir taşla oracıkta dikiliyordu. 

"Ona vurdum," dedi gururla ve bir parça hayretle. "Sence 
ölmüş müdür?" 

Hem de ne vurmuştu. Alan bembeyaz bir yüzle, kıpırtısız 
yatıyordu ve yanağından aşağı kan sızıyordu ama hala nefes 
alıyordu, ölmüş olamazdı. 

"Ah, eyvah," dedi Sophie aniden ve taşı yere bıraktı. 
Alan' a, sonra birbirimize baktık. İkimiz de onun için bir şey 

yapmak istiyorduk, sanırım ama korkuyorduk. 
"Kimse bilmemeli. Hiç kimse!" demişti Bayan Wender ıs­

rarla. Ve şimdi bu çocuk biliyordu. Korkmuştuk. 
Ayağa kalktım. Sophie'nin elini tuttum ve çektim. "Gel," 

dedim telaşla. 

Ben olanları anlatırken John Wender dikkatle ve sabırla 
dinledi. 

"Gördüğünden emin misin? Sırf Sophie yabancı olduğu 
için meraklanmış olamaz mı?" diye sordu sonunda. 

"Hayır," dedim. "Ayak izini gördü, bu yüzden onu yakala­
mak istedi." 

Yavaşça başını salladı. 
"Anlıyorum," dedi ve ne kadar sakin olduğunu görünce şa­

şırdım. 
Yüzlerimizi inceledi. Sophie' nin gözleri korku ve heyecanla 

irileşmişti. Benimkiler kızarmış ve yanaklarıma kirli gözyaşı iz­
leri akmış olmalıydı. Başını çevirdi ve karısı ile göz göze geldi. 

"Korkarım �amanı geldi, tatlım. İşte bu," dedi. 
"Ah, Johnny . . .  " Bayan Wender'in yüzü solgun ve endişe­

liydi. 
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"Üzgünüm, Martie ama öyle olduğunu biliyorsun. Eninde 
sonunda geleceğini biliyorduk. Tanrı' ya şükür ben buradayken 
oldu. Hazırlanman ne kadar zaman alır?" 

"Fazla sürmez, Johnny. Her zamanki gibi, her şeyi hazır 
" tuttum. 

"Güzel. O zaman işimize bakalım." 
Kalktı ye masanın çevresinden dolaşıp karısının yanına git­

ti. Kollarını ona doladı, eğildi ve onu öptü. Bayan Wender'in 
gözleri yaşlıydı. 

"Ah, Johnny, sevgilim. Neden bana karşı bu kadar iyisin? 
Halbuki benim sana tek getirdiğim . . .  " Bay Wender yeni bir 
öpücükle bunu da susturdu. 

Bir an bakıştılar ve sonra, tek kelime etmeden, ikisi birden 
Sophie'ye baktı. 

Bayan Wender her zamanki haline döndü. Hızla dolaba 
gitti, biraz yiyecek çıkardı ve masaya koydu. 

"İlk önce elinizi yüzünüzü yıkayın, sizi pis şeyler," dedi 
bize. "Sonra bunları yiyin. Son lokmasına kadar." 

Yıkanırken, daha önce sık sık aklıma gelen bir soruyu sor­
dum. 

"Bayan Wender, eğer sorun yalnızca Sophie'nin ayak par­
maklarıysa, onları o daha küçük bir bebekken kestiremez miy­
diniz? O zaman canı çok acımazdı herhalde ve kimsenin bil­
mesi gerekmezdi." 

"İz kalırdı David ve insanlar o izleri gördüğü za�an ne­
denini anlardı. Şimdi acele et ve yemeğini ye," dedi ve diğer 
odaya seğirtti . 

"Biz gidiyoruz," diye sır verdi Sophie, ağzındaki turtayı çiğ­
neyerek. 

"Gidiyor musunuz?" diye tekrarladım şaşkın şaşkın. 
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Başını salladı. "Annem dedi ki, biri öğrenecek olursa gide­
cekmişiz. Sen gördüğünde neredeyse gidiyorduk." 

"Hemen mi? Hiç geri dönmemek üzere mi?" diye sordum 
üzüntüyle. 

"Evet, sanırım öyle." 
Karnım açtı ama aniden iştahım kapandı. Oturup taba­

ğımdaki yemekle oynamaya başladım. Evin farklı yerlerinden 
gelen patırtılar uğursuz bir niteliğe büründü. Karşımda oturan 
Sophie'ye baktım. Boğazıma, yutkununca geçmeyen bir yum­
ru oturmuştu. 

"Nereye?" diye sordum mutsuz mutsuz. 
"Bilmiyorum ama çok uzaklara," dedi. 
Oturmaya devam ettik. Sophie lokmalar arasında gevezelik 

ediyordu; ben yumru yüzünden yutkunmakta güçlük çekiyor­
dum. Aniden ufuktaki ve ötesindeki her şey kararmıştı. Bir 
daha hiçbir şeyin aynı olmayacağını biliyordum. Sophie'nin 
gitmesi düşüncesi beni kedere boğmuştu. Gözyaşlarımı bastır­
mak için çabalamam gerekiyordu. 

Bayan Wender birkaç çuval ve paket getirdi. Surat asarak, 
onları kapının yanına bırakmasını ve uzaklaşmasını izledim. 
Bay Wender dışarıdan içeri girdi ve paketlerden bazılarını aldı. 
Bayan Wender geri döndü ve Sophie'yi diğer odaya götürdü. 
Bay Wender paketleri almak için yine geldiğinde ben de peşin­
den gittim. 

İki at, Spot ve Sandy sabırla orada dikiliyordu. Bay Wender 
götürdüğü bohçaları sırtlarına bağlıyordu. Arabayı almadıkla­
rını görünce şaşırdım ve bunu söyledim. 

John Wender başını iki yana salladı. 
"Araba alsak yollardan ayrılmamamız gerekir. Yük atıyla is­

tediğin her yere gidebilirsin," dedi bana. 
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Onun bohçaları bağlamasını izleyerek cesaretimi toparla­
dım. 

"Bay Wender," dedim, "lütfen, ben de gelebilir miyim?" 
Yaptığı işe ara verdi ve dönüp bana baktı. Birkaç saniye ba­

kıştık. Sonra yavaşça, üzüntüyle başını iki yana salladı. Ağla­
mak üzere olduğumu görmüş olmalıydı çünkü elini omzuna 
koydu ve orada bıraktı. 

"İ�eri gel, Davie," dedi ve beni eve götürdü. 
Bayan Wender oturma odasının ortasında duruyordu ve bir 

şeyler unutmuş olması ihtimaline karşı çevresine bakınıyormuş 
gibi görünüyordu. 

"David bizimle gelmek istiyor, Martie," dedi Bay Wender. 
Bayan Wender bir tabureye oturdu ve kollarını bana uzattı. 

Konuşmakta güçlük çekerek yanına gittim. Başımın üzerinden 
kocasına baktı: 

"Ah, Johnny. O korkunç bir baba! Davie için korkuyorum." 
Ona bu kadar yaklaşmışken düşüncelerini sezebiliyordum. 

Hızlı akıyorlardı ama sözcükleri anlamaktan daha kolaydı. 
Nasıl hissettiğini, benim onlarla gitmemi ne kadar içtenlikle 
istediğini, neden onlarla gitmemem gerektiği konusundaki fi­
kirlerini okuyabiliyordum. Daha John Wender ilk cümlesini 
dile getirmeden, yanıtı biliyordum. 

"Biliyorum, Martie. Ama ben asıl Sophie için korkuyorum 
ve senin için tabii. Yakalanırsak gerçeği gizlemenin dışında ço­
cuk kaçırmakla da suçlanırız." 

"Sophie'yi ele geçirirlerse, benim için hiçbir şey bundan 
daha kötü olamaz, Johnny." 

"Ama mesele yalnızca bu değil, tatlım. Bölgelerinden çık­
tığımızı bilirlerse, artık bir başkasının sorumluluğu oluruz 
ve bizi umursamazlar. Ama Strorm oğlunu kaybederse tüm 
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bölgede, kilometrelerce uzakta bile yaygara kopar ve o durum­
da kaçma şansımız olacağından bile kuşkuluyum. Bizi bulmak 
için her yere arama ekipleri yollarlar. Sophie için riski arttırma­
yı göze alamayız, değil mi?" 

Bayan Wender bir süre sessiz kaldı. Baştan beri bildiği se­
bepleri düşündüğünü algılayabiliyordum. Biraz sonra bana da­
ha sıkı sarıldı. 

"Anlıyorsun, David, değil mi? Bizimle gelirsen baban o ka­
dar kızar ki, Sophie'yi sağ salim kaçırma şansımız çok daha aza­
lır. Ben senin gelmeni istiyorum ama Sophie'nin hatırına, seni 
götürmeyi göze alamam. Lütfen cesur ol, David. Sen onun tek 
arkadaşısın ve ancak cesur olarak ona yardım edebilirsin. Bunu 
yaparsın, değil mi?" 

Bayan Wender'in sözleri, düşüncelerinin inceliksiz bir tek­
rarıydı. Düşünceleri çok daha berraktı ve kaçınılmaz kararı 
çoktan kabul etmek zorunda kalmıştım. Konuşabileceğimi 
sanmıyordum. Sersem sersem başımı salladım ve bana, anne­
min hiç yapmadığı gibi sarılmasına izin verdim. 

Toplanma işi alacakaranlıktan biraz önce bitti. Her şey ha­
zır olduğunda Bay Wender beni kenara çekti. 

"Davie," dedi. Erkek erkeğe konuşuyorduk. "Sophie'yi ne 
kadar sevdiğini biliyorum. Onunla, bir kahraman gibi ilgilen­
din ama şimdi ona yardım edebilmek için yapabileceğin bir şey 
daha var. Yapar mısın?" 

"Evet," dedim ona. "Ne yapmam gerek, Bay Wender?" 
"Biz buradan ayrıldıktan sonra hemen eve dönme. Yarın 

sabaha kadar burada kalır mısın? Bu, bize güven içinde uzak­
laşmak için dalia fazla zaman tanır. Bunu yapar mısın?" 

"Evet," dedim içtenlikle. 
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El sıkıştık. Bu, daha güçlü ve daha sorumlu biri gibi his­
setmemi sağladı, Sophie'nin ayağını burktuğu o ilk günkü 
gibi. 

İçeri döndüğümüzde Sophie, yumruğunda bir şey saklaya­
rak elini uzattı .  

"Bu senin için, David," dedi, onu elime bırakarak. 
Ne olduğuna baktım. Sarı kurdeleyle bağlanmış, kahve­

rengi bit saç buklesiydi. Ben ona bakarken Sophie kollarını 
boynuma doladı ve kararlılıkla beni öptü. Babası onu kaldırıp 
öndeki ata, yüklerin üzerine bindirdi. 

Bayan Wender de eğilip beni öptü. 
"Hoşça kal, Oavid, tatlım." İşaret parmağıyla morarmış 

yanağıma nazikçe dokundu. "Seni asla unutmayacağız," dedi 
yaşlı gözlerle. 

Yola çıktılar. John Wender silahını sırtına asmış, sol kolunu 
karısınınkine geçirmiş, atları çekiyordu. Koruluğun kıyısında 
durup döndüler ve el salladılar. Ben de el sallayarak karşılık 
verdim. Sonra yollarına devam ettiler. Onları son gördüğümde 
ağaçların altındaki alacakaranlık, el sallayan Sophie'nin üzerine 
doğru çöküyordu. 

Eve döndüğümde güneş yükseliyordu ve adamlar saatler 
önce tarlalara gitmişlerdi. Avluda kimse yoktu ama müfettişin 
midillisi kapının yanındaki direğe bağlanmıştı, bu yüzden ba­
bamın evde olduğunu tahmin ettim. 

Yeterince geç geldiğimi umuyordum. Kötü bir gece geçir­
miştim. Cesur olmaya, kararlı bir yürekle başlamıştım ama ka­
ranlık çöktüğünde kararlılığım zayıflamıştı. Daha önce, evim­
deki odam dışında hiçbir yerde geceyi geçirmemiştim. Her şey 
aşinaydı ama Wenderslerin boş evi tuhaf seslerle dolu gibiydi. 
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Mum bulup yakmayı başardım. Ocağı tutuşturup biraz odun 
eklediğimde, bu da mekanın yalnızlığını biraz giderdi, ama 
yalnızca birazcık. Evin içinden ve dışından tuhaf sesler gelme­
ye devam etti. 

Uzun süre bir tabureye oturup sırtımı duvara verdim ki, 
ben görmeden hiçbir şey yaklaşamasın. Birçok kez cesaretimi 
tamamen kaybedecek gibi oldum. Kaçıp gitmeyi çok istiyor­
dum. Verdiğim sözün ve Sophie'yi düşünmenin beni orada 
tuttuğunu söylemek isterdim ama aynı zamanda dışarının ne 
kadar karanlık göründüğünü, karanlığın ne tür açıklanmaz 
sesler ve hareketlerle dolu olduğunu hatırlıyorum. 

Dehşet dolu düşüncelerle gece uzadı da uzadı ama aslında 
hiçbir şey olmadı. Ayak seslerine benzeyen sesler, görüş alanı­
ma hiçbir şey getirmedi. Tıkırtılar ve arada bir duyulan sürük­
lenme sesleri hiçbir şeyin habercisi değildi. Açıklamaları yok­
tu ama aynı zamanda, neyse ki, bir cisimleri de yoktu. Bütün 
bu seslere rağmen, sonunda taburenin üzerinde sallanmaya ve 
gözlerim kapanmaya başladı. Cesaretimi topladım ve ihtiyat­
la yatağa gittim. Üzerine tırmandım ve minnetle, sırtımı yine 
duvara yasladım. Bir süre orada uzanıp mumları ve onların 
odanın köşelerine düşürdüğü huzursuz gölgeleri izledim. Ne 
yapmam gerektiğini düşünürken içim geçmiş, kendime geldi­
ğimde içeri güneş doluyordu. 

Wenderlerin evinde kahvaltı için biraz ekmek bulmuştum, 
yine de eve vardığımda karnım acıkmıştı. Ama bu bekleyebi­
lirdi. İlk niyetim, görünmeden odama ulaşmaktı. Yokluğumun 
fark edilmediğine dair çok zayıf bir umudum vardı. Böylece, 
uyanıp yataktan kalkamamış gibi yapacaktım ama şansım ya­
ver gitmedi. Ben avludan süzülürken Mary mutfak penceresin­
den beni gördü. Seslendi: 
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"Sen, hemen buraya gel. Herkes seni arıyor. Nerelerdey­
din?" Sonra, yanıt beklemeden ekledi: "Babam kıyameti kopa­
rıyor. Daha da beter olmadan yanına gitsen iyi olacak." 

Babam ve müfettiş evin ön tarafındaki, pek az kullanılan, 
oldukça resmi döşenmiş odadaydı. Tam zamanında gelmiştim, 
anlaşılan. Müfettiş her zamanki gibi görünüyordu ama babam 
çok öfkeliy�i .  

"Buraya gel!" diye bağırdı, ben kapıda belirir belirmez. 
Gönülsüzce yaklaştım. 
"Nerelerdeydin?" diye sordu. "Bütün gece gelmedin. Ne­

redeydin?" 
Yanıt vermedim. 
Bana yarım düzine soru sıraladı ve ben yanıt vermediğim 

için her geçen an daha da öfkelendi. 
"Hadi ama. Surat asmak işine yaramayacak. Dün birlikte 

olduğun çocuk kimdi, o Günahkar?" diye bağırdı. 
Yine yanıt vermedim. Dik dik bana baktı. Onu hiç bu ka­

dar öfkeli görmemiştim. Korkudan ölüyordum. 
Müfettiş araya girdi. Sakin, sıradan bir sesle konuştu: "Bili­

yorsun, David, suçu saklamak da Günah'cır. Bir insanda sapma 
gördüğünde bunu bildirmemek çok ama çok ciddi bir şeydir. 
Bunun için hapse girenler olmuştur. Her tür Sapkınlığı bana 
bildirmek tüm insanların görevidir; emin olmasalar bile, ki ne­
yin Sapkınlık olup, neyin olmadığına ben karar verebileyim. 
Bu her zaman önemlidir ve eğer bir Günah'sa daha da önem­
lidir. Bu durumda, genç Ervin yanılmamışsa kuşkuya hiç yer 
yokmuş gibi görünüyor. Ona göre, bu çocuğun altı ayak par­
mağı varmış. Bu doğru mu?" 

"Hayır," dedim ona. 
"Yalan söylüyor," dedi babam. 
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"Anlıyorum," dedi müfettiş sakin sakin. "Eh, Alan'ın söy­
ledikleri doğru değilse, onun kim olduğunu bilip bilmememiz 
önemsiz olmalı," diye devam etti sağduyulu bir sesle. 

Yanıt vermedim. En güvenlisi buymuş gibi geliyordu. Ba­
kıştık. 

"Kuşkusuz bunun doğru olduğunu görebiliyorsundur. Eğer 
doğru değilse . . .  " diye devam etti ikna edici bir şekilde ama ba­
bam sözünü kesti. 

"Bununla ben ilgilenirim. Çocuk yalan söylüyor." Bana dö­
nerek ekledi: "Odana git." 

Duraksadım. Bunun ne demek olduğunu çok iyi biliyor­
dum ama babam bu ruh halindeyken söylesem de, söylemesem 
de olacağını biliyordum. Çenemi çıkardım ve gitmek üzere 
döndüm. Babam, masadan bir kırbaç alarak takip etti. 

"O," dedi müfettiş sertçe, "benim kırbacını." 
Babam onu duymazdan geldi. Müfettiş ayağa kalktı. "O 

benim kırbacını, dedim," diye tekrarladı, sert ve uğursuz bir 
tınıyla. 

Babam duraksadı. Aksi bir jestle kırbacı masaya fırlattı. Dik 
dik müfettişe baktı ve sonra dönüp arkamdan geldi. 

Annemin nerede olduğunu bilmiyordum. Belki de babam­
dan korkuyordu. Mary geldi ve hafif teselli sesleri çıkararak yara­
larımı temizledi. Yatmama yardım ederken biraz ağladı ve sonra 
kaşıkla bana çorba içirdi. O yanımdayken cesur görünmek için 
elimden geleni yaptım ama gittiği zaman yastığım gözyaşlarıyla 
ıslandı. Artık onları getiren, vücudumdaki acılar değildi, kız­
gınlık, kendinden nefret ve küçük düşmüşlüktü. Üzüntü ve acı 
içinde dimdeki sarı kurdeleyle kahverengi bukleyi sıktım. 

"Dayanamadım, Sophie," diye ağladım. "Dayanamadım." 
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6 

Akşafn her şey sakinleştiğinde Rosalind'in benimle konuşmaya 
çalıştığını fark ettim. Diğerleri de endişe içinde, neler oldu­
ğunu soruyordu. Onlara Sophie'yi anlattım. Artık sır değil­
di. Şaşırdıklarını hissedebiliyordum. Kusurlu bir kişinin -en 
azından küçük bir kusuru olan birinin- bize anlatıldığı gibi 
canavar olmadığını açıklamaya çalıştım. Farklılığı, kişilikte bir 
değişikliğe neden olmuyordu. En azından Sophie için durum 
böyleydi. 

Bunu kuşkuyla karşıladılar. Bize öğretilen şeyler kabullen­
melerini engelliyordu ama onlara anlattıklarımın benim için 
doğru olduğunu çok iyi biliyorlardı. Düşüncelerinizle konu­
şurken yalan söyleyemezsiniz. Bir Sapmanın iğrenç ya da kötü 
olmayabileceği fikri yeniydi ve onunla mücadele ediyorlardı 
ama başarılı bir şekilde değil. Bu koşullar altında bana fazla 
teselli veremiyorlardı ve teker teker sohbetten kayboldukları 
zaman üzülmedim. Uykuya daldıklarını biliyordum. 

Ben de bitkindim ama uyumam uzun sürdü. Orada uzanıp 
güneye, Uçdiyar'ın kuşkulu güvenliğine doğru uzaklaşan Sop­
hie ile anne babasını hayal ettim. İhanetimden incinmeyecek 
kadar uzakta olduklarını umut ediyordum çılgınca. 

Uykum rüyalarla doluydu. Yüzler ve insanlar huzursuzca 
akıp geçiyordu. Sahneler de. Bir kez daha, hep birlikte avlu­
da dikildiğimiz ve babamın Sapkın olarak ilan ettiği Sophie'yi 
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kurban ettiği rüyayı gördüm. Sonra da durmasını haykıran 
kendi sesime uyandım. Tekrar uyumaya korkuyordum ama 
uyudum ve bu sefer rüyam çok farklıydı. Yine deniz kenarın­
daki büyük şehri, evleri, sokakları, gökyüzünde uçan şeyleri 
gördüm. Bu rüyayı görmeyeli seneler olmuştu ama hala tıpatıp 
aynı görünüyordu ve anlaşılmaz bir şekilde, bu beni yatıştırdı. 

Sabah annem gelip beni yokladı. Mesafeli ve kızgındı. 
Mary ipleri eline aldı ve gün boyu yataktan çıkmamama ka­
rar verdi. Yüz üstü yatacaktım, kıpırdanmayacaktım, böylece 
sırtım daha çabuk iyileşecekti. Talimatlara uysallıkla boyun eğ­
dim çünkü onun dediği gibi yapmak kesinlikle daha rahattı. 
Bu yüzden orada yattım ve acılarım geçip ayağa kalkabildiğim 
zaman kaçmak için ne tür hazırlıklar yapmam gerektiğini dü­
şündüm. Atla kaçmanın çok daha iyi olacağına karar verdim ve 
sabahın büyük kısmını bir at çalıp Uçdiyar' a gitmek için plan 
yaparak geçirdim. 

Öğleden sonra müfettiş geldi; bana bir torba dolusu tere­
yağlı şeker getirmişti. Bir an için, ondan Uçdiyar'ın gerçek do­
ğası hakkında bir şeyler öğrenmeyi aklımdan geçirdim, kayıt­
sızca elbette, hiçbir şey belli etmeden. Ne de olsa, Sapkınlıklar 
konusundaki uzmanlığı sayesinde onlar hakkında başka her­
kesten daha bilgili olmalıydı. Ama bir daha düşününce, bunun 
akıllıca olmayacağına karar verdim. 

Müfettiş nazik ve anlayışlıydı ama bir görevi vardı. Dost 
canlısı bir tavırla şekerlerden birini ağzına attı ve sordu: 

"Wenderlerin çocuğunu ne zamandır tanıyorsun, adı ney­
di, bu arada?" 

Söyledim. Artık bir zararı olmazdı. 
"Sophie'nin Sapkın olduğunu ne kadar zamandır biliyor­

sun?" 
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Gerçeği söylemenin işleri daha da kötüye götüremeyeceğini 
düşündüm. 

"Epey uzun zamandır," diye itiraf ettim. 
"Peki, ne kadar?" 
"Yaklaşık altı ay, sanırım," dedim ona. 
Kaşlarını kaldırdı ve ciddileşti. 
"Bu kötü, biliyorsun,'' dedi. "Gerçeğin gizlenmesine yar­

dım ve yataklık dediğimiz şey bu. Yanlış olduğunu biliyor ol­
malısın, değil mi?" 

Başımı eğdim. Onun sabit bakışları altında rahatsızca kı­
pırdandım ve sonra durdum çünkü kıpırdanmak sırtımı acı­
tıyordu. 

"Kilisede söyledikleri şeylere benzemiyor gibi geldi," diye 
açıklamaya çalıştım. "Dahası, çok küçük parmaklardı." 

Müfettiş bir şeker daha aldı ve torbayı bana doğru itti. 
" . . .  ve her ayağın beş parmağı olmalıdır," diye alıntı yaptı. 

"Bunu hatırlıyor musun?" 
"Evet," diye itiraf ettim keyifsizce. 
"Eh, tarifin her parçası tüm diğerleri kadar önemlidir. Bir 

çocuk bu şekilde doğmazsa, o zaman insan değildir ve bu, bir 
ruhu olmadığı anlamına gelir. Tanrı'nın suretinde yaratılma­
mıştır, bir taklittir ve taklitlerde her zaman bir kusur bulunur. 
Kusursuzluğu yalnızca Tanrı yaratır, bu yüzden Sapkınlar pek 
çok açıdan bize benzese de, gerçekten insan olamazlar. Onlar 
tamamen farklı şeylerdir." 

Bunu düşündüm. 
"Ama Sophie gerçekte hiç farklı değil, yani başka açılardan 

değil," dedim ona. 
"Büyüdüğün zaman daha kolay anlayabileceksin ama tarifi 

biliyorsun ve Sophie'nin Sapkın olduğunu fark etmiş olmalı­
sın. Neden babana ya da bana ondan bahsetmedin?" 
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Ona, babamın çiftlikteki Sapkınlara uyguladığı şeyi, 
Sophie'ye yaptığı rüyamdan bahsettim. Müfettiş birkaç sa­
niye boyunca düşünceli düşünceli bana baktı ve sonra başını 
salladı .  

"Anlıyorum," dedi. "Ama sapma olan insanlarla hayvanlar 
aynı muameleyi görmüyor." 

"Onlara ne oluyor?" diye sordum. 
Yanıt vermekten kaçındı. Sözlerine devam etti: 
"Biliyorsun, adını raporuma dahil etmek görevim. Ama 

baban çoktan eyleme geçtiğinden, sanırım dahil etmesem de 
olur. Ama bu çok ciddi bir mesele. Şeytan bizi zayıflatmak ve 
baştan çıkararak Arılıktan uzaklaştırmak için aramıza Sapkın­
lar gönderir. Bazen neredeyse kusursuz şekilde taklit yapabile­
cek kadar akıllıdırlar. Bu yüzden, ne kadar küçük olursa olsun, 
Şeytan'ın hatasını yakalayabilmek için gözlerimizi açık tutma­
lıyız ve bir tane gördüğümüz zaman hemen bildirmeliyiz. Ge­
lecekte bunu hatırlayacaksın, değil mi?" 

Bakışlarından kaçındım. Müfettiş müfettişti ve önemli bi­
riydi; yine de, Sophie'yi Şeytan'ın gönderdiğine inanamazdım. 
Ayaklarındaki küçücük parmakların neden bu kadar önemli 
olduğunu da anlamakta güçlük çekiyordum. 

"Sophie benim arkadaşım," dedim. "En iyi arkadaşım." 
Müfettiş bana bakmaya devam etti ve sonra başını iki yana 

sallayarak içini çekti. 
"Sadakat büyük bir erdemdir ama sadık olacağın kişiyi yan­

lış seçmek diye bir şey vardır. Bir gün daha büyük bir sadakat 
gerektiğini anlayacaksın. Irkın Ar ılığına sadakat. . .  " Kapı açılın­
ca sustu. Babam içeri girdi. 

"Onları yakaladılar, üçünü de," dedi müfettişe ve tiksintiyle 
bana baktı. 
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Müfettiş hemen ayağa kalktı ve birlikte odadan çıktılar. Ka­
palı kapıya bakakaldım. Sonra utancım öyle büyük bir tokat 
gibi çarptı ki tepeden tırnağa titremeye başladım. Gözyaşları 
yanaklarımdan sel gibi akıyordu ve kendi hıçkırıklarımı duya­
biliyordum. Susmaya çalıştım ama yapamadım. Sırtımın acısı­
nı unutmuştum. Babamın verdiği haberin ıstırabı bundan çok 
daha büyüktü. Göğsüm o kadar sıkışmıştı ki, boğuluyordum. 

Biraz sonra kapı yine açıldı. Yüzümü duvara çevirmiştim ve 
dönmedim. Ayak sesleri odayı aştı. Biri elini omzuma koydu. 
Müfettişin sesi konuştu: 

"Senin yüzünden değil, eski dostum. Senin hiç ilgin yoktu. 
Onları tamamen tesadüf eseri, otuz kilometre kadar uzakta, bir 
devriye kolu buldu." 

Birkaç gün sonra Axel amcama, "Ben kaçacağım," dedim. 
İşini bıraktı ve düşünceli düşünceli testeresine baktı. 
"Ben olsam yapmazdım," diye öğütledi. "Genelde pek işe 

yaramaz. Dahası," diye ekledi, biraz duraksadıktan sonra, "ne­
reye kaçacaksın ki?" 

"Ben de sana bunu sormak istemiştim," diye açıkladım. 
Başını iki yana salladı. "Hangi bölgeye gidersen git Nor­

mallik Sertifıkanı görmek isteyecekler," dedi bana." O zaman 
kim olduğunu ve nereden geldiğini anlayacaklar." 

"Uçdiyar'da öyle olmaz," dedim. 
Bana bakakaldı. "Yaşayan İnsanlar Adına, Uçdiyar' a gitmek 

istemezsin. Orada hiçbir şeyleri yok, yeterince yiyecekleri bile 
yok. Çoğu yarı aç, yarı tok yaşıyor, bu yüzden baskınlar dü­
zenliyorlar. Hayır, tüm zamanını sırf hayatta kalmaya çalışarak 
geçirirsin ve ölmediğin için kendini şanslı sayarsın." 

"Ama başka yerler olması lazım," dedim. 
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''Ancak seni oraya götürecek gemi bulursan, o zaman bile . . .  " 
Başını yine iki yana salladı. "Deneyimlerime göre," dedi, "sırf 
hoşuna gitmediği için bir şeyden kaçarsan, kaçtığında bulacak­
larını da sevmezsin. Ama bir şeye doğru koşmak, işte o farklı 
bir mesele. Peki sen neye doğru koşmak istiyorsun? Beni dinle, 
burası çoğu yerden daha iyi. Hayır, kaçmana karşıyım, Davie. 
Birkaç sene sonra, büyüyüp erkek olduğunda ve kendi başının 
çaresine bakabildiğinde farklı olabilir. Her durumda, o zamana 
kadar dayanmak daha doğru olur; onların seni yakalayıp geri 
getirmesinden çok daha iyi." 

Bunda haklılık payı vardı. "Küçük düşmek" ifadesinin 
anlamını öğrenmeye başlamıştım ve şu anda daha fazlasını 
istemiyordum. Ama onun söylediklerine bakarak, nereye gi­
deceğim meselesini çözmek o zaman bile kolay olmayacaktı. 
Labrador' un dışındaki dünya hakkında bilgi edinerek hazırlan­
mak daha mantıklı olacakmış gibi görünüyordu. Ona, dünya­
nın neye benzediğini sordum. 

"Tanrısız," dedi bana. "Gerçekten de çok tanrısız." 
Babamın vereceği, bilgilendirmeyen cinsten bir yanıttı. 

Axel amcadan duymak beni hayal kırıklığına uğratmıştı ve öyle 
de söyledim. Sırıttı. 

"Tamam, Davie, evlat. Bu adil. Boşboğazlık etmediğin sü­
rece, sana bir şeyler anlatabilirim." 

"Sır olarak saklamaktan mı bahsediyorsun?" diye sordum 
şaşkın şaşkın. 

"Tam olarak değil," dedi. "Ama insanlar bir şeyin şu şekilde 
olduğuna inanmaya alışıksa ve vaizler de gerçekten öyle oldu­
ğuna inanmalarını istiyorsa, fikirlerini allak bullak ettiğin için 
sana teşekkür etmezler. Tersine, başın belaya girer. Rigo'daki 
denizciler bunu kısa zamanda öğrendi, bu yüzden genellikle 
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yalnızca başka denizcilere anlatıyorlar. İnsanların geri kalanı 
dışarısının tamamen Karatopraklar olduğuna inanmak istiyor­
sa, bırak inansınlar; onların inancı gerçeği değiştirmiyor, ama 
barış ve huzur sağlıyor." 

"Kitabım her yerin ya Karatopraklar ya da Uçdiyar olduğu­
nu söylüyor," dedim ona. 

"Öyle söylemeyen başka kitaplar var ama onları pek sık 
göremezsin, 

.
değil burası gibi kırsal bölgelerde, Rigo'da bile," 

dedi. "Ama denizcilerin söylediği her şeye inanmak da olmaz, 
söylemiş olayım. Aynı yeri anlattığını düşünen iki denizcinin 
gerçekten de aynı yerden bahsettiğinden bile emin olamazsın. 
Ama dünyayı biraz gördüğün zaman, Waknuk'tan baktığında 
düşündüğünden çok daha tuhaf bir yer olduğunu anlamaya 
başlarsın. Bu yüzden, söyleyeceklerimi kendine sakla, tamam 

�" mı. 
Saklayacağıma dair temin ettim onu. 
"Tamam. Eh, mesele şu . . .  " diye başladı. 
Dünyanın geri kalanına ulaşabilmek için (diye anlattı Axel 

amca) ilk önce Rigo nehrinden aşağı giderek denizi bulmak 
gerekir. Dümdüz doğuya seyretmenin faydası yoktur çünkü ya 
deniz sonsuza dek sürer ya da aniden sona erer ve kenarından 
aşağı düşersiniz. Kimse kesin olarak bilmez. 

Kıyıdan ayrılmadan kuzeye yol alırsanız ve kıyı batıya ve 
sonra güneye döndüğünde takip etmeye devam ederseniz, 
Labrador'un diğer kıyısına ulaşırsınız. Ya da dümdüz kuzeye 
giderseniz daha soğuk yörelere ulaşırsınız. Burada pek çok ada 
vardır ama üstlerinde yaşayan kuşlar ve deniz yaratıkları dışın­
da pek az şey bulabilirsiniz. 

Kuzeydoğuda bitkilerde pek fazla sapma görülmeyen bü­
yük bir diyar vardır. Hayvanlar ve insanlar Sapkın görünmez 
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ama kadınlar çok uzun boylu ve güçlüdür. Ülkeye tamamen 
onlar hükmederler ve tüm işi onlar yaparlar. Erkeklerini yirmi 
dört yaşına kadar kafeslerde tutarlar ve sonra onları yerler. Ge­
misi batmış denizcileri de yerler. Ama kimse oraya gidip kaç­
mış biriyle karşılaşmadığından, bunu nereden bildiğimiz belli 
değildir. Yine de, diyar oradadır ve oradan dönüp inkar eden 
biri de çıkmamıştır. 

Benim tek bildiğim yön güney, oraya üç kez gittim. Güne­
ye varmak için ırmak ağzından çıkarken kıyıyı geminin sancak 
tarafına alırsın. Üç yüz kilometre kadar sonra Newf Boğazı' na 
gelirsin. Boğaz genişlerken Newf kıyısını iskele tarafında tu­
tarsın ve Lark' a uğrayıp temiz su ikmali yaparsın. Eğer Newf 
halkı verirse erzak da alırsın. Ardından bir süre güneydoğuya 
ve sonra güneye seyredersin; anakaranın kıyısı yine sancak ta­
rafında belirir. Oraya vardığın zaman Karatopraklar olduğu­
nu görürsün ya da en azından, çok kötü bir Uçdiyar bölgesi. 
Orada yetişen çok şey vardır ama yakından bakarsan hemen 
hemen hepsinin Sapkın olduğunu görebilirsin. Hayvanlar da 
vardır ve çoğu, bilinen hiçbir türe karşı Sapkınlık olarak sınıf­
landırılamayacak tuhaf yaratıklardır. 

İlerlemeye devam edersen, bir iki gün boyunca kıyıda bol 
bol Karatopraklar bulursun, hiç kuşku yok. Kısa süre sonra 
büyük bir koyu dolanırsın ve hiç kesinti bulunmayan bir yere 
gelirsin. Her yer Karatopraktır. 

Denizciler o yöreleri ilk gördüklerinde epey korkmuşlar. 
Her tür Arılığı geride bıraktıklarını, Tanrı'dan gittikçe uzak­
laştıklarını, O'nun onlara yardım edemeyeceği bir yöreye gel­
diklerini hissetmişler. Karatopraklar'da yürürsen öleceğini her­
kes bilir. Denizcilerin hiçbiri kendi gözleriyle Karatopraklar'ı 
göreceğini sanmıyormuş. Ama onları ve geri döndüklerinde 
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konuştukları kişileri en çok endişelendiren şey, Tanrı'nın ka­
nunlarına aykırı olan şeylerin, var olmaya hakları varmış gibi 
orada nasıl serpilip geliştikleriymiş. 

İlk başta şaşırtıcı bir manzara olmalı. Dev, çarpık koçanla­
rıyla mısırların küçük ağaçlardan daha yüksek olduğunu gör­
müşler. Kayalarda dev mantarlar büyümüş ve metrelerce uzun 
kökleri saç tutamları gibi rüzgarla salınıyormuş. Bazı yerlerde 
mantar kolonileri o kadar büyükmüş ki, ilk bakışta büyük be­
yaz kayalar sanabilirmişsin. Fıçıya benzeyen ama küçük evler 
kadar büyük, dikenleri üç metre uzunluğunda sukkulender 
görebilirmişsin. Uçurum tepelerinde büyüyen ve kalın, yeşil 
kablolara benzeyen uzantılarını otuz metre aşağıdaki denize 
salmış bitkiler varmış ve bunun tuzlu suya uzanmış bir kara 
bitkisi mi, yoksa bir şekilde kıyıya tırmanmış bir su bitkisi mi 
olduğunu merak edermişsin. Bu tür yüzlerce tuhaf şey varmış 
ve aralarında tek bir normal bitki göremezmişsin, kilometre­
lerce uzanan doğal biçime uygun olmayan bir ormanmış. Pek 
fazla hayvan yokmuş, bazen bir tane görür, ama ne olduğunu 
asla anlayamazmışsın. Pek çok kuş varmış, daha çok da deniz 
kuşları. İnsanlar bir iki kez uzakta uçan büyük şeyler görmüş 
ama o kadar uzaktaymışlar ki, ne olduğu pek kestirilememiş. 
Uçuşlarının kuşlarınkine benzemediği söyleniyor. Şer dolu, tu­
haf bir diyar orası. Orayı gören pek çok kişi Arılık Kanunu ve 
müfettişler olmasa neler olabileceğini anlıyor. 

Kötü ama en kötüsü bu değil. 
Daha da güneyde, yalnızca kaba bitkilerin yetiştiği ama on­

ların bile zayıf olduğu yöreler bulmaya başlıyorsun. Kısa süre 
sonra, kıyıların ardında otuz, kırk, altmış kilometre boyunca 
hiçbir şeyin hem de hiçbir şeyin büyümediği bir bölgeye ge­
liyorsun. 
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Tüm kıyı şeridi siyah, haşin ve boş. Arkasındaki bölge dev 
bir kömür çölüne benziyor. Yamaçlar keskin kenarlı ve onları 
yumuşatacak hiçbir şey yok. Orada, denizde balık yok, yosun 
da, hatta çamur da ve bir gemi oradan geçtiğinde altına ya­
pışmış midyeler ve yosunlar dökülüp gidiyor, gövde tertemiz 
kalıyor. Hiç kuş göremiyorsun. Siyah kumsallarda kınlan dal­
galardan başka hiçbir şey hareket etmiyor. 

Korkunç bir yer. Kaptanları, korkudan gemilerin uzaktan 
geçmesini emrediyor ve denizciler rahatlayarak denileni yapıyor. 

Ama eskiden öyle olmasa gerek çünkü bir geminin kaptanı 
aptallık edip kıyıya yakın seyretmişti. Mürettebatı büyük taş­
tan harabeler gördü. Doğal olamayacak kadar düzenli olduk­
ları konusunda hepsi hemfikirdi ve Kadim Halk şehirlerinden 
birinin kalıntıları olduğunu düşündüler. Ama artık kimse o 
şehir hakkında bir şey bilmiyor. O gemideki adamların çoğu 
hastalanıp öldü. Kalanlar bir daha eskisi gibi olmadı. Bu yüz­
den başka hiçbir gemi o kıyılara yaklaşma riskine girmedi. 

Kıyı, yüzlerce kilometre boyunca ölü, kara bölgelerle kesi­
len Karatopraklar olarak devam ediyor. Aslında, o kadar büyük 
bir bölge ki, oraya giden ilk gemiler vazgeçip geri döndü çün­
kü su ve erzak bulabilecekleri bir yere asla ulaşamayacaklarını 
düşündüler. Geri döndüler ve dünyanın sonuna dek bu şekilde 
devam ediyor olması gerektiğini söylediler. 

Vaizler ve kilise adamları bunu duyduklarında memnun 
oldular çünkü onlar da aynı şeyi öğretiyorlardı ve bir süre için 
insanlar keşfetme arzusunu yitirdiler. 

Ama sonra ilgi yine canlandı ve daha iyi donatılmış gemiler 
yine güneye yelken açtı. Bu gemilerde bulunan, Marther adlı 
bir gözlemci daha sonra günlüğünü yayımladı. Şuna benzer 
şeyler anlatıyordu: 
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Kara Kıyılar, Karatopraklar' ın en kötüsüdür. Onlara yaklaş­
mak ölümcül olacağından Kara Kıyılar hakkında kesin bir şey 
bilmiyoruz ama topraklar tamamen çorak ve bazı bölgelerde, 
karanlık geceler hafif bir ışık görülür. 

Ama uzaktan yaptığımız gözlemler, Sağcı Kilise Partisi'nin 
öne sürdüğünün aksine, Kara Kıyılar'ın kontrolsüz sapmanın 
sonuclf olduğu görüşünü doğrulamıyor. Buraların bir tür bu­
laşıcı hastalık gibi arı olmayan tüm yörelere yayılacağına dair 
herhangi bir kanıt yok. Aslında, tam tersi olası görünüyor. Yani, 
tıpkı Yabandiyar'ın işlenebilir hale gelmesi ve Karatopraklar'ın 
ağır ağır yerini yaşanabilir Uçdiyar bölgesine bırakması gibi, 
Kara topraklar' ın içindeki ölü kara bölgeler de küçülüyormuş 
gibi görünüyor. Gözlem yapılması gerektiğinden ayrıntıya 
inemiyoruz ama yapılabilen gözlemlerin her biri, bu korkunç 
ıssızlığa, en aşağılık biçimlere sahip de olsalar, canlı varlıkların 
yerleştiğini gösteriyor. 

Marther'in günlüğünün buna benzer kısımları başını tutu­
cu gruplarla büyük belaya soktu; çünkü Sapkınlıkların küfür 
olmadığını ve çok yavaşça da olsa, yaşanmaz toprakların geri 
kazanılmasını sağladığını ima ediyordu. Bu ve başka yarım dü­
zine günah Marther'i mahkemeye düşürdü ve keşif gezilerinin 
yasaklanması için gösteriler yapıldı. 

Bütün bu şamatanın ortasında, Atılım adlı, uzun zaman 
önce kaybolduğu sanılan ve umut kesilen bir gemi, Rigo'ya 
geri döndü. Mürettebatı azalmış, gemi hırpalanmıştı. Yelken­
leri yamalı, mizana direği eğretiydi ve berbat durumdaydı ama 
zaferle Kara Kıyılar' ın ötesindeki diyarlara ulaşmayı başaran 
ilk gemi olma şerefini kazandığını iddia ediyordu. Kanıtlamak 
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için yanında altın, gümüş ve bakır süsler dahil pek çok eşya ve 
ambar dolusu baharat getirmişti. Kanıtı kabul etmek zorunda 
kaldılar ama baharat büyük sorun çıkardı çünkü Sapkın mı, 
yoksa ari türlerin ürünü mü olduklarını bilmek imkansızdı. 
Tutucu kilise yandaşları, lekelenme korkusuyla baharata do­
kunmayı reddetti; diğerleri İncil'de bahsedilen türden baharat­
lar olduğuna inanmayı tercih etti. Nasıl olurlarsa olsunlar, ba­
harat arayan başka gemilerin güneye yelken açmasına yetecek 
kadar karlı çıktılar. 

Oradaki diyarlar uygar değil. Çoğunun herhangi bir günah 
anlayışı yok ve bu yüzden Sapkınları engellemiyorlar; günah 
anlayışına sahip olan yerlerde ise her şeyi birbirine karıştır­
mışlar. Pek çoğu Mutanclardan utanmıyor; çocukları kusurlu 
çıktığında, yaşayacak ve kendi başlarının çaresine bakmayı 
öğrenecek durumda oldukları sürece endişelenmiyor gibiler. 
Ama başka yerlerde, Sapkınları normal sayıyorlar. Bir kabilede 
erkeklerin de kadınların da hiç saçı ve kılı yok çünkü her türlü 
tüyü şeytanın işareti sayıyorlar. Bir başkasında, herkesin beyaz 
saçları ve pembe gözleri var. Bir yerde, el ve ayak parmakların 
perdeli değilse seni gerçek bir insan saymıyorlar. Bir diğerinde, 
çok memeli olmayan kadınların çocuk yapmasına izin vermi­
yorlar. 

Tüm insanların tıknaz olduğu adalar var. Başkalarında her­
kes ince. Hem erkeklerin hem de kadınların Tanrı'nın gerçek 
sureti sanılabileceği adalar bile olduğu söyleniyor. Tek kusurları 
tamamen siyah olmaları, gerçi, boyları altmış santime düşmüş, 
kürk ve kuyruk geliştirmiş, ağaç tepelerinde yaşamaya başlamış 
Sapkın bir ırkla karşılaştırıldığında, buna inanmak bile kolay. 
Yine de, oralar hayal edemeyeceğin kadar garip; bir kez gördün 
mü, her şeyin mümkün olduğunu düşünmeye başlıyorsun. 
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O yöreler çok da tehlikeli. Denizdeki balıklar ve başka ya­
ratıklar burada olduğundan daha büyük ve vahşi. Kıyıya çık­
tığında ne tür yerel Sapkınların seni nasıl karşılayacağını asla 
bilemiyorsun. Bazıları dost canlısı, bazıları ise sana zehirli ok­
lar fırlatıyor. Bir adada yapraklara sarılmış biberden yapılmış 
bombalar fırlatıyorlar ve biber gözüne kaçtığında mızraklarla 
saldırıyorlar. Bilmek imkansız. 

Bazen, karşına çıkanlar dost canlısıysa, ne sen onların ne de 
onlar senin söylediklerini anlayabiliyor ama genellikle, biraz 
dinlediğin zaman sözcüklerinin çoğunun bizimkine benzedi­
ğini ama farklı telaffuz edildiğini görüyorsun. Tuhaf, rahatsız 
edici şeyler öğreniyorsun. Onların da Kadim Halk hakkında 
bizimkilerle hemen hemen aynı efsaneleri var, nasıl uçabildik­
leri, denizin üzerinde nasıl yüzen şehirler yapabildikleri, arada 
yüzlerce kilometre olsa bile nasıl her birinin bir diğeriyle konu­
şabildiği, vesaire. Ama en endişe verici olan, çoğunun yedi par­
mağı, dört kolu, tüm vücutlarını kaplayan kılları, alcı memesi 
ya da başka kusurları olsa da Kadim Halk'ın gerçek biçiminin 
kendileri olduğunu düşünmeleri ve başka her şeyi Sapkın ola­
rak görmeleri. 

İlk başta aptalca geliyor ama kendinden bizim kadar emin 
daha fazla tür buldukça . . .  eh, insan birazcık merak etmeye baş­
lıyor. Kendi kendine soruyorsun: Ee, Tanrı'nın gerçek sureti 
hakkında bizim ne kanıtımız var? İncil'in, o zamanın insan­
larının bize benzediğini yalanlayacak hiçbir şey söylemediğini 
görüyorsun ama diğer yandan İnsanın tarifıni de vermiyor. Ha­
yır1 tarifNicholson'ın To"vbe'sinden geliyor ve To"vbe'nin Büyük 
Gazap'tan nesiller sonra yazıldığını biliyoruz. O zaman acaba 
Nicholson kendisinin gerçek suret olduğunu biliyor muydu, 
yoksa öyle olduğuna mı inanıyordu? 
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Axel amcanın, Güneydeki yöreler hakkında anlatacak daha 
çok şeyi vardı ve hepsi kendi tarzında ilginç şeylerdi ama bana 
bilmek istediğim şeyi anlatmıyordu. Sonunda açık açık sordum. 

"Axel amca, orada hiç şehir var mı?" 
"Şehir mi?" diye yineledi. "Eh, orada burada kasabamsı bir 

yer buluyorsun. Kentak kadar büyük belki ama farklı şekilde 
yapılmış." 

"Hayır," dedim. "Büyük yerler, demek istedim." Ona rü­
yamda gördüğüm şehri tarif ettim ama rüya olduğunu söyle­
medim. 

Garip garip baktı . "Hayır, hiç öyle bir yer duymadım," de­
di. 

"Daha uzakta, belki. Senin gittiğinden daha mı uzakta?" 
diye sordum. 

Başını iki yana salladı. "Daha uzağa gidemezsin. Daha 
uzakta deniz yosunla dolu. Sapları kablo kadar kalın, yığın yı­
ğın yosun. Gemiler içinden geçemiyor ve bir kez girdin mi, 
çıkmakta bile güçlük çekiyorsun." 

''Ah," dedim. "Şehir olmadığından emin misin?" 
"Eminim," dedi. "Olsa şimdiye kadar duyardık." 
Hayal kırıklığına uğramıştım. Beni Güney' e götürecek 

bir gemi bulsam bile oraya kaçmak Uçdiyar' a kaçmaktan çok 
daha iyi olmayacakmış gibi görünüyordu. Bir süreliğine umut 
beslemiştim ama şimdi rüyamda gördüğüm şehrin Kadim 
Halk'ın şehirlerinden biri olduğu fikrine geri dönmem gere­
kiyordu. 

Axel amca gerçek suretin ne olduğu konusunda, yolculuk­
larının uyandırdığı kuşkular hakkında konuşmaya devam edi­
yordu. Uzun uzun anlam ve bir süre sonra aniden durup şöyle 
sordu: 
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"Bütün bunları sana neden anlattığımı anlıyorsun, değil 
mi, Davie?" 

Anladığımdan emin değildim. Dahası, bana öğretilen derli 
toplu, tanıdık dünya görüşündeki kusuru itiraf etmeye de gö­
nülsüzdüm. Defalarca işittiğim bir ifade aklıma geldi. 

"İmanını mı yitirdin?" diye sordum. 
Axel amca hıhladı ve yüzünü buruşturdu. 
"Vaiz !�Harı!" dedi ve bir an düşündü. "Sana anlatmaya ça­

lıştığım," diye devam etti, "bir şeyi pek çok kişinin söylemesi 
o şeyi kanıtlamaz. Sana, gerçek suretin ne olduğunu kimsenin 
ama kimsenin bilmediğini söylüyorum. Hepsi bildiklerini sanı­

yor, tıpkı bizim bildiğimizi sandığımız gibi ama Kadim Halk'ın 
kendisinin doğru surete sahip olup olmadığını bile kanıtlaya­
mıyoruz." Döndü ve uzun uzun bana baktı. 

"Rosalind'le senin sahip olduğunuz bu 'farklılığın' sizi ger­
çek surete diğerlerinden daha fazla yaklaştırmadığını kim söy­
leyebilir? Ben söyleyemem. Belki Kadim Halk gerçek surete sa­
hipti: Pekala, onlar hakkında söyledikleri şeylerden biri, uzun 
mesafelerden birbirleriyle konuşabildikleri. Biz bunu artık ya­
pamıyoruz ama sen ve Rosalind yapabiliyorsunuz. Bir düşün, 
Davie. Siz ikiniz surete bizden daha yakın olabilirsiniz." 

Bir dakika kadar duraksadım ve sonra bir karar verdim. 
"Yalnızca Rosalind ve ben değiliz, Axel amca," dedim ona. 

"Başkaları da var." 
Şaşırdı. Bana baktı. 
"Başkaları mı?" diye tekrarladı. "Kim onlar? Kaç kişiler?" 
Başımı iki yana salladım. 
"Kim olduklarını bilmiyorum, yani isimlerini demek isti­

yorum. İsimlerin şekilleri yok, bu yüzden onları birbirimize ak­
tarmaya çalışmakla uğraşmadık. Kimin konuşti.ığunu bildiğin 
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gibi, kimin düşündüğünü biliyorsun, o kadar. Rosalind'in kim 
olduğunu tamamen tesadüf eseri öğrendim." 

Axel amca bana ciddi ve huzursuzca bakmaya devam etti. 
"Kaç kişisiniz?" diye sordu yine. 
"Sekiz," dedim. "Dokuz kişiydik ama bir oğlan yaklaşık 

bir ay önce sustu. Ben de sana bunu sormak istiyordum Axel 
amca, sence biri anlamış mıdır? Birilerinin bilip bilmediğini 
merak ediyoruz. Yani, eğer onun ne yaptığını anlamışlarsa . . .  " 
Sonuca kendi başına varmasına izin verdim. 

Biraz sonra başını iki yana salladı. 
"Sanmıyorum. Büyük olasılıkla duyardık. Belki de o çocuk 

buralardan gitmiştir. Yakında mı yaşıyordu?" 
"Sanırım, yani kesin olarak bilmiyorum," dedim, "ama git­

seydi bize söylerdi, eminim." 
"Biri öğrenmiş olsa da size söylerdi, sence de öyle değil mi?" 

dedi Axel amca. "Bu kadar ani olduğuna göre bana kaza geçir­
miş gibi geliyor. Öğrenmeye çalışmamı ister misin?" 

"Evet, lütfen. Susması bazılarımızı korkuttu," diye açıkladım. 
"Pekala." Başını salladı. "Bakalım, öğrenebilecek miyim. 

Oğlan, dedin. Muhtemelen buradan çok uzak değil. Yaklaşık 
bir ay önce. Başka bilgi var mı?" 

Ona bildiğim pek az şeyi anlattım. Neler olduğunu öğren­
meye çalışacağını bilmek içimi rahatlatmıştı. Benzer bir şey ol­
madan bir ay geçtiği için biz kalanlar eskisinden biraz daha az 
endişeliydik ama hala rahat hissetmiyorduk. 

Ayrılmadan önce, gerçek suretten kimsenin emin olamaya­
cağını hatırlamamı tembihledi. 

Daha sonra neden öyle söylediğini anladım. Gerçek suretin 
ne olduğuna pek aldırış etmediğini de fark ettim. Kendimizi 
ve farklılığımızı daha iyi anladığımızda kapılacağımız korku ve 
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aşağılık hissini önlemeye çalışmasının bilgece olup olmadığı­
nı bilemiyorum. Bir süre daha değinmese iyi olabilirdi. Diğer 
yandan, uyanışın gerilimini bir parça azaltmış da olabilir. 

Her durumda, şimdilik evden kaçmamaya karar verdim. 
Pratik güçlükler aşılmaz görünüyordu. 
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Kız kardeşim Petra'nın doğuşu, benim için gerçek bir sürpriz 
oldu. Diğerleri içinse daha olağan bir durumdu. 

Önceki bir iki hafta boyunca evde kaynağı belirsiz, muğlak 
bir beklenti duygusu vardı ama kimse bundan bahsetmiyor, 
varlığını kabullenmiyordu. Bana söylemedikleri bir şey oldu­
ğu duygusunun gizemi, ancak bir gece bebek ağlaması duy­
duğumda çözüldü. Tanımamanın imkansız olduğu, keskin 
bir feryattı ve kesinlikle evin içinden geliyordu. Ama sabah 
olduğunda kimse geceki sesten bahsetmedi. Gerçekten de, 
müfettiş çağrılıp, bunun gerçek surete sahip bir insan bebeği 
olduğunu belgelemeden önce kimse ondan bahsetmeyi düşü­
nemezdi bile. Surete aykırı olduğu ve dolayısıyla sertifika hak 
etmediği gibi tatsız bir gerçek ortaya çıkarsa, kimse farkında 
olmamaya devam edecekti ve bu nahoş olay hiç olmamış sa­
yılacaktı. 

Hava aydınlanır aydınlanmaz babam bir seyisi ata bindirip 
müfettişi çağırmaya yolladı ve onun gelişini beklerken evdeki 
herkes endişesini, sıradan bir güne başlıyormuşuz gibi yaparak 
saklamaya çalıştı. 

Saatler geçti. Seyis müfettişle birlikte dönmek yerine -ki 
babamın konumuna ve nüfuzuna sahip biri için beklenen buy­
du- müfettişin gün içinde uğramak için elinden geleni yapaca­
ğına dair nazik bir mesajla geldi. 
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Erdemli bir adam için bile, yerel müfettişiyle kavga etmek 
ve herkesin önünde ona hakaret etmek pek akıllıca değildir. 
Öcünü almak için müfettişin eline pek çok fırsat geçer. 

Babam çok öfkelendi, adet gereği neye öfkelendiğini itiraf 
edemediği için öfkesinin şiddeti de fazlaydı. Üstelik, müfet­
tişin onu kızdırmaya çalıştığının pekala farkındaydı. Bütün 
sabahı ev�e ve avluda oyalanarak, arada bir küçük meseleler 
yüzünden 'üfke patlamaları yaşayarak geçirdi ve bu yüzden 
herkes onun dikkatini çekmemek için ayakuçlarına basa basa 
dolaşmaya ve çok sıkı çalışmaya başladı. 

Yeni doğan bir bebek, resmi olarak muayene edilip onay­
lanana kadar doğumu ilan edilmezdi. Resmi ilan ne kadar 
gecikirse kötü niyetli kişilerin gecikmenin sebebi hakkında 
spekülasyonlar üretmesi için o kadar zamanı olurdu. Nüfuzlu 
biri bebeğinin olası en erken zamanda belgelenmesini beklerdi. 
"Bebek" sözcüğü ağza alınamaz, hatta ima bile edilemezken, 
hepimiz annem hafif bir nezle yüzünden yataktaymış gibi yap­
mak zorundaydık. 

Ablam Mary arada bir annemin odasına yollanıyordu ve 
zamanın geri kalanında kızlara emirler yağdırarak endişesini 
saklıyordu. Ben ilan zamanını kaçırmamak için yakınlarda 
oyalanmak zorunda hissediyordum. Babam çiftlikte kol gez­
meye devam ediyordu. 

Son iki bebekte sertifika verilmediğini herkes bildiğinden 
kuşku daha da büyüyordu. Bu seferki de talihsiz çıkarsa baba­
mın, kanunun izin verdiği gibi, annemi evden gönderip gönder­
meyeceğine dair sessiz spekülasyonların babam da, müfettiş de 
farkında olmalıydı. Bu arada, müfettişin peşinden koşmak hem 
görgüsüzlük hem de utanç verici olacağından, kuşkulara elimiz­
den geldiğince dayanmaktan başka yapacak hiçbir şey yoktu. 
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Müfettiş ancak ikindi vakti, midillisinin sırtında sallana sal­
lana geldi. Babam kendini toparladı ve onu karşılamaya çıktı. 
Resmi bir nezaket göstermek için gereken çaba bile onu boğu­
yordu. Müfettişin hiç acelesi yoktu. Aylak aylak atından indi 
ve hava durumu hakkında gevezelik ederek yavaşça eve yürü­
dü. Kıpkırmızı kesilmiş olan babam onu Mary'ye teslim etti ve 
Mary, müfettişi annemin odasına götürdü. Sonra, bekleyişlerin 
en kötüsü başladı. 

Mary daha sonra, adamın "hımın . . .  " ve "haa . . .  " nidaları eş­
liğinde, vicdansızlık ölçüsünde uzun bir zaman boyunca, bebe­
ği en ufak ayrıntısına kadar incelediğini anlattı. Ama müfettiş 
sonunda, ifadesiz bir yüzle odadan çıktı. Az kullanılan otur­
ma odasında masanın başına oturdu ve bir süre tüy kaleminin 
ucunu sivriltmekle uğraştı. Sonunda kesesinden bir form çı­
kardı. Ağır ve dikkatli bir el yazısıyla, çocuğun gerçek bir kadın 
biçimine sahip olduğunu, gözle görülür herhangi bir kusuru 
bulunmadığını yazdı. Birkaç saniye boyunca, sanki tatmin ol­
mamış gibi düşünceli düşünceli belgeye baktı. Tarih atıp im­
zalamadan önce eli biraz havada kaldı. Sonra dikkatle yazının 
üzerine kum dökerek kuruttu. Hala hafif bir kararsızlık hava­
sıyla, öfkeden köpürmekte olan babama uzattı. Aslında hiçbir 
kuşkusu yoktu, elbette, yoksa fikrini almak için bir başkasını 
çağırırdı; babam bunun da pekala farkındaydı. 

Artık Petra'nın varlığı kabullenilebilirdi. Bana resmi olarak 
yeni bir kız kardeşim olduğunu söylediler, biraz sonra da ya­
nına götürdüler. Annemin yatağının yanında, bir beşikte yatı­
yordu. 

Bana o kadar pembe ve buruşuk geldi ki, müfettişin onun 
suretinden nasıl o kadar emin olduğunu anlamadım. Yine de, 
onda yanlış görünen hiçbir şey yoktu ve bu yüzden sertifika-
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sını almıştı. Bunun için kimse müfettişi suçlayamazdı; bebek 
gerçekten de yeni doğmuş normal bir bebeğin göründüğü gibi 
görünüyordu. 

Biz sırayla bebeğe bakarken biri gelenek olduğu üzere ahır 
çanını çalmaya başladı. Çiftlikteki herkes işi bıraktı ve kısa süre 
sonra hepimiz şükran duası için mutfakta toplandık. 

Petra'nı�· doğumundan iki üç gün sonra, ailemin tarihi 
hakkında, bilmemeyi tercih edeceğim bir şey öğrendim. 

Annemle babamın yatak odasının yanındaki odada ses­
sizce oturuyordum. Annem hala yatıyordu. Her şey bir tesa­
düf ve stratej i meselesiydi. Öğle yemeğinden sonra, ortalık 
sakinleşene ve bana iş verilmeden tabanları yağlama fırsatı 
çıkana kadar saklanmak için bulduğum yeni yerim burasıy­
dı. Şimdiye dek kimse beni burada aramayı akıl etmemişti. 
Yarım saat kadar saklanmak yeterliydi. Normalde çok uygun 
bir odaydı ama şu anda ihtiyatla kullanılması gerekiyordu, 
çünkü odaların arasındaki ince duvar çatlamıştı ve annem 
beni duymasın diye ayakuçlarıma basa basa, çok dikkatli yü­
rümem gerekiyordu. 

O gün, insanların işlerine geri dönmesine yetecek kadar 
beklediğime karar vermiştim ki, iki tekerlekli bir at arabası 
eve yaklaştı. Pencerenin önünden geçerken dizginlerde Harriet 
teyzemin oturduğunu gördüm. 

O zamana dek onu yalnızca sekiz, dokuz kere görmüştüm 
çünkü Kentak yönünde yirmi dört kilometre uzakta yaşıyor­
du. Tanıdığım kadarıyla onu seviyordum. Annemden üç yaş 
küçüktü. Aslında yüz hatları birbirinden çok farklı değildi ama 
Harriet teyzeminki biraz daha yumuşaktı. Bu yüzden de insan 
üzerinde bıraktıkları etki bambaşkaydı. Ona bakarken, başka 
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koşullar altında annemin nasıl görüneceğini hayal ederdim. 
Harriet teyzemle konuşmak da daha kolaydı; insanın moralini 
bozan, sırf yanlışlarınızı düzeltmek için dinlemek gibi bir alış­
kanlığı yoktu. 

Çoraplı ayaklarımla dikkatlice pencereye yaklaştım ve onun 
atı bağlamasını, arabadan beyaz bir bohça alıp eve taşımasını 
izledim. Kimseyle karşılaşmamış olmalıydı çünkü birkaç sani­
ye sonra ayak sesleri kapının önünden geçti ve yan odanın kapı 
çengeli tıkırdadı. 

"Niye, Harriet!" diye bağırdı annem şaşkınlıkla. Pek de 
memnun bir ses değildi. "Ne çabuk geldin! Onca yoldan mini­
cik bir bebek getirdiğini söylemeyeceksin, herhalde!" 

"Biliyorum," dedi Harriet teyze, annemin sesindeki pay­
lamayı kabul ederek, "ama getirmek zorundaydım, Emily. 
Getirmek zorundaydım. Bebeğinin erken geldiğini duydum, 
bu yüzden, ah, işte burada! Ah, çok tatlı, Emily. Çok tatlı bir 
bebek." Bir duraksama oldu. Sonra ekledi: "Benimki de tatlı, 
değil mi? Harika bir bebecik değil mi?" 

Beni pek de ilgilendirmeyen karşılıklı tebrikler sürdü. Ben 
bebeklerin diğer bebeklerden farklı görünmediğini düşünüyor­
dum. 

"Çok memnun oldum, tatlım," dedi. "Henry çok sevinmiş 
olmalı." 

"Elbette sevindi," dedi Harriet teyze ama tavrında tuhaf 
bir şey vardı. Ben bile anladım. Telaşla devam etti: "Bir hafta 
önce doğdu. Ne yapacağımı bilemedim. Sonra senin bebeğinin 
de erken doğduğunu ve onun da kız olduğunu duyduğumda, 
Tanrı duama yanıt vermiş gibi hissettim." Duraksadı ve sonra 
Kayıtsız görünmeye çalışarak: "Sertifikasını aldın mı?" 
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"Elbette," dedi. Annem, alınmaya hazırmış gibi, sert bir 
sesle konuşmuştu. O sese eşlik eden yüz ifadesini biliyordum. 
Bir daha konuştuğunda sesinde rahatsız edici bir şey vardı. 

"Harriet!" dedi keskin bir sesle. "Sertifika almadığını mı 
söyleyeceksin bana?" 

Teyzem yanıt vermedi ama bastırmaya çalıştığı hıçkırığını · 
duydum. Ann�m soğuk ve ısrarlı bir sesle, "Harriet, çocuğu 
göreyim . . .  doğru düzgün," dedi. 

Birkaç saniye boyunca teyzemin hıçkırıklarından başka hiç­
bir şey duymadım. Sonra, titrek bir sesle, "O kadar küçük bir 
şey ki, bak! Hiç önemli değil," dedi. 

"Hiç önemli değil mi!" diye azarladı annem. "Doğurduğun 
canavarı evime getirme küstahlığı gösteriyorsun ve sonra bana 
hiç önemli değil diyorsun!" 

"Canavar mı?" Harriet teyzem tokat yemiş gibi konuşuyor­
du. "Ah! Ah! Ah!" Hafif hafif inlemeye başladı. 

Bir süre sonra annem, "Müfettiş çağırmaya cesaret edeme­
mene şaşmamak gerek," dedi. 

Harriet teyzem ağlamaya devam etti. Annem hıçkırıkların 
dinmesini bekledi. Sonra: 

"Neden buraya geldiğini bilmek istiyorum, Harriet. Onu 
neden buraya getirdin?" 

Harriet teyzem burnunu sildi. Donuk, ifadesiz bir sesle ko­
nuştu: "Doğduğu zaman onu gördüğümde kendimi öldürmek 
istedim. Küçücük bir şey olduğu halde onu asla onaylamaya­
caklarını biliyordum. Ama öldürmedim çünkü bir şekilde onu 
kurtarabileceğimi düşündüm. O harika bir bebek, o şey dışın­
da. Harika bir bebek, değil mi?" 

Annem hiçbir şey söylemedi. Harriet teyze devam etti: 
"Bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum ama umudum var­

dı. Onlar bebeğimi almadan önce biraz daha saklayabilirdim, 
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bildirmek için verilen bir aylık süre boyunca. En azından bu 
kadar alıkoymaya karar verdim." 

"Ya Henry? O ne diyor?" 
"O . . .  o hemen bildirmemiz gerektiğini söyledi. Ama ona 

izin vermedim, yapamadım, Emily. Yapamadım. Yüce Tan­
rım, üçüncü kez olmaz! Onu alıkoydum ve dua ettim. Dua 
ettim ve umut besledim. Sonra senin bebeğinin erken geldi­
ğini duyunca, belki de Tanrı'nın dualarıma yanıt verdiğini 
düşündüm." 

"Gerçekten, Harriet," dedi annem soğuk bir sesle. "Bunun 
ne alakası var? Ne demek istediğini anlamıyorum," diye ekledi 
anlamlı anlamlı. 

"Düşündüm ki," diye devam etti Harriet teyze morali bo­
zularak ama kendini sözcükleri söylemeye zorlayarak, "bebeği­
mi sana bırakıp seninkini ödünç alırsam . . .  " 

Annem duyduklarına inanamıyormuş gibi inledi. Söyleye­
cek söz bulamamıştı anlaşılan. 

"Yalnızca bir iki günlüğüne, sertifika alana kadar," diye de­
vam etti Harriet teyze inatla. "Sen benim kardeşimsin, Emily. 
Ablam, dünyada bebeğimi alıkoymama yardım edecek tek in-

" san. 
Yine ağlamaya başladı. Bir başka uzun sessizlik oldu ve son­

ra annemin sesini duydum: 
"Hayatım boyunca bu kadar rezil bir şey duymadım. Bura­

ya gelip ahlaksız, kanunsuz bir suça ortak olmamı önermen . . .  
delirmiş olmalısın, Harriet. Sana bebeğimi ödünç . . .  " Koridor­
da babamın ayak seslerini duyunca sustu. 

"Joseph," dedi, o içeri girerken. "Harriet'i evden gönder. 
Buradan gitmesini ve şunu da yanında götürmesini söyle." 

"Ama," dedi babam şaşkın bir sesle, "Harriet' ı mı?" 
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Annem durumu ayrıntılarıyla açıkladı. Harriet teyzeden ses 
çıkmıyordu. Sonunda babam inanmakta güçlük çekiyormuş 
gibi sordu: 

"Bu doğru mu? Buraya bu yüzden mi geldin?" 
Harriet teyze yavaşça, bitkinlik içinde yanıt verdi: 
"Bu üçüncü. Diğerlerinde olduğu gibi bebeğimi alacaklar. 

Buna dayanamam, bir daha olmaz. Henry beni kovacak, sanı­
rım. 

"
Ona doğru düzgün çocuklar veren başka bir eş bulacak. 

Benim için dünyada hiçbir şey kalmayacak, hiçbir şey. Buraya 
duygudaşlık ve yardım umuduyla geldim. Bana yardım ede­
bilecek tek kişi Emily. Ben . . .  ben artık umut beslememin ne 
kadar aptalca olduğunu görebiliyorum." 

Kimse buna yanıt vermedi. 
"Pekala, anlıyorum. Artık gideceğim," dedi ölgün bir sesle. 
Babam, tavrından kuşku edilmesine izin verecek bir adam 

değildi. 
"Buraya, Tanrı'dan korkan bir aileye böyle bir öneriyle gel- · 

meye nasıl cüret edebildiğini anlamıyorum," dedi. "Daha da 
kötüsü, bir zerre olsun utanç veya pişmanlık göstermiyorsun." 

Harriet teyze kararlı bir sesle karşılık verdi: 
"Neden utanacakmışım? Utanacak hiçbir şey yapmadım 

ben. Utanmıyorum, yalnızca yenildim." 
"Utanmıyor musun!" diye tekrarladı babam. "Yaratıcım ala­

ya alan bir şey üretmekten utanmıyorsun! Kendi kız kardeşini 
suç ortaklığına teşvik etmekten utanmıyorsun!" Derin bir ne­
fes aldı ve bir vaaza girişti: "Tanrı'nın düşmanları kuşattı bizi. 
Bizim aracılığımızla O'na saldırmaya çalışıyorlar. Gerçek sureti 
çarpıtmak için bıkıp usanmadan çabalıyorlar; zayıf olanlarımız 
aracılığıyla ırkı yozlaştırmaya teşebbüs ediyorlar. Günah işle­
din, kadın! Kalbinin içine bak, günah işlediğini göreceksin. 
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Günahın savunmamızı zayıflattı ve düşman senin aracılığınla 
saldırdı. Seni koruması için elbisenin üzerinde haç taşıyorsun 
ama O'nu yüreğinde taşımamışsın. Saflık için, kirliliğe karşı 
her an tetikte olmamışsın. Bu yüzden bir Sapkın doğurdun ve 
gerçek suretten her tür sapma günahtır. Sen bir leke ürettin." 

"Küçücük, zavallı bir bebek!" 
"Sana kalsa büyüyüp üreyecek, kirliliği yayacak, çevremizi 

mutantların ve canavarların kuşatmasına sebep olacak bir be­
bek. İnsanların iradesinin ve inancının zayıf olduğu yerlerde 
olan buydu. Burada asla olmayacak. Bizim atalarımız gerçek 
surete sahipti. Bize bir miras bıraktılar. Hepimize ihanet etme­
ne izin verebilir miyiz? Atalarımızın boş yere yaşamış olmasına? 
Utan, utan! Şimdi git! Meydan okumayla değil, tevazuyla dön 
evine. Kanuna uyarak çocuğunu bildir. Sonra kefaretini öde ki, 
arınabilesin. Ve dua et. Dua etmek için çok nedenin var. Sah­
te bir suret üreterek günah işlemekle kalmadın, aynı zamanda 
kibre kapılarak kanuna karşı çıktın ve niyetinle de günah işle­
din. Ben merhametli bir adamım, seni şikayet etmeyeceğim. 
Vicdanını temizlemek sana kalmış; dizlerinin üstüne çöküp 
dua etmek, diğer günahlarınla birlikte niyetinin de affedilmesi 
için dua etmek de." 

İki hafif ayak sesi duyuldu. Harriet teyze onu kaldırırken 
bebek hafifçe sızlandı. Teyzem kapıya gitti, çengeli kaldırdı ve 
duraksadı. 

"Dua edeceğim," dedi. "Evet, dua edeceğim." Sustu ve son­
ra daha sakin, daha sert bir sesle devam etti: "Bu iğrenç dün­
yaya merhamet getirmesi için Tanrı'ya dua edeceğim. Zayıflara 
acıma, mutsuzlara ve talihsizlere sevgi getirmesi için. Bedenin­
deki küçücük bir leke yüzünden bir çocuğun acı çekmesinin 
ve ruhunun lanetlenmesinin gerçekten de onun buyruğu mu 
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olduğunu soracağım. Kendini beğenmişlerin kalplerinin kırıl­
ması için de dua edeceğim." 

Sonra kapı kapandı ve teyzemin yavaşça koridordan geçti­
ğini duydum. 

İhtiyatla pencereye gittim ve onun dışarı çıkmasını, beyaz 
bohçayı nazikçe arabaya bırakmasını izledim. Teyzem durup 
birkaç saniyf ona baktı, sonra atı çözdü, eyere tırmandı, boh­
çayı kucağın'a alıp bir koluyla pelerinine sardı. 

Döndü ve o manzara zihnime kazındı. Koluna yatırdığı 
bebek, yarı açık pelerini, altından görünen açık kahverengi el­
bisesine işlenmiş örgü kenarlı haç deseninin üst kısmı; granit 
kadar sert bir ifadeyle eve bakan, hiçbir şey görmeyen gözler . . .  

Sonra dizginleri silkeledi ve uzaklaştı. 
Arkamda, yan odada, babam konuşuyordu. 
"Sapıklık! Bebekleri değiştirme teşebbüsü göz ardı edilebi­

lir; bazen kadınlar bu gibi zamanlarda tuhaf fikirlere kapılabili­
yor. Çocuğu bildirdiği sürece, bunu göz ardı etmeye hazırdım. 
Ama sapıklık başka mesele. O hem utanmaz hem de tehlikeli 
bir kadın; senin kardeşinde böyle bir kötülük görebileceğime 
inanmazdım. Senin de iki kere kefaret ödediğini bile bile ona 
yardım edebileceğini düşünmesi! Evimde sapık düşüncelerini 
dile getirmesi! Bunu asla göz ardı edemem." 

"Belki de ne dediğinin farkında değildi,'' dedi annemin sesi 
kararsızca. 

"O zaman farkına varsa iyi olacak. Anlamasını sağlamak 
bizim görevimiz." 

Annem yanıt verecek oldu ama sesi çatladı. Ağlamaya baş­
ladı. Daha önce ağladığını hiç duymamıştım. Babam yürekle­
rimizdeki ve davranışlarımızdaki Arılığa ek olarak düşünceleri­
mizde de Arı olmamız gerektiğini açıklamaya, bunun kadınlar 
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için özellikle önemli olduğunu anlatmaya devam etti. O konu­
şurken ben ayakuçlarıma basa basa uzaklaştım. 

Bebeğin "küçücük" kusurunun ne olduğunu çok merak 
ediyordum. Sophie'ninki gibi fazladan bir ayak parmağı olabi­
lir miydi yalnızca? Ama asla öğrenemedim. 

Ertesi sabah Harriet teyzenin cesedinin ırmakta bulunduğu 
haberini bana verdiklerinde, kimse bir bebekten bahsetmedi. 
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•. 
Haberi iJdığımız günün akşamında babam dualarımıza Har­
riet teyzeyi de ekledi, ama ondan sonra teyzemden bir daha 
bahsedilmedi. Benimki dışında tüm hafızalardan silinmişti 
sanki. Benim anılarımda ise çok netti; yalnızca sesini duymuş 
olsam da ona bir şekil vermiştim: Umutsuz bir yüzle dimdik 
duruyor ve " Utanmıyorum, yalnızca yenildim," diyordu. Onu 
en son gördüğüm haliyle, başını kaldırmış eve bakarken de ha­
tırlıyordum. 

Onun nasıl öldüğünü kimse bana açıklamadı ama kazay­
la olmadığını biliyordum. Kulak misafiri olduklarımda anla­
madığım çok şey vardı, buna rağmen benim için bugüne ka­
darki en rahatsız edici olaydı. Kavrayamadığım bir sebepten, 
Sophie' nin başına gelenler yüzünden hissettiğimden çok daha 
büyük bir güvensizlik duygusuyla korkuya kapılmama neden 
olmuştu. Geceler boyunca rüyamda Harriet teyzemi gördüm; 
iri iri açılmış gözlerini boşluğa dikmiş, beyaz bohçaya sarılarak 
ırmakta yatıyordu ve sular saçlarını bembeyaz yüzünün çevre­
sinde dalgalandırıyordu. Ve ben korkuyordum .. .  

Bu sırf, bebek diğer bebeklerden bir şekilde azıcık farklı 
diye olmuştu. Bir şeyi fazla veya eksikti ve bu yüzden Tarif' e 
tam olarak uymuyordu. Tam olarak doğru olmasını, diğer in­
sanlara tam olarak benzemesini engelleyen "küçücük bir şey" 
vardı. 
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Mutant demişti babam ona. Mutant! Duvar panellerinde­
ki metinlerin bazılarını düşündüm. Bir misafir vaizin vaazını 
hatırladım; kürsüden gürlerken sesindeki küçümsemeyi: "Mu­
tant lanetlenmiştir!" 

Mutant lanetlenmiştir. Yalnızca insan ırkının değil, 
Tanrı'nın yarattığı tüm türlerin düşmanı olan Mutant. İn­
sanların içindeki Şeytan tohumu. İlahi düzeni yok etmek ve 
Tanrı'nın iradesinin yeryüzündeki kalesi olan topraklarımızı 
Uçdiyar'daki gibi şehevi bir kargaşaya boğmak amacıyla, dün­
yaya doğmak için durmaksızın çabalayan Şeytan' ın tohumu. 
Diyarımızı, Axel amcanın bahsettiği, bitkilerin, hayvanların 
ve insansıların Sapkınlar doğurduğu Güney'deki topraklar gibi 
kanunsuz bir yere dönüştürmeye çalışan, gerçek suretin yerini 
ismi bile bulunmayan yaratıklara bıraktığı, iğrenç bitkilerin 
serpildiği ve şer ruhların ahlaksız fantezilerle Tanrı'yı alaya al­
dığı bir yere dönüştürmeye çalışan Şeytan'ın tohumu. 

Küçük bir fark, "küçücük bir şey" ilk adımdı. 
O gecelerde içtenlikle dua ettim. 
"Tanrım," dedim, "lütfen, lütfen, Tanrım, ben de diğer 

insanlar gibi olayım. Farklı olmak istemiyorum. Yarın sabah 
uyandığımda ben de tıpkı herkes gibi olayım, olmaz mı, lüt­
fen,  Tanrım, lütfen!" 

Ama sabahleyin kendimi sınadığımda Rosalind'i veya di­
ğerlerinden birini sezdim ve duanın hiçbir şeyi değiştirmedi­
ğini anladım. Bir önceki gece yatağına uzanan aynı kişi olarak 
kalkmak, büyük mutfağa gitmek ve duvar paneline bakarak 
kahvaltı etmek zorundaydım. Artık panel, mobilyaların sıra­
dan bir parçası değildi, TANRI'NIN VE İNSANIN GÖZÜNDE 

MUTANT LANETLİDİR! sözleriyle bana bakıyor gibiydi. 
Bense korkmaya devam ettim. 
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Duanın işe yaramadığı beşinci geceden sonra, Axel amca 
beni kahvaltı sofrasından kalkarken yakaladı ve onunla gidip 
sabanı tamir etmesine yardım etmemi istedi. Birkaç saat saban 
üzerinde çalıştıktan sonra mola verdik ve demirhaneden çıkıp 
sırtımızı duvara yaslayarak güneşte oturduk. Bana bir parça yu­
laf ekmeği verdi ve bir iki dakika ekmeklerimizi çiğnedik. 

So�_ra, "Eh, söyle bakalım, Davie," dedi. 
"N�yi söyleyeyim?" dedim aptal aptal. 
"Son birkaç gündür seni hasta ediyormuş gibi görünen her 

neyse onu," dedi bana. "Derdin nedir? Biri mi öğrendi?" 
"Hayır," dedim. Çok rahatlamış göründü. 
"Ee, ne oldu, o zaman?" 
Ona Harriet teyzemi ve bebeği anlattım. Daha sözlerimi 

bitirmeden gözyaşlarına boğulmuştum, biriyle paylaşmak o 
kadar rahatlatıcıydı ki. 

''Arabaya binip giderkenki yüzü . . .  " diye açıkladım. "Daha 
önce kimsenin öyle baktığını görmedim. Devamlı suyun için­
de görüyorum onu." 

Sözlerimi bitirirken başımı kaldırıp baktım. Yüzü hiç gör­
mediğim kadar sertti ve ağzının köşeleri aşağı dönmüştü. 

"Demek buydu . . .  " dedi, bir iki kez başını sallayarak. 
"Sırf bebek farklı olduğundan," diye tekrarladım. "Bir de 

Sophie var . . .  daha önce doğru düzgün anlamamıştım . . .  Korku­
yorum ben, Axel amca. Benim farklı olduğumu öğrendiklerin­
de ne yaparlar?" 

Elini omzuma koydu. 
"Kimse öğrenmeyecek," dedi bana yine. "Benden başka hiç 

kimse ve benim ağzım sıkıdır." 
Bunu ilk söylediği zamanki kadar güven verici gelmedi. 
"Susan oğlan vardı," diye hatırlattım ona, "belki de onun­

kini öğrenmişlerdir." 
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Başını iki yana salladı. "Bence o konuda rahat olabilirsin, 
Davie. Senin söylediğin günlerde bir oğlan çocuğunun öldü­
ğünü duydum. Adı Walter Brent'miş ve dokuz yaşlarındaymış. 
Ağaç keserlerken yakında oyalanıyormuş ve ağaç, üzerine dev­
rilmiş, zavallı çocuğun." 

"Nerede?" diye sordum. 
"On, on beş kilometre uzakta, Chipping yakınında bir çift­

likte," dedi. 
Düşündüm. Chipping yönü kesinlikle uyuyordu ve çocu­

ğun aniden susması için inanılır bir sebepti. Hiç tanımadığım 
Walter' a karşı herhangi bir kötü niyet beslemeden, açıklama­
nın bu olduğunu umdum ve düşündüm. 

Axel amca biraz geriye gitti. 
"Öğrenmeleri için sebep yok. Ancak sen öğrenmelerine izin 

verirsen öğrenirler. Kendine dikkat etmeyi öğren, Davie. O za­
man asla anlamazlar." 

"Sophie'ye ne yaptılar, peki?" diye sordum bir kez daha. 
Ama onu bu konuya çekmeme yine izin vermedi. Sözlerine 
devam etti: 

"Sana söylediklerimi hatırla. Kendilerinin gerçek suret ol­
duğunu düşünüyorlar ama kesin olarak bilemezler. Kadim 
Halk, ben ve onlarla aynı türden olsa ne olmuş? Ah, insanların 
onların ne kadar harika, dünyalarının ne kadar muhteşem ol­
duğu ve bir gün onların sahip olduğu her şeye bizim de sahip 
olacağımız hakkında hikayeler anlattıklarını biliyorum. Onlar 
hakkında söyledikleri şeylere bir sürü saçmalık karışmış. Ayrı­
ca çoğunluğu doğru olsa bile, onların izinden gitmek için bu 
kadar çok çabalamanın ne faydası var? Şimdi onlar ve harika 
dünyaları nerede?" 

" Tanrı onlara Büyük Gazap'ı gönderdi," diye alıntı yaptım. 

92 



"Elbette, elbette. Vaizlerin sözlerini gerçekten ezberlemiş­
sin, değil mi? Söylemesi kolay ama anlaması o kadar kolay de­
ğil, özellikle de dünyayı ve ne anlama geldiğini biraz gördükten 
sonra. Büyük Gazap yalnızca İncil'deki gibi fırtınalar, boralar, 
tufanlar ve yangınlar değildi. Hepsi bir arada geldi ve onlarla 
birlikte çok daha kötü bir şey daha geldi. Kara Kıyılar' ı, ge­
celeyin parlayan harabeleri, Kara topraklar' ı yarattı. Sodom ve 
Gomora'da 

.
bir örneğini bulabiliriz belki ama bu daha da bü­

yük, benim anlamadığım, geri kalanlara yaptığı acayip şeyler." 
"Labrador dışında," dedim. 
"Labrador dışında değil ama Labrador ve Newf'te diğer yer­

lere göre daha az," diye düzeltti sözlerimi. "Bu korkunç olan ne 
olabilir? Ve neden? Tanrı öfkelendiğinde tüm canlı varlıkları ya 
da dünyanın kendisini yok edebileceğini neredeyse anlıyorum; 
ama bu istikrarsızlığı, bu sapmalar karmaşasını anlamıyorum, 
hiç mantıklı gelmiyor." 

Onun nerede sorun gördüğünü anlamamıştım. Ne de olsa, 
her şeye gücü yeten Tanrı dilediği her şeyi yapabilirdi. Bunu 
Axel amcaya açıklamaya çalıştım ama başını iki yana salladı. 

"Tanrı'nın aklı başında olduğuna inanmak zorundayız, 
evlat. Bunu yapmazsak gerçekten yolumuzu kaybederiz. Ama 
orada her ne olmuşsa . . .  " Elini ufka doğru salladı. "Orada olan­
lar çılgmcaydı,  çok çılgınca. Muazzam bir şey ama Tanrı'nın 
bilgeliğinin altında bir şey. O zaman neydi? Ne olmuş olabilir?" 

"Ama Büyük Gazap . . .  " diye başladım. 
Axel amca sabırsızlıkla kıpırdandı. "Bir sözcük," dedi, "hiç­

bir şeyi yansıtmayan paslı bir ayna. Vaizlerin kendi gözleriyle 
görmesi gerek. Anlamazlardı ama düşünmeye başlayabilirlerdi. 
Kendi kendilerine sormaya başlayabilirlerdi: 'Biz ne yapıyo­
ruz? Neyin vaazını veriyoruz. Kadim Halk gerçekte nasıldı? Ne 

93 



yaptılar da bu korkunç felaket bizim ve tüm dünyanın üzeri­
ne çöktü?' Ve bir süre sonra, 'Haklı mıyız?' diye sorabilirlerdi. 
'Büyük Gazap dünyayı farklı bir yere dönüştürdü. Bu yüzden 
Kadim Halk' ın kaybettiği türden bir dünyayı yeniden kurmayı 
umabilir miyiz? Bunu yapmayı denemeli miyiz? Eski uygarlı­
ğı eksiksizce kurarsak ve bu yeni bir Büyük Gazap doğurursa 
ne olacak?' Çünkü Kadim Halk ne kadar harika olursa olsun, 
hata yapmayacak kadar harika olmadıkları açık, evlat ve hangi 
konularda bilge olduklarını, nerede hata yaptıklarını kimse bil­
rniyor ve bilmeyecek de." 

Söylediklerinin çoğunu anlamıyordum ama özünü kavradı­
ğımı sanıyordum. Dedim ki: 

''Ama amca, Kadim Halk gibi olmaya çalışıp kaybedilen 
şeyleri yeniden inşa etmeye çalışmazsak, ne yapabiliriz?" 

"Eh, kendimiz olmayı ve geçmiş gitmiş bir dünyayı yeni­
den kurmak yerine var olan dünyayı inşa etmeyi deneyebili­
riz," dedi. 

''Aflladığımı sanmıyorum," dedim. "Gerçek Soy ya da Ger­
çek Suret hakkında endişelenmemekten mi bahsediyorsun? 
Sapmalara aldırış etmemek?" 

"Tam olarak o değil," dedi ve sonra yan yan bana baktı. 
"Teyzenden bir şeyler duydun. Biraz da amcandan. Şimdi ne 
düşünüyorsun? İnsanı insan kılan nedir, sence?" 

Tarif'i okumaya başladım. Beş sözcükten sonra beni sus­
turdu. 

"Bu değil!" dedi. "Bir mumya bütün bu saydıklarına sahip 
olabilir ama yine mumya olarak kalır, değil mi?" 
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"Hayır," dedi, "ruhlar yalnızca kiliselerin biriktirdiği fişler­
dir, çivi gibi, hepsi aynı değere sahiptir. Hayır, bir insanı insan 
kılan zihnidir; bir şey değil, bir nitelik. Ve zihinlerin hepsi aynı 
değere> sahip değildir. Daha iyi veya daha kötü olabilirler ve ne 
kadar daha iyiyseler, o kadar değerli olurlar. Nereye varmaya 
çalıştığımı anlıyor musun?" 

"Hayır," diye itiraf ettim. 
"Varmaya Çalıştığım şu, Davie. Çoğu Sapkınlık konusunda 

kilise ahalisinin üç aşağı beş yukarı haklı olduğunu düşünüyo­
rum ama onların söyledikleri sebepler yüzünden değil. Haklı­
lar çünkü Sapkınların çoğu iyi değil. Bir Sapkının bizim gibi 
yaşamasına izin verirlerse, bunun ne faydası olur? Bir düzine 
kol ve bacak, iki kafa, teleskop gibi gözler ona, onu insan ya­
pan nitelikten daha fazlasını verir mi? Vermez. İnsan fiziksel 
şeklini daha insan olduğunu bilmeden aldı, gerçek suret diyor­
lar ona. Onu insan yapan, içinde olup bitenlerdi. İnsan, başka 
hiçbir şeyin sahip olmadığı bir şeye sahip olduğunu keşfetmiş­
ti: zihin. Bu onu farklı bir seviyeye getirdi. Çoğu hayvan gibi 
insan ,da fiziksel olarak ne kadar iyi olması gerekirse hemen 
hemen o kadar iyiydi; ama bu yeni niteliğe, zihne sahipti ve 
zihni henüz ilk aşamalarındaydı. O bunu geliştirdi. Faydalı 
bir şekilde geliştirebileceği tek şey oydu; ona açık olan tek yol, 
yeni zihin nitelikleri geliştirmek." Axel amca düşünceler içinde 
duraksadı. "Çalıştığım ikinci gemide bu şekilde konuşan bir 
doktor vardı ve ne kadar düşündüysem o kadar mantıklı gel­
di. Şimdi bana göre, bir şekilde sen, Rosalind ve diğerleri yeni 
bir zihin niteliği edindi. Tanrı'ya bunu alması için dua etmek 
yanlış; Ondan seni kör ya da sağır etmesini dilemek gibi bir 
şey. Neyle karşı karşıya olduğunu biliyorum Davie, ama uzak 
durmak bir çıkış yolu değil. Kolay bir çıkış yolu yok. Bunu 
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kabullenmeniz gerek. Onunla yüzleşmeli ve eğer durum buysa, 
güvenliğinizi tehlikeye atmadan ondan nasıl faydalanabileceği­
nize karar vermelisiniz." 

Elbette, ilk seferde anlattıklarını tam olarak kavrayamadım. 
Bir kısmı aklımda kaldı, kalanlarını daha sonraki konuşmala­
rımıza dayanarak yeniden oluşturdum. Zamanla, özellikle de 
Michael okula gittikten sonra daha iyi anlamaya başladım. 

O akşam diğerlerine Walcer'dan bahsettim. Kaza için üzül­
müştük, yine de, yalnızca bir kaza olduğunu öğrenmek herkesi 
rahatlatmıştı. Tuhaf olan, onun bir tür uzak akrabam olduğu­
nu keşfetmekti: Anneannemin soyadı Brenc'ti. 

Bundan sonra, böyle bir belirsizliğin bir daha olmaması 
için birbirimizin adını öğrenmek daha akıllıca geldi. 

Artık toplam sekiz kişiydik. Eh, bunu söylediğim zaman, 
düşünce-şekilleri ile konuşan sekiz kişi olduğumuzu kastedi­
yorum. Zaman zaman izler gönderenler de vardı, ama o kadar 
zayıf ve sınırlıydılar ki, onlar sayılmazdı. Tam olarak kör olma­
yan, ama ışık ve karanlıktan fazlasını seçemeyen biri gibiydiler. 
Zaman zaman onlardan aldığımız düşünce-şekilleri istemsizdi 
ve bir anlam ifade etmeyecek kadar bulanık ve soluk geliyordu. 

Diğer altısı yaklaşık beş kilometre kuzeyde yaşayan Micha­
el, ondan üç kilometre daha uzakta, bir sonraki bölgeyle or­
tak sınırımızın ötesinde, komşu çiftliklerde yaşayan Sally ile 
Kacherine, kuzeybatı yönünde on beş kilometre uzakta oturan 
Mark ve batı yönünde yalnızca iki kilometre uzakta yaşayan 
iki kız kardeş, Anne ile Rachel'dı. O sırada on üç yaşını aşmış 
olan Anne en büyüğümüzdü, Walcer Brene ise alcı ay fark ile 
en küçüğümüz. 

Kimin kim olduğunu öğrenmek, güven kazanmak yolunda 
ikinci adımımızdı ve karşılıklı olarak destek duygusu yarattı. 
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Zamanla, mutantlara karşı uyarıların ve metinlerin bana eskisi 
kadar çarpıcı gelmediğini fark ettim. Soldular ve bir kez daha 
arka plana karıştılar. Harriet teyze ve Sophie'nin anıları silin­
diğinden değil, eskisi kadar sık ve korkutucu şekilde zihnime 
doluşmamaya başladı yalnızca. 

Kısa süre sonra düşünecek pek çok yeni şeyim olması da 
faydalı oldu. � 

Daha öne� söylediğim gibi, eğitimimiz baştan savmaydı; 
İncil, Tövbe ve birkaç basit kitaptan okuma yazma ve biraz te­
mel matematik öğreniyorduk. Kaynak olarak pek yeterli de­
ğildiler. Michael'ın anne babasını tatmin etmekten çok uzak 
oldukları kesindi, bu yüzden onu Kemak'taki okula gönder­
diler. Orada, Michael bizim evdeki yaşlı hanımların aklına hiç 
gelmeyen pek çok şey öğrenmeye başladı. Michael'ın, bizlerin 
de öğrenmesini istemesi doğaldı. Başlangıçta, düşünceleri pek 
berrak değildi ve alışık olduğumuzdan çok daha uzak olması 
bize sorun yarattı. Ama birkaç hafta çalıştıktan sonra düşün­
celeri daha iyi, daha berrak gelmeye başladı ve ona öğrettikleri 
hemen her şeyi bize aktarmayı başardı, hatta kendisinin doğru 
düzgün anlamadığı bazı şeyler, hep birlikte düşündüğümüz za­
man daha anlaşılır hale geldi, böylece biz de ona biraz yardım 
edebildik. Michael' ın hemen her zaman sınıf birincisi olduğu­
nu bilmek bizi mutlu ediyordu. 

Daha fazlasını öğrenmek ve bilmek büyük tatmin veriyor­
du, bir sürü kafa karıştırıcı mesele konusunda rahatlamamızı 
sağlıyordu. Axel amcanın bahsettiği şeylerin çoğunu anlamaya 
başlamıştım. Ama aynı zamanda, bir daha asla kurtulamaya­
cağımız güçlüklerin ilkini de getirdi. Bilgimizin az bir kısmını 
göstermemiz gerektiğini hatırlamak güç olmaya başladı. Basit 
hatalar karşısında sessiz kalmak, yanlış fikirlere dayalı aptalca 
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savları sabırla dinlemek, daha iyi bir yol olduğunu bile bile bir 
işi adet olduğu şekilde yapmak için sabırlı olmamız gerekiyor­
du. 

Kötü anlar da vardı, elbette; bazı kaşların kalkmasına sebep 
olan dikkatsiz bir yorum, saygı duymamız gereken kişilere kar­
şı sabırsızlık, ihtiyatsız bir öneri; ama yanlışlarımız azdı, çünkü 
artık içimizdeki tehlike duygusu hepimizde yüzeye daha ya­
kındı. İhtiyat, şans ve hızlı tepkiler sayesinde kuşkulardan bir 
şekilde kaçındık ve sonraki altı sene boyunca, tehlike duygusu 
keskinleşmeden, iki ayrı yaşam sürmeyi başardık. 

Ta ki, sekiz kişilik grubumuz aniden dokuza çıkana kadar. 
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Küçük kız k�rdeşim Petra bizi çok şaşırtmıştı. O kadar normal 
görünüyordu ki hiç şüphelenmedik, tekimiz bile. Mutlu bir 
çocuktu ve gür, altın rengi bukleleri ile bebekliğinden itiba­
ren güzeldi. Sorgusuz bir tutkuyla sevdiği aşırı şaşı bebeğine 
sarılarak, parlak renkli bir elbise içinde, sendeleye sendeleye 
ortalıklarda koşuşturan halini hala hatırlayabiliyorum. Kendisi 
de oyuncağa benziyordu ve tüm diğer çocuklar gibi bir şeylere 
tosluyor, ağlıyor, gülüyor, ciddileşiyor, en tatlı haliyle size gü­
venini sunuyordu. Onu seviyordum. Babam dahil herkes onu 
şımartıyordu ama bizim sevimli ufaklığı şımarık bir çocuğa 
dönüştürmeyi başaramıyordu. Onun farklı olabileceğine dair 
en ufak düşünce geçmemişti aklımdan. Aniden ortaya çıkana 
kadar. 

Hasat yapıyorduk. Kırk sekiz dönümlük tarlada alcı ' kişi 
yan yana dizilmiş, ekin biçiyorduk. Ben biraz nefeslenmek için 
tırpanımı bir başka adama vermiş, demetlerin bağlanmasına 
yardım ediyordum ki, hiçbir uyarı olmadan çarptı. Hiç böyle 
bir şey yaşamamıştım. Aylak aylak demetleri bağlayıp ayağa di­
kiyordum ki başımın içinden beynime sanki çekiçle vurulmuş­
tu. Sendeledim ve düşecek gibi oldum. Sonra acıyı hissettim. 
Zihnime bir kanca saplanmış, çekiyormuş gibiydi. En azından 
ilk birkaç saniyenin şaşkınlığı içinde, gitmem gerekip gerek­
mediği konusunda hiç kuşku yoktu; sersem sersem itaat ettim. 
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Elimdeki demeti bıraktım ve şaşkın yüzlerin önünde tarlada 
koşmaya başladım. Nedenini bilmesem de koştum, koştum. 
Tek bildiğim acil olduğuydu; tarlayı aştım, patikayı buldum, 
çitin üzerinden adadım, Doğu Odağı' nın yokuşundan ırmağa 
doğru indim. 

Yokuştan aşağı koşarken ırmağın karşı kıyısındaki tarlayı 
görebiliyordum, Angus Morton' un tarlalarından biri içinden 
geçen patika, yaya köprüsüne uzanıyordu ve o patikada Rosa­
lind de yel gibi koşuyordu. 

Koşmaya devam ettim, köprüyü aştım, ırmaktan aşağı, de­
rin göletlere doğru yöneldim. Kararsızlık yoktu, ikinci göletin 
kıyısına vardım ve hiç duraksamadan daldım. Petra'nın çok 
yakınında yüzeye çıktım. Dik kıyının dibinde, derin sularday­
dı ve küçük bir çalıya tutunmuştu. Çalı eğilmişti ve kökleri 
sökülmek üzereydi. İki kulaçla yanına vardım ve koltuk altla­
rından yakaladım.  

Derinden hissettiğim itki aniden soldu gitti. Onu, kıyıya 
daha kolay tırmanabileceğimiz bir yere çektim. Ayağım ırma­
ğın dibini bulduğunda ve ayağa kalkabildiğimde, Rosalind'in 
ürkmüş yüzünün endişeyle çalıların arasından bana baktığını 
gördüm. 

"Kim o?" diye sordu gerçek sözcüklerle, titrek bir sesle. Eli-
ni alnına götürdü. "Bunu kim yapabildi?" 

Söyledim. 
"Petra mı?" diye tekrarladı, inanmaz gözlerle bakarak. 
Küçük kız kardeşimi kıyıya taşıdım ve çimenlerin üzerine 

yatırdım. Bitkin düşmüştü ve yarı baygındı. 
Rosalind de geldi ve onun diğer yanında diz çöktü. Petra' nın 

ıslak elbisesini ve kararmış, matlaşmış buklelerini inceledik. 
Sonra birbirimize baktık. 
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"Bilmiyordum," dedim. "Bizden biri olduğuna dair en ufak 
fikrim yoktu." 

Rosalind ellerini yüzüne götürdü ve parmak uçlarını şakak­
larına dayadı. Başını hafifçe iki yana salladı ve endişeli gözlerle 
bana baktı. 

"Değil," dedi. "Bizim gibi ama bizden biri değil. Hiçbiri­
miz o şekild� komut veremeyiz. O, bizden çok daha fazlası." 

O sırada 'koşarak başkaları da geldi. Bazıları tarlada çalı­
şanlardı ve peşimden gelmişlerdi; diğerleri, Rosalind'in neden 
yangın çıkmış gibi evden fırladığını merak edenlerdi. Eve gö­
türmek için Petra'yı kollarıma aldım. Tarladaki adamlardan 
biri şaşkın şaşkın bana baktı: 

"Ama nereden bildin?" diye sordu. "Ben hiçbir şey duyma­
dım." 

Rosalind şaşkın bir ifadeyle yüzünü ona çevirdi. 
"Ne! O deli gibi bağırırken mi? Sağır olmayan herkesin 

Kentak yolundan duyacağını sanırdım." 
Adam başını kuşkuyla iki yana salladı ama ikimizin birden 

duymuş görünmesi, diğerlerinin kendilerinden kuşkulanması 
için yeterli olmuştu. 

Ben hiçbir şey söylemedim. Grubumuzdan diğerlerinin he­
yecanh sorularını geçiştirmeye çalışıyordum. Ben veya Rosa­
lind yalnız kalıp kuşku uyandırmadan onlarla iletişim kurana 
kadar beklemelerini söylüyordum. 

O gece, senelerdir ilk defa, eskiden sık gördüğüm bir rüyayı 
gördüm. Ama bu sefer babam sağ eliyle parlak bıçağı kaldır­
dığında, sol elinde debelenen, bir buzağı değildi, Sophie de 
değildi; Petra'ydı. Korkudan terleyerek uyandım. 

Ertesi gün Petra'ya düşünce-şekilleri göndermeye çalış­
tım. Kendini ele vermemesi gerektiğini bir an önce öğrenmesi 
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önemliydi. Çok çabaladım ama onunla temas kuramadım. Di� 
ğerleri de sırayla denedi ama bir yanıt gelmedi. Onu sıradan 
sözcüklerle uyarmayı düşündüm ama Rosalind buna karşıydı. 

"Panik yüzünden ortaya çıkmış olmalı," dedi. "Şimdi far­
kında değilse, muhtemelen neler olduğunu fark etmedi bile, 
bu yüzden ona bundan bahsetmek gereksiz tehlike yaratabilir. 
Daha altısını yeni bitirdi, unutma. Gerekli olana kadar ona bu 
yükü yüklemek ne adil ne de güvenli olur, bence." 

Rosalind'in bakış açısı genel kabul gördü. Senelerin de­
neyimine rağmen, her sözünüze her an dikkat etmenin kolay 
olmadığını hepimiz biliyorduk. Bir olay gerekli kılana ya da 
onu ne hakkında uyardığımızı iyice anlayabilecek yaşa gelene 
kadar Petra'ya söylememeye karar verdik. Bu arada, zaman za­
man sınayıp onunla temas kurup kuramadığımıza bakacaktık. 
Bunun dışında, her şeyi olduğu haliyle bırakacaktık. 

Her şeyin olduğu gibi kalmaması için bir sebep göremiyor­
duk. Zaten seçeneğimiz yoktu. Kendimizi saklamazsak işimiz 
biterdi. 

Son birkaç sene içinde çevremizdeki insanlar ve nasıl dü­
şündükleri hakkında daha fazla bilgi edinmiştik. Beş, altı sene 
önce bir tür huzursuz edici oyun gibi görünen şey, onu daha 
iyi anladıkça ciddileşmişti. Özünde değişmemişti. En büyük 
endişemiz hala, hayatta kalacaksak, gerçek benliklerimizi gizle­
mekti; diğer insanlardan farklı görünmeden yürümek, konuş­
mak ve yaşamak. Bir yeteneğimiz vardı; Michael'ın daha sonra 
y:İ.kındığı gibi, aslında nimet olması gereken ama lanetten fark­
sız bir yetenek. En aptal normal bile bizden daha mutluydu, 
topluluğa ait olduğunu hissedebiliyordu. Biz öyle hissedemi­
yorduk çünkü topluluğa ait değildik, avantajımız yoktu, dez­
avantajlara yazgılıydık. Kendimizi belli etmemek, istediğimiz 
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gibi konuşmamak, bildiklerimizi kullanmamak, fark edilme­
mek zorundaydık. Sürekli aldatarak, gizleyerek, yalan söyleye­
rek süreceğimiz bir hayata mahkumduk. Bizi olumsuzluklarla 
dolu bir hayatın beklediği düşüncesi aramızda en çok Michael' ı 
rahatsız ediyordu. Hayal gücü onu daha da ileri götürüyor, bu 
tür hayal kırıklıklarının ne anlama geleceği hakkında daha ber­
rak bir fi�r veriyordu ama alternatif önermek konusunda biz­
den daha i�i durumda değildi. Hayatta kalma amacıyla olum­
suzlukları kontrol altına almak beni meşgul etmeye yetiyordu. 
Olumlu tarafların eksikliğinin geride bıraktığı boşluğu daha 
yeni yeni kavramaya başlıyordum. Büyüdükçe tehlike duygum 
keskinleşiyordu. Petra'yı keşfetmemizden önceki senenin yazın­
da, bir akşam, bu duygu iyice belirginleşmişti. 

Kötü bir mevsimdi. Üç tarla kaybetmiştik, Angus Morton 
da öyle. Bölgede toplam otuz beş tarla yakılmıştı. Canlı hay­
vanlar arasında, bahar doğumlarında yirmi senedir görülmeyen 
ölçüde yüksek bir sapma oranı görmüştük, yalnızca bizimkiler 
değil, başkalarının sürülerinde de, özellikle sığırlar arasında. 
Geceleyin ormanda dolaşan, muhtelif boylarda yabankedile­
rinin sayısı da öncekine göre çok artmıştı. Her hafta, anor­
mallik gözlenen ekinlerini sakladıkları için veya sürülerindeki 
Sapkın hayvanları bildirmek yerine kesip yedikleri için birileri 
mahkemeye çıkıyordu. Üstüne üstlük, üç ayrı bölgede Uçdiyar 
baskınlarına karşı alarm verilmişti. Bu baskınların sonuncusu 
püskürtüldükten sonra, ihtiyar Jacob' a rastladım. Kendi ken­
dine homurdanarak avludaki hayvan pisliklerini kürüyordu. 

"Ne oldu?" diye sordum, yanında duraksayarak. 
Elindeki yabayı dışkı yığınına sapladı ve bir elini sapına 

dayadı. İhtiyar Jacob'ı bildim bileli hayvan pisliği küreyen 
yaşlı bir adamdı ve bundan başka herhangi biri olduğunu, 
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olabileceğini hayal edemiyordum. Bana hep Elijah'yı düşün­
düren, beyaz saçlarının ve bıyıklarının perdelediği kırışık yü­
zünü çevirdi. 

"Fasulyeler," dedi. "Şimdi de lanet fasulyelerim bozuldu. 
İlk önce patateslerim, sonra domateslerim, sonra marullarını, 
şimdi de kahrolası fasulyelerim. Hiç böyle sene görmedim. Di­
ğerlerinin bozulduğunu daha önce de gördüm ama fasulyelerin 
bozulduğunu kim duymuş?" 

"Emin misin?" dedim. 
"Elbette eminim. Bu yaşta, bir fasulyenin nasıl görünmesi 

gerektiğini bilmediğimi mi sanıyorsun?" 
Ak saç sakal yığını arasından dik dik baktı. 
"Kesinlikle kötü bir sene," diye onayladım. 
"Kötü," dedi, "berbat bir sene. Haftaların emeği buharla­

şıp gitti. Domuzlar, koyunlar sağlam yemekleri yiyor ve iğrenç 
yaratıklar yavruluyor. Adamlar sıvışıp gidiyor ve bu yüzden 
onların ailelerine bakmaktan kendi işinle ilgilenemiyorsun. 
Bahçede benim köşem bile cehennemin dibine gitti. Kötü! Ve 
dahası da gelecek, eminim." Başını iki yana salladı. "Evet, daha 
kötüsü de gelecek," diye tekrarladı. 

"Neden?" diye sordum. 
"Hüküm bu," dedi bana. "Ve hak ediyorlar. Ahlak yok, ilke 

yok. Genç Ted Norbet' e bak. Yakalanana kadar on yavruyu sak­
ladı ve ikisi dışında hepsini yedi. Babası mezarında dönüyordur. 
Eğer bunu babası yapsaydı -ama yapmazdı, bilirsin- karşılığın­
da ne ceza görürdü, biliyor musun?" Başımı iki yana salladım. 
"Pazar günü herkesin önünde rezil edilirdi, bir hafta boyunca 
kefaret öderdi ve sahip olduğu her şeyin onda biri elinden alı­
nırdı," dedi şevkle. "Ki bir daha kimse öyle bir şey yapmaya 
kalkışmasın, ama şimdi! Küçücük bir para cezası ödemek kimin 

104 



umurunda ki?" Tiksintiyle dışkı yığınına tükürdü. "Her yerde 
aynı. Tembellik, gevşeklik. Göstermelik bir şeyler yapmak dı­
şında kimsenin aldırış etmemesi. Bugünlerde her yerde aynı. 
Ama Tanrı'yla alay edemezsin. Bu adamlar Büyük Gazap'ı yine 
başımıza musallat edecekler: Böyle bir mevsim bunun yalnızca 
başlangıcı. İyi ki ihtiyarın tekiyim de, Büyük Gazap'ın çökmesi­
ni görmeyeceğim. Ama aha, buraya yazıyorum, geliyor. 

"Doğıİ'daki bir sürü sümsük, yüreksiz, zayıf akıllı ahmak 
tarafından yapılmış Hükümet kanunları. Sorun bu, işte. İşten 
güçten anlamayan omurgasız politikacılar ve kilise adamları; 
daha önce istikrarsız bir yerde hiç yaşamamış, bu tür yerler 
hakkında hiçbir şey bilmeyen, hayatları boyunca muhtemelen 
tek bir mutant görmemiş adamlar, ama her şeyi bildiklerini sa­
narak orada oturup, yıl be yıl Tanrı'nın kanunlarını yontuyor­
lar. Uyarı olarak bu tür mevsimler görmemize şaşmamak gerek 
ama onlar uyarıyı görüp dikkate alıyorlar mı?" Yine tükürdü. 

"Tanrı'nın halkı güneybatıyı nasıl güvenli ve uygar kıldı, 
sence? Mutantlar nasıl kontrol altına alındı ve Arılık standart­
ları yerleştirildi? Herkesin haftada bir ödeyebileceği önemsiz 
cezalar vererek değil. Kanuna uyarak ve kanunu ihlal eden her­
kesi, cezalandırıldıklarını iyice anlayacakları şekilde cezalandı­
rarak. 

"Babam genç bir adamken gerçek s�rete sahip olmayan bir 
çocuk doğuran kadın kırbaçlanıyordu. Gerçek surete sahip ol­
mayan üç çocuk doğurursa, belgesi elinden alınıyor, kanundışı 
ilan ediliyor ve satılıyordu. Böylece, kadınlar arılıkları ve dua­
ları hakkında daha dikkatli davranıyorlardı. Babam bu sayede 
çok daha az mutant sorunu yaşadıklarını düşünüyordu ve mu­
tam çıkarsa da, tüm diğer Sapkınlar gibi yakılıyorlardı." 

"Yakılmak mı!" diye bağırdım. 
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Bana baktı. "Sapkınlıklar bu şekilde temizlenmez mi?" diye 
sordu haşin bir sesle. 

"Evet," diye itiraf ettim, "ekinlerde ve hayvanlarda, ama . . .  " 
"Diğer türü en kötüsü," diye terslendi, "gerçek sureti alaya 

alan Şeytan'ın eseri. Elbette eskiden olduğu gibi yakılmaları la­
zım. Ama ne oldu? Rigo'daki, hayatları boyunca onlarla uğraş­
ması hiç gerekmeyen duygusal tipler kendi kendilerine, 'İnsan 
olmasalar da,' dedi, 'neredeyse insan gibiler, bu yüzden onları 
imha etmek de cinayet ya da idam gibi görünüyor ve bu, insan­
ları huzursuz ediyor.' Bu yüzden birkaç iradesiz adam yeterince 
kararlı ve imanlı davranmadığı için insansı Sapkınlar hakkında 
yeni kanunlar çıktı. Arındırılmadılar, doğal olarak ölmelerine 
veya yaşamalarına izin verildi. Kanundışı ilan edilip Uçdiyar' a 
sürüldüler, bebekler ise oraya bırakılıp kendi şanslarına terk 
edildiler -bunun daha merhametli olduğunu düşünüyorlar. 
En azından Hükümet onların üremesine izin verilmemesi ge­
rektiğini anlayacak kadar mantıklı ve ürememelerini sağlıyor­
gerçi, buna karşı bir parti olduğuna iddiaya girebilirim. Sonra 
ne oluyor? Uçdiyar'daki nüfus artıyor, baskınlar sıklaşıyor, çe­
teler kalabalıklaşıyor, onları uzak tutmaya çalışırken zaman ve 
para kaybediyorsun. Omurgasızlar asıl sorunla başa çıkmaktan 
kaçındığı için her şeyi kaybediyoruz. 'Mutam Lanetlidir' de­
yip, sonra ona yarım kan kardeşinmiş gibi davranmak nasıl bir 
düşünce tarzıdır?" 

''Ama mutam olmaları onların suçu değil. . .  " diyecek oldum. 
"Onların suçu değilmiş," diye alay etti yaşlı adam. "Kaplan 

kedisi olması kendi suçu mu? Ama onu öldürüyorsun. Orta­
lıklarda dolaşmasını göze alamazsın. Tövbe, Tanrı'nın sürüsünü 
ateşle arı tutmak gerektiğini söyler ama bu artık lanet Hükü­
met için yeterli değil. 

1 06 



"Bir erkeğin görevini yapıp bölgesini temiz tutabildiği eski 
zamanlara dönmek lazım. Şimdi Büyük Gazap' ı yeniden yaşa­
maktayız." Gazap dolu, ihtiyar bir kıyamet habercisi gibi ho­
murdanmaya devam etti. 

"Bütün bu gizlemeler . . .  Üstelik onlara iyi bir ders verme­
diğimiz için yine deneyecekler. bir Günahkar doğuran kadın 
kiliseye gidec;:,ek, ç9k üzgün olduğunu ve bir daha yapmamaya 
çalışacağını söyleyecek. Angus Morton' un katanaları hala bura­
da, Arılık Kanunlarını 'resmi onay'la alaya alıyor. Sırf Rigo'da­
kileri kızdırıp işini kaybetmek istemeyen lanet bir müfettiş 
yüzünden. Sonra da insanlar neden lanetli mevsimler yaşadı­
ğımızı merak ediyor." Zehirli ihtiyar yobaz homurdanmaya ve 
tiksintiyle tükürmeye devam etti. 

Axel amcaya, ihtiyar Jacob gibi düşünen çok insan olup ol­
madığını sordum. Düşünceli düşünceli yanağını kaşıdı. 

"Yaşlılar arasında epey var. Hala bunun kişisel sorumluluk­
ları olduğunu hissediyorlar, müfettişler gelmeden önce olduğu 
gibi. Orta yaşlı adamlardan bazıları da ayni fikirde ama çoğu 
her şeyi olduğu gibi bırakmaya razı. Babaları kadar şekilci de­
ğiller. Mutantlar üremediği ve işler yürüdüğü sürece ne yön­
tem kullanıldığına aldırmıyorlar ama bu seneki kadar yüksek 
bir yozluk oranı peş peşe birkaç sene sürerse, bunu sessizce ka­
bulleneceklerini sanmıyorum." 

"Neden bazı senelerde sapma oranı aniden yükseliyor?" 
diye sordum ona. 

Başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Hava durumuyla ilgili 
bir şey, diyorlar. Güneybatıdan fırtınaların geldiği kötü bir kı­
şın ardından sapma oranı yükseliyor, bir sonraki mevsim değil, 
ondan sonrakinde. Karatopraklar'dan bir şey geliyor, diyorlar. 
Ne geldiğini kimse bilmiyor ama haklı gibiler. Yaşlı adamlar 
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bunu bir uyarı olarak görüyor, bizi doğru yolda tutmak için 
gönderilen, Büyük Gazap'ı hatırlatan bir şey ve bunu sonuna 
kadar kullanıyorlar. Gelecek sene de kötü olacak. İnsanlar on­
lara daha fazla kulak verecek. Gözlerini dört açıp günah keçisi 
arayacaklar." Bana uzun uzun, düşünceli düşünceli bakarak 
bitirdi. 

İmayı anlamış, diğerlerine aktarmıştım. Gerçekten de, 
mevsim hemen hemen bir önceki kadar yozdu ve gerçekten 
de insanlar arasında günah keçisi arama eğilimi vardı. İhlalleri 
gizleme konusunda halk, bir önceki yazdan çok daha az hoş­
görülüydü ve bu, Petra'yı keşfettiğimiz zaman her durumda 
hissedeceğimiz endişeyi daha da arttırıyordu. 

Irmaktaki olaydan sonra bir hafta boyunca, herhangi bir 
kuşku izine karşı tetikteydik. Ama hiçbir işaret yoktu. Hem 
Rosalind'in hem de benim uzaktan gelen zayıf imdat çığlık­
larını duyduğumuz gerçeği kabullenilmişti, anlaşılan. Yine ra­
hatlayabildik ama fazla uzun sürmedi. Daha bir ay geçmişti ki, 
yeni bir endişe kaynağı bulduk. 

Anne evleneceğini ilan etti. 
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Ann��in tavrında bize söylerken bile bir parça meydan okuma 
vardı. 

Başta onu pek ciddiye almadık. Ciddi olduğuna inanmakta 
güçlük çekiyorduk ve inanmak istemiyorduk. Her şeyden önce, 
evleneceği adam Alan Ervin'di; dere kıyısında kavga ettiğim, 
Sophie'yi ispiyonlayan Alan. Anne'in anne babası, Waknuk'tan 
çok da küçük olmayan iyi bir çiftlik işletiyordu. Alan demir­
cinin oğluydu, sırası geldiğinde o da demirci olacaktı. Buna 
uygun bir fiziği vardı, uzun boylu ve sağlıklıydı ama hepsi bu 
kadardı. Anne' in anne babası kızları için kesinlikle daha iyi bir 
evlilik isterlerdi. Bu yüzden evliliğin gerçekleşeceğini pek um­
muyorduk. 

Yanılmışız. Anne bir şekilde annesiyle babasını ikna etti ve 
nişanları resmi olarak tanındı. İşte o noktada korkuya kapıl­
dık. Aniden, bunun ne tür sonuçlara yol açacağını düşünmek 
zorunda kaldık ve genç olsak da, öngörebildiğimiz kadarı bizi 
endişelendiriyordu. Bunu Anne' e ilk ifade eden Michael oldu. 

"Bunu yapamazsın, Anne. Kendi iyiliğin için yapmamalı­
sın," dedi ona. "Ömür boyu bir engelliye bağlanmak gibi olur. 
Bir düşün, Anne, bunun ne demek olacağını  çok iyi düşün." 

Anne öfkeyle karşılık verdi. 
"Ben aptal değilim. Elbette düşündüm. Senden çok daha 

fazla düşündüm. Ben bir kadınım, evlenip çocuk yapmaya 

1 09 



hakkım var. Siz üç kişisiniz, biz beş kişiyiz. Biz, kadınlardan 
ikisinin hiç evlenmemesi gerektiğini mi söylemeye çalışıyor­
sun? Hiç kendi hayatımız, kendi evimiz olmasın mı? Savundu­
ğun bu değilse, iki kişinin normal erkeklerle evlenmesi gerek. 
Alan' a aşığım ve onunla evlenmeye kararlıyım. Minnettar ol­
manız gerek. İşleri sizin için kolaylaştırıyorum." 

"Bu sonuca varman mantıklı değil," diye itiraz etti Michael. 
"Sırf biz olamayız. Bizim gibi başkalarının da olması lazım, 
menzilimiz dışında, bir yerde. Birazcık daha beklersek. .. " 

"Neden bekleyecekmişim? Seneler alabilir ya da sonsuza dek 
sürebilir. Ben Alan'ı buldum ve sen hiç gelmeyebilecek, gelse de 
hiç hoşlanmayabileceğim birini bekleyerek senelerimi boşa har­
camamı istiyorsun. Alan'dan vazgeçmemi ve her şeyden yoksun 
kalmamı istiyorsun. Eh, buna hiç niyetim yok. Böyle olmayı 
ben istemedim ama olabildiğince dolu dolu yaşamaya herkes 
kadar hakkım var. Kolay olmayacak ama seneler boyunca bu 
şekilde yaşamak kolay olur muydu, sence? Hiçbirimiz için ko­
lay olamaz ama aramızdan iki kişinin aşk ve sevgi bulma umu­
dundan tamamen vazgeçmesi işleri düzeltmeyecek. Bizden üç 
kadın sizden üç erkekle evlenebilir. O zaman diğer iki kadına ne 
olacak, dışarıda kalan iki kişiye? Hiçbir gruba ait olmayacaklar. 
Her şeyden yoksun kalmaları gerektiğini mi söylüyorsun? 

"Asıl düşünmemiş olan sensin, Michael, hiçbiriniz düşün­
mediniz. Ben ne yapmak istediğimi biliyorum: Siz, geri kalan­
lar ne yapmak istediğinizi bilmiyorsunuz çünkü hiçbiriniz aşık 
değilsiniz -David ve Rosalind dışında- Bu yüzden de hiçbiri­
niz böyle bir durumla karşı karşıya kalmadınız." 

Bu kısmen doğruydu ama sürekli muhatap olduğumuz so­
runların pekala farkındaydık ve en önemli sorunlardan biri, ye­
teneğimizi gizlemek ve ailelerimizle boğucu ve yarım bir yaşam 
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sürmekti. Bir gün bu yükten kurtulmayı dört gözle bekliyorduk 
ve bunu nasıl başarabileceğimiz hakkında pek az olumlu fikrimiz 
olsa da, bir normalle evlenmenin çok kısa sürede dayanılmaz 
hale geleceğini hepimiz biliyorduk. Şu anda yaşadığımız evler­
deki durumumuz yeterince kötüydü; bizim yeteneklerimizden 
yoksun biriyle samimi yaşamlar sürmek imkansız olurdu. Her 
şeyden öpce, her birimiz evlendiğimiz kişiden ziyade birbirimize 
yakın hi;sederdik ve daha fazla ortak noktamız olurdu. Eşlerin 
birbirinden bir şeyler sakladığı, dahası aralarında yabancı bir dil­
den çok daha etkili bir ayrılığın olduğu bir evlilik, gerçek bir 
evlilik olamazdı. Acı olurdu, eşler arasında sırdaşlık olmazdı ve 
güvensizlik doğardı; hata yapmamak için her an dikkatli olmak 
zorunda kalırdık ve zaman zaman bu tür hataların kaçınılmaz 
olduğunu şimdiden biliyorduk. 

Düşünce-şekilleri aracılığıyla tanıdığımız kişiler ile karşılaş­
tırılınca başka herkes çok soluk geliyordu, onları tam olarak 
anlayamıyorduk. "Normallerin", yani düşüncelerini paylaşa­
mayan kişilerin bizim nasıl birbirimizin parçası olduğumuzu 
anlayabileceğini de sanmıyordum. Birlikte düşünen iki zihnin 
tek bir zihnin yapabildiğinden daha fazlasını yapabildiğini na­
sıl kavrayabilirlerdi? Bizim sözcüklerin yoksulluğu içinde doğ­
ru ifadeyi bulmak için aranmamız da gerekmiyordu; istesek de 
yalan söylemek, rol yapmak imkansızdı. Diğer yandan, birbiri­
mizi yanlış anlamamız da hemen hemen imkansızdı. Bu şartlar 
altında, duygularımız ve düşüncelerimiz hakkında akıllıca bir 
tahminden daha fazlasını yapamayacak yarı-serse� bir "nor­
mal" ile yakın bağlar kurmak bize ne getirebilirdi? Bitmek tü­
kenmek bilmeyen bir mutsuzluk ve hayal kırıklığından başka 
hiçbir şey ve eninde sonunda ölümcül bir hata ya da zamanla 
kuşku doğuran bir dizi küçük hata. 
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Anne de bunu bizim kadar iyi biliyordu ama şimdi gör­
mezden geliyordu. Kayıtsızlığını bize karşılık vermeyerek ka­
nıtlamaya çalıştı ama zihnini tamamen mi kapatıyordu, yoksa 
konuşmalara katılmadan dinlemekle mi yetiniyordu, bilemi­
yorum. İlkini yapmasının mizacına daha uygun olduğunu 
düşünüyorduk, ama emin olamadığımızdan, bizim ne yol iz­
lememiz gerektiğini -eğer bir yol varsa- kendi aramızda bile 
tartışamıyorduk. Muhtemelen bir yolu yoktu. Benim aklıma 
gelmiyordu. Rosalind de bir çözüm bulamamıştı. 

Rosalind büyüyerek uzun boylu, ince yapılı, genç bir ka­
dına dönüşmüştü. Düzgün hatlara sahipti; yüzüne hayran 
hayran bakmamak mümkün değildi. Hareketleri ve tavırları 
da çekiciydi. Pek çok genç adam bu cazibeyi hissediyor, ona 
yaklaşmak istiyordu. Rosalind onlara karşı nazikti ama o kadar. 
Becerikli, kararlı, kendi kendine yeten bir kadındı. Belki de bu 
onları ürkütüyordu çünkü fazla zaman geçmeden dikkatlerini 
başka yöne çevirdiler. Rosalind hiçbiriyle yakınlaşmadı. Büyük 
olasılıkla, Anne'in planı hepimizden çok onu şaşırttı. 

Gizlice ve tehlikeli ölçüde sık buluşuyorduk. Grubumuzun 
diğer üyeleri hariç hiç kimsenin ilişkimizden şüphelenmedi­
ğini sanıyorum. Buluştuğumuz zaman, kendimizi saklamamız 
gerekmeyen bir zamanın gelip gelmeyeceğini merak ederek te­
dirgince, çarçabuk sevişiyorduk. Anne meselesi bizi daha da 
sıkıntıya sokmuştu. İkimiz için de, en naziğiyle, en iyisiyle bile 
olsa, bir normalle evlenmek düşünülemez bir şeydi. 

Tavsiye için başvurabileceğim, Axel amcadan başka kimsem 
yoktu. Herkes gibi o da yaklaşan düğünden haberdardı ama 
Anne'in bizden biri olduğu haberi yeniydi ve bunu kederle 
karşıladı. Bir süre fikri kafasında evirip çevirdi ve sonra başını 
iki yana salladı. 
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"Hayır. Olmaz, Davie. Bu konuda haklısın. Neden ola­
mayacağını son beş altı senedir görüyorum ama belki iş buna 
gelmez diye umuyordum. Çaresiz kaldın sanırım, yoksa bana 
söylemezdin, değil mi?" 

Başımı salladım. "Bizi dinlemiyor," dedim ona. "Şimdi 
daha da ileri gitti. Bize hiç yanıt vermiyor. Her şeyin bittiğini 
söylüyor. Normallerden farklı olmayı hiç istemedi, şimdi ise ' . 
mümkün dlduğunca onlar gibi olmak istiyor. ilk defa gerçek-
ten kavga ediyoruz. Sonunda hepimizden, hatta biz fikrinden 
nefret ettiğini söyledi. En azından bize öyle söylemeye çalış­
tı ama aslında düşündüğü bu değildi. Aslında, Alan'ı o kadar 
çok istiyor ki, hiçbir şeyin onu engellemesine izin vermemeye 
kararlı. Ben . . .  Ben bir insanın bir başkasını bu kadar isteyebi­
leceğini hiç bilmezdim. O kadar haşin ve kör ki, daha sonra 
olabilecekler umurunda bile değil. Biz ne yapabiliriz, hiç bil­
miyorum." 

"Sence normal biri gibi yaşamayı başaramaz mı, kendini 
sizden tamamen soyutlayarak? Çok mu zor olur?" diye sordu 
Axel amca. 

"Bunu da düşündük, elbette," dedim ona. "Karşılık verme­
yi reddedebilir. Şu anda öyle yapıyor. Konuşmayı reddeden biri 
gibi. Ama bunu sürdürmek. .. Hayatının geri kalanı boyunca 
sessizlik yemini etmek gibi bir şey. Demek istediğim, kendi­
ni unutmaya zorlayarak normale dönüşemez. Bunun mümkün 
olduğunu sanmıyorum. Michael ona bunun, tek kollu biriyle 
evlenmek istediğin için tek kolluymuş gibi davranmaya benze­
diğini söyledi. Bir işe yaramaz, zaten sürdüremezsin." 

Axel amca bir süre düşündü. 
"Bu, Alan denen delikanlıya deli divane olduğundan emin 

misin? Manrıksızlık ölçüsünde, demek istiyorum," diye sordu. 
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"Hiç kendisi gibi davranmıyor. Artık doğru düzgün düşün­
müyor," dedim ona. "Karşılık vermeyi bırakmadan önce dü­
şünce-şekilleri çok tuhaflaşmıştı." 

Axel amca yine başını iki yana salladı. "Kadınlar evlenmek 
istedikleri zaman aşık olduklarını düşünmekten hoşlanırlar. Öz 
saygılarına yardımcı bir mazeret olduğunu hissederler," diye 
yorum yaptı. "Bunun bir zararı yok; çoğu ne kadar yanılsama 
üretebiliyorsa, hepsine ihtiyaç duyacak zaten. Ama gerçekten 

aşık bir kadın farklıdır. Tüm eski bakış açılarının değiştiği bir 
dünyada yaşar. At gözlükleri takmıştır, sabit fikirlidir, başka 
konularda güvenilmezdir. Kendisi dahil her şeyi tek bir sada­
kate kurban eder. Ona göre, bu son derece mantıklıdır; başka 
herkese o kadar akıllıca görünmez. Sosyal açıdan tehlikelidir. 
Bir de aşması ya da kefaretini ödemesi gereken bir suçluluk 
duygusu varsa, oldukça tehlikeli olabilir, özellikle de . . .  " Sustu 
ve bir süre sessizlik içinde düşündü. Sonra ekledi, "Aşırı tehli­
keli, Davie. Pişmanlık, feragat, kendini kurban etme, arınma 
arzusu. Hepsi, üzerine yük oluyor. Yük duygusu, yardım ihti­
yacı, yükü biriyle paylaşma arzusu. Korkarım, eninde sonun­
da, Davie . . .  Eninde sonunda . . .  " 

Ben de aynı fikirdeydim. 
"Ama ne yapabiliriz?" diye yineledim üzüntüyle. 
Ciddi bakışlarını bana dikti. 
"Ne kadarını yapmaya hakkınız var? İçinizden biri tümü­

nüzün hayatını tehlikeye atacak bir yola girdi. Belki tüm risk­
leri bilerek değil, ama yine de ciddi bir tehlike bu. Size sadık 
kalmaya niyetlense bile, kendi amaçları için bilinçli olarak he­
pinizi tehlikeye atıyor; uykusunda birkaç sözcük söylemesi bile 
yeter. Sırf o bu adamla yaşamak istiyor diye yedi kişinin üze­
rinde daimi bir tehdit yaratmaya ahlaki olarak hakkı var mı?" 
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Duraksadım. "Eh, o şekilde ifade edince . . .  " diye başladım. 
"O şekilde ifade ediyorum. Buna hakkı var mı?" 
"Onu vazgeçirmek için elimizden geleni yaptık," dedim so­

rudan kaçınmaya çalışarak. 
"Ve başarısız oldunuz. Şimdi ne olacak? Onun ne zaman 

hata yapıp sizi ele vereceğini bilmeden, bu tehditle mi yaşaya-
caksınız?'.' 

'.\ 
Verebildiğim tek yanıt, "Bilmiyorum," oldu. 
"Dinle," dedi Axel amca. "Bir zamanlar bir adam tanımış­

tım. Gemileri yandıktan sonra bir grupla birlikte sandalla sü­
rükleniyorlarmış. Yemek ve suları azmış. Aralarından biri deniz 
suyu içmiş ve delirmiş. Sandalı parçalayıp herkesi kendisiyle 
birlikte boğmak istemiş. Herkes için tehdit oluşturuyormuş. 
Sonunda onu denize atmak zorunda kalmışlar. Sonuçta, kalan 
üçünün karaya varana kadar yetecek yemeği ve suyu olmuş. 
Bunu yapmasalar adam zaten ölecekmiş; onunla birlikte, bü­
yük olasılıkla diğerleri de." 

Başımı iki yana salladım. "Hayır," dedim kararlılıkla, "bunu 
yapamayız." 

Gözlerini benden ayırmadı. 
"Bu, kimse için güzel, rahat bir dünya değil, özellikle de 

farklı olanlar için," dedi. "Belki de sen hayatta kalmayı başara­
bilecek biri değilsindir." 

"O değil yalnızca," dedim. "Bahsettiğin kişi Alan olsaydı, 
onu denize atmanın bir faydası olacağını düşünsek yapardık. 
Ama Anne'den bahsediyorsun. Bunu yapamayız. Kadın olduğu 
için değil, herhangi birimiz için de aynısını savunurdum. Ya­
pamayız, o kadar. Birbirimize çok yakınız. Ona ve diğerlerine, 
kendi kız kardeşlerime olduğundan çok daha yakınım. Açık­
lamak zor." Birbirimiz için ne ifade ettiğimizi anlatabilmenin 
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bir yolunu arayarak sustum. Dile dökmenin aşikar bir yolu 
yok gibiydi. Ona anlatabilirdim ama çok da etkili bir biçimde 
değil. 

"Bu yalnızca cinayet olmaz, Axel amca. Daha kötüsü olur, 
sonsuza dek kendimizi sakatlamak gibi. Yapamayız." 

"Tek alternatifi başınızın üzerinde sallanan bir kılıçla yaşa­
manız," dedi. 

"Biliyorum," dedim keyifsiz. "Ama doğru yol bu değil. Kal­
bimizde bir kılıç daha kötü olur." 

Anne' in düşüncelerimizi sezebileceği korkusuyla bu çözümü 
diğerleriyle tartışmaya bile cesaret edemedim; ama kararlarının 
ne olacağını kestirebiliyordum. Axel amcanın pratik, tek bir 
çözüm önerdiğini biliyordum. Bu çözümün imkansızlığının, 
hiçbir şey yapılamayacağını kabullenmek anlamına geldiğini 
de biliyordum. 

Anne artık hiç düşünce aktarmıyordu, ondan iz yakalaya­
mıyorduk ama kendini bizim düşüncelerimize kapatacak kadar 
güçlü bir iradeye sahip olup olmadığını bilmiyorduk. Kardeşi 
Rachel'dan artık yalnızca sözlü iletişim kurduğunu ve kendi 
kendine de her açıdan normalmiş gibi davranmak için elinden 
geleni yaptığını öğrendik ama bu, kendi aramızda serbestçe 
düşünce değiş tokuş etmek için ihtiyaç duyduğumuz güveni 
vermiyordu bize. 

Anne sonraki haftalarda tavrında öyle diretti ki farklılığı­
nı unutup öteki insanlar gibi olmayı başardığını sanabilirdi­
niz. Herhangi bir talihsizlik yaşanmadan düğün günü geldi. 
Anne'in babası onlara kendi arazisinin kenarında bir ev ver­
di ve karı koca oraya taşındı. Orada burada, Anne'in Alan'la 
evlenmesinin akıllıca olmadığına dair imalarla karşılaşmak 
mümkündü ama bunun dışında pek az yorum yapıldı. 
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Sonraki birkaç ay boyunca ondan pek az haber aldık. Bi­
zimle son bağını da koparmak istermiş gibi kız kardeşinin zi­
yaretlerini hoş karşılamıyordu. Korkularımızın aksine, başarılı 
ve mutlu bir evliliği olduğunu umut etmekten başka bir şey 
gelmiyordu elimizden. 

Onlar evlendikten sonra Rosalind'le ben kendimizi her 
türlü te�ikeden korumak amacıyla daha titiz davranmaya ça­
lıştık. Birbirimizle evlenmeye tam olarak ne zaman karar ver­
diğimizi ikimiz de hatırlamıyoruz. Doğa kanunları ve kendi 
arzularımızla o kadar örtüşen bir fikirdi ki, kaderimizmiş gibi 
geliyordu. Evlilik fıkri, daha biz kendimize itiraf etmeden önce 
düşüncelerimizi renklendiriyordu. Benim için aksini düşün­
mek hiçbir zaman mümkün olmamıştı, çünkü iki insan bizim 
kadar birbirine yakın düşünerek büyümüşse ve onları kuşatan 
düşman bir dünyada daha da yakınlaşmışlarsa, birbirlerine ih­
tiyaç duyduklarını, daha aşık olmadan önce hissederler. 

Ama aşık olduklarını fark ettiklerinde bazı açılardan nor­
mallerden çok da farklı olmadıklarını anlarlar. Onlar da nor­
mallerin karşılaşacağı aynı engellerle karşılaşabilirler. 

Ailelerimiz arasında, ilk defa katanalar meselesiyle başlayan 
dava senelerdir sürüyordu. Babam ve Rosalind'in babası, ya­
n-dayım Angus düzenli gerilla faaliyetleri yürütüyordu. İkisi 
de en ufak Sapkınlığı saptayarak puan kazanmak için birbir­
lerinin arazisini şahin gibi izliyordu ve bir süredir ikisinin de 
diğerinin bölgesindeki yozluklardan haber getiren muhbirleri 
ödüllendirdiği biliniyordu. 

Angus'tan daha yüksek bir arılık düzeyini korumak ama­
cıyla babam büyük kişisel fedakarlıklar yapmıştı. Örneğin, do­
matesi pek sevdiği halde, istikrarsız olduğu için yetiştirmekten 
tamamen vazgeçmişti. Artık domateslerimizi ve patateslerimizi 
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satın alıyorduk. Güvenilmez oldukları için kara listeye alınan 
başka türler de bize sıkıntı vermiş, pahalıya patlamıştı ve bu 
durum iki çiftlikte normallik oranlarını yükseltse de, iyi kom­
şu ilişkileri kurmak konusunda hiç faydalı olmamıştı. 

Ailelerin birleşmesine her iki tarafın da kesinlikle karşı çı­
kacağı çok açıktı. 

Durum bizim için zor olacaktı. Rosalind'in annesi çöpça­
tanlık girişimlerine başlamıştı bile. Benim annemin de bir iki 
kızı tepeden tırnağa süzdüğünü görmüştüm, ama şimdiye dek 
beğendiği biri çıkmamıştı. 

Şimdilik iki tarafın da aramızda bir şey olduğunu bilmedi­
ğinden emindik. Strormlarla Mortonlar arasında ilişki eskisi 
gibi değildi, yalnızca kilise çatısı altında bir araya geliyorduk. 
Rosalind'le nadiren, gizlice buluşuyorduk. 

Bir açmazdaydık ve durumu zorlayacak bir şey yapmadığı­
mız sürece açmaz sonsuza dek sürecekmiş gibi görünüyordu. 
Tek bir yol vardı: Angus' un bizi silah zoruyla evlendirmesi. 
Bunun işe yarayacağından emin olsak denerdik. Ama bir türlü 
emin olamıyorduk. Angus tüm Strormlara o kadar karşıydı ki, 
silahı başka şekilde kullanmaya kalkabileceğini düşünüyorduk. 
Dahası, şerefimiz zorla korunsa bile, ailelerimizin ikimizi de 
evlatlıktan reddedeceğinden emindik. 

Açmazdan çıkmanın barışçıl bir yolunu bulmak için uzun 
uzun tartıştık ama Anne' in evliliğinin üzerinden altı ay geçme­
sine rağmen çözüm bulmaya yaklaşamadık. 

Grubun geri kalanına gelince, o ilk altı ay içinde baştaki 
korkumuzun bir parça dindiğini gördük. İçimiz rahat oldu­
ğundan değil. Kendimizi keşfettiğimizden beri hiç rahat his­
setmemiştik ama tehdit altında yaşamaya alışmak_ zorunda 
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kalmıştık ve Anne krizi geçtikten sonra, daha fazla tehditle 
yaşamaya alıştık. 

Sonra, bir pazar günü, alacakaranlıkta, Alan evine giden 
patikada ölü bulundu. Ensesine bir ok saplanmıştı. 

Haberi ilk Rachel'dan aldık ve o kardeşiyle temas kurmaya 
çalışırken biz,de endişe içinde kulak kabarttık. Rachel becere­
bildiğince odiliandı ama işe yaramadı. Anne'in zihni, son se­
kiz aydır olduğu gibi kararlılıkla kapalıydı. Acı içinde olmasına 
rağmen hiç düşünce yollamadı. 

"Onu görmeye gidiyorum," dedi Rachel bize. "Yanında biii 
olması lazım." 

Bir saat kadar merakla bekledik. Sonra Rachel temas kur­
du. Çok kaygılıydı. 

"Benimle görüşmeyi reddediyor. Eve bile almadı. İçeride 
bir komşusu var ama beni kabul etmedi. Bağırdı ve gitmemi 
söyledi." 

"Bizden birinin yaptığını düşünüyor olmalı," diye karşılık 
verdi Michael. ''Aranızdan biri mi yaptı ya da bu konuda bilgisi 
olan var mı?" Peş peşe, ısrarla inkar ettik. 

"Bu şekilde düşünmesini engellemeliyiz," diye karar verdi 
Michael. "Buna inanmaya devam etmemeli. Ona ulaşmaya 
çalışın." 

Hepimiz denedik. Hiçbir yanıt gelmedi. 
"İşe yaramıyor," diye itiraf etti Michael. "Bir şekilde ona 

bir not ulaştırmalısın, Rachel," diye ekledi. "Dikkatle yaz ki o 
bizim bu olayla hiçbir ilgimiz olmadığını anlasın ama başkala­
rına hiçbir şey ifade etmesin." 

"Pekala, denerim," diye kabul etti Rachel kuşkuyla. Bir 
saat daha geçti ve sonra ondan yine haber aldık. "İşe yaramadı. 
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Notu oradaki kadına verdim ve bekledim. Kadın geri döndü­
ğünde Anne' in notu açmadan yırtıp attığını söyledi. Şimdi an­
nem içeride, onu eve dönmeye ikna etmeye çalışıyor." 

Michael buna hemen yanıt vermedi. Sonra, "Hazırlıklı ol­
sak iyi olacak," dedi. "Hepiniz gerekirse kaçmak üzere hazırlık 
yapın ama kuşku uyandırmayın. Rachel, sen de bir şeyler öğ­
renmeye çalışmaya devam et ve herhangi bir şey olursa hemen 
bize haber ver." 

Ne yapmam gerektiğini bilemiyordum. Petra çoktan yat­
mıştı ve dikkat çekmeden onu kaldıramazdım. Dahası, bunun 
gerekli olduğundan emin değildim. Anne, Alan'ın ölümünden 
Petra'yı sorumlu tutamazdı. Petra bizden biriydi ama henüz 
kendisi bile bunun farkında değildi. Bu yüzden kabaca bir plan 
tasarlamak dışında bir şey yapmadım. 

Evdeki herkes yattıktan sonra Rachel yine temas kurdu. 
''Annemle ben eve gidiyoruz," dedi bize. "Anne herkesi kov­

du. Şimdi orada yalnız. Annem kalmak istedi ama Anne ken­
dinde değil. Histeri krizleri geçiriyor. Onları gitmeye zorladı. 
Kalmakta ısrar ederlerse daha da kötüye gideceğinden kork­
tular. Anneme, Alan'ın ölümünden kimin sorumlu olduğunu 
bildiğini söyledi ama isim vermedi." 

"Sence bizi mi kastediyor? Alan biriyle kavga etmiş olamaz 
;>" mı. 
Rachel kuşkuluydu. "Öyle olsa beni içeri alırdı, git diye ba­

ğırmazdı," diye işaret etti. "Sabah erkenden oraya gideceğim ve 
fikrini değiştirip değiştirmediğine bakacağım." 

Şimdilik bununla yetinmemiz gerekecekti. En azından bir­
kaç saatliğine gevşeyebilirdik. 

Ertesi sabah olanları Rachel bize daha sonra anlattı. 
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Şafaktan bir saat önce kalkmış, tarlalardan geçerek Anne' in 
evine gitmiş. Oraya vardığında, önceki günkü gibi çığlık çığ­
lığa kovulmak istemediğinden, biraz duraksamış. Ama orada 
dikilip eve bakmanın bir faydası olmayacağından cesaretini 
toplayıp kapı tokmağını kaldırmış. Tokmağın sesi içeride yan­
kılanmış. Rachel beklemiş ama yanıt gelmemiş. 

Sonra,. 
tokmağa bir kez daha vurmuş. Yine kimse yanıt ver­

memiş. 
Rachel korkuya kapılmış. Tokmakla kapıyı dövmüş ve son­

ra durup dinlemiş. Yavaşça ve kuruntuyla elini tokmaktan çe­
kip önceki gün Anne' e eşlik eden komşunun evine gitmiş. 

Odun yığınındaki kütüklerden biriyle pencereyi yukarı itip 
içeri girmişler. Anne'i yukarı kattaki yatak odasında, bir kiriş­
ten sarkarken bulmuşlar. 

Anne'i yardımlaşarak yere indirip yatağına yatırmışlar. Ona 
yardım etmek için çok geç kalmışlar. Komşu üzerine bir örtü 
örtmüş. 

Rachel' a her şey gerçekdışı gelmiş ve olayın şokuyla sersem­
lemiş. Komşu onu kolundan tutup dışarı götürmüş. Çıkarlar­
ken masada yatan, katlanmış bir kağıt parçası gözüne çarpmış. 
Komşu kağıdı almış. 

"Bu sana veya anne babana olmalı," demiş, Rachel'ın eline 
vererek. 

Rachel sersem sersem kağıda bakmış ve dışındaki yazıyı 
okumuş. 

''Ama bu bizim için değil," demiş. 
Sonra kadının okuma yazma bilmediğinin ayrımına vara­

rak daha dikkatli bakıyor gibi yapmış. 
''Ah, anlıyorum. Evet, onlara veririm," demiş ve müfettişe 

yazılmış olan notu elbisesinin içine tıkıştırmış. 
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Komşunun kocası onu arabayla eve götürmüş. Rachel ha­
beri anne babasına vermiş. Sonra, Anne evlenmeden önce pay­
laştıkları odada yalnız kaldığında mektubu okumuş. 

Mektup hepimizi ihbar ediyormuş, Rachel' ın kendisini, 
hatta Petra'yı da. Alan'ı öldürmeyi hep birlikte planladığımızı 
ve aramızdan, ismini vermediği birinin planı yerine getirdiğini 
öne sürüyormuş. 

Rachel mektubu iki kez okumuş ve sonra dikkatle yakmış. 

Bir iki gün boyunca üzerimizdeki gerilim biraz azaldı. 
Anne'in intiharı çok acıydı ama kimse bu olayda gizemli bir 
taraf göremiyordu. İlk çocuğuna hamile kalmış genç bir kadın, 
kocasını kaybedince büyük bir sarsıntı geçirmiş, akli dengesini 
yitirmişti; üzücü, ama anlaşılabilir bir durumdu. 

Alan'ın öldürülmesi konusunda hiçbir şüpheli bulunama­
dı. Cinayet bizler için de bir sırdı. Soruşturmalar, ona hınç 
besleyen pek çok kişi olduğunu ortaya çıkardı ama hiçbirinin 
cinayet işlemek için yeterince güçlü bir sebebi yoktu. Alan'ın 
öldürülmüş olması gereken saatte nerede olduğunu kanıtlaya­
mayan kimse de yoktu. 

İhtiyar William Tay okun kendi imalatı olduğunu kabul­
lendi, öte yandan, bölgedeki bütün oklar onun eseriydi. Yarış­
ma oku değildi, başka herhangi bir ayırt edici özelliği yoktu. 
Pek çok evde bulunabilecek, sıradan bir av oku. Doğal olarak 
çok dedikodu yapıldı. Bir yerlerden, Anne'in kocasına sanıldı­
ğı kadar sadık olmadığı ve son birkaç hafta boyunca Alan'dan 
korkuyormuş gibi göründüğü söylentisi geldi. Anne babasını 
epey sıkıntıya sokan bu dedikoduya göre Anne oku kendisi at­
mıştı ve sonra ya pişmanlıkla ya da suçunun öğrenilmesinden 
korkarak intihar etmişti. Ama yeterince güçlü bir itici sebep 
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bulunamadığından bu dedikodu da solup gitti. Birkaç hafta 
sonra spekülasyonlar başka konulara kaydı. Gizem, çözüleme­
yeceği inancıyla unutuldu. Suçlunun itiraf etmeye cesaret ede­
mediği bir kaza ,bile olabilirdi. 

Biz, dikkatleri bize çevirebilecek tahminler ve varsayımlara 
karşı kulaklarımızı açık tutuyorduk ama hiçbir şey olmadı ve 
ilgi azalçiıkça biz de rahatlayabildik. 

Ner�deyse bir yıldır hissettiğimiz endişe azalmış olsa da, 
altında yatan etki sürdü. Bir uyarı duygusu, daha keskin bir 
farklılık bilgisi, hepimizin güvenliğinin birbirimizin elinde ol­
duğu bilgisi. 

Anne için çok üzülmüştük, onu çok önceden yitirmiş oldu­
ğumuz düşüncesi biraz olsun üzüntümüzü azaltıyordu. Endi­
şesi hafiflemeyen tek kişi Michael gibiydi. 

"Aramızdan biri zayıf çıktı," dedi. 
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1 1  

O yıl bahar denetimleri iyi geçti. Tüm bölgede yalnızca iki 
tarla Arındırma programına alındı ve ikisi de babama veya 
yan-dayım Angus' a ait değildi. Önceki iki sene o kadar kö­
tüydü ki, ilk sene Sapkın yavru yapma olasılığı olan hayvan­
lardan kurtulmakta tereddüt eden insanlar, ikincisinde onları 
kendileri öldürdü. Sonuç olarak sürülerde de normallik oranı 
yüksekti. Yükselme eğilimi cesaret vericiydi. Bu herkesi yürek­
lendirmişti ve herkes daha cana yakın ,  daha neşeli olmuştu. 
Mayıs sonunda Sapkınlık oranlarında rekor düşme görülece- · 
ğine dair pek çok bahis oynanıyordu. İhtiyar Jacob bile ila­
hi hoşnutsuzluğun şimdilik geçtiğini itiraf ediyordu. "Tanrı 
merhametlidir," dedi, bir parça kınamayla. "Onlara son bir 
şans veriyor. Umalım da adetlerini düzeltsinler, yoksa gelec�k 
sene hepimiz için kötü olacak. Bu sene işlerin kötüye gitmesi 
için hala zaman var." 

Ama işler kötüye gitmedi. Daha sonra çıkan sebzelerde de, 
ekinler kadar yüksek bir normallik oranı görüldü. Hava ha­
sada uygun gidiyordu ve müfettiş zamanının o kadar büyük 
bir kısmını ofisinde sessizce oturarak geçiriyordu ki, neredeyse 
sevilen birine dönüşmüştü. 

Başka herkes kadar bizim için de işle dolu ama dingin bir 
yaz olacakmış gibi görünüyordu. Petra olmasa muhtemelen 
öyle de olurdu. 
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Petra haziran başlarında bir gün, görünüşe göre macera duy­
gusundan ilham alarak yasak olduğunu bildiği iki şey yaptı. İlk 
olarak, yalnız başına midillisine binip arazimizden çıktı. İkinci 
olarak, açık kırlarda kalmakla yetinmeyip koruyu keşfe gitti. 

Daha önce söylediğim gibi, Waknuk'taki koruluklar epey 
güvenli sayılır ama buna güvenmemek gerekir. Yabankedile­

. ri çaresiz kalmadıkları sürece nadiren saldırırlar ve kaçmayı 
"·tercih ederler. Yine de, silah almadan koruya girmek akıllıca 
değildir çünkü Uçdiyar'dan bizim tarafa sarkan, bazı yerlerde 
Yabandiyar' a kadar uzanan ve bir koruluğu diğerine bağlayan 
ormanlardan her an büyük yaratıklar gelebilir. 

Petra'nın çağrısı, önceki gibi aniden ve beklenmedik bir bi­
çimde geldi. Son seferdeki şiddetli, zorlayıcı paniği taşımasa 
da yoğundu. Mesajı alan kişide yarattığı sıkıntı ve endişe duy­
gusu son derece rahatsız edici bir düzeydeydi. Dahası, çocuk 
gönderdiği düşünceleri kontrol edemiyordu. İmgeleri biçimsiz 
boğucu görüntüler halinde geliyordu. 

Diğerlerine ulaşıp ilgileneceğimi söylemeye çalıştım ama 
Rosalind'le bile temas kuramadım. Böyle bir boğuculuğu ta­
rif etmek zor: Gürültülü bir yerde sesinizi duyuramamak gibi 
ama aynı zamanda, sisin içinde bir şeyi görmeye çalışmaya da 
benziyor. Daha da kötüsü, soruna ilişkin bir ipuçu vermeme­
siydi. Bir duyuyu başkalarına benzeterek anlatmaya çalışmak 
doğru değil ama sözsüz bir feryat gibi olduğu söylenebilir. 
Düşünce içermeyen, kontrolsüz bir refleks yalnızca: Ne yap­
tığını Petra'nın bile bildiğinden kuşkuluydum. İçgüdüseldi. 
Tek anlayabildiğim bir imdat çağrısı olduğu ve uzaktan gel­
diğiydi. 

O sırada çalışmakta olduğum demirhaneden koşarak çık­
tım ve tüfeği aldım. Her zaman ev kapısının hemen içinde asılı 
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duran ve acil durumlara karşı dolu ve bakımlı tutulan tüfeği. 
Birkaç dakika içinde atlardan birini eyerledim ve yola çıktım. 
Çağrının niteliği hakkındaki kesin şey, yönüydü. Yeşil yola çık­
tığım zaman atı topukladım ve Batı Korusu' na doğru dörtnala 
kalktım. 

Petra boğucu imdat çağrısına bizim birbirimizle temas kur­
mamıza yetecek kadar yani birkaç dakika ara verse sonuçlar 
çok farklı olabilirdi. Aslında herhangi bir sonuç olmayabilirdi. 
Ama bunu yapmadı. Boğucu bir perdeye benzeyen çağrısını 
yollamaya devam etti ve mümkün olduğunca kısa sürede kay­
nağına gitmekten başka yapılacak bir şey yoktu. 

Yolun bir kısmı iyi değildi. Bir noktada yere yuvarlandım ve 
atı tekrar yakalamak için zaman kaybettim. Koruluğa girdik­
ten sonra, sık kullanıldığı için zemin daha sertti. Burası önemli 
bir ana yoldu, ilerlemeye devam ettim ama bir süre sonra he­
defi geçtiğimi fark ettim. Çalılar yüzünden doğrudan hedefe 
yönelmem imkansızdı, bu yüzden geri döndüm ve doğru yöne 
giden bir başka yol aradım. Yönün kendisi konusunda sorun 
yoktu; Petra çağrısına bir an bile ara vermiyordu. Sonunda bir 
patika buldum; dar, can sıkıcı şekilde dolanan, üzerine dallar 
kapanmış bir iz. At, dalların arasında geçerken eğildim ama 
genel olarak yön doğruydu. Sonunda zemin açıldı ve kendi 
yolumu seçebildim. Dört yüz metre daha ileride yine çalıların 
arasından geçtim ve çimenli bir açıklığa geldim. 

İlk başta Petra' nın kendisini görmedim. Dikkatimi midillisi 
çekmişti. Midilli açıklığın uzak tarafında gırtlağı parçalanmış 
şekilde kanlar içinde yatıyordu. Yabanıl ve Sapkın bir yaratık 
kararlılıkla sağrısından et parçaları koparıyordu ve işine o ka­
dar dalmıştı ki yaklaştığımı duymadı. 

Hayvan kızıl kahverengiydi. Sarı ve koyu kahve benekleri 
vardı. Dev, yastığa benzeyen ayakları uzun tüylerle kaplıydı. 
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Ön pençelerindeki kan pıhtılaşmıştı ve uzun, kıvrık tırnakla­
rı görülebiliyordu. Kuyruğu uzun tüylerle kaplıydı. Bu haliyle 
dev bir tüye benziyordu. Yüzü yuvarlaktı ve gözleri cam gibi 
sarı renkliydi. Kulakları ayrık ve sarkıktı. Yukarı doğru kalkık 
bir burnu vardı. Üst çenesinden alt çenesinin üzerine iki iri 
kesici diş sarkmıştı ve yaratık, midilliyi parçalamak için pençe­
leriyle , birlikte bunları da kullanıyordu. 

Sırftma astığım tüfeği indirmeye başladım. Hareket yara­
tığın dikkatini çekti. Başını çevirdi ve çömeldiği yerde kıpır­
damadan dik dik bana bakmaya başladı. Yüzünün alt yarısı 
taze kanla parlıyordu. Yaratık kuyruğunu kaldırdı ve hafifçe iki 
yana salladı. Tüfeğin horozunu kaldırdım ve tam nişan alırken 
bir ok yaratığın boynuna saplandı. Yaratık kıvranarak havaya 
sıçradı, sarı sarı parlayan gözlerini benden ayırmadan dört aya­
ğı üzerine düştü. Atım ürküp şahlandı, tüfeğim havaya doğru 
ateş aldı ama yaratık sıçrayamadan biri kalçasına, diğeri kafa­
sına, iki ok daha saplandı. Yaratık bir an kıpırdamadan durdu, 
sonra devrildi. 

Rosalind yayı hala elinde, sağımdan çimenliğe girdi. Yayı­
na çoktan yeni bir ok takmış, ne olur ne olmaz diye gözlerini 
yaratıktan ayırmayan Michael diğer yanda belirdi. Birbirimize 
çok yakın olsak da, Petra'ya da yakındık ve o hala aramızdaki 
iletişimi boğuyordu. 

"O nerede?" diye sordu Rosalind sözlü olarak. 
Çevreye bakındık ve küçük şekli bir ağacın üç buçuk met­

re yukarısında bulduk. Dalların arasında bir çatala oturmuş, 
iki koluyla ağacın gövdesine sarılmıştı. Rosalind atını ağacın 
altına sürdü ve ona aşağı inmesinin güvenli olduğunu söyledi. 
Petra ağaca tutunmaya devam etti. Yerinden kıpırdayamıyor, 
ağacı bırakamıyor gibiydi. Attan indim, ağaca tırmandım ve 
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onun inmesine yardım ettim. Yere yaklaştığımızda Rosalind 
uzanıp aldı onu. Eyerin önüne yan oturttu ve yatıştırmaya ça­
lıştı ama Petra ölü midillisine bakıyordu. Hissettiği acı daha da 
yoğunlaşmıştı. 

"Buna bir son vermemiz gerek," dedim Rosalind' e. "Tüm 
diğerlerini buraya getiriyor olmalı." 

Michael, yaratığın gerçekten de öldüğünden emin olduk­
tan sonra bize katıldı. Endişe içinde Petra'ya baktı. 

"Ne yaptığının farkında değil. Akıllıca bir tepki vermiyor. 
İçten içe korkuyla bağırıyor gibi. Sesli olarak bağırsa daha iyi 
olurdu. Onu midilliyi göremeyeceği bir yere götürerek başla­
yalım." 

Biraz uzaklaşıp çalıların arkasına geçtik. Michael onunla 
usul usul konuşarak cesaret vermeye çalışıyordu. Petra anlıyor­
muş ya da acılı düşünceleri dinecekmiş gibi görünmüyordu. 

"Belki hep birlikte ona aynı düşünceleri gönderirsek. .. " diye 
önerdim. "Yatıştırma, duygudaşlık, rahatlama. Hazır mısınız?" 

Tam on beş saniye boyunca uğraştık. Petra'nın acısında bir 
anlık azalma oldu ama sonra yine tepemize çöktü. 

"İşe yaramıyor," dedi Rosalind ve denemeyi bıraktı. 
Üçümüz çaresizce ona baktık. Düşünce deseni biraz değiş­

mişti; korkusundaki keskinlik azalmıştı ama şaşkınlık ve acı 
hala boğucuydu. Ağlamaya başladı. Rosalind kolunu ona do­
ladı ve yakına çekti: 

"Bırak ağlasın. Gerilimi azalır," dedi Michael. 
Biz onun sakinleşmesini beklerken, korktuğum şey başımı­

za geldi. Rachel atı sırtında ağaçların arasından çıktı. Bir an 
sonra karşı yönden bir atlı daha belirdi. Onu daha önce hiç 
görmemiştim ama Mark olması gerektiğini  anladım. 
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Daha önce hiç grup olarak buluşmamıştık. Güvenli olma­
dığını biliyorduk. Diğer iki kız da yoldaydı. Böylece hiçbir za­
man olmaması gereken bir şey gerçekleşecekti. 

Telaşla, olan bitenleri sözlü olarak açıkladık. Onlara bura­
dan ayrılmalarını ve birlikte görünmemek için olabildiğince 
çabuk dağılmalarını öğütledik. Michael da gitmeliydi. Rosa­
lind ve ben Petra ile kalacak, onu yatıştırmak için elimizden 
geleni yap�caktık. 

Üçü durumu itiraz etmeden değerlendirdi. Bir an sonra ya­
nımızdan ayrılıp farklı yönlere doğru uzaklaştılar. 

Biz Petra'yı yatıştırmaya çalışıyorduk ama başarı elde ede­
medik. 

On dakika sonra iki kız, Sally ile Katherine, çalıları yarıp 
geldi. Onlar da atlıydı ve yaylarına ok takmışlardı. Diğerleri­
nin onlarla karşılaşıp geri çevirdiğini umuyorduk, ama açık ki 
farklı bir yoldan gelmişlerdi. 

İnanmazlık içinde Petra'ya bakarak yaklaştılar. Her şeyi bir 
kez daha sözlü olarak açıkladık ve gitmelerini öğütledik. Tam 
atlarını çeviriyorlardı ki, doru at sırtında iriyarı bir adam ağaç­
ların arasından açıklığa çıktı. 

Dizginleri çekti ve oturup bize baktı. 
"Burada neler oluyor?" diye sordu kuşkulu bir sesle. 
Adamı tanımıyordum ve görüntüsünden hiç hoşlanma-

mıştım. Normalde yabancılara sorulan soruyu sordum. Adam 
sabırsızca kimliğini çıkardı. Kimlik bu senenin damgasını taşı­
yordu. Sonra o da benimkini sordu. Böylece hiçbirimizin ka­
nundışı olmadığı belirlenmiş oldu. 

"Bütün bunlar da nedir?" diye tekrarladı. 
İçimden kendi işine bakmasını söylemek geçti ama mevcut 

koşullarda alttan almanın daha akıllıca olacağını düşündüm. 
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Ona kız kardeşimin midillisinin saldırıya uğradığını ve onun 
imdat çağrısına yanıt verdiğimizi açıkladım. Adam dik dik 
bana baktı ve sonra Sally ile Katherine' e döndü. 

"Belki. Ama siz, ikinizi koşa koşa buraya getiren ne?" diye 
sordu onlara. 

"Çocuğun bağırdığını duyunca geldik, doğal olarak," dedi 
Sally ona. 

"Tam arkanızdaydım ve bağıran kimse duymadım," dedi. 
Sally ve Katherine bakıştılar. Sally omuzlarını silkti. 
"Biz duyduk," dedi adama kısaca. 
Araya girmem gerektiğini düşündüm. 
"Kilometrelerce öteden bile duyulduğunu sanıyordum," 

dedim. "Midilli de çığlık atıyordu, zavallıcık." 
Onları çalının öte tarafına götürdüm, parçalanmış midilliyi 

ve ölü yaratığı gösterdim. Adam, kanıt görmeyi beklememiş 
gibi şaşırdı ama tamamen ikna olmadı. Rosalind ve Petra'nın 
kimliklerini görmeyi talep etti. 

"Bütün bu sorgulamanın amacı nedir?" diye ben sordum 
bu sefer. 

"Uçdiyar'ın casus gönderdiğini bilmiyor musunuz?" dedi. 
"Bilmiyordum," dedim. ''Ama bizde Uçdiyarlılara benzer 

bir hal var mı?" 
Adam soruyu duymazdan geldi. "Eh, gönderdiler. Onlara 

karşı gözümüzü açık tutmamız emredildi. Gittikçe büyüyen 
bir sorun var ve koruluktan ne kadar uzak durursanız, bizden 
önce onlarla karşılaşma olasılığınız o kadar azalır." 

Adam hala tatmin olmamıştı. Dönüp yine midilliye, sonra 
Sally'ye baktı. 

"O midilli en son yarım saat önce çığlık atmıştır. Siz ikiniz 
doğrudan bu noktaya gelmeyi nasıl başardınız?" 
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Sally'nin gözleri biraz irileşti. 
"Eh, ses bu yönden gelmişti. Yaklaştığımızda küçük kızın 

haykırdığını duyduk," dedi sakince. 
"Senin de gelmen iyi olmuş," diye araya girdim. "Biz daha 

yakında olmasak kardeşimin hayatını sen kurtaracaktın. Ar­
tık atlattık, neyse ki o incinmedi. Ama çok ürktü. Onu eve 
götürsem \yi olacak. Yardım etmek istediğiniz için ikinize de 
teşekkür ederim." 

İmayı anladılar. Kurtulduğu için Petra'yı tebrik ettiler, en 
kısa zamanda şoku atlatacağını söylediler ve atlarını çevirip git­
tiler. Adam oyalandı. Hala tatmin olmamış ve biraz da kafası 
karışmış gibi görünüyordu. Ama elinde sağlam bir veri yoktu. 
Üçümüzü uzun uzun, sorgularcasına süzdü. Bir şey daha söy­
leyecekmiş gibiydi ama fikrini değiştirdi. Sonunda koruluk­
lardan uzak durma tavsiyesini yineledi ve sonra diğer ikisinin 
gittiği yöne doğru uzaklaştı. Adamın ağaçların arasında gözden 
kaybolmasını izledik. 

"O kimmiş?" diye sordu Rosalind huzursuzca. 
Adamın kimliğinde Jerome Skinner adının yazdığından 

daha fazlasını söyleyemedim. Adam bana yabancıydı ve bi­
zim kimliklerimiz de onun için bir şey ifade etmemiş gibiydi. 
Petra'nın hala indirmediği perde olmasa Sally'ye sorabilirdim:. 
Diğerlerinden bu şekilde yalıtılmak tuhaf bir his veriyordu, se­
sim kesilmiş gibi ve Anne' in kendini aylar boyunca bu şekilde 
yalıtabilmesi için irade gücünün ne kadar güçlü olması gerek­
tiğini düşünüyordum. 

Sağ kolunu Petra'ya dolamış olan Rosalind yürüyüş hızında 
eve doğru uzaklaşmaya başladı. Ben ölü midillinin eyerini ve 
koşum takımını toparladım, yaratığa saplanmış okları çıkar­
dım ve peşlerinden gittim. 
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Onu eve götürdüğümde yatırdılar. Yaydığı perde akşamın 
ilerleyen saatlerinde zaman zaman dalgalandı ama neredeyse 
saat dokuza kadar başımıza bela olmaya devam etti, sonra ani­
den azalıp kayboldu. 

"Tanrı' ya şükürler olsun. Sonunda uyudu," dedi diğerlerin­
den biri. 

"Skinner denen adam kimdi?" diye sorduk Rosalind ve ben 
endişeyle, aynı anda. 

Sally yanıt verdi: "Burada oldukça yeni. Babam onu tanı­
yor. Sizin gittiğiniz yerde, koruluğa komşu bir çiftliği var. Bizi 
görmesi yalnızca kötü şans. Bizim neden dörtnala ağaçlığa git­
tiğimizi merak etti, elbette." 

"Çok kuşkulanmış görünüyordu. Neden?" diye sordu Ro­
salind. "Düşünce-şekilleri hakkında herhangi bir şey biliyor 
mu? Onlardan kimsenin bilmediğini sanıyordum." 

"Düşünce-şekilleri oluşturamıyor ve alamıyor, epey uğraş­
tım," dedi Sally ona. 

Michael'ın düşünceleri araya girdi ve neler olduğunu sor­
du. Açıkladık. Yorum yaptı: 

"Bazıları böyle bir şeyin mümkün olduğunun farkında -
ama daha basit bir biçiminden şüpheleniyorlar- zihinsel izle­
nimler yoluyla duygu transferi gibi. Buna telepati diyorlar, en 
azından, inananlar öyle diyor. Çoğu bunun var olduğundan 
bile kuşkulu." 

"Sapma olduğunu düşünüyorlar mı? Var olduğuna inanan­
lar, demek istiyorum?" diye sordum. 

"Anlamak zor. Sorunun açık açık sorulduğunu sanmıyo­
rum. Ama teorik olarak, Tanrı insanların zihnini okuduğuna 
göre, gerçek suretin de okuyabiliyor olması gerektiği savı var. 
Büyük Gazap' ın bir parçası olarak, bu gücün geri alındığı öne 
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sürülebilir ama mahkeme önünde kendimi riske atmak iste-
mem." 

''Adamın bir şeyden kuşkulanmış gibi bir hali vardı," dedi 
Rosalind. "Bu kadar meraklı davranan başkası çıktı mı?" 

Hepsi buna hayır yanıtını verdi. 
"Güzel," dedi Rosalind. "Ama bunun bir daha olmaması 

için dikkatli olmalıyız. Oavid, Petra'ya sözlü olarak açıklamak 
ve on"a kendini kontrol etmeyi öğretmek zorunda. Eğer bir 
daha başı belaya girerse hepiniz bunu görmezden gelmeli ve ya­
nıt vermemelisiniz. Oavid'le bana bırakın. Eğer ilk seferki gibi 
zorlayıcı olursa, ona ilk kim ulaşırsa onu bir şekilde bayıltmaya 
çalışsın ve baskı kesilir kesilmez geri dönüp saklamaya çalışsın. 
Grup olarak tekrar bir araya getirilmediğimizden emin olma­
mız gerek. Bugünkü kadar şanslı olmayabiliriz. Herkes anlıyor 
ve onaylıyor mu?" 

Onaylar geldi. Biraz sonra diğerleri çekildi. Rosalind'le ben 
Petra'yla en iyi nasıl başa çıkabileceğimizi tartıştık. 

Ertesi gün erkenden uyandım ve ilk farkında olduğum, 
yine Petra'nın acısıydı. Ama şimdi farklı bir niteliği vardı; kor­
kusu iyice geçmişti ve yerini ölü midillinin yasına bırakmıştı. 
Önceki günün yoğunluğunu da kaybetmişti. 

Onunla temas kurmaya çalıştım; anlamasa da, birkaç sani­
yeliğine fark edilir bir duraksama oldu ve ardından şaşkınlık 
geldi. Yataktan çıktım ve odasına gittim. Bir yoldaş bulduğu 
için memnun oldu. Biz sohbet ederken acılı düşünceleri epey 
soldu. Odasından çıkmadan önce onu akşam balık tutmaya 
götürmeye söz verdim. 

Anlaşılabilir düşünce-şekilleri oluşturmayı sözcüklerle açık­
lamak hiç kolay değildir. Hepimiz bunu ilk önce tek başımıza 
keşfetmiştik. Başta deneme yanılma yöntemiyle yaptığımız, çok 
kaba bir şeydi, ama birbirimizi keşfedip deneyim kazandıkça 

1 33 



ilerlettik. Ama Petra'yla farklıydı. Daha altı buçuk yaşındayken 
bile bizimkinden farklı nitelikte bir yansıtma gücü vardı ve çok 
baskılayıcıydı ama bunu farkında olmadan ve dolayısıyla kont­
rol edemeden yapıyordu. Ona açıklayabilmek için elimden 
geleni yaptım ama şimdi neredeyse sekiz yaşında olmasına rağ­
men yeterince basit sözcükler bulup açıklamak zor oldu. Irmak 
kıyısında oturup olta mantarlarımızı izleyerek bir saat boyunca 
konuştuktan sonra, hala pek bir gelişme kaydedememiştim, 
Petra söylediklerimi anlamaya çalışamayacak kadar sıkılmıştı. 
Başka bir yaklaşım gerekiyordu. 

"Bir oyun oynayalım," diye önerdim. "Gözlerini yum. Sıkı 
sıkı kapat ve çok derin bir kuyuya baktığını hayal et. İçinde 
karanlıktan başka hiçbir şey yok. Tamam mı?" 

"Tamam," dedi, gözlerini sıkıca yumarak. 
"Güzel. Şimdi, kuyunun ne kadar karanlık, dibinin ne ka­

dar derinde olduğu dışında hiçbir şey düşünme. Yalnızca bunu 
düşün, ama karanlığa bakarak. Anladın mı?" 

"Evet," dedi. 
"Şimdi, izle," dedim ona. 
Bir tavşan düşündüm ve burnunu oynattırdım. Petra gül­

dü. Eh, bu iyiydi. En azından mesajları alabildiği anlamına ge­
liyordu. Tavşanı yok ettim ve bir köpek yavrusu, sonra tavuk, 
sonra bir at ve araba düşündüm. Bir iki dakika sonra gözlerini 
açtı ve şaşkın şaşkın baktı. 

"Neredeler?" diye sordu, çevresine bakınarak. 
"Hiçbir yerde değiller. Onlar yalnızca düşünce-imgeleriy­

di," dedim ona. "Oyun bu. Şimdi ben gözlerimi kapatacağım. 
İkimiz aynı zamanda kuyuya bakacağız ve ne kadar karanlık ol­
duğundan başka hiçbir şey düşünmeyeceğiz. Sonra sen benim 
görebilmem için kuyunun dibinde bir resim düşüneceksin." 
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Rolümü titizlikle oynadım ve zihnimi sonuna kadar açtım. 
Bu bir hataydı. Aniden bir ışık çakması ve bir parıltı oldu. 
Yıldırım çarpmış gibi hissettim. Zihinsel bir sersemlik içinde 
sendeledim. Resmin ne olduğuna dair en ufak fıkrim yoktu. 
Diğerleri kızgınlıkla isyan ederek temas kurdu. Neler olduğu­
nu açıkladım. 

"Eh, T;:ı.nrı aşkına dikkatli ol ve bunu bir daha yapmasına 
izin verme'.- Baltayı neredeyse ayağıma saplıyordum," diye ya­
kındı Michael. 

"Ben de kazanda elimi haşladım," dedi Katherine. 
"Onu sakinleştir. Bir şekilde teselli et," diye öğüt verdi Ro­

salind. 
"Tedirgin değil ki. Son derece sakin durumda. Bu onun 

normal hali gibi görünüyor," dedim onlara. 
"Belki ama bu hali süremez," diye yanıt verdi Michael. 

"Dindirmesi lazım." 
"Biliyorum, elimden geleni yapıyorum. Belki bu işi nasıl 

halledeceğimize dair sizin fikirleriniz vardır?" diye sordum. 
"Eh, bir dahaki sefere o bir şey denemeden önce bize haber 

ver," dedi Rosalind bana. 
Kendimi toparladım ve dikkatimi yine Petra'ya çevirdim. 
"Bu çok zorluydu," dedim. "Bu sefer minik bir düşünce­

resmi yap; çok çok uzaklarda, gerçekten küçük bir tane. Şirin, 
yumuşak renklerde olsun. Örümcek ağlarından yaparmış gibi 
yavaş yavaş, nazikçe oluştur." 

Petra başını salladı ve yine gözlerini yumdu. 
"İşte geliyor!" diye uyardım diğerlerini ve bir şeyin arkasına 

saklanabilmeyi diledim. 
Bu seferki küçük bir patlamadan daha kötü değildi. Göz 

kamaştırıcıydı ama şeklini yakalamayı başardım. 

1 3 5  



"Bir balık!" dedim. "Sarkık kuyruklu bir balık." 
Petra sevinçle güldü. 
"Kesinlikle bir balık," dedi Michael. " İyi iş çıkarıyorsun. 

Şimdi tek yapman gereken son seferkinin yüzde biri kadar güç 
kullanmasını sağlaman, yoksa kendi beynini yakacak." 

"Şimdi sen bana göster," dedi Petra ve ders devam etti. 
Ertesi akşam bir ders daha yaptık. Oldukça şiddet dolu ve 

yorucu bir işti ama ilerleme kaydediyorduk. Petra düşünce­
şekilleri oluşturma fikrini kavramaya başlamıştı -beklenecek 
şekilde, çocuksu bir şekilde- ama çarpıklıklarına rağmen ge­
nellikle tanınabilir şekillerdi. Hala tek sorun gücü azaltmak­
tı. Heyecanlandığı zaman darbenin etkisiyle insan neredeyse 
sersemliyordu. Diğerleri, biz ders yaparken iş görememekten 
yakınıyordu. Kafanızın içindeki ani balyoz darbelerini görmez­
den gelmeye çalışmak gibiydi. 

Dersin sonuna doğru Petra'ya, "Şimdi Rosalind'e sana dü­
şünce-resmi vermesini söyleyeceğim. Önceki gibi gözlerini ka­
pat," dedim. 

"Rosalind nerede?" diye sordu çevresine bakınarak. 
"Burada değil ama düşünce-resimleri söz konusu olduğun­

da bu fark etmiyor. Şimdi, karanlığa bak ve hiçbir şey düşün-
me." 

"Ve siz, diğerleri," diye ekledim zihinsel olarak. "Bir şey 
yollamayın, olmaz mı? Teması Rosalind için açık tutun ve ara­
ya girmeyin. Hadi, Rosalind, güçlü ve berrak yolla." 

Algılarımızı açarak sessizce bekledik. 
Rosalind, çevresinde sazlar olan bir gölet yaptı. İçine pek 

çok ördek koydu; muhtelif renklerde, komik görünüşlü, dost 
canlısı ördekler. Ördekler bir tür bale gösterisi gibi gölette yü­
züyordu. Bir tane tombul ördek devamlı onlara uymak için 
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çaba gösteriyordu ama hareketleri beceriksizdi ve her seferinde 
geç kalıyordu. Petra buna bayıldı. Keyifle güldü. Sonra, aniden 
sevincini yansıttı; bu her şeyi sildi ve yine hepimizi sersemletti. 
Herkes için yorucuydu ama Petra'nın gelişimi cesaret vericiydi. 

Dördüncü derste, gözlerini kapatmadan zihnini temizle­
meyi öğrendi ki, bu oldukça önemli bir adımdı. Hafta sonu 
geldiğinde gerçekten iyi gidiyorduk. Petra'nın düşünce-şekil­
leri hala kaba ve istikrarsızdı ama deneyimle gelişecekti; basit 
formları algılaması iyiydi ama bizim birbirimize yolladığımız 
düşünce-şekillerini henüz pek az sezebiliyordu. 

"Hepsini birden görmek zor. Çok çabuk geçiyor," dedi. 
"Ama sen mi, Rosalind mi, Michael mı, yoksa Sally mi konu­
şuyor anlayabiliyorum. Sonra o kadar hızlı akıyor ki, birbirine 
karışıyor. Ama diğerlerininki çok daha karışık." 

"Hangi diğerleri, Katherine ve Mark mı?" diye sordum ona. 
"Ah, hayır. Onları seçebiliyorum. Diğer diğerleri. Çok çok 

uzaktakiler," dedi sabırsızlıkla. 
Bunu sakin karşılamaya karar verdim. 
"Onları tanıdığımı sanmıyorum. Kim onlar?" 
"Bilmiyorum," dedi. "Sen hissedemiyor musun? O tarafta 

ama çok, çok uzaktalar." Güneybatıyı gösterdi. 
Biraz düşündükten sonra: 
"Şimdi oradalar mı?" diye sordum. 
"Evet, ama çok değil," dedi. 
Bir şey sezmek için elimden geleni yaptım ama başarama­

dım. 
"Onlardan aldıklarını bana aktarabilir misin?" diye öner­

dim. 
Denedi. Orada bir şey vardı ve içinde, bizlerden kimsenin 

sahip olmadığı bir nitelik seziyordum. Petra kendisinin de 
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anlamadığı bir şeyi aktarmaya çalıştığından anlaşılmaz ve çok 
bulanıktı muhtemelen, diye düşündüm. Ben hiçbir şey çıkar­
tamıyordum. Rosalind'i çağırdım ama o da daha iyisini ya­
pamadı. Pecra'nın yorulduğu açıktı, bu yüzden birkaç dakika 
sonra ara vermeye karar verdik. 

Pecra iletilerini dizginlemeyi tümüyle kontrol edemese de 
hepimiz onun gelişimiyle anaç ve babacan bir gurur duyuyor­
duk. Bir heyecan duygusu da vardı, ileride büyük şarkıcı ola­
cak birinin yeteneğini keşfetmek gibi ama bizimki bundan çok 
daha önemliydi. 

"Bu," dedi Michael, "gerçekten de çok ilginç olacak, kont­
rol etmeyi öğrenene kadar bizi ele vermezse." 

Pecra' nın midillisini kaybetmesinden on gün sonra, akşam 
yemeğinde, Axel amca hava kararmadan gidip tekerleği onarma­
sına yardım etmemi istedi. Görünürde sıradan bir istekti ama 
Axel amcanın gözlerindeki tasayı görünce sorgusuz sualsiz pe­
şinden dışarı çıktım. Saman yığınının arkasına, görülüp işitile­
meyeceğimiz bir yere gittik. Dişlerinin arasına bir saman çöpü 
sıkıştırdı ve ciddi bir ifadeyle bana baktı. 

"Davie, dikkatsizlik mi ettin, evlat?" d�ye sordu. 
Dikkatsizlik etmenin pek çok yolu vardı ama bu soruyu bu 

tavırla yalnızca o sorabilirdi. 
"Sanmıyorum," dedim. 
"Diğerleri, belki?" diye sordu. 
Yine, sanmıyordum. 
"Hımın," diye homurdandı. "O zaman, sence Joe Darley 

neden senin hakkında sorular soruyor? Bir fikrin var mı?" 
Hiçbir fikrim yoktu ve öyle de söyledim. Başını iki yana 

salladı. 
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"Bundan hiç hoşlanmadım, evlat." 
"Yalnızca ben mi, yoksa diğerleri de var mı?" diye sordum. 
"Sen ve Ro�alind Morton." 
"Ah," dedim huzursuzca. "Yine de, yalnızca Joe Darley'se . . .  

Bizim hakkımızda bir söylenti duymuş ve skandal patlatmaya 
hazırlanıyor olabilir mi?" 

"Olabi!ir," diye onayladı Axel amca. "Diğer yandan Joe, 
müfettişin °gizli soruşturma yapmak istediğinde kullandığı biri. 
Bundan hoşlanmadım." 

Ben de hoşlanmamıştım. Ama ikimizle de doğrudan görüş­
memişti ve suç delili olacak herhangi bir bilgiyi nereden edine­
bileceğini tahmin edemiyordum. Bizi Tanımlı Sapkınlık/arda 

herhangi bir kategoriye sokacak hiçbir suç isnat edemeyeceği­
ne işaret ettim. 

Axel amca başını iki yana salladı. "O listeler bilinen Sap­
kınlıkları içerir, sınırlayıcı değildir," dedi. "Olabilecek milyon­
larca şeyin hepsini tanımlayamazsın, yalnızca sık rastlananları 
tanımlayabilirsin. Yeni vakalar ortaya çıktığında sınanıyor ol­
malı'. Müfettişin işi gözlerini açık tutmak ve derlediği bilgiler 
gerektiriyorsa soruşturma açmak." 

"Neler olabileceğini düşündük," dedim ona. "Herhangi bir 
soruşturma yapılırsa, ne aradıklarından emin olamayacaklar. 
Tek yapmamız gereken, herhangi bir normalin yapacağı gibi 
şaşırmak. Joe veya başka biri kuşkulanmak için sebep bulsa bile 
elinde sağlam kanıt olmayacak." 

Axel amca tatmin olmamış gibiydi. 
"Bir de Rachel var," dedi. "Kız kardeşinin intiharı onu epey 

sarsmıştı. Sence o . . .  " 
"Hayır," dedim kendimden emin bir tavırla. "Bir şey sak­

lasa bilirdik." 
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"Eh, o zaman küçük Petra var," dedi. 
Ona bakakaldım. 
"Petra'yı nereden biliyorsun?" diye sordum. "Sana hiç söy­

lemedim." 
Tatminkar biçimde başını salladı. "Demek o da öyle. Ben 

de öyle tahmin etmiştim." 
"Nasıl anladın?" diye tekrarladım endişeyle, başka kimlerin 

benzer bir fikre kapılmış olabileceğini merak ederek. "Kendisi 
mi söyledi?" 

"Ah, hayır, tesadüfen denk geldim." Duraksadı ve sonra ek­
ledi: "Dolaylı olarak Anne'den geldi. O adamla evlenmesinin 
kötü bir şey olduğunu söylemiştim sana. Kendini bir adamın 
kölesi ve paspası yapmadan, tamamen ona boyun eğmeden 
mutlu olmayacak türden kadınlar vardır. Anne o tür kadın­
lardandı." 

"Sen, Anne'nin Alan'a kendi durumunu anlattığını mı söy­
lemeye çalışıyorsun?" diye itiraz ettim. 

"Evet," diyerek başını salladı. "Bundan daha fazlasını yaptı. 
Ona hepinizden bahsetti." 

Ona inanmayan gözlerle baktım. 
"Bundan emin olamazsın, Axel amca!" 
"Eminim, Davie, evlat. Belki söylemek istemedi. Belki de 

yatakta sır saklayamayan biri olduğu için yalnızca kendinden 
bahsetti. Belki Alan onu döve döve diğerlerinin isimlerini ağ­
zından aldı ama biliyordu. Kesinlikle biliyordu." 

"Ama biliyorduysa bile, onun bildiğini sen nereden biliyor­
sun?" diye sordum, endişeyle. 

Anımsamaya çalışarak anlattı: "Bir zamanlar, Rigo rıhtı­
mında bir batakhane vardı. Grouth adlı bir adam işletiyordu ve 
epey para kazanıyordu. Üç kız, iki adam çalıştırıyordu ve hepsi 
o ne derse onu yapıyordu, ne derse onu. Grouth bildiklerini 
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anlatsa adamlardan biri gemide isyan çıkarmaktan, iki kız da 
cinayetten asılırdı. Diğer kızla adamın ne yaptığını bilmiyorum 
ama hepsini parmağında oynatıyordu. Şantaj için bundan daha 
iyi bir düzen bulamazsın. Adamlardan biri bahşiş alırsa, el ko­
yardı. Kızların meyhaneye gelen denizcilere iyi davranmasını is­
terdi ve onların denizcilerden aldıklarına da el koyardı. Onlara 
nasıl davrandığını, onları izlerken yüzünde beliren ifadeyi gö­
rürdüm; dhlara sahip olduğu için, bunu bildiği için, bunu onlar 
da bildiği için böbürleniyormuş gibi. Onun kaş çatması yeterli 
olurdu, hepsi yerinden sıçrardı." Axel amca düşünceli düşünceli 
duraksadı. "Waknuk kilisesi gibi bir yerde o adamın yüzünde­
ki ifadeyi görmeyeceğini sanırsın, değil mi? Gördüğümde biraz 
tuhaf hissettim. Ama oradaydı işte. İlk önce Rosalind'i, sonra 
Rachel'ı, sonra seni ve küçük Petra'yı incelerken yüzünde o ifa­
de vardı. Başka kimseyle ilgilenmedi. Yalnızca dördünüz." 

"Yanılmış olabilirsin, yalnızca bir yüz ifadesi . . .  " dedim. 
"O ifade değil. Ah, hayır, o ifadeyi tanıyordum, beni bir 

anda Rigo'daki batakhaneye götürdü. Dahası, haklı değilsem, 
Perra'yı nereden biliyorum?" 

"Ne yaptın?" 
"Eve döndüm 've Grouth hakkında biraz düşündüm. Ne 

kadar rahat bir hayat sürdüğü ve bir iki şey daha. Sonra okum­
la yayımı hazırladım." 

"Demek sendin!" diye bağırdım. 
"Yapılacak tek şeydi, Davie. Elbette, Anne'in bunu sizin 

yaptığınızı düşüneceğini biliyordum. Ama kendini ve kız kar­
deşini ele vermeden sizi suçlayamazdı. Ortada bir risk vardı 
ama o riski göze almak zorundaydım." 

"Kesinlikle bir risk vardı ve neredeyse sıyrılamıyorduk," de­
dim ve Anne' in müfettişe bıraktığı mektubu anlattım. 
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Başını iki yana salladı. "O kadar ileri gideceğini tahmin 
edememiştim, zavallı kız,'' dedi. "Yine de, yapılması gereki­
yordu, hem de bir an önce. Alan aptal değildi. Bu işin gizli 
kalmasını sağlardı. Sizi taciz etmeye başlamadan önce, ölümü 
halinde açılacak bir mektup yazıp saklayacaktı ve bunu size 
bildirecekti. Bu da hepiniz için kötü bir durum olurdu." 

Düşündükçe, gerçekten de ne kadar berbat bir durum ola-
cağını fark ettim. 

"Sen de büyük bir risk aldın, Axel amca," dedim ona. 
Omuzlarını silkti. 
"Benim için çok küçük bir risk ama sizin için büyük bir 

tehlikeydi,'' dedi. 
Sonra eldeki meseleye geri döndü. 
"Ama Joe'nun sorularının Alan'la ilgisi olamaz. O, haftalar 

önceydi,'' dedim. 
"Dahası, bu işten para kazanacaksa Alan'ın kimseyle pay­

laşmayacağı türden bir bilgi,'' diye onayladı Axel amca. "Bir 
şey var,'' diye devam etti, "çok şey biliyor olamazlar, yoksa çok­
tan soruşturma açmışlardı. Soruşturma açmak için savlarından 
gerçekten çok emin olmaları gerek. Müfettiş, elinden geldiği 
sürece, babanın karşısına zayıf bir savla çıkmak istemez, aynı 
şekilde, Angus Morton'un karşısına da. Ama bunlar sorunun 
nasıl ortaya çıktığını anlamamıza yardımcı olmuyor." 

Ben yine Petra'nın midillisi meselesiyle bir ilgisi olduğunu 
düşünmeye başladım. Axel amcanın midillinin öldüğünden 
haberi vardı elbette, ama daha fazlasını bilmiyordu. Anlatsam, 
Petra' nın yeteneğinden de bahsetmem gerekirdi ve aramızda ses­
siz bir anlaşma vardı; bizim hakkımızda ne kadar az şey bilirse, 
sorun çıkarsa saklamak wrunda kalacağı o kadar az şey olurdu. 
Ama artık Petra'yı öğrendiğine göre, olayı ayrıntılarıyla anlattım. 
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Bize sorgulamanın kaynağı bu olabilirmiş gibi gelmiyordu ama 
başka ipucu olmadığından, adamın adını aklına yazdı. 

"Jerome Skinner," diye tekrarladı, pek de umutlu olmayan 
bir sesle. "Pekala, onun hakkında bir şey öğrenip öğrenemeye­
ceğime bakarım." 

O gece kendi aramızda konuştuk ama bir sonuca varama­
dık. 

"Eh>: dedi Michael, "eğer sen ve Rosalind bölgenizde kuş­
ku yaratabilecek hiçbir şey olmadığından eminseniz, geriye 
ormandaki adamdan başka kimse kalmıyor." Jerome Skinner 
adını harflerle değil, bir düşünce-şekliyle yollamıştı. "Eğer 
kaynak gerçekten oysa, kuşkularını bölge müfettişine aktarmış 
olmalı. Müfettiş de düzenli raporlarından biriyle sizin mü­
fettişinize bildirmiştir. Bu, şimdiden konuyu merak eden bir 
sürü insan olması gerektiği anlamına geliyor. Burada da Sally 
ve Katherine hakkında sorular soruluyor olmalı. Sorun şu ki, 
Uçdiyar'dan beklenen büyük ölçekli istila yüzünden herkes her 
zamankinden daha kuşkucu. Yarın bir şey öğrenip öğreneme­
yeceğime bakarım ve sana bildiririm." 

''Ama bizim yapabileceğimiz en iyi şey ne?" diye araya girdi 
Rosalind. 

"Şu anda yapabileceğimiz hiçbir şey yok," dedi Michael. 
"Kaynak konusunda haklıysak, o zaman iki grup var. Sally ve 
Katherine, siz birindesiniz; David ve Pecra da diğerinde. Kalan 
üçümüz henüz bu işe karışmadık. Sıradışı bir şey yapmayın, 
yoksa kuşkulanıp üzerinize çullanmalarına sebep olursunuz. 
İş soruşturmaya gelirse, önceden anlaştığımız gibi aptal rolü 
oynayabilmeliyiz. Ama zayıf noktamız Pecra, henüz olanları 
anlayamayacak kadar küçük. Soruşturmaya onunla başlarlarsa 
ve onu kandırıp kapana kıstırırlarsa, hepimiz kendimizi kısır­
laştırılmış ve Uçdiyar' a sürülmüş bulabiliriz. 
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"Bu da, Petra'nın kilit olduğu anlamına geliyor. Onu ele 
geçirmemeleri lazım. Onunla bağlantılı herhangi bir kuşku ol­
mayabilir ama oradaydı, bu yüzden ondan da kuşkulanabilir­
ler. Onunla ilgilendiklerine dair en ufak bir işaret görürseniz, 
zararın neresinden dönülse kardır. Onu kapıp kaçırın. Petra'yla 
başlarlarsa bir şekilde ağzından alırlar. 

"Büyük olasılıkla gelip geçici bir kuşku ama geçmezse, so­
rumluluğu David'in üstlenmesi gerekecek. Petra'nın sorgulan­
maya götürülmediğinden emin olmak senin işin, ne pahasına 
olursa olsun. Bunu önlemek için birini öldürmen gerekirse, 
öldürmelisin. Bahane bulurlarsa onlar bizi öldürmekte tered­
düt etmeyeceklerdir. Unutma, herhangi bir hamle yaparlarsa, 
bizi yok etmek için yapıyor olacaklar, hızlı yöntemle olmasa da 
yavaş yöntemle. 

"Eğer en kötüsü olursa ve Petra'yı kurtaramazsan, onu öl­
dürmen, kısırlaştırılıp Uçdiyar'a sürülmesine izin vermenden 
daha büyük iyilik olur, bir çocuk için çok daha merhametli. 
Anladın mı? Geri kalanlar, bana katılıyor musunuz?" 

Diğerleri onayladı. 
Küçük Petra'yı sakatlanmış, yaşayıp yaşamaması tamamen 

tesadüfe bırakılarak çırılçıplak Uçdiyar bölgesine sürülmüş 
olarak hayal edince ben de onayladım. 

"Pekala," diye devam etti Michael. "Ne olur ne olmaz diye, 
dördünüz ve Petra, eğer gerekirse hemen kaçmak için planla­
rınızı yapın." 

Ayrıntılı olarak açıklamaya devam etti. 
Başka ne yol seçebileceğimizi görmek zordu. Herhangi biri­

miz açık bir hamle yapsak, kalanların başını derde sokabilirdik. 
Sorgulandığımızı iki, üç gün önce değil, şimdi öğrendiğimiz 
için şanssızdık. 
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TarnşmaJan ve Michael'ın tavsiyelerinden sonra, bulunup ya­
kalanma riski, Axel amca ile akşam konuşurken hissettiğimden 
daha gerçek ve daha yakın bir olasılık gibi geliyordu. Bir gün, 
bir şekilde, kendimizi gerçek bir tehlikeyle karşı karşıya bu­
lacağımızı biliyordum. Sorun önceki gibi kendiliğinden geçip 
gitmeyecekti. Michael'ın endişesinin son bir senedir gittik­
çe arttığını biliyordum. Sanki zamanın daraldığını biliyordu 
ve şimdi ben de bu duyguya kapılmaya başlamıştım. O gece 
yatmadan önce bazı hazırlıklar yapacak kadar ileri gittim. En 
azından bir yay ve birkaç düzine oku hemen kapabileceğim bir 
yere yerleştirdim ve bir çuval bulup içine birkaç somun ekmek 
ve peynir koydum. Ertesi gün yedek giysiler, botlar ve işe ya­
rayabilecek başka şeyleri bohçalayıp dışarıda uygun, kuru bir 
yere saklamaya karar verdim. Petra için de giysilere ihtiyacımız 
olacaktı. Ayrıca birkaç battaniye, içme suyu koyabileceğim bir 
şey. Kibrit kutusunu da unucmamalıydım. 

Gerekli şeylerin listesini yaparken uyuyakaldım. 

Üç saat geçmemiş olmalıydı ki, kapı çengelinin tıkırtısını 
duydum. Ay yoktu ama kapıdaki küçük, beyaz gecelikli şekli 
görmeme yetecek kadar yıldız ışığı vardı. 

"David," dedi. "Rosalind . . .  " 
Ama söylemesine gerek yoktu. Rosalind çoktan telaşla ko­

nuşmaya başlamıştı. 
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"David," diyordu bana, "hemen kaçmamız lazım, bir an 
önce. Sally ile Katherine'i ele geçirdiler." 

Michael araya girdi. 
"Henüz zaman varken acele edin, ikiniz de. Bilerek hazır­

lıksız yakaladılar. Bizim hakkımızda daha çok şey biliyorlarsa 
haber almadan sizi yakalamak için de bir grup göndermiş ol­
malılar. On dakika kadar önce Sally ile Katherine'i almaya aynı 
zamanda gittiler. Harekete geçin, çabuk!" 

"Sizinle değirmenin altında buluşuruz. Acele et," diye ek­
ledi Rosalind. 

Petra'ya sözlü olarak, "Becerebildiğince hızlı giyin. Ve çok 
sessiz ol," dedim. 

Büyük olasılıkla düşünce-şekillerini ayrıntılı olarak anla­
mamıştı ama telaşı yakalamıştı. Başını salladı ve karanlık kori­
dora süzüldü. 

Giysilerimi giydim ve yataktaki battaniyeleri dürüp bohça 
ettim. Gölgelerin arasında el yordamıyla aranarak yay ve okla­
rı, yiyecek bohçasını buldum ve kapıya yöneldim. 

Petra çoktan giyinmişti. Onun dolabından da biraz giysi 
kapıp örtülerinin arasına koydum. 

"Ayakkabılarını daha giyme," diye fısıldadım. "Onları elin­
de taşı ve kedi gibi ayakuçlarına basa basa yürü." 

Dışarıda, avluda, bohçayla çuvalı yere koydum ve ayakka­
bılarımızı giydik. Petra tam konuşacakken parmağımı dudak­
larıma götürdüm ve ona siyah kısrak Sheba' nın düşünce-şekli­
ni yolladım. Başını salladı. Ayakuçlarımıza basa basa avludan 
geçtik. Ahır kapısını açmıştım ki, uzaktan bir ses duydum ve 
durup kulak kabarttım. 

''Atlar," diye fısıldadı Petra. 
Gerçekten de at sesleriydi. Pek çok atın nal sesleri ve hafif 

koşum şıngırtıları. 
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Sheba'yı eyerlemek ve koşum takımlarını takmak için za­
man yoktu. Onu yularından tutup çıkardık ve binek taşını kul­
lanarak sırtına tırmandık. Taşıdığım onca eşya yüzünden önde 
Petra'ya yer yoktu. Arkama geçti ve belime sarıldı. 

Sessizce avlunun uzak ucundan çıktık ve ırmak kıyısına 
inen patikada ilerlemeye başladık. Yukarı yoldaki nal sesleri 
eve yaklaşıyordu. 

"Uzakl.fştınız mı?" diye sordu Rosalind ve yaptıklarımızı 
anlattım. 

"Ben on dakika önce uzaklaştım. Her şeyi önceden hazır 
etmiştim," dedi paylarcasına. "Sana ulaşmak için çok uğraştık. 
Petra' nın uyanması şans oldu." 

Petra kendi düşünce-şeklini yakaladı ve heyecanla araya gi­
rerek neler olduğunu sordu. Bir kıvılcım çakması gibiydi. 

"Yavaşça, tatlım. Çok daha yavaşça," diye itiraz etti Rosa­
lind. "Biraz sonra sana her şeyi anlatacağız." Göz kamaştırıcı 
etkinin geçmesi için bir an duraksadı. 

"Sally . . .  Katherine . . .  " diye sordu. 
Birlikte yanıt verdiler. 
"Bizi Müfettiş' e gönderiyorlar. Çok masum ve şaşkın rolü 

yapıyoruz. En iyisi bu mu?" 
Michael ve Rosalind öyle olduğunu söyledi. 
"Bizce," diye devam etti Sally, "zihinlerimizi size kapatma­

lıyız. Neler olduğunu bilmezsek normalmiş gibi davranmamız 
daha kolay olur. Bu yüzden bize ulaşmaya çalışmayın, hiçbiri-

. ,, nız. 
"Pekila ama biz size açık olacağız," diye onayladı Rosalind. 

Düşüncelerini bana yöneltti. "Gel artık, David. Çiftlikte ışık­
lar yandı." 

"Tamam. Geliyoruz," dedim ona. "Karanlıkta, ne yöne git­
tiğimizi bulmaları zaman alacak, zaten." 
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''Ahırdaki sıcaklığa bakarak henüz çok uzağa gitmediğinizi 
anlayacaklar," diye işaret etti Rosalind. 

Dönüp baktım. Evde, bir pencerede ışık ve birinin elinde 
sallanan feneri görebiliyordum. Uzakta bir adam seslendi. Ir­
mak kıyısına ulaşmıştık ve Sheba'yı tırıs kaldırmak artık güven­
liydi. Sekiz yüz metre kadar bu şekilde devam ettik, geçide gel­
dik ve sonra dört yüz metre daha ilerleyerek değirmene ulaştık. 
Uyanık biri olması ihtimaline karşı Sheba'yı yürütmek daha 
sağduyulu olacaktı. Duvarın ötesinde zincirli bir köpek oldu­
ğunu duyduk ama havlamadı. Biraz sonra ileriden Rosalind'in 
rahatlama duygusu geldi. 

Yine tırıs kalktık ve birkaç dakika sonra patikadaki ağaç­
ların altında bir hareketlenme fark ettim. Kısrağı o tarafa çe­
virdim ve bizi bekleyen Rosalind'i bulduk. Yalnızca Rosalind 
değil, babasının iki katanası da oradaydı. Dev yaratıklar tepe­
mizde yükseliyordu ve her ikisi de büyük küfeler taşıyordu. 
Rosalind küfelerden birinin içinde ayakta duruyordu. Kirişi 
takılmış olan yayı, elinin altında, küfenin üstüne yatırmıştı. 

Ben küfenin altına yaklaşırken Rosalind eğilip neler getir-
diğime baktı. 

"Battaniyeleri uzat," dedi, aşağı uzanarak. "Çuvalda ne var?" 
Söyledim. 
"Bunlardan başka bir şey getirmediğini mi söylüyorsun?" 

dedi kınamayla. 
''Aceleye geldi," diye işaret ettim. 
Battaniyeleri küfelerin arasındaki eyer tahtasına yerleştirdi. 

Petra'yı Rosalind'in ellerini tutabileceği kadar kaldırdım. Bizim 
yardımımızla eyere tırmandı ve battaniyelerin üzerine tünedi. 

"Bir arada kalmamız daha iyi," dedi Rosalind. "Diğer küfe­
de sana yer ayırdım. Oradan sol elle ok atabilirsin." Katananın 
sol omzundan aşağı kısa bir halat merdiven sarkıttı. 
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Sheba' nın sırtından aşağı kaydım, başını eve çevirdim ve 
böğrüne bir şaplak atarak gönderdim. Sonra beceriksizce diğer 
küfeye tırmandım. Ayağımı merdivenden çeker çekmez Rosa­
lind onu yukarı çekti ve bağladı. Dizginleri silkeledi ve daha 
ben küfeye yerleşemeden yola çıktık. İkinci atı da peşimizden 
çekiyorduk. 

Bir sür,e tırıs gittik ve sonra yoldan ayrılıp bir dereye girdik. 
Dereye bÜ� başkasının katıldığı yerde daha dar olana döndük. 
Dar dereden ayrıldık, bataklık bir alandan geçip başka bir de­
reye girdik. Yaklaşık sekiz yüz metre kadar bu dere yatağında 
ilerledik, sonra bir başka engebeli, bataklık alan bulduk. Kısa 
süre sonra zemin sertleşti ve at nalları taşların üzerinde çınla­
maya başladı. Atlar kayaların arasında dolana dolana yürür­
ken biraz daha yavaşladık. Rosalind'in izimizi saklamak için 
titizlikle plan yapmış olduğunu fark ettim. Farkında olmadan 
düşünceyi yansıtmış olmalıydım çünkü soğuk bir tavırla kar­
şılık verdi: 

"Senin biraz daha düşünüp biraz daha az uyumaman yazık 
olmuş." 

"Başlamıştım," diye itiraz ettim. "Bugün her şeyi hazırlaya­
caktım. Bana o kadar acil gelmemişti." 

"Sonra da, ben sana ulaşmaya çalıştığımda domuz gibi uyu� 
yordun. Annemle ben bu küfeleri doldurmak ve acil bir durum 
çıkması ihtimaline karşı eyerleri takmak için tam iki saat har­
cadık ve sen bütün bu süre boyunca horul horul uyudun." 

"Annen mi?" diye sordu şaşkınlıkla. "Annen biliyor mu?' 

"Tam biliyor denemez, bir şeylerden şüpheleniyordu. Ne 
kadarını tahmin ettiğini bilmiyorum, bundan hiç bahsetme­
di. Sanırım, sözlü olarak itiraf etmediği sürece sorun çıkmaya­
cağını hissetti. Bu akşam büyük olasılıkla gitmem gerektiğini 
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söylediğimde ağladı ama çok da şaşırmadı; itiraz etmeye veya 
beni vazgeçirmeye çalışmadı. Zihninin bir köşesinde, zamanı 
geldiğinde bana yardım etmesi gerekeceğini biliyordu sanırım 
ve etti de." 

Bunu düşündüm. Kendi annemin Petra'nın hatırı için böy­
le bir şey yapacağını hayal edemiyordum. Ama Harriet teyzeyi 
kovduktan sonra ağlamıştı. Harriet teyze de Arılık Kanunla­
rını ihlal etmeye dünden razıydı .  Kaç annenin Gerçek Suret 
Tarifı'ni açık açık ihlal etmeyen durumlara ve müfettişten 
kaçınabiliyorlarsa ihlal eden vakalara göz yumduğunu merak 
ettim. Aynı zamanda, Petra'yı götürdüğüm için annemin içten 
içe memnun mu olacağını, yoksa üzüleceğini mi merak ettim. 

Rosalind'in izimizi kaybettirmek için seçtiği değişken yolda 
ilerlemeye devam ettik. Başka taşlık alanlardan ve başka dere­
lerden geçtik ve sonunda atları dere kıyısındaki dik yamaçtan 
çıkarıp koruluğa soktuk. Fazla zaman geçmeden güneybatıya 
uzanan bir yol bulduk. Burada katanaların iz bırakması riski­
ne girmek istemiyorduk ve bu yüzden gök ağarmaya başlayana 
kadar yola paralel ilerledik. Sonra koruluğun içine döndük ve 
atların otlayabileceği bir çimenlik bulduk. Atları köstekledik 
ve otlamaya bıraktık. 

Ekmek ve peynirle karnımızı doyurduktan sonra Rosalind, 
"Sen iyi bir uyku çektiğine göre ilk nöbeti sen al," dedi. 

O ve Petra battaniyelerin arasına rahatça yerleşip kısa süre­
de uykuya daldı. 

Kirişi takılmış yayımı dizlerime yatırdım, yarım düzine oku 
yanımda, el altında yere sapladım. Kuşların, koşuşturan küçük 
hayvanların ve otlayan katanaların sesleri dışında ses yoktu. 
Güneş ince dalların ardında doğdu ve havayı ısıtmaya başladı. 
Zaman zaman ayağa kalkıyor, yayıma bir ok takarak çimenliğin 
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kenarında sessizce dolanıyordum. Hiçbir şey bulamadım, ama 
bu uyanık kalmama yardımcı oluyordu. Bir iki saat bu şekilde 
kol gezdikten sonra Michael temas kurdu: 

"Şimdi neredesiniz?" diye sordu. 
Elimden geldiğince açıkladım. 
"Ne yöne gidiyorsunuz?" 
"Güneybatı," dedim. "Gece yol alıp, gündüz saklanırız diye 

düşü�dük." 
Bunu onayladı, ama, "Sorun şu ki, Uçdiyar krizi yüzünden 

bir sürü devriye kol geziyor olmalı. Rosalind'in katanaları ala­
rak akıllılık ettiğinden emin değilim. Onları görürlerse haber 
çayır yangını gibi yayılır ve bunun için tek bir ayak izi bile 
yeterli olur." 

"Kısa mesafelerde sıradan atlar avantajlı," diye onayladım, 
"ama dayanıklılık konusunda katanalarla yarışamazlar." 

"Buna ihtiyacınız olabilir. Dürüst olmak gerekirse, David, 
zekanıza da ihtiyacınız olacak. Kıyamet kopacak. Sizin hakkı­
nızda tahmin ettiğimizden çok daha fazlasını öğrenmiş olma­
lılar ama henüz Mark, Rachel veya benden haberleri yok. Ama 
bu mesele onları gerçekten çok endişelendirdi. Peşinizden ekip 
gönderecekler. O ekiplerden birine gönüllü olarak katılmayı 
düşünüyorum. Güneydoğuya giderken görüldüğünüze dair bir 
ihbar sokacağım araya. Bu boş çıktığında Mark da kuzeybatıya 
gittiğinize dair dedikodu başlatacak. 

"Biri sizi görecek olursa, ne pahasına olursa olsun kaçıp 
sizi ihbar etmesini engelleyin. Ama ateşli silah kullanmayın. 
Zorunlu olmadığı ve işaret olarak kullanılmadığı sürece ateşli 
silah kullanmama emri verildi. Tüm silah sesleri araştırılacak." 

"Sorun değil. Ateşli silahımız yok," dedim ona. 
"Böylesi çok daha iyi. Silahınız olmazsa kullanma dürtüsü 

hissetmezsiniz ama ateşli silahınızın olduğunu düşünüyorlar." 
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Kısmen gürültüsü yüzünden ama biraz da yeniden doldur­
ması zor, taşımak için ağır ve barut tükenirse faydasız olduğu 
için ateşli silah almamaya karar vermiştim. Ok menzili onla­
rınki kadar uzun değildir ama sessizdir ve bir adam tüfeğini 
yeniden doldururken siz bir düzine ok fırlatabilirsiniz. 

Mark araya girdi: 
"Bunu duydum. Gerektiği zaman kullanmak üzere kuzey­

batı dedikodusunu hazır edeceğim." 
"Güzel. Ama ben söyleyene kadar başlatma. Rosalind şim­

di uyuyordur sanırım. Uyandığında benimle temas kurmasını 
söyle, olmaz mı?" 

Dediği gibi yapacağımı söyledim ve bir süreliğine konuş­
mayı bıraktık. İki saat daha nöbet tuttum ve bir sonraki nö­
bet için Rosalind'i uyandırdım. Petra uyanmadı. Onun yanına 
uzandım ve bir iki dakikada uykuya daldım. 

Belki uykum hafifti, belki de o anda uyanmam yalnızca bir 
tesadüftü ama Rosalind'in acılı düşüncesini yakaladım. 

"Onu öldürdüm, Michael. Bildiğin ölü . . .  " Sonra panik 
dolu, karmaşık bir düşünce-şekli yolladı. 

Michael sakin, güven verici bir havayla karşılık verdi. 
"Korkma, Rosalind. Yapmak zorundaydın. Bu, bizim tü­

rümüzle onların türü arasında bir savaş. Bu savaşı biz başlat­
madık, yaşamaya onlar kadar hakkımız var. Korkmamalısın, 
Rosalind, tatlım, yapmak zorundaydın." 

"Neler oldu?" diye sordum doğrulup oturarak. 
Beni duymazdan geldiler, belki fark edemeyecek kadar 

meşguldüler. 
Çimenlikte çevreme bakındım. Petra hala yanımda uyuyor­

du; katanalar sakin sakin otluyordu. Michael yine konuştu: 
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"Cesedi sakla, Rosalind. Bir çukur bul ve üzerine yaprak 
yığ." 

Bir duraksama oldu. Sonra paniğini bastırmış olan Rosa­
lind büyük keder içinde onayladı. 

Ayağa kalktım, yayımı aldım ve çimenlikte Rosalind'in 
olduğu yöne doğru yürüdüm. Ağaçlığın kıyısına geldiğimde 
aklıma Petra'yı korumasız bıraktığım geldi ve daha ileri git­
medim. \ 

Biraz sonra Rosalind çalıların arasında belirdi. Okunu bir 
avuç yaprakla temizleyerek, ağır ağır yürüyordu. 

"Ne oldu?" diye tekrarladım. 
Ama düşünce-şekillerinin kontrolünü yine yitirmiş gibiydi; 

karmaşık ve hissettiği duygularla çarpılmışlardı. Yaklaştığı za­
man sözlü olarak konuştu: 

"Bir adam. Atların izini bulmuş. Onları takip ettiğini gör­
düm. Michael dedi ki. . .  Ah, yapmak istemedim, David, ama 
başka ne yapabilirdim ki?" 

Gözleri yaşlarla doluydu. Ona sarıldım ve omzunda ağla­
masına izin verdim. Onu teselli etmek için yapabileceğim pek 
az şey vardı. Michael'ın dediği gibi, yaptığı şeyin kesinlikle 
gerekli olduğunu söylemek dışında hiçbir şey. Bir süre sonra 
yavaş yavaş geri döndük. Uyumaya devam eden Petra'nın ya­
nına oturdu. Aklıma bir soru geldi: "Ya adamın atı, Rosalind? 
O kaçtı mı?" 

Başını iki yana salladı. 
"Bilmiyorum. Bir atı olmalı ama ben onu gördüğümde 

yaya olarak iz sürüyordu." 
Geldiğimiz yoldan dönüp adamın bir yerlere bıraktığı bir 

at olup olmadığına bakmamın iyi olacağını düşündüm. Sekiz 
yüz metre kadar yürüdüm ama bir at göremedim. Katanaların 
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izleri dışında nal izi de yoktu. Geri döndüğümde Petra uyan­
mıştı ve Rosalind'le sohbet ediyordu. 

Gün ilerledi. Michael ve diğerlerinden yeni haber almamış­
tık. Olanlara rağmen gündüz yol alıp görülme riskine girmek­
tense olduğumuz yerde kalmak daha iyi olacakmış gibi görü­
nüyordu. Bu yüzden bekledik. 

Sonra, aniden bir şey geldi. 
Bir düşünce-şekli değildi; gerçek bir biçimi yoktu acı dolu 

bir feryat gibi, salt korkuydu. Petra nefesini içine çekti ve inle­
yerek kendini Rosalind'in kollarına attı. Etkisi o kadar keskin­
di ki canımızı acıtıyordu. Rosalind ve ben iri iri açılmış gözlerle 
birbirimize baktık. Ellerim titriyordu. Ama şok o kadar biçim­
sizdi ki, diğerlerinin hangisinden geldiğini anlayamıyorduk. 

Sonra bir acı ve utanç karmaşası, her şeyi kapsayan ümit­
siz bir kasvet duygusu geldi ve bu duyguların arasında, 
Katherine' e ait olduğunu bildiğimiz tanıdık biçimler vardı. 
Rosalind elimi tuttu ve sıktı. Zamanla duygulardaki keskinlik 
soldu ve baskı çekildi. 

Biraz sonra Sally araya girdi. Katherine' e duyduğu sevgi 
ve duygudaşlık dalgalarını, biz, geri kalanlar için hissettiği acı 
duygusu takip etti. 

"Katherine'i yıktılar. Onu yıktılar. Ah, Katherine, tatlım . . .  
onu suçlamamalısıhız, hiçbiriniz. Lütfen, lütfen onu suçlama­
yın. Ona işkence ediyorlar. İçimizden herhangi biri olabilirdi. 
Şimdi bizi algılayamıyor bile. Bizi duyamaz. Ah, Katherine, 
hayatım . . .  " Düşünceleri biçimsiz bir keder halinde dağıldı. 

Sonra Michael'ın düşünceleri geldi, başta titrekti, ama son­
ra ondan hiç duymadığım kadar katı bir biçim aldı. 

"Bu gerçekten bir savaş. Bir gün Katherine' e yaptıkları için 
öldüreceğim onları." 
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Ardından, bir saat kadar onlardan hiçbir haber alamadık. 
İkna edici olmasak da, Petra'yı yatıştırmak ve ona güven ver­
mek için elimizden geleni yaptık. Aramızda geçen düşünce 
alışverişini pek anlayamamıştı ama duygu yoğunluğunu hisset­
mişti ve bu da onu korkutmaya yetmişti. 

Sonra yine Sally'yi duyduk; donuk, acılı, kendini zorlaya­
rak: 
\ "Katherine itiraf etti. Ben de doğruladım. Eninde sonunda 
beni de zorlayacaklardı. Ben . . .  " duraksadı. "Ben, cesaret ede­
medim. Kızgın demirle dağlanmaya cesaret edemedim. O za­
ten söylemişken, boş yere işkence çekmek istemedim. Yapama­
dım. Beni affedin, hepiniz . . .  ikimizi de affedin . . .  " Yine sustu. 

Michael titrek bir tarzda, endişe içinde araya girdi. 
"Sally, tatlım, elbette sizi suçlamıyoruz, ikinizi de. Anlıyo­

ruz. Ama onlara neler anlattığınızı bilmemiz lazım. Ne kada­
rını biliyorlar?" 

"Düşünce-şekillerini, David ve Rosalind'i. Zaten biliyorlar­
dı ama doğrulatmak istediler." 

"Petra'yı da mı?" 
"Evet. Ah, ah, ah!" Biçimsiz bir pişmanlık dalgası geldi. 

"Zorunluyduk, zavallı küçük Petra. Ama aslında biliyorlardı. 
David ve Rosalind'in onu yanlarına alması için başka sebep 
olamazdı. Bunu hiçbir yalan mazur gösteremezdi." 

"Diğerleri?" 
"Hayır. Onlara başka kimsenin olmadığını söyledik. Sanı­

rım inandılar. Hala soru soruyorlar. Daha iyi anlamaya çalışı­
yorlar. Düşünce-şekillerini nasıl oluşturduğumuzu ve menzili­
ni bilmek istiyorlar. Onlara yalan söylüyorum. Sekiz kilomet­
reden fazla değil, dedim ve o kadar uzak düşünce-şekillerini 
bile anlamanın zor olduğunu söyledim. Katherine yarı baygın. 
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Sizinle temas kuramaz. Ama ikimize de soru sormaya devam 
ediyorlar, hem de hiç durmadan. Ona ne yaptıklarını görebil­
seniz. Ah, Kacherine, cadım . . .  Ayakları, Michael. . .  Ah, zavallı, 
zavallı ayakları . . .  " 

Sally'nin düşünceleri ıstırapla puslandı ve sonra soldu. 
Başka kimse konuşmadı. Sanırım hepimiz derinden yaralan­

mıştık ve şaşkındık. Sözcüklerin seçilmesi ve sonra yorumlan­
ması gerekir; ama düşünce-şekillerini içinizde hissedersiniz. 

Michael bizimle yeniden temas kurduğunda güneş alçal­
mıştı ve biz toparlanmaya başlamıştık. 

"Beni dinleyin," dedi. "Bu işi gerçekten çok ciddiye alıyor­
lar. Onları çok korkuttuk. Normalde bir Sapkın, bölgeden çı­
kacak gibi göründüğü zaman peşini bırakırlar. Kimse kimliğini 
kanıclamadan ve yerel müfettiş tarafından ayrıntılı olarak sor­
gulanmadan hiçbir yere yerleşemez, bu yüzden kaçan bir Sap­
kın her durumda Uçdiyar'a gitmek zorunda kalır, zaten. Ama 
bizim yüzümüzden bu kadar ürkmelerinin sebebi dışarıdan 
bakınca hiçbir şeyin belli olmaması. Neredeyse yirmi senedir 
aralarında yaşıyoruz ve hiç şüphelenmediler. Her yerde normal 
olarak kabul edilebiliriz. Bu yüzden üçünüzü tarif eden ve sizi 
resmi olarak Sapkın ilan eden bir bildiri yayımlandı. Bu, insan 
olmadığınız ve dolayısıyla insan toplumunun tanıdığı haklar­
dan ve korumalardan yoksun olduğunuz anlamına geliyor. Size 
herhangi bir şekilde yardım eden herkes suç işlemiş olacak ve 
nerede olduğunuzu saklayan olursa cezalandırılacak. 

"Bu bildiri sizi kanundışı ilan ediyor. Sizi görür görmez 
vurabilirler ve bunun için ceza görmezler. Öldüğünüz raporla­
nırsa ve doğrulanırsa küçük bir ödül vadediyorlar ama canlı ya­
kalanmanız karşılığında çok daha büyük bir ödül verecekler." 
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Biz bunları kavramaya çalışırken bir duraksama oldu. 
''Anlamıyorum," dedi Rosalind. "Gitmeye ve geri dönme­

meye söz verirsek?" 
"Bizden korkuyorlar. Sizi yakalamak ve bizim hakkımızda 

daha fazla bilgi edinmek istiyorlar. Bu yüzden ödül büyük. Bu 
gerçek suret meselesi değil ama onlar öyleymiş gibi gösteriyor­
lar.,. Onlar için gerçek bir tehdit oluşturabileceğimizi gördüler. 
Bizim onlardan çok daha kalabalık olduğumuzu ve onların ih­
tiyaç duyduğu sözcüklere ve mesajlara ihtiyaç duymadan bir­
likte düşünebildiğimizi, plan yapabildiğimizi, eşgüdümlü dav­
ranabildiğimizi hayal et: Onları her zaman alt edebilirdik. Bu 
düşünceden hiç hoşlanmıyorlar; bu yüzden sayımız artmadan 
yok etmek istiyorlar bizi. Bunu bir ölüm kalım meselesi olarak 
görüyorlar ve haklı da olabilirler, biliyorsunuz." 

"Sally ile Katherine'i öldürecekler mi?" 
Rosalind ihtiyatsızlık ederek sormuştu bu soruyu. İki kız­

dan yanıt bekledik. Gelmedi. Bunun ne demek olduğunu 
bilemiyorduk; zihinlerini yine kapatmış olabilirlerdi; bitkin 
düşmüş, uyuyor olabilirlerdi; çoktan ölmüş bile olabilirlerdi. 
Michael öyle olduğunu sanmıyordu. 

"Onları sağ salim ele geçirdikten sonra öldürmeleri için se­
bepleri yok. Öldürseler büyük olasılıkla pek çok itiraz yükselirdi. 
Yeni doğmuş bir bebeği, fiziksel kusurlarına bakarak insanlıkdışı 
ilan etmek bir şey ama bu çok daha hassas bir iş. Onları sene­
lerdir tanıyan kişilerin bu insanları insanlıkdışı kabul etmesi hiç 
kolay olmayacak. Onları öldürürlerse, pek çok insan huzursuz 
olacak ve yetkelerine kuşkuyla bakmaya başlayacak, geçmişe 
doğru yürütülen her tür kanunda olduğu gibi." 

"Ama bizi güvenle öldürebilirler, öyle mi?" diye yorum yap­
tı Rosalind kızgınlıkla. 
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"Siz tutsak alınmadınız ve sizi tanıyan insanların arasında 
değilsiniz. Yabancılar için yalnızca kaçak kanunsuzlarsınız." 

Buna söyleyebileceğimiz hiçbir şey yoktu. Michael sordu: 
"Bu gece ne yöne gidiyorsunuz?" 
"Hala güneybatıya," dedim. "Yabandiyar'da mola verecek 

bir yer bulacaktık ama madem artık bütün avcılar bizi vurma 
izni aldı, Uçdiyar' a doğru devam etmemiz gerektiğini düşünü­
yorum." 

"En iyisi bu olacak. Bir süre saklanacak bir yer bulabilirse­
niz, öldüğünüzü düşünmelerini sağlayıp sağlayamayacağımıza 
bakarız. Bir yol bulmaya çalışacağım. Yarın güneydoğuya gi­
den bir arama grubuna katılacağım. Neler olup bittiğini size 
anlatırım. Bu arada, birine rastlayacak olursanız ilk siz ateş et­
meye bakın." 

Ardından teması kestik. Rosalind toparlanmayı bitirdi. Eş­
yalarımızı düzenleyerek küfeleri dün gece olduğundan daha 
rahat kılmaya çalıştık. Sonra içlerine tırmandık. Ben yine sola 
oturdum ve Petra ile Rosalind birlikte sağdaki küfeye girdi. 
Rosalind arkaya uzanarak atın geniş sağrısına vurdu ve bir kez 
daha ağır aksak ilerlemeye başladık. Eşyalar toparlanırken ola­
ğanüstü sessiz olan Petra gözyaşlarına boğuldu ve keder duy­
gusu yaymaya başladı. 

Hıçkırıkları arasında, Petra'nın Uçdiyar'a gitmek istemedi­
ği ortaya çıktı. Orada yaşadığı söylenen İhtiyar Maggie, Kıl­
lı Jack ve ailesi ile çocukları korkutmak için kullanılan başka 
uğursuz karakterlerden korkuyordu. 

Çocukluk kuruntularından biz de musdarip olmasak veya 
bölgenin tüyler ürpertici şöhretine karşı bir parça gerçek bilgi 
verebilsek onu yatıştırmak çok daha kolay olurdu. Ama çoğu 
insan gibi biz de ikna edici ölçüde bilgi sahibi değildik ve 
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Petra'nın korkularına tahammül etmeyi sürdürmemiz gerekti. 
İtiraf etmek gerekirse, önceki seferler kadar yoğun değildi ve 
deneyimle, onun duygularına karşı engeller oluşturmayı öğ­
renmiştik. Yine de, etkisi yorucuydu. Rosalind'in başka her 
şeyi bastıran velveleyi yatıştırması yarım saat aldı. Michael si­
nirle sordu: 

"Bu şefer sorun neydi?" 
Açıkladık. 
Michael'ın siniri geçti ve dikkatini Petra'ya çevirdi. Ona 

ağır, berrak düşünce-şekilleriyle Uçdiyar'ın aslında insanların 
söylediği gibi öcülerle dolu bir yer olmadığını açıkladı. Ora­
da yaşayan erkek ve kadınların çoğu yalnızca talihsiz ve mut­
suzdu. Sırf başkalarına benzemedikleri için evlerinden, çoğu 
zaman daha bebekken alınmışlardı. Bazıları daha büyükken 
kaçmak zorunda kalmıştı ve insanların onları rahat bıraktığı 
başka yer olmadığından Uçdiyar'da yaşamak zorunda kalmış­
lardı. Bu kişilerin bazıları gerçekten de çok tuhaf ve komik gö­
rünüyordu ama bu, ellerinde değildi. Bu, üzülecek bir şeydi, 
korkulacak bir şey değil. Kaza eseri fazladan parmağımız veya 
kulağımız olsa biz de Uçdiyar' a gönderilirdik ama içten içe, 
şimdikinden farklı biri olmazdık. İnsanların nasıl göründüğü 
o kadar da önemli değildi, görünüşe kısa zamanda alışılabilir­
di ve . . .  

Ama bu aşamada Petra sözünü kesti. 
"Diğeri kim?" diye sordu. 
"Hangi diğeri? Ne demek istiyorsun?" diye sordu Michael 

ona. 
"Seninkilere karışan düşünce-resimlerini yapan kişi," dedi 

Petra ona. 
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Bir duraksama oldu. Hemen düşüncelerimi açtım, ama 
hiçbir düşünce-biçimi sezemedim. Sonra: 

"Ben hiçbir şey sezmiyorum," dedi Michael. Mark ile Rac­
hel da sezmemişti. "Bunun . . .  " 

Petra'dan güçlü, dik başlı bir sinyal geldi. Sözcüklere dökül­
se anlamı, "Kesin sesinizi!" olurdu. Geri çekildik ve bekledik. 

Diğer küfeye baktım. Rosalind bir kolunu Petra'ya dola­
mıştı ve dikkatle ona bakıyordu. 

Petra, tüm dikkatini dinlemeye vermiş gibi gözlerini kapat­
mıştı. Biraz sonra azıcık gevşedi. 

"Neymiş?" diye sordu Rosalind ona. 
Petra gözlerini açtı. Yanıtı şaşkındı ve biçimler pek berrak 

değildi. 
"Biri sorular soruyor. Çok, ama çok, çok uzakta, sanırım. 

Önceden korku düşüncelerimi aldığını söylüyor. Kim ve nere­
de olduğumu soruyor. Söyleyeyim mi?" 

Bir anlık ihtiyat gerekliliği hissettik. Sonra Michael, bir par­
ça heyecanla, onaylayıp onaylamadığımızı sordu. Onayladık. 

"Tamam, Petra. Ona söyleyebilirsin," dedi Michael. 
"Çok yüksek sesle söylemem gerek. Benimle konuşan ka­

dın çok uzakta," diye uyardı Petra. 
Uyardığı iyi olmuştu. Zihinlerimiz açıkken gönderse bey­

nimizi kavururdu. Ben kendiminkini kapattım ve dikkatimi 
önümüzdeki yola odaklamaya çalıştım. Faydası oldu ama ger­
çek bir savunma değildi. Şekiller, Petra' nın yaşından beklene­
ceği gibi basitti ama yine de gözlerimi kamaştıran ve kulakları­
mı sağır eden b_ir şiddet ve parlaklıkla geldi. 

Bittiği zaman Michael'dan, "Pöfl" nidasının dengi geldi. 
Hemen ardından Petra'nın "Kes sesini!" anlamına gelen mesajı. 
Bir duraksama oldu ve sonra bir başka kör edici süreç yaşandı. 
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O da dindiği zaman, "Neredeymiş?" diye sordu Michael. 
"Orada," dedi Petra ona. 
"Tanrı aşkına . . .  " 
"Güneybatıyı işaret ediyor," diye açıkladım. 
"Ona nerede oturduğunu sordun mu, tatlım?" diye sordu 

Rosalind. 
"Evet, ,ama bana hiçbir şey ifade etmedi. Yalnız, isim iki " 

kısımdan dluşuyor ve bir sürü de su var," dedi Petra ona sözlü 
olarak ve muğlak bir biçimde. "O da benim nerede olduğumu 
anlamadı." 

"Ona harflerle anlatmasını söyle," diye önerdi Rosalind. 
''Ama ben harfleri okuyamıyorum," diye itiraz etti Petra 

ağlamaklı. 
''Ah, eyvah. Bu zor olacak işte," diye itiraf etti Rosalind. 

''Ama en azından biz söyleyebiliriz. Sana harf şekillerini teker 
teker göndereceğim.  Sen de ona gönderirsin. Buna ne dersin?" 

Petra kuşkuyla da olsa, denemeyi kabul etti. 
"Güzel," dedi Rosalind. "Herkes, dikkat kesilsin! Yine baş­

lıyoruz." 
Rosalind aklında bir "L" canlandırdı. Petra, yıkıcı bir güçle 

şekli iletti. Rosalind ardından ''A" harfini gönderdi, bu şekilde 
teker teker sözcüğü tamamladı. 

''Anladı, ama Labrador'un neresi olduğunu bilmiyor," dedi 
Petra. "Öğrenmeye çalışacağını söyledi. O da bize harf şekilleri 
göndermek istiyor, ama işe yaramayacağını söyledim." 

"Yarar, tadım. Sen ondan al ve bize göster ama yavaş ilet ki, 
biz de okuyabilelim." 

Biraz sonra ilk harfı aldık. "Z" idi. Hayal kırıklığına uğra­
mıştık. 

"Orası da neresi?" diye sordu herkes aynı anda. 
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"Ters anladı. 'S' olmalı," diye karar verdi Michael. 
" 'S' değil, 'Z' diye ısrar etti Petra ağlamaklı. 
"Sen onları boş ver. Devam et," dedi Rosalind ona. 
Sözcüğün geri kalanı geldi. 
"Eh, diğerleri doğru düzgün harfler," diye itiraz etti Micha­

el. "Sea-land; öyle olması gerek . . .  " 
" 'S' değil; 'Z' ," diye tekrarladı Petra inada. 
"Ama, tatlım, 'Z' anlamsız kaçıyor. Sealand dersen, bunun 

anlamı deniz ülkesi." 
"Eğer bir faydası olacaksa," dedim kuşkuyla, ''Axel amcama 

göre, deniz herkesin sandığından çok daha geniş." 
O noktada, Petra' nın kızgınlıkla bilinmeyen kişiyle konuş­

ması başka her şeyi kararttı. Petra konuşmasını bitirdi ve zafer­
le bildirdi: " 'Z' harfı. S'den farklı olduğunu söylüyor: arıların 
çıkardığı ses gibi." 

"Tamam," dedi Michael ona, yatıştırmaya çalışarak, "sor 
baklım orada deniz çok mu?" 

Petra hemen yanıt aldı: 
"Evet. İki kısımdan oluşuyor ve her yeri denizle çevrili. Bu­

lunduğu yerden güneşin kilometrelerce uzaklara kadar parladı­
ğını görebiliyor ve her yer mavi . . .  " 

"Gecenin ortasında mı?" dedi Michael. "O kadın deli." 
''Ama onun olduğu yer gece değil. Bana gösterdi," dedi Petra. 

"Bir sürü ev var, Waknuk evlerinden farklı ve çok, ama çok daha 
büyük. Bir de, yollarda adar olmadan yürüyen tuhaf arabalar 
var. Ve havada uçan, tepelerinde dönen şeyler bulunan şeyler . . .  " 

Neredeyse unuttuğum çocukluk rüyalarımdaki resimleri 
hatırlayarak sarsıldım. Araya girdim ve Petra'nın gösterdiğin­
den daha berrak görüntülerle tekrarladım, balığa benzeyen, 
bembeyaz, parlak bir şey. 
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"Evet öyle," diye onayladı Petra. 
"Bütün bunlarda çok tuhaf bir şeyler var," diye araya girdi 

Michael. "David, sen nereden biliyor olabilirsin?" 
Sözünü kestim. 
"Bırak Petra neleri gösterebiliyorsa göstersin," diye öner­

dim. "Daha sonra konuşabiliriz." 
Bir kez ,,daha, Petra'nın heyecanlı bir hızla yürüttüğü tek 

taraflı görü$meyle aramıza engel koyduk. 

Ormanda ağır ağır ilerliyorduk. Yol ve patikalarda iz bırak­
mamak için büyük özen gösteriyorduk, bu yüzden hız yapa­
mıyorduk. Yaylarımızı hazır tutmaya ek olarak, bir şeye çarpıp 
elimizden düşmesinler diye tetikte olmamız ve sarkık dalların 
altından eğilerek geçmemiz gerekiyordu. İnsanlarla karşılaşma 
riski yüksek değildi ama ava çıkmış bir hayvanla karşılaşabilir­
dik. Neyse ki, yalnızca bizden kaçan hayvanların sesini duyu­
yorduk. Muhtemelen katanaların cüssesi cesaretlerini kırıyor­
du; eğer öyleyse, peşimizde bıraktığımız izlere karşı en azından 
bu avantajımız vardı. 

O yörelerde yaz geceleri uzun değildir. Şafağın ilk ışıkları 
görünene kadar ilerlemeye devam ettik ve sonra dinlenebile­
ceğimiz bir çimenlik bulduk. Atların eyerlerini indirmek faz­
la riskli olurdu. Bir dala makara takıp, ağır yük eyerlerini ve 
küfeleri kaldırmamız gerekirdi ve bu da hızlı kaçma şansımızı 
yok ederdi. Önceki gün yaptığımız gibi, atları kösteklemekle 
yetindik. 

Yemeklerimizi yerken Petra'ya arkadaşının ona gösterdiği 
şeyleri sordum. O ayrıntıları anlattıkça daha da heyecanlan­
dım. Hemen her şey küçük bir çocukken gördüğüm rüyala­
ra uyuyordu. O yerin var olduğunu bilmek, Kadim Halk'ın 
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yaşam tarzının yalnızca bir rüyadan ibaret olmadığını, dünya­
nın bir yerinde, şu anda bu şekilde yaşadıklarını bilmek ilham 
vericiydi. Ama Petra yorgundu, bu yüzden o anda dilediğim 
kadar sorgulayamadım onu ve Rosalind'le birlikte uykuya çe­
kilmelerine izin verdim. 

Gündoğumundan hemen sonra Michael gergin bir tavırla 
temas kurdu. 

"İzinizi buldular, David. Rosalind'in vurduğu adam: Kö­
peği onu buldu ve katana izlerine rastladılar. Bizim grup ava 
katılmak için güneybatıya dönüyor. Durmadan devam etseniz 
iyi olacak. Şimdi neredesiniz?" 

Ona yalnızca, Yabandiyar'dan birkaç kilometre uzakta ol­
duğumuzu tahmin ettiğimizi söyleyebildim. "O zaman devam 
edin," dedi bana. "Ne kadar gecikirseniz, gruplardan birinin 
yolunuzu kesmek için o kadar fazla zamanı olur." 

İyi bir tavsiyeye benziyordu. Rosalind'i uyandırdım ve açık­
ladım. On dakika sonra yine yoldaydık ve Petra hala yarı uy­
kudaydı. Şimdi hızlı gitmek saklanmaktan daha önemli oldu­
ğundan bulduğumuz, güneye giden ilk yola döndük ve atları 
tırıs kaldırdık. 

Yol, araziye uyarak dolanıyordu, ama genel olarak doğru 
yönde ilerliyordu. Herhangi bir sorun yaşamadan on altı kilo­
metre gittik, ama sonra, bir köşeyi dönerken elli adım ileride 
bize doğru gelmekte olan bir atlıyla karşılaştık. 
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1 3  

Adam bizim 
l
um olduğumuz konusunda en  ufak kuşku taşı­

mıyor olmalıydı çünkü bizi görür görmez dizginleri bıraktı ve 
omzundaki yayı indirdi. O daha kirişe ok takmadan biz çoktan 
kendi oklarımızı atmıştık. 

Katanaların hareketlerine yabancıydık ve oklarımız adamı 
epey mesafeyle ıskaladı. Adam daha başarılıydı. Attığı ok ara­
mızdan geçerek atın kafasını sıyırdı. Ben yine ıskaladım ama 
Rosalind'in ikinci oku adamın atını göğsünden vurdu. At şah­
landığında adam neredeyse düşecekti ama sonra at döndü ve 
geldiği yöne kaçtı. Peşinden bir ok daha yolladım ve sağrısın­
dan vurdum. At yana doğru sıçrayarak adamı çalıların içine 
düşürdü ve dörtnala kaçmaya devam etti. 

Adamı kontrol etmeden önünden geçip gittik. Dev toynak­
lar kafasının elli santim ötesinden geçerken adam kenara doğru 
büzüldü. Bir sonraki dönemeçte arkamıza dönüp baktığımızda 
adamın doğrulup oturmuş, yara berelerini yoklamakta oldu­
ğunu gördük. Olayın en tatsız tarafı, şimdi önümüzde her kim 
varsa onlara alarm veren yaralı, binicisiz bir at olmasıydı. 

Birkaç kilometre daha ileride orman aniden sona erdi ve 
kendimizi dar, işlenmiş bir vadiye bakarken bulduk. İki buçuk 
kilometrelik açık araziden sonra, vadinin diğer ucunda ağaç­
lar yine başlıyordu. Arazinin büyük kısmı odaktı ve çitlerin 
ardında koyunlar ve sığırlar görebiliyorduk. Nadir ekilebilir 
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topraklardan biri hemen solumuzdaydı. Tarladaki genç ekin 
yulaf olabilirmiş gibi görünüyordu, ama o kadar sapma vardı 
ki bizim yörede olsa uzun zaman önce yakılırdı. 

Tarlayı görmek bizi cesaretlendirdi çünkü bitki ve hayvan­
ların arı tutulamadığı Yabandiyar'a vardığımız anlamına geli­
yor olmalıydı. 

Yol hafif bir eğimle, kulübeler ve barakalar topluluğundan 
biraz daha iyi görünen bir çiftliğe iniyordu. Binaların arasında­
ki, avlu görevi gören açıklıkta dört beş kadınla iki adamın bir 
atın çevresinde toplanmış olduklarını gördük. Atı inceliyorlar­
dı. Hangi at olduğunu anlamamak imkansızdı. Atın daha yeni 
geldiği açıktı. Hala onun hakkında tartışıyorlardı. Onlara si­
lahlanıp, bizi arama fırsatı tanımadan yolumuza devam etmeye 
karar verdik. 

Atı incelemeye o kadar dalmışlardı ki, onlar bizi fark edene 
kadar ağaçlıkta çiftlik arasındaki yolu yarılamıştık. Sonra biri 
başını kaldırıp baktı ve sonra diğerleri de döndü. Daha önce 
hiç katana görmemiş olmalıydılar. Gürleyen nal sesleri eşliğin­
de onlara doğru giden iki tanesini görünce hayretle kalakal­
dılar. Tabloyu bozan aralarındaki at oldu; şahlanıp kişnedi ve 
kaçarak grubu dağıttı. 

Ok atmaya gerek yoktu. Tüm grup kaçışıp kapı eşiklerine 
sığındı ve rahatsız edilmeden avlularından geçip gittik. 

Yol sola dönüyordu ama Rosalind katanayı dümdüz ileri, bir 
sonraki ormana doğru sürdü. Biz geçerken çitler çubuk parçaları 
gibi kenara saçıldı ve peşimizde kırık tahta parçalarından bir iz 
bırakarak çayırda ilerlemeye devam ettik. 

Ağaçlığın kıyısında geriye dönüp baktım. Çiftlikteki in­
sanlar sığındıkları yerlerden çıkmış, el kol hareketleri yaparak 
peşimizden bakıyordu. 
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Beş altı kilometre sonra daha açık bir araziye geldik. Daha 
önce hiç böyle bir yer görmemiştim. 

Burası yer yer fundalıklar, eğrelti otları ve çalılıklarla kaplıy­
dı. Otların çoğu iri ve geniş yapraklıydı. Bazı yerlerde canavarsı 
boyutlara ulaşmıştı ve keskin kenarlı yaprakları iki buçuk, üç 
metre yükselen dev kümeler halinde yükseliyordu. 

Bunl;ırın aralarından dolanarak, genel olarak güneybatı 
yönünd�\ birkaç saat daha yol aldık. Sonra tuhaf ama büyük 
ağaçlardan oluşan bir koruluğa girdik. Burası saklanmak için 
iyi bir yerdi ve içinde, atlara yem olabilecekmiş gibi görünen, 
daha sıradan çimenlerle kaplı pek çok açıklık vardı. Bir süre 
orada mola verip uyumaya karar verdik. 

Ben atları kösteklerken Rosalind battaniyeleri açtı. Sonra 
iştahla yemek yedik. Hoş ve huzurluydu, ta ki Petra o göz ka­
maştırıcı iletilerinden birini yollayana kadar. O kadar aniden 
gelmişti ki dilimi ısırdım. 

Rosalind gözlerini sımsıkı yumdu ve elini başına götürdü. 
"Tanrı aşkına, çocuk!" diye itiraz etti. 
"Affedersiniz, unutmuşum," dedi Petra önemsemez bir şe­

kilde. 
Bir dakika kadar, başını bir yana eğerek oturdu ve sonra: 
"Sizden biriyle konuşmak istiyor. O bütün gücüyle iletme­

ye çalışırken onu algılamaya çalışmanızı istiyor." 
"Tamam," diye onayladık, "ama sen sessizce izle, yoksa bizi 

kör edeceksin." 
Tüm gücümü verip sezmeye çalıştım ama hafif bir sıcaklık 

dışında hiçbir şey duyumsayamadım. 
Yine gevşedik. 
"İşe yaramıyor," dedim, "ona ulaşamadığımızı söylemen ge­

rek, Petra. Herkes dikkat etsin." 
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Ardından gelen konuşmaları perdelemek için elimizden 
geleni yaptık. Sonra Petra düşüncelerinin gücünü bizi sersem­
letmeyecek bir düzeye çekti ve aldığı mesajları bize aktarmaya 
başladı. Anlamadığı halde aktarabilmesi için çok basit biçim­
lerde olmaları gerekiyordu; sonuç olarak, bize bebek konuşma­
sı gibi geliyordu ve kavradığımızdan emin olmak için defalarca 
tekrarlandılar. Nasıl olduğunu sözlerle anlatabilmek mümkün 
değil ama önemli olan oluşturduğu izlenimdi ve bu da yete­
rince açıktı. 

En büyük vurgu önemdi, bizim değil, Petra'nın önemi. 
Onu ne pahasına olursa olsun korumamız gerekiyordu. Bu 
kadar güçlü bir düşünce yansıtma gücü, özel eğitim almamış 
kişilerde hiç duyulmamıştı; bu çok önemli bir keşifti. Yardım 
yoldaydı ama bize ulaşana kadar zaman kazanmalı, ne pahası­
na olursa olsun güvenlik için çabalamalıydık. Petra'nın güven­
liğini kastediyor gibiydi, bizimkini değil. 

O kadar açık anlayamadığımız, ana mesaja karışmış pek çok 
muğlak şey daha vardı ama ana temayı kaçırmak imkansızdı. 

"Anladınız mı?" diye sordum diğerlerine, Petra bitirdiği za­
man. 

Anlamışlardı. Michael karşılık verdi: "Bu çok kafa karıştı­
rıcı. Petra'nın yansıtma gücünün bizimkilerden çok daha fazla 
olduğu kesin ama bize aktardıklarına bakılırsa, konuştuğu ka­
dın, bu gücü ilkel insanlar arasında bulduğu için çok şaşırmış 
gibiydi, siz de fark ettiniz mi? Sanki bizi kastediyordu." 

"Öyle," diye doğruladı Rosalind. "Bizi kastettiği kuşkusuz." 
"Bir yanlış anlaşma olmalı," diye araya girdim. "Muhte­

melen Petra bir şekilde bizim Uçdiyar halkından olduğumuz 
izlenimini verdi. Yardıma . . .  " Petra'nın kızgın inkarı iletişimi 
boğdu. Onu duymazdan gelmek için elimden geleni yaptım 
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ve sözlerime devam ettim. "Yardıma gelince, bu konuda da bir 
yanlış anlaşma olmalı. Kadın güneybatıda bir yerde ve o yönde 
kilometrelerce uzanan Karatopraklar olduğunu herkes biliyor. 
Yine de, Karatopraklar bölgesinin bir sonu varsa ve kadın da 
diğer taraftaysa, bize nasıl yardım edebilir?" 

Rosalind bu konuda tartışmayı reddetti. 
"Bekleyip görelim," dedi. "Şu anda tek istediğim uyumak." 

\ Ben de aynı şekilde hissediyordum ve Petra yol boyunca 
küfede uyumuştu, bu yüzden ona gözlerini dört açmasını ve 
kuşku uyandıran bir şey görür ya da duyarsa bizi uyandırması­
nı söyledik. Rosalind de ben de daha başımızı yere koymadan 
uyuduk. 

Pecra' nın omzumu sarsmasına uyandım ve güneşin batmak 
üzere olduğunu gördüm. 

"Michael," diye açıkladı. 
Zihnimi ona açtım. 
"İzinizi yine buldular. Yabandiyar'ın kıyısında küçük bir 

çiftlik. Dörtnala geçmişsiniz. Hatırladın mı?" 
Hatırlıyordum. Devam etti: 
"Şu an bir grup orada toplanıyor. Hava ışır ışımaz izini­

zi sürmeye başlayacaklar. Bir an önce yola çıksanız iyi olacak. 
İlerinizde durum nasıl bilmiyorum ama önünüzü kesmek için 
batıdan yaklaşanlar olabilir. Eğer varsa, bu gece küçük gruplar 
halinde hareket ettiklerini tahmin ediyorum. Yalnız nöbetçi­
lerden bir kordon oluşturmayı göze alamazlar, çünkü Uçdiyar­
lıların kol gezdiği biliniyor. Bu yüzden, şansınız varsa gizlice 
aralarından geçebilirsiniz." 

"Tamam," diye onayladım ihtiyatla. Sonra, daha önce sor­
mak istediğim bir soru aklıma geldi. "Sally ile Katherine'e ne 
oldu?" 
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"Bilmiyorum. Yanıt yok. Aramızdaki mesafe iyice açıldı ar­
tık. Bilen var mı?" 

Rachel konuştu. Mesafe yüzünden iletisi soluktu. 
"Katherine bayıldı. O zamandan bu yana anlaşılabilir hiç­

bir şey mesaj almadım. Mark ve ben . . .  " Gönülsüzce sustu. 
"Söyle," dedi Michael ona. 
"Şey, Katherine o kadar uzun zamandır baygın ki ölmüş 

olabilir mi diye merak ediyoruz." 
"Ya Sally?" 
Bu sefer daha da büyük bir gönülsüzlük vardı. 
"Biz . . .  biz onun zihnine tuhaf bir şey olduğundan korku­

yoruz. Ondan yalnızca bir iki karmaşık mesaj aldık. Çok zayıf 
ve çok anlamsız, bu yüzden . . .  " Büyük mutsuzluk içinde sustu. 

Bir sessizlik oldu. Sonra Michael sert, haşin şekillerle baş­
ladı. 

"Bunun ne dernek olduğunu anlıyorsun, değil mi, David? 
Bizden gerçekten korkuyorlar. Bizi yakalayabilirlerse, hakkımız­
da daha fazla şey öğrenmek için bizi yıkmaya hazırlar. Onların 
Rosalind veya Petra'yı ele geçirmesine izin vermemelisin, bu­
nun onların başına gelmesine izin vermektense onları öldürsen 
daha iyi. Anladın mı?" 

Yanımda uyuyan Rosalind' e, gün batımının kızıl ışığının 
saçlarında ışıldamasına baktım ve Katherine'den gelen ıstırap 
duygusunu hatırladım. Onun ve Petra'nın acı çekmesi fikri 
tüylerimi ürpertiyordu. 

"Evet," dedim ona ve diğerlerine. "Evet, anladım." 
Bir süreliğine duygudaşlıklarını ve desteklerini hissettim, 

sonra çekildiler. 
Petra, korkmaktan çok kafa karışıklığı ile bana bakıyordu. 

Sözlü olarak, açık açık sordu: 

170 



"Neden Rosalind'le beni öldürmen gerektiğini söyledi?" 
Kendimi toparladım. 
"Yalnızca bizi yakalarlarsa," dedim ona, bu koşullar altında 

mantıklı ve olağan seçim buymuş gibi konuşmaya çalışarak. 
Fikri tarafsızlıkla değerlendirdi ve sonra, "Neden?" diye sordu. 

"Eh," diye açıklamaya çalıştım, "anlarsın, biz onlardan fark­
lıyız, çüp.kü onlar düşünce-şekilleri yapamıyorlar ve sıradan in­
sanlar fa.'rklı insanlarla karşılaşınca korkarlar." 

"Neden bizden korksunlar ki? Biz onlara zarar vermiyoruz," 
diye araya girdi. 

"Neden korktuklarından emin değilim," dedim ona. "Ama 
korkuyorlar. Bu, düşündükleri bir şey değil, hissettikleri bir 
şey. Ve ne kadar aptalsalar, insanların da birbirine o kadar çok 
benzemesi gerektiğini düşünüyorlar. Korkuya kapıldıklarında 
zalimleşiyorlar ve farklı insanları incitmek istiyorlar." 

"Neden?" diye sordu Petra. 
"Öyle işte. Bizi yakalarlarsa gerçekten canımızı çok yakar­

lar." 
"Neden olduğunu anlamıyorum," diye ısrar etti Petra. 
"İşler bu şekilde yürüyor. Karmaşık ve oldukça ürkütücü," 

dedim ona. "Büyüdüğünde daha iyi anlayacaksın. Ama asıl 
mesele şu: Rosalind'le senin incinmenizi istemiyoruz. Ayağına 
kaynar su döktüğün zamanı hatırlıyor musun? Eh, bundan çok 
daha kötü olurdu. Ölmek çok daha iyi, o kadar derin bir uy­
kuya dalmışsın ki, sana ulaşıp seni incitemiyorlar gibi düşün." 

Rosalind'e ve uyurken göğsünün hafıfhafıfkalkıp inmesine 
baktım. Savrulan bir tutam saç yanağına düşmüştü; nazikçe 
geriye atıp onu uyandırmadan öptüm. 

Biraz sonra Petra konuştu: 
"David, Rosalind'le beni öldürdüğünde . . .  " 
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Kolumu ona doladım. "Şşş, tatlım. Öyle bir şey olmayacak, 
çünkü bizi yakalamalarına izin vermeyeceğiz. Şimdi Rosalind'i 
uyandıralım ama ona bundan bahsetmeyelim. Endişelenebilir, 
bu yüzden kendi aramızda sır olarak saklayalım, olmaz mı?" 

"Tamam," diye onayladı Petra. 
Nazikçe Rosalind'in saçlarını çekiştirdi. 
Yine yemek yemeye ve sonra hava biraz daha karardığı 

zaman, yıldız ışıklarının rehberliğinde yola çıkmaya karar 
verdik. 

Petra yemek boyunca olağanüstü sessizdi. Başta konuşma­
mız hakkında düşündüğünü sandım ama yanıldığım ortaya 
çıktı. Bir süre sonra düşüncelerinden sıyrılarak olağan bir sesle 
konuştu: 

"Deniz Ülkesi tuhaf bir yer olmalı. Oradaki hemen herkes 
düşünce-resmi yapabiliyor ve bunu yapabildikleri için kimse 
onları incitmek istemiyor." 

"Ah, biz uyurken sohbet mi ediyordunuz?" dedi Rosalind. 
"Evet, bunun işimizi çok kolaylaştırdığını söylemem lazım." 

Petra bunu duymazdan geldi ve sözlerine devam etti: 
''Ama hepsi bu konuda çok başarılı değil, bazıları daha çok 

sen ve David gibi," dedi bize nazikçe. ''Ama konuştuğum kişi 
çoğundan daha iyi. İki bebeği var ve onların da iyi olacağı­
nı düşünüyor ama daha çok küçükler. Ama benim kadar iyi 
olacaklarını düşünmüyor. Benim herkesten daha güçlü düşün­
ce-resimleri yapabildiğimi söylüyor," diye bitirdi kendinden 
memnun bir şekilde. 

"Bu beni hiç şaşırtmadı," dedi Rosalind ona. "Şimdi öğren­
men gereken, gürültülü resimler yerine iyi düşünce-resimleri 
oluşturmak," diye ekledi moral bozucu bir şekilde. 

1 72 



Petra bozulmadı. "Çalıştıkça daha da iyi olacağımı söylü­
yor. Sonra, büyüdüğüm zaman, güçlü düşünce-resimleri yapa­
bilen bebekler doğurmalıymışım." 

"Ah, öyle miymiş?" dedi Rosalind. "Neden? Şimdiye dek 
benim düşünce-resimlerine dair edindiğim tek izlenim, sorun 
yarattıkları." 

� "Deniz Ülkesi'nde değil." Petra başını iki yana salladı. 
"Oradaki herkesin düşünce-resimleri yapmak istediğini ve çok 
iyi olmayanların daha iyisini yapabilmek için çok çalıştıklarını 
söylüyor." 

Bunu düşündük. Axel amcanın, Kara Kıyılar'ın ötesinde, 
Sapkınların kendilerinin gerçek suret olduğuna inandıkları ve 
başka herkesi mutant olarak gördükleri yerler olduğunu anlat­
tığını hatırladım. 

"Diyor ki," diye vurguladı Petra, "yalnızca sözcüklerle konu­
şabilen insanlarda eksik bir şeyler varmış. Onlar için üzülme­
miz gerektiğini çünkü ne kadar yaşlanırlarsa yaşlansınlar asla 
birbirlerini daha iyi anlayamayacaklarını söylüyor. Hep sırayla 
konuşmaları gerekecek ve asla birlikte düşünemeyecekler." 

"Şu anda onlar için çok da üzüldüğümü söyleyemeyece­
ğim," diye yorum yaptım. 

"Eh, o diyor ki, onlar için üzülmeliymişiz çünkü düşün­
ce-resmi yapabilen insanlarınkiyle karşılaştırıldığında çok sı­
kıcı ve aptalca yaşamlar sürmek zorundaymışlar," dedi Petra 
kısaca. 

Onun gevezelik etmesine izin verdik. Söylediği şeylerin 
çoğundan bir anlam çıkarmak zordu ve muhtemelen onları 
doğru anlamamıştı zaten, ama söylediği bir şey çok açıktı: Bu 
Deniz Ülkesi'nin halkı, pek mütevazı değildi. Rosalind "ilkel" 
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sözcüğünü Labradorlular için kullandığını düşünmekte hak­
lıymış gibi görünüyordu. 

Berrak ay ışığı altında yine güneybatıya doğru yola çıktık. 
Hala çalılar ve ağaçlıklar arasında ilerliyorduk. Michael' ın. uya­
rısını gözeterek elimizden geldiğince sessiz hareket ediyorduk 
ve yolumuza çıkabilecek kişilere karşı gözlerimizi ve kulakları­
mızı açık tutuyorduk. Birkaç kilometre boyunca katanaların 
düzenli, yumuşak nal sesleri, koşum takımlarının ve küfelerin 
hafif gıcırtıları ve arada bir önümüzden kaçışan küçük hayvan­
ların hışırtıları dışında ses çıkmadı. 

Yaklaşık üç saat sonra ileride belirsiz, karanlık bir çizgi algı­
lamaya başladık ve biraz sonra yeni bir orman siyah bir duvar 
gibi önümüzde yükseldi .  

Bu loşlukta ağaçların ne kadar sık olduğunu anlamak 
imkansızdı. Ormana gelene kadar düz gitmek en iyi yol ola­
cakmış gibi görünüyordu. Sonra, geçemeyeceğimiz kadar sık 
çıkarsa, ormanın kenarı boyunca dolaşarak içine girebileceği­
miz bir aralık arayabilirdik. 

İlerlemeye başladık ve ormana yüz adım kadar yaklaşmıştık 
ki, hiçbir uyarı olmadan, arkamızda bir silah patladı ve mermi 
yanımızdan geçti. 

İki at da ürkerek ileri atıldı. Küfemden düşecektim nere­
deyse. Şahlanan atlar birbirlerinden ayrıldı ve aralarındaki 
halat şak diye koptu. Diğer at dümdüz ormana doğru kaçtı, 
sonra vazgeçerek sola döndü. Bizimki de onun peşinden koştu. 
Öndeki atın kaldırdığı toprak keseği ve taş yağmuru altında 
dörtnala ilerlerken küfeye sinmek ve sıkıca tutunmak dışında 
yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. , 

Arkamızda bir yerde yine silah patladı ve daha da hızlan­
dık. 
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Bir süre için yeri sarsan zahmetli bir dörtnala koşu ile iler­
ledik. Sonra ileride, biraz soldan bir ışık çakması geldi. Silah 
sesi üzerine bizi taşıyan at adımının ortasında yana sıçradı, sağa 
döndü ve ormana yöneldi. Ağaçların arasına daldığımızda kü­
felerin içinde iyice sindik. 

Salt şans eseri büyük ağaç gövdelerinin birbirinden uzak ol­
duğu b!.r yerdeydik, ama yine de kabus gibiydi, dallar küfelere 
çarpıyor, sürtünüyordu. Katana büyük ağaçlardan kaçınarak, 
diğerlerini tüm ağırlığıyla aralayarak, fidanları ve dalları yara 
yara ilerlemeye devam etti. 

Zamanla, kaçınılmaz olarak yavaşladı ama paniği ve si­
lahlardan uzaklaşma kararlılığı dinmedi. Küfenin kenarlarına 
çarpa çarpa paralanmamak için kollarım, bacaklarım ve tüm 
vücudumla dayanmak zorunda kalıyor, dalların çarpmasından 
korktuğumdan başımı kaldırmaya bile korkuyordum. 

Peşimizden gelen olup olmadığını bilmiyorum ama olası 
görünmüyordu. Ağaçların altındaki karanlığa ek olarak, arka­
mızda bıraktığımız kırık fidanlar ve dallar peşimizden koşan 
sıradan .bir atın karnını deşerdi muhtemelen. 

At sakinleşmeye başladı, korkusu dindi ve yavaşladı. Ağaç­
ları yara yara geçmek yerine, çevrelerinden dolaşmaya başladı. 
Biraz sonra soldaki ağaçlar seyreldi. Rosalind küfeden dışarı 
uzanarak dizginleri yakaladı ve hayvanı o tarafa çevirdi. Ağaç­
ların seyreldiği yöne doğru çapraz ilerleyerek, yukarıdaki yıl­
dızları görebildiğimiz dar bir açıklığa geldik. Solgun ışıkta in­
san elinden çıkmış bir yol mu, yoksa doğal bir açıklık mı oldu­
ğu anlaşılmıyordu. Bir an duraksayarak açıklığa çıkma riskine 
girmenin akıllıca olup olmadığını düşündük ve sonra açıklıkta 
ilerlemenin, peşimizden gelenlerin bizi kolayca takip etmesi 
dezavantajını telafi edeceğine karar verdik ve açıklık boyunca 
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güneye döndük. Yan tarafta dalların çatırdadığını duyunca iki­
miz birden yaylarımızı hazırlayarak o tarafa döndük, ama gelen 
yalnızca diğer katanaydı. 

At memnun bir kişnemeyle gölgelerin arasından fırladı ve 
halat hala sağlammış gibi peşimize düştü. 

Arazi şimdi daha engebeliydi. Yol kayalıkların çevresinden 
dolanıyor, yokuş aşağı inip küçük dereleri aşıyordu. Ağaçlar 
bazen iyice açılıyor, başka yerlerde dallar başımızın üzerinde 
buluşuyordu. Kaçınılmaz olarak ağır ilerliyorduk. 

Artık gerçekten Uçdiyar'da olduğumuzu tahmin ediyor­
duk. Peşimizdekilerin Uçdiyar'a gelme riskine girip girmeye­
ceklerini bilemiyorduk. Michael' a danışmayı denediğimizde 
yanıt gelmedi ve bu yüzden uyuduğunu düşündük. Varlığımızı 
fazla açık eden katanalardan kurtulma zamanının gelip gelme­
diğini bilmemek can sıkıcıydı, belki de onları yoldan ileriye 
yollayıp biz yaya olarak başka bir yöne dönmeliydik. Daha faz­
la bilgi almadan karar vermek güçtü. Peşimizdekilerin Uçdiyar 
bölgesine gireceklerinden emin olmadan hayvanlardan kurtul­
mak aptalca olurdu; ama gelirlerse, günışığında hareket ederek 
bizden çok daha hızlı ilerleyebilir, bize yetişebilirlerdi. Dahası, 
yorulmuştuk ve yola yaya devam etme fikri hiç cazip değildi. 
Michael'la iletişim kurmayı bir kez daha denedik ve başarısız 
olduk. Bir an sonra bu seçenek de elimizden alındı. 

Ağaçların tepemizde buluştuğu ve karanlık bir tünel oluş­
turduğu bir yerdeydik ve atın bastığı yeri dikkatle, yavaşça seç­
mesi gerekiyordu. Aniden bir şey tüm ağırlığıyla üzerime düştü 
ve beni küfeyle arasına sıkıştırdı. Hiç uyarı gelmemişti ve yayı 
kullanma şansım olmamıştı. Ağırlık nefesimi kesti, sonra kafa­
mın içinde kıvılcımlar fışkırdı ve kendimden geçtim. 
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Ağır ağır kendime geldim. Uzun süre, yarı baygın şekilde kal­
dım. 

Rosalind bana sesleniyordu, gerçek Rosalind, içeride ya­
şayan ve kendini nadiren gösteren. Diğeri, pratik ve becerik­
li Rosalind, gerçek yüzü değildi. Henüz o ürkek, duyarlı ama 
kararlı bir çocukken o kimliği nasıl inşa ettiğini görmüştüm. 
Rosalind düşman bir dünyada yaşadığını içgüdüsel olarak, bel­
ki hepimizden daha erken fark etmiş, bilinçli olarak kendini 
bu dünyayla yüzleşmeye hazırlamıştı. Zırh yavaş yavaş, levha 
levha büyümüştü. Onun silahlarını bulmasına, kullanmakta 
beceri kazanmasına tanık olmuştuk. Karakterini o kadar eksik­
sizce oluşturmuş, o kadar sürekli kuşanmıştı ki, ara ara kendini 
bile kandırmıştı. 

Ben gördüğüm kıza aşıktım. Onun uzun boylu, ince şek­
lini, boynunun duruşunu, küçük ve sivri göğüslerini, uzun ve 
ince bacaklarını seviyordum: hareket etme tarzını, ellerinin 
kendinden eminliğini, gülümsediği zaman dudaklarını . . .  Eli­
me yoğun ipek gibi gelen kızılımsı altın rengi saçlarını, saten 
tenli omuzlarını, kadife yanaklarını, vücudunun sıcaklığını ve 
nefesinin kokusunu . . .  

Bütün bunları sevmek kolaydı, fazla kolay. Kim olsa severdi. 
Ama bu özellikleri için savunma geliştirmeye ihtiyaç duy­

muştu. Bir bağımsızlık ve kayıtsızlık kabuğu; pratik, kararlı bir 
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güvenilirlik; dingin bir ilgi ve mesafeli tavırlar. Kendini sevdir­
me amaçlı olmayan, zaman zaman incitebilen nitelikler; ama 
onların nasıl ve neden var olduğunu gören biri, sırf zanaatın 
doğa üzerindeki zaferinin bir örneği olarak da olsa, onlara hay­
ranlık duyardı. 

Ama şimdi nazikçe, özlemle, zırhını atıp yüreğini çırılçıp­
lak ortaya çıkarmış, seslenmekte olan, içerideki Rosalind idi. 

Ve yine sözcük yoktu. 
Sözcükler vardır ki, bir şairin dilinde bedensel aşkı soluk, 

tek renkli bir şekilde yansıtabilir ama bunun ötesinde hantal 
ve beceriksizdirler. 

Aşkım ona ve onunki de bana aktı. Benimki okşuyor, ya­
tıştırıyordu. Onunki sevecendi. Aramızdaki mesafe ve farklılık 
azaldı, giderek yok oldu. Buluştuk, karıştık, bir olduk. Artık 
iki ayrı kişi değildik; bir süreliğine ikimiz olan tek bir varlık 
vardı. Yalıtılmış hücreden kaçış vardı, tüm dünyayı paylaşan 
kısa bir ortak yaşam. 

Gizli Rosalind'i kimse tanımıyordu. Michael ve diğerleri 
bile onu çok kısa sürelerle görmüştü. Görünürdeki Rosalind'in 
ne pahasına oluşturulduğunu bilmiyorlardı. Benim kurtuluş, 
iyilik ve aşk özlemi çeken, sevgili hassas Rosalind'imi kimse 
tanımıyordu. Kendi güvenliği için inşa ettiği şeyden korkmaya 
başlamış ama hayada onsuz yüzleşmekten hala ürken Rosa­
lind'imi. 

Süre hiçbir şeydir. Belki de yalnızca bir anlığına bir olmuş­
tuk. Bir noktanın önemi varlığıdır, boyutları yoktur. 

Sonra ayrıldık ve dünyevi şeyleri fark etmeye başladım: so­
luk, gri bir gökyüzü, büyük bir rahatsızlık duygusu. Kısa süre 
sonra Michael endişe içinde bana ne olduğunu sordu. Bir ça­
bayla aklımı başıma topladım. 
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"Bilmiyorum, bir şey bana çarptı," dedim ona, "ama sanı­
rım şimdi iyiyim. Yalnız, başım ağrıyor ve çok rahatsız hisse­
diyorum." 

Ancak yanıt verirken neden bu kadar rahatsız olduğumu 
algıladım, hala küfenin içindeydim ama iki büklüm olmuştum 
ve küfe hala hareket ediyordu. 

,Michael bunu pek bilgilendirici bulmadı. Rosalind' e baş­
vurdu. 

"Alc dallardan üzerimize adadılar. Dört beş kişi. Tam 
David'in tepesine indiler," diye açıkladı. 

"Onlar?" diye sordu Michael. 
"Uçdiyarlılar," dedi Rosalind. 
Rahacladım. Peşimizdekilerin yolumuzu kestiğini düşün­

müştüm. Tam neler olduğunu soracakken Michael araya girdi: 
"Dün gece ateş enikleri siz miydiniz?" 
Üzerimize ateş açıldığını itiraf ettim ama başkaları da ateş 

etmiş olabilirdi, bilmiyordum. 
"Hayır. Tek bir grup vardı," dedi bize hayal kırıklığı için­

de. "Hata yaptıklarını ve yanlış iz üzerinde olduklarını umu­
yordum. Hepimizi coplanmaya çağırdılar. Uçdiyar'ın içlerine 
küçük gruplar halinde girmenin fazla riskli olacağını düşünü­
yorlar. Dört saat kadar sonra coplanmış, harekete geçmeye ha­
zır olacağız. Yaklaşık yüz kişi olduğumuzu tahmin ediyorum. 
Uçdiyarlılarla karşılaşır ve onlara dersini verirsek daha sonra 
bize sorun çıkarmazlar. O katanalardan kurtulsanız iyi olacak, 
onlar yanınızdayken izinizi asla kaybettiremezsiniz." 

"Bu öğüt için biraz geç," dedi Rosalind ona. "Ben öndeki 
acın sırtındaki küfedeyim ve başparmaklarını birbirine bağlı. 
David de ikinci acın sırtında." 

"Pecra nerede?" diye sordu Michael endişeyle. 
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"Ah, o iyi. Benim olduğum atın ikinci küfesinde. Adamlar­
dan biriyle sohbet ediyor." 

"Tam olarak neler oldu?" diye sordu Michael. 
"Eh, ilk önce üzerimize atladılar ve sonra ağaçların arasın­

dan başkaları çıkıp atları tuttu. Sonra bizi aşağı inmeye zorladı­
lar ve David'i de indirdiler. Bir süre konuşup tartıştıktan sonra 
bizden kurtulmaya karar verdiler. Bu yüzden, bizi yine bu şe­
kilde küfelere doldurdular, atların sırtına birer adam koydular 
ve yolumuza gönderdiler, zaten gittiğimiz yönde." 

"Uçdiyar'ın daha da içlerine mi demek istiyorsun?" 
"Evet." 
"Eh, en azından en iyi yön o," dedi Michael. "Tavırları na­

sıl? Tehditkar mı?" 
"Ah, hayır. Yalnızca kaçıp gitmememiz için dikkatli dav­

ranıyorlar. Kim olduğumuz konusunda fikirleri var gibiydi, 
ama bize ne yapacaklarından pek emin değillerdi. Bu konuda 
biraz tartıştılar ama sanırım asıl katanalarla ilgileniyorlar. Bu 
atı süren adam oldukça zararsız görünüyor. Petra'yla, tuhaf bir 
içtenlikle konuşuyor, adamın biraz ahmak olabileceğini düşü­
nüyorum." 

"Size ne yapmayı planladıklarını öğrenebilir misin?" 
"Sordum ama adamın bildiğini sanmıyorum. Yalnızca bizi 

bir yere götürmeleri söylenmiş." 
"Eh . . .  " Michael söyleyecek bir şey bulamamıştı. "Eh, bekle­

yip görmekten başka yapabileceğimiz hiçbir şey yok ama peşi­
nizde olduğumuzu adama söylemenin bir zararı olmaz.'' 

Şimdilik bu kadarıyla bıraktı. 
Biraz kıvrandım ve çabaladım. Sallanan sepette güçlükle 

ayaklarımın üzerine basmayı ve doğrulmayı başardım. Diğer 
sepetteki adam dost canlısı bir tavırla bana baktı. 
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"Çüş!" dedi katanaya ve dizginleri çekti. Bir kayışla omzuna 
asılmış deri matarayı indirdi ve kayışından tutarak bana doğru 
savurdu. Mataranın kapağını açtım, minnetle içtim ve geri ver­
dim. Yola devam ettik. 

Şimdi çevreyi görebiliyordum. Artık sık bir ormanda de­
ğil, ağaçlıklı, engebeli bir arazideydik ve babamın bu yörelerde 
norınr-lliğin alaya alındığını söylerken haklı olduğunu anlamak 
için bir bakış yetti. Tek bir ağacın bile türünü kesin olarak söy­
leyemezdim. Yanlış türden bir ağacı taşıyan tanıdık gövdeler 
vardı. Yanlış türdeki kabuktan tanıdık dallar çıkıyordu ama ta­
şıdıkları yapraklar da yanlıştı. Bir süreliğine solda, kürek kadar 
büyük dikenleri olan muazzam çalının oluşturduğu fantastik 
bir çit manzarayı kesti. Bir seferinde, büyük kayalarla dolu 
kurumuş bir nehir yatağına benzeyen bir yerden geçtik ama 
kayalar iyice birbirine sokulmuş, küre şeklinde mantarlar çıktı. 
Bazı ağaçların gövdeleri dik duramayacak kadar yumuşaktı ve 
bu yüzden eğilmişler, yerde büyüyorlardı. Orada burada bü­
zülmüş, boğum boğum minyatür ağaçlar vardı ve asırlık görü­
nüyorlardı. 

Diğer küfedeki adama gizlice bir göz daha attım. Çok kir­
li olması, paçavraya dönmüş pis giysiler giymesi ve buruşuk 
şapkası dışında adamda yanlış bir şey yok gibiydi. Beni ona 
bakarken yakaladı. 

"Daha önce hiç Uçdiyar' a gelmedin mi, evlat?" diye sordu. 
"Hayır," dedim. "Hep böyle midir?" 
Sırıttı ve başını iki yana salladı. 
"Uçdiyar' ın hiçbir yeri diğerine benzemez. Uçdiyar bu yüz­

den Uçdiyar'dır; burada hiçbir şey olması gerektiği gibi büyü­
mez. Henüz." 

"Henüz?" diye tekrarladım. 
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"Elbette. Ama zamanla normalleşecektir. Eskiden Yabandi­
yar da Uçdiyar'dı ama şimdi daha istikrarlı ;  büyük olasılıkla si­
zin geldiğiniz yer, bir zamanlar Yabandiyar'dı ama artık istikrar 
kazandı. Tanrı'nın küçük bir sabır oyunu sanırım." 

"Tanrı mı?" diye sordum kuşkuyla. "Bize her zaman 
Uçdiyar'da Şeytan'ın hüküm sürdüğünü öğrettiler." 

Adam başını iki yana salladı. 
"Orada size öyle söylüyorlar. Ama öyle değil, evlat. İhtiyar 

Şeytan' ın takıldığı ve kendinden olanlara göz kulak olduğu yer, 
asıl sizin oralar. Oradakiler kibirli. Gerçek suret falan . . .  Kadim 
Halk gibi olmak istiyorlar. Büyük Gazap onlara hiçbir şey öğ­
retmemiş. 

"Kadim Halk da üstün olduğunu düşünüyordu. İdealleri 
vardı, dünyanın nasıl yönetilmesi gerektiğini biliyorlardı. Tek 
yapmaları gereken, dünyayı · rahat edecekleri şekilde düzenle­
mek ve o halde tutmaktı. Kendi fikirleri Tanrı'nınkilerden çok 
daha uygar olduğu için herkesin mutlu olacağını düşünüyor­
lardı." 

Başını iki yana salladı. 
"Ama işe yaramadı, evlat. Yarayamazdı. Sandıklarının ak­

sine, Tanrı'nın son sözleri değildi: Tanrı'nın son sözü yoktur. 
Olsaydı, ölmüş olurdu. Ama O ölü değil; canlı olan başka her 
şey gibi O da değişiyor ve büyüyor. Bu yüzden, onlar kendi 
icat ettikleri ebedi kurguya göre her şeyi düzeltip düzenlemek 
için ellerinden geleni yaparken, Tanrı her şeyi yıkmak ve onla­
ra hayatın değişim olduğunu hatırlatmak için Büyük Gazap'ı 
gönderdi. 

"Bu halde devam etse bir sonuç elde edemeyeceğini gördü­
ğünden, bir dahakine daha iyisini yapıp yapamayacağını gör­
mek için kartları karıştırdı." 
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Durup bir an düşündü ve sonra devam etti: 
"Belki de yeterince karıştırmamıştır. Bazı yerlerde aynı 

düzenler yine ortaya çıkıyor. Sizin geldiğiniz yöreler, mesela. 
Oradalar, hala aynı şablonla yaşıyorlar, hala son sözün kendi­
leri olduğunu iddia ediyorlar, hala oldukları halde kalmak ve 
Büyük Gazap' ı getiren aynı yaşam koşullarını yeniden oluş­
t11trmak için ellerinden geleni yapıyorlar. Bir gün Tanrı onların 
d�rs almamasından bıkıp usanacak ve onlara bir iki numara 
daha gösterecek." 

"Ah," dedim muğlak ama güvenli bir yanıt olarak. Tanrı'nın 
görüşleri konusunda insanların olumlu ama çelişkili görüşlere 
sahip olması tuhaftı. 

Adam söylemek istediği şeyi anlatabildiğinden emin değil� 
miş gibi görünüyordu. Elini çevremizdeki Sapkın manzaraya 
doğru salladı ve aniden adamın kendi sapmasını fark ettim. 
Sağ elinin ilk üç parmağı yoktu. 

"Bir gün," diye ilan etti, "bir şey bütün bunlara istikrar ka­
zandıracak. Her şey yeni olacak ve yeni bitki türleri demek, 
yeni hayvanlar demek. Büyük Gazap her şeyi sarsarak bize yeni 
bir başlangıç şansı verdi." 

''Ama bitki ve hayvanların eskisi gibi yetiştiği yerlerde Sap­
kınlıkları yok ediyorlar," diye işaret ettim. 

"Yok etmeye çalışıyorlar; yok ettiklerini sanıyorlar," diye 
doğruladı. "Kadim Halk'ın standartlarını korumak için keçi 
gibi inat ediyorlar ama bunu başarabiliyorlar mı? Başarabilirler 
mi? Ekinlerinin, meyvelerinin ve sebzelerinin tıpatıp eskisi gibi 
olduğunu nereden biliyorlar? Anlaşmazlıklar olmuyor mu? Ve 
her seferinde, daha verimli olan tür sonunda kabul edilmiyor 
mu? Daha dayanıklı, daha çok süt veren, daha etli türler elde 
etmek için sığırlar her zaman çaprazlanmaz mı? Elbette, en 
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aşikar Sapkınlar yok edebilirler ama Kadim Halk'ın şu anda 
var olan türlerden tekini bile onaylayacağından emin misin? 
Ben emin değilim. Bunu durduramazsın. Engelleyebilirsin, 
yok edebilirsin, yavaşlatabilirsin, kendi amaçların uğruna çar­
pıtabilirsin ama bir şekilde ortaya çıkmaya devam ediyor. Şu 
atlara bak." 

"Bunlar hükümet tarafından onaylandı," dedim ona. 
"Elbette. Ben de tam olarak bunu anlatmaya çalışıyorum," 

dedi. 
"Ama değişim her şekilde sürecekse, neden Büyük Gazap 

yaşandığını anlamıyorum," diye itiraz ettim. 
"Diğer biçimler için sürüyor," dedi, "ama insan için değil, 

Kadim Halk için değil; becerebilirlerse, senin halkın için de­
ğil. Onlar her tür değişimi damgalıyorlar. Yolu kapatıyorlar ve 
türü değişmez tutuyorlar çünkü kendilerini kusursuz görecek 
kadar kibirliler. Onlara göre varsa yoksa gerçek suret. Pekala, 
eğer onların dediği gibi suretleri gerçekten kusursuzsa, o zaman 
Tanrı olmalılar ve Tanrı olduklarından, 'buraya kadar, daha 
ileriye değil' fermanını vermeye hakları olduğunu düşünü­
yorlar. Onların büyük günahı bu: Hayat'ın canını çıkarmaya 
çalışıyorlar." 

Son birkaç cümle önceki söyledikleriyle bir parça uyumsuz 
gelmişti. Yine bir tür düstura rastladığımı tahmin ettim. Soh­
beti daha pratik bir düzeye çekmeye karar verdim ve bizi neden 
tutsak aldıklarını sordum. 

Bundan çok emin değildi, yalnız Uçdiyar bölgesine giren 
tüm yabancıların tutsak alındığına dair temin etti beni. 

Bunu düşündüm ve sonra yine Michael'la temas kurdum. 
"Onlara ne söylememizi önerirsin?" diye sordum. "Bizi mu­

ayene edeceklerini tahmin ediyorum. Fiziksel olarak normal 
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olduğumuzu gördüklerinde, neden kaçtığımızı açıklamamız 
gerekecek." 

"Doğruyu söylemek en iyisi ama olduğundan önemsiz gös­
terin. Katherine ile Sally'nin yaptığı gibi, olduğunuzdan daha 
az yetenekliymiş gibi görünün. Yalnızca kaçış sebebinizi kabul­
lenmelerine yetecek kadarını bilsinler," dedi. 

"ı:'ekila," diye onayladım. "Bunu anladın mı, Petra? On­
lara yalnızca Rosalind'le bana düşünce-resmi yollayabildiğini 
söyle. Michael ya da Deniz Ülkesi halkı hakkında hiçbir şey 
söyleme." 

"Deniz Ülkesi halkı yardıma geliyor. Şimdi eskisi kadar 
uzakta değiller," dedi bize güvenle. Michael bunu kuşkuyla 
karşıladı. 

"Bu çok iyi, eğer gelebilirlerse. Ama bundan onlara bahset-
" me. 
"Tamam," diye onayladı Pecra. 
Gardiyanlarımıza peşimizdekilerden bahsedip bahsetme­

meyi tartıştık ve bir zararı olmayacağına karar verdik. 
Diğer küfedeki adam haberi alınca şaşırmadı. 
"Güzel. Bu bize uyar," dedi. Ama başka açıklama yapmadı 

ve ağır ağır ilerlemeye devam ettik. 
Petra yine uzaktaki arkadaşıyla konuşmaya başladı ve me­

safenin azaldığından kuşku yoktu. Ona ulaşmak için bizi allak 
bullak eden bir güç kullanması gerekmiyordu ve ilk defa, dik­
kat kesilerek de olsa, diğer tarafın söylediklerinden bir şeyler 
yakalayabildim. Rosalind de duydu. Elinden geldiğince güçlü 
bir iletiyle bir soru sordu. Tanımadığımız kadın kendi iletisini 
güçlendirdi ve onu açık seçik duyabildik. Bizimle temas kura­
bildiği için memnundu ve Petra'nın anlatabildiklerinden daha 
fazlasını öğrenmeye can atıyordu. 
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Rosalind ona mevcut durumumuz hakkında anlatabildik­
lerini anlattı ve acil bir durum ve tehlike içinde değilmişiz gibi 
göründüğünü söyledi. Diğer kadın öğüt verdi: 

"İhtiyatlı olun. Ne derlerse kabul edin ve zaman kazanın. 
Kendi halkınızın sizin için nasıl bir tehdit oluşturduğunun 
altını çizin. Kabileyi tanımadan size tavsiye vermek zor. Bazı 
Sapkın kabileler normallerden nefret eder. İçten içe kendi hal­
kınızdan ne kadar farklı olduğunuzu abartmanın bir zararı ol­
maz. Asıl önemli olan küçük kız. Ne pahasına olursa olsun 
onun güvenliğini sağlayın. Daha önce, bu kadar genç olmasına 
rağmen bu kadar güçlü iletim gücü olan biriyle hiç karşılaşma­
dık. Adı nedir?" 

Rosalind harf şekilleriyle anlattı. Sonra sordu: 
''Ama siz kimsiniz? Bu, Deniz Ülkesi nedir?" 
"Biz Yeni Halk'ız, sizin türünüzden insanlar. Birlikte dü­

şünebilen insanlar. Biz, yeni bir dünya kuracak olan halkız, 
Kadim Halk'ın dünyasından, vahşilerinkinden farklı bir dün­
ya." 

"Tanrı'nın yaratmak istediği türden bir halk olabilir mi, 
belki?" diye sordum, yine aşina bir zeminde olduğumu hisse­
derek. 

"Orasını bilmem. Kim bilebilir ki? Ama Kadim Halk'ın ba­
şarabildiğinden daha iyi bir dünya kuracağımızı biliyoruz. On­
lar yalnızca maharetli yarı-insanlardı, vahşilerden pek az fark­
ları vardı; hepsi birbirlerinden yalıtılmışlardı ve onları yalnızca 
hantal sözcükler bağlıyordu. Farklı diller ve farklı inançlar on­
ları birbirlerinden daha da fazla uzaklaştırıyordu. Bazıları bi­
reysel olarak düşünebiliyordu ama birey olarak kalmak zorun­
daydılar. Bazen duygularını paylaşabiliyorlardı ama ortaklaşa 
düşünemiyorlardı. İlkel koşullarda yaşarken, tıpkı hayvanlar 
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gibi, kendi aralarında geçinip gitmeyi başardılar, ama dünya­
larını daha karmaşık hale getirdikçe, onunla başa çıkmakta 
güçlük çekmeye başladılar. Fikir birliği oluşturmak için yolları 
yoktu. Küçük birimler halinde, yapıcı işbirlikleri kurmayı öğ­
rendiler; ama büyük birimlere dönüştüklerinde yıkımdan baş­
ka bir şey başaramadılar. Hırsla daha yükseklere gözlerini dik­
til�r ama kendi yarattıkları sorumlulukları taşımayı reddettiler. 
Çok büyük sorunlar çıkardılar ve sonra kafalarını aylak inanç 
kumlarına gömdüler. Aralarında gerçek bir iletişim, gerçek bir 
anlayış yoktu. En iyi halleriyle, yücelmiş hayvanlardılar, daha 
fazlası değil. 

"Asla başarılı olamazlardı. Onları neredeyse tamamen yok 
eden Büyük Gazap' a sebep olmasalardı, hayvanlar gibi dikkat­
sizce üremeye devam edeceklerdi; zamanla yoksunluğa, sefalete 
ve sonunda kıtlığa ve barbarlığa yenik düşeceklerdi. Öyle ya da 
böyle, yok olmaya yazgılıydılar çünkü yetersiz bir türdüler." 

Bir kez daha, bu Deniz Ülkesi insanlarının pek de mütevazı 
bir halk olmadığını düşündüm. Benim gibi yetiştirilmiş biri 
için Kadim Halk' a gösterdikleri bu saygısızlığı kabullenmek 
zordu. Ben hala bu fikirle güreşirken Rosalind sordu: 

"Ama siz? Siz nereden geliyorsunuz?" 
"Atalarımız her yerden uzak bir adada yaşadıkları için şans­

lıydılar, daha doğrusu, iki ada. Orada bile Büyük Gazap'tan 
kurtulamadılar ama etkileri çoğu yere göre daha azdı. Ama 
dünyanın geri kalanından yalıtıldılar ve neredeyse barbarlaş­
tılar. Sonra, bir şekilde, ortak-düşünüşlü bir insan türü ortaya 
çıktı. Zamanla, bunu çok iyi yapabilenler, birazcık yapabilen­
leri buldu ve onlara yeteneklerini nasıl geliştireceklerini öğret­
tiler. Düşüncelerini paylaşabilen insanların birbirleriyle evlen­
meleri doğaldı, bu yüzden tür güçlendi. 
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"Daha sonra, başka yerlerde de düşünce-şekilleri yapabilen­
ler olduğunu keşfettiler. İşte o zaman ne kadar talihli oldukla­
rını anlamaya başladılar; fiziksel sapmaların fazla önemsenme­
diği yerlerde bile, ortak düşünüşlü insanlara genelde zulmedil­
diğini öğrendiler. 

"Uzun süre boyunca başka yerlerdeki türdeşlerine yardım 
etmek için hiçbir şey yapamadılar. Bazıları kanolarla Deniz 
Ülkesi' ne ulaşmaya çalıştı, kimi zaman bunu başardılar da. Son­
ra zamanla makineler geliştirdik ve bazılarını Deniz Ülkesi'ne 
getirerek güvenliğe kavuşturabildik. Şimdi temas kurduğumuz 
herkese yardım etmeye çalışıyoruz ama daha önce hiç bu ka­
dar uzak bir temasımız olmadı. Size ulaşmak benim için hala 
zor. Zamanla kolaylaşacak ama şimdilik teması kesmem lazım. 
Küçük kıza iyi bakın. O benzersiz biri ve muazzam bir öneme 
sahip. Ne pahasına olursa olsun onu koruyun." 

Düşünce-şekilleri soldu ve bir anlığına geride hiçbir Şey 
kalmadı. Sonra Petra araya girdi. İletide kavrayamadığı kısım­
lar olabilirdi ama son cümleyi açık seçik anlamıştı. 

"O benim," diye ilan etti tatmin ve tamamen gereksiz bir 
coşkuyla. 

Sarsıldık ve kendimize geldik 
"Dikkatli ol, seni kendini beğenmiş görgüsüz çocuk He­

nüz Kıllı Jack'le karşılaşmadık," dedi Rosalind ve Petra sindi. 
"Michael," diye ekledi, "ileti sana da ulaştı mı?" 

"Evet," diye karşılık verdi Michael bir parça ihtiyatla. 
"Kibirli buldum. Çocuklara ders verirmiş gibi konuşuyor­
du. Düşünceleri hala çok uzaklardan geliyor. Size zamanında 
yardım getirebilecek kadar hızlı gelmeyi nasıl başaracaklarını 
hala anlamıyorum. Birkaç dakika sonra peşinizden yola çı­
kacağız." 
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Katanalar düzenli adımlarla yurumeye devam ediyordu. 
Manzara, biçimlerin doğruluğuna saygı duyan bir toplumda 
yetiştirilmiş biri için hala rahatsız edici ve ürkütücüydü. Axel 
amcanın güneyde gördükleri kadar fantastik bitkiler pek azdı 
kesinlikle; diğer yandan, neredeyse hiçbir şey huzursuzluk ve­
rici şekilde aşina değildi. Öyle bir karmaşa vardı ki, belli bir 
ağaçın sapma veya melez olması artık önemli değildi ama ağaç­
larıci arasından sıyrılıp bir süreliğine açık arazide yol almak iyi 
geldi. Gerçi, orada da çalılar alışıldık değildi, çimenler de ol­
dukça tuhaftı. 

Yiyip içmek için yalnızca bir kez mola verdik ve daha yarım 
saat geçmeden yine yola düştük. Yaklaşık iki saat ve pek çok 
koruluktan sonra orta büyüklükte bir ırmağa geldik. Bizim 
bulunduğumuz tarafta düz zemin dik bir yokuşla suya doğru 
alçalıyordu. Diğer tarafta alçak, kırmızımsı sırtlar dizilmişti. 

Irmağa doğru döndük ve yokuşun tepesinde ilerlemeye 
başladık. Dört yüz metre sonra son derece acayip bir ağaca gel­
dik. Ağaç tahtadan dev bir armuda benziyordu ve tüm dalları 
tepesinde tek bir dev sorguç gibi büyümüştü. Ağacın dibinden 
ırmağa uzanan bir oluk vardı ve atların aşağı inmesi için uygun 
bir yerdi. Irmağı çaprazlama geçerek karşı kıyıda, uçurumdaki 
bir aralığa yöneldik. Oraya ulaştığımızda, aralığın bir yarıktan 
ibaret olduğunu gördük. Bazı yerleri o kadar dardı ki, küfeler 
duvarlara sürtünüyordu ve zar zor, sıkışarak geçebiliyorduk. 
Yüz metre sonra yol genişledi ve yokuş yukarı tırmanarak ze­
min hizasına ulaştı. 

Geçidin kenarlarının alçalıp sıradan sırtlara dönüştüğü yer­
de yedi sekiz adam ellerinde yaylarla bekliyordu. Katanalara 
inanmazlık içinde, alık alık baktılar. Her an kaçabilecekmiş 
gibi görünüyorlardı. Önlerinde durduk. 

Diğer sepetteki adam başını bana doğru salladı. 
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"Sen in, evlat,'' dedi bana. 
Pecra ile Rosalind öndeki katanadan inmeye başlamışlardı 

bile. Ben yere bastığımda sürücü, ata bir şaplak attı ve iki kata­
na ağır ağır ilerlemeye devam etti. Petra endişeyle elime yapıştı 
ama şimdilik hırpani, bakımsız okçuların hepsi hala bizden 
çok atlarla ilgileniyordu. 

İlk bakışta, grupta korku uyandırıcı hiçbir şey yoktu. Yay 
tutan ellerden biri alcı parmaklıydı; bir adamın kafası cilalan­
mış kahverengi bir yumurta gibiydi, kafasında veya yüzünde 
tek bir saç teli yoktu. Bir başkasının elleri ve ayakları kocaman­
dı ama geri kalanların sorunu her ne ise, paçavraların altına 
saklanmıştı. 

Rosalind ve ben, beklediğimiz korkunç canavarlarla karşı­
laşmadığımız için rahatladık. Adamların hiçbiri geleneksel Kıllı 
Jack tarifine uymadığı için Petra da cesaretlenmişti. Atlar yolun 
ilerisinde, ağaçların arasında gözden kaybolduğu zaman adamlar 
dikkatlerini bize çevirdiler. İki tanesi onlarla gitmemizi söyledi 
ve diğerleri oldukları yerde kaldı. 

Çok kullanıldığı belli olan bir patika birkaç yüz metre bo­
yunca ağaçların arasında uzanıyor, sonra bir açıklığa çıkıyordu. 
Sağda on iki metreden yüksek olmayan, kırmızımsı uçurum­
lardan bir duvar vardı. Irmağın kıyısındaki sırtların diğer ya­
maçlarıymış gibi görünüyordu ve tüm cephe delikler ve yük­
sekteki deliklere tırmanan, dallardan yapılmış kaba merdiven­
lerle kaplıydı. 

Uçurumların önündeki düz zemine kaba barakalar ve ça­
dırlar saçılmıştı. Aralarında, yemek pişirmek için yakılmış bir 
iki küçük ateşten dumanlar çıkıyordu. Birkaç hırpani kıyafetli 
adam ve daha fazla sayıda pasaklı kadın, pek de bir şey yapma­
dan ortalarda dolaşıyordu. 
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Barınakların ve çöp yığınlarının arasından geçerek çadırla­
rın en büyüğüne geldik. Çadır, birbirine bağlanmış sırıklardan 
ve üzerine tutturulmuş, saman örtmekte kullanılan bir bezden 
oluşuyordu. Muhtemelen bir baskında ele geçirilmişti. Biz içe­
ri girerken, kapının hemen içindeki tabureye oturmuş kişi ba­
şını kaldırdı. Tanıdık yüzü bir anlık paniklememe neden oldu; 
�bama çok benziyordu. Sonra adamı hatırladım. Yedi sekiz 
s�'ne önce Waknuk'ta tutsak olarak gördüğüm aynı "örümcek­
adam". 

Bizi getiren iki kişi bizi bu adamın önüne itti. Adam üçümü­
zü tepeden tırnağa süzdü. Gözleri Rosalind'in ince, dik figürü 
üzerinde hiç hoşuma gitmeyen bir şekilde dolaştı. Bundan Ro­
salind de hoşlanmamıştı. Sonra beni daha büyük bir dikkatle 
inceledi ve bir konuda tatmin olmuş gibi başını salladı. 

"Beni hatırlıyor musun?" diye sordu. 
"Evet," dedim ona. 
Bakışlarını yüzümden çevirdi. Baraka ve barınak yığını üze-

rinde göz gezdirdi ve sonra yine bana döndü. 
"Waknuk' a pek benzemiyor," dedi. 
"Benzemiyor," diye onayladım. 
Uzun süre susup düşündü. Sonra: 
"Kim olduğumu biliyor musun?" diye sordu. 
"Sanırım. Sanırım öğrendim," dedim ona. 
Tek kaşını sorgularcasına kaldırdı. 
"Babamın bir ağabeyi varmış," dedim. "Üç, dört yaşlarına 

kadar normal sanılmış. Sonra belgesi iptal edilmiş ve sürülmüş." 
Yavaşça başını salladı. 
"Ama tam olarak doğru değil," dedi. "Annesi onu seviyordu. 

Sütannesi de öyle. Bu yüzden, onu almaya geldiklerinde çocuk 
çoktan ortadan kaybolmuştu ama bu bilgiyi sakladılar, elbette. 
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Her şeyi susturdular. Hiç olmamış gibi yaptılar." Düşünceler 
içinde sustu yine. Biraz sonra ekledi: 

"En büyük oğlandım yani varis. Waknuk benim olacaktı," 
dedi. Uzun kollarını uzatarak: "Bu, olmasaydı," dedi. Uzun 
kolunu uzattı ve bir an baktı. Sonra kollarını indirdi ve yine 
bana döndü. 

"Bir insanın kolunun ne kadar uzun olması gerektiğini bi­
liyor musun?" 

"Hayır," dedim. 
"Ben de bilmiyorum. Ama Rigo'daki bir gerçek suret uz­

manı biliyor. Bu yüzden bana Waknuk yok, vahşilerin ara­
sında bir vahşi gibi yaşamak zorundayım. Sen en büyük oğul 
musun?" 

"Tek oğul,'' dedim ona. "Küçük bir kardeşim vardı, ama . . .  " 
"Belge alamadı, hı?" 
Başımı salladım. 
"Demek sen de Waknuk'u kaybettin!" 
Olayın bu tarafı beni hiç rahatsız etmemişti. Waknuk'u mi­

ras alacağıma dair hiç beklentim yoktu, sanırım. Her zaman bir 
güvensizlik vardı. Bir gün gerçek benliğimin ortaya çıkacağı bek­
lentisi, hatta bunun kesin olduğu hissi. O kadar uzun zamandır 
bu beklentiyle yaşamıştım ki, bu adamı hırçınlaştıran kızgınlığı 
hiç hissetmemiştim. Artık bu mesele çözüldüğüne göre, sağ sa­
lim kaçabildiğim için memnundum ve adama da öyle söyledim. 
Bu onu memnun etmedi. Düşünceli düşünceli bana baktı. 

"Hakkın olan şeyler için savaşacak cesaretten yoksun mu­
sun?" dedi. 

"Eğer senin hakkınsa, benim hakkım olamaz," dedim.  
''Ama söylemek istediğim, benliğimi gizleyerek yaşamanın ca­
nıma tak ettiği." 

"Burada hepimiz saklanıyoruz," dedi. 
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"Belki," dedim ona. "Ama kendiniz olarak yaşayabiliyor­
sunuz. Rol yapmanız gerekmiyor. Her an kendinize hakim 
olmak, ağzınızı her açtığınızda iki kere düşünmek zorunda 
kalmıyorsunuz." 

Yavaşça başını salladı. 
"Senin hakkında anlatılanları duyduk. Bizim kendi adet­

lerimi� var," dedi. "Benim anlamadığım, neden bu kadar bü­
yük bit'kuvvecle peşine düştükleri." 

"Bizdeki farklılığı belirlemeleri imkansız olduğu için on­
ları her zamanki sapmalardan daha fazla endişelendirdiğimizi 
düşünüyoruz," diye açıkladım. "Henüz keşfetmedikleri, bizim 
gibi pek çok kişi olduğunu tahmin ediyor olmalılar ve bizi, 
itiraf ettirmek için yakalamak istiyorlar." 

"Yakalanmamak için daha da iyi bir sebep," dedi. 
Michael'ın temas kurduğunun ve Rosalind'in ona yanıt 

verdiğinin farkındaydım, ama aynı anda iki konuşma sürdü­
remezdim, bu yüzden onunla ilgilenmeyi Rosalind' e bıraktım. 

"Demek sizi takip ederek Uçdiyar'ın içlerine girdiler, öyle 
mi? Kaç kişiler?" diye sordu. 

"Emin değilim," dedim, oyunu bize en faydalı olacak şekil­
de nasıl oynayacağımı düşünerek. 

"İşittiklerime bakarak, öğrenmek için yolların olmalı," dedi. 
Bizim hakkımızda neler bildiğini ve Michael'dan haberi 

olup olmadığını merak ettim ama bu olası görünmüyordu. 
Gözlerini biraz kısarak devam etti: 

"Bizi aldatmaya çalışmasan iyi olur, evlat. Asıl istedikleri 
sizlersiniz ve peşinize bela takıp geldiniz. Başınıza neler gelece­
ği bizim neden umurumuzda olsun? İçinizden birini bulabile­
cekleri bir yere koymak çok kolay olur." 

Petra bunun ne demek olduğunu anladı ve paniğe kapıldı. 
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"Yüzden fazla adam," dedi . 
Adam bir anlığına düşünceli düşünceli ona baktı. 
"Demek yanlarında sizden biri var gerçekten. Ben de öyle 

olabileceğini düşünmüştüm," diye yorum yaptı ve yine başını 
salladı. "Yalnızca üç kişi için yüz adam yollamak çok fazla. Aşı­
rı . . .  anlıyorum . . .  " Bana döndü. "Son zamanlarda Uçdiyar'da 
yükselen bir sorun olduğuna dair söylentiler çıkmış olmalı." 

"Evet," diye itiraf ettim. 
Sırıttı. 
"Demek işlerine de geldi. İlk defa inisiyatifi ele alıp bizi iş­

gal etmeye karar verdiler. Sizi de yakalayacaklar, elbette. İzinizi 
takip ediyorlar, doğal olarak. Ne kadar yaklaştılar?" 

Michael' a sordum ve ana grubun bize ateş eden ve kata­
naları kaçıran ekibe katılması için daha kilometreler olduğu­
nu öğrendim. Sonra, grubun pozisyonunu önümdeki adama 
anlaşılır bir biçimde ifade etme güçlüğü doğdu. Adam bunu 
anlayışla karşıladı ve fazla rahatsız olmuş görünmedi. 

"Baban yanlarında mı?" diye sordu. 
Bu, daha önce Michael'a sormamaya özen gösterdiğim bir 

soruydu. Şimdi de sormadım. Yalnızca bir an duraksadım ve 
sonra adama, "Hayır," dedim. Göz ucuyla Petra'nın konuşmak 
üzere olduğunu fark ettim ve Rosalind'in onun üzerine atladı­
ğını hissettim. 

"Yazık," dedi örümcek-adam. "Uzun zamandır babanla eşit 
şartlarda karşılaşmak istiyordum. İşittiklerime bakarak, burada 
olacağını düşünürdüm. Belki de anlattıkları kadar yiğit bir ger­
çek suret savunucusu değildir." Delici bakışlarla bana bakmaya 
devam etti. Ellerimiz buluşmuş gibi, Rosalind'in duygudaşlığı­
nı hissettim. Soruyu Michael' a neden sormadığımı anlıyordu. 

Sonra aniden, adam bakışlarını benden ayırdı ve dönüp 
Rosalind'i incelemeye başladı. Rosalind adamın bakışlarına 
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karşılık verdi. Sırtını dimdik tutarak, özgüvenle durdu ve uzun 
saniyeler boyunca adamı soğuk ve sakin bakışlarla süzdü. Son­
ra aniden gözlerini kaçırarak beni şaşırttı. Başını eğdi. Kızardı. 
Adam hafifçe gülümsedi . . .  

Ama adam yanılıyordu. Daha güçlü karaktere, fatihe bo­
yun eğmek değildi bu. Tiksintiydi, savunmasını içten yıkan 
bir depşet. Adamın onda bıraktığı, iğrençlik ölçüsünde abar­
tılı izltkimi zihninden okudum. Şimdiye dek çok iyi sakladı­
ğı korkular taşmıştı ve Rosalind dehşet içindeydi; bir erkeğin 
karşısında zayıf hisseden bir kadın gibi değil, canavardan kor­
kan çocuk gibi. İstemsiz şekli Pena da gördü ve öyle şaşırdı ki, 
haykırdı. 

Adamın üzerine atıldım, tabureyi devirdim ve adamı yere 
düşürdüm. İki adam arkamdan üzerime adadı ama onlar beni 
sürükleyip uzaklaştırmadan önce bir sağlam yumruk savurma­
yı başardım. 

Örümcek-adam doğrulup oturdu ve çenesini ovaladı. Bana 
sırıttı ama eğlentiyle değil. 

"Bu, senin adına bir sayı. Ama bundan fazlası değil." Sıska 
bacakları üzerinde doğruldu. "Buralardaki kadınları pek gör­
medin, değil mi, evlat? Geçerken bir göz at. O zaman daha 
iyi anlarsın. Dahası, bu kadın çocuk yapabilir. Uzun zamandır 
çocuk yapmak istiyorum, babalarına çekseler bile." Yine kısa­
ca sırıttı ve sonra kaşlarını çattı. "Her şeyi olduğu gibi kabul 
etsen daha iyi olacak, evlat. Mantıklı ol. Kimseye ikinci şans 

,, vermem. 
Sonra, beni tutan adamlara döndü. 
"Onu dışarı atın," dedi onlara. "Gerekirse vurun!" 
İki adam beni çekip dışarı çıkardı. Açıklığın kıyısında biri, 

bir tekme savurarak yola itti beni. 
"Yürümeye devam et," dedi. 
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Ayağa kalktım ve döndüm, ama adamlardan biri yayını 
çekmiş, okunu bana doğrultmuştu. Yoluma devam etmem için 
başını salladı. Ben de denileni yaptım ve birkaç metre, ağaçlar 
beni gözlerden gizleyene kadar yürümeye devam ettim, sonra 
gizlenerek geri döndüm. 

Tam da bekledikleri şeydi bu. Ama beni vurmadılar, çalı­
ların arasına atıp dövdüler. Havada uçtuğumu hatırlıyorum, 
düştüğümü ise hatırlamıyorum. 
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�� 
Biriler'i tarafından koltukaldarımdan çekiştirilerek sürükleni-
yordum. Geçerken büktükleri ince dallar geri savruluyor, yü­
züme çarpıyordu. 

"Şşş!" diye fısıldadı bir ses arkamdan. 
"Bana bir dakika ver de kendime geleyim," diye karşılık 

verdim. 
Sürüklenme durdu. Bir süre yatarak kendime gelmeye ça­

lıştım ve sonra döndüm. Genç bir kadın topukları üzerine çök­
müş, bana bakıyordu. 

Güneş alçalmıştı ve ağaçların altı loştu. Kadını pek iyi gö­
remiyordum. Güneş yanığı yüzünün iki yanına sarkan koyu 
renk saçları vardı ve parlak kara gözleri ilgiyle bana bakıyordu. 
Elbisesinin üst kısmı lekeli ve hırpaniydi ve belirsiz sarımtırak 
bir kahverengiydi. Elbise kolsuzdu ama beni asıl çarpan üze­
rinde haç olmamasıydı. Daha önce, elbisesine haç işlenmemiş 
bir kadınla hiç karşılaşmamıştım. Tuhaf, neredeyse uygunsuz 
geliyordu bu. Birkaç saniye bakıştık. 

"Beni tanımadın, David," dedi hüzünle. 
O ana kadar tanımamıştım. Aniden kavramamı sağlayan 

"David" deme tarzıydı. 
"Sophie!" dedim, "Ah, Sophie!" 
Gülümsedi. 
"Sevgili David," dedi. "Canını çok mu yaktılar?" 
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Kollarımı ve bacaklarımı oynatmaya çalıştım. Her tarafım 
tutulmuş, ağrıyordu. Başım da öyle. Sol yanağımda kurumuş 
kan hissettim ama hiçbir yerim kırılmamış gibiydi. Kalkacak 
oldum ama Sophie elini uzatıp koluma koydu. 

"Hayır, henüz değil. Hava kararana kadar birazcık bekle." 
Bana bakmaya devam etti. "Sizi getirdiklerini gördüm. Sen, 
küçük kız ve diğer kız . . .  o kim David?" 

Bu, sarsılarak beni kendime getirdi. Çılgınca Rosalind ile 
Petra'yı aradım ama onlara ulaşamadım. Michael paniğimi his­
setti ve sakinleştirmek için araya girdi. Rahatlamıştı da. 

"Tanrı'ya şükürler olsun. Senin için çok endişelendik. Sa-
kin ol. Onlar iyi, ikisi de yorgun. Uyuyorlar." 

"Rosalind?" 
"O iyi, dedim sana. Senin başına neler geldi?" 
Ona anlattım. Tüm bu konuşmalar yalnızca birkaç saniye 

sürmüştü ama Sophie'nin bana merakla bakmaya başlaması 
için yetmişti. 

"O kim, David?" diye yineledi. 
Ona Rosalind'in kuzenim olduğunu açıkladım. Konuşur-

ken beni izledi ve sonra yavaşça başını salladı. 
"O, onu istiyor, değil mi?" diye sordu. 
"Öyle dedi," diye itiraf ettim sertçe. 
"Ona bebek verebilir mi?" diye ısrar etti. 
"Ne yapmaya çalışıyorsun?" diye sordum. 
"Demek ona aşıksın?" diye devam etti. 
Yine bir sözcük. . .  Zihinler birleşmeyi öğrendiğinde, artık 

hiçbir sözcük yalnızca birinize ait değilken ve iki taraf da diğe­
rinden bir daha asla yalnızca kendi olamayacak kadar çok şey 
almışken; artık her şeyi tek bir gözle görmeye, tek bir yürekle 
sevmeye, tek bir coşkuyla sevinmeye başlamışken; birlik anları 
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yaşamışken ve birbirini özleyen bedenler dışında hiçbir şey ayrı 
değilken . . .  Bütün bunları tanımlayan sözcük nedir? Var olan 
yalnızca sözün yetersizliğidir. 

"Birbirimizi seviyoruz," dedim. 
Sophie başını salladı. Birkaç dal aldı ve bakışlarını dallara 

dikerek kahverengi parmaklarla kırmaya başladı. 
"Q gitti," dedi. "Savaşın olduğu yere. Kız şimdi güvende." 
"Uyuyor," dedim ona. "İkisi de uyuyor." 
Şaşkın şaşkın bana döndü. 
"Nereden biliyorsun?" 
Ona kısaca, olabildiğince sade bir biçimde anlattım. Din­

lerken dalları kırmaya devam etti. Sonra başını salladı. 
"Hatırlıyorum. Annem bir şey olduğunu söylemişti. Bazen, 

o daha konuşmadan onu anlaman hakkında bir şey. Bu muy­
du?" 

"Sanırım. Sanırım, kendisi bilmese de, annende de bu yete­
nekten biraz vardı," dedim. 

"Harika bir yetenek olmalı," dedi yarı özlemle. "İçinde 
daha fazla gözün olması gibi." 

"Öyle bir şey," diye itiraf ettim. ''Açıklaması zor. Ama her 
şey harika değil. Bazen canını çok yakabiliyor." 

"Hangi tür olursa olsun Sapkın olmak can yakıyor, her za­
man," dedi. Topuklarının üzerine oturmaya devam etti ve ku­
cağındaki ellerine görmeden baktı. 

"Kız ona çocuk verirse o artık beni istemez," dedi sonunda. 
Yanaklarındaki pırıltıyı görmeme yetecek kadar ışık vardı 

henüz. 
"Sophie, tatlım," dedim. "Ona aşık mısın, örümcek-adama?" 
''Ah, ona öyle deme, lütfen. Bu halde olmayı kendimiz is­

temedik. Adı Gordon. Bana iyi davranıyor, David. Beni sever. 
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Bunun ne demek olduğunu anlamak için benim kadar yoksul, 
benim kadar kimsesiz olman gerek. Sen yalnızlığı hiç tanıma­
dın. Burada hepimizi kuşatan korkunç boşluğu anlayamazsın. 
Yapabilsem, ona memnuniyetle bebek verirdim. Ben . . .  Ah, 
bunu bize neden yapıyorlar? Neden beni öldürmediler? Bun­
dan çok daha merhametli olurdu." 

Ses çıkarmadan oturdu. Kapalı göz kapaklarının altından 
yaşlar sızıyor, yanaklarında süzülüyordu. Elini ellerimin arası­
na aldım. 

Onları en son gördüğüm zamanı anımsadım. K�l kola bir 
adam ve bir kadın; yük atının sırtından bana el sallayan küçük 
bir şekil. Ağaçların arasında gözden kaybolana kadar izlemiş­
tim onları. Bir öpücüğün ıslaklığı hala yanağımda, elimde sarı 
kurdeleyle bağlanmış bir bukle saç, üzüntü içinde izlemiştim. 
Şimdi ona bakıyordum ve yüreğim burkuluyordu. 

"Sophie," dedim. "Sophie, tatlım. Bu olmayacak. Anladın 
.mı? Olmayacak. Rosalind bunun olmasına asla izin vermeye­
cek. Biliyorum. " 

Gözlerini açtı ve gözyaşları içinde bana baktı. 
"Başkası hakkında böyle bir şey söyleyemezsin. Sen yalnız-
" ca . . .  
"Hayır, Sophie. Biliyorum. Sen ve ben birbirimiz hakkında 

çok az şey bilebilirdik. Ama Rosalind'le farklı. Birlikte düşün­
menin bir parçası bu." 

Bana kuşkuyla baktı. 
"Bu gerçekten doğru mu? Anlamıyorum .. .  " 
"Nasıl anlayabilirsin ki? Ama doğru. Örüm . . .  Rosalind'in o 

adam hakkında hissettiklerini ben de hissettim." 
Bir parça huzursuz bana bakmaya devam etti. 
"Benim ne düşündüğümü anlayamıyor musun?" diye sor­

du biraz endişeyle. 
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"Sen benim ne düşündüğümü ne kadar anlayabiliyorsan o 
kadar," diye temin ettim onu. "Bu, gizlice gözetlemek gibi de­
ğil. İstersen tüm düşüncelerini anlatabilmek ama istemiyorsan 
kendine saklayabilmek gibi bir şey." 

Sophie'ye anlatmak, Axel amcaya anlatmaktan daha zordu 
ama sözcüklere sığdırabilecek kadar sadeleştirmek için uğraş­
tım d;!lrdum, ta ki aniden ışığın gittiğini ve zar zor görebildi­
ğim bfr şekille konuştuğumu fark edene kadar. Sustum. 

"Şimdi yeterince karanlık oldu mu?" 
"Evet. Dikkatle gidersek güvenli olur," dedi bana. "Yürüye­

bilecek misin? Çok uzak değil." 
Ayağa kalktım. Ağrıların ve berelerin farkındaydım ama 

daha kötü bir şey yoktu. 
Sophie karanlıkta benden daha iyi görebiliyor gibiydi. Eli­

mi tutup yol gösterdi. Ağaçların altından çıkmadık ama so­
lumda ışıldayan ateşler görebiliyordum. Kampın çevresinden 
dolandığımızı fark ettim. Bu şekilde devam ederek kuzeybatı 
tarafını kuşatan alçak uçuruma geldik ve sonra onun dibinde, 
gölgede elli adım kadar daha ilerledik. Sophie orada durdu ve 
elimi kayalıklarda gördüğüm kaba merdivenlerden birine gö­
türdü. 

"Beni izle," dedi ve aniden yukarıda kayboldu. 
Ben daha ihtiyatlı bir şekilde takip ettim ve merdivenin 

tepesine, bir deliğin kenarına yaslandığı yere ulaştım.  Sophie 
kolunu uzattı ve içeri girmeme yardım etti. 

"Otur," dedi. 
İçinden geçtiğim biraz daha aydınlık kısım kayboldu. Sop­

hie bir şeyler arayarak dolanıyordu. Biraz sonra, çakmaktaşı ve 
çelik kullanarak kıvılcımlar çıkardı. Sophie kıvılcımlara üfle­
yerek iki mum yaktı. Kısa ve şişmandılar. Dumanlı alevlerle 
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yanıyorlardı ve korkunç kokuyorlardı ama çevreyi görmemi 
mümkün kıldılar. 

Kumlu kayaya oyulmuş dört buçuk metre derinliğinde, üç 
metre genişliğinde bir mağaradaydık. Giriş deriden bir perdey­
le örtülmüştü. Mağaranın arka duvarının bir köşesinde, çatıda­
ki çatlaktan su damlıyordu. Yaklaşık olarak saniyede bir damla 
hızla akan su, tahta bir kovayı dolduruyordu. Kovadan taşan 
sular bir oluktan akarak mağarayı aşıyor, mağara ağzından dı­
şarı boşalıyordu. Arka duvarın diğer köşesinde küçük dallardan 
ve derilerden yapılmış, üzerine lime lime bir battaniye örtül­
müş bir yatak vardı. Birkaç çanak ve kaşık çatal gördüm. Gi­
rişin yakınındaki kararmış ateş çukuru şimdi boştu ve dahice 
oyulmuş bir bacası vardı. Duvardaki oyuklardan birkaç bıçak 
ve başka aletin sapları çıkıyordu. Çalı yatağın yakınında bir 
mızrak, bir yay ve içinde bir düzine ok bulunan deri bir sadak 
yatıyordu. Mağarada başka hiçbir şey yoktu. 

Wenderlerin kulübesindeki mutfağı düşündüm. Duvarlar­
da hiç metin olmadığı için onca dost canlısı gelen temiz, ay­
dınlık oda. Leş gibi kokan mumlar titreşiyor, tavana yağlı bir 
duman yolluyordu. 

Sophie bir çanağı kovadan doldurdu, bir oyuğu karıştırarak 
temizce bir paçavra buldu ve yanıma geldi. Yüzümdeki ve saç­
larımdaki kanı silip yarayı inceledi. 

"Yalnızca bir kesik. Derin değil," dedi güven verircesine. 
Ellerimi çanakta yıkadım. Sophie suyu oluğa döktü, çanağı 

çalkaladı ve kaldırdı. 
"Aç mısın, David?" dedi. 
"Hem de çok," dedim ona. Tek kısa molamızda yediklerim 

dışında bütün gün hiçbir şey yememiştim. 
"Burada bekle. Gecikmem," diye emretti ve deri perdenin 

altından geçip çıktı. 
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Kaya duvarlarda dans eden gölgeleri seyrederek ve damla­
ların tıp-tıplarını dinleyerek oturdum. Büyük olasılıkla, dedim 
kendi kendime, Uçdiyar'da lüks anlayışı bu. "Benim kadar 
yoksul ve kimsesiz olman gerek," demişti Sophie ama onun 
kastettiği maddesel şeyler değildi. Kasvet ve sefaletten kaçın­
mak için Michael' ın yoldaşlığını aradım. 
, "Neredesin? Neler oluyor?" diye sordum ona. 

·, "Bu gecelik kamp kurduk," dedi. "Karanlıkta yola devam 
etmek fazla tehlikeli." Bulunduğu yerin, günbatımından he­
men önce gördüğü haliyle resmini yollamaya çalıştı ama yol­
da rastladığımız bir düzine ayrı yer de olabilirdi. "Bütün gün 
çok yavaş ilerleyebildik, yorucu da oldu. Uçdiyarlılar koru­
lukları tanıyor. Yolda bize pusu kurmalarını bekledik ama yol 
boyunca keskin nişancı ve taciz saldırıları düzenlediler. Üç 
kişi öldü ve yedi kişi yaralandı ama yalnızca iki tanesi ciddi 
yaralı." 

"Ama hala geliyorsunuz, öyle mi?" 
"Evet. Madem buraya büyük bir güçle geldik, Uçdiyarlı­

lara onları bir süreliğine susturacak bir saldırı düzenleme fikri 
hakim. Dahası, siz, üçünüzü yakalamayı çok istiyorlar. Wak­
nuk ve çevre bölgeye yayılmış bizim gibi iki düzine, belki daha 
fazla kişi olduğu söylentisi var ve diğerlerini saptayabilmek için 
sizi geri götürmeleri gerek." Bir an duraksadı ve sonra endişeli, 
mutsuz bir havayla devam etti. 

"Doğrusu, David, korkuyorum, çok korkuyorum, yalnızca 
bir kişi var." 

"Bir mi?" 
"Rachel bana ulaşmayı başardı ama işaretleri çok güçsüz ge­

liyordu. Mark'a bir şey olduğunu söylüyor." 
"Onu yakaladılar mı?" 
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"Hayır. Rachel yakaladıklarını düşünmüyor. Yakalansa 
Rachel' a söylerdi. Yalnızca durdu. Yirmi dört saattir ondan hiç 
haber alamıyoruz." 

"Belki bir kaza olmuştur. Walter Brent'i hatırla, ağacın öl­
dürdüğü oğlanı. O da öylesine duruvermişti." 

"Olabilir. Rachel bilmiyor. Korkuyor, artık yapayalnız kal­
dı. Yeteneğiniiı sınırındaydı; ben de, hemen hemen. Birkaç ki­
lometre sonra iletişim kuramaz hale geleceğiz." 

"En azından senin gönderdiğin iletileri duyamamış olmam 
tuhaf," dedim ona. 

"Muhtemelen uyumuştun," dedi. 
"Eh, Petra uyandığında Rachel'la temas kurabilir," diye ha­

tırlattım. "Onun herhangi bir sınırı varmış gibi görünmüyor." 
"Evet, elbette. Bunu unutmuştum," diye onayladı. "Bu ona 

biraz yardımcı olur." 
Birkaç dakika sonra bir el perdenin altından uzandı ve 

tahta bir çanağı mağara ağzına itti. Sophie çanağın peşinden 
içeri tırmandı ve çanağı bana verdi. İğrenç mumların fitillerini 
kısalttı ve sonra ne olduğu belirsiz bir hayvanın postu üzeri­
ne çöktü. Ben tahta bir kaşıkla yemeye başladım. Tuhaf bir 
yemekti; çeşit çeşit fılizler, kuşbaşı doğranmış et ve ufalanmış 
sert ekmekten oluşmuş gibiydi ama sonuç hiç de kötü değildi 
ve bana çok iyi geliyordu. Yemekten, neredeyse son lokması­
na kadar keyif aldım ama sonuncusunda aniden çarpıldım ve 
koca bir kaşık dolusu yemeği gömleğimin önüne püskürttüm. 
Petra uyanmıştı. 

Hemen karşılık verdim. Petra rahatsızlıktan doğrudan se­
vince geçti. Gevezelik ediyordu ama bu da aynı ölçüde acı 
vericiydi. Rosalind'i uyandırdığı açıktı, çünkü Michael neler 
oluyor diye sorarken ve Petra'nın Deniz Ülkesi'nden arkadaşı 
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endişe içinde itiraz ederken arada onun da düşüncelerini ya­
kaladım. 

Biraz sonra Petra kendini toparladı ve kargaşa sakinleşti. 
Tüm diğer tarafların ihtiyatla gevşediği duygusu vardı. 

"Kız şimdi güvende mi? Onca şimşek ve gök gürültüsü de 
neydi?" diye sordu Michael. 

Peua, aşikar bir çabayla kendini tutarak bize anlattı. 
"david'in öldüğünü sanmıştık. Onu öldürdüklerini san­

mıştık." 
Şimdi Rosalind'in, çalkantının içinde anlaşılabilir şekiller 

oluşturan düşüncelerini yakalayabiliyordum. Aynı anda hem 
mahcup hem şaşkındım, hem mutlu hem gergindim. Ne ka­
dar çabalarsam çabalayayım, daha berrak bir karşılık düşüne­
miyordum. Michael buna bir son verdi. 

"Bu üçüncü taraflar için hiç hoş değil," diye yorum yaptı. 
"Siz ikiniz düşüncelerinizi birbirinden ayırabilirseniz, tartış­
mamız gereken şeyler var;" Duraksadı. "Şimdi," diye devam 
etti, "durum nedir?" 

Durum değerlendirmesi yaptık. Rosalind ve Petra hala on­
ları en son gördüğüm çadırdaydılar. Örümcek-adam gitmiş, 
iriyarı, pembe gözlü, beyaz saçlı bir adamı başlarına bırakmıştı. 
Ben de kendi durumumu açıkladım. 

"Pekala," dedi Michael. "Bu örümcek-adamın bir tür oto­
rite gibi göründüğünü ve savaşa katılmaya gittiğini söyledin. 
Savaşa bizzat katılacak mı, yoksa yalnızca taktik planlar mı 
yapıyor, bilmiyorsunuz, öyle mi? Eğer ikincisiyse, her an geri 
dönebilir." 

"En ufak fikrim yok," dedim. 
Aniden Rosalind ondan hiç duymadığım kadar histerik bir 

ruh hali içinde araya girdi. 
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"Ondan korkuyorum. O farklı bir türden. Bizim gibi değil. 
Hem de hiç değil. Çok iğrenç. Hayvan gibi. Ben asla . . .  Eğer 
beni almaya çalışırsa kendimi öldürürüm." 

Michael onu yatıştırmaya çalışarak: 
"O kadar aptalca bir şey yapmayacaksın. Gerekirse örüm­

cek-adamı öldüreceksin." Bu nokta nihai olarak hallolmuş 
gibi, dikkatini bir başka konuya verdi. Tüm menzilini kullana­
rak Petra'nın arkadaşına bir soru sordu: "Hala bize ulaşabilece­
ğinizi düşünüyor musun?" 

Yanıt hala uzaktan geliyordu ama şimdi çabasız ve berraktı. 
Sakin ve özgüvenli bir tavırla, "Evet," dedi kadın. 

"Ne zaman?" diye sordu Michael. 
Yanıttan önce, kendi aralarında konuşuyorlarmış gibi bir 

duraksama oldu ve sonra: 
"On altı saat içinde," dedi, aynı özgüvenli havayla. 
Michael'ın kuşkuları dindi. İlk defa, kadının bize yardım 

edebileceği olasılığını kabullendi. 
"O zaman bize düşen siz, üçünüzü on altı saat boyunca 

güvende tutmak," dedi bize düşünceli düşünceli. 
"Bir dakika. Az bekleyin," dedim onlara. 
Başımı kaldırıp Sophie'ye baktım. Dumanlı mumların loş 

ışığında, dikkatle ve bir parça huzursuzlukla yüzümü izlemekte 
olduğunu gördüm. 

"O kızla mı konuşuyordun?" dedi. 
"Ve kardeşimle. Uyandılar," dedim ona. "Çadırdalar ve al-

bino bir adam başlarında nöbet tutuyor. Tuhaf görünüyor." 
"Tuhaf mı?" diye sordu. 
"Eh, sanırdım ki, başlarında bir kadın olsa . . .  " 
"Burası Uçdiyar," diye hatırlattı Sophie sinirle. 
"Bu . . .  Ah, anlıyorum," dedim mahcup mahcup. "Eh, me­

sele şu: Adam dönmeden onları oradan çıkarmanın bir yolu 
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olduğunu düşünüyor musun? Şimdi iyi bir zamanmış gibi 
geliyor bana. O geri döndüğünde . . .  " Gözlerimi onunkilerden 
ayırmadan omuzlarımı silktim. 

Başını öteye çevirdi ve bir süre mumları inceledi. Sonra ba­
şını salladı. 

"Evet. Bu hepimiz için en iyisi olacak, o dışında hepimiz . . .  " 
diye ı:;,kledi biraz hüzünlü. "Evet, sanırım bu yapılabilir." 

"Hemen mi?" 
Yine başını salladı. Yatağın yanında yatan mızrağı elime 

aldım ve tarttım. Biraz hafif ama dengeliydi. Sophie mızrağa 
baktı ve başını iki yana salladı. 

"Sen burada kalmalısın, David," dedi bana. 
''Ama . . .  " diye başladım. 
"Hayır. Seni gören olursa alarm verilir. Beni onun çadırına 

girerken görseler bile kimse aldırış etmez." 
Bu mantıklıydı. Mızrağı gönülsüzce bıraktım. 
''Ama sen bunu yapabilir misin?" 
"Evet," dedi kararlılıkla. 
Ayağa kalktı ve oyuklardan birine gitti. İçinden bir bıçak 

çıkardı. Geniş ağzı temiz ve parlaktı. 
Baskına uğramış bir çiftliğin mutfağına ait olabilirmiş gibi 

görünüyordu. Bıçağı eteğinin kemerine sıkıştırdı ve yalnızca 
kabzası dışarıda kaldı. Sonra döndü ve bana uzun uzun baktı. 

"David . . .  " diye başladı çekinerek. 
"Efendim?" diye sordum. 
Fikrini değiştirdi. Farklı bir ses tonuyla konuştu: 
"Onlara gürültü yapmamalarını söyler misin? Ne olursa ol­

sun, ses çıkarmasınlar. Sarınacak koyu renk bezler hazır etsinler 
ve beni takip etsinler. Bütün bunları onlara açıkça anlatabilir 
misin?" 
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"Evet," dedim. ''Ama keşke ben de . . .  " 
Başını iki yana salladı ve sözümü kesti. 
"Hayır, David. Bu yalnızca riski arttırır. Burayı tanımıyor­

sun." 
Mumları çimdikleyip söndürdü ve perdeyi kancasından 

indirdi. Bir an için mağara ağzının daha soluk karanlığında 
siluetini gördüm ve sonra gözden kayboldu. 

Talimatlarını Rosalind'e ilettim ve Petra'ya sessiz olması ge­
rektiğini anlattık. Sonra, karanlıkta su damlalarının sesini din­
leyerek beklemekten başka yapacak hiçbir şey kalmadı. 

Bu şekilde uzun süre kıpırtısız oturamazdım. Girişe gittim 
ve başımı gecenin içine uzattım. Barakaların arasında parlayan 
birkaç ateş vardı. Kampta dolaşanlar olmalıydı çünkü zaman 
zaman ateşler önlerinden geçenlerce perdeleniyordu. Mırıltı­
lar, küçük hareketlerin toplu hışırtısı, biraz uzakta tiz bir sesle 
öten bir gece kuşu, daha da uzakta bir hayvanın feryadı vardı. 
O kadar. 

Hepimiz bekliyorduk. Bir anlığına Petra'dan biçimsiz bir 
heyecan dalgası geldi. Kimse yorum yapmadı. 

Sonra Rosalind'ten sakinleştirici bir "sorun yok" düşüncesi 
geldi, ama içinde ilginç bir şaşkınlık duygusu da vardı. Bunun 
sebebini sorarak dikkatlerini dağıtmak akıllıca olmayacaktı. 

Kulak kabarttım. Alarm yoktu. Uzun zaman geçtikten 
sonra, hemen aşağıdan gelen, toprağı ezen ayakların gıcırtısını 
duydum. Merdivenin direkleri üstlerine binen yükün ağırlığıy­
la hafifçe kayanın yüzüne sürtündü. Yollarına çıkmamak için 
mağaranın içine doğru geriledim. Rosalind sessizce ve biraz 
kuşkuyla sordu: 

"Bu doğru mu? Sen orada mısın, David?" 
"Evet. Yukarı tırmanın," dedim onlara. 
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Mağara ağzının loş kapısında bir siluet belirdi. Sonra bir 
başka, daha küçük bir şekil ve bir üçüncüsü. Açıklık karardı. 
Biraz sonra yine mumlar yandı. 

Rosalind ve Petra dehşet dolu bir büyülenmişlik içinde iz­
lerken Sophie kovadan bir çanak su aldı ve kollarındaki, bıçak­
taki kanı temizledi. 
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İki kız merak ve ihtiyatla birbirlerini inceledi. Sophie, 
Rosalind'i, önüne kahverengi haç şekli işlenmiş kırmızımsı 
kahverengi yün elbisesini süzdü ve bir anlığına deri ayakka­
bılarında durdu. Kendi yumuşak makosenlerine, sonra kısa, 
lime lime eteğine baktı. Kendini incelerken, bluzunda yarım 
saat önce orada olmayan yeni lekeler keşfetti. Hiçbir utanma 
emaresi göstermeden bluzu çıkardı ve soğuk suya bastırdı. 
Rosalind'e hitaben konuştu: 

"O haçtan kurtulman lazım. Onunkinden de," diye ekledi, 
Petra'ya bakarak. "Sizi işaretliyor. Uçdiyar'daki kadınlar olarak 
bize hiçbir faydası olmadığını gördük. Görünce erkekler de 
bozuluyor. Al." Bir oyuktan küçük, ince ağızlı bir bıçak çıkarıp 
uzattı. 

Rosalind bıçağı kuşkuyla aldı. Bıçağa ve sonra çocukluğun­
dan beri giydiği bütün elbiselerde bulunan haça baktı. Sophie 
onu izliyordu. 

"Benim elbiselerimde de vardı," dedi. "Bana da bir faydası 
dokunmadı." 

Rosalind kuşkuyla bana baktı. Başımı salladım. 
"Bu yörelerde gerçek suret konusundaki ısrardan fazla hoş­

lanmazlar. Büyük olasılıkla tehlikeli olur." Sophie'ye baktım. 
"Öyle," dedi. "Bu yalnızca kimliğini belirten bir işaret de­

ğil, aynı zamanda bir meydan okuma." 
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Rosalind bıçağı kaldırdı ve yarı gönülsüz, dikişleri kesmeye 
başladı. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordum Sophie'ye. "Hava ışımadan 
buradan olabildiğince uzaklaşmaya çalışmamız gerekmez mi?" 

Sophie elbisesini çitilemeye devam ederek başını iki yana 
salladı. 

"Hayır. Öldürdüğüm adamı her an bulabilirler. Buldukla­
rırı'da, aramaya çıkacaklar. Adamı sizin öldürdüğünüzü ve üçü­
nüzün birden koruluğa kaçtığınızı düşünecekler. Sizi burada 
aramak hiç akıllarına gelmeyecek. Neden gelsin ki? Ama sizi 
bulmak için tüm çevreyi tarayacaklar." 

"Burada mı kalmamız gerektiğini söylüyorsun?" diye sor­
dum ona. 

Başını salladı. 
"Belki iki, üç gün. Sonra, onlar aramaktan vazgeçtiğinde, 

sizi buradan götüreceğim." 
Rosalind düşünceli düşünceli yaptığı işten başını kaldırdı. 
"Neden bizim için bunca şey yapıyorsun?" diye sordu. 
Ona Sophie ile örümcek-adamı, sözlü olarak yapabilece-

ğimden çok daha hızlı açıkladım. Bu, onu tam olarak tatmin 
etmedi. O ve Sophie titrek ışıkta birbirlerini süzmeye devam 
ettiler. 

Sophie elbiseyi plop diye suya bıraktı. Yavaşça doğruldu. 
Gözlerini kıstı ve siyah saç bukleleri çıplak göğsüne sarkarak 
Rosalind' e doğru eğildi. 

"Lanet olsun sana," dedi haşin bir sesle. "Beni rahat bırak, 
kahrolası." 

Rosalind her tür hamleye hazırlanarak gerildi. Gerekirse 
aralarına girmek için hafifçe yer değiştirdim. Uzun saniyeler 
boyunca hiç kıpırdamadan bakıştılar. Sophie bakımsız, lime 
lime eteğiyle yarı çıplak, tehditkar; Rosalind ise, dikişleri 
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sökülmüş, sol kolu sarkan haçıyla kahverengi elbise içinde, 
tunç rengi saçları mum ışığında parlarken, güzel yüzünü yuka­
rı çevirmiş, gözleri tetikte bekliyor. Kriz geçti ve gerilim azaldı. 
Sophie' nin gözlerindeki haşinlik soldu ama yerinden kıpırda­
madı. Dudakları biraz büküldü, titremeye başladı. 

Haşin ve acı bir sesle, "Lanet olsun sana!" dedi yine. "Hadi, 
gül bana. Tanrı senin güzel yüzünü kahretsin. Gül bana, hadi 
gül!" Kendi kendine tuhaf, boğuk bir kahkaha attı. "Ama ne 
faydası var? Ah, Tanrım, ne faydası var? Sana :lşık olmasa bile, 
bu halimle benim ona ne faydam dokunurdu?" 

Yumruklarını sıkarak yüzüne götürdü ve bir an için tepe­
den tırnağa titreyerek orada dikildi. Sonra döndü ve kendini 
çalı yatağın üzerine fırlattı. 

Gölgeli köşeye bakakaldık. Ayakkabılarından biri düşmüş­
tü. Ayağının kahverengi, pis tabanını ve yan yana dizilmiş altı 
ayak parmağını görebiliyordum. Rosalind' e döndüm. Pişman­
lık içinde, şaşkın şaşkın göz göze geldik. Rosalind bir içgüdüyle 
yerinden kalkacak oldu. Başımı iki yana salladım ve tereddütle 
yerine çöktü. 

Mağarada Sophie' nin ümitsiz, yalnız hıçkırıkları ve damla­
ların tıp-tıpları dışında ses yoktu. 

Petra beklenti içinde bir bize, bir yataktaki şekle bakıyor­
du. İkimiz de yerimizden kıpırdamayınca, işin başa düştüğüne 
karar verdi, anlaşılan. Endişe içinde yatağın kenarına gidip diz 
çöktü. Elini çekinerek siyah saçlara uzattı. 

''Ağlama," dedi. "Lütfen ağlama." 
Hıçkırıklar şaşkın bir nefes çekişle duraksadı. Sonra kahve­

rengi bir kol uzanıp Petra'nın omuzlarına dolandı. Ağlamadaki 
çaresizlik biraz azaldı. Artık insanın yüreğini paralamıyordu 
ama yine de burkuyor, yaralıyordu. 
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Sert kayalık zeminde yatmaktan her yanım tutulmuş, üşü­
müş halde, gönülsüzce uyandım. O anda Michael konuştu: 

"Bütün gün uyuyacak mıydın?" 
Başımı kaldırdım ve deri perdenin altından günışığı sızdı­

ğını gördüm. 
"Saat kaç?" diye sordum ona. 
''.Sanırım sekiz. Hava ışıyalı üç saat oluyor. Bu süre içinde 

çatıŞhıa bile yaşadık." 
"Neler oldu?" diye sordum. 
"Pusu kurulduğunu haber aldık ve bu yüzden bir kuşatma 

grubu yolladık. Grup, pusunun arkasını tutan yedeklerle çatış­
tı. Görünüşe göre bizim ana gücümüz olduğunu düşünmüşler; 
her neyse, sonuç olarak bozguna uğradılar ve aramızdan iki üç 
kişi yaralandı." 

"O zaman, şimdi buraya mı geliyorsunuz?" 
"Evet. Onlar da bir yerlerde toplanırlar, sanırım ama şimdi­

lik dağıldılar. Hiç direniş yok." 
Bu, bizim arzu ettiğimiz bir şey değildi kesinlikle. Du­

rumumuzu açıkladım ve günışığında kimseye görünmeden 
mağaradan çıkmamızın imkansız olduğunu söyledim. Diğer 
yandan, burada kalırsak ve Waknuklular burayı ele geçirirse, 
kuşkusuz her yeri köşe bucak arayıp bizi bulurlardı. 

"Petra'nın Deniz Ülkeli dostlarından ne haber?" diye sordu 
Michael. "Onlara gerçekten güvenebilir miyiz, sence?" 

Petra' nın arkadaşı soğuk bir sesle araya karıştı. 
"Bize güvenebilirsiniz." 
"Buraya ulaşma saatiniz önceden söylediğin gibi mi hala? 

Gecikme var mı?" diye sordu Michael. 
"Aynı," diye temin etti kadın bizi. "Yaklaşık olarak sekiz 

buçuk saat sonra." Sonra hafifçe tepeden bakan tonu bıraktı ve 
düşüncelerine ürküntüye varan bir tını geldi. 
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"Burası gerçekten de korkunç bir yer. Daha önce de Kara­
topraklar gördük ama hiçbirimiz bu kadar korkuncunu hayal 
edemezdik. Tüm zeminin siyah cama dönüşmüş gibi görün­
düğü, kilometrelerce uzanan yerler var; başka hiçbir şey yok, 
donmuş bir mürekkep okyanusu gibi camdan başka hiçbir 
şey . . .  sonra Karatoprak kuşakları . . .  sonra yine siyah cam böl­
geler. Bu şekilde sürüyor. Buraya ne yaptılar? Bu kadar kor­
kunç bir yer yaratmak için ne yapmış olabilirler? Daha önce 
bizden kimsenin bu yörelere gelmemiş olmasına şaşmamak 
gerek. Dünyanın kenarından cehennemin eteklerine düşmek 
gibi. Tamamen ümitsiz olmalı, sonsuza dek her tür canlıya 
yasaklanmış. Ama neden? Neden? Neden? Tanrıların güçle­
ri çocukların ellerine geçmişti, biliyoruz ama hepsi tamamen 
delirmiş miydi? Dağlar cüruf yığınlarına ve ovalar siyah cama 
dönmüş, yüzyıllardan sonra hala aynı! Çok kasvetli . . .  kasvet­
li . . .  canavarca bir çılgınlık. Koskoca bir ırkın delirebileceğini 
düşünmek korkutucu. Diğer yanında sizin olduğunuzu bil­
mesek dönüp kaçardık." 

Petra aniden kederiyle her şeyi boğarak kadının sesini kesti. 
Onun uyanık olduğunun farkında değildik. Çoğundan ne an­
ladığını bilmiyorum ama geri dönmek hakkındaki düşünceyi 
kesinlikle yakalamıştı. Yanına gidip onu sakinleştirmeye çalış­
tım ki, Deniz Halkı'ndan olan kadın onunla konuşup yatıştı­
rabilsin. Petra'nın korkusu dindi ve kendine geldi. 

Michael araya girip sordu: 
"David, Rachel'dan haber aldın mı?" 
Dün geceki endişesini hatırladım. 
"Petra, tadım," dedim, "Rachel' a ulaşamayacak kadar uzak­

tayız şimdi. Ona bir şey sorar mısın?" 
Petra başını salladı. 
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"Michael'la en son konuştuğundan beri Mark hakkında 
herhangi bir şey duyup duymadığını bilmek istiyorum." 

Petra soruyu sordu. Sonra başını iki yana salladı. 
"Hayır," dedi. "Hiçbir şey duymamış. Çok üzgün olduğunu 

düşünüyorum. Michael'ın iyi olup olmadığını bilmek istiyor." 
"Ona Michael'ın iyi olduğunu söyle, hepimiz iyiyiz. Onu 

sevdiğimizi ve yapayalnız kaldığı için üzüldüğümüzü söyle. 
Ama �es ur olmalı. . .  ve dikkatli. Endişeli olduğunu kimseye 
belli etmemeye çalışmalı." 

''Anlıyor. Deneyeceğini söyledi," diye bildirdi Petra. Bir an 
düşündü. Sonra bana sözlü olarak, "Rachel korkuyor," dedi. 
"İçten içe ağlıyor. Michael'ı istiyor." 

"Bunu sana kendisi mi söyledi?" diye sordum. 
Petra başını iki yana salladı. "Hayır. Düşüncelerinin geri­

sindeydi ama ben gördüm." 
"Bu konuda hiçbir şey söylemesek daha iyi olur," diye karar 

verdim. "Bizi ilgilendirmez. Bir insanın gerideki düşünceleri 
başkaları duysun diye değildir, bu yüzden onları fark etmemiş 
gibi yapmamız gerek." 

"Tamam," diye onayları Petra uysal uysal. 

Bunun sorun olmayacağını umuyordum. Tekrar düşündü­
ğüm zaman, bu, "gerideki düşünceleri" sezme meselesinden 
hoşlandığımdan emin değildim. Beni biraz huzursuz ediyordu 
ve geçmiş hakkında düşünmeme neden oluyordu. 

Birkaç dakika sonra Sophie uyandı. Yine sakin ve iş bilir 
görünüyordu. Dün geceki fırtına geçip gitmiş gibiydi. Bizi 
mağaranın arkasına gönderdi ve perdeyi kancasından indirip 
günışığını içeri aldı. Biraz sonra çukurda ateş yakmıştı. Du­
manın çoğu mağara ağzından çıkıyordu; kalanı, en azından 
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mağaranın içini perdeleyerek dışarıdan görünmesini engelli­
yordu. Sophie iki üç torbadan kepçe kepçe malzeme alıp demir 
tencereye koydu, biraz su ekledi ve tencereyi ateşe oturttu. 

"Tencereye göz kulak ol," dedi Rosalind' e ve sonra dışarıda­
ki merdivende gözden kayboldu. 

Yirmi dakika sonra başı yine belirdi. İçeriye birkaç sert, 
yuvarlak ekmek attı ve peşlerinden içeri tırmandı. Tencereye 
gidip karıştırdı ve içindekileri kokladı. 

"Sorun var mı?" diye sordum. 
"O konuda yok," dedi. "Adamı buldular. Senin yaptığını 

sandılar. Bu sabah, erken saatlerde bir arama ekibi yolladılar. 
Daha fazla adam olsa daha iyi arayabilirlerdi ama şimdi endi­
şelenmeleri gereken başka şeyler var. Savaşmaya giden adamlar 
ikişer üçer geri dönüyor. Ne olduğunu biliyor musun?" 

Ona başarısızlığa uğrayan pusu girişimini ve sonuç olarak 
direnişin yok olmasını anlattım. 

"Nereye kadar geldiler?" diye sordu. 
Michael' a sordum. 
"İlk defa ormandan çıktık ve engebeli bir arazideyiz," dedi 

bana. 
Bilgiyi Sophie'ye ilettim. Başını salladı. "Irmak kıyısına üç 

saat, belki biraz daha az kalmış," dedi. 
Tencere�eki lapayı kepçeyle çanaklara dağıttı. Göründü­

ğünden daha lezzetliydi. Ekmek o kadar iyi değildi. Sophie taş­
la bir tanesini kırdı. Yemeden önce suyla ıslatmak gerekiyordu. 
Petra evdeki doğru düzgün yemekler gibi olmadığından yakın­
dı. Bu ona bir şey hatırlattı. Hiçbir uyarı vermeden sordu: 

"Michael, babam orada mı?" 
Bu, Michael' ı hazırlıksız yakaladı. Düşüncelerini bastırmayı 

başaramadan "evet" yanıtının oluşmaya başladığını hissettim. 
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Karmakarışık düşünce-şekillerinin etkisini yitirdiğini uma­
rak petra'ya baktım. Neyse ki anlamamıştı. Rosalind çanağını 
indirdi ve sessizce içine baktı. 

Kuşku, insanı bilginin şokundan çok az koruyabiliyordu. 
Babamın vaaz veren, amansız sesini hatırlayabiliyordum. Ko­
nuşurken görmüşüm gibi, yüzünde beliren ifadeyi gözlerimin 
öı;ıüne getirdim. 

\ "Bir bebek büyüyüp üreyecek, kirliliği yayacak, çevremizi 
mucancların ve canavarların kuşatmasına sebep olacak bir be­
bek. İnsanların iradesinin ve inancının zayıf olduğu yerlerde 
olan buydu: Burada asla olmayacak." 

Sonra Harriet teyzemin sesi: 
"Bu iğrenç dünyaya merhamet göndermesi için Tanrı'ya 

dua edeceğim." 
Zavallı Harriet teyzem, duaları da umucları gibi boş çık­

mıştı. 
Bir adamın böyle bir ava bizzat çıktığı bir dünya! Nasıl bir 

adamdı bu? 
Rosalind elini koluma koydu. Sophie başını kaldırıp baktı. 

Yüzümü gördüğü zaman ifadesi değişti. 
"Ne oldu?" diye sordu. 
Rosalind ona anlattı. Sophie' nin gözleri dehşetle irileşti. 

Benden Petra'ya döndü, sonra şaşkın şaşkın yine bana baktı. 
Konuşmak için ağzını açtı ama başını eğdi ve düşündüklerini 
söylemeden bıraktı. Ben de Petra'ya baktım, sonra Sophie'ye, 
üzerindeki paçavralara, içinde yaşadığı mağaraya. 

"Arılık," dedim. "Tanrı'nın iradesi. Babaya duyulması gere­
ken saygı. Onu affetmem mi gerekiyor? Yoksa onu öldürmeye 
çalışmam mı?" 

Yanıt beni şaşırttı. Düşünceyi herkese gönderdiğimin far­
kında değildim. 
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"Onu kendi haline bırak," dedi Deniz Ülkesi'nden gelen 
kadının sert, berrak düşüncesi. "Senin işin hayatta kalmak. O 
adamın ne ırkı ne de düşünce tarzı uzun süre yaşayacak. Onlar 
yaradılışın zirvesi; ama bundan öte gidecek yerleri yok. Yaşam 
değişimdir, taşlardan farkı budur, değişim yaşamın doğasında 
vardır. O zaman, yaradılışın bu son efendileri kim ki, değişme­
den kalmayı bekliyorlar? 

"Canlı varlıklar evrime meydan okurlarsa kendilerini teh­
likeye atarlar; eğer uyum sağlamazlarsa yok olurlar. Gelişimini 
tamamlamış insan fikri çok büyük bir kibirdir. Bitmiş suret, 
günahkar bir efsanedir. 

"Kadim Halk, Büyük Gazap'ı getirdi ve bu süreçte param­
parça olup dağıldı. Baban ve onun türü o parçalardan. Onlar 
farkında değil ama tarih oldular. Hala savunulacak bir nihai 
biçim olduğu konusunda ısrar ediyorlar. Yakında amaçladık­
ları istikrara ulaşacaklar. Mümkün olan tek biçimde, fosillerin 
arasında." 

Düşünceleri, haşinliklerini ve kararlılıklarını yitirdi. Daha 
iyicil bir tavırla yumuşadılar ama yine de kadın söylev çekme 
havasındaydı ve şu şekilde devam etti: 

"Ana kucağında rahatlık vardır ama eninde sonunda bebeği 
memeden kesmek gerekir. Bebeğin bağımsızlığına kavuşması, 
bağlarını koparması gerekir ki, bu en iyi durumda, her iki taraf 
için keyifsiz bir süreçtir. Bundan her ikisi de hoşlanmasa ve 
kopan bağ için karşı tarafı suçlasa da bu, gereklidir. Diğer uçta 
göbek bağı çoktan kesilmiştir; kendi ucunuzda da kesmezse­
niz, gereksiz bir bağlılığı sürdürürsünüz. 

"Korkularını ve hayal kırıklıklarını haşin bir tahammülsüz­
lük ve kızgın bir erdem zırhıyla da saklasalar, sadistin bayram­
lık elbisesiyle de, o zırhın veya elbisenin asıl örttüğü, yaşam 
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gücüne karşı duydukları düşmanlık hissidir. Türler arasındaki 
farklılık ancak fedakarlıkla aşılabilir: Onun fedakarlığı, çünkü 
seninki hiçbir mesafeyi aşamaz. İşte, bağ burada kopuyor. Bi­
zim, fethedecek yeni bir dünyamız var, onlarınsa yalnızca kay­
betmeye yazgılı bir ülküleri." 

Kadın sustu ve beni biraz şaşkın halde bıraktı. Rosalind de 
h�a söylediklerini kavramaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. 
P;l:ra sıkılmıştı. 

Sophie bize merakla baktı: 
"Sizden olmayanları huzursuz ediyorsunuz. Bilmem gere­

ken bir şey mi?" 
"Şey . . .  " diye başladım ve nasıl anlatacağımı merak ederek 

duraksadım. 
"Babam hakkında endişelenmemize gerek olmadığını çün­

kü onun bizi anlamadığını söylüyor sanırım,'' dedi Petra. Ol­
dukça iyi bir özete benziyordu. 

"Kim söylüyor?" diye sordu Sophie. 
Deniz Ülkesi halkı hakkında hiçbir şey bilmediğini hatır­

ladım. 
"Ah, Petra' nın bir arkadaşı, bir kadın," dedim ona. 
Sophie girişe yakın oturuyordu. Geri kalanlarımız daha ge­

ride, yerden bakan birinin göremeyeceği bir yerdeydik. Biraz 
sonra Sophie dışarı ve aşağı baktı. 

"Pek çok kişi geri dönmüş, gidenlerin çoğu, sanırım. Ba­
zıları Gordon' un çadırının çevresinde toplandı, diğerlerinin 
çoğu da oraya yönelmiş. Gordon geri dönmüş olmalı." 

Çanağındakileri bitirirken sahneyi izlemeye devam etti. 
Sonra çanağı yanına bıraktı. 

"Neler öğrenebileceğime bakayım," dedi ve merdivende 
kayboldu. 
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Bir saat boyunca görünmedi. Bir iki kez gizlice dışarı bak­
tım ve örümcek-adamı çadırının önünde gördüm. Adamlarını 
gruplara bölüyor ve çıplak toprağa şekiller çizerek emirler ve­
riyor gibiydi. 

"Neler oluyor?" diye sordum Sophie geri döndüğünde. 
"Plan nedir?" 

Sophie kuşkulu bir ifadeyle duraksadı. 
"Tanrı aşkına," dedim ona, "senin halkının kazanmasını 

istiyoruz, değil mi? Ama eğer mümkünse, Michael' ın incinme­
sini istemiyoruz." 

"Irmağın bu yanında onlara pusu kuracağız," dedi. 
"Karşıya geçmelerine izin mi vereceksiniz?" 
"Diğer kıyıda onlara direnebileceğimiz bir yer yok," diye 

açıkladı. 
Michael' a ırmağın karşı yakasında oyalanmasını ya da 

bunu yapamıyorsa, ırmağı geçerken düşüp akıntıyla sürüklen­
mesini öğütledim. Öneriyi aklında tutacağını ama oyalanmak 
için daha az rahatsız bir yöntem bulmaya çalışacağını söyledi. 

Birkaç dakika sonra biri aşağıdan Sophie'ye seslendi. Sop­
hie fısıldadı: 

"Geride durun. Bu o," ve hızla mağarayı aşıp merdivenden 
indi. 

Bundan sonra, bir saatten uzun süre boyunca hiçbir şey ol­
madı. Deniz Ülkesi' nden gelen kadın yine temas kurdu: 

"Lütfen bana yanıt verin. Şimdi sizinle net bir iletişim sür­
dürmeye ihtiyacımız var. Bize durmadan sayılar gönderin." 

Petra, son zamanlarda gelişmelerin dışında tutulduğunu 
hissediyormuş gibi şevkle karşılık verdi. 

"Yeterli," dedi kadın ona. "Bir dakika bekle." Biraz sonra 
ekledi: "Umduğumuzdan daha iyi. Süre tahminini bir saat kı­
saltabiliriz." 
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Yarım saat geçti. Birkaç kere gizlice dışarı göz attım. Kamp 
şimdi terk edilmiş görünüyordu. Barakaların arasında birkaç 
yaşlı kadından başka kimse yoktu. 

" Irmağı gördük," diye bildirdi Michael. 
On beş, yirmi dakika geçti. Sonra Michael: 
"Ellerine yüzlerine bulaştırdı bu aptallar," dedi. "İki tanesi­

. ni u
.
çurumun tepesinde gördük. Bir fark yaratacağından değil, 

o yahğın tuzak olduğu çok açık. Savaş kurulu toplandı." 
Kurul kısa sürmüştü, anlaşılan. On dakika geçmeden Mic­

hael yine konuştu: 
"Plan şu. Yarığın hemen karşısında siper alacağız. Orada, si­

perdeki aralıkta yarım düzine adam bırakacağız ve bu adamlar 
sayıları daha fazlaymış izlenimi vermek için ileri geri yürüye­
cek. Orada oyalandığımızı düşündürmek için ateş yakacaklar. 
Kalanlarımız ikiye bölünerek ırmağın yukarısında ve aşağısın­
da iki kol halinde karşıya geçerek onları kuşatacak. Sonra, ya­
rığın arkasında kıskaç harekatı düzenleyeceğiz. Yapabiliyorsan 
bilgi ver." 

Kamp ırmak yamaçlarından çok uzak değildi. Biz de kıs­
kaca yakalanabilirmişiz gibi görünüyordu. Görebildiğim kada­
rıyla çevrede bu kadar az kişi ve yalnızca kadınlar olduğundan, 
sağ salim kampı aşıp ağaçlığa ulaşmamız mümkündü. Yoksa 
bu bizi kıskaç kollarından birinin yoluna mı çıkarırdı? Yine 
dışarı bakarak araziyi inceledim ve fark ettiğim ilk şey, kadınla­
rın bir düzinesinin yay taşıdığı ve el altında bulunsun diye yere 
ok sapladıkları oldu. Kampı koşarak aşmak konusunda fikrimi 
değiştirdim. 

Bilgi ver, demişti Michael. İyi bir fikir ama nasıl? Rosalind'le 
Petra'yı geride bırakma riskine girsem bile, bildiklerimi aktar­
mayı başarma olasılığım son derece düşüktü. Her şeyden önce, 

221 



örümcek-adam beni vurmalarını emretmişti. Dahası, uzaktan 
bakıldığında bile beni Uçdiyarlı sanmaları imkansızdı ve mev­
cut koşullar altında bu, beni hemen vurmaları için yeterli se­
bepti. 

Sophie'nin dönmesini diliyordum ve bir saat daha bunu 
dilemeye devam ettim. 

"Irmak aşağısında, karşı yakadayız. Direniş yok," dedi Mic­
hael. 

Beklemeye devam ettik. 
Aniden korulukta, solda bir silah sesi duyuldu. Üç dört atış 

daha geldi ve sonra sessizlik çöktü. Sonra iki tane daha. 
Birkaç dakika sonra koruluktan, aralarında pek çok kadın 

bulunan büyük, hırpani bir kalabalık boşandı. Kurdukları pu­
sudan vazgeçmiş, silah seslerine doğru koşuyorlardı. Sefil, za­
vallı bir gruptu. Birkaçı gözle görülür bir biçimde Sapkındı 
ama çoğu yalnızca insan enkazına benziyordu. Toplam üç, 
dört ateşli silahtan daha fazlasını göremedim. Kalanları yay 
taşıyordu ve bazılarının sırtında, kınlara sokulmuş kısa mız­
raklar da vardı. Örümcek-adam aralarındaydı; diğerlerinden 
daha uzun boylu olduğundan göze çarpıyordu. Sophie, elinde 
bir yay, hemen yanındaydı. Nasıl saf tutmuşlarsa, çoktan da­
ğıldığı açıktı. 

"Neler oluyor?" diye sordum Michael'a. "Sizinkiler mi ateş 
etti?" 

"Hayır. Diğer grup. Uçdiyarlıları kendilerine çekmeye çalı­
şıyorlardı ki, biz arkadan yaklaşıp saldırabilelim." 

"Başarılı oluyorlar," dedim ona. 
Önceki silah seslerinin geldiği yönden yenileri geldi. Bir 

şamata koptu ve bağrışmalar yükseldi. Açıklığın sol tarafına 
birkaç ok düştü. Ağaçların arasından koşarak adamlar çıktı. 
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Aniden güçlü, berrak bir soru geldi: 
"Siz hila güvende misiniz?" 
Şimdi üçümüz mağaranın ön tarafında, yerde yatıyorduk. 

Neler olduğunu görebiliyorduk ve birinin başlarımızı görmesi, 
görseler de dikkate alması olasılığı azdı. İşlerin nasıl gittiği Pet­
ra için bile açıktı. Telaşlı, heyecanlı bir çakma yolladı. 

"Sakin ol, çocuğum, sakin ol! Geliyoruz," diye payladı De­
rhz Ülkeli kadın onu. 

Açıklığın sol tarafına daha fazla ok düştükçe yırtık pırtık 
giysili pek çok adam sağa sola koşmaya başladı. Sonra çadırlar­
la barakaların arasına saklandılar. Koruluktan fırlayan okların 
kovaladığı diğerleri de onları takip etti. Uçdiyarlılar ne bulur­
larsa kendilerine siper alıp ağaçların arasından zar zor görebil­
dikleri birine ok fırlattılar. 

Beklenmedik bir biçimde, açıklığın diğer ucundan bir ok 
yaylımı başladı. Hırpani erkek ve kadınlar iki ateş arasında 
kaldıklarını fark edip paniğe kapıldılar. Çoğu ayağa fırlayıp 
mağaralara sığınmaya koştu. Aralarından birinin bizimkine 
tırmanmaya kalkışması olasılığına karşılık merdiveni itmeye 
hazırlandım. 

Sağdaki ağaçlıkların arasından yarım düzine atlı belirdi. 
Örümcek-adamı fark ettim. Yayı elinde, çadırının yanında 
dikilmiş, atlıları izliyordu. Yanındaki Sophie onun perişan 
ceketini çekiştirdi ve mağaralara doğru koşmaya ikna etmeye 
çalıştı. Adam gözlerini atlılardan hiç ayırmadan, uzun sağ ko­
luyla onu itekledi. Sağ eli kirişe gitti ve yayı yarı çekerek tuttu. 
Gözleriyle atlıları taramaya devam ediyordu. 

Aniden gerildi. Yayını bir anda kaldırdı ve sonuna dek çek­
ti. Okunu fırlattı. Ok babamın göğsünün soluna saplandı. Ba­
bam sarsıldı ve Sheba'nın sağrısına doğru devrildi. Sonra yana 
kaydı ve düştü ama sağ ayağı hila üzengideydi. 
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Örümcek-adam yayını yere fırlattı ve döndü. Uzun kolla­
rıyla Sophie'yi kucakladı ve koşmaya başladı. Sıska bacakları 
üç geniş adım atmıştı ki iki ok sırtına ve yan tarafına saplandı. 
Adam düştü. 

Sophie güçlükle ayağa kalktı ve kendi başına koşmaya de­
vam etti. Bir ok üst kolunu delip geçti ama o durmadı. Sonra 
bir başkası ensesine saplandı. Sophie adımının ortasında düştü 
ve bedeni tozların içinde kaydı . . .  

Petra bunu görmemişti. Şaşkın bir ifadeyle çevresine bakı­
nıyordu. "O neydi?" diye sordu. "O garip ses ne?" 

Deniz Ülkeli kadın güven veren, sakin bir tavırla konuştu. 
"Korkma. Geliyoruz. Her şey yolunda. Olduğunuz yerde 

kalın." 
Sesi şimdi ben de duyabiliyordum. Yavaşça yükselen tuhaf 

bir zonklama. Nereden geldiğini çıkartamıyordum; hiç yoktan 
geliyor, her yeri dolduruyordu. 

Koruluktan açıklığa daha fazla adam çıktı; aralarında pek 
çok atlı vardı. Çoğunu tanıyordum, hayatım boyunca tanıdı­
ğım insanlar bizi avlamak için bir araya gelmişt,i. Uçdiyarlıların 
çoğu mağaralara kaçmıştı ve saklandıkları yerlerden biraz daha 
etkili bir şekilde ateş ediyorlardı. 

Aniden atlılardan biri bağırdı ve yukarıya işaret etti. 
Ben de başımı kaldırdım. Gökyüzü artık açık değildi. Ba­

şımızın üzerinde sise benzeyen ama içinde yanardöner ışıklar 
çakan bir bulut asılıydı. Bulutun oluşturduğu perdenin ardın­
da, o tuhaf, balık şeklindeki aracı görebiliyordum. Çocukken 
rüyamda gördüğüm, gökyüzünde asılı şekildi. Sis yüzünden 
ayrıntılarını seçemiyordum ama ayırt edebildiklerim tıpkı ha­
tırladığım gibiydi. Tepesinde yarı görülebilen bir şeyin fırıl fırıl 
döndüğü beyaz, ışıltılı bir gövde vardı. Bize doğru alçalırken 
gövde büyüyor, gürültü yükseliyordu. 
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Bakışlarımı aşağı çevirdiğimde örümcek ağına benzeyen 
birkaç ışıltılı ipliğin mağara ağzının önünden geçtiğini gör­
düm. İplikler çoğaldı ve ışığı yansıtarak havada döndü. 

Silahlar sustu. Açıklığın her yerinde, istilacılar yaylarını 
ve tüfeklerini indirip yukarı baktı. Onlar inanmayarak, alık 
alık seyrederlerken soldakiler korku feryatlarıyla ayağa fırladı 
ve dönüp kaçmaya başladı. Sağdaki arlar ürkmeleriyle birlikte 
kişne}ip sağa sola kaçıştı. Birkaç saniye içinde her yere kargaşa 
hakim olmuştu. Kaçan adamlar çarpıştı, paniğe kapılmış arlar 
derme çatma barakaları yıktı ve çadırların iplerine takılarak bi­
nicilerini tepe üstü yere uçurdu. 

Michael'ı aradım. 
"Buraya!" dedim ona. "Bu tarafa. Buraya gel." 
"Geliyorum," dedi bana. 
O zaman onu gördüm. Yere devrilmiş, çırpınan bir atın 

yanında ayağa kalkıyordu. Bizim mağaraya doğru baktı, bizi 
buldu ve el salladı. Dönüp gökyüzündeki makineye baktı. Ma­
kine şimdi altmış metre yüksekteydi ve yavaş yavaş alçalıyordu. 
Altındaki tuhaf sis geniş geniş çalkalanıyordu. 

"Geliyorum," diye yineledi Michael. 
Bize döndü ve yürümeye başladı. Sonra durdu ve kolundan 

bir şey aldı. Eli orada kaldı. "Garip," dedi bize. "Örümcek ağı 
gibi ama yapış yapış. Elimi çekemiyorum." Düşüncesi aniden 
paniğe boğuldu. 

"Yapıştı. Oynatamıyorum!" 
Deniz Ülkeli kadın serin bir sesle araya girerek öğüt verdi: 
"Çabalama. Kendini yorarsın. Yapabiliyorsan uzan. Sakin 

ol. Kıpırdama. Yalnızca bekle. Yerde kal ki, tamamen iplere 
dolanmayasın." 

Michael'ın talimatlara uyduğunu gördüm ama düşünce­
leri hiç de güven verici değildi. Aniden açıklığın her yerinde 
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adamların kendi kendilerine debelendiklerini, yapışkan iplik­
lerden kurtulmaya çalıştıklarını fark ettim, ama elleri dokun­
duğu yere yapışıyordu. Adamlar bala düşmüş sinekler gibi çır­
pınıyordu ve daha fazla yapışkan iplik, üstlerine yapışıyordu. 
Çoğu birkaç saniye mücadele etti ve sonra ağaçların olduğu 
güvenli tarafa kaçmaya çalıştı. Daha üç adım atamadan ayak­
ları birbirine yapıştı ve yere devrildiler. Daha önceden yere 
serilmiş ipliklere takılıp kaldılar. Onlar çırpınırken yeni ip­
likler hafifçe üstlerine serildi ve kısa sürede kıpırdayamaz hale 
geldiler. Adar da benzer durumdaydı. Bir tanesinin küçük bir 
çalıya doğru gitmeye çalıştığını gördüm. Öne atıldığında çalıyı 
köklerinden söktü. Çalı dönerek diğer arka bacağa dokundu 
ve atın bacakları birbirine yapıştı. At düştü ve bir süre tekme 
atmaya devam etti. 

Yapışkan ipliklerden biri alçalarak elimin tersini süpürdü. 
Rosalind ile Petra'ya mağaranın arka tarafına çekilmelerini söy­
ledim. Diğer elimle dokunmaya çekinerek ipliğe baktım. Elimi 
yavaşça, dikkatle çevirdim ve ipliği kayaya sürterek temizleme­
ye çalıştım. Yeterince dikkatli davranmamıştım. Hareket bu 
ipliğin ve başkalarının bana doğru kıvrılmasına sebep oldu ve 
elim kayaya yapıştı. 

"İşte geldiler," diye haykırdı Petra sözleri ve düşünceleriyle. 
Başımı kaldırdığım zaman parlak beyaz balık şeklinin açık­

lığın ortasına konmakta olduğunu gördüm. Araç dışarıya doğ­
ru bir hava dalgası yollayarak uçuşan iplikleri bir bulut halinde 
savurdu. Mağara ağzındaki bazı ipliklerin duraksayarak dalga­
landığını ve sonra içeri doğru süzüldüğünü gördüm. İstemsizce 
gözlerimi kapattım. Bir şey yüzüme hafifçe dokundu. Gözleri­
mi açmaya çalıştığım zaman açılmadıklarını fark ettim. 
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Gittikçe daha fazla yapışkan ipliğin tüysü dokunuşlarla yüzü­
nüze, ellerinize yapıştığını hissederken tamamen kıpırtısız yat­
mak için büyük irade gücü gerekir. Derinize yapışanların önce 
ince sicimler gibi bastırdığını, sonra nazikçe çektiğini hisseder­
ken daha da fazla. 

Michael'ın korkuyla, bunun bir numara olup olmadığını, 
kaçmaya çalışsa daha iyi olup olmayacağını sorduğunu duy­
dum. Ben yanıt veremeden Deniz Ülkeli kadın yine araya girdi 
ve bizi yatıştırdı, sakin olmamızı ve sabretmemizi söyledi. Ro­
salind bunu Petra'ya tekrarladı. 

"O da mı yakalandı?" diye sordum ona. 
"Evet," dedi Rosalind. "Makinenin rüzgarı iplikleri mağa­

ranın içine doğru savurdu. Petra, tatlım, kadının ne dediğini 
duydun. Kıpırdamadan durmaya çalışmalısın." 

Makine yavaşlarken her şeyi bastıran zonklama ve uğultu 
dindi. Biraz sonra durdu. Ardından gelen sessizlik şok ediciydi. 
Birkaç boğuk çağrı ve ses vardı, ama o kadar. Bunun sebebini 
anladım. İplikler benim ağzımı da örtmüştü. İstesem de seslen­
mek için ağzımı açamazdım. 

Bekleyiş bitmek bilmedi. Yapışkan maddenin altında derim 
karıncalanıyordu ve çekişi acılı bir hale geliyordu. 

Deniz Ülkeli kadın sordu: "Michael? Sayı saymaya başla ki 
seni bulabileyim." 
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Michael rakam şekilleriyle saymaya başladı. O düzenli ola­
rak sayarken, gönderdiği on iki rakamının bir ve ikisi dalgala­
nıp dağıldı. Ardından bir rahatlama hissi ve minnet geldi. Çö­
ken sessizlikte, sözlü olarak, "Şuradaki mağaradalar," dediğini 
duydum. 

Merdiven mağara ağzındaki çıkıntıya sürtünerek gıcırda­
dı ve biraz sonra hafıf bir hışım duydum. Yüzüme ve ellerine 
bir ıslaklık yağdı. Derimi çekiştiren şey kayboldu. Gözlerimi 
açmaya çalıştım; iplikler direndi ama sonra gözlerim yavaşça 
açıldı. Göz kapaklarımda hala yapış yapış bir his vardı. 

Hemen önümde, tepeden tırnağa parlak, beyaz kıyafetlere 
bürünmüş bir şekil merdivenin üst basamaklarından birinde 
durmuş, içeriye doğru eğiliyordu. Havada süzülen iplikçikler, 
şeklin başlığına ve omuzlarına sürtünüyor ama yapışmıyor, ka­
yarak, nazikçe aşağı süzülüyordu. Kıyafeti giyen kişiyi göremi­
yordum ama bir çift göz başlıktaki küçük, saydam pencereler­
den bana bakıyordu. Beyaz eldivenli elinde metal bir şişe vardı 
ve kadın şişeden seyrek bir sıvı püskürtüyordu. 

"Dön," diye düşündü kadın. 
Döndüm ve kadın spreyle giysilerimin önünü tepeden tır­

nağa taradı. Sonra son iki üç basamağı da tırmandı, üzerimden 
aştı ve mağaranın arka tarafında bulunan Rosalind ile Petra' nın 
yanına gidip onları da ıslattı. Michael'ın başı ve omuzları ma­
ğara ağzında belirdi. O da ıslanmış, boncuk boncuk bir sıvıyla 
kaplanmıştı. Üzerine konan birkaç iplikçik bir anlığına parla­
yıp eridi. Doğrulup oturdum ve Michael'ın başının üzerinden 
dışarı baktım. 

Beyaz makine açıklığın ortasında duruyordu. Tepesinde­
ki araç dönmeyi bırakmıştı ve şimdi ne olduğunu görebili­
yordum. Bir tür koni şeklinde sarmala benziyordu ve hemen 
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hemen saydam bir malzemeden yapılmış, aralıklı parçalardan 
oluşmuştu. Balık şeklindeki gövdenin yanlarında camlı pence­
reler vardı ve bir kapı açık duruyordu. 

Aşağıdaki düzlükte, çok sayıda örümcek olanca güçleriyle 
ağ dokuyup her şeyi örtmüş gibi görünüyordu. Her yer iplik­
lerle kaplanmıştı ve şimdi parlaktan çok beyaz görünüyorlar­
df.. İpliklerde yanlış bir şey vardı ve bir iki dakika baktıktan 
s�'nra, normal örümcek ağları gibi rüzgarla hareket etmedikle­
rini fark ettim. Yalnızca onlar değil, her şey kıpırtısız kalmış, 
taşlaşmıştı. 

Barakaların arasına pek çok adam ve at saçılmıştı. Onlar da 
başka her şey gibi kıpırtısızdı. 

Sağdan sert bir çatırtı geldi. O tarafa baktığım zaman genç 
bir ağacın gövdesinin yerden otuz santim yukarıda kırılıp dev­
rildiğini gördüm. Sonra göz ucuyla bir başka hareket sezdim, 
bir çalı yavaşça eğiliyordu. Ben izlerken çalının kökleri top­
raktan söküldü. Bir başka çalı hareket etti. Bir baraka kendi 
üzerine yıkılarak çöktü; sonra bir başkası. .. Tekinsiz ve ürkü­
tücüydü. 

Mağarada, Rosalind rahat bir nefes aldı. Ayağa kalktım ve 
ona gittim. Michael da arkamdan geldi. Petra ürkek, neredeyse 
sitemli bir sesle, "Bu çok korkunçtu," dedi. 

Gözleri merak ve paylamayla beyaz kıyafetli şekle dikilmiş­
ti. Kadın mağarayı son bir kez daha spreyle ıslattı ve sonra el­
divenlerini çıkarıp başlığını arkaya attı. Bize baktı: Biz şaşkın 
şaşkın onu izliyorduk. 

Kadının gözleri iriydi, irisleri kahverengiden çok yeşildi ve 
koyu altın rengi uzun kirpikleri vardı. Burnu düzdü ve burun 
deliklerinin kıvrımı heykel kadar kusursuzdu. Ağzı belki biraz 
genişti. Altındaki çene yuvarlaktı ama yumuşak değildi. Saçları 
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Rosalind' inkinden biraz daha koyuydu ve bir kadında hayret 
verici bir şekilde, kısaydı. Çene hizasında kesilmişti. 

Ama asıl bakakalmamıza sebep olan yüzünün renginin ne 
kadar açık olduğuydu. Solgun değil, yeni çekilmiş kaymak gibi 
beyaz. Yanakları pembe çiçek yapraklarıyla renklendirilmiş 
olabilirdi. Pürüzsüz tende tek bir çizgi yoktu; ne rüzgar ne de 
yağmur dokunmuş gibi taze ve kusursuzdu. Yaşayan, gerçek bir 
insanın bu kadar dokunulmamış, bu kadar kusursuz olabilece­
ğine inanmayı güç buluyordum. 

Çünkü daha yeni çiçek açmış bir genç kız değildi; yetişkin 
bir kadın olduğu açıktı, belki otuz yaşlarında, anlamak zordu. 
Kendinden emindi ve dingin özgüveninin yanında Rosalind'in 
iş bilirliği neredeyse gösteriş gibi kalıyordu. 

Kadın bizi süzdü, sonra dikkatini Petra'ya çevirdi. Ona gü­
lümserken kusursuz, beyaz dişleri bir anlığına ortaya çıktı. 

Zevk, tatmin, başarı, rahatlama, onay ve benim için en 
şaşırtıcı olan, hayranlığa benzer bir duygu karışımı sezdim. 
Karışım Petra'nın kavrayamayacağı kadar incelikliydi ama an­
ladığı kadarı, iri iri açılmış gözlerle kadına bakarken sıradışı 
bir ciddiliğe kapılmasına sebep oldu. Nasıl ve neden olduğunu 
anlamasa da, bir şekilde, hayatının en önemli anlarından birini 
yaşadığını bilirmiş gibi. 

Birkaç saniye sonra yüzündeki ifade gevşedi. Petra önce 
gülümsedi, sonra hafifçe güldü. Aralarında bir şeyler geçtiği 
açıktı, ama benim hiç ulaşamadığım bir nitelikte veya düzey­
deydi. Rosalind'le göz göze geldim ama başını iki yana salladı 
ve izlemeye devam etti. 

Deniz Ülkeli kadın eğildi ve Petra'yı kucağına aldı. Birbir­
lerinin yüzlerine dikkatle baktılar. Petra elini kaldırdı ve ger­
çek olduğundan emin olmak istermiş gibi çekinerek kadının 
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yüzüne dokundu. Deniz Ülkeli kadın kahkaha attı, onu öptü 
ve yere bıraktı. Tam olarak inanamazmış gibi başını iki yana 
salladı. 

"Her şeye değdi," dedi sözlü olarak, ama sözcükleri o kadar 
değişik telaffuz ediyordu ki, başta doğru düzgün anlayamadım. 
"Evet. Kesinlikle değdi!" 

Oüşünce-şekillerine döndü. Bunları takip etmek, sözcükle­
rini ahlamaya çalışmaktan daha kolaydı. 

"Gelmek için izin almak kolay olmadı. Mesafe çok büyük, 
daha önce gittiğimiz en uzak mesafeden iki kat daha fazla. Ge­
miyi göndermek çok pahalı, buna değeceğine inanmamışlardı. 
Ama değecek," Hayretle Petra'ya baktı yine. "Bu yaşta, hem de 
eğitimsiz ama düşüncesini dünyanın diğer ucuna gönderebili­
yor!" Hala inanamıyormuş gibi başını iki yana salladı. Sonra 
bana döndü. 

"Daha öğrenecek çok şeyi var ama ona en iyi öğretmenleri 
sağlayacağız. Sonra bir gün, o onlara ders verecek." 

Sophie'nin dallardan ve derilerden yapılmış yatağına otur­
du. Arkaya attığı beyaz başlığın önündeki güzel başı, bir haley­
le çevrelenmiş gibi görünüyordu. Düşünceler içinde, bizi teker 
teker süzdü ve tatmin olmuş göründü. Başını salladı. 

"Yardımlaşarak siz de epey ilerleme kaybetmişsiniz ama 
bizim size öğretebileceğimiz çok daha fazla şey olduğunu gö­
receksiniz." Petra'nın elini tuttu. "Eh, toparlayacak eşyanız ve 
bizi oyalayacak hiçbir şey olmadığına göre, yola çıksak da olur." 

"Waknuk'a mı?" diye sordu Michael. 
Bu bir soru kadar bildiriydi de. Kadın ayağa kalkacakken 

durdu ve sorarcasına ona baktı. 
"Rachel da var," diye açıkladı Michael. 
Deniz Ülkeli kadın düşündü. 
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"Emin değilim, biraz bekle," dedi ona. 
Dışarıda bekleyen makinedeki biriyle, benim hiçbir şey an­

lamadığım bir hız ve düzeyde konuştu. Sonra başını üzüntüyle 
iki yana salladı. 

"Ben de bundan korkuyordum," dedi. "Üzgünüm ama onu 
alamayız." 

"Fazla sürmez. Uzakta değil, sizin uçan makinenizle değil," 
diye ısrar etti Michael. 

Kadın yine başını iki yana salladı. 
"Üzgünüm," dedi yine. ''Alabilsek alırdık, elbette ama tek­

nik bir mesele. Anlarsınız, yolculuk beklediğimizden uzun 
sürdü. Yüksekten bile olsa üzerinden uçmaya cesaret edeme­
diğimiz kısımlar vardı, bu yüzden çevrelerinden dolanmamız 
gerekti. Aynı zamanda, buradaki olaylar yüzünden planladığı­
mızdan daha hızlı geldik." Bizim gibi ilkel varlıkların anlaya­
mayacağı şeyleri mi açıklamaya çalıştığını merak edermiş gibi 
duraksadı. "Makine," dedi bize, "yakıt kullanıyor. Ne kadar 
çok ağırlık taşırsa veya ne kadar hızlı yol alırsa, o kadar fazla ya­
kıt tüketiyor ve şu anda, dikkatli davranırsak, geri dönmemize 
ancak yetecek kadar yakıtımız kaldı. Waknuk' a gidip, orada bir 
iniş-kalkış daha yaparsak ve Petra'ya ek olarak dördünüzü de 
taşımaya kalkışırsak, eve dönemeden tüm yakıtımızı tüketiriz. 
Bu da denize düşüp boğulmamız anlamına gelir. Ancak üçü­
nüzü kurtarabiliriz; fazladan iniş kalkış ve dört kişiyle, bunu 
başaramayız." 

Biz durumu değerlendirirken bir sessizlik oldu. Kadın her 
şeyi açık seçik anlatmayı başarmıştı ve şimdi parlak beyaz kı­
yafeti içinde arkasına yaslanmış, dizlerini göğsüne çekmiş, elle­
rini dizlerine dolayıp kenetlemiş, duygudaşlık içinde, kıpırda­
madan, sabırla gerçekleri kabullenmemizi bekliyordu. 
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Çevremizi saran tekinsiz sessizliği fark ettik. Aşağıdan tek 
bir ses bile gelmiyordu. Ne de tek bir kıpırtı vardı. Ağaçlarda­
ki yapraklar bile hışırdamıyordu. Rosalind aniden kavrayarak 
şaşırmış şekilde sordu: 

"Onlar . . .  Onların hepsi ölmedi, değil mi? Anlamadım. San­
dım ki . . .  " 

"E�t," dedi Deniz Ülkeli kadın basitçe. "Hepsi öldü. Plas­
tik iplikler temas üzerine kurur. Çabalayan ve ipliklere dolanan 
biri kısa sürede bayılır. Oklar ve mızraklardan daha merhamet­
li." 

Rosalind. ürperdi. Ben de ürpermiş olabilirim. Durumda 
sinir bozucu bir şeyler vardı. Adam adama dövüşün ölümcül­
lüğünden ya da sıradan bir savaşın kayıp listesinden çok daha 
farklı bir şey. Deniz Ülkeli kadının tavrı da şaşırtmıştı bizi, 
çünkü zihninde herhangi bir vurdumduymazlık yoktu ama 
büyük bir endişe de yoktu: sıradışı ama kaçınılmaz bir gerekli­
liğin doğurduğu hafif tatsızlık hissi gibi. Şaşkınlığımızı hissetti 
ve başını paylarcasına iki yana salladı. 

"Hiçbir yaratığı öldürmek hoş değildir," diye onayladı, 
"ama öldürmeden yaşayabileceğinizi düşünmek de kendi ken­
dini aldatmaktır. Yemekte et olmalıdır, çiçek vermesine izin 
verilmeyen sebzeler, fılizlenmesine izin verilmeyen tohumlar 
olmalıdır. Bizim kendi döngülerimizi sürdürebilmemiz için 
mikropların döngüleri bile feda edilir. Bu ne utanç verici ne 
de şok edicidir: Yalnızca doğal ekonominin büyük, döner me­
kanizmasının bir parçasıdır. Ve bu şekilde kendimizi hayatta 
tutmamız gibi, bizi yok etmek isteyen veya güvenimize ihanet 
eden türlere karşı da kendimizi korumak zorundayız. 

"Mutsuz Uçdiyar halkı, kendi suçları olmadığı halde 
bir yoksulluk ve sefalet hayatına mahkum edildi, onlar için 
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gelecek yoktu. Onları mahkum edenlere gelince, eh, bu da ola­
ğan. Daha önce de hayatın efendileri vardı, bilirsiniz. Büyük 
kertenkeleleri hiç duydunuz mu? Bir başka üstün türün on­
ların yerini alması zamanı geldiğinde, onlar da yok olup gitti. 

"Bir gün bizim de yerimizi yeni bir şeye bırakmamız gere­
kecek. Kadim Halk'ın kalıntıları gibi biz de mutlaka kaçınıl­
maz olanla mücadele edeceğiz. Tüm gücümüzle, dünyayı ev­
rildiği halinden eski haline geri döndürmeye çalışacağız çünkü 
kendi türüne ihanet her zaman bir suç gibi görülecektir. Onu 
kendini kanıtlamaya zorlayacağız ve kanıtladığında gideceğiz; 
bu türün yok olduğu gibi aynı süreçlerle. 

"Kendi türlerine sadakatleri yüzünden bizim yükselişimi­
ze tahammül edemiyorlar; biz de kendi türümüze sadakatimiz 
yüzünden onların bize engel olmasına izin veremeyiz. 

"Eğer bu süreç sizi şaşırtıyorsa bunun sebebi duruma uzak­
tan bakamamanız ve gerçek türünüzü bilerek, tür farklılığının 
ne demek olduğunu görememeniz. Bağlarınız ve yetiştiriliş tar­
zınız kafanızı karıştırıyor. Hila onları kendinizle aynı türde gö­
rüyorsun uz. Bu yüzden şok geçirdiniz. Ve bu yüzden onlar size 
göre daha avantajlı, çünkü onların kafası karışık değil. Onlar 
tetikte ve türlerinin tehlikede olduğunun farkındalar. Eğer ha­
yatta kalacaklarsa kendilerini yalnızca yozlaşmadan korumakla 
kalmayıp daha üstün bir türün oluşturduğu tehdide karşı da 
savunmaları gerektiğini açık seçik görebiliyorlar. 

"Çünkü bizim türümüz gerçekten daha üstün bir tür ve 
daha yeni başlıyoruz. Birlikte düşünebiliyoruz ve birbirimizi 
onların asla yapamayacağı şekilde anlayabiliyoruz. Bileşik zihin 
oluşturmayı ve bir sorunu çözmek için kullanmayı öğrenmeye 
başlıyoruz. Bir gün bu bizi nerelere götürebilir? Bireysel kafes­
lerine kapatılmış ve dışarıya yalnızca yetersiz sözcüklerle uza-
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nabilenler gibi değiliz. Birbirimizi anlayabildiğimiz için, canlı 
varlıklara birer tuğlaymış gibi davranan kanunlara ihtiyacımız 
yok. Aynı baskıdan çıkmış madeni paralar gibi, eşitlik ve kim­
lik kalıplarına girme dehşetini hayal edemeyiz bile. Mekanik 
yaratıklarmış gibi, toplum ve politikanın dayattığı geometrik 
desenlere uymaya çalışmayız. Tanrı'ya dünyayı nasıl düzenle­
mesi gerektiğini öğreten dogmacılar değiliz. 

"Yaşamın özündeki nitelik yaşamaktır; yaşamın özündeki 
nitelik değişimdir; değişim evrimdir ve biz bunun bir parça­
sıyız. 

"Değişimin düşmanı olan durağanlık, hayatın da düşmanı­
dır ve dolayısıyla bizim amansız düşmanımızdır. Hala şaşkınlık 
içinde ya da kuşkuluysanız, size onları dost olarak görmeyi öğ­
reten bu kişilerin neler yaptığını düşünün. Sizin yaşamlarınız 
hakkında pek az şey biliyorum ama eski türün kendini koru­
maya çalıştığı küçük ceplerde düzen hiç değişmiyor. Size ne 
yapmayı planladıklarını ve sebebini düşünün." 

Önceki gibi, kadının söylev tarzını boğucu buldum ama 
genel olarak düşüncelerini takip etmeyi başardım. Kendimi 
bir başka tür olarak düşünmeme izin veren mesafeli bakma 
gücünden yoksundum, bu güce şimdi sahip olduğumdan da 
emin değilim. Bana göre biz hala küçük Sapkınlıklar gösteren 
mutsuz insanlardık; ama geriye dönüp bakabiliyor, neden kaç­
mak zorunda kaldığımızı düşünebiliyordum. 

Petra'ya baktım. Bütün bu açıklamalardan sıkılmıştı ve ka­
dının güzel yüzünü özlemli bir hayretle izleyerek oturuyordu. 
Gözlerimin önündeki görüntüler bir dizi anıyla perdelendi. 
Harriet teyzemin sudaki yüzü, akıncıyla hafıf hafif dalgalanan 
saçları; kirişten sarkan zavallı Anne'in gevşek bedeni; Kathe­
rine için duyduğu kaygı ve kendisi için hissettiği korkuyla 
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kıvranan Sally; bir vahşiye dönüşmüş, ensesinde bir okla kum­
larda kayan Sophie . . .  

Petra'nın geleceği bunlardan herhangi biri olabilirdi. Onun 
yanına yanaştım ve sarıldım. Deniz Ülkesi'nden gelen kadı­
nın söylevi boyunca Michael mağara ağzından dışarı bakmış, 
açıklıkta bekleyen makineyi neredeyse kıskançlıkla incelemişti. 
Kadın sustuktan sonra bir iki dakika daha inceledi, sonra içini 
çekti ve döndü. Bir süre gözlerini ayaklarının arasındaki kaya 
zemine dikerek düşündü. Sonra başını kaldırdı. 

"Petra," diye sordu, "benim için Rachel'a ulaşabilir misin, 
sence?" 

Petra her zamanki kuvvetiyle soruyu yolladı. "Evet. Orada. 
Neler olduğunu bilmek istiyor," dedi ona. 

"Ona ilk önce, kim ne derse desin, hepimizin sağ ve salim 
olduğunu söyle." 

"Peki," dedi Petra. "Bunu anlıyor." 
"Şimdi ona şunu söylemeni istiyorum," diye devam etti 

Michael dikkatle. "Cesur olmaya devam etmeli ve çok dikkatli 
olmalı. Kısa süre sonra, belki üç, dört gün içinde, onu almaya 
geleceğim. Ona bunu söyler misin?" 

Petra mesajı coşkuyla ama harfiyen aktardı ve sonra durup 
yanıt bekledi. Yavaş yavaş kaşlarını çattı. 

"Ah eyvah," dedi bir parça tiksintiyle. "Rachel yine kendi­
ni kaybetti ve ağlıyor. O kız gerçekten çok ağlıyor, değil mi? 
Neden ağladığını anlamıyorum. Bu sefer gerideki düşünceleri 
acılı değil, mutluluk ağlaması bu. Aptalca değil mi?" 

Hepimiz, yorum yapmadan Michael' a döndük. 
"Eh," dedi kendini savunurcasına, "siz, ikiniz kanundışı 

ilan edildiniz, bu yüzden siz gidemezsiniz." 
"Ama Michael. . ." diye başladı Rosalind. 
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"Rachel çok yalnız," dedi Michael. "Sen David'i burada 
yalnız bırakır mıydın, ya da David seni bırakır mıydı?" 

Buna kimse yanıt vermedi. 
"Onu alacağını söyledin," diye yorum yaptı Rosalind. 
"Kastettiğim de buydu. Bir süre Waknuk'ta kalabilirdik. 

, Bizim ya da belki çocuklarımızın keşfedildiği güne kadar. Ama 
"bu yeterli değil . 

"Ya da Uçdiyar'a gelebiliriz." Hoşnutsuzlukla mağarada ve 
dışarıdaki açıklıkta göz gezdirdi. "Bu da yeterli değil. "Rachel 
da bizler kadar iyisini hak ediyor. Tamam, o zaman; madem 
makine onu alamıyor, o zaman birinin onu getirmesi gereki­
yor." 

Deniz Ülkeli kadın öne eğilmiş, onu izliyordu. Gözlerin­
de duygudaşlık ve hayranlık vardı ama başını nazikçe iki yana 
salladı. 

"Yol çok uzun ve arada korkunç, aşılmaz bir bölge var," diye 
hatırlattı ona. 

"Bunu biliyorum," dedi Michael. "Ama dünya yuvarlak, bu 
yüzden oraya ulaşmanın bir başka yolu olmalı." 

"Zor olur ve kesinlikle tehlikeli," diye uyardı kadın. 
"Waknuk'ta kalmaktan daha tehlikeli değil. Dahası, bizim 

gibi insanların bulunduğu, gidecek bir yer olduğunu bilerek 
nasıl kalabiliriz? 

"Bilmek her şeyi değiştiriyor. Anlamsız ucubeler olmadığı­
mızı, kendi postunu kurtarmaya çalışan birkaç şaşkın sapma 
olmadığımızı bilmek. Hayatta kalmaya çalışmakla, yaşamaya 
değer bir şeyinin olması arasındaki fark bu." 

Deniz Ülkeli kadın bir iki dakika düşündü ve sonra yine 
başını kaldırıp Michael'la göz göze geldi. 
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"Bize ulaştığın zaman, Michael," dedi ona, "aramızda bir 
yer bulacağından emin olabilirsin." 

Kapak güm diye kapandı. Makine titremeye ve açıklık­
ta tozlu bir rüzgar estirmeye başladı. Pencereden Michael'ın 
rüzgara karşı direndiğini, giysilerinin savrulduğunu görebili­
yorduk. Açıklığın kenarındaki Sapkın ağaçlar bile ağdan kefen­
leri içinde kıpırdanıyordu. 

Altımızdaki zemin eğildi. Hafif bir sarsıntı oldu, sonra yer­
yüzü uzaklaşmaya başladı. Akşaıı:ı göğünde gittikçe hızlanarak 
yükseldik. Kısa süre sonra makine düzeldi ve güneybatıya yö­
neldi. 

Petra heyecanlanmıştı ve düşünceleri biraz fazla güçlüydü. 
"Bu çok harika," diye bildirdi. "Kilometrelerce ötesini gö­

rebiliyorum. Ah, Michael, orada çok minik ve komik görünü­
yorsun!" 

Minik şekil kollarını havada salladı. 
"Şu anda," diye karşılık verdi Michael'ın düşünceleri, "bu­

rada, aşağıda, kendimi biraz minik ve komik hissediyorum, 
Petra, tatlım. Ama geçer. Biz de sizin peşinizden geleceğiz." 

Tıpkı rüyalarımda gördüğüm gibiydi. Waknuk'ta hiç gör­
mediğimiz kadar parlak bir güneş geniş, mavi bir koya dökü­
lüyordu. Beyaz tepeli dalgalar sıra sıra kumsala doğru sürü­
nüyordu. Renkli yelkenleri olan veya yelkensiz küçük gemiler 
zaten teknelerle benek benek olan limana doğru ilerliyordu. 
Kıyıya yığılmış, tepelere doğru uzandıkça seyrelen şehirde, 
yeşil parkların ve bahçelerin arasına sokulmuş beyaz evler gö­
rülebiliyordu. Kenarına ağaçlar dizilmiş geniş caddelerde sü­
zülen minik araçları bile seçebiliyordum. Karaya doğru daha 
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içeride, kare şeklinde bir yeşilliğin yanındaki kulede parlak bir 
ışık yanıp sönüyordu ve balık şeklinde bir makine yere doğru 
alçalıyordu. 

O kadar tanıdık bir sahneydi ki neredeyse şüpheye düşü­
yordum. Kısa bir an için uyanacağımı ve kendimi Waknuk'taki 
yatağımda bulacağımı sandım. Kendimden emin olmak için 
Ro�alind'in elini tuttum. 

"Bu gerçek, değil mi? Sen de görebiliyor musun?" diye sor­
dum ona. 

"Çok güzel, Oavid. Bu kadar güzel bir şey olabileceğini hiç 
düşünmezdim. Bana hiç anlatmadığın bir şey daha var." 

"Nedir o?" diye sordum. 
"Dinle! Hissedemiyor musun? Biraz daha açıl. Petra, tat­

lım, birkaç dakikalığına gevezelik etmeyi bırakabilirsen." · 
Söylediğini yaptım. Bizim makinedeki mühendisin aşağı­

dan biriyle konuştuğunun farkındaydım ama bunun arkasın­
da, fonda, benim için yeni ve yabancı bir şey vardı. Bir ses 
olsa, bir kovan dolusu arının uğultusuna benzerdi; bir ışık olsa, 
yaygın bir parıltı olurdu. 

"Bu nedir?" diye sordum şaşkın şaşkın. 
"Tahmin edemiyor musun, Oavid? İnsanlar. Bizim gibi bir 

sürü insan." 
Haklı olması gerektiğini fark ettim ve bir süre dinledim, ta 

ki Petra heyecanına yenilene ve ben kendimi korumak zorunda 
kalana kadar. 

Şimdi karanın üzerindeydik ve bize doğru yükselen şehre 
bakıyorduk. 

"Sonunda gerçek olduğuna inanmaya başlıyorum," dedim 
Rosalind' e. "Rüyalarımda sen yanımda yoktun." 
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Rosalind başını çevirdi. Yüzünde, içindeki Rosalind vardı, 
parıl parıl gözlerle gülümsüyordu. Zırhı gitmişti. Onun gerisi­
ne bakmama izin veriyordu. Tıpkı açan bir çiçek gibi. 

"Zamanı geldi, David," diye başladı. 
Sonra düşünceleri perdelendi. Sendeledik ve ellerimizi baş­

larımıza götürdük. Ayaklarımızın altındaki zemin bile birazcık 
sarsıldı. 

Her yönden acılı itirazlar geldi. 
"Ah, affedersiniz," diye özür diledi Petra gemi müretteba­

tına ve genel olarak şehre "ama bu gerçekten heyecan verici." 
"Bu sefer, tatlım, seni affedeceğiz," dedi Rosalind. "Çünkü 

gerçekten heyecan verici." 
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