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John Wyndham

John Wyndham Parkes Lucas Benyon Harris, 1903’te dogdu.
1930-39 yillar1 arasinda farkli isimlerle, farkl: tiirlerde hikayeler
yazdi. 1946'da “manukl fantezi” adini verdigi, farkli bir bigimi
denemeye karar verdi. 7he Day of the Triffids (Tritfidlerin Giini),
The Kraken Wakes (Kraken Uyaniyor), Krizalitler, The Midwich
Cuckoos (Midwich’in Delileri), 7he Seeds of Time (Zamanin
Tohumlar1), Zrouble with Lichen (Likenin Sorunu), 7he Outward
Urge (Harici Diirtii), Consider Her Ways and Others (O Kadinin
Adetlerini Diisiin ve Digerleri), Web (Ag) ve Chocky, yapitlart
arasindadir. Kitaplariyla popiiler kiiltiirii de etkilemis olan
Wyndham’in Triffidlerin Giinii ve The Midwich Cuckoos adlx

kitaplari sinemaya da uyarlanmistir.

Niran El¢i

Ortadogu Teknik Universitesi Endiistri Miihendisligi boliimiinii
bitirdi. 2001 yilindan beri ¢eviri yapan Niran El¢i, yiizden fazla
eseri gevirdi. Bram Stoker, George Orwell, George Saunders ve
Terry Pratchett, eserlerini gevirdigi yazarlar arasindadir. Ayni
zamanda Karabicii serisi, Adam: Zorla Cad Yaparlar,

Kurabiye Ugan Omlet gibi ¢ocuk kitaplarinin da yazandir.
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Kiigiik bir gocukken bazen diislerimde bir sehir goriirdiim. Bu
tuhafu ¢iinkii o zamanlar gehir denen seyin ne oldugunu bile
bilmiyordum. Ama biiyiik mavi bir korfezin gevresine konum-
lanmis bu gehir zihnimde canlanirdi. Sokaklart, kargilikli dizil-
mig binalari, rthumlari, hatta limandaki tekneleri gozlerimin
oniine getirebiliyordum; oysa ne deniz ne de tekne gérmiig-
tim.

Yapilar benim bildiklerime hi¢ benzemiyordu. Sokaklarda-
ki trafik tuhafti; arabalar, onlari geken atlar olmadan hareket
ediyordu. Bazen gokyiiziinde balik bigiminde parlak seyler ug-
tugunu goriirdiim ama kesinlikle kus degildiler.

Diislerimde bu olaganiistii yeri gogunlukla giindiiz 1s1g1nda
goriirdiim ama bazen gece olurdu, 1siklar kiy1 boyunca ates bo-
cekleri gibi parlar ve birkag1 havada veya suda kivilcimlar gibi
stziiltirdi.

Heniiz birgok seyi anlayamayacak kadar kiigiikken en bii-
yiik ablam Mary’ye bu biiyiileyici giizel sehrin nerede olabile-
cegini sordum.

Mary bagini iki yana salladi ve heniiz 6yle bir yer olmadigi-
ny, belki de ¢ok eskiden var olan bir yeri diigiimde gormiis ola-
bilecegimi séyledi. Ama, belki de, diye devam etti, uzun zaman
once gecip gitmis zamanlar1 goriiyorsundur. Diigler tuhaf sey-
lerdi ve onlart anlamak miimkiin degildi. Belki de diinyanin
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eski halinden, Kadim Halk’in yasadig1 diinyadan sahneler go-
rilyordum; Tanr’'nin insanlari lanetleyip Biiyiik Gazap’t gon-
derdigi zamanlardan gok 6nceki bir diinyadan.

Sonra, ablam biiyiik ciddiyetle bana bundan kimseye bah-
setmememi tembihledi; bildigi kadariyla baskalarinin zihnin-
de, uyurken ya da uyanikken, bu tiir imgeler canlanmiyordu
ve bu yiizden riiyalarimdan bahsetmek akillica olmazd:.

Yerinde bir 6giittii ve neyse ki ben de uyacak kadar sag-
duyuluydum. Bolgemizdeki insanlar tuhaf veya siradisi geylere
karst gozlerini agik tutarlardy; 6yle ki, solakligim bile hafif bir
hosnutsuzlukla kargilanmisti. Bu yiizden, o giinlerde ve daha
sonraki senelerde riiyalarimdan kimseye bahsetmedim. Hatta
onlar1 neredeyse unuttum gitti, ¢iinkii yagim biiyiidiikge sik-
liklar1 azaldi ve sonrasinda bu tiir riiyalari nadiren gérmeye
bagladim.

Ama ablamin tavsiyesi aklimda kaldi. O olmasa kuzenim
Rosalind ile aramizdaki ilging iletisimden birilerine bahsede-
bilirdim ve bana inansalard: ikimizin de bag: kesinlikle biiyiik
belaya girerdi. O giinlerde, sanirim Rosalind de ben de buna
fazla dikkat etmiyorduk; yalnizca tedbirli davranmay: aligkan-
lik haline getirmistik. Ben kesinlikle siradisi oldugumu hisset-
miyordum. Normal, kiigiik bir oglan gocuguydum, normal
bir bigimde biiyiiyor, ¢evremdeki diinya diizenini olagan kar-
sthiyordum. Sophie’yle tanisana kadar da ayn: sekilde devam
ettim. O zaman bile farkin ayrimina hemen varamadim. Kus-
kumun filizlenmeye bagladigi giiniin o giin oldugunu ancak
daha sonralar anlayabildim.

O giin, sik sik yapugim gibi, tek bagima gezmeye gitmis-
tim. Sanirim on yaglarindaydim. Yagca bana en yakin ablam
Sarah bile benden beg yas biiyiiktii. Bu yiizden genellikle yalniz
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bagima oynuyordum. Kenarina tarlalar dizilmis, toprak araba
yolunda giineye giderek dagin sirtina varmis, sonra uzun siire
orada yiiriimigtiim.

O giine kadar dagin siru beni hi¢ meraklandirmamist1. In-
san eseri oldugunu hayal edemeyecegim kadar yiiksekti. Onu
Kadim Halk'in zaman zaman anlaulan harika eserleriyle bag-
dagturmak da aklima gelmemisti. Benim igin yalnizca genis bir
yay cizerek dénen ve sonra ok gibi diimdiiz uzaktaki tepelere
uzanan bir yiikseltiydi; diinyanin irmak, gokyiizii ve tepeler
kadar olagan bir pargasi.

Sirtin tepesine sik stk tirmanirdim ama diger tarafini nadi-
ren kesfe ¢ikardim. Bir sebepten, oray1 kendi bolgemin digin-
da, pek de konuksever olmayan yabanci bir diyar olarak gorii-
yordum. Ama sirtun 6te yamacinda yagmur suyunun kumlu
bir oyuk agtig1 bir alan kegfetmistim. Oyugun tepesine oturup
kendinizi iterseniz hizla agag1 kayabiliyordunuz ve sonunda
havada bir iki metre ugup dipteki yumugak kum yiginina di-
stiiyordunuz.

Oraya daha 6nce defalarca gitmis ama kimseyle kargilagma-
migtum, o giin ise t¢iincii kayisimdan sonra, dérdiinciisii igin
yerden kalkarken bir ses, “Merhaba!” dedi.

Cevreme bakindim. Ilk bagta sesin nereden geldigini gikar-
tamadim; sonra fundaliklarin st dallarinin sallandigini fark
ettim. Dallar araland1 ve bir yiiz belirdi. Koyu renk buklelerle
cevrili, giinesten bronzlagmus kiigiik bir yiiz. Ifadesi ciddi ve
gozleri cakmak ¢akmakui. Bir an birbirimize bakuk.

Sonra, “Selam,” diye kargilik verdim.

Kiz duraksadi, sonra calilart biraz daha araladi. Benden bi-
raz daha kisa boylu, belki yasca daha kiigiik bir kiz goérdiim.
Kirmiziya galan kahverengi tulum pantolon ve sar1 bir gomlek
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giymisti. Tulumunun 6niine koyu kahverengi iplikle bir hag
islenmigti. Saglar1 ikiye ayrilip kuyruk yapilmus, iki yanda sar
kurdelelerle baglanmigti. Calilarin giivenli bélgesinden ayrilip
ayrilmamak konusunda emin degilmis gibi birkag saniye kipir-
damadan durdu, sonra meraki ihtiyata baskin ¢ikti ve ¢alilar-
dan siyrilip ortaya ¢kt

Ona bakakalmigtim ¢iinkii tamamen yabanciydi. Zaman
zaman, kilometrelerce uzakliktaki tiim ¢ocuklar: bir araya geti-
ren toplanular ve senlikler diizenlenirdi. Bu ytizden daha 6nce
hig gérmedigim bir ¢ocukla kargilasmak ¢ok sasirtictyd:.

“Adin ne?” diye sordum ona.

“Sophie,” dedi. “Seninki ne?”

“David,” dedim. “Evin nerede?”

“Orada,” dedi, elini belirsizce sirtin 6tesindeki yabanci di-
yara dogru sallayarak.

Bakiglarini benimkilerden ayirdi ve biraz 6nce kaydigim
kumlu oyuga déndii.

“Eglenceli mi?” diye sordu merakl: bir ifadeyle.

Onu davet etmeden 6nce bir an duraksadim, sonra, “Evet,”
dedim. “Gel de dene.”

Kiz yerinden kipirdamadi ve dikkatini yine bana gevirdi.
Bir iki saniye ciddi bir ifadeyle beni inceledi ve sonra aniden
kararini verdi. Benden 6nce sirtin tepesine tirmand:. Saglarini
ve kurdelelerini savurarak yagmur suyunun yatagindan agag
kaydi. Kaydiktan sonra ciddi ifadesi yok olmustu, gozleri he-
yecanla dans ediyordu.

“Bir daha,” dedi ve nefes nefese sirta tirmandu.

Ugiincii inisinde talihsizlik yasadi. Onceki gibi oyugun
tepesine oturup kendini agagy itti. Onun kaymasini ve akan
kumlar esliginde durmasini izledim. Bir gekilde, her zamanki
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yerinin biraz soluna diismiistii. Kenara ¢ekilmesini bekleyerek,
pesinden kaymaya hazirlandim. Kenara kagmadi.

“Cekil,” dedim ona sabirsizlikla.

Hareket etmeye ¢alist1 ve sonra yukar seslendi.

“Yapamiyorum. Aciyor!”

Yine de kendimi agagy ittim ve yakinina dogru kaydim.

“Ne oldu?” diye sordum.

Yiiziinii burusturdu. Gézleri dolmustu.

“Ayagim sikist1,” dedi.

Sol ayag1 kuma gomiilmiistii. Ellerimle yumugak kumlar
kazarak agtim. Ayakkabusi iki sivri tagin arasindaki dar araliga
stkigmigt. Ayagini hareket ettirmeye galigtim ama yapamadim.
“Ayagni gevirip ¢ikaramaz musin?” dedim.

Dudaklarint yigitge birbirine bastirarak denedi.

“Cikmiyor.”

“Cekmene yardim edeyim mi?” dedim.

“Hayur, hayir! Aciyor,” diye itiraz etti.

Ne yapmam gerektigini bilemiyordum. Aci gektigi agiku.
Sorunu diisiindiim.

“Ayakkabi bagciklarint kessek iyi olacak. Boylece ayagini
ayakkabidan ¢ikarabilirsin. Diigiime ulagamiyorum,” dedim.

“Hayir!” dedi korkuyla. “Hay1r, yapamam.”

O kadar israrliyd: ki sagaladim. Ayagini ayakkabidan ¢ikar-
sa, bir tagla ayakkabiya vurarak kurtarabilirdik ama bunu red-
dederse ne yapabilecegimizi bilemiyordum. Kisilmis bacagini
biraz hareket ettirerek kumlara uzand.

“Ah, ¢ok actyor,” dedi. Daha fazla kendini tutamadi ve goz-
yaslari yanaklarindan siiziilmeye bagladi. Hiingiir hiingiir agla-
miyordu; kdpek yavrusu gibi hafif hafif inliyordu.

“Ayakkabini ¢ikarman gerek,” dedim ona.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Hay1r!” diye itiraz etti yine. “Hayir, gitkaramam. Asla ¢ika-
ramam. Cikarmamam lazim.”

Saskin sagkin yanina oturdum. Sophie iki eliyle benimki-
ni yakalad: ve sikica tutarak agladi. Ayagindaki acinin artug;
agtkti. Hayatimda neredeyse ilk defa, karar gerektiren bir du-
rumda bulmugtum kendimi. Kararimi verdim.

“Boyle olmaz. Ayakkabini ¢tkarman sart,” dedim ona. “Ci-
karmazsan burada kalirsin ve muhtemelen 6liirsiin.”

Sophie hemen pes etmedi ama sonunda razi oldu. Bagcik-
larini kesmemi endiseyle izledi. Sonra, “Git buradan! Bakma-
man lazim,” dedi.

Duraksadim ama ¢ocukluk, ©nemli ama anlagiimaz
idetlerle dolu bir gagdir, bu yiizden birkag adim ¢ekildim ve
strttumt dondiim. Derin derin nefes aldigini duyabiliyordum.
Sonra yine aglamaya bagladi. Arkama déndiim.

“Olmuyor,” dedi gozyaslari iginde, korkuyla bana bakarak.
Ne yapabilecegimi gormek igin ¢gomeldim.

“Kimseye soylememelisin,” dedi. “Asla, asla soylememeli-
sin! $6z verir misin?”

S6z verdim.

Cok cesurdu. Bir kopek yavrusu gibi sadece inliyordu. So-
nunda ayagini kurtarmay: basardigimda, acayip goriindiigiinii
fark ettim. Carpik ve sis sisti. O an normalden fazla ayak par-
mag oldugunu fark etmedim bile.

Bir tagla vura vura ayakkabiy yariktan ¢ikarmay: bagardim
ve ona uzatum. Ama ayakkabiy! sismis ayagina geciremedi.
Ayagini yere de basamiyordu. Onu sirumda tagimay: diisiin-
diim ama bekledigimden daha agirdi. Bu sekilde uzaga gide-
meyecegimiz agiku.

“Gidip yardim edecek birini getirmem gerekecek,” dedim.

10
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“Hayir, emekleyerek giderim,” dedi kiz.

Ayakkabisini tagtyarak ve ise yaramaz hissederek yaninda
yiiriidiim. Cok uzun bir yolu emekleyerek agmay1 basardi ama
sonunda pes etti. Pantolonunun dizleri delinmisti; dizleri ki-
zarmig, kantyordu. Kiz veya oglan, bu duruma dayanabilecek
kimseyi tanimiyordum; o yiizden de biraz hayranlik duydum.
Saglam ayagina basarak kalkmasina yardim ettim. Kiz bana
yaslanarak evinin bulundugu y6nii ve evden yiikselen duman:
isaret etti. Tekrar arkama bakugimda ise yine dort ayak tizerin-
deydi, sonra ¢alilarin arasinda gozden kayboldu.

Evi fazla giiglik gekmeden buldum, biraz endigeyle kapi-
yt ¢aldim. Uzun boylu bir kadin agti. Biiyiik, parlak gozleri
olan diizgiin hatli, giizel bir yiizdii. Bizim giftlikteki kadin-
larin giydiginden biraz daha kisa, kirmiziya ¢alan kahverengi
bir elbisesi vardi. Bagortiisiiyle ayni, yesil renkteki toresel hag
isareti yakasindan etek ucuna, gogsiiniin bir yanindan digerine
uzantyordu.

“Siz Sophie’nin annesi misiniz?” diye sordum.

Bana dik dik bakti ve kaglarini gatti. Endigeli ve sert bir
sesle, “Ne oldu?” diye sordu.

Anlatum.

“Ah!” diye bagirdi. “Ayagi m1?”

Bana bir anligina yine dik dik baku, sonra elindeki siipiir-
geyi duvara yaslad1 ve sertge sordu. “O nerede?”

Onu Sophie’yle geldigimiz yola gotiirdiim. Kadinin sesini
duyunca Sophie emekleyerek ¢alilarin arasindan ¢iku.

Annesi sismis, sekilsiz ayagina ve kanayan dizlerine baku.
“Ah, benim zavalli yavrum!” dedi, 6piip sarilirken. Sonra ekle-

di: “O gordii mi?”
11
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“Evet,” dedi Sophie ona. “Opziir dilerim, anne. Cok ugrasum
ama kendi bagima yapamadim. O kadar canim aciyordu ki.”

Annesi yavasga bagini sallad1. Igini gekti.

“Ah, pekala, aruk elden bir sey gelmez. Kalk bakalim.”

Sophie annesinin sirtina tirmandi ve hep birlikte eve gittik.

Cocuklara kiigiikken ezberletilen ilkeler ve emirler kolay-
likla haurlanabilir ama karginiza bir 6rnek gitkmadig siirece
pek bir anlam ifade etmez. O zaman bile 6rnegi iyi tanimak
gerekir.

Bu yiizden, sabirla oturup incinen ayagin yikanmasini, so-
guk merhem siiriilmesini ve sarilmasini izledim; yine de haya-
tim boyunca hemen her pazar giinii dinlediklerimle bu olay
arasinda bir baglanti kuramadim.

“Ve Tanr erkegi kendi suretinde yaratt. Ve Tanri buyurdu
ki bir bedeni, bir bag, iki kolu ve iki bacags olacak; her kol iki
eklemli olacak ve birer elle sona erecek; Ve her elin bir bagpar-
mag1 ve dort parmagi daha olacak; her parmakta birer yasst
tirnak bulunacak...”

“Ve sonra Tanr kadini da ayni surette yaratti ama dogasin-
da su farklhiliklarla: Kadinin sesi erkeginkinden daha tiz olacak;
sakal uzatmayacak; iki memesi olacak...”

Vesaire, vesaire.

Kelime kelime ezberimdeydi ama Sophie’'nin ayagindaki
alu parmagi gérmek hafizamda higbir sey canlandirmamugt.
Annesi, ayagini kucaginda tutuyordu. Annenin bir an kipirda-
madan durup ona bakmasini, egilerek hafifce ayagini 6pmesini
ve sonra gozlerinde yaslarla bagini kaldirmasini izledim. Uziin-
tiisiine ben de iziildiim, Sophie’ye ve incinen ayagina da; ama
bagka hicbir sey hissetmedim.

12

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ayagin sarilmasi biterken odada merakla gevreme bakin-
dim. Ev bizimkinden ¢ok daha kiigiiktii, aslinda bir kuliibe
demek daha dogru ama buray: gok daha fazla sevmistim. Dost
canlist bir yerdi. Sophie’'nin annesi endiseli ve sikkin olsa da,
bizim kéydeki ¢ogu insanin aksine, bagka bir ¢evreden geldigi-
mi, kendilerince giivenilmez biri oldugumu hissettirmemisti.
Odanin kendisi de daha giizel goriiniiyordu ¢iinkii duvarlara,
insanlarin azarlayarak isaret ettigi ciimleler degil, pek hos bul-
dugum at gizimleri asiimugtr.

Ustiine bagina gekidiizen verilip, yiiziindeki gozyaglar: te-
mizlendiginde Sophie masanin yanindaki sandalyelerden biri-
ne hopladi. Ayag) disinda tamamen iyilesmis bir halde, ciddi
bir konukseverlikle, yumurta sevip sevmedigimi sordu.

Daha sonra Bayan Wender, kizin1 yukari kata tagirken bana
oldugum yerde beklememi soyledi. Birkag dakika sonra geri
déndii ve yanima oturdu. Elimi ellerine aldi ve birkag dakika
boyunca ciddi bir ifadeyle bana bakt. Endisesini hissedebili-
yordum ama nedenini bagta anlamadim. $agirmistim ¢iinki
daha 6nce bu gekilde diisiinebilecegine dair hig isaret verme-
migti. Diisiincelerini disiincelerimle yanitlayarak ona giiven
vermeye, benim hakkimda endigelenmesine gerek olmadigini
anlatmaya ¢aligum ama diisiince ona ulagmadi. Gozleri agla-
mamaya calisirken Sophie’ninkiler gibi isildayarak bana bak-
maya devam etti. Diisiinceleri endige ve belirsizlikle doluydu.
Tekrar denedim ama yine diisiincelerine ulagamadim. Sonra
bagini yavagca salladi ve sozlii olarak, “Sen iyi bir ¢ocuksun,
David,” dedi. “Sophie’ye ¢ok iyi davrandin. Bunun igin sana
tesekkiir etmek istiyorum.”

Utandim ve bagimi egdim. Daha 6nce kimsenin bana iyi
bir ¢ocuk oldugumu soyledigini haurlamiyordum. Béyle bir
durumda nasil yanit verebilecegimi bilmiyordum.

13
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“Sophie’yi sevdin, degil mi?” diye devam etti, bana bakma-
ya devam ederek.

“Evet,” dedim ona. Sonra ekledim: “Bence ¢ok da cesur.
Cani ¢ok acimis olmali.”

“Onun haur igin bir sir saklar misin, 6nemli bir sir?” diye
sordu.

“Evet, elbette,” diye onayladim ama sirrin ne oldugunu bil-
medigim igin sesimde bir par¢a kararsizlik vard.

“Ayagini gordiin mii?” dedi, yiiziime bakarak. “Ayak par-
maklarini?”

Bagimu salladim. “Evet,” dedim yine.

“Sir bu iste, David. Baska kimsenin bilmemesi gerek. Baba-
st ve ben disinda bilen tek kisi sensin. Bagka kimse bilmemeli.
Hem de hig kimse, asla.”

“Tamam,” diye onayladim ve yine ciddi ciddi bagimu sal-
ladim.

Bir sessizlik oldu ama diisiincelerinde “kimse” ve “asla” s6z-
ciikleri meyus yankilar yaratiyordu. Sonra igine gergin, hasin
ve korkulu bir his doldu. Ona hitaben diigiinmenin bir faydasi
olmuyordu, bu yiizden soylediklerimde igten oldugumu bece-
riksiz sozlerle vurgulamaya galigtim.

“Asla hi¢ kimseye soylemem,” diye temin ettim onu igten-
likle.

“Bu ¢ok ama ¢ok 6nemli,” diye israr etti. “Sana nasil agik-
layabilirim?” Ama agiklamasina gerek yoktu. Durumun kritik-
ligiyle ilgili hissettigi gerginlik ¢ok agikti. Sézciikler gok daha
zayift. '

“Biri 6grenecek olursa, ona ¢ok kotii davranirlar. Bunun

olmamasini saglamaliyiz.”
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Endise hissi demir qubuk gibi sert bir seye doniigmiistii
sanki.

“Alu parmag; oldugu i¢in mi?” diye sordum.

“Evet. Bunu bizden bagka kimse bilmemeli. Aramizda sir
olarak kalmali,” diye tekrarlads, iyice kavramam igin. “S6z ve-
rir misin, David?”

“Soz veriyorum. Isterseniz yemin edebilirim,” dedim.

“Soz vermen yeterli,” dedi.

Bu o kadar agir bir s6zdii ki, kesinlikle tutmaya kararliy-
dim. Kuzenim Rosalind’e bile séylemeyecektim. Aslinda ne-
den bu kadar 6nemli oldugunu anlamamisum. Bunca endi-
senin nedeni kiigiiciik bir parmaku. Ama biiyiikler genellikle
kiigiiciik sebeplerden kocaman yaygaralar kopartiyorlardi. Bu
ylizden konuya sadik kaldim.

Sophie’nin annesi hiiziinlii ama gérmeyen gozlerle o kadar
uzun siire bana bakt ki rahatsiz olmaya basladim. Kipirdandi-
gimu fark etti ve giilimsedi. Yumusak bir giilimsemeydi.

“Tamam, o zaman,” dedi. “Sir olarak saklayacagiz ve bun-
dan bir daha bahsetmeyecegiz, degil mi?”

“Evet,” diye onayladim.

Kapidan ¢ikip patikada yiiriirken arkama déndiim.

“Gelip yine Sophie’yi gorebilir miyim?” diye sordum.

Duraksad, biraz diigiindii ve yanit verdi.

“Pekala ama kimseye soylemek yok,” diye onaylad:.

Ancak sirta varip eve dogru yiiriimeye basladigim zaman
pazar vaazi gergeklikle bulustu. Taglar, neredeyse isitilir bir
ukirtyla yerine oturdu. Erkegin Tarifi zihnimde yankilanip
duruyordu: “... Her bacagin iki eklemi ve bir ayag: olacak
ve her ayakta bes parmak bulunacak ve her parmak yassi bir
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urnakla sona erecek...” $6yle devam ediyordu: “Insan gibi go-
riinen ama bu bigimi tagimayan higbir yarauk insan degildir.
Ne erkek ne kadindir. Tanr'nin gergek suretine kiifiirdiir ve
Tanrr’nin gozlerinde igrengtir.”

Ilkeleri haurlayinca allak bullak oldum, epey de sasirdim.
Sik stk kafama sokuldugu gibi kiifiir korkung bir seydi. Ama
Sophiede korkung bir taraf yoktu. Siradan kiigiik bir kizds;
gergi, ¢ogundan daha akli baginda, daha cesur bir kiz. Ama
Tarif e gore...

Bir yerlerde bir hata oldugu agiku. Fazladan kiigiiciik bir
ayak parmaginizin olmast —eh, diger ayakta da bir tane oldu-
gunu sandigimdan, aslinda iki kiigiik ayak parmagi— Sophie’yi
“Tanr’nin gozlerinde igreng” kilmaya yetmezdi, herhalde?

Diinya ¢ok garip bir yerdi.
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Eve her zamanki yoldan déndiim. Sirt boyunca uzanan or-
mandan pek kullanilmayan, dar bir patikaya girdim. Elimi
bigagimdan ayirmadan, dikkat kesilerek yiiriidiim. Ormandan
uzak durmam gerekiyordu ¢iinkii nadiren de olsa iri, yabani
yaratiklar uygar yorelere, hatta Waknuk’a kadar sokulabiliyor-
du, yani kargima vahsi bir kdpek veya kedi ¢ikabilirdi. Ancak
tirkiip telagla kagisan kiigiik hayvanlarin seslerinden bagka bir
sey duymadim.

Yaklagik bir buguk kilometre sonra ekilmis topraklara
geldim. Ug dort tarla 6tedeki evi gorebiliyordum. Ormanin
kenarindan, dikkatle ¢evremi kolagan ederek ilerledim, sonra
alilarin golgesinden devam ederek sonuncusu harig tiim tar-
lalar1 agtim. Durup yine bakum. Gériiniirlerde, bahgede agir
agir giibre kiireyen ihtiyar Jacob’tan bagka kimse yoktu. Jacob
strunt bana dondigiinde hizla agik alandan gegtim ve bir pen-
cereden eve girip ihtiyatla odama yollandim.

Evimizi tarif etmek pek kolay degildir. Dedem Elias Strorm
evi elli sene 6nce yapmist1 ve o zamandan bu yana, yeni oda-
lar ve boliimlerle ev genislemisti. Simdi bir tarafta ahur, depo,
agil ve samanlik, diger tarafta ise gamagirhane, siithane, peynir
odasi ve rengper odalart uzaniyordu. Burast genis, toprak av-
lunun ti¢ yanint gevreliyordu. Buradaki en dikkat ¢ekici sey
yapinin ortasinda kalan avludaki ¢6p ve giibre y1giniydi.
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Bolgedeki tiim diger evler gibi kabaca yontulmus, saglam
kiitiiklerden bir iskelete sahipti ama oradaki en eski ev ol-
dugundan dis duvarlardaki bosluklarin biiyiik kismi, Kadim
Halk binalarinin yikinularindan getirilmis tugla ve taglarla
doldurulmustu; i¢ duvarlar ise sivayla kapatulmig dal orgiiler-
den olusuyordu.

Babamin anlatug: kadariyla dedem tére kurallarina sik: si-
kiya bagli bir adamdi. Sonrasinda dedem hakkinda daha inan-
dirict ama pek 6vgiiye deger olmayan bilgiler toplamistim.

Elias Strorm, Dogu’dan, deniz yakinlarinda bir yerden gel-
migti. Neden geldigi agik degil. Kendisi, Dogu'nun Tanr’nin
yolundan sapmus, giinahkar idetleri oldugunu savunuyordu;
gerci sonradan, geldigi yerdeki insanlarin ona pek de taham-
miil edemedigini 6grendim. Sebep ne olursa olsun, kirk bes
yasinda, tiim diinyevi varliklarint alu arabaya yiikleyip o za-
manlar 1ssiz bir sinir bélgesi olan Waknuk'a gelmeye karar
vermigti. Dedem giiglii kuvvetli, buyurgan ve namusunu ¢ok
ciddiye alan bir adamd1. Giir kaglarinin alundaki gozleri sofu
bir ategle gakmak gakmakti. Dudaklarinda her daim Tanri'ya
kars1 sayg, yiireginde ise seytan korkusu vard: ve hangisinin
ona daha fazla ilham verdigini bilmek zordu.

Evi kurduktan kisa siire sonra yolculuga ¢ikti ve yaninda bir
gelinle déndii. Kendinden yirmi bes yas kiigiik, pembe yanakli,
sapsart sagli, sirin ve utangag bir kiz. Yalniz bagina kaldiginda
zarif bir tay gibi hareketli bir kadin, kocasinin géziinii tizerinde
hissettigi zaman ise tavsan kadar tirkek oldugunu anlaurlards.

Zavalli seyin hayau hi¢ kolay olmadi. Evliligin sevgiyi de
beraberinde getirmedigi gergegini ogrendi; bu birlikeelik ile
kocasinin genglik bulmasini saglayamads; evini deneyimli bir
kihya gibi iyi yoneterek de telafi edemedi bu eksiklerini.
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Elias gordiigii kusurlari yorumsuz birakacak bir adam de-
gildi. Daha birkag mevsim gegmeden gelinin tay gibi kivrakli-
ginu azarlarla yok etti, pembe yanaklarini ise vaazlarla soldur-
du; sonugta karisindan soluk ve hiiziinlii bir hayalet yaratu.
O da, ikinci oglunun dogumundan bir sene sonra daha fazla
direnemeyip oldii.

Elias Dede’nin, gocuklarin nasil yetigtirilmesi gerektigi ko-
nusunda en ufak kugkusu yoktu. Iman babamin iliklerine, ilke-
ler ise sinirlerine dek isledi ve zihni Incil'den ve Nicholson’un
Tovbe kitabindan 6rneklerle tika basa doldu. Inang konusunda
baba ogul ayniydilar; aralarinda yalnizca yaklagim fark: vard.
Babamin goziinde iman atesi yoktu, inanci kuramsald: giinkii.

Babam Joseph Strorm, Elias olene kadar evlenmedi ve
evlendiginde de, babasinin hatasini tekrarlamadi. Annemin
diinya goriisii kendisininkiyle uyumluydu. Annemin giiglii bir
gorev duygusu vardi ve gorevlerinin ne oldugu konusunda en
ufak kusku duymuyordu.

Bolgemiz ve sonug olarak oradaki ilk evimiz, Waknuk olarak
biliniyordu ¢iinkii uzun, ok uzun zaman énce, Kadim Halk za-
manlarinda, burada veya yakinlarda bu isme sahip bir yer oldugu
anlauliyordu. Hikaye her zamanki gibi muglaku ama burada bazi
yapilar oldugu kesindi ¢iinkii yeni yapilarin ingasinda malzeme
olarak kullanilmadan 6nce burada temeller ve harabeler vard:.
Tepelere kadar uzanan uzun bir sirt da vardi. Aradiklari her
neyse onu bulmak igin Kadim Halk'in insaniistii yéntemlerle
dagin yarisini kesip yok ettigi dev bir yarik. O zamanlarda da
buraya Waknuk diyor olabilirlerdi. Her durumda Waknuk ol-
mugty, irili ufakli ytiz daginik giftlikten olusmus diizenli, kanu-
na saygli, iginde Tanri korkusu barindiran bir topluluk.
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Babam bu yérelerde 6nemli bir adamdi. On alu yaginday-
ken, babasinin inga ettigi kilisede pazar vaazi vermek igin ilk
defa halk oniine ¢ikuginda, bélgede heniiz altmistan az aile
vardi. Ama daha fazla insan gelip yerlestikge ve daha fazla arazi
temizlenip giftlige dénistiiriilditkge, babam bu gelismelerin
alunda kalmadi. Hili en biiyiik arazinin sahibi oydu, hala sik
stk pazar vaazlarini o veriyordu ve mubhtelif konularla uygu-
lamalar hakkinda Tanrr’nin gorislerini ve dayatugi kanunlar
pratik bir berraklikla agikliyordu. Belirli giinlerde, yargig rolii
oynayarak diinyevi kanunlari uyguluyordu. Zamanin geri ka-
laninda kendisinin ve kontrolii alundaki herkesin bolgeye 6r-
nek olmasini sagliyordu.

Evin i¢inde yagam, bu y6relerde adet oldugu tizere, ayni
zamanda mutfak gorevi goren biiyiik oturma odasina odak-
lanmigti. Ev nasil Waknuk’un en biiyiik, en iyi eviyse, oda da
bolgenin en biiyiik ve en iyi odastydi. Oradaki biiyiik somi-
ne bir gurur kaynagiydi, bos bir kibir degil elbette; daha ¢ok,
Tanr’'nin verdigi kusursuz malzemeleri degerlerine layik bi-
¢imde kullanmis olmaktan kaynaklanan bir gurur: Tanr’nin
yiiceligine bir tiir sahitlik, aslinda. Ocak tas bloklardan yapil-
mustt. Bacanin tamami tugladandi ve hig tutusmamugti. Catiya
agildigt kisim da kiremitlerle kaplanmist, bolgedeki tek kire-
mit ¢ati; bu sayede, catinin geri kalanini kaplayan saz dam da
hi¢ yanmamust.

Annem biiyiik odanin ¢ok temiz ve diizenli tutulmasina
ozen gosterirdi. Zemin, kusursuzca i¢ i¢e gegmis tugla, tas
ve suni tag pargalaniyla kapliydi. Mobilyalar, bembeyaz ola-
na kadar ovulmus masalar, tabureler ve birkag sandalyeden
ibaretti. Duvarlar badanaliyd: ve dolaplara sigmayacak kadar
biiyiik olan parlak tavalar duvarlara asilmisti. Siislemeye en
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yakin sey, gogunlugu Tovbe kitabindan alinu, zevkli harfler ve
tahta panellere daglanmis ciimlelerdi. Ocagin solundaki soyle
diyordu: YALNIZ, TANRI'NIN SURETI INSANDIR. Sagdaki:
TANRI'NIN YARATTIKLARININ SAFLIGINI KORU. Karst
duvardakilerde sunlar yaziyordu: NORMAL OLAN KUTSAN-
MIS OLANDIR ve KURTULUSUMUZ SAFLIGIMIZDA. En
biiyiigii arka duvara asilandi ve avluyaagilan kapiya bakiyordu.
Igeri giren herkese hatrlatiyordu: MUTANTLARA DIKKAT
EDIN!

Yetiskinlerin bu ciimlelere sik sik atifta bulunmalari saye-
sinde, daha okuma yazma 6grenmeden 6nce sozciiklere aginay-
dim. Aslinda ilk okuma derslerimi bana onlar vermis olabilirdi.
Hepsini ezbere biliyordum. Tipk: evin geri kalaninda duvarla-
ra astlmug olanlar gibi: NORMALLIK TANRI'NIN BUYRUGU-
DUR ve TEK KUTSAL COGALMA UREMEDIR ve SEYTAN,
SAPKININ BABASIDIR. Sapkinlik ve Giinahlar hakkinda daha
niceleri...

Cogunun anlam1 benim igin muglaku; ancak bazilart hak-
kinda bir seyler 6grenmistim. Sapkinliklar mesela. Bunun se-
bebi, Sapkinliklarin bazen ¢ok etkileyici bir olaya doniismesiy-
di. Genelde bir Sapkinlik goriildiigiinii babamin eve keyifsiz
gelmesinden anlardik. Aksamleyin bizi ve giftlikte galisanlar
caginip toplardi. Hepimiz diz ¢oker, babamin derin tiziintii-
miizii beyan etmesini dinlerdik. Ardindan onun 6nderliginde
tovbe eden ve af dileyen dualar ederdik. Ertesi sabah hepimiz
giin dogumundan 6nce kalkar, avluda toplanirdik. Giines do-
garken ilahi soylerdik ve babam bir ritiiel gibi ilahilerimiz egli-
ginde, iki bagli buzagiy1, dort bacakli tavugu ya da Sapkin her
ne ise onu kurban ederdi. Bazen bundan ¢ok daha tuhaf seyler
olurdu.
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Sapkinliklar giftlik hayvanlarimizla sinirli degildi. Bazen
babamin yetistirdigi misirlar ve sebzeler arasinda da goriiliirda.
Babam 6fke ve utangla mutfak masasina firlatirdi onlart. Yal-
nizca birkag sebzede goriilmiigse, sebzeler kokiinden sokiiliip
yok edilirdi. Ama koca bir tarla bozulmugsa, havanin diizelme-
sini bekler, sonra ilahiler egliginde tarlay1 yakardik. Ben bunu
hos bir manzara olarak goriirdiim.

Babam Sapkinliklar konusunda agiri titiz, dindar bir adam
oldugu igin herkesten daha ¢ok hayvan kesmemiz ve bitki yak-
mamiz gerekiyordu. Bizim bagkalarina gore Sapkinliktan daha
fazla mustarip oldugumuz soylense babam incinir, 6fkelenirdi.
Parasint sokaga atmak gibi bir arzusu olmadigina isaret eder-
di. Komgularimiz bizim kadar titiz olsa, onlarin kayiplarinin
bizimkinden ¢ok daha fazla olacagindan emindi. Ne yazik ki,
bazi kisilerin ilkeleri pek esnekti.

Bu yiizden, Sapkinlarin neye benzedigini epey kiigiik yasta
ogrendim. Onlar, dogru goriinmeyen seylerdi, yani hayvanlar-
da ve bitkilerde, ana babalarinda bulunmayan o6zellikler. Nor-
malde gordiigiimiiz kusurlar kiigiik seylerdi ama kiigiik ya da
biiyiik, biitiin kusurlar, lanetlenmislige isaret ediyordu ve hepsi
birer Sapkinlikui. Insanlarda oluyorsa Giinah olarak adlandiri-
liyordu. En azindan, teknik terim buydu. Daha giindelik dil-
de, her ikisine de Sapkinlik deniyordu.

Yine de, Sapkinlik meselesi diisiinebileceginiz kadar basit
degildi ve herhangi bir anlagmazlik varsa, bolge miifettisi ¢ag-
rilabiliyordu. Ama babam nadiren miifettis ¢agirird1 ve isini
saglama alip kusku uyandiran her seyi imha ederdi. Onun
titizligini elegtirenler de vardi. Gittikge diizelen ve dedemin
zamanina gore yariya diigen yerel Sapkinlik oraninin, babam
olmasa daha disiik gikacagini s6ylityorlardi. Yine de, Waknuk
bolgesi Ariliga verdigi 6nemle tinlitydii.
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Aruk bizimki sinir bolgesi sayilmiyordu. Stki galismamiz ve
fedakarligimiz sayesinde, yetistirdigimiz hayvan ve bitkilerde,
daha dogudaki topluluklarin bile imrendigi bir istikrar yaka-
lamistk. Aruik, kusursuz hayvan veya bitki yetistirme sansini-
zin yiizde elliden az oldugu Yabandiyar'a ulasmak igin giiney
ve giineybatiya dogru elli kilometre yol gitmeniz gerekiyordu.
Ondan sonra, on bes ila otuz kilometre genisliginde, her geyin
daha geligigiizel yetistigi bir kusak vardi. Bunun ardindan, gi-
zemli Ugdiyar bolgesine geliyordunuz. Burasi higbir seyin gii-
venilirolmadig1 ve babamin deyisiyle, “Seytan’in engin toprak-
larinda kasila kasila gezindigi ve Tanr’'nin kanunlarinin alaya
alindigr” bir yerdi. Ugdiyar kusaginin genisliginin de degistigi
soylenirdi. Bu bolgenin otesinde, kimsenin hakkinda higbir
sey bilmedigi Karatopraklar vardi. Normalde Karatopraklar
bolgesine giden herkes orada 6liirdii, geri donmeyi bagarmig
bir iki kisi de fazla yagamamugt1.

Arada bir bize sorun ¢ikaran Karatopraklar degil, U¢diyar'd1.
Ugdiyar halki —en azindan biz onlara halk diyorduk, ¢iinkii as-
linda Sapkin olsalar da, ¢ok biiyiik kusurlari olmadig siirece
stradan insanlara benziyorlardi— bu halkin yasadigt sinir yore-
sinde pek az seyleri vardi ve bu ytizden uygar bélgelere gelip
tahil, hayvan, giysi, alet ve bulabiliyorlarsa silah ¢aliyorlards;
bazen gocuk da kagiriyorlard:.

Senede iki, ti¢ kere kiigiik baskinlar diizenliyorlard: ve
kural olarak, kimse onlara fazla 6nem vermiyordu, baskina
ugrayanlar diginda, elbette. Halk genellikle kagacak zamani
bulabiliyordu ve stoklarindan bagka bir sey kaybetmiyordu.
Sonra, iglerini tekrar yoluna koyana kadar herkes onlara para
veya malzeme yardimi yapiyordu. Ama zaman gegtikge ve sinir
otelendikge Ugdiyar bolgesi daraldi ve bu daralmig bélgeden
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gecinmeye ¢alisan Ugdiyar halkinin niifusu artti. Bazi seneler
cok kitlik ¢ekiyorlardi ve bir siire sonra on kisilik gruplar ha-
linde hizli bir baskin yapip Ugdiyar bolgesine geri ¢ekilmekle
yetinmemeye bagladilar; bunun yerine biiyiik, diizenli geteler
halinde geldiler ve verdikleri zarar biiyiidi.

Babam g¢ocukken, anneler yaramazlik yapan kiigiik ¢o-
cuklari korkutup sakinlestirmek igin, “Uslu durmazsan gidip
Ugdiyardan Ihtiyar Maggieyi getiririm,” dermis. “Seni gozle-
yecek dort gozii, isitecek dort kulag, sana tokat atacak dort eli
var. Bu yiizden dikkatli ol.” Yardima gagrilan bir bagka ugur-
suz karakter de Killi Jack'mis. “... Seni Ugdiyardaki magarasina
gotiriir. Biitiin ailesi orada yasiyor; hepsinin ¢ok killi ve uzun
kuyruklar: var. Her sabah kahvalu olarak birer kiigiik oglan,
gece de aksam yemegi olarak birer kiigiik kiz gocugu yiyorlar.”
Ama bugiinlerde, ¢ok da uzak olmayan bir yerde yasayan Ug-
diyar halkindan tirkenler yalnizca kiigiik gocuklar degildi. Var-
liklar: tehlikeli bir bag belasina doniigsmiis, baskinlarin ardindan
Rigo'daki Hiikiimet'e pek ¢ok sikdyet dilekgesi gonderilmisti.

Dilekgelerin neredeyse hig etkisi yoktu. Gergekten de, bir
sonraki saldirinin sekiz dokuz yiiz kilometre genisligindeki bir
bolgenin neresine diizenlenecegini kimse tahmin edemeyece-
ginden, Hiikiimet'in ne yapabilecegini bilmek zor. Dogudaki
uzak, rahat merkezlerinden yapuklar: tek sey, cesaret verici te-
rimlerle duygudagliklarini bildirmek ve yerel bir milis olugtur-
mamizi 6nermek oldu. Bir sinir bélgesi oldugumuz giinlerden
bu yana eli silah tutan biitiin erkekler zaten bir tiir gayr1 resmi
milisin pargasi oldugundan, 6neri Hiikiimet'in durumu 6nem-
semediginin distiniilmesine neden oldu.

Waknuk bélgesi igin Ugdiyar, bir tehditten gok can sikin-
ustydi. Bélgeye en ¢ok yaklagan baskin on bes kilometre uzak-
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ta gerceklesmisti ama arada bir acil durumlar yaganiyordu ve
bu durumlar her sene aruyor, erkeklerin yardima gitmesine ve
tiim ciftlik iglerinin durmasina neden oluyordu. Bu kesintiler
pahaliyd: ve israfa yol agtyordu; dahasi, sorun bizim bolgemi-
ze yakinsa her zaman endige de getiriyordu. Bir dahaki sefer
Ugdiyarlilarin bélgenin daha da iglerine sokulmayacagindan
kimse emin olamiyordu.

Ama genellikle sessiz sakin, ¢aligkan bir hayat yagiyorduk.
Ailemiz genisti. Babam, annem, iki ablam ve Axel amcamdan
olusuyordu, ama ayni1 zamanda mutfakta ¢alisan kizlar, siitgii
kadinlar, rengperler ve bunlar arasinda evli olanlarin ¢ocuklart
vardi. Bu yiizden, giin sonunda aksam yemegi igin bir araya
geldigimizde yirmiden fazla kisi oluyorduk. Dua etmek igin
toplandigimizda sayimiz daha da fazlalagiyordu ¢iinkii komsu
kuliibelerdeki erkekler de karilari ve g¢ocuklariyla birlikte bize
kauliyordu.

Axel amca aslinda amcam degil enistemdi. Annemin kiz
kardeslerinden biriyle, Elizabeth teyzemle evlenmigti. Axel, o
zamanlar denizciydi. Teyzem onunla birlikte Dogu’ya gitmisti
ve Axel amca denizdeyken Rigo'da 6lmiistii. Axel amca o yol-
culukta sakat kalmigti. Elinden her is gelirdi ama bacag: yii-
ziinden hizli hareket edemiyordu, bu yiizden babam bizimle
yasamasina izin vermisti. Ayn1 zamanda, benim en iyi arkada-
simdi.

Annemin geldigi ailenin beg kiz, iki oglan ¢ocugu vardi.
Kizlarin dordii tam kan kardesti; en kigiik kiz ve iki oglan
digerlerinin yarim kan kardesiydi. En biiyiik kiz Hannah, ko-
casi tarafindan kovulmugtu ve bir daha kimse ondan haber
alamamisti. Annem Emily ikinci en biiyiik kizdi. Sonra Har-
riet geliyordu ve kocasinin yirmi bes kilometre kadar uzaktaki
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Kentak'ta bityiik bir giftligi vardi. Bir sonraki kardes, Axel
amca ile evlenen Elizabeth'ti. Yari-teyzem Lilian ve yari-dayim
Thomas'in nerede oldugunu bilmiyordum, ama yari-dayim
Angus Morton komsu iftligin sahibiydi ve yaklagik bir buguk
kilometrelik ortak sinirimiz vardi. Bu, hi¢bir konuda Angus’la
anlagamayan babami sinirlendiriyordu. Angus'un kizi Rosa-
lind elbette kuzenimdi.

Bolgedeki en biiyiik ¢iftlik Waknuk olsa da, ¢ogu giftlik
ayni sekilde diizenlenmisti ve hepsi bilytimekteydi, ¢iinkii is-
tikrar orani artukga genislemek igin sebepleri oluyordu. Her
sene agaglar kesilerek arazi temizleniyor, yeni tarlalar agiliyor-
du. Ormanlar ve koruluklar kemiriliyor, sonunda kirsal alan
dogudaki, uzun zamandir iglenen eski topraklar gibi gériinme-
ye bagliyordu.

Bugiinlerde Rigo'daki insanlarin bile haritaya bakmadan
Waknuk’un nerede oldugunu bildigi soyleniyordu.

Aslinda, refah igindeki bir bolgenin en zengin giftliginde
yastyordum. Ama on yasindayken bunu takdir edemiyordum.
Ben, isin her zaman is¢iden daha gok oldugu, rahatsizlik 6lgii-
siinde galigkan bir yerde yasadigim izlenimindeydim; bu ytz-
den dikkatli davranmak gerekiyordu. Bu aksam, olagan sesler
aksam yemegi vaktinin yaklagtigini ve ortaya ¢itkmanin giivenli
olacagini anlatana kadar gézlerden gizlenmeyi diisiiniiyordum.

Atdlarin kogumlarinin ¢ikarilmasini izleyerek oyalandim ve
sonra ortaya ¢iktim. Biraz sonra, ¢ati duvarina asilmig ¢an iki
kere galdi. Kapilar agild1 ve insanlar avluya ¢ikip mutfaga yo-
neldi. Ben de onlarla gittim. Igeri girerken: MUTANTA KAR-
SI DIKKATLI OLUN! uyarisi beni karsiladi, ama o kadar ta-
nidik bir goriintiiydii ki, aklima hicbir sey gelmedi. O anda
beni ilgilendiren tek ey yemegin kokusuydu.
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Ondan sonra Sophie’yi haftada bir iki kez ziyaret etmeye bagla-
dim. Okula —aslinda okul demek i¢in bin gahit ister. Ciftlikteki
yash kadinlarin yarim diizine gocuga okuma yazma ve toplama
gtkarma dgretmesinden ibaretti— sabahlari gidiyorduk. Ogle
yemeginde masadan erken kalkmak ve bagkalar: bana verecek
bir is bulmadan 6nce ortadan kaybolmak zor degildi.

Ayak bilegi iyilegtikten sonra Sophie bana bolgesinin en
sevdigi koselerini gosterdi.

Bir giin onu bizim tarafa gétiirdiim ve buharli makineyi
gosterdim. Yakinlarda bagka buharli makine yoktu ve onunla
¢ok gurur duyuyorduk. Makineye goz kulak olan Corky ¢ev-
rede degildi. Makinenin bulundugu barakanin kapist agiku
ve makineden ritmik gicirular ve ugultular gikiyordu. Ceki-
ne gekine esige geldik ve igerideki logluga bakuk. Koca koca
kiitiiklerin hirildayarak inip kalkmasini, ¢aunin golgelerinin
arasindaki dev kirisin yavagsca ileri geri sallanmasini ve her sa-
linimin sonunda bir sonraki ¢abadan 6nce giiciinii toplamaya
caligirmig gibi duraksamasini izlemek biiyiileyiciydi ama bir
stire sonra tekdiizelegti.

On dakika izlemek yeterli oldu. Sonra ¢ikip barakanin ya-
nindaki odun yigininin tepesine urmandik. Biz orada oturur-
ken, tiim y1gin zahmetle qufguflayan makineye uyarak altimiz-
da titriyordu.
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“Axel amcam diyor ki, Kadim Halk'in bundan ¢ok daha iyi
makineleri varmig.”

“Benim babam da diyor ki, Kadim Halk hakkinda s6yle-
dikleri seylerin geyregi dogru olsa, gergek insan degil sihirbaz
olmalar gerekirmis.”

“Ama onlar gercekten harikaymus,” diye israr ettim.

“Gergek olamayacak kadar harika, diyor babam,” yanituni
verdi Sophie.

“Soyledikleri gibi ugamiyorlar miymig babana gore?” diye
sordum.

“Hayir. Bu aptalca. Onlar ugabilse biz de ugabilirdik.”

“Ama onlarin yapabildigi pek gok seyi bizim yeniden 6g-
renmemiz gerekiyor,” diye itiraz ettim.

“Ugmak degil, ama.” Bagin1 iki yana salladi. “Canlilar ya
ugar ya da ugamaz ve biz ugamiyoruz.”

Ona sehir ve gokyiiziinde ugan seyler hakkindaki riiyami
anlatmay: diistindiim ama bir riiya higbir geyin kaniu sayil-
mazdi, bu yiizden anlatmadim. Biraz sonra yigindan indik,
makineyi hirildayip gicirdamak iizere yalniz birakuk ve onun
evine yollandik.

Babasi John Wender diizenli olarak ¢ikugi yolculuklarin
birinden geri donmiistii. Disaridaki barakadan ¢ekig sesleri ge-
liyordu. Wender burada kasnaklara deri gegiriyordu ve isinin
kokulari tiim mekan: doldurmugtu. Sophie ona kostu ve kolla-
rint boynuna doladi. Babasi onu bir koluyla kendine bastirarak
dogruldu.

“Selam, Civciv,” dedi.

Beni daha ciddi bir bigimde selamladi. Sézciiklerle ifade
edilmis olmasa da, davraniglanimizin daha erkek erkege olmast
konusunda anlagmiguk. Bagtan beri 6yleydi. Beni ilk gordi-
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giinde trkiitiicii bir bigimde stizmiistii, bu yiizden onun ya-
ninda konusmaya korkuyordum. Ama bu, zamanla degismisti.
Dost olmugtuk. Bana bir siirii ilging sey gosteriyor ve anlat-
yordu. Yine de bazen bagimi kaldirip bakugimda onun beni
huzursuzluk iginde izledigini goriiyordum.

Buna sagmamak gerekirdi. Eve gelip de Sophie’nin ayak bi-
legini burktugunu ve ayagini géren kisinin, onca insan arasin-
da, Joseph Strorm’un oglu David Strorm oldugunu 6grenme-
nin onu ne kadar endiselendirebilecegini ancak seneler sonra
anlayabildim. Olii bir oglan gocugunun, séziinden donemeye-
cegi disiincesini gok bagtan gikarici bulmus olmaliydi. Belki
de beni Bayan Wender kurtarmisti.

Ama Sophie’yle tanismamdan bir ay sonra, evimizde yaga-
nan bir olaydan haberi olsa igi rahatlardi, sanirim.

Elime kiymik saplanmisti ve gekip ¢tkardigim zaman ¢ok
kanamigti. Mutfaga gittigim zaman herkes aksam yemegi ha-
zirlamakla megsguldii, bu yiizden kimse benimle ilgilenmemis-
ti. Ben de kendi kendime kumag ve bezlerin durdugu ¢ekme-
ceyi karigurip bezden bir serit buldum. Elime baglamak igin
beceriksizce birkag dakika ugragtim ama sonra annem fark
etti. Kizginlikla cik-ciklayarak, yaranin temizlenmesi igin 1srar
etti. Ardindan, elbette tam da bir siirii isi varken boyle bir sey
yapmamam gerektigi konusunda homurdanarak, elimi sard1.
Oziir diledim ve ekledim:

“Bir elim daha olsa kendim yapabilirdim.”

Sesimi herkes duymusg olmaliydi ¢iinkii aniden odaya tokat
gibi bir sessizlik goktil.

Annem oldugu yerde donakaldi. Aniden sessizlesen odada
gevreme bakindim. Ellerinde bir turta ile ayakta duran Mary,
yemeklerini bekleyen iki rengper, masanin bagindaki yerini
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almaya hazirlanan babam, kisacasi herkes gozlerini bana dik-
migti. Babamin ifadesini, tam hayretten 6ftkeye déniisiirken
yakaladim. Ne oldugunu anlamamistim, ama dudaklarini ger-
mesini, genesini 6ne ¢ikarmasini, hili inanmayan gozlerinin
tizerinde kaglarini ¢atmasini korkuyla izledim. Sordu:

“Sen ne dedin, oglum?”

Bu ses tonunu taniyordum. Caresiz bir telas iginde, bu sefer
ne sug isledigimi anlamaya ¢alisum. Duraksadim ve kekeledim.

“Ke-kendi kendime ba-baglayamadigimi séyledim,” dedim.

Gozlerindeki ifade degisip daha az inanmaz, daha fazla sug-
layici oldu.

“Ve tiglincii bir elinin olmasini diledin!”

“Hayrr, baba. Yalnizca bir elim daha okayd: dedim...”

“... 0 zaman baglayabilecegini séyledin. Bu bir dilek degil-
se, nedir, peki?”

“Yalnizca eger anlaminda soyledim,” diye itiraz ettim.
Korkmugtum ve pek ¢ok sekilde ifade edilebilecek bir giigliigii
anlatmanin yollarindan yalnizca birini kullandigimi agiklaya-
mayacak kadar saskindim. Digerlerinin bana alik alik bakmay:
birakip kuruntuyla babamu izlediginin farkindaydim. Babamin
yiiziindeki ifade sertti.

“Sen —benim oglum— sana bir el daha vermesi igin Seytan’a
yalvariyordun!” diye su¢lad: beni.

“Yalvarmiyordum. Ben yalnizca...”

“Sessiz ol, gocuk. Bu odadaki herkes seni duydu. Yalan s6y-
leyerek durumu diizeltemezsin.”

“Ama...”

“Tanr’nin sana verdigi bedenden memnun olmadigini
ifade ettin mi, etmedin mi?> O’nun kendi suretinde yarattgs

bedenden?”
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“Ben yalmizca eger demek istedim...”

“Soyledigin giinaha girer, cocuk. Normal'de kusur buldun.
Buradaki herkes duydu seni. Buna ne diyeceksin? Normal’in
ne oldugunu biliyor musun?”

[tiraz etmeyi birakum. Babamin, bu ruh halindeyken beni
anlamaya ¢aligmayacagini biliyordum. Papagan gibi tekrarla-
dim:

“Normal, Tanrt’nin Suretidir.”

“Bunu biliyorsun ama bunu bile bile Mutant olmay: dile-
din. Bu korkung bir sey, bir rezalet. Sen, oglum, giinaha girdin,
hem de kendi annenle babanin huzurunda!” En sert vaaz sesiy-
le ekledi: “Mutant nedir?”

“Tanr’'nin ve insanlarin goziinde lanetlenmis bir sey,” diye
murtldandim.

“Ve sen bunu olmak istedin! Soyleyecek bir seyin var mi?”

Herhangi bir sey soylemenin faydasiz olacagini bildigim
i¢in agzim1 agmadim ve i¢im burkularak bagimi egdim.

“Dizlerinin tizerine ¢ok!” diye emretti. “Diz ¢6k ve dua et!”

Digerleri de diz ¢oktii. Babamin sesi yiikseldi:

“Tanrim, ihmal ederek giinah igledik. Bu ¢ocuga Senin ka-
nunlarini daha iyi 6gretemedigimiz igin affini diliyoruz...” Giir
seslerle okunan dua uzun siire devam etti. Aminlerden sonra
bir sessizlik oldu. Ardindan babam konugtu:

“Simdi odana git ve dua et. Hak etmedigin ama Tanrimi-
zin merhamet edip sana bahgedebilecegi af igin dua et, seni
sefil gocuk. Daha sonra yanina gelecegim.”

Geceleyin, babamin ziyaretini takip eden isurap biraz din-
dikten sonra, sagkinlik iginde yatagima uzandim. Ugiincii bir
el diledigimin farkinda degildim, ama dilemis olsam bile... Ug
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elim olmasi hakkinda diigéinmek bile bu kadar korkung bir sey-
se, gergekten ii¢ eli olan birine ya da bagka kusuru olan birine
ne olurdu, fazladan bir ayak parmag gibi?

Sonunda uykuya daldigimda bir riiya gordiim. En son
Arindirma sirasinda oldugu gibi hepimiz avluda toplanmiguik.
Son sefer Kurban, aptal aptal gozlerini kirpigtirarak babamin
elindeki bigaga bakan kiigiik, tiiysiiz bir buzagiydi. Bu sefer-
ki ise kiigiik bir kiz, Sophie. Yalin ayak dikilmis, oradakiler
ayaklarini gormesin diye bos yere ¢abalayip duruyordu. He-
pimiz ona bakarak bekliyorduk. Biraz sonra Sophie insanla-
ra kosarak ona yardim etmeleri i¢in yalvarmaya bagladi ama
kimse yerinden kipirdamads; hepsinin yiizii ifadesizdi. Babam,
elindeki bigak 1s1ldayarak ona dogru yiiriimeye bagladi. Sophie
¢ilgina dondii, gozlerinden yaglar akarak bir insandan digerine
kostu. Babam sert bir yiizle, amansizca yaklagiyordu. Kimse
Sophie’ye yardim etmek igin kilimt kipirdatmiyordu. Babam
daha da yaklast ve kagmasini onlemek igin kollarini agarak
Sophie’yi koseye kisturdi.

Onu yakalad: ve avlunun ortasina siiriikledi. Giines ufuk-
ta belirdi ve herkes ilahi soylemeye bagladi. Babam, debelenen
buzagty: tuttugu gibi bir koluyla Sophie’yi tuttu. Diger elini
yiiksege kaldirdi ve agag1 dogru savururken bigak, yiikselen
giinesin 1g1iginda parladi. Tipki buzaginin bogazini keserken
parladig; gibi.

Aglayip qirpinarak uyandigimda kendimi o korkung man-
zaranin yalnizca bir rilya olduguna ikna etmeye ¢alisirken John
ve Mary Wender orada olsa, sanirim igleri ok daha rahat eder-

di.
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Bu, hayaumdaki dingin dénemin gegtigi, aruk olaysiz giin
gormedigim bir dénemin baglangiciydi. Bunun pek bir sebebi
de yoktu. Demek istedigim, olaylarin birbiriyle pek az baglan-
ust vardi. Hava durumunun degismesi gibi daha hareketli bir
zaman baglamuisti.

Sophie’yle tamigmam ilk olaydi, sanirim. Bir sonraki ise
Axel amcanin yari-kuzenim Rosalind Morton ve benle ilgili
gergegi 6grenmesi. Beni onunla konusurken yakaladi. Neyse ki
yakalayan bir bagkasi degil oydu.

Durumumuzu kendimize saklamamizin sebebi kendi ken-
dimizi koruma i¢giidiimiiz olmaliyds, aktif bir tehlike duygusu
hissetmiyorduk. Aslinda, bendeki tehlike duygusu o kadar azd:
ki, Axel amca beni bir saman yigininin arkasinda oturmus,
kendi kendimle sohbet ederken buldugunda gergegi gizlemek
i¢in pek az ¢aba gosterdim. Ben goz ucuyla birini fark edip kim
oldugunu gormek igin donene kadar, bir siire orada dikilmis
olmaliyd..

Axel amcam uzun boylu bir adamd, zayif ya da sisman de-
gildi, saglam yapiliydi. Gormiis gecirmis bir hali vardi. Onun
calismasini izlerken, yipranmus ellerinin ve kollarinin, kullan-
dig1 aletlerin parlamug saplarina benzedigini diisiiniirdiim. De-
nizde bacag: kinldig1 ve yanlis kaynadigs igin her zaman agur-
ligin1 kalin bastonuna vererek dururdu ve simdi de aynisim
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yapiyordu. Kir diigmiig giir kaglari yar1 ¢aulmigti ama o beni
stizerken, bronzlagmus yiiziindeki gizgiler muzipgeydi.

“Ee, evlat, kimlerle sohbete daldin boyle? Cinler mi, periler
mi, yoksa tavsanlar mi?” diye sordu.

Bagimu iki yana sallamakla yetindim. Aksayarak yaklast: ve
saman yiginindan ¢ektigi ¢opii ¢igneyerek yanima oturdu.

“Yalniz mi hissediyorsun?” diye sordu.

“Hayir,” dedim ona.

Yine kaglarini ¢att. “Sohbetini diger ¢ocuklardan biriyle
yapsan daha eglenceli olmaz mi? Burada oturup kendi kendine
konusmaktan daha ilging olurdu.”

Duraksadim ve sonra Axel amcayla, yani yetigkinler arasin-
daki en iyi arkadagimla konustugumdan, “Zaten 6yle yapiyor-
dum,” dedim.

“Ne yaptyordun?” diye sordu saskin sagkin.

“Onlardan biriyle konusuyordum,” dedim ona.

Kaslarini gatt1 ve sagkin saskin bakmaya devam etti.

“Kiminle?”

“Rosalind’le,” dedim ona.

Biraz duraksad: ve bana daha dikkatli bakt.

“Him, onu buralarda gormedim,” diye yorum yapu.

“Ah, burada degil. Evde, en azindan, evinin yakininda,
agabeylerinin korulukta yapug kiigiik gizli aga¢ evinde,” diye
agtkladim. “En sevdigi yer oras..”

Basta ne demek istedigimi anlamadi. Onunla oyun oynu-
yormusum gibi konusmaya devam etti; ben bir siire daha agik-
lamaya ¢alisuktan sonra sessizce oturdu ve ben konusurken
ylziimii izledi. Sonra yiiziindeki ifade ciddilesti. Konusmay:
bitirdigimde bir iki dakika boyunca higbir sey soylemedi, son-
ra sordu:
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“Bu bir oyun degil. Bana gergegi soyliiyorsun, degil mi, ev-
lat?” Konugsurken gozlerini sert bir ifadeyle bana dikmisti.

“Evet, Axel amca, elbette,” dedim ona.

“Bundan kimseye bahsetmedin, degil mi, hem de hig kim-
seye?”

“Hayr. Bu bir sir,” dedim ona ve o da rahatlamig goriindii.

Saman ¢opiiniin kalanini yere firlatt ve tinazdan bir tane
daha ¢ekti. Diisiinceli diisiinceli birkag parca 1sirdiktan sonra
onlart tiikiirdii ve yine goézlerini bana dikti.

“Davie,” dedi, “bana bir s6z vermeni istiyorum.”

“Peki, Axel amca.”

“Vermeni istedigim s6z su,” dedi, biiyiik ciddiyetle konu-
sarak. “Bunu sz olarak saklamani istiyorum. Biraz 6nce bana
soylediklerini kimseye ama hig kimseye anlatmayacagina dair
s0z vermeni istiyorum, asla. Bu ¢ok 6nemli. Ne kadar 6nemli
oldugunu biiyiidiikge daha iyi anlayacaksin. Birinin tahmin
etmesine bile sebep olacak higbir sey yapmamalisin. Bana soz
verir misin?”

Ciddiyeti beni ¢ok etkilemisti. Onu hi¢ bu kadar ciddi ko-
nusurken gérmemistim. Nedenini ¢ok iyi anlayamasam da ¢ok
onemli bir konuda s6z verdigimi hissettirmisti. Ben konugur-
ken gozlerini benimkilerden ayirmad: ve sonra igten oldugum
kanisina varip bagini salladi. El sikisarak anlaguk.

Sonra, “Tamamen unutsan daha iyi olur,” dedi.

Biraz diisiindiikten sonra bagimi iki yana salladim.

“Unutabilecegimi sanmiyorum, Axel amca. Gergekten unu-
tamam. Demek istedigim, 6yle iste. Tipk: seyi unutmak gibi
olur...” Igimden gegenleri ifade edemeden sustum.

“Konugmayi ya da isitmeyi unutmak gibi mi?” diye fikir
yurireti.
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“Onun gibi ama daha farkli,” diye itiraf ettim.

Basini salladi ve yine diisiindii.

“Kafanin iginde sozciikler mi duyuyorsun?” diye sordu.

“Eh, tam olarak ‘duymak’ degil. Tam olarak ‘gormek’ de
degil,” dedim ona. “Boyle —sey— sekiller var gibi ve sozciik kul-
landiginda daha agik oluyor ve daha kolay anlagilabiliyor.”

“Ama sozciik kullanmak zorunda degilsin. Biraz 6nce yapu-
gin gibi sesli olarak soylemen gerekmiyor, 6yle mi?”

“Ah, hayir. Yalnizca, bazen ifade etmek istediklerimi daha
iyi agikliyor.”

“Ayni zamanda, her seyi siz, ikiniz igin daha tehlikeli bir
hale getiriyor. Bana bir s6z daha vermeni istiyorum. Bir daha
asla sesli olarak yapmayacaksiniz.”

“Tamam, Axel amca,” diye onayladim yine.

“Bunun ne kadar 6nemli oldugunu biiyiidiigiinde anlaya-
caksin,” dedi bana ve sonra israrla, Rosalind’ten de ayni s6z-
leri almam gerektigini soyledi. Ona digerleri hakkinda hig¢bir
sey soylemedim ciinkii ¢ok endiselenmisti, ama onlardan da
soz almaya karar verdim. Sonunda, yine elini uzatu ve bir kez

daha, biiyiik ciddiyetle gizlilik yemini ettik.

O aksam meseleyi Rosalind’e ve digerlerine agum. Bu,
hepimizin i¢inde bir duygunun billurlasmasina neden oldu.
Aramizda, agzindan bir sey kagirip insanlarin kuskuyla, tuhaf
tuhaf bakmasina sebep olmamig tek kisi bile yoktu, sanirim.
O bakiglarin bazilari, hatayr yapan igin yeterli uyan olmustuy;
bagimizin belaya girmesini engelleyen, anlamadigimiz ama
kuskunun kiyisinda kinama isaretleri tagtyan bu tiir bakiglar-
di. Uzerinde hemfikir oldugumuz ortak bir politikamiz yoktu.
Kendi kendimizi koruma amagh gizlilik yaklagimini bireysel
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olarak benimsemigtik. Ama simdi, Axel amcanin endiseli bir
1srarla s6z vermemi istemesi iizerine, tehlike duygusu giiglen-
misti. Bizim igin hil4 bigimsiz bir tehditti ama daha gergekti.
Dahasi, Axel amcanin ciddiyetini onlara aktarmaya ¢alisirken
hepsinin zihninde olan bir huzursuzlugu uyandirmis olmaliy-
dim ¢iinkii kimse karsi gikmadi. Géniillii olarak séz verdiler.
Aslinda biraz da hevesle, paylastiklar: igin rahatladiklar bir
yiikmiis gibi. Grup olarak ilk eylemimizdi, birbirimize kargt
sorumluluklarimizi resmi bir bigimde kabullenerek bir grup
olmugtuk. O sirada farkinda olmasak da, ortak giivenlik yo-
lunda ilk adimimiz oldugu igin hayaumizi degistirmisti. O
anda en 6nemli gelen ise paylagim duygusuydu.

Sonra, bu kisisel olayin neredeyse hemen iizerine, herkesi
ilgilendiren bir sey oldu: Ugdiyar istilas:.

Her zamanki gibi, boyle bir olayla basa ¢ikmak i¢in ay-
rintlt bir planimiz yoktu. Orgiitliiliige dair en yakin sey,
farkli bolgelerde karargahlar belirlemis olmamizdi. Alarm ve-
rildiginde bolgede, eli silah tutan tiim erkeklerin yerel ka-
rargihlarinda toplanmasi gerekiyordu. Eylem planina, me-
kana ve sorunun kapsamina gore karar verilecekti. Kiigiik
baskinlarla basa ¢ikmak igin iyi bir yontemdi ama bundan
daha fazlasi diigiiniilmemisti. Sonug olarak, Ugdiyar halki
arasindan diizenli bir istila yiiriitebilecek onderler ¢ikarsa,
onlar1 geciktirecek yeterince organize bir savunma sistemin-
den yoksun oldugumuz ortaya ¢iku. Ugdiyarlilar genis bir
cephede ilerleme kaydetmeyi basardilar, orada burada kiigiik
milis gruplarimizi silip siipiirdiiler ve diledikleri gibi yagma-
ladilar; kirk kilometre kadar ilerleyip goreceli olarak daha
uygar yorelere gelene dek onlar etkili bir bigimde tutacak
higbir seyle kargilagmadilar.
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O zamana kadar giiglerimizi biraz daha diizene kavustur-
mugstuk ve komsu bélgeler de istilanin geniglemesini ve kanat-
lara saldirmasini engelleyecek kadar toparlanmiglardi. Ayni za-
manda daha iyi silahlanmigtik. Adamlarimizin gogunun ategli
silahlar1 vardi. Buna kargin Ugdiyarlilarda yalnizca galabildikleri
birkag atesli silah vardi, bu ylizden daha ¢ok yaylara, bigaklara
ve muzraklara giiveniyorlardi. Yine de, genis bir cephe halinde
ilerlediklerinden onlarla basa ¢tkmak zordu. Ormani daha iyi
tantyorlard: ve saklanmak konusunda biz normallere gore daha
iyiydiler, bu ytizden biz onlar1 kusaup savagmaya zorlayana ka-
dar yirmi beg kilometre daha ilerlemeyi basardilar.

Biitiin bunlar bir oglan gocugu igin heyecan vericiydi. Ug-
diyarlilar on kilometre yakimimiza sokuldugunda Waknuk'ta-
ki avlumuz toplanma noktalarindan birine déniistii. Seferin
ilk giinlerinde kolundan bir okla yaralanmis olan babam yeni
goniilliileri mangalara ayirmalarina yardim ediyordu. Erkekler
milise yazilip mangalara aynldiktan sonra ciftlik kadinlarinin
salladig1 mendiller esliginde, kararl bir havayla at sirunda yola
cikiyordu. Boylece ciftlikte giinler boyunca biiyiik bir hareket-
lilik yasand.

Sonunda, onlar ve tiim iggilerimiz gittiginde, iftlige bir
giin boyunca tekinsiz bir sessizlik ¢oktii. Sonra tek bir binici
dortnala geri dondii. Bize, bityiik bir savag oldugunu ve Ugdi-
yarli 6nderlerin bazilarinin yakalandigini, kalanlarin var giig-
leriyle kaguklarini séyleyecek kadar durdu, sonra giizel haberi
yaymak i¢in dortnala uzaklagti.

O aksam avluya kiigiik bir siivari kitasi girdi. Aralarinda,
tutsak alinan iki Ug¢diyar 6nderi vardi.

Yapugim isi birakum ve onlari gormek igin kogtum. lk

bakigta biraz hayal kirikligina ugradim. Ugdiyar hakkindaki
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hikéyeler yiiziinden iki bagh, her yeri kiirkle kapli, yarim dii-
zine kolu ve bacagi olan yarauklar beklemistim. Bunun yerine
hirpani giyimli, kir pas i¢inde, sakalli iki siradan adam gor-
diim. Biri kisa boyluydu, sar1 saglari bigakla kesilmis gibi piis-
kiil piiskiildii. Digerine déndiigiim zaman beni sersemletecek
kertede saskinlik yasadim ve bakakaldim. O kadar sarsilmistim
ki gozlerimi kagiramiyordum. Adama diizgiin giysiler giydirip
sakalina' ¢eki diizen verseniz babamin hik demis burnundan
diigmiis haliydi.

Adam aunin sirunda oturmug, kayitsizca gevresine bakinir-
ken birden bakislarini bana yoneltip dikkatle yiiziime bakmaya
basladi. Gézlerine hi¢ anlamadigim, tuhaf bir ifade geldi.

Konugsacakmus gibi agzini agti ama o anda evdekiler ne ol-
dugunu gormek igin disari ¢ikti. Kolu hélé askida olan babam
da aralarindayd..

Babamin basamakta duraksadigini ve athlan siizdiigiini
gordiim. Sonra o da grubun ortasindaki adamu fark etti. Bir
anligina, upki benim yapugim gibi durup bakakaldi. Sonra
yiizii soldu ve lekeli gri bir renk ald:.

Hemen diger adama d6ndiim. Aunin sirtinda hig kipirda-
madan, gerginlik i¢inde oturuyordu. Yiiziindeki ifade, aniden
gogsiimiin stkigmasina sebep oldu. Daha 6nce hig bu kadar
yalin bir nefret gormemisgtim: derin ¢izgiler, parlayan gozler,
vahsi bir hayvaninkine benzeyen disler. $imdiye kadar duyma-
digim korkung, igreng bir gergek oldugu fikri tokat gibi garpu;
hi¢ unutamayacagim bir sekilde zihnime dagland:.

Sonra babam, hastaymus gibi saglam elini kap: diregine yas-
layip destek aldi ve déniip eve girdi.

Eslikgilerden biri tutsagin kollarindaki ipi kesti. Adam
aundan indi, o zaman ondaki kusuru gorebildim. Herkesten
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kirk bes santim daha uzundu ama iriyar1 bir adam oldugu igin
degil. Bacaklari normal olsaydi, bir yetmis sekiz boyundaki ba-
bamdan daha uzun gériinmezdi ama bacaklari normal degildi.
Ucubemsi 6lgiide uzun ve inceydiler. Kollari da uzun ve incey-
di. Yani insan, yar1 oriimcek gibi goriiniiyordu.

Eslik¢isi ona yemek ve bir kap bira verdi. Adam bir siranin
tizerine oturdugunda, kemikli dizleri neredeyse omuzlariyla
aym hizaya geliyordu. Ekmek ve peynirini kemirirken avluda
cevresine bakindi ve her seyi dikkatle inceledi. Incelemesi sira-
sinda gozleri yine bana takildi. Beni yanina ¢agirdi. Gérmemis
gibi yaparak oyalandim. Yine ¢agirdi. Ondan korktugum igin
utandim. Yaklagtim, sonra biraz daha yaklagum ama ihtiyath
davranarak o 6riimceksi kollarin uzanamayacagini diisiindii-
giim bir mesafede kaldim.

“Adin nedir, evlat?” diye sordu.

“David,” dedim. “David Strorm.”

Tatminkar bir yanitmig gibi bagini salladu.

“Kapidaki adam, kolu askida olan, Joseph Strorm, senin
baban mz?”

“Evet,” dedim ona.

Yine bagini salladi. Eve ve kuliibelere bakti.

“O zaman, burasi Waknuk mu?” diye sordu.

“Evet,” dedim yine.

Bana bagka soru sorar miyds, bilmiyorum ama o noktada
biri yaylanmami soyledi. Bir siire sonra oriimceksi adamin
kollar1 yeniden bagland: ve hepsi atlarina binip gitti. Onlarin
Kentak y6niinde uzaklagmalarini izlerken, gittikleri i¢in sevini-
yordum. Ugdiyar’dan biriyle ilk kargilasgmam pek de heyecanli
olmamusti, nahog ve rahatsiz ediciydi.

Daha sonra, yakalanan iki Ugdiyarlinin o gece kagtigimi
duydum. Bana kimin s6yledigini hatrlamiyorum ama babam

40

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olmadigindan eminim. Onun o giinden bahsettigini hi¢ duy-
madim ve soracak cesareti de hi¢ toplayamadim.

Istilanin ardindan daha yeni sakinlesmistik ve rengperler
giftlik islerine daha yeni yeni yetismeye baglamist ki, babam
yari-dayim Angus Morton’la yeni bir kavgaya tutustu.

Mizag ve goriig farkliliklan yiiziinden senelerdir savas
halindeydiler. Babamin onun hakkindaki fikrini su sekilde
ozetledigi duyulmugstu: “Angus’un herhangi bir ilkesi varsa
bile o kadar genis ki, tiim bolgenin namusunu tehdit edi-
yor.” Angus da, Joseph Strorm’un tag kalpli bir ukala ve man-
uksizhik olgiisiinde bagnaz biri oldugunu séyleyerek karsilik
vermisti. Bu yilizden aralarinda yeni bir kavga ¢tkmasi hig zor
degildi ve sonuncusu, Angus’un bir gift katana almas iizerine
kopmustu.

Katanalar hakkindaki soylentiler bolgemize kadar gelmisti
ama daha 6nce hi¢ goriilmemislerdi. Babam onlar hakkinda
duyduklari yiiziinden huzursuzdu zaten. Sonugta onyargiyla
atlar1 gérmeye gitti.

Kuskular1 hemen dogrulanmigti. Omuz yiiksekligi iki bu-
cuk metre olan dev yaratklar goriir gormez yanlis olduklarini
anlamigti. Tiksinti i¢inde sirin1 donmiis, dogrudan miifettisin
evine gidip Sapkin oldugu gerekgesiyle atlarin imha edilmesini
talep etmisti.

“Bu sefer sen haksizsin,” dedi miifettis ona neseyle ve bir
sefer olsun tutumuna karsi ¢itkilamayacag i¢in memnun ge-
kilde. “Hiikiimet onayli atlar bunlar, bu yiizden benim yetki
sinirlarimin diginda.”

“Buna inanmiyorum,” dedi babam. “Tanr1 asla bu biiyiik-
litkte at yapmadi. Hiikiimet onlari onaylamis olamaz.”
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“Ama onaylady,” dedi miifettis. “Dahasi,” diye ekledi
tatminkar bir sekilde. “Angus bana, komgularini ¢ok iyi tanidi-
gindan, onlar igin onayli secereler de aldigini soyledi.”

“Boyle yarauklara onay veren her hiikiimet yoz ve ahlaksiz-
dir,” diye bildirdi babam.

“Muhtemelen,” diye itiraf etti miifettis, “ama yine de Hii-
kiimet 0.”

Babam dik dik ona bakt.

“Bazi insanlarin onlari niye onaylayacagim gormek kolay,”
dedi. “O yarauklardan bir tanesi iki, belki ii¢ siradan aun ¢-
kardig isi gikarir —hem de iki aun yiyecegi yemden daha azi-
na. Karli bir is, onaylamak igin iyi bir sebep— ama bu onlarin
dogru oldugu anlamina gelmiyor. Ben diyorum ki, bu tiir bir
at Tanr’'nin yarauklarindan biri olamaz ve O’nun degilse, o
zaman lanetlenmigstir ve Sapkindir; bu yiizden de yok edilme-
lidir.”

“Resmi onay bildirgesine gore bu tiir, yalnizca iri atlarin,
normal bir sekilde ¢iftlestirilmesi yoluyla iiretilmis. Hem, bak
bakalim, onlarda gézle goriiliir bir kusur bulabilecek misin?”
dedi miifettis.

“Bunu ancak bu atlarin ne kadar karli oldugunu goren biri
soyleyebilir. Bu tiir diisiinceleri tanimlayan bir sézciik var,”
diye yanitlad: babam.

Miifettis omuzlarini silkti.

“Ama dogru olduklari anlamina gelmiyor,” diye israr etti
babam. “O biiyiikliikte bir at dogru degil. Gayri resmi olarak,
sen de bunu benim kadar iyi biliyorsun ve bu gergegi goz ard
etmek miimkiin degil. Dogru olmadigini bildigimiz seylere
izin vermeye baglarsak, bunun sonu ne olur, bilinmez. Sirf hii-
kiimet lisans dairesi baski yapiyor diye, Tanr’dan korkan bir
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cemiyetin imanini inkdr etmesi gerekmez. Hiikiimet bilmese
de, Tanr’'nin yaratuklarinin nasil olmasini istedigini bilen be-
nim gibi bir siirii kisi var burada.”

Miifettis giiliimsedi. “Dakerslarin kedisi gibi mi?” dedi.

Babam yine dik dik bakt ona. Dakerslarin kedisi meselesi,
babamin kalbinde bir yarayd:.

Yaklagik olarak bir sene once, bir sekilde, Ben Dakers’in
karisinin kuyruksuz bir kedisi oldugunu duymustu. Konuyu
aragtirmist1 ve kedinin kuyrugunu sonradan kaybetmedigine,
dogustan kuyruksuz olduguna dair kanit toplamus, bunu bir
Sapkinlik olarak ilan etmis ve yargic olarak yetkisine daya-
narak miifettisin kedinin itlaf edilmesi igin izin ¢ikarmasini
emretmisti. Miifettis istemeye istemeye soyleneni yapmusti.
Bunun iizerine Dakers karari hemen temyiz etmigti. Bu kadar
asikir bir vakaya kargt ¢ikilmasi ilkeli bir adam olan baba-
mu ofkelendirmisti ve dava karara baglanmadan, Dakerslarin
kedisini bizzat imha etmisti. Daha sonra, kuyruksuz bir kedi
tiirii oldugunu belgelendiren mesaj geldigi zaman ¢ok zor du-
rumda kalmist ve yapuginin bedeli agir olmustu. Yargighk-
tan istifa etmek yerine, goniilsiizce halk éniinde 6ziir dilemeyi
se¢misti.

“Bu,” dedi miifettise sertge, “tamamen farkli bir mesele.”

“Dinle,” dedi miifettis sabirla. “Bu at tiirii onayl.. Ikisi de
onay belgesine sahip. Bu senin igin yeterli degilse, gidip onlari
vurabilirsin ve sonra bagina neler gelecegini goriirsiin.”

“Bu s6zde atlar aleyhine emir vermek senin ahlaki gorevin,”
diye israr etti babam.

Miifettis bu konugmalardan bikmigtr aruk.

“Aptallarin ve yobazlarin onlara zarar vermesini 6nlemek de
resmi gorevlerim arasinda,” diye terslendi.
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Babam miifettise vurmadi ama kendini zor tutmus olmalu.
Giinler boyunca ofkeyle igin i¢in kaynadi ve bir sonraki pazar
giinii, cemiyetimizin safligin1 bozan Mutantlara géz yumanlar
hakkinda dokunakli bir vaaz verdi. [hlallerin sahibine kars: ge-
nel boykot gagrisi yapu, yiiksek makamlardakilerin ahlaksizlig;
hakkinda fikrini beyan etti, bazilarinin Mutantlara kargi kar-
deslik duygusu besliyor olabilecegini ima etti ve ilkesiz efen-
dilerin ilkesiz kulu ve Ser Giigler'in yerel temsilcisi olan bir
memuru elestiren bir soylevle bitirdi.

Miifettisin kargilik verecek, boyle uygun bir kiirsiisii olmasa
da, ona zulmedildigi, yetkesinin hakir gériildiigii, bagnazlik,
dini cinnet, iftira kanunu ve Hiikiimet kanunlarina karsi dog-
rudan eyleme ge¢menin olasi sonuglari hakkindaki yorumlar
herkesge duyuldu.

Babamin konusmaktan daha fazlasini yapmasina engel
olan, bityiik olasilikla bu sonuncusuydu. Dakerslarin herhangi
bir mali degeri olmayan kedisi yiiziinden bagi bilyiik belaya
girmisti zaten ama katanalar pahali hayvanlardi. Dahasi, An-
gus babama ceza aldirma hakkindan feragat edecek biri degildi.

Bu yiizden ciftlikte hava gergin oldugundan, her firsatta
uzaklagmaya ¢alistyordum.

Kirsal alan yine sakinlestigi ve aruk beklenmedik kisilerle
dolu olmadig; i¢in Sophie’nin anne babasi onun yine gezintiye
¢tkmasina izin veriyordu. Ben de fark edilmeden kagmay: ba-
sardigimda oraya gidiyordum.

Sophie okula gidemiyordu, elbette. Sahte onay belgesiyle
okula yazilsa bile, durumu kisa zamanda ortaya ¢ikardi. Anne-
siyle babasi ona okuma yazma 6gretmis olsa da, ellerinde kitap
yoktu ve bu yiizden okuma yazma bilmesinin Sophie’ye fayda-
st dokunmuyordu. Iste bu yiizden, gezintilerimizde uzun uzun
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konusuyorduk. En azindan ben konuguyordum ve ona okudu-
gum kitaplardan 6grendiklerimi anlatmaya ¢alistyordum.

Diinyanin ¢ok biiyiik ve muhtemelen yuvarlak bir yer ol-
duguna inanildigini anlatum ona. Uygar kismina ~Waknuk
buranin yalnizca kiigiik bir pargasiydi— Labrador deniyordu.
Bunun Kadim Halk’in verdigi bir ad oldugu saniliyordu ama
bu kesin degildi. Labrador’un gevresinde deniz denen biiyiik
bir su kiitlesi vardi ve deniz 6nemliydi ¢iinkii i¢inde baliklar
yastyordu. Axel amca diginda tanidigim hig¢ kimse deniz denen
seyi gormemisti ¢iinkii gok uzaktaydi, ama dogu, kuzey veya
kuzeydogu yonlerinde bes yiiz kilometre kadar gitseniz, enin-
de sonunda denize varirdiniz. Ama giineybatda veya giineyde
gidemezdiniz; Ugdiyar bélgesine, sonra Karatopraklar’a gelir-
diniz ve bu sizi oldiiriirdii.

Kimse emin olmasa da, Kadim Halk’in zamaninda Lab-
rador’un soguk bir diyar oldugu séyleniyordu; o kadar soguk-
mus ki, kimse orada uzun siire yagamiyormus ve bu yiizden bu-
ray1 yalmizca agag yetistirmek ve madencilik igleri i¢in kullani-
yorlarmig. Ama bu uzun, gok uzun zaman 6nceydi. Bin yil? iki
bin yil? Belki daha fazla. Tahminler yiiriitiiliiyordu ama kimse
gergekten bilmiyordu. Biiyiik Gazap'in gelisi ile kayitl tarihin
baslangici arasinda kag nesil gegtigini bilmek imkansizdi. Bar-
bar dénemin vahsiliginden yalnizca Nicholson’un 7ovbe’si kur-
tulmugtu ve bunun da belki tek sebebi, kesfedilene dek yiizyillar
boyunca tastan bir sandikta durmug olmasiydi. Kadim Halk’in
zamanindan geriye yalnizca Incil kalmusti.

Bu iki kitabin anlatuklari diginda, kayith iig yiizyildan
daha oncesi uzun bir hiclikti. O bogluktan, nesilden nesle
akrtarilirken feci hirpalanmig birkag efsane pargasi bize kadar
gelmisti. Bize Labrador ismini aktaran bu uzun nesil dizisiydi
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¢iinkii Labrador ismi ne Incilde ne de Tévbe'de gegiyordu ve
soguk konusunda da hakl olabilirlerdi ama aruk senede yal-
nizca iki soguk ay yasiyorduk. Bunun sebebi Biiyiik Gazap ola-
bilirdi. Hemen her seyin sebebi Biiyiik Gazap olabilirdi.

Labrador ve biiyiik Newf adasi disinda diinyanin herhangi
bir yerinde insan olup olmadigi uzun siire tartugilmigt. Diin-
yanin, Biiyiik Gazap'in tiim agirhginca ¢okuiigii Karatoprak-
larla dolu oldugu diisiiniiliiyordu, ama bazi yerlerde Ugdiyar
ozelliklerine sahip bélgeler oldugu kesfedilmisti. Bunlar son
derece Sapkin ve Tanrisiz yerlerdi, su anda bir uygarlik kurma
yeteneginden yoksundu ama Karatopraklar’in sinirlari bizimki
gibi geriliyorsa, bir giin o yorelere de yerlesilebilmesi miimkiin
olacaku.

Sonug olarak, diinya hakkinda pek bir sey bilinmiyordu
ama en azindan Ahlak dersinden daha ilging bir konuydu. Pa-
zar giinii 6gleden sonra, yagh bir adam veriyordu Ahlak der-
sini. Ahlak, neden bazi seyleri yapip bazilarini yapmamaniz
gerektigini agikliyordu. Yapilmamasi gereken seylerin ¢ogu ba-
bamin da kinadig seylerdi ama bazilarinin sebebi farkliyd: ve
bu yiizden kafa karistiriciyds.

Ahlak dersine gore insan irki —yani uygar yorede yasayan
bizler— bir kez daha Tanrr’'nin inayetine kavugsmak tizere yiik-
selme donemindeydik, zirvelere giden yol ise muglak ve zor-
luydu. Gergek yoldan, daha kolay ve daha cazip goriinen pek
¢ok sahte yol ayrihiyordu; bunlarin hepsi ugurum kiyisinda
sona eriyordu ve bu ugurumlarin dibinde sonsuz bogluk var-
d1. Yalnizca tek bir gergek yol vardi ve onu izleyerek bizler,
Tanr’'nin yardimiyla, O uygun gordiigii zaman, kaybettigimiz
her seyi yeniden kazanacakuk. Ama yol o kadar muglakt, o
kadar ¢ok tuzak ve aldatmacayla doluydu ki, her adim biiyiik
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dikkatle aulmaliyd: ve bir insanin yalnizca kendi muhakeme-
sine giivenmesi tehlikeliydi. Bir sonraki adimin kaybolmus bir
degerin yeniden kesfine giden giivenli bir adim mi, yoksa ye-
niden yiikselisten sapan ve dolaysiyla giinah olan bir adim mu
olduguna yalnizca dini ve laik yetkililer karar verebilirdi.

Biiyitk Gazap'tan ders almali ve imanla yola ¢tkmaliydik,
yolda karsimiza ¢ikan ayarulara direnebilirsek sonunda 6diil-
lendirilecek ve affedilecektik; Alun Cag geri dénecekti. Cen-
netten kovulma, Tufan, salgin hastaliklar, sehirlerin yok olma-
st, Tutsakliklar, Biiyiik Gazap’tan once insanlara verilmis ceza-
lards. Bityitk Gazap da bu cezalardan biriydi ama en bityiigiiy-
dii. Tiim bu felaketlerin toplami gibiydi. Neden gonderildigi
heniiz bilinmiyordu ama 6ncellerine bakilirsa biiyiik olasilikla
o zamanlarda dinsel bir kibir dénemi yasadig icin insanlarin
basina gelmisti.

Ahlak dersinde 6gretilen kurallar, savlar ve 6rnekler bizim
igin su sekilde 6zetlenmigti: Insanin bu diinyadaki gorevi ve
amaci Biiyiitk Gazap'in diinyaya saliverdigi serre karsi durmak-
sizin miicadele etmekti. Her seyin otesinde, insan bigiminin
ilahi surete sadik kalmasini saglamaliydik ki, Tanr'’nin sureti
olarak koyuldugu o yiiksek konuma bir giin bir kez daha ula-
sabilsin.

Ama ben Sophie’ye Ahlak derslerinin bu kismindan pek
bahsetmedim. Kendi kafamda onu bir Sapkin olarak sinifla-
digim igin degil sanirim ama aslina sadik bir suret olmadigin
da itiraf etmek gerekecekti, bu yiizden dersin bu kismindan
kaginmak daha anlamli gelmisti. Hem, konusacak baska bir
siirii sey vardu.
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Ortadan yok olusuma Waknuk’taki kimse aldirmiyor gibiydi.
Ancak ortaliklardaysam yapilmasi gereken isleri hatrhiyorlardu.

Giizel bir mevsimdi, giinesli ama sulak, bu yiizden iftgi-
ler istilanin kesintiye ugratug islere yetisme baskisi disginda
sikiyet edecek pek az sey bulabiliyorlardi. Baharda dogan ku-
zular arasinda Sapkinlik sayisi olaganiistii diisiiktii. Hasat za-
mani yaklagan ekinler de o kadar normaldi ki, miifettis yakil-
mak tizere yalnizca Angus Morton’a ait tek bir tarlay: isaretle-
misti. Sebzeler arasinda bile dogal bigime uymayanlarin orani
azdi. Her zamanki gibi sapmalarin ¢ogu da patlicangillerden
¢tkiyordu. Sonugta, bu mevsim Arilik rekoru kiracakmigiz
gibi goriinityordu; o kadar az iiriin yakilmaya mahkim edil-
misti ki, babam bile memnun kalmis, vaazlarindan birinde
ihtiyatla, Waknuk’un bu sene Serrin giiglerini epey gerilettigi
yorumunu yapmusti. Katanalarin getirilmesinin cezasini tiim
cemiyetin degil, yalnizca atlarin sahibinin ¢ekmesi, siikretmek
igin iyi bir sebepti.

Herkes bu kadar mesgulken ben evden erkenden kagabi-
liyordum ve o uzun yaz giinlerinde Sophie’yle 6ncekinden de
genis bir arazide geziniyorduk. Ama maceralarimizda ihtiyath
davraniyorduk, kimseyle kargilasmamak i¢in pek az kullani-
lan yollart seiyorduk. Yetistirilis tarz1 Sophie’ye yabancilara
kars1 iggiidiiye varan ¢ekingenlik agilamisti. Cevrede birinin
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oldugunu sezdiginde, kimse onu gérmeden sessizce ortadan
kayboluyordu. Yetiskinler arasinda arkadaglik kurdugu tek kisi,
buharli makineye bakan Corky’ydi. Baska herkes tehlikeliydi.

Derenin yukarisinda, kiyilari ¢akil kapli bir yer kegfetmis-
tik. Ben pantolonumun pagalarini siyirip suya girmekten,
birikintileri ve kuytulan aragurmaktan hoslaniyordum. Sop-
hie suya dogru ¢ikinti yapan biiyiik, yassi taglardan birine
oturuyor, ‘0zlemle beni izliyordu. Daha sonra, oraya Bayan
Wender’in yapug: iki kiigiik ag ve yakaladiklarimizi koymak
igin bir kavanozla silahlanmis olarak gittik. Ben orada yasayan,
karidese benzeyen kiigiik varliklari avlayarak suda dolanirken
Sophie onlari kiyidan uzanarak toplamaya ¢alisti. Pek bagarili
olamadi. Bir siire sonra pes etti ve oturup kiskanglikla beni
izlemeye bagladi. Sonra, ciiretkir bigimde ayakkabilarindan
birini gtkard: ve diisiinceli diisiinceli giplak ayagina baku. Bir
dakika sonra digerini de ¢ikardi. Pamuklu pantolonunun paga-
larini dizlerine dek siyirdi ve dereye girdi. Bir siire orada dikilip
diisiinceli bir bigimde suyun igindeki ¢akillara basan ayagini
seyretti. Ona seslendim:

“Bu tarafa gel. Burada bir siirii var.”

Heyecanla kahkahalar atarak suyun iginde bana dogru yak-
lagt1.

Yeterince topladigimizda yass: kayaya oturduk ve ayaklari-
mizi giineste kuruttuk.

“Gergekten korkung mu?” dedi, ayaklarin: siizerek.

“Hi¢ de korkung degil. Seninkilerin yaninda benimkiler
bogum bogum goriiniiyor,” dedim ona igtenlikle. Bunu du-
yunca memnun oldu.

Birkag giin sonra yine oraya gittik. Kavanozu yassi tasa,
ayakkabilarimizin yanina koyduk ve karides avlamaya bagsladik.
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Arada bir avladiklarimizla birlikte kosa koga kavanozun yanina
doniiyorduk. Bagka her seyden bihaberdik, ta ki bir ses, “Hey,
selam, David!” diyene kadar.

Sophie’nin arkamda kaskau kesildigini hissederek bagimi
kaldirdim.

Seslenen oglan kiyida, egyalarimizi birakugimiz yerin he-
men iizerinde duruyordu. Onu taniyordum. Demirci John
Ervin'in oglu Alan. Benden iki yas kadar biiyiiktii. Sakinligimi
korudum.

“Ah, selam, Alan,” dedim cesaret vermeden.

Kayaya dogru gittim ve Sophie’nin ayakkabilarini aldim.

“Yakala!” diye bagirarak ona dogru firlattim.

Birini yakalad, digeri suya diistii, ama Sophie onu da ald:.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordu Alan.

Ona karidese benzeyen seyler yakaladigimizi séyledim.
Bunu soylerken kayitsizca sudan kayaya ¢iktim. Alan hakkinda
bildiklerim nedeniyle ondan pek hoslanmiyordum ve su anda
burada olmasindan memnun degildim.

“Onlar yenmez. Asil balik avlaman lazim,” dedi kiigiimse-
yerek.

Dikkatini birkag metre arkamda, elinde ayakkabularla kiyi-
ya dogru yiiriimekte olan Sophie’ye gevirdi.

“O kim?” diye sordu.

Yanit vermedim ve ayakkabilarimi giymeye basladim. Sop-
hie ¢alilarin arasinda kaybolmustu.

“O kim?” diye tekrarladi. “Onu daha once hig...” Aniden
sustu. Bagimi kaldirdim ve yamimdaki bir seye bakugini gor-
diim. Hemen dondiim. Yassi kayanin iizerinde, hila slak bir
ayak izi vardi. Sophie yakaladiklarini kavanoza doldururken
bir ayagini oraya dayamistu. Iz, alt ayak parmaginin agik segik
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goriilebilecegi kadar 1slakti. Kavanozu devirdim. Igindeki su
ve debelenen karidesler kayaya dokiilerek ayak izini sildi, ama
olan olmustu ve igime hastalikli bir duygu yayilmugt.

“Hey!” dedi Alan ve gozlerinde hi¢ hosuma gitmeyen bir
parilu vardi. “O kim?” diye sordu yine.

“Bir arkadagim,” dedim ona.

“Ad1 ne?”

Yanit vermedim.

“Hah, yakinda 6grenirim zaten,” dedi siritarak.

“Seni ilgilendirmez,” dedim ona.

Aldiris etmedi. Déndii ve kiyida dikilip Sophie’nin ¢alila-
nn arasinda gozden kayboldugu yere bakmaya bagladu.

Tastan yukari kostum ve Alan’in {izerine auldim. Benden
daha iriydi ama onu hazirliksiz yakaladim; bir yumruk ve tek-
me firunasiyla yere diigtiik. Doviismek hakkinda tek bildigim
birkag kiigiik kavgada 6grendiklerimdi. Tiim giictimle vurarak
elimden geleni yaptum. Niyetim Sophie’nin, ayakkabilarini gi-
yip saklanmasi igin birkag dakika kazanmakti; deneyimlerime
dayanarak, aray: biraz agabilirse Alan onu asla bulamazdi. Son-
ra Alan sagkinligini {izerinden atu ve yiiziime birkag yumruk
indirmeyi bagardi. Sophie’yi unutup disimi urnagima takarak
kendimi kurtarmak igin kavga etmeye bagladim.

Cimenlerin {izerinde ileri geri yuvarlanarak déviistiik. Ben
ofkeyle devam ettim ama Alan'in agirhg etkisini gostermeye
baglamigti. O kendinden daha emin davraniyordu ve benim
¢abalarim zayiflamigti. Bununla birlikte bir sey kazanmigtim:
Hemen Sophie’nin pesine diigmesini engellemistim. Zaman-
la o iistiinlitk kazand: ve biraz sonra iizerime oturmus, ben
kivrandik¢a yumruk savuruyordu. Tekmeledim, direndim ama
bagimi kollarimla korumaktan bagska higbir sey yapamiyordum.
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Sonra aniden, acili bir feryat duyuldu ve yumruklar kesildi.
Alan tizerime y1gildi. Onu itip diisiirdiim ve dogrulup otur-
dum. Sophie elinde biiyiik, kaba bir tasla oracikta dikiliyordu.

“Ona vurdum,” dedi gururla ve bir parga hayretle. “Sence
6lmiis miidiir?”

Hem de ne vurmustu. Alan bembeyaz bir yiizle, kipirusiz
yattyordu ve yanagindan asagi kan siztyordu ama hili nefes
aliyordu, 6lmiis olamazd:.

“Ah, eyvah,” dedi Sophie aniden ve tag yere birakuu.

Alan’a, sonra birbirimize baktik. ikimiz de onun i¢in bir sey
yapmak istiyorduk, sanirim ama korkuyorduk.

“Kimse bilmemeli. Hig kimse!” demisti Bayan Wender 1s-
rarla. Ve simdi bu ¢ocuk biliyordu. Korkmustuk.

Ayaga kalkum. Sophie’nin elini tuttum ve ¢ektim. “Gel,”
dedim telasla.

Ben olanlari anlatirken John Wender dikkatle ve sabirla
dinledi.

“Gordiigiinden emin misin? Sirf Sophie yabanci oldugu
icin meraklanmis olamaz m1?” diye sordu sonunda.

“Hay1r,” dedim. “Ayak izini gordii, bu yiizden onu yakala-
mak istedi.”

Yavagca bagini salladi.

“Anliyorum,” dedi ve ne kadar sakin oldugunu gériince sa-
sirdim.

Yiizlerimizi inceledi. Sophie’nin gozleri korku ve heyecanla
irilesmisti. Benimkiler kizarmig ve yanaklarima kirli gozyasi iz-
leri akmus olmaliydi. Bagini gevirdi ve karisi ile goz goze geldi.

“Korkarim zaman geldi, tatlim. ste bu,” dedi.

“Ah, Johnny...” Bayan Wender’in yiizii solgun ve endise-
liydi.
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“Uzgiiniim, Martie ama 6yle oldugunu biliyorsun. Eninde
sonunda gelecegini biliyorduk. Tanrr’ya siikiir ben buradayken
oldu. Hazirlanman ne kadar zaman alir?”

“Fazla siirmez, Johnny. Her zamanki gibi, her seyi hazir
tuttum.”

“Giizel. O zaman igimize bakalim.”

Kalkt ve masanin gevresinden dolagip karisinin yanina git-
ti. Kollarini ona dolads, egildi ve onu 6ptii. Bayan Wender'in
gozleri yashydi.

“Ah, Johnny, sevgilim. Neden bana karsi bu kadar iyisin?
Halbuki benim sana tek getirdigim...” Bay Wender yeni bir
opiiciikle bunu da susturdu.

Bir an bakigtilar ve sonra, tek kelime etmeden, ikisi birden
Sophie’ye bakt

Bayan Wender her zamanki haline dondii. Hizla dolaba
gitti, biraz yiyecek ¢ikardi ve masaya koydu.

“Ilk once elinizi yiiziiniizii yikayin, sizi pis seyler,” dedi
bize. “Sonra bunlar yiyin. Son lokmasina kadar.”

Yikanirken, daha 6nce sik sik aklima gelen bir soruyu sor-
dum.

“Bayan Wender, eger sorun yalnizca Sophie’nin ayak par-
maklariysa, onlar1 o daha kiigiik bir bebekken kestiremez miy-
diniz? O zaman cani ¢ok acimazdi herhalde ve kimsenin bil-
mesi gerekmezdi.”

“Iz kalirdi David ve insanlar o izleri gordiigii zaman ne-
denini anlardi. Simdi acele et ve yemegini ye,” dedi ve diger
odaya segjrtti.

“Biz gidiyoruz,” diye sir verdi Sophie, agzindaki turtay: ¢ig-
neyerek.

“Gidiyor musunuz?” diye tekrarladim saskin sagkin.
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Bagini salladi. “Annem dedi ki, biri 6grenecek olursa gide-
cekmisiz. Sen gordiigiinde neredeyse gidiyorduk.”

“Hemen mi? Hig geri donmemek tizere mi?” diye sordum
tiziintiiyle.

“Evet, sanirim 6yle.”

Karnim agt ama aniden istahim kapandi. Oturup taba-
gimdaki yemekle oynamaya bagladim. Evin farkli yerlerinden
gelen paurular ugursuz bir nitelige biiriindii. Karsimda oturan
Sophie’ye baktum. Bogazima, yutkununca gegmeyen bir yum-
ru oturmustu.

“Nereye?” diye sordum mutsuz mutsuz.

“Bilmiyorum ama ¢ok uzaklara,” dedi.

Oturmaya devam ettik. Sophie lokmalar arasinda gevezelik
ediyordu; ben yumru yiiziinden yutkunmakrta giigliik ¢ekiyor-
dum. Aniden ufuktaki ve otesindeki her sey kararmigti. Bir
daha higbir seyin ayni olmayacagini biliyordum. Sophie’nin
gitmesi diigiincesi beni kedere bogmustu. Gozyaslarimi bastur-
mak i¢in ¢abalamam gerekiyordu.

Bayan Wender birkag guval ve paket getirdi. Surat asarak,
onlart kapinin yanmna birakmasini ve uzaklagmasini izledim.
Bay Wender disaridan igeri girdi ve paketlerden bazilarini aldu.
Bayan Wender geri dondii ve Sophie’yi diger odaya gotiirdii.
Bay Wender paketleri almak igin yine geldiginde ben de pesin-
den gittim.

Iki at, Spot ve Sandy sabuirla orada dikiliyordu. Bay Wender
gotiirdiigii bohgalar: sirtlarina bagliyordu. Arabay: almadikla-
rin1 goriince sagirdim ve bunu séyledim.

John Wender bagin iki yana sallad:.

“Araba alsak yollardan ayrilmamamuz gerekir. Yiik atiyla is-
tedigin her yere gidebilirsin,” dedi bana.
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Onun bohgalar1 baglamasini izleyerek cesaretimi toparla-
dim.

“Bay Wender,” dedim, “liitfen, ben de gelebilir miyim?”

Yapug ise ara verdi ve doniip bana bakt. Birkag saniye ba-
kigtik. Sonra yavagca, tiziintiiyle bagini iki yana salladi. Agla-
mak iizere oldugumu gérmiis olmaliyd: ¢iinkii elini omzuna
koydu ve orada biraku.

“Igeri gel, Davie,” dedi ve beni eve gotiirdii.

Bayan Wender oturma odasinin ortasinda duruyordu ve bir
seyler unutmus olmasi ihtimaline karsi gevresine bakiniyormus
gibi goriiniiyordu.

“David bizimle gelmek istiyor, Martie,” dedi Bay Wender.

Bayan Wender bir tabureye oturdu ve kollarini bana uzatu.
Konugmakta giiglitk gekerek yanina gittim. Bagimin {izerinden
kocasina bakt:

“Ah, Johnny. O korkung bir baba! Davie i¢in korkuyorum.”

Ona bu kadar yaklasmigken diisiincelerini sezebiliyordum.
Hizli akiyorlardi ama sozciikleri anlamaktan daha kolayd:.
Nasil hissettigini, benim onlarla gitmemi ne kadar igtenlikle
istedigini, neden onlarla gitmemem gerektigi konusundaki fi-
kirlerini okuyabiliyordum. Daha John Wender ilk ciimlesini
dile getirmeden, yanu biliyordum.

“Biliyorum, Martie. Ama ben asil Sophie i¢in korkuyorum
ve senin igin tabii. Yakalanirsak gergegi gizlemenin disinda go-
cuk kagirmakla da suglaniriz.”

“Sophie’yi ele gegirirlerse, benim igin hi¢bir sey bundan
daha kotii olamaz, Johnny.”

“Ama mesele yalnizca bu degil, tathm. Bolgelerinden ¢ik-
ugimiz bilirlerse, aruk bir bagkasinin sorumlulugu oluruz
ve bizi umursamazlar. Ama Strorm oglunu kaybederse tiim
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bolgede, kilometrelerce uzakta bile yaygara kopar ve o durum-
da kagma sansimiz olacagindan bile kugkuluyum. Bizi bulmak
i¢in her yere arama ekipleri yollarlar. Sophie igin riski arttirma-
y1 goze alamayiz, degil mi?”

Bayan Wender bir siire sessiz kaldi. Bastan beri bildigi se-
bepleri diisiindiigiinii algilayabiliyordum. Biraz sonra bana da-
ha siki sarild.

“Anltyorsun, David, degil mi? Bizimle gelirsen baban o ka-
dar kizar ki, Sophie’yi sag salim kagirma sansimiz ¢ok daha aza-
lir. Ben senin gelmeni istiyorum ama Sophie’nin hatirina, seni
gotiirmeyi goze alamam. Liitfen cesur ol, David. Sen onun tek
arkadagisin ve ancak cesur olarak ona yardim edebilirsin. Bunu
yaparsin, degil mi?”

Bayan Wender’in sozleri, diigiincelerinin inceliksiz bir tek-
rartydr. Diisiinceleri ¢ok daha berraku ve kaginilmaz karan
goktan kabul etmek zorunda kalmistim. Konusabilecegimi
sanmiyordum. Sersem sersem bagimi salladim ve bana, anne-
min hi¢ yapmadig: gibi sarilmasina izin verdim.

Toplanma isi alacakaranliktan biraz 6nce bitti. Her sey ha-
zir oldugunda Bay Wender beni kenara gekti.

“Davie,” dedi. Erkek erkege konusuyorduk. “Sophie’yi ne
kadar sevdigini biliyorum. Onunla, bir kahraman gibi ilgilen-
din ama simdi ona yardim edebilmek igin yapabilecegin bir sey
daha var. Yapar misin?”

“Evet,” dedim ona. “Ne yapmam gerek, Bay Wender?”

“Biz buradan ayrildiktan sonra hemen eve dénme. Yarin
sabaha kadar burada kalir misin? Bu, bize giiven iginde uzak-
lagmak i¢in daha fazla zaman tanir. Bunu yapar misin?”

“Evet,” dedim igtenlikle.
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El sikistik. Bu, daha giiglii ve daha sorumlu biri gibi his-
setmemi sagladi, Sophie’nin ayagini burktugu o ilk giinkii
gibi.

Igeri dondiigiimiizde Sophie, yumrugunda bir ey saklaya-
rak elini uzatu.

“Bu senin i¢in, David,” dedi, onu elime birakarak.

Ne olduguna bakum. Sarnt kurdeleyle baglanmis, kahve-
rengi bir sa¢ buklesiydi. Ben ona bakarken Sophie kollarint
boynuma dolad: ve kararhilikla beni 6ptii. Babasi onu kaldirip
ondeki ata, yiiklerin {izerine bindirdi.

Bayan Wender de egilip beni optii.

“Hosga kal, David, tathm.” Isaret parmagiyla morarmis
yanagima nazik¢e dokundu. “Seni asla unutmayacagiz,” dedi
yash gozlerle.

Yola ¢ikular. John Wender silahint sirtina asmug, sol kolunu
karisininkine gegirmis, atlar1 gekiyordu. Korulugun kiyisinda
durup dondiiler ve el salladilar. Ben de el sallayarak kargsilik
verdim. Sonra yollarina devam ettiler. Onlari son gordiigiimde
agaclarin alundaki alacakaranlik, el sallayan Sophie’nin iizerine
dogru ¢okiiyordu.

Eve dondiigiimde giines yiikseliyordu ve adamlar saatler
once tarlalara gitmislerdi. Avluda kimse yoktu ama miifettisin
midillisi kapinin yanindaki direge baglanmigti, bu yiizden ba-
bamin evde oldugunu tahmin ettim.

Yeterince geg geldigimi umuyordum. Kotii bir gece gegir-
migtim. Cesur olmaya, kararl bir yiirekle baglamistim ama ka-
ranlik ¢oktiigiinde kararliligim zayiflamisti. Daha 6nce, evim-
deki odam diginda higbir yerde geceyi ge¢irmemistim. Her sey
asinaydi ama Wenderslerin bos evi tuhaf seslerle dolu gibiydi.
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Mum bulup yakmay: basardim. Ocag: tutusturup biraz odun
ekledigimde, bu da mekanin yalmizligini biraz giderdi, ama
yalnizca birazcik. Evin i¢inden ve digindan tuhaf sesler gelme-
ye devam etti.

Uzun siire bir tabureye oturup sirtimi duvara verdim ki,
ben gormeden higbir sey yaklasamasin. Birgok kez cesaretimi
tamamen kaybedecek gibi oldum. Kagip gitmeyi ¢ok istiyor-
dum. Verdigim soziin ve Sophie’yi diisiinmenin beni orada
tuttugunu soylemek isterdim ama ayni zamanda disarinin ne
kadar karanlik goériindiigiinii, karanligin ne tiir agiklanmaz
sesler ve hareketlerle dolu oldugunu haurliyorum.

Dehget dolu diisiincelerle gece uzadi da uzadi ama aslinda
higbir sey olmadi. Ayak seslerine benzeyen sesler, goriis alani-
ma higbir sey getirmedi. Tikirular ve arada bir duyulan siiriik-
lenme sesleri higbir seyin habercisi degildi. Agiklamalar: yok-
tu ama ayni zamanda, neyse ki, bir cisimleri de yoktu. Biitiin
bu seslere ragmen, sonunda taburenin iizerinde sallanmaya ve
gozlerim kapanmaya basladi. Cesaretimi topladim ve ihtiyat-
la yataga gittim. Uzerine tirmandim ve minnetle, sirtimi yine
duvara yasladim. Bir siire orada uzanip mumlari ve onlarin
odanin koégselerine diisiirdiigii huzursuz golgeleri izledim. Ne
yapmam gerektigini diisiiniirken igim gegmis, kendime geldi-
gimde igeri giines doluyordu.

Wenderlerin evinde kahvalu icin biraz ekmek bulmugtum,
yine de eve vardigimda karnim acikmisti. Ama bu bekleyebi-
lirdi. Ilk niyetim, gériinmeden odama ulagmakt. Yoklugumun
fark edilmedigine dair ¢ok zayif bir umudum vardi. Boylece,
uyanip yataktan kalkamamis gibi yapacakum ama sansim ya-
ver gitmedi. Ben avludan siiziiliirken Mary mutfak penceresin-
den beni gordii. Seslendi:
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“Sen, hemen buraya gel. Herkes seni ariyor. Nerelerdey-
din?” Sonra, yanit beklemeden ekledi: “Babam kiyameti kopa-
riyor. Daha da beter olmadan yanina gitsen iyi olacak.”

Babam ve miifettis evin 6n tarafindaki, pek az kullanilan,
oldukg¢a resmi dosenmis odadaydi. Tam zamaninda gelmistim,
anlagilan. Miifettis her zamanki gibi goriinityordu ama babam
cok ofkeliydi.

“Buraya gel!” diye bagirds, ben kapida belirir belirmez.

Goniilsiizce yaklagtim.

“Nerelerdeydin?” diye sordu. “Biitiin gece gelmedin. Ne-
redeydin?”

Yanit vermedim.

Bana yarim diizine soru siraladi ve ben yanit vermedigim
i¢in her gegen an daha da ofkelendi.

“Hadi ama. Surat asmak isine yaramayacak. Diin birlikte
oldugun ¢ocuk kimdi, o Giinahkar?” diye bagirdu.

Yine yanit vermedim. Dik dik bana bakti. Onu hig bu ka-
dar ofkeli grmemistim. Korkudan 6lityordum.

Miifettis araya girdi. Sakin, siradan bir sesle konugtu: “Bili-
yorsun, David, sugu saklamak da Giinah’ur. Birinsanda sapma
gordiigiinde bunu bildirmemek ¢ok ama ¢ok ciddi bir seydir.
Bunun igin hapse girenler olmugtur. Her tiir Sapkinligi bana
bildirmek tiim insanlarin gorevidir; emin olmasalar bile, ki ne-
yin Sapkinlik olup, neyin olmadigina ben karar verebileyim.
Bu her zaman 6nemlidir ve eger bir Giinah’sa daha da 6nem-
lidir. Bu durumda, geng Ervin yanilmamugsa kugkuya hig yer
yokmus gibi goriiniiyor. Ona gére, bu ¢ocugun alu ayak par-
mag1 varmig. Bu dogru mu?”

“Hayir,” dedim ona.

“Yalan soyliiyor,” dedi babam.
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“Anliyorum,” dedi miifettis sakin sakin. “Eh, Alan’in s6y-
ledikleri dogru degilse, onun kim oldugunu bilip bilmememiz
onemsiz olmal,” diye devam etti sagduyulu bir sesle.

Yanit vermedim. En giivenlisi buymus gibi geliyordu. Ba-
kistik.

“Kugkusuz bunun dogru oldugunu gérebiliyorsundur. Eger
dogru degilse...” diye devam etti ikna edici bir sekilde ama ba-
bam soziinii kesti.

“Bununla ben ilgilenirim. Cocuk yalan soyliiyor.” Bana dé-
nerek ekledi: “Odana git.”

Duraksadim. Bunun ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyor-
dum ama babam bu ruh halindeyken s6ylesem de, soylemesem
de olacagini biliyordum. Cenemi ¢ikardim ve gitmek iizere
d6ndiim. Babam, masadan bir kirbag alarak takip etti.

“0O,” dedi miifettis sertce, “benim kirbacim.”

Babam onu duymazdan geldi. Miifettis ayaga kalku. “O
benim kirbacim, dedim,” diye tekrarladi, sert ve ugursuz bir
tniyla.

Babam duraksadi. Aksi bir jestle kirbact masaya firlatu. Dik
dik miifettige bakt1 ve sonra doniip arkamdan geldi.

Annemin nerede oldugunu bilmiyordum. Belki de babam-
dan korkuyordu. Mary geldi ve hafif teselli sesleri ¢ikararak yara-
larimi temizledi. Yatmama yardim ederken biraz aglad: ve sonra
kagikla bana ¢orba igirdi. O yanimdayken cesur goriinmek igin
elimden geleni yaptum ama gittigi zaman yasugim gozyaslariyla
islandi. Aruk onlan getiren, viicudumdaki acilar degildi, kiz-
ginlik, kendinden nefret ve kiigiik diismiisliiktii. Uziintii ve aci
icinde elimdeki sar1 kurdeleyle kahverengi bukleyi siktim.

“Dayanamadim, Sophie,” diye agladim. “Dayanamadim.”
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Aksarn her sey sakinlestiginde Rosalind’in benimle konusmaya
calisugini fark ettim. Digerleri de endise iginde, neler oldu-
gunu soruyordu. Onlara Sophie’yi anlatum. Aruk sir degil-
di. Sagirdiklarini hissedebiliyordum. Kusurlu bir kisinin —en
azindan kiigiik bir kusuru olan birinin— bize anlauldig1 gibi
canavar olmadigini agiklamaya ¢alisum. Farklihigs, kisilikte bir
degisiklige neden olmuyordu. En azindan Sophie i¢in durum
boyleydi.

Bunu kugkuyla kargiladilar. Bize 6gretilen seyler kabullen-
melerini engelliyordu ama onlara anlatuklarimin benim igin
dogru oldugunu ¢ok iyi biliyorlardi. Disiincelerinizle konu-
surken yalan sdyleyemezsiniz. Bir Sapmanin igreng ya da kotii
olmayabilecegi fikri yeniydi ve onunla miicadele ediyorlard:
ama bagarili bir gekilde degil. Bu kosullar altunda bana fazla
teselli veremiyorlardi ve teker teker sohbetten kaybolduklart
zaman {iziilmedim. Uykuya daldiklarini biliyordum.

Ben de bitkindim ama uyumam uzun siirdii. Orada uzanip
giineye, Ugdiyar'in kuskulu giivenligine dogru uzaklasan Sop-
hie ile anne babasini hayal ettim. lhanetimden incinmeyecek
kadar uzakta olduklarini umut ediyordum ¢ilginca.

Uykum rityalarla doluydu. Yiizler ve insanlar huzursuzca
akip geciyordu. Sahneler de. Bir kez daha, hep birlikte avlu-
da dikildigimiz ve babamin Sapkin olarak ilan ettigi Sophie’yi
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kurban ettigi riiyayr gordiim. Sonra da durmasini haykiran
kendi sesime uyandim. Tekrar uyumaya korkuyordum ama
uyudum ve bu sefer riiyam ¢ok farkliyd.. Yine deniz kenarin-
daki biiyiik sehri, evleri, sokaklar, gokyiiziinde ugan seyleri
gordiim. Bu riiyay: gormeyeli seneler olmustu ama hala upaup
ayni goriiniiyordu ve anlagilmaz bir sekilde, bu beni yaustrdu.

Sabah annem gelip beni yokladi. Mesafeli ve kizgindi.
Mary ipleri eline aldi ve giin boyu yataktan ¢tkmamama ka-
rar verdi. Yiiz iistii yatacaktim, kipirdanmayacakum, boylece
sirum daha ¢abuk iyilesecekti. Talimatlara uysallikla boyun eg-
dim g¢iinkii onun dedigi gibi yapmak kesinlikle daha rahatu.
Bu yiizden orada yatum ve acilarim gegip ayaga kalkabildigim
zaman kagmak i¢in ne tiir hazirliklar yapmam gerektigini dii-
sindiim. Atla kagmanin ¢ok daha iyi olacagina karar verdim ve
sabahin bityiik kismini bir at ¢alip Ugdiyar’a gitmek igin plan
yaparak gecirdim.

Oglcden sonra miifettis geldi; bana bir torba dolusu tere-
yagl seker getirmisti. Bir an igin, ondan Ugdiyar’in gergek do-
gast hakkinda bir seyler 6grenmeyi aklimdan gegirdim, kayit-
sizca elbette, hi¢bir sey belli etmeden. Ne de olsa, Sapkinliklar
konusundaki uzmanlig: sayesinde onlar hakkinda baska her-
kesten daha bilgili olmaliydi. Ama bir daha diisiiniince, bunun
akillica olmayacagina karar verdim.

Miifettis nazik ve anlayiglydi ama bir gorevi vardi. Dost
canlis bir tavirla sekerlerden birini agzina atu ve sordu:

“Wenderlerin ¢ocugunu ne zamandir taniyorsun, adi ney-
di, bu arada?”

Soyledim. Aruk bir zarari olmazds.

“Sophie’nin Sapkin oldugunu ne kadar zamandur biliyor-
sun?”
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Gergegi soylemenin igleri daha da kotiiye gotiiremeyecegini
diisiindiim.

“Epey uzun zamandir,” diye itiraf ettim.

“Peki, ne kadar?”

“Yaklagik alu ay, sanirim,” dedim ona.

Kaglarini kaldird: ve ciddilegti.

“Bu koétii, biliyorsun,” dedi. “Gergegin gizlenmesine yar-
dim ve yataklik dedigimiz sey bu. Yanlis oldugunu biliyor ol-
malisin, degil mi?”

Bagimi egdim. Onun sabit bakiglar1 alunda rahatsizca ki-
pirdandim ve sonra durdum ¢iinkii kipirdanmak sirtimi aci-
tiyordu.

“Kilisede soyledikleri seylere benzemiyor gibi geldi,” diye
agtklamaya ¢alisim. “Dahasi, ¢ok kiigiik parmaklard:.”

Miifettis bir seker daha aldi ve torbayi bana dogru itti.

“... ve her ayagin bes parmag: olmalidir,” diye alinu yapu.
“Bunu haurliyor musun?”

“Evet,” diye itiraf ettim keyifsizce.

“Eh, tarifin her parcasi tiim digerleri kadar 6nemlidir. Bir
gocuk bu sekilde dogmazsa, o zaman insan degildir ve bu, bir
ruhu olmadig) anlamina gelir. Tanr’'nin suretinde yaraulma-
mugtir, bir taklictir ve taklitlerde her zaman bir kusur bulunur.
Kusursuzlugu yalnizca Tanri yaraur, bu yiizden Sapkinlar pek
¢ok agidan bize benzese de, gergekten insan olamazlar. Onlar
tamamen farkli seylerdir.”

Bunu diigiindiim.

“Ama Sophie gergekte bi¢ farkli degil, yani bagka agilardan
degil,” dedim ona.

“Biiytidiigiin zaman daha kolay anlayabileceksin ama tarifi
biliyorsun ve Sophie’nin Sapkin oldugunu fark etmis olmali-
sin. Neden babana ya da bana ondan bahsetmedin?”
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Ona, babamin giftlikteki Sapkinlara uyguladigi seyi,
Sophie’ye yapug: riiyamdan bahsettim. Miifettis birkag sa-
niye boyunca diisiinceli diigiinceli bana bakti ve sonra bagini
salladi.

“Anliyorum,” dedi. “Ama sapma olan insanlarla hayvanlar
ayni muameleyi gérmiiyor.”

“Onlara ne oluyor?” diye sordum.

Yanit vermekten kagindi. Sozlerine devam etti:

“Biliyorsun, adini raporuma dahil etmek gorevim. Ama
baban ¢oktan eyleme gegtiginden, saninm dahil etmesem de
olur. Ama bu ¢ok ciddi bir mesele. Seytan bizi zayiflatmak ve
bastan ¢ikararak Ariliktan uzaklagturmak igin aramiza Sapkin-
lar gonderir. Bazen neredeyse kusursuz sekilde taklit yapabile-
cek kadar akillidirlar. Bu yiizden, ne kadar kiigiik olursa olsun,
Seytan’in hatasini yakalayabilmek i¢in gozlerimizi agik tutma-
liy1z ve bir tane gordiigiimiiz zaman hemen bildirmeliyiz. Ge-
lecekte bunu haurlayacaksin, degil mi?”

Bakiglarindan kacindim. Miifettis miifettisti ve 6nemli bi-
riydi; yine de, Sophie’yi Seytan’in gonderdigine inanamazdim.
Ayaklarindaki kiigiicitk parmaklarin neden bu kadar 6nemli
oldugunu da anlamakta giigliik ¢ekiyordum.

“Sophie benim arkadasim,” dedim. “En iyi arkadagim.”

Miifettis bana bakmaya devam etti ve sonrabagini iki yana
sallayarak i¢ini gekti.

“Sadakat biiyiik bir erdemdir ama sadik olacagin kisiyi yan-
lis segmek diye bir sey vardir. Bir giin daha biiyiik bir sadakat
gerektigini anlayacaksin. Irkin Ariligina sadakat...” Kapr agilin-
ca sustu. Babam igeri girdi.

“Onlari yakaladilar, iigiinii de,” dedi miifettise ve tiksintiyle

bana bakti.
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Miifettis hemen ayaga kalku ve birlikte odadan ¢ikular. Ka-
pali kapiya bakakaldim. Sonra utancim 6yle biiyiik bir tokat
gibi ¢arpu ki tepeden urnaga titremeye bagladim. Gozyaslan
yanaklarimdan sel gibi akiyordu ve kendi higkiriklarimi duya-
biliyordum. Susmaya ¢alistum ama yapamadim. Sirtimin acisi-
n1 unutmugstum. Babamun verdigi haberin istrabi bundan ¢ok
daha biiyiiktii. Gégsiim o kadar sikigmusti ki, boguluyordum.

Biraz sonra kap1 yine agildi. Yiiziimii duvara gevirmistim ve
donmedim. Ayak sesleri oday: asti. Biri elini omzuma koydu.
Miifettisin sesi konugtu:

“Senin yiiziinden degil, eski dostum. Senin hig ilgin yoktu.
Onlari tamamen tesadiif eseri, otuz kilometre kadar uzakta, bir
devriye kolu buldu.”

Birkag giin sonra Axel amcama, “Ben kagacagim,” dedim.

Isini biraku ve diisiinceli diisiinceli testeresine bakt.

“Ben olsam yapmazdim,” diye 6giitledi. “Genelde pek ise
yaramaz. Dahasi,” diye ekledi, biraz duraksadiktan sonra, “ne-
reye kagacaksin ki?”

“Ben de sana bunu sormak istemistim,” diye agikladim.

Bagini iki yana salladi. “Hangi bolgeye gidersen git Nor-
mallik Sertifikani gérmek isteyecekler,” dedi bana.” O zaman
kim oldugunu ve nereden geldigini anlayacaklar.”

“Ugdiyar'da 6yle olmaz,” dedim.

Bana bakakald1. “Yasayan Insanlar Adina, Ugdiyar’a gitmek
istemezsin. Orada higbir seyleri yok, yeterince yiyecekleri bile
yok. Cogu yari ag, yar tok yastyor, bu yiizden baskinlar dii-
zenliyorlar. Hayur, tiim zamanini sirf hayatta kalmaya ¢aligarak
gegirirsin ve 6lmedigin i¢in kendini sansh sayarsin.”

“Ama bagka yerler olmasi lazim,” dedim.
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“Ancak seni oraya gotiirecek gemi bulursan, o zaman bile...”
Bagini yine iki yana salladi. “Deneyimlerime gore,” dedi, “sirf
hosuna gitmedigi i¢in bir seyden kagarsan, kaguginda bulacak-
larini da sevmezsin. Ama bir seye dogru kosmak, iste o farkl
bir mesele. Peki sen neye dogru kosmak istiyorsun? Beni dinle,
burasi ¢ogu yerden daha iyi. Hayir, kagmana karstyim, Davie.
Birkag sene sonra, biiyiiyiip erkek oldugunda ve kendi baginin
caresine bakabildiginde farkl: olabilir. Her durumda, o zamana
kadar dayanmak daha dogru olur; onlarin seni yakalayip geri
getirmesinden ¢ok daha iyi.”

Bunda haklilik payr vardi. “Kiigiik diigmek” ifadesinin
anlamini 6grenmeye baglamisum ve su anda daha fazlasini
istemiyordum. Ama onun soylediklerine bakarak, nereye gi-
decegim meselesini ¢6zmek o zaman bile kolay olmayacaku.
Labrador’un disindaki diinya hakkinda bilgi edinerek hazirlan-
mak daha manukli olacakmig gibi gériiniiyordu. Ona, diinya-
nin neye benzedigini sordum.

“Tannisiz,” dedi bana. “Gergekten de ¢ok tanrisiz.”

Babamin verecegi, bilgilendirmeyen cinsten bir yanitu.
Axel amcadan duymak beni hayal kirikligina ugratmist ve oyle
de soyledim. Siritt.

“Tamam, Davie, evlat. Bu adil. Bogbogazlik etmedigin sii-
rece, sana bir seyler anlatabilirim.”

“Sir olarak saklamaktan mi bahsediyorsun?” diye sordum
saskin sagkin.

“Tam olarak degil,” dedi. “Ama insanlar bir seyin su sekilde
olduguna inanmaya aligiksa ve vaizler de gercekten 6yle oldu-
guna inanmalarin istiyorsa, fikirlerini allak bullak ettigin icin
sana tesekkiir etmezler. Tersine, bagin belaya girer. Rigo'daki
denizciler bunu kisa zamanda 6grendi, bu yiizden genellikle

66



yalnizca baska denizcilere anlauyorlar. Insanlarin geri kalani
disarisinin tamamen Karatopraklar olduguna inanmak istiyor-
sa, birak inansinlar; onlarin inanci gergegi degistirmiyor, ama
baris ve huzur saghyor.”

“Kitabim her yerin ya Karatopraklar ya da Ugdiyar oldugu-
nu soylityor,” dedim ona.

“Ogyle sdylemeyen baska kitaplar var ama onlart pek sik
goremezsin, degil burasi gibi kirsal bolgelerde, Rigo'da bile,”
dedi. “Ama denizcilerin soyledigi her seye inanmak da olmaz,
s6ylemis olayim. Ayni yeri anlatugini diisiinen iki denizcinin
gergekten de ayni yerden bahsettiginden bile emin olamazsin.
Ama diinyay: biraz gordiigiin zaman, Waknuk’tan bakuginda
diisiindiigiinden ¢ok daha tuhaf bir yer oldugunu anlamaya
baslarsin. Bu yiizden, sdyleyeceklerimi kendine sakla, tamam
m1?”

Saklayacagima dair temin ettim onu.

“Tamam. Eh, mesele su...” diye baslad:.

Diinyanin geri kalanina ulasabilmek i¢in (diye anlatt Axel
amca) ilk 6nce Rigo nehrinden asag1 giderek denizi bulmak
gerekir. Diimdiiz doguya seyretmenin faydas: yoktur ¢iinkii ya
deniz sonsuza dek siirer ya da aniden sona erer ve kenarindan
asag1 diisersiniz. Kimse kesin olarak bilmez.

Kiyidan ayrilmadan kuzeye yol alirsaniz ve kiy1 batiya ve
sonra giineye dondiigiinde takip etmeye devam ederseniz,
Labrador’un diger kiyisina ulagirsiniz. Ya da diimdiiz kuzeye
giderseniz daha soguk yorelere ulagirsimiz. Burada pek ¢ok ada
vardir ama {istlerinde yasayan kuglar ve deniz yarauklari digin-
da pek az sey bulabilirsiniz.

Kuzeydoguda bitkilerde pek fazla sapma goriilmeyen bii-
yiik bir diyar vardir. Hayvanlar ve insanlar Sapkin gorinmez
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ama kadinlar ok uzun boylu ve giigliidiir. Ulkeye tamamen
onlar hitkmederler ve tiim isi onlar yaparlar. Erkeklerini yirmi
dort yagina kadar kafeslerde tutarlar ve sonra onlari yerler. Ge-
misi batmis denizcileri de yerler. Ama kimse oraya gidip kag-
mus biriyle karsilasmadigindan, bunu nereden bildigimiz belli
degildir. Yine de, diyar oradadir ve oradan doniip inkér eden
biri de ¢tkmamustur.

Benim tek bildigim y6n giiney, oraya ii¢ kez gittim. Giine-
ye varmak i¢in irmak agzindan ¢ikarken kiy1y1 geminin sancak
tarafina alirsin. Ug yiiz kilometre kadar sonra Newf Bogazi'na
gelirsin. Bogaz genislerken Newf kiyisini iskele tarafinda tu-
tarsin ve Lark’a ugrayip temiz su ikmali yaparsin. Eger Newf
halk: verirse erzak da alirsin. Ardindan bir siire giineydoguya
ve sonra giineye seyredersin; anakaranin kiyist yine sancak ta-
rafinda belirir. Oraya vardigin zaman Karatopraklar oldugu-
nu goriirsiin ya da en azindan, ok kotii bir Ugdiyar bolgesi.
Orada yetisen ¢ok sey vardir ama yakindan bakarsan hemen
hemen hepsinin Sapkin oldugunu gorebilirsin. Hayvanlar da
vardir ve ¢ogu, bilinen higbir tiire kargt Sapkinlik olarak sinif-
landirilamayacak tuhaf yaratklardir.

Ilerlemeye devam edersen, bir iki giin boyunca kiyida bol
bol Karatopraklar bulursun, hi¢ kugku yok. Kisa siire sonra
biiyiik bir koyu dolanirsin ve hig kesinti bulunmayan bir yere
gelirsin. Her yer Karatoprakur.

Denizciler o yoreleri ilk gordiiklerinde epey korkmuslar.
Her tiir Arihg geride birakuklarini, Tanridan gittikge uzak-
lagtklarini, O’nun onlara yardim edemeyecegi bir yoreye gel-
diklerini hissetmigler. Karatopraklar'da yiiriirsen 6lecegini her-
kes bilir. Denizcilerin higbiri kendi goézleriyle Karatopraklar’s
gorecegini sanmiyormus. Ama onlari ve geri dondiiklerinde
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konugtuklar kisileri en ¢ok endiselendiren sey, Tanr’'nin ka-
nunlarina aykiri olan seylerin, var olmaya haklar1 varmus gibi
orada nasil serpilip gelistikleriymis.

Ilk bagta sagirtict bir manzara olmali. Dev, garpik koganla-
riyla musirlarin kiigiik agaglardan daha yiiksek oldugunu gor-
miisler. Kayalarda dev mantarlar biiyiimiis ve metrelerce uzun
kokleri sag tutamlar gibi riizgirla salintyormus. Bazi yerlerde
mantar kolonileri o kadar bityiikmiis ki, ilk bakista biiyiik be-
yaz kayalar sanabilirmigsin. Figiya benzeyen ama kiigiik evler
kadar biiyiik, dikenleri ti¢ metre uzunlugunda sukkulentler
gorebilirmigsin. Ugurum tepelerinde biiyiiyen ve kalin, yesil
kablolara benzeyen uzanularini otuz metre asagidaki denize
salmis bitkiler varmig ve bunun tuzlu suya uzanmus bir kara
bitkisi mi, yoksa bir sekilde kiytya urmanmuis bir su bitkisi mi
oldugunu merak edermigsin. Bu tiir yiizlerce tuhaf sey varmus
ve aralarinda tek bir normal bitki géremezmissin, kilometre-
lerce uzanan dogal bigime uygun olmayan bir ormanmus. Pek
fazla hayvan yokmus, bazen bir tane goriir, ama ne oldugunu
asla anlayamazmugsin. Pek ¢ok kus varmis, daha ¢ok da deniz
kuslar1. Insanlar bir iki kez uzakta ugan biiyiik seyler gérmiis
ama o kadar uzaktaymuglar ki, ne oldugu pek kestirilememis.
Uguslarinin kuglarinkine benzemedigi séyleniyor. Ser dolu, tu-
haf bir diyar orasi. Oray1 goren pek ¢ok kisi Arilik Kanunu ve
miifettisler olmasa neler olabilecegini anliyor.

Kotii ama en kotiisii bu degil.

Daha da giineyde, yalnizca kaba bitkilerin yetistigi ama on-
larin bile zayif oldugu yoreler bulmaya bagliyorsun. Kisa siire
sonra, kiyilarin ardinda otuz, kirk, altmig kilometre boyunca
higbir seyin hem de higbir seyin biiyiimedigi bir bolgeye ge-
liyorsun.
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Tiim kuy1 seridi siyah, hasin ve bos. Arkasindaki bolge dev
bir komiir ¢6liine benziyor. Yamaglar keskin kenarli ve onlari
yumusatacak hicbir sey yok. Orada, denizde balik yok, yosun
da, hatta gamur da ve bir gemi oradan gegtiginde aluna ya-
pismus midyeler ve yosunlar dokiiliip gidiyor, govde tertemiz
kaliyor. Hig kus goremiyorsun. Siyah kumsallarda kirilan dal-
galardan baska higbir sey hareket etmiyor.

Korkung bir yer. Kaptanlari, korkudan gemilerin uzaktan
gecmesini emrediyor ve denizciler rahatlayarak denileni yapiyor.

Ama eskiden 6yle olmasa gerek ¢iinkii bir geminin kaptani
aptallik edip kiyiya yakin seyretmisti. Miirettebat biiyiik tag-
tan harabeler gordii. Dogal olamayacak kadar diizenli olduk-
lar1 konusunda hepsi hemfikirdi ve Kadim Halk sehirlerinden
birinin kalinular1 oldugunu diisiindiiler. Ama aruk kimse o
sehir hakkinda bir sey bilmiyor. O gemideki adamlarin gogu
hastalanip 6ldii. Kalanlar bir daha eskisi gibi olmadi. Bu yiiz-
den bagka hi¢bir gemi o kiyilara yaklagma riskine girmedi.

Kiyy, yiizlerce kilometre boyunca 6lii, kara bolgelerle kesi-
len Karatopraklar olarak devam ediyor. Aslinda, o kadar biiyiik
bir Bi:‘)lge ki, oraya giden ilk gemiler vazgecip geri dondii ¢iin-
kii su ve erzak bulabilecekleri bir yere asla ulasamayacaklarini
diisiindiiler. Geri dondiiler ve diinyanin sonuna dek bu sekilde
devam ediyor olmasi gerektigini sdylediler.

Vaizler ve kilise adamlar1 bunu duyduklarinda memnun
oldular ¢iinkii onlar da ayni seyi 6gretiyorlard: ve bir siire igin
insanlar kesfetme arzusunu yitirdiler.

Ama sonra ilgi yine canland: ve daha iyi donaulmig gemiler
yine giineye yelken agti. Bu gemilerde bulunan, Marther adli
bir gozlemci daha sonra giinliigiinii yayimladi. Suna benzer
seyler anlauyordu: '
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Kara Kiyilar, Karatopraklar'in en kétiistidiir. Onlara yaklag-
mak 6liimciil olacagindan Kara Kiyilar hakkinda kesin bir sey
bilmiyoruz ama topraklar tamamen gorak ve bazi bolgelerde,
karanlik geceler hafif bir 151k goriiliir.

Ama uzaktan yapugimiz gozlemler, Sagci Kilise Partisi’nin
one siirdiigiiniin aksine, Kara Kiyilar'in kontrolsiiz sapmanin
sonucu oldugu goriisiinii dogrulamiyor. Buralarin bir tiir bu-
lagict hastalik gibi ari olmayan tiim yérelere yayilacagina dair
herhangi bir kanit yok. Aslinda, tam tersi olasi gériiniiyor. Yani,
upki Yabandiyar’in islenebilir hale gelmesi ve Karatopraklar’in
agir agir yerini yasanabilir Ugdiyar bélgesine birakmasi gibi,
Karatopraklar'in igindeki 6lii kara bélgeler de kiigiiliiyormus
gibi goriiniiyor. Gozlem yapilmasi gerektiginden ayrinuya
inemiyoruz ama yapilabilen gozlemlerin her biri, bu korkung
1ssizliga, en agagilik bicimlere sahip de olsalar, canli varliklarin
yerlestigini gosteriyor.

Marther’in giinliigiiniin buna benzer kisimlari bagini tutu-
cu gruplarla biiyiik belaya soktu; ¢iinkii Sapkinliklarin kiifiir
olmadigini ve ¢ok yavasca da olsa, yasanmaz topraklarin geri
kazanilmasini sagladigini ima ediyordu. Bu ve bagka yarim dii-
zine giinah Marther’i mahkemeye diisiirdii ve kesif gezilerinin
yasaklanmas i¢in gosteriler yapildi.

Biitiin bu samatanin ortasinda, A¢zlzm adli, uzun zaman
once kayboldugu samilan ve umut kesilen bir gemi, Rigo’ya
geri dondii. Miirettebat azalmis, gemi hirpalanmusti. Yelken-
leri yamali, mizana diregi egretiydi ve berbat durumdayd: ama
zaferle Kara Kiyilar'in 6tesindeki diyarlara ulagmay: basaran
ilk gemi olma serefini kazandigini iddia ediyordu. Kanitlamak
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igin yaninda alun, giimiis ve bakir siisler dahil pek ¢ok egya ve
ambar dolusu baharat getirmisti. Kaniu kabul etmek zorunda
kaldilar ama baharat biiyiik sorun ¢ikard: ¢iinkii Sapkin mu,
yoksa art tiirlerin iiriinii mii olduklarint bilmek imkénsizdi.
Tutucu kilise yandaglari, lekelenme korkusuyla baharata do-
kunmay reddetti; digerleri Incil'de bahsedilen tiirden baharat-
lar olduguna inanmay: tercih etti. Nasil olurlarsa olsunlar, ba-
harat arayan bagka gemilerin giineye yelken agmasina yetecek
kadar karh ¢ikular.

Oradaki diyarlar uygar degil. Cogunun herhangi bir giinah
anlayist yok ve bu yiizden Sapkinlar1 engellemiyorlar; giinah
anlayigina sahip olan yerlerde ise her seyi birbirine karisur-
mislar. Pek ¢ogu Mutantlardan utanmiyor; gocuklart kusurlu
cikuginda, yasayacak ve kendi baslarinin aresine bakmay:
ogrenecek durumda olduklari siirece endiselenmiyor gibiler.
Ama bagka yerlerde, Sapkinlari normal sayiyorlar. Bir kabilede
erkeklerin de kadinlarin da hig sa¢1 ve kil yok ¢iinkii her tiirlii
tityli seytann isareti saytyorlar. Bir bagkasinda, herkesin beyaz
saglart ve pembe gozleri var. Bir yerde, el ve ayak parmaklarin
perdeli degilse seni gercek bir insan saymuyorlar. Bir digerinde,
¢ok memeli olmayan kadinlarin ¢ocuk yapmasina izin vermi-
yorlar.

Tiim insanlarin uknaz oldugu adalar var. Bagkalarinda her-
kes ince. Hem erkeklerin hem de kadinlarin Tanrr'nin gergek
sureti sanilabilecegi adalar bile oldugu sdyleniyor. Tek kusurlar
tamamen siyah olmalari, gergi, boylar1 altmig santime diigmiis,
kiirk ve kuyruk gelistirmis, agag tepelerinde yasamaya baglamus
Sapkin bir irkla kargilagurildiginda, buna inanmak bile kolay.
Yine de, oralar hayal edemeyecegin kadar garip; bir kez gordiin
mii, her seyin miimkiin oldugunu diisiinmeye baglyorsun.
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O yoreler ¢ok da tehlikeli. Denizdeki baliklar ve bagka ya-
ratiklar burada oldugundan daha biiyiik ve vahsi. Kiyiya ¢ik-
uginda ne tiir yerel Sapkinlarin seni nasil kargilayacagini asla
bilemiyorsun. Bazilar1 dost canlisi, bazilar: ise sana zehirli ok-
lar firlauyor. Bir adada yapraklara sarilmis biberden yapilmg
bombalar firlauyorlar ve biber goziine kaguginda mizraklarla
saldiriyorlar. Bilmek imkansiz.

Bazen, kargina ¢ikanlar dost canlisiysa, ne sen onlarin ne de
onlar senin séylediklerini anlayabiliyor ama genellikle, biraz
dinledigin zaman sozciiklerinin ¢ogunun bizimkine benzedi-
gini ama farkli telaffuz edildigini goriiyorsun. Tuhaf, rahatsiz
edici seyler 6greniyorsun. Onlarin da Kadim Halk hakkinda
bizimkilerle hemen hemen ayni efsaneleri var, nasil ucabildik-
leri, denizin iizerinde nasil yiizen gehirler yapabildikleri, arada
yiizlerce kilometre olsa bile nasil her birinin bir digeriyle konu-
sabildigi, vesaire. Ama en endise verici olan, ¢ogunun yedi par-
mag1, dort kolu, tiim viicutlarini kaplayan killari, altt memesi
ya da baska kusurlar olsa da Kadim Halk’in ger¢ek bigiminin
kendileri oldugunu diisiinmeleri ve bagka her seyi Sapkin ola-
rak gormeleri.

[lk basta aptalca geliyor ama kendinden bizim kadar emin
daha fazla tiir buldukga... eh, insan birazcik merak etmeye bag-
liyor. Kendi kendine soruyorsun: Ee, Tanr’'nin gergek sureti
hakkinda bizim ne kaniimiz var? Incil’'in, o zamanin insan-
larinin bize benzedigini yalanlayacak higbir sey séylemedigini
goriiyorsun ama diger yandan Insanin tarifini de vermiyor. Ha-
yir, tarif Nicholson'in Tovbe'sinden geliyor ve Tovbe nin Biiyiik
Gazap'tan nesiller sonra yazildigini biliyoruz. O zaman acaba
Nicholson kendisinin gergek suret oldugunu biliyor muydu,
yoksa 6yle olduguna mi inaniyordu?
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Axel amcanin, Giineydeki yoreler hakkinda anlatacak daha
ok seyi vardi ve hepsi kendi tarzinda ilging seylerdi ama bana
bilmek istedigim seyi anlatmiyordu. Sonunda agik agik sordum.

“Axel amca, orada hig sehir var mz?”

“Sehir mi?” diye yineledi. “Eh, orada burada kasabams bir
yer buluyorsun. Kentak kadar biiyiik belki ama farkl: sekilde
yapilmus.”

“Hayir,” dedim. “Biiyiik yerler, demek istedim.” Ona rii-
yamda gordiigiim sehri tarif ettim ama riiya oldugunu soyle-
medim.

Garip garip baku. “Hayur, hig 6yle bir yer duymadim,” de-
di.

“Daha uzakta, belki. Senin gittiginden daha mi uzakta?”
diye sordum.

Bagini iki yana salladi. “Daha uzaga gidemezsin. Daha
uzakta deniz yosunla dolu. Saplar1 kablo kadar kalin, yigin yi1-
gin yosun. Gemiler iginden gegemiyor ve bir kez girdin mi,
¢itkmakta bile giiglitk gekiyorsun.”

“Ah,” dedim. “Sehir olmadigindan emin misin?”

“Eminim,” dedi. “Olsa simdiye kadar duyardik.”

Hayal kirikhigina ugramisum. Beni Giiney’e gotiirecek
bir gemi bulsam bile oraya kagmak Ugdiyar’a kagmaktan ¢ok
daha iyi olmayacakmig gibi goriiniiyordu. Bir siireligine umut
beslemistim ama §imdi rilyamda gordiigiim sehrin Kadim
Halk’in gehirlerinden biri oldugu fikrine geri dénmem gere-
kiyordu.

Axel amca gergek suretin ne oldugu konusunda, yolculuk-
larinin uyandirdigs kuskular hakkinda konusmaya devam edi-
yordu. Uzun uzun anlatu ve bir siire sonra aniden durup soyle
sordu:
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“Biitiin bunlar1 sana neden anlatugimi anliyorsun, degil
mi, Davie?”

Anladigimdan emin degildim. Dahasi, bana 6gretilen derli
toplu, tanidik diinya goriisiindeki kusuru itiraf etmeye de go-
niilsiizdiim. Defalarca isittigim bir ifade aklima geldi.

“Imanini m1 yitirdin?” diye sordum.

Axel amca hihladi ve yiiziinii burugturdu.

“Vaiz laflar1!” dedi ve bir an diisiindii. “Sana anlatmaya ¢a-
lisugim,” diye devam etti, “bir seyi pek ¢ok kisinin soylemesi
o seyi kamitlamaz. Sana, gergek suretin ne oldugunu kimsenin
ama kimsenin bilmedigini soyliiyorum. Hepsi bildiklerini sanz-
yor, upki bizim bildigimizi sandigimiz gibi ama Kadim Halk’in
kendisinin dogru surete sahip olup olmadigini bile kanitlaya-
miyoruz.” Dondii ve uzun uzun bana bakut.

“Rosalind’le senin sahip oldugunuz bu ‘farklibgin’ sizi ger-
ek surete digerlerinden daha fazla yaklagurmadigini kim s6y-
leyebilir? Ben séyleyemem. Belki Kadim Halk gergek surete sa-
hipti: Pekala, onlar hakkinda séyledikleri seylerden biri, uzun
mesafelerden birbirleriyle konugabildikleri. Biz bunu aruk ya-
pamiyoruz ama sen ve Rosalind yapabiliyorsunuz. Bir diisiin,
Davie. Siz ikiniz surete bizden daha yakin olabilirsiniz.”

Bir dakika kadar duraksadim ve sonra bir karar verdim.

“Yalnizca Rosalind ve ben degiliz, Axel amca,” dedim ona.
“Bagkalari da var.”

Sagirdi. Bana baku.

“Bagkalar1 m1?” diye tekrarladi. “Kim onlar? Kag kisiler?”

Bagimi iki yana salladim.

“Kim olduklarini bilmiyorum, yani isimlerini demek isti-
yorum. Isimlerin gekilleri yok, bu yiizden onlar1 birbirimize ak-
tarmaya ¢alismakla ugragsmadik. Kimin konustugunu bildigin
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gibi, kimin diigiindiigiinii biliyorsun, o kadar. Rosalind’in kim
oldugunu tamamen tesadiif eseri 6grendim.”

Axel amca bana ciddi ve huzursuzca bakmaya devam etti.

“Kag kisisiniz?” diye sordu yine.

“Sekiz,” dedim. “Dokuz kisiydik ama bir oglan yaklagik
bir ay 6nce sustu. Ben de sana bunu sormak istiyordum Axel
amca, sence biri anlamig midir? Birilerinin bilip bilmedigini
merak ediyoruz. Yani, eger onun ne yapugin anlamglarsa...”
Sonuca kendi bagina varmasina izin verdim.

Biraz sonra bagini iki yana salladi.

“Sanmiyorum. Biiyiik olasilikla duyardik. Belki de o ¢ocuk
buralardan gitmistir. Yakinda m1 yagtyordu?”

“Sanirim, yani kesin olarak bilmiyorum,” dedim, “ama git-
seydi bize soylerdi, eminim.”

“Biri 6grenmis olsa da size soylerdi, sence de 6yle degil mi?”
dedi Axel amca. “Bu kadar ani olduguna gore bana kaza gegir-
mis gibi geliyor. Ogrenmeye galismamu ister misin?”

“Evet, liitfen. Susmasi bazilarimizi korkuttu,” diye agikladim.

“Pekala.” Bagini salladi. “Bakalim, 6grenebilecek miyim.
Oglan, dedin. Muhtemelen buradan ¢ok uzak degil. Yaklagik
bir ay 6nce. Baska bilgi var m1?”

Ona bildigim pek az seyi anlatum. Neler oldugunu 6gren-
meye ¢alisacagini bilmek i¢imi rahatlatmugti. Benzer bir ey ol-
madan bir ay gegtigi igin biz kalanlar eskisinden biraz daha az
endiseliydik ama hila rahat hissetmiyorduk.

Ayrnlmadan 6nce, gergek suretten kimsenin emin olamaya-
cagini haurlamami tembihledi.

Daha sonra neden 6yle soyledigini anladim. Gergek suretin
ne olduguna pek aldirig etmedigini de fark ettim. Kendimizi
ve farkliligimizi daha iyi anladigimizda kapilacagimiz korku ve
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asagilik hissini 6nlemeye ¢alismasinin bilgece olup olmadis-
n1 bilemiyorum. Bir siire daha deginmese iyi olabilirdi. Diger
yandan, uyanigin gerilimini bir parga azaltmig da olabilir.

Her durumda, simdilik evden kagmamaya karar verdim.
Pratik giigliikler agilmaz goériiniiyordu.
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Kiz kardesim Petra'nin dogusu, benim igin gergek bir siirpriz
oldu. Digerleri iginse daha olagan bir durumdu.

Onceki bir iki hafta boyunca evde kaynag belirsiz, muglak
bir beklenti duygusu vardi ama kimse bundan bahsetmiyor,
varligini kabullenmiyordu. Bana s6ylemedikleri bir sey oldu-
gu duygusunun gizemi, ancak bir gece bebek aglamasi duy-
dugumda ¢oziildii. Tanimamanin imkansiz oldugu, keskin
bir feryatu ve kesinlikle evin iginden geliyordu. Ama sabah
oldugunda kimse geceki sesten bahsetmedi. Gergekten de,
miifettis ¢agrilip, bunun gergek surete sahip bir insan bebegi
oldugunu belgelemeden 6nce kimse ondan bahsetmeyi diisii-
nemezdi bile. Surete aykiri oldugu ve dolayisiyla sertifika hak
etmedigi gibi tatsiz bir gergek ortaya gikarsa, kimse farkinda
olmamaya devam edecekti ve bu nahos olay hi¢ olmamus sa-
yilacaku.

Hava aydinlanir aydinlanmaz babam bir seyisi ata bindirip
miifettisi cagirmaya yolladi ve onun gelisini beklerken evdeki
herkes endisesini, siradan bir giine baghyormusuz gibi yaparak
saklamaya ¢alist1.

Saatler gegti. Seyis miifettisle birlikte donmek yerine —ki
babamin konumuna ve niifuzuna sahip biri igin beklenen buy-
du— miifettisin giin iginde ugramak igin elinden geleni yapaca-
gina dair nazik bir mesajla geldi.
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Erdemli bir adam icin bile, yerel miifettisiyle kavga etmek
ve herkesin 6niinde ona hakaret etmek pek akillica degildir.
Ociinii almak igin miifettigin eline pek gok firsat geger.

Babam ¢ok ofkelendi, adet geregi neye ofkelendigini itiraf
edemedigi igin ofkesinin siddeti de fazlaydi. Ustelik, miifet-
tisin onu kizdirmaya calisuginin pekild farkindaydi. Biitiin
sabahi evde ve avluda oyalanarak, arada bir kiigiik meseleler
yiiziinden ‘6ftke patlamalari yasayarak gecirdi ve bu yiizden
herkes onun dikkatini ¢ekmemek igin ayakuglarina basa basa
dolagmaya ve ¢ok siki galismaya baglad:.

Yeni dogan bir bebek, resmi olarak muayene edilip onay-
lanana kadar dogumu ilan edilmezdi. Resmi ilan ne kadar
gecikirse kotii niyetli kisilerin gecikmenin sebebi hakkinda
spekiilasyonlar iiretmesi i¢in o kadar zamani olurdu. Niifuzlu
biri bebeginin olasi en erken zamanda belgelenmesini beklerdi.
“Bebek” sozciigii agza alinamaz, hatta ima bile edilemezken,
hepimiz annem hafif bir nezle yiiziinden yataktaymus gibi yap-
mak zorundaydik.

Ablam Mary arada bir annemin odasina yollaniyordu ve
zamann geri kalaninda kizlara emirler yagdirarak endisesini
sakliyordu. Ben ilan zamanini kagirmamak i¢in yakinlarda
oyalanmak zorunda hissediyordum. Babam iftlikte kol gez-
meye devam ediyordu.

Son iki bebekte sertifika verilmedigini herkes bildiginden
kusku daha da biiyiiyordu. Bu seferki de talihsiz ¢ikarsa baba-
mun, kanunun izin verdigi gibi, annemi evden gonderip gonder-
meyecegine dair sessiz spekiilasyonlarin babam da, miifettis de
farkinda olmaliydi. Bu arada, miifettisin pesinden kogmak hem
gorgiisiizliik hem de utang verici olacagindan, kuskulara elimiz-
den geldigince dayanmaktan baska yapacak higbir sey yoktu.
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Miifettis ancak ikindi vakti, midillisinin sirtinda sallana sal-
lana geldi. Babam kendini toparlad: ve onu kargilamaya ¢iku.
Resmi bir nezaket gostermek igin gereken ¢aba bile onu bogu-
yordu. Miifettisin hig acelesi yoktu. Aylak aylak atindan indi
ve hava durumu hakkinda gevezelik ederek yavagca eve yiirii-
dii. Kipkirmizi kesilmis olan babam onu Mary’ye teslim etti ve
Mary, miifettisi annemin odasina gétiirdii. Sonra, bekleyislerin
en kotiisii baglad.

Mary daha sonra, adamin “himin...” ve “haa...” nidalar es-
liginde, vicdansizlik 6lgiisiinde uzun bir zaman boyunca, bebe-
gi en ufak ayrinusina kadar inceledigini anlatt. Ama miifettig
sonunda, ifadesiz bir yiizle odadan ¢ikti. Az kullanilan otur-
ma odasinda masanin bagina oturdu ve bir siire tiiy kaleminin
ucunu sivriltmekle ugrast. Sonunda kesesinden bir form ¢i-
kardi. Agir ve dikkatli bir el yazisiyla, gocugun gergek bir kadin
bi¢imine sahip oldugunu, gozle goriiliir herhangi bir kusuru
bulunmadigini yazdi. Birkag saniye boyunca, sanki tatmin ol-
mamus gibi diisiinceli diisiinceli belgeye baku. Tarih atp im-
zalamadan once eli biraz havada kaldi. Sonra dikkatle yazinin
tizerine kum dokerek kuruttu. Hala hafif bir kararsizlik hava-
styla, ofkeden kopiirmekte olan babama uzatu. Aslinda higbir
kugkusu yoktu, elbette, yoksa fikrini almak igin bir bagkasini
cagirirdy; babam bunun da pekali farkindayd.

Aruk Petra'nin varhgi kabullenilebilirdi. Bana resmi olarak
yeni bir kiz kardesim oldugunu soylediler, biraz sonra da ya-
nina gotiirdiiler. Annemin yataginin yaninda, bir besikte yau-
yordu.

Bana o kadar pembe ve burusuk geldi ki, miifettisin onun
suretinden nasil o kadar emin oldugunu anlamadim. Yine de,
onda yanlis goriinen hicbir sey yoktu ve bu yiizden sertifika-
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sint almisti. Bunun igin kimse miifettisi suglayamazdi; bebek
gergekten de yeni dogmus normal bir bebegin goriindiigii gibi
goriiniiyordu.

Biz sirayla bebege bakarken biri gelenek oldugu iizere ahir
¢anini ¢almaya bagladi. Ciftlikteki herkes isi birakt1 ve kisa siire
sonra hepimiz sitkran duasi i¢in mutfakta toplandik.

Petra’'nin’ dogumundan iki ii¢ giin sonra, ailemin tarihi
hakkinda, bilmemeyi tercih edecegim bir sey 6grendim.

Annemle babamin yatak odasinin yanindaki odada ses-
sizce oturuyordum. Annem hili yauyordu. Her sey bir tesa-
diif ve strateji meselesiydi. Ogle yemeginden sonra, ortalik
sakinlegsene ve bana i verilmeden tabanlari yaglama firsau
¢tkana kadar saklanmak igin buldugum yeni yerim burasiy-
di. Simdiye dek kimse beni burada aramay: akil etmemisti.
Yarim saat kadar saklanmak yeterliydi. Normalde ¢ok uygun
bir odayd: ama su anda ihtiyatla kullanilmas: gerekiyordu,
¢linkii odalarin arasindaki ince duvar catlamigti ve annem
beni duymasin diye ayakuglarima basa basa, ¢ok dikkatli yii-
riimem gerekiyordu.

O giin, insanlarin islerine geri dénmesine yetecek kadar
bekledigime karar vermistim ki, iki tekerlekli bir at arabasi
eve yaklasti. Pencerenin 6niinden gegerken dizginlerde Harriet
teyzemin oturdugunu gordiim.

O zamana dek onu yalnizca sekiz, dokuz kere gormiigtiim
clinkii Kentak yéniinde yirmi dort kilometre uzakta yagtyor-
du. Tanidigim kadariyla onu seviyordum. Annemden iig yas
kiigiiktii. Aslinda yiiz hatlar birbirinden gok farkli degildi ama
Harriet teyzeminki biraz daha yumugaku. Bu yiizden de insan
tizerinde birakuklari etki bambagkaydi. Ona bakarken, bagka
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kosullar alnda annemin nasil goriinecegini hayal ederdim.
Harriet teyzemle konusmak da daha kolayds; insanin moralini
bozan, sirf yanliglarinizi ditzeltmek igin dinlemek gibi bir alig-
kanhg: yokru.

Corapli ayaklarimla dikkatlice pencereye yaklastim ve onun
at baglamasini, arabadan beyaz bir bohga alip eve tagimasini
izledim. Kimseyle karsilagsmamig olmaliydi ¢iinkii birkag sani-
ye sonra ayak sesleri kapinin 6niinden gegti ve yan odanin kapi
gengeli ukirdadi.

“Niye, Harriet!” diye bagirdi annem saskinlikla. Pek de
memnun bir ses degildi. “Ne ¢abuk geldin! Onca yoldan mini-
cik bir bebek getirdigini soylemeyeceksin, herhalde!”

“Biliyorum,” dedi Harriet teyze, annemin sesindeki pay-
lamay1 kabul ederek, “ama getirmek zorundaydim, Emily.
Getirmek zorundaydim. Bebeginin erken geldigini duydum,
bu yiizden, ah, iste burada! Ah, ¢ok tatli, Emily. Cok tatli bir
bebek.” Bir duraksama oldu. Sonra ekledi: “Benimki de tatly,
degil mi? Harika bir bebecik degil mi?”

Beni pek de ilgilendirmeyen kargilikli tebrikler siirdii. Ben
bebeklerin diger bebeklerden farkli gériinmedigini diisiiniiyor-
dum.

“Cok memnun oldum, tathm,” dedi. “Henry ¢ok sevinmis
olmali.”

“Elbette sevindi,” dedi Harriet teyze ama tavrinda tuhaf
bir sey vardi. Ben bile anladim. Telasla devam etti: “Bir hafta
once dogdu. Ne yapacagimi bilemedim. Sonra senin bebeginin
de erken dogdugunu ve onun da kiz oldugunu duydugumda,
Tanr1 duama yanit vermis gibi hissettim.” Duraksad: ve sonra
Kayitsiz goriinmeye ¢alisarak: “Sertifikasini aldin m?”
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“Elbette,” dedi. Annem, alinmaya hazirmis gibi, sert bir
sesle konusmustu. O sese eslik eden yiiz ifadesini biliyordum.
Bir daha konustugunda sesinde rahatsiz edici bir sey vardi.

“Harriet!” dedi keskin bir sesle. “Sertifika a/madigin: mi
soyleyeceksin bana?”

Teyzem yanit vermedi ama bastirmaya galistigt higkirigini
duydum. Annem soguk ve israrli bir sesle, “Harriet, ¢ocugu
goreyim... dogru diizgiin,” dedi.

Birkag saniye boyunca teyzemin higkiriklarindan bagka hig-
bir sey duymadim. Sonra, titrek bir sesle, “O kadar kiigiik bir
sey ki, bak! Hig 6nemli degil,” dedi.

“Hig¢ onemli degil mi!” diye azarladi annem. “Dogurdugun
canavari evime getirme kiistahlig1 gosteriyorsun ve sonra bana
hi¢ onemli degil diyorsun!”

“Canavar m:?” Harriet teyzem tokat yemis gibi konusuyor-
du. “Ah! Ah! Ah!” Hafif hafif inlemeye baslad..

Bir siire sonra annem, “Miifettis gagirmaya cesaret edeme-
mene sagsmamak gerek,” dedi.

Harriet teyzem aglamaya devam etti. Annem higkiriklarin
dinmesini bekledi. Sonra:

“Neden buraya geldigini bilmek istiyorum, Harriet. Onu
neden buraya getirdin?”

Harriet teyzem burnunu sildi. Donuk, ifadesiz bir sesle ko-
nustu: “Dogdugu zaman onu goérdiigiimde kendimi 6ldiirmek
istedim. Kiigiiciik bir sey oldugu halde onu asla onaylamaya-
caklarini biliyordum. Ama 6ldiirmedim giinkii bir sekilde onu
kurtarabilecegimi diisiindiim. O harika bir bebek, o sey digin-
da. Harika bir bebek, degil mi?”

Annem higbir sey soylemedi. Harriet teyze devam etti:

“Bunu nasil yapacagimi bilmiyordum ama umudum var-
d1. Onlar bebegimi almadan 6nce biraz daha saklayabilirdim,
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bildirmek igin verilen bir aylik siire boyunca. En azindan bu
kadar alikoymaya karar verdim.”

“Ya Henry? O ne diyor?”

“O... 0 hemen bildirmemiz gerektigini soyledi. Ama ona
izin vermedim, yapamadim, Emily. Yapamadim. Yiice Tan-
rim, iiglincii kez olmaz! Onu alikoydum ve dua ettim. Dua
ettim ve umut besledim. Sonra senin bebeginin erken geldi-
gini duyunca, belki de Tanr’'nin dualarima yanit verdigini
diistindiim.”

“Gergekten, Harriet,” dedi annem soguk bir sesle. “Bunun
ne alakasi var? Ne demek istedigini anlamiyorum,” diye ekledi
anlaml anlamli.

“Diisiindiim ki,” diye devam etti Harriet teyze morali bo-
zularak ama kendini sozciikleri soylemeye zorlayarak, “bebegi-
mi sana birakip seninkini 6diing alirsam...”

Annem duyduklarina inanamiyormus gibi inledi. Soyleye-
cek s6z bulamamugt1 anlagilan.

“Yalnizca bir iki giinliigiine, sertifika alana kadar,” diye de-
vam etti Harriet teyze inatla. “Sen benim kardesimsin, Emily.
Ablam, diinyada bebegimi alikoymama yardim edecek tek in-
san.”

Yine aglamaya bagladi. Bir bagka uzun sessizlik oldu ve son-
ra annemin sesini duydum:

“Hayaum boyunca bu kadar rezil bir sey duymadim. Bura-
ya gelip ahlaksiz, kanunsuz bir suga ortak olmami 6nermen...
delirmis olmalisin, Harriet. Sana bebegimi 6diing...” Koridor-
da babamin ayak seslerini duyunca sustu.

“Joseph,” dedi, o igeri girerken. “Harriet’i evden gonder.
Buradan gitmesini ve sunu da yaninda gotiirmesini soyle.”

“Ama,” dedi babam sagkin bir sesle, “Harriet’s m1?”
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Annem durumu ayrinulanyla agikladi. Harriet teyzeden ses
¢tkmiyordu. Sonunda babam inanmakta giigliik ¢ekiyormus
gibi sordu:

“Bu dogru mu? Buraya bu yiizden mi geldin?”

Harriet teyze yavasga, bitkinlik i¢inde yanit verdi:

“Bu tgiincii. Digerlerinde oldugu gibi bebegimi alacaklar.
Buna dayanamam, bir daha olmaz. Henry beni kovacak, sani-
rim. Ona dogru diizgiin gocuklar veren bagka bir es bulacak.
Benim i¢in diinyada hi¢bir sey kalmayacak, hi¢bir sey. Buraya
duygudashik ve yardim umuduyla geldim. Bana yardim ede-
bilecek tek kisi Emily. Ben... ben aruk umut beslememin ne
kadar apralca oldugunu gérebiliyorum.”

Kimse buna yanit vermedi.

“Pekala, anliyorum. Aruk gidecegim,” dedi 6lgiin bir sesle.

Babam, tavrindan kusku edilmesine izin verecek bir adam
degildi.

“Buraya, Tanrrdan korkan bir aileye boyle bir oneriyle gel-
meye nasil ciiret edebildigini anlamiyorum,” dedi. “Daha da
kotiisii, bir zerre olsun utang veya pismanlik gostermiyorsun.”

Harriet teyze kararli bir sesle kargilik verdi:

“Neden utanacakmigim? Utanacak higbir sey yapmadim
ben. Utanmiyorum, yalmzca yenildim.”

“Utanmiyor musun!” diye tekrarladi babam. “Yaraucini ala-
ya alan bir sey liretmekten utanmiyorsun! Kendi kiz kardesini
sug ortakligina tegvik etmekten utanmiyorsun!” Derin bir ne-
fes ald1 ve bir vaaza giristi: “Tanr’nin diigmanlan kusatu bizi.
Bizim aracihgimizla O’na saldirmaya ¢alisiyorlar. Gergek sureti
carpitmak igin bikip usanmadan ¢abaliyorlar; zayif olanlarimiz
aracihigryla irki yozlagurmaya tesebbiis ediyorlar. Giinah igle-
din, kadin! Kalbinin igine bak, giinah isledigini goreceksin.
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Giinahin savunmamizi zayiflatti ve diisman senin araciliginla
saldirdi. Seni korumas: igin elbisenin tizerinde hag tagiyorsun
ama O’nu yiireginde tasimamugsin. Saflik igin, kirlilige kargt
her an tetikte olmamugsin. Bu yiizden bir Sapkin dogurdun ve
gercek suretten ber tiir sapma giinahur. Sen bir leke tirettin.”

“Kiigticiik, zavalli bir bebek!”

“Sana kalsa biiyiiytiip tireyecek, kirliligi yayacak, ¢evremizi
mutantlarin ve canavarlarin kugatmasina sebep olacak bir be-
bek. Insanlarin iradesinin ve inancinin zayif oldugu yerlerde
olan buydu. Burada aslz olmayacak. Bizim atalarimiz gergek
surete sahipti. Bize bir miras birakular. Hepimize ihanet etme-
ne izin verebilir miyiz? Atalarimizin bos yere yagamis olmasina?
Utan, utan! Simdi git! Meydan okumayla degil, tevazuyla d6n
evine. Kanuna uyarak ¢ocugunu bildir. Sonra kefaretini 6de ki,
arinabilesin. Ve dua et. Dua etmek igin ¢ok nedenin var. Sah-
te bir suret iireterek giinah islemekle kalmadin, ayni zamanda
kibre kapilarak kanuna kars ¢iktn ve niyetinle de giinah isle-
din. Ben merhametli bir adamim, seni sikiyet etmeyecegim.
Vicdanini temizlemek sana kalmig; dizlerinin istiine ¢okiip
dua etmek, diger giinahlarinla birlikte niyetinin de affedilmesi
icin dua etmek de.”

Iki hafif ayak sesi duyuldu. Harriet teyze onu kaldirirken
bebek hafifce sizlandi. Teyzem kapiya gitti, ¢engeli kaldird: ve
duraksad.

“Dua edecegim,” dedi. “Evet, dua edecegim.” Sustu ve son-
ra daha sakin, daha sert bir sesle devam etti: “Bu igreng diin-
yaya merhamet getirmesi i¢in Tanrr’ya dua edecegim. Zayiflara
acima, mutsuzlara ve talihsizlere sevgi getirmesi i¢in. Bedenin-
deki kiigiiciik bir leke yiiziinden bir gocugun aci gekmesinin
ve ruhunun lanetlenmesinin gergekten de onun buyrugu mu
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oldugunu soracagim. Kendini begenmislerin kalplerinin kiril-
mast igin de dua edecegim.”

Sonra kapi kapand: ve teyzemin yavasca koridordan gegti-
gini duydum.

Thtiyatla pencereye gittim ve onun disari gtkmasini, beyaz
bohgay1 nazikge arabaya birakmasini izledim. Teyzem durup
birkag saniye ona bakt, sonra au ¢ozdii, eyere urmandi, boh-
¢ay1 kucagina alip bir koluyla pelerinine sards.

Dondii ve o manzara zihnime kazindi. Koluna yaurdig:
bebek, yar1 agik pelerini, alundan gériinen agik kahverengi el-
bisesine islenmis 6rgii kenarli hag deseninin dist kismi; granit
kadar sert bir ifadeyle eve bakan, hicbir sey gormeyen gozler...

Sonra dizginleri silkeledi ve uzaklagt.

Arkamda, yan odada, babam konusuyordu.

“Sapiklik! Bebekleri degistirme tegebbiisii goz ard edilebi-
lir; bazen kadinlar bu gibi zamanlarda tuhaf fikirlere kapilabili-
yor. Cocugu bildirdigi siirece, bunu goéz ardi etmeye hazirdim.
Ama sapiklik bagka mesele. O hem utanmaz hem de tehlikeli
bir kadin; senin kardesinde boyle bir kotiiliik gorebilecegime
inanmazdim. Senin de iki kere kefaret 6dedigini bile bile ona
yardim edebilecegini diisiinmesi! Evimde sapik diisiincelerini
dile getirmesi! Bunu asla goz ardi edemem.”

“Belki de ne dediginin farkinda degildi,” dedi annemin sesi
kararsizca.

“O zaman farkina varsa iyi olacak. Anlamasini saglamak
bizim gorevimiz.”

Annem yanit verecek oldu ama sesi ¢atladi. Aglamaya bag-
ladi. Daha 6nce agladigini hi¢ duymamigtim. Babam yiirekle-
rimizdeki ve davramiglarimizdaki Ariliga ek olarak diisiinceleri-
mizde de Ar1 olmamiz gerektigini agiklamaya, bunun kadinlar
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i¢in ozellikle onemli oldugunu anlatmaya devam etti. O konu-
surken ben ayakuglarima basa basa uzaklagtim.

Bebegin “kiigiiciik” kusurunun ne oldugunu ¢ok merak
ediyordum. Sophie’ninki gibi fazladan bir ayak parmag; olabi-
lir miydi yalnizca? Ama asla 6grenemedim.

Ertesisabah Harriet teyzenin cesedinin irmakta bulundugu
haberini bana verdiklerinde, kimse bir bebekten bahsetmedi.
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Haberi aldigimiz giiniin aksaminda babam dualarimiza Har-
riet teyzeyi de ekledi, ama ondan sonra teyzemden bir daha
bahsedilmedi. Benimki disinda tiim hafizalardan silinmisti
sanki. Benim anilarimda ise ¢ok netti; yalnizca sesini duymus
olsam da ona bir sekil vermistim: Umutsuz bir yiizle dimdik
duruyor ve “Utanmzyorum, yalmzca yenildim,” diyordu. Onu
en son gordiigiim haliyle, basini kaldirmig eve bakarken de ha-
urliyordum.

Onun nasil 6ldigiinii kimse bana agiklamadi ama kazay-
la olmadigini biliyordum. Kulak misafiri olduklarimda anla-
madigim ¢ok sey vardi, buna ragmen benim igin bugiine ka-
darki en rahatsiz edici olaydi. Kavrayamadigim bir sebepten,
Sophie’nin bagina gelenler yiiziinden hissettigimden ¢ok daha
biiyiik bir giivensizlik duygusuyla korkuya kapilmama neden
olmugtu. Geceler boyunca rityamda Harriet teyzemi gordiim;
iri iri agilmug gézlerini bosluga dikmis, beyaz bohgaya sarilarak
irmakta yatiyordu ve sular saglarini bembeyaz yiiziiniin gevre-
sinde dalgalandirtyordu. Ve ben korkuyordum...

Bu sirf, bebek diger bebeklerden bir sekilde azicik farkl
diye olmustu. Bir seyi fazla veya eksikti ve bu yiizden Tarif’e
tam olarak uymuyordu. Tam olarak dogru olmasini, diger in-
sanlara tam olarak benzemesini engelleyen “kiigiiciik bir sey”
vard.
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Mutant demisti babam ona. Mutant! Duvar panellerinde-
ki metinlerin bazilarini diisiindiim. Bir misafir vaizin vaazini
haurladim; kiirsiiden giirlerken sesindeki kii¢iimsemeyi: “Mu-
tant lanetlenmigtir!”

Mutant lanetlenmigtir. Yalmzca insan irkinin  degil,
Tanr’'nin yaratugi tiim tiirlerin diigmani olan Mutant. [n-
sanlarin igindeki Seytan tohumu. Ilahi diizeni yok etmek ve
Tanr’nin iradesinin yeryiiziindeki kalesi olan topraklarimizi
Ugdiyar'daki gibi sehevi bir kargasaya bogmak amaciyla, diin-
yaya dogmak i¢in durmaksizin ¢abalayan Seytan’in tohumu.
Diyarimizi, Axel amcanin bahsettigi, bitkilerin, hayvanlarin
ve insansilarin Sapkinlar dogurdugu Giiney’deki topraklar gibi
kanunsuz bir yere doniistiirmeye ¢alisan, gergek suretin yerini
ismi bile bulunmayan yarauklara birakugy, igreng bitkilerin
serpildigi ve ser ruhlarin ahlaksiz fantezilerle Tanrr’y1 alaya al-
dig1 bir yere doniistiirmeye ¢alisan Seytan’in tohumu.

Kiigiik bir fark, “kiigiiciik bir sey” ilk adimd..

O gecelerde igtenlikle dua ettim.

“Tanrim,” dedim, “liitfen, liitfen, Tanrim, ben de diger
insanlar gibi olayim. Farkli olmak istemiyorum. Yarin sabah
uyandigimda ben de upki herkes gibi olayim, olmaz mu, liit-
fen, Tanrim, liitfen!”

Ama sabahleyin kendimi sinadigimda Rosalind’i veya di-
gerlerinden birini sezdim ve duanin higbir seyi degistirmedi-
gini anladim. Bir onceki gece yatagina uzanan ayni kisi olarak
kalkmak, biiyiik mutfaga gitmek ve duvar paneline bakarak
kahvalu etmek zorundaydim. Aruk panel, mobilyalarin sira-
dan bir pargasi degildi, TANRTNIN VE INSANIN GOZUNDE
MUTANT LANETLIDIR! s6zleriyle bana bakiyor gibiydi.

Bense korkmaya devam ettim.
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Duanin ise yaramadig besinci geceden sonra, Axel amca
beni kahvalu sofrasindan kalkarken yakaladi ve onunla gidip
sabani tamir etmesine yardim etmemi istedi. Birkag saat saban
tizerinde galistiktan sonra mola verdik ve demirhaneden ¢ikip
sirumizi duvarayaslayarak giineste oturduk. Bana bir parga yu-
laf ekmegi verdi ve bir iki dakika ekmeklerimizi ¢ignedik.

Sonra, “Eh, s6yle bakalim, Davie,” dedi.

“Neyi soyleyeyim?” dedim aptal apral.

“Son birkag giindiir seni hasta ediyormus gibi goriinen her
neyse onu,” dedi bana. “Derdin nedir? Biri mi 6grendi?”

“Hayir,” dedim. Cok rahatlamug goriindii.

“Ee, ne oldu, o zaman?”

Ona Harriet teyzemi ve bebegi anlatum. Daha sozlerimi
bitirmeden gozyaslarina bogulmustum, biriyle paylasmak o
kadar rahatlauciyd ki.

“Arabaya binip giderkenki yiizii...” diye agikladim. “Daha
once kimsenin 6yle bakugini gormedim. Devamli suyun igin-
de gorityorum onu.”

Sozlerimi bitirirken bagimi kaldirip bakum. Yiizii hig gor-
medigim kadar sertti ve agzinin koseleri agagi donmiiseii.

“Demek buydu...” dedi, bir iki kez bagini sallayarak.

“Sirf bebek farkli oldugundan,” diye tekrarladim. “Bir de
Sophie var... daha 6nce dogru diizgiin anlamamigum... Korku-
yorum ben, Axel amca. Benim farkli oldugumu égrendiklerin-
de ne yaparlar?”

Elini omzuma koydu.

“Kimse 6grenmeyecek,” dedi bana yine. “Benden bagka hig
kimse ve benim agzim sikidir.”

Bunu ilk s6yledigi zamanki kadar giiven verici gelmedi.

“Susan oglan vards,” diye haurlattum ona, “belki de onun-
kini 6grenmislerdir.”
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Bagini iki yana salladi. “Bence o konuda rahat olabilirsin,
Davie. Senin s6yledigin giinlerde bir oglan ¢ocugunun o6ldii-
giinii duydum. Ad1 Walter Brent’mis ve dokuz yaslarindaymus.
Agag keserlerken yakinda oyalaniyormus ve agag, tizerine dev-
rilmis, zavalli gocugun.”

“Nerede?” diye sordum.

“On, on bes kilometre uzakta, Chipping yakininda bir ¢ift-
likte,” dedi.

Diisiindiim. Chipping y6nii kesinlikle uyuyordu ve ¢ocu-
gun aniden susmasi igin inanilir bir sebepti. Hi¢ tanimadigim
Walter’a kargi herhangi bir kotii niyet beslemeden, agiklama-
nin bu oldugunu umdum ve diisiindiim.

Axel amca biraz geriye gitti.

“Ogrenmeleri igin sebep yok. Ancak sen 6grenmelerine izin
verirsen ogrenirler. Kendine dikkat etmeyi 6gren, Davie. O za-
man asla anlamazlar.”

“Sophie’ye ne yapular, peki?” diye sordum bir kez daha.
Ama onu bu konuya ¢ekmeme yine izin vermedi. Sozlerine
devam etti:

“Sana soylediklerimi haurla. Kendilerinin gerek suret ol-
dugunu diisiiniiyorlar ama kesin olarak bilemezler. Kadim
Halk, ben ve onlarla ayni tiirden olsa ne olmug? Ah, insanlarin
onlarin ne kadar harika, diinyalarinin ne kadar muhtesem ol-
dugu ve bir giin onlarin sahip oldugu her seye bizim de sahip
olacagimiz hakkinda hikéyeler anlatuklarint biliyorum. Onlar
hakkinda séyledikleri seylere bir siirii sagmalik karigmug. Ayri-
ca ¢ogunlugu dogru olsa bile, onlarin izinden gitmek igin bu
kadar ¢ok ¢abalamanin ne faydasi var? Simdi onlar ve harika
diinyalari nerede?”

“Tanr: onlara Biiyiik Gazap gonderds,” diye alinu yapum.
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“Elbette, elbette. Vaizlerin sozlerini gergekten ezberlemis-
sin, degil mi? Soylemesi kolay ama anlamas o kadar kolay de-
gil, 6zellikle de diinyay: ve ne anlama geldigini biraz gordiikten
sonra. Biiyiik Gazap yalnizca Incil'deki gibi firtinalar, boralar,
tufanlar ve yanginlar degildi. Hepsi bir arada geldi ve onlarla
birlikte ok daha kotii bir sey daha geldi. Kara Kiyilar’y, ge-
celeyin parlayan harabeleri, Karatopraklar’ yaratti. Sodom ve
Gomora'da bir érnegini bulabiliriz belki ama bu daha da bii-
yiik, benim anlamadigim, geri kalanlara yapug: acayip seyler.”

“Labrador disinda,” dedim.

“Labrador disinda degi/ ama Labrador ve Newf’te diger yer-
lere gore daba az,” diye diizeltti sozlerimi. “Bu korkung olan ne
olabilir? Ve neden? Tanr: fkelendiginde tiim canli varliklari ya
da diinyanin kendisini yok edebilecegini neredeyse anliyorum;
ama bu istikrarsizligi, bu sapmalar karmagasini anlamiyorum,
hi¢ manukli gelmiyor.”

Onun nerede sorun gordiigiinii anlamamisum. Ne de olsa,
her seye giicii yeten Tanri diledigi her seyi yapabilirdi. Bunu
Axel amcaya agiklamaya ¢alistim ama bagini ikiyana salladi.

“Tanr’nin akhi baginda olduguna inanmak zorundayiz,
evlat. Bunu yapmazsak gergekten yolumuzu kaybederiz. Ama
orada her ne olmugsa...” Elini ufka dogru salladi. “Orada olan-
lar gilgincayd, ¢ok ¢ilginca. Muazzam bir sey ama Tanrr’'nin
bilgeliginin altinda bir s Ozamanneydi? Ne olmu§ olabilir?”

“Ama Biiyiik Gazap...” diye bagladim.

Axel amca sabirsizlikla kipirdandi. “Bir sozciik,” dedl, “hig-
bir seyi yansitmayan pasli bir ayna. Vaizlerin kendi gozleriyle
gormesi gerek. Anlamazlardi ama diisiinmeye baglayabilirlerdi.
Kendi kendilerine sormaya baglayabilirlerdi: ‘Biz ne yapiyo-
ruz? Neyin vaazini veriyoruz. Kadim Halk gergekte nasildi? Ne
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yaptlar da bu korkung felaket bizim ve tiim diinyanin tzeri-
ne ¢oktii?’ Ve bir siire sonra, ‘Hakh miy1z?’ diye sorabilirlerdi.
‘Biiyiik Gazap diinyay: farkli bir yere doniistiirdii. Bu yiizden
Kadim Halk’in kaybettigi tiirden bir diinyay1 yeniden kurmay:
umabilir miyiz? Bunu yapmay1 denemeli miyiz? Eski uygarli-
g1 eksiksizce kurarsak ve bu yeni bir Biiyitk Gazap dogurursa
ne olacak? Ciinkii Kadim Halk ne kadar harika olursa olsun,
hata yapmayacak kadar harika olmadiklar1 agik, evlat ve hangi
konularda bilge olduklarini, nerede hata yapuklarini kimse bil-
miyor ve bilmeyecek de.”

Soylediklerinin gogunu anlamiyordum ama 6ziinii kavradi-
gimi santyordum. Dedim ki:

“Ama amca, Kadim Halk gibi olmaya ¢alisip kaybedilen
seyleri yeniden inga etmeye ¢alismazsak, ne yapabiliriz?”

“Eh, kendimiz olmay1 ve ge¢mis gitmis bir diinyay1 yeni-
den kurmak yerine var olan diinyay: inga etmeyi deneyebili-
riz,” dedi.

“Anladigimi sanmiyorum,” dedim. “Gergek Soy ya da Ger-
¢ek Suret hakkinda endiselenmemekten mi bahsediyorsun?
Sapmalara aldiris etmemek?”

“Tam olarak o degil,” dedi ve sonra yan yan bana baku.
“Teyzenden bir seyler duydun. Biraz da amcandan. Simdi ne
diigiiniiyorsun? {nsan1 insan kilan nedir, sence?”

Tarif’i okumaya bagladim. Bes sozciikten sonra beni sus-
turdu.

“Bu degil” dedi. “Bir mumya biitiin bu saydiklarina sahip
olabilir ama yine mumya olarak kalir, degil mi?”

“Sanirim 6yle.”

“Eh, O zaman, bll’ insani insan l(llaﬂ, 1 mdekz bll' € dil’.”
s€y

‘Ru mu.” edim.

) Ri h ? d d
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“Hayir,” dedi, “ruhlar yalnizca kiliselerin biriktirdigi fisler-
dir, ¢ivi gibi, hepsi ayni degere sahiptir. Hayur, bir insani insan
kilan zihnidir; bir sey degil, bir nitelik. Ve zihinlerin hepsi aym
degere sahip degildir. Daha iyi veya daha kotii olabilirler ve ne
kadar daha iyiyseler, o kadar degerli olurlar. Nereye varmaya
calisugimi anliyor musun?”

“Hayur,” diye itiraf ettim.

“Varmaya ¢alistigim su, Davie. Cogu Sapkinlik konusunda
kilise ahalisinin {i¢ agag bes yukar1 hakli oldugunu diisiiniiyo-
rum ama onlarin s6yledikleri sebepler yiiziinden degil. Hakli-
lar ¢iinkii Sapkinlarin ¢ogu iyi degil. Bir Sapkinin bizim gibi
yasamasina izin verirlerse, bunun ne faydasi olur? Bir diizine
kol ve bacak, iki kafa, teleskop gibi gozler ona, onu insan ya-
pan nitelikten daha fazlasini verir mi? Vermez. Insan fiziksel
seklini daha insan oldugunu bilmeden alds, gergek suret diyor-
lar ona. Onu insan yapan, iginde olup bitenlerdi. Insan, bagka
higbir seyin sahip olmadig bir seye sahip oldugunu kegfetmis-
ti: zihin. Bu onu farkli bir seviyeye getirdi. Cogu hayvan gibi
insan da fiziksel olarak ne kadar iyi olmasi gerekirse hemen
hemen o kadar iyiydi; ama bu yeni nitelige, zihne sahipti ve
zihni heniiz ilk agamalarindaydi. O bunu gelistirdi. Faydal:
bir sekilde gelistirebilecegi tek sey oydu; ona agik olan tek yol,
yeni zihin nitelikleri gelistirmek.” Axel amca diisiinceler iginde
duraksadi. “Calisugim ikinci gemide bu sekilde konugan bir
doktor vardi ve ne kadar diisiindiiysem o kadar manukl gel-
di. Simdi bana gére, bir sekilde sen, Rosalind ve digerleri yeni
bir zihin niteligi edindi. Tanrr’ya bunu almas igin dua etmek
yanlig; Ondan seni kor ya da sagir etmesini dilemek gibi bir
sey. Neyle karsi kargtya oldugunu biliyorum Davie, ama uzak
durmak bir ¢ikis yolu degil. Kolay bir ¢ikis yolu yok. Bunu
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kabullenmeniz gerek. Onunla yiizlesmeli ve eger durum buysa,
giivenliginizi tehlikeye atmadan ondan nasil faydalanabileceg;i-
nize karar vermelisiniz.”

Elbette, ilk seferde anlatuklarini tam olarak kavrayamadim.
Bir kismi aklimda kalds, kalanlarini daha sonraki konugmala-
rimiza dayanarak yeniden olugturdum. Zamanla, 6zellikle de
Michael okula gittikten sonra daha iyi anlamaya bagladim.

O aksam digerlerine Walter’dan bahsettim. Kaza igin tiziil-
miistiik, yine de, yalmzca bir kaza oldugunu 6grenmek herkesi
rahatlatmigti. Tuhaf olan, onun bir tiir uzak akrabam oldugu-
nu kesfetmekti: Anneannemin soyadi Brent'ti.

Bundan sonra, boyle bir belirsizligin bir daha olmamasi
i¢in birbirimizin adini1 6grenmek daha akillica geldi.

Aruk toplam sekiz kisiydik. Eh, bunu soyledigim zaman,
diisiince-gekilleri ile konugan sekiz kisi oldugumuzu kastedi-
yorum. Zaman zaman izler gonderenler de vardi, ama o kadar
zayif ve sinirliydilar ki, onlar sayilmazdi. Tam olarak kor olma-
yan, ama 151k ve karanliktan fazlasini segemeyen biri gibiydiler.
Zaman zaman onlardan aldigimiz diisiince-gekilleri istemsizdi
ve bir anlam ifade etmeyecek kadar bulanik ve soluk geliyordu.

Diger alusi yaklagik bes kilometre kuzeyde yasayan Micha-
el, ondan ii¢ kilometre daha uzakta, bir sonraki bolgeyle or-
tak sinirimizin Stesinde, komsu iftliklerde yasayan Sally ile
Katherine, kuzeybau yoniinde on bes kilometre uzakta oturan
Mark ve bau yoniinde yalnizca iki kilometre uzakta yagayan
iki kiz kardes, Anne ile Rachel'di. O sirada on ii¢ yasini agmug
olan Anne en biiytigiimiizdii, Walter Brent ise alu ay fark ile
en kii¢ligiimiiz.

Kimin kim oldugunu 6grenmek, giiven kazanmak yolunda
ikinci adimimizd: ve karsilikli olarak destek duygusu yaratu.
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Zamanla, mutantlara kargt uyarilarin ve metinlerin bana eskisi
kadar ¢arpic1 gelmedigini fark ettim. Soldular ve bir kez daha
arka plana karisular. Harriet teyze ve Sophie’nin anilar silin-
diginden degil, eskisi kadar sik ve korkutucu sekilde zihnime
dolusmamaya baslad: yalnizca.

Kisa siire sonra diisiinecek pek ¢ok yeni seyim olmasi da
faydal oldu. .

Daha once soyledigim gibi, egitimimiz bagtan savmayds;
Incil, Tovbe ve birkag basit kitaptan okuma yazma ve biraz te-
mel matematik 6greniyorduk. Kaynak olarak pek yeterli de-
gildiler. Michael'in anne babasini tatmin etmekten ¢ok uzak
olduklar kesindi, bu yiizden onu Kentak’taki okula gonder-
diler. Orada, Michael bizim evdeki yasl hanimlarin aklina hig
gelmeyen pek ok sey 6grenmeye bagladi. Michael'in, bizlerin
de 6grenmesini istemesi dogaldi. Baslangigta, diisiinceleri pek
berrak degildi ve alistk oldugumuzdan ¢ok daha uzak olmasi
bize sorun yaratti. Ama birkag hafta ¢alistiktan sonra diisiin-
celeri daha iyi, daha berrak gelmeye basladi ve ona 6grettikleri
hemen her seyi bize aktarmay: basardi, hatta kendisinin dogru
diizgiin anlamadig1 bazi seyler, hep birlikte diisiindiigiimiiz za-
man daha anlagilir hale geldi, boylece biz de ona biraz yardim
edebildik. Michael'in hemen her zaman sinif birincisi oldugu-
nu bilmek bizi mutlu ediyordu.

Daha fazlasini 6grenmek ve bilmek bityiik tatmin veriyor-
du, bir siirii kafa karigtirict mesele konusunda rahatlamamzi
sagliyordu. Axel amcanin bahsettigi seylerin gogunu anlamaya
baglamigtim. Ama ayni zamanda, bir daha asla kurtulamaya-
cagimuz giigliiklerin ilkini de getirdi. Bilgimizin az bir kismin
gostermemiz gerektigini haurlamak gii¢ olmaya baglad. Basit
hatalar kargisinda sessiz kalmak, yanl fikirlere dayali aptalca
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savlar1 sabirla dinlemek, daha iyi bir yol oldugunu bile bile bir
isi adet oldugu sekilde yapmak igin sabirli olmamiz gerekiyor-
du.

Kotii anlar da vards, elbette; bazi kaglarin kalkmasina sebep
olan dikkatsiz bir yorum, saygi duymamiz gereken kisilere kar-
st sabirsizlik, ihtiyatsiz bir 6neri; ama yanliglarimiz azd, ¢iinkii
aruk icimizdeki tehlike duygusu hepimizde yiizeye daha ya-
kind. Thtiyar, sans ve hizli tepkiler sayesinde kugkulardan bir
sekilde kagindik ve sonraki alt1 sene boyunca, tehlike duygusu
keskinlesmeden, iki ayn yasam siirmeyi basardik.

Ta ki, sekiz kisilik grubumuz aniden dokuza ¢ikana kadar.
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Kiigiik kiz kardesim Petra bizi ok sagirtmugtr. O kadar normal
goriiniiyordu ki hig siiphelenmedik, tekimiz bile. Mutlu bir
gocuktu ve giir, alun rengi bukleleri ile bebekliginden itiba-
ren giizeldi. Sorgusuz bir tutkuyla sevdigi asir1 sag1 bebegine
sarilarak, parlak renkli bir elbise icinde, sendeleye sendeleye
ortaliklarda kogusturan halini hala haurlayabiliyorum. Kendisi
de oyuncaga benziyordu ve tiim diger ¢ocuklar gibi bir seylere
tosluyor, aghyor, giiliiyor, ciddilesiyor, en tath haliyle size gii-
venini sunuyordu. Onu seviyordum. Babam dahil herkes onu
stmartiyordu ama bizim sevimli ufakhigi simarik bir ¢ocuga
déniistiirmeyi bagaramiyordu. Onun farkli olabilecegine dair
en ufak diisiince gegmemisti aklimdan. Aniden ortaya ¢ikana
kadar.

Hasat yapiyorduk. Kirk sekiz doniimliik tarlada alu kisi
yan yana dizilmis, ekin bigiyorduk. Ben biraz nefeslenmek igin
urpanimi bir bagka adama vermis, demetlerin baglanmasina
yardim ediyordum ki, hi¢bir uyar olmadan ¢arpu. Hig boyle
bir sey yasamamigtim. Aylak aylak demetleri baglayip ayaga di-
kiyordum ki bagimin i¢inden beynime sanki ¢ekigle vurulmus-
tu. Sendeledim ve diigecek gibi oldum. Sonra aciy: hissettim.
Zihnime bir kanca saplanmus, ¢ekiyormus gibiydi. En azindan
ilk birka¢ saniyenin saskinhg: icinde, gitmem gerekip gerek-
medigi konusunda hig kusku yoktu; sersem sersem itaat ettim.
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Elimdeki demeti birakum ve saskin yiizlerin 6niinde tarlada
kosmaya basladim. Nedenini bilmesem de kostum, kostum.
Tek bildigim acil olduguydu; tarlayr agum, patikayr buldum,
gitin tizerinden atladim, Dogu Otlagi’'nin yokusundan irmaga
dogru indim.

Yokustan asags kosarken irmagin karst kiyisindaki tarlay:
gorebiliyordum, Angus Morton’un tarlalarindan biri iginden
gecen patika, yaya kopriisiine uzaniyordu ve o patikada Rosa-
lind de yel gibi kosuyordu.

Kosmaya devam ettim, kopriiyii agtim, irmaktan agagy, de-
rin goletlere dogru yoneldim. Kararsizlik yokrtu, ikinci goletin
kiyisina vardim ve hi¢ duraksamadan daldim. Petra’nin ¢ok
yakininda yiizeye ¢tktum. Dik kiyinin dibinde, derin sularday-
di1 ve kiigiik bir galiya tutunmugtu. Cali egilmisti ve kokleri
sokiilmek iizereydi. Iki kulagla yanina vardim ve koltuk altla-
rindan yakaladim.

Derinden hissettigim itki aniden soldu gitti. Onu, kiy1ya
daha kolay urmanabilecegimiz bir yere ¢ektim. Ayagim irma-
gin dibini buldugunda ve ayaga kalkabildigimde, Rosalind’in
tirkmiig yiiziiniin endigeyle galilarin arasindan bana bakugim
gordiim.

“Kim 0?” diye sordu gergek sozciiklerle, titrek bir sesle. Eli-
ni alnina gotiirdii. “Bunu kim yapabildi?”

Soyledim.

“Petra m?” diye tekrarlads, inanmaz gozlerle bakarak.

Kiigiik kiz kardegimi kiyiya tagidim ve gimenlerin {izerine
yaurdim. Bitkin diigmiistii ve yar1 baygindu.

Rosalind de geldi ve onundigeryaninda diz ¢oktii. Petra’nin
islak elbisesini ve kararmig, matlagmig buklelerini inceledik.
Sonra birbirimize bakuk.
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“Bilmiyordum,” dedim. “Bizden biri olduguna dair en ufak
fikrim yoktu.”

Rosalind ellerini yiiziine gotiirdii ve parmak uglarini sakak-
larina dayadi. Bagini hafifce iki yana salladi ve endiseli gozlerle
bana baktu.

“Degil,” dedi. “Bizim gibi ama bizden biri degil. Higbiri-
miz o sekilde komut veremeyiz. O, bizden ¢ok daha fazlas.”

O sirada :kO§arak baskalari da geldi. Bazilar1 tarlada ¢ali-
sanlardi ve pesimden gelmislerdi; digerleri, Rosalind’in neden
yangin ¢ikmus gibi evden firladigint merak edenlerdi. Eve go-
tirmek igin Petrayr kollarima aldim. Tarladaki adamlardan
biri sagkin sagkin bana bakt::

“Ama nereden bildin?” diye sordu. “Ben higbir sey duyma-
dim.”

Rosalind saskin bir ifadeyle yiiziinii ona ¢evirdi.

“Ne! O deli gibi bagirirken mi? Sagir olmayan herkesin
Kentak yolundan duyacagini sanirdim.”

Adam bagini kuskuyla iki yana salladi ama ikimizin birden
duymus goriinmesi, digerlerinin kendilerinden kugkulanmasi
i¢in yeterli olmustu.

Ben higbir sey séylemedim. Grubumuzdan digerlerinin he-
yecanlt sorularini gegistirmeye ¢alistyordum. Ben veya Rosa-
lind yalniz kalip kusku uyandirmadan onlarla iletisim kurana
kadar beklemelerini soyliiyordum.

O gece, senelerdir ilk defa, eskiden sik gordiigiim bir riiyay:
gordiim. Ama bu sefer babam sag eliyle parlak bigag: kaldir-
diginda, sol elinde debelenen, bir buzag: degildi, Sophie de
degildi; Petra'ydi. Korkudan terleyerek uyandim.

Ertesi giin Petraya diisiince-gekilleri gondermeye ¢alis-
um. Kendini ele vermemesi gerektigini bir an 6nce 6grenmesi
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onemliydi. Cok gabaladim ama onunla temas kuramadim. Di-
gerleri de sirayla denedi ama bir yanit gelmedi. Onu siradan
sozciiklerle uyarmay: diigiindiim ama Rosalind buna karsiyd:.

“Panik yiiziinden ortaya ¢tkmig olmaly,” dedi. “Simdi far-
kinda degilse, muhtemelen neler oldugunu fark etmedi bile,
bu yiizden ona bundan bahsetmek gereksiz tehlike yaratabilir.
Daha alusini yeni bitirdi, unutma. Gerekli olana kadar ona bu
yiikii yiiklemek ne adil ne de giivenli olur, bence.”

Rosalind’in bakis agis1 genel kabul gordii. Senelerin de-
neyimine ragmen, her soziiniize her an dikkat etmenin kolay
olmadigini hepimiz biliyorduk. Bir olay gerekli kilana ya da
onu ne hakkinda uyardigimizi iyice anlayabilecek yasa gelene
kadar Petra’ya soylememeye karar verdik. Bu arada, zaman za-
man sinayip onunla temas kurup kuramadigimiza bakacakuk.
Bunun diginda, her seyi oldugu haliyle birakacakuk.

Her seyin oldugu gibi kalmamasi igin bir sebep goremiyor-
duk. Zaten segenegimiz yoktu. Kendimizi saklamazsak isimiz
biterdi.

Son birkag sene i¢inde ¢evremizdeki insanlar ve nasil dii-
stindiikleri hakkinda daha fazla bilgi edinmistik. Bes, alt sene
once bir tiir huzursuz edici oyun gibi goriinen sey, onu daha
iyi anladik¢a ciddilesmisti. Oziinde degismemisti. En biiyiik
endisemiz hala, hayatta kalacaksak, gergek benliklerimizi gizle-
mekti; diger insanlardan farkli goriinmeden yiiriimek, konug-
mak ve yasamak. Bir yetenegimiz vardi; Michael’in daha sonra
yakindig1 gibi, aslinda nimet olmasi gereken ama lanetten fark-
siz bir yetenek. En aptal normal bile bizden daha mutluydu,
topluluga ait oldugunu hissedebiliyordu. Biz dyle hissedemi-
yorduk giinkii topluluga ait degildik, avantajimiz yoktu, dez-
avantajlara yazgiliydik. Kendimizi belli etmemek, istedigimiz
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gibi konusmamak, bildiklerimizi kullanmamak, fark edilme-
mek zorundaydik. Siirekli aldatarak, gizleyerek, yalan s6yleye-
rek siirecegimiz bir hayata mahkimduk. Bizi olumsuzluklarla
dolu bir hayatn bekledigi diisiincesi aramizda en ¢ok Michael’s
rahatsiz ediyordu. Hayal giicii onu daha da ileri gotiiriiyor, bu
tiir hayal kirikliklarinin ne anlama gelecegi hakkinda daha ber-
rak bir fikir veriyordu ama alternatif 6nermek konusunda biz-
den daha iyi durumda degildi. Hayatta kalma amaciyla olum-
suzluklar1 kontrol aluna almak beni mesgul etmeye yetiyordu.
Olumlu taraflarin eksikliginin geride birakug boslugu daha
yeni yeni kavramaya bagliyordum. Biiyiidiikge tehlike duygum
keskinlesiyordu. Petra’y1 kegfetmemizden onceki senenin yazin-
da, bir aksam, bu duygu iyice belirginlesmisti.

Kétii bir mevsimdi. Ug tarla kaybermistik, Angus Morton
da oyle. Bolgede toplam otuz bes tarla yakilmisti. Canli hay-
vanlar arasinda, bahar dogumlarinda yirmi senedir goriilmeyen
ol¢iide yiiksek bir sapma orani gormiistiik, yalnizca bizimkiler
degil, baskalarinin siiriilerinde de, 6zellikle sigirlar arasinda.
Geceleyin ormanda dolagan, muhtelif boylarda yabankedile-
rinin sayis1 da dncekine gore ¢ok artmusti. Her hafta, anor-
mallik gozlenen ekinlerini sakladiklar: igin veya siiriilerindeki
Sapkin hayvanlar bildirmek yerine kesip yedikleri igin birileri
mahkemeye gikiyordu. Ustiine iistliik, iig ayri bolgede Ugdiyar
baskinlarina karg1 alarm verilmigti. Bu baskinlarin sonuncusu
puskiirtiildiikten sonra, ihtiyar Jacob’a rastladim. Kendi ken-
dine homurdanarak avludaki hayvan pisliklerini kiiriiyordu.

“Ne oldu?” diye sordum, yaninda duraksayarak.

Elindeki yabayr digki yiginina sapladi ve bir elini sapina
dayadi. Ihtiyar Jacobr bildim bileli hayvan pisligi kiireyen
yash bir adamd: ve bundan baska herhangi biri oldugunu,
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olabilecegini hayal edemiyordum. Bana hep Elijah’y: diisiin-
diiren, beyaz saglarinin ve biyiklarinin perdeledigi kirigik yii-
ziinii gevirdi.

“Fasulyeler,” dedi. “Simdi de lanet fasulyelerim bozuldu.
[lk 6nce patateslerim, sonra domateslerim, sonra marullarim,
simdi de kahrolasi fasulyelerim. Hig béyle sene gérmedim. Di-
gerlerinin bozuldugunu dahaonce de gérdiim ama fasulyelerin
bozuldugunu kim duymusg?”

“Emin misin?” dedim.

“Elbette eminim. Bu yasta, bir fasulyenin nasil goriinmesi
gerektigini bilmedigimi mi saniyorsun?”

Ak sag sakal yigin1 arasindan dik dik baku.

“Kesinlikle kotii bir sene,” diye onayladim.

“Kotii,” dedi, “berbat bir sene. Haftalarin emegi buharla-
stp gitti. Domuzlar, koyunlar saglam yemekleri yiyor ve igreng
yarauklar yavruluyor. Adamlar sivisip gidiyor ve bu yiizden
onlarin ailelerine bakmaktan kendi isinle ilgilenemiyorsun.
Bahgede benim kogem bile cehennemin dibine gitti. Kotii! Ve
dahasi da gelecek, eminim.” Bagini iki yana salladi. “Evet, daha
kotiisii de gelecek,” diye tekrarladh.

“Neden?” diye sordum.

“Hiikiim bu,” dedi bana. “Ve hak ediyorlar. Ahlak yok, ilke
yok. Geng Ted Norbet’e bak. Yakalanana kadar on yavruyu sak-
ladi ve ikisi diginda hepsini yedi. Babast mezarinda doniiyordur.
Eger bunu babasi yapsaydi —ama yapmazdh, bilirsin— karsiligin-
da ne ceza goriirdii, biliyor musun?” Bagimi iki yana salladim.
“Pazar giinii herkesin 6niinde rezil edilirdi, bir hafta boyunca
kefaret 6derdi ve sahip oldugu her seyin onda biri elinden ali-
nirdy,” dedi sevkle. “Ki bir daha kimse 6yle bir sey yapmaya
kalkismasin, ama simdi! Kiigiiciik bir para cezasi 6demek kimin
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umurunda ki?” Tiksintiyle digki yiginina tiikiirdii. “Her yerde
aynt. Tembellik, gevseklik. Gostermelik bir seyler yapmak di-
sinda kimsenin aldirig etmemesi. Bugiinlerde her yerde aynu.
Ama Tanrr'yla alay edemezsin. Bu adamlar Biiyiik Gazap'i yine
bagimiza musallat edecekler: Boyle bir mevsim bunun yalnizca
baslangicu. lyi ki ihtiyarin tekiyim de, Biiyiik Gazap'in ¢okmesi-
ni gormeyecegim. Ama aha, buraya yaziyorum, geliyor.

“Dogﬁ’daki bir siirii siimsiik, yiireksiz, zayif akilli ahmak
tarafindan yapilmig Hiikiimet kanunlari. Sorun bu, iste. Isten
giicten anlamayan omurgasiz politikacilar ve kilise adamlari;
daha once istikrarsiz bir yerde hi¢ yasgamamus, bu tiir yerler
hakkinda higbir sey bilmeyen, hayatlari boyunca muhtemelen
tek bir mutant gormemis adamlar, ama her seyi bildiklerini sa-
narak orada oturup, yil be yil Tanr’'nin kanunlarini yontuyor-
lar. Uyari olarak bu tiir mevsimler gormemize sasmamak gerek
ama onlar uyariy1 goriip dikkate aliyorlar m:?” Yine tiikiirdi.

“Tanr’nin halki giineybaty: nasil giivenli ve uygar kildy,
sence? Mutantlar nasil kontrol altna alindi ve Arilik standart-
lart yerlestirildi? Herkesin haftada bir 6deyebilecegi 6nemsiz
cezalar vererek degil. Kanuna uyarak ve kanunu ihlal eden her-
kesi, cezalandirildiklarin: iyice anlayacaklan sekilde cezalandi-
rarak.

“Babam geng bir adamken gergek surete sahip olmayan bir
gocuk doguran kadin kirbaglaniyordu. Gergek surete sahip ol-
mayan ii¢ gocuk dogurursa, belgesi elinden aliniyor, kanundist
ilan ediliyor ve satliyordu. Boylece, kadinlar ariliklari ve dua-
lart hakkinda daha dikkatli davraniyorlardi. Babam bu sayede
¢ok daha az mutant sorunu yasadiklarini diisiiniiyordu ve mu-
tant ¢tkarsa da, tiim diger Sapkinlar gibi yakiliyorlard:.”

“Yakilmak m1!” diye bagirdim.
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Bana baku. “Sapkinliklar bu sekilde temizlenmez mi?” diye
sordu hasin bir sesle.

“Evet,” diye itiraf ettim, “ekinlerde ve hayvanlarda, ama...”

“Diger tiirii en kotiisii,” diye terslendi, “gergek sureti alaya
alan Seytan’in eseri. Elbette eskiden oldugu gibi yakilmalar: la-
zim. Ama ne oldu? Rigo'daki, hayatlar1 boyunca onlarla ugras-
mast hig gerekmeyen duygusal tipler kendi kendilerine, ‘Insan
olmasalar da,’” dedi, ‘neredeyse insan gibiler, bu yiizden onlari
imha etmek de cinayet ya da idam gibi goriniiyor ve bu, insan-
larthuzursuz ediyor.” Bu yiizden birkag iradesiz adam yeterince
kararli ve imanl davranmadigy igin insans: Sapkinlar hakkinda
yeni kanunlar ¢ikti. Arindirilmadilar, dogal olarak 6lmelerine
veya yasamalarina izin verildi. Kanundugi ilan edilip Ugdiyar’a
strtildiiler, bebekler ise oraya birakilip kendi sanslarina terk
edildiler —bunun daha merhametli oldugunu diisiiniiyorlar.
En azindan Hiikiimet onlarin iiremesine izin verilmemesi ge-
rektigini anlayacak kadar mantkli ve irememelerini sagliyor—
gerci, buna karg: bir parti olduguna iddiaya girebilirim. Sonra
ne oluyor? Ucdiyar’daki niifus artiyor, baskinlar siklagiyor, ¢e-
teler kalabaliklagiyor, onlari uzak tutmaya ¢aligirken zaman ve
para kaybediyorsun. Omurgasizlar asil sorunla basa ¢ikmaktan
kagindig igin her seyi kaybediyoruz. ‘Mutant Lanetlidir’ de-
yip, sonra ona yarim kan kardesinmis gibi davranmak nasil bir
diistince tarzidir?”

“Ama mutant olmalari onlarin sugu degil...” diyecek oldum.

“Onlarin sugu degilmis,” diye alay etti yagh adam. “Kaplan
kedisi olmasi kendi sugu mu? Ama onu 6ldiiriiyorsun. Orta-
liklarda dolagmasini goze alamazsin. Tovbe, Tanri'nin siiriisiinii
atesle ar1 tutmak gerektigini séyler ama bu aruk lanet Hiikii-
met igin yeterli degil.
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“Bir erkegin gorevini yapip bolgesini temiz tutabildigi eski
zamanlara donmek lazim. Simdi Biiyitk Gazap’i yeniden yasa-
maktayiz.” Gazap dolu, ihtiyar bir kiyamet habercisi gibi ho-
murdanmaya devam etti.

“Biitiin bu gizlemeler... Ustelik onlara iyi bir ders verme-
digimiz igin yine deneyecekler. bir Giinahkér doguran kadin
kiliseye gidecek, ¢ok iizgiin oldugunu ve bir daha yapmamaya
calisacagini s&:)yleyecek. Angus Morton’un katanalari hila bura-
da, Anlik Kanunlarini ‘resmi onay’la alaya aliyor. Sirf Rigo'da-
kileri kizdirip isini kaybetmek istemeyen lanet bir miifettis
ylziinden. Sonra da insanlar neden lanetli mevsimler yasadi-
gimizi merak ediyor.” Zehirli ihtiyar yobaz homurdanmaya ve
tiksintiyle titkiirmeye devam etti.

Axel amcaya, ihtiyar Jacob gibi diisiinen ¢ok insan olup ol-
madigini sordum. Diisiinceli diisiinceli yanagini kagidi.

“Yaglilar arasinda epey var. Hala bunun kisisel sorumluluk-
lart oldugunu hissediyorlar, miifettisler gelmeden 6nce oldugu
gibi. Orta yash adamlardan bazilar1 da ayn: fikirde ama gogu
her seyi oldugu gibi birakmaya razi. Babalari kadar gekilci de-
giller. Mutantlar iiremedigi ve isler yiiriidiigii siirece ne yon-
tem kullanildigina aldirmiyorlar ama bu seneki kadar yiiksek
bir yozluk orani pes pese birkag sene siirerse, bunu sessizce ka-
bulleneceklerini sanmiyorum.”

“Neden bazi senelerde sapma orani aniden yiikseliyor?”
diye sordum ona.

Bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Hava durumuyla ilgili
bir sey, diyorlar. Giineybatidan firtinalarin geldigi kotii bir ki-
sin ardindan sapma orani yiikseliyor, bir sonraki mevsim degil,
ondan sonrakinde. Karatopraklar’dan bir sey geliyor, diyorlar.
Ne geldigini kimse bilmiyor ama hakli gibiler. Yagl adamlar
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bunu bir uyar olarak goriiyor, bizi dogru yolda tutmak igin
gonderilen, Biiyiik Gazap’ haurlatan bir sey ve bunu sonuna
kadar kullaniyorlar. Gelecek sene de kétii olacak. Insanlar on-
lara daha fazla kulak verecek. Gozlerini dért agip giinah kegisi
arayacaklar.” Bana uzun uzun, disiinceli diistinceli bakarak
bitirdi.

Imay1 anlamus, digerlerine aktarmistim. Gergekten de,
mevsim hemen hemen bir 6nceki kadar yozdu ve gergekten
de insanlar arasinda giinah kegisi arama egilimi vardu. Ihlalleri
gizleme konusunda halk, bir onceki yazdan ¢ok daha az hos-
goriiliiydii ve bu, Petra’y1 kegfettigimiz zaman her durumda
hissedecegimiz endiseyi daha da arturiyordu.

Irmaktaki olaydan sonra bir hafta boyunca, herhangi bir
kusku izine karg: tetikteydik. Ama higbir isaret yoktu. Hem
Rosalind’in hem de benim uzaktan gelen zayif imdat giglik-
larin1 duydugumuz gergegi kabullenilmisti, anlagilan. Yine ra-
hatlayabildik ama fazla uzun siirmedi. Daha bir ay gegmisti ki,
yeni bir endige kaynag: bulduk.

Anne evlenecegini ilan etti.
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10

Ann€in tavrinda bize soylerken bile bir par¢a meydan okuma
vardu.

Basta onu pek ciddiye almadik. Ciddi olduguna inanmakta
giigliik ¢ekiyorduk ve inanmak istemiyorduk. Her seyden 6nce,
evlenecegi adam Alan Ervin'di; dere kiyisinda kavga ettigim,
Sophie’yi ispiyonlayan Alan. Anne’in anne babasi, Waknuk’tan
cok da kiigiik olmayan iyi bir ciftlik isletiyordu. Alan demir-
cinin ogluydu, siras1 geldiginde o da demirci olacakt. Buna
uygun bir fizigi vardi, uzun boylu ve saglikliyd: ama hepsi bu
kadardi. Anne’in anne babasi kizlari igin kesinlikle dahaiyi bir
evlilik isterlerdi. Bu yiizden evliligin gergeklesecegini pek um-
muyorduk.

Yanilmigiz. Anne bir sekilde annesiyle babasini ikna etti ve
nisanlari resmi olarak tanindi. Iste o noktada korkuya kapil-
dik. Aniden, bunun ne tiir sonuglara yol agacagini diisiinmek
zorunda kaldik ve geng olsak da, ongorebildigimiz kadar: bizi
endiselendiriyordu. Bunu Anne’e ilk ifade eden Michael oldu.

“Bunu yapamazsin, Anne. Kendi iyiligin i¢in yapmamali-
sin,” dedi ona. “Omiir boyu bir engelliye baglanmak gibi olur.
Bir diisiin, Anne, bunun ne demek olacagini ok iyi diisiin.”

Anne o6fkeyle kargilik verdi.

“Ben aptal degilim. Elbette diisiindiim. Senden ¢ok daha
fazla digiindiim. Ben bir kadinim, evlenip ¢ocuk yapmaya
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hakkim var. Siz ii¢ kisisiniz, biz bes kisiyiz. Biz, kadinlardan
ikisinin hi¢ evlenmemesi gerektigini mi soylemeye ¢alistyor-
sun? Hig kendi hayatimiz, kendi evimiz olmasin m? Savundu-
gun bu degilse, iki kisinin normal erkeklerle evlenmesi gerek.
Alan’a 4s1i1im ve onunla evlenmeye kararliyim. Minnettar ol-
maniz gerek. Isleri sizin igin kolaylastiriyorum.”

“Bu sonuca varman manukli degil,” diye itiraz etti Michael.
“Sirf biz olamayiz. Bizim gibi bagkalarinin da olmasi lazim,
menzilimiz diginda, bir yerde. Birazcik daha beklersek...”

“Neden bekleyecekmisim? Seneler alabilir ya da sonsuza dek
siirebilir. Ben Alan’t buldum ve sen hi¢ gelmeyebilecek, gelse de
hi¢ hoglanmayabilecegim birini bekleyerek senelerimi boga har-
camamu istiyorsun. Alan’dan vazgegmemi ve her seyden yoksun
kalmamu istiyorsun. Eh, buna hi¢ niyetim yok. Boyle olmay:
ben istemedim ama olabildigince dolu dolu yasamaya herkes
kadar hakkim var. Kolay olmayacak ama seneler boyunca bu
sekilde yasamak kolay olur muydu, sence? Higbirimiz i¢in ko-
lay olamaz ama aramizdan iki kisinin agk ve sevgi bulma umu-
dundan tamamen vazge¢mesi isleri diizeltmeyecek. Bizden ii¢
kadin sizden iig erkekle evlenebilir. O zaman diger iki kadina ne
olacak, disarida kalan iki kisiye? Higbir gruba ait olmayacaklar.
Her seyden yoksun kalmalari gerektigini mi soylityorsun?

“Asil diisiinmemis olan sensin, Michael, hi¢biriniz diisiin-
mediniz. Ben ne yapmak istedigimi biliyorum: Siz, geri kalan-
lar ne yapmak istediginizi bilmiyorsunuz giinkii higbiriniz agik
degilsiniz —David ve Rosalind diginda— Bu yiizden de higbiri-
niz boyle bir durumla karg: kargtya kalmadiniz.”

Bu kismen dogruydu ama siirekli muhatap oldugumuz so-
runlarin pekala farkindaydik ve en 6nemli sorunlardan biri, ye-
tenegimizi gizlemek ve ailelerimizle bogucu ve yarim bir yagam
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siirmekti. Bir giin bu yiikten kurtulmay: dért gozle bekliyorduk
ve bunu nasil bagarabilecegimiz hakkinda pek az olumlu fikrimiz
olsa da, bir normalle evlenmenin ¢ok kisa siirede dayanilmaz
hale gelecegini hepimiz biliyorduk. Su anda yasadigimiz evler-
deki durumumuz yeterince kotiiydii; bizim yeteneklerimizden
yoksun biriyle samimi yasamlar siirmek imkansiz olurdu. Her
seyden 6nce, her birimiz evlendigimiz kisiden ziyade birbirimize
yakin hissederdik ve daha fazla ortak noktamiz olurdu. Eglerin
birbirinden bir seyler sakladig1, dahasi aralarinda yabanci bir dil-
den ¢ok daha etkili bir ayriligin oldugu bir evlilik, gergek bir
evlilik olamazdi. Aa olurdu, esler arasinda sirdaglik olmazdi ve
giivensizlik dogards; hata yapmamak i¢in her an dikkatli olmak
zorunda kalirdik ve zaman zaman bu tiir hatalarin kaginilmaz
oldugunu simdiden biliyorduk.

Diisiince-gekilleri aracihgiyla tanidigimiz kisiler ile kargilag-
urilinca baska herkes ¢ok soluk geliyordu, onlari tam olarak
anlayamiyorduk. “Normallerin”, yani diisiincelerini paylasa-
mayan kisilerin bizim nasil birbirimizin pargasi oldugumuzu
anlayabilecegini de sanmiyordum. Birlikte diisiinen iki zihnin
tek bir zihnin yapabildiginden daha fazlasini yapabildigini na-
sil kavrayabilirlerdi? Bizim sozciiklerin yoksullugu i¢inde dog-
ru ifadeyi bulmak i¢in aranmamiz da gerekmiyordu; istesek de
yalan s6ylemek, rol yapmak imkansizdi. Diger yandan, birbiri-
mizi yanlig anlamamiz da hemen hemen imkénsizdi. Bu sartlar
alunda, duygularimiz ve diisiincelerimiz hakkinda akillica bir
tahminden daha fazlasini yapamayacak yari-sersem bir “nor-
mal” ile yakin baglar kurmak bize ne getirebilirdi? Bitmek tii-
kenmek bilmeyen bir mutsuzluk ve hayal kirikligindan bagka
higbir sey ve eninde sonunda 6liimciil bir hata ya da zamanla
kusku doguran bir dizi kiigiik hata.
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Anne de bunu bizim kadar iyi biliyordu ama simdi gor-
mezden geliyordu. Kayisizhigini bize karsilik vermeyerek ka-
nitlamaya ¢alist1 ama zihnini tamamen mi kapauyordu, yoksa
konugmalara kaulmadan dinlemekle mi yetiniyordu, bilemi-
yorum. Ilkini yapmasinin mizacina daha uygun oldugunu
diisiiniiyorduk, ama emin olamadigimizdan, bizim ne yol iz-
lememiz gerektigini —eger bir yol varsa— kendi aramizda bile
tartugamiyorduk. Muhtemelen bir yolu yoktu. Benim aklima
gelmiyordu. Rosalind de bir ¢6ziim bulamamisti.

Rosalind biiyiiyerek uzun boylu, ince yapili, geng bir ka-
dina dénitigmiistii. Diizgiin hatlara sahipti; yiiziine hayran
hayran bakmamak miimkiin degildi. Hareketleri ve tavirlan
da gekiciydi. Pek ¢ok gen¢ adam bu cazibeyi hissediyor, ona
yaklagmak istiyordu. Rosalind onlara kars1 nazikti ama o kadar.
Becerikli, kararls, kendi kendine yeten bir kadind. Belki de bu
onlari iirkiitiiyordu ¢iinkii fazla zaman gegmeden dikkatlerini
baska yone ¢evirdiler. Rosalind higbiriyle yakinlagmadu. Bityiik
olasilikla, Anne’in plani hepimizden ¢ok onu sagirtti.

Gizlice ve tehlikeli 6l¢iide sik bulusuyorduk. Grubumuzun
diger tiyeleri hari¢ hi¢ kimsenin iliskimizden siiphelenmedi-
gini santyorum. Bulustugumuz zaman, kendimizi saklamamiz
gerekmeyen bir zamanin gelip gelmeyecegini merak ederek te-
dirgince, argabuk sevisiyorduk. Anne meselesi bizi daha da
sikintiya sokmugtu. Ikimiz igin de, en nazigiyle, en iyisiyle bile
olsa, bir normalle evlenmek diisiiniilemez bir seydi.

Tavsiye i¢in bagvurabilecegim, Axel amcadan baska kimsem
yoktu. Herkes gibi o da yaklasan diigiinden haberdardi ama
Anne’in bizden biri oldugu haberi yeniydi ve bunu kederle
kargilad1. Bir siire fikri kafasinda evirip ¢evirdi ve sonra bagini
iki yana sallad.
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“Hayir. Olmaz, Davie. Bu konuda haklisin. Neden ola-
mayaca@im son bes alu senedir goriiyorum ama belki is buna
gelmez diye umuyordum. Caresiz kaldin sanirim, yoksa bana
soylemezdin, degil mi?”

Bagimui salladim. “Bizi dinlemiyor,” dedim ona. “Simdi
daha da ileri gitti. Bize hig yanit vermiyor. Her seyin bittigini
soylityor. Normallerden farkli olmay: hig istemedi, simdi ise
miimkiin (;ldugunca onlar gibi olmak istiyor. llk defa gergek-
ten kavga ediyoruz. Sonunda hepimizden, hatta biz fikrinden
nefret ettigini soyledi. En azindan bize 6yle séylemeye ¢alis-
t ama ashinda diisiindiigii bu degildi. Aslinda, Alan’t o kadar
ok istiyor ki, hi¢bir seyin onu engellemesine izin vermemeye
kararli. Ben... Ben bir insanin bir baskasini bu kadar isteyebi-
lecegini hi¢ bilmezdim. O kadar hasin ve kor ki, daha sonra
olabilecekler umurunda bile degil. Biz ne yapabiliriz, hig bil-
miyorum.”

“Sence normal biri gibi yasamay: bagaramaz mi, kendini
sizden tamamen soyutlayarak? Cok mu zor olur?” diye sordu
Axel amca.

“Bunu da diisiindiik, elbette,” dedim ona. “Kargilik verme-
yi reddedebilir. Su anda 6yle yapiyor. Konusmay: reddeden biri
gibi. Ama bunu siirdiirmek... Hayatunin geri kalani boyunca
sessizlik yemini etmek gibi bir sey. Demek istedigim, kendi-
ni unutmaya zorlayarak normale dondisemez. Bunun miimkiin
oldugunu sanmiyorum. Michael ona bunun, tek kollu biriyle
evlenmek istedigin icin tek kolluymus gibi davranmaya benze-
digini soyledi. Bir ise yaramaz, zaten siirdiiremezsin.”

Axel amca bir siire diisiindi.

“Bu, Alan denen delikanliya deli divane oldugundan emin
misin? Mantiksizlik ol¢iisiinde, demek istiyorum,” diye sordu.
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“Hig kendisi gibi davranmiyor. Aruk dogru diizgiin diisiin-
milyor,” dedim ona. “Karsilik vermeyi birakmadan 6nce dii-
siince-gekilleri cok tuhaflagmigt.”

Axel amca yine bagini iki yana salladi. “Kadinlar evlenmek
istedikleri zaman 4sik olduklarim diisiinmekten hoslanirlar. Oz
saygilarina yardimci bir mazeret oldugunu hissederler,” diye
yorum yapt.. “Bunun bir zaran yok; ¢ogu ne kadar yamlsama
tiretebiliyorsa, hepsine ihtiya¢ duyacak zaten. Ama gergekten
agik bir kadin farkhidir. Tiim eski bakis agilarinin degistigi bir
diinyada yagar. At gozliikleri takmigur, sabit fikirlidir, baska
konularda giivenilmezdir. Kendisi dahil her seyi tek bir sada-
kate kurban eder. Ona gore, bu son derece manuklidir; baska
herkese o kadar akillica gériinmez. Sosyal agidan tehlikelidir.
Bir de agmasi ya da kefaretini 6demesi gereken bir sugluluk
duygusu varsa, oldukga tehlikeli olabilir, 6zellikle de...” Sustu
ve bir siire sessizlik icinde diisiindii. Sonra ekledi, “Assr: tehli-
keli, Davie. Pismanlik, feragat, kendini kurban etme, arinma
arzusu. Hepsi, tizerine yiik oluyor. Yiik duygusu, yardim ihti-
yaci, ylikii biriyle paylagma arzusu. Korkarim, eninde sonun-
da, Davie... Eninde sonunda...”

Ben de ayn fikirdeydim.

“Ama ne yapabiliriz?” diye yineledim tiziintiiyle.

Ciddi bakiglarini bana dikti.

“Ne kadarini yapmaya hakkiniz var? Iginizden biri tiimii-
niiziin hayauni tehlikeye atacak bir yola girdi. Belki tiim risk-
leri bilerek degil, ama yine de ciddi bir tehlike bu. Size sadik
kalmaya niyetlense bile, kendi amaglari igin bilingli olarak he-
pinizi tehlikeye atiyor; uykusunda birkag sozciik soylemesi bile
yeter. Sirf o bu adamla yagamak istiyor diye yedi kisinin {ize-
rinde daimi bir tehdit yaratmaya ahlaki olarak hakk: var ms?”
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Duraksadim. “Eh, o sekilde ifade edince...” diye bagladim.

“O sekilde ifade ediyorum. Buna hakki var ms?”

“Onu vazgegirmek i¢in elimizden geleni yapuk,” dedim so-
rudan kaginmaya ¢aligarak.

“Ve basarisiz oldunuz. Simdi ne olacak? Onun ne zaman
hata yapip sizi ele verecegini bilmeden, bu tehditle mi yasaya-
caksiniz?”

Verebildigim tek yanit, “Bilmiyorum,” oldu.

“Dinle,” dedi Axel amca. “Bir zamanlar bir adam tanimig-
tum. Gemileri yandiktan sonra bir grupla birlikte sandalla sii-
ritkleniyorlarmis. Yemek ve sulari azmig. Aralarindan biri deniz
suyu i¢mis ve delirmis. Sandali parcalayip herkesi kendisiyle
birlikte bogmak istemis. Herkes igin tehdit olusturuyormus.
Sonunda onu denize atmak zorunda kalmuglar. Sonugta, kalan
tigiiniin karaya varana kadar yetecek yemegi ve suyu olmus.
Bunu yapmasalar adam zaten 6lecekmis; onunla birlikte, bii-
yiik olasilikla digerleri de.”

Bagimiikiyanasalladim. “Hayur,” dedim kararlilikla, “bunu
yapamayiz.”

Gozlerini benden ayirmadi.

“Bu, kimse igin giizel, rahat bir diinya degil, ozellikle de
farkli olanlar i¢in,” dedi. “Belki de sen hayatta kalmay1 basara-
bilecek biri degilsindir.”

“O degil yalmzca,” dedim. “Bahsettigin kisi Alan olsaydi,
onu denize atmanin bir faydasi olacagini diisiinsek yapardik.
Ama Anne'den bahsediyorsun. Bunu yapamayiz. Kadin oldugu
i¢in degil, herhangi birimiz i¢in de aynisini savunurdum. Ya-
pamayiz, o kadar. Birbirimize ¢ok yakiniz. Ona ve digerlerine,
kendi kiz kardeslerime oldugundan ¢ok daha yakinim. Agik-

lamak zor.” Birbirimiz i¢in ne ifade ettigimizi anlatabilmenin
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bir yolunu arayarak sustum. Dile dokmenin asikar bir yolu
yok gibiydi. Ona anlatabilirdim ama ¢ok da etkili bir bi¢imde
degil.

“Bu yalnizca cinayet olmaz, Axel amca. Daha kétiisii olur,
sonsuza dek kendimizi sakatlamak gibi. Yapamayiz.”

“Tek alternatifi baginizin iizerinde sallanan bir kiligla yaga-
maniz,” dedi.

“Biliyorum,” dedim keyifsiz. “Ama dogru yol bu degil. Kal-
bimizde bir kilig daha kétii olur.”

Anne’in diisiincelerimizi sezebilecegi korkusuyla bu ¢6ziimii
digerleriyle tartismaya bile cesaret edemedim; ama kararlarinin
ne olacagim kestirebiliyordum. Axel amcanin pratik, tek bir
¢oziim 6nerdigini biliyordum. Bu ¢6ziimiin imkinsizhiinin,
higbir sey yapilamayacagini kabullenmek anlamina geldigini
de biliyordum.

Anne aruk hig diisiince aktarmiyordu, ondan iz yakalaya-
miyorduk ama kendini bizim diisiincelerimize kapatacak kadar
giiglii bir iradeye sahip olup olmadigini bilmiyorduk. Kardesi
Rachel'dan aruk yalnizca sozlii iletisim kurdugunu ve kendi
kendine de her agidan normalmis gibi davranmak i¢in elinden
geleni yapugini 6grendik ama bu, kendi aramizda serbestge
disiince degis tokus etmek igin ihtiyag duydugumuz giiveni
vermiyordu bize.

Anne sonraki haftalarda tavrinda 6yle diretti ki farklilig-
n1 unutup Oteki insanlar gibi olmay: basardigini sanabilirdi-
niz. Herhangi bir talihsizlik yasganmadan diigiin giinii geldi.
Anne’in babasi onlara kendi arazisinin kenarinda bir ev ver-
di ve kar1 koca oraya tagindi. Orada burada, Anne’in Alan’la
evlenmesinin akillica olmadigina dair imalarla kargilagmak
miimkiindii ama bunun disinda pek az yorum yapildi.
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Sonraki birkag ay boyunca ondan pek az haber aldik. Bi-
zimle son bagini da koparmak istermis gibi kiz kardesinin zi-
yaretlerini hog karsilamiyordu. Korkularimizin aksine, basarih
ve mutlu bir evliligi oldugunu umut etmekten bagka bir sey
gelmiyordu elimizden.

Onlar evlendikten sonra Rosalind’le ben kendimizi her
tiirlii tehlikeden korumak amaciyla daha titiz davranmaya ¢a-
Listik. Birbirimizle evlenmeye tam olarak ne zaman karar ver-
digimizi ikimiz de haurlamiyoruz. Doga kanunlari ve kendi
arzularimizla o kadar 6rtiigen bir fikirdi ki, kaderimizmis gibi
geliyordu. Evlilik fikri, daha biz kendimize itiraf etmeden 6nce
diisiincelerimizi renklendiriyordu. Benim igin aksini diisiin-
mek hi¢bir zaman miimkiin olmamist, ¢iinkii iki insan bizim
kadar birbirine yakin diisiinerek biiyiimiigse ve onlari kugatan
ditsman bir diinyada daha da yakinlagmuglarsa, birbirlerine ih-
tiya¢ duyduklarini, daha 4sik olmadan 6nce hissederler.

Ama agik olduklarini fark ettiklerinde bazi agilardan nor-
mallerden ¢ok da farkli olmadiklarint anlarlar. Onlar da nor-
mallerin kargilasacagi aym engellerle kargilagabilirler.

Ailelerimiz arasinda, ilk defa katanalar meselesiyle baslayan
dava senelerdir siiriiyordu. Babam ve Rosalind’in babasi, ya-
ri-dayim Angus diizenli gerilla faaliyetleri yiiriitiiyordu. Ikisi
de en ufak Sapkinlig1 saptayarak puan kazanmak igin birbir-
lerinin arazisini sahin gibi izliyordu ve bir siiredir ikisinin de
digerinin bolgesindeki yozluklardan haber getiren muhbirleri
odiillendirdigi biliniyordu.

Angus'tan daha yiiksek bir arilik diizeyini korumak ama-
ciyla babam biiyiik kisisel fedakarliklar yapmust. Ornegin, do-
matesi pek sevdigi halde, istikrarsiz oldugu igin yetistirmekten
tamamen vazge¢misti. Artik domateslerimizi ve patateslerimizi
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saun aliyorduk. Giivenilmez olduklar igin kara listeye alinan
baska tiirler de bize sikint1 vermis, pahaliya patlamisti ve bu
durum iki giftlikte normallik oranlarini yiikseltse de, iyi kom-
su iligkileri kurmak konusunda hig faydali olmamugti.

Ailelerin birlesmesine her iki tarafin da kesinlikle kargi ¢i1-
kacag: ¢ok agikuu.

Durum bizim i¢in zor olacakt. Rosalind’in annesi ¢6pga-
tanlik girisimlerine baglamigt1 bile. Benim annemin de bir iki
kizi tepeden urnaga siizdiigiinii gérmiistiim, ama simdiye dek
begendigi biri ¢tkmamuigt.

Simdilik iki tarafin da aramizda bir sey oldugunu bilmedi-
ginden emindik. Strormlarla Mortonlar arasinda iligki eskisi
gibi degildi, yalnizca kilise ¢ausi alunda bir araya geliyorduk.
Rosalind’le nadiren, gizlice bulusuyorduk.

Bir agmazdaydik ve durumu zorlayacak bir sey yapmadigs-
miz siirece agmaz sonsuza dek siirecekmis gibi goriiniiyordu.
Tek bir yol vardi: Angus’un bizi silah zoruyla evlendirmesi.
Bunun ise yarayacagindan emin olsak denerdik. Ama bir tiirlii
emin olamiyorduk. Angus tiim Strormlara o kadar kargiydi ki,
silah1 bagka sekilde kullanmaya kalkabilecegini diisiiniiyorduk.
Dahasi, serefimiz zorla korunsa bile, ailelerimizin ikimizi de
evlathktan reddedeceginden emindik.

Agmazdan ¢tkmanin bariggil bir yolunu bulmak i¢in uzun
uzun tartustik ama Anne’in evliliginin tizerinden alt ay gegme-
sine ragmen ¢oziim bulmaya yaklagamadik.

Grubun geri kalanina gelince, o ilk alu ay icinde bagstaki
korkumuzun bir par¢a dindigini gordiik. I¢imiz rahat oldu-
gundan degil. Kendimizi kegfettigimizden beri hig rahat his-

setmemistik ama tehdit alunda yagamaya alismak zorunda
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kalmistk ve Anne krizi gegtikten sonra, daha fazla tehditle
yasamaya aligtik.

Sonra, bir pazar giinii, alacakaranlikta, Alan evine giden
patikada 6lii bulundu. Ensesine bir ok saplanmigt1.

Haberi ilk Rachel'dan aldik ve o kardesiyle temas kurmaya
alisirken biz de endise iginde kulak kabartuk. Rachel becere-
bildigince odaklandi ama ise yaramadi. Anne’in zihni, son se-
kiz aydir oldugu gibi kararlilikla kapaliydi. Aci iginde olmasina
ragmen hig diisiince yollamadu.

“Onu gormeye gidiyorum,” dedi Rachel bize. “Yaninda biri
olmasi lazim.”

Bir saat kadar merakla bekledik. Sonra Rachel temas kur-
du. Cok kaygiliydu.

“Benimle goriismeyi reddediyor. Eve bile almadi. Igeride
bir komgusu var ama beni kabul etmedi. Bagird: ve gitmemi
soyledi.”

“Bizden birinin yapugini diisiiniiyor olmali,” diye karsihik
verdi Michael. “Aranizdan biri mi yapu ya da bu konuda bilgisi
olan var m?” Pes pese, 1srarla inkir ettik.

“Bu sekilde diisiinmesini engellemeliyiz,” diye karar verdi
Michael. “Buna inanmaya devam etmemeli. Ona ulagmaya
caligin.”

Hepimiz denedik. Higbir yanit gelmedi.

“Ise yaramuyor,” diye itiraf etti Michael. “Bir sekilde ona
bir not ulagurmalisin, Rachel,” diye ekledi. “Dikkatle yaz ki o
bizim bu olayla higbir ilgimiz olmadigin1 anlasin ama bagkala-
rina hicbir sey ifade etmesin.”

“Pekala, denerim,” diye kabul etti Rachel kugkuyla. Bir
saat daha gecti ve sonra ondan yine haber aldik. “Ise yaramadi.
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Notu oradaki kadina verdim ve bekledim. Kadin geri dondii-
giinde Anne’in notu agmadan yirtip atugini séyledi. $imdi an-
nem igeride, onu eve donmeye ikna etmeye ¢alistyor.”

Michael buna hemen yanit vermedi. Sonra, “Hazirlikli ol-
sak iyi olacak,” dedi. “Hepiniz gerekirse kagmak tizere hazirlik
yapin ama kusku uyandirmayin. Rachel, sen de bir seyler 6g-
renmeye ¢alismaya devam et ve herhangi bir sey olursa hemen
bize haber ver.”

Ne yapmam gerektigini bilemiyordum. Petra goktan yat-
must1 ve dikkat cekmeden onu kaldiramazdim. Dahasi, bunun
gerekli oldugundan emin degildim. Anne, Alan’in 6liimiinden
Petra’yr sorumlu tutamazdi. Petra bizden biriydi ama heniiz
kendisi bile bunun farkinda degildi. Bu yiizden kabaca bir plan
tasarlamak diginda bir ey yapmadim.

Evdeki herkes yatuktan sonra Rachel yine temas kurdu.

“Annemle ben eve gidiyoruz,” dedi bize. “Anne herkesi kov-
du. Simdi orada yalniz. Annem kalmak istedi ama Anne ken-
dinde degil. Histeri krizleri gegiriyor. Onlari gitmeye zorlad..
Kalmakta 1srar ederlerse daha da kotilye gideceginden kork-
tular. Anneme, Alan’in dliimiinden kimin sorumlu oldugunu
bildigini s6yledi ama isim vermedi.”

“Sence bizi mi kastediyor? Alan biriyle kavga etmis olamaz
mi?”

Rachel kuskuluydu. “Oyle olsa beni igeri alirds, git diye ba-
girmazds,” diye isaret etti. “Sabah erkenden oraya gidecegim ve
fikrini degistirip degistirmedigine bakacagim.”

Simdilik bununla yetinmemiz gerekecekti. En azindan bir-
kag saatligine gevseyebilirdik.

Ertesi sabah olanlari Rachel bize daha sonra anlatu.
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Safaktan bir saat 6nce kalkmug, tarlalardan gegerek Anne’in
evine gitmis. Oraya vardiginda, 6nceki giinkii gibi ¢iglik ¢18-
liga kovulmak istemediginden, biraz duraksamis. Ama orada
dikilip eve bakmanin bir faydasi olmayacagindan cesaretini
toplayip kapr tokmagini kaldirmis. Tokmagin sesi igeride yan-
kilanmus. Rachel beklemis ama yanit gelmemis.

Sonra tokmaga bir kez daha vurmus. Yine kimse yanit ver-
memis.

Rachel korkuya kapilmis. Tokmakla kapiy1 d6vmiis ve son-
ra durup dinlemis. Yavagca ve kuruntuyla elini tokmaktan ge-
kip 6nceki giin Anne’e eslik eden komgunun evine gitmis.

Odun yiginindaki kiitiiklerden biriyle pencereyi yukar itip
igeri girmisler. Anne’i yukar kattaki yatak odasinda, bir kirig-
ten sarkarken bulmuglar.

Anne’i yardimlagarak yere indirip yatagina yaurmiglar. Ona
yardim etmek igin ¢ok ge¢ kalmiglar. Komsu tizerine bir 6rtii
ortmiis.

Rachel’a her sey gergekdisi gelmis ve olayin sokuyla sersem-
lemis. Komsu onu kolundan tutup disar1 gotiirmiis. Cikarlar-
ken masada yatan, katlanmig bir kagit parcasi goziine carpmus.
Komgu kagid: almus.

“Bu sana veya anne babana olmali,” demis, Rachel'in eline
vererek.

Rachel sersem sersem kéigida bakmis ve digindaki yaziy:
okumus.

“Ama bu bizim igin degil,” demis.

Sonra kadinin okuma yazma bilmediginin ayrimina vara-
rak daha dikkatli bakiyor gibi yapmus.

“Ah, anliyorum. Evet, onlara veririm,” demis ve miifettise
yazilmis olan notu elbisesinin igine ukigtirmis.
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Komgunun kocasi onu arabayla eve gotiirmiis. Rachel ha-
beri anne babasina vermis. Sonra, Anne evlenmeden once pay-
lagtiklari odada yalniz kaldiginda mektubu okumus.

Mektup hepimizi ihbar ediyormus, Rachel'in kendisini,
hatta Petra’y1 da. Alan’1 6ldiirmeyi hep birlikte planladigimizi
ve aramizdan, ismini vermedigi birinin plant yerine getirdigini
one siirilyormus.

Rachel mektubu iki kez okumusg ve sonra dikkatle yakmus.

Bir iki giin boyunca iizerimizdeki gerilim biraz azald:.
Anne’in intihari ¢ok aciydi ama kimse bu olayda gizemli bir
taraf géremiyordu. [lk gocuguna hamile kalmig geng bir kadin,
kocasini kaybedince biiyiik bir sarsint gegirmis, akli dengesini
yitirmigti; tiziicli, ama anlagilabilir bir durumdu.

Alan’in 6ldiiriilmesi konusunda higbir siipheli bulunama-
di. Cinayet bizler igin de bir sirdi. Sorusturmalar, ona hing
besleyen pek ¢ok kisi oldugunu ortaya ¢ikardi ama higbirinin
cinayet islemek i¢gin yeterince giiglii bir sebebi yoktu. Alan’in
oldiiriilmiis olmas: gereken saatte nerede oldugunu kanitlaya-
mayan kimse de yoktu.

Thtiyar William Tay okun kendi imalati oldugunu kabul-
lendi, 6te yandan, bélgedeki biitiin oklar onun eseriydi. Yarig-
ma oku degildi, baska herhangi bir ayirt edici 6zelligi yoktu.
Pek ¢ok evde bulunabilecek, siradan bir av oku. Dogal olarak
¢ok dedikodu yapildi. Bir yerlerden, Anne’in kocasina sanildi-
g1 kadar sadik olmadig1 ve son birkag hafta boyunca Alan’dan
korkuyormus gibi goriindiigii soylentisi geldi. Anne babasini
epey sikintiya sokan bu dedikoduya gére Anne oku kendisi at-
must1 ve sonra ya pismanlikla ya da sugunun 6grenilmesinden
korkarak intihar etmisti. Ama yeterince giiglii bir itici sebep

122



bulunamadigindan bu dedikodu da solup gitti. Birkag hafta
sonra spekiilasyonlar baska konulara kaydi. Gizem, ¢oziileme-
yecegi inanciyla unutuldu. Suglunun itiraf etmeye cesaret ede-
medigi bir kaza bile olabilirdi.

Biz, dikkatleri bize gevirebilecek tahminler ve varsayimlara
kars1 kulaklarimizi agik tutuyorduk ama higbir sey olmad: ve
ilgi azaldik¢a biz de rahatlayabildik.

Neredeyse bir yildir hissettigimiz endige azalmis olsa da,
alunda yatan etki siirdii. Bir uyar1 duygusu, daha keskin bir
farklilik bilgisi, hepimizin giivenliginin birbirimizin elinde ol-
dugu bilgisi.

Anne igin ¢ok iiziilmiistiik, onu ¢ok dnceden yitirmis oldu-
gumuz diisiincesi biraz olsun tiziintiimiizii azaluyordu. Endi-
sesi hafiflemeyen tek kisi Michael gibiydi.

“Aramizdan biri zayif ¢ikt,” dedi.
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O yil bahar denetimleri iyi gegti. Tiim bolgede yalnizca iki
tarla Arindirma programina alindi ve ikisi de babama veya
yari-dayim Angus’a ait degildi. Onceki iki sene o kadar ko-
titydii ki, ilk sene Sapkin yavru yapma olasiligi olan hayvan-
lardan kurtulmakta tereddiit eden insanlar, ikincisinde onlar
kendileri 6ldiirdii. Sonug olarak siiriilerde de normallik orani
yiiksekti. Yitkselme egilimi cesaret vericiydi. Bu herkesi yiirek-
lendirmisti ve herkes daha cana yakin, daha neseli olmustu.
Mayis sonunda Sapkinlik oranlarinda rekor diigme goriilece-
gine dair pek gok bahis oynaniyordu. Ihtiyar Jacob bile ila-
hi hosnutsuzlugun simdilik gegtigini itiraf ediyordu. “Tann
merhametlidir,” dedi, bir par¢a kinamayla. “Onlara son bir
sans veriyor. Umalim da adetlerini diizeltsinler, yoksa gelecek
sene hepimiz i¢in kotii olacak. Bu sene islerin kotiiye gitmesi
i¢in hala zaman var.”

Ama igler kotiiye gitmedi. Daha sonra ¢ikan sebzelerde de,
ekinler kadar yiiksek bir normallik orani goriildii. Hava ha-
sada uygun gidiyordu ve miifettis zamaninin o kadar biiyiik
bir kismini ofisinde sessizce oturarak gegiriyordu ki, neredeyse
sevilen birine déniigmiistii.

Baska herkes kadar bizim igin de isle dolu ama dingin bir
yaz olacakmig gibi goriiniiyordu. Petra olmasa muhtemelen
oyle de olurdu.
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Petra haziran baglarinda bir giin, gériiniise gére macera duy-
gusundan ilham alarak yasak oldugunu bildigi iki sey yapt. {1k
olarak, yalniz basina midillisine binip arazimizden gikt1. Ikinci
olarak, a¢ik kirlarda kalmakla yetinmeyip koruyu kesfe gitti.

Daha 6nce soyledigim gibi, Waknuk’taki koruluklar epey

giivenli sayilir ama buna giivenmemek gerekir. Yabankedile-
ri caresiz kalmadiklar: siirece nadiren saldirirlar ve kagmayi
*tercih ederler. Yine de, silah almadan koruya girmek akillica
degildir ¢iinkii Ugdiyar'dan bizim tarafa sarkan, baz1 yerlerde
Yabandiyar’a kadar uzanan ve bir korulugu digerine baglayan
ormanlardan her an biiyiik yarauklar gelebilir.

Petra’nin gagrisi, 6nceki gibi aniden ve beklenmedik bir bi-
¢imde geldi. Son seferdeki siddetli, zorlayict panigi tagimasa
da yogundu. Mesaji alan kiside yaratug: sikint1 ve endise duy-
gusu son derece rahatsiz edici bir diizeydeydi. Dahasi, gocuk
gonderdigi diisiinceleri kontrol edemiyordu. Imgeleri bigimsiz
bogucu gériintiiler halinde geliyordu.

Digerlerine ulasip ilgilenecegimi soylemeye ¢aligim ama
Rosalind’le bile temas kuramadim. Béyle bir boguculugu ta-
rif etmek zor: Giiriiltiilii bir yerde sesinizi duyuramamak gibi
ama aynizamanda, sisin iginde bir seyi gormeye ¢alismaya da
benziyor. Daha da kétiisii, soruna iliskin bir ipucu vermeme-
siydi. Bir duyuyu bagkalarina benzeterek anlatmaya ¢alismak
dogru degil ama sozsiiz bir feryat gibi oldugu soylenebilir.
Diisiince icermeyen, kontrolsiiz bir refleks yalnizca: Ne yap-
ugint Petranin bile bildiginden kuskuluydum. [¢giidiiseldi.
Tek anlayabildigim bir imdat ¢agrist oldugu ve uzaktan gel-
digiydi.

O sirada ¢alismakta oldugum demirhaneden kosarak ¢ik-
um ve tiifegi aldim. Her zaman ev kapisinin hemen iginde asil
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duran ve acil durumlara kargi dolu ve bakimli tutulan tiifegi.
Birkag dakika i¢inde atlardan birini eyerledim ve yola ¢iktim.
Cagrinin niteligi hakkindaki kesin sey, yoniiydii. Yesil yola ¢ik-
ugim zaman at1 topukladim ve Bat Korusu’na dogru dértnala
kalktim.

Petra bogucu imdat ¢agrisina bizim birbirimizle temas kur-
mamiza yetecek kadar yani birkag dakika ara verse sonuglar
ok farkli olabilirdi. Aslinda herhangi bir sonug olmayabilirdi.
Ama bunu yapmadi. Bogucu bir perdeye benzeyen gagrisini
yollamaya devam etti ve miimkiin oldugunca kisa siirede kay-
nagina gitmekten bagka yapilacak bir sey yoktu.

Yolun bir kismu iyi degildi. Bir noktada yere yuvarlandim ve
au tekrar yakalamak igin zaman kaybettim. Koruluga girdik-
ten sonra, stk kullanildigs igin zemin daha sertti. Burasi 6nemli
bir ana yoldu, ilerlemeye devam ettim ama bir siire sonra he-
defi gegtigimi fark ettim. Calilar yiiziinden dogrudan hedefe
yonelmem imkansizds, bu yiizden geri dondiim ve dogru yone
giden bir bagka yol aradim. Yoniin kendisi konusunda sorun
yoktu; Petra gagrisina bir an bile ara vermiyordu. Sonunda bir
patika buldum; dar, can sikici sekilde dolanan, iizerine dallar
kapanmus bir iz. At, dallarin arasinda gegerken egildim ama
genel olarak y6n dogruydu. Sonunda zemin agildi ve kendi
yolumu segebildim. Dért yiiz metre daha ileride yine ¢alilarin
arasindan gegtim ve gimenli bir agikliga geldim.

[lk basta Petra’nin kendisini gérmedim. Dikkatimi midillisi
¢ekmigti. Midilli agikligin uzak tarafinda girtlag: parcalanmig
sekilde kanlar icinde yatuyordu. Yabanil ve Sapkin bir yarauk
kararhlikla sagrisindan et pargalar1 kopariyordu ve isine o ka-
dar dalmisu ki yaklastigimi duymadi.

Hayvan kizil kahverengiydi. Sar1 ve koyu kahve benekleri
vardi. Dev, yasuga benzeyen ayaklari uzun tiiylerle kapliyd..
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On pengelerindeki kan pihulagmist ve uzun, kivrik tirnakla-
n1 goriilebiliyordu. Kuyrugu uzun titylerle kapliydi. Bu haliyle
dev bir tiiye benziyordu. Yiizii yuvarlaku ve gozleri cam gibi
sar1 renkliydi. Kulaklari ayrik ve sarkiku. Yukari dogru kalkik
bir burnu vardi. Ust genesinden alt genesinin iizerine iki iri
kesici dis sarkmigt1 ve yarauk, midilliyi par¢alamak igin penge-
leriyle birlikte bunlar1 da kullaniyordu.

Sirtima asugim tifegi indirmeye bagladim. Hareket yara-
ugin dikkatini ¢ekti. Bagini ¢evirdi ve ¢omeldigi yerde kipir-
damadan dik dik bana bakmaya bagladi. Yiiziiniin alt yarisi
taze kanla parliyordu. Yarauk kuyrugunu kaldird: ve hafifce iki
yana sallad1. Tiifegin horozunu kaldirdim ve tam nigan alirken
bir ok yaraugin boynuna saplandi. Yarauk kivranarak havaya
sigrady, sar1 sar1 parlayan gozlerini benden ayirmadan dort aya-
g1 tizerine diistii. Aum lrkiip sahlandy, tiiffegim havaya dogru
ates ald1 ama yarauk sigrayamadan biri kalgasina, digeri kafa-
sina, iki ok daha saplandi. Yarauk bir an kipirdamadan durdu,
sonra devrildi.

Rosalind yay: hili elinde, sagimdan gimenlige girdi. Yayi-
na ¢oktan yeni bir ok takmig, ne olur ne olmaz diye gozlerini
yaratiktan ayirmayan Michael diger yanda belirdi. Birbirimize
¢ok yakin olsak da, Petra’ya da yakindik ve o hila aramizdaki
iletisimi boguyordu.

“O nerede?” diye sordu Rosalind sozlii olarak.

Cevreye bakindik ve kiigiik sekli bir agacin ii¢ buguk met-
re yukarisinda bulduk. Dallarin arasinda bir ¢atala oturmus,
iki koluyla agacin govdesine sarilmisti. Rosalind atni agacin
aluna siirdii ve ona agag1 inmesinin giivenli oldugunu soyledi.
Petra agaca tutunmaya devam etti. Yerinden kipirdayamuyor,
agac1 birakamiyor gibiydi. Attan indim, agaca tirmandim ve
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onun inmesine yardim ettim. Yere yaklasugimizda Rosalind
uzanip aldi onu. Eyerin 6niine yan oturttu ve yatustirmaya ¢a-
list1 ama Petra 6lii midillisine bakiyordu. Hissettigi act daha da
yogunlagmugt1.

“Buna bir son vermemiz gerek,” dedim Rosalind’e. “Tiim
digerlerini buraya getiriyor olmal..”

Michael, yaratugin gergekten de 6ldiigiinden emin olduk-
tan sonra bize katldi. Endise iginde Petra’ya baku.

“Ne yapuginn farkinda degil. Akillica bir tepki vermiyor.
Igten ige korkuyla bagiriyor gibi. Sesli olarak bagirsa daha iyi
olurdu. Onu midilliyi géremeyecegi bir yere gotiirerek bagla-
yalim.”

Biraz uzaklagip ¢alilarin arkasina gegtik. Michael onunla
usul usul konusarak cesaret vermeye ¢alisiyordu. Petra anliyor-
mus ya da acil diisiinceleri dinecekmis gibi goriinmiiyordu.

“Belki hep birlikte ona aym diisiinceleri gonderirsek...” diye
onerdim. “Yaustirma, duygudaslik, rahatlama. Hazir misimiz?”

Tam on bes saniye boyunca ugrastik. Petra’nin acisinda bir
anlik azalma oldu ama sonra yine tepemize ¢oktii.

“Ise yaramiyor,” dedi Rosalind ve denemeyi birakt1.

Ugiimiiz garesizce ona baktik. Diisiince deseni biraz degis-
misti; korkusundaki keskinlik azalmigti ama saskinlik ve aci
hél4 bogucuydu. Aglamaya bagladi. Rosalind kolunu ona do-
lad: ve yakina gekti.

“Birak aglasin. Gerilimi azalir,” dedi Michael.

Biz onun sakinlesmesini beklerken, korktugum sey bagim-
za geldi. Rachel au sirtinda agaglarin arasindan ¢ikti. Bir an
sonra karst yonden bir atli daha belirdi. Onu daha &nce hig
gormemistim ama Mark olmasi gerektigini anladim.
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Daha once hig grup olarak bulusmamistk. Giivenli olma-
digini biliyorduk. Diger iki kiz da yoldaydi. Boylece higbir za-
man olmamasi gereken bir sey gergeklesecekti.

Telasla, olan bitenleri sozlii olarak agikladik. Onlara bura-
dan ayrilmalarini ve birlikte goriinmemek igin olabildigince
cabuk dagilmalarimi 6giitledik. Michael da gitmeliydi. Rosa-
lind ve ben Petra ile kalacak, onu yaustrmak icin elimizden
geleni yapacakik.

Ugii durumu itiraz etmeden degerlendirdi. Bir an sonra ya-
mimizdan ayrilip farkli yonlere dogru uzaklagular.

Biz Petra’y1 yaugtirmaya ¢alisgtyorduk ama basari elde ede-
medik.

On dakika sonra iki kiz, Sally ile Katherine, ¢alilari yarip
geldi. Onlar da atliyd: ve yaylarina ok takmuglardi. Digerleri-
nin onlarla kargilagip geri ¢evirdigini umuyorduk, ama agik ki
farkli bir yoldan gelmislerdi.

Inanmazlik iginde Petra’ya bakarak yaklastilar. Her seyi bir
kez daha sozlii olarak agikladik ve gitmelerini 6giitledik. Tam
atlarini geviriyorlardi ki, doru at sirtinda iriyar: bir adam agag-
larin arasindan agikliga ¢iku.

Dizginleri gekti ve oturup bize baku.

“Burada neler oluyor?” diye sordu kugkulu bir sesle.

Adami tanimiyordum ve goériintiisiinden hi¢ hoglanma-
misum. Normalde yabancilara sorulan soruyu sordum. Adam
sabirsizca kimligini ¢ikardi. Kimlik bu senenin damgasini tagi-
yordu. Sonra o da benimkini sordu. Boylece hi¢birimizin ka-
nundist olmadig: belirlenmis oldu.

“Biitiin bunlar da nedir?” diye tekrarlad:.

I¢imden kendi isine bakmasini sdylemek gegti ama mevcut
kosullarda alttan almanin daha akillica olacagim diisiindiim.

129



Ona kiz kardesimin midillisinin saldiriya ugradigini ve onun
imdat ¢agrisina yanit verdigimizi agikladim. Adam dik dik
bana bakti ve sonra Sally ile Katherine’e dondii.

“Belki. Ama siz, ikinizi kosa kosa buraya getiren ne?” diye
sordu onlara.

“Cocugun bagirdigini duyunca geldik, dogal olarak,” dedi
Sally ona.

“Tam arkamizdaydim ve bagiran kimse duymadim,” dedi.

Sally ve Katherine bakisular. Sally omuzlarin silkti.

“Biz duyduk,” dedi adama kisaca.

Araya girmem gerektigini diisiindiim.

“Kilometrelerce 6teden bile duyuldugunu saniyordum,”
dedim. “Midilli de ¢iglik auyordu, zavallicik.”

Onlari ¢alinin 6te tarafina gotiirdiim, pargalanmig midilliyi
ve 6lii yaraugs gosterdim. Adam, kanit gérmeyi beklememis
gibi sagirdi ama tamamen ikna olmadi. Rosalind ve Petra’nin
kimliklerini gérmeyi talep etti.

“Biitiin bu sorgulamanin amaci nedir?” diye ben sordum
bu sefer.

“Ugdiyar’in casus gonderdigini bilmiyor musunuz?” dedi.

“Bilmiyordum,” dedim. “Ama bizde Ugdiyarlilara benzer
bir hal var ms?”

Adam soruyu duymazdan geldi. “Eh, gonderdiler. Onlara
kars1 goziimiizii agik tutmamiz emredildi. Gittikge biiyiiyen
bir sorun var ve koruluktan ne kadar uzak durursaniz, bizden
once onlarla kargilasma olasihgimiz o kadar azalir.”

Adam hali tatmin olmamigti. Déniip yine midilliye, sonra
Sally’ye baku.

“O midilli en son yarim saat 6nce qighk atmusur. Siz ikiniz
dogrudan bu noktaya gelmeyi nasil basardiniz?”
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Sally’nin gozleri biraz irilesti.

“Eh, ses bu yonden gelmisti. Yaklastgimizda kiigiik kizin
haykirdigini duyduk,” dedi sakince.

“Senin de gelmen iyi olmus,” diye araya girdim. “Biz daha
yakinda olmasak kardesimin hayatini sen kurtaracakun. Ar-
tik atlattik, neyse ki o incinmedi. Ama ¢ok iirktii. Onu eve
gotiirsem iyi olacak. Yardim etmek istediginiz igin ikinize de
tesekkiir ederim.”

Imay: anladilar. Kurtuldugu igin Petra’y: tebrik ettiler, en
kisa zamanda soku atlatacagini sdylediler ve atlarini gevirip git-
tiler. Adam oyalandi. Hil4 tatmin olmamis ve biraz da kafasi
karigmug gibi goriiniiyordu. Ama elinde saglam bir veri yoktu.
Ugiimiizii uzun uzun, sorgularcasina siizdii. Bir sey daha soy-
leyecekmis gibiydi ama fikrini degistirdi. Sonunda koruluk-
lardan uzak durma tavsiyesini yineledi ve sonra diger ikisinin
gittigi yone dogru uzaklagti. Adamin agaglarin arasinda gézden
kaybolmasini izledik.

“O kimmig?” diye sordu Rosalind huzursuzca.

Adamin kimliginde Jerome Skinner adinin yazdigindan
daha fazlasini séyleyemedim. Adam bana yabanciyd: ve bi-
zim kimliklerimiz de onun igin bir sey ifade etmemis gibiydi.
Petranin hili indirmedigi perde olmasa Sally’ye sorabilirdim.
Digerlerinden bu sekilde yaliulmak tuhaf bir his veriyordu, se-
sim kesilmis gibi ve Anne’in kendini aylar boyunca bu sekilde
yalitabilmesi igin irade giiciiniin ne kadar giiglii olmas: gerek-
tigini diigiiniiyordum.

Sag kolunu Petra’ya dolams olan Rosalind yiiriiyiis hizinda
eve dogru uzaklagmaya bagladi. Ben 6lii midillinin eyerini ve
kosum takimini toparladim, yarauga saplanmis oklari gikar-
dim ve peslerinden gittim.
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Onu eve gotiirdiigiimde yaurdilar. Yaydigi perde aksamin
ilerleyen saatlerinde zaman zaman dalgalandi ama neredeyse
saat dokuza kadar bagimiza bela olmaya devam etti, sonra ani-
den azalip kayboldu.

“Tanrr’ya siikiirler olsun. Sonunda uyudu,” dedi digerlerin-
den biri.

“Skinner denen adam kimdi?” diye sorduk Rosalind ve ben
endiseyle, ayni anda.

Sally yanit verdi: “Burada oldukga yeni. Babam onu tani-
yor. Sizin gittiginiz yerde, koruluga komsu bir ¢iftligi var. Bizi
gormesi yalnizca kotii sans. Bizim neden dortnala agaghiga git-
tigimizi merak etti, elbette.”

“Cok kuskulanmig goriiniiyordu. Neden?” diye sordu Ro-
salind. “Diisiince-sekilleri hakkinda herhangi bir sey biliyor
mu? Onlardan kimsenin bilmedigini saniyordum.”

“Diisiince-sekilleri olugturamiyor ve alamuyor, epey ugras-
tm,” dedi Sally ona.

Michael’in diisiinceleri araya girdi ve neler oldugunu sor-
du. Agikladik. Yorum yapu:

“Bazilar1 boyle bir seyin miimkiin oldugunun farkinda —
ama daha basit bir bi¢iminden siipheleniyorlar— zihinsel izle-
nimler yoluyla duygu transferi gibi. Buna telepati diyorlar, en
azindan, inananlar 6yle diyor. Cogu bunun var oldugundan
bile kugkulu.”

“Sapma oldugunu diisiiniiyorlar ms? Var olduguna inanan-
lar, demek istiyorum?” diye sordum.

“Anlamak zor. Sorunun agik agik soruldugunu sanmiyo-
rum. Ama teorik olarak, Tanr1 insanlarin zihnini okuduguna
gore, gergek suretin de okuyabiliyor olmas: gerektigi savi var.
Biiyiik Gazap’in bir pargasi olarak, bu giiciin geri alindig1 6ne
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siiriilebilir ama mahkeme oniinde kendimi riske atmak iste-
mem.”

“Adamin bir seyden kugkulanmis gibi bir hali vardi,” dedi
Rosalind. “Bu kadar merakli davranan bagkasi ¢ikt1 mi2”

Hepsi buna hayir yanituni verdi.

“Giizel,” dedi Rosalind. “Ama bunun bir daha olmamasi
icin dikkatli olmaliyiz. David, Petra’ya sozlii olarak agiklamak
ve ona kendini kontrol etmeyi dgretmek zorunda. Eger bir
daha bagi belaya girerse hepiniz bunu gérmezden gelmeli ve ya-
nit vermemelisiniz. David’le bana birakin. Eger ilk seferki gibi
zorlayici olursa, ona ilk kim ulasirsa onu bir sekilde bayiltmaya
caligsin ve baski kesilir kesilmez geri doniip saklamaya galigsin.
Grup olarak tekrar bir araya getirilmedigimizden emin olma-
miz gerek. Bugiinkii kadar sansl olmayabiliriz. Herkes anliyor
ve onayliyor mu?”

Onaylar geldi. Biraz sonra digerleri ¢ekildi. Rosalind’le ben
Petra’yla en iyi nasil basa ¢ikabilecegimizi tarugtik.

Ertesi giin erkenden uyandim ve ilk farkinda oldugum,
yine Petra’nin acistydi. Ama simdi farkli bir niteligi vards; kor-
kusu iyice ge¢misti ve yerini 6lii midillinin yasina birakmigtu.
Onceki giiniin yogunlugunu da kaybetmisti.

Onunla temas kurmaya ¢aligtim; anlamasa da, birkag sani-
yeligine fark edilir bir duraksama oldu ve ardindan sagkinhik
geldi. Yataktan ¢ikuum ve odasina gittim. Bir yoldas buldugu
icin memnun oldu. Biz sohbet ederken acili diisiinceleri epey
soldu. Odasindan ¢ikmadan 6nce onu aksam balik tutmaya
gotiirmeye s6z verdim.

Anlagilabilir diisiince-gekilleri olugturmayi sozciiklerle agik-
lamak hig kolay degildir. Hepimiz bunu ilk once tek bagimiza
kesfetmistik. Bagta deneme yanilma yontemiyle yapugimiz, ¢ok
kaba bir seydi, ama birbirimizi kesfedip deneyim kazandik¢a
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ilerlettik. Ama Petra’yla farkliydi. Daha alt1 buguk yagindayken
bile bizimkinden farkl: nitelikte bir yansitma giicii vardi ve ¢ok
baskilayictydi ama bunu farkinda olmadan ve dolayisiyla kont-
rol edemeden yapiyordu. Ona agiklayabilmek i¢in elimden
geleni yapum ama simdi neredeyse sekiz yasinda olmasina rag-
men yeterince basit s6zciikler bulup agiklamak zor oldu. Irmak
kiyisinda oturup olta mantarlarimizi izleyerek bir saat boyunca
konugtuktan sonra, hald pek bir gelisme kaydedememistim,
Petra s6ylediklerimi anlamaya ¢alisamayacak kadar sikilmigt.
Bagka bir yaklagim gerekiyordu.

“Bir oyun oynayalim,” diye 6nerdim. “Gozlerini yum. Siki
sik1 kapat ve gok derin bir kuyuya bakugini hayal et. Iginde
karanliktan bagka hi¢bir sey yok. Tamam mi?”

“Tamam,” dedi, gozlerini sikica yumarak.

“Giizel. Simdi, kuyunun ne kadar karanlik, dibinin ne ka-
dar derinde oldugu diginda hicbir sey diisiinme. Yalnizca bunu
diisiin, ama karanhga bakarak. Anladin mi?”

“Evet,” dedi.

“Simdi, izle,” dedim ona.

Bir tavsan diisiindiim ve burnunu oynaturdim. Petra giil-
dii. Eh, bu iyiydi. En azindan mesajlarialabildigi anlamina ge-
liyordu. Tavsani yok ettim ve bir kopek yavrusu, sonra tavuk,
sonra bir at ve araba diisiindiim. Bir iki dakika sonra gozlerini
agt1 ve saskin sagkin baku.

“Neredeler?” diye sordu, ¢evresine bakinarak.

“Higbir yerde degiller. Onlar yalnizca diisiince-imgeleriy-
di,” dedim ona. “Oyun bu. $imdi ben gozlerimi kapatacagim.
Ikimiz ayni zamanda kuyuya bakacag1z ve ne kadar karanlik ol-
dugundan bagka hicbir sey diisiinmeyecegiz. Sonra sen benim
gorebilmem i¢in kuyunun dibinde bir resim diisiineceksin.”
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Roliimii titizlikle oynadim ve zihnimi sonuna kadar agtum.
Bu bir hataydi. Aniden bir 15tk ¢akmasi ve bir parilu oldu.
Yildirim garpmus gibi hissettim. Zihinsel bir sersemlik iginde
sendeledim. Resmin ne olduguna dair en ufak fikrim yoktu.
Digerleri kizginlikla isyan ederek temas kurdu. Neler oldugu-
nu acikladim.

“Eh, Tanr1 agkina dikkatli ol ve bunu bir daha yapmasina
izin verme. Baltay1 neredeyse ayagima sapliyordum,” diye ya-
kind1 Michael.

“Ben de kazanda elimi hasladim,” dedi Katherine.

“Onu sakinlestir. Bir gekilde teselli et,” diye 6giit verdi Ro-
salind.

“Tedirgin degil ki. Son derece sakin durumda. Bu onun
normal hali gibi goriiniiyor,” dedim onlara.

“Belki ama bu hali siiremez,” diye yanit verdi Michael.
“Dindirmesi lazim.”

“Biliyorum, elimden geleni yapiyorum. Belki bu isi nasil
halledecegimize dair sizin fikirleriniz vardir?” diye sordum.

“Eh, bir dahaki sefere o bir sey denemeden 6nce bize haber
ver,” dedi Rosalind bana.

Kendimi toparladim ve dikkatimi yine Petra’ya ¢evirdim.

“Bu ¢ok zorluydu,” dedim. “Bu sefer minik bir diisiince-
resmi yap; ¢ok ¢ok uzaklarda, gergekren kiigiik bir tane. Sirin,
yumusak renklerde olsun. Oriimcek aglarindan yaparmus gibi
yavas yavas, nazikge olustur.”

Petra bagini salladi ve yine gozlerini yumdu.

“Iste geliyor!” diye uyardim digerlerini ve bir seyin arkasina
saklanabilmeyi diledim.

Bu seferki kiigiik bir patlamadan daha koti degildi. Goz
kamagstiriciydi ama seklini yakalamay1 bagardim.
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“Bir balik!” dedim. “Sarkik kuyruklu bir balik.”

Petra sevingle giildii.

“Kesinlikle bir balik,” dedi Michael. “Iyi is ¢ikariyorsun.
Simdi tek yapman gereken son seferkinin yiizde biri kadar gii¢
kullanmasini saglaman, yoksa kendi beynini yakacak.”

“Simdi sen bana goster,” dedi Petra ve ders devam etti.

Ertesi aksam bir ders daha yaptik. Oldukga siddet dolu ve
yorucu bir isti ama ilerleme kaydediyorduk. Petra diisiince-
sekilleri olugturma fikrini kavramaya baglamisti —beklenecek
sekilde, ¢ocuksu bir sekilde— ama garpikliklarina ragmen ge-
nellikle taninabilir gekillerdi. Hala tek sorun giici azaltmak-
t1. Heyecanlandig1 zaman darbenin etkisiyle insan neredeyse
sersemliyordu. Digerleri, biz ders yaparken is gorememekten
yakiniyordu. Kafanizin i¢indeki ani balyoz darbelerini gérmez-
den gelmeye galismak gibiydi.

Dersin sonuna dogru Petra’ya, “Simdi Rosalind’e sana dii-
slince-resmi vermesini sdyleyecegim. Onceki gibi gozlerini ka-
pat,” dedim.

“Rosalind nerede?” diye sordu ¢evresine bakinarak.

“Burada degil ama diisiince-resimleri s6z konusu oldugun-
da bu fark etmiyor. Simdi, karanliga bak ve hicbir sey diisiin-
nie’

“Ve siz, digerleri,” diye ekledim zihinsel olarak. “Bir sey
yollamayin, olmaz mr? Temasi Rosalind i¢in agik tutun ve ara-
ya girmeyin. Hadi, Rosalind, giiclii ve berrak yolla.”

Algilarimizi agarak sessizce bekledik.

Rosalind, gevresinde sazlar olan bir gdlet yapu. Igine pek
cok ordek koydu; muhtelif renklerde, komik goriiniislii, dost
canlist 6rdekler. Ordekler bir tiir bale gosterisi gibi golette yii-
zityordu. Bir tane tombul 6rdek devamli onlara uymak igin
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caba gosteriyordu ama hareketleri beceriksizdi ve her seferinde
geg kaliyordu. Petra buna bayildi. Keyifle giildii. Sonra, aniden
sevincini yansitts; bu her seyi sildi ve yine hepimizi sersemletti.
Herkes i¢in yorucuydu ama Petra’'nin gelisimi cesaret vericiydi.

Dérdiincii derste, gozlerini kapatmadan zihnini temizle-
meyi 6grendi ki, bu olduk¢a 6nemli bir adimdi. Hafta sonu
geldiginde gergekten iyi gidiyorduk. Petra'nin diisiince-sekil-
leri hila kaba ve istikrarsizdi ama deneyimle gelisecekti; basit
formlar1 algilamasi iyiydi ama bizim birbirimize yolladigimiz
diisiince-sekillerini heniiz pek az sezebiliyordu.

“Hepsini birden gormek zor. Cok ¢abuk gegiyor,” dedi.
“Ama sen mi, Rosalind mi, Michael mi, yoksa Sally mi konu-
suyor anlayabiliyorum. Sonra o kadar hizli akiyor ki, birbirine
karigtyor. Ama digerlerininki ¢ok daha karigik.”

“Hangi digerleri, Katherine ve Mark m?” diye sordum ona.

“Ah, hayir. Onlar: segebiliyorum. Diger digerleri. Cok ¢ok
uzakrakiler,” dedi sabirsizlikla.

Bunu sakin kargilamaya karar verdim.

“Onlari tanidigimi sanmiyorum. Kim onlar?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Sen hissedemiyor musun? O tarafta
ama ¢ok, ¢ok uzakralar.” Giineybauy: gosterdi.

Biraz diisiindiikten sonra:

“Simdi oradalar mg?” diye sordum.

“Evet, ama ¢ok degil,” dedi.

Bir sey sezmek igin elimden geleni yaptim ama basarama-
dim.

“Onlardan aldiklarini bana aktarabilir misin?” diye 6ner-
dim.

Denedi. Orada bir sey vardi ve iginde, bizlerden kimsenin
sahip olmadig: bir nitelik seziyordum. Petra kendisinin de
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anlamadig bir seyi aktarmaya ¢alisugindan anlagilmaz ve ¢ok
bulanikti muhtemelen, diye diisiindiim. Ben higbir sey ¢ikar-
tamiyordum. Rosalind’i ¢agirdim ama o da daha iyisini ya-
pamad1. Petra’'nin yoruldugu agikt, bu yiizden birkag dakika
sonra ara vermeye karar verdik.

Petra iletilerini dizginlemeyi tiimiiyle kontrol edemese de
hepimiz onun gelisimiyle anag ve babacan bir gurur duyuyor-
duk. Bir heyecan duygusu da vardy, ileride bityiik sarkici ola-
cak birinin yetenegini kesfetmek gibi ama bizimki bundan ¢ok
daha 6nemliydi.

“Bu,” dedi Michael, “ger¢ekten de ¢ok ilging olacak, kont-
rol etmeyi 6grenene kadar bizi ele vermezse.”

Petra’nin midillisini kaybetmesinden on giin sonra, aksam
yemeginde, Axel amca hava kararmadan gidip tekerlegi onarma-
sina yardim etmemi istedi. Goriiniirde siradan bir istekti ama
Axel amcanin gozlerindeki tasay1 goriince sorgusuz sualsiz pe-
sinden disari ¢tkum. Saman yigininin arkasina, goriiliip isitile-
meyecegimiz bir yere gittik. Dislerinin arasina bir saman ¢opii
stkistirds ve ciddi bir ifadeyle bana bakut.

“Davie, dikkatsizlik mi ettin, evlat?” diye sordu.

Dikkatsizlik etmenin pek ¢ok yolu vardi ama bu soruyu bu
tavirla yalnizca o sorabilirdi.

“Sanmiyorum,” dedim.

“Digerleri, belki?” diye sordu.

Yine, sanmiyordum.

“Himm,” diye homurdandi. “O zaman, sence Joe Darley
neden senin hakkinda sorular soruyor? Bir fikrin var ms?”

Higbir fikrim yoktu ve 6yle de sdyledim. Bagini iki yana
sallad1.
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“Bundan hi¢ hoglanmadim, evlat.”

“Yalnizca ben mi, yoksa digerleri de var m1?” diye sordum.

“Sen ve Rosalind Morton.”

“Ah,” dedim huzursuzca. “Yine de, yalnizca Joe Darley’se...
Bizim hakkimizda bir séylenti duymus ve skandal patlatmaya
hazirlantyor olabilir mi?”

“Ollabilir,” diye onayladi Axel amca. “Diger yandan Joe,
miifettisin gizli sorusturma yapmak istediginde kullandigs biri.
Bundan hoglanmadim.”

Ben de hoglanmamigtim. Ama ikimizle de dogrudan goriis-
memisti ve sug delili olacak herhangi bir bilgiyi nereden edine-
bilecegini tahmin edemiyordum. Bizi 7animl: Sapkinliklarda
herhangi bir kategoriye sokacak hi¢bir su¢ isnat edemeyecegi-
ne isaret ettim.

Axel amca bagini iki yana salladi. “O listeler bilinen Sap-
kinliklari igerir, sinirlayic1 degildir,” dedi. “Olabilecek milyon-
larca seyin hepsini tanimlayamazsin, yalnizca sik rastlananlart
tanimlayabilirsin. Yeni vakalar ortaya ¢ikuginda sianiyor ol-
mali. Miifettisin isi gozlerini agik tutmak ve derledigi bilgiler
gerektiriyorsa sorugturma agmak.”

“Neler olabilecegini diisiindiik,” dedim ona. “Herhangi bir
sorugturma yapilirsa, ne aradiklarindan emin olamayacaklar.
Tek yapmamiz gereken, herhangi bir normalin yapacag: gibi
sasirmak. Joe veya baska biri kugkulanmak igin sebep bulsa bile
elinde saglam kanit olmayacak.”

Axel amca tatmin olmamuis gibiydi.

“Bir de Rachel var,” dedi. “Kiz kardesinin intihari onu epey
sarsmistt. Sence o...”

“Hayir,” dedim kendimden emin bir tavirla. “Bir sey sak-

lasa bilirdik.”
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“Eh, o zaman kiiciik Petra var,” dedi.

Ona bakakaldim.

“Petra’y1 nereden biliyorsun?” diye sordum. “Sana hig soy-
lemedim.”

Tatminkar bicimde bagini salladi. “Demek o da 6yle. Ben
de 6yle tahmin etmigtim.”

“Nasil anladin?” diye tekrarladim endiseyle, bagka kimlerin
benzer bir fikre kapilmis olabilecegini merak ederek. “Kendisi
mi soyledi?”

“Ah, hayur, tesadiifen denk geldim.” Duraksad: ve sonra ek-
ledi: “Dolayli olarak Anne’den geldi. O adamla evlenmesinin
kotii bir sey oldugunu sdylemistim sana. Kendini bir adamin
kolesi ve paspast yapmadan, tamamen ona boyun egmeden
mutlu olmayacak tiirden kadinlar vardir. Anne o tiir kadin-
lardands.”

“Sen, Anne’nin Alan’a kendi durumunu anlattugini mi séy-
lemeye ¢alistyorsun?” diye itiraz ettim.

“Evet,” diyerek bagini salladi. “Bundan daha fazlasini yapti.
Ona hepinizden bahsetti.”

Ona inanmayan gozlerle baktm.

“Bundan emin olamazsin, Axel amca!”

“Eminim, Davie, evlat. Belki soylemek istemedi. Belki de
yatakta sir saklayamayan biri oldugu i¢in yalnizca kendinden
bahsetti. Belki Alan onu déve déve digerlerinin isimlerini ag-
zindan aldi ama biliyordu. Kesinlikle biliyordu.”

“Ama biliyorduysa bile, onun bildigini sen nereden biliyor-
sun?” diye sordum, endiseyle.

Animsamaya calisarak anlatt: “Bir zamanlar, Rigo rihu-
minda bir batakhane vardi. Grouth adli bir adam isletiyordu ve
epey para kazaniyordu. Ug kiz, iki adam galistiriyordu ve hepsi
o ne derse onu yapiyordu, ne derse onu. Grouth bildiklerini
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anlatsa adamlardan biri gemide isyan ¢ikarmakran, iki kiz da
cinayetten asihirdi. Diger kizla adamin ne yapugini bilmiyorum
ama hepsini parmaginda oynauyordu. Santaj i¢in bundan daha
iyi bir diizen bulamazsin. Adamlardan biri bahsis alirsa, el ko-
yard1. Kizlarin meyhaneye gelen denizcilere iyi davranmasinu is-
terdi ve onlarin denizcilerden aldiklarina da el koyardi. Onlara
nasil davrandigini, onlari izlerken yiiziinde beliren ifadeyi go-
riirdiim; (;nlara sahip oldugu i¢in, bunu bildigi i¢in, bunu onlar
da bildigi i¢in bobiirleniyormus gibi. Onun kas ¢catmas: yeterli
olurdu, hepsi yerinden sigrardi.” Axel amca diisitinceli diisiinceli
duraksadi. “Waknuk kilisesi gibi bir yerde o adamin yiiziinde-
ki ifadeyi gormeyecegini sanirsin, degil mi? Gordiigiimde biraz
tuhaf hissettim. Ama oradayd iste. Ilk nce Rosalind’i, sonra
Rachel’y, sonra seni ve kiigiik Petra’yr incelerken yiiziinde o ifa-
de vardi. Bagka kimseyle ilgilenmedi. Yalnizca dordiiniiz.”

“Yanilmus olabilirsin, yalnizca bir yiiz ifadesi...” dedim.

“O ifade degil. Ah, hayr, o ifadeyi taniyordum, beni bir
anda Rigo'daki batakhaneye gotiirdii. Dahasi, hakli degilsem,
Petra’y1 nereden biliyorum?”

“Ne yapun?”

“Eve dondiim 've Grouth hakkinda biraz diisiindiim. Ne
kadar rahat bir hayat siirdiigii ve bir iki sey daha. Sonra okum-
la yayimi1 hazirladim.”

“Demek sendin!” diye bagirdim.

“Yapilacak tek seydi, Davie. Elbette, Anne’in bunu sizin
yapuginizi diigiinecegini biliyordum. Ama kendini ve kiz kar-
desini ele vermeden sizi suglayamazdi. Ortada bir risk vardi
ama o riski goze almak zorundaydim.”

“Kesinlikle bir risk vardi ve neredeyse siyrilamiyorduk,” de-
dim ve Anne’in miifettige birakugi mektubu anlatum.
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Bagini iki yana salladi. “O kadar ileri gidecegini tahmin
edememistim, zavalli kiz,” dedi. “Yine de, yapilmas: gereki-
yordu, hem de bir an once. Alan aptal degildi. Bu isin gizli
kalmasini saglardi. Sizi taciz etmeye baglamadan 6nce, 6liimii
halinde agilacak bir mektup yazip saklayacaku ve bunu size
bildirecekti. Bu da hepiniz igin kétii bir durum olurdu.”

Diisiindiikge, gergekten de ne kadar berbat bir durum ola-
cagini fark ettim.

“Sen de biiyiik bir risk aldin, Axel amca,” dedim ona.

Omuzlarin silkti.

“Benim igin ¢ok kii¢iik bir risk ama sizin igin bityiik bir
tehlikeydi,” dedi.

Sonra eldeki meseleye geri dondii.

“Ama Joe’nun sorularinin Alan’la ilgisi olamaz. O, haftalar
onceydi,” dedim.

“Dahasi, bu isten para kazanacaksa Alan’in kimseyle pay-
lasmayacag tiirden bir bilgi,” diye onayladi Axel amca. “Bir
sey var,” diye devam etti, “¢ok sey biliyor olamazlar, yoksa ¢ok-
tan sorugturma a¢muglardi. Sorusturma agmak icin savlarindan
gercekten ¢ok emin olmalari gerek. Miifettis, elinden geldigi
siirece, babanin kargisina zayif bir savla ¢ikmak istemez, ayni
sekilde, Angus Morton’un kargisina da. Ama bunlar sorunun
nasil ortaya ¢ikugini anlamamiza yardimei olmuyor.”

Ben yine Petranin midillisi meselesiyle bir ilgisi oldugunu
ditsiinmeye bagladim. Axel amcanin midillinin 6ldigiinden
haberi vard: elbette, ama daha fazlasini bilmiyordu. Anlatsam,
Petra’nin yeteneginden de bahsetmem gerekirdi ve aramizda ses-
siz bir anlagma vardy; bizim hakkimizda ne kadar az sey bilirse,
sorun ¢ikarsa saklamak zorunda kalacagi o kadar az sey olurdu.
Ama aruk Petra’y1 6grendigine gore, olay: ayrinulariyla anlattm.
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Bize sorgulamanin kaynag: bu olabilirmis gibi gelmiyordu ama
baska ipucu olmadigindan, adamin adini aklina yazd..

“Jerome Skinner,” diye tekrarladi, pek de umutlu olmayan
bir sesle. “Pekil, onun hakkinda bir sey 6grenip 6grenemeye-
cegime bakarim.”

O gece kendi aramizda konustuk ama bir sonuca varama-
dik.

“Eh,” dedi Michael, “eger sen ve Rosalind bélgenizde kus-
ku yaratabilecek hicbir sey olmadigindan eminseniz, geriye
ormandaki adamdan bagka kimse kalmiyor.” Jerome Skinner
adini harflerle degil, bir diisiince-sekliyle yollamisti. “Eger
kaynak gergekten oysa, kuskularini bélge miifettisine aktarmig
olmali. Miifettis de diizenli raporlarindan biriyle sizin mii-
fettiginize bildirmistir. Bu, simdiden konuyu merak eden bir
siirii insan olmasi gerektigi anlamina geliyor. Burada da Sally
ve Katherine hakkinda sorular soruluyor olmali. Sorun su ki,
Ucgdiyar’dan beklenen biiyiik 6l¢ekli istila yiiziinden herkes her
zamankinden daha kuskucu. Yarin bir sey 6grenip 6greneme-
yecegime bakarim ve sana bildiririm.”

“Ama bizim yapabilecegimiz en iyi sey ne?” diye araya girdi
Rosalind.

“Su anda yapabilecegimiz hicbir sey yok,” dedi Michael.
“Kaynak konusunda hakliysak, o zaman iki grup var. Sally ve
Katherine, siz birindesiniz; David ve Petra da digerinde. Kalan
ticlimiiz heniiz bu ise karigmadik. Siradist bir sey yapmayin,
yoksa kuskulanip iizerinize ¢ullanmalarina sebep olursunuz.
Is sorusturmaya gelirse, 6nceden anlagugimiz gibi aptal rolii
oynayabilmeliyiz. Ama zayif noktamiz Petra, heniiz olanlar:
anlayamayacak kadar kiigiik. Sorugturmaya onunla baglarlarsa
ve onu kandirip kapana kisurirlarsa, hepimiz kendimizi kisir-
lagtirlmig ve Ugdiyar’a siiriilmiis bulabiliriz.
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“Bu da, Petra'nin kilit oldugu anlamina geliyor. Onu ele
gegirmemeleri lazim. Onunla baglanuli herhangi bir kusku ol-
mayabilir ama oradayds, bu yiizden ondan da kugskulanabilir-
ler. Onunla ilgilendiklerine dair en ufak bir isaret goriirseniz,
zararin neresinden déniilse kardir. Onu kapip kagirin. Petra’yla
baglarlarsa bir sekilde agzindan alirlar.

“Biiyiik olasilikla gelip gegici bir kusku ama ge¢mezse, so-
rumlulugu David’in tistlenmesi gerekecek. Petra'nin sorgulan-
maya gotiiriilmediginden emin olmak senin isin, ne pahasina
olursa olsun. Bunu 6nlemek igin birini 6ldiirmen gerekirse,
oldiirmelisin. Bahane bulurlarsa onlar bizi 6ldiirmekte tered-
diit etmeyeceklerdir. Unutma, herhangi bir hamle yaparlarsa,
bizi yok etmek icin yapiyor olacaklar, hizli yontemle olmasa da
yavas yontemle.

“Eger en kétiisii olursa ve Petra’yr kurtaramazsan, onu 6l-
diirmen, kisirlaguriip Ugdiyar’a siiriilmesine izin vermenden
daha biiyiik iyilik olur, bir ¢ocuk i¢in ¢ok daha merhametli.
Anladin ms? Geri kalanlar, bana katuliyor musunuz?”

Digerleri onaylad:.

Kiigiik Petra’y1 sakatlanmis, yasayip yasamamasi tamamen
tesadiife birakilarak cirilgiplak Ugdiyar bélgesine siiriilmiis
olarak hayal edince ben de onayladim.

“Pekila,” diye devam etti Michael. “Ne olur ne olmaz diye,
dordiiniiz ve Petra, eger gerekirse hemen kagmak i¢in planla-
rinizt yapin.”

Ayrinuli olarak agiklamaya devam etti.

Baska ne yol segebilecegimizi gérmek zordu. Herhangi biri-
miz agtk bir hamle yapsak, kalanlarin bagini derde sokabilirdik.
Sorgulandigimiz1 iki, ti¢ giin 6nce degil, simdi 6grendigimiz
icin sanssizdik.
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Tartusmadan ve Michael'in tavsiyelerinden sonra, bulunup ya-
kalanma riski, Axel amca ile aksam konusurken hissettigimden
daha gergek ve daha yakin bir olasilik gibi geliyordu. Bir giin,
bir sekilde, kendimizi gergek bir tehlikeyle karsi kargiya bu-
lacagimizi biliyordum. Sorun 6nceki gibi kendiliginden gecip
gitmeyecekti. Michael'in endisesinin son bir senedir gittik-
e artugmni biliyordum. Sanki zamanin daraldigint biliyordu
ve simdi ben de bu duyguya kapilmaya basglamistum. O gece
yatmadan 6nce bazi hazirliklar yapacak kadar ileri gittim. En
azindan bir yay ve birkag diizine oku hemen kapabilecegim bir
yere yerlestirdim ve bir ¢uval bulup igine birkag somun ekmek
ve peynir koydum. Ertesi giin yedek giysiler, botlar ve ise ya-
rayabilecek bagka seyleri bohgalayip disarida uygun, kuru bir
yere saklamaya karar verdim. Petra i¢in de giysilere ihtiyacimiz
olacakui. Ayrica birkag battaniye, i¢me suyu koyabilecegim bir
sey. Kibrit kutusunu da unutmamaliydim.
Gerekli seylerin listesini yaparken uyuyakaldim.

Ug saat gegmemis olmaliydi ki, kapi gengelinin tikirtisini
duydum. Ay yoktu ama kapidaki kiiiik, beyaz gecelikli sekli
gormeme yetecek kadar yildiz 15181 vard..

“David,” dedi. “Rosalind...”

Ama soylemesine gerek yoktu. Rosalind ¢oktan telasla ko-
nusmaya baglamisti.
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“David,” diyordu bana, “hemen kagmamiz lazim, bir an
once. Sally ile Katherine'i ele gegirdiler.”

Michael araya girdi.

“Heniiz zaman varken acele edin, ikiniz de. Bilerek hazir-
liksiz yakaladilar. Bizim hakkimizda daha ¢ok sey biliyorlarsa
haber almadan sizi yakalamak i¢in de bir grup gondermis ol-
malilar. On dakika kadar 6nce Sally ile Katherine’i almaya aym
zamanda gittiler. Harekete gegin, ¢abuk!”

“Sizinle degirmenin alunda bulusuruz. Acele et,” diye ek-
ledi Rosalind.

Petra’ya sozlii olarak, “Becerebildigince hizli giyin. Ve ¢ok
sessiz ol,” dedim.

Biiyiik olasilikla diisiince-sekillerini ayrinuli olarak anla-
mamigstt ama telagi yakalamigti. Bagini salladi ve karanlik kori-
dora siiziildii.

Giysilerimi giydim ve yataktaki battaniyeleri diiriip bohga
ettim. Golgelerin arasinda el yordamiyla aranarak yay ve okla-
11, yiyecek bohgasini buldum ve kapiya y6neldim.

Petra goktan giyinmisti. Onun dolabindan da biraz giysi
kapip ortiilerinin arasina koydum.

“Ayakkabilarini daha giyme,” diye fisildadim. “Onlari elin-
de tag1 ve kedi gibi ayakuglarina basa basa yiirii.”

Disarida, avluda, bohgayla guvali yere koydum ve ayakka-
bilarimiz: giydik. Petra tam konusacakken parmagimi dudak-
larima gotiirdiim ve ona siyah kisrak Sheba’nin diisiince-sekli-
ni yolladim. Bagini salladi. Ayakuglarimiza basa basa avludan
gectik. Ahir kapisint agmigtim ki, uzaktan bir ses duydum ve
durup kulak kabarttim.

“Atlar,” diye fisildad Petra.

Gergekten de at sesleriydi. Pek ¢ok atin nal sesleri ve hafif
kosum singirular:.

146



Sheba’y: eyerlemek ve kosum takimlarini takmak igin za-
man yoktu. Onu yularindan tutup ¢ikardik ve binek tagini kul-
lanarak sirtina urmandik. Tasidigim onca esya yiiziinden 6nde
Petra’ya yer yoktu. Arkama gecti ve belime sarildi.

Sessizce avlunun uzak ucundan ¢ikuk ve irmak kiyisina
inen patikada ilerlemeye bagladik. Yukar1 yoldaki nal sesleri
eve yaklagtyordu.

“Uzaklagtiniz mi2” diye sordu Rosalind ve yaptiklarimizi
anlatum.

“Ben on dakika once uzaklastim. Her seyi 6nceden hazir
etmistim,” dedi paylarcasina. “Sana ulagmak i¢in ¢ok ugrasuk.
Petra’nin uyanmasi sans oldu.”

Petra kendi diisiince-geklini yakaladi ve heyecanla araya gi-
rerek neler oldugunu sordu. Bir kivileim ¢akmasi gibiydi.

“Yavagca, tathm. Cok daha yavasca,” diye itiraz etti Rosa-
lind. “Biraz sonra sana her seyi anlatacagiz.” Go6z kamastirict
etkinin ge¢mesi igin bir an duraksad.

“Sally... Katherine...” diye sordu.

Birlikte yanit verdiler.

“Bizi Miifettig'e gonderiyorlar. Cok masum ve saskin rolii
yapiyoruz. En iyisi bu mu?”

Michael ve Rosalind 6yle oldugunu soyledi.

“Bizce,” diye devam etti Sally, “zihinlerimizi size kapatma-
liy1z. Neler oldugunu bilmezsek normalmis gibi davranmamiz
daha kolay olur. Bu yiizden bize ulagmaya ¢alismayin, hi¢biri-
niz.”

“Pekala ama biz size agik olacagiz,” diye onayladi Rosalind.
Diisiincelerini bana yéneltti. “Gel artik, David. Ciftlikte 151k-
lar yand1.”

“Tamam. Geliyoruz,” dedim ona. “Karanlikta, ne yone git-
tigimizi bulmalar1 zaman alacak, zaten.”
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“Ahirdaki sicakliga bakarak heniiz ¢ok uzaga gitmediginizi
anlayacaklar,” diye isaret etti Rosalind.

Déniip bakum. Evde, bir pencerede 151k ve birinin elinde
sallanan feneri gorebiliyordum. Uzakta bir adam seslendi. Ir-
mak kiyisina ulagmistik ve Sheba’y: turis kaldirmak aruk giiven-
liydi. Sekiz yiiz metre kadar bu sekilde devam ettik, gecide gel-
dik ve sonra dort yiiz metre daha ilerleyerek degirmene ulastk.
Uyanik biri olmasi ihtimaline kargt Sheba’y: yiiriitmek daha
sagduyulu olacakti. Duvarin 6tesinde zincirli bir kopek oldu-
gunu duyduk ama havlamad:. Biraz sonra ileriden Rosalind’in
rahatlama duygusu geldi.

Yine uris kalkuk ve birkag dakika sonra patikadaki agag-
larin alunda bir hareketlenme fark ettim. Kisrags o tarafa ge-
virdim ve bizi bekleyen Rosalind’i bulduk. Yalnizca Rosalind
degil, babasinin iki katanasi da oradaydi. Dev yarauklar tepe-
mizde yiikseliyordu ve her ikisi de biiyiik kiifeler tastyordu.
Rosalind kiifelerden birinin i¢inde ayakta duruyordu. Kirisi
takilmis olan yay, elinin altunda, kiifenin istiine yaturmugt.

Ben kiifenin aluna yaklagirken Rosalind egilip neler getir-
digime bakuu.

“Battaniyeleri uzat,” dedi, agag1 uzanarak. “Cuvalda ne var?”

Soyledim.

“Bunlardan bagka bir sey getirmedigini mi soyliiyorsun?”
dedi kinamayla.

“Aceleye geldi,” diye isaret ettim.

Battaniyeleri kiifelerin arasindaki eyer tahtasina yerlestirdi.
Petra’y1 Rosalind’in ellerini tutabilecegi kadar kaldirdim. Bizim
yardimimizla eyere tirmandi ve battaniyelerin tizerine tiinedi.

“Bir aradakalmamiz daha iyi,” dedi Rosalind. “Diger kiife-
de sana yer ayirdim. Oradan sol elle ok atabilirsin.” Katananin
sol omzundan agag1 kisa bir halat merdiven sarkitu.
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Sheba’'nin sirundan asagi kaydim, bagini eve gevirdim ve
bogriine bir saplak atarak génderdim. Sonra beceriksizce diger
kiifeye irmandim. Ayagimi merdivenden ¢eker cekmez Rosa-
lind onu yukar gekti ve bagladi. Dizginleri silkeledi ve daha
ben kiifeye yerlesemeden yola gikuk. Ikinci au da pesimizden
cekiyorduk.

Bir siire urs gittik ve sonra yoldan ayrilip bir dereye girdik.
Dereye bir baskasinin katldig yerde daha dar olana déndiik.
Dar dereden ayrildik, bataklik bir alandan gegip baska bir de-
reye girdik. Yaklagik sekiz yiiz metre kadar bu dere yataginda
ilerledik, sonra bir baska engebeli, bataklik alan bulduk. Kisa
siire sonra zemin sertlesti ve at nallar1 taglarin tizerinde ¢inla-
maya bagsladi. Atlar kayalarin arasinda dolana dolana yiiriir-
ken biraz daha yavasladik. Rosalind’in izimizi saklamak i¢in
titizlikle plan yapmis oldugunu fark ettim. Farkinda olmadan
diigiinceyi yansitmig olmaliydim ¢iinkii soguk bir tavirla kar-
silik verdi:

“Senin biraz daha diisiiniip biraz daha az uyumaman yazik
olmus.”

“Baslamistum,” diye itiraz ettim. “Bugiin her seyi hazirlaya-
cakum. Bana o kadar acil gelmemisti.”

“Sonra da, ben sana ulagmaya ¢ahisugimda domuz gibi uyu-
yordun. Annemle ben bu kiifeleri doldurmak ve acil bir durum
¢tkmasi ihtimaline karg1 eyerleri takmak i¢in tam iki saat har-
cadik ve sen biitiin bu siire boyunca horul horul uyudun.”

“Annen mi?” diye sordu saskinlikla. “Annen biliyor mu?’

“Tam biliyor denemez, bir seylerden siipheleniyordu. Ne
kadarini tahmin ettigini bilmiyorum, bundan hi¢ bahsetme-
di. Sanirim, sozlii olarak itiraf etmedig;i siirece sorun ¢tkmaya-
cagint hissetti. Bu aksam biiyiik olasilikla gitmem gerektigini

149



soyledigimde agladi ama ¢ok da sagirmady; itiraz etmeye veya
beni vazgecirmeye ¢alismadi. Zihninin bir késesinde, zamani
geldiginde bana yardim etmesi gerekecegini biliyordu sanirim
ve etti de.”

Bunu diisiindiim. Kendi annemin Petra'nin hauri i¢in bdy-
le bir sey yapacagini hayal edemiyordum. Ama Harriet teyzeyi
kovduktan sonra aglamisu. Harriet teyze de Arilik Kanunla-
rint ihlal etmeye diinden raziydi. Kag annenin Gergek Suret
Tarifi’ni agik agik ihlal etmeyen durumlara ve miifettisten
kaginabiliyorlarsa ihlal eden vakalara g6z yumdugunu merak
ettim. Ayni zamanda, Petra’y1 gotiirdiigiim i¢in annemin igten
ice memnun mu olacagini, yoksa iiziilecegini mi merak ettim.

Rosalind’in izimizi kaybettirmek i¢in sectigi degisken yolda
ilerlemeye devam ettik. Bagka taslik alanlardan ve baska dere-
lerden gectik ve sonunda atlar1 dere kiyisindaki dik yamagtan
ctkarip koruluga soktuk. Fazla zaman ge¢meden giineybauya
uzanan bir yol bulduk. Burada katanalarin iz birakmas riski-
ne girmek istemiyorduk ve bu yiizden gok agarmaya baglayana
kadar yola paralel ilerledik. Sonra korulugun i¢ine dondiik ve
atlarin otlayabilecegi bir ¢imenlik bulduk. Atlar1 késtekledik
ve otlamaya birakuk.

Ekmek ve peynirle karnimizi doyurduktan sonra Rosalind,
“Sen iyi bir uyku ¢ektigine gore ilk nobeti sen al,” dedi.

O ve Petra battaniyelerin arasina rahatga yerlesip kisa siire-
de uykuya dald..

Kirisi takilmis yayimi dizlerime yaturdim, yarim diizine oku
yanimda, el altinda yere sapladim. Kuglarin, kosusturan kiigiik
hayvanlarin ve otlayan katanalarin sesleri diginda ses yoktu.
Giines ince dallarin ardinda dogdu ve havay: isitmaya baglad:.
Zaman zaman ayaga kalkiyor, yayima bir ok takarak ¢imenligin
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kenarinda sessizce dolaniyordum. Higbir sey bulamadim, ama
bu uyanik kalmama yardimci oluyordu. Bir iki saat bu sekilde
kol gezdikten sonra Michael temas kurdu:

“Simdi neredesiniz?” diye sordu.

Elimden geldigince agikladim.

“Ne yone gidiyorsunuz?”

“Giineybati,” dedim. “Gece yol alip, giindiiz saklaniriz diye
diisiindiik.”

Bunu onayladi, ama, “Sorun su ki, Ugdiyar krizi yliziinden
bir siirii devriye kol geziyor olmali. Rosalind’in katanalar: ala-
rak akillilik ettiginden emin degilim. Onlar1 goriirlerse haber
cayir yangin gibi yayilir ve bunun igin tek bir ayak izi bile
yeterli olur.”

“Kisa mesafelerde siradan atlar avantajli,” diye onayladim,
“ama dayaniklilik konusunda katanalarla yarisamazlar.”

“Buna ihtiyaciniz olabilir. Diiriist olmak gerekirse, David,
zekiniza da ihtiyaciniz olacak. Kiyamet kopacak. Sizin hakki-
nizda tahmin ettigimizden ¢ok daha fazlasini 6grenmis olma-
lilar ama heniiz Mark, Rachel veya benden haberleri yok. Ama
bu mesele onlar1 gergekten ¢ok endiselendirdi. Pesinizden ekip
gonderecekler. O ekiplerden birine goéniillii olarak katilmay:
diisiiniiyorum. Giineydoguya giderken gériildiigiiniize dair bir
ihbar sokacagim araya. Bu bos ¢iktiginda Mark da kuzeybatiya
gittiginize dair dedikodu baglatacak.

“Biri sizi gorecek olursa, ne pahasina olursa olsun kagip
sizi ihbar etmesini engelleyin. Ama ategli silah kullanmayn.
Zorunlu olmadi; ve isaret olarak kullanilmadig siirece atesli
silah kullanmama emri verildi. Tiim silah sesleri arastirilacak.”

“Sorun degil. Atesli silahimiz yok,” dedim ona.

“Boylesi ¢ok daha iyi. Silahiniz olmazsa kullanma diirtiisii
hissetmezsiniz ama ategli silahinizin oldugunu disiiniiyorlar.”
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Kismen giiriiltiisii yliziinden ama biraz da yeniden doldur-
masi zor, tasimak i¢in agir ve barut tiikenirse faydasiz oldugu
icin atesli silah almamaya karar vermistim. Ok menzili onla-
rinki kadar uzun degildir ama sessizdir ve bir adam tiifegini
yeniden doldururken siz bir diizine ok firlatabilirsiniz.

Mark araya girdi:

“Bunu duydum. Gerektigi zaman kullanmak iizere kuzey-
bau dedikodusunu hazir edecegim.”

“Giizel. Ama ben sdyleyene kadar baglatma. Rosalind sim-
di uyuyordur sanirim. Uyandiginda benimle temas kurmasini
soyle, olmaz mi?”

Dedigi gibi yapacagimi soyledim ve bir siireligine konus-
mayi birakuk. [ki saat daha nobet tuttum ve bir sonraki n6-
bet i¢in Rosalind’i uyandirdim. Petra uyanmadi. Onun yanina
uzandim ve bir iki dakikada uykuya daldim.

Belki uykum hafifti, belki de o0 anda uyanmam yalnizca bir
tesadiiftii ama Rosalind’in acili diisiincesini yakaladim.

“Onu oldiirdiim, Michael. Bildigin 6lii...” Sonra panik
dolu, karmagik bir diisiince-sekli yollad:.

Michael sakin, giiven verici bir havayla karsilik verdi.

“Korkma, Rosalind. Yapmak zorundaydin. Bu, bizim tii-
riimiizle onlarin tiirii arasinda bir savas. Bu savasi biz baglat-
madik, yasamaya onlar kadar hakkimiz var. Korkmamalisin,
Rosalind, tatlim, yapmak zorundaydin.”

“Neler oldu?” diye sordum dogrulup oturarak.

Beni duymazdan geldiler, belki fark edemeyecek kadar
mesguldiiler.

Cimenlikte cevreme bakindim. Petra hil4 yanimda uyuyor-

du; katanalar sakin sakin otluyordu. Michael yine konustu:
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“Cesedi sakla, Rosalind. Bir gukur bul ve iizerine yaprak

yig.

Bir duraksama oldu. Sonra panigini basurmig olan Rosa-
lind biiyiik keder i¢inde onaylad.

Ayaga kalkum, yayimi aldim ve ¢imenlikte Rosalind’in
oldugu yé6ne dogru yiiriidiim. Agachigin kiyisina geldigimde
aklima Petra’y1 korumasiz birakugim geldi ve daha ileri git-
medim.

Biraz sonra Rosalind ¢alilarin arasinda belirdi. Okunu bir
avug yaprakla temizleyerek, agir agir yiiriiyordu.

“Ne oldu?” diye tekrarladim.

Ama diisiince-sekillerinin kontroliinii yine yitirmis gibiydi;
karmagik ve hissettigi duygularla ¢arpilmiglard. Yaklasug: za-
man sézlii olarak konustu:

“Bir adam. Atlarin izini bulmus. Onlar: takip ettigini gor-
diim. Michael dedi ki... Ah, yapmak istemedim, David, ama
baska ne yapabilirdim ki?”

Gozleri yaslarla doluydu. Ona sarildim ve omzunda agla-
masina izin verdim. Onu teselli etmek i¢in yapabilecegim pek
az sey vardl. Michael'in dedigi gibi, yapug: seyin kesinlikle
gerekli oldugunu séylemek diginda higbir sey. Bir siire sonra
yavas yavas geri dénditk. Uyumaya devam eden Petranin ya-
nina oturdu. Aklima bir soru geldi: “Ya adamun at1, Rosalind?
O kagtt mi?”

Bagini iki yana sallad.

“Bilmiyorum. Bir atu olmali ama ben onu gérdiigiimde
yaya olarak iz siiriiyordu.”

Geldigimiz yoldan déniip adamin bir yerlere biraktg bir
at olup olmadigina bakmamun iyi olacagini diisiindiim. Sekiz
yliz metre kadar yiiridiim ama bir at géremedim. Katanalarin
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izleri disinda nal izi de yoktu. Geri déndiigiimde Petra uyan-
mist1 ve Rosalind’le sohbet ediyordu.

Giin ilerledi. Michael ve digerlerinden yeni haber almamus-
tik. Olanlara ragmen giindiiz yol alip goriilme riskine girmek-
tense oldugumuz yerde kalmak daha iyi olacakmus gibi gorii-
nityordu. Bu yiizden bekledik.

Sonra, aniden bir sey geldi.

Bir diisiince-sekli degildi; gergek bir bigimi yoktu aci dolu
bir feryat gibi, salt korkuydu. Petra nefesini igine gekti ve inle-
yerek kendini Rosalind’in kollarina atu. Etkisi o kadar keskin-
di ki canimiz1 aciuyordu. Rosalind ve ben iri iri agilmus gozlerle
birbirimize bakuk. Ellerim titriyordu. Ama sok o kadar bi¢im-
sizdi ki, digerlerinin hangisinden geldigini anlayamiyorduk.

Sonra bir ac1 ve utang karmasasi, her seyi kapsayan timit-
siz bir kasvet duygusu geldi ve bu duygularin arasinda,
Katherine’e ait oldugunu bildigimiz tanudik bigimler vardi.
Rosalind elimi tuttu ve sikti. Zamanla duygulardaki keskinlik
soldu ve baski gekildi.

Biraz sonra Sally araya girdi. Katherine’e duydugu sevgi
ve duygudaghk dalgalarini, biz, geri kalanlar i¢in hissettigi aci
duygusu takip etti.

“Katherine’i yikular. Onu yikular. Ah, Katherine, tathm...
onu su¢lamamalisiniz, hicbiriniz. Liitfen, liitfen onu sucglama-
yin. Ona iskence ediyorlar. [gimizden herhangi biri olabilirdi.
Simdi bizi algilayamuiyor bile. Bizi duyamaz. Ah, Katherine,
hayaum...” Diisiinceleri bigimsiz bir keder halinde dagild:.

Sonra Michael'in diisiinceleri geldi, basta titrekti, ama son-
ra ondan hi¢ duymadigim kadar kau bir bi¢im aldi.

“Bu gergekten bir savas. Bir giin Katherine’e yapuklari igin
oldiirecegim onlar1.”
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Ardindan, bir saat kadar onlardan higbir haber alamadik.
Ikna edici olmasak da, Petra’y1 yaugtirmak ve ona giiven ver-
mek i¢in elimizden geleni yapuk. Aramizda gegen diisiince
aligverisini pek anlayamamist1 ama duygu yogunlugunu hisset-
misti ve bu da onu korkutmaya yetmisti.

Sonra yine Sally’yi duyduk; donuk, acili, kendini zorlaya-

rak:
* “Katherine itiraf etti. Ben de dogruladim. Eninde sonunda
beni de zorlayacaklardi. Ben...” duraksadi. “Ben, cesaret ede-
medim. Kizgin demirle daglanmaya cesaret edemedim. O za-
ten soylemisken, bos yere iskence ¢ekmek istemedim. Yapama-
dim. Beni affedin, hepiniz... ikimizi de affedin...” Yine sustu.

Michael titrek bir tarzda, endise iginde araya girdi.

“Sally, tatlim, elbette sizi suglamiyoruz, ikinizi de. Anliyo-
ruz. Ama onlara neler anlatuginizi bilmemiz lazim. Ne kada-
i biliyorlar?”

“Diisiince-sekillerini, David ve Rosalind’i. Zaten biliyorlar-
d1 ama dogrulatmak istediler.”

“Petra’yrda m1?”

“Evet. Ah, ah, ah!” Bigimsiz bir pismanlk dalgas: geldi.
“Zorunluyduk, zavalli kii¢iik Petra. Ama aslinda biliyorlard:.
David ve Rosalind’in onu yanlarina almas: i¢in bagka sebep
olamazdi. Bunu higbir yalan mazur gosteremezdi.”

“Digerleri?”

“Hayir. Onlara bagka kimsenin olmadigini séyledik. Sani-
rim inandilar. Hala soru soruyorlar. Daha iyi anlamaya caligi-
yorlar. Diisiince-sekillerini nasil olusturdugumuzu ve menzili-
ni bilmek istiyorlar. Onlara yalan séyliiyorum. Sekiz kilomet-
reden fazla degil, dedim ve o kadar uzak diisiince-sekillerini
bile anlamanin zor oldugunu s6yledim. Katherine yar1 baygin.
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Sizinle temas kuramaz. Ama ikimize de soru sormaya devam
ediyorlar, hem de hi¢ durmadan. Ona ne yapuklarini gérebil-
seniz. Ah, Katherine, tathm... Ayaklari, Michael... Ah, zavally,
zavalli ayaklari...”

Sally’nin diisiinceleri isurapla pusland: ve sonra soldu.

Bagka kimse konusmadi. Sanirim hepimiz derinden yaralan-
mistik ve saskindik. Sézciiklerin segilmesi ve sonra yorumlan-
mas gerekir; ama diisiince-sekillerini i¢inizde hissedersiniz.

Michael bizimle yeniden temas kurdugunda giines algal-
must1 ve biz toparlanmaya baglamisuk.

“Beni dinleyin,” dedi. “Bu isi gergekten ¢ok ciddiye aliyor-
lar. Onlari ¢ok korkuttuk. Normalde bir Sapkin, bélgeden ¢i1-
kacak gibi goriindiigii zaman pesini birakirlar. Kimse kimligini
kanitlamadan ve yerel miifettis tarafindan ayrinuli olarak sor-
gulanmadan higbir yere yerlesemez, bu yiizden kagan bir Sap-
kin her durumda Ugdiyara gitmek zorunda kalir, zaten. Ama
bizim yiizimiizden bu kadar iirkmelerinin sebebi disaridan
bakinca higbir seyin belli olmamasi. Neredeyse yirmi senedir
aralarinda yasiyoruz ve hig siiphelenmediler. Her yerde normal
olarak kabul edilebiliriz. Bu yiizden {i¢iiniizii tarif eden ve sizi
resmi olarak Sapkin ilan eden bir bildiri yayimlandi. Bu, insan
olmadiginiz ve dolayisiyla insan toplumunun tamdig haklar-
dan ve korumalardan yoksun oldugunuz anlamina geliyor. Size
herhangi bir sekilde yardim eden herkes sug islemis olacak ve
nerede oldugunuzu saklayan olursa cezalandirilacak.

“Bu bildiri sizi kanundigi ilan ediyor. Sizi goriir gérmez
vurabilirler ve bunun igin ceza gormezler. Oldiigiiniiz raporla-
nirsa ve dogrulanirsa kiigiik bir 6diil vadediyorlar ama canli ya-
kalanmaniz kargihginda ¢ok daha biiyiik bir 6diil verecekler.”
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Biz bunlari kavramaya ¢aligirken bir duraksama oldu.

“Anlamiyorum,” dedi Rosalind. “Gitmeye ve geri dénme-
meye soz verirsek?”

“Bizden korkuyorlar. Sizi yakalamak ve bizim hakkimizda
daha fazla bilgi edinmek istiyorlar. Bu yiizden 6diil biiyiik. Bu
gergek suret meselesi degil ama onlar dyleymis gibi gosteriyor-
lar. Onlar igin gergek bir tehdit olugturabilecegimizi gordiiler.
Bizim onlardan ¢ok daha kalabalik oldugumuzu ve onlarin ih-
tiyag duydugu sozciiklere ve mesajlara ihtiyag duymadan bir-
likte diisiinebildigimizi, plan yapabildigimizi, esgiidiimlii dav-
ranabildigimizi hayal et: Onlar1 her zaman alt edebilirdik. Bu
diisiinceden hi¢ hoglanmiyorlar; bu yiizden sayimiz artmadan
yok etmek istiyorlar bizi. Bunu bir 6liim kalim meselesi olarak
goriiyorlar ve hakli da olabilirler, biliyorsunuz.”

“Sally ile Katherine'i 6ldiirecekler mi?”

Rosalind ihtiyatsizlik ederek sormustu bu soruyu. Iki kiz-
dan yanit bekledik. Gelmedi. Bunun ne demek oldugunu
bilemiyorduk; zihinlerini yine kapatmis olabilirlerdi; bitkin
diigmiis, uyuyor olabilirlerdi; ¢oktan 6lmiis bile olabilirlerdi.
Michael 6yle oldugunu sanmiyordu.

“Onlan sag salim ele gecirdikten sonra oldiirmeleri igin se-
bepleri yok. Oldiirseler biiyiik olasilikla pek gok itiraz yiikselirdi.
Yeni dogmus bir bebegi, fiziksel kusurlarina bakarak insanlkdist
ilan etmek bir sey ama bu ¢ok daha hassas bir is. Onlar1 sene-
lerdir tantyan kisilerin bu insanlari insanlikdigt kabul etmesi hig
kolay olmayacak. Onlar: oldiiriirlerse, pek ¢ok insan huzursuz
olacak ve yetkelerine kuskuyla bakmaya baslayacak, ge¢mige
dogru yiiriitiilen her tiir kanunda oldugu gibi.”

“Ama bizi giivenle 6ldiirebilirler, 6yle mi?” diye yorum yap-

1 Rosalind kizginlikla.
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“Siz tutsak alinmadiniz ve sizi taniyan insanlarin arasinda
degilsiniz. Yabancilar i¢in yalnizca kagak kanunsuzlarsiniz.”

Buna sdyleyebilecegimiz higbir sey yoktu. Michael sordu:

“Bu gece ne yone gidiyorsunuz?”

“Hala giineybatiya,” dedim. “Yabandiyar’da mola verecek
bir yer bulacakuk ama madem aruk biitiin availar bizi vurma
izni ald1, Ugdiyar’a dogru devam etmemiz gerektigini diisiini-
yorum.”

“En iyisi bu olacak. Bir siire saklanacak bir yer bulabilirse-
niz, 6ldiigiiniizii diigiinmelerini saglayip saglayamayacagimiza
bakariz. Bir yol bulmaya ¢alisacagim. Yarin giineydoguya gi-
den bir arama grubuna kaulacagim. Neler olup bittigini size
anlaurim. Bu arada, birine rastlayacak olursaniz ilk siz ates et-
meye bakin.”

Ardindan temas kestik. Rosalind toparlanmay: bitirdi. Es-
yalarimizi diizenleyerek kiifeleri diin gece oldugundan daha
rahat kilmaya calistik. Sonra iglerine tirmandik. Ben yine sola
oturdum ve Petra ile Rosalind birlikte sagdaki kiifeye girdi.
Rosalind arkaya uzanarak aun genis sagrisina vurdu ve bir kez
daha agir aksak ilerlemeye bagladik. Esyalar toparlanirken ola-
ganiistil sessiz olan Petra gozyaslarina boguldu ve keder duy-
gusu yaymaya baglad.

Higkiriklari arasinda, Petra'nin Ugdiyar’a gitmek istemedi-
gi ortaya cikt. Orada yasadig1 séylenen Ihtiyar Maggie, Kil-
Ii Jack ve ailesi ile gocuklari korkutmak igin kullanilan bagka
ugursuz karakterlerden korkuyordu.

Cocukluk kuruntularindan biz de musdarip olmasak veya
bolgenin tiiyler tirpertici sohretine kargi bir parga gergek bilgi
verebilsek onu yaustirmak ¢ok daha kolay olurdu. Ama ¢ogu
insan gibi biz de ikna edici 6l¢iide bilgi sahibi degildik ve
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Petra’nin korkularina tahammiil etmeyi siirdiirmemiz gerekti.
Itiraf etmek gerekirse, onceki seferler kadar yogun degildi ve
deneyimle, onun duygularina karsi engeller olusturmay: 6g-
renmistik. Yine de, etkisi yorucuydu. Rosalind’in bagka her
seyi bastiran velveleyi yaugtirmast yarim saat aldi. Michael si-
nirle sordu:

“Bu sefer sorun neydi?”

Agikladik.

Michael'in siniri gegti ve dikkatini Petra’ya gevirdi. Ona
agur, berrak diisiince-sekilleriyle U¢diyar’in aslinda insanlarin
soyledigi gibi ociilerle dolu bir yer olmadigin: agikladi. Ora-
da yasayan erkek ve kadinlarin ¢ogu yalnizca talihsiz ve mut-
suzdu. Sirf bagkalarina benzemedikleri i¢in evlerinden, ¢ogu
zaman daha bebekken alinmiglardi. Bazilar1 daha biiyiikken
kagmak zorunda kalmistu ve insanlarin onlari rahat birakug:
baska yer olmadigindan Ugdiyar’da yasamak zorunda kalmus-
lard1. Bu kisilerin bazilari gergekten de ¢ok tuhaf ve komik go-
riiniiyordu ama bu, ellerinde degildi. Bu, iiziilecek bir seydi,
korkulacak bir sey degil. Kaza eseri fazladan parmagimiz veya
kulagimiz olsa biz de Ugdiyar'a gonderilirdik ama igten ige,
simdikinden farkl biri olmazdik. Insanlarin nasil goriindiigii
o kadar da 6nemli degildi, goriiniige kisa zamanda aligilabilir-
dive...

Ama bu agamada Petra séziinii kesti.

“Digeri kim?” diye sordu.

“Hangi digeri? Ne demek istiyorsun?” diye sordu Michael
ona.

“Seninkilere karisan diisiince-resimlerini yapan kisi,” dedi
Petra ona.
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Bir duraksama oldu. Hemen diisiincelerimi agtim, ama
hicbir diisiince-bicimi sezemedim. Sonra:

“Ben higbir sey sezmiyorum,” dedi Michael. Mark ile Rac-
hel da sezmemisti. “Bunun...”

Petradan giiglii, dik bagh bir sinyal geldi. Sozciiklere dokiil-
se anlami, “Kesin sesinizi!” olurdu. Geri gekildik ve bekledik.

Diger kiifeye bakum. Rosalind bir kolunu Petra’ya dola-
mist1 ve dikkatle ona bakiyordu.

Petra, tiim dikkatini dinlemeye vermis gibi gozlerini kapat-
mustt. Biraz sonra azicik gevsedi.

“Neymis?” diye sordu Rosalind ona.

Petra gozlerini agti. Yaniu sagkindi ve bigimler pek berrak
degildi.

“Biri sorular soruyor. Cok, ama ¢ok, ¢ok uzakta, sanirim.
Onceden korku diisiincelerimi aldigini soyliiyor. Kim ve nere-
de oldugumu soruyor. Séyleyeyim mi?”

Bir anlik ihtiyat gerekliligi hissettik. Sonra Michael, bir par-
¢a heyecanla, onaylayip onaylamadigimizi sordu. Onayladik.

“Tamam, Petra. Ona soyleyebilirsin,” dedi Michael.

“Cok yiiksek sesle soylemem gerek. Benimle konugsan ka-
din ¢ok uzakta,” diye uyard: Petra.

Uyardig1 iyi olmugtu. Zihinlerimiz agikken gonderse bey-
nimizi kavururdu. Ben kendiminkini kapatum ve dikkatimi
oniimiizdeki yola odaklamaya ¢alisum. Faydasi oldu ama ger-
ek bir savunma degildi. Sekiller, Petra’nin yasindan beklene-
cegi gibi basitti ama yine de gozlerimi kamastiran ve kulaklari-
mi sagir eden bir siddet ve parlaklikla geldi.

Bittigi zaman Michael'dan, “P6f” nidasinin dengi geldi.
Hemen ardindan Petra’nin “Kes sesini!” anlamina gelen mesaji.
Bir duraksama oldu ve sonra bir bagka kor edici siire¢ yasand:.
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O da dindigi zaman, “Neredeymis?” diye sordu Michael.

“Orada,” dedi Petra ona.

“Tanr askina...”

“Giineybatiy1 isaret ediyor,” diye agikladim.

“Ona nerede oturdugunu sordun mu, tatlim?” diye sordu
Rosalind.

“Evet, ama bana hicbir ey ifade etmedi. Yalniz, isim iki
kisimdan éluguyor ve bir siirii de su var,” dedi Petra ona sozlii
olarak ve muglak bir bigimde. “O da benim nerede oldugumu
anlamad1.”

“Ona harflerle anlatmasini sdyle,” diye 6nerdi Rosalind.

“Ama ben harfleri okuyamiyorum,” diye itiraz etti Petra
aglamakli.

“Ah, eyvah. Bu zor olacak iste,” diye itiraf etti Rosalind.
“Ama en azindan biz soyleyebiliriz. Sana harf sekillerini teker
teker gonderecegim. Sen de ona gonderirsin. Buna ne dersin?”

Petra kugkuyla da olsa, denemeyi kabul etti.

“Giizel,” dedi Rosalind. “Herkes, dikkat kesilsin! Yine bas-
liyoruz.”

Rosalind aklinda bir “L” canlandirdi. Petra, yikici bir giigle
sekli iletti. Rosalind ardindan “A” harfini génderdi, bu sekilde
teker teker sozciigii tamamladi.

“Anladi, ama Labrador’un neresi oldugunu bilmiyor,” dedi
Petra. “Ogrenmeye calisacagini sdyledi. O da bize harf sekilleri
gondermek istiyor, ama ige yaramayacagini sdyledim.”

“Yarar, tathm. Sen ondan al ve bize goster ama yavas ilet ki,
biz de okuyabilelim.”

Biraz sonra ilk harfi aldik. “Z” idi. Hayal kirikligina ugra-
mustik.

“Orasi da neresi?” diye sordu herkes ayn1 anda.
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“Ters anladi. ‘S’ olmali,” diye karar verdi Michael.
“ ‘S’ degil, ‘Z’ diye 1srar etti Petra aglamakl.

“Sen onlar1 bos ver. Devam et,” dedi Rosalind ona.

Sozctigiin geri kalan: geldi.

“Eh, digerleri dogru diizgiin harfler,” diye itiraz etti Micha-
el. “Sea-land; 6yle olmasi gerek...”

“ ‘S degil; Z’,” diye tekrarladi Petra inatla.

“Ama, tathm, ‘Z’ anlamsiz kagiyor. Sealand dersen, bunun
anlami deniz tlkesi.”

“Eger bir faydasi olacaksa,” dedim kugkuyla, “Axel amcama
gore, deniz herkesin sandigindan ¢ok daha genis.”

O noktada, Petra’'nin kizginlkla bilinmeyen kisiyle konusg-
mast bagka her seyi karartt. Petra konugmasini bitirdi ve zafer-
le bildirdi: “ ‘Z’ harfi. S'den farkli oldugunu sdyliiyor: arilarin
cikardig ses gibi.”

“Tamam,” dedi Michael ona, yaugurmaya galisarak, “sor
baklim orada deniz ¢ok mu?”

Petra hemen yanit aldt:

“Evet. Iki kisimdan olusuyor ve her yeri denizle gevrili. Bu-
lundugu yerden giinesin kilometrelerce uzaklara kadar parladi-
gin1 gorebiliyor ve her yer mavi...”

“Gecenin ortasinda m1?” dedi Michael. “O kadin deli.”

“Amaonun oldugu yer gece degil. Bana gosterdi,” dedi Petra.
“Bir siirii ev var, Waknuk evlerinden farkli ve ¢ok, ama ¢ok daha
bityiik. Bir de, yollarda atlar olmadan yiiriiyen tuhaf arabalar
var. Ve havada ugan, tepelerinde donen seyler bulunan seyler...”

Neredeyse unuttugum ¢ocukluk riiyalarimdaki resimleri
haurlayarak sarsildim. Araya girdim ve Petra’nin gosterdigin-
den daha berrak gériintiilerle tekrarladim, baliga benzeyen,
bembeyaz, parlak bir sey.
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“Evet 6yle,” diye onaylad: Petra.

“Biitiin bunlarda ¢ok tuhaf bir seyler var,” diye araya girdi
Michael. “David, sen nereden biliyor olabilirsin?”

Soziinii kestim.

“Birak Petra neleri gosterebiliyorsa gostersin,” diye oner-
dim. “Daha sonra konusabiliriz.”

Bir kez daha, Petra’nin heyecanl bir hizla yiiriitiigi ek
tarafli griigmeyle aramiza engel koyduk.

Ormanda agir agir ilerliyorduk. Yol ve patikalarda iz birak-
mamak i¢in biiyiik 6zen gosteriyorduk, bu yiizden hiz yapa-
miuyorduk. Yaylarimizi hazir tutmaya ek olarak, bir seye carpip
elimizden diigmesinler diye tetikte olmamiz ve sarkik dallarin
altindan egilerek gegmemiz gerekiyordu. Insanlarla kargilagma
riski yiiksek degildi ama ava ¢ikmug bir hayvanla kargilagabilir-
dik. Neyse ki, yalnizca bizden kagan hayvanlarin sesini duyu-
yorduk. Muhtemelen katanalarin ciissesi cesaretlerini kiriyor-
du; eger 6yleyse, pesimizde biraktgimiz izlere karsi en azindan
bu avantajimiz vardi.

O yorelerde yaz geceleri uzun degildir. Safagin ilk 1giklart
goriinene kadar ilerlemeye devam ettik ve sonra dinlenebile-
cegimiz bir ¢imenlik bulduk. Atlarin eyerlerini indirmek faz-
la riskli olurdu. Bir dala makara takip, agir yiik eyerlerini ve
kiifeleri kaldirmamiz gerekirdi ve bu da hizli kagma sansimiz1
yok ederdi. Onceki giin yapugimiz gibi, atlar1 kosteklemekle
yetindik.

Yemeklerimizi yerken Petra’ya arkadaginin ona gosterdigi
seyleri sordum. O ayrinulari anlattik¢a daha da heyecanlan-
dim. Hemen her sey kiigiik bir ¢ocukken gordiigiim riiyala-
ra uyuyordu. O yerin var oldugunu bilmek, Kadim Halk’in
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yasam tarzinin yalnizca bir rilyadan ibaret olmadigini, diinya-
nin bir yerinde, su anda bu sekilde yagadiklarint bilmek ilham
vericiydi. Ama Petra yorgundu, bu yiizden o anda diledigim
kadar sorgulayamadim onu ve Rosalind’le birlikte uykuya ¢e-
kilmelerine izin verdim.

Giindogumundan hemen sonra Michael gergin bir tavirla
temas kurdu.

“Izinizi buldular, David. Rosalind’in vurdugu adam: Ko-
pegi onu buldu ve katana izlerine rastladilar. Bizim grup ava
kaulmak igin giineybatiya déniiyor. Durmadan devam etseniz
iyi olacak. Simdi neredesiniz?”

Ona yalnizca, Yabandiyardan birkag kilometre uzakrta ol-
dugumuzu tahmin ettigimizi soyleyebildim. “O zaman devam
edin,” dedi bana. “Ne kadar gecikirseniz, gruplardan birinin
yolunuzu kesmek i¢in o kadar fazla zamani olur.”

Iyi bir tavsiyeye benziyordu. Rosalind’i uyandirdim ve agik-
ladim. On dakika sonra yine yoldaydik ve Petra héla yari uy-
kudaydi. Simdi hizli gitmek saklanmaktan daha 6nemli oldu-
gundan buldugumuz, giineye giden ilk yola dondiik ve atlari
uris kaldirdik.

Yol, araziye uyarak dolaniyordu, ama genel olarak dogru
yonde ilerliyordu. Herhangi bir sorun yasamadan on alu kilo-
metre gittik, ama sonra, bir kogeyi dénerken elli adim ileride
bize dogru gelmekte olan bir athyla kargilagtik.
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Adam bizim kim oldugumuz konusunda en ufak kusku tagi-
miyor olmaliyd: ¢iinkii bizi gériir gérmez dizginleri biraku ve
omzundaki yayi indirdi. O daha kirise ok takmadan biz ¢oktan
kendi oklarimizi atmigtik.

Katanalarin hareketlerine yabanciydik ve oklarimiz adami
epey mesafeyle 1skaladi. Adam daha basariliydi. Atug: ok ara-
mizdan gegerek aun kafasini siyirdi. Ben yine 1skaladim ama
Rosalind’in ikinci oku adamin auni gégsiinden vurdu. At sah-
landiginda adam neredeyse diisecekti ama sonra at déndii ve
geldigi yone kagti. Pesinden bir ok daha yolladim ve sagrisin-
dan vurdum. At yana dogru sigrayarak adami galilarin igine
diisiirdii ve dértnala kagmaya devam etti.

Adami kontrol etmeden 6niinden gegip gittik. Dev toynak-
lar kafasinin elli santim 6tesinden gegerken adam kenara dogru
biiziildii. Bir sonraki donemegte arkamiza déniip bakugimizda
adamin dogrulup oturmus, yara berelerini yoklamakta oldu-
gunu gordiik. Olayn en tatsiz tarafi, simdi 6niimiizde her kim
varsa onlara alarm veren yaraly, binicisiz bir at olmastydi.

Birkag kilometre daha ileride orman aniden sona erdi ve
kendimizi dar, islenmis bir vadiye bakarken bulduk. Iki buguk
kilometrelik agik araziden sonra, vadinin diger ucunda agag-
lar yine bagliyordu. Arazinin biiyiitk kismi otlaku ve gitlerin
ardinda koyunlar ve sigirlar gorebiliyorduk. Nadir ekilebilir
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topraklardan biri hemen solumuzdaydi. Tarladaki geng ekin
yulaf olabilirmis gibi gériiniiyordu, ama o kadar sapma vardi
ki bizim yo6rede olsa uzun zaman once yakilirdu.

Tarlay1 gérmek bizi cesaretlendirdi ¢iinkii bitki ve hayvan-
larin an tutulamadig) Yabandiyar’a vardigimiz anlamina geli-
yor olmaliyd..

Yol hafif bir egimle, kuliibeler ve barakalar toplulugundan
biraz daha iyi goriinen bir ¢iftlige iniyordu. Binalarin arasinda-
ki, avlu gorevi goren agiklikta dért bes kadinla iki adamin bir
aun gevresinde toplanmug olduklarini gordiik. Au inceliyorlar-
di. Hangi at oldugunu anlamamak imkansizdi. Aun daha yeni
geldigi agtku. Hal4 onun hakkinda tarugtyorlardi. Onlara si-
lahlanip, bizi arama firsau tanimadan yolumuza devam etmeye
karar verdik.

Au incelemeye o kadar dalmuglardi ki, onlar bizi fark edene
kadar agaglikla ciftlik arasindaki yolu yarilamisuk. Sonra biri
bagini kaldirip baku ve sonra digerleri de déndii. Daha 6nce
hi¢ katana gérmemis olmaliydilar. Giirleyen nal sesleri egligin-
de onlara dogru giden iki tanesini goriince hayretle kalakal-
dilar. Tabloyu bozan aralarindaki at oldu; sahlanip kisnedi ve
kagarak grubu dagitu.

Ok atmaya gerek yoktu. Tiim grup kagisip kapr esiklerine
sigind1 ve rahatsiz edilmeden avlularindan gegip gittik.

Yol sola déniiyordu ama Rosalind katanay: diimdiiz ileri, bir
sonraki ormana dogru siirdii. Biz gegerken ¢itler cubuk parcalar
gibi kenara sagildi ve pesimizde kirik tahta parcalarindan bir iz
birakarak ¢ayirda ilerlemeye devam ettik.

Agacligin kiyisinda geriye doniip bakum. Ciftlikteki in-
sanlar sigindiklari yerlerden ¢ikmus, el kol hareketleri yaparak
pesimizden bakiyordu.
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Bes alu kilometre sonra daha acik bir araziye geldik. Daha
6nce hig béyle bir yer gérmemigtim.

Burasi yer yer fundaliklar, egrelti otlar1 ve caliliklarla kapliy-
di. Otlarin ¢ogu iri ve genis yaprakliydi. Bazi yerlerde canavarsi
boyutlara ulagmist1 ve keskin kenarli yapraklari iki buguk, ii¢
metre yiikselen dev kiimeler halinde yiikseliyordu.

Bunlz_lrm aralarindan dolanarak, genel olarak giineybau
yoniinde* birkag saat daha yol aldik. Sonra tuhaf ama biiyiik
agaglardan olusan bir koruluga girdik. Burasi saklanmak i¢in
iyi bir yerdi ve iginde, atlara yem olabilecekmis gibi goriinen,
daha siradan ¢imenlerle kapli pek ¢ok aciklik vardi. Bir siire
orada mola verip uyumaya karar verdik.

Ben atlar1 kosteklerken Rosalind battaniyeleri agti. Sonra
istahla yemek yedik. Hos ve huzurluydu, ta ki Petra o goz ka-
mastrict iletilerinden birini yollayana kadar. O kadar aniden
gelmisti ki dilimi 1sirdim.

Rosalind gézlerini simsiki yumdu ve elini bagina gotiirdii.

“Tanr1 agkina, ¢ocuk!” diye itiraz etti.

“Affedersiniz, unutmusum,” dedi Petra 6nemsemez bir se-
kilde.

Bir dakika kadar, bagini bir yana egerek oturdu ve sonra:

“Sizden biriyle konugmak istiyor. O biitiin giiciiyle iletme-
ye calisirken onu algilamaya ¢alismanizi istiyor.”

“Tamam,” diye onayladik, “ama sen sessizce izle, yoksa bizi
kor edeceksin.”

Tiim giiciimii verip sezmeye ¢alisum ama hafif bir sicaklik
disinda higcbir sey duyumsayamadim.

Yine gevsedik.

“Ise yaramiyor,” dedim, “ona ulasgamadigimizi séylemen ge-
rek, Petra. Herkes dikkat etsin.”
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Ardindan gelen konugmalari perdelemek igin elimizden
geleni yapuk. Sonra Petra diisiincelerinin giiciinii bizi sersem-
letmeyecek bir diizeye ¢ekti ve aldigt mesajlari bize aktarmaya
basladi. Anlamadig1 halde aktarabilmesi i¢in ¢ok basit bigim-
lerde olmalar1 gerekiyordu; sonug olarak, bize bebek konusma-
s1 gibi geliyordu ve kavradigimizdan emin olmak i¢in defalarca
tekrarlandilar. Nasil oldugunu sozlerle anlatabilmek miimkiin
degil ama 6nemli olan olugturdugu izlenimdi ve bu da yete-
rince agiku.

En biiyiik vurgu 6nemdi, bizim degil, Petra’nin 6nemi.
Onu ne pahasina olursa olsun korumamiz gerekiyordu. Bu
kadar giiglii bir diisiince yansitma giicii, 6zel egitim almamig
kisilerde hi¢ duyulmamisti; bu ¢ok 6nemli bir kesifti. Yardim
yoldaydi ama bize ulagana kadar zaman kazanmali, ne pahasi-
na olursa olsun giivenlik i¢in ¢abalamaliydik. Petra'nin giiven-
ligini kastediyor gibiydi, bizimkini degil.

O kadar agik anlayamadigimiz, ana mesaja karigmus pek ok
muglak sey daha vardi ama ana temay1 kagirmak imkénsizdu.

“Anladiniz me?” diye sordum digerlerine, Petra bitirdigi za-
man.

Anlamislardi. Michael karsilik verdi: “Bu ¢ok kafa karist-
rict. Petra’nin yansitma giiciiniin bizimkilerden ¢ok daha fazla
oldugu kesin ama bize aktardiklarina bakilirsa, konustugu ka-
din, bu giicii ilkel insanlar arasinda buldugu i¢in ¢ok sagirmig
gibiydi, siz de fark ettiniz mi? Sanki bizi kastediyordu.”

“Oyle,” diye dogruladi Rosalind. “Bizi kastettigi kuskusuz.”

“Bir yanlis anlagma olmaly,” diye araya girdim. “Mubhte-
melen Petra bir sekilde bizim Ugdiyar halkindan oldugumuz
izlenimini verdi. Yardima...” Petra’nin kizgin inkar iletigimi
bogdu. Onu duymazdan gelmek igin elimden geleni yapum
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ve sozlerime devam ettim. “Yardima gelince, bu konuda da bir
yanlis anlagma olmali. Kadin giineybauda bir yerde ve o yonde
kilometrelerce uzanan Karatopraklar oldugunu herkes biliyor.
Yine de, Karatopraklar bolgesinin bir sonu varsa ve kadin da
diger taraftaysa, bize nasil yardim edebilir?”

Rosalind bu konuda tartismay: reddetti.

“Bekleyip gorelim,” dedi. “Su anda tek istedigim uyumak.”
* Ben de ayni sekilde hissediyordum ve Petra yol boyunca
kiifede uyumugtu, bu yiizden ona gézlerini dort agmasini ve
kusku uyandiran bir sey goriir ya da duyarsa bizi uyandirmasi-
n1 sOyledik. Rosalind de ben de daha bagimizi yere koymadan
uyuduk.

Petra’nin omzumu sarsmasina uyandim ve giinesin batmak
tizere oldugunu gordiim.

“Michael,” diye agiklad:.

Zihnimi ona ag¢tum.

“Izinizi yine buldular. Yabandiyar'in kiyisinda kiigiik bir
ciftlik. Dortnala gegmissiniz. Haurladin mi?”

Haurliyordum. Devam etti:

“Su an bir grup orada toplaniyor. Hava 1sir 1s1maz izini-
zi siirmeye baglayacaklar. Bir an 6nce yola ¢iksaniz iyi olacak.
Ilerinizde durum nasil bilmiyorum ama &niiniizii kesmek icin
batidan yaklasanlar olabilir. Eger varsa, bu gece kiigiik gruplar
halinde hareket ettiklerini tahmin ediyorum. Yalniz ndbetgi-
lerden bir kordon olugturmay1 goze alamazlar, ¢iinkii Ugdiyar-
lilarin kol gezdigi biliniyor. Bu yiizden, sansiniz varsa gizlice
aralarindan gegebilirsiniz.”

“Tamam,” diye onayladim ihtiyatla. Sonra, daha 6nce sor-
mak istedigim bir soru aklima geldi. “Sally ile Katherine’e ne

oldu?”

169



“Bilmiyorum. Yanit yok. Aramizdaki mesafe iyice agild: ar-
uk. Bilen var ms?”

Rachel konustu. Mesafe yiiziinden iletisi soluktu.

“Katherine bayildi. O zamandan bu yana anlagilabilir hig-
bir ey mesaj almadim. Mark ve ben...” Géniilsiizce sustu.

“Soyle,” dedi Michael ona.

“Sey, Katherine o kadar uzun zamandir baygin ki 6lmiis
olabilir mi diye merak ediyoruz.”

“Ya Sally?”

Bu sefer daha da biiyiik bir goniilsiizliik vard.

“Biz... biz onun zihnine tuhaf bir sey oldugundan korku-
yoruz. Ondan yalnizca bir iki karmagtk mesaj aldik. Cok zay:if
ve ¢ok anlamsiz, bu yiizden...” Bityiik mutsuzluk i¢inde sustu.

Bir sessizlik oldu. Sonra Michael sert, hasin sekillerle bag-
lads.

“Bunun ne demek oldugunu anhyorsun, degil mi, David?
Bizden gergekten korkuyorlar. Bizi yakalayabilirlerse, hakkimiz-
da daha fazla sey 6grenmek iin bizi yikmaya hazirlar. Onlarin
Rosalind veya Petra’y: ele gecirmesine izin vermemelisin, bu-
nun onlarin bagina gelmesine izin vermektense onlar1 6ldiirsen
daha iyi. Anladin m¢?”

Yanimda uyuyan Rosalind’e, giinbauminin kizil ig1iginin
saglarinda 1s1ldamasina baktum ve Katherine’den gelen isurap
duygusunu haurladim. Onun ve Petra'nin aci ¢ekmesi fikri
titylerimi iirpertiyordu.

“Evet,” dedim ona ve digerlerine. “Evet, anladim.”

Bir siireligine duygudasliklarini ve desteklerini hissettim,
sonra cekildiler.

Petra, korkmakrtan ¢ok kafa karigikligs ile bana bakiyordu.
Sozlii olarak, acik agik sordu:
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“Neden Rosalind’le beni 6ldiirmen gerektigini séyledi?”

Kendimi toparladim.

“Yalnizca bizi yakalarlarsa,” dedim ona, bu kosullar altinda
mantikli ve olagan se¢im buymus gibi konugmaya calisarak.
Fikri tarafsizlikla degerlendirdi ve sonra, “Neden?” diye sordu.

“Eh,” diye agiklamaya ¢aligtim, “anlarsin, biz onlardan fark-
liy1z, ¢iinkii onlar diisiince-sekilleri yapamuyorlar ve siradan in-
sanlar farkli insanlarla karsilaginca korkarlar.”

“Neden bizden korksunlar ki? Biz onlara zarar vermiyoruz,”
diye araya girdi.

“Neden korktuklarindan emin degilim,” dedim ona. “Ama
korkuyorlar. Bu, diisiindiikleri bir sey degil, hissettikleri bir
sey. Ve ne kadar apralsalar, insanlarin da birbirine o kadar ¢ok
benzemesi gerektigini diisiiniiyorlar. Korkuya kapildiklarinda
zalimlesiyorlar ve farkli insanlari incitmek istiyorlar.”

“Neden?” diye sordu Petra.

“Oyle iste. Bizi yakalarlarsa gerekten canimizi gok yakar-
lar.”

“Neden oldugunu anlamiyorum,” diye israr etti Petra.

“Isler bu sekilde yiiriiyor. Karmagik ve oldukga iirkiitiicii,”
dedim ona. “Biiytidiigiinde daha iyi anlayacaksin. Ama asil
mesele su: Rosalind’le senin incinmenizi istemiyoruz. Ayagina
kaynar su doktiigiin zamani haurliyor musun? Eh, bundan ¢ok
daha kétii olurdu. Olmek ¢ok daha iyi, o kadar derin bir uy-
kuya dalmugsin ki, sana ulagip seni incitemiyorlar gibi diisiin.”

Rosalind’e ve uyurken gogsiiniin hafif hafif kalkip inmesine
baktim. Savrulan bir tutam sa¢ yanagina diismiistii; nazikge
geriye atip onu uyandirmadan 6ptiim.

Biraz sonra Petra konustu:

“David, Rosalind’le beni oldiirdiigiinde...”
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Kolumu ona doladim. “Sss, tatlim. Oyle bir sey olmayacak,
clinkii bizi yakalamalarina izin vermeyecegiz. Simdi Rosalind’i
uyandiralim ama ona bundan bahsetmeyelim. Endiselenebilir,
bu yiizden kendi aramizda sir olarak saklayalim, olmaz m?”

“Tamam,” diye onayladi Petra.

Nazik¢e Rosalind’in saglarini ¢ekistirdi.

Yine yemek yemeye ve sonra hava biraz daha karardig;
zaman, yildiz isiklarinin rehberliginde yola ¢ikmaya karar
verdik.

Petra yemek boyunca olaganiistii sessizdi. Basta konusma-
miz hakkinda diisiindiigiinii sandim ama yanildigim ortaya
¢tkti. Bir siire sonra diisiincelerinden siyrilarak olagan bir sesle
konustu:

“Deniz Ulkesi tuhaf bir yer olmali. Oradaki hemen herkes
diisiince-resmi yapabiliyor ve bunu yapabildikleri icin kimse
onlar incitmek istemiyor.”

“Ah, biz uyurken sohbet mi ediyordunuz?” dedi Rosalind.
“Evet, bunun isimizi ¢ok kolaylasturdigini séylemem lazim.”

Petra bunu duymazdan geldi ve sozlerine devam etti:

“Ama hepsi bu konuda ¢ok basarili degil, bazilar1 daha ¢ok
sen ve David gibi,” dedi bize nazikge. “Ama konustugum kisi
cogundan daha iyi. ki bebegi var ve onlarin da iyi olacag-
n1 disiiniiyor ama daha ¢ok kiigiikler. Ama benim kadar iyi
olacaklarini diigiinmiiyor. Benim herkesten daha gii¢lii diisiin-
ce-resimleri yapabildigimi soylityor,” diye bitirdi kendinden
memnun bir sekilde.

“Bu beni hig sagirtmads,” dedi Rosalind ona. “Simdi 6gren-
men gereken, giiriiltiilii resimler yerine iyi diisiince-resimleri

olusturmak,” diye ekledi moral bozucu bir sekilde.
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Petra bozulmadi. “Calistik¢a daha da iyi olacagimi séylii-
yor. Sonra, biiytidiigiim zaman, giilii diisiince-resimleri yapa-
bilen bebekler dogurmaliymigim.”

“Ah, 6yle miymis?” dedi Rosalind. “Neden? Simdiye dek
benim diisiince-resimlerine dair edindigim tek izlenim, sorun
yaratuklar1.”

. “Deniz Ulkesi'nde degil” Petra basini iki yana sallad:.
“Oradaki herkesin diisiince-resimleri yapmak istedigini ve ¢ok
iyi olmayanlarin daha iyisini yapabilmek i¢in ¢ok ¢alistiklarini
soyliiyor.”

Bunu diisiindiik. Axel amcanin, Kara Kiyilar'in 6tesinde,
Sapkinlarin kendilerinin gergek suret olduguna inandiklari ve
baska herkesi mutant olarak gordiikleri yerler oldugunu anlat-
ugini haurladim.

“Diyor ki,” diyevurguladi Petra, “yalnizca sozciiklerle konu-
sabilen insanlarda eksik bir seyler varmis. Onlar igin tiziilme-
miz gerektigini ¢iinkii ne kadar yaslanirlarsa yaslansinlar asla
birbirlerini daha iyi anlayamayacaklarini sdyliiyor. Hep sirayla
konugmalar: gerekecek ve asla birlikte diisiinemeyecekler.”

“Su anda onlar i¢in ¢ok da tziildiigiimii soyleyemeyece-
gim,” diye yorum yaptim.

“Eh, o diyor ki, onlar igin tiziilmeliymisiz ¢iinkii diisiin-
ce-resmi yapabilen insanlarinkiyle kargilagurildiginda ¢ok si-
kic1 ve apralca yagamlar siirmek zorundaymuglar,” dedi Petra
kisaca.

Onun gevezelik etmesine izin verdik. Séyledigi seylerin
¢ogundan bir anlam ¢ikarmak zordu ve muhtemelen onlar
dogru anlamamigti zaten, ama soyledigi bir sey ¢ok agikt: Bu
Deniz Ulkesi’nin halki, pek miitevazi degildi. Rosalind “ilkel”
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sozcliglinii Labradorlular i¢in kullandigini diisiinmekte hak-
liymus gibi goriiniiyordu.

Berrak ay 15181 alunda yine giineybatiya dogru yola ¢ikuk.
Hala galilar ve agagliklar arasinda ilerliyorduk. Michael'in uya-
risini gozeterek elimizden geldigince sessiz hareket ediyorduk
ve yolumuza ¢ikabilecek kisilere karsi gozlerimizi ve kulaklari-
muz1 agtk tutuyorduk. Birkag kilometre boyunca katanalarin
diizenli, yumusak nal sesleri, kosum takimlarinin ve kiifelerin
hafif gicirulari ve arada bir 6niimiizden kagisan kiigiik hayvan-
larin higirtlart diginda ses ¢ikmadi.

Yaklagtk ii¢ saat sonra ileride belirsiz, karanlik bir ¢izgi algi-
lamaya basladik ve biraz sonra yeni bir orman siyah bir duvar
gibi oniimiizde yiikseldi.

Bu loslukta agaglarin ne kadar stk oldugunu anlamak
imkansizdi. Ormana gelene kadar diiz gitmek en iyi yol ola-
cakmug gibi goriiniiyordu. Sonra, gecemeyecegimiz kadar sik
¢tkarsa, ormanin kenari boyunca dolasarak icine girebilecegi-
miz bir aralik arayabilirdik.

Ilerlemeye bagladik ve ormana yiiz adim kadar yaklagmistik
ki, hi¢bir uyar: olmadan, arkamizda bir silah patladi ve mermi
yanimizdan gegti.

Iki at da iirkerek ileri auldi. Kiiffemden diisecektim nere-
deyse. Sahlanan atlar birbirlerinden ayrild: ve aralarindaki
halat sak diye koptu. Diger at diimdiiz ormana dogru kag,
sonra vazgegerek sola dondii. Bizimki de onun pesinden kostu.
Ondeki aun kaldirdig: toprak kesegi ve tas yagmuru alunda
dértnala ilerlerken kiifeye sinmek ve sikica tutunmak disinda
yapabilecegimiz higbir sey yoktu.

Arkamizda bir yerde yine silah patladi ve daha da hizlan-
dik.
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Bir siire igin yeri sarsan zahmetli bir dortnala kogu ile iler-
ledik. Sonra ileride, biraz soldan bir 15tk ¢akmasi geldi. Silah
sesi lizerine bizi tagtyan at adiminin ortasindayanasigradi, saga
dondii ve ormana yoéneldi. Agaglarin arasina daldigimizda kii-
felerin iginde iyice sindik.

Salt sans eseri biiyiik agag govdelerinin birbirinden uzak ol-
dugu bir yerdeydik, ama yine de kibus gibiydi, dallar kiifelere
carpiyor, siirtiiniiyordu. Katana biiyiik agaclardan kacinarak,
digerlerini tiim agithgiyla aralayarak, fidanlari ve dallari yara
yara ilerlemeye devam etti.

Zamanla, kaginilmaz olarak yavagladi ama panigi ve si-
lahlardan uzaklagma kararlilhig: dinmedi. Kiifenin kenarlarina
carpa carpa paralanmamak igin kollarim, bacaklarim ve tiim
viicudumla dayanmak zorunda kaliyor, dallarin ¢carpmasindan
korktugumdan bagimi kaldirmaya bile korkuyordum.

Pesimizden gelen olup olmadigini bilmiyorum ama olast
goriinmiiyordu. Agaglarin alundaki karanliga ek olarak, arka-
mizda birakugimiz kirtk fidanlar ve dallar pesimizden kosan
siradan bir atin karnini degerdi muhtemelen.

At sakinlesmeye basladi, korkusu dindi ve yavagladi. Agag-
lar1 yara yara gegmek yerine, gevrelerinden dolagmaya bagladu.
Biraz sonra soldaki agaglar seyreldi. Rosalind kiifeden disari
uzanarak dizginleri yakalad: ve hayvani o tarafa gevirdi. Agag-
larin seyreldigi yone dogru capraz ilerleyerek, yukaridaki yil-
dizlar1 gorebildigimiz dar bir agikliga geldik. Solgun igikta in-
san elinden ¢ikmug bir yol mu, yoksa dogal bir agiklik m1 oldu-
gu anlagilmiyordu. Bir an duraksayarak agikliga ¢ikma riskine
girmenin akillica olup olmadigini diisiindiik ve sonra agiklikta
ilerlemenin, pesimizden gelenlerin bizi kolayca takip etmesi
dezavantajini telafi edecegine karar verdik ve agiklik boyunca
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giineye dondiik. Yan tarafta dallarin ¢aturdadigini duyunca iki-
miz birden yaylarimizi hazirlayarak o tarafa déndiik, ama gelen
yalnizca diger katanayd:.

At memnun bir kisnemeyle gélgelerin arasindan firladi ve
halat hala saglammus gibi pesimize diisti.

Arazi simdi daha engebeliydi. Yol kayaliklarin gevresinden
dolaniyor, yokus asag: inip kiigiik dereleri agtyordu. Agaglar
bazen iyice agiliyor, baska yerlerde dallar bagimizin {izerinde
bulusuyordu. Kaginilmaz olarak agir ilerliyorduk.

Aruk gergekten Ugdiyarda oldugumuzu tahmin ediyor-
duk. Pesimizdekilerin Ugdiyar’a gelme riskine girip girmeye-
ceklerini bilemiyorduk. Michael'a danismay: denedigimizde
yanit gelmedi ve bu yiizden uyudugunu diisiindiik. Varligimizi
fazla agik eden katanalardan kurtulma zamaninin gelip gelme-
digini bilmemek can sikiciyds, belki de onlari yoldan ileriye
yollay1p biz yaya olarak baska bir yéne dénmeliydik. Daha faz-
la bilgi almadan karar vermek giigtii. Pesimizdekilerin Ugdiyar
bolgesine gireceklerinden emin olmadan hayvanlardan kurtul-
mak aptalca olurdu; ama gelirlerse, giinigiginda hareket ederek
bizden ¢ok daha hizli ilerleyebilir, bize yetigebilirlerdi. Dahasi,
yorulmustuk ve yola yaya devam etme fikri hig cazip degildi.
Michael’la iletisim kurmayi bir kez daha denedik ve basarisiz
olduk. Bir an sonra bu segenek de elimizden alind:.

Agaglarin tepemizde bulustugu ve karanlik bir tiinel olug-
turdugu bir yerdeydik ve atin basug yeri dikkatle, yavasca seg-
mesi gerekiyordu. Aniden bir sey tiim agirhgiyla tizerime diigtii
ve beni kiifeyle arasina sikistirdi. Hig uyari gelmemisti ve yay1
kullanma sansim olmamuisti. Agirlik nefesimi kesti, sonra kafa-
min i¢inde kivileimlar figkirdi ve kendimden gegtim.
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Agir agir kendime geldim. Uzun siire, yar1 baygin sekilde kal-
dim.

Rosalind bana sesleniyordu, gergek Rosalind, igeride ya-
sayan ve kendini nadiren gosteren. Digeri, pratik ve becerik-
li Rosalind, gergek yiizii degildi. Heniiz o tirkek, duyarli ama
kararli bir ¢ocukken o kimligi nasil insa ettigini gérmiigtiim.
Rosalind diigman bir diinyada yasadigini i¢giidiisel olarak, bel-
ki hepimizden daha erken fark etmis, bilingli olarak kendini
bu diinyayla yiizlesmeye hazirlamisti. Zirh yavas yavas, levha
levha biiytimiistii. Onun silahlarini bulmasina, kullanmakta
beceri kazanmasina tanik olmustuk. Karakterini o kadar eksik-
sizce olugturmus, o kadar siirekli kusanmugt1 ki, ara ara kendini
bile kandirmustu.

Ben gordiigiim kiza astktum. Onun uzun boyluy, ince gek-
lini, boynunun durusunu, kiigiik ve sivri gogiislerini, uzun ve
ince bacaklarini seviyordum: hareket etme tarzini, ellerinin
kendinden eminligini, giilimsedigi zaman dudaklarini... Eli-
me yogun ipek gibi gelen kizilimsi alun rengi saglarini, saten
tenli omuzlariny, kadife yanaklarini, viicudunun sicakhigini ve
nefesinin kokusunu...

Biitiin bunlar1 sevmek kolayds, fazla kolay. Kim olsa severdi.

Ama bu ozellikleri i¢in savunma gelistirmeye ihtiyag duy-
mustu. Bir bagimsizlik ve kayitsizlik kabugu; pratik, kararl bir
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giivenilirlik; dingin bir ilgi ve mesafeli tavirlar. Kendini sevdir-
me amagli olmayan, zaman zaman incitebilen nitelikler; ama
onlarin nasil ve neden var oldugunu géren biri, sirf zanaatn
doga tizerindeki zaferinin bir 6rnegi olarak da olsa, onlara hay-
ranlik duyard..

Ama simdi nazikge, 6zlemle, zirhini aup yiiregini ¢irilgip-
lak ortaya ¢ikarmus, seslenmekte olan, icerideki Rosalind idi.

Ve yine s6zciik yokrtu.

Sézciikler vardir ki, bir sairin dilinde bedensel aski soluk,
tek renkli bir sekilde yansitabilir ama bunun 6tesinde hantal
ve beceriksizdirler.

Askim ona ve onunki de bana akt.. Benimki oksuyor, ya-
ustirtyordu. Onunki sevecendi. Aramizdaki mesafe ve farklilik
azaldi, giderek yok oldu. Bulustuk, karigtik, bir olduk. Artuk
iki ayri kisi degildik; bir siireligine ikimiz olan tek bir varlik
vardi. Yalilmig hiicreden kagis vards, tiim diinyay: paylasan
kisa bir ortak yagam.

Gizli Rosalind’i kimse tanimiyordu. Michael ve digerleri
bile onu ¢ok kisa siirelerle gérmiistii. Goriiniirdeki Rosalind’in
ne pahasina olusturuldugunu bilmiyorlardi. Benim kurtulus,
iyilik ve agk 6zlemi ¢eken, sevgili hassas Rosalind’imi kimse
tanimiyordu. Kendi giivenligi igin insa ettigi seyden korkmaya
baslamis ama hayatla onsuz yiizlesmekten hala iirken Rosa-
lind’imi.

Siire hi¢bir seydir. Belki de yalnizca bir anligina bir olmus-
tuk. Bir noktanin 6nemi varligidir, boyutlari yokeur.

Sonra ayrildik ve diinyevi seyleri fark etmeye basladim: so-
luk, gri bir gokyiizii, biiyiik bir rahatsizlik duygusu. Kisa siire
sonra Michael endise i¢inde bana ne oldugunu sordu. Bir ¢a-
bayla aklimi bagima topladim.
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“Bilmiyorum, bir gey bana ¢arpt;,” dedim ona, “ama sani-
rim simdi iyiyim. Yalniz, bagim agriyor ve ¢ok rahatsiz hisse-
diyorum.”

Ancak yanut verirken neden bu kadar rahatsiz oldugumu
algiladim, hala kiifenin i¢indeydim ama iki biikliim olmugtum
ve kiife hala hareket ediyordu.

Michael bunu pek bilgilendirici bulmadi. Rosalind’e bas-
vurdu.

“Alt dallardan iizerimize atladilar. Dore bes kisi. Tam
David’in tepesine indiler,” diye agiklad:.

“Onlar?” diye sordu Michael.

“Ugdiyarlilar,” dedi Rosalind.

Rahatladim. Pesimizdekilerin yolumuzu kestigini diisiin-
miistiim. Tam neler oldugunu soracakken Michael araya girdi:

“Diin gece ates ettikleri siz miydiniz?”

Uzerimize ateg agildigin itiraf ettim ama bagkalari da ates
etmis olabilirdi, bilmiyordum.

“Hayur. Tek bir grup vards,” dedi bize hayal kirikhig: icin-
de. “Hata yapuklarini ve yanls iz iizerinde olduklarini umu-
yordum. Hepimizi toplanmaya ¢agirdilar. Ugdiyar’in iglerine
kiiiik gruplar halinde girmenin fazla riskli olacagini diisiinii-
yorlar. Dort saat kadar sonra toplanmus, harekete gegmeye ha-
zir olacagiz. Yaklagik yiiz kisi oldugumuzu tahmin ediyorum.
Ugdiyarllarla kargilagir ve onlara dersini verirsek daha sonra
bize sorun ¢ikarmazlar. O katanalardan kurtulsaniz iyi olacak,
onlar yanmizdayken izinizi asla kaybettiremezsiniz.”

“Bu 6giit i¢in biraz geg,” dedi Rosalind ona. “Ben 6ndeki
aun sirundaki kiifedeyim ve bagparmaklarim birbirine bagli.
David de ikinci atn sirunda.”

“Petra nerede?” diye sordu Michael endiseyle.
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“Ah, o iyi. Benim oldugum aun ikinci kiifesinde. Adamlar-
dan biriyle sohbet ediyor.”

“Tam olarak neler oldu?” diye sordu Michael.

“Eh, ilk 6nce iizerimize atladilar ve sonra agaglarin arasin-
dan bagkalari ¢ikip atlar1 tuttu. Sonra bizi agagi inmeye zorladi-
lar ve David’i de indirdiler. Bir siire konusup tarustiktan sonra
bizden kurtulmaya karar verdiler. Bu yiizden, bizi yine bu se-
kilde kiifelere doldurdular, atlarin sirtina birer adam koydular
ve yolumuza gonderdiler, zaten gittigimiz yonde.”

“Ugdiyar’in daha da iglerine mi demek istiyorsun?”

“Evet.”

“Eh, en azindan en iyi yon o,” dedi Michael. “Tavirlar1 na-
sil? Tehditkar ms?”

“Ah, hayir. Yalnizca kagip gitmememiz igin dikkatli dav-
raniyorlar. Kim oldugumuz konusunda fikirleri var gibiydi,
ama bize ne yapacaklarindan pek emin degillerdi. Bu konuda
biraz tarusular ama sanirim asil katanalarla ilgileniyorlar. Bu
au siiren adam oldukga zararsiz goriiniiyor. Petra’yla, tuhaf bir
i¢tenlikle konusuyor, adamin biraz ahmak olabilecegini diisii-
nityorum.”

“Size ne yapmayi planladiklarini 6grenebilir misin?”

“Sordum ama adamin bildigini sanmiyorum. Yalnizca bizi
bir yere gétiirmeleri sdylenmis.”

“Eh...” Michael sdyleyecek bir sey bulamamisti. “Eh, bekle-
yip gérmekten baska yapabilecegimiz hicbir sey yok ama pesi-
nizde oldugumuzu adama séylemenin bir zarar1 olmaz.”

Simdilik bu kadariyla biraku.

Biraz kivrandim ve ¢abaladim. Sallanan sepette giigliikle
ayaklarimin {izerine basmay1 ve dogrulmayi basardim. Diger
sepetteki adam dost canlisi bir tavirla bana bakuti.
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“Ciis!” dedi katanaya ve dizginleri ekti. Bir kayigla omzuna
asilmug deri mataray: indirdi ve kayisindan tutarak bana dogru
savurdu. Mataranin kapagini agtim, minnetle i¢tim ve geri ver-
dim. Yola devam ettik.

Simdi ¢evreyi gorebiliyordum. Artik stk bir ormanda de-
gil, agaclikls, engebeli bir arazideydik ve babamin bu yorelerde
normalligin alaya alindigini séylerken hakli oldugunu anlamak
igin bir bakis yetti. Tek bir agacin bile tiiriinii kesin olarak sy-
leyemezdim. Yanlis tiirden bir agaci tagiyan tanidik govdeler
vardu. Yanlis tiirdeki kabuktan tanidik dallar ¢ikiyordu ama ta-
stdiklari yapraklar da yanhsti. Bir siireligine solda, kiirek kadar
biiyiik dikenleri olan muazzam ¢alinin olusturdugu fantastik
bir ¢it manzaray: kesti. Bir seferinde, biiyiik kayalarla dolu
kurumus bir nehir yatagina benzeyen bir yerden gectik ama
kayalar iyice birbirine sokulmus, kiire seklinde mantarlar ¢kt
Bazi agaglarin govdeleri dik duramayacak kadar yumusakt ve
bu yiizden egilmisler, yerde biiyiiyorlardi. Orada burada bii-
ziilmiis, bogum bogum minyatiir agaglar vardi ve asirlik gorii-
nityorlardi.

Diger kiifedeki adama gizlice bir géz daha attum. Cok kir-
li olmasi, pagavraya donmiis pis giysiler giymesi ve burusuk
sapkasi: disinda adamda yanlig bir sey yok gibiydi. Beni ona
bakarken yakalad:.

“Daha 6nce hi¢ Ugdiyar’a gelmedin mi, evlat?” diye sordu.

“Hayir,” dedim. “Hep béyle midir?”

Siritt1 ve bagini iki yana salladu.

“Ugdiyar’in higbir yeri digerine benzemez. U¢diyar bu yiiz-
den Ugdiyardir; burada higbir sey olmasi gerektigi gibi biiyii-
mez. Heniiz.”

“Heniiz?” diye tekrarladim.
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“Elbette. Ama zamanla normallesecektir. Eskiden Yabandi-
yar da Ugdiyar’di ama simdi daha istikrarls; biiyiik olasilikla si-
zin geldiginiz yer, bir zamanlar Yabandiyar'’di ama aruk istikrar
kazandi. Tanrr’nin kiigiik bir sabir oyunu sanirim.”

“Tannt m?” diye sordum kuskuyla. “Bize her zaman
Ugdiyar'da Seytan’in hiikiim siirdiigiinii 6grettiler.”

Adam bagini iki yana sallad.

“Orada size dyle soylityorlar. Ama 6yle degil, evlat. Thtiyar
Seytan’in takildig: ve kendinden olanlara goz kulak oldugu yer,
asil sizin oralar. Oradakiler kibirli. Gergek suret falan... Kadim
Halk gibi olmak istiyorlar. Biiyiitk Gazap onlara higbir sey 6g-
retmemis.

“Kadim Halk da iistiin oldugunu diisiiniiyordu. Idealleri
vardi, diinyanin nasil y6netilmesi gerektigini biliyorlardi. Tek
yapmalar1 gereken, diinyay: rahat edecekleri sekilde diizenle-
mek ve o halde tutmakt. Kendi fikirleri Tanrr’ninkilerden ¢ok
daha uygar oldugu i¢in herkesin mutlu olacagini diisiiniiyor-
lard1”

Bagini iki yana sallad1.

“Ama ise yaramads, evlat. Yarayamazdi. Sandiklarinin ak-
sine, Tanr’'nin son sozleri degildi: Tanri’nin son sozii yoktur.
Olsayds, 6lmiig olurdu. Ama O 6lii degil; canhi olan baska her
sey gibi O da degisiyor ve biiyiiyor. Bu yiizden, onlar kendi
icat ettikleri ebedi kurguya gore her seyi diizeltip diizenlemek
i¢in ellerinden geleni yaparken, Tanr1 her seyi ytkmak ve onla-
ra hayaun degisim oldugunu haurlatmak igin Biiyitk Gazap’i
gonderdi.

“Bu halde devam etse bir sonug elde edemeyecegini gordii-
giinden, bir dahakine daha iyisini yapip yapamayacagini gor-
mek icin kartlari karigtird1.”
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Durup bir an diisiindii ve sonra devam etti:

“Belki de yeterince karigurmamisur. Bazi yerlerde aym
diizenler yine ortaya ¢ikiyor. Sizin geldiginiz yoreler, mesela.
Oradalar, héla ayni sablonla yasiyorlar, hala son soziin kendi-
leri oldugunu iddia ediyorlar, hili olduklari halde kalmak ve
Biiyitk Gazap getiren ayni yasam kosullarini yeniden olus-
turmak igin ellerinden geleni yapiyorlar. Bir giin Tanr1 onlarin
ders almamasindan bikip usanacak ve onlara bir iki numara
daha gosterecek.”

“Ah,” dedim muglak ama giivenli bir yanit olarak. Tanrr’'nin
goriisleri konusunda insanlarin olumlu ama geliskili goriislere
sahip olmasi tuhafu.

Adam soylemek istedigi seyi anlatabildiginden emin degil-
mis gibi goriiniiyordu. Elini gevremizdeki Sapkin manzaraya
dogru salladi ve aniden adamin kendi sapmasini fark ettim.
Sag elinin ilk {i¢ parmag1 yoktu.

“Bir giin,” diye ilan etti, “bir ey biitiin bunlara istikrar ka-
zandiracak. Her sey yeni olacak ve yeni bitki tiirleri demek,
yeni hayvanlar demek. Bilyiik Gazap her seyi sarsarak bize yeni
bir baglangi¢ sansi verdi.”

“Ama bitki ve hayvanlarin eskisi gibi yetistigi yerlerde Sap-
kinliklari yok ediyorlar,” diye isaret ettim.

“Yok etmeye calisgtyorlar; yok ettiklerini saniyorlar,” diye
dogruladi. “Kadim Halk’in standartlarini korumak igin kegi
gibi inat ediyorlar ama bunu bagarabiliyorlar mi1? Bagarabilirler
mi? Ekinlerinin, meyvelerinin ve sebzelerinin upaup eskisi gibi
oldugunu nereden biliyorlar? Anlagmazliklar olmuyor mu? Ve
her seferinde, daha verimli olan tiir sonunda kabul edilmiyor
mu? Daha dayanikli, daha ¢ok siit veren, daha etli tiirler elde
etmek icin sigirlar her zaman ¢aprazlanmaz mi? Elbette, en
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asikar Sapkinlar yok edebilirler ama Kadim Halk’in su anda
var olan tiirlerden tekini bile onaylayacagindan emin misin?
Ben emin degilim. Bunu durduramazsin. Engelleyebilirsin,
yok edebilirsin, yavaslatabilirsin, kendi amaglarin ugruna ¢ar-
prtabilirsin ama bir sekilde ortaya ¢ikmaya devam ediyor. Su
atlara bak.”

“Bunlar hiikiimet tarafindan onaylandi,” dedim ona.

“Elbette. Ben de tam olarak bunu anlatmaya ¢alistyorum,”
dedi.

“Ama degisim her sekilde siirecekse, neden Biiyiik Gazap
yasandigini anlamiyorum,” diye itiraz ettim.

“Diger bigimler igin siiriiyor,” dedi, “ama insan igin degil,
Kadim Halk i¢in degil; becerebilirlerse, senin halkin igin de-
gil. Onlar her tiir degisimi damgaliyorlar. Yolu kapauyorlar ve
tiiri degismez tutuyorlar ¢iinkii kendilerini kusursuz gérecek
kadar kibirliler. Onlara gore varsa yoksa gergek suret. Pekals,
eger onlarin dedigi gibi suretleri gergekten kusursuzsa, o zaman
Tanri olmalilar ve Tanri olduklarindan, ‘buraya kadar, daha
ileriye degil’ fermanini vermeye haklari oldugunu diisiini-
yorlar. Onlarin biiyiik giinahi bu: Hayat'in canini g¢ikarmaya
calisiyorlar.”

Son birkag ciimle 6nceki soyledikleriyle bir par¢a uyumsuz
gelmisti. Yine bir tiir diistura rastladigimi tahmin ettim. Soh-
beti daha pratik bir diizeye gekmeye karar verdim ve bizi neden
tutsak aldiklarini sordum.

Bundan ¢ok emin degildi, yalniz Ugdiyar bolgesine giren
tiim yabancilarin tutsak alindigina dair temin etti beni.

Bunu diisiindiim ve sonra yine Michael’la temas kurdum.

“Onlara ne séylememizi 6nerirsin?” diye sordum. “Bizi mu-
ayene edeceklerini tahmin ediyorum. Fiziksel olarak normal
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oldugumuzu gordiiklerinde, neden kagugimizi agiklamamiz
gerekecek.”

“Dogruyu sdylemek en iyisi ama oldugundan 6nemsiz gos-
terin. Katherine ile Sally’nin yapug: gibi, oldugunuzdan daha
az yetenekliymis gibi goriiniin. Yalnizca kagis sebebinizi kabul-
lenmelerine yetecek kadarin: bilsinler,” dedi.

“Pekala,” diye onayladim. “Bunu anladin mi, Petra? On-
lara yalnizca Rosalind’le bana diisiince-resmi yollayabildigini
soyle. Michael ya da Deniz Ulkesi halki hakkinda higbir sey
soyleme.”

“Deniz Ulkesi halki yardima geliyor. Simdi eskisi kadar
uzakta degiller,” dedi bize giivenle. Michael bunu kuskuyla
kargilad:.

“Bu ¢ok iyi, eger gelebilirlerse. Ama bundan onlara bahset-
me.”

“Tamam,” diye onayladi Petra.

Gardiyanlarimiza pesimizdekilerden bahsedip bahsetme-
meyi tartstik ve bir zarar1 olmayacagina karar verdik.

Diger kiifedeki adam haberi alinca sagirmad.

“Giizel. Bu bize uyar,” dedi. Ama bagska agiklama yapmad:
ve agir agir ilerlemeye devam ettik.

Petra yine uzaktaki arkadagiyla konusmaya bagslad: ve me-
safenin azaldigindan kusku yoktu. Ona ulagmak i¢in bizi allak
bullak eden bir gii¢ kullanmasi gerekmiyordu ve ilk defa, dik-
kat kesilerek de olsa, diger tarafin s6ylediklerinden bir seyler
yakalayabildim. Rosalind de duydu. Elinden geldigince giiglii
bir iletiyle bir soru sordu. Tanimadigimiz kadin kendi iletisini
giiclendirdi ve onu agik segik duyabildik. Bizimle temas kura-
bildigi i¢cin memnundu ve Petra’nin anlatabildiklerinden daha
fazlasin1 6grenmeye can auyordu.
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Rosalind ona mevcut durumumuz hakkinda anlatabildik-
lerini anlatt ve acil bir durum ve tehlike iginde degilmisiz gibi
goriindiigiinii séyledi. Diger kadin 6giit verdi:

“Ihtiyath olun. Ne derlerse kabul edin ve zaman kazanin.
Kendi halkinizin sizin i¢in nasil bir tehdit olusturdugunun
aluni ¢izin. Kabileyi tanimadan size tavsiye vermek zor. Bazi
Sapkin kabileler normallerden nefret eder. Icten ige kendi hal-
kinizdan ne kadar farkli oldugunuzu abartmanin bir zarar ol-
maz. Asil 6nemli olan kiigitk kiz. Ne pahasina olursa olsun
onun giivenligini saglayin. Daha 6nce, bu kadar geng olmasina
ragmen bu kadar giiglii iletim giicii olan biriyle hig kargilagma-
dik. Ad: nedir?”

Rosalind harf sekilleriyle anlatti. Sonra sordu:

“Ama siz kimsiniz? Bu, Deniz Ulkesi nedir?”

“Biz Yeni Halk’iz, sizin tiiriiniizden insanlar. Birlikte dii-
stiinebilen insanlar. Biz, yeni bir diinya kuracak olan halkiz,
Kadim Halk’in diinyasindan, vahsilerinkinden farkls bir diin-

»

ya.

“Tanrr’nin yaratmak istedigi tiirden bir halk olabilir mi,
belki?” diye sordum, yine asina bir zeminde oldugumu hisse-
derek.

“Orasint bilmem. Kim bilebilir ki? Ama Kadim Halk’in ba-
sarabildiginden daha iyi bir diinya kuracagimiz1 biliyoruz. On-
lar yalnizca maharetli yari-insanlard, vahsilerden pek az fark-
lar1 vardy; hepsi birbirlerinden yaliulmiglardi ve onlari yalnizca
hantal sézciikler bagliyordu. Farkh diller ve farkli inanglar on-
lar1 birbirlerinden daha da fazla uzaklasturiyordu. Bazilar: bi-
reysel olarak diisiinebiliyordu ama birey olarak kalmak zorun-
daydilar. Bazen duygularini paylasabiliyorlardi ama ortaklasa
diigiitnemiyorlardi. Ilkel kogullarda yasarken, tipki hayvanlar
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gibi, kendi aralarinda geginip gitmeyi basardilar, ama diinya-
larin1 daha karmagik hale getirdikge, onunla basa ¢ikmakta
giicliik cekmeye bagladilar. Fikir birligi olusturmak i¢in yollar:
yoktu. Kiigiik birimler halinde, yapici isbirlikleri kurmay1 6g-
rendiler; ama biiyiik birimlere déniistiiklerinde yikimdan bas-
ka bir sey basaramadilar. Hirsla daha yiikseklere gozlerini dik-
tiler ama kendi yaratuklart sorumluluklari tagimay: reddettiler.
Cok biiyiik sorunlar gikardilar ve sonra kafalarini aylak inang
kumlarina gémdiiler. Aralarinda gergek bir iletisim, gercek bir
anlayis yoktu. En iyi halleriyle, yiicelmis hayvanlardilar, daha
fazlasi degil.

“Asla bagarili olamazlardi. Onlari neredeyse tamamen yok
eden Biiyiitk Gazap’a sebep olmasalardi, hayvanlar gibi dikkat-
sizce iiremeye devam edeceklerdi; zamanla yoksunluga, sefalete
ve sonunda kitliga ve barbarliga yenik diiseceklerdi. Oyle ya da
boyle, yok olmaya yazgiliydilar ¢iinkii yetersiz bir tiirdiiler.”

Bir kez daha, bu Deniz Ulkesi insanlarinin pek de miitevazi
bir halk olmadigini diigiindiim. Benim gibi yetistirilmis biri
icin Kadim Halk’a gosterdikleri bu saygisizligi kabullenmek
zordu. Ben hila bu fikirle giiresirken Rosalind sordu:

“Ama siz? Siz nereden geliyorsunuz?”

“Atalarimiz her yerden uzak bir adada yasadiklari igin sans-
liydilar, daha dogrusu, iki ada. Orada bile Biiyitk Gazap'tan
kurtulamadilar ama etkileri ¢ogu yere gore daha azdi Ama
diinyanin geri kalanindan yaliuldilar ve neredeyse barbarlas-
tilar. Sonra, bir sekilde, ortak-diisiiniiglii bir insan tiirii ortaya
¢tkti. Zamanla, bunu ¢ok iyi yapabilenler, birazcik yapabilen-
leri buldu ve onlara yeteneklerini nasil gelistireceklerini 6gret-
tiler. Diisiincelerini paylasabilen insanlarin birbirleriyle evlen-
meleri dogalds, bu yiizden tiir giiglendi.
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“Daha sonra, bagka yerlerde de diisiince-sekilleri yapabilen-
ler oldugunu kesfettiler. Iste o zaman ne kadar talihli oldukla-
rint anlamaya basladilar; fiziksel sapmalarin fazla Gnemsenme-
digi yerlerde bile, ortak diisiiniislii insanlara genelde zulmedil-
digini 6grendiler.

“Uzun siire boyunca bagka yerlerdeki tiirdeglerine yardim
etmek i¢in hicbir sey yapamadilar. Bazilari kanolarla Deniz
Ulkesi'ne ulasmaya galigt1, kimizaman bunu basardilar da. Son-
ra zamanla makineler gelistirdik ve bazilarini Deniz Ulkesi'ne
getirerek giivenlige kavusturabildik. Simdi temas kurdugumuz
herkese yardim etmeye ¢alisiyoruz ama daha once hig bu ka-
dar uzak bir temasimiz olmadi. Size ulagmak benim i¢in hila
zor. Zamanla kolaylasacak ama simdilik temasi kesmem lazim.
Kiigiik kiza iyi bakin. O benzersiz biri ve muazzam bir 6neme
sahip. Ne pahasina olursa olsun onu koruyun.”

Diisiince-sekilleri soldu ve bir anligina geride higbir sey
kalmadi. Sonra Petra araya girdi. Iletide kavrayamadig kisim-
lar olabilirdi ama son ciimleyi agik se¢ik anlamigti.

“O benim,” diye ilan etti tatmin ve tamamen gereksiz bir
coskuyla.

Sarsildik ve kendimize geldik.

“Dikkatli ol, seni kendini begenmis gorgiisiiz ¢ocuk. He-
niiz Killi Jack’le kargilagmadik,” dedi Rosalind ve Petra sindi.
“Michael,” diye ekledi, “ileti sana da ulagtt m?”

“Evet,” diye karsilik verdi Michael bir parga ihtiyatla.
“Kibirli buldum. Cocuklara ders verirmis gibi konusuyor-
du. Diisiinceleri hila ¢ok uzaklardan geliyor. Size zamaninda
yardim getirebilecek kadar hizli gelmeyi nasil bagaracaklarini
hala anlamiyorum. Birka¢ dakika sonra pesinizden yola ¢i-
kacagiz.”
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Katanalar diizenli adimlarla yiiriimeye devam ediyordu.
Manzara, bigimlerin dogruluguna saygi duyan bir toplumda
yetistirilmis biri igin hala rahatsiz edici ve trkiitiiciiydii. Axel
amcanin giineyde gordiikleri kadar fantastik bitkiler pek azd
kesinlikle; diger yandan, neredeyse hicbir sey huzursuzluk ve-
rici sekilde asina degildi. Oyle bir karmasa vard ki, belli bir
agacin sapma veya melez olmasi artik 6nemli degildi ama agag-
larifi arasindan styrilip bir siireligine agik arazide yol almak iyi
geldi. Gergi, orada da ¢alilar aligildik degildi, ¢imenler de ol-
dukca tuhafu.

Yiyip igmek i¢in yalnizca bir kez mola verdik ve daha yarim
saat gecmeden yine yola diistiik. Yaklagik iki saat ve pek ¢ok
koruluktan sonra orta biiyiiklitkte bir irmaga geldik. Bizim
bulundugumuz tarafta diiz zemin dik bir yokusla suya dogru
algaliyordu. Diger tarafta al¢ak, kirmizimsi sirtlar dizilmisti.

Irmaga dogru dondiik ve yokusun tepesinde ilerlemeye
bagladik. Dért yiiz metre sonra son derece acayip bir agaca gel-
dik. Agag tahtadan dev bir armuda benziyordu ve tiim dallar
tepesinde tek bir dev sorgug gibi biiyiimiistii. Agacin dibinden
irmaga uzanan bir oluk vardi ve atlarin agag1 inmesi i¢in uygun
bir yerdi. Irmag: ¢aprazlama gegerek karsi kiyida, ugurumdaki
bir araliga yoneldik. Oraya ulagugimizda, araligin bir yariktan
ibaret oldugunu gordiik. Bazi yerleri o kadar dard: ki, kiifeler
duvarlara siirtiiniiyordu ve zar zor, sikisarak gegebiliyorduk.
Yiiz metre sonra yol genisledi ve yokus yukar1 urmanarak ze-
min hizasina ulasti.

Gegidin kenarlarinin algalip siradan sirtlara déniistiigii yer-
de yedi sekiz adam ellerinde yaylarla bekliyordu. Katanalara
inanmazlik iginde, alik alik bakular. Her an kagabilecekmis
gibi goriiniiyorlardi. Onlerinde durduk.

Diger sepetteki adam bagini bana dogru salladi.
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“Sen in, evlat,” dedi bana.

Petra ile Rosalind 6ndeki katanadan inmeye baglamislard:
bile. Ben yere basugimda siiriicii, ata bir saplak atu ve iki kata-
na agr agir ilerlemeye devam etti. Petra endigeyle elime yapist
ama simdilik hirpani, bakimsiz okgularin hepsi hilad bizden
cok atlarla ilgileniyordu.

[lk bakista, grupta korku uyandirict higbir sey yoktu. Yay
tutan ellerden biri alu parmakliyds; bir adamin kafasi cilalan-
mis kahverengi bir yumurta gibiydi, kafasinda veya yiiziinde
tek bir sag teli yoktu. Bir bagkasinin elleri ve ayaklart kocaman-
di ama geri kalanlarin sorunu her ne ise, pagavralarin altna
saklanmugt1.

Rosalind ve ben, bekledigimiz korkung canavarlarla kargi-
lasmadigimiz igin rahatladik. Adamlarin higbiri geleneksel Kill
Jack tarifine uymadig; igin Petra da cesaretlenmisti. Atlar yolun
ilerisinde, agaglarin arasinda gézden kayboldugu zaman adamlar
dikkatlerini bize gevirdiler. Iki tanesi onlarla gitmemizi soyledi
ve digerleri olduklar1 yerde kaldu.

Cok kullanildigs belli olan bir patika birkag yiiz metre bo-
yunca agaglarin arasinda uzaniyor, sonra bir agikliga ¢ikiyordu.
Sagda on iki metreden yiiksek olmayan, kirmizimsi ugurum-
lardan bir duvar vardi. Irmagin kiyisindaki sirtlarin diger ya-
maglariymug gibi goriiniiyordu ve tiim cephe delikler ve yiik-
sekteki deliklere tirmanan, dallardan yapilmis kaba merdiven-
lerle kapliydu.

Ugurumlarin 6niindeki diiz zemine kaba barakalar ve ¢a-
dirlar sagilmisti. Aralarinda, yemek pisirmek igin yakilmus bir
iki kiigiik atesten dumanlar ¢ikiyordu. Birkag hirpani kiyafetli
adam ve daha fazla sayida pasakli kadin, pek de bir sey yapma-
dan ortalarda dolagtyordu.
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Barinaklarin ve ¢6p yiginlarinin arasindan gegerek ¢adirla-
rin en biiytigiine geldik. Cadir, birbirine baglanmus siriklardan
ve lizerine tutturulmug, saman értmekte kullanilan bir bezden
olusuyordu. Muhtemelen bir baskinda ele gegirilmisti. Biz ige-
ri girerken, kapinin hemen igindeki tabureye oturmus kisi ba-
sin1 kaldirdi. Tanudik yiizii bir anlik paniklememe neden oldu;
babama ¢ok benziyordu. Sonra adami haurladim. Yedi sekiz
sene énce Waknuk’ta tutsak olarak gordiigiim aym “ériimcek-
adam”.

Bizi getiren iki kisi bizi bu adamin 6niine itti. Adam tiglimii-
zii tepeden urnaga siizdii. Gozleri Rosalind’in ince, dik figiirii
tizerinde hi¢ hosuma gitmeyen bir sekilde dolagt. Bundan Ro-
salind de hoglanmamigsti. Sonra beni daha biiyiik bir dikkatle
inceledi ve bir konuda tatmin olmug gibi bagini salladu.

“Beni haurliyor musun?” diye sordu.

“Evet,” dedim ona.

Bakglarini yliziimden gevirdi. Baraka ve barinak yigini tize-
rinde g6z gezdirdi ve sonra yine bana déndii.

“Waknuk’a pek benzemiyor,” dedi.

“Benzemiyor,” diye onayladim.

Uzun siire susup diisiindii. Sonra:

“Kim oldugumu biliyor musun?” diye sordu.

“Sanirim. Sanirim 6grendim,” dedim ona.

Tek kagini sorgularcasina kaldird:.

“Babamin bir agabeyi varmis,” dedim. “Usg, dért yaglarina
kadar normal sanilmis. Sonra belgesi iptal edilmis ve siiriilmiis.”

Yavagca bagini salladi.

“Ama tam olarak dogru degil,” dedi. “Annesi onu seviyordu.
Siitannesi de 6yle. Bu yiizden, onu almaya geldiklerinde gocuk
¢oktan ortadan kaybolmustu ama bu bilgiyi sakladilar, elbette.
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Her seyi susturdular. Hi¢ olmamg gibi yapular.” Diisiinceler
icinde sustu yine. Biraz sonra ekledi:

“En biiyiik oglandim yani véris. Waknuk benim olacaku,”
dedi. Uzun kollarini uzatarak: “Bu, olmasayd),” dedi. Uzun
kolunu uzatu ve bir an bakt. Sonra kollarini indirdi ve yine
bana dondii.

“Bir insanin kolunun ne kadar uzun olmas: gerektigini bi-
liyor musun?”

“Hayir,” dedim.

“Ben de bilmiyorum. Ama Rigo’daki bir ger¢ek suret uz-
mani biliyor. Bu yiizden bana Waknuk yok, vahsilerin ara-
sinda bir vahsi gibi yasamak zorundayim. Sen en biiyiik ogul
musun?”

“Tek ogul,” dedim ona. “Kiigiik bir kardesim vards, ama...”

“Belge alamads, hr?”

Bagsimi salladim.

“Demek sen de Waknuk’u kaybettin!”

Olayin bu tarafi beni hig rahatsiz etmemigti. Waknuk’'u mi-
ras alacagima dair hig beklentim yoktu, sanirim. Her zaman bir
giivensizlik vard. Bir giin gercek benligimin ortaya ¢ikacag bek-
lentisi, hatta bunun kesin oldugu hissi. O kadar uzun zamandir
bu beklentiyle yasamisum ki, bu adami hir¢inlasuran kizginhg)
hig hissetmemistim. Aruk bu mesele ¢éziildiigiine gore, sag sa-
lim kagabildigim i¢in memnundum ve adama da 6yle soyledim.
Bu onu memnun etmedi. Diisiinceli diisiinceli bana bake.

“Hakkin olan seyler icin savasacak cesaretten yoksun mu-
sun?” dedi.

“Eger senin hakkinsa, benim hakkim olamaz,” dedim.
“Ama soylemek istedigim, benligimi gizleyerek yasamanin ca-
nima tak ettigi.”

“Burada hepimiz saklanmyoruz,” dedi.
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“Belki,” dedim ona. “Ama kendiniz olarak yasayabiliyor-
sunuz. Rol yapmaniz gerekmiyor. Her an kendinize hikim
olmak, agzinizi her aguginizda iki kere diisiinmek zorunda
kalmiyorsunuz.”

Yavasca bagini salladi.

“Senin hakkinda anlaulanlari duyduk. Bizim kendi 4det-
lerimiz var,” dedi. “Benim anlamadigim, neden bu kadar bii-
yiik birkuvvetle pesine diistiikleri.”

“Bizdeki farkliligs belirlemeleri imkénsiz oldugu igin on-
lar1 her zamanki sapmalardan daha fazla endiselendirdigimizi
disiiniiyoruz,” diye agikladim. “Heniiz kesfetmedikleri, bizim
gibi pek ¢ok kisi oldugunu tahmin ediyor olmalilar ve bizi,
itiraf ettirmek igin yakalamak istiyorlar.”

“Yakalanmamak i¢in daha da iyi bir sebep,” dedi.

Michael'in temas kurdugunun ve Rosalind’in ona yanit
verdiginin farkindaydim, ama ayni anda iki konusma siirdii-
remezdim, bu yiizden onunla ilgilenmeyi Rosalind’e biraktm.

“Demek sizi takip ederek Ugdiyar'in iglerine girdiler, oyle
mi? Kag kisiler?” diye sordu.

“Emin degilim,” dedim, oyunu bize en faydali olacak sekil-
de nasil oynayacagimi diisiinerek.

“Isittiklerime bakarak, ogrenmek icin yollarin olmali,” dedi.

Bizim hakkimizda neler bildigini ve Michael'dan haberi
olup olmadigini merak ettim ama bu olasi goriinmiiyordu.
Gozlerini biraz kisarak devam etti:

“Bizi aldatmaya ¢alismasan iyi olur, evlat. Asil istedikleri
sizlersiniz ve pesinize bela takip geldiniz. Baginiza neler gelece-
gi bizim neden umurumuzda olsun? Iginizden birini bulabile-
cekleri bir yere koymak ¢ok kolay olur.”

Petra bunun ne demek oldugunu anladi ve panige kapildi.
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“Yiizden fazla adam,” dedi.

Adam bir anligina diisiinceli diisiinceli ona baku.

“Demek yanlarinda sizden biri var gergekten. Ben de 6yle
olabilecegini diisiinmiistiim,” diye yorum yapu ve yine basin
sallad1. “Yalnizca iig kisi igin yiizadam yollamak ¢ok fazla. Agi-
rn... anliyorum...” Bana dondii. “Son zamanlarda Ugdiyarda
yiikselen bir sorun olduguna dair sdylentiler ¢ikmis olmals.”

“Evet,” diye itiraf ettim.

Strietn.

“Demek islerine de geldi. [lk defa inisiyatifi ele alip bizi is-
gal etmeye karar verdiler. Sizi de yakalayacaklar, elbette. Izinizi
takip ediyorlar, dogal olarak. Ne kadar yaklagtilar?”

Michael’a sordum ve ana grubun bize ates eden ve kata-
nalar1 kagiran ekibe kaulmasi i¢in daha kilometreler oldugu-
nu 6grendim. Sonra, grubun pozisyonunu 6niimdeki adama
anlagilr bir bi¢imde ifade etme giigliigii dogdu. Adam bunu
anlayisla kargiladi ve fazla rahatsiz olmug goriinmedi.

“Baban yanlarinda ms?” diye sordu.

Bu, daha 6nce Michael’a sormamaya 6zen gésterdigim bir
soruydu. Simdi de sormadim. Yalnizca bir an duraksadim ve
sonra adama, “Hay1r,” dedim. Géz ucuyla Petra’nin konusmak
tizere oldugunu fark ettim ve Rosalind’in onun iizerine atladi-
gin1 hissettim.

“Yazik,” dedi ériimcek-adam. “Uzun zamandir babanla esit
sartlarda karsilagmak istiyordum. Isittiklerime bakarak, burada
olacagini diigiiniirdiim. Belki de anlatuklar: kadar yigit bir ger-
ek suret savunucusu degildir.” Delici bakiglarla bana bakmaya
devam etti. Ellerimiz bulusmus gibi, Rosalind’in duygudashgi-
nt hissettim. Soruyu Michael’a neden sormadigimi anliyordu.

Sonra aniden, adam bakiglarin1 benden ayirdi ve doniip
Rosalind’i incelemeye basladi. Rosalind adamin bakislarina
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kargilik verdi. Sirtini dimdik tutarak, 6zgiivenle durdu ve uzun
saniyeler boyunca adami soguk ve sakin bakislarla siizdii. Son-
ra aniden gozlerini kagirarak beni sagirtti. Bagini egdi. Kizard.
Adam hafifce giilimsedi...

Ama adam yaniliyordu. Daha giiglii karaktere, fatihe bo-
yun egmek degildi bu. Tiksintiydi, savunmasini igten yikan
bir dehset. Adamin onda birakugy, igrenglik ol¢iisiinde abar-
tli izlénimi zihninden okudum. Simdiye dek ¢ok iyi sakladi-
g1 korkular tagmigti ve Rosalind dehset icindeydi; bir erkegin
kargisinda zayif hisseden bir kadin gibi degil, canavardan kor-
kan gocuk gibi. Istemsiz sekli Petra da gordii ve 6yle sasird1 ki,
haykirdu.

Adamin iizerine auldim, tabureyi devirdim ve adamu yere
diisiirdiim. Iki adam arkamdan iizerime atladi ama onlar beni
stirikleyip uzaklastirmadan 6nce bir saglam yumruk savurma-
y1 basardim.

Oriimcek-adam dogrulup oturdu ve genesini ovaladi. Bana
siritt1 ama eglentiyle degil.

“Bu, senin adina bir say1. Ama bundan fazlasi degil.” Siska
bacaklari tizerinde dogruldu. “Buralardaki kadinlar1 pek gor-
medin, degil mi, evla? Gegerken bir goz at. O zaman daha
iyi anlarsin. Dahasi, bu kadin ¢ocuk yapabilir. Uzun zamandir
gocuk yapmak istiyorum, babalarina ¢ekseler bile.” Yine kisa-
ca sirittt ve sonra kaglarini att. “Her seyi oldugu gibi kabul
etsen daha iyi olacak, evlat. Manukli ol. Kimseye ikinci sans
vermem.”

Sonra, beni tutan adamlara dondii.

“Onu disar atin,” dedi onlara. “Gerekirse vurun!”

Iki adam beni gekip disar1 cikard1. Agikligin kiyisinda biri,
bir tekme savurarak yola itti beni.

“Yiiriimeye devam et,” dedi.
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Ayaga kalkum ve déndiim, ama adamlardan biri yaym
¢ekmis, okunu bana dogrultmugtu. Yoluma devam etmem igin
bagini salladi. Ben de denileni yapum ve birkag metre, agaglar
beni gozlerden gizleyene kadar yiiriimeye devam ettim, sonra
gizlenerek geri dondiim.

Tam da bekledikleri seydi bu. Ama beni vurmadilar, ¢ali-
larin arasina aup dévdiiler. Havada ugtugumu haurlyorum,
digtiigiimii ise haurlamiyorum.
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Birileri tarafindan koltukaltlarimdan cekigtirilerek siiriikleni-
yordum. Gegerken biiktiikleri ince dallar geri savruluyor, yii-
ziime ¢arpiyordu.

“Sss?” diye fisildadi bir ses arkamdan.

“Bana bir dakika ver de kendime geleyim,” diye kargilik
verdim.

Siiriiklenme durdu. Bir siire yatarak kendime gelmeye ¢a-
listim ve sonra déndiim. Geng bir kadin topuklar: iizerine ¢6k-
mils, bana bakiyordu.

Giines algalmist ve agaglarin alu logtu. Kadini pek iyi go-
remiyordum. Giines yanug1 yliziiniin iki yanina sarkan koyu
renk saglari vardi ve parlak kara gozleri ilgiyle bana bakiyordu.
Elbisesinin iist kismi lekeli ve hirpaniydi ve belirsiz sarimurak
bir kahverengiydi. Elbise kolsuzdu ama beni asil ¢arpan iize-
rinde ha¢ olmamasiydi. Daha once, elbisesine hag islenmemis
bir kadinla hi¢ kargilasmamistum. Tuhaf, neredeyse uygunsuz
geliyordu bu. Birkag saniye bakistik.

“Beni tanimadin, David,” dedi hiiziinle.

O ana kadar tanimamisum. Aniden kavramami saglayan
“David” deme tarziydu.

“Sophie!” dedim, “Ah, Sophie!”

Giiliimsedi.

“Sevgili David,” dedi. “Canini gok mu yakular?”
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Kollarimi ve bacaklarimi oynatmaya ¢alisum. Her tarafim
tutulmus, agriyordu. Bagim da 6yle. Sol yanagimda kurumus
kan hissettim ama higbir yerim kirlmamig gibiydi. Kalkacak
oldum ama Sophie elini uzaup koluma koydu.

“Hayur, heniiz degil. Hava kararana kadar birazcik bekle.”
Bana bakmaya devam etti. “Sizi getirdiklerini gordiim. Sen,
kiigiik kiz ve diger kiz... o kim David?”

Bu, sarsilarak beni kendime getirdi. Cilginca Rosalind ile
Petra’y1 aradim ama onlara ulasgamadim. Michael panigimi his-
setti ve sakinlestirmek igin araya girdi. Rahatlamist da.

“Tanrr’ya siikiirler olsun. Senin i¢in ¢ok endiselendik. Sa-
kin ol. Onlar iyi, ikisi de yorgun. Uyuyorlar.”

“Rosalind?”

“O iyi, dedim sana. Senin bagina neler geldi?”

Ona anlattm. Tiim bu konugmalar yalnizca birkag saniye
sirmiistii ama Sophie’nin bana merakla bakmaya baglamasi
igin yetmisti.

“O kim, David?” diye yineledi.

Ona Rosalind’in kuzenim oldugunu agikladim. Konusgur-
ken beni izledi ve sonra yavasca bagini salladi.

“O, onu istiyor, degil mi?” diye sordu.

“Oyle dedi,” diye itiraf ettim sertge.

“Ona bebek verebilir mi?” diye israr etti.

“Ne yapmaya ¢alisiyorsun?” diye sordum.

“Demek ona asiksin?” diye devam etti.

Yine bir sozciik... Zihinler birlesmeyi 6grendiginde, aruk
higbir sézciik yalnizca birinize ait degilken ve iki taraf da dige-
rinden bir daha asla yalnizca kendi olamayacak kadar ¢ok sey
almisken; aruk her seyi tek bir gozle gérmeye, tek bir yiirekle
sevmeye, tek bir coskuyla sevinmeye baslamisken; birlik anlar
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yasamugken ve birbirini 6zleyen bedenler disinda hicbir sey ayri
degilken... Biitiin bunlari tanimlayan sézciik nedir? Var olan
yalnizca soziin yetersizligidir.

“Birbirimizi seviyoruz,” dedim.

Sophie bagini salladi. Birkag dal aldi ve bakiglarini dallara
dikerek kahverengi parmaklarla kirmaya basladu.

“Q gitti,” dedi. “Savasin oldugu yere. Kiz simdi giivende.”

“Uyuyor,” dedim ona. “ikisi de uyuyor.”

Saskin saskin bana dondii.

“Nereden biliyorsun?”

Ona kisaca, olabildigince sade bir bigimde anlattum. Din-
lerken dallari kirmaya devam etti. Sonra bagini sallad.

“Haurliyorum. Annem bir sey oldugunu sdylemisti. Bazen,
o daha konugmadan onu anlaman hakkinda bir sey. Bu muy-
du?”

“Sanirim. Sanirim, kendisi bilmese de, annende de bu yete-
nekten biraz vardi,” dedim.

“Harika bir yetenek olmali,” dedi yar1 6zlemle. “Iginde
daha fazla goziin olmasi gibi.”

“Oyle bir sey,” diye itiraf ettim. “Agiklamast zor. Ama her
sey harika degil. Bazen canini ¢ok yakabiliyor.”

“Hangi tiir olursa olsun Sapkin olmak can yakiyor, her za-
man,” dedi. Topuklarinin iizerine oturmaya devam etti ve ku-
cagindaki ellerine gormeden bakut1.

“Kiz ona ¢ocuk verirse o artik beni istemez,” dedi sonunda.

Yanaklarindaki piriltiyr gormeme yetecek kadar 1sik vardi
heniiz.

“Sophie, tatlim,” dedim. “Ona asik musin, ériimcek-adama?”

“Ah, ona 8yle deme, liitfen. Bu halde olmay: kendimiz is-
temedik. Adi Gordon. Bana iyi davraniyor, David. Beni sever.
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Bunun ne demek oldugunu anlamak i¢in benim kadar yoksul,
benim kadar kimsesiz olman gerek. Sen yalnizligs hi¢ tanima-
din. Burada hepimizi kusatan korkung boslugu anlayamazsin.
Yapabilsem, ona memnuniyetle bebek verirdim. Ben... Ah,
bunu bize neden yapiyorlar? Neden beni 6ldiirmediler? Bun-
dan ¢ok daha merhametli olurdu.”

Ses ¢ikarmadan oturdu. Kapali goz kapaklarinin alundan
yaslar siziyor, yanaklarinda siiziiliiyordu. Elini ellerimin arasi-
na aldim. _

Onlar1 en son gordiigiim zamani animsadim. Kol kola bir
adam ve bir kadin; yiik aunin sirtundan bana el sallayan kiigiik
bir sekil. Agaglarin arasinda gozden kaybolana kadar izlemis-
tim onlari. Bir 6piiciigiin slakligs hila yanagimda, elimde sar
kurdeleyle baglanmus bir bukle sag, tiziintii i¢inde izlemigtim.
Simdi ona bakiyordum ve yiiregim burkuluyordu.

“Sophie,” dedim. “Sophie, tatlm. Bu olmayacak. Anladin
.m1? Olmayacak. Rosalind bunun olmasina asla izin vermeye-
cek. Biliyorum.”

Gozlerini agu ve gozyaslar iginde bana baku.

“Bagkasi hakkinda béyle bir sey soyleyemezsin. Sen yalniz-
ca...”

“Hayir, Sophie. Biliyorum. Sen ve ben birbirimiz hakkinda
cok az sey bilebilirdik. Ama Rosalind’le farkl. Birlikte diisiin-
menin bir pargasi bu.”

Bana kugkuyla bakti.

“Bu gergekten dogru mu? Anlamiyorum...”

“Nasil anlayabilirsin ki? Ama dogru. Oriim... Rosalind’in o
adam hakkinda hissettiklerini ben de hissettim.”

Bir par¢a huzursuz bana bakmaya devam etti.

“Benim ne diisiindiigiimii anlayamiyor musun?” diye sor-
du biraz endigeyle.
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“Sen benim ne diisiindiigiimii ne kadar anlayabiliyorsan o
kadar,” diye temin ettim onu. “Bu, gizlice gézetlemek gibi de-
gil. Istersen tiim diisiincelerini anlatabilmek ama istemiyorsan
kendine saklayabilmek gibi bir sey.”

Sophie’ye anlatmak, Axel amcaya anlatmaktan daha zordu
ama sozciiklere sigdirabilecek kadar sadelestirmek icin ugras-
um durdum, ta ki aniden i1§in gittigini ve zar zor gorebildi-
gim bir sekille konustugumu fark edene kadar. Sustum.

“Simdi yeterince karanlik oldu mu?”

“Evet. Dikkatle gidersek giivenli olur,” dedibana. “Yiiriiye-
bilecek misin? Cok uzak degil.”

Ayaga kalkum. Agrilarin ve berelerin farkindaydim ama
daha katii bir gey yoktu.

Sophie karanlikta benden daha iyi gérebiliyor gibiydi. Eli-
mi tutup yol gosterdi. Agaglarin alundan ¢tkmadik ama so-
lumda 1s1ldayan atesler gérebiliyordum. Kampin ¢evresinden
dolandigimizi fark ettim. Bu sekilde devam ederek kuzeybau
tarafini kugsatan al¢ak uguruma geldik ve sonra onun dibinde,
golgede elli adim kadar daha ilerledik. Sophie orada durdu ve
elimi kayaliklarda gordiigiim kaba merdivenlerden birine go-
tirdi.

“Beni izle,” dedi ve aniden yukarida kayboldu.

Ben daha ihtiyatl bir sekilde takip ettim ve merdivenin
tepesine, bir deligin kenarina yaslandig yere ulagum. Sophie
kolunu uzatu ve igeri girmeme yardim etti.

“Otur,” dedi.

I¢inden gegtigim biraz daha aydinlik kisim kayboldu. Sop-
hie bir geyler arayarak dolaniyordu. Biraz sonra, cakmakrtagi ve
celik kullanarak kivilcimlar ¢ikardi. Sophie kivilcimlara iifle-
yerek iki mum yaku. Kisa ve sismandilar. Dumanl alevlerle
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yantyorlardi ve korkung kokuyorlardi ama ¢evreyi gormemi
miimkiin kildilar.

Kumlu kayaya oyulmus dort buguk metre derinliginde, iig
metre genigliginde bir magaradaydik. Giris deriden bir perdey-
le 6rtiilmiigtii. Magaranin arka duvarinin bir késesinde, ¢auda-
ki ¢atlaktan su damliyordu. Yaklasik olarak saniyede bir damla
hizla akan su, tahta bir kovay1 dolduruyordu. Kovadan tasan
sular bir oluktan akarak magaray1 agtyor, magara agzindan di-
sart bosaliyordu. Arka duvarin diger kosesinde kiigiik dallardan
ve derilerden yapilmug, tizerine lime lime bir battaniye 6rtiil-
miis bir yatak vardi Birkag ¢anak ve kagik catal gordiim. Gi-
rigsin yakinindaki kararmus ates gukuru simdi bostu ve dahice
oyulmus bir bacasi vardi. Duvardaki oyuklardan birkag bigak
ve bagka aletin saplar1 ¢ikiyordu. Cali yatagin yakininda bir
mizrak, bir yay ve iginde bir diizine ok bulunan deri bir sadak
yattyordu. Magarada bagka higbir sey yoktu.

Wenderlerin kuliibesindeki mutfag: diisiindiim. Duvarlar-
da hi¢ metin olmadig: i¢in onca dost canlisi gelen temiz, ay-
dinlik oda. Les gibi kokan mumlar titresiyor, tavana yagh bir
duman yolluyordu.

Sophie bir ¢anagi kovadan doldurdu, bir oyugu karigtirarak
temizce bir pagavra buldu ve yanima geldi. Yiiziimdeki ve sag-
larimdaki kanu silip yaray: inceledi.

“Yalnizca bir kesik. Derin degil,” dedi giiven verircesine.

Ellerimi ¢anakta yikadim. Sophie suyu oluga doktii, ¢anagt
calkaladi ve kaldirds.

“A¢ misin, David?” dedi.

“Hem de ¢ok,” dedim ona. Tek kisa molamizda yediklerim
disinda biitiin giin hicbir sey yememigtim.

“Burada bekle. Gecikmem,” diye emretti ve deri perdenin
alundan gegip ¢iku.
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Kaya duvarlarda dans eden golgeleri seyrederek ve damla-
larin up-uplarini dinleyerek oturdum. Biiyiik olasilikla, dedim
kendi kendime, Ugdiyarda litkks anlayist bu. “Benim kadar
yoksul ve kimsesiz olman gerek,” demisti Sophie ama onun
kastettigi maddesel seyler degildi. Kasvet ve sefaletten kagin-
mak i¢cin Michael'in yoldaghigini aradim.

. Neredesin? Neler oluyor?” diye sordum ona.

* “Bu gecelik kamp kurduk,” dedi. “Karanlikta yola devam
etmek fazla tehlikeli.” Bulundugu yerin, giinbatumindan he-
men once gordiigii haliyle resmini yollamaya ¢aligt1 ama yol-
da rastladigimiz bir diizine ayr1 yer de olabilirdi. “Biitiin giin
cok yavas ilerleyebildik, yorucu da oldu. Ugdiyarlilar koru-
luklari taniyor. Yolda bize pusu kurmalarini bekledik ama yol
boyunca keskin nisancit ve taciz saldirilar1 diizenlediler. Ug
kisi 6ldii ve yedi kisi yaralandi ama yalnizca iki tanesi ciddi
yarali.”

“Ama hili geliyorsunuz, 6yle mi?”

“Evet. Madem buraya biiyiik bir giigle geldik, Ugdiyarli-
lara onlar1 bir siireligine susturacak bir saldir1 diizenleme fikri
hakim. Dahasi, siz, ligliniizii yakalamay: ¢ok istiyorlar. Wak-
nuk ve cevre bolgeye yayilmis bizim gibi iki diizine, belki daha
fazla kisi oldugu soylentisi var ve digerlerini saptayabilmek i¢in
sizi geri gotiirmeleri gerek.” Bir an duraksadi ve sonra endiseli,
mutsuz bir havayla devam etti.

“Dogrusu, David, korkuyorum, ¢ok korkuyorum, yalnizca
bir kisi var.”

“Bir mi?”

“Rachel bana ulagmay: basardi ama isaretleri ¢ok giigsiiz ge-
liyordu. Mark’a bir sey oldugunu séyliiyor.”

“Onu yakaladilar mz?”
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“Hayir. Rachel yakaladiklarini diigsiinmiiyor. Yakalansa
Rachel’a soylerdi. Yalnizca durdu. Yirmi dért saattir ondan hig
haber alamiyoruz.”

“Belki bir kaza olmugtur. Walter Brent’i haurla, agacin 6l-
diirdiigii oglani. O da 6ylesine duruvermisti.”

“Olabilir. Rachel bilmiyor. Korkuyor, artik yapayalniz kal-
di Yeteneginin sinirindayds; ben de, hemen hemen. Birkag ki-
lometre sonra iletisim kuramaz hale gelecegiz.”

“En azindan senin gonderdigin iletileri duyamamis olmam
tuhaf,” dedim ona.

“Muhtemelen uyumustun,” dedi.

“Eh, Petra uyandiginda Rachel’la temas kurabilir,” diye ha-
urlatum. “Onun herhangi bir sinir1 varmis gibi goriinmiiyor.”

“Evet, elbette. Bunu unutmustum,” diye onayladi. “Bu ona
biraz yardimct olur.”

Birka¢ dakika sonra bir el perdenin alundan uzand: ve
tahta bir ¢anagl magara agzina itti. Sophie ¢anagin pesinden
igeri irmandi ve ganagi bana verdi. Igreng mumlarin fitillerini
kisaltt ve sonra ne oldugu belirsiz bir hayvanin postu iizeri-
ne ¢oktii. Ben tahta bir kagikla yemeye basladim. Tuhaf bir
yemekti; gesit gesit filizler, kusbast dogranmus et ve ufalanmug
sert ekmekten olugsmus gibiydi ama sonug hig de kotii degildi
ve bana ¢ok iyi geliyordu. Yemekten, neredeyse son lokmasi-
na kadar keyif aldim ama sonuncusunda aniden garpildim ve
koca bir kagik dolusu yemegi gomlegimin oniine piiskiirttiim.
Petra uyanmustu.

Hemen karsilik verdim. Petra rahatsizliktan dogrudan se-
vince gecti. Gevezelik ediyordu ama bu da ayni 6lgiide act
vericiydi. Rosalind’i uyandirdigi aciku, ¢iinkii Michael neler
oluyor diye sorarken ve Petra’nin Deniz Ulkesi’'nden arkadag
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endise i¢inde itiraz ederken arada onun da diisiincelerini ya-
kaladim.

Biraz sonra Petra kendini toparladi ve kargasa sakinlesti.
Tiim diger taraflarin ihtiyatla gevsedigi duygusu vardu.

“Kiz simdi giivende mi? Onca simgsek ve gok giiriiltiisii de
neydi?” diye sordu Michael.

Petra, asikar bir cabayla kendini tutarak bize anlatti.

“David’in oldigiinii sanmigtik. Onu oldiirdiiklerini san-
mustik.”

Simdi Rosalind’in, ¢alkantinin iginde anlagilabilir sekiller
olusturan diisiincelerini yakalayabiliyordum. Ayni anda hem
mahcup hem sagkindim, hem mutlu hem gergindim. Ne ka-
dar ¢abalarsam ¢abalayayim, daha berrak bir karsilik diigiine-
miyordum. Michael buna bir son verdi.

“Bu tiglincii taraflar icin hi¢ hos degil,” diye yorum yapti.
“Siz ikiniz disiincelerinizi birbirinden ayirabilirseniz, tartis-
mamiz gereken seyler var.” Duraksadi. “Simdi,” diye devam
etti, “durum nedir?”

Durum degerlendirmesi yaptik. Rosalind ve Petra hala on-
lar1 en son gordiigiim ¢adirdaydilar. Oriimcek-adam gitmis,
iriyari, pembe gozlii, beyaz sagh bir adami baglarina birakmugti.
Ben de kendi durumumu agikladim.

“Pekala,” dedi Michael. “Bu 6riimcek-adamin bir tiir oto-
rite gibi goriindiigiinii ve savasa katulmaya gittigini soyledin.
Savasa bizzat kaulacak mi, yoksa yalnizca taktik planlar mi
yaptyor, bilmiyorsunuz, 6yle mi? Eger ikincisiyse, her an geri
donebilir”

“En ufak fikrim yok,” dedim.

Aniden Rosalind ondan hi¢ duymadigim kadar histerik bir
ruh hali i¢inde araya girdi.
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“Ondan korkuyorum. O farkli bir tiirden. Bizim gibi degil.
Hem de hig degil. Cok igren¢. Hayvan gibi. Ben asla... Eger
beni almaya ¢aligirsa kendimi oldiiriiriim.”

Michael onu yaustirmaya ¢alisarak:

“O kadar apralca bir sey yapmayacaksin. Gerekirse 6riim-
cek-adami 6ldiireceksin.” Bu nokta nihai olarak hallolmus
gibi, dikkatini bir bagka konuya verdi. Tiim menzilini kullana-
rak Petra’nin arkadagina bir soru sordu: “Hala bize ulasabilece-
ginizi diisiiniiyor musun?”

Yanit hala uzakean geliyordu ama simdi ¢abasiz ve berraku.
Sakin ve 6zgiivenli bir tavirla, “Evet,” dedi kadin.

“Ne zaman?” diye sordu Michael.

Yanittan 6nce, kendi aralarinda konusuyorlarmis gibi bir
duraksama oldu ve sonra:

“On alu saat iginde,” dedi, ayn1 6zgiivenli havayla.

Michael'in kugkular1 dindi. Ilk defa, kadinin bize yardim
edebilecegi olasiligini kabullendi.

“O zaman bize diisen siz, ligiiniizii on alu saat boyunca
giivende tutmak,” dedi bize diisiinceli diisiinceli.

“Bir dakika. Az bekleyin,” dedim onlara.

Basimi kaldirip Sophie’ye baktum. Dumanli mumlarin log
isiginda, dikkatle ve bir par¢a huzursuzlukla ytiziimii izlemekte
oldugunu gérdiim.

“O kizla m1 konusuyordun?” dedi.

“Ve kardesimle. Uyandilar,” dedim ona. “Cadirdalar ve al-
bino bir adam baglarinda nébet tutuyor. Tuhaf goriiniiyor.”

“Tuhaf ms?” diye sordu.

“Eh, sanirdim ki, baglarinda bir kadin olsa...”

“Burasi Ugdiyar,” diye haurlatt Sophie sinirle.

“Bu... Ah, anliyorum,” dedim mahcup mahcup. “Eh, me-
sele su: Adam dénmeden onlari oradan ¢ikarmanin bir yolu
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oldugunu disiiniiyor musun? Simdi iyi bir zamanmug gibi
geliyor bana. O geri dondiigiinde...” Gézlerimi onunkilerden
ayirmadan omuzlarimi silktim.

Bagini 6teye gevirdi ve bir siire mumlari inceledi. Sonra ba-
sin1 salladi.

“Evet. Bu hepimiz i¢in en iyisi olacak, o diginda hepimiz...”
diye ekledi biraz hiiziinlii. “Evet, sanirim bu yapilabilir.”

“Hemen mi?”

Yine bagini salladi. Yatagin yaninda yatan mizrag: elime
aldim ve tartum. Biraz hafif ama dengeliydi. Sophie mizraga
bakt: ve bagini iki yana salladu.

“Sen burada kalmalisin, David,” dedi bana.

“Ama...” diye bagladim.

“Hayur. Seni géren olursa alarm verilir. Beni onun ¢adirina
girerken gorseler bile kimse aldiris etmez.”

Bu mantkliydi. Mizrag: goniilsiizce biraktim.

“Ama sen bunu yapabilir misin?”

“Evet,” dedi kararlilikla.

Ayaga kalku ve oyuklardan birine gitti. Iginden bir bigak
¢tkardi. Genis agz1 temiz ve parlakti

Baskina ugramis bir ciftligin mutfagina ait olabilirmis gibi
goriiniiyordu. Bigag eteginin kemerine sikistird: ve yalnizca
kabzasi digarida kaldi. Sonra déndii ve bana uzun uzun bakti.

“David...” diye baglad: ¢ekinerek.

“Efendim?” diye sordum.

Fikrini degistirdi. Farkli bir ses tonuyla konugtu:

“Onlara giiriiltii yapmamalarini séyler misin? Ne olursa ol-
sun, ses ¢ikarmasinlar. Sarinacak koyu renk bezler hazir etsinler
ve beni takip etsinler. Biitiin bunlar: onlara agik¢a anlatabilir
misin?”
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“Evet,” dedim. “Ama kegke ben de...”

Bagini iki yana salladi ve soziimii kesti.

“Hayr, David. Bu yalnizca riski arturir. Burayi tanimiyor-
sun.”

Mumlari ¢imdikleyip séndiirdii ve perdeyi kancasindan
indirdi. Bir an i¢in magara agzinin daha soluk karanliginda
siluetini gordiim ve sonra goézden kayboldu.

Talimatlarini Rosalind’e ilettim ve Petra’ya sessiz olmasi ge-
rektigini anlatuk. Sonra, karanlikta su damlalarinin sesini din-
leyerek beklemekten baska yapacak higbir sey kalmadi.

Bu sekilde uzun siire kipirusiz oturamazdim. Girige gittim
ve bagimi gecenin igine uzatum. Barakalarin arasinda parlayan
birkag ates vardi. Kampta dolaganlar olmaliyd: ¢iinkii zaman
zaman ategler onlerinden gegenlerce perdeleniyordu. Mirilu-
lar, kiigiik hareketlerin toplu hisirusi, biraz uzakta tiz bir sesle
oten bir gece kusu, daha da uzakta bir hayvanin feryadi vardi.
O kadar.

Hepimiz bekliyorduk. Bir anligina Petra'dan bigimsiz bir
heyecan dalgasi geldi. Kimse yorum yapmadi.

Sonra Rosalind’ten sakinlestirici bir “sorun yok” diisiincesi
geldi, ama iginde ilging bir saskinlik duygusu da vardi. Bunun
sebebini sorarak dikkatlerini dagitmak akillica olmayacaku.

Kulak kabartum. Alarm yoktu. Uzun zaman gegtikten
sonra, hemen agagidan gelen, toprag ezen ayaklarin gicirusini
duydum. Merdivenin direkleri iistlerine binen yiikiin agirhguy-
la hafif ¢e kayanin yiiziine siirtiindii. Yollarina ¢ikmamak igin
magaranin igine dogru geriledim. Rosalind sessizce ve biraz
kuskuyla sordu:

“Bu dogru mu? Sen orada misin, David?”

“Evet. Yukari tirmanin,” dedim onlara.
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Magara agznin log kapisinda bir siluet belirdi. Sonra bir
baska, daha kiiciik bir sekil ve bir iigiinciisii. Aciklik karardi.
Biraz sonra yine mumlar yand:.

Rosalind ve Petra dehset dolu bir biiyiilenmislik icinde iz-
lerken Sophie kovadan bir ¢anak su aldi ve kollarindaki, bigak-
taki kani temizledi.
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Iki kiz merak ve ihtiyatla birbirlerini inceledi. Sophie,
Rosalind’i, 6niine kahverengi hag sekli islenmis kirmizims:
kahverengi yiin elbisesini siizdii ve bir anligina deri ayakka-
bilarinda durdu. Kendi yumugsak makosenlerine, sonra kisa,
lime lime etegine baku. Kendini incelerken, bluzunda yarim
saat 6nce orada olmayan yeni lekeler kesfetti. Hi¢bir utanma
emaresi gdstermeden bluzu ¢ikardi ve soguk suya basurdu.
Rosalind’e hitaben konustu:

“O hagtan kurtulman lazim. Onunkinden de,” diye ekled;,
Petra’ya bakarak. “Sizi isaretliyor. U¢diyar’daki kadinlar olarak
bize higbir faydasi olmadigini gordiik. Goériince erkekler de
bozuluyor. Al” Bir oyukran kiigiik, ince agizli bir bigak ¢ikarip
uzattu.

Rosalind bigag kuskuyla aldi. Bigaga ve sonra gocuklugun-
dan beri giydigi biitiin elbiselerde bulunan haga baku. Sophie
onu izliyordu.

“Benim elbiselerimde de vardi,” dedi. “Bana da bir faydasi
dokunmad:.”

Rosalind kuskuyla bana bakti. Bagimi salladim.

“Bu ydrelerde gergek suret konusundaki isrardan fazla hos-
lanmazlar. Biiyiik olasilikla tehlikeli olur.” Sophie’ye bakum.

“Oyle,” dedi. “Bu yalnizca kimligini belirten bir isaret de-
gil, ayni zamanda bir meydan okuma.”
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Rosalind bigag: kaldird: ve yari goniilsiiz, dikigleri kesmeye
baslad.

“Simdi ne olacak?” diye sordum Sophie’ye. “Hava 1s1madan
buradan olabildigince uzaklasmaya ¢alismamiz gerekmez mi?”

Sophie elbisesini gitilemeye devam ederek bagini iki yana
sallad1.

“Hayir. Oldiirdiigiim adami her an bulabilirler. Buldukla-
rintla, aramaya gikacaklar. Adamu sizin 6ldiirdiigiiniizii ve iigii-
niiziin birden koruluga kagugimizi diisiinecekler. Sizi burada
aramak hi¢ akillarina gelmeyecek. Neden gelsin ki? Ama sizi
bulmak i¢in tiim ¢evreyi tarayacaklar.”

“Burada mi1 kalmamiz gerektigini soylityorsun?” diye sor-
dum ona.

Basini sallad.

“Belki iki, ti¢ giin. Sonra, onlar aramaktan vazgectiginde,
sizi buradan gotiirecegim.”

Rosalind diisiinceli diisiinceli yapug isten bagini kaldirds.

“Neden bizim i¢in bunca sey yapiyorsun?” diye sordu.

Ona Sophie ile 6riimcek-adami, sézlii olarak yapabilece-
gimden ¢ok daha hizli agikladim. Bu, onu tam olarak tatmin
etmedi. O ve Sophie titrek igtkta birbirlerini siizmeye devam
ettiler.

Sophie elbiseyi plop diye suya biraku. Yavagca dogruldu.
Gozlerini kisu ve siyah sa¢ bukleleri ¢iplak gogsiine sarkarak
Rosalind’e dogru egildi.

“Lanet olsun sana,” dedi hasin bir sesle. “Beni rahat birak,
kahrolas1.”

Rosalind her tiir hamleye hazirlanarak gerildi. Gerekirse
aralarina girmek icin hafifce yer degistirdim. Uzun saniyeler
boyunca hi¢ kipirdamadan bakisular. Sophie bakimsiz, lime
lime etegiyle yar1 ¢iplak, tehditkar; Rosalind ise, dikisleri
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sokiilmiis, sol kolu sarkan hagiyla kahverengi elbise iginde,
tung rengi saglari mum 11g1nda parlarken, giizel yiiziinii yuka-
r1 gevirmis, gozleri tetikte bekliyor. Kriz gegti ve gerilim azald1.
Sophie’nin gozlerindeki hasinlik soldu ama yerinden kipirda-
mad1. Dudaklar biraz biikiildii, titremeye baglad:.

Hasin ve aci bir sesle, “Lanet olsun sana!” dedi yine. “Hadi,
giil bana. Tanri senin giizel yiiziini kahretsin. Giil bana, hadi
giil” Kendi kendine tuhaf, boguk bir kahkaha att.. “Ama ne
faydasi var? Ah, Tanrim, ne faydasi var? Sana 4sik olmasa bile,
bu halimle benim ona ne faydam dokunurdu?”

Yumruklarini sikarak yiiziine gétiirdii ve bir an igin tepe-
den urnaga titreyerek orada dikildi. Sonra dondii ve kendini
cali yatagn tizerine firlatu.

Golgeli koseye bakakaldik. Ayakkabilarindan biri diigmiis-
til. Ayaginin kahverengi, pis tabanini ve yan yana dizilmis alu
ayak parmagini gorebiliyordum. Rosalind’e dondiim. Pigman-
lik i¢inde, saskin saskin gz goze geldik. Rosalind bir i¢giidiiyle
yerinden kalkacak oldu. Bagimi iki yana salladim ve tereddiitle
yerine ¢oktil.

Magarada Sophie’nin {imitsiz, yalniz hickiriklari ve damla-
larin up-uplari disinda ses yoktu.

Petra beklenti iginde bir bize, bir yataktaki sekle bakiyor-
du. Ikimiz de yerimizden kipirdamayinca, isin basa diistiigiine
karar verdi, anlagilan. Endise i¢inde yatagin kenarina gidip diz
¢okrii. Elini gekinerek siyah saglara uzatu.

“Aglama,” dedi. “Liitfen aglama.”

Higkiriklar saskin bir nefes ¢ekisle duraksadi. Sonra kahve-
rengi bir kol uzanip Petra’nin omuzlarina dolandi. Aglamadaki
caresizlik biraz azaldi. Aruk insanin yiiregini paralamiyordu
ama yine de burkuyor, yaraliyordu.
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Sert kayalik zeminde yatmaktan her yanim tutulmus, isii-
miis halde, goniilsiizce uyandim. O anda Michael konustu:

“Biitiin giin uyuyacak miydin?”

Bagimi kaldirdim ve deri perdenin alundan giinigigs sizdi-
gin1 gordiim.

“Saat ka¢?” diye sordum ona.

“Sanirim sekiz. Hava is1yalt ii¢ saat oluyor. Bu siire i¢inde
qatlgma bile yasadik.”

“Neler oldu?” diye sordum.

“Pusu kuruldugunu haber aldik ve bu yiizden bir kusatma
grubu yolladik. Grup, pusunun arkasini tutan yedeklerle caug-
. Goriiniige gore bizim ana giiciimiiz oldugunu diisiinmiisler;
her neyse, sonug olarak bozguna ugradilar ve aramizdan iki tig
kisi yaraland1.”

“O zaman, simdi buraya mi geliyorsunuz?”

“Evet. Onlar da bir yerlerde toplanurlar, sanirim ama simdi-
lik dagildilar. Hig direnis yok.”

Bu, bizim arzu ettigimiz bir sey degildi kesinlikle. Du-
rumumuzu agikladim ve giinigiginda kimseye goriinmeden
magaradan ¢ikmamizin imkansiz oldugunu séyledim. Diger
yandan, burada kalirsak ve Waknuklular buray: ele gegirirse,
kuskusuz her yeri kése bucak arayip bizi bulurlard..

“Petra'nin Deniz Ulkeli dostlarindan ne haber?” diye sordu
Michael. “Onlara gergekten giivenebilir miyiz, sence?”

Petranin arkadagi soguk bir sesle araya karisti.

“Bize givenebilirsiniz.”

“Buraya ulagma saatiniz 6nceden soyledigin gibi mi hala?
Gecikme var m1?” diye sordu Michael.

“Ayni,” diye temin etti kadin bizi. “Yaklagik olarak sekiz
buguk saat sonra.” Sonra hafifce tepeden bakan tonu biraku ve
diisiincelerine tirkiintiiye varan bir uni geldi.
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“Burasi gercekten de korkung bir yer. Daha 6nce de Kara-
topraklar gérditk ama higbirimiz bu kadar korkuncunu hayal
edemezdik. Tiim zeminin siyah cama doniigmiis gibi goriin-
diigii, kilometrelerce uzanan yerler var; bagka higbir sey yok,
donmus bir miirekkep okyanusu gibi camdan bagka hi¢bir
sey... sonra Karatoprak kugaklari... sonra yine siyah cam bol-
geler. Bu sekilde siiriiyor. Buraya ne yapular? Bu kadar kor-
kung bir yer yaratmak icin ne yapmus olabilirler? Daha 6nce
bizden kimsenin bu yoérelere gelmemis olmasina sagmamak
gerek. Diinyanin kenarindan cehennemin eteklerine diismek
gibi. Tamamen {imitsiz olmali, sonsuza dek her tiir canliya
yasaklanmis. Ama neden? Neden? Neden? Tanrilarin giigle-
ri ¢ocuklarin ellerine ge¢misti, biliyoruz ama hepsi tamamen
delirmis miydi? Daglar ciiruf yiginlarina ve ovalar siyah cama
dénmiis, yiizyillardan sonra héla ayni! Cok kasvetli... kasvet-
li... canavarca bir ¢ilginlik. Koskoca bir irkin delirebilecegini
diisiinmek korkutucu. Diger yaninda sizin oldugunuzu bil-
mesek doniip kagardik.”

Petra aniden kederiyle her seyi bogarak kadinin sesini kesti.
Onun uyanik oldugunun farkinda degildik. Cogundan ne an-
ladigint bilmiyorum ama geri donmek hakkindaki diisiinceyi
kesinlikle yakalamigti. Yanina gidip onu sakinlegtirmeye ¢alis-
tum ki, Deniz Halkr’'ndan olan kadin onunla konusup yatsti-
rabilsin. Petra’nin korkusu dindi ve kendine geldi.

Michael araya girip sordu:

“David, Rachel'dan haber aldin m1?”

Diin geceki endisesini haurladim.

“Petra, tatlim,” dedim, “Rachel’a ulasamayacak kadar uzak-
tayiz simdi. Ona bir gey sorar misin?”

Petra bagini salladi.
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“Michael’la en son konustugundan beri Mark hakkinda
herhangi bir sey duyup duymadigini bilmek istiyorum.”

Petra soruyu sordu. Sonra bagini iki yana sallad:.

“Hayur,” dedi. “Higbir sey duymamis. Cok tizgiin oldugunu
diisiiniiyorum. Michael'in iyi olup olmadigini bilmek istiyor.”

“Ona Michael'in iyi oldugunu séyle, hepimiz iyiyiz. Onu
sevdigimizi ve yapayalniz kaldig i¢in tiziildiigiimiizii soyle.
Ama cesur olmals... ve dikkatli. Endiseli oldugunu kimseye
belli etmemeye ¢aligmals.”

“Anliyor. Deneyecegini soyledi,” diye bildirdi Petra. Bir an
diigiindii. Sonra bana sozlii olarak, “Rachel korkuyor,” dedi.
“Igten ige agliyor. Michael' istiyor.”

“Bunu sana kendisi mi sdyledi?” diye sordum.

Petra bagini iki yana salladi. “Hayir. Diisiincelerinin geri-
sindeydi ama ben gordiim.”

“Bu konuda higbir sey sdylemesek daha iyi olur,” diye karar
verdim. “Bizi ilgilendirmez. Bir insanin gerideki diisiinceleri
bagkalar1 duysun diye degildir, bu yiizden onlar1 fark etmemis
gibi yapmamuz gerek.”

“Tamam,” diye onaylari Petra uysal uysal.

Bunun sorun olmayacagini umuyordum. Tekrar diisiindii-
gliim zaman, bu, “gerideki diisiinceleri” sezme meselesinden
hogl.andlglmdan emin degildim. Beni biraz huzursuz ediyordu
ve gegmis hakkinda diisiinmeme neden oluyordu.

Birkag dakika sonra Sophie uyandi. Yine sakin ve is bilir
goriiniiyordu. Diin geceki firtina gegip gitmis gibiydi. Bizi
magaranin arkasina gonderdi ve perdeyi kancasindan indirip
glinisiginy igeri aldi. Biraz sonra qukurda ates yakmisti. Du-
manin ¢ogu magara agzindan ¢ikiyordu; kalani, en azindan
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magaranin i¢ini perdeleyerek disaridan gériinmesini engelli-
yordu. Sophie iki {i¢ torbadan kepge kepge malzeme alip demir
tencereye koydu, biraz su ekledi ve tencereyi atege oturttu.

“Tencereye goz kulak ol,” dedi Rosalind’e ve sonra disarida-
ki merdivende gozden kayboldu.

Yirmi dakika sonra bagi yine belirdi. Igeriye birkag sert,
yuvarlak ekmek atu ve peslerinden igeri urmandi. Tencereye
gidip karisurd: ve igindekileri koklad1.

“Sorun var mi?” diye sordum.

“O konuda yok,” dedi. “Adam1 buldular. Senin yaptgini
sandilar. Bu sabah, erken saatlerde bir arama ekibi yolladilar.
Daha fazla adam olsa daha iyi arayabilirlerdi ama simdi endi-
selenmeleri gereken bagka seyler var. Savasmaya giden adamlar
ikiser tiger geri doniiyor. Ne oldugunu biliyor musun?”

Ona basarisizliga ugrayan pusu girisimini ve sonug olarak
direnisin yok olmasint anlatum.

“Nereye kadar geldiler?” diye sordu.

Michael’a sordum.

“Ilk defa ormandan gikuk ve engebeli bir arazideyiz,” dedi
bana.

Bilgiyi Sophie’ye ilettim. Bagini salladi. “Irmak kiyisina tig
saat, belki biraz daha az kalmig,” dedi.

Tenceredeki lapay1 kepgeyle ¢anaklara dagitu. Goriindii-
giinden daha lezzetliydi. Ekmek o kadar iyi degildi. Sophie tag-
la bir tanesini kird1. Yemeden 6nce suyla 1slatmak gerekiyordu.
Petra evdeki dogru diizgiin yemekler gibi olmadigindan yakin-
di. Bu ona bir sey haurlatu. Higbir uyari vermeden sordu:

“Michael, babam orada mi1?”

Bu, Michael't hazirliksiz yakaladi. Diisiincelerini bastirmay1
basaramadan “evet” yanitnin olugmaya bagladigini hissettim.
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Karmakarisik diisiince-sekillerinin etkisini yitirdigini uma-
rak petra’ya bakum. Neyse ki anlamamisti. Rosalind ¢anagini
indirdi ve sessizce icine baktu.

Kusku, insan: bilginin sokundan ¢ok az koruyabiliyordu.
Babamin vaaz veren, amansiz sesini haurlayabiliyordum. Ko-
nusurken gérmiisiim gibi, yiiziinde beliren ifadeyi gozlerimin
oniine getirdim.

* “Bir bebek biiyiiyiip tireyecek, kirliligi yayacak, ¢evremizi
mutantlarin ve canavarlarin kugatmasina sebep olacak bir be-
bek. Insanlarin iradesinin ve inancinin zayif oldugu yerlerde
olan buydu: Burada aslz olmayacak.”

Sonra Harriet teyzemin sesi:

“Bu igreng diinyaya merhamet goéndermesi igin Tanrr'ya
dua edecegim.”

Zavalli Harriet teyzem, dualar1 da umutlan gibi bos ¢ik-
mistL.

Bir adamin bdyle bir ava bizzat ¢ikug: bir diinya! Nasil bir
adamd: bu?

Rosalind elini koluma koydu. Sophie bagini kaldirip baku.
Yiiziimii gordiigii zaman ifadesi degisti.

“Ne oldu?” diye sordu.

Rosalind ona anlatu. Sophie’nin gozleri dehsetle irilesti.
Benden Petra’ya dondii, sonra saskin sagkin yine bana baku.
Konusmak i¢in agzini agt1 ama bagini egdi ve diisiindiiklerini
sdylemeden birakti. Ben de Petra’ya baktum, sonra Sophie’ye,
tizerindeki pagavralara, i¢inde yasadig1 magaraya.

“Arilik,” dedim. “Tanrr’nin iradesi. Babaya duyulmas: gere-
ken saygi. Onu affetmem mi gerekiyor? Yoksa onu 6ldiirmeye
¢alismam mi?”

Yanit beni sagirtt. Diisiinceyi herkese gonderdigimin far-

kinda degildim.
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“Onu kendi haline birak,” dedi Deniz Ulkesi’nden gelen
kadinin sert, berrak diisiincesi. “Senin isin hayatta kalmak. O
adamun ne irki ne de diisiince tarzi uzun siire yagayacak. Onlar
yaradiligin zirvesi; ama bundan 6te gidecek yerleri yok. Yasam
degisimdir, taglardan farki budur, degisim yasamin dogasinda
vardir. O zaman, yaradilisin bu son efendileri kim ki, degisme-
den kalmay: bekliyorlar?

“Canli varliklar evrime meydan okurlarsa kendilerini teh-
likeye atarlar; eger uyum saglamazlarsa yok olurlar. Geligimini
tamamlamis insan fikri ¢ok biiyiik bir kibirdir. Bitmis suret,
glinahkar bir efsanedir.

“Kadim Halk, Biiyiik Gazapi getirdi ve bu siiregte param-
parca olup dagildi. Baban ve onun tiirii o parcalardan. Onlar
farkinda degil ama tarih oldular. Hala savunulacak bir nihai
bicim oldugu konusunda israr ediyorlar. Yakinda amagladik-
lar1 istikrara ulagacaklar. Miimkiin olan tek bi¢cimde, fosillerin
arasinda.”

Diisiinceleri, hasinliklerini ve kararliliklarini yitirdi. Daha
iyicil bir tavirla yumusadilar ama yine de kadin soylev ¢cekme
havasindaydi ve su sekilde devam etti:

“Ana kucaginda rahatlik vardir ama eninde sonunda bebegi
memeden kesmek gerekir. Bebegin bagimsizligina kavusmasi,
baglarini koparmasi gerekir ki, bu en iyi durumda, her iki taraf
icin keyifsiz bir siirectir. Bundan her ikisi de hosglanmasa ve
kopan bag icin kargi tarafi suglasa da bu, gereklidir. Diger ugta
gobek bagi ¢oktan kesilmistir; kendi ucunuzda da kesmezse-
niz, gereksiz bir baglhlig: siirdiiriirsiiniiz.

“Korkularini ve hayal kirikliklarini hasin bir tahammiilsiiz-
liik ve kizgin bir erdem zirhiyla da saklasalar, sadistin bayram-
lik elbisesiyle de, o zirhin veya elbisenin asil érttiigii, yasam
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giiciine karst duyduklar1 diigmanlik hissidir. Tiirler arasindaki
farklilik ancak fedakarlikla agilabilir: Onun fedakarhigs, ¢iinkii
seninki hicbir mesafeyi asamaz. Iste, bag burada kopuyor. Bi-
zim, fethedecek yeni bir diinyamiz var, onlarinsa yalnizca kay-
betmeye yazgih bir tlkiileri.”

Kadin sustu ve beni biraz saskin halde birakti. Rosalind de
hali s6ylediklerini kavramaya galistyormus gibi goriiniiyordu.
Petra sikilmigti.

Sophie bize merakla bakt::

“Sizden olmayanlar1 huzursuz ediyorsunuz. Bilmem gere-
ken bir sey mi?”

“Sey...” diye bagladim ve nasil anlatacagimi merak ederek
duraksadim.

“Babam hakkinda endiselenmemize gerek olmadigini ¢iin-
kii onun bizi anlamadigin: séylityor sanirim,” dedi Petra. Ol-
dukga iyi bir 6zete benziyordu.

“Kim soylityor?” diye sordu Sophie.

Deniz Ulkesi halki hakkinda higbir sey bilmedigini hatr-
ladim.

“Ah, Petra’nin bir arkadag, bir kadin,” dedim ona.

Sophie girise yakin oturuyordu. Geri kalanlarimiz daha ge-
ride, yerden bakan birinin géremeyecegi bir yerdeydik. Biraz
sonra Sophie disar1 ve agag1 baku.

“Pek ¢ok kisi geri donmiis, gidenlerin ¢ogu, sanirim. Ba-
zilar1 Gordon’'un ¢adirinin ¢evresinde toplands, digerlerinin
¢ogu da oraya yonelmis. Gordon geri donmiig olmali.”

Canagindakileri bitirirken sahneyi izlemeye devam etti.
Sonra ganag1 yanina biraku.

“Neler 6grenebilecegime bakayim,” dedi ve merdivende

kayboldu.
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Bir saat boyunca goriinmedi. Bir iki kez gizlice disar1 bak-
um ve 6riimcek-adami ¢adirinin 6niinde gordiim. Adamlarini
gruplara béliiyor ve ¢iplak topraga sekiller gizerek emirler ve-
riyor gibiydi.

“Neler oluyor?” diye sordum Sophie geri déndigiinde.
“Plan nedir?”

Sophie kuskulu bir ifadeyle duraksad.

“Tann askina,” dedim ona, “senin halkinin kazanmasini
istiyoruz, degil mi? Ama eger miimkiinse, Michael'in incinme-
sini istemiyoruz.”

“Irmagin bu yaninda onlara pusu kuracagiz,” dedi.

“Karstya gegmelerine izin mi vereceksiniz?”

“Diger kiyida onlara direnebilecegimiz bir yer yok,” diye
aciklad:.

Michael'a irmagin karsi yakasinda oyalanmasini ya da
bunu yapamuyorsa, irmag: gegerken diisiip akinuyla siiriiklen-
mesini 6giitledim. Oneriyi aklinda tutacagini ama oyalanmak
i¢in daha az rahatsiz bir yéntem bulmaya ¢alisacagini séyledi.

Birkag dakika sonra biri asagidan Sophie’ye seslendi. Sop-
hie fisildad:

“Geride durun. Bu o0,” ve hizla magaray1 agip merdivenden
indi.

Bundan sonra, bir saatten uzun siire boyunca hicbir sey ol-
mad1. Deniz Ulkesi'nden gelen kadin yine temas kurdu:

“Liitfen bana yanit verin. Simdi sizinle net bir iletisim siir-
diirmeye ihtiyacimiz var. Bize durmadan sayilar gonderin.”

Petra, son zamanlarda gelismelerin diginda tutuldugunu
hissediyormus gibi sevkle kargsilik verdi.

“Yeterli,” dedi kadin ona. “Bir dakika bekle.” Biraz sonra
ekledi: “Umdugumuzdan daha iyi. Siire tahminini bir saat ki-
saltabiliriz.”
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Yarim saat gegti. Birkag kere gizlice disar1 géz atum. Kamp
simdi terk edilmis goriiniiyordu. Barakalarin arasinda birkag
yaslt kadindan bagka kimse yoktu.

“Irmag gordiik,” diye bildirdi Michael.

On bes, yirmi dakika gegti. Sonra Michael:

“Ellerine yiizlerine bulagtirdi bu aptallar,” dedi. “Iki tanesi-
ni ugurumun tepesinde gordiik. Bir fark yaratacagindan degil,
o yatigin tuzak oldugu ¢ok acik. Savas kurulu toplands.”

Kurul kisa stirmiistii, anlagilan. On dakika gegmeden Mic-
hael yine konustu:

“Plan su. Yarigin hemen kargisinda siper alacagiz. Orada, si-
perdeki aralikta yarim diizine adam birakacagiz ve bu adamlar
sayilar1 daha fazlaymus izlenimi vermek icin ileri geri yiiriiye-
cek. Orada oyalandigimizi diisiindiirmek icin ates yakacaklar.
Kalanlarimiz ikiye boliinerek irmagin yukarisinda ve asagisin-
da iki kol halinde kargiya gegerek onlar1 kusatacak. Sonra, ya-
ngin arkasinda kiskag harekau diizenleyecegiz. Yapabiliyorsan
bilgi ver.”

Kamp irmak yamaglarindan ¢ok uzak degildi. Biz de kis-
kaca yakalanabilirmisiz gibi goriintiyordu. Gorebildigim kada-
riyla ¢evrede bu kadar az kisi ve yalnizca kadinlar oldugundan,
sag salim kampi agip agagliga ulasmamiz miimkiindii. Yoksa
bu bizi kiskag¢ kollarindan birinin yoluna mi ¢ikarirds? Yine
disar1 bakarak araziyi inceledim ve fark ettigim ilk sey, kadinla-
rin bir diizinesinin yay tagidig1 ve el alunda bulunsun diye yere
ok sapladiklari oldu. Kamp: kosarak agmak konusunda fikrimi
degistirdim.

Bilgi ver, demisti Michael. iyi bir fikir ama nasil? Rosalind’le
Petra’y1 geride birakma riskine girsem bile, bildiklerimi akrar-
may1 bagarma olasiligim son derece diisiiktii. Her seyden 6nce,
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oriimcek-adam beni vurmalarini emretmisti. Dahasi, uzaktan
bakildiginda bile beni Ugdiyarli sanmalari imkénsizdi ve mev-
cut kosullar alunda bu, beni hemen vurmalar icin yeterli se-
bepti.

Sophie’nin donmesini diliyordum ve bir saat daha bunu
dilemeye devam ettim.

“Irmak agagisinda, karsi yakadayiz. Direnis yok,” dedi Mic-
hael.

Beklemeye devam ettik.

Aniden korulukta, solda bir silah sesi duyuldu. Ug d6rt ats
daha geldi ve sonra sessizlik ¢oktii. Sonra iki tane daha.

Birkag dakika sonra koruluktan, aralarinda pek ¢ok kadin
bulunan biiyiik, hirpani bir kalabalik bosandi. Kurduklart pu-
sudan vazgegmis, silah seslerine dogru kosuyorlardi. Sefil, za-
valli bir gruptu. Birkag1 gozle goriiliir bir bi¢cimde Sapkind:
ama ¢ogu yalnizca insan enkazina benziyordu. Toplam iig,
dort atesli silahtan daha fazlasini géremedim. Kalanlari yay
tastyordu ve bazilarinin sirunda, kinlara sokulmus kisa miz-
raklar da vardi. Oriimcek-adam aralarindayds; digerlerinden
daha uzun boylu oldugundan goze garpiyordu. Sophie, elinde
bir yay, hemen yanindaydi. Nasil saf tutmuglarsa, ¢oktan da-
gildigr agikur

“Neler oluyor?” diye sordum Michael’a. “Sizinkiler mi ateg
etti?”

“Hayur. Diger grup. Ugdiyarlilar1 kendilerine ¢ekmeye ¢ali-
styorlardi ki, biz arkadan yaklasip saldirabilelim.”

“Basarili oluyorlar,” dedim ona.

Onceki silah seslerinin geldigi yonden yenileri geldi. Bir
samata koptu ve bagrismalar yiikseldi. Agikligin sol tarafina
birkag ok diistii. Agaglarin arasindan kosarak adamlar ¢tk
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Aniden giiglii, berrak bir soru geldi:

“Siz hala giivende misiniz?”

Simdi Gi¢limiiz magaranin 6n tarafinda, yerde yatyorduk.
Neler oldugunu gorebiliyorduk ve birinin baglarimizi gérmesi,
gorseler de dikkate almasi olasilig1 azds. Islerin nasil gittigi Pet-
ra igin bile agikti. Telagly, heyecanli bir ¢akma yollad:.

“Sakin ol, gocugum, sakin ol! Geliyoruz,” diye payladi De-
riiz Ulkeli kadin onu.

Agikligin sol tarafina daha fazla ok diistiikge yiruk piruk
giysili pek ok adam saga sola kogmaya bagladi. Sonra ¢adirlar-
la barakalarin arasina saklandilar. Koruluktan firlayan oklarin
kovaladig: digerleri de onlar1 takip etti. Ugdiyarlilar ne bulur-
larsa kendilerine siper alip agaglarin arasindan zar zor gorebil-
dikleri birine ok firlatular.

Beklenmedik bir bi¢imde, agikligin diger ucundan bir ok
yaylimi bagladi. Hirpani erkek ve kadinlar iki ates arasinda
kaldiklarini fark edip panige kapildilar. Cogu ayaga firlayip
magaralara siginmaya kostu. Aralarindan birinin bizimkine
urmanmaya kalkismasi olasiligina kargilik merdiveni itmeye
hazirlandim.

Sagdaki agagliklarin arasindan yarim diizine ath belirdi.
Oriimcek-adami fark ettim. Yayi elinde, ¢adirinin yaninda
dikilmis, atlilar1 izliyordu. Yanindaki Sophie onun perisan
ceketini ¢ekistirdi ve magaralara dogru kogmaya ikna etmeye
calisti. Adam gozlerini athlardan hi¢ ayirmadan, uzun sag ko-
luyla onu itekledi. Sag eli kirige gitti ve yay1 yar1 ¢ekerek tuttu.
Gozleriyle atlilari taramaya devam ediyordu.

Aniden gerildi. Yayin: bir anda kaldird: ve sonuna dek gek-
ti. Okunu firlattu. Ok babamin gdgsiiniin soluna saplandi. Ba-
bam sarsild1 ve Sheba’nin sagrisina dogru devrildi. Sonra yana
kaydi ve diistii ama sag ayagy hila tizengideydi.
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Oriimcek-adam yayini yere firlatt ve dondii. Uzun kolla-
nyla Sophie’yi kucakladi ve kosmaya bagladi. Siska bacaklar
li¢ genis adim atmisu ki iki ok sirtina ve yan tarafina saplandi.
Adam diistii.

Sophie giigliikle ayaga kalkt ve kendi bagina kogmaya de-
vam etti. Bir ok iist kolunu delip ge¢ti ama o durmadi. Sonra
bir baskasi ensesine saplandi. Sophie adiminin ortasinda diistii
ve bedeni tozlarin i¢inde kayd...

Petra bunu gormemisti. Sagkin bir ifadeyle gevresine baki-
niyordu. “O neydi?” diye sordu. “O garip ses ne?”

Deniz Ulkeli kadin giiven veren, sakin bir tavirla konustu.

“Korkma. Geliyoruz. Her sey yolunda. Oldugunuz yerde
kalin.”

Sesi simdi ben de duyabiliyordum. Yavag¢a yiikselen tuhaf
bir zonklama. Nereden geldigini ¢ikartamiyordum; hi¢ yoktan
geliyor, her yeri dolduruyordu.

Koruluktan agikliga daha fazla adam ¢iku; aralarinda pek
¢ok ath vardi. Cogunu tantyordum, hayaum boyunca tamdi-
gim insanlar bizi avlamak igin bir araya gelmisti. Ugdiyarlilarin
¢ogu magaralara kagmist ve saklandiklari yerlerden biraz daha
etkili bir sekilde ates ediyorlard..

Aniden athlardan biri bagirdi ve yukariya isaret etti.

Ben de bagimi kaldirdim. Gékyiizii aruk agik degildi. Ba-
stmizin {izerinde sise benzeyen ama iginde yanardoner igiklar
cakan bir bulut asiliydi. Bulutun olusturdugu perdenin ardin-
da, o tuhaf, balik seklindeki araci gorebiliyordum. Cocukken
rityamda gordiigiim, gokyiiziinde asih sekildi. Sis yiiziinden
ayrinularini segemiyordum ama ayirt edebildiklerim upki ha-
urladigim gibiydi. Tepesinde yar: goriilebilen bir seyin firil firil
dondigii beyaz, isiluli bir gévde vardi. Bize dogru algalirken
govde biiyiiyor, giiriiltii yiikseliyordu.
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Bakislarimi agag1 gevirdigimde oriimcek agina benzeyen
birkag 1stluli ipligin magara agzinin 6niinden gectigini gor-
diim. Iplikler gogald: ve 15181 yansitarak havada déndii.

Silahlar sustu. Agikhigin her yerinde, istilacilar yaylarini
ve tiifeklerini indirip yukar: bakt. Onlar inanmayarak, alik
alik seyrederlerken soldakiler korku feryatlariyla ayaga firlad:
ve doniip kagmaya bagladi. Sagdaki atlar tirkmeleriyle birlikte
ki§ne;>ip saga sola kagisti. Birkag saniye i¢inde her yere kargasa
hikim olmustu. Kagan adamlar ¢arpists, panige kapilmis atlar
derme gatma barakalar1 yiku ve ¢adirlarin iplerine takilarak bi-
nicilerini tepe distii yere ugurdu.

Michael’t aradim.

“Buraya!” dedim ona. “Bu tarafa. Buraya gel.”

“Geliyorum,” dedi bana.

O zaman onu goérdiim. Yere devrilmis, ¢irpinan bir aun
yaninda ayaga kalkiyordu. Bizim magaraya dogru baku, bizi
buldu ve el salladi. Doniip gokyiiziindeki makineye bakti. Ma-
kine simdi altmis metre yiiksekteydi ve yavas yavas algaliyordu.
Alundaki tuhaf sis genis genis ¢alkalaniyordu.

“Geliyorum,” diye yineledi Michael.

Bize déndii ve yiiriimeye basladi. Sonra durdu ve kolundan
bir sey ald1. Eli orada kaldi. “Garip,” dedi bize. “Oriimcek ag;
gibi ama yapis yapis. Elimi ¢ekemiyorum.” Diisiincesi aniden
panige boguldu.

“Yapistt. Oynatamiyorum!”

Deniz Ulkeli kadin serin bir sesle araya girerek ogiit verdi:

“Cabalama. Kendini yorarsin. Yapabiliyorsan uzan. Sakin
ol. Kipirdama. Yalnizca bekle. Yerde kal ki, tamamen iplere
dolanmayasin.”

Michael'in talimatlara uydugunu goérdiim ama diisiince-
leri hig de giiven verici degildi. Aniden agikligin her yerinde
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adamlarin kendi kendilerine debelendiklerini, yapiskan iplik-
lerden kurtulmaya ¢alistiklarini fark ettim, ama elleri dokun-
dugu yere yapistyordu. Adamlar bala diigmiis sinekler gibi ¢ir-
piniyordu ve daha fazla yapiskan iplik, iistlerine yapistyordu.
Cogu birkag saniye miicadele etti ve sonra agaglarin oldugu
giivenli tarafa kagmaya calisti. Daha ii¢ adim atamadan ayak-
lar1 birbirine yapisti ve yere devrildiler. Daha 6nceden yere
serilmig ipliklere takilip kaldilar. Onlar ¢irpinirken yeni ip-
likler hafifce tistlerine serildi ve kisa siirede kipirdayamaz hale
geldiler. Atlar da benzer durumdaydi. Bir tanesinin kiigiik bir
¢aliya dogru gitmeye calisugini gordiim. One atldiginda galiys
koklerinden soktii. Cali donerek diger arka bacaga dokundu
ve atin bacaklan birbirine yapisti. At diistii ve bir siire tekme
atmaya devam etti.

Yapiskan ipliklerden biri al¢alarak elimin tersini siipiirdii.
Rosalind ile Petra’ya magaramn arka tarafina ¢ekilmelerini soy-
ledim. Diger elimle dokunmaya gekinerek iplige baktum. Elimi
yavasca, dikkatle gevirdim ve ipligi kayaya siirterek temizleme-
ye ¢ahsum. Yeterince dikkatli davranmamisuum. Hareket bu
ipligin ve bagkalarinin bana dogru kivrilmasina sebep oldu ve
elim kayaya yapist.

“Iste geldiler,” diye haykirdi Petra sozleri ve diisiinceleriyle.

Bagimi kaldirdigim zaman parlak beyaz balik seklinin agik-
ligin ortasina konmakta oldugunu gérdiim. Arag disariya dog-
ru bir hava dalgasi yollayarak ugusan iplikleri bir bulut halinde
savurdu. Magara agzindaki bazi ipliklerin duraksayarak dalga-
landigini ve sonra igeri dogru siiziildiigiinii gordiim. Istemsizce
gozlerimi kapattum. Bir sey yiiziime hafifce dokundu. Gézleri-
mi agmaya ¢alisugim zaman agilmadiklarini fark ettim.
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Gittike daha fazla yapiskan ipligin tiiysii dokunuslarla yiizii-
niize, ellerinize yapisugini hissederken tamamen kipirusiz yat-
mak igin biiyiik irade giicii gerekir. Derinize yapisanlarin dnce
ince sicimler gibi basurdigini, sonra nazikge ¢ektigini hisseder-
ken daha da fazla.

Michael'in korkuyla, bunun bir numara olup olmadiginy,
kagmaya ¢aligsa daha iyi olup olmayacagini sordugunu duy-
dum. Ben yanit veremeden Deniz Ulkeli kadin yine araya girdi
ve bizi yausurds, sakin olmamizi ve sabretmemizi soyledi. Ro-
salind bunu Petra’ya tekrarlads.

“O da m1 yakaland:?” diye sordum ona.

“Evet,” dedi Rosalind. “Makinenin riizgar iplikleri maga-
ranin igine dogru savurdu. Petra, tatlim, kadinin ne dedigini
duydun. Kipirdamadan durmaya ¢alismalisin.”

Makine yavaglarken her seyi bastiran zonklama ve ugultu
dindi. Biraz sonra durdu. Ardindan gelen sessizlik sok ediciydi.
Birkag boguk ¢agri ve ses vardi, ama o kadar. Bunun sebebini
anladim. Iplikler benim agzimi da 6remiigtii. [stesem de seslen-
mek i¢in agzimi agamazdim.

Bekleyis bitmek bilmedi. Yapiskan maddenin alunda derim
karincalaniyordu ve gekisi acili bir hale geliyordu.

Deniz Ulkeli kadin sordu: “Michael? Say1 saymaya bagla ki
seni bulabileyim.”
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Michael rakam sekilleriyle saymaya bagladi. O diizenli ola-
rak sayarken, gonderdigi on iki rakaminin bir ve ikisi dalgala-
nip dagildi. Ardindan bir rahatlama hissi ve minnet geldi. Co-
ken sessizlikte, sozlii olarak, “Suradaki magaradalar,” dedigini
duydum.

Merdiven magara agzindaki ¢ikinuya siirtiinerek gicirda-
d1 ve biraz sonra hafif bir hisiru duydum. Yiiziime ve ellerine
bir islaklik yagdi. Derimi gekistiren sey kayboldu. Gézlerimi
agmaya ¢alisum; iplikler direndi ama sonra gozlerim yavagga
agild1. Goz kapaklarimda hala yapis yapss bir his vard..

Hemen 6niimde, tepeden urnaga parlak, beyaz kiyafetlere
biiriinmiis bir sekil merdivenin iist basamaklarindan birinde
durmus, ieriye dogru egiliyordu. Havada siiziilen iplikgikler,
seklin baghgina ve omuzlarina siirtiiniiyor ama yapismiyor, ka-
yarak, nazikge asag siiziiliiyordu. Kiyafeti giyen kisiyi goremi-
yordum ama bir ¢ift goz bagliktaki kiigiik, saydam pencereler-
den bana bakiyordu. Beyaz eldivenli elinde metal bir sise vardi
ve kadin siseden seyrek bir sivi piiskiirtityordu.

“Don,” diye diisiindii kadin.

Déndiim ve kadin spreyle giysilerimin 6niinii tepeden ur-
naga taradi. Sonra son iki {i¢ basamag1 da tirmandj, tizerimden
ast1 ve magaranin arka tarafinda bulunan Rosalind ile Petra’nin
yanina gidip onlari da islatt. Michael'in bagi ve omuzlari ma-
gara agzinda belirdi. O da islanmug, boncuk boncuk bir siviyla
kaplanmisti. Uzerine konan birkag iplikgik bir anligina parla-
yip eridi. Dogrulup oturdum ve Michael'in baginin iizerinden
disar1 bakoim.

Beyaz makine agikhgin ortasinda duruyordu. Tepesinde-
ki ara¢ donmeyi birakmist ve simdi ne oldugunu gorebili-
yordum. Bir tiir koni seklinde sarmala benziyordu ve hemen
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hemen saydam bir malzemeden yapilmis, aralikli pargalardan
olusmugtu. Balik seklindeki gévdenin yanlarinda camli pence-
reler vardi ve bir kap1 agik duruyordu.

Asagidaki diizliikte, ok sayida 6riimcek olanca giigleriyle
ag dokuyup her seyi 6rumiis gibi goriiniiyordu. Her yer iplik-
lerle kaplanmugti ve simdi parlaktan ¢ok beyaz gériiniiyorlar-
dy. Ipliklerde yanlis bir sey vardi ve bir iki dakika baktiktan
sonra, normal ériimcek aglari gibi riizgarla hareket etmedikle-
rini fark ettim. Yalnizca onlar degil, her sey kipirusiz kalmus,
tasglagmugti.

Barakalarin arasina pek ¢ok adam ve at sagilmigti. Onlar da
baska her sey gibi kipirusizdu.

Sagdan sert bir gatrt geldi. O tarafa bakugim zaman geng
bir agacin govdesinin yerden otuz santim yukarida kirilip dev-
rildigini gordiim. Sonra goz ucuyla bir baska hareket sezdim,
bir ¢ali yavagca egiliyordu. Ben izlerken galinin kokleri top-
raktan sokiildii. Bir bagka ¢ali hareket etti. Bir baraka kendi
tizerine yikilarak ¢oktii; sonra bir bagkasi... Tekinsiz ve tirkii-
tiicitydil.

Magarada, Rosalind rahat bir nefes aldi. Ayaga kalkum ve
ona gittim. Michael da arkamdan geldi. Petra iirkek, neredeyse
sitemli bir sesle, “Bu ¢ok korkunctu,” dedi.

Gozleri merak ve paylamayla beyaz kiyafetli sekle dikilmis-
ti. Kadin magaray1 son bir kez daha spreyle islatti ve sonra el-
divenlerini ¢ikarip baghgini arkaya atu. Bize baku: Biz sagkin
saskin onu izliyorduk.

Kadinin gozleri iriydi, irisleri kahverengiden ¢ok yesildi ve
koyu altn rengi uzun kirpikleri vardi. Burnu diizdii ve burun
deliklerinin kivrimi heykel kadar kusursuzdu. Agzi belki biraz
genisti. Alundaki gene yuvarlakt ama yumugak degildi. Saglan
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Rosalind’inkinden biraz daha koyuydu ve bir kadinda hayret
verici bir sekilde, kisaydi. Cene hizasinda kesilmisti.

Ama asil bakakalmamiza sebep olan yiiziiniin renginin ne
kadar agik olduguydu. Solgun degil, yeni ¢ekilmis kaymak gibi
beyaz. Yanaklari pembe ¢icek yapraklariyla renklendirilmis
olabilirdi. Piiriizsiiz tende tek bir ¢izgi yoktu; ne riizgir ne de
yagmur dokunmus gibi taze ve kusursuzdu. Yasayan, gergek bir
insanin bu kadar dokunulmamis, bu kadar kusursuz olabilece-
gine inanmay: gii¢ buluyordum.

Ciinkii daha yeni ¢igek agmis bir geng kiz degildi; yetiskin
bir kadin oldugu agiku, belki otuz yaslarinda, anlamak zordu.
Kendinden emindi ve dingin 6zgiiveninin yaninda Rosalind’in
is bilirligi neredeyse gosteris gibi kaliyordu.

Kadin bizi siizdii, sonra dikkatini Petra’ya ¢evirdi. Ona gii-
liimserken kusursuz, beyaz disleri bir anligina ortaya ¢iku.

Zevk, tatmin, basari, rahatlama, onay ve benim igin en
sasirtict olan, hayranliga benzer bir duygu karigimi sezdim.
Karigim Petra'nin kavrayamayacag kadar incelikliydi ama an-
ladig1 kadary, iri iri agilmig gozlerle kadina bakarken siradisi
bir ciddilige kapilmasina sebep oldu. Nasil ve neden oldugunu
anlamasa da, bir sekilde, hayatinin en 6nemli anlarindan birini
yasadigini bilirmis gibi.

Birkag saniye sonra yiiziindeki ifade gevsedi. Petra once
giilimsedi, sonra hafifce giildii. Aralarinda bir seyler gegtigi
agtkt, ama benim hi¢ ulagamadigim bir nitelikte veya diizey-
deydi. Rosalind’le goz goze geldim ama bagini iki yana sallad
ve izlemeye devam etti.

Deniz Ulkeli kadin egildi ve Petray1 kucagina aldi. Birbir-
lerinin yiizlerine dikkatle bakular. Petra elini kaldird: ve ger-
¢ek oldugundan emin olmak istermis gibi gekinerek kadinin
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yiiziine dokundu. Deniz Ulkeli kadin kahkaha atu, onu 6ptii
ve yere birakti. Tam olarak inanamazmug gibi bagini iki yana
sallad.

“Her seye degdi,” dedi sozlii olarak, ama s6zciikleri o kadar
degisik telaffuz ediyordu ki, bagta dogru diizgiin anlayamadim.
“Evet. Kesinlikle degdi!”

Diisiince-sekillerine dondii. Bunlar: takip etmek, sozciikle-
rini a}llamaya calismaktan daha kolayd:.

“Gelmek igin izin almak kolay olmadi. Mesafe ¢ok biiyiik,
daha 6nce gittigimiz en uzak mesafeden iki kat daha fazla. Ge-
miyi géndermek gok pahali, buna degecegine inanmamiglardu.
Ama degecek,” Hayretle Petra’ya bakt yine. “Bu yagta, hem de
egitimsiz ama disiincesini diinyanin diger ucuna gonderebili-
yor!” Hala inanamiyormus gibi bagini iki yana salladi. Sonra
bana dondii.

“Daha 6grenecek ¢ok seyi var ama ona en iyi 6gretmenleri
saglayacagiz. Sonra bir giin, o onlara ders verecek.”

Sophie’nin dallardan ve derilerden yapilmig yatagina otur-
du. Arkaya atug: beyaz baghgin oniindeki giizel bagi, bir haley-
le gevrelenmis gibi goriiniiyordu. Diisiinceler iginde, bizi teker
teker siizdii ve tatmin olmug goriindii. Bagini sallad1.

“Yardimlagarak siz de epey ilerleme kaybetmissiniz ama
bizim size dgretebilecegimiz ¢ok daha fazla sey oldugunu go-
receksiniz.” Petranin elini tuttu. “Eh, toparlayacak esyanmz ve
bizi oyalayacak higbir sey olmadigina gére, yola ¢iksak da olur.”

“Waknuk’a ms?” diye sordu Michael.

Bu bir soru kadar bildiriydi de. Kadin ayaga kalkacakken
durdu ve sorarcasina ona baku.

“Rachel da var,” diye agikladi Michael.

Deniz Ulkeli kadin diisiindii.
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“Emin degilim, biraz bekle,” dedi ona.

Disarida bekleyen makinedeki biriyle, benim higbir sey an-
lamadigim bir hiz ve diizeyde konugtu. Sonra bagini iiziintiyle
iki yana salladu.

“Ben de bundan korkuyordum,” dedi. “Uzgiiniim ama onu
alamayiz.”

“Fazla siirmez. Uzakta degil, sizin ugan makinenizle degil,”
diye 1srar etti Michael.

Kadin yine bagini iki yana sallad..

“Uzgi’mﬁm,” dedi yine. “Alabilsek alirdik, elbette ama tek-
nik bir mesele. Anlarsiniz, yolculuk bekledigimizden uzun
stirdii. Yiiksekten bile olsa {izerinden ugmaya cesaret edeme-
digimiz kisimlar vardi, bu yiizden gevrelerinden dolanmamiz
gerekti. Ayni zamanda, buradaki olaylar yiiziinden planladig;-
mizdan daha hizli geldik.” Bizim gibi ilkel varliklarin anlaya-
mayacag seyleri mi agiklamaya ¢alistigini merak edermis gibi
duraksadi. “Makine,” dedi bize, “yakit kullaniyor. Ne kadar
ok agirlik tagirsa veya ne kadar hizl yol alirsa, o kadar fazla ya-
kit tiiketiyor ve su anda, dikkatli davranirsak, geri donmemize
ancakyetecek kadar yakitimiz kaldi. Waknuk’a gidip, orada bir
inig-kalkis daha yaparsak ve Petra’ya ek olarak dordiiniizii de
tagimaya kalkisirsak, eve donemeden tiim yakiumzi tiiketiriz.
Bu da denize diisiip bogulmamiz anlamina gelir. Ancak iigii-
niizii kurtarabiliriz; fazladan inis kalkis ve dort kisiyle, bunu
basaramayiz.”

Biz durumu degerlendirirken bir sessizlik oldu. Kadin her
seyi agik secik anlatmay: basarmisti ve simdi parlak beyaz ki-
yafeti i¢inde arkasina yaslanmus, dizlerini gégsiine ¢ekmis, elle-
rini dizlerine dolayip kenetlemis, duygudaslik iinde, kipirda-
madan, sabirla gergekleri kabullenmemizi bekliyordu.
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Cevremizi saran tekinsiz sessizligi fark ettik. Asagidan tek
bir ses bile gelmiyordu. Ne de tek bir kipirt1 vardi. Agaglarda-
ki yapraklar bile higirdamiyordu. Rosalind aniden kavrayarak
sagirmus sekilde sordu:

“Onlar... Onlarin hepsi 6lmedi, degil mi? Anlamadim. San-
dim ki...”

“Evet,” dedi Deniz Ulkeli kadin basitge. “Hepsi 6ldii. Plas-
tik iplikler temas tizerine kurur. Cabalayan ve ipliklere dolanan
biri kisa siirede bayilir. Oklar ve mizraklardan daha merhamet-
5%

Rosalind iirperdi. Ben de iirpermis olabilirim. Durumda
sinir bozucu bir seyler vardi. Adam adama déviisiin 6liimciil-
liigiinden ya da siradan bir savagin kayip listesinden ¢ok daha
farkli bir sey. Deniz Ulkeli kadinin tavri da sagiremugti bizi,
¢linkii zihninde herhangi bir vurdumduymazlik yoktu ama
biiyiik bir endise de yoktu: siradisi ama kaginilmaz bir gerekli-
ligin dogurdugu hafif tatsizlik hissi gibi. Saskinligimizi hissetti
ve bagini paylarcasina iki yana salladu.

“Higbir yaraug: 6ldiirmek hos degildir,” diye onaylad,
“ama oldiirmeden yasayabileceginizi diisiinmek de kendi ken-
dini aldatmakur. Yemekte et olmalidir, gigek vermesine izin
verilmeyen sebzeler, filizlenmesine izin verilmeyen tohumlar
olmalidir. Bizim kendi dongiilerimizi siirdiirebilmemiz igin
mikroplarin dongiileri bile feda edilir. Bu ne utang verici ne
de sok edicidir: Yalmzca dogal ekonominin biiyiik, doner me-
kanizmasinin bir pargasidir. Ve bu sekilde kendimizi hayatta
tutmamuz gibi, bizi yok etmek isteyen veya giivenimize ihanet
eden tiirlere karst da kendimizi korumak zorunday:z.

“Mutsuz Ugdiyar halki, kendi suglari olmadigi halde
bir yoksulluk ve sefalet hayauna mahkim edildi, onlar igin
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gelecek yoktu. Onlart mahkiim edenlere gelince, eh, bu da ola-
gan. Daha 6nce de hayaun efendileri vardy, bilirsiniz. Biyiik
kertenkeleleri hi¢ duydunuz mu? Bir baska iistiin tiiriin on-
larin yerini almasi zamani geldiginde, onlar da yok olup gitti.

“Bir giin bizim de yerimizi yeni bir seye birakmamz gere-
kecek. Kadim Halk'in kalinular1 gibi biz de mutlaka kaginil-
maz olanla miicadele edecegiz. Tiim giiciimiizle, diinyay: ev-
rildigi halinden eski haline geri dondiirmeye galisacagz giinkii
kendi tiiriine ihanet her zaman bir sug gibi goriilecektir. Onu
kendini kanitlamaya zorlayaca@iz ve kanitladiginda gidecegiz;
bu tiiriin yok oldugu gibi aym siireglerle.

“Kendi tiirlerine sadakatleri yiiziinden bizim yiikselisimi-
ze tahammiil edemiyorlar; biz de kendi tiiriimiize sadakatimiz
yiiziinden onlarin bize engel olmasina izin veremeyiz.

“Eger bu siireg sizi sagirtiyorsa bunun sebebi duruma uzak-
tan bakamamaniz ve gergek tiiriiniizii bilerek, z#r farkhiliginin
ne demek oldugunu gérememeniz. Baglariniz ve yetistirilis tar-
zimiz kafanizi kanigtriyor. Hila onlari kendinizle ayni tiirde go-
rityorsunuz. Bu yiizden sok gegirdiniz. Ve bu yiizden onlar size
gore daha avantajli, ¢linkii onlarm kafasi kangik degil. Onlar
tetikte ve tiirlerinin tehlikede oldugunun farkindalar. Eger ha-
yatta kalacaklarsa kendilerini yalnizca yozlasmadan korumakla
kalmayip daha iistiin bir tiiriin olusturdugu tehdide karsi da
savunmalari gerektigini acik secik gorebiliyorlar.

“Clinkii bizim tiiriimiiz gergekten daha istiin bir tiir ve
daha yeni basliyoruz. Birlikte diisiinebiliyoruz ve birbirimizi
onlarin asla yapamayacag sekilde anlayabiliyoruz. Bilesik zihin
olugturmay ve bir sorunu ¢6zmek igin kullanmay: 6grenmeye
basliyoruz. Bir giin bu bizi nerelere gotiirebilir? Bireysel kafes-
lerine kapatilmis ve disariya yalnizca yetersiz sozciiklerle uza-
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nabilenler gibi degiliz. Birbirimizi anlayabildigimiz i¢in, canh
varliklara birer tuglaymis gibi davranan kanunlara ihtiyacimiz
yok. Ayni baskidan ¢ikmig madeni paralar gibi, esitlik ve kim-
lik kaliplarina girme dehsetini hayal edemeyiz bile. Mekanik
yaratklarmig gibi, toplum ve politikanin dayatug: geometrik
desenlere uymaya ¢alismayiz. Tanrr’ya diinyay: nasil diizenle-
mesi gerektigini 6greten dogmacilar degiliz.

“Yagamun oziindeki nitelik yasgamakur; yasamin 6ziindeki
nitelik degisimdir; degisim evrimdir ve biz bunun bir parga-
Sty1Z.

“Degisimin diigmani olan duraganlik, hayatn da diigmani-
dir ve dolayisiyla bizim amansiz diigmanimizdir. Hala sagkinlhik
icinde ya da kuskuluysaniz, size onlar1 dost olarak gérmeyi 6-
reten bu kisilerin neler yapugini diisiiniin. Sizin yasamlariniz
hakkinda pek az sey biliyorum ama eski tiiriin kendini koru-
maya ¢alisugy kiigiitk ceplerde diizen hig¢ degismiyor. Size ne
yapmay1 planladiklarini ve sebebini diigiiniin.”

Onceki gibi, kadinin soylev tarzini bogucu buldum ama
genel olarak diisiincelerini takip etmeyi bagardim. Kendimi
bir bagka tiir olarak diisiinmeme izin veren mesafeli bakma
giiciinden yoksundum, bu giice simdi sahip oldugumdan da
emin degilim. Bana gore biz héla kiigiik Sapkinliklar gosteren
mutsuz insanlardik; ama geriye doniip bakabiliyor, neden kag-
mak zorunda kaldigimiz: diisiinebiliyordum.

Petra’ya bakum. Biitiin bu agiklamalardan sikilmisti ve ka-
dinin giizel yiiziinii 6zlemli bir hayretle izleyerek oturuyordu.
Gozlerimin oniindeki goriintiiler bir dizi amyla perdelendi.
Harriet teyzemin sudaki yiizii, akinuyla hafif hafif dalgalanan
saglary; kiristen sarkan zavalli Anne’in gevsek bedeni; Kathe-
rine i¢in duydugu kaygi ve kendisi igin hissettigi korkuyla
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kivranan Sally; bir vahsiye doniigmiis, ensesinde bir okla kum-
larda kayan Sophie...

Petra’'nin gelecegi bunlardan herhangi biri olabilirdi. Onun
yanmina yanasum ve sarildim. Deniz Ulkesi'nden gelen kadi-
nin soylevi boyunca Michael magara agzindan disari bakmus,
actklikta bekleyen makineyi neredeyse kiskanglikla incelemigti.
Kadin sustuktan sonra bir iki dakika daha inceledi, sonra igini
gekti ve dondii. Bir siire gozlerini ayaklarinin arasindaki kaya
zemine dikerek diigiindii. Sonra bagini kaldirdu.

“Petra,” diye sordu, “benim i¢in Rachel’a ulasabilir misin,
sence?”

Petra her zamanki kuvvetiyle soruyu yolladi. “Evet. Orada.
Neler oldugunu bilmek istiyor,” dedi ona.

“Ona ilk once, kim ne derse desin, hepimizin sag ve salim
oldugunu soyle.”

“Peki,” dedi Petra. “Bunu anliyor.”

“Simdi ona sunu sdylemeni istiyorum,” diye devam etti
Michael dikkatle. “Cesur olmaya devam etmeli ve ¢ok dikkatli
olmali. Kisa siire sonra, belki ii¢, dort giin i¢inde, onu almaya
gelecegim. Ona bunu soyler misin?”

Petra mesaji cogkuyla ama harfiyen aktard: ve sonra durup
yanit bekledi. Yavas yavas kaglarini ¢atu.

“Ah eyvah,” dedi bir parga tiksintiyle. “Rachel yine kendi-
ni kaybetti ve agliyor. O kiz gergekten ¢ok aglyor, degil mi?
Neden agladigini anlamiyorum. Bu sefer gerideki diisiinceleri
acil degil, mutluluk aglamasi bu. Aptalca degil mi?”

Hepimiz, yorum yapmadan Michael’a dondiik.

“Eh,” dedi kendini savunurcasina, “siz, ikiniz kanundigi
ilan edildiniz, bu yiizden siz gidemezsiniz.”

“Ama Michael...” diye basladi Rosalind.
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“Rachel ¢ok yalniz,” dedi Michael. “Sen David’i burada
yalmz birakir miydin, ya da David seni birakir miyd:?”

Buna kimse yanit vermedi.

“Onu alacagini soyledin,” diye yorum yapu Rosalind.

“Kastettigim de buydu. Bir siire Waknuk'ta kalabilirdik.
_Bizim ya da belki ¢ocuklarimizin kesfedildigi giine kadar. Ama
bu yeterli degil.

“Ya da Ugdiyara gelebiliriz.” Hognutsuzlukla magarada ve
disaridaki agiklikta g6z gezdirdi. “Bu da yeterli degil. “Rachel
da bizler kadar iyisini hak ediyor. Tamam, o zaman; madem
makine onu alamiyor, o zaman birinin onu getirmesi gereki-
yor.”

Deniz Ulkeli kadin 6ne egilmis, onu izliyordu. Gozlerin-
de duygudaslik ve hayranlik vardi ama bagini nazikge iki yana
salladu.

“Yol ¢ok uzun ve arada korkung, agilmaz bir bolge var,” diye
haurlatt ona.

“Bunu biliyorum,” dedi Michael. “Ama diinya yuvarlak, bu
yiizden oraya ulagmanin bir bagka yolu olmali.”

“Zor olur ve kesinlikle tehlikeli,” diye uyard: kadin.

“Waknuk'ta kalmaktan daha tehlikeli degil. Dahasi, bizim
gibi insanlarin bulundugu, gidecek bir yer oldugunu bilerek
nasil kalabiliriz?

“Bilmek her seyi degistiriyor. Anlamsiz ucubeler olmadigi-
muzi, kendi postunu kurtarmaya ¢alisan birkag saskin sapma
olmadigimizi bilmek. Hayatta kalmaya ¢alismakla, yasamaya
deger bir seyinin olmasi arasindaki fark bu.”

Deniz Ulkeli kadin bir iki dakika diisiindii ve sonra yine
bagini kaldirip Michael'la g6z goze geldi.
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“Bize ulasugin zaman, Michael,” dedi ona, “aramizda bir
yer bulacagindan emin olabilirsin.”

Kapak giim diye kapandi. Makine titremeye ve agiklik-
ta tozlu bir riizgar estirmeye basladi. Pencereden Michael’in
riizgara kargt direndigini, giysilerinin savruldugunu gorebili-
yorduk. Agikligin kenarindaki Sapkin agaglar bile agdan kefen-
leri iginde kipirdaniyordu.

Alumizdaki zemin egildi. Hafif bir sarsint1 oldu, sonra yer-
yiizii uzaklagmaya basladi. Aksam gogiinde gittikge hizlanarak
yiikseldik. Kisa siire sonra makine diizeldi ve giineybatiya yo-
neldi.

Petra heyecanlanmisti ve diisiinceleri biraz fazla giiglitydii.

“Bu ¢ok harika,” diye bildirdi. “Kilometrelerce otesini go-
rebiliyorum. Ah, Michael, orada ¢ok minik ve komik goriinii-
yorsun!”

Minik sekil kollarini havada sallad:.

“Su anda,” diye kargilik verdi Michael'in diisiinceleri, “bu-
rada, agagida, kendimi biraz minik ve komik hissediyorum,
Petra, tathm. Ama geger. Biz de sizin pesinizden gelecegiz.”

Tipki rityalarimda gordiigiim gibiydi. Waknuk’ta hig gor-
medigimiz kadar parlak bir giines genis, mavi bir koya dokii-
lityordu. Beyaz tepeli dalgalar sira sira kumsala dogru siirii-
nityordu. Renkli yelkenleri olan veya yelkensiz kiigitk gemiler
zaten teknelerle benek benek olan limana dogru ilerliyordu.
Kiytya yigilmis, tepelere dogru uzandikga seyrelen sehirde,
yesil parklarin ve bahgelerin arasina sokulmus beyaz evler go-
riillebiliyordu. Kenarina agaglar dizilmis genis caddelerde sii-
ziilen minik araglar bile segebiliyordum. Karaya dogru daha
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ieride, kare geklinde bir yesilligin yanindaki kulede parlak bir
15tk yanip soniiyordu ve balik seklinde bir makine yere dogru
algaliyordu.

O kadar tanidik bir sahneydi ki neredeyse siipheye diisii-
yordum. Kisa bir an i¢in uyanacagimi ve kendimi Waknuk’taki
yatagimda bulacagimi sandim. Kendimden emin olmak igin
Rosalind’in elini tuttum.

“Bu gergek, degil mi? Sen de gorebiliyor musun?” diye sor-
dum ona.

“Cok giizel, David. Bu kadar giizel bir sey olabilecegini hig
diisiinmezdim. Bana hig anlatmadigin bir sey daha var.”

“Nedir 0?” diye sordum.

“Dinle! Hissedemiyor musun? Biraz daha agil. Petra, tat-
lim, birkag dakikaligina gevezelik etmeyi birakabilirsen.”

Soyledigini yapuum. Bizim makinedeki miithendisin asag)-
dan biriyle konustugunun farkindaydim ama bunun arkasin-
da, fonda, benim i¢in yeni ve yabanci bir sey vardi. Bir ses
olsa, bir kovan dolusu arinin ugultusuna benzerdi; bir 151k olsa,
yaygin bir parilu olurdu.

“Bu nedir?” diye sordum sagkin sagkin.

“Tahmin edemiyor musun, David? Insanlar. Bizim gibi bir
siiri insan.”

Hakli olmasi gerektigini fark ettim ve bir siire dinledim, ta
ki Petra heyecanina yenilene ve ben kendimi korumak zorunda
kalana kadar.

Simdi karanin iizerindeydik ve bize dogru yiikselen sehre
bakiyorduk.

“Sonunda gergek olduguna inanmaya bagliyorum,” dedim

Rosalind’e. “Riiyalarimda sen yanimda yoktun.”
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Rosalind basini gevirdi. Yiiziinde, icindeki Rosalind vardi,
paril paril gozlerle giilimsiiyordu. Zirhi gitmisti. Onun gerisi-
ne bakmama izin veriyordu. Tipk: agan bir ¢igek gibi.

“Zamani geldi, David,” diye bagladi.

Sonra diisiinceleri perdelendi. Sendeledik ve ellerimizi bag-
larimiza gétiirdiik. Ayaklarimizin altundaki zemin bile birazcik
sarsildi.

Her yonden acili itirazlar geldi.

“Ah, affedersiniz,” diye 6ziir diledi Petra gemi miiretteba-
una ve genel olarak sehre “ama bu gergekten heyecan verici.”

“Bu sefer, tatlim, seni affedecegiz,” dedi Rosalind. “Ciinkii

gercekten heyecan verici.”
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