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ÖNSÖZ

Kimi hiç yayımlanmamış, kimiyse daha önce yayımlanmış 
metinlerden oluşan bu bütün, belirli problemler etrafında dönmek­
tedir. Yazma problemi: Proust’un söylediği gibi, yazar dil1 içinde 
yeni bir dil, adeta bir yabancı dil icat eder. Yeni dilbilgisel ya da 
sözdizimsel güçleri gün ışığına çıkarır. Dili alışıldık yollarından 
saptırır, onu sabuklattr. Ama yine de yazma problemi, bir görme ve 
duyma probleminden ayrı düşünülemez: Aslında, dilin içinde bir 
başka dil yaratıldığında, “sözdizim-dışı”, “dilbilgisi-dışı” bir sınıra 
uzanan ya da kendi dışına açılan, topyekûn dildir.

Sınır, dilin dışında değildir, onun dışıdır: Dile ait olmayan, ama 
yalnızca onun mümkün kıldığı görü ve duyuşlardan oluşur. İşte bu 
yüzden, yazıya özgü bir resim ve bir müzik vardır, tıpkı sözcüklerden 
yükselen renk ve ses etkileri gibi. Sözcüklerin içinden, sözcüklerin 
arasından görür ve duyarız. Beckett, “ardında gizleneni” görmek 
ya da duymak için dile “delikler açmaktan” söz ediyordu. Her yazar 
için aslında şu söylenmelidir: O, bir görendir, bir duyandır, “mal vu 
mal dit”,2 o bir renk ustasıdır, bir müzisyendir.

1 Orijinal metinde sıkça geçen “langue” (belirli bir topluluğa ait dilbilimsel 
ve sözdizimsel kurallarla işleyen sessel, işaretsel iletişim sistemi; bir yazarın, şairin 
veya sanatçının üslubu) ve "langage” (duygu ve düşünceleri ses, davranış ve işaret 
gibi yollarla aktarma, ifade etme biçimi) terimlerini Türkçede tek bir sözcükle, 
“dil” sözcüğüyle karşılıyoruz. Aralarındaki ayrımı, okumanın akışını aksatmadan 
vurgulamak için de “langage’’ı çevirirken kullandığımız “dil” sözcüklerini metinde 
italik olarak verme yoluna gittik, (f.n.)

2 “Mal vu mal dit" (iyi görülmemiş olan iyi dile getirilmemiştir) Samuel Beckett’in 
1979-81 yıllan arasında Fransızca kaleme aldığı ve kendisinin “III seen IH said" adıyla 
İngilizceye çevirdiği, insan bilincini ve algılama edimini konu alan yapıtıdır, (ç.n.)
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Bu görü ve duyuşlar kişisel bir mesele olmaktan çok, hep yeniden 
icat edilen bir Tarihin ve bir coğrafyanın yapıtaşlannı oluştururlar. 
Onları icat eden, sözcükleri evrenin bir ucundan diğer ucuna 
sürükleyen, bir süreç olarak sabuklamadır. Bunlar dilin sınırındaki 
olaylardır. Ama sabuklama klinik hale düştüğünde, sözcükler artık 
hiçbir yere açılmaz; tarihini, renklerini, şarkılarını yitirmiş bir geceyi 
saymazsak, onların içinden ne bir şey duyulur ne de bir şey görülür. 
Edebiyat bir sağlıktır.

Bu problemler birtakım yollar açar. Burada sunulan metinler ve 
söz konusu yazarlar, işte bu gibi yollardır. Kimi kısa, kimiyse uzundur, 
ama kesişirler, aynı yerlerden geçerler, birbirlerine yakınlaşır ya da 
birbirlerinden ayrılırlar, her biri diğerlerine açılır. Bazıları hastalıkla 
tıkanmış çıkmazlardır. Her yapıt bir yolculuktur, bir yoldur; ama 
şu ya da bu dış yolu ancak onu ortaya çıkaran, onun manzarasını ve 
dinletisini oluşturan içsel yollar ve güzergâhlar sayesinde kateder.
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BİRİNCİ BÖLÜM

EDEBİYAT VE YAŞAM

Yazmak, yaşanmış maddeye bir biçim (ifade biçimi) dayatmak 
değildir kuşkusuz. Edebiyat, Gombrowicz’in söylediği ve yaptığı gibi, 
daha ziyade biçimsizden ya da tamamlanmamışlıktan yanadır. Yazmak, 
asla tamamlanmayan, her zaman oluş halinde olan ve her yaşanabilir 
ya da yaşanmış maddeyi aşan bir oluş meselesidir. Bir süreçtir, diğer 
bir deyişle, yaşanabilir ile yaşanmışı boydan boya kateden bir Yaşam 
geçididir. Yazı oluştan ayrılamaz: Yazarken, kadın-olunur, hayvan 
ya da bitki-olunur, algılanamaz-olana dek molekül-olunur. Bu 
oluşlar, Le Clezio’nun bir romanındaki gibi, özel bir zincire göre 
birbirlerine bağlanırlar ya da Lovecraft’ın güçlü yapıtındaki gibi, 
bütün evreni oluşturan kapılar, eşikler ya da bölgelere uygun olarak, 
her düzeyde birarada varolurlar. Oluş aksi yönde gitmez, ve Erkek 
olunmaz, erkek kendini, bütün maddeye dayatılması kaçınılmaz olan 
egemen bir ifade biçimi olarak ortaya koyduğu sürece böyledir bu, 
oysaki kadın, hayvan ya da molekül, kendi biçimselleşmelerinden 
kurtulan bir kaçış bileşenine her zaman sahiptir. Bir erkek olmanın 
utancından daha iyi bir yazma sebebi olabilir mi? Oluş halinde olan bir 
kadın da olsa, kadın-oluş durumundadır veEu öTuşun, kendine kadın 
olarak bir paye çıkarabileceği bir halle ilgisi yoktur. Oluş bir biçime 
ulaşmak değildir (özdeşleşme, taklit, Mimesis), oluş, bir kadından, 
bir hayvandan ve^/a bir molekülden ayırt edilemeyecek şekilde, 
yakınlık, ayırt edilemezlik ya da farklılaşmanla bölgesini bulmaktır: 
Ne genel ne de belirsiz, öngörülmemiş, önceden varolmayan, Tır
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topluluk içinde tekilleştiği ölçüde daha az biçim dayatılmış bir halde. 
Herhangi bir şeyle bir yakınlık bölgesi kurulabilir, yeter ki Andre 
Dhötel’in yıldız çiçeğiyle yaptığı gibi, bunun edebi yollan yaratılsın. 
Cinsiyetler, türler ve âlemler arasında bir şeyler olup biter.1 Oluş her 
zaman “arasında” ya da. “içinde”dir: Kadınlar arasında kadın veya 
hayvanlar içinde hayvan. Ama belgisiz tanımlık, gücünü ancak, oluş 
haline soktuğu terim, le, la2 dedirten (“işte bu hayvan”...) biçimsel 
özelliklerden kendiliğinden vazgeçtiğinde gösterir. Le Clezio Kızıl- 
derili-olduğunda, bu hep tamamlanmamış bir Kızılderilidir, “ne 
mısır yetiştirmesini ne de kayık oymasını” bilir: Biçimsel özellikler 
edinmekten çok bir yakınlık bölgesine girer.3 Bu tıpkı, Kafka’daki 
yüzmeyi bilmeyen yüzme şampiyonu gibidir. Her yazı bir atletizm 
içerir, ama edebiyatı sporla uzlaştırmaktan ya da yazıyı bir olimpiyat 
oyunu haline getirmekten uzak olan bu atletizm, kendini organik 
kaçış ve kopuşta gösterir: Yataktaki bir sportmen, diyordu Michaux. 
Hayvanın ölmesi ölçüsünde daha fazla hayvan olunur; ve tinselci 
bir önyargının aksine, ölmeyi bilen ve bu hisse veya önseziye sahip 
olan, hayvandır. Edebiyat, Lawrence’a göre, kirpinin ölümüyle ya da 
Kafka’ya göre, köstebeğin ölümüyle başlar: “Sevecenlik dolu bir 
merhamet jestiyle uzatılmış zavallı, küçük, kırmızı patilerimiz.” Ölen 
danalar için yazıyoruz, diyordu Moritz.4 Dil dişil, hayvansı, moleküler 
büklümlere erişmeyi görev edinmelidir ve her büklüm ölümcül bir 
oluştur. Ne şeylerin ne de dilin içinde düz çizgi vardır. Sözdizim, 
şeylerin içindeki yaşamı açığa vurmak için her defasında yaratılan 
kaçınılmaz büklümler bütünüdür.

1 Bkz. Andre Dhotel, Terres de memoire, Ed. Universitaires (bir yıldız çiçeği-oluş 
üzerine, Iji Chroniquefabuleuse içinde, s. 225).

2 'la' Fransızcada erkek ve dişil sözcükler için kullanılan belgili tanındıktır.

,1 I e Clezio, Hai, Flammarion, s. 5. Le Clezio ilk romanı Le Proces-verbal’de 
(I nlıo-l i.ılliınard), önce bir kadın-oluşa, sonra bir fare-oluşa, daha sonra da silinerek 
blı algıl.ııı.ıınaz-olıışa yakalanan bir kişiliği, neredeyse örnek teşkil edecek bir şekilde 
n ıı ıı iyi m lıı.

■I Hkz. |.-C. Bailly, La Ityetıde dispersee, anthologie du romantisme allemand, 10-18, 
i. IH.
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Yazmak, anılarını, yolculuklarını, aşklarını ve yaslarım, düş­
lerini ve fantasmalarını anlatmak değildir. Gerçeğin aşırılığından 
veya imgelemin aşırılığından yanılgıya düşmek aynı şeydir: Her 
ikTdiırumda da, yani gerçek dahilinde dışa yansıtılan ya da imgesel 
dahilinde içe atılan ebedi anne-baba, Oedipusçu yapıdır. Edebiyatın 
bu çocuksu kavranışı içinde, rüyanın ortasında olduğu gibi, yol­
culuğun sonunda da aranacak olan babadır. Kişi anne-babası için 
yazar. Marthe Robçrt, romancıya Piçten ya da Bulunmuş Çocuktan 
başka seçenek bırakmayarak, edebiyatın bu çocuksulaştınlmasını, bu 
psikanalizleştirilmesini sonuna kadar götürmüştür.5 Hayvan-oluş bile, 
“kedim, köpeğim” türünde Oedipusçu bir indirgemeden kurtulamaz. 
Lawrence’ın söylediği gibi, “ben bir zürafaysam ve benim hakkımda 
yazan sıradan İngilizler de iyi yetiştirilmiş, iyi huylu köpeklerse, her şey 
apaçık ortada, hayvanlar farklı farklıdır... İçgüdüsel olarak, olduğum, 
hayvandan nefret edersiniz”.6 Genel kural olarak, fantasmalar, belgisizi 
ancak bir şahıs ya da bir iyeliğin maskesi olarak görürler: “Bir çocuk 
dayak yedi” hemen “babam beni dövdü”ye dönüşür. Ama e'debiyat, 
ters yolu izler ve varlığını görünüşteki kişilerin altında, kesinlikle bir 
genellik olmayan, tekilliğin en son noktası olan bir kişisizin gücünü 
keşfederek gösterir yalnızca: bir erkek, bir kadın, bir hayvan, bir 
gövde, bir çocuk... Edebi sözcelemenin koşulu görevini üstlenen, 
birinci ve ikinci şahıslar değildir; edebiyat ancak içimizde Ben [/e] 
deme kudretimizi elimizden alan bir üçüncü şahıs belirdiğinde 
baslar (Blanchot’nun “nötrü”).7 Kuşkusuz, edebi kişiler tamamen 
bireyleştirilmişlerdir, ne belirsiz ne de geneldirler; ama tüm bireysel 
özellikleri onları, kendileri için fazla güçlü bir oluş gibi bir belgisize 
taşıyan bir görüye yükseltir: Ahab ve Moby Dick görüsü. Cimri, hiçbir 
şekilde bir tip değildir, tersine, bireysel özellikleri (genç bir kadım

5 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Grasset.

6 Lawrence, Lettres choisies, Plon, II, s. 237.

Blanchot, La part du feu, Gallimard, s. 29-30, ve L’entretien inftni, s. 563-564: 
/‘(Kişilerin) başına öyle bir şey gelir ki, onu ancak Ben deme erklerinden vazgeçerek 

I yeniden yakalayabilirler.” Edebiyat burada, dile getirmenin koşulunun kendisini 
eylem başlatıcılarda ve özellikle de birinci ve ikinci şahıslarda bulan dilbilimsel görüşü 
yalanlıyor gibi görünmektedir.

CCfVu I 00
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sevmek vs.) onu bir görüye vardırır, altını öyle bir şekilde görür ki, 
belgisizin gücünü kazandığı bir cadı çizgisi üzerinden kaçmaya koyulur 
- bir cimri..., altın, daha çok altın... Masallamasız edebiyat yoktur, ama 
Bergson’un gördüğü gibi, masallama [fabulation], masallama işlevi, bir 
b6n’i hayal etmekten ya da tasarlamaktan ibaret değildir. O daha ziyade 
bu görülere erişir, bu oluşlara ya da güçlere kadar yükselir.

Kişi kendi nevrozlarıyla yazmaz. Nevroz, psikoz; bunlar, 
yaşam geçitleri değil, süreç kesintiye uğradığında, engellendiğinde, 
tıkandığında içine düşülen durumlardır. Hastalık bir süreç değil, 
“Nietzsche ömeği”nde olduğu gibi, sürecin durmasıdır. Bu haliyle 
yazar da hasta değil, daha ziyade hekimdir, kendisinin ve dünyanın 
doktorudur. Dünya, hastalığın insanla karıştığı semptomlar bütü­
nüdür. Bu durumda, edebiyat bir sağlık girişimi olarak ortaya çıkar: 
Yazarın illa ki büyük bir sağlığı olması gerekmez (atletizmdeki 
ikircilliğin aynısı burada da karşımıza çıkacaktır), onun karşı 
konulmaz küçük bir sağlığı vardır; kendisi için fazlasıyla büyük, 
fazlasıyla kuvvedi şeyler görüp duymasından kaynaklanan bir küçük 
sağlık, tüm bunlar onu nefessiz bırakır, geçişleri yazan tüketir, ama 
bir yandan da baskın, koca bir sağlığın imkânsız kılacağı oluşlar sağlar 
ona bu küçük sağlık.8 * * * * Yazar görüp duyduklanndan, gözleri kızarmış, 
kulakzan delinmiş bir halde döner. Hangi sağlık, insan tarafından ve 
insanın içinde, organizmalar ve türler tarafından ve onlann içinde 
hapsedildiği her yerde yaşamı özgürleştirmeye yetebilir? Sürdüğü 
kadanyla Spinoza’nın, geçişe açılan, yeni bir görünün baştan sona 
belirtisi olan küçük sağlığı.

Edebiyat olarak, yazı olarak sağlık, eksik olan bir halk icat etmek­
ten ibarettir. Bir halk icat etmek masallamanın işlevidir. Anılan, henüz 
ihanetlerinin ve inkârlannın altında gömülü olan gelecekteki bir 
halkın ortak kökeni ya da amacı haline getirmedikçe anılarla yazılmaz. 
Amerikan edebiyatı, kendi anılannı, tüm ülkelerin göçmenlerinden 
oluşan evrensel bir halkın anılannı anlatırmış gibi anlatabilen yazarlar

8 Sağlık meselesi olarak edebiyat hakkında, ama özellikle sağlıksız olanlar ya da
yalnızca kırılgan bir sağlığı olanlar için, bkz. Michaux, “Mes proprietes”nin sonsözü,
La nuit remue içinde, Gallimard. Ve Le Clezio, Haî, s. 7: “Belki bir gün sanat diye bir
şeyin olmadığı, yalnızca tıbbın olduğu anlaşılacaktır.”
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yetiştirme konusunda bu istisnai kudrete sahiptir. Thomas Wolfe, 
"tek bir insanın deneyiminde bulunabileceği kadarıyla bütün 
Amerika’yı yazar”.9 Bu ille de dünyaya egemen olması beklenen bir 
halk değildir. Bu, devrimci-oluşa kapılmış, minör, sonsuza dek minör 
bir halktır. Melez, aşağı, buyruk altında tutulan, hep oluş halinde, asla 
tamamlanmayan halk, belki de yalnızca yazarın atomlarında varolur. 
Melezlik, artık ailesel bir durumu değil, ırkların sürecini ya da yoldan 
çıkmasını belirtir. Ben oldum olası bir hayvanım, aşağı ırktan bir 
zenciyim. Bu, yazarın o/u^udur. Orta Avrupa’da Kafka, Amerika’da 
Melville, edebiyatı, ifadesini ancak bir yazarla ve yazarda bulan 
minör bir halkın ya da tüm minör halkların ortak dile gelişi olarak 
sunar.10 Edebiyat, her zaman tekil faillere başvursa da, sözcelemenin 
kolektif düzeneğidir. Edebiyat sabuklamadır, ama sabuklama anne- 
baba meselesi değildir: Halklardan, ırklardan ve boylardan geçmeyen 
ve evrensel tarihi ilgilendirmeyen sabuklama yoktur. Her sabuklama 
düııyasal-tarihseldir, “ırkların ve kıtaların yer değiştirmesi”dir. 
Edebiyat sabuklamadır ve bu sıfatla, sabuklamanın iki kutbu arasında 
kaderini yaşar. Sabuklama bir hastalıktır, katıksız ve egemen olduğu 
öne sürülen bir ırkı her kuruşunda hastalıkların en büyüğüdür. Ama 
egemenlikler altında ayaklanmayı, ezen ve hapseden her şeye karşı 
direnmeyi ve bir seyir olarak edebiyatın içine oyulmuş halde ortaya 
çıkmayı sürdüren o mazlum melez ırka başvurduğunda, sabuklama 
sağlığın ölçüsüdür. Hastalıklı bir durum, burada da her zaman süreci 
ya da oluşu kesintiye uğratabilir; o zaman sağlık ve atletizmdeki 
ikircilliğin aynısıyla yine karşılaşılır, bir egemenlik sabuklamasının 
melez bir sabuklamayla karışması ve edebiyatı gizli bir faşizme, onu 
kendi içinde teşhis edip kendine karşı savaş verse bile, karşısında 
savaştığı hastalığa sürüklemesinin daimi tehlikesiyle. Edebiyatın nihai 
amacı, sabuklamanın içinden bu sağlık yaratımını ya da bir halkın 
keşfini, yani bir yaşam olasılığını çıkarmaktır. Eksik olan bir halk için 
yazmak... (“için”, “adına”dan çok “yararına” anlamı taşımaktadır).

9 Andre Bay, Thomas Wolfe’un De la mort au matin’ine önsöz, Stock.

10 Bkz. Kafka’nın minör denilen edebiyadar hakkındaki düşünceleri,  Journal, Livre 
de poche, s. 179-182; ve Melville’in Amerikan edebiyatı hakkındaki düşünceleri, 
D’oü viens-tu, Hauthome?, Gallimard, s. 237-240.
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Edebiyatın dil içinde yaptığı şey şimdi daha iyi ortaya çıkıyor: 
Proust’un söylediği gibi, edebiyat tam da bir tür yabancı dil oluşturur; 
dilin içinde bir başka dil ya da yakalanan bir şive değil, ama dilin 
bir öteki-oluşu, bu majör dilin bir minörleşmesi, onu alıp götüren 
bir sabuklama, egemen, sistemden kaçan bir cadı çizgisi. Kafka 
yüzme şampiyonuna şunu söyletir: Sizinle aynı dili konuşuyorum 
ve yine de söylediklerinizin bir kelimesini bile anlamıyorum. 
Sözdizimsel yaratım, üslup, dilin oluşu işte budur: Sözcük yaratımı 
yoktur, içinde geliştikleri sözdizim etkilerinin dışında değeri olan 
yeni sözcükler yoktur. Öyle ki, sözdizim yaratarak, anadilinin bir 
ayrışımını ya da yıkımını olduğu kadar, dilin içinde yeni bir dilin 
icadını gerçekleştirmesi ölçüsünde, edebiyat şimdiden iki yön sunar. 
“Dili savunmanın tek yolu, ona saldırmaktır... Her yazar kendi dilini 
edinmek zorundadır...”11 Dil adeta, onu tam da kendi yollarının dışına 
çıkaran bir sabuklamaya tutulmuştur. Üçüncü yön ise, bir yabancı 
dilin, dihn kendisine bile, bütün dil dengesini yitirip devrilmeden, bir 
sınıra, artık hiçbir dile ait olmayan Görü ve Duyuşlardan ibaret olan bir 
dışarıya ya da bir ters yüze taşınmadan kazınamayacak olmasından ileri 
gelir. Bu görüler, fantasmalar değil, yazann, dilin aralıkları içinde, dilin 
mesafeleri içinde görüp duyduğu gerçek Fikirlerdir. Bunlar süreçteki 
kesintiler değil, sonsuzluğun ancak oluş içinde açığa vurulması, bir 
manzaranın ancak hareket içinde ortaya çıkması gibi, sürece ait olan 
duraklamalardır. Dilin dışında değildirler, dilin dışıdırlar. Gören 
ve duyan olarak yazar, işte edebiyatın amacı: Bu, yaşamın, Fikirleri 
oluşturan dilin içine geçişidir.

Bunlar, Artaud’da sürekli hareket halinde olan üç yöndür: 
Anadilinin ayrışımı içinde harflerin düşüşü (R, T...); bu harflerin 
yeni bir sözdizim içinde ya da sözdizimin seviyesine göre bir 
dilin yaratıcıları olan yeni sözcükler içinde yeniden ele alınmaları 
(“eTReTe”); son olarak nefes-sözcükler [fes mots-souffles], bütün dilin 
yöneldiği sözdizim-dışı sınır. Ve Celine, çok üstünkörü hissetsek de 
şunu söylemeden edemeyiz: Yolculuk ya da anadilinin ayrıştırılması;

11 Marcel Proust, Conespondatıce avec Madame Straus, Mektup 47, Livre de Poche, 
Paris, 1974 [1936], s. 110-115 (“kesinlik yoktur, dilbilgisi söz konusu olduğunda 
bile...").
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Taksitli Ölüm ve dilin içindeki bir dil gibi yeni sözdizim; Guignol’s 
liand ve dilin sının gibi asılı ünlemler, padayıcı görüler ve ses 
titreşimleri. Yazmak için, belki de anadilinin katlanılmaz olması 
gerekir, ama öyle ki sözdizimsel bir yaratımın orada bir tür yabancı 
dil oluşturacağı ve topyekûn dilin her sözdizimin ötesinde kendi dışım 
açığa vuracağı şekilde katlanılmaz. Bir yazan kudadığımız olur, ama 
o bilir ki, kendisi için belirlediği ve kendisinden gizlenmeyi sürdüren 
sınıra ulaşmaktan uzaktır, oluşunu tamamlamaktan uzaktır. Yazmak, 
aynı zamanda yazardan başka bir şey olmaktır. Virginia Woolf, yazının 
neden ibaret olduğunu kendisine soranlara şöyle cevap veriyordu: 
Size yazmaktan söz eden kim? Yazar bundan söz etmez, onun derdi 
başka bir şeyledir.

Bu ölçüder düşünüldüğünde, edebi amaç güderek kitap yazanlar 
arasından, deliler içinde bile, pek azımn kendisine yazar diyebildiği 
görülür”

^'Tc.zİ'Vn buncA ÇûVUnrnaV

ıjaiflr anca\c. Ualırda,

caMno
da s öl se»c
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İKİNCİ BÖLÜM

LOUIS WOLFSON, YA DA YÖNTEM

Şizofren ve Diller kitabının yazan Louis Wolfson, kendini şöyle 
adlandınr: “şizofreni dili öğrencisi”, “akıl hastası öğrenci”, “saçma 
deyimler öğrencisi”, ya da yeniden şekillendirilmiş yazılışına göre, 
“le jeune öme sqizofrene”.’ Bu şizofrenik kişisizin birçok anlamı 
vardır ve yazar için yalnızca kendi bedeninin boşluğunu belirtmez: 
Kahramanın kendini ancak “genç asker”inkine benzer anonim bir tür 
altında az çok kavrayabileceği bir kavga söz konusudur. Öğrencinin, 
fonetik ya da moleküler bir kombinasyonunkinden başka özdeşliğe 
sahip olmadığı bilimsel bir girişim de söz konusudur. Son olarak, yazar 
için, hissettiğini ve düşündüğünü anlatmaktan çok, tam olarak ne 
yaptığını söylemek söz konusudur. Ve bu kitabın tek özgünlüğü, bir 
deneyim ya da etkinlik protokolü olması değildir. Wolfson’un ikinci 
kitabı, Müzisyen Annem Öldü..., tam da kanserli annenin hastalık 
protokolleriyle kesintilere uğradığı için, iki kişi tarafından yazılmış bir 
kitap gibi görünecektir.1 2

Yazar Amerikalıdır, ama hemen açığa çıkacak sebeplerle, kitaplar 
Fransızca yazılmıştır. Zira öğrencinin yaptığı, kimi kurallara göre 
çeviri yapmaktır. Yöntemi şudur: Anadilinde verilmiş bir sözcükten 
yola çıkarak, yabancı dilde (tercihen, yazarın incelediği başlıca dört

1 Fransızcadaki le jeune homme schizophrene’in [şizofren genç adam] Wolfson tara­
fından değiştirilmiş yazılışı, (ç.n.)

2 Le schizo et les langues, Gallimard, 1970; Ma mtre musicienne est morte, Ed. Navarin.
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dil olan Fransızca, Almanca, Rusça ya da İbranicede) benzer anlama 
gelen, ama ortak seslere ya da sesbilimlere sahip bir sözcük bulmak, 
örneğin, Where? sözcüğü, W o? Hier? Ou? Ici? ya da daha iyisi Woher 
olarak çevrilecektir. Ağaç anlamına gelen Tree, Tere’yi verebilecektir 
ki, o da fonetik olarak Dere halini alacak ve sonunda Rusçadaki 
Dcrevo’ya varacaktır. Anadilindeki herhangi bir tümce, aynı anda bir 
ya da birçok yabancı dilde, ses ve anlam açısından benzerlik gösteren 
bir tümceye dönüşmek için, öğeleri ve fonetik hareketleri açısından 
çözümlenmiş olacaktır. Durumun ivediliği dikkate alındığında, işlem 
mümkün olduğunca kısa sürede gerçekleştirilmelidir, ama her söz­
cüğe özgü direnişler, dönüşümün her evresinde ortaya çıkan anlam 
hataları ve özellikle de, her örnekten, başka dönüşümlere uygulanabilir 
fonetik kurallar çıkarma zorunluluğu dikkate alındığında, çok 
zaman gerektirmektedir (örneğin, believe’in maceraları kırk sayfa 
kadar tutacaktır). Bu adeta biri mümkün olduğunca az zaman, 
diğeri mümkün olduğunca çok dilbilimsel yer tutan iki dönüştürme 
devresinin birarada bulunması ve birbirine girmesidir.

Genel yöntem şudur: Don’t trip över the u>ire, Ne trebuche pas sur 
le fil3 tümcesi, Tu’nicht riebucher uber eth he Zuim halini ahr. Çıkış 
tümcesi İngilizcedir, ama varış tümcesi çeşitli dillerden, Almancadan, 
Fransızcadan, İbraniceden sözcükler ödünç alarak uydurulan bir 
tümcedir: “Babil kulesi”. D’nin t’ye, p’nin 6’ye, v’nin ₺’ye dönüşme 
kurallarım olduğu kadar, devrildik kurallarını da işin içine sokar 
(Almancadaki Zwim İngilizcedeki Wire’ı yeterince karşılamadığı için, 
ıvir'i riv'e ya da daha ziyade rov’a dönüştüren Rusçadaki prolovokaya 
başvurulacaktır).

Bu tür direnişleri ve güçlükleri yenmek için, genel yöntem 
iki yönde yetkinleşmeye götürülmüştür. Bir yandan, “sözcükleri 
birbirleriyle daha serbestçe birleştirme dahiyane fikri” üzerine kurulu 
genişletilmiş bir yöntem yönünde: İngilizce bir sözcüğün, örneğin 
cur/y’nin (erken) dönüşümü, “töt” ile bağdaşan ve Rya da L ünsüzlerini 
içeren Fransızca sözcükler ve deyimlerde aranabilecektir (sur R-Le- 
clıamp, de bonne heuRe, matinaLement, diLigemment, devoRer 
L’espace); ya da tired [yorgun] hem Fransızcaya faTigue, exTenue,

3 Tele takılma! (ç.n.)
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CouRbaTure, RenDu olarak, hem de Almancaya maTT, KapuTT, 
eRschöpfT, eRmüdeT vs. olarak çevrilebilecektir. Diğer yandan, 
gelişmiş bir yöntem yönünde yetkinleşir: Bu kez söz konusu olan, 
İngilizce sözcüğün kimi fonetik öğelerini çözümlemektir, ama bu 
onları soyutlamak değil, onları birçok bağımsız tarzda bileştirmektir. 
Bu şekilde, yiyecek kutularının etiketlerinde sıklıkla karşılaşılan 
terimlerden vegetable oil büyük problem yaratmasa da, vegetable 
shortening eldeki yönteme indirgenememektedir: Güçlük çıkaran, 
SH, R, T ve N’dir. Birinci SH’nin yerine N’yi (İbranice chemenri), 
ikinci SH’nin yerine T’nin bir eşdeğerini (Almanca Schtnalz), üçüncü 
SH’nin yerine R’yi (Rusça jir) koymak için, sözcüğü korkunç ve 
grotesk kılmak, üç kez yankılatmak, ilk sesi üçlemek (shshshortening) 
gerekecektir.

Psikoz, değişken bir dilbilimsel yöntemden ayrılamaz. Yöntem, 
psikozun sürecinin ta kendisidir. Dil öğrencisinin yönteminin tümü, 
şair Raymond Roussel’in, kendisi şizofrenik olan ünlü “yöntemiyle” 
çarpıcı benzerlikler taşımaktadır. Roussel, anadili olan Fransızca içinde 
çalışıyordu; bunu yaparken asıl tümceyi, benzer ses ve sesbilimlere, 
ama tamamen farklı bir anlama sahip bir başka tümceye çeviriyordu 
(“les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard” ve “les lettres 
du blanc sur les bandes du vieux pillard”).4 îlk yön, ilk dizide 
biraraya getirilen sözcüklerin, ikinci diziyle bağdaştınlabilir başka 
bir anlamda alındığı genişletilmiş yöntemi veriyordu (queue de billard 
ve robe d traine du pillard).5 İkinci bir yön, asıl tümcenin kendisinin 
özerk bileşikler içinde ele alındığı gelişmiş yönteme götürüyordu 
(“j’ai du bon tabac...” = “jade tube önde aubade”).6 Tanınmış bir

4 Raymond Roussel’in, çokanlamlılığa ve eşsesliliğe dayanan yönteminin en 
bilinen örneklerinden birini oluşturan iki tümce. “Les lettres du blanc sur les bandes du 
vieux billard”, “eski bilardo masasının bandan üzerindeki beyaz tebeşir işarederi”; 
“les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard” ise “beyaz adamın işinin ehli yağmacı 
çeteleri hakkındaki belgeleri” anlamına gelmektedir. Tek bir harfin değiştirilmesiyle 
tamamen farklı anlamda bir başka tümce elde edilmiştir, (ç.n.)

5 Bilardo istekası ve işinin ehli yağmacının kuyruklu giysisi, (ç.n.)

6 “İyi tütünüm var” anlamına gelen “J’ai du bon tabac” tümcesi, “Jade tube önde 
aubade” ile okunuş benzerliği taşımaktadır, fakat bu ikinci söz öbeğinde anlam 
tamamen değişmiştir: “yeşim, tüp, dalga, serenat.” (ç.n.)
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başka örnek, Jean-Pierre Brisset’ninkidir: Yöntemi, bir sesin ya da 
hecenin anlamını, içinde yer aldığı bir ya da birçok dildeki sözcükleri 
karşılaştırarak saptıyordu; sonra yöntemi genişleyip gelişiyor ve 
çeşitli hece bileşimlerine göre anlamın evriminin kendisini veriyordu 
(böylelikle önce, les prisonniers trempaient dans l’eau sale, “la sale eau 
pris” haldeydiler, bu durumda onlar “salauds pris” idiler, sonra “la 
salle aux prix”de satılıyorlardı).7"8

Üç durumda da, seslerin ya da sesbirimlerin her zaman benzer 
kalması koşuluyla, anadilinden bir tür yabancı dil çıkarılmaktadır. 
Ama Roussel’de tartışma konusu edilen, sözcüklerin göndermesidir 
ve anlam aynı kalmaz: Bu nedenle, diğer dil bir yabancı dil gibi iş 
görse de, yalnızca eşsesli ve Fransızcadır. Önermelerin anlamını 
tartışma konusu yapan Brisset’de diğer dillere de başvurulmuştur, 
ama bunun amacı anlamlarındaki birliği ve seslerinin özdeşliğini 
göstermektir (diavolo ve dieu-a'ieul, ya da di-a vatı l’ati). Problemi 
dillerin çevrilmesi olan Wolfson’a gelince, tüm diller düzensizlik 
içinde biraraya gelerek aynı anlamı ve aynı sesleri korurlar, ama bunu 
yaparken anlamı ve sesleri aldıkları anadili olan İngilizceyi sistemli bir 
şekilde yıkmış olurlar. Bu kategorilerin anlamım biraz değiştirerek 
de olsa, Roussel’in Fransızcayla eşsesli bir dil, Brisset’nin eşanlamlı 
bir dil, Wolfson’un İngilizcenin okşan [paronyme] bir dil inşa ettiği 
söylenebilir. Wolfson’un bir sezgisine göre, bu belki de dilbilimin 
gizli amacıdır: Anadilini öldürmek. 18. yüzyıldaki gramerciler hâlâ bir 
anadiline inanıyorlardı; 19. yüzyıldaki dilbilimciler şüphelerini dile 
getiriyor ve kimi zaman yalnızca kardeş olan dillere başvurarak, analık 
kurallannı soy zinciri kurallan olarak değiştiriyorlardı. Sonuna kadar 
gitmek için belki de bir cehennem üçlüsü gerekmektedir. Roussel’de 
Fransızca artık bir anadili değildir, çünkü sözcüklerinde ve harflerinde

7 Foucault’nun yalnızca Raymond Roussel’i (Gallimard) değil, bununla birlikte 
Koussel’in, Brisset’nin ve Wolfson’un üç yöntemini, üç organın, ağzın, gözün ve 
kulağın dağılımına göre karşılaştırdığı, Brisset’nin yeniden basımına önsözü (Tchou).

8 Tutsaklar pis suya batırmıyorlardı, “pis suya düşmüş” haldeydiler, bu durumda 
onlar “tutsak edilmiş pisliklerdi”, sonra “satış salonunda” satılıyorlardı: Bu örnekte, 
tırnak içine alınmış söz öbeklerinin Fransızca okunuşları aynı olmakla birlikte, 
anlamlan farklıdır, ((.n.)
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(Fransa’nın sömürgeci misyonuna uygun olarak) “Afrika izlenimleri” 
uyandıran egzotizmler gizler; Brisset’de hiç anadili yoktur, tüm diller 
kardeştir ve (demokratik bir yönelim uyarınca) Latince bir dil değildir; 
ve Wolfson’da Amerikan dilinin anası artık İngilizce bile değildir, 
Amerikan dili (Amerika’nın bütün dünyanın göçmenlerini toplama 
rüyasına uygun olarak) “çeşitli idiyomlann potpurisi” ya da egzotik 
karışımı halini alır.

Bununla birlikte, Wolfson’un kitabı edebi yapıtlar türünde 
değildir, ve şiir olduğunu ileri sürmez. Roussel’in yöntemini bir 
sanat yapıtı yapan, asıl tümceyle çevirisi arasındaki mesafenin, çıkış 
noktasını her zaman daha uzağa iterek sonunda bütünüyle gizleyen, 
bölünüp çoğalan olağanüstü hikâyelerle dolu olmasıdır. Örneğin, 
hidrolik “çarklı tezgâh” ile örülen olay, “sabah çok erken kalkmayı 
gerektiren mesleği” içinde barındırır.9 Bunlar görkemli görülerdir. Bir 
müziğin çalındığı koşullardan ve çalmışından fazlası olması gibi, dilin 
içinde oynanan ve beliriş koşullarını olduğu kadar, gerçekleştirilme 
şartlarını da aşan saf olaylardır. Brisset’de de aynı şey söz konusudur: 
Olayın bilinmeyen yüzünü ya da kendisinin de dediği gibi, dilin diğer 
yüzünü ortaya çıkarmak. Aslında, dilbilimsel bir kombinasyonun 
bir diğerine olan mesafeleri, boynun belirmesi, dişlerin çıkması, 
cinsiyetin oluşması gibi, bu mesafeleri dolduran büyük olaylar üretir. 
Ama Wolfson’da olanlar bunlara benzemez: Çevrilecek sözcükle 
çeviri sözcükleri arasında ve bizzat çevirilerin içinde, patojen ya da 
patolojikmişçesine yaşanmış bir mesafe, bir boşluk varlığını sürdürür. 
The tanındığını iki îbranice terim olan eth ve he’ye çevirirken 
açıklamasını yapar: Anadilindeki sözcük, dil öğrencisinin “çatlak kafası 
tarafından çatlatılmıştır”. Dönüşümler, asla bir olayın büyüklüğüne 
ulaşmaz, rastlantısal koşullarına ve ampirik gerçekleştirilişlerine 
dayalı kalırlar. Yani yöntem bir protokol olarak kalır. Dilbilimsel 
yöntem boşa döner ve bir görü üretmeye muktedir dirimsel bir sürece 
erişmez. Bu nedenledir ki, believe’in dönüşümü, sözcüğü telaffuz 
edenlerin gidiş gelişlerinin, gerçekleştirilen farklı kombinasyonlar 
(Pieve-Peave, like-gleichen, leave-Verlaub...) arasındaki mesafelerin yer

9 Özgün metinde geçen “metier â aubes” sözcüklerinin içindeki “metier” hem 
tezgâh hem meslek, “aube” ise hem çark hem de tan anlamına gelmektedir, (ç.tı.)
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aldığı bunca sayfa tutar. Boşluklar her yerde varlıklarını sürdürüp 
çoğalırlar, öyle ki kara yüzünü göstererek dikilen tek olay, öğrencinin 
silahların azaltılmasıyla geciktirileceğinden korktuğu, dünyanın sonu 
ya da gezegenin atomik patlamasıdır. Wolfson’da yöntem kendi 
kendinin olayıdır, bir dış koşul ile doğaçlama bir gerçekleştirme 
arasında varsayımsal bir yer kurmaya özgü şart kipinden ve tercihen 
»art kipinin geçmiş zamanından başka ifadesi yoktur: “Akıl hastası 
dilbilim öğrencisi, T sesinden sonra bir ünlü geldiğinde T’nin D 
olduğunu düşünmemiş olsaydı, İngilizcedeki tree’nin bir E’sini alıp 
kafasında onu T ile R arasına sokacaktı”... “Bu sırada akıl hastası 
öğrencinin annesi onu izlemiş olacak ve yanma varınca da kimi zaman 
son derece gereksiz şeyler söylediği olacaktı.”10 O halde, Wolfson’un 
üslubu, önerdiği şema, şizofrenik kişisize, mesafeleri kapatabilecek 
yu da tersine, her şeyi yutan devasa bir boşluğun içinde mesafeler 
açabilecek bir olayın sonsuz beklentisini ifade eden şart kipinde bir fiil 
ekler. Saçma dillerin öğrencisi yapacaktı ya da yapmış olacaktı...

Wolfson’un kitabı, gerçekleştirilen fonetik dönüşümlerdeki 
gerçek bilimsel niyete rağmen, bilimsel bir yapıt da değildir. Bilimsel 
bir yöntem, biçimsel olarak meşru olan bütünlüklerin belirlenmesini, 
hatta oluşturulmasını gerektirir. Oysa, şu açıktır ki, dil öğrencisinin 
gönderme bütünlüğü gayrimeşrudur; bunun tek nedeni, İngilizce 
olmayan her şeyi içeren belirsiz küme tarafından, Wolfson’un 
söylediği gibi, gerçek “Babil Kulesi” tarafından oluşturulmuş olması 
değildir, bir diğer neden de, hiçbir sözdizimsel kuralın, anlamlan 
seslerle karşılayıp, sözdizime sahip ve İngilizce olarak tanımlanmış 
olan başlangıçtaki bütünün dönüşümlerini düzenleyerek bu bütünü 
lunımlayamamasıdır. O halde, şizofren öğrenci bir “simgecilikten” 
iki şekilde yoksundur: Bir yandan, hiçbir şeyin kapayamadığı patojen 
mesafelerin kalıcılığıyla; diğer yandan, hiçbir şeyin tanımlayamadığı 
yanlış bir bütünlüğün belirmesiyle. Bu nedenledir ki, kendi düşün­
cesini, ironik olarak, şiirsel-sanatsal bir sistemin ve mantıksal-bilimsel 
bir yöntemin çifte simülakn gibi yaşar. Bir kez daha, simülaknn ya da 
ironinin bu gücü Wolfson’un kitabını, hastalığın derinliklerinden bu

I (I Alain Rey, şart kipinin hem kendi içinde hem de Wolfson’un kullandığı şekliyle 
çözümlemesini yapar: “Le schizolexe”, Critique, Eylül 1970, s. 681-682.
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çok özel direnişin filizlendiğinin hissedildiği, simülasyonlara özgü 
bambaşka bir sevinç ve güneşle ışıldayan olağanüstü bir kitap haline 
getirir. Öğrencinin dediği gibi, “aptalca olmasa da, şu delice hafiyle 
bile, dil öğrenimi görmek ne kadar güzeldi!” Zira “hayattaki şeylerin 
de böyle gittiği hiç de nadir değildir: hiç olmazsa en azından ironik bir 
şekilde”.

Anadilini öldürmek, öncelikle annenin “çok yüksek ve tiz, belki 
bir o kadar da görkemli” sesine karşı her an sürdürülen bir kavgadır. 
Duyduklarının bir kısmını ancak çoğunu şimdiden önleyip elemişse 
dönüştürebilecektir. Annesi yaklaşır yaklaşmaz, yabancı bir dilde 
herhangi bir tümceyi belleğine yerleştirir; ama gözünün önünde 
de yabancı dilde bir kitap vardır; ve dahası homurdanır ve dişlerini 
gıcırdatır; iki parmağıyla kulaklarını tıkamaya hazırdır; ya da daha 
karmaşık bir aygıtı, kulaklığını bir kulağına taktığı bir kısa dalga 
radyosu vardır, bir parmağıyla da diğer kulağını tıkadığında serbest 
kalan eliyle yabancı dildeki kitabı tutup sayfalarını çevirebilir. Bu, 
olası tüm ayrıklıklardan oluşan bir kombinasyonlar bütünü, bir 
yığındır, ama bu ayrıklıkların özel karakteri, sınırlandırıcı ve dışlayan 
değil, içerilen ve sonsuz kollara ayrılmış olmaktır. Bu dahili ayrıklıklar 
şizofreniye aittir ve kişisizle şart kipinin üslupsal şemasını oluşturan 
biçimler bütününü tamamlar: Öğrenci kâh her iki kulağına da par­
maklarını, kâh bir kulağına (sağ ya da sol) parmağını koymuş olacak, 
diğer kulağını ise kâh kulaklık kâh başka bir nesne meşgul edecekti ve 
serbest kalan el ya bir kitabı tutacaktı ya da masanın üzerinde tıkırtı 
yapacaktı... Beckett’in kişilerini, ve özellikle Wolfson’u, saymakla 
bitmeyen bu ayrıklıklardan tanırız.11 Wolfson, tüm bu savunmalara 
sahip olmalı, sürekli olarak pusuda beklemelidir, çünkü anne de kendi 
yönünden dil mücadelesi vermektedir: Ya kendi kendini adlandırdığı 
şekliyle, rezil ve tuhaf oğlunu iyileştirmek için, ya “sevgili oğlunun 
kulak zarını kendi ses telleriyle titreştirme” zevki için, ya saldırganlığı 
ve otoritesinden dolayı, ya da daha da anlaşılmaz başka bir sebeple,

11 François Mattel, Beckett’in PVutt’ındaki ayrıklıkların ayrıntılı bir incelemesini 
yapmıştır: “Jeux formels dans Watt", Pottique, 1972, Sayı: 10. Bkz. aynı zamanda 
Tetes-mortes içinde “Assez”. Beckett’in yapıtının büyük bir kısmı, Malone Ö/üyor’daki 
büyük formüle göre kavranabilir: “Her şey kendi içinde bölünür.”
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kâh yan odada ses çıkararak hareket eder, Amerikan malı radyosunu 
çalar ya da hastamn ne anahtarı ne de kilidi olan odasına gürültüyle 
dalar, kâh parmaklarının ucunda yürüyüp kapıyı sessizce açar ve 
çarçabuk İngilizce bir tümce haykırır. Durum o kadar karmaşıktır 
ki, öğrencinin tüm ayrıklaşma silahlan, İngilizce konuşulduğunu 
kesinlikle duyacağı ve hatta her an ona seslenilme tehlikesiyle karşı 
karşıya olduğu sokakta ve halka açık yerlerde vazgeçilmez kalır. Bu 
yüzden ikinci kitabında, bir yere giderken kullanabileceği daha yetkin 
bir aygıt tertibatı betimler: Bu, kulaklanna takacağı, taşınabilir bir 
teybe bağlı olan bir stetoskoptur, çıkanp takabilir, sesini açıp kısabilir 
ya da onun yerine yabancı dilde bir dergi okuyabilir. Bu stetoskop 
kullanımı, onu özellikle gittiği hastanelerde memnun eder, çünkü 
tıbbın, dillerin ve yaşamın içinde hayal edebileceği bütün uydurma 
bilimlerden çok daha uydurma bir bilim olduğu kanısındadır. Bu 
tertibatı, “walkman”in ortaya çıkışından çok önce, 1976’da kurduğu 
doğruysa, kendisinin de söylediği gibi, “walkman”in asıl mucidi 
olduğu ve Tarihte ilk kez, şizofrenik bir üstünkörü tertibatın bütün 
dünyaya yayılacak bir aygıtın kaynağını oluşturduğu ve o aygıtın da 
halkları ve nesilleri şizofrenleştireceği düşünülebilir.

Anne, bir başka şekilde daha onu sınar ya da ona saldırır. 
(îerek iyi niyetle, gerek onu derslerinden alıkoymak amacıyla, 
gerekse onu şaşırtabilmek için, kâh mutfaktaki yiyecek kutularını 
gürültüyle yerleştirir, kâh gelip onları burnuna sokar ve ardından, 
bir zaman sonra aniden tekrar girmek üzere, çekip gider. O zaman, 
oııım yokluğunda öğrencinin, kutulan yırtarak, ayaklan altında 
çiğneyerek, içindekileri ne olduğuna bakmadan silip süpürerek 
kendini besinsel bir sefahate kaptırdığı olur. Tehlike birden fazladır, 
çünkü bu kutulann üzerinde (yegetable oil gibi çevrilmesi kolay yazılan 
bulmak için şöyle bir göz atmanın dışında) okumaktan kaçındığı 
İngilizce etiketler bulunmaktadır, çünkü bu durumda kutulann 
kendisine uygun bir yiyecek içerip içermediğini bilemez, çünkü ya 
yemek onu ağırlaştınp dil öğreniminden caydınr ya da, kutular ideal 
sterilizasyon koşullannda olsa da, yiyecek parçalan hava kirliliği 
ve “trişin, tenya, yersolucanı, sivrikuyruk, kancalı kurt, kelebek 
hastalığı, sirkekurdu” ile daha da zararlı hale gelen larvalar, kurtçuklar 
ve yumurtalar taşımaya başlar. Yemek yediğinde hissettiği suçluluk,
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annesinin İngilizce konuştuğunu duyduğunda hissettiğinden daha 
az değildir. Bu yeni tehlike biçiminin önüne geçmek için, önceden 
öğrendiği yabancı dilde bir tümceyi güçlükle “beller”; daha da iyisi, 
belli bir kalori sayısını ya da arzulanan, entelektüelleştirilmiş ve 
saflaştırılmış bir yiyeceği, örneğin bitkisel yağlardaki “doymamış 
karbon atomlarının oluşturduğu uzun zincirler”i karşılayan kimyasal 
formülleri zihnine kazır, kendini bütün kuvvetiyle buna verir. Gerek 
bir kalori alimim karşılayacak bir sözcük yinelemesiyle (“ikinci sayı 
çiftine yüzlük olarak eşit ya da ilk sayı çiftine binlik olarak eşit bir 
kalori tutarını oburca yutarken, aynı dört veya beş sözcüğü yirmi 
ya da otuz kez yineleyecektir”), gerekse yabancı sözcüklerde geçen 
fonetik öğeleri kimyasal dönüşüm formülleriyle özdeşleştirerek 
(örneğin, Almancadaki ünlü-sesbirim çiftleri ve daha genel olarak, 
“değişken bir kimyasal bileşik ya da dönüşüm süresi son derece kısa 
bir radyoelement gibi” otomatik olarak değişen dil öğeleri) kimyasal 
yapıların kuvvetini yabancı sözcüklerin kuvvetiyle birleştirir.

O halde, bir yandan katlanılmaz anadilindeki sözcüklerle 
zehirli ya da pis yiyecekler arasında, diğer yandan yabancı dönüşüm 
sözcükleriyle değişken atom formülleri ya da bağlantıları arasında 
derin bir eşdeğerlilik vardır. Bu eşdeğerliliklerin temeli konumundaki 
en genel problem kitabın sonunda açıklanmıştır: Yaşam ve Bilgi. 
Yiyecekler ve anadilindeki sözcükler yaşam, yabancı diller ve atom 
formülleri bilgidir. Istırap ve çığlık olan yaşam nasıl doğrulanır? Kendi 
ıstırabı ve kendi çığlıklarıyla beslenen, “hasta, kötücül madde” olan 
yaşam nasıl doğrulanır? Yaşamın tek doğrulaması, tek başına Güzel 
ve Doğru olan Bilgidir. Tüm yabancı dilleri, yaşamın çığlığı olan 
anadiline karşı, dilin bilgisi ya da filoloji gibi, eksiksiz ve sürekli bir 
idiyomda toplamak gerekir. Yaşamın ıstırabı olan yaşamış bedene, 
larvalarına ve yumurtalarına karşı, atom kombinasyonlarını bedenin 
bilgisi ya da moleküler biyoloji gibi tam bir formülde ve periyodik 
tabloda toplamak gerekir. Yalnızca “entelektüel bir başarı” güzel ve 
doğrudur ve yaşamı doğrulayabilir. Ama tüm yabancı dillerden ve tüm 
değişken formüllerden oluşan bilgi, kendisinde Güzeli tehdit eden bir 
mesafe varlığını hep sürdürürken ve kendisinden ancak Doğruyu ters 
yüz eden grotesk bir bütünsellik su yüzüne çıkarken, bu sürekliliğe ve 
bu doğrulayıcı bütünlüğe nasıl sahip olabilir? “Yeterince karmaşık olan
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bütün bir biyokimyasal bileşiğin çeşitli atomlarının göreli konumlarını 
sürekli olarak gözünde canlandırmak... ve elemenderin periyodik 
tablosunun doğruluğunun mantığım, kanıtlarını bir kerede, anında ve 
bir yandan da aralıksız olarak göstermek” hiç mümkün müdür?

O halde, Roussel’in söylemiş olacağı gibi, işte gerçekten de
büyük bir denklem:

Anadilindeki sözcükler yiyecekler yaşam

yabancı diller moleküler yapılar bilgi

Kesirlerdeki payları dikkate aldığımızda, ortak yanlarının “kısmi 
nesneler” olmak olduğunu görürüz. Ama bu kavram o kadar belirsiz 
kalır ki, hiçbir yitik bütünlüğe göndermede bulunmaz. Gerçekte, 
kısmi nesne olarak görünen, tehdit edici, patlayıcı, gürültülü, toksinli 
ya da zehirli olandır. Ya da böyle bir nesneyi içerendir. Ya da nesnenin 
içinde patladığı parçalardır. Kısacası, kısmi nesne bir kutunun içinde­
dir ve kutu açıldığında patlayıp parçalanır, ama “kısmi” adı verilen, 
aralarında farklar, tam tamına her zaman boşluklar ya da mesafeler 
olmasına rağmen, kutu kadar kutunun içeriği ve küçük parçalardır, 
öyleyse yiyecekler kutulara konmuştur, ama yine de larva ve kurtlar 
içerirler, özellikle de Wolfson kutulan dişleriyle yırttığında. Anadili, 
hep yaralayıcı sözcükler içeren bir kutudur, ama bu sözcüklerden 
durmadan harfler düşer, özellikle de, bilhassa zehirli ve sert dikenler 
ve parçalar kadar kaçınılması ve önlenmesi gereken ünsüzler. Bedenin 
kendisi de, kısımlar olarak organlan kapsayan bir kutu değil midir? 
Ama bu kısımlar, bütün organizmayı bozmak için birinden diğerine 
atlayarak birbirlerini aniden ortaya çıkaran tüm mikroplar, virüsler ve 
özellikle de kanserler tarafından kemirilmektedir. Organizma, besin 
ve sözcük kadar annedendir: Hatta öyle görünüyor ki, gelişiminin 
başında olan bir erkeklik organının dişi bedenin organik uzantıları 
gibi göründüğü çiftbiçimlilik örneklerinde olduğu gibi, penis her 
şeyden önce dişil bir organdır (“gerçek kadın cinsel organı, vajinadan 
çok, bir kadının eli tarafından, bağırsağın, bağırsağının son parçasına 
sokulmaya hazır yağlı bir kauçuk tüp gibi görünecektir ona”, bu 
nedenle hemşireler ona her şeyden önce profesyonel sodomitler gibi
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gelir). O halde sokur ve kanserli hale gelmiş güzeller güzeli anne için 
patlayıcı kutulardan oluşan bir kısmi nesneler topluluğu denebilir, 
ama bu patlayıcı kutular her türde ve her düzeydedir ve boşluğun 
içinde her türde ve her düzeyde birbirinden ayrılmayı ve bir sözcüğün 
harfleri, bir bedenin organları ya da yiyecek lokmaları arasında bir 
mesafe açmayı sürdürürler (Wolfson’un yemeklerinde olduğu gibi, 
lokmaları yöneten aralık). Bu, şizofren öğrencinin klinik tablosudur: 
söz yitimi, hipokondriya, anoreksiya.

O halde, büyük denklemin paydaları bize bir ilk türemiş denklem 
verir:

annenin sözcükleri besinler organizma adil olmayan
 = =  = hastalıklı 

yaralayıcı harfler---------zararlı larvalar-------------- kanserli---------------- ve acı dolu
organlar bir yaşam

Diğer denklem, paydaların denklemi nasıl oluşturulabilir? Bu, 
Artaud ile, Artaud’nun kavgasıyla ilgisiz değildir. Artaud’da, peyotl 
ayini harflere ve organlara meydan okur, ama onları diğer taraftan, 
eklemlenmemiş nefeslere, ayrışmaz bir organsız bedene geçirmek 
için. Anadilinden koparıp aldığı, artık hiçbir dile ait olmayan nefes- 
sözcükler, organizmadan koparıp aldığı ise, hiç üremesi olmayan 
organsız bir bedendir. Akıcı nefes ya da saf beden, berbat-yazı ve 
berbat edilmiş organizmalarla, organ-harfler, mikroplar ve parazitlerle 
karşıtlaşır, ama karşıtlık, katledilen bu bedeni, ağza tıkanan bu 
nefesleri bize geri veren bir geçiş olmalıdır.12 Wolfson aynı “düzeyde” 
değildir, çünkü harfler hâlâ anadilindeki sözcüklere aittir ve nefesler 
hâlâ yabancı sözcüklerde aranmalıdır, öyle ki o, ses ve anlam benzerliği 
koşuluna kapılıp kalmıştır: Onda eksik olan, yaratıcı bir sözdizimdir. 
Bu yine de, aynı ıstıraplara sahip olan ve bizi yaralayıcı harflerden canlı 
nefeslere, hastalıklı organlardan kozmik ve organsız bedene geçirmesi 
gereken aynı türde bir kavgadır. Wolfson, anadilindeki sözcükleri

12 Artaud’da, ünlü nefes-sözcükler, anadiliyle ve parçalanmış harflerle karşıtlaşır ve 
organsız beden organizmayla, organlar ve larvalarla karşıtlaşır. Ama nefes-sözcükler 
şiirsel bir sözdizimle, organsız beden ise, Wolfson’un denkleminin sınırlarını her 
yandan aşan dirimsel bir kozmolojiyle desteklenir.
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ve sert harfleri, yeni bir fonetik yazı içine girip kaynaşması, akıcı bir 
bütünsellik ya da sesleri yineleyen bir süreklilik oluşturması gereken, 
bir ya da birçok başka dildeki sözcüklerden gelen eylemle karşıtlaştırır. 
Wolfson zehirli yiyecekleri, parçalara ayrılmaktan çok yitip gitmesi, 
hasta bir bedeni sürdürmekten çok saf bir bedeni yeniden oluşturması 
gereken, bir atom zincirinin sürekliliği ve bir periyodik tablonun 
bütünlüğüyle karşıtlaştırır. Parçaların ve mesafelerin sonsuz sürecinin 
önüne geçen bu yeni boyutun kazanımının, kendi hesabına, biri hızh, 
diğeri yavaş iki yolla iş gördüğü farkedilecektir. Sözcükler konusunda 
bunu görmüştük, çünkü bir yandan, anadilindeki sözcükler mümkün 
olduğunca çabuk ve sürekli olarak çevrilmelidir, ama diğer yandan, 
yabancı sözcükler sadece artık anadiline uğramayan dillerarası 
sözlükler sayesinde alanlarım genişletip bir bütün oluşturabilirler. 
Bir kimyasal dönüşüm süresinin hızıyla elementlerin periyodik 
tablosunun genişlik derecesi aynı şekildedir. At yarışları bile, ona, bir 
minimum ve bir maksimum olarak bahislerini yönlendiren iki etmen 
esinler: Atın daha önceki “performanslarının” en düşük derecesi 
ve aynı zamanda, atın adıyla, sahibiyle, jokeyle vs. aralarında bir ilgi 
bulunabilecek tarihsel yıldönümlerinin evrensel çizelgesi (örneğin, 
"Yahudi atlan” ve büyük Yahudi bayramlan).

Büyük denklemin paydalan, bu durumda bize ikinci bir türemiş 
denklem verecektir:

Yabancı sözcükler atom zincirleri Bilgi, saf bir bedenin
------------------------------ =   = ve nefeslerinin 
Kabil Kulesi, tüm diller periyodik tablo--------------yeniden oluşturulması

Yaşamın kısmi nesneleri anneye göndermede bulunuyorsa, 
bilginin dönüşümleri ve bütünleşmeleri neden babaya göndermede 
bulunmasın? Çünkü baba çifttir ve kendini iki yolla gösterir: “45 
gün süreli radyoaktif bir element” gibi yapmacıklığını sürekli 
değiştiren aşçı üvey baba için kısa süreli bir yol ve genç adamın 
halka açık yerlerde uzak mesafeden karşılaştığı göçebe baba için 
çok geniş bir yol. Wolfson’un çifte “başarısızlığını”, yani patojen 
mesafelerin sürerliğini ve gayrimeşru bütünlüklerin oluşumunu, bin 
penisli bu Medusa-anneye ve babanın bu bölünüşüne mal etmek
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gerekmez mi?13 Psikanalizin tek haksız tarafı, psikozun maceralarını, 
kâh psikolojik kişilikler tarafından temsil edilen, kâh simgesel 
işlevlere terfi ettirilen sonsuz anne-baba nakaratına indirgemesidir. 
Ama şizofren, ailesel kategoriler içinde değildir, küresel, kozmik 
kategoriler içinde gezinir, bu nedenle her zaman bir şeyler öğrenir. 
De natura rerum’u tekrar tekrar yazmayı sürdürür. Şeyler ve sözcükler 
içinde evrime uğrar. Ve anne adını verdiği şey, kulaklarının ve 
ağzının içine koyulmuş bir sözcükler organizasyonudur, bedeninin 
içine koyulmuş bir şeyler organizasyonudur. Anadili olan benim 
dilim değildir, annedir bir dil olan; ve anneden gelen benim 
organizmam değildir, annedir bir organlar bütünü olan, benim kendi 
organlarımın bütünü. Anne denilen şey, Yaşamdır. Baba denilen şey 
ise, yabancılıktır, bilmediğim ve benimkilerin içinden geçen tüm 
bu sözcükler, bedenime girip çıkmayı sürdüren tüm bu atomlardır. 
Yabancı dilleri konuşan ve atomları tanıyan, baba değildir, yabancı 
diller ve atom kombinasyonlarıdır babam. Baba, atom yığınlarım ve 
tüm glossolalialanmdır — kısaca, Bilgidir.

Ve bilgi ile yaşamın kavgası, bedenlerin atomların bombardı­
manına uğraması, ve bedenin verdiği karşıhk olan kanserdir. Bilgi 
yaşamı nasıl iyileştirebilecek ve bir şekilde onu nasıl doğrula­
yacaktır? Dünyanın tüm hekimleri, babalar gibi iki yoldan giden 
“yeşilli reziller”, kanserli anneyi atom bombardımanına tutarak iyi- 
leştirmeyecektir. Ama mesele, baba ve anne meselesi değildir. Genç 
adam, anne-babasını oldukları gibi kabul edebilir, “ebeveynleri hak- 
kındaki kötüleyici yargılarının en azından bazılarını değiştirebilir”, 
hatta dilbilim öğreniminin sonunda anadiline dönebilirdi. îlk kitabının 
sonu, belli bir ümitle, böyleydi. Bununla birlikte problem başkaydı, 
çünkü söz konusu olan, Yeryüzünü oluşturan tüm metastazlarla 
birlikte, içinde yaşadığı beden ve durmadan konuşan tüm dillerle, 
durmadan bombardımana tutan tüm atomlarla birlikte, içinde evrime 
uğradığı bilgidir. İşte burada, dünyada, gerçekliğin içinde, patojen 
mesafeler açılır ve gayrimeşru bütünlükler oluşup bozulur. Varoluş

13 Bkz. Piera Castoriadis-Aulagnier’nin, psikanalitik Wolfson yorumu, “Le sens 
perdu”, Topique, Sayı: 7-8. Bu incelemenin sonu, daha geniş bir perspektif açıyor gibi 
görünmektedir.
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problemi, kendi varoluşumla ilgili problem burada ortaya çıkar, 
öğrencinin dünyası rahatsızdır, anne-babası değil. Gerçeği rahatsızdır, 
simgeleri değil. Yaşamın tek “doğrulaması”, atomların ilk ve son 
olarak kanser-Yeryüzünü bombardımana tutup onu büyük boşluğa 
yeniden kavuşturması olacaktır: Tüm denklemlerin çözümü, atom 
patlaması. Öyle ki öğrenci, ona kanserin nasıl ilerlediğini öğreten 
kanser hakkındaki okumalarını, ona bütün kanserlerin sonunu 
getirecek radyoaktif bir Kıyamet olasılığını bildiren kısa dalga radyo 
dinlemelerini gitgide birleştirir: “Çünkü bir bütün olarak Dünya 
gezegeninin mümkün olan en korkunç kansere yakalandığı kolayca 
ileri sürülebilir, kendi tözünün bir kısmı bozulmuş ve bunun etkisiyle, 
sonu gelmez yalanlar, adaletsizlikler, ıstıraplarla dolu, yürek parçalayıcı 
yu fani dünya fenomeniyle çoğalıp metastaz yapmaya koyulmuştur..., 
yine de hastalık, son derece kuvvetli ve dayanıldı ‘yapay radyoaktivite 
dozlarıyla’ şu anda tedavi edilebilir ve iyileştirilebilir...!”

öyle ki, baştaki büyük denklem gizlediği şeyi artık gösterecektir:

kanserin metastazları kanser-Yeryüzü yaşam

atomik kıyamet bomba-Tann bilgi

Zira “Tanrı bombadır, yani açıkça, son derece kanserli olan 
gezegenimizin kendisini radyoaktiviteyle sterilize etmek için gerekli 
olun nükleer bombalar bütünüdür..., Elohim hon petsita, kelimesi 
kelimesine Tanrı bombalar”...

Tabii ki “muhtemel” bir başka yol bulunamazsa; o da birinci 
kitaba “eklenmiş bölüm”ün, ateşli sayfaların gösterdiği yoldur. 
Wolfsoıı adeta, önce anne-baba meselesini, sonra bomba ve tümör 
meselesini aşmış olan ve “yargı” evreninin işini bitirip yeni bir kıta 
keşfetmek isteyen Artaud’nun izini sürmektedir. Bir yandan, bilgi 
yaşamın karşıtı değildir, çünkü cansız maddenin en ölü kimyasal 
formülünü konu edindiğinde bile, bu formülün atomları, yine de 
yaşamın bileşimine giren şeylerin atomlarıdır ve yaşam, onların 
macerası değilse, nedir? Ve diğer yandan, yaşam bilginin karşıtı 
değildir, zira en büyük acılar bile, bu acılan yaşayanlara tuhaf bir bilgi 
verir, ve bilgi, büyük insanlann (zaten kıvnlmış bir su hortumuna
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benzeyen) beynindeki acılı yaşamın macerası değilse, nedir? Yaşamın 
katlanılabilir ve hatta doğrulanabilir olduğuna kendimizi inandırmak 
için küçük acılar ediniriz. Ama bir gün, mazohist tutumlara (sigara 
yanıklan, gönüllü soluksuz kalmalar) aşina dil öğrencisi “açınlamayla” 
karşılaşır, onunla tam olarak, maruz kaldığı çok küçük bir acı 
vesilesiyle karşılaşır: Yaşam mutlak olarak doğrulanabilir değildir 
ve bunun nedeni doğrulanmasının gerekmemesidir... Öğrenci, 
içine daha çok giremeden, “hakikatlerin hakikatini” görür gibi 
olur. Bu görünen bir olaydır: Yaşamla bilgi artık karşıtlaşmaz, hatta 
biri doğmuş organizmalarını, diğeri edinilmiş bilgilerini bir kenara 
bıraktığında, artık birbirlerinden ayırt bile edilemezler, her ikisi de, 
Varlığın açınlamalan — belki Roussel’in ya da Brisset’nin açınlamalan 
ve hatta Artaud’nun açınlaması, insanın “yaratılıştan” gelen nefesinin 
ve bedeninin büyük hikâyesi — olan olağanüstü yeni figürler doğurur.

Burada bir yöntem, dilbilimsel bir yöntem gerekir. Tüm sözcükler 
bir aşk hikâyesi, bir yaşam ve bilgi hikâyesi anlatır, ama bu hikâye ne 
sözcüklerle belirtilmiş ya da anlamlanmış ne de bir sözcükten başka 
bir sözcüğe çevrilmiştir. Bu hikâye daha ziyade, dil içinde “imkânsız” 
olan ne varsa odur ve tamamen ona aittir: Onun dışarısıdır. Bunu tek 
bir yöntem mümkün kılar, deliliğin gösterdiği yöntem. Bu nedenle 
psikoz, psikanalizin başka yönlerdeki bilinen kategorilerinden hiç­
biriyle karışmayan bir dilbilimsel yöntemden ayrılmaz.14 Yöntem, 
dili bir sınıra iter, sının yine de aşmaz. Adlandırmalan, anlamlan, 
çevirileri yıkıp geçer, ama bunu dilin, şonunda, sınınn öte tarafında, 
bilinmeyen bir yaşamın ve ezoterik bir bilginin figürleriyle karşı 
karşıya kalması için yapar. Yöntem, ne kadar kaçınılmaz olursa 
olsun, koşuldan başka bir şey değildir. Sının geçmeyi bilen, yeni 
figürlere ulaşır. Wolfson belki de, ancak hayal meyal gördüğü figürleri 
yönteminden çekip çıkaramadan, deliliğin tutsağı, deliliğin neredeyse 
aklı başında tutsağı olarak, sınırda kalır. Zira problem, aklın sınırlannı 
aşmak değil, akıl kaybının sınınnı galip olarak geçmektir: O zaman,

14 Dilin içindeki “imkânsız” ve onu mümkün kılma yollan hakkında, bkz. Jean- 
Claııde Milner, L’amour de la langue, Seuil (özellikle anadili ve dillerin çeşitliliği 
hakkmdaki düşünceler). Yazann, dil ile arzunun düğümlendiği Lacancı lalangue 
kavramını referans gösterdiği doğrudur, ama bu kavram dilbilimden çok psikanalize 
indirgenebilirmiş gibi görünmemektedir.
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İler şey kötü de bitse, “akıl sağlığı”ndan söz edilebilir. Ama yaşamın 
v»* bilginin yeni figürleri yine de Wolfson’un psikotik yöntemi içinde 
Itllfutk kalır. Yöntemi, kesin bir şekilde verimsiz kalacaktır. Bununla 
birlikte, bu alanda yapılmış en büyük deneylerden biridir. Bu 
nedenledir ki, Wolfson, “paradoksal olarak”, kimi zaman durmanın, 
ı, Öküp kalmanın, daha uzağa gitmek için davranmaktan çok daha güç 
olduğunu söylemek ister...
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

LEWIS CARROLL

Lewis Carroll’da her şey korkunç bir kavgayla başlar. Bu, derin­
liklerin kavgasıdır: Şeyler patlar ya da bizi patlatır, kutular içeriklerine 
göre fazla küçüktür, yiyecekler toksinli ya da zehirlidir, bağırsaklar 
ortalığa serilir, canavarlar bizi kapıverir. Küçük bir oğlan, erkek 
kardeşini yem olarak kullanır. Bedenler birbirine karışır, her şey 
besinle dışkıyı biraraya getiren bir tür yamyamlık içinde birbirine 
girer. Sözcükler bile birbirini yer. Bu, bedenlerin eylem ve tutku 
alanıdır: Şeyler ve sözcükler her yöne dağılır ya da tam tersine, 
ayrışmaz bloklar halinde kaynaşır. Derinde her şey korkunçtur, her 
şey anlamsızdır. Alice Harikalar Diyartnda’nın adı, aslında Alice’in 
Yeraltt Maceraları olmalıydı.

Peki neden Carroll bu adı koymaz? Çünkü Alice yavaş 
yavaş yüzeyleri fetheder. Tekrar tekrar yüzeye çıkar. Yüzeyler 
yaratır. Batma ve gömülme hareketleri, yerini hafifçe yana kayma 
hareketlerine bırakır; derinliklerdeki hayvanlar, kalınlığı olmayan 
oyun kartı şekillerine dönüşürler. Aynanın içinden bir aynanın 
yüzeyini ele geçirip, burayı bir satranç tahtasının yüzeyi haline getirir. 
Saf olaylardan şey halleri sızar. Burada derine batılmaz, diğer tarafa, 
solak gibi davranıp yeri tersine çevirmek suretiyle, kaya kaya geçilir. 
Carroll’ın betimlediği, Fortunatus’un para kesesi, aynı doğrunun 
iki tarafı da katettiği Moebius şerididir. Matematik iyidir çünkü 
yüzeyler kurar ve derinlemesine karışımların korkunç olacağı bir 
dünyayı yatıştırır: Matematikçi Carroll ya da fotoğrafçı Carroll. Ama
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derinlikler dünyası, yüzeyin altında gürlemeye devam eder ve onu 
çul Ilıtmakla tehdit eder: Ortaya serilseler de, katlan açılsa da canavarlar 
yukııımzı bırakmaz.

Carroll’ın üçüncü büyük romanı, Sylvie ve Bruno, bir adım daha 
ileri gider. Eski derinlik adeta kendi kendine düzleşmiş, diğer yüzeyin 
yanında bir yüzey halini almıştır. O halde, biri majör halde, diğeri 
minör halde iki bitişik hikâyenin yazıldığı iki yüzey birarada bulunur. 
Ilir hikâye diğerinin içinde değil, biri diğerinin yanındadır. Sylvie ve 
lirııno, kuşkusuz aynı anda iki hikâye anlatan ilk kitaptır, biri diğerinin 
İçinde değil, söz konusu olan sık sık birinden diğerine geçişler yapılan 
iki birleşik hikâyedir, bu geçişlerin yapılmasında gerek iki hikâyede 
ortak olan bir cümle parçasından, gerekse bir hikâyeyi belirleyen, 
hikâyenin kendine özgü olaylarını bölüm bölüm sıralayan harika bir 
farkının nakaratlarından yararlanılır: Deh bahçıvanın şarkısı. Carroll 
m »r;ır: Şarkı mı olayları belirler, yoksa olaylar mı şarkıyı? Carroll, 
Sylvie ve Bruno ile, Japonların rulo-resimleri tarzında bir rulo-kitap 
yazar. (Ayzenştayn rulo-resmi sinematografik kurgunun gerçek 
habercisi olarak görüyordu ve onu şöyle betimliyordu: “Rulonun 
»eridi bir dikdörtgen oluşturarak dürülür! Artık rulonun malzemesi 
değildir kendi üzerine sarılan; rulonun üzerindeki tasvir kendi 
yüzeyine sarılır.”) Sylvie ve Bruno’daki eşzamanlı iki hikâye, Carroll’ın 
üçlemesinin, diğerleri gibi bir başyapıt olan son kitabını oluşturur.

Y üzey de derinlik kadar anlamsızlık taşır. Ama bu aynı anlamsızlık 
değildir. Yüzeyin anlamsızlığı, ne varmakla ne de geri çekilmekle 
biten kendiliklerin, saf olayların “Parıltısı” gibidir. Saf ve katışıksız 
olaylar, karışık bedenlerin üstünde, onların karmakarışık eylemlerinin 
ve tutkularının üstünde parlar. Topraktan yükselen buhar gibi, yüzeye 
bir cisimsiz, derinliklerin safbir “ifade”sini yayarlar: Kılıç değil, kılıcın 
ışıltısı, kedisiz gülümseme gibi, kıhçsız ışıltı. Hiçbir şeyi anlamdan 
geçirmeden, her şeyi anlamsızın içinde oynatmak Carroll’ın işidir, 
çünkü anlamsızın çeşitliliği, bütün evrenin, görkemlerinin olduğu 
kudur dehşetlerinin de farkına varılması için yeterlidir: derinlik, yüzey, 
hueiııı ya da sarılı yüzey.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

EN BÜYÜK İRLANDA FİLMİ

(Beckett’in “Film”i)

Problem
İrlandalı piskopos Berkeley’nin söylediği gibi, olmak gerçekten 

algılanmış olmaksa (esse est percipi), algıdan kaçmak mümkün müdür? 
Nasıl algılanmaz olunur?

Problemin hikâyesi
Bütün hikâyenin, algılanmaktan (ve algılamaktan) usanmış 

Berkeley’nin hikâyesi olduğu sanılabilirdi. Piskopos Berkeley rolü, 
ancak Buster Keaton’ın oynayabileceği bir rol olacaktır. Ya da bu daha 
ziyade, bir İrlandahdan diğerine, algılayan ve algılanan Berkeley’den, 
“percipere’nin ve percipi’nın tüm mutluluklarını” tüketmiş olan 
Beckett’e geçiştir. O halde bizzat Beckett’inkinden biraz farklı bir 
çekim senaryosu (ya da bir durumun ayırt edilmesini) önermeliyiz.

Problemin koşulu
Algılanmış olma durumunda, bir şeyin katlanılmaz olması 

gerekir. Bu, üçüncü kişiler tarafından algılanmış olmak mıdır? 
Hayır, çünkü algılayan olası üçüncü kişilerin her biri, kendilerinin 
de algılanmış olduğunun ve bunun yalnızca birbirleri tarafından da 
olmadığının farkına varır varmaz çöküp kalır. O halde, algılanmış 
olmanın kendisinde tüyler ürpertici bir şey vardır, ama ne?
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Problemin verisi
Algı (kamera), kişinin arkasında olduğu sürece, tehlikeli değildir, 

t (İlikti bilinçsiz kalır. Kişiyi ancak, ona eğik olarak erişecek bir açı 
«illiyiıırdıığunda yakalar ve ona algılanmış olduğunun bilincini verir. 
I talaşılınış olarak, kamera kişinin arkasında, bir yandan ya da diğer 
Vıiııdaıı 45 derecelik bir açıyı geçtiğinde, kişinin algılanmış olduğu 
bilincine sahip olduğu, “percipi'ye girdiği” kabul edilir.

Pirinci durum: duvar ve merdiven, Eylem
Kişi, bir duvar boyunca, hızlı yürüyerek tehlikeyi sınırlayabilir. 

(ierçekten de, artık tehdit eden tek bir taraf vardır. Bir kişiyi bir 
duvar boyunca yürütmek, ilk sinematografik edimdir (tüm büyük 
slııenıacılar bunu denemiştir). Eylem, bir merdivende olduğu gibi, 
dikey ve hatta sarmal bir hal aldığında, elbette ki daha karmaşıktır, 
t linkli yan, eksene göre sırasıyla değişir. Her şekilde, 45 derecelik 
açı lıcr aşıldığında, kişi durur, eylemi durdurur, olduğu yerde kalır 
ve yüzünün sergilenen kısmını eliyle ya da şapkasından sarkabilecek 
blı mendil veya gazete kağıdıyla gizler. İlk durum budur, eylemin 
dıınilasıyla yansızlaştınlabilen, eylemin algısı.

İkinci durum: oda, Algı
İçerisi, iç mekân, duvarların arasında olan biten, ikinci sinema- 

lııgnılik edimdir. Kişi daha önce, algılayan olarak düşünülmezdi: 
Eylemi için yeterli olan “kör” bir algıyı ona sağlayan kameraydı. 
Anın artık kamera kişiyi odanın içinde algılar ve kişi de odayı algılar: 
I Icr algı ikili bir hal alır. Önceleri, üçüncü kişiler muhtemelen kişiyi 
algılayabilirlerdi, ama kamera tarafından yansızlaştırılmışlardı. Şimdi, 
kişi kendi hesabına algılar, algılan da onu algılayan şeyler halini alır: 
Yalnızca hayvanlar, aynalar, yüce Tann’nın renkli bir taşbaskısı, 
lııloğraflar değil, gereçler bile (Ayzenştayn’ın Dickens’ın ardından 
söylediği gibi: Çaydanlık bana bakıyor...). Bu bakımdan, şeyler 
insanlardan daha tehlikelidir: Onlar beni algılamadan ben onlan 
algılayaıııam, bu haliyle her algı, algının algısıdır. Bu ikinci durumun 
gözümü, hayvanlan kovmaktan, aynanın, mobilyalann üstünü 
ön inekten, renkli taşbaskıyı söküp almaktan, fotoğraftan yırtmaktan 
ibarettir: Bu, ikili algının yok oluşudur. Kişi, az önce sokakta, hâlâ
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bir zaman-mekâna, dahası bir geçmişin parçalarına sahipti (getirdiğ 
fotoğraflar). Odada, algısının ona gönderdiği imgeleri oluşturmayı 
yetecek kuvvetlere hâlâ sahipti. Ama artık yalnızca, bütün zaman v< 
mekân fikrinin, her Tanrı, insan, hayvan ya da şey imgesinin içinde 
yok olduğu sıkı sıkıya kapalı bir oda şeklindeki şimdiye sahiptir, 
Odanın ortasında bir tek Sallanan Koltuk vardır, çünkü bütün 
yataklardan daha iyi bir şekilde bizi hiçliğin ortasında askıda bırakan 
(gel-git), insandan önceki ve insandan sonraki tek mobilyadır.

Üçüncü durum: sallanan koltuk, Duygulanım
Algılar tükendiği ölçüde, kişi gelip sallanan koltuğa oturabildi 

ve orada uyuklayabildi. Ama algı, eşzamanlı olarak iki taraftan sahip 
olduğu sallanan koltuğun ardında hâlâ pusudadır. Ve daha öncej 
dalgınlıkla aşmış olduğu açıyı yeniden daraltmakta acele ederek 
ve kişiyi olası üçüncü kişilere karşı koruyarak gösterdiği iyi niyeti 
yitirmiş gibidir. Şimdi bunu kasten yapmakta ve uyuklayanı şaşırtmaya 
çalışmaktadır. Kişi kendini gitgide daha zayıf bir biçimde savunmakta! 
ve olduğu yerde büzülmektedir. Algı-kamera bundan yararlanır,' 
açıyı kesin olarak aşar, döner, uykuya dalmış kişinin karşısına geçer? 
ve yaklaşır. O zaman ne olduğunu açığa vurur, duygulanım algısı,! 
yani kendinin kendi tarafından algısı, saf Duygu. Sallanan koltuktaki 
çırpınan insanın düşüncedeki çiftidir. Tek gözlü kişiye bakan tek 
gözlü kimse. Saatini beklemekteydi. O halde tüyler ürpertici olan 
şuydu: Kendi algısının kendisi tarafından algılanması, ki bu anlamda 
“ortadan kaldırılamaz” olan. Bu, üçüncü sinematografik edimdir,! 
yakın çekim, duygu ya da duygulanım algısı, kendinin algısı. Bu dâ 
yitip gidecektir, ama sallanan koltuğun hareketinin durduğu ve kişi 
öldüğü anda. Piskopos Berkeley’nin ortaya koyduğu koşullara göre, 
algılanmaz olmak için olmayı bırakmak, gerekli olan bu değil midir?

Genel çözüm
Beckett’in filmi, sinemanın en temel üç büyük imge türünün 

içinden geçmiştir, eylem, algı, duygulanım imgeleri. Ama Beckett’te 
hiçbir şey son bulmaz, hiçbir şey ölmez. Sallanan koltuk hareket- 
sizleştiğinde, bu Platoncu Sallanan Koltuk fikridir, zihnin harekete 
geçen sallanan koltuğu. Murphy’nin söylediği gibi, kişi öldüğünde,
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»Illltlldeıı zihinde devinmeye başlıyor demektir. Kuduran bir okya- 
llllımı yüzeyindeki bir şişe kapağı kadar iyi durumdadır. Hiç hareket 
»•I1110/, nına hareket eden bir öğenin içindedir. Şimdiki zaman bile, hiç 
hrttrtlılık içermeyen bir boşluğun içinde, kavranabilir hiçbir değişim 
k »•! lııcyen bir oluşun içinde yok olmuştur. Oda duvarlarını yitirmiştir 
vm aydınlık boşluğun içine diğerlerinden ayrılacak ya da diğerleriyle 
krtnıutak bir Kendi olmayan, kişisiz ama yine de tekil olan bir atom 
lıimkir. Algılanmaz hale gelmek Yaşamdır, “durmaksızın ve koşulsuz 
t ılılhik ", kozmik ve tinsel çalkantıya erişmek.
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BEŞÎNCÎ BÖLÜM

KANTÇI FELSEFEYİ ÖZETLEYEBİLECEK 
DÖRT ŞİİRSEL FORMÜL ÜZERİNE

“Zaman zıvanadan çıkmış...”1 
Shakespeare, Hamlet, I, 5.

Zıvanalar, kapının etrafında döndüğü eksendir. Zıvana, Cardoi 
zamanın, ölçtüğü periyodik hareketlerin geçtiği dört ana yöne olan 
bağımlılığını gösterir. Zaman, zıvanaları içinde kaldığı sürece, uzama 
yayılan harekete bağımlıdır: Onun ölçüsü, aralığı ya da sayısıdır. Antik 
felsefenin bu özelliğinin altı sık sık çizilmiştir: Zamanın, Döner Kapı 
gibi, dünyanın dairesel hareketine bağımlılığı. Bu, ebedi kökene açılan 
labirent, döner kapıdır. Hareketlerin, Ebedi olana yakınlıklarına göre, 
zorunluluklarına, eksiksizliklerine, tekbiçimliliklerine, dönüşlerine, 
bileşik sarmallarına, özel eksen ve kapılarına göre, Zamanın onları 
karşılayan sayılarıyla birlikte tam bir hiyerarşisi olacaktır. Zamanın, 
ölçtüğü hareketin kendisi gitgide sapkm, türemiş, meteorolojik ve 
yerküresel maddi olumsallıklarla belirlenir hale geldiğinde, kuşkusuz! 
bir özgürleşme eğilimi olur; ama bu hâlâ hareketin maceralarına bağh

1 The time is out of joint: Çestov, “L’apotheose du deracinement” (Pages choisies, 
Gallimard) ve “Celui qui edifıe et detruit des mondes” (L’homme pris aupiltge, 10-18) 
içinde, Shakespeare’in formülünü sıklıkla kendi düşüncesinin trajik mottosu haline 
getirmiştir.
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ulun, uşağı yönlü bir eğilimdir.2 O halde zaman, kendisinde kökensel 
vr türemiş olarak bulunanın içinde harekete bağımlı kalır.

Oııt of joint zaman, zıvanalarından çıkmış kapı, ilk büyük 
Kuıılçı tersine dönüşü belirtir: Kendini zamana bağımlı kılan 
harekettir. Zaman artık ölçtüğü harekete uygun gelmez, hareket onu 
kı»yıllandıran zamana uyar. Bu nedenle hareket artık bir nesnenin 
belirlemesi değil, bir mekânın, edimin koşulu olarak zamanı 
kirletmemiz için soyutlamamız gereken mekânın betimlemesidir. Bu 
durumda zaman, kesinlikle türemiş bir hareketi ölçmesi anlamında 
değil, olası her harekete belirlemelerinin ardışıklığını dayatması 
ölçüsünde, kendinde ve kendiliğinden tekçizgisel ve doğrusal hale 
gelir. Bu, zamanın bir doğrulaşmasıdır. Zaman, onu harekete bağlı 
kılım bir Tanrı yüzünden kamburlaşmayı bırakır. Temel olmayı 
bırakıp sıra gösterici olur, boş zamanın sırasını. Artık zamanda, 
lıurckete bağlı olan köken ya da türemiş hiçbir şey yoktur. Labirent 
Hld işatını değiştirmiştir: Artık bir daire ya da sarmal değil, bir tel, saf 
hir düz çizgidir, basit, bükülmez, ürkütücü olduğu ölçüde gizemlidir 

"tek bir düz çizgiden oluşan ve bölünmez, sürekli olan labirent”.3 
I lölderlin, Oedipus’un, “kafiye düzmeyi” bırakan bir zamamn 
düzenine göre, ağır ölümün bu darboğazına girdiğini çok önceden 
görüyordu/ Ve Nietzsche, yakın bir anlamda, Oedipus’u, Yunan 
1 ivedilerinin en Sâmisi olarak görüyordu. Yine de Oedipus’un bir 
»ıipına hareketi şeklindeki başıbozukluğu sebebiyle üstünde daha 
lu/la durulmuştur. Zamanın özgürleşmesini tamamlayan daha ziyade 
I luııılet’tir: Tersine dönüşü tam anlamıyla gerçekleştirir çünkü kendi 
hurcketi artık belirlemenin ardışıklığından başka bir şeyin sonucu 
değildir. Hamlet, harekete geçmek için zamana gerçekten ihtiyacı olan 
ilk kahramandır, oysa önceki kahraman zamana, ilksel bir hareketin 
(Aisklıylos) ya da uygunsuz bir eylemin (Sophokles) sonucu olarak

> liric Alliez, antik düşünce içinde yer alan, hareketin dairesel olmayı bıraktığı 
>ııı z.ıınaııın özgürleşmesi eğilimini çözümlemiştir: Örneğin, Aristoteles’teki 
"kıi’iııatistik” ve parasal hareketin zamanı (Leş temps capitaux, Cerf).

I Borges, Fıctions, “La mort et la boussole”, Gallimard, s. 187-188.

1 I lölderlin, Remarques sur (JEdipe (ve Jean Beaufret’nin, Kant ile bağıntısını 
Öl/ilmleyen yorumu), 10-18.
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maruz kalır. Saf Aklın Eleştirisi, Kuzeyin Prensi Hamlet’in kitabıdır. 
Kant, tersine dönüşün bütün önemini kavramasına imkân veren 
tarihsel konumdadır: Zaman artık ne ilk göksel hareketin kozmik 
zamanı, ne de türemiş meteorolojik hareketin kırsal zamanıdır. 
Kentin zamanından başka bir şey değildir; zamanın saf düzeni.

Zamanı tanımlayan ardışıklık değildir, ama zaman, hareketin 
kısımlarını, kendisinde belirlenmiş oldukları şekliyle, ardışık olarak 
tanımlar. Zamanın kendisi ardışıklık olsaydı, sonsuza kadar, başka 
bir zamandan sonra gelmesi gerekirdi. Şeyler, çeşitli zamanlar 
içinde birbirlerini izler, ama zaten, aynı zamanda eşzamanlıdırlar ve 
herhangi bir zaman içinde dururlar. Artık ne zamanı ardışıklıkla, 
ne mekânı eşzamanlılıkla, ne de sürekliliği ebedilikle tanımlamak 
söz konusudur. Süreklilik^^ardışıklık ve eşzamanlılık, zaman kipleri 
ya da bağıntılarıdır (süre' dizi, bütün). Bunlar, zamanın parçalandır. 
Öyleyse, zaman ardışıklık olarak tanımlanamayacağı gibi, mekân da 
birlikte varoluş ya da eşzamanlılık olarak tanımlanamaz. Her birinin, 
mekânın ve zamanın, yepyeni belirlemeler bulması gerekecektir. 
Devinen ve değişen her şey zamanın içindedir, ama zamanın kendisi, 
ebedi olmadığı kadar, değişmez ve devinmez de. Zaman, değişen 
ve devinen her şeyin biçimidir, ama değişmez ve değişmeyen bir 
biçimdir. Ebedi bir biçim değil, tam olarak ebedi olmayanın biçimi, 
değişimin ve hareketin değişmez biçimidir. Böyle bir özerk biçim, 
derin bir gizemi işaret ediyor gibidir: Zamanın (ve mekânın) yeni bir 
tanımını gerektirmektedir.

“Ben bir başkasıdır...”
Rimbaud, Izambart’a mektup, Mayıs 1871, 
Demeny’ye mektup, 15 Mayıs 1871.

Antik Çağ’da, düşüncenin kipi ya da ruhun yeğinleştirilmiş 
devinimi şeklinde bambaşka bir zaman kavrayışı vardı: Tinsel 
ve keşişlere özgü bir tür zaman. Descartes’ın cogito’su, bunun 
sekülerleşmesini, laikleşmesini gerçekleştirir: Düşünüyorum, belirlen­
memiş bir varoluş içeren (varım), ve bu varoluşu, düşünen bir tözün 
varoluşu olarak belirleyen (ben düşünen bir ;ey’im) anlık bir belirleme 
edimidir. Ama belirlenmemişin hangi şekilde “belirlenebilir” olduğu
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söylenmezse, belirleme nasıl belirlenmemişe dayanabilir? O halde, 
Kant’ın bu yakınışı, şundan başka çıkış yolu bırakmaz: Belirlenmemiş 
varoluş, yalnızca zamanın içinde, zaman biçiminde belirlenebilirdir. 
Öyle ki, “düşünüyorum” zamanı etkiler ve ancak, zaman içinde değişip 
her an bir bilinç derecesi sergileyen bir ben’in varoluşunu belirler. O 
halde, belirlenebilirliğin biçimi olarak zaman, ruhun yeğinleştirilmiş 
devinimine bağh değildir, tersine, anın içindeki bir bilinç derecesinin 
yeğinleştirilmiş üretimi zamana bağlıdır. Kant, zamanın ikinci bir 
özgürleşmesini gerçekleştirir ve laikleşmesini tamamlar.

Ben, zamanın içindedir ve durmadan değişir: Bu, zaman içinde 
değişimler yaşayan edilgin ya da daha ziyade alıcı bir ben’dir. Birinci 
tekil şahıs [Je], varoluşumu (varım) etkin olarak belirleyen bir edimdir 
(düşünüyorum), ama onu yalnızca kendi düşüncesinin etkinliğini 
kendinde gösteren, edilgin, alıcı ve değişen bir ben’in varoluşu olarak, 
ancak zamanın içinde belirleyebilir. O halde, Birinci tekil şahıs ile 
Ben [Moi], temel bir ayrım koşuluyla onları birbirine bağlayan zaman 
çizgisiyle ayrılmıştır. Varoluşum, asla etkin ve kendiliğinden bir 
varlığın varoluşu olarak değil, Birinci tekil şahsı, yani belirlemenin 
kendiliğindenliğini, onun üzerinde bir etki yaratan bir Başkası 
olarak (“iç duyu paradoksu”) kendinde ortaya çıkaran edilgin bir 
ben’in varoluşu olarak belirlenebilir. Nietzsche’ye göre Oedipus, salt 
edilgin olan, ama ölümünden sonra süren bir etkinliğin bağlandığı 
bir tutumla tanımlanır.5 Üstelik Hamlet, oyuncunun ya da uyuyanın 
yaptığı gibi, düşüncesinin etkinliğini şafakla meydan okuyan tehlikeli 
bir kudreti kendisine vermeye muktedir bir Başkası olarak alımlayan 
edilgin bir varoluş gibi ortaya çıkmakla son derece Kantçı özelliğini 
ilan eder. Bu, Beckett’teki Murphy’nin “irade yitimi”dir.6 Hamlet, 
kuşkuculuk ya da kuşku insanı değil, Kritik insanıdır. Zamanın 
biçimiyle kendimden ayrılmış olmakla birlikte ben tekimdir, çünkü 
Birinci tekil şahıs, yalnızca ardışık bir kısımdan diğerine değil, her an, 
Mcııtezini gerçekleştirerek kaçınılmaz olarak bu biçimin üzerinde etki

5 Nietzsche, La naissance de la tragedie, § 9 [Tragedya’nın Doğuşu, Mustafa Tüzel 
(çrv.), İthaki Yayınlan, 2005].

fı Bcckett, Murphy, Minuit, VI. bölüm, s. 85 [Murphy, Uğur Ün (çev.), Aynntı 
Y.ıyıııları, 1994].
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eder ve Ben, bu biçimin içindeki şey olarak, bundan kaçınılmaz olarald 
etkilenir. Belirlenebilirin biçimi, belirlenmiş Ben’in, belirlemeyi bii 
Başkası olarak kendinde göstermesini sağlar. Kısaca, öznenin deliliği! 
zıvanasından çıkmış zamana tekabül eder. Bu, Birinci tekil şahıs ila 
Ben’in, onları birbirine bağlayan, birbirine diken zamanın içinde çifta 
yön değiştirmesi gibidir. Zamanın ipidir.

Kant bir açıdan Rimbaud’dan daha ileri gider. Zip Rimbaud’nurt 
büyük formülü bütün kuvvetini ancak okul anılan arasından geçerek 
kazanır. Rimbaud, formülünün Aristotelesçi bir yorumunu verir! 
“Kendini keman olarak bulan oduna yazık!..-. Bakır borazan olarak 
uyanırsa, bu hiç de onun hatası değildir...” Bu bir kavram-nesnel 
bağıntısı gibidir, tıpkı kavramın edim halinde bir biçim, nesnenin 
de yalnızca güç halinde bir madde olması gibi. Bir kalıptır, bir kalıp 
almadır. Tersine, Kant’a göre, Birinci tekil şahıs [Je] bir kavram 
değil, her kavrama eşlik eden temsildir; ve Ben [Moi] bir nesne değil, 
tüm nesnelerin, kendi ardışık durumlarının sürekli değişimiyle ve 
an içindeki derecelerinin sonsuz modülasyonuyla kurduğu bağıntı 
türünde bağlandığı şeydir. Kavram-nesne bağıntısı Kant’ta varlığım 
sürdürür, ama bir kalıp değil de bir modülasyon oluşturan Birinci tekil 
şahıs-Ben bağıntısıyla ikili hale gelmiş bulunur. Bu anlamda, 
biçimlerin kavramlar olarak (borazan-keman) ya da maddelerin 
nesneler olarak (bakır-odun) bölümler halinde ayrılması, yerini yeni 
biçimsel ilişkilerin kurulmasını (zaman) ve yeni bir malzemenin 
düzenlenmesini (fenomen) gerektiren dönüşsüz bir doğrusal gelişi­
min sürekliliğine bırakır: Adeta Kant’ta şimdiden Beethoven ve daha 
sonra da Wagner’in sürekli varyasyonu duyulur.

Birinci tekil şahıs, varoluşumuzu zaman içinde değişen ve 
edilgin bir ben’in varoluşu olarak belirliyorsa, zaman zihnin onu 
izleyerek kendi kendini etkilediği bu biçimsel ilişki ya da bizim kendi 
kendimizden içsel olarak etkilenme şeklimizdir. O halde zaman, 
kendinin kendinden edindiği Duygu ya da en azından kendinden 
etkilenmiş olmanın biçimsel olanağı olarak tanımlanabilecektir. Artık 
basit bir ardışıklıkla tanımlanamayan, değişmez biçim olarak zaman, 
işte bu anlamda, içsellik biçimi (iç duyu) olarak ortaya çıkar, oysa artık 
birlikte varoluş ya da eşzamanlılıkla tanımlanamayan mekân, kendi 
yönünden dışsallığın biçimi, dış nesne olarak başka şeyden etkilenmiş
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olmanın biçimsel olanağı olarak ortaya çıkar. İçsellik biçimi, basitçe 
/amanın zihnin içinde bulunduğu anlamına gelmez, çünkü mekân 
da bir o kadar zihnin içindedir. Dışsallık biçimi de mekânın “başka 
»ey" gerektirdiği anlamına gelmez, çünkü tersine, başka ya da dış 
nesneler olarak nesnelerin bütün temsilini mümkün kılan mekândır. 
Ama bu şu demektir ki, içsellik ne kadar aşkınlık içeriyorsa (çünkü 
zilinim zamana göre benden başkası olarak temsil edilmiş bulunur), 
dışsallık da o kadar içkinlik içerir (çünkü mekân zihnimin içinde 
kalır). Bizim içimizde olan zaman değildir, ya da en azından özel 
olarak bizim içimizde değildir, asıl biz zamanın içindeyiz ve bu 
sıfatla, onun tarafından, onu etkileyerek bizi belirleyenden her zaman 
ayrılırız. Birliğimiz varlığını koruduğu halde, içsellik kendi kendimizi 
oymamızı, kendi kendimizi bölmemizi, kendi kendimizi ikiye 
ayırmamızı sürdürür. Sonuna kadar gitmeyen bir ikiye ayırma, çünkü 
zamanın sonu yoktur, ama sınırsız mekânı oluşturan bir kayma, bir 
dalgalanma gibi, zamanı oluşturan bir baş dönmesi, bir salınım vardır.

“Bilinmeyen yasalarla yönetilmek ne azaptır!... Zira böylelikle, 
yasalann karakteri, içerikleri hakkındaki gizliliği gerektirir...” 

Kafka, Çin Şeddi.

Bilinmeyen yasalar birbirlerinden hiç ayırt edilmediklerinden, 
sanki tek yasa vardır. Antik bilinç yasalardan söz eder, çünkü onlar bize 
İyiyi ya da bazı koşullarda en iyiyi öğretirler: Yasalar, kaynaklandıkları 
İyinin ne olduğunu söyler. Yasalar, tanrıların terkettiği bir dünyada 
İyinin bir temsilcisi, bir “ikinci kaynaktır”. Gerçek Siyasi orada 
yokken de, insanların doğru davranmaları için bilmeleri gereken genel 
talimatlar bırakır. O halde yasalar, bilgi açısından, şu ve bu durumda 
İyinin taklidi gibidir.

Aksine Kant, Pratik Aklın Eleştirisinde yasayla İyinin bağıntısının 
(ersine dönüşünü gerçekleştirir ve böylelikle yasayı saf ve boş tekliğe 
yükseltir: Yasanın söylediği iyidir, iyi yasaya bağlıdır, yasa iyiye değil. 
İlk ilke olarak yasanın ne içi ne de içeriği vardır, çünkü her içerik 
onu taklidi olacağı bir İyiye geri götürecektir. Saf biçimdir; duyulur, 
hatta zihinle kavranabilir nesnesi yoktur. Bize ne yapılması gerektiğini 
değil, eylemimiz ne olursa olsun, hangi öznel kurala uyulması
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gerektiğini söyler. Temel kuralı çelişkisiz bir biçimde evrensel olarak 
düşünülebilecek ve kaynak nedeninin bu temel kuraldan başka nesneydi 
sahip olmayacağı her eylem ahlaksal olacaktır (örneğin yalan evrensel 
bir biçimde düşünülemez, çünkü en azından ona inanan insanlar v^ 
ona inandığı hakkında yalan söylemeyen insanlar içerir). O halde yasajj 
evrenselliğin saf biçimi olarak tanımlanır. Bize istencin, iyi olmak için 
hangi nesnenin peşine düşmesi gerektiğini değil, ahlaksal olmak içini 
hangi biçimi alması gerektiğini söyler. Bize ne gerektiğini söylemezj 
bize yalnızca şunu söyler: Gerekiyor! Nasıl olsa bundan çıkarılacak 
olan da iyi, yani bu saf emir kipinin nesneleridir. Yasa bilinmez^ 
çünkü onda bilinecek bir şey yoktur: Teorik ya da spekülatif değil, 
salt pratik bir belirlemenin nesnesidir.

Yasa, yargısından ayrılmaz ve yargı da uygulamadan, infazdan 
ayrılmaz. Birinci olarak yasa geliyorsa, “suçlamayı”, “savunmayı” ve 
“karan” birbirinden ayırt etmesinin hiçbir yolu yoktur.7 Yüreğimizde 
ve etimizde bıraktığı izle kanşır. Ama bu şekilde bize hatalanmızla 
ilgili nihai bir bilgi bile vermez. Zira iğnesinin üzerimize yazdığı 
şudur: Ödev gereği davran (yalnızca ödeve uygun olarak değil)... Başka 
hiçbir şey yazmaz. Freud göstermiştir ki, ödev bu anlamda çıkar ve 
eğilimlerden vazgeçmeyi gerektiriyorsa, yasa da, bizim vazgeçişimiz ne 
kadar derin olursa o kadar kuvvetli ve sert bir şekilde uygulanacaktır. 
O halde yasaya ne kadar titizlikle uyarsak, yasa da o kadar sertleşir. 
En erdemli kişilere bile hoşgörülü davranmaz.8 Bizi asla muaf tutmaz, 
kusurlanmız ya da hatalanmız kadar, erdemlerimiz sonucunda da: 
Beraati de her an yalnızca görünüştedir ve ahlaksal bilinç, yatışmaktan 
çok tüm vazgeçişlerimizle birlikte pekişir ve daha sert darbeler indirir. 
Bu Hamlet değil, Brütüs’tür. Yasa, beslendiği vazgeçişi imkânsız 
kılmadan, kendi üzerindeki gizi nasıl kaldıracaktır? “Spekülatif aklın 
güçsüzlüğüne çare bulan” bir beraat ancak umut edilebilir, o da belirli 
bir anda değil, yasayla hep daha titiz bir upuygunluk içinde sürekli

7 Kafka, Protecteurs (La muraille de Chine içinde, Gallimard).

8 Freud, Malaise dans la civilisation, Denoel, s. 63 [Uygarlığın Huzursuzluğu, 
Haluk Banşcan (çev.), Metis Yayınlan, 1999]: “Her itkisel vazgeçiş, bilinç için 
bir enerji kaynağı haline gelir, sonra her yeni vazgeçiş sırasıyla onun sertliğini ve 
hoşgörüsüzlüğünü yoğunlaştınr” (ve Hamlet’in yakanşı, s. 68).
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yol alan bir ilerleme açısından (ahlaksal gelişme içindeki direnmenin 
bilinci olarak günahtan kurtulma). Yaşamımızın sınırlarını aşan ve 
nıhıın ölümsüzlüğünü gerektiren bu yol, bükülmez ve kesintisiz 
zamanın, üstünde yasayla sabit bir temas içinde kaldığımız düz 
çizgisini izler. Ama bu belirsiz uzatma, bizi cennete götürmekten 
çok, şimdiden şu fani dünya cehennemine yerleştirir. Ölümsüzlüğün 
habercisi olmaktan çok bize “ağır bir ölüm” saçar ve yasanın yargısını 
i'flt'lcıneyi sürdürür. Zaman zıvanasından çıktığında, ağır ölümün, 
ertelenmiş yargının ya da sonsuz borcun bitimsiz yolunu izlemek 
üzere, antik hatalar ve bedeller döngüsünden çıkmalıyız. Zaman bize, 
Kufka’nın Dava’daki seçeneğinden başka hukuksal seçenek bırakmaz: 
Yu "görünüşte beraat” ya da “sınırsız erteleme”.

“Tüm duyuların düzeninin bozulmasıyla bilinmeyene varmak, 
... Tüm duyuların uzun, sınırsız ve usavurulmuş düzensizliği” 

Rimbaud, a.g.e.

Ya da daha ziyade tüm yetilerin düzensiz bir uygulaması. Son 
ılcrccc romantik bir Kant’ın, Yargının Eleştirisindeki dördüncü 
lorınülü bu olacaktır. Öyle ki diğer iki Eleştiri’de, çeşitli öznel 
yetiler birbirleriyle bağıntı kuruyorlardı, ama bu bağıntılar, kendi 
kuralını diğerlerine dayatan egemen ya da belirleyici, temel bir 
yetinin her zaman olması ölçüsünde titizlikle düzenlenmişti. Çok 
,uyıda yeti vardı: dış duyu, iç duyu, imgelem, kavrama gücü, akıl, 
lırr biri iyi tanımlanmıştı. Ama Saf Aklın Eleştirisi’nde, egemen olan 
unluma yetişiydi, çünkü iç duyuyu, imgelemin bir sentezi aracılığıyla 
belirliyordu ve akıl bile, anlama yetisinin ona tahsis ettiği role boyun 
eğiyordu. Pratik Aklın Eleştirisi’nde, temel yeti akıldı, çünkü yasanın 
<ul tümellik biçimini oluşturan oydu, diğer yetiler ne yapabiliyorlarsa 
oını yerine getiriyorlardı (anlama yetisi yasayı uyguluyordu, imgelem 
hükmü alınılıyordu, iç duyu sonuçlan ya dayaptınmı duyumsuyordu). 
Allia, büyük yazarlann kendilerini nadiren yeniledikleri bir yaşa 
gelmiş olan Kant, onu sıradışı bir girişime sürükleyecek bir problemle 
karşılaşır: Yetiler böyle değişken, ama sırasıyla içlerinden birinin 
ayarladığı bağıntılar kurabiliyorlarsa, hep birlikte, özgür ve kuralsız, 
her birinin kendisinin sonuna kadar gittiği ve bununla birlikte
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diğerleriyle herhangi bir ahenk imkânını bu yolla gösterdiği bağıntılara 
pekâlâ muktedir olmaları gerekir. Bu, romantizmin temeli olarak) 
Yargının Eleştirisi olacaktır.

Bu artık Saf Aklın Eleştirisi ’ndeki, duyulur olanı mekân ve zaman 
içindeki bir nesneye atfedilebilecek bir nitelik olarak ele alan estetik) 
değildir; bu bir duyulur olan mantığı, hatta zamanı oluşturacak 
yeni bir logos değildir. Zamanı fışkırışının içinde, akışının vq 
sarhoşluğunun kökenine kadar kavrayacak olan, duyulur olanııf 
kendi için değerli olduğu ve her mantığın ötesinde bir pathos içinde 
açıldığı, Güzelin ve Yücenin bir estetiğidir. Ben’i, zamanın düzenin^ 
göre ayarlanmış bir bağıntı içinde Birinci tekil şahsa bağlayan artık 
Saf Aklın Eleştirisi’ndeki Duygu değil, zamanın kaynaklan gibj 
tuhaf kombinasyonlar, “mümkün sezgilerin keyfi biçimlerini’* 
oluşturmalan için onlan serbestçe gelişmeye bırakan bir Pathos’tur.! 
Bilgiyi oluşturmak için artık Birinci tekil şahsın belirlemesinin Ben’iri 
belirlenebilirliğine katılması gerekli değildir, bizi bilinmezin içine 
sokan, artık, tüm yetilerin (Ruh) belirlenmemiş birliğidir. 1

Aslında Yargının Eleştirisinde söz konusu olan, Güzeli tanım­
layacak kimi fenomenlerin nasıl olup da zamanın iç duyusuna eh 
bir özerk boyut; imgeleme serbest bir düşünüm kudreti; kavrama! 
gücüne de sonsuz kavramsal bir güç verdiğidir. Çeşitli yetiler, artık 
hiçbiri tarafından belirlenmeyen, hiç kuralı olmadığı için ve Ben ilq 
Birinci tekil şahsın güzel bir Doğanın koşullan altında kendiliğinde^] 
bir uyumunu da ortaya koyduğu için daha da derin bir uyum içine 
girerler. Yüce bu anlamda daha da ileri gider: Çeşitli yetileri öyle bili 
oynatır ki, yetiler savaşçılar gibi birbirleriyle karşı karşıya gelir, birj| 
diğerini azamisine ya da sınınna kadar iter, ama diğeri buna, onu tekj 
başına sahip olamayacağı bir esine iterek tepki verir. Biri diğerini sınıra! 
iter, ama her biri, birinin diğerinin sınınnı aşmasını sağlar. Yetilen 
kendilerinin en derininde ve kendilerindeki en yabancı olanın içinde 
bağıntı kurarlar. Kendi mesafelerinin en uzağında kucaklaşırlar! 
Bu, imgelem ile akıl, ama aynı zamanda imgelem ile anlama yetisi, 
iç duyu arasındaki korkunç bir kavgadır, epizotları önce Yücenin^ 
sonra Dehanın iki biçimi olacak bir kavgadır. Öznede açılmış bir 
girdabın içindeki firtına. Diğer iki Eleştiri’de, egemen ya da asılj 
yeti, diğer yetilerin ona en yakın uyumluları sağlayacağı biçimdeydi)
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Ama şimdi, çeşitli yetiler, sınırlardaki bir uygulama içinde, karşılıklı 
olarak birbirlerine en uzak uyumluları verirler, öyle ki esasen 
bağdaşmayan uyumlar oluştururlar. Bağdaşmazlığın özgürleşmesi, 
uyumsuz uyum, Yargının Eleştirisi’nin büyük keşfi, son Kantçı tersine 
l evirmedir. Biraraya getiren ayrım, Kant’ın Saf Aklın Eleştirisi’ndekı 
l/lcğiydi. Ama sonunda, uyum veren uyumsuzluğu keşfeder. Nasıl 
ki Rimbaud’ya göre tüm duyuların düzensizliği geleceğin şiirini 
tanımlamalıdır, tüm yetilerin düzensiz bir uygulaması da geleceğin 
İçindesini tanımlayacaktır. Uyumsuzluk olarak yeni bir müzik ve 
uyumsuz uyum olarak zamanın kaynağı.

Kant’a göre açıkça keyfi olan, ama Kant’ın şimdiki zaman ve 
gelecek zaman için bize bıraktığına göre keyfi olmayan dört formül 
Önermesinin nedeni budur. Quincey’nin hayranlık uyandıran metni 
I iıııınanuel Kant’ın Son Günleri her şeyi söylüyordu, ama yalnızca, 
jldişinıini Kantçıhğın dört şiirsel formülünde bulan şeylerin ters 
yüzünü göstererek söylüyordu bunu. Bu, Kant’ın Shakespeare’vari 
yanıdır, Hamlet gibi başlar ve Kral Lear olarak biter, post-Kantçılar dâ 
lamların kızlan olacaktır.
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ALTINCI BÖLÜM

NIETZSCHE VE AZİZ PAVLUS, 
LAWRENCE VE PATMOSLU YUHANNA

Aynı değil, aynı olamaz... İncillerden birinin yazan ile Vahiy’it 
yazannın aynı Yuhanna olup olmadığını sorgulayan bilginlerir 
tartışmasına Lawrence da müdahil olur.1 Bir değerlendirme yöntemi: 
bir tipoloji içerdiği ölçüde kuvvet kazanan, tutku dolu argümanlarla 
müdahale eder Lawrence: İncil’i ve Vahiy’i yazmış olanlar aynı tipte 
insanlar değildir. Bu iki metnin her birinin kendi başına karmaşık 
ya da karma olması ve onca farklı şeyi biraraya getirmesi önemli 
değildir. Mesele iki birey, iki yazar meselesi değil, iki insan tipi 
ya da ruhun iki bölgesi, tamamıyla farklı iki bütün meselesidir. İncil;! 
aristokratik, bireysel, yumuşak, sevgi dolu, simgeci ve yeterince^ 
kültürlüdür. Vahiy; kolektif, avam, kültürsüz, kin dolu ve vahşidir.’ 
Yanlış anlamaların önüne geçmek için bu sözcüklerin her birini! 
açıklamak gerekirdi. Ama İncil’in yazan ile Vahiy’in yazan zaten1 
aynı olamaz. Patmoslu Yuhanna ne İncil yazan maskesine ne de İsa 
maskesine bürünür, tercihimize bağh olarak ya İsa’nın maskesin^ 
düşüren ya da İsa’nın maskesine eklenen bir başka maske icat eder, bir

1 Vahiy metni ve yorumlan için, bkz. Charles Brütsch, La elarte de l’Apocalypse, 
Cenevre (ve yazar ya da yazarlar meselesi hakkında, bkz. s. 397-405). İki yazan biri 
tutmanın bilgiye dayanan sebepleri çok zayıf gibi görünmektedir. - Bundan sonraki 
notlarda, 12. not hariç, “Apocalypse” Lawrence’ın yorumuna göndermektedir 
(Balland).
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başka maske imal eder. Patmoslu Yuhanna kozmik terör ve ölümün 
İçinde çalışır, oysa İncil ve İsa insani, tinsel sevgiyi işler. İsa, bir sevgi 
ilini (bir inanç değil, bir pratik, bir yaşam şekli) icat ediyordu, Vahiy 
bir İktidar dini getirir — bir inanç, korkunç bir yargılama şekli. İsa’nın 
armağanı yerine, sonsuz borç.

Pek doğaldır ki, Lawrence’m metnini, Vahiy metninden sonra, 
ya da Vahiy metninin ikinci bir okumasından sonra okumak yerinde 
ulur. Vahiy’in ve onu ifşa eden Lawrence’ın güncelliği o zaman 
anlaşılır. Bu güncellik, Neron = Hitler = Deccal tipinin tarihsel 
lılikrarından ibaret değildir. Atomik, ekonomik, ekolojik ve bilim­
kurgusal panikleriyle, dünyanın ve binyıllann sonuna ilişkin tarihüstü 
lllıten de ibaret değildir. Vahiy’in içinde yüzüyorsak, bu daha çok her 
birimize yaşama, hayatta kalma ve yargılama tarzları esinlediği içindir. 
Ihı, hayatta kaldığını düşünen her kimse, onun kitabıdır. Zombilerin 
kitabıdır.

Lawrence, Nietzsche’ye çokyakındır. Lawrence’ın, Nietzsche’nin 
Deccal'i olmadan metnini yazamayacağı ileri sürülebilir. Nietzsche’nin 
kendisi de ilk değildi. Hatta Spinoza bile ilk değildi. Belli bir sayıdaki 
"görü sahipleri”, sevgi dolu kişi olarak İsa ile bir cenaze girişimi olarak 
I Iristiyanlığı karşıtlaştırmıştır. İsa’ya abartıh bir sevgi duymazlar ama, 
<>ıııı Hristiyanlıkla karıştırmama ihtiyacı hissederler. Nietzsche’de, İsa 
Ilı* Aziz Pavlus’un büyük karşıtlığı vardır: İsa, düşkünlerin en uysal, en 
ıcvgi dolu olanı, bizi rahiplerin egemenliğinden ve bütün hata, ceza, 
Ödül, yargı, ölüm ve ölüm sonrası fikrinden kurtaran bir tür Buda’dır 
•’ bu müjdei 2 adamı, kendisini haçın üzerinde tutan, onu durmadan 
oraya taşıyan, onu tekrar tekrar dirilten, bütün ağırlık merkezini 
ebedi yaşama kaydıran, öncekilerden çok daha korkunç yeni bir rahip 
llpi icat eden kara Aziz Pavlus’un ihanetine uğramıştır, “onun rahip 
Uranlığı tekniği, sürüleştirme tekniği: ölümsüzlüğe olan inanç, yani 
yaıgt öğretisi". Lawrence karşıtlığı yeniden ele alır, ama bu kez İsa’nın, 
Vahiy’in yazan, Patmoslu kızıl Yuhanna ile olan karşıtlığını. Deccal’in, 
Nietzsche’nin çöküşünden hemen önce yazılması gibi, Lawrence’ın 
ölümcül kitabı da, onun kan tükürdüğü kızıl ölümünün hemen

i özgün metinde geçen “la bonne nouvelle’’, hem müjde, iyi haber anlamına, hem
ile Incil anlamına gelmektedir, ((.n.)
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öncesine rastlar. Ölmeden önceki son bir “sevinçli ileti”, son b 
müjde. Nietzsche’yi taklit etmiş olabilecek bir Lawrence değildir si 
konusu olan. O, daha ziyade bir oku, Nietzsche’nin okunu yerde 
alır ve başka yere, başka türlü gerilmiş bir şekilde, başka bir kuyruk 
yıldıza, başka bir kitleye .yollar: “Doğa, filozofu insanlığa bir ok gi 
yollar; nişan almasa da okun bir yerde saplanıp kalacağını umar.’, 
Lawrence, Nietzsche’nin girişimini, Aziz Pavlus’u değil de PatmosJ 
Yuhanna’yı hedef alarak yeniden ele alır. Bir girişimden diğerine çd 
şey değişir ya da tamamlanır ve ikisinde ortak olan şey bile, kuvvi 
olarak, yenilik olarak birbirine eklenir. J

İsa’nın girişimi bireyseldir. Birey, kendiliğinden kolektifliğt 
o kadar da karşıtı değildir; ruhun iki farklı kısmı gibi her birimizi] 
içinde karşıtlaşan, bireysel ve kolektif olandır. Oysa İsa, biziıj 
içimizde bulunan kolektif olana çok az seslenir. Onun problenî 
“daha ziyade Eski Ahit ruhbanının, Yahudi ruhbanının ve iktidarını] 
kolektif sistemini bozmaktır, ama yalnızca bu kılıftan bireysel ruh 
çıkarmak için. Sezar’a gelince, İsa kendi payını ona bırakacaktı-j 
Bundan dolayı aristokrattır. Bir bireysel ruh kültürünün, kolektj 
ruhun içine saklanmış olan canavarları püskürtmeye yeteceği^ 
düşünüyordu. Siyasi hata. Kendi dışımızdaki ya da içimizde^ 
kolektif ruhla, Sezar’la, içimizde ya da dışımızda, İktidarla başetmej 
bize bırakıyordu. Bu bakımdan, havarilerini ve yandaşlarını he 
hayal kırıklığına uğratmıştır. Bunu kasten yaptığı bile düşünülebiliı 
Ne bir efendi olmak, ne de yandaşlarına yardım etmek istiyord 
(istediğinin yalnızca onları sevmek olduğunu söylüyordu, peki am 
bunun ardında gizlenen neydi?)”. “Hiçbir zaman onlann arasın 
gerçekten karışmamıştır, hatta ne onlarla çalışmış ne de onlarl 
birlikte hareket etmiştir. Her zaman yalnız olmuştur. Onları so 
derece ne yapacaklarını bilmez duruma sokmuş ve içlerinde 
bazılarına göre onları boşvermiştir. Onlann fiziksel olarak güçl 
lideri olmayı reddetmiştir: Yahuda gibi bir insanın içindeki minnc 
duyma ihtiyacı, ihanete uğradığını hissetmiş, sonra o da ona ihane

3 Nietzsche, Schopenhauer educateur, § 7 [Eğitimci Olarak Schopenhauer, Cemal Ati 
(çev.), Say Yayınlan, 2006].
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»•(iniştir.”* * * 4 Havariler ve yandaşlar, bunu İsa’ya ödetmiştir: inkâr, 
lliuııet, çarpıtma, Yeni Ahit’teki utanmaz hilekârlık. Lawrence, 
11rlstiyanlığın başkişisinin Yahuda olduğunu söyler.5 Sonra Patmoslu 
Yuhanna, daha sonra da Aziz Pavlus gelir. Yücelttikleri şey, İsa’nın 
lllltıa! ettiği kısmın, kolektif ruhun itirazıdır. Vahiy’in yücelttiği, 
"yoksulların” ya da “zayıfların” hak talebidir, zira bunlar sanıldıkları 
iry değildir, onlar alçakgönüllüler ya da mutsuzlar değildir, kolektif 
olundan başka ruhları olmayan gayet çekinilecek insanlardır. 
I rtvvrence’ın en güzel sayfalan arasında, Kuzu üzerine olanlar dikkat 
çrkcr: Patmoslu Yuhanna, Yuda aslanının geldiğini haber verir, 
ıilllıı gelen bir kuzudur, bir aslan gibi kükreyen, pek sinsileşmiş, 
kendini Tann’ya kurban veren rahip ya da cellat gibi değil de, ölüme 
gönderilen kurban gibi tanıttığı ölçüde zalim ve ürkünç, boynuzlu 
bir kuzu. Diğerlerinden beter bir cellat. “Yuhanna, orada kurban 
i'diliniş gibi duran bir kuzuda ısrarcıdır, ama onun kurban edildiği 
İliç görülmez, daha ziyade, onun milyonlarla ölçülebilecek insanlığı, 
kurban ettiği görülür; sonunda kanlar içindeki bir kaftan içinde 
muzaffer olarak çıkageldiğinde bile, kan onun kanı değildir...”6 
I Iristiyanlık gerçekten Deccal olacaktır; arkadan bıçaklar, İsa’ya zorla 
kolektif bir ruh verir, buna karşılık kolektif ruha da yüzeysel bir birey 
llgiirü yükler ki, o da kuzucuktur. Hristiyanlık ve her şeyden önce 
Patmoslu Yuhanna, yeni bir insan tipi ve bugün hâlâ varolan yeni 
bir düşünür tipi oluşturmuştur, bu yeni düşünür tipi yeni bir âlemi 
tanır: etobur kuzu - ısıran ve “yetişin, ben size ne yaptım? Yaptığım 
her şey, sizin iyiliğiniz ve ortak davamız içindi”, diye bağıran kuzu. 
Ne ilginç bir figürdür şu modem düşünür. Aslan kürklü ve kocaman 
dişli bu kuzular, artık rahibin giysisine veya Lawrence’ın söylediği 
gibi, Selamet Ordusu’na bile ihtiyaç duymazlar: Birçok ifade yolu, 
halka dayanan epey kuvvet elde etmişlerdir.

■I Apocalypse, III. bölüm, s. 60 [Kıyamet, Figen Dereli (çev.), Dost Yay., 2000],

Ş Lawrence, La verge d’Aaron, Gallimard: “Gerçekte hayran olduğunuzun
Yahuda’nın ilkesi olduğunu görmüyor musunuz? Gerçek kahraman Yahuda’dır,
Yahuda olmadan bütün dram eksik kalacaktı... İsa derken, insanlar Yahuda demek
istiyorlar. Onda hoş bir tat buluyorlar ve onun vaftiz babası İsa’dır...” (s. 94).

6 Apocalypse, IX. bölüm, s. 116.
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Kolektif ruhun istediği, İktidardır. Lawrence basit şeyler söyle 
mez, hemen anladığımızı sanmakla hata ederiz. Kolektif ruh, sadec 
iktidarı ele geçirmek ya da despotun yerini almak istemez. Bir yandar 
iktidarı yıkmak ister, iktidardan ve güçten nefret eder, Patmoslı 
Yuhanna tüm kalbiyle Sezar’dan ya da Roma İmparatorluğu’ndal 
nefret eder. Ama diğer yandan, iktidarın tüm gözeneklerine sızmak 
şubelerini açmak, bütün evren üzerinde sayılarını çoğaltmak ister 
Kozmopolit bir iktidar ister, ama İmparatorluğunki gibi güpegündü 
değil, daha ziyade her köşe bucakta, her karanlık köşede, kolekti 
ruhun her kıvrımında.7 Son olarak ve özellikle, tanrılara başvurmayan 
kesin bir Tanrı’ya ait olan ve tüm diğer iktidarları yargılayan, niha 
bir iktidar ister. Hristiyanlık, Roma İmparatorluğu ile uzlaşmaz, onı 
dönüştürür. Hristiyanlığın Vahiy’le birlikte icat edeceği yepyeni bi 
iktidar imgesidir: Yargı sistemi. Ressam Gustave Courbet (Lawrenc< 
ile Courbet arasında pek çok benzerlik vardır), geceleri “yargılama! 
istiyorum, yargılamam gerek!” diye çığlıklar atarak uyanan insanlarda! 
söz ediyordu. Yerle bir etme istenci, her köşeye girme istenci^ 
sonsuza kadar son söz olma istenci: Aslında hepsi bir olan, üç inatç 
istenç, Baba, Oğul ve Kutsal Ruh. İktidarın doğası, yayılımı, dağılımı 
yeğinliği, araçları ve ereği büyük ölçüde değişir. Aynı zamandı 
köşe bucakların ve son insanların iktidarı olan bir karşı-iktidar 
İktidar, artık ancak kolektif ruhun narsisizminin uzun süreli intikan 
politikası, uzun süreli girişimi olarak varolur. Zayıfların öcü ve kend 
kendini yüceltmesi, der Lavvrence-Nietzsche: Yunan çirişotu bile 
Hristiyan nergisi8 haline gelecektir.9 İntikamlar ve kıvançlar listesindf 
ne ayrıntılar vardır... Zayıflara tek bir konuda kınama getirilemez 
yeterince sert, kıvançları ve inançlarıyla yeterince dolu olmadıklar 
konusunda.

7 Nietzsche, L’Antechrist, § 17 [Deccal, Oruç Aruoba (çev.), îthaki Yayınlan 
2003): Tanrı, “kendini her yerde evinde hissetti, büyük kozmopolit... Ama Yahııd 
kaldı, köşe bucakların, tüm karanlık köşelerin tanrısı olarak kaldı... Öncede! 
olduğu gibi, sonra da, şu dünyadaki hükümranlığı, yeraltındaki bir hükümranlık, bi 
düşkünler yurdu, ne idiiğii belirsiz bir hükümranlıktır...”

8 Nergis sözcüğü Yunan mitolojisindeki, bir nergise dönüşen Narcissos’taı 
türemiştir, (ç.n.)

9 Lavvrence, Prometıades ctrnsques, Gallimard, s. 23-24.

52 Kritik ve Klinilj



Kolektif ruhun bu girişimi için yeni bir rahip ırkı, onu Yahudi 
j ı ahihin aleyhine döndürmek pahasına da olsa, yeni bir tip icat etmek 
| gi'l ekecektir. Yahudi rahip henüz ne evrenselliğe ne de sonluğa sahipti, 

la/lasıyla yereldi ve hâlâ bir şey bekliyordu. Hristiyan rahibin Yahudi 
ı alıihiıı nöbetini devralması gerekecektir, her ikisinin de İsa aleyhine 
ıIhııınesi pahasına da olsa. İsa’ya dayatılacak olan, takma organların en 
költisüdiir: Kolektif ruhun kahramanı haline getirilecektir, kolektif 
lıılıa hiçbir zaman vermek istemediği şeyi vermeye zorlanacaktır. 
Vıi ılu daha ziyade, Hristiyanlık ona, hep nefret etmiş olduğu şeyi, 
kolektif bir Ben’i, kolektif bir ruhu verecektir. Vahiy, İsa’ya aşılanan 
ı anavursı bir ben’dir. Patmoslu Yuhanna bu konuda elinden geleni 
yapar: “Hep iktidar unvanları, hiçbir zaman sevgi unvanları değil, 
ısa her zaman fatih, kadir-i mutlak, parlak kılıçlı yıkıcı, kan atların 
gemine varıncaya kadar insanları kılıçtan geçirendir. Asla kurtarıcı İsa 
•lefildir, asla. Vahiy insanının oğlu, yeryüzüne yeni ve korkunç bir 
iktidarı, herhangi bir Pompeius, İskender ya da Cyrus un iktidarından 
$ok daha büyük bir iktidarı getirmek için gelir. İktidar, vuruculuğun 
korkutucu iktidarı... Karşısında şaşırıp kalınır...”10 İsa, bunun için 
dirilmeye zorlanacaktır, ona iğneler yapılacaktır. Yargılamayan ve 
yargılamak istemeyen İsa, Yargı sistemi içindeki temel bir çark haline 
getirilecektir. Zira zayıfların intikamı ya da yeni iktidar, iğrenç yeti 
olan yargı, ruhun esas yetisi haline geldiğinde en açık durumundadır. 
(Ilir I Iristiyan felsefesine dair minör bir soruyla ilgili olarak: Evet, 
İHI I Iristiyan felsefesi vardır, çok da inanca bağlı bir felsefe değildir, 
ama yargı, özerk bir yeti olarak düşünüldüğünde, sistem bu sıfata 
ve Tanrı’nın güvencesine ihtiyaç duyar.) Vahiy kazandı, yargı 
'isteminden asla çıkmadık. “Ve tahtlar gördüm, ve bunlara çıkanlara 
yargılama kudreti verildi.”

Ihı bakımdan, Vahiy’in yöntemi büyüleyicidir. Yahudiler, 
/ilillıinın düzeni içinde çok önemli bir şey icat etmişlerdi, o da ertelenmiş 
yit raiydi. İmparatorluk ihtirasının içinde, seçilmiş halk başarısızlığa 
uğramıştı, beklemeye koyulmuştu, bekliyordu, ertelenmiş yazgının 
halkı" olmuştu.11 Bu durum, bütün Yahudi peygamberliğinde temel

111 ,'l/iıxıilypse, VI. bölüm, s. 83.

11 Apoaılypse, VI. bölüm, s. 80.
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olarak kalır ve peygamberlerdeki kimi apokaliptik öğelerin varlığ 
zaten açıklar. Ama Vahiy’de yeni olan, bekleyişin orada, öne 
olmayan takıntılı bir programlamanın konusu haline gelmesid 
Vahiy kuşkusuz ilk büyük seyirlik program-kitaptır. Küçük ve büy 
ölüm, yedi mühür, yedi borazan, yedi tas, ilk diriliş, binyıl, ikir 
diriliş, son yargı, işte bekleyiş sürecini dolduracak ve oyalayac 
şeyler. Göksel kent ve cehennem gibi kükürt gölüyle bir tür Fol 
Bergere. Gölün içinde, düşmanlara ayrılmış kahırların, felaketlerin 
afetlerin, ve kentin içinde, seçilmişlerin kıvancının bütün ayrıntı 
bunların kendi kendilerine övünmelerini başkalarının mutsuzluğu; 
ölçme ihtiyaçları, tüm bunlar zayıfların bu uzun öcünün süresi 
belirleyecektir. Programı beklenti içine sokan intikam ruhud 
(“intikam... bir yemektir”). Bekleyenleri oyalamak gerekir. Bekle; 
başından sonuna kadar düzenlenmiş olmalıdır: Gösteri başlamad 
önce, şehitlerin yeterli sayıda olmasını beklemek zorunda ol 
şehit edilmiş ruhlar.12 Ve yedinci mührün açılışındaki yarım saati 
küçük bekleyiş, binyıl boyunca süren büyük bekleyiş... Özellil 
Son’un programlanmış olması gerekir. “Başlangıç kadar sonu 
bilmeye ihtiyaçları vardı, insanlar daha önce hiçbir zaman yaratık’ 
sonunu bilmeyi istememişlerdi... Yanıp tutuşan bir kin ve dünyan 
sonuna dair rezil arzu”...13 Burada, olduğu gibi Eski Ahit’e de£ 
kolektif Hristiyan ruhuna ait olan ve apokaliptik görüyle peygamt 
kelâmını, apokaliptik program ile peygamber tasarısını karşıtlaştır 
bir öğe vardır. Zira peygamber, daha şimdiden hınçla dolmuş olar 
bekliyorsa, zaman içinde, yaşam içinde de daha az hınç dolu değili 
ve bir gelişi bekler. Bu gelişi, Tann’nın planının içinde yalnız 
varlığını ya da hazırlığını bildiği, öngörülemez ve yeni bir şey olar 
bekler. Oysa Hristiyanlık ancak bir dönüşü ve en ufak ayrıntısı 
kadar programlanmış bir şeyin dönüşünü bekleyebilir. Gerçi i 
öldüyse, ağırlık merkezi yer değiştirmiştir, artık yaşamın için

12 Apocalypse’in VI. bölümü: “Efendimiz! Yeryüzünde yaşayanları yargılayıp onl 
dan kanımızın öcünü almak için daha ne kadar bekleyeceksin?... Ve kendileri g 
öldürülecek olan öbür Tanrı kullarının ve kardeşlerinin sayısı tamamlanana dek 
süre daha beklemeleri istendi.”

13 Apocalypse, VI. bölüm, s. 81-82.
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değildir, yaşamın ardına, bir yaşam-sonrasına geçmiştir. Ertelenmiş 
Vıi/gı Hristiyanlıkla birlikte yön değiştirmiştir, çünkü yalnızca erte- 
li'iııniş değil, sonralanmış, ölümden sonraya, İsa’nın ölümünün ve her 
birlinizin ölümünün sonrasına atılmıştır.14 O halde, Ölümle Son, 
< Milinle Ebediyet arasındaki devasa, upuzun bir zamanı doldurma 
Hür eviyle karşılaşılır. Zaman ancak görülerle doldurulabilir: “Baktım 
ve işte...”, “ve gördüm...”. Apokaliptik görü peygamber kelâmının 
yerini alır, programlama tasarının ve eylemin yerini alır, bütün bir 
laıılasınalar tiyatrosu İsa’nın çilesinin olduğu kadar peygamber­
lerin eyleminin yerine geçer. Fantasmalar, fantasmalar, intikam 
İç güdüsünün ifadesi, zayıfların intikam silahı. Vahiy, peygamberliği 
bırakır, ama özellikle de, kendisine göre ebediyetin öncelikle 
hayatta duyumsandığı, ancak hayatta duyumsanabildiği (“kendini 
gökyüzünde hissetmek”) İsa’nın sade içkinliğini bırakır.

Bununla birlikte, Vahiy’in Yahudi temelini her daim göstermek 
ılı1 güç değildir: Yalnızca ertelenmiş yazgı değil, bütün ödül-ceza, 
gÜnuh-kurtuluş sistemi, düşmanın yalnızca etinde değil, tininde 
ılı* tızıın süre acı çekmesine duyulan ihtiyaç, kısaca ahlakın doğuşu 
vı1 ahlakın ifadesi olarak, ahlaklaştırmanın aracı olarak alegori... 
Ama Vahiy’de daha ilginç olan, dolaylı bir pagan temelin varlığı ve 
yeniden etkinleştirilmesidir. Vahiy’in karma bir kitap olmasında 
nlağunüstü bir şey yoktur, o devirde zaten karma olmayan bir kitaba 
•ısırmak gerekir. Lavvrence, yine de iki tür karma kitap ya da daha 
ziyade iki kutup ayırt eder: Genişlemesine, kitap farklı yazarlara, farklı 
yerlere, geleneklere vs. ait birçok başka kitabı yeniden ele aldığında; 
ya da derinlemesine, kitabın kendisi birçok katmanın özelliklerini 
kendinde birleştirdiğinde, en yeni katmanın içinde bir alt katman 
yllrrye çıkararak onları katettiğinde, yeri geldiğinde karıştırdığında, 
allık bir birleştirme kitabı değil, bir sondaj-kitap olduğunda. Bir 
pagan, bir Yahudi ve bir Hristiyan katman, pagan bir tortu gelip 
I Irhtiyan katmandaki bir kırığın içine kayşa, Hristiyan bir boşluğu

I I Nietzsehe, L’Ant&hrist, § 42: “Aziz Pavlus, bütün bu varoluşun ağırlık noktasını 
İHI varoluşun ardına kaydırmakla yetindi - dirilen İsa yalanına. Aslında kurtarıcının 
Valilim onun hiçbir işine yaramazdı, ona çarmıhtaki ölüm ve fazladan bir şey 
lO'ii'kliydi...”
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doldursa da, Vahiy’in büyük kısımlarını gösteren şey budur (Lawrenc 
Vahiy’in ünlü XII. bölümünü çözümler; bu bölümde tanrısal bi 
doğuşun pagan miti, göksel anne ve büyük kırmızı ejderhayla İsa’mı 
doğuşundaki boşluğu doldurur).13 Paganizmin bu şekilde yenideı 
etkinleştirilmesine İncil’de sık rastlanmaz. Peygamberlerin, İnciller 
yazanların, bizzat Aziz Pavlus’un, gökcisimleri, yıldızlar ve pagaı 
kültleri hakkında uzun uzadıya bilgi sahibi olduğu düşünülebilir 
ama bunu azami düzeyde ortadan kaldırmayı, bu katmanın üstüni 
örtmeyi yeğlemişlerdir. Yahudilerin kesinlikle yeniden dönmel 
istedikleri tek bir durum vardır, o da söz konusu olanın görmek 
olduğu, görmek ihtiyacı duydukları, Görünün Kelâma göre belli bi: 
özerkliği yeniden kazandığı durumdur. “Davut’tan sonraki dönemir 
Yahudileri, kendi gözlerine sahip değillerdi, kör oluncaya deli 
Yehovalarını dikkatle süzüyor, sonra dünyaya komşularının gözleriyle 
bakıyorlardı; peygamberlerin görülere sahip olması gerektiğinde 
bunlar Keldanilerinki ya da Asurlularınki oluyordu. Kendi görünmea 
tanrılarını görmek için başka tanrıları ödünç alıyorlardı.”* 16 Yeni 
Kelâmın insanlarının eski pagan göze ihtiyacı vardır. Peygamberlerde 
ortaya çıkan apokaliptik öğelerde bu zaten geçerlidir. Hezekiel’in 
Anaksimandros’un delinmiş tekerleklerine ihtiyacı vardır (“Heze- 
kiel’de Anaksimandros’un tekerlekleriyle karşılaşmak büyük bit 
tesellidir...”). Ama pagan temeli yeniden etkinleştirmeye en çok 
ihtiyaç duyan ve bunu en iyi yapacak durumda olan, Görüler 
kitabının, Vahiy’in yazarı, Patmoslu Yuhanna’dır. Yuhanna İsa’yı, 
İncilleri pek az tanıyor, yanlış biliyordu, “ama öyle görünüyor ki) 
Yahudi ya da Hristiyan değerden ayrıldığı ölçüde, simgelerin pagan) 
değeri konusunda uzun uzadıya bilgisi vardı”.17

Ve işte, Vahiy’in karşısında düştüğü bütün dehşetle Lawrence, 
bu dehşetin içinden, bu kitaba anlaşılmaz bir sempati, hatta bir tür 
hayranlık duyar: Tam da tortul ve katmanlı olduğu için. Nietzsche’nin 
de, dehşetengiz ve iğrenç bulduğu şey karşısında bu özel büyülenmeyi 
duyumsadığı olurdu: “Ne kadar da ilginç”, derdi. Hiç kuşku yok ki

15

16

17

Apocalypse, XV. böliim, s. 155.

Apocalypse, VI. bölüm, s. 85.

Apocalypse, VI. bölüm, s. 88.
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lavvrence, Patmoslu Yuhanna’ya bir sempati duyar, onu ilginç 
bulur, belki de insanların en ilginci olarak görür, onda çekicilikten 
pek de uzak olmayan bir aşırılık ve bir küstahlık bulur. Öyle ki, bu 
"zayıflar”, intikamlarını bekleyen bu hınç insanları, kendi yararlarına, 
kendi kıvançlarına dönüştürdükleri, ama onlara başka yerden gelen 
bir sertliğe kavuşurlar. Derin kültürsüzlükleri, onlar için TEK bir 
kitap - KİTAP, Kutsal Kitap ve özellikle Vahiy - şeklini alan bir 
kitabın tekelde olması, onları, diğerlerinin hiç tanımak istemediği 
çok eski bir katmanın, gizli bir tortunun kimine açık olmaya hazır 
kılar. Örneğin, Aziz Pavlus yine de bir aristokrattır: Kesinlikle İsa 
tarzında değil, programını açığa vuracak tortulan tanıyıp ortadan 
kaldırabilecek ya da geri itebilecek kadar kültürlü, başka tipte bir 
aristokrattır. Bu yüzden Aziz Pavlus, pagan temeli ve kısmen Yahudi 
temeli öyle bir sansür işlemine maruz bırakır ki! Gözden geçirilip 
düzeltilmiş, dönüştürülmüş bir Yahudi temele ihtiyacı vardır, ama 
pagan temelin gömülü olarak kalmasına da ihtiyaç duyar. Ve bunu 
yapmak için yeterli kültüre sahiptir. Oysa Patmoslu Yuhanna halktan 
biridir. Kültürsüz, Galli bir madencidir. Lawrence, Vahiy hakkındaki 
yorumuna, iyi tanıdığı ve büyülendiği bu İngiliz madencilerin 
portresiyle başlar: Sert, pek sert, “ilkel ve vahşi iktidann özel bir 
duygusuyla” donatılmış, Vahiy’i tehdit aracı olarak kullanıp, ilkel 
metodist kiliselerin karanlık Salı akşamını düzenleyerek, intikam ve 
kendi kendini yüceltme içinde, en üstün derecede dindar insanlar.18 
Doğal liderleri ne havari Yuhanna ne de Aziz Pavlus’tur, Patmoslu 
Yııhanna’dır. Onlar, Hristiyanlığın kolektif ve halk ruhudur, oysa 
Aziz Pavlus (ve de Lenin, diyecektir Lawrence) halka giden bir aristok­
rattır hâlâ. Madenciler katmanlar konusunda ustadırlar. Okumuş 
olmalarına gerek yoktur, zira pagan temel onlarda homurdanır. 
Tam olarak, pagan bir katmana açılırlar, onu ortaya çıkarırlar, onu 
kendilerine kadar getirirler ve yalnızca şunu söylerler: Kömür bu, 
ha bu. Mekanik ve teknik Hristiyan dünyaya hizmet etmesi için, bir 
katmanın en akıl almaz yön değişimini gerçekleştirirler. Vahiy, büyük 
bir makineler bütünü, şimdiden bir sanayi örgütlenmesi, Metropolis’tir. 
Lavvrence, yaşadığı deneyimler gereği, Patmoslu Yuhanna’yı İngiliz

IH Apocalypse, II. bölüm, s. 49.
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bir madenci, Vahiy’i madencinin evinde asılı bir dizi gravür, halkta^ 
sert, acımasız ve dindar bir simanın aynası olarak görür. Bu, Azj| 
Pavlus’un nedeninin aynısıdır, aynı girişimdir, ama kesinlikle ayr 
insan tipi değildir, ne yöntem aynıdır, ne de işlev, Aziz Pavlus nihî 
yönetici ve Patmoslu Yuhanna işçidir, son saatin korkunç işçisidii 
Girişimin lideri yasaklamak, sansürlemeli, ayıklamahdır, oysa iş^ 
bir maddeyi çekiçle dövebilir, uzatabilir, sıkıştırabilir, düzeltebiliri 
Bu nedenledir ki, Nietzsche-Lawrence birlikteliğinde, biri içii 
Aziz Pavlus, diğeri için Patmoslu Yuhanna olan hedeflerin farkını! 
anekdot niteliğinde ve ikincil olduğu düşünülmemelidir. Bu, iki kita 
arasındaki kökten bir farkı belirler. Lawrence, Nietzsche’nin yol 
ladığı oku pekâlâ yakalar, ama o da tamamen farklı bir şekilde fırlatıl 
Aziz Pavlus ve Patmoslu Yuhanna bütün cenneti kaplamışken, iki oi 
aynı cehennemde, delilik ve kan tükürmede karşılaşacak olsalar da.

Ama Lavvrence, Patmoslu Yuhanna için duyduğu bütün horgör 
ve dehşete yeniden kavuşur. Zira pagan dünyanın, Vahiy’in birini 
kısmındaki kimi zaman heyecan verici ve görkemli bile olan bı 
yeniden etkinleşmesi neye yarar, ikinci kısımda neye hizmet eder 
Yuhanna’nın paganhktan nefret ettiği söylenemez: “Onu, neredeys 
kendi İbrani kültürü kadar doğallıkla ve kendisine yabancı olan yer! 
Hristiyan ruhundan çok daha doğal bir şekilde kabullenir.” Düşman 
paganlar değil, Roma İmparatorluğu’dur. Kaldı ki, paganlar kesinlikli 
Romalı değildir, daha çok Etrüsklülerdir; Yunan bile değil, Eg 
halkı, Ege uygarlığıdırlar. Ama Roma İmparatorluğu’nun çöküşün! 
gözle görünür hale getirmek için, bütün Kozmosu biraraya toplamak 
toplanmaya çağırmak, canlandırmak gerekir, Roma İmparatorluğu’™ 
süpürüp yıkıntılarının altında bırakması için Kozmosun kendisin 
yıkmak gerekir. İşte bu tuhaf yön değiştirme, bu tuhaf dolambaçl 
düşmana doğrudan saldırılmaz; nihai iktidarını ve göksel kentin 
temellendirmek için, Vahiy’in, dünyanın yıkımına ihtiyacı vardır v 
bir tek paganizm ona bir dünya, bir kozmos sağlar. O halde dünyay 
bir son hazırlamak, onun sannsal yıkılışını gerçekleştirmek için pagaı 
kozmosu geri çağıracaktır. Lavvrence, kozmosu çok basit bir şekild 
tanımlar: Büyük dirimsel simgelerin ve yaşayan bağlantıların yeridir, kişisel 
ötesi-yaşamdır. Yahudiler, kozmik bağlantıların yerine, Tann’mı 
seçilmiş halkla olan birlikteliğini koyacaktır; Hristiyanlar, kişisel üst!
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ya da ötesi - yaşamın yerine, ruhun İsa ile olan küçük kişisel bağım 
koyacaktır; Yahudiler ile Hristiyanlar, simgelerin yerine alegoriyi 
koyacaktır. Ve Vahiy, her şeye rağmen cardı kalmış olan, bizim 
İçimizde etkili bir şekilde yaşamayı sürdüren bu pagan dünyayı teşvik 
eder, ona başvurur, onu yüzeye çıkarır, ama onun hakkından gelmek 
İçin, onun gerçekten canına okumak için, doğrudan bir kinle bile 
değil, ona, bir araç olarak ihtiyaç duyduğu için. Kozmos zaten birçok 
darbeye maruz kalmıştı, ama asıl ölümü Vahiy’in elinden olur.

Paganlar dünyadan söz ettiklerinde, onları ilgilendiren her zaman 
başlangıçlar ve bir döngüden diğerine sıçrayışlar olmuştur; ama artık 
linin bir düz çizginin bitimindeki bir sondan başka bir son yoktur 
ve biz ölüseviciler, bir tek bu sonla ilgileniriz, yeter ki kesin olsun. 
Paganlar, Sokrates öncesindekiler, yıkımdan söz ettiklerinde, bu 
yıkımda her zaman, bir öğenin bir diğeri üzerindeki aşırılığından 
kaynaklanan bir adaletsizlik görüyorlardı ve adaletsiz olan, her şeyden 
Önce yıkıcı olandı. Ama şimdi, adil diye adlandırılan şey yıkımdır, Adalet 
ve Kutsallık adını alan, yıkma istencidir. Bu, Vahiy’in getirisidir:' 
Romalılara yıkıcı olduklarından dolayı sitem bile edilmez, her şeye 
rağmen iyi sayılabilecek bu sebepten ötürü onlara kızılmaz, Babil- 
Roma’ya, bir asi, bir isyancı olduğu, küçük ya da büyük insanlar 
olsun, yoksul ya da zengin olsun, isyancılar barındırdığı için sitem 
edilir! Yıkmak, başkasının yerini alabilen anonim bir düşmanı, 
herhangi bir düşmanı yıkmak, yeni adaletin en temel edimi haline 
gelmiştir. Herhangi bir düşmanı, Tann’mn düzenine uygun olmayan 
olarak göstermek. Ne ilginçtir ki, Vahiy’de herkes damgalanmalıdır, 
alnında ya da elinde bir damga taşıyacaktır, Hayvanın ya da İsa’nın 
damgası; ve Kuzu 144.000 kişiyi damgalayacaktır, ve Hayvan... Ne 
/aman ışık saçan bir kent programlansa, iyi biliyoruz ki, bu, dünyayı 
yıkmanın, onu “yaşanmaz” kılmanın ve herhangi bir düşman için av 
mevsimi açmanın bir yoludur.19 Hitler ile Deccal arasında belki de çok 
benzerlik yoktur, ama buna karşılık, Yeni Kudüs ile bize vaat edilen

19 Bugün kimi düşünürler tam anlamıyla “apokaliptik” bir tablo ortaya 
koymaktadır, bu tablodan üç özellik çıkar: 1) mutlak bir dünya devletinin tohumlan; 
i) "yaşanabilir” dünyanın, steril ve ölümlü bir ortam, bir çevre yaranna yıkılması; 
I) "herhangi” bir düşmanın avlanması: Paul Virilio da bu düşünürlerdendir, 
I,'Mcurite du territoire, Stock.
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gelecek arasında, yalnızca bilim-kurguda değil, daha ziyade muti 
dünya devletinin askeri-endüstriyel planlamasında birçok benzeri 
vardır. Vahiy, toplama kampı değildir (Deccal), yeni devlet 
(göksel Kudüs) militer, polise dayalı ve sivil, öncelikli güvenliğid 
Vahiy’in modernliği bildirilen felaketlerde değil, Yeni Kudüs’i 
programlanmış kendi kendini yüceltmesinde, görkemli yapısınc 
hukuksal ve ahlaksal, nihai bir iktidarın çılgın yerleşiminded 
Surlarıyla, camdan anayoluyla yeni Kudüs’ün mimari dehşeti, 
kentin, aydınlanmak için ne güneşe ne de aya ihtiyacı vardır, 
ve oraya murdar hiçbir şey girmeyecek, yalnızca adlan Kuzu’nu 
yaşam kitabında yazılı olanlar girecek”. Vahiy, elinde olmadan b^ 
en azından, en kötüsünün Deccal değil, gökten inmiş bu yeni keri 
“güveyi için süslenmiş bir gelin gibi hazır” bu kutsal şehir olduğui| 
inandınr. Biraz sağlıklı olan her Vahiy okuyucusu kendini hemd 
kükürt gölünün içinde hisseder. i

Pagan dünyanın yeniden etkinleştirilmesiyle ilgili olanlai 
Lawrence’ın en güzel sayfalan arasındadır, ama bu yeniden etkili 
leştirme dirimsel simgelerin tam bir gerileme durumunda olması 
tüm canlı bağlantılannın kesilmesi koşullan altında gerçekleşir. “E 
büyük edebi tahrifat”, diyordu Nietzsche. Lawrence’ın Vahiy’deki b 
gerilemenin, bu tahrifatın belirgin izleklerini çözümlemekteki güd 
(bazı noktalan belirtmekle yetiniyoruz):

1) Cehennemin dönüşümü. Ashnda paganlarda cehennem ay 
tutulmamıştır, bir döngünün içindeki öğelerin dönüşümüne bağlıdı 
Ateş, tath sular için fazla kuvvetli olduğunda, onlan yakar ve si 
onu bozan ve acılaştıran adaletsizliğin çocuğu olarak tuzu üreti 
Cehennem, yeraltı suyunun kötü yanıdır. Adaletsiz olanlan için 
topluyorsa bunun sebebi kendisinin de ilksel bir haksızlığın, öğeleri 
geçirdiği bir dönüşümün sonucu olmasıdır. Ama cehennemi 
kendisinin ayrılmış olması, kendi için varolması ve nihai adaletin il 
ifadesinden biri olması fikri, işte bu fikirler için Hristiyanhğı bekleme 
gerekecekti: “Eski Yahudi cehennemleri Sheol ve Gehenne bili 
nispeten hoş yerlerdi, rahatsız birer Hades’tiler, ama yeni Kudüs’; 
birlikte yok olup gittiler”,20 bunların yerine, içinde ruhların sonsui

20 Apocalypse, XIII. bölüm, s. 141-142.
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dek yandığı “doğası gereği kaynayıp duran bir kükürt gölü” geldi. Daha 
«•illin olmak için, deniz bile kükürt gölüne boşalacaktır: Böylece artık 
orada hiç bağlantı kalmayacaktır.

2) Atlıların dönüşümü. Gerçekten pagan olan bir atın ne olduğunu, 
onun renkler, mizaçlar, göksel doğalar, ruhun atlılar gibi kısınılan 
arasında ne gibi bağlantılar kurduğunu bulmaya çahşmak: Görmeyle 
yetinmeyip yaşanmış at-adam ortakyaşarlık haline bakmak gerekir, 
örneğin beyaz, aynı zamanda, saf beyaz ışık gibi hareket eden kandır, 
oysa kırmızı yalnızca, safra tarafindan sağlanan kanın giysisidir. 
Çizgilerin, düzlemlerin ve bağıntılann geniş çaprazlaşması.21 Ama
I Iristiyanlıkla birlikte, at, “gel!” denen bir taşıyıcıdan başka bir şey 
değildir ve soyutlamalar taşır.

3) Renklerin ve ejderhanın dönüşümü. Lawrence, renklerin çok güzel 
lılr oluşunu geliştirir. Zira en eski ejderha kırmızı, altın kırmızısıdır, 
surınal şekilde kozmosa yayılmıştır ya da insanoğlunun belkemiğine 
yüreklenmiştir. Ama muğlaklaştığı an geldiğinde (iyi midir? kötü 
lllüdiir?) insan için hâlâ kırmızı olarak kalır, oysa iyi kozmik ejderha, 
l»lr ilkbahar esintisi gibi, yıldızların ortasında yan saydam bir yeşile 
dönüşmüştür. Kırmızı, insanoğlu için tehlikeli bir hal almıştır 
(unutulmamalıdır ki, Lawrence kendi kan tükürmelerinin ortasında 
yazmaktadır). Ama ejderha sonunda beyaza döner, renksiz bir beyaz, 
logosumuzun kirli beyazı, bir tür büyük gri solucan. Altın ne zaman 
madeni paraya dönüşür? Tam olarak, ilk ejderhanın altın kırmızısı 
rtmgi olmayı bıraktığında, ejderha soluk Avrupa’nın bu mum rengini 
aldığında.22

4) Kadının dönüşümü. Vahiy, güneşle sarmalanmış ve ayaklarının 
altında ay olan büyük kozmik Ana’ya hâlâ kaçak olarak saygılarını 
«imar. Ama o, her bağlantının dışında, orada dikilip durur. Ve çocuğu 
undan koparılıp alınmış, “Tanrıya doğru kaçırılmıştır”; anne hiç 
çıkamayacağı çöle gönderilmiştir. Yalnızca tersine döndürülmüş bir 
hiçimde, Babil fahişesi şeklinde geri gelir: Yıkıma adanmış olarak, 
kırmızı ejderhasının üstünde otururken hâlâ göz kamaştırıcıdır.

II Apocalypse, X. bölüm, s. 121. (Yaşayan kuvvet ve yaşanmış simge olarak at, 
I swreııce’ın La femme et la bette [St. Afuur] romanında görülür, Ed. du Siecle.)

JJ Apocalypse, XVI. bölüm, s. 169-173.
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Kadının adeta şundan başka seçeneği yoktur: Ya ejderhan 
üzerindeki fahişe olmak ya da kendini “modem ceza ve utancın tü 
küçük gri yılanlarına” yem olarak sunmak (Lawrence’ın söyledi 
gibi, günümüz kadını, yaşamını “değecek bir şey” haline getirmedi 
çıkacak şeyin daha da beter olduğunu düşünmeden en beterden < 
iyiyi çıkarmaya çağrılmıştır, kadın bu nedenle son derece polisçe t 
biçim, modem “polis-kadın” biçimini alır).23 Ama meleksi güçle 
tek tek polislere dönüştürmüş olan zaten Vahiy’dir.

5) İkizlerin dönüşümü. Ve pagan dünya yalnızca canlı bitişikli] 
lerden oluşmuyordu, iki şeyin arasından bir şey geçmesi, ya ı 
bir tözün, tehlikeli karışımları önleyerek bir durumdan başka l 
duruma geçmesi ya da bir başka tözle almaşması için sınırlar, eşik] 
ve kapılar, ayrıklıklar içeriyordu. İkizler tam olarak bu ayrıklaştır! 
rolünü oynarlar: Rüzgârların ve yağmurun efendileri, çünkü onl 
göğün kapılarını açar; yıldırımın oğullan, çünkü onlar bulutlan yan 
cinselliğin bekçileri, çünkü onlar doğuşun içine işlediği aralığı kor 
ve her şeyin ölçüsüzce birbirine kanşacağı ölümcül noktadan sıynlar; 
suyla kanı almaştınrlar. O halde ikizler, akışlann, onlann geçişlerini 
almaşıklıklannın ve aynklıklannın efendileridir.24 Vahiy, bu neden 
onlan ortadan kaldınp göğe yükseltme ihtiyacı duyar, pagan dün 
kendi dönemsel ölçüsüzlüğünü öğrensin diye değil, ölçü ona başl 
yerden bir ölüm karan gibi gelsin diye.

6) Simgelerin eğretilemelere ve alegorilere dönüşümü. Simge, som 
kozmik güçtür. Vahiy’de bile, halk bilinci ham İktidara tapar: 
belli bir simge duygusunu korur. Ve kozmik güçle nihai bir iktid 
fikri arasında yine de ne farklar vardır... Lawrence simgenin kir 
özelliklerini sırasıyla belirtir. Duyulara yönelik bilincin genişleme 
derinleşmesi, yayılması için dinamik bir yöntemdir, ahlaksal bilil 
cin alegorik sabit fikrin üstüne kapanmasının aksine, gitgide ı 
yaptığını bilen bir oluştur. Yeğin bir duygu yöntemi, bir duygum 
yalnızca ilk adımını, bir bilinç halinin uyanışını gösteren, birbiri] 
eklenen bir yeğinliktir: Simge hiçbir şey demek değildir, alegorin 
entelektüel bilincinin aksine, ne açıklanacak ne de yorumlanac:

23 Apocalypse, XV. ve XVI. bölüm, s. 155 ve 161.

24 Apocalypse, XIV. bölüm, s. 151.
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1)1 r şeydir. Alegorinin doğrusal zincirinin tersine, bir grup imgenin 
Iflrvınli bir noktanın etrafında gitgide daha hızlı bir şekilde döndüğü 
t/ıVıii,)' halindeki bir düşüncedir. Sfenks’in sorusunu düşünelim: “Önce 
dört, sonra iki, sonunda da üç ayak üstünde yürüyen nedir?” Burada, 
llllı.ıi cevabın İnsan olacağı birbirine bağlı üç kısım görülecek olursa, 
İKİ soru biraz aptalca olacaktır. Tam tersine, en gizemli nokta olan 
İnsanın etrafında dönüp durmakta olan üç grup imge sezildığinde 
»ı»ru hayat kazanır, hayvan-çocuğun imgeleri, sonra iki ayaklı 
yaratığın, maymun, kuş ya da kurbağa imgeleri ve son olarak da, 
denizlerin ve çöllerin ötesinden, bilinmeyen üç ayaklı hayvanın 
İmgeleri. Ve dönüş halindeki simge tam da budur: Ne başı ne sonu 
vardır, bizi hiçbir yere götürmez, kendi hiçbir yere varmaz, özellikle 
»l<* ne son noktası, hatta ne de evreleri vardır. Her zaman ortada, 
leylerin ortasında, şeylerin arasındadır. Tek bir ortası vardır, gitgide 
derinleşen ortalar. Simge bir maelströmdür,25 çözüm ve kararın 
ortaya çıkıverdiği bu yeğin durumu üretinceye kadar bizi döndürüp 
durur. Simge, bir eylem ve karar sürecidir; işte bu anlamda, girdap 
oluşturan imgeler üreten tanrısal esine bağlıdır. Zira gerçek bir karan 
böyle alınz: “Bir merkez oluşup da biz ne yapacağımızı bilene kadar” 
gitgide daha hızlı bir şekilde kendimize, kendi üzerimize dönerek. 
Ihı, bizim alegorik düşüncemizin tersidir: Alegorik düşünce etkin 
bir düşünce değil, durmadan yeniden ortaya konan ya da farklılaşan 
bir düşüncedir. Karar gücünün yerine yargı yetisini koymuştur. Bu 
Dedenle, son bir yargı olarak bir son nokta ister. Ve her tümcenin, 
İler evrenin, her parçanın arasına, varışı hazırlayan bir yol üzerindeki 
lılfhalar gibi, geçici noktalar koyar. Bize bu noktalar, parçalılaştınlmış 
çizgiler, başlangıçlar, sonlar ve safhalar zevkini vermiş olan hiç 
kuşkusuz gömıe, kitap ve okumadır. Göz bizi ayıran duyudur, 
alegori görseldir, oysa simge tüm diğer duyulan çağırarak onlan 
biraraya getirir. Kitap belki de, hâlâ bir ruloyken, bir simge gücünü 
korur. Ama o zaman, yedi mühür kitabının bir rulo olduğunun kabul 
edilmesi ve bununla birlikte, mühürlerin birbiri ardına, safhalar 
halinde parçalanması, Vahiy’in her yere parçalar yerleştirmeye o

11 1) Girdap, şiddetli burgaç; 2) Olayların denetimden çıkar gibi olduğu ve
mahvolmaya yol açabilecek durum, ((.n.)
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denli ihtiyaç duyması tuhaflığı nasıl açıklanır? Simge ise fıziks 
bağlantılardan ve ayrıklıklardan oluşmuştur, ve bir ayrıklık karşısını 
bulunduğumuzda bile bu, aralığın içinden bir şey, töz ya da ak 
geçecek şekilde olur. Zira simge, alegorik düşüncenin zihinsel ’ 
doğrusal sürecinin aksine, akışlar düşüncesidir: “Modern diişünn 
biçimi, kısımları, parçacıkları ve parçaları kavrayıp her tümcede 
sonra bir nokta koyar, oysa duyulara yönelik bilinç, bir bütünü s 
ya da akış olarak kavrar.” Vahiy, kendi amacını açığa çıkarır: dün] 
ve kendimizle olan bağlantımızı koparmak.26

Pagan dünya devreden çıkar. Vahiy, onu sonsuza dek yok etme 
için son bir kereliğine yeniden sahneye çıkarmıştır. Diğer ekser 
dönmeliyiz: Vahiy ile pagan dünyanın karşıtlığına değil, bambaşka b 
karşıtlığa, Vahiy’in bir kişilik olarak İsa ile olan karşıtlığına. İsa, b 
sevgi dini, yani ruhun bireysel kısmına dair aristokratik bir kültür ic; 
etmişti; Vahiy ise bir İktidar dini, yani ruhun kolektif kısmının hail 
dayalı korkunç bir kültürünü icat eder. Vahiy, İsa’ya kolektif bir be 
yükler, ona kolektif bir ruh verir ve her şey değişir. Sevgi atılımını 
intikam girişimine, İncil İsa’sının Vahiy İsa’sına (dişleri arasında kıl 
taşıyan adama) dönüşümü. Lawrence’ın uyarısı bu nedenle önemlidi 
İncillerden birini yazanla Vahiy’i yazan aynı Yuhanna değildir. V 
bununla birlikte, aynı olsalardı belki bu kadar birleşmiş olmazlardı. Ve il 
İsa da aynı olsaydı, bu kadar birleşmiş olmazdı: “Aynı madalyonun il 
yüzü.”27 ■

Bu bütünleyiciliği açıklamak için, İsa’nın kolektif ruhu “kişisi 
olarak” hesaba katmadığını ve meydanı ona bıraktığını söylem® 
yeterli midir? Yoksa daha derin, daha ürkütücü bir sebep mi vardlj 
Lavvrence karmaşık bir işe kalkışır: Ona öyle gelmektedir ki, ajl 
değişimin, biçimsizleşmenin sebebi basit bir ihmale bağlı değildi 
daha önce İsa’nın sevgisinde, onun sevme şeklinde aranmış olmalıdil 
Ve dehşet uyandıran da zaten budur, İsa’nın sevme şeklidir. 3| 
İktidar dininin sevgi dininin yerini almasına imkân verecek oM

26 Lawreııce, Vahiy yorumu içinde, simgesel düşüncenin bu farklı yönler 
çözümlemiştir. Düzlemler, merkez ya da odaklar, ortalar, ruhun kısımlarıyla il| 
daha genel bir açıklama için Fantaisie de l’inconscient’a (Stock) başvurulabilir.

27 Apocalypse, XXII. bölüm, s. 202.
v 
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[Iıııdtır. İsa’nın sevgisinde bir tür soyut özdeşleşme, ya da daha 
ilil kötüsü, hiçbir şey almadan vermek için büyük bir istek vardı. İsa, 
Ihiv.ırilerinin beklentisini karşılamak istemiyordu ve bununla birlikte 
İlli, bir şeyi, kendi dokunulmaz payını bile korumak istemiyordu. 
Hıil.ırısızlığa mahkûm bir tarafi vardı. Lawrence, Vahiy üstüne 
ııhıı metninden hemen önce Ölen Adam adında bir roman yazar: 
lı/yı dirilmiş (“çivilerimi çok çabuk söktüler”), ama aynı zamanda 
İlintinmiş olarak, “bir daha asla”, derken hayal eder. Ona her şeyi 
vi'rıııek isteyen Magdalena tarafından bulunduğunda, kadının 
r[Ö/iinde, içinde kendini gördüğü küçük bir zafer ışıltısı, sesinde ise 
ılr zafer vurgusu farkeder. Oysa bu, vermeden alanlarda bulunan ışığın, 
vurgunun aynısıdır. İsa’nın duyduğu büyük arzuda ve Hristiyan 
Hlliahkârlığında, sevgi dininde ve iktidar dininde, aynı yazgı vardır: 
'Aldığımdan daha fazlasını verdim ve bu da sefalet ve geçiciliktir. 
İlil da başka bir ölümden farklı bir şey değildir... Bedenin, tamahkâr 
ııllliadan, verip almak, ahp vermek için dirildiğini artık biliyordu.” 
İ 4Wrence bütün yapıtında bu amaca yönelmiştir: Bu küçük kötü 
Hlltının, bulunduğu her yerde, vermeden alanlarda ya da almadan 
verenlerde - Patmoslu Yuhanna ve İsa - izini sürüp onu teşhis 
i'tmck.28 İsa, Aziz Pavlus ve Patmoslu Yuhanna arasındaki halka 
yeniden kapanır: Aristokrat, bireysel ruhun sanatçısı olan ve bu 
illim vermek isteyen İsa; işçi, madenci, kolektif ruhu üstlenen ve 
İler şeyi almak isteyen Patmoslu Yuhanna; ve bağı oluşturmak için, 
llülka doğru giden bir tür aristokrat, kolektif ruha bir organizasyon 
getirecek olan bir tür Lenin, Aziz Pavlus, “bir şehitler oligarşisi” 
ııllişturacaktır, İsa’ya amaçlar ve Vahiy’e araçlar verir. Yargı sistemini 
ııluştıırmak için tüm bunlar gerekmiyor muydu? Her iki yanın 
kendini yüceltmesiyle birlikte, bireysel intihar ve kitlesel intihar. 
Olüııı, ölüm, tek yargı budur.

JN I avvrence, L’homme qui etait mort, Gallimard, s. 72-80 [Ölen Adam, Bilge Karasu 
(1VV,), Adam Yayınlan, 1962]: İsa’nın Magdalena ile olan büyük sahnesi (“Ve 
Vİlfi'Hiııin derinliklerinde, asla gidip Magdalena’yla oturmayacağını biliyordu. Zira 
MÖvIrriııde bir zafer ışıltısı parlamıştı, verme arzusu... Yaşadığı bütün hayatın dehşeti 
vvııldcn onun üstündeydi”). La verge d’Aaron, Gallimard, XII. bölümdeki benzer bir 
sıllllıede, Harun kansını bulur, ama gözlerindeki ışıltıdan şaşkına dönüp yeniden 
kriçur.
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O halde, bireysel ruhu ve aynı zamanda kolektif ruhu kurtarma! 
ama nasıl? Nietzsche, Deccal’ı, ünlü Hristiyanlığa karşı Yasa’sıy 
bitiriyordu. Lawrence da Vahiy yorumunu bir tür manifestoy 
bitirir — buna başka bir yerde “nasihatler duası” adını verecektir: 
Sevmeyi bırakmak. Sevgi yargısının karşısına “sevginin as 
yenemeyeceği bir kararı" koymak. Artık hiçbir şey veremeyece 
dahası alamayacak, artık hiçbir şey “verilmeyeceğinin” bilindi 
noktaya, Harun ya da Ölen Adam noktasına gelmek, zira proble 
başka yere, bir akışın akabileceği, ayrılabileceği ya da bitişebilece 
kıyılar inşa etmeye kaymıştır.29 30 31 Artık sevmemek, artık kendi: 
vermemek, artık almamak. Bu şekilde kendinin bireysel payu 
kurtarmak. Zira sevgi bireysel pay değildir, bireysel ruh değildi 
Daha ziyade bireysel ruhtan bir Ben yapandır. Oysa bir ben, verilece 
ya da alınacak, sevmek ya da sevilmek isteyen bir şeydir, bir alegor 
bir imge, bir Öznedir, gerçek bir ilişki değildir. Ben, bir ilişki deği 
bir yansımadır, bir özneyi meydana getiren küçük ışıltı, gözdel 
zafer ışıltısıdır (“küçük kirli sır”, der kimi zaman Lawrence). Güneş 
hayran Lawrence, bir ilişki yaratmaya yeten şeyin, güneşin otu 
üstündeki hüzmesi olmadığını söyler yine de. Bundan bir resim 
ve müzik anlayışı çıkarır. Bireysel olan, ben değil, ilişkidir, ruhtuii 
Ben, dünyayla özdeşleşme eğilimindedir, ama bu şimdiden ölümdü: 
oysa ruh, canlı “sempati” ve “antipati”lerinin arasına bir ip gerer; 
Kendini, kendi dışında ve kendinde, başka akışlarla ilişkili olarai 
bir akış, bir akışlar bütünü gibi yaşamak için, kendini bir ben olara 
düşünmeyi bırakmak. Ve seyreklik bile bir akıştır, tükenme bili 
ölüm bile akış haline gelebilir. Cinsel ile simgesel aslında aynıdır, as

29 Fantaisie de l’inconscient, Stock, s. 178-182.

30 Lawrence’daki sürekli izlek olan yalnız olma zorunluluğu ve vermeyi redde 
meye erişmek konusunda, bkz. La verge d’Aaron, s. 189-201 (“Asli ve merkezi inziva 
bizzat varlığının merkeziydi, bu merkezi yalnızlığı bozarsa, her şey bozulmuş olacakı 
Pes etmek, büyük bir yoldan çıkıştı ve son günah buydu...”) ve s. 154 (“Önce tat 
anlamıyla yalnız olmak gerekiyordu, nihai ve dirimsel bir ahenge giden tek yol buydı 
tam, mutlak bir yalnızlıkla yalnız olmak...”).

31 Lavvrence, Etudes sur la litterature classüjue americaine, Seuil, s. 216-218 [K/<w 
Amerikan Edebiyatı Üstüne İncelemeler, Nebile Direkçigil (çev.), YKY, 1996].
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Iı.ışk.ı anlama gllııcıııışlerdir: Kuvvetlerin ya da akışların yaşamı.32 
Ilrıı’iıı içinde, kü'tl.ı bir iniş ve Budizmde bir varış yeri bulan bir 
\nk olma eğilimi varılır: Lawrence’ın (ya da Nietzsche’nin) Doğu 
kuşumdaki kıııkıısıı bundan kaynaklanmaktadır. Akışların yaşamı 
Hİaı.ık ruh, yaş;ıı|)a-ıslcği, mücadele ve kavgadır. Mücadele ve kavga 
■ ilan, akışların yılllı/ca ayrıklığı değil, aynı zamanda bitişikliğidir, bir 
krııctlcnmedir.Hi’r uyum kakışımlıdır. Savaşın karşıtı: Savaş, ben’ın 
luilılıımnı gerektiren genel yok oluştur, ama kavga savaşı reddeder, o 
ııılııııı fethedilııırmlılir. Ruh, savaş isteyenleri reddeder, çünkü onlar, 
ov.ışı mücadelen ayırt edemez, ama mücadeleyi yadsıyanları da 
n ıldeder, çünkil bunlar da mücadeleyi savaştan ayırt edemez: Militan 
I lııstiyanlık vebirişçı Isa. Ruhun başkasına devredilemeyen payı, 
lılı ben olmayıbirnklığımızda ortaya çıkar: Bu son derece akışkan, 
ıİlıck, mücadellCİ payı ele geçirmek gerekir.

O halde lOİfktil problem, azami sayıda bağlantıyı kurmak, 
luılınak ya da pOtlidcıı kurmaktır. Zira bağlantılar (ve ayrıklıklar) 
ı.ıııı da ilişkiler (lifli, kozmostur. Ayrıklık bile fizikseldir, akışların 
giyişine ya da |hwi»ıklıklarına imkân vermek için, ancak iki kıyı 
nlıir.ık oradadır, Anın biz, olsa olsa bir ilişkiler “mantığı” içinde 
ı aşarız (Lawren® ||r Rııssell birbirlerini hiç sevmezlerdi). Ayrıklıktan 
lılı "ya, ya da” Uyduna getiririz. Bağlantıdan, bir neden-sonuç ya da 
ılke-vargı bağııı||l meydana getiririz. Akışların fiziksel dünyasından, 
ıi/nelerden, n(J|fİriden, yüklemlerden, mantıksal bağıntılardan 
ulıışan bir yaıı(ni#> soluk bir kopya soyutlarız. Böylelikle yargı 
»İşlemini elde Meri/. Problem toplumla doğayı, yapayla doğalı 
karşıtlaştırmak Mildiı. Yapmacıklıklann önemi yoktur. Ama fiziksel 
lılı ilişkinin m; Mkıul orantılara, simgenin imgelere, akışın parçalara 
• evrileceği, alı Afilin birinin ötekine göre öznelere ve nesnelere 
lyıılacağı her dMhlIllda, dünyanın öldüğünü ve kolektif ruhun da 
»ırası gelince, h^İHlI da olabilecek, despotun da olabilecek, bir ben’in 
iş İne kapatıldığın •öylen ıck gerekecektir. Bunlar, Lawrence’ın Physis 
ılı' karşıtlaştırdı» "yanlış bağlantılardır”. Lawrence’ın bununla ilgili

ıt Akışlar ve cXM* d"ftaıı cinsellik görüşü hakkında, bkz. Lavvrence’ın son 
■ ııt’tinlerinden bırı,W|t1ll» avoııs lıesoin les uns des autres” (1930), Eros et les chiens 
iı llıtle, Ed. Bourg<||
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yürüttüğü eleştiriye göre, sevgide olduğu gibi, parada da eleştirilmfl 
gereken şey, bunun bir akış olması değil, özneleri ve nesneleri para} 
çeviren yanlış bir bağlantı olmasıdır: Altın para haline geldiğinde..* 
Doğaya dönüş yoktur, kolektif ruhun tek bir siyasal problemi vardı 
bir toplumun muktedir olduğu bağlantılar, desteklediği, icat ettij 
geçirdiği ya da geçmesine izin ya da imkân verdiği akışlar. Saf 1 
basitçe cinsellik, bundan cinsiyetsiz bir mantığın aksine, ilişkiler) 
bireysel ve toplumsal fiziği anlaşıhyorsa, evet öyle. Deha sahil 
olanlar gibi, Lawrence da şeritlerini34 özenle katlayarak, onları özeni 
yerleştirerek (İsa’nın da böyle yaptığım varsayıyordu) ve bu fikri 
etrafında, bu fikrin içinde dönerek ölür... (

I

İ
i

—
33 Apocalypse, XXIII. bölüm, s. 210. Lawrence’ın siyasal düşüncesini hareki 
lendiren, bu yanlış ve doğru bağlantılar problemidir, özellikle Eros et les chiens’de • 
Corps social’de, Ed. Bourgois.

34 Pagan rahiplerin ahnlanna sardıkları, kurbanları süslerken de kullandık} 
küçük şeritler, (f.n.)
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YEDİNCİ BÖLÜM

MASOCH’UN YENİDEN TAKDİMİ

Masoch ne psikiyatri ya da psikanaliz için bir bahane, ne de 
lliazohizmin özellikle göze çarpan bir figürüdür. Öyle ki yapıtı her dış 
yorumu kendinden uzakta tutar. Bir hastadan çok bir hekime yakın 
olun yazar bir teşhis koyar, ama bu, dünyanın teşhisidir; hastalığı adım* 
adım izler, ama bu, insan cinsine özgü bir hastalıktır; bir sağlığın 
ihtimallerini hesaplar, ama bu, yeni bir insanın olası doğuşudur: 
Bütünsel yapıt olarak “Kabil’in mirası”, “Kabil’in Göstergesi”. 
Mazohizmin kişilerinin, durumlarının ve nesnelerinin bu adı 
rihnalannın nedeni, Masoch’un romansı yapıtı içinde, bilinçler kadar 
hilinçdışını da aşan, ölçüsüz, bilinmeyen bir boyut kazanmalarıdır. 
Koman kahramanı, ortamını olduğu kadar ruhunu da aşan güçlerle 
ılolııdur. Masoch’ta dikkate alınması gereken, onun roman sanatına 
kattıklarıdır.

Ve Masoch, öncelikle ıstıraplar meselesini başka yöne kaydırır. 
Ne kadar canlı olurlarsa olsunlar, mazohist kahramanın kendini 
Uluruz bıraktığı ıstıraplar bir sözleşmeye bağlıdır. Bu, temel teşkil 
eıleıı kadınla yapılan itaat sözleşmesidir. Sözleşmenin mazohizme 
liusıl yerleştiği bir sır olarak kalmıştır. Söz konusu olan adeta, 
ıtrzunun hazla olan bağını koparmaktır: Haz arzuyu kesintiye uğratır, 
İHI nedenle süreç olarak arzunun oluşumu, hazzı savıp sonsuza 
dek ötelemelidir. Cellat-kadın, mazohistin üzerine gecikmiş bir 
ucı dalgası yollar, mazohist bunu elbette ki ondan haz duymak için 
değil, seyri uzatıp kesintisiz bir arzu süreci oluşturmak için kullanır. '
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Esas olan, fiziksel ve tinsel yeğinlik olarak, doluluk olarak, beklen 
ya da kesinsizlik halini alır. Askıya alma ayinleri mükemmel romı 
sahnelerine dönüşürler: Hem hareketini askıya alan cellat-kad 
yönünden, hem de asılı bedeniyle darbeyi bekleyen kurban-kahram; 
yönünden. Masoch kesinsizlikten, saf halde, neredeyse dayanılın 
bir roman güdüsü ortaya çıkaran bir yazardır. Masoch’ta sözleşme ı 
sonsuz askıya alma bütünleyiciliği, Kafka’da mahkeme ile “sınırs 
erteleme”nin oynadığına benzer bir rol oynar: ertelenmiş bir yazgı, b 
hukuka bağlılık, hukuka aşın bağlılık, yasayla birbirine hiç karışmaya 
bir Adalet.

İkinci olarak, hem kürklü kadın yönünden, hem de kurba 
(binek ya da koşum hayvanı, at ya da öküz) yönünden hayvanın rol 
gelir. İnsanla hayvanın bağıntısı, kuşkusuz psikanalizin sürekli olara 
ihmal ettiği şeydir, çünkü bu bağıntıda fazlasıyla insani Oedipusç 
figürler görür. Yaşh beylerin sert bir kadın efendinin önünde köpe 
gibi durduğu, mazohist olduğu söylenen kartpostallar da bizi yanıltı 
Mazohist kişiler hayvanı taklit etmezler, kadınla hayvanın, hayvan 
erkeğin ayırt edilemez hale geldiği belirsizlik, yakınlık bölgelerin 
erişirler. Bütün roman, formasyon romanının son hali olan b 
terbiye etme romanı haline gelmiştir. Bu bir kuvvetler döngüsüdü 
Masoch’un kahramanı, kendisini terbiye etmesi gereken kadıı 
terbiye eder. Erkeğin, edinilmiş kuvvetlerini hayvanın yaratılışta 
gelen kuvvetlerine aktarması yerine, kadın, edinilmiş hayvaı 
kuvvetleri erkeğin yaratılıştan gelen kuvvetlerine aktarır. Burada c 
askıya almanın dünyası dalgalar tarafından katedilir.

Sabuklamalı oluşumlar, sanatın çekirdekleri gibidir. Am 
sabuklamalı bir oluşum, ailevi veya kişisel değildir, küresel-tarihseldi 
Rimbaud’nun formülüne göre, “ben bir hayvanım, bir zenciyim...’ 
O halde, önemli olan Tarihin ve Evrenin hangi bölgelerinin şu ya c 
bu oluşumla kuşatılmış olduğunu bilmektir. Her olayda bir harit 
çıkarmak: Renan’ın yeni bir estetiğin doğuşunu gördüğü Hristiya 
şehitler. Hatta yeni insanı doğurmak için İsa’yı çarmıha geren seı 
annenin ve insanları cehennem azabına sürükleyen Hristiyan kadımı 
Bakire Meryem olduğunu hayal etmek. Ama aynı zamanda saray 
aşkı, ölçütleri ve süreci. Ve dahası, stepteki tarım komünlerini, dins< 
mezhepleri, Avusturya-Macaristan İmparatorluğu’ndaki azınlıklar

i 
4» . •
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luiılııılarm bu komünlerle azınlıklar ve Panslavizm içindeki rolünü, 
//rr sabuklamalı oluşum, kendi usulünce birbirine bağladığı çok çeşitli 
ıiflılııı/ara ve ânlara sahip çıkar. Bir azınlıklar edebiyatından ayrılmaz 
ııLııı Masoch’un yapıtı, Evrenin buzul bölgelerini ve Tarihin dişil 
bölgelerini sıklıkla ziyaret eder. Büyük bir dalga, yazgısı sonsuza dek 
ıltkıda bırakılan aylak Kabil’in dalgası, zamanlan ve yerleri kanştınr. 
SiTI bir kadının eli dalgayı aşıp aylağa uzanır. Roman, Thomas 
I hırdy’ye göre İsmail’e ilişkin olduğu gibi (step ve fundalık), Masoch’a 
Hür e de Kabil’e ilişkindir. Bu, Kabil’in kınk çizgisidir.

Bir azınlık edebiyatı, kendisine özgü olarak yerel bir dille değil, 
llhyör dili maruz bıraktığı muameleyle tanımlanır. Kafka’da ve 
Musoch’ta problem benzerdir.1 Masoch’un dili çok saf bir Almancadır, 
4III.I Wanda’nm söylediği gibi, bir sarsıntıdan da etkilenmemiş 
değildir. Bu sarsıntının kişiler düzeyinde gerçekleştirilmesi gerekmez; 
llıllta onu taklit etmekten kaçınmak gerekir, durmadan onu işaret 
Pllııck yeterlidir, çünkü artık yalnızca bir konuşma özelliği değildir, 
lımleııdiği efsanelere, durumlara ve içeriklere bağlı olarak dilin üstün 
lıir özelliğidir. Psikolojik değil, dilbilimsel bir sarsıntı. Öyleyse, 
Ihlubun en derininde, dilin kendisini kekeletmek, büyük yapıdan 
kuleden yaratıcı bir yöntemdir. Dil adeta hayvanileşir. Pascal 
Qlıigııard, Masoch’un dili nasıl “kem küm ettirdiğini” gösteriyordu: 
Kekelemekten çok bir askıya alma, bir yeniden başlama, hızlı bir 
çoğalma, bir çatallanma, bir sapma olan kem küm etmek.2 Ama asıl 
ıılıııı bu farklılık değildir. Yazann, dili bir üslup haline getirmek üzere 
ililin içinden sunabileceği birçok işaret ya da çeşitli yöntemler vardır. 
Ve bir dilin bu gibi yaratıcı muamelelere tabi tutulduğu her defasında,

I Uernard Michel, Sacher-Masoch biyografisinde (Laffont, s. 303), Meta- 
ılhilj'hose'un kahramanının adının, Gregor Samsa’nın bile, büyük bir olasılıkla 
Mıiıoch’a bir saygı sunumu olduğunu gösterir: Gregoire, löfnm’ün kahramanının 
dılıRı takma addır ve Samsa pekâlâ Sacher-Masoch’un bir kısaltması ya da kısmi bir 
«llılgramı gibi görünmektedir. Kafka’da yalnızca “mazohist” izleklere sık rastlanmakla 
lulııınıaz, Avusturya-Macaristan İmparatorluğumdaki azınlıklar problemi de her 
ilil yapıta canlılık verir. Kafka’daki mahkemenin hukuka bağlılığı ile Masoch’taki 
üçleşmenin hukuka bağlılığı arasında da büyük farklılıklar yoktur.

J Pascal Quignard, L'etre du balbutiement, essai surS-M, Mercure de France, s. 21- 
JIJI, 147-164.

Moııclı’un Yeniden Takdimi 71



dil bütünüyle sınırına, müzik ya da sessizliğe taşınır. Quignard’® 
gösterdiği budur: Masoch dili kem küm ettirir ve böylece dili an 
kalma noktasına kadar iter, şarkı, çığlık ya da sessizlik, ormanlajj 
şarkısı, şehrin çığlığı, stepin sessizliği. Bedenlerin askıya alınmı 
ve dilin kem küm etmesi, beden-dilini ve de Masoch’un yapıtı 
oluşturur.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

WHITMAN

Whitman, büyük bir güven ve sakinlikle, yazının parçalı olduğunu 
VC Amerikalı yazarın parçalar halinde yazmayı görev edindiğini söyler. 
Itizi rahatsız eden tam da budur, sanki Avrupa bu yolda hiç ilerlememiş 
||ibi, bunun Amerika’ya mal edilmesidir. Fakat belki de, Hölderlin’in, 
Yunanlar ile Avrupalılar arasında keşfettiği ayrımı hatırlamak gerekir: 
Yunanlarda doğuştan ya da yaratılıştan olan şeyi, Avrupalılar sonradan 
edinmek ya da kazanmak zorundadırlar, ve bunun tersi de geçerlidir.* 1 
Ilir başka şekilde, Avrupalılar ile Amerikalılar için de aynı şey geçerlidir: 
AvrupalIlarda, doğuştan bir organik bütünsellik ya da kompozisyon hissi 
vardır, ama parça hissini edinmelidirler ve bunu ancak trajik bir düşünce 
ya da bir felaket deneyimi yoluyla yapabilirler. Tersine, Amerikalılar: 
Doğal olarak bir parça hissine sahiptirler ve edinmeleri gereken, 
bütünsellik, güzel kompozisyon hissidir. Parça, çaba gerektirmeden, 
(htüne düşünülmemiş bir biçimde oradadır: Planlar yaparız, ama 
harekete geçme saati geldiğinde, “işi altüst edip, acelenin ve biçimsel 
kabalığın hikâyeyi hazırlanmış bir çalışmadan daha iyi anlatmasına izin 
veririz”.2 O halde, Amerika’ya özgü olan parçalıhk değil, parçalıhğın 
kcııdiliğindenliğidir: “Kendiliğinden ve parçalı”, der Whitman.3 Yazı

I Hölderlin, Remarques sur (Edipe, 10-18 (vejean Beaufret’nin yorumlan, s. 8-11). 

1 Whitman, Specimen days, “Au fond des bois”: Fransızca çevirisi Mercure de 
l'r.ıııce’tan çıkacaktır; alıntılanmızı J. Deleuze’ün bu çevirisinden yapıyoruz.

1 SD.
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Amerika’da doğası gereği çırptnmalıdtr: “Bu çağın gerçek çılgınlığını! 
ateşinin, sarhoşluğunun ve tahrikinin parçalarından başka bir şd 
değildir.” Ama Whitman’ın da belirttiği gibi, “çırpınmaklık” yazı kaq 
dönemi ve ülkeyi de belirler.4 Parça Amerika’da doğuştan gelen b| 
şeyse, bunun nedeni, bizza.t Amerika'nın eyaletlerden ve çeşitli göçme 
halklardan (azınlıklar) oluşmasıdır: Her yerde, Bağımsızlık, yani savi 
tehdidinin peşini bırakmadığı parçalar koleksiyonu. Amerikalı yazar] 
deneyimi, Amerika’dan söz etmediğinde bile, Amerikan 
ayrılmaz.

Parçalı yapıta doğrudan bir kolektif dile getirme değeri katq 
budur. Kafka, minör bir edebiyatta, yani azınlık edebiyatındı 
doğrudan doğruya kamusal, siyasal, halka dair olmayan, özel hikâ) 
bulunmadığını söylüyordu: Bütün edebiyat, ayrık bireylerin deği 
“halkın işi” haline gelir.5 Amerika’nın, “ulus kaynayan Ulus” olar^ 
çok çeşitli azınlıkları federal bir çatı altında topladığı savında olmaf 
ölçüsünde, Amerikan edebiyatı her şeyden önce minör değil midi) 
Amerika seçmeler toplar, tüm çağlardan, tüm topraklardan ve tül 
uluslardan örnekler sunar.6 En basit aşk hikâyesi, devletleri, halkları ı 
kabileleri işin içine dahil eder; Wolfe’da ya da Miller’da pekâlâ göriı 
düğü gibi, en kişisel özyaşamöyküsü kaçınılmaz olarak kolektifti 
Amerika’nın kuruluşu gibi edebiyatı da “büyük bireyler” tarafında 
değil, “ortalama insan” tarafından, halk tarafından oluşturulmuş bj 
halk edebiyatıdır.7 Ve bu açıdan, Anglosaksonlann hep parçalanmı 
parçalı, göreli olan ben’i, AvrupalIların tözel, bütünsel ve tekbera 
Birinci tekil şahsıyla karşıtlaşır.

Heterojen kısımlar bütünü olarak dünya: Sonsuz patchworl 
ya da kuru taşlardan oluşan sınırsız yığma duvar (çimentolanmış b 
duvar ya da bir yapbozun parçaları bir bütünsellik oluşturacaktır 
Örnekleme olarak dünya: Örneklikler (“numune”) tam olarak, bir dil

4 SD, “convulsivite” [çırpınmaklık]. I

5 Kafka,Journal, Livre de poche, s. 181-182.

6 Feuilles d’herbe’tekı sürekli izlek, Mercure de France [Çimen Yapraklan, Meni 
Fuat (çev.), Adam Yayınlan, 2003]. Bkz. aynı zamanda Melville, Redbum, 33. bölül) 
Galliıııard.

7 SD, “Echo d’un interviewer” [Bir mülakatçının yankısı].
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uradanlıktan çıkan tekillikler, dikkat çeken ve bütünselleştirilemeyen 
kalınlardır. Örneklik günler, specimen days, der Whitman. Durum 
Örneklikleri, sahne ya da görünüm örneklikleri (scenes, shows ya da 
«(ç>lıls). Gerçekten de örneklikler, mekânsal aralıklarla ayrılmış 
kırımların birlikte varoluşuna göre kâh vakalar (hastanelerdeki 
yaralılar), zaman aralıklarıyla ayrılmış bir hareketin evrelerinin 
ardışıklığına göre kâh görmelerdir (belirsiz bir muharebenin anlan). 
I Icr iki durumda da yasa, parçalara ayırma yasasıdır. Parçalar 
İanelerdir, “tanelenmelerdir”. Tekil vakalan ve minör sahneleri 
U'çınek, her bütünlük düşüncesinden daha önemlidir. Göksel 
ya da şeytani, gizli arka-plan parçalarda ortaya çıkar. Parça, kanlı 
ya da dingin bir gerçekliğin “ücra yansımasıdır”.8 İster vaka ister 
görmeler olsun, parçalann, dikkat çekici kısımlann, tam olarak 
yazıya dayanan özel bir edimle elde edilmeleri gerekir. Whitman’daki 
parçalı yazı, aforizma ya da aynlmayla değil, aralığı ayarlayan özel bir 
İlimce tipiyle tanımlanır. Tümceyi oluşturan ve onu kendi üstüne 
dönmeye muktedir bir bütünsellik haline getiren sözdizim, sanki 
Uzayan ya da zaman-mekânsal aralıklar olarak ayırma çizgileri çeken, 
»Udizimsiz, bitimsiz bir tümceyi serbest bırakarak ortadan kaybolma 
eğilimindedir. Ve bu kâh rastlantısal bir sıra tümcesi, bir kataloga 
doğru giden durum sıralaması (bir hastanedeki yaralılar, bir yerdeki 
ağaçlar), kâh bir evreler ya da anlar protokolü şeklinde, kuyruk olmuş 
bir şekilde ilerleyen bir tümcedir (bir muharebe, sürü refakatçileri, 
peş peşe yaban arısı sürüleri). Yön değiştirmeleriyle, çatallanma- 
lıiriyla, kopukluktan ve sıçramalanyla, uzayışlanyla, filizlenmeleriyle, 
parantezleriyle birlikte neredeyse delirmiş bir tümcedir. Melville, 
Amerikalıların İngilizler gibi yazmak zorunda olmadığını farkeder.9 
Illgiliz dilini bozup onun bir kaçış çizgisi üzerinden akıp gitmesini 
Mğlaınalan gerekir: Dili çırpınmak kılmak.

N SD, “Une bataille noctume” [Gece yapılan bir çarpışma]. Ve “la veritable 
Htivrrc n’entrera jamais dans les livres” [Gerçek savaş asla kitaplara girmeyecektir].

•I Melville, D’oü viens-tu, Hau>thome?, s. 239-240. Whitman da aynı şekilde, 
"Avrupa’nın, onun toprağının, anılarının, tekniklerinin ve ruhunun izine ya da 
havasına sahip olmayan” bir Amerikan edebiyatının zorunluluğunu ileri sürer: SD, 
"l.i'i prairies et les grandes plaines dans la poesie” [Şiirdeki çayırlar ve büyük ovalar].
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Parça yasası, Tarih için olduğu gibi Doğa için de, Savaş için 
olduğu gibi Dünya için de, kötü için olduğu gibi iyi için de geçerlidir, 
Savaş ile Doğa arasında pekâlâ ortak bir neden vardır: Doğa 
kolordular gibi, alaylar, müfrezeler halinde ilerler.10 Kargaların, yaban 
arılarının “alayı”. Ama parçanın, en kendiliğinden şekilde, her yerdt 
verili olduğu doğruysa, gördük ki, bir bütün ya da bir bütün benzeri 
de bir o kadar elde edilmeli ve hatta icat edilmelidir. Bununla birlikte» 
Whitman’ın, bizi kaynaşmaya davet eden bir kozmosa başvurarak, 
Bütün fikrini öne sürdüğü de olur; özellikle “çırpınmak” bir düşünme] 
içinde, kendini Hegelci olarak adlandırır, bir tek Amerika’nın] 
Hegel’i “gerçekleştirdiğini” ileri sürer ve organik bir bütünselliğin ilk] 
haklarını ortaya koyar.11 O zaman, panteizmde kendi ben’ini şişirme^ 
için bir sebep bulan bir Avrupalı gibi konuşur. Ama Whitman, kendi 
tarzında ve kendi üslubunda konuştuğunda, ancak parçalardan sonra 
gelip onları el değmemiş bıraktığı, onları bütünselleştirmeye niyet 
etmediği ölçüde paradoksal olan bir bütün türünün inşa edilmesinin; 
zorunlu olduğu ortaya çıkar.12 <

Bu karmaşık fikir, İngiliz felsefesi için önemli olan ve AmerikaJ 
hlann yeni bir anlam ve yeni gefişimler kazandıracağı bir ilkeye bağlıdır: 
İlişkiler öğelerinin dıştndadtr... Öyleyse ilişkiler, kurulması, icat edilmesi 
mümkün olan ve kurulması, icat edilmesi gereken şeyler olarak ortaya) 
konacaktır. Kısımlar, bütünselleştirilemeyen parçalarsa, en azından, 
aralarında, Tarihteki bir ilerlemenin olduğu kadar Doğadaki bil! 
evrimin belirtisi olan, önceden varolmayan ilişkiler icat edilebiliri 
Whitman’ın şiiri, çeşitli muhataplarla, kitlelerle, okuyucuyla» 
devlederle, Okyanusla ilişkilendiği ölçüde anlam sunar...13 Amerikan) 
edebiyatının konusu, Birleşik Devletler, Mississippi, Kayalıklar ve 
Çayırlar’ın ve onların tarihi, mücadeleleri, sevgisi, evriminin çeşitli

10 SD, “Les bourdons” [Yaban anlan].

11 SD, “Cariyle du point de vue americain” [Amerikan bakış açısına göre Cariyle],

12 Lawrence, (Etudes sur la litterature classique atnericaine, Seuil) Whitman’ı panteizmi 
ve Bütün-Ben [Moi-Tout] görüşü nedeniyle acımasızca eleştirir; ama onu en büyülç 
şair olarak selamlar çünkü daha derinlemesine, Whitman, “sempatileri”, yani dışanda, 
“Büyük-Yol üzerinde” kurulan ilişkileri dile getirir (s. 211-212).

13 Bkz. Jamati, Walt IVhitman, Seghers, s. 77: Çokseslilik olarak şiir.
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yönlerinin ilişkilendirilmesidir.14 Gitgide nicelik ve niteÛ^ kazanan 
İlişkiler Doğanın ve Tarihin motoru gibidir. Aksine, SaYa$- Savaşın 
yıkını edimleri her ilişkinin üstündedir ve sonuçlat1 Hastane, 
Ui'iıclleştirilmiş Hastane, yani kardeşin kardeşi tanımac^ğ1 ye can 
çekişen kısımların, sakat insanların parçalarının tamameri^Y1111 
Iılı birleriyle bağıntısız bir şekilde birlikte varolduğu yerdir-

Verili değil de her zaman yeni olan kontrastlar ve bütürneYlcl. ’
H'llklerin ilişkisini oluşturur ve Whitman, kuşkusuz vArOİabl 
eli renkçi edebiyatlardan birini gerçekleştirmiştir. Sü<e^ 0 ar,a 
yenilenen, icat edilen kontrpuanlar ve karşılıklı ilahiler, \Vhitrnan m 
hayranlık uyandıracak şekilde betimlediği, seslerin ilişlPsml ^a 
kuşların şarkısını oluşturur. Doğa biçim değil, ilişkilenrr7ettsur^- / 
İlli* çokseslilik icat eder, bir bütünsellik değil, toplanmadır^ kar .. 
Iı'i meclisi”, “eksiksiz meclis”tir. Doğa, önceden var°^an ,er 
olmayan, ama heterojen canlılar arasında, bir kısmın ^TLe.1° ,
motif olarak bir başka kısmın melodisine karıştıran bir suru °^r? 
İlişki yaratacak şekilde olagelen tüm birlikte yiyip iç/ne’ . .. .. 
yaşama süreçlerinden ayrılmaz (an ve çiçek). İlişkiler, Butunun 
İçinde değillerdir, filan andaki dış ilişkilerden çıkan ve on.lar^a 
değişen, daha ziyade bütündür. Kontrpuan bağıntılan h^r Yer 
edilmekte ve evrimi koşullandırmaktadır. j.

İnsanın Doğayla kurduğu bağıntılar için de aynı şeY -
Whitman, genç meşelerle bedeni çalıştırmaya yönelik. a^ın 1
kurar, bir göğüs göğüselik: Onlarla ne kaynaşır ne de °^ılara_ an^ 
ailia onlann arasından, insan bedeniyle ağaç arasınd-3-11’ .. 
yönde de bir şeyin geçmesini sağlar, beden “birazcık berra 
ve elastik lif” alırken, ağaç da kendi yönünden birazcık* bilinç a ır 
("belki de bir değiş tokuş yapıyoruz”).16 Son olarak in^anın ınsa a 
kurduğu bağıntılarda da aynı şey söz konusudur. Burac^a ınsan’ 
diğeriyle olan ilişkisini icat etmelidir: “Arkadaşlık”, b,ar durumun 
lamamı gereğince değil, özel niteliklere, duygusal koşu Hara ve 1 S1 . 
parçaların “içselliğine” göre, Whitman’ın en yüksek i^xrsani 1

14 SD, “Litterature de la vallee du Mississippi” [Mississippi Vadisi’^1-*11 edebiyatı]

11 SD, “La veritable guerre...” [Gerçek savaş].

Ifı SD, “Les ehenes et moi” [Meşeler ve ben].
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adlandırmak için kullandığı önemli sözcüğüdür (örneğin hastanede! 
ölmekte olan her kimsesiz insanla bir arkadaşlık ilişkisi kurmak...).1^ 
Bir bütünle karışmayan, insanın şu ya da bu durumda elde etmeyöj 
muktedir olacağı tek bütünü üreten bir değişken ilişkiler topluluğu 
böyle kurulur. Arkadaşlık, Dışarıyla bir karşılaşmayı, ruhların açıld 
havada, “büyük-yol”da yol almasını gerektiren bu çeşitlenebilirliktirl 
Arkadaşlık ilişkisinin, siyasal ve ulusal bir karakter de kazanarak, 
azami boyutta yayılmasının ve yoğunlaşmasının, erkekçe ve halka daifl 
sevgilere erişmesinin Amerika’yla birlikte gerçekleştiği kabul edilir: 
Bir totalizm ya da totalitarizm değil, Whitman’ın dediği gibi, bil; 
“Birlikçilik”.17 18 Demokrasi bile, Sanat bile, ancak Doğa ile kurduğu! 
bağıntılar dahilinde bir bütün oluşturur (açık hava, ışık, renkler, 
sesler, gece...); aksi halde sanat hastalıklı bir duruma, demokrasi de 
aldatmaca içine düşer.19

Arkadaşlar toplumu, Whitman’ın da büyük ölçüde katkıda 
bulunduğu, Amerikalı devrimcinin düşüdür. Sovyet toplumu- 
nunkinden çok daha önce hayal kırıklığına ve ihanete uğramış 
düş. Ama bu aynı zamanda şu iki yönden Amerikan edebiyatının 
gerçekliğidir: Kendiliğindenlik ya da parçalılığın doğuştan gelen 
hissi; her defasında kazanılan ve yaratılan, yaşayan ilişkiler üzerine 
düşünme. Kendiliğinden parçalar, arasından ya da aralıklarından 
Doğanın ve Tarihin düşünülmüş büyük görü ve duyuşlarına ulaşılan 
öğeyi oluşturan budur.

17 SD, “La veritable guerre...” Arkadaşlık hakkında, bkz. FH, “Calamus”.

18 SD, “Mort du president Lincoln” [Başkan Lincoln’ün ölümü].

19 SD, “Nature et demoeratie” [Doğa ve demokrasi].

78 Kritik ve Klinik



DOKUZUNCU BÖLÜM

ÇOCUKLARIN SÖYLEDİKLERİ

Çocuk durmadan ne yaptığım ya da ne yapmaya çalıştığını 
/ler: Dinamik yollarla ortamları dikkatle incelemek ve bundan bir 
rita çıkarmak. Yol haritaları psişik etkinlik için temel teşkil eder. 
İçlik Hans’ın tutturduğu, geceyi komşuda geçirmek üzere ailesinin 
ilden çıkıp sabahına geri dönmektir: ortam olarak bina. Ya da: 
İçlik zengin kızla buluşmak için at ahırından geçerek restorana 
inek üzere binadan çıkmak - ortam olarak sokak. Freud bile, bir 
'itayı işin içine sokmanın kaçınılmaz olduğunu düşünür.1

Bununla birlikte, Freud, alışkanlığı gereği, her şeyin sonunu anne- 
uıya vardırır: Binayı inceleme isteği, tuhaf bir şekilde, ona anneyle 
ma arzusu gibi gelir. Ebeveynler, ortamlardan bağımsız olarak, 
İncil yerlere ya da işlevlere sahipmiş gibi. Ama bir ortam nitelik­
lim, tözlerden, güçlerden ve olaylardan oluşur: Örneğin sokak 
kaldırımlar gibi maddeleri, satıcıların bağırışları gibi gürültüleri, 

ilanmış atlar gibi hayvanlan, dramlan (bir at kayar, bir at düşer, 
at dövülür...). Yol, yalnızca bir ortamı katedenlerin öznelliğiyle 

iil, onu katedenlerde yansıyarak ortamın kendisinin öznelliğiyle 
'Işır. Harita, güzergâhla katedilen yolun özdeşliğini ifade eder, 
«nenin kendisi hareket olduğunda, harita nesnesiyle kanşır. Hiçbir 
otist çocuklann yollan kadar öğretici değildir, öyle ki Deligny, 
yollann haritalannı çıkanr ve onlan, alışıldık çizgileri, yürüyüş

Freud, Cinq psychanalyses, PUF.
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çizgileri, dolambaçları, pişmanlıkları ve yan yoldan dönüşleriyle, 
tüm tekillikleriyle üst üste koyar.2 Oysa bizzat ebeveynler, çocuğun 
katettiği, onlann niteliklerini ve güçlerini gözden geçirip haritasını 
çıkardığı bir ortamdır. Ebeveynler, bir ortamın başka bir ortamdaki 
temsilcileri olmanın dışında, kişisel ve ebeveynsi bir biçim almazlar. 
Ama çocuk önce ebeveynleriyle sınırlıymış ve ortamlara ancak sonra­
sında ve büyümeyle, yoldan sapmayla erişiyormuş gibi davranmak 
yanlıştır. Baba ve anne, bilinçdışının kuşattığı her şeyin adresi 
değildir. Çocuğun, katettiği güncel bir ortamın içine zaten dalmamış 
olduğu bir an yoktur, kişiler olarak ebeveynler de, sırf kapı açıcı ya da 
kapayıcı, eşik bekçisi, bölgeler arası bağlantı ya da kopukluk oluşturma 
rolünü oynamazlar her an. Ebeveynler her zaman, kendilerinden 
kaynaklanmayan bir dünyada konumlanmışlardır. Süt çocuğunda' 
bile bir yatak-kıta vardır, ve ebeveynler bu yatak-kıtaya göre çocuğun 
güzergâhları üzerindeki etkenler olarak tanımlanır. Lewin’in 
hodolojik3 mekânları, güzergâhlarıyla, dolambaçlarıyla, bariyerleriyle,' 
etkenleriyle birlikte dinamik bir haritacılık oluşturur.4 ■'

Küçük Richard, savaş sırasında Melanie Klein tarafından ince­
lenmiştir. Dünyayı haritalar şeklinde yaşar ve düşünür. Haritaları renk-i 
lendirir, ters çevirir, üst üste koyar, Ederleriyle birlikte nüfuslandınr,j 
İngiltere ve Churchill, Almanya ve Hitler. Tarihle coğrafyanın peşini 
bırakmamak, dünyaların oluşumlarını ve evrenin takımyıldızlarını 
organize etmek, kıtaları ayırıp onları ırklarla, kabilelerle ve uluslarla' 
nüfiıslandırmak libidoya özgüdür. Hangi sevgili varlık, az çok 
biEnen, az çok hayali manzaralar, kıtalar ve nüfuslar gizlemez? Amal 
bilinçdışının ortamlarım belirlemek için, tözler ya da nitehklef 
olduğu kadar, olaylar bakımından da her şeyi yapmış olan Melanie! 
Klein, küçük Richard’ın haritacılık etkinliğinin değerini bilmiyor!

2 Fernand Deligny, “Voix et voir”, Cahiers de l’immuable, I.

3 Kurt Lewin’in geliştirdiği Alan Kuramı’na bağlı olarak ‘hodolojik mekân' 
(Yunancada yol, izlenen güzergâh, patika anlamlarına gelen hodos kökünden gelir) 
mümkün olan hareketin mekânı biçiminde tanımlanır ve kimi görüşlere göre 
hodolojik mekân; geçit, sekanslar, ikili karşıtlıklar ve perspektif-kesit olmak üzere 
dört öğeden oluşmaktadır, (ç.n.)

4 Kaufmann, Kurt Leudn, Vrin, s. 170-173: yol kavramı. !
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gibidir. Bunu yalnızca bir sonrası, ebeveyn olan kişilerin basit uzantısı 
olarak görür, iyi baba, kötü anne... Çocuklar, psikanalizin zorlamasına 
vc zehirlemesine, yetişkinlerden daha çok karşı koyarlar; Hans ya da 
Uichard, bütün mizahlarını ortaya koyarlar. Ama çok uzun süre 
direnemezler. Altında anne-babanın sararmış fotoğraflarından başka 
hır şey olmayan haritalarını düzenlemek zorundadırlar. “Bayan K. 
yorumladı, yorumladı, YORUMLADI...”5

Libidonun başkalaşımları değil, küresel-tarihsel yörüngeleri 
vurdır. Bu açıdan, gerçek ile imgesel, belirgin bir ayrım oluştu­
ruyormuş gibi görünmemektedir. Gerçek bir yolculuk, imgeleme 
yansıma kuvvetinden kendiliğinden yoksundur; ve imgesel yolcu­
luğun kendisinde, Proust’un söylediği gibi, gerçek dahilinde 
doğrulanma kuvveti yoktur. Bu nedenledir ki, imgesel ile gerçek, 
daha ziyade aynı yörüngenin yan yana ya da üst üste konulabilir iki 
kısım, durmadan değiş tokuş halinde olan iki yüz, hareketli ayna gibi 
olmalıdır. Böylelikle, Avustralya Aborjinleri, göçebe güzergâhlarla 
düşsel yolculukları birleştirir ve bu ikisi birlikte, “mekânın ve zamanın 
bir harita gibi okunması gereken çok büyük bir kesiti içinde”, “bir 
güzergâhlar örgüsü” oluşturur.6 imgesel olanın en son hali, bir 
bilinçdışı kristali oluşturmak için virtüel bir imgenin gerçek nesneye 
dolaşması ve gerçek nesnenin de virtüel imgeye dolaşmasıdır. Gerçek 
nesnenin, gerçek manzaranın, benzer ya da yakın imgeler çağrıştırması 
yeterli değildir; kendi virtüel imgesini açığa çıkarması gerekir, virtüel 
İmge de aynı zamanda, imgesel manzara olarak, iki öğeden her birinin 
diğerini izlediği, diğeriyle değiş tokuş yaptığı bir yolu izleyerek 
gerçeğe bağlanır. “Görü”, bu ikilemeden ya da ikiye bölünmeden, bu 
kaynaşmadan oluşur. Libidonun yörüngeleri, bilinçdışının kristalleri 
İçinde görülür.

Bir haritacılık görüşü, psikanalize ilişkin arkeolojik bir görüşten 
çok ayndır. Arkeolojik görüş, bilinçdışını derinlemesine belleğe 
bağlar: Bu, kişilere ve nesnelere dayanan, ortamların yalnızca 
bunları muhafaza edebilecek, kimliğini saptayabilecek, gerçekliğini 
onaylayabilecek alanlar olduğu, belleksel, anmaya ilişkin ya da anıtsal

5 Melanie Klein, Psychanalyse d’un enfant, Ed. Tchou.

(ı Bkz. Barbara Glowczewski, Du reve d la loi chez les Aborigenes, PUF, I. bölüm.
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bir görüştür. Böyle bir bakış açısından, yukarıdan aşağıya doğru giden 
bir ok, kaçınılmaz olarak üst üste gelen katmanlardan geçer ve söz 
konusu olan her zaman derinlere dalmaktır. Tersine, haritalar öyle bir 
şekilde üst üste gelir ki, her biri, öncekilerde bir köken bulmak yerine, 
sonrakinde yön değişikliği bulur: Bir haritadan diğerine, söz konusu 
olan bir köken arayışı değil, yer değiştirmelerin bir değerlendirmesidir. 
Her harita, çıkmazların ve geçitlerin, eşiklerin ve kapanışların, 
kaçınılmaz olarak aşağıdan yukarıya doğru giden bir yeniden 
dağılımıdır. Bu yalnızca yöndeki bir tersine dönüş değil, bir doğa 
farkıdır: Bilinçdışının işi artık kişilerle ya da nesnelerle değil, yollarla 
ve oluşlarladır; bu artık anmaya ilişkin bir bilinçdışı değil, nesnelerin 
toprağın altında gömülü kalmaktansa uçuştuğu, harekete geçmeye 
ilişkin bir bilinçdışıdır. Felix Guattari, bu bakımdan psikanalizle 
karşıtlaşan bir şizo-analizi çok iyi tanımlamıştır: “Dil sürçmeleri, 
yapılmayan edimler, semptomlar, gagasını pencereye vuran kuşlar 
gibidir. Söz konusu olan onları yorumlamak değildir. Söz konusu 
olan daha ziyade, bir durumu tersine çevirmeye yeten güvenilirliği 
sağlayabilecek yeni referans çevrelerinin göstergelerini kullanabilip 
kullanamadıklarım görmek için, yörüngelerini saptamaktır.”7 Pira* 
midin en dibindeki kıpırtısız merkez odasıyla birlikte firavunun 
mezarı, yerini daha dinamik modellere bırakır: Kıtaların ayrılmasından 
halkların göçmesine kadar, bilinçdışının onun dolayımıyla evreni 
haritalandırdığı her şey. Ktzilderili modeli Mısırlı modelinin yerini 
alır: Dünyanın bütün belleği malzemenin içinde kalırken, estetik 
biçimin, artık bir çıkışın ya da bir varışın birlikte anılmasındansa, 
belleksiz yolların yaratılmasıyla karıştığı, Kızılderililerin kayalıkların 
kalınlığının içinden geçişi.8

Haritalar, yollardan oluşan bir mekâna göre, yalnızca uzamsal 
olarak anlaşılmamalıdır. Mekânı dolduran, yolun altında yatanı 
oluşturanla ilgili yeğinlik, yoğunluk haritaları da vardır. Küçük Hans,

7 Guattari, Les annees d’hiver, Barrault; Cartographies schizo-analytiques, Galilee.

8 Elie Faure, L’art medieval, Livre de poche, s. 38: “Orada, denizin kıyısında, 
bir dağın eşiğinde, granitten bir setle karşılaşıyorlardı. O zaman hepsi granitin içine 
giriyordu... Arkalarında, oyuk bir kaya, her yönde oyulmuş galeriler, yontulmuş, 
işlenmiş duvarlar, doğal ya da yapay sütunlar bırakıyorlardı...”
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VI kiıı ve edilgin duyguların bir listesini çıkararak bir atı tanımlar: 
llüyiik bir pipisi olması, ağır yükler çekmesi, at gözlükleri olması, 
Kırması, düşmesi, kırbaçlanması, yürürken çok ses çıkarması. Bir 
yeğinlik haritası oluşturan, (pipinin dönüştürücü, çevirici rolü 
oynadığı) bu duygular dağılımıdır. Bu, her zaman duygusal bir 
kümedir. Burada da, Freud gibi, basit bir anne-baba sapması görmek 
yanlış olacaktır: O dönemde sık rastlanan sokak “görüsü” - bir at 
ılllşer, kırbaçlanır, çırpınır - libidoyu doğrudan etkileyemezmiş ve 
ebeveynler arasındaki bir aşk sahnesini hatırlatmak zorundaymış gibi... 
Alın babayla özdeşleştirilmesi neredeyse gülünçtür ve bilinçdışının 
hayvansal kuvvetlerle arasındaki bağıntıları yanlış anlamaya yol 
açar. Hareketler ve yollar haritası zaten anne-babanın bir sapması 
ya da uzantısı olmadığı gibi, kuvvetler ya da yeğinlikler haritası da 
Gedenin bir sapması, önceki imgenin bir uzantısı, bir ek ya da bir 
m »liradan gelen değildir. Polack ve Sivadon, bilinçdışının haritacılık 
i'lkinliğinin derin bir çözümlemesini yapar; tek muğlaklıkları belki de 
Ol m beden imgesinin bir uzantısı olarak görmek olacaktır.9 Tersine, 
bağlantısının, birleşme değerinin her defasında beden imgesini, onu 
belirleyen duygusal kümeler ölçüsünde her zaman değiştirilebilir 
ya da dönüştürülebilir olan imgeyi oluşturduğu duygulan dağıtan, 
yeğinlik haritasıdır.

Bir duygular listesi ya da kümesi, yeğin bir harita, bir oluştur: 
Kliçük Hans, atla babanın bilinçdışı bir temsilini oluşturmaz, 
ebeveynlerin karşı çıktığı bir at-oluşa sürüklenir. Aynı şekilde, küçük 
Arpad ve bütün bir horoz-oluş: Psikanaliz her defasında bilinçdışının 
kuvvetlerle olan bağıntısını atlar.10 îmge yalnızca yol değil, oluştur. 
Yeğin kuvvetlerin devindirici kuvvetlerin altında yatması gibi, oluş da, 
yolun altında yatan şeydir. Hans’ın at-oluşu, evden ahıra kadar olan bir 
yola göndermede bulunur. Ahır boyunca geçiş ya da kümesi ziyaret 
alışıldık yollardır, ama masum gezintiler değildir. Gerçekle imgeselin 
neden birbirlerinin önüne geçmeye, hatta birbirlerinin yerini almaya

9 Jean-Claude Polack ve Danielle Sivadon, L’intime utopie, PUF (yazarlar, 
"coğrafi” yöntemi, Gisela Pankovv’unki gibi “jeolojik” bir yöntemle karşıtlaştınrlar, 
ı, 2H).

10 Bkz. Ferenczi, Psychanalyse, II, Payot, “Un petit homme-coq”, s. 72-79.
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itildiği pekâlâ görülüyor: Bir yolculuğun gerçek olmadığı kadar, bir 
oluş da imgesel değildir. En kısa yolu, hatta yerinde durmayı bir 

yolculuk haline getiren, oluştur; ve imgeseli bir oluş haline getiren, 
yoldur. İki harita, yollar haritası ve duygular haritası birbirlerine 
gönderirler.

Libidoyla ilgili olarak, libidonun kuşattığı şey, bir belgisiz 
tanımlıkla kendini gösterir, ya da daha ziyade belgisiz tanımlıkla 
gösterilir: Bir oluşun nitelenmesi ya da bir yolun belirlenmesi olarak 
bir hayvan (bir at, bir tavuk...); etkileme ve etkilenme kudreti olarak bir 
beden ya da bir organ (bir karın, gözler...); ve hatta bir yolu engelleyen 
ve duygulan dizginleyen ya da tersine onlan destekleyen kişiler (bir 
baba, insanlar...). Çocuklar kendilerini böyle ifade ederler, bir baba, 
bir beden, bir at. Bu belgisizler, çoğu zaman bilincin savunmalanna 
bağlı bir belirleme eksikliğinden ileri geliyor gibi görünmektedir. 
Psikanaliz için söz konusu olan her zaman benim babam, ben, 
benim bedenimdir. Bu bir iyelik ve şahıs çılgınlığıdır ve yorumlama 
yine şahıslar ve iyelikler bulmaktan ibarettir. “Bir çocuk dayak 
yedi”, “babam beni dövüyor”, anlamına gelmelidir, bu dönüşüm 
soyut planda kalsa da; ve “bir at düşüyor ve bacaklarını oynatıyor”, 
babamın annemle seviştiği anlamına gelir. Bununla birlikte, belgisiz 
hiçbir şeyden yoksun değildir, özellikle de belirlemeden. O, oluşun 
belirlemesi; kendi gücü; bir genellik değil, en yüksek derecede 
bir tekillik olan bir kişisizin gücüdür: Örneğin, at rolü oynanmaz, 
herhangi bir at da taklit edilmez, ama oluştuğumuz şeyden artık ayırt 
edilemeyeceğimiz bir yakınlık bölgesine erişerek, bir at olunur.

Sanat da, ne kişisel ne de rasyonel bir şeyi muhafaza eden 
bu göksel duruma erişir. Sanat da kendi tarzında, çocukların 
söylediklerini söyler. Yollardan ve oluşlardan oluşur, o nedenle 
uzamsal ve yeğin haritalar oluşturur. Sanat yapıtında her zaman bir 
yörünge vardır; örneğin Stevenson, Define Adası’mn kavranmasında 
bir renkli haritanın belirleyici önemini gösterir.11 Bu, bir ortamın, 
kişilerin varoluşunu kaçınılmaz olarak belirlediği anlamına değil, daha 
ziyade kişilerin kendilerini gerçekte ya da zihinde yaptıkları ve onlar 
olmadan oluşlarını gerçekleştiremeyecekleri yollarla tanımladıkları

11 Stevenson, CEuvres, coll. Bouquins, Laffont, s. 1079-1085.
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anlamına gelir. Resimde, tablonun İtalyan tarzında dünyaya açılan bir 
pencereden çok, bir yüzey üstünde biraraya geliş olması ölçüsünde, 
renkli bir harita mevcut olabilir.12 Örneğin Vermeer’de, en içsel, en 
hareketsiz oluşlar (bir asker tarafından baştan çıkarılan kız, mektup alan 
kadın, resim yapmakta olan ressam...), yine de bir haritanın gösterdiği 
geniş güzergahlara göndermede bulunur. Haritayı inceledim, diyordu 
I romentin, “coğrafyacı olarak değil, ressam olarak”.1-3 Ve oluşların 
İmgesel olmadığı kadar, yollar da gerçek olmadığı için, onların birleş­
melerinde sadece sanata ait olan benzersiz bir şey vardır. O zaman 
nallat, yapıtın, aynı yazara bağlı olan ya da olmayan farklı yolcuların ve 
(geri dönenlerden çok) oluşmakta olanların getirdiği taşlarla, adeta bir 
höyük gibi oluştuğu kişisiz bir süreç olarak tanımlanır.

Sanatı, belleğin kişisel yönteminden ve anmanın kolektif 
idealinden kurtarabilecek olan yalnızca böyle bir görüştür. Çok 
eskide kalana ulaşmak için binyıllara gömülen arkeoloji-sariatının 
karşısına, “unutulmuş şeylere ve geçiş yerlerine” dayanan bir 
haritacılık-sanatı çıkar. Hodolojik olmak üzere anıtsal' olmayı 
bıraktığında, heykel de öyledir; manzara olduğunu ve bir yeri, bir 
yurdu düzenlediğini söylemek yeterli değildir. Düzenlediği şey 
yollardır, kendisi bir yolculuktur. Bir heykel, ona bir dışarıyı veren 
yollan izler, organik bedeni bölüp geçen, kapalı olmayan eğrilerle 
iş görür, malzemeninkinden başka belleği yoktur (doğrudan 
yontma yöntemi ve yaygın ahşap kullanımı bundan kaynaklanır), 
(kirmen Penin, sapkın bloklan, onlan orman altı bitki örtüsüyle 
bütünleştiren yeşillikten anndınr, bu bloklan onlan buraya kadar 
getirmiş olan buzulun belleğine iade eder, kökenini saptamak için 
değil, bu bloklann yer değiştirmelerini görünür hale getirmek için.14

12 Svetlana Alpers, L’art de depeindre, “l’appel de la cartographie dans Fart 
hollandais”, Gallimard, s. 212.

13 Fromentin, Un ete dans te Sahara, CEuvres, Pleiade, Gallimard, s. 18.

14 Anıtsal ve anmaya ilişkin bir sanatla karşıtlaşan bir yollar sanatı hakkında, Vole 
misse: l’itineraire genevois (Carmen Perrin’in çözümlemeleri). Bkz. ayrıca Bertholin 
(Vassiviere), Patrick Le Nouene’in metniyle birlikte, “Choses d’oubli et lieux 
ılı1 passage”. Vassiviere’in ya da Crestet’nin yeri, ilkeleri Henry Moore’un büyük 
görüşlerine göndermede bulunan bu yeni heykel sanatının merkezidir.
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Yollar sanatı şeklindeki turistik bir turun, anıtsal ve anmaya dair 
sanat olan müzeden daha tatmin edici olmadığı ileri sürülecektir. 
Ama haritacıhk-sanatını bir turistik turdan özü bakımından ayıran 
bir şey vardır: O da, dış yollarda konum almanın pekâlâ yeni heykel 
sanatına ait olmasıdır, ama bu konum öncelikle yapıtın kendi içindeki 
yollara bağhdır; dış yol, yapıttan önce varolmayan bir yaratımdır ve iç 
bağıntılara bağlıdır. Heykelin etrafında bir tur atılır, ve ona ait olan 
görüş eksenleri, cismi, gerek bütün uzunluğu dahilinde, gerek şaşırtıcı 
bir kestirmeden, gerekse birbirinden ayrılan iki ya da daha çok yöne 
göre kavramamızı sağlar: Çevreleyen mekânın içindeki konumu 
bu iç yollara sıkı sıkıya bağlıdır. Virtüel yollar adeta, onlardan yeni 
hatlar, yeni yörüngeler alan gerçek yola dolaşır. Sanatın çizdiği bir 
virtüellikler haritası, güzergâhlarını dönüştürdüğü gerçek haritayla üst 
üste gelir. Bu iç yollan ya da yol almalan içeren yalnızca heykel değil, 
bütün sanat yapıdandır, müzik yapıtı da böyledir: Şu ya da bu yolun 
seçimi, her defasında, yapıtın mekân içindeki değişken bir konumunu 
belirleyebilir. Her yapıt, ancak bir harita üzerinde okunur olan ve 
birlikte varolan bir yol çokluğu içerir ve tutulmuş olan yollara göre 
yön değiştirir.15 Bu içselleştirilmiş yollar, oluşlardan aynlamaz. Yollar 
ve oluşlar, sanat onlan birbirinin içinde var kılar; karşılıklı varlıklannı 
duyulur kılar ve kendini böyle, geçiş yerleriyle unutulmuş şeylerin 
tannsı olan Dionysos’a başvurarak tanımlar.

15 Bkz. Boulez’in “Troisieme sonate”, “Eclat” ya da “Domaines” gibi yapıtlarında, 
güzergâhların çokluğu ve “bir şehir planıyla” karşılaştırma: Par volonte et par hasard, 
Seuil, XII. bölüm (“yapıtın birden fazla yörüngesi olmalıdır...”).
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ONUNCU BÖLÜM

BARTLEBY, YA DA FORMÜL

Bartleby, ne bir yazar eğretilemesi, ne de herhangi bir şeyin 
simgesidir. Son derece güldürücü bir metindir ve güldürücü olan 
her zaman her kelimesiyle güldürücüdür. Kleist’ın, Dostoyevski’nin, 
Kafka’nın ya da Beckett’in bir hikâyesi gibidir, ki bu yazarlarla saygın 
bir yeraltı soyu oluşturmuştur. Kelimesi kelimesine, söylediğinden 
başka hiçbir şey söylemek istemez. Ve tekrar tekrar söylediği, 
YAPMAMAYI TERCİH EDERDİM’dir, I vouldprefer not to.1 Bu, onun 
şöhretinin formülüdür ve her tutkun okuyucu sırası gelince bunu 
tekrar eder. Zayıf, beti benzi atmış bir adam, herkesi çılgına çeviren 
bu formülü dile getirmiştir. Ama formülün kelimesi kelimesine 
söylediği şey neyi içerir?

Öncelikle belli bir yapmacıklık, belli bir tumturak farkedilir: 
Prefer, nadiren bu anlamda kullanılır ve genelde ne Bartleby’nin 
patronu olan dava vekili, ne de memurlar bu formülü kullanırlar 
(“ne acayip sözcük, bana kalsa, ben bu sözcüğü asla kullanmam...”). 
Olağan formül daha ziyade I had rather not olacaktır. Ama özellikle 
de formülün tuhaflığı, sözcüğün kendisini aşar: Kuşkusuz dilbilgisi 
açısından doğrudur, sözdizim açısından doğrudur, ama reddettiği şeyi

I Bu söz, Fransızcaya birçok şekilde çevrilmiştir ve her birinin kendine göre 
bir nedeni vardır: Bkz. Michele Causse’un Flammarion basımındaki açıklamaları, 
s. 20. Biz, Maurice Blanchot’nun önerisine uyuyoruz, L’ecriture du desastre içinde, 
Gallimard, s. 33.
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belirsiz bırakan bir dobrahkta olan sonu, NOT TO, ona radikal bir 
karakter, bir tür sınır-işlevi verir. Yinelenmesi ve üstelenmesi onu 
bütünüyle daha da alışılmadık kılar. Yumuşak, sabırlı, vurgusuz bir 
sesle mırıldanılan formül, tane tane söylenmeyen bir blok, tek bir 
nefes oluşturarak bağışlanamazlığa erişir. Bu açılardan, dilbilgisine aykın 
bir formülle aynı kuvvete, aynı role sahiptir.

Dilbilimciler, “dilbilgisine aykırılık” adı verilen şeyi sıkı sıkıya 
çözümlemişlerdir. Amerikalı şair Cummings’te bunun çok yeğin, 
sayısız örneği bulunmaktadır: Örneğin, He danced his did, “dans etmeye 
koyuldu”, yerine, “koyulmasını dans etti”, dermiş gibi. Nicolas 
Ruwet, dilbilgisine aykın formülün sınır gibi olacağı, bir dizi olağan 
dilbilgisel değişken varsayılabileceğini açıklar: He danced his did ifadesi, 
he did his dance, he danced his dance, he danced u>hat he did... gibi normal 
ifadelerin bir sının olacaktır.2 Bu, Lewis Carroll’da bulunduğu gibi 
bir valiz-sözcük değil, bir “valiz-yapı”, bir nefes-yapı, bir sınır ya da 
bir gerilim yaratan olacaktır. Belki de pratik bir durumun Fransızca 
bir örneğini vermemiz daha elverişli olur: Bir şeyi duvara asmak için 
elinde belli sayıda çivi tutan biri bağınr: ELİMDE YETERLİ DEĞİL 
BİR TANE VAR. Bu, bir dizi doğru ifadenin sının değerinde olan 
dilbilgisine aykın bir formüldür: “Fazladan bir tane gerek, yeterince 
yok. Bir tane eksik...” Bartleby’nin formülü de, bu tipte bir formül 
değil midir: Hem bizzat Bartleby’nin aynı formülü yineleyip durması, 
hem de Melville’in son derece şiirsel ifadesi, “bunu tercih ederdim, 
bunu yapmamayı tercih ederdim, tercih ettiğim bu değil...” gibi bir 
dizinin sının değil midir? Normal yapısına rağmen, bir anormallik 
gibi çınlamaktadır.

YAPMAMAYI TERCİH EDERDİM. Formülün değişkenleri 
vardır. Kâh şart kipini bir kenara bırakıp kurulaşır: YAPMAMAYI 
TERCİH EDERİM, I prefer not to. Kâh son ortaya çıktığı durumlarda^ 
onu tamamlayan ve to’ya bağlanan şu ya da bu maştan bularak gizemin^ 
kaybediyor gibi görünür: “Susmayı tercih ederim”, “biraz makul 
olmamayı tercih ederdim”, “işçi olarak çalışmamayı tercih ederdim”, 
“başka bir şey yapmayı tercih ederdim”... Ama bu örneklerde bile,

2 Nicolas Ruwet, “Parallelismes et deviations en poesie”, Langue, discours, societi 
içinde, Seuil, s. 334-344 (“constructions-valises” [valiz-yapılar] hakkında).
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Ilıiı tleby’nin üslubunun peşini bırakmayan o alışılmadık biçimin gizli 
V.ırlığı hissedilir. Ona önerilebilecek diğer her şeyin, sırası gelince 
yine, kesin olarak ve her defasında varlığını sürdüren büyük belirsiz 
formül YAPMAMAYI TERCİH EDERİM’in etkisi altına girecek bir 
özellik olacağını belirtmek için, bizzat ekler: “Ama değilim özel bir 
ılıırunı ben”, “özel hiçbir yanım yok”, I atn notparticular.

Formülün geçtiği başhea on durum vardır ve her birinde, yine­
lenerek ya da çeşitlendirilerek birçok kez ortaya çıkabilir. Bartleby, 
ıl.ıva vekilinin bürosunda kâtiptir: “Sessizce, beti benzi atmış bir halde, 
makine gibi” durmadan metinleri kopyalar. Formül ilk kez, dava vekili 
ona diğer iki memurun kopyasını karşılaştırmasını, yeniden okumasını 
söylediğinde karşımıza çıkar: YAPMAMAYI TERCİH EDERDİM. 
İkinci kez, dava vekili ona gelip kendi kopyalarını yeniden okumasını 
söylediğinde. Üçüncü kez, dava vekili onunla birlikte, baş başa yeniden 
okumak üzere onu çağırdığında. Dördüncü kez, dava vekili onu bir şey- 
almaya göndermek istediğinde. Beşinci kez, ondan yan odaya gitmesini 
istediğinde. Altıncı kez, dava vekili bir pazar sabahı bürosuna girmek 
isteyip de Bartleby’nin orada yattığını farkettiğinde. Yedinci kez, dava 
vekili yalnızca sorular sormakla yetindiğinde. Sekizinci kez, Bartleby 
kopyalamayı bırakıp her türlü kopyalama işini reddettiğinde ve dava 
vekili onu kovduğunda. Dokuzuncu kez, dava vekili onu kovmak için 
ikinci bir girişimde bulunduğunda. Onuncu kez, Bartleby bürodan 
kapı dışarı edilip sahanlığın korkuluğuna oturduğunda ve çılgına 
dönmüş dava vekili ona beklenmedik başka uğraşlar önerdiğinde (bir 
bakkal dükkânının hesaplarını tutmak, barmen olmak, fatura tahsil 
etmek, bir iyi aile gencinin yoldaşı olmak...). Formül tomurcuklanır 
ve hızla çoğahr. Formül her geçtiğinde, sanki ‘Dile getirilemez’ ya da 
‘Önlenemez’ olan duyulmuş gibi, Bartleby’yi bir şaşkınlık sarar. Ve 
bu, Bartleby’nin sessizliğidir, adeta her şeyi söylemiş ve sonunda dili 
tüketmiştir. Formül her geçtiğinde, çılgınlığın arttığı izlenimi doğar: 
“Özellikle” Bartleby’ninki olmasa da, onun etrafında olan ve özellikle 
de tuhaf önerilere ve daha da tuhaf tutumlara kalkışan dava vekilinin 
çılgınlığı.

Hiç kuşku yok ki, formül kırıp geçiren, yıkıcı bir formüldür 
ve ardında varlığını sürdürecek hiçbir şey bırakmaz. Öncelikle 
bulaşıcı karakteri farkedilir: Bartleby, diğerlerinin de “dilini bozar”.
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Alışılmadık sözcükler, I uould prefer, memurların ve bizzat dava 
vekilinin diline yerleşir (“Siz de bu sözü kaptınız!”). Ama esas olan 
bu bulaşma değildir, esas olan Bartleby üzerindeki uygulamasıdır: 
(Karşılaştırmayı) YAPMAMAYI TERCİH EDERİM dediği andan 
itibaren, artık kopyalayamaz da. Bununla birlikte, (kopyalama) yapma­
mayı tercih etmediğini asla söylemeyecektir: Sadece, bu aşamayı 
geçmiştir (give up). Ve kuşkusuz bunun hemen farkına varmaz, çünkü 
formülün altıncı kez geçmesinin hemen sonrasına kadar kopyalamayı 
sürdürür. Ama farkına vardığında, adeta bir apaçıklığın, formülün ilk 
sözcesinde zaten bulunan ertelenmiş bir sonucun farkına varmıştır: 
“Sebebini kendiniz görmüyor musunuz?”, der dava vekiline. Blok- 
formülün etkisi, yalnızca Bartleby’nin yapmamayı tercih ettiği şeyi 
reddetmesi değil, aynı zamanda yapmakta olduğu, hâlâ yapmayı tercih 
ediyor sayıldığı şeyi imkânsız kılmasıdır.

I prefer not to formülünün, ne bir olumlama ne de bir olumsuzlama 
olduğu ayırt edilmiştir. Bardeby “reddetmemektedir, ama kabul de 
etmemektedir, ilerleyip bu ilerleme içinde geri çekilmektedir, sözün 
hafifçe geri çekildiği yerde kendini biraz ortaya koymaktadır.”3 
Bartleby istemeseydi, dava vekili rahatlayacaktı, ama Bartleby 
reddetmez, sadece bir tercih edilmeyeni geri çevirir (yeniden okuma, 
alışveriş...). Ama Bartleby kabul de etmez, kopyalamayı sürdürmekten 
ibaret bir tercih edileni de olumlamaz, yalnızca bunun imkânsızlığını 
ortaya koyar. Kısacası, birbiri ardına diğer tüm edimleri reddeden 
formül, artık reddetmeye bile ihtiyaç duymadığı kopyalama edimini 
zaten yutmuştur. Formül yıkıcıdır çünkü herhangi bir tercih edilmeyen 
kadar, tercih edileni de aynı acımasızlıkla eler. Yöneldiği ve reddettiği 
öğeyi ortadan kaldırdığı gibi, koruyor gibi göründüğü ve imkânsız hale 
gelen diğer öğeyi de ortadan kaldırır. Gerçekte, onları ayırt edilmez 
kılar: Tercih edilmeyen etkinliklerle tercih edilen bir etkinlik arasındaı 
durmadan büyüyen bir ayırt edilemezlik, belirlenemezlik bölgesi açarj 
Her özellik, her referans ortadan kalkmıştır. Formül, bir şeyin tercih 
edilebileceği ya da edilemeyeceği tek referans olan “kopyalamayı” yok 
eder. Bir şeyden ziyade hiçbir şeyi tercih ederdim: Bir yokluk istenci değil, 
ama büyüyen bir istenç yokluğu. Bartleby, hayatta kalma hakkını, yani

3 Philippe Javvorski, Melville, le desert et l’empire, Presses de l’Ecole normale, s. 19.
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köı bir duvar karşısında ayakta ve hareketsiz kalma hakkım kazanmıştır. 
Illaııchot’nun söyleyeceği gibi, sabır dolu saf edilginlik. Varlık olarak 
olmak, fazlası değil. Evet ya da hayır demesi için sıkıştırılır. Ama 
(karşılaştırmaya, alışveriş yapmaya...) hayır da deseydi, (kopyalamaya) 
i'vcl de deseydi, hemen yenilmiş olacaktı, işe yaramaz bulunacaktı, 
hayatta kalmayacaktı. O ancak herkesi belli bir mesafede tutan bir 
kesinsizlik içinde dönüp durarak hayatta kalabilir. Hayatta kalma yolu, 
karşılaştırma yapmamayı tercih etmektir, yine aynı yolla kopyalamayı 
Iı> re i lı etmemektir. Birini imkânsız kılması için diğerini reddetmesi 
licrckmektedir. Formül iki zamanlıdır ve aynı durumlardan tekrar 
Irklar geçerek kendini durmadan yeniden doldurur. Bu nedenledir 
kİ, dava vekili her defasında, her şeyin sıfirdan başladığına dair baş 
döndürücü bir izlenime kapılır.

Öncelikle, formül adeta bir yabancı dilin kötü bir çevirisi gibidir. 
Ama daha iyi anlaşıldığında, ihtişamı bu varsayımla bağdaşmaz. 
Iklki de dilin içine bir tür yabancı dil kazan odur. Cummings’in 
ılilbilgisine aykırılıkları konusunda, bunların standart İngilizcenin 
laikli bir lehçesinin sonuçlan olarak düşünülmesi ve bunlardan 
yaratıcı kurallann çıkanlabileceği önerilmişti. Bartleby için de aynı şey 
gcçcrlidir, kural, bu olumsuz tercih mantığı içinde geçerli olacaktır: 
I Icr olumsuzlamanın ötesinde olumsuzculuk. Ama edebiyatın 
başyapıtlarının, yazılmış olduklan dil içinde her zaman bir tür yabancı 
ilil oluşturduktan doğruysa, hangi delilik rüzgân, hangi psikotik esinti 
ililin içine böylesine geçer? Olağan dili, standart dili, belki de Tann’nın 
dilinin bir yansıması olacak ve bütün dili alıp götürecek, bilinmeyen, 
ö/gün bir dili “sunmasını” sağlayacak şekilde işlemekten ibaret otan 
l»İr yöntem ortaya koymak psikoza düşer. Bu türden yöntemlere, 
l'ıansa’da Roussel ve Brisset’de, Amerika’da Wolfson’da rastlanır. 
Ingiliz dilinin, bu şekilde, (standart sözdizimin [syntaxe] tersine) 
•tapmalar, yoldan ayrılmalar, sözbozum [detaxe\ ya da sözdizimdeki 
aşırılıklar [surtaxe] sayesinde akıp gitmesini sağlamak özellikle 
Amerikan edebiyatının şizofreni eğilimi değil midir? İngiliz nevrozuna 
biraz psikoz katmak? Yeni bir evrensellik icat etmek? İngilizcenin, bu 
tanrısal fırtına ve şimşek dilinin yankısını daha iyi vermesini sağlamak 
İçin, gerektiğinde İngilizce içindeki diğer diller de çağrılacaktır. 
Melville, İngilizcenin altında akan ve onu da alıp götüren bir yabancı
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dil icat eder: Bu OUTLANDISH ya da Yersizyurtsuzlaştınlmış olandır, 
Balinanın dilidir. İnsan doğasına aykırı ya da insanüstü ilk dilin, en 
azından bir iskeletini çıkarmak için, Moby Dick’le ilgili, Sayılara, 
Harflere ve onların şifreli anlamlarına dayanan incelemelerin önemi 
bundan kaynaklanmaktadır.4 Adeta üç işlem sıralanır: Dilin belli bir 
işleme tabi tutulması; bu işlemin dilin içinde bir ilk dil oluşturmaktan 
ibaret sonucu; ve bütün dili alıp götürmekten, onu kaçırmaktan, 
ondan hareketle Dışarıyı, sessizlik ya da müziği keşfetmek için dili 
sınırına itmekten ibaret etkisi. Öyle ki, büyük bir kitap her zaman, 
ancak ruhun içinde, sessizlik ya da kanla yazılan bir başka kitabın 
arka yüzüdür. Bu yalnızca Moby Dick değildir, Isabelle’in, bütün 
dili gitarının akorlanna ve seslerine taşıyan sürekli bir bas gibi, dili 
anlaşılmaz bir mırıldanma haline getirdiği, Pierre’dir. Ve meleksi ya da 
Âdemsi doğa Billy Budd, dilin doğasını bozan, ama aynı zamanda 
bütün dilin müzikal ve göksel Ötesini yükselten bir kekemelikten 
muzdariptir. Bu, Kafka’daki gibi, sözcüklerin tınlayışını bozan “acı 
dolu bir cırlamadır”, oysa kız kardeşi Gregor’a karşılık veren kemanı 
çoktan hazırlamıştır.

Bartleby de meleksi, Âdemsi bir doğaya sahiptir, ama onun 
durumu farklıymış gibi görünür, çünkü dili işlemek için, kekemelik 
bile olsa, genel bir Yönteme sahip değildir. Görünüşte doğru olan 
kısa bir Formülle, hepi topu kimi durumlarda baş gösteren lokal bir 
tikle yetinir. Bununla birlikte, sonucu, etkisi aynıdır: Dilin içine 
bir tür yabancı dil kazmak ve bütün dili sessizlikle karşı karşıya 
getirmek, onu sessizliğe dönüştürmek. Bartleby, Melville’in gömülüp 
de Billy Budd’a. kadar bir daha içinden çıkamayacağı ve yalnızca 
şiirlerin müziğiyle kesintiye uğrayan uzun sessizliğin habercisidir.5 
Bartleby’nin kendisinin de, hapishanedeki son sessizliğine kadar, 
formülü her telaffuz edişinden sonra susup paravanının arkasına 
çekilmekten başka çıkış yolu yoktur. Formülden sonra, artık 
söyleyecek bir şey yoktur: Formül bir yöntem değeri taşır, özellikli 
görünüşünün üzerine çıkar.

4 Bkz. Viola Sachs, La contre-Bible de Melville, Mouton.

5 Bartleby, ve Melville’in sessizliği hakkında, bkz. Armand Farrachi, La part du 
silence, Barrault, s. 40-45.
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Dava vekilinin kendisi, Bartleby’nin formülünün dili yıkma 
sebeplerinin kuramını oluşturur. Her dilin göndermeleri ya da 
ön varsayımları (assumptions') olduğunu akla getirir. Bu tam olarak 
ililin belirttiği şey değil, dilin belirtmesine imkân veren şeydir. Bir 
»özcük, her zaman onun yerini alabilecek, onu tamamlayabilecek 
ya da onunla birlikte seçenekler oluşturabilecek başka sözcükler 
varsayar: Bu koşulla, dil bir nesnel ve sarih anlaşmalar bütününe göre, 
»eyleri, durumları ve eylemleri belirtecek şekilde dağılır. Belki örtük 
ve öznel başka anlaşmalar, başka tipte göndermeler ve önvarsayımlar 
da vardır. Konuşurken, yalnızca şeyleri ve eylemleri belirtmem, 
karşılıklı konumlarımıza göre, muhatapla bir ilgi kuran edimlerde 
de bulunurum: Buyururum, sorgularım, söz veririm, rica ederim, 
"söz edimlerinde” (speech-act) bulunurum. Söz edimleri kendine- 
göndergeseldir (“size emrediyorum...” derken gerçekten buyururum),, 
oysa saptayıcı önermeler başka şeylere ve başka sözcüklere göndermede 
bulunur. Bartleby’nin yıktığı işte bu çifte göndermeler sistemidir.

I PREFER NOT TO formülü, başka her seçeneği dışarıda bırakır 
ve başka her şeyi uzaklaştırdığı kadar, koruduğunu ileri sürdüğü 
şeyi de yutar; Bartleby’nin kopyalamayı, yani sözcükleri çoğaltmayı 
bırakmasını gerektirir; sözcüklerin artık ayırt edilemeyeceği bir 
belirsizlik bölgesi oyar, dilin içinde boşluklar üretir. Ama aynı 
zamanda, bir patronun buyururken, iyi niyetli bir arkadaşın sorular 
sorarken, sözünün eri bir insanın söz verirken başvurabileceği söz 
edimlerini durdurur. Bartleby reddetseydi, hâlâ asi ya da isyancı olarak 
tanınabilirdi ve hâlâ bu sıfatlara göre bir toplumsal rolü olabilirdi. 
Ama formül, her söz edimini durdurur, aynı zamanda Bardeby’yi, 
artık hiçbir toplumsal konumun ona atfedilemeyeceği katışıksız 
bir dışlanmış haline getirir. Dava vekilinin dehşetle farkına vardığı 
şey budur: Bartleby’nin aklını başına getirmeye dair tüm umutlan 
yıkılır, çünkü bu umutlar, bir patronun itaat edilmeyi ya da iyi niyetli 
bir arkadaşın sözünün dinlenmesini “beklediği” bir önvarsayımlar 
mantığına dayanır, oysa Bartleby, yeni bir mantık, dilin önvarsayımlannı 
çökertmeye yeten bir tercih mantığı icat etmiştir. Mathieu Lindon’un 
da farkettiği gibi, formül, sözcüklerle şeylerin, sözcüklerle eylemlerin, 
ve aynı şekilde edimlerle sözcüklerin arasındaki “bağlantıyı kopanr”: 
Bartleby’nin mutlak isteği olan, kendisine ya da başka bir şeye
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göndermesi olmadan, ortaya çıkıverip kaybolan referanssız bir insan 
olmaya uygun olarak, dili her göndermeden koparır.6 Bu nedenledir kİ 
formül, doğru görünmesine rağmen, gerçek bir dilbilgisine aykırılık 
olarak işler.

Bartleby Kafka’nın, ■ “ancak iki ayağına gereken kadar toprağa 
ve ancak iki elinin kavrayabileceği kadar dayanma noktasına sahip 
olduğunu” söylediği Bekârdır - bir çocuk gibi, soğuktan ölmek için 
kışın karda yatan, gezintilerinden başka yapacak bir şeyi olmayan, bunları 
da herhangi bir yerde, kımıldamadan yapabilen.7 Bartleby, referanssız, 
iyeliksiz, özgülüksüz, niteliksiz, özelliksiz insandır: Ona herhangi bir 
özellik iliştirilemeyecek kadar düzdür. Geçmişsiz, geleceksiz, anlıktır. 
I PREFER NOT TO, Bartleby’nin kimyasal ya da simyasal formülüdür, 
ama tersten de okunabilir, kaçınılmaz tümleyeni olan, I AM NOT 
PARTICULAR, özel değilim şeklinde. İsimsiz adamın, kral katili 
ya da ana-baba katilinin, modem zamanların Ulysses’inin bu aranışı 
(“Ben hiç kimseyim”) bütün 19. yüzyıl boyunca sürecektir: Büyük 
metropoller tarafından ezilmiş ve mekanikleşmiş, ama kendisinden, 
belki de geleceğin ya da yeni bir dünyanın İnsanının çıkması beklenen 
insan. Ve gerek Proleter, gerekse Amerikalı tarafından, aynı Mesihçilik 
içinde ayırt edilir. Musil’in romanı da bu arayışı sürdürecek ve Niteliksiz 
Adam’m hem düşünürü hem de ürünü olduğu yeni mantığı icat 
edecektir.8 Ve Musil’de Melville’den türeyen aşikâr bir şey varmış gibi 
görünse de, bu türemeyi Bartleby tarafında değil, daha ziyade Pierre ya da 
Belirsizlikler tarafında aramak gerekir. Ulrich-Agathe ensest çifti, Pierre- 
Isabelle çiftinin yinelenmesi gibidir ve her iki durumda da, söz konusu 
olan, tanınmayan ya da unutulmuş sessiz kız kardeşin annenin yerini

6 Mathieu Lindon, “Bartleby”, Delta 6, Mayıs 1978, s. 22.

7 Kafka’nın büyük metni (Journal, Grasset, s. 8-14) Bartleby nin başka bir versiyonu 
gibidir.

8 Blanchot, Musil’in kişisinin yalnızca niteliksiz değil, “özelliksiz” de olduğunu 
gösteriyordu, çünkü niteliklerden çok töze de sahip değildir (Le livre d venir, 
Gallinıard, s. 203). Bu Niteliksiz Adam, Asri Zamanlann Ulysses’i izleğinin daha 
erken bir tarihte, 19. yüzyılda ortaya çıkışına, Fransa’da, Chateaubriand’ın dostu 
Ballanche’ın oldukça tuhaf kitabında rastlıyoruz, Essai de palingenesie sociale, özellikle 
“La ville des expiations” (1827).
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IİIIUHI değil, tersine, özellik olarak cinsiyet farklılığının, Pierre kadar 
illi ıclı’in de kadın olduğu ya da kadın haline geldiği çift cinsiyetli 
İlil bağıntı yararına ortadan kalkmasıdır. Bartleby örneğinde, dava 
Vekiliyle arasındaki bağıntının bu kadar gizemli olması ve onun da 
İlle oluşun, yeni bir insanın olasılığını belirtmesi mümkün müdür? 
Ilartleby, gezinti yerlerini fethedebilecek midir?

Bartleby belki de deh, bunak, psikotiktir (ruhun “doğuştan gelen 
Ve tedavisi olmayan bir bozukluğu”). Ama çok tuhaf davranmayı 
»llrdiiren dava vekilinin anormallikleri dikkate alınmadığı takdirde 
|ııı nasıl bilinebilir? Dava vekili işyerinde önemli bir terfi almıştır. 
I latırlanacağı üzere, Başkan Schreber9 de kendi sabuklamasını ancak 
bir terfi sonrasında açığa vurur, bu terfi adeta ona bir şeyleri tehlikeye 
ıltıııa cesareti verir. Ama dava vekili neyi tehlikeye atacaktır? Biraz 
Kafka’nın memurlarını andıran, zıt benzerler gibi olan iki kâtibi 
niten vardır, biri sabah normalken öğleden sonra esrikleşir, diğeri 
nabahlan sürekli bir bıkkınlık içindeyken öğleden sonraları neredeyse 
normalleşir. Bu yüzden bir kâtibe daha ihtiyaç duyarak, tasa bir 
mülakattan sonra, hiçbir referansı olmayan Bartleby’yi işe alır, çünkü 
unluk benzi, diğer ikisinin aykırılığını telafi edebilecek bir sebatın 
belirtisi gibi görünür. Ama ilk günden itibaren, Bartleby’yi tuhaf bir 
düzenek (yerleşim düzeni) içine sokar: Bartleby, dava vekilinin kendi 
bürosunda, odayı memurların odasından ayıran dipteki kapıların 
yanında, yandaki binanın duvarına bakan bir pencereyle çayır yeşili 
bir paravan arasında konumlanacaktır, önemli olan adeta Bartleby’nin 
duyabilmesi, ama görülmemesidir. Bunun dava vekilinin fikri mi 
olduğu, yoksa kısa mülakatın sonucundaki bir anlaşma mı olduğu asla 
bilinemeyecektir. Ama gerçek şu ki, bu düzenek içindeki görünmez 
Bartleby hatırı sayılır bir “mekanik” çalışma ortaya koyar. Dava vekili, 
onun paravanını terketmesini istediğinde ise, Bartleby formülünü dile 
getirir. Ve formülün bu ilk belirişinde, diğerlerinde de olacağı gibi, 
dava vekili kendini zavallı, ne yapacağını bilmez, şaşırmış, sersemlemiş

9 1842 Leipzig doğumlu ve bir hekimin oğlu olan Daniel Paul Schreber, İstinaf
Mahkemesi Daire Başkanlığına terfi ettiğinde sannlı sabuklaması ortaya çıkar 
(bedeninin kadın bedenine dönüşeceğini ve tecavüze uğrayacağını söylemektedir) 
ve sonrasında yazdığı Bir Nevropatın Anılan adlı kitabıyla psikiyatri tarihinin en ünlü 
hastası olur, (ç.n.)
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durumda bulur, ne bir cevabı ne de bir savunması vardır. Bardeby, 
kopyalamayı bırakır ve orada korkusuzca dikilir. Dava vekilinin 
Bartleby’den kurtulmak için ne gibi güç durumlara düştüğünü 
biliyoruz: Evine gitmek, sonra çareyi işyerini değiştirmekte bulmak, 
işyerinin yeni kiracısınm-şikâyederinden kurtulmak için günlerce kaçıp 
saklanmak. Yersizyurtsuz dava vekili atlı arabasının içinde ne tuhaf bir 
kaçış yaşar... İlk düzenekten bu önüne geçilmez, Kabil’i andıran kaçışa 
kadar, her şey tuhaftır ve dava vekili bir deh gibi davranır. Bartleby’yi 
öldürme arzularıyla ona ilan-ı aşk etme arzulan ruhunda gidip gelir. 
Neler olmuştur? Bu, ikili bir delilik durumu, yine bir çift bağıntısı, 
neredeyse tartışma götürmez bir eşcinsel bağıntı mıdır (“evet, 
Bardeby... Ancak senin orada olduğunu bildiğimde kendimi bu kadar 
kendim gibi hissediyorum... Alnıma yazılmış olana kavuşuyorum...”)?

Bartleby’nin işe alınmasının bir tür sözleşme olduğu varsayılabilir, 
adeta dava vekili, terfisinin ardından, nesnel referansı olmayan bu 
kişiyi, her şeyi kendisine borçlu olacak bir güvenilir adam hafine 
getirmeye karar vermiştir. Onu kendi adamı yapmak ister. Sözleşme 
şundan ibarettir: Bartleby, sesini duyacağı patronunun yakınında 
kopyalama işini sürdürecek, ama bakılmaya tahammülü olmayan 
bir gece kuşu gibi, görülmeyecektir. O zaman hiç kuşkusuz, dava 
vekili, (kasten yapmasa bile) diğerleriyle birlikte kopyalan düzeltmesi 
için Bartleby’yi paravanından çıkarmak istediğinde, anlaşmayı 
bozar. Bu nedenle, Bartleby düzeltme yapmayı “tercih etmediği” 
anda, zaten artık kopyalamaz. Bartleby, kendisinden istenmediği 
kadar, büronun içinde dikilip duracak ve bakışlara maruz kalacak, 
ama artık hiç kopyalamayacaktır. Dava vekili kötü bir hisse kapılır, 
çünkü Bartleby’nin kopyalamayı bırakma sebebinin, görme sorunlan 
olduğunu varsayar. Ve gerçekte, bakışlara maruz kalan Bartleby, kendi 
hesabına artık hiç görmez ve hiç bakmaz. Onda bir şekilde doğuştan 
varolan şeyi, onu bir yerli, bir yerde doğup orada kalan biri hafine 
getiren efsanevi kusurluluğu, hem kel hem fodulluğu edinmiştir, oysa 
dava vekili, çabucak bitmeye mahkûm hain işlevini kaçınılmaz olarak 
yerine getirir. Dava vekili ne zaman insanseverliği, yardımseverliği, 
dostluğu yardıma çağırsa, itirazlarının altında anlaşılması güç bir 
suçluluk yatar. Gerçekte, dava vekili kendi oluşturmuş olduğu 
düzeneği dağıtmıştır; ve işte Bartleby, kalıntılardan bir ifade niteliği
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çıkarır, YAPMAMAYI TERCİH EDİYORUM, bu ifade niteliği 
kendi üzerinde hızla çoğalacak, diğerlerine bulaşacak, dava vekilini 
kaçıracaktır, ama aynı zamanda dili de kaçıracak, sözcüklerin ve kaçan 
dava vekili ile hareketsiz, taşlaşmış Bartleby kişilerinin de artık ayırt 
edilemeyeceği şekilde bir belirsizlik ya da ayırt edilemezlik bölgesi 
geliştirecektir. Bartleby sakin kalırken, dava vekili serseri gibi dolanıp 
durmaya başlar, ama bu, kendisinin ancak Bartleby serseri muamelesi 
gördüğünde sakin kalarak hareket etmemesindendir.

Dava vekiliyle Bartleby arasında bir özdeşlik bağıntısı mı vardır? 
Ama bu ne gibi bir bağıntıdır ve hangi yönde gitmektedir? Bir özdeşlik 
çoğu zaman, yine de birbiriyle değiş tokuş edebilecek, birbiriyle yer 
değiştirebilecek üç öğeyi işin içine sokar gibidir: Bir biçim, imge 
ya da temsil, portre, model; en azından virtüel bir özne; ve öznenin 
biçim alma, imgeyi kendine mal etme, ona uyma ve onu kendine 
uydurma çabalan. Bu, tüm benzeşme maceralanndan geçen ve her 
zaman nevroza kapılma ya da narsisizme dönüşme tehlikesi içeren 
karmaşık bir işlemdir. “Mimetik rekabet” de denilebilir. 'Genelde 
bir baba işlevini harekete geçirir: Belirlemeler değiş tokuş edilse de, 
imge her şeyden önce bir baba imgesidir ve özne bir oğuldur. Buna 
formasyon romanı [Bildungsroman], referans romanı da denilebilirdi, 
bunun sayısız örneğini verir.

Şu kesindir ki, Melville’in birçok romanı imgeler ya da portrelerle 
başlar ve bir baba işlevi altında bir oluşumun hikâyesini anlatıyormuş 
gibi görünür: Redbum’de olduğu gibi. Pierre ya da Belirsizlikler, heykel 
ve resim olarak babanın imgesiyle başlar. Moby Dick bile, balinaya bir 
biçim vermek ve ondan bir imge oluşturmak için, handaki karardık 
tabloya kadar, öncelikle bilgi toplar. Bartleby de kurala uyar, iki memur 
ters simetrik belge imgeleri gibidir ve dava vekili öyle bir baba işlevi 
görür ki, New York’ta olduğunuza inanmakta güçlük çekersiniz. Her 
şey, Londra’da geçen Dickens’a ait bir İngiliz romanında olduğu gibi 
başlar. Ama her defasında öyle tuhaf bir şey olur ki, imge bulanıklaşır, 
üstüne temel bir belirsizlik çöker, biçim “alması” engellenir, ama aynı 
zamanda özne bozulur, yolundan sapar ve bütün baba işlevi ortadan 
kalkar. İşler ancak bu noktada ilginçleşmeye başlar. Babamn heykeli, 
yerini önce çok daha belirsiz olan portresine, sonra da herhangi birinin 
ya da hiç kimsenin olan bir başka portreye bırakır. Göndermeler
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yitirilir ve insanın oluşumu yerini bilinmeyen yeni bir öğeye, biçimsiz, 
insani olmayan bir yaşamın, bir Squid ’in10 11 gizemine bırakır. Her şey 
Ingiliz usulü başlıyordu, ama karşı koyulmaz bir kaçış çizgisine göre 
Amerikan usulü devam edilir. Ahab, haklı olarak her yerden kaçtığını 
söyleyebilir. Baba işlevi, daha karardık belirsiz kuvvetlere dönüşecek 
şekilde kaybolur. Özne, olabildiğince çoğalan bir patchwork halini 
alacak şekilde dokusunu yitirir: Amerikan patchwork’ü, ne yüzünde 
ne tersinde bir merkeze sahip olan Melvilleci yapıtın yasası haline gelir. 
İfâde nitelikleri adeta biçimden kaçar, bilinmeyen bir yazımn soyut 
çizgileri gibi, Ahab’ın ahundan balinanın alnına kıvrılan kırışıklıklar 
gibi, sabit halatların arasından geçen ve her zaman bir denizciyi denize, 
bir özneyi ölüme sürükleme tehlikesi arz eden, “korkunç kasdmalan” 
olan hareketli kayışlar gibi.” Pierre ya da Belirsizlikler1 de, tanınmayan 
genç adamın, babasımnkine son derece benzeyen tablodaki kaygı verici 
gülümsemesi, özgürleşen bir ifade niteliği gibi işler ve hem bütün 
benzerliği bozmaya hem de özneyi bocalatmaya yeter. I PREFER NOT 
TO, aynı zamanda, dilbilimsel biçimden kaçıp kurtularak, babadan 
örnek niteliğindeki sözünü, oğuldan da çoğaltma ya da kopyalama 
olanağım alarak her şeye bulaşan bir ifade niteliğidir.

Bu yine bir özdeşleşme sürecidir, ama nevrozun maceralarını izle­
mek yerine, psikotik bir hal almıştır. Bir parça şizofreni, eski dünyamn 
nevrozundan kaçıp kurtulur. Üç ayırıcı karakteri gruplayabiliriz. İlk 
olarak, biçimlere bağlı olmayan ifade niteliği, imgeyle ya da ifade edilmiş 
biçimle karşıtlaşır. İkinci olarak, başarıya ulaşarak ya da ulaşmayarak, 
imgeye erişebilen bir özne yoktur. Daha ziyade, iki öğe arasında, 
karşılıklı farklılaşmalarından hemen önceki noktaya erişmişler gibi, 
adeta bir aynmstzhk, ayırt edilemezlik, belirsizlik bölgesi kurulur: Bu 
nokta, bir benzeşme değil, bir kayma, en uç noktada bir yakınlık, 
mutlak bir bitişiklik; doğal bir soy zincirlenmesi değil, doğaya karşı bir 
birleşmedir. Bu bir “uzak Kuzey”, “Kuzey” bölgesidir. Bu, artık bir

10 İngilizcede kalamar, ((.n.)

11 Regis Durand, biçimlendirilmiş halatların tersine, balina gemisinin üzerindeki 
zincirinden boşanmış çizgilerin bu rolünü göstermiştir: Melville, signes et metaphores, 
L’Age d’homme, s. 103-107. Durand’ın kitabı (1980) ile Jaworski’nin kitabı (1986), 
son zamanlarda çıkan en derin Melville çözümlemelerindendir.

98 Kritik ve Klinik



Miınesis meselesi değil, oluş meselesidir: Ahab, balinayı taklit etmez, 
Moby Dick olur, artık Moby Dick’ten ayırt edilemeyeceği yakınlık 
bölgesine geçer ve ona vururken kendisine vurur. Moby Dick, 
ununla birbirine karıştığı “çok yakındaki bordadır”. Redbum, gizemli 
erkek kardeşin belirsiz niteliklerine bürünmek için baba imgesine 
sırtını döner. Pierre, babasını taklit etmez, ama artık üvey kız kardeşi 
Isabelle’den ayırt edilemeyeceği yakınlık bölgesine varır ve kadın 
olur. Nevroz, babayla daha iyi özdeşleşmek için anneyle yaşanan bir 
cıısestin ağlarında çırpınırken, psikoz kız kardeşle yaşanan bir ensesti, 
bir oluşu, erkekle kadının serbestçe özdeşleşmesini açığa çıkarır: Aynı 
tekilde Kleist, kız kardeşiyle yaptığı tutkulu konuşmasına konu olan, 
tipik olmayan, neredeyse hayvansal ifade nitelikleri, kekelemeler, 
gıcırdamalar, sırıtmalar ortaya koyar. Üçüncü olarak, psikoz düşünü 
sürdürür, kadını bir kız kardeş, diğer erkeği bir erkek kardeş yapan, 
İsmail ile Queequeg’i evliler gibi birleştiren korkunç “maymun ipi”12 
gibi özerk bir birleşme ya da yakınlık çizgisine göre, artık babadan 
geçmeyen, baba işlevinin yıkıntıları üzerine inşa olan, bütün baba 
İmgesinin dağılmasını gerektiren bir evrensel kardeşlik işlevi oturtmak. 
Bunlar, Amerikan düşünün, yeni özdeşleşmeyi, yeni dünyayı oluşturan 
i İç karakteridir: Nitelik, Bölge ve İşlev.

Ahab ve Bartleby kadar farklı iki karakteri biraraya getirmek­
leyiz. Her şey yine de onları karşı karşıya getirmiyor mu? Melvilleci 
psikiyatri sürekli olarak iki kutba başvurur: Monomanyaklar ve 
llipokondriyaklar, şeytanlar ve melekler, cellatlar ve kurbanlar, Hızlılar 
ve Yavaşlar, Yıldırım Saçanlar ve Taşlaşanlar, (her cezanın ötesinde) 
('ezalandınlamayanlar ve (her sorumluluğun berisinde) Sorumsuzlar. 
Ateş ve delilik özelliklerini saçarken Ahab’ın edimi nedir? Bir 
sözleşmeyi bozan odur. Balina avcılarının, karşılaştıkları her sağlıklı 
balinayı seçim yapmaksızın avlamaktan ibaret olan yasasını çiğner. 
O ise, kavranamayan oluşunun içine fırlatılmış bir şekilde, tayfasını 
ölüm tehlikesine atarak Moby Dick’le özdeşleşmesini sürdürürken

12 Moby Dick’in bir bölümünün adı (The Monkey Rope). Melville, sokakta 
gördüğü org çalan İtalyan çocukların, uzun bir ipin ucunda dans eden bir maymun 
((ezdirmesinden esinlenerek, biri gemide biri denizde olan İsmail ile Queequeg’i 
birbirine bağlayan halata bu adı vermiştir, (ç.tı.)
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seçim yapar. Ve bu hain kaptanı öldürmeyi bile aklından geçirmiş olan 
Teğmen Starbuck’ın, acı bir şekilde yüzüne vurduğu, işte bu korkunç 
tercihtir. En yüksek Prometheusçu günah budur, seçim yapmak.1’ 
Kleist’ın Penthesilea’sının durumu da buydu, Amazonların düşman 
seçmeyi yasaklayan yasasını hiçe sayarak, ayırt edilemez kopyası olarak 
Akhilleus’u, düşmanını seçen kadın-Ahab. Rahibe ve Amazonlar 
bunu, deliliğin yamyamca bir özdeşleşme içinde onayladığı bir ihanet 
olarak görürler. Bizzat Melville, son romanı Billy Budd’da, bir başka 
monomanyak şeytanı, eskrim öğretmeni Claggart’ı sahneye çıkarır, 
Claggart’ın ast işlevi yanıltmamalıdır: Kaptan Ahab’tan daha büyük 
bir psikolojik kötülük örneği değil, herkes için eşit bir disiplin 
uygulamayı ona buyuran gemi kanununu sürdürmek yerine, avını 
seçmekten, bir çeşit aşkla seçtiği bir kurbanı tercih etmekten ibaret 
olan metafiziksel bir sapkınlık örneğidir. Anlatıcının, Sade’da önceden 
sunulmuş olan, antik ve gizemli bir kuramı hatırlatarak salık verdiği 
budur: Yasa, yasalar duyulara ilişkin ikincil bir doğaya buyururlar, oysa 
doğuştan sapık varlıklar, duyuların üzerinde ve birincil olan, özgün, 
okyanusa ilişkin, bunlar arasından kendi akıldışı amacının ardından 
giden, Hiçlik, Hiçlik, ve yasa tanımayan korkunç bir Doğayla benzer 
niteliktedirler.13 14 Ahab, ardında hiçbir şey olmasa da duvarı delecek ve 
hiçliği istencinin nesnesi haline getirecektir: “Benim için, bu beyaz 
balina hemen yanımdaki bu bordadır. Kimi zaman ardında hiçbir 
şey olmadığını düşünüyorum, ama maalesef...” Dipsiz kuyulardaki 
balıklara benzeyen bu gibi karanlık varlıklar hakkında Melville, 
onları sezmeyi, tanıyabilmeyi, delice girişimlerinin önüne geçemese 
de, psikologun değil, sadece kâhinin gözünün becerebildiğim söyler, 
“kötülüğün gizemi”...15

13 Georges Dumezil (Charachidze, Promethee ou le Caucase’a önsöz, Flammarion): 
“Yunan Prometheus miti, çağlar boyunca bir düşünce ve referans konusu olarak 
kalmıştır. Kardeşlerinin, kuzenleri Zeus’a karşı verdikleri hanedanlık savaşına katılmayan, 
ama aynı Zeus’a, kişisel olarak meydan okuyan ve onu gülünç duruma düşüren tanrı..., bu 
anarşist bizdeki karardık ve duyarlı bölgelere dokunup onları rahatsız eder.”

14 Sade’daki bu iki Doğa görüşü hakkında (Nouvelle Justine'deki papanın kuramı), 
bkz. Klossovvski, Sade mon proehain, Seuil, s. 137 ve devamı.

15 Yeni Ahit, Pavlus’tan Selaniklilere 2. Mektup, 2: 7-8. (ç.n.)
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() halde, Melville’in önemli kişilerini sınıflandırabilecek durum- 
ılıiyız. Bir kutupta, hiçlik istenciyle yönetilen, akıl almaz bir tercih 
yıipaıı bu monomanyaklar ya da bu şeytanlar: Ahab, Claggart, Babo... 
Ama diğer kutupta, yapıcı bir zayıflığa olduğu kadar, tuhaf bir 
|(üzelliğe tutulmuş, doğası gereği taşlaşmış ve tercihi... kesinlikle istenç 
ılcğil, bir hiçlik istencinden çok bir istenç hiçliği (hipokondriyak 
"olıımsuzculuk”) olan, neredeyse aptal, masumiyetin ve saflığın 
yaratıkları, bu melekler ya da bu aziz hipokondriyaklar vardır. Ancak 
laş olarak, istenci yadsıyarak hayatta kalabilirler ve bu erteleme 
İçinde azizleşirler.16 Bu, Cereno, Billy Budd ve hepsinin üstünde 
Bartleby’dir. Ve iki tip her bakımdan karşıt olsa da, birileri doğuştan 
hain, diğerleri özü gereği ihanete uğramış, birileri çocuklarını yutan 
canavar babalar, diğerleri terkedilmiş babasız oğullar, aynı dünyada 
bulunurlar ve tıpkı Melville’in ve de Kleist’ın yazısında olduğu gibi, 
alı»aşıklıklar oluştururlar, duraklayan ve dondurulmuş süreçlerle' 
yüksek hızdaki yöntemleri almaştınrlar: Donukluklarının ve acele­
ciliklerinin ardışıklığıyla üslup... Öyle ki, birileri ve diğerleri, iki kişi 
tipi, Ahab ve Bartleby, bu birinci Doğaya aittirler, orada yaşarlar ve onu 
oluştururlar. Her şey onları karşı karşıya getirir, bununla birlikte, 
ortaya çıkan, belki ilk, özgün, inatçı, iki taraftan kavranmış, yalnızca 
bir “fazla” göstergeden ya da bir “eksik” göstergeden etkilenmiş aynı 
yaratıktır: Ahab ve Bartleby, Kleist için korkunç Penthesilea ve tatlı 
küçük Catherine, bilincin ötesi ve berisi, seçen ve seçmeyen, kurt 
gibi uluyan ve konuşmamayı tercih eden.17

Melville’de, son olarak üçüncü bir kişi tipi vardır, yasanın tarafında 
olan, ikinci doğanın tanrısal ve insani yasalarının bekçisi: Bu, kâhindir.

16 Bkz. Schopenhauer’e göre, her özelliğin ortadan kaldırılması içinde İstencin 
yadsındığı edim olarak, azizlik görüşü. Pierre Leyris, Billy BadıTa yazdığı ikinci önsözde 
(Gallimard), Melville’in Schopenhauer’e olan derin ilgisini hatırlatır. Nietzsche, 
ParsifaVde Schopenhauerci aziz tipini, bir tür Bartleby olarak görüyordu. Ama 
Nietzsche’ye göre, insan hâlâ bir aziz olmaktansa bir şeytan olmayı tercih eder: “İnsan 
hâlâ, hiç istememektense, hiçlik istencine sahip olmayı tercih eder...” (Genealogie de la 
morale, III, § 28) [Ahlakın Soykütüğü Üzerine, Ahmet İnam (çev.), Say Yayınlan, 2004].

17 Bkz. Kleist, H. J. von Collin’e mektup, Aralık 1808 (Conespondance, Gallimard, 
s. 363). Catherine de Heilbronn'ıın, Bartleby’ninkine çok yakın, kendi Formülü vardır: 
“Bilmiyorum”, ya da daha kısa bir şekilde: “Bilmem.”
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Kaptan Delano tuhaf bir şekilde kâhinin gözünden yoksundur, ama 
Moby Dick’te İsmail, Billy Budd’da Kaptan Vere, Bartleby’nın dava 
vekili, bu “Görme” gücüne sahiptir: Birinci Doğadan varlıkları, 
büyük monomanyak şeytanları ya da masum azizleri ve kimi zaman 
her ikisini birden, olabildiğince kavrayıp anlayabilirler. Bununla 
birlikte, onların da belirsizlikleri eksik değildir. Onları büyüleyen 
birinci Doğayı sezinleyebiliyorken, ikinci doğanın ve yasalarının 
daha az temsilcisi değildirler. Baba imgesini taşırlar: İyi babalar, iyi 
niyetli babalar (ya da en azından, Queequeg karşısındaki İsmail gibi 
koruyucu ağabeyler) gibi görünürler. Ama şeytanları engelleyemezler, 
çünkü şeytanlar yasa için fazla hızh, fazla şaşırtıcıdırlar. Ve masumu, 
sorumlu olmayanı kurtarmazlar: Onu kanun namına feda ederler, 
İbrahim’in kurbanı yaparlar. Baba maskesinin altında, neredeyse çifte 
bir özdeşlikleri vardır: Gerçek bir sevgi besledikleri masumla, ama 
aynı zamanda şeytanla da, çünkü sevdikleri masumla olan sözleşmeyi 
kendi tarzlarında bozarlar. O halde ihanet ederler, ama Ahab’tan 
ya da Claggart’tan farklı bir şekilde: Bunlar yasaya karşı geliyorlardı, 
oysa Vere ya da dava vekili, örtük ve neredeyse itiraf edilemez bir 
anlaşmayı kanun namına bozar (İsmail bile, vahşi kardeşi Queequeg’e 
sırt çevirmişe benzer). Mahkûm ettikleri masumu yürekten sevmeyi 
sürdürürler: Kaptan Vere, Billy Budd’ın adını sayıklayarak ölecektir 
ve dava vekilinin hikâyesini bitirdiğindeki son sözleri “Vah Bartlebyl 
Vah insanlık!” olacaktır, bu şekilde bir bağlantıya değil, tam tersine, 
Bartleby karşısında, fazlasıyla insani yasayı seçmek zorunda kaldığı 
başka bir seçeneğe işaret eder. İki Doğa arasındaki çelişkilerinin içinde 
yüreği parçalanan bu gibi kişiler çok önemlidirler, ama diğer ikisinin 
önemine sahip değildirler. Bunlar daha çok, Tanıklar, anlatıcılar, 
yorumculardır. Bu üçüncü tipteki kişilerin gözünden kaçan bir 
problem, diğer ikisi arasında paylaşılan daha büyük bir problem vardır.

Büyük Dolandırıcı’da (The Conftdence-man, biraz Medicine-man 
dermiş gibi, Güven-adamı, Güvenilir adam) yer yer Melville’in 
roman üzerine düşünceleri görülür. Bu düşüncelerin ilki, üstün bir 
akıldışılığın haklarını referans göstermekten ibarettir (14. bölüm). 
Yaşam kendi hesabına hiçbir zaman hiçbir şeyi açıklamayıp, canlıların 
içinde, her türlü aydınlatmaya meydan okuyan o denli karanlık, 
kavraması zor, belirsiz bölge bırakırken, neden romancı kendini
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kişilerinin davranışını açıklamak ve onlara sebepler göstermek zorunda 
hissedecekmiş? Doğrulayan yaşamdır, onun doğrulanmaya ihtiyacı 
yoktur. İngiliz romanı ve dahası Fransız romanı, son sayfalarda da olsa 
rasyonelleştirme ihtiyacı duyar ve psikoloji, kuşkusuz rasyonalizmin 
son biçimidir: Batılı okuyucu son sözü bekler. Psikanaliz, bu 
bakımdan aklın iddialarına yeni bir hız vermiştir. Ama, büyük 
romanları pek bir kenara koymadıysa da, zamanının, hiçbir büyük 
romancısı psikanaliz için fazla bir önem teşkil etmeyi başaramamıştır. 
Amerikan romanının, Rus romanınınkiyle aynı olan kurucu edimi, 
romanı nedenler yolundan uzağa götürmek ve hiçlikte duran, ancak 
boşlukta hayatta kalan, sonuna kadar gizemlerini koruyup mantığa 
ve psikolojiye meydan okuyan bu kişileri ortaya çıkarmak olmuştur. 
Ruhları bile, der Melville, “kocaman ve korkutucu bir boşluktur”, ve 
Ahab’ın bedeni “boş bir kabuktur”. Bir formülleri varsa da, kesinlikle 
açıklayıcı değildir ve YAPMAMAYI TERCİH EDERİM, büyülü bir 
formül olarak kalır, tıpkı iki kere ikinin dört etmesini engelleyemese 
de, buna BOYUN EĞMEYEN (iki kere ikinin dört etmemesini tercih 
eder) yeraltındaki İnsanın formülü gibi. Büyük bir romancı için, 
Melville, Dostoyevski, Kafka ya da Musil için önemdi olan, şeylerin 
esrarengiz kalması ve yine de keyfi olmamasıdır: Kısacası, yeni bir 
mantık, bütünüyle bir mantık, ama bizi yeniden akla götürmeyen 
ve yaşamla ölümün çok yakın olduğunu kavrayan bir mantık. 
Romancı, psikologun bakışına değil, kâhinin gözüne sahiptir. 
Melville’e göre, kişilerin üç büyük kategorisinin bu yeni mantığa ait 
olduğu gibi, bu mantık da onlara aittir. Roman, ılıman bölgelerden 
uzaktaki, o uzak kuzey bölgesine, aranılan bölgeye vardığına göre, 
yaşam kadar olmasa da, onun da doğrulanması gerekmez artık.18 
Ve doğruyu söylemek gerekirse, akıl yoktur, ancak parçalar halinde 
vardır. Melville, Billy Budd’da, monomanyaklan aklın Efendileri 
olarak tanımlar, bu nedenle şaşırtılmalan o denli güçtür; ama böyle 
tanımlamasının nedeni sabuklamalannın eylemsel olması ve aklı 
kullanmaları, onu gerçekte pek makul olmayan, egemen amaçlarının

18 Musil’den Melville’e kadar olan karşılaştırma şu dört noktaya dayanacaktır: 
aklın eleştirisi (“Yetersiz akıl ilkesi”); psikolojinin ihbar edilmesi (“ruh adı verilen bu 
büyük delik”); yeni mantık (“diğer durum”); uzak kuzey bölgesi (“Mümkün”).
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hizmetine sokmalarıdır. Ve hipokondriyaklar aklın Dışladıklarıdır, 
aklın onlara veremediğini, onlarla karışabilecekleri ayırt edilemezi, 
adlandınlamazı elde etmek için, hipokondriyaklann kendi kendilerini 
akıldan dışlayıp dışlamadıkları bilinemez. Nihayetinde kâhinler bile 
aklın Kazazedeleridir: Vere, İsmail ya da dava vekilinin, bütünlüğünü 
yeniden oluşturmaya boşuna çalıştıkları aklın kalıntılarına bu kadar 
sıkıca tutunmalarının nedeni, çok şey görmüş olmaları ve gördüklerinin 
onları hep şaşırtmış olmasıdır.

Ama Melville’in ikinci bir açıklaması (44. bölüm), roman 
kişilerinin arasına temel bir ayrım getirir. Melville özellikle, gerçek 
Özgünlerle [les originaux], sadece dikkat çekici ya da ayrıksı özellerin 
[fes particuliers] karıştırılmaması gerektiğini söyler. Öyle ki, bir 
romanda çok sayıda bulunabilen özel kişilerin, biçimlerini belirleyen 
karakterleri, imgelerini oluşturan özellikleri vardır; ortamlarından 
ve birbirlerinden etkilenirler, öyle ki eylemleri ve tepkileri, her 
defasında özel bir değeri de koruyarak, genel kurallara uyar. Aynı 
şekilde, kurdukları cümleler onlara özgüdür, ama genel dil kurallarına 
da bir o kadar uyar. Özgünün ise, tersine, ilk Tanrı bir yana, kesin 
olarak varolup varolmadığı bile bilinmez ve bir tanesine rastlamak 
bile başlı başına güzeldir. Bir romanın bunlardan birçoğunu nasıl 
içerebileceğini anlamıyorum, diye bildirir Melville. Her özgün, 
açıklanabilir tüm biçimleri aşan güçlü bir yalnız Figürdür: İmgesiz 
bir düşüncenin, cevapsız bir sorunun, aşın ve ussallığı olmayan bir 
mantığın inatçılığının belirtisi olan ışıl ışıl ifade nitelikleri saçar. Yaşam 
ve bilgi figürleri olarak açıklanamaz bir şeyi bilirler, akıl sır ermez bir 
şeyi yaşarlar. Genel hiçbir şeyleri yoktur ve özel de değildirler: Bildik 
olandan kaçıp kurtulurlar, psikolojiye meydan okurlar. Telaffuz 
ettikleri sözcükler bile genel dil kurallarım (“önvarsayımlar”) olduğu 
kadar, basit söz özelliklerini de aşar çünkü onlar benzersiz bir ilk, 
özgün dilin kalıntıları ya da yansımaları gibidirler ve bütün dili 
sessizliğin ve müziğin sınırına taşırlar. Bartleby’de ne özel ne de genel 
bir şey vardır, o bir Özgündür.

Özgünler, birinci Doğanın varlıklarıdır, ama dünyadan ya da 
ikinci doğadan ayrılmazlar ve onun üzerinde etkili olurlar: Onun 
boşluğunu, yasaların kusurluluğunu, tek tek canlıların vasatlığını, 
dünyanın maskaralığını ortaya koyarlar (bu, Musil’in kendi hesabına,
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"|»>ır;ılel eylem” adını vereceği şeydir). Kâhinlerin rolü, ki onlar 
öıfgiin değildir, tam olarak, onların dünyadaki izini ve dünyayı 
pik i İçmelerinin dile getirilemez rahatsızlığını tek bilenler olmaktır, 
özgün, der Melville, ortamının etkisine maruz kalmaz, tam tersine, 
pırıltına, “Tekvin’de şeylerin başlangıcına eşlik edene” benzer, soluk 
|»lr beyaz ışık saçar. Özgünler, bu ışığın kâh gemi direğinin tepesindeki 
gübyacı, tan ışığına “yükselen” sıkıca bağlanıp asılmış Billy Budd, dava 
vekilinin bürosunda ayakta dikilen Bartleby gibi hareketsiz kaynağı, 
kâh yıldırım hızıyla geçtiği mesafesi, sıradan gözün izleyemeyeceği 
kadar hızh hareketi, Ahab’ın ya da Claggart’ın yıldırımıdır. Bunlar, 
Mclville’in bütün yapıtlarında bulunan iki büyük özgün Figürdür, 
Çevrinme [Panoramique] ve Kaydırma [Travelling], duraklamak süreç ve 
»onsuz hız. Bunlar ritmin iki öğesi olsa da, duraklamalar harekete ritim 
Verse ve hareketsizden şimşekler fişkırsa da, özgünleri, onların iki tipini 
ayıran yine de bu çelişki değil midir? Jean-Luc Godard, sinema adına, 
bir kaydırma ile bir çevrinme arasında “ahlaksal bir problem” olduğunu 
İleri sürerken ne demek ister? Büyük bir romanın, öyle görünüyor ki, 
ancak tek bir özgün içerebilmesine neden olan belki de bu farklılıktır. 
Vasat romanlar hiçbir zaman tek bir özgün kişi bile yaratamamışken, 
en büyük roman aynı anda birden fazlasını nasıl yaratabilir? Ahab 
yrt da Bartleby... Bu tıpkı ressam Bacon’ın büyük figürleri gibidir, 
llacon bunlardan ikisini aynı tabloda biraraya getirmenin yolunu 
hâlâ bulamadığını itiraf eder.19 Buna rağmen, Melville bunun yolunu 
bulacaktır. Sonunda Billy Budd’ı yazmak için sessizliğim bozmasının 
nedeni, bu son romanın, Kaptan Vere’nin keskin gözünde iki özgünü, 
»eytam olanla taşlaşmışı biraraya getirmesidir: Mesele, onları bir 
entrikayla birbirine bağlamak değil, ki bu birinin diğerinin kurbanı 
olmasının yeterli olduğu kolay ve sonuçsuz bir şeydir, onları tabloda 
birarada tutmaktır (Benito Cereno bunu daha önce denediyse de bu, 
Delano’nun miyop ve bulanık bakışıyla, ancak kusurlu bir şekilde 
olmuştur).

19 Bkz. Francis Bacon, L'art de l’impossible, Skira, I, s. 123. Ve Melville diyordu 
ki: “Belirli filan yörünge içinde ancak bir gezegen bulunmasıyla neredeyse aynı 
sebepten, bir imgelem yapıtı için tek bir özgün kişi bulunabilir; iki kişi kaosa kadar 
giden bir çelişki içine girer.”
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O halde, Melville’in yapıtının peşini bırakmayan en büyük 
problem nedir? Önceden sezilen özdeşliği bulmak mı? Kuşkusuz iki 
özgünü uzlaştırmak, ama bunun için de özgünle ikinci insanlığı uzlaştırmak, 
insani olanla insani olmayanı. Oysa iyi baba yoktur, Kaptan Vere’nin 
ya da dava vekilinin kanıtladığı budur. Yalnızca canavarsı ve yutan 
babalar ve babasız, taşlaşmış oğullar vardır. İnsanlık kurtanlabilecek 
ve özgünler uzlaştınlabilecekse bu, yalnızca baba işlevinin çözül­
mesiyle, dağılmasıyla olur. Bu nedenle, Ahab’ın, Aziz Elmos ateşine 
yakarırken, babanın kendisinin de kayıp bir çocuk, bir yetini 
olduğunu, oysa oğulun, hiçbir şeyin oğlu olmadığını ya da herkesin 
oğlu, bir erkek kardeş olduğunu keşfetmesi önemli bir andır.** 
Joyce’un söyleyeceği gibi, babalık yoktur, bu bir boşluk, bir hiçliktir 
ya da daha ziyade kardeşlerin, erkek kardeşin ve kız kardeşin sık sık 
ziyaret ettiği bir belirsizlik bölgesidir. Birinci Doğanın yatışması ve 
Ahab ile Bartleby’nin, Claggart ile Billy Budd’ın, bililerinin şiddetin 
ve diğerlerinin donukluğun içinde gebe oldukları meyveyi, kayıtsız 
şartsız kardeşlik bağını serbest bırakarak tanışmaları için merhametli 
babanın maskesinin düşmesi gerekmektedir. Melville, kardeşlik ile 
Hristiyan “merhameti” ya da baba “insanseverliği” arasındaki kökten 
karşıtlığı geliştirmekten vazgeçmeyecektir. Erkeği baba işlevinden 
kurtarmak, yeni erkeği ya da özelliksiz erkeği yaratmak, yeni bir 
evrensellik şeklinde bir kardeşler toplumu kurarak özgünle insanlığı 
birleştirmek. Öyle ki, kardeşler toplumunda, birleşme soyun, kan 
kardeşliği de kan bağının yerini alır. Erkek, gerçekten de insanın erkek 
kan kardeşi, kadın da kız kan kardeşidir: Melville’e göre bu, üyelerini 
sınırsız bir oluşa sürükleyen bekârlar topluluğudur. Bir erkek kardeş, 
bir kız kardeş, belirli birinin erkek kardeşi, belirli birinin kız kardeşi 
olmadığı ölçüde gerçektir, tüm “iyelikler” ortadan kalkmıştır. Aşktan 
daha derin, yakıcı bir tutkudur çünkü artık ne tözü ne de nitelikleri 
vardır, ama içinde tüm yeğinlikleri her yönde katettiği, erkek 
kardeşler arasındaki eşcinsel bağa kadar uzandığı ve erkek kardeşle kız

20 Bkz. R. Durand, s. 153. Jean-Jacques Mayoux şöyle diyordu: “Kişisel düzlemde, 
baba meselesi çözüme kavuşturulmuş değilse de, şimdilik ertelenmiştir... Ama bu bir 
tek onu ilgilendirmez. Hepimiz yetimiz. Ve şu an, kardeşlik zamanıdır” (Melville paı 
lui-meme, Seuil, s. 109).
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kili deş arasındaki ensest bağdan geçtiği bir ayırt edilemezlik bölgesi 
0/cr. Pierre ile Isabelle’i ele geçiren, Uğultulu Tepeler’de “Roc” 
ile Catherine’i sürükleyen, bu en gizemli bağdır, her biri sırasıyla 
Alıab ve Moby Dick’tir: “Ruhlarımız neden yapılmış olursa olsun, 
ııııııilkiyle benimki aynıdır... Ona olan sevgim, yeraltındaki sonu 
Çelmez kayalara benzer, görünür pek az sevincin kaynağıdır, ama 
ıiçınılmazdır... Ben HeathclifFim! O her zaman zihnimdedir: Bir 

fevk olarak değil, kendim için her zaman bir zevk olduğumdan daha 
Uzla değil, kendi varlığım olarak...”

Bu topluluk nasıl gerçekleşebilecektir? En büyük problem nasıl 
töziilebilecektir? Ama tam da kişisel olmadığı için, tarihsel, coğrafi, 
»iyasal olduğu için zaten kendiliğinden çözülmüş değil midir? Bu, 
bireysel ya da tekil değil, kolektif bir iştir, bir halkın ya da daha ziyade 
lüııı halkların işidir. Bu Oedipusçu bir fantasma değil, siyasal bir 
programdır. Melville’in bekan Bartleby, Kafka’nın bekan gibi, “gezinti 
yerini”, Amerika’yı bulmak zorundadır. Amerikalı, İngiliz baba 
hicvinden kurtulmuş olandır, parçalanmış bir babanın, tüm uluslann 
oğludur. Bağımsızlığın öncesinden beri Amerikalılar, eğilimleriyle 
bağdaşacak bir devlet biçimini, bir devletler birleşimini düşünürler; 
ama eğilimleri “eski bir devlet sımnı”, bir ulusu, bir aileyi, bir mirası, 
bir babayı yeniden oluşturmak değildir, her şeyden önce bir evren, bir 
kardeşler toplumu, bir insanlar ve mallar federasyonu, Jefferson’dan, 
I horeau’dan, Melville’den esinlenmiş bir anarşist bireyler topluluğu 
kurmaktır. Moby Dicle in bildirisi şudur (26. bölüm): İnsan insanın 
kardeşiyse, “güvene” layıksa, bu ne bir ulusa ait olmasıyla ne de 
mal sahibi ya da hissedar olmasıyla olur, yalnızca İnsan olmasıyla 
olur, “şiddetini”, “aptallığını”, “alçaklığını” oluşturan karakterlerini 
kaybettiğinde, tüm özellikleri, sıkıntıya ya da acımaya yol açan 
alçaklık izleri olarak gören “demokratik bir özsaygı” niteliğinde 
olanın dışında bir kendi bilinci olmadığında olur. Amerika, özelliksiz 
İnsan potansiyelidir, özgün İnsandır. Daha önce, R.edbum’de şöyle 
iler (33. bölüm): “Bütün dünyanın kanını dökmeden tek bir damla 
Amerikan kanı dökülemez. İngiliz, Fransız, Alman, DanimarkalI veya 
Iskoç, bir Amerikalıyı önemsemeyen Avrupalı kendi kardeşine Raca 
iler ve Yargı günü için ruhunu tehlikeye atar. Doğrudan bir soyu ve 
baba tarafından hısım olan evlilikleri sürdürerek çok saf bir kana sahip
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olma isteğiyle kam bozulan sıkı bir ırk, milliyetçi ve Yahudi yobail 
bir kabile değiliz. Bir ulustan çok bir dünyayız, zira Melehisedech 
gibi, bütün dünyaya babamız demedikçe, anasız babasızız... Tilrti 
zamanların tüm yüzyıllarının mirasçılarıyız ve mirasımızı tüm 
uluslarla paylaşıyoruz...” .

Proleterin 19. yüzyıldaki tablosu şöyle görünür: Komünist 
insanın çıkışı ya da yoldaşlar toplumu, gelecek olarak Sovyet, 
çünkü mülkiyetsiz, ailesiz ve ulussuz olunca, insan olmanın dışındı 
belirleme kalmaz, Homo tantum. Ama bu aynı zamanda, başkl 
yollarla, Amerikalının tablosudur ve ikisinin nitelikleri çoğu zaman 
birbirine karışır ya da birbiriyle örtüşür. Amerika, gücünü evrensel 
göçün, tüm ülkelerden göçmenlerin oluşturacağı bir devrim yapmayı 
düşünüyordu, Bolşevik Rusya da, gücünü, evrensel proleterleşmenin, 
“tüm ülkelerin Proleterlerinin” oluşturacağı bir devrim yapmayı 
düşünecektir...: Sınıf kavgasının iki biçimi. Öyle ki, 19. yüzyıl 
Mesihçiliği iki başlıdır ve ifadesini Amerikan pragmatizminde olduğu 
kadar, nihayetinde Rus olan sosyalizmde de bulur.

Pragmatizm, Amerikalıların ürettiği üstünkörü bir felsefe kura» 
mı olarak görüldüğünde anlaşılmaz. Buna karşılık, pragmatizmin 
içinde, dünyayı değiştirme ve oluşturmakta oldukları gibi yeni bir 
dünya, yeni bir insan düşünme girişimlerinden biri görüldüğünde, 
Amerikan düşüncesinin yeniliği anlaşılır. Batı felsefesi akıldı ya da 
bütünlük olarak dünyada, ve mal sahibi olarak bilen öznede kendini 
gerçekleştiren babalık Tiniydi. Melville’in “metafıziksel sefahat" 
hakareti Batı felsefesine mi yöneliktir? Amerikan aşkıncılığının 
(Emerson, Thoreau) çağdaşı olan Melville, bunun devamı olacak 
pragmatizmin ana hatlarını önceden çizer. Bu öncelikle, süreç halinde, 
takımada halinde bir dünyanın olumlanmasıdır. Parçalarının birbirine 
uymasıyla bir bütün oluşturacak bir yapboz bile değil, daha ziyade, 
her öğenin kendi için ve yine de diğerlerine göre değerli olduğu, 
çimentoyla tutturulmamış, serbest taşlardan oluşan bir duvar gibi: 
Yalıtılmışlıklar ve oynak ilişkiler, adalar ve ada aralan, hareketli 
noktalar ve yılankavi çizgiler, zira Hakikat her zaman “tırtıklı 
kenarlara” sahiptir. Bir baş değil, bir omurlar dizisi, bir omurilik; bir 
üniforma değil, bir Arlequin pelerini, hatta beyazın üzerine beyaz 
olan Redburn’ün, White Jacket’ın ya da Büyük Kozmopolit’in
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tı>kı*ti gibi, sonsuz devamlılıkta, sayısız eklentili bir patchwork: En 
Ihlüıı Amerikan icadı, zira İsviçrelilerin guguklu saati icat ettiğinin 
tüylenmesi anlamında, Amerikalılar da patchwork’ü icat etmiştir. 
Alini bunun için aynı zamanda, bilen öznenin, yegâne sahibin, 
[i'iıııi, bilginin yerine inancı ya da daha ziyade “güveni” geçiren bir 

ıi»iflcr topluluğuna, tam olarak takımadaların kardeşlerine bırakması 
gerekir: Başka bir dünyaya olan inanç değil, bu dünyaya ve Tanrıya 
ıılılıığu kadar, insana güven (“Ofo’ya tırmanmaya imanla değil, umutla 
kalkışacağım... Yolumdan gideceğim...”).

Pragmatizm, takımadalar ve umudun bu çifte ilkesidir.21 Haki­
katin mümkün olabilmesi için insan topluluğu ne olmalıdır? Truth 
Ve trust. Pragmatizm, Melville’in zaten yaptığı gibi, iki cephede 
Mvaşmayı sürdürecektir: İnsanı insanla karşı karşıya getiren ve çaresi 
olmayan bir güvensizliği besleyen özelliklere karşı; ama aynı zamanda, 
llvrensele ya da Bütüne, büyük sevgi ya da merhamet adına ruhların 
kaynaşmasına karşı. Bununla birlikte, özelliklere tutunmadıklarında 
ruhlara kalan nedir, o zaman, bir bütün halinde erimelerini engelleyen 
lirdir? Onlara kalan tam olarak “özgünlükleridir”, yani her birinin, 
dilin sınırındaki bir nakarat gibi çıkardığı bir ses, ama yalnızca, bedeniyle 
yola (ya da denize) çıktığında, yaşamını kurtuluşunu aramadan 
«ördürdüğünde, somutlaşmış yolculuğuna özel bir amacı olmadan 
başlayıp sesinden tanıdığı diğer yolcuya rastladığında çıkardığı ses. 
Lawrence, yeni Mesihçiliğin ya da Amerikan edebiyatının demokratik 
getirisinin bu olduğunu söylüyordu: Avrupah kurtuluş ve merhamet

21 Jaworski, takımada halindeki bu dünyayı ya da patchwork halindeki bu 
deneyimi özellikle çözümlemiştir. Bu izlekler, bütün pragmatizmde ve özellikle de 
İVilliam James’in en güzel sayfalarında bulunacaktır: “Bir tabancanın namlusunun 
dayandığı” dünya. Bu, yeni bir insan topluluğu arayışından ayrılmaz. Pierre ya da 
Mirsizlikler’de [Necla Aytür ve Ünal Aytür (çev.), YKY], Plotinus Plinlimmon’un 
gizemli yapıtçığı, şimdiden mutlak bir pragmatizmin belirtisi gibi görünebilir. Felsefi 
ya da siyasi, genel pragmatizm tarihi hakkında, Gerard Deledalle, La philosophie 
americaine'e (L’Age d’homme) başvurulacaktır: Royce, “mutlak pragmatizmiyle”, 
bireyleri biraraya getiren “büyük Yorumlama topluluğuyla” özel bir önem taşır. 
Burada çok sayıda Melvilleci yankı vardır. Ve Royce’un tuhaf üçlüsü, Dalavereci, 
Yararcı ve Sigortacı, kimi bakımlardan Melville’in Monomanyak, Hipokondriyak ve 
Peygamber üçlüsünden türüyor, hatta onun komik versiyonunun habercisi olacak, 
L’Homme d la confiance’ın kişilerine göndermede bulunuyor gibi görünmektedir.
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ahlakının karşısında bir yaşam ahlakı, ruhun ancak, başka bir amacı 
olmadan, tüm temaslara açık bir şekilde, sadece yola çıkarak, diğer 
ruhları kurtarmaya hiç çalışmadan, fazla otoriter veya fazla acıklı 
sesler çıkaranlara sırtını dönüp, eşitleriyle geçici ve sağlam temele 
oturmayan anlaşmalar bile yapmayı göze alarak, özgürlükten başkl 
gerçekleştirecek bir şeyi olmadan, kendini gerçekleştirmek için özgür 
olmaya her zaman hazır olarak gerçekleştirdiği bir ahlak.22 Melville'e 
ya da Lawrence’a göre kardeşlik, özgün ruhların işidir: Belki ancak 
babanın ya da Tann’nın ölümüyle başlar, ama ondan türemez, bu 
bambaşka bir iştir - “en acı nefretten en tutkulu sevgiye kadar, sayısıı 
ruhun tüm keskin duygudaşlıkları”.

Bunun için yeni bir perspektif, Encantadas’ta olduğu gibi, çevrin- 
me ile kaydırmayı birleştiren, takımadalar halinde bir perspektivizm 
gerekmektedir. Benito Cereno’nun gösterdiği gibi, iyi bir algılama, 
kulak ve göz gerekir ve bu da “algıdır”, yani kavramın yerini alması 
gereken oluş halinde bir algı. Üyelerinin “güvene” muktedir olduğu; 
yani kendilerine, dünyaya ve oluşa yönelik bir inanca muktedir 
olduğu yeni bir topluluk gerekir. Bekâr Bartleby, yolculuğuna 
başlamalı ve zencefilli kurabiyeyi, yeni mayasız ekmeği birlikte 
yiyeceği kız kardeşini bulmalıdır. Bartleby çalışma yerine kapanıp 
hiç çıkmadan yaşar, ona yeni uğraşılar öneren dava vekiline “çok 
kapalı...” yanıtını verirken şaka yapmıyordun Yolculuğunu yapması 
engellenirse, o zaman yeri ancak, orada “sivil itaatsizlikten” öleceği 
hapishanedir, Thoreau’nun dediği gibi, “özgür bir insanın şerefiyle 
kalabileceği tek yer”. William ile Henry James pekâlâ kardeştirler vc 
Daisy Miller, yeni Amerikalı genç kız, sadece biraz güven istemektedir 
ve istediği bu azıcık şeyi elde edemediği için kendini ölüme terkeder. 
Ve Bartleby, kendisine merhametle, insanseverlikle, baba işlevinin 
tüm maskeleriyle karşılık veren dava vekilinden biraz güven dışında 
ne ister? Dava vekilinin tek özrü, Bartleby’nin, yalnız varoluşuyla onu 
da sürükleyebileceği oluş karşısında geri adım atmasıdır: Söylentiler

22 Lavvrence, Etudes sur la literatüre classique amMcaine, Seuil, “Whitman”. Kitap, 
Melville hakkında iki ünlü inceleme de içerir. Lawrence, Whitman’a olduğu gibi 
Melville’e de, ifşa ettikleri şeyin içine düşmüş olmalarından dolayı sitem eder; yine 
de, der, onlara rağmen yolu açan Amerikan edebiyatıdır.
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flikl.ilı başlamıştır... Pragmatizmin kahramanı, başarılı olmuş iş adamı 
Bartleby’dir, Daisy Miller’dır, Pierre ile Isabelle, erkek kardeş 

llı1 kız kardeştir.
"Babasız toplumun” tehlikeleri sık sık ilan edilmiştir, ama 

İMİMinn dönüşünden başka tehlike yoktur.23 Bu bakımdan, iki 
ilmimin, Amerikan Devrimi ile Sovyet Devrimi’nin, pragmatik 
ilmimle diyalektik devrimin başarısızlığı ayrı tutulamaz. Evrensel 

evrensel proleterleşmeden daha başarılı olmaz. Sovyetlerin 
dağılmasının da yapacağı gibi, Amerikan İç Savaşı, sonun geldiğini 
ölicedcn bildirir. Bir ulusun doğuşu, ulus-devletin yeniden 
millandınlışı; ve babasız oğullar yeniden ölmeye başlarken, canavar 
babalar dörtnala geri gelir. Belge imgeleri, Proleterin olduğu gibi, 
Amerikalının da yazgısıdır. Ama nasıl ki birçok Bolşevik, 1917’den 
IIİbaren kapıyı çalan şeytani güçleri duymaktaydı, pragmatistler 
VC daha önceden Melville de, kardeşler toplumunu alıp götürecek 
maskaralığın geldiğini görüyorlardı. Melville ve Thoreau, Amerikan 
kötülüğünü, duvarı yeniden ören yeni çimentoyu, baba otoritesini 
VC iğrenç merhameti, Lawrence’tan çok önce teşhis ediyorlardı. 
Ilöylece Bartleby kendini hapishanede ölüme terkeder. Amerikan 
manyetik hapishanesini başından beri tesis eden, ikiyüzlü Yıldırımsavar 
Taciri, Benjamin Franklin’dir. Şehir-gemi, en baskıcı yasayı yeniden 
oluşturur ve kardeşlik, ancak direklerin tepesinde hareketsiz 
durduklarında gabyacılarda varlığını sürdürür (WhiteJacket). Büyük 
bekârlar topluluğu, iki uzlaşmaz figür olan canavar baba ve yetim kızlar 
figürlerini yeniden oluşturarak, zengin bekârın, yoksul, beti benzi 
atmış işçi kızlan sömürmesini kuşkusuz engellemeyen bir ehlikeyifler 
şirketinden başka bir şey değildir (Bekârlar Cenneti ve Genç Kızların 
Tatarı). Melville’de birçok yerde Amerikalı dolandırıcı ortaya çıkar. 
I langi kötü güç, tröstü, Encantadas’taki Köpekli Adam tarafindan 
kurulan iğrenç “evrensel ulus” kadar acımasız bir şirket haline 
getirmiştir? Melvilleci hayırseverlik ve insanseverlik eleştirisinin 
doruk noktasına ulaştığı Conjıdence-Man, patchwork giysili “Büyük

23 Bkz. Tarihteki hareketlere kayıtsız kalan ve babaya dayanan İngiliz Anayasasının 
yararlarını yeniden öne süren psikanalitik bakış açısından, Alexander Mitscherlich’in 
kitabı, Ver s la socitte sansperes (Gallimard).
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Kozmopolit”ten türüyor gibi görünen bir dizi gizli kapaklı kişiyi 
sahneye koyar, bunların insanlardan tek istediği... her fırsatta türlü 
türlü dolandırıcılık yapmak için biraz itimattır.

Bunlar, şeytani bir babanın fazlasıyla çabuk kanan Amerikalılar 
üzerindeki iktidarını yeniden kurmak için gönderdiği sahte kardeşler 
midir? Ama roman o kadar karmaşıktır ki, aksi de söylenebilir: Bu 
uzun dolandırıcılar kuramı, fazlasıyla güvensiz Amerikalıların onları 
gördüğü, ya da daha ziyade şimdiden göremez hale geldiği şekliyle, 
öz kardeşlerin komik versiyonudur. Sondaki gizemli çocuğa kadar 
bu kişiler topluluğu, belki şeytani projelerini gizleyen İnsanseverler 
toplumu, ama belki de İnsansevmezlerin artık ayaküstü tanıyamadığı 
kardeşler topluluğudur. Zira Amerikan Devrimi, başarısızlığının 
tam ortasında, parçalarını fırlatmaya, hep ufuk çizgisi üzerinden bir 
şeyler kaçırmaya, hatta Ay’a gitmeye, duvarı delmeye çalışmaya, 
deneyi tekrarlamaya, bu girişimde bir kardeşlik, bu oluşta bir kız 
kardeş, kekeleyen dilde bir müzik, bütün dilde temiz bir ses ve 
bilinmeyen akorlar bulmaya devam eder. Kafka’nm “küçük uluslar” 
konusunda söyleyeceği şey, Melville’in daha önce büyük Amerikan 
ulusu hakkında, bunun tam olarak tüm küçük ulusların patchwork’ü 
olması gerektiğini söylemesiyle aynıdır. Kafka’nm minör edebiyatlar 
konusunda söyleyeceği şey, Melville’in, daha önce, zamanının 
Amerikan edebiyatı hakkında söylediği şeydir: Amerika’da az yazar 
bulunduğu ve halk buna karşı kayıtsız olduğu için, yazar tanınmış 
usta olarak başarılı olmak durumunda değildir, ama başarısızlıkta bile, 
edebiyat tarihinden bir daha çıkmayacak kolektif bir sözcelemenin 
taşıyıcısı olarak kalır ve gelecekteki bir halkın ya da insani bir oluşun 
haklarını korur.24 Şizofrenik eğilim: Hatta donakalma ve iştahsızlık 
eğilimi, Bartleby hasta değil, hasta bir Amerika’nın hekimi, Medicine- 
Man, yeni İsa ya da hepimizin kardeşidir.

24 Bkz. Melville’in, D'oü viens-tu, Hauthome? içinde bulunan Amerikan edebiyatı 
hakkındaki metni “Hawthome et ses mousses” (s. 237-240) Kafka’nm metniyle 
karşılaştırılmalıdır (Journal, s. 179-182).
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ON BİRİNCİ BÖLÜM

HEİDEGGER’İN BİLİNMEYEN BİR HABERCİSİ, 
ALFRED JARRY

Patafiziğin (epi meta ta phusika) nesnesi tam ve açık olarak şudur: 
Büyük Dönemeç, metafiziğin aşılması, ötesine ya da berisine yükseliş, 
"metafiziğin gerek içinde, gerekse dışında, metafiziğin fiziğin ötesine 
uzandığı kadar, metafiziğin ötesine uzanarak ona eklenen şeyin 
bilimidir”.1 Öyle ki, Heidegger’in yapıtı, Ermeni Sophrotates’in ve 
baş öğrencisi Alfred Jarry’nin ilkelerine uygun olarak, patafiziğin bir 
geliştirilmesi olarak görülebilir. Bellekte tutulan ya da tarihsel büyük 
benzerlikler, fenomenin varlığı, küresel teknik ve dilin2 işlenişiyle ilgilidir.

I. Öncelikle, metafiziğin aşılması olarak patafizik, bir fenome- 
nolojiden, yani fenomenin yeni bir anlamından ve anlayışından 
aynlmaz. Bu, iki yazar arasındaki şaşırtıcı bir benzerliktir. 
Fenomen artık bir görünüş [apparence] olarak tanımlanamaz; ama 
Husserl’in fenomenolojisi tarzında, bir beliriş [apparition] olarak 
da tanımlanmayacaktır. Beliriş, belirdiği bir bilince gönderir ve 
gösterdiğinin dışında bir biçim altında da varolabilir. Fenomen, 
tersine, kendini kendinde gösterendir.3 Bir saat, saate her bakıldığında

1 Jarry, Faustroll, II, 8, Pleiade, s. 668.

2 Metinde italik [langue], (ç.n.)

3 Heidegger, Etre et temps, § 7 (“Ontoloji, ancak fenomenoloji olarak müm­
kündür”, ama Heidegger, Husserl’den çok Yunanları referans gösterir).
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yuvarlak görünür (eşyalık); ya da yararlılıktan bağımsız olarak, yalnızca 
bilincin gereklikleri uyarınca (günlük sıradanlık), bir evin cephesi, 
indirgeme sabitlerine göre kare görünür. Ama fenomen, sonsuz 
elipsler dizisi olarak saat ya da sonsuz yamuklar dizisi olarak cephedir: 
Dikkat çekici ya da kendini gösteren tekilliklerden (oysa belirişler 
yalnızca, bilince olağan bir şekilde görünen, olağana indirgenmiş 
tekilliklerdir) oluşan dünya.4 Bu sıfatla fenomen, bir bilince değil, bir 
varlığa, fenomenin tam olarak kendini göstermek’e dayanan varlığına 
gönderir. Fenomenin bu varlığı, patafiziğin nesnesi olan yarar-sız ve 
bilinç-siz “epifenomen ”dir. Epifenomen fenomenin varlığıdır, oysa 
fenomen yalnızca, olan ya da yaşamdır. Algı, algılamak ya da algılanmak 
olan, varlık değil, fenomendir, oysa Olmak, düşünmektir.5 Varlık 
ya da epifenomen, kuşkusuz fenomenden başka bir şey değildir, ama 
ondan mutlak olarak ayrılır: Bu, fenomenin kendini göstermek’idir.

Metafizik, epifenomene bir başka fenomen, bir başka varolan 
[etant], bir başka yaşam muamelesi edilmesinden ibaret bir hatadır. 
Gerçekte, varlığı, algılanmış başka varolanların değişmezliğini 
kuracak üstün bir varolan olarak düşünmekten çok, saydamlığının 
arasında tekil değişimlerin oynaştığı bir Boşluk ya da bir Varolmayan, 
“düşün(ül)en yanardöner zihinsel kaleydoskop” olarak düşünmeliyiz.6 
Varolan, varlığın bir düşkünlüğü ve yaşam da, düşüncenin düşkünlüğü 
gibi bile görünebilir, ama dahası, varolanın varlığı tıkadığı, onu 
ölüme terkettiği ve yok ettiği ya da yaşamın düşünceyi öldürdüğü 
söylenecektir: İşte bundan dolayıdır ki düşünmeye başlamadık henüz. 
“Bilincimle barış içinde Yaşamak’ı yüceltmek için, Varlığın, tersine 
dönüşerek gözden kaybolmasını istiyorum.” Bununla birlikte, bu 
kayboluş, bu dağılış dışarıdan gelmez. Varlık, varolanın kendini 
göstermek’i olsa da, kendisini göstermez ve kendine geri çekilmiş 
olarak, durmadan çekilir. Dahası: Geri çekilmek, vazgeçmek varhk 
olarak kendini gösterdiği tek tarzdır, çünkü o yalnızca, fenomenin 
ya da varolanın kendini göstermek’idir.

4 Jarry, Faustroll, a.g.e.

5 Jarry, Etre et vivre (Pleiade, I, s. 342): “Varlık, Berkeley’nin semerinden kurtul­
muş...”

6 Jarry, Faustroll ve Etre et vivre (“Yaşamak, Varlığın karnavalıdır...”).
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II. Metafizik bütünüyle varlığın geri çekilişinde ya da unutuluşta 
durur, çünkü varlıkla varolanı birbirine karıştırır. Varolanın 
gerçekleşen egemenliği olarak teknik, metafiziğin mirasçısıdır: Onu 
tamamlar, onu gerçekleştirir. Eylem ve yaşam “düşünceyi öldürmüştür, 
o halde Yaşayalım, böylelikle Egemen olacağız”. Bu anlamda, büyük 
olanı, metafiziğin küresel teknik ve bütünüyle mekanikleşmiş bilimi 
şeklindeki sonucunu, uğursuz taşkınlığı içinde makinelerin bilimini 
temsil eden Übü’dür. Anarşi bombadır, ya da tekniğin kavranmasıdır. 
Jarry tuhaf bir anarşizm görüşü önerir: “Anarşi Vardır”, ama Varlığı, 
bilimin ve tekniğin varolanının içine düşürür (bizzat Übü, kendisine 
daha çok itaat edilmesi için anarşist olacaktır).7 Daha genel olarak, 
Jarry’nin sürekli bilime ve tekniğe başvuran bütün yapıtı makinelerle 
dolup taşar ve Bisiklet’ın göstergesi altına yerleşir: Bisiklet, gerçekte 
basit bir makine değil, zamana uygun bir Makinenin basit modelidir.8 
Ve Tanrı’nın ölümünün Hristiyan metafiziği biçimindeki hali olan 
Çileyi son derece teknik bir aşamalı yanşa dönüştüren Bisiklettir.9 
Bisiklet, zinciri ve vitesleriyle tekniğin özüdür: Kuşatır ve geliştirir, 
yeryüzünün büyük Dönemecini gerçekleştirir. Bisiklet, Heidegger’in 
“quadriparti”si10 gibi, kadrodur?11

Ama böyle olduğunda, problemin karmaşık olmasının nedeni, 
Heidegger’de olduğu gibi Jarry’de de, teknik ve teknikleştirilmiş

7 Jarry’ye göre anarşi hakkında, yalnızca Etre et vivre değil, ama özellikle Visions 
actuelles et futures.

8 Bilime başvuru (fizik ve matematik) özellikle Faustroll’di ve le Surmâle’de 
ortaya çıkar; makineler kuramı özellikle Faustroll’un ek bir metninde geliştirilmiştir, 
Commentaire pour servir a la construction pratique de la machine d explorer le temps (Pleiade 1, 
s. 734-743).

9 “La Passion consideree comme course de cote”, La chandelle verte (Pleiade II, 
s. 420-422).

10 Quadriparti, Heidegger’de temel ontolojik yapı; varlığın dört katlı görüşü: “yer, 
gök, ölümlüler, tanrısallıklar” olarak belirlenmiştir, (ç.n.)

11 Özgün metinde kullanılan “cadre” sözcüğü bisikletin kadrosu (şasisi) anlamına 
gelmekle beraber, bu sözcüğün çerçeve, kare, kuşatma gibi anlamları da vardır, 
sözcüğün quadro köküyle olan ilişkisi açısından da “dörtlük” ile ilgisi bulunur, 
(f.n.)
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bilim, varlığın geri çekilişine ya da unutuluşuna yol açmakla yetinmez: 
Varlık, teknikten geri çekildiği için, ondan geri çekildiği ölçüde yine 
teknik içinde kendini gösterir. Ama bu metafıziksel olarak değil, 
ancak patafıziksel (ontolojik) olarak anlaşılabilir. Bu nedenledir ki, 
Übü, küresel tekniği gerçekleştirirken, aynı zamanda patafiziği icat 
eder: Tekniğin özünü anlar - Heidegger’in ihtiyatsızlıkla Nasyonal- 
Sosyalizmin hesabına yatırdığı anlayış. Heidegger’in Nazizmde 
bulduğu şeyi (popülist eğilim), Jarry anarşizmde bulur (sağcı eğilim). 
Teknik, adeta iki yazarda da, kâh varlığın unutuluş, geri çekiliş içinde 
kaybolduğu, kâh tersine, bunlarda kendini gösterdiği ya da üstündeki 
örtüyü kaldırdığı bir kavga yeridir. Gerçekte varhk ile unutuluşunu, 
varlık ile geri çekilişini karşıtlaştırmak yeterli değildir, çünkü varlığın 
kayboluşunu tanımlayan şey, daha çok unutuluşun unutuluşu, geri 
çekilişin geri çekilmesidir, oysaki geri çekilme ve unutuluş varlığın 
kendini gösterme ya da gösterebilme şeklidir. Tekniğin özü teknik 
değildir ve “içinde, kurtaranın ufkumuzda doğma imkânını saklar”.12 
O halde metafiziğin aşılmasını, yani patafiziği mümkün kılan, 
metafiziğin tekniğin içinde tamamlanışıdır. Patafiziğin ayrılmaz 
parçası olarak, bilim kuramının ve makinelerin denenmesinin önemi 
bundan kaynaklanır: Küresel teknik yalnızca varlığın yitirilişi değil, 
onun kurtuluş olasılığıdır.

Varhk kendini iki kez gösterir: İlk olarak metafiziğe göre, çok 
eski bir geçmiş içinde, çünkü tarihin bütün geçmişine doğru çekilmiş 
haldedir - Yunanların hep Önceden-Düşünülmüş’ü. İkinci olarak 
da tekniğe göre, saptanamayan bir gelecek içinde, hep gelecek olan bir 
düşüncenin saf eli kulağındalığı ya da olabilirliği.13 Ereignis ile birlikte, 
Heidegger’de ortaya çıkan budur, Ereignis, Olayın bir olasılığı, 
bir olma İmkânı, bir Possest, şimdinin bütün mevcudiyetini olduğu 
kadar belleğin bütün eskiliğini aşan bir Gel-ecek [A-venir] gibidir. Ve 
Heidegger, son yazılarında, artık ne metafizikten ne de metafiziğin 
aşılmasından söz etmektedir, çünkü varlık da, artık yalnızca teknikle

12 Heidegger, Essais et conjerences, “La question de la technique”, Gallimard, s. 44-45.

13 Marlene Zarader, Heidegger’deki biri geriye, diğeri ileriye doğru olan bu ikili 
dönemeci özellikle belirtir: Heidegger et lesparolesde l’origine, Vrin, s. 260-273.
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bağıntılı olan bir Ola-bilme [Ponvoir-etre] için aşılmak zorundadır.14 
Aynı şekilde Jarry, geleceğin romanı olarak le Surmâle’de, varlığın 
ötesinde olan Mümkünü keşfetmesi ölçüsünde patafizikten söz 
etmeyi bırakıp son yazısı la Dragonne’da, Mümkünün yeni bir 
başlangıç yapmak için şimdiyi ve geçmişi nasıl aştığını gösterecektir.15 
Oysa Jarry’de de, mümkünün bu açılımı teknikleştirilmiş bilime 
gereksinim duyar: Bu zaten patafîziğin kendi dar bakış açısından 
da görülmekteydi. Ve Heidegger, tekniği, olmanın bir olasılığı için 
nesneyi silen bir “temel” kurmayla tanımlıyorsa - tüm kısımlarıyla 
ııçma imkânı olarak uçak —, Jarry de kendi hesabına, bilimi ve 
tekniği bir “eter”in yükselişi ya da nesnenin tüm kısımlarının moleküler 
virtüelliklerine veya eylemde ortaya çıkmayan mevcudiyetlerine 
tekabül eden çizimlerin örtüsünün kaldırılışı olarak görür: Bisiklet, 
bisikletin kadrosu, “birbirine eklenmiş sert çubuklardan ve hızlı bir 
rotasyon hareketiyle kıpırdayan tekerlerden” oluşmuş haliyle tam 
olarak eşsiz bir atomik modeldir.16 “Fiziğin dayanağı” virtüel, dairesel, 
düz, çapraz çizgilerinin bütününü betimleyen en üstün teknik olandır. 
Patafîzik işte bu anlamda, le Surmâle’le doruk noktasına ulaşacak 
bir eğilim uyarınca, önemli bir makineler kuramını zaten içerir ve 
varolanın virtüelliklerini varlığın imkânına doğru zaten aşar (Übü 
teknik buluşlarını, şefin Bay Mümkün olduğu bir büroya gönderir).

O halde, küresel teknik rastlantısal altüst oluşların, evrilmelerin 
ya da dönemeçlerin yeridir. Bilim gerçekte zamanı bağımsız değişken 
olarak ele alır; bu nedenle makineler esas olarak zaman makineleridir, 
lokomobilden çok “tempomobil”. Bilim, bu teknik karakteriyle 
öncelikle zamanın patafiziksel bir altüst oluşunu mümkün kılar: Üç

14 Heidegger, Questions IV, “Temps et etre”, Gallimard: “Metafiziğe aldırmadan”, 
hatta “onu aşmaya niyetlenmeden”.

15 H. Bordillon, Önsöz, Pleiade II: Jarry, Übü’ye ilişkin metinler dışında, “1900 
ile ölümü arasında patafîzik sözcüğünü neredeyse hiç kullanmaz”. (Etre et vivre’den 
beri, Jarry şöyle diyordu: “Varlık, İdea’mn alt-yücesi, zira Mümkünden daha az 
kapsamlıdır...”, Pleiade, I, s. 342).

16 Bkz. patafîziğin tanımı, Faustroll: “Virtüellikleriyle betimlenmiş nesnelerin 
özelliklerini simgesel olarak taslaklara atfeden” bilim. Ve La construction pratique: kadro 
hakkında, Pleiade I, s. 739-740.
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birikmenin [stase17], geçmiş, şimdi ve geleceğin ardışıklığı yerini, 
üç esrimenin [extase], geçmişin varlığı, şimdinin varlığı ve geleceğin 
varlığının birlikte-mevcudiyetine ya da eşzamanlılığına bırakır. Mevcudiyet, 
şimdinin varlığıdır, ama aynı zamanda geçmişin ve geleceğin varlığıdır. 
Ethemite, ebediyi değil, zamanın bağışlanmasını veya boşaltılmasını, 
bu üç boyut içinde (Zeit-Raum) eşzamanlı olarak yapıldığı haliyle, 
zamanın zamansallaştınlmasım belirtir. Bu nedenle makine, zamanın 
varlığının bütünüyle Ola-bilmeye, Gelecek olarak olma imkânına 
evrildiği zamanki, “geri dönüş halindeki” nihai dönüşüme ulaşmadan 
önce, ardışıklığı eşzamanlılığa dönüştürmekle başlar işe. Jarry, önce 
zamansal ardışıklık içindeki bir hareketsizlik (geçmişin korunması), 
sonra geleceğin açınsanması ya da geleceğin bir açılımı olarak tanımladığı 
Süre izleğini yeniden ele alarak belki de öğretmeni Bergson’u 
anımsamaktadır: “Süre, bir ardışıklığın geri dönüşe dönüşmesidir - 
yani: bir anının olduğundan başka bir hale gelmesi.” Bu, Makine ile 
Süre arasındaki derin bir uzlaşmadır.18 Ve bu geri dönüş aynı zamanda 
insanla makine arasındaki bağıntının altüst oluşudur: Le Surmâle’deki 
büyük yanşta olduğu gibi bisiklet trenden daha hızlı hale geldiğinde, 
yalnızca virtüel hız imleri sonsuzca tersine dönmez; insanın makineye 
olan uygunluğu da yerini makinenin insanın varlığına (Dasein ya da 
Surmâle) olan uygunluğuna bırakır, öyle ki insanın varlığı makineden 
daha güçlüdür ve onu “doldurmayı” başarır. Surmâle, artık erkekle 
kadın arasında ayrım tanımayan insanın bu varlığıdır, kadın bütünüyle 
makinenin içine geçmiştir, makine tarafından emilmiştir, erkekse bekâr 
güç ya da ola-bilme olarak tek başına, ikiye bölünerek üreme amblemi 
olur, “dünyadaki cinsiyetlerden uzak” ve “geleceğin birincisi”dir.19

17 Hekimlikte birikme, damarlarda kan dolaşımının güçleşmesi, ((.n.)

18 Jarry’nin zaman kuramının bütününü ortaya koyan La construction pratujue, 
Heidegger’le olduğu kadar Bergson’la da bağıntılandınlması gereken, pek bilinmeyen 
ve çok güzel bir metindir.

19 Carrouges’un Les machines celibataires’ indeki (Ed. Arcanes), Jarry’nin 
makinelerinin betimlemesine başvurulabilir. Ayrıca Demda’nın yorumuna da 
başvurulabilir: Heidegger’e göre Dasein'm bir cinsellik içerdiğini, ama hayvani ya da 
insani varolanda ortaya çıkan ikiliğe indirgenemeyeceğini varsayar. (“Difference 
sexuelle, difference ontologique”, Heidegger içinde, L’Heme.)
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III. Varlık kendini gösterir, ama geri çekilmeyi bırakmadığı ölçüde 
(geçmiş); varlıktan Fazlası ve Azı olur, ama gerilemeyi, kendini 
mümkünleştirmeyi bırakmadığı ölçüde (gelecek).20 Bu şu demektir 
ki, varlık kendini yalnızca varolanın içinde değil, onun kaçınılmaz geri 
çekilişini gösteren bir şeyin içinde; ve varlıktan fazlası ve azı, kendini 
onun tükenmez olabilirliğini gösteren bir şeyin içinde gösterir. 
Bu bir şey ya da Şey, Göstergedir. Zira bilimin ya .da tekniğin, bir 
kurtuluş imkânını zaten içerdiği doğru olsa da, onu açıp yayabilecek 
durumda değillerdir ve yerlerini kâh Yunanlarda olduğu gibi, 
tekniği taçlandırarak sürdüren, kâh onu başkalaştıran, eviren Güzele 
ve Sanata bırakmalıdır. Heidegger’e göre, teknik olan (makine) 
zaten bir nesneden fazlasıydı, çünkü esası kuruyordu; ama şiirsel 
olan (Şey, Gösterge) daha da fazlasıdır, çünkü o, bir dünyayı temel 
olmaksızın oldurur.21 Heidegger, bilimden sanata bu geçişte, bilimin 
sanata bu geri dönüşünde, belki de, 19. yüzyılın sonuna yabancı 
olmayan ve Heidegger’in bir başka Brötanyalı habercisi Renan’da, 
yeni-izlenimcilikte, bizzat Jarry’de farklı bir şekilde 'karşılaşılan 
bir problemi yeniden yakalar. Bu aynı zamanda, Jarry’nin, anarşi 
konusundaki tuhaf savını geliştirirken izlediği yoldur: Anarşi, yok- 
edişin içinde ancak teknik olarak, makinelerle iş görebilir, oysa Jarry, 
cinayetin estetik düzeyini tercih eder ve Quincey’yi Vaillant’dan daha 
üst bir yere koyar.22 Daha genel olarak Jarry’ye göre, teknik makine, 
varolanın atomik bileşenlerini biraraya getiren virtüel çizgileri ortaya 
çıkarır, oysa şiirsel gösterge, özgün birlikleri içinde biraraya gelerek

20 Heidegger’e göre, geri çekilme yalnızca varlıkla ilgili değildir, başka bir anlamda 
Ereignis ile de ilgilidir (“Ereignis yalnızca yönelme olarak değil, Ereigtıis olarak da geri 
çekilmedir”, Temps et etre, s. 56). Fazlası ve Azı hakkında, “Daha Azı” ve “Daha 
Fazlası” hakkında, bkz. Jarry, Cesar-Antechrist, Pleiade I, s. 290.

21 Teknikten, tekniğin özüne alabildiğince farklı bir şekilde benzeyen sanata 
geçişler hakkında; bkz. “La question de la technique”, Heidegger, Essais et conferences, 
s. 45-47.

22 Bkz. Jarry, Visions actuelles et Jutures, ve Etre et vie: Jarry’nin anarşiye olan ilgisi, 
Laurent Tailhade ve Feneon ile olan ilişkileriyle güçlenmiştir; ama “sanatın yerine 
bilimi” koyduğu ve “Güzel Jesti” patlayıcı makineye bıraktığı için anarşiyi eleştirir 
(Pleiade I, özellikle s. 338). Heidegger’in Nasyonal-Sosyalist makinede sanata bir 
geçiş gördüğü de söylenebilir mi?
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“şeyi” oluşturan tüm varlık imkânlarını veya güçlerini sergiler. 
Biliyoruz ki Heidegger, göstergenin bu yüce doğasını Quadriparti 
ile özdeşleştirecektir, dünyanın aynası, halkanın dört köşeli bir 
cisme çevrilmesi, Haç, Kadran ya da Kadro.23 Ama Jarry zaten, 
teknikten Şiirsele geçişi sağlayan, dört öncünün armacılığa ilişkin 
büyük Perdesini sergiliyordu. Bunu, ayna gibi arma resimlemeleri 
ve dünyanın düzenlenmesi, Perhinderion, İsa’nın Haçı ya da ilk 
bisikletin kadrosuyla yapıyordu - ve Heidegger’in kaçırdığı şey, bu 
Perdeyi dünya oyunu ve onun dört yolu üstünde keşfetmektir.24 
“Fiziğin dayanağının” durumu da buydu: “Her bir devriminin her 
çeyreğinde” kendiyle haç oluşturduğunda, makine veya aygıttan, 
sanatsal göstergenin taşıyıcısı olan şey haline gelir.

Jarry’nin düşüncesi her şeyden önce Gösterge kuramıdır: 
Gösterge ne adlandırır ne de belirtir, o gösterir... Şeyle aynıdır, 
ama onunla özdeş değildir, onu gösterir. Bütün mesele, anlaşıldığı 
şu şekliyle göstergenin nasıl ve neden kaçınılmaz olarak dilbilimsel 
olduğu ya da daha ziyade hangi koşullarda dil olduğudur.25 İlk 
koşul, dilin teknik ya da bilimsel değil, şiirsel bir kavranışının 
edinilmesidir. Bilim, bir çeşitlilik fikrini, virtüel ilişkilerinin 
kavranmasıyla bir düzen verilmesi gereken dillerin26 Babil Kulesi’ni 
varsayar. Ama tersine, kuramsal olarak yalnızca iki dil, dünyada bir 
tek onlar varmışçasına, biri canlı, diğeri ölü, İkincinin birincinin 
içinde işlediği iki dil göz önünde bulundurulacaktır - İkincisinin 
içindeki bitişkenlikler, birincisinin içinde ortaya çıkmalara ya da

23 Heidegger, Essais et conferences, “La chose”, s. 214-217 (Fedier, Das Geviert'i 
“kadro” ile, Marlene Zarader ise “kadran” ile karşılar).

24 Cesar-Antechrist oyununda, dünyanın mizanseni armalarla ve dekor da kalkan­
larla yapılmıştır: Quadriparti izleği net bir şekilde ortaya çıkmaktadır (Pleiade I, 
s. 286-288). Jarry’nin bütün yapıtında, dörtlü Haç büyük gösterge olarak ortaya 
çıkar. Bisikletin değeri, Jarry’nin, “dikey olarak birbirine lehimlenmiş iki borunun” 
oluşturduğu bir haçın kadrosu olduğu, unutulmuş bir ilk bisiklete başvurmasından 
kaynaklanır {La Passion consideree comme course de cote, Pleiade II, s. 420-422).

25 Michel Arrive, Jarry’deki gösterge kuramının üstünde özellikle durmuştur 
(Giriş, Pleiade I).

26 Metinde italik [langue], (ç.n.)
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yeniden ortaya çıkmalara yol açar. Ölü olan, canlı olan içinde adeta 
cvirmeceler yapar. Heidegger, oldukça katı bir şekilde Almanca 
ve Yunanca ile (ya da yüksek-Almanca ile) yetinir: Güncel 
Alınanca içinde eski bir Yunanca ya da eski bir Almanca işletir, 
»ima yeni bir Almanca elde etmek için... Eski dil, bu koşulda yine 
gelecek bir dili üretecek olan güncel dili etkiler: Üç esrime. Nasıl 
ki Almanca “sagen-söylemek”, “Sagan-toplayarak göstermeyi” 
yeniden yaratıyorsa, Eski Yunanca da, “lego-diyorum” ve “legö- 
topluyorum, derliyorum” tipinde bitişkenliklere dahil olur. Ya da 
“lehte-unutuş” ve “alethes-doğru” bitişkenliği, Almancada, kafaya 
takılan “örtünme-örtüyü kaldırma” çiftini verecektir: en ünlü 
örnek. Veya neredeyse Brötonca olan “chraö-cheir”. Ya da eski 
Sakson dilindeki “wuon” (yaşamak), “freien” (kurtarmak, korumak) 
ile bitişkenlik halindeyken “bauen”in günlük anlamına dayanarak 
"bauen”i (barış içinde yaşamak) verecektir. Öyle görünüyor ki, 
Jarry başka türlü davranamıyordu; ama o, Patafıziğin de gösterdiği 
gibi çoğu zaman Yunancaya başvurduğu halde, Mallarfne’ye ve 
Villiers’ye yakın bir sembolizmin içinde, Heidegger’in Hölderlin’de 
bulacağına benzer bir şey bulacak olan, gelecek bir Fransızcayı gün 
ışığına çıkarmak için, Latincenin Fransızcasını, ya da eski Fransızca 
veya atalardan kalma bir argo ya da belki Brötonca kullanıyordu.27 
Ve Fransızcaya sokulan “si vis pacem...”, “sivil”i ve “industria”, “1, 
2, 3”ü verecektir: Bahil Kulesi’ne karşı, geleceğin dilini üretmek için 
biri diğerinin içinde işleyen ya da kullanılan yalnızca iki dil, Dr. 
Faustroll’un adalarının betimlemesinde, özellikle müzik-sözcükleri 
ve sesli armonileriyle patlak veren en üstün Şiir.28

27 Bkz. Henri Behar, Les cultures deJarry, PUF (“Kek kültürü” hakkında özellikle 
I, bölüm). Übü, Jarry’nin üslubuna dair ancak sınırlı bir fikir verir: C&ar-Ant&hrist’in 
başından itibaren, Üç İsa’da ve Dört Altın Kuş’ta kavrandığı kadarıyla görkemli bir 
üslup.

2H La chandelle verte’teki bir makaleye başvurulabilir, “Ceux pour qui il n’y eut 
point de Babel” (Pleiade II, s. 441-443). Jarry, temel kuralını çıkardığı, Victor 
l'oıırnie’ye ait bir kitap hakkında açıklamalar yapar: “Aynı ses ya da aynı hece tüm 
dillerde her zaman aynı anlama gelir.” Ama Jarry kendi hesabına bu ilkeyi tam olarak 
benimsemez: Heidegger gibi, daha çok iki dille çalışır, gerçekten ayn olmayan, ama 
bir o kadar da farklı olan bir ölü dil ve bir canh dil, varlığın dili ve varolanın dik.
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Heidegger’in hiçbir etimolojisinin, Lehte ile Alethes’in bile 
doğru olmadığı haberi bize ulaştı.29 Ama problem iyi bir şekilde 
ortaya konmuş mudur? Etimolojinin her bilimsel ölçütünden, 
koşulsuz bir Şiir için önceden vazgeçilmemiş miydi? Burada kelime 
oyunlarından başka bir şey olmadığını söylemenin yerinde olacağını 
sanıyoruz. Bilimsel ve teknik olanı şiirsel olana doğru aşmayı açıkça 
tasarlayan bir projenin herhangi bir dilbilimsel düzeltisini beklemek 
çelişkili olmayacak mıdır? Açıkçası söz konusu olan etimoloji değil, 
o-dilde ortaya çıkışlar elde etmek için diğer-dilde bitişkenlikler 
gerçekleştirmektir. Heidegger’inki ya da Jarry’ninki gibi girişimleri 
dilbilimle değil, Roussel’in, Brisset’nin ya da Wolfson’un benzer 
girişimleriyle karşılaştırmak gerekir. Fark şundan ibarettir: Wolfson 
Babil Kulesi’ni korur ve biri hariç tüm dillerden, bu birinin yer 
almaması gereken geleceğin dilini oluşturmak için yararlanır; 
Roussel, tersine, yalnızca bir dili kullanır, ama o dilin içine, benzer 
seslerle bambaşka şeyler söyleyecek başka bir dilin eşdeğeri olarak 
eşsesli diziler oyar; ve Brisset, bir dilden, başka dillerde muhtemelen 
bulunan, ama aynı şeyi söyleyen ve Kökenin ya da Geleceğin gizli 
dilini oluşturacak hece veya ses öğelerini çıkarmak için yararlanır. 
Jarry ile Heidegger’in bambaşka bir yöntemi vardır, çünkü kuramsal 
olarak, canlı olanı dönüştürecek, başkalaştıracak şekilde, canlı olanın 
içinde ölü bir dili kullanarak iki dilde çalışırlar. Çok değişken değerler 
alabilecek bir soyutluğa öğe adı veriliyorsa, bir A dilbilimsel öğesinin 
B öğesini, onun kendisine bir C öğesini vermesini sağlayacak şekilde 
etkilediği söylenecektir. Duygu (A), günlük dilde (B), durmadan yeni 
bir şey (C) yaratacak bir tür yineleme gibi olan bir tür yerinde sayma, 
kekeleme, kafaya takılan yaygara üretir. Dilimiz, duygunun itkisiyle 
girdap oluşturmaya koyulur ve girdap şeklinde dönerek geleceğin bir 
dilini tasarlar: Adeta bir yabancı dil, başı sonu olmayan bir şekilde 
yinelenip duran, ama hoplayıp zıplayan. Dönüp duran sorunun 
içinde yerinde sayılır, ama bu dönüp durma yeni dilin ilerleyişidir. 
“Kral Übü, bu Yunatıcadan mı yoksa bozuk bir Fransızcadan mı?”30 Bir 
öğeden diğerine, eski dille ondan etkilenmiş olan güncel dil arasında,

29 Bkz. Meschonnic’in çözümlemeleri, Le langage Heidegger, PUF.

30 Jarry, Almatıach illustre du Pere Ubu, Pleiade I, s. 604.
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güncel dille oluşmakta olan yenisi arasında, yenisiyle eskisi arasında, 
mesafeler, boşluklar, ama uçsuz bucaksız görülerle, abes sahneler ve 
manzaralarla dolu, Heidegger’in dünyasının açılımı, Dr. Faustroll’un 
adalarının defilesi ya da “l’Ymagier”nin gravür dizileri.

Yanıt şudur: Dil göstergelere sahip değildir, ama onları yaratırken 
edinir, bir dil’, bir dilin” içinde, orada bir dil’”, neredeyse yabancı, 
duyulmamış bir dil üretmek üzere etkili olur. Birincisi zerk eder, 
İkincisi kekeler, üçüncüsü sıçrar. O zaman dil Gösterge, şiir haline 
gelmiştir ve artık dil, söz veya sözcük ayırt edilemez. Ve dil, bütün 
dil sırası gelince bir sınıra taşınmadan, kendi içinde yeni bir dil 
üretecek duruma getirilemez. Dilin sının, dilsizliği içinde Şeydir 
- görü. Gösterge şeyin dili olduğu gibi, şey de dilin sinindir. Dil, 
dönüp durarak dilin içine oyulduğunda, dil sonunda görevini yerine 
getirmiş olur, Gösterge Şeyi gösterir ve dilin bilmem kaçıncı gücünü 
gerçekleştirir, zira...

“sözün yanıldığı yerde hiçbir şey olmaz.”31

31 Acheminement de la parole’de sık rastlanan alıntı, Gallimard.
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ON ÎKİNCÎ BÖLÜM

NIETZSCHE’YE GÖRE ARIADNE’NİN GİZEMİ

Dionysos şarkı söyler:

“Makul ol Ariadne,
Küçük kulakların var, benim kulaklarıma sahipsin 
Kulağına küpe olsun 
Birbirini sevmek gerektiğinde 
önce nefret etmekle başlamak gerekmez mi? 
Ben senin labirentinim.”

İki erkek arasında kalmış diğer kadınlar gibi, Ariadne de, Theseus 
ile Dionysos arasında kalmıştır. Theseus’tan Dionysos’a geçer. 
Önceleri Boğa-Dionysos’tan nefret etmiştir. Ama Ariadne, Theseus’a 
labirentte yol göstermesine rağmen onun tarafından terkedildikten 
sonra, Dionysos tarafından alıp götürülmesiyle başka bir labirent 
keşfeder. “Benim dışımda kim, Ariadne’nin kim olduğunu bilir?”1 
Bu şu mu demektir: Theseus-Wagner, Ariadne-Cosima, Dionysos- 
Nietzsche? Kim? sorusunun yanıtı kişiler değil, kuvvetler ve 
istençlerdir.

Theseus, Zerdüşt'ün ikinci kitabındaki bir metnin, “Yüce 
Kişiler”in modeli gibi görünmektedir. Söz konusu olan, bilmeceleri

1 Ecce Homo (“Ainsi parla Zarathoustra”, 8) [Ecce Homo, Can Alkor (çev.), İthaki 
Yayınlan, 2003].
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çözmekte, labirente girip çıkmakta ve boğayı yenmekte usta olan 
kahramandır. Bu yüce insan, IV. kitaptaki üstün insan kuramının 
habercisidir: “Ruh tövbelisi” adını almıştır, bu ad daha sonra üstün 
insanın kısımlarından birinin adı olacaktır (Büyücü). Ve yüce insanın 
nitelikleri genel olarak üstün insanın özniteliklerine uymaktadır: 
Ciddi havası, ağırlığı, yük taşımaktan aldığı zevk, yeryüzünü 
horgörmesi, gülmekteki ve oynamaktaki yetersizliği, intikam 
girişimi.

Biliyoruz ki, Nietzsche’de, üstün insan kuramı, hümanizmin 
en derin ve en tehlikeli gizeme bürünmesini ifşa etme niyetindeki 
bir eleştiridir. Üstün insan, insanlığı mükemmelliğe, hayata 
gcçmişliğe taşıma iddiasındadır. İnsanın tüm özelliklerini topladığını, 
yabancılaşmaları aştığını, bütünüyle insanı gerçekleştirdiğini, Tan­
rı’nın yerine insanı koyduğunu, insanı, olumlayan ve olumlanan bir 
güç haline getirdiğini iddia eder. Ama gerçekte insan, üstün de olsa, 
olumlamanın ne anlama geldiğini kesinlikle bilmez. Olumlamanın 
gülünç bir karikatürünü, kılık değiştirmiş halini sergiler. Olumla­
manın bir yıkımı taşımak, üstlenmek, yüklenmek, bir yükü üstüne 
almak olduğunu samr. Olumluluğu, taşımakta olduğu şeyin ağırlığıyla 
değerlendirir; olumlamayı, gerilmiş kaslarının gösterdiği çabayla 
karıştırır.2 Gerçektir ağırlığı olan her şey, olumlayıcı ve etkindir 
taşıyan her şey! Bu nedenle, üstün insanın hayvanlan boğa değil, 
eşekle devedir, Yeryüzünün ıssız kısmında yaşayan ve taşımayı bilen 
çöl hayvanlan. Boğa, yüce ya da üstün insan Theseus’a yenilmiştir. 
Ama Theseus boğadan çok daha aşağıdır, yalnızca onun gibi ensesi 
kalındır: “Boğa gibi yapmalıydı ve mutluluğu, yeryüzü horgörüsü 
değil, yeryüzü kokmalıydı. Onu, tıpkı sabanın önünde burnundan 
soluyup böğüren beyaz boğa gibi görmek isterdim; ve böğürtüsü 
yeryüzüne ait olan her şeye övgüler düzmeliydi... Gevşemiş kaslar 
ve koşumu çözülmüş istençle kalmak, siz yücelere en zor gelen

2 Zarathoustra III, “De l’esprit de lourdeur” [Ağırlığın ruhu üzerine] [Böyle Söyledi 
Zerdüşt, Mustafa Tüzel (çev.), İthaki Yayınlan, 2006]. Ve Par-dela le bien et le mal, 
213 [İyinin ve Kötünün ötesinde, Ahmet İnam (çev.), Say Yayınlan, 2004]: “Bir şeyi 
düşünüp ciddiye almak, ağırlığını üstlenmek, onlar için aynı şeydir, bundan başka 
deneyleri yoktur.”
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şey budur.”3 Yüce ya da üstün insan canavarları yener, bilmeceler 
sorar, ama bilmecenin ve canavarın kendisi olduğunu bilmez. 
Olumlamanın, olanı taşımak, üstlenmek, olana koşulmak değil, 
tersine yaşayanın koşumunu çözmek, onun yükünü boşaltmak, onu 
serbest bırakmak olduğunu bilmez. Yaşama üstün, hatta kahramanca 
ağırlıklar yüklemek değil, yaşama ait olan, yaşamı hafif ve olumlayıci 
hale getiren yeni değerler yaratmak. “Kahramanlık istencini unutması 
gerekmektedir, yalnızca yükseğe çıkmış olmasını değil, yüksekte 
kendini rahat hissetmesini istiyorum.” Theseus, boğanın (ya da 
gergedanın) tek gerçek üstünlüğe sahip olduğunu anlamaz: Labirentin 
sonundaki devasa, hafif hayvan, ama aynı zamanda yüksekte kendini 
rahat hisseden, koşumlarını çözen ve yaşamı olumlayan hayvan.

Nietzsche’ye göre güç istencinin iki ekseni vardır: Olumlama 
ve olumsuzlama; kuvvetlerin iki niteliği vardır: Etki ve tepki. Üstün 
insanın olumlama olarak sunduğu, hiç kuşkusuz insanın en derin 
varlığıdır, ama bu yalnızca, olumsuzlamanın tepkiyle, olumsuz 
istencin tepkisel kuvvetle, hiççiliğin kötü niyet ve hınçla olan en 
uç birleşimidir. Kendini taşıtan, hiççiliğin ürünleridir; taşıyan, 
tepkisel kuvvetlerdir. Sahte bir olumlama yanılsaması bundan 
kaynaklanır. Üstün insan bilgiyi referans gösterir: Labirent ya da bilgi 
ormanını açınsadığını iddia eder. Ama bilgi, yalnızca ahlaklılığın 
kılık değiştirmesidir, labirentteki ip, ahlak ipidir. Ahlak da bir 
labirenttir: Çileci ve dinsel ülkünün kılık değiştirmesidir. Çileci 
ülküden ahlaksal ülküye, ahlaksal ülküden bilgi ülküsüne: Süregiden 
hep aynı girişimdir, boğayı öldürme, yani yaşamı yadsıma, onu bir 
ağırlık altında ezme, onu tepkisel kuvvetlere indirgeme girişimi. 
Yüce insanın, insanı koşacak bir Tann’ya bile ihtiyacı yoktur. însan, 
sonunda Tann’mn yerine hümanizmi, çileci ülkünün yerine ahlaksal 
ülküyü ve bilginin ülküsünü koyar. İnsan, kahramanca değerler adına, 
insanın değerleri adına, kendini yüklenir, tek başına kendini koşar.

Birçok üstün insan vardır: Kâhin, iki kral, sülüklü insan, büyücü, 
son papa, en gudubet insan, gönüllü dilenci ve gölge. Bunlar bir kuram, 
bir dizi, bir halay oluştururlar. Bunun nedeni, iplik boyunca işgal 
ettikleri yere göre, ülkünün biçimine göre, tepkisel özgül ağırlıklarına

3 Zarathoustra II, “Les Sublimes” [Yüce kişiler].
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ve olumsuzluk eksenlerine göre ayrılmalarıdır. Ama aynı yere varırlar: 
Bunlar, sanki sahte kaçınılmaz olarak sahteye götürecekmiş gibi, 
sahtenin güçleridir, bir sahteciler geçididir. Özü sözü bir insan bile bir 
sahtecidir, çünkü hakikati isteme güdülerini, yaşamı mahkûm etmeye 
ilişkin karanlık tutkusunu gizler. Belki bir tek Melville, inanılmaz 
bir kalpazanlar zinciri, “büyük Kozmopolit”ten çıkan üstün insanlar 
yaratmış olmakla Nietzsche ile karşılaştırılabilir, ‘yarattıkları bu 
insanların her biri, diğerinin dolandırıcılığını doğrular, dahası ifşa 
eder, ama her zaman sahtenin gücüne yeniden hız kazandıracak 
şekilde.4 Sahte, simülasyonlarda olduğu kadar, modelde, özü sözü 
bir insanda zaten mevcut değil midir?

Ariadne, Theseus’u sevdiği ölçüde, bu yaşamı yadsıma girişimine 
katılır. Olumlamanın sahte görünüşlerinin altında, Theseus — model— 
yadsıma gücüdür, olumsuzlama Ruhudur, büyük dolandırıcıdır. 
Ariadne, Anima’dır, Ruhtur, ama tepkisel ruh ya da hınç kuvvetidir. 
Görkemli şarkısı bir yakınış olarak kahr ve Zerdüşt’te ilk ortaya çıktığı 
yerde, Büyücünün ağzındadır: En üstün sahteci, bir genç kız maskesi 
takan aşağılık ihtiyar. Ariadne kız kardeştir, ama erkek kardeşi 
olan boğaya hınç duyan kız kardeş. Nietzsche’nin bütün yapıtında 
dokunaklı bir çağrı dolaşır: Kız kardeşlerden sakının. Ariadne’dir 
labirentteki ipi, ahlaklılığın ipini tutan. Ariadne Örümcektir, 
tarantuladır. Nietzsche burada da bir çağrıda bulunur: “Bu ipe asm 
kendinizi!”5 Bu kehaneti Ariadne’nin kendisinin gerçekleştirmesi 
gerekecektir (kimi geleneklerde, Theseus tarafindan terkedilen 
Ariadne, kendini ipe asmaktan geri durmaz).6

Ama Theseus tarafindan terkedilen Ariadne ne anlama gelir? 
Olumsuz istençle tepki kuvvetinin, olumsuzlama ruhuyla tepkisel 
ruhun birleşiminin, hiççiliğin son sözü olmadığı anlamına gelir. An 
gelir, olumsuzlama istenci tepki kuvvetleriyle olan bağını koparır, 
onları terkeder ve hatta onların aleyhine döner. Ariadne kendini 
asar, Ariadne ölmek ister. Oysa, çifte bir dönüşümü haber veren bu

4 Melville, The Conftdence Man (Legrand escroc, Minuit).

5 La volonte de puissance, Ed. Gallimard (çev. Bianquis), II, kitap 3, § 408 [Göf 
İstenci, Sedat Ümran (çev.), Birey Yayıncılık, 2002].

6 Jeanmaire, Dionysos, Payot, s. 223.
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temel andır (“gece yansı”), sanki tamamlanmış hiççilik yerini tersine 
bırakır gibidir: Yadsınmış olan tepkisel kuvvetler etkin hale gelir; 
olumsuzlama dönüşüp katışıksız bir olumlamanın gök gürültüsü, 
olumlayan bir istencin kavgacı ve oyuncu tarzı haline gelir ve yaşamın 
artan bir kısmının hizmetine geçer. “Kendisi tarafından yenilmiş" 
hiççilik. Amacımız, hiççiliğin bu dönüşümünü, bu çifte yön 
değiştirişini çözümlemek değil, yalnızca Ariadne mitinin bunu nasıl 
ifade ettiğini bulmaktır. Theseus’un terkettiği Ariadne, Dionysos’un 
yaklaştığını hisseder. Boğa-Dionysos saf ve çoklu olumlama, gerçek 
olumlama, olumlayıcı istençtir; hiçbir şey taşımaz, hiçbir şey 
yüklenmez, ama yaşayan her şeyin yükünü hafifletir. Üstün insanın 
bilmediği şeyi yapmasını bilir: Gülmek, oynamak, dans etmek, yani 
olumlamak. O Hafif olandır, kendini insanda, özellikle de üstün 
insanda ya da yüce kahramanda değil, yalnızca üst-insanda, üst- 
kahramanda, insandan başka bir şeyde bulandır. Ariadne’nin Theseus 
tarafından terkedilmesi gerekiyordu: “Bu, Ruhun simdir: Kahraman 
onu terkettiği zaman, ancak o zaman, düşünde üst-kahramanın 
ona yaklaştığını görür.”7 Dionysos’un okşamasıyla, ruh etkin hale 
gelir. Theseus ile o kadar ağırken Dionysos ile hafifler, yükünü 
atmıştır, incelmiştir, göğe kadar yükselmiştir. Daha dün bir etkinlik 
sandığı şeyin intikam, güvensizlik ve gözetleme (ip) girişiminden, 
kötü niyet ve hıncın tepkisinden başka bir şey olmadığını öğrenir; 
ve daha derinlerde, bir olumlama olduğunu sandığı şeyin, bir 
kılık değiştirmeden, ağırlığın bir açığa vuruntundan, taşıdığı ve 
yüklendiği için kendini kuvvetli sanmanın bir şeklinden başka bir 
şey olmadığını. Ariadne uğradığı hayal kırıklığını kavrar: Theseus 
gerçek bir Yunan bile değildi, daha ziyade, bir Yunanla karşı karşıya 
olunduğu sanılırken, o kesin halini almamış bir tür Almandı.8 Ama 
Ariadne, buna artık hiç aldırmadığı bir anda hayal kırıklığının farkına 
varır: Gerçek bir Yunan olan Dionysos yaklaşır; Ruh etkin hale 
gelirken, Tin olumlamanın gerçek doğasını açığa vurur. Ariadne’nin

7 Zarathoustra II, “Les Sublimes”.

8 Humain trop humain için yazılan bir önsözden parça, 10 [İnsanca, Pek İnsanca 1—2, 
Mustafa Tüzel (çev.), İthaki Yayınlan, 2003-2004]. Bkz. aynı zamanda Ariadne’nin 
müdahalesi, La volonte depuissance içinde, I, kitap 2, § 226.
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şarkısı o zaman bütün anlamını kazanır: Dionysos’un yaklaşmasıyla 
Ariadne’nin dönüşümü, Anima olan Ariadne’nin şimdi, evet diyen 
Tine tekabül etmesi. Dionysos, Ariadne’nin şarkısına, ditiramp 
haline gelen son bir kıta ekler. Nietzsche’nin genel yöntemine 
uygun olarak, şarkı, onu söyleyene göre nitelik ve anlam değiştirir, 
Ariadne maskesi altındayken büyücü, Dionysos’un kulağına gelen 
Ariadne’nin kendisi.

Dionysos neden Ariadne’ye ya da sevilmeye gereksinim duy­
maktadır? Bir yalnızlık şarkısı söyler, bir nişanlı ister.9 Bunun nedeni, 
Dionysos’un olumlamanın tanrısı olmasıdır; oysa olumlamanın 
kendisinin de olumlanması için ikinci bir olumlama gerekir. 
Tekrar edebilmesi için ikiye bölünmesi gerekecektir. Nietzsche, 
şunu söylerken iki olumlamayı pekâlâ ayırt eder: “Varlığın ebedi 
olumlaması, ben ebediyen senin olumlamamın.”10 11 Dionysos 
Varlığın olumlamasıdır, ama Ariadne, olumlamanın olumlaması,’ 
ikinci olumlama ya da etkin-oluştur. Bu açıdan, Ariadne’nin 
tüm simgeleri, Theseus tarafından saptırılmak yerine Dionysos’a 
uyduklarında, anlam değiştirir. Yalnızca Ariadne’nin şarkısı, etkin 
bir arayış, şimdiden olumlayan bir soru (“Kimsin sen... Ben, 
istediğin ben miyim? Bütünüyle ben mi?”) olarak hıncın ifâdesi 
olmayı bırakmakla kalmaz; labirent de artık bilgi ve ahlak labirenti 
değildir, labirent boğayı öldürecek olanın, bir ipi izleyerek girdiği yol 
değildir artık. Labirent, artık beyaz boğanın kendisi olmuştur, boğa- 
Dionysos: “Ben senin labirentinim.” Daha kesin olarak, labirent 
artık Dionysos’un kulağıdır, iç kulaktır.” Dionysosçu olumlamayı 
duymak için Ariadne’nin, Dionysos’unkiler gibi kulaklara sahip 
olması, ama aynı zamanda olumlamaya bizzat Dionysos’un kulağının 
içinde yanıt vermesi gerekir. Dionysos, Ariadne’ye şöyle der: “Küçük 
kulakların var, benim kulaklarıma sahipsin, kulağına küpe olsun”, 
evet. Dionysos’un şakayla karışık Ariadne’ye şöyle dediği de olur:

9 Zarathoustra II, “Le chant de la nuit” [Gece şarkısı],

10 Dithyrambes dionysiaques, “Gloire et etemite” [Kıvanç ve Ebediyet] [Dionysos 
Dithyrambosları, Oruç Aruoba (çev.), Kabalcı Yayınevi, 1993].

11 îç kulağa aynı zamanda labirent adı verilir, ((.n.)
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“Neden kulakların daha büyük değil?”12 Dionysos böylelikle ona, 
Theseus’u severken yaptığı hataları hatırlatır: Olumlamanın, eşek gibi 
davranmak, bir ağırlık taşımak olduğunu sanıyordu. Ama gerçekte 
Ariadne, Dionysos’la birlikte, küçük kulaklara sahip oldu: Sonsuz 
dönüşe elverişli, yuvarlak kulak.

Labirent artık mimari değildir, sesli ve müzikal bir hal almıştır, 
Mimarlığı, birbirlerine karışmaya eğilimli olsalar da, iki kuvvete, 
taşıma ve taşınma kuvvetine, desteğe ve yüke bağlı olarak tanımlayan 
Schopenhauer’dir. Ama Nietzsche, yaşlı sahteci, büyücü Wagner’den 
gitgide koptuğunda, müzik zıt tarafta ortaya çıkar: Hafif olandır, 
saf yerçekimsiz ortamdır.13 Ariadne’nin bütün o üçlü hikâyesi, 
Wagner’den çok, Offenbach’a ve Strauss’a yakın, Wagner-karşıtı 
bir hafiflik göstermez mi? Müzisyen Dionysos’a esasen ait olan, 
çatılan oynatıp kirişleri sallamaktır.14 Kuşkusuz Apollon yönünden 
ve Theseus yönünden de müzik vardır; ama bu, yerlere, ortamlara, 
etkinliklere, ethos’lara göre dağıhm gösteren bir müziktir: Bir iş 
şarkısı, bir marş, bir dans şarkısı, bir dinlenme şarkısı, bir içki içme 
şarkısı, bir ninni..., her biri kendi ağırlığına sahip olan, neredeyse 
küçük “nakaratlar”.15 Müziğin serbest kalması için, diğer taraftan, 
yerlerin sarsıldığı ya da mimari yapılann yıkıldığı, ethos’lann 
birbirine kanştığı, Yeryüzünden güçlü bir şarkının, götürdüğü ve 
getirdiği tüm havaları dönüştüren büyük nakaratın yükseldiği yere 
geçmek gerekecektir.16 Dionysos, artık güzergâhların ve yollarınkinden 
başka mimarlık tanımaz. Yeryüzünün çağrısı ya da rüzgârıyla yerinden 
yurdundan çıkmak değil miydi zaten lied’in kendine özgülüğü. 
Üstün insanların her biri, kendi yerini yurdunu terkedip Zerdüşt’ün

12 Crtpuscule des Idoles, “Ce que les Allemands sont en train de perdre”, 19 
[Almanlann kaybetmekte oldukları] [Putların Batışı, Mustafa Tüzel (çev.), İthaki 
Yayınlan, 2005].
13 Lecas Wagner [IVagner Olayı, Osman Toklu (çev.), Say Yayınlan, 2002].

14 Bkz. Marcel Detienne, Dionysos d ciel ouvert, Hachette, s. 80-81 (ve Euripides’in 
Bakkhalafı).

15 Zerdüşt hayvanlanna bile şunu söyler: Ebedi dönüş, “onu şimdiden bir nakarat 
haline getirdiniz” (III, “Le convalescent”, § 2).

16 Bkz. “Yedi Mühür”ün çeşitli kıtalan, Zarathoustra III.
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inine doğru yol alır. Ama bir tek, ditiramp Yeryüzüne yayılır ve 
onu bütünüyle sarar. Dionysos’un yeri yurdu kalmamıştır çünkü 
Yeryüzünün her yerindedir.17 Sesli labirent Yeryüzünün şarkısıdır, 
Nakarattır, ebedi dönüşün kişileşmiş halidir.

Ama iki tarafı gerçek ve sahte olarak karşı karşıya getirmek neden? 
İki taraftaki de sahtenin aynı gücü değil midir ve Dionysos büyük bir 
sahteci, “aslında” en büyüğü, Kozmopolit değil midir?Sanat, sahtenin 
en yüksek gücü değil midir? Yüksekle alçak arasında, bir taraftan 
diğer tarafa, dikkate değer bir fark, olumlanması gereken bir mesafe 
vardır. Öyle ki, örümcek ağını hep yeniden örer ve akrep durmadan 
sokar; her üstün insan, bir sirk numarası gibi yinelediği kendi 
marifetinde sabitlenmiştir (ve Zerdüşt'ün IV. kitabı da pekâlâ böyle 
düzenlenmiştir, Raymond Roussel’deki Mukayese Edilmeyen’in 
bir galası ya da bir kukla gösterisi, bir operet tarzında). Öyle ki, bu 
pandornimlerin her birinin, taklitleri kadar “sahte” de olsa, her zaman 
gerçek denilebilecek değişmez bir modeli, sabit bir biçimi vardır. 
Resimdeki sahtecilik gibi: Asıl ressamdan kopyaladığı, kopyalar kadar 
sahte olduğu saptanabilir bir biçimdir; gözden kaçırdığı, özgünün 
başkalaşımı ya da dönüşümü, ona herhangi bir biçim, kısaca yaratım 
tahsis edebilmenin imkânsızlığıdır. Bu nedenledir ki, üstün insanlar 
güç istencinin en alt derecelerinden başka bir şey değildir: “Sizden daha 
iyileri diğer tarafa geçebilsin! Sizler dereceleri temsil ediyorsunuz.”18 
Güç istenci, onlarla birlikte yalnızca bir aldatma-isteğini, bir alma- 
isteğini, bir egemen olma-isteğini, karşısındakini tehdit etmek için 
takma bacağını silah gibi çeken, tükenmiş, hasta bir yaşamı temsil 
eder. Rolleri bile, ayakta durmaya yarayan protezlerdir. Bir tek 
Dionysos, yaratıcı sanatçı, fışkıran bir yaşamın belirtisi olarak, onu 
eviren dönüşümlerin gücüne erişir; sahtenin gücünü, biçimin içinde 
değil, dönüşümün içinde gerçekleşen bir dereceye taşır — “veren erdem”, 
ya da yaşam olasılıklarının yaratılması: başkalaşım. Güç istenci enerji 
gibidir, dönüşmeye muktedir olana asil denir. Kılık değiştirmekten,

17 “Tapmak”, yani Tann’nın evi meselesi hakkında, bkz. Jeanmaire, Dionysos, 
s. 193 (“Ona her yerde rastlanır ve yine de hiçbir yerde kendi evinde değildir... 
Kendini dayatmaktan çok nüfuz etmiştir...”).

18 Zarathoustra IV, “La salutation” [Selamlama],
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başka kılığa girmekten, yani bir biçim almaktan ve hep aynı biçimde 
diretmekten başka bir şey bilmeyenler, aşağılık ya da alçaktır.

Theseus’tan Dionysos’a geçmek, Ariadne için klinik, sağlık ve 
iyileşme meselesidir. Dionysos için de. Dionysos’un Ariadne’ye 
ihtiyacı vardır. Dionysos saf olumlamadır; Ariadne Anima’dır, ikili 
olumlama, “evet”e yanıt veren “evet”tir. Ama ikili hale gelmiş 
olumlama Dionysos’a tekrar eden bir olumlama gibi geri döner. 
Ebedi dönüş işte bu anlamda Dionysos ile Ariadne’nin birleş­
mesinin ürünüdür. Dionysos yalnız olduğu sürece, Ebedi dönüş 
düşüncesinden hâlâ korkar, çünkü bunun tepkisel kuvvetleri, 
yaşamı yadsıma girişimini, (üstün ya da yüce olsun) küçük insanı 
getirmesinden kaygılanır; ama Dionysosçu olumlama Ariadne ile tam 
gelişimini bulduğunda, Dionysos da yeni bir şey öğrenir: Ebedi dönüş 
düşüncesi avundurucudur, aynı zamanda Ebedi dönüşün kendisi 
seçmelidir. Ebedi dönüş bir başkalaşmışız olamaz. Evrilmenin varlığı, 
Ebedi dönüş, olumlananı geri döndüren ve ancak etkin olanı eviren, 
ikili bir olumlamanın ürünüdür. Ne tepkisel kuvvetler ne de yadsıma 
istenci geri gelecektir: Onlar, başkalaşım tarafından, seçim yapan Ebedi 
dönüş tarafından elenmişlerdir. Ariadne, Theseus’u unutmuştur, o 
artık kötü bir anı bile değildir. Theseus asla geri gelmeyecektir. Ebedi 
dönüş etkin ve olumlayıcıdır; Dionysos ile Ariadne’nin birleşmesidir. 
Bu nedenle, Nietzsche onu yalnızca yuvarlak kulakla değil, evlilik 
yüzüğüyle de bir tutar. Ve işte labirent, yüzüktür, kulaktır, etkin 
ya da olumlayıcı olan için ileri sürülen Ebedi dönüşün kendisidir. 
Labirent artık içinde kaybolunan yol değil, geri getiren yoldur. 
Labirent, bilginin ve ahlakın labirenti değil, yaşamın ve yaşayan olarak 
Varlığın labirentidir. Dionysos ile Ariadne’nin birleşmesinin ürününe 
gelince, üstün insanın tersi, üst-insan ya da üst-kahramandır. Üst- 
insan, mağaralarda ve doruklarda yaşayan, kulakla yapılan tek çocuk, 
Ariadne ile Boğa’nın oğludur.
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

KEKELEDİ...

Kötü romancıların, “dedi”nin yerine, “mırıldandı”, “geveledi”, 
“hıçkırdı”, “sırıttı”, “bağırdı”, “kekeledi”... gibi titremlemeler bildi­
ren ifadeler koyarak, diyaloglarındaki bildirme kiplerini çeşitlendirme 
ihtiyacı duydukları söylenir. Ve doğruyu söylemek gerekirse, öyle 
görünüyor ki, yazarın bu titremlemelere göre ancak iki olasılığı 
vardır: Ya onu yapmak (böylece Balzac gerçekten Grandet Baba’yı, bir 
iş görüşürken kekeletir ya da Nucingen’i bozuk bir şiveyle konuşturur 
ve her defasında Balzac’ın tadına varılır). Ya da onu yapmadan söylemek, 
gerçekleştirilme zahmetini okuyucuya bırakarak basit bir bildirimle 
yetinmek: Bu şekilde, Masoch’un kahramanlan durmadan mınldanır 
ve sesleri, zar zor duyulan bir mınltı olmak zorundadır; Melville’in 
Isabelle’inin mınltıyı aşmaması gereken bir sesi vardır ve melek ruhlu 
Billy Budd, “kekelemesi ya da daha kötüsü” ona iade edilmeden 
heyecanlanmaz; Kafka’nın Gregor’u, konuşmaktan çok cırlar, ama bu 
üçüncü kişilerin tanıklığına göre böyledir.

Bununla birlikte, öyle görünüyor ki, üçüncü bir olasılık vardır: 
Söylemek, yapmak olduğunda... Bu, kekeleme önceden varolan 
sözcüklere dayanmayıp etkilediği sözcüklerin kendilerini işin içine 
soktuğunda olan şeydir; bu sözcükler de artık, onları seçen ve kendi 
aracılığıyla birbirine bağlayan kekelemeden bağımsız varolmazlar. 
Artık sözlerin kekemesi olan roman kişisi değildir, dilin1 kekemesi

1 Metinde italik [langue]. (ç.n.)
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haline gelen yazardır: Yazar, dili olduğu haliyle kekeletir. Artık, 
konuşanın bir duygulanımı değil, duygusal, yeğin bir dildir. Böyle bir 
şiirsel işlem önceki örneklere çok uzak görünmektedir; ama ikinci 
örneğe belki de sanıldığından daha yakındır. Zira yazar, ifade biçimine 
dokunmayan bir dış bildirimle (“kekeledi...”) yetindiğinde, şayet 
ona tekabül eden bir içerik biçimi, çevresel bir nitelik, söz ileten bir 
ortam, kendi hesabına titreneni, mınldamlam, kekeleneni, titrekliği, 
vibratoyu toplamıyor ve belirtilen duyguyu sözcüklere yansıtmıyorsa, 
etkisi iyi anlaşılmayacaktır. Bu en azından, ormanların ve mağaraların 
uğultusunun, evin sessizliğinin, gitarın varlığının, Isabelle’in mırıltı­
sıyla yumuşak “yabancı titremlemelerini” anlattığı Melville gibi büyük 
yazarlarda olan bitendir; ya da Gregor’un cırlamasını, bacaklarının 
titremesi ve bedenindeki titreşimlerle destekleyen Kafka’da; hatta, 
kişilerinin gevelemesini, bir giyinme odasının ağır askıları, kentin 
uğultuları ya da stepin titreşimleriyle iki katma çıkaran Masoch’ta. 
Dilin duygulan burada, dolaylı bir gerçekleştirmenin nesnesi olur ama 
sözcüklerin kendisinden başka bir şey kalmadığında, dolaysız olarak 
olup bitene yakınlaşırlar. “Ailem ne demek istiyordu? Bilmiyorum. 
Doğuştan kekemeydi ve yine de söyleyecek bir şeyi vardı. Doğuştan 
kekemelik, benim ve çağdaşlanmdan birçoğunun üzerinde ağırlığını 
hissettirirdi. Konuşmayı değil, gevelemeyi öğrendik ve ancak 
kulağımızı yüzyılın artan gürültüsüne vererek ve dalgasındaki köpükle 
bir kez yıkandıktan sonra bir dil edindik.”2

Dili kekeletmek: Onu sözle karıştırmadan bu mümkün müdür? 
Her şey daha çok, dili düşünme tarzımıza bağhdır: Dili, değişmez 
öğeler ve bağıntılarla tanımlanmış, dengeli ya da dengeli olmaya 
yakın homojen bir sistem olarak özetlersek, şu açıkça ortaya çıkar ki, 
dengesizlikler ya da değişimler sözlerden başka bir şeyi etkilemeyecektir 
(titremleme tipinde, anlam değeri olmayan değişimler...). Ama sistem, 
her biri kesintisiz bir değişim bölgesini kateden öğelerle, sürekli 
dengesizlik, çatallanma halinde ortaya çıkarsa, o zaman dilin kendisi 
titreşmeye, kekelemeye koyulur ve yine de başka sözlerle.kuşatılmış 
bir değişken konumdan başkasını asla üstlenmeyen ya da bir yönden 
başka yöne gitmeyen sözle karışmaz.' Dil sözle karışırsa, bu yalnızca

2 Mandelstam, Le bruit du temps, L’Age d'homme, s. 77.
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çok özel bir sözle, dile özgü bütün çatallarıma ve değişkenlik, 
benzersiz öğelerden oluşma ve perde çeşitlemesi gücünü ortaya koyan 
şiirsel sözle olur. Örneğin, dilbilimci Guillaume, dilin her öğesini, 
diğerleriyle bağıntı halindeki bir değişmez olarak değil, tahsis edilebilir 
bir dinamizmde edinilmiş bakış açılan ya da aynmsal konumlar dizisi 
olarak düşünür: “Un”3 belgisiz tanımhğı, bir özelleştirme hareketine 
dahil olan bütün değişim bölgesini ve “le” belgili tammhğı, bir 
genelleştirme hareketine dahil olan bütün bölgeyi katedecektir.4 
"L7n”ün ya da “le”nün bir titreşim oluşturan her konumu, bir 
kekelemedir. Dil, tüm öğeleriyle titrer. Burada, dilin kendisinin şiirsel 
bir anlayışı ilkesi vardır: Dil adeta sonsuz çeşitlilikte soyut bir çizgi 
uzatır. Saf bilime bağlı olarak bile problem aynı şekilde ortaya konur: 
Dengeden uzak bölgelere girilmediği takdirde derlenebilir mi? Fizik 
bunu gösterir. Keynes, siyasal ekonomiyi ilerletir, ama onu bir denge 
konumuna değil, bir “boom” konumuna tabi tuttuğu için. Bu, arzuyu, 
uygun düşen alana sokmanın tek yoludur. O halde, dili, krash’e yakın 
boom durumuna sokmak mı? Dante’ye “kekemeleri dinlefniş”, tüm 
“söyleyiş hatalarını” incelemiş olduğu için hayranlık duyulur, bunu, 
yalnızca söz etkileri çıkarmak için değil, geniş bir sesbilgisel, sözlüksel 
ve hatta sözdizimsel yaratıma girişmek için yapmıştır.5

Bu bir ikidillilik ya da çokdillilik durumu değildir. İki dilin, sürekli 
olarak birinden diğerine geçişlerle birbirine karışması anlaşılabilir: 
Her biri, diğeri kadar, denge halinde homojen bir sistemdir ve karışım 
sözlerle gerçekleşir. Ama Kafka Almanca yazan bir Çek, Beckett 
(çoğu zaman) Fransızca yazan bir îrlandah vs. olmasına rağmen, büyük 
yazarlar böyle hareket etmezler. İki dili karıştırmazlar, içlerinden 
çoğu, yeteneklerinin göstergesi şeklinde azınlıklara bağh olsa da, 
minör bir dille majör bir dili bile karıştırmazlar. Yaptıkları daha

3 Fransızcada, “un ”, bir kavramı herhangi bir varhk ya da nesneye bağlamadan en 
genel görünüşü içinde sunmaya yarayan eril belgisiz tanımhktır, “bir” anlamına gelir; 
"le" ise, belli bir varlığı ya da nesneyi belirten eril belgili tanımhktır. (ç.n.)

4 Bkz. Gustave Guillaume, Langage et Science du langage, Quebec. Değişkenlik 
bölgeleri olarak dinamizmlere sahip olan ne yalnızca genel olarak tanımlıklar ne de 
genel olarak fiillerdir, ama kendi hesabına, özel olarak her fiil, her addır.

5 Mandelstam, Entretien sur Dante, La Doğana, § 8.
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ziyade kendilerini bütünüyle ifade ettikleri majör dil içinde bir minör 
kullanım icat etmektir: Müzikte, minör modun sürekli dengesizlik 
halindeki dinamik birleşimleri göstermesi gibi, bu dili minörleştirirler. 
Minörleştirdikleri ölçüde büyüktürler: Dili kaçırtırlar, bir cadı çizgisi'' 
boyunca koştururlar ve sürekli bir perde çeşitlemesine göre, onu 
dengesizleştirmeyi, onu çatallandırmayı ve her bir öğesinin içinde 
onu çeşidendirmeyi bırakmazlar. Bu, dilin ve hatta dilin kudretine 
erişmek üzere sözün imkânlarını aşar. Büyük bir yazar, kendini ifade 
ettiği dilin içinde, bu anadili bile olsa, adeta her zaman bir yabancıdır. 
En uç durumda, kuvvederini, yalnızca kendisine ait olan, bilinmeyen, 
dilsiz bir azınlıktan alır. Kendi dilinde bir yabancıdır: Başka bir dili 
kendi diliyle karıştırmaz, kendi dilinin içine önceden varolmayan, 
bir yabancı dil yontar. Dili kendi kendisinin içinde bağırtmak, 
kekeletmek, geveletmek, mırıldandırmak. Bir eleştirmenin, Bilgeliğin 
Yedi Sütunu için, bu İngilizce değil, diyerek ettiğinden daha güzel bir 
iltifat var mıdır? Lawrence İngilizceyi, ondan Arabistan müzikleri ve 
görüleri çıkarmak için sendeletiyordu. Ve Kleist, majör dilin en büyük 
temsilcisi Goethe’de dehşet uyandırmak pahasına ve aslında tuhaf 
amaçlara, taşlaşmış görülere, baş döndürücü müziklere ulaşmak için, 
sırıtmalar, sürçmeler, gıcırdamalar, eklemli olmayan sesler, uzatılmış 
ulamalar, kaba acelecilikler ve yavaşlıklar yoluyla, Almancanın dibinde 
hangi dili uyandırıyordu?6 7

Dil bir çifte sürece tabi tutulmuştur, yapılması gereken seçimler 
süreci ve düzenlenmesi gereken sıralar süreci: benzerlerin ayrılması 
ya da seçilmesi, birleştirilebileceklerin bağlanması ya da zincirlenmesi. 
Dil, dengede bir sistem olarak düşünüldüğü sürece, ayrıklıklar 
kaçınılmaz olarak dışlayıcı (aynı anda hem “passion” [tutku] hem 
“ration” [tayın] hem de “nation” [ulus] denmez, seçmek gerekir),

6 Deleuze burada, bildik cadı figürünün süpürgesiyle katettiği hayali güzergâha 
gönderme yapıyor; “ligne de sorciere" terimi Deleuze felsefesinde hem tehlikeli bir 
güzergâh izleme, yorucu bir teknik edinme hem de genel sistemin metodundan kaçıp 
kurtularak, olduğundan başka hale gelme gibi anlamlar içerir, ((.n.)

7 Pierre Blanchaud, Kleist’ın, üslup problemini ortaya koyabilmiş nadir çevirmen­
lerinden biridir: Bkz. Le duel, Presse-Pocket. Bu problem, büyük bir yazardan 
yapılan her çeviride söz konusudur: Şu açıktır ki, çeviri, standart çeviri dilinin denge 
normlarını model aldığında, bir ihanettir.
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ve bağlantılar derece derece artacak şekilde olmalıdır (bir sözcük 
kendi öğeleriyle, bir tür yerindelik ya da öndelik-arkadalık içinde 
birleştirilmez). Ama işte, dengeden uzaktayken, artık sözün akışıyla 
değil, dilin süreciyle ilgili olan iki yana da eğilen bir gidişata göre, 
ayrıklıklar içsel, içselleştiren, ve bağlantılar da dönüşlü hale gelir. Her 
sözcük bölünür, ama kendi içinde (pas-rats, passions-rations), ve her 
sözcük birleşir, ama kendiyle (pas-passe-passion). Bütün dil adeta sağa 
sola yuvarlanmaya ve öne arkaya sallanmaya koyulur: iki kekeleme. 
Gherasim Luca’nın sözlerinin bu kadar şiirsel olmasının nedeni, 
kekelemeyi sözün bir duygulanımı değil, dilin bir duygusu haline 
getirmesidir. Örülen ve çeşitlenen bütün bir dildir, bunu yapmasının 
sebebi, son bir ses bloku, çığlığın eşiğinde tek bir nefes yaymaktır, 
SENİ TUTKUYLA SEVİYORUM.

“Passionne nez passionnemje 
Je t’ai je t’aime je 
Jejejetje t’aijetez
Je t’aime passiontıem t’aime. ”e

Rumen Luca, İrlandalı Beckett. Beckett, her olasılık bütününü 
küçük bölgelere ayırıp katederek, birini diğeriyle sınırlamadan 
ve diğerini birinin dışında bırakmadan, artık ayıklama yapmayan, 
ayrılmış öğeleri mesafeleri arasından olumlayan içsel ayrıklıklar 
sanatını en yükseğe taşımıştır. Watt’ta., Bay Knott’un ayakkabılarını 
giyme, odasının içinde hareket etme ya da mobilyasını değiştirme 
şekli böyledir.8 9 Bu olumlayıcı ayrıklıkların Beckett’te çoğu zaman 
kişilerinin seyri ya da gidişatıyla ilgili olduğu doğrudur: Bütünüyle 
yalpalayıp sallanarak, sözle anlatılamayacak yürüme şekli. Ama 
aktarım, ifade biçiminden bir içerik biçimine doğru yapılmıştır. 
Yürüdükleri ya da sendeledikleri gibi konuştuklarını varsayarak, 
geçişi aksi yönde de o kadar iyi verebiliriz: Hareket etme bakımından 
biri diğerinden daha aşağı kalmaz ve biri diğeri kadar, sözü dile doğru,

8 Bu açıklamalar Luca’nın ünlü şiirine gönderme yapmaktadır, “Passionnement” 
(Le chant de la carpe). Luca’nın yapıtı Corti tarafından yeniden yayımlanmıştır.

9 Bkz. François Mattel, “Jeux formels dans Watt”, Poetique, 1972, Sayı: 10.
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organizmayı organsız bir bedene doğru aşar. Bunun onaylanmasını, 
Beckett’in, bu kez dilin bağlantılarıyla ilgili olan ve kekelemeyi 
en üstün şiirsel ya da dilbilimsel güç yapan bir şiirinde buluruz.10 
Beckett’in, Luca’nınkilerden farklı olarak yöntemi şudur: Tümcenin 
ortasına yerleşir, cümleyi ortadan, edata edat ekleyerek geliştirir (que 
de ce, ce ceci-ci, loin la la-bas d peine quoi...), bunu bir nefeste çıkacak 
bir bloka yön vermek için yapar (voulais croire entrevoir quoi...). Yaratıcı 
kekemelik, otun bitmesi gibi, dili ortasından canlandırandır, dili 
bir ağaç yerine bir köksap haline getirendir, dili sürekli dengesizlik 
durumuna sokandır: Mal vu mal dit (içerik ve ifade). O kadar iyi 
anlatmak hiçbir zaman büyük yazarların işi olmamıştır, bu onlara 
özgü bir şey değildir.

Ortadan bitmenin ya da kekelemenin birçok yolu vardır. 
Peguy, ille de anlamsız edatlarla değil, son derece anlamlı öğelerle, 
her biri, bir başka bölgeyi belirleyen başka bir adın alanına kadar 
bir değişim bölgesi belirleyecek olan adlarla hareket eder (Mater 
purissima, castissima, inviolata, Virgo potens, clemens, fidelis). 
Peguy’nin yinelemeleri, sözcüklere, onların “yeniden başlanamaza" 
sürekli olarak yeniden başlamalarını sağlayan dikey bir kalınlık verir. 
Peguy’de, kekeleme dile öyle iyi uyar ki, sözcükleri dokunulmamış, 
tam ve normal bırakır, ama onlardan, sanki insanüstü bir kekelemenin 
dağılmış ve ayrışmış öğeleri onlarmışçasına yararlanır. Engellenmiş bir 
kekeme gibidir. Roussel’deki bambaşka bir yöntemdir, zira kekeleme 
edatlara ya da tam öğelere değil, çoğalan bir ayraçlar sistemine göre, 
her biri bir önceki tümcenin ortasına gelecek şekilde, sürekli olarak 
tümcenin ortasına sokulan önermelere dayanır: Birbirlerinin içindeki 
beş ayraca kadar, “bu iç büyüme, bu canlandınşlann her birinde, 
genişlettiği dil için mutlak olarak altüst edici olmaktan geri kalamazdı; 
her dizenin bulunuşu, bütünün yıkılışı ve yeniden inşa edilmesinin 
zamanaşımıydı ”.11

O halde bu, dilin dal budak salmış değişimidir. Değişkenin 
her durumu, çatallanarak diğerlerinde uzayıp giden bir dalga

10 Beckett, “Comment dire”, Poemes, Minuit.

11 Nouvelles impressions d’Afrique’teki bu yöntem hakkında, bkz. Foucault, Raymond 
Roussel, Gallimard, s. 164.
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çizgisi üzerindeki bir konumdur. Bu sözdizimsel bir çizgidir; 
sözdizim ise, hem ayrıklıklar hem de bağlantıların çifte bakış 
açısının konumlarından geçen, bu dinamik çizginin eğriliklerinden, 
halkalarından, sarmallarından, sapmalarından oluşur. Bu artık, dilin 
dengelerini düzenleyen biçimsel ya da yüzeysel sözdizim değil, 
oluş halinde bir sözdizim, dilin içindeki yabancı dili doğuran bir 
sözdizim yaratımı, bir dengesizlik dilbilgisidir. Ama bu anlamda, bir 
sondan ayrılamaz, biçimsel olarak hâlâ öyle göründüğü halde kendisi 
de sözdizimsel ya da dilbilgisel olmayan bir sınıra doğru uzanır: 
Luca’nın, uzun kekeleme dizilerinin sonunda bir çığlık gibi patlayan 
“seni tutkuyla seviyorum” formülü gibi (ya da Bartleby’nın, önceki 
tüm değişimleri bile yutmuş olan “yapmamayı tercih ederim”i veya 
Cummings’teki, yalnızca virtüel olduğu varsayılan değişimlerden 
çıkan “he danced his did”i). Bu gibi ifadeler, eklemli olmayan 
sözcükler, tek bir nefesteki bloklar olarak ele alınmıştır. Ve bu son 
sınırın, tam olarak Artaud’nun nefes-sözcüklerinde olduğu gibi, 
ham haliyle birden ortaya çıkmak için bütün dilbilgisel görünüşü bir 
kenara bıraktığı da olur: Artaud’nun sapmış sözdizimi, Fransız dilini 
zorlamak istediği ölçüde, dilin bir sınırını belirten bu nefesler ya da bu 
saf yeğinlikler içinde kendi geriliminin yolunu bulur. Bunların aynı 
kitapta yer almadığı da olur: Celine’de, Yolculuk anadilini dengesizliğe 
sokar, Taksitle Ölüm duygusal değişkenlikler halinde yeni sözdizimi 
geliştirir, oysa Guignol’s Band nihai hedefi bulur, sözcüklerin saf bir 
dansı için bütün sözdizimi bir kenara bırakan ünlem tümceleri ve 
üç noktalar. Şu iki yön daha az bağlantılı değildir: Germe ve sınır, 
dildeki gerilim ve dilin sınırı.

Bu iki yön, pek çok eksene göre, ama hep birlikte gerçekleşir: 
bütün dili geren dilin bir sının, dili bu sınıra taşıyan gergin bir değişim 
ya da perde çeşitlemesi çizgisi. Ve yeni dil nasıl dilin dışında değilse, 
sözdizime aykırı sınır da dilin dışında değildir: onun dışıdır, dışında 
değildir. Bu bir resim ya da bir müziktir, ama bir sözcükler müziği, 
sözcüklerle yapılmış bir resim, sözcüklerin içindeki bir sessizliktir, 
sözcükler adeta içeriklerini kusarlar artık, ulu görü ya da yüce duyuş. 
Büyük yazarlann (Hugo, Michaux...) çizimlerinde ve resimlerinde 
özgül olan, bu yapıtlann edebi olması değildir, zira hiç de öyle 
değildirler; saf ama, dilden nihai bir hedef, bir dış, bir ters, bir alt,
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mürekkep lekesi ya da okunmaz yazıyı oluşturmaları ölçüsünde hâlft 
dille ilgili olan görülere erişirler. Sözcükler, resim yapıp şarkı söyler, 
ama bölünerek ve karışıp oluşarak çizdikleri yolun sınırında. Sözcükler 
sessizlik oluştururlar. Kız kardeşin kemanı, Gregor’un cırlamasının 
yerini alır ve gitar, Isabelle’in mırıltısını yansıtır; ölmekte olan bir 
ötücü kuşun ezgisi, uysal “barbar” Billy Budd’ın kekelemesini bastırır, 
Dil kekelemeye veya mınldamaya, gevelemeye... koyulacak kadar 
gerildiğinde, bütün dil dışarıyı belirleyen ve sessizlikle karşılaştırılan sının 
ulaşır. Dil bu denli gerildiğinde, dil, kendisini sessizliğe teslim eden bir 
baskıya maruz kalır. Üslup - dilin içindeki yabancı dil — bu iki işlemle 
oluşur, yoksa Proust gibi, üslupsuzluktan, “varolmayan, gelecek bir 
üslubun öğeleri”nden mi söz edilmelidir? Üslup, dilin iktisadıdır.^ 
Yüz yüze ya da arkasından, dili kekeletmek ve aynı zamanda dili 
sınırına, dışına, sessizliğine taşımak. Boom ve krach gibi olacaktır.

Herkes kendi dilinde anılarım anlatabilir, hikâyeler uydurabilir, 
fikirler beyan edebilir; hatta bazen, kendisine en uygun yollan sunan 
ve onu beğenilen bir yazar yapan güzel bir üslup elde eder. Ama 
hikâyeleri eşeleyip, fikirleri yanp, belleksiz bölgelere ulaşmak söz 
konusu olduğunda, ben’i yok etmek gerektiğinde “büyük” bir yazar 
olmak kuşkusuz yeterli olmaz ve dilin sınırlanna erişilmesi ve yazardan 
başka bir şey, bir şairin sözcüklerinden, bir ressamın renklerinden 
veya bir müzisyenin seslerinden geçen parçalı görülerin fatihi 
olunması için, imkânlar ebediyen eksik kalmalıdır, üslup üslupsuzluk 
haline gelir, dil bilinmeyen bir yabancı dilin kaçıp kurtulmasına izin 
verir. “Okuyucu, yetersiz imkânların akıp gitmesinden başka bir şey 
görmeyecektir: Parçalar, anıştırmalar, çabalar, araştırmalar, bunlarda 
çok özen gösterilmiş bir tümce ya da tamamıyla tutarlı bir imge 
bulmaya çalışmayın, sayfalarda yayımlanacak olan, kararsız bir söz, 
bir kekeleme olacaktır...”12 13 Biely’nin, ben değil, kozmos, dünyanın

12 Üslup problemi, dille bağıntısı ve iki yönü hakkında, bkz. Giorgio Passerone, 
La linga as t ra t ta, Guerini.

13 Andrei Biely, Camets d'un toqu£, Ed. L’Age d'homme, s. 50. Ve Kotik Letaiev. 
Bu iki kitapla ilgili, Georges Nivat’nın yorumlan dikkate alınacaktır (özellikle dil ve 
“sözdizimsel bir kök üzerinde değişkenlik” yöntemi hakkında, bkz. Kotik Letaiev, 
s. 284).
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patlaması olan bir çocuk-oluşa atılmış, kekeleyen yapıtı, Kotik Letaiev: 
Bana ait olmayan, bir anı olmayan, bir blok, sonsuz bir anonim parça, 
her zaman çağdaş bir evrilme olan bir çocukluk.14 Biely, Mandelstam, 
Khlebnikov, üç kere kekeme ve üç kere çarmıha gerilmiş Rus 
üçlemesi.

14 Lyotard, dili alıp götüren ve dilin hep ötelenmiş bir sınırını çizen bu harekete 
tam olarak “çocukluk” adını verir: “Infântia, konuşulmayandır. Yaşamın bir dönemi 
olmayan ve geçmeyen bir çocukluk. Söylemin peşini bırakmaz... Yazıda kendini 
yazdırmayan, belki de okumayı hiç ya da henüz bilmeyen bir okuyucuyu çağırır” 
(Lectures d’enfance, Ed. Galilee, s. 9).
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

UTANÇ VE KIVANÇ: T. E. LAWRENCE

Çöl ve onun algısı ya da Arapların çöldeki algısı, Goetheci 
etaplardan geçiyor gibi görünmektedir. Önce ışık vardır, ama henüz 
algılanmamıştır. Daha ziyade saf saydamdır, görünmez, renksiz, 
biçimsiz, dokunulmazdır. Arapların İdeası, Tann’sıdır. Ama İdeanın 
ya da soyutun aşkınhğı yoktur. İdea mekânın ötesinde yayılır, Açık 
olan gibidir: “Ötede, saydam hava dışında hiçbir şey yoktu.”1 Işık, 
mekânı kuran açılımdır. İdealar, mekân içinde, hareket yönlerine 
göre kendini gösteren kuvvetlerdir: Saydamlıklar değil, kendilikler, 
hipostazlar. Başkaldırı, isyan ışıktır, çünkü mekândır (mekânda 
yayılmak, mümkün olduğunca çok mekân açmak söz konusudur) 
ve çünkü İdeadır (asıl olan vaazdır). İsyanın insanları, peygamber ile 
gezgin şövalyedir, Faysal ile Auda, İdeayı yayan ile mekânı kateden.2 
“Hareket”: Başkaldırı böyle adlandırılır.

Mekânı dolduracak olan pus, güneşin pusudur. İsyan bile bir gaz, 
bir buhardır. Pus, doğan algının ilk halidir ve şeylerin bir iteneğin 
etkisindeymiş gibi inip çıktığı ve bir ipe asılı olan insanların kendi 
kendilerine havaya yükseldiği bir serabı oluşturur. Puslu görmek,

1 IV, 54. Arapların her şeyi kucaklayan, Renksiz, Biçimsiz, Dokunulmaz Tann’sı 
hakkında, bkz. Giriş, 3. Septpiliers de la sagesse metninin Folio-Gallimard basımından 
alıntı yapıyoruz, Julien Deleuze (çev.) [Bilgeliğin Yedi Sütunu, 1-2-3, Bilal Çölgeçen 
(çev.), Çiviyazılan, 2001-2005].

2 III, 38.
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bulanık görmek: Sannlı algının bir başlangıcı, kozmik bir gri? İkiye 
bölünüp, gölge kazandığında ya da ışık yok olduğunda siyahı, ama 
aynı zamanda ışıklı olanın kendisi saydamsız hale geldiğinde beyazı 
veren gri midir? Goethe, beyazı, “saf saydamın beklenmedik bir 
biçimde saydamsız parlaklığı” olarak tanımlıyordu; beyaz, çölün hep 
yinelenen rastlantısıdır ve Arap dünyası siyah-beyazdır.3 4 Ama bunlar 
daha, bütünüyle gerçekleştirilmesi renkler ortaya çıktığında, yani 
beyaz sarıya doğru karardığında ve siyah maviye doğru açıldığında 
söz konusu olan algı koşullarından başka bir şey değildir. Kum ve 
gök, yeğinleşmeleri dünyayı kavuran ve gözdeki görüşün yerini 
ıstıraba bıraktığı kör edici kırmızıyı verene kadar. Görüş, ıstırap, 
iki kendilik...: “Gece uyandığında, gözlerinde görme duyusunu 
değil, yalnızca ıstırabı bulmuştu.”5 Griden kırmızıya kadar, çöldeki 
dünyanın ortaya çıkışı ve yok oluşu, görünenin ve onun algısının tüm 
maceraları vardır. Mekân içindeki tdea, saf, görünmez saydamdan, 
her görüşün kavrulduğu kırmızı ateşe kadar, görüdür.

“Loş falezlerin, pembe toprağın ve soluk yeşil çalıların birlikteliği, 
aylar boyunca güneşe ve is karası gölgeye doymuş gözler için güzeldi; 
akşam olduğunda, batmakta olan güneş, vadinin bir tarafını mor 
bir karanhk içinde bırakırken, diğer tarafına kıpkırmızı bir parıltı 
yolluyordu.”6 Lavvrence, edebiyattaki en büyük peyzajcılardan 
biridir. Yüce Rumm Vadisi, mutlak görü, zihnin manzarası.7 Ve 
renk harekettir, çizgi olduğu kadar, sapma, yer değiştirme, kayma, 
eğilmedir. İkisi, renk ve çizgi, birlikte doğar ve kaynaşırlar. Kumtaşı 
veya bazalt manzaraları, renklerle çizgileri birleştirir, ama renklerle 
çizgiler hep hareket halindedir, katmanlar halinde renkli büyük 
çizgiler, genel hatlarıyla çizilmiş renkler. Renklerin, saf saydamdan 
umutsuz griye kadar adlandırılması sırasında, diken ve kabarcık

3 Pus ya da “serap” hakkında, I, 8. Güzel bir betimlemesi için IX, 104. Gaz, 
buhar olarak başkaldırı hakkında, bkz. III, 33.

4 Bkz. Giriş, 2.

5 V, 62.

6 IV, 40.

7 V, 62 ve 67.
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biçimleri birbirini izler. Yüzler, Lawrence’ı en büyük portrecilerden 
biri yapan bu kısa tablolarda bir ortaya çıkıp bir yok olarak manzaralara 
karşılık gelirler: “Genelde neşeliydi, ama onda halihazırda bir ıstırap 
daman vardı...”; “dalgalı saçlan ve yorgun trajedi oyuncusunun yıkıntı 
halindeki yüzü...”; “bir kır manzarası gibi olan ruhu, dört köşeli bir 
perspektife sahipti, özenli, sevecen, sınırlı, oturmuş...”; “tepedeki 
güneşten yansıyan kırmızı bir ışık göz kapaklannın arasından girip 
göz çukurlannda, onlan insanın ağır ağır yanıp tutuştuğu çukurlara 
çevirerek ışıldarken, göz kapaklan yorgun kıvnmlar halinde sert 
kirpiklerinin üzerine çöküyordu.”8

En iyi yazarlar, bundan gözleri kızarmış olarak dönmek pahasına, 
estetik algılan hakiki görüler gibi çekip almalanna ya da işlemelerine 
imkân tanıyan tekil algı koşullanna sahiptirler. Okyanus, Melville’in 
algılannı derinden etkiler, o derece ki, gemi, bomboş denizle kontrast 
halindeyken gerçekdışı gibi gelir ve görüşüne “derinliklerden gelen 
bir serap” gibi girer.9 Ama şeyleri büken ve algıyı titreştiren veya 
ışıldatan bir ortamın nesnelliğine başvurmak yeterli midir? Kuşkusuz, 
şu ya da bu elverişli nesnel ortamı çağıran, onda açıhp saçılan, onunla 
örtüşebilen, ama yine de karşı konulmayan, baskı uygulanmayan bir 
farklılığı koruyan, daha çok öznel koşullar değil midir? Proust, öznel 
bir eğilim gereği, algılannı, kapının altından geçen bir hava akımının 
içinde bulur ve ona işaret edilen güzellikler karşısında soğuk kalır.10 
Melville’de, denizcilerin önceden sezseler de bilmedikleri, içsel bir 
okyanus vardır: Moby Dick orada yüzer ve dışannın okyanusuna 
yansıyan da odur, ama algıyı başkalaştınp ondan bir Görü “çıkarmak” 
için. Lavvrence’da, onu Arabistan çöllerine, Arapların içine iten 
ve birçok noktada onların algılayış ve kavrayışlarıyla örtüşen, ama 
bunları bambaşka bir gizli Figür içine sokan, boyun eğmeyen bir 
farklılığı koruyan içsel bir çöl vardır. Lawrence Arapça konuşur, 
bir Arap gibi giyinir ve yaşar, işkence görürken bile Arapça çığlık 
atar, ama Arapları taklit etmez, zaten bir ihanet gibi hissettiği

8 IV, 39; IV, 41; V, 57; IX, 99.

9 Melville, Benito Cerano, Gallimard, s. 201.

10 Proust, Sodome et Gomorrhe, Pleiade II, s. 994 [Sodom ve Gomorra, Roza Hakmen 
ve Ahmet Güntan (çev.), YKY, 2005],
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farklılığından asla vazgeçmez.11 Damatlığı - lekesiz, şüpheli ipek - 
içindeyken bile, Karısına ihanet etmeyi bırakmaz. Ve Lawrence’ın 
bu farklılığı, yalnızca İngiltere’nin hizmetinde, İngiliz kalmasından 
kaynaklanmaz; zira bir defada her şeye ihanet etme kâbus-düşü içinde 
Arabistan’a olduğu kadar İngiltere’ye de ihanet eder. Ama bu, onun 
kişisel farklılığı da değildir, o kadar ki, Lawrence’ın girişimi, soğuk 
ben’in tasarlanmış, sonuna kadar götürülmüş bir yıkımıdır. Koyduğu 
her mayın aynı zamanda kendisinde de patlar, patlattığı bomba onun 
kendisidir. Bu, ulusal ya da kişisel bir karakterle karışmayan ve onu, 
yıkılmış ben’inin kalıntıları altında, ülkesinden uzağa sürükleyen, son 
derece gizli bir öznel eğilimdir.

Lawrence’ı alıp götüren ve onu “varlığın zincirlerinden” koparan 
bu eğilimden daha önemli bir problem yoktur. Bir psikanalist bile, 
bu öznel eğilimin, Lawrence’ın ithaf ettiği o muhteşem şiirinde 
eyleminin görünmez dayanağı olarak gösterdiği eşcinsellik, ya da 
tam tamına gizli aşk olduğunu söylemeye tereddüt edecektir, ki 
eşcinsellik şüphesiz bu eğilimin içinde yer almaktadır. İhanet, bir 
ihtimal bundan kaynaklansa da, bunun ihanet etme eğilimi olduğuna 
inanılmayacaktır. Söz konusu olan daha ziyade, derin bir arzu, şeylere, 
gerçekliğe, geleceğe ve göğe kadar, kendinin ve diğerlerinin, kendi 
hayatını yaşayabilecek kadar yeğin bir imgesini yansıtma eğilimidir: 
Hep yinelenen, yamalanan, ve yolda, masalsı bir hale gelene kadar 
durmadan büyüyen imge.12 Bergson’un masallama işlevi adını verdiği 
şey, bir devler üretme makinesidir.

Lawrence, bir pusun içinden gördüğünü, ne biçimleri ne de 
renkleri doğrudan algıladığını ve şeyleri ancak doğrudan temasla 
tanıdığını; kesinlikle eylem adamı olmadığım, amaçlardan ve onların 
araçlarından ziyade İdealarla ilgilendiğini; hiç hayal gücü olmadığını

11 îngilizin, Araplara göre iki olası tutumu hakkında, V, 61. Ve Giriş, 1.

12 Bkz. Jean Genet bu eğilimi nasıl betimliyor?: Un captif amoureux, Gallimard, 
s. 353-355 [Sevdalı Tutsak, Yaşar Avunç (çev.), Ayrıntı Yayınlan, 2005], Genet, 
Lawrence ile sayısız benzerlik gösterir ve Genet’nin, başka bir Başkaldın için, 
Filistinliler arasında çölde bulunurken referans gösterdiği yine öznel bir eğilimdir. 
Bkz. Felix Guattari’nin yorumu, “Genet retrouve” (Cartographies schizoanalytiques, 
Galilee, s. 272-275).
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ve düşleri sevmediğini söyler... Ve bu olumsuz özelliklerde, şimdiden 
onu Araplarla eşleştiren birçok sebep vardır. Ama onu esinleyip 
sürükleyen, ne gerçeğe ya da eyleme göre, ne hayali olana ya da düşlere 
göre, yalnızca kendisinden ve Arap arkadaşlarından kopardığı imgeleri 
gerçeğe yansıttığı kuvvetle, bir “gündüz düşçüsü”, gerçekte tehlikeli 
bir insan olmaktır.13 Peki imge, onların olduğu şeye tekabül eder 
mi? Lawrence’a, asla sahip olmadığı bir önemi kendisine verdiği içil) 
sitem edenler, yalnızca kişisel küçüklüklerini, bir metni anlamaktaki 
yeteneksizliklerini olduğu kadar yerme yeteneklerini sergilerler. Ziril 
Lawrence, kendine biçtiği rolün ne kadar yerel olduğunu, hassan 
bir ağın içine alınmış olduğunu gizlemez; patlamayan mayınlar 
yerleştirdiğinde ve mayınlan koyduğu yeri hatırlamadığında, birçok 
girişiminin anlamsızlığının altını çizer. Haklı olarak övündüğü 
son başanya gelince bu, müttefik birlikler gelmeden önce, Arap 
partizanlan Şam’a götürmüş olmaktır ki, bunun çok benzer 
koşullarla İkinci Dünya Savaşı’nın sonunda tekerrür ettiğini gördük; 
direnişçiler kurtanlmış bir şehrin resmi binalannı zapt etmişlerdi ve 
temsilcileri bir son dakika uzlaşmasıyla tarafsızlaştırmaya zamanları 
bile olmuştu.14 Kısacası Lawrence’ı, çoğu zaman alçakgönüllü olan 
girişimlerin ötesinde, yazgısına görkemli imgeler yansıtmaya iten, 
zavallı ve kişisel bir yalan söyleme hastalığı değildir. Projeksiyon aleti, 
Başkaldırı hareketinin kendisinden ayrılamaz: Kendi de özneldir vc 
devrimci grubun öznelliğine gönderme yapar. Lawrence’ın yazısının, 
üslubunun da kendi hesabına bunu yinelemesi ya da bunun yerine 
geçmesi gerekir: Öznel eğilim, yani imgeler yansıtma gücü, ayrılmaz 
bir şekilde siyasal, erotik, sanatsaldır. Lawrence, yazma tasarısının Arap 
hareketiyle birbirine nasıl bağlandığını bizzat gösterir: Edebi tekniği 
olmadığından, yazar olmak için başkaldırı ve vaaz mekanizmasına 
ihtiyacı vardır.15

13 Giriş bölümü: “les reveurs diurnes, hommes dangereux...” Algısının öznel 
karakterleri hakkında, I, 15; II, 21; IV, 48.

14 Bkz. X. 119,120,121 (Abdülkadir’in yeğeninin sözde hükümetinin devrilmesi).

15 IX, 99: “Sonunda, tesadüf, sapkın bir mizah anlayışıyla, bana bir eylem adamı 
rolü oynatarak Arap Başkaldırısı içinde bir yer vermişti, doğrudan bir göz ve bir el 
için hazır bir epik tema, bana böylece edebiyata doğru bir çıkış yolu göstermişti...”
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Lawrence’ın gerçeğe yansıttığı imgeler, sahte bir gelişimle 
yanılgıya düşüren şişirilmiş imgeler değildir, yazarın olaya nasıl 
katacağını bildiği dramatik ya da komik, saf yeğinlikle değer kazanır. 
Vc kendisinden çekip aldığı imge, yalancı bir imge değildir, çünkü bu 
imge önceden varolan bir gerçekliği karşılamak ya da karşılamamak 
zorunda değildir. Söz konusu olan, gerçeği karşılamak değil, 
üretmektir. Genet’nin bu tür yansıtmayla ilgili olarak söylediği gibi, 
imgenin ardında hiçbir şey yoktur, bir “varlık yokluğu”, erimiş bir 
bcn’in belirtisi olan bir boşluk. Kanlı ve yürek parçalayıcı bile olsalar, 
imgelerin ardında, tuhaf bir soğuklukla onlara bakan zihnin dışında hiçbir 
şey yoktur.16 Öyle ki, Bilgeliğin Yedi Sütununda iki kitap vardır, 
birbirinin içine işlemiş iki kitap: Biri, gerçeğe yansıtılan ve kendi 
hayatlarını yaşayan imgelerle, diğeri, kendi soyutlamalarına bırakılmış, 
onları temaşa eden zihinle ilgilidir.

Öyle ki, temaşa eden zihnin kendisi boş değildir ve soyutlamalar 
zihnin gözleridir. Zihnin sükûneti, onu tırmalayan düşünceler 
tarafından engellenir. Zihin, ayırt ettiği hayvan bedenlerinin üzerine 
atlamaya her an hazır, çok gözlü bir Hayvandır. Lawrence, Araplarla 
paylaştığı, soyuta olan tutkusunda ısrarcıdır: Her ikisi de, Lavvrence 
da Arap da, karşılaştıkları bir İdeanın peşinden gitmek üzere seve 
seve eylemi yarıda bırakırlar. Ben soyutun uşağıyım.17 Soyut fikirler 
ölü şeyler değildir, güçlü mekânsal dinamizmler esinleyen ve çölde 
yansıtılan imgelerle, şeyler, bedenler ya da varlıklarla sıkıca karışan 
kendiliklerdir. Bu nedenle, Yedi Sütun, ikili bir okumanın, ikili bir 
teatralliğin nesnesidir. Lavvrence’ın özel eğilimi budur, çöldeki 
kendilikleri, insanların ve şeylerin yanında, develerin adımlarının 
kesik kesik ritminde tutkuyla yaşatma yeteneğidir. Belki de bu 
yetenek, Lavvrence’ın diline eşsiz bir şey, bir yabancı dil gibi 
çınlayan, İngilizceyi yeni güçlerle donatarak üslubuna dahil olan, 
Arapçadan daha çok, belli belirsiz bir Almanca gibi çınlayan bir 
şey katar (akıcı olmayan bir İngilizce, diyordu Forster, pütürlü, 
kopuk kopuk, sürekli rejim değiştiren, soyutlamalarla, duraklamak

16 VI, 80 ve 81. Ve Giriş, 1.

17 IX, 99.
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süreçlerle ve durdurulmuş görülerle dolu).18 Her halükârda Araplar 
Lawrence’ın soyutlama güçlerinden memnundu. Ateşlendiği bir 
akşam, yanıp tutuşan zihni, ona, Mutlak Kudreti ve Sonsuzu ilan eden, 
bu kendiliklere, kendi yıkımlarının silahlarını içimize karıştırmak 
için bize daha da kuvvetli vurmaları için yalvaran, yenilmiş olmanın 
önemini, tek zaferimiz olarak Yapmamayı ve en büyük özgürlüğümü! 
olarak Başarısızlığı yücelten, yarı çılgın bir söylev esinler: “Sağgörülü 
için başarısızlık tek hedefti...”19 En tuhafi, sonunda dinleyicilerin, 
Başkaldırıya katılmaya karar verecek kadar coşmuş olmalarıdır.

imgelerden kendiliklere gidilir. O halde, son kertede, Lawrence’ın 
öznel eğilimi budur: Çölün içinden geçen, imgelerin yerine geçen bu 
kendilikler dünyası, imgelere karışıp onlara görüye ilişkin bir boyut 
kazandırır. Lawrence, bu kendilikleri yakından tanıdığını söyler, ama 
onun gözünden kaçan, onların character’farıdır. Karakteri bir ben’lc 
karıştırmamak gerekir. Öznelliğin en derininde, ben değil, tekil bir 
oluşum, özel bir tepki, bu kendiliklerin alıkonulmuş, istenmiş, bir 
tek bu birleşiminin çıkarılmış olmasının tek şansı olan gizli bir şifre 
vardır: Bir diğeri değil, bu birleşim. Adı Lawrence olan odur. Bir zar 
atımı, zarları atan bir İstem. Character, Hayvandır: zihin, istem, arzu, 
ayrı cinsten kendilikleri biraraya getiren çöl-arzu.20 Öyle ki, problem 
şuna dönüşmüştür: Bu öznel kendilikler nelerdir ve nasıl birleşirler? 
Lawrence, koskoca 103. bölümü buna ayırır. Kendilikler arasında 
hiçbiri, Utanç ve Kıvanç, Utanç ve Gurur kadar ısrarla ortaya çıkmaz. 
Belki de aralarındaki bağıntı, character’m sırrını çözmeye imkân verir. 
Utanç, asla bu derece ve bu kadar küstah ve kibirli bir şekilde dile 
getirilmemiştir.

18 Bkz. E. M. Forster, Şubat ortası 1924 tarihli mektup (Letters to T. E. Latvretıce, 
Londra, Jonathan Cape). Forster, hareketin hiçbir zaman bu kadar az hareketlilikle, 
bir hareketsiz konumlar ardışıklığıyla verilmediğine dikkat çeker.

19 VI, 74.

20 IX, 103: “Bende bulunan güçlerin ve kendiliklerin tamamen bilincindeydim; 
saklı kalan onların özel birleşimleriydi (character).” Aynı zamanda, tinsel Hayvan, istem 
ya da arzu hakkında. Orson Welles, character sözcüğünün İngilizcedeki özel kullanımı 
konusunda ısrarcıydı (bkz. Bazin, Orson Welles, Cerf, s. 178-180): Nietzscheci bir 
anlamda, çeşitli kuvvetleri biraraya getiren bir güç istenci.
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Her kendilik çokludur, aynı zamanda birçok başka kendilikle 
bağıntı içindedir. Utanç, öncelikle Araplara ihanet etmenin utancıdır, 
çünkü Lawrence, Arapların nezdinde, îngilizlerin, tutulmayacağını 
çok iyi bildiği sözlerine durmadan kefil olur. Lawrence, dürüst bile 
olsa, başka bir ulusun insanlarına ulusal özgürlüğü salık verdiği için 
hep utanç duyacaktır: Dayanılmaz bir durum. Lawrence sürekli bir 
dolandırıcı gibi yaşar, “Ve düzenbaz kimliğime tekrar büründüm”.21 
Ama kendi ırkına ve hükümetine de biraz ihanet ederek, telafi edici 
bir tür övünç duyar, çünkü İngilizleri sözlerini tutmaya zorlayabilecek 
partizanlar yetiştirdiğini ummaktadır (Şam’a girişin önemi bundan 
kaynaklanır). Arapların (onlar da biraz ihanet etse de) ne kadar asil, 
ne kadar güzel, ne kadar hoş, her açıdan İngiliz askerlerine ne kadar 
zıt olduklarını görmek onun utançla karışık gururudur.22 Zira gerilla 
mücadelesi gereklerine göre, yetiştirdikleri asker değil, savaşçılardır. 
Araplar, Başkaldırıya katıldıktan ölçüde, onlan bireyselleştiren ve 
birer dev haline getiren yansıtılmış imgelere gitgide daha iyi uyarlar. 
“Dolandıncılığımız onlan yüceltiyordu. Kendimizi ne kadar 
kınayıp horgörürsek, onlarla, yaratıklanmızla arsızca o kadar gurur 
duyuyorduk. İstencimiz onlan saman tutamlan gibi savuruyordu ve 
onlar saman değil, en yürekli, en sade, en neşeli insanlardı.” Gerilla 
mücadelesinin ilk büyük kuramcısı olması ölçüsünde, Lawrence’a 
göre, egemen olan karşıtlık, akınla mücadelenin, partizanlarla 
ordulann karşıtlığıdır. Gerilla problemi çöl problemiyle kanşır: Bu, 
bir grup öznelliği bile olsa, işin içinde özgürlüğün yazgısının olduğu 
bir bireysellik ya da öznellik problemidir, oysa savaşlann ve ordulann 
problemi, insanı bir “tip” haline getirme niyetindeki öznel kurallara 
tabi olan anonim bir kitlenin örgütlenmesidir.23 Çölü lekeleyen 
muharebelerin ve Lawrence’ın yılgınlıkla Türklere bıraktığı tek 
muharebenin alçak ve gereksiz bir katliam olduğunun görülmesinin 
utancı. Üyeleri mahkûmlardan beter, fahişelerden başka kimsenin

21 VII, 91 (ve kitabın pek çok yerinde).

22 IX, 99. (Ve bkz. V, 57, Auda, “merhamet duygusuyla” Türklerle gizlice 
görüştüğü ölçüde daha hoş görünür).

23 V, 59. Ve X, 118: “Çölün özü, bireydir...”
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yanına yaklaşmayacağı orduların utancı.24 Partizan grupların, kesin 
bir zafer istiyorlarsa, bir ordu oluşturmak ya da en azından bir 
orduya katılmak zorunda olduğu bir anın geldiği doğrudur; ama 
o zaman özgür ve asi insanlar olarak ortadan kaybolurlar. Yedi 
Sütunun neredeyse yansında, partizanlık döneminin uzun ortadan 
kalkma sürecine, develerin yerini makineli tüfek araçlarının ve Rolls 
Royce’lann, gerilla liderlerinin yerini uzmanlarla siyasilerin aldığına 
tanık oluruz. Huzur ve başan bile utanç verir. Utancın birçok 
çelişkili sebebi vardır. Sonunda, Lawrence, iki deli gülüşüyle, kendi 
yalnızlığına boğulmuş bir şekilde silinip giderken, Kafka gibi şunu 
söyleyebilir: “Utanç adeta kendisinden sonra da yaşamaya devam 
etmeliydi.” Utanç insanı büyütür.

Bir utanç birçok utancı kapsayabilir, ama başka utançlar da vardır. 
Utanmadan hükmetmek nasıl mümkün olabilir? Hükmetmek, 
ruhları çalıp ıstıraba havale etmektir. Lider, ıstırabı üstlenip kendini 
feda etmezse, ona inanan kalabalık, “miyop yığınların biraraya 
gelmiş coşkulu umutlan” tarafından haklı görülmez. Ama utanç, bu 
kurtarma fedakârlığında bile varlığım sürdürür; zira bu, diğerlerinin 
yerini almaktır. Kurtancı, fedakârlığının içinde sevinç duyar, ama 
“yiğitlikleri içinde kardeşlerini rencide eder”: Bizzat diğerlerinin 
kurtancı rolünü üstlenmelerinin önüne geçen ben’ini yeterince feda 
etmemiştir. Bu nedenle, “yiğit yandaşlan utanır” ve bu, İsa’nın, 
hırsızlan, onlara intikal edebilecek kıvançtan yoksun bırakması 
gibidir. Kurtancı utanç duyar çünkü “kurtanlanı küçük duruma 
düşürür”.25 Lawrence’ın beynini paralayan ve Yedi Sütunu neredeyse 
delirmiş bir kitap yapan, bu tür pençeli düşüncelerdir.

O zaman kölelik mi seçilmelidir? Ama astlara tabi olmaktan daha 
utanç verici bir şey var mıdır? İnsan, yalnızca biyolojik işlevlerinde 
değil, en insani taşanlarında da hayvanlara bağlı olduğunda 
utanç ikiye katlanır. Lawrence, zorunlu olmadığı zamanlarda ata 
binmekten kaçınır ve yalnızca dayanıklılık kazanmak için değil, bir 
Tanrının gözünde ne olduğumuzu bize hatırlatmak için bizimle 
olan benzerliği yeten, daha aşağı bir varoluş biçimine bağlı olmaktan

24 X, 118.
25 IX, 100.
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utanç duyduğu için keskin mercan üzerinde çıplak ayakla yürümeyi 
tercih eder.26 Sayısız deveye ilişkin çizdiği hayranlık dolu ya da güleç 
portreye rağmen, yüksek ateşi onu bu hayvanların kötü kokularına 
ve iğrençliklerine teslim ettiğinde kini patlar.27 Ve ordularda, bizim 
için hayvanlardan daha az aşağı olmayan insanlara bizi bağımlı 
kılan kölelikler vardır. Zoraki ve utanç verici bir kölelik, orduların 
problemi budur. Ve Yedi Sütun’un, “özgür öznellik olarak, çölde 
nasıl yaşanır ve hayatta kalınır?” sorusunu sorduğu doğruysa, 
Lawrence’ın diğer kitabı, The Mint de şunu sorar: “Benzerlerime 
bağlanarak nasıl yeniden diğerleri gibi bir insan olabilirim?” Nesnel 
olarak en ufak ayrıntısına kadar belirlenmiş anonim “tip” olarak, bir 
ordu içinde nasıl yaşanabilir ve buna nasıl göğüs gerilir? Lawrence’ın 
iki kitabı, Parmenides’in şiirinde olduğu gibi, biraz da bu iki yolun 
açınsamasıdır. Lawrence, anonimliğe dalıp basit bir asker olarak 
orduya katıldığında, bir yoldan diğerine atlar. Yedi Sütunun kıvancın 
destanı olması gibi, The Mint de bu anlamda utancın destanıdır. 
Ama kıvancın zaten utançla dolu olması gibi, utancın da şanlı bir 
bitim noktası vardır. Kıvanç, utancın içinde öylesine bastırılmıştır 
ki, kölelik şanlı hale gelir, yeter ki isteyerek yapılsın. Utançtan 
çıkarılması gereken bir kıvanç, “insanlığın çilesinin bir yüceltilmesi” 
her zaman vardır. Lawrence’ın kendi için istediği, ant içtiği bir tür 
gururlu, mazohist sözleşme içinde, gönüllü bir köleliktir: Bir kulluk 
değil, bir bağımlılık.28 Çöldeki bir özne-grubunu, örneğin bizzat 
Lawrence’ın muhafız birliğini tanımlayan, gönüllü köleliktir.29 Ama 
orduya alçak bir biçimde bağlılığı muhteşem ve özgür bir köleliğe 
dönüştüren de odur: The Mint'ten çıkarılacak ders budur, Lawrence,

26 III, 29.

27 III, 32.

28 Bkz. IX, 103: Lavvrence, Allenby dahil, kendini bağımlı kılacak bir efendi 
bulamamaktan şikâyetçidir.

29 VII, 83: “Bu oğlanlar, zihinsel eşitlik içinde özgürlüklerini daha belirgin 
kılmak amacıyla, bağımlılıktan, bedeni değersizleştirecek şeyden zevk alıyorlardı... 
Alçalmadan bir sevinç duyuyorlar, kanlarını ve canlarını sonuna kadar efendilerine 
feda etmekte bir özgürlük buluyorlardı, çünkü tinleri efendilerininkine eşitti ve 
sözleşme gönüllüydü...” Zorunlu kölelik ise, tersine, tinin bayağılaşmasıdır.
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Gözaltının utancından çırak-subay okulunun kıvancına geçiş yapar. 
Lawrence’ın iki yolu, bu denli farklı iki problem, gönüllü kölelikte 
buluşur.

Utancın üçüncü ve kuşkusuz başlıca yönü, beden utancıdır. 
Lawrence Araplara hayranlık duyar çünkü onlar bedeni horgörürler 
ve tarihleri boyunca, “etin kıyılarına karşı art arda dalgalar halinde 
atılırlar”.30 Ama utanç, horgörüden fazla bir şeydir: Lawrence, 
Araplardan farklı olduğunu ileri sürer. Utanca sahiptir çünkü ne kadar 
ayrı olursa olsun zihnin, çaresiz olarak dikili olduğu bedenden ayrılmaz 
olduğunu düşünür.31 Ve beden bu anlamda zihnin bir aracı ya da 
vasıtası bile değildir, daha ziyade zihinsel eyleme yapışan “moleküler 
bir çirkeftir”. Harekete geçtiğimizde, beden kendini unutuluşa 
bırakır. Tersine, çirkef durumuna indirgendiğinde, sonunda kendini 
gösterdiğine ve nihai hedefine ulaştığına dair tuhaf bir hisse kapılırız.32 
The Mint, alçaklık izleriyle birlikte bedenin bu utancına açılır. 
Lawrence, bilinen iki epizotta, dehşetin sonuna kadar gider: Bey’in 
askerleri tarafından işkenceye ve tecavüze uğrayan kendi bedeni, hâlâ 
yaşadıklarım belirtmek için belli belirsiz kaldırdıktan elleriyle, can 
çekişen Türklerin bedeni.33 Dehşetin yine de bir sonu olduğu fikri, 
moleküler çirkefin, bedenin son hafi olmasından ve zihnin burada, 
aşılamayacak son bir düzeyin güvenliğini bulması nedeniyle, onu belli 
bir arzuyla temaşa etmesinden kaynaklanır.34 Zihin, bedenin üzerine 
eğilir: Utanç, bu eğilim, iğrenç olana duyulan bu çekim, zihnin bu 
gözetlemeciliği olmadan bir hiç olacaktır. Bu şu anlama gelir, zihin 
çok özel bir şekilde bedenden utanç duyar: Gerçekte, beden için 
utanç duyar. Bedene adeta şöyle der: Beni utandırıyorsun. Utanç

30 Giriş, 3.

31 VII, 83: “Arap ben’imden vazgeçişi oluşturan karşısavdaki zihin ve madde 
görüşü, bana hiç yardımcı olmuyordu. Vazgeçişe tam karşıt yoldan ulaşıyordum...”

32 VII, 83.

33 VI, 80; X, 121.

34 IX, 103: “Zevk ve maceralarımı aşağılarda arıyordum. Bana öyle geliyordu ki, 
alçalmada bir eminlik, kesin bir güvenlik vardı. İnsan, yükselebildiği kadar yükselir, 
ama altına düşemeyeceği hayvani bir düzey vardır.”
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duymalısın... “Utanç geçene kadar, hayvani ben’imi uzaklara doğru 
yerlerde süründürüp toprağın altına saklayan fiziksel bir zayıflık.”35

Beden için utanç duymak, çok özel bir beden görüşü gerektirir. 
Bu görüşe göre, bedenin özerk dış tepkileri vardır. Beden bir 
hayvandır. Beden ne yaparsa, tek başına yapar. Lawrence, Spinoza’nın 
formülünü benimser: Bir bedenin ne yapabileceği bilinmez! 
İşkencelerin ortasında, bir ereksiyon; çirkef durumunda bile, bedende 
irkilmeler olur, ölü kurbağada hâlâ görülen refleksler gibi ya da aynı 
teatral jesti tekrarlıyorlarmışçasına, can çekişen Türkleri hep birlikte 
titreten ve Lawrence’ı çılgınca güldüren, ölmek üzere olanların bu 
selamı, bu el kaldırma girişimi gibi. Beden, normal durumundayken, 
zihin heyecanlanmadan önce de etki ve tepki göstermeyi haydi haydi 
sürdürür. William James’in, çoğu zaman saçma çürütmelere 
maruz kalan heyecanlar kuramını belki de hatırlarsınız.36 James, 
paradoksal bir sıra öne sürer: 1) Bir aslan görürüm, 2) Bedenim 
titrer, 3) Korkarım; 1) Bir durumun algısı, 2) Bedendeki.değişimler, 
güçlenme ya da zayıflama, 3) Bilincin ya da zihnin heyecanı. Belki de 
James, bu sırayı bir nedensellikle karıştırmakta ve zihnin heyecanının 
bedendeki değişimlerin bir sonucu ya da etkisi olduğunu sanmakta 
haksızdır. Ama sıra doğrudur: Tüketici bir durumdayım; bedenim 
“yerlerde sürünür ve toprağın altına saklanır”; zihnim utanır. Zihin 
önce serinkanlılık ve merakla bedenin ne yaptığına bakar, öncelikle 
bir tanıktır, sonra heyecanlanır, artık coşkulu tanıktır, yani sadece 
bedenin etkileri değil, bedenin üstüne sarkan ve onu yargılayan gerçek 
eleştirel kendilikler olan duygulan kendi hesabına hisseder.37

Tinsel kendilikler, soyut fikirler, sanılan şeyler değildirler: Bunlar 
heyecanlar, duygulardır. Sayılamazlar, ve utanç en önemlilerinden biri 
olmasına rağmen, bunlar yalnızca utançtan ibaret değildirler. Bedenin 
zihni utandırdığı durumlar vardır, ama bedenin onu güldürdüğü

35 III, 33.

36 Bkz. James, Precis de psychologie, Riviere, s. 499.

37 O halde, Lavvrence’ın da söylediği gibi, en az üç “kısım” vardır, VI, 81: Biri 
bedenle ya da etle birlikte ilerler; bir başkası, “yukarıdan ve sağdan eğilip merakla 
bakar...”; ve “çalçene bir üçüncü kısım, konuşup sorular sorar, bedenin benimsediği 
çabayı eleştirir...”
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ya da onu hayran bıraktığı durumlar da vardır, (“onları Rus dansçılara 
benzeten, kıvrılmış uzun boynuzlar şeklinde şakaklarına yapışmış 
zülüfleriyle”) genç ve güzel Arapların durumunda olduğu gibi.311 
Utanan, başarısız olan ya da zevk veya kıvanç duyan hep zihindir, 
oysa beden “inatla iş görmeyi sürdürür”. Duygulara ilişkin, eleştirel 
kendilikler, birbirlerini geçersiz kılmayıp birarada varolabilirler 
ve bir ben değil, bu kukla tiyatrosunun görünmez iplerine göre 
birinden diğerine yer değiştiren bir ağırlık merkezi oluşturup zihnin 
character’ını meydana getirerek birbirlerine karışırlar. Kıvanç belki de 
budur, kendilikleri iletişime sokan ve uygun anda onları çeken bu 
gizli istem.

Kendilikler, zihin bedeni temaşa ederken zihnin içinde dikilip 
ayaklanırlar. Bunlar öznellik edimleridir. Zihnin yalnızca gözleri 
değil, Güçleri ve Sözleridirler. Lawrence’ın üslubunda duyulan, 
kendiliklerin çarpışmasıdır. Ama bedenden başka nesneleri olma­
dığı için, Yedi Sütunun girişinde olduğu gibi, dilin sınırında, canlı 
ya da cansız bedenleri, hem aşağılayıp hem de yüceltmek için 
eşeleyen büyük görsel ve sesli imgelerin belirmesine yol açarlar: “Ve 
geceleyin, çiyle ıslanmış ve yıldızların sayılmaz sessizliği tarafından, 
küçüklüğümüzün utancına teslim edilmiştik.”38 39 Kendilikler adeta, 
dış çöle uyarlanan içsel bir çölü doldurup bedenlerin arasından oraya 
masalsı imgeler yansıtırlar, insanlar, hayvanlar ve taşlar. Kendilikler 
ve İmgeler, Soyutlamalar ve Görüler, Lawrence’ı bir başka William 
Blake yapmak üzere birleşirler.

Lawrence yalan söylemez ve zevk içindeyken bile, Araplar 
karşısında tüm utançları yaşar: Kılık değiştirmenin, sefaletlerini 
paylaşmanın, onlara hükmetmenin, onlan aldatmanın utancı... 
Araplar karşısında, Araplar için, Araplardan utanır. Bununla birlikte, 
Lawrence utancı, Karakterin derin bir bileşeni olarak, doğuştan, her 
zaman içinde taşır. Ve işte Araplar, bu derin utanca göre, gönüllü bir 
kefaretin, bir arınmanın şanlı rolünü oynamaya koyulurlar; Lavvrence, 
zavallı girişimlerini direniş ve kurtuluş savaşma çevirmelerine bizzat 
yardım eder, bu savaş, ihanetin etkisiyle başarısızlığa uğramaya

38 VI, 78.
39 Giriş, 1.
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mecbur olsa da (başarısızlık da kendi payına görkemi ya da saflığı 
arttırır). Ingilizler, Türkler, bütün dünya onları horgörür; ama bu eşsiz 
ve güleç Araplar, adeta utancın dışına sıçrar ve Görünün, Güzelliğin 
yansımasını yakalarlar. Dünyaya, kıvançla utancın neredeyse tinsel 
bir göğüs göğse mücadeleye girdiği tuhaf bir özgürlük getirirler. Bu 
noktada, Jean Genet’de Lavvrence’la ortak birçok özellik bulunur: 
Arap (Filistin) davasına karışmanın imkânsızlığı, bunu yapamamanın 
utancı ve varlıkla eştözlü, başka yerden gelen daha derin utanç ve 
Genet’nin söylediği gibi, “utanç dışındaki patlamanın ne kadar kolay 
olduğunu” en azından bir an için gösteren eşsiz bir güzelliğin ifşası...40

40 Bkz. Alain Milianti, “Le fils de la honte: sur l’engagement politique de Genet”, 
Revue d’etudes palestinietınes, Sayı: 42, 1992; bu metinde, Genet için geçerli olan 
sözcüklerin her biri Lawrence’a da uyacaktır.
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM

YARGININ İŞİNİ BİTİRMEK İÇİN

Yunan trajedisinden modem felsefeye kadar, hazırlanıp gelişen, 
bütün bir yargı öğretisidir. Trajik olan, eylemden çok yargıdır ve 
Yunan trajedisi öncelikle bir mahkeme kurar. Kant, gerçek bir yargı 
eleştirisi icat etmez, çünkü bu kitap, tersine, öznel bir düşsel mahkeme 
kurar. Yahudi-Hristiyan gelenekten koparak eleştiriyi sürdüren 
Spinoza’dır; ve bu eleştiriyi yeniden ele alıp ona bir ivme kazandıracak 
dört önemli öğrencisi olmuştur, Nietzsche, Lawrence, Kafka, Artaud. 
Dördü de, tuhaf bir biçimde, kişisel olarak yargıdan çekmişlerdir. 
Suçlamanın, tartışmanın, kararın olabildiğince birbirine karıştığı bu 
noktaya gelmişlerdir. Nietzsche, büyük bir meydan okumayla karşı 
koyduğu tüm dayalı döşeli pansiyonları sanık olarak dolaşır; Lawrence, 
en küçük suluboya resmine bile bulaşan ahlaksızlık ve pornografi 
suçlamasına maruz kalarak yaşar; Kafka, bitmeyen nişanlılıklarından 
dolayı yargılandığı “otel mahkemesinden” kurtulmak için “bütün 
masumiyetiyle şeytansı” görünür.1 Ve yargıdan, en sert biçimi olan 
korkunç psikiyatrik bilirkişi raporuyla Van Gogh-Artaud’dan daha 
çok çekmiş olan var mıdır?

Nietzsche’nin ortaya koymayı başardığı şey, yargının koşuludur: 
“Tanrısallığa karşı bir borcu olduğunun bilinci”, kendisi sonsuz,

1 Bkz. Elias Canetti, L’autre proces, Gallimard [Öbür Dava, Kâmuran Şipal (çev.), 
Cem Yayınevi, 1994].
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öyleyse ödenemez haline gelmesi ölçüsünde borcun macerası.2 İnsan, 
ancak varoluşu bitimsiz bir borca tabi kılındığı ölçüde işi yargıya 
havale eder, yargılanabilir ve yargılar: Borcun sonsuzluğu ve varoluşun 
ölümsüzlüğü, “yargı öğretisini” oluşturmak üzere birbirlerine 
göndermede bulunurlar.3 Borcu sonsuzsa, borçlunun hayatta kalması 
gerekir. Ya da Lawrence’ın söylediği gibi, Hristiyanhk iktidardan 
vazgeçmemiştir, daha ziyade, yargılama İktidarı şeklinde yeni bir 
iktidar biçimi icat etmiştir: İnsanın yazgısının “ertelenmesiyle” 
yargının son bir merci halini alması eşzamanlıdır.4 Yargı öğretisi, 
Amerikan tiyatrosunda olduğu gibi, Vahiy’de ya da son yargıda da ortaya 
çıkar. Kafka, kendi hesabına, sonsuz borcu “görünüşte beraat” içinde, 
ertelenmiş yazgıyı da “sınırsız oyalama” içinde ortaya koyar ki, bunlar, 
yargıçları, deneyimimizin ve kavrayışımızın ötesinde tutarlar.5 Artaud, 
Tanrı yargısının işini bitirme işlemini sonsuzluğun karşısına koymayı 
hiç bırakmayacaktır. Dördünde de, yargının mantığı, en karardık 
organizasyonun mucidi olan rahibin psikolojisiyle karışır: Yargılamak 
istiyorum, yargdamam gerek... Yargının kendisi ertelenmiş, yarma 
bırakılmış, sonsuzluğa itilmiş gibi davranılmayacaktır. Tersine, 
yargıyı mümkün kılan, erteleme, sonsuzluğa taşıma edimidir: Yargı, 
koşulunu, zamanın düzeni içinde varoluş ile sonsuzluk arasında 
varsaydan bir bağıntıdan alır. Yargılama ve yargılanma iktidarı, bu 
bağıntı içinde ayakta kalana verilir. Bügi yargısı bile, fenomenlerin 
varoluşunu zaman ve mekânın içinde (“... ne zaman ki orada...”) 
tanımlayan bir mekân, zaman ve deneyim sonsuzluğu kuşatır. Ama 
bilgi yargısı, bu anlamda, varoluşun, zamanın bir düzenine göre 
sonsuzlukla bağıntdandığı ahlaksal ve teolojik bir ilk biçim içerir: 
Tann’ya bir borcu olan olarak varolan.

Ama o zaman yargıdan ayrılan nedir? Hem zemin hem de ufuk 
olacak bir “önyargılayıcıya” [prejudicatif] başvurmak yeterli midir?

2 Nietzsche, Genealogie de la morale, II.

3 Nietzsche, L'Antechrist, § 42.

4 Lawrence, Apocalypse, 6. bölüm, Balland, s. 80.

5 Kafka, Le proces (Titorelli’nin açıklamaları) [Dava, Ahmet Cemal (çev.), Can 
Yayınlan, 1999],
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Ve bu, Deccal [Ant&hrist] olarak anlaşılan yargılayıcı karşıtıyla [antf- 
judicatif] aynı şey midir: Bir zeminden çok bir çökme, bir toprak 
kayması, bir ufiık kaybı? Varolanlar, zamanın seyrinden başka bir 
şeyi oluşturmayan sonlu bağıntılara göre çarpışır ve tamir olurlar, 
Nietzsche’nin büyüklüğü, alacaklı-verecekli ilişkisinin tüm değiş tokuşlara 
göre ilk olduğunu hiç tereddütsüz göstermiş olmaktır.6 îşe söz vermekle 
başlanır ve borç bir Tann’ya değil, taraflar arasından geçen, bir hal 
değişikliğine yol açan ve taraflarda bir şey, duygu yaratan kuvvederc 
göre, bir partnere yapıhr. Her şey taraflar arasında olup biter ve azap, 
bir Tanrı yargısı değildir, çünkü ne Tanrı ne de yargı vardır.7 8 Önce 
Mauss’un, sonra Levi-Strauss’un hâlâ tereddüt ettiği yerde, Nietzschc 
tereddüt etmiyordu; bir bölgede dolaşan sonlu bloklara uygun olarak, 
bedenlerin birbirini işaretlediği, borcun doğrudan doğruya bedene 
yazıldığı, her yargıya karşı koyan bir adalet vardır. Hukuk, ebedi şeylerin 
hareketsizliğine sahip değildir, kan dökmesi ya da kanının dökülmesi 
gereken ailelerin arasında durmadan yer değiştirip durur. Bedenleri 
çizen ve renklendiren korkunç işaretlerdir, çizgiler ve pigmentler, 
herkesin ne borcu olduğunu ve kendisine ne kadar borçlu olunduğunu 
çıplak etin üzerinde gösterir: Yankısını Anaksimandros’un felsefesinde 
ve Aiskhylos’un trajedisinde bulduğumuz bütün bir zulüm sistemi* 
Yargı öğretisinde, tersine, borçlar biz farkına bile varmadan özerk 
bir deftere yazılır, öyle ki sonsuz bir hesabı hiç kapatamayız. Kitabın, 
ebedi olanı referans gösteren bir Mülkiyetin ölü göstergelerini çoktan 
toplamış olması ölçüsünde, kendi yerimiz yurdumuzdan yoksun 
bırakılır, kovuluruz. Yargının kitabi öğretisi, ancak görünüşte hafiftir, 
çünkü bizi sonu olmayan bir köleliğe mahkûm eder ve her kurtulma 
sürecini geçersiz kılar. Artaud, zulüm sistemine yüce gelişmeler 
verecektir, adaletin yargıya karşıt olması gibi, göstergenin hakiki bir

6 Nietzsche, Genealogie, II. Son derece önemli olan bu metin, ancak sonraki 
etnografik metinlere göre değerlendirilebilir, özellikle de potlatch üzerine olana.

7 Bkz. Louis Gernet, Anthropologie de la Grece antique, Maspero, s. 215-217; 241- 
242 (Yemin “yalnızca taraflar arasında işler... Yargının yerini tuttuğunu söylemek 
anakronik olacaktır: Özgün doğasında, yargı kavramıyla bağdaşmaz”) ve s. 269-270.

8 Bkz. Ismael Kadare, Esefiyle ou l’etemel perdant, Fayard, 4. bölüm.
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tersine dönüşüne götüren, kitabi yazıya karşıt kan ve yaşam yazısı.9 
Davadaki büyük kitabın karşısına Ceza Ko/onüt’ndeki makineyi 
koyduğunda, Kafka’daki durum da aynı değil midir: taahhüt, suçlama, 
savunma ve kararın birbirine karıştığı bir adaletin belirtisiymişçesine 
eski bir düzenin belirtisi olan, bedenlerdeki yazı. Zulüm sistemi, 
varolan bedenin onu etkileyen kuvvetlerle olan sonlu bağıntılarını 
dile getirir, oysa sonsuz borç öğretisi, ölümsüz ruhun yargılarla olan 
bağıntılarını belirler. Her yerde, yargı öğretisinin karşısında zulüm 
sistemi vardır.

Yargı, çok farklı olsa bile gelişimini kolaylaştırmış olabilecek 
bir zeminde ortaya çıkmamıştır; kopma, çatallanma gerekmiştir. 
Borcun tanrılara yapılması gerekmiştir. Borcun artık, elimizde bulun­
durduğumuz kuvvetlere bağlı olarak değil, bu kuvvetleri bize verdiği 
varsayılan tanrılara bağlı olarak yapılması gerekmiştir. Çok sayıda 
dolambaçlı yol gerekmiştir, zira tanrılar önceleri, yargılayamayan 
edilgin tanıklar ya da dertli davacılardı (Aiskhylos’un Eumenides’inde 
olduğu gibi). Sofokles’in tiyatrosunda da görüldüğü gibi, iyi ya da 
kötü şeyler için, tanrılar ve insanların birlikte yargılama etkinliğine 
erişmeleri yavaş yavaş olmuştur. Bir yargı öğretisinin öğeleri, tanrıların 
insanlara kısmetler verdiğini ve insanların kısmetlerine göre şu ya da 
bu biçim için, şu ya da bu organik erek için iyi olduklarını varsayar. 
Kısmetim beni hangi biçime vermiştir, aynı zamanda kısmetim, 
benim o olduğumu iddia ettiğim biçime denk midir? îşte yargının 
temeli: Kısmetlere ayrılmış varoluş, kısmetler halinde dağıtılmış 
duygular, üstün biçimlere mal edilmiştir (üstün değerler adına yaşamı 
“yargılama” iddiasını kınamak, Nietzsche’nin ya da Lawrence’ın 
değişmez izleğidir). İnsanlar, kendi kısmederine değer biçtikleri 
ölçüde yargılarlar ve bir biçimin onların iddialarını onayladığı ya da 
azlettiği ölçüde yargılanırlar. Aynı zamanda hem yargılanır hem de 
yargılarlar ve yargılamakla yargılanmak aynı zevktir. Yargı, insan kendi 
kısmeti konusunda yanıldığında, hezeyana, deliliğe kadar giden yanlış

9 Artaud, Pour en Jİnir avec le jugement de dieu, (Euvres completes, XIII, Gallimard 
[Tanrı Yargısının İşini Bitirmek İçin, Ahmet Soysal (çev.), Nisan Yayınları, 1999]: 
“l’abolition de la croix”. Artaud ve Nietzsche’de zulüm sisteminin karşılaştırılması 
hakkında, bkz. Dumoulie, Nietzsche et Artaud, PUF.
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yargı biçiminde ve biçim bir başka kısmet dayattığında, Tanrı yargısı 
biçiminde dünyaya akın eder. Ajax iyi bir örnek olacaktır. Yargı 
öğretisi, başlarda, Tann’mn biçimsel yargısına olduğu kadar insanın 
yanlış yargısına da ihtiyaç duyar. Son bir çatallanma Hristiyanhlda 
birlikte meydana gelir: Artık kısmet yoktur, zira yegâne kısmetimizi 
oluşturan yargılanmızdır ve artık biçim yoktur, zira sonsuz biçimi 
oluşturan Tann’mn yargısıdır. En aşın uçta, kendini kısmetlendirmek 
ve kendini cezalandırmak, yeni yargının ya da modem trajiğin 
özellikleri haline gelir. Artık yargıdan başka bir şey yoktur ve her 
yargı bir yargıya dayanır. Oedipus, belki de bu yeni durumun Yunan 
dünyasındaki habercisidir. Ve Don Juan gibi bir izlekte modem olan 
bir şey varsa, o da, komik olan eylemden çok, yeni biçimiyle yine 
yargıdır. Yargı öğretisinin ikinci hareketi, bütün genelliği içinde şöyle 
ifade edilebilir: Artık biçimler ya da ereklerle tanrıların borçluları 
değiliz, bütün varlığımız içinde tek bir Tann’mn sonsuz borçlusuyuz. 
Yargı öğretisi, duygular sistemini devirip onun yerini almıştır. Ve bu 
özelliklere, bilgi ya da deneyim yargısında bile rastlanır.

Yargı dünyası bir düşteymişçesine kendini konumlandınr. 
Çarkıfeleği, Hezekiel’in tekerleğini döndüren ve biçimleri gözler 
önüne seren düştür. Yargılar, düşte, kendilerini bilgi ve deneyimin 
gerekliklerine tabi tutacak bir ortamın direnişiyle karşılaşmadan, 
boşluğa atıhr gibi atılırlar; bu nedenle, yargı meselesi, öncelikle insanın 
düş görüp görmediğini bilmesi meselesidir. Bu nedenle Apollon, hem 
yargı tanrısı, hem de düş tanrısıdır: Yargılayan, sınırlar koyan ve bizi 
organik biçim içine hapseden Apollon’dur, yaşamı, adına yargılandığı 
bu biçimlere hapseden düştür. Düş duvarları yükseltir, ölümle 
beslenir ve gölgeler yaratır, her şeyin ve dünyanın gölgeleri, kendi 
gölgelerimiz. Ama yargının kıyılarından ayrıldığımızda, daha yüksek 
bir dalganınkiymişçesine, bir “sarhoşluk” uğruna vazgeçtiğimiz de 
düştür.10 Sarhoşluk, içki, uyuşturucu, esrime durumlarında, hem 
düşün hem yargının panzehirini ararız. Yargıdan adalete doğru her 
saptığımızda, düşsüz bir uykuya dalarız. Ve dört yazar, düşün içinde hâlâ 
fazlasıyla hareketsiz ve fazlasıyla yönlendirilmiş, fazlasıyla yönetilmiş 
bir durumu ele verir. Psikanaliz, gerçeküstücülük ya da düşle o kadar

10 Nietzsche, Origine de la tragedie, § 1 ve 2.
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çok ilgilenen gruplar, gerçeklik içinde de yargılayan ve cezalandıran 
mahkemeler kurmakta hızlıdır: Düş görenlerde sık rastlanan can sıkıcı 
mani. Artaud, gerçeküstücülük konusundaki çekinceleri hakkında, 
düşüncenin bir düş çekirdeğine çarpmadığını, daha ziyade düşlerin, 
onlardan kaçan bir düşünce çekirdeğine sıçradıklarını ileri sürer.11 
Artaud’ya göre peyotl ritüelleri, Lawrence’a göre Meksika ormanının 
şarkıları, düş değil, sarhoşluk ya da uyku durumlarıdır. Bu düşsüz uyku, 
uyuduğumuz uykulardan değildir, geceyi kateder ve gündüz değil, 
Şimşek olan ürkütücü bir aydınlıkla gecede yaşar: “Gece düşünde, gelip 
düşü yutmak için sürünen gri köpekler görüyorum.”12 Uyumadığımız 
bu düşsüz uyku, Uykusuzluktur, zira bir tek uykusuzluk geceye tam 
tamına uygundur ve onu işgal edip doldurabilir.13 Öyle ki düşü, bir 
uyku düşü ya da uyanık bir düş olarak döğil, uykusuzluk düşü olarak 
yakalarız. Yeni düş uykusuzluğun bekçisi haline gelmiştir. Kafka’da olduğu 
gibi, bu artık uykuda gerçekleşen bir düş değil, uykusuzluğun yanında 
gerçekleşen bir düştür: “Giyinmiş bedenimi (kıra) yolluyorum... 
Ben, bu sırada, kahverengi bir örtü altında yatağımda yatıyorum...”14 
Uykusuzluk çeken kişi hareketsiz kalabilir, oysa düş, gerçek hareketi 
üstüne almıştır. Aslında uyumadığımız bu düşsüz uyku, yine de düşü 
kendi gittiği yere kadar götüren bu uykusuzluk, Dionysosçu sarhoşluk 
hali, uyuyamayanın yargıdan kurtulma yolu işte budur.

Zulmün fiziksel sistemi, üçüncü bir yönden, bedenler düzeyinde 
de yargının teolojik öğretisine karşıttır. Öyle ki yargı, ona göre hareket 
ettiği gerçek bir bedenler organizasyonu içerir: Organlar, yargıçlarla

11 Bkz. Artaud, III (sinema ve düşüncenin işleyişi açısından düş eleştirisi).

12 Lawrence, Le serpent d plumes, 22. bölüm.

13 Geceye uykunun değil, bir tek uykusuzluğun uygun olduğunu salık veren, 
Blanchot’dur (L’espace litteraire, Gallimard, s. 281) [Yazınsal Uzam, Sündüz Öztürk 
Kasar (çev.), YKY, 1993]. Rene Char’ın, düşün ötesinde uyku haklarını ileri sürmesi 
çelişkili değildir, çünkü uyunmayan ve şimşek üreten bir uyku söz konusudur: Bkz. 
Paul Veyne, “Rene Char et l’experience de l’extase”, Nouvelle Reme Jratıçaise, Kasım 
1985.

14 Kafka, Preparatifs de noce a la campagne, Gallimard, s. 12 [Taşrada Düğün 
Hazırlıkları, Kâmuran Şipal (çev.), Cem Yayınlan, 2000]. (Journal, Livre de poche, 
s. 280: “Uyuyamıyorum, uykum yok, yalnızca düşlerim var”) [Günlükler, Kâmuran 
Şipal (çev.), Cem Yayınevi, 2003].
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yargılananlardır ve Tanrı yargısı, tam olarak, sonsuza dek organize etme 
iktidarıdır. Yargının duyu organlarıyla olan bağı bundan kaynaklanır. 
Kalan her şey fiziksel sistemin bedenidir; bir “organizma” olmaması 
ve onunla yargıladığımız ve yargılandığımız bu organlar organizas­
yonundan yoksun olması ölçüsünde, yargıdan gizlenir. Dirimsel ve canlı 
bir bedenimizin olduğu yerde, Tanrı bize bir organizma yaratmıştır, 
kadın bize bir organizma yaratmıştır. Artaud Tann’mn, yerine o 
olmadan yargısının uygulanamayacağı organize edilmiş bedeni geçirmek 
için bizden çaldığı bu “organsız bedeni” sunar.15 Organsız beden, 
yalnızca kutuplar, bölgeler, eşikler ve gradyanlar içeren, duygusal, yeğin, 
anarşist bir bedendir. Bu bedenin içinden geçen, organik olmayan, 
güçlü bir dirimselliktir. Lawrence, güneş ve ay kutuplarıyla, düzlemleri, 
kesitleri ve damar örgüleriyle böyle bir beden tablosu yapar.16 Üstelik 
Lawrence, kişilerine bir çifte belirleme tahsis ettiğinde, belirlemelerden 
birinin organik bir kişisel his, diğerinin, bu dirimsel bedenden geçen 
başka türlü güçlü, inorganik bir duygu olduğu düşünülebilir: “Müzik 
kulağa ne kadar hoş geliyorsa, onu, tam bir mutluluk içinde, o kadar 
mükemmel icra ediyordu; ve aynı zamanda içindeki çılgın tahrik o 
kadar artıyordu.”17 Lawrence, emekliye ayrılan şişman toreador ya da 
yağlı derili, sıska MeksikalI general gibi, organik olarak kusurlu veya 
pek çekici olmayan, ama organlara meydan okuyup organizasyonu 
bozan yeğin dirimselliğin de bir o kadar içlerinden geçtiği bedenleri 
sergilemeyi sürdürecektir. Organik olmayan dirimsellik, ayın bir 
kadının bedenini ele geçirmesi gibi, bedenin, eline geçtiği ya da 
ele geçirdiği algılanmaz kuvvetler ya da güçlerle arasındaki bağdır: 
Anarşist Heliogabalos, Artaud’nun yapıtında, kuvvetler ve güçlerin; 
mineral, bitkisel, hayvansal oluşlar olarak bu çatışmasının lehinde 
tanıklık etmeyi sürdürecektir. Organsız bir beden edinmek, organsız 
bedenini bulmak, yargıdan kurtulma yoludur. Nietzsche’nin tasarısı da 
zaten buydu: Oluş halindeki, yeğinlik halindeki bedeni, etkileme ve 
etkilenme kudreti, yani Güç İstenci olarak tanımlamak. Ve Kafka, ilk 
anda bu akıma katılmıyor gibi görünse de, yapıtında iki dünya ya da

15 Artaud, Pour enfinir...

16 Lavvrence, Fantaisie de l’inconscient, Stock.

17 Lawrence, La verge d'Aaron, Gallimard, s. 16.
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iki beden birlikte varolur, biri diğerini etkiler ya da biri diğerinin içine 
geçer: Organizasyonuyla, parçalarıyla (şubelerin bitişikliği), ayrımlarıyla 
(mübaşirler, avukatlar, yargıçlar...), hiyerarşileriyle (yargıçlar, memurlar 
sınıfi...) bir yargı bedeni; ama aynı zamanda, kendine iade edilmiş bu 
anarşist beden üzerinde belirsiz bölgeler oluşturan, onları son hızla 
katedip orada güçlere meydan okuyan yeğinliklerden başka bir şeyi 
muhafaza etmeden, parçaların savuşturulduğu, ayrımların yitirildiği 
ve hiyerarşilerin karıştırıldığı bir adalet bedeni (“adalet senden bir şey 
istemez, geldiğinde seni alır ve gittiğinde seni bırakır...”).

Bundan, zulüm sistemi için dördüncü bir karakter doğar: Kavga, 
her yerde kavga, yargının yerini alan kavgadır. Ve kavga kuşkusuz 
yargıya karşı, onun mahkeme ve kişilerine karşı ortaya çıkar. Ama daha 
derine inildiğinde, kavga olan, kavga edenin kendisidir, kendi kısımları 
arasında, boyunduruğu altına alan ya da boyunduruk altına alınan 
kuvvetler arasında, bu kuvvet bağıntılarını ifade eden güçler arasında, 
kavga verendir. Böylelikle, Kafka’nın bütün yapıtları, “Bir Kavganın 
Tasviri” başlığını alabilirdi: Şatoya karşı, yargıya karşı, babaya karşı, 
nişanlılara karşı verilen kavga. Tüm davranışlar, geldiği her zaman 
görülmeyen bir darbenin ya da kimliği her zaman saptanamayan bir 
düşmanın savunmaları, hatta saldırıları, sıyrılmaları, savuşturmaları, 
öncelemeleridir: Bedenin duruşlarının önemi bundan kaynaklanır. 
Ama bu dış kavgalar, bu karşı-kavgalar, doğrulanmalarını, kavga verenin 
içindeki kuvvetlerin oluşumunu belirleyen arasında-kavgalarda bulur. 
Diğerine karşı verdiği kavgayı, Kendi içindeki kavgadan ayırmak 
gerekir. Karşı-kavga bir kuvveti yıkmaya ya da püskürtmeye çalışır 
(“geleceğin şeytansı güçlerine” karşı mücadele etmek), ama arasında- 
kavga, tersine, bir kuvveti, kendine ait kılmak üzere ele geçirmeye 
çalışır. Arasında-kavga, bir kuvvetin başka kuvvetleri ele geçirerek ve 
yeni bir bütünün içinde, bir oluş içinde onlara katılarak zenginleştiği 
süreçtir. Denilebilir ki, aşk mektupları, nişanlıya karşı verilen, 
kaygı verici etobur kuvvetleri püskürtmenin söz konusu olduğu bir 
kavgadır, ama aynı zamanda, nişanlının kuvvetleriyle, avı olmaktan 
ödü patladığı nişanlısını daha iyi atlatmak için yardım aldığı hayvansal 
kuvvetlerin ve kadın onu yiyip yutmadan önce onun kadının kamm 
emmek için kullanacağı vampirsi kuvvetlerin de arasındaki kavga, 
ancak bir kavgayla elde edilebilecek olan oluşları, bir hayvan-oluşu,
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bir vampir-oluşu, hatta belki bir kadın-oluşu meydana getiren tüm bu 
kuvvet ortaklıklarıdır.18

Artaud’da kavga Tanrıya, hırsıza, sahteciye karşıdır, ama girişim 
ancak, kavga veren, taşın içinde, hayvanın içinde, kadımn içinde 
gerçekleşen ilkeler ya da.güçler kavgasını da verdiği için mümkündür, 
öyle ki kavga veren ancak oluş halindeyken (taş, hayvan ya da kadın 
haline gelmek) diğer kavganın ona sağladığı tüm müttefiklerle birlikte 
düşmamna “karşı” atılabilir.19 Benzer bir izlek, Lawrence’da sürekli 
ortaya çıkar: Erkek ile kadın çoğu zaman birbirine iki düşmanmış 
gibi davranır, ama kan-koca kavgası için iyi olan bu yön, onların 
kavgalarının en vasat yönüdür; daha derinlemesine, erkek ile kadın, 
mücadele etmesi gereken, sırasıyla biri diğerini ele geçirebilen ya da 
kendilerini, kendi de bir kuvvet, bir akış olan dürüstlüğe vererek 
ayrılabilen iki akıştır.20 Lawrence, yoğun bir şekilde Nietzsche’ylc 
buluşur: İyi olan her şey bir kavgadan doğar ve ortak efendileri, 
kavganın düşünürü Herakleitos’tur.21 Ne Artaud, ne Lawrence, ne dc 
Nietzsche, Doğuya ve onun kavga etmeme ülküsüne katlanabilir; daha 
önemli yerleri, Yunanistan, Etrüsk ülkesi, Meksika’dır, kuvvetlerini 
bileştiren kavga sırasında şeylerin ortaya çıktığı ve oluş yaşadığı her 
yerdir. Ama bizim kavgadan vazgeçmemizin istendiği her yerde, bize 
önerilen bir “istenç hiçliği”, rüyanın tannsallaşması, bir ölüm kültüdür, 
en yumuşak şekliyle, kişi olarak Buda’nın ölümü ya da (Aziz Pavlus’un 
onu getirdiği halden bağımsız olarak) İsa'nın ölümü bile olsa.

Ama kavga bir “hiçlik istenci” de değildir. Kavga kesinlikle savaş 
değildir. Savaş yalnızca karşı-kavgadır, bir yok etme istenci, yok

18 Bkz. Kafka’mn Lettres <1 Milena içindeki anıştırmaları, Ed. Gallimard, s. 260 
[Milena’ya Mektuplar, Kâmuran Şipal (çev.), Cem Yayınevi, 2005].

19 İlkeler kavgası, İstenç, eril ve dişil hakkında, Artaud, Les Tarahumaras, “le rite du 
peyotl”; ve Htliogabale, “la guerre des principes”, “l’anarchie” (“BİR kalarak bölünen 
BİRİNİN” kavgası üzerine. “Kadın olan ve ömür boyu erkek kalan erkeğin” kavgası 
üzerine) [Heliogabalos. Taçlı Anarşist, İsmet Birkan (çev.), Dost Yayınlan, 2000],

20 Lavvrence, kitabın pek çok yerinde ve özellikle Eros et les chiens’de (“Nous avons 
besoin les uns des autres”, Ed. Boutgois).

21 Bkz. Artaud, Le Mexique et la civilisation (VIII): Herakleitos’a başvuru ve 
Lavvrence’ı anıştırma.
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etmeyi “doğru” bir şey haline getiren Tanrı yargısıdır. Tanrı yargısı 
savaştan yanadır, kesinlikle kavgadan yana değildir. Başka kuvvetler 
ele geçirdiğinde bile, savaşın kuvveti işe onları bozup en alçak 
duruma indirgemekle başlar. Savaşta, güç istenci yalnızca, istencin, 
gücü azami bir iktidar ya da egemenlik olarak istediği anlamına gelir. 
Nietzsche ile Lawrence, bunu güç istencinin en alt derecesi, onun 
hastalığı olarak göreceklerdir. Artaud, önce Amerika ile SSCB’nin 
savaş ilişkisini anımsatır; Lawrence, eski Romalılardan modem 
faşistlere kadar, ölümün emperyalizmini betimler.22 Bunun amacı, 
kavganın buradan geçmediğini daha iyi göstermektir. Kavga, tersine, 
kuvveti kuvvetle tamamlayan ve ele geçirdiği kuvveti zenginleştiren 
bu organik olmayan, güçlü dirimselhktir. Bebek bu dirimselliği 
temsil eder, her organik yaşamdan farklı olarak dik kafalı, inatçı, 
boyun eğmez yaşama-istenci: Küçük çocuklarla organik ve kişisel 
bir ilişki kurarsınız, fakat o minik bedenlerinde kaldırım taşlarını bile 
parçalayacak enerjiyi yoğunlaştırılmış olarak barındıran bebeklerle 
böyle bir ilişki kuramazsınız (Lavvrence’ın bebek-kaplumbağası).23 
Bebeklerle sadece kişisel olmayan, duygusal, atletik, dirimsel bir bağ 
kurarsınız. Açıktır ki güç istenci bir bebekte bir savaşçıda olduğundan 
sonsuz kere daha net bir biçimde görülür. Zira bebek kavgadır, ve 
küçüklük kuvvetlerin indirgenemez yeri, kuvvetleri en çok açığa vuran 
deneyimdir. Dört yazar da, bu “minyatürleşme”, “minörleşme” 
süreçlerine kapılmıştır: Oyunu ya da oyuncu-çocuğu düşünen 
Nietzsche; Lawrence ya da “küçük Pan”; Momo Artaud, “çocuktan 
bir ben, bir küçük çocuk bilinci”; Kafka, “kendini küçücükleştiren 
utanç içindeki büyük”.24

22 Bkz. Artaud, Pour en finir...’in başlangıcı; ve Lawrence, Promenades etrusques’ün 
başlangıcı, Gallimard.

23 Lawrence, Poemes, çok güzel şiiri “Baby tortoise” (Aubier, s. 297-301).

24 Canetti’nin Kafka alıntısı, s. 119: “İki olasılık, sonsuzca küçülmek ya da küçük 
olmak. İkincisi olmuş bitmiştir, yani eylemsizliktir; ilki başlangıçtır, yani eylemdir.” 
Minyatürleşmeyi edebi bir yöntem yapan Dickens’tır (sakat genç kız); Kafka yöntemi 
yeniden ele alır, Dava da, iki polis memuru giysi dolabının içinde küçük çocuklar 
gibi kavga ederler, Şato’da, yetişkinler leğende yıkanıp çocuklara su sıçratırlar [$ato, 
Kâmuran Şipal (çev.), Cem Yayınevi, 1995].
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Bir güç, kuvvetlerin bir özel tepkisidir, öyle ki egemen olan 
egemen olunanlardan ve egemen olunanlar da egemen olandan 
geçerek dönüşür: Başkalaşım merkezi. Bu, Lavvrence’ın simge adını 
verdiği şeydir, titreşip yayılan, hiçbir anlama gelmeyen, ama her biri 
diğerleriyle bağıntılar kurarak yeni anlamlar kazanan, olabildiğince 
çok kuvveti tüm yönlerde yakalayıncaya kadar bizi fir döndüren yeğin 
bir bileşik. Karar ne bir yargı, ne de bir yargının organik sonucudur: 
Bizi kavgaya sürükleyen bir kuvveder girdabından dirimsel olarak 
fişkınr.25 Kavgayı, ortadan kaldırmadan ve bitirmeden çözüme 
kavuşturur. Simgenin gecesine tam tamına uygun düşen şimşektir. 
Sözünü ettiğimiz dört yazara simgeciler denebilir. Zerdüşt, her 
şeyden önce simgeler kitabı, kavga veren kitaptır. Ve Nietzsche’nin 
aforizmasında, Kafka’nın meselinde ortaya çıkan, kuvvetleri çoğaltıp 
zenginleştirmeye, bundan, her birinin diğerlerini etkilediği bir 
azamilik elde etmeye benzer bir eğilimdir. Artaud, tiyatro ile veba 
arasında, iki kuvvetten her birinin diğerim arttırdığı ve ona yeni bir 
ivme kazandırdığı bir simge yaratır. Atı, apokaliptik hayvanı örnek 
alalım: Lavvrence’ta gülen at, Kafka’da kafasını pencereden uzatıp bana 
bakan at, Artaud’da “güneş olan” at ya da Nietzsche’de Ai diyen eşek, 
işte kuvvetleri toplayıp güç bileşikleri meydana getirerek onca simgeyi 
oluşturan figürler.

Kavga, bir Tanrı yargısı değil, Tann’mn ve yargının işini bitirme 
yoludur. Hiç kimse yargıyla gelişmez, insanlar hiçbir yargı içermeyen 
kavgayla gelişir. Beş karakter, bize varoluşla yargıyı karşıtlaştınyormuş 
gibi göründü: sonsuz azap karşısında zulüm, düş karşısında uyku veya 
sarhoşluk, organizasyon karştsında dirimsellik, bir egemen olma-istemi 
karşısında güç istenci, savaş karşısında kavga. Bizi rahatsız eden, yargıyı 
yadsıyarak, o andan itibaren her şey eşdeğermişçesine, varolanlar 
arasında, varoluş kipleri arasında tüm farklılık yaratma yollarından 
kendimizi yoksun bırakıyormuş izlenimine kapılmamızdı. Ama ne 
bir varolanda neyin yeni olduğunu kavrayabilecek ne de bir varoluş 
kipinin yaratımını sezebilecek şekilde, önceden varolan ölçütler 
(üstün değerler) ve her daim (sonsuz zaman boyunca) önceden 
varolan ölçüder varsayan daha ziyade yargı değil midir? Böyle bir kip,

25 Lawrence, Apocalypse.
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kendisine karşı belli bir zalimlik göstererek, kavga yoluyla, uykunun 
uykusuzluğu içinde dirimsel olarak yaratılır: Bunların hiçbiri yargının 
sonucu değildir. Yargı, her yeni varoluş kipinin gelişini engeller. Zira 
varoluş kipi, kendi kuvvetleriyle, yani yakalamayı başardığı kuvvetlerle 
yaratıhr ve yeni birleşimi varoldurduğu ölçüde kendi de değer kazanır. 
İşin sim belki de budur: Yargılamak değil, varoldurmak. Yargılamak 
bu kadar nahoşsa, bunun nedeni her şeyin eşdeğer olması değil, tam 
tersine, değerli olan her şeyin, ancak yargıya meydan okuyarak değerli 
olabilmesi ve ayırt edilebilmesidir. Sanatta, hangi uzman yargısı, 
gelecek yapıtı konu alabilir? Yapmamız gereken, diğer varolanları 
yargılamak değil, bize uyup uymadıklarını, yani bize kuvvetler mi 
taşıdıklarını yoksa bizi savaşın sefaletlerine, düşün yoksulluklarına, 
organizasyonun kesinliklerine mi gönderdiklerini sezmektir. Spino- 
za’nın söylemiş olduğu gibi, bu bir yargı problemi değil, sevgi .ve 
nefret problemidir; “ruhum ve bedenim tek bir şeydir... Ruhumun 
sevdiğini, ben de severim, ruhumun nefret ettiğinden, ben de nefret 
ederim... En acı nefretten en tutkulu sevgiye kadar, sayılamayacak 
kadar çok ruhun tüm yüce duygudaşlıkları.”26 Bu, öznelcilik değildir, 
çünkü problemi başka türlü değil de, kuvvet açısından ortaya koymak, 
her öznelliği zaten aşar.

26 Lavvrence, Etudes sur la litterature classique amtricaine, s. 217.
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ON ALTINCI BÖLÜM

PLATON, YUNANLAR

Platonculuk, seçmeli öğreti, taliplerin, rakiplerin seçilmesi olarak 
ortaya çıkar. Her şey ya da her varlık, belli nitelikler talep eder. Söz 
konusu olan, bu taleplerin kabul edilebilirliğini ya da meşruluğunu 
yargılamaktır. İdea, Platon tarafından, (zorunlu ve evrensel olarak) 
bir niteliğe ilk sahip olan olarak ortaya konmuştur; İdea, sınamalar 
yoluyla, katılımın doğasına göre, niteliğe ikinci olarak, üçüncü olarak 
sahip olanı belirlemeye imkân vermelidir. Yargı öğretisi budur. Meşru 
talip, katılımcıdır, ikinci olarak sahip olandır, talebi İdea tarafından 
geçerli kılınandır. Platonculuk, yeni Platonculukta devam eden felsefi 
Odysseia’dır. Oysa sofistik olana, düşmanı olduğu kadar, sınırı ve çifti 
olarak da meydan okur: Her şeyi ya da herhangi bir şeyi talep ettiği 
için, sofist pekâlâ seçimini karıştırıp yargısını bozabilir.

Bu problemin kaynağı site’dedir. Her türlü barbar, buyrukçu 
aşkınhğı reddetmelerinden dolayı, Yunan toplundan, siteler 
(tiranlık durumunda bile) içkinlik alanlan oluştururlar. Bunlar, 
arkadaş toplumlanyla, yani talepleri her defasında eşitlik güden 
bir agon [mücadele] içine giren ve sevgi, atletizm, siyaset, kamu 
yönetimi gibi çok çeşitli alanlarda kendini gösteren serbest rakiplerle 
dolmuş ve kalabalıklaşmıştır. Böyle bir rejim, hiç kuşkusuz kanıya 
belirleyici bir önem yükler. Bunun örneği, özellikle Atina’da ve 
onun demokrasisinde görülür: Autochtonie [yerlilik], philia [dostluk], 
doxa [kanı], üç temel özellik ve felsefenin doğup geliştiği koşullardır. 
Felsefe, düşüncede bu özellikleri eleştirebilir, aşabilir, düzeltebilir,
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onlara endeksli kalır. Vemant’ın gösterdiği gibi, Yunan felsefesi, 
kozmosa içkin bir düzeni referans alır. Bilgeliğin dostu olarak ortaya 
çıkar (doğulu tarzdaki bir bilge olarak değil). İnsanların kanısını 
“düzeltmek”, sağlamlaştırmak isteğindedir. Yeni bir anlam kazansalar 
da, Batı toplumlannda ayakta kalan ve felsefenin, demokratik 
dünyamızın iktisadı içindeki sürekliliğini açıklayan bu özelliklerdir: 
“Sermayenin” içkinlik alanı, her devrimin referans gösterdiği 
kardeşler ya da yoldaşlar toplumu (ve kardeşler arasındaki serbest 
rekabet), kanının hükümranlığı.

Ama Platon’un Atina demokrasisinde eleştirdiği şey, orada 
herkesin önüne gelen şeyi talep etmesidir. Rakipler arasında seçim 
yapma ölçütlerini yeniden oluşturma girişiminin nedeni budur. 
(Platon’un, özel bir işlev vererek mitten yararlanmasına rağmen) 
buyrukçu ya da mitsel aşkınlıktan farklı, yeni bir aşkınlık pipi 
oluşturması gerekecektir. İçkinlik alanının kendisinin içinde bulunan 
ve uygulanan bir aşkınlık icat etmesi gerekecektir: İdealar kuramının 
anlamı budur. Ve modem felsefe, bu açıdan Platon’u izlemeyi 
sürdürecektir: Olduğu haliyle içkin olanın içinde bir aşkınlıkla 
karşılaşmak. Platonculuğun zehirli armağanı, aşkınhğı felsefenin içine 
sokmuş olmak, aşkınlığa makul bir felsefi anlam vermiş olmaktır 
(Tanrı yargısının zaferi). Bu girişim, tam olarak doxn’nın statüsü 
(Theaitetos), dostluğun ve sevginin doğası (Şölen), Yeryüzünün bir 
içkinliğinin indirgenemezliği (Timaios) ile ilgili birçok paradoks ve 
çıkmazla karşılaşır.

Platonculuğa karşı her tepki, içkinliğin, yayılımı ve bir aşkının geri 
dönüşünü yasaklayan katışıksızlığı dahilinde yeniden kurulmasıdır. 
Mesele, böyle bir tepkinin, rakiplerin seçimi tasarısını terk mi ettiğini, 
yoksa tersine, Spinoza ile Nietzsche’nin inandığı gibi, tamamen 
farklı seçme yöntemleri mi hazırladığını bilmektir: Bu yöntemler 
artık aşkınlık edimleri şeklindeki taleplere değil, varolanın içkinlikle 
dolma şekline dayanır (bir şeyin ya da birinin sonsuza dek geri dönme 
kapasitesi olarak Ebedi dönüş). Seçim artık talebe değil, güce dayanır. 
Güç, talebin aksine alçakgönüllüdür. Aslında, Platonculuktan 
kurtulabilen yalnızca saf içkinlik felsefeleridir: Stoacılardan Spinoza’ya 
ya da Nietzsche’ye.
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ON YEDİNCİ BÖLÜM

SPINOZA VE ÜÇ “ETİKA”

“Ben o figürleri beceremem. Spinoza değilim ben.” 
Çehov, La noce, Pleiade I, s. 618.’

îlk okuyuşta, öyle olur ki Etika, tanımlardan, aksiyomlardan, 
postülalardan, önermelerden, kanıtlamalardan, önerme sonuçlarından 
ve notlardan tekrar tekrar geçip bütünü görkemli seyrine sürükleyerek, 
benzersiz bir güç ve dinginlikle, neredeyse dosdoğru giden sürekli bir 
uzun hareket gibi görünür. Kâh yayılan kâh bin kola ayrılan bir ırmak 
gibidir; kâh hızlanır, kâh yavaşlar, ama kökten birliğini hep sürdürür. 
Ve öyle görünüyor ki, Spinoza’nın, görünüşte okulda öğrenilmiş 
olan Latincesi yaşı belli olmayan ve ebedi ırmağı takip eden bir gemi 
gibidir. Ama okuyucuyu heyecan kapladığı ölçüde ya da ikinci bir 
okuma sonucunda, bu iki izlenimin yanlış olduğu ortaya çıkar. 
Dünyanın en büyük kitaplarından biri olan bu kitap, ilk başta sanıldığı 
gibi değildir: Homojen, düz, sürekli, dingin, seyir için elverişli, saf ve 
üslupsuz bir dil değildir.

Etika, yalnızca içerik değil, ifade biçimleri de olan üç öğe sunar: 
Göstergeler ya da duygular; Mefhumlar ya da kavramlar; Özler ya da 
algılar. Bunlar aynı zamanda varoluş ve ifade kipleri de olan üç bilgi 
türüne tekabül eder.

1 “Düğün”, Tek Perdelik Dokuz Oyun, Bilgi Yayınevi, Yılmaz Gruda (çev.), s. 151.
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Spinoza’ya göre, bir gösterge birçok anlama sahip olabilir. Ama her 
zaman bir etkidir. Bir etki öncelikle, bir bedenin bir başkası üzerindeki 
izi, bir başka bedenin eylemine maruz kalması bakımından bir bedenin 
halidir: Bu bir affectio’dur, örneğin güneşin bedenimiz üstündeki 
etkisinin, etkilenen bedenin doğasını “imlemesi” ve yalnızca etkileyen 
bedenin doğasım “kuşatması” gibi. Etkilenişlerimizi [affections] sahip 
olduğumuz fikirlerle, duyumlar veya algılarla, ısı, renk duyumlarıyla, 
biçim ve mesafe algısıyla biliriz (güneş yukarıdadır, altın bir disktir, 
iki yüz adım mesafededir...). Bunlara rahatlıkla basamaklı göstergeler 
adını verebiliriz, çünkü zamamn bir anındaki halimizi ifade ederler ve 
böylelikle başka tipteki göstergelerden ayrılırlar: Öyle ki, edimsel hal 
her zaman süremizin bir kesitidir ve bu sıfatla, ne kadar yakın olursa 
olsun bir önceki halimize göre, süre içindeki varoluşumuzda bir artışı 
ya da azalışı, bir yayılmayı ya da sınırlanmayı belirler. İki halimizi 
düşünümsel bir işlemle kıyaslamayız, ama her etkileniş hah bir “artıya” 
ya da “eksiye” geçişi belirler: Güneşin ısısı beni doldurur ya da tersine 
yakışı beni iter. O halde etkileniş yalnızca bir cismin benim bedenim 
üzerindeki anlık etkisi değildir, kendi sürem üzerinde de bir etkisi 
vardır, zevk veya acı, sevinç veya keder. Bunlar bir halden bir başkasına 
intikal eden geçişler, oluşlar, yükselişler ve düşüşler, gücün sürekli 
değişimleridir: Bunlar daha doğru bir deyişle artık etkilenişler değil, 
duygular [affects] olarak adlandırılacaktır. Bunlar büyüme ve küçülme 
göstergeleridir, etkilenişler, duyumlar ya da algılar gibi basamaklı değil, 
(sevinç-keder tipinde) vektörel göstergelerdir.

Ashnda, çok sayıda gösterge tipi vardır. Basamaklı göstergelerin 
başlıca dört tipi vardır: İlk olarak, nedenlerinin doğasını kuşatmaktan 
başka bir şey yapmayan duyumsal ya da algısal olan fiziksel etkiler esas 
olarak imleyicidir ve başka bir şeyden çok kendi doğamızı imlerler. 
İkinci olarak, bizim doğamız, sonlu olan, onu etkileyen şeyden 
sadece şu ya da bu seçilmiş özelliği alıkoyar (iki ayağı üzerinde duran 
ya da akıl yürüten ya da gülen hayvan olarak insan). Bunlar soyutlayın 
göstergelerdir. Üçüncü olarak, gösterge her zaman etki olduğundan, 
etkiyi bir erek, ya da etki fikrini neden sanırız (güneş ısıttığına göre, 
bizi ısıtmak “için” varolduğunu sanırız; meyvenin acı bir tadı olduğuna 
göre, Adem yenmemesi “gerektiğini” sanır). Bu kez, bunlar ahlaksal 
etkiler ya da buyurucu göstergelerdir: Bu meyveden yeme! Güneşe
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çık! Son olarak, basamaklı göstergeler imgesel etkilerdir: Duyum ve 
algılarımız, bize onların nihai nedeni olacak duyulur ötesi varlıkları 
düşündürürler ve biz de karşılığında bu varlıkları bizi etkileyenin 
ölçüsüzce büyütülmüş imgesinde düşünürüz (sonsuz güneş olarak 
ya da Hükümdar veya Yasa Koyucu olarak Tanrı). Bunlar hermenötik 
ya da yorumlayıcı göstergelerdir. En büyük gösterge uzmanlan olan 
peygamberler soyutlayıcı, buyurucu ve yorumlayıcı göstergeleri pek 
güzel birleştirirler. Teolojik-Politik tnceleme’nin ünlü bir bölümü, bu 
bakımdan komiğin gücüyle çözümlemenin derinliğini birleştirir. O 
halde etkilenişin basamaklı dört tane göstergesi vardır ki bunlar şöyle 
adlandınlabilir: duyulur imler [indice], mantıksal ikonlar, ahlaksal 
simgeler, metafiziksel idoller.

Vektörün artma ya da azalma, yükselme ya da alçalma vektörü, 
sevinç ya da keder olmasına göre, duygunun iki tür vektörel 
göstergesi daha vardır. Bu iki gösterge türü arttıncı güçler ve azaltıcı 
kölelikler adını alacaktır. Bir etkileniş bizim gücümüzü hem arttınp 
hem azalttığında ya da bize hem sevinç hem keder hissettirdiğinde 
bunlara üçüncü bir tür, muğlak veya oynak göstergeler de eklenebilir. 
O halde durmadan birleşen altı ya da yedi gösterge vardır. Özellikle 
basamaklı olanlar zorunlu olarak vektörel olanlarla birleşirler. 
Duygular her zaman kaynaklanacakları etkilenişler gerektirirler, ama 
onlara indirgenmezler.

Tüm bu göstergelerin ortak özellikleri, biraradalık, değişkenlik, 
ve çok-anlamlılık ya da analojidir. Etkilenişler, bedenler arasındaki 
biraraya gelme zincirlerine göre değişir (güneş kili sertleştirir ve 
balmumunu eritir, at savaşçı ve köylü için aynı şey değildir). Ahlaksal 
etkiler de halklara göre değişir; ve her peygamberin, imgelemlerde 
karşılık bulan kişisel göstergeleri vardır. Yorumlara gelince, bunlar 
bir veriyle verili olmayan bir şey arasındaki değişken çağrışıma göre 
tamamıyla çok-anlamlıdırlar. Bu, Tann’ya, bizim anlama yetisi ve 
istencimizin büyütülmüş imgesi doğrultusunda sonsuz bir anlama 
yetisi ve istenç yükleyen çok-anlamh bir dil ya da analoji dilidir: Bu 
çok-anlamhlığın benzeri havlayan hayvan köpekle gökteki Köpek 
takımyıldızı arasında da bulunur. Sözcükler gibi göstergelerin de 
uzlaşımsal nedeni tam olarak, doğal göstergeler üzerinde etkili 
olmaları ve bunların yalnızca değişebilirliklerini ve çok-anlamhhklanm
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sınıflamalarıdır: Uzlaşımsal göstergeler değişken çağrışım zincirleri için 
göreli bir değişmez tespit eden Soyutlardır. O halde, uzlaşımsal-doğal 
ayrımı, göstergeler için, “sosyal devlet-doğal devlet” durumundan 
daha belirleyici değildir; vektörel göstergeler bile, ödüller (artma) ve 
cezalar (azalma) gibi uzlaşmalara bağlı olabilir. Genel olarak vektörel 
göstergeler, yani duygular, etkilenişler kadar çeşidi çağrışımlar içine 
girer: Bedenin bir kısmı için çoğalma olan, başka bir kısmı için azalma 
olabilir, birinin köleliği diğerinin gücüdür ve bir yükselişin ardından 
bir düşüş ya da bir düşüşün ardından bir yükseliş gelebilir.

Göstergelerin doğrudan göndergeleri nesneler değildir. Birbirlerine 
gönderenler bedenin halleri (etkilenişler) ve güç değişimleridir 
(duygular). Göstergeler göstergelere gönderir. Gönderge olarak, 
Tesadüfün ya da bedenler arasındaki rastlantısal karşılaşmanın 
düzenine göre, belirsiz beden karışımları ve kapalı güç değişimleri 
vardır. Göstergeler etkilerdir: Mekân içinde bir bedenin bir başkası 
üstündeki etkisi, ya da etkileniş; bir etkilenişin süre üstündeki etkisi, 
ya da duygu. Stoacıların ardından Spinoza da nedenselliği apayrı iki 
zincire böler: Kendi aralarındaki nedenleri de kavramak koşuluyla, 
kendi aralarındaki etkiler. Göstergelerin göstergelere göndermesi 
gibi, etkiler de etkilere gönderir: Öncüllerinden ayrı vargılar. Bu 
nedenledir ki, “etkiyi” yalnızca nedensel olarak değil, optik olarak 
da anlamak gerekir. Etkiler ya da göstergeler, cisimlerin yüzeyinde, 
her zaman iki cisim arasında oynayan gölgelerdir. Gölge her zaman 
kenardadır. Bir cisme gölge eden her zaman bir başka cisimdir. Bu 
nedenle, cisimleri üstümüzdeki gölgeleriyle tanırız ve kendimizle 
bedenimizi de kendi gölgemizden tanırız. Göstergeler, tesadüfen 
çarpışan şeylerle dolu bir mekândaki ışık etkileridir. Spinoza özü 
itibariyle Leibniz’den aynhyorsa, bunun nedeni, barok bir düşünceye 
yakın olan Leibniz’in, Karanlıkta (“fuscum subnigrum”) ışık— 
gölgenin, renklerin ve hatta ışığın çıkacağı bir matris, bir öncül 
görmesidir. Spinoza’da, tersine, her şey ışıktır ve Karanlık yalnızca 
gölgedendir, basit bir ışık etkisi, ışığın onu yansıtan (etkileniş) ya da 
emen (duygu) bedenler üstündeki bir sinindir: Bu, Baroktan çok 
Bizans’a yakındır. Kırmızının birikimiyle gölge derecelerinden çıkan 
bir ışık yerine, mavi gölgenin derecelerini yaratan bir ışık vardır. Işık- 
gölge, gölgenin kendisinin bir aydınlatma ya da karartma etkisidir:
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Işık-gölgenin derecelerini oluşturan, güç değişimleri ya da vektöreI 
göstergelerdir, gücün artması bir aydınlanma, gücün azalmasıysa bir 
kararmadır.

Etika’nın ikinci öğesıgöz önüne alındığında, göstergeler konuşundu 
belirleyici bir karşıtlığın ortaya çıktığı görülür: Ortak mefhumlar nesne 
kavramlarıdır ve nesneler nedenlerdir. Işık, gölge oluşturan cisimler 
tarafından yansıtılmış ya da emilmiş değildir, içsel “yapıyı” (fabrica) 
ifşa ederek cisimleri saydamlaştırır. Bu, ışığın ikinci yönüdür; ve 
anlama yetisi, cisim yapılarının doğru anlaşılmasıdır, oysa imgelen) 
yalnızca bir cismin bir başkası üstündeki gölgesinin yakalanmasıdır, 
Burada da optik vardır, ama bu, optik bir geometridir. Yapı gerçekte 
geometriktir, ve somut, ama neden gibi hareket eden, biçim kazanan 
ve kaybeden çizgilerden ibarettir. Yapıyı oluşturan, saydam bir 
cismin olabildiğince küçük parçacıkları arasında kurulan, devinim ile 
dinginlik, hız ile yavaşlığın bileşik bağıntısıdır. Parçacıklar her zaman 
daha büyük ya da daha küçük sonsuzluklar halinde işlediğinden, her 
bedende bileşen ve çözülüp dağılan bir bağıntılar sonsuzluğu vardır, 
öyle ki beden de, yeni bir bileşik bağıntı altında, daha geniş bir 
bedenin içine girer ya da tersine, bileşen bağıntıları altında daha küçük 
bedenleri ortaya çıkarır. Kipler, ışığın içinde değişken hızlarla dönüşen 
ve biçimsizleşen geometrik, ama akıcı yapılardır. Yapı ritimdir, yani 
bağıntılarını bileştiren ve çözüp dağıtan şekillerin zincirlenmesidir, 
Bağıntılar çözülüp dağıldığında bedenler arasındaki uyuşmazlıkların, 
bağıntılar yeni bir bağıntıda bileştiklerinde de uyuşumların nedenidir. 
Ama bu eşzamanlı bir çifte yöndür. Kilüs ile lenf, bir zehir kanı çözüp 
dağıtmadığı takdirde, bileşik bir bağıntı altında kam oluşturan iki bağıntı 
içindeki iki bedendir. Şayet yüzmeyi ya da dans etmeyi öğreniyorsam, 
devinimlerimle dinginliklerimin, hızlarımla yavaşlamalarımın, kısa 
ya da uzun süren bir uyum sağlamayla, denizin ya da partnerinkilerle 
ortak bir ritim tutturması gerekir. Yapı her zaman ortak birçok bedeni 
barındırır ve bir nesne kavramına, yani ortak bir mefhuma gönderir. 
Yapı ya da nesne en az iki bedenden oluşmuştur, bu bedenlerin her biri de 
iki ya da daha çok bedenden oluşarak sonsuza doğru gider ve diğer 
yönde, gitgide genişleyerek ve daha bileşik bedenler halinde birleşirler, 
ta ki bütün Doğanın biricik nesnesine, sonsuzca dönüştürülebilir ve
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biçimsizleştirilebilir yapıya, evrensel ritme, Facies totius Naturae’ye, 
sonsuz kipe varıncaya kadar. Ortak mefhumlar evrenseldir, ama 
en az iki bedenin ya da mümkün olan tüm bedenlerin kavramını 
oluşturmalarına göre “az ya da çok” evrenseldir (mekân içindeki varlık, 
devinim ve dinginlik halindeki varlık...).

Böyle anlaşıldığında, kipler izdüşümlerdir. Ya da daha ziyade 
bir nesnenin değişimleri, onların sabitleri olarak (evrim oluşturanın 
tersine gelişme), bir devinim ve dinginlik bağıntısını kuşatan 
izdüşümlerdir. Ve her bağıntı, her defasında değişen bir düzen 
içinde tüm diğerleriyle sonsuzca tamamlandığından, bu düzen bütün 
Doğanın yüzünü ya da tüm bağıntıların bağıntısını her defasında 
kuşatan profil ya da izdüşümdür.2

Işığın izdüşümü olarak kipler, aynı zamanda renkler, renklendirici 
nedenlerdir. Renkler, bütünleyicilik ve kontrast bağıntıları oluştururlar, 
öyle ki her biri, en uç noktada, bütünü yeniden oluşturur Ve tüm 
renkler bir bileşim düzenine göre beyaz (sonsuz kip) içinde toplanır 
ya da ayrışma düzeni içinde beyazdan çıkarlar. Goethe’niiı beyazla 
ilgili olarak söylediğini her renk için söylemek gerekir: Saf saydama 
özgü saydamsızlık.3 Somut ve düz bir çizgide ilerleyen yapı zorunlu 
olarak renklidir, çünkü bu, ışık cismi saydamlaştırdığında ortaya çıkan 
saydamsızlıktır. Böylece, renk ile gölge, renklendirici neden ile gölge etkisi 
arasındaki bir doğa farkı doğrulanmış olur, biri ışığı upuygun şekilde 
“sonlandınr”, diğeri onu upuygun olmayan içinde ortadan kaldırır. 
Vermeer hakkında, onun açık-koyu dağılımı yerine renklerin 
bütünleyiciliğini ve kontrastını koyduğu söylenebilir. Gölge ortadan 
kalkmaz, ama nedeninin yahtılabilir bir etkisi, ayrı bir sonuç, 
renklerden ve onların bağıntılarından ayn, harici bir gösterge olarak

2 Yvonne Toros (Spinoza et l’espace projectif, tez Paris-VIII) Spinoza’ya ilham veren 
geometrinin Descartes’ın, hatta Hobbes’un geometrisi değil, Desargues tarzında 
izdüşümsel bir optik geometri olduğunu göstermek için çeşitli argümanlar ileri sürer. 
Bu argümanlar kesin gibi görünmekte ve göreceğimiz gibi Spinozacılığa yeni bir 
anlayış kazandırmaktadır. Önceki bir çalışmasında (Espace et transformation: Spinoza, 
Paris-I), Y. Toros Spinoza ile Vermeer’i karşılaştırıyor ve Traitâ de l’arc-en-cieFe bağlı 
olarak izdüşümsel bir renk kuramı geliştiriyordu.

3 Goethe, Traite des couleurs, Ed. Triades, § 494. Ve her rengin bütünü yeniden 
oluşturma eğilimi hakkında, bkz. § 803-815.
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kalır.4 Vermeer’de gölgenin, kaynaklandığı ışıklı fonu çerçevelemek 
ya da ona kenar çekmek için resmin geri kalanından ayrıldığı ve öııc 
taşındığı görülür (“sütçü”, “inci kolye”, “aşk mektubu”). Vermeci 
bu yolla açık-koyu dağılımı geleneğinin karşısında durur; ve Spinoza 
tüm bu bakımlardan Rembrant’tan çok Vermeer’e yakın düşer.

O halde göstergelerle kavramlar arasındaki ayrım Aiskhylos'tu 
olduğu kadar indirgenemez, ortadan kaldırılamaz olarak kalır: “Artık 
kendisini dilsiz bir dille ya da bir dorukta yanan bir ateşin dumanıyla 
değil, açık terimlerle ifade edecektir...”5 Göstergeler ya da duygular, 
upuygun olmayan fikirler ve tutkulardır; ortak mefhumlar ya dil 
kavramlar, gerçek eylemlerin kaynaklandığı upuygun fikirlerdir, 
Nedenselliğin bölümlenmesiyle ilgili olarak, fiziksel cisimlerin basit 
tesadüfi karşılaşması şeklinde bir düzene bağh olan bir çağrışım zincirim' 
göre, etkilerin etkilere göndermesi gibi göstergeler de göstergelerr 
gönderir. Ama kavramların kavramlara ya da nedenlerin nedenlere 
göndermesi, bağıntıların ya da oranların zorunlu düzeniyle, onlanıı 
dönüşüm ve biçimsizleşmelerinin belirli ardışıklığıyla belirlenmiş, 
otomatik olduğu söylenen zincirlenmeye göre olur. O halde öyle görünüyor 
ki, sandığımızın aksine, göstergeler ya da duygular, Etika’nm olumlu 
bir öğesi, dahası bir ifâde biçimi değildir ve olamaz. Oluşturdukları 
bilgi türü bir bilgi olmaktan çok cisimler arası karışımların bulanık 
fikirlerinin, filan karışımdan kaçınıp bir başkasının aranmasıyla ilgili hani 
emir kiplerinin ve bu durumların az ya da çok sabuklamah yorumlarının 
rastgele bulunduğu bir deneyimdir. Bir ifade biçiminden çok duygusal, 
maddi dildir ve kavramın söyleminden çok çığlıklara benzer. O halde 
gösterge-duygular Etika’da, yalnızca acımasız eleştirilere, kınamalara 
maruz kalmak, ışığın üzerinde belirdiği ya da içinde sönüp gittiği 
karanlıklara yollanmak amacıyla rol oynuyor gibi görünüyor.

Ne var ki, böyle olamaz. Etika’nın II. bölümü, ortak mefhumları 
“en evrensellerinden” (tüm bedenlere uyanlarından) başlayarak

4 Bkz. Ungaretti (Vermeer, Ed. de l’Echoppe): “Kendinde bir renk olarak, ışık 
olarak gördüğü renk ve görüldüğü zaman gölgesini de gördüğü, yalıttığı renk..." 
Aynı zamanda Gilles Aillaud’nun tiyatro oyununa başvurulabilir, Vermeer et Spinoza, 
Ed. Bourgois.

5 Aiskhylos, Agamemnon, 495-500 [Ahmet Cevat Emre (çev.), M.E.B., 1945].
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sergiler: Kavramların zaten verili olduğunu varsayar, göstergelere hiçbir 
şey borçlu olmadıkları izlenimi bundan kaynaklanır. Ama bir kavramı 
oluşturmayı nasıl başardığımız ya da etkilerden nedenlere nasıl çıktığımız 
sorulduğunda, en azından bazı göstergelerin bizim için sıçrama tahtası 
görevi görmesi ve bazı duyguların bize gerekli atılımı sağlaması gerekir 
(V. bölüm). Bizim bedenimizle uyumlu olan ve bize sevinç veren, 
yani gücümüzü arttıran kimi bedenlerin fikrini, bedenler arasındaki 
tesadüfi karşılaşma içinden seçebiliriz. Ve ancak gücümüz, kuşkusuz 
herkese göre değişen, belli bir noktaya kadar, yeterince arttığındandır 
ki, bu güce sahip oluruz ve en az evrensel olan kavramdan başlayarak 
(bedenimizin bir başkasıyla uyuşması), bağıntıların bileşim düzenine 
göre, sonra gitgide genişleyen kavramlara erişmek üzere, bir kavram 
oluşturmaya muktedir hale geliriz. O halde tutkusal duyguların ve 
onların bağlı oldukları fikirlerin bir seçimi vardır, bu seçim güç artışının 
vektörel göstergeleri olan sevinçleri açığa çıkarırken, azalma göstergeleri 
olan kederleri püskürtmelidir: Duyguların bu seçimi, birinci bilgi 
türünden çıkıp yeterli bir güç edinerek kavrama ulaşmanın koşulunun 
kendisidir. Artış göstergeleri tutkular olarak kalırken, varsaydıkları 
fikirler de eksik kalır: Aynı zamanda mefhumların habercileri, karanlık 
öncüleridirler. Üstelik ortak mefhumlara erişildiğinde ve bunlardan 
yeni bir tipte etkin duygular olarak eylemler doğduğunda, upuygun 
olmayan fikirler ve tutkusal duygular, yani göstergeler, hatta kaçınılmaz 
kederler bile yine de ortadan kalkmayacaktır. Varlıklarım sürdürecekler, 
mefhumlarla birlikte varolacaklar, ama mefhumlar ve eylemler yararına 
dışlayıcı ve baskıcı karakterlerini yitireceklerdir. O halde, göstergelerde 
kavramları hem hazırlayan hem de eşleyen bir şey vardır. Işık ışınlan, 
gölgedeyken işlemeyi sürdüren bu süreçler tarafindan hem hazırlanmış, 
hem de eşlik edilmiştir. Spinoza’da açık-koyu dağılım değerleri yeniden işin 
içine girer, çünkü tutku olarak sevinç bizi mefhumlann ışığına götüren 
bir aydınlanma göstergesidir. Ve Etika, göstergeler yoluyla, yokluğunda 
birinci türe mahkûm kalacağımız kaçınılmaz seçimi gerçekleştirmeye 
bir tek kendisinin muktedir olduğu tutkusal bir ifâde biçiminden 
vazgeçemez.

Bu seçim çok zor, çok güçtür. Öyle ki sevinçler ve kederler, 
artışlar ve azalışlar, aydınlanmalar ve kararmalar çoğu zaman belirsiz, 
kısmi, değişken, birbirine kanşmış durumdadır. Ve özellikle de,
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İktidarlarını ancak keder ve acı, diğerlerindeki güç azalışı, dünyanın 
kararması üstüne kuran birçok insan vardır: Keder sanki bir sevinç 
vaadiymiş, hatta bizzat bir sevinçmiş gibi davranırlar. Keder, kölelik 
ya da güçsüzlük, ölüm kültünü yaratırlar. Hasta ettikleri ruhlarıı 
idealler ve sevinçler olarak sundukları keder göstergelerini yaymayı 
ve dayatmayı bırakmazlar. Korkunç ikili, Despot ile Rahip, yaşamın 
korkunç “yargıçları” böyledir. Kavramın doğuşunun ilk şartı olarak 
göstergelerin ya da duyguların seçimi, o halde yalnızca kişinin kendi 
üstünde göstermesi gereken şahsi çaba (Akıl) anlamına değil, sonunda 
ölmek pahasına da olsa, bizi gölgeden çıkarıp tür değiştirmemizi 
sağlayacaîk olan azıcık sevincin kurtulması için göstergelerin göster­
gelere meydan okuduğu ve duyguların duygularla çarpıştığı tutkusal 
bir mücadele, sürüp giden duygusal bir kavga anlamına da gelir. 
Göstergeler dilinin çığlıkları tutkuların, sevinçlerle kederlerin, güç 
artışlarıyla azalışlarının bu mücadelesini belirtir.

Etika, en azından neredeyse bütün Etika, en genellerinden başlayıp 
durmadan vargılarını geliştirme yoluyla ortak mefhumlarla yazılmıştır. 
Ortak mefhumların edinilmiş ya da verili olduğunu varsayar. Etika, 
kavram söylemidir. Gidimli ve tümdengelimli bir sistemdir. Sakin 
ve güçlü, uzun bir ırmak görünümü bundan kaynaklanır. Tanımlar, 
aksiyomlar, postülalar, önermeler, kanıtlamalar ve önerme sonuçlan 
görkemli bir seyir oluşturur. Bu öğelerden biri ya da diğerinin upuygun 
olmayan fikirleri ya da tutkuları işlemesi, onların yetersizliğini ifşa 
etmek, kıyılardaki onca birikinti gibi, bunları mümkün olduğunca 
geri itmek içindir. Ama başka bir öğe vardır ki, bu öncekilerle 
ancak görünüşte aynı doğadadır. Bunlar, kanıtlama zincirinin içine 
yine de giren, ama okuyucunun bambaşka bir tona sahip olduğunu 
hemen farkettiği “notlardır”. Bu başka bir üslup, neredeyse başka bir 
dildir. Gölgede iş görürler, ortak mefhumlara erişmemizi engelleyen 
ve tersine buna imkân veren, gücümüzü azaltan ve arttıran şeyi, 
köleliğimizin kederli göstergelerini ve özgürleşmelerimizin sevinçli 
göstergelerini ayırmaya çakşırlar. Güç azalışlarımızın arkasında olan 
kişileri, niyeti kederi sürdürüp çoğaltmak olanlan, despotla rahibi ifşa 
ederler. Kavramlar oluşturmak ve duygulan eylemlere doğru evirmek 
için gücünü yeterince arttırmış olanın, yeni insanın göstergesini ya da 
koşulunu haber verirler.
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Notlar açık ve polemiktir. Notların notlara gönderdiği doğruysa, 
çoğu zaman, kendi başlarına, kanıtlamak ve gidimli öğelerden ayrı, 
kendilerine özgü bir zincir oluşturdukları görülür. Buna karşılık, 
kanıtlamalar notlara değil, başka kanıtlamalara, tanımlara, aksiyomlara 
ve postülalara gönderir. Notların kanıtlama zincirinin içinde yer 
almasının nedeni, o zincire mensup olmalarından çok kendi doğaları 
gereğince onu tekrar tekrar kesmeleridir. Bu, düzensiz aralıklarla 
kanıtlama öğelerinin zincirini kırmaya gelen, ırmağa benzeyen sürekli 
büyük zinciri kesintiye uğratan, kopuk, süreksiz, volkanik bir yeraltı 
zinciri gibidir. Her not, kanıtlamaların akışının içinden ve uzağından 
diğerleriyle sinyalleşen bir far gibidir. Suların dilinden ayrılan bir ateş 
dili gibidir. Kuşkusuz görünüşte aynı Latincedir, ama notlardaki 
Latincenin İbraniceden çevrildiği zannedilebilir. Notlar, Spinoza’nın 
Kutsal Kitap naziresiymişçesine, tek başlarına bir Öfke ve Gülme kitabı 
oluştururlar. Etika’ mn en görünür hali olan Kavram kitabına sürekli 
eşlik eden ve kendi hesabına yalnızca patlama noktalarında ortaya 
çıkan Göstergeler kitabıdır. Aynı ölçüde son derece olumlu bir öğe 
ve çifte Etika’nm kompozisyonu içinde özerk bir ifade biçimidir. İki 
kitap, iki Etika birlikte varolur, biri saydamlıkların ışığında kazanılan 
serbest mefhumları gözler önüne sererken, diğeri bedenlerin bulanık 
karışımının en derininde, köleliklerle özgürleşmeler arasındaki 
mücadeleyi sürdürür. Anlamı tek ve aynı olan, ama aynı dil olmayan 
en azından iki Etika, Tann’mn dilinin iki versiyonu gibi.

Robert Sasso, notlar zinciriyle kanıtlama zinciri arasındaki bir 
doğa farkı ilkesini kabul eder. Ama kanıtlama zincirinin kendisini, 
türbülans ve kazalardan korunarak oluşacak homojen, sürekli ve 
düz çizgide ilerleyen bir seyir olarak düşünmek için haklı bir neden 
olmadığını farkeder. Bunun tek nedeni, notların, kanıtlamalar dizisine 
akın ederek, seyrini şurada burada kesintiye uğratması değildir. 
Bizatihi, der Sasso, kavram çok değişken duraklardan geçer: az ya da 
çok yavaş veya hızlı tanımlar, aksiyomlar, postülalar, kanıtlamalar.6 Ve 
Sasso kesinlikle haklıdır. Duraklar, kollar, dirsekler, kıvrımlar, ivedilikler 
ve yavaşlamalar vs. ayırt edilebilir. Büyük kısımların başını ve

6 Bkz. Robert Sasso, “Discours et non-discours de l’Ethique”, Revue de synthese, 
Sayı: 89, Ocak 1978.
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sonunu belirten önsözler ve ekler, ırmaktaki geminin yeni yolcuları 
bindirip eskilerini indirdiği duraklar gibidir; kanıtlamalarla notlar 
oralarda çoğu zaman birleşir. Kollar, aynı önerme birçok şekilde 
kanıtlanabileceği zaman ortaya çıkar. Ve dirsekler, ırmakta bir yön 
değişikliği olduğunda: Tek bir töz ancak bir dirsek yardımıyla tüm 
sıfatlarıyla ortaya konur, oysa yukarılarda her sıfat yalnızca tek bir töze 
sahip olabilirdi. Aynı şekilde, bir dirsek bedenler fiziğini de işin içine 
sokar. Kendi hesabına önerme sonuçlan, kanıtlanmış önermenin 
üstüne gelip kıvnlan sapmalar oluşturur. Son olarak kanıtlama dizileri, 
ırmağın akışını genişletmesine ya da daraltmasına göre, göreli hız ve 
yavaşhklann belirtisidir: Örneğin, Spinoza her zaman, Tann’dail, 
Tann fikrinden yola çıkılamayacağı, ama oraya olabildiğince çabuk 
varmak gerektiği kanısındadır. Ayırt edilmesi gereken daha birçok 
kanıtlama şekli olacaktır. Bununla birlikte, bu çeşitler ne olursa olsun, 
söz konusu olan, her koşulda akıp giden ve kavramın ya da ikinci 
bilgi türünün Etika’sını oluşturan aynı ırmaktır. Bu nedenle, nodarın 
diğer öğelerden farkının daha önemli olduğunu düşünürüz, çünkü 
son kertede kanıtlama öğeleri arasındaki farkları açıklayan odur. 
Notların yeraltı faaliyeti olmadan ırmak bunca macera yaşamayacaktı. 
Kanıtlamaları duraklara ayıran, dönemeçleri sağlayan notlardır. 
Çeşitliliği içinde bütün kavram Etika’sının, kendine özgülükleri 
içinde bir göstergeler Etika’sına. ihtiyacı vardır. Kanıtlamaların 
seyrinin çeşitliliği, notların sarsıntılarını ve itişlerini tek tek karşılamaz 
ama yine de onları varsayar, onlan kuşatır.

Ama belki de, V. bölümün temsil ettiği, V. bölümde ya da en 
azından V. bölümün büyük bir kısmında somutlaşan bir başka Etika 
daha vardır. Yani bütün seyir boyunca birlikte varolan diğer ikisi gibi 
değildir; belirli bir yeri, sonuncuyu kaplar. Başından beri de öyledir, 
odak gibidir, ortaya çıkmadan önce zaten etkili olan odak noktası 
gibidir. V. bölümü diğer tüm bölümlerle birlikte yayılan bir biçimde 
kavramak gerekir; oraya vanhyormuş gibi görünür, ama o sürekli, 
her zaman oradadır. Bu, Spinoza’nın mantığının üçüncü öğesidir: 
Göstergeler ya da duygular ve kavramlar değil, Özler ya da Tekillikler, 
Algılar. Bu, ışığın üçüncü halidir. Gölge göstergeleri ve renk olarak 
ışık değil, kendisi olarak ve kendisi için ışık. Ortak mefhumlar
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(kavramlar) bedenlerden geçip onları saydamlaştıran ışık tarafindan 
ifşa edilirler; o halde, canlı oldukları ölçüde Desargues tarzında bir 
izdüşümsel geometrinin gereklerine tabi, izdüşümsel bir mekân içinde 
dönüştürülebilir ve biçimsizleştirilebilir olmaları ölçüsünde daha canlı 
olan geometrik şekillere ya da yapılara (fabrica) gönderirler. Ama özlerin 
doğası bambaşkadır: Tözü itibariyle Işık saçanın ürettiği saf ıştk şekilleri 
(ışığın ifşa ettiği geometrik şekiller değil).7 Platoncu ve hatta Descartesçı 
fikirlerin “dokunsal-optik” kaldığı çoğu zaman farkedilmiştir: Saf bir 
optik dünyaya yükselmek Platon’dan ziyade Plotinus’un, Descartes’tan 
ziyade Spinoza’nın işidir. İzdüşüm bağıntılarıyla ilgili oldukları 
ölçüde ortak mefhumlar (hâlâ asgari düzeyde dokunsal göndermeyi 
korumalarına rağmen) şimdiden optik şekillerdir. Ama özler ışığın 
saf şekilleridir: Kendilerinde “temaşa”dırlar, yani Tann’mn, öznenin 
ya da nesnenin (algılar) bir birliği içinde temaşa edildiği kadar temaşa 
ederler. Ortak mefhumlar göreli hızlan oluşturan devinim ve dinginlik 
bağıntılanna gönderirler; özlerse tersine, mekânı izdüşümlerle 
oluşturmayıp onu bir kerede, tek hamleyle dolduran mutlak hızlardır.8 
Jules Lagneau’nun en dikkate değer katkılanndan biri, Spinoza’nın 
kavradığı şekliyle düşüncedeki hızlann önemini göstermiş olmaktır, 
buna karşın Lagneau mutlak hızı göreli bir hıza indirger.9 Bunlar yine 
de özlerin iki karakteridir: Artık göreli değil mutlak olan hız, artık ışığın 
ifşa ettiği geometrik şekiller değil ışık şekilleri. Göreli hız, etkilenişlerle 
duygulann hızıdır: Mekân içindeki bir bedenin bir başkası üstündeki 
eyleminin hızı, sürenin içinde bir halden bir başka hale geçiş hızı.

7 Bilim bu geometrik şekiller ve ışık şekilleri problemiyle karşılaşmaktadır 
(böylece Duree et simul tatili te, V. bölüm içinde, Bergson, Görelilik Kuramı’nın ışık 
şekillerinin, geleneksel olarak katı geometrik şekillerin altında yer almasını altüst 
ettiğini söyleyebilir). Sanatta, ressam Delaunay ışık şekillerini, kübizmin olduğu 
kadar soyut sanatın geometrik şekilleriyle karşıtlaştırır.

8 Yvonne Toros (VI. böl.) Desargues geometrisinin tam olarak iki yönünü ya da 
iki ilkesini belirtir: Biri, izdüşümlerle ilgili olan homoloji ilkesi; diğeri, çizginin 
noktayı, noktanın düzlemi karşılamasıyla ilgili, “ikilik” ilkesi olarak adlandırılacak 
ilkedir. Paralelizm, işte burada yeni bir anlayış kazanır, çünkü düşüncedeki bir 
noktayla (Tanrı fikri) uzamdaki sonsuz bir gelişim arasında kurulur.

9 Jules Lagneau, Ctlebres lefons et jragments, PUF, s. 67-68 (eşdeğeri ancak müzikte 
bulunan ve mutlaktan çok göreliye dayanan “düşüncenin hızlılığı”).
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Mefhumların yakaladığı şey, göreli hızlar arasındaki bağıntılardır. Ama 
mutlak hız, bir özün ebediyet içinde duygularının ve etkilenişlerinin 
üstünden geçme şeklidir (güç hızı).

V. bölümün tek başına üçüncü bir Etika oluşturması için, 
kendine özgü bir nesnesinin olması yeterli değildir, diğer ikisinden 
farklı bir yöntem izlemesi gerekir. Yalnızca kanıtlayıcı öğeler ve 
notlar sunduğuna göre farklı bir yöntem izlemesi söz konusu değil 
gibi gözüküyor. Bununla birlikte, okuyucu geometrik yöntemin 
burada, onu V. bölümün yalnızca eğreti bir versiyon, bir müsvedde 
olduğuna neredeyse inandıracak, vahşi ve alışılmamış bir havaya 
büründüğü izlenimini edinir: Önermeler ve kanıtlamaların içinden 
öyle şiddetli boşluklar geçer, o kadar çok eksilti ve büzüşme içerirler 
ki, tasımların yerini basit “örtük tasımlar” [enthymemes] almış gibi 
görünür.10 Ve V. bölümü okudukça, bu özelliklerin, yöntemin 
uygulanışındaki eksiklikler veya kestirme gidişler olmadıkları, her 
gidimlilik ve tümdengelim düzenini aştıkları ölçüde özlere tamamen 
uygun oldukları kararına varılır. Bunlar sadece fiilen olan işlemler 
değil, bütünüyle olması gereken bir usuldür. Öyle ki, kavramlar 
düzeyindeki geometrik yöntem tamlık ve doygunluk gerektiren 
bir sergileme yöntemidir: Bu nedenledir ki, ortak mefhumlar, 
bir aksiyom sistemindeki gibi, bir ortak mefhuma fiili olarak nasıl 
varıldığım sorgulamamıza gerek kalmadan, en evrensellerinden yola 
çıkarak, kendileri için göz önüne serilmişlerdir. Ama V. bölümün 
geometrik yöntemi, sergileyen akıl sahibi bir insandan çok aranan 
bir köpek tarzında, aralıklar ve atlamalarla, boşluklar ve büzüşmelerle 
işleyecek bir icat yöntemidir. “Karar verilemez” içinde hareket ettiği 
ölçüde belki de her kanıtlamayı aşmaktadır.

Matematikçiler kendilerini bir aksiyom sisteminin kurulmasına 
adamadıklarında, icat tarzları tuhaf kabiliyetler gösterir ve tümden­
gelim zincirleri ya geniş kesikliklerle kopmuştur ya da tersine,

10 Bkz. Aristoteles, Premiers analytiques, II, 27 [Birinci Çözümlemeler, Ali Houshiary 
(çev.), Dost Yayıncılık, 1998]: Örtük tasım, öncüllerinden birinin örtülü, gizli, 
çıkarılmış, silinmiş olduğu bir tasımdır. Leibniz meseleyi yeniden ele alır (Nouveaux 
essais, I, bölüm, 1, § 4 ve 19) ve kesilmenin yalnızca sunumda değil, bizzat 
düşüncemizde de olduğunu ve “sonucun kuvvetinin kısmen çıkarılan şeyden ibaret 
olduğunu” gösterir.
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şiddetli bir şekilde büzüşmüştür. Kimse Desargues’m dehasını inkâr 
etmiyordu, ama Huygens ya da Descartes gibi matematikçiler onu 
anlamakta güçlük çekiyorlardı. Her düzlemin bir noktada “kutupsal” 
ve her noktanın bir düzlemin “kutbu” olduğunun kanıtlaması o kadar 
hızlıdır ki, kanıtın üstünden atlayıp geçtiği her şeyi yerine koymak 
gerekir. Hiç kimse, çift sayıları bir o kadar anlayışsızlıkla karşılanan 
Evariste Galois’dan daha iyi, matematikte tekil özler yakalayan bu 
sarsıcı, yerinde duramayan, çarpıcı düşünceyi betimlememiştir: 
Analistler, “tümden gelmiyorlar, birleştiriyorlar, bileştiriyorlar; 
hakikate vardıklarında, onu sağa sola çarparak buluyorlar”.11 Ve 
bir kez daha, bu özellikler, “daha hızlı” gitmek adına serimlemede 
yapılmış basit kusurlar olarak değil, mutlak bir hız kazanan yeni bir 
düşünce düzeninin güçleri olarak ortaya çıkarlar. Bize öyle geliyor 
ki, V. bölüm, ilk dört bölüm boyunca ortak mefhumlar yoluyla 
gelişen düşünceye indirgenemeyecek olan, bu düşüncenin belirtisidir. 
Blanchot’nun söylediği gibi, kitapların bağlılaşığı olan şey “kitabın 
yokluğu” ise (ya da kardı canlı daha gizli bir kitapsa), V. bölüm, içinde 
göstergelerle kavramların yok olduğu ve şeylerin mekân aralıklarını 
aşarak kendileri olarak ve kendileri için yazılmaya koyulduğu bu 
yokluk ya da bu giz olabilir.

Örneğin 10. önerme: “Doğamıza aykırı duygular bizi rahatsız 
etmediği sürece, anlama yetisinin göreli bir düzenine göre bedenin 
etkilenişlerini düzene sokma ve birbirine zincirleme kudretimiz 
olur.” Bu, yan önermeyle temel önerme arasında ortaya çıkan devasa 
bir fay, bir aralıktır; zira doğamıza aykırı olan duygular her şeyden 
önce ortak mefhumlar oluşturmamızı engeller, çünkü bizimkine 
uymayan bedene bağlıdırlar; tersine, bir bedenin bizimkine uyduğu 
ve gücümüzü arttırdığı (sevinç) her defasında, etkilenişlerin etkin bir

11 Bkz. Galois’nın metinleri Andre Dalmas, Evariste Galois içinde, Fasquelle, 
s. 121. Ve s. 122 (“Sürekli olarak hesaplamaların ilerleyişini göstermek ve onlan hiçbir 
zaman gerçekleştiremeden sonuçlannı öngörmek zorundayız”), s. 132 (“bu nedenle, 
bu iki anıda ve özellikle de İkincisinde, bilmiyorum sözüyle sık karşılaşılır...”). O 
halde, olduğu haliyle düşüncede boşluk, silinme ve büzüşme kipleriyle tanımlanacak 
bir üslup matematikte bile olacaktır. Bu konu hakkında G. G. Granger’nin Essai d’une 
philosophie du style’i (Odile Jacob) içinde değerli bilgiler bulunur, buna karşın yazar 
matematikteki üsluba dair bambaşka bir görüş edinir (s. 20-21).
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düzeninin ve zincirlenişinin doğacağı, iki bedene ortak bir mefhum 
oluşturulabilir. İsteyerek oyulan bu fayın içinde, iki beden arasındaki 
uyum ve az sayıda ortak mefhum fikirlerinin ancak örtük bir 
mevcudiyeti vardır ve her ikisi de ancak eksik bir zincir eski biçimine 
göre yeniden kurulduğunda ortaya çıkar: Çifte aralık. Bu yeniden 
kurma gerçekleştirilmediği, bu boşluk doldurulmadığı takdirde, 
yalnızca kanıtlama sonuca ulaşmamakla kalmaz, biz de temel soru 
konusunda sonsuza dek kararsız kalırız: Herhangi bir ortak mefhum 
oluşturmayı nasıl başarırız? Ve neden en az evrensel (bizimkiyle bir 
başka bedende ortak olan) bir mefhum söz konusudur? Aralığın, 
boşluğun işlevi, oldukları haliyle aralıklı öğeleri azami düzeyde 
birbirine yaklaştırmak ve böylelikle mutlak bir üstünden geçiş hızı 
sağlamaktır. Hızlar mutlak olabilir, yine de az ya da çok yüksektirler. 
Mutlak bir hızın yüksekliği tam olarak bir kerede aştığı mesafeyle, 
yani kuşattığı, üstünden geçtiği ya da ima ettiği aracıların sayısıyla 
(burada en az iki) ölçülür. Üçüncü türün olumlu özellikleri olarak her 
zaman sıçramalar, boşluklar ve kesintiler vardır.

Bir başka örnek, bu kez büzüşmeyle, en evrensel ortak mefhum 
olarak Tanrı fikrinden en tekil öz olarak Tanrı fikrine geçildiği 
14. ve 22. önermelerle verilecektir. Adeta (en yüksek) göreli hızdan 
mutlak hıza atlanır. Son olarak, az sayıda örnekle yetinmek için, 
30. kanıtlama, tepeleri ışık şekilleri (ben, Dünya ve Tanrı) olan 
ve mesafeler şeklindeki kenarlan, en yüksek hız olduğu ortaya 
çıkacak mutlak bir hızla katedilmiş olan bir tür yüce üçgen çizer, 
ama noktalann yardımıyla. V. bölümün ayıncı özellikleri ve önceki 
bölümlerin yöntemini aşma şekli her zaman şuna gönderir: ışık 
şekillerinin mutlak hızı.

Tanımlann, aksiyomlann ve postülalann, kamtlamalann ve öner­
me sonuçlannın Etika sı, kendi seyrini geliştiren bir ırmak-kitaptır. 
Ama notlann Etika’sı bir ateş kitabı, bir yeraltı kitabıdır. V. bölümün 
Etika’sı şimşeklerle hareket eden bir hava, bir ışık kitabıdır. Bir 
gösterge mantığı, bir kavram mantığı, bir öz mantığı: Gölge, Renk, 
Işık. Üç Etika’nm her biri, doğa farklılıklarına rağmen, diğerleriyle 
birlikte varolur ve diğerlerinde sürer. Tek ve aynı dünyadır. Her biri 
onları ayıran boşluğu aşmak için köprüler uzatır.
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