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M. Turhan Tan, 1885’te, Diyarbakır’da doğdu. 
Babası; İstinaf Mahkemesi Reisi Ahmed Fethi Bey’dir. 
Gümülcine ve İstanbul Vefa İdadisi’nde okudu. Baba-
sından ve özel hocalardan Arapça ve Farsça öğrendi. 
Sivas Valisi Reşid Âkif Paşa’nın kâtipliğini yaptı.
Vilâyet gazetesinde başmuharrir oldu. 1908’de İstanbul 
Şehremaneti başkâtipliğine getirildi. 1910’da Üsküb 
Lisesi edebiyat öğretmenliğine tayin edildi. Samsun, 
Amasya tahrirat müdürlüklerinde; Remadiye, Yalvaç 
kaymakamlıklarında; Çorum, Kayseri mutasarrıflıkla-
rında bulundu. Millî Mücadele’nin Sivas Kongresi’nde 
Sivas mebusu seçildi. Daha sonra Üsküdar mutasarrıf-
lığına tayin edildi. 1922’de siyasî ve idarî hayattan çe-
kildi, yalnızca yazmakla meşgul oldu. 1939’da, İstan-
bul’da hayata gözlerini yumdu.

Tasvir-i Efkâr, Tercüman-ı Hakikat, Servet-i Fünûn, 
İçtihat, Rebab, Cumhuriyet, Tan vb. gibi gazetelerde 
makaleleri yayınlandı.

Okuyucusunu Yemen çöllerinde, Hicaz kumsalla-
rında, Suriye şehirlerinde dolaştıran; Asya bozkırların-
da, Eflak ovalarında atla koşturan; Hint denizlerinin 
fırtınalı dev dalgaları üzerinde yüzdüren; Topkapı 
Sarayı’nın loş koridorlarında dönen entrikalarla heye-
canlandıran romanları dönemin gazetelerinde tefrika 
edildi. Bunlardan on beş kadarı kitap hâlinde yayın-
landı. Bu kitapların bir kısmı Yunanca, Fransızca ve 
Almancaya çevrildi. Onlarca romanı, hikâyesi, binlerce 
yazısı gazete ve dergilerin tozlu sayfaları arasında kaldı.

Çağrı Yayınları, elli yılı aşkın bir süredir yayınlan-
mayan Mümtaz Turhan Tan’ın kitaplarını tozlu raflar-
dan indirip gün yüzüne çıkarmaktan, insanımıza tarihi 
sevdiren bütün eserlerini bir külliyat halinde okuyucu-
su ile buluşturmaktan kıvanç duyar...
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I

MEHTAP ALTINDA

Marmara’yı dolaşanlar, Çanakkale’ye doğru yolculuk eden-
ler “Kapıdağı” yarımadasını bilirler. Kapıdağı, karaya pek ince 
bir parçayla bağlıdır. Uzaktan tam bir ada gibi görünür. Solunda 
Marmara Adası, alt tarafında Paşalimanı denilen ve dudak dudağa 
duran iki küçük adacık vardır. Bu dört parça toprak, Marmara’nın o 
noktasında Çanakkale’yi tarassuda memur ezelî bir müfreze gibidir. 
Bandırma’yla Silivri arasında 60-70 mil kadar bir genişlik taşıyan 
Marmara, Kapıdağı yarımadasıyla garbında ve cenubunda bu-
lunan adacıklar geçildikten sonra birdenbire daralır. Karaburun’la 
Şarköy arasında boğaz hâlini almaya başlar. Çanakkale-Gelibolu 
önünde bir ağız şekline girer.

Kabataslak haritasını çizdiğimiz bu yerler, Kapıdağı eteklerin-
den cenuba doğru uzanarak Lâpseki’ye ve şarkı cenubiye kıvrılarak 
Bergama’ya kadar varan bu topraklar tarihten evvelki devirlerde 
Orta Asya’dan göç edip gelmiş Türkler tarafından şenlendirildiği 
gibi, on dördüncü asrın ilk yıllarında da Oğuz Türklerinin elin-
de bulunuyordu. Selçuk devletinin on bir mirasçısından biri olan 
Karesi Bey’in iki torunu post kavgasına giriştiklerinden, o sırada 
Bursa’yı merkez edinen Osman oğlu Orhan Bey fırsatı kaçırmamış 
ve Türk birliğine doğru ilk adımı atarak bu kıymetli topraklara el 
koymuştur.

Hikâyemizde büyük rolleri bulunan Kara Abdurrahman’a, 
Kapıdağı’yla Karaburun arasında geniş karınlı bir ay teşkil ederek 
uzanıp giden sahilde tesadüf ediyoruz. Kara Abdurrahman henüz 
yirmi beş yaşındadır, nadir bir güzelliğe maliktir, uzun boyludur, 
esmer renklidir. Kaşları kara, gözleri elâ, göğsü geniş bir babayi-
ğittir. Yanında iki arkadaşı vardır. Biri gayet incedir. Fakat bu ince-
likte bir şimşek oynaklığı, bir çelik sağlamlığı göze çarpıyor. Bu, 
Bursa’nın hakiki fatihi olan Balaban Bey’in oğlu İnce Balaban’dır, 
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Kara Abdurrahman’la yaşıt gibidir. Öbürü dağ cüsseli bir Türk’tür. 
Endamı gibi adım atışı da, bakışı da heybetlidir. Yaşça arkadaş-
larından büyüktür, en şöhretli alplardan Akça Koca’nın oğlu olup 
adı Kara Aygud’dur.

Üç yoldaş yayadır. Gece yarısına yakın Aydıncık’a doğru gi-
diyorlar. Bellerinde birer yatağandan başka silâh yok. Önlerine 
çukur, hendek gibi mâniler çıktıkça İnce Balaban, zamanımızın uzun 
atlama rekorlarını çok geride bırakacak bir çeviklikle, sıçrıyor, Kara 
Abdurrahman neşeli bir “Ya hey!” savurarak onu takip ediyor, Kara 
Aygud’sa bütün o mâniaları hafif bir atlayışla geçiveriyordu.

Üç arkadaşın yüzlerinden ve sözlerinden anlıyoruz ki Kara 
Abdurrahman şen ve şakacı, İnce Balaban biraz müstehzi, Kara 
Aygud’sa çok ağır ve mütefekkirdir. Kürenin ezelî lâmbası, elmas 
çivilerle bezenen mavi tavanda yanıyordu. Lâkin üç Türk genci-
nin önlerini görmek için ne yer, ne gök ışığına ihtiyaçları yoktu. 
Onlar, en koyu karanlıkları gözlerindeki nurla tarumar edebilecek 
insanlardı ve bu kudret kendilerine babalarından, dedelerinden 
miras kalmıştı.

Aydıncık harabeleri, şuraya buraya serilmiş yırtık çuvallar, 
dalsız ağaçlar ve kırık taşlar hâlinde, önlerine çıktığı vakit Kara 
Abdurrahman durdu:

― Aygud kardeş, dedi, toplantı yerine geldik.
O, tek bir kelime söyledi:
― İyi!
Kara Abdurrahman gülümsedi:
― İyi olduğunu biliyorum. Fakat aramızda daha söz birliği 

yapmadık. Yol boyunca hep sustuk, konuşmadık. Orada ne söy-
leyeceğiz?

― Hiç!
― Hiç mi? Demek boş yere taban tepiyoruz. Bu soğukluğu 

bırak da dilini çöz. Bizim bir düşüncemiz, bir dileğimiz var, değil 
mi? Onu büyük yoldaşlara söylemeyecek miyiz?

― Söyleyeceğiz!
― İyi ya, ben de onu soruyorum. Ne diyeceksin?
İnce Balaban, Kara Aygud’un yerine cevap verdi:
― Hiç!
Aygud, o heybetli adam, gözlerinin ateşini İnce Balaban’ın 

yüzüne çevirdi ve onu payladı:
― Çocuk!
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Kara Abdurrahman atıldı:
― O da, ben de çocuğuz ama söz orucuna ara sıra iftar gerek 

olduğunu biliyoruz. Sen boyuna susuyorsun. Biraz konuş be!
― Konuşuyorum ya, çocuk!
― Evet. Çok konuşuyorsun. Ağzından bir söz yakalamak için 

dört kement atılmalı.
― Peki, konuşalım.
― Süleyman Paşa, Ace Bey, Evrenos Bey, Fazıl Bey burada. 

Bizim Aksungur, Kızıloğlan oğlu, Kara Hasan oğlu da beraber. 
Karşı yakaya geçmeyi konuşacağız.

― Geçeriz!
― Ya onlar geçmeyelim derlerse?
― Geçeriz!
― Güzel. Ben de bunu öğrenmek istiyordum. Demek ki ge-

çeceğiz. Razı olsunlar, olmasınlar, geçeceğiz. Yoldaş bulamazsak 
yine geçeceğiz değil mi?

― Öyle!
― Bizimkini pek dinlemezler ama senin sözünü kolay kolay 

kulak ardına atamazlar. Bizim de güvencimiz sensin. Ayağını sıkı 
bas, kuru lâfa pabuç bırakma.

Yarım saat sonra Aydıncık harabesinin taşları üstünde on beş, 
yirmi Türk’ün hararetli bir müzakereye giriştikleri görülüyordu. Gençler 
pek tabiî bir fikir birliğiyle konuşuyorlar, biraz yaşlı olan söz erle-
riyle münakaşa yapıyorlardı. Fakat bu münakaşa büyük bir intizam 
içinde cereyan ediyordu. Herkes sırası gelince fikrini söylüyor, kimse 
kimsenin sözünü kesmiyordu, telâş eden ve titizlenen yoktu.

Bahsin temelini Rumeli’ne geçme meselesi teşkil ediyordu. 
Başta Kara Abdurrahman olduğu hâlde bütün gençler bu işin va-
kit geçirilmeden yapılmasını istiyorlardı. Ace Bey, Fazıl bey gibi 
tecrübeli beyler, denizin ne suretle geçileceğini soruyorlar, çarpı-
şılacak düşmanın kuvvet derecesi hakkında ihtiyatlı mülâhazalar 
yürütüyorlardı. Onların fikrine göre düşünmek lâzımdı. En ziyade 
ısrar ettikleri, ehemmiyet verdiklerini nokta da buydu.

Kara Abdurrahman, denizin nasıl geçileceği sualine Kara 
Aygud’un cevap vermesini teklif etmiş, o da, düşüncesini kısaca 
bildirmişti:

― Yüzerek!
Bu bir tek kelime genç Türklerin ruhundaki harp iştahını, Ru-

meli yakasına geçmek meselesinde onların taşıdığı büyük azmi 
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tamamıyla gösterdiği için, Fazıl Bey ve arkadaşları artık o nokta 
üzerinde ısrar etmemişlerdi. Yalnız öbür mahzuru dile doluyorlar 
ve soruyorlardı:

― Ya dönmek lâzım gelirse?
Kara Aygud yine kısa cevap verdi:
― Türk dönmez!
Kara Abdurrahman, nefsinde bir alay asker kuvveti temsil 

eden ve o suretle tanınıp sevilmiş olan Kara Aygud’un münakaşa 
mevzuu üzerinde lüzumu kadar tesir yaptığını gördükten sonra söz 
söylemek için izin istedi.

― Bir sınayın, dedi, zararı yok ya. Kara Aygud’la İnce Bala-
ban ve ben karşıya geçelim. Ne var, ne yok, anlayalım, size haber 
getirelim. Ona göre son sözü söylersiniz.

Süleyman Paşa, bu müzakere sırasında ağzını açmamıştı, sade 
dinlemişti. Kara Abdurrahman’ın bu teklifi üzerine başını kaldırdı, 
Rumeli yakasına doğru meyleden on dört günlük olgun ayı, bütün 
arkadaşlarına gösterdi:

― Bakın, dedi, ay bile Türk’e yol gösteriyor. Artık durmak 
olmaz. Bu işte de biz, gençlere uyalım. Besmele çekip karşı ya-
kaya geçelim. Bununla beraber Abdurrahman’ın dediğini doğru 
buluyorum. Lâkin etrafı kollamak gerek!

Rumeli’ne geçmek meselesi esas itibarıyla kabul olunmuş de-
mekti. Şimdi gençler, elde ettikleri neticeden dolayı seviniyorlar ve 
beylerin şapır şapır ellerini öperek sevinçlerini açığa da vuruyorlardı. 
Meclis, üç arkadaşın karşıya geçip incelemelerde bulunmalarını 
kararlaştırmıştı. Öbür gençler bu vazifeye kendilerinin de ortak 
edilmesini istiyorlardı, sağa sola başvurup yalvarıyorlardı. Süleyman 
Paşa, hayli güçlükle onları kandırabildi:

― Önümüz geniş, dedi, üç gün sonra siz de at oynatacak, 
mızrak sallayacak meydan bulursunuz. Bu işi ilk düşünen bu genç 
yiğittir, önde yürümek de kendilerinin hakkı!..

Ve dağılırlarken Ace Bey’le Fazıl Bey’e endişelerini anlattı:
― Gönülleri kırılmasın diye, şu üç aslan yavrusunun karşıya 

geçmesine rıza verdik. Ya bir kazaya uğrarlarsa?
İki bey biraz düşündüler ve aynı zamanda aynı cevabı verdiler:
― Biz onları boş koymayız, iznin olursa artlarından gideriz.
― Hoş olur. Sizin gidişiniz hem onlara kuvvet verir, hem 

maslahata yarar. Ne kadar olsa gün görmüşlerin görüşü başkadır, 
anlayışı başkadır.
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Tarihî roman, tarihi tahrif etmek değildir. Bu sebeple Türkle-
rin zaman zaman Rumeli’ne geçtiklerini, Bizans İmparatorluğu’nu 
himaye için Bulgarlara ve Sırplara karşı harp ettiklerini burada 
kaydetmeye mecburuz. Bizzat Süleyman Paşa, İstanbul kayserlerini 
şimal komşularına karşı korumak maksadıyla yapılan bu harplerde 
kumandanlık etmişti. Hikâyemize zemin yaptığımız geçiş, tâbir 
caizse, millî geçiştir. Kayserlerin davetiyle ve onların gönderdi-
ği gemilere binerek müttefik sıfatıyla Rumeli’ne geçen Türklerin 
orada gördükleri güzellikleri, feyz ve bereketi ballandıra ballandıra 
hikâye etmeleri genç Türklerde derin bir iştah uyandırmış ve son 
geçiş işte o iştahtan doğmuştur.

O sırada ordudaki siyasetçilerin kabul ve müdafaa ettikleri iki 
büyük “noktai nazar” vardı. Bir zümre, Anadolu yakasında kuvvetle-
nip karşıya atılmak, bir zümre de Rumeli yakasında kuvvet kazanıp 
onunla Anadolu’daki küçük beylikleri kaldırmak fikrini müdafaa 
ediyordu. Rumeli’ne geçilmesini geri bıraktırmak isteyenler oraya 
geçilir geçilmez bütün orta ve cenubî Avrupa’nın Türkler aleyhine 
ayaklanmasından ve Türk kuvvet kaynaklarının bu büyük hareket 
önünde kifayetsiz kalacağından endişe ediyorlardı. Bu sebeple de 
Selçuk devleti enkazını birleştirerek dağınık Türk kuvvetlerini bir 
bayrak altında toplamayı ve sonra Avrupa yakasına geçmeyi münasip 
görüyorlardı. Öbür tarafsa Türk’ün Türk’e kılıç çekmesini istemeyen 
milliyetperverlerdi. Onlar Rumeli yakasında kazanılacak toprak, 
kazanılacak halk ve sonunda elde edilecek kuvvetle Anadolu’daki 
Türk hükümetleri üzerinde manevî bir tazyik yapılmasını, kardeş 
kanı dökülmeden bir Türk birliği kurulmasını istiyorlardı. Gençlik, 
siyasî mülâhazalarla değil, fakat kan coşkunluğuyla işte bu fikre 
iştirak ediyordu.

Aydıncık harabelerinde ve parlak bir ay altında yapılan mü-
zakere, gençliğin galebesini temin etmişti. Bu, şüphe yok ki, tabiî 
bir neticeydi. Çünkü onları hırslandıran, heyecanlandıran siyaset 
olmayıp harp aşkı, gaza aşkı ve zafer aşkıydı. Ace Bey gibi, Fazıl 
Bey gibi ihtiyat taraftarı olan büyükler de, halis birer Türk olmak 
haysiyetiyle, nihayet Kara Abdurrahmanların, Kara Aygudların ağ-
zında canlanan gaza ve zafer aşkına karşı siyasî akidelerini sevine 
sevine feda etmişler ve zaferin siyasetten doğmasını istedikleri 
hâlde genç Türklerin ateşli sözlerine kapılarak, siyasetin zaferden 
doğmasını kabul eylemişlerdi.
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Sık sık Rumeli’ne geçmiş, o toprakların güzelliğine hayran 
kalmış olan Türklerin bütün bu geçişlerinde ve dönüşlerinde istifade 
ettikleri nakliye vasıtaları Bizans kayıkları, Bizans gemileriydi. 
Bu sefer aynı yola çıkmak isteyenlerin o vasıtalardan istifade et-
melerini imkân yoktu. Çünkü dönmek için değil, yerleşmek için 
geçeceklerdi. Fakat ne yapmalıydı?.. İzmit körfezinde minimini 
bir tersane kuran Karamürsel Bey’in kayıklarını mı kullanmalıydı, 
yoksa başka vasıtalar mı aramalıydı?

Kara Abdurrahman’la iki arkadaşı bu meseleye hiç de alâka 
göstermiyorlardı. Onlar karşı yakaya ilk geçip yerleşen Türk olmak 
şerefini düşünüyorlardı. Bir kıtadan başka bir kıtaya geçerek Türk 
ordularının kılavuzu olmak!.. İşte üç delikanlıyı şevke ve hatta 
raksa getiren ruhî amil buydu.

Delikanlılar, Aydıncık’tan ayrıldıktan sonra sahilin bir köşesine 
uzanarak müzakereye girişmişlerdi. Marmara kıyısının muhafız 
kumandanlarından olup Süleyman Paşa’nın daveti üzerine memur 
oldukları yerlerden Aydıncık’a gelen genç muharipler, İzmit’ten 
Karaburun’a kadar uzayan üç yüz kilometrelik sahilin bütün gi-
rintilerini, çıkıntılarını çoktan bellemişlerdi. Nerenin sığ, nerenin 
derin olduğunu eksiksiz gediksiz biliyorlardı. Şimdi nemli kumlar 
üzerinde, karaya yaslanmak ve sakin bir gece geçirmek ister gibi 
cilveli hareketler yapan denize baka baka, planlar çiziyorlardı. Ya-
tağanlarını dizlerine yatırarak baş başa veren bu üç delikanlı nefes 
almak için sahile çıkmış deniz ejderlerini andırıyordu, durumlarında 
öyle bir heybet vardı.

Kara Abdurrahman bir aralık sordu:
― Söz yine senin Aygud. Suyu nasıl geçeceğiz?
― Yüzerek!
― Bu, Nilüfer çayı. Sakarya ırmağı değil, deniz be. Yüzerek 

geçmek kolay mı? Başka bir yol düşün.
― Yol birdir, o da yüzmektir!
İnce Balaban, söze karıştı:
― Aygud Alp hem yüzer, hem yüzdürür. Bize göre hava hoş. 

Onun bacaklarına yapışırız. Kayabaşı ırlaya ırlaya karşıya geçeriz.
Bununla beraber onlar da Kara Abdurrahman’la İnce Balaban 

da, yüzerek geçmekten başka bir yol bulamıyorlardı. Bulundukları 
noktadan cenuba doğru bütün sahil boyunca ve ta Ege denizine çıkın-
caya kadar tek bir kayık bulmak imkânı yoktu. Bulunsa da kullanmak 
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güçtü. Öbür yakadaki Bizans harp gemilerinin bu yakadan gelecek 
büyük ve küçük gemileri muayene, hatta müsadere etmeleri yüzde 
yüzdü. Böyle bir âkıbet, kararlaştırılmış olan istikşaf işini güçleşti-
recek, yahut suya düşürecekti. Ondan ötürü Aygud’un fikrini kabul 
edip yüze yüze karşıya geçmek doğru ve zaruri görünüyordu.

Bu mevzuyla ilgili olarak hatıra gelebilen bütün ihtimaller 
soğukkanlılıkla sıralandıktan, inceden inceye gözden geçirildikten 
sonra katî karar verildi ve yüzerek geçilme esasında ittifak edildi. 
Şimdi sıra nereden geçmenin uygun olacağını düşünmeye gelmişti. 
Aygud Alp’a göre her taraf müsaviydi. O, beş kilometrelik bir yeri 
geçmekle seksen kilometre genişliği kulaçlaya kulaçlaya aşmak 
arasında hiçbir fark göremiyordu. Fakat öbürleri bu fikirde değil-
lerdi, en dar bir noktadan geçmeyi ve fayda alınacak bir noktaya 
varmayı istiyorlardı.

Kısa bir müşavere neticesinde Korucuk (şimdiki Çardak) mev-
kii hareket noktası olarak kabul edildi. Ertesi gece tam yatsı vak-
ti oradan denize atılmak kararlaştı. Zamanımızın spor meraklıları 
Manş denizinden geçmek meselesinin beynelmilel heyecanlı bir 
ülkü teşkil ettiğini bilirler. Her sene Amerika’dan, Avustralya’dan, 
hatta Mısır’dan ve Hindistan’dan bir sürü yüzgeç gelir; Fransa’yla 
İngiltere arasındaki hırçın denizi aşmak tecrübesine girişir. Bu şöhret 
delisi insanların önünde, ardında, sağında, solunda motorlar, sandallar 
yürür. İcap ettikçe kendilerine su verilir, ekmek sunulur ve takati 
kesilenler hemen kurtarılır. Bu külfet, bu yorucu zahmet fanî bir 
şöhret için ihtiyar olunmaktadır. Ajansların medenî memleketlere 
uçuracakları kısa bir habere mevzu teşkil etmek, meçhul dudaklar 
tarafından isimleri -bir kerecik- zikrolunmak için Himalaya etekle-
rinden, Misisipi kıyılarından, Nil hurmalıklarından Manş sahillerine 
koşan bu adamlarla bizim yüzgeçlerimizi mukayeseden kalemimiz 
teeddüb eder. Manş’ı geçmek isteyenler zevale mahkûm bir haz 
için o zahmete katlanıyorlar. Berikiler mensup oldukları milletin âli 
emellerini omuzlarında taşıyarak Çanakkale boğazını aşacaklardır. 
Manş yüzgeçleriyle ilgili olan sade bir “gün”dür. Çanakkale’yi yü-
zerek geçenleri tarih seyretmiştir.

Üç genç Türk ertesi gece Korucuk’ta bulunuyorlardı. Çimenler 
üzerinde yürüyerek ve ara sıra kır menekşesi, papatya, gelincik 
toplayarak, tenezzüh edenler gibi üçü de müsterihti. İnce Balaban, 
boyuna Aygud Alp’a takılıyordu. Bir aralık aralarında şöyle bir 
muhavere geçti:
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― Ayağımı ıslatmamak için ne yapayım? Kuzum Aygud, bir 
yol göster.

― Koynuna sok!
― Cambazlığım yok ki dediğini yapayım. Sırtına otursam 

nice olur?
― Ben bu sözün karşılığını yolda veririm.
― Niyetin kötüye benziyor Aygud. Şimdiden ocağına düştüm. 

Su içinde ters bir iş yapma.
― Küçük bir gargara gevezeliğe birebir gelir.
― Aman kardeş, bana sataşma. Su oynaktır, ayağım kayar, 

bir yerim incinir.
― Dedim ya, tek bir gargara!
O gün de üzerlerinde birer yatağandan başka silâh yoktu. On-

lar, muazzam bir maceraya atıldıklarını bildikleri hâlde gündelik 
silâhlarından başka bir şey almaya lüzum görmemişlerdi. Fakat üçü 
de Türk yatağanının, Türk elinde çelikleşmiş bir yıldırım olduğunu 
biliyordu. Ve bu kayıtsızlık o bilişten ileri geliyordu.

Delikanlılar biraz şakalaştıktan sonra ağırbaşlılıklarını takın-
dılar, kollarını göğüslerine bağlayarak gözlerini karşı sahile dikti-
ler. Ay, hâreli ve oynak mantosunu denize bırakıp köpükler içinde 
yıkanıyordu. Rumeli yakası, gökten uzakta kümeleniyordu. Gök, 
berraktı ve geçilecek deniz, yere süzülmüş koyu esmer renkli bir 
bulut parçası gibi, yelpazelenen engin bir tarla gibi yavaş yavaş 
sallanıyordu.

Ufukta leke, denizde karaltı, hiçbir tarafta ses yoktu. Sanki 
muhit, denizin bu yaya yolcularını nurlu bir sükûn içinde uğurlamaya 
hazırlanmıştı. Yahut gözlerini, gelecek günlerin ta ruhuna dikmiş 
gibi enginlere bakan bu üç kahramana saygı göstermek için her 
şey ve her şey boyun kırıp sükût ediyordu.

Delikanlılar uzunca bir müddet bu vaziyette kaldıktan sonra 
Kara Abdurrahman dalgınlıktan sıyrıldı:

― Haydi bismillâh, dedi, atılalım!
Şimdi acele acele soyunuyorlar, elbiselerini dağarcıklarına 

dolduruyorlardı. İki dakika içinde sade bir donla kalmışlar ve 
dağarcıklarını sırtlarına, yatağanlarını enselerine bağlamışlardı. 
Kara Abdurrahman:

― Su, dedi, küçüğün, ekmek büyüğündür. Deniz de bir su 
olduğu için önce Balaban girsin!

İnce kıyım delikanlı ellerini açtı:
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― Allah, Allah, illâllah! Baş uyran, göğüs püryan, kılıç al kan. 
Bu denizde nice balıklar bulunur, soran olmaz. Eyvallah, eyval-
lah. Kılıcımız düşmana ziyan. Üçler, yediler, kırklar. Aygudlar, 
Abdurrahmanlar, balabanlar!.. Şu yüzgeçlerin ruhuna, devranına 
hu diyelim: Hu!..

Balaban, yeniçerilerin gülbankını taklit ediyordu. O sırada ilk 
teşekkül devrini geçirmekte olan bu devşirme asker öz Türk mu-
hariplerce o kadar sevilmiyordu. Hele bu delikanlılar gibi alp oğlu 
alplar, devşirme kışlalarına adım bile atmazlardı. Şimdi de onların 
marş gibi kullandıkları gülbankla eğleniyorlardı. Fakat Aygud Alp, 
arkadaşının daha fazla gevezelik etmesine meydan vermedi:

― Gir, dedi, vakit geçiyor.
Ve eliyle delikanlıyı belinden yakalayarak denize bıraktı. Artık 

yüzüyorlardı. Yüzücülük maharetten ziyade kuvvet işidir. Mahir 
olup da kavî olmayan yüzücülerin az zamanda nefesi kesilir, kolları 
gevşer, ayakları ağırlaşır. Bizim deniz yolcuları hem mahir, hem 
kavî insanlardı. Yüzüşlerinde bir nevi koşu şekli vardı. Her kulaç, 
kendilerine geniş bir adım kazandırıyor ve arkalarındaki mesafe, 
saniye başına uzunlaşıyordu.

İnce Balaban’ın takılmaları olmasa bu kudretli yürüyüşün 
verimi daha enginleşecekti. Fakat o, ikide bir geride kalarak 
Aygud’un ayaklarına asılıyor, arada sırada da öne geçerek hey-
betli adamın boynuna sarılıyordu. Aygud, yürüyüşünü bozmuyor, 
ayağına yapışıldıkça -iki demir küsküye boş bir zembil asılmış 
gibi- zahmetsizce delikanlıyı sürüklüyor ve boynuna el atıldığı 
zaman da sırtındaki dağarcık gerdanından düşmüşçesine kayıtsız 
görünüyordu. Lâkin Abdurrahman, İnce Balaban Bey’in ardı arası 
kesilmeyen sarkıntılıklarını hoş görmedi ve nihayet çıkıştı:

― Gün doğmadan denizi aşmazsak emeğimiz boşa gider. 
Çocukluğu koy da yoluna yürü!

Yoluna yürü!.. Bu söz, bu ihtar, Aydos fatihi büyük 
Abdurrahman’ın mert ve necip oğlunun ağzından ne kadar tabiî 
çıkıyordu!.. O, denizde yüzmüyorlar da karada yürüyorlarmış 
gibi arkadaşını düz adım atmaya sevkediyordu. Bu, tamamıyla 
gösterişsiz ve çok samimi bir sözdü. Cesur delikanlı, gerçekten 
tabiî bir vaziyette bulundukları kanaatindeydi. İnce Balaban da 
aynı kanaati taşıdığı için hemen cevabı yapıştırdı:

― Hakkın var arkadaş. Artık oyun yetişir. Hızlı gidelim, yol 
alalım.
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Şimdi cakacı delikanlı, çelik kollarını aça aça ve suları yara yara 
ilerliyor, bir taraftan da kafiyeli sözler uydurup terennüm ediyordu:

Gönül kerestesiyle bir yeni şehir yap, pazar yap
İncitme balıkları da her ne istersen var, yap!

Biraz sonra bu çapkın terane de kesildi. Delikanlılar gittikçe 
çoğalan bir şevk içinde yüzüyorlardı. Ne başları üstünde pırıldayan 
ay, ne vücutlarını okşayan küçük dalgalar onları ilgilendiriyordu. 
Gözleri hep ileriye dikili olarak ilerliyorlardı.

Boğaz, şüphe yok ki, birçok hatıralara maliktir. Kim bilir, 
hangi zelzelenin açtığı bu yarık, iki büyük kıta arasındaki bu 
hicran gediği, on binlerce yıldan beri sayısız hadiselere şahit ol-
muştur. Hatta İran şahinşahı Dâra’nın oğlundan dayak da yemiştir. 
O büyük hükümdar, milyonluk ordusunu Boğaz’dan geçirmek 
üzere kurdurmuş olduğu köprünün yıkılmasından gazaba gelerek 
denize bin değnek vurdurmuştu. İnsanların şu suretle dayağını da 
yemiş olan Boğaz, derinliklerinde taşıdığı bütün hatıraların başına 
elbette bu yüzücülerin menkıbesini geçirmiştir. Enselerinde yata-
ğan, sırtlarında dağarcık, şanlı bir ülküyü canlandırmaya koşan 
kahramanların hikâyesini Çanakkale Boğazı’na baktıkça okumak 
her duygulu Türk gözü için her zaman kabildir.

Zaman, azmin oyuncağıdır. Mesafe, iradenin kölesidir. Bi-
zim kahraman yüzücüler de zaman mefhumunu dileklerine ram 
etmişler, geniş bir mesafeyi topuklarına çiğnetmişler ve denize 
girdikleri zaman erişilmez gibi görünen karşı yakayı elle tutulacak 
hâle getirmişlerdi.

Evet, Rumeli kıyıları artık bütün şekilleriyle görülüyordu. Ay, 
saatlerden beri seyrettiği bu hamaset levhasını başka ufuklara hikâye 
etmeye gidiyor, son yıldızlar, açıp kapanarak yüzgeçleri alkışlıyor, 
açığa çıkan sahil, musafaha için açılan bir kucak gibi kahramanları 
bekliyordu. İnce Balaban, hedefin bu kadar yaklaşması üzerine 
dayanamadı, kuvvetli bir nâra attı:

― Açıl ulu toprak, biz geliyoruz!
Bu şen nâraya denizin yüreğinden kopar gibi akseden gür ve 

tannan bir ses cevap verdi:
― Biraz yavaş Balaban, ardında yoldaş var!
Aygud’un, karşı sahili yakalamak için ileri uzanmış sanılan 

uzun kolları birden geri çekildi. Kara Abdurrahman, yüzmeyi bı-
rakarak başını geri çevirdi. İnce Balaban homurdandı:
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― Vay canına. Bu kıyının balıkları konuşuyor. Fakat adımı 
nereden öğrenmişler?

Sesin kaynağını anlamak için ellerinden gelse ayağa kalkıp 
etrafı gözden geçireceklerdi, yahut denizin dibine inip araştırmalar 
yapacaklardı. Üçü de şaşırmıştı. Bulundukları yerde muvazenele-
rini muhafaza ederek bön bön duruyorlardı. Biraz sonra kuvvetli 
kolların denize çarpmasından doğma bir sada kulaklarına ve üç 
büyük gölge gözlerine çarptı. Artık Boğaz’da yüzenlerin kendi-
lerinden ibaret olmadığı ve arkalarından üç Türk’ün daha geldiği 
anlaşılmıştı. İnce Balaban, yüz kulaç kadar geride bulunan gölgelere 
bakar bakmaz haykırdı:

― Ay, Oyvad da var. Hem palazıyla beraber!
Doğru söylüyordu. Bizim yüzücülerin izinde yüzen üç yeni 

yolcudan birinin sırtında bir tümsek görünüyordu. Yarı karanlıkta 
büyücek bir kamburu andıran bu çıkıntı, İnce Balaban’ın keş-
fettiği gibi meşhur sipahi Oyvad’ın beş yaşındaki oğluydu. Oyvad, 
çocuğunu, yürümeye başladığı günden beri yanından ayırmazdı, 
muharebelere bile beraber götürürdü. Arkadaşları bu hâlinden dolayı 
kendisiyle şakalaşırlar, çocuk hakkında birçok teşbihler yaparlar 
ve yavrucağa birçok isimler takarlardı. Palaz tabiri o teşbihlerin, 
o isimlerin en nezaketlisiydi.

Delikanlılar, Oyvad’ın oğlunu da sırtına alarak, kendi izlerinde 
yürüdüğünü gördükten sonra yanında bulunanları tanımakta güçlük 
çekmediler. Kendileri nasıl bir saçayağı teşkil ediyorlardı, Oyvad’ın 
da, gölge gibi, kendisinden ayrılmayan iki arkadaşı vardı: Kara 
Boğa, Yaralı Doğan!.. Onların da bu deniz aşma işinde Oyvad’a 
yoldaşlık ettiklerine şüphe yoktu.

Bu anlayış üzerine Kara Aygud titizlendi:
― Çocuklar, dedi, koşalım, önümüzü aldırmayalım!
Şimdi hızla yürüyorlar, denizi hırpalaya hırpalaya ilerliyorlardı. 

Arkadan gelenlerden önce karaya varmak için âdeta kanatlanmış-
lardı. Geride bulunanlar onların kısa bir duruştan sonra hızlı hızlı 
yüzmeye başladıklarını, aralarındaki açıklığın gittikçe çoğaldığını 
görünce maksadı kavramışlar ve bağırmışlardı:

― Koşma Aygud, düşersin!
İnce Balaban, yürüyüşünü kesmeden cevap verdi:
― Siz bizi boşlayın, kendinize bakın. Çünkü yol dikenlidir, 

karışmam.
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İki takım yüzücü birkaç yüz metre uzakta bulunan sahile bir-
birlerinden önce varmak için olanca kuvvetlerini sarf ediyorlardı. 
Boğazı yüzerek geçmek fikrini ilk ortaya atan kendileri olduğu cihetle 
Kara Abdurrahman ve arkadaşları bu şerefi öbürlerine kaptırma-
mak istiyorlardı. Ötekiler de fıtrî bir dilekle ve harp meydanlarında 
elde edilmiş bir alışkanlıkla öne geçmeye savaşıyorlardı. Türk’ün 
yaratılışında önde bulunmak zevki, daima üstün kalmak emeli pek 
bariz surette görülür. Harika sayılacak birçok hadiselerin en birinci 
amili bu atılganlıktır. Yüzücülerimiz de aynı ruhî meyelânla neşeli 
bir rekabete girişmişlerdi. Fakat Kara Abdurrahman’la arkadaşları, 
ellerinde bulunan üstünlüğü muhafaza etmekte güçlük çekmediler, 
aradaki mesafe farkını kaybetmeyerek hedeflerine doğru uçtular 
ve nihayet sahile geldiler.

İnce Balaban, kumsallara ulaşır ulaşmaz ellerini sahile ya-
pıştırdı:

― Rumeli, Rumeli! diye haykırdı, tuttum seni! Artık bizim-
sin!..

Delikanlıların ilk yaptıkları iş, dağarcıklarını açıp giyinmek 
oldu. Ağız tarafı kendi cinsinden çift astar taşıyan bu sağlam deri, 
elbiselerin ıslanmasına engel olduğu için yolcularımız günlük kıya-
fetlerini kolaylıkla almışlardı. Şimdi sıraya dizilerek öbür yolcuları 
bekliyorlardı. Onların da yanaşması gecikmedi. Önde yavrusuyla 
Oyvad, arkasında Kara Boğa ve daha sonra Yaralı Doğan, sahile 
adım attılar. Oğlunu, dağarcığıyla beraber, sırtından indiren Oyvad, 
çıplak ve ıslak kollarını göğsünde kavuşturdu:

― Olmadı, dedi, sizi çepök çalıp karşılayacaktık, ağzınızı bir karış 
açık bırakacaktık. Kara Boğa geç kaldı, oyunumuz bozuldu.1

1.	 Eski Türklerden birçoğunun Kara lâkabıyla anılmalarına belki hayret eden b -
lunur. Bunun sebebi esmerliğin şarkta pek makbul olmasından başka bir şey 
değildir. Türk kudretinin nüfuzu altında yetişen meşhur Acem şairi Hafız bile 
sevgilisinin esmerliğiyle iftihar eder ve şöyle der:

An siyeh çerde ki şîrîni-i âlem bâ ôst
Çeşm-i mey-gûn leb-i handan dil-i hurrem bâ ôst

Birçok Türk uluları bu lâkabı -kıvanç duyarak- taşımışlardı. Karesi (Kara İsa), 
Kara Yusuf, Kara İskender, Kara Yülük gibi. Türkler bu sıfatı araziye ve kasaba-
lara vermişlerdir: Karacadağ, Karahisar gibi!
Kızgın güneşler altında -bütün bir hayat- pala sallamış ve gaza aşkıyla, ülke ülke 
dolaşmış olan kahramanlara, esmerlikten başka renk nasıl yakışmazsa, halkın 
idrâki için de bu renge hayran olmamak yakışık almazdı.(Kara şiddet, ululuk, 
büyüklük ifade ettiği gibi yön de gösterir: Karadeniz.)  Y. N.
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İnce Balaban, henüz beş yaşında bulunan sipahizadeyi belinden 
yakalayarak yüzünün hizasına kadar kaldırdı:

― Palaz, dedi, bu gece tam yüzdün. Allah vere de yanımızda 
yanlışlığa uğrayıp derin yüzülmese!

Babası bir taraftan giyiniyor, bir taraftan Balaban’a cevap 
veriyordu:

― Sevindik’in derisi babasınınkinden kalındır, kolay kolay 
yüzülmez.

Ve sonra lâtifeye hamlolunamayacak kadar ciddi bir sesle 
ilâve etti:

― Bize at gerek!
Muhterem okuyucularımıza bu üç şöhretli sipahiyi de takdim 

edelim: Oyvad, Kara Aygud’dan da iri bir adamdır. Şu kadar ki meş-
repçe ona hiç benzemez. Konuşkan ve atılgandır. Aygud’la tam bir 
tezat teşkil eder. O, yalnız yavrusunu değil, neşesini de her gittiği 
yere beraber götürür. Söyler, söyletir. Güler, güldürür. Hâlbuki Ay-
gud, teşbih caizse, sessiz bir bulut mehabetine maliktir. Yıldırımlarını 
içinde saklar ve sükûnetiyle de etrafına korku dağıtır.

Her sipahi gibi Oyvad’ın da muhteşem bıyıkları vardır. Kalın 
ve enli çenesinin üstünde kararan bu bıyıklar, bir çelik üzerine 
işlenmiş püsküle benzer. Şahinimsi kıvrık bir burun, sert ve sabit 
bakışlı bir çift iri göz, bu kuvvetli çehrenin haşmetini tamamlar.

Yaralı Doğan henüz gençtir. Bu sebeple Oyvad’ın emrinden 
çıkmaz ve onu yanılmaz bir rehber sayar. Fakat kendisi de birçok 
değerli harp erlerine rehberlik edecek meziyetler taşır. Sağ yana-
ğındaki derin yara izi, bir kılıç darbesinin bu silinmez nişanesi ona 
Yaralı lâkabını verdirmiştir.

Kara Boğa o devir sipahilerinin en irisi olarak tanınmıştır. Değme 
at bu hakiki Herkül’ü taşıyamaz ve o, kendisini taşımak kudretini 
gösteren atları da ayaklarından yakalayarak, bir kuzu kaldırır gibi, 
iki metre yükseltir. Bu iriliğine ve bu müthiş kuvvetine rağmen o 
da Yaralı Doğan gibi Oyvad’ın her emrine boyun eğer. Çünkü onun 
vuruşundaki isabet kadar görüşündeki isabete de hayrandır.

Küçük Sevindik’e gelince: O, garp sanat âleminde pek büyük 
hayretler yaşatan “Meryem kucağında İsa” tablosunu sönükleştire-
cek kadar güzel bir çehre sahibidir. Hammer’dan Yorga’ya kadar 
bütün müverrihler, Sevindik’in, daha sonraları, oynadığı rollerden 
bahsederken: “Nadir bir güzelliğe malik olduğunu” kaydetmek 
zaruretini hissetmişlerdir. Bu, bir hakikatti ve Sevindik, gerçekten 
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eşsiz bir güzeldi. Mavi iki yıldızı andıran gözlerinin masum ba-
kışlarından ilâhî bir füsun saçılıyor, yanaklarında gülleri utandıran 
bir renk parlıyor, dudaklarında müstesna bir tatlılık gülümsüyordu. 
Bu çok güzel çocuğun aldığı terbiye yamandı ve kendisinin yakın 
bir zamanda büyük bir bahadır olacağı seziliyordu. O, bir yıldan 
beri babasının terkisinde diyar diyar geziyordu, sayısız maceralara 
şahit oluyordu. Daha bu yaşta bir sipahi kılıcının düşman başında 
nasıl yıldırımlaştığını biliyordu ve bir sipahi atının, yerinde ne gibi 
harikalar göstereceğini öğrenmiş bulunuyordu.

Sevindik henüz küçük bir hançerden başka silâh taşımaya mezun 
değildi ve bu hançeri kınından çıkarıp kullanmaya da fırsat bulma-
mıştı. Lâkin babasının terkisinde geze geze ve Kara Boğaların, Yaralı 
Doğanların yaptıkları işleri göre göre nefsine kuvvetli bir itimat gel-
mişti, tek başına at binip muharebelerde kılıç oynatmak istiyordu. Bu 
dileğine kulak asılmadığı için gamlı, sızlanıp dururdu. Yaralı emmi, 
İri emmi diye çağırdığı Doğan’la Kara Boğa onun bu sızlanışlarını 
ciddi bir çehreyle dinlerler ve: “Hele biraz büyü, boyun at sırtını 
geçsin” diyerek tahammül tavsiye ederlerdi.

Sevindik, Balaban Bey’in kolları arasında bulunurken babasının 
attan bahsettiğini işitti ve hemen söze karıştı:

― Sipahi, yaya yürümez, değil mi baba?
Oyvad, oğluna cevap verdi:
― Hay bunu bileydin. Kanatsız Türk olur mu ki atsız sipahi 

olsun!
İnce Balaban, çocuğu yere bırakırken takıldı:
― Sipahilik öbür yakada kaldı oğul. Burası yayalar yurdudur. 

Babanın sırtına binmek de yok. Çarığı çekip bizimle yürüyecek-
sin.

İlkin Sevindik’e yapılan takılmalar, şakalar yavaş yavaş Kara 
Boğa’nın endamına, Doğan Bey’in yarasına intikal ettiriliyor, onlar 
da Aygud’un dilsizliğine, Balaban’ın inceliğine, Kara Abdurrahman’ın 
bıyık büküşüne takıldıkları için karşılıklı kahkahalar devam edip 
gidiyordu. Uzun ve güç bir yüzüşün yorgunluğunu sanki bu lâtifelerle 
gideriyorlardı. Nihayet Kara Abdurrahman, en zeki ve en doğru 
gören arkadaş sıfatıyla, yoldaşlarını vazife başına çağırdı:

― Yarenlik yeter, dedi, işimize bakalım. Mademki altı buçuk 
kişilik olduk, pusu kurmaya, gizlenmeye lüzum yok. Açıktan açığa 
yürüyelim, şu görünen köye girelim, bir dil (esir) yakalayalım.

Oyvad sordu:
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― Dil alıp ne yapacağız?
― Karşıya götürüp söyleteceğiz. Beyler ona göre karar ve-

recekler!
― Öyleyse sana uğurlar olsun. Biz buraya, dönmemek için 

geldik. Köy mü, şehir mi, ne ele geçirirsek bayrağı dikip oturacağız. 
Ardımızdan gelenleri yeni evimizde ağırlayacağız.

― Çocukluk etme, Oyvad. Altı kişi bu işi nasıl yapar!
― Altı Türk, devlet kurar be! Bilmiyorsan yazık sana!
Abdurrahman da adım attıkları şu sahilin gerilerinde dönüp 

dolaşmak, çeşit çeşit maceralara atılmak istiyordu. Fakat Süley-
man Paşa’ya verdikleri sözü unutmak kabil değildi. Oraya onun 
emriyle ve istikşafta bulunmak fikriyle gelmişlerdi. Bu sebeple, 
kendi düşüncesine, kendi dileğine, kendi iştahına uygun düşen şu 
mülâhazaya karşı koymak zorunda kaldığından içini çekti:

― Evet, Oyvad, dedi, hakkın var. Altı Türk birleşince yeni bir 
devlet kurabilir. Lâkin biz buraya devlet kurmak için değil, kurulu 
olan devletimize hizmet etmeye geldik.

― İyi ya. O işi sen yap. Bizi de kendi hâlimize bırak.
Kara Abdurrahman’ın arkadaşları Balaban’la Aygud da şöhretli 

sipahiye uyuyorlardı, “Geldik, gördük, artık dönmeyiz” diyorlardı. 
Babasının sırtında deniz geçmekten pek hoşlanmış olan Sevindik bile 
geri dönmek sözünden sıkılarak huysuzlanıyor ve Kara Boğa’nın 
kalın baldırlarını çimdikleyerek mırıldanıyordu:

― İri emmi, dönmeyelim, beni sayarsan dönmeyelim!
Kara Abdurrahman bu müşkül vaziyette bütün talâkatını kul-

landı. Siyasetten, devlet idaresinden, inzibat usullerinden bahsetti. 
Kendilerinin çetecilik edemeyeceklerini anlattı. İnatçı arkadaşla-
rını kandırmak için uzun uzun dilbazlıkta bulundu, yüz dereden 
su getirdi. Lâkin Aygud’la Oyvad şöyle dursun, küçük Sevindik’i 
bile kandıramadı. Onlar bir kere Nuh diyip durmuşlardı, bir türlü 
peygamber demiyorlardı.

Kara Abdurrahman, kendi muhariplik duygularına pek uy-
gun gelmekle beraber, mantık bakımından aykırı bulduğu bu inat 
önünde şaşırmıştı. Arkadaşlarına uymak da, uymamak da elinden 
gelmiyordu. Halbuki güneş doğmak üzereydi. Kolayca bir iki esir 
yakalayıp ve onları denizde önlerine katıp yüze yüze geri dönmek 
imkânı neredeyse eriyecek ve halkın uyanmasıyla beraber bu işin 
zorla yapılması lâzım gelecekti.
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Münakaşa böyle bir çıkmaz içinde sürünürken, Kara Aygud’un 
gür sesi yükseldi:

― Susun!
Hepsi bu yersiz ihtarın sebebini anlamak için sabırsızlanırken 

o, haber verdi:
― Yer oynuyor!
Evet, yer oynuyordu. İlk küçük sarsıntıyı Aygud sezmişti ve 

sarsıntının çoğala çoğala devam etmesi üzerine büyük bir zelzele 
içinde bulunulduğu anlaşılmıştı. İnce Balaban bir müddet sessiz 
durduktan sonra dayanamadı:

― Oynuyor ama, dedi, yine yerinde duruyor. Bir parmak bile 
ileri, geri gitmiyor.

Yer, bu şakacı gence sitem etmek, ağır bir cevap vermek is-
tiyormuş gibi bir kere daha sarsıldı ve biçimsiz şekli sabahın ilk 
kuvvetli ışığı altında tamamıyla meydana çıkmış olan civardaki 
köy istikametinden, yıkılma, çökme sesleri işitildi. Şimdi Türkler, 
yeni güne korkunç tarrakalar içinde göz açan mahmur köye bakı-
yorlardı. Bu küçük ve fakir yurt, gazabına geldiği toprağın zalim 
sallayışlarıyla âdeta parçalanıyor, yer yer yıkılıyordu.

Yıkım velvelesini, kısa bir lâhza sonra, köylülerin çığlığı takip 
etmişti. Yarı giyimli, yarı çıplak halk, hazin çığlıklar kopararak 
sahile doğru koşuyorlardı. Ocak ve soy sop bağlarını bu korkunç 
hadise karşısında dağılıverdiği apaçık görünüyordu. Kocalar ka-
rılarını, analar çocuklarını aramıyor ve yatağından fırlayan, çılgın 
bir telâş içinde köy dışına atılıyordu.

İnce Balaban, can korkusuyla akıllarını kaybeden bir kalaba-
lığın kendilerine doğru koştuğunu görünce haykırdı:

― Hazır olun. Bizi karşılamaya geliyorlar!
Aygud homurdandı:
― Geliyorlar ama, ağlayarak!
Evlerini yıkan tabiat tekmesi sanki arkalarından şahlana şahlana 

yürüyormuş ve köy dışında da başlarına bir şeyler yıkılacakmış 
gibi şuursuz bir koşuşla sahile doğru yuvarlanan karışık kütle, altı 
Türk’ün heybetli endamını görür görmez duraladı, ağlayan gözlerin 
yaşı birdenbire kurudu, inleyen dudaklar sustu, yüzlerce insan, 
taş kesilivermişçesine hareketsiz kaldı. Türkleri börklerinden ve 
bilhassa yatağanlarıyla palalarından tanıyan köylüler, kendilerini 
evlerinden, barklarından uzaklaştıran zelzeleyi onların yaptıklarına 
zahip olmuşlardı. Kumsallar üstünde dimdik duran bu altı Türk, 
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sanki birer volkandı ve bu volkanların, bellerinde kuşandıkları 
yıldırımlar kâfi gelmiyormuş gibi, bugün ellerine birer de zelzele 
aldıkları görülüyordu.

Kara Abdurrahman, her hakikati ve her ihtimali kucaklayan 
derin bakışlarıyla, sahneyi bir müddet süzdü, “Allah böyle istedi” 
diye mırıldandı ve sonra görgülü bir kumandan gibi hareket ederek 
arkadaşlarına vazifelerini gösterdi:

― Haydi Oyvad, Doğan, Boğa, ileri!.. Biz bu sürüyü eğleriz. 
Siz köyü tutun!

Üç sipahi, elleri palalarında, seğirterek geçerken, kadın ve erkek 
bütün köy halkı diz çökmüşlerdi. Rumeli’nin fatihlerini selâmlıyorlardı. 
Onlar, iki üç yüz kişilik şaşkın kütleye ne müstehzi, ne merhametli 
bir bakış atmaya lüzum görmeyerek köye doğru koşuyorlardı. Se-
vindik, o minimini Türk de, kısa adımlarının müsaadesi nispetinde, 
heybetli sipahilere ayak uyduruyordu, tabiatıyla geri kaldığı için üç 
kişilik kıtanın dümdarı gibi görünüyordu.

Kerpiçten yapılma kalesi zelzelenin kuvvetli darbeleriyle baş-
tan başa yıkılmış olan bu sahil köyü, meşhur “Çempe”ydi. Bugün 
Çanakkale Boğazı’nı geçenler üç sipahinin beş yüz yetmiş küsur 
sene evvel yıkık kalesinin ayakta kalabilen tek bir kulesine Türk 
bayrağını asmış oldukları Çempe köyü yerinde Akbaş kariyesini 
görürler.1

Köylüler, zelzelenin iliklerine ve şuurlarına verdiği sarsıntı-
dan sıyrılmışlardı, Türk yüzü ve Türk silâhı görmekten ileri gelme 
yaman bir korkuyla zangır zangır titriyorlardı. Üç sipahinin, yanla-
rından geçişi, gözlerine, dolgun mevcutlu bir alay askerin akışın-
dan daha uzun görünmüştü. Oyvad’la arkadaşları, hatta dümdarları 
köye girdikleri hâlde onların ayaklarından çıkan ve zelzeleyi de 
bastırmış görünen kuvvetli ses, henüz kulaklarında uğulduyordu. 

1.	 Çempe yahut Çempi veya Çemni, Nâra burnunun karşısındadır. İlk fatihler 
devrinde bu kaleye verilen isim “Virancahisar”dı. Sonraları orada Gündüz 
Alp’ın oğlu Akbaş’ın (Akdemir Bey) defnolunması üzerine köyün ismi 
“Akbaş”a çevrilmiştir.
Çempe’nin alınışı kitaplarda başka türlü yazılıdır. Tam tarih bakımından 
-evvelce de söyledik- Türklerin Rumeli’ye geçişleri hem tekerrür etmiş bir 
hadisedir, hem gemi iledir. Salla geçiş son müverrihlerce kabul olunmuyor. 
Fakat o devrin gaza iştahından ilham alınarak ve müspet harikalar göz önün-
de tutularak o iştaha ve o harikalara mülayim surette ileri sürülen tasavvurlar 
hoş görülmelidir.
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Dizleri yerde, kolları havada, korkuyla karışık bir tezellülle, put 
gibi hareketsiz duruyorlardı.

Abdurrahman, atsız sipahilerin köye girmeleri üzerine arka-
daşlarına döndü:

― Haydi Aygud, Balaban, dedi, sıra bizim.
Ve onları yanına alarak ağır ağır ilerledi, Çempelilerin yanına 

kadar geldi, Bizans diliyle emir verdi:
― Kalkın, dizilin!
Yarı çıplak halk, kendilerini köyden dışarı atan zelzele-

nin daha kuvvetlisini şimdi yüreklerinde hissediyorlardı. Kara 
Abdurrahman’ın iki kelimelik iradesi hepsinin canını ağızlarına 
getirmişti ve bir ipe bağlı yüzlerce kukla gibi hepsi birden ayağa 
kalkıvermişti. Abdurrahman, kadınlarla erkeklerin nispetsiz surette 
karışık olduklarına dikkat ederek âmir sesini bir daha yükseltti:

― Ev ev ayrılın, dişi, erkeğini bulsun. Çocuklar babalarına 
yanaşsın.

Bu emri yerine getirmek köylülerce kolay olmadı. Can korkusu 
hepsinin idrâkini altüst ettiği için karılar kocalarını bulamıyordu. 
Bu sersemliği, yine Türk muharibin kuvvetli sesi giderdi:

― Eşini bulamayan denizi boylar!
Artık herkesin idrâki düzelmiş, gözlerin seçme ve tanıma kuv-

veti yerine gelmiş, denize atılmak korkusu o perişan kütleye şuur 
getirmişti. Şimdi Çempe halkı ev ev kümeleniyordu, erkekler eşlerini 
ve çocuklarını yanına alarak sıraya giriyordu. Kara Abdurrahman 
ihatalı bir bakışla bu ilk tutsakları saydı ve arkadaşlarına döndü:

― Altmış dokuz ev, iki yüz yedi baş. Her birimize otuz dört 
baş düşüyor. Büyük yoldaş Sevindik için de üç adam kalıyor. Böyle 
paylaşalım mı, yoksa bunların topunu birden Oyvad’la arkadaşla-
rına mı bırakalım?

Kara Aygud reyini verdi:
― Payımız onların olsun.
İnce Balaban da aynı fikirde bulundu ve üstelik, vakit geçi-

rilmeden ileri gidilmesini, kalelerde gedik açmak suretiyle kendi-
lerine kılavuzluk eden zelzeleden istifade olunmasını teklif etti. 
Kara Abdurrahman, öbür yakaya dil göndermek meselesini yine 
hatırladı:

― İyi ama, dedi, ötede dil bekliyorlar.
Münakaşa tazelenmek üzereydi. Ne Aygud, ne Balaban geri 

dönmek niyetinde olmadıklarını, Abdurrahman da kolaylıkla ellerine 
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geçen Çempe gibi yakın köylerden hiç olmazsa bir tanesinin daha 
işgal olunabileceğini düşündüğü için öteye haber uçurmak işine 
şekil vermek müşkül görünüyordu. Üç arkadaş bu nazik mevzuyu 
ne suretle idare edeceklerini ayrı ayrı düşünürken altmış dokuz 
parça hâlinde sıralanan Çempeliler hep birden denize bakmaya 
başlamışlardı. Sırtlarını suya çevirmiş olan delikanlılar, iki yüz çift 
gözün ansızın denize dikildiğini görünce, başlarını döndürdüler ve 
iki gölgenin, ayakta durarak sahile doğru ilerlediğini gördüler.

İnce Balaban gülümsedi:
― İşte, dedi, bu yahşi… Denizi yürüyerek geçiyorlar.
Aygud, keskin gözlerini engine dikti ve biraz sonra haber 

verdi:
― Sal!..
Çempeliler, böyle teker teker denizi geçen kahramanların teker 

teker bütün Rumeli şehirlerini zaptedeceklerine çoktan imân getir-
dikleri için, her Türk’ün ayağı dibince koca bir kalenin yıkılışını 
temaşa ediyorlardı. Onların zihinlerinde atalar mirası olarak yaşayan 
hurafeler, bu güzel denizi kimlerin gelip geçtiğine dair belledikleri 
masallar, son yıllarda cazibelerini kaybetmişti. Trova efsaneleri, 
Ağamemnon hikâyeleri, Safu tekerlemeleri, on binler gevezeliği 
zavallı köylüler için uyuşturucu birer gıdaydı. Binlerce ve binlerce 
adam, uzun bir zaman bu hurafelerle idrâklerini beslemişler ve 
mevhum kahramanların vârisleri olduklarına inanarak kendilerini, 
dalâletle sürüklemişlerdi. Ancak Türk savletinin başlamasıyladır 
ki gözlerindeki gaflet perdesi düşmüş, efsanelerin yaşattığı mağrur 
itimat göçmüş ve bu muhitte yepyeni bir uyanıklık belirmişti.

Çempeliler de o gaflet dünyasına mensup biçarelerdi ve Türk-
lüğün ancak harikalar yaratıcı bir kuvvet olduğuna, yirmi otuz yıldan 
beri, inanıyorlardı. Bu inanç pek derin ve pek engindi. O derece 
ki, kendilerini sıraya dizen şu üç Türk’ün kayıklarla, yelkenlilerle 
sahile geldiklerini görseler şaşacaklar ve alelâde fânilere yakışan 
bu geçiş tarzını onlara lâyık bulmayacaklardı. Şimdi de Aygud’un 
sal dediği şeyin bir kilim, bir seccade olabileceğini ve bir kısım 
Türklerin de öyle bir nesneye binerek denizi aşmakta olduklarını 
tevehhüm ediyorlardı.

Böyle bir kuruntu onlar için zaruriydi. Çünkü asırlardan beri 
vehmî ve hayalî bir âlem içinde yaşamışlardı. Türklerle temasta 
bulunmak sayesinde, Paris’in bir hayal, Aşil’in bir masal, Hektör’ün 
bir dedikodu olduğunu öğrenmişlerdi. Yine o temasın yarattığı 
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uyanıklıkla Bizans saraylarında bile telâkkiler, zevkler değişmişti. 
Artık oralarda da Argononlar, Eksenofonlar okunmuyordu. Yal-
nız Akça Kocaların, Konur Alpların, Kara Alilerin menkıbeleri 
söyleniyordu.

Uzaktan belirmiş olan sal biraz daha yaklaşınca içindekileri 
tanımak mümkün oldu ve Kara Abdurrahman, neşeli bir “Oh!..” 
çekerek haykırdı:

― Gözüm aydın, gözüm aydın, beyler geliyor! Artık bana 
tasalanmak kalmadı!

Görüş doğruydu, gelenler Fazıl ve Ace beylerdi. Onlar, çarçabuk 
hazırlattıkları bir salla yüzgeç delikanlıların izlerine düşmüşlerdi. 
Şarktan garba doğru esen hafif bir rüzgâr bu çok sade ve çok nazik 
nakil vasıtasını sürükleye sürükleye aynı noktaya, altı Türk’ün 
çıkmış olduğu sahile getirmişti. Beyler, hayli uzaktan karadaki 
kalabalığı görmüşler ve endişelenmişlerdi. Bu endişe yüzünden 
yerlerinde oturamadıkları için de ayağa kalkmışlardı. İki gölgenin 
denizde yürür gibi görünmesi işte bu kalkıştandı. Onlar, coşkun 
kanlı gençlerin bir felâkete uğramasından korktukları cihetle yak-
laşır yaklaşmaz kumlara atladılar ve bağırdılar:

― Hayrola çocuklar, savaş mı var?
Kara Abdurrahman, güle güle cevap verdi:
― Savaş filân yok, şu köylüler selâmınıza duruyor.
Çempelilerin vaziyeti bu cevabın kuvvetini artırdığından her 

iki bey geniş birer nefes aldılar, mübarek sahneyi gözden geçir-
meye koyuldular. İşte, yaşlarının yekûnu bir asrı doldurmayan üç 
delikanlı, birçok asırların hatıralarını taşıyan şu topraklar üzerinde, 
Türk hâkimiyetini kurmuşlardı. İki bey, iki yüz küsur esirin miskin 
durumunda bu parlak hakikati görüyorlar ve derin bir sevinç içinde 
bahadır delikanlıları alkışlıyorlardı:

― Berhudar olun çocuklar, ilk av temiz olmuş!..
Ufukta bütün azametiyle belirmiş olan güneş, bu alkışa iştirak 

ediyor gibiydi ve biraz sonra Çempeliler, her iki beyin önünde, o 
civar kalelerine dair mükemmel malûmat veriyorlardı.
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II

DİLSİZ İLYA

Ace Bey’le arkadaşlarının geri dönüp, gördüklerini Süleyman 
Paşa’ya söyledikten sonra verilen karar üzerine başlayan salla geçme 
hareketinin tasvirini tarihe terk ediyoruz ve okuyucularımızdan, 
bizimle beraber Burgaz önüne kadar gelmelerini, orada cereyan 
eden bir muharebeyi seyretmelerini istiyoruz. Dimetoka kumandanı 
Mihal’le Edirne muhafızı “Vice-Roi” Dimitri İştovan tarafından 
Burgaz civarındaki Türk kuvvetleri aleyhine yapılmak istenilen bir 
baskın, tasvir etmek istediğimiz harbi doğurmuştur.

Dimetoka ve Edirne kumandanları saray üstünlüğünün ver-
diği güvenle bu baskını tasarlamışlardı. Onlar, on bin kişilik bir 
ordu, Türklerse bin kişilik bir müfreze teşkil ediyorlardı. Her iki 
kumandan, Termopil önlerinde üç yüz kişiyle üç milyonluk ordular 
tarumar eden kahramanların damarlarındaki kanı, hiç su karışmamış 
biçimde, taşıdıklarına imân getirmişler gibiydi. Çünkü ortadaki 
rakamlar, on binle bin, böyle bir imân yaratacak kadar sarihti. Fakat 
ihtiyatlı davranmamak da ellerinden gelmediği için açık bir taarruz 
yerine baskın yapmayı tercih ediyorlardı.

Burgaz önündeki Türk müfrezelerinin başbuğluğu sipahi 
Oyvad’a verilmişti. Kara Abdurrahman, Kara Aygud, Kara Boğa, 
İnce Balaban ve Yaralı Doğan da onunla beraber bulunuyorlardı. 
Kendilerine bir baskın hazırlandığı haberi gelir gelmez Oyvad, 
bütün arkadaşlarını topladı:

― Baskın var, dedi, nidelim?
Aygud’un cevabı kısa oldu:
― Söz kılıcındır, bize susmak düşer!
Abdurrahman, bu düşünceyi eksik buldu:
― Düzene düzen gerek, dedi, biz de pusu kurmalıyız.
Boğa, Balaban ve Doğan aynı mülâhazayı ileri sürdüler, başbu-

ğu da fikirlerine meylettirdiler. Yoldaşlar meclisinin kararı, Aygud 
muhalif olmak şartıyla, şu şekilde tecelli ediyor demekti: Baskın 
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yapacakları baskına uğratmak!.. İşte seyredeceğimiz harp budur 
ve biz, Bizanslıların güya tepeden inme bir saldırışları üzerine yüz 
gösteren heyecanlı bir çarpışmaya şahit olacağız.

Vakit erkendi. O kadar ki son yıldızlar henüz sönmemişlerdi. 
Ortalığa alaca bir karanlık hâkim. Baskın yapmak suretiyle gaflet 
içinde yakaladıklarına zahip oldukları Türklerin umduklarından 
da az mevcutlu, topu topu üç yüz kişi olduğunu görüp anlamak 
Bizanslıların cesaretini artırdığından, neşeli nâralarla ortalığı çın-
latıyor, bir hamlede şu üç yüz Türk’ü yok etmek azmiyle şen şen 
saldırıyorlardı.

Türkler şaşkın görünüyorlardı, öteye beriye dağılıyorlardı. 
Şurada on beş, beride yirmi, daha ötede elli kişilik kümeler var. 
Birbirlerine bağlı görünmeyen bu gruplar, kendilerinin on ve belki 
yirmi misli düşmanla ayrı ayrı pençeleşiyor. Ümitsiz çarpıştıkları 
belli, şu kadar ki hiçbir küme yerini bırakmıyor, geri çekilmiyor, en 
tuhafı, içlerinde ölen de yok. Her Türk yıkılmaz bir ağaç gibi sert 
ve dik. Dört taraftan başlarına indirilmek istenen kılıçlar, en küçük 
bir bere bile açamıyor, teker teker kırılıyor. Bu sebeple baskıncıların 
bir kısmı silâhsız kalıyor ve selâmeti geri çekilmekte buluyor.

Bu, Türklerin sayı bakımından üstün kuvvetler önünde us-
talıkla tatbik ettikleri “Canlıkale” tabiyesiydi. Uzun bir saat bu 
tabiye devam etti, baskıncılar yorulmaya başladı. Kumandanlar, 
evvelce dağılış, kaçmaya hazırlanış sandıkları bu dört köşe, dört 
köşe ayrılışın kıymetini, ehemmiyetini yavaş yavaş anlamışlar, kötü 
kötü düşünmeye koyulmuşlardı.

İşte bu sırada, sağdan soldan müthiş bir velvele koptu, bölük 
bölük Türk’ün iki yandan da sahneye atıldığı görüldü. Baskınlarının 
baskınla karşılandığını gören Bizanslılar sayıca üstünlüklerinin elden 
çıktığı korkusuyla cesaretlerini kaybederek ve karşılarındaki Türk 
kümelerini bırakıp yeni gelenlere göğüs vermeyi de beceremeyerek 
bocalarken o yirmişer, otuzar kişilik murabbalar birdenbire açılmış, 
yayılmış, önlerine gelen Bizanslıları doğramaya başlamıştı.

Bu harbin ertesi günü yazılan zafernamenin şu fıkralarından 
vakıanın hakikatini daha canlı surette anlayabiliriz.1

“Nâgâh sehere karib kefere-i fecere meydana dökülüp dürtüş-
mek ve döndürüşmek üzere iken pusuda olan mücahidler, kâfirin 
iki tarafını alup aslan sığına (iri ve benekli geyik demektir), kurd 

1. Feridun Bey münşeatı, c. 1, s. 71.
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koyuna dokunur gibi yanların kuşadıp kılıç sunduklarından hemen 
her birin bir tarafa dağıdup sabah oldukta…”

Evet, o günleri bizzat yaşamış olan kâtibin dediği gibi sabah 
oldukta on bin kişilik büyük ordudan kalan yadigâr, bir sürü baş-
sız cesetle birkaç yüz esirden ibaretti. Üst tarafı çil yavrusu gibi 
dağılmıştı.

Rumeli yakasında ilk kaleye ilk olarak Türk bayrağını astığı 
için “sipahi yiğitbaşılığı”yla mükâfatlandırılan Oyvad Bey, bu par-
lak zafer sonunda tutsakları dizi dizi sıralarken Kara Abdurrahman 
yanına sokuldu:

― Oyvad, dedi, bir şey tasarlıyorum.
― Hayrola!..
― Sevindik’i bana yoldaş eder misin?
― Vay, benim oğlan sana yoldaş olacak kadar büyük mü? 

Vallahi bilmiyordum.
― Tam çalışacak çağdadır. Artık terkiye binmekten vazgeçsin, 

bizimle dolaşsın
― Gizli bir iş mi var, bir yere mi aşacaksın?
― Biraz eğlenmek istiyorum. Sevindik de bana yardım ede-

cek.
Elini, minimini hançerinin kabzasına koyarak muhavereyi 

dinleyen Sevindik, hemen yalvardı:
― Elini öpeyim baba. Beni Kara Rahman amcama ver. Sana 

bol bol armağan getiririm.
Heybetli sipahi, küçük Sevindik’in güzel yüzüne şöyle bir 

baktı ve onun minimini ellerini Kara Abdurrahman’ın geniş avu-
cuna koydu:

― Evlât, dedi, benim değil, senindir. Yanında gezsin, yeri 
göğü görüp bellesin, gözü gönlü açılsın. Baban gibi, senin gibi 
ünlü bir yiğit olsun.

Abdurrahman’la Sevindik bu suretle yoldaş olduktan sonra 
nereye gittiler, ne yaptılar bilmiyoruz. Kendilerine Dimetoka yolunda 
ve bir sürü muhacir arasında tesadüf ettiğimiz zaman, Burgaz harbi 
üzerinden, iki yıl geçmiş bulunuyordu. Sevindik hayli büyümüştü, 
hayli serpilmişti. Fakat üst baş bakımından çok berbattı. Kir ve 
çamur içindeydi.

Hemen söyleyelim ki bu kirlilik onun bir Bizanslı köy çocu-
ğu kılığına girmesinden ileri geliyordu. Nitekim Abdurrahman da 
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yırtık bir gömlek, kirli bir don taşıyordu ve Sevindik’le birlikte 
Bizanslı rolü oynuyordu.

Böyle bir biçime girmek herhangi bir Türk için pek güçtü. 
Mösyö Bronguier’nin dediği gibi Türkler “elbise temizliği husu-
sunda dünyanın en üstün milletiydiler”. Bizans köylüleriyse -başta 
imparatorların kayıtsızlığı olmak üzere içli dışlı birçok sebepler 
yüzünden- pisliğin timsali hâline gelmişlerdi. Bu sebeple Kara 
Abdurrahman’ın o kılığa girmesi hem güç, hem üzücü bir işti. 
Fakat kutsî tanıdığı bir maksat uğrunda nefsini zorlayıp tam bir 
Bizans köylüsü gibi pisleşmişti.

Kendine yapılan telkinlere, tembihlere pek çabuk ayak uyduran 
Sevindik, hiç dinmeyen hıçkırıklarıyla korku delisi muhacirlerin pe-
rişan uğultularından da üstün gürültü yapıyordu. Bizans dilini en ince 
nüktelerine kadar bilen ve konuşan Kara Abdurrahman bu fasılasız 
zırıltıyı kesmek için sık sık bağırıyordu:

― İlya, sus, yoksa seni Türklere bırakırım!
Öbür muhacirleri kuvvetli birer kamçı yemişler gibi, biraz 

daha fazla konuşmak zorunda bırakan bu söz, Sevindik’in üzerinde 
hiçbir tesir yapmıyor ve o, yine durmadan, dinlenmeden ağlıyor-
du. Türk’ün adından yersiz bir korkuya düşüp emniyetli sığınak 
aramaya çıkan şaşkın köylüler nereye gideceklerini tasarlamış 
değillerdi. Bir köy halkının yarısı şimale kaçıyorsa yarısı garba 
savuşuyordu. Bir iki uzuvlarının sabit hassasiyeti istisna edilirse, 
hepsinin benlikleri erimiş gibiydi. Kimlerle arkadaşlık ettiklerini 
değil, kendi kendilerini göremeyecek kadar sersemleşmişlerdi. 
Gözler yalnız sığınacak yer arıyordu. Kulakları, kovalanıp kova-
lanmadıklarını anlamak kaygısıyla, hep geriyi dinliyordu. Bu hâl, 
Kara Abdurrahman’ın kurduğu planı kolaylaştırıyordu. Kimsenin 
ondan şüphelenmesine imkân yoktu ve yiğit Türk, tasarladığı işi 
yapmak yolunda pervasız yürüyebiliyordu.

Sevindik’in inlemesi dinmeden Dimetoka’ya yaklaşmışlardı. 
Kasabanın bir tepe üzerindeki mahrutî kalesi, kaçak köylüler için 
kalın göğüslü bir imdat heykeli gibi cazip görünüyordu. Kadın, 
erkek bütün bu kaçaklar yerlere kapanarak, önlerinde yükselen 
kurtuluş ocağına varabildiklerinden dolayı, din ulularına şükran-
larını sunuyorlardı. Kara Abdurrahman da onlara uymaktan geri 
kalmadı ve yüksek sesle birçok dualar okuduktan sonra Sevindik’e 
müjde verdi:
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― İşte kurtulduk, buraya Türkler gelemez. Sen de sesini 
kes, zırıltıyı bırak!

Şimdi Dimetoka kalesinin etekleri uğultulu bir panayır yerini 
andırıyordu. Anasız sıpaların yanık anırtısı, meme arayan buzağı-
ların mahzun böğürtüsüne, çocukların perde perde ve çeşit çeşit 
çıkardıkları sesler kadın çığlıklarına karışıyor, insanla hayvan yan 
yana ve kucak kucağa kaynaşıyordu. Bu panayırın sermayesi inle-
mekten, hareketi de acıklı bir perişanlıktan ibaretti. Kaledeki asker, 
bu gürültüyü doğuran can korkusuna yabancı değildi. Çünkü iki 
yıl evvel Burgaz önünde Türklere baskın yapan ve sonra selâmeti 
kaçmakta bulan bahadırların bir kısmı kendileriydi. Bu sebeple, 
mültecilerin elemlerini, endişelerini, ıstıraplarını pek iyi anlıyor-
lardı ve kucaklarını onlara açmak için sabırsızlanıyorlardı. Lâkin 
Dimetoka’yı malikâne gibi idare eden taçsız bir kral durumunda 
bulunan muhafızın düşüncesi bambaşkaydı. Eski Türk tarihçile-
rinin Tekfur diye kaydedip geçtikleri müstakil valiler zümresine 
mensup bu kumandan, alay alay mülteciyi kaleye aldığı takdirde 
iaşe işinin güçleştiğini göz önünde bulundurduğundan köylerini 
bırakıp sürüne sürüne oraya kadar gelmiş olan millettaşlarına kale 
kapılarını açtırmak fikrinde değildi.

Mülteciler ummadıkları bu istiskal üzerine ne yapacaklarını 
şaşırmışlardı. Kardeş bildikleri Dimetokalıların kendilerine, sığınacak 
bir duvar dibi bile göstermemeleri son derece güçlerine gidiyordu. 
Birçoğu, bu vaziyette, yurtlarından ayrıldıklarına pişman oluyor-
du. Türklerin kendilerinden alacakları nihayet bir cizye, basit bir 
vergiydi. Onu vermemek ve harp şamatası duymamak için buraya 
kadar kaçmanın, hele millettaşlarından yardım ummanın alıklık 
olduğunu artık anlıyorlardı.

Fakat yere diz çöküp ve kollarını göğe kaldırıp yalvaran kızla-
rın, kadınların acıklı inleyişlerine kulak asan yoktu. Bu kayıtsızlık o 
kütlenin iradesini de felce uğratmış gibiydi. Düşünemiyorlar, baş başa 
veremiyorlar, yalnız ağlıyorlardı. Zaten ne düşüneceklerdi?.. Geriye 
dönmek güçtü, ileri gitmekse -şu örneğe göre- faydasızdı.

Erkekler, birlikte getirdikleri öküzlerin boyunlarına dayana-
rak; kadınlar, ellerini göğüslerine sokarak şuursuz bir intizar devri 
geçirirlerken Kara Abdurrahman’ın gür sesi yükseldi:

― Böyle kötü kötü düşünmekten ne çıkar?.. Beni dinlerseniz 
şu bizim dilsize bir kâğıt verelim, içeri gönderelim. Belki hâlimize 
merhamet ederler, kapıları açarlar.
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Bütün mülteciler, o fikrî felçten sıyrılmış gibi kımıldamışlardı, 
ortaya bir düşünce atan delikanlının etrafına yığılmışlardı. Sahte 
Bizans köylüsü anlattı:

― Benim dilsiz, hünerli oğlandır. İşitmez, söylemez, ama elin-
den her iş gelir. Elbirliğiyle bir arzuhal yazalım, kale kumandanına 
yollayalım. İlya ne yapar, yapar, içeridekileri merhamete getirir.

Şimdi herkesin gözü dilsiz denilen ve o kafileye katıldığı dakikadan 
beri hıçkırığı kesilmeyen Sevindik’e dikilmişti. Yırtık gömleğiyle, 
sümüklü burnuyla, çamurlu ayaklarıyla bakanlar üzerinde iyi bir 
tesir uyandırmayan bu çocuğun, kale kumandanını acındıracağına 
ihtimal veren yoktu. Lâkin denize düşenlerin köpüğe sarılmaları 
kabilinden bütün o ümitsiz kütle de şöyle bir teşebbüse girişmenin 
aleyhinde bulunmuyordu. Şu kadar ki kâğıt, kalem bulmak bir 
meseleydi. Kaçak köylüler arasında yazmayı bilen olmadığı için 
yazı vasıtaları taşıyan da bulunmuyordu.

Kara Abdurrahman bu güçlüğü de yenmekten geri kalmadı. 
Bir beyaz bez buldu, bir ağaç parçasından kalem yaptı, bir ineğin 
bacağından kan sızdırarak onu da mürekkep diye kullandı, iki üç 
satırlık bir pusula yazdı; sonra köylülerden birkaç bıçak topladı. 
Sevindik’in bol suyla yüzünü yıkadı, ayaklarını temizledi, parmak-
larıyla saçlarını tarayıp düzeltti, yapma kirleri ve çapakları giderdi, 
çocuğun o eşsiz güzelliğini açığa çıkardı.

Gamlı kadınlar, elemli kızlar ve hatta erkekler birdenbire pek 
melih, pek lâtif bir sima alan Sevindik’e hayran hayran bakıyor-
lardı, “Ne güzel çocuk, ne güzel çocuk” diye mırıldanıyorlardı. 
Kara Abdurrahman iki yıldan beri büyük bir dikkatle terbiye ettiği 
sipahi yavrusuna, inek kanıyla yazılan pusulayı ve bıçakları verdi, 
eliyle Dimetoka kalesinin yüksek duvarlarını gösterdi, yüksek sesle 
vazifesini anlattı:

― Haydi İlya, çık. İsa namına kapıyı açmalarını içeridekilere 
söyle!

Ve tırmanma işareti yapa yapa çocuğu duvarların dibine götürdü. 
Yüzlerce göz, Sevindik’in ayaklarına takılmıştı, onun ne yapaca-
ğını takibe koyulmuştu. O, hiç tereddüt göstermedi, düşünmedi, 
sendelenmedi; sanki yemiş toplamak için bir ağaca çıkıyormuş gibi 
düz duvara tırmanmaya başladı.

Köylüler gibi, kale duvarları üstündeki asker de, halk da per-
vasız çocuğun gösterdiği hüneri şaşkın şaşkın temaşa ediyordu. 
Sevindik, belindeki bıçaklardan kademeli ve kurulup bozulur bir 
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merdiven yaparak, altta kalan basamağı önde bir tutamak temin 
ettikten sonra ileriye alarak yavaş yavaş yükseliyordu. Onun eğilip 
kalkışında, hiç durmadan yükselişinde bir örümcek çevikliği göze 
çarpıyordu.

Kaledekiler, ölümün insafsız ağzına doğru tırmanmaya çalışır 
gözüken çocuğu muhakkak bir felâketten korumak için bağırıyor-
lardı:

― Küçük, düşeceksin. Tırmanmayı bırak, kapıya gel!
O, dilsiz ve sağır rolünü unutmayarak bu çığırışları işitme-

miş gibi davranıyordu. Kara Abdurrahman, kolları göğsüne bağlı 
ve gözleri alev dolu, onun yükselişine bakıyordu. Mülteciler de, 
seslerini ve nefeslerini keserek, aynı temaşaya daldıkları için yanı 
başlarındaki düzme Bizans köylüsünün gözlerinde yanan endişeyi 
göremiyorlardı. Macera sever ve cesur delikanlı halecanını yenmeye 
çalışarak ve gözlerinin ışığıyla Sevindik’in ellerini, kollarını kuv-
vetlendirmek istiyormuş gibi bütün benliğini çocuğun hareketine 
bağlayarak üzüntülü dakikalar geçiriyordu.

Artık ne kaledeki, ne dışarıdaki halk arasında çık yoktu. Herkes 
yedi yaşında bir çocuğun dümdüz bir duvar üzerinde yürüyüşünü, 
heyecanlı bir rüya yaşar gibi, seyrediyordu. Kral kudretli muha-
fız da, karısı da, çocuğu da halkla beraber kalenin o cephesinde 
bulunuyorlardı. Endişeli bir sükûn, halecanlı bir merak binlerce 
kişiyi pençesine almıştı ve Sevindik, işte bu umumî hayret arasında 
yükselişine devam edip gidiyordu.

Cesur çocuk, nihayet son irtifaa geldi. Bir saniye sonra ellerini 
duvarın üzerine, düzlüğe koyacak ve kaleye girmiş olacaktı. Bu du-
rumda muhafız kumandan kendini tutamadı, koştu, küçük sipahinin 
ellerine yapışarak yukarı çekti alnından öperek bağırdı:

― Senin gibi bin çocuğumuz olsa bu memleket kurtulurdu!
Ve onun akıllara durgunluk verecek kadar güzel bir mahlûk 

olduğunu görünce de karısını çağırdı:
― Bak, dedi, Allah neler yaratıyor. Hüneri gibi kendi de gü-

zel!
Sevindik, saray terbiyesi almış adamların takdirini kazanacak 

bir nezaketle boyun kırdı, boynundaki bez pusulayı çıkardı, işa-
retle, onu kime vereceğini sordu. Kumandan bu tuhaf mürekkepli 
arzuhali gülerek aldı ve çocuğun dilsizliğinden duyduğunu elemi 
karısına anlattı:



32 M. TURHAN TAN

― Her güzelin bir kusuru olur, derler. Doğruymuş. Bu yav-
runun dili yok!

Sevindik, o anda bütün Dimetokalıların yüreğini kazanmış ol-
duğundan, getirdiği iltimas da reddedilemez bir mahiyet almıştı. 
Kale kumandanı bu sebeple güzel çocuğu yanında alıkoydu, ka-
pıların açılarak mültecilerin içeri alınmasını emretti. Biraz sonra, 
Türk korkusuyla yurtlarını bırakıp yollara düşen birkaç yüz sersem 
köylü ve onlarla beraber Kara Abdurrahman, Dimetoka’ya girmiş 
bulunuyordu.

Kumandanın ilk işi Abdurrahman’la görüşmek oldu. Nereden 
geliyorlardı, ne suretle ulaşmışlardı. Türkler hakkında ne gibi bilgileri 
vardı?.. Bu noktaları birer birer sordu. Kara Abdurrahman’ın cevapları 
zaten hazırdı. Ganos dağı eteklerindeki bir köy halkından oldukla-
rını, Türklerin bu dağ yakınlarında ilerlemeye başlamaları üzerine 
Rados’a (bizim Tekirdağ) kaçtıklarını, Türklerin oraya da gelmeleri 
yüzünden serseri bir duruma düştüklerini ve nihayet Übros’un (bizim 
Meriç) beri tarafına geçtiklerini anlattı. Sevindik hakkında da: “Bu 
çocuk benim yeğenimdir, kardeşimin oğludur. Babası para canlı bir 
adamdır. Türklerle alışveriş edip bire on kazanmak isterdi. Onun için 
karşı yakaya, Boğaz’ın öte kıyısına mal götürürdü, Pega’dan (bizim 
Biga) Nise’ye (bizim İznik) kadar dolaşır, dururdu. Küçük İlya’yı 
da hem alışverişe alıştırmak, hem Türklere ısındırmak için yanında 
bulunduruyordu. Çocuk bu gidişlerde, gelişlerde birçok şeyler öğren-
di. Türkler onu daha beş yaşındayken ata bindirdiler, cirit oyununa 
soktular, tepelere tırmandırdılar, suda yüzdürdüler. Allah ıslah etsin, 
kendilerine benzettiler. Habis oğlan şimdi bir Türk gibidir. Ne attan 
yılar, ne itten. Ele sığmaz, avuca sığmaz. Biz can korkusuyla taban 
teperken o, yol boyunca şeytanlık düşünüyordu. Fakat bir iyiliği 
vardır. Eli kanda olan adamları ne yapıp yapıp güldürür. O kadar 
akıllıdır, hünerlidir. Dili olsaydı imparator hazretlerine nedimlik 
yapabilirdi” dedi.

Kara Abdurrahman bu tekerlemeyi söylerken Dimetoka kalesi 
kumandanının karısı, gözleri yana yana delikanlıyı süzüyordu. O 
yırtık pırtık elbise içinde, o derme çatma başlık altında parlayıp 
duran muhteşem gençlik, şöyle böyle bir kraliçe sayılan madamın 
derece derece dikkatini uyandırmıştı.

Kara Abdurrahman’ın yüzü kirliydi, saçları pasaklıydı, ayak-
ları çamurluydu. Fakat kaşları, gözleri, dudakları, pazıları, göğsü, 
bütün bu kirler arasında, tozlara bürünmüş elmaslar gibi, göze 
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çarpıyordu. O, kumandanın önünde korkak ve miskin bir vaziyet 
almıştı. Konuşurken beli bükülüyor, sesi titriyordu. Fakat o kuvvetli 
vücudun bu eğilişinde servilerin başlarını eğmeleri gibi garip bir 
azamet, o sesin titreyişinde, ahengini saklayan bir rüzgâr kudreti 
seziliyordu.

Kumandan dilsiz İlya’nın hüviyetini -güya- öğrenmekle meş-
gulken karısı da bu mahrem temaşaya dalmıştı ve korkak tavırlı, 
aslan yapılı delikanlının bedenî olgunluğunu ölçmeye savaşıyordu. 
Ne kir, ne çamur, ne pejmürdelik ondaki dolgun kıymetleri örtemi-
yordu. Kadın, kendi cinsine has olan derin görüşle bu kıymetleri 
birer birer görüyor ve etrafa yükseklerden bakmaya çalışan ko-
casıyla şu delikanlı arasındaki farkın, yaratılış farkının azametini 
zerre zerre emiyordu.

Karısının neler düşündüğünü kavrayamayan Dimetoka kuman-
danı, Kara Abdurrahman’ın pürüzsüz bir Bizans lehçesiyle anlattığı 
hikâyeyi çalımlı bir sükûn içinde dinledi:

― Çocuktan, dedi, hoşnut olmadığın anlaşılıyor. Seni ondan, 
onu da sefaletten kurtarırsam memnun olur musun?

Kara Abdurrahman yerlere kapanır gibi göründü:
― Allah ikbalini artırsın. Bu lütfunla beni kendine köle etmiş 

oluyorsun.
― Öyleyse İlya’yı bana ver. Oğlumun soytarısı olsun.
Genç ve güzel kadın, kıvrak sesiyle söze karıştı:
― Yeğenini alıp bu sefil köylüyü yalnız bırakmak günahtır. 

Onu da bir işe koy ki yaptığın iyilik tam olsun.
Kral salâhiyeti, kral çalımı ve kral düşüncesi taşıyan kumandan, 

bir lâhza dalgın kaldı, sonra gülümsedi:
― Hakkın var Mari, dedi, bu yurtsuz delikanlıyı da kayırmak 

lâzım. Kendisini ahır uşağı yapmak münasip mi?
― Bahçıvana yamak versen daha iyi olur. Köylü bir genç, 

ata bakmaktan ne anlar?
― O hâlde iş bitti demek. Dilsiz İlya bizim Emanoel’i eğ-

lendirecek, amcası da bahçede çalışacak. Nasıl delikanlı, memnun 
musun?

Kara Abdurrahman, iki üç dakikadan beri kumandanın kendi-
siyle yaşıt olan oğluna yanaşarak dilsiz işaretleriyle şaklabanlığa 
girişen küçük Sevindik’i gösterdi:

― Bakın, dedi, İlya vazifesine başladı. Ben de çapayla küreğe 
yapışmak için emrinizi bekliyorum.
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Bir köylünden beklenmeyen bu zarif cevap, kumandanın değil, 
fakat karısının dikkatini celbetti. Artık kendi sarayında çalışacak 
olan kirli dilberi tepeden tırnağa kadar süzerek sordu:

― Güzel konuşuyorsun. Okur yazar mısın?
― Birkaç yıl Bizans’ta oturdum. Cenevizlilerin yanında ça-

lıştım. Orada kendi dilimizle okuyup yazmayı öğrendim.
― Adın?
― Dimitriyos!
Güzel kadın, bakışlarındaki sürekli süzgünlüğü bir ihtiras pı-

rıltısıyla kapadı:
― Kalem tutan ellere, dedi, çapa vermek zulümdür. Zevcimin, 

bu zulmü kendine yakıştıramayacağını umuyorum.
Kumandan, soyu sopu belirsiz bir genci himayede karısının pek 

ileri gidişini nahoş bulacak kadar dar havsalalı değildi. Lâkin zemin 
ve zaman bu yurtsuz köylü hakkında daha fazla ikramda bulunmasına 
müsait olmadığı için karısına tam müspet cevap vermedi:

― Hele yerleşsin, dedi yol, yorgunluğunu çıkarsın. Sonra 
liyakatine göre işini değiştiririz.

Tereddi etmiş milletlerin belli başlı vasıflarından biri de fe-
lâketlerden ibaret almamak, gaflet uykusundan kolay kolay uyan-
mamaktadır. Ne harp bozgunlukları, ne içten dıştan dağılmalar, 
ne zelzele, ne tufan, yurt sevgisini unutmuş kütleleri uyanıklığa 
sürükleyemez. Onlar, boğaz ve yatak için yaşarlar. Midelerine ata-
cak lokma ve yataklarını ısıtacak eş buldukça dünyanın altıyla da, 
üstüyle de alâkalanmazlar.

Bizanslılar, on dördüncü asrın sonlarına doğru böyle bir te-
reddi gösteriyorlardı. Yalnız Bizanslılar mı ya? Balkanların etrafında 
yaşayan kütleler de aynı ruh uyuşukluğu, aynı ahlâk bozukluğu içinde 
bulunuyorlardı. Şövalöresk (Chevaleresque) bir hayat geçirmeye 
yeltenen orta ve garbî Avrupa milletleri de Balkanlılardan farklı 
bir vaziyet sahibi değillerdi. Almanya’da, Fransa’da, İngiltere’de 
kadın parmağı haileler yaratıyordu. İmparatorlar, krallar peri kılıklı 
kadınlara uşaklık ediyordu. Dinî tahakkümler, kilise rezaletleri de 
bu umumî ahlâksızlık arasında ayrıca evler yıkıyor, ocaklar sön-
dürüyordu.

İşte Kara Abdurrahman’la Sevindik böyle günlerde bir Bizans 
kumandanının, Dimetoka mıntıkasını babadan, dededen kalma bir 
malikâne şeklinde tasarruf eden bir asilzadenin evine kabul edilmiş-
lerdi. Türk kuvvetlerinin Marmara sahillerinden garba doğru adım 
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adım yayıldıkları, şarkî Trakya’yı ellerine geçirmiş gibi oldukları bir 
sırada o kumandan, kalesinin sağlamlığına güvenerek, zevk içinde, 
safa içinde yaşıyordu. Bu asil adam, güzel karısını uyuttuktan sonra 
kaleyi teftiş etmek bahanesiyle evinden çıkar, gündüzden peylenmiş 
kızlarla buluşur, sabaha kadar cümbüş yapardı.

Düşmek ve elden çıkmak sırası kendi kalesine geliyordu. 
Marmara’yı geçen Türklerin Meriç önünde durmayacakları apaçık 
görünüyordu. Fakat krallar gibi müstakil yaşayan kumandan cenap-
larının bu noktayı düşündüğü yoktu. Yeni aşklara bel bağlayarak, 
kucaktan kucağa geçerek sarhoş bir ömür yaşıyor ve gün geçtikçe 
büyük tehlikeyi unutuyordu.

İdare olunanların idare edenlere uyması kadar tabiî bir key-
fiyet olamaz. İradesine gem takılmış milletlerde bu tabiî keyfiyet, 
hayatî zaruret hâlini alır ve halk, yüksek tabakanın yürüyüşüne ayak 
uydurur. Bizanslılar da saraylardan kiliselere kadar bulanık bir su 
gibi dalga dalga taşıp gelen gülüp oynama, çalıp çırpma ahengine 
uyuvermişlerdi. Şu farkla ki yüksektekiler dolu mideyle eğleni-
yorlardı. Berikiler boş midelerini ahmak kahkahalarla doldurmaya 
savaşıyorlardı. Ekmek azdı, aşk çoktu. Yüz binlerce insan, beşerden 
ayrı ve beşere aykırı bir küme mahlûk gibi, yalnız aşkla tegaddi 
ediyordu. Vatanlarının parça parça ve boyuna elden çıkmasına ağ-
layan yoktu. Lâkin gecesini, herhangi bir sebeple, eşsiz ve oynaşsız 
geçiren kadınların vaveylâsı kaldırımları yıkardı. Dimetoka’da da 
aynı hâl, aynı bulanık su, aynı çılgın hayat vardı.

Kara Abdurrahman öteden beri bütün iç yüzünü görüp incele-
diği, her yanını kantara vurup tarttığı bu kokmuş yaşayışın, umumî 
bir ölüme kılavuzluk eden bu çılgın zevk severliğin yeni bir bür-
hanını Madam Mari’nin bakışlarında okumuş oldu. Kendi oğluyla 
sahte dilsizi önüne katarak kale duvarından salına salına ayrılan 
Mari, o güzel kadın, merdivene ayağını basarken başını çevirmiş 
ve Bizanslığın o asırdaki hüviyetini bir bakışında toplayarak Türk 
delikanlısını uzun uzun selâmlamıştı. Abdurrahman, sönmez bir 
ışık hâlinde yakıcı bir kucaklama tesiri yapan bu haris bakıştan 
ihtiyarsız irkildi, hafifçe kaşlarını çattı ve için için söylendi:

― Kahpe bakmıyor, ısırıyor. Ayağımı denk almazsam iş sarpa 
saracak!

Kumandan, karısının ayrılması üzerine düzme Dimitriyos’a 
emir verdi:
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― Bahçede yatıp kalkarsın, bahçıvana yardım edersin. Ek-
meğin aslan ağzında kaldığı günlerdeyiz. Bir ye, bin şükret, işine 
mukayyet ol!

Üç beş dakika sonra bir uşak, Kara Abdurrahman’ın önüne 
düşmüş ve onu yamak olarak yanında çalışacağı bahçıvana teslim 
etmişti. Büyücek ve şık bir evi dört taraftan kucaklayan bahçe, 
delikanlının hoşuna gitti. Renk renk çiçekler, büyük küçük birkaç 
havuz, göz okşayıcı kameriyeler, keyif ehli kumandanın iyi yaşa-
dığına şahadet ediyordu.

Beyaz sakallı bahçıvan, kendi eline ve emrine bırakılan genç 
köylüyü şöyle bir süzdü:

― Hoş geldin arkadaş, dedi, çiçekten anlar mısın?
― Hayır!
― Kadından?
― Hayır!
― O hâlde arkadaşlığımız az sürecek. Bu bahçeye gelen erkek 

yeni yeni çiçekler yetiştirmeyi ve onları yerinde, zamanında evin 
madamına takdim etmeyi bilmeli. Hünerin tükendiği gün rızkın da 
kesilir. Senin rızkın galiba bugünden kesik

― Ben kendim bu işi istemedim. Onlar lâyık gördüler.
― Lâyık gören -işte istavroz çıkarıp yemin ediyorum- mu-

hakkak ki madamdır. Boyunu, posunu iyi bulmuştur. Gözlerini 
beğenmiştir. Pazularına imrenmiştir. Fakat çiçekten anlamadığın 
gibi, kadından da anlamadığın gerçekse iş değişir. Kokusuz gül 
gibi görgüsüz erkeğin de bu evde yeri yoktur.

― Ekmeğimi elimden kaçırmamak için ne yapmalı?
― Bana candan, yürekten bağlanmalı. Yani bahçeyi temiz 

tutmalı, çiçekleri güzel sulamalı, göstereceğim her işi yapmalı, 
beni bu yaşta didinmeden kurtarmalı.

― Her dediğinizi yaptım sayınız. Ya siz bana ne iyilik ya-
pacaksınız?

― Her gece eline bir çiçek vereceğim, madama hoş görünmeni 
kolaylaştıracağım.

― Anlamadım usta. Bahçede çalışmakla madama çiçek götür-
mek arasında ne münasebet var? Beni çalıştıracak sensin, madam 
ne karışır?

― Bunu bu gece değilse bile yarın gece anlarsın. Dimetoka 
muhafızının saraylarında imrahorun vazifesi atlara bakmak değildir. 
Aşçının işi yemekle uğraşmak değildir. Bahçıvan yamaklarının kârı 
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çiçek yetiştirmek değildir. Kâtibin borcu yazıyla oyalanmak değil-
dir. Bunların hepsi sırayla, nöbetle ve gelişigüzel Madam Mari’yi 
eğlendirmekle mükelleftir. Atlar aç kalabilir. Yemekler yanabilir. 
Çiçekler solabilir, yazılar unutulabilir. Lâkin imrahor, aşçı, bahçıvan 
yamağı, kâtip, madam cenaplarını memnun etmekte kusur işleye-
mezler. Çünkü onların hepsi, atlar, tencereler, çiçekler ve defterler 
için değil, madam için getirilmişlerdir. Nitekim sen de bana yamak 
olarak getirilmedin, madama hizmet için alındın.

― O hâlde beni buraya göndermemeliydiler, içeri almamalıydı-
lar!

― Sen daha dünyanı anlamamışsın. Kör gözün yanımızda 
açılacak!

― Ne göreceğim?
― Çok şey göreceksin ve akıllı bir adamsan bahçıvan yamak-

lığıyla girdiğin bu evden kudretli bir insan olarak çıkarsın!
Kara Abdurrahman tecahül ve tegafül göstermekte devam ede-

rek geveze bahçıvanı biraz daha söyletmek, içine girdiği evin bir 
kısım esrarını ilk hamlede öğrenip bu bilgiden çıkaracağı kazançları 
hesaplamak istiyordu. Bu sebeple alık bir köylü tavrı takınarak 
yalvardı:

― Beni meraka soktun usta. Bu ev tılsımlı mıdır, madamın 
perilerle akrabalığı mı var, bir donsuz köylüyü nasıl yüceltir? Meryem 
ana başı için bana anlat!

İhtiyar bahçıvan, göğsünün ak kıllarını karıştırarak gülümsedi:
― Ayağının tozuyla, dedi, bütün bildiklerimi öğrenmeye kal-

kışıyorsun. Dur bakalım, biraz anlaşalım. Nesin, kimsin, ne çeşit 
adamsın, daha anlamadım ki…

Ve delikanlının eline bir çapa tutuşturdu:
― Haydi iş başına yavrum. Sohbetin sonu akşama kalsın.
Türklük nam ve hesabına dillerde destan olacak bir iş görmek 

azmiyle tehlikeli bir maceraya atılan cesur delikanlı, mukaddes ülkü 
uğrunda çapa kullanmaktan değil, gübre taşımaktan da çekinme-
yecek kadar fedakârdı. Dimetoka kumandanının bahçesinde âdi 
bir ırgat gibi çalışırken kendi milletine, kendi vatanına bir hizmet 
yapmış olduğunu, o bahçede savurduğu çapanın her darbesinden 
Dimetoka kalesinin temellerinde bir yara, bir delik açılacağını 
düşünerek gözleri parlıyor, yüreğine sevinç doluyordu. Fakat zih-
ninde bir düğüm vardı, neşesini biraz bulandırıyordu. Bu düğüm 
bir yandan Sevindik’i, bir yandan bahçıvanın sözlerini hatırlatan 
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kuvvetli bir beyin hareketinden doğuyordu. Sipahi Oyvad’ın oğlu 
ne yapıyordu, ne yapacaktı?.. Bahçıvan daha ne sırlar açacaktı, ne 
yollar gösterecekti?.. İşte çapasını toprağa sokup çıkarırken bunları 
düşünüyordu.

O, kaçak köylüler arasına katılarak Dimetoka’ya gelirken bü-
tün planını Sevindik’in zekâsına ve cesaretine istinat ettirmişti. Bu 
zeki sipahi yavrusunun kumandan ailesine yanaştırılması, planın 
ruhunu teşkil ediyordu. Kaleye tırmanmak ve bu suretle dikkat 
uyandırmak imkânı tesadüfün yardımıyla husule gelmişti. Eğer o 
netice bu kadar kolay elde edilmeseydi başka çarelere başvurulacak 
ve Sevindik yine saraya sokulacaktı. Fakat ilk adım umulduğundan 
çok daha hızlı atılmış bulunuyordu. Şimdi bu adımın plana göre 
genişletilmesi lâzımken önüne bir kadın çıkıyordu. Her şey isteyen 
ve her şey vaadeden bu kadın, mukaddes maksat için elverişli bir 
alet mi olacaktı, yoksa engel mi?..

Bahçıvanın uluorta söylediğine bakılırsa kumandanın karısı maymun 
iştahlı, ruh bakımından çok aşağı bir mahlûktu. Böyle bir ahlâksızla 
temasa girişmekten hem fayda, hem zarar görebilirdi. Çünkü nefsine 
düşkün olan dişi, pençe attığı erkeğin yakasını kolay kolay bırakmaz. 
Bu gibi alâkalardaysa üzücü bir yapışkanlık vardır. Haris kadın, hırsına 
sükûn gelinceye kadar âdeta sülükleşir, haz aldığı erkekten ayrılmaz. 
Halbuki Abdurrahman, Sevindik’i idare için hür kalmaya, her türlü 
tarassuttan uzak kalmaya muhtaçtı.

Bununla beraber o kadına yanaşmanın faydaları da vardı. Onun 
dostu, yakını, yastıktaşı olmak, kumandanın can evine el atmak 
demekti. Bu vaziyetten, şüphe yok ki, birçok suretlerle istifade 
olunabilirdi.

Kara Abdurrahman, elinde çapa veya kürek, bahçe tarhlarını dü-
zeltirken, şuraya buraya toprak taşırken hep bu düşünceleri geçiriyordu. 
Binlerce Dimetokalı arasında ve koca bir kalenin içinde kendisiyle 
Sevindik, geniş bir göle atılmış iki gül yaprağına benzedikleri hâlde 
hatırına fena ihtimaller gelmiyordu, o gölü, bu yaprakların yavaş 
yavaş emip yok edebileceğine inanıyordu. Yalnız Madam Mari’ye 
karşı alacağı vaziyeti kararlaştıramıyordu. Ondan uzaklaşmalı mı, 
ona yaklaşmalı mı?.. İşte bu mesele kafasında bir düğüm olup bü-
külüyordu, kıvrım kıvrım kıvranıyordu.

Bir köşeye çömelen ihtiyar bahçıvan, yeni çırağın çalışma-
sını tecrübeli gözleriyle tetkik ediyordu. Elli yıldan beri bu işle 
uğraşmış, birçok kapılara girip çıkmış, sürü sürü çırak değiştirmiş 
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olan yetmişlik adam, bu temaşa sırasında yavaş yavaş dalgınlaştı, 
bakışlarını delikanlının çelik pazularına dikerek derin derin düşün-
meye koyuldu. Bu dalgınlık Abdurrahman’ın, gösterilen işi bitirip 
de yanına gelmesine, “Daha ne yapayım usta?” demesine kadar 
sürdü ve bu sual üzerine herifin gözleri açılarak dudaklarından 
kısa bir cevap döküldü:

― Artık konuşalım!
Şu iki kelime, Abdurrahman’ı için için sevindirmişti. Fakat 

herifi gevezeliğe biraz daha hırslandırmak için nazlandı:
― Kollarım, dedi, henüz yorulmadı usta. İş gösterirsen 

çalışırım.
Bahçıvan, mânâlı mânâlı ve derin derin, çırağını süzdü:
― Seni yormaya çalışırsam ben yorulurum. Nazlanma da 

yanıma gel, biraz çene çalalım.
Ve Abdurrahman yanına gelince iki elini birden yakaladı, göz-

lerini delikanlının gözbebeklerine dikti:
― Dimitri, dedi, sana bir şey soracağım, doğru cevap verir 

misin?
― Elbet veririm.
― Yemin et!
Kara Abdurrahman istavroz çıkardı, birkaç da yemin kelimesi 

mırıldandı. İhtiyar, tereddüt gösteriyor, düşünüyordu. Biraz sonra, o 
yaşta insanların ekseriya gösterdikleri tecellüt tavrını takındı:

― Senin anan, nereli? dedi.
― Ganoslu!
― Hiç karşı yakaya gitmiş miydi?
― Belki gitmiştir, belki gitmemiştir, bilmiyorum. Anam öldüğü 

zaman ben küçüktüm.
― Allah ananın günahlarını bağışlasın, babana da rahmet etsin. 

Birinden şüphe ediyorum birine acıyorum.
― Neden?
― Sen Bizans çocuğu değilsin.
Kara Abdurrahman gürültülü bir kahkaha kopardı:
― Bu nasıl söz usta. Ben Bizanslı değil de Türk müyüm?
― Ananın bizden olduğuna şüphe yok. Fakat babanın Türk 

olduğuna yemin ederim.
― Anama iftira ediyorsun usta. Gücüme gidiyor.
― Gücüne değil, hoşuna gitsin!
Ve birdenbire ciddileşti:
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― Dimitri, Dimitri, dedi, hiçbir Bizans genci senin gibi çapa 
sallayamaz. Deminden beri adımlarına, kollarına, gözlerine bakı-
yorum. Yere basışında başkalık, kollarının oynayışında başkalık, 
bakışlarında başkalık var. Ancak bir Türk senin gibi basar, senin 
gibi bakar. Ben Adreyanosluyum (Etranos). Tam kırk yıl evvel orada 
Türklerle çarpıştık. Hızır Bey denilen Türk’ün, bizim kumandanı-
mızı yakalayıp tahta çember gibi bir müddet hızlı hızlı çevirdikten 
sonra boğarak üzerimize fırlattığını gözümle gördüm. Sen tıpkı o 
Hızırlara, gözümle ne olduklarını görüp sillelerini yediğim korkunç 
Türklere benziyorsun.

― Elde parmak, ağızda diş neyse, Türk’e de kılıç odur, derler. 
Mademki benim kılıcım yok, demek ki, Türk değilim. Gözünü bir 
iyi sil de, usta, rüyan dağılsın, yüreğin yerine gelsin!

İhtiyar bahçıvan içini çekti:
― Adreyanos’tan kaçtım kaçalı kendi kendime düşünüyorum; 

bizim erkekleri Türk’e benzetmek çarelerini arar dururum. Ağaçları 
aşıladıkça yeni tohumlar bulup yeni çiçekler yetiştirdikçe içime sızı 
düşer. Hızır Bey’in bizim kumandanımızı boğuşu da bir gün bile 
gözümün önünden gitmez. Bizim erkeklerin, bizim delikanlıların 
ellerini onun pençesi gibi kuvvetlendirmek için, hülya bu ya, bir 
sürü tedbirler tasarlarım. Benim düşündüğümü senin baban bulmuş. 
Ne yalan söyleyeyim, memnun oldum. Keşke bizim Kraliçe Mari 
de ananın tuttuğu yolu tutsa, bir Türk bulup onunla oynaşsa. Böyle 
yapınca belki bir Dimitri de o doğurur.

İhtiyarın hatıraları uyanmış, geveze talâkatı canlanmıştı:
― Bilir misin, diyordu, Türkler ne yaman adamlardır? Sanki 

Allah bizi çamurdan, onları çelikten yaratmış. Aramızda o kadar 
fark var. Biz ete düşkünüz, şaraba tutkunuz, uykuya âşığız. Onlar 
sade şipit (bir nevi yufka) peynir ve yoğurt yerler, ayran içerler. 
Yine biz çerçöpe benzeriz. Onlar demir gibidir. Ben Adreyanos’ta 
esir oldum, birkaç yıl Türkler arasında yaşadım. Kadın gördüm ki 
kocası kadar mükemmel silâh kullanırdı. Çocuk tanıdım ki baba-
sından cesurdu. O nur topu gibi kadınların ata binip yarışa çıktık-
larını gördükçe ağzım sulanırdı. Sekiz, on yaşında yüzü güneşten 
kararmış çocukların benim kaldıramayacağım kadar ağır kılıçlarla, 
yaylarla süslenerek, atlarının eyerlerine davullarını asarak yazın 
yaylaya göç ettiklerini seyrederken Türk doğmadığıma yanardım, 
gözlerim yaşarırdı, hayıflanırdım.
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Kara Abdurrahman’ın burnu sızlamaya başlamıştı. Yaylaya 
çıkış, kışlağa iniş hatıraları bütün cazibesiyle zihninde kımıldanı-
yordu. Ağaç dallarından yapılma altlıklarla (iskemle), her gün bol 
suyla yıkanan tahta masalarla süslü çadırlar gözünün önüne geliyor-
du. Beyaz gömleğinin kollarını sıvayarak çadırın bir köşesinde sac 
katmeri yapan anası, beri tarafta üzüm hoşafını kâselere dolduran 
kız kardeşi, ötede kilim dokuyan halası, çadır dışında neşeli neşeli 
kişneyen küheylanlar, medet çeken koyunlar birer birer hayalinde 
canlanıyordu. İhtiyar bahçıvanın ağzını kapamak, başından o yırtık 
kara yazmayı atıp şöyle haykırmak istiyordu:

― Ben Türk’üm herif, bana beni anlatma!..
Fakat nefsini zorlayarak heyecanını yendi ve bahçıvana ta-

kıldı:
― Sen Türk’e gönül vermişsin. Bari din değiştirip aralarında 

kalaydın. Ne diye buraya geldin?
― Halt ettim, Dimitri, halt ettim. Türk’e uşaklık yapmak bu 

sarayda muhabbet tellâllığı yapmaktan elbette iyiydi.
Delikanlı güya şaşkınlaştı:
― Amma yaptın usta. Burada bir işin de tellâllık mı?
― Tellâllığın en koyusunu yapıyorum. Hem de parasız!
― İşte bu tuhaf!
― Tuhafı muhafı yok. Yetmiş yaşında bir ihtiyarın böyle bir 

evde barınabilmesi için o işi de yapması lâzım. Ara sıra efendiye, 
ara sıra karısına bu yolda hizmet ederiz. İpliğimizi boyamış, yeri-
mizi sağa çıkarmış oluruz.

Kara Abdurrahman, Madam Mari’nin hususî hayatını uzun uzun 
söyletmek düşünceleri biraz gülünç olmakla beraber sezişi doğru 
görünen ihtiyar bahçıvanı bülbüle çevirmek istiyordu. Fakat bahçenin 
bir köşesinden Sevindik’le kumandan zadenin koşa koşa geldikle-
rini, Madam Mari’nin de, arkasında bir hizmetçi kız, salına salına 
çocukları takip ettiğini görünce susmak zorunda kaldı. Bahçıvan da 
kendine çekidüzen veriyor ve fısıldıyordu:

― Gözünü aç Dimitri, madam geliyor. Hem de senin için 
geliyor!

Sevindik bir iki saat içinde tamamıyla değişmişti. Yeni ve 
şık elbiseler, güzel kokulu bir tuvalet çocuğun eşsiz güzelliğini 
bir kat daha açığa çıkarmış bulunuyordu. Kumandan zade, gürbüz 
sipahi yavrusunun yanında karga yavrusu gibi cılız ve çirkin gö-
rünüyordu. Fakat Sevindik kendi üstünlüğünü sezmez görünerek 
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boyuna dilsiz şaklabanlıkları yapıyor ve küçük prensi kahkahalarla 
güldürüyordu.

Çocuklar bahçıvanla yamağının yanına gelir gelmez Sevindik 
koştu. Üstüne giydirilen ipekli kaftanı, ayağındaki pabuçları Kara 
Abdurrahman’a gösterdi ve sonra onun kirli gömleğine, çıplak ayak-
larına işaretle acımak tavrı aldı. Daha sonra bahçıvanın karşısına 
dikilerek maskaralığa başladı. Kumandan zade de, ihtiyar adamın 
yüzündeki buruşuklukları sayar görünen Sevindik’e bakıp el çırpı-
yordu, “İyi say, iyi say” diye bağırıyordu.

Kirya Mari bu neşeli çırpınışlar arasında geldi, Sevindik’in 
maskaralıklarını ve oğlunun tebessümlerini alkışladı, sonra Kara 
Abdurrahman’a sordu:

― Nasıl, Dimitriyos, bahçeyi beğendin mi?
― Size lâyık bir bahçe madam. Allah safanızı artırsın.
― Bahçıvanımı nasıl buldun? Biraz ihtiyardır ama tanımadığı 

tohum, bilmediği çiçek yoktur. Eşi az bulunur.
― Sözü de, sohbeti de tatlı. Konuşurken ağzından bal akıyor.
Mari güldü:
― O balı tatmadım. Yalnız ustalığını ve her işe gelir bir adam 

olduğunu bilirim. Seni çarçabuk kendine ısındırdığına memnun 
oldum. Başka bir vazife alıncaya kadar sıkılmazsın.

Sevindik o sırada bahçıvanın göğsündeki beyaz kılları birer 
birer koparıp kumandanın oğluna vermekle meşguldü. Canı yanan 
ihtiyar bu tatsız şakadan yakasını kurtarmak için madama şikâyet 
etti:

― Bu dilsiz de nereden çıktı? Az daha gayret etse beni kılsız 
bırakacak, uyuz eşeğe çevirecek. Emrediniz de uslu dursun.

― A, sen işitmedin mi? Bu dilsiz, hüner kumkumasıdır. Kale 
duvarını tırmanarak aştı. Biz de kendisini oğlumuza maskara tayin 
ettik. Dimitriyos’un yeğenidir. Ne yaparsa yapsın, aldırma.

― İyi ama madam, kıllarımı yoluyor.
― Sana kılın ne lüzumu var, varsın yolsun!
Şimdi arkasını ihtiyara çevirmiş, Kara Abdurrahman’ı, bir 

kitap okur gibi, dikkatle süzmeye girişmişti. Delikanlı bu derin 
bakışların mânâsını anlamıyormuş gibi kayıtsızdı. Kirpiklerini oy-
natmadan, yüzüne küçük bir seziş izi çizmeden put gibi hareketsiz 
duruyordu. Halbuki kafası yaman yaman işliyordu. Zevk düşkünü, 
ahlâk yoksulu ve şehvet delisi olduğu söylenen dışı güzel, içi çirkin 
kadının kendisine ne yolda açılacağını düşünüyordu. Bir yandan da 
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ona karşı alacağı vaziyeti tasarlıyordu. Kadının melâhatini takdir 
etmiyor değildi. Fakat hüviyetinden iğreniyordu.

Mari’nin güzelliği biraz eksik, cazibesi biraz noksan olsa, lâkin 
ahlâkı mazbut bulunsa bu iğrenişten uzak kalacaktı. Ezilmesi, yok 
edilmesi icap eden bir adamın eşi olmasına rağmen şu kadın için 
yüreğinde düşmanlık duygusu yoktu. Yalnız, onu iğrenç buluyordu 
ve bu, ihtiyar bahçıvanın sözlerinden ileri geliyordu.

Bununla beraber o evde bulunduğu müddetçe her şeye tahammül 
etmek lâzım geldiğini unutmuyordu. Küçük bir sendeleyiş kendisi-
ni ve bilhassa Sevindik’i tehlikeye düşürebilirdi. Gerçi mukaddes 
maksat uğrunda ölmek haritada yazılıydı ve böyle bir ölüm, şahsı 
için büyük bir şerefti. Fakat Sevindik’in hayatını muhataraya koy-
mak istemiyordu. Buna, hakkı da yoktu. Onu sergüzeştler içinde 
öldürtmek için değil, tecrübeli bir savaş eri olarak yetiştirmek için 
babasından almıştı. Bu sebeple, Madam Mari’nin kahpeliğinden 
iğrenti göstermemek, yanlış adım atmak zorunda kalmamak kendisi 
için pek lâzımdı. Kıtalar başında bulunup kumanda etmek, her yerde 
hürmet görmek hakkını taşırken tek başına büyük işler başarmak 
emeliyle tehlikeli bir yola girdikten ve aynı emel uğrunda çapa 
sallayıp toprak taşıdıktan sonra bir sütü bozuk kadının lekesinden 
teessüre düşmek de zaten mânâsızdı.

Kara Abdurrahman bu mülâhazaları yürütürken Madam Mari 
de temaşasını bitirdi:

― Dimitriyos, dedi, beri gel!
Delikanlı yaklaştı. Çıplak ayaklarının parmakları Mari’nin sır-

ma işlemeli mavi terliklerine değecek kadar ilerledi. Kadın, yüz 
yüze ve nefes nefese gelişin hazzıyla birden sarhoşlamış gibiydi, 
mırıldanıyordu:

― Biraz daha, biraz daha!
Kara Abdurrahman’ın gözleri, ihtiyarsız, üç adım ilerideki ihtiyara 

kaydı. Herif, Sevindik’in soktuğu bir tutam otu ağzından çıkarmaya 
çalışıyor ve ak kıllara karışan yeşil otlar, ipekler arasında oynaşan 
tırtılları andırıyordu. Kumandan zadenin kahkahaları, Sevindik’in 
şaklabanlıkları, ihtiyar bahçıvanı sinirlendirmekle beraber gözü, 
madamın üzerindeydi. Çırağının kendine baktığını görür görmez 
mânâlı bir işaret yaptı ve ağzındaki otlardan bir tebessüm işledi.

Kara Abdurrahman: “Mübarek olsun!” mefhumunu gösteren 
bu tebessümlü işaret üzerine belli belirsiz kızardı. O, iki çocukla 
bir ihtiyarın ve genç beslemenin önünde kendisini ta burnunun 
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dibine sürükleyen kadında hayâsızlığın, pervasızlığın en yüksek 
haddini görüyordu, iç bulantısına tutuluyordu. Fakat kadın, âdeta 
sarhoştu. Kirli gömlekli, çıplak ayaklı bahçıvan yamağının mevzun 
endamından bir şeyler, haz kelimesiyle de ifade olunamayacak 
kadar bir şeyler teneffüs ediyordu.

Gözlerini bu mahzuz saniyelerde kapalı tutan Mari, biraz sonra 
kendini topladı:

― Şimdi git, dedi, bana bir demet çiçek getir!
Delikanlı hayretle hiddet arasında bocalayarak yürüdü. Çeşit 

çeşit çiçeklerden birer, ikişer kopararak demet yapmaya girişti. 
Eli bu işle meşgul olurken dudakları da boyuna bir iki cümle mı-
rıldanıyordu:

― Aman kara oğlan, ayağını denk bas. Bu avrat yaman avrat!
Yaratılışındaki inceliğin yardımıyla gerçekten zarif bir biçimde 

hazırladığı buketi sunarken çocuklar da ihtiyar bahçıvanı azat etmiş, 
Madam Mari’nin yanına gelmiş bulunuyorlardı. Sevindik, amca-
sının yırtık gömleğini kadına göstererek ve kelimelerden kuvvetli 
işaretler yaparak yalvarıyor, onun da kendisi gibi giydirilmesini 
istiyordu.

Mari, şen ve zeki çocuğun bu dilsiz şefaatini mühimsemedi:
― Olmaz İlya, dedi, amcan böyle gezecek. Çünkü onun kıy-

meti biraz da kıyafetindedir!
Ve sonra Abdurrahman’ın getirdiği demeti gözden geçirdi:
― Evyesu “Aferin” Dimitriyos, dedi, elin işe yarıyor. Sana 

iyi, hem de çok iyi bakmasını ustana tembih edeceğim.
Artık gidiyordu. İhtiyar bahçıvan, yavaş sesle söylenen emir-

leri işitmek için zayıf boynunu ileri uzata uzata madamının ar-
kasına takılmıştı. Hizmetçi kız, onun biraz gerisinde yürüyordu. 
Kumandanın oğluyla Sevindik, Abdurrahman’ın yanında kalmış-
lardı. Küçük sipahi, öbürlerinin uzaklaşmasıyla beraber sıçradı, 
delikanlının başındaki kara yazmayı aldı. Mari’yle hizmetçilerin 
yürüdükleri istikametin aksine koşmaya başladı. Kumandan zade, 
soytarısının bu yeni oyununu el çırparak alkışlarken Abdurrahman 
da Sevindik’i kovalıyordu. Yirmi otuz adım ileride ve bir ağaç 
kümesi arasında Sevindik yakalanmış gibi göründü ve yazmayı 
Abdurrahman’a verirken fısıldadı:

― Emmi diyeceğin var mı?
― Bugünlük yok.
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― Ben evin her tarafını gezdim, deliğini gediğini hep öğ-
rendim.

― İyi yapmışsın. Her gün bahçeye gelmeyi sakın unutma.
Biraz sonra çocuklar da şakalaşarak, gülüşerek uzaklaşmışlar, 

ihtiyar bahçıvanla Kara Abdurrahman baş başa kalmışlardı. Usta 
ve çırak garip bakışlarla bir müddet birbirlerini süzdüler, sessiz 
durdular. Biri sormaktan, öbürü söylemekten çekiniyor gibiydi. 
Nihayet geveze ihtiyar, ağzını açtı:

― Müjde, dedi, madam seni görmeye gelecek!
― Beni görmeye mi gelecek? Niçin?
― Onu kendisinden öğrenirsin. Ben yalnız müjde veriyorum.
― O, koca bir madam. Bu sarayın sahibi, büyük isterato pe-

darklardan1 birinin karısı. Ben kirli bir bahçıvan yamağıyım. Öyle 
bir kadın bana ne öğretebilir ki?

İhtiyar, zarif bir tarhın kenarına çömeldi:
― Seni hoş gösteren biraz da kirliliğindir!
― Kirliliğim mi usta?.. Bizim madam pislikten mi haz alır?
― Evet. Onun tabiatı böyledir. İltifat edeceği adamın kirli 

olmasını ister.
― Vallahi tuhaf. Hiç böyle şey işitmemiştim.
― Senin yaşındayken ben de işitmemiştim. Sonra neler gör-

düm, neler!.. Fakat bu madam, bütün gördüklerime taş çıkarttı, 
bana da parmak ısırttı. Yalnız sana bir öğüt vereyim: Madama sakın 
gönül verme!

― Öğüde ne hacet usta. Bir uşak parçası, hanımına gönül 
verir mi?

― Gönül arsızdır oğul. Güllüğe de düşer, çöplüğe de. Hele 
erkek yüreği kara sinek gibidir. Konmadığı yer yoktur.

― Şu sözüne bakıyorum da, kendimi şu eve uşak değil, güvey 
gelmiş sanıyorum. Beni güldürme Allah’ını seversen!

― Bildiğimi, sezdiğimi söylüyorum. Aslan yapılı bir delikanlısın 
ama görgün kıt. İnsan, senin yaşında, kadınları melek zanneder. Biraz 
sonra o meleklerin iç yüzünü görmeye başlar, benim yaşıma gelince 
de kadın ismini ağzına almaz olur. Bizim kadınlardan bahsettiğimi 
anlıyorsun, değil mi?.. Onlar, bizim dişilerimiz, şeytanın piçleridir. 
Buna inanmalısın. Hele Madam Mari! O, piçlerin de piçidir.

1. İsterato pedark, eski Bizanslılarda başkumandan, serdar demekti.
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Ve birdenbire sözü değiştirerek sordu:
― Darılma ama siz familyaca Türk’e aşılanmışsınız. Bu dil-

sizin de babasının Türk olduğuna yemin ederim.
― Senin gözün her yerde Türk görüyor usta. İlya’nın babası 

benim kardeşimdi.
― Senin, babası Bizans köylüsü olan kardeşin değil. Bizans 

imparatoru dahi böyle çocuk yetiştiremez. Daha yedi yaşında ya 
var, ya yok. Parmakları çelik gibi. Benimle şakalaşırken tuttuğu 
yeri çürütüyordu.

― Sen ihtiyarsın, çabuk inciniyorsun.
― Kumandanın oğlu da öteme, berime yapışıyordu. Fakat 

acı vermiyordu.
― Biz köylüyüz, o prens!
― Onlarda Bizans, bizde Türk kanı var, desen daha doğru. 

Her neyse. Sana madamın emrini söyleyeyim. Bu gece fıskiyeli 
havuz yanındaki kameriyede kendisini bekleyeceksin!

Abdurrahman, iki elini yüzüne kapadı ve mırıldandı:
― İstemem, istemem!
― Senin isteyip istememenin ehemmiyeti yok. O, istiyor ya, 

kâfi. Yalnız, öğüdüm kulağında kalsın: Elini ver, gönlünü verme!
İhtiyarın “müjde”si doğru çıktı. Madam Mari gece yarısı 

kameriyeye geldi. Üstüne beyaz ipekten ince bir maşlah al-
mıştı, aynı kumaştan bir örtüye bürünmüştü. Çıplak ayağıyla, 
yırtık gömleğiyle orada kendini bekleyen delikanlıyla yüz yüze 
gelir gelmez, eşini bulan dişi geyik gibi, kısık bir ses çıkardı, 
tuhaf bir homurdanışla onu yakaladı, kameriyenin bir köşesine 
sürükledi.

Şimdi o homurtular kelimeli bir şekil almıştı ve Abdurrahman’ın 
kulağına ılık, çok ılık bir sual akıtıyordu.

― Dimitriyos, güzel Dimitriyos, beni seviyor musun?
Delikanlı bu sözleri işitmemiş gibi susuyordu. Mari, kameri-

yenin tatlı bir serinlik püsküren munis karanlığı içinde iki dilber 
ateşböceği gibi parlayan gözlerinin fosforunu uzun müddet onun 
durgun yüzüne döktü, sonra üstünden maşlahı ve başından örtüyü 
attı, topuklarını döven saçlarını dalgalandırdı, kollarını gümüş bir 
çelenk gibi başının üzerine kaldırdı, kıvrak bir devir yaptı ve alevli 
bir sesle sordu:

― Beğendin mi Dimitriyos, güzel miyim?
Abdurrahman’ın gözleri kapalıydı. Gece ve kameriyedeki siyahlık, 

Bizans güzelinin yarattığı günahkâr fecri, o renk renk pırıltıları örte-
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miyordu. Delikanlı da, ihtiyarî bir körlüğe bürünüp bu uğursuz güzele 
karşı yabancı kalmak istiyordu. Gençti, kuvvetliydi ve erkekti. Ayrı 
ayrı birer meziyet olan bu şeyler şimdi ayrı ayrı birer tehlike oluyordu 
ve mert delikanlı zelzeleye uğramaktan korkuyordu. İşte bu korku, 
vazife hatırlatan vicdanî bir işaret gibi onu ayakta tutuyordu.

O, sipahi Oyvad Bey’in küçük oğluyla birlikte bu kasabaya, 
bu şöhretli düşman kalesine süflî sahnelerde rol almak için gelme-
mişti. Mari değil, bizzat Meryem önüne çıksa iradesini muzaffer 
tutmaya mecburdu. Aldığı terbiye, taşıdığı akide de böyle dav-
ranmasını emrediyordu. Lâkin tabiat, zalim ve müstehziydi. Bir 
kadının, günaha düşkün ve günaha âşık bir kadının, kendisini ılık 
bir rüzgâra kaptırarak meçhul âkıbetlere sürüklemesini bu tabiat 
kolaylaştırmak istiyor gibi görünüyordu. Delikanlı bu durumda, 
körleşmekten başka çare bulamıyordu, gözlerini kapayarak nefsini, 
yanı başında yanan ateşten korumaya savaşıyordu.

Kadın, hâleyle örtülü bir ayın fırıl fırıl döndüğü zehabını uyan-
dıran kıvrak hareketlerini tekrarladı ve aynı suali inledi:

― Güzel miyim Dimitriyos, beni beğendin mi?
Körlük tehlikeyi perdelese bile, sesi yakıcı tesirini yapıyordu. 

İstemeye istemeye iç ezilişi geçiren Abdurrahman, cevap vermekten 
yine çekiniyor, fakat sabaha kadar dilsiz kalamayacağını da anlıyordu. 
Ne yapmalı, bu uçurumdan nasıl kurtulmalıydı?.. Bir mucize, bu 
vaziyeti kökünden değiştirecek ilâhî bir mucize lâzımdı. Halbuki 
o, mucizelerin yalnız zekâdan doğduğunu bilen bir Türk genciydi. 
İnsanların ancak insanî kuvvetlerle idare olunduğuna imânı vardı. 
Ne yerlerin altından, ne göklerin üstünden, beşerî işlere müdahale 
olunmadığına tam bir kanaat besliyordu. Bu sebeple, göze görün-
meyen âlemlerden yardım umamazdı.

Kara Abdurrahman, üzücü bir buhran içinde, sualine müspet 
ve uysal cevaplar bekleyen Kirya Mari de yakıcı bir heyecan içinde 
sallanırlarken toprağın derinliklerinden çıkar gibi görünen boğuk 
ve heybetli bir sada duyuldu:

― Lânet, lânet, lânet!
Mari’nin gergin sinirlerinde, bu ses gürler gürlemez, bir ihtilâç 

belirdi, rengi uçtu, titreyen dizleri kıvrıldı, dudaklarından birkaç 
kelime döküldü:

― Oh, Aya Marya, bana acı!
Beş saniye evvel çılgın bir ihtiras içinde tenine tasarruf edil-

mesi için yalvaran, beyaz alevden bir sütun gibi kıvrı kıvır kıvrılan 
kadın, şimdi derin bir dehşete kapılmıştı, ismini taşıdığı Azize’nin 
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mevhum varlığından yardım dileniyordu. Biraz önce boyuna fosfor 
döken gözlerden şimdi yaş sızıyordu.

Abdurrahman’ın hâli, kadınınkinden daha acıklı gibiydi. O 
heybetli sadayı duyar duymaz, bu cesur genç de diz çöküvermişti, 
tıpkı Mari gibi Ortodoks kilisesi ulularından yardım istiyordu, yanık 
yanık yalvarıyordu:

― Benim suçum yok, Aya Dimitro. Bana ilişme, Aya 
Dimitro!..

Şehvetten dehşete geçen kadın, ateşin küle dönmesini andırır 
ve bir kuvvet olmaktan çıkar. Mari de öyleydi, şûlesi sönmüş mum 
gibi bitkindi. Fakat ne o, ne de Abdurrahman, şu tehlike haykıran 
yerden savuşmayı düşünmüyorlardı, düşünemiyorlardı. Toprak al-
tından yüzlerine savrulan lânetler her ikisini de hem korkutmuş, 
hem sersemletmiş olmalı ki, ölüleri yardıma çağırmaktan başka 
bir şey yapamıyorlardı.

Uzun, hayli uzun bir zaman sonra Mari, Abdurrahman’dan 
önce, aklını başına toplayabildi, sekiz on istavroz çıkardı, mustarip 
bir telâşla ayağa kalktı, maşlahını acele acele sırtına, örtüsünü de 
gelişigüzel başına geçirdi:

― Aman, dedi, çıkalım, bu uğursuz yerden çıkalım!
Abdurrahman, henüz kendini toplayamamış gibi diz üstü duru-

yor ve yine Aya Dimitro’yu sayıklıyordu. Mari’nin ikinci bir ihtarı 
üzerine başını kaldırdı, bön bön kadının yüzüne baktı. Bu bakışla-
rıyla, beşerden üstün kuvvetlerin elinden nereye kaçılabileceğini 
soruyor gibiydi. Mari, dudaklarındaki titremeyi dişleri arasına alıp 
çıtırdata çıtırdata yeni baştan inledi:

― Kaçalım, buradan kaçalım.
Belki o, tekin olmayan bu şeametli yerden uzaklaşıp başka 

bir vuslat köşesi arayacaktı. Onları telin eden büyük kuvvet de bu 
günahkâr maksadı sanki anlamıştı. Zira, mahut ses, o boğuk ve 
heybetli ses, bir daha gürledi:

― Suçlular geberecektir!
Mari, ikinci defa olarak yere diz çökerken, Abdurrahman 

fırladı, çığlıklar kopara kopara kameriyeden uzaklaştı. Mari de 
bir lâhza sonra aynı şeyi yaptı, dizleri büküle büküle evin yolunu 
tuttu. Eğer kaçış istikametini Abdurrahman’ın kulübesine doğru 
çizmiş ve onun ardından gitmiş olsaydı, yirmi otuz adım ileride 
genç adamın ciddileştiğini, o korkunç sesin, fakat yumuşayarak, 
bu sefer onun dudaklarında belirdiğini ve: “Aferin Kara Oğlan, iyi 
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yaptın” kelimelerini üfürdüğünü işitirdi. Lâkin o, meçhul kuvvetlerin 
saçlarına yapışarak kendini yılanlarla, ejderhalarla, gulyabanilerle 
dolu uçurumlara sürükleyeceklerini, boynuna kızgın gerdanlıklar 
takılacağını, etine ateşten çiviler sokulacağını kuruntulayarak ve 
bu vehmin tazyikiyle zangır zangır sarsılarak yatağını aramıştı.

Biraz sonra o yumuşak ve güzel kokulu yatağın içindeydi. Genç 
ve dinç bahçıvan yamağını artık düşünmüyordu. Bütün şamdanları 
yaktırarak, hizmetçisinin ellerine sarılarak bu maceradan ruhuna 
bulaşan izleri unutmaya çalışıyordu.

İhtiras delisi kadın, küçüklüğünden beri işlediği sayısız aşk 
günahlarının azabını ilk defa olarak duyuyor ve din ulularının bu 
zincirleme günahlardan artık gazaba gelip kendini cezalandırmak 
istediklerine inanıyordu.

Hizmetçi kız, her gece tenezzühünden mesut bir yorgunlukla, 
sarhoş bir neşeyle dönen madamın bu geceki perişan hâlinden şaşır-
mış olmakla beraber, bir şey soramıyor, onun ellerini ovuşturmakla 
iktifa ediyordu.

Beri tarafta, Abdurrahman kulübeye girmiş, bıyıklarını, tatlı 
bir şeymiş gibi, eme eme uykusunu dağıtarak kendini bekleyen 
ustasıyla birleşmişti. İhtiyar bahçıvan, tahmin ettiği vakitten çok 
evvel geri dönmüş olan yamağını görür görmez telâş gösterdi:

― Evlât, dedi, erken döndün. Ters bir iş yapmış olmayasın?
Abdurrahman, korkuyormuş gibi görünerek, sesinde titreme-

lerle, cevap verdi:
― Baskına uğradık usta, baskına. Az kaldı ki oradan ölümüz 

çıksın!
― Amma yaptın ha! Bizim sarayda baskın, ağaçta balık gibi 

bir şey olur. Sizi kim basar ki?
― Cinler, periler, evliyalar bastı!
― Gevezeliği bırak da, doğru söyle. Niçin erken döndün?
Abdurrahman vakıayı anlattı. Duyulan sesleri hikâye ederken 

baygınlık geçiriyormuş gibi davranıyor, “Aman Allah’ım, sana sı-
ğındım” tekerlemeleriyle ellerini yüzüne kapıyordu. İhtiyar bahçıvan 
bu ustalıklı masalı dikkatle dinledi:

― Tuhaf şey, dedi, bu periler, bu evliyalar kaç yıldır neredey-
diler? Seyislerin, kâtiplerin, uşakların kameriyeleri boş bıraktıkları 
gece yoktur. Eğer her ziyaretten bir yadigâr kalmak mümkün olsaydı 
Kirya Mari’nin bugün bir orduluk evlâdı olurdu. Yer altındaki evliya 
efendiler yıllarca sabrettiler de bu gece mi kızdılar? Yahut o işler 
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evvelce namuslarına dokunmuyordu da bu gece mi dokundu?.. 
Bunda bir düzen var!

― Ne düzeni olur usta?.. Dizlerimin bağı hâlâ çözük. Yüreğimin 
gümbürtüsü hâlâ coşkun.

İhtiyar, ay bıyıklarını bir daha ve bir daha emdi:
― Hele bakalım, dedi, gün doğsun. Madam görünsün. Onu da 

dinledikten sonra düşünürüm. Bu işin aslını meydana çıkarırım.
Her devrin, malûm olduğu üzere, vicdanlar ve idrâkler üzerinde 

hâkim itikatları vardır. Bu itikatlar, garip istihaleler geçirerek, asır-
dan asra intikal etmektedir. Âciz ve vahşi olan ilk insan: “Meçhul 
korkusu”nun zoruyla bir şeyler düşünmüş ve bir takım akidelere 
vücut vermiştir. Ölümle rüyanın hakikatini anlayamamaktan doğan 
bu akidelerden gitgide periler, cinler, cadılar ve hortlaklar üredi. 
Medeniyet ilerledikçe, içtimaî müesseseler genişledikçe bu itikatları 
da şekillerini değiştirdi, zehirli örümceği mabut, o örümceği bir 
hamlede yiyiveren herhangi bir kuşu Allah tanımaktan ibaret olan 
totemizm, yavaş yavaş, yerini paganizme bıraktı ve o vakit bir 
marangozun, bir heykeltıraşın yaptığı putlara, yapanlar da beraber 
olmak üzere, kütle kütle insanların taptığı görüldü.

Efsaneler devri, paganizme bağlıdır ve o dalâlet manzumesinin 
parlak bir sayfasıdır. Lâkin zaman geçtikçe o devrin de cazibesi 
söndü, “Allah birdir” akidesine dayanan dinler zuhur etti. Bütün 
bu istihaleler, bu değişiklikler arasında kâhinlik, sihirbazlık, üfü-
rükçülük, cincilik de devir devir insanların idrâkine ve imânına 
tesirler yaptı, bugünkü ispirtizma şarlatanlığı da o istihalelerin 
son şekillerinden biridir. Kirden bit çıktığı gibi, cehlin beslediği 
vehimlerden de münasebetsiz akideler türer. Bu bâtıl görüşler ve 
inanışlar arasında orta çağ idrâkine hâkim olan şekil, “İyi ve fena 
ruhlar” akidesidir. Üfürükçülük, sihirbazlık da o itikada bağlı olan 
kazançlı sanatlardır. Güneşte, ayda, fırtınada, yıldırımda rabbanî bir 
mahiyet gören eski insanlar gibi, orta çağ halkı da her hadise ve her 
vakıada, hastalıklarda ve iyiliklerde ruhî bir mahiyet buluyorlardı. 
Ölülerden yardım ummak işte bu görüşten ileri gelmedir. O devirde 
ölülerin diriler üzerindeki nüfuzu pek mühimdi. Krallardan, impa-
ratorlardan ziyade izi, tozu kalmamış, toprağa karışmış insanlardan 
korkulurdu.

Bu sebeple, kameriyede işitilen sesten Madam Mari’nin kork-
ması, titreye titreye yerlere kapanıp Aya Maryalardan merhamet 
dilenmesi gayet tabiiydi. Fakat ihtiyar bahçıvanın bu hikâyeye inan-
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maması garipti. Yaş ve fikir seviyesi, onun Mari’den daha derin bir 
kanaatle bu hadisenin doğruluğuna inanması ve büyük ruhların o 
gece galeyana gelerek günahkârları telin ettiklerine imân getirme-
sini icap ederdi. Halbuki o, tereddüt gösteriyordu ve bu işte oyun 
olduğunu söylüyordu.

Abdurrahman, ustasının gösterdiği şüphelerden hoşlanmamakla 
beraber sesini çıkarmadı, kısa bir düşünceden sonra yatağına uzandı, 
horlamaya başladı. İhtiyar da onunla beraber gözlerini kapamıştı, 
rüyalar görmeye girişmişti.

Onların bu sessizlikleri, bu müsterih dakikaları yarım saatten 
fazla sürmedi, basit kulübenin içinde bir gürültü başladı. Nereden 
çıktığı belli olmayan bir ses, boyuna haykırıyordu:

― Yani, kalk. Aya Yani’yi dinle!..
İlkin boğuk boğuk başlayan bu ses, gittikçe açılıyor ve kulübenin 

zayıf duvarlarında sezilecek kadar kuvvetli sarsıntı husule getiriyordu. 
Adı haykırılan Yani, ihtiyar bahçıvan, önce aldırış etmedi, rüyada bir 
şeyler işittiğine zahip olarak tahta kanepe üstünde yan döndü, yine 
uyumak istedi. Lâkin âmir ses yine gürledi:

― Yani, kalk. Aya Yani’yi dinle!..
Bahçıvan, adını taşıdığı din ulusundan başlayarak, ne kadar 

aziz varsa hepsine ağız dolusu küfür basmak ve sakatlanan uykusuna 
tekrar kavuşmak azmiyle gözlerini sımsıkı kapadı, dişlerini gıcırdattı. 
Fakat: “Kalk, Yani. Yoksa kül olursun!” tehdidi, kelimeden yapılmış 
bir çimdik gibi kulaklarını incitince yerinden fırladı, yatağı içinde 
diz üstü gelerek etrafı, bön bön, dinlemeye koyuldu.

Kapkaranlık kulübede Abdurrahman’ın iri vücudu kümelenmiş 
siyah bir gölgeyi andırıyordu ve delikanlının horultusu karanlığın 
göğsünden çıkıyormuş gibi garip tesir yapıyordu. Yani uzun bir 
lâhza, yamağının yattığı kanepeye baktı, onun hiç falso yapmayan 
burun bestesini dinledi ve uykusunu darmadağın eden seslerin kulak 
yanılmasından ibaret olduğuna hükmetmek istedi. Uyumadan önce 
dinlediği hikâyenin böyle bir netice doğurduğunu sanıyor, içine 
düşen telâştan yavaş yavaş sıyrılıyordu.

Bu zehapla o, enikonu rahatlaşırken kulübe yeni baştan in-
ledi:

― Yani, kalk. Aya Yani’nin emirlerini dinle!
Kelimeler o kadar açık, ses o derece âmirdi ki, bir iki saat 

evvel ölülerle eğlenmek, üç beş dakika evvel de kilise büyükleri-
ne sövmek cesaretini göstermiş olan ihtiyarın bütün kabadayılığı 
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sarsıldı, eli ayağı titremeye başladı. Şimdi, yamağının sözlerine 
inanmadığından dolayı, Ortodoks evliyanın gazabına uğradığına 
iman getirmek üzereydi. Bu sebeple istavroz çıkarıp özürler dile-
meye girişti.

O, kekeleye kekeleye tövbeler ederken, Aya Yani’nin derin-
lerden yükselen sesi yine devam diyordu:

― Aya Sergiyos, Aya Lavreziyos, Aya Nikola, Aya Teklis, 
Aya Andre beraberimdedir. Ayya Anastasya, Ayya Teodosya, Ayya 
Teofano, Ayya Marya da yanıma gelmek üzere bulunuyorlar. Git, 
ev sahiplerine söyle. Yarın bütün Dimetoka halkı kale dışında 
toplansın. Miskler, amberler yakılsın. Şehrin en güzel çocuğunun 
eline iki kılıç verilsin, iki de at donatılsın. Bu atların yanına bir 
büyük haç dikilsin. Halk, tam zeval vakti yere diz çöksün. Dualar 
okumaya başlasın. Meryem’in ruhu o dakikalarda Dimetokalılara 
tecelli edecek ve bu ruh, kasabanın kıyamet gününe kadar Türk 
eline düşmeyeceğini lütfen müjdeleyecektir.

İhtiyar Yani, yetmiş senelik hayatında bu kadar sert, bu kadar 
tesirli bir ses işitmemişti. Adreyanos muhafızını bir kirli paçavra 
gibi evire çevire kale burcundan atan Hızır Beyin heybetli sesini 
bile, bu emirleri veren meçhul ağızdaki korkunç ahenge nispetle 
hafif ve zayıf buluyordu.

Bu sesin, şu haysiyetle, ilâhî bir ağızdan, beşerden üstün bir 
mahlûkun dudaklarından çıktığına şüphe edilmemek gerekti. Verilen 
emir ise, basit bir kulübeye bir sürü evliya ruhunun dolduğunu 
gösteriyordu. Zaten bütün Bizans âlemi, yakın bir günde gökten 
inecek bir meleğin bütün Türkleri derleyip toplayıp Asya’ya, İran 
dağlarının arkasına atacağına iman besliyordu. Bu meleğin hangi 
tarihte ve hangi kasabaya ineceği meçhul olmakla beraber mucizenin 
mutlaka vuku bulacağına inanılıyordu. İhtiyar Yani de bu hikâyeleri, 
bu masalları dinliyenlerden ve belliyenlerdendi. İşte, yanında dört 
aziz bulunduğunu ve dört azizin de gelmek üzere olduğunu söyliyen 
Aya Yani hazretleri, yıllardan beri kulaktan kulağa fısıldanan bu 
semavî ümitlerin bir hakikat ifade ettiğini müjdelemiş oluyordu. 
Demek ki Türklere karşı bütün Ortodoks evliya artık seferber ol-
muşlardı. Bu, Bizans âlemi için büyük bir beşaretti.

Fakat ufak bir nokta, o dakikadaki sersemliğine rağmen, ihtiyar 
bahçıvanı düşündürüyordu: Aya Yani hazretlerinin koca Dimetoka’da 
haberci olarak kendisini seçmesindeki sebep neydi?.. Bu büyük 
aziz, doğrudan doğruya Dimetoka kumandanıyla görüşemez miydi? 
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En muhterem evliyadan olan bir zatın, Bizans merasimini bilmesi, 
daha doğrusu, asıl Bizanslıların teşrifata pek düşkün olduklarını 
düşünmesi lâzım gelmez miydi?.. Bir bahçıvan ağzıyla verilecek 
haber, Aya Yanilerin değil, daha büyüklerinin de namına olsa, 
devletlilerce belki dinlenmiyebilirdi. Dişili, erkekli muhteşem bir 
maiyetle şu basit kulübeyi teşrif eden aziz hazretleri bu cihetleri 
niçin düşünmüyorlardı?

Bahçıvanın bu yakışıksız ve günahkâr düşünceleri evliya takı-
mına malûm olmuş olacak ki kaynağı meçhul ses gene belirdi:

— Cahil ihtiyar, düşünme. Hemen kalk, ev sahibine emrimi söyle. 
Mesih’in sevgili köleleri olan bizler, onun yanına gitmeyiz, onunla 
doğrudan konuşmayız. Çünkü, o, mücrimdir. Nefsine düşkün bir asidir. 
Karısı da kirlidir. Ancak yarınki tecelli şerefine onların işledikleri 
günahları da unutmak istiyoruz. Haydi durma, vazifeni yap!

Şimdi ayak sesine benzemiyen, fakat bir kalabalığın yürüdüğü 
zehabını uyandıran tuhaf bir patırdı kulübeye yayılmıştı. Evliyanın 
kendilerine mahsus bir yürüyüşle uzaklaştıkları anlaşılıyordu ve 
kulübede Abdurrahman’ın horultusundan başka bir ses duyulmu-
yordu.

İhtiyar Yani, terli alnını silerek ayağa kalktı. Yüksek ve mu-
kaddes ruhlar tarafından omzuna yükletilen büyük vazifeyi ne su-
retle yapacağını, hele, hovardalığa gitmeyip de evinde ise, azametli 
efendisini uykudan nasıl uyandıracağını düşünmeye daldı. Kale 
muhafızı, kıyametler kopsa uykudan uyandırılmaya tahammül 
edemezdi. O, prens payesi taşımakla beraber krallar gibi müstakil 
yaşıyordu. Ona söz söylemek bir sürü teşrifata bağlıydı. Gecenin 
bir vaktinde, göklerden ve gök halkından haber getirmek vesilesiyle 
de olsa, kendisini uyandırmak müşküllerden müşkül bir işti.

Yetmiş yaşından sonra, Aya Yani hazretlerinin hatırı için, dayak 
yemek ihtiyar bahçıvanın hiç de hoşuna gitmiyordu. Fakat o kuvvetli 
ses, o beliğ emir ve en son yapılan sert tavsiye de kulağından çık-
mıyordu. Ölülerin heybetiyle efendisinin azametini tartıya vurunca 
birini öbüründen eksik bulamıyordu. Ölüler yamandı, kumandan 
ise yabana atılır edepsizlerden değildi. Bununla beraber işin ihma-
line de imkân göremiyordu. Meryem’in tecellisi Dimetokalıların 
hayatıyla, necatıyla ilgili idi. Duyduğunu, işittiğini söylemediği 
takdirde başına umulmaz belâlar geleceğinden şüphe yoktu.

İşte bu sıkıntılı durumda gözüne, horul horul uyuyan 
Abdurrahman çarptı. Onun, hayli uzun süren semavî hitabeleri 
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ve hele o ayrılış patırtılarını işitmemesi tuhafına gitti. Kendisini 
ağır uykusundan uyandıran, ilkin titretip sonra terleten sesleri 
genç yamak duymamış mıydı?.. İhtiyar bahçıvan, başını kaşıya 
kaşıya, bıyıklarını kemire kemire, bu garip haleti tahlile girişti. 
Kulübeyi teşrife tenezzül eden büyük ve gürültücü ölülerin de-
likanlıyı uyandırmamalarını tuhaf bularak bir hayli düşündü, bir 
hayli mantık muadelesi kurup çözdü ve sonunda bir tevil yolu 
buldu: O patırtı ve gürültülerin ancak kendilerine hitap edilen 
insanlar tarafından duyulabilip başkalarınca hissedilmeyeceğine 
ve bunun da manevî bir cilve olduğuna hükmetmişti!

Fakat bu hükümden sonra harekete geçmedi. Yamak Dimitriyos’a 
şu veya bu azizin kameriyede söz söylediğini göz önünde tutarak, 
onu yeni vaziyete pek de “namahrem” sayılamayacağına kanaat 
getirdi, kendisiyle müzakerede bulunmayı tasarlayıp başucuna di-
kildi, dürte dürte uyandırdı:

― Dimitri, dedi, kalk. İşler yaman!
Kara Abdurrahman kırgın bir sesle homurdandı:
― Ortalık ışımamış usta. Bırak da uyuyayım.
― Uyku sırası değil çocuk. Meryem ana geliyor.
Delikanlı, inanılmaz bir şey işitmiş gibi, yerinden fırladı, 

birkaç istavroz çıkardı, telâşlı telâşlı sordu:
― Nereye geliyor usta, buraya mı?
― Gözünü sil, kulağını temizle de anlatayım.
İhtiyar Yani, kanepesinde diz üstü gelen çırağının yanına otur-

du, uykudan nasıl uyandığını, dişili erkekli birçok evliyayı yanına 
alıp kulübeye gelmiş olan Aya Yani’nin neler söylediğini birer birer 
anlattı:

― Görüyorsun ya, dedi, iş mühim. Şimdi bana akıl öğret. Gidip 
efendiyi uyandırayım mı, uyandırmayayım mı? Uyandırırsam herif 
terstir. Sözüme inanmaz, rüya gördüğümü sanır, hiddetinden küplere 
biner, beni bir güzel pataklar, belki de evden kovar. Gitmesem evliya 
efendiler, evliya madamlar gücenecek. Meryem ana da öğle üstü 
gelip kimseyi bulamayacak, darılacak. Sen, akıllı bir delikanlısın, 
iyi düşün, bana bir çıkar yol göster.

― Bunun yolu molu yok ki usta. Aldığın emri yerine getir-
melisin. Evliya sözü geri bırakılmaz. Efendi, eğer seni dinlemez-
se pişman olur. Hele kovulmaktan hiç korkma. Aya Yani seni aç 
koymaz, bir baltaya sap eder. Onun için düşünme, hemen eve git, 
efendiyi uyandır!
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İhtiyar, dalgın dalgın düşünüyordu. Çünkü göze görünen efen-
disini, göze görünmeyen evliyadan korkunç buluyordu. Nihayet 
kafasında bir mülâhaza belirdi ve gözleri parladı:

― Dimitriyos, dedi, sen gençsin, kuvvetlisin, dayağa benden 
fazla dayanırsın. Aya Yani’nin emrini efendiye sen söylesen olmaz 
mı?

― Nasıl olur usta? Onlar seni münasip görmüşler, seninle 
konuşmuşlar, seni kendilerine vekil yapmışlar!

― Ben de seni vekil yapıyorum. Efendiye bu haberi sen götür!
― Beni bir güzel dövsün, sonra da kovsun. Öyle mi?
― Belki döver ama kovmaz. Çünkü madam sana şefaat eder!
― Haydi hatırın için gideyim, dayağı da yiyeyim. Fakat Aya 

Yani’yle arkadaşları sana da, bana da gücenmezler mi?
― Neye gücensinler? Sözlerini yerine getiriyoruz. Gönülleri 

hoş olsun diye dayak yemeyi de göze alıyoruz. Daha ne isterler?
― Efendiden değil ama ben onlardan korkarım.
Kara Abdurrahman bu sözü henüz söylemişti ki ihtiyarın pek 

iyi tanıdığı mahut ses, yine kulübenin duvarlarında belirdi:
― Korkak Yani’yi vekâletimizden azlettik, yerine, ey Dimit-

riyos, seni nasbettik. Haydi git, prensi uyandır, emrimizi bildir!
İhtiyar bahçıvan, hayli korkmakla beraber yüreğinde bir sevinç 

duymaktan da geri kalmadı. Evliyayı gücendirdiğine, küstürdüğüne 
müteessirdi. Fakat efendisinden dayak yemek ve evden kovulmak 
tehlikesini Dimitriyos’a ciro edebildiğinden dolayı memnundu. Kilisede 
tövbe ederek, mum yakarak, papazlara yalvararak bütün günahları 
gibi şu günahını da affettireceğini umuyor ve müteselli oluyordu. 
Bu sebeple, ses kesilir kesilmez yamağının yakasına yapıştı:

― Haydi, durma, Aya Yani’yi gücendirmeyelim.
Biraz sonra, Kara Abdurrahman bahçeye geçmişti, hizmetçileri 

uyandırarak efendiyi hemen görmeye mecbur olduğunu söylemişti. 
Durumu gayet ciddiydi, sesi çok kuvvetli çıkıyordu. Hizmetçiler onun 
bu tavrından enikonu telâşa düştükleri için “Ne var, ne oldu?” gibi 
suallerle kendisini sıkıştırıyorlardı, sır çalmaya savaşıyorlardı.

O, bütün bu sualleri omuzlarını silkerek cevapsız bırakıyor; 
itaat telkin eden hâkim bir sesle maksadını tekrarlıyordu:

― Durmayın, efendiyi kaldırın!
Madamın sırdaşı, aşk oyunlarında yardımcısı olan kız da de-

likanlının başına toplanan hizmetçiler arasında bulunuyordu. Bu 
kız, madamın korku içinde titreye titreye yatağa atılışıyla bahçıvan 
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yamağının şu vakitsiz gelişinde bir münasebet tevehhüm ettiğinden, 
efendiden önce karısına haber verilmesini münasip gördü ve he-
men yukarı koşarak, uykusuz gözlerinde bahçedeki hadisenin izleri 
nemlenen Madam Mari’ye keyfiyeti bildirdi. Sinirleri henüz yerine 
gelmeyen, duyduğu seslerin akislerini henüz kulağında taşıyan kadın, 
tıpkı hizmetçi gibi, Dimitriyos’un bu gelişini mânâlı buldu:

― Tuhaf şey, dedi, bizim esmer güzeli, gecenin bu vaktinde 
prense ne söyleyebilir?

― Bilmiyorum madam. Fakat kendisi çok ciddi görünüyor.
― Onu buraya getir!
Madam Mari, delikanlının, kocasını görmek istemesindeki 

sebebi mi merak ediyordu, yoksa başka şeyler mi düşünüyordu? 
Bu ihtimallerin ikisi de doğruydu. Korku, ancak doğduğu yerde ve 
demde insanların ihtirasına, iştahına ve her türlü çirkin emellerine 
galebe eder. Fakat korkuyu doğuran sebeplerin kaybolmasıyla 
beraber, o ihtiraslar, o iştahlar, yeni baştan canlanır. Bu, cibilli 
olan fena temayüllerin ölmez mahiyet taşımalarından ileri geliyor. 
Öyle olmasaydı zabıta sicillerinde sabıkalılar sütunu açılmazdı 
ve ceza gören suçluların suçlarını tekrar etmelerine imkân bu-
lunmazdı. Madam Mari de bir sabıkalı demekti. İlâhî bir tehdit, 
semavî bir ihtar olarak telâkki ettiği mahut sesler önünde büyük 
bir korku geçirmişken bahçıvan yamağının kapıya geldiğini işitir 
işitmez yine murdar hülyalara kapılmıştı. Bununla beraber onun, 
o kirli ve yarı çıplak sevgilinin kocasına neler söylemek istediğini 
de merak etmiyor değildi. Delikanlıyı odasına getirmekle hem 
hülyalarını, hem merakını tatmin etmiş olacaktı.

Âşifte âşığın, kirli maşukunu kabul etmesi pek şuh bir sahne 
teşkil etti. O, nazlı bir hasta gibi yatağına uzanmıştı, saçlarını altın 
tellerden yapılma bir taç gibi başında toplamıştı, fikirlere zelzele 
verecek cazibeli bir vaziyet almıştı. Abdurrahman’ın yanına girmesi 
üzerine elemli bir tebessüm gösterdi:

― Gel Dimitriyos, dedi, beri gel. Dedikleri gibi bir haber mi 
getirdin, yoksa yüreğini aramaya mı geldin? Eğer yüreğini kay-
bedip de onu arıyorsan iyi bil ki o, yüreğimin içindedir. Kolay 
kolay alamazsın.

Delikanlı kapının önünde, ta eşiğin yanında durdu. Ne o sa-
bah, kale duvarları üzerinde göründüğü gibi miskin, ne öğle üstü 
bahçede görüşürlerken hissettirdiği gibi sersemdi. Boyu dik, bakışı 
sert, duruşu yüce bir dağ gibi heybetliydi.
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Güzel Mari, boynunu bükük, belini çökük, gözlerini korkuyla 
dolu olarak görmeye alıştığı bahçıvan yamağındaki yaman deği-
şikliği fark etmekte gecikmedi:

― O, o… dedi, seni değişmiş görüyorum. Uşak değil de, 
prensmişsin gibi bakıyorsun. Ne yazık ki gömleğin yırtık, ayağın 
çıplak. Üstüne süslü bir manto koysalar Bizans asilzadelerinden 
farkın kalmayacak. Haydi çocuğum. Çıplak prens çalımını bırak 
da yanıma yaklaş, beni niçin rahatsız ettiğini söyle.

Abdurrahman Dimetoka’ya gireliden beri hakiki sesini kul-
lanmıyor, cılız ve korkak bir sesle konuşuyordu. İlk defa olmak 
üzere bu sahte konuşma tarzını bıraktı, kahraman arkadaşlarını 
çok kereler düşman sallarına saldırtmış olan âmir ve hâkim sesiyle 
müstehzi âşifteye cevap verdi:

― Ben buraya din ulularının emriyle geldim. Bakışım onların 
bakışıdır, sesim onların sesidir. Ne prens, ne imparator şu dakikada 
benden büyük değildir. Size göklerden aldığım salâhiyetle söylü-
yorum: Hem kalkınız, kocanızı yakasından tutup yanıma getiriniz., 
kendisine Allah’ın oğlunu (İsa demek istiyor) doğuran kadın namına 
tebliğ edecek sözüm var.

Mari, bahçıvan yamağının, kameriyedeki hadise üzerine, çıl-
dırdığına zahip oldu. Bu duruş, bu bakış ve hele bu konuşuş ancak 
bir deliye yakışırdı. Fakat merhamete lâyık olan bu mecnun, aynı 
zamanda ne heybetli görünüyordu!.. Endamında bir çınar sağlamlığı, 
gözlerinde bir hançer keskinliği, sesinde coşkun bir nehir azameti 
vardı. Haris kadın, deli bir erkekle karşılaşmaktan korku değil, 
haz duyuyordu. Ona, ilk gördüğü dakikadan beri hırçın ve çirkin 
bir iştiyak hasıl etmişti. Şimdi bu iştiyak, obur bir iştah ve hatta 
ihtiyaç derecesine yükselmişti.

Mari, ömründe çok şey görmüş ve çok tecrübe etmiş bir ka-
dındı. Lâkin bir deliyle o güne kadar aşk oyununa girişmemişti. 
İşte talih bu eksiği de tamamlamak için kendisine fırsat veriyordu 
ve endamı muhteşem, bakışı heybetli, sesi fırtına dolu bir deliyi 
ayağının ucuna kadar gönderiyordu. Bu fırsatı kaçırırsa bütün bir 
hayat pişman olacaktı.

Bir deliyle aşk?.. Oh, bu, ne müstesna bir zevk olacaktı! Bizans 
tarihinde uşaklara gönül veren yüksek payeli kadınlar çoktu. Fakat 
bir delinin, böyle heybetli bir delinin aşkını sınayan bahtiyar dişi 
yoktu. Mari, kendi bahtının yardımıyla o tarihin bu noksanını da 
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kapayabilecekti ve on üç asırlık bir hayatı karartan alüftelerin en 
seçkini mevkisine yükselecekti.

İşte bu mülâhazayla meftun meftun delikanlıyı süzerken du-
daklarından âdeta haz sızıyordu. Bu ılık salya, muhayyel bir zevkin 
sızıntısı olmakla beraber kuduz bir ruhun da köpükleri demekti. 
Evet, Mari kuduruyordu. Bir deliyle sevişmek fikrinin ibramı altında 
köpüklü salyalar püsküren yaman bir iştaha kapılarak kıvranıyor, 
ateşleniyor, heyecanlanıyordu.

Bu alevli heyecan nihayet iradesini eritti ve dudaklarından 
çılgın bir sayha döküldü:

― Deli, güzel deli, beni de delirttin deli!
Sayın okuyucular arasında kuduz bir köpeğin insanlara na-

sıl saldırdığını görenler elbette vardır. Hayvanlara mukadder ve 
musallat olan hastalıkların en korkuncu kuduzluktur. Bu hastalık, 
iğrenç olmasına rağmen acındırıcıdır ve başka mahlûklardan çok 
fazla olarak köpeklere tasallut eder. Kudurmuş köpek, ölüm taşıyan 
ve her saniyesi ölüm ıstırabı veren zavallı bir hastadır. Bu felâkete 
uğrayan talihsiz hayvan, beynindeki zehir yangını sebebiyle dört 
tarafını kaynar su hâlinde görür ve o alev deryasından sıyrılmak 
için bir köşe, bir kenar arar. Kuyruğunu, sanki o kaynar suda haş-
lanmaktan korunmak istiyormuş gibi, kısar. Gözlerini, ihtiyarsız, 
sabitleştirir, ağzından köpükler akıtır ve boyuna yürür. Onun kaç-
maktan ve tevehhüm ettiği alev ummanından kurtulmaktan başka 
emeli yoktur. O sırada tesadüf ettiği herhangi bir gölgeye saldırır. 
Çünkü o gölgenin kendini kaçmaktan alıkoyacağını sanır. Hasta 
köpeğin bakışı, kuyruğunu sıkışı çirkindir. Saldırışı tehlikelidir. 
Fakat o kaçış, o sonsuz kaçış acıklıdır.

İşte o köpekler gibi alevli bir bakışla ve korkunç bir atılışla 
yanına gelen Mari’nin bu hamlesinden Abdurrahman’ın hasıl ettiği 
ilk intiba da acımak oldu. İki üç saat önce uhrevî tehditler karşısın-
da çırpına çırpına ağlayan ve nedametli bir telâşla evine kaçan şu 
kuduz ruhlu kadının bu derece nefsine düşkün, bu derece haysiyet 
duygularından mahrum oluşuna acıdı. Lâkin kuduzlara acımak on-
ların zehirli dişleriyle ısırılmaya razı olmayı icap edemeyeceğinden 
kolunu demir bir set gibi Mari’nin göğsüne uzattı ve o tehlikeli 
saldırışı iki adım geride durdurdu:

― Madam, dedi, uslu olunuz. Bütün evliya, bizi seyrediyor!
Bu sözler, durmak veya geri dönmek emri değil de yeniden 

saldırmak için bir işaretmiş gibi ters tesir yaptı ve Mari: “Deli, gü-
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zel deli” nârasıyla bir daha atıldı. Niyeti ne pahasına olursa olsun, 
delikanlıyı mağlup etmekti. Fakat Kara Abdurrahman’ın gergin 
kolu, bu saldırışı da incitici bir ısrarla geri iterken odanın ortasında 
evliya sesi yükseldi:

― Tükür Dimitri, bu hayâsızın yüzüne tükür!
Başına ağır bir taş yiyerek yere yıkılan kuduz bir köpek gibi, 

Madam Mari de bu korkunç nida üzerine birdenbire yere diz çök-
tü, dudaklarından sızan iştah salyaları kurudu, gözleri alabildiğine 
büyüdü ve dişleri arasında üç beş kelime çıtırdadı:

― Oh, deli! Sen bir uğursuzsun!
Abdurrahman, kayıtsız ve vakur, ilerledi, yatağın yanında 

sürünen harmaniyeyi aldı, Mari’nin üstüne attı:
― Kalkın, dedi, önüme düşün. Beni kocanızın yanına götürün!
Mari, bu çok kuvvetli ve hâkim erkek sesine, şuursuz bir in-

kıyatla, itaat gösterdi, titreye titreye kalktı, endişeli bir sükûn için 
kocasının odasına doğru yürüdü. Abdurrahman, harekete geçmiş 
küçük mikyasta bir ehram gibi heybetli bir yürüyüşle kadını takip 
ediyordu.

Dimetoka tekfuru, mahmur sinirlerini, burun besteleriyle dinlen-
dire dinlendire, derin bir uyku geçiriyordu. Oda kapısına hızlı hızlı 
vurulması üzerine, yorgun gözlerini açtı ve öfkeyle haykırdı:

― Kim o?
― Ben ve Dimitriyos!
Kumandan, karısının sesini tanımakla beraber onun geldiğine 

inanamadı. Çünkü senelerden beri devam eden evlilik hayatında 
Mari’nin bu odaya, böyle vakitsiz, geldiği görülmüş değildi. İlk 
yıllarda kendisi güzel ve hoppa karısını sık sık arardı. Bıkkınlık 
günleri başladıktan sonra artık birbirlerini görmez olmuşlardı. 
Bu sebeple Mari’nin odaya gelmesini imkânsız buluyordu ve 
onun Dimitriyos’la beraber bulunmasınıysa büsbütün garip gö-
rüyordu. Sabaha karşı bahçıvan yamağının evde ne işi vardı ve 
koca bir prenses ne münasebetle onu yanına alıp kendi odasına 
getiriyordu?

Kumandan cenapları, çapaklı gözlerini ovuştura ovuştura, 
bunları düşündü ve sordu:

― Doğru söyle Mari, sen misin?
― Benim dostum, başka kim olabilir?
― Ya yanımda Dimitriyos da var, diyorsun!
― Evet, o da var, seni görmek istiyor!
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Kral taslağı prens birdenbire hiddetlendi. Karısının delâletiyle de 
olsa bir bahçıvan yamağının odasına kadar gelip kendisini uykudan 
uyandırması azametine dokunmuştu. Hiçbir sebep, evet, hiçbir sebep 
tasavvur edemiyordu ki bu cüreti, bu küstahlığı mazur gösterebil-
sin! Yangın mı vardı?.. Eğer böyle bir şey olsa kapıya gelenlerin 
hemen haber vermeleri lâzımdı. Saraya hırsızlar mı girmişti?.. 
Böyle bir hadisenin vukuuna imkân yoktu. Kiliselerin soyulma-
sı, papazların çuvallara sokulması kabilse de, prens cenaplarının 
evine hırsız girmesi hatıra hayale gelmedi. Bütün imkânsızlıklara 
rağmen bunların ve bunlara benzer vakaların yüz gösterdiği kabul 
olunsa bile, bahçıvan yamağının oraya gelmesi yine bir küstah-
lıktı. Azametli prensin kuruntusuna göre orası, o yatak odası uşak 
takımının rüyada bile tırmanamayacakları kadar yüksek bir yerdi. 
Bizans tahtıyla kendi odası hemen hemen müsavi bir kıymetteydi. 
Sümüklüböceklerin o tahta yükselmesi nasıl tasavvur olunmazsa 
bahçıvan yamaklarının da bu yatak odasının eşiğine ayak atmaları 
o derece “gayri tabiî”ydi.

İşte bu mülâhazalarla ağır bir hiddete kapılan kumandan, ya-
tağından çıkmaya lüzum görmedi ve yalnız bağırdı:

― Dimitriyos efendiyi yarın görmekle ve derisinin kalınlığını 
ölçmekle bahtiyar olacağım. Sana gelince Mari, maalesef, yatıyo-
rum, görüşemem.

Mari, hâlâ kulaklarında çınlayan evliya seslerinin tazelenme-
mesi için yalvarmak istedi:

― Fakat dostum, aziz zevcim, mesele mühim.
O, yorganı, başına çekerek son sözü söyledi:
― Uykum, her şeyden mühimdir ve ben müsaadenizle uyu-

yorum.
Kara Abdurrahman bu konuşmayı sessizce dinliyordu. Kumandanın 

kapıyı açamayacağını anlayınca kaşlarını çattı:
― Çekilin madam, dedi, bana yol verin. Zevceniz, odalarına 

izinsiz de girilebileceğini galiba bilmiyorlar.
Ve kuvvetli omuzlarını, içeriden sürmeli kapıya dayadı, şöyle 

bir zorladı. Mari, kocasını da, korkusunu da unutmuştu, esmer de-
likanlının gergin adalelerinin çatırdattığı kapıya ve o çatırdamaları 
yaratan demir vücuda bakıyordu.

Kısa, çok kısa bir zaman içinde sürgü söküldü, kapı açıldı. Aynı 
zamanda kumandan cenapları da, yarı çıplak, yatağından fırladı, 
bağırmaya başladı:
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― Odama zorla giriyorsunuz, ha? Demek, bana karşı sui-
kastınız var!

Onun bu haykırışı hiddetten değil, korkudandı. Koca prens, 
kapının zorla açılması ve karısıyla bahçıvan yamağının içeri girmesi 
üzerine, azametini, çalımını ve kudretine itimadını unutup Bizans 
tarihinin kanlı sayfalarını hatırlamıştı ve bu hatırlayış onu, korku 
denilen karanlık âlemin en derin noktalarına sürüklüyordu.

Dimetoka tekfuru, Bizanslılığın aslını ve geçirdiği değişik-
likleri belki bilmezdi. Lâkin saray tarihini satır satır bellemişti. 
Edirne köylerinin birinde doğup ormanlarda çalı toplaya toplaya 
büyüyen Vasil isimli genç bir Ermeni’nin yolunu bularak saraya 
girdikten sonra İmparator Mihail’in kız kardeşi Nekla’yı nasıl baştan 
çıkardığını ve onun yardımıyla Mihail’i öldürüp nasıl tahta çıktı-
ğını pek iyi biliyordu. Yine o sarayda İmparatoriçe Teofano’nun 
“Zimiskes” adlı bir gençle sevişerek İmparator Fokas’ı ne acıklı 
şekilde öldürdüğüne de vâkıftı. Karısıyla Dimitriyos’un kapıları 
kırarak odaya girmeleriyle beraber ilk düşündüğü, düşünebildiği 
şey, işte bu vakıalardı. Bir bahçıvan yamağının böyle bir cüret 
gösterebilmesi de başka suretle tefsir olunmazdı. Demek ki Mari, 
bir “Nekla” veya bir “Teofano”ydu. Dimitriyos da, bu güzel yıla-
nın sevki idaresi altında bir Vasil, bir Zimiskes rolü oynuyordu. O 
hâlde kendisine İmparator Mihail’in ve Fokas’ın korkunç âkıbetleri 
nasip olacaktı.

Prens cenapları bir lâhzada bunları düşündü ve bu mukayeseleri 
yaptı. Ondan sonra da, karısıyla bahçıvan yamağına tuz ve ekmek 
hakkından, velinimetlerini öldürenlerin felah bulmadıklarından ve 
bulamayacaklarından bahse başladı. Ağlamıyordu, fakat, sesinde ağ-
layan gözlerin ıstırabı titriyordu. Yalvarmıyordu, lâkin sözlerinde en 
elemli yalvarışların mahzun ahengi yaşıyordu.

Zavallı adam, gerçekten perişandı. Daha yirmi saat evvel evine 
aldığı şu köylü delikanlının kısa bir zaman içinde karısıyla uyuşu-
vermesini harika sayıyordu. Karısının da, bir bahçıvan yamağına 
bir lâhzada gönül vermesini ve uğursuz aşk yüzünden kendisini 
öldürmeye kadar cüretlenmesini ilâhî bir musibet telâkki ederek 
iliğine kadar eza duyuyordu.

Onun, duvara asılı şık kamçısı, elmaslarla süslü kılıçları vardı. 
Lâkin onlara el sürmek, odasına girenlere saldırmak hatırına gel-
miyordu. Yalnız, uluorta söyleniyordu. Haktan, hukuktan, dünya 
mesuliyetlerinden, ahret cezalarından dem vuruyordu.
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Mari, küçük dağları yaratmış gibi davranmaya alışkın kocasının, 
vaziyeti anlamadan gösterdiği bu gülünç telâşa hayret ediyordu. 
Fakat Kara Abdurrahman’ın hâli o telâştan da ziyade kendini şaş-
kınlığa sürüklüyordu. Yırtık gömlekli, çıplak ayaklı delikanlı, bu 
sahnede ne kadar güzel ve ne kadar heybetli görünüyordu!.. Biraz 
önce ona, sahte prens, donsuz asilzade filân demişti. Şimdi onun, 
hakiki prens ve küçük bir kral olan kendi kocasının yanında yükse-
lişine şahit olarak o sözleri söylediğinden dolayı utanç duyuyordu. 
Bahçıvan yamağı gerçekten muhteşem bir şahsiyet temsil ediyordu: 
Omuzları, koca bir ülkeyi taşıyacak kadar kavî, gözler, çelikleri 
eritecek kadar ateşli, hele endamı, dağlara boyun kırdıracak kadar 
yüksekti. Mari o kuvvete, o ateşe ve o yüksekliğe karşı ruhunda 
bir pervane serseriliği seziyordu, kocasının, bu mehabet önünde 
bütün çıplaklığıyla beliren miskinliğindense iğreniyordu.

Kara Abdurrahman, şaşkın kumandanın mânâsız gevezeliklerini 
bir müddet dinledi ve sonra elini kaldırdı:

― Efendi, dedi, dırdırı bırakınız, yere diz çökünüz, beni din-
leyiniz!

Ve Madam Mari’ye döndü:
― Siz de madam, kocanızın yanında yer alınız, istavroz çı-

kararak sözlerime kulak veriniz.
Kumandan, kudretli uşağın verdiği emri zorla yaptıracağını, 

odaya giriş tarzından anladığı için tereddüt göstermedi, çıplak diz-
lerini halıya koydu, karısıyla beraber bir sürü istavroz çıkardı ve 
ölüm ilânı dinlemeye hazırlanan bir mahkûm heyecanıyla yapılacak 
tebliği dinlemeye hazırlandı.

Kara Abdurrahman, uçurumların böğrünü dolduran bir şelâle 
gibi gürlüyordu:

― Aya Yani hazretleri bizim kulübeye geldiler, usta Yani’ye, 
Meryem ananın yarın Dimetokalılara görüneceğini müjdelediler. 
O, Aya Yani’nin emrini size bildirmeye memurdu. Sizden çekindi, 
onun üzerine evliya hazretleri ve arkadaşları, kendisini bu vazifeyi 
görmek şerefinden mahrum ettiler, beni o şerefe lâyık gördüler. İşte 
ben vazifemi yapıyorum. Hemen kalkacaksın, giyineceksin, kilise-
lerde çan çaldırarak, sokaklarda tellâl gezdirerek Meryem ananın 
yarın tam öğle üstü kale dışındaki meydanlıkta tecelli edeceğini 
halka ilân edeceksin. Meryem ana, Dimetoka’nın en güzel çocuğuyla 
konuşacaktır. O çocuğu da hemen seçeceksin, süsleyeceksin, iki 
donanmış atla meydana götüreceksin!
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Ve sözlerini bitirdikten sonra sordu:
― Efendi, inandın mı?
― ................
― Dilini çöz de cevap ver be herif. Anladın mı?
― Anladım ve anlıyorum.
― O hâlde, ben gidiyorum. Artık burada yerim ve işim yoktur.
Kumandan, tevehhüm ettiği suikastın mevcut olmadığını 

görünce geniş bir nefes aldı, hatta biraz da çalımlaştı. Fakat bahçıvan 
yamağının gür sesinden ve kuvvetli omuzlarından ürktüğü için bir 
şey söylemedi, onun uzaklaşmasını bekledi. Kendisine küstahça 
emirler veren ve mânâsız vazifeler gösteren uşağın ayrılmasıyla 
beraber giyinecek, askerlerinin yanına gidecek ve dolgun mevcutlu 
bir müfrezeyle eve dönüp Dimitriyos denilen bu deli uşağı çarmı-
ha gerdirecekti. Aya Yani’nin gelişi onun nazarında maskaralıktan 
başka bir şey değildi ve Meryem ananın tecellisi işi de gülünç bir 
delilikti. Lâkin o dakikada sözü uzatmak işine gelmiyordu, iri yarı 
delikanlıdan korkuyordu.

Kara Abdurrahman kapıya kadar yürüdükten sonra döndü:
― Hatırıma, dedi, bir şey geldi. Buraya girişim biraz tuhaf 

oldu. Sözlerim de sertti. Fakat bana kapıyı kırdıran, sözlerimi sert-
leştiren Aya Yani’dir. Ben onun kolunu kullandım, onun ağzıyla 
konuştum. Affımı dilerim.

Mari de, kocası da yeni bir hayret geçirdiler. Zira Dimitriyos 
büyük bir değişiklik içindeydi. Duruşu, bakışı ve sesi başkalaşmıştı. 
Bu değişikliği, Mari, evliyaların onu bırakıp savuştuklarına, kocasıysa 
delilik nöbetinin geçtiğine hamlediyordu. Mari, deminki edayı ve 
sadayı arayarak mahzunlaşırken kumandan neşelendi:

― Peki peki, dedi, sen kulübene git, gün doğduktan sonra 
konuşuruz.

Abdurrahman, çıplak ayaklarını sürüyerek çıkarken odanın 
ortasından bir nida yükseldi:

― Dimitriyos’la değil, Meryem anayla görüşmeye hazırlan!
Kumandan, ayağının dibinde bir bulut parçalanmış gibi şaşırdı, 

sersemledi ve ihtiyarsız, istavroz çıkararak kekeledi:
― Mari, ne oluyor?
Korkusu tazelenmekle beraber kocasına nispetle soğukkanlı 

kalan güzel kadın cevap verdi:
― Ne olacak, evliyadan azar işitiyoruz.
― Ne evliyası, ne azarı?
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Mari, bir hamlede bütün bildiklerini anlattı:
― Eğer, dedi, Dimitriyos’u evliyalar himaye etmese, beni 

ve seni uykudan nasıl uyandırabilirdi? Hele o mızmız oğlan, oda 
kapısını ne cüretle ve ne kuvvetle omuzlardı? Belli ki büyük bir 
hadisenin arifesindeyiz. Yanlış adım atarsak mahvoluruz.

Prens cenapları uzun uzun düşündükten sonra mırıldandı:
― Demek ki iş ciddi?
― Öyle!
― O hâlde tertibat alalım. Bahçıvanı da dinleyip, işin nasıl 

başladığını öğrenelim.
O, azametine indirilen silleyi bir türlü hazmedemiyordu. Bahçıvan 

yamağının oda kapısını kırması, kendisine en ağır kelimelerle hitap 
etmesi, hele şimdi, sinirlerini altüst ediyordu. Gerçi işitilen ses ve 
Mari’nin hikâyesi, Dimitriyos’un evliya namına hareket ettiğini 
gösteriyordu. Buna rağmen çok kızgındı.

Nefislerine karşı mahcup kalanların bu iç utancını gidermek 
için başkalarına kızdıkları ekseriya görülür. Dimetoka kumandanı 
da suikasta uğradığını sanarak Dimitriyos’a yalvardığından dolayı 
utanıyordu ve bu utanmanın hıncını yine Dimitriyos’tan çıkarmak 
istiyordu. Fakat düşüne düşüne, adımını tarta tarta hareket etmeyi de 
unutmuyordu. Çünkü ortada bir evliya meselesi vardı ve bu mesele 
üzerinde durmak zaruriydi. O, hurafelere bel bağlamak âdetini seve 
seve muhafaza eden bir milletin elebaşlarından bulunmak sıfatıyla 
evliya hikâyelerine değer vermemezlik yapmazdı. Ters bir iş görüp 
de onların, yahut onları benimseyen halkın hışmına uğramak işine 
gelmiyordu.

İşte bu sebeple ilkin bahçıvanı görmeye karar verdi. Eğer ihtiyar 
aynı şeyi söylerse ve Dimitriyos’un evliya tarafından gönderildi-
ğini teyit ederse sinirleri biraz yerine gelecekti. Zira o vaziyette 
Dimitriyos’un yaptığı kaba ve küstah iş hakaret olmaktan çıkacaktı. 
Şayet bahçıvan yamağının sözü, kendi rivayetinden ibaret kalırsa, 
o vakit asacaktı, kesecekti!

Herifceğiz pek fazla sersemleştiği ve aynı zamanda sinir-
lendiği için mülâhazalarındaki sakatlığın farkında değildi. Öyle 
ya, bahçıvan Yani, maceradan habersiz görünmekle, karısının ve 
bizzat kendisinin işittiği heybetli sesler kıymetini mi kaybedecekti? 
Sırrın anahtarı asıl bu seslerdeydi. Fakat o, zorla odasına giren ve 
bir imparator çalımıyla konuşan bahçıvan yamağından öç almak 
hırsıyla ne düşündüğünü bilmiyordu. Hele yarı çıplak delikanlı-
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nın önünde titrediğini, diz çöktüğünü ve yalvardığını hatırladıkça 
düşüncelerindeki dardağanlık büsbütün ziyadeleşiyordu.

Mari, kocasının kafasındaki fırtınalarla ilgili değildi. Dal-
gındı, yürekçe bir hercümerç içindeydi. O, gelip geçici bir aşka 
lâyık gördüğü sayısız erkek gibi Dimitriyos’u da şöyle bir okşayıp 
unutacaktı. Lâkin delikanlının, ilâhî himayeler altında, yüzüne gelen 
asil ifadeleri, endamında beliren ihtişamı, sesinde tebellür eden 
mehabeti düşündükçe içine sönmez bir aşk dolduğunu seziyordu 
ve ömründe ilk defa olarak bir erkek hayalinin gözbebeklerinde 
taht kurduğunu görüyordu. Bu sezişin ve görüşün acıklı bir cephesi 
de vardı. Çünkü o, yine ilk defa olarak bir erkeğin kendisine yüz 
vermediğine şahit oluyordu. Bu hâl, onun ruhunu mihverinden 
koparıp uzaklara, Dimitriyos’un basit kulübesine götürüyordu ve 
kendisi, ruhunu bekleyen bir ceset gibi hareketsiz duruyordu.

Kadın için muamma diyen mütefekkirler vardır. Tabiat kanun-
larının özünü teşkil eden teselsül gayesi dişideki cazibe himayesiyle 
temin olunduğuna, yani tabiat, bütün canlı mahlûklarını, ıstıfalar, 
istihaleler içinde de olsa, çoğalta çoğalta yaşatmak düşüncesini dişiler 
vasıtasıyla yürütebildiğine göre, kadın, hiç de muamma değildir. 
Onun anlaşılmaması, anlaşılmak istenmemesindendir. Çünkü taşıdığı 
başka kuvvetler, başka kudretler izafe edildiğinden o apaçık hayat, 
tekâmül etmiş mahlûkların en mükemmeli olan insanların dişisi bir 
muamma durumuna düşürülmüştür ve tabiatın o pek şeffaf sayfası 
yine bu yüzden kapalı, yahut karışık sanılmıştır.

Kadını ne muamma, ne de sır dolu bir cihan olarak tetkik et-
memelidir. Gülden renk ve koku, rüzgârdan ses ve hareket, güneşten 
ışık ve sıcaklık beklediğimiz gibi, kadından da, ancak cazibe ve 
incizap bekleyebiliriz! Halbuki erkekler ve hele şairler, muharrirler 
kadında yıldız dolu gökleriyle, bin bir çiçek çeşitli bahçeleriyle, 
mehtaplı veya fırtınalı mevsimleriyle, şelâleleriyle ve kumsallarıyla 
engin bir cihan bulmak isterler. O derecede ki, hayatî hazanların 
bünyelere getirdiği uyuşukluğu ve buruşukluğu bir kadın bakışının 
silivermesini beklerler. Ruhî sağırlıklarını kadın sesiyle tedavi etme-
ye yeltenen hastalar da vardır. Lâkin kadın, ne ihtiyarlığı gençliğe 
çevirecek bir serumdur, ne de körlere göz nuru verecek tûtiyadır!.. 
O, tabiatın kendine yüklediği vazifeyi ifa için dünyaya gelir. Bu 
yolda muvaffak olmak için de tek bir silâha maliktir: Cazibe!.. Bu 
ezelî silâhı mühimsemeyen erkek, onun en ince hissine, gururuna 
taarruz etmiş olur. Bu sebeple sevilmeyen değil, fakat güzelliği-



66 M. TURHAN TAN

ne, dişilik haklarına hürmet olunmayan kadın, canlı bir tehlikedir. 
Erkekler işte bu tehlikeden hazer etmelidir!

Abdurrahman, yaratılışındaki temizlik dolayısıyla, Mari’ye karşı 
kayıtsız kalmıştı. Bu kayıtsızlığın en açık ifadesi, o güzel kadının 
cazibesini inkâr etmekti. Mari, bütün kadınlar gibi, bu ifadenin za-
lim belâgatini anlıyordu. O hâlde, müteessir olması, Abdurrahman 
için tehlike teşkil edecek bir vaziyet alması icap ederdi. Bunu niçin 
yapmıyordu ve beğenilmeyen her kadın gibi niçin isyan etmiyordu, 
feveran göstermiyordu? Hatta sakin kalmakla iktifa etmeyerek bah-
çıvan yamağını niçin iştiyakla düşünüyordu?

Bu, Abdurrahman’ın kayıtsızlığını, kendi gururunu okşayacak 
surette, tefsir etmesinden ileri geliyordu. Onun zu’münce evliyaların 
müdahalesi olmasa Abdurrahman da, bütün selefleri gibi, mutlaka 
ayaklarına kapanacaktı, topuklarını, bayıla bayıla, koklayacaktı. 
Bunu yapmaması, yapamaması, hep evliyaların yüzündendi. Mari, 
işte bu düşünceyle, hiddetini, kinini evliyalara tevcih ediyordu ve 
Abdurrahman’ın gönül gıcıklayan bakışlarını düşünürken, evliya-
lara lânet okuyordu.

Prens cenapları yüzünü yıkamadan giyinmişti, karısına veda 
etmeye hazırlanıyordu. Mari’nin çok dalgın olduğunu görünce 
duraladı, o güzel çehreye yayılan elem gölgelerini seyretti. Acaba 
karısının fasit düşünceler geçirdiğini seziyor muydu?.. Bu her er-
kek için esefle söylemek lâzım, mukadder olmayan bir saadettir. 
Erkekler, başka çehreleri düşünerek dalgınlaşan kadın gözlerinde 
kendi yüzlerini görecek kadar gafillerdir. Fakat Dimetoka kumandanı, 
her erkekten de fazla bir şeydi. Bu sıfatla karısının gözbebeklerinde 
bir düzine erkeğin halkalandığını görse telâş etmezdi. O günse 
müstesna bir vaziyet taşıyordu, kafası karmakarışıktı. Bu sebeple 
karısının dalgınlığını şu veya bu sebeple affetmedi, sadece seyretti 
ve sonra elini onun omzuna koydu:

― Ben, dedi, bahçeye iniyorum. Dimitriyos’un dedikleri sahih 
çıkarsa, halkı hazırlatacağım. Sen de ona göre davran, bakalım ne 
göreceğiz.

Bahçıvan, bire on katarak, bildiklerini söyledi. Kendisine köpek 
muamelesi yapan efendisinin köpekleştiğini görmek geveze ihtiyar 
için yüksek bir haz vesilesi oluyordu. Çapaklı gözlerini yumarak, 
salyalı ağzını açarak, Eksenofon masallarını kıymetsiz bırakacak 
bir talâkatla, gördüklerini anlatıyordu.
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“Gördüklerini” diyoruz. Çünkü bahçıvan, evliyaların yalnız 
seslerini işittiğini söylemiyordu, kendileriyle yüz yüze geldiğini 
iddia ediyordu. Onun hikâyesine göre, evliyalar, nuranî kaftanlar 
içinde düpedüz kendisine görünmüşlerdi.

Hepsinin boyu birdi, aralarında uzunluk ve kısalık yoktu. Fakat 
sesleri ve pabuçları başkaydı.

İhtiyar, efendisinin sersemliğinden aldığı hazla, istihzasını 
biraz daha ileri götürerek, evliyaların gökten atla indiklerini söy-
lüyordu ve kulübenin dışında bu atların kişnediğine yemin edip 
duruyordu. O, bir hayli uzun süren yalanlarını bitirdikten sonra, 
kollarını kavuşturdu:

― Çok yalvardım, dedi, Aya Yani’nin elini bırakıp ayağını 
öptüm. Ayya Mari’nin pabuçlarına yüz sürdüm. Zatıâlinizi gece 
yarısını rahatsız etmemelerini, gündüz teşrif etmelerini rica ettim. 
Dinlemediler. Hele Ayya Teodozya’yla Teofano âdeta hırçınlaştı-
lar, “İlla efendiyi uyandıracaksın” diye tepindiler.1 Eh, evliya da 
olsalar yine kadındırlar. Belki zatıâlinizle ayrıca mahrem şeyler de 
konuşacaklardı. Onun için daha ileri gidemedim.

Kumandan, bu garip mevzuyu güya büsbütün aydınlatmak 
isteyerek kendince mühim gördüğü noktaya temas etti:

― İyi ama, dedi, evliyalardan bana haber getiren sen değilsin. 
Dimitriyos’tur!

― Aman efendin. Bendeniz gün görmüş, dünyayı sınamış bir 
ihtiyarım. Dört buçuk evliyanın değil, bizzat Mesih’in emriyle de 
olsa gelip sizi rahatsız edemezdim. Benim efendim, onlar değil 
sizsiniz. Ben onların bahçesinde bulunmuyorum, sizin bahçıvanlı-
ğınızı yapıyorum. Onun için çarpılmayı, köstebeğe çevrilmeyi göze 
alıp, son sözü söyledim: “Beni efendime karşı terbiyesiz mevkisine 
koymayınız. Burası yeryüzüdür. Göğe benzemez. Küçük, küçük-
lüğünü; büyük, büyüklüğünü bilmelidir” dedim. Aya Andirya beni 
silleleyecek, zorla yanınıza gönderecek oldu. Fakat sizden, fazla 
bir hararetle bahseden dişi evliyalar, şefaat ettiler, evliya sillesi 
yemekliğimin önüne geçtiler. Nihayet uzlaştık, sizi uyandırmak 
vazifesini Dimitriyos’a yükledik!

― O da evliyalarla yüz yüze geldi mi?

1.	 Efendinin Rumca’dan Türkçe’ye geçtiğini unutmamak lâzımdır. Aslında s -
hip, malik, rab mânâsını taşırdı. Türkçe’de okur yazarlara verilen bir unvan 
olarak kullanıldı, bir müddet şehzadelere, fakat tazim kastıyla, efendi denildi.
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― Hayır. Evliya efendiler ve evliya hanımlar onunla perde 
arkasında konuştular!

Prens, eski Yunan masallarından bir parça dinliyormuş gibi hayran 
hayran bu sözlere kulak verdi ve ihtiyar susunca düşünmeye daldı. 
Vehmî veya mürettep bir hadiseyle karşılaşmış olsa dahi halkın yüre-
ğini pekleştirmek, Türk korkusuyla için için titreyen Dimetokalılara 
manevî bir kuvvet aşılamak için iyi bir fırsat elde ettiğini sezinliyordu. 
Şu hikâyelere inanmakta mahzur yoktu, fayda vardı. Hatta inanma-
maktan tehlike çıkabilirdi. Bu sebeple o da inanmayı, yahut inanmış 
görünmeyi tercih etti. İşin içinde bir düzen varsa ilk fırsatta meydana 
çıkarmak şartıyla evliya güruhuna külâh sallamayı tasarladı.

Yalnız bir nokta zihnini gıcıklıyordu: Tellâllarla, kilise çan-
larıyla halka verilecek şu mühim haber, sonunda yalan çıkarsa ne 
olacaktı?.. Halkın yüreğini kuvvetlendirmek, kasabaya bir emniyet 
havası getirmek için Meryem’in geleceğini söylemek kolaydı. Cahil 
Dimetokalılar bu müjdeye ve bir sürü evliyanın kumandanla gö-
rüştüğüne inanmakta tereddüt göstermeyeceklerdi. Fakat Meryem 
gelmezse?.. Prens cenapları bir müddet de maslahatın bu cephesini 
gözden geçirdi ve kendini tatmin edecek bir neticeye varamayınca 
sinirlendi:

― Aman sen de, Meryem gelmeyecek olursa “İşi çıktı, özür 
diledi” deriz, sürüyü kasabaya çeviririz!
dedi, hızlı hızlı yürüdü, kulübeden uzaklaştı. İhtiyar bahçıvan, 
çalımı yüzde doksan eksilmiş olan efendisinin arkasından mırıl-
danıyordu:

― Şu işe o da inandı, ben de inanıyorum. Lâkin Türk atları-
nın sesi işitilen yerlerde Bizans evliyası nasıl dolaşır? İşte burayı 
anlayamıyorum!

Yarım saat sonra Dimetoka’nın dişisi erkeği, çoluğu çocuğu 
büyük kiliseye dolmuşlardı. Prens, minimini kartal resimleriyle 
süslü mavi harmanisini, aynı resimlerle bezenen mavi pabuçla-
rını giyerek, başına küçük hacimde bir taç geçirerek ön safta yer 
almıştı. Mari, şık bir tuvaletle, fakat düşünceli bir yüzle kocasına 
refakat ediyordu. Sevindik’le küçük prens Emanoel de onların yanı 
başlarında bulunuyorlardı.

Papazlar, muhterem kumandanın söylediklerine tereddüt 
göstermeden inanmışlardı. Onlar için din her şeydi ve din uluları 
her şey yapabilirlerdi. Zaten vazifeleri bu boş kanaati yaşatmak, 
ölülerin dirilere hâkim olduklarını halka kabul ettirmeye çalışmaktı. 
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Ellerine, kilisenin tahakkümünü kuvvetlendirecek yeni bir fırsat 
geçince ve hükümetin de kendi saflarında yer aldığını görünce 
hemen şevke gelmişlerdi, paçaları sıvamışlardı, çanları öttürerek 
ve eteklerine ıslık çaldırarak nutka hazırlanıyorlardı.

Büyük kilise, bir katre daha alamayacak kadar dolan bir kâseye 
benzedikten sonra başpapaz ayağa kalktı; söze başladı:

― Allah, Beniisrail’e gazap ettiği gün Amos peygamberin ağzıyla 
şöyle buyurdu: “Kurban sofrasının üzerindeki boynuzlar yere atılacak, 
mazgallı saray yıkılacak, fildişi tahtlar parçalanacak!.. Bayramınızdan 
iğreniyorum, kurbanlarınızdan iğreniyorum, ilâhîlerinizden iğreniyorum. 
Artık sazlarınızı işitmek istemiyorum. Sesinizi duymak istemiyorum, 
yüzünüzü görmek istemiyorum. Âkıbetiniz erişmiştir. Cezanızı ve-
receğim ve gazabımın size eriştiği gün mâbetlerinizin kubbelerinde 
yalnız feryat çınlayacaktır”.. Ey Dimetokalılar!.. Siz de günahkârsınız. 
Siz de rabbinizi unuttunuz, kiliseye hürmet etmez oldunuz. Yanımıza 
gelmiyorsunuz, ayağımıza kapanıp marifet dilenmiyorsunuz. Fısk 
içinde, fücur içinde, gaflet içinde yüzüyorsunuz. Ben de size Amos 
peygamberin sözlerini tekrar edecektim. Çünkü tehlike yaklaşıyor-
du. Lâkin içinizde masumlar da var. Baba, Oğul, Ruhülkuds işte o 
masumlara acıdılar, Dimetoka’yı himaye altına aldılar. Dün gece 
Aya Andriya’yı, Aya Sergiyos’u, Aya Lavzariyos’u, Aya Nikola’yı, 
Aya Yani’yi, Aya Teklis’i, Ayya Anastasya’yı, Ayya Teodozya’yı, Aya 
Ofani’yi, Ayya Marya’yı şehrimize gönderdiler. Hıristiyanlığın bu 
dokuz azizi, dinimizin bu dokuz ulusu, cennet ahırlarından seçtikleri 
atlara binerek sevgili prensimizin bahçesine geldiler, kendisiyle uzun 
uzun görüştüler. Sizin himayeye lâyık olduğunuzu prens hazretleri 
de lûtfen teyit ettikleri için, yine göğe çıkıp icap edenleri gördüler 
ve sonra döndüler: Meryem’in bugün tam zeval vakti Dimetoka 
önündeki büyük tarlayı teşrif edeceğini müjdelediler. Biz bu gece 
kilisemizde bir takım ışıklar, gölgeler dolaştığını görmüştük. Meğer 
evliya efendiler ve evliya kadınlar kasabayı şereflendiriyorlarmış. 
İşte size de haber veriyoruz: İki üç saat sonra gözlerinizle Meryem’i 
göreceksiniz, kulaklarınızla onun sesini işiteceksiniz!

Üstü altını tutmayan bu nutuk üzerine halkın gösterdiği coş-
kun sevinç gerçekten hayrete değer bir şeydi. Kadınlar: “Anamız 
geliyor!” feryadıyla erkeklerin boynuna sarılıyorlardı. Delikanlılar: 
“Ne bahtiyarlık ya Rabbi!” nâralarıyla kızları kucaklıyorlardı. Koca 
kilise buse şakırtısı içinde inliyordu. Öpmeyen dudak ve öpülmeyen 
yanak yoktu.
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Papazlar bu çılgın sahneyi, imrene imrene, bir müddet sey-
rettiler. Sonra halkı sükûta davet için el çırptılar, çan çaldılar, avaz 
avaz haykırdılar. Fakat halk, Meryem’in teşrifi müjdesini, İsa’yla 
bütün azizlerin resimleri önünde, prensle karısının ve papazların 
karşısında, alabildiğine tesit edip gidiyordu. Nihayet yoruldular ve 
başpapazı dinlemeye razı oldular.

Rahip efendi, halkın sevincine bol öpüşler alıp vermek suretiyle 
iştirak edemediğinden dolayı, biraz sinirliydi ve sesine sitemli bir 
eda bulaşmıştı:

― Kızlar, delikanlılar! Kadınlar, erkekler, diyordu, Meryem 
ana böyle karşılanmaz. Müjdemi işitir işitmez istavroz çıkaracak-
tınız, yüzünüzü yerlere sürecektiniz, şükran yaşları dökecektiniz. 
Halbuki siz, kiliseyi düğün evine çevirdiniz. Bunu ben beğenme-
dim, Meryem de beğenmeyecektir. Onun için nedamet getiriniz, 
diz çöküp secde ediniz, af dileyiniz.

Halk, “Meryem, Meryem” sayhasıyla yerlere kapandılar, yanık 
yanık hırladılar, hatta ağladılar. Bu gözyaşları deminki çılgınlı-
ğın yüzlerde, dudaklarda bıraktığı izleri silen bir su oldu, çehreler 
tabiî rengini aldı, kulaklar tekrar başpapaza dikildi. O, hikâyesine 
devam etti:

― Biliyorsunuz ki bir Türk akını vardır. Bu tehlike ırmağı 
ne set tanıyor, ne duvar. Köyleri, kasabaları, şehirleri birer birer 
yıkıyor. Dağlar bile bu alev dalgalı ırmağın önünde boyun kırıyor, 
yol veriyor. Bizler, biz papazlar, Mesih’in sadık hizmetkârları, yıl-
lardan beri fal açıyoruz, murakabe geçiriyoruz. Türk’ün âkıbetini 
ve bizim âkıbetimizi anlamaya çalışıyoruz. Ayasofya patriği de 
dahil olduğu hâlde kilise mensuplarının şimdiye kadar elde ettik-
leri iki keşif vardır. Bunlardan biri, sizce de malûm olduğu üzere, 
Türklerin Boğameydanı’nda ceza göreceklerine dairdi.1 İkinci keşif 
de bir melek tarafından getirilecek kılıca aitti. Bu keşfe göre bir 
gün o melek, elindeki semavî kılıçla İstanbul sokaklarını dolaşarak 
Konstantin sütununa gidecek ve sütun dibinde oturan bir gence kılıç 
vererek: “Yürü, korkma” diyecekti. İlâhî ümmetin (Bizanslılar demek 
istiyor) intikamını almaya memur edilen o delikanlı da Türklere 

1.	 Boğameydanı, bizim İstanbul’umuzun Tavukpazarı’dır. Bizanslılar, Türklerin 
İstanbul’a da gireceklerine, fakat o meydanda ihata olunarak imha edile-
ceklerine, papazların kehanetiyle, imân getirmişlerdi. Yıllarca devam edip 
İstanbul’un Türkler tarafından alınmasıyla kofluğu tahakkuk eden bu itikadı, 
o devrin meşhur tarihçilerinden Kalkondil uzun uzun anlatır.
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hücum edip onları İran hudutlarına kadar sürecekti.2 Bu iki keşifte 
de şeref, kiliseyi kurtarmak şerefi Bizans şehrine veriliyor. Fakat 
bugün o şeref Dimetoka şehrine intikal ediyor!.. Şüphe yok ki, 
yanımıza gelecek Meryem, bir kadeh şarap içmek için bu zahmeti 
ihtiyar etmiyor. Bize vereceği emirler vardır ve bu emirler, kili-
seyi nasıl kurtaracağımızı tespit edecektir. Demek ki Dimetoka, 
imparatorluğun hâmisi vaziyetine girmek üzeredir. Biz, bu şerefi 
kutlayalım, yeni baştan secdeye kapanalım.

Bu emir de yerine getirildikten sonra prens cenapları ayağa 
kalktı, yüksek bir sıranın üstüne çıktı, yüzünü halka çevirdi, şöyle 
bir tavsiyede bulundu:

― Muhterem piskopos efendi, ne mühim bir gün geçirmeye 
namzed olduğumuzu söylediler. Bütün Hıristiyanlık tarihinde böyle 
bir günün eşi yoktur. İsa göğe çıktıktan sonra anası da görünmez 
oldu. Bin üç yüz küsur seneden beri o aziz kadın ilk defa olarak 
Allah’ın ve oğlunun yanındaki iskemlesini bırakıyor, yere iniyor 
ve bunu da bizimle görüşmek için yapıyor. Evliyaların bana söy-
lediklerine göre Meryem anayı karşılarken bir takım hazırlıklarda 
bulunmak lâzımdır. Gökte yaşayanların teşrifatı bizim teşrifatımıza 
uygun değildir. Onlar, bambaşka şeyler istiyorlar. Meselâ Meryem 
ana, Dimetoka’nın en güzel çocuğu tarafından karşılanmak arzusun-
dadır. Ben onun yerinde olsam birkaç düzine kız tarafından istikbal 
olunmayı tercih ederdim. Bununla beraber biz onun emrine göre 
hareket etmek mecburiyetindeyiz. Programda değişiklik yapamayız. 
Sonra iki at, iki de keskin kılıç lâzım!.. Bunları ben hazırlatırım 
ama çocuğu kendiliğimden seçmek istemem. Gürültü etmeden dü-
şününüz, kasabanın en güzel çocuğu kimse haber veriniz.

Prens cenapları bu sözleri söylemekle meşgulken Sevindik 
ve Emanoel yavaş yavaş yürümüşlerdi, herifin sağını solunu işgal 
etmişlerdi. Sevindik, hakiki bir melek gibi pırıl pırıl parlıyordu ve 
halkın gözünü kendi üstüne çekiyordu. Nutuk biter bitmez yüzlerce 
insan ağzından aynı cümle fırladı:

― Dilsiz İlya, dilsiz İlya, Dimetoka’nın en güzel çocuğu 
odur.

Sevindik’in bir gün önce gösterdiği hünerden husule gelen he-
yecan bütün yüreklerde tazeliğini muhafaza ediyordu. Güzelliğiyse o 
dakikada Dimetokalıları âdeta cezbelendiriyordu. Prens cenapları bu 

2. Bu gülünç akideyi de yine Bizans müverrihlerinden Ducas yazar.
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umumî dil birliği üzerine gözlerini Sevindik’e çevirdi ve dudaklarını 
ısırdı. Evet, halkın hakkı vardı. Kasabanın ve belki bütün Bizans 
ülkesinin en güzel çocuğu dilsiz İlya’ydı. Lâkin soyu sopu belirsiz 
bir dilsizi, yüzü güzel diye, Meryem ananın karşısına çıkarmak ku-
mandanın azametine dokunuyordu. Onun fikrince güzellik asaletle 
birleşince bir mânâ ifade edebilirdi. Asil olmayan güzel, iyi yapılmış 
bir çanaktan başka bir şey değildi.

Prens cenapları, Sevindik hakkında böyle düşündü. Lâkin 
halkın intihabını reddetmeyi göze alamadı, düşünmeye daldı ve 
nihayet bir hâl sureti buldu:

― Bizim İlya, dedi, gerçekten güzeldir, fakat dilsizdir. 
Meryem anayla konuşamaz. Hem bu mahzurun önüne geçme, hem 
de Mesih’in anasını kendi dileğinden fazla bir itinayla karşılamış 
olmak için veliahdın Emanoel’i de bu işe memur ediyorum. Oğlum 
ve soytarısı birlikte Meryem anayı istikbal edeceklerdir.

Halk, prensin kendi çocuğunu da ortaya atmasına ses çıkar-
madı. Çünkü istenilen şey, kasabanın en güzel çocuğunu seçmek-
ti ve onlar bu işi dil birliğiyle yapmışlardı. Meryem ana, dilsiz 
İlya’yı görecek olduktan sonra yanında bir veya iki çocuk daha 
bulunmasının ehemmiyeti yoktu. İsa’nın anası bu tufeylilere isterse 
iltifat ederdi, istemezse etmezdi. Lâkin dilsiz İlya’yla alâkalanacağı 
muhakkaktı.

Prens, küçük Emanoel’in de istikbale gönderilmesine ilişik 
edilmediğini görünce son emirlerini söyledi:

― Şimdi evinize gidiniz, temizleniniz, süsleniniz, kokular 
sürünüz, zevale yarım saat kala büyük tarlaya geliniz. Ben asker-
lerimle, kilise erkânıyla ve çocuklarla aynı zamanda oraya gelmiş 
bulunacağım. Meryem ana, bütün Dimetoka halkını orada görmelidir. 
Hastalar bile sedyelerle tarlaya getirilecektir. Kasabada kalanların 
burnunu keserim!

* * *

Manzara, her bakımdan, tasvire değer. Her bakımdan diyoruz. 
Çünkü sahnenin ruhiyatla olduğu kadar şiirle de alâkası vardır. Bir 
taraftan da tarihe temas ediyor. Ruhî cephe, Dimetokalıların o geniş 
tarlada aldıkları vaziyettir. Dişi ve erkek, genç ve ihtiyar birkaç bin 
kişinin derin bir sessizlik içinde gök kapılarını beklemeleri kolay 



73Krallar Avlayan Türk

kolay tesadüf olunabilir hadiselerden değildir. O gün bu birkaç 
bin vücut tek bir yürek hâlindeydi. Zengin ve yoksul, aç ve tok 
herkes aynı emeli taşıyordu, aynı ümide bağlanmıştı, aynı şeyi 
bekliyordu. Güneş, öğle güneşi, bu gafil insanların boş beyinlerini 
yakından görmek ister gibi biraz alçalmıştı, ateşten istihzalarını 
bütün kalabalığa püskürüyordu. Herkes ter içindeydi. İhtiyarlar 
göğüslerini açarak, gençler gömleklerinin yakalarını kıvırarak se-
rinlemeye çalışıyorlardı.

Sahnenin şiir tarafı, bu renk renk insanların tek bir göz gibi 
göğe gönül açmalarındaydı. Evet. Orada semalara açılmış bir yü-
rek manzarası vardı. Bu yürek, hadiselerin kendisinden esirgediği 
neşeyi gökten bekliyordu. Gerçi beşer dediğimiz fâni zümre, sık 
sık göğe el kaldırmaktan geri kalmamıştır. Bu, yerde sürünen ac-
zin gökte gürleyen kudrete hayranlığını ifade eden bir durumdur. 
Fakat hiçbir şehrin gökten gelecek misafiri karşılamaya çıktığı 
görülmemişti. Dimetokalılar şiir sayılacak bir imân ve yine şiir 
sayılacak bir heyecan içinde işte bu garabeti gösteriyorlardı.

Muhterem okuyucular arasında: “Gök kapısının açılması” hu-
rafesini bilenler elbette çoktur. Senenin bir gününde gök kapısının 
açılacağına, vaktiyle, inanılırdı. O gün, her hurafede bulunması 
şart olan terdid kaidesi mucibince, sarih olarak belli değildi. Filân 
ayda bir gün!.. Efsaneye inananlar, işte o ayın birçok gecelerinde 
uyumazlardı, sabaha kadar gözlerini göğe dikip beklerlerdi. Gök 
kapısının açıldığını görebilecek olanlar, bütün dileklerini elde et-
mekle mübeşşerdiler. Bu sebeple binlerce ve binlerce insan, bu 
semavî hadiseye şahit olmak, sonunda da hazinelere ve her şeye 
kavuşmak hırsıyla uykularını feda edip yüksekteki boşluğa gözlerini 
hapsederlerdi. Eğer onlar, sema denilen ve sayısız âlemlere cevelân 
sahası teşkil eden o hudutsuz boşluğun mahiyetini bilselerdi elbette 
bu mânâsız imâna kapılmazlardı. Fennî hakikatleri bilmedikleri için 
bu gülünç akideyi besliyorlardı ve yeryüzündeki tek bir adamın gök 
kapısını açık görmüş olmamasına rağmen akidelerini muhafazada 
ısrar ediyorlardı.

Dimetokalılar da, yaşayanlar için ölümün mukadder olduğunu, 
ölenlerin toprağa münkalip olacaklarını ve hiçbir ölünün gömüldüğü 
yerden, etiyle, buduyla göklere çıkmasına imkân bulunmadığını 
bilselerdi, Meryem anayı istikbale elbet çıkmazlardı. Fakat onlar 
ölünün dirileceğine ve dirildiğine inandıkları gibi, gökten yere 
adam ineceğine de imân beslemekten geri kalmıyorlardı.
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Dimetokalılar, zevalden yarım saat evvel tarlaya gelmişlerdi. 
Prensle karısı, başpapazla maiyeti, şehrin nüfuzlu aileleri, elli altmış 
kişilik bir grup hâlinde halktan ayrı bir mevki almışlardı. Bu gruba 
dahil olanlar Meryem ananın huzurunda da halkla bir seviyede 
bulunmak istemiyorlardı.

Dinî akideler ne şekilde olursa olsun dünyevî mertebeler yaşar. 
Beşerî düşüncelere kıymet verip de sandalyesinden vazgeçen patrik 
yoktur. Nitekim peygamberler de ümmetlerinin önünde yürürlerdi. 
İnsanların kardeş olduklarını haykıran bugünün mütefekkirleri de 
aç kalmış kardeşlerle birlikte oruç tutmaya razı olamazlar. Demek 
isteriz ki açlığa ağlayanlar ekseriya toklardı. Bu merhamet, bir nevi 
hazım işidir, tamamıyla midevidir. Fakat fikrî görünür!..

Asilzadelerin ve papazların halktan uzak durmalarına rağmen 
tarladaki şeref mevkii Sevindik’le Emanoel’e tahsis olunmuştu. 
Onlar, bir büyük ağaç altındaydılar. Halktan da, kibar takımdan da 
ayrı bulunuyorlardı. Yanlarında iki süslü at vardı ve hayvanların 
eyerlerinde birer güzel kılıç asılıydı. Çocuklar, gölgeli yerde bu-
lundukları için terlemiyorlardı. Lâkin bu toplanışın sırrını pek de 
kavramış değillerdi. Atlar, hoşlarına gidiyordu. Kılıçlar, gözlerine 
şık bir oyuncak gibi cazip görünüyordu. Ne çare ki gümüş gemli, 
gümüş üzengili, sırma eyerli hayvancıklara el vuramıyorlardı, al-
tın kabzalı kılıçları bellerine bağlayamıyorlardı. Prens, kendilerini 
sıkı bir dilsizliğe mahkûm etmişti. Azar işitmemek için heveslerini 
içlerinde saklayarak o canlı ve cansız güzellikleri ancak gözleriyle 
okşuyorlardı.

Zeval vakti yaklaştıkça halkın heyecanı ziyadeleşiyordu. Gözlerin 
göğe dikilişi de bir kat daha sabitleşiyordu. Kalabalık içinde sa-
bırsızlığın doğurduğu görüş bozukluğuyla güneşin kımıldanır gibi 
olduğunu sezenler vardı. O gibiler, güneşin âdeta yırtılmak, yarılmak 
üzere bulunduğuna zahip oluyorlardı. Bu dalâletli görüşlerini bir 
parça kuvvetlendirseler güneşin içinde Meryem’in doğuverdiğini 
haykırmakta tereddüt etmeyeceklerdi.

Bununla beraber ruh şaşkınlığına uğramayanlar, hayale kapıl-
mayanlar da vardı. Bu takım, gökyüzündeki durgunluğa bakarak 
üzülüyordu. Çünkü o mavi enginlikte Meryem ana alayından henüz 
eser yoktu. Ne süvariler yüz göstermişti, ne mehterhane!.. Zaten 
bu da bir meseleydi. Gözleri göğe dikili olan halkın hemen hep-
si, Meryem’in nasıl bir alayla teşrif edeceğini düşünmekten geri 
kalamıyorlardı. İsa’nın aziz anası sellemehüsselâm mı inecekti?.. 
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Böyle bir gelişi o büyük şahsiyetin şerefine lâyık göremiyorlardı. 
Mutlaka ve mutlaka bir alay bekliyorlardı. Meselâ en önde düdük 
öttüren kızlar, arkada davul ve dümbelek çalan, yine kanatlı oğlanlar, 
onların ardında güvercinlerin çekip yürüttükleri nurdan yapılma bir 
araba ve arabanın içinde Meryem!..

Dimetokalıların çoğu böyle bir alay bekliyordu. Pek zühdî 
telâkkiler besleyen bir zümreyse o aziz kadının temiz bir kaftana 
sarılarak tek başına teşrif edeceğini umuyordu. Bütün hayatını ya-
lınayak ve yarı çıplak geçirmiş olan Meryem ananın gökte âdetini 
bozmuş olmasına, o zümre, ihtimal veremiyordu. Onların kanaatine 
göre Filistin çöllerini yıllarca lâgar bir eşek üzerinde dolaşan, üs-
tüne kara bir gömlekten başka bir şey giymeyen, beline ancak bir 
ip kuşak saran İsa gibi anası da sade görünmeye mecburdu.

Nihayet güneş tam zeval noktasına geldi ve o birkaç bin in-
san tamamıyla sessizleşti. Kimse artık nefes almıyordu. Yüreklerin 
çarpması bile o dinî ve büyük dakikanın şerefine sanki durmuş 
gibiydi. Orada, o geniş tarlada yalnız gözler yaşıyordu ve bu gözler, 
en derin bir heyecan içinde gökleri emiyordu.

Prens boynunu bükmüştü, ellerini birbirine kilitleyerek tuhaf 
bir vaziyet almıştı. Prenses Mari, solgun dudaklarını ısırarak gök-
yüzünü gözetliyordu, papazlar, dillerinin ucuna dua sıralıyordu. 
İşte bu dekor içinde boğuk bir ses duyuldu:

― Yere yatınız, duaya başlayınız.
Prensle prenses bu sesi tanıdılar ve tereddütsüz, yüzlerini 

toprağa yapıştırdılar. Papazlar biraz şaşırmış olmakla beraber asil 
kumandanla karısını taklit etmekte gecikmediler, sakallarını yere 
yaydılar. Bir kısmı sesin garabetinden şaşalayan ve bir kısmı o 
sesi duymayarak kumandanla papazların durumundan belinleyen 
halk, bir müddet ayakta kaldılar. Sonra önlerindeki örneğe uyup 
ve birbirlerine de örnek olup toprağa uzandılar.

O kalabalık arasında ayakta kalan üç kişiydi: Kara Ab-
durrahman, Sevindik, Emanoel. Abdurrahman’ın secdeye düşme-
mesi tabiiydi. Çünkü vazife görüyordu. Sevindik o emrin kendisine 
taallûk etmediğini biliyordu. Emanoel’se Sevindik’e uyarak ayakta 
kalıyordu.

Abdurrahman, kısa bir lâhza, bu alık kütleye baktı ve şim-
diye kadar yaptığı gibi karnından konuşmayı bırakarak kendi gür 
sesiyle haykırdı:

― Meryem, beş dakika secdede kalmanızı istiyor. Onun sesini 
iştir işitmez kalkınız, mübarek yüzünü görünüz.



76 M. TURHAN TAN

Ve hızlı hızlı yürüdü, atların yanına geldi, Türkçe olarak 
Sevindik’e şu emri verdi:

― Durma, bin!
Üç saniye sonra prens Emanoel, ata sıçramış olan Kara 

Abdurrahman’ın kucağındaydı ve iki süvari, dörtnala sahneden 
uzaklaşıyorlardı. Halkın o dakikadaki vaziyeti, kolayca tasavvur 
olunabilir: Onların gözleri gökten toprağa çevrilmişti, yeri öpüyorlar-
dı, dua mırıldanıyorlardı. Atların ayağından çıkan seslerin, secdeye 
kapanmış olan avarelerde ilk uyandırdığı zehap, gökten süvariler 
gelmekte olduğu şeklindeydi. Fakat o seslerin gittikçe yaklaşacağı 
yerde uzaklaşması da tuhaflarına gidiyordu ve yerlerde sürünen 
kulaklar bu tuhaflıkla gıcıklanarak garip garip kımıldanıyordu.

Bu durum belki beş, on dakika sürdü ve hazin bir çığlık, sec-
dedeki başları birden dikleştirdi. Çığlığı Mari koparmıştı ve kadın, 
saçlarını yola yola bağırmaya devam ediyordu:

― Oğlumu kaçırdılar, oğlumu kaçırdılar.
Şimdi prens de, papazlar da, halk da tozu dumana katıp uzak-

laşan süvarilere bakıyordu. Masal unutulmuştu, facia seyrolunuyor-
du. Fakat herkes, sersem bir uyanıklık içindeydi, ne olup bittiğini 
anlayan yoktu. Hakikat, gittikçe uzaklaşan hakikat onlara karışık 
bir rüya gibi geliyordu. “Vah kafa, vah kafa” diye sızlanan prens 
bile, kendi kendini tahmik etmesine rağmen, o umumî sersemliğe 
iştirak etmekten kurtulmuş değildi.

Hadisenin ruhunu bir lâhzada kavrayan yalnız bahçıvan Yani’ydi. 
Görgülü ihtiyar, gökten ineceği beklenen Meryem’in yerine kendi 
çırağının sahneye çıktığını, prensin çocuğunu kapıp götürdüğünü 
anlar anlamaz, bıyıklarını ağzına almış, mırıldanmıştı:

― İşte Türk buna derler. Bir kaleyi içinden almak istedi mi 
Ortodoks evliyasını cebine doldurur, bülbül gibi söyletir, o alıkla-
rın ağzıyla yerdeki budalalara selâm getirir, sonra kale anahtarını 
yakaladığı gibi savuşur gider!

Ve prensle prenses inleyerek, papazlarla halk kötü kötü düşüne-
rek kaleye dönerlerken arkalarından müstehzi bir işaret yaptı:

― Aptallar, dedi, şimdi süt dökmüş kedi gibi düşünüyorlar. 
Evvelce aklınız neredeydi? Kale duvarına tırmanan çocuğu ne diye 
içeri alırsınız?.. Onun düz duvar üzerinde yürüdüğünü görünce Türk 
olduğunu anlamadınız mı? Ya Dimitriyos?.. Herifin adımlarında 
sipahi bölüklerinin gürültüsü yaşıyordu. Bakışlarında Türk kılıcı-
nın pırıltısı uçuyordu. Böyle bir gencin Bizans köylüsü olduğuna 
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nasıl inanılırdı?.. Yarın onu yine göreceğimize şüphe yok. Lâkin bu 
sefer Türkçe konuşacaktır, “Ya kaleyi verin, ya çocuğu keserim” 
diyecektir. Hakkı da var. Yaya geldi, atlı gitti. Biz, at götürdüğümüz 
yerden yaya dönüyoruz. Böyle düşmana can feda!..

İhtiyar Yani’nin tahminleri doğru çıktı. Vakıadan bir hafta sonra 
Hacı İlbeyi kumandasında bulunan bir Türk fırkası Dimetoka önüne 
geldi. Fırkanın öncü müfrezesini idare eden Kara Abdurrahman 
olup, İnce Balaban, Yaralı Doğan, Aygud Alp, Kara Boğa da, 
onunla beraber bulunuyordu. Yalnız Oyvad yoktu, onun yerine 
kumandan Hacı İlbeyi’nin yanında Sevindik bulunuyordu.

Dimetokalılar bu fırkaya karşı harbe girişecekler miydi?.. 
Burası meçhuldür. Malûm olan, kale hâkim ve kumandanı prens 
cenaplarının Türkler tarafından yapılan ilk teklif üzere, oğlunun 
geri verilmesi şartıyla, Dimetoka’yı teslim etmiş olmasıdır.1

Oğlunu alıp, dilediği yere gitmekte, serbest bırakılan prens, 
karısıyla birlikte, Hacı İlbeyi’nin yanına geldiği vakit dilsiz İlya’yı 
konuşur gördü ve ağzı bir karış açılarak kekeledi:

― Sen, sen İlya konuşuyorsun ha!
O, pürüzsüz bir Bizans diliyle cevap verdi:
― Sipahiler dilsiz olmaz!
Muhavereye Hacı İlbeyi karıştı:
― Bizim küçük sipahiye İlya diyorsunuz, onun adı Sevindik’tir. 

Lütfen tashih ediniz.
Aynı zamanda Prens Mari, Türk gücünün göz kamaştırıcı timsali 

gibi heybetli bir irtifa teressüm ettiren Abdurrahman’a sokularak 
fısıldamıştı:

― Delikanlı! Siz, yaman bir adamsınız. Hem gönül, hem ço-
cuk çalıyorsunuz.

Zeki ve cesur genç gülerek mukabele etti:
― Bize sizlerin yürekleriniz değil, kaleleriniz gerektir madam. 

Onun için kalbinizi size bırakıp Dimetoka’yı alıyoruz!..

1.	 Tarihler Dimetoka’nın alınmasını çok kısa yazarlar. Meselâ Hammer: “Hacı İlbey’i 
bir gece baskınında Dimetoka kumandanının oğlunu esir etmişti. Babası, kale-
yi teslimle oğlunu esaretten kurtardı” der. Yorga mehaz tutularak yazılan “Yeni 
Osmanlı Tarihi”nde, “Bir gece baskınında Dimetoka kumandanının oğlu esir 
alındı. Peder, şehri teslim etmek şartıyla oğlunu kurtardı” denilmekle iktifa olu-
nur. Tâcüttevârih, Türklerin eline düşen esiri, kale kumandanı olarak gösterir 
ve oğlunun, babasını kurtarmak için, kaleyi Hacı İlbey’e verdiğini söyler. Kâtip 
Çelebi de bu rivayeti kabul eder. Biz, istilâ devrinin bu pek önemli hadisesini, 
mevzunun azametine yakışan şekilde tasvir ettik. (M.T.T.)
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III

KULAKTAN AŞK

Romanımızın baş taraflarında Burgaz harbinden bahsetmiştik. 
Kara Abdurrahman’la Sevindik, o savaş sonunda yoldaş olmuşlardı. 
759 senesi şeker bayramı ayının on yedinci, 1358 senesi eylülünün 
yirmi üçüncü günü vukua gelen bu çarpışmadan tam iki yıl sonra, 
biri Dimitriyos, öbürü dilsiz İlya ismini takınan yoldaşlar, Dimetoka 
kalesini Türklüğe armağan etmişlerdi.

Burgaz harbi bir taraftan bu neticeyi verirken diğer taraftan 
da şimale doğru birçok rivayetlerin yayılmasını intaç etmişti. Eski 
devirlerde dedikodular, rivayetler her milletin hayatında, tabir caizse, 
seyyal roller oynardı. Bir köylünün başka bir köylüye fısıldadığı 
herhangi bir haber, güya rüzgârın diline konulmuş gibi, yayılır, 
yayılır, fersahlarca mesafelere ulaşırdı. Hele korkunç haberlerdeki 
yayılma kabiliyeti inanılmayacak kadar büyüktü. Bir zelzelenin yık-
tığı köydeki iniltiler, o zelzelenin homurdanması dinmeden birkaç 
günlük mesafeden işitilirdi.

İlk ve orta zamanlarda birçok panikler, karışıklıklar yaratmış 
olan bu dedikodu cereyanlarının temeli yine cehaletti. Cahil kütleler, 
kendi hayatlarının hâkimi ve sahibi değillerdi. Duygularını başkalarının 
duygularıyla ayar ederlerdi. Meselâ Sofya’da yaşayan bir Bulgar’ın 
kulağı kendi yurdundaki seslerden ziyade Eflâk’tan, Sırp ilinden, 
Bizans’tan gelen sadalara açıktı. Eflâk ovalarında bir kurt haykırsa, 
Filibe’deki Bulgar titremeye başlardı. İşte o titreyiş çarçabuk hissî 
bir dalga olur, ta Marmara kıyılarına yayılırdı.

Burgaz harbi de aynı tesiri yapmıştı. Bütün Trakya ve bütün 
Makedonya gibi, Bulgaristan, Sırbistan ve hatta Macaristan köyle-
rinde, kasabalarında, şehirlerinde bin türlü rivayetler dolaşıyordu. 
Birbirini tutmayan, birbirine benzemeyen bu rivayetler nereden 
çıkıyordu?.. Şüphe yok ki köylerden ve köylülerden!.. Fakat ne 
suretle yayılıyordu?.. İşte burası kapalıydı. Şu kadar ki, Türklerin 
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kendileri henüz Marmara kıyılarındayken, hikâyeleri, menkıbeleri 
Balkanları da, Tuna’yı da aşmıştı. Türk, doğmadan ışığı sezilen bir 
güneş gibiydi ve bu ışık, bin bir rivayete sarılarak Balkan yarıma-
dasında, hatta daha yukarılarda dolaşıyordu.

Türk nedir?.. Bu rivayetlere bakılırsa beşerden üstün bir 
mahlûk. Gerçi ona kanat takılmıyordu, insan biçiminden başka 
şekiller verilmiyordu. Fakat, onun hüviyeti ve mahiyeti ülkeden 
ülkeye değişiyordu. Meselâ Tekirdağlılar için bir Türk, çamları 
kökünden koparıp atacak kadar kuvvetli bir insandı. Bir Edirneli 
içinse, o, kale kapılarını tek eliyle söken ve yine tek eliyle kalkan 
gibi kullanan efsanevî bir pehlivandı. Bulgarlar, bu pazı kuvvetini 
bir derece daha yükselterek en cılız Türk’ün, kale kapılarını değil, 
kale duvarlarını da omuzlayıp yıktığını söylüyorlardı.

Daha ileri yerlerde rivayetler büsbütün değişiyordu. Meselâ 
Macar ovalarında, Türklerin vurulmaz, yaralanmaz ve ölmez 
mahlûklar olduğuna imân edenler vardı. Efsaneler içinde doğup 
büyüyen, efsanelerle beslenen milletler için bu, gayet tabiî bir hâletti. 
Herkül’ün bilmem hangi ırmakta yıkanmasından dolayı vücuduna 
ok ve mızrak işlemediğine inanan bir millet, Türklerin her ferdinde 
bir Herkül kudreti sezmekte, elbet güçlük çekmeyecekti. Çünkü, o 
millet, Herkül’ün ne yüzünü, ne işini görmeden harikalar yarattı-
ğına inanıyordu. Halbuki Türklerin yüzerek, yürüyerek, boğazları, 
nehirleri geçtiklerini hemen hemen görmüş bulunuyordu.

Türkler, o rivayetlerin böyle dal budak saldığı sıralarda Dimetoka 
önlerindeydiler. Kasabayı kılıç kuvvetiyle değil, bir zekâ cilvesiyle 
ele geçirmeleri üzerine rivayetlerin de şekli birdenbire değişti, dedi-
kodu dalgaları biraz daha genişledi ve bu sefer Türklerin Hıristiyan 
evliyayla uyuştukları, yerine göre onları uşaklıkta kullandıkları 
söylenir oldu.

Edirne, Türk akınlarına en yakın bir hedef teşkil ediyordu. Bu 
sebeple Dimetoka hadisesinin akisleri ilkin orada duyuldu. Dişili 
erkekli bütün kilise azizlerinin Türklere hizmetkâr yazıldığını söy-
leyen Edirnelilerdi; peri kızlarının saçlarını tıraş eden Türklerin, o 
saçlardan yay kirişi yaptıklarını söyleyen yine Edirnelilerdi. Hele 
Edirne beylerinden Dimitri İştovan’ın bizzat Burgaz harbinde bu-
lunması, Türkleri yakından görmüş olması, dillerde dönüp dolaşan 
dedikodulara başka bir genişlik, başka bir kıymet veriyordu. Dimitri 
İştovan’la silâh arkadaşlığı yapan ve kellelerini Türk kılıcından 
kurtarmak bahtiyarlığına eren askerler, uğradıkları hezimeti mazur 
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göstermek için, akla sığmaz şeyler uyduruyorlardı. Onların dedik-
lerine göre, Türkler, ejderhalara binerek ve boğa yılanlarını kamçı 
gibi kullanarak harp ediyorlardı. Kumandanları, dört filin üstüne 
kurulu çelikten bir kale içinde emir veriyorlardı.

Dimitri İştovan da bu gülünç rivayetleri, bu ahmakça dediko-
duları, aşağı yukarı, tasdik etmekten çekinmiyordu. Yalnız o, muha-
rebede çok haşin olan Türklerin, musahabede pek zarif olduklarını 
ilâve ediyordu. Tüyler ürpertici bir huşunetle yürekler avlayıcı bir 
zarafetin, aynı şahıslarda birleşmesi meselesinde, Dimitri İştovan 
bilhassa ısrar etmekten geri kalmıyordu. Çünkü o, Türklerin bir 
gün Edirne önüne de geleceklerini biliyordu. O vakit harp taraf-
tarı olabilecek gafil kumandanları sulh yoluna çevirebilmek için 
şimdiden zemin hazırlıyordu. Zeki asilzade, Edirne halkının ve bir 
kısım kumandanların Türklerle harbi göze alabilmelerinin ancak 
ölüm korkusundan ileri geleceğini anlıyordu. Türklerin öldürmeyi 
bildikleri kadar karşı koymayanlara zarafet ve nezaketle muamele 
ettiklerini söylemekle o korkuyu şimdiden gidermek istiyordu.

Dimitri İştovan, henüz genç sayılabilecek bir yaştaydı, bekârdı. 
Edirne tekfuru prens Andriya’nın son derece itimadını kazanmıştı. 
Kendini kral sayan prens, kral muavini payesini verdiği bu asil 
adama, kızını da vermek istiyordu. Bu sebeple, kendisini sık sık 
sarayına çağırırdı, kızıyla temasta bulunmasını kolaylaştırırdı. 
Dimitri İştovan da, ileride kolayca kral olmak hülyasıyla, prensin 
bu lütufkâr düşüncesini nimet sayardı ve bu nimetten istifade için 
yaltaklanıp dururdu. Lâkin Burgaz harbinden sonra tavrını değiş-
tirdi, tekfur cenaplarına damat olmak bahtiyarlığından müstağni 
görünmeye başladı.

Acaba bu istiğna, yurtlarının tehlikede bulunduğunu düşün-
mekten ileri gelen elemli bir çekingenlik miydi?.. Öyleyse de-
likanlı, vatanî ve büyük bir feragat gösteriyor demekti. Yabancı 
kuvvetlerin memlekete el vurmaları muhtemel görüldüğü sırada 
evlenmeyi, dernek kurmayı düşünmek şüphe yok ki, hamiyetsizlikti. 
Lâkin Dimitri İştovan, bir nebze işaret ettiğimiz veçhile sağlam 
bir ayakkabı değildi. Zaten o devir asilzadelerinin yüzde doksan 
dokuzunda hamiyet denilen ruh cevherinin gölgesi bile yoktu. 
Onlar, o asilzadeler, kadın için bayılırlardı ve en kıymetsiz kadın 
uğrunda en mukaddes vazifeleri ihmal etmekten çekinmezlerdi.

Ahlâk bakımından bu ayarda olan bir zümreye mensup 
Dimitri İştovan da, vatanî mülâhazalarla yüksek menfaatlere sırt çe-



81Krallar Avlayan Türk

virmiş bir adam olamazdı. Onun, çok güzel ve çok sevimli prensesten 
uzak kalması, Burgaz harbinden sonra evlenemeyecek bir vaziyete 
düşmesinden ileri geliyordu. Türk sesi, Türk hamlesi, Türk kılıcı, 
zavallı genci bütün ömrünce bekâr yaşamaya mahkûm bırakmıştı. 
Büyük korkulardan böyle neticeler doğacağını Dimitri İştovan zaten 
biliyordu. Burgaz önünden bin türlü güçlükle yakayı kurtardıktan 
sonra nefsini yoklamış ve geçirdiği muazzam korkunun kendine 
acıklı bir âkıbet aşıladığını sezmişti.

O, Edirne’ye döner dönmez, doktorlara başvurdu, ilâçlar aldı. 
Papazlarla uyuştu, muskalar takındı. Fakat müspet bir netice elde 
edemedi, bütün hülyalarına ve hülyaların berrak kaynağı olan nefis 
prensese veda etmek zorunda kaldı. Artık prensesin davetlerine, 
bahaneler bularak, icabet etmiyordu, pek muztar kalıp da saraya 
giderse prensesin yanına sokulmuyordu.

Edirne tekfuru, kendine veliaht edinmek istediği, bütün bey-
lerinden üstün tutarak, yarı kral mertebesine yükselttiği Dimitri 
İştova’nın bu durumuna ilkin bir mânâ veremedi, kızacak oldu. 
Lâkin onda derin bir elem bulunduğunu, gamlı bakışlarından ve 
kızının bakışıyla karşılaştıkça sararmasından anlayınca acıdı, bir-
birine uygun olan iki gencin nişanlanmaları ve evlenmeleri işini 
hızlandırmak istedi.

Türklere ait dedikodular yüzünden, korku içinde yaşayan 
Edirnelileri, biraz ferahlandırmak için de böyle bir işe lüzum var-
dı. Fütura düşen insanlar gibi, ye’se kapılan milletler de ruhî bir 
aksülâmel ihtiyacı, zevk ve safa iştiyakı taşırlar, hayattaki tatsızlığı, 
gürültülü neşelerin sarhoşluk veren cereyanları arasında unutmak 
isterler. Kilimin dört ucunu suya vermek tabiri işte bu ruhî haleti 
ifade eder. Edirne prensi Andriya cenapları da, mufassal bir düğün 
tertip ederek, halkı avutmak, hakikatlere karşı onları kör yapmak 
ve bilhassa Dimetoka hadisesinin uyandırdığı heyecanı yatıştırmak 
emelini güdüyordu.

Bu düşünceyle bir sabah kızını çağırdı:
― Yavrum, dedi, Dimitri İştovan’ı nasıl buluyorsun?
― Ne bakımdan baba?
― Asalet, zekâ, bilgi ve güzellik bakımından!
― Asildir, zekidir, bilgilidir, güzeldir. Niçin soruyorsunuz?
― Seni onunla evlendirmek istiyorum!
Her Bizanslı genç kız gibi, prenses Teodosya da birçok şeyler 

biliyordu. Hele kudretli erkekle, âciz erkeği adım atışlarından tanırdı. 
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Bir zamanlar nişanlı gözüyle görüp beğendiği Dimitri İştovan’da 
bulduğu en büyük meziyet de kudretli bir erkek durumu taşımasıy-
dı. Asil gencin kalın boynu ve kalın omuzları, Teodosya için zevkli 
temaşa noktalarıydı. Onunla görüşürken gözlerinin sevgi terennüm 
eden tatlı bakışlarına, dudaklarında pembeleşen sevda tebessümlerine 
değil, hep o boyuna ve omuzlara dikkat ederdi. Çünkü genç, hem pek 
genç olmasına rağmen, Teodosya, evlilik hayatının yorucu, yıpratıcı 
ağırlıklarına her erkek omzunun tahammül edemeyeceğini biliyordu. 
Evlendiklerinin ilk gecesinde, saadetlerinin sarsıldığını anlayan ve 
ağlayan kadınlara benzemek istemiyordu. Halbuki Dimitri İştovan, 
Burgaz harbinden döneliden beri bambaşka bir şey olmuştu, eski 
hüviyetini kaybetmişe benziyordu.

Teodosya bu değişikliği yalnız sezmekle kalmadı, bu haletin 
sebebini de, basit bir incelemeyle anladı ve Dimitri’ye ait sevgi 
yükünü hemen yüreğinden attı. Acaba bu vaziyette o genç yürek boş 
mu kalmış oluyordu?.. Hayır. Bizanslı bir kızın boş yürekle yaşaması, 
kelebeklerin kanatsız uçmaları kadar gayri tabiîdir. Kelebeklerin 
hayatı nasıl kanatlarına bağlıysa, Bizanslı kızlar da, o kadar yürek-
lerine bağlıdır. Kelebek çiçekten çiçeğe konar. Bizans kızı gönülden 
gönüle dolaşır. Kayserlik tahtına yükselen Bizans güzelleri bile, bu 
garip, fakat fıtrî bağlılıktan yüreklerini kurtaramamışlar, kocalarının 
aşkını, katıksız ekmek gibi tatsız ve nakâfi bulmuşlar, ömürlerinin 
sonuna kadar başka aşklar ardında dolaşmışlardır.

Teodosya da, kokusuz güle döndüğüne kanaat getirdiği 
Dimitri İştovan’la hissî alâkasını kestikten sonra tabiatıyla üç beş âşık 
bulacaktı. Lâkin o, belki Burgaz harbine ait hikâyelerden kaprisimsi 
bir şevke kapılarak, yahut Dimetoka vakıasından bazı esrar sezip 
imrenerek garip bir heves beslemeye başlamıştı: Türk sevmek!.. 
Bu heves, kısa bir zaman içinde kuvvetli bir aşk oldu ve Teodosya 
boyuna “Türk” sayıklamaya koyuldu.

Aşka düşkün ve sabit fikirlere mağlup olanlar, ekseriya mu-
vazenelerini kaybederler. Feleğe boyun eğmez görünen ne çalımlı 
ve gerçekten haysiyetli adamlar vardır ki, sevgililerinin eşiğine 
yüz sürmek için uykularını bırakırlar, çalımlarını bırakırlar, hat-
ta haysiyetlerini bırakırlar, sabahlara kadar sokaklarda dolaşırlar. 
Dünyayı ayaklarına kapandıracak kadar kudretli görünen birçok 
hükümdarların sevgililerine karşı gösterdikleri tezelzül de, hep o 
muvazenesizlikten ileri gelir.
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Teodosya da bir Türk sevmeye karar verdikten ve bu muhayyel 
sevgili için yüreğinde bir taht hazırladıktan sonra, muvazenesini 
kaybetmişti. O, mağrur bir kızdı. Asaletiyle iftihar ettiği kadar gü-
zelliğiyle, zekâsıyla, ince duyguluğuyla da gururlanırdı. Her yerde 
parmakla gösterilmeyi, herkesten saygı görmeyi isterdi. Halbuki 
Dimitri’yle evlenirse, kendini bir istihza mevzuu yapmış, kadınlar 
ve erkekler ağzında bir parmak bala dönmüş olacaktı. Böyle bir 
duruma düşmek, hele yüreğini hayalî bir aşka kaptırdıktan sonra, 
elinden gelemezdi. Onun için kaşlarını çattı:

― Ben, dedi, evlenmek istemiyorum.
Prens Andriya cenaplarının dili, bu sert cevabı duyar duymaz, 

sakalına karıştı, gözleri fal taşı gibi açıldı ve şaşkın ihtiyar bön 
bön sordu:

― Evlenmek istemiyor musun, sebep?
― Sebebi basit: Beni alabilecek erkek yok!
― Dimitri İştovan erkek değil mi?
― Bıyıklarına bakılırsa, ona pek de dişi denemez. Fakat, kuru 

bir bıyıkla, kuru bir sakalla da insan erkek olamaz.
Prens, şaşkınlığını gidermişti, yavaş yavaş kızıyordu:
― Ciddi olalım, dedi ve ciddi konuşalım. Asaletini, zekâsını, 

bilgisini, yakışıklığını kabul ettiğin bir erkekle evlenmeyi reddet-
mek için, akla uygun sebeple göstermek lâzımdır. Yoksa iffetinden 
şüphe ederim.

Böyle bir şüphe, Teodosya’yı telâşa düşürecek şeylerden de-
ğildi. Çünkü iffet, ismet ve namus, onların devrinde ve onların 
diyarında ismi var, cismi yok metalar sırasına girmişti. Teodosya’nın 
çağdaşları olan kadınlar arasında tek bir yükseklik mikyası vardı: 
Oynaklık!.. O devir erkekleri arasında da tek bir mertlik miyarı 
vardı: Uysallık!.. Oynak kadınla uysal erkek birleşince aile saadeti 
vücut buluyordu.

Bu içtimaî hakikate göre, prens Andriya’nın iffetten bahset-
mesi gülünçtü. Bu, hırsızların namustan ve mürtekiplerin istika-
metten dem vurmalarına benziyordu. Teodosya, “baba” dediği şu 
asilzadenin bu şerefli sıfata lâyık olup olmadığında bile için için 
tereddüt besliyordu. Zira genç yaşında ölen annesinin, kocasının 
olduğu kadar, başka erkeklere de alâka gösterdiğini, tevili müşkül 
delillerle, biliyordu. Bu sebeple onun, damdan düşercesine, iffetten 
bahsetmesi sinirine dokundu:
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― Aman baba, dedi, ciddi mevzuları ne güzel maskaralaştırı-
yorsunuz. İffet nedir ve siz iffeti nerede görüp tanıdınız?

Prens bu pek çıplak cevap üzerine ilkin şaşırdı, alık alık 
yutkundu, sonra bir babanın evlâdına edep dersi verebileceğini 
hatırlayarak yerinden fırladı, avaz avaz haykırmaya koyuldu:

― Söyle, dedi, şimdi söyle: Aklını mı kaybettin, terbiyeni mi?
Kız, minimini bir endişeye dahi kapılmadı, dudaklarını çi-

lekleştirdi:
― Aklım yerindedir, terbiyemin bozulmasınaysa henüz sebep 

göremiyorum.
― Söylediğin sözler ya deli, ya terbiyesiz bir ağza yakışır. 

Cezanı adalete uygun olarak vermem için bu noktayı anlamak is-
tiyorum, tekrar soruyorum: Aklını mı, terbiyeni mi kaybettin?

― Biraz daha bağırırsanız, ben de sizin gibi düşünmeye 
mecbur olacağım ve bana sorduğunuz şeyi size soracağım!

Artık bardak taşmıştı ve prens cenapları bu son harekete tahammül 
edemeyeceğini anlamıştı. Hakkında birçok ümitler beslediği biricik 
evlâdının, kendisini iffetsizlikle, delilikle, terbiyesizlikle itham etme-
sini çok ağır buluyordu. Lâkin ne yapabilirdi?.. Bağırmak, amelî bir 
fayda temin edemezdi. Dövmek, yakışıksızdı. Bunları yapamayınca 
bir küsmek kalıyordu. Onun, ne dediğini bilmeyen şu kız üzerinde 
tesir yapmasıysa çok şüpheliydi.

Prens, âciz bir tehevvür içinde, kör bir bıçak gibi pas püskü-
rüyordu. Bir yandan kızına bir şeyler yapmak, babalık kudretini 
göstermek istiyordu. Bir yandan da herhangi bir hareketin doğu-
racağı neticeleri düşünüyordu. Zihninde bir sürü düğüm vardı. Bu 
düğümler birer çivi başı gibi beynini incitiyordu. Edepli, terbiyeli, 
anlayışlı ve pek uslu olan kızının birdenbire mütecaviz ve küstah 
bir yüz takınmasındaki sebep neydi?.. Bu sevimli ve şefkatli çocuk 
hangi uğursuz düşüncelerin, duyguların zoru altında babasına 
maskara diyordu, deli diyordu, terbiyesiz diyordu?..

Edirne hâkimi şimdilik, ceza meselesini bir yana bırakmıştı, 
bu ağır suale cevap arıyordu. Fakat vermek istediği cezanın şeklini 
tayin edemediği gibi, bu sualin cevabını da bulamadı, yağmurunu 
dökemeyen bir bulut gibi karardı ve nihayet aczini inledi:

― Rahmetli anneni hatırlayarak seni incitmiyorum. Ancak 
aklını başına almanı bir kere daha tavsiye ederim. İyi düşün ki, 
ben senin babanım. Hayatını bana borçlusun!

Kız, küstahlıkla ısrar etti:
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― Sizin annemi hatırlamanızdan ne çıkar? Annem sizi hatırlamalı 
ki gururunuz okşanmış olsun. Halbuki onun ahrette sizden evvel 
başka erkekleri düşüneceğine eminim. Babalık, evlâtlık meselesine 
gelince, bu da karışık bir dâvâ. Baba mı evlâda borçludur, evlât 
mı babaya?.. Zannederim ki, bu dâvâyı kolaylıkla halledemeyiz. 
İyisi mi, susalım.

Prens, kollarını göğe kaldırarak böğürdü:
― Kulaklarıma inanamıyorum, kulaklarıma inanamıyorum. 

Bu sözleri söyleyen sen misin?
― Odada ikimizden başka kimse olmasa gerek!
― Kız, beni çıldırtma, kudurtma. Perişan olursun.
― Makul olunuz ki makul konuşayım.
― Makul olmayıp da ne yapıyorum ki?
― Beni Dimitri İştovan’a vermek istemek makul bir hareket 

midir?
― Bunun akılsızlık neresinde?
― Çok gafilsiniz. Damat yapmak istediğiniz adamın, o şerefe 

liyakatsizliğini bile henüz anlamamışsınız.
― Bilmeceyi bırak, açık ol. Dimitri’nin kusuru nedir?
― Bu kusuru bir kız anlayabilir, lâkin söyleyemez. Kendisiyle 

görüşürseniz belki anlarsınız, beni de mazur görürsünüz.
― Peki, bunu tahkik edeyim, anlamaya çalışayım. Fakat sen 

de fikrini bildir: Onu bir yana bırakırsak kiminle evleneceksin?
― Bir Türk’le!..
Kafasına bir Türk yumruğu inmiş gibi sersemleşiveren prensin 

gözleri büyüdü, ağzı açıldı, sakalı dikenleşti ve sonra dudaklarından 
bir yaralı ayı homurtusu döküldü:

― Bir Türk’le mi, bir Türk’le mi?..
― Neye şaşırıyorsunuz ve neye bağırıyorsunuz? Türk’le ev-

lenmek gayri tabiî bir şey midir?
― Gayri tabiî, belki değil. Lâkin gayri millîdir. Ben böyle 

bir şeyi işitmeye bile tahammül edemem. Çok rica ederim, lâtife 
ettiğini itiraf et. Yoksa!..

― Ben lâtife etmiyorum. Fakat siz ciddi olmaktan uzakla-
şıyorsunuz. Nihayet bir küçük kral bulunduğunuz hâlde Bizans 
imparatorlarından da fazla Bizanslı görünmeye çalışıyorsunuz.

― Teodosya, Teodosya!
― Rica ederim, sözümü kesmeyiniz. Yüz yıl önce Hülâgû Han’a 

vaadolunup sonra Abaka Han’a verilen Prens Mari, bizim kanımızı 
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taşımıyor muydu?.. Ya İmparator Andronikos Paleolog’un, Gazan 
Han’a nişanlayıp da onun ölmesi üzerine Hüdabende Han’a gön-
derdiği Prenses Marya bizden değil miydi? Orhan Bey’in Nilüfer’i 
hangi ana, babanın yavrusudur?.. Aydos Bey’in kızı Teofano, Gazi 
Abdurrahman’a, yalvara yalvara, varmadı mı?.. Kara Ali, yine bizden 
bir kızla evlenmedi mi?.. İmparator Kantagüzen, on beş yaşındaki 
kızı Teodora’yı altmış yaşında bulunan Orhan Bey’e, hem de el, etek 
öperek, vermedi mi?.. Demek ki Bizanslı kızların Türklere varması 
enikonu anane, yahut millî bir ihtiyar hâlindedir. Siz bu hakikatleri 
niçin inkâr ediyorsunuz?

― Ananelerin fasit olanları da vardır. Zarar veren zillet getiren 
âdetleri muhafaza etmek doğru mudur?

― Türk’e varan her Bizans kızı şeref buldu, kıymet bul-
du, şöhret buldu. Nilüfer, Süleyman Paşa’yı; Teofano da Kara 
Abdurrahman’ı doğurdu. Hangi bir kız, onlar gibi ana olmak 
istemez?

― İyi ama Süleyman Paşa Gelibolu’yu elimizden aldı. Kara 
Abdurrahman da daha dün Dimetoka’yı çaldı!

― Adam olun da mülklerinizi koruyun. Kabahat alanlarda 
değil, verenlerdedir.

― Demek ki sen de bir Türk’e varıp güzel Edirne’yi çeyiz 
olarak götürmek istiyorsun.

― Edirne sizindir. Türklere verip vermemek elinizdedir. Fakat 
gönül benimdir. Dilediğime veririm.

Prensin sabrı da, tahammülü de, iradesi de artık erimişti. Her 
şeyi ve her şeyi göze alarak, bu Bizanslılığa düşman ve Türk’e âşık 
kızı ezmek istiyordu. İşte bu tehevvürle haykırdı:

― Sen piçsin, mutlaka piçsin. Benim kanımı taşısaydın bu 
kadar alçalmazdın!

Teodosya ellerini göğsüne kavuşturdu ve cevabı yapıştırdı:
― Ben Türklüğe gönül vermekle yükseldiğimi sanıyorum. 

Siz, ruhunuzdaki taşkınlıkla manzarayı ters görüyorsunuz.
― O mel’un yüreği koparıp köpeklere atmazsam bana da 

Prens Andriya demesinler!
― Çok isterim ki, kalbimi önüne atacağınız köpek Türklerin 

çoban köpeklerinden biri olsun. Bu da kalbim için bir şeref teşkil 
eder.

Prens Andriya daha fazla dayanamadı, çılgın çılgın el çırptı, 
içeri giren hizmetçiye emir verdi:
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― Çabuk, saray muhafızını bana çağır!
Beş on dakika sonra sırmalı harmanisinin bol etekleri arasında 

kadife kaplı bir kılıç sallanan muhafız odaya girdi. Yüzleri solgun-
laşmış, dudakları beyazlaşmış olan babayla kızı selâmlayarak bir 
köşeye çekildi. Prens, delirmiş gibiydi. Parmaklarını saçlarından 
bıyıklarına, bıyıklarından saçlarına gezdirip duruyordu. Uzun bir 
müddet bu şuursuz çırpınış içinde kaldı, muhafıza ne söyleyeceğini 
tayin edemedi ve nihayet meyus bir hamle gösterdi:

― Al, şunu, dedi, kaleye götür. Bir izbe yere koy. Benden emir 
olmadıkça yanına kimseyi sokmayacaksın. Günde bir dilim kuru 
ekmekle, bir bardak sudan başka bir şey vermeyeceksin. Anladın, 
değil mi?.. Bu, bir babanın bile affedemeyeceği kadar ağır cürüm 
işlemiştir. Cezasını çekmelidir.

Muhafız ilkin hayret, sonra tereddüt gösterdi. Edirne hâkimi-
nin, biricik kızını kendi iradesiyle zindana göndermesi havsalaya 
sığmayan bir şeydi. Hiçbir suç tasavvur edilemezdi ki, bu genç ve 
güzel prensesi, böyle bir âkıbete düşürebilsin. Zaten Teodosya, ne 
yapmış olabilirdi? Nihayet bir aşk, asaletine yakışmayan süflî bir aşk 
değil mi?.. Halbuki öyle bir suç da şu şekilde cezalandırılamazdı. 
Çünkü mücrim bir dilenciyle sevişmiş dahi olsa prensesliğinden, 
güzelliğinden, şerefinden bir şey kaybetmiş olmayacaktı. Öyle bir 
vaziyette ceza, Bizans ananesine göre, kendisinden yüksek bir ka-
dının aşkını kabul etmek küstahlığını irtikâp eden erkeğe verilmek 
icap ederdi!

Muhafız efendi işte böyle düşündü ve yerlere kadar eğilerek 
prensi selâmladıktan sonra yalvardı:

― Aman efendimiz. Prenses hazretleri bir güldürler. Hatta 
gül de değil, goncadır. Kendilerini incitmeyelim. Müsaade buyu-
rursanız elinizi öpsünler, yüzünüzü öpsünler, şayet bir kusurları 
varsa affettirsinler.

Prens, emrini tekrar etmek için, ağzını açmak isterken, Teodosya 
atıldı:

― Babamdan, merhamet dilenmediğim gibi, sizden de şefaat 
istemem. Aldığınız emri yerine getiriniz, beni zindana atınız. Lüzum 
görürseniz ayağıma zincir de vurunuz.

Ve babasına dönerek haykırdı
― Zindana gidiyorum. Fakat gönlümü de beraber götürüyorum. 

O gönül, mutlaka ve mutlaka dilediğini bulacaktır.



88 M. TURHAN TAN

Yarım saat sonra genç prenses, Edirne kalesi bodrumlarından 
birine kapatılmış bulunuyordu ve neşeli neşeli şarkı okuyordu.

* * *

Bir prensesin hapsedilmesi büyük bir hadiseydi. O devirlerde 
günahlarını peçelemeyi bilmeyen kibar kadınlar ve kızlar manas-
tırlara kapatılırlardı, ruhanî bir hayatın sinir bozan tatsızlığı içinde 
Prokopyos’un Anekdota’sı okutturularak, yani susuzluğa sevk ve 
fakat sudan mahrum edilerek tövbekâr olmaya icbar edilirlerdi.1 
Tahta karşı suikast yapan prenslerin öldürülmesi veya gözlerine mil 
çekilmesi âdetken aynı suikasta iştirak eden prensesler yine hususî 
muamele görürlerdi, şuraya buraya sürülmekle veya manastırlara 
hapsolunmakla, kellelerini taşımak hakkından mahrum edilmezlerdi. 
Halbuki Edirne hâkimi biricik evlâdını bu ananeye aykırı olarak 
karanlık bodrumlara attırmıştı.

Bu, işitilmemiş bir şeydi ve bütün Edirne halkını renk renk 
içtihatlara, tahminlere, hükümlere sevk ediyordu. Bizzat saray 
muhafızının, kale kumandanının, zindan âmirinin de bilmedik-
leri, öğrenemedikleri hakikat her ağızda başka bir şekil alıyordu. 
Birçokları prensesin sevda işlerinde, babasının da tahammül ede-
meyeceği derecelerde, taşkınlık gösterdiğine zahip oluyorlardı ve 
bu zehabı taşıyanlar, yapılan muameleyi ağır bularak prensese 
acıyorlardı.

Teodosya’yı zindana götüren zabit, o kütlenin başında bulunu-
yordu. Bir kısım halk, prensesin meçhul bir âşıkla birleşerek babasını 
zehirlemek istediğine hükmediyorlardı. Bunlar da o suikastın yarım 
kalmasına hayıflanıyorlardı ve prensese merhamet besliyorlardı. 
Çünkü tevehhüm olunan suikastın tahakkuku Edirne için bir ye-
nilik olacaktı, şenlikler yapılmasına vesile teşkil edecekti. Prensin 
zehirlenmekten kurtulması, prensesin hapsedilmesi o eğlencelere 
mâni olduğundan o bir kısım halk müteessir oluyordu.

Fakat prensesin şu hâliyle herkesten fazla alâkalanan ihtiyar 
gardiyandı. On, on beş günden beri o vazifeye getirilmiş bulunan 

1.	 Prokopyos Bizans müverrihlerindendir. Anekdota tarihimsi bir eserdir. Bizans 
kadınlarının ve bilhassa prenseslerinin, imparatoriçelerinin aşklarını, aşk ent-
rikalarını hikâye eder. İffetsizliğin destanı demek olan bu eser, çok meşhurdu. 

(M.T.T.)
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bu ihtiyar, filozof meşrepli bir adamdı. Bir takım baldırı çıplak-
larla, hırsızlarla, dolandırıcılarla birlikte ömür geçirmeye mecbur 
kaldığından dolayı mustaripti. Fakat geçim derdi, yaşamak ihtiyacı 
ona, gardiyanlığın acılıklarını hazmettiriyordu.

Bazı sanat ve sınaatlerden sanatkâr ve sınaatkârlara koku siner. 
Meselâ bir boyacı, ne kadar şık giyinirse giyinsin, alın teri kadar 
mübarek olan kokusundan hüviyeti belli olur. Bir muharrir avare 
bakışlarından kolaylıkla tanınır. O bakışlar, avdan ava koşan şuurlu 
bir ağ gibidir. Mevzu ve mazmun saydetmek için çırpınır, durur. 
Gardiyanlarda da daima uyanık, daima çevik bir kedi hâli vardır. Bu 
ihtiyar, vazifesinin kokusunu taşıyacak kadar işine alışkın değildi, 
henüz yeniydi. Lâkin omzuna aldığı işin bir nevi esaret olduğunu 
anlıyordu. Mahpus beklemek, mahpus kalmak demektir. İşte bu 
sebeple müteessirdi ve başka bir geçim yolu bulmak için kafasını 
zorlayıp duruyordu.

Prensesin hapsedilmesi bu sıkıntılı ihtiyar için hem güzel bir 
tesliyet, hem yeni bir meşgale oldu. Kale muhafızı, ihtilâttan memnu 
olan güzel kızı ihtiyarın dikkatine terk etmiş bulunuyordu.

Gardiyan bu suretle öbür mahpusların küfürlerini dinlemekten, 
boğuşmalarını seyretmekten, kısmen olsun, kurtuluyordu. Kızın 
zindana değil de gerdeğe girer gibi güle güle oraya gelişi tuhafı-
na ve durmadan, dinlenmeden şarkı okuması da hoşuna gitmişti. 
Şimdi öbür mahpuslarla meşgul olmuyordu, eşiğin dibine oturarak 
mahpus bülbülü dinliyordu.

İhtiyar gardiyanın filozof meşrepli olduğunu kaydetmiştik. Bir 
hapishane bekçisinde öyle bir meşrep tasavvur etmek belki gülünç 
görünür. Fakat felsefenin ardı arası kesilmeyen “niçin”lere cevap 
vermekten ibaret olduğu düşünülürse ve kafasını işletebilen her 
adamın bu niçinlere, doğru, eğri bir cevap uydurabileceği kabul 
olunursa şu gardiyanın da öyle bir meşrep taşıması çok görülmez. 
Pek açık bir hakikattir ki hayat, çok okuyanlardan ziyade çok ya-
şayanlara ve çok görenlere esrarını fısıldar. İnsan başında beliren 
her beyaz tel, yeni bir bilgiyi işaret eden ipek bir satırdır. Edirne 
kalesindeki ihtiyar gardiyanın başında bu satırlardan mürekkep 
koca bir kitap vardı. Demek ki hayli şey görmüş, hayli şey işitmiş 
ve hayli şey öğrenmişti.

İşte bu adam, Prenses Teodosya’nın mahpusa atılması üzerine 
görgülerinden ve bilgilerinden istifade etmek istedi:
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― Hımmm, dedi, bu bir mesele. Prens Andriya cenapları gü-
zel kızını niçin zindana koyuyor?.. Ya o kız zindana girerken niçin 
seviniyor? Karanlığa gömüldükten sonra niçin şarkı okuyor?

Mısır püskülü emer gibi bıyıklarını uzun uzun çiğneyerek 
düşündü:

― Evet, dedi, bu bir meseledir. Lâkin bu meseleyi çarçabuk 
hâlletmek lâzımdır. Çünkü zaman acayip. Günlerin sabahıyla akşamı 
birbirine uymuyor. Gün doğarken gülenler gün batarken ağlıyorlar. 
Akşam evlerinde yatanlar sabahleyin dağlarda gözlerini açıyorlar. 
Bizans ülkesinde Türk rüzgârı eseli her şey karıştı. Hiç şüphe yok 
ki bu güzel kızı da o rüzgârın serpintisi zindana düşürmüştür.

Gardiyan, mülâhazasını böyle bir neticeye bağlayınca âdeta 
Arşimetleşti, bilmecenin anahtarını bulduğuna kanaat getirdi, bı-
yıklarını bir daha emerek söylenmesine devam etti:

― Bizim güzel mahpus ya delidir, ya âşık. Zindana güle güle 
gelişine bakılırsa delidir. Fakat delileri hapishaneye değil hastane-
ye götürürler. O hâlde âşık olacak! Geldi geleli şarkı okuyuşuna 
göre bu, doğru görünüyor. Öyleyse hesabı aşk üzerine yürütelim. 
Bakalım ne çıkar.

İhtiyar gardiyan sanki bir muadele hâllediyormuş gibi ciddi, 
çok ciddi bir tavır takındı ve kendi kendine sualler, cevaplar ter-
tibine koyuldu:

― Prenses hazretleri sevdiler. Kimi?.. Burası meçhul. Babası, 
kızdı. Niçin?.. Bu aşkı beğenmediği için!.. Prenses, babasının sev-
mediği, hoşlanmadığı ve sevip hoşlanamayacağı bir adama gönül 
verir miydi?.. Verirdi. Çünkü gençtir ve dişidir. Genç dişi, genç 
erkekten daha düşüncesiz olur, elini okşayana yanağını uzatır. Bu 
hanım kız da herhangi bir adamı sevmiş olabilir. Lâkin bu aşkını 
saklayabilirdi. Saklamadı. Niçin?.. Beceriksizliğinden!.. Babası 
haber alınca ne yaptı?.. Kızdı. Niçin?.. Hah! İpin ucu işte bunun 
içinde. Prens hazretleri, her prens gibi pişkindir, namus denilen şeyi 
kundurasına ökçe yapmıştır. Kızının sevdalanmasından kolay kolay 
huylanmaz. O hâlde niçin kızdı ve niçin kızını zindana koydu?.. 
Demek ki kız, bir Bizans prensinin sinirini bozabilecek bir adam 
sevdi. Bu adam kim olabilir? Malûm olsaydı onun hapsedilmesi 
lâzım gelirdi. O hâlde ya meçhuldür, ya prensten kuvvetlidir. Âşık 
malûmken maşuk meçhul olamayacağından herifin prensten kuv-
vetli olduğunu kabul edeceğiz. Edirne hâkiminden daha kuvvetli 
kim vardır?.. İmparator. Kız, imparatoru mu sevdi?.. Öyle olsaydı 
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prens donanma kurardı, bayram yapardı. Demek ki bu kuvvetli 
adam imparator değildir. İmparator olmayınca Bizanslı da değildir. 
O hâlde kimdir?.. Muhakkak Türk’tür. Evet, öyledir. Bizim kü-
çük prenses, bir Türk’e gönül verdi. Babası da bu gönül verişten 
Edirne’yi veriş çıkmasın diye âşık kızı zindana koydu. Eğer böyle 
değilse ben, yüz değnek yemeye hazırım.

İhtiyar gardiyan bu hükmü verdikten sonra ayağa kalktı, ku-
şağını düzeltti, bıyıklarını kıvırdı, prensesle konuşmaya hazırlandı. 
Çünkü yürüttüğü mülâhazaların doğruluğunu bir de onun ağzından 
dinlemek istiyordu.

O sırada mahpus kız Patrik Sergiyos’un “Meryem” manzumesini 
okuyordu. Asırlardan beri terennüm olunan bu şiir, Avarların İstanbul’u 
muhasara etmeleri münasebetiyle yazılmıştı ve her Bizanslının bildiği 
eserlerdendi. İhtiyar gardiyan, kulağını kapıya verdi, Teodosya’nın 
yanık sesini zevkle dinledi ve Meryem kelimesinin bir istimdat say-
hası gibi kızın dudaklarında titremesi üzerine kaşlarını çattı ve kendi 
kendine mırıldandı:

― Sana bir öğüt vereyim küçük. Meryem, inanılacak, gü-
venilecek bir kadın değildir. Onun ipiyle kuyuya inenler bir daha 
yeryüzünü göremezler!

Türkleri inkılâpçı bir rüzgâr diye tavsif eden, mahpus pren-
sesin şu acıklı vaziyetinde Türk parmağı ve Türk nüfuzu sezen, 
Meryem’e karşı hiç de dost görünmeyen gardiyanın Dimetoka’da 
tanıdığımız ihtiyar bahçıvan olduğu anlaşılmıştır. Evet, bu adam, 
bizim bildiğimiz geveze Yani’ydi. Kara Abdurrahman’ın küçük 
Emanoel’i kaçırdığı gün o da büyük tarladaydı. Vakayı yakından 
temaşa ettikten ve “Böyle düşmana can feda” cümlesiyle Türkler 
için kısa, fakat samimî bir kaside haykırdıktan sonra düşünmüştü. 
Dimetoka’ya girmekten korkuyordu. Çünkü evliya oyununa kapılan 
ve oğlunu Türklere kaptıran prensin o oyunda kendinin de parmağı 
olduğunu düşünerek ağır bir ceza tertip etmesi muhtemeldi. Yani 
böyle bir cezayı nefsine lâyık görmüyordu. Aynı zamanda Türklerin 
birkaç gün sonra Dimetoka’yı zaptedeceklerini de anlıyordu. O 
vakit bir hercümerç başlayacaktı. İhtiyar, bu kargaşalık içinde bu-
lunmayı da istemiyordu. Bu sebeple prens ve karısı, papazlar ve 
halk, kötü kötü düşünerek, kasabaya girerlerken o, adımlarını açtı, 
Edirne istikametine savuştu.

Büyük şehirde Atranos’tan gelip yerleşmiş kibar aileler vardı. 
Onlardan birinin reisi, kırk elli yıl evvel Atranos’ta kendilerine 
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hizmet eden ihtiyar bahçıvanı himayesine aldı, gardiyanlığa tayin 
ettirdi. Yani, Dimetoka’nın Türkler tarafından alındığını işitince 
gösterdiği zekâyı beğendi, kendi kendini tebrik etmekten geri 
kalmadı. Lâkin pirelenmekten de kurtulamadı. Çünkü Türklerin 
artık Edirne’ye geleceklerini anlıyordu. Bu geliş, açık bir geliş 
mi olacaktı? Yoksa, yine bir oyun mu tertip olunacaktı?.. Yani, 
buralarını kestirememekle beraber yanına yardımcı, yamak ve 
arkadaş adıyla biri getirilirse gözünü dört açmayı tasarlıyordu.

İşte bu sırada Teodosya zindana konulmuştu ve muhafazası 
da sabık bahçıvana bırakılmıştı. Herif, her hadisede Türk parmağı 
göregeldiği ve Türklerin, gökte de, yerde de, gönüllerde de fırtı-
nalar yaratacağına iman beslediği için prensesin hapsedilmesini, 
ilk lâhzada, Türk nüfuzuna hamletmişti. Hükmünün doğruluğuna 
kanaati o kadar büyüktü ki prensesle görüşür görüşmez onun ken-
disine aynı şeyi söyleyeceğine şüphe etmiyordu.

Geveze ihtiyar bu kanaatle üstünü başını düzeltti, hücre ka-
pısını tıkırdattı.

Hâlâ ilâhî bir terennümle yüreğini karanlıklara açıp duran kız, 
ilkin hiddet gösterdi, şarkıyı bırakarak haykırdı:

― Ben kimseyi görmek istemiyorum. Defolun, gidin.
― Köleniz asilzade değilim, gardiyanım. Size söyleyecek-

lerim var.
― Asil ol, pespaye ol, bence müsavidir. Hepinizden, babamın 

bütün tebaasından nefret ediyorum.
― İyi ama bendeniz Edirneli de değilim. Adreyanosluyum. 

Buraya Dimetoka’dan geldim. On beş gündür gardiyanlık ya-
pıyorum.

― Babamın hizmetinde bulunuyorsun, Bizanslı sayılıyorsun 
ya. Bu iki leke senden de iğrenmek için kâfidir.

― Aman prensesim, neler söylüyorsunuz? Bizans nerede, 
Bizanslı kim?.. Bunlar artık masal oldu. Bizim diyarımızda şimdi 
söz, yalnız Türklerindir.

Ve kızın cevap vermesine zaman bırakmadı, hemen ilâve etti:
― Ben de size Türklerden bahsetmek istiyorum.
Teodosya, iyi bir masal dinlemek müjdesi alan çocuklar gibi 

sevindi. Lâkin sevincini sakladı:
― Türklerden mi, dedi, siz onların casusu musunuz?
― Türkler bizim cinsten casus kullanmazlar ki kölenizde o 

sıfat bulunsun. Ben Türklerin ne yaptıklarını gözümle gördüm, size 
de anlatmak istiyorum.
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― Ne münasebetle?
― Biraz eğlenmeniz, neşelenmeniz için!
― Peki, gel!
İhtiyar Yani içeri girdi, küçük prensesi hürmetle selâmladı:
― Affediniz, dedi, belki sizi rahatsız ettim. Fakat yanık yanık 

şarkı okuduğunuzu işitince yüreğim kanadı, içime acı yayıldı. Sizi 
hikâyelerimle neşelendirmek istedim.

Teodosya geveze ihtiyarın zeki gözlerinden ve zeki sözlerinden 
hoşlandı, karanlık hücresinin bir köşesindeki kanepeyi gösterdi:

― Otur ve söyle. Lâkin sözlerin Türklere inhisar edecek!
Yani, o devirlerde pek bol ve pek makbul olan kıssahanlar 

(şimdi son nefeslerini yaşayan meddahlarımıza benzerlerdi) gibi 
birkaç öksürdü, hikâyeye başladı. İlkin kendi hâl tercümesini anlattı, 
Etranos’ta Türklerle nasıl çarpıştığını ballandıra ballandıra söyledi. 
Bu vakıayı Dimetoka’da Kara Abdurrahman’a da dinletmişti. Şimdi 
daha büyük bir heyecanla genç prensese hikâye ediyordu. Sonra 
Dimetoka macerasına geçti, küçük Sevindik’i, sahte Dimitriyos’u, 
evliyaları ve nihayet tarla hadisesini izah etti.

Teodosya, Bizans’ta yazılan tarihlerin çoğunu okumuştu. 
Zirkellos’un, papaza Teofanis’in Çezar Nikeforos’un, imparator 
kızı Anna’nın, Gilikas’ın Bizanslılara dair yazdıkları hikâyeleri 
biliyordu. Bütün bu tarihçiler Bizanslılığı yükseltmek için kafala-
rını zorlamışlardı, birçok şeyler uydurmuşlardı. Lâkin hiçbiri, evet, 
hiçbiri, şu ihtiyar gardiyanın gözüyle gördüğü şehamet sahnelerine 
benzer bir sayfa yaratamamışlardı. Çünkü onlar, ilhamlarını mu-
hitlerinden alıyorlardı, kalemlerine kendi görüş ve sezişlerinden 
aldıkları cilâyı, yine kendi ruhlarındaki rengi verebiliyorlardı. O 
bedbahtlar bir Hızır Bey görememişlerdi, bir Kara Abdurrahman’la 
karşılamamışlardı. Bir Sevindik’e tesadüf etmemişlerdi. O sebeple, 
uydurdukları destanlar gülünçtü, dev ve ejderha masalları gibi kof bir 
heybet taşıyorlardı. Lâkin Yani’nin hikâyeleri?.. Bunlarda hakiki bir 
haşmet, hakiki bir mehabet, hakiki bir azamet ve daha doğrusu göz 
kamaştırıcı bir hakikat vardı. Teodosya, ondan ötürü, Hızır Bey’in 
Etranos kumandanını boğduğunu dinlerken, o kuvvetli pençenin 
kendi yüreğine yapıştığına, fakat yüreğini incitmeyerek, bayıltıcı 
bir tazyikle okşadığına zahip oluyordu. Kara Abdurrahman’ın evli-
yaları dilinde taşıması ve bütün Dimetokalıları maskaraya çevirip, 
Emanoel’i kaçırması da genç kızın hayalinde renk renk ufuklar 
açıyordu, beyninde çeşit çeşit imrenişler yağdırıyordu. O küçük 
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prensin bahtını taşımak ve onun gibi kucaklanıp kaçırılmak için 
ömrünün yarısını vermeye hazırdı.

Hikâyeler bittikten sonra, Yani bir daha ve bir daha öksürdü:
― İşte efendim, dedi, Türkler bu kadar yamandır. Muhterem 

pederiniz tenezzül edip de, bu değersiz ihtiyarla görüşselerdi ken-
dilerine Türklerle uyuşmalarını tavsiye ederdim.

Teodosya dalgın dalgın sordu:
― Nasıl uyuşsun?
― Dimetoka prensi, çocuğunu kurtarmak için kaleyi verdi. 

Pederiniz, kaleyi kurtarmak için çocuğunu vermelidir.
― Demek ki sen, Türklerin Edirne’ye geleceklerine ihtimal 

veriyorsun.
― Şüphe yok ki geleceklerdir ve yine şüphe yok ki, kaleyi 

alacaklardır.
― Edirne, Dimetoka değildir. Babam da Emanoel’in babasına 

benzemez. Türkler buraya gelirlerse çabuk dönerler.
― Türk, ileri yürümeyi bilir. Gerilemeyi henüz tecrübe etme-

miştir. Buna emin olunuz prensesim.
― Senin görüşün mü doğru, benim görüşüm mü? Bunu şimdi 

münakaşa etmeyelim. Yalnız sen şunu söyle: Türklerin Edirne’ye 
ne vakit geleceklerini umuyorsun?

― Herhâlde gecikmezler. Çünkü onlar, yer bulutu gibi bir şey. 
Yıldırımlarını saça saça gezerler. Hareketsiz duramazlar, hareketsiz 
yaşayamazlar.

Teodosya biraz düşündü:
― İhtiyar, dedi, ben seni sevdim. Sen de beni sevdin mi?
― Sesinizi sevmiştim. Yüzünüzü görünce bu sevgi on kat 

ziyadeleşti.
― Bir yardım istesem yapar mısın?
― Ne gibi yardım?
― Türklerin yanına gitmek istiyorum. Bu meramıma ermek 

için yalnız sen bana yardım edebilirsin.
Yani, beyaz renkli keçi boynuzlarını, o sert kıllı bıyıklarını 

yine yakaladı, emdi emdi ve mırıldandı:
― Güç, çok güç!.. Bir kere Türklerin nerede olduklarını bil-

miyorum. Tabiî siz, onların seyyar ordugâhlarına gitmek istersiniz. 
Onu bulmak meseledir. Sonra sizi zindandan çıkarmak tehlikeli bir 
iş. Kırk yıldan beri boyuna yer değiştirmemin, diyar diyar sürük-
lenmemin sebebi şu kelleyi yerinde tutmaktı. Zatıâlinizi memnun 
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etmek için ihtiyar başımı feda edemem. Başka bir şey emredin, 
yaparım.

― Onun kolayı var dostum. Esasta anlaşırsak, yani Türklerin 
yanına gitmeyi kararlaştırırsak, senin kıymetli kelleni de burada 
bırakmayız.

― Ne yaparsınız?
― Beraber gideriz. Bir prensese arkadaşlık etmek, bir gardiyan 

için, büyük bir şereftir sanıyorum.
― Mesele o şerefe lâyık olmaktır. Bendeniz o liyakati taşıyor 

muyum, taşımıyor muyum, ilkin düşünmeliyim. Fakat bir şey de 
ben soracağım: Neden Türklerin yanına gitmek istiyorsunuz?

― Çünkü ben Türklere âşığım!
― Türk’e mi âşıksınız, Türklere mi?
― Şimdilik Türkleri seviyorum. Onlarla temas edersem, bu 

sevgiyi belki içlerinden birine tahsis ederim.
― Anladım prensesim, anladım. Siz kulaktan âşık olmuşsunuz. 

Bu, tatlı bir rüyayı uyanıkken de yaşamaya benzer. Yani temelsiz 
bir şey. Bununla beraber size bir öğüt vermek isterim: Türk’ü ilkin 
görmeli, sonra sevmeli. Çünkü muhabbet bir çeşit yüktür. Türk’ün 
aşkıysa bir yanardağdır. Yüreğiniz onu taşıyabilir mi, taşıyamaz 
mı?.. Ölçmek ve tartmak gerek!

― İyi ya, ben de Türkleri görmek istiyorum. Yardımınla 
meramıma erersem dediğini yaparım. Kalbimi tartarım, ölçerim.

İhtiyar Yani’nin dişleri bir daha bıyıklarına takıldı ve gözleri 
yarı kapandı. Herif, Türklere kulaktan âşık olan bu güzel kızla, el 
birliği yaparsa ne kazanacağını düşünüyordu. Edirne’nin kuvvetle 
muhtemel olan sukutundan sonra yeni bir seyahate çıkmak işine 
gelmiyordu. Zaten Bizans ülkesi de bu taraftan son sınırını bulmuş 
gibiydi, daha ötesi Bulgaristan’dı. O sebeple ve Edirne’nin Türkler 
eline düşmesiyle, ya Makedonya içerilerine, ya daha ileriye gitmek, 
yahut Edirne’de kalıp açlığa göğüs vermek lâzımdı.

Yani, ilk hamlede bu noktayı düşündü, şu güzel kızla birleşip 
Edirne’den bir ayak evvel çıkmayı faydalı buldu. Bununla beraber, 
kaçmak meselesini, o kısa mülâhaza içinde de, müşkül buluyordu. 
Bunun için ayrıca ve uzun boylu düşünmek, planlar kurmak zarureti 
vardı. Uluorta zindandan çıkılmazdı, yola girilemezdi.

İhtiyar, hesabını bu suretle yürüttükten sonra bıyıklarını bı-
raktı, gözlerini açtı:
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― Prensesim, dedi, size hizmet etmeyi kabul ediyorum. 
Lâkin düşünelim, olmaz mı?

― Hay hay, düşünelim. Daha doğrusu, siz düşününüz. Şu 
kadar ki, hem prenses, hem âşık bir kızın uzun müddet bekleyeme-
yeceğini de unutmayınız. Ben ricalarımı emre çevirmeyebilirim. 
Bunu göz önünde tutunuz, para için de endişe etmeyiniz. İstediğiniz 
kadar para hazırdır. Haydi, uğurlar olsun!

Türk’e kulaktan âşık kızla, Türk’ün meddahı ihtiyar, Bizans 
teşrifatına aykırı, fakat aralarındaki fikir birliğine uygun düşen bir 
samimiyetle, el ele verip musafaha ettiler, yine görüşmek üzere 
ayrıldılar. Şimdi mahpus kızla gardiyan, aynı mevzu üzerinde, lâkin 
başka başka şekillerde hülya kuruyorlardı. Kız, bir Hızır Bey ve bir 
Kara Abdurrahman tahayyül ediyordu. Aralarında doğup büyüdüğü 
erkeklerin hiçbirine benzemez bir biçimde kuruntuladığı o baha-
dırlar için kendi dileğine, kendi iştiyakına göre çehreler çiziyor, 
adaleler koyuyor ve endamlar biçiyordu. Ruh hastası olan bu kız 
için, içine kapatılmış olduğu o karanlık hücre, artık cennetten bir 
köşeydi ve kendisi bu cennet köşesinde alay alay periler yaratıp 
duruyordu. Fakat, bu periler hep erkekti, hep silâhlıydı ve hep 
Türkçe konuşuyorlardı.

Genç prenses, hayal tezgâhlarında halkedip karanlık hücreye 
sıraladığı bu Türk perilerle, neler ve neler yapmıyordu! Onlara, 
yalvara yalvara, menkıbelerini söyletiyordu ve bu menkıbeleri 
dinlerken, gümüş şelâleler altına düşen yosunlu taşlar gibi, ruhunun 
yıkanıp temizlendiğini seziyordu. Sonra perilerden millî oyunlar 
istiyordu. Onlar hem heybetli, hem nazik insanlardı. Onun ricasını 
reddetmeyerek, Türklere yakışan kudret ve mehabetle yapmaya 
koyuluyorlardı. Gözleri kapalı, bu oyunları temaşaya dalan Teodosya, 
kalbinin kanatlandığını ve yerinden ayrılıp göklere yükseldiğini 
zannedecek kadar heyecana kapılıyordu.

İhtiyar Yani, büsbütün başka şeyler düşünüyordu. O, Türk’e 
kulaktan âşık kızla, Edirne’den savuşmak için çare arıyordu ve bu 
çarenin bulunmasıyla beraber, önlerinde açılacak macera yolunun 
yokuşlarını, inişlerini; düzlerini, çukurlarını; güllerini, dikenlerini 
hesaplıyordu. Genç prenses bol para vereceğini vaat etmişti. O hâlde, 
birçok müşküllerin anahtarı elde edilmiş demekti. Para, Bizans 
topraklarında, kadın nüfuzunun yegâne rakibiydi ve tıpkı kadın gibi 
mucizeler kaynağı tanınıyordu. Patrikler, bir kadın tebessümüyle 
İncil’in birçok âyetlerini inkâr ettikleri gibi, üç beş avuç altın görünce 



97Krallar Avlayan Türk

de, kilise mihraplarında gerdek kurulmasına müsaade ediyorlardı. 
Halk da, din ulularının izinde yürüyerek, para için şahsî, millî her 
türlü mukaddesatı ayak altına almaktan çekinmiyorlardı.

Şu hâle göre, parayla her güçlüğü yenmek mümkündü. Yani 
de, bu imkânı mülâhazalarına temel yaparak, kafasını işletti, bir 
öküz arabası satın almak suretiyle işe girişmeyi tasarladı. Bu ara-
baya kuru ot dolduracaktı, Teodosya’yı otların içine saklayacaktı, 
kendisi de, köylü kılığına girip yola revan olacaktı.

Hülya buraya kadar iyi gidiyordu ve sonra çatallaşmaya baş-
lıyordu. Arabayı ne tarafa sürecekti?.. Yani, bu noktayı kolaylıkla 
tespit edemiyordu ve bahtın kendilerine yâr olması şartıyla nihayet 
ulaştıklarını tasavvur ettiği Türk karargâhının ihtişamı göz bebek-
lerinde belirir belirmez, içine bir titreme yayılıyordu. Çünkü o, 
Türklerin şaka sevemediklerini, miskin hareketlerdense, son derece 
iğrendiklerini biliyordu. Bir öküz arabasıyla, o sert insanların aralarına 
gitmek, arabadan bir kız çıkarıp: “Efendim, bu size âşıktır. Ben de 
hayranınızım” demek, şüphe yok ki, Türklere tuhaf görünecekti. 
Hele sahte Dimitriyos da, o karargâhtaysa, bu tuhaflığın başka şekil 
alması, kızın bir yana bırakılarak, kendisinin hesaba çekilmesi pek 
muhtemeldi. Sahte Dimitriyos’un, Dimetoka’da, bahçıvan olarak 
tanıdığı bir adamı, yanında bir kızla, Türk karargâhında görüp işkil-
lenmemesi mümkün değildi ve korkunç adam, bir kere işkillenince, 
eski bahçıvanın yakasını elbet bırakmazdı. Haydi, miskinliğinden 
iğrenip, kafasını koparmasın diyelim. Lâkin, onun cılız boynunu 
iki parmağı arasına sıkıştırıp, arkadaşlarına şu hakikatleri de hay-
kırmaz mıydı?..

― Yani efendi çok ustadır. Ömrünü biraz daha uzatabilmek 
için, her işi yapar. Dimetoka’da Madam Mari’yle kocasının keyif-
lerine hizmet ediyordu. Şimdi de bize yanaşmak istiyor. Bu sakat 
düşünceli adama, yanlış kapı çaldığını öğretelim!

Yani, heybetini düşünmekten bile korktuğu sabık yamağının 
yapacağı bu ihtar üzerine yüz gösterecek hadiseleri düşünmek is-
temedi. Çünkü sahte Dimitriyos’un çelikleri mumlaştıran parmak-
ları, sanki ensesine yapışmış gibi ıstırap duyuyordu. O derecede 
ki Teodosya’yı kaçırmak ve o sayede, hücuma uğramasını, yakılıp 
yıkılmasını pek muhtemel gördüğü, Edirne’den uzaklaşmak mev-
zusunu bile zihninde yaşatmayı artık tehlikeli buluyordu. O sebeple 
ve ayrıldığından pek az sonra genç prensesin hücresine yanaştı, 
kapıyı tıkırdattı:
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― Prensesim, dedi, kulağınızı lütfen kapıya verin!
Pek tatlı ve pek heyecanlı kuruntularına benliğini tamamıy-

la vermiş olan Teodosya, muhtelif şekillerdeki kuvvet oyunlarını 
seyre daldığı sevimli perilerinden güçlükle ayrılarak, kapıya geldi, 
sitemli bir sesle sordu:

― Sen misin ihtiyar, bir şey mi söyleyeceksin?
― Ne düşündüğümü arz etmek istiyorum: Biz burada kalalım, 

iyisi bu!
― Neden?
― Çünkü Türkler bizi belki casus sanırlar, derimizi delmeye 

kalkışırlar. Korkulu rüya görmektense, uyanık durmak iyidir. Bu 
işten vazgeçelim, yerimizde oturalım.

Teodosya, gardiyanın ne sebeple içeri girmeyip de, kapıdan 
konuştuğunu anladı. Eğer ihtiyar, bu umulmayan kararını içeriye 
girip de söylese, kendisinden, şüphe yok ki, mufassal bir dayak 
yiyecekti. Kalın kapı, onun hak kazandığı dayağın atılmasına en-
gel oluyordu. Lâkin Teodosya, hiddetini ve kuvvetini hissettirmek 
yolunu yine buldu, hırçın hırçın haykırdı:

― Ben böyle münasebetsizliğe tahammül edemem. Anlıyor 
musun gardiyan, anlıyor musun ihtiyar, anlıyor musun mel’un? 
Ben münasebetsizliğe tahammül edemem. Ya sözünde durursun, 
beni kaçırırsın, yahut babama haber gönderirim, seni kale kapısına 
astırırım.

Ağzı bir karış açık kalan Yani, alık alık sordu:
― Beni astırır mısınız, sebep?
― Bana gönül verdiğini söyleyen sensin, beni kaçırmak isteyen 

sensin. Bu edepsizlikler asılman için kâfi değil mi?
İhtiyar gardiyanın şaşkınlığı son dereceye geldi, sekiz dokuz 

istavroz çıkardıktan sonra kekeledi:
― Bu nasıl söz prensesim?.. Size, kaçmayı ben mi teklif et-

tim? Türklere gönül verip zıvanadan çıkmayı ben mi öğrettim? 
Yüreğinize elinizi koyun da, öyle konuşun. Benim gibi yersiz, 
yurtsuz, donsuz, gömleksiz bir ihtiyara nasıl kıyarsınız?

Teodosya, demir kapıyı yumruklayarak deli bir tehevvürle 
gürledi:

― Şunu bunu bilmem. Ya beni Türklere götürürsün, yahut ba-
şından vazgeçersin, benim gibi bir prenses, senin gibi pespâyelerin 
eğlencesi olamaz.
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Yani gürültünün öbür hücrelerden işitilmesi endişesiyle hemen 
uzaklaştı, kendi köşesine çekildi, bıyıklarını dişlerine alarak kötü 
kötü düşünmeye koyuldu. İşte yetmiş yaşını aştıktan sonra kadın 
tuzağına tutuluyordu. O güne kadar, mal sahibi olmamıştı, para 
sahibi olmamıştı, hatta temiz bir gömlek sahibi olmamıştı ve uzun 
bir ömür, yarı aç, yarı çıplak bütün Bizans ülkesini dolaşmıştı. Bu 
yoksulluk, bu derbederlik içinde tek bir inşirah ve tek bir teselli 
vesilesi taşıyordu: Kadın ağına girmemiş olmak! Şimdi bu biricik 
teselli noktası da hayatından siliniyordu ve kendi ayağıyla kadın 
kapanına girmiş bulunuyordu.

Bu, hem talihsizlikti, hem zekâsızlıktı. Hâlbuki o, saçlarını 
değirmende ağartmadığına inanmış bir adamdı. Görgüsünün çok-
luğuyla iftihar ettiği gibi Atranos muharebesinde sağ kalışını, bir 
müddet Türklere at uşaklığı ettikten sonra Karşıyaka’ya geçişini, 
yıllarca dağdağasız yaşayışını, Dimetoka sarayında kendini sevdi-
rişini ve hele o tarla hadisesinde neticeyi sezip Edirne’ye kaçışını, 
hep zekâ eseri sayıyordu. Şimdi bir kız, henüz on sekiz yaşlarında 
bir kız, kendisini kafese koymuştu ve ölümle tehdit ederek yine 
ölüm vaat ederek maceralara sürüklüyordu.

Acaba Teodosya, dediğini yapacak ve bir masumu acımadan 
felâkete sürükleyecek kadar zalim miydi? Yani, bu noktada tereddüt 
etmiyordu, mademki o asilzadeydi, her fenalığı yapabilirdi. Bu 
kanaat ihtiyar gardiyanı gerçekten sersemletiyordu ve bu sersem-
lik onun bıyıklarını heder ediyordu. Çünkü gözlerini boşluklara 
dikerek düşünürken, o beyaz keçi boynuzlarının bir kısmını kıtır 
kıtır yemiş bulunuyordu. Fakat ne yapsa, cilâlı bir zekâyla dolu 
olduğuna inandığı kafasını ne kadar zorlasa, Teodosya’nın iftirasın-
dan kurtulmak için çare bulamıyordu. Nihayet, Edirne hâkiminin 
mahpus kızına gönül vermiş ve onu kaçırmaya kalkışmış olmak 
töhmetiyle, asılmaktansa, o kızı alıp sevgililerine götürmeyi daha 
makul buldu, acı acı içini çekerek mırıldandı:

― Alnımın yazısı. Bu yaşta minimini bir kahpenin maskarası 
olmak nasibimde varmış. Rabbin yazdığını ben bozamam ya. Dişimi 
sıkıp bu yükü de taşımalıyım.

Ve sahte Dimitriyos’un hayalini göz bebeklerine getirdi, onunla 
konuşuyormuş gibi ciddileşti:

― Aslanım, dedi, celâllenme. Bir bardak suyun, kırk yıllık 
hatırı vardır diyen sizsiniz. Sen de beraber içtiğimiz Dimetoka suyu 
hürmetine, beni hoş tut, incitme!
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Şimdi müsterih olmuştu, o yaman Türk’le karşılaşırsa ve 
bu şekilde yalvarırsa eza görmeyeceğine kanaat getirmişti. Daha 
doğrusu iftiraya uğrayıp, Edirne’de asılmaktan kurtulmak için 
Türklerin mürüvvetine sığınmayı yegâne çare buluyordu. İşte 
bu kararla yerinden kalktı, yine Teodosya’nın hücresine yanaştı, 
kapıyı tıkırdattı:

― Prenses, dedi, kabul ediyorum.
― Asılmayı mı?
― Hayır, yaşamayı!
― O hâlde hazırlanalım.
― Evet prensesim, hazırlanalım. İlk iş olmak üzere de para 

bulalım.
― Sen kapıyı aç, içeri gir. Parayı nasıl tedarik edeceğimizi 

söyleyeyim.
Teodosya, yanına gelir gelmez, parmağındaki yüzüğü çıkarıp 

Yani’ye verdi, onu saraya götürerek, dadısına vermesini ve kadından 
kendi küçük çekmecesini istemesini söyledi:

― Çekmecemde, diyordu, biraz para ve hayli elmas vardır. 
Onları sana vereceğim. Sen de icap eden şeyleri, tedarik edersin. 
Yalnız şunu unutma ki, vaadinden döndüğün dakikada benim üze-
rime atıldığını, beyaz bıyıklarınla yüzümü hırpaladığını, babama 
söyler, derine saman doldurturum.

İhtiyar Yani, birkaç istavroz çıkardı ve gülünç bir telâşla 
cevap verdi:

― Şakayı bırak asilzadem, şakayı bırak. Dünyada en çirkin 
şey ölümdür. Onu anıp da güzel dudaklarını kirletme!

Ve biraz sonra, bin dereden su getirerek, âmirinden izin aldı, 
şehre indi. Lâkin yeni bir güçlükle karşılaştı. Saraya nasıl girileceği 
keyfiyetinden ibaret olan bu güçlüğü kendisi de, Teodosya da ha-
tırlamamıştı. Bu, gerçekten mühim bir meseleydi. Prensesten haber 
getirdiğini söyleyerek oraya giremezdi, başka bir bahane bulmak 
da kolay değildi. O, adi bir gardiyandı ve o seviyede insanların 
saray kapılarından içeri adım atmalarına imkân yoktu.

Yani, bir hayli dolaştıktan sonra, kendisini kale zindanına 
gardiyan tayin ettiren aileyi hatırladı ve onlardan yardım aramayı 
tasarladı. Orada Teodosya’nın Türklere âşık olduğunu, sevgililerinin 
kokusunu teneffüs etmek ve yüzlerinin ışığını içmek için savuş-
mak istediğini söylemeyecekti. Yalnız dadısına yüzük gönderip 
çekmecesinin yollanmasını rica ettiğini bildirecekti.
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O aile kadınlarının, küçük prensesi memnun etmek için, hemen 
harekete geçeceklerini umuyordu. İşte bu düşünce ve bu ümitle yolunu 
değiştirdi. Edirne’nin en nüfuzlu ailelerinden biri olan hâmilerinin 
evine gitti. Aile reisi evde bulunmuyordu. Madamlar, matmazeller 
kendisini âdeta tehalükle kabul ettiler. Çünkü Teodosya’nın bin bir 
dedikoduya zemin teşkil eden mahpusluğu hakkında sağlam bir haber 
almak için, gardiyanın ziyaretini kıymetli bir vesile saymışlardı ve 
hemen etrafına halkalanıp bir sual sağanağı yağdırmışlardı:

― Prenses ne yapıyor, ağlıyor mu, düşünüyor mu?.. Ne yiyor, 
ne içiyor, ne okuyor, nerede yatıyor?..

Yani, vakur bir sükûn içinde, bu sağanağın dinmesini bekledi, 
sonra zeki bir planla söze girişti:

― Prenses hepinize ayrı ayrı selâm söylüyor, sizden küçük 
bir hizmet bekliyor.

Madamlar, matmazeller, bu ummadıkları iltifat üzerine âdeta 
heyecanlandılar. Yeri velev ki zindan olsun, bir prenses onlar için 
büyük bir mahlûk ve âdeta küçük mikyasta bir Meryem demekti. 
Para bolluğu, maişet genişliği, nüfuz ve haysiyet bir Bizanslı ai-
leyi mesut etmeye kâfi gelemezdi. Bizanslı, kendine, yine kendi 
küçüklüğünü hissettirecek kuvvetlere âşıktı. O kuvveti bulursa ve o 
kuvvetin kendi idrâki, kendi duyguları üzerinde tazyikini, hissederse 
bahtiyarlığına kanaat getirirdi. Onun içindir ki, imparatoriçeler, köle-
lerden mabut seçiyorlardı1 ve imparatorlar, kendi muhitleri dışından 
mihraplar intihap ederek onlara iradelerini secde ettiriyorlardı.2 Bu, 
ruhî pespayeliğin çıplaklaşması demektir. Mahkûm yaşamak için 
halkolunmuşken yanlışlıkla ve bir takım tesadüflerin zoruyla hâkim 
mevkisine düşen fertlerin ve cemiyetlerin hepsinde bu halet, yani 
esirliğe iştiyak dalâleti görülür.

1.	 Bizans imparatoriçelerinden Zui, Mihail adlı genç bir baldırı çıplağa gönül 
vermişti. Bir gün onu imparatorun tahtına oturttu, başına taç giydirdi, eline 
imparatorluk asâsını verdi, kendisi de yanına sokuldu:

	 ― Mabudum, yıldızım, gözlerimin süruru, ruhumun tesellisi!..
	 diye söylene söylene, onu öpüp okşamaya koyuldu. O sırada saray erkânından 

biri içeri girdi ve bu sahneyi görünce şaşaladı. Fakat Zui, vaziyetini bozmadı:
	 ― Bu, dedi, benim mabudumdur. Sizin de hakiki imparatorunuzdur. Diz çö-

künüz, ayaklarını öpünüz!..
2.	 İmparator Romanos, bir genç Bizanslıya iradesini kaptırmıştı. Onu, impar -

toriçeyle yatarken yatak odasına kadar getirirdi, ayaklarını ovdururdu. Genç 
Bizanslı, haşmetpenaha bu masajı yaparken, ara sıra şaşırır, ellerini impara-
toriçenin de ayakları üzerinde dolaştırırdı. (M.T.T.)
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Yani’nin hâmisi olan aile de aynı ruh sefilliğini taşıyordu. Onların 
paraları vardı, konakları vardı, nüfuzları vardı. Lâkin bir prensin, 
bir prensesin selâmına çanak açmaktan ve böyle bir selâmı saadet 
saymaktan geri kalamıyorlardı. Şimdi de heyecan içinde, sevinç 
buhranı içinde bulunuyorlardı, boyuna Yani’yi sıkıştırıyorlardı:

― Prenses ne emrediyor, nasıl hizmet bekliyor?
O, kuru bir sesle meramını yürütüyordu:
― Gayet basit. Benimle gönderdiği yüzüğü dadısına vermenizi 

ve çekmecesini alıp bana getirmenizi rica ediyor.
İstenilen hizmet, onların içtimaî vaziyetlerine ve diledikleri 

zaman saraya girip çıkmak salâhiyetini haiz bulunmalarına göre, 
gerçekten basitti. Bu sebeple evin sahibi olan madam, hemen 
elini uzattı:

― Ver, dedi, yüzüğü. Ben onu götürürüm, çekmeceyi de 
getiririm.

Yani, mahzun mahzun içini çekti. Çünkü küçük bir zekâ ham-
lesiyle şu yarım düzine kadını kandırdığını, müşkül bir işi kolaylaş-
tırdığını görüyordu. Demek ki, kafası olgundu, kadınlara dilediği 
gibi külâh giydirmek elinden geliyordu. Halbuki Teodosya, bu olgun 
kafayı maskaraya çevirmişti, ölüm tehlikesine namzed yapmıştı. 
Evet, geveze ihtiyar, minimini bir kız tarafından kafese konuluşu 
bir türlü hazmedemiyordu ve şimdi de o felâketi hatırlayıp hayıfla-
nıyordu. Fakat, bu acıyı, yanı başındaki madamlara, matmazellere 
hissettirmedi, koynundan yüzüğü çıkarıp verdi:

― Ben, dedi, yarın gelirim. Siz, lütfen, çekmeceyi getiriniz.
Düzenbaz gardiyan omzuna yükletilen vazifeyi başkalarına 

devrettikten sonra, içinde bir hafiflik duydu, genç adımlarla evden 
çıktı, şehri dolaşmaya koyuldu. İlk adımın hoş atılmış olmasından 
şevke gelmişti, öbür adımlarını hesaplamak için şen şen düşünmek 
ve biraz da hava almak istiyordu. Bununla beraber yüreğinde he-
yecan, şuurunda telâş vardı. Hedefsiz yürüyordu, nereye gittiğini 
bilemeden sokakları dolaşıyordu.

Bu âvare yürüyüş bir müddet sürdü ve Yani, hiç farkında ol-
madan odun pazarına vardı. Orası şehrin en geniş yeriydi. Bütün 
alışveriş burada yapılırdı, panayırlar kurulurdu. İhtiyar gardiyan, bu 
meydanın kenarında birdenbire silkindi, uykudan uyanıyormuş gibi 
gözlerini ovuşturdu. Çünkü kuvvetli bir gürültü kulağına çarpmıştı 
ve büyük bir kalabalık dalgın gözlerine gölge gölge dolmuştu.
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Yani ilkin bir panayır yerine düştüğüne zahip oldu. Sonra o 
kalabalığın bir cambaz kumpanyası tarafından yapılan oyunları 
seyir için toplandığını anladı. Bu tesadüften memnun olarak, biraz 
ilerledi, kollarını göğsüne kavuşturarak kendisi de, açıkta hüner 
gösteren cambazları seyre daldı.

Oyuncular yirmi kişi kadar vardılar. Kimi meşinden kara 
külâh ve cüppe, kimi sarı yaldızlı kaftan ve börk giymişti. Bir 
devekuşu, belinden yukarısı insan ve aşağısı at olarak yapılmış 
garip bir mahlûk, on tekerlek üzerinde kurulu büyük bir köşk, iki 
öküz arabası, üç uzun yağlı direk, vahşi ve ehli bir sürü hayvan 
bunların oyun malzemelerini teşkil ediyordu. Devekuşu, ustalıklı 
hareketlerle, uçuşu andıran sıçrayışlarla, şuurlu yatıp kalkmalarla 
ve birdenbire yere uzanıp kıvrana kıvrana yumurtlamalarla, halkı 
güldürüyordu. Yarı insan, yarı hayvan şeklindeki tuhaf mahlûk da, 
eline verilen yalın kılıçla, birçok hünerler gösteriyordu, seyircilere 
parmak ısırttırıyordu.

Her şeyden evvel ve her şeyden ziyade cambazların kendileri 
dikkat uyandırıyordu. Bunların çoğu iri, çok iri adamlardı. Hele 
iki tanesi korkunç birer endam taşıyorlardı. Onlar kadar cüsseli 
olmamakla beraber başka biri de yüksek boyu, kuvvetli omuzları 
ve son derece çevik hareketleriyle bütün gözleri kendi üzerinde 
topluyordu. Oyunu ve oyuncuları idare eden bu adamdı. Saçlarına 
bakılırsa orta yaşlıydı, kırkını geçkindi. Çevikliğine bakılınca da 
yirmi yaşında bir delikanlı sanılırdı.

Bu üç iri adamla cıva gibi kıvrak, akıyor zannolunacak derecede 
hareketli görünen iki ince delikanlıdan sonra halkın bilhassa ilgi 
gösterdiği bir oyun daha vardı: Cüce!.. Bu, yüzü gözü boyalı bir 
ucubeydi. Gerçi tam cüce sayılamazdı. Hele cücelerde çokluk göze 
çarpan uzviyet çarpıklığı, ahenksiz olgunluk, gülünç tenasüpsüzlük 
bu oyuncuda yoktu. Fakat öbürlerinin yanında cüce görünüyordu, 
halka da, o sıfatla tanıttırılmıştı.

Yürüyen ve konuşan bir çift kara çam, o dev cüsseli iki adam, 
birer manda yavrusu omuzlayarak seyirciler arasında dolaştırıyorlar, 
sonra bu yavruları, birer heybe mübadele ediyorlarmış gibi, birbirle-
riyle değiştiriyorlardı. Her biri yüzer kilo gelen o canlı sıkletlerin bu 
kuvvetli kollarda aldığı hafiflik seyircileri hayran edip bırakıyordu. 
Herkes derin bir beht içindeydi. Hele oyunları seyre koşmuş olan 
kadınlar ve kızlar, gözlerini ovuştura ovuştura bu mucizevî erkek 
kuvvetini havsalalarına sığdırmaya çalışıyorlardı. İri iri kayaları 
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birer fiske taşı gibi atıp tutan ve bu kayalarla kaydırak oynayan çam 
azmanı adamlar, gümüş sikkeleri parmak arasında kırmak, kuturları 
hayli kalın demirleri eğip bükmek tarzında oyunlar göstererek al-
kışlandıktan sonra halkın cıva diye birbirlerine gösterdiklerini ince 
kıyım delikanlılar ortaya geldi. Biri, her tarafına bıçak dizilmiş bir 
çemberden süzülüp geçti. Çemberin ötesinde iri boylu oyuncular-
dan biri duruyordu. İnce yapılı oyuncu, çemberden çıkar çıkmaz, 
doğrulmadan, o dev cüsseli adamı topuklarından yakaladı, ayak 
üstü başına dikti ve bu ağır yükle eğilip kalkmaya, raks şekilleri 
almaya başladı. Manda yavrularını birer kuzuymuş gibi taşıyan, 
koca kayaları fiske taşı gibi kullanan, o heybetli oyuncu şimdi, bir 
kavak dalı üzerinde yükselen haşmetli bir çam ağacını andırıyordu 
ve ince kıyım gencin tepesi üstünde eğilip kalkıyordu.

Halk, Trova’da akla sığmaz zor oyunları gösteren Aşil’in me-
zarından kalkıp Edirne’ye geldiğine yahut bu ince yapılı gencin Aşil 
soyundan ürediğine inanarak heyecanlı bir mazi rüyası yaşıyordu, 
delikanlı cambazın şahsında Aşil’i alkışlayarak Trovalıların zevkine, 
şerefine ortak olmak vehmine kapılıyordu. Dişisinde, erkeğinde 
böyle kuruntu vardı. Kuvveti alkışlamakla kuvvet bulduklarını, 
biraz Trovalılaştıklarını tevehhüm ediyorlardı.1

Şaşkınlıkla karışık olan bu kuruntuyu, henüz hareketsiz duran 
öbür ince delikanlının yaptığı oyun, son hadde çıkardı ve odun 
pazarı, birer Trovalı kesilen, heyecandan çılgına dönen, beş altı yüz 
kişinin yaygaralı alkışıyla âdeta sarsıldı, yerinden oynadı.

Delikanlı cambaz, dev cüsseli adamı topuklarından yakalayıp, 
havaya kaldıran arkadaşını, aynı suretle havalandırmış ve şimdi 
ortada altı metreden yüksek, canlı bir abide dolaşmaya başlamıştı. 
İkinci oyuncunun öbürlerini, bütün ağırlıklarına ve durumlarının 
nezaketine rağmen, böyle yerden göğe uçurur gibi tepesine kaldı-
rıvermesi, seyircileri delice bir sevinç içinde bıraktığından alkışın, 
yaygaranın sonu gelmiyordu.

1.	 Aşil (Achille) eski Yunan mitolojisinde en yüksek kahraman olarak tasvir 
olunan muhayyel bir şahsiyettir. Trova muharebesinde o şehrin bahadır 
prensi Hektor’u öldürmüş ve cesedini kendi cenk arabasına bağlayarak üç 
defa kalenin etrafında sürümüştü. Meşhur şair Homer, İlyada adlı eserinde, 
Aşil’in kahramanlıklarını sayfalar dolusu tasvir eder. Onun ifadesine göre, 
Aşil’in anası bir periydi ve bu peri, yaralanmaktan muhafaza için, oğlunu 
cehennemde bir suya sokup çıkarmıştı. Fakat, o işi yaparken, Aşil’in topu-
ğundan tuttuğundan o nokta ıslanmamış ve Aşil de, bir zamparalık macerası 
sonunda, topuğundan zehirli okla vurularak ölmüştür!.. (M.T.T.)
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Oyuncuların birbirinden hünerli olan numaraları da, henüz 
tükenmiş değildi. Cüce, iki ince kıyım delikanlının ve dev cüsseli 
cambazın üst üste gelerek, teşkil ettikleri ehramın yüksekliğini 
ölçmek için, yağlı bir sırığa çıktıktan sonra yere atlamış ve bir kedi 
yavrusu çevikliğiyle bizzat, o ehrama tırmanarak en üstte bulunan 
çam azmanı oyuncunun tepesine, bağdaş kurmuştu. O altı metreden 
yüksek canlı abidenin tepesinde, bu minimini adam, dallı budaklı 
bir kaya üzerine atılmış, renkli, boyalı bir nebata benziyordu, halkın 
gözlerini kamaştırıyordu.

Bu sahne sekiz on dakika sürdü, oyunu idare ediyor gibi görü-
nen kır saçlı cambaz, başındaki külâhı çıkararak ve sağına soluna 
reveranslar dağıtarak, seyircilere teşekkürlerini sundu, bir işaretle 
dört oyuncunun teşkil ettiği ehramı bozdurdu ve cüceyi yanına alıp 
parsa toplamaya girişti. Erkeklerin önünde boyun kırıyor, kadınların 
karşısında rükûa varıyor ve külâhına para atılınca temiz bir Bizans 
lehçesiyle minnettar birkaç kelime mırıldayıp geçiyordu. Cüce de, 
onun her teşekkür kelimesine hünerli bir perendeyle iştirak edip 
halkı güldürüyor ve para vermeyenlerin, burunlarına, yine hünerli 
bir sıçrayışla, pabuçlarını öptürüyordu.

Yani, bütün bu kalabalığın içinde gülmeyen, alkışlamayan, 
zıvanadan çıkmayan yegâne adamdı. Lâkin onun taşıdığı heyecan 
belki, o kalabalıktaki iç çarpıntısının topundan artıktı, âdeta buh-
ran derecesindeydi. Çünkü, oyunu idare eden kalın omuzlu, kalın 
pazılı cambazı Dimetoka’daki yamağına benzetmiş ve yağlı direğe 
bir göle sühuletiyle yükselen, üst üste çıkan üç iri boy oyuncunun 
tepesine aynı kolaylıkla tırmanan cücenin de dilsiz İlya olduğuna 
kanaat getirmişti. Bu sebeple, kabına sığmaz bir durumdaydı, yü-
reğinin halecan ve heyecandan parçalanacağını sanarak için için 
kıvranıyordu.

Bununla beraber kafası durmadan işliyordu. Dimetoka’yı bir 
buçuk günde zapteden Dimitriyos’la İlya’nın yanlarına bir iki dü-
zine arkadaş alarak, bir takım hayvanları da beraber sürükleyerek, 
Edirne’ye gelişlerinden doğacak neticeyi apaçık görüyor, fakat bu 
neticenin ne suretle yaratılacağını kestirmediğinden zekâsını zorla-
mak suretiyle bu meçhulü halletmeye çalışıyordu. Artık Teodosya 
meselesine kıymet vermiyordu. Çünkü kızın Türkleri aramaya 
çıkmasına lüzum kalmadığını anlıyordu. Bin bir çeşit tehlikelere 
göğüs gerilerek ayaklarına gidilmek istenen Türkler, işte hiçbir 
tehlikeye ehemmiyet vermeksizin kendi ayaklarına gelmişlerdi. 
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Şimdi yapılacak iş bu gelişi küçük prensese müjdelemekten ibaret 
olup üst tarafını düşünmek ona taallûk eden bir meseleydi.

Fakat o, “meçhul”den ve hatta “müphem”den hoşlanmayan 
bir adamdı. Her şeyde açıklık arar ve her şeyi apaçık görmeye 
çalışırdı. Olgunluğuna inandığı zekâsına da ancak böyle görüşleri 
yakıştırırdı. Bu sebeple şüphe içinde bocalamayı doğru bulmadı, 
Dimitriyos’a benzettiği oyuncuyla dilsiz İlya olduğuna hükmettiği 
cücenin parsaya çıktıklarını görür görmez halecanını bastırdı, he-
yecanını yendi, kendine çekidüzen verdi ve o iki cambaz, yanına 
geldikleri vakit garip garip gülümsedi:

― Ne o Dimitriyos, dedi, bahçıvan yamaklığını bıraktın da 
cambazlığa mı başladın?.. Bu iş, ötekine benzemez, belki canına 
mal olur. Başın ipe dolaşmadan, bir kazaya uğrayıp genç yaşında 
çukura düşmeden tehlikeli işleri bırak, bir köşeye sin. Hele şu ço-
cuğu göz göre göre ölüme sürme. Zavallının işte, dili de açılmış. 
Varsın, bir köyde akranlarıyla çelik çomak oynasın.

Yani’nin sağında solunda bulunanlar onun cambazlarla dost ve 
tanışık çıkmasını, imrenerek, kıskanarak dinliyorlardı. Oyuncular reisinin, 
Dimitriyos adını taşıdığını öğrenmekten de büyük bir gurur duyarak, 
bu gururu daha ileri ve geride yer alanlara hissettirmek için tehalük 
gösteriyorlardı. Kısa bir lâhza içinde bu ad ağızdan ağza geçmiş ve her 
dudağa Dimitriyos kelimesi bir tat vermişti. Lâkin Yani’nin komşuları 
bu yayım işini yapmakla beraber, cambazlar elebaşının ihtiyar dostuna 
nasıl cevap vereceğini de merak ettiklerinden, gözlerini onların yüzün-
den ve kulaklarını onların dudaklarından ayırmıyorlardı.

Bizzat Yani de, ömrünün en büyük cüretini göstererek, yap-
tığı bu hamleden sonra, büyük bir telâşa kapılmıştı, Dimitriyos 
sandığı heybetli adamın vereceği cevabı bekliyordu. O, kendisini 
tanımadığını ve bahçıvan yamaklığı yapmadığını söyleyerek inkâra 
mı sapacaktı, yoksa hüviyetinin böyle açığa vurulmasından dolayı 
hiddetlenip boğazına mı sarılacaktı? Bu ikinci ihtimal, bir an için 
cesur kesilmiş ve zekâsını mahzuz etmek için başından büyük bir 
halt işlemiş olan Yani’yi iliklerine kadar titretiyordu, yüzüne gülünç 
bir karışıklık çiziyordu.

Fakat meşhur Kara Abdurrahman’ın ta kendisi olan heybetli 
cambaz ne hayret gösterdi, ne telâş. Sadece tebessüm etti ve sa-
dece ihtiyar gardiyanı kucakladı, öbür seyircilere duyura duyura 
şu sözleri söyledi:
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― Vay dostum, sen buradasın ha? Bütün evliyalar beni çarpsın 
ki, babamı görmüş kadar sevindim.

Ve onu boynundan öpüyormuş gibi davranarak kulağına 
fısıldadı:

― Beni, İlya’yı, Dimetoka’yı bir daha ağzına alırsan kendini 
yok bil.

Sonra kollarını, sersemleşen herifin boynundan çözdü:
― Akşama doğru, dedi, yanımıza gelirsen bol bol görüşürüz. 

Şimdilik Allah’a ısmarladık babalık.
Yani bu sözlerle kendine yükletilmek istenen vazifeyi, o andaki 

sersemliğine rağmen, anladı, sağında solunda duranlar tarafından 
sorguya çekilmesine meydan vermeden, oyun yerini bıraktı, başı-
nı bir kere bile ardına çevirmeden yürüdü, kapağı kale zindanına 
atarak bir köşeye yığıldı, başını ellerinin içine aldı, düşünmeye 
koyuldu.

Edirne, onun mülâhazasına göre artık Türklerindi. Çünkü 
Dimetoka’yı bir buçuk kişiyle zapteden, o her işe kadir, o her güçlüğü 
kolaylaştırmaya muktedir, büyük millete mensup yirmi adam, bir 
değil birkaç Edirne’yi fethedebilirlerdi. Şu takdirde “emrivakii” esas 
yaparak bir yol çizmek lâzım geliyordu ve bu yol da, ya Türklere 
hizmetkâr olmak, yahut onlardan uzaklaşmak şekillerinde çizilebi-
lirdi. Yani işte, bu iki yoldan birini seçmek için uzun bir düşünce 
saati geçirdi ve sonunda Türklere sığınmak kararını verdi.

Onun, ak bıyıklarından bir kısmını yiye yiye dakikalarca dü-
şündükten sonra, böyle bir karara varmasının belli başlı sebepleri 
şunlardı: Yürüyen sudan, o suyun yoluna düşen çerçöpün korun-
masına imkân olmaması, suyun da boyuna coşkunlaşıp taşmakta 
bulunması!.. İhtiyar Yani, Türk akınını bir nehrin taşmasına benzeti-
yordu ki, doğruydu. İstilâ yolları üzerine düşen köyleri, kasabaları, 
şehirleri de, içinde oturanlarla beraber, çerçöpten farksız buluyordu 
ki, bu da, hiç şüphe yok, isabetli bir görüştü.

Fakat Türk’e sığınmanın, denize bir fiske köpük katılması 
şeklinde olmasını da istemiyordu. Böyle bir hareket, şahlanmış 
küheylânlar ayağından havalanan tozlarla o küheylânlar arasındaki 
münasebete, yani hiçlikten ibaret bir alâkaya benzeyecekti. Ondan 
ötürü Yani, Türklerin karşısına bir kıymet olarak çıkmayı tasarlı-
yordu. Böyle bir durumu temin edebilmek için elinde kuvvetli bir 
sermaye de vardı: Teodosya!..
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Onu, basit ve sefil bir muhabbet tellâlı gibi görünerek Türklere 
takdim etmek ve hediyesi makbule geçerse ücret olarak hayatını 
bağışlatmak kaygısından uzaktı. Çünkü, daha evvel ve başka mü-
nasebetlerle yürüttüğü muhakemeler neticesinde, böyle bir işin, 
kârdan ziyade ziyan getireceğine kanaat hasıl etmişti. O sebeple 
Teodosya’yı, Edirne kalesinin anahtarı diye Türklere götürmeyi ve bu 
hizmetinden dolayı yaşamak hakkını kazanmayı düşünüyordu.

Bu düşüncesinden memnundu ve Türklerle, mutlaka uyuşa-
cağına kâmil bir imânla inanıyordu. Teodosya’yı bu maksada ko-
laylıkla imale edeceğine de şüphesi yoktu. Yalnız şehir içinde bir 
gürültü kopmadan, Türklerin, kendince pek tabiî olan hamleleri 
başlamadan, işi yürütmek lâzım geldiğini takdir ettiği için etraf-
taki engelleri nasıl gidereceğini hesaplıyordu. Öyle ya, prenses, 
bir mahpustu. Hapishanenin bulunduğu yer, kaleydi. O mahpusu, 
bölük bölük askerlerle sarılı bir kaleden çıkarmak, Türklere götürüp 
teslim etmek kolay değildi. Gerçi kızı kaçırmak işine girişilmek 
kararlaşınca da bu güçlükle karşılaşılacaktı. Lâkin o işe, uzun ha-
zırlanıldıktan sonra, teşebbüs edileceği için müşküllerin birer birer 
ve ihtiyatla giderilmesi mümkündü. Halbuki şehre girmiş vaziyette 
bulunan Türklerle, şehrin akşama sabaha muhtemel sukutundan 
önce, anlaşmak lâzımdı.

Yani, bu nokta üzerinde de bir müddet kafasını yordu, bıyı-
ğından elli altmış kıl daha yedi ve yine Arşimetleşerek şen şen 
mırıldandı:

― Buldum, hem de güzel buldum!..
Yerinden sıçramıştı, ayakta, nüvesi zihninde doğan planının ana 

hatlarını çiziyordu. Bu önemli işi de başardıktan sonra sürur ve gurur 
içinde yürüdü, prensesin hücresine yanaştı, kapıyı tıkırdattı:

― Geldim, dedi, huzurunuza girebilir miyim?
Teodosya, şevkle ve telâşla müspet cevap verdiğinden kapıyı 

açtı, içeri girdi:
― Bahtınız, dedi, Teodora’nın bahtından daha kuvvetli o, sirkten 

tahta geçmişti. Siz, zindandan Türk cennetine yükseleceksiniz.1

1.	 Teodora, aslında Opravuva adlı bir Slav olup Birinci Justinien ismi Bizans’ta 
(527-565) imparatorluk yapan ve Ayasofya’yı inşa ettiren meşhur adamın 
karısıdır. Hipodromda aynı bekçiliği yapan bir şahsın kızıydı. Sirklerde akt-
rislik ve umumî evlerde sermayelik yapıyordu. Pek çirkin bir şöhret kazan-
dığı için, İstanbul’da oturamaz vaziyete düşmüş, Suriye’ye gitmişti. Orada 
İmparator Justinien’e rastladı, sevildi, imparatoriçe oldu ve Bizans tarihinin 
en seçkin bir siması hâline yükseldi.
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Genç prenses bu benzetilişten ilkin, resmî şerefi ve resmî 
haysiyeti namına, sinirlenecek, ihtiyar gardiyanı paylayacak oldu. 
Lâkin onun “Türk cennetinden” bahsetmesinden doğan merak, şeref 
kaygısına galebe ettiğinden hiddetini yendi:

― Ölüleri, dedi, diline alma da dürüst konuş, ne diyeceksen 
çabuk söyle!

Yani, büyük müjdeyi kolaylıkla söylemek istemiyordu. Onun 
için bu ihtarı mühimsemedi, zindan köşesindeki kanepeye, müsa-
adesiz, oturdu:

― Prensesim, dedi, siz İstranca ormanlarının yürüyüşe geçip 
meselâ Edirne’ye gelebileceklerine inanır mısınız?

― Hayır!
― Ebros’un (Meriç) ipek bir mendil gibi büküle büküle küçü-

lüp yatağından çıkacağına, Edirne’nin odun pazarına sığışacağına 
inanır mısınız?

― Hayır!
― Ya göğün yere ineceğine inanır mısınız?
Teodosya yerinden fırladı, geveze ihtiyarın iki kulağını yaka-

ladı, bütün kuvvetiyle çeke çeke bağırdı:
― Hayır, hayır, hayır. Fakat sen, behey mel’un herif, benimle 

eğlenmeye mi geldin, olmaz şeyleri sıralayıp beni zıvanadan mı 
çıkaracaksın?.. Maksadın nedir, dilinin altında ne var, açık söyle-
sene!..

Yani, can acısıyla, şiir yapmaktan, kendine zarif görünen çı-
ğırlar sıralamaktan vazgeçti, bir yandan prensesin pamuk ellerine 
sarıldı, bir yandan teşbihlere sararak yavaş yavaş sunmak istediği 
hakikati, çırılçıplak açığa koydu:

― Türkler Edirne’ye geldiler!..
Toedosya’nın zarif pençeleri ihtiyar gardiyanın sert ve uzun 

kulaklarından ayrıldı, gözlerine bir sersemlik doldu, dudakları, çatlak 
bir çilek gibi, açık kaldı. Söylenilen sözün doğruluğuna inanamı-
yordu. Yani’nin küstah bir cüretle istihza ettiğini sanıyordu. Fakat 
o pespaye adamın herhangi maksatla olursa olsun böyle bir cesaret 
gösteremeyeceğini bir nebze sonra hatırladı, hayretini neşeyle mü-
badele etti, gülden yumuşak parmaklarını gardiyanın nasırlı ellerine 
geçirdi, tebessüme benzeyen bir sesle yalvardı:

― Doğru söyle dostum. Allah aşkına doğru söyle: Türkler 
Edirne’ye geldiler mi?
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― Geldiler prensesim, geldiler. Onları gözümle gördüm, hatta 
kendileriyle konuştum.

― Ağzını melekler öpsün ihtiyar. Şöyle otur, istersen kucağıma 
çık, bağdaş kur, neler gördüğünü birer birer, uzun uzun anlat.

Yani, bu geniş müsaadeden istifadeyi kendine yakıştıramadı, 
yine kanepeye oturdu:

― Tatlı tatlı, dedi, anlatıyordum; acele ettiniz, sözümü kesti-
niz, üstelik canımı da yaktınız. Şarap, yudum yudum içilir. Yemek 
lokma lokma yenilir. Güzel haberler de yavaş yavaş verilir. Siz, 
küpü birden devirmek, sahanı bir çırpıda boşaltmak istiyorsunuz, 
sözün tadını kaçırıyorsunuz.

Teodosya, dudaklarını ısırarak tahammül gösteriyordu. Yani, 
onun yeni baştan sinirleneceğini anladığından gevezeliği bıraktı, 
anlattı:

― Dadınız, istenilen çekmeceyi yarın verebileceğini söyle-
diğinden sarayda fazla kalmadım, şehre döndüm. Maksadım biraz 
hava almak, sonra kaleye gelip sizinle buluşmaktı. Odun pazarında 
bir kalabalık gördüm, merak edip aralarına girdim. Ne görsem iyi. 
Bir cambaz takımı!.. Direkler, ipler, çemberler filân. İri iri adamlar 
o kalabalık önünde hüner gösteriyorlar, akla sığmaz oyunlar ya-
pıyorlar, seyircileri şaşkına çeviriyorlar. Ben de bir yere sıkıştım, 
herifleri seyre daldım. Fakat daha ilk bakışta bu cambazların Türk 
olduklarını anladım.

― Nereden anladın?
― Mandaları kuzu, devekuşlarını piliç, değirmen taşlarını çakıl 

biçimine sokuşlarından.
― Böyle şeyleri bizim cambazlar da yaparlar.
― Güç yaparlar, prensesim, güç yaparlar. Sen bu koca Edirne’nin 

içinde benim iki boyumda tek bir adam gördün mü?.. Halbuki 
cambazların hepsi o boyda, o postta. Öyle de olmasa Türk’ün adım 
atışında “ben Türk’üm” diyen bir ses vardır. Anlayan kulaklar o 
sesi pek kolay duyar.

― Kulakların yanıldığı da olur. Eğer Edirne’ye geldiğini söy-
lediğin Türkler bu cambazlarsa verdiğin müjdenin mükâfatı sille 
olacak!

― Ben kuruntulamadım prensesim, gördüm ve… tanıdım.
― Kimi tanıdın?
― Dimetoka’ya gelip de evliyaları uşak yapan Türk’ü!
― Vay o da cambazların arasında mı?
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― Arasında değil, başında. Dimetoka’ya getirdiği küçük dil-
siz de yanında. Fakat bu sefer o dilsize dil takmış: Çünkü çocuk, 
senden benden iyi konuşuyor.

― Sen de konuştun mu?
― Konuşmaz olur muyum hiç?.. Para toplamak için yanıma 

geldikleri vakit Dimetoka’daki ahbaplığımızı söyleyiverdim.
― Türk ne dedi?
― Şaşırmadı, telâş göstermedi. Tatlı tatlı gülümsedi, boynuma 

sarıldı, kulağıma: “Beni unut, yoksa canını alırım” dedi.
― Sen ne dedin?
― Ne diyebilirdim? Peki deyip oradan savuştum.
Teodosya, dalgın dalgın düşündü:
― İyi ama, dedi, cambaz kılığına giren üç beş Türk burada 

ne iş görebilirler ki?.. Bunlar olsa olsa casusluğa yelteneceklerdir. 
Bu yüzden belki de ipe çekileceklerdir.

Yani, kasıklarını tuta tuta gülmeye koyuldu, üç beş dakika 
kahkaha kustu, sonra ciddileşti.

― Siz Türk’e gönül verirken Türk’ün ne demek olduğunu 
incelememişsiniz. Bir Türk, en azından, bir alay asker demektir. 
Yirmi Türk koca bir ordu yerini tutar. Şu hâlde Edirne’ye bir ordu 
girdiğine inanmak lâzım. Sizin cambaz deyip geçiverdiğiniz, casus 
sanmak istediğiniz yirmi Türk yok mu?.. Onlar bir günde, hatta bir 
çırpıda yirmi kale devirirler, yirmi de yeni kale kurarlar.

Ve oturduğu yerde Türklerden bahsetmeyi edebe, terbiyeye 
aykırı görüyormuş gibi ayağa kalktı, iki elini göbeğinin üzerine 
koydu:

― Prenses, prenses, dedi, deminden size İstranca ormanları 
yürür mü, Ebros (Meriç) nehri yatağından küçüle küçüle çıkar mı, 
gök yere iner mi diye sormuştum. Eğer bunları, bu işleri olmuş 
görürseniz arada Türk parmağı olduğuna inanınız. Türk’ün elinden 
her şey, bizim aklımıza sığan veya sığmayan her şey gelir.

Teodosya yine dalgın dalgın sordu:
― Bu cambaz kılığına giren Türklerin de bir şeyler yapmak 

istediklerine ve yapacaklarına inanıyor musun?
― İnanmaz olur muyum hiç?.. Ben Atranos’ta, Dimetoka’da 

onların neler başardıklarını gözümle gördüm. Sonra bir Türk’ün 
boşuna bahçıvan yamaklığı yapmayacağını da öğrendim. Bu cam-
bazlar da Edirnelileri güldürmek, beş on gümüş para kazanmak 
için buraya gelmemişlerdir. Mutlaka babanızın, kumandanlarınızın, 
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şehirlinin ve hepimizin başına çorap öreceklerdir. Şehir almak, kral 
avlamak, ordular esir etmek gibi bir düşünceleri olmasa Türkler 
kılıklarını değiştirmezler, dillerini değiştirmezler, yüzlerini değiştir-
mezler. Böyle işleri onlar büyük bir ayıp, büyük bir günah sayarlar 
ve ancak yurtlarını genişletmek, şereflerini çoğaltmak uğrunda o 
ayıba, o günaha katlanırlar.

― O hâlde Edirne elden çıktı demek?
― Bugün çıkmadıysa yarın çıkacaktır!
― Biz ne yapacağız?
― Ben de size bunu soracaktım, müsaade buyurursanız ce-

vabını da verecektim.
Aklını pek beğenen ve o akıl sayesinde Türklerle dostlaşmayı 

kendince kararlaştırmış olan geveze ihtiyar, bir zekâ şaheseri sa-
yageldiği planını, genç prensese ağız açtırmaksızın aşkla, şevkle 
anlattı:

― Görüyorsunuz ya, dedi. Çok gören çok iyi düşünebilirmiş. 
Siz, yirmi yıl bu güzel kafanızı yorsanız benim bulduğum çareyi 
bulamazdınız, şu zindandan tehlikesizce, dağdağasızca, sessizce 
kurtulup sevgililerinize kavuşamazdınız. Onun için ihtiyar kölenizin 
kadrini bilin, Türklerin bana kem gözle bakmamalarına yardım 
edin.

Yani’nin planı belki basitti. Fakat devrin içtimaî mihverlerini 
derinden derine kavramış, asilzadeler zümresindeki ahlâkî sarsıntıyı 
tamamıyla ihata etmiş olduğunu da gösteren bir düşünce mahsu-
lüydü. Çünkü Teodosya’yı kale muhafızı olan asil zabite kaçırtmak 
istiyordu. Zeki ihtiyarın mülâhazasına göre Bizanslı bir asilzadenin 
namusunu, şerefini ve bütün iradesini güzel bir kadın tebessümüyle 
satın almak mümkündü. Eğer o tebessüm, Teodosya gibi gerçek-
ten dilber, aynı zamanda prenses bir dişinin dudaklarında belirirse 
bir değil, bin asilzadenin kalbi, aklı ve ruhu zincire vurulabilirdi, 
çamurdan çamura atılırdı.

İşte bu kanaatle Teodosya’yı zindanda muhafazaya memur 
ve bu mühim işten şahsı hesabına mesul olan asil zabite, kızın aşk 
ilân etmesini teklif ediyordu. Onun bu esasa istinat ettirdiği plan şu 
şekilde çizilmiş bulunuyordu: Prenses, kale muhafızıyla görüşmek 
isteyecek, genç zabitle yüzleşir yüzleşmez, şuuru sarsılmış, iradesi 
gevşemiş, bir âşık durumuna bürünerek yalancıktan ahlar, oflar çe-
kecek ve sonunda: “Seni sevdiğim için buraya atıldım. Beni kurtar!” 
diye haykıracaktı. Asil zabitin bu vaziyete karşı kayıtsız kalmasına 
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imkân yoktu. Çünkü o, Bizans saraylarında kuşanılan muhafızlık 
kılıcının muhabbet tellâllığına da işaret teşkil eden bir nevi peştamal 
olduğunu bilen, bu bilgiyle prenseslerin, imparatoriçelerin her türlü 
sefil dileklerine yardımı vazife tanıyan bir zümreye mensuptu. Bu 
bakımdan prensesin küçük bir imasıyla o tellâllığa terettüp eden 
hizmetleri yapmaya koşmaktan gurur duyacaktı ve şu hâle göre de 
prensesin kendisine gönül vermesinden sevinç delisi olacaktı. Gerçi 
tekfurun gazabına uğramak ihtimali, önüne konulan prenses kalbini 
hemen taç edinmesini müşkülleştirmez değildi. Lâkin Teodosya’nın 
ahlarına, oflarına katılacak çapkın açılmalar, saçılmalar, kısa bir 
lâhza içinde muhakkak ki onu düşünemez biçime sokacaktı.

Bu suretle zabitin iradesi mağlup edildikten sonra yapılacak 
iş, zindandan güle oynaya uzaklaşmaktan ibaret kalıyordu. Nereye 
gidileceği planda düşünülmüyordu. Çünkü asil zabitin, muhafazası 
kendine bırakılan mahpusu, yüksek bir aşk hayatı yaşamak hülya-
sıyla, mahpustan çıkarması lâzımdı. Bu cihet temin olununca söz, 
Teodosya’ya ve ona yoldaşlık edecek olan gardiyana kalıyordu. 
Onlar, zabit tarafından nereye götürülmüş olurlarsa olsunlar, çar-
çabuk iradelerini kullanacaklar ve bir yol bulup Türklerin yanına 
koşacaklardı. Bu işi yaparken belki asil muhafızın burnuna bile 
açıktan gülüvereceklerdi. Çünkü mahpus kaçırmak gibi büyük bir 
suç işleyen o gafil zabitin bağırıp çağırmasına ve kendilerine alı-
koymaya çalışmasına imkân yoktu.

Prenses, büyük bir hatip talâkatı takınarak planını izah eden 
ihtiyar gardiyanı sükûnetle dinledi, uzun bir mülâhaza geçirdi, bir 
hayli hesap yürüttü, sonra neşeli neşeli gülümsedi:

― Fikrini, dedi, beğendim. Sen yarın erkenden saraya git, çek-
mecemi al. Buraya gelirken de, muhafız Yuvanis’e benim kendisini 
görmek istediğimi söyle. Onu kolayca kandıracağımı umuyorum. 
Bir kere düşündüğün gibi davranıp buradan çıkalım, işin ardını 
getirmek kolay!..

Yani, çalımlı bir edayla prensesi selâmladı. Ona hem hürriyet, 
hem saadet temin ettiğini, aynı zamanda kendisini de rahat bir hayata 
namzetlediğini düşünerek gurur duyuyordu, koltukları kabara kabara 
hücreden çıkıyordu. Halbuki Teodosya, onun planında çok esaslı 
tadiller yapmıştı ve Türklerle temas etmek meselesini bambaşka 
şekilde başarmayı tasarlamıştı.

İhtiyar, genç kızın böyle mahrem düşünceler geçirdiğini tabiatıyla 
sezmediğinden, o geceyi mağrur bir istirahat içinde geçirdi ve ertesi 
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sabah, günlük işlerini bir çırpıda görerek ve bu sefer âmirlerinden 
izin almaya da lüzum görmeyerek, zindandan dışarı fırladı. Zihninde 
iki maddelik bir program vardı: 1- Atranoslu asil ailenin evine gidip 
çekmeceyi almak. 2- Zindana dönüp kale muhafızını prensesle 
birleştirmek!.. Dimetoka’daki yamağı tarafından yapılan davete 
icabeti, prensesin zindandan kurtulmasına talik ediyordu. Daha 
doğrusu, Türklerin yanına, güzel prensesle gitmek istiyordu.

Bu programın ilk maddesinden kurtulmak için sabırsızlan-
dığından sokakları genç adımlarla aşıyordu. Hâmilerinin evine 
varınca da aynı sabırsızlığa mağlup oldu, oturup dinlemeye lü-
zum görmedi. Kısa bir selâm vererek evin hanımından çekmeceyi 
istedi. Telâşını mazur göstermek ve madamı da telâşlandırmak 
için: “Vaktim dar. Prenses hazretleri birden beş bine sayıncaya 
kadar gidip gelmelisin dediler. Kendilerine fazla sayı saydırmak 
saygısızlık olur. Hemen dönmeliyim” demişti. Fakat madam, evin 
sahibi madam, onun bu telâşına karşı tuhaf bir hayret gösterdi:

― Ne diyorsun usta Yani, dedi, anlamadım. Çekmece ne, 
prenses kim? Rüya mı görüyorsun, yoksa sayıklıyor musun?

İhtiyarın gözleri büyüdü, ağzı karış karış açıldı, yüreğine bir 
çarpıntı geldi, dili tutuldu, dizleri titredi, felce uğruyormuş gibi 
tepeden tırnağa kadar ihtilâçlar geçirmeye başladı. Kadının ciddi 
konuştuğu yüzünden belli olduğu için gardiyanın da ıstırabı kuv-
vetliydi. Beyninden vurulmuşçasına sendeliyordu. Neden sonra, 
biraz kendini toplayabildi, kekeledi:

― Saraydan… saraydan… siz… çekmeceyi alamadınız mı?
“Hayır” dense bütün ıstırabı geçecek, aklı ve iradesi yerine 

gelecekti. Fakat madamın:
― Ne çekmecesi Yani?.. Benim böyle bir şeyden haberim 

yok. Rüya görme, sayıklama!
demesi üzerine kendini kaybeder gibi oldu, bulunduğu yere 

yığıldı, yanık yanık inlemeye koyuldu:
― Merhamet, merhamet. Benimle eğlenmeyin, beni prensesin 

yanında lekelemeyin!..
Ev sahibi kadın hâlâ tecahül ediyor, hâlâ bir şeyler anlamamış 

gibi görünüyordu. Yaman bir felâketle karşılaştığına tam bir kanaat 
getiren Yani de, boyuna inleyip yalvarıyordu. İşte bu sırada aile reisi 
Atranoslu asilzade odaya girdi, yerlerde sürünen ihtiyar gardiyana 
şöyle bir baktı, düzmeliği pek belli bir hareketle sordu:
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― Ne oluyor, bu adam ne istiyor ve neden mustarip görü-
nüyor?

Kadın omuzlarını silkti:
― Anlaşılmaz bir şey, dedi, galiba çıldırmış. Demin geldi, 

“Çekmeceyi verin” diyip karşıma dikildi. Ne çekmecesi dememe 
kalmadı, çırpınmaya başladı.

Asil adam, bu cevabı alır almaz, kapıya gitti, hızlı hızlı birkaç 
isim haykırdı ve sonra biraz içeriye üşüşen dört beş hizmetçiye 
Yani’yi gösterdi, namert emirler sıraladı:

― Bu herifi sürüyün, kapı dışarı atın. Bir daha eve girmesine 
de müsaade etmeyin. Dimetoka’da Türk casuslarına kılavuzluk 
ettiği yetmiyormuş gibi, şimdi de deli görünüp bana oyun oyna-
mak istiyor!..

Yani, bir kelime söyleyemeden apar topar dışarı çıkarıldı, sil-
lelenerek ve tekmelenerek sokağa fırlatıldı. Şimdi şuuru salyaya 
çevrilip dudaklarından sızıyor, bütün gururu ve ümitleri birer sızı 
olarak belkemiğinde, kalçalarında, kaba etlerinde alev alev ya-
nıyordu. Bir yığın çamura dönmüştü, atıldığı yerde sessiz sessiz 
hüsranını inliyordu.

Hakikat şuydu: Atranoslu asilzadenin karısı, prensesin yüzü-
ğünü alır almaz saraya koşmuş, kızın dadısını görerek ve keyfiyeti 
anlatarak çekmeceyi almıştı. Eve dönüşte macerayı kocasına söyledi; 
çekmeceyi gösterdi, Yani’nin sabah erken gelip emaneti alacağını 
da haber verdi. Herif, bu hikâyeyi büyük bir heyecanla dinlemişti. 
Söz bitince kaşlarını çattı, kısa bir düşünce geçirdi, sonra yerinden 
fırlayarak çekmeceyi yakaladı, karısının, kızlarının, yeğenlerinin, 
baldızlarının korkak ve şaşkın gözleri önünde, kapağını söktü, 
içindeki elmasları, incileri, zümrütleri, altınları ortaya döktü, deli 
deli gülerek mühimce bir yekûn gösteren bu serveti yanı başındaki 
kalabalığa gösterdi:

― Siz, dedi, bunları Yani’ye vereceksiniz ha? Öyleyse topu-
nuzun aklına turp sıkayım.

Ve o çeşit taşları, sikkeleri okşaya okşaya, kendi sefil düşün-
celerini anlattı:

― Prenses, belki kaçmayı kuruyor, bu serveti o uğurda feda 
etmek istiyor. Edirne tekfuruna sadakatim sebebiyle prensesin bu 
düşüncesini önlemek borcumdur! Sonra şehrin vaziyeti naziktir. 
Yarın, öbür gün Türklerin hücumuna uğramamız muhtemel. O hü-
cumun sonuysa meçhul. Eğer, şehir, yüzde doksan dokuz nispetin-
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de umulduğu gibi, elden çıkarsa, bize de göç etmek düşecek. Siz 
göçün ne demek olduğunu bilmezsiniz. Fakat ben genç yaşımda, o 
felâketi tattım, Adreyanos’tan buralara, bin türlü meşakkat çekerek, 
geldim. Onun için elimizde yeni bir yurda rahatça gitmek ve ko-
layca da, yeni bir yuva kurmak için, bol para bulunması lâzım. Ulu 
Tanrı, bizi bizden önce düşünerek işte muhtaç olduğumuz serveti 
ayağımıza gönderiyor. Bu ilâhî lütfun kadrini bilelim, hazinemizi 
koruyalım, saklayalım. Şayet korktuğumuza uğramazsak, serveti 
sahibine iade ederiz.

İrtikâp etmeye hazırlandığı suçu Tanrının yardımına bağla-
maktan çekinmeyen asil hırsızın sözleri, odada bulunanları muh-
telif düşüncelere sürüklemişti. Genç kızlar, çekmeceden dökülen 
kıymetli taşların, sarışın sikkelerin cazibesine kapılmışlardı, herifin 
hareketini alkışlamaya hazırlanıyorlardı. Aile kadrosunda ikinci, 
üçüncü mertebede bulunan ve bu sebeple de, o servete alâkalarını 
zayıf bulan yeğenler, baldızlar “mahrumu fasik” durumuna düşme-
mek için hazineden müspet hisse istemeyi tasarlıyorlardı. Hırsızın 
karısıysa, çekmeceyi saraydan alanın kendisi olmak dolayısıyla, 
ileride yüz gösterecek gürültüleri, sorguları düşünüp telâş ediyordu. 
Asil hırsıza ilk cevap veren de, o oldu:

― Aziz dostum, dedi, çekmeceyi alıkoymak kolay. Lâkin işin 
yarın meydana çıkacağını da düşünmek gerek. Prenses, meseleyi 
babasına anlatırsa, ne yapacağız?

Cesur asilzade kıvrak bir kahkaha kopardı:
― Hele, dedi, düşündüğün şeye bak. Çekmeceyi sana bir düzine 

şahit yanında mı verdiler?.. Eğer öyle yapılmasında mahzur olma-
saydı, senin zahmete girmene de hacet kalmazdı, çekmece herkesin 
gözü önünde zindana yollanırdı. Bu işin, o şekilde yapılamaması, 
çekmeceyi isteyenin de, verenin de, arada vasıtalık yapanın da, bir 
suç işlediklerini bilmelerindendir. O hâlde, endişelenmek saçmadır: 
Ne prenses dâvâcı olabilir, ne Yani ağzını açmak cüretini gösterir, 
ne de dadı suçunu itiraf eder. Farz edelim ki bu tahminim yanlış 
çıksın, prenses babasına şikâyette bulunsun, dadı da çekmeceyi 
sana verdiğini söylesin. Sen ahmak değilsin ya. Üç istavroz çıka-
rır, bu işten haberin olmadığını söylersin, dadıyı hırsız mevkisine 
düşürürsün. Bunu yapamazsan daha kolay bir yol var: Çekmeceyi 
Yani’ye verdim dersin. Onunla sen, hırsızlık töhmetiyle yan yana 
gelince, şüphe yok ki, suç sana değil, ona yükletilir. Çünkü sen 
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asilzadesin, o bir pespayedir ve suç, asillerden ziyade öyle ayak 
takımına yakışır!..

İşte Yani bu sefil muhavere sonunda verilen karar üzerine 
tasvir ettiğimiz muameleyi görmüştü, sokağa atılıvermişti.

Zeki ihtiyar, ev sahibi kadının daha ilk karşılaşmada takındığı 
tecahül tavrı üzerine neticeye intikal ettiğinden sersemleşmiş, bi-
raz geçince hakikati bütün açıklığıyla kavrayarak manevî bir felce 
uğramış bulunuyordu. Dayak yiye yiye sokağa atılınca bir müddet 
bedenî ve hissî ıstıraplarıyla baş başa kaldı, kımıldamaksızın inledi, 
sonra kendini toplayarak yerinden kalktı, bir duvara dayanarak 
vaziyetini tahlile koyuldu.

Zindandan kurtulmak ve Türklere kavuşmak saadeti uğrunda 
küçük prensesin bu büyük ziyanı hoş görmesi mümkündü. Daha 
doğrusu Teodosya’nın bu işe kızmasına ve kızgınlık yüzünden bir 
şeyler yapmasına imkân yoktu. Çünkü para hırsına mağlup olarak 
yaygara koparır, babasına haber yollayıp, macera üzerinde incele-
meler yapılmasında ve cezalar verilmesinde ısrara kalkışırsa, öbür 
iş tamamıyla suya düşecekti. Genç prenses, kaybolmuş bir çek-
meceyi buldurmak için hayatî bir kıymet verip durduğu “Türklere 
kavuşmak” meselesini feda edemezdi.

Şu pek mantıkî mülâhazaya göre elemlenmek, çırpınmak ve 
hele korkmak doğru değildi. Yani de böyle düşününce, biraz müş-
terih oluyordu. Lâkin, asil olduklarını iddia eden, asil olmayanlara 
çok yüksekten bakan şu ailenin, el ve dil birliği yaparak, kendisini 
kündeden atlatmalarını, ahmak ve miskin bir adam yerine koyup 
şöyle bir oyun oynamalarını bir türlü affedemiyordu.

Hele yediği dayağı hazmetmek, bir türlü elinden gelmiyordu. 
Dimetoka’da, bir alay evliya tarafından omzuna yükletildiğine, 
bir gaflet dakikasında, inandığı şerefli vazifeyi bile, prensten da-
yak yememek için yamağına devretmekte tereddüt etmemişti. Bin 
türlü külfete, sıklete tahammül ederek bütün ömründe yememeye 
çalıştığı dayağın aliyyülâlâsını işte bu asil ailenin himmetiyle tat-
mış bulunuyordu ve bu işten onarılmaz, kapanmaz bir yara almış 
gibi ıstırap duyuyordu. Dayak işi olmasa çekmece rezaletini belki 
unutacaktı. Gerçi o rezaletin bir ucu da zekâsına dokunuyordu, 
kahpece aldatılmış olmaktan gururu inciniyordu. Prenses, şüphe 
yok ki, bu hadiseyi kendinin ahmaklığına şahit tutacak ve bundan 
sonra hiçbir fikrine kıymet vermeye yanaşmayacaktı. Fakat, dayak 
meselesi bilhassa gücüne gidiyordu.
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Yani, hayli düşündü, bir şeyler yapmak ve gururunu mahzuz 
edecek şaheser bir hamle yaratmak ihtiyacından kurtulamadı, her 
yanında kımıldayıp duran sızılar, bu ihtilâcı yelpazeliyordu. Nihayet 
iyi bir şekil tasarladı, her beğendiği fikrin doğumunda yaptığı gibi 
Arşimetleşti:

― Buldum, buldum, dedi, bu kepazelere çaldıkları parayı 
kusturacağım.

Ve yumruklarını hırsız ailenin evine doğru gayzla, nefretle sal-
ladı, sızlayan yerlerini elleriyle okşaya okşaya, yola düzüldü, odun 
pazarına gitti. Vakit henüz erkendi. Oyun başlamamıştı. Bununla 
beraber meydan kalabalıktı. Belki bin, belki bin beş yüz kişi üst 
üste yığılarak, bir gün içinde bütün şehri şöhretlerine meclup eden 
cambazların sahneye çıkmalarını bekliyordu.

Yani önüne geleni iterek, her adımda bir ayak çiğneyerek ve 
eteğe basarak, seyirci halkasını bir noktadan yardı, sahayı çevreleyen 
ipi aştı, on tekerlek üzerine kurulu köşkün yanına kadar gitti, orada 
baş başa verip konuşan iki oyuncunun yanına sokuldu:

― Affedersiniz babayiğitler, dedi, ben Edirne zindanının gardi-
yanıyım. Daha önce, Dimetoka prensinin baş bahçıvanıydım. Sizin 
başınız, baş arkadaşınız Dimitriyos’la görüşmek istiyorum. Ona 
gizlice söylenecek sözlerim var. Her ne kadar zahmetse de, kendisini 
buraya çağırın, yahut beni onun yanına götürün.

İki genç cambaz birbirine bakıştı ve sonra içlerinden biri sor-
du:

― Dimitriyos kim, anlamadık.
― Dilsiz İlya’nın amcası.
Ve kendisiyle konuşan gencin kulağına eğildi:
― Ben, dedi, düşman değilim, dostum. Dimitriyos dün cüce 

kılığındaki İlya’yla parsa toplarken benimle konuştu. Hatta bura-
ya gelmemi söyledi. Siz anlamamazlığa gelmeyin de, ona haber 
verin.

Delikanlılar yine birbirlerine bakışıp gülüşürlerken, köşkün 
kapısı açıldı, kır saçlı perukasıyla Kara Abdurrahman’ın sert ve lâtif 
yüzü göründü. İlâhî bir tecelli kadar kıymetli bulduğu bu görünüş 
önünde Yani hemen yerlere eğildi:

― Aziz Dimitriyos, dedi, ocağına düştüm. Beni inmeye uğ-
ramaktan, kötürüm olmaktan, yatalak kalmaktan, sürüm sürüm 
sürünmekten kurtar. Irzımı yıktılar, üstelik bir de dayak attılar. 
Senden gayri sığınacak yerim yok.
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Yavaş, fakat yanık söylüyordu, bir yandan da ağlıyordu. 
Abdurrahman, seyirci kütlesini hızla gözden geçirdi ve ihtiyarın 
ne dediğini, aradaki mesafe genişliğinden dolayı, kimsenin duy-
madığına kanaat getirdikten sonra, elini Yani’ye uzattı:

― Gir, dedi, içeri gir. Gevezeliğini şu kalabalık duymasın!..
Bir saat sonra, ihtiyar gardiyan seyirciler arasındaydı, heye-

canlı bir dikkatle oyunları seyrediyordu. Abdurrahman’la baş başa 
yaptığı uzun konuşmadan, fikrine sükûn, kalbine emniyet gelmişe 
benziyordu ve sızıları da dinmiş görünüyordu. Çünkü yüzünde ek-
şilik yoktu, eliyle kalçasını, belini, baldırını yoklamıyordu. Yalnız 
heyecanlıydı ve oyuncuların numaralarını, âdeta içiyor, yutuyor 
gibi, derin bir dikkatle gözden geçiriyordu.

Bugün cambazlar Türk oyunlarını taklit ediyorlardı. Takımın 
başı durumunda bulunan Abdurrahman, selis Bizans lehçesiyle ver-
diği uzun bir nutukta: Türklerin, başka milletler tarafından taklit 
olunamayacağını iddia ederek övündükleri oyunlardan birkaçını, 
onlardan aşağı olmamak şartıyla, yapacaklarını söylemiş ve bu 
oyunlar hakkında bir hayli izahat vermişti, yapılan oyunlar arasın-
da, keçeye kılıç sallamak, uzun direkler üzerine asılmış para dolu 
keseleri okla delmek gibi hünerler de vardı.

Halk, imrene imrene, bu oyunları seyrederken hayvanların içinde 
barındıkları kafesten bir ayı çıktı, sahayı iki üç kere devrettikten 
sonra, havaya attığı mendilleri kılıç darbesiyle ikiye bölerek bir 
köşede kendi başına hüner göstermekte olan cücenin yanına geldi, 
onunla elleşmeye girişti. Cüce de kılıcını bir yana atmış, ayıyla el 
şakası yapmaya koyulmuştu. Hiç de fevkalâdelik sezdirmeyen bu 
lâtife, üç beş dakika geçmeden tatsızlaşmıştı, ayının homurdana 
homurdana ayağa kalkıp cüceye saldırması yüzünden tehlikeli bir 
şekil almıştı. Öbür oyuncular, bu değişikliğin farkında değillermiş 
gibi, yine kendi hünerleriyle meşgul oluyorlardı, ayıyla cücenin 
ciddileşen güreşine alâka göstermiyorlardı. Fakat halk, at üstünde 
dört nala koşarken, yere konmuş karpuzları birbiri ardından, bi-
çimlerini bozmadan, ikiye bölen silâhşorları bırakıp öbür sahneyi 
seyre dalmıştı.

Ayı, neredeyse kızmıştı, cüceyi altına almak istiyordu. Küçük 
cüsseli oyuncu da, garip bir inatla, onu silleleyip duruyordu. İşte 
bu sırada Yani, sıkılmış, oyunu seyretmekten bıkmış gibi, bir iki 
gerindi, yerini bırakarak ve halkı ayıra ayıra yürüyerek sahneden 
uzaklaşmaya başladı. Kimse onun omuz çarpmasına, dirsek ham-
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lesine kulak asmıyor, ayıyla cücenin güreşinden göz ayırmıyordu. 
Fakat cüce, sanki, Yani’nin hareket etmesini bekliyormuş gibi, tam 
o esnada bir çekingenlik gösterdi, hayvanın önünden uzaklaşmak 
istedi. Ayı, ardını bırakmadı, atıldı ve bu durumdan yeni ve pek 
heyecanlı bir sahne peyda oldu. Şimdi, korkmuş görünen cüce 
kaçıyordu, kızgınlığını muhafaza ettiği sezilen hayvan da onu ko-
valıyordu.

Küçük oyuncu bir iki kere sahayı devredip bu ayıdan kurtu-
lamayacağını anlayınca, Yani’nin evvelce işgal ettiği noktadan, 
ipi atladı, seyircileri çiğneye çiğneye sokaklara doğru koşmaya 
koyuldu. Ayı da, aynı yerden, aynı suretle ve homurdana homurdana 
yürüyerek, onu takip etmeye devam ediyordu.

Geçiş mıntıkasında yaman bir panik yüz göstermişti, herkes 
telâş ve korku içinde çırpınarak birer yana savuşuyordu. Oyuncular 
da, şaşırmış ve ne yapacaklarını bilemiyormuş gibi, duralamışlardı. 
Halk, oyunun cazibesiyle, ayı ve cüce sahnesinin âkıbetine taallûk 
eden merak arasında bocalıyordu. Sahayı bırakmak istemiyorlardı, 
hayvanla küçük oyuncunun ne yapacaklarını öğrenmek ihtiyacından 
da, sıyrılamıyorlardı.

Abdurrahman işte bu karışık vaziyette sesini yükseltti:
― Kiryalar, kiryeler, dedi, telâş etmeyin. Bizim cüce yel gibi 

uçar. Ayı değil, yarış atı bile ona kolay kolay yetişemez. Zaten ayının 
yaptığı da cilvedir. Biraz sonra aklını başına alıp buraya dönecek 
ve pek sevgili dostu olan cücemizin elini öpüp yaptığı densizliği 
affettirecektir. Siz, yerinizde kalın, numaralarımızı seyredin. Bununla 
beraber, cüceye bir şey olur diye korkuyorsanız, arkadaşlardan ikisini 
yollayayım, terbiyesizleşen ayıyı kulağından tutup getirteyim.

Bu da bambaşka bir numara olacağı için, seyirciler bir ağız-
dan bağırdı:

― Evet, evet hayvanı getirtin!..
Abdurrahman, oyuncuların en iri boylularını, o iki çam azma-

nını işaretle yanına çağırdı, yüksek sesle emir verdi:
― Haydi, koşun, koca oğlanı buraya getirin!..
Onlar, hayvanla cücenin izine atılırlarken, bir sürü seyirci, 

de, biraz uzaktan, kendilerini takip ediyordu. Fakat ayıyla küçük 
oyuncu sahadan hayli uzaklaşmışlar ve önlerine tesadüf eden insan-
ları telâşa düşürerek, birkaç sokak aşmışlardı. Kendilerine tesadüf 
olunduğu zamansa, cüce bir eve dalmış, ayı da arkasından süzülüp 
girmiş bulunuyordu. İri boy oyuncular, arkalarında bir yığın halk 
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sürükleyerek, aynı evin önüne geldikleri vakit, tereddüt etmediler, 
içeri girdiler ve… kapıyı kapadılar.

Burası, elbette anlaşılmıştır ki, Atranos’tan Edirne’ye hicret 
eden ve Yani’ye oyun yaparak prensesin çekmecesini çalan asil-
zadenin konağıydı.

Yani, cambazlar köşkünde kararlaştırılan plana göre, doğruca 
oraya gelmişti. Cüce kılığındaki Sevindik, hesaplı adımlarla, onu 
takip ettiği gibi ayı da, yine hesaplı bir yürüyüşle, Sevindik’in 
izinde sokakları aşıp aynı yere ulaşmış bulunuyordu.

Onların ardına düşenlerden hiçbiri bu kaçışlarda, kovalanışlarda 
Yani’nin kılavuzluk ettiğini anlamış değildi. Mesafeler ustalıkla 
tespit olunduğu ve Yani de, dönüp ardına bakmadığı için, plan, 
kimseye sezdirilmeden tatbik edilebilmişti. En müşkül görünen 
nokta, ihtiyar gardiyanın eve girmesiydi. Bu müşkülü tesadüf 
halletmiş, evin kapısı açık bulunduğundan ilkin Yani ve arkasın-
dan cüceyle ayı içeri girmişti. Romanımızın başında ve Boğaz’ı 
geçme sahnelerinde kendilerini tanıdığımız Kara Aygud’la, Kara 
Boğa’nın, şimdi cambaz rolü yapan, o iki dev cüsseli Türk’ün, 
oraya gelmeleri anındaysa, asilzade hırsızın evi telâş içindeydi. 
Kapı önüne inen değil, ortada dolaşan tek kimse yoktu. Çünkü 
Yani’yi sellemehüsselâm içeri girmiş görüp de, birer sopa, birer 
süpürge yakalamaya ve onu döve döve, dışarı atmaya hazırlanan 
uşaklar, henüz aradıklarını bulamadan yüzü gözü boyalı bir küçük 
adamın iltica ifade eder gibi durumda, koşa koşa, eve daldığını 
görünce şaşırmışlar, acip cüceyi homurda homurdana heybetli bir 
ayının takip ettiğini görür görmez de sığınacak bir köşe aramak 
kaygısına düşüp, çil yavrusu gibi iç odalara dağılmışlardı.

Yani’yle Sevindik ve ayı, üç dost gibi, baş başa verip evi gözden 
geçirdikleri sırada, Kara Boğa’yla Kara Aygud, kendilerine katılmış, 
sokak kapısı da, bu kafileyi oraya kadar, fakat uzaktan, takip eden 
halkın yüzüne kapatılmıştı. Sevindik, koca emmi diye andığı ve 
kendilerini o isme birer de numara katarak çağırdığı yiğitlerin gelip 
cemiyete iltihak etmeleri üzerine elini Yani’nin omzuna koydu.

― Haydi, ihtiyar, dedi, önümüze düş. Bizi ev sahiplerine ta-
nıt!..

Lâkin Yani’nin bu ihtara uyarak, kılavuzluğa girişmesine hacet 
kalmadı. Bir ikisi, madamların, matmazellerin bulundukları odalara 
kadar kaçmış ve eve ayı girdiğini haykıra haykıra, haber vermiş 
olan uşakların yaygarasından telâşa düşen Atranos’tan gelme asil-
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zade, yine telâşla, ne yaptığının farkında olmayarak, eline koca 
bir kılıç almış, baskıncıların bulunduğu yere gelmiş olduğundan 
Yani’ye yükletilen vazife, tabiatıyla onun omzuna geçti. Çünkü 
herif muhakemesiz bir atılışla ortaya çıkmış bulunuyordu. Uşakların 
“ayı” dedikleri, şeyin ne olduğunu bile belki düşünmüş ve kavra-
mış değildi. Fakat sofaların birinde, başları tavana değecek kadar 
uzun boylu, garip kıyafetli, iki korkunç adamla onların yanında 
bir çoban köpeği uysallığıyla yalanıp duran heybetli ayıyı görür 
görmez aklı başından gitti, elindeki kılıç yere düştü, ağzında bir 
çığlık belirerek adımları hızla geri döndü ve bir lâhza içinde o da 
uşakların arasına katılmak üzere ortadan kayboldu.

Üç Türk için bu görünüş ve bu siliniş kâfiydi. Hangi kapı-
dan girerek planlarının üst tarafını tatbik etmeye koyulacaklarını 
artık anlamışlardı. İçeriden ve biraz derinden akseden bağırmalar, 
çığırmalar da takip olunacak istikameti ayrıca işaret ediyordu. Bu 
sebeple, Sevindik, pek ferasetli bir mahlûk olduğu bakışlarından 
anlaşılan ayıyı önüne, koca emmilerini ardına taktı, kendi izlerinde 
yürümesini de Yani’ye emrederek, hırsız asilzadenin açık bıraktığı 
kapıdan ikinci bir sofaya geçti.

Burada üç dört oda vardı, hepsinin kapıları kapalıydı. Lâkin 
içlerinde insan bulunduğu, dışarı dökülen karışık çığlıklardan an-
laşılıyordu. Sevindik, ilkin en baştaki odaya yanaştı, kapıya bir 
iki yumruk vurdu:

― Açınız, dedi, yoksa kırarız, sizin de kemiklerinizi kırılan 
kapı gibi darmadağın ederiz.

O oda içindeki çığlıklar bu ihtar üzerine diner gibi oldu, bitişik 
odalardaki vaveylalarsa çoğaldı. Tehlikeyi eşik önünde sezenler, 
kendilerini hissettirmemek için susuyorlar, ötekiler de bu tehlikeyi 
uzaklaştırmak kaygısıyla feryadı artırıyorlardı. Sevindik, üç dört 
saniye bekledikten sonra, emrini tekrar etti:

― Açınız, korkmayınız. Canınıza ilişecek değiliz.
Yine cevap verilmeyince, yerini Kara Boğa’ya bırakarak geri 

çekildi ve iri boy adamın kapı önüne gelmesiyle kapının ardına 
devrilmesi arasında da, ancak bir iki dakikalık zaman geçti. Şimdi 
ev sahibinin üç kızıyla, baskıncılar yüz yüze gelmişti. Hayır, yan-
lış söyledik. Sevindik’le arkadaşları, yarı çıplak, yarı giyimli üç 
baygın kızın boylu boyuna yere uzanmış hareketsiz vücutlarıyla 
karşılaşmışlardı. Ayının mükemmel bir Bizans lehçesiyle konuşarak 
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kapı önüne geldiğini görünce kendilerinden geçerek, halılar üzerine 
yığılıvermişlerdi.

Sevindik, odayı fırıl fırıl dönen ayıya, baygın kızları gülümseye 
gülümseye gösterdi:

― Yala, ayılt!..
Ayı, mahzuz bir uysallıkla bu emri yerine getirirken, beriki-

ler öbür odaları ziyarete gittiler. İkişer üçer dakika içinde kapıları 
açarak, kimi baygın, kimi bayılamayacak kadar medhuş olan ev 
halkını ortaya çıkardılar ve uşaklarla hizmetçileri ayırıp, ayının 
yalayıp ayılttığı kızlar da dahil olmak üzere, bütün aileyi bir sofaya 
topladılar.

Ayı, Sevindik’in yanı başında duruyor, gözlerini süze süze 
emir bekliyordu. Asilzade hırsızda ve çoluğunda çocuğunda aklın 
zerresi kalmamıştı. Hepsinin idrâki, duygusu dumura uğramış gibiydi. 
Bakıyorlar, fakat görmüyorlardı. Duyuyorlar, fakat anlamıyorlardı. 
Sevindik, bir müddet onların bu perişan hâllerini gözden geçirdi. 
Sonra kollarını göğsüne kavuşturdu:

― Şu ihtiyar Yani’nin, dedi, çekmecesini çalmışsınız. Üstelik 
kendisini dövmüşsünüz. Geldi, bize dert yandı. Biz cambazlıkla geçinir 
adamlarız. Lâkin düşkünlere yardım etmeyi, bize sığınanlara iyilik 
yapmayı borç biliriz. Çünkü, bir iyiliğin bin kazayı önleyeceğine ina-
nırız. Her gün birkaç kazayla yüz yüze geldiğimiz için de, bu inanca 
göre davranırız, boyuna iyilik yapmaya savaşırız. Yani’nin derdine 
işte bu sebeple ilgi gösterdik, ondan çaldığınız çekmeceyi kendisine 
geri verdirmeyi üzerimize aldık, buraya kadar zahmet edip geldik. 
Kulaklarınız, burunlarınız, dudaklarınız size gerekliyse hemen çek-
meceyi getirirsiniz. Bu işi hızla yapmazsanız, çekmeceyi yine alırız. 
Fakat siz dudaksız, burunsuz kalırsınız!..

Ayıdan ve onu küçücük bir tehlike seviyesine indiren iri boy 
adamlardan korkup da, şuursuz ve duygusuz birer yığına dönmüş 
olan ev halkı, ilk lâhzada bu ihtarın, bu tehdidin, ne kelimelerini 
duydu, ne mefhumunu kavradı. O hissî dumuru yine devam ediyordu, 
gözlerde bir bönlük kararıyordu. Lâkin Sevindik’in işaretiyle ayı 
homurdanmaya, Kara Boğa’yla Kara Aygud da birer bıçak çıkararak 
keskinliğini muayene eder gibi onların tırnaklarına yavaş yavaş 
sürtmeye başlayınca vaziyet değişti, hırsızlar kümesinde idrâk kı-
mıldanışı sezildi. Gözler artık şuur hissettiriyor, dudaklar oynuyor, 
yüzlerdeki renk değişiyordu.
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Sevindik, işte bu durumda sözlerini tekrar etti:
― Ya çekmeceyi dedi, getirirsiniz, yahut her birinizi kulaksız, 

burunsuz bıraktıktan sonra, onu kendimiz bulup alırız.
Uyanıklık bu korkunç ihtar üzerine tekemmül etti, yalvarmalar 

ve ağlamalar başladı. Sevindik, boyuna yakışmayan bir vakarla sert 
işaretler yaparak bu matemli yaygarayı hemen kestirdi:

― Göz yaşlarınızı, çığlıklarınızı, dedi, sonraya bırakın. Biz gidince 
bol bol ağlayın, bol bol çığrışın. Bize yalnız çekmece lâzım.

Ev sahibi, bağları bozulmuş olan dizlerini güçlükle yerden 
kaldırabildi, her yanı titreye titreye ayağa kalktı.

― Çekmeceyi, dedi, getireyim. Fakat, bizi affedeceğinize söz 
veriyor musunuz?

Kara Boğa, gürler gibi cevap verdi:
― Bizimle alışverişte şart koşulmaz. Biz yalnız emrederiz. 

Emirlerimizi de eksiksiz gediksiz yaptırırız. Sen de dilini kıs, çek-
meceyi getir!..

Biraz sonra “asil düşünceler, kibar mülâhazalarla” çalınmış 
olan çekmece Sevindik’in önündeydi. O, kapağı sökük hazineye 
el değdirmeyerek Yani’yi çağırdı:

― Al, dedi, sahibine götür. Eğer içinden alınıp da, saklanmış 
bir şey varsa haber verirsin, biz de yine buraya gelip eksikleri şu 
adamların burnundan sızdırırız.

Yani, el etek öperek teşekkürlerini sunarken, Aygud Alp, demir 
elini onun omzuna koydu:

― Bir küçük hesabımız daha var, dedi. Onu da çabucak gö-
relim, temizleyelim. Seni dövdüren kimdi, döven kimlerdi?

İhtiyar parmağıyla, ev sahibi asilzadeyi gösterdi:
― Emir veren buydu, dövenler uşaklardı.
― Öyleyse kenara çekil, mazlumlar öcünün nasıl alındığını 

gözünle gör!
Şimdi uşaklar da kapatıldıkları odadan çıkarılarak, sofaya 

getirilmişlerdi, yüzükoyun yatırılıp birer birer kamçılanıyorlardı. 
Ev sahibi dahi aynı suretle ve mufassal şekilde dövüldükten sonra, 
Aygud Alp, asil aileye ve uşaklarına şu sözleri söyledi:

― Ulu bir Tanrı vardır. Kapalı yerlerde, karanlıkta işlenen 
günahları da görür, sırası gelince cezasını verir. Siz, o Tanrıyı 
kör sandınız. Şu miskin ihtiyarı hem soydunuz, hem dövdünüz. 
Halbuki yaptığınız görüldü, bilindi, cezanız da işte verildi. Bir 
daha kendinizden zayıf gördüklerinizi incitmeyin; gören, du-
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yan bir Tanrı bulunduğunu unutmayın. Yediğiniz dayak size us 
pahası olsun!

Yani, bu öğütler verilirken, sessizce rükûa varmış, sessizce 
halâskârlarını selâmlamış ve yine sessizce, çekmeceyi koltuğuna 
sıkıştırıp, sofadan savuşmuştu. Berikiler de, Aygud Alp sözlerini 
bitirmesi üzerine, ayıyı önlerine katarak, sahneden ayrılıyorlardı. 
Sevindik, bir şey hatırlamış gibi duraladı, yediği dayaktan ve geçirdiği 
korkudan iler tutar yeri kalmayan ev sahibinin başucuna geldi:

― Biz, dedi, odun pazarında oyun yapıyoruz. İstersen, Edirne 
tekfuruna git, başına gelenleri anlat, bizi cezalandırmaya çalış. Biz, 
tekfurun değil, imparatorun bile önünde, yaptığımızı inkâr etme-
yiz, her şeyi bülbül gibi söyleriz. Fakat, senin saraydan verilmiş 
çekmeceyi nasıl çaldığını da anlatmayı unutmayız. İşine gelirse 
hemen şikâyete koş!..

Ev sahibinin dili değil, gözü bile açılmıyordu, yarı ölü bir durumda 
upuzun yatıyordu. Yediği kamçıların sızısı gibi ıstırabını iniltisini de, 
yüreğinde saklıyordu, küçük bir ses çıkaramıyordu. Uşaklar da aynı 
vaziyetteydi, kımıldanamıyorlardı. Fakat, başta geçkin yaşlı ev sahibi 
kadın olmak üzere irili, ufaklı, bütün dişiler, diz çökerek oturdukları 
yerde, korkudan meraka, meraktan heyecana, heyecandan ihtirasa 
geçmek suretiyle, çok acip bir temaşa demi yaşamışlardı. Bizans 
diliyle konuşan baskıncılar, bu aşk ve erkek delisi zavallıların gö-
zünde dev heybetinde birer melek veya melek sevimliliğinde, birer 
ejderha gibi görünmüşler ve her birini iliklerine kadar titretmişlerdi. 
İlk korku devri geçtikten ve baskının sebebi anlaşıldıktan sonra, onlar, 
karşılarında homurdanan ayıyı bile çok munis, çok cana yakın bir 
mahlûk gibi görmeye başlamışlardı. İri boy erkeklerin sesi kadar, ayı-
nın homurdanışından da zevk alıyorlardı ve mürebbilerini saramayan 
kollarını, hiç olmazsa onun boynuna dolamak için dayanılmaz bir 
iştiyak duyuyorlardı. Babalarıyla uşaklar kamçılanırken acımamışlar, 
kıskanmışlardı. Çünkü, akla sığmaz bir kudret temsil eden o çelik 
ellerin kullandığı kamçılarda, en nazik bin Bizans delikanlısının aşk 
için açılacak kollarında bulunmasına imkân olmayan bir tat seziyor-
lardı. Zavallılar, o nazik kollarla kucaklanmaktansa o haşin kamçılarla 
dövülmeyi âdeta nimet sayıyorlardı. Çünkü hepsi tereddi etmiş bir 
cemiyetin hasta ruhlu çocuklarıydı. Hepsi “mânâ”yı tanımamış, yahut 
unutmuş ve yalnız hayvanî hisleri mahzuz eden maddeye bağlanmış 
bir kalabalığa mensuptu. O sebeple zaafın gösterebileceği şefkatten 
iğreniyorlardı, kuvvetin huşunetine imreniyorlardı.
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Bununla beraber duygularını, kıvılcımdan yapılma birer lokma 
gibi, yana yana içlerinde saklıyorlar ve kıvrana kıvrana hazma 
çalışıyorlardı, hiçbir ses çıkaramıyorlardı. Babalarını döven, uşak-
larını döven ve çalınmış çekmeceyi, diş söker gibi, ıstırap vere 
vere, geri alan adamlar, evden ayrılırken de gözlerinden heyecanlı 
ve pek tatlı bir rüyanın silindiğini sezerek elemleniyorlardı.

Koca bir şehirde ve güpegündüz asil bir adamın evini bas-
mak, o adamı kepazeye çevirmek cüretini gösteren bu pervasız 
erkeklerin hamlelerini biraz daha genişletmemeleri, kendilerine de 
cinsiyetleriyle ve hissiyetleriyle mütenasip bir ceza lütfetmemeleri 
güçlerine gitmişti. Hele sahnenin devamı müddetince olduğu gibi 
ayrılırlarken de onların kendilerine bir yarım bakış sadakası dahi 
vermemeleri, içlerinde kanayan bir yara husule getirmiş gibiydi. 
Birden ıssızlaşmış, güneşsiz çöle dönmüş olan evde ayaklarını kı-
mıldatamayan, gözlerini açamayan yarım düzine erkekle yan yana 
kalınca o yaranın ıstırabı gözlere geçti ve kendilerini mazur gören 
bütün o kadınlar, aynı hisle ağlamaya koyuldu. Ev sahibiyle uşaklar, 
bu candan gelen gözyaşlarında kendi felâketlerine ağlayan yürek-
lerin melâlini tevehhüm ederek biraz tesliyet buluyorlardı, kendi 
gözlerini de onlara yoldaş yaparak hedef oldukları musibetin son 
bestelerini terennüm ediyorlardı. Hakikat, ekseriya olduğu gibi, bu 
sahnede de gizli kalmış, erkekler kadınlara aldanmış demekti!..

* * *

Yani, cesur ve lütufkâr dostlarını mahut evin dış kapısı ardında 
bir daha selâmlamak şerefini, fakat istemeye istemeye, kazanmıştı. 
Çünkü bir ayak evvel oradan uzaklaşmak düşüncesiyle sessizce 
savuştuğu hâlde sokağa çıkamamış bulunuyordu. Kapı önünde yüz-
lerce insan yığılıydı ve onlar eve giren ayının âkıbetini bekliyorlardı. 
Bir aralık evden dışarı akseden vaveylâlar, korkunç ayının içeride 
facialar yarattığına zehap uyandırdığından o kalabalığın merakı ve 
heyecanı son hadde yükselmişti. Biraz sonra seslerin kesilmesi herkese 
bir korku getirdi. Ayının kovaladığı cüceyi, kendini kovalayan iri 
boy oyuncuları ve ev halkını toptan parçaladığını kuruntulayarak, 
bütün o kalabalık, için için titriyordu, bulundukları yerde şuursuz 
bir intizarla mıhlanıp duruyordu.

İhtiyar gardiyan işte bu durumda kapıyı açtı ve halkın, merakla-
rını tatmin için, kendi üzerine atılacağını sezer sezmez yine kapadı, 
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yukarıdakilerin inmesini beklemeye koyuldu. Sevindik onun garip 
bir telâş içinde büzülüp durduğunu görünce, Dimetoka’da yaptığı 
gibi, bıyıklarını sert sert çekti:

― Çekmeceni, dedi, yine aşırırlar diye korkuyorsun galiba. 
Merak etme, bu haltı bir daha işleyen bulunmaz. Haydi yürü, ema-
neti sahibine ver.

Ve ayıyı öne sürerek sokağa çıktı. Kara Boğa’yla Aygud arkadan 
geliyordu. Yani en sondaydı, ihtiyatla yürüyordu. Halk, tevehhüm 
ettikleri faciaların aslı olmadığını, ayının kuzuya çevrildiğini görünce 
alkışa başlamışlar, fakat heybetli hayvandan uzaklaşmayı da gerekli 
görerek tabanları kaldırmışlardı. Gözleri geriye çevrile çevrile ve 
ağızları alkış haykıra haykıra kaçıyorlardı..

Yani işte bu durumdan istifade etti. Odun pazarına doğru yü-
rüyen halâskârlarından ayrıldı, yan sokaklara saptı, kale zindanına 
vardı, soluk soluğa prensesin hücresine girdi:

― İşte, dedi, çekmece. Ben sırtlanlara kaptırmıştım, aslanlara 
yalvarıp geri aldım.

Ve bir çırpıda macerayı anlattı, sonunda yere diz çöküp ellerini 
göğe kaldırdı, ruhundan kopup gelen bir sesle şükranını haykırdı:

― Ey Rab, ey göze görünmeyen Allah!.. Türkleri niçin ya-
rattığını bugün anladım. Onlar yeryüzünde görünmeselerdi senin 
adaletin de kuru bir lâftan ibaret kalacaktı. Kuvvetini onların kol-
larına, azametini onların endamına emanet edip kendin semalara 
çekilmişsin, zulmü cezalandıran şimdi Türklerdir, zalimi uslandıran 
yine onlardır. Ben de düzme Dimitriyos’u tanımasaydım bugün 
yediğim dayağın öcünü alamazdım. Sana, Türkleri yarattığın için 
teşekkür ederim.

Teodosya da heyecan içindeydi. Hüviyetlerini saklamaya mecbur 
görünen, başka dille konuşan, cambazlıkla para kazanmaya çalışır 
görünen bir avuç Türk’ün Edirne gibi bir şehirde, güpegündüz 
ev basmaktan, küçük bir kral olan tekfurun en yakınlarından bir 
asilzadeye dayak atmaktan çekinmemeleri kendine masal gibi ge-
liyordu ve bu yaman masalın her safhası idrâkinde kargaşalıklar 
uyandırıyordu.

Genç kız bir müddet bu haletin sersemliği içinde dalgın ve 
perişan kaldıktan sonra vakıanın kendini daha çok alâkalandıracak 
taraflarını incelemeye koyuldu, büyük savaşlara iştirak etmiş bir adam 
yorgunluğuyla kanepede soluyup duran Yani’nin başucuna dikildi:
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― Türklerin, dedi, yaptıkları iş gerçekten harikadır. Bunu dost 
da beğenir, düşman da. Fakat ben bu işin içyüzünü anlamak isterim. 
Göğsünü demirci körüğü gibi şişirmekten vazgeç de terbiyeli otur, 
sözlerimi dinle. Sen Türklere benden bahsettin mi?

― Elbette ettim. İçi elmas dolu çekmeceyi kendimin diye 
gösteremezdim ya?

― Peki. Ne dedin, beni onlara nasıl tanıttın?
― Peri gibi güzel olduğunuzu söyledim.
― Nezaket göstermişsin. Yarın yalanın meydana çıkarsa uta-

nırsın.
― Niçin utanayım? Siz, âhu gibi güzelsiniz.
― Bir Bizanslı için belki öyleyim. Lâkin bir Türk gözü de 

beni âhu görür mü?
― Onlar güzeli, güzelliği bizden çok iyi anlarlar, kıymetini 

de yine bizden iyi bilirler.
― Buna da peki diyeyim. Sen Türklere benim yalnız gü-

zelliğimi mi haber verdin, yoksa onlara gönül verdiğimi de 
söyledin mi?

― Gevezeliği o kadar ileri götürseydim kendimi küçültmüş 
olurdum. Dilimi kıstım, hem hayli kıstım. Zaten vaziyetim de fazla 
konuşmaya müsait değildi. Telâş içindeydim. Bir yandan çalınan 
çekmeceyi düşünüyordum, bir yandan yediğim dayağı hatırlıyor-
dum. Onun için sizden kısaca bahsettim. Güzel yüzlü, tatlı sözlü bir 
kız olduğunuzu, felâkete düştüğünüzü, zindandan kurtulmak için 
çare aradığınızı, çekmeceyi de bu maksatla saraydan aldırttığınızı 
anlattım. İyi hatırlamıyorum ama, söz arasında galiba sizin Türkleri 
pek sevdiğinizi de söylemiştim.

― Bunu söyleyince ne dediler?
― Cambazlar köşkünde sekiz on Türk vardı, beni dinliyorlardı. 

Lâkin sözüme cevap veren, beni söyleten Dimitriyos’tu. O, sizden 
bahsettiğim sırada hâlinize acımış görünüyordu.

― Beni görmek için bir heves, bir istek göstermedi mi?
― Tuhaf şeyler soruyorsunuz, prenses. Bir kadın yüzü gör-

mek için yeryüzünde hangi Türk telâşa düşer? Onlar herkesin 
kendilerini görmekle, kendilerini dinlemekle şeref bulacaklarına 
inanmışlardır.

― Beni ümitsizlendiriyorsun, Yani. Türkler dediğin gibi ka-
yıtsızsalar onların yanına gitmek faydasız bir zahmet olacak!
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― Hayır, prenses. Bunda yanılıyorsunuz. Türkler, bir kadı-
nın ayağına belki gitmezler. Lâkin ayaklarına gelen kadınları da 
incitmezler. Dimitriyos bile Dimetoka’da ayağına gelen prensesi, 
kendi ağzıyla geri çevirmedi, evliyalara kovdurdu!

― Ya beni de başka bir düzenle yüzgeri ederse?
― Ona bir kazanç gösterirseniz mükâfatını görürsünüz sa-

nıyorum.
Teodosya, kısa, çok kısa bir lâhza düşündü ve sonra heyecandan 

boğuklaşan bir sesle, Yani’yi yerinden fırlattı:
― Git, dedi, şimdi git, muhafız Yuvanis’i buraya getir. Son 

adımı, ilk adımla beraber atacağım; Türklerin yanına gideceğim. 
Bu yolda ölsem de gam değil!..

Gardiyan, inkıyat telkin eden bu emrin büründüğü sesteki sü-
rükleyici ahenge kapılarak kapıya doğru koşmakla beraber yüreğinde 
kımıldayıp duran bir düğümün ağırlığından da sıyrılamadı, bir adımını 
eşiğin dışında ve bir adımını içinde tutarak sordu:

― Beni murdar görmüyorsunuz ya prenses?
Kafatasında avuç avuç rüya, avuç avuç hülya kaynaşan, bütün 

sinirleri şaha kalkmış bulunan genç kız, o tasın içine hırsız bir el 
girmiş de rüyalarından, hülyalarından bir parça aşırmış gibi ıstıraplı 
bir an geçirdi, kırgın ve kızgın haykırdı:

― Bunu sormanın yeri mi herif?.. Murdar olsan da, olmasan 
da, yüzünü görmek, sesini duymak zorundayım. Bu felâketi, bana 
yapacağın hizmetle olsun, unutturmaya çalış, gevezelik etme!

Yani ısrar etmekten çekinmedi, maksadını izaha girişti:
― Kerem ediniz, beni dinleyiniz prenses. Türkler “Yalan murdar-

dır, söyleyen daha murdardır” derler. Ben de size dün yalan söyledim, 
saraya gitmemişken gittim, dedim. Halbuki Atranoslular yalanımı 
meydana çıkardılar, çekmeceyi çalıp sırrımı açığa vurdular. Türklerin 
yardımıyla ırzımı korudum ama içimde bir kurt var. Sizin bu küçük 
yalanı hoş görüp, görmediğinizi anlamak istiyorum.

Teodosya, o sıradaki ruhî buhranlara rağmen gülümsemekten 
geri kalmadı:

― Sen, dedi, şu kılığınla, şu pis biçiminle yalandan da mur-
darsın. Temiz tarafın yüreğinden. Çünkü, orada Türk sevgisi var 
ve bu sevgi, seni bana babamdan bile güzel gösteriyor. Haydi, boş 
yere vakit geçirme, dediğimi yap!..

Yarım saat sonra, Edirne kalesi muhafızı Yuvanis, alı al, moru 
mor bir durumda, yelyeperek eteklerine zil çaldırarak, zindana gelmiş 
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ve genç prensesin hücresi önünde yerlere eğilip kapıyı fiskelemeye 
koyulmuş bulunuyordu. Bizans sarayı rütbelerini, küçük mikyasta, 
kendi adamlarına dağıtmış bulunan Prens Andriya, muharip bir 
ruh taşıdığına itimat ettiği Dimitri İştovan’a “Büyük Domestik” 
unvanını verdiği ve yine onu, Burgaz harbine, büyük istiratopedark 
adıyla gönderdiği gibi, kale muhafızı Yuvanis’e de, büyük ateryak 
adını takmıştı.1 Fakat rütbeler, payeler, mesnetler, memuriyetler, 
ne kadar şatafatlı ve haşmetli olursa olsun, bu adamların nesilden 
nesle intikal eden ruhî bir miras hâlinde taşıdıkları zillet severliği 
gideremiyordu. Onlar, resmî ve vehmî kanatlarla yükselebilmek 
kabiliyetini asırlardan beri kaybetmişlerdi. Rütbe ve paye, nihayet 
bir yaldız oluyor ve bu yaldızın altında kalan cibillet, her fırsatta, 
kuvvetini göstererek grand domestikleri, istiratopedarkları, büyük 
ateryarkları zillete, sefilliğe sürüklüyordu.

Yuvanis de öyle bir cibillet taşıdığı için, prensesin hücresi 
önünde, sürünme egzersizleri yapmaya girişmişti. Genç kızın yü-
zünü görmeden hayaline secde ediyor, sesini duymadan emirlerine 
inkıyadını göstermek istiyordu. Onun bu gülünç eğilişlerinde, bükü-
lüşlerinde Yani vasıtasıyla telâkki ettiği davetten doğma sersemliğin 
de tesiri yok değildi. Prensesin böyle bir haber yollayacağını o, 
hiçbir zaman aklından geçirmemişti ve geçiremezdi. Çünkü, er 
arayacak, gönül oyunları yapacak, aşk maceraları geçirecek çağa 
erişeliden beri Teodosya’nın yan gözle dahi bakmadığı erkeklerden 
biri kendisiydi. Sonra onun, hapse atıldığı günkü sözleri de incitici 
bir küpe gibi kulağında duruyordu. Babasını haşlayan kız, onu da 
köpek azarlar gibi, terslemişti, kepazeye çevirmişti.

Halbuki aynı kız şimdi adam göndererek, kendisini yanına, 
ıssız ve yarı karanlık bir köşeye çağırıyordu. Onun o afacan güzelin 
gördürülecek bir işi, babasına ulaştırılacak bir dileği varsa, gardi-
yan vasıtasıyla haber verebilirdi. Böyle davranmayıp da, kendini, 
hem de gizli kalmak, kimseye sezdirilmemesi kaydıyla, yanına 
çağırması elbette basit bir sebepten ileri gelmiyordu. Muhafız asil-
zade, bu sebebi kestirememekle beraber, Yani’nin mânâlı dudak 
büküşlerinden, göz süzüşlerinden de ilham alarak, mesut hülyalara 

1.	 Grand domestique, büyük hizmetçi demekse de, berrî kuvvetler kumandanı sıfatında, 
Bizans sarayının büyük bir memuriyetiydi. Bizanslılarla, uzun müddet temasta bu-
lunmuş olan Arapların şiirine de, meselâ Mütenebbi’nin manzumelerinde göründüğü 
üzere, dümüstük şekline girmiştir. İstiratopedark’ın serdarıekrem demek olduğunu 
evvelce kaydetmiştik. Büyük Ateryark hassa kumandanı demektir. (M.T.T.)
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kapılmaktan geri kalmıyordu. İşte kapı önünde eğilip bükülmesi 
biraz da bu karışık hülyalardan ileri geliyordu.

Herif, halecanını yenmeye, şuuruna çekidüzen vermeye zaman 
bulmak için, kapıya vurduğu ilk fiskeleri, pek hafif tutmuştu. Biraz 
sonra, içeriye aksetmeyen bu zayıf tıkırtıyı, kuvvetlendirdi, sesine 
de azamî mikyasta meskenet işleyerek gelişini bildirdi:

― Efendimiz, iradenizi bekliyorum!
Teodosya, hemen yatağına uzandı, göğsünü geniş mikyasta 

açtı, saçlarını dağıttı. Yüzüne elemli bir eda çizdi, hasta bir sesle 
cevap verdi:

― Giriniz dostum, sizi bekliyorum.
Yuvanis, gardiyan tarafından kilidi açılan kapıdan girer gir-

mez diz çöktü, asil mahpusu, yarı kör, yarı sersem bir durumda, 
selâmladı. Onu görmüş değildi, sadece sezmişti. Fakat, kızın “Beri 
geliniz, yaklaşınız” demesi üzerine gözlerini, sesin geldiği tarafa 
doğru çevirince, koyu bir karanlıktan çıkmış gibi, sert bir kamaşmaya 
kapıldı, içine cılız bir pervane dermansızlığı yayıldı, o hayvancıktaki 
ruh ıstırarıyla önündeki ateşe doğru atıldı ve konuşmaktan ziyade, 
çırpınmaya benzeyen garip bir edayla kekeledi:

― Asaletmeap, hasta mısınız?
Dudaklarında bu iki kelime belirirken gözlerindeki kamaşık-

lık idrâkine geçmişti, bön bön bakıyor, için için yutkunuyordu. 
Ömründe bu kadar güzel, bu kadar sarsıcı bir sahne görmemişti. 
Karanlık hücrede, o yarı açık vücut, siyah kadifeden bir zemin üze-
rine işlemiş gümüş bir resme benziyordu. Fani fırçalardan hiçbirinin 
çizemeyeceği bu resimde zulmetin kudretini sıfıra indiren ve nurun 
haşmetini ilâhîleştiren bir hususiyet vardı. Yuvanis, işte, bu ince 
mefhumu kavradı, kadın güzelliğinin gümüş bir piyale durumuna 
inkılâp etmesindeki ve o güzellikte saklı sihrin birkaç renkli şarap 
gibi dalga dalga titremesindeki şiiri, tek bir lâhzada, sezdi, sonsuz 
bir gece içinde, şafakla karşılaşmış bir yürek ve susuz çöllerde 
alabildiğine berrak bir havuza rastlamış bir dudak sarhoşluğuyla, 
önünde uzanan tabloyu seyre daldı.

Kızın saçları, her teline bin bir mıhladız gizli altın bir ağ gibi 
onun şuurunu kendi içine çekiyor, kızın gözleri bir çift büyülü nur 
gözesi gibi onun iradesini kendi derinliklerine akıtıyor ve kızın 
minimini iki dilim ateş arasına konulmuş, inci bir kıskaca benzeyen 
dişleri, onun yüreğini yavaş yavaş tatlı bir tazyikle sıkıştırmaya 
başlıyordu. Yuvanis şuurunu o ağa, iradesini o nur kaynaklarına, 
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ruhunu o inci kıskaca kaydırdıktan sonra, sersem iki nokta gibi 
evciklerinde avare kalan gözlerini, düzenbaz mahpusun göğsüne 
kaydırdı ve kaybettiği benliğini toptan orada bulmuş gibi, iliğine 
kadar titredi. O göğüs, cennete ve cinnete giden bir yolu andırı-
yordu. Yuvanis’in, yerine gelen idrâki şimdi, o yolun ışığı içinde 
bir yandan koşuyor, bir yandan sendeliyordu.

Teodosya, takınmış olduğu şuh durumun, asilzade zabiti her 
bakımdan tarumar ettiğini anladıktan sonra, cevap verdi:

― Hasta mıyım, bilmiyorum. Fakat, muhakkak ki, azap için-
deyim, ıstırap çekiyorum. Fikrim yetim, hissim yetim, ömrüm 
yetim. Bütün benliğimde ağzı mühürlenmiş bir bülbül elemi dolaşıyor. 
Yüreğimden kopan nağmeler, yine yüreğime dökülüyor. Hakkım 
terennüm etmek. Lâkin ağlamaya, hem de sessiz sessiz ağlamaya 
mahkûmum.

Yuvanis, nurun tekellüm ve güzelliğin şikâyet ettiğini duy-
duğuna zahip oluyordu, sürüne sürüne gittiği yerde ruhî zelzeleler 
geçiriyordu. Güneş konuşsa, ona bu kadar tat vermeyecekti, güller 
dikenlerinden dert yansalar, onu bu derece mustarip etmeyecekti. 
Bununla beraber, aldığı tada ve duyduğu ıstıraba kanmıyordu. O 
tekellümün ve o şikâyetin dinmemesini istiyordu. Kız susunca, o 
dileğine dilini tercüman yaptı, hodkâm bir iştiyakla söylendi:

― Siz, bir gül yaprağından naziksiniz. Şebnemlerin ağırlığın-
dan da incinirsiniz. Mümkün ki habbeyi kubbe yapmış, şebnemi 
dayanılmaz sıklet gibi görmüş olasınız. Üzülmeyin de, derdinizi 
açık söyleyin. Mahpusluktan başka ne eleminiz var?

― Aşk!..
Yuvanis, kalbine iğne sokulmuş gibi yerinden fırladı. Güzel 

mahpusun ağzında beliriveren bu kelime, kulağında değil, yüreğin-
de çınlamıştı. Gerçi o, babayla kız arasında yüz gösterip de, kızın 
hapsedilmesiyle neticelenen münakaşanın memnu ve menfur bir 
aşkla ilgili olduğunu biliyordu. Lâkin şu itiraf, o bilgiye rağmen, 
kendini ıstıraplı bir hayrete düşürmüştü. Çünkü, o güne kadar, nefis 
bir kız olarak tanıdığı Teodosya’yı şimdi çok daha güzel buluyor-
du ve ahmak bir arzuyla, o güzelliğin kendine yakın, hem de pek 
yakın olmasını istiyordu. Şu bir lâhzalık temas, onda derin bir 
ihtiras yaratmış gibiydi. Ebedî bir mahpusluk pahasına da olsa, şu 
kızla yan yana, baş başa, nefes nefese kalmak ihtiyacına kapılmıştı. 
Fakat kız, bir aşktan bahsetmekle, bu ihtiyacı hemen istihfaf etmiş, 
mühimsememiş oluyordu. Zira onun taşıdığı aşk, mutlaka bir baş-
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kasına aitti ve şu takdirde kendinin zindana çağırılması muhabbet 
tellâllığıyla, yahut ona yakın bir hizmetle şereflendirilmek (!) için 
olacaktı.

Bu düşünce Yuvanis’in beynini altüst etti, deminden beri içinde 
yüzdüğü haz gölünü, cehennem derelerine çevirdi. Oraya geldiğine, şu 
nefis tabloyu gördüğüne hayıflanıyordu ve kendine aşktan bahseden 
kızı, doyasıya hırpalamak için dayanılmaz bir arzu duyuyordu.

Teodosya, iki üç dakika onun sersem sersem üzülüşünü seyretti, 
sonra uzandığı yerden yarı doğruldu, dağınık saçlarını arkaya attı, 
akıllar tarumar eden bir durum içinde söze başladı:

― Evet, Yuvanis, dedi, seviyorum. Bu aşk beni iki canlı bir 
mahlûka çevirdi. İçimde hem benim olan, hem benim olmayan bir 
hayat daha var. Yüreğime baktıkça, onun başka bir yürek hâlini 
aldığını ve bana kendimin olmayan, kendimden doğmayan şeyler 
hissettirdiğini görüyorum. Orada bir başkasının kalbi, kalıbı ve sesi 
yatıyor. Göz bebeklerimde hep aynı kalp, aynı kalıp dolaşıyor. Lâkin 
ben yine varım ve benliğime bu kadar yayılan vücut, yine benden 
ayrı. İşte beni çıldırtan da bu. Niçin o içimde de, yanımda değil ve 
ben, niçin “O” olmuyorum da ayrı bir kalp taşıyorum.

Ve birden, yere sıçradı, gömleğini bir yanından sıyırdı:
― Gel, dedi, sen de bak. Kalbime bak, damarlarımın içine 

bak, göz bebeklerime bak, can evime bak, ciğerime bak. Birin 
nasıl iki olduğunu ve birken iki, ikiyken bir yaşamanın beni nasıl 
erittiğini gör.

Yuvanis’in başını da yakalamıştı, göğsüne yapıştırıyordu. 
Herif, güneşle yan yana gelmiş bir alev içindeydi, idrâkinin kömüre 
çevrildiğini zannediyordu. Fakat, aynı idrâk, en nefis bir rengin 
nurunu ve en nefis bir ıtrın sihrini de emdiği için baygınlıktan ay-
gınlığa, aygınlıktan baygınlığa geçip duruyordu. Teodosya, kalıptan 
kalıba soktuğu şuurun bu vaziyette bir avuç duman ve meramına 
alet yapmak istediği adamın da, bir yığın çamur hâline münkalip 
olacağını anladığından, kurbanının başını bıraktı:

― Aşkımı, dedi, anladın sanıyorum. Bana gül diyordun, hal-
buki bülbül olduğumu gördün. Belki beni canlı ve canlar yakıcı 
bir ışık sanıyordun. İşte zavallı bir pervane olduğumu gördün. 
Şimdi sor. Lütfedip sor, kerem edip sor, hâlime acıyıp sor, kimi 
sevdiğimi sor!

Zaten böyle bir sual, bir tutam kıvılcım gibi, Yuvanis’in dilini 
yakıp duruyordu. Fakat gözlerin beyaz ve sarhoşlatan bir tazyikle 



134 M. TURHAN TAN

saran, o muattar göğüsten şuurunu kurtaramadığı için dudaklarını 
kıpırdatamıyordu. Gözlerinde cennetin rengi ve ıtrı, dimağında da 
cinnetin alaca bulutları uçuşuyordu. Böyle bir vaziyette onun söz 
söylemesi, söyleyebilmesi gerçekten imkânsızdı. Kızın, biraz ve pek 
az geri çekilmesi üzerine, ancak kendini toplayabildi, bir kenarında 
gözlerini yıkamış, dudaklarını yıkamış olduğu, o beyaz ufka melül 
melül bakarak ağlar gibi sordu:

― Kimi?
― Seni!..
Demin tatlı bir ihtimal olan cinnet, şimdi yıkıcı, ezici, fakat 

sevindirici bir hakikat olarak Yuvanis’i kucaklıyordu. Herif, yalnız 
hayatın değil, kâinatın da tek bir kelimede yaşayan idrâke sığmaz, 
teraziye sığmaz, mantığa sığmaz, hülyaya sığmaz sihirkâr bir ha-
kikatin zoruyla temelinden değiştiğini görüyor ve bu değişikliği 
hazma ise, kendi kuvveti kâfi gelmediğinden bulunduğu yerde, 
deli deli sallanıyordu.

Teodosya, kendisini mi seviyordu?.. Bir anda, bir lâhzada ku-
lağına elmas bir nağme gibi takılıveren bu müjde, yine bir anda ve 
bir lâhzada, elmas taneli bir saadet yağmuru hâlinde ruhuna dökül-
düğünden zavallı adamın içini mesut bir tufan kaplamış ve idrâki bu 
dalga dalga tufan arasında sırılsıklam olmuştu. İçindeki haletten, dışı 
da hisse aldığı için suya düşmüş bir tavuk durumundaydı.

Teodosya, gülmemek için, dudaklarını ısırırken ve birden 
ayaklar altına atılmış yanık bir kalp sahibi rolüne yakışan tavrı 
bozmamak kaygısıyla da, gözlerine hem mahcup, hem mahzun bir 
eda çizmeye çalışırken, Yuvanis, yavaş yavaş kendini topladı, lâyık 
gördüğü saadetin şükranını terennüm etmekte geciktiğini anladı, 
düşüncelerine ve hislerine çekidüzen vererek genç kızın önünde 
diz çöktü:

― Oh, Afrodit, dedi, bir Adonis yaratıyorsun. Asaletim namına 
ant içiyorum: Bir değil, bin Aris önüme çıksa, senden ayrılmam.

Teodosya, bu kısa kasideyi haykıra haykıra, ellerini öpmeye 
uzanan titrek dudakları, sağ elini sersem muhafızın başına koymak 
suretiyle, o nimetten ve o tattan uzak tuttu, sol elini de kalbine 
yapıştırarak, öpülmek tehlikesinden korudu ve bu durumda inleyen 
bir sesle, büyüler işlemeye koyuldu:

― Ben mi Afrodit’im?.. Eğer öyle olsaydım sağımda, solum-
da, önümde, ardımda Apollonlar, Diyonisler, Hermesler dolaşırdı. 
Halbuki ben, zindanlarda yalnız, yapayalnız yaşıyorum, karanlıkların 
kucağında yüreğimi uyutuyorum.
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Ve birden heyecanlanmış gibi sesini yükseltti:
― Sen Adonis’ten güzelsin, Aris’ten kuvvetlisin. Benim 

Afrodit’e benzeyen tarafımsa ancak bahtımdır. Çünkü onu büyük 
ilâh, Topal Hifestos’a vermişti. Beni de babam, Dimitri İştovan’a 
vermek istedi.1

Yuvanis’in kafasında yeni bir şafak parladı. Yüz yüze geldiğine 
inandığı saadetin şimdi özünü de görüyordu ve Teodosya tarafından 
sevildiğine artık kâmil bir imân hasıl etmiş bulunuyordu. Kızın, 
aşkını itiraf etmesiyle benliğinde tekevvün ediveren bahtiyarlık, bu 
son izahla tam kemalini bulmuştu. Çünkü Teodosya’nın ne yüzden 
hapsedildiği, onun zu’münce, meydana çıkmış oluyordu. Yuvanis, 
perilerden güzel ve meleklerden asil olan genç prensesin kendisini 
sevdiği için, Dimitri İştovan’la evlenmeyi reddettiğine, babasının 
da buna kızıp, onu zindana attığına artık tam bir kanaat getirmişti. 
Bu kanaat tabiatıyla, minnettarlık duygusu da uyandırdığından, 
gizli gizli taşıdığı aşka sadık kalmak kaygısıyla zindanlara atılmayı 
göze alan sevgilisine bu yeni şükranını sunmak istedi:

― Lütfet, dedi, elini ver. Kalbimi bir buse yapıp güzel parmak-
larınızın arasına koyayım. Ruhumu dudaklarıma getirerek elinize 
bırakayım.

1.	 Bu muhaverenin iyi anlaşılabilmesi için Yunan mitolojisine taallûk eden 
isim ve hadiselerin hatırlanması lâzım gelir. Afrodit, malûm olduğu üzere, 
Venüs’ün Yunanca’sıdır. Onun doğuşunu şöyle tasvir ederler: Zeus diye anı-
lan Jüpiter’in babası Cronos (Lâtince Saturne) bir gün kendi babası Ouranos’a 
kızdı, onu keskin baltasıyla kıymık kıymık doğradı, denize attı. Ne hâle gelse 
veya getirilse, ölme şanından olmayan Ouranos, hurdehaş edilmiş olmasına 
rağmen, dalgalar arasında canlı canlı yüzüyordu ve bu yüzüşten ilâhî mahi-
yette köpükler peyda oluyordu. Bu köpükler ansızın dalga hâlini aldı, gelip 
bir kıyıya çarptı ve yosundan bir yatağa çevrildi. Aynı zamanda, o yatak için-
de, çıplak bir kadın peyda oldu. İşte Afrodit budur ve güzellik ilâhesidir.

	 Adonis, bir çobandır. Afrodit’in sayısız âşıklarından birdir. Aris (Lâtince Mars) 
harp ilâhıdır. Adonis’i kıskanarak, yaralamıştı. Apollon, malûm. Diyonisos, bi-
zim tarihlerde daha ziyade Bacchus (Baküs) adıyla anılır, işret ilâhıdır. Hermes 
(Lâtince Mercure) belâgatin, ticaretin ve hırsızlığın hâmisidir. Mitolojiye göre 
Apollon, Baküs, Hermes ve diğer ilâhlar, Afrodit’i görür görmez âşık olmuşlar 
ve onu kendilerine eş yapmak için rekabete kalkışmışlardı. Büyük ilâh Jüpiter, 
bir müddet âşık hüdaların telâşıyla eğlendikten sonra denizden doğup Olimp’e 
gelen Afrodit’i, hiç umulmayan bir ilâhe, Lâtinlerin Vulcain dedikleri cehen-
nem hüdası, Topal Hifestos’a vermişti. Afrodit’in sonraları açık baş bir fahişe 
olmasında, bu yakışıksız izdivacın da tesiri vardır.
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Teodosya, bu ricayı işitmemiş gibi davrandı, sağ elini sersem 
asilzadenin başından ve sol elini kendi belinden ayırmadı, dalgın 
dalgın önüne baktı. Yuvanis de saçlarına belli belirsiz dokunan, 
daha doğrusu, başı üzerinde duran eli o durumdan ayıramadı, bir 
müddet alevli bir iştiyak içinde, lütufkârlık bekledi. Sonra kızın 
gözlerini yere eğilmiş görerek bu vaziyetten ilham aldı, yüzükoyun 
yere kapandı, yapışamadığı ve öpemediği ellerin tadını ayaklar-
da aradı, kızın yaldızlı pabuçlarına dudaklarını koydu, yanık bir 
belâgatla inledi:

― Aşk bir elmaysa o, yeryüzünde ancak sana lâyıktır. İçim-
de Paris’in şaşkınlığı var, o mesut şaşkınlıkla seni her ilâheden 
güzel buluyorum, kulun, köpeğin oluyorum. Bundan sonra ömrüm 
senindir, kalbim senindir, ruhum senindir.1

Teodosya, sahtiyan ve sırma arasında dolaşıp da alevini çoraba 
bile nüfuz ettiremeyen budala dudakları, bir müddet serbest bıraktı ve 
onlara pabucunu bol bol yalattı. Sonra mahzun mahzun rica etti:

― Kalk, Arislerden kuvvetli Adonis’im, ayağa kalk. Yüreklerimizin 
ilk defa kucaklaştıkları şu zindan köşesinin bir Hifestos tuzağı olu-
vermesinden korkarım.2

Korku, aşktan daha amansız çıktı, pabuç yalamaktan başla-
yarak yavaş yavaş zevk merdiveninin billûr basamaklarını birer 
birer aşmayı ve çok yükseklere ulaşmayı tasarlayan Yuvanis’in 
yüreğine bir çarpıntı bulaştı. Zindan kapısının ansızın açılması 
ihtimalini düşünerek, telâş ediyordu, sonu ölüm olan bir baskına 

1.	 Mitolojiye göre, Pele adlı bir prensle, Tetis isimli perinin düğünlerine, bütün 
ilâhlar ve ilâheler davet olunmuştu. Yalnız nifak ve fitne ilâhı çağırılmadığın-
dan, o da kızdı, düğün evine, görünmeden geldi, dişi ilâhların arasına bir elma 
yuvarladı. Elmanın üzerinde “en güzel olana” cümlesi yazılıydı. Dişi tanrıların 
hepsi, bu sihirli elmayı benimsemek istiyordu. Fakat, hiçbiri kendi güzelliğinin 
üstünlüğünü öbürlerine kabul ettiremiyordu. Bu yüzden, ağır münakaşalar oldu, 
düğünün tadı kaçtı ve ilâhlar arasına tefrika girdi. Nihayet, Olimp’e mensup ol-
mayan, birinin hakemliğine karar verildi, Trova’dan güzel Paris, bir buluta bindi-
rilip düğün yerine getirildi. O da, Afrodit’i öbür ilâhelerden güzel bularak elmayı 
kendisine verdi. (M.T.T.)

2.	 Hifestos tuzağı da şudur: Afrodit, kocası Topal Hifestos’a ihanet ediyordu, 
harp ilâhı Mars’la (Yunanca Aris) sevişiyordu. Bir gün, bu iki ilâh, aşk kevse-
riyle sarhoş olarak, sarmaş dolaş bir istiğrak dakikası yaşarlarken, Hifestos’un 
attığı sihirli ağın içinde kaldılar ve pek garip bir cürmü meşhut vaziyetinde, 
Olimp’e götürülüp bütün ilâhlara, ilâhelere teşhir olundular!.. (M.T.T.)
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uğramaktan korkuyordu. Bununla beraber telâşını açığa vurmadı, 
dudaklarını bir müddet daha pabuçlar üzerinde dolaştırdı:

― Ne gam, Afrodit’im, ne gam, dedi, seninle bir ağ içinde 
kalmak, ayla birlikte hâleye sarılmak kadar, yüksek bir saadettir. 
Seninle basılmaktan değil, senin için asılmaktan da korkmam.

Fakat ayağa kalkmaktan geri kalmadı. Deminki şevki, ateşi biraz 
azalmışa benziyordu. Gözlerini sık sık kapıya kaydırıyordu. Teodosya, 
onun sevinçten endişeye kolaylıkla intikal ettiğini bir lâhzada sezdi, 
iliğine kadar nefret duyarak bir iki adım geri çekildi. Lâkin başladı-
ğı oyunu bitirmeyi de gerekli gördüğünden sinirlerini yatıştırmaya 
çalıştı, sakin sakin maksadını yürütmeye koyuldu:

― Seni sevdiğimi, dedi, işte anladın. Bu aşk yüzünden felâkete 
uğradığımı da öğrendin. O hâlde vazifeni yap, beni sana kavuştur!

Yuvanis, veliaht mevkisinde bulunan prenses tarafından sevildiğini 
duymakla çıldıracak kadar sevinmişti. Kendisinin Dimitri İştovan’a 
tercih olunduğunu öğrenmekle de hem gurur, hem şükran duygula-
rına kapılmıştı. Fakat bu mesut vaziyette düşündüğü, düşünebildiği 
biricik netice, şu zindan köşesini ara sıra gerdek hâline koymaktan 
ibaretti. Koyu bir heyecan içinde tasarladığı Arislikleri, Adonislikleri 
hep bu gerdekte tecelli ettirmek ve tecelli etmiş görmek istiyordu. 
Kızın, tuzaktan ve ağdan bahsetmesi heyecanını azalttığı gibi son 
ihtar da o azalmış heyecanı âdeta sıfıra indirmişti. Şimdi vaat olu-
nan nimetle muhtemel külfetleri, felâketleri göz önüne getiriyordu, 
garip bir üzüntü geçiriyordu. Teodosya’yı hoş ve pek hoş buluyordu. 
Onunla sevişmeyi bir bahtiyarlık sayıyordu.

Lâkin âkıbeti meçhul bir aşk macerası yüzünden kellesini 
tehlikeye düşürmeye de yanaşamıyordu. Gerçi ara sıra, Aris ve 
Adonis olmak için kuvvetli bir iştiyak duymuyor değildi. Fakat 
onların ilâhlara nispet veya bizzat taşıdıkları ilâhî kudret yüzünden, 
ölüme karşı malik oldukları muafiyet, kendinde bulunmadığından 
içine çarçabuk korku yayılıyordu, fanilikle mütenasip bir aşk hayatı 
düşünmeye dalıyordu.

Teodosya, meramına alet yapmak istediği delikanlının, demin-
ki alevli iddialarına, feveranlı heyecanlarına ve harıl harıl pabuç 
yalamalarına rağmen, öyle körü körüne hareket eder takımından 
olmadığını anlamakta gecikmedi ve onun aşk kokusuyla uyuşuklaşan 
idrâkinde belirdiğini sezdiği uyanıklığı gidermeye lüzum gördü:

― Aris kudretli Adonis, dedi, gözlerini lütfen aç, bana iyi 
bak. Saçlarımda sana sarılmak için, çılgın bir iştiyak titremiyor mu? 
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Yanaklarım, dudaklarına kavuşmak hırsıyla yanmıyor mu?.. Göğsümde, 
senin yastığın olmak ihtiyacı hissedilmiyor mu? Böyle her zerresi aşk 
haykıran, tahassür haykıran bir sevgili buralarda bırakılır mı?

Bu sözleri söylerken, saçlarını altın telle örülü ilâhî bir şal gibi 
iki eliyle uzun uzun açıyor, yanaklarına pembe bir renk veriyor, 
göğsünü safha safha Yuvanis’e gösteriyordu. Heyecanı derece de-
rece tazelenen delikanlı bu şuh yalvarışa karşı kayıtsız kalamadı, 
yine yere kapandı, yine dudaklarını pabuçlara kapadı, sarhoş bir 
aciz içinde inledi:

― Ne yapayım Afrodit, nasıl davranayım Afrodit?.. Aklımı, 
yüreğimle beraber aldın. Düşünemiyorum, sana ne gibi hizmetlerde 
bulunacağımı kestiremiyorum!

Teodosya, yüzünü daima uzakta tutarak, onu kucaklar gibi 
yaptı ve mırıldandı:

― Beni kaçır, evine kapa. Yuvanın bülbülü, bahçenin gülü, 
yüreğinin ışığı olayım!

Yuvanis, idrâkini çimdikleyen bir şiir dinliyormuş gibi ıstıraplı 
bir zevk içindeydi. Sözden tat, mânâdan acı duyuyordu. Bu hissî garip 
tezat arasında, hem bahtiyar, hem tarumar bakışlarla Teodosya’yı 
uzun uzun süzdü ve derin derin düşündü. Kleopatra’yı ve onun pek 
fani, pek muhtasar aşkı uğrunda genç ömürlerini güle güle feda 
eden, alay alay avareleri hatırlamıştı. Evet, Mısır’ın tek yaratılmış ve 
hatıraları da hâlâ tek kalmış olan o aşifte melikesi, güzelliğine esir 
ettiği gençleri, kısa bir lâhza mesut ettikten sonra, tıpkı Teodosya 
gibi açılıp saçılır, dudaklarına masum tebessümler sıralar ve elinde 
tuttuğu zehir dolu billûr kadehi sunarak yalvarırdı:

― Bunu iç, güle güle iç ve… öl!..
Teodosya da zehri kelime yaparak sunuyordu, kendisinin zin-

dandan kaçırılıp bir gizli köşeye kapatılmasını istemek suretiyle, 
düpedüz ölüm teklif ediyordu. Çünkü onun dediğini yapmak, ecele 
çanak tutmaktan başka bir şey olamazdı. Edirne prensinin mahpus 
kızını kaçırmak, zaten affolunmaz bir suçken, o kaçırılmış kızı 
bir aşk güvercini biçimine sokup kapatmak, tabiatıyla, en ağır bir 
cinayet sayılacaktı ve bu cinayetin cezası da, şüphe yok ki, ölüm 
olacaktı.

Yuvanis, zevkten behte ve o haletten dehşete geçerek, bu 
hakikati göz önüne getirdi, prensesin Kleopatra’dan güzel oldu-
ğuna imân getirmekle beraber, o Mısırlı aşifteye canlarını feda 
eden gençlerin çılgın feragatini nefsinde bulamadı, açık bir ret 
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cevabıyla âşığını gücendirmeyi de, asilzadeliğine yakıştıramadı, 
onu ve kendini memnun edecek bir yol arayarak şu ahmak teklifi 
yaptı:

― Aşkın sarayı yürektir prensesim. Sevişenler nerede olurlarsa 
olsunlar, bahtiyar olabilirler. Biz de şimdilik, şu zindanı cennet 
sayalım, sabah akşam burada birleşelim, kaderimize boyun eğelim. 
Elbette bir gün bahtımız yâr olur, kurtuluş yolları açılır. O zaman 
dilediğimiz yerde, dilediğimiz gibi yaşarız. Şimdi dediğinizi yap-
makta tehlike vardır. Ömrümüze değilse bile, aşkımıza acımak, 
tehlikeden kaçınmak doğru olmaz mı?

Teodosya, onunla yüz yüze gelmeden önce, her şeyi hesapladığı 
ve namert kalplerin duygu değiştirmekte güçlük çekmeyeceklerini 
de bildiği için, küçük bir hayret hissetmedi, yalnız durumunu de-
ğiştirdi, tasarladığı plana göre davranarak geri geri çekildi, sesini 
hırçınlaştırdı ve en yüksek perdeye çıkardı:

― Efendi, efendi, dedi, ben kalbimi verdiğim erkeğin o kal-
be hürmet etmesini isterim. Sevmek, zelil olmak demek değildir. 
Sevenler, sevilmeye de hak kazanırlar. Benim gibi asil ve çok asil 
kadınlarsa, o hakkı icabında zorla elde ederler. Onun için aklınızı 
başınıza devşirmenizi rica ederim. Karşınızda gelişigüzel bir dişi 
değil, emir vermeye ve emirlerini yaptırmaya alışık bir prenses var. 
Bunu düşünerek vazifenizi hemen yapınız. Yoksa size verdiğim 
kalbi geri alırım, sizi de yersiz, gereksiz düşündüğünüz ölümün 
kucağına bırakırım.

Yuvanis’in şuuru yeni baştan, fakat bedbaht bir sarsıntıyla 
tarumar olmuştu. Afrodit dediği ve bir Adonis olarak, şu zindan 
köşesinde kucağına yükselmek istediği kadının güzel yüzlü bir 
cehennem ifriti olduğunu anlayarak, tepeden tırnağa kadar titri-
yordu. Biraz evvel büyük bir saadet sandığı aşk, şimdi korkunç bir 
felâket gibi idrâkini karartıyor, kalbini siyahlara sarıyordu. Aynı 
zamanda, Kleopatra’nın sunduğu ecel şerbetini güle güle içtikleri 
rivayet olunan gençlerin, nasıl bir ıstırar içinde bu haltı işlediklerini 
de anlıyordu. Demek ki, onlar, reddi imkânsız bir ikramı kabul 
ederek ve tereddüt gösterdikleri hâlde, o şerbetin zorla boğazları-
na akıtılacağını bilerek canlarını feda etmişlerdi. Fakat Teodosya, 
babası tarafından acze mahkûm edilmiş bulunmasına rağmen bir 
Kleopatra rolü oynayacak ve kendisine ölüm tehlikesini cebrî su-
rette kabul ettirmeye çalışacak mıydı?.. Buna, böyle hiçbir harekete 
onun vaziyeti acaba müsait miydi?..
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Yuvanis, yarı erimiş bir şuurla, işte bu noktayı düşündü, biraz 
daha sert davranmak istedi:

― Af buyurunuz prenses, dedi, heyecanınızı yersiz buluyo-
rum. Lütfen müjdelediğiniz gibi beni seviyorsanız, sinirlenmeyiniz, 
soğukkanlı kalınız, düşüncelerimi dinleyiniz.

Kız, sert bir işaretle onun sözünü kesti:
― Mülâhaza istemiyorum, itaat istiyorum. Gevezeliği bırakıp 

kısaca cevap verin: Beni kaçıracak mısınız, kaçırmayacak mısı-
nız?

― Müsait bir günde evet. Şimdi bunu yapmak deliliktir.
Teodosya, hırçın hırçın güldü:
― Muhafazası dedi, namusunuza bırakılmış bir prensesin zin-

danına girerek, ona aşktan bahsetmek, hatta daha ilerilere gidip, 
kendisini sarhoşlatmaya çalışmak delilik değil de, zavallının bu 
hâlinizden istifadeyi düşünmesi ve buradan kurtulmak istemesi 
delilik ha? Bunu biraz sonra babamın yanında da söylemenizi rica 
ederim.

Yuvanis’in gözleri büyümüş, ağzı karış karış açılmış olmakla 
beraber idrâki yerine gelmişti. Prensesin kendine düzen kurduğunu 
ve talihsiz bir âşık durumuna bürünerek, zindandan kaçırılmasını 
temine çalıştığını, artık seziyordu. Lâkin bir nokta yine, o açılan 
idrâki sendeletiyordu: Teodosya, mahpusluktan kurtulmak istiyorsa, 
babasına haber gönderir ve sıkıntısızca emeline erebilirdi. Böyle 
davranmayıp da, kendisini niçin araya sokuyordu?.. Sersem asil-
zade, bir hayli bocaladığı hâlde, bu noktayı aydınlatamadı, kızın 
aşktan tehdide geçmesini, makul bir sebebe bağlayamadı, bön bön 
yutkundu. Lâkin ortada bir düzen döndüğünü kuvvetle sezdiğinden, 
kuru patırtıya pabuç bırakmamayı tasarlamaktan geri kalmadı, bütün 
cesaretini toplayarak kendini müdafaaya yeltendi:

― İftira, dedi, size yakışmıyor. Beni dinlerseniz yine âşık 
kalınız, müfteri olmayınız. Çünkü aşktan bahsettikçe melekleşiyor-
sunuz, bütün benliğime hâkim oluyorsunuz. Asaletmeap babanızın 
huzurunda da size müfteri dememi, elbette istemezsiniz. Onun için 
bu soğuk lâtifeden vazgeçiniz.

Kızın sesi perde perde yine yükseldi:
― İftira mı ediyorum? Buraya gelip de, bana aşk ilân eden 

siz değil misiniz, kollarınızı aça aça üzerime atılan siz değil misi-
niz, bana kaçmak ve beraber yaşamak teklifinde bulunan siz değil 
misiniz?
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Yuvanis gülümsedi, kollarını göğsüne kavuşturdu:
― Bütün bunlar doğrudur. Fakat yapan ben değilim, sizsi-

niz, babanıza aksini söylerseniz, mahcup olursunuz. Çünkü ispat 
edemezsiniz.

― İspat edemem mi?.. Öyleyse bir sınayalım.
― Sınamayınız prensesim. Çünkü şahidiniz yok.
― Şahidim yok mu?.. Bu, sizin zannınızdır. Hele bir babamın ya-

nına gidelim. Orada, şahidim var mıymış, yok muymuş anlarsınız.
Yuvanis, kıvrak bir kahkaha attı ve sordu:
― Bu şahidin kim olduğunu şimdiden söylemek lütfunda 

bulunur musunuz?
Prensesin planında böyle bir tehdit varsa da, işin şahit göster-

meye kadar ilerlemesi hâlinde verilecek cevap o plana sokulmuş 
değildi. Bu sebeple düzenbaz kızın rengi hissedilecek derecede 
sarardı, cesareti kırıldı ve diline bir tutukluk geldi. Oyunu iyi ida-
re edemediğini ve lüzumsuz yere hiddetlenerek vaziyeti çıkmaza 
getirdiğini anlıyordu, için için hırslanıyordu, dudaklarını ısıra ısıra 
susuyordu. Onun bu âciz hâlinden biraz daha cüret alan Yuvanis, 
yerlere kadar eğildi:

― Müsaadenizle, dedi, tekrar soruyorum: İftiranızı yürütmek 
için güvendiğiniz şahit kim?

Teodosya’nın dili değil, eli küstah müstehziyi sillelemek için, 
harekete geçmek üzereyken hücre kapısı açıldı, ihtiyar gardiyan 
içeri girdi ve prensesin veremediği, Yuvanis’in de verilemeyeceğini 
sandığı cevap, onun dudaklarında belirdi:

― Ben!..
Kız sevinçle, sersem asilzade hayretle bu kelimeyi kulakları-

na geçirirlerken Yani ilerledi, teklifsizce elini muhafızın omzuna 
koydu:

― Sevgili kumandanım, dedi, yarım saatten beri, kulağım 
kapıda. Neler konuştuğunuzu bir bir duydum, neler yaptığınızı da 
görmedim ama, görmüş kadar anladım. Karşılıklı döktüğünüz dillere 
bakılırsa, ikiniz kol kola verip şu karanlık odadan şimdiye kadar 
dışarı çıkmanız lâzımdı. Halbuki iş, birdenbire değişti. Sevişme yerine 
sövüşme başladı. Kendimi tutup da, yine dışarıda kalsaydım prenses 
hazretlerinin sizi pataklaması da mümkündü. Onu zahmetten, sizi 
de dövülmekten kurtarmak için içeri girdim. Çok gören çok bilir. 
Ben de sizden çok yaşamış bir adamım, işlerin gidişini sizden iyi 
hesaplarım. Ondan ötürü öğüdüme kulak vermeniz iyi olur.



142 M. TURHAN TAN

Pespaye ihtiyarın omzuna el koymasından ve onun mürettep 
gibi görünen bir iftiraya şahit olacağını söylemesi yetmiyormuş 
gibi, öğütten de bahse kalkışmasından son derece sinirlenmiş olan 
Yuvanis, geri geri çekilerek, omzunu temize (!) çıkardıktan sonra 
ağzını açtı:

― Murdar herif, dedi, bir saat önce muhabbet tellâlıydın, 
buraya yalancı şahit olarak girdin, şimdi de akıl kâhyalığına mı 
kalkışıyorsun? Efendiler konuşurken, uşaklar susar. Muhabbet 
tellâllarının vazifesi de çiftlerin birleşmesiyle biter. O hâlde senin 
burada yerin ve işin yok. Defol, dışarı çık. Yoksa bütün kemiklerini 
birer birer kırarım.

Yani, uzun uzun güldü:
― Atranoslu asilzade de, dedi, sizin gibi beni kul saydı, köle 

saydı, miskin saydı. Hatta sizden daha ateşli davranarak bana da-
yak da attırdı. Lâkin cezasını çekti, kepazeye döndü. Siz de ona 
benzemek istemezseniz uslu olun, bizimle adamca konuşun.

Ve bu sözlerden bir şey anlamayan muhafıza, bir çırpıda çekmece 
hikâyesini anlattı. Yalnız cambazların Türk olduğunu söylemediği 
gibi çekmecenin ona, Yuvanis’e verilmek üzere saraydan alındığını 
kaydetmeyi unutmamıştı. Cambazları nereden tanıdığı hakkında bir 
sual sorulmasını önlemek için de, onlardan Dimitriyos adlı birini 
Dimetoka’da tanıdığını söylemişti. Yuvanis, pek garip ve pek mânâlı 
görünmesine rağmen, o hikâyeyle prensesin zindandan kaçırılması 
mevzusu arasında bir münasebet bulamadı, kendisinin gardiyan 
tarafından tehdit edilmesineyse tahammül edemedi:

― Pis bunak, dedi, Atranoslular gibi, beni de cambazlara 
dövdüreceğini mi sanıyorsun? Yarım saat sonra seni de, o cambaz 
kılıklı haydutları da zincire vurdurmazsam yazık bana!

Bu sefer Yani, ellerini iki böğrüne dayayarak gülmeye koyul-
du ve kana kana güldükten sonra kelimelerin üzerinde birer lâhza 
durarak cevap verdi:

― Cambazların arkasında Türkler var!
Onların Türk olduklarını, ihtiyata riayet ederek, söylemiyordu. 

Fakat Türkleri anmakla, şu budala asilzadeyi büsbütün sersemleşti-
receğini de biliyordu. Çünkü Türk’ün kendisi kadar, adının da, bir 
Bizanslıyı titreteceğine imânı vardı. Nasıl ki, zeki gardiyanın çok 
doğru görüşlü ve sezişli olduğunun açığa çıkması da gecikmedi. 
Türk kelimesini duyan muhafızın hiddeti, şiddeti ve bütün çalımı 
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söndü, sık sık gösterdiği bönlük yeniden yüzüne yayıldı, dudakla-
rında korkak bir kekeleme sıraladı:

― Türkler mi var, Türkler mi var, onlarla cambazların mü-
nasebeti ne?

Yani, kendine pek yakıştırdığı müstehzi sesiyle anlattı:
― Bu cambazlar Türk ustalardan ders almışlar, onların izniyle 

oyuna başlamışlar. Ustayla çırak, babayla evlât gibidir. Onun için 
cambazların ne prens, ne imparator tanıdıkları yok. Kendi kıllarına 
kimsenin ilişemeyeceğini biliyorlar, güçlerine kuvvetlerine de gü-
veniyorlar, her gittikleri şehirde göğüslerini gere gere dolaşıyorlar, 
üstelik huysuz ve hırsız asilzadelere sopa da atıyorlar. Sizin onlarla 
dost geçinmeniz iyi olur.

Ve hâlâ Türk kelimesinden benliğine yayılan korkuyu gider-
meyen muhafızın burnuna kadar sokularak ilâve etti:

― Çırakların göründükleri yerde ustaların da görünmesi müm-
kündür. Kırk yıl evvel Atranos’a böyle cambazlar gelmişti, arkala-
rından Türk alayları boy gösterdi. Korkarım ki aynı şey yine olacak; 
Edirne’ye Türkler dolacaktır. Onun için nazlanma, densizleşme, 
prenses hazretleriyle uyuş.

Yuvanis bu yepyeni mevzunun enini boyunu ölçmeye sava-
şırken Teodosya söze karıştı:

― Benim söylemek istemediğim şeyleri geveze gardiyan açığa 
koydu. Deminki sinirlenmelerim, sizi, çocukça tehdit edişlerim, 
mânâlı mânâsız çırpınışlarım hep bu Türk meselesi yüzündendi. 
Ben bir alev seli gibi coşup gelen Türklerin ne yüzünü görmek, ne 
sesini duymak isterim. Halbuki babam onlarla harp yapmayı düşü-
nüyor. Kendisini bu düşünceden ayırmak imkânsız. Fakat kalbimi 
kendisine verdiğim adamı da Türk atlarının ayağı altına, göz göre 
göre, attırmam.

Kollarını, sarmış olduğu vücuda değmeyen, lâkin onu ihata 
eden geniş bir çemberle çevirdi. Yuvanis’in cılız boynuna geçirdi 
ve dudaklarını onun kulağına yaklaştırarak fısıldadı:

― Burgaz savaşına giden Dimitri İştovan’a, ona yoldaşlık 
edenlerden birçoğunun başına gelenleri biliyorsun, değil mi?.. Senin 
de öyle bir felâkete uğramana razı olabilir miyim?

İçinden çıkılmaz bir muammanın karanlığında bocalayıp duran 
ve kendisinden ne istenildiğini, makul sebeplerle kavramaktan 
âciz kalan Yuvanis yalnız bu fısıltıdaki büyük mânâyı, büyük şü-
müluyle, idrâkine geçirebildi, tepeden tırnağa kadar zangır zangır 
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titredi. Dimitri İştovan’la birkaç yüz silâh arkadaşının Burgaz 
harbinden ne hazin eksikliklerle geri döndüklerini, o biçarelerin 
hakikati gizli tutmak istemelerine rağmen, bu asil muhafız da 
öğrenmiş bulunuyordu. Burgaz mağluplarından çoğu, dipdiri gezip 
durdukları ve o harpte küçük bir yara dahi almadıkları hâlde alil 
bir hayat taşıyorlardı, mahrem bir hastalığın şifa bulmaz ıstırabını 
yaşıyorlardı, çoluk çocuk sahibi olamıyorlardı.

Türklerden bahsedilirken şu pek gizli kalmış facianın da kulağına 
fısıldanması Yuvanis’in muhakeme ve mülâhaza istikametlerini bir 
lâhzada değiştirmişti, şuuruna garip bir uysallık getirmişti. Artık 
Teodosya’nın düzen kurduğundan şüphe etmiyordu, ihtiyar gardiyanın 
araya girip gevezelikler yapmasına sinirlenmiyordu ve birbiriyle 
uyuşmuş görünen Teodosya’yla Yani’de, kendisi de samimi dost 
yüzü görmeye başlıyordu. O şuurî uysallık bu kadarla kalmayarak 
deminki muhaverelerin, münakaşaların kabul olunmuş mahiyetini 
bile değiştirdiğinden sersem muhafız, genç prensesin ortaya attığı 
aşk hikâyesini de artık ciddi gibi telâkkiye hazırlanıyordu. Çünkü 
kızın Dimitri İştovan’ı kocalığa niçin kabul etmediğini şimdi daha 
iyi anlamış ve prensese hak vermekten de geri kalmamıştı.

Bununla beraber en çok alâka gösterdiği nokta Türklerin 
Edirne’ye gelmeleri keyfiyetiydi. Kendisi, uzak veya yakın bir ih-
timal olmak üzere, bu meseleyi düşünmemiş değildi. Lâkin şehrin 
hâkimi ve sahibi olan prensin daima kayıtsız görünmesi, Edirne 
kalesinin sağlamlığı ve müdafaa vasıtalarının bolluğu, Türklerin de 
kale muhasara fennini bilmez görünmeleri gibi sebepler yüzünden 
o düşüncelerin uyandırdığı ruhî endişeleri kolayca giderebiliyordu. 
Fakat Teodosya’nın Dimitri İştovan’ı örnek göstererek Türklerle 
yüz yüze gelmekteki fecaati izah etmesi üzerine şuur altına atılmış 
bütün o endişeler şaha kalkmış ve zavallı muhafızın hâli tamamıyla 
başkalaşmıştı.

Teodosya bu değişikliği sezdiğinden saçlarını bir el darbesiyle 
sırtına atarak, göğsünü azami mikyasta açarak Yuvanis’e bir baştan 
sokuldu:

― İşte, dedi, her sır faş oldu, saklanacak bir şey kalmadı. Ben 
Dimitri İştovan’a varmadım, çünkü varamazdım. Türklerin Edirne 
önünde at kişnetmelerini, silâh şakırdatmalarını, nâra atmalarını 
görmek ve duymak istemem. Böyle bir vaziyette senin de Dimitri 
İştovan’a benzeme ihtimalin var, bunaysa asla rıza gösteremem. 
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Çünkü seni seviyorum, candan seviyorum, yürekten seviyorum. 
Çıldırasıya seviyorum, ölesiye seviyorum.

Ve onu kucaklar gibi yaparak yanık yanık sordu:
― Beni burada bırakmazsın, kendini Dimitri İştovan’a eş 

yaptırmazsın, değil mi?..
Gülünç bir hastalık yüzünden bütün berhayat kadınların da, 

erkeklerin de maskarası olmak korkusu, çok uzun süren karışık bir 
sahnenin idrâkine verdiği yorgunluğa katılarak Yuvanis’i iradesin-
den uzaklaştırdığı için teslim işareti olan kelimeyi inlemek zorunda 
kaldı ve bu kelime, sonu karanlık görünen mücadele sahnesinde 
beyaz bir ışık gibi inşirah doğurdu:

― Evet!..
Bütün güçlükler yenilmiş, fikirler ve yürekler birleşmiş de-

mekti. Bu durumda, geriye kalan meselelerin halli kolaydı. Nitekim, 
ihtiyar gardiyanın da tecrübeli bir dost sıfatıyla, yaptığı fikir yar-
dımıyla her şey bir çırpıda düşünüldü ve yine her şey bir çırpıda 
kararlaştırıldı. Teodosya, yüreğinin sahibi olarak andığı Yuvanis’e 
içinde mühimce bir servet saklı olan çekmeceyi verecek ve o servet, 
ya Bulgar, yahut Macar ilinde kurulacak yuvanın refahını temin 
yolunda sarf edilecekti. Yani, iki âşık kalbin uzak illere yapacağı 
göçte, şen bir istikbali kutlamak için yola çıkmış hayırkâr bir mazi 
gibi, onları takip edecekti.

Bütün bu işlerin mihverini zindandan çıkmak teşkil ediyordu. 
O mihveri idare etmeyi de Yuvanis taahhüt etmişti. Türklerle yüz 
yüze gelmek felâketinden, fırsat eldeyken, korunmayı artık hayatî 
bir zaruret olarak kabul eden ve aynı zamanda Teodosya gibi bir 
kızla, dostun da, düşmanın da gözünden uzak, bir köşede yuva 
kurmak hülyasına kapılan asilzade muhafız hemen o gece, bir zabit 
kostümü giyecek olan Teodosya’yı koluna takıp kaleden çıkarmak 
suretiyle taahhüdünü yerine getirmeye söz vermişti.

Anlaşma bu şekilde bittikten, antlar içilip kararlar katileşti-
rildikten sonra Yuvanis, hem fikrî, hem kalbî bir muahede demek 
olan uzlaşmayı bir buseyle mühürlemek istedi:

― Aziz prensesim, dedi, yüreklerimizin sesini dudaklarımızda 
da duyalım. İhtiyar Yani’yi bu gönül ahengine şahit yapalım. Malûm 
ya, o buraya şahitlik iddiasıyla gelmişti.

Teodosya, şuh bir çekilişle geriledi, sersem âşığını gücendir-
meden müstenkif kaldı:
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― Yüreklerin konuşması, diyordu, uzun sürdü. Onları söze 
başlattıktan sonra susturmak da imkânsızdır. O hâlde sabırlı olalım, 
baş başa kalacağımız dakikayı bekleyelim.

Yuvanis, belli belirsiz içini çekti. Teodosya’yı selâmlayarak 
ve Yani’nin omuzlarını okşayarak hücreden çıktı. Çok geçmeden 
döneceğini, geride bıraktığı kalbini ve o kalbe bekçilik eden gardi-
yanı alıp aşk cennetine ve hürriyet gülşenlerine götüreceğini tekrar 
vaat etmeyi de unutmadı.

* * *

Gece yarısına doğru muhafız Yuvanis’in bir zabitle kol kola 
vererek, ihtiyar gardiyanı da ardına takarak kaleden çıkışı kimsenin 
dikkatini celbetmedi. Nöbetçiler, ayakta uyuyorlar ve gelip geçeni 
rüyalara dalmış bir gözle seyrediyorlardı. Böyle olmasa asaletmeap 
muhafızı sorguya çekmek onların ne hatırlarından geçerdi, ne de 
hadleriydi. Fakat Yuvanis de, arkadaşları da halecan içindeydi-
ler. Çünkü karanlık ve karışık bir yola atıldıklarını biliyorlardı. 
Bu yol, görünüşte her üçü için müşterekti, bu sebeple de onların 
aynı düşünceleri taşıdıkları zannedilebilirdi. Halbuki hakikat hiç 
de böyle olmayıp her üç yolcunun kafasında ayrı ayrı düşünceler 
dolaşıyordu.

Evet, kol kola ve yan yana yürüyen bu üç dost bambaşka he-
deflere doğru gidiyorlardı. Yuvanis, ahdinde sadıktı. Teodosya’ysa, 
Yani’yle beraber Edirne’den uzaklaşmak düşüncesini taşıyordu. Yani 
de, Teodosya’yla kararlaşan plana vefa gösteriyordu, Yuvanis’i 
kündeden atıp prensesle Türklere iltica etmek emelini besliyordu. 
Lâkin prenses, her iki erkeğe verdiği sözü unutmak azmindeydi, 
geniş bir plan üzerinde yürüyordu. O, Türklere sığınmak, Türklere 
kendini sunmak kaygısına, bütün ruhuyla bağlı olmakla beraber 
bu meramına, o iki erkeği karıştırmadan, başka bir yoldan ermeyi 
tasarlamış bulunuyordu. Bu sebeple onun heyecanı berikilerden çoktu 
ve erkekler, yüreklerindeki çarpıntıdan bunalarak gidilecek yere, 
Yuvanis’in hazırladığı eve bir ayak evvel kavuşmak için adımlarını 
genişletirken o, sağını solunu dikkatle gözden geçiriyordu, adımlarını 
tarta tarta atıyordu.

Berikiler, kendi hayatlarını uğrunda tehlikeye kodukları kızın 
ne düşündüğünden tamamıyla bihaber, ıssız sokakları korkulu bir 
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telâşla aşarlarken saray, prensesin içinde doğup korkulu büyüdüğü 
ve artık ebedî surette göremeyeceği bina göründü. Yüksek duvarlarla 
çevrili olan bu sakin yuva, onlar için bir tehlike kaynağıydı. Yuvanis, 
iliklerini üşüten yepyeni bir heyecanı dişlerine getirdiği takırtıyı sak-
lamayarak koluna astığı güzel yüke yüzünü çevirdi:

― Saray uyuyor, çabuk geçelim!
Teodosya cevap vermedi, yalnız adımlarını hafifletti ve göz-

lerini biraz şuurlaştırdı. Bir şey arıyor gibi davranıyor, dört yanını 
araştırıyordu. İşte bu durumda ve sarayın büyük kapısı önünde bir 
nöbetçi görününce kız, hemen kolunu çekti, serbestledi, koşa koşa, 
o yarı uyanık, yarı uyur adamın yanına gitti:

― Yol ver, dedi, ben prensin kızıyım, Prenses Teodosya’yım. 
Şimdi babamı görmek istiyorum.

Nöbetçi, kısa bir hayretten sonra zabit kılığındaki prensesi 
selâmladı, kapıya yanaşarak mutat olan işareti tıkırdattı ve içeriden 
duyulan ayak seslerine hitap eder gibi davranarak haber verdi:

― Prenses Teodosya hazretleri!..
Yuvanis’in de Yani’nin de ağızları bir karış açık kalmıştı, bir 

lâhzada cereyan eden bu ayrılış sahnesine alık alık bakıyorlardı. 
Onların ağızları kapanmadan saray kapısı açıldığından düzenbaz 
kız yüzünü kendilerine doğru çevirdi:

― Yuvanis, dedi, size teşekkür ederim, buraya kadar zah-
met edip beni getirdiniz. Babamın da bu hareketinizden memnun 
kalacağını umuyorum. Senden de, gardiyan, hoşnudum. Yakında 
mükâfatını veririm.

Ve başını yavaşça sallayarak herifleri selâmladı, içeri girdi, 
nöbetçiye de şu emri verdi:

― İhtiyarın elindeki çekmeceyi al, arkamdan getir!..
Biraz sonra, iki aldatılmış erkek, kös kös saray kapısından 

uzaklaşmışlardı. Konuşmuyorlar, göz göze gelmiyorlar, kötü kötü 
düşünüyorlardı. Bu durumda, bir müddet yürüdüler, sağa sola he-
defsiz ve maksatsız saptılar, girip çıktıkları sokakları bir daha ve 
bir daha araştırdılar, sonra yine bilmeye bilmeye Meriç kenarına 
geldiler ve ancak orada, yorgun suyun durgun uzanışından işaret 
almış gibi duraladılar. Ne gökte, ne yerde ışık vardı. Kendiliklerinden 
doğup büyümüş ağaçlar, bu ıssız karanlık içinde, birbirleriyle boy 
ölçüşüyormuş gibi sıra sıra yükseliyordu. Harap bir köprü biraz 
uzakta, su üzerine atılmış kırık bir kol gibi, mustarip bir gölge 
belirtiyordu.
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Yuvanis, bu mazlum sükûnette kendi şuurunu saran gecenin 
bir örneğini görür gibi oldu, o sıra sıra ağaçlarda kendi ahmaklığına 
yuhalı alkışlar serpen bir eda sezdi, yorgun ve durgun nehirden, 
yine kendi budalalığını okuyan bir ses duydu, bütün muhitin şah-
sıyla istihza ettiğini kuruntulayarak, çılgın bir tehevvüre kapıldı, 
ihtiyar gardiyanın önünde boyun bükerek, boyunu yükselterek, 
korkunç bir durum aldı, ruhundaki kırgınlıkları ve kızgınlıkları 
bir kelimeyle haykırdı:

― Bunak!..
Yani de, minimini bir kız tarafından, ikinci defa kafese konul-

maktan duyduğu elemi açığa vurmak, feveran etmek ihtiyacındaydı. 
Hımbıl asilzadenin böbürlene böbürlene, kendini bunaklıkla itham 
ve tahkir etmesi üzerine, o ihtiyaç coşuverdiğinden ihtiyat iradesi 
sarsıldı ve dudağından tükürükle karışık bir kelime fırladı:

― Avanak!..
Yuvanis, bir yandan kulağını inciten, bir yandan da yüzünü 

ıslatan bu ağır hakareti cezalandırmak arzusunu yenemedi, prensesin 
tuzağına düşmek küçüklüğünden doğma ıstırabı avutmak kaygısı 
da, o arzuya katıldığından kendini tutamadı, hemen gardiyanın 
üstüne atıldı ve boynunu iki eliyle yakalayıp, var kuvvetiyle sık-
maya koyuldu. O gençti, beriki ihtiyardı. Boğuşma ve dövüşme, 
Yani zavallısının aleyhinde cereyan ediyordu. Bununla beraber, 
cılız gençlik, olgun ve pişkin ihtiyarlığı, kolaylıkla yenemediğinden 
mücadelenin uzaması muhtemel görünüyordu. Fakat toprağın kay-
gan olması, zaten muvazenesini kaybetmiş olan Yani’nin ayaklarını 
sürçtüğünden Yuvanis’in galebesi biraz daha kolaylaştı ve herif, 
kendinden kırk yaş büyük olan hasmını altına alarak, istediği gibi 
yumruklamaya koyuldu.

Onun maksadı yalnız dövmek ve bu hamleyle, içinde kaynaşıp 
duran elem kurtlarını biraz dökmekti. Lâkin Yani’nin bir aralık 
fırsat bulup da: “Vur, istediğin kadar vur. Yarın prenses bu vuruş-
ların öcünü alır. O almazsa, bir alan bulunur” demesi üzerine içine 
bir korku yayıldı. Teodosya’nın kendini cezalandırmasından değil, 
fakat Yani’nin Türkler tarafından himaye olunduklarını, Atranoslu 
asilzadeye sopa çektiklerini söylediği, cambazları harekete geçire-
rek kendini hırpalatması ihtimalinden ürktü, bu ihtimali gidermek 
düşüncesiyle, zalim bir karar alarak, zavallı ihtiyarı nehir kenarına 
sürükledi ve kuvvetli bir tekme savurup suya düşürdü. Bu cina-
yeti bir yar başında işlemiş, kurbanını oldukça yüksek bir yerden 
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Meriç’e düşürmüştü. Onun yüzme bilip bilmediğini kestirememekle 
beraber, mufassal bir dayaktan sonra, kolay kolay yüzemeyeceğini 
tahmin ediyordu. Öyleyken, ihtiyata riayet etmiş olmak için bek-
ledi, karanlıkta kaybolan mazlum ihtiyarın, su yüzünde görünüp 
görünmeyeceğini uzun müddet araştırdı ve üç beş dakika süren bir 
çırpınış sesinden başka, kulağına ve gözüne bir şey aksetmeyince 
çömeldiği yerden kalktı, yüzünü şehre çevirdi:

― Eh prenses, dedi, senin de alacağın olsun. Bir gün şu yap-
tığın oyunları faiziyle iade etmezsem yazık bana!..

Hemen hemen aynı dakikada fahametmeap prens Andriya’yla 
kızının muhavereleri de nihayete ermiş ve ikisi arasında tam bir 
barışma vukua gelmiş bulunuyordu. Tatlı uykusundan uyandırıl-
mış olan prens, ilkin kızmış, bir mahpusun nasıl olup da serbest 
bırakıldığını ve saraya kadar geldiğini anlamak için küfürler savura 
savura, yatak odasından çıkmıştı. Fakat kızını, bir zabit kostümüyle 
görünce, hele “küstah bir asi” olduğundan dolayı, zindana attırdığı 
o kız tarafından büyük bir hürmetle eli öpülünce, hiddeti geçiver-
diğinden sahne tatlı bir hava içinde açıldı, muhavere karşılıklı bir 
şefkat ahengiyle yürüdü. Teodosya, ilk ağızda babasını efsunlamak 
yolunu bulmuştu. Yere diz çökerek ve prensin bir elini bırakıp öbü-
rünü öperek, yanık yanık düşüncelerini, duygularını anlatıyordu:

― Aziz babacığım, mukaddes velinimetim, ne büyük suç iş-
lediğimi senden ayrılır ayrılmaz anladım, ağlayıp çırpınmaya baş-
ladım. Şimdi anlıyorum ki ben delirmişim, aklımı kaybetmişim. 
Benim olmayan fikirleri, yine benim olmayan bir dille söylemişim. 
Onun için beni affet. Artık aklım başımdadır. Seni görüyorum, seni 
tanıyorum, seninle konuştuğumu biliyorum.

Prensin de kanaati zaten bu şekildeydi ve kızının bir cinnet 
nöbeti geçirdiğine inanıyordu. Şu itiraf, o kanaati kuvvetlendirdi-
ğinden, herifin gururuna açılan yara kapandı, babalık duyguları 
birer birer kımıldadı ve bu değişikliği sezen Teodosya da planına 
göre harekete geçti:

― Suçumu bağışlatmak için, yeni bir suç işlediğimi de bilmez 
değilim. Zindandan emriniz olmadıkça çıkmak doğru değildi. Fakat 
dayanamadım, bu gece de, sabaha kadar orda kalırsam, şifa bulma-
yacak surette çıldıracağımı sandım. Kale kumandanını çağırtarak 
yalvardım, beni buraya getirmeye kendisini zorladım. Bunu da, bu 
kusurumu da affet, babacığım.
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Prens Andriya, yere diz çökmüş olan güzel kızını kaldırdı, 
kendi kalın dizleri üzerine oturttu, nemli görünen gözlerini sildi, 
yanaklarını okşadı, saçlarını tarakladı.

― Affediyorum, dedi, fakat bir şartla!..
― Emredin babacığım. Her şartınızı kabule hazırım. Yalnız 

sizden uzak kalmak müstesna.
― Dimitri İştovan’la evleneceksin!
― Mademki siz böyle arzu ediyorsunuz, peki!..
Evvelki münakaşa sırasında, kızın Dimitri İştovan hakkında 

söylediği mânâlı sözlerden idrâki açılmış olan prens, kısa bir ince-
leme yaparak, damatlığa seçtiği adamın nasıl bir sakatlık taşıdığını 
öğrenmişti. Fakat, büyük bir korkudan ileri geldiği rivayet olunan 
bu sakatlığın, parlak bir izdivaçla tedavi olunabileceğini umduğu 
gibi, esas bakımında da, o kusuru evlenmeye mâni telâkki etmiyor-
du. Fahametmeap prensin düşüncesine göre, kocasından asil olan 
kadınlar, cisimle değil, isimle evlenirlerdi ve o gibi kadınlara koca 
yapılan erkeklerin vazifeleri, merasime “damat” sıfatıyla iştirak et-
mekten ibaretti. Onların yüzleri güzel, endamları mütenasip, terbiyeleri 
mükemmel olduktan sonra, göze görünmeyen ve yalnız eşlerince 
bilinmesi mümkün olan noksanlarının ehemmiyeti yoktu. Çünkü, o 
noksanların neticelerini asil eşleri kolaylıkla tashih edebilirlerdi.

Prens Andriya, işte bu mülâhazayla, Dimitri İştovan’ın taşıdığı 
acze değer vermiyordu ve ferasetli kızının, kocasını mahcup etme-
den, prenslik tahtına varisler yetiştireceğini umuyordu. Bu varislerin 
prensesten doğmuş olmaları, asil olmaları için kâfi bulunduğundan, 
Dimitri İştovan’la alâkasızlıklarında mahzur tasavvur olunamazdı. 
Teodosya, gösterdiği uysallıkla, bütün bu hakikatleri kavradığını 
da tebarüz ettirdiğinde, prensin neşesi kemale erdi, kızını bir daha 
ve candan kucakladı:

― İşte, dedi, hakiki bir prenses böyle davranır, babasının ar-
zularına inkıyat gösterir. Ben, gün doğar doğmaz Dimitri İştovan’ı 
çağırıp nişan merasimine hazırlanmasını tembih edeceğim. Sen 
de vaziyetin icap ettirdiği şeyleri düşün, gelinlik hayatına hızla 
kendini ısındır.

Düzenbaz prenses, babasının yüzünü ve elini birçok kereler 
daha öperek, ayrılırken, bir şey hatırlamış gibi, duraladı:

― Zindanda, dedi, ihtiyar bir gardiyan var. Onu bahçıvanlıkla 
sarayımıza almanızı rica edeceğim.

― Peki!..
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― Muhafız Yuvanis’i, beni şefkatli huzurunuza bir an evvel ka-
vuşturduğu için, münasip şekilde mükâfatlandırmanızı istiyorum.

― Peki!.. Sabah olur olmaz bu ciheti de düşünürüm. Şimdi 
uyuyalım!

Fakat bu vaatleri yerine getirmek bir türlü mümkün olmadı, 
Yuvanis de, Yani de, uzun uzun araştırmalara rağmen, bulunama-
dı. Prens Andriya, bir gardiyan parçasının bulunup bulunmamasına 
aldırış etmiyordu. Yalnız Yuvanis’in sırrolup gitmesini, mühim bir 
hadise gibi telâkki ederek, hem hayret, hem telâş gösteriyordu. Başta, 
zorla damat namzedi yapılan, Dimitri İştovan olmak üzere, birkaç 
kişi, kale kumandanının Türkler tarafından kaçırılmış olması ihti-
malini ileri sürdüklerinden, prensin telâşına, korku da katılmıştı ve 
bu vakıada, Edirne kalesi anahtarlarının çalınması gibi, bir felâket 
sezerek kâbuslu bir hayat geçirmeye başlamıştı.

Teodosya da hayretteydi. Gerçi o, kale muhafızının kaybolu-
şunda Türk parmağı görmüyordu. Lâkin herifin, hem de Yani’yle 
beraber, ortadan silinişini, hiçbir makul sebebe bağlayamadığından 
şaşkın şaşkın düşünüyordu. Bir aralık onların cambazlara sığınmış 
olmalarına ihtimal vermek istedi. Fakat Yani’nin öyle bir harekette, 
Yuvanis’le yoldaşlık yapmayacağını, Yuvanis’in de Türklerden ödü 
koparcasına korktuğunu göz önünde tutarak, öyle bir ihtimali doğru 
bulamadı ve düşüncelerini müspet bir neticeye vardıramadı.

Böyle bir hadise, üç dört yıl önce yüz gösterseydi, Prens Andriya, 
bütün Trakya’yı, bütün Makedonya’yı ayaklandırır, kaybolan asil 
kumandanın ya ölüsünü ya dirisini mutlaka buldururdu. Bugün 
öyle bir nüfuz sahibi değildi. Çünkü, sözü ve hükmü, ancak Edirne 
içinde ve çevresinde geçebiliyordu. Pek daralmış olan beylik hu-
dudundan öteleri Türklerin emrine ram olmuştu, oralara emir ve 
adam yollamak şöyle dursun, göz ucuyla uzaklardan bile bakmak 
mümkün değildi.

İşte bu âciz vaziyete, Teodosya’yı nişanlamak ve düğün hazır-
lıklarına girişmek gibi, muhite göre, pek mühim sayılan, meşgaleler 
de katıldığından, gaipleri aramak ve hatta düşünmek keyfiyeti geriye 
kaldı, birkaç gün sonra da unutuldu.

Bütün Edirne halkı artık, veliaht prensesle, Burgaz’da Türklerle 
çarpışmak ve onların elinden sağ olarak kurtulmak gibi, büyük bir 
kahramanlık hatırası taşıyan Dimitri İştovan’ın evlenmesinden başka 
bir mevzuyla ilgili görünmüyordu, o düğünde içilecek şarapları ve 
yapılacak dansları düşünerek, şimdiden sarhoş oluyordu.
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Teodosya da, kendi planında ağır birer yük gibi görünen, 
Yuvanis’le Yani’nin nereye savuştuklarını düşünmekten vazgeçmişti, 
kendi meramına göre yürütmek istediği hadiseleri soğukkanlılıkla 
idareye çalışıyordu. Koca olarak kabul etmeye söz verdiği hadım 
asilzadeye de, babasının, saray erkânının ve bütün yabancıların ya-
nında, güler yüz gösteriyordu. Nişan merasimi yapılırken de, ona 
candan vurgunmuş gibi görünmüş ve herkesi hayretlere düşürmüştü. 
Fakat kilisenin, alay alay asilzadelerin, tanınmış tüccar takımının, 
küme küme halkın iştirak ettiği, o tantanalı merasim nihayet bulup 
da, nişanlısıyla yalnız kalınca, tasarladığı plana uygun olarak, sert bir 
hamle yapmaktan çekinmedi, veliaht kocalığına namzet yapılmaktan 
hiç de hoşnut olmayan ve için için homurdanan Dimitri İştovan’ın 
omzuna bir elini koydu:

― Efendi, dedi, siz her kadının yatak odasına girmeye mezun 
bahtiyar bir erkeksiniz. Ne yazık ki, bu bahtiyarlığınız, başta eşiniz 
olacak kadın bulunmak üzere, her kadını bedbaht edecektir. Ben bu 
hakikati bile bile, sizin şu hâlinizden iğrene iğrene, eşiniz olmayı 
kabul ettim. Çünkü babam neslinin sönmemesini ve benim Edirne 
tahtına varisler yetiştirmemi istiyor. Onun arzusunu yerine getirmek 
için evleniyorum. Belki üç, belki beş çocuk doğuracağım. Sizin 
vazifeniz, o çocukların babası gibi görünmektir. Bu ağır vazifeyi 
gurur duyarak, iftihar duyarak yapacaksınız. Ücretini de, babam 
öldükten sonra, Edirne tahtında oturmakla alacaksınız. Şu hâlde, 
ele güne karşı eşiz, baş başa kalınca hiçbir şey değiliz. Hayatınızı 
bu esasa göre tanzim etmenizi isterim!

Dimitri İştovan için, bu sözlerdeki ağır mefhumun hiçbir 
kıymeti yoktu. Edirne’ye kral olabilmek için o, nikâhladığı kadı-
nı kendi eliyle başka erkeklere peşkeş çekmekten çekinmeyecek 
kadar namus yoksulu ve ikbal düşkünüydü. Lâkin bir alışveriş 
mahiyetindeki şu nişanlanmada kendisinden istenilen hizmetle, o 
hizmete ücret olarak verilmesi düşünülen nimet arasında muvazene 
göremiyordu. Daha doğrusu omzuna konulan yük müspetti ve bu 
yükün ağırlığı, her suretle sezilecek kadar, ağırdı. Başına kondu-
ğu, yahut konacağı söylenen devlet kuşuysa, Phéniz kabilinden 
ismi var, cismi yok bir şeydi.1 Çünkü Edirne tahtı, onun Burgaz 

1.	 Arapça Anka, Farsça Sîmürg denilen kuşun aşağı yukarı, Bizans dilinde m -
kabili Phénix’tir. İran mitolojisinde, Sîmürg’un Elbürz dağlarında oturduğu 
tasavvur ve kendisi gayet büyük, akıllı ve icabında, Beniâdem gibi konulur 
bir kuş olarak tasvir olunurdu. Feniks’in bundan farkı, Yunan mitolojisin-
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harbinden ve Dimetoka hadisesinden sonra edindiği kanaate göre, 
çürük bir tahtadan başka bir şey olmayıp, Türkler pek yakında o 
tahtayı küle çevireceklerdi.

Bu sebeple Teodosya’nın hayâsızca yaptığı ihtardan, son de-
rece sinirlendi, densizlik yapmak ve ağır cevaplar vermek istedi. 
Fakat, Türklere herhangi bir suretle hizmette bulunarak, muhtemel 
taarruzlarda, hücumlarda kendini korumayı öteden beri tasarla-
makta olduğu ve Edirne hâkiminin damadı sıfatıyla bu emeline 
daha şerefli (!), daha kolay şekilde erebileceğini düşündüğü için, 
sinirlerini yatıştırmakta güçlük çekmedi:

― Sizi, dedi, siz istediğiniz için alıyorum. Bu vaziyette, iki-
mizin de hür kalmamız tabiidir. Elverir ki, müşterek bir haysiyet 
sahibi olduğumuzu unutacak kadar gaflete düşmeyelim. Benim 
de sizden istediğim budur, beni de kendinizi de gülünç yapma-
manızdır!

Teodosya’nın cevabı, sade bir omuz silkmekten ibaret kaldı. 
Lâkin nişanlısıyla, yine planını düşünerek, sıkı bir teması muhafaza 
etmekten geri durmadı. Her gün onun ziyaretini kabul ediyor, akşa-
ma ve hatta gece yarılarına kadar kendisiyle beraber bulunuyordu. 
Bir hafta, bu şekilde geçti ve Teodosya görünüşteki nezaketini 
biraz daha çoğaltarak, nişanlısına şehirde, kırda gezintiler yapmak 
teklifinde bulundu. O, ileri sürdüğü bu arzuya “halkın da araların-
daki hoşluğu görüp öğrenmelerinin iyi olacağı” mülâhazasını sebep 
olarak gösteriyordu. Asil nişanlı, kendince münasip görülecek gün 
yüzündeki maskeyi atmak kararını aldığından, bu teklifi alkışla-
makta tereddüt etmedi, çarçabuk bir program çizdi ve Teodosya’yı 
gezdirmeye başladı.

O devirde, Avrupalı kibar kadınlar, süslü sedyelerle sokağa 
çıkarlardı. Bilhassa İtalya’da revaç bulan bu âdet, Bizans şehirlerinde 
taklit olunduğundan, Dimitri İştovan’ın nişanlısı da sırma perdeli, 
ipek püsküllü ve pek tantanalı bir sedyeye kurularak, önünde ardında 
silâhlı kavaslar yürüterek, gezintiye çıkıyordu. Dimitri, at üstünde, 
ona yoldaşlık ediyor ve kalabalık yerlerde sedyeye yanaşıp, arala-
rındaki can bağlılığını halka hissettirmiş olmak için, nişanlısıyla 
üç beş kelime konuşuyordu.

de, saadetin ve kutluluğun remzi olmaktan ibarettir. Bu haysiyetle Feniks’i, 
Huma diye de tercüme etmek doğru olur. Huma’nın Türkçe’si, malûm oldu-
ğu üzere, cennet ve devlet kuşudur! (M.T.T.)
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İşte bu gezişler sırasında bir gün, prenses mevkibinin yolu, 
odun pazarına düştü. Cambazlar henüz orada bulunuyordu ve sık 
sık numara değiştirdikleri için, kazandıkları büyük rağbeti de mu-
hafaza ediyorlardı. Halk, bu oyuncu takımı Edirne’ye yeni gelmiş 
gibi, büyük bir tehalükle pazara yığıldığından sedyeyi yürütmek, 
enikonu müşkül görünüyordu. Dimitri İştovan, daha ilk bakışta bu 
güçlüğü anlamış ve yolun değiştirilmesini kılavuzlara ihtar etmeye 
kalkışmıştı. Fakat Teodosya, başını sedye penceresinden çıkararak 
nişanlısını yanına çağırdı:

― Dostum, dedi, bu kalabalık ne?
― Cambaz seyrine gelmiş alıklar sürüsü!
Düzenci kız büyük bir hayret gösterdi ve sonra ellerini çırptı:
― Aman, dedi, ne iyi. Ben de bu sürüye katılmak, cambazların 

ne yaptıklarını görmek isterim.
Dimitri İştovan, halka alık denilmesini çok zarif surette red-

deden prensesin bu arzusuna karşı gelemezdi. Fakat, onun, ayak 
takımı saydığı şu kalabalık arasına sokulmasına da, kaynatasından 
korktuğu için, kolay kolay rıza gösteremezdi. Onun için yüzünü 
ekşite ekşite bir lâhza düşündü:

― Aziz prenses, dedi, güneş, taşıdığı ışığı kulübelere de sokar. 
Lâkin gökten inip mezbelelerde dolaşmaz. Sizin de halka iltifat 
etmeniz doğru, onların arasına girmeniz yanlıştır. Müsaade edin, 
şerefinize kir bulaşmadan yolumuzu değiştirelim.

Teodosya kaşlarını çattı ve arzusunu emre çevirdi:
― Ben cambazları görmek istiyorum. Size düşen vazife, benim 

bu arzumu yerine getirmektir. Öne düşünüz, yol açınız!
Oradaki kalabalık, bu muhavere cereyan ederken, sedyenin 

gelişini anlamış ve saftan safa uçurulan haberler sonunda, büyük 
bir alkış tufanı kopmuştu. Bütün gözler, şimdi, geriye çevriliyor ve 
Edirne tahtının biricik varisi güzel Teodosya’yı yakından görmek 
için, o gözlerde samimi bir iştiyak yanıyordu. Onlar, o kalabalık, 
sirkte, çapkın bir fahişe diye, imalı sözler ve çeşit çeşit harfen-
dazlıklarla alkışladıkları Teodora’yı, üç beş yıl sonra, aynı sirkin 
hükümdar locasında, imparatoriçe diye, alkışa tutan altıncı asır 
halkının torunlarıydı. Güzel bir kadına, kim olursa olsun ve ne 
ayarda bulunursa bulunsun, kul olmaktan, köle olmaktan, şeref 
duyuyorlardı. O sebeple, Teodosya’yı da gözleriyle kucaklamaya, 
gözleriyle öpmeye savaşıyorlardı.
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Dimitri İştovan, bu durumda nişanlısına inkıyat göstermekten 
başka çare bulamadı, at üstünde boynunu dikerek, prensesin oyun-
ları seyre tenezzül etmek suretiyle, halkın zevkine iştirak edeceğini 
ve kendilerini şereflendireceğini haykırdı, sedyeye yol verilmesini 
emretti. Kavaslar da, ellerindeki değneklerle, o emrin amelî bir şekil 
almasını temine giriştiğinden, üç beş dakika içinde mevkibin ileriye 
geçmesi mümkün oldu ve Teodosya, cambazlarla yüz yüze geldi.

Düzenci kız, bir iki haftadan beri, sabit bir fikir hâlinde düşünüp 
durduğu mesut sahneye işte kavuşmuştu. Türkler, ruhî bir hülya 
gibi, benliğinin derinliklerinde yaşatageldiği aziz Türkler, artık kar-
şısındaydı ve canlı birer hakikat olarak gözlerine nur vereceklerdi. 
Teodosya, sürekli zahmetler sonunda kavuştuğu bu saadetin heyeca-
nıyla zangır zangır titriyor ve heyecanını maskelemek için boyuna 
gülümsüyordu. Halk, bir düzine silâhlı kavasın, bir atlı adamın ve 
koca bir sedyenin aralarına girmelerinden dolayı rahatsız olmamış 
değillerdi. Çünkü, bu kafile, düzinelerle seyirciyi yerlerinden ayırmış 
ve ahenkli bir halkanın tam ortasında kargaşalık yaratmıştı.

Fakat prensesin aralarına girmesinden duydukları zevkle, bu 
rahatsızlığı, o kalabalık, duymuyordu, üst üste çıkarak gözlerine 
asil kadının güzelliğinden bir zerre tat geçirmeye savaşıyordu.

Bozulan nizam biraz düzeldikten ve dalga dalga kaynaşan bu 
iştiyak biraz sükûn bulduktan sonra, bütün gözler yine sahneye 
dikildi ve herkesin şuuruna yine oyuncular hâkim oldu. Teodosya, 
bu umumî incizap içinde bilhassa seçkinleşiyordu, yalnız şuuruyla 
değil, bütün hisleriyle de cambazların duruşlarını, yürüyüşlerini, 
atılışlarını, sıçrayışlarını temaşa ediyordu. O, daha ilk göz atışta, 
Türkler için duyduğu sözlerin mübalâğasız birer hakikat olduğuna 
imân getirmişti. Çünkü, onların yapılışlarında, göz kamaştırıcı bir 
hususiyet, tabiata şeref verici bir fevkalâdelik görüyordu. Onlar, bir 
avuç Türk, o geniş sahaya âdeta güçlükle sığıyordu ve her birinden, 
deriye sarılmış bir yığın çelik salâbeti sızıyordu.

Teodosya, uzun ve çok uzun bir lâhza efsunlaşmış gibi sakit, 
tatlı bir hayret içinde oyuncuların boylarını ölçtü, çevikliklerini tarttı, 
adımlarını teraziye vurdu, tenasüplerini hesapladı, sonra gözlerini 
kendisine yoldaşlık eden kavaslara, Dimitri İştovan’a ve seyircilere 
çevirdi, ihtiyarsız içini çekti.

Bu yurttaşlar, şu parslardan çevik ve aslanlardan kuvvetli, lâkin 
âhulardan zarif Türklerin yanında ne kadar cılız, ne kadar lâgar ve ne 
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kadar kaba görünüyorlardı! İşte erkek onlardı, o yere sığmaz zehabı 
uyandıran yiğitlerdi. İrileşmiş birer sümüklüböcek durumu taşıyan 
beriki miskinlere, erkek denemezdi ve ötekilerin yanında bunlara 
bakmak zevksizliğin son haddine inmek demekti.

Teodosya bu kanaati edindikten sonra, gözlerini yine sahaya 
çevirdi, heyecanlı bir rüya yaşar gibi, oyunları seyre daldı. Kır saçlı 
cambaz, bizim Kara Abdurrahman, o sırada Romalı gladyatörler 
kılığındaydı, bir boğayla güreş yapmaya hazırlanıyordu. Oyunun 
eski Roma’da yapılanlardan farkı silâhsız oluşuydu. Oyuncu ne 
mızrak, ne kargı taşıyordu, sadece kollarını kullanacaktı. Bu sebeple 
seyircilerin heyecanı feveran hâlindeydi. Herkes, çarpan kalp, gören 
göz taşıyan, fakat, nefes almaz gibi görünen bir puta dönmüştü, 
kıvrandırıcı bir sükût içinde oyunu seyrediyordu.

Halkın Dimitriyos diye tanıdığı Abdurrahman, mübarezeye 
başlamadan, tam bir gladyatör gibi davrandı, Teodosya’nın bulundu-
ğu yere doğru dönerek, zarif bir reverans yaptı, her kadın yüreğini 
hoplatan bir sesle, o oyunlarda mutat olan cümleyi haykırdı:

― Adiyo avgosta, ölüme giden bu insan seni selâmlıyor!..1

Teodosya, bu bahadır selâmına mukabelede bulunmak için kol-
larını aça aça sahaya atlamak, endamında erkekliğin bütün kuvveti 
gülümseyen oyuncuyu kucaklamak ihtiyacını duymuştu, içinden 
itiliyor gibi, yerinde duramıyordu. Fakat, halka gülünç olmaktan 
değil, planını sakatlamaktan korktuğu için, o ihtiyacı yendi, men-
dilini uzun uzun sallamak suretiyle, kudretli oyuncuyu selâmladı 
ve bununla iktifa zorunda kaldı.

Uçup kaçarken yakalanmış beyaz bir yürek gibi, Teodosya’nın 
avcunda çırpınan mendil, oyuna başlama işaretini de vermiş oldu-
ğundan, gladyatör mukallidi oyuncu, o sırada serbest bırakılmış 
olan boğanın üzerine atıldı ve güreş, gerçekten yaman bir hızla 

1.	 Eski Roma amfitiyatrolarında en çok yapılan oyunların gladyatör güreşleri olduğu 
malûmdur. İlk sıralarda gladyatörler harp esirlerinden seçilirdi. Sonraları, idama 
mahkûm edilmiş mahpuslar güreştirilmeye başlandı, daha sonra gladyatörlük sanat 
hâline girdi ve bu sanatı öğretmek için mektepler açıldı. Amatörler bu mekteplere 
kapanırlar, ders alırlar ve sıkı bir inzibat içinde yaşarlardı. Her şakirdin mektebe gi-
rerken: “Dayak yemeğe, kızgın demirle dağlanmaya, hatta muallimi tarafından öldü-
rülmeye” razı olduğuna ant içmesi şarttı.

	 İşte, bu suretle yetişen gladyatörler, oyun verileceği gün, imparatorun önünde yere 
kapanarak, mübareze meydanına geçerler ve: “Adiyo Sezar, ölüme giden bu insanlar, 
seni selâmlıyorlar” derlerdi. Güreşçilerden yaralanıp da yere düşenlerin öldürülmesi mi, 
yoksa affedilmesi mi lâzım geleceğini, seyirciler takdir ve tebliğ ederlerdi. (M.T.T.)
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ve seyircileri tepeden tırnağa kadar titreten korkunç hamlelerle 
cereyana başladı. Boğa, küçük bir fil gibi kuvvetli görünüyordu. 
Fakat, genç aslanın çevikliği boğada yoktu ve hayvan, son derece 
kızgın bulunduğundan, kör atılışlarla hasmının maharetini kuv-
vetlendiriyordu.

Teodosya, ilk dakikalarda güreşin zevkini yaşıyordu, biraz 
sonra zihninde unutulmuş bir hikâyenin tadı kımıldamaya başladı 
ve gözünün önünde, başka bir güreş sahnesi peyda oldu. Hayır, 
öyle değil. Genç kız, şimdi çift bir mübareze seyrediyordu. Bunun 
biri, bütün seyircilerin de temaşa ettikleri güreşti. İkincisi, onun, 
çocukluğunda duyduğu bir hikâye sahnesi olup, onda tıpkı şu gö-
rülen mübareze gibi, bir Türk’le bir boğanın mücadelesi temsil 
edilmekteydi.

Prenses, ikileşen sahne yüzünden, iki kat heyecan duyduğu 
için, hissî bir yorgunluk geçiriyordu. Fakat bu yorgunluk ayrıca 
haz alıyordu. Çünkü, hayalinde canlanan sahneyle, onun eşi olan şu 
hakiki manzara arasındaki, inanılmaz benzerlikten hayırlı neticeler 
çıkacağını umarak, iliğine kadar sevinç duyuyordu.

Oyuncunun boğayı mağlup etmesi üzerine, Teodosya’nın da, 
heyecanı dindi, hülyaları kapandı. Şimdi, ter ve köpük içinde yerde 
sürünen ve burunsalık2 takılarak, ahıra doğru sürüklenen hayvana 
bakmıyor, bütün dikkatini galip oyuncuya bağlamış, onun küçük bir 
yorgunluk hissettirmeyen, çelik endamını, hayran hayran, gözden 
geçiriyordu. Oyuncu da, güreşten sonra, sahneye çıkan meşhur cüceyi 
yanına alarak, parsa toplamaya hazırlanıyordu.

Onlar, tabiatıyla ilk selâmı prensese vermişlerdi ve verilecek 
bahşişi almak için, beklemeye koyulmuşlardı. Teodosya, para sunup, 
kendilerini serbest bırakacak yerde söze girişti:

― Yiğit adam, dedi, size bir şey sormak isterim.
Abdurrahman, eğildi ve sustu. Prenses de, sözüne devam etti:
― Boğalarla güreşe çıkmak marifetini size kim öğretti?
― Türkler!
― Ustanın adını öğrenebilir miyim?
― Durmuş pehlivan!..
― Ya!.. Ben o ustanın, Gazi Abdurrahman olabileceğini tah-

min etmiştim!

2.	 Burunsalık, kızgın sığırları zaptetmek için, onların burunlarına geçirilen kı -
kaca denir. (M.T.T.)
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Prenses, otuz, otuz beş yıl evvel Gazi Abdurrahman adlı bir 
Türk’ün, Bursa sokaklarında, azgın bir boğayı, kol kuvvetiyle de-
virdiğini ve boğanın saldırışıyla, daha önce attan yuvarlanan, Aydos 
hâkiminin kızı, Orhan Bey’in eşi, Nilüfer’in de misafiri, Prenses 
Teofano’nun, bu bahadırlığa meclup olarak, Gazi Abdurrahman’a gönül 
vermesi yüzünden, birkaç yıl sonra, Aydos kalesi kapısının Türklere 
açıldığını, bir tarih hikâyesi diye, dikkatle dinlemişti. Deminden de, 
işte bu hikâyeyi hatırlıyordu ve o Gazi Abdurrahman’la, bu cambaz 
kılıklı Türk, Teofano’yla da, kendisi arasında bir münasebet bularak, 
onların, Aydos alındıktan sonra evlendiklerini de düşünerek, mesut 
hülyalara dalıyordu.1 Fakat, karşısındaki Türk’ün, başka bir usta 
adını vermesi üzerine, canı sıkıldı:

― Ustanız, dedi, Gazi Abdurrahman olaydı, memnun ola-
caktım. Çünkü, onunla evlenen Aydos prensesinin, ne olduğunu, 
öğrenmek istiyordum.

Kara Abdurrahman, küçük bir telâş göstermeden, yine eğildi:
― Bizim köyümüz, Türklerin eline düştüğü vakit, ben kim-

sesiz bir çocuktum. Türk cambazların yanına sığınmak zorunda 
kaldım, onlarla hayli yer dolaştım. Bu gezintiler sırasında, Gazi 
Abdurrahman’ı da tanıdım. Yiğit bir adamdı, büyük bir beydi. 
Türkler arasında, parmakla gösteriliyordu. Lâkin yaşlıcaydı, şim-
diye kadar ölmüş olsa gerek.

― Aydos’tan aldığı prensesi de gördünüz müydü?
― Onu görmedim. Lâkin, oğluna birkaç kere rastladım. Ba-

basının adını taşıyordu. Yalnız gaziliği yoktu, Kara Abdurrahman 
diye anılıyordu.

― Babası gibi yiğit miydi?
Bu suale, cüce cevap verdi:
― Aslandan aslan doğar. Gazi Abdurrahman’ın oğlu da, elbette 

babasına benzemiştir!2

Prenses, bir avuç dolusu para sunarak, parsa nöbetini sav-
dı ve kendini selâmlayarak ayrılan oyunculara, şöyle bir müjde 
verdi:

― Sizi sarayıma getirteceğim, babamla tanıştıracağım. Ona 
göre hazırlanınız!

1.	 Bu vakıa, bizim “Gönülden Gönüle” adlı romanımızda, bütün tafsilâtıyla hikâye edi -
miştir. Arzu edenler, o esere müracaat buyursunlar. (M.T.T.)

2.	 Kara Abdurrahman, Gazi Abdurrahman’ın oğludur ve bu cihet tefrikamızın 
muhtelif yerlerinde kaydolunmuştur. (M.T.T.)
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Vaadinde de durdu, çeşit çeşit hülyalar ve derin derin düşün-
celer içinde, saraya döner dönmez, babasını gördü, cambazların 
bir kuvvet ve bir hüner harikası olduklarını, heyecanlı bir talâkatla 
anlattı, yapılacak düğünde, kendilerinin mutlaka hazır bulundurul-
masını, fakat daha evvel de saraya getirtilerek birkaç numarasının 
görülmesini, rica etti. Prens Andriya, zor oyunlarından nefret eden 
bir adamdı, yalnız mide ve yatak düşkünüydü. Bununla beraber, 
kızının arzusunu kırmadı, birkaç oyun göstermeleri kaydıyla cam-
bazları saraya çağırttı. Eğer hoşuna giderse, onların düğünde de 
hazır bulunmalarına muvafakat edecekti.

Kara Abdurrahman’la arkadaşları, kendi planlarını kolaylaş-
tırabileceğini düşünerek, sarayın davetine şevkle icabet etmişlerdi. 
Türk’e gönül verdiğini evvelce ihtiyar Yani’den duymuş oldukları 
prensesin bu aşkına “kuvvet sevgisi”nin, daha doğrusu, erkek kuv-
vetinde mündemiç haz ve heyecan kaynaklarına tahassürün amil 
olduğunu da bildikleri için, hep zor oyunlarından mürekkep bir de 
program hazırlamışlardı.

Prens Andriya isteksiz isteksiz, kızına arkadaşlık ediyor ve es-
neye esneye oyunu seyre hazırlanıyordu. Fakat cambazların oyuna 
başlamasıyla beraber, o lâgar ruhlu, miskin duygulu adamın esnemesi 
kesildi, gözleri büyüye büyüye açıldı. Çünkü yapılan oyunlar, onun 
havsalasına sığmayacak kadar, yüksek değerdeydi, harika sayılacak 
derecede hünerliydi. Prens, gittikçe artan yürek gıdıklayıcı ve idrâk 
çimdikleyici bir şaşkınlığın zoruyla, ikide bir kızının ellerini yakalıyor, 
“yaman adamlar, yaman adamlar” diyip duruyordu. Teodosya, sağır 
bir istiğrak içindeydi, babasına cevap vermek şöyle dursun, onun 
konuştuğunu bile duymayarak başka bir âlemin zevkini yaşıyordu.

Türkleri daha yakından görmek, onların demiri pamuğa, teh-
likeyi eğlenceye çeviren hudutsuz kuvvetlerinin sıra sıra ve çeşit 
çeşit cilvelerini içine sindire sindire, seyretmek bu ruh hastası, 
hülya budalası kızda, yepyeni ihtiraslar ve çok derin iştiyaklar ya-
ratmıştı. Sabit bir fikir hâlinde taşıdığı “Türk’e kavuşmak” emeli, 
şimdi terletici, kıvrandırıcı bir ihtiyaç seviyesine yükseldiğinden, 
Kara Boğaların, Kara Aygudların, Kara Abdurrahmanların, Yaralı 
Doğanların, İnce Balabanların yapılışta ayrı görünüp de, öz ba-
kımından farksız oldukları, amelî surette sabit olan kuvvetlerine, 
saçlarını dağıtarak, göğsünü açarak ve sevinç yaşları dökerek secde 
etmemek için, boyuna iradesini zorluyordu. Bu tahammülde, oyun-
ların birbirini takip etmesinin ve her yeni numaranın evvelkinden 
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daha cazip bulunmasının da tesiri vardı. Hülya sever kız, bir kuvvet 
harikasını seyrederken, ruhunu saran karmaşıklığın ibramıyla sahaya 
atılıp, oyuncuların ayaklarına, yüreğini iliştirmek istediği sırada, 
o harikadan üstün bir marifeti temaşadan alacağı tadı düşünerek, 
kendini zaptediyordu.

Program bir tesadüf eseri olarak, on iki zor oyunu ihtiva etmek-
teydi. Bu oyunlar, birer birer gösterilip de, Kara Abdurrahman’ın 
işaretiyle, oyuncular geri çekilince, Teodosya, bol yemeye rağmen 
doyamamış bir aç tehalüküyle oturduğu yerden yalvardı:

― Biraz daha, biraz daha!
Abdurrahman, boyun kırmakla beraber, özür diledi:
― On iki oyun hazırlamıştık. Affımızı dileriz.
Onun maksadı, diledikleri kadar oyun göstereceklerini nazik 

bir dille hissettirmekti. Lâkin Teodosya bu sözde mitolojiye taallûk 
eden kuvvetli bir ima buldu ve Kara Abdurrahman’ın yalnız kudretli 
bir erkek değil, derin bilgili bir insan olduğuna hükmederek sevin-
di. Prens Andriya, böyle bir kuruntuya kapılmayarak, oyuncular 
reisinin on üç rakamından huylandığına zahip oldu ve bir oyun 
yerine iki yahut üç oyun yapılırsa, on üç rakamından ürkmeye 
mahal kalmayacağını ileri sürmeye hazırlandı. Lâkin Teodosya, 
kendi sezişinin heyecanıyla, babasına ağız açtırmadı, Abdurrahman’ı 
tebrik etmeye koyuldu:

― Haklısınız, tebrike de lâyıksınız. Heraklis gibi, on iki büyük 
iş başardığınızı anlatmak istiyorsunuz. O, bir masal; sizin yaptık-
larınızsa, bir hakikattir. Yakında yine görüşeceğimizi umarak size 
“hoş geldiniz” diyorum.

Yunan mitolojisinin çok eğlenceli bir mevzusuna temas ettiği 
için Teodosya’nın ne düşündüğünü ve Kara Abdurrahman’a neyi 
anlatmaya çalıştığını izah edelim: Lâtinlerin Hercule adıyla kabul 
ettikleri, yarı ilâh kahramanın, Yunan mitolojisinde adı, malûm 
olduğu üzere, Herakles’tir. Rivayete göre o, Alcméne adlı bir ka-
dınla, en büyük ilâh Jüpiter’in oğludur ve anasından dolayı insan, 
babası sebebiyle de ilâhtır. Kendisine birçok harikalar ve meselâ 
henüz beşikteyken, düşman ilâheler tarafından yollanan bir sürü 
korkunç yılanlarla boğuşmak, onları birer birer öldürmek gibi, işler 
isnat olunmuştur. Fakat en büyük kahramanlıkları “On iki hamle” 
adıyla meşhur olup bunlar garp edebiyatında, asırlarca şiir ve tablo 
mevzusu olmuştur.



161Krallar Avlayan Türk

Gerçekte ince bir muhayyilenin mahsulü bulunan on iki hamle 
şunlardır:

1- Neme Aslanı
2- Bataklıkta Hidra
3- Erimanti yabanî domuzu
4- Tunç ayaklı dişi keçi
5- Sitimfali kuşları
6- Girit’teki deniz öküzü
7- İnsan yiyen atlar
8- Amazonlar
9- Ogiyasin ahırları

10- Griyon
11- Hesperit altın elmaları
12- Cehennem bekçisi köpek

Heyecanlı birer masal olarak, asırlarca ve diyar diyar dillerde 
gezen bu on iki hamlenin çoğunda tabiî hadiselere işaret vardır. Biz, 
o işaretlere kıymet vermeyerek, yalnız masallardan mühimlerini 
kısaca anlatacağız: Nema Aslanı, koca bir ülkeyi uzun yıllar dehşet 
içinde bırakan, küme küme insanları göç etmek ıstırarına düşüren 
korkunç bir mahlûkmuş. Jüpiter’in himaye ettiği şahsiyetlerden, 
Oriste, bu canavarı yakalamak vazifesini Heraklis’e yükledi, o da 
Neme vadisine gitti. Elinde bir gürz vardı. Aslanı, ininde bastırdı, 
gürzü bir yana bırakarak, üzerine saldırdı, gövde gövdeye güreşe 
başladı ve uzun bir boğuşmadan sonra, aslanı boğmaya muvaffak 
oldu. Oriste’nin şehri olan Tirinti’ye dönerken, mağlup hayvanın 
derisini sırtına geçirmiş ve bu deri üzerinde bulundukça, hiçbir 
mahlûkun kendi kolunu bükemeyeceği müjdesini de, babası ve 
ilâhı olan Jüpiter’den almış bulunuyordu.

Bataklıkta Hidra, dokuz başlı ve korkunç bir yılandı. Argos 
körfezi yanındaki Lerni adlı batağı kendine yatak edinmişti. Bir 
yandan havayı ifsat ediyordu, bir yandan da ekinleri ve hayvan 
sürülerini yiyip duruyordu. Heraklis, bu müthiş ejderhayı da, or-
tadan kaldırmayı kendine vazife bildi, candan dostu olup, daima 
beraber bulunduğu Yulaos’u da yanına alarak, Lerni bataklığına 
gitti. Fakat ejder, ortalıkta yoktu. Heraklis onu aramaya koyuldu 
ve hayvanın su içmek üzere sık sık uğradığını bildiği, Amimine 
çeşmesine yanaşarak, bataklığa alevli oklar yağdırmaya başladı. 
Hayvan, bu bombardıman üzerine, yatağından çıktı, Heraklis’in 
üzerine yürüdü ve mübareze de başlamış oldu.
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Canavarın Heraklis’e karşı koyabilmesi imkânsızdı. Lâkin 
yarı ilâh olan pehlivanın da, hayvanı tepelemesi müşkül görünü-
yordu. Çünkü gürz darbeleriyle ezilip kopan her baş, yeniden ve 
hatta ikileşerek vücut buluyordu. Heraklis bu vaziyette arkadaşı 
Yulaos’tan yardım istedi, o da bataklığın etrafındaki ormana ateş 
verdi ve saman meşalelerle Hidra’nın yeni türeyen başlarını yakmaya 
koyuldu. İşte bu yardım sayesinde Heraklis galip geldi, ejderhanın 
son başını koparıp, toprağa gömdü, oklarını da onun bağırsaklarına 
soktu. Mitolojik kahramanın oklarında tasavvur olunan öldürücü 
zehir, bu hadiseden peyda olmuştur.

On iki hamlenin öbürleri de, aşağı yukarı, bu şekildedir ve 
hepsi Heraklis’in galebesiyle nihayet bulmaktadır. Teodosya, cam-
baz kılığındaki bahadır Türk’ün, henüz adını öğrenemediği, aslan 
yapılı ve ceylân durumlu yiğit adamın “on iki oyun” sözünden işte 
bu efsanelere intikal ederek heyecanlanmıştı. Seyrettiği sahnelerin 
idrâkine verdiği tatlı sersemlikten henüz sıyrılmış olan babasına 
da, bu sezişini anlattıktan sonra, kollarını onun boynuna doladı:

― Koca mitoloji, dedi, bir tane Heraklis tanıyor. Biz, bir buçuk 
düzineden fazla Heraklis seyrettik. Eski on iki hamle masalına taş 
çıkaran, on iki hakiki oyun gördük. Oyunculara ne kadar ikram 
etsek azdır, değil mi?

Ve sonra sesine bir tahassür edası çizerek ilâve etti:
― Eğer bunlar sizin emriniz altında askerlik etseler, ordunuzun 

başına geçseler, bugünün altın tüylü koçunu, Türkleri Bizans toprak-
larından sürüp çıkarmak şerefini, mutlaka size kazandırırlar.1

Prens, beşerî kudretlerden çok üstün gördüğü öyle bir şerefi 
tahayyülden bile çekinecek kadar akıllıydı. Yalnız boyca posça 
olduğu gibi, kuvvetçe ve çeviklikçe de pek seçkin bulduğu, bu on 
beş, yirmi genci muhafız olarak yanına almak ve kayserler sara-
yında eşi bulunmayan, bir aslanlar bölüğü teşkil etmek düşüncesi, 

1.	 Bu da mitolojik bir kıssadır. Tsalya hükümdarlarından Pelyas, haksız olarak, ga -
pettiği tahtın hakiki varisi olan “Yason” adlı yeğeninden kurtulmak için onu “altın 
tüylü koçu” bulmaya göndermişti. İşte ilk çağlar tarihinde, yarı masal, yarı doğru 
olarak yazılı bulunan “Argonotlar seferi” bu suretle vukua gelmiştir. Yason, kırk 
cesur arkadaşıyla gemiye biniyor, denizleri aşa aşa, şimdiki Gürcistan kıyıları-
na geliyor, oranın hükümdarından altın tüylü koçun postunu istiyor. Hükümdar, 
birçok güçlükler çıkararak, postu vermiyor. Fakat, kızı “Mede”, yiğit ve güzel 
Yason’a gönül verdiğinden birçok entrikalar çeviriyor, onun dileğini yerine geti-
riyor. (M.T.T.)
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kızının sözlerini duyduktan sonra, kendine pek munis geldiğinden 
gözlerini süze süze ve o bölüğün başında bulunuyormuş gibi, içine 
bir böbürlenme gele gele cevap verdi:

― Hele düğününde de bulunsunlar, bize biraz daha hüner 
göstersinler, kendilerine ummadıkları şekilde ikram etmeyi o za-
man düşünürüz!

Teodosya da, bütün hülyalarını düğün günlerine bağlamıştı. 
Onun için, sözü kısa kesti, cambazları büyük bir saygıyla uğurlattı, 
arkalarından bol armağanlar yolladı ve sonra düğün hazırlıklarına 
germi verdirdi. Kendisi, sarayın Bizans ananelerine göre dairelere 
bölünüp, yine o ananelere uygun şekilde döşenmesi işini üzerine 
almıştı. Babası başta ve kendisi onun ardında olmak üzere, düğün 
devam ettiği müddetçe, saray adamlarını giyecekleri kostümleri de, 
derece derece, çeşit çeşit tespit ediyordu, yaptırıyordu.

Kulları, kurbanları olmak iştiyakıyla, yanıp tutuştuğu Türklere 
tantanalı sahneler göstermek, şâhane bir hayat seyrettirmek istiyor-
du ve bu düşünceyle, geceyi gündüze katarak, muhteşem bir âlem 
yaratmaya savaşıyordu. Kendisi, o şâhane hayatın özü, o haşmetli 
âlemin yegâne yıldızı olacak ve bu kıymetleri, misafir Türklere kabul 
ettirdikten sonra, dalını bırakan bir gül, yüksek karargâhını feda eden 
bir yıldız durumuna bürünüp, onların ayakları altına atılacaktı.

Onun bu gizli düşünceyle, giriştiği hazırlıklarda kılavuzu, 
eski imparatorlardan Yedinci Konstantin Porfiro Yenitos’un eseri 
olan “merasim kitabı”ydı. Babasının, kendisinin günde üç dört defa 
değiştirilmek şartıyla, düğün sırasında giyecekleri elbiseyi, o kitaba 
bakarak tespit etmişti. Büyük üniforma, halâmis (ıhlamyde) denilen 
kaftan olacaktı. Bu kaftan, omuzları, kolları örten, uzun bir cüppeydi. 
Baştan başa altın işlemeli olup, yer yer elmasla bezenmişti. Gafil baba, 
işte bu süslü kaftanı giyerek, ayaklarına suzenî ismi verilen nakışlarla 
dolu ve som altınla işlenmiş bir kartal kuşunu taşır erguvanî pabuç 
geçirerek merasime riyaset edecekti. Bir gün elinde mücessem bir 
küre, başka bir gün asâ ve daha başka bir gün, altın haç bulunacaktı. 
O ağır kaftanın, zamanına ve merasimin icabına göre, sırma işlemeli 
ipek entariler, iri iri incilerle süslü önlükler (tablion), zarif askılarla 
(pallium), dantelâlı omuz atkılarıyla ve bunlara uygun şeylerle de-
ğiştirilmesi de, temin olunmuş bulunuyordu.

Kendisi, her gün, üç kere kostüm değiştirecek ve birer man-
toyla, entariden ibaret olan bu kostümlerin hepsi suzenî işleme-
lerle, çeşit çeşit mücevherle süslenecekti. Saray kadınlarını, eski 
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Romalılar gibi giyindirmek, onun planında yer alan maddelerdendi. 
Muhafızlar, kavaslar, uşaklar, seyisler de Edirne’nin temelini attığı 
rivayet olunan, İmparator Adriyen devrindeki saray hademesi ve 
hassa askerleri kılığına gireceklerdi.

Bu işler, kolaylıkla başarılmıştı. Fakat, sarayın teşkilâtını 
“merasim kitabı”na göre değiştirmek çok güçtü. Çünkü kitap, 
Bizans’taki meşhur ve Teodosya’nın yaşadığı günlerde tamamıyla 
harap sarayın ziyafet (triclinium), yatak (cotion), mabeyn (diaba-
tica) gibi, büyük dairelere ayrıldığını yazıyordu. Bunların her biri 
bir haşmet ve saltanat meşheriydi. Meselâ ziyafet salonunda, üç 
yüz kişi ferih ve fahur oturabilirdi ve bunların Roma usulünce, yarı 
yatar bir vaziyette yemek yemeleri mümkündü. Sonra bu salonda 
yemeklerin, küçük el arabalarıyla taşınan, büyük çapta altın kaplarda 
dağıtılması âdetti. Yatak dairesiyse, başlı başına bir âlemdi ve oraya 
adım atanların ipek, yaldız, sırma, resim bolluğundan, hele koku 
çokluğundan sarhoşlamamasına imkân yoktu.

Teodosya, kılavuz seçtiği kitabın sayfalarını karıştırdıkça, he-
yecanlanıyor ve kendi sarayını da, o kitapta yazılı şekillere sokmak 
için, babasını iflâsa sürükleyecek kadar masraflar yaptırıyordu. 
Herkes ve bütün Edirne, bu didinmelerin, bu etek etek sarfolunan 
paraların, Dimitri İştovan şerefine yapıldığını sanıyordu. Halbuki kız, 
bir avuç Türk’ü ağırlamak ve kendini bu itinalarıyla, bu ihtimam-
larıyla, onlara beğendirmek kaygısını takip ediyordu, nişanlısıyla 
müşavereye lüzum görmeksizin, yeni ve göz kamaştırıcı bir saray 
vücuda getirmeye savaşıyordu.

Hazırlıklar nihayet bitti, düğün başladı. Her gün bir alay ter-
tip olunuyor, gümüş erganunlarla, neşeli şarkılar terennüm eden 
kafileler sokaklara yayılıyor, evler donatılıyor, geceler gündüze 
çevrilerek çılgınca eğleniliyor, şehrin içi velveleden durulmaz bir 
hâle getiriliyordu.

Teodosya, cambaz takımını, işitilmemiş bir ikram olmak üzere, 
ilkin Romalılarca jentuculum adı verilen sabah kahvaltısına çağırdı, 
tabiatın mahmur bir deminde onlara kendi eliyle yemek dağıttı, her 
biriyle ayrı ayrı konuştu ve her birini ayrı ayrı kendisiyle ilgilendirmeye 
çalıştı. Üç dört gün sonra gerdeğe girecek olan bu pek taze gelin, o 
pek yakın istikbalin heyecanını sanki bu yirmi seçkin erkek arasında, 
çehreden çehreye uçan gözleriyle sınamak istiyor gibiydi.

Türkler, son derece nazik ve zarif davranmakla beraber prensesin 
kadınlığına alâka göstermiyorlardı. Onların bakışları saraya adım 
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atarken nasıl vakursa kızın yalvaran, ilgi dilenen şuh tebessümleri 
önünde de öyle vakur kalıyordu. Bu sebeple kahvaltı ziyafeti, bir 
tanışmadan ve konuşmadan ibaret kaldı. Gül, çelik üzerinde halecan 
emaresi yaratmadı.

Fakat Teodosya, fütûra düşmüş değildi, belki azmini katmer-
lendirmiş ve iradesini kuvvetlendirmiş bulunuyordu. Onun için 
sevgililerini prandium adını verdiği öğle yemeğine çağırdı. O gün, 
kilise uluları da Prens Andriya tarafından yemeğe davet edilmiş-
lerdi. Teodosya, merasim programına göre yapılan o davetin ken-
dine yüklediği vazifeleri mühimsemedi, papaz takımını ağırlamak 
külfetini babasının omzuna atarak ve o misafirleri sarayın eski 
yemek salonuna sokturarak kendisi cambaz heyetiyle yeni yapılan 
tricliniuma, mükellef ziyafet dairesine kapandı.

Prens, onun bu tutumunu yalnız teşrifat düsturlarına değil, asalet 
ve terbiye prensiplerine de aykırı gördüğünden sert bir müdaha-
leyle vaziyeti düzeltmek istedi, yarım yamalak giyinmiş denilecek 
derecede acip bir tuvalet taşıyan kızını yanına çağırttı.

― Kızım, dedi, sen deli misin? Dün işitilmemiş bir iş işledin, 
cambazları sabah kahvaltısına getirdin, saatlerce yanlarında kaldın. 
Bugün de onları öğle yemeğine çağırmışsın, yine aralarında bulun-
mayı tasarlamışsın. Üstelik yeni yemek salonunu da onlara açıp 
benim misafirlerimi başka yere attırmışsın. Bunlar, yapılır şeyler 
mi?.. Bütün kilise erkânı ötede dururken ve gelini göreceklerini, 
onunla sofrada bulunacaklarını umarken senin nidükleri belirsiz 
cambazlarla bir salona kapanman doğru bir iş mi?.. Rica ederim, 
çocukluğu bırak, cambazları, hademe dairesine yolla, papazları yeni 
yemek salonuna al, sen de benimle beraber sofrada bulun!..

Kız, cevap olarak babasının boynuna sarıldı, herifi şapır şupur 
öptükten sonra dudaklarını onun kulağına yapıştırdı:

― Sayende, dedi, her şey mükemmel. Yalnız şerefimizle, hele 
senin haysiyetinle, şöhretine mütenasip bir “faksiyon”umuz1 yok. 
Ben, o adı taşıyan cüceler bölüğüyle kiliseye gidip kendimi gülünç 
yapamam. Yanımda, yönümde bize lâyık silâhşorlar bulunmasını 
isterim. Cambazlara yüz verişimin sebebi işte budur. Kendilerini 
kandırmak, hizmetimize almak için plan yürütüyorum.

Ve yine herifin boynuna sarıldı:

1.	 Faksiyon, hassa alayı demektir.
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― Sayıları az ama cevherleri olgun. Onların teşkil ettiği bir 
faksiyonla alay göstermek hoşuna gitmez mi, babacığım?

Prens Andriya, kendi düşüncesine de uygun olan bu tedbi-
ri, yalnız esas bakımdan, beğendi. Fakat kızının kilise erkânını 
mühimsemeyerek cambazlarla mükellef salonlara kapanmasını 
bir türlü havsalasına sığdıramadı ve evvelki emrini, fakat tatlı bir 
sesle, tekrara yeltendi:

― Dediğini, diyordu, yine yaparsın ve yaparız. Lâkin onlarla, 
ele güne karşı, baş başa kalman doğru değil. Cambazları saray 
müdürü ağırlasın, sen benimle bile bulun!

Teodosya bu ısrar üzerine somurttu, geri geri çekildi:
― Galiba, dedi, gerdeğe değil, yine zindana girmem mukadder. 

Çünkü bir kelime daha söylerseniz mantomu giyerim, tıpış tıpış 
zindana giderim.

Tehdit yamandı ve kızın sözünü yapmaya kalkışması hâlinde 
büyük bir rezalet çıkması muhakkaktı. Prens Andriya, işte bu ne-
ticeyi düşünerek emrivakii kabul etmek zorunda kaldı, üç beş ah 
çektikten ve sersem sersem başını salladıktan sonra yalvarmaya 
koyuldu:

― Peki, peki dediğin olsun. Lâkin yeni ziyafet salonundan 
dışarı ses aksetmemesini temin et ki papazlara karşı mahcup ol-
mayayım, senin biraz keyifsiz olduğunu söylemek suretiyle irtikâp 
edeceğim yalandan ötürü kepazeye dönmeyeyim.

Kızın cevabı yine babasının boynuna atılmak ve saçını, sa-
kalını uzun uzun öpmek oldu. Düzenbaz gelin hem bu sarılma ve 
öpme ameliyesini yapıyor, hem de babasını, yavaş yavaş, sofaya 
sürüyordu. Adamcağız, hayran ve perişan, bu sürülüşe boyun eğdi, 
papazların yanına gitti, kızının sofraya gelmeyişini mazur göster-
mek için tekerlemeler bulmaya girişti. Teodosya da sevgililerinin 
bulunduğu daireye koştu ve onlara kavuştu.

Bu birleşme, gerçekten parlak bir dekor içinde yapıldı. Bizans 
sarayının zengin ve muhteşem devirlerindeki yemek salonlarını 
taklitle vücuda getirilmiş olan ziyafet odası yalnız mideleri değil, 
yürekleri de iştah buhranına düşürecek kadar süslüydü, baştan başa 
renge ve nura sarılıydı, çiçekleri sırmadan yapılmış bir bahçeye 
benziyordu, türlü türlü kokular saçıyordu.

Bu zarif yuvanın göze en çok çarpan tarafı, küçük küçük masa-
ların yanına konulan yatağımsı sedirlerdi. Misafirler eski Roma’da 
ve eski Bizans’ta yapıldığı gibi, o yaldızlı ve sırma yastıklı sedirlere 
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uzanarak yemek yiyeceklerdi. İkinci bir hususiyet de, bütün ye-
meklerin, yemişlerin bir köşede hazır bulundurulmasında ve hizmet 
için tek bir adamın göze görünmemesinde beliriyordu. Naziklik 
şiarını suiistimal sayılacak derecelere çıkaran prenses, birer sevgili 
menzelesinde tuttuğu misafirlerini kendi eliyle ağırlamak ve kabil 
olursa onların ağızlarına yine kendi eliyle, lokma lokma yemek 
vermek azmindeydi.

Kılığı da bu azme uygun bir biçimdeydi, togayla gömlek ara-
sında bir şey olan garip bir gömlek taşıyordu. Bu libas, bir kolunun 
açık ve öbür kolunun atkı gibi omuzlara doğru sarkık bulunmasıyla 
togaya, kısa ve düğmesiz bulunmasıyla da gömleğe benziyordu. 
Ayaklarında bugünün çarığını andıran bir pabuç vardı ve o mini-
mini ayaklar bu örgülü pabuçlardan kurtulup beyaz bir avareliğe 
kavuşmak için küçük bir işaret veya fırsat bekliyor gibiydi.

Kara Abdurrahman’la arkadaşları, yine vakur ve yine kayıt-
sız, salonda sıralanmışlardı. Ne o iç gıcıklayan esrarlı ışıklar, ne 
o tutam tutam sırmalar ve kucak kucak yaldızlar, ne de havayı 
şaraba çeviren nefis kokular, tekellüfsüz bir gururun riyasız vakarını 
bakışlarında yaşatan bu dilâver Türkleri hayrete düşürmüş değildi. 
Sık sık gördükleri ve çok alışkın bulundukları bir muhitteymişler 
gibi sakin görünüyorlardı, gözlerini garip bir ısrarla kayıtsız tutu-
yorlardı.

Teodosya, süsün, rengin ve ışığın yapamadığı tesiri muhteris 
bir kadın sesindeki sihirle ve o sesi muhtelif ahenklerde işittirecek 
ağzın tatlı ışığıyla yapmak istedi, misafirlerinin ayrı ayrı ve uzun 
uzun ellerini sıktıktan sonra karşılarında durdu:

― Ben dedi, zekânın kuvvetle yaşadığına inananlardanım. 
Gerçekten zeki olanlar biraz da pazularıyla konuşurlar. Yalnız diliyle 
konuşan zayıf adamın sesi ancak kulaklara kadar yükselir. Halbuki 
kuvvetlilerin sesini göz de, kalp de, ruh da duyar. Siz, gösterdiğiniz 
hünerlerden anlaşılıyor ki bir erkekte tasavvur olunabilen kuvvetin 
en yüksek derecesine malik insanlarsınız. Bakışlarınızda olduğu 
gibi adım atışlarınızda bile mânâ var. Ben, işte bu mânâya saygı 
göstererek sizi bütün dostlarımdan ve babamın tebaası olan bütün 
erkeklerden üstün tuttum, düğünümde size hususî, hatta mahrem 
bir yer ayırdım. Yarın, her biri bir zekâ ve kuvvet harikası sayılmak 
lâzım gelen oyunlarınızı, en seçkin davetlilerim de, lütfedip yapar-
sanız, seyredeceklerdir. Fakat ben oyununuzu değil, o hünerleri 
yaratan zekânızı, aranızda bulunarak, içinize karışarak, seyretmeyi 
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tercih ettim, sizi buraya getirdim. Bana, candan müştak olduğum 
bu zevki tattırmak için serbest bulunmanız, tabiî bir durumda kal-
manız şarttır. Onun için teklifi, tekellüfü bir yana bırakınız. Kendi 
evinizde, kendi odanızda ve kendi kendinize bulunuyormuşsunuz 
gibi davranınız, beni de yabancı saymayınız, soyunup dökününüz, 
şu sedirlere dilediğiniz şekilde uzanınız, gülünüz, konuşunuz.

Ve sonra eski Romalıların, eski Bizanslıların nasıl yemek ye-
diklerini anlattı:

― Böyle davranışta, dedi, zevk vardır. Gök bulutlandıkça güzel-
liğini kaybeder. İnsanlar da fazla giyindikçe öyle olur. Burada bulut 
sıkıntısı yasak. Mümkün olduğu kadar serbest olacağız, mümkün 
olduğu kadar da gülüp eğleneceğiz.

Onun maksadı, geniş bir açıklık içinde bedenî güzelliklerini 
teraziye vurarak ve her birinin diğerine karşı taşıdığı üstünlüğü 
tartarak onlardan birini, en güzel ve en kuvvetli olanını seçmek-
ti. Çünkü kalbinde, bu cambaz takımıyla karşılaştığı günden beri 
garip bir buhran vardı. O kalp, yirmi erkek ağzında kalmış bir 
keklik gibi çırpınıp duruyordu. Gerçi bu çırpınış ıstırap vermi-
yordu, lâkin sersemlik getiriyordu, bunaltı hissediyordu. Deli kız, 
işte bu gönül sersemliğinden ve iç bunaltısından kurtulmak için o 
erkeklerden birini tercih etmek istiyordu. Eğer bu dileğine ererse 
utanmadan, kadınlık gururuna kıymet vermeden gerekli gördüğü 
hamleyi yapacak, tercih ettiği dilâver Türk’ün önünde diz çökerek: 
“Seni seviyorum, beni kabul et!” diye yalvaracaktı.

O, kendi meramına göre, belki iyi düşünüyordu, belki de doğru 
hareket ediyordu. Lâkin, mihveri dalâletli bir hülya olan, bu muh-
teris iştiyakı taşırken, büyük bir hata işlemekten geri kalmıyordu. 
Türkleri, Bizans erkekleriyle, duygu bakımından müsavi tutmaktan 
ibaret olan bu hata, onun bütün planlarını suya düşürecek kadar 
kuvvetli bir amil olabilirdi. Zira Bizanslı erkek, yatağı mihrap ve 
kadını mabut tanımak terbiyesiyle yetiştiğinden, o mihrabı görür 
görmez idrâkinden, izanından, vicdanından ve imanından sıyrılır, 
ruhî bir çıplaklık içinde diz çökerek, secde emreden mabuda bütün 
benliğini sunardı. Fakat, Türk delikanlısı, kadına hürmet etmeyi 
mertlik borcu tanımakla beraber, bütün hayatta olduğu gibi, aşkta 
da, temizlik arardı. Hele bir Türk’ün “açık ve ortaklaşa aşk” kabul 
etmesine imkân yoktu. Onlar “ibadetin de, masiyetin de, gizli ol-
masını” insanlık için şeref sayarlardı. Bundan dolayı, da Allah’la 
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münasebetleri gibi, kadınlarla da temaslarını, mümkün olduğu kadar, 
gizli tutmaya çalışırlardı.

Teodosya, bu hakikati bilmediği için ulu orta davranıyordu, 
güzelliğini büyü gibi kullanarak, yirmi Türk delikanlısını iradesiz 
bir kapılış içinde, toptan aşk sahnesine çıkarmak istiyordu. Nefsine 
itimadı vardı, gözlerin bir süzülüşüyle, bu yiğit adamların her birini 
halecana düşüreceğini umuyordu. Gerçi ihtiyar gardiyanın Türkler 
hakkında söylediği sözleri unutmamıştı ve onların çok mağrur ol-
duklarını hatırında tutuyordu. Lâkin kendi güzelliğinin, İsa’yı bile 
baştan çıkaracağına şüphe etmiyordu. O sebeple, nutkunu bitirdikten 
sonra Abdurrahman’ın elinden tuttu:

― Haydi yiğidim, dedi, üstlüğünüzü atınız, kemerinizi bırakınız, 
serbest serbest şu sedire uzanınız, arkadaşlarınıza örnek olunuz. 
Ben de, yemeklerinizi getireyim, sizi, birer yavrummuşsunuz gibi, 
seve seve doyurayım!

Emir verir gibi konuşuyordu, karşısındaki erkeğin, bu emirlere 
hemen boyun eğeceğine inandığı da, durumundan seziliyordu. Fakat 
yapıştığı elin, alev alev tutuşmadığını ve bakışlarını derinliklerine 
kaydırdığı, o kara gözlerin sevinç dalgalarıyla coşup kabarmadığını 
görünce şaşırdı, nefsine itimadını kaybeder gibi oldu, geri geri 
çekilerek kekeledi:

― Susuyorsunuz, somurtuyorsunuz. Sözlerimi yoksa soğuk 
mu buluyorsunuz?

Abdurrahman, ne ekşi, ne de tatlı denilecek bir sesle, cevap 
verdi:

― Bizi haddimizden fazla okşuyorsunuz, sevindiriyorsunuz 
prenses. Fakat biz, yurt yetimi adamlarız. Baba, ana kucağından 
küçük yaşta ayrılmış kimseleriz. Dilimizi kaybetmedik, dinimizden 
ayrılmadık, ama yurt terbiyesinden mahrum kaldık. Çünkü Türkler 
arasında büyüdük. Onlar gibi yemeye, onlar gibi içmeye alıştık. 
Sofra başında soyunmak, yemeyi, yatar gibi, uzanıp yemek eli-
mizden gelmez. Zaten lokma düşkünü de değiliz. Az yeriz, çabuk 
doyarız. Onun için affınızı dileriz, bizi, sevindirmek istiyorsanız, 
kendi hâlimize bırakmanızı rica ederiz. Hatta kabilse, sofra hizmetini 
de, bizim görmemize izin vermenizi isteriz. Siz, şöyle baş sedire 
geçiniz, yemeğinizi biz verelim, o arada karnımızı da doyuralım. 
Size ve bize yakışan budur!

Ve şaşkınlığı derece derece artmış olan Teodosya’nın söz söyle-
mesine meydan vermedi, onu karşı durulması imkânsız yumuşak bir 
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tazyikle, yürüttü, sedirlerden birine oturttu, İnce Balaban’la, Yaralı 
Doğan’a, bütün masaları yan yana getirerek, büyük bir sofra kurma-
larını söyledi. O iş hızla yapılırken, belli belirsiz bir tebessümle, Kara 
Boğa’ya, büfe vazifesi görmekte olan köşeyi göstererek rica etti:

― İçimizde eli işe en çok yaraşan sensin. Yemekleri sofraya 
sen getir, cüce de yardımcın olsun!

Prensesin tasarladığı vaziyet, bu suretle temelinden değişmiş, 
Roma usulünde hazırlanan sofra, bir lâhzada alaturkalaşmış, ev 
sahipliği vazifesi de, Kara Abdurrahman tarafından yapılmaya 
başlanmış bulunuyordu. Yemeği idare eden, “Buyurun!..” diyen, 
muhavere mevzularını seçen hep oydu. Prenses şaşkınlıktan, ira-
desizleşerek onun emrine göre lokma alıyor, onun sözlerine cevap 
vermeye çalışıyordu.

Bununla beraber o, müphem bir hazzın ruhuna yayıldığını da 
duyuyordu. Çünkü, bir Türk delikanlısının prensesleri ne biçime 
sokacağını, basit bir misafir olarak girdiği saraylarda neler yapaca-
ğını görmüştü, anlamıştı. Sonra, bu ferman dinlemez, ferman ferma 
geçinenleri, bir lâhzada küçültmekte güçlük çekmez bahadırlarla, 
diz dize, yüz yüze oturmaktan ve onların nefesini, esirî bir şarap içer 
gibi, yudum yudum ciğerlerine geçirmekten garip bir tat alıyordu. 
Gerçi onlarla kahvaltıda da birleşmişti. Lâkin, o ilk karşılaşmada bu 
derece yakın bulunmamışlardı, nefes nefese gelmemişlerdi. Şimdi 
aynı sofrada ve sıkışık bir vaziyette oturuyorlardı. Yalnız, iki yanın-
dakilerin değil, karşısına tesadüf edenlerin de nefesini doya doya, 
teneffüs edecek bir durum ele almış bulunuyordu.

O, uzun bir lâhza bu âlemin azameti içinde, küçüle küçüle, 
büyük heyecanlar geçirdi. Dünyadan, en kahir bir kuvvet olduğuna 
inandığı güzelliğin, kirlenmemiş erkek kudreti önünde nasıl âciz 
kaldığını, mesut şaşkınlıklar geçire geçire anladı, sonra idrâkini 
toplayarak yine maksadına geçti, aralarına karıştığı yüksek ruhlu 
insanları, alıcı bir gözle, ölçüp biçmeye koyuldu. Onda, bir dağ 
silsilesi içinde irtifa tespit etmeye çalışan bir deli hâli vardı. Gözü, 
sıra sıra dağlardan hangisine ilişse onu, erişilmez ve aşılmaz bir 
yükseklikte buluyor ve birini diğerinden daha azametli bulamaya-
rak, için için üzülüyordu. Bu hissî şaşılık ve şaşkınlık yüzünden, 
çok ince bir endam taşıyan Balaban’ı, dev cüsseli Kara Boğa’yla 
hem ayar gördüğü gibi, coşkun gürbüzlüğüne rağmen henüz bir 
çocuk siması taşımakta olan Sevindik’i de, Kara Boğa’nın eşi Kara 
Aygud’dan farksız buluyordu.
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Bu hasta görüş, onda yine hasta bir arzu uyandırıyordu. Yirmi 
Türk’ün hepsini bir derece ve bir mertebede bulmaktan, birini öbür-
lerine tercih edememekten duyduğu eleme, merhem yapmak istediği 
o arzu, yirmi şahsiyete ayrılmak, bir ruh ve bir yürek etrafında, 
yirmi kalıba parçalanmak şeklindeydi. Evet, ifratın da fevkinde bir 
aşk ihtiyacı duyan ve bu ihtiyacın zoruyla gülünç hülyalara kapılıp, 
akla sığmaz işler yapmak isteyen prenses, benliğini kaybetmeden 
yirmiye bölünmek istiyordu, gözlerini ara sıra kapayarak, bu bö-
lünüşün kendine vaat ettiği yirmi türlü saadeti düşünüp, iliğine 
kadar titremeye başlıyordu.

Fakat hakikat, hasta düşünceleri eritmekte gecikmediğinden, 
beş on dakika bu garip hülyanın sarhoşluğunu yaşadıktan sonra, 
tabiileşti, içini çeke çeke misafirleriyle meşgul olmaya girişti. Şimdi, 
her Türk’le ikişer, üçer kelime konuşarak, henüz emeline müsait bir 
mecra alamayan, sofra başı âleminden mümkün olduğu kadar, müstefit 
olmaya çalışıyordu. Bununla beraber, sık sık “yirmileşmek” mevzu-
suna avdet etmekten de geri kalmıyordu. Şu kadar ki, tek yürekli ve 
tek ruhlu yirmi kadın olmanın imkânsızlığını, içinden kan gide gide 
kabul ettiğinden, o arzuyu başka bir şekilde ve meselâ yirmi Türk’ün 
her birine, ayrı ayrı kendini feda etmek yollarında arıyordu.

Bu düşünce, içinden bir salkım seçilememiş olan, koca bir 
bağı benimsemek gibi, ona müşkül, aynı zamanda tatlı geliyor-
du ve bütün idrâkini, bu esasa göre işleterek planlar tasarlıyordu. 
Mevzunun çirkinliğini düşünmüyor, düşünmek de istemiyordu. 
Yalnız, makul şekilde temin edemediği aşk ihtiyacını ve Türk’e 
kul olmak iştiyakını göz önünde tutarak, o ihtiyaç ve iştiyakın 
ibramıyla iradesizleşerek, yirmi Türk’ün hepsinden ayrı ayrı kâm 
almak hülyasına kapılıyordu. Onları, o yirmi Türk’ü, bir çapta, bir 
renkte ve bir güzellikte incilere benzetiyordu. İçlerinden birini seç-
meye imkân yoktu. O hâlde, yirmisini, bir gerdanlık gibi, boynuna 
dolamakla hem bir hazine kazanmış, hem de o yaman ihtiyaçtan 
ve o ateşli iştiyaktan kurtulmuş olacaktı.

Istıraplı bir iç didinmesinden sonra, bu düşünceye göre hare-
ket etmeyi kararlaştırdı ve iptidaî devirlerin, bir sakf altında, yedi 
sekiz koca taşıyan dişilerine benzemeyi tasarlamaktan, duyduğu 
dalâletli inşirahla neşelenerek, Kara Abdurrahman’a, damdan düşer 
gibi, sordu:

― Türklerde aşk nasıldır?
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Önüne yıldırım düşse, şaşırmayacak kadar sağlam sinirli ve 
çelik iradeli bir yiğit olan Abdurrahman, bu sual karşısında afal-
ladı, sağına soluna, ihtiyarsız bakındı ve sonra kendini toplayarak 
gülümsedi:

― Türklerin aşkı, dedi, bir sırdır.
― Sır mıdır? Aşk, sır olur mu?
― Olur prenses. Çünkü, tabiatta da, aynı şeyin bir sır olarak 

cereyan ettiğini görüyoruz.
― Meselâ?
― Meselâ sular, ağaçlar, yıldızlar, çiçekler, güneşe âşık, onun 

ışığına muhtaç ve müştak yaratılmışlardır. Su, o ihtiyaçla, o iştiyakla 
göklere doğru uçar. Ağaçlar, yalvaran kollara benzeyen dallarını, 
hep ona, renkten renge girerek, yüreklerini yine onun ışığına açık 
bulundururlar. Yıldızlar ya âvare âvare dolaşarak, ya tükenmez bir 
tevekkülle yerlerinde durarak, güneşten iltifat beklerler. Güneş de, 
bu riyasız sevgileri, ayrı gayrı gözetmeden, kabul eder, ışığını buse 
yaparak, sulara, ağaçlara pay eder. Fakat bu karşılıklı sevgiler, bir 
sır olarak cereyan etmektedir. Ne su, ne ağaç, ne çiçek, ne yıldız, 
duyduğu neşeyi ve çektiği ıstırabı hissettirmez!

Teodosya omuzlarını silkti:
― Bunlar, dedi, şiir. Sevginin canlı ve heyecanlı örnekleri, 

büyük küçük hayvanlarda görmek gerektir. Serçeden, minimini 
balıklardan, aslanlara kadar, bütün canlı mahlûklar severler, sevi-
şirler ve onların aşklarında sır yoktur.

Abdurrahman kaşlarını çattı, tekdir eden bir sesle cevap verdi:
― Türkler aşkta hayvanları değil, saydığım âlemleri örnek 

tutmuşlardır. Onun için, gönül verdikleri güzelleri biraz ilâhîleştirirler 
ve aşkla sevilebilecek güzellerde, Allah’ı bulmaya çalışırlar. Çünkü, 
aşkla fazilet kardeştir ve bütün faziletlerin kaynağı da Allah’tır.

― Aşkı fazilet olarak kabul edelim. Fakat sır oluşu neden?
― Kalp, göz veya el gibi açıkta yaratılmamıştır ki, ona ışık 

veren, onu yükselten aşkın da, pabuçlar gibi, yüzükleri gibi açığa 
vurulması doğru olsun!

Ve bahsi kapamak için ilâve etti:
― Türkler, sevgilerini teşhir etmek şöyle dursun, sevgi üzerinde 

konuşulmaya da tahammül etmezler ve aşkını hikâye eden adamla, 
donsuz gezen deliyi aynı derecede çirkin görürler. Onun için biz, 
Türklerin nasıl sevdiklerini, nasıl seviştiklerini öğrenemezdik. Bu 
bilgisizliğimizi mazur görünüz prenses!
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Teodosya üzülmekle beraber gücenmedi, Kara Abdurrahman’ın 
dille temas etmekten çekindiği mevzuyu, biran gelip gözüyle, du-
dağıyla, koluyla ve bütün benliğiyle hikâyeden çekinmeyeceğini 
düşünerek, münakaşadan vazgeçti, Türklerin ata binip inişlerine, av 
ve harp sahnelerindeki durumlarına dair sualler sıraladı ve bir iki 
saat misafirlerini söyletti. Umduğundan fazla haz almış, heyecan 
duymuş ve Türklerle konuşmaya doymamakla beraber, o gün için 
kendini bahtiyar sayacak kadar tatlı dakikalar yaşamıştı. Bu sebeple, 
fakat ikindiye doğru, misafirlerine izin verdi, kendilerini minnetle 
selâmladı ve ayrılma sırasında Abdurrahman’a yalvardı::

― Yarın davetlilerime birkaç oyun gösteriniz, akşam yemeğine 
de yine benim misafirim olunuz!

Son adımı atmak maksadıyla onları akşam yemeğine çağırıyordu. 
Romalıları taklit ederek Coena (Çena) adını verdiği bu yemek için, 
hayli külfete katlanmış, sofranın Türkleri avlayacak bir yem vazifesi 
görebilmesi düşüncesiyle, birçok tedbirler almıştı. Çenalardan sonra 
symposion denilen eğlencelerle oyalanmak zaten Bizanslılarca da 
âdetti. Çılgın bir cümbüş sahnesi teşkil eden o eğlenceler sırasında 
“kantaros” adı verilen iki kulplu büyük maşrapalarla kantaron içkisi, 
yahut şarap içmek de yine anane icabıydı.

Teodosya, işte bu cümbüş yapılırken, flütler çalınıp raks 
olunurken Türkleri, ne pahasına olursa olsun, sarhoş etmek ve 
birer birer, cotion adıyla, andığı yatak dairesinde dolaştırmak 
azmindeydi.

Onlara kavuşmak kararını aldığı günden beri, tasarladığı planın 
başında, bu cotion âlemi vardı. Fakat, evvelce yirmi dilâverden yalnız 
birini seçmeyi ve onunla, kuruntuladığı âlemin kucağına atılmayı 
düşünüyordu. Şimdi biri, yirmiyle değiştirmiş ve yirmi yıldızlı bir 
semada uçan, o yıldızdan öbürüne geçen, mesut bir güvercin olmak 
hülyasına düşmüştü.

Geceyi, arife günlerinde bayramı düşünerek, sabırsızlanan bir 
çocuk titizliğiyle geçirdi, yatak dairesinde yastık değiştirmekle oya-
landı ve bayram saydığı günün güneşiyle beraber, yatak odasından 
çıkarak, tuvalet aynası önünde, güzelliğini kuvvetlendirmek ameli-
yesine girişti. Ne kahvaltı, ne öğle yemeği için iştahı yoktu. Daha 
doğrusu, bütün iştah ruhunda ve sinirlerinde şahlanıyordu. Düğünün 
icap ettirdiği günlük merasime, bu sebeple, pek isteksiz iştirak etti 
ve ancak, seçkin bir davetli kütlesi önünde, cambazların hüner gös-
termeye başlamaları üzerine neşesini buldu.
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Hünerler, yine zor oyunlarından ibaretti. Yürek hoplatan ve ruh 
kamaştıran bu oyunlara, tatlı bir çeşni vermek için de, ara sıra parmak 
arasında nal kırmak, kılıçla demir parçalamak gibi marifetler göste-
riliyordu. Başta Prens Andriya olmak üzere, seyirciler derin bir beht 
içinde oyuncuları alkışlıyorlar ve hayretlerini bir türlü gideremedikleri 
için, birbirleriyle fikir mübadelesine zaman bulamayarak, şaşkın bir 
infial dakikası yaşıyorlardı. Onların arasında, mahut Atranoslu aile 
de vardı ve yalnız bu aile öbür misafirlerden çok ayrı düşünceler, 
duygular geçiriyordu. Baba, ihtiyar Yani’nin delâletiyle, yediği da-
yağı hatırlayarak, için için titizleniyordu ve Kara Boğa’yla Kara 
Aygud’a baktıkça, yeni baştan dövülüyormuş gibi bütün bedeninde 
sızılar duyuyordu. Onun karısı, kızları, baldızlarıysa, evlerinde ancak 
birkaç tanesini görüp de, günlerce hasretlerini çektikleri yiğitlerin, 
şimdi çoğalmış olmalarından garip surette zevk alarak, oturdukları 
yerde, yüreklerine geviş getirtiyorlardı.

Teodosya, kendi planına benliğini verdiği için, ne oyunlara, 
ne misafirlere ilgi gösteriyordu. Büzüldüğü köşede, elini şakağına 
dayayarak, cotion dairesini ve o dairede yaratacağı çeşitli istiğrak 
dünyasını tahayyül ediyordu. Bir aralık nasılsa, uyanıklık gösterdi, 
sağını solunu mahmur mahmur gözden geçirdi ve Atranosluları gö-
rünce birden titredi. Çünkü, onların bu cambaz takımındaki kuvveti 
ölçmüş olduklarını hatırlamış, babaları dövülen genç kızlarla teyze-
lerinin, oyuncuları öpen bir gözle seyretmeleriniyse kıskanmıştı.

Türkler, “göz, düşmanını tanır” derler. Bu, pek doğru bir hü-
kümdür. Hele aynı çamurdan yaratılanlar, yani Teodosya, hissiyet 
ve zihniyetini taşıyanlar, kendilerine rakip olacak kimseleri teşhis 
etmekte hiç güçlük çekmezler. Prenses de, bir bakışta, Atranoslu 
kızların kendisi gibi düşündüklerini, cambazların kuvvetinden ben-
liklerine birer zerre nur geçirmek için, sinsi sinsi iştiyak taşıdıklarını 
sezmekten geri kalmadı, garip bir kıskançlık duyarak, onları ceza-
landırmayı tasarlamaya koyuldu. Şimdi, kafasında iki ayrı düşünce 
müvazi kımıldanışlarla, yan yana yürümeye başlamıştı: Türklerle 
anlaşmak ve Atranoslu kızları ezmek!..

Deli kız, bu iki düşünceyi birbirine bağlamak ve bir arada yü-
rütmek kaygısıyla yine dalgınlaşırken, Kara Abdurrahman, prensin 
oturduğu yüksek ve süslü sayvanın önüne geldi, zarif bir reverans 
yaptı:

― Asaletmeap, dedi, seyrettiğiniz hünerlerin hemen hemen 
hepsini arkadaşlarım, kardeşlerim yaptı. Ben hiç bir şeye karışma-
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dım. Halbuki benim de kendime göre marifetlerim var. Müsaade 
ederseniz bu marifetlerden bir ikisini size seyrettireyim.

Prensesin cevabı, heyecanlı bir alkış oldu. Asil seyirciler de, 
onu taklit ve takip ettiklerinden uzun bir alkış yağmuru koptu ve 
herkes, efsanevî kuvvet oyunları yapan cambaz takımının başbu-
ğunu, seyre hazırlandı. İdare edenin, idare olunanlardan daha hü-
nerli olacağını düşünen bir yığın asilzade merak ve heyecandan 
kendilerini zaptedemiyorlardı, sedirlerden yere atlamak istidadı 
gösteriyorlardı.

Kara Abdurrahman, alkışların ve kımıldanışların bitmesini bekledi 
ve nispî bir sükûn hasıl olunca, kollarını göğsüne kavuşturdu:

― Ben, dedi, cambazlığa başlamadan önce, imparator haz-
retlerinin payitahtlarına gittim, bir yıl Ayios Teodoros kilisesinde 
hizmet ettim. Bu mabedin Ayia Anastasya’yla da ilgisi bulunduğunu, 
o büyük azizenin de Farmakolitra diye, ün aldığını elbet bilirsiniz. 
İşte Farmakolitra Anastasya bir gece rüyama girdi ve ağzıma tü-
kürerek bana “Fanerotis” olmak kudretini verdi!..1

Şimdi sükût derinleşmişti, seyircilerin gözleri endişeli bir dikkate 
bürünmüştü. Çünkü kâhinlik ve kâşiflik için, Ayia Anastasya’dan 
izin aldığını iddia eden bu adamın bu hünerini ne suretle göstereceği 
belli değildi. Eğer o, seyirciler arasından gelişigüzel birini seçmek 
ve onun hayatındaki esrarı ortaya koymak isterse, bir facia yüz 
gösterecek demekti. Zira bütün asilzadelerin, vicdanlarına asarak 
taşıdıkları kirli çamaşırların haddi hesabı yoktu ve onlardan bir 
kısmının açığa çıkarılması gerçekten, feci bir hadise olacaktı.

Seyirciler işte bu düşünceyle için için kıvranırlarken, yavaş 
yavaş da kızarıp bozarırlarken Abdurrahman yine Prens Andriya’nın 
önünde eğildi:

― Asaletmeap, dedi, sakalınızdan bir kıl koparmama müsaade 
buyurunuz.

1.	 Şimdi var mı, yok mu bilmiyorum. Vaktiyle Vefa’dan Süleymaniye’ye g -
den dar sokak içinde, kilise camisi diye anılan bir mâbet vardı. Bunun Ayia 
Anastasiya Farmakolitra’ya mensupken, sonradan Ayios Teodoros’a nispet 
olunduğunu tarihler yazar. Farmakolitra “halâskâr” demekmiş. Bir kısım 
müverrihler de aynı kiliseye “kâhin ve kâşif” mânâsını ifade etmek üzere 
“Fanerotis” denildiğini kaydediyorlar. Kara Abdurrahman’ın anası Aydos 
prensesi olduğundan, bu rivayet ve hikâyeleri ondan dinleyerek öğrenmiş, 
yahut, tâcir ve cambaz gibi sıfatlarla, İstanbul’a giderek orada bellemiş ol-
ması tahmin edilebilir! (M.T.T.)
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Ve onun müspet, yahut menfî cevap vermesini beklemeden 
yanaştı, pervasız bir davranışla sakalını yakaladı, kemerinden çı-
kardığı makasla, o bir kucak sakaldan bir tek kıl kesti, “Teşekkür 
ederim” diyerek geriye çekildi, yapılacak işi seyircilerin görmesine 
müsait bir yerde durdu, cüce rolü yapan Sevindik’in getirdiği ateş 
dolu toprak kâse içinde, o kılı yaktı, peyda olmasıyla kayboluver-
mesi bir saniye dahi sürmeyen, zayıf dumanın belirdiği noktaya 
gözlerini dikti, uzun uzun baktı ve herkesin duyacağı bir sesle 
anlatmaya koyuldu:

― İkbaliniz, taarruza uğruyor. Tacınıza, çok kuvvetli pençe-
ler uzanıyor. Fakat hayatınız, karışık gölgeler arasında kapanmış 
görünmekle beraber, açılıyor. Siz, daha bir müddet yaşayacaksınız. 
Size ne zehir sunulacak, ne kılıç vurulacak. Allah’ın takdir ettiği 
ömrü hiçbir kimse elinizden almayacak. Lâkin bu yıldan, belki bu 
aydan sonra taçsız ve tahtsız yaşamak zorunda kalacaksınız. Çünkü 
hayatınızı kaplayan gölgelerden, buluta benzeyen perdelerden sıy-
rılırken başınız açıktır, kılığınız dağınıktır!

Bir cambazın ulu orta davranıp sakalına el atmasından ve 
kopardığı kılı izinsiz ateşe atıp kâhinliğe başlamasından son derece 
sinirlenmiş, fakat babadan, deden kalma iradesizlik yüzünden, bu 
hareketi nasıl karşılayacağını, bir türlü kestiremeyerek somurtup 
durmuş olan Prens Andriya, o küstah cambazın kâhinlik perdesi 
altında, kendisine korkunç bir istikbal tayin ve tebliğ ettiğini görün-
ce, kabına sığmaz oldu, oturduğu yerden sıçradı, mücessem gazap 
hâlinde ayağa kalktı, hançeresinin bütün kuvvetiyle bağırdı:

― Sus yalancı, sus hilekâr, sus küstah!
Ve arkasında sıralanan kavaslara oyuncuları göstererek, aynı 

kızgın sesle emir verdi:
― Bunları saraydan da, şehirden de çıkarın, sürün, kovun!..
Kavaslar, yaldızlı kılıçlarına el atarak, bu emri yerine getir-

meye hazırlanır gibi görünmüşlerdi. Lâkin yerlerinden kımıldama-
mışlardı. Çünkü biraz önce cambazların üçer, dörder santimetre 
kutrunda nalları parmakla, aynı kuturda demir çubukları kılıçla 
paraladıklarını görmüşlerdi ve kendi boyunlarını, ne o nallardan, 
ne o demirlerden sağlam bulamıyorlardı. Bununla beraber, prensin 
emrine, yüzlerce asil erkeğin ve kadının yanında itaatsizlik gös-
termenin âkıbetini de kolaylıkla tahmin ettiklerinden, çok müşkül 
dakikalar yaşıyorlar, renkten renge giriyorlardı. Teodosya, onlar 
için hâmi ve halâskâr bir melek oldu, babasının, hiddetten deliye 
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döndüğünü, haftalardan beri hasretini çekip de, o gece kendilerinden 
kâm almak ümidinde bulunduğu sevgililerini kovmaya yeltendiğini 
görünce, soğukkanlılığını muhafaza edemedi alı al ve moru mor 
bir çehreyle yerinden fırladı, gözü büyüye büyüye ve ağzı köpüre 
köpüre kavaslara haykırdı:

― Durun, kımıldamayın!
Ve babasının kollarına asıldı:
― Ne yapıyorsun baba, dedi, yarın senin uğrunda kanlarını 

seve seve dökecek, canlarını kıvanç duya duya feda edecek bu yiğit 
adamları, Türklerin kucağına mı atacaksın?.. Kâhinin günahı ne? 
Ateşte gördüğünü söylüyor. Demek ki, samimi davranıyor. Eğer 
yalancı olsaydı, sana hayırlı bir istikbal müjdelerdi. Bunu yapmadığına 
göre, onu doğru özlü, doğru sözlü bir adam olarak alkışlamamız 
icap eder. Halbuki sen, yakışıksız ve yersiz bir hiddetle, tersini 
yapıyorsun, zavallıyı ve arkadaşlarını incitmeye kalkışıyorsun. Rica 
ederim, kendine gel. Ağır başlı ve insaflı ol!..

 Ok yaydan çıktığı için, prensin bu ihtara uyması müşküldü. 
Teodosya, bu ciheti de düşündü, hâlâ titreyen ve belki kendini de 
hırpalamaya hazırlanan babasının kulağına eğildi:

― Herifler, karşı korlarsa ne yapacaksın?.. Kaleden asker getirtip 
harbe mi girişeceksin?.. O vakte kadar bunlar seni de, misafirlerini 
de, kavaslarını da kıymık kıymık kıyarlar, ortadan kaldırırlar. Onun 
için akıllı davran!..

Prensin alev alev yanan gözleri birden karardı, şahlanmış en-
damına bir ıslak tavuk miskinliği çöktü, dizlerinin bağı gevşedi, 
ayakta duramaz bir hâle geldi. Hiç yoktan bir tehlike yarattığını, 
kendi kendini müşkül bir vaziyete soktuğunu anlıyordu. Hele sürülüp 
götürülmeye, şehirden dışarı atılmaya mahkûm ettiği adamların, 
baştan Kara Abdurrahman olmak üzere, sıralanıp gülümsedikleri 
gözüne çarpınca, iradesi büsbütün eridi, meyus ve bitkin, yerine 
oturdu. Emrini geri alamıyor, fakat, o emrin yerine getirilmesi için, 
ısrar etmek de elinden gelmiyordu. Bir yanda tebaasına karşı rezil 
olmak, bir yanda cambazların hücumuna uğramak tehlikesi sırıtıp 
duruyordu. Bu vaziyette ne yapacağını kestiremediğinden, bön bön 
bakıyordu.

İşte bu sırada, eteği zil çalan bir kapıcı göründü, şaşkın prensin 
önünde yarım yamalak eğildi:

― Kapıda, dedi, bir köylü var. Türklerin Edirne üzerine yü-
rüdüklerini söylüyor!
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Herif, gökten bütün ağırlığıyla yere kapanıyor, yahut yerin 
altı üstüne geliyor demiş gibi, herkeste bir titreme belirmiş, kadın 
yürekleri korkudan buz kesilmiş ve o sahne baştanbaşa matemî bir 
simaya bürünmüştü. Asilzadelerin çoğu, yanı başlarındaki kadın-
lardan daha fazla hassasiyet göstererek, baygınlık geçiriyorlardı. 
Kimsede hareket kudreti yoktu, herkes oturduğu yerde bir put can-
sızlığı belirtiyordu.

Prens Andriya, için için bayılanların başındaydı. Artık cambazları 
unutmuş, Edirne kapılarına dayandıklarına inanıverdiği Türklerin 
sesini duyar gibi olarak zangır zangır titremeye koyulmuştu. Ne 
karşısında emir bekleyen kapıcıyı görüyor, ne küçük bir kımıldanışa 
muktedir oluyordu. İnmeye uğramış bir adam durumuna bürünerek, 
melül ve mustarip nefes alıp duruyordu.

Teodosya da şaşalamıştı, sarsılmıştı. Fakat o, Türklerin geldiğini 
duymaktan değil, cotion âleminin şu haber dolayısıyla, suya düşmüş 
olacağından endişelenerek elem duyuyordu. Bununla beraber babasından 
ve misafirlerinden önce kendini topladı, getirdiği haberin ağırlığından 
beli çökmüş görünen kapıcıya yüzünü çevirdi:

― Köylüyü, dedi, buraya getir. Prens hazretleri kendisini bizzat 
dinleyeceklerdir.

Onun konuşması, konuşabilmesi prensin de şuurunu biraz 
harekete getirdiğinden herifceğiz kekeleyebildi:

 ― Evet, evet, köylüyü dinlemek istiyorum.
Davetliler, bir felâketin, bütün tarihini kulaklarıyla duymak 

cüretini kendilerinde bulamıyorlardı, oradan savuşmak ve yaklaştığı 
sezilen ölümden kurtulmayı düşünmeye zaman bulmak için sabırsız-
lanıyorlardı. Teodosya onların neler düşündüğünü de sezdiğinden, 
kapıcının uzaklaşmasını müteakip ayağa kalktı:

― Babam, prens, dedi, size izin veriyor. Evlerinize döne-
bilirsiniz. Bir dedikodudan ibaret olduğunu sandığımız haberin 
mahiyeti anlaşıldıktan sonra hepiniz yine saraya çağırılacaksınız, 
netice üzerine tenvir olunacaksınız. Size “Hoş geldiniz” derken, 
telâşa mahal olmadığını da söylemek isterim. Türkler Edirne’ye 
de gelirlerse lâyık oldukları surette karşılanacaklardır. Buna emin 
olmanızı rica ederim!

Cesaret, kadın ağzında bilhassa kıymet alır. Teodosya da cesur 
ve pervasız görünmekle, o birkaç düzine erkeği, hiç olmazsa birkaç 
dakika için, utandırmış ve cesur yapmıştı. Şimdi bütün asilzadelerin 
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elleri kılıçlarındaydı, yiğit bir edayla prense bakıyorlardı. Bu ba-
kışlarda hücum emri bekleyen bir mânâ vardı. Teodosya, vaziyetin 
nezaketine rağmen, onların bu sahte çalımına gülmekten kendini 
alamadı, eliyle kapıya giden yolu gösterdi:

― Buyurunuz, dedi, buyurunuz. Sırası gelince, kılıçlarınızdan 
da istifade ederiz ve edeceğiz.

Yalnız Atranoslu, yeğen ve teyze o altı kızın ayrılmalarına engel 
oldu, onları, diz çökmek suretiyle prensi selâmladıkları sırada, bir 
işaretle yanına çağırarak şu emri verdi:

― Siz bu gece benim misafirimsiniz. Yemekte bana arkadaş 
olacaksınız. Babanızla anneniz gidebilirler.

Bu müstesna bir iltifat olmakla beraber, Atranoslu asilzadenin 
de, karısının da hoşuna gitmedi. Çünkü Edirne üzerine yürüdükleri 
haber verilen Türklerin o gece şehre girmeleri hâlinde kızlardan 
ayrı bulunmayı felâket sayıyorlardı. Fakat itiraz imkânı olmadığın-
dan, yüzlerini ekşite ekşite ayrılmışlardı, öbür asilzadelerin izinde 
yürüyüp saraydan çıkmışlardı. Kızlar da nasıl bir düşünceyle alı-
konulduklarını kestiremeyerek, prensesin yanında sıralanmışlar, 
çok şeylere gebe olduğu sezilen şu gecenin doğuracağı hadiseleri 
hesaplamaya koyulmuşlardı.

Bu işler hızla olup biterken, kara haber getiren köylü de, 
iki kapıcının arasında prensin huzuruna getirilmiş bulunuyordu. 
Sersemliği henüz yerinde olan Andriya, onun, karşısına dikildiğini 
görünce, biraz kımıldadı ve çok şeyler söylemiş, çok şeyler yapmış 
olan kızına, fersizleşmiş gözlerini dikerek sordu:

― Cambazlar ne olacak?.. Herkesi savdın, onları alıkoydun. Şu 
herifle ne konuştuğumuzu kendilerine dinletmek mi istiyorsun?

Teodosya, pervasız bir durumla cevap verdi:
― Onlar yemeğe davet olunmuşlardı. İçeriye gidip beni bek-

leyebilirler.
Ve hayretle hiddet arasında yeni bir bocalama geçiren babasının 

kulağına eğilip fısıldadı:
― Türklerin Edirne üzerine yürüdükleri sahihse, bu cambazlar or-

dunuza öncülük yapacaklar, Türklerle şerefinize çarpışacaklardır!
Prens, yine sustu, kızının Kara Abdurrahman’ı çağırarak, 

gizlice bir şeyler konuşmasını ve cambaz takımının bu muhave-
reden sonra, kendini selâmlayıp saraya doğru yürümesini hayran 
hayran seyretti. İradesini tamamıyla kızına vermiş gibiydi, onun 
yaptığı işleri, arzusu hilâfına, tasvip edip duruyordu. Yalnız, kara 
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haberciyle konuşmakta kızından evvel davrandı ve cambazların 
ayak sesleri işitilmez olunca, herifi ta önüne getirterek sordu:

― Şom ağızlı herif, sen Türkleri nereden gördün?
― Pirgos önlerinde!
― Hangi Pirgos, herif! Şu bizim sersem damadın geri ala-

madığı Pirgos mu?
― Hayır, prens hazretleri, hayır. Ebros (Meriç) üzerindeki 

Pirgos!
― Yalan söyleme uğursuz. O Pirgos, bizim burnumuzun dibinde. 

Hiç Türkler oraya gelirler de, bizim haberimiz olmaz mı?1

― Pirgos’a gelmediler, fakat bugün yarın gelecekler. Benim 
köyüm, Siresellâ’ya (Çorlu) yakındır, Pirgoslularla alışverişim 
vardır. Oraya giderken, Türklerin sefere hazırlandıklarını gördüm. 
Pirgos’a hücum edeceklerini duydum. Sultanları da Didimotikon’dan 
(Dimetoka) başka bir orduyla yola çıkmak üzereymiş!

Prens Andriya, verilecek cevabı kızının gözlerinde aradı, o 
da şu sözleri söyledi:

― Türklerin gelecekleri varsa görecekleri de vardır. Telâş 
etmeyin ve ettirmeyin, şu bedbahtı da, karnını doyurmak için mut-
fağa yollayın!..

Teodosya, bu muhavereyi dinleyen Atranoslu kızların pek 
ıstıraplı bir duruma düştüklerini görerek, ayağa kalktı:

― Babacığım, dedi, siz dairenize çekiliniz, bu gece için ya-
pılacak merasimin yarına bırakıldığını icap edenlere lütfen tebliğ 
ettiriniz, soyunup dökünüp istirahat buyurunuz. Ben, evvelce temas 
ettiğimiz meseleyi müspet bir neticeye erdiririm, emirlerinizi almak 
üzere yanınıza gelirim.

Doya doya göğsünü dövmek, kana kana saçını sakalını yolmak, 
inleye inleye gözyaşı dökmek için, prens de tenha bir köşe istiyordu. 
Küstah bir cambazın, tatlı bir müjde verir gibi, hiç sıkılmadan, üzül-
meden ve çekinmeden, haber verdiği acıklı âkıbetin yakınlaştığını, 
Çorlulu köylünün sözleri teyit ettiğinden zavallı adamın aklı başında 
değildi. Yalnız dövünmek, çırpınmak ve yalnız ağlamak istiyordu. 
O sebeple, kızının teklifini âdeta minnetle karşıladı, yorgun argın 
ayağa kalktı:

1.	 Türklerin istilâ devrine ayak bastıkları yıllarda biri İstanbul-Edirne yolu üzerinde, biri 
Edirne yakınında ve Meriç üzerinde, biri de Karadeniz kıyılarında olmak üzere üç 
Burgaz köyü vardı. Türkler tarafından alındıktan sonra birincisi Çatal-Burgaz adıyla, 
ikincisi de Hacı İlbeyi Burgaz’ı diye anılır olmuşlardı. (M.T.T.)
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― Evet, evet, dedi, öyle yapalım. Sen, tasarladığın işten ne 
netice alırsan bana bildirirsin!

Teodosya, gittikçe kuvvetlenen bir azmin neşesi içinde onu 
gözleriyle teşyi etti, sonra Atranoslu kızları bir işaretle ardına taktı, 
yeni yapılan yatak dairesine götürdü. Cambazlar da o dairede küçük 
bir salona oturtulmuşlardı, birkaç güzel hizmetçi kız tarafından, 
şuruplar sunulmak suretiyle, ikram edilerek oyalandırılıyorlardı.

Prenses, yanında getirdiği altı kızı, mânâlı bir tebessümle, 
onlara tanıttı:

― Atranos’tan, dedi, Edirne’ye göç etmiş asil bir ailenin zarif 
yavruları. Öz yurtlarından, Türk korkusuyla buraya kaçmışlardı. 
Türklerin Edirne’ye doğru geldiklerini duyunca, telâşa düştüklerini 
sezdim, korkudan bizi bırakıp uzaklara savuşmamaları için ken-
dilerini yanımda alıkoydum. Bu geceyi hep beraber geçireceğiz, 
yarının iyi ve fena saatlerini yine beraber karşılayacağız.

Bir nebze durdu, sonra ciddi bir çehre takınarak, Abdurrahman’ın 
yanına kadar yürüdü, elini onun omzuna koydu:

― Türklerin, dedi, şehrimize yaklaştıklarını duyup da, büyük 
avluda korkmayan bir ben vardım, bir de sizler. Ben, sizin korkma-
dığınızı apaçık gördüğüm gibi, siz de benim korkmadığımı elbette 
anladınız. Acaba, birbirimize, böyle bir korkunç haber önünde niçin 
korku duymadığımızı söyleyebilir miyiz?

Abdurrahman, kayıtsız göründü ve sakit kaldı. Bu suale cevap 
vermeyi lüzumsuz görüyormuş gibi davranıyordu. Teodosya, onun 
sessizliğini, kıvrak bir tebessümle karşıladı:

― Galiba, dedi, ilkin kendi korkusuzluğumun neden ileri gel-
diğini duymak istiyorsunuz. Öyleyse söyleyeyim: Ben, Türklerin 
Edirne’ye gelmek üzere bulunduklarını haber verenlerin, geç kal-
dıklarını biliyordum. Çünkü Türkler, bir aydan, belki bir buçuk 
aydan beri burada bulunuyorlar.

Ve iki eliyle Abdurrahman’ın ellerine yapışarak ilâve etti:
― Siz de o haberden korkmadınız. Çünkü Türksünüz, Türk 

oğlu Türksünüz. Ordularınıza öncülük yapmak için Edirne’ye gelmiş 
bulunuyorsunuz.

Abdurrahman’ın kaşları hafifçe çatıldı, arkadaşlarında da belli 
belirsiz bir hareket görüldü. Hepsi kayıtsızlıklarını bırakmışlardı, 
canlı bir uyanıklığa bürünmüşlerdi. Başta Abdurrahman olmak üzere, 
onlar, pusuya düşürüldükleri zehabına kapıldıklarından, kuvvetlerini 
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bir lâhzada seferber edivermişlerdi, şu veya bu köşeden çıkması 
muhtemel baskıncılarla dövüşe hazırlanıyorlardı.

Teodosya, şen şen bakıyor ve yine şen şen gülümsüyordu. 
Fakat, Abdurrahman’ın, dudağını bükerek, omuzlarını silkerek, açığa 
konulan hakikati mühimsememek istediğini görünce canı sıkıldı:

― Ben, dedi, sizinle can ciğer olmak, yürek birliği yapmak, 
daha doğrusu yüreğimi toptan size verip sizin de her birinizi yüre-
ğime oturtmak istiyorum. Onun için, sezdiklerimi, bildiklerimi açık 
söyledim. Halbuki siz, önünüze konulan dost yüreğini görmezliğe 
geliyorsunuz, ruhumun sesine karşı sağır duruyorsunuz. Dostça açılan 
kucağa sırt çevirmek Türklere ve Türklüğe yakışır mı?

Atranoslu altı kız, yağmurdan kaçarken doluya tutulduklarını 
görerek, ilkin bir iç titremesi geçirmişlerdi. Sonra Türk’ü yakından 
görmek zevki o titremeyi doğuran korkuya galebe ettiğinden haris 
bir şevkle, aç ve muhtaç bir bakışla Abdurrahman’ı, arkadaşlarını 
süzmeye koyulmuşlardı. Onlar Kara Boğa’yla Kara Aygud’u zaten 
tanıyorlardı ve babalarını dövüp de, kendilerini okşamayan bu aslan 
yapılı adamlara karşı, garip bir kin besliyorlardı. Kendilerinin Türk 
olduklarını duyduktan sonra, o kin içlerinden silinivermişti, yerine 
iştiyakla karışık bir sevgi gelmişti. Lâkin bu kızlar da, tıpkı Teodosya 
gibi, bir yüz ve bir endam üzerinde hırslarını teksif edemiyorlardı, 
yirmi Türk’ün hepsini bir anda gözbebeklerine yerleştirmek ve 
oradan yine hepsini birden yüreklerine geçirmek istiyorlardı.

Abdurrahman’la arkadaşlarının somurtur gibi görünmeleri, 
onların da canını sıkıyordu. Teodosya’nın, kendilerini hesaba kat-
mayarak, Türklerle tek başına konuşması ve mânâlı kelimelerle 
dostluktan bahsetmesi de güçlerine gidiyordu. Ters karşılık gör-
mekten korkmasalar, onlar da ağızlarını açacaklar ve yüreklerini 
söyletmeye çalışıp kendi güzellikleri, kendi kadınlıkları üzerine, 
Türklerin dikkatini çekmeye çalışacaklardı. Böyle bir harekete 
cesaret edemediklerinden bahadırlar kümesini hayran ve müştak 
seyretmekle iktifa zorunda kalıyorlardı.

Abdurrahman işte, bu dekor içinde uzunca bir lâhza düşündü, 
sonra kollarını göğsüne kavuşturdu:

― Evet, prenses, dedi, biz Türk’üz. Buraya da ardımızdan ge-
lecek Türk ordusuna kılavuzluk etmek için geldik. İhtiyar Yani’nin 
gevezeliği yüzünden, sırrımızın faşolduğunu anladık. Fakat, kork-
madık, titremedik, hatta telâşa bile düşmedik. Çünkü Edirne’ye 
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gelirken, ölümü de göze almıştık. Onun için, dekkebazlığı bırakın, 
bizi kimlere tutturmak istiyorsanız, onları çağırın. Yalnız şunu bilin 
ki biz, ağ içinde bulunsak da, zincirle bağlanmış olsak da, dövüş-
mekten çekinmeyen ve her kılımıza bir düşman kurban etmedikçe, 
ölmemek yolunu bilen adamlarız. Sarayınızın altını üstüne getir-
meden, dereler gibi kan akıtmadan yenilmeyiz.

Belki birkaç söz daha söyleyecekti. Lâkin Teodosya’nın kol-
larını kucak yapmak ister gibi aça aça, dudaklarını, buse olmaya 
hazır bir biçime soka soka, üstüne doğru yürümesi ve:

― Ne diyorsun, neler söylüyorsun delikanlı?.. Sana, yahut 
arkadaşlarına kalkacak silâh, ilkin benim yüreğimi parçalamalı, 
sonra sizi bulmalı!

diye de inlemesi üzerine sustu, gözlerinin o olgun ışığını 
Teodosya’nın çehresinde dolaştırarak, kızın beynini, yüreğini ve 
ruhunu bir lâhzada okudu, sonra gülümsedi, nefesi nefesine karışacak 
kadar yanına sokulan prensesin, kucak yapmak istediği kollarına 
düşmekten kendini korudu, ellerini siper yapa yapa, geri çekildi.

― O hâlde, dedi, oturun, maksadınızı anlatın. Türk olduğu-
muzu bile bile, bizi buraya niçin getirdiniz? Yerimiz, şu vaziyette, 
zindan olması lâzım gelirken, neden saray oluyor?

Teodosya, belli belirsiz içini çekti. Atranoslu kızlara ve bütün 
Türklere oturmalarını rica etti, kendisi de Kara Abdurrahman’ın 
yanında bir sedire ilişti, yüreğindeki sırrı, fakat mühim gördüğü 
taraflarını yine saklamak şartıyla, hikâyeye girişti. Türklerin denizi 
yürüyerek geçtikleri esasına istinat eden rivayetlerin yüz gösterdiği 
günden beri, o millete mensup tek bir adam görmek iştiyakıyla, nasıl 
kıvrandığını anlatmakla söze başlayan delişmen kız, Burgaz harbi 
ve Dimetoka’nın zaptı gibi hadiseler münasebetiyle, dillere düşen 
ve Türklerin tabiattan üstün mahlûklar olduğu kanaatini doğuran 
menkıbemsi rivayetlerin o iştiyakı nasıl körüklediğini de, heyecanlı 
bir talâkatla teşrih ettikten sonra Tûr dağında Allah’la karşılaşan 
Peygamber Musa’yı bile imrendirecek bir hayranlık takındı:

― Şimdi, dedi, düşünün. Ben yıllarca bir tek Türk’ün yüzünü 
görmek, sesini duymak için çırpınmıştım. Uyanıkken bu iştiyaka 
uygun hülyalar kuruyordum, uyurken yine o iştiyaka uygun rüya-
lar görüyordum. Tesadüf, bir değil, yirmi bahadır Türk’ü karşıma 
çıkardı, onlarla beni yüz yüze ve yan yana getirdi. Nasıl sevinmem, 
nasıl mesut olmam?..
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Abdurrahman’la arkadaşları bu yürekten gelme tahassürü, bu 
pek samimi yanıp yakılmayı dinlerken yan gözle Atranoslu kızları 
da süzüyorlardı ve onların dahi aynı iştiyakı taşıdıklarını sezerek gü-
lümsüyorlardı. Teodosya, ruhî bir iniltiye benzeyen son sözü söyleyip 
de bir damla şebneme göğsünü açan bir gül yaprağı gibi acındırıcı 
bir duruma bürününce Abdurrahman şöyle bir toplandı:

― Biz de, dedi, sevindik. Biz de bahtiyar olduk. Çünkü si-
zin gibi bir prensesin muhabbetinde büyük bir kıymet vardır. Biz 
o kıymeti takdir ederiz. Karşılığını da ödemeye çalışırız. Fakat 
gönüllerimiz bir olsa bile yollarımız ayrı. Siz Edirne’ye sahipsi-
niz, biz Edirne’ye sahip olmak isteyen yabancılarız. Bu vaziyette 
birbirimizi seve seve dövüşmek zorundayız. Belki dövüş sonunda 
sağ kalanlar, aradan çıkıp toprağa düşenler için ağlayacaktır. Fakat 
çare yok. Mutlaka çarpışacağız. O hâlde sizin bizi sevmeniz, bizim 
size saygı göstermemiz abestir.

Teodosya, yüreğine iğneler sokulmuş gibi yerinden fırladı, 
Abdurrahman’ın ağzını muattar eliyle kapadı:

― Hayır, hayır, bin kere hayır. Yüreğimi yüreğinizle mü-
badele edersek düşman kalamayız. Çünkü sevgiyle kin bir yerde 
yaşamaz.

Abdurrahman, gülümseye gülümseye sordu:
― Ya Edirne işi ne olacak?
― Onu dostça hallederiz!
Ve ruhundaki coşkun ihtirasın o anda feveran eden ateşiyle pek 

başka türlü parlamaya başlayan gözlerini bütün Türklerin üzerinde 
ayrı ayrı dolaştırdı, şuh bir tavır aldı:

― Fakat şimdi değil, birazdan bu mevzuya geçeceğiz. İlkin 
yüreklerimizi birbirine ısındıralım, kanlarımızı da ısıtalım!

Abdurrahman, bahsin en canlı noktasında kızın birdenbire 
ağız değiştirmesinden huylanmakla beraber ses çıkarmadı ve onun 
yürekleri birbirine ısındırmak, kanları da ısıtmak için yapacağı 
işleri gözetlemeye koyuldu. Orada, o yarı loş dairede ve tutam 
tutam sırma, kucak kucak yaldız arasında bir pusu tertip edilmemiş 
olduğuna kanaat getirdiğinden, kızın “Türk’e âşık” bulunduğuna 
da inandığından telâşa lüzum görmüyordu, derece derece aydın-
lanacağına şüphe etmediği macera sahnesinin gizli safhalarını, 
sükûn ve itimat içinde, seyre hazırlanıyordu.

Teodosya da kendi planına göre hareket etmekteydi. Türkleri 
güzelliğinin, şuhluğunun ve zekâsının bütün kudretini sarf ederek 
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sarhoşlattıktan sonra meramını tatmin edecek yola girmek azmin-
deydi. Bu düşünceyle o, “tek bir sima, tek bir beden, tek bir yürek” 
hâlinde görüp hayranlık beslediği yirmi aziz misafirine biraz bek-
lemelerini rica ederek Atranoslu kızları ardına taktı, salona bitişik 
odalardan birine girdi.

Yarım saat sonra salona avdet ederken kendisi ve yanındaki 
kızlar, değme şeylere hayret göstermekten daima uzak kalan Türklere 
bile parmak ısırtacak kadar zarif bir değişiklik taşıyorlardı. O, Hira 
kılığındaydı. İnce bir tüle sarınmış olup başında çiçekten bir taç, 
göğsünde kukumav resmi vardı, önünde bir tavus kuşu yürüterek 
meclise girmişti. Altı kız da Museler kıyafetine bürünmüşlerdi. 
Var mı, yok mu diye şüphe edilecek bir biçimde giyinmiş bulu-
nuyorlardı. Euterpe’i temsil eden kızın elinde bir flüt, Erato rolü 
oynamak isteyende bir harp, Polymnie gibi davrananda kitara vardı, 
öbürleri, dans perileri olduklarını anlatmak için, ellerinde çarpara 
taşıyorlardı.1

Teodosya, Olimp dağındaki ilâhlar cemiyeti çıkıyormuş gibi 
davrandı, misafirlerini kıvrak inhinalarla selâmladı:

― Ben, dedi, tarihin bize tanıttığı en büyük ilâhenin kılığına 
girdim. Arkadaşlarım da en seçkin perileri örnek tutup giyindiler. 
Çünkü sizi ne kadar yüksek gördüğümüzü hissettirmek istedik.

Bir nebze durdu, titrek bir sesle ilâve etti:
― Gerçekten birer ilâhe olsaydık yine huzurunuzda eğilecektik. 

Çünkü Türksünüz.
Sonra, munis bir kedi uysallığı gösteren tavus kuşunu kucağına 

aldı, Abdurrahman’ın yanına oturdu:
― Birer kadeh, dedi, şarap içmez misiniz?.. Perilerim size 

sakilik etmek için emir bekliyorlar.
Yiğit delikanlı, menfi bir işaret yaparak özür diledi:
― Biz ayrana alışkın adamlarız. Bal şerbetiyle bile başımız 

hoş değil. Siz gelmeden bize hizmet eden kızların sundukları şurubu 
içtik. Onun için bizi affedin, siz keyfinize bakın. Maksat sarhoşla-
maksa bizim beynimiz çoktan döndü.

1.	 Hira (Lâtince’si Junon) Yunan mitolojisinde Jüpiter’in hem kardeşi, hem kar -
sıdır. Kocası ona ekseriya kukumav kuşu suretinde gelirdi ve kendisi semavî 
gezintilerinde iki tavus koşulu arabaya binerdi.

	 Museler Jüpiter’in kızları olan dokuz peridir ve her biri bir güzel sanatın 
mümessilidir. (M.T.T.)



186 M. TURHAN TAN

Yine canı sıkılan Teodosya dargın dargın sordu:
― Neden?
― Sizlerin bakışınızı içmekten, sesinizi duymaktan!
― Demek biz o kadar hoşunuza gittik!
― Bunda şaşılacak bir şey yok, prensesim. Güzel bir göz, 

bin şarap gözesinden daha ziyade sarhoşluk verir. Güzel bir ses, 
her çeşit sazdan fazla akıl alır, yürek titretir. Sizde güzel gözün en 
iyisi, güzel sesin de en kuvvetlisi var.

Teodosya bakışlarını derinleştire derinleştire, yine sordu:
― Bu sözleri kendi hesabınıza mı, yoksa arkadaşlarınızın da 

namına mı söylüyorsunuz?
― Türklerin düşünceleri gibi duyguları da birdir. Biz ayrı ayrı 

insanlarız ama aynı gözle görür, aynı yürekle duyarız.
― O hâlde teşekkür ederim. Fakat ikramımı kabul etmediği-

nizden dolayı da esef duyduğumu saklayamayacağım.
― Eseflenmeyin, zevkinizi de bozmayın prenses. Siz içtikçe 

biz de içmiş gibi oluruz.
Teodosya içmek, çılgınlaşıncaya kadar, daha doğrusu ruhundaki 

çılgınlığı bütün çıplaklığıyla açığa dökünceye dek içmek ihtiyacın-
daydı. Bu ihtiyacın ibramıyla Atranoslu kızlardan birine emir verdi, 
altından yapılma bir kantarosla (cahtharus) şarap getirtti, içine beş 
on damla kiatos (cyathes) kattı, başıyla bütün Türkleri ayrı ayrı 
selâmladıktan sonra “yeni bir hayatın şerefine” diye bağırdı ve çift 
kulplu iri maşrapayı bir hamlede boşalttı.

Kızlar da, yine onun işaretiyle, aynı şeyi yapmışlar ve du-
daklarındaki ıslaklığı gidermeden çalıp oynamaya başlamışlardı. 
Abdurrahman’la arkadaşları, ne hayret, ne nefret hissettirmeden, 
sahneyi, şüphe yok ki ibret gözüyle, seyrediyorlardı, derece derece 
dalgınlaşıyorlardı. Bir ülkenin batmaya, bir milletin ölmeye nasıl 
hak kazandığı işte bu sahnede, fakat neşe kılığına bürünmüş bir 
facia hâlinde, belli oluyordu. Eşiğinde düşman atları kişneyen bir 
kale hükümdarının kızı, o hükümdarın en yakınlarından birinin 
kızlarıyla el ele vererek, kapıya gelmiş düşman ordusuna mensup 
gençleri baştan çıkarmaya savaşıyordu. Vatan sevgisi onların kalbi-
ne girememiş, çünkü o kalplerde yerleşen kara ve çirkin ihtiraslar 
bütün nurlu duygulara yer ve yol vermeyecek kadar barındıkları 
yerde kökleşmişti. Hayat, bu kızlarla yurttaşları için birkaç unsurdan 
terekküp ediyordu: Kör bir neşe, kör bir iştah ve kör bir uyku!.. 
Yurdun yıkılmak üzere bulunması bile o zincirleme körlükleri gide-
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remiyordu. Çünkü, onlar, yurt için ölmek terbiyesiyle değil, cinsî ve 
hayvanî ihtiraslarını ne suretle ve ne pahasına olursa olsun, mahzuz 
etmek göreneğiyle büyümüşlerdi. Şimdi de yurtlarını fâni ve sefil 
bir zevk avlamak ülküsüne fedaya hazırlanıyorlardı.

Abdurrahman’la arkadaşları Teodosya’nın açılıp saçılışında, 
arkadaşlarının oynayıp sıçrayışında hep bu hakikati görüyorlar ve 
bir milletin nasıl battığını safha safha seyretmiş gibi heyecanlanı-
yorlardı. Yine bu sahne onlara, Rumeli yakasına geçen Türklere 
mevut istikbali de temaşa ettiriyordu. Hemen hepsi Edirne sarayında 
bulundukları hâlde Kızılelma önlerinde dolaştıklarını kuruntulaya-
cak kadar hayalî bir uçuş hazzı alıyorlardı. Çünkü düşmanlarına 
yüreklerini yatak gibi açan ve bütün şereflerini o yatağa yorgan 
yapmayı bahtiyarlık sayan milletlerle temas etmekte olduklarına 
artık imân getirmişlerdi. Seciyeleri bu kadar düşük olan insanları 
yurtlarından sürüp çıkarmak ve Kızılelma diye anılan son istilâ 
merhalesine ulaşmaksa durmadan yürümek azmiyle yola çıkan 
Türkler için elbette kolay olacaktı.

Yirmi Türk böyle düşünür ve millî emellerine uygun hülyalar 
geçirirken kızlar da sık sık şarap içerek kendi maksatlarını müspet 
bir neticeye erdirmek çarelerini araştırıyorlardı. Atranoslular, bu aşk 
sofrasında kendilerine nasıl bir lokma veya bir kemik verileceğini 
kestiremiyorlardı. Fakat bir şeyler ummaktan geri kalmadıkları 
için bol şarap içmek suretiyle hisselerine düşecek nimete karşı 
iştahlarını kuvvetlendirmeye savaşıyorlardı. Teodosya’ysa, günler-
den beri hazırladığı planını ne yolda yürüteceğini ve o geceyi bir 
saadet sabahına çevirmek için nasıl davranmak lâzım geleceğini 
düşünüyordu.

Maşrapa maşrapa içilen şarabın, gittikçe kıvraklaşan dansın 
şuura ve sinirlere getirdiği zelzele herhangi bir kadın iradesini ta-
rumar edecek haddi bulunca prensesin durumu değişti, öpmek ve 
öpülmek, kucaklamak ve kucaklanmak ihtiyacıyla yerinde duramaz 
hâle geldi, kıvır kıvır kıvranmaya başladı. Fakat yirmiyi bir yap-
mak veya bir anda yirmi kadın hüviyetine bürünmek arzusu yine 
ruhunda kımıldayıp durduğundan hamle yapamıyordu, dudaklarını 
ısıra ısıra oturduğu yerde sallanıyordu.

O, neşeden uçacak gibiydi, ıstıraptan da kımıldayamıyordu. 
Neşesi hedefine yaklaştığını sezmekten, ıstırabı da yirmi ayrı nok-
tadan teşekkül eden o hedefi, birden kucaklamak yolunu henüz 
bulamadığından ileri geliyordu. Bununla beraber bir sınama yapmak 
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hevesinden kendini alamadı, üst üste üç kantaros şarap yuvarla-
dıktan sonra ayağa kalktı:

― Yiğit Türkler, dedi, dostluk başka, alışveriş başkadır. Nasıl 
ki deminden siz de böyle diyordunuz. O hâlde eğlencemiz yine de-
vam etmek şartıyla, biraz da işten bahsedelim. Edirne’nin istikbalini 
konuşalım. Fakat ben, tek başıma hepinizle münakaşa edemem. Aynı 
zamanda, her birinizle, ayrı ayrı anlaşmak ve antlaşmak isterim. 
Onun için, sizi birer birer şu bitişik odaya götüreceğim, fikrimi 
kısaca söyleyip, fikirlerinizi kısaca söyleteceğim. Aramızda ihtilâf 
çıkmayacağını, çarçabuk anlaşacağımızı umuyorum.

Ve cevap beklemeden, Abdurrahman’ın koluna asıldı, tavus 
kuşunu göstererek gözlerini alabildiğine baygınlaştırdı:

― Kuşumu, dedi, kucaklayın, beni takip edin!
Yirmi Türk’ün zihninde ve aynı anda, bir pusu tehlikesi belir-

di, fakat bu mülâhaza, yine bir anda zihinlerden silindi. Hepsi şu 
sarhoşlayan kızın, böyle bir düzen kuramayacağına inanmıştı. O 
sebeple ve kızın Edirne dâvâsını nasıl halletmek istediğini merak 
ederek, yapılan teklife uymayı gerekli bulmuşlardı. Abdurrahman 
arkadaşlarının sükûtunda kendi mülâhazasına iştirak mânâsını 
sezdiğinden tereddüde mahal görmedi, tavus kuşunu kolları arasına 
aldı, Teodosya’nın ardına düştü, yatak odasına geçti.

Onu, yıldızlı bir karanlık ve misk kokulu bir hava karşılamıştı. 
Oda ışıksızdı, yalnız tavana ve duvarlara, avuç avuç serpilen altın 
yıldızlar, o koyu karanlığa, benek benek ziya döküyordu. Her tarafa, 
misk saçıldığı, amber döküldüğü ve küme küme çiçek konulduğu 
için, havada birbirinden keskin kokuların dalgalandığı hissediliyor-
du. Yere ipek halılar serilmişti. Ondan ötürü de, ayaklara esrarlı bir 
âlemde dolaşılıyormuş gibi, bir zehap yapışıyordu.

Abdurrahman ne gözlerine dolan o yıldızla karanlıktan, ne 
burnunu saran çeşitli nefis kokudan, ne de topuklarına sarılan yumu-
şaklıktan irkilmedi, kayıtsız adımlarla yürüdü, odanın ortasına kadar 
geldi. Teodosya biraz daha ilerideydi, ipek ve sırmadan işlenmiş ılık 
bir kucak gibi, açılı duran yatağın yanında onu bekliyordu. Fakat 
Abdurrahman’ın, yarı görünür, yarı görünmez bir durum taşıyan, 
o kucaktan uzak kalmak ister gibi, duraladığını görünce, şöyle bir 
çırpındı, tacını atıp saçını dağıttı, tül örtüden sıyrıldı ve yere diz 
çökerek, garip bir sesle yalvardı:

― Kuşu bırak, bana bak!
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Tavandaki ve duvarlardaki altın mozaiklerle, yıldız yıldız benek-
lenen karanlığın tam göğsünden şimdi bir dilim beyaz ışık doğmuştu. 
Teodosya, takındığı durumla, o zehabı veriyordu ve gümüş bir mum 
gibi, karanlığı aydınlatıyordu. O dağınık saçlar, bu gümüş üzerinde, 
tel tel pırıldayan ziya çizgilerine benziyordu. Fakat, dökülen ışık 
bilhassa yamandı. Onlar, o gözler, boyuna nur döken minimini iki 
göze helindeydi, gümüş mumdan ve tel ziya şebekesinden, odaya 
yayılan aydınlığa, bambaşka pırıltılar ilâve ediyordu.

Abdurrahman bir lâhza, tek bir lâhza sendeledi, gözlerinin 
yandığını sezer gibi oldu. Böğründe beyaz bir şafak belirmiş olan 
bu muattar ve yumuşak karanlıktan, iradesine bir sarsıntı bulaşmak 
üzereydi. Lâkin ruhuna yüklediği yüksek vazife, kalbinde taşıdığı 
mukaddes ülkü, idrâkini kucaklayan aziz hatıralar, hep birden hare-
kete geçmekte ve o iradeyi kuvvetlendirmekte gecikmediklerinden, 
yine bir lâhza içinde kendini topladı, gençliğinin zayıf taraflarını 
zelzeleye vermek istidadını gösteren sahneyi, mertliğinin kudre-
tiyle karşılamak celâdetini gösterdi, iliğine kadar kayıtsızlaştı ve 
hareketsiz kaldı.

Teodosya mutlaka muzaffer olmak, mutlaka emeline kavuşmak 
istiyordu. Bu sebeple, durumunu daha şuhlaştırmaktan çekinmedi, hızlı 
bir sürünüşle yanaştı, upuzun yatar gibi yere kapandı, Abdurrahman’ın 
ayaklarını saçlarıyla örttü, onun yüzüne yükseltemediği dudaklarını, 
topuklarına yapıştırdı, yanık yanık inledi:

― Edirne’nin anahtarları bende, babamın tahtı bende, aradığın 
zafer bende. Kollarını aç ve bütün bunları al!

Abdurrahman, gümüş bir yılan gibi yerlerde kıvranan ve tat-
lı tatlı topuğunu ısıran bu nefis mahlûku seyrederken, Dimetoka 
sarayı bahçesindeki kameriyede, Prens Marya’yla geçirdiği tehli-
keli dakikaları hatırlıyordu. Orada karnından konuşarak, yakasını 
kurtarmıştı. Burada, aynı rolü oynamak mümkün değildi. Çünkü, 
Dimetoka maceralarının, dilden dile geçerek, Edirne sarayına kadar 
yayıldığını biliyor ve ihtiyar Yani’nin, o maceraları bu kıza anlat-
tığını ise, muhakkak görüyordu. Ondan ötürü, başka bir kurtuluş 
yolu aradı, kısa bir mülâhazadan sonra eğildi, kolundan tutarak 
Teodosya’yı yerden kaldırdı:

― Beni, dedi, gerçekten seviyor musunuz?
Kızın göz bebeklerinde beliren öbür Türkler birbiri ardınca, 

Abdurrahman’ın benliğine karışıverdiklerinden cevap, çok samimi 
ve müspet oldu:
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― Evet!
― Beni candan, yürekten istiyor musunuz?
― Evet!
― O hâlde benim yüreğimi görünüz, uzun uzun seyrediniz. 

Son sözünüzü ona göre söyleyiniz.
Ve kızın iki ellerini yakaladı, sesine çok hâkim ve hatta kahir 

bir ahenk çizerek emir verdi:
― Gözlerinizi kırpmadan gözlerime bakınız, ben “Yeter” de-

meyince çekilmeyiniz!
Heyecanlı iki nur gözesine benzeyen o gözler, şimdi bir yanar-

dağın minyatürleştirilmiş, fakat kudretinden zerre eksilmemiş çifte 
ağzına yaklaşmış gibi, tarifi müşkül bir sıcaklık duyuyor ve onlardaki 
alevden tutuşarak, yavaş yavaş kuruyordu. Kız, ilk bakışlarıyla, o 
bir çift erkek gözünün zarif rengini, derin kudretini, sarhoşlatıcı 
tadını bulmak hülyasındaydı ve bunları bulmamış da değildi. Fakat, 
bir iki saniye içinde, manzara değişti, o gözler engin bir çift feza 
oldu. Bu fezada, yangınlar yüz gösterdi ve kendi gözleri, hareket 
kabiliyetini kaybederek, bu yangınlar arasında erimeye başladı. 
Artık alevden başka bir şey duymuyor ve bu alevler, kararmış göz-
lerinden beynine, damarlarına, sinirlerine geçerek, bütün benliğini, 
fakat tatlı bir sarılışla, ihata ediyordu.

* * *

Teodosya, ellerini Abdurrahman’ın çelik pençeleri arasına bı-
rakarak, şuursuz ve iradesiz bir durumda, bu garip haletin hazzını 
yaşıyordu. Bütün benliğini saran alevlerde, en kuvvetli şaraplardan 
daha müessir ve bayıltıcı bir tat vardı. O tadın kaynaklarından, 
genç Türk’ün gözlerinden uzak kalmamak için, kendi gözlerini 
açık tutmaya çalışıyordu. Lâkin üç beş dakika sonra, bu düşünceyi 
de kaybetti, gözlerini kapamak ıstırarını duymaya başladı. Artık 
uyumak, içine yayılan alevlere sarıla sarıla ve o seyyal şarabın 
sekrini tada tada, bir köşeye yığılmak istiyordu.

Abdurrahman, gözlerinin sihrine mağlup ettiği sarhoş prensesin, 
bu ıstırarını sezince kaşlarını çattı:

― Uyu, dedi, artık uyu!
Ve bu emre, hemen itaat eden kızı, yavaş yavaş yürüterek, yatağa 

götürdü, upuzun yatırdı, pinekleyecek rahat bir yer arayan tavus 
kuşunu da, yanına koydu ve kollarını kavuşturarak, uzun bir lâhza 
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onları seyretti. Renk renk tüylerine uslu uslu bürünerek, uyumak 
imkânını arayan kuş, maşrapa maşrapa içtiği şarapla, o içkinden 
daha kuvvetli ihtirasların sarhoşluğuyla, sızan şu örtüsüz kızdan bin 
kat ziyade masum ve namuslu görünüyordu. Kuşun dili yoktu. Eğer 
olsaydı, belki öz yurdunun hicranını takrir etmekten başka bir şeyle 
meşgul olmayacaktı. Beriki de, şimdi dilsizdi. Fakat şu durumuyla, 
sefil ihtirasların hüsranını terennüm etmekten geri kalmıyordu.

Abdurrahman, fâni bir zevk için, yalnız babasını, yurdunu değil, 
kendi şerefini, gururunu da, ayaklar altına almaktan çekinmeyen ve 
bu kadar çirkin bir vaziyete düşen kıza, son bakışını düşürürken, 
onun gülümsediğini gördü. Şüphe yok ki, kız rüya görüyordu. Lâkin 
bu tebessüm, güzel olmaktan çok uzak bir şeydi. Alçalmış bir ruh 
üzerinde açılan zakkum çiçeğine benziyordu.

Abdurrahman, yarın için konuşulacak çok şeyler bulunduğu-
nu hatırladığından, ibretli temaşasına nihayet verdi, odadan çıkıp 
arkadaşlarının yanına geldi. Onlar, kendisinin ayrıldığı sıradaki 
vaziyetlerini muhafaza ediyorlardı. Atranoslu kızların çarpara şakır-
datarak, yorulmadan yaptıkları dansları seyreder görünüyorlardı.

Abdurrahman, kendilerini bir tebessümle selâmladıktan sonra, 
sarhoş kızlara eliyle bir işaret yaptı, mânâsızlaşmış veya pek fazla 
mânâdan yalpa hâlini almış olan raksı, durdurdu:

― Prenses, dedi, uyuyor. Siz de onun yanına gidiniz. Fakat 
kendisini sakın uyandırmayınız.

Onlar, kenarında dolaştıkları zevk sofrasında, küçük bir yer 
alamadan ve o sofranın pek bol görünen nimetlerinden, bir tutam 
olsun tadamadan, uykuya sürüklenmelerini büyük bir bahtsızlık 
saydıklarından, prensesin sızmasınıysa, şu salonda diledikleri gibi, 
açılıp saçılmak için, umulmaz bir fırsat telâkki ettiklerinden ayak 
diremek istediler, “sizinle bile kalalım, hizmetinizde bulunalım” 
mukaddemesiyle, işvebazlığa yeltendiler. Fakat, Abdurrahman sert 
bir bakışla, onların seslerini susturdu:

― Buyurun, dedi, sizin yeriniz prensesin yanıdır. Fakat gü-
rültüsüz gidin, gürültüsüz yatın!..

Biraz sonra onlar, zincirleme rüya görmekte ve garip ihtilâçlar 
içinde, güle güle kıvranmakta olan Teodosya’nın yatağının dibine 
sıralanmışlardı. Abdurrahman’la arkadaşları da, baş başa vererek, va-
ziyeti muhakeme ediyorlardı, kendilerini yarına hazırlıyorlardı.

Teodosya, dışarından ışık almayan odada, gözlerini açtığı va-
kit, henüz ruh sarhoşuydu. Şarap dumanlarından beyni sıyrılmış 
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olmakla beraber, rüya şarabının sekri hâlâ damarlarında dolaşıyordu. 
Birkaç saat aşk oyunlarıyla, fakat rüyada, oyalandığı, meramına 
göre vücut bulmuş sevda sahnelerinin birinden öbürüne geçerek, 
tatlı tatlı hırpalandığı için, son derece yorgundu. Buna rağmen, 
içinde iştah vardı, yaşadığı âlemlere, tekrar kavuşmak iştiyakıyla, 
için için titriyordu.

O, rüya gördüğünü değil, hakiki ve çeşitli bir visal hayatı ya-
şadığını tevehhüm ediyordu. Abdurrahman’dan başlayarak, küçük 
Sevindik’e kadar, bütün misafir Türkleri meramına ram ettiğine 
inanıyordu. Bu inanç, içine feveranlı bir kıvanç getirdiğinden, şen 
şen gülümsüyor, geniş geniş geriniyordu. Lâkin bu ruhî gaflet çok 
sürmedi, son rüya safhasında dileklerine ve isteklerine hizmetkâr 
olan dilâver Türk’le, iki üç kelime konuşmak isteyerek, yanı ba-
şında bulunduğunu sandığı o adam doğru dönünce ve bu zannın 
vehmî olup sağınını solunun boş olduğunu görünce şaşırdı, gözlerini 
ovuştura ovuştura hakikati aramaya girişti.

İnancı değişmiyordu, sabit bir fikir hâlinde taşıdığı büyük ül-
küye kavuştuğuna hâlâ imân besliyordu. Yalnız bulunuşunu da, bu 
iman yüzünden, hayretle karşılıyordu. Lâkin, bu hayret, biraz sonra 
endişeye çevrildi, fazla yorgunluktan uyuyakaldığına, bu arada son 
sevgilinin dışarıya çıktığına hükmederek kendini ayıplamaya koyuldu 
ve tadı, safha safha kanında dolaşan o canlı sahneleri, kabilse, tekrar 
etmek ve ettirmek kaygısıyla yerinden fırladı.

Bu fırlayış sade maddî değil, manevî bir uyanış da oldu. Çünkü, 
tünediği yerde, rahatsız edilen tavus kuşu çırpınmaya, halılar üstünde 
sızmış olan Atranoslu kızlar da, o çırpınmadan gözlerini açarak, 
kımıldanmaya başlamışlardı. Teodosya bu manzara önünde afalladı, 
ellerini dağınık saçları arasına sokarak, derin derin düşünmeye 
daldı. Yataktaki kuş ve yerdeki kızlar, zihninde yaşayan âlemleri 
ve damarlarında dolaşan tadı yalanlıyor gibiydi. Çünkü, o âlemler 
ve o tatlar sahih olsa, tavusun yatakta, kızların odada bulunmama-
sı lâzım gelecekti ve meramına ram ettiğini sandığı Türklerin bu 
yedi şahit önünde, kendilerinden beklenen hizmetleri kabul etmiş 
olmaları mümkün değildi.

Teodosya, çıldıracak kadar sinir buhranına tutulmuştu. Yaşa-
dığına inandığı mesut saatlerin, hayal veya rüya olduğuna inanmak 
istemiyordu, vaziyetiyse böyle bir inançla telif edemediğinden, 
kendi kendini yiyecek derecede üzülüp büzülüyordu. Nihayet, sızgın 
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kızları sorguya çekmek kararını aldı, deli deli onlara yanaştı, her 
birini tekmeleye tekmeleye uyandırdı, topuna birden sordu:

― Burada işiniz ne?
Kendini ilk toplayan kız, bu hoyrat suale cevap verdi, odaya 

kimin emriyle ve ne zaman geldiklerini anlattı. Fakat bu cevap, 
Teodosya’nın kafasında beliren kargaşalığı giderecek kuvvette ve 
sarahatte değildi. Zira kız, Abdurrahman’ın emriyle oraya geldikle-
rini söyleyerek, çarçabuk uyuduklarını da ilâve ediyordu. O hâlde, 
kendisinin yaşadığını tevehhüm ettiği hayat yine sahih olabilirdi ve 
kızların, o hayatı sezmemiş olmaları mümkündü. Lâkin bir nokta, 
bu mesut düşünceyi sakatlıyordu: Kızların odaya girdiğini kendisi 
görmemiş ve hatta sezmemişti. Bu vaziyette beriki âlemleri sahih 
olarak yaşamak nasıl kabil olabilecekti?

Teodosya ne kadar düşünse, bu karışık işin içinden çıkamayacağını 
anladı, boş yere kafa patlatıp üzülmektense, Türklerle yüzleşerek, 
hakikati bulmayı tasarladı, sinirli sinirli örtündü, saçlarını gelişigüzel 
topladı, bitişik odaya geçti. Niyeti misafir Türklerle apaçık konuş-
maktı. Lâkin, onlarla yüz yüze gelince, dilinin dolaştığını, iradesine 
gevşeklik geldiğini sezdi. Çünkü kendilerini, ayrı ayrı yanına çağırarak, 
yine ayrı ayrı anlaştığına ve mübadele edilen aşkların mahrem kal-
ması için de antlaştığına inandığı Türkleri toptan sorguya çekmenin, 
hem yakışıksız, hem imkânsız olduğunu anlamıştı. Zaten vaziyet de, 
kendinin gaflet içinde yüzdüğünü gösteriyordu. Zira tasarlamış ve 
müspet neticeye erdiğine de inanmış olduğu plana göre, Türklerin 
bu salonda değil, yatak odasının öte tarafındaki odada bulunmala-
rı icap ediyordu. Kendisi, her erkekle, plan dairesinde, anlaştıktan 
sonra, onu başka odaya geçirmeyi kararlaştırmış ve taşıdığı hatıralar 
da, işin böyle cereyan ettiği kanaatini vermekte bulunmuş olduğu 
hâlde, Türkler başka yerde oturuyorlardı. Bu da, o hatıraların vehmî 
olduğunu münakaşa götürmez bir katiyetle ispat ediyordu.

Teodosya sarhoşluğa veya gaflete kurban gittiğini artık anlıyor 
ve en yüksek bir haz semasından, en derin bir hüsran uçurumuna 
düşmüş gibi, ruhî bir dalgınlık, bir hurdahaş oluş sezerek bitkin-
leşiyordu. Bununla beraber, bir şeyler araştırmaktan, rüyalaşan 
hakikatlerin sırrını keşfe çalışmaktan geri kalmadı, hepsini, ayrı-
lış deminde olduğu gibi, yine sakin ve kayıtsız bulduğu Türkleri 
selâmladıktan sonra, Abdurrahman’a sokuldu:

― Bilmem, dedi, rahatsız oldunuz mu?.. Sizi hayli yordum 
sanıyorum.
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Abdurrahman gülümsedi:
― Ne münasebet prensesim. Yorulan sizsiniz. Çünkü fazla 

içtiniz, fazla neşelendiniz. Ondan ötürü de, çabuk uyudunuz.
Teodosya nasıl uyuduğunu bir türlü hatırlayamadığından, bön 

bön bakındı ve bön bön sordu:
― Arkadaşlarınız da, benim uyuduğumu gördüler mi?
― Onlar yerlerinden kımıldamadılar bile.
Gökten uçuruma düşüş tamamlanmış demekti ve prenses, 

meramına ram ettiğini zannettiği Türklerin eteklerine bile temas 
edemediğine artık inanmıştı. Bundan, bu hakikatten duyduğu acı 
büyüktü. Fakat ümitsizliğe düşmüş değildi. Yirmi Türk’ün bir-
den aşkını kazanmanın, yirmi güneşi bir anda kucaklamak kadar, 
imkânsız bir iş olduğunu, artık anlamış olmakla beraber, hâlâ o 
ülküyü yüreğinden atamıyordu, başka bir plan çizerek, yine mera-
mına ereceğini umuyordu. Yalnız Atranoslu kızlardan utanıyordu. 
Çünkü onları, kendi bahtiyarlığına şahit tutarak, kıskandırmak ve 
ezmek istemişti. Halbuki, iş ters yürüdüğünden azap duymak ve 
mahcup olmak, kendi hissesine düşmüş bulunuyordu. Fakat bu 
utançtan da sıyrılmakta güçlük çekmedi, hakiki maksadını kızlara 
açmamış olduğunu düşünerek, müteselli oldu ve yeni planına zemin 
hazırlayabilmek için, Abdurrahman’la konuşmaya koyuldu. Elde 
bulunan fırsattan, kendi maksadına göre istifade etmek istiyordu 
ve bu düşünceyle, muhavereyi idareye çalışıyordu:

― Demek ki koca bir gece beyhude geçti. Siz ve arkadaşlarınız 
buna hayıflanmadınız mı?

― Hayıflanmaz olur muyuz hiç. Vakit dar, bizim durumumuz 
nazik. Sizin de kârınız müşkül. Türk ordusu, dün akşam söylendiği 
gibi, Edirne üzerine geliyorsa, dost kalamayız.

― Bu sözünüzü kabul etmem. Dost kalacağız ve kalmalıyız. 
Lâkin anlaşmalıyız.

― Nasıl anlaşabiliriz?
― Beni memnun, babamın da hayatını temin ederseniz, an-

laşırız.
Şimdi garip bir müzakere başlamıştı. Teodosya, pervasız, fakat 

coşkun bir talâkatla, Türklere aşkını anlatıyor ve bu aşkın tatmin 
olunması şartıyla, Edirne’yi harpsiz Türklere teslim ettireceğini söy-
lüyordu. Abdurrahman’la arkadaşları, bu pek sefil şartı, bir çırpında 
reddetmek istedikleri hâlde, büyük bir kaleyi, kan dökmeden ele 
geçirmek gibi bir kazancın cazibesinden kendilerini kurtaramadık-
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larından gerekli gördükleri bu işi yapamıyorlar, ıstıraplı bir hayret 
içinde o şartın lekesinden kurtulmak çareleri araştırıyorlardı.

Abdurrahman, hayli ter döktükten sonra, bir kaçamak yolu 
buldu:

― Benim anam, dedi, babama gönül vermişti. Fakat onunla 
evlenmeyi Aydos kalesini teslim etmeden ileri sürmemişti. Siz 
de ilkin Edirne’yi veriniz, sonra dilediğiniz adamın yüreğini alı-
nız.

Teodosya, bir değil, yirmi ve belki yüz yirmi Türk yüreğinde 
yer almak istiyordu. Fakat bu bayağı iştahı açığa vurmaktan, o 
dakikada çekindi, Türkler arasına karışır karışmaz, meramına göre 
hareket edebileceğini düşünerek uysal davrandı:

― Buna da, dedi, peki ama, beni nasıl temin edeceksiniz?..
― Türk, sözünden dönmez prenses.
― İnanırım ve inanıyorum. O hâlde, babama yapılacak mu-

ameleyi kararlaştıralım.
― Babanız, dilediği yere gitmekte, dilediği adamları beraber 

götürmekte, hazinesini de yanına almakta serbesttir.
― Bu da iyi. Şimdi bu şartlara uygun şekilde bir plan hazır-

layalım.
Plan hızla ve kısaca tertip olundu, vakit geçirilmeden de, 

Teodosya vasıtasıyla, Prens Andriya’ya tebliğ edildi. Abdurrah-
man bu planını Edirne prensinin, Türkleri istikbale çıkması, ileri 
yürüdüğü haber verilen, Türk ordusu kumandanıyla görüşüp anlaş-
ması esasına istinat ettirmişti. Onun prensese söylediklerine göre, 
böyle bir hareket Türkleri memnun edeceğinden, Edirne’nin bir 
takım şartlarla Andriya’ya bırakılması bile mümkündü. Şayet bu 
imkân tahakkuk etmezse, Türklerin yine şefkatli ve merhametli 
davranacaklarına, kendilerini karşılayan prensi incitmeyerek ser-
best bırakacaklarına şüphe yoktu. Abdurrahman, Edirne dışında 
yapılacak müzakerelerde, prens lehine, tavassutta bulunmak için 
de söz veriyordu.

Teodosya, Türklerle müzakerenin şehirde yapılmayıp, kale 
dışında yapılmasına neden lüzum görüldüğünü sorunca, Abdur-
rahman şu cevabı vermişti:

― Kalenin önüne kadar gelen Türkler, vire usulünce yapıla-
cak bir anlaşmada, o kadar cömert davranmazlar, kaleden hazine 
çıkarılmasına ve hele prensin yerinde kalmasına rıza göstermezler. 
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Kaleden uzakta müzakereye girişilirse, hayli şey, hatta taht ve taç 
bile kazanılmak muhtemeldir!1

Ve prensesin tereddütlerini gidermek için ilâve etti:
― Türklerin Edirne önüne gelmeleri, şehirde tabiatıyla heyecan 

uyandırır. Fazla heyecandan şuursuzluk vücuda gelir. Şuursuzluktansa, 
hatıra gelmez işler yüz gösterir. Bunlara set çekmek, üç beş akılsızın 
Türklerle harbe girişmeyi isteyerek, babanızı müşkül bir vaziyete 
düşürmelerinin de önünü almak için, müzakereyi uzakta yapmak 
iyi olur.

Abdurrahman bu sözlerinde, samimiydi. Kendisi ve arkadaşları, 
Türk ordusunun Edirne’yi muhasarası sırasında içeriden bir hamle 
yapmak vazifesiyle oraya gelmiş bulunuyorlardı. Hüviyetlerinin 
anlaşılması yüzünden, bu vazifeyi yapmak güçleşmişti. O hâlde 
prensesin, Türkler hakkında beslediği temayüllerden istifade ede-
rek, şehri Türklere verdirmek elbette şerefli bir hareket olacaktı. 
Abdurrahman hep bu gayeyi gözeterek konuşuyordu, nasıl bir sebeple 
olursa olsun, Türklere hizmet edecek olan Teodosya’yla babasını 
da, gerçekten, korumak ve kayırmak istiyordu.

Fakat Dimitri İştovan, o mahut damat, şehri Türklere ba-
ğışlamak şerefini nefsine tahsis etmek, bu hizmeti mukabilinde, 
kabil olursa, Edirne tahtını, Türk mahmisi sıfatıyla, ele geçirmek 
istediğinden, Abdurrahman’ın planını tuhaf bir şekilde tadil ettirdi. 
O, kızıyla görüştükten sonra, kendisini çağırıp fikir soran Prens 
Andriya’ya şöyle bir teklifte bulunmuştu:

― Ordunuzun zabitleri içinde, Türklerle ölesiye ve öldüresiye 
çarpışmak isteyenler çoktur. Siz, düşman askerlerini karşılamaya, 
onların kumandanıyla uyuşmaya karar verdiğinizi açığa koyar koy-
maz, bu zabitler isyan bayrağını kaldırırlar, hükümet idaresini ele 
alırlar. Onun için “karşılamak, uzlaşmak” sözünü dile almayınız. 
Türklerin üzerine yürüyeceğinizi söyleyiniz, bir iki alay askerle 
ve benim seçeceğim zabitlerle yola çıkınız, burada kalanlara his-
settirmeden müzakerenizi yapınız, muahedenizi imzalayınız. Ben, 
izniniz olursa kalede kalayım. Sizden haber gelir gelmez, gizlice, 
kapıları açtırayım, siz de, yanınızda Türkler olduğu hâlde, bir gece 
yarısı geliniz, sarayınıza giriniz. Bu suretle isyan vukuuna imkân 
kalmaz, tahtınız sarsılmaz, hayatınız tehlikeye düşmez.

1.	 Vire, harpsiz teslim olmak mânâsınadır.
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Onun maksadı, basit bir düzenle, prensi kündeden atmaktı ve 
kalenin idaresini eline alıp, “mühür kimdeyse Süleyman odur” diyip 
Türklerle kendi hesabına uyuşmaktı. Prensi, ne şekilde uyuşursa 
uyuşsun, bir daha kaleye sokmamayı ve kale muhasarası işlerinde 
henüz tecrübesiz görünen Türkleri üzerek, oyalayarak, maksadına 
inkıyat ettirmeyi tasarlıyordu.

Garip olan nokta ne prensin, ne de Dimitri İştovan’ın şehirde 
yirmi Türk bulunduğunu henüz bilmemeleriydi. Teodosya bu ha-
kikati babasına söylememişti ve prens, kendi sarayında geceleyin, 
vaziyet hakkında kızıyla görüşüp, planlar hazırlayan cambazları, 
yalnız askerî vazifeler almaya hazır güçlü kuvvetli bir küçük bö-
lük olarak telâkki ediyordu. Teodosya, bir harp vukuunda, onların 
“prens” uğrunda can vermekten çekinmeyeceklerini temin etmek-
le beraber, Türkleri yakından tanımanın verdiği salâhiyete istinat 
ederek, böyle bir plan teklif ettiklerini haber verdiğinden, zavallı 
Edirne hâkimi de, o mevzu üzerinde Dimitri İştovan’la müzakereye 
girişmişti. Asilzade damat, planın kimler tarafından ve ne vasıtayla 
telkin olunduğunun farkında değildi. Türklerle uyuşmak düşüncesini 
doğrudan doğruya kaynatasının ileri sürdüğünü sanıyordu.

İşte bu sebeple plan bir parça tadil olundu, Dimitri İştovan’ın 
kalede kalması ve prensin, harbe gidiyormuş gibi davranarak, Türkleri 
karşılamaya gitmesi kararlaştı. Edirne hâkiminin, böyle bir tad ile 
rıza göstermesi, damadının mülâhazasını doğru bulmaktan ziyade, 
ihtiyatlı davranmak kaygısından ileri gelmişti. O, bir dost gibi yan-
larına gitmeye, ister istemez, karar verdiği Türklerle uyuşmadığı 
takdirde, bir yolunu bulup geriye kaçmayı ve kaleye kapanıp ha-
yatını, yahut tahtını pahalı satmaya çalışmayı tasarlıyordu, cambaz 
takımından o sırada istifade etmeyi de, ayrıca düşünüyordu. Ne da-
madından, ne kızından ihanet göreceğini ummuyordu. Bundan ötürü 
her ikisinin düşüncelerini meczederek, bu yeni planı kurdu, Dimitri 
İştovan’ı yerine vekil bırakarak, hem o gün Türkleri karşılamaya 
çıktı. Fakat cambazları yanına almadı, onların gönüllü kaydolunarak 
kale muhafızları arasına katılmalarını damadına emretmekle iktifa 
etti. Türklerle müzakerede cambazların yardımını lüzumsuz ve o 
yiğit adamların kalede kalmalarınıysa, gerekli buluyordu.

Dimitri İştovan, yirmi oyuncunun muhafız askerler arasına 
sokulması için, verilen emrin sırrını ne anladı, ne araştırdı. O, kendi 
sefil düşüncelerine göre tedbirler almak için, kaynatasının şehirden 
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bir ayak evvel uzaklaşmasını temine uğraşıyordu. Teodosya da, 
sevgilileriyle beraber kalmayı, ihtiraslarını hoşnut eden bir vakıa 
olarak telâkki ettiğinden, şikâyete lüzum görmedi ve bu suretle 
Abdurrahman’ın planı, birkaç esaslı noktadan hırpalanmış oldu. 
Bu vaziyette teessüf etmek, teessür duymak elbette Türklere düş-
mezdi. Onlar samimi davranmışlar ve prense yardım etmeyi, yine 
samimi olarak kararlaştırmışlardı. Kendilerinin şehirde bırakılması 
yüzünden, çıkacak zarardan, mesul tutulmalarına imkân yoktu.

İşte tarihlerde Sazlıdere savaşı diye mukayyet olan çarpışma, 
bu karışık ve çapraşık hareketlerden doğdu. Frenk tarihçileri ve 
meselâ Hammer, Edirne hâkiminin Türklerle karşılaştığını hikâye 
ederken: “O, cesur hareket etti, Türklerin karşısına çıkmaktan çe-
kinmedi” der.1 Halbuki adamcağızın, harp etmek, bir lâhza olsun, 
zihninden geçmemişti ve zavallı kumandan, harbe gidiyorum, 
muhakkak muzaffer olacağım, gibi sözler savura savura, Edirne 
halkına veda etmiş bulunmasına rağmen, yukarıda hikâye olunduğu 
üzere, Türklerden merhamet dilenmeye gidiyordu. Fakat maskeli 
bir düşman, Edirne hâkimini değil, onun şahsında Edirne tahtını ve 
bu tahtın biricik varisi olan Teodosya’yı yıkmak isteyen bir adam, 
bedbaht kumandanın hülyalarını inkisara uğrattı, Edirne’den çıkan 
askerleri de, felâkete sürükledi.

Bu düşman mahut Yuvanis’ti. İhtiyar gardiyanı Meriç’e at-
tıktan sonra, Türklere sığınan, Edirne hakkında bildiklerini birer 
birer söyleyen ve Lala Şahin Paşa kumandasında harekete geçmiş 
olan Türk ordusuna da, kılavuzluk yapmaya girişen bu adam, kale 
kapılarına kadar sokulmuş ve şehre girip çıkanlardan, Teodosya’nın 
Dimitri İştovan’la evlendiğini, zifaf gününün pek yakınlaştığını ha-
ber alarak, mücessem kin hâlini almış bulunuyordu. Boyuna geriye 
haber yollayıp, ordunun hızlanmasını temine çalışıyordu. Çünkü 
zifaftan evvel Teodosya’yı ele geçirmek ve ondan hem intikam, 
hem kâm almak istiyordu.

Fakat Türk ordusu, biraz teenniyle hareket ediyordu. Çünkü 
Edirne kalesinin, uzun bir muhasaraya tahammül edeceği bilin-
diğinden, şehrin büyük kuvvetlerle sarılmasına karar verilmişti. 
Osmanlı tahtını işgal eden Birinci Sultan Murat da, bu maksatla, 
yeniçerilerin, sipahilerin başında Babaeski’ye doğru hareket etmek 
kararını almış bulunuyordu.

1. C. 1, s. 145.
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Yuvanis, Türklerin ağır davranışlarından, son derece sinirleni-
yordu. Burgaz kalesini zaptetmiş ve o mıntıkaya da, bir öncü fırka 
yerleştirmiş olan Hacı İlbeği’ne haber üstüne haber yolluyor, bir 
hamle daha yapılmasını rica edip duruyordu. İşte bu sırada, Prens 
Andriya’nın kumanda ettiği küçük ordu, şehirden çıkıverdi, ileriye 
doğru yürümeye koyuldu. Türkleri bekleyen Yuvanis, Edirnelilerin 
onları karşılamaya çıkar gibi davrandıklarını görünce, ilkin şaşaladı, 
sonra başını elleri içine alıp, derin derin düşündü, Türk’ün adını 
duymaktan bile, ödü kopacak kadar korkak olan prensin, böyle 
cesur davranmasında bir hile sezerek, telâşa düştü, hemen saklan-
dığı yerden, yanında bulunan beş altı Türk süvarisiyle, yola atıldı, 
derelerin ve çukurların içinden geçerek, Lala Şahin Paşa karargâhına 
ulaştı, düşmanın hücum etmek üzere bulunduğunu söyledi.

Prens Andriya, otuz yıl evvel Osmanlı hükümdarı Orhan Bey 
üzerine yürüyerek, Maltepe’de bir harp tecrübesi yapan İmparator 
Üçüncü Jan Andronik gibi, hareket ediyordu. Kendisinin gerçi harp 
niyeti yoktu, sulh aramaya gidiyordu. Lâkin ordusunu yürütmesi, 
İmparator Jan’ın Üsküdar’dan Maltepe’ye götürdüğü orduyu yürüt-
mesine benziyordu. Çünkü o ordu, topu topu dört fersahlık (yirmi 
kilometrelik) mesafeyi üç günde kestirebilmişti. Edirne ordusu da, 
günde bir iki kilometrelik yol almaktaydı. Yalnız bu ordunun, örnek 
verdiğimiz öbür ordudan farkı, neşe ve elem bakımındandı. İmparator 
ordusu, Maltepe’ye ağlaya ağlaya gittiği hâlde, Edirne ordusu müp-
hem de olsa, neşeli görünüyordu. Bunun sebebi, imparatorun daha 
ilk adımda, propagandaya germi vermesiydi. Düzinelerle adam, 
saflar arasında dolaşarak, Türklerle boğaz boğaza gelinmeyeceğini 
ve bu gidişin dostluğa müncer olacağını telkin ediyorlardı.

Bu kaplumbağa yürüyüşü, Yuvanis’in ordudan çok önce 
Türklerle buluşmasını temin etti ve Türkler, Edirne’ye yolladıkları 
arkadaşlarının bir felâkete uğramış olması ihtimalini düşünerek, 
prensin, alay alay askerle, kendi üzerine yürümesini de, tahammül 
olunmaz bir nümayiş sayarak, sinirlendiklerinden, Lala Şahin Paşa, 
hemen harekete geçilmesi emrini verdi ve çarhacıları hiç durmadan 
ileri sürdü.

Prens Andriya, bir baskına uğrayacağını hatırına bile getir-
meksizin Türklere sunacağı anlaşma şartlarını, zihninde sıralamak-
la meşguldü ve kabul etmeye hazırlandığı vaziyetten teessür de 
duymuyordu. Çünkü kendisi, Edirne’yle civarını tam bir istiklâl 
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içinde ve babadan, deden kalma bir salâhiyetle idare edip gitmekte 
bulunduğu hâlde, siyasî haklar ve vazifeler bakımından, nihayet 
bir vassal sayılabilirdi, Bizans imparatoru, lâfla da olsa, souverain 
durumundaydı.1 Şu hâlde, Türklerle uyuşmaktan çıkacak netice, 
imparatorun yerine, Osmanlı hükümdarını metbu tanımaktan ibaret 
olacaktı ve böyle bir değişiklikten üzülmeye ise mahal yoktu.

Prens bu düşüncelerle, yavaş yavaş yol alıyordu. Fakat yorgunluk 
hissetmekten de, geri kalmıyordu. Az yürümüş çok terlemişti. Onun 
için, Sazlıdere mevkisine gelir gelmez, çadır kurdurdu, uyuyakaldı. 
Yorgunlukta, yaya olmak dolayısıyla, onu bir hayli geçmiş olan 
askerler de, kendisini taklide can atmışlardı. Gelişigüzel toprağa 
uzanıp, rüyasız bir uyku kestiriyorlardı. Türk çarhacıları, işte bu 
durumda gafil orduyu yakalamışlar ve ayaklarının tozuyla, yaman 
bir hamle yapmışlardı.

Uykuda basılmak, değme baba yiğitin kolaylıkla önleyebileceği 
bir felâket değildir. Halbuki Sazlıdere’de konaklayan avarelerin 
baba yiğitlikte uzaktan, yakından alâkaları olmadığı gibi, öyle bir 
alâkaları olsa da, baskın yapanların Türk olmasına göre, kendilerini 
kurtarmaları pek müşküldü. Bununla beraber, Türk çarhacılarının, 
iki üç mangadan ibaret bulunuşu o bedbaht gafillerin, bir kısmını 
ölümden kurtardı ve bu bahtiyar takım, arkadaşlarının nasıl kesil-
diklerini yahut ipe bağlandıklarını, kısa sürmüş bir kâbusu seyreder 
gibi, uykuyla uyanıklık arasında, bir lâhza temaşa ettikten sonra, 
tabanları kaldırdı, Edirne’ye doğru kaçmaya başladı.

Prens Andriya da, o bahtiyarlar arasında, kaftanını ve kılıcını 
çadırda bırakarak, yola düşmüştü, yarış atlarını imrendirecek bir hızla 
koşuyor, koşuyor, koşuyordu. Zavallının kafasında, artık, ne uyuşma 
planı vardı, ne bir şey. Bütün şuuru tek bir fikrin tazyiki altında iş-
liyordu ve kaçmaktan başka bir düşünce taşımıyordu. Bacakları da, 
aynı fikrinden kuvvet aldıkları için, gerçekten iyi kaçıyordu, atla bir 
saatte aldığı mesafeyi, ayakla bir çeyrekte aşıyordu.

Edirneli askerler, işte şimdi mükemmel bir rehber bulmuşlardı. 
Prens, zafere veya sulha götüremediği ordusunun kılıçtan kurtula-
bilmiş kısmını akıllara hayret verecek bir süratle halâs noktasına 
ulaştırıyordu. Önde, daima önde koşarak, rehberlik vazifesini tam 

1.	 Bir krala veya imparatora bağlı düklere, baronlara, markilere, vassal ve onların 
metbuu durumunda bulunanlara da, souverain denirdi. Bizans İmparatorluğu 
son devirlerinde, bu biçimi almış gibiydi ve her kalede müstakil bir bey bulu-
nuyordu.



201Krallar Avlayan Türk

bir ehliyetle yapıyor ve kendini geçmek isteyenleri birbiri ardında 
geride bırakmak kudretini sendelemeden gösteriyordu.

Edirne, onların bile ummadıkları kadar, az bir zaman içinde 
göründü ve dilleri bir karış dışarı çıkmış olan kaçakların gözleri, 
ancak bu görünüş üzerine, sağı solu fark etmek imkânını buldu. 
Zavallılar, Sazlıdere’den can havliyle ayrıldıkları dakikadan beri, 
garip bir körlük taşıyorlardı, yalnız Edirne’yi mukaddes bir serap 
hâlinde görebilip, başka hiçbir şeyi temyiz edemiyorlardı. O seraba 
kavuşur kavuşmaz körlükten sıyrılmışlar, birbirlerini görmeye ve 
aynı zamanda ağlamaya başlamışlardı.

Prens de sevinç yaşı dökmekte askerlerle beraberdi, güle güle 
ağlıyordu. Fakat şehre girerken, biraz toplu bulunmak lüzumunu 
düşünmekten geri kalmadığı için, bu ağlayışa çabuk nihayet ver-
di. Kalenin büyük kapısına yakın bir yerde, felâket arkadaşlarını, 
yalvara yalvara, etrafına topladı:

― Böyle ağlayarak, dedi, şehre girersek bizi taşa tutarlar. 
Sıralanalım, büyük bir harpten dönen askerler olduğumuzu his-
settirecek bir biçim alalım. Kendimizi alkışlatalım.

Bir an evvel evlerine, çoluk çocuklarına kavuşmak isteyen 
kaçaklar, o arzunun bütün kuvvetine rağmen, bu ihtarı dinlemekten 
kendilerini alamadılar. Mağlupken galip, sefil birer firarî oldukları 
hâlde, birer şerefli muharip görünmek hevesine kapıldılar, göz-
lerinin yaşını ve üstlerinin tozunu çamurunu sildiler, eski Roma 
lejyonları gibi, nizamlı bir durum aldılar, prensin ardına takıldılar 
ve bir zafer marşı tutturarak çalımlı çalımlı, kaleye doğru yürümeye 
koyuldular.

Marşı güzel söylüyorlardı, adımlarını güzel atıyorlardı. 
Fakat, önlerinde yürüyen prensin kaftansız ve atsız, kendilerinin de 
silâhsız olduğunu unutuyorlardı. Şehirden çıktıkları günkü vazi-
yetle, şu dönüş arasındaki fark acınacak kadar büyüktü. O çıkışta 
tam bir giyimlilik, şu dönüşteyse tam bir çıplaklık vardı. Zavallılar 
kavuştukları serabın ruhlarına verdiği kurtuluş zevkiyle, bu sakat-
lıkları göremiyorlardı, kendi kendilerini gülünç yapıyorlardı.

Yine onlar, Sazlıdere’de başlayan facianın, henüz bitmedi-
ğini de bilmiyorlardı. Kaderin hazırladığı felâket sahnesini, biraz 
sonra göreceklerdi. Şimdilik halkı aldatmak ve gelip geçici bir 
gafletten istifade ederek, yuvalarına kavuşmak emelinden başka 
bir şey beslemiyorlardı. Lâkin büyük kapının önüne gelip de bir 
ağızdan: “Prens geldi, düşmanı yenerek geldi!” diye bağırdıkları 
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ve derin bir sessizlikle mukabele gördükleri vakit o sahte neşe, 
hepsinin yüzünden silindi, gözlere bir sersemlik geldi ve lejyon 
nizamı sarsıldı. Şimdi bütün kaçaklar, birbirleriyle baş başa vererek 
kale kapısının açılmaması sebebini bulmaya çalışıyorlar, telâş ve 
endişe içinde münakaşa yürütüyorlardı.

Prens, herkesten fazla hayret ve ıstırap geçiriyordu. Kale onun-
du ve bu kalenin kapıları değil, içinde yaşayanların yürekleri de 
kendi sesini duyar duymaz heyecana kapılarak sadık bir kucak gibi 
açılmak lâzım gelirdi. Halbuki iki üç yüz kişinin ağzıyla gelişini 
tebşir ettiği, üç beş dakikadan beri de kapı önünde durduğu hâlde 
pek tabiî sandığı o “açılış”tan eser yoktu. Şehir uyuyor muydu, 
yoksa herhangi semavî bir musibet bütün şehir halkını ortadan mı 
kaldırmıştı?..

Zavallı prens, hayran ve mustarip, bir müddet düşündükten 
ve dilsiz bir yükselişle karşısına dikilen duvarlara, kulelere gamlı 
gamlı baktıktan sonra kendisini unutmuş görünen felâket arkadaş-
larının aralarına girdi, zafer marşını bir kere daha tekrar etmelerini 
ve marş bitince de “Kapıyı açın, prens geldi” diye bağırmalarını 
rica etti. Yakaladıklarını zannettikleri serabın şimdi kale duvarları 
arkasına gizlendiğini sezen ve Türkler tarafından kovalanarak 
orada, o kurtuluş yerinde baskına uğramaktan korkan kaçaklar, 
kendilerini böyle bir duruma düşürdüğünden dolayı prense ağız 
dolusu küfür savurmak şartıyla bu ricayı yerine getirdiler, zafer 
marşı terennüm ettiler ve sonunda bir değil, birkaç kere: “Prens 
geldi!” diye bağırdılar. Lâkin kapı, kıpırdamadı, duvarlar üzerinde 
bir hareket görülmedi. Şimdi heriflerin telâşı artmış ve prense 
hücumları da tehlikeli bir şekil almıştı. Bir yandan ağlaşıyorlar, 
bir yandan onun saçını sakalını yoluyorlardı.

İşte bu sırada büyük kapı açıldı ve Kara Abdurrahman’la ar-
kadaşları, bir bölük hâlinde, göründü. Hepsi, tepeden tırnağa kadar, 
fakat Türk silâhıyla, süslenmişlerdi. Yine hepsi biraz yorulmuşsa 
benziyorlardı. Dışarıdakiler, halâs yolunun ansızın açıldığını görünce 
birbirlerini çiğneyerek o yola doğru atılmak istediler, neşeli bir telâşla 
harekete geçtiler. Lâkin Abdurrahman, açılan demir kapıdan daha 
sert görünen vücuduyla bu kargaşalığı karşıladı:

― Aceleye, dedi, lüzum yok. İlkin prens hazretleri girsinler, 
sonra siz birer birer ve yavaş yavaş giriniz. Aklınızı da başınıza 
devşiriniz, içeride isyan var!
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Evet, isyan vardı. Dimitri İştovan, prensin avdeti hâlinde kapıların 
açılmaması için tedbirler almıştı, para vermek ve başka kazançlar 
vaat etmek suretiyle elde ettiği kimselerle bu maksadını yürütmeye de 
muvaffak olmuştu. Hatta prensin şehirden ayrılmasından biraz sonra 
Teodosya’yı, bilinmez bir yere hapsederek sarayı da adamlarına işgal 
ettirmiş bulunuyordu. Halkın henüz bu işlerden haberi olmamakla 
beraber Dimitri İştovan’ın memurları pazar pazar, ev ev dolaşarak 
prensin başka bir yerde kendine hükümdarlık verilmek şartıyla bütün 
Edirnelileri köle ve halayık olarak Türklere bağışlamaya karar verdiğini 
yayıyorlardı, onun aleyhine bir ayaklanma hazırlanıyorlardı.

Sazlıdere kaçakları böyle bir vaziyette Edirne önüne gelmiş-
ler ve kapı önünde kalmaya mahkûm edilmişlerdi. Lâkin, Dimitri 
İştovan tarafından kendilerine hiç ehemmiyet verilmeyen, hatta 
prensin emriyle gönüllü yazılmış olmalarına rağmen kale muhafa-
zasına iştirak ettirilmelerine de lüzum görülmeyen Türkler, prensle 
bir kısım arkadaşlarının döndüklerini haber alır almaz harekete 
geçmişlerdi, seyyar cambazhanedeki sandıklardan çıkardıkları 
silâhlarla tepeden tırnağa kadar süslenip doğruca Dimitri İştovan’ın 
yanına gitmişlerdi. Herif, Türk biçimi giyinmiş ve yine Türkvari 
silâhlanmış olan yirmi yiğit adamı karşısında görünce, tıpkı Burgaz 
harbinde olduğu gibi, murdar iliğine kadar titredi, korkuyla telâşın 
birleşmesinden doğan acıklı bir beht içinde sararıp soldu ve neden 
sonra dile gelebilerek sordu:

― Siz kimsiniz, benden ne istiyorsunuz?
Onların, prens vekili ve o sırada Edirne’nin enikonu hâkimi 

bulunan, Dimitri İştovan’ın yanına kadar çıkmalarına engel ola-
mayarak, fakat kırdığı kırdık, kestiği kestik gibi davranan çalımlı 
kumandanla ne konuşacaklarını merak ederek kapı önüne kümelenen 
kavaslar, nöbetçiler, hizmetçiler derin bir sükût içinde verilecek 
cevabı bekliyorlardı. Cambaz kılığını bırakarak Türk sipahisi du-
rumuna bürünen bu yiğit adamların gerçekten Türk olduklarını bu 
kalabalık da henüz öğrenmiş değildi. Yalnız o durumun hissettirdiği 
kudrete imrenerek ve bu kudretten bir şeyler sızacağını sezerek, 
nefeslerini ciğerlerinde tuta tuta, sahneyi takip ediyorlardı.

Abdurrahman ne Dimitri’nin, ne kendilerini dinleyenlerin hiç 
de beklemedikleri bir cevap vermişti:

― Prens hazretlerinin, teşrif ettiklerini duyduk. Sizin, büyük 
kapı yanındaki avluya inmenizi, muhterem prensi istikbal etmenizi 
istiyoruz!
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Ve herif yutkunup dururken ilerleyerek koluna girmişti, sürüye 
sürüye yürütmeye koyulmuştu. Kimse, tek kimse bu bir avuç adamın 
prens vekilini makamından çıkarıp kale kapısına götürmesine ses 
çıkarmadığı gibi orada yer alan muhafızlardan da ağız açmaya cüret 
eden bulunmamıştı. Dimitri İştovan’ın şuuruysa topuklarına inmiş 
gibiydi, tıpış tıpış yürümekten başka bir şey yaptığı yoktu.

Abdurrahman, büyücek avluda asilzade damadın kolunu bırakmış 
ve Kara Aygud’la Kara Boğa’yı onun iki yanına geçirdikten sonra 
orada bulunan silâhlı, silâhsız kalabalığa şu tebliği yapmıştı:

― Mülk sahibi gelince bekçinin hükmü kalmaz. Prens haz-
retleri harpten döndükleri için şu adamın da artık size ve bize emir 
vermek hakkı kalmamıştır. Lâkin muhterem prens aleyhine ayak-
lamalar hazırlamaya çalıştığından, tarafımızdan tevkif edilmesi 
lâzım gelmiştir. Kaçmaya çalışmak şöyle dursun, ağzını açıp tek 
bir söz söylemeye kalkışırsa şu iki arkadaş kendisini hemen boğu-
vereceklerdir. Sizden onu kayırmaya kalkışanların ömürleri sona 
ermiş demektir. Bunu biliniz, edebinizi takınınız, prens hazretlerini 
selâmlamaya hazırlanınız.

İşte kale kapısı bu hadiseden sonra açıldı ve prensle felâket 
arkadaşları olan kaçak bahadırların Edirne’ye girebilmeleri mümkün 
oldu. Abdurrahman, kendi hemşerilerinden teşkil ettiği iki sıra 
arasından firarileri yürütüyor ve kılavuzluğu da bizzat yapıyordu. 
Kapıdan geçiş tamam olup da ilerideki avluya gelinince durdu, ar-
dındakileri de durdurarak prensin önünde eğildi ve Dimitri İştovan’ı 
göstererek anlattı:

― Bu adam size ihanet etti, sizin Türklerle mertçe çarpış-
tığınız bir sırada tahtınızı gasp etmek istedi, kale muhafızlarını 
ve halkı aleyhinize kışkırttı. Yarın, yeni bir harp olmak ihtimali 
vardır. Türklerin sizin izinizde yürüyerek buraya kadar gelmeleri 
mümkündür. O hâlde hainin cezası hemen verilmek icap eder. 
Ta ki başka bir hain daha çıkıp da sizi müşkül bir mevkiye dü-
şürmesin.

Prens, bütün hayatında tek kelimesini duymadığı bir dille ko-
nuşuluyormuş gibi bu sözlerden hiçbir şey anlamıyordu, alık alık 
Abdurrahman’ın yüzüne bakıyordu. Orada toplanan ve gittikçe 
kabaran kalabalık da harpten değil, yatak odasından oraya gelmi-
şe benzeyen yarı çıplak prensin ve her biri sopa altından henüz 
kurtulmuş gibi bitkin görünen kaçakların dardağanlığına bakarak 
gülmek, Abdurrahman’ın sözlerindeki keskin mânâyı kavrayarak 
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da ağlamak ihtiyacı duyduklarından acip bir şuur bocalaması ge-
çiriyorlardı.

Abdurrahman, sersem prensin kendini anlayamadığını görünce 
durumunu değiştirdi, bir elini onun omzuna koydu:

― Yaptığınız harp, dedi, sizi çok yorgun düşürmüş. Sara-
yınızı teşrif edip istirahat buyurunuz. Fakat şu adam hakkındaki 
hükmünüzü lütfen bildiriniz: Kendisini asalım mı?

Omzundaki elin tazyikinden idrâki uyanan prens kekeledi:
― Dimitri İştovan benim damadımdır. Onu nasıl astırabilirim?
Abdurrahman, gülümser gibi oldu ve yerlere kadar eğilerek 

cevap verdi:
― Karısını hapseden damat, kaynatasını öldürtmek isteyen 

damat. Tanrıya çok şükür ki biz, yüksek iradenizi almadan da ha-
inleri cezalandırabiliriz.

Ve kalabalığa göz gezdirerek gürbüzce iki Edirneli seçti, 
parmak işaretiyle yanına çağırdı, bellerindeki kuşakları çıkartarak 
birbirine bağlattı, kale kapısının üzerinde bulunan halkayı ve Dimitri 
İştovan’ı kendilerine göstererek emir verdi:

― Haydi baba yiğitler, bu haini şu halkaya asınız! Zahme-
tinizin bedelini prens hazretleri sizi ödeyeceklerdir.

Ummadıkları ve yapamayacakları bir hizmetle, kim oldukla-
rını bilmedikleri bir adam tarafından tavzif olunan iki Edirnelinin 
gözleri fal taşı gibi açılmış, dudakları titremeye ve dizbağları çözül-
meye başlamıştı. Kaçmak istiyorlardı, başaramıyorlardı. Bir şeyler 
söylemeye yelteniyorlardı, muvaffak olamıyorlardı. Fakat ellerine 
sunulan kuşağı da almıyorlardı.

Sessiz bir çekingenlikle somurtup duruyorlardı. Abdurrahman, 
kısa bir lâhza bekledi ve heriflerin kolaylıkla bu işi yapmayacak-
larını anlayınca birer kulaklarını yakaladı, koparasıya çekerek her 
ikisini kale kapısına kadar götürdü, Dimitri’yi de Kara Boğa’ya 
işaretle oraya getirtti:

― Haydi, dedi, asın. Yoksa onun yerine sizi ben asarım!
Yüzlerce kişi, birbiri üstüne abanarak, prensle kaçaklar da bu-

lundukları yerde sallanarak manzarayı seyrediyorlardı. Kulaklarının 
koptuğunu sanan, kellelerinin de halkaya geçeceğine iman getiren 
iki Edirneli artık korkuyu bırakmışlar, telâşa kapılmışlar ve kuşa-
ğı yakalayıp Dimitri İştovan’ın üstüne atılmışlardı. Herif, çoktan 
kendini kaybettiğinden nefes alıp veren bir ölü hâlindeydi, boş 
gözlerle mukadderatının son safhasını takip ediyordu. Bu sebeple 
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çırpınmadı, bağırıp çığırmadı, soluk ve silik bir ihanet bayrağı gibi 
Edirne kalesinin kapısına asılıp kaldı!

Abdurrahman, bu iş bittikten sonra yine prensin önünde eğil-
di, Dimitri İştovan gibi şuuru felce uğramış olan bedbaht adamı 
hürmetle selâmladı:

― Şimdi, dedi, saraya gidebilirsiniz. Yalnız kaleyi idare işini 
bana bıraktığınızı lütfedip şu halka bildiriniz. Kumanda artık benim 
elimdedir. Harbi ve sulhu ben düşüneceğim.

Prensin gözleri ihtiyarsız kale kapısına, henüz son nefesini 
veremeyerek mor bir ıstırap içinde kıvranan Dimitri İştovan’a 
kaydı, kendinin de ona yoldaş yapılabileceğini düşünerek tepeden 
tırnağa kadar titredi ve nasıl bir kuvvetle hareket ettiğini bir türlü 
kavrayamadığı Abdurrahman’ın emrine boyun eğmek kararını, hemen, 
verdi. Fakat ağzını açıp da: “Peki” veya: “Evet” demeden kalabalığın 
arasından heyecanlı bir ses yükseldi, prensin de gözleri bu sefer o 
sesin kopup geldiği tarafa kayarak dudakları sakit kaldı.

Hangi ağızdan çıktığı belli olmayan ses, bütün kalabalığa şu 
sözleri haykırıyordu:

― Harp istemeyiz, harp isteyenleri de istemeyiz. Türkler ge-
liyorsa, başımız üstünde yerleri var. Onlar ne dilimize, ne dinimize 
ilişeceklerdir. Silâh çekmezsek, canımıza da kıymayacaklardır. Böyle 
düşmana, can feda!..

Abdurrahman, kendi planına dahil olmayan bu cesur müda-
halenin kaynağını araştırdı, bulamayınca sesini yükseltti:

― Âlâ, dedi, bu da bir düşüncedir. Fakat, perde arkasından ko-
nuşmak doğru değildir. Harp istemeyen, harp isteyenleri de istemeyen 
yiğit adamın, buraya gelip fikrini erce söylemesini isterim.

Ve hemen ilâveye lüzum gördü:
― Prens hazretleri de harbe taraftar olmasalar gerek. Onun 

için maslahatı, burada yüz yüze konuşmak münasip olur. Ben 
prensin ve halkın vereceği kararı, şimdiden kabul ediyorum.

Kalabalığın ortasında bir kaynaşma, bir açılıp kapanma oldu ve 
bir adamın ortaya çıktığı görüldü. Bu, mahut Yuvanis’ti, Sazlıdere’de, 
yine Bizanslı kılığına girerek, kaçakların arasına katılmış, onlarla 
birlikte şehre girmiş ve Abdurrahman’ın Dimitri İştovan’ı ölüme 
mahkûm ettiği sırada, fırsat bulup, kalabalığa karışmıştı. Onun, 
prensi saraya gönderip, kale kumandanlığını eline almak üzere 
bulunduğunu görünce, belki bir iki saat sonra, Edirne önüne gele-
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cek olan Türk ordusuna karşı, bir hizmette bulunmuş olmak için, 
ortaya atılmış bulunuyordu.

Kendisini Abdurrahman değil, prens tanıdı ve bön bön mı-
rıldandı:

― Yuvanis, bizim Yuvanis?
Sabık kale kumandanı onunla ilgilenmeye tenezzül etmedi, 

doğruca Abdurrahman’a yanaştı:
― Sizin, dedi, kim olduğunuzu biliyorum. Çünkü Lala Şa-

hin’in yanından geliyorum. Onun için, işinize karışmaktan çekin-
medim. Nasıl ki icap ederse, sizinle münakaşa da edeceğim. Siz, 
benim anladığıma göre, şu kıymetsiz adamı korumak istiyorsunuz. 
Halbuki onun, böyle bir muameleye liyakati yoktur. Murdar herifi 
bize bırakın, lâyık olduğu cezayı verelim, şehri de yüz aklığıyla 
Türklere teslim edelim.

Abdurrahman, derin bakışlarıyla, pespaye asilzadeyi uzun bir 
lâhza süzdü:

― Prensi ne yapmak istiyorsunuz?
― Parçalatmak!
― Neden?
― Çünkü zevkine mağlup, keyfine mağlup bir adamdır. Edirne 

halkını yıllardan beri soyup soğana çevirmiştir. Dimitri İştovan 
gibileri damat yaparak, şerefini kirletmiştir. Sağ kalırsa, Türklerin 
başına da çorap örmek isteyecektir.

Abdurrahman, yüzünü kalabalığa çevirerek, Yuvanis’in söz-
lerini gür sesiyle her kulağa işittirdi ve sordu:

― Siz ne dersiniz?
Kale kapısındaki ihanet bayrağından ilham alan bütün o halk, 

bir ağızdan bağırdı:
― Evet, evet, bu hemşeri doğru söylüyor. Prens Andriya’dan 

hoşnut değiliz, kendisini ortadan kaldırın, kale kapılarını da Türklere 
açın!

Abdurrahman, arkadaşlarıyla, kısa bir göz müzakeresi yaptı 
ve çok uzaklardan işitilebilecek bir sesle kararını tebliğ etti:

― Türkler gelince şehrin teslimini düşünelim. Fakat, prensin 
öldürülmesine değil, incitilmesine bile razı olamam. O, benim ve 
arkadaşlarımın himayesindedir. Haydi, herkes yerli yerine!

Ve Yuvanis’in elini tuttu:
― Siz, dedi, burada kalınız!
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Kaçaklar başta olmak üzere, bütün kalabalık şimdi, çil yavrusu 
gibi dağılıyordu, fakat her ağızdan yine: “Harp istemeyiz, prensi de 
istemeyiz” sesleri yükseliyordu. Onlar da kaçarken, davul çalanları 
andıran bir şaşkınlık vardı. Abdurrahman’la arkadaşlarının, taşıdık-
ları Türk kostümüne ve Türk silâhına saygı göstererek, en küçük 
bir taşkınlıktan çekindikleri ve bu çekingenlik yüzünden, Dimitri 
İştovan’ın asılmasına göz yumdukları hâlde, tehlikeli mıntıkadan 
uzaklaşınca, yaygara koparmaktan kendilerini alamamışlardı. Zavallılar, 
insan kılığındaki korkulukları görüp de, ağaçlara yanaşamayan ve 
uzaklardan mırıldanan kargalara benziyorlardı. Türk kostümü ve 
Türk silâhı, onların şuurunu o derece şaşılaştırmıştı.

Kale dışında hayli hırpalanmış, avludaki hadiseler yüzün-
den de, ayrıca sarsılmış olan prensin durumu, büsbütün acıklıydı. 
Her şeyin artık kaybolduğunu ve paçavraya dönen hayatının da, 
Abdurrahman’ın lütfuna bağlı kaldığını görerek, gözlerini hep onun 
yüzünde dolaştırıyor, benliğini onun kuvvetli pençesine sarmak 
ihtiyacıyla, adım adım kendisine doğru sürünüyordu.

Abdurrahman, kalabalığın dağıldığını görünce, arkadaşla-
rından beş kişiyi ayırdı, büyük kapının muhafazasına memur etti, 
Yuvanis’i de, odun pazarına götürüp, seyyar köşkte oturması tavsiye-
siyle Sevindik’e verdi, geri kalan Türkleri ikişer üçer, kale burçlarına 
yayılarak, kumandayı ele almak üzere yola çıkardı ve bu işler bittikten 
sonra, prensin, müsaadenizle diyerek, koluna girdi:

― Şimdi, dedi, saraya gidebiliriz.
Bütün kale muhafızları, Türk kostümüne ve Türk silâhına saygı 

göstererek, sekiz on yiğitin önünde, diz çöktükleri gibi, Edirne prensi 
de, aynı şeyi, daha derin bir incizapla, yaparak Abdurrahman’ın 
emrine inkıyat gösteriyordu, dilsiz bir teslimiyetle, onun yanına 
takılıp yürüyordu. İşte o devrin Türkleri komşu memleketler halkı 
üzerinde, bu kadar yaman bir korku uyandırmışlardı. Türk kılı-
ğını bile, Türk kadar kudretli bir hâle getirmişlerdi. Edirneliler, 
yine tekrar edelim, o kılığa meclup ve mağlup olmuşlardı. Eğer 
Abdurrahman’la arkadaşlarının, Türk olduklarını öğrenmiş olsa-
lardı, muhakkak akıllarını kaybedelerdi ve alay alay gelip, onların 
ayaklarına kapanırlardı.

Abdurrahman, yirmi kişiyle, yirmi bin kişiyi sersemletmenin 
mümkün olacağına, henüz emeklerken, iman getirdiğinden, böyle 
pervasız davranıyordu. Fakat, vaktin dar olduğunu da unutmuyordu. 
Onun için, Prens Andriya’yı sürükler gibi yürüttü, saray kapısına 
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Dimitri İştovan’ın koyduğu nöbetçileri, sade bir sert bakışla, titretip 
selâma durdurdu ve baş başa kalır kalmaz, prensin ellerini tuttu:

― Efendi, dedi, ben Türk’üm, arkadaşlarım da Türk’tür. 
Buraya şehri içeriden zorlamak için gelmiştik. Kızınız, bize bağ-
lılık gösterdiğinden, seni kayırmayı borç tanıdık. Lâkin evdeki 
hesap, çarşıya uymadı. Bugün Edirnelilerin, seni istemedikleri 
meydana çıktı. Bu durumda, biz seni şehrin hâkimi, sahibi diye, 
Türk ordusuna gösteremeyiz. Çünkü halk, bizi yalanlayacak, se-
ninle ilgileri olmadığını söyleyecek. Onun için, pılıyı pırtıyı topla, 
kimleri istiyorsan, onları da yanına al, vakit varken buradan savuş. 
Yarına kalırsan, Lala Şahin’in eline düşersin, canından olmasan 
bile, malından olursun. İyisi mi, iş işten geçmeden, münasip bir 
yere doğru yollan.

Prens Andriya, ellerini ovuştura ovuştura, bir müddet düşündü, 
kendisini parçalamak ve parçalatmak isteyen bir halkın beyi sıfatıyla, 
siyasî müzakerelere girişemeyeceğini ve o sıfatın Türklerce kabul 
olunamayacağını anladı, şehrin resmî surette işgali sırasında, çıkacak 
karışıklıklar yüzünden, hayatını kaybedebileceğini de hesapladı ve 
Abdurrahman’ın teklifini, hatta minnetle, şükranla, karşılamaya karar 
verdi. Yalnız nerede ve ne suretle gideceğini kestiremediğinden, 
halâskâr bir rol oynadığına inandığı yiğit Türk’ün, iki elini şapır 
şapır öperek, yalvardı:

― Gidilecek yeri, tutulacak yolu da gösterin, lütfunuz tamam 
olsun!

Bu sahnede, dikkate değer olan bir nokta da, Türk olduğunu, 
kendisine söylemiş olan Abdurrahman’ın bu itirafını, hayretle telâkki 
etmeyişi ve o mevzu üzerinde durmaya bile lüzum görmeyişiydi. 
Bu, biraz gayri tabiî gibi görünürse de, prensin dimağı, ruhî hâleti 
göz önüne getirilince ve Abdurrahman’ın cambaz olarak tanıldığı 
günden beri, sarayda, biraz evvel de, kale kapısı önünde yaptık-
larıyla, husule getirdiği tesir dahi düşünülünce, prensin o itirafta, 
malûmun ilâm olunması gibi bir mânâ bulmuş olacağını, kabul 
etmek lâzım gelir.

Aynı zamanda o, canını kurtarmaktan başka bir şey düşün-
müyordu ve bu saadeti Abdurrahman’ın temin edeceğine inan-
dığından, onun milliyeti meselesiyle değil, hissettirdiği kuvvetle 
alâkalanıyordu. Bununla beraber, lüftuna sığındığı adamın Türk 
olduğunu öğrenince, ruhunu saran endişelerden sıyrılıvermişti, halâsa 
kavuşacağına tamamıyla kanaat getirmişti ve elemli bir sevinçle, 
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o yalvarışı yapmıştı. Abdurrahman onun kanaatini kuvvetlendir-
mekten geri kalmadı:

― Meriç suyu, dedi, taşkın. İyi bir kayıkla, bu su üzerinde, 
şimdi çok güzel yürünür, hayli uzaklara gidilebilir. Siz, taşınacak 
kadar para ve eşya hazırlayınız. Ben de, bir iki kayık tedarik ettire-
yim. Gece sular kararınca, yola çıkın, Enez’e kadar gidin. Oradan 
ötesini artık siz seçersiniz.

Prens Andriya, bu mülâhazayı da, sevine sevine, kabul etti 
ve selâmlaşıp, ayrılacakları sırada yine Abdurrahman’ın ellerine 
yapıştı:

― Kızım, dedi, ne olacak?.. Onu Dimitri İştovan’ın hapset-
tiğini söylemiştiniz?

― Öyle duyduk ve işin doğru olduğuna da inandık. Fakat 
vaktimiz dar olduğundan, araştırma yapamadık. Şimdi sorarız, bir 
ipucu buluruz, prensesi meydana çıkarırız.

― Ben hazırlanıncaya kadar, yavrumu buldurabilir misiniz?
― Belki buldururuz, ama onun size yoldaşlık edeceğini um-

muyorum.
― Neden?
― Zavallının Türklere aşkı yaman. Zannetmen ki, bizi koyup, 

sizinle bile gitsin!
Ve bu bahis üzerinde konuşmayı lüzumsuz gördüğünden 

“Allah’a ısmarladık” diyerek, prensten ayrıldı. Lâkin saraydan çık-
madı, başkavas vazifesini benimsemiş olup, oraya Dimitri İştovan 
tarafından yerleştirilmiş olan herifi çağırttı, ilk hamlede iki kulağını 
yakalayarak, bir iki sarstıktan sonra sordu:

― Prenses Teodosya nerede?
Dimitri’ini asıldığını henüz duymayan başkavas, kulaklarındaki 

yanışa rağmen tecahül göstermek istedi, mırıldandı:
― Bilmiyorum, nâmerdim bilmiyorum.
Abdurrahman bu sefer, herifi boynundan yakalayıp, yere 

yatırdı, dizini göğsüne ve yumruğunu boynuna dayadı:
― Dimitri’ye, dedi, güveniyorsan o, kale kapısına asıldı. 

Bildiğini söylemezsen, senin de ölünü onun yanına astırırım. Benim 
Türk olduğumu bil, ona göre davran. Prenses nerede?

― Kale zindanında!..
Herif bu cevabı bir çırpıda vermiş ve bir yükten kurtulmuş 

gibi, arkasından derin bir nefes püskürmüştü. Dimitri’nin asılmasını 
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duymaktan değil, göğsünde beliren ecelden ürktüğü için, saklamaya 
yeltendiği sırrı, hemen açığa vurmuş bulunuyordu. Abdurrahman, 
azminden ve kararından bir lâhzada cayan miskin uşağın hâline 
gülmemek için, kaşlarını çattı:

― Haydi, dedi, önüme düş, beni prensesin yanına götür!
Beş on dakika sonra o, Teodosya’nın yanındaydı. Hasta ruhlu 

kız, babasının şehirden ayrılmasıyla beraber, Dimitri İştovan’ın 
tuzağına tutulmuş ve şaraba katılan uyutucu bir ilâçla bayıltılarak 
gece yarısı zindana atılmıştı. Bu sefer, kendine yâr ve hizmetkâr 
olacak bir ihtiyar Yani de yoktu, kapıyı Dimitri’nin adamları bek-
liyordu ve bunlar ne niyaz, ne figan tanımadıkları için, prensesin 
hâli gerçekten haraptı.

Abdurrahman onu, sefil bir yatağa uzanmış olarak buldu, nazik 
bir sesle, dalgınlıktan uyandırmaya çalıştı. Fakat kız mesut bir rüya 
gördüğünü sanarak, ilkin durumunu bozmadı, mezar içinde hayat 
ışığı emer gibi davrandı, hayal sandığı misafirin yüksek endamına 
gözlerini dikerek, uzun uzun temaşaya daldı. Ya deliriyordu yahut 
bu umulmaz tecellinin şevkiyle kendinden geçip, maddeyi mânâ 
ve hakikati rüya sanıyordu.

Abdurrahman, acıya acıya, onu bir hayli süzdükten sonra, 
yanına sokuldu:

― Prenses, dedi, uyanınız, can kulağıyla beni dinleyiniz. Size 
söylenecek çok şeyler var, birbirinden mühim haberler var!

Eliyle de ellerini tuttuğu için, kız, mahut cotionda kaybettiği 
saadetten bir parçanın olsun ayağına süründüğü zehabına kapıldı, 
yeni bir gaflet daha göstererek, bu nimeti kaçırmamak azmiyle 
canlandı, şahlandı ve hırsın, arzunun, ruhî cinnetin sinirlerine ge-
tirdiği yaman bir kuvvetle, Abdurrahman’ı yakalayarak hırpalama-
ya koyuldu. Yalnız dudaklarını değil, burnunu, çenesini, göğsünü, 
saçlarını da kullanarak, onların her biriyle, belki yüz, belki iki yüz 
kere delikanlıyı öpüyor, kokluyor ve her hamlede, yirmi sevgiliyi 
birden yakalamış, meramına ram edebilmiş olmak vehmine kapı-
lıp, şuurunda yakıcı bir baygınlık, ruhunda sarsılmaz bir uyanıklık 
hissediyordu.

Abdurrahman, tehlikeli bir dolu, aman vermez bir sağanak 
içinde kaldığını görüyordu, ayağıyla tutulduğu bu badireden kur-
tulmak için, makul ve mülâyim bir yol arıyordu. Makul yol bul-
mak zaruretindeydi. Çünkü kapı önünde bekleyenlere, bu sahneyi 
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sezdirmekten utanıyordu. Mülâyim bir kurtuluş şekli aramaya da, 
kendini mecbur buluyordu, çünkü hasta ruhlu kızı, hayatının belki 
dönüm noktası tebarüz etmek üzereyken, incitmek istemiyordu. 
Lâkin, o vaziyette makul ve mülayim davranmak imkânı yoktu. 
Zira kızın hamleleri gittikçe ateşleniyor ve yiğit gencin iradesi 
gevşemeye başlıyordu.

Fakat o irade çeliktendi, esnese de kırılmazdı. Nitekim, 
uzunca bir sarsıntıya rağmen, kudretini muhafazadan yine geri 
kalmadı ve Abdurrahman, sudan müteessir olmayan bir demir 
salâbetine kavuşmakta gecikmeyerek, o coşup taşan doluyu, sa-
ğanağı dindirmek imkânını buldu. Şimdi prenses, çok yorgun ve 
biraz da kırgın, yere çömelmişti, kendini hareketten, incitmeksizin, 
alıkoyan kuvvetli pençenin altında, yalnız sitemler savuruyordu, 
dudaklarının ve ellerinin biraz daha serbest bırakılması için, yanık 
yanık yalvarıyordu.

Abdurrahman, bu yalvarışlara aldırış etmedi, tehlikeye diz çök-
türmenin verdiği neşeyle, ona yapılan ve yapılacak işleri anlatmaya 
koyuldu. Babasının perişan bir durumda şehre döndüğünü ve ona 
oyun etmek isteyen Dimitri İştovan’ın asıldığını haber verdi:

― Görüyorsunuz ya, dedi, oynaşma zamanı değil. Babanız, 
bu gece kayığa atlayıp savuşacak. Sizi de bile götürmek istiyor. 
Yuvanis adlı biri de, beride babanız aleyhine, halkı kışkırtmaya 
savaşıyor.

Teodosya, yalnız bu son habere, daha doğrusu Yuvanis ismine 
ilgi gösterdi:

― Ay, dedi, eski kale muhafızı meydana çıktı mı?.. Öyleyse 
ihtiyar Yani de, beraberindedir. Onu bulmak, yanıma almak isterim. 
Çünkü sizi bana tanıtan odur.

― Yani ortada yok. Fakat Yuvanis, karışık bir herife benziyor. 
Kendisini göz hapsine aldım, birazdan sorguya çekeceğim, Yani 
hakkında da, belki bir haber alırız. Şimdi siz, son sözü söyleyiniz. 
Babanızla gidecek misiniz, yoksa burada kalacak mısınız?

Kız, tereddüt etmeden cevabını haykırdı:
― Siz neredeyseniz, ben de oradayım. Allah babam selâmet 

ve afiyet versin!
― O hâlde saraya gidiniz, babanızın hazırlanmasına yardım 

ediniz. Ben de, Yuvanis’i söyleteyim. Yani’nin nerede bulunduğunu 
öğrenirsem, size haber yollarım, yahut kendisini bulup yanınıza 
gönderirim.
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Teodosya bir veda musafahası yapmak, deminki sert ve amansız 
hamlelerine rağmen elde edemediği neticeleri bu musafaha vesile-
siyle yakalamaya çalışmak istiyordu. Abdurrahman, kapıyı açarak 
ve beraberinde getirdiği başkavasa, kızı işaret edip: “Saraylarına 
gideceklerdir. Yol gösteriniz” diye araya üçüncü bir şahsı sokmak 
suretiyle, bu ümidi suya düşürdü.

Fakat kız, yine ümidini kaybetmemişti, yarın veya öbür gün, 
yüzlerce Türk’ün aşkını aç kalbine gıda yapabileceğini düşünerek, 
kendi kendini teselli ediyordu, salına salına yola giriyordu.

Abdurrahman da, doğruca odun pazarına gelmişti, yaşça küçük, 
akılca ve kuvvetçe büyük Sevindik’in yanında pinekleyen Yuvanis’i 
sorguya çekmeye koyulmuştu. İlkin ona kale muhafızlığını bıra-
kıp, Türklerin yanına gitmesindeki sebebi sordu ve bu hareketinin 
Teodosya yüzünden ileri geldiğini öğrenince, meraka düştüğünden, 
bir iki ay evvel, zindanda geçen hadiseyi, safha safha hikâye ettirdi. 
Yuvanis, Türklerle uyuştuğuna güvenerek ve prensle prensesten öç 
almak hırsına da kapılarak, her şeyi açıkça anlatıyordu, hatta Yani’yi 
Meriç’e attığını bile, saklamaya lüzum görmüyordu.

Abdurrahman biraz iğrenerek, biraz daha meraka kapılarak, bu 
maceraları dikkatle dinlemişti. Hikâye bitince merakı geçti, içinde 
yalnız iğrenme kaldı ve herifi kahir bakışlarıyla bir iyi ezdikten 
sonra sordu:

― Peki, dedi, şimdi ne umuyorsun?
― Prensesten öç almak, Türklerden de mükâfat görmek!
― Prenses benim himayemde olduğu için, bu öç kuruntusunu 

bırak. Mükâfata gelince: Bize nasıl bir hizmet yaptın ki, karşılığını 
bekliyorsun?

― Edirne’nin müdafaa edilemeyeceğini, Lala Şahin Paşa’ya 
haber verdim, prensin kaleden çıktığını da, ben görüp paşaya bil-
dirdim. Halkı, bir tek sözümle, prens aleyhine kışkırttım.

― Bunlar hep kuruntudur, efendi. Edirne’nin ne durumda 
olduğunu biz yıllardan beri biliyorduk. Bilmeseydik, yirmi arka-
daşla buraya gelmezdik. Prensin yürüyüşünü, Lala Şahin’e haber 
verişinse, hizmet değil, Türklük hesabına ihanettir. Çünkü prens, 
harp etmeye gitmiyordu, Lala Paşa’yla uyuşmaya gidiyordu. O 
hâlde, hizmet diye anılacak tek bir işin kalıyor ki, o da, halkı prens 
aleyhine kışkırtmadır. Dimitri İştovan da, bu işi yapmaya çalıştı. 
Lâkin sen, hazırlanan ateşi alevlendirdin. Ben de, prensi yanımda 
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alıkoymaktan kurtuldum. Bu hizmetin için, bahşiş isteyebilirsin. 
Fakat bir şartla!

― Nasıl bir şart bu?
― Prens buradan ayrıldıktan sonra, prensesin yanına gidip 

Yani’yi öldürdüğünü söyleyeceksin, kendini affettireceksin. Sonra 
halkın ileri gelenlerini, papazları, büyük rütbeli zabitleri birer birer 
görüp, Türkleri istikbale davet edeceksin, ordumuz gelince de, on-
ların önüne düşüp, Lala Şahin Paşa’yı karşılayacaksın!

Ve herifin cevabını beklemeden, ilâve etti:
― Ik mık dersen, seni de Dimitri İştovan gibi, kale kapısına 

asarım. Çünkü onu, efendisine ihanet ettiği için cezalandırdım. Sen 
de aynı suçu işleyenlerdensin, asılmaya lâyıksın. İleri sürdüğüm 
şartı yerine getirirsen, kelleni kurtarabilirsin.

Yuvanis, Dimyat’a pirince giderken, evdeki bulguru kaybede-
ceğini anladı, fakat korkudan bir kelime söyleyemedi, yine orada 
ve Sevindik’in yanında kaldı. Abdurrahman da, kaleye gezmeye 
çıktı, bütün muhafızların, o sekiz on Türk’e hizmetkâr olduklarını 
gördü, icap eden emirleri vererek, saraya yollandı, hazırlanmış olan 
prensle, dişili erkekli üç beş adamını, hazinesini Meriç kenarına 
naklettirip kayıklara yükletti; dağdağasızca yola vurdu; oradan odun 
pazarına döndü, Yuvanis’i, prensesle buluşup Yani’yi öldürmek ve 
Edirne’den kaçmak şeklindeki suçlarını affettirmek üzere, saraya 
gönderdi.

Babasının, tahtını yâd ellere, bahtını da suya terk ederek meç-
hul bir âkıbete doğru sürünüp gitmesinden hiç de esef duymayan 
Teodosya, Yuvanis’le yüzleşmekten büyük bir elem duyuyordu. 
Zavallı kız, kendi aile tarihinin kapanmış olduğu bir demde yine 
cotion eğlencesi kuruntuluyor ve hadiselerle dolu bir gecenin yor-
gunluğunu gelişigüzel bir Türk’ün dizleri üstünde uyutmak istiyordu. 
Fakat Abdurrahman’ın emrine boyun eğmemek elinden gelmediği 
ve Yuvanis’in neler söyleyeceğini de merak ettiği için -artık içinde 
cinlerin teptiği ıssız sarayda- muvafakat etmişti.

Abdurrahman’ın Yuvanis’i saraya göndermekten maksadı, o 
herifle Teodosya arasında evvelce geçmiş olan aşk oyununu tekrar 
ettirmek ve kızın bu sefer ciddi bir duruma düşmesi hâlinde derbe-
der âşığıyla kendisini bir kayığa koyup prensin izine düşürmekti. 
Çünkü o meşrepte bir kızı himayeden büyük bir ıstırap duyuyor-
du. Teodosya, Türk’e gönül vermiş görünmekle ve bu vehmî aşka 
bağlılığını ispat dahi etmiş olmakla beraber başı açık bir âşifteden 
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başka bir şey değildi. Zindanda Yuvanis’e karşı takındığı vaziyet 
de onun herhangi bir maksada ermek için güzelliğini alet olarak 
kullanmaktan çekinmeyeceğini gösteriyordu. Böyle bir kızı Türkler 
arasına sokmaksa iğrenç bir hastalığı temiz adamlara -hem de bile 
bile- bulaştırmak demekti.

Abdurrahman, işte bu sebeple prensesten kurtulmak istiyor-
du. Yuvanis’in hınçla karışık bir tutkunlukla ona ilgi gösterdiğini 
sezince ve zindan macerasını da duyunca bu vaziyetten istifade 
etmek istemiş ve herifi saraya göndermişti. Kızdaki alevli ihtirasla 
Yuvanis’teki feveranlı iftirasın müsademesinden mutlaka bir netice 
çıkacağını ve müfteris erkeğin muhteris kadını, o gün için taşıdık-
ları ruhî buhranların da yardımıyla, mağlup edeceğini umuyordu. 
Bu ümidin doğru çıkması hâlinde Teodosya, kendini mağlup eden 
erkekten ayrılmak istemeyeceğinden iş yoluna girmiş ve Edirne 
tahtına varislik iddia edecek olan prensesin de şehirden uzaklaştı-
rılması kolaylaşmış olacaktı.

Abdurrahman’ın düşüncesi, bir taşla iki kuş vurmak esasına istinat 
ediyordu. Teodosya’dan kurtulmak isterken Yuvanis’i de sahneden 
sürüp çıkarmak azmindeydi. Çünkü o adamın -velev ki Türklere 
yaranmak için olsun- öz yurduna ve yurttaşlarına ihanet etmesinden 
iğreniyordu. Dimitri İştovan’ı, böyle bir suç işlemeye karar vermiş, 
vaktiyle de Burgaz’a gelip, Türklere hücum etmiş olmasından do-
layı, başkalarına ibret olmak üzere, astırmıştı. Yuvanis’in da hakkı, 
Abdurrahman’ın kanaatine göre, aynı muameleyi görmekti. Fakat 
herifin, Lala Şahin Paşa’yla tanışmış olması, lâyık olduğu cezayı 
görmesini güçleştiriyordu. Bu vaziyette Abdurrahman Teodosya’yı 
alet yapmaktan ve Yuvanis’i o vasıtayla, şehri bırakmaya zorlamak-
tan, başka çare bulamamıştı. Bununla beraber, herif hakkındaki 
hiddeti müthişti, tasavvur ettiği tedbir müspet netice vermezse, işi 
kendiliğinden halletmekten de çekinmeyecekti.

Ne Teodosya, ne Yuvanis, Edirne şehriyle, halkının mukadderatını 
yatağanının ucuna takmış görünen Abdurrahman’ın düşüncelerini 
sezmiş değillerdi. Onun, ihtiyar Yani meselesi üzerinde konuşulmak 
için, kendilerinin yüzleşmesine lüzum gördüğünü zannediyorlardı. 
Fakat, Yuvanis bu fırsattan istifade ederek, hıncını hoşnut etmek 
fikrini güttüğünden, saraya şevkle gelmiş bulunuyordu. Teodosya ise 
dediğimiz gibi, bu yüzleşmeden tiksiniyordu, sadece Abdurrahman’ın 
emrine itaat etmiş olmak için, Yuvanis’i kabul ediyordu.
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Onlar, mahut cotion dairesine bitişik salonda karşılaşmışlar-
dı. Koca sarayda, bir iki yatalak hizmetçiden başka, kimse yoktu, 
prensin ayrılmasıyla beraber, herkes yükte hafif, pahada ağır bir şey 
yakalayarak savuşmuştu. Onun için, Yuvanis, ökçesinin tıkırtılarını 
derin bir boşluğa, duyura duyura yürüdü, odadan odaya geçerek, 
nihayet, o salonda Teodosya’yı buldu. Yol boyunca düşündüğü 
şey, kimsesiz kalmış ve benliğini Türklere mal olmak ülküsüne 
bağlamış olan kızı, ağır hakaretlerle bunaltmaktı. Lâkin onu, akıllar 
dağıtacak kadar zarif bir perişanlık içinde ve mahzun bir güzelliğin 
gönüller hoplatan ışığına sarınmış olarak, yarı yatar bir durumda 
görünce, o düşünceyi bıraktı, nazik olmak istedi, bir vakitler onu 
nasıl selâmlarsa, öyle yaptı, yerlere kadar eğildi:

― Prensesim, dedi, hayatımızın dönüm noktasında yine yüz 
yüze geldik. Babanız hem tahtını, hem sizi bıraktı. Bugüne kadar, 
bize gülen bahtımızın da, bizden ayrılmak üzere bulunduğunu gö-
rüyoruz. Yarın belki varız, belki yokuz. Lâkin ben, dün neysem, 
bugün de oyum, sizin kulunuzum, sizin için yaşamak ve sizin için 
ölmek istiyorum.

Teodosya, iğrene iğrene, bu sözleri dinledi ve uzandığı yerden 
biraz doğruldu:

― Asalet, dedi, şahsınızda nasıl pespayeleşiyorsa, güzel sözler 
de ağzınızda, o kadar çirkinleşiyor. Çok rica ederim, gevezelik etme-
yiniz. Yani’yi ne yaptığınızı, nerede bıraktığınızı söyleyip gidiniz. 
Çünkü babamı, tahtımı, yurdumu kaybetmekten değil, sizi karşımda 
görmekten ve dinlemekten üzülüyorum. Siz, benim için, o kadar 
murdarsınız!

Yuvanis’in aşkı bir lâhza için sönük kaldı, hıncı şahlandı, gözleri 
karardı, içine bir hayvan hırçınlığı yayıldı ve bu hâlet içinde, kes-
kin bir sayha çıkararak Teodosya’nın üstüne atıldı. Yalnız ısırmak, 
dişlerine tül, kumaş, et ne rast gelirse koparmak istiyordu.

Prenses, bir fiskeyle iradesizleştireceğine kanaat taşıdığı miskin 
erkeğin, bir sırtlan savletiyle üzerine sıçradığını görünce korktu, 
bitişik odaya doğru kaçtı. Lâkin kapıyı örtmeye zaman bulamadan, 
orada, o yıldız benekli yatak salonunda yakalandı, insafsız hamle-
lerle hırpalanmaya başladı.

Korkan kadın, kuvvetinin dörtte üç buçuğunu kaybetmiş 
demektir. Teodosya da korkuyor ve bundan dolayı hızla mağlup 
oluyordu. Fakat son çırpınışı yapıp da, ipek halılar üzerine upu-
zun yayılacağı ve kendinden geçivereceği sırada, gözünün önüne, 
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Abdurrahman’la arkadaşları geldi, bu görünmenin ardında da, o 
odada geçirdiği büyük rüya kafasında dirildi ve mağlup kız birden 
canlanarak, kuduz sırtlanın elinden kurtuldu.

Şimdi mücadele, müsavi kuvvetler arasında cereyan etmeye 
başlamış gibiydi. Erkek saldırdıkça, kadın mukavemet ediyordu, 
sırtlan ısırdıkça, ceylân karşılığını vermekten geri kalmıyordu. Bu 
hâl, bu yenilmemek azmi, zaman geçtikçe, müfteris erkeğe çılgınlık 
getirdiğinden, artık kavga, tam mânâsıyla boğazlaşma şeklini aldı 
ve her iki taraf birbirlerini boğmak için kollarını kement, ellerini 
mengene gibi kullanmaya girişti.

Bir müddet müsavi görünen kuvvetlerin, bu vaziyeti, şüphe 
yok ki, tabiî değildi. Kadın hatıralardan ve yarına bağlı ümitlerden 
aldığı şevkle, iğreti bir kuvvet hissettiriyordu. Berikindeyse, tabiî bir 
üstünlük vardı. Onun için, birbirinin boynunu yakalama durumunda, 
galebe imkânı yavaş yavaş erkek tarafında belirdi ve kadın, uzun 
bir didinmeye rağmen, nihayet ellerini yapıştığı yerden çekmek 
zorunda kaldı. Şimdi hücum devam ediyordu. Mukavemet sıfıra 
doğru iniyordu. Fakat Yuvanis, iradesini tamamıyla kaybettiğinden 
ne yaptığını bilemiyordu, yakaladığı nazik boynu sıkmaktan geri 
kalmıyordu. Bu hain savlet, gittikçe çoğalan bir şiddetle devam 
etti ve Teodosya, inlemeye bile muktedir olamadan, çılgın erkeğin 
pençesi altında boğuldu, can verip gitti.

Yuvanis işlediği cinayetin farkında değildi, kızın hareketsiz-
liğini mukavemetten âciz kaldığına hamlederek, vahşi duyguları-
nın heyecanını yaşıyordu. Bu heyecan son haddini bulunca, kirli 
düşüncelerine sefil bir inkişaf verdi, yorulup bayıldığına inandığı 
prensesi kucakladı, yatağına götürdü, kendisi de, haris ve müfte-
ris, yanına uzandı. Ölüyü diri sanarak ve o korkunç sükûnetten, 
bir uşak musikisi duyarak, kurbanını boyuna öpüyor, okşuyor ve 
kucaklıyordu.

İftiras ateşi, ona uzun müddet ölümün soğukluğunu hissettirmedi, 
fakat o ateşe biraz sükûn gelince, hakikat kendini tanıttı ve Yuvanis, 
bir ölüyle kucaklaştığını anladı. Bu, tüyler ürpertici bir şeydi, işleni-
len cinayetin ağırlığını herhangi bir idrâkin tahammül edemeyeceği 
nispette çoğaltıyordu. Bununla beraber, Yuvanis ne korku, ne tiksinti 
duydu, sadece hayıflandı. Aldığı öçten, hıncına kurban ettiği kızın 
habersiz kalışına üzüldü. Bu duygusuzluğu şu cesetten gidermek ve 
tatmin olunmuş bir gayzın neşesini, dirilecek ölüye seyrettirmek için, 
ömründen bir kısmını feda etmeye hazırdı.



218 M. TURHAN TAN

Onu, koynunda yatan ölüye gözlerini dikerek, bu vahşi düşün-
ceyi geçirirken, içine daha vahşi bir arzu düştü, kurbanını kefensiz 
görmek ve doya doya seyretmek istedi. Tavanda ve duvarlarda pı-
rıldayan mozaikler, böyle bir temaşayı mümkün kılacak kadar ışık 
vermiyordu. Katil, bu müphem aydınlığı kuvvetlendirmek çarelerini 
aradı, yataktan şık salona geçti, oradaki şamdanı alıp geri döndü ve 
bu ışığın yardımıyla, ölüyü soya soya, temaşaya koyuldu.

O mum bu cinayet odasında, bir türbeye konulmuş kandili 
andırıyordu. Yuvanis de, mezar soyucularını hatıra getiriyordu. 
Lâkin o, yalnız ölü soyan bir sefil değildi. Soğumuş kadın ce-
setlerinde hayvanî ihtiraslarının, iğrenç ateşine su arayan hilkat 
lekelerinden biriydi. Kendi eliyle boğduğu kızdan, hâlâ müstefit 
olmak istiyordu. Vahşetle karışık bu dalâlet ona önündeki acıklı 
mezarı bir gerdek kadar cazip ve bedbaht ölüyü de, bir gelin gibi 
müheyyiç gösteriyordu.1

Artık Edirne’nin mukadderatını, şehri palalarına bağlayan Türkleri 
ve yakında geleceklerini bildiği Lala Şahinleri, Hacı İlbeyleri, Sultan 
Muratları düşünmüyordu. Önünde uzanan cesedin, henüz solmayan 
güzelliklerini, kuduz bir sırtlan iştahıyla, dişleri arasında eritmek 
ihtiyacına kapılıyordu. Fakat o ihtiyacın ibramına mağlup olarak, 
ölüyü uzun uzun hırpaladıktan sonra, ihtirasın ve iftirasın perdele-
miş olduğu şuuruna bir uyanıklık geldi, hayvanlıktan yavaş yavaş 
sıyrıldı, nasıl sefil bir durumda olduğunu gördü ve… korktu.

Şimdi ölü, bütün güzelliğini kaybetmişti, karışık yazılı bir 
mezar taşı gibi, ona soğuk görünüyor. Henüz yarı açık duran sabit 
bakışlarında, en vahşi bir cinayetin vesikaları okunan, o gamlı gözler, 
birkaç kere cani ve birkaç kere katil adamı iliklerine kadar titreti-
yordu. Bu korku, ölünün durumundan ziyade, kuvvetle muhtemel 
bir muhasebeyi düşünmekten ileri geliyordu ve Yuvanis, iftirasına 
kurban ettiği kızın naaşında, kendini sorguya çekecek kuvvetlerin, 
verecekleri ölüm hükmünü, işlenmiş görerek azap duyuyor, ıstırap 
duyuyordu.

Evet, şuur, dalâlete galebe etmişti. Hain adam, Abdurrahman’la 
yüz yüze geldiği zaman, ağır bir imtihan geçireceğini, belki ölüme 

1.	 Temiz Türkçe’mizde, ne lügat, ne ıstılah, ne de tabir olarak adı bulunmayan bu 
dalâlete, Frenkler necrophilie diyorlar. Büyük Larousse’ta şu tarif vardır:

	 “Perversion sexuelle observée chez certains dégénérés, qui pratiquent le coit 
avec des cadavres.”  (M.T.T.)
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mahkûm edileceğini anlayarak, telâşa kapıldı. Bir cinayet daha işle-
mesini, prensesi himaye etmekte olan Abdurrahman’ın müsamahayla 
geçiştirmeyeceğini anlıyordu. Onun için, beş on dakika evvelki 
vahşi neşeyi, vahşi dalâleti kaybederek, bir halâs yolu arıyordu.

Katil, kurbanının dizi dibinde, belki bir, belki iki saat şaşkın 
ve dalgın oturdu. Parça parça edilmiş, kıymetli bir kâseyi onarmak 
isteyen ve başaramadığı için, terleyip duran suçlu bir hizmetçi gibi, 
cezadan korka korka düşündü, sonunda saraydan ve kabil olursa 
Edirne’den uzaklaşmayı tasarladı. Uzaklara, Türk adaletinin he-
nüz erişemediği yerlere kaçmak ve işlediği cinayetlerin hesabını 
vermekten, bu suretle kurtulmak istiyordu.

İşte bu kararla ve sendeleye sendeleye kalktı, kurbanını doya 
doya seyir için, getirdiği mumu aldı, bitişik salona geçti. Biraz son-
ra, sokağa fırlamış, kendini halâs yoluna götürecek ilk adımı atmış 
olacaktı. Fakat gözbebeklerinde, müphem müphem çizilip silinen 
o yolun başına varmak, saraydan uzaklaşmak, katil adama nasip 
olmadı, henüz uzakta bulunduğunu kuruntuladığı ceza ilâhıyla çar-
çabuk karşılaştı. Çünkü Abdurrahman salondaydı, kollarını göğsüne 
kavuşturarak, sert bakışlarıyla, onun gelişini istikbal ediyordu.

Katilin bu karşılaşmadan, nasıl bir korkuya kapıldığını söylemek 
lüzumsuzdur. Meriç’e attığı Yani ve iki üç adım arkada bıraktığı 
genç ölü, birden ayaklanarak, kollarına asılsalar belki bu kadar 
korkmayacaktı. Bununla beraber, canhavli aksülâmel yaratmakta 
gecikmedi, şuuruna bir keskinlik geldi, tehlikeden kurtulmak için, 
düzenbazlığa yeltendi ve ilk lâhzada, elinden düşmek üzere bulunan 
şamdanı, bir yere koyarak, Abdurrahman’ı selâmladı:

― Ben, dedi, size geliyordum. Prensesle barıştık. Size sevgi ve 
saygılarını yolluyorlar, Türk ordusunu, kendilerinin de karşılamaya 
çıkacaklarını söylüyorlar.

Herifin, yatak odasından mumla çıktığını gördüğü için, 
Abdurrahman bu sözlere inandı ve sevindi. Yuvanis’le prensesin, 
o odada baş başa kalmaları, kendinin de istediği bir şeydi. Fakat, 
kızın Türk ordusunu istikbale karar vermiş olması hoşuna gitmedi 
ve Yuvanis’i yâra da, ağyâra da kapalı bir yerde kabul etmiş gö-
rünen kızın bu durumundan istifade ederek Türklere yük olmasını 
hemen önlemek istedi:

― Türk ordusu, dedi, seninle prensesin düğününüzde bulun-
mak için, Edirne’ye gelmiyor. Budalalığı bırakın, gün doğmadan 
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önce, şehirden uzaklaşmaya bakın. Yarına kalırsanız birbirinizi 
bulamazsınız.

Ve Yuvanis, sararıp bozarırken ilâve etti:
― Haydi git, prensesi çağır. Fikrimi ona da söyleyeyim.
Katil, üç beş kere yutkundu, kekeledi:
― Uyuyor, nasıl uyandırayım?
― Böyle günlerde uyunmaz. Git, benden selâm söyleyip uyan-

dır, hemen yanıma getir!
Yuvanis, sersemce bir düzen düşündü, Abdurrahman’ı odaya 

sokup, kendisi savuşmak istedi ve bu düşünceyle yalvardı:
― Ben cesaret edemem. Bugün yıldızı düşük de olsa, bizim 

prensesimizdir. Kendisine hürmet etmeye borçluyuz. Onun için, 
siz zahmet buyurun, bizzat uyandırın.

Abdurrahman, bu sözü makul bulmuş gibi, hiç ses çıkarmadı, 
yavaş yavaş, Yuvanis’in yanına gelince, bir sille aşkederek herifi 
yere yıktı ve bir iki de yumruk savurduktan sonra, kulağından 
tutup, yüzünün sillelenen yanı mosmor kesiliveren, katili yatak 
odasına doğru sürükledi:

― Biz, dediğini yaptıran insanlarız. Durma yürü. Yoksa canını 
burnundan çıkarırım!

Yuvanis, mezarına zorla sürüklenen bir adam ıstırabını duya 
duya, yürüdü ve prensesin mezarına girdi. Fakat, mezardan çıkama-
yan, çıkamamak zorunda bulunan ölüler gibi de orada kapanıp kaldı. 
Geriye dönmek elinden gelmiyordu, ölünün yanında boyuna kalmanın 
imkânsızlığını da anladığından, ne yapacağını kestiremiyordu, deli 
deli dönüyor, dolaşıyor ve kafasını yumruklayıp duruyordu.

Onu bu çıkmazdan kurtaran yine Abdurrahman oldu. Dilâver 
Türk, üç beş saniyede başarılacak bir işin, uzayıp durduğunu ve 
Yuvanis’in: “Gitti gelmez, uçtu konmaz” meselini hatırlatacak bir 
duruma düştüğünü görünce, yatak odasının kapısına gelmişti:

― Hey asilzade! Burada sizi bekleyen biri bulunduğunu galiba 
unuttunuz. Aklınızı başınıza devşirin de, dışarı çıkın!
diye seslendi. Dili ve dizleri tutulan Yuvanis, bu ihtar üzerine de 
harekete geçmediğinden, Abdurrahman salondaki şamdanı yakaladı, 
“Destur!” diyerek içeri girdi ve girer girmez duraladı. Cinayet, ipek 
ve sırmalar arasında, upuzun yatıyordu, cani de, medhuş ve bihuş, 
kendi eserinin önünde, diz çöküp oturuyordu.

Abdurrahman, yüreğine hem elem, hem bulantı veren bu 
acıklı sahnenin, bütün esrarını bir bakışta kavradı ve kısa bir lâhza, 
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gözlerini kapayarak düşündü. Daha, dün denilecek kadar yakın bir 
zamanda, kendisi de, şu yaldızlı ve çeşit çeşit kokulu odada, yüz 
türlü cilvekârlıklarla şuhluklarla sükûta davet edilmişti. O cilveleri, 
o işveleri yapan da, şimdi soğuk ve mecruh bir sükûnetle, yatağında 
uzanıp yatan şu kızdı. Fakat kendisi, yurda hizmet deminde fâni 
bir aşka mağlup olmuş ve şu acıklı sahneyi yaratmış bulunuyordu. 
Aynı yolda yürümeye zorlanmış olan iki erkeğin adım atışlarındaki 
şu fark, onların beşerî zümreler bakımından taşıdıkları ayrılığı da, 
pek beliğ şekilde tebarüz ettiriyordu.

Abdurrahman, Türk karakteri ve Türk terbiyesi lehine, fakat 
hazin bir delil teşkil eden bu hadiseye karşı, takınılması lâzım gelen 
durumu da, o düşünce sırasında, kararlaştırdı, gözlerini büyülte büyülte 
açtı, hâlâ kımıldamayan Yuvanis’in başucuna yürüdü:

― Yani’den sonra, dedi, Teodosya’yı da öldürdün demek. Bu 
haltı niçin işlediğini söyler misin?

― …………
― Sustuğuna göre, kendini müdafaaya lüzum görmediğin, 

yahut tenezzül etmediğin anlaşılıyor. O hâlde, hükmümü dinle: 
Cinayeti işlediğin yerde öleceksin!

Ve belinden hançerini çıkararak, şuuru murdar iliğine inip 
kurumuş olan katile uzattı, Teodosya’yı en çılgın dakikalarında 
uyutan kahir ve kadir gözlerini, ölüme mahkûm ettiği pis mahlûkun 
fersiz gözlerine dikti:

― Öl, dedi, şimdi öl!
Ölüm onun bakışlarındaydı ve Yuvanis, ecel denilen şeyin, 

kendi gözlerine dolarak, yavaş yavaş kalbine aktığını seziyordu. 
Beyninde gittikçe çoğalan bir sıkışma, nefesinde müthiş bir daralma, 
yüreğinde acı bir kapanma hissediyordu. Teodosya’yı nasıl boğduysa, 
kendisi de öyle ıstırap içinde ve derece derece boğuluyordu. Boğazını 
sıkan yoktu, serbestti. Fakat Abdurrahman’ın gözlerinden süzülüp, 
kendi gözlerine akan bir şey, yaman bir şey işte nefesini daraltıyor, 
yüreğini, tahammül edilmez bir şekilde, sıkıyor ve kendisine, boğulan 
bir adamın, bütün ıstıraplarını tattırıyordu.

Yuvanis, darağacına asılmış insanlar gibi, biraz hava bulmak, 
biraz nefes almak için kıvranıp duruyordu. Aradığını ele geçire-
meyince, ıstıraptan, ihtilâçtan kurtulmak kaygısına kapıldı, yese 
düşüp de, kendi kendini sokan akrepler gibi, davranmak zorunda 
kaldı, eline tutuşturulan hançeri, kör bir telâşla, kalbine soktu ve 
boğuk boğuk hırlayarak, Teodosya’nın ayak ucuna yığıldı. Şimdi 
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boğulmak sıkıntısından kurtulmuştu, harıl harıl nefes alarak, can 
veriyordu.

Abdurrahman, onun hırlaması bitinceye kadar, orada kaldı 
ve yurt için ölmekten daima kaçındığı hâlde, yurttaş öldürmekte 
tereddüt etmeyen, sefil katilin geberip gittiğini anladıktan sonra, 
çekildi, zincirleme aşklar için, yuva olarak hazırlanmışken, garip 
bir mezara inkılâp eden, uğursuz odanın kapısını örterek, salona 
çıktı, elini alnı üzerinden geçirerek, mülâhazalarına çekidüzen verdi, 
hızlı adımlarla saraydan ayrıldı, kaleye doğru yürüdü.

Orada bütün arkadaşlarını toplayıp, yarın için yapılacak son 
işleri konuşmak istiyordu. Yol üzerinde, Sevindik’le karşılaştı. İri 
boy çocuk, neşeli bir telâş içindeydi, uçar gibi yürüyerek geliyordu. 
Abdurrahman bu gelişten, bir şeyler sezdi, sordu:

― Hayrola evlât, bir haber mi var?
Sevindik kelimelerin yarısını yutarak, getirdiği müjdeyi hay-

kırdı:
― Öncüler geldi, kale önünde atlarımız kişnedi!
― Gözün aydın evlât. Yarın bütün amcalarına kavuşacaksın!
Kendi gözleri de aydınlamış, bakışlarına sevinç dolmuştu ve 

Sevindik’in gelişini taklit ederek, adımlarına uçuş hızı vermişti. 
Fakat neşesinin büyüğü kaledeydi, yerli muhafızlar, Türk atlarının 
kişnemelerini duyar duymaz, uykularını bırakarak, hora tepmeye 
koyulduklarından, bütün kulelerde, siperlerde düğün ahengi vardı. 
Abdurrahman’ın arkadaşları, kendilerinden çok daha ziyade sevinen 
bu adamların, zıplayıp sıçramalarını hayran hayran seyrediyorlardı 
ve cambaz kılığına bürünüp de, Edirne’ye girdikleri gün, şehri zap-
tetmeye kalkışmadıklarına enikonu hayıflanıyorlardı. Şu durum ve 
şu tutum, Edirne muhafızlarının, çoktan beri Türklere yüreklerinde 
yer verdiklerini gösterdiği için, sabık cambazların hayıflanmakta 
hakları da yok değildi. Onlar, belki yıllarca sürecek bir muhasaranın 
güçlüklerinden kurtulmak ve şehir içinde, silâh kullanmak üzere 
oraya gelmişlerdi. Halbuki kaleyi müdafaa edecek asker, işte küçük 
bir hamleyle, elde edilmiş ve Türk atlarının kişnemeleriyse, o alay 
alay askeri raksa kaldırmış bulunuyordu.

Abdurrahman, Türk gücünün bir mucizesi olan bu garip hâleti 
ibret gözüyle temaşadan sonra, muhafızlardan yirmi otuz kişi seç-
ti, şehrin tanınmış şahsiyetleriyle kilise ulularına gönderdi, ertesi 
gün, şehre girecek Türk ordusunu karşılamaya çıkmalarını tebliğ 
ettirdi ve kendisi, Kara Boğa, Kara Aygud, İnce Balaban, Yaralı 
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Doğan gibi seçkin arkadaşlarını yanına alarak kaleden çıktı. Türk 
öncü alayının başında bulunan Hacı İlbeyi’nin elini öptü, şehir 
vaziyetini anlattı.

Hikâye sırasında Prens Andriya’nın Meriç yoluyla ayrılıp 
gitmesine müsaade ettiğini de söylemişti. Hacı İlbeyi, yalnız bu 
noktada onun sözünü kesti:

― Siz, dedi, Sevindik’i krallar avlamaya alıştırıyordunuz. 
Prens de, o avlardan biriydi. Niçin serbest bıraktınız?

Abdurrahman güldü:
― Bu kralı da avlamıştık. Lâkin azat ettik.
Hacı İlbeyi gülümsedi ve bahsi şehrin işgali mevzusuna çe-

virerek, lâzım gelen emirleri verdi. Ertesi gün, bütün Edirneliler, 
şehir dışına çıkmış, gün doğmadan önce kale dibine erişmiş olan, 
büyük ordunun selâmına durmuştu ve Lala Şahin Paşa, sağında 
Kara Abdurrahman, solunda Sevindik olduğu hâlde, her kulesinde 
Türk bayrağı dalgalanan şehre ağır ağır giriyordu.1

1.	 Edirne 1360 yılında Türklerin eline geçti. Sadeddin, İdris, Neşrî, Lûtfi, Ali, Solakzade, 
Nişancı ve Hacı Kalfa tarihlerinde bu şehrin -kale kapıları Türklere açılmak suretiy-
le- teslim olunduğunu yazmakta müttefiktir. Öbür tarihlerin çoğuna mehaz teşkil eden 
Tacüttevarih’te Sadeddin şöyle diyor: “Edirne tekfuru Andrine, Lala Paşa’nın hare-
ketini duyunca büyük bir ordu -onun tabirince leşker-i bikıyas- topladı, Sazlıdere’de 
mukabele vaki oldu, Osmanlılar galip gelip tekfur kaçtı ve Türklerin Edirne’ye doğru 
yürümeleri başlar başlamaz tekfur bir gece kayığa atlayıp firar ve Enez kasabasına 
karar eyledi. Sabah olıcak halk eman ile kale anahtarını teslim ettiler” (c. 1, s. 73)

	 Vakıayı kaydeden bütün tarihlerin yazıları da bu şekildedir. Hammer’se şu satırları 
yazar: “Sultan Murat, Lala Şahin’le Hacı İlbeyi’nin Edirne üzerine yaptıkları hareketi 
takviye için Babaeski’ye gitti. Edirne kumandanı cesurane Lala Şahin’in mukabelesi-
ne çıktıysa da mağlup oldu ve Meriç’in feyezanından istifade ile bir gece sandala bi-
nerek nehrin ağzında bulunan Enez’e gitti. Bu muzafferiyet Bizans İmparatorluğu’nun 
en mühim kalesini Osmanlılara teslim etmiştir. Kalenin kapılarını hıyanet açtığı gibi 
muhafızların alçaklığı onun fethini teshil eylemiştir. (Türkçe tercümesi, c. 1, s. 208). 
Fakat Hammer, ihanetin şeklini tasrih etmez.

	 Rahmetli Ahmet Rıfat Efendi’nin “Lûgatı tarihiye ve coğrafiye”sinde (c. 1, s. 108) şu 
rivayeti görüyoruz: “Lala Şahin Paşa Edirne’nin uzun müddet mukavemet edeceğini 
hisseylediğinden hileyle zaptını tercih etti ve işi Hacı İlbeyi’ne bıraktı. O da ansızın or-
dudan kaçıp Edirne hisarı altında padişaha gücenip firar ettiğini söyledi ve kendini içeri 
aldırarak kalenin bir tarafını müdafaa etmeyi üzerine aldı. Arkasından, onu taklit eder 
gibi görünen birçok firari geldiğinden içeride âdeta bir fırka Türk askeri toplandı. İşte 
bu Türkler bir sabah, kale kapılarını açtıklarından Lala Şahin Paşa ordusu içeri girdi.”

	 Hacı İlbeyi’nin Lala Şahin’le beraber bulunduğu muhakkak ve şehirde bir ihanet şebe-
kesi bulunduğu da Hammer’in kaydına göre sabit olduğundan Ahmet Rıfat Efendi’nin 
ortaya attığı rivayet zayıftır. Onun için biz, hadisenin özünü teşkil eden ihanet nokta-
sına fazla ehemmiyet verdik ve onu tebarüz ettirmeye çalıştık. (M.T.T.)
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VI

Sevindik’in Son Rolü

Sevindik, Edirne alındıktan sonra, Kara Abdurrahman’ın emri 
altında durmadan, dinlenmeden çalıştı, Trakya’da, Makedonya’da, 
birçok harplere iştirak etti. Mürebbisi onu, yalnız kendi yanında 
bulundurmuyordu, en canlı ve heyecanlı hadiselere iştirak ettirmek 
için, bazen Yaralı Doğan, bazen İnce Balaban Bey’in kumandası 
altına da veriyordu. Bu suretle, Gümülcine’nin, Drama’nın, Serez’in, 
Filibe’nin, Köstendil’in, Silistre’nin alınışlarında bulundu, Balkan 
milletlerinin hemen hepsini yakından tanımak ve karakterlerini 
ölçmek imkânını buldu.

Bu genç aslan, bir yandan iyi bir asker olmak terbiyesi alırken, 
bir yandan da, Sırpça, Bulgarca, Macarca öğreniyordu. Kendisi, 
evvelce de kaydedildiği üzere, her kadın yüreğini mutlaka hopla-
tacak kadar, güzel bir erkekti. Harp sonlarında, esir edilen kızlar, 
kadınlar, onu görünce tutsaklık elemini unutuyorlar, nemli gözlerini 
hayret ve hayranlıkla aça aça: “Ne güzel, ne güzel” diye inlemek 
ıstırarında kalıyorlardı.

Her harpten bu melek kadar güzel, aslan kadar kuvvetli, kaplan 
kadar çevik delikanlının hissesine de, birkaç dişi, birkaç erkek esir 
düştüğünden, bunlardan münasip gördüklerini hocalıkta kullanı-
yordu, komşu milletlerin dillerini, bütün incelikleriyle, öğrenmeye 
çalışıyordu. Abdurrahman, onu bu yolda teşvik ettiğinden, genç 
Sevindik üç beş yıl içinde Türk ordusunun, en çok dil bilen adam-
larından biri olmuştu ve bu meziyetiyle de, ayrıca ün alarak, bütün 
kumandanlarla, hatta padişahla tanışmıştı.

Artık Nilüfer ve Sakarya kıyılarından, Vardar ve Tuna boylarına 
kadar uzayan, hareketle dolu ülkeden Sevindik’i tanımayan, sevmeyen 
tek bir kimse yok gibiydi. Dimetoka’nın, Edirne’nin hakiki fatihi 
olarak, sevgiden doğma bir mübalağayla, hep onu gösteriyorlardı 
ve kendini “Krallar avlayan Türk” diye anıyorlardı.

Sevindik bu umumî sevgiye ve hele Kara Abdurrahman amca-
sının teveccühüne hak kazanmak için, hiçbir fırsatı kaçırmıyordu, 
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harplerde daima en önde bulunuyordu. İstirahat günlerinde de dil 
temrinleri yapmakla, okuyup yazmakla meşgul oluyordu. Fakat onu, 
şöhretin en son haddine ulaştıran Gelibolu ve Çirmen harplerindeki 
yüksek cesaretleri ve fedakârlıklarıdır. O harplerden sonra, koca 
koca ordularla, kolayca başarılamayacak bir işin yapılması da, onun 
zekâsına ve cüretine havale edilmiş olduğundan, Gelibolu ve Çirmen 
savaşlarını, kısaca olsun, eserimize kaydetmeyi gerekli bulduk:

Türklerin Rumeli’de hızla ilerlemeleri, yalnız Balkan milletle-
rini değil, bütün Avrupa’yı telâşa düşürmüştü. Macarlar, Almanlar, 
Fransızlar, İngilizler, İspanyollar, henüz Türk yüzü görmemiş, Türk 
sesi duymamış oldukları hâlde, Bizanslılar, Bulgarlar, Buğdanlılar, 
Eflâklılar, Sırplar, Bosnalılar kadar endişe içindeydiler, hilâlin 
salîbi ezmek üzere bulunduğu zehabıyla, çırpınıp duruyordular. 
Türklerin, böyle bir dâvâ güttüğü yoktu. Ne hilâli kürede hâkim, 
ne salîbi mahkûm etmek hatırlarından geçmiyordu. Onlar sadece, 
tereddiyi, tefessühü, ahlâksızlığı ve içtimaî anarşiyi gidermek, bü-
tün milletlere, kendi âdil himayeleri altında, hür, temiz ve mesut 
bir hayat temin etmek istiyorlardı. Girdikleri yerlerde, hırsızlığın 
ve hırsızların kökünü kesmekle, hakta ve vazifede müsavatsızlığı 
kaldırmakla, vergileri azaltmakla, zümre farkına nihayet vermekle, 
din serbestliğini korumakla, yollar ve köprüler yapmakla bu ülküye 
ne kadar sadık olduklarını ispat etmekten de geri kalmıyorlardı. 
Fakat hayat zevkini fakir kütleler üzerinde kurdukları tahakküm 
şebekesinin yaşamasında bulan prensler, krallar ve papazlar bu 
adalet güneşinin kendi ülkelerine de doğmasını istemiyorlardı, hilâl 
ve salîp rekabeti diye bir masal çıkarıp tebaalarını Türkler aleyhine 
kışkırtmak istiyorlardı.

Edirne’nin, biraz sonra Filibe’nin alınması ve Türklerin bir 
taraftan Tuna’ya, bir taraftan da Vardar’a doğru yayılması bu masalın 
bütün Avrupa’da dile alınmasına vesile teşkil etti, bir haçlılar ordusu 
vücuda getirmek tasavvurları yüz gösterdi. Kıbrıs kralı Birinci Piyer, 
bu düşünceyi ilkin ortaya atanlardan biri olup Avrupalıları imren-
dirmek hülyasıyla, Osmanlıları ırktaş, fakat düşman olan, Karaman 
hükümeti sahiplerine de saldırarak birkaç liman zaptetmişti.

Papa Altında İnosan, Kıbrıs kralını hamlelerini takdir ve Tomas 
adlı bir papazı Balkan milletlerini ayaklandırmaya memur tayin 
etmiş olmakla beraber Türkler aleyhine belli başlı bir hareket temin 
edemedi. Fakat onun yerine geçen Beşinci Ürben bir emirname neş-
rederek bütün Hıristiyanlık âlemini seferber olmaya davet etti.
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O sırada Bizans imparatoru, Yani Paleolog da Roma’ya 
giderek Katolikliğin sahih, Ortodoksluğun sahih olduğunu kabul 
ettikten sonra papanın huzuruna kabul edildi, üç kere yüzünü yere 
sürdü ve bu küçülmenin, alçalmanın mükâfatı olarak Ürben’in 
ayağını, elini ve ağzını öpmesine, katırının da yularını çekmesine 
müsaade olundu. Papa, denize düşüp de köpüklerden medet uman 
bu korkak ve perişan hükümdara on beş kadırga, bin beş yüz 
süvari, bin piyadeyle yardımda bulunacağını ve bütün Hıristiyan 
hükümetleri de aynı suretle harekete mecbur edeceğini vaat etti. 
Fakat papanın vaadi henüz yerine getirilmeden Venedikliler her-
hangi bir menfaatin kendileri için hilâl-salîp mücadelesinden daha 
cazip olduğunu hissettirmekten geri kalmadılar. Roma’dan pa-
yitahtına dönmek üzere Venedik’e gelen Bizans imparatorunu, 
üç beş Venedikli tâcirden evvelce ödünç aldığı parayı ödetmek 
için, hapsettiler!.. Zavallı Yani Paleolog şimdi, yıkılmaya mahkûm 
imparatorluğunu kurtarmak kaygısını unutmuş, kendi hürriyetine 
kavuşmak çarelerini aramaya koyulmuştu. Lâkin payitahtta yerine 
vekil bıraktığı büyük oğlu Andronikos’a yazdığı acıklı mektuplara 
cevap alamıyordu. Bizans ülkesindeki bütün kiliselerin soyularak 
ve devletin, yahut milletin malına, mülküne başvurularak kendisi-
nin mahpustan kurtulması hakkında şuna buna yolladığı kâğıtlara 
aldırış eden bulunmuyordu. O, aylarca bu durumda kaldı. Nihayet 
Mora’da despot bulunan ikinci oğlu Emanoel’in şahsında bir yar-
dımcı şefkati buldu ve bütün çiftliklerini, büyük kardeşinin yeri-
ne veliaht olmak düşüncesiyle satan despotun gönderdiği parayla 
borçlarını ödeyip payitahtına dönebildi.

Haçlı ordu kurmak teşebbüslerinin böyle garip sahneleri olmakla 
beraber Papa Ürben’in emirleri tamamıyla verimsiz kalmış değildi. 
Hele Kont Amédé de Savoie adlı bir İtalyan prensi, Paleologlarla 
karabeti bulunduğunu da ileri sürerek, Türklerle çarpışmak için 
gönüllü yazılmakta birinciliği kazanmış ve kuvvetli bir filo hazır-
lamaya girişmişti.

Beri yanda Polonya ve Macar kralları da Türkler aleyhine 
yürümeyi Papaya karşı taahhüt etmişlerdi. Lâkin onlar, Türkleri 
Rumeli’den çıkarmak için değil, kendi siyasî hülyalarını tahakkuk 
ettirmek için salîbin nüfuzunu alet yapmak azminde bulunuyorlardı. 
Çünkü Polonya kralı cenuba doğru genişlemek, Macar kralı da 
Bulgar, Sırp, Bizans topraklarını zaptedip yeni ve büyük bir şark 
imparatorluğu kurmak istiyordu. Bu sebeple bir kumandaya, bir 
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ülküye bağlı bir haçlı ordusunu hemen harekete geçirmek mümkün 
olamıyordu.

Kont Amédé işte o münferit hamleleri yapan Avrupa prensle-
rinden biridir. Kendisi ne Kıbrıs, ne de Macar kralının emri altında 
harp etmek istemediğinden hazırladığı filoyla tek başına harekete 
geçti ve o devirde her gemiye açık bulunan Çanakkale Boğazı’nı 
aşıp Gelibolu önüne geldi.

Türklerin filoları değil, o tarihte karamürsel kayıklarından 
başka işe yarar tekneleri dahi yoktu. Amédé donanmasıysa İtalyan 
modeli üzerine yapılmış birinci sınıf harp gemilerinden terekküp 
ediyordu. En mühimmi bu gemilerin her birinde bir milletin bayrağı 
bulunmasıydı ve bu renk renk bayraklar o filoya bütün Avrupa’nın 
kudretini temsil eden alacalı bir ahenk veriyordu.

Henüz, beş on yıldan beri Türk idaresi altında yaşayan Gelibolu 
halkı, bir zamanlar Bizans İmparatorluğu’nu ortadan kaldıran ve 
İstanbul’da bir Lâtin imparatorluğu kuran haçlı ordularının deniz 
yoluyla yine harekete geçtiğini sanarak, o çeşit çeşit bayraklardan 
heyecana kapılarak hep kıyılara dökülmüşlerdi. Amédé filosunu 
selâmlamaya girişmişlerdi. Denizi yürüyerek geçtiklerine inan-
dıkları Türklerin büyük, küçük birçok denizler aşarak, korkunç 
fırtınaları yenerek Gelibolu’ya gelmiş olan bu müthiş donanma 
karşısında acze düşeceklerini, birer tarafa savuşacaklarını umuyor-
lardı. Zaten kalede de bir avuç muhafızdan başka bir şey yoktu, 
kerpiçten gelişigüzel yapılan kaleninse Avrupa filosundan çıka-
rılacak askere karşı koyması mümkün değildi.

Gelibolu halkı böyle düşündü, saçma sapan yaygaralarla kıyıları 
doldurdu ve kaledeki sekiz on Türk’ün teslim bayrağını çekerek, 
boyunlarına kefen takarak muhteşem donanmayı karşılamasını 
beklemeye koyuldu.

Böyle bir hareketi onlar, pek tabiî görüyorlardı. Çünkü 
Bizans askerlerinin, Bizans kumandanlarının bu gibi vaziyetlerde, 
öyle davrandıklarını görmeye alışmışlardı. Fakat umdukları sahne 
hiç de vukua gelmedi, Gelibolu kalesinde telâş görülmedi. O bir 
avuç Türk, sanki bir tehlike yokmuş ve liman kuvvetli bir donan-
ma tarafından işgal edilmemiş gibi kayıtsız davranıyorlardı, çürük 
kalenin basit duvarları üzerinde ağır ağır dolaşıyorlardı.

Kont Amédé de mütehayyirdi ve bin kaleyi devirmeye muktedir 
görünen şu müthiş donanmayı Gelibolu’daki muhafız Türklerin 
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mühimsemez görünmelerinden sinirleniyordu. O, harp kabiliyetini 
sayıya ve harp vasıtalarının biçimine göre ölçmeye alışkın bir adam 
olduğundan bu garip vaziyeti de kalede bulunan Türklerin çoklu-
ğuna hamletmek ıstırarında kaldı, hayretten endişeye geçti. Zira, 
Limni’de ve Bozcaada’da kendisine casusluk eden Venediklilerle 
Bizanslılar Gelibolu kalesinde ancak bir avuç Türk muhafız bulun-
duğunu söylemişlerdi. Eğer bu haber yanlış olup da orada üç beş 
bin Türk varsa günlerden beri kuruntulanan “kolay zafer”e ermek 
hayli güçleşecekti.

Amédé işte bu mülâhazayla endişelendi, gemisinden indirdiği 
bir kayığa üç beş nefer koyarak kıyıya yolladı, iki Bizans köylüsü 
yakalatıp yanına getirtti ve kale muhafızlarının sayıca çok az ol-
duklarını öğrenerek yeni baştan neşelendi, kendisine yoldaşlık eden 
Ceneveli, Venedikli, Lüksenburglu, Bohemyalı, Fransalı, İngiltereli, 
Almanyalı, İspanyalı, Felemenkli senyörleri hemen davet ederek bir 
harp meclisi kurdu, sahile asker çıkarılarak hücuma kalkışılmasına 
karar verdirdi.

Şimdi bütün Avrupa, birer müfreze ve birer bayrak halinde 
gemilerden kıyıya dökülüyordu, bir iki bin Bizanslının çılgın alkışları 
arasında Gelibolu kalesinin duvarlarına sarılıyordu. Orada, o kalede 
yine ses yoktu, hareket yoktu. Kapılar kapalı, kuleler sakit ve şehir 
ıssız duruyordu. Fakat alacalı hücum fırkası, eni dar, derinliği de 
az hendeklerin önüne gelir gelmez, bu yürüyüş istikametine hâkim 
olan kale cephesinden bir ses, genç Sevindik’in şen sesi, gürledi:

― Heriflerin yalnız alınlarını gözetin. Çünkü yerde sürün-
meye alışan bu alınlar şimdi yüksekte duruyor. Onları yine yere 
düşürmek gerek!

Biraz garip gibi görünen bu emri bir ok yağmuru takip etti, 
ilk safta yürüyen Avrupalılar, sert bir rüzgâra tutulmuş çürük ar-
mutlar gibi yere düşmeye başladı. O yağmurun sivri uçlu taneleri 
hep alınlara yapışıyor ve yapıştığı alnı kara toprağa yapıştırıve-
riyordu.

Harbi uzaktan, kendi gemisi içinden takip eden Amédé, şaşkın-
lıktan ve korkudan geri çekilmek emareleri gösteren askerleri şevk-
lendirmek için boyuna yardımcı müfrezeler gönderiyordu, bir kısım 
zabitleri de papaz kılığına sokarak ve ellerine büyük büyük haçlar 
tutuşturarak ricati, Allah namına, durdurmaya memur ediyordu.

Sevindik, gittikçe kabaran alacalı ordunun, ok yağmurundan 
korunmak için yerlere kapandığını, sürüne sürüne hendeklere ya-
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naştığını, gemilerden çıkarılmış kalasları köprü gibi kullanarak o 
basit mâniayı aşmaya hazırlandığını görünce arkadaşlarını başına 
topladı:

― Bire karşı, dedi, bin!.. Her atışta bir düşman öldürsek bile 
elimizdeki oklarla bu kalabalığı tüketmek kabil değil. Duvarlar 
da çürük. Onun için gözümüzü dört açalım, şu kuduz sürünün 
kösemenlerini seçelim, onları tepelemeye çalışalım, sonra savuşup 
ormanlarda saklanalım, fırsat düştükçe baskın yapıp kalede kala-
cak gidileri yok edelim. Herifler, bu koca koca gemileri, ömürleri 
oldukça burada bırakacak, kaleye de on binlerce asker koyacak 
değillerdi. Yarın öbür gün gemiler yıkılıp gider, kaleye konacak 
askerler de bizimle baş başa kalır. O zaman Türk yurduna ayak 
atmanın ne demek olduğunu kendilerine gösteririz!

Bir avuç Türk bu emri makul gördü, çürük duvarlar, hendek-
leri aşan yüzlerce düşman tarafından iri iri merteklerle sarsılırken, 
Sevindik’in kösemen adını verdiği başbuğlardan birçoğu, gözlerine, 
ağızlarına, alınlarına birer ok yapıştırılarak öldürüldü, bu meyanda 
“Rolan dö Vassi” adlı çok meşhur ve çok cesur bir asilzade kumandan 
da, bizzat Sevindik’in attığı bir okla, öbür dünyaya gönderildi.

Türklerde artık atacak ok kalmamıştı, kale duvarları da yıkılmak 
üzere bulunuyordu. Bu vaziyette göğüs göğse çarpışmaktan başka 
bir yol yoktu. Halbuki, Sevindik’in biraz evvel dediği gibi, düşmanın 
sayısı bire bin nispetinde olup yatağanla, palayla, kılıçla yapılacak 
bir karşılaşmanın sonu, yersiz ve mânâsız bir ölüm olacaktı. Onun 
için son oklar atıldıktan sonra o bir avuç Türk kalenin müsait bir 
köşesine çekildi, günün batmasını beklemeye koyuldu. Kaledeki 
çocuklar, kadınlar ve ihtiyarlar, donanmanın görünmesiyle bera-
ber, yola çıkarılmıştı. Yerli halksa yine o zaman kıyılara dökülerek 
Avrupa’yı selâmlamaya koşmuştu. Kasabada hemen kimse yoktu 
ve oraya girecek muzaffer ordu, çürük çarık beş on evden başka 
bir şey bulacak değildi.

Bununla beraber, Türkler arasında, telâş eseri yoktu. Kasabayı 
bırakmak kararını aldıkları hâlde, acele etmiyorlardı, etrafın kararma-
sını bekliyorlardı. Bu intizar devresi sırasında duvarların yıkılması, 
düşmanın içeri girmesi mümkündü. Onlar bu imkânı göz önünde 
tutmuyor değillerdi. Fakat, bahtın ters bir cilvesi olarak, geceden 
önce kasabaya düşmanın girmesi hâlinde, mücadeleyi göze almış 
bulunuyorlardı.
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Duvarlar, çürüklüklerine rağmen, gün batıncaya kadar, düşman 
zelzelesine karşı koyduğundan, birin bine göğüs vermesine mahal 
kalmadı, Sevindik’le arkadaşları, kalenin bir köşesinden dışarıya 
ve o köşede kümelenen düşman mangası arasına süzüldü. Kaleden 
uzaklaşmak için seçilen o yer, kapılardan uzaktı, inilip çıkılması 
müşkül bir çıkıntıydı. Ondan ötürü de, dibine yerleşen düşmanlar, 
hiçbir tehlike sezmeyerek, uykuya dalmışlardı. Sevindik’le arka-
daşları, birer gölge sessizliğiyle, yere iner inmez, bu gafil man-
gaya çullandılar, topunu birden ve bir çırpıda boğazladılar, sonra, 
karargâh yapmayı tasarladıkları ormana doğru yürüdüler, gözden 
kayboldular.

Bu gecenin ertesinde, Kont Amédé ordusu, birkaç büyük ge-
dikten boş kaleye girerken, neşe yerine matem hissediyordu. Çünkü 
o boğazlanan manga içinde, Newchatel senyörü de vardı ve bu 
adamın, şu ucuz kazanılmış zaferin hakiki değerinden, çok daha 
yüksek kıymet taşıdığını bütün ordu biliyordu.

Başta Birinci Murat olmak üzere, Osmanlı kumandanları, 
Gelibolu hadisesini hiç mühimsememişler ve Sevindik’le arkadaş-
larının, burunlarını kanatmadan, kapanı kırıp selâmete çıktıklarını 
öğrenince, küçük bir müfrezeyi onların yanına yollamakla iktifa 
etmişlerdi. Çünkü Sevindik’in tasarladığı plan, kendilerine de uygun 
görünmüştü ve yüz, yüz elli kişilik bir Türk müfrezesinin, er geç, 
Gelibolu’yu kurtaracağına şüphe edilmiyordu.

Sevindik, yüksek makamların ve şahısların kendine gösterdikleri 
itimada liyakatını ispat için, akla sığmaz işler yaptı, Gelibolu’ya giren 
düşmana, uykuyu haram edip bıraktı. Amédé’nin, sürüden ayrılıp, 
mezbahaya atılan koyunlar durumuna düşürdüğü ve kendi hâllerine 
terk ettiği bu bir yığın asker, yalnız denizden hava alabiliyordu, ka-
saba dışına adım atamıyordu. Gelibolu, onlar için, kapandan başka 
bir şey değildi ve Avrupa’nın en uzak yerlerinden güle oynaya sanki, 
bu kapana tutulmak için gelmiş bulunuyorlardı.

Vaziyetin en kötü tarafı, onların kapan içinde, emin bir hayat 
geçirememeleriydi. İleriye yürüyüş yapamıyorlardı ve yapamazlardı. 
Fakat, barındıkları kalede de, rahat yüzü göremiyorlardı. Çünkü 
Sevindik’le arkadaşları, hemen her gece bir yol bulup, kasaba-
ya giriyorlardı, üç beş askerin burnunu, kulağını kesip, duvarla-
ra asıyorlardı. Hayrete değer bir intizam ve şaşmaz bir program 
içinde yapılan bu taarruzlar yüzünden, Kont Amédé fedailerinin 
yarısından fazlası, burunsuz, kulaksız kalmıştı. Biçareler bu garip 
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cezanın, hangi eller tarafından kendilerine tatbik olunduğunu, bir 
türlü keşfedemedikleri hâlde, o cezanın niçin tertip olunduğunu, 
pek iyi kavrıyorlardı. Bu sırrı anlamak için de, zaten büyük bir 
feraset sahibi olmak lâzım değildi. Türklerin öldürmeye mukte-
dir oldukları, bu miskin insanların, yalnız burunlarını, kulaklarını 
kesmeleri, Türk yurdundan çok uzakta oturdukları, o yurtla ve o 
milletle, hiçbir alışverişte bulunmadıkları hâlde, sekiz on siyaset 
dolandırıcısının, sekiz on kilise tellâlının sözüne uyarak, sefere 
çıkacak daha başka gafiller varsa, onlara ders vermek içindi. Er 
veya geç, bir gün bu Gelibolu fatihleri (!) memleketlerine dönmek 
zorunda kalacaklardı. Onları, bu biçimde gören hemşerileri, şüphe 
yok ki, kıssadan hisse ve önlerinde sıralanacak gülünç çehrelerden 
ibret alarak, haksız, mânâsız, aynı zamanda gereksiz harplere iştirak 
etmemek akıllığını göstereceklerdi.

Sevindik bu mülâhazayla, o işleri yapıyordu. Kont Amédé 
fedaileri de, nasıl bir maksada kurban edildiklerini anlayıp ka-
pandıkları ağ içinde, burunsuz, kulaksız çırpınıyorlardı. Onlar, 
yavaş yavaş çıplak kalmak tehlikesine de düşmüşlerdi. Çünkü 
tutulmaz, yakalanmaz bir kâbus gibi, uyku deminde kendilerine 
musallat olan baskıncı Türkler mantodan dona ve gömleğe kadar, 
buldukları eşyayı da, yine bir nizam altında, yüklenip götürüyor-
lardı. Zaten ellerinde kılıç veya mızrak, kale duvarları üzerinde, 
nöbet beklemeleri acıklı olmaktan ziyade, gülünç bir manzaraydı 
ve buna Türklerden evvel, kasabadaki Bizanslılar gülüyorlardı.

Yetmiş iki millete mensup olan bu kahramanlar, şu vaziyetin 
müjdelediği korkunç âkıbetten kurtulmak için, ellerine geçen her 
vasıtayı kullanarak, Kont Amédé’ye haber uçuruyorlardı, kendilerinin 
kapandan kurtarılması için, yanık yalvarışlar yapıyorlardı. Fakat 
o, kendini Gelibolu fatihi ilân ederek, Karadeniz limanlarından 
birinde, saltanat sürüyor, Bulgar ve Macarlarla, siyasî müzakereler 
yapıyor, Bizans imparatorunu huzuruna kabul ederek, ikramlarda 
bulunuyordu, bu ricalara kulak asmayı yersiz sayıyordu. Herifin 
azameti, o kadar taşkındı ki, temas ettiği prenslerle, krallarla, dip-
lomatlarla konuşurken, Osmanlı hükümdarı Birinci Murat’ı “çete 
reisi” diye anıyordu, onunla mektuplaşmayı, müzakereye girişmeyi, 
zül saydığını söylemekten çekinmiyordu.1

1.	 En son ve en iyi Osmanlı tarihini yazmış olan Yorga’dan iktibas edilmek suretiyle “Yeni 
Osmanlı Tarihi” adlı eserde şu satırlar vardır: “Birinci Murat bu sırada Anadolu’da bu-
lunuyordu. Amédé’yse o derece azamet kesbetmişti ki müşarünileyhi âdeta çete reisi 
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Şu duruma göre, Gelibolu’daki kahramanların, sonu belirmiş 
demekti. Sevindik’le arkadaşlarının, o sersem kalabalığı, hem de 
donsuz, gömleksiz, burunsuz ve kulaksız olarak, bir gün denize dök-
meleri yahut tarihte eşi görülmemiş bir tutsak alayı hâlinde, ipe geçirip 
şehir şehir dolaştırmaları yüzde yüz mümkün görünüyordu. Fakat, 
Papa’nın hararetli telkinleri Kont Amédé’nin kıskandırıcı tarafları, 
nihayet Macar kralı Lui Danj’ı da, harekete geçirdiğinden, Türklerin 
Rumeli’deki sınırları üzerinde yeni bulutlar uçmaya başladı.

Uzun ve çetin müzakerelerden sonra, birbirine zıt menfaatler 
şöyle böyle uyuşturulmuş, Balkan yarımadasındaki bütün prensler, 
Lui Danj’ın başbuğluğu altında, Türklere hücum etmeye hazır-
lanmıştı. Serez despotu Ogliyeça, şimalî Makedonya prensi Ban, 
Eflâk prensi Lâyko, ünlü despotlardan Vokaçin, Bosna hükümdarı 
Tivertko, Bulgar çarı Sişman, bu ittifaka girmiş ve Macar kralı Lui 
Danj’ın emri altında, altmış bin silâhşör toplanmış bulunuyordu.

Edirne valisi Lala Şahin Paşa, Türk’e hizmet eder gibi gö-
rünüp de, Türk’ü kuyuya düşürmeye çalışan casusların getirdikleri 
mübalağalı haberlere, nasılsa kandı, düşman kuvvetinin, birkaç yüz 
bin kişi olduğuna inandı ve bu kadar kalabalık orduya, sekiz on 
bin mücahitle, karşı konulamayacağını düşünüp Anadolu’dan yar-
dım istedi. Vaziyet çok nazik, vakit de dar olduğundan, Lala Paşa 
telâş ediyordu, Bursa’da oturan Birinci Murat’ı, bütün yeniçerileri 
ve sipahileriyle, Rumeli’ye hızla geçirtmek için, adam üstüne adam 
yolluyordu. Bu arada, Sevindik’e de, haber uçurdu, Gelibolu işini bir 
yana koyarak, hemen Bursa’ya gitmesini, padişahı görüp, müttefik 
haçlı ordusunun sınırı aşmak üzere bulunduğunu söylemesini ve 
kendisini hemen harekete geçirtmesini emretti.

Lala Şahin gibi, gözünü budaktan esirgemez, değme gürül-
tüye pabuç bırakmaz bir adamın, bu kadar telâş etmesi, Sevindik’i 
endişeye düşürmekten geri kalmadı ve cesur genç, Gelibolu’nun 
tarassudu işini arkadaşlarına bırakarak, hemen suya atıldı, yüze 
yüze Anadolu kıyısına geçti. O, on beş yıl önce, babasının sırtında, 
yine böyle Boğaz’ı aşmış ve Çempe kalesini alan gaziler arasında 

gibi tanıyarak kendisiyle muhabereye tenezzül etmiyordu ve bir Osmanlı devleti tanı-
madığını söylemekten çekinmiyordu.”

	 Bu münasebetle garip bir noktaya da işaret edelim: Osmanlı tarihlerinde, hatta 
Hammer’da ve diğer Frenk eserlerinde bu Gelibolu hadisesi yazılı değildir. Bunu bil-
hassa Yorga tespit ve tasvir etmiş, rahmetli Mehmet Şakir Paşa da -galiba- ilk Türk 
tarihçisi olarak bu vakıayı eserine geçirmiştir. (M.T.T.)
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bulunmuştu. Şimdi denizi yalnız geçiyordu, on beş yıl evvelki geçi-
şin hatıralarını, zihninde canlandırarak, heyecanlanıyordu. O vakit, 
Rumeli’yi ele geçirmek için, denizi aşmışlardı. Bugün, Rumeli’yi 
elden çıkarmamak çarelerini, hükümdarla konuşmak üzere, aynı 
yol üzerinde kulaç atıyordu.

Sultan Murat, birbiri ardınca gelen yardım ricalarından sinirlenmiş 
gibiydi. Lalasının habbeyi kubbe yaptığına zahip oluyor ve kendisinin 
gereksiz olarak rahatsız edildiğini sanıyor, için için kızıyordu. Gerçi, 
Edirne valisine ters ve sert bir cevap vermemişti, onun ricalarını 
kabul etmiş gibi görünerek, yeniçerileri ve sipahileri harekete hazır-
landırmıştı. Fakat, yürüyüşe geçmekte, ağır davranıyordu. Sevindik 
işte böyle bir durumda, Bursa’ya ulaştı, ayağının tozuyla huzura 
çıktı, Edirne’nin de Gelibolu’ya dönmesine meydan verilmemek 
isteniliyorsa, hemen karşı yakaya geçilmesini ihtar etti.

Onun ortaya sürdüğü örnek, utanç verici bir şeydi ve bir haç-
lı filosuna karşı, Gelibolu nasıl muhafaza edilememişse, Edirne, 
Dimetoka, Babaeski ve bütün Trakya da, Sofya’da, toplandığı haber 
alınan, haçlı ordusunun hücumlarından belki korunamazdı. Sultan 
Murat, genç ve cesur Sevindik’in, diri diri konuşmasından alınmakla 
beraber, bu hakikati sezmekten geri kalmadı:

― Peki dedi, yola çıkalım. Sen de bizimle bile gel!..
Lâkin Biga önüne gelince, ordusunu durdurdu, son zamanlarda 

Katalanlı serserilerin eline düşmüş olan bu kasabayı zaptetmek 
kaygısına kapıldı ve muhasaraya girişti. Bu, belki hissî bakımdan 
doğru bir hareketti. Çünkü, Türk bayrağı altında yaşamış bir kale-
nin, öyle bir serseri zümre tarafından istilâ edilmesine ve bir akın 
merkezi hâline konulmasına, Sultan Murat’ın tahammül etmesi 
müşküldü. Fakat, ortada Rumeli büyük bir tehlikeyle karşılaşırken, 
küçük bir kale önünde, koca bir orduyu durdurmak yanlıştı.

Sevindik, hücuma kalkmış sırtlanlar sürüsüne sırtını çevirip, 
tavşanlarla uğraşmaya koyulan hünkârın bu durumunu beğenmedi, 
keyfine göre hareket eden bir hükümdarla münakaşaya girişeme-
yeceğini de düşünerek, ses çıkarmadı, yalnız, Anadolu yakasına 
geçtiği gün edindiği yüğrük atına atladı ve bir gece süvari olarak, 
Boğaz’ı aşıp Edirne’ye doğru yollandı.

Lala Şahin, telâş ve endişe içinde Anadolu’dan yardım bek-
liyordu. Müttefik haçlı ordusuysa, öncülerini Edirne yakınlarına 
kadar sürmüş bulunuyordu. Sevindik işte, böyle bir demde Lala 
Paşa’yla buluştu:
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― Hünkâr, dedi, gelecek. Fakat sizler, bizler hapı yuttuktan 
sonra!..

Ve Sultan Murat’ın Biga önünde durduğunu, haftalarca sürecek 
bir muhasaraya giriştiğini anlattıktan sonra, sesini gürleştirdi:

― Paşa, paşa, dedi, iki el bir baş içindir. Düşmanın sayısı 
çoksa, bizim de bileğimiz pektir. Hünkârı beklerken baskına uğra-
maktansa, er olup ileri atılmak elbette iyidir. Sen, hemen öne düş, 
bize düşmanı göster, üst tarafını Allah’a bırak.

Lala Şahin, birkaç yüz bin kişilik düşman ordusuna, sekiz on 
bin kişiyle karşı konulamayacağını iddiada ısrar etmekle beraber, 
bir takım tedbirler alınmasını da kabul eylediğinden, Hacı İlbeyi’ni, 
İnce Balaban’ı, Kara Abdurrahman’ı, Yaralı Doğan’ı, Kara Aygud’u, 
Kara Boğa’yı çağırttı. Sevindik’i de yanında alıkoyarak, vaziyeti 
müzakere ve münakaşa ettirdi. Onlar, o ünlü beyler, düşmanı kar-
şılamak esasında ittifak ediyorlardı, “Durmak hatadır, yürümek 
gerektir” diyorlardı.

Lala Şahin, her biri bir ülke değerinde olan silâh arkadaşlarının 
dil birliğiyle yaptıkları telkine ve teklife karşı kayıtsız kalamadı, 
düşmanla çarpışmayı, esas itibarıyla kabul etti. Lâkin, ihtiyatlı 
davranmak lüzumunu ihmal etmek istemediğinden, ilkin etraflı-
ca keşifler yapılmasını, düşmanın hakiki kıymeti hakkında bilgi 
elde edilmesini ve bu suretle tenevvür edildikten sonra, meydan 
yahut kale muharebelerinden birinin tercih olunmasını münasip 
gördü. Yanında, topu topu on bin asker vardı. Bunun dört bini 
atlı olup, üst tarafı piyadeydi. Garbî Trakya’da istilâ programını 
tatbik etmekte bulunan, Evrenos Bey’den de yardım umulamıyor-
du. Çünkü onun da kuvveti, nihayet o derecedeydi ve bir kısım 
askerini Edirne’ye yolladığı takdirde, şimalden, garptan hücuma 
uğraması muhtemeldi. Bu sebeple, o el altındaki dört bin atlının, 
Hacı İlbeyi kumandasında olarak, keşfe gönderilmesine rıza gös-
terdi, harp kokusu alır almaz, yerlerinde duramaz bir hâle gelen 
ateşli beyleri ve o meyanda Sevindik’i de, keşif koluna kattı.

Süvariler, kayabaşı türküler terennüm ederek, Edirne’den çı-
karken, müttefik haçlı ordusunun da, iki günlük mesafeye geldiği 
haberi alınmıştı. Türk atlısı, o mesafeyi bir günde aşabilirdi ve 
düşmana hızla ulaşırdı. Lâkin Hacı İlbeyi teenni gösterdi, fırka-
sını, yavaş yavaş yürüttü, gece olunca da atlarının ayağına keçe 
sardırarak yürüyüşe devam ettirdi.
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Bu yürüyüş, bir eylül ayının son günü içinde yapılıyordu. Hava 
serindi, sema bulutluydu. Atlar bu sonbahar gecesinin terletme-
yen sükûnundan şevke gelmişler gibi, neşeli neşeli süzülüyorlardı. 
Ayaklarından ses aksetmediği için, ağızlarını da yummuşlardı, kiş-
nemeden yürüyorlar ve sırtlarında taşıdıkları bahadırları, meçhul 
hadiselerin beklediği merhaleye doğru koşturuyorlardı.

Süvariler de sakitti. Çok kanlı ve o nispette de heyecanlı bir 
harbin, belki yüz belki on adım sonra başlayabileceğini düşünerek, 
kaşlarını çatmışlardı, esmerleşen ufukların böğrünü gözleriyle dele 
dele ve yatağanlarının kabzalarını okşaya okşaya, mukadderatın 
hazırladığı bilinmez âkıbete, ömürlerini açıyorlardı.

Gök gürültülerinden, fil homurdanmalarından, aslan böğürtü-
lerinden çok daha heyecan veren bu sakin yürüyüş, gece yarısına 
kadar sürdü ve Çirmen köyüne yaklaşıldı. Bu konak yeri, zihin yor-
damıyla hissedilmişti. Hakikatte görünmüyor yahut görünemiyordu. 
Çünkü, manzarada bir değişiklik vardı. Orasını sade ve mütevazı 
bir ev kümesi görmeye alışkın gözler, şimdi minimini tepelerin 
sıralanmasından husule gelen garip bir dardağanlıkla karşılaşmıştı. 
Sanki yer sarsılmış, tümsek tümsek olmuş ve Çirmen bu tümsekler 
arasında ezilip kalmıştı.

Toprak vaziyetindeki bu değişikliği, ilkin Sevindik sezdi. Çünkü 
en öndeydi ve çok uzakları gören keskin ışıklı gözleriyle, keşif ko-
luna kılavuzluk yapıyordu. Bir tas su yahut bir çanak ayran içmek 
için bir ayak evvel kavuşmak istediği Çirmen köyünün, sürü sürü 
tepecikler arasında kaldığını görünce, hemen atının başını çekmişti, 
manzarayı derin derin süzdükten sonra, yanı başında bulunanlara 
fısıldamıştı:

― Düşman burada. Şu görünen tümsekler, onların ça-
dırlarıdır!

Şimdi bütün fırka duruyor, nefesler duruyor, atların soluması 
duruyor, yalnız yürekler çarpıyordu. Sevindik’le bütün beyler, at 
üstünde, Hacı İlbeyi’nin etrafında halkalanmışlardı. Geceye, bulut-
lara, toprağa ve esmer bir kol gibi, yorgun yorgun uzanan Meriç’e 
duyurmamak istercesine, seslerini kısarak müzakere ediyorlardı. 
Hacı İlbeyi, çadırların çok geniş bir yer işgal ettiğini göz önünde 
tutarak, düşmanın kendilerinden, en az on kat fazla olduğunu söy-
lüyor ve şu hâlde ne yapılmak lâzım geldiğinin kararlaştırılmasını, 
arkadaşlarına bırakıyordu.
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Düşmanı ilk gören Sevindik, bu atlı divanda da, ilk sözü söy-
ledi:

― Heriflerle, dedi, burun buruna geldikten sonra, yapılacak 
tek bir iş vardır: Dövüşmek. Şayet onların çokluğunu hesaba katıp 
da, dönmeye karar verirsek, sipahilerden çoğu sözümü dinlemez, 
kendiliklerinden saldırır. Bu da, bizim için leke, serdengeçtiliğe 
çıkacaklar için zarar olur. İyisi lâfı bırakmaktır, Yaradana sığınıp 
saldırmaktır.

O, dört bin atlının ve yanı başındaki beylerin düşüncesine 
tercüman olduğunu biliyordu. Hacı İlbey’in de, aynı fikri taşıdığına 
şüphe etmiyordu. O sebeple, pervasız konuşuyordu, sabırsızlık gös-
teriyordu. Sözünü bitirince, heyecanını yenemedi, başka birisinin 
ağız açmasına meydan vermedi, Hacı İlbeyi’nin elini tutup öptü:

― Haydi, dedi, izin ver, saldıralım. Görüyorsun ki, herifler 
uyuyor. Onları küçük uykudan büyük uykuya geçirmek, kendileri 
için, iyilik de olacak. Çünkü, bir daha dünya gürültüsü duyma-
yacaklar, varlık yokluk tasarı çekmeyecekler, hele sefere aşmak 
zahmeti, artık tatmayacaklar.

Sevindik doğru söylüyordu. Türkleri Rumeli’den çıkarmak 
ülküsüyle, Çirmen önüne kadar gelen bu kalabalık, Türk’ün ezelden 
ebede kadar uyanık yaşadığını bilmiyordu ve sayı çokluğundan 
ileri gelen gafil bir gururla, çadırlarında zafer rüyaları geçiriyordu. 
Hemen hepsi sarhoştu. O merhaleye adım atar atmaz, silâhlarını 
bir yana fırlatmışlardı, şarap testilerini açmışlardı, yol boyunda 
yakalayıp sürdükleri, dost malı koyunları kebap ederek, saatlerce 
içmişler, yemişler, dans etmişler ve sonunda tatlı rüyalar görmek 
için sızgın sızgın yatağa girmişlerdi.

Bu gaflet umumî olup, en basit neferler, en kudretli sanılan 
kumandan aynı durumdaydı. Çünkü, Türk’ü tanımamakta, hepsi 
müşterek bulunuyordu. Onun için de, çergemsi kötü bez çadırlar-
dan sızan harhara, kralların ve prenslerin sırmalı ipek otağlarından 
taşmakta olan şarap kokulu horultuya karışıyordu ve altmış bin 
kişi, tek bir sarhoş gibi görünüyordu.

Onlar, yine o gafil gurur yüzünden, ordugâh etrafına nöbet-
çi de koymamışlardı. Türklerin ancak kaçmaya veya barındıkları 
yerlerde yakalanmaya mahkûm olduklarına imanları vardı ve pek 
âciz gördükleri bu düşmandan bir hücum hareketi yüz gösterece-
ğine, asla ihtimal vermiyorlardı. Şu hâlde, Sevindik’in mülâhazası 
pek doğruydu ve bu sarhoş orduya, uyanıklık dersi vermek âdeta 
insanlık borcuydu.
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Hacı İlbeyi, işte bu borcu tanıdı, elini öpen genç sipahinin 
omuzlarını okşadı:

― Yahşi konuşuyorsun, dedi, fakat hakkın var. Tanrının öl-
mesini istediği düşmanı biz sağ bırakamayız. Ancak acele işe şey-
tan karıştığını da unutmayalım, tedbirli davranalım, adımlarımızı 
hesaplı atalım.

Sevindik telâşlı telâşlı sordu:
― Gün doğmasını mı bekleyelim?
― Hayır. Bölük bölük ayrılalım, düşmanı dört yandan çevi-

relim, sonra birden saldıralım.
İşte tarihlerde “Sındık” muharebesi diye yazılı olan meşhur 

ve pek meşhur Türk baskını bu suretle kararlaştı, dört bin Türk, 
bir eylül gecesinin serin karanlığı içinde altmış binlik düşman or-
dusuna hücum etti, çadırları atlara çiğnetti, sarhoşları can havliyle 
yatağından fırlatıp birbirine geçirdi ve tekevvün ediveren mahşerin 
idaresini kılıçlarının, palalarının, yatağanlarının iradesine bağlayarak 
bir hamaset sahnesi yarattı.

Sarhoşlar, bu mahşerde birbirini kesiyorlar, öldürüyorlar ve 
Türklerin işini azamî mikyasta kolaylaştırıyorlardı. Sersemlik ve 
korku, tavşanı tavşana saldırtmıştı, parsların ve aslanların hissesine 
ancak onların boğazlaşmalarını idare etmek düşmüştü. Fakat kan 
kokusu, ölüm korkusu bu şuur faciasını bir aralık aydınlattı, dostun 
dosta ecel sunduğu meydana çıktı ve tavşanlar sürüsünü bu sefer 
kaçmak kaygısı sardı. Henüz ölüme kavuşamayan biçareler, şimdi 
Türk hamlesiyle tekevvün eden, bu korkunç mahşerden kaçmak, 
uzaklaşmak için, çırpınıyorlardı, şuraya buraya koşuşuyorlardı.

Güneş, bu görülmemiş sahneyi seyir için erken doğmamış 
olsaydı, facianın şahidi yalnız gece kalacak, galipler ve mağluplar, 
birbirinin yüzünü görmeden, perde kapanmış olacaktı. Fakat gün 
doğdu, sahne aydınlandı, manzara da değişti. Şimdi dost dostu, 
düşman düşmanı görüyordu ve bu görünüş, kılıç oyununa yeni 
bir mecra verilmesini temin ediyordu. Çünkü Türkler, dört yandan 
sardıkları düşmanı, Meriç’e doğru sürmek fırsatını elde etmişlerdi. 
Yarısından çoğu ölmüş olan sarhoşlar ordusundan henüz ayakta 
kalanlar da, o büyük suyu, kurtuluş cennetine giden gümüş bir yol 
sayarak ve ona doğru koşarak, Türklerin planını kendi ayaklarıyla 
tatbik ediyorlardı.

Yerinde yapılmış cesur bir baskının, nasıl bir netice doğura-
cağı o geniş sahada adım adım görünüyordu. Çadırlar baştanbaşa 
yıkılmıştı, cesetler yığın yığındı. Şurada bir ölü uzanıyor, ötede 
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bir yaralı can çekişiyor, beride bir baş, gözlerini ebedî boşluğa 
dikerek kaybettiği bedeni arar görünüyor ve başsız tenler de, 
acıklı bir sükûn içinde kendilerinden ayrılan başları bekliyordu.

Sürü sürü atlar da, sahiplerinden sirayet eden şaşkınlıkla, sağa 
sola koşuyorlardı, ölüleri çiğniyorlar ve dirilerden rast geldiklerini 
yıkıp geçiyorlardı. Orduya katılan av köpekleri, sürgün avı yapıl-
dığına zahip olarak, harekete geçmişlerdi. Kaçışan insanları av 
sanarak kovalıyorlar, ısırıyorlar ve bu hareketleriyle, o muazzam 
kargaşalığa başka bir renk veriyorlardı.

Bununla beraber, güneş müttefik ordu kumandanlarına firar 
yolunu gösteren bir ışık olmuştu. Lui Danj başta olmak üzere, 
Ogliyeçalar, Vokaçinler ve bütün prensler atlanmışlardı. Türk çem-
berinden bir delik bulup savuşmak için dört yana başvuruyorlardı. 
İşte bu hayhuy arasında, bu ana baba gününde Sevindik müsellâh ve 
süvari bir yıldırıma dönmüştü, etrafa ölüm saçıyordu. Elindeki kılıç, 
damla damla kan döken bir şimşek hâlindeydi, boyuna parlıyor ve 
her parlayışta bir kelle düşürerek yeni baştan kızıllaşıyordu. Onun 
en bariz hâleti, vakarla şetareti çehresinde birleştirmiş olmasıydı. 
Çatık kaşlarıyla, ödler kopartacak kadar heybetli görünüyordu, fakat 
boyuna şarkı okuyarak, şen nâralar atarak da görenleri şaşırtıyordu. 
Onda, bu pek yakışıklı, pek cesur ve pek kuvvetli gençte, harbeden 
değil, av yapan bir silâhşor hâli vardı. Yaman vuruyordu, vurduğunu 
mutlaka öldürüyordu. Lâkin, gözleriyle korkuturken, dudaklarıyla 
düşmanlarını okşuyor gibiydi. Bu, insanlarla, aslanlar arasındaki 
müşterek vasıfların, belli başlılarından biridir. Aslan gülerek hü-
cum eder. Çünkü kuvvetine emindir. Gerçekten cesur ve gerçekten 
kuvvetli insanlar da, düşmanına yaygara kopararak değil, işte böyle 
şarkı okuyarak saldırır!

Hemen ilâve edelim ki, o sahnede, her Türk bir Sevindik’ti 
ve her Türk bileği, ölüm ışığı saçan bir şimşek taşıyordu. Fakat 
Sevindik, ünlenmiş bir yiğit olduğu için silâh arkadaşlarının da 
dikkatini kendi üzerine çekiyordu. Herkes, hatta Kara Abdurrahman 
gibi, İnce Balaban gibi, o günün de seçkin birer kahramanı olan 
beyler gibi, onu alkışlayan gözlerle takip etmekten geri kalmıyorlardı. 
Bir aralık kendisiyle karşılaşan Kara Boğa, perçeminden tutarak 
sürüklediği bir düşmanı onun ta burnu hizasına kadar kaldırarak 
şakalaşmıştı:

― Sen bu malın iyisini tanırsın. Şu miskin adamın bey mi, 
kral mı olduğunu bana söyler misin?
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Kara Boğa’nın kuvvetli pençesi altında can çekişip duran adam-
cağız, bir Macar köylüsüydü. Sevindik, bu ayarda birinin Kara Boğa 
gibi, bir baba yiğit elinde çırpınıp durmasını doğru bulmadı:

― Bırak şu zavallıyı, dedi, savuşsun yahut kendiliğinden bir 
batakta can verip gitsin. Tutsak arıyorsan, bir kral yakala!

Kara Boğa, sol elini açtı, avucundaki perçemi bıraktı ve bir 
kahkaha savurarak Sevindik’e iltifat etti:

― Kral avlamak sana yakışır oğul. Biz senin hakkını benim-
semeyiz. Lâkin elini, terkini boş görüyorum. Bu kalabalıkta, bir 
kral olsun bulamadın mı?

Sevindik, bu lâtifeye karşı kayıtsız kalamadı, Kara Boğa’dan 
ayrılır ayrılmaz gözlerini dört açtı, şu veya bu nefere kılıç sallama-
yarak, atını dardağan ordunun merkezine sürdü, bir kral aramaya 
koyuldu. Fakat, onun aradığını bulması, o mahşerî hercümerç arasında 
kolay değil. Çünkü, kralların korkudan, telâştan taçları düşmüştü, 
kılıkları perişanlanmıştı ve çadırları başlarına yıkıldığı için, ölüm 
pazarına yarı çıplak atılmışlardı. Bununla beraber, Sevindik, pek 
keskin olan ferasetinin yardımıyla, Serez despotu Ogliyeça’yı ta-
nımakta gecikmedi. O, seçkin bir at üzerindeydi, beyaz bir kefene 
benzeyen, ipekli gömleğine sarılarak Meriç istikametinde kendine 
bir yol açmaya çalışıyordu. Boynunda elmaslı bir haç vardı ve bu 
elmaslar, uzaktan bir dizi gözyaşına benziyordu.

O güzel at, o ipek gömlek ve o elmaslı haç, Ogliyeça’nın seç-
kin bir hüviyet taşıdığını gösteriyordu. Sevindik bu şahitlerin şa-
hadetine, pek haklı olarak, inandı, atını Serez despotunun üzerine 
sürdü. Kaşları yine çatıktı, dudakları yine şarkı mırıldıyordu. Fakat, 
yaman gidiyordu, önüne ne gelirse devirip, avlamak istediği krala 
doğru süzülüyordu. Niyeti bu avı öldürmemekti, diri yakalamaktı. 
Ne yazık ki, Ogliyeça, onun bu insanî düşüncesini sezecek durumda 
değildi ve can korkusuyla, zaten şeşi beş, beşi şeş görmekte olan 
gözlerini, Sevindik’in elindeki kanlı kılıca çevirmiş bulunuyordu. 
Ona, bu kılıç, pek tabiî olmak üzere ölümün ta kendisi gibi göründü 
ve zavallının yüreği ağzına geldiğinden, hemen mahmuzlara kuvvet 
verip, Sevindik’ten uzaklaşmak istedi.

Şimdi avcıyla av arasında bir yarış başlamıştı. Av, zikzaklı ha-
reketlerle, yakalanmaktan korunmaya çalışıyordu. Her adımda, ya 
diri ya ölü; ya dost, ya düşman bir atlıya rast gelen Sevindik de, o 
engellerden kurtulup, bu zikzakları önlemek için, inanılmaz hünerler 
gösteriyordu. Bir kral avlamak hırsı, genç Türk’ü ne kadar şevklendi-
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riyorsa, ölüme yakalanmamak düşüncesi Ogliyeça’yı o kadar ve belki 
daha ziyade kuvvetlendirdiğinden yarış uzayıp gidiyordu. Fakat, at 
iradesinde mensup olduğu milletin, rekabet kabul etmek maharetine 
varis ve sahip olan sipahi Sevindik, bir acemi süvari olmaktan, o ölüm 
gününde de, kurtulamayan hasmını, nihayet sıkıştırdı, kaçamaz bir 
duruma düşürdü ve göze görünmez bir çember çizerek, onun içinde 
zavallı adamı sürümeye başladı.

Bu çemberin yalnız bir yanı açıktı, Meriç nehrine dayanı-
yordu. Ogliyeça da selâmeti bu açık yana yanaşmakta bularak, 
oraya doğru at sürüyordu. Yalnız, nehir derindeydi, toprak bu 
derinliğin üstünden bir yar vücuda getiriyordu. Sevindik işte, 
bu yüksekliğe güvenerek ve sıkıştırdığı avın yar başına durup 
kalacağını hesaplayarak, son hamleye hazırlanıyordu. Halbuki 
Ogliyeça, can korkusuyla, önünü göremedi, beceriksiz bir süvari 
olduğunu düşünemedi, yarın başına gelir gelmez, yana sapmaya 
çalışacağına, daha doğrusu teslim işareti vereceğine, kör bir telâşla 
atını mahmuzladı. Meriç’e doğru uçup gitti.

Herhangi bir Türk sipahisi için, böyle bir uçuşun tehlikesi 
olamazdı ve o sipahiler, nereden atılırlarsa atılsınlar, en coşkun 
sularda atlarını yüzdürebilirlerdi.1 Fakat Ogliyeça, ölümden ka-
çarken, ölüme kapılmıştı. Çünkü suda at idare edecek süvarilerden 
olmadığı gibi, yardan uçarken aklını da kaybetmiş bulunuyordu. 
O sebeple Meriç’in kucağına bir ölü gibi düştü, yine ölü gibi sü-

1.	 Türk sipahilerinin hünerverliği bugün efsane sayılacak kadar yüksektir. İstilâ devirleri -
deki akıncılar ve tımarlı sipahiler bir yana dursun, sipahiliğin nispî bir tereddi gösterdiği 
günlerde bile Türk süvarisi inanılmaz işler yapmıştır. Bu hakikatin bir örneğini Cevdet 
Paşa Tarihi’nde görüyoruz. O değerli müverrih, Mısır valisi Mehmet Ali’nin yaptığı 
tenkil hareketlerinden bahsederken (c. 9, s. 302) Emin Bey adlı bir süvarinin ölümden 
nasıl kurtulduğunu şu şekilde hikâye ediyor:

	 “Bu hadisede beylerden, keşşaflardan kimse kurtulamadı. Yalnız Emin Bey, kendisi-
ni kaleden aşağı atıp Şam tarafına firar eyledi. Bu Emin Bey, sonraları paşa olmuş-
tur. Onun Mehmet Ali’nin tuzağından kurtulması harikulâde keyfiyettir. Şöyle ki: 
Kölemenler üzerine her taraftan kurşun yağdırılmaya başlandığı sırada bu zat yukarı 
çıkmış ve kale burcu üzerine gelince atını üzengileyip aşağı uçmuştur. Müverrih-i 
fakir (yani Cevdet Paşa) der ki Abbas Paşa’nın Mısır valiliği hengâmında Mısır’a 
gittiğimde Emin Bey’in kendisini atmış olduğu yeri gördüm. Buradan atla aşağı atılan 
bir adamın kurtulabilmesini aklım almadı. Zira gayet dik ve yüksek bir dağ üzerine bir 
duvardan onun atıldığı söyleniyordu. Duvarın yüksekliği on bir metreydi. Böyle bir 
yerden atla uçan adamın sağ kalması inanılacak işlerden değildi. Fakat ol vakitten kal-
ma ihtiyarlar bu rivayeti dil birliğiyle tasdik ettiklerinden çaresiz ben de inandım.”

	 Halbuki eski sipahiler, Mehmet Ali devrindeki sipahilerden on kat daha yüksek kıy-
metteydiler. (M.T.T.)
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rüklendi, aklını başına devşirmeden de, boğulup gitti. Onu taşıyan 
at, yükten kurtulur kurtulmaz yüzmeye başlamış, biraz sonra öbür 
yakaya ulaşmıştı.

Sevindik, on, on beş metre uzaktan vakıayı gördü, yar kenarına 
kadar gidip, Ogliyeça’nın âkıbetini araştırmayı gereksiz buldu ve 
atın başını yine çevirdi. Çünkü öyle bir süvarinin, böyle bir uçuş 
sonrasında ölüme kavuşacağına şüphe etmiyordu ve vakit varken 
başka kral yakalamak istiyordu.

Kral, evvelce de işaret edildiği veçhile, bu ölüm pazarında 
çoktu. Sevindik, bu sebeple, aradığını bulmakta güçlük çekmedi, 
elmas kabzalı kılıcını sopa gibi kullanarak, bindiği atı onunla hız-
landırmaya çalışan, Makedonya kralı Vokaçin’le çarçabuk karşılaştı. 
Fakat, yuttuğu şarabın mahmurluğunu ölüm korkusuyla karıştırarak, 
pek acıklı bir durumda bulunan Vokaçin, bedbaht Ogliyeça’nın ve 
yüzlerce askerin, kenarına ulaşır ulaşmaz, yuvarlanıverdikleri o dik 
yarın pek yakınında bulunuyordu, Sevindik’i görünce, atını elmaslı 
kılıcının tersiyle incitip, o tehlikeli noktaya sürmüştü.

Bir diri kral yakalamak isteyen Sevindik, ümidinin yine boşa 
çıkmak üzere bulunduğunu sezdiğinden, avı ürkütmemek mülâhazasıyla, 
hemen hayvanın dizginlerini çekti, dost bir sesle haykırdı:

― Asilzade, telâş etme, dur. Yoksa suya gidersin, boğulursun!
Vokaçin, ilkin Bulgarca, sonra Ulahça, daha sonra Macarca 

söylenen bu sözleri duyacak ve duysa da, anlayacak bir vaziyette 
değildi. Genç Türk’ün kılıcından kurtulmak için, o yarın arkası-
na, Meriç’in kucağına sığınmaktan başka bir şey düşünmüyordu. 
Onun zumuna göre su Türk kılıcından daha şefkatliydi ve bahtı yâr 
olursa, o şefkat kendisini selâmete ulaştırabilirdi. İşte bu sersem 
düşünce, Sevindik’in sesinde beliren hakiki şefkati anlamaktan onu 
alıkoydu ve şimalî Makedonya kralı da, Serez despotu gibi, ölüm 
uçurumunun dudağına kadar koştu.

Lâkin at, onun bindiği hayvan, daha şuurlu davrandı, Ogliyeça’nın 
atı gibi yardan uçmadı, uçurumun kenarında iki ayağı üzerine kalktı, 
bu vaziyette geri döndü, geri dönerken de, süvarisini yere fırlattı, 
şen şen silkindikten sonra, dört nala koşmaya koyuldu. Adımlarında 
herhangi bir felâketi arkada bırakan bir mahlûkun neşesi tıkırdı-
yordu.

Sevindik, bir hayvanın kendine armağan ettiği kıymetli avı ya-
kalayacağına artık kanaat getirmişti. Şöyle bir hamle, kısa ve basit 
bir hamle, üç beş adım uzakta, toprağı yalayıp duran Kral Vokaçin’i 
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elde etmeye kâfiydi. Fakat, hızla yere atılmak yüzünden, belkemiği 
incinen, ötesi berisi berelenen, şimalî Makedonya kralı, can korkusuyla 
bütün ıstıraplarını unutmuştu, sürüne sürüne, yarın gene kenarına 
gelerek, kendisini suya atmaya hazırlanmıştı.

Sevindik, gafil adamın kör körüne, kendi ömrünü suya verece-
ğini anladığından yine yalvardı, hayatına ilişilmeyeceğini söyledi, 
hatta ant içti. Lâkin bir fayda elde edemedi. Herif, genç Türk’le 
kendisi arasındaki mesafenin, hatta bir adım azalması hâlinde, 
suya atılacağını belli edip duruyordu, “Yanaşma, yanaşma!” diye 
haykırıyordu.

Mutlaka bir kral avlamak isteyen Sevindik, ölümden kurtulmak 
zumuyla, ölüme atılmayı kararlaştıran korkak adamı kandırmak için, 
ne yapılabileceğini düşünmeye dalmıştı. Herif ayakta olsa, kendisini 
bir kementle uçurumdan geri çekmek belki mümkün olurdu. Yerde 
ve yarın da tam kenarında süründüğü için, böyle bir tecrübeye imkân 
yoktu. Üstüne doğru yürümekse, onu elden kaçırmak demekti. Bu 
sebeple, kaşlarını çata çata, düşünüyordu, bir münasip çare de bu-
lamadığı için yavaş yavaş sinirlenmeye başlıyordu.

İşte bu sırada, Türk atlıları üç beş yüz kişilik bir düşman grubunu 
daha Meriç’e sürmüşlerdi. Onlar birbirini iterek Sevindik’in atına 
da sürünüp geçerek, nehre doğru koşuyorlardı. Kendilerine aman 
veren yoktu, yahut zavallılar diz çöküp teslim olmayı akıllarına 
getiremiyorlardı ve selâmeti, mahut iki kral gibi, suya atılmakta 
buluyorlardı.

Korkudan ne yaptıklarını bilmeyen, ne yapacaklarını da kes-
tirmeyen bu kafile, kuvvetli süpürge darbeleriyle uçuşan bir çer-
çöp kümesi gibi, takım takım nehre dökülürken, ayakları altında 
kalan Kral Vokaçin’i de, kendilerine hemhâl etmişlerdi, Meriç’in 
dalgaları arasına sürüklenmişlerdi. Onları kovalayan süvarilerse, 
Sevindik’i görünce ve önlerinde kaçışan kalabalığa, mukadder olan 
âkıbeti de sezince duralamışlar ve ünlü delikanlının etrafında hal-
kalanmışlardı.

Bir kral daha kaybeden cesur genç, elden çıkan avdan ziyade, 
boş yere suya düşen tâcidar hayata acıdı, yanı başında toplanan 
atlılara, yüzünü çevirerek esefini bildirdi:

― İyi başladık, ama fena bitiriyoruz. Sersemleşen düşmanı, 
boyuna suya doğru sürmek artık doğru değil. Şimdi kılıç yerine ip 
kullanmak, geri kalanları ölümden kurtarıp tutsak etmek gerek!

Onun mülâhazaları emir demekti. Üç beş yüz düşmanı, bir 
çırpıda suya yuvarlayan atlılar, mantık bakımından da, pek doğru 
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görünen, bu emre itaat etmeyi borç tanıdılar ve hemen geri döne-
rek, tutsak devşirmeye koyuldular. Lâkin başka bölükler, başka 
mangalar yine önlerine gelen düşmanı, ilk plana göre davranıp 
harıl harıl suya sürüyorlardı.

Sevindik, bu hareketi durdurtmak için, atlılara öğüt vere vere, 
Hacı İlbeyi’yle Kara Abdurrahmanları aramaya koyulmuştu. Bu 
sırada, yıkık çadırlardan biri dikkatini celbetti. Çünkü pek süslü bir 
şeydi, zelzeleye uğramış gelin odasına benziyordu. Aynı zamanda, 
kırık bir ümit gibi, yerde uzanıp yatan direğinin altında, bir adam 
yatıyordu.

Delikanlı, bu pek süslü çadırı, kendine mezar yapmış görü-
nen adamın, yüksek rütbeli bir düşman olacağını hesapladı, herifin 
hareketsiz duruşundan da, öldüğüne zahip oldu, ölünün hüviyetini 
açığa vuracak bir nişan bulmak isteyerek, atından indi, direği kal-
dırdı, cesedi biraz beri çekti ve muayeneye girişti.

Ölü, henüz sıcaktı. Boynunda çok değerli bir salîp asılıydı, 
koynunda da elmaslarla, yâkutlarla, zümrütlerle süslenmiş bir çer-
çeve içinde, Meryem’in bir resmi bulunuyordu. Bunlar onun, suya 
düşen krallardan da yüksek, bir tâcidar olduğuna şehadet ediyorlardı. 
Fakat Sevindik’i ilgilendiren ölünün sıcaklığıydı. Çadırın ilk bas-
kında yıkılmış olması lâzım geldiğine göre, gece yarısı can vermiş 
olması icap eden bu adamın şimdiye kadar taş kesilmesi iktiza 
ederdi. Vaziyet, bunun aksini gösterdiğinden, ölü görünen şahsın, 
henüz yaşadığına inanmak zarurî görünüyordu. Fakat ceset, nefes 
almıyordu, dudakları ve gözleri yumulu olarak upuzun yatıyordu.

Üçüncü kralı ölü olarak avlamış olmayı, bir türlü nefsine ye-
diremeyen Sevindik, cesetteki sıcaklıktan ümide düşerek, kollarını 
sıvadı, ölüyü yarı beline kadar soydu, kalbini, derin derin dinledi 
ve kim bilir, nerenin kralı olan şu hareketsiz adamın henüz yaşa-
dığını anlayarak, büyük bir sevinç duydu. Nihayet, canlı bir kral 
yakalamış demekti. Gerçi onu, bir tesadüf kendisine kolaylıkla 
yakalatmış bulunuyordu ve bu bakımdan, şu avın bir şeref getir-
meyeceği belliydi. Lâkin öbür süvarilerin hazırlayacakları tutsak 
alayının başına bir kral geçirmek şerefi, yine kendine nasip olmuş 
demekti ve bu az bir muvaffakiyet değildi.

Sevindik böyle düşündü, herifi ayıltmak için sağına soluna 
bakınarak, su aramaya koyuldu. Aynı zamanda bir kralı, hatta 
baygınken, yarı çıplak yatırmayı da doğru bulmadığından ilkin 
gömleğini, yeleğini giydirdi, Meryem’in resmini de koynuna yer-
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leştirdi, sonra kalktı, çadırın yumuşak enkazını karıştırmaya girişti. 
Maksadı bir su testisi, bir şarap sürahisi filân bulmaktı.

Yatak çarşafa, çarşaf ipe, ip kazığa karıştığı için o enkaz ara-
sında aranılan şeyleri bulup çıkarmak hayli müşküldü. Sevindik 
bu güçlüğü yavaş yavaş ve itinalı bir arayışla yenmeye çalışırken 
beride baygın adamın gözleri açıldı, vücudu tepeden tırnağa kadar 
sarsıldı ve sonra bakışlarına kuvvetli bir canlılık geldi. Kan dolu, 
ölüm dolu, inleyiş dolu bir mahşerin uzun saatlerini uykuda geçi-
ren bu adam, kısa ve çok kısa bir lâhza içinde hakikati kavramış, 
Türklerin pençesi altına düştüğünü anlamış ve yine bir lâhzada 
cesur bir karar tasarlamıştı.

Ne kesilenleri, ne kesenleri görüyordu. Ne kaçanların vavey-
lâsını, ne kovalayanların nârasını duyuyordu. Gözüne çarpan, yanı 
başındaki Türk’ün kımıldayan heyulâsı, bir de başıboş bir atın zeki 
gözleriydi. Fakat o heyulâ, korkunç bir mahşerin bütün safhalarını 
kendisine hissettirmeye, anlayan bakışlarla dört tarafı tarassut eden 
hayvan da yapılacak işi hatırlatmaya kâfi gelmişti.

Baygınlıktan kurtulan adam işte bu keskin uyanıklıkla bir-
den fırlayıp ayağa kalktı, bir çekirge çevikliğiyle Sevindik’in atını 
yakalayıp üstüne sıçradı ve hayvanın başını, Türk atlılarının boş 
bıraktıkları bir sahaya çevirerek rüzgâr hızıyla kaçmaya koyuldu. 
Onu ayıltmak için bir şeyler arayan delikanlı, bir ses çıkarmak şöyle 
dursun, gözünü bile açıp kapamaya, vakıanın nasıl başlayıp nasıl 
bittiğini anlamaya zaman bulmadan o, hayli uzaklaşmıştı.

İşte üçüncü bir kral da, umulmaz bir biçimde elden kaçmış 
bulunuyordu. Sevindik bu işin yüreğine işleyen elemini, çöme-
lip durduğu yerde hazmetmeye çalışıyordu, öfkeli öfkeli söylenip 
duruyordu. Eğer, Meriç’in geçit veren bir yerine doğru, hem de 
kovalanmadan, yürüyüp giden cesur kaçağın Macar kralı haşmetlû 
Lui Danj cenapları olduğunu bilseydi, şüphe yok ki, on kat fazla 
elem duyacak ve insanî mülâhazalar yüzünden gösterdiği gaflete 
daha çok yanacaktı. Bunu, bu yaman hakikati henüz bilmediği 
için öfkesini çabuk yendi, ortasına çömeldiği çadır enkazından 
ayrıldı, biraz mahcup ve biraz mütevekkil yürüdü, başıboş dolaşan 
Macar atlarından birini yakalayıp yayalıktan kurtulduktan sonra 
yine Abdurrahman’ı aramaya koyuldu ve onu ölüm pazarının son 
kargaşalıklarını bastırmakla, şuraya buraya adam yollayarak Türk 
süvarilerini bir araya toplamakla oyalanır görüp yanına sokuldu:
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― Emmi, dedi, bugün bahtım yok. Birbiri ardınca üç kral 
yakaladım, üçünü de kaçırdım. Ben mi beceriksizim, talihim mi 
uyanık değil, bilmiyorum.

Abdurrahman gülümsedi, mânâlı bir bakışla onu süzerek şu 
cevabı verdi:

― Krallar, saraylarında daha kolay avlanır.
Ve atını onun hayvanıyla baş başa getirip kulağına bir şeyler 

fısıldamaya koyuldu. Sevindik, gittikçe çoğalan bir merak ve bir 
dikkatle amca tanıdığı, o isimle andığı kahramanı dinliyordu, ara 
sıra vecde gelir gibi olarak “Yahşi, yahşi” diyordu. Abdurrahman 
hayli uzun süren fısıltısını bitirince, neşeli bir heyecanla sordu:

― Nasıl, işine geliyor mu?
Aynı neşeli heyecan onun da gözlerinde, dudaklarında dalga-

landı ve krallar avlayan genç, şen şen haykırdı:
― Dertlinin istediği dermandır, emmi. Sen o dermanı sunarsın 

da, dertli geri mi iter?
― Demek uyuştuk?
― Gül ile, taşıdığı koku gibi!
― Haydi öyleyse uğurlar olsun.
At üstünde sarmaş dolaş oldular, öpüşüp koklaştılar, ayrıldılar. 

Abdurrahman yerinde kaldı, atlılara çekidüzen vermekle oyalandı, 
Sevindik yine yıkık çadırlar arasına döndü, enkaz arasında dolaş-
maya koyuldu.

O günün akşamına doğru mahşerî hercümerce sükûn gelmişti, 
harp sahası kargaşalıktan kurtulmuştu. Altmış bin düşmandan tutsak 
edilenler pek azdı, onda bir nispetindeydi. Üst tarafı ya kesilmiş, 
ya nehre dökülmüştü. Fakat ganimet çoktu. At, koyun, çadır, silâh, 
kumaş ve para olmak üzere on binlerce lira kıymetinde kazanç 
elde edilmişti. Hacı İlbeyi, gaziler hissesinden arta kalan ganimeti 
hünkâra göndermek üzere ayırttıktan sonra bütün kumandanlara bir 
ziyafet verdi, yılmaz bir azlığın sersem ve gafil çocukları daima yok 
edebileceğine dair, şu parlak zaferi şahit göstererek, heyecanlı bir 
nutuk söyledi ve Edirne’ye doğru hareket emrini verdi. Bu ziyafette 
bütün ünlü beyler hazırdı, yalnız Sevindik yoktu. Hacı İlbeyi, bu 
sevinç gününün hâliklerinden biri olan cesur delikanlının başına 
bir kaza gelmiş olmasını muhtemel görerek telâş ediyordu. Kara 
Abdurrahman’ı sorguya çekiyordu. O, bir müddet tecahül ettikten 
sonra beyin kulağına eğildi:

― Üç kral, dedi, kaçırmıştı, utandı, yanınıza gelemedi. Su-
çunu bağışlatmak için yine kral avlamaya gitti.
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Ve bu sözlerine bir iki mahrem cümle daha ilâve ettiğinden 
Hacı İlbeyi telâştan kurtuldu, lâkin üzüntüsü geçmedi, dudaklarında 
samimi bir dua titredi:

― Tanrı onun ölümünü bana göstermesin, yapıştığı her işte 
kendini muvaffak etsin!

Çirmen ovasındaki şanlı macera işte bu duayla kapandı, altmış 
bin kişilik bir orduyu ortadan kaldıran kahraman süvariler geri dön-
dü. Edirne önünde parlak merasimle karşılandı. Lala Şahin Paşa, 
ulaklar delâletiyle Hacı İlbeyi fırkasının kazandığı büyük zaferi 
daha önce haber almış olduğundan şenlikler tertip edilmişti, şehri 
baştan başa donatmıştı ve yanındaki orduyla, bütün Edirnelilerle, 
gazileri istikbale çıkmıştı.

O, son dakikaya kadar endişe içindeydi, ümitsiz görünüyor-
du. Çünkü müttefikler ordusunun birkaç yüz bin kişiden terekküp 
ettiğine inanmıştı. Padişahtan yardım görmediği için vaziyeti çok 
nazik buluyordu, hatta Hacı İlbeyi’nin yapacağı keşfin neticesini alır 
almaz, ricate ve çete harbi yapmaya hazırlanıyordu. Bu vaziyette 
o zafer müjdesini alınca mahcup oldu, kendine mukadder olan bir 
şerefi Hacı İlbeyi’ne kaptırdığından dolayı da, müthiş bir kıskançlık 
duydu. Bununla beraber duygularını saklamaktan geri kalmadı, 
gözüne diken gibi görünmeye başlayan muzaffer kumandana bir gül 
muamelesi yaptı, kocup okşadı, herkesin önünde zaferini alkışladı, 
öbür kumandanlarla birlikte konağına götürüp yemek yedirdi, gece 
yarısına kadar kendisiyle tatlı tatlı konuştu.

Türk kıskanmaz, imrenir ve bu imrenişte tek takdir hissiyle 
taklit arzusundan başka bir şey mündemiç değildir. Takdir herhangi 
bir işte muvaffak olan yurttaşın “hakkını” ödemek demektir. Taklit 
arzusuysa bir yeni muvaffakiyetle yurdun şerefini çoğaltmak kaygı-
sından ibarettir. Türk karakterindeki bu mübarek hususiyet, Çirmen 
galiplerinin hepsinde vardı. O sebeple Lala Şahin Paşa’nın kendilerini 
kıskanacağını kimse ummuyordu. Fakat, Osmanlı tarihinde, Şehzade 
Alâeddin ve Süleyman Paşa’dan sonra, ilk olarak paşa unvanını al-
mış olan Edirne valisi, on, on beş yıldan beri Bizanslılarla fazla 
temas etmek yüzünden mi, sütünde bir bozukluk bulunduğundan 
mı, her nedense, kıskançlığa kapılmıştı, Hacı İlbeyi hakkında sefil 
düşünceler taşıyordu.

O, pek mümkündür ki, ziyafet sırasında vicdanıyla uzun bir 
mücadele geçirmiş olsun. Lâkin sonunda kalbini kemiren yılana 
mağlup oldu ve davetlilerine izin verirken: “Sen kal kardeş. Şevketlû 
hünkâra yazılacak bitiği birlikte hazırlayalım, armağanları da, yine 
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beraber tertip edelim, gün doğmadan yola çıkaralım” diyerek Hacı 
İlbeyi’ni yanında alıkoydu. Çirmen kahramanı, hiçbir kötü ihtimale 
zihninde yer vermediği için bu emre inkıyat gösterdi. Lala Şahin’in 
konağında kaldı, Bursa’ya gönderilecek mektupla hediyelerin ha-
zırlanması işine yardım etti.

Lala Şahin, kardeş diye hitap ettiği kahraman mücahide, henüz 
harpten dönmesine rağmen, yüklediği zahmetlerden dolayı sık sık 
özür diliyordu ve ona bol bol bal şerbeti ikram ediyordu. İşler bitip 
ayrılırlarken de, birçok tatlı diller döktü, kendisini kapıya kadar 
teşyi etti. Lâkin odasına döner dönmez, Sultan Murat’a gönderilecek 
mektubun içine “Hacı İlbeyi’nin inmeye tutulup ansızın ölüverdi-
ğini” bildiren bir pusula koymaktan da geri kalmadı.

Kehanete benzeyen bu hareketinde o, yalancı çıkmayacağı-
na emindi. Çünkü Çirmen galibine öldürücü zehirler sunmuştu. 
Nitekim üç beş saat sonra, ümidinde ve hükmünde haklı olduğu 
meydana çıktı, Hacı İlbeyi’nin, o yaman gaza yorgunluğunu çı-
karmadan, müthiş sancılar içinde kıvrana kıvrana öldüğü haberi 
geldi. Herkes ve bütün ordu, hayretli bir ıstırap içinde büyük ölünün 
evi önünde toplanıp, bu umulmaz felâketin matemini yaşarken o, 
ellerini ovuşta ovuştura odasında dolaşıyor, “İyi oldu, iyi oldu” 
diye homurdanıyordu.

İşte Çirmen zaferini kazanan Hacı İlbeyi için yapılan mükâfat 
budur ve Lala Şahin’in işlediği cinayet, Osmanlılar tarihinde yüz-
lerce yıl devam edecek olan resmî cinayetlerin ilkidir.1

* * *

1.	 Yorga tarihinden iktibas suretiyle Yeni Osmanlı Tarihi’nde (c. 1, s. 329) bu hadiseler şu şekilde 
anlatılıyor: Serez despotu Ogliyeça, Kral Ban, Eflâk prensi Layko, Macar kralı Lui Danj, des-
pot Vokaçin, Bosna prensi Tiveretko, Bulgar çarı Şişman 60,000 kişilik bir orduyla Edirne’ye 
doğru yürümeye başlamışlardı. Lala Şahin, telâş ederek padişahtan yardım istedi. Sultan 
Murat Bursa’dan hareket etmekle beraber Biga önünde oyalandı. Düşman ise Edirne’ye iki 
günlük bir mesafeye gelmişti. Lala Şahin Hacı İlbeyi’ni 4000 süvari ile keşfe gönderdi, o da 
Çirmen’de düşmana rast gelip bir baskın yapmıştı. Bu sebeple Türkler bir sürü sarhoş içi-
ne daldılar, kılıç oynatmağa başladılar. Düşman, şarabın tesiri ve uyku sersemliğiyle şaşırdı, 
birbirini kırmağa girişti. Öteye beriye koşanlardan çoğu nehre döküldü, sağ kalanlar da Hacı 
İlbeyi’ne mal ve esir oldu (26 Eylül 1361). Ogliyeça ile Vokaçin kaçarken Meriç nehrinde bo-
ğuldu, Macar kralı hayvanının sürati sayesinde kurtulup selâmetini göğsündeki İsa’nın anası 
namına (Maryazel) kilisesini yaptırdı. Fakat bu zafer, Lala Şahin’in bir cinayetiyle lekelendi. 
Bu adam düşmanın çokluğunu mübalâğalı surette padişaha bildirdiğinden utanmış ve Hacı 
İlbeyi hakkında garaz peyda etmişti. Onu zehirleyerek öldürdü. Padişah, vakayı haber almışsa 
da lalasını sevdiğinden bir şey yapmadı ve işi örtbas etti.”

	 Hoca tarihinde (c. 1, s. 77-80), Hammer’da (c. 1, s. 212-214), İrdis’te (s. 147), Solakzade’de 
(s. 31-32) vakıa aynı şekilde yazılıdır. Yalnız Hammer, Türklerin kuvvetini çoğaltır, düşma-
nınkini azaltır ve muharebeyi 1363 yılında gösterir. (M.T.T.)
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Tırnova, Vidin, Sofya, orta çağ kapanmak üzereyken Bulga-
ristan’ın en mühim şehirlerini teşkil ediyordu. Bizans’ta olduğu 
gibi Bulgar ilinde de bir merkeze bağlılık yoktu. Bu millet bir Çar 
Simeon, bir Yuhaniça çıkaramıyordu, her bakımdan berbat bir du-
rumda yaşıyordu. Vaktiyle Slav tagallübü altında dilini, Ortodoks 
kilisesinin tahakkümüyle dinini, Eflâklılar ve Bizanslılarla teselsül 
edip giden kuvvetli bir tesalüp yüzünden de millî karakterini kay-
betmiş olan Bulgarlar İkinci Asan’la onun oğlu Birinci Koloman 
devrinde, siyasî, askerî, ahlâkî ve iktisadî tereddinin en parlak nu-
munesi sayılıyorlardı. İvael, Üçüncü Asan, Yorgi Terter, Simileç adlı 
çarların yaldızları bakırdan, belki birer taçları vardı. Lâkin sözleri 
burunlarından ileri gidemiyor, boruları hiçbir yerde ötemiyor ve bir 
Bulgar devleti kurulamıyordu. Tırnova’da bir çar, Vidin’de başka 
bir Sezar, Sofya’da bir prens, Filibe’de bir derebeyi Bulgarlığın 
mümessili olmak iddiasıyla kuru yaygara koparıyor ve memleket 
bu dardağanlık içinde şimalden, garptan, cenuptan istilâ edilmek 
tehlikesiyle karşılaşıyordu.

Bir aralık Sırp imparatoru Büyük Douchan, Bulgarlara da enerji 
aşılamak, onların uyuşukluğunu ve dardağanlığını gidermek istedi, 
bütün Bulgaristan’ı Sırp bayrağı altına koydu. Fakat, o değerli ve 
şerefli hükümdarın ölümüyle beraber, Bulgarlık yine kargaşalığa 
kapıldı. Vidin’de taht kuran çarlar, Sırp yardımından uzaklaşmayı 
ülkü edinmişler ve yurtlarını yeni baştan felâkete sürüklemişlerdi. 
Bu çarlar, Sırp sarayından aldıkları prensesleri bile iftirak zevki 
uğrunda fedadan çekinmeyecek kadar haris ve hırslarında bedbaht 
adamlardı.

Osmanlılar, Bulgarların işte bu tereddi ve bu fetret devrinde 
Rumeli yakasına geçmişler, Bizanslıların elini Trakya’dan kestikten 
sonra Meriç istikametinde ilerleyerek, Bizanslılardan Bulgarlara 
intikal etmiş olan Filibe’yi işgal etmek suretiyle bu dardağan mil-
letle yüz yüze gelmişlerdi. Bu temas sırasında bir takım med ce-
zirler vukua geldi. Türk müfrezeleri bazen çok ilerilere gitti, bazen 
geri çekildi. Fakat Bulgarlar, yeni komşularının her ilerleyişinden 
ve gerileyişinden büyük zararlar gördü. Hatta, rivayete göre, son 
çarlardan Aleksandr’ın oğulları Mişel Asan’la Yani Asan da bu 
hengâmeler arasında Türk kılıcına kurban gitti.

Türk savleti, zaten iler tutar yeri kalmayan Bulgar ilini temeline 
kadar sarsmış bulunuyordu. Bu sebeple Çar Aleksandr’ın veliahdı 
olup bir Yahudi kızından doğma bulunan Üçüncü Şişman çok ümit-
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siz bir durumdaydı, temeli çökük tahtını tamamıyla yıkılmaktan 
korumak için papalardan, Almanlardan, Macarlardan, Sırplardan, 
Ulahlardan, İspanyollardan, İngilizlerden, Fransızlardan ve bir ke-
limeyle söyleyelim, Hıristiyanlık âleminden medet umuyordu. O, 
Balkanları aşan Türk öncü fırkalarının bir küçük cevelân sonunda 
on binlerce esir alıp götürdüklerini görmüş ve bu esirlerin yirmi 
beşer akçeye satıldığını işitmişti. Bu örnek ona, sekiz on Türk akı-
nının bütün Bulgarları esir pazarlarına sürüyeceğini öğrettiğinden er 
veya geç yirmi akçeye satılmak felâketinden korunmak kaygısıyla 
kilisenin ve din gayretkeşliğinin himayesine sığınmıştı.

Bütün Avrupa ve Türk tehlikesine karşı heyecana düştüğün-
den, hikâye ettiğimiz Gelibolu ve Çirmen hadiseleri vukua geldi. 
Kont Amédé bir yalancı pehlivan rolü oynadıktan sonra birkaç bin 
Avrupalıyı Gelibolu’da Türklerin insafına terk edip savuştu. Papalardan 
(Capitaneus - kahraman) unvanını almış olan Macar kralı Lui Danj, 
Çirmen baskınından, mucize sayılacak bir surette, kurtulup kaçtı ve 
Türkleri salîbin heybetiyle mağlup etmek ümidi suya düştü.

Bulgar çarı Şişman da Çirmen mahşerinde hazır bulunmak 
felâketine uğrayanlardandı. Oraya birçok hülyalarla gelmiş ve bu 
hülyaları Türk atlarının nallarına çiğneterek güç belâ payitahtına 
dönebilmişti. Şimdi dul, fakat güzel bir hemşiresini Osmanlı pa-
dişahına takdim etmek suretiyle sarsak tahtını muhafaza etmek 
planını kuruyordu, el altından Birinci Murat’a haberler göndererek 
ve armağanlar sunarak bu planını yürütmeye çalışıyordu.

O, Vidin’de oturuyordu. Bu şehir, Çirmen baskınıyla sona eren 
ittifaktan evvel Macarların eline düşmüştü. Lui Danj’ın uğradığı 
felâket bu şehri yine eski sahibine getirdi. Fakat ne Vidin, ne Tırnova, 
tereddi ve anarşi uçurumunda tekerlenip duran Bulgarlığın merkezi 
değildi. Yukarıda da işaret ettiğimiz veçhile her büyük şehir bir küçük 
krallığın payitahtı hâlinde olup Sofya da bunlardan biriydi.

Orada, Osmanlı vesikalarındaki kayıtlara göre, Yafoka adlı 
bir prens krallık rolü oynuyordu. Bu, Yasa’nın veya Yorgi’nin tahrif 
olunmuş şekli olsa gerektir. Ne Hammer, ne Lâmartin, ne de Yorga, 
Sofya hâkiminin ismini kaydetmezler. Tacüttevarih’ten Yeni Osmanlı 
Tarihi’ne kadar da bütün Türkçe eserlerde bu ismin doğrusu mukayyet 
değildir. Yalnız Feridun Bey Münşeatı’nda Yafoka adını görüyoruz. 
Fakat muhakkak olan cihet, Sofya’nın Bulgar çarı Şişman’la ilgisini 
kesmiş, Edirne ve Dimetoka’da olduğu gibi müstakil bir idare içinde 
yaşamakta bulunmuş olmasıdır.
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Nitekim Çirmen harbinden tabanları yağlamak suretiyle yakasını 
kurtaran Çar Şişman, Sofya’da durmayarak, duramayarak Vidin’e 
kapağı atmıştı. Kız kardeşi Samar’ı Osmanlı sarayına gelin gön-
dermek planını orada hazırlamaya koyulmuştu. Lâkin Sofya, Türk 
istilâ yolları üzerinde mühim bir merkez teşkil ediyordu. Edirne’yi 
karargâh yapan, Filibe’yi avuçları içinde tutan Türklerin Sofya’yı, hele 
Çirmen zaferinden sonra, ihmal etmelerine imkân yoktu. Bu sebeple 
şehrin hâkimi büyük bir telâş içindeydi, kaleyi tahkim etmekle ve 
ambarlarını doldurmakla meşgul oluyordu.

Sofya, Edirne’den daha iyi müdafaa edilebilecek bir durum-
daydı. Kalesi sağlamdı, hendekleri derindi, iaşe vasıtaları boldu ve 
her türlü ihtiyat tedbirleri de mükemmel olarak alınmıştı. Ancak 
Çirmen hadisesi, aşağıdan yukarıya bir göç hareketi vukua getir-
diğinden şehre birçok mülteciler yığılmış bulunuyordu.

İçlerinde Türk kılıcından kellelerini kurtarabilmiş bir hayli 
Çirmen firarisi de bulunan bu sığıntılar, şehrin hem düzenini, hem 
iaşe durumunu bozuyorlardı. Kendilerini yerleştirmek mümkün 
olsa bile işle oyalamak ve doyurmak güçtü.

Yafoka işte bu vaziyetten müteessirdi, bir muhasara vukuunda 
şehir için büyük bir yük teşkil edecek olan bu mültecilerden, asil-
zadelik şerefini kırmadan, kurtulmak çareleri arıyordu. Kendisinin 
başvekili ve nazırları demek olan üç beş gospodinle bu mevzu üze-
rine sekiz on kere müzakereye giriştiği hâlde müşkülü giderecek, 
muhtemel sıkıntıları önleyecek bir tedbir bulunamamıştı. Halbuki 
ötede Türklerin faaliyeti sıklaşıyor, genişliyordu ve bir takım at-
lıların, karanlık gecelerde, Sofya önlerine kadar gelip dolaştıkları 
sık sık rivayet olunuyordu.

Yafoka bu durumda uykusunu bıraktı, sabahlara kadar kafa 
patlatarak düşündü ve nihayet elinden Sofya halkını faydalandıracak 
bir iş gelmeyen, bir harp vukuunda iaşe ambarları için gereksiz bir 
müstehlik olmaktan başka bir kıymet ifade edemeyen mültecileri 
şehirden sürüp çıkarmak kararını aldı.

Pek önemli gördüğü ve hayatî bir değer verdiği bu işte başka-
larını kullanmak da istemediği için zahmete katlandı, şehirde kollar 
gezdirterek bütün mültecileri toplattı, kendi kudretine uygun bir 
debdebeyle toplantı yerine geldi ve yurt düşkünü zavallıları birer 
birer sorguya çekmeye başladı. Her erkeğe soruyordu:

― Sanatın nedir, elinden ne gibi işler gelir, aç kalırsan karnını 
nasıl doyurursun?
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Dülger, çilingir, marangoz, boyacı, nakkaş, demirci olduklarını 
ve bu sanatlara benzer bir iş sahibi bulunduklarını söyleyenleri bir 
yana, ırgatlık kabilinden işler başaracaklarını veya çiftçi, ekmekçi, 
değirmenci olduklarını haber verenlerle Tanrı misafiri durumunda 
kalanları bir yana ayırıyordu. Çocuklarla kadınlar zaten başka bir 
köşeye kümelendirilmişlerdi.

Sabahtan öğleye kadar süren bu sorgu bittikten sonra birer 
sanat ve sınaat bileziği taşıdıkları anlaşılan kimseler grubunun ba-
şına bir gospodin dikti, bu adamların Sofya hemşerisi muamelesi 
göreceğini ve bundan böyle kendi yurtlarındalarmış gibi davranıp 
çalışmalarını, dükkân ve tezgâh kurarak hayatlarını kazanmaya 
uğraşmalarını tebliğ ettirdi. İkinci kümeyi ise bir bölük askerle 
ihata ettirdi ve kendilerine şöyle bir nutuk verdi:

― Sofya, Türklerin kervansarayları gibi garipler için kurulmuş 
bir yer değildir. Biz ancak kendi yağımızla kavruluyoruz, karnımızı 
güç doyuruyoruz. Size verecek ekmeğimiz yoktur. Onun için şehri 
bugün terk edeceksiniz.

Onlar, o zavallılar bir ağızdan feryada başlayınca ilâve etti:
― Haşmetlû çar hazretlerinin hazinesi zengindir, toprağı da 

geniştir. Onun yanına gidin, sığının!
Askerler, onları şehir dışına doğru sürerken çocukların zengin 

evlere dağıtılması, ersiz kadınların da kiliselere yerleştirilmesi emrini 
verdi ve kadınlara bir geçit yaptırarak içlerinden yüzce güzel, boyca 
posça alımlı olanlardan bir düzine kadarını da saraya yolladı. Şimdi 
bir yükten kurtulmuş, Sofya’yı da Türk istilâsından kurtarmış gibi 
memnundu, neşeli bir gururla atına binecek ve sarayına dönecekti. 
İşte bu sırada yakışıklı ve pek yakışıklı bir genç, koyun derisinden 
yapılma kalpağını koltuğunun altına alarak Allah’ın özene özene 
yarattığı zehabını uyandıran zarif endamını uzun etekli gocuğuna 
sararak ilerledi, Yafoka cenaplarını selâmladı:

― Ben de, dedi, buraya sığınanlardanım. Fakat sorguya çe-
kilmedim.

Bıyıkları henüz mü terliyordu, yoksa makasla ve ustalıkla 
küçültülüp gölge hâline mi konulmuştu, belli değildi. Fakat saç-
ları, herhangi bir güzel kıza taç olacak kadar parlaktı. Gözler, en 
mağrur kadın gözlerini kamaştıracak derecede lâtif görünüyordu. 
Yanaklarında hem bir erkek olgunluğu, hem bir kız inceliği gü-
lümsüyordu. Fakat endam, tamamıyla erkekti, çelikten dökülmüşe 
benziyordu.
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Yafoka, Meryem’in resimlerini heyecana düşürecek ve her 
kadın yüreğini mutlaka allak bullak edecek olan bu harikulâde güzel 
gencin karşısında hayran hayran yutkunmaktan kendini alamadı, 
kamaşıveren gözlerini sile sile kekeledi:

― Sen de, sen de muhacir misin?
― Evet haşmetpenah!
― Nereden kaçtın?
― Filibe’den!
― İşin ne, sanatın ne?
Güzel delikanlı gülümsedi:
― Benim elimden, dedi, her iş gelir. Kurdu ininde yakalar, 

tavşanı iple avlar, kartalı okla vurur, tor atları kendi hâline kor, 
boğalarla güreş yaparım. En inatçı şahinler, doğanlar avucumun 
içinde serçeye döner. Ormanda doğdum, ormanda büyüdüm. Bütün 
ömrüm avla geçti. Gözüm pek, yüreğim pek, bileğim pektir!

Yafoka, kendini bu kadar öven delikanlının Türk korkusuyla 
yurdunu bırakmış bir muhacir olduğunu düşünerek sormak ıstıra-
rında kaldı:

― Bu kadar cesur, bu kadar yiğit, bu kadar hünerli bir gençsin 
de niye evini, barkını bıraktın, buralara kaçtın?

― Türklerden korktum!
― Niçin
― Çünkü Türkler insan avlamakta da usta. Benim yayım on-

ların kemanları yanında çöp kalır.
― Demek ki Türklerin yanında aşık atamazsın.
― Doğrusunu söylemek lâzımsa öyle. Biz orman avcısıyız, 

tilki yakalarız, tavşan tutarız. Türkler, millet avlıyor, ülke avlıyor. 
Onlarla nasıl boy ölçüşürüz?

Hakikat bu güzel ağızda çok güzel bir eda ve bir mânâ alıyordu. 
Yafoka da bunu sezdi, Türklerin, onlardan korkup kaçmış olmasına 
rağmen, hakkını inkâr etmeyen bu gencin şu doğru özlülüğü ve 
doğru sözlülüğü hoşuna gitti, çehresindeki göz kamaştırıcı saba-
hatle, endamındaki yürek hoplatıcı tenasübeyse âdeta âşık oldu, 
onu sarayına alarak nedim yapmak arzusuna kapıldı.

― Adın ne, dedi, onu da söyle bakayım?
― Seril!
― Uğurlu isim. Zaten adını taşıdığın azizin sanemi kadar 

güzelsin. O sanemi Tırnova’ya getiren bahadırlar kadar da yiğit 
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yapılısın. Seni yanıma almak, hizmetimde bulundurmak isterim. 
Haydi düş ardıma.1

Okuyucularımız elbet anlamışlardır ki kendini iyi bir avcı, 
iyi bir binici, iyi bir güreşçi olarak Sofya prensi Yafoka’ya takdim 
eden, adının da Seril olduğunu söyleyen bu güzel delikanlı, bizim 
Sevindik’ti. O, Çirmen firarilerinin ve o firarilere ayak uydurarak 
yurtlarını bırakan bir alay sersem köylünün arasına katılarak bu 
büyük Bulgar şehrine gelmişti. Bir zamanlar Dimetoka’da oynadığı 
rolü burada da tekrar etmek ve bir yeni kral avlamak istediğine 
şüphe yoktu. Kara Abdurrahman’la at üstünde son defa görüşür-
ken bu kararı almış ve hemen kılığını değiştirerek yola çıkmıştı. 
Neşesi yerinde ve azmi de çok zindeydi. Gerçi Dimetoka’da olduğu 
gibi, yanında kuvvetli bir rehber bulunmuyordu. Edirne’de olduğu 
gibi de yirmi seçkin arkadaşla Sofya’ya gelmiş değildi. Fakat yine 
pervasızdı, binlerce yabancı ve düşman arasında tek başına büyük 
işler başarabileceğinden emin görünüyordu.

O, beş on günden beri Sofya’da bulunuyordu, muhacirler 
arasında yatıp kalkmakla beraber şehir halkıyla sıkı bir temasa 
girişmişti. Güzelliğiyle, cesur bakışlarıyla, pehlivanvari yürüyü-
şüyle herkesin dikkatini çektiğinden yanlarına sokulduğu her şe-
hirliyi dileğine göre bülbül gibi söyletmekte güçlük çekmiyordu. 
Bu sayede Prens Yafoka’nın meşrebi, âdetleri, temayülleri hakkında 
mükemmel bilgi elde etmişti. Onunla yüzleşince kullandığı dil, 
takındığı tavır da işte bu bilgiden ileri geliyordu. Çünkü prensin 
ava meraklı olduğunu ve hele şahin yahut doğan uçurarak gökten 
kuş düşürmeye pek özendiğini öğrenmişti.

1.	 Bulgar tarihinin bir de Eflâk-Bulgar İmparatorluğu safhası vardır. Bu imparatorl -
ğu Eflâk boyarlarından Asan ve Petro isminde iki kardeş, Bizans imparatorlarından 
İzan Anj zamanında kurmuşlardı. İzak, bir müddet Bulgarları ve Ulahları tepelediyse 
de büyük bir haçlı ordusunun başında Anadolu’ya geçmekte olan Alman imparato-
ru Frederik Barbaros’la Asan ve Petro kardeşler uyuştuklarından ve ona çarlıkları-
nı tasdik ettirdiklerinden Bizans imparatorunun vaziyeti fenalaştı ve Eflâk-Bulgar 
İmparatorluğu’nun kurulması da kolaylaştı.

	 İşte bu iki kardeş, Selânik’teki ölü Aya Dimitri’nin Tırnova’ya gelip yerleştiğini hal-
ka ilân ederek dinî ve gafil bir heyecan uyandırdıkları gibi bir aralık yağma ettikleri 
Edirne’de de Aya Yani Seril’in sanemini bulduklarını iddia etmişler ve bu sanemi ken-
dilerine payitaht yaptıkları Tırnova’ya getirerek halka göstermişlerdir. Dinî eşyadan, 
dinî hikâye ve rivayetlerden istifade ederek halkı aldatmak politikası daha sonraları 
da takip olunmuş ve Tırnova, beş on yıl içinde “mukaddes emanetler sergisi” hâline 
konulmuştu. Yafoka’nın söylediği sözlerde işte bu hadiselere telmih vardır. (M.T.T.)
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Kendisi de bütün o devrin Türkleri gibi usta bir avcıydı. Uçar 
ve kaçar cinsten herhangi bir avı yakalamakta mahirdi. Ondan 
ötürü Yafoka’ya bir avcı olarak kendini tanıtmıştı. Bu hareketinde 
ne kadar isabet ettiği işte görüldü ve o, Sofya sarayına kolaylıkla 
girmek yolunu zahmetsizce buldu.

Fakat, güçlük bu başlangıçtan sonra başlayacaktı ve başlıyordu. 
Çünkü Yafoka kendisini gözbebeği gibi göz önünden ayırmıyordu. 
Sofrada beraber, gezintilerde beraber, resmî meclislerde beraber, 
avda beraber bulunduruyordu. Ona doğancı başılık payesini ver-
miş, av işlerinin tanzimini, idaresini onun eline terk etmişti. Lâkin 
doğancı başılığa nedimlik, musahiplik, sır kâtipliği gibi vazifeler 
de kattığından Sevindik’in saraydan değil, prensin yanından ayrıl-
masına imkân kalmamıştı. Gün doğar doğmaz, prensin ya sesi ya 
emri onun kulağına aksediyor ve bu suretle başlayan birlik gece 
yarılarına kadar fasılasız devam edip gidiyordu.

Prensin bu derece itimadını kazanmak, onun tasarladığı büyük 
planı kolaylaştıracak bir şeydi. Fakat bu pek sıkı temas, ileride 
yapılacak hamleler için gerekli olan bilgileri elde etmeye mâni 
oluyordu. Çünkü prensten ayrılmıyordu ve bu durumda şehrin mü-
dafaa vasıtaları, askerin vaziyeti, zabitlerin ruhî hâleti hakkında 
incelemeler yapmak mümkün olamıyordu.

Sevindik, büyük işler başarmak isteyen her insan gibi, yerin-
de sabırlı olmayı, her şeye tahammül etmeyi bilen bir Türk’tü. O 
haysiyetle can sıkıntısına uğramadan, üzüntüye tutulmadan, prensin 
yapışkanlığını çekiyordu. Lâkin saraya alındıktan beş on gün sonra 
kadınların da tasallûtuna uğradığından iradesindeki metanet biraz 
sarsılır gibi oldu. Zira bir kral avlamak ve Türk yurduna bir şehir 
daha katmak azmiyle oraya gelirken birçok ihtimaller hesapladığını, 
icabında ölmeyi bile göze aldığı hâlde, kadın pençesine düşmek, o 
pençe içinde ezilip büzülmek keyfiyeti hatırına gelmemişti. Halbuki 
ilk adımda denilecek kadar kısa bir zamanda bu hâl vukua geldi, 
saray kadınları hep toptan kendisine gönül verdiklerinden, idaresi 
müşkül, tahammülü imkânsız bir vaziyet yüz gösterdi. Yaşlı prenses 
başta olmak üzere saraydaki dişi kafile, istisnasız, ona tutkundu, 
vurgundu ve bu dişilerin hepsi kendisinden kâm almak iştiyakıyla 
derece derece çılgınlaşıyordu. Mültecilerden işe yaramazların ko-
vuldukları gün saraya alınan güzel muhacirler de bu âşıklar kafile-
sine katılmışlardı, birer sığıntı olduklarını düşünmeden onun izinde 
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dolaşıyorlar, sesini, hayran hayran, içiyorlar, gölgesine müştak ve 
perişan, secde ediyorlardı.

Belki üç düzine kadın yüreğinde birden yüz gösteren bu yan-
gın, yine o yüreklerde mahpus kalsa, Sevindik için endişeye mahal 
olmazdı. Fakat, yangın yüreklerdeki ateş, alevli bakışlara inkılâp 
ederek, sofrada, sofada, avluda ve her yerde güzel delikanlıyı kova-
lıyor, bazen kucak şeklini alarak, açıla açıla, önüne dikiliyor, bazen 
de çimdik biçiminde ötesine berisine bulaşıyordu.

Hamlede en ileri giden prensesti. Kırk yaşını çoktan aşmış 
bulunan, bu kart kadın, ömrünün solgun hazanı içinde son, lâkin pek 
coşkun aşkını yaşamaya başladığından, kabına sığamaz olmuştu. 
Çılgın bir ısrarla, Sevindik’i kazanmak hülyasını takip ediyordu. 
Onun yıllardan beri gazele (hazan yaprağına) dönen yanaklarında, 
şimdi, rengin aşk hummasında, al al güller açılmıştı. Gamlı bir so-
luklukla buruşan dudaklarında canlı ve kıpkızıl iştahlar parlıyordu. 
Gözleri en alevli buselerden daha ateşliydi. İradesi de, bu değişik-
liklerden hisse aldığı için, cesur ve pervasızdı, kocasının yanında 
Sevindik’e “Gülüm, biricik gülüm” demekten çekinmeyecek kadar, 
küstah davranıyordu.

Garip olan taraf, prensin de, bu lâubaliliğe kayıtsız kalışı, hatta 
karısı tarafından dille, gözle ve ara sıra da, elle yapılan sarkıntılık-
ları teşvik eder gibi görünüşüydü. Fakat, onun bu hâli, prensesin 
lâubaliliklerinden ziyade, kızlarının, yeğenlerinin, Sevindik’e karşı 
takındıkları, sokulgan ve yılışık vaziyet önünde tebarüz ediyordu. 
Herifceğiz, onların bu durumundan âdeta haz alıyor, neşeleniyor, 
belki de kıvanç duyuyordu.

Genç Türk, bir müddet, bu umumî taşkınlığa göz yumdu, 
kendine “vurdumduymaz” denilmesini, haklı gösterecek bir tavır 
aldı. Prenses, gözleriyle kendisini öpe öpe, “Gülüm!” dedikçe, o, 
“Emir buyurunuz, prenses hazretleri. Kölenizin yapacağı bir hizmet 
mi var?” demekten, o buselere gözünü kapamaktan geri kalmadı. 
Küçük prenseslerin yılışıklıklarınıysa, hiç anlamaz göründü ve on-
lar yanına sokuldukça kaçtı. Fakat, irili ufaklı, birçok kadının da 
iştirakiyle yapılan bir av eğlencesinde tuzağa düşmekten, kendini 
koruyamadı.

Yafoka sarayında, namus telâkkisinin, nasıl bir mahiyet ta-
şıdığını göstermek, aynı zamanda, Sevindik’in ne müşkül şartlar 
içinde, plan yürütmeye ve yurda hizmet etmeye çalıştığını tebarüz 
ettirmek için, o vakıayı hikâye edelim:
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Prens Yafoka, Sevindik’i doğancı başı yaptıktan sonra, birçok av 
eğlencesi hazırlatmış ve onun gerçekten, yaman bir avcı olduğunu 
anlamıştı. Genç Türk, yeni adıyla Seril, değnekle, ceylân düşürüyor, 
okla turna avlıyor ve bu ayarda daha birçok hünerler gösteriyordu. 
Prens, her av dönüşünde, karısına ve kızlarına, onun marifetlerini, 
ballandıra ballandıra, anlattığından bu dişi zümreyi merak almıştı, 
güzelliğine meftun oldukları delikanlıyı, bir de av ardında at koştu-
rurken, geyikleri değnekle yıkarken, görmek hevesine kapılmışlardı. 
Artık her gün, prensi sıkıştırıyorlardı. Vitoş dağında, büyük bir av 
eğlencesi yapılmasını, ısrarla istiyorlardı.

Vitoş dağının, en güzel tarifini ve tasvirini, Sofya’nın Türklere 
geçmesinden üç yüz yıl sonra, rahmetli Evliya Çelebi yapmıştır. 
Heyecanlandığı ve sanat kaygısına kapıldığı zaman, kalemini fırça 
gibi kullanmaya, kelimeden tablo yapmaya başlayan ünlü seyyah, 
o meşhur yaylayı şöyle anlatıyor:

“Bu yüksek yaylaya yetmiş arkadaşla çıktık. Çadırlarımızı 
kurduk. Zevkusafaya meşgul, seyrütemaşaya mukayyed olduk. 
Dağın tepesine, her yıl, yüz binlerce koyun getirirler, yaylatırlar. 
Bize koyun sahipleri, yüzden ziyade kuzu verdiler, kebap faslı 
eyledik. Her gün göllerde, alabalık tutup, taze tereyağıyla pişirip 
tatlı tatlı yedik. Bu göllerde tanesi altı, yedi okka gelir balıklar var 
ki, dille tarif edilemez. Boyca küçük ağaççıklardan, öyle iri vişne-
ler ve her yanda öyle güzel çilekler yetişir ki ve minelacaibdir!.. 
Aşağı derelerinde kestane, ahlat, muşmula ve üvez, şaşılacak kadar 
boldur. Her gün ve her dem, billûrdan nişan veren buz parelerini, 
vişne hoşafına katıp nuş ederdik.

“Bu yüksek dağda, üç bin koyun ağılı vardır, derler. Bu ağıl-
lardaki, Sırp, Bulgar çobanlar, baştarde, (amiral gemisi) karavanası 
gibi, dirâz-kad (uzun boylu) adamlardır. Bunların obalarına süt, 
kaymak, yoğurt, kölemez, damzırma, dararma, teleme peyniri, ağız, 
ayran, yayık, beş, katmerce, boğaca, azma ve yazma misillû şeyleri 
ve yürüklere mahsus sair yemeklerle, kuzu çevirmeleri tenavül 
idüp, mücessem tenperver olduk.”

“Bu Vitoş yaylasında nice alâmetler ve ibretnüma eserler var 
ki, âdemin aklını giderir. Hatta, bir kapalı gâr (mağara) var. Bütün 
melikler, anı, Ferhâdî (meşhur masalda Şirin adlı kız için, dağları 
delen Ferhat demektir) külünklerle delmeye çalışmışlarsa da, kâr 
etmemiş. Tufandan sonra, Sofya’da oturan bir hükümdarın hazi-
nesidir diye, Lâtin kavmi zu’m ederler!”
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İşte prensesler bu dağda, bir av yapılmasını, yalvara yalvara, 
Yafoka’dan istiyorlardı. At kişnemesinden yürekleri hoplayan, kuzu 
melemesinden, renkleri atan bu ödsüz tayfanın kurt, ayı ve geyik 
avına rağbet göstermelerindeki sırrı, prens cenapları anlamamış de-
ğildi. Yıllardan beri, kendisi ava gidip geldiği hâlde, nereye gittiğini 
soran olmaz ve av sohbetine kulak veren bulunmazken, şimdi, bütün 
kadınların av merakına düşmeleri, şüphe yok ki, Sevindik’e ken-
dilerini avlatmak istediklerindendi. Zaten, bu hakikati onlar açığa 
vurmaktan da, çekinmiyorlardı, doğancı başının hünerlerini, hüner 
meydanında görmek hevesinden, dem vuruyorlardı. Fakat Yafoka, 
bu hevesin de, aşka müstenit emelleri maskeleyen, uydurma bir şey 
olduğunu, karısıyla kızlarının av vesilesiyle, hırslarını tatmine yol 
aramaya çalıştıklarını seziyordu.

Bu sezişe rağmen, onların dilediklerini kabul etmekten çe-
kinmedi. Çünkü o, yukarıda da işaret ettik, doğancı başına karşı, 
kızlarının taşıdığı ihtirası, hoş görüyordu. Gerçi karısının da, âşıklar 
alayına serdar oluşundan, memnun değildi. Lâkin Seril’in eşsiz gü-
zelliğine değme kadının tahammül edemeyeceğini, insaflı bir insan 
gibi düşünerek, takdir ettiğinden karısını dahi, o yılışık vaziyetinde 
mazur görüyordu. Bununla beraber, doğancı başıyla, yalnız kızlarının 
sevişmesini iltizam ediyordu, karısının, kara çalı rolü oynamasına 
da, elden geldiği kadar engel olmak istiyordu.

Bu garip arzuyu ona aşılayan, yurt severlikten ileri geldiğini 
sandığı, parlak bir düşünceydi. O, her kızının, bu pek güzel, pek kuv-
vetli ve pek marifetli delikanlıdan, üçer beşer çocuk peyda etmelerini, 
için için, dilemekteydi. Bütün kızlarını ona nikâhlayamayacağını 
ve başka kocalara gidecek prenseslerin de, doğancı başına varacak 
hemşirelerini kıskanacaklarını hesapladığından, böyle bir erkekten, 
bir düzine kadar torun sahibi olmayı ise, hakiki bir saadet tanıdı-
ğından delikanlı hakkında beslenen ateşli temayülleri, sessiz sessiz 
teşvik ediyordu.

Prensesle kızlarının ovada veya bir koruda av yapılmasını is-
temeyip de, Vitoş dağına gidilmekte ayak diremeleri, orada birçok 
göller, dereler, mağaralar bulunmasından, ileri geliyordu. Bu aşifte-
lerin hepsi, av işi ortaya çıktıktan sonra, birer plan tasarlamışlardı, 
birbirine külâh giydirmek ve birbirini kündeden atmak suretiyle, o 
plan dairesinde, meramlarını elde etmeyi düşünüyorlardı. Aynı erkeğe 
tutkun olmak, anayı evlâda, kardeşi kardeşe rakip yapmıştı. Fakat bu 
rekabeti açığa vurmaktan, güya, utandıkları için, saman altından su 
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yürütmeye yelteniyorlardı. Halbuki saman, suyun sesini örtemiyordu 
ve bütün kadınlar, birbirlerinin meramını kontrol ediyordu.

Yalnız Sevindik gafildi. Büyük bir ülküye idrâkini bağlamış olan 
bu cesur delikanlı, o yarım düzine asilzade kızın ayrı ayrı tuzaklar 
tasarladıklarını tahmin edemiyordu. Gerçi onların, ellerine fırsat 
geçerse, kendini harap etmekten çekinmeyeceklerini biliyordu. O 
yanık bakışlar, o dirsek vuruşlar, o köşe köşe bekleyişler, bu güzel 
kadın yüreklerinde, kendisi için örülmüş olan ağın yamanlığını, 
belli ediyordu. Fakat, o ağların, şu av sırasında gerilip serileceğini 
ummuyordu, hatırına getirmiyordu.

Bu sebeple, Vitoş dağına kayıtsız çıktı, sağını solunu tarassuda 
lüzum görmedi. Âşık kadınlardan da, yürüyüş sırasında, onu kuş-
kulandıracak bir taşkınlık vukua gelmedi. Herkes, kademe kademe 
yükselmenin ve gittikçe berraklaşıp temizlenen bir hava içinde 
yürümenin verdiği neşeyle, gülüşüyor, şakalaşıyor. Sevindik’le il-
gilenen, yalnız Prens Yafoka’ydı. O, mahir avcıyı yanından ayır-
mıyordu, ikide bir, ya bir tavşan, ya bir kuş göstererek, doğancı 
başını hünerverliğe sevk ediyordu.

Onun alâka gösterdiği avlardan, hiçbirine kurtuluş nasip 
olmuyordu ve attığı okun, harbenin boşa gittiği görülmüyordu. 
Prensesle kızları, bu yaman avcılığa hayran olmuşlardı, her yaka-
lanan avı, hançerelerinin bütün kuvvetiyle, alkışlayıp duruyorlardı. 
Lâkin bu alkışlarda, ruhî bir imrenişin inleyişi de mündemiçti. 
Çünkü Sevindik’in elinden, uçup giden her okun veya harbenin, 
kendi yüreklerine değmemesini ve ona yakalanan avların yerinde 
kendilerinin bulunmamasını âdeta bahtsızlık sayıyorlardı, tutulan 
kuşlara, tavşanlara, için için imreniyorlardı.

Bu hissî hâlete rağmen, onlar ağırbaşlılıklarını henüz muhafaza 
ediyorlardı, Sevindik’i içine düşürmek için, hazırladıkları ağları 
zihinlerinde, hırslarını ve iştahlarını da içlerinde saklıyorlardı. Bu 
cebrî sükûnet, göller mıntıkasına varılıncaya kadar, devam etti ve 
orada bütün yürekler şahlanarak hücumlar başladı.

İlk saldırış, olgun bir kadın olmak bakımından, ana prensesten 
beklenebilirdi. Lâkin yaşça en küçük olan kız, bütün rakiplerinden 
cesur ve atılgan çıktı, yeşil satırlı bir kucak şiiri andıran çimenler 
üzerinde sofralar kurulurken, babasına sokuldu:

― Yemek, dedi, hazırlanadursun. Bana izin verirseniz, doğancı 
başını alayım, şöyle bir dolaşıp, bahtıma bir av arayayım!
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Prens Yafoka, kucağına Seril kadar güzel, onun kadar gürbüz 
bir torun bırakılmış gibi neşelendi, hemen: “Peki!” dedi. Kız da, 
anasıyla kardeşlerinin hayretle karışık hiddetle, homurdanmaya 
başlamalarını duymamazlığa gelerek, Sevindik’in kolundan ya-
kaladı, sık ağaçların koynuna doğru süzülüp gitti.

Öbür kızlar kıskanç bir telâşla ayaklanmışlardı, “Biz de gide-
lim, biz de bahtımızı deneyelim” diye bağırmaya koyulmuşlardı. 
Prens Yafoka, mütehammil ve mütevekkil bir duruma büründü, 
onları hareketten alıkoydu:

― Sırayla, yavrularım, dedi, sırayla. Dağda av çoktur, doğancı 
başının da, yorulmasına imkân yoktur. Kardeşiniz döndükten sonra, 
siz de bahtınızı sınamaya gidersiniz.

Ve gözlerini zekileştirerek, sesini mânâlaştırarak ilâve etti:
― İkişer ikişer veya toptan ava çıkarsanız, bahtlarınız karışır. 

Onun için, doğancı başıyla, teker teker gidin!
Bu nasihat, aşk avından çıkmakta, kendilerinden çevik davranan 

kız kardeşlerini kıskanmak sebebiyle elemlenen, küçük prensesler 
için de, anaları için de, bir teselli oldu ve homurdanmalar durdu. 
Fakat, yüreklerdeki sabırsızlık dinmedi. Gözler, doğancı başının 
götürüldüğü istikametten ayrılmıyordu ve hepsi, kendine mukadder 
olan sırayı iple çekiyordu.

Aşk yolunda, yürük davranan küçük prensesse, aslan yürü-
yüşüne ayak uyduran, yahut bir aslanı kendi salınışına göre, adım 
atmak zorunda bırakan, bir keklik durumundaydı. Sevindik’i, kırıta 
kırıta ve heyecanlar içinde, çırpına çırpına, zihninde hazırladığı 
yere doğru götürüyordu.

Yol gittikçe güzelleşiyor, aynı zamanda sihirli bir biçim alıyordu. 
Şurada bir fidan, yıllanmış bir ağacın gölgesine sığınarak, genç bir 
bakışla yanı başındaki yorgun irtifaı ölçüyor, beride bir dal, komşu-
sunun beline sarılarak, ebedî bir kimsesizliğin hüsranını avutmaya 
çalışıyor, daha ötede, küme küme ağaçlar, sarhoş bir kargaşalık 
içinde, kucaklaşıp duruyordu. Renk, koku ve imtidat, bu sahnenin 
şiir tarafını tamamlıyordu. Ses, birbirini susturmaya çalışır gibi 
boyuna cıvıldayan, çeşit çeşit kuşların ağzından dökülüyordu. Ara 
sıra cıvıltılar bir nağme yağmuruna dönüyor ve yüreklere dökülen 
bu yağmur, pek tatlı ürpermeler vücuda getiriyordu.

O renk, o koku, o nağme ve o imtidat âlemi içinde herhangi bir 
insan ruhunun vecde düşmemesine, sevişmek ihtiyacı duymamasına 
imkân yoktu. Sonsuz bir uyanıklık, tannan bir canlılık, o âlemin 
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kucağına düşenlere, uyumak şuurunu kaybetmeden uykuya dalıp, 
aşk rüyaları görmek iştiyakını aşılıyordu. Çünkü ağaçlar, böyle bir 
rüyalı sükûn içinde sevişiyorlar, kuşlar yine rüya göre göre, sevda 
neşideleri okuyorlardı.

Sevindik adım adım, bu şiirin tadını alıyor, muhiti saran sihrin, 
idrâkine yavaş yavaş doladığı bayıltan zincirin halka halka, genişle-
diğini seziyordu. Fakat, boyuna şarap içip de sarhoş bir ısrarla, yine 
uyanık kalan adamlar gibi sendelemiyordu, önünü ardını görerek 
yürüyordu. Kız da, ucu bucağı görünmeyen bu aşk yatağındaki 
büyülü azamete şuurunu kaptırmıştı. Dalga dalga kabarmış, güzel 
kokulu ve nağmelerle dolu bir şiir deryası içinde yürür gibi garip 
bir süzülüş, yuvarlanış tevehhüm ediyordu. Lâkin o da, uyanıktı. 
Çünkü hedefini unutmuyordu, unutamıyordu ve bütün benliğini 
çeken o hedef, muhitin şuuruna yaptığı tesiri önlemekten geri kal-
mıyordu.

Konuşmuyorlardı. Sevindik, yalnız aşk telkin eden bu âlem 
içinde, ağzını açmaktan korkuyordu. Kız, konuşursa, hedefinden 
uzak düşeceğini sanarak, dilsizliğe katlanıyordu. Bununla beraber, 
birbirlerini yan gözle, tarassuttan geri kalmıyorlardı. Delikanlı, mu-
nis ve pek munis bir keklik gibi, yanı başında salınan şu kızın, ilk 
fırsatta bir dişi kaplan ihtirasıyla çılgın hamleler yapacağını apaçık 
görüyordu. Prenses de, şafaklardan halk olunmuş bir ehram gibi, 
nurlu ve renkli bir irtifa taşıyan şu “mükemmel erkek” numunesinden 
açık ve gizli kudretleri hesaplayarak, sık sık titriyordu.

Ara sıra şuradan bir geyik fırlayarak, öteden bir sülün uçarak, 
onları hayalden hakikate çeviriyordu. Fakat avlanmak için yola 
çıktıklarını, bu canlı ihtarlara rağmen, düşünmek istemiyorlardı, 
iltizamî bir kayıtsızlıkla yine yürüyorlardı.

Nihayet önlerine bir gölceğiz çıktı. Toprağın göğsüne işlenmiş 
gümüş bir aynaya benzeyen, bu küçük gölde, ağaçların gölgeleri 
yıkanıyor ve gölgeler arasında, sürü sürü balıklar dolaşıyordu. Âşık 
prenses, kucak kucağa gelmiş, bol yapraklı dallardan örülme, yeşil 
bir sema altında pırıldayıp duran bu gümüş aynayı görür görmez, 
sessizliğini bıraktı, ellerini çırpa çırpa, gölün yanına koştu:

― Oh, dedi, ne güzel su. İçinde balıklar da var. Tavşan yerine 
balık tutalım. Bu, daha eğlenceli bir av olur.

Sevindik gülümsedi, fakat bir şey söylemedi, ince dallar-
dan bir olta hazırlamaya girişti. Bu, kolay bir şey değildi. Eğilip 
bükülmeye müsait, ince ve yumuşak dallar bulmak, ucuna da ip 
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vazifesi görecek sazlar bağlamak lâzımdı. Onun için, gölcükten 
biraz uzaklaşmıştı. İşe yarar dal ve saz araştırıyordu.

Prenses, onun adımlarını gözleriyle sayıyor, bir yandan 
da, üzerindeki sırmalı cepkeni, işlemeli bluzu çıkarıyordu. Bu 
durumda, kendisinin, terlediği için, yükünü hafifletmek istediği 
zannolunabilirdi. Halbuki, maksadı başkaydı, tasarlamış olduğu 
planı hızla tatbik etmek azmindeydi. Nitekim, Sevindik’in elli 
altmış adım uzaklaştığını görür görmez, hemen suya atıldı ve 
yaygarayı kopardı:

― Seril, yetiş, boğuluyorum!
Delikanlı, hayretle başını çevirdi, kızın göle düşmüş oldu-

ğunu görünce duraladı. Bu düşüşte, kendini düşürmek isteyen bir 
tuzağın örgülerini sezmişti. Fakat, bir hile eseri olsa bile, kadın 
ağzında, reddedilmesi müşkül bir davet ahengi alan şu yalvarışa 
karşı, kayıtsız kalmayı doğru bulmadı, kızın oyun yapayım der-
ken, boğulabileceğini de hesapladı, hemen koştu, gölün kenarına 
çömeldi, elini uzattı:

― Korkmayın, dedi, yapışın, selâmete çıkarsınız!
Bir yandan da gülüyordu, çünkü gölceğizin derinliği nihayet 

bir metredeydi. Prenses ayağa kalksa, göğsüne kadar ıslanabilirdi. 
Lâkin yüzükoyun, suya kapandığı ve o durumda çabalayıp durduğu 
için, boğuluyor gibi görünüyordu. Sevindik, düştüğü yerde kalmayıp 
da, gölün ortasına doğru sürüklenmiş görünen ve uzatılan eli tutmak 
kudretini gösteremeyen kıza bu hakikati anlattı:

― Ya gelin, dedi, elimi tutun. Ya ayağa kalkıp yürüyün. Çünkü 
su, belinizi aşmaz.

Prenses, ne o yardım vaadeden ele göz attı, ne bu sözlere 
kulak astı. Çırpınmakta ve “Boğuluyorum, imdat! Boğuluyorum, 
imdat!” diye yaygara koparmakta devam etti. Zeki âşifte hesaplı 
çırpınıyordu, suyun içinde uzandığı hâlde, ustaca kıvranışlar sıra-
sında, güzelce nefes almak yolunu buluyordu. Hatta bu maharetle 
de kalmıyordu, su içinde, sanki kendiliğinden vukua geliyormuş 
gibi davranarak, biraz daha soyunuyordu.

Sevindik, bir lâhza inat etmek düşüncesine kapıldı, bulunduğu 
yerden kenara doğru gelip de, eline yapışmadıkça, kıza başka şekilde 
yardım etmemek istedi. Fakat, onun üstündeki bürümcük gömleği 
de, suya kaptırdığını ve çırpınmadan yorulup, dallardan dökülen 
gölgelerin kucağına upuzun yatıverdiğini görünce şaşaladı, bir 
felâkete sebep olmaktan korktu ve göle atılmak zaruretinde kaldı.
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Üç, beş saniye sonra kız, Sevindik’in kolları arasında sudan 
çıkıyordu. Onun çelik adalelerine yaslanmak, genç nefesini yüzünde 
duymak, geceleri bir demde eriten güneşler gibi, müessir olmuş 
olacak ki, pek az evvelki baygınlıktan da kurtulmuştu, güle güle 
halâskârına bakıyordu ve yürekten gelen bir sesle yalvarıyordu:

― Beni böyle götür, dünyanın öbür ucuna kadar götür, mezara 
kadar götür!

Sevindik, şaşırmıştı. Taşıdığı yükü yere bırakmaktan ürküyor ve 
kolları arasında muhafaza etmekten de, ıstırap duyuyordu. Gözlerini, 
ihtiyarsız, kapayarak, bu ıslak yükten sızan bayıltkan havaya karşı 
korunmaya çalışıyordu. Fakat o yaşta ve böyle bir durumda, iradeyi 
dumura uğratmak, kızgın fırına atılıp da, yanmamak gibi, imkânsız 
bir şeydi. Sevindik’se, semender değildi, alev alev ateşler içinde 
yanmamak mucizesini gösteremezdi.

Gerçi, Kara Abdurrahman’la arkadaşlarının, kadın tasallutunu 
tehlikesizce savuşturmakta da mahir olduklarını biliyordu. Lâkin 
o yiğit adamların hiçbiri, sudan böyle canlı bir ateş çıkarıp, kuca-
ğında taşımış değildi, müsait şartlar ve müsait muhitler içinde, aşk 
tuzağına tutulup çeşit çeşit hilelerle kendilerini kurtarmak yolunu 
bulmuşlardı. Halbuki kendisi, ateşle burun buruna, dudak dudağa, 
göğüs göğse gelmişti. Ne ileri, ne geri adım atamazdı, yanmaya rıza 
göstermekten başka da bir şey yapamazdı. Sözün kısası: Hüküm 
tabiatındı.

* * *

Onlar, sofra dağıldıktan sonra, prensle prenseslerin ve uşakların 
yanına dönmüşlerdi. Ellerinde ne av vardı, ne bir şey. Hatta, göller 
bölgesine doğru yollandıkları kılıkta da değillerdi. Yonka, suya atılmak 
suretiyle. Sevindik’i baştan çıkaran kız, tepeden tırnağa kadar ıslaktı 
ve pek dardağandı. Doğancı başında da sağanağa tutulmuş bir adam 
hâli vardı. Kafile halkı, müşterek bir kanaat taşımakla beraber, ayrı 
ayrı hükümler verdiler, onların ıslaklıklarını muhtelif şekillerde tefsir 
eder göründüler ve bu hükümlere uygun sualler yaydılar. Sevindik, 
biraz kızgın ve biraz mahcup, susuyordu, sualleri işitmemiş gibi dav-
ranıyordu. Fakat Yonka, sudan kurtulduğuna memnun bir balık gibi 
sıçrıyor, perendeler atıyor, şevkle, neşeyle aynı teraneyi kalabalığın 
yüzüne püskürüyordu:

― Kaza geçirdim, kaza!
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Ve kıvrak kahkahalar arasında ilâve ediyordu:
― Böyle kazalara can feda!..
Bu şen itiraf, hele bir saadet vesikası gibi gözlere çarpıp du-

ran, o garip dardağanlık, ana prensesi de, küçükleri de tahrik edip 
duruyordu, fakat Sevindik’in somurtkanlığından cüretleri kırıldı-
ğından ve özünü kavrayıp şeklini tahmin edemedikleri avlanma 
işine, ıslanma karışmasından da, biraz şaşırdıklarından tasarladıkları 
hamleyi yapamıyorlardı. Bu, onlar için acıklı bir durumdu. Çünkü, 
bir yandan reddedilmek düşüncesiyle, endişe içinde bulunuyorlardı. 
Sıra kapmakta üstün gelmek kaygısı da araya girdiği için, zavallı-
ların hâli büsbütün acıklaşıyordu.

Fakat, Prens Yafoka pişkindi ve küçük kızının açtığı yolun, 
yolcusuz kalmasını istemiyordu. O sebeple, biraz bekledi, kızların 
nöbet aramakta tereddüt ettiklerini görünce, şöyle bir toplandı, yurdu-
nun hayrı için, mühim emirler veren bir hükümdar tavrı takındı:

― Beri gel Seril, dedi, yapılacak işler var!
Arkasından Yonka’nın bir numaralı ablasına döndü:
― Nikolina, dedi, sen de gel!
Ve kızla delikanlıyı kol kola taktı, ormanı gösterdi:
― Haydi, durmayın, yürüyün. Bahtınıza bir av yakalayın. 

Fakat Yonka gibi ıslanmayın!
Nikolina için, bu teşvik bir kamçı tesiri yaptı, bütün hisleri 

şahlandı, endişesi sönüp, yerine ümit ve neşe geldi, etekleri zil 
çalmaya başladı. Lâkin Sevindik hayret ve istikrah içindeydi. İkinci 
defa sendelemekten, düşmekten ve kirlenmekten iğreniyordu ve bu 
beliyyeden kurtulmak için, yerden, gökten yardım arıyordu. Bununla 
beraber, yürüyordu. Çünkü prensin emrini kırmak, mukaddes ülkü 
bakımından, kabil değildi. Kızların, avdan başka şeyler aradıklarını, 
o geniş havsalalı babaya hissettirmeye de, hele o gölcük hadisesin-
den sonra, imkân yoktu. Hoş, böyle bir hareketin mânâsızlığı da, 
belliydi. Zira kızların baht avlanmalarını isteyen işte o babaydı.

Sevindik bu çapraşık durumda, tahammülden ve tevekkülden 
başka çare bulamadı, Nikola’nın ardına takıldı, göller bölgesinin, 
aksi istikamette yürüyen yeni belânın ardında adım atmaya koyul-
du. Lâkin ihtiyatlı davranmak kaygısını gütmekten geri kalmadı, 
kendince bir takım mülâhazalar sıraladı.

Her şeyden ve her şeyden önce, iki numaralı aşk avcısının 
suya atılmasına meydan vermemeyi düşünüyordu. Çünkü Yonka’nın 
kendini mağlup etmesini, sudan çıkış vaziyetindeki hususiyete ham-
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lediyordu ve böyle bir vaziyetin, bir daha yüz göstermesine imkân 
bırakmamak istiyordu. Sonra somurtkan ve hoyrat davranmayı da 
tasarlıyordu. Bu suretle, kızın hülyalarını baltalamış, cesaretini 
kırmış olabileceğini umuyordu.

Halbuki Nikolina taarruz planını daha önceden çizmişti tatbik 
sahasına geçmek için, ağaçların biraz sıklaşmasını ve kafileden 
münasip miktar uzaklaşılmasını bekliyordu. O sıklık ve uzaklık, 
kendi hesabına uygun bir had alınca, hemen Sevindik’in koluna 
yapıştı:

― Seril, dedi, sen erkeksin, değil mi?
Aksini iddia etmek, her tehlikeye rağmen, gülünç olacağından 

delikanlı mırıldandı:
― Evet!
― Erkekler yalan söylemezler değil mi?
― Evet!
― Öyleyse, Yonka’yla aranızda geçen şeyleri, bana, birer 

birer anlat. Yalan söylersen veya bir kısmını saklarsan yüzüne tü-
kürürüm!

Bu, hem çocukça, hem de küstahça bir teklifti. Fakat Sevindik, 
büyük bir günaha daha girmek korkusuyla, için için muazzep ol-
duğundan, bu teklife karşı kayıtsız kalamadı. Aynı zamanda, o ma-
cerayı hikâyeyle Nikolina’nın ihtirasına, gem vurabileceğini ve 
kızın, küçük hemşiresine aşk ortağı olmaktan çekineceğini umdu, 
göl hikâyesini, bütün safhalarıyla anlattı.

Nikolina, dikkatle ve yüzünü renkten renge sokan bir heyecanla 
onu dinliyordu. Hikâye bitince gülümsedi:

― Demek ki, dedi, ilkin cepkenini attı.
Ve kendi üstlüğünü de, hızla çıkarıp, bir köşeye fırlattıktan 

sonra, deli deli sordu:
― Böyle mi?
Şaşkınlaşan Sevindik, “Evet” demek ıstırarında kalınca, o, 

bluzunu da yere bıraktı:
― Bunu da böyle mi yaptı?
Delikanlının hayreti geçmiş, gözü dört açılmış olduğundan, 

kızın kollarını yakaladı:
― Yağma yok, dedi, ben bir kere düşerim, iki kere değil!..
Kurak yerde ıslanma rolü oynamaya yeltenen Nikolina, o da-

kikada ormanlar perisi, yeşillikler ilâhı kadar güzel bulup, ayakları 
dibine serilmek istediği delikanlının, gözlerinde yaman bir irade 
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pırıldadığını gördü, iliğine kadar titredi. Fakat bir lâhza içinde, 
şuurunu topladı, yüreğinden ümidi alınmak istenilen bir âşık feve-
ranıyla, hemen silkindi, Sevindik’in belindeki hançeri, çekip aldı, 
geri geri çekilerek haykırdı:

― Ya beni de Yonka gibi seversin, yoksa kendimi şurada 
öldürürüm!

Delikanlı yine hayrete kapılmış ve durduğu yerde donakalmıştı. 
Bir kızın bir fiske aşk için, canına kıymaya kalkışmasını garip bu-
luyor, böyle bir kanlı tasavvur önünde, ne yapmak lâzım geleceğini 
kestiremiyordu. Bir aralık gülmek, hem de kahkahayla gülmek istedi. 
Çünkü, bir erkek, hele bir Türk elinde, mücessem ecel kesilen hançer, 
bu pek körpe kızın parmakları arasında, gümüş ve sivri bir şakacı 
dile yahut uzunca ve müstehzi bir tebessüme benziyordu. Bununla 
beraber, vaziyet nazikti, kızın, kırgınlık ve kızgınlık buhranları yü-
zünden, ters bir iş işlemesi mümkündü.

Delikanlı bu sebeple, yumuşak davranmak zorunda kaldı, 
somurtkanlığını bıraktı, şaşkınlıktan sıyrıldı, tatlı diller dökerek, 
Nikolina’yı avutmaya kalkıştı. Lâkin o, ne söze kulak asıyordu, ne 
yalvarış dinliyordu. Ancak ve ancak meramına boyun eğilmesinde 
ısrar ediyordu.

Sevindik, onun hem hazin, hem gülünç olan bu hâlinde, zorla 
sadaka koparmak isteyen, çılgın bir dilenci durumu sezdi, onun 
ölümüne sebep olmak suretiyle, kendi ülküsünü suya düşürmekten 
çekindi ve birden değişen bakışlarının bulanıklığı arasında, han-
çerli kızı, gölcükte balıklaşan Yonka’dan güzel bularak, inattan 
vazgeçti.

Sıra şimdi, galibin mağluptan itimat verecek yeminler almasına 
gelmişti ve henüz hançeri elinden bırakmayan düzenci kız, ikinci bir 
sükûta rıza gösteren delikanlıya, antlar içirip duruyordu. Bu iş bitip 
de, Sevindik’in oyunbozanlık etmeyeceği tahakkuk ettikten sonra, 
küçük prenses silâhı bir yana attı, kollarını açtı:

― Gel Seril, dedi, gel. Benim Yonka’dan çok daha güzel 
olduğumu, sana ispat etmek isterim.

Fakat Sevindik’in bahtı, o gün kendisini boyuna üzmek is-
tediğinden, maceralar bu sahneyle de kapanmadı, kucağında dö-
nülürken, diri diri yakalanmış, bir karaca yavrusuyla mola yerine 
gelen Nikolina henüz ayakta dururken, küçük prenseslerden biri 
fırlayarak, delikanlının koluna girdi:



266 M. TURHAN TAN

― Haydi, dedi, sıra benim. Ablalarım gibi, bana da kılavuzluk 
et, ormanı gezdir!

Sevindik kızgın kızgın, Yafoka’nın yüzüne baktı, kendine tah-
mil olunan bu hizmetlerden, artık affolunmasını ister gibi göründü. 
Lâkin prens cenapları, kendi ülküsüne uygun düşen bu işlerin, hızla 
ve birbiri ardınca yürüyüp gitmesini istediğinden sitem, hakaret ve 
nefret gibi, muhtelif mânâlar ifade eden o bakışlara karşı, kayıtsız 
kaldı, hatta havsala genişliğini alabildiğine artırarak, Sevindik’e 
çıkıştı:

― Duracak sıra değil, doğancı. Demiri tavında dövmek, avı 
çağında tutmak gerek!..

Delikanlı, belki ayak direyecekti, üçüncü bir aşk yolculuğuna 
girmemek için inat edecekti. Fakat, Sofya gibi, hendekleri aşılmaz, 
duvarları sarsılmaz, kapıları kırılmaz, büyük bir kaleyi binlerce 
Türk’ü şehit vermeden ve uzun zahmetler çekmeden, ele geçirmek 
gibi, gerçekten kutsî bir maksat uğrunda, her külfete, her sıklete 
ve eziyete göğüs germek icap ettiğini, bir kere daha göz önüne 
getirdiğinden tavrını değiştirdi, koluna asılı yükün maddî değil, 
manevî olan ağırlığına tahammül etmek kararını aldı, yürüdü.

Bununla beraber, kendini pahalı satmak ve bu yolculuktan 
tehlikesiz kurtulmaya çalışmak istiyordu. Üç saat içinde, iki büyük 
tecrübe geçirmiş olduğundan, şimdi daha açıkgöz davranacağını 
umuyordu. Artık göllere yanaşamayacak, hançerini de kaptırmaya-
caktı ve bu ihtiyatlı tutumlar yüzünden, Prenses Vera’nın -üçüncü 
kız bu ismi taşıyordu- hayli bocalayacağına ihtimal veriyordu.

Öbür sefer olduğu gibi, bu defa da, toy Sevindik’in kuruntuları 
boşa çıktı. Çünkü Vera, bambaşka bir yol tuttu, mola yerinden biraz 
uzaklaşır uzaklaşmaz durdu:

― Seril, dedi, şu ağaca yaslan. Hiç kıpırdama. Ben de karşına 
geçeyim, seni doya doya seyredeyim.

Ve delikanlıyı bir çınarın yanına kadar sürükledi, sırtını ağaca 
vererek dimdik durdurdu, kendisi diz çöktü, ellerini birbirine ka-
vuşturdu, heyecanlı bir sükût içinde ve dakikalar imtidadınca onu 
süzdü, süzdü ve sonra ellerini yakaladı:

― Sen, sen, dedi, insan değil, meleksin. Hayır, melekten de 
yüksek bir mahlûksun. Başka güzellerin yüzünü bir aya benzeti-
riz. Halbuki ay, senin yüzüne benzemediği, benzeyemediği için, 
kederinden soluyor. Sende aklın almadığı, kavrayamadığı bir sır 
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var. Bastığın yeri, titretecek kadar kuvvetlisin, fakat taze bir gül 
yaprağından, ayağına diken batacağını zannettirecek derecede na-
ziksin. Yürüyüşünde uçuş ahengi seziliyor. Lâkin gölgelere değsen, 
incinecekmiş gibi görünüyorsun. Bir yandan, ele avuca sığmayan 
şimşekleri andırıyorsun, bir yandan goncaları hatıra getiriyorsun. 
Erişilmez bir güneşsin, aynı zamanda çimenlere yayılmış ay ışığına 
benziyorsun. Ben seni anlamadım, anlayamadım. Yalnız sana hayran 
oldum, aklımı yüreğime sarıp, sana verdim. Beni hayretten kurtar, 
sırrını ruhuma dök, idrâkimi koynunda ayılt!1

Sevindik gülmemek için, dudaklarını sıkıyor, aynı zamanda 
kulaklarını, yanık bir zemzeme ahengiyle dökülüp gelen, bu kıvrak 
sözlere açık tutuyordu. Vera’nın deli olmadığını biliyordu, lâkin 
bir deli gibi konuştuğunu görüyordu. Ne göle atılan Yonka, ne 
hançere sarılarak, aşk yolunun pürüzlerini gidermek imkânını bulan 
Nikolina, böyle bir dil kullanmamışlar, kendini mihraba çevirip, 
önünde böyle ilâhîler okumamışlardı. Eğer Vera, öbür kızlar gibi 
davranacaksa, şu duruma göre, hedefine güç varabilecekti. Çünkü, 
bestesiz bir şarkıyı andıran şu sözler, nihayet bir tebessüm veya 
kahkaha yaratabilirdi.

Delikanlı böyle düşünmekle beraber, ellerini çekmiyordu, şair 
kızın, sanki ilham almak ister gibi, o elleri boyuna yalamasına, ses 
çıkarmıyordu. Fakat, kızın bir iki kere daha: “Sen, sen bir melek-
sin” dedikten sonra, yüzünü dizine dayayıp da, inlemeye başlaması 
üzerine, ciddi davranmak istedi:

― Anladık prenses, dedi, ben insandan başka bir şeymişim. 
Siz beni kâh şimşek, kâh bulut görüyormuşsunuz. Bu sözlerin sonu 
ne olacak?

Vera gözlerini kaldırdı, uzun uzun baktı, derin ve çok derin 
bir ah çekti:

― Sonunu mu soruyorsun aslanım, dedi, bunu ben söyleme-
den, sen anlamalı değil misin? Sen lütfen eğilen bir dağ gibi, biraz 
alçalacaksın, ben kartallaşan bir serçe gibi, yükseleceğim, göğsüne 
ulaşacağım, senin özünü bulacağım, mesut olacağım!

Sevindik, bu biçim oynaşlıktan bir şey anlayamadı, sordu:

1.	 Bu satırları okuyanların bir yandan: “Güllü dîba giydin amma korkarım âzâr eder - 
Nazeninim! Saye-i hâr-i gül-i dîba seni!” diyen Nedim’i, bir yandan da: “Batmasın 
pâyine aman şu çiçek” mısrasını söyleyen Hâmid’i hatırlayacaklarına eminim! 

(M.T.T.)
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― Dediklerin olmazsa ne yaparsın?
― Ağlarım!
Gözleri, bu cevabı verirken, dolu dolu da olmuştu. Demek ki, 

yürekten konuşuyordu ve doğru söylüyordu. Onun bu samimiliği 
delikanlı üzerinde garip bir tesir yaptı, içine bir acıma getirdi. Şimdi 
o da, bir şeyler söylemek, candan konuşan kızı üzmemek istiyordu. 
Fakat aşk diline henüz alışkın değildi, kelimeler hep, silâhşörlare 
yakışan bir şekilde, sert sert diline geliyordu. Onun için, ağzını kapalı 
tuttu, hislerini gözüyle ifade ve eliyle teşrih etmek yolunu tercih 
etti, munis bakışlarla Vera’yı, bol bol okşadıktan sonra, nemlenen 
gözlerini sildi ve bu temastan alevlenerek kekeledi:

― Çiçeklere çiy (şebnem) yakışıyor, ama gül yanaklar üstünde, 
gözyaşı aykırı düşüyor. Ağlamayı koy da konuş: Derdin ne?..

Bu sual, musluğu çevirmek ve taşıp akmak için fürce arayan 
bir pınara yol vermek gibi bir şey oldu, prenses Vera coşup taştı, 
ağzından yanık güfteler ve perişan besteler döktü, gözünden dizi 
dizi inciler akıttı, ömründe böyle bir aşk sahnesi görmemiş olan 
Sevindik’i lâl edip bıraktı ve sonunda yorgun başını, onun heyecan 
dolu göğsüne koyarak uyudu, delikanlıyı da uyuttu.

Bu garip uykudan uyandıkları zaman, gün batmak üzereydi 
ve Vera, bir kartal rüyası gören serçeler gibi, sersem bir saadetle 
mahmur bulunuyordu, Sevindik de, yeni bir sükûtun şaşkınlığını 
yaşıyordu. Konuşmayı beceremiyorlardı, kızıl bir sükût içinde, 
önlerine baka baka, mola yerine dönüyorlardı.

Sevindik, Vitoş dağında bulunduğu müddetçe, bu tasallutlar-
dan uzak kalamadı, gönülden gönüle dolaşan bir aşk oldu, hatta 
ana prensese de yenildi. O pejmürde kadın, yıldızların ışıklarını 
söndürdükleri, yerin göğün birbirini görmek imkânını kaybederek, 
koyu bir karanlık içinde eriyip gittikleri siyah bir gecede, nefes 
alıp veren, sarıp ısıran yumuşak bir kâbus biçimine bürünmüş, 
çadırından Sevindik’in sayvanına süzülerek, ona mustarip birkaç 
saat yaşatmıştı. Hizmetçi kızlar da, muhtelif düzenler çevirerek, 
doğancı başının güzelliğinden birer kırıntı elde etmişlerdi, sofra 
artığıyla yaşamaya alışık oldukları için, sessiz sessiz, saadetlerini 
hazma ve fırsat düştükçe, bir kırıntı daha çalmaya çalışıyorlardı.

Ne prens, ne prensesler artık avdan bahis açmıyorlardı, “er 
uyanan yol alır” düsturuna ayak uydurarak, gün doğmadan uyanmaya 
ve doğancı başını, birbirlerinden önce, yakalayıp götürmeye savaşı-
yorlardı. Ana prenses, bu didinmelerden uzak durarak, hamlelerini 
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hep geceye saklıyordu. Fakat Sevindik, nefsine karşı hicap, aynı 
zamanda vicdanî azap içindeydi, kadınlar elinde oyuncak olmaktan 
kurtulmak için, çırpınıp duruyordu.

İşte bu sırada, şehirden haber üstüne haber gelmeye başladı, 
Türklerin muhtelif cephelerde, ileri hareketine geçtikleri, bir çok 
şehirler düşürdükleri duyulduğu bildirilerek, prensin hemen Sofya’ya 
dönmesi istendi. Kadınlar, belki ölüm gününe kadar yayladan in-
mek istemiyorlardı. Fakat, Türklerin hücumuna uğramak korkusu, 
onların azmini de kırdı ve kafile dağdan inip şehre girdi.

Haberler gerçekten mühimdi. Garbî Trakya ve Şarkî Make-
donya bitevi, Türklerin eline geçmiş gibiydi. İlk Osmanlı sadrazamı 
sayılan, Çandarlı oğlu Hayreddin, Diragez ve Buğdan adlı prensleri 
esir ve bütün o bölgeleri zaptettikten sonra, Selânik’i tehdit etmeye 
başlamıştı. Bulgar ili, bu durumda, yalnız cenuptan değil, garptan 
da çevrilmiş oluyordu.

Bu sebeple, Yafoka telâş etmeye, Sofya’nın bir kat daha tahkimi 
için, didinmeye koyuldu. Hele Timurtaş’ın oğlu Yahşi Bey’in, Sultan 
Murat tarafından idare olunan bir orduya öncülük ederek, Balkanlar 
mıntıkasında alınmaz bir kale, düşmez bir şehir olarak tanınan, Niş 
müstahkem mevkisini düşürmesi, doğancı başını, bütün kızlarına 
koca yapmak suretiyle, bir iki düzine gürbüz torun yetiştirmek 
emeline saplanıp kalmış olan Prens Yafoka’yı, korkudan çıldıracak 
hâle getirdi. O, hemen her gün, ilâhî mahiyette damat telâkki ettiği 
Sevindik’i karşısına alıyor, şu şekilde dert yanıyordu:

― Nesos (Niş) de düşer veya düşürülür bir kale miydi? Bir 
yıl kadar Gotlar, önüne durulmaz bir ateş seli gibi, bu diyara doğru 
akın ettikleri, her şehri ve her kaleyi yıkıp geçtikleri hâlde, Nesos’un 
önünde duralamışlar, şaşalamışlar ve tam elli bin kurban verip dön-
müşlerdi. Gerçi Atillâ, Nesos’u yıktı ve yaktı. Fakat o, muhakkak ki, 
şehirdekilerin gafletinden istifade etmişti. Bilmem ki, bugün ne oldu, 
nasıl oldu ve Türkler Nesos’u nasıl bir sihirle ele geçirdiler?

Sevindik, gözbebeklerinde hep Yahşi Beyler, Evrenoslar, Kara 
Abdurrahmanlar pırıldadığı hâlde bu yanıp yıkılmayı, sessiz sessiz 
dinledi. Yalnız bir defa dayanamadı, sordu:

― Hunlar, Hunlar diyorsunuz, kimdir bu Hunlar?
Yafoka içini çekti, gamlı gamlı cevap verdi:
― Onlar da Türk’tü Seril. Zaten Gotların ve başka milletlerin 

yenildikleri yerde, Türklerin galip olmaları da, hep bu akrabalık 
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yüzündendir. Atillâlar nasıl mağlup olmayı öğrenmedilerse, şimdiki 
Türkler de öyle.

Sevindik yine dayanamadı:
― Öyleyse, dedi, Nesos’un düşmesine neden şaşıyorsunuz?.. 

Atillâ’nın yaptığını bir Yahşi Bey, bir Kara Abdurrahman elbette 
yapar!

Prens Yafoka, derin derin, genç doğancıyı süzdü ve dalgın 
dalgın mırıldandı:

― Haklısın oğul, haklı. Fakat gönül bu acılara dayanamıyor!
Bununla beraber, Yafoka fütura düşmüş değildi. Kale muha-

fızları ona, bir değil, on Türk ordusu gelse, şehrin düşmeyeceğini 
temin ettiklerinden, cenuptan, şarktan boyuna gelen, Türk zaferi-
ne ait haberlere rağmen, metaneti yerindeydi, kalın duvarlara ve 
geniş hendeklere bakarak, herhangi bir hücumu erce karşılamaya 
hazırlanıyordu.

Sevindik’i üzen, uykusuz bırakan, yavaş yavaş zayıflatan da, 
bu vaziyetti. Saraydan ayrılıp da, muhafızlar arasına sokulamıyordu, 
propaganda yapamıyordu. Türklere yarayacak bilgiler elde edemi-
yordu. Prensin harbe hazırlanması, istihkâmları kuvvetlendirmesi, 
ambarları doldurmasıysa, büsbütün canını sıkıyordu. Bu arada bir 
gün, Yafoka’yla kaleyi gezmeye çıkmışlardı. Prens, yekpare kaya 
manzarası gösteren, o boy boy duvarları, o sıra sıra kuleleri, o iri 
demir kapıları, “ilâhî”, damadına, birer birer seyrettirdikten sonra, 
yüksek bir yerde durdu, gözlerini ovaya dikti, uzun bir düşünce ge-
çirdi ve birdenbire, heyecanlanarak, yüzünü Sevindik’e çevirdi:

― Şu ovaya bak, dedi, iyi bak, bir zamanlar burada, bu büyük 
sahrada, dünyanın en kuvvetli iki adamı ve en kudretli iki ordu-
su karşılaştı: Bizans’ı payitaht yapan, Büyük Konstantin’in oğlu, 
İmparator Konstans’la, İllirya imparatoru Vetranbiyon ve onların 
orduları!.. Her iki tâcidar, şu yeşil ovayı kızıl yapmaktan, dereler 
gibi kan dökmekten çekiniyorlardı. Emelleri taht ve taç değil miydi? 
Bunu uzlaşarak, paylaşarak da, elde edebilirlerdi. Onun için kılıç-
tan evvel, yüreklerin ve vicdanların karşılaşmasını doğru buldular. 
Müzakereye girişmek yolunu tuttular, murahhaslar seçerek, daire 
biçiminde toplanan iki ordu arasındaki boşluğa, bir meclis kurdular. 
Fakat Konstans’ın, babadan kalma bir şöhreti vardı. Vetranbiyon 
nihayet bir türediydi. O sebeple, iki ordu arasında, manevî bir konuş-
ma, sessiz bir hasbıhal başladı ve murahhaslar, henüz sulh şartlarını 
kararlaştırmadan Vetranbiyon ordusundan bir feryat koptu. Bütün 
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asker: “Biz de Konstans’ı isteriz, onun bayrağı altında ölürüz” diye 
haykırdılar. Bu umulmaz isyan, Büyük Roma İmparatorluğu’nun 
yarısını ele geçirmek ümidi içinde böbürlenen Vetranbiyon’u akılsız 
bıraktı ve sersemleşen adam, başından tacını çıkararak: “Ben de 
sizinle beraberim” diye koştu. Konstans’ın ayaklarına kapandı!

Prens Yafoka bu tarih hikâyesini anlattıktan sonra, yine göz-
lerini ovaya çevirdi, dalgınlaştı ve yine birden heyecanlanarak, 
Sevindik’in ellerine yapıştı:

― Seril, Seril, dedi, Hunlar Sofya’yı da yakıp yıkmışlardı. 
Bugünün Türkleri de, korkarım aynı şeyi yapacaklar.

Gözlerinde sevinç ve kıvanç ışıkları parlayan Sevindik, o ışıkları 
Yafoka’ya göstermemek için, başını önüne eğdi:

― O zamanki Sofya, bugünkü Sofya kadar sağlam olmasa 
gerek!

Bu söz, Yafoka’nın elemini dindirdi ve herif yeni baştan 
ümide kapılarak gürledi:

― Hakkın var oğul, hakkın var. Bin yıl evvelki Sofya’da de-
ğiliz. Zaten Atillâ, Sofya’yı yıkmadı, Tiryadiça’yı yahut Serdika’yı 
yıktı, Sofya o harabelerden çıkmakla beraber sağlamdır. Atillâ da 
yeni baştan dünyaya gelse, Sofya’nın eski Serdika olmadığını öğ-
renecektir.

Fakat bu erce davranışlar, İnce Balaban Bey’in bir gün, küçük 
bir orduyla, Sofya önünde görünüvermesiyle, uçup gitti. Yafoka ce-
napları, anadan doğma dilsize döndü. Artık tarihten dem vurmuyor, 
Atillâlarla istihza etmiyor, gürbüz torun yetiştirmek emeline uygun 
işler görmüyor, çoluk çocuğuyla görüşmüyordu. Bütün gününü ka-
lede, kuleler içinde, mazgallar ardında geçiyordu. Onun hayatında 
değişmeyen şey, doğancı başına karşı taşıdığı sevgiydi. Ruhî ıstıraplar, 
dimağî sarsıntılar geçirip durduğu hâlde, aslan yapılı delikanlıdan 
bir dakika ayrılmıyordu, uyurken bile sadık doğancısının dizini, 
kendine yastık yapıyordu.

Türk ordusu belki bir iki alay askerden ibaretti. Fakat bu azlıkta 
göz korkutan, beyinlerde yerleşmiş hesap melekelerini zelzeleye 
veren büyülü bir hâlet vardı. İki bin kişi yirmi bin kişi gibi görü-
nüyordu. Onların gelişigüzel yayılmaları, çadırlarını seyrek seyrek 
kurmaları da bu görünüşe belki ayrı bir sebep oluyordu. Mübarekler, 
harbetmek ve bir şehir düşürmek için değil, sanki Sofya ovasında 
kır eğlencesi yapmak için gelmişler gibi davranıyorlardı, büyük 
kalenin her yanına küme küme, oba oba yayılıyorlardı. Yanlarında 
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ne mancınık vardı, ne harrake.1 Hatta hendekleri aşmakta, duvarlara 
yanaşmakta kullanılacak köprü ve müteharrik kuleler yapmak için 
kalasları, tahtaları da yoktu. Yalınkılıç atlanmışlar, Sofya önüne 
gelip çadır kurmuşlardı.

Bununla beraber kuş uçurmaz, kervan göçürmez bir durum 
temin etmişlerdi. Şehre kimseleri sokmuyorlar ve şehirden kim-
selerin çıkmasına imkân vermiyorlardı. O azlıkla bu koca şehri 
adım adım sarmış değillerdi. Fakat taş duvarları, demir kapıları 
kucaklamışlar, Sofya’yı çelik bir kuşak içine almışlar gibi tam bir 
tarassut ve tam bir hâkimiyet şebekesi kurmuşlardı. Sayı azlığını 
uyanıklıktaki keskinlik telâfi ediyordu ve ellerinin yetişemediği 
yerleri gözlerinin kuvvetiyle hâkimiyet altına alıyorlardı. Onlarda, 
tek bir gürleyişle bütün çölü secdeye kapandıran aslanları andırır 
bir kudret seziliyordu, ruhlarının aleviyle, iradelerinin boralar, fırtı-
nalar halk eden rüzgârıyla taş duvarları eritmek, yıkmak istedikleri 
anlaşılıyordu.

Başta Prens Yafoka olmak üzere Sofya halkı o ruh alevini, 
o irade rüzgârını uzaktan seyrediyorlar, bir yandan soğuk soğuk 
terleyip bir yandan da sıcak sıcak titriyorlardı. Fakat Türklerin 
kalkmadıklarını, kaleye doğru tek bir ok dahi atmadıklarını gördük-
lerinden o terleme ve titreme arasında yine mevkilerini muhafaza 
ediyorlardı.

İnce Balaban Bey, belki on, belki yirmi gün Sofya etrafında 
kayıtsız kaldı, şehirle ilgili değilmiş gibi davrandı, yalnız avlandı, 
askerine at oyunları ve cirit hünerleri yaptırdı. Sonra kaleye bir 
elçi yolladı, şöyle bir tebliğde bulundu:

― Ben Bursa fatihi Balaban’ın oğluyum. Babam o büyük 
şehri on yıl muhasara etti, oraya siyah saçla gittiği hâlde ak saçla 

1.	 Osmanlı Türkleri istilâ devrinin ilk yıllarında muhasara fennini pek de kavramış d -
ğillerdi. Ne mancınık, ne de başka bir muhasara aleti kullanıyorlardı. O fenni, hem de 
dünyanın en yüksek mütehassısı sıfatıyla, ancak Fatih devrinde tatbike başlamışlar-
dır. Metinde geçen harrakeye gelince: Bu Frenklerin Feu grégeois dedikleri ve eski 
Türklerin Ateşi Rumî diye tercüme ettikleri yakıcı maddenin, onu atmakta kullanılan 
makinenin ve o ateşi taşıyan kayıkların Arapça adıdır. Ateşi Rumî’yi Frenk müverrih-
lerinden biri şöyle tarif ediyor: “Suda yanardı, her şeyi yakıp bitirirdi. Ok, mancınık 
kullanıldığı vakit çokça atılırdı ve şimşek gibi parlayarak, müthiş gürültüler çıkara-
rak, havada gider, vardığı yerde dehşetli bir infilâkla taburları, binaları, gemileri yakıp 
mahvederdi. Rivayete göre Ateşi Rumî’nin kendisi değil, vukua getirdiği yangınlar da 
sönmemek hasiyetini taşırmış!..”

	 Daha fazla tafsilât almak isteyenler Muhitülmaarif’in Ateşi Rumî bahsine, Ahmet 
Mithat’ın Mufassal adlı eserine bakabilirler. (M.T.T.)
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dönmeye rıza gösterdi. Lâkin yılmadı, yorulmadı, kaleyi ele geçir-
meden çadır kaldırmadı. Ben de babam gibi davranacağım, Sofya’yı 
zaptetmeden dönmeyeceğim. Yiyeceğiniz bol olabilir. Askeriniz 
çok olabilir. Ancak hazırın çabuk tükeneceğini unutmayınız. Bu yıl 
değilse gelecek yıl, daha olmazsa öbür yıl ambarlarınız boşalacak, 
askerleriniz azalacak, sabrınız nihayet bulacaktır. O vakit, duvarla-
rınızı at üstünde aşmak benim için kolaylaşır. Size de bana hesap 
vermek vazifesi yüklenir. Onun için aklınızı şimdiden başınıza 
devşiriniz, beni aylarca veya yıllarca kar altında, yağmur altında 
bekletip kendinizi tehlikeye sokmayınız, kaleyi teslim ederek ca-
nınızı kurtarınız.

Kraldan ziyade kral olan kale muhafızıyla henüz Türk yumru-
ğu yememiş bulunan bir takım zabitler, tek bir mancınığı, hücum 
kulesi yapacak üç beş tahtası bile bulunmayan bir ordunun beş altı 
metre genişliğindeki hendekleri, on beş yirmi metre yükseklikteki 
duvarları aşamayacağını hesaplayarak heyecan gösterdiler, tehevvüre 
kapıldılar, hep bir ağızdan: “Sofya’nın bir taşını bile vermeyiz” 
diye bağırdılar, hatta elçi Türk’ü parçalamaya kalkıştılar. O, bütün 
bu yaygaraları sükûnla dinledi ve üzerine saldırılmak istenilince 
elini palasına attı:

― Tavşanlar, dedi, geri!.. Benim ayağımı ısıracak dişleri sizin 
ağzınıza verecek kadar Allah küçük değildir!

Berikiler, yarıya kadar çekilmiş olan Türk palasından kork-
makla beraber palavra savurmaktan, ısıramadıkları ayağa tükürük 
atmaktan geri kalmıyorlardı. Bu vaziyette Sevindik araya girdi, kale 
muhafızıyla zabitlere sükûn tavsiye etti ve sonra Prens Yafoka’ya 
yüzünü çevirdi:

― Elçiye, dedi, zeval olmaz. Bu adam, kendi kumandanından 
aldığı emri yerine getiriyor. Bizim silâhşörlerimiz kızacaklarsa buna 
değil, kale dışındaki İnce Balaban Bey’e kızmalıdırlar, ellerinden 
geliyorsa silâhlarını ona çekmelidirler. Onun için irade buyurunuz, 
boş gürültüyü kestiriniz, Türklere verilecek cevabı da lütfen siz 
takdir buyurunuz.

Yafoka bir iki yutkundu, sağına soluna bakındı ve yükü, doğancı 
başının omzuna atmaktan başka çare bulamayarak kekeledi:

― Muhterem misafiri sen al, büyük kapı yanındaki odaya 
götür. Türk kumandanının sözlerini bir daha dinle, lâzım gelen 
cevabı ver. Bu cevap, şüphe yok ki, menfidir. Fakat nazik olmak 
lâzım gelir.
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Yaralı Doğan Bey’den başka birisi olmayan elçiyle Sevin-
dik’in, baş başa vererek, yaptıkları muhavere hayli uzun sürdü ve 
Sevindik, veda için onu tekrar Prens Yafoka’nın yanına getirdiği 
vakit şu sözleri söyledi:

― Türklerle uyuşulamayacağını anladım. Çünkü onlar şeh-
rin mutlaka teslim olunmasında ısrar ediyorlar. Ben de, iradeniz 
mucibince, bunun mümkün olmadığını anlattım. O hâlde müsaade 
buyurunuz da, elçi vedasını sunsun, ordusuna dönsün, harbi kabul 
ettiğimizi kumandanına söylesin!

Prens Yafoka, öptürmek ister gibi elini uzattı, Yaralı Doğan 
görmemezliğe gelerek başıyla kısa bir selâm verip ayrıldı, doğancı 
başı tarafından, hendeklere atılı müteharrik köprünün başına kadar 
teşyi olundu. Nazik bir düşman gibi askerler arasından geçen iki 
Türk el ele tutuşup vedalaşırken Sevindik mırıldandı:

― Beyin, amcaların, bütün arkadaşların ellerini öperim. Ben ko-
nuştuğumuz gibi davranacağım, siz de acele etmeyin, sabırlı olun!

Biraz sonra Türkler, şehre ok atmaya başlamışlardı. Fakat 
bu taarruzdan kaledekiler müteessir olmuyorlardı, ok yağmurunu, 
kuleler içinde zararsızca, geçiriyorlardı. Telâş, endişe, buhran an-
cak saray kadınlarını sarmıştı. Çünkü Türklerin harbe girişmeleri, 
Prens Yafoka’yla Sevindik’i kaleden ayrılmamaya mecbur ettiğinden 
âşıklar alayı müşterek bir matemin ıstırabını yaşamaya girişmişlerdi. 
Zavallıların gözünde yalnız Sevindik’in hayali, yüreklerinde, onun 
aşkı dolaşıyordu. Türklerin kaleye kolaylıkla giremeyeceklerine 
onlar da inandırıldığından aşk ihtirası hayat endişesine galebe et-
miş bulunuyordu ve Sevindik’ten uzak kalmak bu bedbaht dişileri 
acınacak bir duruma düşürüyordu.

Genç Türk, yeni tasarladığı ve Yaralı Doğan Bey’e de kabul 
ettirdiği planı muvaffakiyetle yürütmek için kadınları hasret ve 
iştiyak içinde bulundurmayı da, gerekli gördüğünden saraya adım 
atmıyordu, herkesten ve bizzat kale muhafızından fazla uyanıklık 
göstererek prensi hayretler içinde bırakıyordu.

Bir müddet böyle geçtikten sonra, Yafoka’yla muhafıza, hiçbir 
Sofyalının zihninden geçmesine imkân olmayan, bir teklifte bulun-
du: Geceleri Türk ordusuna girip dil yakalamak!..1 Zeki delikanlı, 
heyecanlı bir ifadeyle bu teklifi yaptığı vakit prensin de, muhafızın 
da gözleri hayretten, dehşetten fal taşı gibi açılmış, içlerine garip 

1. Dil, düşman hakkında malûmat alınmak için yakalanan esirlere denir. (M.T.T.)
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bir titreme yayılmıştı. Türk ordusuna girmek, o ordudan adam çalıp 
getirmek bu zavallılara farelerin kediye çıngırak takmak istemeleri 
kadar tehlikeli bir teşebbüs görünüyordu. Fikri beğeniyorlardı. Fakat 
fare hüviyeti taşıdıkları için o fikrin arz ettiği tehlikeleri düşünüp 
titreşiyorlardı.2

Sevindik, ortaya attığı düşüncenin yaman bir korku uyandır-
dığını görünce gülümsedi:

― Eğer, dedi, müsaade ederseniz, bunu ben kendim yaparım, 
sık sık Türkler arasına girip, buraya diller getirmeye çalışırım.

Yafoka, candan sevdiği ve yiğitliğine yine candan inandığı do-
ğancı başının bu pek mühim işte de, muvaffakiyetler göstereceğine 
inanmakla beraber, onu göz göre göre, ateşe atmak istemiyordu. 
Bu sebeple yüzünü ekşitti:

― Dil alıp da, dedi, ne kazanacağız?.. Türklerin her şeyi açık. 
Gözümüzü ovaya çevirince, çadırlarını, atlarını, kendilerini, birer 
birer sayabiliyoruz. Durup dururken, kendini neye ölümün kucağına 
atacaksın?.. Vazgeç bu düşünceden!..

Sevindik, bu emre karşı, çok kuvvetli sözlerle fikrini müda-
faadan geri kalmadı:

― Prens hazretleri, dedi, küçük işlerden, bazen büyük neticeler 
çıkar. Türk ordusundan, beş on gece üst üste, zahmete katlanıp, üç 
beş dil yakalarsak, hem bir çok şeyler öğreniriz, hem onlara şaşkınlık 
veririz. Hatta bu şaşkınlıkla, Türkleri Sofya’dan uzaklaştırmaya 
bile, belki, muvaffak oluruz.

Doğancı başının prens üzerindeki nüfuzunu kıskanan, hele 
onun saray kadınları tarafından, kapış kapış edilmek istendiğini 
sezerek, sinirlenen kale muhafızı, Yafoka’dan önce davrandı:

― Fikriniz, dedi, parlak. Düşündüğünüz işi bizzat yapmak 
istemenizse, daha parlak!.. Vakit geçirmeden, ilk tecrübeyi yapmanız 
muvafık olur. Bu suretle Türkler, bizim duvarlar ardında saklanıp 
kalmayacağımızı, icap ederse, taarruza geçeceğimizi öğrenirler, 
dediğiniz gibi, şaşırırlar!

2.	 Hikâye meşhurdur: Bir kedinin tasallûtundan bizar olan birçok fare bir kongre ya -
mışlar, o beliyyeden kurtulmak çarelerini araştırmışlar. İçlerinden biri kedinin boy-
nuna bir çıngırak takılmasını teklif etmiş bu ve çıngırağın sesi, kedinin yaklaştığını 
bildireceğinden farelerin bu sesi duyar duymaz kaçabileceklerini söylemiş. Kongre, 
bu fikri kabul edeceği sırada ihtiyar farelerden biri söz alıp: “İyi ama çıngırağı kedinin 
boynuna hangi babayiğit asacak?” diye sormuş ve gülünç bir karar alınmasına mâni 
olmuş!.. (M.T.T.)
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Prensin, ilâhî damadını tehlikeden korumak kaygısıyla, bu mev-
zuya muhalif kalması artık mümkün değildi, ondan ötürü, yüreğinden 
kan gide gide, muvafakat gösterdi ve Sevindik de, hemen o gece, 
işe başlamak üzere hazırlığa girişti. İş, son derece gizli tutuluyordu, 
yüksek rütbeli zabitlerden bile saklanıyordu. Bu tutumun sebebi, 
Prens Yafoka’nın da, Sevindik’in de, kadınlardan çekinmeleriydi. 
Çünkü onlar, böyle bir teşebbüsü, haber aldıkları takdirde, Yankoların, 
Nikolinaların, Veraların, gönül bayrağını yaprak yaprak açarak, 
gözyaşlarını, dizi dizi saçarak, kaleye hücum edeceklerine şüphe 
etmiyorlardı. Kale muhafızıysa, yapılacak mertçe hareketin, müspet 
netice vermesi hâlinde, Sevindik’in askerler arasında da, şöhret ve 
kıymet alacağını düşünerek, kıskançlığa kapılıyordu, teşebbüsün 
gizli kalmasını iltizam ediyordu.

Zeki delikanlının duvarlar aşmakta nasıl bir meleke sahibi 
olduğunu, Dimetoka ve Gelibolu maceralarını, hikâye sırasında 
yazmıştık. O melekeden, Prens Yafoka’yla, kale muhafızının yar-
dımlarını da gördüğü için, istifade etmesi, bu sefer daha kolay 
oldu, burcun birinden, gece yarısı, süzülüp aşağı indi, evvelce o 
noktaya, atılmış uzun bir kalası kullanarak hendeği aştı, karanlık 
içinde kaybolup gitti.

Yafoka’yla muhafız, hareket noktasında asılı duran ipe, göz-
lerini asarak bekliyorlar ve heyecandan, tir tir titriyorlardı. Seril 
adıyla tanıdıkları delikanlıyı bekleyen meçhul âkıbet, birini dostça, 
birini düşmanca, merak içinde bıraktığından, yerlerine dönemi-
yorlardı, cesur gencin, yürüdüğü istikamette, belli belirsiz birer 
benek gibi, karanlığı noktalayan Türk çadırlarına gözlerini dikip 
duruyorlardı.

Halbuki biraz ileride ve kaleden görülemeyecek kadar uzak bir 
yerde, Yaralı Doğan’la, İnce Balaban, Sevindik’i bekliyorlardı. Onun 
gölgesini görür görmez, o iki yiğit adam hemen yürüdüler, kendisini 
aralarına alıp, bir çadıra götürdüler, uzun uzun görüştüler, maslahata 
taallûk eden sözleri bitirdikten sonra, şakalaşıp gülüştüler ve yine 
beraber döndüler. Fakat, başka bir çadırın önünde vedalaşıp, ayrıldılar. 
Orada, o çadırda, İnce Balaban’ın yakaladığı Bulgarlardan üçü beşi 
yatıyordu. Tutsakların kaçmayı değil, kımıldamayı bile, hatırlarından 
geçiremeyeceklerine emin olan kumandanlar, çadır önüne, nöbetçi 
koymamışlardı. Bu sebeple, Sevindik’in çadıra yapacağı ziyaret, İnce 
Balaban’la, Yaralı Doğan arasında, gizli kalabilecekti. Zaten onlar, o 
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gece bütün o bölgeyi boşaltmışlar ve yalnız bu çadırdaki tutsakları 
yerlerine bırakmışlardı.

Sevindik, yüzünü gözünü sararak, gülmemek için de, dudakla-
rını ısırarak içeri girdi, ilk rastladığı tutsağın ağzına bir tıkaç soktu, 
ellerini kelepçeledi, sonra bir başkasına aynı muameleyi yaptı ve 
her ikisini sürüyerek, çadırdan çıkardı, ayağa kaldırıp, enselerine 
de birer sille yapıştırıp önüne kattı, hendekleri aşırttı, kale dibine 
getirdi ve ipi sallamak, üç kere de ıslık çalmak suretiyle, henüz 
orada tüneyip duran Prens Yafoka’yla, muhafıza, dönüşü bildirdi, 
yoldaşlarını yukarı çektirdi, kendisi de, ipe sarılıp burca yükseldi 
ve şen şen haber verdi:

― İşte size iki Türk. Çadırlarında mışıl mışıl uyuyorlardı, 
enseleyip huzurunuza getirdim!

Fakat prens, sevincinden sıçrayarak onu kucaklarken, kale mu-
hafızı, hınç dolu bir sesle, onun neşesini kırmaktan çekinmedi:

― Sevinmekte acele buyurmayın, prens hazretleri, doğancı 
başı Türk ordusuna değil, galiba bir Bulgar köyüne gitmiş, bize 
iki miskin yurttaş getirmiş!..

Burcun, prens için, döşeli dayalı bir hâle konan, küçük oda-
sında, hakikatin açığa çıkması, birkaç dakikalık iş oldu, muhafızın 
pek de aldanmadığı anlaşıldı. Lâkin getirilen iki adamın köyden 
derlenmeyip, Türk ordusundan aşırıldığı da, tahakkuk ettiğinden, 
doğancı başının alkışlanması yine zarurî görüldü ve esirlikten kur-
tarılan Bulgarlar, sorguya çekildi.

Herifler, çok şey bilmiyorlar ve kurtuluş neşesiyle de, bildiklerini 
bülbül gibi, söylüyorlardı. Onların söylediklerine bakılırsa, Bulgar 
Çarı Şişman’ın kız kardeşi Samar, son günlerde Dimetoka sarayına 
gelin gitmişti, Osmanlı hükümdarı Murat, biraz sade yapılan kendi 
düğününün tatsız geçişini telâfi etmek maksadıyla, oğlu Beyazıt 
için, pek tantanalı bir düğün hazırlıyordu. Sofya’yı muhasara eden, 
İnce Balaban Bey de, düğüne davetliydi, şu birkaç gün içinde, fır-
sat bulup kaleyi düşürmezse, ordusuna çadır bozduracak, askerini 
ardına takıp, memleketine doğru yollanacaktı!..

Çar Şişman’ın, tahtını korumak kaygısıyla, Türk sarayına bir 
kız sunmaya karar verdiğini, Yafoka da biliyordu, yalnız, düğünün 
yapıldığını henüz duymamıştı. Bu işin, pişirilip kotarıldığını haber 
alınca, gamlı gamlı içini çekti, başını göğsüne eğerek, dalgın dalgın 
düşünmeye koyuldu. Şişman, başkalarından arta kalan kız kardeşini 
takdim ederek tahtını, tacını ve elindeki toprak parçalarını muha-
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faza edebildikten sonra, kendisi neden Türklerle harp ediyordu?.. 
Evinde yarım düzineye yakın kız vardı ve bunların her biri dul 
Prenses Samar’dan güzeldi. Acaba bir yol, bir çare bulup, Sultan 
Murat’la, aynı şekilde uyuşamaz mıydı?..

İçinde bir kıskanmak, Çar Şişman’a karşı hınçlaşmak du-
yuyordu. Tek bir kadın feda ederek, tahtını ve mülkünü kurtaran 
Şişman’dan zekâca, siyasetçe, geri kalmaktan utanıyordu ve biraz 
geç de olsa, onun gibi davranarak, ömrünün son günlerini, rahat 
geçirmeyi tasarlıyordu. Fakat Sultan Murat’a, topunu birden sun-
mak istediği kızların, kendi teşvikiyle, kendi delâletiyle, doğancı 
başına bağlandıklarını hatırlayınca, içine bir üşüme geldi, o büyük 
siyaset oyununu başaramayacağını anlayarak, hülyadan vazgeçti, 
muhafızı sordu:

― Bu haberlere ne dersin?
― Sahih ise mühim.
― Sahih ise ne demek?.. Bu miskinler yalan mı söylüyorlar?
― Yalan söylüyorlar diyemem, ama, sözlerinin bir kısmını 

tuhaf buluyorum.
― Ne gibi?
― Çar hazretlerinin, Osmanlı hükümdarıyla enişte ve kayınbi-

rader durumuna girdiğini söylediler. Buna inanmamak için, sebep 
yok. Çünkü çar hazretlerinin, böyle bir tasavvurda bulunduklarını, 
biz de duymuştuk. Fakat, büyük bir düğün münasebetiyle, Türk 
ordusunun Sofya önünden çekileceğini haber veriyorlar ki, bu, 
inanılmaz bir şeydir.

― Neden?
― Müsaadenizle anlatayım. Bu adamlar miskin birer tutsaktır. Türk 

ordusu kumandanının düşüncelerini, nereden öğrenebilirler?
Tutsakların biri hemen atıldı:
― Ben, dedi, İnce Balaban Bey’in atlarını tımar ediyordum. 

Bey, hizmetimden memnundu, sık sık benimle konuşurdu.
Kale muhafızı, tutsağın sözünü kesti:
― Hangi dille konuşurdu?
― Bulgarca!
Ve muhafızın susması üzerine devam etti:
― Bir değil, belki on defa bana bu düşüncesini açtı, “Ulan 

Petro, bizim padişahın yapacağı büyük düğüne gidersem, seni de 
beraber götüreceğim. Türk düğünü nasıl olurmuş, gör de şaş!” 
diyip durdu. Beni sevindirmek için, böyle iltifat ederek, “Sofya’yı 
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alamadan gitmek ayıp ama, düğünde bulunmamak olmaz. İster 
istemez, kaleyi bırakacağız” diyordu.

Köylü Bulgar yalan söylemiyordu, Yaralı Doğan’ın kaleye 
gelip dönüşünden sonra, İnce Balaban Bey, Sevindik’in planına göre 
hareket ederek, birkaç tutsağı ahır uşaklığında kullanmaya başlamış 
ve onların her biriyle, bu mevzu üzerinde tatlı tatlı konuşmuştu. 
Sevindik’e gösterilen çadıra da, işte o ahır uşakları yerleştirilmişti. 
Şu hâlde herifler doğru söylüyorlardı, Türk kumandanından ne 
duymuşlarsa, onu haber veriyorlardı.

İkinci tutsak da, kelime kelime arkadaşlarını tasdik ettiğinden, 
kale muhafızı inattan vazgeçti, prensin vereceği emirleri beklemeye 
koyuldu. O, büyük bir müjde almış olmakla beraber, neşesizdi, bir 
fikir ileri süremiyordu. Ondan ötürü, sözü doğancı başına bırakmak 
zorunda kaldı:

― Sen söyle Seril, dedi, şimdi ne yapalım?
― Yapılacak şey basittir: Şu zavallılara sıcak bir şey verelim, 

karınlarını doyuralım, nöbetçileri teftişten sonra, biz de yatalım.
Bu mülâhazaya göre hareket olundu, kurtarılan tutsaklar 

münasip bir yere yerleştirildi, muhafız yerinde bırakıldı, prensle 
Sevindik odalarına çekildi. Fakat, Sofya’nın mukadderatına, ayrı 
ayrı şekillerde hâkim olan bu üç adamdan, hiçbirinin gözüne uyku 
girmedi. Prens, verilen müjdenin doğru çıkması ve Türklerin geri 
çekilmesi hâlinde, takip edeceği siyaseti düşünüyordu. Muhafız, bir 
kadın feda ederek, tahtını kurtaran Çar Şişman’ı, Prens Yafoka’dan, 
çok daha akıllı ve kuvvetli görerek, onun hizmetine girmek yolla-
rını araştırıyordu, Sevindik de, iyi yürümeye başlayan planını sona 
erdirmek için, yapacağı işleri tasarlıyordu.

Bununla beraber, düşüncenin yüksek bir zevk olduğunu tadan, 
hülyada hakikat rengi ve hakikat çeşnisi bulan yalnız Sevindik’ti. 
İnce Balaban Bey’le, uzun uzun görüştükten sonra, azmi on kat 
çoğalmış, zafer ümidi alabildiğine artmış bulunuyordu. Onun için, 
uzandığı yerde, hülya kurmuyordu, müspet hakikatlerle yüzleştiğini 
sezerek, kıvanç duyuyordu, neşeden neşeye geçiyordu. O, fecrin 
beyaz tebessümlerini de, gözü açık olarak karşıladı ve muhafızdan 
önce, kale duvarları üstüne çıkarak, yurttaşlarını yüreğiyle, ruhuyla 
uzun uzun selâmladı.

Çoktan uyanıp, çadırlar arasında dolaşmaya başlayan atlar, onun 
iştahını sezmişler gibi, şen şen kişniyorlardı, sağa sola gidip gelen 
askerler de, aynı sezişe sahiplermiş gibi, sık sık başlarını çevirerek, 
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onun bulunduğu istikamete bakıyorlardı. Hele bayrakların, o ilk sabah 
anındaki, nazlı nazlı sallanışları, “Gel, çabuk gel!” diyen kutsî bir 
işaret gibi, genç Türk’ün içine, bir uçma iştahı aşılıyordu.

Sevindik bir hayli müddet, bu manzaraya benliğini verdi, göz-
lerinin nurunu yurttaşlarının gölgelerine, bol bol uçurdu, sonra Prens 
Yafoka’nın yanına gitti:

― Türklerin, dedi, burada barınamayacaklarına şüphe yok. 
Lâkin, biz de ölü gibi durmayalım, biraz canlılık gösterelim.

― Ne yapmamızı istiyorsun?
― Kiliselerde çan çaldıralım, kale burçlarında ve duvarlar üs-

tünde ateşler yakalım, boru öttürelim, boyuna gürültü yapalım.
― Faydası?
― Türkler, bizim sevinç içinde bulunduğumuzu görüp, imdat 

haberi aldığımızı sanırlar, daha çabuk savuşurlar!
Prens Yafoka, bu fikri de beğendi, papazları harekete geçirerek 

çanları gürüldetti, halka dualar okutmak suretiyle, ayrı bir velvele 
yarattı, askerlere nümayişler yaptırdı, kalenin her tarafına şenlik 
bayrakları astırdı, hülâsa mânâsız bir gürültü, bir heyecan yaşattı. 
Kimse ve bizzat o, bu hareketin, bu çılgınca bağırıp çığırışın, ne 
ifade ettiğini anlamıyordu. Lâkin Sevindik, halkı oyalamanın ve 
prensi avutmanın gerekli olduğuna kanaat getirdiğinden, bu budala 
sevinç havasını, koca şehrin idrâkine musallat etmişti. Herkes, şu-
ursuz bir uysallıkla, prensin emrine uyup, nâra savururken o, yarın 
için, yapılacak işlerin programını hazırlıyordu.

Türkler, yine plan dairesinde, bu nümayişlere cevap vermiş-
lerdi. Sofya’yı ok yağmuru altında bırakmışlardı. Hatta bir aralık, 
hücuma da kalkacak gibi davranarak, kale etrafında dönüp dolaş-
mışlardı. Fakat, sekiz on gün devam eden o ok bombardımanı, 
keşif hareketini andıran o dolaşmalar, bir sabah ansızın dindi, Türk 
ordusunda başka türlü bir faaliyet başladı. Şimdi çadırlar, hızla 
sökülüyor, katırlara yükletiliyor ve bütün süvariler sıralanarak, 
yürüyüş nizamına giriyordu.

Sevindik, bu sahnenin ilk kısmı belirir belirmez, Prens Yafoka’ya 
sokuldu:

― Müjde, dedi, Türkler çekiliyor!
O, heyecandan kopacak gibi görünen yüreğini bastıra bastıra, 

kekeledi:
― Sahi mi Seril, sahi mi?
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― Muhakkak. Çünkü ağırlıkların, katırlara yükletildiğini, 
çadırların söküldüğünü görüyorum.

― Hay ağzını melekler öpsün!
Türkler, bu müjdeyi duyarak, kale duvarları üstüne yığılan 

binlerce Sofyalıyı, çok bekletmediler, hendekleri bir kere dolaş-
tıktan sonra, büyük kapı istikametinde durdular, hep bir ağızdan: 
“Yine görüşürüz, şimdilik hoşça kalın!” diye bağırdılar, bir elden 
üst üste üçer ok atarak, gafil seyircilerden, sevinç delisi olup, 
ayakta sahneyi temaşaya dalan muhafız askerlerden, bir iki yüz 
tanesini öldürdüler ve hayvanların başını cenup istikametine çe-
virerek rüzgâr gibi uçtular, kaybolup gittiler.

Harp ederken değil, alay seyrederken, can verip giden, o bir 
iki yüz gafilin cesediyle ilgilenen yoktu. Ölülerin babaları, anaları 
yahut çolukları, çocukları da, matemlerini unutarak, Türk kılıcından 
kurtulmanın neşesini yaşayan halka, karışmışlardı, gayda çalarak 
ve şarap içerek, dans ediyorlardı, çılgın bir sevinç içinde, şehrin 
altını üstüne getiriyorlardı. Prens Yafoka da, bu umumî cinnetten, 
pay almaktan geri kalmadı, Türk atlarının ayaklarından çıkan toz 
bulutları silindikten ve tehlikenin uzaklaştığı tahakkuk ettikten sonra 
Sevindik’in koluna yapıştı:

― Haydi, dedi, saraya gidelim, yorgunluğumuzu giderelim!
Genç Türk, büyük planın yürümesi şerefine, birçok sıkıntılar 

hissettiren bu daveti kabul etmek ıstırarında kaldı, prensin yanı ba-
şında yürüyerek, saraya gitti ve kendini âşıklar alayının hücumuna 
terk etti. Artık Nikolinalar, Veralar, Yonkalar alev kesilmişlerdi, 
uzun bir zamandan beri ellerinden kaçmış görünen aşk kaynağını, 
kaynata kaynata duman hâline koyacak kadar, faaliyet gösteriyor-
lardı. Lâkin Sevindik, bu gece mücessem tahammül hâlindeydi, 
kimsenin kalbini kırmıyordu, neşesini bozmuyordu. Şu kadar var ki, 
baş başa kaldığı her prensese, bir şeyler fısıldayarak, ondan müspet 
cevap almaya savaşıyordu. Her sevgilisine bir mavi boncuk verip 
de, hepsinin bir arada sordukları: “Kimi seversin?” sualine: “Mavi 
boncuk kimdeyse onu!” cevabını veren âşık hikâyesinde olduğu 
gibi, Sevindik de, bütün kızlara, hususî bir sır fısıldıyormuş gibi 
davranıyordu ve bu fısıltının başkalarına hissettirilmemesine söz 
alıyordu. Bu yüzden o gecenin ahengi daha coşkun oldu, bütün 
kızlar Sevindik’ten minnettar duygularla ayrıldı.

Okuyucularımızı merakta bırakmamak için, acele edelim, he-
men söyleyelim: Sevindik, kendinden aşk dilenen ve dileklerini 
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biraz da zorla kabul ettiren kızların her birine, Türklerin ikinci bir 
gelişlerinde, vaziyetin nazikleşeceğini ve belki bu aşk gecelerinin 
sona ereceğini söyleyerek, onlara Sofya’dan uzaklaşmak fikrini 
telkin ediyordu. Onun sadık bir âşık ağzı kullanarak, kızlara söyle-
diğine göre, Vidin’de veya başka bir yerde yaşamak, Çar Şişman’la, 
Osmanlı hükümdarının dostlaşmaları bakımından, çok hayırlı ola-
caktı. Eğer kızlar babalarını kandırıp, birkaç sene için, Sofya’dan 
uzaklaşırlarsa, kendisi de arkalarından, mutlaka, gelecek ve şimdi 
nizamsız yürüyen aşk hayatına, çekidüzen verecekti.

Bütün kızlar bu fikri beğendiklerinden, Sevindik, hamlesini 
Prens Yafoka’ya çevirdi ve sabah sabah, onun yanına giderek, 
şöyle bir sualde bulundu:

― Türklerin yüzlerini görmekten kurtulduk. Bayram da yaptık. 
Fakat, onların er veya geç, yine gelmeleri muhtemel değil midir?

Yafoka, büyük sevincin humarını henüz şuurundan gidermiş 
değildi. Doğancı başının damdan düşer gibi tatsız bir sual sorması 
üzerine, gözleri açtı:

― Ne demek istiyorsun, Seril, dedi, anlamadım. Dün giden 
düşmanın, dönüp geleceğini, bugün mü düşünelim?

― Prensler için, her şeyi vaktinde düşünmek lâzımdır.
― Peki, düşündük diyelim. Ne olacak sanki?
― Bir takım tedbirler almak gerek!
― Ne gibi?
― Türkler bir ay, beş ay, yahut beş yıl sonra gelebilirler. Fakat, 

biz onların yarın karşımıza dikileceklerini kabul ederek hemen 
faaliyete geçmeliyiz, uzun sürecek ve onları fütura düşürecek bir 
harbe hazırlanmalıyız. Bunun için de, evvelâ sizin serbest kalmanız 
icap eder.

― Ben serbest değil miyim?
― Değilsiniz. Yanınızda aileniz var. Harp sırasında korkak 

bir kadının göstereceği telâş, koca bir orduyu bozgunluğa uğra-
tabilir.

― O hâlde?
― O hâlde prensesleri dayalarını, lalalarını ve hazinenizden 

bir kısmını, başka tarafa nakletmeliyiz, biz kendimiz baş başa kal-
malıyız.

Yafoka, karısından kurtulmak, doğancı başıyla hovardalığa 
fırsat bulmak imkânını müjdeleyen bu mülâhazadan memnun ol-
makla beraber, elemli elemli başını salladı:
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― Hiç, dedi, onlar bizden ayrılırlar mı?
― Siz emrederseniz, hemen itaat edeceklerdir. Buna emin 

olabilirsiniz.
İşte, bu muhavere sonunda verilen karar üzerine, bütün pren-

sesler, misafir suretiyle, Çar Şişman’ın yanına gönderildi, başta kale 
kumandanı olmak şartıyla, belli başlı zabitlerden bir düzine kadarı 
da, bu kafileyi götürmeye memur edildi. Sevindik bir taşla, iki kuş 
vuruyordu, yılışık kadınlardan kurtulmakla beraber, kale muhafız-
larını, başsız bırakmaya muvaffak oluyordu. Zabitler, tehlikeden 
uzaklaşmak kaygısıyla, onun planını kolaylaştırmışlar, Sofya’dan 
ayrılmayı, nimet ve bir alay kıvrak kadınla, yola çıkmayıysa, saadet 
tanımışlardı. Yalnız Yafoka, bir takım kıymetli zabitten ayrılmaya 
ilkin muvafakat etmemek istemişti. Lâkin Sevindik’in birkaç yüz 
zabite bedel olduğunu düşünerek ve icabında kale kumandanlığını 
ona vermeyi tasarlayarak o zabitlerin kadınlara yoldaşlık etmelerine 
izin verdi, kafilenin şehirden çıkmasını müteakip, doğancı başını 
yakalayarak kulağına fısıldadı:

― Saraydaki hizmetçi kızları, şimdi birer prenses yapalım, 
doya doya eğlenelim!

* * *

Prens Yafoka’yla doğancı başı tam gönül birliği yapmışlardı, 
neşeli bir ömür sürüyorlardı. Onların içtikleri su, ayrı gitmiyor gibiydi, 
o kadar birbirleriyle uyuşmuşlardı. Gecelerini birlikte geçiriyorlar, 
gündüz yan yana bulunuyorlar, yemeği beraber yiyorlar ve aşk 
oyunlarını da, bir arada yapıyorlardı. Yafoka’ya, Türklerin Sofya 
önünde görünmelerinden sonra, bir aşk iştahı gelmişti. Karısının, 
kızlarının ayrılmış olmalarından istifade ederek, bu iştahı, daha 
ziyade hizmetçilerle tatmine çalışıyordu, Sevindik’i de, bu basit 
ziyafetlere iştirak ettiriyordu.

Üç gün, beş gün böyle geçti ve Türklerin Filibe’ye ulaştıkları, 
bir kısmının da gerilere çekildiği, kumandanlarının da, düğününde 
bulunmak üzere, Bursa’ya gittiği haber alındı. Demek ki, tehli-
ke uzaklaşmıştı, Sofya’nın yakın bir günde yeni baştan muhasara 
edilmeyeceği tahakkuk etmişti. Yafoka bu müjdenin de, hakkını 
ödemek istedi, sık sık ava çıkmaya başladı. Bugün şu ormanda, 
yarın şu koruda, daha öbür gün Vitoş’ta, doğancı başıyla beraber 
geyik kovalıyor, tavşan yakalıyor, keklik topluyordu.
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Bir gün, pek muhtasar bir mevkiple, yine ava çıkmışlardı, 
yanlarında, ancak iki uşak bulunuyordu. Sofya’dan hayli uzak bir 
koruda sülün derleyeceklerdi. Fakat Sevindik, acele yola çıkıldığı 
için, en usta bir doğanını şehirde unutmuştu. Yarı yolda uşaklardan 
birini, kafesiyle beraber, o doğanı getirmek üzere, geri yolladı. 
Biraz sonra da, civar köylerden bir kuzu alıp, koruya getirmesi 
için öbür uşağı gönderdi ve kendisi Yafoka’ya rehberlik ederek 
koru yolunu tuttu.

O gün neşesi yerindeydi, inanılmayacak kadar ustaca davranarak, 
çeşit çeşit avlar yakalıyordu, koru içinde bir pars çevikliğiyle dolaşa-
rak, Yafoka’yı hayretten hayrete atıyordu. Av bulmak ve yakalamak, 
ona, atları gemlerinden çeke çeke yürümek de, prense düşmüştü. 
Zavallı Yafoka, enikonu uşak durumundaydı, doğancısının izinde, 
at uşağı gibi yürüyüp duruyordu. Fakat, Sevindik’in yarattığı ve 
tazeleye tazeleye yarattığı heyecan, ona nasıl bir vaziyete girdiğini 
uzun müddet hissettirmedi. Ancak, saatler geçtikten, sık ağaçlar 
arasında fasılasız yürüme sebebiyle ayakları sızlamaya başladıktan, 
karnı da acıktıktan sonra, bu durumun farkında oldu:

― Seril, dedi, ben yoruldum, hayli de acıktım. Halbuki, sen 
boyuna dolaşıyorsun, benim bitkinleştiğimi görmüyorsun. Geride 
bıraktığımız uşaklardan da, çok uzaklaştık. Onların buralara kadar 
gelmelerine, bizi bulmalarına imkân yok. Artık dönelim, herifleri 
bulalım, karnımızı doyuralım.

Sevindik, özür diledi, av şevkiyle dalgınlaştığını söyledi, sonra 
şu mülâhazada bulundu:

― Uşakları bulmak için dönmek iyi, ama siz büsbütün rahatsız 
olursunuz. Bu işi, müsaade ederseniz, ben yapayım, kısa yollardan 
koşarak, koru kenarına kadar ineyim, herifleri alıp buraya getire-
yim. Yemeğimiz, onların terkilerindedir. Getirilecek kuzuyu da, 
akşama hazırlarız.

Yafoka’nın yürümeye mecali kalmadığından, at üstünde geri 
dönmek de, ağaçların sıklığı yüzünden, imkânsız olduğundan, bu 
mülâhazaya boyun eğmesi zaruriydi.

Yalnız Sevindik’e yalvardı, çabuk gidip, çabuk dönmesini 
delikanlıdan rica etti ve onun ayrılmasıyla beraber, bir ağaç dibi-
ne uzandı, aç midesini bastıra bastıra, yorgunluğunu gidermeye 
koyuldu.

Doğancı başının dönmesi pek gecikmediyse de, telâşlı oldu. Alı 
al, moru mor bir durumdaydı, sık sık soluyor ve garip bir heyecan 
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içinde bulunuyordu. Elinde biraz ekmek, peynir vesaire de vardı. 
Yafoka onun bu acip hâlini görünce şaşırdı:

― Ne var Seril, dedi, korkmuşa benziyorsun. Yoksa kurt murt 
hücumuna mı uğradın?

O, yığılır gibi oturdu, inler gibi cevap verdi:
― Keşke kurtlarla, aslanlarla karşılaşsaydım. O zaman, nasıl 

olsa yakamızı kurtarırdık.
Ve Yafoka’nın şuurunu felce uğratmak için hemen felâketi 

müjdeledi:
― Türklerle yüzleştik, Türklerle, korunun beri tarafındaki 

köye Türk atlıları gelmiş. Ben uşakları bulamayınca, o köyden 
biraz azık tedarik etmek istedik, ilk eve başvurup, şu getirdiğim 
şeyleri aldım. Lâkin, köy çayırında, Türk atlıların dolaştığını da 
gördüm, tabanlarımı kaldırıp, kaçtım. Onlar da, şimdi izime takılmış 
olacaklardır. Çünkü, benim doğancınız olduğumu, köylüler biliyor, 
Türklere de söyleyeceklerdir.

Prens, bu sözlerin yarısını duydu, yarısını duymadı ve Se-
vindik’in sözünü bitirmesini beklemeden, feryada başladı. Hem 
ağlaya ağlaya çırpınıyor, hem Sevindik’in eline, ayağına sarılarak: 
“Aman beni kurtar, aman beni kurtar!” diye yalvarıyordu. Türk’ün, 
yalnız adı, bu korkak asilzadenin idrâkinden cüda düşmesine kâfi 
geliyordu. Eğer biraz metin olsa ve biraz düşünebilse, bu haberin 
sakat taraflarını görmeye ve Sevindik’i mantık dairesinde yalanla-
maya, muvaffak olurdu. Fakat, Türk kelimesi, bir alev gibi, onun 
beynini yakıyordu, iradesini kül ediyordu. Aynı zamanda, Sevindik’e 
sarsılmaz bir itimadı vardı, ondan hiçbir suret ve sebeple, şüphe-
lenmezdi.

İşte o korkuyla, bu itimat Yafoka’yı sersemletti, çılgın bir 
telâşa düşürdü, ağlatıp sızlattı. Sevindik de, fırsatı kaçırmadı, 
planını yürüttü:

― Sizi, dedi, kurtarmak için, ben kendimi fedaya hazırım. 
Lâkin, benim ölmem, bir fayda vermez. İyisi çevik davranıp, kurtuluş 
yolu bulmaktır. Eğer müsaade ederseniz, sizi şu atların çuluyla, 
bellemesiyle, bir iyi sarayım, kuytu bir yere koyup üzerinizi yap-
rakla örteyim. Ben atlanıp, Sofya’ya gideyim, bütün askerleri alıp, 
buraya getireyim. Sekiz on Türk atlısı, bizim üç beş bin askerimizi 
görünce elbet savuşur ve size de kurtuluş yolu açılır!

Türk palasının soğuk keskinliğini ensesinde hissederek, ta-
mamıyla alıklaşan Yafoka, bu fikri de kabul etti, kendini sardırdı, 
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bağlattı, bir köşeye koydurdu ve Sevindik’in felâketine katlandı. 
Ölmekten çıldıracak derecede korkuyordu, bu karanlık korku içinde, 
tek bir halâs ışığı olarak, Sevindik’in becerikliliğini görüyordu.

Bir iki saat, işte o ışığın yarattığı ümitle, yapraklar altında 
sessiz sessiz ağladı ve yine Sevindik’in sesiyle, gafletten uyandı. 
Yanında aslan yapılı iki Türk bulunduğu hâlde, başucuna dikilen 
Sevindik ona, şu acı hakikati haber veriyordu:

― Türkler beni yakaladılar, zorla yanınıza getirdiler. Artık siz 
de, ben de onların tutsağıyız!..

Hikâyenin sonunu, bu vakıayı ilk olarak tespit ve tevsik etmiş 
olan Meşhur münşeat sahibi, Feridun Bey’den dinleyelim. Bu değerli 
devlet adamı, eserine, Sofya’nın fethi hadisesini aydınlatan, iki 
vesika koymuştur. Birisi İnce Balaban imzasıyla, Birinci Murat’a 
gönderilen mektuplar ve sureti şudur:

“Devletlû hüdavendigârı kâmkârın eyyamı hümayunlarında, 
Sofya teshirine tedbir üzere idik ki, bu canibden Uzunca Sevindik 
dedikleri doğancı, mezbur kasabada bey olan Yafoka Ban’la imtizac 
idüp, musahibi ve doğancı başı olduktan sonra, işbu safer ayının 
ortalarında, bir gün saydü şikâre çıkup, seyrane meşgul iken, me-
ğer mezbur Ban mezkûr doğancı başıyla, Tatar pazarı canibine av 
kurarak, hayli mesafe aşup, hademü haşemden dûr düşerler. Bu 
esnada, akşam, karib olmakla, menzil arayup İslâm sınırında bir 
karyeye rast gelüp ve doğancı başı fırsatı fevtetmeyüp ben yem 
ve yiyecek getireyim der. Ban dahi atından inüp doğancı gelince 
tevakkuf ider. Çun Sevindik köye gelip, Deli Balaban (bu İnce 
Balaban’dan başkadır) ile Ahmet Gazi’yi anda bulup ahvali bildirir 
ve sonra, yiyeceği Ban’a iletüp Türkler bizim bunda idüğümüzü 
bildiler deyu söyler. Ban dahi yalvarup beni, nice halâs edersin, 
dedikte etmiş ki: “Seni bazı esvaba sarup ve orman içinde nihan 
eyleyüp ve ben iki beygirle yürüyüp, Sofya’dan leşker getirüp seni 
halâs edeyim”… Ban bu tedbire kail olduğu gibi, doğancı başı onu 
sarup, ormanda koyduktan sonra, tekrar köye gelüp Deli Balaban ile 
Ahmet Gazi’yi üzerine iletüp “Türkler beni dahi tuttular” deyüp ve 
Ban’ı tutup, Filibe’ye getirdiklerinde mezbur doğancıya muhkem 
riayet olunup ve Ban’ı der zincir süddei seadete revane idüp ve 
bu bendeleri askerler doğancıyı kılavuz idüp, Sofya’ya ılgar ile 
vardıkta bilcümle ol bilâd ve ol nevahi zabtü teshir kılındı ve bu 
haberi meserret eser ile, mezbur doğancı ile Gazi Ahmet, kulları 
gönderildi.”
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Sultan Murat da, İnce Balaban Bey’e verdiği cevapta, şöyle 
diyor:

“Sofya sancağı beyi Balaban!.. Hâlen arzın gelüp Sofya beyini 
doğancı Sevindik’in tuttuğunu ve ol diyarın zaptolunduğunu yazmışsın. 
Sofya sancağı beş kere yüz bin akçe ile sana verilmiştir. Sevindik’in 
de, arzın veçhile zeamet verilüp, Gazi Ahmet’e yiğitbaşılık tevcihi 
için sana beyti yazılup gönderildi, iki de hilat irsal olundu. Sıhhat 
ile giyüp sebili gazada makdurunu masruf kılasın!”

Başta Tacüttevarih olmak üzere bütün Türk ve Frenk tarihleri 
de hadiseyi bu suretle kaydederler, yalnız Yafoka’nın tutulduktan 
sonra, Sofya önüne götürülerek teşhir olunduğunu ve halkın onu 
yakalanmış görünce, şehrin kapılarını açtığını söylerler.

Bu küçük farkın ehemmiyeti yoktur. Çünkü cümlenin maksudu 
bir olup, yalnız rivayetler muhteliftir. Sevindik’in krallar avlayan 
bir Türk olduğuysa, Dimetoka’da, Edirne’de ve Sofya’da cereyan 
eden hadiselerin şahadetiyle, sabittir. Biz onun şahsında, istilâ devri 
Türklerinin kılıç kadar zekâya da istinat ettiklerini ve orduların 
yapabileceği işleri, bazen bir Türk’ün başardığını tebarüz ettirmek 
istedik. Maksadımıza ermiş ve okuyucularımızı memnun edebil-
mişsek, ne mutlu bize!..

		                   26/10/1938
Kadıköy, Cevizlik
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