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-H: ÖNSÖZ

Yaz Giindönümü, 1559 

Angelique Şehri, Valenya Krallığı

Magnalia Hanesi, sadece zengin ve yetenekli kızların 
tutkularında ustalaştığı bir yerdi. Yetersiz, gayrimeş­

ru ve özellikle de krallara meydan okuyan kızlar için tasar- 
lanmamıştı. Ben -tabii k i-  bu üç özelliğe de sahiptim.

Büyükbabam beni M agnalia’ya ilk götürdüğünde on ya­
şındaydım. Sadece yazın en sıcak günü, kabarık bulutlarla 
ve asabiyetle dolu bir öğleden sonrası değil, aynı zamanda 
yetimhaneye yerleştirildiğimden beri aklımdan çıkmayan 
soruyu sormaya karar verdiğim gündü.

“Büyükbaba, benim babam kim?”
Büyükbabam karşı koltukta oturuyordu; gözleri sıcaktan 

ağırlaşmıştı, ta ki sorum onu ürkütene kadar. Büyükbabam 
düzgün bir adamdı, iyi ve çok özel biriydi. Bu yüzden benden
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-vefat etmiş çok sevgili kızının gayrimeşru çocuğundan- 
utandığına inanıyordum.

Ama o sıcak günde, benimle faytona tıkılmıştı ve ben 
de cevaplaması gereken bir soruyu dile getirmiştim. Ondan 
sanki gökyüzündeki yıldızlardan birini söküp almasını is­
temişim gibi kaşlarını çatarak, beklenti dolu yüzüme baktı. 
“Baban saygıdeğer bir adam değil Brienna."

“Bir adı var mı?" diye sordum ısrarla. Sıcak hava, büyük­
babam gibi yaşlı insanları eritirken bana cesaret veriyordu. 
Sonunda bana kimin soyundan geldiğimi söyleyeceğinden 
emindim.

“Bütün adamların yok mu?" Gitgide huysuzlaşıyordu. 
Bu sıcakta iki gündür seyahat ediyorduk.

M endilini el yordamıyla aramasını ve bir yumurta gibi 
beneklerle dolu kırışık alnındaki teri silmesini izledim. Kıp­
kırmızı bir yüzü, güçlü bir burnu ve beyaz saçlan vardı. An­
nemin çok güzel olduğunu -v e  benim de onun kopyası oldu­
ğumu söylüyorlardı- ama büyükbabam kadar çirkin birinin 
güzel bir şey yarattığım hayal bile edemiyordum.

“Ah Brienna, çocuğum, onu neden soruyorsun?’' Büyük­
babam hafifçe yumuşayarak iç çekti. “Bunun yerine yaşana­
caktan, M agnalia’yı konuşalım."

Hayal kınklığım ı yuttum; bir bilye gibi boğazıma oturdu 
ve M agnalia hakkında konuşmak istemediğime karar ver­
dim.

Ben inatçılığımı güçlendiremeden, fayton ani bir dönüş 
yaptı ve tekerlekler pürüzsüz bir taş yola geçti. Tozla kaplı 
pencereden dışan baktım. Manzara karşısında kalbim hız­
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landı ve parmaklarımı cama dayayarak yüzümü biraz daha 

yaklaştırdım.
Önce ağaçlara hayran kaldım, uzun dalları misafirperver 

kollar gibi yolun üzerinde kemer oluşturuyordu. Atlar mera­
larda sakince otluyordu, bedenleri yaz güneşi altında nem- 
lenmişti. Meraların ötesinde, krallığımızın belkemiği olan, 
Valenya’nın uzaktaki mavi dağlan vardı. Hayal kırıklığıma 
merhem olacak bir manzaraydı, merakımı ve cesaretimi ar­
tıracak bir yerdi.

Meşe dallarının altından geçip bir tepeye tırmandık ve 
sonunda bir avluda durduk. Pusun içinden, çürümüş gri taş­
lardan, parıldayan pencerelerden ve sarmaşıklardan ibaret 
olan Magnalia Hanesi’ne baktım.

“Beni dinle Brienna,” dedi büyükbabam, mendilini orta­
dan kaldırmak için acele ederek. “Davranışlarına son derece 
dikkat etmelisin. Kral Phillipe ile tanışmak üzereymişsin gibi. 
Gülümsemelisin, reverans yapmalısın ve uygunsuz bir şey 
söylememelisin. Büyükbaban için bunu yapabilir misin?”

Aniden sesimi kaybederek onu başımla onayladım.
“Çok iyi. Dowager’m seni kabul etmesi için dua edelim.”
Faytoncu kapıyı açtığında, büyükbabam ondan önce in­

mem için işaret etti. Titreyen bacaklarımla araçtan indim ve 
büyük malikâneye bakmak için boynumu uzatırken kendimi 
küçücük hissettim.

“Dowager ile önce özel olarak konuşacağım, sen onunla 
sonra tanışacaksın,” dedi büyükbabam, beni ön kapılara gi­
den merdivenlerden yukarı çekerken. “Unutma, kibar olma­
lısın. Burası kültürlü kızlar içindir.”
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Kapı zilini çalarken görünüşümü inceledi. Lacivert el­
bisem seyahat yüzünden kırışmıştı ve gevşeyen örgülerden 
kurtulan saçlarım yüzümün etrafında kıvrılmıştı. Büyük­
babam bu dağınıklığım hakkında yorum yapamadan kapı 
açıldı. Magnalia’dan içeri yan yana girdik ve fuayenin mavi 
gölgelerine adım attık.

Büyükbabam, Dowager’ın çalışma odasına kabul edilir­
ken ben koridorda kaldım. Uşak, duvar kenarındaki minderli 
bankta bana bir yer teklif etti. Orada tek başıma oturdum ve 
siyah-beyaz damalı zemine bakarken ayaklarımı gergince sal­
layarak bekledim. Sessiz bir evdi, sanki kalbi eksikti. Ve çok 
sessiz olduğu için, büyükbabamla Dowager’m çalışma odası­
nın kapısından dışarı süzülen konuşmalarını duyabiliyordum.

“Hangi tutkuya yöneliyor?” diye sordu Dowager. Sesi, 
bir sonbahar gecesinde yükselen duman gibi tok ve pürüz­

süzdü.
“Çizim yapmayı seviyor. Çizimleri çok iyidir. A ynca 

hayal gücü çok geniştir; tiyatroda çok başanlı olabilir. Ve 
müzik... Kızım lavta çalma konusunda çok başarılıydı, dola­
yısıyla Brienna da kesinlikle bu yeteneği ondan biraz m iras 
almıştır. Başka ne var... Ah, evet, yetimhanedekiler okum a­
yı sevdiğini söylüyorlar. Oradaki kitapların hepsini iki defa 
okumuş.” Büyükbabam saçmalıyordu! Ne söylediğinin far­
kında mıydı? Bir kez bile beni çizim yaparken görmemişti. 
Hayal gücümü bir kez bile dinlememişti.

Banktan kalktım ve yavaşça kapıya yaklaştım. Kulağımı 
kapıya dayayarak, konuşmalarını büyük bir dikkatle dinle­
dim.
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“Bunların hepsi çok güzel, Mösyö Paquet ama anlayaca­

ğınız üzere, ‘Hangi tutkuya yöneliyor?' sorusu, torununuzun 
beş tutkudan birinde ustalaşması gerektiği anlamına geliyor, 
hepsinde değil.”

Bahsi geçen beş tutkuyu düşündüm: Sanat. Müzik. Tiyat­
ro. Nükte. Bilgi. Magnalia, kızların bir arden -çırak öğrenci- 
olabilmek için eğitim alacağı bir yerdi. Kızlar, bir üstadm 
dikkatli eğitimi altında özenle çalışmak için beş tutkudan 
birini seçebilirdi. Sonunda yeteneğinin zirvesine ulaştığın­
da, üstat ünvanını kazanır, başarısının ve statüsünün kişisel­
leştirilmiş bir göstergesi olan pelerini alırdı. Bir sanat tut­
kusu, bir nükte tutkusu ya da kendini hangisine adamışsa o 
tutkuya dönüşürdü.

Kalbim göğsümde gümbürdüyordu ve bir tutkuya dö­
nüştüğümü hayal ederken avuçlarımdan boncuk boncuk ter 
akıyordu.

Dowager beni kabul ederse hangisini seçmeliydim?
Ama bunun üzerine kafa yoramadım, çünkü büyükba­

bam, “Size söz veriyorum, Brienna zeki bir kız. Beşinden 
herhangi birinde kesinlikle ustalaşabilir,” dedi.

“Böyle düşünmeniz büyük incelik ama size doğruyu söy­
lemeliyim ki benim Hanem çok rekabetçidir, çok zordur. Bu 
tutku sezonu için zaten beş ardenim var. Eğer torunuzu ka­
bul edersem, ariallerimden birinin iki ardene eğitim vermesi 
gerekecek. Bu daha önce hiç yapılmadı...”

Arial kelimesinin ne anlama geldiğini düşünürken - “eğit­
men” olabilir m iydi?- bir sürtünme sesi duydum ve kapı­
ların aniden açılıp beni suçüstü yakalamalarını bekleyerek
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hızla geri çekildim. Ama ses, koltuğunda endişeli bir şekilde 
kıpırdanan büyükbabamdan geliyordu.

“Sizi temin ederim madam, Brienna sorun çıkarmaya­
caktır. O çok itaatkâr bir kız.”

“Ama yetimhanede yaşadığını söylüyorsunuz. Ve si­
zin soyadınızı taşımıyor. Bunun sebebi nedir?” diye sordu 
Dowager.

Bir duraklama oldu. Soyadımın neden büyükbabamın- 
kiyle uyuşmadığını hep merak etmişimdir. Tekrar kapılara 
yaklaşarak kulağımı ahşaba dayadım...

“Brienna’yı babasından korumak için madam.”
“Mösyö, tehlikeli bir durumdaysa onu kabul edemem...”
“Lütfen beni dinleyin madam, sadece bir dakika. Brienna 

çifte vatandaşlığa sahiptir. Annesi -benim  kızım- Valenya- 
lıydı. Babası ise bir Maevan. Kızının varlığından haberdar 
ve ben... onu benim soyadımla arayıp bulmasından endişe­
lendim.”

“Peki, bu neden bu kadar kötü bir şey olsun ki?”
“Çünkü babası...”
Koridorun sonunda bir kapı açılıp kapandı ve ardından 

koridora giren botların tıkırtısı geldi. Koşarak bankın yanına 
dönüp kendimi onun üzerine bıraktım ancak bodur ayakla­
rının, bir kara tahta üzerindeki çiviler gibi yere sürtmesine 
neden oldum.

Botların sahibi gitgide yaklaşıp sonunda önümde durdu­
ğunda, suçluluk duygusuyla kızaran yanaklarım yüzünden 
başımı kaldırmaya cesaret edemedim.

Gelenin uşak olduğunu sandım, ta ki başımı kaldırıp bak-
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lığımda yaz mevsimindeki buğday tarlaları renginde saçla­
rı olan korkunç derecede yakışıklı genç bir adam olduğunu 
görene kadar. Uzun ve inceydi, pantolonunda ve tuniğinde 
hiç kırışıklık yoktu, ama dahası... mavi bir pelerin giyiyor­
du. O bir tutkuydu, bir bilgi üstadıydı -m avi onların belirle­
yici rengiydi- ve Dowager’ı gizlice dinlediğimi fark etmişti.

Temkinli gözlerimle aynı hizaya gelmek için yavaşça 
önümde çömeldi. Elinde bir kitap tutuyordu ve gözlerinin 
tutku pelerini kadar mavi olduğunu fark ettim; peygamber 
çiçeklerinin rengindeydi.

“Peki, siz kim olabilirsiniz acaba?” diye sordu.
“Brienna.”
“Çok güzel bir isim. Magnalia’da bir arden mi olacaksın?”
“Bilmiyorum mösyö.”
“Olmak ister misin?”
“Evet mösyö, hem de çok...”
“Bana ‘mösyö’ demene gerek yok,” diyerek beni nazikçe 

düzeltti.
“Öyleyse size ne diyeyim mösyö?”
Cevap vermedi; başını yana eğerek sadece bana baktı, 

san saçlan tutsak bir güneş ışığı gibi omuzlarına döküldü. 
Gitmesini istiyordum ama aynı zamanda benimle konuşma­
ya devam etmesini de istiyordum.

O anda çalışma odasının kapılan açıldı. Bilgi üstadı aya­
ğa kalktı ve sese doğru döndü. Ama benim bakışlanm pele­
rinin arkasına, gümüş ipliklerin birleştiği yere -m avi kumaş 
üzerindeki takım yıldızlara- kaydı. Desene hayranlıkla bak­
tım; ona bunun ne anlama geldiğini sormak istedim.

2 3



Kraliçenin Yükselişi

“Ah, Üstat Cartier,” dedi Dovvager eşikte durduğu yerden. 
“Brienna’ya çalışma odasına kadar eşlik edebilir misiniz?”

Avucu yukan bakacak şekilde elini bana uzattı. Dikkat­
lice, elimi onun avucuna bıraktım. Benimki sıcak, onunki 
soğuktu. Dowager’ın beni beklediği odaya giden koridorda 
onun yanında yürüdüm. Üstat Cartier elimi bırakmadan he­
men önce parmaklarımı sıktı ve koridordaki yoluna devam 
etti; beni cesur olmam, dimdik ayakta durmam ve bu Ha- 
ne’de yerimi bulmam için cesaretlendiriyordu.

Çalışma odasına girdim ve kapılar yumuşak bir klik se­
siyle kapandı. Büyükbabam bir koltukta oturuyordu; onun­
kinin yanında benim için ayrılmış ikinci bir koltuk daha var­
dı. Dowager, masasının etrafından dolaşıp elbisesini hışır­
datarak koltuğuna yerleşirken, ben de sessizce bana aynlan 
yere oturdum.

Epey sert görünümlü bir kadındı; geniş alnı, saçlarını 
yıllarca ihtişamlı perukların altma gizlediğini gösteriyordu. 
Şimdi de görmüş geçirmiş beyaz bukleleri, başının üzerinde 
zarif bir şekilde duran siyah kadifeden yapılmış üçgen bir 
başlığın altma gizlenmişti. Düşük bir beli ve incilerle süs­
lenmiş kare bir yakası olan elbisesi koyu kırmızı tondaydı. 
Ve o anda, onun yıllanmış güzelliğine dalıp gitmişken, onun 
beni başka türlü elde edemeyeceğim bir hayata yönlendire­
bileceğini biliyordum.

“Tanıştığımıza memnun oldum Brienna,” dedi bana gü­
lümseyerek.

“Madam,” diye karşılık verdim, terli avuçlarımı elbiseme 
silerek.

“Büyükbaban senin hakkında çok güzel şeyler söylüyor.”
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Başımı salladım ve mahcup bir şekilde büyükbabama 
baktım. Gözlerindeki dikkatli parıltıyla beni izliyordu ve tu­
tunacak bir şeye ihtiyacı varmış gibi mendilini bir kez daha 
eline almıştı.

“Kendini en çok hangi tutkuya yakın hissediyorsun 
Brienna?” diye sordu Dowager, dikkatimi bir kez daha ken­
di üstüne çekerek. “Ya da belki de onlardan birine karşı do­
ğal bir eğilimin vardır?”

Azizler aşkına, bilmiyordum! Telaşla, tutkuları zihnim­
den tek tek tekrarladım... Sanat... Müzik... Tiyatro... Nükte... 
Bilgi. Açıkçası hiçbir tutku için doğal bir eğilimim ya da 
içsel bir yeteneğim yoktu. Bu yüzden aklıma ilk geleni söy­
ledim: “Sanat, madam.”

Ve sonra, tam da korktuğum gibi, önündeki bir çekme­
ceyi açtı ve içinden bir parşömenle kurşun kalem çıkardı. 
İkisini de masanın köşesine, tam önüme koydu.

“Benim için bir şey çiz.”
Büyükbabama bakm amakta direndim, çünkü yalanımızın 

bir duman sinyaline dönüşeceğini biliyordum. Büyükbabam 
bir sanatçı olmadığımı biliyordu, bunu ben de biliyordum 
ama yine de öyleymişim gibi o kalemi elime aldım.

Derin bir nefes aldım ve sevdiğim şeyleri düşünmeye 
çalıştım. Yetimhanenin arka bahçesinde büyüyen ağacı dü­
şündüm; üzerine tırmanmaya bayıldığımız upuzun, yaşlı bir 
meşeydi. Ve kendi kendime dedim ki... Herkes bir ağaç çi­
zebilir.

Dowager ve büyükbabam konuşmaya devam ederken ben
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çizdim. İkisi de bana bir ölçüde mahremiyet sağlamaya çalı­
şıyordu. İşim bittiğinde, kalemi masaya bıraktım ve elimden 
çıkan şeye bakarak bekledim.

Acınası bir yorumlamaydı. Aklımda tuttuğum görüntüyle 
hiçbir benzerliği yoktu.

Do\vager, çizimime dikkatle baktı; alnında hafif bir kırış­
ma fark ettim ama gözleri son derece temkinliydi.

“Sanat eğitimi almak istediğine emin misin Brienna?” 
Sesinde kınama yoktu ama sözlerinin ardındaki üstü kapalı 
meydan okumanın tadını aldım.

Neredeyse ona hayır, buraya ait değilim diyecektim. 
Ama yetimhaneye geri döndüğümü düşündüğümde, yetim­
hanedeki diğer tüm kızlar gibi bir bulaşıkçı ya da bir aşçı 
olduğumu düşündüğümde, diğer kızların sonunda yaptığı 
gibi, bunun gelişmek için tek şansım olduğunu fark ettim.

“Evet madam.”
“Öyleyse senin için bir istisna yapacağım. Hâlihazırda, 

senin yaşında Magnalia’ya gelen beş kız var. Sen altıncı ar- 
den olacaksın ve Madam Solene’in önderliği altında sanat 
tutkusunu inceleyeceksin. Önümüzdeki yedi yılı burada, ar- 
den kız kardeşlerinle birlikte yaşayarak, öğrenerek, büyüye­
rek ve tutkuya dönüşüp bir hami kazanacağın on yedinci yaz 
gündönümüne hazırlanarak geçireceksin.”

Üzerime yığdığı tüm bu bilgiler karşısında kendimi sar­
hoş gibi hissettim. “Bunlar sana makul geliyor mu?”

Gözlerimi kırpıştırarak, “Evet, kesinlikle madam...” diye 
kekeledim.

“Çok iyi. Mösyö Paquet, Brienna’yı okul harcı ile birlik­
te sonbahar ekinoksunda geri getirmelisiniz.”
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Büyükbabam hızla ayağa kalkıp yaşlı kadının önünde 
eğildi; kabul edilmem karşısında rahatlaması, odanın için­
deki ağır bir kolonya kokusu gibiydi. “Teşekkür ederim ma­
dam. Çok mutlu olduk! Brienna sizi hayal kırıklığına uğrat­
mayacak/'

“Ben de uğratacağını sanmıyorum/' dedi Dowager.
Ayağa kalktım ve beceriksizce reverans yaparak büyük­

babamı kapılara kadar takip ettim. Ama koridora çıkmadan 
hemen önce, kadına bakmak için arkamı döndüm.

Dowager üzgün bir bakışla beni izliyordu. Daha çok kü­
çük bir kız olmama rağmen bu bakışı biliyordum. Büyük­
babam ona her ne söylediyse, onu beni kabul etmeye ikna 
etmişti. Kabul edilmem kendi meziyetim sayesinde olma­
mıştı; potansiyelime dayanmıyordu. Onu etkileyen babamın 
adı mıydı? Bir türlü öğrenemediğim o isim miydi? Adının 
gerçekten bir önemi var mıydı?

Beni sırf iyilik olsun diye kabul ettiğine ve benim asla bir 
tutkuya dönüşemeyeceğime inanıyordu.

O an, ona yanıldığını kanıtlamaya karar verdim.
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- : 1 .  BÖLÜM

MEKTUPLAR VE DERSLER
Bahar Sonu, 1566

Francis, haftada iki kez, kütüphane penceresinin yanında 
büyüyen ardıç çalılarının arasına saklanırdı. Bazen onu 

bekletmek hoşuma giderdi; uzun bacaklı ve sabırsız biriydi, 
onu bir çalılığın ardına çömelmiş olarak hayal etmek zihni­
mi rahatlatıyordu. Ama yaza bir hafta kalmıştı ve bu beni 
acele etmeye teşvik etti. Ayrıca ona söylemenin zamanı da 
gelmişti. Kütüphanenin sessiz öğleden sonra gölgelerine 
adım atarken, bu düşünce nabzımı hızlandırdı.

Ona bunun son kez olacağını söyle.
Francis çömeldiği pozisyondan ayağa kalkarken, bahçe­

nin tatlı kokusunu alarak pencereyi yukan kaldırdım.
“Bir erkeği bekletmek hoşuna gidiyor,” diye homurdandı 

Francis, ama beni hep böyle karşılardı. Yüzü güneşten yan­
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mış, kapkara saçları örgüsünden kurtulmuştu. Kahverengi 
ulak üniforması terden ıslanmıştı ve kalbinin üzerindeki ku­
maştan sarkan başarı nişanlan güneşin altında ışıldıyordu. 
Söylentilere göre yirmi bir yaşında olmasına rağmen, Valen- 
ya’nm en hızlı ulağı olmakla övünüyordu.

“Bu son Francis,” diye uyardım fikrimi değiştirmeden 
önce.

“Son mu?” diye tekrarlarken sırıtıyordu. Bu gülümseme­
yi çok iyi biliyordum. İstediğini elde etmek için kullandığı 
şey buydu. “Neden?”

“Neden mi!” diye haykırdım, meraklı bir yaban ansını 
elimle savuşturarak. “Bunu sormana gerek var mı?”

“Bilakis, size en çok ihtiyacım olan zaman bu M atma­
zel,” diye cevap verdi, gömleğinin iç cebinden iki küçük 
zarf çıkarırken. “Kaderinizin belirleneceği yaz gündönümü- 
ne sekiz gün kaldı.”

“Aynen öyle Francis,” dedim, sadece arden kız kardeşim 
Sibylle’i düşündüğünü bilerek. “Sekiz gün ve hâlâ ustalaş­
mam gereken bir sürü şey var.” Bakışlanm elinde tuttuğu 
zarflara takıldı; biri Sibylle’e, diğeri bana gelmişti. Büyük­
babamın el yazışım hemen tanıdım; sonunda yazmıştı. O 
mektubun katlan arasında neler bannıyor olabileceğini ha­
yal ederken yüreğim pır pır etti...

“Endişeli misin?”
Gözlerim tekrar Francis’in yüzüne döndü. “Elbette endi­

şeliyim.”
“Endişelenmemelisin. Bence muhteşem bir iş çıkaracak­

sın.” Normalden farklı olarak benimle dalga geçmiyordu.
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Sesindeki dürüstlüğü net bir şekilde duydum. Ben de onun 
gibi, sekiz gün sonra, on yedinci yazım bedenimi damgala­
dığında bir tutkuya dönüşeceğime inanmak istedim. Seçile­
ceğime inanmak istedim.

“Bence Üstat Cartier pek de öyle...”
“Üstadın ne düşündüğü kimin umurunda?” diyerek araya 

girdi Francis kayıtsız bir omuz silkişle. “Önemli olan senin 
ne düşündüğün.”

Üstat Cartier’in böyle bir açıklamaya nasıl tepki verece­
ğini hayal ederek kaşlarımı çattım.

Cartier’i yedi yıldır tanıyordum. Francis’i yedi aydır ta­
nıyordum.

Geçen kasım ayında tanışmıştık; Francis çakıllı yoldan 
geçerken, açık pencerenin önünde oturmuş, Cartier’in öğle­
den sonraki dersim için gelmesini bekliyordum. Tüm arden 
kız kardeşlerim gibi ben de onun kim olduğunu biliyordum; 
onu sık sık Magnalia Hanesi'ne posta getirip götürürken 
görüyorduk. Ama ilk özel konuşmamız, Sibylle’e gizli bir 
mektup iletip iletemeycccğimi sorduğunda gerçekleşmişti. 
Ki ben de kabul etmiştim ve böylece mektup alışverişlerine 
dâhil olmuştum.

“Üstat Cartier’in ne düşündüğünü önemsiyorum, çünkü 
beni bir tutkuya dönüştürecek olan kişi o,” diye karşı çıktım.

“Tanrı aşkına Brienna,” diye cevap verdi Francis, bir ke­
lebek gelip geniş omuzlarıyla dans ederken. “Kendini bir 
tutkuya dönüştürecek olan kişi sen olmalısın, sence de öyle 
değil mi?”

Bu söylediği, duraklamama neden oldu. Ve Francis bun­
dan faydalandı.
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“Bu arada, Dowagcr'ın gündönümünc davet ettiği h am i­

lerin kim olduğunu biliyorum."
“Ne! Nasıl?"
Ama elbette ki nasıl olduğunu biliyordum. Bütün m ek ­

tupları teslim etmişti, isimleri ve adresleri görmüştü. Yanak­
larındaki gamzeler ortaya çıkarken, gözlerimi kısarak o n a  
baktım. Yine o gülümseme... Sibyllc'in ondan neden hoş­
landığını gayet iyi anlayabiliyordum ama benim için fazla 
şakacıydı.

“Ah, ver şu lanet mektupları bana!" diye bağırdım, on lan  
parmaklarından çekip almak için uzanarak.

Böyle bir tepki bekleyerek benden kaçtı.
“Hamilerin kim olduğunu bilmek istemiyor musun?" d i­

ye sordu. “İçlerinden biri sekiz gün sonra senin olacak..."
Ona bakıyordum, ama çocuksu yüzünün ve uzun, kaslı 

bedeninin ötesini görüyordum. Bahçe kupkuruydu, yağm u­
ra hasretti, hafif esintide tir tir titriyordu. “Sadece m ektup­
ları ver.”

“Ama bu Sibylle’e son mektubum olacaksa bazı şeyleri 
yeniden yazmam gerekiyor."

“Aziz LeGrand aşkına! Francis, senin oyunlarına ayıra­
cak vaktim yok."

“Bana bir mektup için daha fırsat ver," diye yalvardı, 
“Bir hafta sonra Sibylle’in nerede olacağını bilmiyorum."

Ona sempati duymalıydım; ah, bir tutku olmadığın halde  
bir tutkuyu sevmenin yarattığı aşk acısı... Ama kararım dan 
dadönmemeliydim. Bunca zamandır yapması gerektiği g ib i, 
mektubu ona posta yoluyla göndermesini söylemeliydim
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Ama sonunda iç çekerek kabul ettim, çünkü büyükbabamın 
mektubunu bir an önce almak istiyordum.

Francis sonunda zarfları bana verdi. Büyükbabamdan ge­
len direkt cebime gitti ama Francis’in mektubu elimde kaldı.

“Neden Darini dilinde yazdın?” diye sordum, zarfın üze­
rindeki adres yazısına dikkat ederek. Kraliçenin kuzey diya­
rı olan Maevan dilinde yazmıştı. Sibylle ’e, güneşim ve ayım, 
hayatım ve ışığım. Neredeyse kahkahalara boğulacaktım ki 
kendimi tam zamanında tuttum.

“Okuma!” diye bağırdı, çoktan güneşten yanmış olan ya­
nakları biraz daha kızarırken.

“Zarfın üzerinde yazıyor, seni aptal. Tabii ki okuyacağım.”
“Brienna...”
Bana doğru uzandı ve tam da onunla alay etme fırsatını 

yakalamış olmanın tadını çıkaracakken kütüphanenin kapı­
sının açıldığım duydum. Arkama bakmadan, gelenin Cartier 
olduğunu biliyordum. Üç yıl boyunca neredeyse her günü­
m ü onunla geçirmiştim ve ruhum, onun varlığının bir odaya 

'sessizce hükmetmesine alışmıştı.
Francis’in mektubunu da cebime sokarak onu gözlerim­

le uyardım ve pencereyi kapatmaya çalıştım. Durumu biraz 
geç anladığı için parmaklarını pervazın üzerinde yakaladım. 
Acı çığlığını çok net bir şekilde duydum, ama aceleyle çar­
pıp kapattığım pencereden çıkan sesin bunu Cartier’den giz­
lediğini umdum.

“Üstat Cartier,” diye selamladım nefes nefese ve topuk­
larımın üzerinde döndüm.

Bana bakmıyordu. Deri çantasını bir sandalyeye bırak­
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masını ve içinden çıkardığı birkaç ders kitabını masaya koy­
masını izledim.

“Bugün pencere açmadın mı?” diye sordu. Hâlâ yüzüme 
bakmamıştı. Ki bu benim için en iyisiydi, çünkü yüzüm kıp­
kırmızı olmuştu ve bunun sebebi güneş ışığı değildi.

“Yaban anlan bugün çok rahatsız edici,” dedim, omzumun 
üzerinden gizlice bakarak Francis'in ahırlara giden çakıllı yol­
da koşmasını izlerken. Magnalia'nın kurallannı biliyordum; 
arden olduğumuz süre boyunca gönül işlerine bulaşmamamız 
gerektiğini biliyordum. Ya da daha gerçekçi olmak gerekir­
se, bunu yaparken yakalanmamamız gerektiğini. Sibylle ve 
Francis'in mektuplannı taşımakla aptallık etmiştim.

Tekrar önüme döndüğümde Cartier'in beni izlediğini 
gördüm.

“Valenya Hancdanlan nasıl gidiyor?” Masaya gelmemi 
işaret etti.

“Çok iyi gidiyor Üstat,” dedim, her zamanki yerime otu­
rarak.

“İlk doğan oğuldan itibaren, Renaud Hanedanı’nın soy­
larını tek tek sayalım,” dedi Carticr karşımdaki koltuğa otu­
rarak.

“Renaud Hanedanı mı?” Azizler aşkına, tabii ki en geniş 
kraliyet soyunu saymamı isteyecekti. Hatırlamakta en çok 
zorlandığımı.

“Kralımızın soyu,” diye hatırlattı kararlı bakışlarla. Bu 
bakışını birçok kez görmüştüm. Kapalı kapılar ardında Car- 
tier’den şikâyet eden arden kız kardeşlerim de öyle. Magna- 
lia’nın ariallerinin en yakışıklısıydı, bilgi eğitmeniydi ama
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aynı /am anda cıı katisıydı. Ardcn kız kardeşim Oriana, kal­
binin yerinde bir kayanın durduğunu iddia ediyordu. Hatta 
bir keresinde onun bir karikatürünü çizmiş ve onu taştan çı­
kan bir adam olarak tasvir etmişti.

“Brienna.” İsmim dudaklarından dökülürken parmakları­
nı sabırsızca şıklattj.

“Beni bağışlayın Üstat.” Kraliyet soyunun başlangıcını 
hatırlamaya çalıştım ama tek düşünebildiğim, büyükbaba­
mın cebimde bekleyen mektubuydu. Yazması neden bu ka­
dar uzun sürmüştü?

“Bilginin, tutkuların en talepkârı olduğunu biliyorsun,” 
dedi Cartier, sessizliğim çok fazla uzadığında.

Bakışlarına karşılık verdim ve bu tutku için yeterince sa­
bırlı olmadığımı nazikçe ima etmeye çalışıp çalışmadığını 
merak ettim. Bazı sabahlar ben de aynı şeyi düşünüyordum.

Magnalia’daki ilk yılımda sanat tutkusu üzerine çalış­
mıştım. Ve sanatsal eğilimlerim olmadığı için ertesi yılımı 
da müzikle çarçur etmiştim. Ama şarkı söyleme yeteneğim 
gcliştirilcmeyccek kadar kötüydü ve parmaklarım da enstrü­
manların mart ayındaki azgın kediler gibi ses çıkarmasına 
neden oluyordu. Üçüncü yılımda, sahne korkumun üstesin­
den gelemeyeceğimi keşfedene kadar tiyatro ile ilgilenmiş­
tim. Bu yüzden dördüncü yılımda nükte eğitimi almıştım; 
hatırlamamaya çalıştığım çok korkunç bir yıldı. Sonra, on 
dört yaşındayken, Cartier’in karşısına geçtim ve beni ardeni 
olarak kabul etmesini, M agnalia’da geri kalan üç yılım için­
de beni bilgi üstadına dönüştürmesini istedim.

Yine de büyükbabamın yedi yıl Önce söylediği bir şey
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yüzünden burada olduğumu biliyordum ve bana eğitim ve­
ren diğer ariallerin de bunu bildiğinden şüpheleniyordum. 
Hak ettiğim için burada değildim; gerçek kız kardeşlerim 
gibi sevdiğim diğer beş arden gibi yetenekle dolup taştığım 
için burada değildim. Ama belki de bu, tutkunun sadece bazı 
insanların inandığı gibi doğuştan gelmediğini; içsel beceri­
lere sahip olmasalar bile herkes tarafından kazanılabileceği­
ni kanıtlamayı daha da fazla istememe neden oluyordu.

“Belki de ilk dersimize geri dönmeliyim,” dedi Cartier, 
düşüncelerimin arasına girerek. “Tutku nedir Brienna?”

Tutku ilmihali. Ezberlediğim ilk pasajlardan biri, tüm ar- 
denlerin ezbere bildiği bu şey zihnimde yankılandı.

Yaz gündönümüne sekiz gün kalmışken bunu sorarak 
beni küçümsemiyordu ama yine de bakışlarıyla cesurca kar­
şılaşana ve bu sorunun ardında çok daha fazlası olduğunu 
görene kadar bir utanç sancısı hissettim.

Ne istiyorsun Brienna? Gözlerime kenetlenen gözlerinin 
sessizce sorduğu buydu. Neden tutkuya dönüşmek istiyor­
sun?

Ben de ona, bana öğretilen cevabı verdim, çünkü en gü­
venlisinin bu olacağını düşündüm.

“Tutku beş kalbe bölünmüştür,” diye başladım. “Tutku 
sanattır, müziktir, tiyatrodur, nüktedir ve bilgidir. Tutku, gö­
nülden bağlılıktır, şevk ve ıstıraptır, hırs ve azimdir. Sınır 
tanımaz ve sınıfları ya da statüleri ne olursa olsun, kökenleri 
ne olursa olsun, bir erkeği ya da bir kadını işaretler. Erkek 
ya da kadın tutkuya dönüştükçe, tutku da erkeğe ya da kadı­
na dönüşür. Yetenekle insan bedeninin bütünleşmesi, bağlı­
lığın, adanmışlığın ve başarının göstergesidir.”
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Cartier'in ezberlediğim bu cevapla hayal kırıklığına uğ­
rayıp uğramadığını anlayamadım. Yüzü her zaman son de­
rece temkinliydi, bir kez bile gülümsediğini görmemiştim; 
bir kez bile kahkaha attığını duymamıştım. Bazen benden 
çok da büyük olmadığını düşünüyordum ama sonra kendime 
benim ruhumun genç olduğunu ve Cartier’inkinin ise olma­
dığım hatırlatıyordum. Çok daha deneyimli ve eğitimliydi, 
büyük olasılıkla çok erken ıslah edilen bir çocukluğun ürü­
nüydü. Yaşı ne olursa olsun, engin bir bilgi birikimi vardı.

“Ben senin son tercihindim Brienna,” dedi sonunda, ilmi­
halimi göz ardı ederek. “Üç yıl önce bana geldin ve seni on 
yedinci yaz gündönümüne hazırlamamı istedin. Ama seni 
bir bilgi üstadma dönüştürmek için yedi yılım yerine sadece 
üç yılım vardı.”

Hatırlatmalarına katlanamıyordum. Bana Ciri’yi, diğer 
bilgi ardenini düşündürüyordu. Ciri imrenilecek bir derin­
likle bilgiyi emerdi, ama aynı zamanda yedi yıllık bir eğiti­
mi vardı. Kendimi onunla kıyasladığımda elbette ki yetersiz 
hissederdim.

“Ciri gibi olmadığım için beni affet,” dedim kendime en­
gel olamadan.

Masanın üzerindeki bir kitapla meşgul olmaya devam 
ederken, “Ciri eğitime on yaşındayken başladı,” diye hatır­
lattı bana sakince. Kitabı eline aldı ve kıvrılmış -b u  şiddet­
le nefret ettiği bir şeydi- birkaç sayfayı geçti. Eski kâğıdın 
kıvrımlarını nazikçe düzeltmesini izledim.

“Seçimimden pişman mısınız Üstat?” diye sordum ama 

asıl sormak istediğim şuydu: Üç yıl önce sizden eğitmenim
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olmanızı istediğimde beni neden reddetm ediniz? îsğer üç y t l  

tutkuya dönüşmem için yeterli b ir süre değilse, neden bana  

hayır demediniz? Ama belki de bakışlarım bunu ele vermiş­
ti, çünkü bana baktı ve sonra bezgin bir halde kitaplarına 
geri döndü.

“Sadece birkaç pişmanlığım var Brienna,” diye cevap­
ladı. “Gündönümünde bir hami tarafından seçilmezsem ne 
olur?” diye sordum ama tutkuya dönüşemeyen genç erkek 
ve kadınlara ne olduğunu biliyordum. Hiçbir yere, hiçbir 
gruba ait olmazlardı ve hem tutkuya dönüşenler hem de sı­
radan insanlar tarafından dışlanırlardı. Yıllarını, zamanlarını 
ve zihinlerini tutkuya adadıktan sonra başaramamak... Bir 
beceriksiz olarak işaretlenirlerdi. Artık bir Arden olm azlar­
dı, asla tam bir tutku sayılmazlardı ve bir işe yaramaları için 
topluma geri dönmeye zorlanırlardı.

Onun cevabım beklerken, Üstat Solene’in sanattaki ilk 
yılımda -sanatsal yönüm olmadığım fark ettiğinde- bana 
öğrettiği basit metaforu düşündüm: Tutku evreler halinde 
gerçekleşirdi. İlki bir arden, yani bir tırtıl olarak başlam ak­
tı. Bu, tutkuda mümkün olduğu kadar ustalaşma zam anıy­
dı. Dâhi biri için bu iki yıl kadar kısa sürerdi, daha yavaş 
öğrenen biri için ise on yıl kadar bile sürebilirdi. M agnalia 
Hanesi, yedi yıllık bir programdı ve genellikle sekiz ya da 
dokuz yıllık bir eğitim veren diğer Valenya tutku hanelerine 
kıyasla epey ihtimamlıydı. Ardından, bir pelerin ve ünvan 
ile taçlandınldığımz tutkuya dönüşme aşaması ve b ir koza 
gibi olan hami aşaması gelirdi ki bu, son aşamaya hazırla­
nırken tutkuyu sarıp sarmalayacak, geliştirecek ve destckle-
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yecck olan yerdi. Son aşama ise kelebekti, tutkunun kendi 
başına dünyaya açılma zamanıydı.

Dolayısıyla Cartier, “Sanırım türünün ilk örneği olacak­
sın küçük arden,” diye cevap verdiğinde kelebekleri düşü­
nüyordum.

Cevabından hiç hoşlanmadım ve kendimi koltuğun eski 
kitaplar ve yalnızlık gibi kokan brokar* kumaşının derinlik­
lerine gömdüm.

“Başarısız olacağına inanıyorsan, büyük ihtimalle başa­
rısız olacaksmdır,” diye devam etti, kahverengi gözlerime 
bakan mavi gözleri ışıl ışıl parlarken. Aramızdaki boşlukta 
toz zerrecikleri uçuştu. “Bana katılıyor musun?”

“Elbette Üstat.”
“Gözlerin bana asla yalan söylemez Brienna. Yalan söy­

lerken daha soğukkanlı olmayı öğrenmelisin.”
“Tavsiyenizi dikkate alacağım.”
Başını yana eğdi ama gözleri hâlâ gözlerimdeydi. “Ak­

lından neler geçtiğini bana söylemek ister misin?”
“Aklımda sadece gündönümü var,” diye cevapladım bi­

raz aceleyle. Bu sadece yan gerçekti, ama Cartier’e büyük­
babamın mektubundan bahsetmeyi hayal bile edemiyordum 
çünkü o zaman benden yüksek sesle okumamı isteyebilirdi. 

“Bu ders beyhude geçti,” dedi ve ayağa kalktı.
Kısa kestiği için hayal kınklığına uğradım -bana vermek 

istediği her derse ihtiyacım vardı- ama yine de rahatladım. 
Büyükbabamın mektubu cebimde dururken hiçbir şeye odak- 

lanamıyordum.

* Brokar, alım ve gümüş, büyllk viçek Ya du yupruk desenleriyle süslü, zengin bir oryantal 
ıpckıir. (c.n.)
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“Neden öğleden sonranın geri kalanını kendi başına ça­
lışmaya ayırmıyorsun?” diye öneride bulundu, ellerini ma­
sadaki kitaplara doğru sallayarak. “İstersen bunlan al.”

“Teşekkür ederim Üstat Cartier.” Reverans yapmak için 
ayağa kalktım. Ona bakmadan kitapları topladıktan sonra 
endişeli bir şekilde kütüphaneden çıktım.

Cartier beni kütüphane pencerelerinden göremesin diye 
bahçenin derinliklerine doğru ilerledim. Gökyüzü bulutlu 
ve griydi, fırtınanın habercisiydi, bu yüzden karşıma çıkan 
ilk banka oturdum ve Cartier’in kitaplarını dikkatlice kenara 
koydum.

Büyükbabamın mektubunu cebimden çıkarıp önümde 
tuttum, çarpık el yazısı parşömenin üzerindeki ismimi bir 
kırışıklık gibi gösteriyordu. Kırmızı balmumu mührünü kır­
dım ve titreyen ellerimle mektubu açtım.

7 Haziran 1566 

Sevgili Brienna,

Cevap vermem bu kadar uzun sürdüğü için beni affet. 

Korkarım elimdeki ağrılar daha da kötüleşti ve doktor, 

yazılarımı kısa tutmamı ya  da bir kâtip bulmamı salık 

verdi. Bir tutku olmana sadece birkaç gün kaldığını bil­

menin beni ne kadar gururlandırdığını, hayatta olsaydı 

annenin —benim tatlı Rosalie ’min— de ne kadar gurur­

lanacağını söylemeliyim. Lütfen gündönümünden sonra 

bana yaz ve hangi hami tarafından seçildiğini söyle.

Sorunun cevabına gelince... Korkarım cevabıma aşi­

na olacaksın. Babanın adından bahsetmeye bile değmez.
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Annen onun yakışıklı yüzünden ve tatlı sözlerinden etki­

lenmişti; dolayısıyla onun adını öğrenmenin sana zarar 

vermesinden korkuyordum. Evet, çifte vatandaşlığın var 

ki bu da yarı Maevan olduğun anlamına geliyor. Ama 

onu aramanı istemiyorum. Senin de onda benimle aynı 

hataları bulacağından emin olabilirsin. Ve hayır canım, 

üzgünüm ki seni hiç sormadı. Bir kere bile aramadı. 

Gayrimeşru olduğunu ve çoğu erkeğin bu kelimeyi du­

yunca kaçtığım unutmamalısın.

Gerçekten sevildiğini ve babanın boşluğunu doldur­

duğumu unutma.

Sevgiler, büyükbaban

Elimdeki mektubu buruşturdum; parmaklarım kâğıt ka­
dar beyazdı, gözlerim yaşlarla doluydu. Böyle bir mektup 
için ağlamak, babam olan adamın adından bir kez daha 
mahrum edilmek aptallıktı. Ve o mektubu yazıp tekrar sor­
mak için cesaretimi toplamam haftalarımı almıştı.

Bunu son kez yaptığıma, adının bir önemi olmadığına 
karar verdim.

Annem hayatta olsaydı, onun hakkında neler söylerdi? 
Onunla evlenir miydi? Ya da belki de babam zaten evliydi 
ve büyükbabam bu yüzden onun düşüncesinden bile utanı­
yordu. Valenyalı bir kadınla Maevan bir adam arasındaki 
utanç verici evlilik dışı bir ilişki.

Ah, annem. Sesinin müzikal tınısını hatırlayabildiğimi 
düşündüm, onun kollan arasında olmamn nasıl hissettirdi­
ğini hatırlayabildiğimi, onun kokusunu hatırlayabildiğimi
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düşündüm. Lavanta ve yonca, güneş ışığı ve güller. Ben üç 
yaşındayken terleme hastalığından ölmüştü ve Cartier bir 
keresinde bana, bir insanın bu kadar erken yaştaki anıları 
hatırlamasının çok nadir olduğunu söylemişti. Belki de onun 
hakkında hatırlamak istediklerimi kafamda uyduruyordum?

O halde gerçekten tanımadığım birini düşünmek neden 
canımı yakıyordu?

Mektubu cebime sokarak arkamdaki çite yaslandım ve 
yaprakların beni rahatlatmak istercesine saçlarımı okşadı­
ğını hissettim. Geçmişimdeki önemsiz parçalar üzerinde 
durmamalıydım. Sekiz gün sonra, gündönümü geldiğinde 
tutkumda ustalaşmam ve sonunda pelerinimi almam gerek­
tiğinde neler olacağını düşünmem gerekiyordu.

Cartier’in kitaplarını okumam, kelimeleri hafızama kay­
detmem gerekiyordu.

Ama parmaklarımı daha sayfalara değdiremeden, çimen­
lerin üzerinde yumuşak bir ayak sesi duydum ve Oriana kar­
şımda belirdi.

“Brienna!” diye selamladı beni. Siyah saçları beline ka­
dar inen bir örgüyle toplanmıştı. Kahverengi teni ve arden 
elbisesi, sanat atölyesinde geçirdiği sonsuz saatlerden kal­
ma boyalarla lekelenmişti. Onun elbisesi büyüleyici renk 
eserlerinden bahsederken, benimki sıkıcı derecede temiz ve 
buruşuktu. Magnalia’nın altı ardeni de o sıkıcı gri elbisele­
ri giyiyordu ve hepimiz, yüksek yakalan, uzun kolları ve 
iffetli kesimiyle onlardan nefret ediyorduk. Yakın zamanda 
onlardan kurtulmak harika olacaktı.

“Neyin peşindesin?” diye sordu arden kız kardeşim, ara­
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mızdaki mesafeyi kapatarak. “Üstat Cartier seni henüz çile­
den çıkarmadı mı?”

“Hayır, sanırım bu sefer tam tersi oldu.” Ayağa kalktım 
ve bir elimle kitapları alırken, diğer kolumu Oriana’nm- 
kine geçirdim. Yan yana yürüdük; Oriana, benim boyuma 
ve uzun bacaklarıma kıyasla daha minyon ve inceydi. Ona 
uyum sağlayabilmek için yavaşlamak zorunda kaldım. “Son 
resimlerin nasıl gidiyor?”

Bir çalıdan bir gül koparırken burnundan çekti ve bana 
alaycı bir şekilde gülümsedi. “Fena değil sanırım.”

“Gündönümünde hangilerini sergileyeceğini seçtin mi?” 
“Evet.” Hamiler için hangi resimleri sergilemeyi seçtiği­

ni anlatmaya başladı ve o anlatırken, ben de gülü gergin bir 
şekilde elinde döndürmesini izledim.

“Merak etme,” dedim ve konuşurken gözlerine bakabil­
mek için onu durdurdum. Uzakta gök gürledi, hava yağmur 
kokusuyla ağırlaşıyordu. “Resimlerin enfes. Ve şimdiden 
görebiliyorum.”

“Neyi görüyorsun?” Oriana gülü yavaşça kulağımın ar­
kasına sıkıştırdı.

“Hamilerin senin için savaşacağını. En yüksek fiyatı ge­
tireceksin.”

“Hayır! Abree’nin cazibesine, Sibylle’in güzelliğine, Me- 
rei’nin tatlılığına ya da senin ve C iri’nin beynine sahip deği­
lim ”

“Ama sanatın başka bir dünyaya pencere açıyor,” dedim 
ona gülümseyerek. “Başkalarının dünyayı farklı bir şekilde 
görmelerine yardımcı olmak gerçek bir yetenek.”

“Nc zamandan beri şair oldun arkadaşım?”
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Güldüm, ama bir gök gürültüsü adeta sesimi yuttu. Fırtı­
nanın şikâyeti diner dinmez, “Pekâlâ, bir itirafım var,” dedi 
Oriana. İlk yağmur damlaları düşmeye başladığında beni pa­
tika boyunca geri çekti ve ben de şaşırmış bir halde onu takip 
ettim, çünkü kuralları çiğnemeyen tek arden Oriana’ydı. 

“Ve...” diye üsteledim.
“Burada, bahçede olduğunu biliyordum ve sana bir şey 

sormaya geldim. Diğer kızların portrelerini çizdiğimi hatır­
lıyor musun? Böylece gelecek hafta yollarımızı ayırdıktan 
sonra her birinizi hatırlayabileceğim.” Oriana bana baktı, 
kehribar gözleri beklentiyle parlıyordu.

İnlememeye çalıştım. “Ori, o kadar uzun süre kıpırdama­
dan oturamam.”

“Abree başardı. Ve sürekli hareket halinde olduğunu bi­
liyorsun. Hem o kadar uzun süre oturamam da ne demek? 
Bütün gün Ciri ve Üstat Cartier ile oturup kitap okuyorsun!” 

Dudaklarıma bir gülümseme kondurdum. Bütün bir yıl 
boyunca resmimi çizmek istemişti ve ben de portre gibi bir 
şeye zaman ayıramayacak kadar çalışmalarıma gömülmüş­
tüm. Sabahları Cartier ve Ciri ile derslerim vardı ama öğ­
leden sonraları da genellikle Cartier ile özel dersim vardı, 
çünkü ustalaşmam gereken şeyler konusunda hâlâ zorluk 
çekiyordum. Ben bu yorucu dersler boyunca oturup güneş 
ışığının yerde kaybolmasını izlerken, arden kız kardeşlerim 
öğleden sonralarını kendilerine aymıyorlardı. Cartier’in dik­
katli bakışları altında hafızamı zorlarken, günlerce onların 
kahkahalarım ve neşelerini dinlemiştim.

“Bilmiyorum,” dedim tereddütle, kitapları diğer koluma 
alarak. “Ders çalışmam gerekiyor.”
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Çitin köşesinden dönerken Abree’ye çarptık.
“Onu ikna ettin mi?” diye sordu Oriana’ya ve pusuya dü­

şürülmüş olduğumu anladım. “Bize öyle bakma Brienna.” 
“Nasıl?” diye karşılık verdim. “İkiniz de biliyorsunuz ki 

eğer pelerinimi almak ve sekiz gün içinde bir hamiyle git­
mek istiyorsam, her dakikamı...”

“Sıkıcı soyları ezberleyerek geçirmen gerekiyor, evet, 
biliyoruz,” diyerek sözümü kesti Abree. Gür kumral saçla­
rı omuzlarına dökülmüştü, sanki böğürtlen çalılarının ara­
sında sürünüyormuş gibi buklelerine yapraklar takılmıştı. 
Üstat Xavier ile dışarıda çalıştığı herkes tarafından bilinirdi 
ve çimlerin üzerine yatıp yuvarlanmasını, böğürtlenleri kor­
sesine bastırarak sahte kan gibi kullanmasını ve repliklerini 
bulutlara haykırmasını kütüphane penceresinden birkaç kez 
izlemiştim. Şimdi de eteğindeki çamur ve meyve lekelerini 
gördüm ve provaların tam ortasında olduğunu anladım.

“Lütfen Brienna,” diye yalvardı Oriana. “Seninki hariç 
herkesinkini çizdim...”

“Senin için bulduğum aksesuarları gördükten sonra sen 
de çizmesini isteyeceksin,” dedi Abree, bana şeytani bir şe­
kilde gülümseyerek. Aramızda en uzun olan oydu, benden 
bir parmak boyu daha uzundu.

“Aksesuarlar mı!” diye bağırdım. “Şimdi, dinle, ben...” 
Ama gök bir kez daha gümbürdeyerek zayıf itirazlarımı bas­
tırdı ve ben onu durduramadan, Oriana kitapları elimden kaptı.

“Ben önden gidip her şeyi ayarlayacağım,” dedi Oria­
na, sanki işitme mesafesinden çıkınca fikrimi değiştirebil­
mem mümkün olmayacakmış gibi üç hevesli adımla benden 
uzaklaşarak. “Abree, onu atölyeye getir!”
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“Evet. Leydim /' diye cevap verdi Abrce neşeli bir reve­
ransla.

Oriana'nm çimleri geçerek arka kapıdan içeri girmesini 
izledim.

“Hadi ama Brienna." dedi Abree. bulutları delip geçen 
yağmur, elbiselerimizi ıslatırken. “Bu son günlerin tadını 

çıkarmalısın."
“Bir beceriksiz olacağımdan endişelenirken geçirdiğim 

günlerin tadını çıkaramam." Uzun saçlarımın omuzlarıma 
dökülmesine izin vermek için örgümdeki kurdeleyi çekişti­
rerek eve doğru yürümeye başladım.

‘‘Beceriksiz falan olmayacaksmY' Kısa bir duraklamanın 
ardından. “Üstat Cartier senin bir beceriksiz olacağını mı 
düşünüyor?" sorusu geldi.

Abree yetişip kolumu tutarak beni kendine döndürdüğün­
de çimenliğin tam ortasmdaydım, sırılsıklam olmuştum ve 
yaklaşan beklentiler yüzünden bunalmıştım. "Lütfen Brien­
na. Portreni çizmesine izin ver, benim için. Oriana için."

Iç çektim ama küçük bir gülümseme dudaklarımın köşe­
lerine dokunmaya başlamıştı bile. "Pekâlâ. Ama bütün gün 
süremez.”

"Bulduğum aksesuarları gördükten sonra çok heyecanla­
nacaksın!” diye ısrar etti Abree nefes nefese, kalan yol bo­
yunca beni peşinden sürükleyerek.

"Sence ne kadar sürer?” diye sordum sırılsıklam bir hal­
de titreyerek, kapılan açıp arka salona adım atarken.

"Çok uzun sürmez,” diye cevap verdi Abree. "Ah! Oyu­
numun ikinci yansını planlamama nasıl yardım ettiğini ha-
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tuiıyor musun? Leydi Pumpcrnickcl’in Uıcı çaldığı için zin­
dana atıldığı bölümü?”

"Hıı-hıı. " Artık tiyatro çalışmıyor olsam da Abrec oyun­
larını planlarken yardımımı istemeye devam ediyordu. “Onu 
zindandan nasıl kurtaracağını bilmiyorsun, değil mi?” 

Mahcup bir şekilde kızardı. “Hayır. Ve sen söylemeden 
önce... Onu öldürmek istemiyorum.”

Gülmeden edemedim. “Bu yıllar önceydi Abree.” 
Tiyatro ardeni olduğum ve ikimizin de Üstat Xavier için 

bir oyun yazdığı zamandan bahsediyordu. Abree aynı sevgili 
için kavga eden iki kız kardeşin komik bir sahnesini yazar­
ken, ben de babasının tahtını çalan bir kızın kanlı trajedisini 
kaleme almıştım. Sonunda bir tanesi hariç tüm karakterleri 
öldürmüştüm ve Üstat Xavier karanlık hikâyem karşısında 
şok olmuştu.

“Eğer onu öldürmek istemiyorsan,” dedim, koridorda yü­
rümeye başladığımızda, “o zaman bir iskeletin arkasında 
gizli bir kapı bulmasını ya da bir gardiyanın sadakatini de­
ğiştirip ona yardım etmesini sağla, ama sadece beklenmedik 
bir bedel karşılığında.”

“Ah, gizli bir kapı!” diye bağırdı Abree, koluma girerek. 
“Şeytan gibi komplo kuruyorsun Bri! Keşke ben de senin 
gibi plan yapabilseydim.” Bana gülümsediğinde, sahneden 
bu kadar korktuğum için bir damla pişmanlık hissettim.

Abree de aynısını hissetmiş olmalıydı, çünkü kolumu sı­
kıp, “Biliyor musun, çok geç değil,” diye mırıldandı. “Sekiz 
gün içinde iki perdelik bir oyun yazabilir ve Üstat Xavier’i 

etkileyebilirsin ve...”
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“Abree!” Onu şakacı bir tavırla susturdum.
“Magnalia’nın iki ardcni kader gündönümünden bir hafta 

önce böyle mi davranıyor?” Ses bizi ürküttü. Abree ve ben 
koridorda durduk. Nükte Üstadı Therese’i görünce şaşırdık. 
Kadın açık bir kınamayla kollarını kavuşturmuş bir şekilde 
karşımızda duruyordu. İnce, sivri burnunun üzerinden bize 
baktı ve sırılsıklam görüntümüzden iğrenerek kaşlarını kal­
dırdı. “Pelerinlerini kazanmak üzere olan kadınlar gibi değil 
de çocukmuşsunuz gibi davranıyorsunuz.”

“Çok özür dilerim Üstat Therese,” diye mırıldandım, say­
gılı bir reverans yaparak. Abree beni taklit etti ama reveransı 
epey baştan savmaydı.

“Madam sizi görmeden hemen toparlanın.”
Abree ve ben ondan kaçmak için acele ederken birbiri­

mize takıldık. Koridordan fuayeye, oradan da merdivenlerin 
başına kadar tökezleyerek koştuk.

“İşte bu, etten kemikten bir iblis,” diye fısıldadı Abree 
merdivenlerden çıkarken.

“Abree!” diye azarladım, tam da Cartier’in arkamdan ge­
len sesini duyduğumda elbisemin eteğine basıp kayarak.

“Brienna?”
Düşmemek için tırabzanlara tutundum. Dengemi sağla­

dıktan sonra ona bakmak için arkamı döndüm. Fuayede du­
ruyordu; beyaz tuniğinin beline kemer takmıştı ve gri pan­
tolonu neredeyse elbisemle aynı tondaydı. Tutku pelerinini 
boynuna bağlıyor, yağmurda yola çıkmaya hazırlanıyordu.

“Üstat?”
“Pazartesi günü Ciri ile sabahki dersimizden sonra bir
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özel ders daha isteyeceğini varsayıyorum?” Bana baktı ve 
vereceğimi bildiği cevabı bekledi.

Elimin tırabzanlardan kaydığını hissettim. Saçlarım alı­
şılmadık bir şekilde salıktı, kahverengi düğümler halinde 
omuzlanma dökülüyorlardı; elbisem sırılsıklamdı, eteğim­
den damlayan sular mermerin üzerinde sessiz bir şarkı fı­
sıldıyordu. Ona tamamen perişan göründüğümü, tutkuya 
dönüşmenin eşiğindeki bir Valenya kadınına hiç benzemedi­
ğimi, şekillendirmeye çalıştığı bir öğrenciye benzemediğimi 
biliyordum. Yine de çenemi kaldırarak, “Evet, teşekkür ede­
rim Üstat Cartier,” dedim.

“Belki bir dahaki sefere dikkatini dağıtacak bir mektup 
olmaz, ha?” diye sordu ve yüzündeki sakinliğin ardını gör­
meye çalışarak ona bakmaya devam ederken gözlerim ko­
caman açıldı.

Francis ve Sibylle’in mektuplarını taşıdığım için beni 
cezalandırabilirdi. Bir kuralı çiğnediğim için disiplin ceza­
sı verebilirdi. Bu yüzden bekledim, benden ne isteyeceğini 
görmek için bekledim.

Ama sonra kısa bir veda selamı verirken dudaklarının sol 
kenarı hareket etti, gerçek bir gülümseme olamayacak kadar 
belirsizdi ama ben öyle olduğunu hayal etmek istedim. İn­
saflı mı davrandığını, yoksa şaka mı yaptığım merak ederek; 
kalmasını arzulayarak ama gittiği için rahatlayarak kapılar­
dan çıkıp fırtınanın içine karışmasını izledim.

Arkamda ıslak izler bırakarak merdivenlerden çıkmaya 
devam ettim ve,,. C artier’in her zaman aynı anda iki çelişkili 
şeyi istememe neden olmayı nasıl başardığını merak ettim.
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BİRMAEVAN PORTRESİ

Sanat atölyesi, Magnalia’daki ilk başarısız yılımdan beri 
kaçındığım bir odaydı. Ama o yağmurlu öğleden sonra, 

ıslak saçlarımı topuz yapıp oraya tereddütle girdiğimde, o 
odanın benim için barındırdığı güzel anılan hatırladım. Üs­
tat Solene’in dikkatli bakışları altında çizim yaparken Oria- 
na’nın yanında oturarak geçirdiğim sabahlan hatırladım. İlk 
kez resim yapmaya çalıştığım, ilk kez bir sayfayı tezhip et­
meye çalıştığım, ilk kez gravür yapma girişiminde bulundu­
ğum zamanlan hatırladım. Ve sonra aklıma bir yara gibi yer 
etmiş olan karanlık anlar geldi; Oriana’mn sanatı nefes alıp 
canlanırken benimkinin kâğıdın üzerinde cansız bir şekilde 
yattığını fark ettiğim zamanlar gibi. Ya da Üstat Solene’in 
beni bir kenara çekip nazikçe, uBelki de müziği denemelisin 
Brienna, " dediği gün gibi.
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“İşte buradasın!*'
Oriana'nın benim için hazırladığı yere baktım, yanağın­

da yeni bir kırmızı boya lekesi vardı. Bu oda hep dağınık 
olmuştu, am a bunun Oriana ve Üstat Solene’in kendi boya­
larını yaptıkları için olduğunu biliyordum. Odadaki en uzun 
masanın üzeri, kurşun ve pigment kavanozları, eritme kap­
lan ve toprak kâseler, su sürahileri, tebeşir taşı, parşömen 
yığınları, bir karton yumurta ve büyük bir kâse toz tebeşirle 
kaplıydı. Terebentin, biberiye ve gizemli bir şekilde pembe 
boya yapmak için kaynattıklan yeşil ot kokuyordu.

Dikkatlice, boya masasının, sandalyelerin, kanonların ve 
şövalelerin etrafından dolaştım. Oriana, o çizim yaparken 
fırtınalı ışığın önünde oturabilmem için yerden tavana kadar 
uzanan pencerelerin yanına bir tabure koymuştu.

“Abree’nin çok heyecanlı olduğu şu... aksesuarlar hak­
kında endişelenmeli miyim?” diye sordum.

Oriana cevap vermek üzereyken, Ciri odaya girdi.
“Buldum! İstediğin buydu, değil mi Oriana?” diye sordu 

Ciri, elinde tuttuğu kitabın sayfalarım karıştırarak. Yanımıza 
doğru yürürken neredeyse bir şövaleye takılıp düşüyordu. 
Bana bakarken kitabı Oriana’ya verdi. “Yorgun görünüyor­
sun Brienna. Üstat Cartier seni çok mu zorluyor?”

Ama bu sefer de benim cev ap verecek zamanım olmadı, 
çünkü Oriana bir sevinç çığlığı attı ve gözlerimin, hayran­
lıkla baktığı sayfaya kaymasına neden oldu.

“Ciri! Bu mükemmel!”
“Bir dakika,” dedim kitaba uzanarak. Oriana’nın ellerin­

den çekip aldım. “Bu, Üstat Cartier’in Maevana tarih kitap-
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lanndan biri.” Gözlerim resme kayarken nefesim kesildi. 
Bir Maevan kraliçesinin muhteşem bir çizimiydi. Onu tanı­
dım çünkü Cartier bize Maevana’nın tarihini öğretmişti. Bu, 
Maevana’nm ilk kraliçesi Liadan Kavanagh idi. Ki bu da 
sihirli güçlere sahip olduğu anlamına geliyordu.

Dik ve gururlu görünüyordu, gümüş ve elmaslardan ya­
pılmış bir taç tıpkı bir yıldız halesi gibi alnında duruyordu, 
uzun kahverengi saçları vahşice omuzlarına dökülüyordu ve 
Maevanlann “çivitotu” dediği mavi boya, yüzünü boydan 
boya çiziyordu. Boynundan yumruk büyüklüğünde bir taş 
sarkıyordu, efsanevi Akşamüzeri Taşı. Altın ve kan renkle­
rinde ışıldayan ejderha pullarına benzer bir zırh giyiyordu; 
bir eli belindeydi ve diğer eliyle bir mızrak tutarken uzun 
kılıcı da belindeki kılıfında duruyordu.

“O günlere özlem duymana neden oluyor, değil mi?” diye 
sordu Ciri iç çekerek, omzumun üzerinden kitaba bakarken. 
“Kuzeye kraliçelerin hükmettikleri günlere...”

“Şimdi tarih dersinin zamanı değil,” dedi Oriana, kitabı 
nazikçe ellerimden alarak.

“Beni bu şekilde çizmeyi düşünmüyorsun, değil m i?” di­
ye sordum, kalbim küt küt atarken. “Ori... Bu çok küstahça 
olurdu.”

“Hayır, olmazdı,” dedi Ciri. Tartışmayı severdi. “Sen kıs­
men Maevansın Brienna. Kraliçelerin soyundan gelm ediği­
ni kim söyleyebilir?”

İtiraz etmek için ağzımı açtım ama Abree bir kucak dolu­
su aksesuarla içeri girdi.

“İşte buradalar,” dedi ve onları ayaklarımızın dibine bı­
raktı.
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Ciri vc Oriana’mn, ucuz zırh parçalarını, kör bir kılıcı vc 
gece yarısı renginde lacivert bir pelerini kenara ayırmalarını 
hayretler içinde izledim. Bunlar tiyatrodan gelen sahne mal­
zemeleriydi ve hiç şüphesiz Üstat Xavier’in tiyatro dolabın­
daki zulasından çalınmışlardı.

“Pekâlâ Brienna,” dedi Oriana, ellerindeki zırhla doğ­
rularak. “Lütfen seni bir Maevan savaşçısı olarak çizmeme 
izin ver.”

Üçü de bekledi; Oriana zırhla, Abree kılıçla ve Ciri de 
pelerinle. Bana beklentiyle ve umutla baktılar. Kalbimin 
sakinleştiğini, bu düşünce karşısında heyecanlandığımı ve 
Maevan kanımın kıpır kıpır olduğunu fark ettim.

“Pekâlâ. Ama bütün gün sürmesin,” diye ısrar ettim. Ab­
ree zaferle haykırdı, Oriana gülümsedi ve Ciri de gözlerini 
devirdi.

Beni giydirirlerken kıpırdamadan, sabırla durdum. Port­
re sadece belden yukarısını gösterecekti, bu yüzden arden 
elbisemi giyiyor olmam önemli değildi. Zırh, göğsümü ve 
kollarımı kapatıyordu. Omuzlarıma mavi bir pelerin bağlan­
mıştı ki bu da kaçınılmaz olarak tutku pelerinimi düşünme­
me ve bunun üzerine midemin düğümlenmesine neden oldu. 
Ciri aklımı okumuş olmalıydı.

Ayağa kalktı ve saçlarımı topuzundan kurtararak ördü. 
“Abree’ye mavi bir pelerin seçmesini söyledim. Kendi ren­
gini giymelisin. Bizim rengimizi.” Ciri, saçımın şeklinden 
memnun bir halde geri çekildi.

Bir arden tutkuya dönüşünce, üstatları onlara bir pelerin 
sunardı. Pelerinin rengi tutkuya göre değişiyordu. Sanat,
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kırmızı; tiyatro, siyah; mözik. mor; nükte, yeşil; bilgi, mavi 
bir pelenn alıyordu. Ama bu, sadece başarının ve eşitliğin; 
bir arden in artık üstatları ile aynı seviyede olduğunun bir 
göstergesi değildi. Eşsiz bir merasimdi, üstat ve arden ara­
sındaki ilişkinin bir sembolüydü.

Ama kafayı pelerinlerle fazla bozmadan önce, Sibylle 
yağmurdan sırılsıklam olmuş bir halde atölyeye daldı. Elin­
de beyaz çiçeklerden yapılmış bir taç tutarken yüzünde ne­
şeli bir gülümseme vardı. "İşte!” diye bağırdı, etrafına sular 
sıçratarak ve dikkatimizi kendine çekerek. “Yağmur başla­
madan önce yapabildiğim en güzel taç buydu!”

Arden kız kardeşlerimin hepsi de bu portre planına dâhil 
olmuş olmalıydı. Ama sadece oda arkadaşım Merei eksikti 
ve onun yokluğunu odanın üzerine düşen bir gölge gibi his­
settim.

“Merei nerede?” diye sordum, Sibylle çiçek tacını bana 
getirirken.

Zarif, balıketli ve mahcup Sibylle, tacı başıma taktı. “Bir 
adamın kellesini uçurabilecekmiş gibi görünüyorsun,” dedi, 
gül goncası dudakları geniş, tatminkâr bir gülümsemeyle 
açılırken.

“Onu duymuyor musun?” diye sordu Abree ve işaret par­
mağını havaya kaldırdı. Hepimiz sessizliğe gömüldük ve 
camlara vuran yağmur tıkırtısının ötesinde, bir kemanın bel­
li belirsiz şarkısını duyduk. “Merei yeni bir beste üzerinde 
çalıştığını ama en kısa zamanda geleceğini söyledi.”

“Şimdi, Brienna, kılıcı al ve tabureye otur,” dedi Oriana. 
eline mavi bir boya alırken.
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Kılıcı beceriksizce tutarak tabureye dikkatle otururken 
onu izledim. Sağ bacağımın yanında tuttuğum elimde duran 
kılıç göğsümün üzerinden geçiyor ve sol kulağımın yanma 
kadar uzanıyordu. Zırh esnekti ama yine de vücudumda ga­
rip bir his yaratıyordu, sanki hiç tanımadığım kollar göğsü­
me sarılıp beni sıkıca kucaklamıştı.

“Ciri, resmi Brienna’nın yüzünün yanında tutar mısın? 
Bunu mükemmel bir şekilde yaptığımdan emin olmak isti­
yorum.” Oriana, C iri’yi biraz daha yakma çağırdı.

“Neyi?” diye sordum kekeleyerek.
“Çivitotu rengini. Kıpırdama Bri.”
Başka seçeneğim yoktu; Oriana’nın gözleri resimle yü­

züm arasmda gidip gelirken hareketsiz kalmaya özen gös­
terdim. Parmak uçlarını mavi boyaya batırmasını izledim ve 
sonra parmaklarını alnımdan çeneme kadar çapraz gelecek 
şekilde yüzümde gezdirirken gözlerimi kapattım ve sanki 
gizli bir parçamı açıyormuş gibi hissettim. Gizli ve sessiz 
kalması gereken bir yanımı uyandırıyormuş gibi hissettim.

“Gözlerini açabilirsin.”
Gözlerim açıldı ve bakışlarım endişeli bir şekilde, bana 

gurur ve onayla bakan kız kardeşlerimin bakışlarıyla buluştu.
“Sanırım hazırız.” Oriana parmaklarındaki boyayı sil­

mek için bir bez parçasına uzandı.
“Peki ya o taş?” diye sordu Sibylle, bal rengi saçlarını 

gözlerinin önünden çekerken.
uNe taşı?” Abree bir aksesuarı unuttuğunu düşünerek kaş­

larını çattı.

‘̂ Kraliçenin boynundaki taş.”
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“Akşam taşı, sanırım,” dedi Ciri, resmi inceleyerek. 
“Hayır, Akşamüzeri Taşı,” diye düzelttim.
Ciri'nin süt beyazı yüzü kızardı -düzeltilmekten nefret 

ederdi- ama boğazını temizledi. “Ah, evet. Elbette Maevan 
tarihini sen daha iyi bilirsin Brienna. Üstat Cartier bu konu­
da saatlerce konuşurken dinlemek için bir nedenin var.” 

Oriana benimkinin önüne bir tabure çekti, parşömeni ve 
kalemi hazırdı. “Kıpırdamamaya çalış Brienna.”

Mavi boyanın yüzümde kurumaya başladığını hissederek 
başımı salladım.

“Keşke benim de çifte vatandaşlığım olsaydı,” diye mı­
rıldandı Abree, kollarını uzatıp gerinerek. “Hiç boğazı geçip 
Maevana’yı görmeyi düşünüyor musun? Çünkü bunu kesin­
likle yapmalısın Brienna. Ve beni de yanında götürmelisin.” 

“Belki bir gün,” dedim, Oriana kâğıdın üzerine eskiz çiz­
meye başladığında. “Ve benimle gelmeni çok isterim Abree.” 

“Babam, Maevana’nın Valenya’dan çok ama çok farklı 
olduğunu söylüyor,” dedi Ciri ve onu düzelttiğim için hâlâ 
üzgünmüş gibi sesindeki acıyı duyabiliyordum. Cartier’in 
kitabını bıraktı ve bir masaya yaslanarak bakışlarını tekrar 
bana çevirdi. Sarı saçlan, omuzlarına dökülen ay ışığına 
benziyordu. “Babam, yılda bir kez, sonbaharda, Maevan 
lordlarından bazıları beyaz erkek geyik avı için biz Valenya- 
lılara kalelerini açtığında oraya giderdi. Her gittiğinde çok 
eğlenirdi; her zaman iyi bira ve yemek, destansı hikâyeler 
vc eğlence olduğunu söylerdi ama tabii ki onunla gitmeme 
asla izin vermezdi. Bu yolculuğun benim gibi Valenyalı bir 
kız için çok vahşi vc çok tehlikeli olduğunu iddia ederdi.”

S8



R cbctca Ross

Sibylle, boynunu ovuşturmak için elbisesinin yüksek ya­
kasının düğmelerini açarken alayla güldü. “Bütün babalar 
kızlarının evde ‘güvende’ kalması için böyle söylemez mi?” 

“Eh, Maevan erkekleri hakkında ne derler bilirsin,” de­
dim, çaresizce büyükbabamdan alıntı yaparak.

“Ne?” diye sordu Sibylle hızla. Ani ilgisi, ela gözlerinde 
yıldızlar gibi parlıyordu. Francis’in ona yazdığı mektubun 
odamın zeminine atmış olduğum ıslak arden elbisemin ce­
binde olduğunu unutmuştum. O zavallı mektup büyük ihti­
malle sırılsıklam olmuş ve mürekkebi akmıştı.

“Onlar tatlı dilli, yetenekli, alçak âşıklardır,” dedim, bü­
yükbabamın hırıltılı sesinin taklidini yaparak.

Sibylle kahkahalara boğuldu -karşı cins konusunda ken­
dine en çok güvenen oydu- ve Abree utanıp utanmaması 
gerektiğini bilmiyormuş gibi ağzını kapattı. Ciri cevap ver­
medi ama gülümsememeye çalıştığını görebiliyordum.

“Bu kadar sohbet yeter,” diye azarladı Oriana şakacı bir 
tavırla, kalemini bana doğru sallayarak. “Eğer üstatlardan 
biri gelip bunu duyarsa son haftanda sana mutfak görevi ve­
rirler Brienna.”

“Böyle görünen kadınlara layık olmak için yetenekli ve al­
çak âşıklar olmaları gerekirdi!” diye devam etti Sibylle, kra­
liçenin resmini işaret ederek. “Azizler aşkma! Maevana'ya ne 
oldu? Neden şimdi tahtında bir kral var?”

Ciri ile bakıştık. İki yıl önce ikimiz de bu dersi almıştık. 
Uzun ve karmakarışık bir hikâyeydi.

“Üstat Cartier’e sormalısın,” diye cevap verdi Ciri so­
nunda omuz silkerek. “Şimdiye kadar var olan her ülkenin 
tüm tarihini bildiği için bu soruna cevap verebilir.”
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“ N e  kadar külfet li ," d iy e  yakındı  Abree.

Ciri'nin bakışları keskinleşti. “Hatırlatayım Abree; Bricn- 
na ve ben de bilgi tutkusu olmak üzereyiz." Yine gücenmişti.

Abree bir adım geri çekildi. “Öziir dilerim Ciri. Elbette, 
bu kadar çok bilgiye sahip olma kapasitenizden ne kadar 
büyülendiğimi söylemek istemiştim.”

Hâlâ yatışmamış olan Ciri burnundan küçümseyici bir 
ses çıkardı ama neyse ki bana bakarken konuyu kapattı.

“Babanla tanışacak mısın Bri?” diye sordu Sibylle.
“Hayır, sanmıyorum,” diye cevapladım dürüstçe. Onu bir 

daha asla sorgulamayacağıma yemin ettiğim gün bir Mae­
van kraliçesi gibi giyinmem son derece ironikti.

“Bu çok üzücü,” dedi Abree.
Onun için, tüm kız kardeşlerim için elbette üzücü olurdu. 

Hepsi soylu ailelerden, hayatlarına bir dereceye kadar dâhil 
olan babalardan ve annelerden geliyordu.

Bu yüzden, “Benim için gerçekten önemli değil,” diye 
iddia ettim.

Odaya bir durgunluk çöktü. Yağmuru, Merei’nin müzi­
ğinin uzaktan gelen yatıştırıcı melodisini, Oriana’nm beni 
parşömene aktarırken hareket eden kaleminin çıkardığı ses­
leri dinledim.

“Pekâlâ,” dedi Sibylle neşeyle, ortamdaki gergin havayı 
yumuşatmak için. O bir Nükte ardeniydi ve her türlü konuş­
manın üstesinden gelebilecek beceriye sahipti. “Oriana’nm 
çizdiği portremi görmelisin Brienna. Seninkinin tam tersi/' 
Oriana’nın resim çantasınından portreyi aldı ve görebilmem 
için havaya kaldırdı.
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Sibylle mükemmel bir Valenya asilzadesi olarak resme­
dilmişti. Abree’nin onun için bulmuş olduğu tüm aksesuar­
lara şaşkınlıkla baktım. Sibylle, incilerle süslenmiş cesur, 
düşük yakalı, kırmızı bir elbise giymişti ve ucuz mücevher­
lerden yapılmış bir kolye ile şehvetli beyaz bir peruk tak­
mıştı. Hatta yanağında, feminen asaletin simgesi olan mü­
kemmel bir yıldız beni bile vardı. Valenya’nın vücut bulmuş 
hali gibiydi, çok güzeldi. Görgü kurallarının, ağırbaşlılığın, 
zarafetin simgesiydi.

Ve öte yandan benimki; sihir kullanan ve çivit mavisi 
boya süren, zırh içinde yaşayan, daimi yoldaşı bir insan de­
ğil de kılıç ve taş olan bir kraliçenin portresi.

Bu, Maevana ve Valenya arasındaki keskin farkı göste­
riyordu. Ben de süslü elbiseler içinde rahat hissetmek ama 
aynı zamanda zırh ve çivit mavisi içinde mirasımı bulmak 
istiyordum. Tutkuyu kullanmak ama aynı zamanda kılıç tut­
mayı bilmek istiyordum.

“Brienna ve Sibylle’in portrelerini yan yana aşmalısın,” 
diye öneride bulundu Abree, Oriana’ya. “Gelecekteki ar- 
denlere iyi bir tarih dersi verebilirler.”

“Evet,” dedi Ciri. “Kimi asla kızdırmaman gerektiğine 
dair bir ders.”

“Bir Valenyalıyı kızdırırsan, itibarını kaybedersin,” diye 
cıvıldadı Sibylle, tırnaklarının altındaki toprağı temizlerken. 
“Ama bir M aevan’ı kızdırırsan... kelleni kaybedersin.”
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DAMA

O riana'nın çizimimi tamamlaması bir saat sürdü. Res­
mi renklendirmeye başladığında biraz daha kalmamı 

istemeye cesaret edemedi; kostümü çıkarıp çalışm alarım a 
devam etmek için can attığımı hissedebiliyordu. Pelerini, 
zırhı, çiçek tacını ve kılıcı A bree’ye geri verdim ve kız kar­
deşlerimin kahkahalarını atölyede bırakarak M erei ile pay­
laştığım odamın sessizliğine geri döndüm.

Geleneksel olarak, M agnalia’nın müzik ardeni, enstrü­
manlarını rahatça yerleştirebilmesi için özel bir yatak oda­
sına sahip olan tek öğrenciydi. D iğer dört arden, odaları iki­
şerli olarak paylaşıyordu. Ancak Dowager beklenmeyeni, 
yapıp beni altıncı öğrencisi olarak kabul ettiği için, müzik 
ardeninin yatak odası ortak bir alan haline gelmişti.

Küpıyı açtığımda, parşömen ve kitap kokusu beni sadık 
dostlar gibi karşıladı. Merei ve ben dağınıktık ama bıınun
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suçunu tutkularımıza atıyordum. Merei’nin müzik eşyaları 
her yere dağılmıştı. Bir keresinde yatağının içinde kâğıtlar 
bulmuştum ve elindeyken uyuyakaldığını iddia etmişti. No­
taları sessizce okurken müziği zihninde duyabildiğini söylü­
yordu; tutkusunun derinliği işte bu kadardı.

Benim tarafımsa kitaplardan, günlüklerden ve bir sürü kâ­
ğıttan ibaretti. Yatağımın yanındaki duvarlara oyulmuş raflar, 
kütüphaneden topladığım ciltlerle dolup taşmıştı. Cartier’in 
kitapları da birkaç rafta yerini almıştı ve ciltli kitapların yu­
muşak kapaklarına baktığımda, hepsini tekrar ona iade etme­
nin nasıl bir his olacağını merak ettim. Ve tek bir kitaba bile 
sahip olmadığımı fark ettim.

Yere attığım elbisemi almak için eğildim, hâlâ sırılsıklam­
dı. Francis’in mektubunu buldum. Mürekkebi dağılmıştı.

“Kaçırdım mı?” diye sordu Merei kapıdan.
Kemanını kolunun altına sıkıştırmıştı ve yayı uzun par­

maklarından aşağı sarkıyordu; fırtına, kahverengi teninin ve 
reçine bulaşmış elbisesinin üzerine lavanta rengi bir ışık sa­
çıyordu.

“Aziz LeGrand aşkına, yüzünüze ne yaptılar?” Merakla 
kocaman açılmış gözlerle içeri girdi.

Parmaklarımı yüzümde gezdirerek çatlamış mavi boya­
nın izini hissettim. Bunu tamamen unutmuştum. “Eğer ora­
da olsaydın bunlar başıma gelmeyecekti,” diye takıldım.

Enstrümanını bir kenara bıraktı ve sonra çenemi parmak­
larının arasına alarak Oriana’nın eserine hayranlıkla baktı. 
“Dur tahmin edeyim. Seni savaş alanından yeni çıkmış bir 
Maevan kraliçesi gibi giydirdiler.”

“Bir Maevan’a o kadar mı benziyorum?”
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M erei beni, tirizle İlciye bölünm üş pencerenin  önündek i,  

üzerinde bir sürahi suyun durduğu ş ifo n yere  götürdü. P orse­

len k âseye  su doldurup bir b ez  alm asını izlerken, F ran c is’in 

m ektubunu ceb im e  geri koydum . “Hayır, tam bir V alenyalı  

gibi görünüyor ve  davranıyorsun. Büyükbaban ann en e  ç o k  

benzediğ in i iddia etm iyor m uydu?”

“Evet ama yalan söylüyor olabilir.”
Merei’nin koyu gözleri, inançsızlığım yüzünden beni ses­

sizce azarladı. Ve sonra bezle yüzümdeki boyayı silmeye baş­
ladı.

“Derslerin nasıl gidiyor Bri?”
Gündönümü yaklaştıkça birbirimize tekrar tekrar sorma­

ya devam ettiğimiz tek soru buydu. Merei yüzümü şiddetle 
ovmaya başladığında, inleyerek gözlerimi kapattım. “Bilmi­
yorum.”

“Nasıl bilmezsin?” Gözlerimi tekrar açana kadar yüzü­
mü temizleme işine ara verdi. Endişe ve kafa karışıklığı ara­
sında bir yere sıkışmış bir ifadeyle bana baktı. “Sadece iki 
resmî ders günü kaldı.”

“Biliyorum. Ama Üstat Cartier’in bugün bana ne sordu­
ğunu bilmek ister misin? On yedi değil de on yaşındaymı­
şım gibi ‘Tutku nedir?’ diye sordu.” İç çektim ve bezi onun 
elinden alıp tekrar suya batırdım.

Merei’ye şüphelerimi anlatmıştım. Dowager’m beni po­
tansiyelim olduğu için değil, gizemli bir nedenden dolayı 
kabul ettiğine nasıl inandığımı ona anlatmıştım. Ve Merei, 
ikinci yılımda müzikte ne kadar zorlandığıma ilk elden tanık 
olmuştu. Üstat Evelina beceriksizliğimden bunalmış görün­
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düğünde, Merei yanıma oturmuş ve bana koçluk yapmaya 
çalışmıştı.

“Beni ardeni olarak almasını istediğimde neden reddet­
medi?” diye devam ettim, yüzümü ovuştururken. “Üç yılın 
bu konuda ustalaşmam için yeterli bir süre olmadığını söy­
lemeliydi. Ve eğer biraz aklım olsaydı, ta en başından, on 
yaşındayken ve tüm bu lanet soyları öğrenmek için bolca 
zamanım varken, bilgiyi seçerdim.” Mavi boya çıkmıyordu. 
Yüzümün yarısını soymuş ve gerçek benliğimi -b ir bece­
riksiz olduğumu- ortaya çıkarmış gibi hissederek bezi bir 
kenara attim.

“Üstat Cartier’in neredeyse hiç hata yapmadığını sana 
hatırlatmama gerek var mı Bri?”

Bakışlarımı pencereye çevirdim ve onun haklı olduğunu bi­
lerek yağmurun gözyaşları gibi camdan süzülmesini izledim.

“Senin bir tutkuya dönüşmeyeceğini bir an bile düşün- 
seydi, Üstat Cartier’in seni ardeni olarak kabul etmeyece­
ğini hatırlatmama gerek var mı?” Dikkatimi tekrar kendine 
çekmek için elimi tuttu. Gülümsedi, kıvırcık siyah saçları­
nın yarısı kurdeleyle bağlıydı, diğer yarısı ise omuzlarına 
dökülmüştü. “Eğer Üstat Cartier üç yıl içinde tutkuya dö­
nüşeceğine inanıyorsa, o zaman bunu yapabilirsin. Ve yapa­
caksın da.”

Sessiz bir minnetle parmaklarım sıktım. Ve şimdi onun 
tutkusunu sorma sırası bendeydi. “Son besten nasıl gidiyor? 
Sanat atölyesinden biraz duydum...”

Merei parmaklarımı bırakıp inledi. Sesinden, onun da 
tıpkı benim gibi bunalmış ve endişeli hissettiğini anlamış-
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tim. Arkasını dönüp yatağına gitti ve çenesini avucunun içi­

ne alarak oturdu.
“Korkunç gidiyor Bri.”
“Bana çok hoş geldi,” dedim, müziğinin koridorlarda na­

sıl süzüldüğünü hatırlayarak.
“Korkunç,” diye ısrar etti. “Üstat Evelina gündönümü 

için zamanında hazır olmasını istiyor. Bunun mümkün oldu­
ğunu sanmıyorum...”

Merei ile geçirdiğim yedi yıllık oda arkadaşlığından, mü­
ziği konusunda mükemmeliyetçi olduğunu biliyordum. Her 
notanın zarif bir şekilde yerleştirilmesi, her şarkının şevk ve 
coşkuyla çalınması gerekiyordu. Eğer parmakları ya da yayı 
tellerin üzerinden biraz bile kayacak olursa, performansın­
dan rahatsız olurdu.

“Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?” diye sor­
dum, raflarından birinde duran özenle oyulmuş kutuya uza­
nırken gülümseyerek.

“Oyun oynamak için çok yorgunum,” dedi Merei, aşırı 
dramatik bir şekilde yatağa uzanarak.

“Bir anlaşmamız var,” diye hatırlattım ona, kutuyu ortak 
masamızın üzerine koyup içindeki damalı tahtayı ve mer­
mer pullan çıkarırken.

Babası bu dama oyununu ikimiz için göndermişti, Me­
rei’nin çok sevdiği ve Bascune Adası’nda oynayarak büyü­
düğü bir oyundu. Magnalia’da yıllar geçtikçe, Merei ve ben 
çalışmalarımızla giderek daha fazla meşgul olduğumuzdan, 
artık oynayacak pek fazla vaktimiz olmuyordu; ikimizin de 
çok bunaldığı ve endişelendiği akşamlar hariç. Yaklaşan
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gündönümünün her şey olmadığını kendimize hatırlatmanın 
bir yolu olarak oyunu ortaya çıkarmaya yemin etmiştik.

“Tamam.” Tıpkı tahmin ettiğim gibi, pes etti. Yataktan 
kalkıp masamıza geldi ve birkaç nota kâğıdını toplayarak 
bir kenara bıraktı.

Karşı karşıya oturduk. Ben mumlan yakarken renkli pi­
yonlarımız tahtanın üzerinde parıldıyordu.

Merei ilk hamleyi kimin yaptığını görmek için bir dukayı 
havaya attı.

“Sen başla Bri,” dedi.
İtaatkâr bir şekilde sıraya dizilmiş olan piyonlarıma bak­

tım. Dama bir strateji oyunuydu; amaç, rakibin üç kırmızı 
piyonunu da yemekti. Kenardan başlamaya karar verdim ve 
sarı piyonumu ileri kaydırdım.

Oyuna her zaman sessizce başlar, birbirimizle ritim için­
de hareket etmeye alışmak için kendimize zaman verirdik. 
Ben cesur hamleler yapmaya meyilliydim, Merei ise daha 
çok temkinli hamleler yapardı.

Merei, “Büyükbabandan haber aldın mı?” diye sorarak 
sessizliğimizi bozduğunda, piyonlarımız tahtanın her yerine 
dağılmıştı.

Meydan okurcasına bizim vuruş hattımıza doğru ilerleyen 
ilk kırmızı piyonunu aldım. “Evet. Daha sonra okursun.” 

Kırmızı parçalarımdan birine doğru ilerlemeye başladı. 
“Sana bir isim söyledi mi?”

“İsim vermedi. Her zamanki cevabı verdi.”
“Babanın adından bahsetmeye bile değmeyeceğini mi?” 
“Evet, aynen bu kelimelerle.” Kırmızı piyonlarımdan bi-
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riııi almasını izledim. Ayrıca sarı taşlarıyla beni köşeye sı­
kıştırmıştı. Aralarında zikzak çizmeye başladım... “Peki, ya 
senin baban?”

“Birkaç gün önce yazdı. Sana da merhaba diyor ve gün- 
dönümünden sonra onu ziyaret etmek için benimle gelmeni 
umduğunu söylüyor.”

Mavi piyonlarımın üzerinden atlayıp bölgemin tam orta­
sına iniş yapmasını izledim. Ondan gelen cesur bir hareket 
beni hep şaşırtırdı; genelde dikkatli oynamaya meyilliydi. 
Ona aynı şekilde karşılık vererek misilleme yaparken, “Ne­
fesi kötü kokan çok yakışıklı bir hamiyi mi, yoksa her zaman 
güzel kokan çok çirkin bir hamiyi mi tercih edersin?” diye 
sordum.

Merei güldü. “İyi deneme Bri. Dikkatim o kadar kolay 
dağılmaz.”

“Dikkatini dağıtmaya çalışmıyorum,” diye ısrar ettim, 
gülümsememi gizlemeye çalışarak. “Bunlar, üzerinde düşü­
nülmesi gereken çok önemli şeyler.”

“Hıı-hıı.” İkinci kırmızı piyonumu da çaldı. “O zaman 
çirkin hamiyi seçmek zorunda kalacağım.”

“Aynen,” dedim, san piyonlannm oluşturduğu bir başka 
halkayı kırmaya çalışarak.

“Eğer bu oyunu oynayacaksak, o zaman sen de bir soruya 
cevap vermelisin.” Siyah piyonunu hareket ettirdi. “Üstadı­
na mı, yoksa hamine mi âşık olmayı tercih edersin?”

“İkisi de korkunç, aptalca seçimler,” diye mırıldandım.
“Cevap vermelisin.”

Beni içine soktuğu düğümden kurtulmanın bir yolunu bul­
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maya çalışarak tahtaya baktım. “İyi o zaman. Hamime âşık 
olmayı tercih ederim.” Yüzüm ısındı ama gözlerimi tahta­
dan ayırmadım. İkinci kırmızı piyonuna neredeyse... 

“Üstadımı tercih ettiğimi söylemeliyim.”
Cevabı karşısında şaşırarak başımı kaldırdım. Gülümse­

di; son kırmızı piyonumu zahmetsizce çalarken gözleri göz­
lerime kilitlendi.

“Beni bu oyunda hep yeniyorsun,” diye yakındım. 
“Kaybediyorsun çünkü cephelerini asla korumuyorsun 

Bri. Bu senin tek zayıflığın. Seni yanıltıcı bir hareketle yen­
dim.” Son kırmızı piyonumu salladı. “Tekrar oynayalım mı?” 

İtiraz sesi çıkardım ama oynamak istediğimi biliyordu. Pi­
yonlarımızı asıl yerlerine tekrar dizdik ve sonra Merei’nin ilk 
hamleyi yapmasını bekledim.

Bu turda soru sormadık; beni her zaman yendiği o yanıl­
tıcı taktiği kullanarak onu alt etmeye çalışmaya odaklanmış­
tım. Bu yüzden sonunda boğazını temizlediğinde, başımı 
kaldırdım ve son kırmızı piyonumu almak üzere olduğunu 
görünce irkildim.

“Şimdi,” dedi Merei, “çok önemli bir soru geliyor.” 
“Neymiş o?”
Bir süre durakladı ve beni tekrar mağlup ederken kahka­

halarını tutmaya çalıştı. “Üstat Cartier yüzünün neden mavi­
ye boyandığını sorduğunda ona ne söyleyeceksin?”
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ÜÇ DAL

Pazartesi sabahı kütüphaneye ilk gelen bendim. Ciri ve 
Cartier’in ders için gelmesini bekliyordum. Merei’nin 

şiddetli ovuşturmalarına ve Oriaııa’daıı aldığım bir doz te­
rebentine rağmen yüzümde hâlâ hafif bir mavi boya lekesi 
vardı. Bu yüzden saçlarımı salık bırakıp yüzümün önüne 
düşmesine izin verdim; maun rengi bukleler uzun ve sıradan 
bir şekilde göğüslerimin üzerine dökülüyordu ama bana, yü­
zümü ve savaş boyasının kalıcı hatırasını gizlemek için ar­
kasına saklanacak bir kalkan gibi hissettiriyordu.

Benden sonra Ciri geldi ve karşımdaki sandalyeye otur­
du. “Boyayı hâlâ görebiliyorum,” diye mırıldandı. “Ama 
belki o fark etmez.”

Bunun üzerinden iki saniye geçmeden, Üstat Cartier içeri 
girdi. O kitaplarını masaya bırakırken, tırnaklarımla oynu-
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yormuş gibi yaparak saçlarımın yüzüme biraz daha düşme­
sine izin verdim. Hatamı ancak elleri hareketsizleştiğinde ve 
gözlerinin üzerimde olduğunu hissettiğimde fark ettim. Saç­
larımın salık olduğunu elbette fark edecekti. Çünkü derslere 
gelirken gözüme girmesin diye hep örüyordum.

Yüzüme daha iyi bakabilmek için masanın etrafından do­
lanıp Ciri’nin yanma geldiğini duydum.

“Brienna?”
Sessizce küfrettim. Sonra yenilgiyi kabullenerek başımı 

kaldırdım ve bakışlarına karşılık verdim. “Üstat?”
“Yüzünün yansının neden... maviye boyanmış gibi gö­

ründüğünü sorabilir miyim?”
Gözlerim, dudaklarını birbirine bastırarak kıkırdamama- 

ya çalışan Ciri’ye kaydı.
“Sorabilirsiniz Üstat,” diye karşılık verdim, Ciri’yi ma­

sanın altından tekmeleyerek. “Portremin yapılmasını kabul 
ettim. Oriana da yüzümü boyamaya karar verdi.”

“Çünkü onu bir Maevan kraliçesi gibi giydirdik Üstat,” 
diye aceleyle açıkladı Ciri ve sonra Liadan Kavanagh’nın 
resmini bulmak için tarih kitabını kanştırmasını utanç için­
de izledim. “İşte, buydu.”

Cartier resme daha yakından bakabilmek için kitabı ken­
dine çevirdi. Önce Liadan Kavanagh’ya sonra bana baktı. 
Ne düşündüğünü; bunu komik mi, yoksa aşağılayıcı mı bul­
duğunu; cesurca mı, yoksa çocukça mı davrandığımı düşün­
düğünü anlayamadım.

Kitabı Ciri’ye nazikçe geri iterken, “O halde bana Liadan 
Kavanagh’dan bahset,” dedi.
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“Ne olmuş ona?” Ciri cevap vermekte hızlıydı, her şeyi 
benden önce cevaplam aya her zam an hevesliydi.

“ K im d i  o ? ”

“M aevana’nın ilk kraliçesi.”
“Peki, nasıl kraliçe oldu?” Cartier masanın etrafında do­

laştı, sesi bana yıldızlarla dolu bir yaz gecesini düşündüren 
o derin, zengin ahenge büründü. Bir meddahın sahip olabi­
leceği türden bir sesti.

“Şey, çünkü Kavanagh klanına aitti,” diye cevap verdi 
Ciri.

“Peki, bunun ne önemi var?”
Ciri tereddüt etti. Gerçekten hatırlamıyor muydu? K aş­

larını çattığını, mavi gözlerinin sanki cevaplar ahşabın üze­
rinde yazılıymış gibi masanın üzerinde gezindiğini görünce 
biraz şaşırdım. C artier’in ona söylediklerini asla unutmazdı.

“Brienna?” C iri’nin cevap vermesi uzun sürünce C artier 
bana döndü.

“Çünkü K avanaghlar ejderhaların soyundan gelm ekte­
dir,” diye cevapladım- “Kanlarında sihir var.”

“Ama M aevana’mn diğer on üç hanedanında yok m u?” 
diye sordu, cevabı bilmesine rağmen. C iri’ye ve bana böyle 
öğretiyordu; bizimle sohbet ediyor, bir zamanlar bize öğret­
tiği tarihin küçük parçalarını anlatmam ızı istiyordu.

“Hayır,” dedim. “Diğer hanedanlar sihre sahip değil. Sa­
dece Kavanaghlar.”

“Ama neden kral değil de kraliçe yönetiyor?” Duvardaki 
büyük haritanın önüne gelince durdu ve parmağını yarım ­
küremizi oluşturan dört ülkenin üzerinde gezdirdi: Kuzeyde
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Maevana Adası, batının en uzak ucunda Grimhildor, güney­
de Valenya ve Bandecca, okyanus onları üç dağlık araziye 
bölüyordu. Cartier onlara dokunarak, “Valenya’nın bir kralı 
var. Bandecca’nın bir kralı var. Grimhildor’un bir kralı var. 
Diyarımızdaki tüm ülkeleri krallar yönetiyor. O halde, bir 
savaşçı ve klan ülkesi olan Maevana, tahtını neden bir krali­
çenin üzerine inşa etsin ki?”

Parmaklarımın masanın üzerindeki bir izi takip etmesine 
izin vererek gülümsedim. “Çünkü Kavanagh kadınları sihir 
konusunda erkeklerden daha gtiçlüdür.” Ve aklıma Liadan 
Kavanagh’nm o muhteşem tasviri geldi; gururlu duruşunu, 
tenindeki çivit mavisi boyayı, zırhındaki kanı ve başındaki 
elmaslardan oluşan gümüş tacı hatırladım. Onun gibi birinin 
soyundan gelmiş olmam gerçekten mümkün olabilir miydi?

“Haklısın Brienna,” dedi Cartier. “Sihir kadınlarda her 
zaman erkeklerden daha güçlü akar. Bazen aynısını tutku 
için de düşünüyorum, ta ki tutkunun hiçbir şekilde sihirli 
veya kalıtsal olmadığı bana hatırlatılana kadar. Çünkü ba­
zılarımız tutkumuzu kendimiz seçeriz” -burada bana baktı— 
“ve bazen de tutku bizi seçer” - \  e burada da Ciri’ye baktı. 
Ciri ve benim ne kadar farklı olduğumuzu, iki ardeninin de 
kendilerine en uygun yöntemlerle öğrenmesini sağlamak 
için Cartier'in öğretilerinde ne kadar esnek olması gerek­
tiğini işte o zaman fark ettim. Ben hikâyeleri tercih ediyor­
dum, Ciri ise gerçekleri.

“Pekâlâ.” Cartier kütüphanedeki yavaş yürüyüşüne de­
vam etti. “Liadan Kavanagh’nın kanında sihir vardı. Ama üç 
yüz yıl önce neden kraliçe olarak seçildi9”
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“ H i idler y ü zü n d en ,” dedi Ciri a c e le y le ,  soh bete  tekrar  

katılarak. “G rim h ild or’un akıncıları M aevan  k ıy ılarına m u ­

sa lla t o ld u .”

“ E v e t ,” d iye  ek led im . “Akıncılar, M a e v a n a ’nın o n  dört 

klanın ı korkutup kaçıram adıklarını b ilm iyorlardı. A k s in e ,  

H ild le r ’in şiddeti onları bir kraliçen in  altında birleştird i.” 

“ Ve Liadan seç ild i çü n k ü ...” d iye  teşv ik  etti Cartier. 

“Ç ünkü sihre sah ipti,” dedi Ciri.

“Çünkü klanları birleştirdi,” diye cevap verdim. “Sadece 
atalarının sihrini kullandığı için değildi. Çünkü o bir savaş­
çıydı, bir liderdi ve halkını bir araya getirdi.”

Cartier volta atmayı kesti. Elleri arkasında bağlıydı ama 
gözleri, sabah güneşi ve gölgeler arasında gözlerimi buldu. 
Bir an için, küçücük ve muhteşem bir an için, bana neredey­
se gülümsedi.

“Ağzına sağlık Brienna.”
“Ama Üstat Cartier,” diye itiraz etti Ciri. “Biraz önce iki­

niz de onun sihir yüzünden seçildiğini söylediniz.”
Cartier’in gözleri benden Ciri’ye kayarken, yüzündeki 

gülümsemeye dair izler tamamen kayboldu. “Güçlü bir sihre 
sahipti, evet ama Kavanaghlarm sihrinin savaşta nasıl dav­
randığını hatırlatmama gerek var mı?”

“Yoldan çıktı,” dedim usulca, ama Cartier ve Ciri beni 
duydu. “Savaş ve katliam sırasında kendi iradesini kazandı. 
Kavanaghlara sırt çevirdi; zihinlerini bulandırdı, motivas­
yonlarını bozdu.”

“Peki, Liadan ne yaptı?” diye sordu Cartier.
“H ildJer’le savaşırken sihrini kullanm adı. Sanki başk a  bir
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klanda doğmuş gibi, hiç sihri yokmuş gibi kılıç ve kalkanla 
savaştı.11

Cartier1 in cevabımı onaylamasına gerek yoktu. Gözlerin­
deki memnuniyeti gördüm; çok uzun zaman önceki bir der­
si, muhtemelen dinlemediğimizi düşünerek verdiği bir dersi 
hatırlıyordum.

Ciri yüksek sesle iç çekti ve anın büyüsü bozuldu.
“Evet, Ciri?11 diye sordu Cartier kaşlarını kaldırarak. 
“İkinizin ilk kraliçenin hikâyesini anlatmasını dinlemek 

çok hoştu,” diye başladı. “Ama Brienna'mn aksine, Maevan 
tarihi benim için pek bir şey ifade etmiyor.”

“Peki, o halde sen ne hakkında konuşmak istersin?”
Ciri sandalyesinde kıpırdandı. “Belki bizi gündönümüne 

hazırlayabilirsiniz. Katılacak olan hamiler kimler? Brienna 
ve ben o günden ne bekleyebiliriz?”

Cartier ile Maevan tarihi hakkında konuşmaktan ne kadar 
zevk alsam da Ciri haklıydı. Bir kez daha, önümüzdeki gün­
lere bakmak yerine geçmişin tuzağına düşmüştüm. Çünkü 
Maevan kraliçeleri hakkında bilgi sahibi olmak muhtemelen 
Valenyalı bir hamiyi bağlayacak türden bir şey değildi. Bil­
diğim kadarıyla, Maevana tutkuların farkındaydı ama onlan 
kabul etmiyordu.

Cartier sandalyesini gen çekip sonunda oturdu ve bize ba­
karken parmaklanm birbirine kenetledi. “Korkanm ki gündö- 
nümü hakkında fazla bir şey söyleyemem Ciri. Dowager1ın 
davet ettiği hamileri tanımıyorum.”

44Ama Üstat...”
Cartier parmağını kaldırdı ve Ciri hemen sustu ama ya­

naklarındaki öfkeli kırmızılığı görebiliyordum.
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“S iz e  faz la  bir ş e y  s ö y le y e m e y e b i l i r im ,” dedi Cartier, 

“A m a  ik in ize  de ham iler  hakkında k ü çü k  bir ipucu vereb ili­

rim. H er dal için bir tane o lm a k  ü zere , b ilg i tutkusu arayan  

üç kişi o la c a k .”

“D a l m ı? ” d iy e  tekrarladı Ciri.

“Uzun zaman önceki ilk dersimizi düşünün,” dedi Cartier. 
“Size bilginin üç dala ayrıldığını söylediğimi hatırlıyor mu­
sunuz?”

“Tarihçi,” diye mırıldandım onun hafızasını canlandır­
mak için.

Ciri bana baktı, hafızası yavaş yavaş geri geliyordu. “Ta­
rihçi, hekim ve öğretmen.”

Cartier onaylayarak başını salladı. “İkiniz de bu üç hami­
nin her biri için yaklaşımınızı hazırlamalısınız.”

••

“Ama bunu nasıl yapacağız Üstat Cartier?” diye sordu 
Ciri. Parmaklarını endişeyle masaya vurdu; ona endişelene­
cek bir şeyi olmadığını söylemek istedim, çünkü hiç şüphe­
siz üç hamiyi de etkileyecekti.

“Tarihçi için, bir soyu etkileyici bir şekilde ezberlemiş 
olmalısınız; o soyun herhangi bir üyesi hakkında konuşabil­
melisiniz. Tercihen, kraliyet soyuna odaklanmaksınız,” diye 
açıkladı Cartier. “Hekim için, herhangi bir kemik, herhangi 
bir kas, vücudun herhangi bir organı ya da travma ve ya­
ralar hakkında konuşmaya hazır olmalısınız. Ve öğretmen 
için... Eh, bu biraz daha zor. İkinize de verebileceğim en iyi 
tavsiye, herhangi bir konuda tamamen ustalaşabileceğinizi 
ve herhangi bir öğrenciyi eğitebileceğinizi örneklerle açık­
lamanızda.”

7 6



Rfbecca Ross

Gözlerimizdeki donuk bakışı görmüş olmalıydı. Bacak 
bacak üstüne atarken neredeyse tekrar gülümsüyordu. “Sizi 
bunalttım. îkiniz de sabahın geri kalanında biraz dinlenip 
gündönümüne hazırlanın,” dedi.

Ciri bir anda sandalyesini geri itip ayağa kalktı, bir an 
önce buradan gitmek ve Cartier’in bize verdiği tavsiyeler 
üzerine çalışmak için can atıyordu. Ben kalkmak için daha 
yavaş davrandım, bir kez daha o garip çelişkiyi hissediyor­
dum... Onunla kalıp bana daha fazlasını öğretmesini isteme 
ihtiyacı, yalnız başıma oturup her şeyi kendi başıma hallet­
meye çalışma arzusuyla savaşıyordu.

Sandalyesinin yanından geçip açık kapıya doğru ilerli­
yordum ki onun o yumuşak ve nazik sesinin adımı söyledi­
ğini duydum.

“Brienna.”
Durakladım. Ciri de duymuş olmalıydı, çünkü eşikte du­

rarak omzunun üzerinden bana baktı. Koridorda kaybolma­
dan önce, Üstat Cartier’in yanına geri dönmemi izledi.

“Üstat?”
Bana baktı. “Kendinden şüphe ediyorsun.”
Derin bir nefes aldım, inkâr etmeye, kendime güveniyor- 

muş gibi yapmaya hazırdım. Ama kelimeler silindi. “Evet. 
Bir haminin beni istememesinden endişeleniyorum. Peleri­
nimi hak etmediğimden endişeleniyorum.”

“Peki, neden böyle bir şeye inanıyorsun?” diye sordu.
Ona tüm nedenleri anlatmayı düşündüm ama bu, Mag- 

nalia’nm koridorunda ilk kez oturup gizlice kulak misafiri 
olduğum o vahim güne geri dönmemi gerektirirdi. Onunla
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ilk tanıştığım güne, beklenmedik girişi yüzünden babamın 
adını duyamadığım o güne.

“Sana söylediklerimi hatırlıyor musun?” dedi Cartier. 
“Benden üstadın olmamı, sana üç yıl içinde bilgiyi öğretme­
mi istediğin gün?”

Başımla onayladım. “Evet, hatırlıyorum. İki kat daha 
fazla çalışmam gerektiğini söylemiştiniz. Kız kardeşlerim 
öğleden sonralarının tadını çıkarırken, benim ders çalışmam 
gerekeceğini.”

“Peki, bunları yaptın mı?”
“Evet,” diye fısıldadım. “Bana söylediğiniz her şeyi yap­

tım.”
“O zaman neden kendinden şüphe ediyorsun?”
Gözlerimi kaçırarak kitap raflarına baktım. Ona açıkla­

ma yapmak istemedim; kalbimin büyük bir kısmının gözler 
önüne serilmesine neden olurdu.

“Takımyıldızını seçtiğimi bilmen seni cesaretlendirir mi?” 
Bu cesur ifade gözlerimin tekrar onun gözlerine çevril­

mesine neden oldu. Bilgi tahtında oturan prense baktım ve 
nabzımın hızlandığını hissettim. Bu, onun bana bir hediye­
siydi; bir üstadın, öğrencisine olan hediyesiydi. Benim için 
bir takımyıldızı seçip onu tutku pelerinime işletecekti. O 
yıldızlar sadece bana ait olacaktı ve benim tutkumu simge- 
leyecekti.

Pelerinimi hazırladığını bana söylememesi gerekiyordu. 
Yine de söylemişti. Ve bu bana, peygamber çiçeği gibi mavi 
olan pelerinim ve ona ait olan yıldızları düşündürdü. Ka­
yıp ve sıkıntılara rağmen zaferi müjdeleyen bir yıldız zinciri 
olan Verene takımyıldızıydı.

7 8



Ecbccca E ım

“Evet,” dedim. “Teşekkür ederim Üstat Cartier.” Kütüp­
haneden çıkmak için harekete geçtim ama kapı ile sandalye­
si arasında bir kez daha durakladım.

“Bana sormak istediğin başka bir şey var mı Brienna?” 
Yanına dönerek bakışlarına karşılık verdim. “Evet. Akşa­

müzeri Taşı hakkında bir kitabınız var mı?”
Kaşları havaya kalktı. “Akşamüzeri Taşı mı? Bunu sor­

mana ne sebep oldu?”
“Liadan Kavanagh’nın o resmi...” diye başladım çekin­

gen bir tavırla, taşı boynuna nasıl taktığını hatırlayarak.
“Ah, evet.” Cartier sandalyesinden kalktı ve deri çantası­

nı açtı. Yanında taşıdığı kitapları karıştırmasını ve sonunda 
koruyucu bir parşömene sarılmış eski püskü bir cilt çıkar­
masını izledim. “İşte. Seksen ila yüz arasındaki sayfalar sa­
na taş hakkındaki her şeyi anlatacaktır.”

Kırılgan cildine dikkat ederek kitabı aldım. “Bu kitabı 
hep yanınızda mı taşıdınız?” Bunu garip buldum, çünkü 
üzerindeki Maevan amblemini görmüştüm. Hem kim Mae- 
van ilmiyle İlgili bir kitapla dolaşma zahmetine girerdi ki?

“Bir gün bunu isteyeceğini biliyordum,” diye yanıtladı 
Cartier.

Ne diyeceğimi bilemedim. Bu yüzden reverans yaptım 
ve başka tek bir kelime etmeden huzurundan ayrıldım.
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AKŞAMÜZERİ TAŞI

O öğleden sonra Cartier ile özel ders yapamadık çiinku 
ikimiz de terzinin, gündönümü elbiseleri için arden- 

lerin ölçülerini almaya geleceğini unutmuştuk. Ama beni 
elimde kitap olmadan görmek pek mümkün değildi. Ölçü­
lerimizin alınmasını beklerken, koridorda Ciri’nin yanında 
durup Cartier’in bana verdiği Maevan kitabının narin sayfa­
larını çeviriyordum.

“Şunu dinle Ciri,” dedim, gözlerim kelimelerin üzerin­
de hızla gezinirken. “Akşamüzeri Taşı’mn kökeni hakkında 
hâlâ büyük spekülasyonlar var ancak efsaneler onun Killo- 
ugh Dağları’ndaki bir mağara göletinin dibinde bulunduğu­
nu iddia ediyor. Taş, onu klan büyüklerine götüren bir Kn- 
vanagh kızı tarafından alınmış. Birçok müzakereden sonra 
Kavanaglılar sihirlerini taşa bağlamaya karar vermişler ve
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bu da ejderhaya dönüşme yeteneklerinin yavaş yavaş kay­
bolmasına yol açmış.”

Hikâyeden büyülenmiştim ama Ciri sessiz kalmaya devam 
ettiğinde gözlerim ona kaydı. Bakışlarını inatla duvardaki ah­
şap lambrilere sabitlemiş bir halde dimdik duruyordu.

“Ciri?”
“Akşamüzeri Taşı umurumda değil,” dedi. “Aslında hiç­

birini duymak bile istemiyorum. Bugünlerde zihnimi meş­
gul edecek çok şey var.”

Kitabı kapattım ve o sabaha dair anılarımı hızla gözden 
geçirerek öfkesinin kaynağını bulmaya çalıştım. “Sorun ne 
Ciri?”

“Şimdiye kadar bunu hiç görmemiş olduğuma inanamı­
yorum,” diye devam etti.

“Neyi?”
Sonunda gözlerini bana çevirdi. Soğuklardı, çatlamaya ha­

zır bir buz kadar maviydi. “Üstat Cartier’in seni kayırdığını.” 
İddiası karşısında donup kalmış bir şekilde durdum. Son­

ra kelimeler inanılmaz bir hızla ağzımdan dökülmeye baş­
ladı. “O bunu yapmaz! Ciri, dürüst olmak gerekirse... Üstat 

Cartier kimseyi sevmez.”
“Yedi yıl boyunca onu etkilemek, onun beğenisini kazan­

mak, ondan küçücük bir gülümseme almaya çalışmak için 
çabalayıp durdum.” Yüzü son derece solgundu, içindeki kıs­
kançlık alev alev yanıyordu. “Ve sonra sen geldin. Bugün 
sana nasıl baktığını gördün mü? Sana nasıl gülümsemek is­
tediğini? İkiniz birlikte Maevan kraliçeleri ve sihir hakkında 
gevezelik ederken sanki ben o odada yokmuşum gibiydi.”
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“Ciri, lütfen,” diye fısıldadım. Sözleri içime işlerken ani­
den boğazım düğümlendi.

“Ve sonra kendine engel olamadı,” diye devam etti. “Seni 
sınıfta tutma ve takımyıldızını seçtiğini söyleme ihtiyacı 
duydu. Bunu sana neden söylesin ki? Neden bana da aynı­
sını söylemesin ki? Ah, doğru, sen onun evcil hayvanısın, 
gözdesisin.”

Bizi gizlice dinlediğini anlayınca yanaklarım ısındı. Ne 
diyeceğimi bilemedim; benim de öfkem uyandı ama onunla 
tartışmak, kafamı duvara vurmak kadar aptalca olurdu. Yine 
de ona karşı çıkmam için meydan okuyarak bana baktı.

O sırada terzi kapıyı açtı ve Ciri’yi içeri çağırdı.
Ciri bana sürtünerek yanımdan geçip terzinin kapısını ka­

pattığı soyunma odasında gözden kaybolurken onu takip eden 
zambakların kokusunu içime çektim.

Yavaşça yere kayarken bacaklarım sıvılaşmış gibiydi. 
Dizlerimi yukarı çekip göğsüme dayadım ve sonra karşım­
daki duvara baktım. Başım zonklamaya başladı ve bitkin bir 
halde şakaklarımı ovuşturdum.

Üstat Cartier’in beni kayırdığını hiç düşünmemiştim. Bir 
kez bile. Ve Ciri’nin böylesine saçma bir düşünceye kapıl­
ması beni şaşırtmıştı.

Magnalia Hanesi’nde üstatların çok yakından takip ettiği 
bazı kurallar vardı. Ardenlerden birine aynm gözetemez- 
lerdi. Bizi gündönümünde belirli bir yönerge doğrultusun­
da değerlendirirlerdi, önyargılı ve taraflı davranmaktan çok 
uzaktılar ancak bir miktar rehberlik sağlayabilirlerdi. Bir 
arden ustalaşmayı başaramazsa ona bir tutku pelerini bah-
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ş c tm c z lc r d i .  Ve öğretm e b içim leri danstan alaycı tartışma­

lara kadar birçok alanda d e ğ iş ik lik  gö sterse  de tek bir tem el  

kurala  bağlı kalırlardı: B iz e  asla dokunm azlardı.

Ü sta t Cartier n ered ey se  m ü k em m eld i.  B ir kuralı ç iğ n e ­

m e y e  cesaret ed em ezd i.

Hafif bir duman kokusu aldığımda, gözlerimi kapatmış 
ve ellerimi kızarmış yanaklarıma bastırmış bir halde bunu 
düşünüyordum. Yanık odunun, ezilmiş yaprakların ve uzun, 
karışık otların kokusunu... Ateşte ısınan çeliğin metalik aro­
masını... Bulutlardan arınmış parlak mavi gökyüzünde esen 
rüzgârı içime, kalbimin derinliklerine çektim ve gözlerimi 
açtım. Bu, Magnalia Hanesi’nin kokusu değildi.

Etrafımdaki ışık değişmiş gibiydi; artık sıcak ve altın 
rengi değildi, serin ve fırtınalıydı. Ve sonra uzaktan bir ses 
geldi, bir adamın sesi.

Lordum ? Lordum, kız s iz i g örm eye geld i...

Titreyerek ayağa kalktım ve duvara yaslanarak koridora 
baktım. O ses, yaşlı bir adamın yıpranmış ve hırıltılı kelime­
leri sanki bana doğru geliyordu ama yine de koridorda tek 
başıma duruyordum. Kısacık bir an için, bilmediğim gizli 
bir kapı olup olmadığını, hizmetçilerden birinin o kapıdan 
çıkmak üzere olup olmadığını merak ettim.

Lordum ?

Yaşlı adamın Maevana’nm dili olan Darini dilinde konuş­
tuğunu fark ettiğimde bu varsayımım zayıfladı.

Soyunma odasının kapısı gıcırdayarak açıldığında, kimin 
konuştuğunu bulmak için öne doğru adım atmama birkaç 
saniye kalmıştı.
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Ciri dışarı çıktı ve beni görmezden gelerek koridorda 
ilerledi. Işık tekrar altın rengine döndü, yanan şeylerin bo­
ğucu kokusu buharlaştı ve yabancının çağrısı toz zerrecik­
lerine dönüştü.

“Brienna?” diye seslendi terzi.
Kendimi koridorun karşısındaki adama doğru yürümeye, 

soyunma odasına adım atmaya zorladım. Cartier’in kitabı­
nı dikkatlice bir kenara koydum ve terzi ölçülerimi almaya 
başladığında kaidenin üzerinde hareketsiz ve sessiz bir şe­
kilde durduğumdan emin oldum. Ama aynadaki yansımama 
bakarken başım zonkluyordu, nabzım bileklerimde ve boy­
numda hızla çarpıyordu.

Bir kemik gibi solgun görünüyordum, kahverengi gözle­
rim ne yazık ki kan çanağına dönmüş, çenem kasılmıştı. Az 
önce bir hayalet görmüş gibi görünüyordum.

Valenyalıların çoğu batıl inançlı olmadığını iddia ederdi. 
Ama öyleydik. Her mevsimin başında kapı eşiklerimize ot­
lar serpmemizin, düğünlerin sadece cuma günleri yapılma­
sının, hiç kimsenin tek sayıda erkek çocuğu istememesinin 
nedeni batıl inançlardı. Azizlerin günahkârlara görünebile­
ceğini biliyordum, ama bu... Sanki Magnalia Hanesi periliy­
miş gibiydi.

Ve eğer öyleyse, o zaman bu sesleri neden şimdi duyu­
yordum?

“Tamam, Matmazel, gitmekte özgürsünüz.”
Kaideden indim ve kitabı geri aldım. Terzi kuşkusuz 

benim kaba olduğumu düşünüyordu ama nefes alıp kapıyı 
açarken sesim resmen göğsümün içine hapsolmuştu...
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Koridor, olması gerektiği gibiydi, her şey normaldi.
Koridora adım attım ve mutfaktan gelen taze pişmiş ek­

meğin mayasının kokusunu aldım, Merei’nin müziğinin bir 
bulut gibi havada süzüldüğünü duydum, terliklerimin altında­
ki cilalı siyah-beyaz zemini hissettim. Evet, bu Magnalia’ydı.

Düşüncelerim ve algılarım arasına yerleşen kuruntular­
dan kurtulmak istercesine başımı iki yana salladım ve elim­
deki kitaba baktım.

Koruyucu parşömen tabakasının ardındaki bordo rengi 
kapak bir yakut gibi parlıyordu. Artık eski ve yıpranmış de­
ğil, yeni ciltlenip basılmış gibi görünüyordu.

Yürümeyi kestim. Kitaba bakarken, elim parşömeni na­
zikçe kaldırdı ve yere düşmesine izin verdi. Saatler Kitabı. 
Başlık kabartmalı altınla yazılmıştı. Kitap o kadar yıpran­
mıştı ve paramparça olmuştu ki Cartier bana verdiğinde ka­
paktaki başlığı bile fark etmemiştim; önceden daha çok bir 
yıldız tozu lekesi gibi görünüyordu. Ama şimdi çarpıcı bir 
şekilde belirgindi.

Kitabı geri verirken ona ne diyecektim? Bu hilekâr, kü­
çük Maevan kitabının zamanı geri çevirdiğini mi?

Bunu düşünür düşünmez, merakım bir yabani ot gibi fi­
lizlendi. Kapağı çevirerek açtım. Maevan yayıncılık amble­
mi üzerindeydi ve ilk basım yılı da oradaydı: 1430.

Ve sayfanın üzerindeki parmaklar -bu  kitabı tutan eller— 
artık bana ait değildi.

Bu geniş ve yaralı eller, tırnaklarının altmda kir olan bir 
adama aitti.
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Ürkerek kitabı bıraktım. A m a kitap adam ın  elinde -b e n im  

e l im d e -  kaldı ve  ona bağlı o lduğum u fark ettim. D uyularım  

adam ın vücudunun -u z u n  boylu , kaslı ve  g ü ç l i iy d ü -  farkına  

varırken, etrafımızdaki ışığın  gri v e  bulanık  bir hale dön üş­

tüğünü hissettim  ve koridor y en id en  dum anla kaplandı.

Lordum? Lordum, siz i görm eye geldi.

Başımı kaldırdım; artık Magnalia’nın koridorunda dur­
muyordum. Bu, duvar boyunca dizilmiş titreşen meşaleler 
bulunan, taş ve harçtan yapılmış bir koridordu. Ve önümde 
sabırla duran bir adam vardı; ilk duyduğum sesin sahibiydi.

Yaşlı, yamuk burunlu ve kel bir adamdı. Ama beni eğile­
rek selamladı. Siyah bir pantolon ve kenarları yıpranmış deri 
bir yelek giymişti. Ayrıca yan tarafına bir kılıç kuşanmıştı.

"N erede o? ”
Boğazımı ısıtan ses benimkine hiç benzemiyordu; bastı­

rılmış bir gök gürültüsü gibiydi, erkeksi ve derindi.
Artık Magnalia Hanesi’nden Brienna değildim. Geçmişin 

uzak bir salonunda duran yabancı bir adamdım, bedenleri­
miz ve zihinlerimiz bu kitapla birbirine bağlıydı. Ve kalbim 
göğsümün içinde vahşice çarpıyor olmasına rağmen, ruhum 
adamın içine rahatça yerleşti. Onu içeriden, gözleri ve algıla­
rı aracılığıyla izledim.

“Kütüphanede Lordum. ”

Kâhya, kel başını bir kez daha eğerek konuşmuştu.
Bağlı olduğum adam, az önce okuduklarını -az  önce 

okuduklarımı- düşünerek koridordan geçip döner merdi­
venlerden kütüphaneye doğru ilerlerken kitabı kapattı. Sa­
atler KitabLna. bir kez daha bakmak için çift kapının hemen
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önünde durdu. Böyle bir hikâyeye inanmak, sihre güvenmek 
istediği bazı anlar oluyordu. Ama bugün öyle bir an değildi. 
Kitabı bir sandalyenin üzerine bıraktı ve kapıları iterek açtı.

Prenses kemerli pencerelerin önünde sırtını ona dönmüş bir şekil­

de dururken ışık koyu renk saçlarını yumuşatıyordu. Elbette onu 

kılıcını ve zırhını tamı tamına kuşanmış bir halde görmeye gel­

mişti. Ona karşı savaş açmaya hazır gibiydi.

Norah Kavanagh ona bakmak için arkasını döndü. Kraliçenin 

üçüncü doğan kızıydı ve en güzeli olmamasına rağmen adam ba­

kışlarını ondan uzaklaştırmakta zorlanıyordu.

“Prenses Norah. ” Onu saygıyla selamladı. “Size nasıl yar­

dımcı olabilirim ?”

Havanın derinleştiği ve seslerinin duyulmayacağı geniş kü­

tüphanenin ortasında buluştular.

“Neden geldiğim i biliyorsunuz Lordum, ” dedi Norah.

Adam ona baktı; narin burnunu, çenesinin keskin çizgisini, 

yanağındaki yara  izini inceledi. Vâris olan en büyük kız karde­

şi g ib i tembel değildi, ikinci kız kardeşi gibi m üsrif ve zalim de 

değildi. Hayır, diye düşündü adam, gözleri o kadar maviydi ki 

yanıyor g ibi görünüyordu. Zarafet ve güç timsaliydi, bir savaş­

çıydı ve aynı zam anda bir diplomattı. Atası Liadan in  gerçek bir 

yansımasıydı.

“Hildler konusunda endişelendiğiniz için geldiniz, ” dedi adam. 

Sorun hep Hildler idi; Maevana ’nm tek gerçek düşmanı.

Norah gözlerini kaçırarak kitaplarla ve parşömenlerle dolu 

raflara baktı. “Evet, H ildler'in baskınları annemi onlara savaş 

ilan etmesi için kışkırttı. ”
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"Prenses savaşmak istemiyor mu? ”

Bu soru prensesin bakışlarını adama geri döndürdü, gözlen  

hoşnutsuzlukla kısılmıştı. "Annemin, sihrini kötülük için kullan­

dığını görmek istemiyorum."

"Ama Hildler bizim düşmanımız, ” diye karşı çıktı adam. Sa­

dece baş başayken ona bu şekilde meydan okuyabilirdi, sadece 

inançlarının ne kadar derin olduğunu test etmek için. "Belki de 

savaş büyüsüyle parçalanmayı hak ediyorlardır. "

"Sihir savaşta asla kullanılmamalı, ” diye mırıldandı prenses, 

ona bir adım daha yaklaşarak. "Bunu biliyorsunuz; buna ina­

nıyorsunuz. Kendimi bildim bileli böyle bir ideolojiden bahsedi­

yorsunuz. Sizin uyarılarınızla büyüdüm, önerdiğiniz gibi kılıç ve 

kalkanda ustalaşmak için kendimi eğittim. Kendimi ve toprakları­

mı sihirle değil, kendi elimle, kılıcımla korumam gerekeceği güne 

kendimi hazırladım. ”

Aralarındaki boşluğun daraldığım hisseden adamın kalbi ya ­

vaşladı. Prenses henüz on altı yaşındaydı ama yine de asla tacın 

vârisi olmayacak olan, çoğu kişinin unuttuğu üçüncü doğan pren­

sesin, onun sözlerine kulak verecek tek kişi olacağını kim düşü­

nebilirdi ki?

"Anneniz, Kraliçe, böyle bir şeye inanmıyor, ” dedi. "Ne de kız 

kardeşleriniz. Sihirlerini savaşta bir avantaj olarak görüyorlar. ” 

"Bu bir avantaj değil, ” dedi Norah başım iki yana sallayarak  

"Bu bir köstek ve bir tehlike. Konuyla ilgili yazılarınızı okudum. 

Liadan ’ın savaşını inceledim ve kendi sonuçlarıma vardım... ” 

Prenses durakladı. Adam bekledi, kelimeleri söylemesini bek­

ledi.

"Annemin bu savaşta sihrini kullanmasına izin verilmemeli.
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Adam ona arkasını döndü, Norah ’nın beyanı onu kendi hırs­

larıyla, kendi gururuyla sarhoş etmişti. Bu yüzden prensesin ona 

sırt çevirmemesi için çok dikkatli bir şekilde ilerlemesi gerekecekti.

“N eyapm am ı istiyorsunuz Prenses Norah?"

“Bana tavsiyede bulunmanızı istiyorum. Bana yardım  etmeni­

zi istiyorum.. ”

Adam duvara çivilenmiş büyük haritanın önünde durdu. Ba­

kışları, Maevana Adası ’nı, adanın sınırlarını ve dağlarım, or­

manlarını ve vadilerim  takip etti. En batıda Grimhildor un soğuk 

toprakları vardı. Güneyde Valenya ve Bandecca krallıkları vardı. 

Düşüncelerinde tohumlanan bir fik ir yavaşça koksald ı ve dilinde 

çiçek açtı...

"Kraliçeye, eğer savaş büyüsü kullanırsak, Valenya ’nın Mae­

vana ’nın yardım ına asla  gelmeyeceğini söyleyebilirsiniz. ”

Norah y a  bakmak için arkasını döndü. “Hatta büyük olasılık­

la ittifakımızı sonlandıracaklardır. ”

“Valenya’nın yardım ına ihtiyacımız yok , " diye yanıtladı pren­

ses. Tüm Kavanaghların sahip olduğu kibir onda da vardı.

“Valenyahları bu kadar çabuk gözden çıkarmayın prenses. On­

lar bizim en güçlü müttefikimiz, en sadık kardeşlerimiz. Anneniz 

büyülü bir savaş başlatm aya karar verdi diye onları bizden uzak­

laştırm ak aptallık olur. "

Norah ’mn yüzü yumuşamadı; kibri nedeniyle ne yüzü kızardı 

ne de özür diledi.

Adam onun yanına gitti; neredeyse göğsü prensesin zırhına 

sürtünecek kadar yakınlardı, prensesin saçlarındaki dağ havası­

nın kokusunu alabilecek kadar yakınlardı. “Annenizin Grimhil­

d o r ‘u yok  edebileceğinin farkında mısınız? Valenya y i kölelerine
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dönüştürebileceğinin? Bandecca'yı sonsuz karanlığa sürükleye­

bileceğinin? Savaş büyüsüyle tüm âlemi parçalara ayırabileceği­

nin? " diye fısıldadı.

"Evet, " diye fısıldayarak karşılık verdi Norah.

Bu adil değil, diye düşündü adam. Kavanaghların sihre sahip  

tek hanedan olması, diğer on üç hanedanın kesinlikle kırılgan, 

zay ıf ve insani olması adil değildi. Önünde duran narin kadının 

bir parmak şıklatmasıyla tüm dünyasını yakabilecek olması, tek 

bir kelimeyle kalbini durdurabilecek olması adil değildi. Yine de o 

ateşi körüklemesi gerekecekti; onu bitirmek için bıçağını çekmesi 

gerekecekti. Prensesin zırhındaki minik elmas taneleri gibi, saç­

larındaki yıldız tozları gibi, tenindeki ay ışığı gibi, içindeki sihri 

de hissedebiliyordu.

Ah, Kavanaghlara her zaman sinir olmuştu.

Biraz Önce Saatler Kitabı ’nda okuduklarını, Akşamüzeri Ta­

şı ’nın antik kökeni hakkında öğrendiklerini diişiindü. Kavanagh- 

ların atalarının sihirlerini gerçekten taşa bağladığını söyleyen  

aptalca bir efsaneye neden inamındı ki? Ya aptallardı ya  da kendi 

güçlerinden korkuyorlardı. Bu yüzden etkisini azaltmışlardı.

Ve büyük bir varsayımda bulunmak üzereydi -ona söylediğin­

de muhtemelen prenses gülecekti- ama yine de uzun şiiredir iste­

diği buydu.

"Akşamüzeri Taşı 'nı bana getirmelisiniz, " dedi ona, prensesin  

kaşlarını çatmasını izleyerek

"Ne? Neden?"

“Annenizin sihri, kız kardeşlerinizin sihri, sizin sihriniz pren­

ses, birinizin taşı kalbinizin iisliinde, teninize değecek şekilde tak­

manıza bağlı. Eğer taş Kavanaghlardan ayrılırsa, sihriniz uyku­

da bekleyecek ”
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Prenses, dişlerinin arasından derin bir nefes aldı ama bunun 
onun için sürpriz olmadığı belliydi. Yani biliyor muydu? Ait olduğu 
hanedanın sihir kullanabilmesi için taşı takması gerektiğini biliyor 
muydu? Tine de onun klanı, Kavanaghlar, bu sırrı saklamıştı. Bunu 
kim başlatmıştı? Liadan’ın kendisi mi?

“Bunu nereden biliyorsunuz Lordum? ”
Adam ona gülümsedi, ama dudaklarında ekçi bir tat oluştu. 

“Yıllarca ve yıllarca sizin hikâyelerinizi okudum prenses. Bu benim 
tahminim ama gerçeğe rastladığımı gözlerinizde görebiliyorum. ”

“Akşamüzeri Taşı ’m alamam, ” diye hırladı Norah. “Annemin 
boynundan asla çıkmaz. ”

“Alamaz mısınız, yoksa almaz mısınız?” diye karşılık verdi 
adam. “Kanınızdaki sihrin zayıfladığını hissetmekten korkuyor­
sunuz, değil mi? ”

Norah sonunda kopan fırtınanın cama çarptığı pencereye bak­
tı. “Annem taşı alırken yakalarsa başımı keser. Eğer onu... size 
verdiğimi öğrenirse... ”

“Böyle bir şeyi yok edebileceğimi mi sanıyorsunuz? " diye çıkış­
tı adam, sabrı tükeniyordu. “Prenses Norah, Akşamüzeri Taşı ’na 
dokunmaya cüret edersem taşın beni yakacağını unutmayın. ” 

“Sizinle komplo kurduğumu düşünecek, ” diye devam etti, ada­
ma aldırış etmeden.

Onu ikna etmeye çalışmaktan bıkan adam iç çekti. “Bence bu­
nun üzerinde düşünmek için daha fazla zamana ihtiyacınız var. 
Kaleye dönün prenses. Size ne söylediğimi, sizden ne istediğimi 
bir düşünün. Annenizin sihrini başka bir şekilde zayıflatabilece­
ğinizi düşünüyorsanız, o zaman farklı bir yaklaşım düşüneceğiz. 
Ama aksi halde... taşı bana getirmelisiniz. Yoksa annenizin savaş 
büyüsünün dünyayı paramparça ettiğine tanık olacağız. ”
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Norah 'nm yüzünde ihtiyatlı bir ifade vardı; ne düşündüğü, ne 

hissettiği okunamıyordu.

Adam onun gidişini ve kütüphane kapılarının onun ardından 

çarpmasını izledi.

Geri dönecekti, bunu biliyordu. Geri dönecekti çünkü başka  

yolu yoktu. Geri dönecekti çünlcü kendi sihrinden korkuyordu.

Adamın beni terk ettiğinin, bedeninin benim etrafımda 
sis gibi dağılıp açık pencereden dışarı süzüldüğünün pek de 
farkında değildim. Ama gözlerim gitgide netleşirken kendi­
mi Magnalia’nm tanıdık kütüphanesinde dururken buldum. 
Ellerim hâlâ Saatler K itab ı'm  tutuyordu; kitap yine eski, 
yıpranmış ve paramparçaydı. Ama bu kitap bir zamanlar 
onundu, biraz önce içine girdiğim adamındı. Bu kitap yüz 
otuz altı yıl önce bir Maevan kalesinin salonundaydı.

Güneş ışığı başımdaki ağrıyı derinleştirirken yüzümü bu­
ruşturdum. El yordamıyla kapıya uzanıp koridorda ilerledim. 
Sibylle’in ani kahkahası kulaklarımda çınladığında çenemi 
sıkıp merdivenlerden çıktım.

Kafamı bir kayaya çarpmış gibi hissediyordum. Bir çat­
lak olup olmadığını gönnek için neredeyse kafatasıma do­
kunmak üzereydim.

Odama gidip kapıyı arkamdan kapattım.
Ders çalışmalıydım. Hazırlanmalıydım.
Ama tek yapabildiğim, kitabı bir kenara bırakıp yatağıma 

uzanmak ve gözlerimi kapatıp zihnimdeki acının dinmesini 
dileyerek kalbimde çalmaya başlayan alarmı sakinleştirme­
ye çalışmaktı.
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Gördüklerimi tekrar tekrar düşündüm, ta ki tek merak 
ettiğim neden ve kim olduğu olana kadar. Bunu neden gör­
müştüm? Ve bu adam kimdi?

Çünkü adını hiç fark edememiştim.
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-  6. BOLUM

DÜŞÜŞ

Ertesi sabah Cartier’in dersine yarını saat geç gittim. Bu 
biraz aşın olabilirdi; daha önce hiç geç kalmamıştım, 

diğer dört tutkunun ardeni olduğumda bile. Ama Ciri’nin, 
Cartier’in beni kayırdığını düşündüğünü hayal etmeye daya^ 
namazdım. Bunun onunla benim arama, kız kardeşliğimiz ve 
arkadaşlığımız arasına girmesine izin vermeye dayanamaz­
dım. Ciri’nin zihnini rahatlatmak istiyordum; Cartier’in baııa 
ondan farklı davranmayacağını ona kanıtlamak istiyordum. 
Ve Cartier’i kızdırmanın en iyi yolu derse geç kalmaktı.

Kütüphaneye girdim, bakışlarım önce onun üzerindey­
di. Masanın yanında durmuş, Ciri ile inceleme yapıyordu 
Lepiska saçları bir kurdele ile bağlanmıştı, beyaz gömleği 
güneş ışığıyla yıkanmıştı. Bana bakmak için arkasını dön­
düğünde, kalbim -acı verici bir şekilde heyecanlanan kal­
bim - hızla çarpıyordu.
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“Peki, kafatasını oluşturan kemikler nelerdir?” diye sor­
du C iri’ye, ben sandalyeme otururken.

Onunla aynı dersi paylaştığımızdan beri ilk kez C iri’nin 
dili tutulmuştu. Genişçe açılmış gözleri, içine düşülecek bir 
yaz gökyüzü kadar maviydi. “A-alın kemiği, kafatası kemi­
ği, elmacık kemiği...”

Cartier bana doğru yürüdü -dersler esnasında genelde 
volta atardı, bu yeni bir şey değildi- ama adımlarında fırtı­
nadan önceki sessizliği duyabiliyordum. Dirseğimin yanın­
da durdu, aramızdaki havada kıvılcımlar çaktığını hissede­
bileceğim kadar yakındı.

“Geç kaldın Brienna.”
“Evet.” Cesaretimi toplayıp ona baktım. Yüzünden bir 

şey okunmuyordu; kızgın mı, yoksa rahatlamış mı olduğunu 
anlayamadım.

“Neden?” diye sordu.
“Lütfen beni bağışlayın Üstat. Geçerli bir nedenim yok.”
Bekledim; beni cezalandırmasını, geç kalmanın ne kadar 

budalaca olduğunu ayrıntılı bir şekilde anlattığım korkunç 
bir yazı ödevi vermesini bekledim. Ama hiçbiri gelmedi. Ar­
kasını döndü ve masanın etrafındaki, kütüphanenin içindeki 
sakin yürüyüşüne devam etti.

“Şimdi de bana koldaki kemikleri say Ciri.”
Cartier sırtını bize döndüğünde Ciri bana gözlerini de­

virdi. Bana ne söylemeye çalıştığını biliyordum: Görüyor 
musun Brienna? Her şeyden paçayı kurtarabilirsin.

Cartier’in sınırlarını zorlamanın başka bir yolunu düşünür­
ken, Ciri’nin kol kemiklerini saymaya başlamasını dinledim.
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İnsan anatomisi konusunda her zaman mükemmeldi. Tam 
da humerus kemiğine ulaşmıştı ki kabaca sözünü kestim. 

“Humerus, radius, ulna, ossa carpi...”
“Sana sormadım Brienna.” Cartier’in sesi cam gibi pü­

rüzsüzdü. Gözleri odanın diğer ucundan gözlerimle buluşur­
ken bu bir uyarıydı.

Dilimi tuttum; suçluluğumdan kurtulmaya çalıştım. Bunu 
istiyordum; onu kızdırmak, sinirlendirmek istiyordum.

“Şimdi, Ciri,” dedi, yorgun düşmüş gibi gözlerini kapatıp 
burnunun köprüsünü sıkarken, “lütfen bacaktaki kemikleri 
say.”

Ciri kafası karışmış bir halde bana bakarken parmaklarını 
dalgın bir biçimde masanın üzerinde gezdirdi. “Lateral kon- 
dil, medial kondil, tib ...”

“Tibial tuberosity,” diye araya girerek tekrar sözünü kes­
tim. “Tibia, fıbula...”

“Brienna!” dedi Cartier, sesi hızla sesime karışırken. 
“Senin için ders bitmiştir!”

Ayağa kalkıp reverans yaptım ve ona bakmadan, C iri’ye 
bakmadan oradan ayrıldım. Kalbim koparılmış bir arp teli 
gibi titrerken merdivenleri hızla çıktım.

Yatağıma oturdum ve görüden beri el değmemiş bir halde 
komodinin üzerinde durmaya devam eden, yıpranmış ve za­
rarsız görünen Saatler Kitabı'm  baktım. İçsel bir tartışma­
dan sonra, beni 1430’a geri götürmesini bekleyerek kitabı 
almaya ve başka bir bölüm okumaya karar verdim. Ama sa­
atler geçti ve Maevan hikâyesini okurken sessiz ve güvenli 
bir şekilde yatağımda oturmaya devam ettim.
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Fuayedeki bliyük saatin zayıf çınlamasını duyduğumda, ki­
tabı dikkatlice kapattım ve parşömenin içine sardım. Son ders 
resmen bitmişti ve kendimi gülünç duruma düşürmüştüm.

Sınıflarından çıkan kız kardeşlerimin seslerini duydum... 
Neşeli, canlı. Derslerini tamamlamışlardı, gündönümüne 
hazırlardı. Ama ben, pazar gününden önce halletmem ge­
reken şeyleri düşündüm ve dalgınca, isteksizce rafımdan 
rastgele bir kitap seçtim. Ezberlemem gereken kraliyet soy­

larının kitabı olduğunu gördüm.
Kapı hızla açıldı ve Merei elindeki lavtasıyla içeri daldı. 

Beni görünce şaşırdı.
“Bri? Ne yapıyorsun?”
“Ders çalışıyorum,” diye yanıtladım çarpık bir gülümse­

meyle.
“Ama dersler bitti,” diye karşı çıktı, lavtasını kendi ya­

tağının üzerine bırakıp yanıma yaklaşırken. “Bir kutlama 
pikniğine gidiyoruz. Sen de gelmelisin.”

Neredeyse gidecektim. Kitabı kapatıp ezberlemem gere­
ken şeylerin listesini unutmaktan bir nefes uzaktaydım ama 
bakışlarım Saatler Kitabı'T& kaydı. Cartier ile bu konuda, 
gördüklerim hakkında konuşmam gerekiyordu, belki de her 
şeyden çok.

“Keşke yapabilseydim,” dedim ve tam da Merei’nin beni 
ayağa kaldırıp merdivenlerden aşağı sürükleyeceğini düşü­
nüyordum ki Abree fuayeden ona seslendi.

“Merei!”
“Brienna. Lütfen gel,” diye fısıldadı Merei.
“Üstat Cartier ile bir şey hakkında konuşmalıyım.”
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“Ne hakkında?”
“Merei!” Abree bağırmaya devam etti. “Acele et! Bizi 

bırakıp gidiyorlar!”
Ona, kız kardeşime, arkadaşıma baktım. Dünyada güve­

nebileceğim tek kişi o olabilirdi, ne olduğunu ya da nasıl dö­
nüştüğümü anlattığımda aklımı kaybettiğimi düşünmeyecek 
tek kişi o olabilirdi.

“Sana daha sonra anlatırım,” diye mırıldandım. “Abree’nin 
sesi kısılmadan önce git.”

Merei koyu renk gözlerini benimkilere sabitleyerek bir 
an için daha durdu. Ama benimle tartışmanın boşuna oldu­
ğunu biliyordu. Başka bir kelime etmeden odadan ayrıldı. 
Merdivenlerden inmesinin, ön kapıların titreyerek kapan­
masının sesini dinledim.

Ayağa kalktım ve ön avluya bakan penceremize yürü­
düm. Arden kız kardeşlerimin açık faytonlardan birine bin­
melerini, maiyetleri yol boyunca ilerleyip meşe dallarının 
altında gözden kaybolurken gülüşmelerini izledim.

Ancak ondan sonra Saatler Kitabı'm kaptım ve merdi­
venlerden aşağı koştum. Fuayede Cartier ile neredeyse çar­
pışacaktım; ayrılmaya hazırlanırken pelerinini koluna as­
mıştı ve çantası elindeydi.

“Gittiğini sanıyordum,” dedi Cartier.
“Hayır Üstat.”
Durup birbirimize baktık. Ev alışılmadık derecede ses­

sizdi, sanki duvarlar bizi izliyormuş gibiydi. Derin sulara 
dalmak üzereyken bir nefes alıyormuşum gibi hissettim.

“öğleden sonra ders yapabilir miyiz?”
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Cartier çantasını omzuna kaydırırken homurdandı. “Seni 
birinden kovdum, şimdi bir başkasını mı istiyorsun?” 

Kitabını havaya kaldırırken dudaklarımda bir gülümse­
me belirdi. “Belki bunu tartışabiliriz?”

Bakışları önce kitaba kaydı, sonra bana ve yumuşak, piş­
m an gözlerime geri döndü. “Pekâlâ. Kendin gibi davranma­
yı kabul edersen.”

Kütüphaneye girdik. Cartier eşyalannı yerleştirmeye baş­
larken, ben de sandalyemin yanında durup Saatler Kitabı'nı 
masanın üzerine kaydırdım.

“Beni kovmanızı istedim,” diye itiraf ettim.
Cartier tek kaşını havaya kaldırarak bana baktı. “Ben de 

bu sonuca varmıştım. Neden7”
Sandalyemi çekerek oturdum ve itaatkâr bir arden gibi 

parmaklarımı birbirine kenetledim. “Çünkü Ciri bana ilti­
mas gösterdiğinizi düşünüyor.”

Cartier, Ciri’nin sandalyesini çekip tam karşıma oturdu. 
Dirseklerini masaya dayayarak çenesini avucuna dayadı, 
gözleri pek de gizlenmemiş bir neşeyle yarı aralıktı. “Ona 
bunu düşündüren nedir?”

“ B ilm iy o ru m ."

Cartier sessizdi ama bakışları yüzümün her çizgisine ve 
kıvrımına dokundu. İçimi ne kadar kolay görebildiğini, yü­
züm ün okuyabildiği bir şiir gibi olduğunu hatırladım. Bu 
yüzden gülümsemekten ya da kaşlarımı çatmaktan kaçın­
m aya çalıştım ama yine de ısrar etti. “Biliyorsun. Neden?” 

“Sanırım konuştuğumuz şeyler yüzünden. Dün kendini 
dışlanmış hissetti.”
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“Maevana’dan bahsettiğimizde mi?”
“Evet.” Ona şüpheli gülümsemeden bahsetmeyecektim. 

“Ve sanırım hamiler konusunda... Benimle rekabet etme ko­
nusunda endişeleniyor.” Benim de en çok endişelendiğim 
şey buydu; Ciri ile aynı hamiyi isteyerek gündönümünü ka­
çınılmaz olarak bir yarışa çevirmemizdi.

Cartier’in bakışları keskinleşti. Gözlerindeki neşe parıl­
tısı söndü ve oturduğu sandalyede doğruldu. “Birbiriııizle 
rekabet etmenize gerek yok. Senin güçlü yönlerin var, onun 
da güçlü yönleri var.”

“Güçlü yönlerimin ne olduğunu düşünüyorsunuz?” diye 
sordum çekinerek.

“Pekâlâ, senin bana benzediğini iddia edebilirim. Doğuş­
tan bir tarihçisin, geçmişe ait şeylere ilgi duyuyorsun.” 

Söylediklerine, asıl konuşmak istediğim şeye bir kapı aç­
mış olmasına inanamadım. Nazikçe, Saatler Kitabı'mn pa­
ketini açtım ve kitabı aramıza koydum.

“Geçmişten bahsetmişken,” diye başladım, boğazımı te­
mizleyerek, “böyle bir kitabı nereden buldunuz?”

“Kitaplarımın çoğunu nereden buluyorsam,” diye yanıt­
ladı zekice. “Kitapçıdan.”

“Maevana’da mı satm aldınız?”
Cartier bir süre sessiz kaldı ve sonra, “Hayır,” dedi.
“Yani sizden önce kime ait olduğunu bilmiyor musunuz?" 
“Bunlar ne garip sorular Brienna.”
“Sadece merak ediyorum.”
“O zaman hayır, benden önce kime ait olduğunu bilm i­

yorum.” Cartier arkasına yaslandı, gözleri tekrar kısılmıştı 
Ama beni kandıramazdı; gözlerindeki ışıltıyı görüyordum.
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“Siz... bu kitabı okurken bir şeyler gördünüz mü ya da 
hissettiniz mi?”

“Her kitap bir şeyler görmemi ve hissetmemi sağlar Bri­
enna.”

Bu cevabı, kendimi aptal gibi hissetmeme sebep olmuştu. 
Alaycılığı yüzünden hafifçe acı çekerek zihinsel olarak geri 
çekilmeye başladım. Bunu hissetmiş olmalıydı, çünkü anın­
da yumuşadı, sesi bal gibiydi.

“Akşamüzeri Taşı hakkında okumaktan zevk aldın mı?”
“Evet Üstat. Ama...”
Cartier bekledi ve fikrimi söylemem için beni cesaretlen­

dirdi.
“O na ne o ldu ?” d iye  bitirdim.

“Kimse bilmiyor,” diye yanıtladı Cartier. “Son Maevan 
kraliçesinin yılı olan 1430’da kayboldu.”

1430. Bir şekilde benim içine daldığım yıldı. Yutkundum, 
ağzım aniden kurudu, nabzım hızla atıyordu. Prensesin ne 
dediğini, adamın ne söylediğini hatırladım.

Akşamüzeri Taşı Jnı bana getirmelisiniz.
“Son Maevan kraliçesi mi?” diye tekrarladım.
“Evet. Kanlı bir savaş, büyülü bir savaş vardı. Liadan hak­

kında okudukların sayesinde bildiğin üzere, Kavanaghlann 
savaştaki büyüsü vahşileşti ve yozlaştı. Kraliçe öldürüldü, taş 
kayboldu ve böylece bir devrin sonu geldi.” Düşünceleri tıpkı 
benim düşüncelerim kadar derin ve sıkıntılıymış gibi, özellik­
le belli bir yere bakmadan parmaklarını masaya vurdu.

“Ama Maevana’ya hâlâ kraliçenin diyarı diyoruz,” de­
dim. “Ona ‘krallık’ demiyoruz.”
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“ Kral Lannon yalcında bunu değ iştirm eyi um uyor.”

A h, Kral Lannon. İsmini duyunca aklım a g e len  üç  ş e y  

vardı: açg öz lü lü k , güç  ve çelik . A çg ö z lü lü k , çünkü y ü z ü ­

nü M aevan  sikkelerine  basm ıştı. G üç, çünkü M aev an a  v e  

V alenya  arasındaki seyahati büyük ö lçü de  k ıs ıtlam ıştı. V e  

çe lik , çünkü başkaldırıların çoğu n u  kılıçla  halletm işti.

Ancak Maevana her zaman bu kadar karanlık ve tehlikeli 
değildi.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Cartier.
“Kral Lannon’u düşünüyorum.”
“Düşünecek o kadar çok şey var mı?”
Ona eğlenceli bir bakış attım. “Evet, Üstat Cartier. Mae- 

vana’nın tahtında bir kraliçe olması gerekirken bir adam 
oturuyor.”

“Kim demiş bir kraliçe olması gerektiğini?” Ve işte şaka­
laşma zamanı gelmişti; hem bilgi birikimimi hem de ifade 
biçimimi ölçmek için bana meydan okuyordu.

“Liadan Kavanagh.”
“Ama Liadan Kavanagh öleli iki yüz elli yıl oldu.” 
“Kendisi ölmüş olabilir,” dedim, “ama sözleri ölmedi.” 
“Hangi sözler Brienna?”
“Kral içe’nin Kanunu.”
Cartier, masa aramızda çok fazla mesafe bırakıyormuş 

gibi öne eğildi. Ve ben de tüm derslerime tanıklık etmiş olan 
bu meşe ağacının ortasında onunla buluşmak için kendimi 
eğilmiş olarak buldum. “Peki, Kraliçe’nin Kanunu nedir?” 
diye sordu.

“Liadan yasası. Maevana’mn bir kral değil, sadece bir 
kraliçe tarafından yönetileceğini ilan eden bir yasa.”
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“Bu yasanın kanıtı nerede?” diye sordu, sesi alçak ve ka­
ranlıktı.

“Kayıp.”
“Akşamüzeri Taşı kayıp. Kraliçe’nin Kanunu kayıp. Ve 

böylece Maevana da kayboldu.” Geri çekilerek arkasına yas­
landı. “Kanun, gücü krallardan alan, tahtı ve tacı Maevana’nm 
soylu kızlarına veren bir yasadır. Böylece Kanun 1430 yılında, 
Akşamüzeri Taşı kaybolduktan hemen sonra kaybolduğunda, 
Valenya kralı devreye girmeye karar verene kadar Maevana 
kendini iç savaşın eşiğinde buldu. Hikâyeyi biliyorsun.”

Biliyordum. Valenya ve Maevana her zaman müttefik, 
bir erkek ve bir kız kardeş, bir krallık ve bir kraliçenin diyarı 
olmuştu. Fakat aniden bir kraliçeden ve büyüden yoksun ka­
lan Maevana, bölünmüş bir ülke haline geldi ve on dört ha­
nedan yeniden klanlara bölünme tehdidinde bulundu. Yine 
de Valenya kralı aptal değildi; boğazın diğer tarafından, 
Maevan lordlarımn taht için, kimin iktidara gelmesi gerek­
tiği konusunda kavga etmelerini izledi. Ve böylece Valenya 
kralı, Maevana’ya geldi. Kuzeyi kimin yöneteceğine kendisi 
karar vereceği için on dört kuzey lordunun her birine hane­
dan mühürlerini bir taşın üzerine çizmelerini ve taşlarını bir 
fıçıya atmalarını söyledi. Lordlar kabul ettiler -her biri yö­
netme hakkına sahip olduklarına inandıkları için gururdan 
kör olmuşlardı- ve Valenya kralının elinin fıçıya girip taş­
lan karıştırmasını endişeyle izlediler. İlk çektiği, Lannon’un 
çizdiği, üzerinde vaşak resmi olan bir taştı.

“Valenya kralı, Lannon erkeklerini tahta geçirdi,” diye fısıl­
dadım. Aklıma geldikçe kalbime pişmanlık ve öfke doluyordu.

103



K raliçenin Yükselişi

Cartier başını salladı ama gözlerinde bir öfke kıvılcımı 
vardı. “Valenya kralının niyetini anlıyorum: Yaptığının doğru 
olduğunu, Maevana’yı bir iç savaştan kurtardığını düşünüyor­
du. Ama bunun dışmda kalmalıydı; Maevana’mn kendi so­
nuçlarına varmasına izin vermeliydi. Valenya bir kral tarafın­
dan yönetildiği için, Maevana’nın da bir krallığı benimsemesi 
gerektiğine inanıyordu. Bu yüzden Lannon’un soylu oğullan 
da Maevana’nın tahtma layık olduklarına inanıyorlar.”

Sadık Maevanlann onun böyle konuştuğunu duyması 
halinde Cartier’in muhtemelen kafasını kaybedeceğinin far- 
kındaydım. Kendimi, Lannon’un zalim pençesinden uzakta, 
Valenya’nın derinliklerinde olduğumuza ikna etmeden önce 
titredim ve korkunun kemiklerimi kemirmesine izin verdim.

“Zalim Kâtip gibi konuşuyorsunuz Üstat,” dedim. Za­
lim Kâtip, Valenya’da üç ayda bir yayınlanan bir broşürdü; 
Maevan kralına sataşmayı seven isimsiz bir el tarafından ya­
zılmış cesur inançlar ve hikâyelerle dolu bir kâğıttı. Cartier, 
benim ve Ciri’nin okuması için broşürler getirirdi; bu saldır­
gan iddialar üzerine gülmüş, utanmış ve tartışmıştık.

Benzetmem karşısında çok eğlenmiş gibi görünen Car­
tier güldü. “Öyle mi yapıyorum? ‘Bir kuzey kralını nasıl ta­
rif edeyim? Kâğıt üzerinde mütevazı sözcüklerle mi? Ya da 
belki döktüğü onca kanla, allayıp pulladığı onca sikkeyle, 
Öldürdüğü bütün eşler ve kızlarla m ı?’”

Zalim Kâtip ’in cesur sözleri aramıza yerleşirken birbiri­
mize baktık.

“Hayır, böyle şeyler yazacak kadar cesur değilim,” diye 
itiraf etti sonunda. “Ya da aptal.”
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“ Y in e  de Üstat Cartier... M a ev a n  halkı, K r a liçe ’nin K a ­

n u n u ’ııda ne  y a z d ığ ın ı  hatırlıyordur herhalde?” d iyerek  kar­

şı ç ık tım .

“Kraliçe’nin Kanunu Liadan tarafından yazıldı ve bun­
lardan sadece bir tane var,” diye açıkladı. “Yasayı sihirli bir 
şekilde taş bir tablete oydu. Asla yok edilemeyen bu tablet, 
yüz otuz altı yıldır kayıp. Ve kelimeler, hatta yasalar bile, 
bir nesilden diğerine aktanlmazlarsa kolayca unutulur, toz 
olurlar. Ama bir Maevan’m, atalannm hatıralarını miras al­
mayacağını ve geçmişin bu güçlerini hatırlamayacağını kim 
söyleyebilir ki?”

“Atalann hatıralan mı?” diye tekrarladım.
“Garip bir hadise,” diye açıkladı. “Fakat bir bilgi tutkusu 

konuyla ilgili kapsamlı bir araştırma yaptı ve hepimizin on- 
lan -atalanmızın bu seçkin hatıralannı- zihnimizde taşıdı­
ğımız ancak uykuda oldukları için onları asla fark etmediği­
miz sonucuna vardı. Bununla birlikte, kurduğumuz bağlan­
tılara dayanarak bazılarımızda yine de tezahür edebilirler.” 

“Yani belki bir gün Liadan’ın hatıralan da miras kalır?” 
diye sordum, sadece kelimelerin uyandırdığı umudu tatmak 
için.

Cartier’in gözlerindeki panltı bana bunun bir hüsnüku- 
runtu olduğunu söylüyordu.

Bunun üzerinde biraz düşündüm. Bir süre sonra düşünce­
lerim tekrar Lannon’a döndü. “Ama Maevan tahtını... böyle 
bir kraldan korumanın bir yolu olmalı.”

“O kadar basit değil Brienna.”
Cartier duraksadı ve ben bekledim.

105



Kraliçenin Yükselişi

“Yirmi beş yıl önce, üç lord, Lannon’u tahttan indirmeye 
çalıştı,” diye başladı. Bu soğuk, kanlı hikâyeyi biliyordum 
ama yine de Cartier’e konuşmayı kesmesini söyleyecek ce­
saretim yoktu. “Lord MacQuinn. Lord Morgane. Lord Ka­
vanagh. Lord Kavanagh’nm en büyük kızını tahta çıkarmak 
istediler. Ama Akşamüzeri Taşı ve Kraliçe’nin Kanunu ol­
madan, diğer lordlar onları takip etmeyecekti. Plan yanıp 
kül oldu. Lannon, Lady MacQuinn’i, Lady Morgane’i ve 
Lady Kavanagh’yı katlederek misilleme yaptı. Hatta bazıla­
rı sadece çocuk olan kızlarını da öldürdü; çünkü Kraliçe’nin 
Kanunu yeniden keşfedilmeyi beklerken, bir Maevan kralı 
kadınlardan her zaman korkacaktır.”

Hikâye yüreğimi ağırlaştırdı. Göğsüm ağndı, çünkü mi­
rasımın yarısı böyle bir ülkeden, karanlığa sürüklenmiş gü­
zel ve gururlu bir halktan geliyordu.

“Brienna...”
Üzüntüyü ve korkuyu uzaklaştırmak için gözlerimi kır­

pıştırarak ona baktım.
“Bir gün bir kraliçe yükselecek,” diye fısıldadı, sanki 

kitapların kulak misafiri olabilecek kulakları varmış gibi. 
“Belki bizim zamanımızda olur, belki de bizden sonra. Ama 
Maevana kim olduğunu hatırlayacak ve büyük bir amaç için 
birleşecek.”

Gülümsedim ama içimdeki o boşluk kaybolmadı. Omuz­
larıma oturdu, göğsüme yerleşti.

“Öyleyse,” dedi Cartier, parmaklarım masaya vurarak- 
“Dikkatimiz kolayca dağılıyor. Gündönümünden ve seni o 
güne en iyi nasıl hazırlayabileceğimden bahsedelim."
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Üç hami ile ilgili önerilerini ve hazırlamam gerekenleri 
tekrar düşündüm. “Kraliyet soyu konusunda çok iyi değilim.” 

“O zaman oradan başlayalım. Mümkün olduğunca geriye 
gidip bir soylu seç ve mirasçı oğuldan başlayarak sırayla say.” 

Bu kez cebimde dikkatimi dağıtacak bir mektup yoktu. 
Yine de neredeyse esnemek üzere olduğumu hissetmeden 
önce birkaç oğul saydım. Cartier beni dinliyordu, bakışları 
duvara odaklanmıştı. Esnememi görmezden gelerek affetti, 
ta ki tekrar esneyene kadar. Sonunda masadan ciltli bir kitap 
alıp sandalyemin üzerine çıkmaya karar verdim.

Cartier irkilerek bana baktı. “Ne yapıyorsun?”
“Zihnimi canlandırmak için bir dakikaya ihtiyacım var. 

Hadi Üstat. Bana katılın,” diye davet ettim, kitabı kafamda 
dengelerken. “Saymaya devam edeceğim ama kitabı kafa­
sından ilk düşüren kişi kaybeder.”

Bunu sadece yorgun olduğum için, bir risk şoku hisset­
mek istediğim için yapıyordum. Bunu sadece ona meydan 
okumak -bu üç yıl boyunca bana meydan okuduktan sonra 
ona meydan okumak- istediğim için yapıyordum. Bunu sa­
dece kaybedecek hiçbir şeyimiz olmadığı için yapıyordum.

Ama onun bunu gerçekten yapacağını hiç düşünmemiş­
tim.

Bu yüzden Saatler Kitabı'nı alıp sandalyesine çıktığında, 
hoş bir sürpriz yaşadım. Ve kitabı başının üzerinde denge­
lediğinde ona sırıttım. Artık keskin ve soğuk tavırları, sinir 
bozucu bilgi derinliği olan bir arial kadar yaşlı ve sonsuz 
görünmüyordu. Hayır, bir zamanlar inandığımdan çok daha 

gençti.
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Ve iş le  oradaydık; kafam ızda  kitaplar, san dalye ler in  te­

p e s in d e , y ü z  y ü z e  duruyorduk. B ir  üstat v e  onun ardeni. B ir  

arden v e  onun üstadı.

Cartier bana gü lü m sed i.

“Ö y le y s e  kaybettiğ inde bana ne  v erecek s in ? ” d iy e  a la y  

etti.

“Kaybedeceğimi kim söyledi?” diye karşı çıktım. “Bu 
arada, ciltli bir kitap seçmeliydiniz.”

“Ezberden saymaya devam etmen gerekmiyor mu?”
Kitabımı mükemmel bir şekilde dengeleyerek hareketsiz 

kaldım ve soyağacmda kaldığım yerden devam ettim. Bir 
kez yanlış saydım; Cartier beni nazikçe düzeltti. Ve ben soy­
luların basamaklarından inmeye devam ettikçe, yüzündeki 
gülümseme küçüldü ama hiç solmadı.

Cartier’in kitabı nihayet kaymaya başladığında soyağa- 
cının sonuna yaklaşıyordum. Dengesini yeniden kazanmaya 
çalışarak kollarmı bir kuş gibi yanlara açtı. Ama çok ani ha­
reket etmişti. Saatler Kitabı'm yakalamak için haysiyetini 
feda ederek muazzam bir gürültüyle sandalyeden düşmesi­
ni, gözleri fal taşı gibi açılmış bir muzaffer edasıyla izledim.

“Üstat, iyi misiniz?” diye sordum, kıkırdamamı kontrol 
etmek için boşuna uğraşarak.

Doğruldu. Kurdelesinden kurtulan saçları omuzlarının 
etrafına altın gibi dökülmüştü. Bana bakarak kahkaha attı 
ve bu daha önce hiç duymadığım bir sesti; yitip gittiğinde 
tekrar duymak istediğim bir ses...

“Seninle asla oyun oynamamam gerektiğini bana hatvr- 
lat.” dedi, saçlarının arasında hızla gezinen parmaklarıyla
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kurdelesini yeniden bağlarken. “Pekâlâ, kaybım için neyi 
feda etmeliyim?”

Kitabımı aldım ve sandalyemden aşağı indim. “Hımm...” 
Düşüncelerim haline gelen kargaşayı çözmeye çalışarak, 
onun yanında durmak için masanın etrafından dolaştım. 
Gerçekten de ondan ne istemeliydim?

“Belki de Saatler Kitabı'nı isteyebilirim,” diye soludum, 
onun için çok değerli olup olmadığını merak ederek.

Ama Cartier kitabı bana uzatarak, “Akıllıca bir seçim 
Brienna,” dedi.

Tam da ona teşekkür etmek üzereyken kolundaki kan le­
kesini fark ettim. “Üstat!” Birbirimize dokunmamamız ge­
rektiğini tamamen unutarak koluna uzandım. Gömleğinin 
yumuşak kumaşına değmeden önce parmaklarımı son anda 
durdurdum. Elimi hızla geriye çekerek, “Sizin... kanamanız 
var,” dedim mahcup bir tavırla.

Cartier aşağıya bakarak koluna dokundu. “Ah, bu sade­
ce bir çizik.” Ve kolunu bakışlarımdan gizlemek istercesine 
bana arkasını döndü.

Sandalyeden düştüğünde kendine zarar verdiğini görme­
miştim. Ve gömleğinin kolu daha önce yırtık değildi ki bu da 
yaranın zaten orada olduğu ve düşmesinden sonra yeniden 
açıldığı anlamına geliyordu.

Eşyalarını toplamaya başlamasını izledim; ona kendini 
nasıl incittiğini sorma arzusuyla, ondan biraz daha uzun kal­
masını isteme arzusuyla kalbim tekledi. Ama o istekleri yut­
kunarak birer çakıl taşı gibi boğazımdan aşağı kaymalarına 
izin verdim.
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‘‘Gitmeliyim,” dedi Cartier, çantasını sağlam omzuna asa­
rak. Gömleğinin altında akmaya devam eden kan yavaşça 
yayılıyordu.

“Ama kolunuz...” Neredeyse ona tekrar uzanacaktım.
“İyileşecek. Gel, beni dışarı kadar geçir.”
Tutku pelerinini aldığı fuayeye kadar ona eşlik ettim. Mavi 

pelerini kolunu gizledi ve o andan sonra rahatlamış gibiydi.
“Öyleyse,” dedi, sanki hiç sandalyelerin tepesine çıkıp 

birlikte gülmemişiz gibi, yine sert ve düzgün bir tavırla. 
“Hamiler için üç yaklaşımım hazırlamayı unutma.”

“Peki, Üstat Cartier.” Reverans yaptım, hareket artık içi­
me işlemişti.

Ön kapıyı açmasını izledim; çayırların ve uzak dağların 
kokularıyla bezenmiş güneş ışığı ve ılık hava etrafımızı sa­
rarak saçlarımı ve hasretimi karıştırdı.

Cartier eşikte durakladı, yansı güneşte, yarısı gölgeler 
arasındaydı. Geri döneceğini düşündüm, bana söylemek is­
tediği daha çok şey varmış gibi görünüyordu. Ama o da keli­
meleri yutma konusunda benim kadar iyiydi. Yoluna devam 
etti; atım almak için ahıra doğru ilerlerken tutku pelerini 
rüzgârda uçuşuyor, kitap çantası sallanıyordu.

Atma binip uzaklaşmasını izlemedim.
Anıa bunu hissettim.
Ben fuayenin gölgelerinde dururken, o meşe ağaçlarının 

altında pervasızca sürmeye devam ettikçe aramızdaki mesa­
fenin arttığını hissettim.
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—  7. BOLUM

KULAK MİSAFİRİ

Y az gündönümü bir fırtına gibi üzerimize çöktü. Hamiler 
büyük evin batı kanadında konaklayacaklardı ve fay­

tonlar avluya her girdiğinde, Sibylle, konuklan bir an önce 
görebilmemiz için odasının penceresine koşmamız için ba- 
ğınyordu.

Toplamda on beş kişiydiler; bazılan tutku olan farklı yaş­
larda erkekler ve kadınlar vardı.

O kadar gergindim ki onlann gelişini izlemeye dayana­
madım. Sibylle ve Abree’nin odasından kaçmaya çalıştım 
ama ben ortadan kaybolmadan önce Sibylle elimi yakaladı 
ve beni onunla yüzleşmem için geri çekti.

“Sorun ne Brienna?” diye fısıldadı. “Bu, hayatımızın en 
heyecanlı akşamlarından biri ve sen bir cenazeye gitmek 
üzereymişsin gibi görünüyorsun.”



Kral İçrilin Yükselişi

Bu beni biraz güldürdü. “Sad ece  e n d işe l iy im  S ib y lle . B i ­

li) orsuıı ki sen ve kız kardeşlerim iz kadar hazırlıklı d e ğ i l i m / ’ 

S ib y lle ,  başka bir ham in in  a v lu y a  g e ld iğ in i  d u y a b i ld iğ i ­

m iz  p enceren in  parlak cam ın a  baktı v e  son ra  bakışların ı tek ­

rar bana çev ird i. “N ü k te  ardeni o ld u ğ u n  zam an lard a  Ü sta t  

T h e r e s e ’in sana verdiği ilk dersi hatır lam ıyor  m u su n ? ”

“ B u  tiir anıları z ih n im d e n  s i lm e y e  ç a l ış ıy o r u m ,” d e d im  

kuru bir ses le .

Sibylle bıkkın bir gülümsemeyle parmaklarımı sıktı. “O 
zaman hafızam tazelememe izin ver. Sen ve ben divanda 
oturuyorduk, dışarıda fırtına kopuyordu. Üstat Therese şöy­
le dedi: ‘Nükte üstadı olmak için maske takmayı öğrenme­
lisiniz. Kalbinizin içinde, duvarların ötesindeki fırtına kadar 
hiddetli olabilirsiniz, ancak kimse yüzünüzde bunu görme­
meli. Kimse sesinizde bunu duymamalı...’”

Yavaş yavaş hatırlamaya başladım.
Nükte üstadı olmak için, yüz ifadeniz, ruh haliniz, gizle­

dikleriniz ve açığa çıkardıklarınız üzerinde mükemmel bir 
hâkimiyete sahip olmalıydınız. Bu gerçekten de yüzeyin al­
tında yatanı gizlemek için bir maske takmak gibiydi.

“Belki de bu yüzden nükte konusunda bu kadar kötüy­
düm,” dedim, Cartier’in sanki duygularımı tenime yazm ı­
şım gibi yüzümü her zaman nasıl okuyabildiğini düşünerek.

Sibylle, dikkatimi yeniden kazanmak için parmaklarımı 
çekiştirerek gülümsedi. “Nükte ile ilgili bir şey hatırlıyorsan, 
maskeyi hatırla. Bu akşam endişe yerine güven maskesini tak.” 

Önerisi rahatlatıcıydı, sonunda gitmeme izin vermeden 
önce yanaklarımı öptü.
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Odama çekildim. Merei’nin müzik aletlerinin ve kitap 
yığınlarımın arasında volta atarak özenle hazırladığım üç 
yaklaşımı defalarca tekrarladım. Hizmetçiler bizi giydirme­
ye geldiklerinde, terliyordum.

Her asil ve tutkulu Valenyalı kadının korse giydiğini bi­
liyordum.

Yine de balina kemiğinden ve karmaşık bağcıklardan 
oluşan bir kafes için arden elbisemin konforlu masumiyetini 
bırakmaya hazır değildim.

Merei de öyle.
Korselerimiz bağlanırken yüz yüze duruyorduk, hizmet­

çiler iplere asılıp bizi çekiştiriyordu. Merei’nin yüzünde­
ki acıyı, onunla yaşamaya çalışırken nefesini ve duruşunu 
yeniden ayarladığını görebiliyordum. Benim de ondan far­
kım yoktu; ama o onca yıl enstrüman çalmanın sonucunda 
kendini nasıl tutacağını daha iyi biliyordu. Benim duruşum 
her zaman kötüydü, kitaplar ve yazılar yüzünden kambur- 

laşmıştı.
Acı olmadan tutku olmaz, demişti Cartier bir keresinde, 

ders sırasında baş ağrısından şikâyet ettiğimde.
Bu yüzden o akşam, zaferle evli olan ıstırabı kucakladım.
Gündönümü elbisem üç parça halinde paketinden çıktı­

ğında, hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde nefes darlığı çe­

kiyordum.
Birinci parça, dantel bir iç etekti. İkinci parça düşük ya­

kalı, gümüş rengi bir fistandı ve son olarak da fistanı belli 
belirsiz gözler önüne seren çelik mavisi, ipek bir cübbe ge­
liyordu.
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M e r e i ’nin fistanı, ley lak  rengi bir cü b b en in  altına g iz le n ­

m iş  p e m b e  bir altın rengindeydi. O nun kendi rengini - m ü ­

z ik  tutkusunun m o r u n u -  g iy d iğ in i v e  b en im  de kendi rengi - 

m i - b i lg in in  m avi to n la r ın ı-  g iy d iğ im i fark ettim. B e ll i  ki 

bu, ham iler in , cü b b eler im iz in  renginden  k im  o ld u ğu m u zu  

anlam aları iç in  ayarlanm ıştı.

Ona baktım, kahverengi teni akşamın erken saatlerinin 
sıcak ışığı altında parlıyordu. Hizmetçiler eteğimizdeki son 
kırışıklıkları fırçalıyordu. Oda arkadaşım, can dostum, büyü­
leyici görünüyordu; tutkusu ondan bir ışık gibi yayılıyordu.

Bakışlarımız buluştu ve bu onun da gözlerindeydi; bana 
bakıyordu, beni ilk nefesimi almışım gibi görüyordu. So­
nunda gülümsediğinde, yedi yıldır hazırlandığımız o an için, 
onunla birlikte bir tutkuya dönüşeceğimiz için rahatladım.

Merei’nin saçları altın kurdelelerle karmaşık bir şekilde 
örülürken, hizmetçilerden biri bana kır çiçeklerinden bir de­
met getirince şaşırdım. Kırmızı ve sarı renkli çiçeklerden, 
birkaç utangaç pembe taç yaprağından ve cesur bir mavi 
peygamber çiçeğinden oluşan garip bir tanzimdi.

“Üstadınız sizin için yaptırmıştı,” dedi oda hizmetçisi, çi­
çekleri saçlarıma bir taç gibi yerleştirirken. “Ve saçlarınızın 
salık kalmasını istedi.”

Saçlarım salık kaldı.
Gelenek dışı ve biraz şaşırtıcıydı. Mavi ve gümüş rengi 

elbiseme, saçlarımın uzun kahverengi dalgalarına baktım ve 
neden böyle bir istekte bulunduğunu merak ettim.

K endim i C artier’i d ü şü n m e y e  değ il  de seçtiğ im  s o y u  

z ih in se l olarak tekrarlamaya zorlayarak pencerenin  ö n ü n e
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geçtim ve Merei’yi bekledim. Hizmetçiler odamızdan ayrı­
lırken Merei’nin iç çektiğini duyduğumda, dokuzuncu do­
ğan erkek çocuğun ismini fısıldıyordum.

“On yaşındaymışım gibi hissediyorum,” dedi ve ona bak­
mak için döndüm. “Ya da on bir, hatta on iki. Bu gerçekten 
de on yedinci yazımız mı Bri?”

Belli bir noktaya ulaşana kadar zamanın ne kadar yavaş 
ilerlediğini düşünmek tuhaftı. Ve sonra günler su gibi akıp 
gitmiş ve bizi bu akşama sürüklemişlerdi. Kendimi hâlâ ta­
mamen hazır hissetmiyordum...

“Onca zaman nereye gitti?” diye sordu, lavtasının yatakta 
durduğu yere bakarak. Sesi üzgündü çünkü salı günü ikimiz 
de buradan gidecektik. O batıya ve ben de doğuya gidebilir­
dim, birbirimizi bir daha hiç göremeyebilirdik.

Bunu düşünmek bile kalbimi yaraladı, boğazımın dü­
ğümlenmesine neden oldu. Ufkumuzda beliren bu tür ihti­
malleri, vedalan düşünemezdim. Bu yüzden tam karşısına 
geçip ellerini tuttum. Bir şeyler söylemek istedim ama söy­
lersem paramparça olabilirdim.

Beni anladı. Parmaklarımı nazikçe sıktı, bana gülümser­
ken gamzeleri yanaklarını öptü.

“Sanırım geç kaldık,” diye fısıldadı, çünkü etrafımızdaki 
ev sessizdi.

Nefesimizi tutup dinledik. Yıldızların altmdaki arka bah­
çede tüm hızıyla devam eden partinin zayıf seslerinin pen­
cerelerden içeri girdiğini duyabiliyordum. Patlayan kahka­
halar, uğultulu konuşmalar, birbirine vuran kadehler.

“Gitmeliyiz.” dedim, boğazımdaki acıyı temizleyerek.
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Merei ile birlikte odamızdan ayrıldık ancak gündönümü- 
ııe giden son ardenler olmadığımızı fark ettik. Abree, gece 
yansı bulutu renginde elbisesi, mücevherli saç tokalarıyla 
başının üstünde toplanmış kızıl bukleleriyle merdivenlerin 
tepesinde duruyordu. Boğumları bembeyaz olmuş parmak­
larıyla korkulukları kavradı ve bize rahatlamış bir şekilde 
baktı.

“Tanrı’ya şükür!” diye soludu, eliyle korsesini çekişti­
rerek. “En sona kaldığımı sanıyordum. Bu elbise korkunç! 
Nefes alamıyorum.”

“Dur, sana yardım etmeme izin ver,” dedi Merei, Ab- 
ree’nin elini belinden çekerek.

Ben de en az Abree kadar merdivenlerden düşmeye me­
yilliydim, bu yüzden geniş iç eteğime alışmaya çalışarak 
arkalanndan yavaşça indim. Kız kardeşlerim fuayeye ulaştı­
lar ve koridora döndüler, gölgelerin arasından arka kapılara 
ilerlerken ayak sesleri gitgide soldu.

Onlara yetişmeye çalışırken eteğim korkuluğun son de­
mir basamağına takıldı ve kendimi oradan kurtarmam yak­
laşık bir dakikamı aldı. O zamana kadar, elbiseden rahatsız 
olmuştum ve açlıktan titriyordum, gözlerimin önünde bir­
kaç yıldız dans ediyordu.

Arka kapılara giden uzun koridora yavaşça girerken Ci­
ri’nin sesini duydum. Sesi üzgün ve boğuk geliyordu, ta ki 
biraz daha yaklaşıp Dowager’ın çalışma odasında biriyle 
konuştuğunu fark edene kadar...

“Anlamıyorum! İlk ardeniniz bendim.”
“Neyi anlamıyorsun?” Cartier. Sesi alçaktı, gölgelerde
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bir gök gürültüsü gibiydi. Çalışma odasının aralık duran ka­
pılarına gelmeden hemen önce durdum.

“Bütün akşam onun elini tutup beni unutacak mısınız?” 
“Tabii ki hayır Ciri.”
“Bu adil değil Üstat.”
“Hayatta adil olan bir şey var mı? Bana bak Ciri!” 
“Benden istediğiniz her şeyde ustalaştım,” diye tısladı. 

“Ve siz şey gibi davranıyorsunuz... Sanki...”
“Sanki ne?” Cartier’in sabrı tükeniyordu. “Sanki tutkuya 

dönüşmemişsin gibi mi?”
Ciri sessizliğe büründü.
“Kavga etmemizi istemiyorum,” dedi Cartier daha yu­

muşak bir sesle. “Son derece iyi iş çıkardın Ciri. Sen tüm 
ardenlerim arasmda açık ara en başarılı olansın. Bu nedenle, 
bu akşam sadece arkama yaslanıp senin bir tutkuya dönüş­
meni izleyeceğim.”

“Peki ya Brienna?”
“Ne olmuş ona?” diye yanıtladı Cartier. “Brienna için en- 

dişelenmemelisin. Eğer onunla rekabet ettiğini görürsem, 
hiç üstadın olmamış olmamı dilersin.”

Ciri’nin keskin nefes alışını duydum. Ya da belki de bu 
nefesler bana aitti. Parmaklarım duvarın, lambrilerin üzerin­
de kıvrıldı; sağlam bir şeye, güven verici bir şeye tutunmaya 
çalışırken tırnaklarımın büküldüğünü hissettim.

“Bir gece daha benim üstadım olabilirsiniz,” dedi Ciri ka­
ranlık bir sesle. “Ama istediğim hami onunla ilgilenirse...” 

Cartier’in sesi o kadar alçaldı ki benim için sadece bir 
hırıltıdan ibaretti. Kapının önünden geçtiğimi duymamaları
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içiıı dua ederek,  o lab i ld iğ in ce  s e s s iz  bir şekilde i lerlemeye  

d e v a m  ettim.

Cumbalı pencerelerin parıltısının ardında, çimenlerin 
üzerindeki beyaz çadırları görebiliyordum. İçki tepsileriyle 
dolaşan hizmetçileri izledim, gecenin ortasında uçuşan kah­
kahaları duydum. Bir haminin yanında dolaşan Sibylle’in 
yeşil elbisesi gözüme çarptı; güzelliği, hareket ettiğinde böl­
meli pencereler yüzünden çarpılıyordu. Yeni mevsimi karşı­
layacak otlarla dolu eşiğe neredeyse gelmiştim.

Ama arka kapılardan geçmedim.
Sağa, kütüphanenin güvenli gölgesine döndüm.
Nazikçe, tüm kemiklerim kırılacakmış gibi, Cartier’in 

tüm derslerine direndiğim sandalyeye oturdum. Ve dinle­
mek için durmamış olmayı dileyerek az önce kulak misafiri 
olduğum şeyi düşündüm.

Magnalia’da hiçbir zaman bir tutkunun iki ardeni olma­

ması gerekiyordu. Her birinden sadece bir tane olması gere­
kiyordu ve şimdi Dowager’ın evini neden bu şekilde yapı­
landırdığını anlıyordum. Rekabet etmememiz gerekiyordu 
ama nasıl etmezdik? Ariallerin birini diğerine tercih etme­
meleri gerekiyordu ama ya ederlerse?

Ciri’ye bir şey söylemeli miydim?
Ciri’yi kendi haline mi bırakmalıydım?
Cartier’den kaçınmalı mıydım?

Cartier ile yüzleşmek miydim?
Gecenin önemini hatırlayıncaya dek bu dört sorunun zih­

nimi meşgul etmesine izin vererek orada oturdum. Bir kor­
kak gibi orada oturmaya devam edemezdim.
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Bir ipek topu gibi ayağa kalkarak kütüphaneden ayrıldım; 
teras kapılarından titreyerek geçtim, ta ki başımı kaldırıp ba­
kana kadar. Gece gökyüzü, yıldızlan ve rüyalan kucaklayan 
altın bir hilal tarafından yönetiliyordu. Bu takımyıldızların­
dan biri yakında benim olacaktı.

Dikkatle yürüdüm, elbisem çimenlere fısıltıyla sürünür­
ken çocukluğumun son kınntılannı da yutuyordu.

Bu gece için yıllarca hazırlandım, diye düşündüm ve ya­
zın kokusunu içime çektim.

Zaman nereye gitmişti?
Gündönümünü memnuniyetle karşılarken, bu soruya bir 

cevap yoktu.
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YAZ GÜNDÖNÜMÜ

Toplamda altı çadır vardı; tam ortada yükselen büyük bir 
çadır, bir gülün üzerindeki beyaz taç yapraklan andıran 

beş küçük çadırla çevriliydi. Her kiriş, sarmaşıklarla kaplıy­
dı; her geçit, kırmızı şakayık dalları, krem rengi ortancalar 
ve lavanta çelenkleri ile süslenmişti. İplerde sallanan gümüş 
fenerler, ateşböcekleri gibi havada uçuşuyor, mumlan gece­
yi hanımeli ve biberiye kokularıyla dolduruyordu.

Merei’nin lavtasının yavaş, baştan çıkarıcı sesini duyana 
kadar, terliklerimin altmda çatırdayan çimlerin üzerinde te­
reddütle durdum. Müziği beni ilk çadıra çekti, bir yabancı­
nın yatağına giriyormuşum gibi rüzgârda dalgalanan beyaz 
keten kumaşın içine girmeye davet etti.

Çimenlerin üzerine kilimler serilmiş, divanlar ve sandal­
yeler sohbeti kolaylaştıracak şekilde düzenlenmişti. Ama
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bunun tamamen Merei için, onun dokunuşunu hissetmek 
için sıralarını bekleyen etrafa dağılmış enstrümanları -pa­
rıldayan klavsen, keman, ney- için olduğunu çok geçmeden 
fark ettim. Minderli bir bankta oturan Merei, iki kadın ve bir 
erkek için lavta çalıyordu. Onun üç hamisi.

Akşamın içeri sızabileceği ve gölgelerin beni sarabile­
ceği çadırın ağzında durdum. Ama orada, hemen sağımda, 
M erei’nin üstadı Evelina vardı. Müzik arieli, Merei’nin çal­
masını dinlerken gümüş rengi gözyaşlarıyla dolu gözlerle 
sessizce gözlemleyebileceği bir yerde duruyordu.

Şarkı zengin ve yavaştı; ağır elbisemi daha hafif olanıy­
la değiştirmek, çayırlarda dans etmek, nehirde yüzmek, her 
meyveyi tatmak, ay ışığının her huzmesini içmek istememe 
neden oldu. Kendimi yaşlı ve genç, bilge ve naif, meraklı ve 
tatmin olmuş hissetmemi sağladı.

Müziği benim için her zaman böyle olmuştu, içimi taşa­
cak kadar dolduran bir şeydi. Yorgun olduğum ve cesareti­
min kırıldığı anlarda, oraya ait olmadığımı ve asla ait ola­
mayacağımı hissettiğim anlarda benim için çaldığı sayısız 
akşam olmuştu.

Müziği ekmek ve şarap gibiydi... Besleyici ve cesaret­
lendirici.

Ben de gözlerimdeki yaşları sildiğimi fark ettim.
Hareketim dikkatini çekmiş olmalıydı. Merei yukarı bak­

tı ve beni gördü; şarkısı hiç bozulmadı, hayır, daha ziyade 
şarkısı yeni bir koro bulmuş gibi devam ederken gülümse­
di. Onun bana verdiği kadar benim de ona ilham verdiğimi 
umuyordum.
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Bunun üzerine onun çadırından çıkıp diğerine geçtim ve 
bir rüyanın içine adım atıyormuş gibi hissederek sarmaşığı 
ve çiçekleri takip ettim.

Bu çadır da kilimlerle döşenmiş, sandalye ve divanlarla 
donatılmıştı. Ancak her biri muhteşem bir yağlıboya tablo 
sergileyen üç şövale vardı. Oriana’nm başyapıtlarına hay­
ranlıkla bakarken, bir kez daha gölgelere sadık kalarak çadı­
rın kenarında yürüdüm.

Dövme altın bir tül ile boynundan geri çekilen siyah saç­
ları ve koyu kırmızı elbisesi ile iki yanında duran hamilerine 
çalışmalarını anlatıyordu. Yağlardan bahsediyorlardı... De­
niz mavisi için, kırmızı kahverengi için tarifi neydi? Tahmi­
nimin gerçekleşeceğini bildiğim için gülümseyerek sessizce 
bir sonraki çadıra geçtim: Hamiler Oriana için savaşmak 
zorundaydı.

Bu üçüncü çadır Sibylle’e aitti. Kilimlerin tam ortasına, 
Sibylle’in zümrüt rengi tafta elbisesiyle oturup üç potansi­
yel hamisiyle kart oynadığı bir masa kurulmuştu. Misafir­
lerini zekice bir sohbete dâhil ederken kahkahası bir zilin 
çınlaması gibiydi.

Dürüst olmak gerekirse, nefret ettiğim tek tutku nükteydi. 
Münazara konusunda zayıftım, hitabetten korkuyordum ve 
berbat bir konuşmacıydım. O yıl boyunca bir arden olarak 
debelenmek, insanlarla dolu bir oda yerine sessiz alanları ve 
kitap lan tercih ettiğimi fark etmemi sağlamıştı.

“Burada ne işin var?”
Bir hayalet gibi sessizce yanıma sokulmuş olan Üstat 

Therese’e baktım. Bir nükte ardeni olmaktan nefret etme­
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m in bir başka nedeni de buydu; Therese, öğrencisi olarak 
bana hiç ısınmamıştı.

“Kendi çadırında olmalısın,” diye tısladı, narin bir dantel 
yelpazeyi pat diye çıkararak. Yüzünden terler akıyor, üzeri­
ne yağ sıçramış gibi kirli sarı saçlarının alnına yapışmasına 
neden oluyordu.

Kelimelerimi onun için harcamadım. Reverans yapmak 
için bile vakit kaybetmedim.

Abree’ye ait olan bir sonraki çadıra geçtim. Çadırın he­
men ortasında basit, sekizgen bir sahne, loş ışıklı fenerler ve 
sanki bir bulutun ortasındaymışım gibi görünen bir duman 
halkası vardı. Ama benim Abree’m işte oradaydı; alev kır­
mızısı saçlarıyla üç hamisi ve Üstat Xavier ile duruyordu. 
Bu kadar rahatsız edici bir elbise içindeyken bile tamamen 
rahat bir şekilde güldüğünü ve devam ettiğini görmekten 
mutluydum.

Ama tiyatrocular her zaman arkadaş gibi cana yakındı; 
onların arkadaşlığı canlı ve eğlenceliydi. Gizlendiğimi gö­
rürlerse şüphesiz beni de yanlarına çağırırlardı ve zamanı­
mın kısıtlı olduğunu biliyordum.

Saçlarımın yarattığı sıcak perdeyi kaldıran gece esintisi 
için minnettar olarak çadırların arasındaki ince çimen parça­
sına doğru süzüldüm. Ellerimi elbisemin korsesine bastıra­
rak bir an için durup nefes aldım ve çadırın kumaş kapısının, 
bir akıntının üzerindeki köpük gibi, davet edercesine dalga­
lanmasını izledim.

Burası benim ve Ciri’nin çadırıydı; bir saat Önce olmam 
gereken yer burasıydı.

123



Kraliçenin Yükselişi

Korseme meydan okuyup biraz eğilirsem, çadırın içini, 
yere serilmiş kilimleri ve hamilerden birinin ayağını görebi­
liyordum... Yeni cilalanıp boyanmış bir çizme... Ve sohbetin 
alçak uğultusunu duyabiliyordum. Ciri konuşuyor, hava du­
rumu hakkında bir şeyler söylüyordu.

“Geç kaldın.”
Cartier’in sesi beni ürküttü. Hızla doğrulup arkamı dön­

düm ve onu kollarını kavuşturmuş bir halde arkamda durur­
ken buldum.

“Gece daha yeni başlıyor,” diye cevap verdim ama ya­
naklarıma hain bir kızarıklık yerleşti. “Ve beni böyle ürküt­
memeniz gerektiğini bilmelisiniz.”

Kumaşı aralayıp içeri girmekte tereddüt ederek gizli göz­
lemime kaldığım yerden devam ettim. Şimdi burada olup 
şüphelerime tanıklık etmesi çok daha kötüydü.

“Neredeydin?” Cartier bana bir adım daha yaklaştı; baca­
ğının eteklerime sürtündüğünü hissettim. “Bir fayton çağı­
rıp kaçtığını düşünmeye başlamıştım.”

O anda kaçma düşüncesi korkunç derecede cazip gelse 
de ona alaycı bir gülümseme gönderdim. “Dürüst olmak ge­
rekirse Üstat...”

Daha fazlasını söyleyecektim ama gözlerim kıyafetle­
rine takıldığında kelimeler tükendi. Onu hiç bu kadar şık 
görmemiştim. Diz boyu çizmeler, kadife bir pantolon, süslü 
tokalarla ve gümüş dikişlerle süslenmiş siyah bir yelek gi­
yiyordu. Kollan uzun, bol ve beyazdı; saçlan her zamanki 
atkuyruğu ile geriye taranmıştı; yeni tıraş olmuş yüzü fcnc: 
jşığı altında altın rengindeydi. Mavi gökyüzünün büyüleyici 
bir tonundaki tutku pelerini, sırtını sadakatle koruyordu.
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“Neden bana öyle bakıyorsun?” diye sordu.
“Nasıl?”
“Daha önce beni hiç düzgün kıyafetler giyerken görme­

mişsin gibi.”
Sanki saçmalıyormuş gibi güldüm. Ama neyse ki tam o 

sırada yanımızdan elinde likör tepsisiyle bir hizmetçi geçti. 
İçlerinden birine uzanarak titreyen parmaklarımla cam ka­
dehi tuttum ve bir yudum aldım, sonra bir yudum daha.

Belki likördendi, belki de elbiseden ya da bana çok ya­
kın durduğundan. Ama bakışlarına karşılık verdim ve cam 
kadehin kenarı dudaklarıma sürterken, “Bütün akşam elimi 
tutmak zorunda değilsiniz,” diye mırıldandım.

Sözlerim karşısında gözleri karardı. “Elini tutmayı plan­
lamıyorum Brienna,” dedi sertçe. “Ve kulak misafiri olmak 
hakkında ne düşündüğümü biliyorsun.”

“Evet, çok iyi biliyorum,” diye cevap verdim hafifçe gü­
lümseyerek. “Bu gece ne olacak? İdam düğümü mü, yoksa 
iki gün boyunca depo mu?”

“Bu gece seni bağışlayacağım,” dedi Cartier ve kadehi 
parmaklarımın arasından aldı. “Ve sen yemek yiyene kadar, 
şimdilik likörden uzak duralım.”

“Sorun değil. Bir tane daha alırım,” dedim, ellerimi el­
bisemden aşağı kaydırıp teri silerken. Sıcak bir akşamdı; iç 
çamaşırlarımın her parçasının tenime yapıştığını hissedebi­
liyordum. “Neden bu kadar ağır bir elbise seçtiniz?”

Cartier cevap vermeden önce benim likörümün geri ka­
lanını içti. “Tek seçtiğim elbisenin rengiydi. Ve çiçeklerin... 
Ve saçlarının salık olması.”
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Cevap vermemeye karar verdim ve duraklamam onu 
bana bakmaya teşvik etti. Mavi bakışlarının, başımın tepe­
sinden başlayarak önce çiçeklerime, sonra da çenemin üze­
rinden geçerek boynuma ve ağrıyan belime dokunduğunu 
hissettim. Beni güzel bulduğunu hayal ettim ve sonra böyle 
saçma bir hayal kurduğum için kendimi içten içe azarladım.

“Öyleyse,” dedi Cartier, gözleri gözlerime dönerken, 
“bütün g,ece burada benimle birlikte mi duracaksın, yoksa 
kendine bir hami mi bulacaksın?”

Sonunda çadıra adım atmak için cesaretimi toplayıp onu 
geceye bırakmadan önce ona öfkeyle baktım.

Ani girişim sonrasında dört çift gözün üzerime döndüğü­
nü hissettim. Lacivert bir elbise içinde Ciri oturuyordu; saç­
ları, başını taçlandıran bir kırmızı çiçek çelengi ile bukleler 
halinde kıvrılmıştı, yanakları ise keyiften romantik bir şekil­
de kızarmıştı. Yanında, sarı ipekler içinde, koyu tenli, orta 
yaşlı, hoş bir kadın oturuyordu. Ve karşılarındaki sandalye­
lerde, ellerinde likör kadehleri tutan iki adam oturuyordu. 
Biri daha yaşlıydı, kestane rengi saçları hafifçe kırlaşmıştı, 
burnu ve çenesi soluk mermerden yontulmuş gibi keskindi. 
Diğeri daha gençti, koyu sakallan, kıpkırmızı bir teni ve ne­
şeli bir tavrı vardı.

Ciri beni karşılamak için ayağa kalktı. “Brienna, seni 
misafirlerimizle tanıştırmama izin ver. Bu, Üstat Monique 
Lavoie.” Sarılar içindeki kadm gülümsedi. “Ve sonra Üstat 
Briçe Mathieu var.” Sakallı adam ayağa kalktı ve kadehini 
havaya kaldırdı. “Ve Üstat Nicolas Babineaux.” Soğukkanlı, 
kestane rengi saçlı adam da ayağa kalkarak hafif bir re ve-
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ransla selam verdi. Hamilerin üçü de mavi pelerin takmıştı; 
üçü de bilgi tutkusuydu.

“Sizinle tanışmak bir zevk,” dedim, onlara en derin reve­
ransımı yaparak. Ciri’nin kusursuz tanıtımlarına rağmen, bu 
ipek elbisenin içinde bir sahtekâr olduğumu hissettim.

“Belki seni önce ben çalabilirim,” dedi Monique Lavoie 
bana.

“Elbette,” diye cevap verdi Ciri, ama ben divandaki ye­
rini alabilmem için oradan uzaklaşırken gözlerindeki tered­
düdü gördüm. İstediği hami buydu. Ve böylece nazikçe yü­
rümeye karar verdim.

Ciri iki üstadın arasında durup onlan keyifli ve eğlenceli 
bir sohbete dâhil ederken, ben de Monique’in yanma oturdum.

“Pekâlâ Brienna,” diye başladı Monique ve o an diğer 
tüm gürültülerin arka planda kaybolmasına izin verdim. 
“Bana kendinden bahset.”

Birkaç giriş konuşması hazırlamıştım. Biri çifte vatandaş- 
lığımdı, biri Üstat Cartier’in altmda öğrenmekti, biri de Mag- 
nalia’nın ihtişamıydı. İlk konuyu seçmeye karar verdim.

“Ben bir bilgi ardeniyim, Üstat Babam Maevan, annem 
Valenyalı. Onuncu yazımda buraya getirilinceye kadar Col- 
bert’in yetimhanesinde büyüdüm...” Ve böylece sözlerim 
akıp gitti, düzgün nefes alamıyormuşum gibi kısa ve kesik 
kesikti. Ama Monique nazikti, gözleri söylediğim her şeyle 
ilgileniyor, ona derslerimden, Magnalia’dan, en sevdiğim 
bilgi dalından bahsetmem için beni cesaretlendiriyordu.

Sonunda, günlerce kendim hakkında boş boş konuştuğu­
mu hissettikten sonra, o da açıldı.
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“ B ascunc  A dası 'nda  bir doktorum ,” dedi M oniqu c ,  bir 

hizm etç iden  yeni bir kadeh likör kabul ederek. “A d ad a  b ü ­

yüdüm  ama on sek iz  yaş ındayken tutkuya dönüştüm v e  bir 

doktorun asistanı o ldum. On yıldır  kendi kliniğim v c  e c z a ­

nem var vc yeni bir yardımcı bulm aya çal ış ıyorum .”

D em ek  ki bilginin hekim lik  dalma aitti ve ona ya rd ım  

edecek  bir tutku arıyordu. Bir ortaklık tek l if  ediyordu.  T e k ­

lifinin beni c ez b e tm es in e  izin verir vermez,  Ciri’nin end işe l i  

bakışlarının bize  kaydığını  hissettim.

“Belki  de önce  kana nasıl tepki verdiğini so r m a l ıy ım ,” 

dedi M onique,  hoş  bir g ü lü m s e m e y le  içkisini yudum larken .  

“Çünkü bunu sık sık görüyorum .”

“N e y s e  ki kan beni e tk i lemiyor,” diye  yanıtladım v e  Car- 

tier’in de dediği  gibi,  h ikâyem i bununla bütünleşt irme fır­

satım oldu.

Ona Abree’nin yaralı alnından, prova sırasında sahneden 
düştükten sonra aldığı bir yaradan bahsettim. Cartier, dok­
toru aramak yerine Ciri ve benim, arkadaşımızın yarasını 
dikmemize izin vermiş, omuzlarımızın üzerinden bakarken 
bize neler yapılacağını sırasıyla anlatmıştı. Abree -şaşırtıcı 
bir şekilde- sakin kalmıştı.

“Ah, Ciri de bana aynı hikâyeyi anlattı,” dedi Monique 
ve yüzümün ısındığını hissettim. Hikâyemi Ciri’ninkiyle 
karşılaştırmayı düşünmemiştim. “Arkadaşınızı iyileştirmek 
için birlikte çalışabilmeniz ne kadar harika.”

Ciri bana bakmamaya çalışıyordu ama benim yineledi­
ğim hikâyeyi ve Monique’in cevabmı duymuştu. Hava geri­
limle çatırdadı ve onu yumuşatmak için düşünebildiğim tek 
bir yol vardı.
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“Evet, gerçekten öyle, CİEtat Monıque. Ama Cın iğne ko­
nusunda benden çok daha yetenekli. Daha sonra dikişleri­
mizi karşılaştırdık ve benimki onunki kadar temiz değildi.”

Monique, ne yaptığımı, kendimi mücadeleden geri çekti­
ğimi bilerek -beni değil de Ciri’yi seçmesi gerektiğini bile­
rek- üzgün bir şekilde gülümsedi.

Eteklerimin üzerine bir gölge düştüğünde, genç ve sa­
kallı haminin yanıma geldiğini fark ettim. Siyah ve gümüş 
renklerinde hoş bir şekilde giyinmişti; açık tenli, manikürlü 
elini uzatırken kakule ve nane kokuyordu.

“Artık seni çalabilir miyim?”
Monique’e zaman ayırdığı için teşekkür ettikten sonra, 

“Evet, Üstat Briçe,” diye yanıtladım, parmaklarımı avucu­
nun içine bırakıp beni divandan çekmesine izin verirken.

Karşı cinse en son ne zaman dokunduğumu hatırlayamı­
yordum.

Hayır, bekle, hatırlıyordum. Yedi yıl önce, büyükbaba­
mın beni Magnalia’ya teslim ettiği sonbahardı. Bana sarıl­
mış, yanağımı öpmüştü. Ama o andan beri, hissettiğim tek 
sevgi, el ele tutuştuğumuzda, sarıldığımızda ya da dans etti­
ğimizde arden kız kardeşlerimden gelmişti.

Briçe elimi tutmaya devam edip beni mum ışığı altına 
çekilmiş iki sandalyenin bulunduğu çadınn daha sessiz bir 
köşesine götürürken kendimi rahatsız hissetmekten alıkoya­
madım.

Sandalyeye oturdum ve Brıce bana bir kadeh likör getirir­
ken avucumu eteklerime silme dürtüsüne direndim. İşte o za­
man Cartieriin sonunda çadıra döndüğünü gördüm. Brice’ın
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kalktığı koltuğa oturmuştu ve rahatça bacak bacak üstüne 
atmış bir şekilde kızıl saçlı hamiyle konuşuyordu.

“Tam bir tarihçi olduğunu duydum,” dedi Briçe, yanım­
daki sandalyeye yerleşerek.

Gözlerimi Cartier’den ayırarak, “Bunu nasıl öğrendiğini­
zi sorabilir miyim Üstat Briçe?” dedim.

“Ciri söyledi,” diye yanıtladı. Yaşını tahmin etmeye ça­
lışarak otuzlu yaşlarının başında olduğunu düşündüm. Çe­
kiciydi, gözleri parlak ve cana yakındı; sesi nazikti, sanki 
sadece en güzel okullara gitmiş, en zengin masalarda yemek 
yemiş, kadınların en güzelleriyle dans etmiş gibiydi. “İtiraf 
etmeliyim ki bu ilgimi çekti, çünkü ben de bir tarihçiyim.”

Ciri bana bir tarihçi olduğumu söylemişti. Tıpkı öğret­
meyi seçmiş olmasına rağmen bu dala bağlı olduğunu itiraf 
eden Cartier’in yaptığı gibi. Çaresizce, gözlerim tekrar Car­
tier’e kaydı.

Ben, Briçe Mathieu ile bu köşede otururken, o da yüzün­
de kesinlikle hiçbir ifade olmadan bana bakıyordu. Sanki 
Cartier için bir yabancı gibiydim, ta ki kestane rengi saçlı 
Nicolas’ın bir şeyler söylediğini ve Cartier’in tek bir kelime 
bile duymadığını fark edene kadar.

Briçe da bana bir şeyler söylüyordu.
Tenim gecenin sıcağında ıslanırken hamiye döndüm. 

“Beni bağışlayın Üstat Briçe. Ne dediğinizi duymadım.”
“Ah.” Gözlerini kırpıştırdı. Anladığım kadarıyla gör­

mezden gelinmeye alışık değildi. “En sevdiğin soydan bah­
setmek isteyip istemediğini sormuştum. Şu anda kraliyet 
yazmanları ile çalışıyorum ve tarihsel kayıtlarının doğru
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olmasını sağlıyorum. Benim kadar dikkatli ve hevesli olan, 
soy bilimi avucundaki çizgiler kadar iyi bilen bir asistana 
ihtiyacım var.”

Başka bir ortaklık daha.
Bu ilgimi çekmişti. Bu yüzden Cartier çadırda değilmiş 

gibi davrandım ve Briçe Mathieu’ya gülümsedim.
“Elbette Üstat. Edmond Fabre’nin soyuna hayranım.”
Böylece Edmond Fabre ve her birinin üç oğlu olan üç 

oğlundan bahsetmeye başladık. Sırtımdan aşağı akmaya 
başlayan tere, tüm rahatlığımı yok eden korseye, Cartier’in 
bakışlarının bana dokunmaya devam etmesine rağmen iyi 
gidiyordum.

Ama sonra hata yaptım. Briçe Mathieu’nun tatsız bir 
koku almış gibi kaşlarını çattığını görene kadar yanlış isim 
söylediğimin farkında bile değildim.

“Elbette Frederique’i kastediyorsun, Jacques’i değil.”
O an öylece kaldım ve söylediklerimi onun söyledikle­

riyle bağdaştırmaya çalıştım. “Hayır, Üstat Briçe. Sanırım 
Jacques idi.”

“Hayır, hayır, Frederique’di,” diye karşılık verdi Briçe. 
“Jacques iki nesil sonrasına kadar doğmadı.”

Gerçekten nesilleri atlamış mıydım? Ama daha da önem­
lisi, gerçekten umurumda mıydı?

Zihnim uyuştu ve bunu örtbas etmek için gülmeyi seç­
tim. “Tabii ki, yanlış söyledim.” Kendimi daha fazla aptal 
yerine koymadan önce likörümü kafama diktim.

Akşam yemeğinin şimdi büyük çadırda servis edildiğini 
bildiren bir hizmetçinin gelişiyle kurtuldum.
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Titrek bacaklarımın üzerine kalktım, sinirlerim o kadar 
gerilmişti ki uzun boyu neredeyse çadırın tepesine değecek 
olan üçüncü hami yanıma gelene kadar eve geri dönmeyi 
ciddi ciddi düşündüm.

“Akşam yemeğine kadar sana eşlik edebilir miyim Brien­
na?” diye sordu kestane rengi saçlı üstat. Sesi çok yumuşak 
ve narindi ama buna aldanmadım; bu üstat çelik gibi sertti. 
Bunu fark ettim, çünkü Cartier de onun gibiydi.

“Evet Üstat Nicolas. Onur duyarım.”
Bana kolunu uzattı ve bir kez daha yabancı bir adama 

dokunmaktan çekinerek koluna girdim. Ama o daha yaşlıy­
dı, belki de babam olacak yaştaydı. Bu yüzden bu dokunuş, 
Briçe Mathieu’nun elini tutmak kadar tehlikeli değildi.

Diğerlerinden önce çıkarak merkez çadıra doğru yol aldık.
Üç yuvarlak masa ve masa başına dokuz sandalye var­

dı ama oturma düzeni yoktu. Nicolas bizim için oturacak 
bir yer seçerken, tutkuların birbirine karışmasını sağlayacak 
bir akşam yemeği, diye düşündüm yenilenmiş bir korkuy­
la. Sandalyeme oturdum; arden kız kardeşlerim, hamileri ve 
arielleri ile içeri girerken bakışlarım çadırda gezindi.

Masaların üzerine beyaz örtüler serilmişti; üzerleri mum­
larla, gül çelenkleriyle ve parlak yapraklarla süslenmişti. 
En iyi gümüşten yapılmış tabaklar, çatal bıçak takımları ve 
kadehler adeta bir ejderha hâzinesi gibi parıldayarak do­
kunulmayı bekliyordu. Üzerimizde sac panelleri incelikle 
delinmiş olan fenerler asılıydı ve ışık, küçük yıldızlar gibi 
üzerimize dökülüyordu.

Nicolas, masamızın geri kalanı dolana ve tanışma soh­
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betleri gerçekleşene kadar benimle tek kelime etmedi. Ciri 
-doğal olarak- benim masamda oîurmamayı seçmişti ve 
M onique’i de yanına almıştı. Briçe Mathieu ise sosyal ol­
maya karar verip tiyatro grubunun arasına oturmuştu. Ma­
sam, Sibylle (sohbeti devam ettirebildiği için bana güvence 
veriyordu), onun iki hamisi, Üstat Evelina, Üstat Therese 
(korktuğum başıma gelmişti), bir sanat hamisi ve bir müzik 
hamisi tarafından doldurulmuştu. Kadehler şarapla dolup 
başlangıç yemekleri servis edilirken, ne kadar da garip ve 
uyumsuz bir masa, diye düşündüm.

“Üstadın senden övgüyle bahsediyor Brienna,” dedi Ni- 
colas, sesi o kadar kısıktı ki Sibylle’in gevezeliği yüzünden 
onu zar zor duyabildim.

“Üstat Cartier çok iyi bir eğitmendi,” diye cevap verdim 
ve onun nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim olmadığını 

fark ettim.
Gözlerim diğer iki masada gezindi ve sanki aramızda bir 

bağ kurulmuş gibi onu neredeyse anında buldu.
Ciri’nin yanma oturmuştu.
Benim yerime onunla oturmayı seçmiş olmasından dolayı 

incinmek istedim. Ama sonra kararının zekice olduğunu fark 
ettim, çünkü Ciri onun seçimi sayesinde gayrete gelmişti; 
gerçekten de Cartier ve Moniquc arasında otururken parlıyor 
gibiydi. Ve eğer benim yanıma otursaydı, bu benim çekince­
lerimi artırırdı; bir hami bulma konusunda son umudum olan 
Nicolas Babineaux ile konuşma özgürlüğünü hissetmezdim.

“Bana kendinden biraz daha bahset Brienna,” dedi Nico­
las, salatasından bir lokma keserken.
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Daha önce  M oniquc ile yaptığını konuşma seyrine gü­

venerek  ona kendimden bahsettim. Yem ek yerken dinledi; 

onun kim olduğunu, ne islediğini  ve onun için iyi bir e ş le ş ­

m e  olup o lm ayacağ ım ı  merak ettim.

O da bir hekim m iydi? Bir tarihçi miydi? Bir öğretm en  

m iydi?

Kayıs ı  sosunda süliln ve  ördekten oluşan ana y e m e k  g e l ­

d iğinde,  N ic o la s  sonunda kendini gösterdi.

“B en  bir bilgi  hanesinin m üdürüyüm .” dedi ağzını p e ç e ­

tey le  silerek. “D o w a g e r  beni davet ett iğinde çok h e y e ca n ­

landım, çünkü şu anda ardenlerime ders vermesi  için bir 

ariale iht iyacım var.”

Bunu beklemeliydim. Yine de bu açıklama karşısında yü­
reğim sızladı.

Belki de beni en çok endişelendiren tek himaye kaynağı 
buydu. Kendimi sadece üç yıldır bilgiye adamışken, hemen 
gidip başkalarına öğretmem nasıl beklenebilirdi? Daha fazla 
zamana, üstatlığımı geliştirmek için, özgüvenimi kazanmak 
için zamana ihtiyacım olduğunu hissediyordum. Eğer ilk 
yıldan itibaren Cartier’i seçmiş olsaydım, sanat olduğumu 
iddia edecek kadar aptallık etmiş olmasaydım... O zaman 
kendimi, tutkumu başkalarına aktaran bir öğretmen olarak 
kolayca görebilirdim.

“Bana hanenizden biraz daha bahsedin,” dedim, tered­
dütlerimin sesimde ve yüzümde belirgin olmadığını umarak.

Nicolas, buranın batısında, Adalene şehri yakınlarında 
kurduğu bir haneyi benim için resmetmeye başladı. Sadece 
bilgiyi öğreten, altı yıllık bir programa sahip, kızlara ve er­
keklere aynı şekilde ders veren bir haneydi.
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Sibylle’in dilinde adımı duyduğumda, böyle bir göreve ha­
zırlıksız olduğumu düşündüğüm için mantıksız davranıp dav­
ranmadığımı merak ederek tüm bunlara kafa patlatıyordum.

“Ah, Brienna nükte konusunda mükemmeldir, öyle ol­
madığını iddia etse bile!”

Masanın üzerinden ona bakarken parmaklarım çatalımı 
sıktı.

“Peki, bu nasıl mümkün olabilir?” diye sordu hamilerin­
den biri bana gülümseyerek.

“Çünkü bütün bir yılını benimle nükte çalışarak geçirdi 
ve keşke benimle kalsaydı!” Sibylle çok fazla likör içmişti. 
Gözleri donuktu, bakışlarımın ona göndermeye çalıştığı ok­
ları göremiyordu.

Nicolas kaşlannı çatarak bana döndü. “Nükte mi çalıştın?”
“Ah, evet Üstat Nicolas,” diye cevap verdim kimsenin 

duymaması için sesimi alçak tutmaya çalışarak, çünkü garip 
bir sessizlik masamızı dondurmuştu. Üstat Therese bile be­

nim için endişeli görünüyordu.
Nafile bir çabayla endişe yerine özgüven maskemi tak­

maya çalıştım ama hain kalbim şiddetle çarparak maskemi 
parçalara ayırmaya başladı.

“Peki neden? Senin bilgi ardeni olduğunu sanıyordum,” 
dedi.

Gündönümü, sanki bir gece yarısı makarası gibi etrafım­
da çözülmeye başladı ve ben onu yakalayamadım. Nicolas 
ona yalan söylemişim gibi şaşkın görünüyordu. Tüm tutku­
lara çalışmış olduğum bir sır değildi, ama görünüşe göre o 
bilmiyordu. Birdenbire ona nasıl göründüğümü anladım.
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“M a g n a l ia ’da sanat eğ i l im i  alarak b aş lad ım ,” dedim s e ­

simi sakin tutmaya çalışarak, am a söz ler im in  altında yatan 

utanç oradaydı. “Sonra tiyatroda bir yıl,  ardından müzikte  

bir yıl vc  bilgi ça l ışm aya  başlamadan ö ı ıce  nüktede bir yıl 

geçird im .”

“Çok yönlü bir arden!” d iye  bağırdı  S i b y l l e ’in hamilerin­

den biri, şarap kadehini bana kaldırarak.

Onu g ö rm ezd en  g e ld im  v e  beni anlamasın ı  d i leyerek  N i-  

c o la s ’a baktım.

“Öyleyse kaç yıldır kendini bilgiye adıyorsun?” diye sordu.
“Ü ç”
İstediği cevap bu değildi. İstediği tutku ben değildim.
Bunu anladığım o an gece benim için sona erdi.
Servis edilen yemeklerin geri kalanında Nicolas’ın ya- 

nıîıda oturmaya devam ettim ama ilgisi azalmıştı. Masamızda 
toplananlarla konuştuk ve badem ezmesi şekerlemeleri tatlı 
olarak servis edildikten sonra kendimi diğerleriyle sohbet et­
meye zorladım. Kendimi konuşmaya ve gülmeye zorladım, 
ta ki saat gece yansını geçene, hamilerin yarısı yataklarına 
çekilene ve Merei’nin şarkı üstüne şarkı çalmasını dinlemek 
için onun çadırında sadece birkaçımız kalana kadar.

Ancak o zaman çadırlardan kaçtım ve sessiz ay ışığıyla 
yıkanan bahçelere baktım. Az önce olanlan düşünmek için 
biraz yalnız kalmaya ihtiyacım vardı.

Gece yeniden huzurlu hissettirene kadar çitlerin, güllerin 
ve sarmaşıkların beni yutmasına izin vererek patikalarda yü­
rüdüm. Onun sesini duyduğumda, yansıtma göletinin önün­
de durmuş, karanlık suya çakıl taşı atıyordum.
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“ Brienna?”

Döndüm. Cartier, onu burada isteyip istemediğimden emin 
değilmiş gibi gölgelere karışmış bir halde uzakta duruyordu.

“Üstat Cartier.”

Yanıma geldi. Tam da ona hiçbir şey söylememeye karar 
vermişken, “Ne oldu?” diye sordu.

Ellerimi korsemin sert kemiklerine dayayarak iç çektim. 
“Ah, Üstat, beni okumak bu kadar kolay mı?”

“Akşam yemeğinde bir şey oldu. Bunu yüzünde görebi­
liyordum.”

Sesinde daha önce hiç pişmanlık duymamıştım, o ana 
kadar. Sesindeki hüznün, yanıma oturmadığı için hissettiği 
hüznün tadını dilimde eriyen şeker gibi alabiliyordum. Yanı­
ma oturmuş olsaydı, belki de farklı olabilirdi. Belki de Nico­
las Babineaux’nun ilgisini üzerimde tutmayı başarabilirdi.

Ama büyük olasılıkla başaramazdı.
“Mathieu’ya eğitimsiz, Babineaux’ya deneyimsiz görü­

nüyorum,” diye itiraf ettim sonunda.
“Nasıl yani?” Sözleri keskin ve öfkeliydi,
Ay ışığında ona kederle gülümserken başımı yana eğdim 

ve saçlarım omuzlarıma döküldü. “Kişisel algılamayın Üs­
tat.”

“Sen ve Ciri söz konusu olduğunda her şeyi kişisel algı­
larım. Söylesene, ne dediler?”

“Şey, soyağacını sayarken iki neslin tamamını unuttum. 
Briçe Mathieu bundan çok endişelendi ”

“Briçe Mathieu umurumda değil,” diye karşılık verdi Car­
iler hızla. Birazcık da olsa kıskanıp kıskanmadığını merak
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ettim. “Peki, ya Nicolas Babineaux? Senin için istediğim 
hami oydu.”

Bir arial olmamı istediğini şimdi anlıyordum. Ve Ciri’nin 
de hekimlik dalma yöneleceğini biliyor olmalıydı. Onu zah­
metsizce okumuştu, ama beni? Beni hiç tanımamış olduğunu 
hissederek sıcağa rağmen titredim. Hem zaten onun arzula­
dığı gibi olmaması gerekiyordu; benim istediğim gibi olma­

lıydı.
Aklımızda iki farklı görüntü vardı ve onları güzel bir şe­

kilde özdeşleştirmenin mümkün olup olmadığından emin 
değildim.

“Benim bir öğretmen değil de tarihçi olduğumu söyledi­
ğinizi sanıyordum,” dedim.

“Söyledim,” diye yanıtladı. “Bununla birlikte, sen ve ben 
birbirimize çok benziyoruz Brienna. Ve tüm tarihçilerin öğret­
men olarak başlaması gerektiğini hissediyorum. Magnalia’da 
geçirdiğim zaman, tarih sevgimi hiçbir şekilde engellemedi. 
Bilakis, zihnim daha önce sadece bir kormuş gibi onu daha 
da körükledi.”

Yıldız ışığı aramıza düşen gölgeleri yumuşatırken birbi­
rimize baktık.

“Bana onun ne dediğini söyle,” diye ısrar etti Cartier, yu­
muşak bir sesle.

“Üç yılımdan etkilenmedi.”
Cartier iç çekerek parmaklarını sertçe saçlarının arasın­

dan geçirdi, hayal kırıklığı elle tutulur cinstendi. Yeleğin­
deki tokalar loş ışıkta göz kırparken, “O zaman sana layık 
değil,” dedi.
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Bunu söylemesinin büyük incelik olduğunu söylemek 
istedim. Ama boğazım düğümlenmişti ve ağzımdan farklı 
kelimeler çıktı.

“Belki de hiç olmaması gerekiyordu,” diye fısıldadım ve 
ondan uzaklaşmaya başladım.

Sanki kelimelerin beni orada tutmak için yeterli olmadı­
ğını biliyormuş gibi ben kaçamadan dirseğimi tuttu. Sonra 
parmak uçları yavaşça çıplak kolumun iç tarafını takip etti 
ve parmaklarımın kıvrımını yakalamak için avucuma kadar 
keşfetti. Beni orada, çimlerin üzerinde, hemen önünde tuttu; 
sağlam, kararlı ve göksel bir varlık gibiydi. Bu bana, uzun 
zaman önce parmaklarının parmaklarımı sardığı, dokunuşu­
nun beni ayakta durmaya ve bu hanedeki yerimi kazanmaya 
teşvik ettiği başka bir zamanı hatırlattı; benim küçücük bir 
kız olduğum ve onun da yakalayamayacağım kadar yukarı­
da olduğunu düşündüğüm bir zamanı...

Hatıralar zihnime dolarken gözlerimi kapattım, aramızda 
dolaşan yasemin esintisi bizi daha da yakınlaştırmaya çalı­
şıyordu.

“Brienna.” Başparmağı eklemlerimi okşadı. Gözlerimi 
açmamı, ona bakmamı, aramızda yaşananları görmemi iste­
diğini biliyordum.

Bir kuralı çiğniyor, diye düşündüm. Benim için bir kuralı 
çiğniyor... Derin bir nefes alırken bu gerçeğin kalbimi ay­
dınlatmasına izin verdim.

Gözlerimi açtım; çitlerin diğer tarafında kahkahalar duy­
duğumuzda gitmeme izin vermesi gerektiğini söylemek için 

dudaklarımı aralamıştım.

139



K raliçenin Yükselişi

Bir anda parmakları parmaklarımı serbest bıraktı ve bir­
birimizden biraz daha uzaklaştık.

“Bri! Bı i, neredesin?”

Merei’ydi. Yanında Oriana ile yoldan çıkarken sesin gel­
diği yöne döndüm.

“Gel hadi, yatma vakti,” dedi, bir adım daha yaklaşana 
kadar Cartier’i görmeyerek. Onu tanıdığında, bir duvara 
çarpmış gibi aniden durdu. “Ah, Üstat Cartier.” O ve Oriana 
anında reverans yaptılar.

“İyi geceler Brienna,” diye mırıldandı Cartier, yanımız­
dan uzaklaşırken beni ve kız kardeşlerimi selamlayarak.

Oriana kaşlarını çatarak onun uzaklaşmasını izledi ama 
ben yanlarına giderken Merei gözlerini benden ayırmadı.

“Bu da neydi böyle?” diye sordu Oriana esneyerek, evin 
arka tarafına ilerlemeye başladığımızda.

“Hamiler hakkında konuştuk,” diye yanıtladım.
“Her şey yolunda mı?” diye sordu Merei.
Yorgunluk aniden üzerime çökerken koluna girdim. “Evet, 

elbette.”
Ama mum ışığına geri döndüğümüzde gözleri yüzümü 

dikkatle inceliyordu.
Yalan söylediğimi biliyordu.
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Pazartesi yağmur ve huzursuzluk ile geldi. Dowager ça­
lışma odasındaydı ve günün çoğunda bizimle ilgilenen 

hamilerle konuşuyordu. Ardenlerin ikinci katta gezinmek­
ten başka yapacak işleri yoktu. Bize yakınlarda kalmamız 
söylenmişti, çünkü Dowager yakında teklifleri görüşmek 
için bizi yanına çağıracaktı.

Oriana ve Ciri’nin odasında kız kardeşlerimle oturdum 
ve dışarıda öfkeyle çakan şimşek gibi heyecanla ileri geri 
konuşmalarını dinledim.

“Üç hami de seninle ilgilendi mi?”
“Eğer öyleyse kimi seçeceksin?”
“Ne kadar teklif edeceklerini düşünüyorsun?”
Benim hakkımda da somlar döndü ve ardından arden kız 

kardeşlerimin deneyimlerini, umutlarını ve hayallerini pay-
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taşmalarını dinledim. Dinledim ama konuşmadım, çünkü 

saatler geçtikçe ve öğleden sonra ilerledikçe, cıı büyük kor­

kumun gerçekleşmesine hazırlanmaya başladım: Korkum un 

ve başarısızlıklarımın gölgelerinden doğan bir yaratık.

Saat dördü vurduğunda, Dovvagcr ilk kız için birini gön­

derdi. Oriana.

Oriana görüşmesi için odadan çıkar çıkmaz kütüphaneye 
çekildim. Pencerenin yanındaki sandalyeye oturarak, kuca­
ğımda Saatler Kitabı ile yağmurun cama vurmasını izledim. 
Bir kez daha isimsiz Maevan lorduna dönüşebileceğimden 
korktuğum için Akşamüzeri Taşı hakkında bir daha okuma­
ya korkuyordum. Yine de taş ve zincirlenmiş büyü hakkında 
daha fazla şey okumak istiyordum. Prenses Norah’yı, anne­
sinin boynundaki taşı çalanın gerçekten o olup olmadığını 

öğrenmek için tekrar görmek istiyordum.
Okurken titredim, korku ve arzu arasında sıkışıp kalarak 

değişimi bekledim. Ancak kelimeler, benekli bir sayfadaki 
sözcükler olarak kalmaya devam etti. Bir daha geçmişe gi­
dip gitmeyeceğimi, o adamı bir daha görüp görmeyeceğimi, 
bunun neden başıma geldiğini bir gün öğrenip öğrenmeye­
ceğimi ve taşı gerçekten Prenses Norah’nın teslim edip et­

mediğini merak ettim.
Aklımda çok fazla soru vardı ve tatmin edici cevaplar 

yoktu.
“Brienna?”

Kâhya Thomas, kütüphanenin karanlığında bana seslen­

di. Beni hazırlıksız yakalamıştı. Uyuşmuş bacaklarımla aya­

ğa kalkmaya çalışırken ve onu eşikte dururken gördüm.
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‘‘Madam sizi çalışma odasında görmek istiyor.”

Başımı salladım ve Saatler Kitabı'm  masanın üzerine 
bıraktım. Thom as’ı takip ederken kendimi cesaretlendirme­
ye çalıştım. Liadan Kavanagh’nın resmini düşündüm, bana 
zaferinin ve cesaretinin küçük bir kısmım verdiğini hayal 
ettim. Yine de D ow ager’ın çalışma odasına girdiğimde hâlâ 
titriyordum, çünkü yedi yılımı bu ana ulaşmak için harca­
mıştım ve başarısız olduğumu biliyordum.

Dowager, titreşen mumların ışığıyla ısınan masasında 
oturuyordu. Beni görünce gülümsedi.

Elini önündeki sandalyeye uzatarak, “Lütfen, gel otur 
Brienna,” dedi.

Sandalyeye yaklaştım ve kaskatı kesilmiş dizlerimle 
oturmaya çalıştım. Ellerim buz gibiydi, onları kucağımda 
birleştirip bekledim.

“Dün akşam gündönümünü nasıl buldun?” diye sordu. 
Doğru cevabı seçmem biraz zaman aldı. Hiçbir şey ol­

mamış gibi mi davranmalıydım? Yoksa hamilerin hiçbirinin 
benim için mücadele etmediğini bildiğimi açıkça belirtmeli 
miydim?

“Madam, özür dilemeliyim,” diye ağzımdan kaçırdım. 
Hazırladığım cevap kesinlikle bu değildi ama dudaklarım­
dan döküldükten sonra devamı da hızla geldi. “Dün gece 
tutkuya dönüşmeyi başaramadığımı biliyorum. Sizi başarı­

sızlığa uğrattığımı biliyorum, Üstat Cartier’i ve...”
“Sevgili kızım, lütfen özür dileme,” diyerek nazikçe sö­

zümü kesti. “Seni çağırmamın nedeni bu değil.”
Derin bir nefes alarak ona baktım. Ardından küçük bir
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cesaret tohumu buldum ve korkumu itiraf ettim. ‘‘Hiçbir tek­
lif almadığımı biliyorum madam.”

Nicolas Babineaux ve Briçe Mathieu bende kusur bul­
muşlardı. Ancak bu gerçek güvenimi daha fazla sarsmadan 
önce, Dowager söze girdi. “Hiçbir teklif yapılmadı ama bu­
nun seni üzmesine izin verme. Yıllar boyunca burada karşı­
laştığın zorlukları biliyorum Brienna. Şimdiye dek buraya 
kabul ettiğim diğer tüm ardenlerden daha çok çalıştın.” 

Şimdi sor ona, diye fısıldadı karanlık bir ses. Onu seni 
neden kabul ettiğini sor; ona babanın adını sor.

Ama bunları sormak daha fazla cesaret, daha fazla güven 
gerektiriyordu ve benim cesaretim de güvenim de zayıfla­
mıştı. Arden elbisemi ellerimin arasında bükerek, “Yarın 
diğerleriyle birlikte ayrılacağım. Artık size yük olmak iste­
miyorum,” dedim.

“Yarın ayrılacak mısın?” diye tekrar etti Dowager. Ayağa 
kalktı ve odanın içinde yürüyerek penceresinin yanındaki 
bir dinlenme yerine geldi. “Yarın buradan ayrılmanı istemi­
yorum Brienna.”

“Ama madam...”
“Ne düşündüğünü biliyorum canım,” dedi. “Burada ol­

mayı hak etmediğini, tutkunun da gündönümünde bir ha­
miyi güvence altına almaya bağlı olduğunu düşünüyorsun. 
Ama hepimiz aynı yoldan gitmiyoruz. Evet, diğer beş kız 
kardeşin hamilerini seçtiler ve yarın buradan ayrılacakla/ 
ama bu seni daha az değerli yapmaz. Aksine Brienna, bu 
sende daha fazlası olduğuna inanmamı sağlıyor. Sana uygun 
hamileri yanlış değerlendirdim.”
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Ona ağzım bir karış açık bakıyor olmalıydım. Çünkü dö­
nüp bana baktı vc gülümsedi.

“Yaz boyunca benimle kalmanı istiyorum,” diye devam etti 
Dowagcr. “Bu süre zarfında sana doğru hamiyi bulacağız.” 

“Ama madam, ben... Sizden böyle bir şey isteyemem,” 
diye kekeledim.

“Sen istemiyorsun zaten,” dedi. “Ben teklif ediyorum.” 
İkimiz de sessizliğe gömülerek kendi düşüncelerimizi ve 

fırtınanın korosunu dinledik. Dowager koltuğuna geri dön­
dü. “Tutkuya dönüşüp dönüşmediğini söylemek bana düş­
mez. Çünkü bu Üstat Cartier’in kararıdır. Ama burada biraz 
daha zaman geçirmenin sana çok faydalı olacağını düşü­
nüyorum Brienna. Bu yüzden umarım yaz boyunca burada 
kalırsın. Sonbahara kadar iyi bir haminin gözüne girmeni 
sağlayacağız.”

İstediğim bu değil miydi? Kendimi parlatmak, dönüşe­
ceğim tutkunun gerçek derinliklerine dikkatle bakmak için 
biraz daha zaman. Kusurlarımdan utanacak olan büyükba­
bamla yüzleşmek zorunda kalmayacaktım. Beceriksiz Unva­
nını benimsemek zorunda kalmayacaktım.

“Teşekkür ederim madam,” dedim. “Yaz boyunca burada 
kalmayı çok isterim.”

“Bunu duyduğuma çok sevindim.” Tekrar ayağa kalktı­
ğında, beni huzurundan gönderdiğini biliyordum.

Merdivenlerden odama çıktım, bu yazm nasıl geçeceğini 
anlamaya başlarken attığım her adımda hissettiğim acı bü­
yüyordu. Sessiz ve yalnız. Sadece Dowager, ben ve hizmet­

kârlardan birkaçı olacaktı...
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“Kimi seçtin?” İçeri girdiğimi duyduğu anda, Merei’nin 
coşkusu beni karşıladı. Dizlerinin üzerindeydi, eşyalarını 
yatağının ayakucundaki sedir sandığa yerleştirmekle meş­

guldü.
Benim sedir sandığım, gölgeler arasında öylece duruyor­

du. Yann diğerleriyle birlikte yola çıkacağımı umarak eşya­
larımı çoktan toplamıştım. Şimdi onu tekrar açmam gereki­
yordu.

“Hiçbir teklif almadım.” İtiraf özgürleştiriciydi. Artık 
açığa çıktığı için sonunda hareket edebilinnişim ve nefes 
alabilirmişim gibi hissediyordum.

“Ne? "
Yatağıma oturdum ve Cartier’in kitaplarına baktım. Ya­

nn diğerleriyle vedalaşırken kitapları ona geri vermem ge­
rekiyordu.

“Bri!” Merei yanıma gelip yatağa oturdu. “Ne oldu?”
Konuşma fırsatımız olmamıştı. Dün gece korselerimiz 

yüzünden o kadar yorulmuş ve morarmiştik ki kendimizi 
direkt yatağa atmıştık. Merei hemen horlamaya başlamıştı 

ama ben yatakta uzanıp karanlığa bakmıştım.

Bu yüzden şimdi ona her şeyi anlattım.
Ona koridorda kulak misafiri olduklarımı, üç hamiyi, 

Ciri’nin hekime yaklaşmasını, hatalarımı ve mahvolan ak­

şam yemeğimi anlattım. Ona Dovvager’ın teklifinden, yaz 
boyunca burada kalma şansımdan ve ne hissedeceğimden 

gerçekten emin olmadığımdan bahsettim.

Sakladığım tek şey, Cartier’in bana dokunduğu ve par­
maklarımızın birbirine kenetlendiği o mükemmel andı. Merei
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benim için böyle bir sim koruyup sakJayacak olsa da Car­
tie r in bir kuralı istey erek çiğneme karannı ifşa edemezdim. 

Merei kolunu bana doladı. “Çok üzgünüm Bri.”

İç çekip ona yaslandım. “Sorun değil. Aslında Dowa- 
e e r ın  hamiler konusunda doeru sövledieine inanıvorum.w- w  +  w  y

Briçe Mathieu'nun veya Nicolas Babineaux*nun benim için 
iyi eşleşmeler olduğunu düşünmüyorum.”

“Yine de hayal kırıklığına uğradığını ve incindiğini bili­
yorum. Çünkü ben de aynısını hissederdim.”

Sessizce yan yana oturduk. Merei ayağa kalkıp kemanını 
eline aldığında şaşırdım. Omzuna götürdüğü kemanı akşam 

ışığında parlıyordu.
“Senin için bir şarkı yazdım,” dedi. “Umarım burada 

paylaştığımız tüm güzel anılan hatırlamana yardımcı olur 
ve bundan sonra yaşayacağın tüm harika şeyleri hatırlatır.” 

Çalmaya başladı; müziği odamızda yükseliyor, adeta göl­
geleri ve örümcek ağlarını yiyordu. Ellerime yaslanıp gözle­
rimi kapattım ve notaların beni birer birer doldurduğunu his­
settim, tıpkı bir kavanozu dolduran yağmur gibi. Ve o taşma 
noktasına ulaştığımda, zihnimde bir şey gördüm.

Bir dağın tepesinde duruyordum; aşağıda yemyeşil tepe­
ler denizdeki dalgalar gibi yuvarlanıyordu, vadiler ise pı­
rıl pınl akarsular ve ormanlarla çevriliydi. Buradaki hava, 
iyileşmek için kesen bir bıçak gibi tatlı ve keskindi ve sis, 
güneş onu yakıp kül etmeden önce çayırlarda yaşayan ölüm­
lülere dokunmak istercesine alçalmıştı.

Daha önce buraya hiç gelmemiştim, diye düşündüm ama 
yine de oraya aittim.
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İşte o zaman, ağır bir kolye takmışım gibi, boynumda 

hafif bir baskı, kalbimin üzerinde bir uğultu olduğunu fark 
ettim. Ve bu zirvede durup aşağıya bakarken, beni saklaya­
cak bir yer arıyormuşum gibi karanlık bir endişe dalgası his­

settim...
Şarkısı sona erdi ve görüntü kayboldu. Gözlerimi açtım 

ve Merei’nin kemanını indirip bana gülümsemesini izledim, 
bakışları tutku ve coşkuyla parlıyordu. Ona müziğinin ne 

kadar mükemmel olduğunu -bunun benim şarkım olduğunu 
ve her nasılsa kalbimi nerede olması gerektiğini görmeye 
teşvik edecek notaları bildiğini- söylemeyi her şeyden çok 
istedim.

Tepeler ve vadiler, sisin içindeki dağ, Valenya değildi.
Maevana’nın bir başka anlık görüntüsüydü.
“Beğendin mi?” diye sordu Merei kıpırdanarak.
Ayağa kalkıp onu kucakladım. Keman, şikâyet eden bir 

çocuk gibi aramızda sıkışıp kaldı. “Bayıldım Merei. Beni 
çok iyi tanıyor ve çok güzel seviyorsun kız kardeşim.”

“Oriana’mn yaptığı portreni gördükten sonra,” dedi kol­
larımın arasmdan çıkarken, “köklerini, hem kuzeye hem gü­
neye ait olmanı ve bunun ne kadar harika ama bir o kadar da 
zor olması gerektiğini düşündüm. Bu yüzden Üstat Cartier’e 
benim için Maevan müziği bulup bulamayacağım sordum 
ki buldu. Böylece sana Valenya’nın tutkusundan ve aym za­
manda Maevana’nm cesaretinden esinlenen bir şarkı yazdım. 
Çünkü seni düşündüğümde her ikisi de aklıma geliyor.”

Ben ağlayıp sızlayan biri değildim. Yetimhanede büyümek 
bana bunu öğretmişti. Ama söyledikleri, sürprizi, müziği, ar­
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kadaşlığı, on yıl önce inşa ettiğim inatçı duvarları deldi. Bi­
rini kaybetmişim gibi, birini bulmuşum gibi, kırılıyormuşum 
gibi, iyileşiyormuşum gibi ağladım. Ve o da benimle birlikte 
ağladı. Birbirimize sarıldık, güldük, ağladık ve biraz daha 
güldük.

Sonunda, daha fazla gözyaşım kalmadığında, yanaklarımı 
sildim. “Seninki kadar muhteşem olmasa da benim de sana 
bir hediyem var.” Her biri deri ve kırmızı iplikle bağlanmış 
altı küçük risalenin durduğu sandığımın kapağını açtım. Uzun 
zamandır hayran olduğum gizemli bir bilgi tutkusu tarafın­
dan yazılmış şiirlerle doluydular. Risaleleri, büyükbabamın 
her doğum günümde bana gönderdiği harçlıkları biriktirerek 
bütün arden kız kardeşlerim için satın almıştım, böylece cep­
lerinde taşıyabilecekleri bu güzelliklerle beni hatırlayabilir­
lerdi.

Risalelerden bir tanesini Merei’ye uzattım. Uzun par­

maklarıyla sayfalan çevirerek ilk şiire gülümserken boğa­
zındaki düğümü temizledi ve sonra yüksek sesle okumaya 
başladı:

“  ‘Seni nasıl hatırlayacağım? Sonsuz bir yaz damlası ola­

rak mı, yoksa bir bahar çiçeği olarak mı? Sonbaharın yakıcı 
ateşinin bir kıvılcımı olarak mı, yoksa kışın en uzun gece­

sinin ayazı olarak mı? Hayır, bunlardan hiçbiri gibi değil, 

çünkü bunların hepsi gelip geçici; sen ve ben, deniz ve yer­

yüzü tarafından ayrılmış olsak da asla unutulmaya yüz tut­

mayacağız.
‘Tekrar söylüyorum,” dedim, “senin hediyen kadar güzel 

değil.”
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“Bu ona daha az değer vereceğim anlamına gelmez,” diye 

yanıtladı, risaleyi nazikçe kapatarak. ‘Teşekkür ederim Bri.” 
İçinden bir fırtına geçmiş gibi görünen odamızın duru­

munu ancak o zaman fark ettik.
“Toplanmana yardım etmeme izin ver,” diye teklif ettim. 

“Bu arada seçtiğin hamiden bahsedebilirsin.”
Müzik aletlerini toplamasına ve elbiselerini katlamasına 

yardım etmeye başladım; Merei de bana Patrice Linville ve 

onun gezici müzisyenlerinden bahsetti. Üç hamisinden de tek­
lif almıştı ancak Patrice ile bir ortaklık kurmaya karar vermişti.

“Yani sen ve müziğin dünyayı göreceksiniz,” dedim huşu 
içinde, sonunda toplanmasını bitirirken.

Merei sedir sandığım kapattı ve iç çekti. “Yarın pelerinimi 
alıp sürekli seyahat etmek için burayı terk edeceğimin idraki­
ne henüz vardığımı sanmıyorum. Sadece bunun doğru karar 
olduğunu umuyorum. Patrice ile sözleşmem dört yıllık.”

“Bu kararının doğru olduğuna eminim,” diye yanıtladım. 
“Gördüğün tüm yerler hakkında bana yazmalısın.”

“Hımm.” Endişeli ve gergin olduğunda bu sesi çıkarırdı. 
“Baban seninle gurur duyacak Mer.”
Babasına yakın olduğunu biliyordum; babasının tek kı­

zıydı ve müzik sevgisini ondan miras almıştı. Babasının 
ninnileri, Fransızca şarkıları ve klavseni ile büyümüştü. Bu 
yüzden on yaşma geldiğinde Magnalia’ya gitmek istediğini 
söylediğinde, aralarına büyük bir mesafe girecek olmasına 
rağmen babası onu göndermekten çekinmemişti.

Babası her hafta sadakatle mektup yazıyordu ve çoğu za­
man da Merei mektuplarını bana okuyordu, çünkü bir gün
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onunla tanışacağıma, adadaki çocukluk evini ziyaret edece­
ğime kararlıydı.

“Umarım Öyledir. Gel, yatmaya hazırlanalım.” 
Geceliklerimizi giydik, yüzlerimizi yıkadık ve saçları­

mızı ördük. Sonra Merei, şiltemiz daracık olmasına rağmen 
benimle yatağa girdi ve en sevdiğimiz anılarımızı yeniden 
hatırlamaya başladık. Birlikte kalmaya başladığımız ilk za­
manlarda ne kadar utangaç ve sessiz olduğumuzu... Bir gece 
asteroit yağmurunu izlemek için Abree ile çatıya tırman­
dıktan sonra Abree’nin yükseklik korkusu olduğunu keşfet­
m emizi ve onu pencereden içeri sokmak için şafak sökene 
kadar uğraştığımızı... Derslere bir hafta ara verdiğimiz kut­
sal gün kutlamalarını, kartopu savaşları için tam zamanında 
yağan karı ve şenlikler sırasında birdenbire birer ağabey ve 
abla gibi olan üstatlarımızı...

“Üstat Cartier ne düşünüyor Bri?” diye sordu Merei es­
neyerek.

“Ne hakkında?”
“Yaz boyunca burada kalman hakkında.”
Yorganımdaki gevşek bir iplikle oynadım ve sonra cevap 

verdim. “Bilmiyorum. Ona henüz söylemedim.”

“Yarın sana pelerinini verecek mi?”
“Muhtemelen hayır,” dedim.

Merei, yaşlı gözlerini kırpıştırarak bana baktı. “Dün gece 

bahçede ikiniz arasında bir şey mi oldu?”
Yutkundum, kalbim ne diyeceğimi duymak istiyormuş 

gibi sessizleşti. Parmak uçlarının o acı verici takibini ko­

lum da hâlâ hissedebiliyordum, tüy kadar yumuşak ve çıl­
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gınca kasıtlıydı. Bana ne söylemeye çalışmıştı? O benim 
üstadımdı, ben de onun ardeniydim ve ben bir tutkuya dö­
nüşene kadar aramızda başka hiçbir şey olamazdı. Belki de 
sadece beni rahatlatmaya çalışıyordu ve ben dokunuşunu 
tamamen yanlış anlamıştım. Bu daha mantıklı görünüyordu 
çünkü bahsi geçen kişi, katı kurallara harfiyen uyan ve asla 
gülümsemeyen Üstat Cartier’di.

Ta ki gülümseyene kadar.
“Önemli bir şey değil,” diye mırıldandım sonunda ve 

sonra sesimdeki yalanı gizlemek için kendimi esnemeye 
zorladım.

Eğer bu kadar yorgun olmasaydı, Merei beni sıkıştırırdı. 
Ama iki dakika sonra, yumuşak bir şekilde horluyordu.

Öte yandan ben uyanık yatıyordum ve Cartier’i, pelerin­
leri ve gelecek belirsiz günleri düşünüyordum.
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PELERİNLERVE HEDİYELER

Ertesi sabah dokuzda, hamiler Magnalia’dan ayrılmaya 
başlamışlardı. Uşaklar, merdivenlerden inip çıkmaya 

başlayarak her kızın sedir sandığını yeni hamilerinin fayto­
nuna yüklüyorlardı. Güneş ışığıyla yıkanan avlunun ortasın­
da durdum ve risalelerle dolu sepetimle bekleyerek izledim. 
O zamana kadar, kimse tarafından seçilmediğim artık bir 
sır değildi. Ve kız kardeşlerimin her biri kahvaltı sırasında 
aynı şekilde tepki vermişti. Bana anlayışla sarılmışlardı ve 
Dowager’m bana mükemmel bir hami bulacağına dair gü­
vence vermişlerdi.

Kahvaltı biter bitmez, arden kız kardeşlerimin pelerin­
lerini almak üzere olduklarını bildiğim için dışarı çıktım. 
Onların resmî olarak birer tutkuya dönüştüklerini görmek 
istemediğimden değil; sadece orada olmamamın en iyisi
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olacağını düşündüm. Cartier, Ciri’ye pelerinini verdiğinde 
kenarda duran garip bir gözlemci olmak istemedim.

Ciri’nin sesini duyduğumda elbisem terden ıslanmaya 
başlamıştı. Ön merdivenden iniyordu, açık san saçları örgü­
den bir taçla ehlileştirilmişti. Sırtında, yaz gündönümünün 
mavisinde bir pelerin dalgalanıyordu. O ve ben tek kelime 
etmeden bir araya geldik, hem zaten onlara gerçekten ih­
tiyacımız yoktu; gülümsediğimde arkasını döndü, böylece 
Cartier’in onun için seçtiği takımyıldızını görebildim.

“Yvette’in Yayı,” diye mırıldandım, gümüş ipliklere hay­
ranlıkla bakarak. “Sana yakışıyor Ciri.”

Ciri tekrar bana dönerek gülümsedi, yanaklan kızarmış­
tı. “Keşke senin için ne seçtiğini görebilseydim.” Ve artık 
sesinde kin yoktu, kıskançlık yoktu ama yine de dile getir­
mediklerini duymuştum. Üstat Cartier gerçekten de beni ka­
yırıyordu ve ikimiz de bunu biliyorduk.

“Ah, belki tekrar karşılaştığımızda,” dedim.
Ona şiir kitabını verdiğimde gözleri aydınlandı. Ve sonra 

o da bana içimi hüzünlü bir zevkle dolduran bir tüy kalem 
verdi.

“Hoşça kal Brienna,” diye fısıldadı Ciri.
Kucaklaştık ve sonra Monique Lavoie’nin faytonuna 

doğru yürümesini izledim.

Ardından, ben pelerinlerine hayranlıkla bakarken bana 
bilezik hediye eden Sibylle ve Abree ile vedalaştım.

Sibylle’in yeşil pelerinine maça simgesi işlenmişti, çün­
kü nükte tutkuları pelerinlerini güçlü yönlerine göre dön 
deste arasından seçtikleri biriyle süslerlerdi: Mizah için
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kupa, ikna için maça, zarafet için karo, muhalefet için sinek. 
Demek Üstat Therese, Sibylle için maçayı uygun görmüştü 
ve bunun kız kardeşime çok yakıştığını itiraf etmeliydim.

Abree’nin siyah pelerininin tam ortasına, güneşin içine 
yerleştirilmiş altın bir hilal -tiyatro tutkusunun arması- iş­
lenmişti. Ama aynı zamanda Üstat Xavier’in, onu bu ana 
getiren rolleri anmak için pelerinin kenarlarına eski kostüm­
lerinden bazı parçalar diktiğini de fark ettim. Renklerin, ip­
liklerin ve dokuların görkemli bir hikâyesini izlemek gibiy­
di. Abree’m için mükemmeldi.

Daha sonra vedalaşmak için Oriana geldi. Kırmızı pe­
lerini son derece ayrıntılı ve özeldi; tüm sanat tutkularının 
pelerinlerinin arkasında, sanatın ilk tutkusu Agathe’nin anı- 
srna dikilmiş kaim bir A harfi vardı. Ama bir sanat üstadı, 
sonrasında o A’nın içine dikilecek bir şey tasarlardı ve Üstat 
Solene kendini aşmıştı. Solene, Oriana için batık gemiler ve 
hâzinelerle dolu bir sualtı krallığını yöneten bir kızın hikâ­
yesini tasarlamıştı. Ne diyeceğimi bilemeden hayranlıkla 
bakarken, gümüş iplik ışıl ışıl parıldıyordu.

“Sana bir hediyem var,” dedi Oriana, yanında taşıdığı 
resim çantasından bir kâğıt çıkararak. Parşömeni ellerime 
bıraktı. Maevan köklerimi vurgulayarak çizdiği portremdi.

“Ama Ori, bunu kendin için çizdiğini sanıyordum.”
“Bir kopyasını yaptım. Sende de bir tane olması gerekti­

ğini hissettim ” Ve sonra beni şaşırtarak çantasından bir kâğıt 
daha çıkardı. “Ayrıca buna da almanı istiyorum.” Yıllar önce 
çizdiği bir Cartier karikatürüydü; onu acımasız biri sandığı­
mız zamanlarda bir kayanın içinden çıkarken resmedilmişti.
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Gülmeye başladım, ta ki bunu neden bana verdiğini sor­

gulayana kadar. “Bunu neden Ciri’ye vermiyorsun?”
Oriana sırıttı. “Bence sende kalması daha iyi olur.”
Aziz LeGrand aşkına, bu kadar belli miydi? Ama ona 

daha fazla soru soracak zamanım olmadı, çünkü hamisi onu 
faytonda bekliyordu. Şiir kitabını ellerine verdim ve gitme­
sini izledim; bu vedalann ağırlığı kemiklerime bir ağn ya­
yarken kalbim titriyordu.

Patrice Linville’in faytonu avluda kalan tek araçtı. Ori- 
ana’nm çizimlerini sepetime koydum ve ön kapılara, Me­
rei’nin beni beklediği merdivenlere döndüm. Yakasına hari­
kulade mor bir pelerin takılmıştı.

Benimle parke taşlarm üzerinde buluşmak için acele eder­
ken, son basamağa ulaştığında ağlıyordu.

“Ağlama!” diye azarladım, onu kucaklarken. Ellerim 
onun tutku pelerinine dolandı ve o an fark ettim ki eğer bir 
gece önce içimi boşaltmamış olsaydım yine ağlardım.

“Ben ne yapıyorum Bri?” diye fısıldadı, yanaklarındaki 
gözyaşlarını silerek.

“Tüm krallığı görecek ve onun için çalacaksın kardeşim,”
dedim, koyu renk saçlarını gözlerinden çekerek. “Çünkü sen

••

bir müzik tutkususun, Üstat Merei.”
Güldü, çünkü artık adma bağlı bir ünvanı olduğunu bil­

mek çok garipti. “Keşke bana yazabilsen, ama ben... bir yer­
de çok uzun süre kalacağımı sanmıyorum.”

“Elbette nerede olursan ol bana yazmalısın ve belki de 
Francis’in mektuplarımla seni bulmasını sağlayabilirim.” 

Derin bir nefes aldı, bir sonraki aşama için kendini hazır-
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layaıak kalbini sakinleştirdiğini biliyordum. “İşte, bu senin şar­
kın. Bir başkası tarafından çalındığını duymak istersen diye” 
Merei bana bir kurdele ile bağlanmış bir nota kâğıdı verdi.

Kabul ettim ancak başka bir enstrümanın, başka ellerin, 
onun yarattığı bu şarkıyı çaldığını hayal etmek acı veriyor­
du. İşte o anda kalbimdeki çatlağı hissettim. Arkamdan yak­
laşan bir gölge, güpegündüz titrememe neden oldu, çünkü 
bu veda sonsuz bir şeyin işareti olabilirdi.

Onu bir daha asla göremeyebilirdim.
“Pelerinini görmeme izin ver,” dedim, sesim boğuklaş- 

mıştı.
Arkasını döndü.
Menekşe rengi kumaşın üzerine dikilmiş bir müzik vardı, 

Üstat Evelina’nın sadece Merei için yazdığı bir şarkı. Par­
mak uçlarımın notaları izlemesine izin verdim; bazılarını 
hatırlıyordum, bazıları ise artık bir gizemdi.

“Çok güzel Mer.”
Tekrar bana dönerek, “Beni adada ziyarete geldiğinde se­

nin için çalacağım,” dedi.
Gelecek ziyaretler ve müzik için uzattığı kırılgan umudu 

yakalayarak gülümsedim. Bırak da buna inanayım, diye dü­
şündüm, sadece bu vedayı atlatmak için.

“Sanırım Patrice Linville senin için hazır,” diye fısılda­
dım, adamın gözlerini üzerimizde hissederek.

Onu faytona, devedikeni gibi saçlara ve büyüleyici bir 
gülümsemeye sahip orta yaşlı bir adam olan hamisine götür­

düm. Adam ikimizi de selamladı ve M erei’nin açık faytona 

binmesine yardım etmek için elini uzattı.
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Merci, Patricc’in karşısına oturup bana baktı. Fayton taş­
ların üzerinde takırdamaya başladığında bile, benim onu iz­
lediğim gibi o da beni izledi. Ayaklarım kök salmış gibi avlu­
da durdum vc onu meşelerin gölgeleri altında göremeyecek 
hale gelene kadar, gerçekten hayatımdan çıkıp gidene kadar 
izledim.

Eve dönmeliydim. Kendimi sessizliğe, boşluğa ve yalnız­
lığa alıştırmalıydım. Geri dönüp kendimi kitaplarla, derslerle 
vc dikkatimi dağıtacak her şeyle doldnrmalıydım.

Merdivenlere yaklaştım ve ön kapılara boş boş baktım. 
Hâlâ açık duruyorlardı; seslerin mırıltısını duyabiliyordum. 
Hiç şüphesiz, Dowager ve arieller toplantı yapıyorlardı. Bir­
denbire duvarlarla çevrili olmaya dayanamadım.

Artık sepetimi elimde tutmaya bile dayanamıyordum.
Sepeti merdivenlere koydum ve yürüdüm, daha hızlı 

gitmek için can atana kadar yürüdüm ve sonra bahçelerin 
derinliklerine doğru koşmaya başladım. Düğmelerle uğraşa- 
mayacak kadar sabırsızlanarak yakamı yırtıp açtım ve sonra 
kollarımdaki düğmeleri de sökmeye karar vererek çirkin gri 
kumaşı kollarımdan yukarı sıyırdım.

Sonunda arazinin en uzak noktasında, güllerin vahşi ve 
parlak bir şekilde çiçek açtığı yerde durdum ve nemli top­
rağa uzanarak tamamen çimlere teslim oldum. Ama yine de 
tatmin olmamıştım, bu yüzden çizmelerimi ve çoraplarımı 
çıkarıp elbisemi dizlerime kadar çektim.

Bulutları izledim, arıların sessiz vızıltılarını ve kuşların 
hışırdayan kanatlarını dinledim, ta ki onu duyana kadar.

“Bulutların üzerinde zarafetle yürüyor ve yıldızlar onu 
adıyla tanıyor.”
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Telaşlanmalıydım. Üstadım beni çizmelerim ve çorapla­
rım çıkmış, bacaklarım gözler önüne serilmiş, yakam yır­
tılmış ve elbisem çamurlaıımış bir halde bulmuştu. Ve az 
önce en çok sevdiğim şiiri okumuştu. Ama hiçbir şey hisset­
medim. İmkânsızı gerçekleştirip yanımda çimlerin üzerine 
uzanana kadar onun varlığına tepki bile vermedim.

“Çamurlanacaksınız Üstat.”
“Çimlerin üzerine uzanıp bulutları izlemeyeli çok uzun 

zaman oldu.”
Ona hâlâ bakmamıştım ama tıraş sonrası losyonunun ba­

haratlı kokusunu alabileceğim kadar yakınımdaydı. Bir süre 
sessizce yattık, ikimizin de gözü gökyüzündeydi. Aramıza 
biraz mesafe koymak, omuzlarımız arasında geniş bir çim 
yığınının büyümesine izin vermek istedim ve ona yaklaş­
mak, parmaklarımın bana yaptığı gibi onun üzerinde ge­
zinmesine izin vermek istedim. Nasıl oluyor da iki çelişkili 
şeyi aynı anda isteyebiliyordum? Nasıl olmuştu da ikisini 
de yapmadan hareketsiz ve soluksuz bir şekilde kendi bede­

nimde tutsak kalmıştım?
“Dowager size söyledi mi?” diye sordum sonunda. Arzu­

lar öylesine karmakarışık hale gelmişti ki onları çözmek için 
konuşmam gerekiyordu.

Cartier cevap vermeden önce biraz bekledi. Bir an için 
beni duymadığını düşündüm. Ama sonunda, “Yazın burada 
kalmaya devam edeceğini mi? Evet,” dedi.

Bu düzenleme hakkında ne düşündüğünü bilmek istedim. 

Ama kelimeler boğazımda düğümlendi ve parmaklarımı 

çimlerin, arasında gezdirerek sessiz kaldım.
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“Burada olacağını bilmek içimi rahatlatıyor,” dedi. “Ace­

le etmemize gerek yok. Doğru hami, sen hazır olduğunda 

gelecektir.”
İç çektim, zaman artık benim için acele etmiyor, kış ayla­

rındaki bal gibi yavaş akıyordu.
“Bu arada,” diye devam etti, “çalışmalarına devam et­

meli, zihnini keskin tutmalısın. Sana rehberlik etmek için 
burada olmayacağım ama kendi başına ustalaşmaya devam 
edeceğine inanıyorum.”

Ona bakabilmek için çenemi eğdim ve saçlarım etrafı­
ma yayıldı. “Burada olmayacak mısınız?” Elbette bunu bi­
liyordum. Tüm arieller, yedi yıl süren sağlam bir öğretim 
döneminden sonra tatile giderlerdi. Gidip biraz rahatlamak, 

eğlenmek onun en doğal hakkıydı.
Bakışlarıma karşılık vermek için başını çevirdi. Cevap 

verirken dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme vardı. 
“Hayır, uzakta olacağım. Ama Dowager’a, hamini bulur 
bulmaz bana haber vermesini söyledim. Onlarla tanıştığında 
burada olmak istiyorum.”

Ve ben de bir hami bulamayacağımı haykırmak istiyordum 
ya da Magnalia’ya asla kabul edilmemem gerektiğini. Ama 
bunu isteyen kederdi ve ona konuşma gücü veremezdim. Car­
tier bana bu kadar çok şey vermişken bunu yapamazdım.

“Burada olmak istemeniz... çok nazikçe,” dedim, gözleri­
mi bulutlara çevirerek.

“Nazikçe mi?” diye homurdandı. “Azizler aşkına, Brien­
na! Yüz yüze tanışmadığım bir hamiyle gitmene asla izin 
vermeyeceğimin farkında değil misin?”
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İrileşmiş gözlerle ona baktım. “Peki, ama neden?"’
“Buna cevap vermek zorunda mıyım?”
Güneşin üzerinden bir bulut geçerek bizi griyle kapladı 

ve tünı ışığı emdi. Burada yeterince yattığıma karar vererek 
ayağa kalktım ve eteğimdeki otlan silkeledim. Çizmelerim­
le ve çoraplarımla uğraşmadım bile; onlan olduğu gibi bı­
raktım ve bana açılan ilk yolu seçerek yürümeye başladım.

Cartier de hemen peşimden gelerek yanıma yaklaştı. 
“Benimle yürür müsün, lütfen?”

Onu hızıma ayak uydurmaya davet ederek yavaşladım. 
Cartier tekrar konuşmaya başlamadan önce yolda iki tur at- 
t]k ve güneş ışığı intikam almak istercesine tüm şiddetiyle 
geri döndü.

“Haminle tanışmak için burada olmak istiyorum, çün­
kü seni önemsiyorum ve tutkunun seni nereye götürdüğü­
nü bilmek istiyorum.” Bana baktı; onun bakışlarına teslim 
olmaktan korkarak gözlerimi karşıya diktim. Ama kalbim 
göğsümün içinde vahşi bir yaratık gibiydi, kemik ve etten 
yapılmış kafesinden kaçmak için can atıyordu. “Ama aynı 
zamanda ve belki de daha önemlisi, böylece sana pelerinini 
\ erebilirim.”

Yutkundum. Demek ki henüz bana pelerinimi vermeye- 
cekü. Bir yanım vereceğini ummuştu. Bir yanım ise verme­
yeceğini zaten biliyordu.

Pelerinimin düşüncesi beni bir örümcek ağı gibi sardı ve 
kendi yarattığım bir ağın içinde kapana kısılarak çimenlerin 
üzerinde kalakaldım.

“Sana söylemeden edemeyeceğim Brienna,” diye mınJ-
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dandı, “pelerinin yapıldı ve evdeki çantamda senin bir son­
raki adım için hazır olmanı bekliyor.”

Ona baktım. Benden çok da uzun değildi ama o anda 
kendimi umutsuzca küçük ve kırılgan hissettim.

Pelerinimi alana kadar bir tutkuya dönüşemezdim. Bir 
hamiye sahip olana kadar pelerinimi alamazdım. Dowager 
gerçekten değerimi bilecek birini bulmadıkça bir hamiye sa­
hip olamazdım.

Düşüncelerim bu sonsuz kısır döngü içinde sıkışıp kaldı 
ve sırf bir şey yapmış olmak için kendimi yürümeye devam 
etmeye zorladım. Cartier, tam da yapacağını bildiğim gibi 
beni takip etti.

“Bu yaz nereye gideceksiniz?” diye sordum, hevesle 
farklı bir konuya geçmek isteyerek. “Aile üyelerinizden her­
hangi birini ziyaret edecek misiniz?”

“Delaroche’ye gitmeyi planlıyorum. Ve hayır, bir ailem 

yok.”
Sözleri beni duraklattı. Cartier’in yalnız olduğunu, onun 

üzerine titreyen bir anne ve babası olmadığını, onu seven er­
kek ya da kız kardeşleri olmadığını asla hayal etmemiştim.

Ellerimi elbisemin yırtık yakasına götürerek bakışlarıyla 
buluştum. “Bunu duyduğuma üzüldüm Üstat.”

“Babam tarafından büyütüldüm,” dedi, sanki kendisi bir 
kitapmış gibi, sanki -sonunda- onu okumamı istiyormuş 
gibi geçmişini bana açarak. “Yas tutan bir adam olmasına 
rağmen bana karşı çok iyiydi. Ben çok küçükken annemi ve 
kız kardeşimi kaybetmişti, o kadar küçüktüm ki onları hatır­
lamıyorum bile. On bir yaşıma bastığımda, bilgi tutkusun­
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da ustalaşmak istediğim için babama yalvarmaya başladım. 
Beni kendisinden uzakta bir yere gönderme düşüncesinden 
hoşlanmadı, bu yüzden bana özel olarak eğitim vermesi için 
en iyi bilgi tutkularından birini getirdi. Yedi yıl sonra, on 
sekiz yaşıma bastığımda, bir tutkuya dönüştüm.”

“Babanız çok gurur duymuş olmalı,” diye fısıldadım. 
“Pelerinimi ona gösteremeden hemen önce vefat etti.” 
Onu rahatlatmak için ona uzanmamak, elini tutup par­

maklarımı parmaklarına kenetlememek için kendimi zor 
tuttum. Omurgam kilitlenip kaldı, ben hâlâ onun ustalığının 
altındaki bir öğrenciydim ve ona dokunmak sadece ikimizin 
de hissettiği özlemi serbest bırakırdı. “Üstat Cartier... Çok 
üzgünüm.”

“Çok naziksin Brienna. Çok çabuk büyümek zorunda 
kaldım, ancak çok şeyden kurtuldum. Ve Magnalia’da ken­
dime bir yuva buldum.”

Sabahın sessiz aydınlığında, yeni başlangıçlar için yara­
tılmış bir zamanda, gençlik ve olgunluk arasında gidip gelen 
bir zamanda birlikte durduk. Yeşil canlıların araşma gizlen­
miş, bulutların ve güneşin koruduğu bu yerde, geçmişten 
bahsederek onunla saatlerce durabilirdim.

“Gel, eve dönmeliyiz,” dedi yumuşak bir sesle.
Yanında yürümeye başladım. Avluya geri döndük ve 

dehşet içinde onun karikatürünün sepetimde dik bir şekil­
de durduğunu fark ettim. Sepeti koluma takarken karikatürü 
aceleyle ters çevirdim ve merdivenlerden sessizce fuayeye 
çıkarken görmemiş olması için dua ettim.

Deri çantası girişteki bankın üzerinde duruyordu. Çanta­
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sını eline alırken, pelerinimin içinde olduğunu bilerek ona 
bakmamaya çalıştım.

“Size bir hediyem var,” dedim, sepetimdeki son şiir kita­
bını bulmak için parşömenin altına uzanarak. “Muhtemelen 
hatırlamıyorsunuzdur ama bana verdiğiniz ilk ders şiir üze­
rineydi ve çok sevdiğim bir şiiri okumuştuk...”

“Hatırlıyorum,” dedi Cartier, risaleyi kabul ederek. Say­
falara göz gezdirdi ve suyun üzerindeki güneş gibi yüzünde 
titreşen zevkle şiirlerden birini sessizce okumasını izledim. 
“Teşekkül* ederim Brienna.”

“Basit bir hediye olduğunu biliyorum,” diye kekeledim, 
bir kat giysi parçasını daha üzerimden çıkarmış gibi hisse­
derek, “ama hoşunuza gideceğini düşündüm.”

Şiir kitabını çantasına yerleştirirken gülümsedi. “Benim 
de senin için bir hediyem var.” Çantasından küçük bir kutu 
çıkarıp avucuna koydu.

Kutuyu aldım ve yavaşça açtım. Kırmızı bir kadife yas­
tığın üzerinde, gümüş bir kolye ucu olan uzun bir zincir du­
ruyordu. Daha yakından incelediğimde, kolye ucunun üze­
rine bir Korogan çiçeği oyulmuş olduğunu gördüm. Hemen 
kalbimin üzerinde duracak olan gümüş bir Maevan simgesi. 
Başparmağımı hassas gravürün üzerinde gezdirirken gü­

lümsedim.

“Çok güzel. Teşekkür ederim.” Nereye bakacağımı bile­
meyerek kutuyu kapattım.

“ İstersen bana yazabilirsin,” dedi, ikimizin de hissettiği 
garipliği yumuşatarak. “Çalışmalarının yaz boyunca nasıl 
gittiğini bildirmek için.”
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Dudaklarımın bir kenarı hafifçe yukarı kıvrılırken ona 
baktım. “Siz de bana yazabilirsiniz Üstat. Çalışmalarımı 
boşlamadığımdan emin olmak için.”

Çantasını omzuna asarken, ne düşündüğünü merak etme­
me neden olan alaycı bir bakış attı. “Harika. Madam’dan 
haber bekliyor olacağım.”

Sabah güneşine adım atmasını izledim, giderken tutku 
pelerini arkasında dalgalanıyordu. Bu kadar çabuk gittiği­

ne inanamadım -vedalaşmalarda benden daha kötüydü!- ve 
aceleyle eşiğe koştum.

“Üstat Cartier!”
Merdivenlerin ortasında durdu ve bana bakmak için dön­

dü. Küçük kolye kutusunu avucumda sıkarak kapının çerçe­
vesine yaslandım.

“Kitaplarınız! Hâlâ üst katta, kitaplığımdalar.”
“Hepsi sende kalsın Brienna. Zaten fazlasıyla kitabım 

var ve senin de kendi koleksiyonunu başlatman gerekecek.” 
Gülümsedi; arkasına dönüp yoluna devam etmek üzere ol­
duğunu fark edene kadar ne diyeceğimi unuttum.

“Teşekkür ederim ...”
Bana verdiklerine kıyasla teşekkürüm çok basit kalmıştı. 

Ama bunu dudaklarımdan duymadan gitmesine izin vere­
mezdim. Çünkü yüreğimdeki o çatlağı, kalbimin parçalandı­
ğını tekrar hissettim. Bu, Merei’ye veda ederken hissettiğim 
gibi, onu bir daha asla göremeyeceğime dair bir uyarıydı.

Cartier konuşmadı ama eğilerek beni selamladı. Ve sonra 
diğerleri gibi o da gitmişti.
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Bir sonraki ay sessizce geçti. Merei’nin müziğini, Ab- 
ree’nin kahkahasını özlemiştim. Oriana’nın spontane 

sanatım, Sibylle’in oyunlarını ve Ciri’nin arkadaşlığını özle­
miştim, Arkadaşlık açısından yalnız kalsam bile, çalışmaları­
ma sadıktım; saatlerimi kitaplar ve soylarla, anatomi ve şifah 
bitkilerle, tarih ve astronomiyle doldurdum. Bilgi konuşumla 
istediğim herhangi bir dalda ustalaşmak istiyordum.

Her pazartesi Cartier’e yazdım.
İlk başta sadece çalışmalarım hakkında tavsiyesini almak 

içindi. Ama sonra mektuplarım biraz daha uzadı, mürekkep 
ve kâğıt aracılığıyla olsa bile onunla sohbet etmeye can atı­
yordum.
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Onun mektupları da benimkini yansıtıyordu; ilk başta 
kısa ve özdü, geçmişte sık sık yaptığı gibi bana çalışmam 
gereken şeylerin listesini veriyor ve sonra düşüncelerimle 
görüşlerimi soruyordu. Ama yavaş yavaş onu daha fazlası­
nı yazmaya ve daha fazla hikâye anlatmaya teşvik ettim, ta 
ki mektupları iki, sonra da üç sayfaya çıkana kadar. Baba­
sı hakkında, Delaroche’de büyümek hakkında, neden bilgi 
tutkusunu seçtiği hakkında yazdı. Ve çok geçmeden, mek­
tuplarımız artık derslerle değil, birbirimizi daha fazla keş­
fetmekle ilgiliydi.

Üç yıl boyunca neredeyse her gün karşısında oturmuş ol­
mama rağmen onun hakkında hâlâ bilmediğim çok şey ol­
ması beni şaşırttı.

Bütün bir ay mektuplar ve çalışmalarla geçti. Dowager’ın 
potansiyel hami soruşturmaları nazikçe reddedildi. Ama ni­
hayet, bekleyerek geçen dört haftanın sonunda bir şey oldu.

Bir öğleden sonra, meşe ağaçlarının ve fırtına tehdidinin 
altında postayı beklerken uzun yolda yürüyordum. Evin gö­
rüş alanından çıktığımda, meşe ağaçlarından birinin altına 
oturup gövdesine yaslandım ve yazdan ne kadar zamanım 
kaldığım düşünerek gözlerimi kapattım. İşte o zaman yağ­
mur başladı, üzerimde hışırdayan dalların arasından nazikçe 
geçerek beni ıslattı. İç çekerek ayağa kalktım ve kolumu kü­
çük bir dala sürttüm.

Kolumdaki bir kesiğin acısını hissettim.
Ben isteksizce kolumdaki kesiği incelerken, şiddetle ko­

pan fırtına elbisemi ve saçlarımı ıslattı. Elbisemin kolunu 
yırtmiştim ve yaradan kan akıyordu. Yavaşça yaraya dokun­
dum, parmak uçlarım kana bulandı.
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Şimşek çakmadan önce hissedilen bir önsezi gibi, kulak­
larım uğuldamaya, tenim ürpermeye başladı. Fırtına artık 
tatlı çayırlar gibi değil, acı toprak gibi kokuyordu. Önümde­
ki ellerin bir adamın ellerine dönüşerek genişlemesini, kan 

ve kire bulanmasını izledim.
Başımı kaldırdım ve Magnalia’nm derli toplu meşe ağaç­

ları, çam, gürgen, kavak ve ceviz ağaçlarından oluşan karan­
lık bir ormana dönüştü. Ormanın beni birkaç parçaya böldü­

ğünü hissettim; değişim beni tamamen ele geçirene kadar 

kulaklarım çınladı ve dizlerim ağrıdı.

Adam da kolunu bir dal yüzünden kesmişti. Benimkiy­
le aynı yerden. Ve o da kesiği incelemek, parmak uçlarıyla 

kana dokunmak için durmuştu.

Bunun için vakti yoktu.
Ormanda ilerlemeye devam etti; adımları yumuşak, nefesi ke­

sik kesikti. Formdan düşmüş değildi; sadece gergin ve endişeliy­
di. Ama aradığı ağacı biliyordu ve oraya ulaşana kadar dalların 
ona birbiri ardına pençe atmasına izin verdi.

Sonunda yaşlı meşe ağacına ulaştı.
Diğer ağaçlardan çok daha önceden beri buradaydı, devasa 

bir gölgelikle yukarı doğru filizleniyordu. Küçük bir çocukken bu 
ağaca sık sık gelmiş, dallarına tırmanıp üzerinde dinlenmiş ve 
gövdesine baş harflerini kazımıştı.

Şimdi onun önünde dizlerinin üzerine çöktü, kazmaya başla­
dığında alacakaranlık ölmek üzereydi. Bereketli toprak, bahar 
yağmurlarından dolayı hâlâ yumuşaktı ve böylece zayıf kökler 
arasında derin bir delik açtı.
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Yavaşça, ahşap madalyonu boynundan çekip tuniğinin altından 
çıkardı. Madalyon, yavaş bir daire çizerek parmaklarında sallandı.

Sırf bu amaçla, marangozuna yumruk büyüklüğünde bir ma­
dalyon yaptırmıştı. Tek bir amaç için tasarlanmış bir madalyon­
du: Bir şeyi tutmak ve korumak. Bir taş için bir tabuttu.

Sadece son bir kez bakmak için mandalı açarken, parmakları 
toprakla lekelenmişti.

Akşamüzeri Taşı, tabutunun içinde yatıyordu; küçük bir kır­
mızı parıltı dışında yarı saydamdı. Bir kalbin yavaşça atmayı bı­
rakmasını, bir yaradan akan kanın son damlasını izlemek gibiydi.

Madalyonu kilitledi ve deliğin karanlığına bıraktı.
Onu gömerken -deliği toprakla doldurup üzerini çam iğnesi 

ve yaprakla örterken- kendinden tekrar şüphe etti. Om kalede 
saklamak istemişti -bir sürü gizli geçit ve kuytu köşe vardı- ama 
eğer onun duvarlarının arasında bulunursa, kellesini kaybederdi. 
Toprağa iade edilmesi gerekiyordu.

Çıkardığı işten tatmin olarak dizlerinin üzerinde yükseldi. 
Ama geri dönmeden hemen önce, ağaç gövdesinin derin girinti 
çıkıntılarını araştırdı. İşte oradaydı... Parmakları onu buldu ve 
eskiden oyduğu baş harflerinin izini sürdü.

T.A.
Gülümsedi.
Bu ağacı sadece bir kişi daha biliyordu. Erkek kardeşi ve o da 

ölmüştü.
Ağacı gölgelere bıraktı ve karanlık çöktüğünde artık göreme­

yecek hale gelene kadar ormanın içinden geçti.
Hislerıyle çıkış yolunu buldu.
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Yolun geri kalanını yağmurun altında koşarak geçtim. Ne­
fesim kesilmişti, çünkü -onun aksine- formda değildim ve 
merdivenlerden çıkarken neredeyse bacağımı kırıyordum.

Düşüncelerini hâlâ kendi zihnimde hissedebiliyordum, 
suyun üzerinde kayan yağ gibi, kafamda keskin bir ağnya 
neden oldu; parmaklarımdan sarkan madalyonun ağırlığını 
hâlâ hissedebiliyordum.

Akşamüzeri Taşı.
Onu saklamış, toprağın altına gömmüştü.
Demek prenses onu kraliçenin boynundan çalmıştı.
Ama daha da önemlisi taş hâlâ orada, o yaşlı meşenin 

altında mı gömülüydü?
Ön kapılardan içeri dalarak uykulu gözlerle bakan uşağı 

şok ettim ve sonra koridordan Dou ager’ın çalışma odasına 
doğru koştum. Kapının her verme su sıçratarak kapıyı çaldım.

“Girin.”
Çalışma odasına girdim; Dovvager hemen ayağa kalktı, 

sırılsıklam olmuş halim ve kolumdan aşağı akan kan yüzün­
den ürkmüştü.

“Brienna? Ne oldu?”
Gerçekten bilmiyordum. Vc ona ne söyleyeceğimi de 

bilmiyordum ama bunu birisine anlatma ihtiyacı duyuyor­
dum. Cartier burada olsaydı her şeyi ona anlatırdım. Veya 
Merei’ye. Ama sadece Dowager ve ben vardık, bu yüzden 
masasının karşısındaki sandalyeye otururken çizmelerim 
halısının üzerinde gıcırdadı.

“Madam, size bir şey söylemeliyim.”
Kocaman açılmış gözlerle koltuğuna geri oturdu. “Biri 

seni incitti mi?”
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“Hayır, ama...”
B e k led i ,  g ö z le r in in  beyaz lar ı  hâlâ  g ö rü n ü yo rd u .

“Ben... Bir şeyler görüyorum,” diye başladım. “Geçmişe 
ait olduklarına inanıyorum.”

Ona, Saatler Kitabı'nın neden olduğu ilk değişimden 
bahsettim. Ona, Maevan ezgileriyle kuzeydeki bir dağa ba­
kış atmamı sağlayan Merei’nin müziğinden bahsettim. Son­
ra ona, kendi yaramdan ve adamın yarasından, ormandan ve 
taşın gömülmesinden bahsettim.

Aniden ayağa kalktı, masasındaki mumlar titriyordu. “Bu 
adamın adını biliyor musun?”

“Hayır, ama... Ağaca kazınmış baş harflerini gördüm. 
T.A."

Endişesi bir duman gibi havada asılıyken, odasında vol­
ta atmaya başladı. Beklerken zar zor nefes alabiliyordum. 
İddialarıma karşı çıkacağını, aklımı yavaş yavaş kaybetti­
ğimi söyleyeceğini düşündüm. Anlattıklarımın saçma, im­
kânsız olduğunu söyleyeceğini sandım. Kahkaha atmasını 
ya da beni küçümsemesini bekledim ama Dowager bunların 
hiçbirini yapmadı. Sessizdi, aklından geçenleri söylemesini 
beklerken dehşete kapıldım. Sonunda penceresinin önünde 
durdu. Fırtınayı izlemek için cama dönerek, “Baban hakkın­
da ne biliyorsun Brienna?” diye sordu.

Bu soruyu beklemiyordum; cevap verirken yüreğim tit­
redi. “Pek bir şey bilmiyorum. Sadece Maevan olduğunu ve 
beni istemediğini biliyorum.”

“Büyükbaban sana babanın soyadının ne olduğunu hiç 
söylemedi mi?”
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“Hayır madam.”
Masaya geri döndü ama oturamayacak kadar tedirgin gö­

rünüyordu. “Büyükbaban seni buraya ilk getirdiği gün bana 
söyledi. Senin için endişelendiği ve seni korumak istediği 
için, bunu sana asla söylemeyeceğime yemin ettim. Yani sö­

zümden dönmek üzereyim, ama sadece babanın kanının sana 
seslendiğini hissettiğim için. Çünkü babanın soyadı, bu... dö­
nüştüğün adamın soyadının baş harfi ile eşleşebilir.”

Eteğimdeki yağmuru sıkarak bekledim.
“Baban, Allenach soyadını taşıyor,” diye itiraf etti. “İlk 

adını söylemeyeceğim, yani en azından büyükbabanın bu 
isteğini onurlandırmış olacağım.”

Allenach.
İsmi ağzımda yuvarladım ve sert bir heceyle bitirdim.
Allenach.

Maevana’nın on dört hanedanından biriydi.
Allenach.
Uzun zaman önce, Kraliçe Liadan, klanlar onun egemen­

liği altındaki hanedanlarda birleştiğinde onları “kurnaz” sı­
fatıyla kutsamıştı. Kurnaz Allenach.

Yine de bunca zaman sonra babamın adının ikinci ya­
rısını öğrenmek, beni düşündüğüm gibi etkilemedi. Bu da 
sadece içimde hiç duygu uyandırmayı başaramayan başka 
bir sesti... Ta ki T. Allenach’ı ve beni nasıl geçmişe çektiği­
ni düşünene kadar. Ya da onun anılarının benimkilerle nasıl 
örtüştüğünü düşünene kadar.

Cartier bundan, ataların hatırasının miras alınmasının tu­
haf bir hadise olduğundan bahsetmişti. Ve o zamanlar, bu­
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nun benim başıma da gelme ihtimalini düşünemeyecek ka­
dar çok Lannon ve Kraliçe’nin Kanunu ile ilgileniyordum.

Ama tüm parçalar yerine oturmaya başladı. Çünkü T.A. 
ve ben aynı kitabı tutup okumuştuk, aynı müziğin bir par­
çasını dinlemiştik ve ağaçların arasında aynı acıyı hisset­
miştik. Bu yüzden ellerimi sandalyenin kolçaklarına koyup 
Dowager’a baktım ve çok sakince, “Sanırım bu adamın ha­
tıralarını miras aldım,” dedim.

Dovvager oturdu.
Kulağa hayal ürünü gibi geliyordu; kulağa büyüleyici ge­

liyordu. Ama Cartier’in bir gün derste rastgele söyledikleri­
ni ona anlattığımda beni dinledi.

“Eğer haklıysan Brienna,” dedi ellerini masasının üze­
rine koyarak, “o zaman gördüğün şey, M aevana’da reform 
yapmanm anahtarı olabilir. Gördüklerin... çok tehlikeli. Kral 
Lannon’un gerçekleşmesini acımasızca engellemeye çalıştı­
ğı bir şey.”

Lannon’un adını duyunca, tüylerimin ürpermemesi için 
kendimi zor tuttum. “Bu taş neden tehlikeli olsun ki?”

Bana göre, eski Maevana’ya ait güzel bir eserdi, artık var 
olmayan bir sihir kanalıydı. Bu, acı bir şekilde kaybedilen 
ve elbette mümkünse geri alınması gereken bir tarih damla- 
sıydı.

“Eminim Üstat Cartier sana kraliçenin diyarının tarihini 
anlatmıştır,” dedi sesini iyice alçaltarak, sanki binlerinin ku­
lak misafiri olmasından korkuyormuş gibi.

“Evet madam.”
“Ve eminim ki sana siyasetin şu anki durumundan da
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bahsetmiştir? Maevana ve Valenya arasında bir gerginlik 
olduğundan? Lannon Hanedanı’nı kuzey tahtına muhteşem 
bir sahtekâr olarak yerleştiren kişi Kral Phillipe’in atası ol­
masına rağmen, kralımız Phillipe artık Kral Lannon’un şid­
det içeren işlerine göz yummuyor.”

Bu konuşmayla nereye varacağını merak ederek başımla 
onayladım.

Dowager, çekmecelerinden birini açıp kırmızı iplikle 
bağlanmış bir broşür çıkarırken hiçbir şey söylemedi. Ön­
deki amblemi -ucundan kan damlayan bir tüy kalemin mü­
kemmel çizimini- hemen tanıdım.

“Zalim Kâtip'i mi okuyorsunuz?” diye sordum, hiciv 
okumasına şaşırarak.

“Ben her şeyi okurum Brienna.” Broşürü bana uzattı. 
Kalbim gergin bir şekilde çarpmaya başlarken elinden al­
dım. “İlk sayfayı oku.”

Broşürü açarak dediğini yaptım. Bu, daha önce okuma­
dığım bir baskıydı ve onu kelimesi kelimesine inceledim...

ADALETSİZ BİR  KUZEY KRALI 

NASIL TAHTTAN İNDİRİLİR:

BİRİNCİ ADIM . K ra liçe ’n in  K an u n u ’nu bulun .

İKİNCİ ADIM. A kşam üzeri T aşı’nı bulun.

ÜÇÜNCÜ ADIM. 1. adım  gerçek leştirilem ezse  2. ad ım a  geçin .

2. adım  gerçek leştirilem ezse  devam  edin...

DÖRDÜNCÜ ADİM. K ra liçe ’nin K anunu’nu bulun.

BEŞİNCİ ADIM. A kşam üzeri T aşı’nı bulun...
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Bu, kendi kendini tekrar eden bir dizi talimattı. Dowager 
boğazını temizleyene kadar, sessizce oturarak kâğıda baktım.

“Yani Kanun... ya da taş...” diye başladım. “İkisinden biri 
Lannon’u tahttan kaldırmak için yeterli mi?”

“Evet.”

Kanunla ya da sihirle, bir kuzey kralı mahvolacaktı.
“Ama sihir ancak Kavanaghlar tarafından kullanılabilir,” 

diye fısıldadım. “Ve o hanedan yok edildi.”
“Yok edilmedi,” diye düzeltti. “Birçoğu yıllar boyunca 

Lannon kralları tarafından acımasızca avlanıp öldürüldü, evet. 
Ama hayatta kalanlar var. Valenya’ya sığınanlar var. Lannon 
da bunu biliyor. Sınırlarım bize kapatmasının, Valenya’yı ya­
vaş yavaş bir düşmana çevirmesinin bir nedeni de bu.”

Bana az önce anlattıklarını, az önce okuduklarımı, Car­
tier’in bana öğrettiklerini, T.A.’nın anılarının aydınlığa ka­
vuşturduklarını düşündüm. Derin bir nefes alıp, “Eğer taşı 
bulup hayatta kalan bir Kavanagh’ya verirsem...” dedim.

Dowager gülümsedi, düşüncelerimiz birbirini yansıtı­
yordu.

Sihir geri dönecekti. Ve sihir kullanan bir kraliçe, Lan­
non’u yenebilirdi.

“Ne yapmalıyım?” diye sordum.
Dowager, dua edercesine ellerini birleştirip dudaklarına 

bastırdı. Gözleri kapandı ve belki de gerçekten dua ettiğini 
düşündüm, ta ki kararlı bir kaş çatışıyla aniden masasının 
bir başka çekmecesini açana kadar.

Sadece ikimiz olduğumuz için üçgen şeklindeki başlığını 
takmıyordu. Saçları, mum ışığında parıldayan gümüş bir ne­
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hir gibiydi; bir parşömen kâğıdı çıkarıp mürekkep şişesinin 
kapağını açarken koyu gözleri son derece berraktı.

“Eski bir tanıdığım var,” diye başladı sesini alçaltarak. 
“Anılarını olağanüstü bulacak. Ve onları nasıl kullanacağını 
çok iyi bilecek.” Tüy kalemini aldı ama mürekkebe batırma­
dan hemen önce tereddüt etti. “Seni himayesi altına almayı 
teklif edeceğim Brienna. Seni ailesine kabul etmesini, senin 
hamin olmasını rica edeceğim. Ama bunu yapıp onu seninle 
buluşması için buraya davet etmeden önce... taşı geri alma­
nın bedelini anlamanı istiyorum.”

Bedeli dile getirmek zorunda değildi; Lannon’un acı­
masız, zalim bir kral olduğunu biliyordum. Kendisine kar­
şı çıkan herkesi öldürdüğünü ve sakat bıraktığını biliyor­
dum. Sessiz kaldım, bu yüzden Dowager usulca devam etti. 
“Bunları görmüş olman, onlara göre hareket etmen gerektiği 
anlamma gelmez. Bir tutkunun hayatım yaşamayı arzulu- 
yorsan, senin için daha güvenli bir hami bulabilirim.”

Bana bir seçenek, bir çıkış yolu sunuyordu. Uyarısı yü­
zünden ne tedirgin oldum ne de cesaretimi kaybettim.

Anılarımı, Allenach adını ve kendi arzularımı değerlen­
dirdim.

Bazen bir haminin, aradaki bağ çok derinleşirse tutkuyu 
kendi ailesine kattığını biliyordum. Yani Dowager’ın sun­
duğu şey garipti; aramızda hiçbir bağ kurulmadan, bu tanı­
dığının beni kolayca evlat edinmesini isteyecekti. Bu bana 
ilk başta garip geldi, ta ki gerçekten istediğim şeyi anlama) a 
başlayana kadar.

N e  is t iy o rd u m ?
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Bir aile istiyordum. Ait olmak, sahiplenilmek, sevilmek 

istiyordum. Üstelik bir yanım, babamın memleketi Maeva- 
na’yı görmeye can atıyordu. Tutkuya dönüşmek istiyordum; 
ünvanıma ve pelerinime kavuşmak istiyordum ki bir hami 
bulana kadar bunları elde edemeyecektim. Ve içten içe, kal­
bimin sessiz bir köşesinde, Kral Lannon’un düşüşünü gör­
mek istiyordum; bir kraliçenin küllerinden doğduğunu gör­
mek istiyordum.

Bu yolu seçecek kadar cesur olursam, tüm bu arzular bi­
rer birer gerçekleşebilirdi.

Bu yüzden hiç tereddüt etmeden ona cevap verdim.
“Yazın ona madam.”
Eski dostunu gelip benimle tanışmaya davet ederken, tüy 

kaleminin ucunun kâğıda sürtünmesini dinledim. Mektubu 
kısaydı ve kuruyan mürekkebin üzerine kum serpiştirirken, 
kendimi garip bir şekilde huzurlu hissettim. Geçmişteki ba­
şarısızlıklarım artık üzerime ağır bir yük gibi binmiyordu. 
Gündönümündeki o zor, belirsiz gece aniden yıllar önce ya­
şanmış gibi olmuştu.

“Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun Brienna.”

“Madam?”
Tüy kalemi bırakıp bana baktı. “Büyükbaban bunu bile­

mez. Cartier bunu bilemez.”
Bayılacak gibi oldum ve parmaklarımın altındaki kolçak­

ları sıktım. “Neden?” Bu tek kelime boğazımı sıyırıp geçti.
“Eğer hamin olarak Alderic Jourdain’i seçersen,” diye 

açıkladı Dowager, “taşı kurtarm ak için çok tehlikeli bir 
göreve başlayacaksın. Lannon birazcık bile şüphelenecek

1 7 7



K raliçen in  Y ükselişi

olursa hayatını kaybedersin. Ve birinin yanlışlıkla seni ifşa 

edebileceği korkusuyla, korumam altından çıkmana izin ve­

remem. Magnalia Hanesi’nden sessizce, gizlice ayrılmalı­

sın. Büyükbaban, üstadın ve arden kız kardeşlerin, kiminle 
veya nerede olduğunu bilmemeli.”

“Ama madam,” diye karşı çıkmaya başladım, ancak ani­
den itirazlarımın kalbimde teker teker öldüğünü hissettim. 
Çünkü haklıydı. Himayesi altına girdiğim kişi, zalim bir 

kralı devirecek taşı bulmak için anılarımı kullanacaksa o ha­

miyi kimse bilmemeliydi.
Cartier bile.
Buradan gittiği gün bahçede bana söylediklerini hatırladı­

ğımda, kolumdaki kesik alev alev yandı. Yüzyiize tanışmadı­
ğım bir hamiyle gitmene asla izin vermeyeceğimin farkında 
değil misin?

“Madam, Üstat Cartier konusunda endişeleniyorum...” 
“Evet, habersiz gittiğini öğrenince canı çok sıkılacak. Ama 

bütün bunlar çözüldükten sonra, durum ona açıklandığında 
tüm bu olanları anlayışla karşılayacaktır.”

“Ama pelerinim onda.”
Dowager, adresi yazmaya hazırlanarak mektubu katla­

maya başladı. “Korkarım ki onu almak için bütün bunlar 
geçene kadar beklemek zorunda kalacaksın.”

Geçeceğine ya da ne kadar süreceğine dair bir kesinlik 
yoktu. Bir yıl mı? On yıl mı? Dowager’ın balmumunu bir 
mumun üzerinde ısıtmasını izlerken yutkundum.

Cartier’in ona neden yazmadığımı merak ederek, neden 
buraya çağrılmadığını merak ederek, sonbaharın başında
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Magnalia’ya geri döndüğünü hayal ettim. Arkasından takip 
eden yapraklarla fuayeye adım attığını görebiliyordum; pe­
lerininin mavisini ve saçlarının altın rengini görebiliyordum. 
Azizler yardımcım olsun ki tek kelime etmeden, arkamda 
hiç iz bırakmadan buradan gittiğimi düşünmesi fikrine bile 
dayanamıyordum. Sanki içimde uyandırdığı tutkuyu takdir 
etmiyormuşum gibi, sanki onu umursamıyormuşum gibi.

“Brienna?”
Dowager içimdeki kargaşayı hissetmiş olmalıydı. Gözle­

rimi kırpıştırarak acımı kalbime gömmeye çalıştım ve nazik 
bakışlarına karşılık verdim.

“Bu mektubu yakmamı ister misin? Dediğim gibi, ko­
layca başka bir yol seçebilirsin.” Mektubun kenarını aleve 
doğru yaklaştırdı, istediğim an onu yakabilirdi.

Mektubu yakıp atalarımın anılarını görmezden gelmek! 
Asmanın üzerinden sarkan yasak bir meyve gibiydi; kaç ki­
şiyi karanlıkta bırakmam gerektiğini artık biliyordum. Bü­
yükbabam. Merei. Cartier. Pelerinimi hiç alamayabilirdim. 
Çünkü Cartier onu parçalayabilirdi.

“Mektubu yakmayın,” dedim kararımı vererek.
Zarfın üzerine bir parça balmumu dökerken, “Lannon’un 

casusları Valenya’ya gizlenmiş olmasaydı, bu kadar sıkı ön­
lemler almaz ve senden bu kadar sessizce ayrılmanı istemez­
dim. Zalim Kâtip gibi yayınlarla iki ülke arasındaki gerilim 
yükselirken... Lannon bizim tarafımızdan tehdit edildiğini 
hissediyor. Ona açıkça karşı çıkan Valenyalıların isimlerini 
fısıldamaya hazır, aramızda yaşayan erkek ve kadınlar var.”

“Lannon’un burada casusları mı var?” diye sordum, 
inanmakta güçlük çekerek.
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“Magnalia'da çok korunaklı bir hayat yaşadın canım. 

Kral Lannon’un her yerde gözleri vardır. Büyükbabanın 
seni Allenach adından korumak konusunda neden bu kadar 
kararlı olduğunu şimdi anlayabilirsin. Çünkü onların hane­
danına alınmanı istemedi. Çünkü senin mümkün olduğunca 
Valenyalı görünmeni ve hissetmeni istedi.”

Ah, anlıyordum. Ama bunları anlamak, tüm olanları sin­
dirmemi kolaylaştırmıyordu.

Babam, Lannon’un sadık destekçilerinden biri olmalıy­
dı. Damattan çiftçiye ve hatta uşağa kadar herkes olabilirdi. 
Birçok lordun tebaası, sarsılmaz bağlılıklarım göstermek 
için onun soyadını alırdı. Ki bu da ona karşı savaş açmak 
üzere olduğum anlamına geliyordu; daha onu tanımadan 
onun düşmanı olmak üzereydim. Bu yüzden öne eğilip 
Dowager’ın masasının kenarını tuttum, ta ki bakışlarıma 
karşılık verene kadar.

“Sizden tek bir şey rica, edeceğim madam.”
“Söyle çocuğum.”
Derin bir nefes aldım ve kolumdaki kurumuş kana bak­

tım. “Alderic Jourdain’e babamın tam adını söylemeyeceği­
nize dair bana yemin edin.”

“Brienna... Bu bir oyun değil.”
“Biliyorum,” dedim, sesimi saygılı tutmaya çalışarak. 

“Hamim, Allenach Hanedanı’ndan geldiğimi, babamın o 
hanedana bağlılık yemini ettiğini bilecek ancak bu, hami­
min babamın kimliğini bilmesi gerektiği anlamına gelmez.” 

Dowager tereddüt etti, isteğimi anlamaya çalışırken göz­
lerimle buluşan gözleri keskinleşti.
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“Babamı hiç görmedim,” diye devam ettim, kalbim göğ­
sümün derinliklerinde titriyordu. “Babam beni hiç görmedi. 
Birbirimiz için tamamen yabancıyız ve yollarımız büyük 
olasılıkla asla kesişmeyecek. Ama eğer kesişirse, hamimin 
onun kim olduğunu bilmemesini tercih ederim, çünkü ben 
de onun kim olduğunu asla bilemeyeceğim.”

Hâlâ düşünüyordu.
“Sizin bilmenize, büyükbabamın bilmesine rağmen, ben 

benden saklanan bu bilgiyle büyüdüm,” diye fısıldadım. 
“Lütfen, bana karşı kullanması, beni yargılaması için bu bil­
giyi başkasına vermeyin.”

Sonunda yumuşadı. “Anlıyorum Brienna. Bu yüzden sa­
na yemin ediyorum: Babanın adını asla bir başkasına söyle­

meyeceğim.”
Nemli elbisem yüzünden titreyerek arkama yaslandım.
Bu eski, solmuş anıları ve çok yakında benimle tanışma­

ya gelecek olan hamiyi düşündüm.
Büyükbabamı düşündüm.

Merei’y i.
Pelerinimi.
Dowager, mührünü balmumuna bastırdı.
Ve bundan sonra Cartier’i düşünmemeye karar verdim.
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KORUYUCU BABA
Ağustos 1566

Aldöric  Jourda in , D ovvagcr’ın m ek tu b u n u  p o s tay la  g ö n ­

de rm esinden  iki ha fta  sonra , s ıcak  vc fırtınalı b ir  ak ­

ş a m d a  M a g n a l ia ’ya geldi. A şağ ıd a  açılan  büyük  kap ıların  

s e s le r in i  vc D o w a g c r ’ın on u  karş ılad ığ ın ı d u y d u k tan  sonra  

b i l e  o d a m d a  kalıp  y ağ m u ru n  p e n ce rey e  vurm asın ı iz ledim .

T ü m  h izm etkârla rı k ısa  b ir  ta tile  gö n d erm iş ,  g e ride  sade ­

c e  sa d ık  T h o m a s ’ı b ırakm ış tı .  B u , Jo u rd a in  ve ben im  m utlak  

b i r  g iz l i l ik  iç inde ay rı lm am ız ı  sa ğ lam ak  içindi.

D ovvager’ın aşağı in m e m  için  h a b e r  gön derm esin i  bek ­

le rk e n ,  ça lışm a  m asam ın  b aş ın a  geç tim . C a r t ie r ’in son m ek­

tu b u ,  k o ly e  ku tusunun  ağ ırlığ ı  a lt ın da  aç ık  b ir  şek ilde  d u ru ­

y o rd u ;  el yazısı m um  ış ığ ın d a  ç o k  z a r i f  gö rün üyo rd u .
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Alddric Jourdain konusunda bir karara vardığımızdan 
beri, buradan sessizce ayrılacağım bu ana hazırlanmak için 
Cartier’e yazdığım mektupları yavaş yavaş kısaltmaya baş­
lamıştım. Ve o da bunu -uzaklaşmamı, geri çekilmemi, ha­
yattan değil de yalnızca bilgiden bahsetme arzum u- hisset­
mişti.

Bir hami bulma konusunda mı endişelisin? Konuş benim­
le Brienna. Seni böylesine uzaklaştıran şeyin ne olduğunu 
söyle bana...

Bana bunları yazmıştı, sözleri kalbimde bir kor gibi ya­
nıyordu. Hiçbir zaman doğru bir yanıt alamayacağını, her 
şeyin yolunda olduğunu iddia ederek ona son mektubumu 
günler önce yazdığımı düşünmekten nefret ediyordum.

Kapım hafif bir şekilde tıklatıldı.
Arden elbisemin kırışıklıklarını düzelterek saçlarımı ku­

laklarımın arkasına sıkıştırdım ve kapıya ilerledim. Thomas, 
akşamın karanlık gölgelerini uzaklaştırmak için elinde tut­
tuğu bir mumla kapımın diğer tarafında duruyordu.

“Madam senin için hazır Brienna.”
“Teşekkür ederim, hemen geliyorum.” Merdivenlerden 

inmeye başlamadan önce, onun karanlık koridorda gözden 
kaybolmasını bekledim.

Dowager bana Alderic Jourdain’den hiç bahsetmemişti. 
Mesleğini, kaç yaşında olduğunu ya da nerede yaşadığını 
bilmiyordum. Bu yüzden endişeli bir titreyişle Dowager’ın 
çalışma odasına giden ışığı takip ettim.

Tüm kulak misafirliklerimin gerçekleştiği kapının önün­
de duraklayarak, adamın konuşurken sesli harflere vıırgu
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yaptığı zengin bariton sesini* dinledim. Her kelimeyi anla­
yamayacağım kadar alçak sesle konuşuyordu ama sesinden, 
ellili yaşlarının başında, iyi eğitimli bir adam olduğunu tah­
min ettim. Belki o da bir tutkuydu.

Mum ışığına doğru adım attım.
Sırtı bana dönük oturuyordu ama gözleri bana doğru ka­

yan Dowager’ın yüzü yumuşayınca içeri girdiğimi anladı.
“İşte burada. Brienna, bu Mösyö Alderic Jourdain.”
Hemen ayağa kalktı ve bana döndü. Uzun boyunu, güçlü 

yapısını ve kırlaşmış kızıl kahverengi saçlarını dikkatle in­
celeyerek bakışlarına karşılık verdim. Tıraş olmuştu ve çar­
pık  bir burnu olmasına rağmen yakışıklıydı, ancak loş ışıkta 
bile çenesinin sağ tarafında derin bir yara izi olduğunu gö­
rebiliyordum. Uzun süren yolculuğuna rağmen, kıyafetleri 
neredeyse hiç kırışmamıştı. Üzerinde, hiç bilmediğim bir 
baharatın keskin kokusuyla birlikte yağmur kokusu vardı. 
Tutku pelerini yoktu.

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi, beni başıyla se­
lamlayarak.

Reverans yaparak karşılık verdim ve onunkinin hemen 
yanına benim için yerleştirilmiş olan sandalyeye oturmak 
için odanın içinde ilerledim. Dowager her zamanki gibi ma­
sasının arkasına tünemişti.

“Şimdi, Brienna,” dedi Jourdain, koltuğuna oturup ka­
dehini eline alarak. “Madam bana gördüklerinin sadece bir 
kısmını anlattı. Bana anılarından biraz daha bahset.”

Tamamen yabancı biriyle bu kadar kişisel bir şeyi pay­

* Bariton ses, erkek sesinin en kalın baii olarak tanımlanmaktadır, (e.n.)
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laşmakta tereddüt ederek Dowager’a baktım. Afrıa o sadece 
gülümsedi ve konuşmam için beni cesaretlendirerek başını 
salladı.

Ona anlattığım her şeyi Jourdain’e de anlattım. Gülme­
sini, alay etmesini, saçma iddialarda bulunduğumu söyle­
mesini bekledim ama Jourdain gözlerini yüzümden bir kez 
olsun ayırmadan sessizce dinlemekten başka bir şey yapma­
dı. Anlatmayı bitirdiğimde, kadehini hevesli bir tıkırtıyla 
masaya bıraktı.

“Bu ağacı bulabilir misin?” diye sordu.
“Ben... Emin değilim mösyö,” diye yanıtladım. “Başka 

ayırt edici herhangi bir yer işareti görmedim. Çok sık ağaç­
ları olan bir ormandı.”

“Anılara geri dönmen mümkün mü? Onları canlı bir şe­
kilde tekrar ziyaret etmen?”

“Bilmiyorum. Değişimi sadece üç kez yaşadım ve onları 
kontrol etmek için yapabileceğim pek bir şey yok.”

“Görünüşe göre Brienna’mn atasıyla bağlantı kurması 
gerekiyor,” diye araya girdi Dowager. “Duyularından biri 

aracılığıyla.”
“Hımm.” Jourdain bacak bacak üstüne atarak parmağıyla 

dalgın dalgın çenesindeki yara izini okşadı. “Peki, ya atanm 
adı? En azından bunu biliyor musun?”

Gözlerim bir kez daha Dowager’a kaydı. “İlk adı T harfi 
ile başlıyor. Soyadına gelince... Allenach olduğuna inanıyo­

rum.”
Jourdain kaskatı kesildi. Bana bakmıyordu ama buz gibi 

bakışlarını hissedebiliyordum, o kadar soğuktu ki kemiği
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parçalayabilirdi. “Allenach.” İsmi -soyadım ı- kaba bir ta­
vırla söyledi. “Anladığım kadarıyla o hanedandan geliyor­
sun Brienna, değil mi?”

“Evet. Babam bir Maevan, o hanedana hizmet ediyor.” 
“Peki, baban kim?”
“Tam adını bilmiyoruz,” diye yalan söyledi Dowager. Be­

nim için yalan söyledi ve özellikle Jourdain’in Allenachlara 
karşı hissettiği bariz küçümsemeyi gördükten sonra, rahat­
lamaktan kendimi alamadım. “Brienna burada, Valenya’da 
büyüdü, baba tarafından ailesiyle hiçbir bağı yok.”

Jourdain koltuğuna iyice yerleşti ve kadehini bir kez daha 
eline aldı. Derin düşüncelere dalarak pembe sıvıyı döndür­
dü. “Hımm,” diye mırıldandı tekrar ki bu, düşüncelerinden 
rahatsız olduğu anlamına gelmesi gereken bir sesti. Sonra 
bana baktı ve artık soyumun yarısını bildiği için içeri girdi­
ğim zamanki kadar masum olduğumu düşünmüyormuş gibi, 
bakışlarında bir ihtiyat olduğuna yemin edebilirdim.

“Bizi Akşamüzeri Taşı’nm bulunduğu yere yönlendire­
bilir misin Brienna?” diye sordu sonsuzluk gibi gelen bir 
sessizliğin ardından.

“Elimden gelenin en iyisini yaparım mösyö,” diye mırıl­
dandım. Ama benden istediği şey üzerine kafa yorduğumda, 
belirsiz bir durumun ağırlığının omuzlarıma çöktüğünü his­
settim. Maevana’yı hiç görmemiştim. Allenachlar ya da on­
ların toprakları ve ormanları hakkında neredeyse hiçbir şey 
bilmiyordum. Yaşlı meşe ağacı T.A. harfleriyle işaretlenmiş­
ti, ancak bir ormanı tarayıp böyle bir ağaç bulabileceğimin 
garantisi yoktu.
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“Kendimi çok net ifade etmek istiyorum,” dedi Jourdain, 

kadehindeki içkisini bitirdikten sonra. “Eğer himaye teklifi­
mi kabul edersen, beklediğin gibi bir şey olmayacak. Evet, 

hamiliğin gerektirdiklerini yerine getireceğim ve seni ken­

di kızım olarak alacağım. İyi bir babanın yapması gerekti­
ği gibi, seninle ilgileneceğim ve seni koruyacağım. Ancak 
adım risklerle birlikte geliyor. Benim adım bir kalkan ve bu 
kalkanın altmda asla öğrenemeyeceğin ama hepsini kendi- 

ninmiş gibi korumak zorunda olduğun birçok sır var çünkü 
yaşam ya da ölüm kadar hayati olabilirler.”

Ona sakin bir şekilde bakıp, “Peki, siz kimsiniz mösyö?” 
diye sordum.

“Senin için sadece Alderic Jourdain’im. Bilmen gereken 
bu kadar.”

Dowager’m kıpırdanmasından, onun bildiğini anladım. 

Alderic Jourdain’in gerçekte kim olduğunu, bu adın arkası­
na saklanan adamın kim olduğunu biliyordu.

Kendi güvenliğim için mi bana söylemeyi reddediyordu? 
Yoksa Allenach köklerime ve bana güvenmediği için mi?

Gerçekte kim olduğunu bilmediğim bir hamiyi nasıl ka­
bul edebilirdim?

“Siz bir Kavanagh mısınız?” diye sormaya cüret ettim. 
Eğer Akşamüzeri Taşı’nı bulmak üzereysem, koruyucu ba­

bamın kadim ejderha kanma sahip olup olmadığını bilmek 
istiyordum. Taşı sadece büyüsünü tekrar canlandırmak için 
kurtardığımı düşünmek bana çok yanlış geliyordu. Tacı Lan- 
non’dan sadece başka bir krala vermek için almayacaktım.

Yüzü bir gülümsemeyle yumuşadı; gözleri parladı. “Ha­
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yır,” diye cevap verdiğinde sorumla onu eğlendirdiğimi gö­
rebiliyordum.

“İyi,” diye cevap verdim. “Eğer öyle olsaydınız, bu dü­
zenlemenin akıllıca olacağını hiç sanmıyorum.”

İma ettiğim şey açıkça ortaya çıktıkça mum ışığı etkisini 
azaltırken oda daha da soğumuş gibiydi. Ama Alderic Jour­
dain gözünü bile kırpmadı.

“Sen ve ben aynı şeyi istiyoruz Brienna,” dedi. “İkimiz 
de Lannon’un tahttan indiğini, bir kraliçenin yükseldiğini 
görmek istiyoruz. Bilgilerimizi birleştirmezsek bu iş olmaz. 
Sana ihtiyacım var; senin de bana ihtiyacın var. Ama bu se­
çim sadece sana ait. Bana güvenemeyeceğini hissediyorsan, 
bence yollarımızı burada ayırmak en iyisi.”

“Taşı bulduğumda ne olacağını bilmem gerek,” diye ısrar 
ettim, zihnimi meşgul eden endişeyle. “Kötüye kullanılma­
yacağına dair sözünüze ihtiyacım var.”

Uzun soluklu bir açıklama bekliyordum. Ancak tek söy­
lediği, “Akşamüzeri Taşı, şu anda saklanmakta olan Maeva- 
na’nın gerçek kraliçesi Isolde Kavanagh’ya verilecek,” oldu.

Şaşkına dönerek gözlerimi kırpıştırdım. Bana admı ver­
mesini beklemiyordum; bu olağanüstü bir güven ölçeğiydi, 
çünkü o bana ne kadar yabancıysa ben de ona o kadar ya­
bancıydım.

“Senden yapmanı istediğim şeyin ne kadar riskli oldu­
ğunu biliyorum,” diye devam etti Jourdain nazikçe. “Kra­
liçe dc bunu biliyor. Senden taşın yerini bulmamıza yardım 
etmenden daha fazlasını beklemiyoruz. Ve sonrasında sana 
yüksek miktarda ödeme yapacağız.”
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“Sizden para istediğimi mi sanıyorsunuz?” diye sordum 

yanaklarım ısınırken.
Jourdain bana sadece baktı ki bu da kızarıklığımı derinleş­

tirdi. Sonra, “Ne istiyorsun Brienna Allenach?” diye sordu.

Adımın ve soyadımın, yaz ve kış gibi birbirine bağlana­
rak yüksek sesle söylendiğini hiç duymamıştım; acı verici 
olduğu kadar hoştu da. Söylemem gerektiğini düşündüğüm 
ve söylemeyi arzuladığım şeylerle savaşarak tereddüt ettim.

“Babanın hanedanına katılmak ister misin?” diye sordu 
Jourdain çok dikkatli bir şekilde, sanki buzun üzerinde du- 
ruyormuşuz gibi. “Eğer istersen, dileklerini yerine getiririm. 
Görevimiz tamamlandıktan sonra seni evlatlıktan reddede­
bilirim. Ve bunun için sana karşı kin gütmem.”

Arzunun, umudun küçük parıltısını bastıramadım. Öz ba­
bamı görmek istediğimi, kim olduğunu bilmek istediğimi, 
beni görmesini istediğimi inkâr edemezdim. Ama gelgele- 

lim... Gayrimeşru çocukların birer yük, kimsenin istemediği 
hayatlar olduğu inancıyla büyümüştüm. Eğer babamla kar­
şılaşırsam, büyük ihtimalle bana sırtını dönerdi.

Ve bu görüntü kalbime bir bıçak saplayarak sandalyede 
hafifçe öne kaymama neden oldu.

“Hayır mösyö,” dedim, sesimin sakin çıkacağından emin 
olduktan sonra. “Allenachlar ile hiçbir bağım olmasını iste­
miyorum. Ama bir şey istiyorum.”

Kaşını kaldırarak bekledi.
“Ne plan yaparsanız yapın,” diye başladım, “söz hakkım 

olmasını istiyorum. Akşamüzeri Taşı bulunduktan sonra, taş 
benimle kalacak. Onu kraliçeye kendim vereceğim.”
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Jourdain nefesini tutmuş gibiydi ama gözleri gözlerim­
den hiç ayrılmadı. “Planlara yapacağın katkılara ihtiyaç du­
yulacak ve hepsi takdir edilecektir. Taşa gelince... En akıl­
lıca stratejinin ne olduğunu bekleyip görmemiz gerekiyor. 
Eğer seninle kalması en iyisiyse, seninle kalacaktır. Eğer bir 
başkasıyla kalması en iyisiyse, başkasıyla kalacaktır. Bu­
nunla beraber, taşı kraliçeye sunacak kişinin sen olacağına 
söz verebilirim.”

Sözcük kullanımı konusunda çok hünerli, diye düşün­
düm cevabı üzerine kafa yorarken. Ama en büyük endişem, 
planların benim bilgim olmadan devam etmesi, taşın kra­
liçeye verilmemesiydi. Bu iki konuda sözünü almıştım, bu 
yüzden sonunda başımla onayladım. “Pekâlâ.”

“Şimdi,” dedi Jourdain, sanki niyetinden hiç şüphe etme­
mişim gibi Dowager’a bakarak. “Yasal işlemler beklemek 
zorunda. Kendi adımın ya da onunkinin kraliyet kayıtlarına 
geçmesi riskini göze alamam.”

Dowager başını salladı, ancak bundan hoşlanmadığını gö­
rebiliyordum. “Anlıyorum Alderic. Yeter ki sözünü tut.” 

“Tutacağımı biliyorsun,” diye yanıtladı. Ve sonra bana, 
“Brienna, beni hamin olarak kabul eder misin?” diye sordu.

Bu adamın kızı olacaktım. Onun adını, ne anlama geldiği­
ni ya da nasıl doğduğunu bilmeden kendi adımmış gibi kabul 
edecektim. Bir yandan yanlış geliyordu bir yandan da doğ­
ru. Tehlikeli ama özgürleştirici hissettiriyordu. Gülümsedim, 
çünkü aynı anda iki çelişkili arzu hissetmeye alışmıştım. 

“Evet, Mösyö Jourdain.”

Ne tam olarak gülümsedi ne de tam olarak kaşlarını çattı,
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sadece başını salladı; en az benim kadar kafası karışmış gibi 
görünüyordu. “İyi, çok iyi.”

“Dikkat etmen gereken son bir şey var Alderic,” dedi 
Dovvager. “Brienna pelerinini henüz almadı.”

Jourdain, tutku pelerinimi takmadığımı yeni fark ederek 
bana baktı. “Nasıl olur?”

“Henüz bir tutkuya dönüşmedim,” diye yanıtladım. “Pe­
lerinim bir hami bulduğum zaman verilecekti.”

“Anlıyorum.” Parmaklarıyla kolçakların üzerinde ritim 
tuttu. “Eh, bunun için bir şeyler yapabiliriz. Bu düzenleme­
ye yönelik her türlü önlemin alındığını tahmin ediyorum, 
Renee?”

Dowager başını eğdi. “Evet. Brienna’nm senin gözeti­
minde buradan ayrıldığını kimse bilemeyecek. Ne büyükba­
bası ne de üstadı.”

“Pekâlâ, senin için bir pelerinin kopyasını yaptırabiliriz,” 
dedi Jourdain.

“Hayır mösyö. Bunun akıllıca olacağını sanmıyorum,” 
demeye cüret ettim. “Çünkü görüyorsunuz ya, pelerinin 
üzerine işlenmesi için bir takımyıldızı seçmeniz gerekecek 
ve bu takımyıldızının benim adıma Delaroche’deki Astro­
nomi Arşivi’ne kaydedilmesi gerekecek ve...”

Dudaklarının kenarı neşeli bir gülümseme ile kıvrılırken 
elini kaldırdı. “Anlıyorum. Beni affet Brienna. Tutku konu­
sunda çok bilgili değilim. Bunun için yann bir şeyler düşü­
nürüz,” dedi.
Sustum ama boğazımda bir yumru oluştu; pelerinimi, Car- 
tier’i ve geride bırakmak zorunda olduklarımı düşündüğüm­
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de ortaya çıkan bir yumru. Geçtiğimiz iki hafta boyunca 
M erei’nin horlamaları olmadan dayanılmaz derecede sessiz 
kalan odamda uyanık yatmış ve hayatımın yedi yılını boşu­
na mı harcadığımı merak etmiştim. Çünkü Cartier’in, onun­
la iletişim kuramayacağım bu zaman diliminde beni öğren­
cilikten reddetmesi çok olasıydı.

“Toplandın mı Brienna?” diye sordu yeni hamim. “Şafak 
vakti yola çıkmalıyız.”

İçimde harlanan bir alev gibi parlasa da şaşkınlığımı giz­
lemekte başarılıydım. “Hayır mösyö, ama toplanmam çok 
uzun sürmez. Çok fazla eşyam yok.”

“Öyleyse biraz dinlen. Önümüzde iki günlük bir yolcu­
luk var.”

Başımı sallayıp ayağa kalktım ve odama döndüm, ayak­
larımın altındaki zeminin belli belirsiz farkındaydım. Diz 
çökerek sedir sandığımı açtım ve eşyalarımı toplamaya baş­
ladım, ama sonra raflarıma, Cartier’in bana verdiği tüm ki­
taplara baktım.

Ayağa kalkıp parmaklarımı her birinin üzerinde gezdir­
dim. Sandığıma sığdırabildiğim kadarını yanıma alacaktım. 
Diğerlerini kütüphaneye koyacaktım, ta ki onlar için geri dö­
nene kadar.

Ta ki onun için geri dönene kadar.
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u eni bir isme ihtiyacm var.”
Alderic Jourdain nihayet benimle konuştuğunda, fay­

tonuyla yaklaşık bir saattir seyahat halindeydik. Karanlık 
yavaş yavaş kızararak şafağa dönüyordu. Onun karşısında 
oturuyordum, aracın sarsıntısı yüzünden sırtım çoktan ağrı­
maya başlamıştı.

“Pekâlâ,” diyerek kabullendim.
“Brienna tam bir Maevan ismi. Bu yüzden mümkün ol­

duğunca Valenyalı gibi görünmelisin.” Bir duraksama oldu 
ve sonra ekledi. “Bir tercihin var mı?”

Başımı iki yana salladım. Dün gece iki saat kadar uyumuş­
tum; başım ağrıyordu ve kalbim ciğerlerime karışmış gibiydi. 
Tek düşünebildiğim, bana veda etmek için parke taşlarının 

üzerinde durup narin elini yanağıma koyan Dowager’dı.
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Cartier konusunda endişelenme. Biitün bunlar bittiğin­
de  anlayacaktır. Onun içini rahatlatmak için elimden geleni 
yapacağım...

“Brienna?”
Düşlerimden sıyrıldım. “Siz seçebilirsiniz mösyö.”
Bana dikkatle bakarken, farkında olmadan yara izini ok­

şayarak çenesini sıvazladı. “Amadine için ne düşünüyorsun?”
Hoşuma gitmişti. Ama sadece Jourdain soyadına değil, 

aynı zamanda Amadine ismine de cevap vermek konusun­
da kendimi nasıl eğiteceğimi bilmiyordum. Sanki bana göre 
çok küçük olan kıyafetler giyiyor, kumaşı bedenime tam 
olarak oturuncaya kadar esnetmeye çalışıyormuşum gibi 
hissediyordum. Ya kendi etimden parçalar koparmak ya da 
birkaç dikişi sökmek zorunda kalacaktım.

“Onaylıyor musun?” diye sordu.
“Evet mösyö.”
“Bir şey daha var. Bana ‘mösyö’ dememelisin. Ben senin 

babanım.”
“Evet... Baba.” Kelime, ağzımın içinde bir mermer gibi 

yuvarlandı, yabancı ve rahatsız ediciydi.
Sessizlik içinde yaklaşık yarım saat daha yol aldık; göz­

lerim pencereye kaydı, batıya doğru ilerlerken yeşil tepe­
lerin yavaş yavaş buğday tarlalarına dönüşmesini izledim. 
Burası, Valenya’nm sessiz ve kırsal bir kesimiydi; sadece 
birkaç basit taş evin, yalnız çiftçilerin ve değirmencilerin 
konutlarının yanından geçtik.

“Bunu neden istiyorsun?” diye sordum, terbiye sınırlarını 
aşıp aşmadığımın kontrolünü yapamadan. Gözlerim, beni sa­
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kin ve şaşkın bir ifadeyle izleyen Jourdain’e döndü. “Plan­
larını keşfederse seni öldürecek olan bir krala neden başkal­
dırmak istiyorsun?"

“Sen bunu neden istiyorsun?" diye karşılık verdi.
“ö n ce  ben sordum baba."

Sanki kelimeleri tartıyormuş gibi bakışlarını benden ka­
çırdı. Ve sonra karanlık bir şekilde parıldayan gözleri benim­
kilere döndü. “Hayatım boyunca Lannon’un zulmüne yete­
rince tanık oldum. Onun yok edildiğini görmek istiyorum.”

Demek Kral Lannon’dan nefret ediyordu. Ama neden? 
Bilmek istediğim buydu. Alddric Jourdain, içinde böylesine 
güçlü bir arzu uyanm asına neden olacak ne görmüştü, neye 

tanık olmuştu?
Artık baba ve kız olabilirdik ama bu, sırlarını ifşa edeceği 

anlamına gelmiyordu.
“Çoğu kişi bunun bir Valenyalının kavgası olmadığım söy­

lerdi." diye karşılık verdim dikkatlice, ağzından daha fazlası­
nı almaya çalışarak.

“Ama öyle değil m i?” diye yanıtladı. “ 1430 yılında Lan- 
nonları tahta çıkaran bizim  şanlı kralımız Birinci Renaud 
değil miydi?"

Valenya’nm geçmişteki müdahalesi hakkında tartışmak 
üzere olup olmadığımızdan emin olamayarak düşündüm. 
Ama sonra konuyu değiştirerek, “Lannon’un gücünü Akşa­
müzeri Taşı ile yok edebilir m iyiz?” diye sordum.

“E vet"

“Peki, ya Kraliçe’nin Kanunu?"
J o u r d a i n  g ü l d ü .  “ B ir is i  s a n a  iyi ö ğ r e t m i ş . ”
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“Taş yeterli mi? Kanuna da ihtiyacımız yok mu?” 
Arkasına yaslanarak ellerini dizlerinin üstüne koydu. 

“Tabii ki kanuna da ihtiyacımız var. Sihir eski gücünü ka­
zandıktan ve Lannon düştükten sonra, Kanun’u yeniden yü­
rürlüğe koyacağız.”

“Sence aslı nerede?”
Konuşmadı; buna fazlasıyla kafa yormaktan yorulmuş 

gibi sadece başını iki yana salladı. “Şimdi cevap verme sıra­
sı sende. Bunu neden istiyorsun bilgi üstadı?”

Kucağımda birbirine kenetlenmiş olan parmaklanma bak­
tım. “Bir keresinde ilk kraliçe Liadan Kavanagh’nm bir res­
mini görmüştüm.” Bakışlanm tekrar onunkilerle buluştu. “O 
zamandan beri, bir kraliçenin yükseldiğini, ona ait olanı geri 
aldığım görmek istiyordum.”

Jourdain gülümsedi. “Sen baba tarafından bir M aevan’sm. 
İçindeki o kuzey kanı bir kraliçeye boyun eğmek istiyor.” 

Yanm saat boyunca sessizce yol alırken bunu düşündüm, 
ta ki ağzımdan başka bir soru çıkana kadar.

“Bir mesleğin var mı?”
Jourdain minderin üzerinde kıpırdandıktan sonra bana ha­

fifçe gülümsedi.
“Ben bir avukatım,” diye başladı. “Bütün Valenya’daki en 

iyi şaraplardan bazılarını yapan küçük bir nehir kasabası olan 
Beaumont’ta yaşıyorum. Dulum ve oğlumla yaşıyorum.” 

“Bir oğlun mu var?”
“Evet. Luc.”
Yani bir de erkek kardeşim mi olacaktı? Cartier’in verdi­

ği kolye bir cesaret tılsımı ya da bir güven kaynağıymış gibi
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elimi boynuma götürerek elbisemin altına saklanan zincire 
dokundum.

“Endişelenme,” dedi Jourdain. “Ondan hoşlanacaksın. 
Oğlum, benim tam tersimdir.”

Kendimi daha rahat hissediyor olsaydım, ondan hoşlan- 
mamakla ilgili alaycı yorumu için Jourdain ile alay edebilir­
dim. Ama hamim hâlâ bir yabancıydı. Yeni hayatımda rahat 
hissetmemin ne kadar süreceğini merak etmekten kendimi 
alamadım. Ama sonra tüm bunların nasıl gerçekleştiğini -  
geleneksel hami bulma yönteminden çok uzak- düşündüm 
ve biraz da olsa rahatlayamayacağıma karar verdim.

“Öyleyse,” dedi, bir kez daha düşüncelerimi sekteye uğ­
ratarak, “geçmişinle ilgili detayları planlamamız gerekiyor. 
Çünkü kimse senin Magnalia’dan geldiğini bilmemeli.”

“Bu konu hakkında önerin nedir?”
Pencereden dışarı bakarak burnunu çekti.
“Augustin Hanesi’ndeki Üstat Sophia Bellerose’un altın­

da bilgi tutkusu üzerine eğitim aldın,” dedi.
“Augustin Hanesi mi?”
“Adını duymuş muydun?”
Başımı olumsuz anlamda iki yana salladım.
“İyi. Kırsal bir bölgede ve seninle fazla ilgilenecek olan 

zihinler için tanınmamış bir yer.” Hâlâ hikâyemi kurgula­
maya çalışıyormuş gibi kaşlarını çattı. “Augustin Hanesi, 
beş tutkunun tümüne de ev sahipliği yapan ve on yıllık bir 
programı olan, tamamı kızlardan oluşan bir kuruluştur. Yedi 
yaşındayken, keskin zekân sayesinde Padrig Yetimhane­
sinden seçilerek bu haneye girdin.”
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“Bu Augustin Hanesi nerede?”
“Theophile’in seksen mil güneybatısında, Nazaire şeh­

rinde.”
İkimiz de kendi düşüncelerimizde kaybolarak bir kez 

daha sessizleştik. Sonunda boğazını temizlediğinde zaman 
mefhumunu kaybetmeye başlamıştım. Ne zamandır yolday­
dık? Daha ne kadar gitmemiz gerekiyordu?

“Şimdi bir hikâye bulm a sırası sende,” dedi Jourdain.
Temkinle bekleyerek gözlerine baktım.
“Neden bir pelerine sahip olmadığına dair geçerli bir 

açıklamaya ihtiyacın var. Çünkü asıl amacımız ne olursa 
olsun, benim tutku kızım olduğun, Jourdain ailesine kabul 
edilen bir bilgi üstadı olduğun bilinmeli.”

Derin bir nefes aldım ve sırtımı rahatlatmak için omuz­
larımı oynattım. Haklıydı; bir açıklama hazırlamam gere­
kiyordu. Ama bu biraz yaratıcılık ve inanç gerektirecekti, 
çünkü tutkular pelerinlerini asla kaybetmezlerdi, pelerinle­
rini takmadan halkın içine çıkmazlardı ve efsanevi bir ej­
derhanın bir hâzineyi koruduğu gibi pelerinlerini korurlardı.

“Unutma,” dedi, kaşlarımı çatınca alnımda beliren kırı­
şıklıklara bakarak, “bu yalanlar seni ağlarına kolayca düşü­
rebilirler. Gerçeğe ne kadar yakın kalırsan, seni suçlayan bir 
konuşmadan kurtulman o kadar kolay olur.”

Ben fikirlerimi paylaşamadan, fayton bizi neredeyse kol­
tuklarımızdan düşürecek kadar sallandı.

Pencereden dışarı bakmak için kıpırdanan Jourdain’e dön­
düm. Her ne gördüyse, daha önce hiç duymadığım bir küfrün 
ağzından çıkmasına neden oldu. Bunu, faytonumuzun sert bir 
şekilde durması izledi.
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“Faytonda kal Am adine!” diye emretti, eliyle ceketinin 
önünü yoklayarak. Tam kapıya uzanırken kapı aniden sav­
rularak açıldı ve solgun, dar bir yüzle karşı karşıya geldik.

“Dışarı! İkiniz de!” diye bağırdı adam.
Jourdain’in elimi tutmasına ve beni arkasından çekmesi­

ne izin verdim. Çamurlu yolda Jourdain beni gözlerden uzak 
tutm ak için arkasına çekmeye çalışırken, nabzım hızla atı­
yordu. İri bedeninin arkasından baktığımda, saçları çürümüş 
koyun eti renginde olan başka bir adamın arabacımız Jean 
D avid’e bıçak çektiğini gördüm.

Üç kişi vardı. Biri Jean D avid’in karşısındaydı, biri Jour- 
dain’le benim etrafımızda dolanıyordu ve diğeri de sedir 
sandığımı karıştırıyordu.

“A ziz’in kemikleri aşkrna! Burada kitaplardan başka bir 
şey yok!” diye bağırdı kel kafası ve pürüzlü bir yara izi olan 
adam. Kitaplarım ı birbiri ardına çamurlu yola fırlatırken ir­

kildim.
“Bakm aya devam et!” dedi solgun yüzlü lider, Jourda- 

in’le benim etrafım da başka bir daire çizerken. Küçük ve 
değersiz görünm eye çalıştım am a yine de hırsız dirseğimi 

tutarak beni dışarı çekti.

“Ona dokunm a!” diye uyardı Jourdain. Sesi mermer gibi 
soğuk ve pürüzsüzdü. Sanırım bu beni hırsızlık olayına ta­

nık olmaktan daha çok korkuttu.
“Senin için biraz genç, sence de öyle değil mi?” dedi li­

der karanlık bir gülüşle, beni daha da uzağa sürükleyerek. 

Elinden kurtulmaya çalışarak onunla savaştım. Ama beni 

durdurmak için Jourdain’in kam ını bıçakla dürtmesi yetti.
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“ Ç e k iş t ir m e y i  bırakın M a tm a z e l ,  y o k s a  k o c a n ız ın  b ağ ırsak­

larını deşer im ."

“O benim kızım.” Jourdain’in sesi ve soğukkanlılığı yine 
Ölümcül derecede sakindi. Ama taşa sürten bir bıçaktan çı­
kan kıvılcım gibi, gözlerinde parlayan öfkeyi gördüm. Ve o 
gözlerle bana bir şeyler anlatmaya çalışıyordu, anlayamadı­
ğım bir şeyler...

“Seninle tanışmaktan zevk alacağım,” dedi hırsız, göz­
leriyle beni açık bir şekilde soyarken. Ta ki kolyemi görene 
kadar. “Ah, burada neyimiz varmış böyle?” Bıçağının ucunu 
boğazıma dayadı. Minik bir kandamlası çıkana kadar deri­
mi deldi. Bıçağı boynumdan aşağı kaydırıp kanımı tenime 
bulaştırırken korkudan titremeye başladım. Bıçağın ucuyla 
Cartier’in gümüş kolyesini çekti. “Hıım.” Kolyeyi koparıp 
aldı; kolyem beni bu aşağılık pislik için terk ederken, zincir 
boynumun arkasını keserek acıdan inlememe neden oldu. 
Ama Jourdain’in beklediği an buydu.

Bir gölge gibi hareket eden hamimin elinde aniden bir 
bıçak belirdi. Hançerin nereden geldiğini bilmiyordum ama 
Jourdain’in, sırtından ve böbreğinden bıçakladıktan sonra 
boynunu kestiği hırsız ayaklarımın dibinde kıvranırken don­
muş bir şekilde kaldım.

Jourdain tiim kitaplarımı yok eden ikinci adama yöne­
lirken geriye doğru tökezledim. İzlemek istemiyordum ama 
ikinci adamı zahmetsizce öldürmesini ve bunu kitaplarım­
dan uzakta yapmaya özen göstermesini izlerken gözlerim 
etrafa saçılan kanlara kilitlenmişti. Ve sonra Jean David 
kendisini esir alan adamla boğuşmaya başladı.
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Çok çabuk bitmişti. Jourdain hançerini ceketinin iç cebi­
ne kaldırıp kanlar içinde kalmış yüzüyle bana doğru yürüye­
ne kadar nefes aldığımı sanmıyordum. Yere uzandı ve kol­
yemi hırsızın pençe gibi elinden koparıp alarak üzerindeki 
vahşeti başparmağıyla sildi.

“Eve döndüğümüzde sana yeni bir zincir alacağım,” dedi, 
kolyeyi bana uzatarak.

Hiçbir şey hissetmeden kolyeyi alırken, kaşının merakla 
kalktığını fark ettim. Korogan çiçeğini tanımıştı. Bunun bir 
Maevan sembolü olduğunu biliyordu.

Kolyeyi nereden bulduğumu sormasını istemiyordum. Bu­
na karşın Allenachlardan geldiğinden şüphelenmesini de iste­
miyordum.

“Bunu bana üstadım hediye etti,” dedim boğuk bir sesle. 
“Soyum yüzünden.”

Jourdain başını salladı ve sonra en yakın cesedi tekme­
leyerek yoldan çekti. “Amadine, eşyalarını çabucak topla! 
Jean David, cesetler konusunda bana yardım et!”

Doksan yaşındaymış gibi hareket ettim, elim ayağım tut­
muyordu. Ama ne zaman elime başka bir kitap geçse, şaş­
kınlığım yerini öfkeye bıraktı; dilim külle kaplıymış gibi 
hissettiren tehlikeli bir öfke. Jourdain ve Jean David ceset­
leri bayırdan aşağı atıp yoldan geçecek gözlerden saklarken, 
sayfalardaki çamuru silip kitapları sandığımın içine geri 
koydum.

İşim bittiğinde, adamlar ceketlerini ve gömleklerini de­
ğiştirmiş, yüzlerindeki ve ellerindeki kanı yıkamışlardı. Se­
dir sandığımı kilitledim ve Jourdain’in bakışlarıyla karşılaş­
tım. Beni bekliyordu, faytonun kapısı açıktı.

2 0 4



Rrljcrca Ross

Yanma gittim vc sakalsız yüzünü, asil bir atkuyruğu 
yaptığı mükemmel saçlarını dikkatle inceledim. Çok zarif, 
çok güvenilir görünüyordu. Yine de hırsızları öldürmekten 
çekinmemişti; bunu daha önce yapmış gibi hareket etmişti, 
sanki onun bir parçasıymış gibi parmakları arasında bir han­
çer belirmişti.

“Sen kim ini"  diye fısıldadım.
“Alderic Jourdain,” diye yanıtladı, boynumdaki kanı si- 

lebilmem için mendilini bana uzatarak.
Elbette. Keten mendili öfkeyle alıp faytona yerleştim ve 

başparmağımı kolyemin üzerinde gezdirdim. Jourdain ar­
kamdan içeri girip kapıyı kapatırken, sadece tek bir şey dü­
şündüm.

Gerçekten de kimin kızı olmuştum?

Günün geri kalanı olaysız geçti. İyi yol kat etmiştik; 
güneş ağaç tepelerinin arkasında batarken, Christelle Neh- 
ri’nin hemen üzerindeki küçük bir kasabaya vardık. Jean 
David atları ve faytonu ortak ahırlara götürürken, ben de 
Jourdain’i dikkatle seçilmiş hana kadar takip ettim. Hanın 
salonunun köşesinde bir masa bulduğumuzda, kızarmış ta­
vuğun ve sulu şarabın kokusu bizi karşılayarak saçlarıma ve 
elbiseme nüfuz etti. Saçları rüzgârdan dağılmış ve tenleri 
güneşte yanmış gibi görünen, bize ikinci bir bakış bile atma­
yan birkaç gezgin daha vardı.

‘Eve vardığımızda sana yeni kıyafetler almamız gereke­
cek,” dedi Jourdain, hizmetçi kız masamıza bir şişe şarap ve 
iki ahşap bardak getirdikten sonra.
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Onun bardakları doldurmasını izledim. Dökülen bir damla 

kınınızı şarap, bana kam hatırlattı. “Daha önce de öldürdün.” 
Sanki üzerine bir ağ atmışım gibi, yorumum onu sersem­

letti. Şarap şişesini bilerek masaya çarptı, sonra bardağımı 
önüme koydu ve cevap vermemeyi seçti. Ateşin ışığı yüzüne 
uzun gölgeler düşürürken içmesini izledim.

“O hırsızlar aşağılıktı evet ama Valenya’da bir ceza ka­
nunu var,” diye fısıldadım. “Bu suçlular bir sulh hâkimi ve 
mahkeme önüne çıkarılmalıdır. Bir avukat olarak bunu bile­

ceğini sanırdım.”
Bana uyarıcı bir bakış attı. Hizmetçi kız soframıza sıca­

cık ekmek, bir tekerlek peynir ve iki kâse yahni bırakırken 
dudaklarımı birbirine bastırdım.

Kız mutfağa döndükten sonra Jourdain bana döndü ve 
bardağını korkutucu bir nezaketle masaya koydu. “O adam­
lar bizi öldüreceklerdi. Önce Jean David’i, sonra da beni 
öldürürlerdi ve bıçağı sana çevirmeden önce seni kendi 
zevkleri için kullanırlardı. Eğer onları sadece yaralamış ol­
saydım, bizi takip ederlerdi. O yüzden söyle bana, hayatta 
olduğumuz için neden üzgünsün?”

“Orada bir Maevan adaleti sağladın,” diye yanıtladım. 
“Göze göz, dişe diş. Yargısız infaz.” Bunları söyledikten 
sonra bardağımı ona kaldırdım ve şarabımı içtim.

“Beni ona mı benzetiyorsun?” “O” belli ki Kral Lan- 
non’du. Jourdain’in sesindeki nefreti, onu ve Lannon’u aynı 
kefeye koymam karşısındaki öfkeyi duydum.

“Hayır,” dedim. “Ama bu beni meraklandırıyor...”
“Neyi merak ediyorsun?”

2 0 6



Rebccca Ross

Parmaklarımı masanın üzerine vurarak oyalandım. “Bel­
ki de göründüğün kadar Valenyalı değilsindir.”

Jourdain öne eğildi, konuşurken sesi keskindi. “Bu tür ko­
nuşmaların yeri ve zamanı vardır. Bu han onlardan biri değil.”

Azarlaması karşısında öfkeden deliye döndüm; buna, 
böylesi babacan azarlamalara alışkın değildim. Ve Jean Da- 
vid içeri girip masamıza katılmasaydı isyankâr bir şekilde 
konuşmaya devam ederdim.

O sabah onunla tanıştığımdan beri arabacının tek kelime 
konuştuğunu duyduğumu sanmıyordum. Ama o ve Jourdain 
sadece bakışlarla ve jestlerle iletişim kurabiliyor gibiydiler. 
Ve ben yanlarında olduğum için, yemek yerken de sözsüz 
iletişimlerine devam ettiler.

Bu ilk başta beni rahatsız etti, ta ki oturup kesintisiz bir 
şekilde kendi düşüncelerime odaklanabileceğimi fark edene 
kadar.

Jourdain, Valenyalı gibi görünüyor ve konuşuyordu.
Ama ben de aynı durumdaydım.
O da çifte vatandaş mıydı? Ya da belki de bir zamanlar 

Lannon’a hizmet etmiş ama zalim ve adaletsiz bir hüküm­
dara hizmet etmekten bıkarak meydan okurcasına kaçan saf­
kan bir M aevan’dı. Onu çözmem an meselesi, diye düşün­
düm yahnimi bitirirken.

Yemeğini bitiren Jean David beklenmedik bir şekilde 
masaya çarparak ayağa kalktı. Nazik yürüyüşüyle handan 
çıkmasını izledim; siyah saçları o kadar yağlıydı ki alevlerin 
ışığında ıslak görünüyordu. Jourdain onu sessizce gönder­
miş olmalıydı.
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“Amadine.”
Jourdain’in sakin bakışlarıyla karşılaşmak için arkamı 

döndüm. “Evet?”
“Bugün buna tanık olmak zorunda kaldığın için üzgünüm. 

Ben... çok korunaklı bir hayat sürdüğünün farkındayım.” 
Bunun bir kısmı doğruydu; bir adamın öldüğünü hiç gör­

memiştim. Bu kadar kan döküldüğünü hiç görmemiştim. 
Ama diğer yandan da kitaplar beni onun tahmin ettiğinden 
daha fazlasma hazırlamıştı. “Her şey yolunda. Beni korudu­
ğun için teşekkür ederim.”

“Benim hakkımda bilmen gereken bir şey var,” diye mı­
rıldandı, boş kâsesini bir kenara iterek. “Eğer biri ailemi teh­
dit edecek olursa, onu öldürmekten çekinmem.”

“Ben senin kanından bile değilim,” diye fısıldadım, ka­
rarlılığı karşısında şaşırarak. Daha sadece bir gündür onun 
evlatlık kızıydım.

“Sen artık benim ailemin bir parçasısın. Hırsızlar eşyala­
rını parçalayıp kitaplarını çamura attığında, seni tehdit ettik­
lerinde sadece tepki verdim.”

Ne diyeceğimi bilemedim ama bakışlarımın yüzünde kal­
masına izin verdim. Başkaldırma isteğim ve öfkem karanlı­
ğa gömüldü çünkü ona, koruyucu babama baktıkça, geçmi­
şindeki bir şeyin onu bu hale getirdiğini hissediyordum.

“Beni böyle görmek zorunda kaldığın için tekrar özür di­
lerim,” dedi. “Benden korkmanı istemiyorum.”

Masanın karşısına doğru elimi uzattım. Planlarımızda ba­
şarılı olacaksak, birbirimize güvenmek zorundaydık. Yavaş­
ça parmaklarını parmaklarımın üzerine koydu; onunkiler 
sıcak ve sert, benimkiler soğuk ve yumuşaktı.
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“Senden korkmuyorum,” diye fısıldadım, “baba.” 
Parmaklarımı sıktı. “A m adine...”
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-Hî 14. BÖLÜM

TUTKU KARDEŞLİĞİ
Beaumont Kasabası, Angelique Eyaleti

Seyahatimizin ikinci gününde güneş batarken, bir n eh ir 
kasabası olan Beaumont’a ulaştık. Batının ilk defa b u  

kadar ilerisine gitmiştim ve kilometrelerce uzanan üzüm  
bağları beni büyülemişti.

Beaumont, tembel Cavaret Nehri kıyısında inşa edilm iş 
büyük bir kasabaydı. Pazar meydanını ve küçük bir katedra­
lin avlusunu geçerken dikkatle etrafı izledim. Arnavut ka l­
dırımlı dar yollara kucak açan, tuğla ve mermerden yapılm ış 
uzun ve üç katlı bütün binalar bana aynı görünüyordu.

Fayton sonunda tuğla bir şehir evinin önünde durdu. Ö n 
kapıya giden çakıl taşlı patika, yosunlara boğulmuştu ve 
dallan pencerelere çarpan iki huysuz sığla ağacı tarafından

t
kuşatılmıştı.

2 1 0



Rebecca Ross

“İşte geldik,” dedi Jourdain, Jean David faytonun kapı­

sını açarken.
Arabacının elini tutup indim ve sonra bana kolunu uzatan 

Jourdain’in koluna girerken onun desteğine sahip olduğum 
için ne kadar minnettar hissettiğime şaşırdım. Uzun adım­
larla yürüyerek merdivenlerden çıktık ve kırmızı bir kapının 
önünde durduk.

“Hepsi seninle tanışmak için can atıyor,” diye mırıldandı.
“Kim?” diye sordum ama cevap verecek vakti olmadı. 

Beni eşiğin üzerinden geçirdi ve fuayede bekleyen iki yüzle 
karşılaştık; gözleri kibar bir incelemeyle bana kilitlendi.

“Kâhya Agnes Cote ve bu da şef Pierre Faure,” diye ta­
nıttı Jourdain.

Agnes, basit siyah elbisesi ve kolalı önlüğü içinde iyi 
prova edilmiş bir reverans yaptı ve Pierre de yüzüne bulaş­
mış unun ardında gülümseyerek beni başıyla selamladı.

“Bu benim kızım Amadine Jourdain, tutku aracılığıyla 
evlat edinildi,” diye devam etti Jourdain.

Anaç bir havaya sahip olan Agnes, iki elimi de sıcak 

ellerinin arasına alarak beni samimi bir şekilde selamladı. 
Üzerine sinmiş narenciye ve çam iğnesi kokusu, her şeyi 

temiz ve düzenli tutma takıntısını ele veriyordu. Gerçekten 

de maun panelli duvarlardan ve beyaz karo zeminlerden gö­

rebildiğim kadarıyla, burası titizlikle temizlenmiş bir evdi.

Kendimi yeni bir hayata -sonsuz olasılıklarla dolu boş 
bir sayfaya- başlıyormuş gibi hissetmeden edemedim ve 
gülümsemesine karşılık verdim.

“Bir şeye ihtiyacınız olursa, bana seslenmeniz yeterli.”
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“Ç ok  n a z ik s in iz ,” d iy e  y a n ı t la d ım .

“O ğ lu m  n e r ed e? ” d iy e  sordu Jourdain .

“Grubuyla birlikte mösyö,” Agnes cevap vermekte ge­
cikmeyerek ellerimi bıraktı. “Şimdiden özür diliyor.” 

“Başka bir geç gece daha mı yani?”
“Evet .”

Jourdain memnuniyetsiz görünüyordu, ta ki onu dikkatle 
izlediğimi fark edene kadar. Yüzü birden aydınlandı. “Pier- 

re? Bu akşam menüde ne var?”
“Alabalık var, umarım balık seviyorsunuzdur Bayan Ama­

dine,” diye yanıtladı şef. Yemek pişirirken şarkı söyleyerek 
çok fazla vakit geçiriyormuş gibi sesi çatallıydı.

“Evet, severim.”
“Mükemmel!” Pierre koridordan hızla geri döndü. 
“Akşam yemeği altıda,” dedi Jourdain bana. “Agnes, ne­

den Amadine’e evi gezdirip odasını göstermiyorsun?”
Jean David sandığımı taşıyarak içeri girerken, Agnes be­

ni birinci katta dolaştırıp yemek salonunu, oturma odasını, 
Jourdain’in sade ofisini, kitaplar ve enstrümanlarla dolu 
kütüphaneyi gösterdi. Jourdain’in bir avukat olduğunu bi­
liyordum, ancak seçme eşyalarla dekore edilmiş evi büyük 
ve gösterişliydi, eğitimli ve tutkulara önem veriyormuş gibi 
görünen birini yansıtıyordu. Sanki yuvama gelmiş gibi his­
settim ve içimi bir ferahlık kapladı; yeni bir yerde rahat his­
setmek beklediğim en son şeydi.

“Jourdain’in oğlu müzisyen mi?” diye sordum, kapalı 
klavsenin üzerindeki dağınık nota kâğıtlarını, eteğimin yık­
makla tehdit ettiği yerdeki kitap yığınlarını ve efendisinin geri
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dönmesini bekleyen sadık bir evcil hayvan gibi sandalyenin 
üzerinde dimdik duran çok eski bir lavtayı inceleyerek.

“Gerçekten de öyle,” diye yanıtladı Agnes, sesi gururla 
kalınlaşmıştı. “O bir müzik tutkusu.”

Bak sen şu işe! Jourdain bana neden bundan bahsetme­
mişti?

“Ayrıca müzisyenlerden oluşan bir grubun parçası mı?” 
Aceleyle karalanmış gibi görünen el yazısına, kırık tüy ka­
lemlere ve yarıya kadar itilmiş mantar tıpalı mürekkep şişe­
lerine baktım.

“Evet. Çok başarılı,” diye devam etti Agnes gülümseye­
rek. “Şimdi size ikinci katı göstereyim. Efendi Luc’un ve 
Mösyö Jourdain’in odası gibi sizin odanız da orada olacak.”

Onu kütüphaneden dışarı takip ederek korkunç derecede 
gıcırdayan merdivenlerden ikinci kata çıktım. Bir çamaşır 
odası ve kapılarım açmadığı ama nerede olduklarım bilmem 
için gösterdiği Jourdain’in ve Luc’un odası vardı, sonunda 
beni evin arka tarafındaki bir odaya götürdü.

“Burası sizin odanız Hanımefendi,” dedi Agnes ve kapıyı 
açtı.

Çok güzeldi. Nehre bakan bir çift pencere, ahşap zemin 
üzerinde kalın kilimler ve iki kişinin rahatça uyuyabileceği 
sayvanlı bir yatak vardı. Pencerelerden birinin önündeki kü­
çük bir masaya yaklaşırken, basit ama benim için mükem­
mel, diye düşündüm.

“Mösyö sizin bir bilgi tutkusu olduğunuzu söylüyor,” de­
di Agnes arkamdan. “Size kütüphaneden herhangi bir kitap 
getirebilirim ya da yazmak isterseniz kâğıt ve mürekkep ge­
tirebilirim.”
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Yazacak kimsem yok, diye düşündüm hüzünle ama yine 
de gülümsedim. “Teşekkürler Agnes.”

“Akşam yemeğinden önce yıkanıp rahatlamanız için size 
su getireceğim.” Bir reverans daha yaptı ve sonra gitti.

Jean David sedir sandığımı yatağın ayakucuna çoktan 
koymuştu. Eşyalarımı yerleştirmeye başlamam gerektiğini 
bilsem de kendimi çok yorgun hissediyordum. Yatağıma uza­
nıp tül perdeye baktım. Agnes ve Pierre benim durumumdan 
haberdar mıydı? Jourdain onlara anılarımı anlatacak kadar 
güveniyor muydu? Peki, ya oğlu, Luc? O da biliyor muydu?

Burada ne kadar yaşayacağımı, taşm peşine düşmemizin 
ne kadar süreceğini merak ettim. Bir ay mı? Yarım yıl mı?

Zaman, eski düşmanım, gözlerimi kapattığımda bana gü­
lüyor gibiydi. Saatler benimle alay ederek dayanılmaz bir 
şekilde yavaş ilerlemeye başladı. Bir gün, bir ay gibi geli­
yordu. Bir ay, bir yıl gibi.

Acele etmek istiyordum; hızlanmak ve bu yolculuğun so­
nuna ulaşmak istiyordum.

Kuyuya düşen taşlar gibi kalbimde yuvarlanan böylesi ar­
zularla uykuya daldım.

Şafaktan hemen önce, gecenin en soğuk saatinde uyandım. 
Nerede olduğumdan emin olamayarak yatakta hızla doğrul­
dum. Masanın üzerinde bir mum yanıyordu, balmumu nere­
deyse tamamen tükenmişti. Uykulu gözlerle, loş ışıkta etra­
fıma baktım ve hatırladım. Burası Jourdain’in evindeki yeni 
odamdı. Ve bütirn akşam uyuyarak akşam yemeğini kaçırmış 
olmalıydım.
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Üzerime bir yorgan serilmişti; büyük ihtimalle Agnes ta­
rafından.

Yataktan kalkarak mumu aldım, aç kamım şikâyet çığlık­
ları atıyordu. Merdivenlerden yalınayak indim ve gelecekte 
onlardan kaçınmak için hangilerinin gıcırdadığını öğren­
dim. Tam mutfağa gitmek üzereydim ki kütüphanenin kadi­
fe karanhğı -kitapların ve kâğıtların zengin kokusu- beni 
koridorda yakaladı.

Bastığım yere bakmaya özen göstererek içeri girdim. Tu­
haf kitap yığınları ilgimi çekti. Bilgi tutkusunu seçtiğimden 
beri ben de böyleydim, tuhaf kitap yığınları oluşturuyordum. 
Hangi yığında hangi kitapların olduğunu görmek için diz çö­
kerek mumu bir kenara bıraktım ve kitapları incelemeye baş­
ladım. Astronomi. Botanik. Müzik teorisi. Renaudlann Tari­
hi... Bunların çoğunu zaten okudum, diye düşündüm. Tam bir 
sonraki yığma uzanıyordum ki karanlığın içinden yabancı bir 
ses geldi...

“Ah, merhaba.”
Hızla arkamı dönerken kitap yığınına çarptım ve nere­

deyse evi ateşe veriyordum. Mumu düşmeden hemen önce 
yakaladım ve ayağa kalktım. Kalbim çarpıyordu.

Mumun loş ışığında, kollan arasındaki lavta ile bir koltu­
ğa yayılmış genç bir adam gördüm. Orada oturduğunu bile 
fark etmemiştim.

“Affet beni, seni ürkütmek istemedim,” diye özür diledi, 
uykudan boğuklaşmış bir sesle.

“Sen Luc olmalısın.”
“Evet.” Uykulu bir şekilde gülümsedi ve ardından burnu­

nu ovuşturdu. “Sen de kız kardeşim olmalısın.”
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“Burada mı uyuyordun?” diye fısıldadım. “Çok üzgü­

nüm. Bu kadar erken inmemeliydim.”
“Üzülme,” diye güvence verdi ve gerinmek için lavtayı 

yere bıraktı. “Bazen eve geç geldiğimde burada uyuyorum. 
Çünkü merdivenler gıcırdıyor.”

“Bunu ben de keşfettim.”
Luc, titreyen mumun ışığında bana bakmak için arkasına 

yaslanarak esnedi.

“Çok güzelsin.”
Nasıl tepki vereceğimi bilemeden donup kaldım. Ve son­

ra ayağa kalkıp sanki beni tüm hayatı boyunca tanıyormuş 
da yıllardır ayrıymışız gibi sımsıkı kucaklayınca beni daha 
da şaşırttı.

Sevgi gösterisine yavaşça karşılık verirken kollarım kas­
katıydı.

Uzun boylu ve zayıftı, duman ve akşam yemeğinde yiyip 

gömleğine dökmüş olduğunu düşündüğüm baharatlı bir şey 
kokuyordu. Benden uzaklaştı ama elleri kollarımda kaldı.

“Amadine. Amadine Jourdain.”
“Evet?”
Bana gülümsedi. “Burada olduğun için mutluyum.”
Ses tonu bana bildiğini söylüyordu. Anılarımı ve am acı­

mı biliyordu.
“Ben de öyle,” diye karşılık verdim minik bir gülümse­

meyle.
Yakışıklı değildi. Yüzü yalın, çenesi biraz çarpık, burnu 

biraz uzundu. Koyu kahverengi gür saçları tamamen yanlış 
açılardan havaya dikilmişti. Ama gri gözlerinde çok nazik
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fark ett im.

“Sonunda, tutkuya dönüşmüş bir kız kardeşim oldu. Ba­
bam senin bilgi olduğunu söyledi.”

“E-evet.” Eh, neredeyse bir bilgi tutkusuydıım. Ama sa­
nırım bunu da biliyordu, çünkü bana bu konuda daha fazla 
baskı yapmadı. “Ve sen de bir müzik üstadısın, değil mi?” 

“Beni ne ele verdi?” diye takıldı. “Dağınıklığım mı, yok­
sa enstrümanlar m ı?”

Merei’yi düşünerek gülümsedim. O ve Luc çok iyi anla­
şırlardı. “Bütün bu kitaplar sana mı ait?” diye sordum, yı­
ğınları işaret ederek.

“Dörtte üçü bana ait. Gerisi babamın. Ondan bahsetmiş­
ken, yolculuk nasıldı? Duyduğum a göre... Bir çeşit anlaş­
mazlık olmuş.”

İstediğim son şey, bu insanlar arasında gergin ve korkak 
görünmekti. Bu yüzden saçlarımı gözlerimin önünden çe­
kip, “Evet. Baban şey bir şekilde halletti... Neydi o kelime?” 
diye sordum.

“Hunharca mı?” diye önerdi.
Onaylamak ya da karşı çıkmak istemediğim için sessiz 

kalmaya karar verdim.
“Onunla ilgili ilk izlenimin bu olduğu için üzgünüm,” 

dedi Luc hafifçe somurtarak, “am a daha önce hiç kızı olma­
dı. Bir oğul sahibi olm aktan çok daha endişe verici olduğu­
nu duydum.”

“Endişe verici m i?” diye tekrarladım, sesim öfkeyle yük­
selirken. Azizler aşkına, Luc Jourdain ile tanıştıktan on da­
kika sonra onunla gerçekten kavga mı edecektim?
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“Kız çocukların erkek çocuklardan çok daha değerli ve 
saygıdeğer olduğunu bilmiyor musun?*’ diye karşılık verdi. 
Kaşları hafifçe çatılmıştı ama gözleri hâlâ nazikti. “Baba­
ların bir ya da iki erkek çocuktan memnun olduklarını ama 
aslında istediklerinin kız çocuğu olduğunu? Ve bu nedenle 
onu tehdit etmeyi düşünmeye bile cüret eden herkesi Öldü­
rebileceklerini?"

Aklımda farklı somlar uçuşurken bakışlarına karşılık 
\ erdim. Düşüncelerimi söyleyecek kadar rahat ya da cesur 
değildim. Arııa bunun Valeııyalılara özgü bir kavram olmadı­
ğını bilerek söylediklerini düşündüm. Güney krallığında kız 
çocuklar sevilirdi ama her şeyi miras alan oğullardı. Ünvan, 
para, mülkler. Luc'un ifade ettiği şey çok eski bir Maevan 
düşünce tarzıydı; kız çocuk sahibi olup onlan büyütme, on­
ları sevip sayma arzusuydu. Hepsi Liadan Kavanagh’mn et- 
kisiydi.

“Yani, elbette,” diye devam etti, “babalar kızlarına ken­
dilerini savunmayı öğretene kadar. O zaman onlar için çok 
fazla endişelenmelerine gerek kalmaz."

Bu da başka bir Maevan anlayışıydı: eli kılıç tutan bir 
kadın.

“Hıınm," diye mırıldandım sonunda, Jourdain’in sesini 
taklit ederek.

Luc bunu fark etti ve yüzündeki gülümseme genişledi. 

“Şimdiden bize benzemeye başladığını görebiliyorum.”
“Eh, artık senin kız kardeşinim.”
“Tekrar söylüyorum, burada olduğun için çok mutluyum. 

Kendini evinde hisset Amadine. İstediğin herhangi bir kitap
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varsa tadını çıkarmaktan çekinme. Bir saat sonra kahvaltıda 

görüşürüz.” Kütüphaneden çıkmadan önce bana göz kırptı. 
Basamakları ikişer ikişer çıkarak odasına giderken merdi­
venlerin gıcırdadığını duydum.

Sonunda bir kitap seçtim ve klavsenin arkasına gizlen­
miş bir koltuğa oturarak şafak vaktinin ilk ışığının odaya 
girmesini izledim. Okumaya çalıştım ama ev canlanmaya 
başlamıştı. Agnes’in kepenkleri açıp yerleri süpürmesini ve 

porselenleri yemek masasına koymasını dinledim. Pierre’in 
ıslık çaldığını ve tencerelerin birbirine çarptığını duydum. 
Kızarmış yumurta ve cızırdayan koyun eti aromalarının evin 
içine yayılan kokusunu aldım. Jean David’in, gıcırdayan 
deri çizmeleriyle koridordan geçip kemik peşinde koşan bir 
tazı gibi mutfağa gitmesini dinledim. Ardından Jourdain’in 
merdivenlerden inen ayak seslerini ve kütüphaneyi geçip 
yemek odasına girerken boğazmı temizlediğini duydum.

“Amadine henüz uyanmadı mı?” diye sordu Agnes’e.
“Onu kontrol etmedim. Etmeli miyim? Zavallı kız dün 

gece çok bitkin görünüyordu...” Ona bir fincan kahve dol­
duruyor olmalıydı. Koyu, zengin aromasının kokusunu ala­
biliyordum. Kamım o kadar şiddetle gumldadı ki tüm evin 
bunu nasıl duymadığını anlamadım.

“Hayır, bırak uyusun. Teşekkürler Agnes.”

Sonra Luc’un hafif ve enerjik adımlarla gıcırtılı merdi­
venlerden indiğini duydum, yemek odasına girip babasını 
selamladığını ve ardından, “Pekâlâ, yeni kız kardeşim nere­
de?” diye sorduğunu duydum.

“Birazdan gelir. Otur Luc.”
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Bir sandalye çekildi. Porselenlerin çınlamasını duyabi­
liyordum. Mumumun fitilinin bitmesini ve sonunda bir du­
man bulutuyla sönmesini izledim. Ardından uyku ve yolcu­
luk yüzünden saçlarımın ne kadar karışmış ve elbisemin ne 
kadar kırışmış olduğunu fark ederek ayağa kalktım. Saçla­
rımı örmek için elimden geleni yaptım ve yemek odasına 
girerken bir hayalet gibi görünmediğimi umdum.

Luc beni görünce ayağa kalktı -asil Valenya gelenekle­
rinden biriydi- ama telaşlı hareketi yüzünden masadaki her 
şey sallandı.

“Ah, işte buradasın,” dedi Jourdain, bir şey dökülmeden 
önce elini titreyen porselenin üzerine koyarak. “Amadine, 
bu benim oğlum Luc.”

“Tanıştığımıza memnun oldum Amadine,” dedi Luc ke­
yifli bir gülümseme ve yarım bir reveransla. “Umanm bura­
daki ilk gecende iyi uyumuşsundur.”

“Evet, sorduğun için teşekkür ederim,” diye yanıtladım, 
karşısındaki sandalyeye oturarak.

Agnes gelip bana bir fincan kahve doldurdu. Fincanımın 
yanma bir kap krema ve küp şeker koyarken, zevkle inleye­
rek ona teşekkür ettim.

“Pekâlâ, Amadine,” dedi Luc, kızarmış ekmeğinin üzeri­
ne reçel sürerken. “Bize biraz kendinden bahset. Nerede bü­
yüdün? Magnalia’da ne kadar kaldın?” Saçını yıkayıp geri 
taramıştı ve güneş ışığında bu kadar farklı görünmesi bana 
tuhaf geldi. Ama sanırım gölgeler, bir yabancının yüzünü 

farklı hatırlamanıza neden oluyordu.
Tereddüt ederek Jourdain’e baktım.
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Koruyucu babamın gözleri de benim üzerimdeydi. “Her 
şey yolunda,” diye mırıldandı. “Bu evdeki herkese güvene­
bilirsin.”

Demek bu evdeki herkes, taşı bulmak için yaptığımız 
plana dâhildi ya da yakında dâhil olacaktı.

Yorgunluğumu üzerimden atmak için kahvemden bir yu­
dum aldım ve sonra paylaşmak konusunda kendimi rahat 
hissettiğim kadarını anlatmaya başladım. Jourdain bunların 
çoğunu zaten biliyordu. Ama ben geçmişimi anlatırken yine 
de dikkatle dinledi. Yetimhanede geçirdiğim zaman, büyük­
babamın Dowager’a yalvarması, Magnalia’da geçen yedi 
yıl, her tutkuyu denemem ama sadece bir tanesinde nere­
deyse ustalaşmış olmam...

“Üstadın kim?” diye sordu Luc. “Belki onu tanıyorum- 

dur.”
Büyük olasılıkla hayır, diye düşündüm, Cartier’in ne kadar 

sessiz ve içine kapanık olduğunu, hayatının yedi yılını tüm 
kalbiyle Magnalia’ya hizmet ederek, bilgisini Ciri’ye ve bana

e

aktararak geçirdiğini hatırlayınca. “Adı Cartier Evariste.”
“Hımm. Onu hiç duymadım,” dedi tutku kardeşim, taba­

ğındaki son yumurta parçalarını da yiyerek. “Ama Magnalia 
kadar saygıdeğer bir hanede arial olduğuna göre çok başarılı 
olmalı.”

“Çok tutkulu,” diye onayladım, kahvemden bir yudum 
daha alarak. “Bir öğretmen olduğu kadar bir tarihçidir de.”

“Burada olduğunu biliyor mu?” Luc parmaklarını yala­
dı. Valenyalılann sofra adabma kesinlikle sahip değildi ama 
bunu fark etmemiş gibi yaptım.
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“Hayır. Nerede olduğumu, kiminle okluğum u kimse bil­

miyor.'* Jourdain'in bakışlarını tekrar ii/erimde hissettim, 

bıı planın benim için ne kadar acı verici olduğunu anlamaya 

başlıyormuş gibiydi.

“Taşı ne  z a m a n  b u la b i le c e ğ im iz i  t a h m in  e tm e k  z o r , ”  d e d i  

Jou rda in . “ B u  işin b ir  k ısm ı sa n a  d ü ş ü y o r  A m a d i ı ı e  v e  b u n u  

sana  bask ı y a p m a k  için s ö y le m iy o ru m  a m a  a ta la r ın ın  h a t ı ­

ra la r ınd an  b ir in in  d a h a  te z a h ü r  e tm e s in e  g e r ç e k te n  i h t i y a c ı ­

m ız  v a r  ve u m a r ım  bu  b iz e  ta ş ın  h a n g i  o r m a n a  g ö m ü l d ü ğ ü ­

ne d a ir  sa ğ la m  k a n ı t la r  su n a ca k tır .  Ç ü n k ü  M a e v a n a ’d a  d ö r t  

b ü y ü k  o rm a n  var, h a r i ta d a  i ş a re t le n m e y e  d e ğ e r  o l m a y a n  d i ­

ğ e r  tüm  k ü ç ü k  ç a l ı l ık la rd a n  b a h s e tm iy o r u m  b i le .”

B ir  p a rç a  k ıza rm ış  e k m e ğ in  b o ğ a z ım ı  s ıy ı r ıp  a ş a ğ ı  i n d i ­

ğ in i h is se d e re k  y u tk u n d u m . “ B u n u  nasıl  y a p m a m ı  i s t e r s in ?  

B en... O n la r  ü z e r in d e  p e k  k o n t ro lü m  y o k .”

“B iliy o ru m ,” d iye  y an ıt lad ı  Jo u rd a in . “ A m a  D o w a g c r ,  

a ta ların ın  h a tıra la rın ı m ira s  a lan  b ir  b ilg i  a rd e n i  o l d u ğ u n u  

belirten  m e k tu b u n u  ilk g ö n d e rd iğ in d e ,  k o n u y la  ilg ili  k e n d i  

a raştırm am ı y a p m a y a  b a ş lad ım . L uc, D e la r o c h c ’d c k i  a r ş i v ­

de işe y a ra m a z  o ld u ğ u  k a n ıt la n a n  bazı b e lg e le r  b u ld u ,  a n c a k  

m ü v ek k il le r im d e n  biri - ü n l ü  b ir  d o k to r  o lan  b ir  b i lg i  t u t k u ­

s u -  k o n u y la  ilgili b ü y ü le y ic i  b i r  a ra ş t ı rm a  y a p t ı .”  J o u r d a i n ’ in 

ceketin in  iç c e b in e  u z a n m a s ın ı  iz led im . B u  k e z  b i r  h a n ç e r  y e ­

rine b ir  k â ğ ıt  pa rças ı  ç ık a r ıp  b a n a  uzattı.  “ B u, b a n a  c ö m e r t ç e  

öd ünç  v e rd iğ i  a ra ş t ı rm a  d o syas ı .  İşte , b ir  b a k .”

A ş ın m ış  s a y f a la n  h is s e d e re k  o n la r ı  d ik k a t le  k a b u l  e t t i m .  

El yaz ıs ı  k e s k in  v e  e ğ im liy d i ,  s a y f a la r c a  y a z ı  v a rd ı .  A g n e s  

m asay ı to p la m a y a  b a ş la d ığ ın d a ,  g ö z le r im in  k e l i m e l e r i n  

üzer in d e  g e z in m e s in e  iz in  v e rd im :
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cff)&ş kastanım, ata-tamnm hatıralarıyla ilyÂİl deneyimleri/ —baş­

la tiyi ç  yaşından katmaların ne/ kadar/ denin ııe/ kapsamla olduğuna ka­

dar— ancak saAil bulduğum bin şe y  van: ^Haimalanm a s it sahibi olan  

ata konusunda b ily l sahibi olunmadığo sünece/ hantnol/ edilmeleri/ veya 

lasUndmalam/ çah zon.

c$)in bağ konulmadan (yortne, koklama, tatma, işitme/ veya başka 

bin dutfusa!/ yol/ olmadan) başlamaları> emnedilemea vc akış/ başlaMk- 

tan som a antant/ dondurmak zordun.

Okuduklarımı sindirmeye çalışırken durakladım, bakış­
larım hâlâ kelimelerin üzerinde geziniyordu. Bir sonraki 
sayfaya geçtim ve okumaya devam ettim:

sdtm dan düşen on yaşında bin çocuk, beyin sansmUstv yeçiriyon vc 

onluya çıkan yarip anılan om ı en yüksek çatı kulesine ünmanmaya zon- 

tuyon. sdtasa, çan kulesinin yölyelerindc yaşayan katil şöhretli bin 

htnstndı. ^belanocAc deki' bin köprüden atlayıp kendini boğmaya' çahş- 

uklan som a aialarınuv hainalanm n canlandığını/ söyleyen bece/ıiksin 

bin nükte tutkusu otan yenç kadın...

“Zorla bir bağ kurmaya çalışmamı mı istiyorsun?” diye 
sordum Jourdain’e bakarak.

“Zorla olmak zorunda değil,” diye düzeltti. “Ama birini 
teşvik et. Luc sana bu konuda yardım edecek.”

Tutku kardeşim gülümsedi ve kahve fincanını kaldırarak 
beni selamladı. “Bunu başarabileceğimizden şüphem yok 
Amadine. Babam daha önce kurduğun diğer bağlardan bah­
setti; biri kitap, biri müzik, biri de yaran aracılığıyla. Bence 
başka bir anıyı kolayca yüzeye çıkarabiliriz.”
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Başımı salladım ama onun kadar emin değildim. Çünkü 
atam benden yüz elli yıl önce yaşamıştı. O sadece bir erkek 
değildi, aynı zamanda safkan bir Maevan’dı. Kibar bir top­
lum içinde değil, kılıçlardan, kandan ve kasvetli kalelerden 
ibaret bir dünyada büyümüştü. Pek de ortak noktamız yoktu.

Ama bu yüzden buradaydım. Bu yüzden bu masada, ger­
çekten tanımamam gereken başka biri olan Alderic Jourdain 
ve onun iyimser oğlu Luc ile oturuyordum. Çünkü üçümüz 
Akşamüzeri Taşı’m bulacak, Kral Lannon’u tahtından ede­
cek ve Isolde Kavanagh’yı tahta geçirecektik.

Bu yüzden kahveme biraz daha krema ekledikten son­
ra fincanımı aldım ve elimden geldiğince canlı bir şekilde, 
“Mükemmel. Ne zaman başlıyoruz?” diye sordum.
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KURULMASI GÜÇ BAĞLAR

Başlamak için en belirgin yer müzik olacaktı. Çünkü bir 
Maevan melodisi aracılığıyla çoktan geçmişe gitmiştim 

ve Luc bir müzisyendi.
Kahvaltıdan hemen sonra, ilerleyen günlerde keşif oda­

mız haline gelecek kütüphaneye çekilerek başladık. Ona 
Merei’nin şarkısını getirdim, muntazam şekilde kâğıda dö­
külmüş notaların üzerindeki kırmızı kurdele hâlâ duruyor­
du. Luc’un bir tabureye oturup ruloyu açmasını ve notaları 
hevesle okumasını izlerken boğazımın düğümlendiğini his­
settim. Merei’yi özlüyordum ve bu şarkı, bir müzik tutkusu 
tarafından çalınsa bile kulağa asla aynı gelmeyecekti.

“İlginç bir başlık,” dedi Luc bana bakarak.
Başlığı bile görmemiştim. Omzunun üzerinden okuyabil­

mek için kaşlarımı çatarak yaklaştım.
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Brienna, İkisi Bir Arada.
Kalabalık raflarda büyüleyici bir şey bulmuş gibi davra­

narak arkamı döndüm. Ama bu sadece duygularımı kontrol 
altına alabilmek adına zaman kazanmak içindi. Burada ağla­
mayacaktım; sadece gözyaşı kavanozum yeniden dolduğun­
da ağlayacaktım ve bunun çok uzun bir süre sonra gerçek­
leşmesini umuyordum.

“Neden benim için çalmıyorsun?” diye sordum ve tekrar 
klavsenin yanındaki koltuğa oturdum.

Luc ayağa kalktı ve sayfalan nazikçe düzelterek her kö­
şenin üzerine bir nehir taşı koydu. Kemanını ve yayını alıp 
şarkının içine dalmasmı izledim. Notalar, boş umutlar veya 
ateşböcekleri gibi ya da belki uzun zaman önce ölmüş olma­
sa odayı dolduracak sihir gibi etrafımızda dans etti.

Gözlerimi kapatıp dinledim. Bu kez, Merei’nin allegro 
dediği hareketli ve canlı Valenya esintilerini; bir duman gibi 
yükselerek muzaffer bir kreşendoya ulaşan güçlü, derin ve 
yumuşak Maevan ezgilerini duyabiliyordum. Ama koltu­
ğumda kalmaya devam ettim, zihnim tamamen bana aitti.

Çalmayı kestiğinde şarkının hatırası tatlı bir şekilde ha­
vada kalırken gözlerimi açtım.

“Bir şey gördün mü?” diye sordu, umudunu gizleyeme- 
yerek.

“Hayır.”
“Öyleyse tekrar çalmama izin ver.”
İki kez daha çaldı. Ancak T.A.’mn hatıraları gömülü kal­

dı. Belki de sadece üçünü miras almıştım. Belki de bir bağ 
sadece bir kez kullanılabilirdi.
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Cesaretim kırılmaya başlamıştı ama Luc’un eneıjisi ve 
kararlılığı yazın en sıcak gününde serin bir esinti gibiydi.

“Saatler Kitabı'm tekrar deneyelim,” dedi, kemanını gü­
venli bir şekilde yan yatırarak. ‘İlk  değişimin Akşamüzeri 
Taşı ile ilgili bölümü okurken gerçekleştiğini söylemiştin. 
Belki de atan bu kitabın büyük bir bölümünü okumuştur.”

Bu kitabın diğer birçok bölümünü okuduğumu o an söy­
lemek istemedim. Çünkü sadece bir çıkmaza girdiğimizden 
emin olmak için her şey tekrar denenmeliydi.

Zaman, önceki tüm alaylarına rağmen aniden rahatladı 
ve saatler hızla ilerlemeye başladı. Nasıl olduğunu anlaya­
madan koca bir hafta geçti. Luc beni aklına gelen her şeyi 
denemekle meşgul ettiği için pek fark edemedim.

Tüm duyularımı test ettik; Maevan’daıı ilham alan yemek­
lerin tadına bakmamı, kuzey yününe dokunmamı, Maevan 
müziği dinlememi, çam, karanfil ve lavanta koklamamı is­
tedi. Ama yeni bir anıyı su yüzüne çıkarmayı başaramadım.

Sonunda beni kütüphanedeki masaya oturttu ve bordo 
rengi keten bir ruloyu önüme serdi, o kadar koyu bir kır­
mızıydı ki neredeyse siyah görünüyordu. Kumaşın tam or­
tasında beyaz bir elmas ve elmasın ortasında da bir defne 
çelenginin içinden sıçrayan bir geyik amblemi vardı.

“Bu nedir?” diye sordu Luc bana.
Ona baktım ama sonunda omuz silkmeye karar verdim. 

“Bilmiyorum.”
“Bunu hiç görmedin mi?”
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Hayrr Ncdtr bu?”
Sonunda bir miıktar endişe belirtisi göstererek parm akla­

nın saçlarının arasından geçirdi. “Bunlar Allenach H aneda­
nı'nrn renkleri vc arması.”

Tekrar inceledim ama sonunda iç çektim- “Üzgünüm. 

Hiçbir şey yok.”
Sancağı yana itti ve sonra Macvana’nın böyük bir harita­

sını açtı; on dört bölgenin sınırlarının yanı sıra şehirleri ve 
sembolik yerleri de tasvir ediyordu.

“İşte ormanlar,” dedi. “Kuzeybatıda, Nuala Ormanı var. 
Kuzeydoğuda, Oshcen Ormanı.” Her birini işaret etti. G öz-

t

Icrimlc parmak ucunu takip ettim. “Sonra güneybatıda, Ro- 
iswood Ormanfnın ince bir kıyı şeridi var. Vc son olarak, 
ülkenin güney kalbindeki Mairenna Ormanı. Taşın göm ülü 
olduğu yerin burası olduğunu düşünüyorum, çünkü A llenach 
topraklarının kuzey yansına kadar yayılıyor.”

On dört bölgeye bölünmüş bir Maevana haritası gö rm e­
miştim. Bakışlanm, Maevana’nın güneyinin geniş bir k ıs­
mını işgal eden Allenach topraklarında durmadan önce her 
birine tek tek dokundu. Valenya’ya dokunmaya en yakın 
olan yer Allenach topraklarıydı; iki ülkeyi ayıran tek şey 
Berach Boğazf ydı. Ama aradaki suya bakmama gerek y o k ­
tu. Gözlerimi, babamın doğduğu topraklara koyu yeşil b ir 
taç gibi yayılan Mairenna Ormanı’na çevirdim.

“Ben... Bilmiyorum. Hiçbir şey görmüyorum,” diye in le ­
dim, yüzümü ellerime gömerek.

“Sorun değil Amadine,” dedi Luc çabucak. “E ndişelen­
me. Bir şeyler bulacağız.” Ama kemikleri kurşuna dönm üş
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gibi kendini bir koltuğa bıraktı. Ve öğleden sonranın azal­
makta olan ışığı altında, harita aramızda bir yağ gibi yayılır­
ken masaya oturduk.

Bana bahşedilen hatıraların bir açıklaması olmalıydı. 
Eğer Allenach sancağı zihnimde hiçbir şey uyandırmıyorsa 
-k i atam hiç şüphesiz hayatı boyunca bu armaya sayısız kez 
bakmıştı- o zaman bazı anıları miras almamın bir nedeni 
olmalıydı.

Yaşadığım üç değişimi düşündüm; kütüphane, dağın zir­
vesi ve meşe ağacının altındaki gömü. Kütüphane ve gömü, 
her ikisi de açıkça taşa odaklanmıştı. Ama dağın zirvesinde­
ki manzara...

Anıların en silik olanının geriye doğru izini sürdüm ve 
boynumda, kalbimin hemen üzerinde bir ağırlık hissettiğimi 
hatırladım. Saklanacak bir yer aradığımı hatırladım...

Sonunda onu gömeceği bir yer arayarak, boynunda asılı 
taşla o dağın tepesinde durmuş olmalıydı.

Demek ki bana miras kalan hatıraların odağında sadece 
Akşamüzeri Taşı vardı.

Bakışlarım, Maevana’nın güneyinden akan Aoife Irma- 
ğı’nın izlediği yola kaydı ve bu da bana Jourdain’in evinin 
arka tarafının hemen ilerisindeki Cavaret Nehri’ni düşün­

dürdü.
“Luc?”
“Hımm.”
“Ya Akşamüzeri Taşı büyüklüğünde bir nehir kayası bu­

lursak? Belki onu tutmak bir şeyleri yüzeye çıkarır...”

Bu fikir onu heyecanlandırdı. “Denemeye değer.”
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M a s a d a n  k a lk t ık  v e  o n u  s o k a ğ a  k a d a r  t a k i p  e t t im .  O  k ü ­

tü p h a n e d e ,  o  e v d e  k e n d im i  b i r  t u t s a k  g ib i  h i s s e t m e y e  b a ş l a ­

d ığ ım ı  o n a  s ö y le m e k  i s t e m iy o r d u m ;  g e l d i ğ i m d e n  b e r i  d ı ş a r ı  

ç ık m a m ış t ım ,  bu  y ü z d e n  a d ım la r ım ı  y a v a ş l a t a r a k  b a ş ı m ı  

g ü n e ş e  ç e v ird im .

A ğ u s to s  a y ın ın  o r ta s ıy d ı ,  s ıc a k  v e  b o ğ u c u  h a v a y l a  d o l u  

b ir  ayd ı.  Y in e  de  g ü n e ş  ı ş ığ ın ın ,  b a l ık  v e  ş a r a p  k o k a n  h a f i f  

e s in t in in  tad ın ı  ç ık a rd ım .  B i r  y a n ım  M a g n a l i a ’n m  t e m i z  ç a ­

y ı r  h a v a s ın ı  ö z lü y o r d u  a n c a k  o  z a m a n  o r a n ı n  d e ğ e r i n i  h i ç  

b i le m e m iş  o ld u ğ u m u  a n la d ım .

“ G e l iy o r  m u s u n  A m a d in e ? "

G ö z le r im i  a ç t ığ ım d a  L u c ’u n  b i rk a ç  m e t r e  ö t e d e  b e n i  

b e k le d iğ in i  g ö rd ü m ,  y ü z ü n d e  k ey if l i  b i r  g ü l ü m s e m e  v a r d ı .  

N e h i r  k ıy ıs ın a  g id e n  y o lu  t a k ip  e d e re k  c a d d e d e  y a n  y a n a  

ile r led ik .  H a y a t  vc  k o k u la r la  d o lu  p a z a r ın  ö n ü n d e n  g e ç t i k  

a m a  d ik k a t im in  d a ğ ı lm a s ın a  iz in  v e r m e d im .  Ve L u c  d a  h ı z l ı  

b i r  t e m p o  b e l i r le d i :  b e n i  C a v a r e t  N c h r i ’n in  g e n iş  v e  s ı ğ  o l ­

d u ğ u ,  a k ın t ı la r ın  k a y a la r ın  ü z e r in d e  d a n s  e n iğ i  y e re  g ö t ü r d ü .

Ben kıyıda arama yapmakla yetinirken, ayakkabılarını 
çıkarıp pantolonunun paçalarını yukarı sıyırdı ve akıntının 
ortasına doğru ilerledi. Yumruk büyüklüğünde bir kaya, 
demiştim ona. Birkaç kayayı incelemek için orada burada 
durup kıyıda dolaşmaya devam ederken, bunun başka bir 

beyhude girişim olup olmayacağım merak ettim...
“Hanımefendi?”
Başımı kaldırdım ve bir adamın beni izlediğini görünce 

irkildim. Bir huş ağacının gövdesine yaslanmıştı ve*aramız­
da sadece iki kol boyu mesafe vardı. Omuz hizasında koyıı
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renk saçları olan orta yaşlı bir adamdı; yüzü kırışmış ve yıp­
ranmıştı, kıyafetleri eski püskü ve pisti, ama gözleri nefesle 
körüklenen iki kor gibiydi. Beni görünce parladılar.

Ne yapacağımdan em in olamayarak durdum. Adam ağaç­
tan uzaklaşıp bana bir adım daha yaklaştı; ağacın gölgesi 
omuzlarını ve yüzünü kapatıyordu. Uysalca elini uzatırken 
kirli parmakları titriyordu.

“Hanımefendi, birlikte yaşadığınız adamın adı nedir?”
Bir adım geri atarken nehrin derin kısmında ayak bileği­

mi burktum. Yabancı, Deruni Şantel dilini -Valenya dilini— 
konuşuyordu ama sesinde bu gerçeğe ihanet eden bariz bir 
aksan vardı. O bir M aevan’dı.

Azizler aşkına, diye düşündüm, dilim damağıma yapışır­
ken. Lannon’un casuslarından biri olabilir miydi?

“Lütfen, bana o adamın adını söyleyin,” diye fısıldadı 
boğuk bir sesle.

O anda bir şapırtı duydum. Luc sonunda onu görmüştü. 
Omzumdan geriye küçük bir bakış attığımda, pantolonu ta­
mamen sırılsıklam olmuş kardeşimin elinde bir hançerle 
bize doğru koştuğunu gördüm. Çelik ve bıçağı yoktan var 
ederken, babasma fark ettiğimden daha çok benziyordu.

“Ondan uzaklaş!” diye hırladı, benimle yabancının ara­
sına girerek.

Ama perişan haldeki adam yerinden kımıldamadı, Luc’a 
bakarken gözleri fal taşı gibi açıldı.

“Hadi! Git buradan!” Luc hançeri sabırsızca ona doğru 

salladı.

“Lucas?” diye fısıldadı yabancı.

2 3 1



K raliçenin Yükselişi

Havanın değiştiğini, rüzgârın sanki kaçıyormuş gibi geri 
çekildiğini hissettim. Luc’un sırtı kaskatı kesildi ve üçüm üz 
tereddütle hareketsiz kalırken, bir bulut güneş ışığını çaldı.

“Lucas? Lucas Ma...”
Şaşkınlığından sıyrılan Luc, yabancının üzerine atladı. 

Adamı yakasından tutup sarstı ve çeliğin ucunu adam ın kirli 
boynuna dayadı.

“Bu ismi söylemeye sakın cüret etme!” diye emretti karde­
şim, sesi o kadar kısıktı ki kelimeleri zar zor yakalayabildim.

“Luc? Luc, lütfen!” diye bağırdım, onlara yaklaşarak.
Ama Luc beni duymadı. Adama bakıyordu; adam da ona 

bakıyordu ama bir yandan da gözlerinde biriken yaşlar sa­
kallı yanaklanndan aşağı akıyordu.

“Ne zamandır buradasın?” diye tısladı Luc.
“Altı yıl. Ama bekledim... Yirmi beş yıl bekledim ...”
Arkamızdan gürültülü bir şapırtı geldi. Dönüp baktık  ve 

nehir yatağının diğer tarafında bir grup çocuk gördük. Ç o­
cuklardan ikisi temkinli bir şekilde bizi izliyordu. Luc han­
çerini indirdi ama kılıfıyla birlikte parmaklarının arasında 
tutmaya devam etti.

“Gel, sana bu akşam için sıcak bir yemek verebiliriz,” 
dedi Luc yüksek sesle, çocuklar duyabilsin diye. “A m a sa­
dakaya ihtiyacın olursa katedrale gitmen gerekecek.” Han­
çeri kimse görmeden sırtına dayayıp adamı ileri çekerken 
bana baktı ve sözsüz bir şekilde onu yakından takip etmemi 
söyledi.

Eve kadar garip ve telaşlı bir yürüyüş yaptık. Arka kapı­
dan içeri girdik ve aniden yüzüme kapanan Jourdain’in ofı-
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sinin kapısına gidene kadar Luc’u bir gölge gibi takip ettim. 

Sersemlemiş bir halde koridorda durdum ve ağır kapının 
arkasında konuşan Jourdain’in, Luc’un ve yabancının sesi­
nin gümbürtüsüne kulak kabarttım. Konuşulanları duyabil- 
meme imkân yoktu ama gıcırdayan merdivenlere otururken, 
konuşulanları duymaya ihtiyacım da yoktu. Çünkü parçalar 
yavaş yavaş yerine oturuyordu.

Cartier bir keresinde bana, yirmi beş yıl önce Maeva- 
na’da meydana gelmiş olan katliama dönüşmüş bir dev­
rimden bahsetmişti. Üstadımın sesinin tonunu hatırlayarak 
gözlerimi kapattım. Yirmi beş yıl önce, üç lord, Lannon ’u 
tahttan indirmeye çalıştı... LordMacOuinn. LordMorgane. 
Lord Kavanagh.

Alderic Jourdain’le tanıştığımdan beri topladığım tüm 
parçaları düşündüm: Oğlu olan bir dul. Bıçak konusunda ye­
tenekli bir avukat. Yirmi beş yıl, M  ile başlayan bir soyadı. 
Lannon’un yok edildiğini görmek isteyen bir adam.

Jourdain’in kim olduğunu artık biliyordum.
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ZALİM KÂTİP

• •

Öğleden sonra güneşinin alacakaranlığa dönüşmesini 
izleyerek merdivenlerde bekledim. Başımda bir ağrı 

vardı. Ama Jourdain’i yakalayıp birkaç yanlış anlaşılmayı 
ortadan kaldırana kadar yerimden kımıldamamaya kararlıy­
dım. Çalışma odasının kapısı nihayet açılıp da mum ışığı 
koridora döküldüğünde, altımdaki merdivenin gıcırdaması­
na sebep olarak hızla ayağa kalktım.

Luc ve yabancı önden çıkarak mutfağa doğru ilerlediler. 
Ve ardından Jourdain geldi. Eşikte durdu ve bakışlarımı his­
sederek durduğum yere baktı.

“Baba?”
“Başka zaman Amadine.” Beni kasten görmezden gele­

rek, Luc’un ve yabancının peşinden mutfağa yöneldi.
Son basamaktan inip koridorda onu takip ederken boğa-
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znn düğümlendi. “Kim olduğunu biliyorum,” dedim, keli­
melerim bir taş gibi ona arkadan çarparken. “Görkemli Lord 
Kavanagh olmayabilirsin, ama belki de Atik Lord Morga- 
ne’sindir?”

Jourdain, boğazına bıçak dayamışım gibi aniden durdu. 
Arkasını dönmedi; yüzünü göremedim ama ellerinin iki ya­
nında birer yumruk haline gelmesini izledim.

“Yoksa Kararlı Lord M acQuinn olabilir misin?” diye bi­
tirdim. İsim ağzımdan çıkar çıkmaz, öfkeden bembeyaz ke­
silmiş bir yüzle bana döndü. Beni kolumdan tutup çalışma 
odasına çekti ve kapıyı arkamızdan çarparak kapattı.

Korkmalıydım. Onu hiç bu kadar öfkeli görmemiştim; 
hırsızlarla dövüşürken bile. Ama zihnimde korkuya yer yok­
tu, çünkü gerçeği söylemiştim -o n u n  adını, bilmemi hiç iste­
mediği ismini ona söylemiştim. Bu ismin içime işlemesine, 
kim olduğu gerçeğinin kalbime yerleşmesine izin verdim.

MacQuinn. Yirmi beş yıl önce tahtı geri almak için ce­
surca girişimde bulunan üç M aevan lordundan biri. Lan- 
non’u tahttan indirme ve K avanagh’nın en büyük kızına taç 
giydirme planları yanıp kül olan ve bunun sonucunda karısı 
katledilen, oğluyla birlikte kaçıp saklanan ve acılarına ses­
sizce katlanmak zorunda kalan adam.

“Amadine...” diye adımı fısıldarken sesi çatladı. Jourdain 
koltuğuna yığılırken, beyaz gazabı geride bir yorgunluk bı­
rakarak gitmişti. “Nasıl? Nasıl tahmin ettin?”

Diğer koltuklardan birine yavaşça oturdum ve bana bak­

masını bekledim. “O hırsızları zahmetsizce öldürdüğünü 

gördüğümden beri bir M aevan olduğunu biliyordum.”
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Sonunda bakışlarıma karşılık verdi, gözleri kan çanağına 

dönmüştü.
“Neden o kadar şiddetli tepki gösterdiğini şimdi anlıyo­

rum. Ne pahasına olursa olsun aileni nasıl koruyacağını, çünkü 
artık senin için çok değerli olan birini kaybettiğini biliyorum. 
Aynca bu... Yabancı... Yirmi beş yıl beklediğinden bahsetti,” 
diye devam ettim, soğuk ellerimi birbirine kenetleyerek. “Yir­
mi beş yıl önce, üç cesur Maevan lordu, tahtı zalim ve ada­

letsiz bir kralın elinden kurtarıp gerçek kraliçeye teslim etme 
umuduyla kaleye saldırdı. Bu lordlar, Kavanagh, Morgane ve 
MacQuinn idi. Saklanıyor olsalar da isimleri unutulmadı, fe­
dakârlıkları unutulmadı.”

Jourdain’den kahkaha ve ağlama karışımı bir ses geldi ve 
sonra elleriyle gözlerini kapattı. Ah, onun gibi bir adamdan 
böylesine bir ses duymak, o katliamın yükünü omuzlarında ta­
şıyarak bunca zamandır saklandığını fark etmek kalbimi kırdı.

Ellerini indirdi, kirpiklerine birkaç damla gözyaşı yapış­
mıştı ama buna rağmen güldü. “Kurnaz olacağını bilm eliy­
dim. Ne de olsa sen bir Allenach’sın.”

Bu ismi duyunca kalbim buz kesti ve onu düzeltme ihtiya­
cı hissettim. “Sebebi bu değil. Ben bir bilgi tutkusuyum ve 
Maevana tarihini öğrendim. Bana gerçeği söyleyecek miydin?” 

“Isolde taç giyene kadar değil. Ama bu sadece seni koru­
mak içindi Amadine.”

İnanamıyordum. Koruyucu babamın asi Maevan lordla- 
rrndan biri olduğuna inanamıyordum. Bir zamanlar Cartier’in 
sadece bahsettiğini duyduğum bir ismin şimdi tam karşımda 
capcanlı oturduğuna inanamıyordum.

2 3 6



R rljrrcn  Ross

Şaşkına dön erek  m a sa s ın a  d a ğ ı lm ış  kâğıtlara  bak tım . B a ­

kışlarım tanıdık bir ş e y e  tak ıld ı. . .  Ü z e r in d e  u c u n d a n  kan d a m ­

layım bir tüy k a lem  resm i o la n  bir p a r şö m e n  parçası. Ona  

uzandım ; Jourdain, t itreyen  parm aklarla  ç iz im i  e l im e  a lm am ı  

izledi.

“Zalim  K â tip  s e n s i n ,” d iy e  f ı s ı ld a d ım ,  g ö z le r im  o n u n k i­

lere çev r ilirk en .

“ E v e t ,” d iy e  y a n ı t la d ı .

Saygıyla karışık bir korku hissettim. Okuduğum tiim o 
broşürleri, sözlerinin ne kadar cesur ve ikna edici olduğunu 
düşündüm. Ve birdenbire tüm bunların “nedenini” anladım... 
Kuzey kralını neden yok etmek istediğini. Çünkü Lannon 
yüzünden karısını, vatanım, halkını ve onurunu kaybetmişti.

Çizimin altına karaladığı kelimeleri, yakında çıkacak 
olan baskısının ilk taslağını okudum:

Kendini kral sanan bir adama karşı haklı olarak isyan 
ettikten sonra nasıl a f  istenir: Önce kelleni, sonra sadaka­
tini sun...

“Ben... İnanam ıyorum ,” diye itiraf ettim, kâğıdı masaya 
bırakarak.

“Zalim Kâtip'in kim  olduğunu sanıyordun Amadine?”
Omuz silktim. “Açıkçası bilmiyorum. Lannon ve güncel 

olaylarla dalga geçm eyi seven bir Valenyalı.”
“Sadece korkudan sinip saklanmak, hiçbir şey yapm a­

dan oturmak, Valenyalı olmaya çalışmak ve kim olduğumu 
unutmak için mi buraya kaçtığımı sandın?” diye sordu.

Cevap vermedim ama çelişkili duygular hissederken ba­
kışlarımı ondan ayırmadım.
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“S ö y le  bana k ız ım ,” dedi ö n e  e ğ i le r e k ,  “her d evr im in  n e ­

ye  ihtiyacı vardır?”

Yine sustum, çünkü bu sorunun cevabını gerçekten bil­
miyordum.

“Her devrimin paraya, inanca ve savaşmaya istekli in­
sanlara ihtiyacı vardır,” diye yanıtladı. “Zalim Kâtip'i, Mae- 
vanların yanı sıra Valenyalılan da harekete geçireceğini 
umarak neredeyse yirmi yıl önce yazmaya başladım. Dowa- 
ger bana senden ve anılarının neleri açığa çıkarabileceğin­
den hiç bahsetmemiş olsaydı bile... Zalim Kâtip’i ne kadar 
uzun sürerse sürsün, doksan yaşıma gelene kadar, insanlar 
-Valenyalı, Maevan ya da her ikisi d e - sonunda sihirle ya 
da sihir olmadan ayağa kalkıncaya kadar yazmaya ve yayın­
lamaya devam ederdim.”

Bunun nasıl bir his olduğunu merak ettim. Yirmi yıldan 
fazla bir süreyi saklanarak geçirmiş, isimsiz sözlerinin Va- 
lenyalı cehaletini ve Maevan korkusunu yavaşça parçalama­
sına izin vermişti. Ve eğer bunu mümkün kılacak paraya, 
inanca ve insanlara sahip olana kadar gereken buysa, bunu 
yapmak için yirmi yılını daha harcardı.

“Peki, ben ve taş olmadan,” dedim, boğazımı temizleye­
rek, “ne yapmayı planlıyordun?”

Jourdain parmaklarını birleştirip çenesini onlara dayadı. 
“Şu anda bize kaynak sağlayan ve savaşacak adam sözü ve­
ren üç Valenyalı asilzadeyi davamıza ikna ettik. Buna daya­
narak, dört yıl içinde başarılı bir isyan gerçekleştirebileceği­
mizi öngörüyoruz.”

Yirmi beş yıl içinde, sadece üç Valenyalı soylunun deste­
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ğini almıştı. Koltuğumda kıpırdandım. “Bu bir savaş çıkar­
maz mı baba?”

“Evet. Yüz otuz altı yıldır gelmekte olan bir savaş.” 
Birbirimize baktık. Savaş fikri kalbimi ağrıtsa da yüzü­

mü ifadesiz tutmaya çalıştım. Ve birdenbire çatışma, savaş, 

dökülen kan ve ölüm korkusuyla kuşatıldım.
“Lannon’dan seni affetmesini istesen?” diye sormaya ce­

saret ettim. “Değişime açık olur muydu? M üzakerelere?” 
“Hayır.”
“Elbette danışmanları vardır. Seni dinleyecek en azından 

bir kişi vardır.”
İç çekti. “Sana küçük bir hikâye anlatayım. Otuz yıl önce, 

kraliyet duruşmalarına katılırdım. Lannon haftada bir kez 
tahtına oturur ve halkın şikâyet ve isteklerini dinlerdi. Diğer 
lordlarla birlikte kalabalığın arasında durup tanıklık eder­
dim. Erkek ve kadınların -çocukların- parmakları ve dilleri, 
gözleri ve kafaları koparılarak tahtın ayakucunda parçalara 
ayrıldığını kaç kez gördüğümü sana anlatamam. S ırf ondan 
bir şeyler istemeye cesaret ettikleri için. Konuşmaktan kor­
karak hepsini izledim. Hepimiz konuşmaktan korktuk.” 

Hikâyesini hayal etmekte, buranın kuzeyinde böylesine 
bir şiddetin yaşandığını anlamakta zorlandım. “Bunu yap­
manın barışçıl bir yolu yok mu?”

Sonunda sorularımın ve gözlerimdeki parıltının nedenini 
anladı. “Amadine, taşı bulup büyüyü canlandırman, adalete 
giden en barışçıl yol. Çatışm a ya da savaş olmayacağına söz 
veremem. Ama şunu bilmeni isterim ki, sen olmasaydın sa­

vaş eninde sonunda gelecekti.”
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Gözlerimi oıulan ayırıp elbisemin kıvrım larına baktım. 

Daha la/la soru sormak için yanıp tutuştuğumu bilerek orta­

ya çıkmaya başlayan gerçekleri sindirmem için bana zaman 

tanıdı.

“Do\vagcr'ı nereden tanıyorsun?” diye sordum.
Jourdain derin bir nefes aldı ve sonra kendine bir kadeh 

likör koydu. Benim için de bir tane doldurdu. Bunu uzun 
zamandır beklenen bir davet olarak görerek içkiyi nezaketle 

kabul ettim; bana bazı karanlık şeyler anlatmak üzereydi.
“Yirmi beş yıl önce,” diye başladı. “Lord Morgane ve 

Lord Kavanagh’nın, Lannon’u tahttan indirme ve Kavana- 
gh’nın en büyük kızını tahta geçirme planlarına dâhil ol­
dum. Soylarına bakılırsa, kız ilk kraliçe Liadan’dan gelen o 
eski, büyülü kanın izini taşıyordu ama daha ötesi... Lannon 
gibi bizi manipüle eden, kadınlarımızı ezen, ona yanlış göz­
le bakan herhangi birini, hatta bir çocuğu bile acımasızca 
öldüren kötü bir krala hizmet etmekle işimiz bitmişti. Ba­
şarısız olduğumuzu, Akşamüzeri Taşı bizde olmadığı için, 
Kraliçe’nin Kanunu bizde olmadığı için diğer lordlann ar­
kamızda durmadıklarını biliyorsun. Eğer bu eserlerden sa­
dece birine sahip olsaydık, diğer hanedanların desteğini de 
alırdık.”

Liköründen bir yudum aldı ve cam kadehini elinde çevir­
di. Ben de aynısını yaparak hikâyenin en zor kısmına ken­
dimi hazırladım.

“Bize katılmaya söz veren diğer lordlardan biri tarafın­
dan ihanete uğradık. Eğer onun ihaneti olmasaydı, Lannon’u 
yenebilirdik, çünkü planlarımız onu şaşırtmak üzerine ku-
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ruluydıı. Üç hanedanın güçlerini bir araya toplamıştık vc 

l.annon’u uygun bir şekilde yargılam ak için, işleri m üm kün 

olduğunca barışçıl bir şekilde halletmek için kaleye saldır­

mayı planlıyorduk. A m a  planları öğrendi ve adamlarını bizi 

karşılamaları için gönderdi. Bunu kanlı b ir savaş izledi; eş­

lerimizin öldürüldüğü, kızlarım ızın  katledildiği bir savaş. 

Am a bizim yaşamamızı, asi lordlarının işkence dolu bir ce­

zalandırma için kendisine getirilmesini istedi. Eğer Luc  ol­

masaydı... Karım  kollarım da ölürken korum aya yem in etti­

ğim oğlum olmasaydı... Ben i yakalam alarına izin verirdim.

“Ama Luc’u alıp kaçtım. Lord Kavanagh ve en küçük 
kızı gibi, Lord Morgane ve oğlu gibi. Eşlerimizi, toprakları­
mızı, hanedanlarımızı, her şeyimizi kaybetmiştik. Ama ya­
şadık. Oğullarımız ve kızlarımız sayesinde hanedanlarımızı 
da kaybetmedik. Başka bir ülkeye kaçarak bir savaş başlata­
bileceğimizi, Lannon’un bizi aramayı asla bırakmayacağını 
bilerek güneye, Valenya’ya kaçtık. Bir gün kadınlarımızın 
intikamını almak için geri döneceğimizi biliyor.”

İçkisini bitirdi. Ben de benimkini bitirdim ve sıvı ateşin 
vücudumun her kıvrımında ve köşesinde dolaştığını hisset­
tim. İçimde haklı bir öfke kıpırdanıyor, intikam için yanıp 
tutuşuyordu.

“Ormanlara, otlaklara ve karaya yakın durarak Valen- 
ya’nın olabildiğince güneyine ilerledik,” diye devam etti 
Jourdain boğuk bir sesle. “Am a Luc hastalandı. Sadece bir 
yaşındaydı ve kollarımda her geçen gün biraz daha zayıfla­
masını izledim. Bu yüzden fırtınalı bir gecede, bir arazinin 
ortasındaki güzel bir mülkün kapısını çalmaya cesaret ettik. 

Orası Magnalia’ydı...”

24 1



Kraliçenin Yükselişi

Bana baktığında, ne söylemek üzere olduğunu anladı­

ğımda, gözlerimin yaşlarla dolduğunu hissettim.
“Dowager bizi sorgusuz sualsiz içeri aldı,” dedi. “Kaç­

tığımızı, ona sorun çıkarabileceğimizi biliyor olmalıydı. 
Katliam haberi henüz boğazın ötesine geçmemişti ama ona 
kim olduğumuzu, bizi barındırmanın bedelinin ne olacağı­
nı anlattık. Orada güven içinde uyumamıza izin verdi; bizi 
giydirdi, besledi ve oğlumu iyileştirmesi için bir doktor 
gönderdi. Sonra her birimize bir kese dolusu para verdi ve 
birbirimizden ayrılıp Valenya’ya yerleşmemizi, kartlarımızı 
akıllıca ve sabırla oynarsak hesap gününün yakında gelece­
ğini söyledi.”

Kendine bir kadeh daha doldurdu ve şakaklarını ovuş­
turdu. “Tavsiye ettiği gibi yaptık. Valenya isimleri aldık ve 
kendi yollarımıza gittik. Beaumont’a yerleştim, münzevi bir 
avukat oldum ve Luc’un mümkün olduğunca Valenyalı gö­
rünmesini sağlamak için oğluma bir tutku olmayı öğretecek 
bir müzik üstadı tuttum. Morgane, Delaroche’ye yerleşti ve 
Kavanagh da güneye, Perrine’ye gitti. Ama hiçbir zaman 
irtibatımızı koparmadık. Ve Dowager’ın nezaketini asla 
unutmadım. Ona parasını geri ödedim, ona yazdım, ona çok 
büyük bir borcum olduğunu bilmesini sağladım.” Gözleri 
gözlerime kaydı. “Yani haklıymış gibi görünüyor; kartlar ni­
hayet dağıtıldı.”

Bu umudun ağırlığını üzerimde hissettiğim için kendime 
bir kadeh daha doldurdum. Taşı bulmam için bana ihtiyacı 
vardı. Peki, ya bunu yapamazsam? Ya planlar tekrar yanıp 
kül olursa?
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“Baba,” diye soludum, gözlerine bakarak. “Taşı bulmak 
için elimden gelen her şeyi yapacağıma, adaleti sağlamanıza 
yardım edeceğime söz veriyorum.”

Elini kestane rengi saçlarının arasından geçirdi; aradaki 
gri teller mum ışığında gümüş gibi parıldıyordu. “Amadine 
seni Maevana’ya göndermeyi planlamıyorum.”

Ağzımdaki likörü dışarı püskürttüm. “Ne? Taşı bulmam 
gerekiyor, değil mi?”

“Hem evet hem de hayır. Sen bize onu nasıl bulacağımızı 
söyleyeceksin. Ben de onu alması için Luc’u göndereceğim.” 

Duyduklarım beni memnun etmedi. Hem de hiç. Ama acı 
dolu geçmişini bana cömertçe açtıktan sonra onunla kavga 
etmek yerine arkama yaslandım. Her seferinde bir savaş, de­
dim kendi kendime.

“Bir anlaşmamız vardı,” diye hatırlattım sakince. 
Tereddüt etti. Başıma bir şey geldiğini görmekten, beni 

ölümüme ya da belki de çok daha kötüsüne göndermekten 
korkması yüzünden olduğunu biliyordum. Eşi, kana bulanmış 
bir başarısızlık meydanında kollannda ölmüştü. Ve kaderimin 
onunki gibi olmaması konusunda kararlı olduğunu biliyor­
dum. Tehdit edildiğimde şiddetle karşılık verdiğini çoktan 
görmemiş miydim? Üstelik onun öz kızı bile değildim.

Bu, onun içindeki Maevan olmalıydı ki aynısını Luc’ta 
da görmüştüm. Maevan erkekleri, kadınlarına yönelik her­
hangi bir tehdide asla müsamaha göstermezlerdi.

Bu da daha fazla Maevan olmam gerektiği anlamına ge­
liyordu. Kılıç kullanmayı, bu inatçı adamları nasıl dize geti­
receğimi öğrenmem gerekiyordu.
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“Anlaşmamız, planlarda söz sahibi olman ve taşı kraliçe­
ye teslim etmen üzerineydi ki bunu mutlaka yerine getirece­
ğim,” diye yanıtladı Jourdain. “Maevana’ya gidip taşı geri 
almanla ilgili hiçbir şey konuşmadık.”

Haklıydı.
İtirazımı likörle birlikte yuttuktan sonra, “Peki, o adam 

kim? Yabancı?” diye sordum.
“Sadık hizmetkârlarımdan biri,” diye yanıtladı Jourdain. 

“Bir lord olduğum zamanlarda bana hizmet ediyordu.” 
Gözlerim irileşti. “Sizi burada bulması seni endişelendi­

riyor mu?”
“Hem evet hem de hayır. Bu, bir zamanlar düşündüğüm 

kadar gizlenmiş olmadığım anlamına geliyor,” dedi. “Ama 
yıllardır arıyordu ve beni çok iyi tanıyordu. Nasıl düşüne­
ceğimi, nasıl saklanacağımı çok iyi biliyordu ve Lannon’un 
ahbaplarından çok daha iyi hareket ediyordu.”

Kapı yumuşak bir tıkırtıyla çaldı. Bir an sonra, Luc başını 
içeri uzattı; Jourdain’in önünde oturduğumu, ellerimizdeki 
likör kadehlerini ve gözlerimizde parlayan duyguları gördü.

“Laurentlarda akşam yemeği,” diye duyurdu, bakışları 
önce bana, sonra da sayısız soruyla Joıırdain’e geri dönerken. 

“Amadine de bize eşlik edecek,” dedi Jourdain. 
“Mükemmel,” dedi Luc. “Liam mutfakta, Pierre’in ye­

mekleriyle kamını doyuruyor.”
Liara’ın bahsi geçen o hizmetkâr olduğunu anladım. Ama 

Laurent kimdi?
Henüz yüzümde herhangi bir soru soracağıma dair bir 

ifade belirmeden, Jourdain cevap verdi. “Laurentlar, Kava- 
naghlardır.”
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Aklımda tutmam gereken birçok isim vardı -Valenya 

isimlerinin içine gizlenmiş Maevan isim leri- ama zihnimde 
bir soyağacı, uzun dallan olan bir ağaç çizmeye başlamıştım 
bile. Bir dal. korumak için Jourdain demeye devam edece­
ğim MacQuinn’e aitti. Bir dal, uzun zamandır saklanan Ka- 
vanaghlara yani Laurent’a aitti. Ve son dal, henüz tanışma­
dığım ve takma adını öğrenemediğim Lord M organe’e aitti.

“Evden aynlmadan önce kendine çekidüzen vermen ge­
rekiyor mu Amadine?” diye sordu Jourdain.

Başımı sallayıp yavaşça ayağa kalktım.
Luc’un yanından geçmek üzereydim ki durup çaresizce 

arkamı döndüm. “Laurentların başka bir kasabaya yerleşti­
ğini sanıyordum.”

“Öyle,” diye yanıtladı Jourdain. “Kısa bir süre önce bura­
ya taşındılar. Daha yakın olmak için.”

Buraya gelişimle beklenmedik bir şekilde değişen plan­

ların kalbine daha yakın olmak için.
Bütün bunları düşündüm; kalbim, midem, zihnim heye­

canla doldu. Yüzümü yıkadım, elbisemi değiştirdim -Jour­
dain sözüne sadık kalmış ve bana yeni kıyafetler temin 
etmişti- ve sonra saçlarımı örüp kafamın üzerinde bir taç 

haline getirdim.
Jourdain ve Luc fuayede beni bekliyorlardı. Hiçbir şey 

konuşmadan geceye adım attık ve Laurentların evine doğru 

yürüdük.
Öç sokak doğuda, şehrin sakin bir bölgesinde, pazardan 

ve meraklı gözlerden uzakta yaşıyorlardı. Jourdain zile bas­
makla uğraşmadı; kapıyı dört kez hızlıca tıklattı. Kapı he­
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men açıldı, keten elbiseli ve kırmızı yüzlü yaşlı bir kadın 
bizi içeri aldı; bakışları sanki tehlikeli olabilirmişim gibi 
özerimde gezindi.

ltO bizden biri,” dedi Jourdain, sert bir şekilde başını sal­
ladıktan sonra bizi dar bir koridordan yemek odasına götü­
ren kâhyaya.

Meşe ağacından yapılmış, uzun bir masanın üzerine 
mumlar ve lavantalar serpiştirilmişti, tabaklar ve kalaylı 
bardaklar sabah çiyi gibi parıldıyordu. Yaşlı bir adam m a­
sanın başında oturmuş, bizi bekliyordu. İçeri girdiğimizde 
yüzünde hoş bir gülümsemeyle ayağa kalktı.

Beyaz saçlı ve uzun boyluydu, geniş omuzlu ve hoş b ir  
adamdı. Altmışlı yaşlarının sonuna yaklaşıyor olabüirdi am a 
bazen Maevan erkeklerinin yaşını tahmin etmek zordu. Açık 
havaya olan sevgileri yüzünden Valenyalılardan daha hızlı 
yaşlanıyorlardı. Koyu ve nazik gözleri beni hemen buldu.

“Ah, bu senin tutku kızın olmalı Jourdain,” dedi, yara iz­
leriyle dolu iri elini bana uzatarak.

Evet, Maevan erkekleri tokalaşırdı. Konukların bıçakla­
rını kollarına saklamadıklarından emin olmak için yapılan 
bu hareket daha şiddetli günlere dayanıyordu.

Gülümsedim ve elimi avucuna bıraktım. “Ben, Amadine 
Jourdain.”

“Hector Laurent,” diye yamtladı başını eğerek. “Başka 
bir zamanda, Braden Kavanagh idim.”

isminin dudaklarından döküldüğünü duymak tüylerimi 
ürpertti, geçmişin aniden daha yakın ve daha net görünme­
sini sağladı, sanki kraliçelerin günleri gölgemde toplanıyor- 
muş gibiydi.
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Ona cevap verecek zamanım olmadı. Arkamdan yumuşak 
bir ayak sesi geldi; kıvrak bir figür omzuma sürtünerek geçti 
vc Hcctor Laurent'ın yanında durdu. Benden çok da büyük 
olmayan genç bir kadındı; koyu kırmızı buklelerden oluşan 
vahşi saçları ve yanaklarında yıldızlar gibi görünen çilleri 
vardı. Bana tereddütle gülümserken, iri ve kahverengi ceylan 
gözlerinin kenarlan kırıştı.

“Yseult, bu benim kızım Amadine,” diye tanıttı Jourdain. 
“Amadinc, seni Maevana’nın gelecekteki kraliçesi Yseult 
Laurent -Isolde Kavanagh- ile tanıştırmama izin ver.”
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- 17. BÖLÜM

KILIÇ DERSİ

Bir Maevan kraliçesi nasıl selamlanırdı?
Bilmiyordum, bu yüzden Valenya yetiştirilme tarzıma 

geri döndüm ve reverans yaptım, kalbim çılgınca çarpıyordu.
"Senin hakkında çok güzel şeyler duydum Amadine,” 

dedi Yseult, ben doğrulurken ellerini ellerime uzatarak.
Her ikisi de soğuk ve solgun olan parmaklarımız birleşti, 

bir tutku ve bir kraliçe. Bir an için onun bir kız kardeş oldu­
ğunu döşündüm; erkeklerin arasında dimdik ayakta duran, 
Valenya’da büyümüş Maevan kızlan.

O anda, tahtı geri aldığını gömıek için elimden gelen her 
şeyi yapacağıma yemin ettim.

“Kraliçem,” dedim gülümseyerek, Maevaıılann “ekse- 
lanslan” ve “majesteleri” gibi kelimelerle uğraşmadığını bi­
lerek "Ben... Sizinle tanışmak bir şereftir.”
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“Lütfen bana Yseult de,” diye ısrar etti, ellerimi bırak­
madan hemen önce parmaklarımı sıkarak. “ Yemekte yanıma 
oturur musun?”

Başımla onayladım ve yanındaki sandalyeye doğru iler­
ledim. Adamlar etrafımızdaki boşluklara yerleştiler, biralar 
dolduruldu ve yemek tabakları masanın kenarına dizildi. 
Yine bir Maevan geleneği beni şaşırtmıştı; önümüze düzenli 
bir şekilde getirilip götürülen yemek menüleri yoktu. Aksi­
ne tabaklar elden ele dolaştı ve biz de tabaklarımızı taşacak 
kadar doldurduk. Akşam yemeğine katılmanın rahat, sami­
mi ve doğal bir yoluydu.

Adamların konuşmalarını dinleyerek yemek yerken, ak- 
sanlannı bu kadar iyi gizlemeleri, bu kadar Valenyalı gö­
rünmeleri karşısında hayret ettim, ta ki soylarına dair küçük 
ipuçları görene kadar... Jourdain’in sesinde hafif aksan duy­
dum; Laurent’ın, etini kesmek için sofra bıçağını kullanmak 
yerine ceketinden bir hançer çıkardığını gördüm.

Ancak masaya yerleşen tüm Maevan havasına rağmen, 
fark etmekten kendimi alamadığım bir şey vardı: Yseult ve 
Luc, katı duruşlarını, çatal ve bıçaklarını doğru şekilde kullan­
mayı sürdürdüler. Evet, Maevana’da doğmuşlardı ama baba­
ları onlarla kaçtığında ikisi de çok küçüktü. Tutkusu, zarafeti 
ve görgü kurallarıyla Valenya bildikleri tek yaşam biçimiydi.

Böyle düşünür düşünmez aşağı baktım ve Yseult’un yan 
tarafına bağlanmış, sade elbisesinin derin pilileri arasına giz­
lenmiş bir hançer gördüm. Bakışlarımı hissetti ve birasından 
bir yudum almaya hazırlanırken kadehinin hemen üzerinden 
gülümseyerek bana baktı.
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“Bıçaklardan hoşlanır mısın Amadine?”
“Hiç tutmadım.” diye itiraf ettim. “Sen?”
Adamlar bizi duyamayacak kadar konuşmalarına dalmış­

lardı. Yine de Yseult sesini alçaltarak cevap verdi. “Evet, el­
bette severim. Babam kılıç sanatını erken yaşta öğrenmem 
için ısrar etti.”

Ondan böyle bir şey istemeye hakkım olup olmadığından 
emin olamayarak tereddüt ettim. Ama Yseult düşüncelerimi 
okumuş gibiydi. “Öğrenmek ister misin? Sana birkaç ders 
verebilirim.”

“Çok isterim,” diye yanıtladım, sanki onsuz plan yaptı­
ğımızı biliyormuş gibi Luc’un bakışlarının bize çevrildiğini 
hissederek.

“Yarın öğlen gel,” diye mırıldandı Yseult ve Luc’un il­
gisini hissettiği için göz kııptı. “Ve erkek kardeşini evde bı­
rak,” dedi yüksek sesle, sadece onu kızdırmak için.

“Peki, siz ikiniz ne yapmayı planlıyorsunuz?” diye sordu 
Luc. “Örgü ve nakış mı?”

“Nasıl da tahmin ettin Luc?” Yseult ağırbaşlı bir şekilde 
gülümsedikten sonra yemeğine döndü.

O akşam, tahtı geri almak için hiçbir plan ya da strateji 
tartışılmadı. Bu sadece bir kavuşma, fırtına öncesi hoş bir 
buluşmaydı. Her ayrıntıyı bildiklerini hissetmeme rağmen, 
Laurentlar -Kavanaghlar- bana anılarım ve taş hakkında hiç­
bir şey sormadılar. Yseult meraklı ve ilgili gözlerle bana her 
baktığında bunu hissediyordum. Jourdain, kanında bir büyü 
izi taşıdığını söylemişti; atalarının taşını bulup onun boynuna 
takacaktım. Ki bu da onun sihirli güçlerini ortaya çıkarmak 
üzere olduğum anlamına geliyordu.
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Laurentlara veda ederek ayrılmaya hazırlanırken, beni 

tüketen düşünce buydu.
“Yann görüşürüz,” diye fısıldadı Yseult, beni kucaklayarak.
Ona -geleceğin kraliçesine- sarılırken bir gün rahat his­

sedip hissedemeyeceğimi merak ettim. Bir asilzadeye do­
kunmak, içimdeki tüm Valenya duygularına aykırıydı. Ama 
annemin mirasından arınmam gereken bir zaman varsa, o da 
şimdiydi.

Jourdain ve Luc’u gecenin içinde takip ederken, başımı 
sallayarak ona veda ettim. “Yann.”

Ertesi gün, öğleye birkaç dakika kala, peşimde Luc ile 
birlikte Laurentlara geri döndüm.

“Buna karşı değilim,” diye ısrar etti erkek kardeşim, ka­
pının önünde durup zili çalarken. “Sadece başka şeylere 
odaklanmamızın en iyisi olduğunu düşünüyorum. Hımm?”

Ona kılıç derslerinden bahsetmiştim ama en önemli mo­
tivasyonumun Jourdain’i kendimi koruyabileceğime, taşı al­
mak için Maevana’ya gönderilebileceğime ikna etmek oldu­
ğunu söylememiştim.

“Amadine?” diye bastırdı Luc, benden bir cevap isteyerek.
Yseult kapıyı açarken, “Hımm?” diye tembelce karşılık 

verdim onu sinir etmek için.
“Hoş geldiniz,” diyerek bizi içeri aldı.
Fark ettiğim ilk şey, uzun kollu keten bir gömlek ve pan­

tolon giymiş olmasıydı. Bir kadının pantolon giydiğini ve 
bir pantolonun içinde bu kadar doğal göründüğünü hiç gör­
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m e m iş t im . B en  hâlâ etek  g iy m e y e  zorlanırken onu n  bu k a ­

dar ö z g ü r c e  hareket e d e b ilm e s i  beni kıskandırdı.

L u c  tutku peler in in i astı ve  sonra Y se u lt ’u koridorda ta­

kip ed erek  e v in  arka tarafındaki küçük bir b ek lem e  odasına ,  

taş z e m in l i ,  b ö lm e li  pen cere li  v e  büyük m eşe  sa n d ık lı  bir 

od ay a  girdik . S an d ığ ın  üstünde, Y seu lt ’un gidip e l in e  a ld ığ ı  

iki ahşap  k ılıç  vardı.

' İ t ir a f  e tm e l iy im ,” dedi kraliçe, koyu  kızıl saç ların ın  bir  

tutam ını g ö z le r in d e n  çek erek , “her zam an ö ğ r en c iy d im , h iç  

öğretm en  o lm a d ım .”

Gülümsedim ve bana uzattığı aşınmış eğitim kılıcını ka­
bul ettim. “Merak etme, ben çok iyi bir öğrenciyim.”

Yseult gülümsememe karşılık verdi ve arka kapıyı açtı. 
Yüksek tuğla duvarlarla çevrili, sarmaşıklar ve tırmanıcı bit­
kiler arasına gizlenmiş ahşap kirişlerle korunan kare bir av­
luya çıktık. Gözlerden uzak, çok özel bir alandı; sert zemini 
okşayan yalmzca birkaç güneş ışığı huzmesi vardı.

Ben avlunun ortasında Yseult’a katılırken, Luc bir kova­
yı ters çevirip duvarm dibinde üzerine oturdu.

“Bir kılıcın en önemli üç amacı vardır,” dedi. “Kesmek, 
saplamak ve korumak.”

Böylece ilk dersime başladım. Bana kabzayı nasıl tuta­
cağımı, ardından beş ana gard pozisyonunu öğretti. Sonra 
on dört temel gard pozisyonuna geçti. Kâhya bize bir tepsi 
peynir, üzüm ve ekmekle birlikte bir şişe bitki suyu getir­
diğinde, sol iç gardı daha yeni geliştirmiştik. Hızlı geçen 
saatlerin ya da Luc’un duvara yaslanarak uyuyakalmış ol­
duğunun bile farkında değildim.

“Biraz ara verelim,” dedi Yseult alnındaki teri silerek.
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Luc irkilerek uyandı ve biz ona yaklaşırken ağzının kena­
rındaki salyalan sildi.

Yemek tepsisini üçgenimizin arasına alarak yere oturduk. 
Gölgede karnımızı doyurup dinlenirken matarayı elden ele 
dolaştırdık. Luc ve Yseult ailevi bir sevgiyle birbirlerine sa­
taştılar ki bu da Valenya’da büyümenin onlar için nasıl bir 
şey olduğunu merak etmeme neden oldu. Özellikle de Yseult 
için. Babası ona aslında kim olduğunu, kaderinde tahtı geri 
almak olduğunu ne zaman söylemişti?

Luc elini yüzümün önünde sallayarak, “Ne düşünüyor­
sun?” diye sordu.

Refleks olarak elini tuttum. “Burada büyümenin ikiniz için 
de ne kadar zor olmuş olabileceğini düşünüyordum.”

“Eh,” dedi Luc, ağzına bir üzüm atarak. “Birçok yönden, 
Yseult ve ben tam anlamıyla Valenyalı sayılırız. Sizin gele­
neklerinizle, sizin nezaketinizle büyüdük. Maevana hakkın­
da hiçbir şey hatırlamıyoruz.”

“Yine de babalarımız unutmamıza izin vermediler,” diye 
ekledi kraliçe. “Henüz kendimiz tam anlamıyla deneyimle- 
yememiş olsak da havanm tadının nasıl olduğunu, toprağın 
neye benzediğini, gerçek bir aksanın kulağa nasıl geldiğini, 
hanedanlarımızın neyi temsil ettiğini biliyoruz.”

Her birimiz mataradan son bir yudum alırken üzerimize 
hafif bir sükûnet çöktü.

“Baba tarafından Maevan olduğunu duydum,” dedi Yseult. 
“Yani sen de Luc ve bana benziyorsun. Burada büyüdün, bıı 
krallığı seviyorsun, onu bir parçan olarak kucaklıyorsun. Ama 
boğazı geçene kadar tam olarak keşfedemeyeceğin birçok ya­
nın var.”
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L uc b aşıy la  onayladı.

“ B a zen  burada geç ird iğ im iz  zam anın sadece bir rüya o l ­

duğunu düşünüyorum ,” d iye devam  etti kraliçe, g ö m leğ in in  

kolundan sök ü lm ü ş bir ipliğe bakarak. “Y ıkılm ış toprakla­

rımıza geri dön düğüm üzde, bir k ez  daha halkım ızla birlikte  

kendi sa lon larım ızda durduğum uzda... Sonunda uyan m ış gibi  

h is sed ec e ğ iz .”

Yine sessizleştik; her birimiz kendi düşüncelerimizde kay­
bolduk, Maevana’yı görmenin nasıl bir şey olacağına dair 
hayaller kurduk. Yseult, gömleğindeki kırıntıları silkeleyerek 
hayali bozdu ve sonra dizime hafifçe vurdu.

“Pekâlâ, bir gard daha çalışalım ve sonra bugünkü çalış­
mamızı bitirelim,” dedi, beni tekrar avlunun ortasına çekerek. 
Kılıçlarımızı aldık, Luc bizi seyrederken ekmeğinin son lok­
masını tembelce çiğnedi. “Buna sola yakın gard denir ve...”

Gösterdiği gard pozisyonunu almak için eğitim kılıcımı 
kaldırdım. Kabzanın terli avuçlarımda kaydığını hissettim, 
omurgama şiddetli bir ağrı saplandı. Ve sonra aniden, bek­
lenmedik bir şekilde üzerime hamle yaptı. Eğitim kılıcının 
üzerindeki ahşap sıyrıldı ve beni kesen bir çeliğe dönüştü. 
Tökezleyerek geri kaçarken mideme bir korku saplandı. Si­
nirli bir erkek sesinin bağırdığını duydum. “Sola asılı, Tris- 
tan! Sola asılı, sola yakın değil\”

Artık Yseult ile kapalı bir avluda durmuyordum. Üzerim­
deki gökyüzü bulutluydu, sıkıntılıydı; ateş, yaprak ve soğuk 
toprak gibi kokan bir rüzgâr üzerimi kapladı. Ve o -kılıcını 
üzerime savuran, bana bir köpekmişim gibi bağıran adam. 
Uzun boylu ve siyah saçlıydı, gençti ama henüz tam bir 
adam değildi.

2 5 4



R ebecca Ross

“Tristan! N e  yapıyorsun? Ayağa kalk!”
Kılıcının keskin ucunu bana doğrultarak benimle konu­

şuyordu. Şimdi neden bu kadar sinirli göründüğünü anla­
mıştım; tökezleyip çimenlere yığılmıştım, sırtım zonkluyor- 
du ve kulaklarım çınlıyordu, eğitim kılıcım işe yaramaz bir 

şekilde yanıma düşmüştü.
Sürünerek ahşap kılıca uzandım ve o zaman ellerimi fark 

ettim. Benim ellerim değildi, on yaşındaki bir çocuğun te­
reddütlü, pis elleriydi. Tırnaklarının altında kir vardı ve sağ 
elinin arkasındaki uzun çizik, sanki kabuğunu kırmak isti­
yormuş gibi hâlâ şiş ve kırmızıydı.

“Ayağa kalk Tristan!” diye bağırdı büyük olan bıkkınlık­
la. Tristan’ın yakasını -benim  yakam ı- tuttu ve onu ayağa 
kaldırdı, çizmeler yeri görmeden önce ince bacaklar bir an 
için havayı tekmeledi. “Babamın seni böyle görmesini ister 
misin? Oğulları değil de kızları olmamızı dilemesine neden 
olacaksın!”

Kılıcını alıp ağabeyinin önünde dururken Tristan’ın boğazı 

düğümlendi, yanakları utançtan kızardı. Oran, onu -h içb ir  şeyi 

m iras almayacak ve h içbir şey  ifade etm eyecek olan ikinci doğan  

o ğ lu -  nasıl değersiz ve z a y ıf  hissettireceğini çok iyi biliyordu.

“O gardı daha kaç kez yan lış alacaksın? ” diye sordu Oran. 

“Seni neredeyse deşecektim. ”

Tristan başım salladı, öfkeli sö zler  göğsünde uçuşuyordu. Ama 

onları kilit altında tuttu; eğer karşılık verirse, meydan okumaya 

kalkarsa Oran ’ın ona vuracağını biliyordu.

Bunlar, Tristan ’ın bir Kavanagh olarak doğm ayı hararetle di-

2 5 5



Kr.ıll\vnl» Yükselişi

İvdiği günlerdi, Eğer sihri olsaydı, ağabeyini kırık bir ayna gibi 
parçalara ayırır, eritip nehre karıştırır veya ağaca çevirirdi. Al- 
lenach kanıyla imkânsız olsa da bu düşünce Tristan ’ı gülümsetti.

Tabii ki, Oran fark etti.

"Şunu yüzünden sil, ” diye alay etti ağabeyi. “Hadi, bir kraliçe 
gibi dövüş benimle. ”

İçinde karanlık ve alev alev bir öjke yükseldi. Tristan onu 
daha fazla tutabileceğini sanmıyordu -kilitli tuttuğunda kalbi­

nin çürümesine neden oluyordu- ama Oran 'ın ona öğrettiği gibi 
gardım aldı, hücuma veya savunmaya dönüşebilecek tarafsız bir 
savunmaydı. Ondan sadece dört yaş büyük olan Oran çelik kılıç 
tutarken, Tristan ’ın hâlâ ahşap bir kılıç, bir çocuk bıçağı kullan­

maya zorlanması adil değildi.
Çeliğe karşı ahşap.
Hayatta hiçbir şey adil değildi, her zaman ona karşıydı. Ve 

Tristan her şeyden çok, şatonun içinde olmayı, hocasıyla birlikte 
kütüphanede tarih, kraliçeler ve edebiyat hakkında daha çok şey 

öğrenmeyi arzuluyordu. Kalenin gizli geçitlerini keşfetmek ve giz­

li kapılarını bulmak istiyordu. Kılıçlar hiçbir zaman istediği bir 

şey olmamıştı.

“Hadi ufaklık, " diye alay etti Oran.

Tristan öne atılırken bağırdı ve ahşap kılıcını güçlü bir kavisle 
indirdi. Oran ’ın çeliğine saplandı ve Oran, Tristan ’ın ellerindeki 

kabzayı kolayca büktü. Tristan tökezledi ve sonra yanağında sı­

cak, ıslak ve yapışkan bir şey hissetti.
“Umarım yara izi kalır, ” dedi Oran, sonunda Tristan 'ın ahşap 

kılıcını kendi kılıcından çekip çıkararak. “Seni en azından yarım 

bir adam gibi gösterecek ”

Tristan, ağabeyinin ahşap kılıcı çimenlerin üzerine atmasını
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izlerken parmaklarını yanağına götürdü. Parmakları kana bulan­

d ı ve elmacık kemiğinin üzerinde uzun, sığ  bir kesik hissetti. Oran 

onu kasten kesmişti.

“Şimdi ağlayacak mısın? " diye sordu Oran.

Tristan arkasını dönüp koştu. Toprakla evlenen bir fırtına bu­

lutu gibi tepenin üzerinde oturan kaleye doğru koşmadı. Ahırları, 

dokumacı loncasını, ormanın koyu yeş il davetiyeyle beklediği ta­

vernayı geçti. O ran’ın onu takip ettiğini, durması için bağırdığını 

duyabiliyordu. “Tristan! Tristan, dur! ”

Ağaçların arasına girerek derinliklere daldı; bir tavşan gibi 

y a  da armalarındaki geyik gibi sıçrayarak ormanın onu yutm ası­

na, onu korumasına izin verdi.

Ama Oran onu hâlâ takip ediyordu; her zaman hızlı biri ol­

muştu. Ağabeyi dalları kabaca kırarak, çamları, kızılağaçları, tit­

rek kavakları ve cevizleri yıkıp geçti. Tristan, Oran ’ınyaklaştığını 

duyabiliyordu. Çevik bir hareketle küçük derenin üzerinden atladı 

ve  b ir çalılıktan geçerek sonunda yaşlı meşeye ulaştı.

Bu meşeyi geçen yaz, Oran ’ın acım asız derslerinden birin­

den kaçtıktan sonra bulmuştu. Tristan hızla dallara tırmanarak 

olabildiğince yükseğe çıktı ve yapraklar sonbaharın ihtişamıyla 

incelmeye başladı.

Oran, devasa dalların altındaki açıklığa nefes nefese ulaştı. 

Tristan seçtiği dalın kıvrımında kımıldamadan durdu ve ağabe­

y in in  önce ağacın etrafında dolaşmasını sonrasında da gözlerini 

kısarak yukarı bakmasını izledi.

44Aşağı in Tris! "

Tristan hiç ses çıkarmadı, Güvenli bir yere tünemiş bir kuştan 

başka  bir şey’ değildi.

“Aşağı. İn. Şimdi!"
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Tine kıpırdamadı. Nefes alacak kadar bile.
Oran iç çekerek parmaklarım saçlarının arasından geçirdi. 

Ağacın gövdesine yaslanıp bekledi. "Dinle, yanağını kestiğim 
için özür dilerim. Bunu yapmak istememiştim. ”

Gayet de istemişti. Şimdilerde yaptığı hep buydu.
"Seni sadece bildiğim en iyi şekilde eğitmeye çalışıyorum, ” 

diye devam etti Oran. "Babamın bana öğrettiği şekilde. "
Bu, Tristan ’ın ayılmasına neden oldu. Babasının onu eğittiğini 

hayal bile edemiyordu. Anneleri öldüğünden beri babaları acıma­
sız, keskin ve kızgın birine dönüşmüştü. Eş yok, kız yok; biri umut­
suzca onun gibi olmaya çalışan, diğeri hiç umursamayan iki oğul.

"Aşağı gel de mutfaktan ballı kek çalmaya gidelim, ” diye söz 
verdi Oran.

Ah, Tristan ’a her zaman tatlı bir rüşvet verilebilirdi. Bu ona, 
annelerinin hayatta olduğu, şatonun onun kahkahaları ve çiçek­
lerle dolu olduğu, Oran ’ın hâlâ onun oyun arkadaşı olduğu, ba­
balarının hâlâ salondaki şöminenin başında cesur ve kahraman 
Maevan hikâyeleri anlattığı mutlu günleri hatırlattı.

Yavaşça aşağı atladı ve Oran ’ın hemen önüne indi. Ağabeyi 
güldü ve Tristan ’ın yanağından akan kanı silmeye çalıştı.

“Uyandır onu.”

Oran ’ın dudakları kıpırdıyordu ama yanlış sözler, yanlış ses 
çıkıyordu. Tristan kaşlarını çattı. Oran ’ın eli solup giderken, gö- 
rünmezlik iksiri kolunu yiyip ağabeyini bir zerrecik girdabına dö­

nüştürürken kaşlarını çattı...

“Amadine? Amadine, uyan!”
Ağaçlar kanamaya, renkler bir parşömen parçasından dö­

külen boya gibi damlamaya başladı.
Gözlerim açılana kadar kapalı olduklarının farkında bile
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d eğ ild im , bana bakan iki e n d iş e l i  y ü z e  baktım . Luc. Y seu lt .

“ A z iz le r  a şk ın a , iyi m is in  A m e d in e ? ” d iy e  sordu kraliçe .  

"Sen i incittim  m i?"

A k lım ı ta m a m e n  ş im d ik i  z a m a n a  k ayd ırm am  biraz z a ­

m an aldı. T o p ra ğ ın  ü z e r in d e  y a t ıy o r d u m , saç larım  etrafım a  

y a y ı lm ış t ı ,  ah şa p  k ı l ıç  y a n ım d a y d ı .  L u c  v c  Y seu lt ,  k oru yu cu  

a n n eler  g ib i t e p e m e  d ik i lm iş le r d i .

“N e  o ld u ? ” d iy e  so r d u m , bir y ü z y ı l ın  to zu  b o ğ a z ım a  y a ­

p ış m ış  g ib i b o ğ u k la ş a n  s e s im le .

“ S an ır ım  b a y ı ld ın ,” d ed i L u c  kaşların ı çatarak. “ B e lk i  de  

s ıcak tan d ır?”

B u  hab er  p a rça s ın ı  c e b im e  attım  - d a h a  ö n c e  h iç  b a y ılm a -  

m ışt ım  v e  b u  g e ç iş le r in  b ö y le s in e  bir ş e y e  y o l  a ç a b ile c e ğ in i  

d ü şü n m e k  ra h a ts ız  e d i c i y d i -  a m a  sonra , a z  ö n c e  gö rd ü k ler i­

m i hatır lad ım . Y en i a n ım , k en d i hatıralarım  arasında yerin i  

buldu .

D u d a k la r ım d a  bir g ü lü m s e m e  belird i. T oprağın  v e  ter i­

m in  tadına bakarak  her  ik is in in  d e  e l in e  u zan d ım . L u c  so l  

e l im i,  Y s e u lt  da s a ğ  e l im i  tuttu. “T aşı n as ıl  b u la ca ğ ım ı ç o k  

iyi b i l iy o r u m .”
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İlk planlama toplantısı, ilk kılıç dersimde en can alıcı hatı­
raların ortaya çıkmasından tam iki hafta sonra, ağustosun 

son günü Jourdain’in evinde akşam yemeğinde yapılacaktı. 
O tarih yaklaştıkça, kılıç ustalığımı geliştirmek için her gün 
Yseult ile buluşmaya devam ettim. Jourdain, başka bir anının 
yüzeye çıkabileceğini düşünerek buna izin verdi. Ama Tris­
tan Allenach’ın dövüşlerden ya da kılıç derslerinden hoşlan­
madığını biliyordum; en azından on yaşında bir çocukken.

Bu yüzden becerimi geliştirmek ve kraliçe hakkında daha 
fazla şey öğrenmek için kılıç derslerime devam ettim.

Yseult düşündüğümden daha yaşlıydı, benden on yaş bü­
yüktü. Arkadaş canlısı ve konuşkan biriydi, sabırlı ve zarifti 
ama arada sırada endişe ve korkuyla savaşıyormuş, yetersiz­
lik duygusuna yenik düşüyormuş gibi gözlerinin karardığını 
görebiliyordum.
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Beşinci dersimizde, kâhya bize her zamanki içecekleri­

mizi getirdiğinde, bana açıldı. Sıcakta terlerken bira ve tur­
ta paylaşarak yüz yüze oturuyorduk, sadece kraliçe ve ben. 

“Kız kardeşim olmalıydı. Ben değil.”
Ne ima ettiğini, katliam günü babasının yanında at sür­

müş olan ve kraliyet şatosunun bahçesinde katledilen abla­
sını düşündüğünü biliyordum.

Bu yüzden sadece, çok nazikçe, “Ablan bunu yapmanı 
isterdi Yseult,” dedim.

Yseult, yalnızlıktan ve kendisine miras kalan pişmanlık­
lardan ilham alan bir sesle içini çekti. “Katliamın yaşandığı 
gün üç yaşındaydım. Annem ve kız kardeşimle birlikte öldü- 
rülmeliydim. Meydandaki katliamdan sonra Lannon, adam­
larını isyan edenlerin kapısına kadar gönderdi. Kurtulmamın 
tek nedeni, Lannon’un adamları benim için geldiğinde beni 
saklayan bakıcımla birlikte malikânede bulunmamdı. Beni 
onlara vermeyince onu öldürdüler. Ve babam öldüğümü sa­
narak nihayet geldiğinde... Beni tavernanın dışındaki boş bir 
fıçıda saklanmış halde bulana dek halüsinasyon gördüğüne 
inanarak ağlayan bir çocuğun sesini takip ettiğini söyledi. 
Hiçbirini hatırlamıyorum. Sanırım bu iyi bir şey.”

Az önce bana açıkladıklarım dinlerken hem konuşmak 
hem de sessiz kalmak istedim.

Yseult, çizmelerinin üzerini kaplayan toza dokundu. “Bu 
zamanda Maevan kızı olmak çok tehlikeli. Babam son on yı­
lını beni sonunda Lannon’un karşısına çıkacağım, tacı, tahtı 
ve toprağı geri alacağım o ana hazırlamakla geçirdi. Ama yine 
de... Yapabilir miyim bilmiyorum.”
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“Yalnız değilsin Isolde,” diye fısıldadım, Maevan ismini 

kullanarak.
Korkudan kararmış, endişeli bir özlemle dolu gözleri be­

nimkilere kaydı. “Zafer kazanmamız için diğer hanedanların 
bizi takip etmesine, bizimle birlik olmasına ihtiyacımız var. 
Ama diğer lordlar neden Maevan’dan çok Valenyalı olan bir 
kızın arkasında toplansın ki?”

“Her ikisi de senin içinde,” diye yanıtladım, Merei’yi, ar­
den kız kardeşimin kalbimi ne kadar iyi tanıdığını düşünerek. 
“Maevana olduğun kadar Valenya’sm. Ve bu seni mükemmel 
bir kraliçeye dönüştürecek.”

Yseult bunun üzerine kafa yordu ve sözlerimin amacına 
ulaşması için dua ettim. Sonunda gülümseyerek, “Zayıf ol­
duğumu düşünüyor olmalısın,” dedi.

“Hayır, Leydim. Bence tam da olmanız gerektiği gibisi-
55nız.

“Ben burada arkadaşsız büyüdüm,” diye devam etti. “Ba­
bam başka biriyle yalanlaşmama izin vermeyecek kadar para­
noyaktı. Sen gerçekten sahip olduğum ilk kız arkadaşımsın.”

Yine arden kardeşlerimi ve onlar sayesinde hayatımın ne 
kadar zenginleştiğini düşündüm. Ve işte o zaman kraliçenin 
yalnızlığını anladım, mideme yumruk yemiş gibi hissettim.

Elimi uzatıp parmaklarımın onunkilerle birleşmesine izin 
verdim.

Sen yeterlisin, diye temin etti onu dokunuşum. Ve sonun­
da gülümsediğinde, sözlerimi hissettiğini, onları kalbinin va­
disine yerleştirdiğini biliyordum.

Ama tüm cesaretlendirmelerime rağmen, ben de onun
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kadar endişeliydim; taşı bulma ve tacı geri alma planlarının 
nihayet somut hale geleceği ilk stratejik toplantı için sabır­

sızlanıyordum.

Ağustosun son günü nihayet geldi ve Agnes’in yedi kişilik 
sofrayı kurmasına yardım ettim. Jourdain, Luc, ben, Hector ve 
Yseult Laurent, Liam -bizimle kalan ve üçüncü katta güvenle 
saklanan sadık hizmetkâr- ve yapbozumuzun son parçası ve 
henüz tanışmadığım son isyancı, Lord Theo d'A ram itz-M ae­
van adıyla Aodhan M organ e -  olacaktı.

Laurentlar tam zamanında geldi ve Liam yemek odasına 
girmek için merdivenlerden indi. Masanın etrafmda toplandık, 
sadece bir sandalye boştu: Thco d’Aramitz/Lord Morgane.

“O gelmeden başlamalı mıyız?” diye sordu Jourdain ma­
sanın başındaki yerinden. Tabaklar yerleştirilmişti, üçüncü 
lordu beklerken yemeğin kokusu hepimizle alay ediyordu. 
Agnes kadehlerimizi birayla dolduruyor, gizlice aramızda 
uzanıyordu.

“Theophile’den geliyor,” dedi Hector Laurent. “Çok uzak 
değil ama belki de yolda bir sorun çıkmıştır.”

“Hımm,” diye mırıldandı Jourdain, şüphesiz hırsızlarla 

yaşadığımız macerayı düşünerek.
“Beklememizi istemezdi,” diye ısrar etti Luc ama muhte­

melen aç olduğu içindi, çünkü gözleri et tabağmdaydı.
“Öyleyse yemeye başlayalım,” diye karar verdi Jourdain. 

“Yemekten sonraya, d ’Aramitz gelene kadar planlamayı er­

teleyeceğiz.”
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Tabaklar elden ele dolaştı ve tabağımı çok fazla yiyecek­
le doldurdum. Ama Pierre, Maevana’dan ilham aldığı ye­
mekleri hazırlarken gerçekten kendini aşmıştı. Her şeyden 
birkaç kaşık almaktan kendimi alamadım. Kapı çaldığında 
yemeği yarılamıştık.

Luc anında ayağa kalktı. “Bu d ’Aramitz olmalı,” dedi, 
lordu selamlamak için koridorda gözden kaybolurken.

Hector Laurent, karısıyla nasıl tanıştığının hikâyesini 
anlatmakla meşgulken, Luc elinde bir kâğıt parçasıyla tek 
başına döndü. Gözleri mektubun içeriğini tararken yemek 
odasının kapısının önünde durdu. Jourdain bunu hemen fark 
etti ve koruyucu babamın “Ne oldu?” diye soruşuyla masa­
mızdaki sohbet kesildi.

Luc başını kaldırdı. Hepimiz en kötüsünü düşünürken, 
daha başlamadan yakalandığımızı sanırken, gerilim etrafı­
mıza bir ip gibi dolanıp nefesimizi kesti.

“D’Aramitz’in Thdophile’de yarıda bırakamayacağı bir 
işi varmış,” dedi Luc. “îki hafta içinde gelebileceğini söyle­
yerek özür dilemiş.”

Jourdain rahatladı ama alnında hâlâ derin bir çizgi vardı, 
hoşnutsuzluğu belliydi.

“Öyleyse ilk toplantıyı ertelemeli miyiz?” diye sordu Hec­
tor, beyaz saçları mum ışığında parlıyordu.

“Soru şu,” dedi Luc, d ’Aramitz’in mektubunu katlayıp 
Jourdain’e uzatarak. “O olmadan plan yaparken kendimizi 
rahat hissediyor muyuz?”

Jourdain iç çekti ve mektubu okudu. Koruyucu babamın 
solunda oturuyordum, diğer yanımda Yseult vardı. Krali­
çeyle bakıştık. Bu onun karan olmalı, diye düşündüm. Ve
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sanki ak lım ı o k u m u ş  g ib i ,  Y s e u l t  b o ğ a z ı n ı  t e m iz le y e r e k  tüm  

erkeklerin  b a k ış la r ın ı  ü z e r in e  ç e k t i .

“Geri k a la n ım ız  b u r a d a ,” d e d i .  “ D ’A r a m i t z ’in  y o k lu ğ u  

b ü yü k  ta l ih s iz l ik  a m a  o  s a d e c e  b ir  k i ş i  v e  b i z  altı k iş i  o ld u ­

ğu m u za  göre , p la n la r a  b a ş l a y a l ı m .”

Jourdain onun kararından m em nun olarak başını salladı. 
Akşam yemeğimizi bitirdik ve sonra Agnes masayı hızlıca 
toplarken Jean David de M aevana haritasını getirdi. Geri 
almak üzere olduğumuz toprakların haritası masanın kalbi­
ne serildi. Haritayı incelerken hepim izin üzerine saygılı bir 
sessizlik çöktü.

Ve sonra, Yseult beni şaşırtarak bana döndü. “A m adine?”
Erkeklerin güneş ışığı gibi m erakla parlayan bakışlarını 

üzerimde hissettim. Sağ işaret parm ağım ı haritaya, M airen- 
na Ormanı’na götürürken ellerim  buz gibiydi.

“Atam, 1430’da A kşam üzeri T aşı’m alıp gömen Tristan 
Alienach’tı. Taşı dibine göm düğü ağacın hangisi olduğunu 
biliyorum; ormanın bu bölüm ünde, üç kilometre kadar içe­
risinde.”

Adamlar ve kraliçe işaret ettiğim  yere baktılar.
“Orası D am han’a çok yakın,” diye konuştu Liam. Artık 

pis bir dilenci gibi görünm üyordu. Saçları yıkanmış ve ge­
riye taranmış, sakalı kesilm iş ve yüzü bir kez daha düzgün 

yemek yemekten toplamıştı.
“Damhan?” diye tekrarladım , bu isim dilimi gıdıklarken 

titreyerek. Daha önce hiç duym am ıştım  ama kemiklerimi 
çekiştiren tanıdık bir şey vardı.

“Lord Allenach’ın yaz ve sonbaharda ikamet ettiği yer,”
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diye devam etti Liam. Jourdain ve Hector’un yaşadığı yirmi 
beş yılın aksine, Maevana’dan yalnızca altı yıldır uzak oldu­
ğundan, onun iç görüsü bizim için son derece değerli olacaktı. 
“Şimdi orada, yıllık erkek geyik avına hazırlanıyor olmalı.” 

İşte bu kesinlikle hafızamı okşamıştı. Zihnim, bunun ne­
den bu kadar tanıdık geldiğini merak ederek, hızla son bir­
kaç haftayı, sonra aylan araştırdı. Sonunda, Oriana’nm beni 
bir Maevan savaşçısı olarak çizdiği, Ciri’nin bir daha asla 
ihtiyacım olacağını düşünmediğim bir şeyi söylediği o öğle­
den sonraya geri döndüm: B abam , y ıld a  b ir  kez, sonbaharda, 

M aevan lord lan n dan  bazıla rı beyaz erkek g ey ik  avı için b iz  

Valenyalılara kalelerin i aç tığ ın da  ora ya  giderdi.

“Bekle...” dedim, gözlerimi parmağımın hâlâ durduğu yere 
kaydırarak. “Lord Allenach, Valenyalılan ava katılmaya davet 
ediyor, değil mi?”

Liam başıyla onayladı, gözleri intikam gibi görünen bir 
şeyle parlıyordu. “Evet. Bunun için epey yaygara kopanyor. 
Bir yıl, ormanda avlanmak için büyük bir bedel ödeyen alt­
mış kadar Valenyalı asilzadeyi davet etti, hepsinin sadece 
bir davet mektubuna ihtiyacı vardı.”

“Bu da Mairenna’da avlanacaklan anlamına geliyor,” de­
di Luc, parmaklarını saçlarının arasından geçirerek.

“Ki bu da Maevana’ya giden kapının açılmak üzere ol­
duğu anlamına geliyor,” diye ekledi Liam, Luc’a bakarak. 
“Lannon, birkaç durum dışında sınırlan kapalı tutuyor. Bu 
da onlardan biri.”

“Bir sonraki ne zaman gerçekleşecek?” diye sordu Jour- 
dain.

Liam iç çekerek gözlerini tekrar haritaya çevirdi. “Bahar
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ekinoksu , b e lk i .  B ir ç o k  V a le n y a l ı  atlı m ız r a k  d ö v ü ş ü n ü  iz ­

lem e y e  g i t m e y i  s e v e r  v e  L a n n o n ,  s a d e c e  k a n lı  sp o r la r ım ız la  

güneyliler i ş o k  e t m e k  iç in  o l s a  b i l e ,  o n la r ı  m e m n u n iy e t le  

karşılar.”

İlkbaharı b e k le m e k  i s t e m i y o r d u m .  B u n u n  d ü ş ü n c e s i  b i le  

om uzlarım dan  tu ğ la la r  s a r k ıy o r m u ş  g ib i  h i s s e t m e m e  n e d e n  

oldu. A m a  so n b a h a r  o k a d a r  y a k ın d ı  k i . . .  S a d e c e  b irk aç  h a f ­

ta uzaktayd ı...  “ Y s e u l t ? ” d i y e  m ır ı ld a n d ım ,  o n u n  d ü ş ü n c e le ­

rini d u y m a k  iç in  sa b ır s ız la n a r a k .

Y ü zü  sa k in d i,  a m a  g ö z le r i  a ç  v e  v a h ş i  g ö r ü n e n  bir ş e y le  

parlıyordu. “A l l e n a c h ’ ın a v ı  b iz i  o l m a m ı z  g e r e k e n  y e r e  g ö ­

türüyor. D a m h a n ’a, M a ir e n n a ’n ın  k ı y ı s ı n a .”

H aklıyd ı. M e r a k  e d e r e k  v e  k o r k a r a k  s e s s i z  k a ld ık . B u  k a ­

dar h ız lı hareket e d e b i l i r  m iy d ik ?

“Peki, d a v e t iy e y i  n a s ı l  a l a c a ğ ı z ? ” d iy e  sord u  H e c to r  L a u ­

rent s e s s iz c e .  “ İçeri g i r m e m i z e  iz in  v e r i lm e s in i  b e k le y e r e k .  

G idip D a m h a n ’ın k a p ıs ın ı  ö y l e c e  ç a la m a y ı z .”

“Hayır. S a h te  b ir  d a v e t i y e y e  ih t iy a c ım ız  o la c a k ,” d e d i  

Y seult.

“B en  s iz in  iç in  b ir  ta n e  h a z ır la y a b i l ir im ,” d iy e  t e k l i f  e tti  

Liam. “A l le n a c h  H a n e d a n ı ’n d a  tu tu lu rk en  b ir ç o k  d a v e t iy e  

ya zd ım .”

L ia m ’ın s ö y le d ik l e r in e  t a k ı ld ım  - A l l e n a c h  H a n e d a n ı ’n d a  

tutulurken- a m a  s o h b e t  d e v a m  e tti .

“B ir  d a v e t iy e  h a z ır l ı y o r u z ,” d e d i  J o u rd a in , p a r m a k la r ın ı  

birleştirerek. “ B ü y ü k  b ir  m e b l a ğ  ö d ü y o r u z .  A d a m la r ım ız ­

dan birini D a m h a n ’a g ö n d e r i y o r u z .  A v a  k a t ı l ıy o r ;  ta ş ı  g e r i  

alıyor.”
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“Baba,” diye sözünü kestim, elimden geldiğince nazik bir 
sesle. “Taşı geri alacak kişi ben olmalıyım.”

“Amadine, seni Maevana’ya göndermiyorum.” 
“Jourdain,” dedi Yseult, elinden geldiğince nazik bir sesle. 

“Taşı bulup geri almak Amadine’in kaderi. Hem zaten hiçbi­
rimiz ağacın yerini onun kadar hızlı bulamayız.”

“Ama Amadine’i ava gönderemeyiz,” diye itiraz etti Luc. 
“Valenyalı erkekler davet edildi, kadınlar değil. Çok fazla 
şüphe uyandırır.”

“Siz erkeklerden biri ava katılmaya gidecek,” dedim. “Ben 
sizden sonra geleceğim.”

“Nasıl?” diye sordu Jourdain biraz sert bir şekilde. Bana 
baktığmda gözlerine musallat olan korkuyu gördüm.

“Bunu dinlerken açık fikirli olmanı istiyorum,” dedim, 
ağzım kururken. Akşam ilerledikçe üzerinde kafa yorduğum 
planımı paylaşmak konusunda gergindim. Bu, Abree’nin ne­
şeli oyunlarından biri değildi; zindandan kurtulmak için bir 
çıkış planı yapmıyordum. Bir krala karşı komplo kuruyor­
dum; birden fazla hayat bu plana dâhil olmak ve riske girmek 
üzereydi.

Kamımda bir ağrıyla, bir kişi hariç her karakterin yok ol­
duğu o eski skecimi hatırladım. Ama kraliçenin müttefikim ol­
duğunu bilerek Yseult’un yanımda olduğunu hissettim. Jean 
David, planlarımı piyonlarla göstermeme yardımcı olacak kü­
çük bir dama çantasmı haritanın yanma koymuştu.

Kaçınılmaz olarak Merei’yi ve birlikte dama oynadığımız 
bütün akşamlan düşünerek çantayı açtım ve ilk piyonu çıkar­
dım. Cephelerini asla korumuyorsun Bti. Bu senin tek zayıf­
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lığın, demişti bir keresinde bana. Beni ancak şaşırttığında, 
hileli bir hamle yaptığında -bariz, güçlü bir piyonla dikkati­
mi dağıtıp daha gizli, daha küçük bir piyonla savunma yap­

tığında- yeniyordu.
Derin bir nefes alarak obsidyen rengi piyonu aldım ve 

Damhan’ın üzerine koydum.
“Adamlarımızdan biri, avın tadını çıkarma bahanesiyle 

Valenyalı bir soylu olarak Damhan’a gidiyor.” Mavi mermer­
den yapılmış bir sonraki piyonu aldım. “Valenyalı soylu bir 
kadın olarak Lyonesse’e geliyorum. Kral Lannon’a bir istekte 
bulunmak için doğrudan kraliyet salonuna gidiyorum.” Piyo­
numu kraliyet şehri Lyonesse’in üzerine koydum. “Kraldan, 
koruyucu babam doğduğu ülkeye geri dönmek ve geçmişteki 
isyanının kefaretini ödemek istediği için, MacQuinn’i bağış­
lamasını ve ona ülkeye giriş izni vermesini rica ediyorum.” 

Luc, sanki midesi bulanıyormuş gibi sandalyesinde kıpır­
dandı. Yseult kımıldamadı, piyonuma bakarken gözünü bile 
kırpmadı. Ama Jourdain’in eli bir yumruğa dönüştü ve uzun, 
çelişkili bir nefes aldığını duydum.

“Kızım,” diye hırladı. “Bunu daha önce de konuşmuştuk. 
Af dilemek işe yaramaz.”

“Ben değil, sen a f dilersen ne olacağını konuştuk.” Ba­
kışlarımız kilitlendi; onunki, kızının ona meydan okumak 
üzere olduğunu bilen bir babanın bakışıydı. Parmaklarım 
hâlâ piyonumu tutuyordu, tekrar haritaya baktım. “Kraliyet 
duruşmasından önce, yakında tahttan indirilecek olan kralın 
önünde bir talepte bulunuyorum. Yirmi beş yıldır Lannon’a 
musallat olan M acQuinn adını söylüyorum. M acQuinn’in
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koruması altındaki tutku kızı olduğumu açıklıyorum. Lan­
non, MacQuinn’in dönüşüne o kadar takılacak ki Kavana­
gh lartn sınırdan gizlice geçtiğini fark etm eyecek/’ Yseult ve 
babasını temsil eden kırmızı bir piyon aldım ve onları boğa­
zın üzerinden M aevana’ya, Lyonesse’e taşıdım.

“Hileli bir hamle,” dedi Yseult gülümseyerek. Demek o 
da daha önce dama oynamıştı ve cesur, riskli stratejimi fark 
etmişti.

“Evet,” dedim. “Lannon’un şüphelerini artıracak, ancak 
bir isyandan önce varlığımızı ilan edecek kadar aptal oldu­
ğumuzu düşünmeyecek. Onun inançlarına oynuyoruz.”

“Ama bu seni Damhan’a nasıl götürecek kardeşim?” diye 
sordu Luc nazikçe, yüzü solgundu.

Liam’a baktım. Planlarımın bir sonraki aşaması, hizmet­
kârın bana söyleyebileceklerine bağlıydı. “Eğer kraliyet sa­
lonunda bir istekte bulunursam, Lord Allenach da orada ola­
cak mı?”

Liam’m kırlaşmış kaşlan havaya kalktı, ama sonunda plan­
larımın nereye gittiğini anladı. “Evet. Lord Allenach, Lan­
non’un meclis üyesidir. Tahtın solunda durur ve kralın dinledi­
ği her şeyi duyar. Kraliyet duruşmaları her perşembe yapılır.”

“O halde perşembe günü geliyorum,” dedim, Jourdain’e 
bakmaya cesaret ederek. Bana dik dik bakıyordu. “Kralın ve 
Lord Allenach’ m önünde senin adım anıyorum. Siz ikiniz 
birbirinizin baş düşmanı olduğunuz için, ben sizin boğazdan 
geçmenizi beklerken Lord Allenach bana sığınak teklif etme­
ye karşı koyamayacak. Lord beni Damhan’a götürecek.” Pi­
yonumu, ormanın kıyısındaki kalenin üzerine, siyah piyonun
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yanına kaydırdım. “Taşı geri alıyorum. MacQuinn ve Luc,” 
dedim ve mor bir piyon çıkarıp suyun üzerinden Maevana’ya 
doğru hareket ettirdim, “boğazı geçip Lyonesse’e varıyor. Bu 
noktada hepimiz Maevana’dayız, kaleye saldırmaya hazınz.” 

“Peki, ya Lannon seni oracıkta öldürürse Amadine?” di­
ye sordu koruyucu babam. “Çünkü benim adım ağzından dö­
külür dökülmez kafanı kesmek isteyecek.”

“Bence Amadine’in söylediği şey gerçek, efendim,” dedi 
Liam ihtiyatlı bir şekilde. “Evinizi ve halkınızı ele geçiren 
Lord Allenach’m siz gelene kadar onu ağırlamak isteyeceği­
ni söylerken haklı. Lannon bugünlerde ne kadar paranoyak 
olsa da Allenach ona izin vermedikçe öldürmüyor.”

“Yani Allenach’ın keyifli bir gününde olması üzerine mi 
kumar oynuyoruz?'1 diye sordu Luc.

“Yani Lannon vc Allenach’ın, MacQuinn’in pervasız dö­
nüşüne kendilerini kaptıracakları vc Kavanaghlar ile Mor- 
gane’in geldiğini asla göremeyecekleri gerçeği üzerine ku­
mar oynuyoruz,” dedim, sesimdeki sıcaklığın yükselmesini 
engellemeye çalışarak.

“Bunun başka bir avantajı daha var,” dedi Hector Lau- 
rent, gözleri yerleştirdiğim piyonların üzerindeydi. “Amadi­
ne duruşmada MacQuinn’in adını duyurursa, dönüş haberi 
bir orman yangını gibi yayılacak. Ve halkımızın tetikte ol­

masına, derhâl ayaklanmasına ihtiyacımız var.”
“Evet Lordum,” diye onayladı Liam başını sallayarak. 

“Hanedanlarınız yirmi beş yıldır dağılmış durumda. Alle­
nach, MacQuinn’in evini aldı, Burke ise M organe’in evini 
aldı ve Lannon da elbette Kavanagh’nm evini aldı. Toprak-
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larımz bölündü, erkekleriniz ve kadınlarınız dağıldı. Ama 
MacQuinn adının tekrar söylendiğini duyarlarsa... Kıını bir 
meraya kıvılcım düşmüş gibi olur."

Koruyucu babam, bunun benim planım lehine çok iyi bir ar­
güman olduğunu bilerek inledi. Yapmak istediği son şey bıınu 
kabullenmekmiş gibi, yüzünü elleriyle kapattı ve arkasına yas­
landı. Ama son sözü söylemek ona değil, kraliçeye düşerdi.

“Hepimiz eve geri döndüğümüzde,” dedi Hector Laurent, 
gözleri haritada bir şeye takılmıştı, “insanlarımızı toplayıp 
Mistwood’da buluşuyoruz. Kaleye oradan hücum ediyoruz.” 

Bu ismin duyulmasıyla odadaki hava değişti. Gözlerimi ha­
ritaya çevirerek bahsettiği yeri aradım. Sonunda orayı buldum; 
Morgane, MacQuinn ve Allenach sınırındaki ince bir orman 
şeridiydi, kraliyet şatosunun gölgesinde duran bir koruydu.

“Bence bu iyi bir başlangıç,” dedi Yseult, Mistwood’un 
sebep olduğu transı kırarak. “Çok riskli ama aynı zam anda 
cesurca ve bunu yapacaksak korkusuzca hareket etm em iz 
gerekiyor. Amadine’in teklif ettiği şey son derece özverili ve 
paha biçilemez. Ve planlar onsuz ilerleyemez.” Piyonlarıma 
bakarak parmaklarını masaya vurdu. “Liam’ın sahte dave­
tiye hazırlamaya başlaması gerektiğini düşünüyorum. Av 
bahanesiyle hangi adamın gideceğine gelince... Buna daha 
sonra karar verilebilir, ancak kim olması gerektiği konusun­

da çok iyi bir fikrim var.”
Çaresizce masanın karşısındaki Luc’a baktım. Belli ki 

o olması gerekiyordu, çünkü üç lord kolayca tanınırdı. Luc 
yine hasta görünüyordu, midesindeki akşam yemeği geri çık­
mak istiyor gibiydi.
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“Liam, boğazı geçtikten sonra bir şeylerin ters gitmesi 
ihtimaline karşı güvenli evlerin bir listesine ihtiyacımız ola­
cak,” diye devam etti kraliçe ve Liam başını salladı. “Hepi­
miz, planlar ortaya çıkarsa ve hakkımızda takip başlatılırsa, 
bizi barındırmaya-bizi anında gizlemeye- hazır olacak Mae- 
vanların farkında olmalıyız. İki hafta sonra, d ’Aramitz’in de 
aramızda bulunacağı bir zamanda tekrar buluşalım, böylece 
planları tamamlayabiliriz.”

Çünkü sonbahar ufuktaydı. Planlarımızı yapıp hızlı bir 
şekilde saldırmalıydık.

Yseult’un bakışlarıyla karşılaştığımda omurgamdan aşa­
ğı bir ürperti indi. Gözlerinde bir som vardı, umutsuz oldu­
ğu kadar ciddiydi. Emin misin Amadine? Bumıyapmak iste­
diğinden emin misin?

Yozlaşmış bir kralın önünde durup MacQuinn’in admı -  
hiç şüphesiz bedeli olacak bir ismi- söyleyecek kadar cesur 
olduğumdan emin miydim? Babamın onun yardımcıların­
dan, hizmetkârlarından, dostlarından biri olabileceğini bile­
rek; atalarımın o topraklarda yaşadığını bilerek, Lord Allena- 
ch’ın kalesinde kalmak istediğimden emin miydim?

Ama ben hazırdım, taşı bulmaya ve atalarımın geçmiş gü­
nahlarını telafi etmeye hazırdım. Tahta bir kraliçe yerleştir­
meye, Cartier’e dönüp pelerinimi kazanmaya hazırdım.

Bu yüzden fısıldadım. “Bırakın uygulansın Leydim.”
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YAZIN BİTİŞİ
Eylül 1566

İkinci stratejik toplantımızdan iki gün önce ateşim çıktı. 
Agnes bana yatakta kalmamı emretti. Hiçbir işe yarama­

yan şifalı tonikler içtim, mümkün olan her besleyici kökü 
yedim ve bol miktarda kaygan karaağaç çayı yudumladım. 
Ama hepsi boşunaydı; dünyada sıkışıp kalmış düşmüş bir 
yıldız gibi durmadan yandım.

Jourdain ve Liam ile Laurentlara akşam yemeğine gitme­
den hemen Önce Luc gelip beni gördü. Elini alnıma koyup 
kaşlarım çattı. “Azizler aşkına! Hâlâ yanıyorsun Amadine.”

“Sizinle gelebilirim,” diye soludum, zayıf bir çabayla yor­
gan yığınını üzerimden atmaya çalışarak. “Toplantıya gele­
bilirim.”

Jourdain’in planlarımı altüst etmeye çalışacağından endi­
şeleniyordum ve Luc bunu gözlerimde gördü.
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“Hiçbir yere gitmiyorsun,” diye ısrar etti, yatakta yanıma 
oturup yorganı sıkıca etrafıma sıkıştırarak. “Merak etme, 
planlarının desteklendiğinden emin olacağım.”

“Jourdain onları iptal etmeye çalışacak,” dedim çatlayan 
sesimle, bu da Luc’un ılık çay fincanıma uzanmasına neden 
oldu.

“Bunu deneyecek, ama kraliçeye karşı gelmeyecek,” de­
di kardeşim, bardağı dudaklarıma getirerek. “Ve kraliçe se­
nin fikirlerine bayıldı.”

Bir yudum aldım ve sonra gücüm azaldığı için tekrar 
uzanmak zorunda kaldım.

“Şimdi dinlen,” dedi Luc ve yataktan kalkıp çayımı ma­
saya koydu. “Yakında boğazı geçmeye hazır olman için iyi­
leşmen çok daha önemli.”

Haklıydı.
Odamdan çıktığım duyduğumu bile hatırlamıyordum. 

Karanlık, ateşli rüyalarla dolu bir ağa düştüm. Yine Mag- 
nalia’daydım, bahçelerde duruyordum, etrafta yoğun bir sis 
vardı ve bir adam bana doğru geliyordu. Onun Cartier olma­
sını istedim; kalbim onu tekrar görmenin sevinciyle dolup 
taşarken neredeyse ona koşacaktım, ta ki onun Tristan’m 
ağabeyi Oran olduğunu anlayana kadar. Kardeşinin anıla­
rından parçalar çaldığım için beni öldürmeye geliyordu. Ve 
iki ayağımdan başka silahım yoktu. Sonu gelmeyen bir labi­
rentte saatlerce koştum, ta ki bitap düşene kadar, diz çöküp 
Oran’m beni ikiye bölmesine hazır olana kadar, gözlerime 
ışık girene kadar.

Uyandım, her yerim ağrıyordu ve sırılsıklamdım. Pence­
relerimden içeri giren güneş ışığı saf ve tatlıydı.
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“Uyandı!”
Başımı çevirdiğimde Agnes’i gördüm, sandalyesinden fır­

larken pembe, dolgun yanakları titriyordu. “Mösyö! Uyandı!”
Bağırmasından sonra, Jourdain kapımda belirmeden he­

men önce merdivenlerin ani gıcırtısı karşısında yüzümü bu­
ruşturdum.

Jourdain odama girmekten utanıyormuş gibi eşikte durdu.
“Anlat bana,” demeye çalıştım ama sesim parçalara ayrıldı.
“Gidip sana biraz su getireyim,” diye sözlerime ara verdi 

Agnes, alnıma dokunarak. “Ah, ateşi sonunda düştü. Ide’ye 
şükürler olsun.” Jourdain’in biraz tereddütle de olsa içeri 
girmesine neden olarak odadan dışarı fırladı.

Sonunda Agnes’in kalktığı sandalyeye, başucuma oturdu.
“Neyi kaçırdım?” diye sordum, boğazımdan aşağıya kö­

mürler dökülüyormuş gibi hissederek.
“Şişşt, sadece dinle,” dedi Jourdain. Elime uzanmak is­

tiyormuş, ama bunu yapmaya utanıyormuş gibi davrandı. 
“Planladığın her şey gerçekleşecek. Davetiyeler hazırlandı; 
Allenach’m av için ihtiyaç duyduğu parayı bulduk. D ’Ara- 
mitz önümüzdeki hafta boğazdan geçecek. Av bahanesiyle 
Damhan’da kalacak ama aynı zamanda adamlarımı sessiz­
ce toplayıp hazırlayacak. Buna ek olarak, sana göz kulak 
olmasını, senin kalkanın, koruman ve gerekirse müttefikin 
olmasını rica ettim.”

“Ama baba,” dedim hırıltılı bir sesle, “neye benzediğini 
bile bilmiyorum.”

“Farkındayım. Ama bunun için de hazırlandık. Damhan’a 
gittiğin ilk gece, akşam yemeği için salona girdiğinde, bunu
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saçlarına takacaksın.” Jourdain cebinden narin bir gümüş 
gül çıkardı, kenarlan küçük yakutlarla süslenmişti. Avucuma 
koydu. “D ’Aramitz seni böyle tanıyacak ama muhtemelen 
oradaki çok az kadından biri olacaksın. Ortasına bu amble­
min dikilmiş olduğu kırmızı bir yelek giyiyor olacak.” Ce­
binden bir parça parşömen çıkardı. Gözlerimi kırpıştırdım, 
hastalık yüzünden görüşüm hâlâ bulanıktı ama daire içine 
alınmış büyük bir meşe ağacı çizimi olduğunu görebili­
yordum. “Bunu uzun uzadıya tartıştık ve herkes, ilk gece 
onunla göz teması kurduktan sonra, zamanın geri kalanında 
d’Aramitz’den kaçınmanın en iyisi olduğu sonucuna vardı. 
Eğer yakalanırsa, senin de onunla yakalanmanı istemiyo­
rum. Anlıyor musun?”

Ah, babacan emirler! Kulağa çok sert, çok ürkütücü ge­
liyordu. Ama o parıltı, o endişe yine gözlerindeydi. Onu bir 
şekilde söndürebilmeyi diledim.

“Evet,” dedim.
“Güzel. Şimdi, geçen akşam başka bir sonuca daha vardık: 

Lannon ile görüşmek için Lyonesse’e gittiğinde... Kraliyet 
salonuna girdiğinde Allenach orada yoksa, bağışlanmam için 
ricada bulunmayacaksın. Bir sonraki perşembe gününe kadar 
beklemen gerekecek ve Liam güvenli evlerin bir listesini se­
nin için hazırladı...” Cebini okşayarak kaşlannı çattı. “Bütün 
bunlara karar verildi, çünkü Allenach orada değilken bu is­
tekle Lannon’un karşısına çıkarsan, büyük olasılıkla kalede 

tutulacaksın. Anladın mı? Sadece Allenach’ı görürsen plana 
devam edeceksin; tahtın solunda duruyor ve armasını giyi­

yor olacak. Allenach armasını hatırlıyor musun?”
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Başımla onayladım, sayısız soru zihnimi kurcalamaya 

başlamış olsa da sesim konuşmaya çalışamayacak kadar kı­
sılmıştı.

“İyi. Çok iyi.” Sanki uzaklarda bir şey görüyormuş gibi, 
benim fark edemediğim bir şey görüyormuş gibi bakışları 
yumuşadı. “Eylül ayının son günü boğazı geçeceksin vc 
ekim ayının ilk günü Lyonesse’e ulaşacaksın. Perşembe gü­
nü. Kraliyet duruşmaları genellikle bütün gün sürer ancak 
erken gitmeni tavsiye ederim, çünkü Lyonesse’den Dam- 
han’a altı saatlik bir yolculuk yapacaksın.”

“Endişelenme,” diye fısıldadım.
Bana alaycı bir bakış attı. “Bu bana nefes almamamı söy­

lemek gibi bir şey Amadine. Uzakta olduğun her an endişe­
leneceğim.”

“Artık kılıçla dövüşebilirim.”
“Ben de öyle duydum. Bunu gündeme getirdiğin için 

mutluyum çünkü...” Ceketinin içine uzandı ve deri kılıflı bir 
hançer çıkardı. “Bu senin için, biz Maevanlann kama dediği 
bir şey. Elbisenin altına, bacağına takmak için. Her zaman 
üzerinde olsun. Sana bıçağın sokulacağı cn iyi yerlerin nere­
ler olduğunu söylememe gerek var mı?” Bıçağı diğer elime 
koydu, böylece şimdi bir elimde gümüş bir gül ve diğerinde 
de bir kama tutuyordum. Son derece tezat olsalar da bir bek­
lenti alevi göğsümü ısıttı.

“Nereler olduğunu biliyorum,” demeye çalıştım. Vücut­
taki tüm hayati kan damarlarının yerlerini, bir insanın kan 
kaybından ölmesi için nerelere saldınlması gerektiğini tek 
tek sayabilirdim ama çok zayıftım.
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“Liam, Damlıan'a girip çıkmanın cn iyi yolları hakkında 
seninle konuşmak için bir görüşme planlayacak." diye de­
vam etîi Jourdain. “Taşı gece, kale uykuya daldığında alman 
gerekecek. Bir hizmetçi kılığına girerek gizlenmenin ve içe­
ri girip çıkmak için hizmetlilerin kapısını kullanmanın cn 
iyisi olacağını düşünüyoruz."

Bunun sadece düşüncesinin bile beni nasıl dehşete dü­
şürdüğünü görmesine izin vermedim... Geceleri yabancı bir 
ormanda yalnız dolaşma fikri. Kaleye girip çıkmaya çalışır­
ken yakalanma tehdidi. Elbette bunu başarabilmemin başka 
bir yolu daha olmalıydı...

“Aynca dün doğum günün olduğunu duydum," dedi Jo­
urdain ve bu beni şaşırttı.

Ne kadar zamandır uyuyordum?
“İki gün boyunca uyudun/' diye yanıtladı, aklımı okuya­

rak. ‘‘Peki, şimdi kaç yaşındasın? On altı mı?"
Benimle dalga mı geçiyordu? Kaşlarımı çatarak, “On se­

kiz," dedim.
“Eh, duyduğuma göre bir çeşit parti olacakmış, büyük 

olasılıkla yarın, sen dinlendikten sonra."
“Ben... Bir parti... İstemiyorum."
“Derdini Luc'a anlatmayı dene." Jourdain, Agnes’in bir 

kâse et suyu ve bir kavanoz biberiye suyuyla döndüğü sırada 
ayağa kalktı. “Dinlen Amadine. İyileştiğin zaman planlann 
geri kalanını sana anlatabiliriz."

Gerçekten de bana bu kadarını anlatmış olmasına, oriji­

nal planlarımın devam ettirilmesine çok şaşırmıştım.

Jourdain odadan çıktıktan sonra, Agnes banyo yapıp te-
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nıiz kıyafetler giymeme yardım etti ve sonra çarşaflarımı 

değiştirdi. Temiz hava alabilmek için pencereyi aralayarak 
cam kenarına oturduğumda saçlarım hâlâ nemliydi.

Jourdain'in az önce bana söylediklerini düşündüm. Akşa­
müzeri Taşı’nı, Damhan’ı, Lannon’un önünde durup ricamı 
dile getirirken ne söylemem gerektiğini düşündüm. Belirsiz 
bir sürü şey, ters gidebilecek birçok şey vardı.

İlk altın yaprakların, nazik birer vaat gibi ağaçlardan te­
ker teker düşmeye başlamasını izledim. Doğum günüm, sı­
cak günlerin yavaş yavaş azalıp soğuk gecelerin uzadıkça 
uzadığı, ağaçların hayallerinden vazgeçtiği ve yalnızca en 
sert, en kararlı çiçeklerin yeryüzünde açmaya devam ettiği 
yazın bitişini ve sonbaharın başlangıcını işaret ediyordu.

Yaz bitmişti. Bu da Cartier’in gizemli ayrılışımı şimdiye 
kadar keşfettiği anlamına geliyordu.

Amadine mahlasını aldığımdan beri kalbimin ya da zih­
nimin yapmasına izin vermediğim bir şeyi yaptım. Onu dü­
şündüm. Magnalia’da olmalıydı; on yaşındaki bir somaki 
bilgi ardeninin gelişini bekleyerek bir somaki tutku döngü­
sünde eğitim vermeye hazırlanıyor olmalıydı. Kütüphanede 
duracak ve kitaplarının yarısını raflarda gördüğünde onları 
oraya benim koyduğumu bilecekti.

Gözlerimi kapattım. Benim için hangi takımyıldızını seç­
mişti? Gök kubbeden hangi yıldızlan koparmıştı? Sırtımı ok­
şayacak en güzel mavi kumaşa dikilmesi için hangi yıldızlan 
yakalamıştı?

O anda, arada -mevsimler arasında, görevler arasında, on 
yedi ile on sekiz yaş arasında- kaldığım o anday pelerinimi 
hiç almasam bile huzurlu olacağımı kendime söylemek zo­
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rundaydım. Magnalia’daki yedi yılın boşa geçmediğini söy­
lemek zorundaydım, çünkü o yıllar beni buraya getirmişti. 

“Alt katta seni görmek için bekleyen biri var.”
Gözlerimi açtım ve Luc’un odamda durduğunu, dudak­

larındaki o yaramaz gülümsemeyi ve tarçın rengi saçlarının 
her tarafa dağılmış olduğunu gördüm.

Bir an için, alt katta bekleyenin Cartier olduğunu düşün­
düm. Beni bir şekilde bulduğunu hayal ettim. Ve yüreğim 
öyle bir ağzıma geldi ki konuşamadım.

“Sorun ne?” diye sordu Luc, bana yaklaşırken gülümse­
mesi gitgide soldu. “Kendini iyi hissetmiyor musun?” 

Başımı iki yana salladım ve nemli saçlarımı gözümden 
çekerek zorla gülümsedim. “Ben iyiyim. Ben... Sadece ba­
şarısız olursam ne olacağını düşünüyordum,” dedim, pence­
reye dönüp ağaçlara ve fırıl fırıl dönerek yere düşen yaprak­
lara bakarak. “Ters gidebilecek çok şey var.”

Luc elini dizime koydu. “Amadine. Hiçbirimiz başarısız 
olmayacağız. Düşüncelerinde böyle gölgeler varken boğazı 
geçemezsin.” Dizimi sıktığında, pes ederek ona baktım. “He­
pimizin şüpheleri var. Babamın var, benim var, Yseult’un var. 
Hepimizin endişeleri, korkuları var. Ama yapmak üzere oldu­
ğumuz şey, isimlerimizi tarihe kazımak. Bu yüzden zaferin 
zaten bizim olduğunu bilerek bu zorluğa meydan okuyoruz.” 

Çok iyimserdi. Bana verdiği güvenceyle huzur bulurken 
ona gülümsemeden edemedim.

“Şimdi, benimle aşağıya gelmek ister misin?” diye sordu, 
elini uzatarak.

“Umarım bu bir parti değildir,” dedim temkinle, beni 
ayağa kaldırmasına izin vererek.
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“Partiden b a h se d e n  k im ? ” d iy e r e k  dudak büktü  L u c , ben i  

m erd iv en lerd en  ind ir irken .

B u  bir partiydi.

Ya da gizli hayatlarımızın izin verdiği kadarıyla bir par­
tiydi.

Pierre, üç katlı büyük bir Valenya pastası yapmıştı ve 
Yseult, yemek odasındaki avizeye kurdeleler asmıştı. Agnes 
yazın son çiçeklerini kesmiş ve masanın üzerine serpiştir- 
mişti. Hepsi beni bekliyordu: Jourdain, Agnes, Jean David, 
Liam, Pierre, Hector Laurent ve Yseult.

Benim onuruma toplandıklarını görmek garipti. Ama ar­
tık ailem haline gelen birbirinden farklı bu insanları göıünce 
kalbimin sevgiyle sıkışması daha da garipti.

Pierre pastayı keserken, Luc kemanında canlı bir melodi 
çaldı. Yseult bana tıpkı yıldızlar gibi gümüş ipliklerle süs­
lenmiş, gece yarısı yününden örülmüş güzel bir şal verdi ve 
Agnes de her tutku rengi için bir tane olmak üzere bir kutu 
kurdele verdi. Bu yeterliydi, diye düşündüm. Başka bir he­
diye istemezdim.

Ama sonra Jourdain arkamdan gelip yanımda durdu ve 
bana avucunu uzattı. Parıldayan gümüş bir zincir orada du­
ruyor, onu almamı bekliyordu.

“Kolyen için,” diye mırıldandı.
Zinciri alarak narin gümüşe dokundum. Güzeldi ve alda­

tıcı bir şekilde güçlüydü. Bu asla kırılmayacak, diye düşün­
düm ve Jourdain’in gözlerine baktım.

O da aynısını düşünüyordu.
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Dokuz sabah sonra, Valenya’nın en kuzeyindeki Isotta 
Limanına giden dört günlük yolculuğuma başladım. Jourda­
in bana eşlik etti ve bu yolculuğun bir dakikasını bile boşa 
harcamadı. Zihinsel bir kontrol listesi varmış gibi görünü­
yordu; kuru avukat sesiyle tüm noktalara tek tek değinirken 
onu dinledim ve esnememek için kendimle savaştım.

Grubumuzun her üyesi için baştan sona, bir kez daha 
planlan gözden geçirdi. Her birinin yerini öğrenebilmek 
için haritada hareket eden piyonlarımı düşünerek sabırla 
dinledim. Sonra bana Liam ’ın hazırladığı güvenli evlerin 
listesini verdi ve yakmadan önce ezberlememi sağladı.

Lyonesse’de beş ev vardı - ik i fırıncı, bir tüccar, bir gü­
müş kuyumcusu ve bir de m atbaacı- ve kraliyet şehrinden 
Damhan’a giden yolda iki levazım vardı. Bütün bu insanlar 
bir zamanlar Jourdain Hanedanı’nda hizmet etmişlerdi ve 
Liam, düşmüş lordlanna hâlâ gizlice sadık olduklarına ye­
min ediyordu.

Daha sonra Jourdain, başvuruda bulunurken Lannon hak­
kında ne söylemem ve kesinlikle ne söylememem gerektiği 
konusundaki fikirlerini dile getirdi. Ama Allenach konusuna 
gelince, koruyucu babam sessiz kaldı.

“Siz ikinize birbirinizin baş düşmanı demekte haklı mıy­
dım?” diye sormaya cesaret ettim, faytonda sallanıp durmak­
tan ve sadece dinlemekten bıkarak.

“Hımm.”
Bunu evet olarak kabul ettim.
Ama sonra beni şaşırtarak konuştu. “Hiçbir koşulda ona, 

babanın, gerçek babanın, onun hanedanına hizmet ettiğini 
söylememelisin Amadine. Aslında bir Allenach olduğunu ona
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söylememeksin. Ölümcül bir durumda olmadığm ve hayatta 
kalmak için sahip olduğun tek umudun bu olmadığı sürece.”

“Bu görev için tamamen Valenyalısm. Sana verdiğimiz 
geçmişe bağlı kal.”

Başımı salladım ve güvenli evleri ezberlemeyi bitirdim.
“Öyleyse,” dedi Jourdain boğazını temizleyerek. “Sınırı 

geçtiğimde ne olacağını söylemek mümkün değil. Allenach 
seni Daınhan’da tutmakta ısrarcı olabilir ya da seni Lyones- 
se’de bana getirebilir. Eğer seni Damhan’da tutacak olursa, 
benim varışımdan sonraki üçüncü gece d ’Aramitz’le gitmen 
gerek. Çünkü o zaman, kaleye hücum etmek için Mistwo- 
od’da toplanacağız. Savaşa hazırlanacağız, ama umarım 
Lannon -b ir korkak olduğu için- sancaklarımızın yükseldi­
ğini ve insanlarımızın bir araya toplandığını görünce tahttan 
çekilecek.”

Mistwood. Bu isim içime bir merak dalgası gönderdi. 
“Neden Mistwood?”

“Çünkü insanlarımızın büyük çoğunluğunun hâlâ yaşadı­
ğı Morgane topraklarına ve benim topraklarıma sınırı var ve 
kraliyet şatosunun hemen arkasında,” diye açıkladı sertçe. 
Gözleri parıldayan Jourdain’in bakışlarını benden kaçırdı­
ğını gördüm.

“Burası mıydı?” Bana dönüp baktığında kelimelerim tü­
kendi.

“Evet, yirmi beş yıl önce başarısız olduğumuz ve katle­
dildiğimiz yer burasıydı. Eşimin öldüğü yer burasıydı...”
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Eylül ayının son günü, şafak vakti Isotta şehrine ulaştık. 

Denizin tuzlu suyunun, rüzgârdaki soğuk katmanların, uzun 
bacalardan yükselen buruk dumanın ve parke taşları arasın­
da büyüyen ıslak yosun parçalarının kokusunu alabiliyor­
dum. Hepsini içime çektim, beni titretseler bile Valcnya’nın 
son kokularının tadını çıkardım.

Luc ve Y seult’a vedalarım  um ut üzerine kurulmuştu; ku­
caklaşmalar ve zay ıf şakalarla bağlanmış, gülüm semeler ve 
gümbürdeyen kalplerle taçlanm ıştı. Çünkü bir dahaki sefere 
bir araya geldiğimizde kaleye hücum  ediyor olacaktık.

Ama Jourdain’e ettiğim veda tamamen farklı bir dene­
yimdi. Bira fıçılarını ve yün balyalarını boşaltan bazı Mae­
van denizcileri tarafından tanınm aktan korktuğu için be­
nimle limana kadar gitmeyi reddetti. Bu yüzden Jean David, 
bineceğim gemi görüş açısına girdiğinde, sessiz ara sokak­
lardan birinde faytonu durdurdu.

“İşte biniş kartın ve Valenya evrakların,” dedi Jourdain 
hızlı bir şekilde, özenle katlanmış sahte belgelerden oluşan 
bir tomarı bana uzatarak. “İşte pelerinin.” Bana koyu kırmızı, 
yün bir pelerin verdi. “İşte bu da Pierre’in alman için ısrar et­
tiği yemekler. Jean David sandığını rıhtıma kadar taşıyacak.”

Başımı sallayarak yeni pelerinimi yakam a hızlıca bağla­
dım ve küçük yem ek çantasını alırken seyahat belgelerimi 
dirseğimin altına sıkıştırdım .

Yüksek binaların gölgesinde, Isotta balık pazarının yan­
kılarını taşıyan deniz rüzgârları altında yol kenarında duru­

yorduk.
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Zamanı gelmişti, sonunda boğazı geçeceğim an -en  so­
nunda- babamın ülkesini göreceğim an gelmişti. Boğazın 
kötü şöhretli sisi arasından görünen yeşil Maevan kıyılarını 
izlerken bunu kaç kez hayal etmiştim? Ve her nasılsa, bu 
tekrar yaz gündönümüne dönmüş gibi hissetmeme neden 
oldu... Zamanın, nefes bile alamayacağım ve başıma gelmek 
üzere olanları anlayamayacağım kadar hızlandığı o zamana 
dönmeme neden oldu.

Seyahat elbisemin yüksek yakası altında, Jourdain’in 
zincirine asılmış olan Cartier’in kolyesini bilinçli olarak 
hissettim. Üstat Cartier’i bana çok şey öğretmiş bir arkada­
şım olarak düşünecektim. Bana tutku bahşeden kişi olarak 
düşünecektim. Ve hamimi de beni olduğum gibi kabul eden, 
beni kendi hırçın tarzıyla seven ve hiç istemese bile gitm e­
me izin veren koruyucu babam olarak düşünecektim. Bana 
cesaret veren kişi olarak düşünecektim.

Kalbim hızla çarpıyordu; savaşa girecek olan birinin ala­
bileceği türden derin bir nefes aldım ve ona baktım.

“Kaman üzerinde mi?” diye sordu Jourdain.
Elimi sağ uyluğuma bastırdım ve eteğimin kumaşı altın­

daki kamayı hissettim. “Evet.”
“Onu kullanmakta tereddüt etmeyeceğine dair bana söz 

ver. Eğer bir adam sana yanlış gözle bile bakacak olursa, çe­
liğini göstermekten çekinmeyeceksin.”

Başımı salladım.
“Bunu sana söylüyomm Amadine, çünkü bazı Maevan er­

kekleri Valenyalı kadınlara... fahişe gözüyle bakarlar. Böyle 
vahşilere günlerini göstermelisin.”
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Bir kez daha başımı salladım ama korkunç bir his boğa­
zımdan yukarı yükselerek ses tellerimin üzerine yerleşmiş­
ti  Anneme olan bu muydu? M aevana’yı ziyarete gelmiş ve 
Maevan bir erkeğin yatağına girmeye hevesli, cilveli, çap­
kın bir kadın olarak mı görülm üştü? İstismara mı uğramıştı?

Birdenbire, büyükbabamın babamdan neden bu kadar nef­
ret ettiğini anladım. Çünkü her zaman, yasak olsa bile bir aşk 
meyvesi olduğuma inanmıştım. Ama belki de durum tama­
men farklıydı. Belki de annem iradesi dışında zorlanmıştı.

Ayaklarım kurşuna döndü.
“Mektubunu bekliyor olacağım ,” diye mırıldandı Jourda­

in, geri adım atarak.
Lannon onun ülkeye giriş yapm asına izin verdiğinde yaz­

mam gereken mektup. Onu ve L uc’u suların ötesindeki teh­
likeli buluşmaya götürecek mektup.

“Evet baba.” Gitmek için döndüm. Jean David, yüzünde­
ki tipik sert ifadesiyle sandığımı tutarak sabırla bekliyordu.

Jourdain bana seslenmeden önce dört adım  attım.
“Amadine.”
Durup ona döndüm. Gölgeler arasındaydı, dudaklarını 

birbirine sıkıca bastırmış bir halde bana bakıyordu; çenesin­
deki yara izi, solgun yüzünde keskin bir şekilde parlıyordu.

“Lütfen dikkatli ol,” dedi boğuk bir sesle.
Aslında başka bir şey söylemek istediğini düşündüm ama 

sanınm babalar, vedalaşmalar söz konusu olduğunda gerçek­
ten söylemek istediklerini dile getirm ekte zorlanıyorlardı.

“Sen de baba. Yakında görüşürüz.”
Gemiye gittim ve evraklarımı M aevan denizcilere uzat­

tım. Bana kaşlarını çattılar ama binm em e izin verdiler, çün-
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kii bu gemiyle geçiş için epeyce para ödemiştim ve sınırlar 

yasal olarak açıktı.
Jean David sandığımı kamarama koydu ve sonra tek ke­

lime etmeden ayrıldı, ancak karaya çıkmadan önce gözlerin­
deki vedayı gördüm.

Geminin pruvasında, şarabın yüklendiği ambardan uzak­
ta durup bekledim. Sis suların üzerini yoğun bir şekilde kap­
lamıştı; kendimi kralı görmeye hazırlarken, ellerimi korku­
lukların pürüzsüz meşe yüzeyi üzerinde gezdirdim.

Bir yerlerde, bir yan yolun gölgesinde, Jourdain durdu ve 
gemimin tıpkı sisi yaran bir güneş gibi limandan ayrılışım 
izledi.

Arkama bakmadım.
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BİR KRALIN H U Z U R U N D A  D U R M A K
Lord Burke 'ün Toprakları, Kraliyet Şehri Lyonesse, Maevana

Ekim 1566

Efsaneler, sisin, Maevan sihrinden, Kavanagh kraliçele­
rinden geldiğini iddia ediyordu; Maevana için koruyucu 

bir pelerin olduğunu ve sadece en aptal, en cesur insanlann 
onun içinden geçtiğini. Bu efsaneler hâlâ doğru görünüyor­
du; sihir uykudaydı ama Valenya sisi yok olur olmaz, Lyo- 
nesse’deki kraliyet limanına yaklaşırken Maevan sisi hırıl­
dayan beyaz kurt sürüsü gibi üzerimize çöktü.

Kısa yolculuğun çoğunu, ona, bu sinir bozucu beyaz boş­
luğa bakarak, yüzüme yapıştığını ve saçlarımda boncuk bon­
cuk biriktiğini hissederek geçirdim. O gece boğazı geçerken 
kamaramda pek uyuyamadım; geminin sallantısı, bir yabancı­
nın kollarında tutuluyormuşum gibi hissetmeme neden oldu. 
Karaya, güneşe ve berrak rüzgârlara özlem duydum.
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Sonunda, şafakla, beyaz bulutlar kuzeyin bir kızı olduğu­
mu biliyormuş gibi sisin içinde bir delik açtığında, Maeva- 
na'yı ilk kez gördüm.

Lyoııesse şehri gururlu bir tepenin üzerine inşa edilmişti; 
şato, uyuyan bir ejderha gibi zirvede duruyordu, gri taşlar­
la kaplıydı, kuleleri bir sürüngenin heybetli omurgasındaki 
boynuzlara benziyordu ve Lannon’un yeşil-san sancaklarıy­
la süslenmişti.

Kıskançlık kadar yeşil, kin kadar san olan ve kükreyen 
bir vaşakla süslenmiş o sancaklara baktım ve bakışlanmın, 
koyu kiremitli taş evlerin ve şehrin her yerinde filizlenen, 
sonbahar ihtişamında yakut ve topaz gibi parlayan büyük 
meşelerin çevresinde küçük dereler gibi akan sokaklarda ge­
zinmesine izin verdim.

Keskin bir rüzgâr üzerimize çullandı ve limana yanaşır­
ken gözlerimin sulandığını ve yanaklarımın kızardığını his­
settim.

Denizcilerden birine sandığımı taşıması için para öde­
dim ve evraklarım giriş için onaylanırken, omuzlarıma vu­
ran güneşle ve kalbimde intikam duygusuyla karaya çıktım. 
İlk gittiğim yer, dukalarımın bakır paralarla takas edileceği 
bankaydı. Sonra en yakın hana gittim ve en güzel Valenya 
elbiselerimden birini giymeme yardım etmesi için bir hiz­
metçi kıza para ödedim.

Etek ucu ve bedeni üzerinde gümüş işlemeleri olan, pey­
gamber çiçeklerinin renginde -bilgi tutkusu için alev mavisi 
renginde- bir cübbe seçtim. Fistanım beyazdı, ışıkta parıl­
dayan küçük mavi taşlarla bezeliydi. Ve bunun altına, tam 
bir Valcnyah gibi görünmek için jüpon ve korse giydim.
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Sağ yanağıma, Valenyalı soylu kadınların simgesi olan 
bir yıldız beni çizdim ve hizmetçi kız parmaklarını karışık 
tellerin arasından geçirerek saçlarımın yarısını mavi bir kur­
deleyle dikkatlice toplarken gözlerimi kapattım. Benimle 
neredeyse tek kelime konuşmadı ve aklından neler geçtiğini 
merak ettim.

Ona gereğinden fazla para ödedim ve sonra sandığım­
la birlikte kiralık bir faytonla tepeyi tırmanmaya başladım. 
Meşe ağaçlarının altından, pazarların içinden, gür sakallı ve 
saçları örgülü adamların, zırhlı kadınların ve parçalanmış 
giysiler içinde çıplak ayaklarıyla koşuşturan çocukların ya­
nından geçtik.

Görünen o ki herkes, ister giysilerinin renkleri, isterse ye­
lek ve pelerinlerine dikilmiş amblemler olsun, bağlı olduğu 
hanedamn bir sembolünü taşıyordu. Hangi lord ve leydiye 
hizmet ettiklerini, hangi hanedana sadık olduklarını ilan edi­
yorlardı. Lannon’un renklerini, Lannon’un vaşağını taşıyan 
birçok kişi vardı. Ama Burke’ün turuncu ve kırmızı renkleri­
ni, Allenach’ın bordo ve gümüş renklerini giyenler de vardı.

Atların toprak kokusunu, demir ocaklarının dumanını, sı­
cak ekmeğin aromasını içime çekerek gözlerimi kapattım. 
Çocukların şarkı söylemesini, kadınların kahkahalarını, örse 
vuran çekicin sesini dinledim. Bu süre zarfında, fayton al­
tımda titreyerek daha yükseğe, en tepeye, şatonun beklediği 

yere tırmandı.
Gözlerimi ancak fayton durduğunda, adam benim için 

kapıyı açtığında açtım.

“Leydim?”
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Jüponuma uyum sağlamaya çalışarak bana yardım etme­
sine izin verdim. Ve başımı kaldırdığımda, kesilmiş kafaları, 
şato duvarına çakılmış cesetleri, çürüyen ve güneşte kararan 
bedenleri gördüm. En yakın kazığın üstünde benden çok da 
büyük olmayan bir kızın kafasını görünce aniden durdum. 
Gözlerinin yerinde iki delik vardı, ağzı açıktı ve kahverengi 
saçları ıüzgârda bir flama gibi sallanıyordu. Geriye doğru 
tökezleyerek faytona yaslandım ve gözlerimi kızdan ayır­
maya, paniğimin yüzüme yansımasını engellemeye çalışır­
ken midem bulandı.

“Bunlar hainler, Leydim,” diye açıkladı refakatçim, şaş­
kınlığımı görünce. “Kral Lannon’u gücendiren erkekler ve 
kadınlar.”

Adama baktım. Beni sert ve duygusuz gözlerle izliyordu. 
Bu onun için sıradan bir olay olmalıydı.

Arkamı dönerek alnımı faytona yasladım. “Ne... Ne yaptı 
da... kralı gücendirdi?”

“Sizin yaşlarınızda olan mı? İki gece önce kralın teklifini 
reddettiğini duydum.”

Azizler yardımcım olsun... Bunu yapamazdım. MacQu- 
inn için af dileyebileceğimi düşünmekle aptallık etmiştim. 
Koruyucu babam haklıydı; bunu bana anlatmaya çalışmıştı. 
Kraliyet salonuna girebilirdim ama büyük ihtimalle oradan 
tek parça halinde çıkamayacaktım.

“Sizi hana geri götürmemi ister misiniz?”
Sırtımdan ter aktığını hissederek kesik bir nefes aldım. 

Gözlerim arabacıya kaydı ve yüzündeki alayı gördüm. Va- 
lenyalı küçük fahişe, der gibiydi gözleri. Rahat koltuklarına 
ve partilerine geri dön. Burası sana göre değil.
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Yanılıyordu. Burası tam da bana göreydi. Ve eğer kaça­
cak olursam, daha fazla kızın sonu bu sivri kazık olacak­
tı. Bu yüzden nefes almak ve nabzımı sakinleştirmek için 
kendime sadece bir dakika daha verdim. Sonra faytondan 
uzaklaşarak duvarın gölgesinde durdum.

“Beni burada bekler misiniz?”
Adam başını eğdi ve atlarının yanma gidip kurumuş eliy­

le yelelerini okşadı.
Parıldayan zırhları içindeki iki muhafızın tepeden tırna­

ğa silah kuşanmış bir halde durduğu ana kapıya yaklaşırken 
titredim.

“Kralın huzurunda bir ricada bulunmak için buradayım,” 
dedim mükemmel Darini aksanımla. belgelerimi uzatarak.

Muhafızlar, sadece sıkıca gerilmiş belimi, elbisemin pa­
rıldayan mavisini, beni yumuşatan ve herhangi bir tehdit 
unsurunu ortadan kaldıran Valenyalı zarafetimi incelediler. 
Rüzgâr, uzun saçlarımla oynayarak onları altın kahverengi 
bir kalkan gibi omzuma düşürdü.

“Taht odasında,” dedi içlerinden biri, gözleri dekoltemde 
oyalanırken. “Size eşlik edeyim.”

Beni boynuzlar ve sarmaşıklarla bezeli kemerli geçitler­
den, çıplak bir avludan ve merdivenlerden geçirerek kraliyet 
salonuna kadar götürmesine izin verdim. Kapılar devasaydı, 
üzerine karmaşık düğümler, haçlar ve efsanevi canavarlar 
oyulmuştu. Karşısında durup o oymalara hayranlıkla bak­
mak, anlattıkları sessiz hikâyeyi dinlemek isterdim ama di­
ğer iki muhafız yaklaştığımı gördü ve tek kelime etmeden 
benim için kapılan açtı. Eski demir ve ahşap kapı, hoş gel­

din dercesine inledi.
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Bir g ö lge  havuzuna girdini,  g ü z le r im  ış ığa  u y u m  sağlarken  

e lb isem  desenli  fayansların ü zer ind e  z a r i fç e  f ı s ı ld ıyordu .

Mağaraya benzeyen salona yaklaşırken, antik tozun ağır­
lığını hissettim. Çapraz kirişlerle desteklenmiş tavanın etki­
leyici yüksekliğinde yankılanan bir yalvarış, bir de azarlama 
sesi vardı. Toplanmış insanların başlarının üzerinden gör­
meye çalışarak parmak uçlarımda yükseldim. Kralın boy­
nuz vc demirden yapılmış tahtında oturduğu kaideyi zar zor 
seçebiliyordum, ama en önemlisi... Lord Allenach oradaydı. 
Tahtın yanında dururken, saçlarının koyu kahverengini, bor­
do rengi deri yeleğinin parıltısını görebildim...

Planı ertelemek zorunda kalmayacağım için içimi bir fe­
rahlık kapladı. Ama salona girmeden önce, Lannon yeşili 
giymiş beyaz saçlı bir adamın önünde durmak zorunda kal­
dım. Beni görünce gözleri kocaman açılmıştı.

“Neden burada olduğunuzu sorabilir miyim, Valenyalı 
Leydi?” diye fısıldadı bana, ana dilim olan ağır aksanlı bir 
Deruni Şantel ile. Önünde bir parşömen duruyordu, damarlı 
elinde bir tüy kalem, kâğıda yazılmış bir isim ve amaç listesi 

vardı.
“Evet,” diye yanıtladım Darini dilinde. “Kral Lannon’dan 

bir ricam olacak.”
“Peki, bu rica ne olabilir?” diye sordu adam, tüy kalemini 

mürekkebe batırarak.
“Bunu sadece Kral Lannon’a iletebilirim efendim,” diye 

yanıtladım elimden geldiğince saygıyla.
“Leydim, kralın yardımını isteme amacınızla birlikte adı­

nızı duyurmamız sadece protokoldür.”
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“Anlıyorum. Ben Valenya’dan Bayan Amadine Jourdain. 

Ve amacım sadece benim dilimden duyulmalıdır.”
Bir iç çekti ama sonunda pes ederek adımı listeye yazdı. 

Sonra da adımı küçük bir kâğıda yazarak bana uzattı ve za­
manı geldiğinde elçiye vermemi söyledi.

Koridordan geçerek salonun arkasına ilerlerken bir ses­
sizlik beni takip etti. Üzerime çevrilen meraklı gözlerin beni 
yağmur gibi ıslattığını ve neden geldiğimi merak edenlerin 

fısıltılarını hissedebiliyordum. Bu fısıltılar, Kral Lannon’un 
kısık gözlerle ve önündeki adam vergi borcunun ertelenmesi 
için diz çökerek yalvarırken bariz bir şekilde sıkılarak otur­
duğu tahta kadar uzandı.

Kralla benim aramda bekleyen iki adam varken durdum, 
işte o zaman Lannon beni gördü.

Gözleri bir anda keskinleşerek beni inceledi. Bir bıçağın 
ucu vücudumda dolaşarak tenimin sıkılığını, elbisemin kat­
manlarını, yaklaşan isteğimin doğasını test ediyormuş gibi 
hissettim.

Gerçekten de neden bir Valenyalı ona gelmişti?
Ona bakmamalıydım. Gerçek bir Valenyalınm, kraliyet 

ailesinin huzurunda her zaman yaptığı gibi gözlerimi yere 
eğmeliydim. Ama o benim kralım değildi, bu yüzden bakış­

larına karşılık verdim.
Beklediğim gibi değildi. Evet, yakışıklı ve efsanevi bir 

varlık olarak tasvir edilen yüzünü bir bakır para üzerinde 
görmüştüm. Ellili yaşlarının ortalarındaki bir adam için ger­
çekten de yakışıklı olabilirdi, tabii eğer küçümseme yüzün­
deki çizgileri ekşitmemiş ve ifadesini daimi bir kaş çatışma
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dönüştürmemiş olsaydı. Bum u /arifti, gözleri yeşilin canlı 

bir tonuydu. Yaşı sobebivle hatifçe kırlaşm ış açık san saçla- 

n omuzlarına dökülüyontu. tacının bükülmüş gümüşünün ve 

parıldayan elmaslarının altında birkaç M aevan örgüsü vardı.

Başındaki Liadan'm  tacıydı: bir zamanlar ona hayran oldu­

ğum resimden tanımıştım. Güm üş dallardan ve elmas tomur­

cuklardan yapılmış, üzerine yıldızlar dökülm üş gibi görünen 

bir taçtı. Ye onu bu adam takıyordu. Gördüğüm  bu manzara 

karşısında öfkelenerek ncrede\*se kaşlarımı çatacaktım.

Bakışlarını kaçır, diye emretti kalbim, gururumu aniden 
bir tehdit olarak değerlendiren Lannon tahtında kıpırdanma­
ya başladığında.

Sola, doğruca Allenach'a baktım.
O  da bana bakıyordu.

Lord zarif, iri yapılı ve bakımlıydı; geniş göğsünü saran 
bordo rengi yeleği, hanedanını temsil eden geyiği ve def­
neleri sergiliyordu. Koyu kahverengi saçları birkaç gri telle 
sertliğini azaltmışn: iki küçük örgü yüzünü çerçeveliyordu 
ve başında soyluluğunu belirten ince bir altın taç duruyordu. 
Çenesi tıraşlıydı ve beni titreten mavi bir ışık alevine ben­
zeyen gözleri kömür gibi parlıyordu. O da beni bir tehdit 
olarak görüyor muydu?

“Kralım, bu mühür bu adamın eşyalarının arasında bu­
lundu/’

Tahtın dibinde neler olup bittiğini görmek için bakışları­
mı Allenach’tan uzaklaştırdım, önüm deki adam diz çökmüş, 
Lannon’a başını eğmişti. Altmışlı yaşlarında ve çok yorgun 
görünüyordu, titriyordu. Adamın yanında, Lannon yeşili giy­
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iniş bir muhıılı/ duruyordu vc kın lın  önüm le oıııı bir .şeyle 

suçluyordu. Onlara, özellikle  de muhalV/ın parmaklarından 

silktin kilyük, kare, m avi kum aşa odakland ım

“Onu bana ge lir!" d iye em ıelli I ,aıınon.

Muhali/ kaideye yıkıp yere kadar edildi ve sonra kınla mavi 

kumaşı verdi. Lam ıon 'un, salondaki herkesin görmesi iyin ku­

maşı kaldırırken yüzünü sinirle buruşlıırmnsm ı izledim.

Mavi kumaşın üzerinde, gururlu güm üş iplikle dikilm iş hil­

al vardı. B ir anda yüzüm  bembeyaz kesildi, kalbim çarpmaya 

başladı, çünkü bunun kim in mührü olduğunu biliyordum. Bu, 

Lord Morgane 'in işaretiydi; Theo  d ’A ra ın ilz  kılığına girm iş 

olan, şu anda av için D am han’da olan Lord Morgane'in...

“Hainin mührünü taşım anın bedelini b iliyo r m u su n ?" d i­

ye sordu Lannon sakince, d iz  çökm üş adama.

“Kralım, lütfen'' d iye inledi adam. “Size, Lord B u rke ’e 

sadığım !"

“Bedel senin kellen," d iye devam etti kral bıkkınlıkla. 

“G orm an?"

Gölgelerin arasından, elinde bir balta taşıyan kapiişonlu, 

iri yarı bir adam çıktı. Başka  bir adam da doğram a kütüğünü 

getirdi, önüm deki adam ın kafasını kesm ek tizere o ldukları­

nı fark ettiğimde dehşete kapıldım.

Salon acı verici bir sessizliğe  bürünm üştü vc duyabild i­

ğim tek şey, Jourdain’in sözlerin in  anisiydi... Konuşmaktan 

korkarak hepsini izledim. Hepimiz konuşmaktan korktuk.

Adam ın diz çökmeye, kafasını doğram a kütüğünün üze­

rine koymaya zorlanışın ı şim di de ben izledim. İleri ç ıkıp  

tüm kim liğim in açığa çıkm asına  izin vermekten bir nefes 

uzaktaydım, ta ki bir ses sessiz liğ i bozana kadar.
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' ‘Kralım!”
Gözlerimiz, salonun sol tarafında öne çıkan uzun boylu ve 

kır saçlı bir lorda kaydı. Başına altın bir taç takmıştı, üzerin­
de bir baykuş arması olan parlak kırmızı bir yelek giyiyordu.

“Seni rahatsız eden şeyi çabuk söyle Burke,” dedi kral sa­
bırsızca.

Burke başını eğdi ve sonra ellerini kaldırdı. “Bu adam 
benim en iyi duvar ustalarımdan biridir. Onu kaybetmek ha­
neme büyük zarar verir.”

“Bu adam aynı zamanda hainin mührünü taşıyor!” diye 
bağırdı Lannon, mavi kumaşı tekrar yukarı kaldırarak. “Ba­
na adaletimi nasıl yerine getireceğimi mi öğreteceksin?” 

“Hayır kralım. Ama bu adam çok uzun zaman önce, is­
yandan önce haine hizmet ediyordu. 1541’deki zaferden bu 
yana benim hanedanımda hizmet ediyor ve o hainin adını 
bir kez bile anmadı. Bu mührün varlığını sürdürüyor olması 
büyük ihtimalle tesadüftür.”

Kral güldü. “Hainler söz konusu olduğunda tesadüfler ol­
maz Lord Burke. Size bunu hatırlatmak isterim ve ayrıca 
şunu da ekleyeyim, eğer hanedanınızdan daha fazla hain çı­
kacak olursa, bunun bedelini kanla ödeyeceksiniz.”

“Bir daha olmayacak kralım,” diye söz verdi Burke. 
Lannon çenesini yumruğuna dayadı, tekrar sıkılmış gibi göz­

leri kısılmıştı. “Pekâlâ. Adama avluda otuz kırbaç vurulacak.” 
Burke, duvar ustası doğrama kütüğünden kaldırılırken min­

nettarlıkla reverans yaptı. Adam, kafası kesilmek yerine kırbaç­
lanacağı için teşekkür ederek ağladı. Yanımdan geçip avluya 
gitmelerini izledim. Onlan taldp eden Lord Burke’ün yüzü kül 
gibi olmuştu; yammdan geçerken omzuma sürtündü.
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İfadesini, adını zihnim e not ettim. Çünkü o bir müttefik 

olmaya mahkûmdu.

“Leydim?” diye fısıldadı elçi bana, isim kartımı bekleyerek.
Kartı ona uzattım ; ağzım  kurumuştu, nabzım  hızlanm ış­

tı. Azizler aşkına, bunu yapam azdım . Bunu yapamazdım... 
Morgane’in hemen ardından M acQ uinn’in adını anm ak ap­
tallıktı. Ama yine de... Buradaydım . Geri dönüş yoktu.

“Valenyalı Bayan A m adine Jourdain’i, M aevana Kralı 

Gilroy Lannon’a takdim  ediyorum .”
Diz kapaklarım suya dönerken ileri adım attım  ve ona za­

rif, akıcı bir reverans yaptım . B ir kez olsun, belimdeki sert 
korse için m innettardım ; beni dik tuttu ve kararsız bir kızdan 
kendine güvenen b ir kadına dönüştürdü. Sibylle’i ve onun 
nükte maskesini düşündüm ; kralın bana hitap etmesini bek­
lerken böyle bir m askenin yüzüm e, vücudum a yerleşmesine 
izin verdim. O kyanus esintisiyle dalgalanan saçlarım omuz­

lanma dökülüyordu. Tıpkı S ibylle’in yapacağı gibi, endişe­
yi kalbimin derinliklerine sakladım  ve özgüvenin ifademe 
ve duruşuma yansım asına izin verdim .

Bu karşılaşma, aylar önce yaz glindönümünde olduğu 
gibi başarısızlıkla sonuçlanm ayacaktı. Bu karşılaşma benim 
planlamalarım sonucunda gerçekleşm işti; kralın bunu ben­

den çalmasına izin verm eyecektim .

“Amadine Jourdain ,” dedi Lannon tehlikeli bir gülüm­
semeyle. M organe’in m ührünü bir m um ile ateşe verirken, 
adımı sanki sadece tatm ak için söylüyor gibiydi. Mavi ve 
gümüş atın yanıp kül olm asını izledim . “Söylesenize, M ae­

vana hakkında ne düşünüyorsunuz?”
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“Ülkeniz çok güzel kralım,” diye yanıtladım. Belki de ona 
söyleyeceğim tek gerçek buydu.

“Valenyalı bir kadın gelip benden bir şey istemeyeli çok 
uzun zaman oldu,” diye devam etti, parmağını dudaklarının 
üzerinde gezdirerek. “Bana neden geldiğinizi söyleyin.”

Bu sözleri günler önce dokumuş, göğsümün sıcaklığın­
da dövmüştüm. Onları özenle seçmiş, tadına bakmış, pratik 
yapmıştım. Ve sonra onları ezberlemiştim, yüz ifademi nasıl 
etkilemeleri gerektiğini görmek için aynaya bakarak konuş­
muştum.

Yine de en çok ihtiyacım olduğu anda hafızam zayıfladı; 
tek görebildiğim kazığa geçirilmiş o kızken, tek duyabildi­
ğim avludan gelen kırbaç sesleriyken, korku bir örümcek 
gibi eteklerime tırmandı.

Titreyen ellerimi birleştirerek konuşmaya başladım. “Mae- 
vana’ya geçiş izni vermeniz için nezaketinizi rica etmeye gel­
dim.”

“Kim için?” diye sordu Lannon, o küstah gülümseme hâlâ 
dudaklanndaydı.

“Babam için.”
“Peki, babanız kim?”
Derin bir nefes aldım, kalbim damarlarımda gümbürdü­

yordu. Kirpiklerimin altından krala baktım ve salondaki her 
kulağın duyabileceği kadar yüksek sesle ilan ettim: “Ben 
onu Alderic Jourdain olarak tanıyorum ama siz onu MacQu- 
inn Hanedam’mn efendisi olarak tanırsınız.”

Bu ismi söylediğimde sessizlik olmasını bekliyordum ama 
bu kadar uzun sürmesini ya da bu kadar keskin olmasını bek-

3 0 0



R ebecca Ross

İçmiyordum. Ya da kralın yavaş, yırtıcı bir zarafetle ayağa 
kalkmasını ve gözbebeklerinin bana dik dik bakarken gözle­
rini neredeyse siyaha çevirmesini beklemiyordum.

Tam burada, bir zam anlar L iadan’a ait olan boynuzlu ve 
dövme demirden tahtın önünde, kellemi kaybetmek üzere 
olup olmadığımı m erak ettim. Ve bunu durduracak bir Lord 
Burke olmayacaktı.

‘“MacQuinn’ adı yirm i beş yıldır kullanılmıyor, Amadine 
Jourdain,” dedi Lannon, sözleri salonda dikenlerden oluşan 
uzun bir sarmaşık gibi kıvrılırken. “Aslında, bu adı söyle­
meye cüret eden birçok dili kestim .”

“Kralım, açıklamama izin verin.”
“Üç dakikan var,” dedi Lannon, kaidenin arka tarafında 

oturan yazmanlardan birine başm ı sallayarak. Dilimin ne 
kadarlığına bende kalacağının zam anını tutmak için atandı­
ğını fark eden yazm anın gözleri kocaman açıldı.

Ama ben sakindim, toparlanmıştım . Tüm bu taşların, ki­
remitlerin, korku ve tiranlığın derinliklerine gömülü olan 
toprağın nabzını, b ir zam anlar var olan ülkenin kalp atışını 
hissettim. Liadan K avanagh’nm çok uzun zaman önce ya­
rattığı Maevana’nın. Bir gün bir kraliçe yükselecek, demişti 
Cartier bir keresinde bana.

O gün geliyordu. O gün bana en çok ihtiyacım olduğu 
zamanda cesaret verdi.

“Lord MacQuinn yirmi beş yılını sürgünde geçirdi,” diye 
başladım. “Bir kere size m eydan okumaya cüret etti. Bir 
kere tahtı elinizden alm aya cüret etti. Ama siz daha güçlüy- 

dünüz kralım. Onu ezdiniz. G ururunu bir kenara bırakması, 
hatasını ve ihanetini fark edecek kadar yumuşaması nere­
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deyse çeyrek yüzyıl sürdü. Beni, sizden onu bağışlamanızı 
rica etmem, yaşadığı sürgün hayatı ve acı kaybıyla ağır bir 
bedel ödediğini söylemem için gönderdi. Doğduğu toprak­
lara geri dönmesine, bir kez daha size hizmet etmesine izin 
vermenizi, acımasız olduğunuz kadar merhametli ve iyi bir 
kral olduğunuzu göstermenizi rica etmem için gönderdi.’' 

Lannon o kadar hareketsiz ve sessiz duruyordu ki taştan 
oyulmuş gibiydi. Ama tacındaki elmaslar şeytani bir neşeyle 
parıldıyordu. Aldığı nefesle deri yeleğinin kıpırdamasını ve 
yavaşça aşağı inmesini izledim; çizmeleri fayans üzerinde 
neredeyse hiç ses çıkarmıyordu. Bana yaklaşıyordu -üzeri­
me geliyordu- ve ben de geri adım atmadan bekledim.

Sadece bir karış uzağımdayken, bana tepeden bakarak 

sordu. “Peki, neden seni gönderdi Amadine? Beni ayartmak 
için mi?”

“Ben onun tutku kızıyım," diye cevap verdim, çaresizce 
burnunun etrafındaki kan damarlarına bakarak. "Beni size 
olan güvenini göstermek için gönderdi. Beni onun ailesin­
den olduğum için gönderdi ve ben de kralına olan iyi niyeti­
ni göstermek için tek başıma, yanımda bir refakatçi olmadan 
geldim.”

“Bir tutku, öyle mi?” Gözleri üzerimde gezindi. “Ne tür?” 
“Ben bir bilgi üstadıyım, kralım.”
Çenesinde bir kas seğirdi. Aklından ne tür düşünceler 

geçtiğine dair hiçbir fikrim yoktu ama memnun görünmü­
yordu. Bilgi gerçekten de tehlikeliydi. Ama sonunda arka­
sını döndü ve kehribar rengi kraliyet cübbesi sıvı altın gibi 
arkasından sürüklenirken tahtına geri döndü.
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“Söyle bana, Amadine Jourdain,” dedi, büyük tahtta yeri­
ni alarak, “koruyucu baban doğduğu topraklara geri döndü­
ğünde ne yapacak?”

“Ondan istediğiniz her şekilde size hizmet edecek.”
“Ha! Bu çok ilginç. Yanlış haürlamıyorsam, Davin Mac- 

Quinn çok gururlu bir adamdı. Hatırlıyor musunuz Lord Al­
lenach?”

Allenach bir santim bile kıpırdamamıştı. Ama gözleri 
ihtiyatlı bir şekilde hâlâ benim üzerimdeydi. İşte o zaman 
Liam’ın söylediklerini, kral ile meclis üyesi arasındaki dina­
miği hatırladım. Allenach’ın onayını almak benim için daha 
önemliydi, çünkü Allenach’ın fikirleri kral için herkesten 
daha önemliydi.

“Evet, kralım,” dedi Allenach, sesi salonda karanlık bir göl­
ge gibi hareket eden derin bir baritondu. “Davin MacQuinn bir 
zamanlar çok gururlu bir adamdı. Ama kızı aksini söylüyor, 
yirmi beş yılın onu sonunda iyileştirdiğini iddia ediyor.” 

“Kefaretini ödemesi için tutku kızını göndermesi size de 
garip gelmiyor mu?” diye sordu Lannon, işaret parmağında­
ki ametist yüzük pencerelerden içeri süzülen ışığı yakalarken.

“Hayır. Hiç de değil,” diye cevap verdi Allenach. Gözleri 
hâlâ beni tartıyor, derinliğimi ölçmeye çalışıyordu. Ben bir 
tehdit miydim, yoksa değil miydim? “Amadine’in de belirt­
tiği gibi, ricasınm dürüstlüğünü sergilemek için en değerli 
kaynağını bize gönderdi.”

“Peki ya diğerleri Amadine?” diye sordu Lannon, kaba bir 
şekilde. “Diğer iki lord? Tıpkı baban gibi avuçlarımın ara­
sından kayıp giden diğer iki korkak? Az önce mühürlerinden 
birini yaktım. Diğerleri neredeT
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“Diğerlerini tanımıyorum kralım,” diye yanıtladım. 
“Kendi iyiliğin için, umarım doğruyu söylüyorsundur,” 

dedi kral öne eğilerek. “Çünkü aksini Öğrenirsem, salonuma 
adım attığına pişman olacaksın.”

Bu kadar çok tehdit edilmeye hazır değildim. Sesim içeri 
kaçarak boğazımda toza dönüştü, bu yüzden soğuk cevabını 
kabul etmek için ona bir reverans daha yaptım.

“Yani eve dönmesine izin vermemiz gerektiğine mi ina­
nıyorsunuz?” Lannon bacak bacak üstüne atarak meclis üye­
sine baktı.

Allenach bir adım yaklaştı, sonra bir adım daha, ta ki kai­
denin kenarında durana kadar. “Evet, kralım. Bırakın geri 
dönsün ve hainin söyleyeceklerini dinleyelim. Biz onu bek­
lerken, kızını da evime götüreceğim.”

“Kızının burada kalmasını tercih ederim,” diye itiraz etti 
Lannon, “ona göz kulak olabileceğim bir yerde.”

Çenem kasıldı ama bu düzenlemeden memnunmuş gibi 
görünmeye çalıştım. Beni kimin ağırladığı umurumda değil­
miş gibi görünmeye çalıştım. Ama Allenach tekrar konuş­
tuğunda, derin bir rahatlamayla neredeyse dizlerimin üze­
rine çökecektim. “Amadine Jourdain bir Valenyalı, kralım. 
Damhan’da devam eden bir erkek geyik avı varken benim 
evimde kendini evinde gibi hissedecektir. Ayrıca ona her za­
man göz kulak olacağıma yemin ederim.”

Lannon neredeyse görünmez olan kaşını kaldırıp par- 
maklarım tahtının kolçağına vurdu. “Oyle olsun. MacQuinn 
sınırı sağ salim geçebilir, sonrasında bizzat gelip benden af 
dileyecek. Amadine, şimdilik Lord Allenach ile gideceksin.”
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Şansımı son bir kez zorladım. “Kralım, babama bir mektup 
yazabilir miyim? Boğazı geçebileceğinden haberdar olması 
için?" Bu mektupta iki cümle kullanacaktım; biri, Lannon’un 
isteğim karşısında ne kadar tedirgin olduğu konusunda Joıır- 
dain'i gizlice uyaracak ve diğeri de Damhan’a ulaştığımı ga­
ranti edecekti. Ve bu riskli zamanda, kralın izni olmadan ba­
bama bir mektup göndermeye cesaret edemedim.

“Elbette yazabilirsin." Lannon, masasını, kağıdını ve mü­
rekkebini bana getirmesi için yazmana işaret ederken benim­
le alay ediyordu. “Hatta bunu şimdi, birlikte yapalım." Kral, 
ben tüy kalemi mürekkebe batırana kadar bekledi ve yazmaya 
başlamadan hemen önce beni durdurdu. “Sana ona tam olarak 
ne yazman gerektiğini söyleyeceğim. Buna ne dersin?"

İtiraz edemedim. “Evet, kralım."
“Şunu yaz: Sevgili, Korkak Babama..." diye başladı Lan­

non canlı bir sesle. Ve ben, mürekkep siyah bir kan gibi par­
şömenin üzerine damlarken tereddüt ettiğimde, “Yaz, Ama­
dine!" dedi kral sertçe.

Midem bulanarak yazdım. Elim titriyordu; bütün saray 
benim bir yaprak gibi titrediğimi görebiliyordu. Ve Lord Al­
lenach’m, kralın dikte ettiklerini yazdığımdan emin olmak 
için yanımda durması da hiç yardımcı olmadı.

“Se\’gili, Korkak B a b a m a diye devam etti Lannon. "Liituf- 
kâr efendimiz, Maevana Kralı, hain kemiklerinin boğazı geçmesi­

ne izin vermeyi kabul elti. Kralın ne kadar cömert biri olduğunu 

ve geçmişteki beddualarınla beni ne kadar yanılttığını anladıktan 
sonra, senin için bunu cesurca ayarladım. Sanırım seninle kiiçiik 

bir konuşma yapmamız gerekecek, elbette kral seninle konuştuktan 

sonra. İtaatkâr kızın, Amadine. ”
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Mektubu imzaladım; bütün saray, krallarının beni ne ka­
dar zekice azarladığına gülerken, gözlerimde akmaya hazır 
yaşlarla imzaladım. Ama o gözyaşlarını yuttum; burası za­
yıf ya da korkmuş görünecek bir yer değildi. Ve Jourdain’in 
bunu okuduğunu hayal etmeye cesaret edemedim; bu sözleri 
okuduğunda, kralın benimle alay ettiğini ve beni insanlar 
önünde zorladığını fark ettiğinde yüzünün ne hale geleceği­
ni hayal etmeye cesaret edemedim.

Mektubu, Jourdain’in teslimatları takip ettiği Isotta’nın şa­
rap limanına gönderilecek şekilde imzaladım. Ve sonra geri 
adım atarak bayılacakmış gibi hissettim, ta ki güçlü bir el ko­
luma sarılıp beni dik tutana kadar.

“Mektup yarın gönderilecek,” dedi Allenach, solgun yü­
züme bakarak.

Sanki gülümsemeye, gülmeye düşkünmüş gibi gözlerinin 
kenarlan kırışmıştı. Karanfil gibi, yanan çam gibi kokuyordu.

“Teşekkür ederim,” diye soludum, bir titremeyi daha bas­
tırmayı beceremeyerek.

Bunu hissetti ve salondan çıkmam için bana nazikçe eşlik 
etti. “Gerçekten de MacQuinn gibi bir adam için buraya ge­
lecek kadar cesursunuz.” Çözmesi gereken karmaşık bir bul­
macaymışım gibi beni inceledi. “Bunu neden yapıyorsunuz?”

“Neden mi?” Sesim kısılmıştı. “Çünkü o benim babam. 
Ve eve dönmeyi çok istiyor.”

Avluya, güneşe doğru yürüdük; parlaklık ve serin rüz­
gâr beni neredeyse tekrar dizlerimin üstüne çökertecekti, ta 
ki birkaç metre ötedeki iki direğin arasına bağlanmış yaşlı 
adamın hâlâ kırbaçlandığını görene kadar. Sırtındaki deri
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parçalanmıştı, kanı parke taşların üzerine dökülüyordu. Ve 
Lord Burke, bir heykel gibi soğuk ve sessiz bir şekilde orada 
durmuş, cezaya tanıklık ediyordu.

Kırbaç sesi beni yerimden sıçratsa da gözlerimi o sah­
neden kaçırdım. Henüz değil, dedim kendi kendime. Yalnız 
kalana kadar tepki verme... “Size teşekkür etmeliyim,” de­
dim Allenach’a. “Bana evinizde bir yer tek lif ettiğiniz için.” 

“Kraliyet şatosu çok güzel olsa da,” diye yanıtladı, “sanı­
rım Damhan’ı buradan çok daha keyifli bulacaksınız.” 

“Neden?” diye sordum, sanki gerçekten sormam gereki­
yormuş gibi.

Bana tekrar elini uzattı. Elini tuttum; sanki Valenyalıla- 
nn hassasiyetini anlıyormuş gibi, bir dokunuşun zarif olduğu 
kadar hassas olması gerektiğini biliyormuş gibi, parmaklan 
benimkileri kibarca tuttu. Kırbaçlama sahnesini görmemi en­
gelleyerek beni oradan uzaklaştırmaya başladı.

“Çünkü erkek geyik avı için kırk Valenyalıya ev sahipliği 
yapıyorum. Onlann arasında kendinizi evinizde hissedecek­
siniz.”

“Erkek geyikleri duymuştum,” dedim, birbirimizle uyumlu 
adımlarla yürümeye devam ederken; o kabank eteğime dikkat 
ederken, ben de yanmda sallanan kılıflı kılıcına dikkat ettim. 
“Ormanlarınızın onlarla dolu olduğunu tahmin ediyorum.” 

Şakacı bir tavırla güldü. “Sizce neden her sonbaharda Va- 
lenyalıları davet ediyorum ?”

“A n l ıy o ru m .”

“Buraya yalnız, yanınızda bir refakatçi olmadan mı gel­
diniz?”
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“Evet Lordum. Ama kapıların dışında bekleyen bir fayto­
num var...” Onu oraya, arabacının Lord Allenach’ı benimle 
görünce neredeyse bembeyaz kesildiği yere götürdüm.

“Lordum.” Aceleyle selam verdi. Yeşil bir pelerin giydi­
ğini fark ettim ki bu da Lannon’un adamlarından biri olması 
gerektiği anlamına geliyordu.

“Amadine’i Damhan’a götürmeni istiyorum,” dedi Alle­
nach ona, faytona binmeme yardım ederken. “Yolu biliyor­
sun, değil mi?”

Lord ve arabacı konuşurken koltuğa oturdum. Bu yüzden 
Allenach içeri baktığında rahat görünüyordum.

“Damhan’a yolculuk birkaç saat sürecek,” dedi. “Atım la 
birlikte arkanızda olacağım ve sizi avluda karşılayacağım.” 

Kendisine teşekkür ettim. Sonunda kapı kapandığında ve 
faytonun ileri atıldığını hissettiğimde, içimdeki son cesaret 
kırıntısı küle dönerken titreyerek kendimi minderlerin de­
rinliklerine bıraktım.
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<■■21. BÖLÜM '.e

GÜMÜŞ GÜLLÜ MATMAZEL
Lord Allenach 'ın Toprakları, Damhan Kalesi

A kşam gökyüzünü karartırken Damhan’a vardım. Avlu 
hayat doluydu; depolardan yiyecek getiren, kuyudan 

su çıkaran ve o geceki ziyafet için odun yığınları taşıyan 
üniformalı hizmetçiler ellerinde fenerlerle koşuşturuyorlar­
dı. Arabacı benim için kapıyı açtı ama beni yere indiren Al­
lenach oldu.

“Korkarım bir tur için çok geç oluyor,” dedi ve havayı 
solumak için durdum; yanan yapraklar, kavrulmuş odun ve 

mutfak ateşlerinden çıkan duman.
“Belki yarın?” diye rica ettim, canavar gibi büyük bir kö­

pek koşarak yanımıza gelip eteklerime sürtünürken. Donup 
kaldım; köpek bir kurda benziyordu, fırça gibi tüyleri vardı 
ve hırçındı. “Bu... Bu bir kurt mu?”
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Allenach ıslık çaldı ve kurt köpeği hemen benden uzakla­
şarak kahverengi gözlerle efendisine baktı. Allenach ona kaş­
larını çattı. “Bu çok garip. Nessie yabancılardan nefret eder. 
Ve hayır, o bir av köpeği, kurtları avlamak için yetiştirildi.”

“Ah.” Nessie onun en iyi arkadaşıymışım gibi dilini sar­
kıtarak bana baksa da hâlâ biraz gergin hissediyordum. “O... 
Cana yakın görünüyor.”

“Genellikle öyle değildir. Ama senden epey etkilenmiş 
görünüyor.”

Nessie’nin bir et parçası taşıyan bir hizmetçiyi takip eden 
diğer üç av köpeğinden oluşan sürüsüne katılarak uzaklaş­
masını izledim.

Ancak o zaman kaleye bakmak için döndüm.
Ve onu tanıdım.
Tristan onu toprakla evlenen bir fırtına bulutuna ben­

zetmişti. Koyu renk taşlardan yapılmış kale fırtınaya işaret 
eden bir bulut kümesi gibi gökyüzüne uzanırken, onunla 
aynı fikirde olduğumu fark ettim, tikel ve eski görünüyordu; 
Kraliçe Liadan’dan önce, şiddetli bir sürekli savaş dönemin­
de inşa edilmiş pencerelerin çoğu dar yarıklar gibiydi. Yine 
de kollarını açan nazik bir dev gibi misafirperverdi.

“Yarın sana kısa bir tur verebilirim,” dedi Allenach, De- 
runi Şantel dilinde. Sonra bir M aevan’dan çok Valenyalı 
gibi görünmek istercesine tekrar elini uzattı ve beni evine 
götürdü.

Koridorda akşam yemeğiyle ilgili bir şeyler söylüyordu 
ki duvarlardaki apliklerin* sanki alevler yüzlerce yıl önce­
sinden gelmekteymiş gibi kıvılcımlarla titreşmeye başladı­

* Duyuru tukılun vc genellikle tuvun laınhasının bir porçıısı gibi olun, onu bUtUnleyeıı türlü 
çeşitlerdeki siperlikti lumbıı. (e.n.)
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ğını lark ettim. Geçmişteki ışığın mevcut ışıkla savaştığını, 
Tristan’m beni kendi zamanına çağırmak üzere olduğunu 
fark ettiğimde kalbim hızlandı. Bu kalede onu tetikleyecek 
bir şey görmüş, bir koku almış olmalıydım. Kısacık bir an 
için neredeyse ona boyun eğecektim, hatıralarının beni sar­
masına izin verecektim. Muhtemelen taşla ilgili olacaktı -  
şüphesiz görmem gereken bir anıydı- ancak Allenach’ın hu­
zurunda bayıldığımı veya transa girdiğimi hayal ettiğimde... 
Buna izin veremezdim.

İstemsizce Allenach’m elini daha sıkı tuttum ve gözlerimi 
taş zemine, elbisemden yansıyan ışığa çevirdim. Bu değişim­
den kaçmak için, atamı uzak tutmak için ne gerekiyorsa yapar­
dım. Hapşırığı ya da esnemeyi bastırmaya çalışmak gibiydi. 
Duvarların dalgalanmasını, eriyerek zamanda geriye gitmeye 
can atmasını izledim, gölgelerin beni yakalamaya çalışmasını 
izledim. Yine de onlara boyun eğmeyecektim. Kendimi bir 
ağaçtan yuvarlanıyormuş ve yere çarpmadan hemen önce bir 
dala -zayıf ama inatçı bir dala- takılmış gibi hissettim.

Tristan merhamet etti; üzerimdeki tutuşu gevşerken rahat 
bir nefes aldım.

Allenach, üzerinde hanedan armasının bulunduğu sancak­
la vaftiz edilmiş bir dizi uzun çift kapıyı işaret ederek, “Sa­
lonun kapısı orada,” dedi. “Kahvaltı ve akşam yemeği tüm 
misafirlerime orada servis edilecek. Ve işte merdivenler. Gel 
sana odanı göstereyim.”

Allenach ile uzun bir merdivenden çıktım, ikinci kata ka­
dar her basamağı yalayan bir dil gibi kıvrılan bordo bir halı 
seriliydi. Bana ilgiyle bakan ama hiçbir şey söylemeyen bir­
kaç Valenyalı adamın yanından geçtik. Sonra kapıların iize-
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rindeki oymaları fark etmeye başladım; her misafir odası ister 

aym bir evresi, ister belirli bir çiçek ya da vahşi bir canavar 
olsun, bir şeye adanmıştı.

Allenach ilgimi gördü ve en yakın kapıdaki ambleme ba­
kabilmem için adımlarını yavaşlattı.

“Ah, evet. Atam bu kaleyi inşa ettiğinde, karısı her odayı 
kutsamıştı,” diye açıkladı Allenach. “Bak, bu misafir odası 
tilki ve tavşan için ayrılmış.” Daire çizerek birbirini kovala­
yan bir tilki ve bir tavşanın barok oymasını işaret etti.

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordum, tilkinin keskin ağ­
zının tavşanın kabarık kuyruğuna neredeyse nasıl kenetlen­
diğine ve tavşanın tilkinin uzun kuyruğunu neredeyse nasıl 
ısırdığına hayran kalarak.

“Çok eski bir Maevan efsanesine dayanıyor,” dedi Alle­
nach. “Bir kapının eşiğinden çok fazla geçme konusunda uya­

ran bir efsane.”
Böyle bir efsane duymamıştım.
İlgimin uyandığını hissetmiş olmalıydı ki açıklamaya baş­

ladı. “Eşiklerin hilelerinden korunmak için -b ir  adamın bir 
odadan diğerine her geçişinde bunun onu nereye götüreceğini 
bilmesini sağlamak için- her odayı işaretlemek ya da kutsa­
mak akıllıcaydı. Bu oda, düşmanını gözünün önünden ayır­
mayan her M aevan’a dayanma gücü bahşeder.”

Bakışlarına karşılık verdim. “Bu büyüleyici.”
“Burada kalan Valenyalılann çoğu da böyle söylüyor. Gel, 

sana en çok yakışacağmı düşündüğüm oda burası.” Beni, 
boynuna çiçek zinciri takmış bir tek boynuzlu at oymasıyla 
kutsanmış, demir kafesli, kemerli bir kapıya götürdü.
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Allenach en yakın aplikten mumu aldı ve kapıyı açtı. Ka­
ranlık odaya girip içerideki mumlan yakarken, düşünceleri­
me sürtünen bir uyarı ile dışarıda bekledim. Onunla bir oda­
da yalnız kalmakta tereddüt ettim ve elimi eteğime götürerek 
gizli kamanın şeklini hissettim.

“Amadine?”
Elimin elbisemden düşmesine izin verdim ve tek boynuzlu 

atın kutsamasının altından tereddütle geçerek Allenach’dan gü­
venli bir mesafede durup ışığın odayı canlandırmasını izledim.

Yatak, ipek örtülerle kaplanmış ve kırmızı bir perdeyle ör­
tülmüştü. Üzerine yapraklar ve söğüt dallan oyulmuş eski bir 
gardırop duvara dayalı duruyordu ve küçük, yuvarlak bir ma­
sanın üzerinde gümüş bir el yıkama tası vardı. Taş bir şömine­
yi çevreleyen sadece iki pencere vardı, ikisi de savaştan ilham 
alan cam yanklardı. Ama belki de her şeyden çok hayranlığı­
mı kazanan, en uzun duvardan sarkan büyük duvar halisiydi. 
Ona bakmak için bir adım daha yaklaştım; bir araya gelmiş 
sonsuz sayıda iplik, rengârenk bir çiçek dizisinin ortasında 
şaha kalkmış bir tek boynuzlu atı tasvir ediyordu.

“Bunun dikkatini çekebileceğini düşündüm,” dedi Allenach.
“Peki, bu oda ne bahşediyor?” diye sordum, hizmetçile­

rinden biri sandığımı getirip dikkatlice yatağın ayakucuna 
koyarken ihtiyatla ona bakarak.

‘Tek boynuzlu atın neyi temsil ettiğini elbette biliyorsun- 
dur,” dedi lord, mum elinde sadakatle titrerken.

“Valenya’da tek boynuzlu at efsanelerimiz yok,” diye bil­
gilendirdim onu kederle.

‘Tek boynuzlu at, saflığın, şifanın sembolüdür. Büyünün 
simgesidir”
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Bu son kelimeyi tenime giren bir kanca gibi hissettim, 
sesi nasıl tepki vereceğimi görmek için beni kendine çeki­
yordu. Bu lordun cana yakıtı vc misafirperver görünmesine 
rağmen şüphelerini hafifletmediğini, MacQııinn’in kızı ol­
duğumu unutmadığını hatırlayarak, sadece gözlerimi onun­
kilerden kaçırmak için goblene baktım.

“Çok güzel,” diye mırıldandım. “Bu odayı benim için seç­
tiğiniz için teşekkür ederim.”

“Üzerini değiştimıene yardım etmesi için hizmetçi kız­
larımdan birini göndereceğim. Sonra aşağı inip salonda ak­
şam yemeği için bize katıl.” Bunun üzerine gitti ve arkasın­
dan kapıyı neredeyse hiç ses çıkarmadan kapattı.

Sandığımı boşaltmak için acele ettim ve bundan iki gece 
sonra taşı aramak için kaleden gizlice çıkacağım zaman giye­
ceğim basit hizmetçi elbisesini, önlüğünü ve şalını buldum. 
Önlüğün derin cebinde kazma küreğim vardı; hepsini hızlı­
ca bir araya topladım ve oda hizmetçisinin bakmayı düşün­
meyeceği tek yer olan yatağın altına sakladım. Hizmetçi kız 
geldiğinde, kıyafetlerimin geri kalanını yavaş yavaş çıkarıp 
dolaba asıyordum. Mavi cübbeyle beyaz elbiseyi çıkarmama 
yardım etti ve bütün gün giydikten sonra üzerimden atmak 
için can atıyor olmama rağmen korsemi yeniden bağladı. 
Sonra omuzlarımı açıkta bırakan ve ışıltılı bir korsajın içine 
toplanmış gümüş bir elbiseyle beni yeniden giydirdi. Hareket 
ettiğimde elbise su gibi akıyor, kuyruğu ise dökülen ay ışığı 
gibi beni takip ediyordu. Daha önce hiç bu kadar zarif bir 
şey giymemiştim ve hizmetçi kız saçlarımı ensemden yukarı 
toplayıp yüzümün etrafında birkaç gevşek tutam bırakırken 
gözlerimi kapattım.
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Kız gittikten sonra, saçıma takacağım gümüş gülü bul­
mak için sandığımın derinliklerine uzandım. Onu parmak­
larımın arasında döndürerek mum ışığının küçük yakutların 
üzerine ateş püskürmesini izlerken. d ’Aramitz'in yerini bul­
manın benim için ne kadar kolay olacağını merak ettim. Hiç 
tanımadığım, sadece armasından tanımam gereken bir adam. 
Eh, burada bir yerde, diye düşündüm ve ayna görevi gören 
bakır levhanın önüne geçtim. Gümüş gülü kulağımın arkasına 
iliştirirken karanlık yansımamı izledim ve sonra yıldız benimi 
silip elmacık kemiğimin üzerine yeniden çizdim.

Ah, d’Aramitz gül olmasaydı bile ben olduğumu anlardı. 
Çoğunluğu Valenyalı olsa bile, erkeklerle dolu bir salonda 
kabak gibi göze çarpacaktım.

Kapıya doğru yürümeye başladım ama sonra durdum, 
gözlerim bir kez daha tek boynuzlu at goblenine takıldı. O 
gün iki muzaffer savaş kazanmıştım: Jourdain için geçiş izni 
almıştım ve Damhan’a ulaşmıştım. Bunun kalbime girmesi­
ne, cesaretin yeniden alevlenmesine izin verdim. Bu akşam 
çok basit olmalıydı, belki de görevimin en temiz kısmıydı. 
Üçüncü lord ile konuşmama bile gerek yoktu, sadece göz 
Leması kuracaktım.

Odamdan çıktım ve salona kadar uzanan ümit verici bir 
şölenin zengin aromalarını ve kahkaha seslerini takip ederek 
merdivenleri buldum.

Ondan etkilenmiştim, belki de kraliyet salonundan çok 
daha fazla, Çünkü Damhan’ın salonu yirmi metre uzunlu- 
ğundaydı, yüksek tavanı karmaşık bir şekilde kavis almış 
«çık kirişlerden oluşuyordu ve dumandan kararmıştı. Beni 
salonun ortasındaki yassı taşların üzerinde yükselen ateşe
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götüren yerdeki fayanslara hayran kaldım. Işık, dört duvarı 
konıyan armaları -hilal aylar, ormanlar ve nehirler arasında 
sıçrayan geyikleri- aydınlatıyordu.

İşte burası benim geldiğim hanedandı.
Kurnazca kutsamalar ve sıçrayan geyikler.
Tristan’m çok uzun zaman önce bu salonda oturduğunu bi­

lerek, bu Maevan salonunun tüm cazibesinin tadını çıkardım. 
Soyundan geldiğim bu adam her an ortaya çıkıp omzuma do­
kunabilirmiş gibi kendimi ona yakın hissettim.

Yine de omzuma dokunarak yanımdan hızla geçen Tris­
tan değildi, uzun masaların üzerine yemek tabaklarını, şarap 
sürahilerini ve bira fıçılarını koymak için koşuşturan hizmet­
çilerdi.

D’Aramitz, diye hatırlattım kendime. Bu geceki görevim 
oydu.

Masalar hazırlanırken, Valenyalı soyluların çoğu elle­
rinde gümüş bira kadehleriyle günün olaylarını tartışarak 
salonun ortasına doğru ilerliyorlardı. Ayrıca Valenyalıların 
arasına karışmış yedi tane Allenach vardı ve onları üzerinde 
geyik arması olan deri yeleklerden kolayca tanıdım.

Bu yüzden bir ağaç arması ararken, gözlerimi tevazuyla 
göğüslerinin üzerinde gezdirerek adamların arasında ses­
sizce yürümeye başladım. Adamlardan birkaçı doğal olarak 
beni sohbete dâhil etmeye çalıştı ama ben sadece gülümse­
yip yoluma devam ettim.

Sonunda henüz incelemediğim bir grup adamla karşılaş­
tığımda, uzun bir süredir amaçsızca dolaşmışım gibi hisse­
diyordum. İlk ikisi kesinlikle d ’Aramitz değildi. Nasıl gö­
rünmesi gerektiğini zihnimde canlandırmaya başlayana dek
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bıkkın bir hayal kırıklığı içinde durdum. Eğer lordlardan bi­
riyse, muhtemelen Jourdain’in yaşlarında olmalıydı. Yani 
belki yüzünde birkaç kırışık, saçlarında birkaç gri tel vardı.

Zihnimde tam da çok çirkin bir lord çizmişken, gözlerim 
aniden arkası bana dönük duran bir adama çekildi. Lepiska 
saçlan bir kurdeleyle bağlanmıştı, boyu ve duruşuyla ilgili 
bir şey bana garip bir şekilde rahatlatıcı geldi. Koyu kırmızı 
bir yelek ve uzun kollu beyaz bir gömlek giymişti, pantolo­
nu sade bir siyahtı; ama sırtına ne kadar uzun süre bakarsam, 
armasını görmek için kalabalığın arasından dikkat çekme­
den geçme şansımın o kadar az olduğunu fark ettim.

Bakışlarımı hissetmiş olmalıydı çünkü sonunda arkasını 
dönüp bana baktı. Gözlerim hemen yeleğinin göğsündeki 
armaya takıldı; Joıırdain’in bana gösterdiği ağaçtı. O d’Ara- 
mitz’di. Ama adam birden hareketsizleşti, o kadar hareket- 
sizleşti ki bu hiç doğal değildi.

Bakışlarım yavaşça armadan onun yüzüne kaydı ki yüzü 
hiçbir şekilde çirkin ve yaşlı değildi, genç ve yakışıklıydı. 
Gözleri peygamber çiçeği kadar maviydi. Nadiren gülümse­
yen bir ağzı vardı.

Ben ona bakarken, o bana bakarken, kırıldım ve yeniden 
onarıldım.

Çünkü o sadece üçüncü lord olan d’Aramitz değildi. Sa­
dece göz teması kurmam ve sonra uzaklaşmam gereken bir 

yabancı değildi.
O Cartier’di.
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D ’ARAMITZ

Bir an için tek yapabildiğim ayakta durup nefes almaktı; 
ellerimi korsajımm ipeğine, korsenin kenarlarına bas­

tırdım. Bu olamaz, diye düşündüm, bir itiraz nehire düşen 
yağmur damlaları gibi zihnimi doldururken. Cartier bir tu t­
kuydu. Cartier bir Valenyalıydı.

Ama yine de bunca zaman, başka bir şey olmuştu.
Cartier, Theo d ’Aramitz’di... Aodhan Morgane’di... D ü ş­

müş bir Maevan lorduydu.
Gözlerimi ondan alamıyordum.
Salonun sesleri, güneşteki buz gibi erimeye başladı; a te ­

şin ışığı sanki Cartier ve bana gülüyormuş gibi koyu altın  
rengine dönüştü. Çünkü gözleri beni seyretmeye devam  
ettikçe, bunu onun bakışlarında da gördüm. Benim güm üş 
güllü matmazel olmam, Amadine Jourdain olmam, A k şa­
müzeri Taşı’nı geri alacak kişi olmam, göz kulak olm ası ve
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gerekirse yardım etmesi tembihlenen kişi olmam onu şok 
etmiş ve paniğe kapılmasına neden olmuştu.

Gözleri üzerimde gezindi, saçlarımdaki güle bir diken­
miş gibi bakarken yüzünde acıya benzer bir ifade parladı. 
Sonra bakışları bana döndü, aramızdaki mesafe dik bir yo­
kuşun hemen önündeki hava gibi ince ve keskindi.

Ah, nasıl, bu nasıl olmuştu? Birbirimizden nasıl haberi­
miz olmamıştı?

Bunun şoku tüm planımızı mahvetmek üzereydi.
Önce ben arkamı döndüm ve birasını yeleğine dökmeden 

önce beni kolumdan yakalayan bir adama çarptım.
“Dikkatli olun Matmazel," dedi ve dudaklarıma utangaç 

bir gülümseme yerleştirdim.
“Affedersiniz mösyö," diye fısıldadım ve adam beni esir 

alamadan hızla uzaklaştım.
Cartier’in beni takip ettiğini duyduğumda, kendimi toparla- 

yana kadar kaçacak ve saklanacak bir yer -gölgeler, sessizlik 
ve yalnızlık- arıyordum. O olduğunu biliyordum; aramızdaki 
mesafenin kapanmasının baş döndürücü hissini tanımıştım.

Boş masalardan birinin önünde durup duvardaki armaları 
hayranlıkla izliyormuş gibi yaptım, ta ki bacağının eteğime 
değdiğini hissedene kadar.

“Peki, siz kimsiniz Matmazel?"
Sesi yumuşaktı, acı çekiyordu.
Ona bakmamalıydım, onunla konuşmamalıydım. Allenach 

bu tarafa bakacak olursa hemen anlardı. Cartier ve benim aram­
da bir şey olduğunu anlardı.

Ama yine de karşı koyamadım. Yüzümü ona döndüm, vü­
cudum bana ne kadar yakın olduğunu fark etti.
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“Amadine Jourdain,” diye yanıtladım kibar, mesafeli ve 
ilgisiz bir tavırla. Ama gözlerim parlıyordu, kalbim için için 
yanıyordu ve o da bunu biliyordu. Bunu biliyordu, çünkü 
birbirimizi yansıtan aynalarmışız gibi ben de onda aynısını 
görüyordum. “Ve siz...”

“Theo d’Aramitz.” Bana reverans yaptı; vücudu zarafetle 
hareket ederken sarı saçlarının ışıkta parıldamasını izledim. 
O nezaket ve tutkunun altında, çelik ve soğuk rüzgâr vardı; 
o, Morgane Hanedanı’nın mavi sancağı ve atıydı.

İsyankâr bir hanedan. Yıkılmış bir hanedan.
MacQuinn ve Kavanagh’ya katılacak lord, babası olma­

lıydı, çünkü Cartier yirmi beş yıl önce sadece bir çocuktu. 
Parçalan birleştirmeye başladığımda bile bilmem gereken 
daha çok şey olduğunu biliyordum. Planımız tamamen ya­
nıp kül olmadan önce, tek başımıza konuşmanın bir yolunu 
bulmamız gerekiyordu.

“Hangi oda sizin?” diye fısıldadım ve küstah sorumdan 
ötürü yüzünün kızarmasının keyfini çıkardım.

“Uçan kakım,” diye karşılık verdi, sesi o kadar alçaktı ki 
zar zor duyabildim.

“Bu gece size geleceğim,” dedim ve sonra ilgimi kaybet­
miş gibi arkamı döndüm.

Tam zamanında kalabalığa kanştım , çünkü Allenach sa­
lona girdi ve gözleri anında beni buldu. Bana doğru yürüme­
ye başladığında, yüzümdeki kızarıklığın solmasını umarak 
bekledim.

Allenach bana elini uzatarak, “Benim masamda, şeref ko­
nuğunun yerinde oturmanı istiyorum,” dedi.
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Elini tuttum ve beni kadehler, tabaklar, sürahiler ve du­

manı tüten yemek tabaklarıyla dolu uzun bir masanın bu­
lunduğu kürsüye götürmesine izin verdim. Ama dikkatimi 
çeken ziyafet değildi; bizi orada bekleyen iki genç adamdı.

“Amadine, seni en büyük oğlum Rian ve en küçük oğ­
lum Sean ile tanıştırmama izin ver,” dedi Allenach. “Rian ve 
Sean, bu Amadine Jourdain.”

Sean bana kibarca başını salladı, fındık rengi saçları kı­
sacık kesilmişti, yüzü çilli ve güneş yanığıydı. Benden biraz 
büyük olduğunu tahmin ettim. Ama Rian, ilk doğan, çak­
maktaşı gözlerle bana sadece baktı; parmaklarını sabırsız­
lıkla masaya vururken kalın kaşları çatıktı ve koyu kahve­
rengi uzun saçları yakasına dökülüyordu. İleride ondan uzak 
durmak için zihinsel bir not aldım.

Böyle bir salonda garip ve gereksiz gelse de onlara reve­
rans yaptım. Rian, Allenach’ın sağında oturuyordu -b u  onun 
vâris olduğunu gösteriyordu- ve Sean da babasının solunda 
oturuyordu. Sean’un diğer tarafında, muhtemelen şu anda be­
nim için tüm salondaki en güvenli yerde oturacaktım. Rian’ın 
şüpheli bakışlarından ve Allenach’ın sorularından kaçınmış 
olacaktım, ayrıca Cartier de koridorun diğer tarafındaydı.

Benim için ayrılmış yere otururken, bakışlarım çaresizce 
önümüzdeki masalarda gezinerek yanlış olduğunu bile bile 

üstadımı aradı. Üç masa ötede, salonun solunda oturuyordu 
ama yine de birbirimizi çok net görüyorduk. Sanki aramızda 
uzanan fayanslar, masalar, kalay ve gümüş çatlamış ve bir 
uçurum açılmıştı. Gözleri benim üzerimde, benim gözlerim 
de onun üzerindeydi. Kadehini hafifçe kaldırdı ve benim
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şerefime içti. Onu kandırmam, onunla yeniden kavuşmam, 
bizi tutkular olarak değil de asiler olarak bir araya getiren 
planlar şerefine içti.

“Babam senin bir bilgi tutkusu olduğunu söylüyor,” dedi 
Sean, benimle kibar bir konuşma yapmaya çalışarak.

Ona baktım ve hafifçe gülümsedim. Beni dikenli bir çi­
çekmişim gibi inceliyordu, elbisemin görkemi onu biraz ra­
hatsız etmişti.

“Evet, öyleyim,” diye yanıtladım ve Sean’un bana uzattı­
ğı güvercin tabağını almak için kendimi zorladım. Tabağımı 
doldurmaya başladım, midem bütün gün korse altında ezil­
diği için hepsinin görüntüsü karşısında bulanmaya başladı. 
Ama rahat ve minnettar görünmeliydim. Yemek yedim ve Se- 
an’la konuştum, salonun ritmine yavaş yavaş uyum sağladım.

Cartier’in bakışlarını üzerimde hissettiğimde, Sean’a av 
ve erkek geyikler hakkında soru soruyordum. Bir süredir 
bana bakıyordu ve Allenach’ın da göz ucuyla beni izlediğini 
bildiğim için ona bakmaya inatla direndim.

“Erkek geyiği henüz gören olmadı mı?” diye sordum Se- 
an’a, patateslerimi küçük parçalara bölerken sonunda kir­
piklerimin altmdan Cartier’in bakışlarına karşılık vererek.

Cartier başını eğerken gözleri bir şeye kaydı. Yayların 
sıcaklığı salonu doldurduğunda, neden bu kadar tedirgin ol­
duğunu görmek için sessiz emrini takip etmek üzereydim. 
Bir keman.

Onun müziğini nerede olsa tanırdım.
Bir grup müzisyenin -m üzik tutkusunun- enstrümanla­

rıyla toplandığı, müzikleriyle salonu ele geçirmeye başladı­
ğı sağ tarafa baktım. Merei aralarında oturuyordu, kemanı
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itaatkâr bir şekilde omzuna dayanmıştı; diğerleriyle ahenk 
içinde çalarken parmakları tellerde dans ediyordu. Ama 
gözleri benim üzerimdeydi, bir rüyadan yeni uyanmış gibi 
karanlık ve berraktı. Bana gülümsedi ve kalbim göğsümden 
dışarı fırlayacak gibi oldu.

O kadar etkilenmiştim ki bira kadehimi devirdim. Altın ren­
gi sıvı, elbiseme ve Sean’un kucağına döküldü. En küçük oğul 
ayağa fırladı ama ben neredeyse hareket edemiyordum. Merei 
salondaydı. Merei keman çalıyordu. Maevana’da.

“Çok üzgünüm,” diye soludum, dökülen birayı silmeye 
başlarken nefesimi düzenlemeye çalışarak.

“Sorun değil; zaten üzerimdeki pantolon eskiydi,” dedi 
Sean çarpık bir gülümsemeyle.

Ben Sean’un ortalığı temizlemesine yardım ederken, “Mü­
zik seni hep böyle mi etkiler Amadine?” diye sordu Rian ma­
sanın diğer ucundan, bize bakmak için eğilerek.

“Hayır, ama bunu bir M aevan salonunda duymak hoş bir 
sürpriz,” diye yanıtladım, Sean altını ıslatmış gibi koltuğuna 
otururken.

“Valenyalı m isafirlerimin kendilerini evlerinde hissetme­
lerini isterim,” dedi Allenach. “Geçtiğim iz birkaç yıl boyun­
ca, av mevsimi için bir müzik grubu davet ettim .” Birasın­
dan bir yudum aldı ve yiyip içmekle ve normal görünmeye 
çalışmakla işim bitmiş olsa da bir hizm etçiye kadehimi dol­
durmasını işaret etti. “Bir tutkudan diğerine, kendini evinde 
hissetmiş olmalısın.”

Kendime engel olamayarak güldüm. C artier’le yüz yüze 
geldiğimden beri göğsümde bir eneıji birikiyordu. Ve şimdi 
Merei’nin müziğiyle birlikte dışarı çıkm aya başlıyordu.
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Hamisiyle krallığı gezeceğini biliyordum. Ama onun bo­
ğazı geçip de bir Maevan salonunda çalacağını hiç düşün­
memiştim.

Kalbim, Merei, Merei, Merei, diye atıyordu. Müziği içi­
me işleyip büyük salonun her bir köşesini keşfederken, bir­
den onun burada olmasının ne kadar tehlikeli olduğunu fark 
ettim. Beni tanımaması gerekiyordu; onu tanımamam gere­
kiyordu. Ama onun ve Cartier’in burada, bana bu kadar ya­
kın olduğunu bilerek bu çatının altında nasıl uyuyabilirdim?

Cartier, Damhan’daki ilk gece, M erei’nin beklenmedik 
bir şekilde Patrice Linville’in grubuyla ortaya çıktığı ilk 
gece bunu yaşamış olmalıydı. Cartier, ona onu tanımıyor- 
muş gibi davranmasını söylemiş olmalıydı ve bu yüzden tek 
yapabildiğim, aynısını bana da yapması için dua etmekti.

Ona bahaneyle yaklaşmanın, onunla yalnız konuşmanın 
bir yolunu bulmanın, neden burada olduğumu açıklamanın 
sayısız yolunu düşündüm. Ama tek yapabildiğim oturup onu 
dinlemekti. Müziği takdir eden salon sessizleşiyor, kalbim 
özlem ve korkuyla çarpıyordu. Harekete geçmeli miydim, 
yoksa olduğum yerde kalmalı mıydım?

Ona bakmak istedim; ona koşmak istedim. Ama ayağa 
kalktım ve gülümseyerek Lord Allenach’a baktım. “Bana 
odama kadar eşlik eder misiniz Lordum? Korkarım uzun bir 
yolculuk sonrasında çok yoruldum.”

Hemen ayağa kalktı, alnının üzerindeki altın taç alevlerin 
ışığında göz kırpıyordu. Koridorda ilerlerken, gözlerim bi­
rer birer salonun solundaki masalarda gezindi.

Ama Cartier ortadan kaybolmuştu.
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23. BOLUM ?

BİR G O B L E N İN '  İ Ç İ N D E N  G E Ç M E K

pıma nöbetçi dikilm iş olduğunu görmeyi beklemiyor­
um. Ama Allenach bana tek boynuzlu at odasına kadar 

eşlik ederken, izlenmem ve korunm am  gerektiğini anladım. 
YQzQm hiçbir şeyi ele verm edi ama C articr’in odasına giz­
lice girmemin, taşı alm ak için kaleden gizlice çıkmamın 
hiçbir yolu olm adığını anladığım da kalbim kaburgalarıma 
çarpıp düşmüştü.

Muhafız bir heykel gibi kararlı bir şekilde sessizce durur­

ken kapıya geldiğim izde, “ Senin güvenliğin için Amadine,” 
dedi Allenach. “Kalede bu kadar çok adam varken, yanında 
refakatçin olmadığı için zarar görmeni istemem.”

“Ne kadar da düşüncelisiniz Lordum. Bu gece huzurla

* Goblen ya da diğer adı ile gobelın; genellikle resmin baskı yolu ile kumaca aktarılarak 
v« nokraları sayılabilir bir kumaş üzerine tek yönlü işleme tekniği uygulanarak yapıldığı 
bir njlcme sanatıdır, (e.n.)
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uyuyabilirim,” diye yalan söyledim ve ona tatlı bir şekilde 

gülümsedim.
Kapıyı benim için açarken gülümsememe karşılık verdi 

ama gülümsemesi gözlerine tam olarak yansımadı. “Sana 
yardım etmesi için oda hizmetçisini göndereceğim.”

Başımla onayladım ve odaya girdim, benim dönüşümle 
mum ışığı iç çekti. Her şey dağılıyor, diye düşündüm yata­
ğımın kenarına otururken. Gizli görevlerin her zaman başa­
rısız olmasının nedeni bu muydu, yoldaki her küçük engele 
hazırlanmak imkânsız olduğu için miydi?

Liam’ın bana tarif ettiği hizmetkâr kapılarını, Damhan’a 
girip çıkmak için kullanmam gereken kapılan bulmak için er­
tesi gece gizlice dışan çıkmayı planlamıştım. Ve eğer bu oda­
dan başka bir çıkış yolu bulamazsam, planlanmı değiştirmek 
zorunda kalacaktım. Taşı gündüz vakti aramam gerekecekti. 
Ve ormanda avlanan adamlar varken bu çok riskli olacaktı.

Yarın ava katılmak ya da ormana yakın olmak için bir 
bahane bulmam gerekiyordu. Yorgun, bunalmış ve temkinli 
olduğum şu anda ikisi de imkânsız görünüyordu.

Hizmetçi, soyunmama yardım etmek ve şöminede ateş 
yakmak için nihayet geldi. O gittiğinde, sonunda üzerimde 
sadece kombinezonumla yalnız kaldığımda minnettardım. 
Kendimi yatağıma bıraktım ve tek boynuzlu at goblenine 
baktım, başım ağrıyordu.

Tristan’ı düşündüm. Bir zamanlar burada yaşamıştı. Bel­
ki bir zamanlar bu odaya gelmişti.

Bu beni oturmaya teşvik etti. Ondan miras kalan her anı­
yı incelemeye, bu kadar kurcalandıktan sonra solup gidene
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kadar onları ara m a y a  baş lad ım .  A ğ a b e y i y l e  d ö v ü ş t ü ğ ü  gün  

benim le  D a m h a n  hakkında  bir d ü şü n c e s in i  p a y la ş m ış t ı .  Bu  

kalenin kuytu k ö ş e le r in i ,  g iz l i  geç i t ler in i  v e  g iz l i  kapılarını  

düşünmüştü.

Yataktan kalkıp odada gezinmeye başladım. Bir anda 
goblene çekildim. Yavaşça gobleni kenara çektim ve altın­
daki taş duvara baktım. Parmak uçlarım girinti ve çıkıntılar­
da gezinmeye başlayarak aradı, aradı...

Biraz zamanımı aldı. Tırnaklarımın altına bir şeyin takıl­
dığım hissettiğimde ayaklarım taş zeminde üşiiınüştü. İnce 
mandalı çektim ve dar, eski bir kapı küf ve yosun kokan ka­
ranlık bir iç koridora açılırken duvarın kaydığını hissettim.

Gizli bir ağ. Kalenin damarlarının ve atardamarlarının kar­
maşık bir dallanması. Görülmeden hareket etmenin bir yolu.

Aceleyle terliklerimi giyip bir şamdan aldım. Sonra, göl­
gelerin beni yutmasına izin vererek geçide adım atmaya cesa­
ret ettim; elimdeki mumun ışığı karanlığın ortasında güçlükle 
yayılıyordu. Kapımı kilitlemedim ama cesaret edebildiğim 
kadar kapattım. Sonra eşiklerin nasıl birer geçit olduğunu ve 
her odanın neden bir kutsamaya ihtiyacı olduğunu düşündüm. 
Ana kapıların üzerinde semboller varsa, gizli geçitlerin üze­
rinde de semboller olurdu, değil mi?

Şamdanımı kaldırdım ve içinden geçtiğim kapının pürüz­
lü kemerini dikkatle inceledim. İşte oradaydı... Tek boynuz­
lu at kaba bir şekilde oyulmuştu, ama sonuçta işaretlenmişti.

Cartier’in odasını böyle bulabilirim, diye düşündüm ve 
cesaretimi kaybetmeden, mantığımın dürtülerimi bastırma­
sına fırsat vermeden koridorda yürümeye başladım. Bu yol­
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lan kullanarak kaleden bir çıkış yolu bulup bulamayacağı­
mı merak ettim ve sonra bu karanlık, dolambaçlı labirentte 
umutsuzca kaybolduğumu hayal ederek titredim.

Yürümeyi yeni öğrenen bir çocuk gibi temkinle ilerle­
dim. Her ses duyduğumda durdum... Mutfaktan yankılar, 
altımda çarpan kapılar, duvarın diğer tarafında bir canavar 
gibi uluyan rüzgâr, kahkaha sesleri. İlerledikçe diğer kapıla­
rı bulmaya başladım ve üzerlerindeki kutsamaları okudum. 
Kalenin bu kısmı misafir kanadıydı ve iç geçit kıvrılmaya 
başladığında, Cartier’in odasının bir iç kapısı olması için 
dua ederek yaptığım her dönüşü not ettim.

Zaman mefhumunu kaybettim. Sonunda kapısını buldu­
ğumda pes etmek üzereydim; ayaklarım buz gibi olmuştu, 
soğuk hava ince kombinezonumdan içeri sızıyordu. Farklı 
koşullar altında, Cartier’in odasının kanatlı bir gelincik tara­
fından kutsanmış olmasına gülerdim. Ama kalbim, midem, 
aklım birbirine dolanmıştı ve titriyordum; titriyordum çün­
kü onu görmek üzereydim. Bana kızacak mıydı?

Parmaklarımı kaldırıp mandalı çevirdim. Gizli kapı, bü­
yük ihtimalle odanın zeminini çizmemek için bir geçide açı­
lıyordu. Tıpkı benimki gibi, gizli geçidi korumak için asıl­
mış ağır bir goblen beni karşıladı.

Bana doğru gelmese de Cartier’in çizmelerinin sesini du­
yabiliyordum. Volta atıyordu ve onu korkutmadan nasıl içeri 
gireceğimi merak ettim.

“Üstat.”
Sesim duvar halısının içinde eridi ama o duydu. Cereyanı 

hissetmiş olmalıydı. Gobleni neredeyse duvardan sökerek
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kenara çekti ve gözleri bana takıldı. O gece ikinci kez nut­
kunun tutulmasına neden olmuştum. Yanından hızla geçerek 
kendimi odasına davet ettim ve ateşin sıcaklığına yaklaşarak 
inledim.

Odasının ortasında durup bana gelmesini bekledim. Şam­
danı ellerimden alıp bir masaya sertçe bıraktıktan sonra par­
maklarını dağınık saçlarının arasından geçirdi. Bana arkası­
nı döndü, benim dışımda her yere baktı, ta ki sonunda bana 
dönene kadar. Gözlerimiz kilitlendi.

“Amadine Jourdain...” dedi kederli bir gülümsemeyle. 
“Beni nasıl atlattın?”

“Üstat Cartier, çok özür dilerim,” dedim aceleyle, keli­
meler birbirinin üzerine yuvarlandı. Sesimdeki acıyı, Mag- 
nalia’dan sessizce ayrılmak zorunda kalmanın acısını duy­
muş olmalıydı. “Size söylemek istedim.”

“Ve şimdi neden söylemediğini anlıyorum.” İçini çekti 
ve titrediğimi, üzerimde kombinezon dışında hiçbir şey ol­
madığını fark etti. “Gel, ateşin yanma otur. Seninle konuş­
mamız gerek.” Şöminenin önüne iki sandalye çekti. Sandal­
yelerden birine çöktüm ve sıcaklığı yakalamak için ayak­
larımı ileri uzattım. Beni izlediğini hissettim, aramızdaki o 
boşluk hassas ve kafa karıştırıcıydı. Çünkü ben Magnalia’yı 
ardımda hiçbir iz bırakmadan terk etmiş olabilirdim ama o 
da sır saklıyordu.

“Demek,” dedi bakışlarını ateşe çevirerek, “Jourdain se­

nin hamin.”
“Evet. Ve siz de Aodhan M organe’siniz.” O yasak ismi, 

duvarlar bizi duyacakmış gibi fısıldadım. Ama sesim ara-
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ıııızdaki havayı elcklı iklendinniş gibiydi, çünkü Cartier yaz 
güııdönümündeki gibi geniş ve parlak gözlerle bana baktı ve 
hafifçe gülümsedi.

“Evet, öyleyim. Aynı zamanda Theo d ’Aramitz’im.”
t • •

“Cartier Evariste’in yanı sıra,” diye ekledim. Uç farklı 
isim, üç farklı yüz. Tek bir adam.

“Nereden başlayacağımı bile bilmiyorum Brienna,” dedi.
“Baştan başlayın Üstat.”
O son kelimeye -ü s ta t- takılıp kalmış gibiydi, sanki ona 

ilişkimizin hâlâ nasıl olması gerektiğini hatırlatıyormuş gi­
biydi. Ama sonra sesini buldu ve hikâyesi bir kor gibi uyandı.

“Babam, yirmi beş yıl önce Lannon’a meydan okudu; hiç 
şüphesiz şimdiye kadar çok iyi bildiğin bir hikâye. O kadar 
küçüktüm ki hiçbir şey hatırlamıyorum ama annem ve ablam 
katledildi ve ben aynı akıbete uğramadan önce babam beni 
alıp kaçtı. Güneye, Delaroche’a geldi, bir yazman oldu ve 
beni bir Valenyalı gibi yetiştirdi. Tutku eğitimi almama izin 
vermesi için ona yalvarmaya başladığımda, bana gerçekte 
kim olduğumu söyledi. Sandığım gibi Theo d’Aramitz değil­
dim. Valenyalı değildim. Ben Aodhan’dım ve o da görülecek 
bir hesabı olan, gözden düşmüş bir Maevan lorduydu.”

Cartier durakladı. Babasını hatırladığını görebiliyordum. 
Bu kaybın acısı hâlâ çok keskinmiş gibi yüzü sertleşti.

“Jourdain ve Laurent ile yılda bir kez buluşuyordu. Plan 
yapmaya başladılar ama düşündükleri her şey yetersizdi. Bu 
arada, ben de bunun çok saçma olduğunu düşündüm. Va- 
lenya’da hepimizin iyi, güzel hayatları vardı. Güvendeydik. 
Lordlar neden hâlâ geri dönmeye çalışıyorlardı ki? Sonra
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babam öldü, kederine yenik düşmüştü. Bilgi üstadı oldum 
ve kendime yeni bir isim buldum. Bulunmak istemedim. 
İntikam için aptalca bir planın içine çekilmek istemedim. 
Cartier Evariste oldum ve sınırı geçtiğimizde Dowager bize 
yardım ettiği için Magnalia’ya gitmeyi seçtim. Beni tanıma­
sını beklemiyordum; bizi evine aldığında ben daha küçücük 
bir çocuktum ama yine de... Oraya çekildiğimi hissettim.” 

“Ona kim olduğunuzu söylediniz mi?” diye sordum. El­
bette Dovvager onun kim olduğunu bilmek isterdi...

“Ona söylemek istedim,” diye yanıtladı. “Ona, düşmüş bir 
lordun oğlu, küçük Aodhan Morgane olduğumu ve onun iyi­
liği sayesinde hayatta olduğumu söylemek istedim. Fakat... 
Bunu yapacak cesareti hiç bulamadım. Değişmeye başlasam 
da hep istediğim gibi Cartier olarak kaldım. Jourdain’i, Lau- 
rent’ı, Luc ve Yseult’u giderek daha fazla düşünmeye başla­
dım. Neden geri dönmek istediklerini, kanları hâlâ yerden fış­
kıran annemi ve ablamı, kaçan efendileri saklanırken zulme 
uğrayan ve dört bir yana dağılan Morgane halkını düşünmeye 
başladım. Valenya’da kalmanın, Lannon’un vahşeti yaşanma­
mış gibi davranmanın korkaklık olduğunu anladım.

“Yedi yıllık sözleşmem dolmadan Magnalia’dan neredey­
se ayrılıyordum. Sırlanma, geçmişime daha fazla kazanama­
yarak neredeyse aynlıyordum, ta ki sana bilgiyi öğretmemi 
isteyene kadar.”

Yavaş ve derin bir nefes aldım. Bakışlanm yüzündeydi 
ama o hâlâ ateşe bakıyordu, göğsü yavaşça yükselip alçalı­
yordu.

“Benden sana bilgiyi üç yılda öğretmemi istedin,” dedi
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ve o gülümseme geri geldi. Sonunda gözlerime baktı ve 
kalbim çözülmeye başladı. “İhtiyacım olan meydan okuma 
şendin Brienna. Senin için kaldım ve kendi kendime, senin 
eğitimin tamamlandıktan sonra Jourdain ve Laurent’ın ku­
zeye dönme çabalarına yeniden katılacağımı söyledim. İste­
diğin şey neredeyse imkânsızdı ama istediğini elde ettiğini 
görmeye, tutkuya dönüştüğünü görmeye kararlıydım. Dik­
katimi o kadar dağıttın ki başka bir şey düşünemiyordum.”

Ellerime baktım. Ona söylemek istediğim o kadar çok şey 
vardı ki, yine de hiçbir kelime buna değmezdi.

“Üstat Cartier,” diye soludum sonunda ona bakarak.
Konuşmaya devam etmek, dudakları asla duyamayacağım 

bir kelime oluşturmak üzereydi. Kapı yumuşak, melodik bir 
şekilde çaldı ve Cartier göz açıp kapayıncaya kadar sandalye­
sinden kalkıp onu takip etmemi işaret etti.

“Gitmen gerek,” diye fısıldadı, ben onu odanın diğer ucu­
na kadar takip ederken. “Bu, Jourdain’in adamlarından biri 
ve senin güvenliğin için... Onun seni tanımasını istemiyo­
rum.” Bana şamdanımı verdi ve duvar halısını geri çekti.

D’Aramitz’in de Jourdain halkını gizlice toplamak gibi 
bir görevi olduğunu unutmuştum. Kapıyı itip geçitten içeri 
girdim ve arkamı döntip ona baktım. Hâlâ çözüme kavuştur­
madığımız çok şey vardı. Gözlerimdeki soru ve arzulan gör­
müş olmalıydı ki, “Yarın gece yine bana gelir misin?” diye 
fısıldadı,

“Evet,” diye mınldandım.
“Dikkatli ol Brienna,” dedikten sonra halıyı indirdi ve ben 

de iç kapıyı kapattım.
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Adamla buluştuğunda duvarın ardından hiçbir şey duya­
mayacağımdan emin olana kadar duraksadım ve sonra oda­
ma doğru yürümeye başladım. Konuşmamızın duyulacağı­
nı bir kez bile düşünmemiştim. Ama düşünmeliydim. O da 
düşünmeliydi. Çünkü dikkatsiz tek bir hareket sonucunda, 
Cartier ve ben ölebilirdik.

Hem hâlâ Akşamüzeri Taşı’nı bulmam gerekiyordu.
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Ertesi sabah, salonda alelacele bir kahvaltı yaptım ve atla­
rını bekleyen Valenyalılann izini avluya kadar takip et­

tim. Sis daha yeni dağılmaya başlamıştı. Bir kenarda dunıp 
Damhan’m geniş topraklanılın güneş ve panldayan çiy ile 
uyanmasını izledim.

Taverna, hizmetçi odalan, ahırlar, Tristan ve O ran'm  bir 
zamanlar antrenman yaptığı idman sahası vardı. Ve otlağın 
hemen keııanııda, koyu yeşil çamlar ve san titrek kavaklarla 
kaplı, sisle taçlanmış Mairenna Onııanı duruyordu. Geçen 
yüz altmış yılda pek bir şey değişmemişti. Bu, bu ülkenin ve 
bu halkın, metanet ve gelenekle inşa edildiğinin, değişimin 
yavaş yavaş, kademeli olarak gerçekleştiğinin nazik bir ha- 
tırlatıcısıydı.

Planını, tüm erkekler ava katılacağı için vazgeçileceğini
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umduğum bir tur isteyerek ormana yaklaşmaktı. Aırıa tek 
başıma gezerken görülmem garip karşılanmasın diye bo 
topraklara olan merakımı göstermem gerekiyordu.

Elbisemin cebindeki küreğin ağırlığını hissettim; isyanın 
ağırlığını kalbimde hissettim.

Belirsizliğin soğuğundan titredim ve kendi kendime, bu 
planım başarısız olursa o gece gizli geçitleri keşfetmeye geri 
döneceğimi söyledim; onları nasıl gezeceğime dair hiçbir 
bilgim olmamasına ve yanlış kapıyı açma riskim daha yük­
sek olmasına rağmen...

Arkamda çok sevdiğim bir sesin hoş tınısını duyduğum­
da, o karanlık geçitlerde kaybolmanın dehşetini hayal edi­
yordum.

“Senin bir bilgi tutkusu olduğunu duydum.*’
Kollarımı ona dolama isteğimi şiddetle bastırarak Merei* 

ye döndüm. Sanınm yüzlerimizde aynı ifade vardı, çünkü ken­
dini dizginlemeye çalışırken gamzeleri yanaklarında küçük 
çukurlar oluşturuyordu.

“Öyleyim. Ve sen de bir müzik üstadısın.”
“Evet. Merei Labelle.” Hafifçe reverans yaptı.
“Amadine Jourdain,” diye karşılık verdim aynı zariflikle. 

Avlunun diğer tarafındaki Allenach’ın gözlerini üzerimde 
hissettim. İyi, diye düşündüm. Kendimi tanıttığımı görme­
sine izin ver.

“Pekâlâ, Amadine, görünüşe göre erkekler bize sayıca üs­
tün geldi. Belki sen ve ben günü birlikte geçirebiliriz?” diye 
sordu Merei, gözleri sorularla parlıyordu.

Nefesimi tuttum, zihnim ani ihtimaller arasında hızla iler­
liyordu. Merei’nin dâhil olmasını planlamamıştım -istediğim
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son şey onun güvenliğini riske atmaktı- ama birden onun yar­
dımını alabileceğimi fark ettim.

“Evet, çok isterim. Ama bugün at binmeyi planlıyordum,” 
dedim, Allenach’a doğru giden erkek kalabalığının arası­
na karışırken. Gözümün ucuyla, Cartier’in Valenyalı birkaç 
adamla birlikte durduğunu gördüm. Merei’ye, “Belki sen de 
benimle at binebilirsin?” diye sorduğumda kalbim hızlandı.

“Tabii ki!” diye kabul etti Merei, Allenach’m önünde dur­
duğumuzda.

“Lordum,” diye selam verdim, saygılı bir reverans yapa­
rak. “Bugün vaat edilen arazi turunun gerçekleşmesini umu­
yordum.”

“Korkarım adamlarla birlikte at binip ava önderlik etmem 
gerekiyor,” diye yanıtladı.

“Oğullarınızdan biri bana eşlik etmek ister mi?” diye sor­
dum, dün gece benden şüphelendiğini hissettiğim RianT de­
ğil de nazik, kibar Sean’u yanıma vermesi için dua ederek.

Sean, sanki dualarım tarafından çekilmiş gibi, uykulu 
gözlerle avluda belirdi, kısa saçları karmakarışıktı. Babası­
nın renklerini kuşanmış, deri bir yeleğin altına bordo rengi 
bir gömlek ve diz boyu çizmelerin içine sıkıştırdığı siyah bir 
pantolon giymişti. Porsuk ağacından yapılmış bir yay ile bir 
sadak dolusu oku omzuna asmıştı. Bakışlarımı hissedince 
bana baktı ve ona gülümsedim. Bunun üzerine bize yaklaştı.

“Günaydın,” diyerek selam verdi. “Bir avcı olduğunu dü­
şünmemiştim Amadine.”

“Değilim,” diye onayladım. “Ama bugün mülkü gezmeyi, 
babanın arazilerinin daha fazlasını görmeyi umuyordum.”
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Allenach çok sessizdi, benimle en küçük oğlu masındaki 

bu etkileşimi izliyordu. Ne düşündüğünü anlayamıyordıım 
ama lordun, görüş acısından çıkmama pek de izin verme­
diğini fark edinee midem kasıldı. Kentlimi ondan ve keskin 
gözlerinden saklamak için bir kalkanım ya da sihrim olma­
sını diledim.

“Ama baban bana eşlik edem eyecek,” dedim. “Yani sanı­

rım yarını beklemem gerekecek.”
Sean ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. “ Ben seni 

götürebilirim,” dedi babasına bakarak. “Değil mi baba?”
Ve o anda Rian geldi. Avlunun karşısından gizli niyeti­

min kokusunu alabiliyormıış gibi çimenlerin arasında sürü­
nen bir yılan gibi hareket etti.

“Neler oluyor?” diye sordu en büyük erkek kardeş, sert, 
karanlık ve şüpheli gözlerini üzerime dikerek.

“Sean, Amadinc’i bir gezintiye çıkaraeak,” dedi Allenaeh 
ve yine kızmış mı, yoksa sıkılmış mı olduğunu çözemedim. 
Sözleri dikkatli bir şekilde ifade edilmişti.

“Ne?” diye karşı çıktı Rian. “Hayır, Sean olmaz. Onu be­
nim götürmeme izin ver.”

Avuç içlerim terlemeye başladı ama kımıldamadan dua 
edip bekledim...

“Babamla birlikte ava liderlik etmen gerekiyor,” diye iti­
raz etti Sean.

“Vc senin de arka tarafı kollaman gerekiyor.”
“Yeter,” dedi lord, sessiz ama keskin bir ifadeyle. O ğulla­

rı anında itaat etti. “ Rian, sen benim le geleceksin. Sean, sen 

de Amadinc’i gezdireceksin.”
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Allenach Hanedanı’nın efendisinin doğrudan benim yara­
rıma çalıştığına, ekmeğime yağ sürdüğüne inanamıyordum.

Babasının kararından belli ki memnun olan Sean başını 
salladı ama Rian sonunda bakışlarını benden uzaklaştırırken 
kaşlarını çattı. Ancak Allenach’a ne dediğini duydum. Söz­
leri bana çakıl taşları gibi çarparken, “MacQuinn’in fahişe- 
sine bir prenses gibi davranıyorsun,” diye mırıldandı. 

Allenach’ın yanıtını duymadım ama boğazım düğümlendi. 
“Gelin, matmazeller,” dedi Sean, ikimize de birer kol uza­

tarak. Ben solunu aldım, Merei de sağım. “Peki, siz kimsiniz?” 
“Merei Labelle,” dedi. “Amadine ile birkaç dakika önce 

tanıştım.”
Sean, Allenach’ın hizmetkârlarının atları Valenyalılara gö­

türmeye başladıkları avlunun açık kapılarına bizi yönlendirdi.
“Bana birkaç dakika verin, sizin için iki binek atı getirece­

ğim,” dedi Sean. “Burada bekleyin. Hemen geri döneceğim.” 
Sean’un ahırların bulunduğu patikada koşuşturmasını iz­

leyerek yoldan çekildik. Bu kısa süreyi -adam lar ayrılmak 
için atlarına binerken avlu canlılık ve hareketle uğulduyoı- 
du- Merei’ yi sakin bir kenara çekmek için kullandım.

“Sana hoş bir şey anlatıyormuşum gibi davran,” diye fı­
sıldadım. Yüzü adamlara dönüktü, Rian gibi biri dudakları­
mı okumasın diye ben de sırtımı dönmüştüm.

“Pekâlâ,” dedi Merei, seninle daha yeni tanıştım dercesi- 
ne gülümseyerek. “Bana neler olduğunu anlat.”

“Şşşt. Sadece dinle,” diye mırıldandım. “Bu gezintinin bir 
noktasında, sana bir işaret vereceğim. Elimi yakamın üzeri­
ne koyduğumu gördüğünde, atın ürkmüş gibi davranmanı
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istiyorum. Ormandan olabildiğince uzağa sür. Scan’un dik­

katini dağıtmalısın.”
Merei hâlâ bana gülümsüyordu, ona harika bir şey söyle­

mişim gibi başını yana eğdi. Ama gözleri irileşmiş, gözleri­
me kilitlenmişti.

“Ayrıntıları anlatamam,” diye fısıldadım. “Bilmemen en 
iyisi.”

Adımı söylemek istedi. Dudaklarında Bri kelimesinin 
oluştuğunu gördüm. Ama daha önce söylediklerimi hatır­
layarak sadece güldü. Bunu yaptığı çok da iyi oldu, çünkü 
avludan çıkan Rian’ın öldürücü bakışlarını tekrar hissettim.

“Siyah saçlı kardeşe dikkat et. Sana bakışları beni Öfke­
lendiriyor,” diye fısıldadı Merei, adamların sonuncusu av­
ludan ayrılırken dudaklarının okunmaması için onları nere­
deyse hiç kımıldatmadan.

“Seni kızdırmasına izin verme.” Koluna girdim, avlu ar­
tık boş olduğu için geniş ve yalnız hissettiriyordu. Yemyeşil 
çayırlardan ormana doğru at süren adamları izleyerek ka­
pılara geri döndük. “Bütün bunlar bittiğinde sana her şeyi 
anlatacağım, söz veriyorum.”

Sean yanında üç atla ahırdan çıkarken, Merei bana baktı. 
“Anlatsan iyi olur,” diye uyardı şakacı bir tavırla. “Kim-ol- 

duğunu-bilirsin-sen de burada olduğuna göre.”
Cartier’e yapılan göndermeye gülümsemeden edeme­

dim. “Ah, evet. Bu bir sürprizdi.”
Merakla gözleri doldu ama Cartier hakkında daha fazla 

bir şey söylemeye cesaret edemedim. Tek söylediğim, “Bana 
ayak uydurmaya devam et,” oldu.
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Merei başıyla onayladı ve Sean’u heyecanlı gülümseme­
lerle karşıladık. Ben demir kırı renginde bir beygir alırken, 
Merei’ye doru bir kısrak verdi. Ardından atlarımıza binerek 
siyah aygırı üzerindeki Sean’u takip ettik.

“Şimdi, size ilk önce ne göstereyim?” diye sordu Sean, 
eyerinde arkasını dönerek yan yana ilerlediğimizi gördü.

Bizim için kesinlikle binek atı seçmişti. Bu atlar son de­
rece uysaldı, ilgisiz bir hızla ilerliyorlardı. M erei’nin kısrağı 
yarı uykulu görünüyordu ve benim beygirim de yanından 
geçtiğimiz her çimeni tatmaya kararlıydı.

“Belki tavernadan başlayabiliriz?” diye teklif ettim.
“Mükemmel seçim,” dedi Sean ve o önüne döner dön­

mez, Merei’ye bilmiş bir bakış attım. Kısrağını “ürkütmek” 
için onu dürtmesi gerekecekti.

Tepeden aşağı kısa bir mesafe sürdükten sonra atlarımızı 
tavernanın dışında bağlı bıraktık. Sean’un bize etrafı göster­
mekten heyecan duyduğu açıktı; bize taş ve ahşap binanın 
tarihinin her bir parçasını anlattı ki sadece yarısını dinledim. 
Merei’nin ne yapacağı konusunda daha endişeliydim, bu 
yüzden eteğinin cebine gizlice ince bir dal attığını gördü­
ğümde, kalbim nihayet sakinleşti.

Şimdi. Şimdi gitmem gerekiyordu; hâlâ Tristan’ın bir za­
manlar girdiği ormanın yakınındayken, adamlar kaleye geri 
dönmeye başlamadan önce hâlâ avlanmak için ormanın de­
rinliklerine doğru ilerlerken...

Atlarımıza bindik ve Sean bizi bir sonraki götüreceği yer 
olan değirmen hakkında gevezelik ederken ormanın kıyısın­
da süratle sürmeye başladı. Neredeyse ormanın girmem ge­
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reken kısmındaydık. M erei’ye baktım ve sağ elimi yakamın 
üzerine koydum. Başını salladı ve dalı eline aldı. Kısrağının 
sağrısına sağlam bir dokunuş yaptı ve at tam da umduğum 
gibi ileri fırladı.

Magnalia’da hepimize ata binmeyi öğretmişlerdi. Öyle 
olsa bile, kısrak şaha kalktıktan sonra dörtnala koşarken 
Merei neredeyse yere düşecekti. Arkasından bağırdım ki 
bu da Sean’u ürküttü ve geniş çayır boyunca onun peşinden 
aceleyle gitmesine neden oldu.

Benim yaşlı ve gözü pek beygirim hafifçe kişneyerek iz­
ledi. Ormana ilerlemesi için onu dürttüm ama böğrüne daha 
sert bir tekme yiyene kadar hareket etmedi. Ağaçların ara­
sında hızla ilerledik, dallar bizi pençeliyor, gözlerim aç bir 
şekilde etrafı inceliyordu. “Daha hızlı, daha hızlı!’7 diyerek 
atı ikna ettim ve dörtnala koşmaya başladı.

Dallar yüzüme çarptı, saçlarımı çekti, beni özsuyuyla yı­
kadı ama yine de onların arasından geçmeye devam ettim, 
yaklaştıkça kalbim çarpıyordu. Hatıranın, on yaşındaki Tris- 
tan’ın anısının bana rehberlik etmesine izin veriyordum ve 
sonunda meşe ağacınm varlığını hissettim. Kökleri yerin al­
tında inliyor, beni tanıyor, sanki bir ipe bağlıymışım gibi beni 
kendine çekiyordu.

Beygir küçük derenin üzerinden atladı ve sonra açıklığa 

geldik.
Yıllar ormanı değiştirmiş, meşenin etrafındaki yayı ge­

nişletmişti. Uzun dalları hafif esintiyle hışırdarken, meydan 
okurcasına tek başma duruyordu. Ama bu aynı zamanda top­
rağı kazarken açıkta olacağım anlamına geliyordu.
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Karıncalanan bacaklarımla attan indim ve ağaca koştum. 
Bunun o olduğunu biliyordum, ama ellerimi devasa, çatlamış 
gövdenin üzerinde gezdirmeden edemedim. Ve işte oraday­
dı! Geçen yıllar ve mevsimler yüzünden neredeyse aşınmış 
olan TA. harfleri...

Küçük küreği ceplerimde ararken dizlerimin üzerine çök­
tüm. Hızlı bir ritim tutturarak kazmaya başladım ve kürek 
kemiklerimin arasındaki kasların yandığını hissettim. Top­
rak yumuşaktı; madalyonu ve taşı aramaya devam ederken 
parmaklarıma bulaştı, eteğimin üzerine çikolatalı kek gibi 
döküldü.

Birdenbire kulaklarım çınladı ve mükemmel derecede 
açık bir sabah olmasına rağmen gök gürültüsü sesi yankılan­
dı. Değişimin gerçekleşmeye başladığını, Tristan’m görevi 
devraldığını hissettim. Beni yenmesine izin veremezdim; 
daha hızlı, daha sert kazdım ve kanayana kadar dudağım ı 
ısırdım, dilimin üzerindeki acı ve metalik tat beni kendi za­
manıma ve bulunduğum yere demirledi.

Onu savuşturmak, ona teslim olmaya direnmek tüm d ik­
katimi aldı. Güçlü bir akıntıya karşı yüzmek gibiydi; sonun­
da ona hitap ederek dürtüsünü bastırdığımda kendimi peri­
şan ve bitkin hissediyordum.

“Yaptıklarını tersine çevireceğim,” diye fısıldadım ona, 
Maevana’nm çöküşünü başlatan atama.

Arkamda duruyormuş gibi şaşkınlığını neredeyse hisse­
debiliyordum. Ama sonra ısrarım karşısında pes ederek so­
lup gitti.

K ü re ğ im in  u c u n d a  içi b o ş  b i r  g ü m b ü r tü  y a n k ı l a n d ı .

Ve deliğin derinliklerinde tahta madalyon yatıyordu.
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Kendimi onun çürüyüp gitmiş olmasına hazırlamıştım 
ama bütün bir halde orada dililiyordu; gömülü kaldığı yıllar 
onu etkilememişti, sanki hayatta kalmak için kendini büyü­
lemişti. Dikkatle, saygıyla, aşağıya uzanıp zinciri tuttum ve 
madalyonu avucuma aldım. Kilidi açarken parmaklarım tit­

riyordu.
Taş tam da hatırladığım gibiydi, hatırası benim olmasa 

da. Ay taşı gibi pürüzsüz ve ışıltılıydı, ta ki varlığımı his­
sedene ve yağmurda parlayan güneş gibi içinden mavi bir 
ışık geçene kadar. Saygıyla karışık bir korku üzerime bal 
gibi döküldü, yoğun ve tatlıydı. Oturup taşın içindeki sihirli 
dansı izlemek istedim. Ve bunu yapabilirdim, onun sessiz 
güzelliğine esir düşmüş olabilirdim. Ama renkler eriyip gitti 
ve taşı yeniden inci beyazı, loş ve kederli bıraktı.

Ben bir Kavanagh değildim. Kanımda sihir yoktu ve taş 
beni algıladıktan sonra uykuya dalmıştı. Yseult’u istiyor, diye 
düşündüm. Onu düşünmek beni aciliyete sevk etti, içinde bu­
lunduğum tehlikeye geri döndürdü.

Madalyonu kilitlerken, ormanda koşan atların toynakları 
altında çatırdayan dal seslerini duydum. Madalyonu elbise­
min önünden korsemin içine soktuğumda titriyordum. Sonra 
küreği delikten aşağı yuvarladım ve çukuru yeniden doldu­
rarak üzerine toprak, yaprak, meşe palamudu ve dal saçtım. 
Tıpkı yüz otuz altı yıl önce TristanTn yaptığı gibi.

Hemen arkamda bir sopanın kırıldığını, çimenler üzerin­
de ayakların hışırdadığını duydum.

Çılgınca, neden burada, bir ağacın altında, parmaklarım 
toprağa bulanmış bir halde diz çöktüğüme dair bir görüntü
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oluşturmaya çalıştım. Ne yaptığımı sorgulamak için bir elin 
omzuma konmasını ve beni döndürmesini bekledim. A m a 
dirseğimin iç kısmını dürten ıslak bir burundu. Av köpeği 
Nessie oyun oynamak istiyormuş gibi beni tekrar dürttüğün­
de rahatlayarak yere oturdum.

“Amadine!”
Bu sefer beni bulmak üzere olan Sean’du.
Kalan azıcık zaman içinde, elbisemin eteğini yırttım , el­

lerimdeki kiri eteklerime sildim ve saçlarımın arasına b ir  
dal sokuşturdum. Nessie, sıkıntımı hissediyormuş gibi beni 
ciddi gözlerle izledi. Ardından burada yetişen ince çim leri 
çiğneyerek kamını doyuran beygiri almak için tökezleyerek 
ayağa kalktım. Madalyon mideme baskı yapıyordu, rahatsız  
ediciydi ama en azından düşmeyecekti.

“Sean!” diye seslendim ona, peşimde Nessie ile atı o rm a­
na geri götürürken.

“Amadine?”
Ormanda buluşana kadar birbirimize seslenmeye devam  

ettik. Beni görünce yüzü bembeyaz kesildi ve aceleyle a tın ­
dan indi.

“Ne oldu? İyi misin?”
“Merei’nin kısrağından hemen sonra benim atım da k o rk ­

tu,” dedim, sesimi titreterek. “Ormanın derinliklerine k a ç tı.”
“Yüce Tanrılar! Bir yerine bir şey oldu mu?” K anadığ ın ı 

unuttuğum dudağıma bakıyordu. Çenemden aşağı küçük b ir  
damla kan akmıştı.

“Hayır, sadece beni biraz sarstı,” dedim. “Merei n a s ıl?”
“O iyi.”
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Omzunun üzerinden baktım ve Merei ile kısrağının bize 
yaklaştığını gördüm. Bakışları beni inceledi, üzerimdeki ki­
ri, yırtık elbisemi ve kanımı. Korkusu nihayet canlandı ve 
aramızdaki mesafeyi bir gölge gibi aştı.

Bri, Bri, ne y a p ıy o r s u n ?

“Yemin ederim ki bu gezinti için en sakin atları seçtim,” 
dedi Sean başını sallayarak. “İkisinin de korktuğuna inana­
mıyorum. Özür dilerim .”

“Senin suçun değil,” dedim, elimi koluna koyarak. “Yine 
de beni kaleye geri götürmenin bir sakıncası var mı?”

“Elbette,” dedi Sean, ata binmeme yardım  etmek için di­
zini uzatarak.

Merei’nin grubunun yürüyüşe çıkm ak üzere olduğu av­
luya geri döndük. Beni hevesle onlara katılmaya davet et­
tiler ama reddettim. Aklımda sadece iki şey vardı: Allenach 
geri dönmeden önce elbisemi değiştirm em  ve tırnaklarım­
daki kiri temizlemem gerekiyordu. Ve sonunda Akşamüzeri 
Taşı’na sahip olmanın getirdiği rahatlam ayla ağlamak için 
mahremiyete ihtiyacım vardı...

Her ikisini de yaptım  ve ardından kalbime ve zihnime 
bundan sonra olacaklara hazırlanmaları için bolca vakit ta­
nıyarak akşam yem eğine kadar kendimi odaya kapattım. 
Akşam yemeğinden sonra odama geri döndüğümde, oda­
sında onunla buluşmadan önce C artier’e salondan ayrılması 
için yeterli zaman verm eye çalışırken kapım tıklatıldı.

Temkinli bir şekilde, cevap verm eye gittiğimde, oda hiz­
metçimi elindeki bir zarfla eşikte dururken buldum.

“Müzik üstatlarından biri sizi bu akşam kütüphanede ona 
katılmaya davet etti,” dedi kız, mektubu bana uzatarak.
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Kapının yanındaki muhafızın izlediğinin farkında olarak 
mektubu aldım. “Teşekkür ederim.”

Ben kapımı kapatamadan oda hizmetçisi gitmişti. Merei’nin 
bu sabah yaşananları konuşmak istediğini, bunun kendimi 
açıklamam için bir fırsat olduğunu biliyordum.

Zarfın içinden kare bir parşömen çıktı.
El yazısmı tanıdığımda kalbim sıkıştı:
‘jfâenimle? âutuşut? musun??

Onunla buluşmayı ne kadar istesem de tereddüt ettim. 
Ama kararımı vermeden önce, Merei’nin zarif el yazısının 
kâğıt üzerinde kaymaya başlamasını izledim. Siyah bir yılan 
gibi kıvrılarak sonunda italik bir Darini dilinde kâğıdın üze­
rinde dururken nefesim kesildi.

benim le? buluş?.

Tristan’m anısı beni beklenmedik bir şekilde yakaladı. Bu 
sefer kendimi onun elinden kurtarmak için çok geç kalmış­
tım; şöminesinde yanan ateşe uzun adımlarla yürümesini ve 
parşömeni buruşturup alevlere fırlatmasını izlerken iç çektim.

Bu mesajı göndermesi için iki gündür bekliyordu.

Tristan, sadık misafirperverlik bahanesiyle Prenses Norah K a ­

vanagh ’y ı D am han'a davet etmişti. Prenses onun kalesinde kal­

mayı kabul etmişti ve ikisi de batı M aevana ’da savaş başlam adan  

önce prensesin kraliçe olan annesinden Akşamüzeri Taşı ’nı ça l­

mak için plan yapm ak üzere olduklarını biliyordu.

Tristan odadan gizlice çıktı. K oridor sessiz ve karanlıktı. Yü­

rümeye başladığında, sadece birkaç aplik yanm aya devam  ederek  

duvarlara korkunç bir ışık saçtı.
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Kraliçenin büyüsünün savaşta nasıl bozulacağını merak etmiş- 

ri. Bununla ilgili sadece bir hikâye okumuştu; Liadan 'ın bir son­

raki nesillere aktarılmasını sağladığı, savaş büyüsünün ne yap ­

tığını anlatan bir hikâye: Kontrol edilemeyen fırtınalar, gölgeler­

den yükselen dünya dışı yaratıklar, eti delip geçtiğinde gözleri kör 

eden kılıçlar, sürekli çoğalıp okçularına geri dönen oklar...

Norah ’nın, önerdiği şeyi yapmaya hazır olduğunu, savaş baş­

lamadan önce Akşamüzeri Taşı ’nı elde edeceğini umarak titredi.

Tristan üçüncü kata giden merdivenleri çıktı ve kuzey siperine 

açılan kapıya giden dar bir koridordan sessizce geçti.

Siperin arkasına geçerek soğuk geceye adım attı.

Toprakları ay ışığında boğuluyordu. Her şey çok küçük görü­

nüyordu; koyu yeşillerden, kırmızı kahverengilerden ve çelik ma­

vilerden oluşan bir yorgan göksel bir ışıkla örülmüştü. Altın gibi 

parlayan dolunay cömertti, siyah kadife üzerine şeker dökülmüş 

gibi görünen yıldızlar onun etrafına dağılmıştı.

Gözünün ucuyla, bir gölgenin kıpırdadığını gördü ve gelenin o 

olduğunu biliyordu.

“Buluşmak için daha iyi bir yer  bulmamız gerekmez mi? ” diye 

sordu.

“Peki, seninle neden buluşayım? ” diye sordu bir adam sesi.

Tristan 'ın yüreği hopladı; hareket eden gölgeye daha yakından 

bakmak için döndü. Norah ’nın yüzüydü, koyu renk saçları omuz­

larına dökülüyordu. Ve ağzı hareket ediyordu -b ir  şeyler söylüyor­

du- ve Tristan onu duyamıyordu...

“Bana cevap ver," diye çıkıştı Norah ama dudaklarının şekil­

lendirdiği erkeksi, şüpheli bir sesti, İşte o zaman prensesin yüzü 

ortadan ikiye bölündü ve ardında Rian Allenach ’ı bıraktı.
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UYARI

u urada ne işin var?” diye hırladı Rian.
JLJ Kulaklarım çınlarken, tüylerim ürperirken, kalbim e 

bir korku saplanırken, tek yapabildiğim ona ağzım açık bak­
maktı. Tristan tamamen parçalara ayrılıp dağılmış ve bu fe­
laketi düzeltmek için beni geride bırakmıştı.

“Ben... Üzgünüm,” diye soludum, şalımı om uzlanm a da­
ha sıkı sararak. “Keşfe çıkmıştım ve ben...”

Yutkundum, karanlık bakışlarındaki şüphe beni delip ge­
çiyordu. “Müzisyenlerden biri. Kale manzarası görmenin 
giizel olacağını düşündük.”

“Valenya’da kaleleriniz yok mu?”
Bana yaklaştığında irkilmemeye çalışarak Rian’a baktım. 
“Arkadaşının gelmesini neden birlikte beklemiyoruz,”

“Kiminle?”
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d i y e  mırıldandı,  göz ler i  üzerimde dolaşırken başını  y an a  

eğerek .

Dönüp kaçmak istedim. Bunu neredeyse yapacaktım; Ri­
an kapıya giden yolu bilerek engellemek için hareket etti­
ğinde sağ ayağım taş zeminde kaymaya başladı.

“Bu bize birbirimizi tanımak için iyi bir fırsat verecek,” 
diye devam etti, kollarını kavuşturarak. “Çünkü sen buraya 
geldiğinden beri babamın keyfi yerinde değil.”

“N-ne?” Nabzım, kulaklarımın dibinde çalan bir davul 
gibi vahşice atıyordu.

“Beni duydun, Amadine Jourdain.”
Aramıza biraz mesafe koymak için geri adım attım. Siper 

duvarı sırtıma battı, kireçli harç elbisemi parçaladı.
“Buraya neden geldin?” diye sordu Rian.
Kelimeler boğazımda parçalanmadan önce, “Buraya Mac- 

Quinn için geldim,” dedim.
Rian gülümsedi, neredeyse aynı boydaydık ama yine de 

onun gölgesinde kendimi küçücük hissettim. Korkumun ona 
b ir şarap gibi geldiği açıktı.

“Hadi küçük bir oyun oynayalım.” Kemerinden kılıflı bir 
kama çıkardı.

“Oynamak istemiyorum,” diye tersledim ve kaçmaya ça­
lıştım.

Kolunu uzattı ve elini duvara dayayarak beni önünde dur­
maya zorladı. “Seni incitmeyeceğim... Yalan söylemediğin 
sürece. Hatta oyunu eşit şartlarda oynayacağız. Eğer yalan 
söylersem, bıçağı sen kullanırsın. Ama sen yalan söylersen...”

Ona baktım. Valenya’dan ayrılmadan hemen önce Jourda­
in ’in bana söylediklerini düşündüm. Ve kendime cesur olma­
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mı, Rian’ın korkularımı ve çaresizliğimi körüklediğini söy­
ledim. “Tamam, ama arkadaşım her an gelebilir...”

“Her ikimizin de üç soru hakkı var,” dedi, bıçağın ucunu 
sallayarak. “Önce ben başlıyorum.” Kamasının ucunu boğa­
zıma dayadı. Çelik uç nabzımın üzerinde gezinirken hareket 
etmeye, nefes almaya cesaret edemedim. “Eğer bir bilgi tut­
kusuysan, süslü pelerinin nerede?”

Korku bir kılçık gibi boğazıma yapışırken yutkundum. 
“Pelerinim bir ay önce çıkan bir yangında yandı. Üstadım şu 
anda yenisini yaptırıyor.”

Bana inanması için dua ederek bekledim. Beni endişe­
lendirmekten ve bana acı çektirmekten açıkça zevk alıyordu 
ama sonunda bıçağı indirip bana verdi. Kamayı onun boğa­
zına dayamak istemedim; onun zalimlik seviyesine düşmek 
istemedim. Ama annemin başına gelmiş olabilecekleri dü­
şündüm. Ve bıçağın ucunu çevirip kasıklarını hedef aldım.

Rian kamanın ucuna bakıp sırıttı. “Sen vahşi, küçük bir 
şeysin, değil mi?”

“Neden bir kadından korkuyorsun?” Soru ağzımdan bir 
ateş gibi püskürdü, öfkem kelimeleri kıvırıyordu.

Rian’ın gözleri keskinleşirken, sırıtışı da uğursuz bir ifa­
deye dönüştü. “Bir kadındankorkmuyorum. Buraya gelip bir 
hain ve korkak için istekte bulunacak herkesi sorgularım.” 

Cevabını tartmak, yalan söyleyip söylemediğini test et­
mek için bana zaman vermedi. Bıçağı elimden aldı ve elbi­
semin korsesine, sağ göğsümün hemen altma bastırdı. Kor­
semin içinde öfkeyle uyanıyormuş gibi mırıldanmaya baş­
layan Akşamüzeri Taşı’na değmesine neredeyse bir santim 
kalmıştı.
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“ K o y ı ı  renk saç ları  o lan  m ü z i s y e n , ” d iy e  h o m u rd a n d ı  R i ­

an. “A d ı  ne? M e r c i ,  san ır ım .  O n u  ta n ıy o r su n .  B u ra y a  g e l ­

m ed en  ö n c e  onu  ta n ıy ord u n .  N a s ı l ? ”

\ k l a  yatkın bir y a la n  u y d u r m a y a  ç a l ı şa n  z ih n i m  f in i  f in i  

dönerken,  s ır t ım d an  a ş a ğ ı y a  ter aktığ ın ı  h i s se t t im .  T e r e d d ü ­

düm oıııın kibrini k ö r ü k le d i .  B ı ç a ğ ı  daha d e r in e  b as t ır m a y a  

başladı;  e lb i s e m in  d ış  k a tm a n ın ın  y ır t ı ld ığ ın ı ,  k o r s e m in  içe  

g ö ç tü ğ ü n ü  h is se t t im . . .

“Tutkuda, kız kardeşlikte bir uyum vardır,” diye cevap 
verdim boğuk bir sesle. “Senin bunu anlamanı beklemiyo­
rum ama pelerini giyen herkes arasında bir bağ vardır, ya­
bancı olsalar bile.”

Rian duraksadı, yüz hatlarımı incelerken gözleri buz gi­
biydi. Cevabıma inandığını sanıyordum. Tam kama için eli­
mi uzatmak üzereydim ki bıçağı bana sapladı.

Bedenim, yan tarafımda hissettiğim ani acı ile kaskatı ke­
sildi. Ve ardından, beni bıçakladığını, bir kamanın bedenime 
gömüldüğünü fark ettiğimde dehşet geldi.

“Hayır, Amadine,” diye fısıldadı Rian öfkeyle. “Bu bir 
yalan.” Bıçağı o kadar hızlı bir şekilde geri çekti ki sendele­
yerek dizlerimin üzerine çöktüm. “Kaybettin.”

Onunla yüzleşmek için bana güç ve cesaret verecek bir 
şey bulmaya çalışırken parmaklarım taş zemin üzerinde kıv­
rıldı. Önümde diz çöküp parmaklarıyla yüzümdeki saçları 
geriye çektiğinde şiddetle titriyordum. Teninin tenime değ­
diğini hissetmek öğürmek istememe neden oldu.

“Sana bir öğiit vereyim, Valenyalı küçük kız,” dedi, ka­
masını kınına geri sokmadan önce kanımı üzerinden silerek. 
“Eğer buraya MacQuinn gibi biri için geldiysen, aptalca bir

3 5 3



Kraliçenin Yükselişi

şey yapmayı planlıyorsan... Tüm yalanlarını önceden ayar- 
lasan iyi olur. Çünkü Kral Lannon, yalan söz konusu oldu­
ğunda tam bir tazıdır. Ve yan tarafındaki o yara var ya? Bu 
sadece ona yalan söylersen sana yapacaklarının küçük bir 
örneği. Bu yüzden uyan için bana teşekkür edebilirsin.” 

Rian ayağa kalktı. Siperden ayrılmak için hareket eder­
ken, soğuk bir hava fısıltısı hissettim ve rüzgârın ulumasını 
duydum. Arkasını dönüp bana baktığında hâlâ ellerimin ve 
dizlerimin üzerindeydim. “Babam bu dersi öğrenirse, küçük 
müzisyen arkadaşının bunun bedelini ödeyeceğine söz vere­
bilirim. İyi geceler Amadine.”

Kapı kapandı.
Tek başnna, şok beni alt etmeden, sakinliğimi kaybetme­

den önce kendimi toparlamaya çalışarak nefes aldım. Yavaş­
ça topuklarımın üzerine oturarak gözlerimi sıkıca kapattım. 
Bakmak istemedim; bana ne yaptığım görmek istemedim. 
Eriyip yok olmak istedim; eve gitmek istedim ama evin ne­
rede olduğunu bile bilmiyordum.

Taş gittikçe ısınıyordu, öyle ki ahşap madalyonun için­
den beni yakabileceğini fark ettim; sanki benim için, bana 
yapılanlar için öfkelenmiş gibiydi. Gözlerimi açtım ve be­
denime baktım.

Ay ışığında mürekkep gibi koyu görünen kanım, açık mavi 
elbisemden aşağı akıyordu. Beni göğsümün hemen altından, 
göğüs kafesimden bıçaklamıştı. Yaramı incelemeye çalıştım 
-kama ne kadar derine girmişti?- ama elbisemin katmanları 
yüzünden hiçbir şeye erişemedim, sadece şok beni ele geçi­
rirken acının yavaş yavaş hafiflemeye başladığını hissettim. 

Kanı gizlemek için şalımı bedenime bağladım.
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Aceleyle içeri girdim ve koridordan geçerek merdivenden 

iki kat aşağı koştum. Kanın aktığını, beni terk ettiğini hisse­
debiliyordum. Muhafızı geçip odama girinceye kadar ayakta 
kalmaya çalışırken, paniğimin zihnimi kemirdiğini hissede­
biliyordum.

Kapıyı kilitledim. Şalı çekip attım.
Kanım, alevlerin ışığında parlak kırmızıydı.
Bir şamdan alarak goblenin arkasına geçtim. Sendeleye­

rek karanlığa daldım. İç koridorda ilerlerken, bir canavarın 
sonsuz bağırsaklarında dolaşıyormuşum gibi hissettim. Kapı 
kapı dolaştım; Cartier’in odasının sembolünü ararken, zih­
nim gitgide bulanıklaşıyor ve gölgeler fısıldıyordu.

Dik durmakta zorlanıyordum. Kalbim kulaklarımda güm­
bürdüyor, ayaklarım birbirine dolanıyordu. Ama bir önceki 
gece olduğu gibi, ben pes etmeden hemen önce, yere düşme­
den hemen önce kapısı karşımda belirdi.

Kanatlı gelincik elimdeki mum ışığıyla titreşirken, iç ka­
pıyı açarak gobleni kenara ittim.

Masasında oturmuş, yazıyordu. Beklenmedik gelişim onu 
ürküttü; odasına girdiğimde irkildi ve elindeki tüy kalem par­
şömene sürtündü.

“Brienna?”
Adımı onun dudaklarından, sesinden duymak, benim fe­

laketim oldu. Elimi yaramdan çektim, parmaklarımdan halı­

ya kan damlıyordu.
Ve yere yığılmadan hemen önce, “C artier...” diye fısıl­

dadım.
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YARALAR VE D İKİŞLER

Daha önce hiç görmediğim kadar hızlı hareket etti, yere 
çarpmadan hemen önce beni yakalarken neredeyse 

masasını deviriyordu. Şamdan elimden düşerek yere çarptı 
ve alevler birer birer söndü, ama Cartier beni kollan arasın­
da tutarak bakışlarını gözlerime kilitledi. Kanımı, yaramı in­
celerken, Valenyalı zarafetinin ve tavrının dağılmasını izle­
dim. Öfke -savaşlarda, çelikte ve aysız gecelerde bulunan 
bir ö fke- bakışlarını kararttı.

Saçlanmı nazikçe okşayarak, “Bunu kim yaptı?” diye sordu.
İçindeki M aevan’ın yükseldiğini, kanlar içinde kollannda 

yattığımı görünce bunun onu ele geçirdiğini gördüm. Beni 
inciten herkesi ezmeye hazırdı. Bunu daha önce Jourdain’de 
ve Luc’ta da görmüştüm. Ama sonra yan Maevan olduğumu 
hatırladım. Ve o yanımın cevap vermesine izin verdim.
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“Derin değil,” diye mırıldandım, gömleğinin önünü tutup 
kontrolü ele almaya çalışarak. “Beni soymana ihtiyacım var. 
Hizmetçi kızı çağırmak istemedim.”

Birbirimize baktık. Sözlerimin zihninde açılmasını izle­
dim -giysilerimi çıkarmak üzereydi- ve saçlarımdaki par­
makları gevşedi.

“Ne yapacağımı söyle bana,” dedi sonunda, bakışları er­
keklerin ‘kadın elbisesi’ dediği karmaşık gizeme yönelirken.

“Danteller var... Cübbemin arkasında,” diye soludum, ke­
sik kesik nefes alarak. “Onları gevşet. Önce cübbe çıkacak...”

Beni kolları arasında çevirdi, parmakları düğümlü bağ­
cıkları bularak hızla çözdü. Cübbenin gevşemeye başladığı­
nı, onu üzerimden çektiğini hissettim.

“Sırada ne var?” diye sordu, kolu beni desteklemek için 
belime san lirken.

“Elbise,” diye mırıldandım.

Elbisemi çıkardı, vücudumun hafiflemeye başladığını his­
settim. Sonra iç eteğimin bağcıklarını çözdü; etek geniş bir 
çember halinde ayak bileklerime düştü.

“Korsem,” diye soludum.
Parmakları bağcıklarla savaştı, ta ki korsem sonunda beni 

bırakana ve ben rahat bir nefes alabilene kadar. Ayaklarımın 
dibindeki kumaş katmanları arasında ahşap madalyonun tı­

kırtısını duyana kadar Akşamüzeri Taşı’nı unutmuştum.

“Taş, Cartier...”
Belimdeki kolu beni daha sıkı sardı; yüzünü saçlarımın 

arasına gömerek, “Onu buldun mu?” diye sordu.
Sesindeki arzuyu ve korkuyu duydum... Sanki taşın bu ka­
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dar yakında olduğunu bilmek muhteşem olduğu kadar deh­
şet vericiydi. Gücünden faydalanarak ona yaslandım ve aynı 
anda iki çelişkili duygu hissettiğini fark edince gülümsedim.

Ve sonra gerçeklik tekrar aramıza girdi; bana sarılıyordu 
ve üzerimde iç çamaşırlarımdan başka bir şey yoktu, büyülü 
taş ayaklarımızın dibinde bir yerlerdeydi. Hangisinin daha 
şaşırtıcı olduğunu bilmiyordum. Ellerinin belimdeki bas­
kısına bakılırsa... Cartier de öyle. “Evet. Korsemin içinde 
saklıyordum.”

Hemen diz çöktü ve madalyonu alıp yazı masasına koy­
du. Ona olan ilgisizliğine, ona herhangi bir mücevher par­
çasıymış gibi davranmasına şaşırdım, ta ki bakışları bana, 
yarama dönene kadar; o an ne kadar solgun, ne kadar stresli 
olduğunu gördüm.

Tek giydiğim, dizlerime kadar inen kombinezonum ve 
baldırlarıma kadar uzanan yün çoraplanmdı. Ve kanım, Car­
tier’in önünde tamamen çıplak kalmak istemedikçe incele­
mek için kaldıramayacağım beyaz kumaşın üzerinde öfkeli 
bir şekilde parlıyordu.

Aklımı okumuş olmalıydı. Gardırobuna yöneldi ve pan­
tolonlarından birini bana getirdi.

“Biliyorum senin için çok büyük,” dedi, pantolonu bana 
uzatırken. “Ama yine de giy. Yaranı incelemem gerek.”

İtiraz etmedim. Beni yatağının yan tarafına yönlendirdi 
ve pantolonunu ellerime bırakarak bana sırtını döndü. Yatağa 
oturup uyluğumdaki kamayı çözdüm ve pantolonu bacakla­
rımdan yukarı çekmeye başlarken kamıma bir ağrı saplanın­
ca irkildim.
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“Tamam,” dedim. “Bakabilirsin.”
Bir anda yanımdaydı, battaniyelerinin üzerine uzanmam 

için yardım ederek başımı yastığına dayadı. Sonra, kamımı 
açığa çıkarmak için kombinezonumu nazikçe yukarı sıyırdı 
ve parmaklarıyla yaramı dikkatle inceledi.

“Derin değil,” dedi ve yüzündeki gerginliğin azaldığını 
gördüm. “Ama dikmem gerek.”

“Sanınm korsem hayatımı kurtardı,” diye soludum ve son­
ra başımı geriye yaslayıp güldüm.

Bunun eğlenceli olduğunu düşünmedi; korsemi getirip yu­
karı kaldırmasını söyleyene kadar. İkimiz de yırtık ve kanlı 
kalın kumaşın bıçağın darbesini aldığını, beni daha derin bir 
yaradan koruduğunu gördük.

Korsemi yere geri attı. “Toplum böyle bir kafesin içine 
hapsolmanızı dikte ettiği için empati kurmak üzereydim. 
Ama artık değil.”

Masasının yanına gidip deri çantasını karıştırmasını izler­
ken gülümsedim. Gözlerim yarı kapalıydı, bir kese şifalı ot 
çıkarıp onları bir bardak suya serpiştirmesini izledim.

“İç bunu. Acını hafifletecek,” dedi, içebilmem için doğ­
rulmama yardım ederek.

İlk yudumdan sonra tükürdüm. “Bunun tadı çamur gibi 
Cartier.”

“İç.”
Ona dik dik baktım. Öfkeli bakışlarıma karşılık verdi, ta 

ki üç ağız dolusu daha yuttuğumu görene kadar. Sonra barda­
ğı elimden aldı ve ben de yaramı temizleyebilmesi için tekrar 

uzandım.
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“Söyle bana,” dedi, yanımda diz çöküp iğnesine iplik ge­
çirirken. “Bunu sana kim yaptı Brienna?”

“Kimin yaptığı önemli mi?”
Cartier’in öfkesi alevlendi, bakışları bir alevin mavi kalbi 

gibiydi. Maevan lordu geri dönmüştü; bunu seğiren çenesin­
de, gergin kaslarında, gölge gibi etrafında toplanan intikam 
arzusunda gördüm. Zihnimde, onun düşmanlardan geri aldığı 
salonunda başındaki altın taçla ayakta durduğunu, sabah ışı­
ğında yürüdüğünü ve pencerelerin ardında Korogan çiçekle­
riyle parlayan yeşil çayırların serpildiğini görebiliyordum...

“Önemli,” dedi, hayalimi dağıtarak. “ Seni kim  bıçakladı? 
Ve bunu neden yaptı?”

“Eğer sana söylersem, misilleme yapm ayacağına yemin 
etmelisin,” dedim.

“Brienna...”
“Durumu daha da kötüleştireceksin,” diye tısladım sabır­

sızca.
Tenime bulaşan kanı temizledi ve kesiği dikmeye başla­

dı. Cartier beni tekrar bir araya getirirken, iğnenin ısırması 
ve etimin çekilmesiyle vücudum kaskatı kesildi.

“Hiçbir şey yapmayacağıma yem in ederim ,” diye söz 
verdi. “Bu görev bitene kadar.”

Güldüm. Onu elinde bir kılıç tutarken, R ian’a karşılık ve­
rirken hayal etmek birdenbire zorlaştı. Ta ki kütüphanede, 
başımızın üstündeki kitaplarla sandalye tepesine çıktığımız 
o günü hatırlayana kadar. Kolu kanamıştı.

Yaşadığım şok, kuzey havası ya da yeniden bir araya gel­
memiz yüzünden olabilirdi. Elimi kaldırdım ve parmak ucu­
mu bir zamanlar kanayan kolunda gezdirdim. Sanki onu bü­
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yülemişim gibi duraklayarak dikişe ara verdi ve ona ilk kez 
dokunduğumu fark ettim. Fena halde hassastı; geçiciydi, gece 
boyunca hareket eden bir yıldız gibiydi. Ancak ben elimi geri 
çektikten sonra dikişi bitirdi ve ipliği kesti.

“Bana sırlarını anlat,” diye fısıldadım.
“Hangisini?”
“O gün kolun neden kanamıştı?”
Ayağa kalktı ve iğneyle ipliği masasına götürdü. Sonra 

parmaklarındaki kanı sildi ve başucuma bir sandalye çekti. 
Yanıma oturarak ellerini kavuşturduktan sonra bana baktı. 
Onun pantolonunu giyerek, onun dikişlerini taşıyarak yata­
ğında yattığımı görünce aklından ne geçtiğini merak ettim. 

“Kolum kesildi,” diye yanıtladı. “Bir dövüş sırasında.” 
“Dövüş mü?” diye tekrarladım. “Bana daha fazlasmı anlat.” 
Güldü. “Pekâlâ, uzun zaman önce babamla bir anlaşma 

yaptım. Kılıç dersleri aldığım sürece tutku olmak için çalış­
mama izin verecekti. Bu sözümü tuttum, o öldükten sonra 
bile.”

“Kılıç kullanma konusunda usta olmalısın.”
“Fazlasıyla becerikliyim,” diye kabul etti. “Yine de za­

man zaman bir yerlerim kesilebiliyor.”

Şöminede ateş yanarken çıtırtıları ve patlamaları dinleye­
rek ikimiz de sessizleştik. Yaram dikkatli dikişlerinin altın­
da uyuşmuştu ve artık acıyı neredeyse hiç hissetmiyordum, 
sanki bir bulutun içinde nefes almışım gibi kafam duman­

lanmaya başlamıştı.
“Peki... Benim Amadine olduğumu nasıl anlamadın?” diye 

sordum sonunda; düşüncelerimi ele geçirmeye devam eden
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en önemli soru buydu. “Ve ilk planlama toplantısında neden 

yoktun?”
“İlk planlama toplantısını senin yüzünden kaçırdım Brien- 

n a d e d i .  “Ortadan kaybolduğunu yeni keşfetmiştim. Mek­
tuplarım cevapsız kalmaya başladıktan sonra beni görmek is­
temediğini düşünerek bütün yaz boyunca kendimi beklemeye 
ve uzak durmaya zorladım. Ama sonunda Beaumont’taki top­
lantıya yetişecek zamanım olduğuna inanarak Magnalia’ya 
gitme cesaretini topladım. Dowager bana gittiğini, bir hamiy­
le oradan ayrıldığını ve güvende olduğunu söyledi. Bana daha 
fazla bir şey söylemedi ve ertesi haftayı, Magnalia’ya en ya­
kın şehir olduğu için orada olduğunu düşünerek Theophile’i 
arayarak geçirdim. Bu da gecikmeme neden oldu.”

Ona baktım, kalbim göğsümde sıkışıyordu. “Cartier...” 
“Biliyorum. Ama seni bulmaya çalışmasaydım rahat ede­

mezdim. İlk başta büyükbabanın senin için geldiğinden endi­
şelendim ve bu yüzden ona gittim. Ama senin nerede olduğu­
na dair hiçbir fikri yoktu ve bu sadece korkularımı güçlendir­
di. Başına kötü bir şey geldiğini ve Dowager’ın sadece beni 
böyle bir darbeden korumaya çalıştığını düşündüğüm o kadar 
çok gece oldu ki... Tüm bu süre boyunca, hazır olduğunda 
benimle iletişime geçeceğin konusunda ısrar etti.”

“Sonunda aramayı bıraktın ve ikinci toplantı için Beau­
mont’a geldin,” diye mırıldandım.

“Evet. Jourdain karşımda oturuyordu. Augustin Hane­
si’nden bir bilgi tutkusu olarak çıkmış ve taşı bulm ak için 
ihtiyaç duyduğumuz anılan miras almış olan A m adine adın­
da genç bir kızı evlat edindiğini söyledi. O kadar yıpranmış
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ve sinirlenmiş durumdaydım ki bana senin takma adını ver­
diğinden bile şüphelenmedim.”

“Ama hâlâ anlamıyorum,” diye karşı çıktım nazikçe. “Jour­
dain neden sana kim olduğumu ya da nereden geldiğimi söy­
lemedi?”

Cartier iç çekerek arkasına yaslandı. “Tek anlayabildiğim, 
Jourdain’in bana tamamen güvenmediği. Bunun için onu suç­
lamıyorum. Son yedi yıldır ondan kaçmıştım. Cartier Evaris- 
te adını aldığımı ve Magnalia’da ders verdiğimi bilmiyordu. 
Ve ilk planlama toplantısını kaçırdığımda, sanırım görevden 
kaçabileceğimden endişelendi. Bu yüzden planlar açıklandı­
ğında, av bahanesiyle Damhan’a gidecek kişi olmaya gönüllü 
oldum. Buraya gelenin Luc olması gerekiyordu ama bağlılı­
ğımı göstermek için kendimi öne attım.”

Az önce bana söylediklerini düşündüm, parçalar sonunda 
bir araya geliyordu. Yavaşça doğrulup yastıklara yaslandım ve 
kamımı ve yaramı örtmek için kombinezonumu aşağı çektim.

“Şimdi,” dedi Cartier, “sen de bana hikâyenin kendi ta­
rafım anlat.”

Ona her şeyi anlattım. Ona geçmişe her gidişimden bah­
settim; Dowager’ın Jourdain’le temasa geçme kararını, Be- 
aumont’a varışımızı ve başka bir bağ kurmak için umutsuz­
ca kendimi zorlamaya çalışmamı anlattım. Jourdain’in kim 
olduğunu keşfetmemden, planlama toplantısından, ateşlen­
memden ve boğazı geçmemden bahsettim. Taşı nasıl buldu­
ğumu anlattım.

Tek kelime etmedi, bakışları bir kez olsun benden ayrıl­
madı. Mermerden oyulmuş gibi öylece durdu, ta ki birden­
bire kaşlarım çatıp öne eğilene kadar.
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“Bana anlatmaya çalıştın,” diye fısıldadı. “ Bana ilk de­
ğişimden bahsetmeye çalıştın. Derslerin son günü. Saatler 
Kitabı.”

Başımla onayladım.
“Brienna... Özür dilerim. Seni dinlemediğim için.”
“Özür dilenecek bir şey yok,” dedim. “Sana tam olarak 

ayrıntı vermedim.”
Yere bakarak sessiz kaldı.
“Ayrıca,” diye fısıldadım, gözlerini tekrar üzerime çeke­

rek, “artık önemli değil. Sen ve ben şimdi buradayız.”
“Ve sen Akşamüzeri Taşı’nı buldun.”
Dudağımın kenarı bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Onu gör­

mek istemiyor musun?”
Taşı almak için ayağa kalkarken bakışlarına neşeli bir pa­

rıltı yerleşti. Sonra yatağın üzerinde yanıma oturdu ve baş­
parmağıyla madalyonu açtı. Taş, dalgalar halindeki maviler, 
kırmızıya çalan gümüşler ve altın rengi ile kıvranıyordu. 
İkimiz de büyülenmiş halde izledik, ta ki Cartier madalyonu 
zarif bir şekilde kapatıp nazikçe boynuma asana kadar. He­
men kalbimin üzerinde duran taş, ahşabın içinde memnuni­
yetle gümbürdüyor, göğsümü ısıtıyordu.

“Jourdain yarın sabah Lyonesse’e varacak olmalı,” dedi 
Cartier sessizce, omzu neredeyse omzuma değecekti. Bir anda 
odadaki hava değişti, kış mevsimi duvarları delip geçmiş ve 
bizi buzla kaplamış gibiydi. “Allenach’m seni burada tutabi­
leceğini hissediyorum. Eğer bunu yaparsa, üç gece sonra be­
nimle Mistwood’a gelmen gerekiyor.”

“Evet, biliyorum,” diye fısıldadım, parmaklarımla ma­
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dalyona dokunarak. “Cartier... Mistwood’un ardındaki hikâ­
ye nedir?”

“Yirmi beş yıl önce üç isyancı lordun toplandığı yerdi,” 
diye açıkladı. “Kalenin arka kapılarına ulaşmak için adam­
larıyla birlikte korunun içinden geçtiler. Ama kapılara asla 
ulaşamadılar. Katliam o alanda gerçekleşti.”

“Sence aynı yerden yola çıkmayı planlamamız aptalca 
mı?” diye sordum. “Kaleye saldırmadan önce orada buluş­
mamız?” İçimdeki batıl inançlı Valenyalmın konuştuğunu 
biliyordum ama yine de bu düzenleme, lanetli bir korudan 
hücum edecek olmamız yüzünden hissettiğim endişeyi üze­
rimden atamıyordum.

“Hayır. Çünkü Mistvvood, ilk başarısız olduğumuz ve ka­
nımızın aktığı yerden çok daha fazlasıdır. Eskiden Kavanagh 
kraliçelerinin taç giyme törenlerinin yapıldığı büyülü bir ko­
ruydu.”

“Taç giyme törenleri orada mı gerçekleşti?” diye sordum 
merakla.

“Evet. Alacakaranlıkta, ışık ve karanlığın eşit olduğu za­
manda. Dallarda asılı fenerler, büyülü çiçekler, kuşlar ve 
yaratıklar olurdu. Tüm Maevana, hiç sonu gelmezmiş gibi 
görünen ağaçların arasında toplanır ve kraliçenin önce taşla, 
sonra gümüşle ve son olarak pelerinle taçlandınlmasını iz­
lerdi.” Sesi kesildi. “Tabii ki, bu çok uzun zaman önceydi.”

“Ama belki de düşündüğümüz kadar uzak değildir,” diye 
hatırlattım ona.

Gülümsedi. “Öyle umalım.”
“Yani üç gece sonra Mistwood’da toplandığımızda...”
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“Sihrin, kraliçelerin ve fedakârlıkların olduğu antik bir 

yerde toplanıyoruz,” diye bitirdi. “İsyanımıza katılm ak iste­
yenler orada toplanacağımızı bilecekler. Kraliyet duruşma­
sında MacQuinn’in adını söylediğinde, sadece onun hane­
danını değil, benimkini ve Kavanagh’dan geriye kalanları 
da hareketlendirmeye başladın. Bizim insanlarımız dışında­
kileri de ayaklandırdın. Kaç kişinin bize katılacağını bilm i­
yorum ama Mistwood inkâr edilemez bir şekilde onları bize 
çekecek, özellikle de taşı oraya getirdiğinde.”

Daha fazlasını sormak istedim; bana o eski, büyülü gün­
leri anlatmasını istedim. Ama ben de yorgundum, tıpkı onun 
gibi... İkimiz de gelecek günlerin ağırlığını hissediyorduk. 
Pantolon belimden aşağı kaymakla tehdit edene kadar ya­
takta kıpırdandım.

“Pantolonunu geri vereyim, sonra bana odama kadar eşlik 
edebilirsin,” dedim ve Cartier ayağa kalkıp arkasını döndü. 
Pantolonu çıkardım, kamamı yeniden bağladım ve ayakları­
mı dikkatlice yere koydum. Kombinezonum tekrar dizlerime 
kadar indi. Bana verdiği otlar kanıma karışmış olmalıydı, 
çünkü yan tarafımdaki acı iyice donııklaşmıştı.

Elbisemin parçalarını topladık ve sonra Cartier bir şamdan 
alıp beni dolambaçlı iç geçitlerden tek boynuzlu at odasına 
kadar takip etti. Odamın gizli kapısını açtığımda, “Peki, bu 
kapıları ve gizli geçitleri nasıl keşfettin?” diye sordu.

Bir ayağım odamda ve diğer ayağım gizli geçitte durur­
ken, mum ışığında dönüp ona baktım. “Etrafımızda açıkça 
görülebilen birçok gizli kapı var. Sadece onlan bulup açmak 
için vakit ayırmıyoruz.”
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Bunun üzerine g ü lü m se d i ,  uykuya ihtiyacı  varmış  gibi ani­

den çok yorgun v c  bitkin göründü.

“Artık ihtiyacın o lursa  beni nerede  bu lacağını  bi l iyorsun,” 

diye fısıldadım. “ İyi g e c e le r  T h c o . ”

“İyi geceler Amadine.”
İç kapıyı kapattım vc goblendeki kırışıklıkları düzelttim. 

Geceliğimi giydim, kanlı giysilerimi sandığımın dibine sakla­
dım vc Akşamüzeri Taşı hâlâ boynumda asılıyken sürünerek 
yatağa girdim. Şöminedeki ateşin alev alev sönmeye başla­
masını izlerken, Jourdain’i düşündüm.

Yarın.
Yarın eve dönecekti.
Gözlerimi kapattım ve dua ettim... Lannon’un vücudun­

da hâlâ merhametli bir kemik olması için dua ettim.
Ama tüm hayallerim, aklımdan bir türlü silemediğim tüy­

ler ürpertici bir görüntüyle yok oldu: Jourdain tahtın dibinde 
diz çökmüş ve boynu bir baltayla acımasızca kesilmişti.
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— § 27. BOLUM H -

ASLA OLAMAYACAK OLAN

Allenach ertesi sabah ortalıkta yoktu.
Salona girdiğimde bunu hissettim, lordun yokluğu yer­

deki kocaman bir delik gibiydi. A llenach’m büyük sandal­
yesi aralarında boş dururken, Rian ve Sean her zamanki yer­
lerinde oturuyor ve yulaf lapalarını ekmek yığınlarıyla silip 
süpürüyorlardı.

Beni önce Rian gördü, kumaşın altından kammm aktığını 
görmeyi umuyormuş gibi gözleri hemen korsajıma kaydı. “Ah, 
günaydın Amadine. Umarım iyi bir gece geçirmişsindir?”

Sean ’un yanındaki sandalyeye oturdum ve bana yulaf la­
pası ve dilimlenmiş erik getiren hizmetçiye zarifçe gülüm­
sedim.

“Uzun zamandır geçirdiğim en güzel geceydi Rian,” diye 
yanıtladım. “Sorduğun için teşekkür ederim .”
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Sean hiçbir şey söylemedi ama ben ve ağabeyi arasındaki 
gerginlik arttıkça tahta gibi sertleşti.

“Babamın olmadığını fark etmişsindir,” diye devam etti 
Rian, oturduğu yerden bana bakarak.

“Evet. Bunu görüyorum.”
“MacQuinn’i kralın önüne çıkarmak için Lyonesse’e gitti.”
Tam da ağzıma bir kaşık yulaf lapası götürüyordum. Mi­

dem o kadar şiddetli bir şekilde kasıldı ki kusacağımı san­
dım. Ama bir şekilde, yulaf lapasını yuttum ve boğazımdan 
mideme inene kadar geçtiği her yeri tıkadığını hissettim.

Rian bana gülümsüyor, yemek için mücadele etmemi iz­
liyordu. “Kralın hainlere ne yapmaktan hoşlandığını biliyor 
musun Amadine? Önce ellerini keser. Sonra ayaklarını. Son­
ra dillerini keser ve gözlerini oyar. Son olarak da kafalarını 
keser.”

“Yeter Rian!” diye tısladı Sean.
“Amadine’in kendini hazırlaması gerek,” diye karşılık 

verdi Rian. “Bu hikâyenin mutlu sonla biteceğini düşünme­
sini istemem.”

Salona baktım, gözlerim direkt Cartier’e kaydı. Önünde 
bir kâse yulaf lapası ile her zamanki yerinde oturuyor, Valen- 
yalılar onun etrafında kuşlar gibi cıvıldıyordu. Çok ciddi ve 
hareketsizdi, gözleri benim üzerimdeydi. Ama sonra Rian’a 
doğru kaydılar ve o an biliyordu. Maevan gizeminin ve Va- 
lenyalı zarafetinin birleşmesini izledim, Cartier’in bakışları­
nın Rian’ı ölü bir adam olarak işaretlemesini izledim.

“Beni duydun mu Amadine? Yoksa Valenyalılardan biri 
ilgini mi çekti?”
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Kaşığımı masaya bırakıp tekrar Rian’a baktım. “Ne dedin?’

“ Dün çok islediğin turu bugün gerçekleştirebileceğimizi 
söyledim,” dedi Rian, ekmeğinin vc yu laf lapasının son par­
çasını ağzına atarak.

“ I layır, teşekkür ederim.”
“Yazık,” dedi masadan kalkarak. “Sana etrafı göstermeyi 

çok isterdim.”
Sean vc ben, Rian’ın salondan çıkmasını izledik. Ancak o 

zaman derin bir nefes alıp sandalyeme rahatça yerleşebildim.
“Umarım baban bağışlanır,” diye mırıldandı Sean ve son­

ra böyle bir itirafta bulunduğu için utanmış gibi ayağa fırla­
yıp yanımdan ayrıldı.

Yulaf lapasından birkaç kaşık daha alıp kâsemi kenara 
ittim. Gözlerim, grubunun geri kalanıyla birlikte bir masada 
oturan Merei’ye kaydı; mor pelerinleri yum uşak ışık altında 
parlayan değerli taşlar gibiydi. Gülüyorlardı, sabahın tadını 
çıkarıyorlardı, ufuklarında karanlık bir şey yoktu. Onun, can 
dostumun yanına gitmek ve ona her şeyi anlatmak istedim.

Bakışlarımı hissederek bana baktı.
Ona işaret edersem benimle buluşurdu. Bir gece önce onun­

la neden buluşmadığımı merak ederek hemen gelirdi.
Ama taşı almak için yaptığım vahşi hileyle onu tehlikeye 

attıktan sonra onun güvenliğini riske atmayacağım a söz ver­
miştim. Hem zaten o anda omzumda o kadar yük vardı ki hiç 
şüphesiz ona söylememem gereken şeyleri de anlatırdım.

Ayağa kalktım ve Cartier’i Valenyalılar arasında, Merei’yi 
de grubu arasında bırakarak salondan çıktım. Odama döndüm, 
öyle bir korku ve endişe içindeydim ki kendimi yatağıma yü-
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zilstü bıraktım. Tam o sırada, Jourdain kraliyet salonunda 
Lannon’un önüne çıkartılıyordu. Ve bu planı ben yapmıştım. 
Dikkat dağıtmak için Jourdain’i kullanmaya karar vermiştim. 
Peki, ya yanlış planladıysam? Ya Lannon, koruyucu baba­
ma işkence ederse? Ya onu parçalara ayırıp kazığa geçirirse? 
Peki, ya Luc? Lannon onu da cezalandırır mıydı?

Bu benim hatam olurdu. Ve buna dayanamazdım.
Saatler ilerlemeye devam ederken, sabah yerini öğleden 

sonraya ve öğleden sonra da yerini akşama bırakırken, kal­
bim yavaş ve ağır bir şekilde çarpıyordu. Korkudan ve su­
suzluktan zayıf düşerek neredeyse hiç kıpırdamadım ve son­
ra kapım çaldı.

Ayağa kalktım ve ağır adımlarla kapıya doğru yürüdüm. 
Kapıyı açarken ellerim titriyordu.

Gelen Allenach’tı, eşikte bekliyordu.
Kendime dik durmamı, ne derse desin dişimi sıkmamı, 

ne olursa olsun görevin devam etmesi gerektiğini söyledim. 
Jourdain olsa da olmasa da kaleye hücum edecektik.

“İçeri girebilir miyim?” diye sordu Allenach.
İçeri girebilmesi için kenara çekildim ve kapıyı arkasın­

dan kapattım. Şömineye kadar yürüdü ve sonra arkasını dö­
nüp aramızdaki mesafeyi yavaşça kapatmamı izledi.

“Hasta görünüyorsun,” dedi, gözleriyle beni süzerek.
“Anlatın.” Kibar ya da temkinli görünmeye çalışmadım 

bile.
“Otur Amadine.”
Hayır, hayır, hayır. Kalbim çığlık atıyordu ama yine de 

kendimi en kötüsüne hazırlayarak oturdum.

3 7 1



Kraliçenin Yükselişi

“Sana yalan söylemeyeceğim,” diye başladı sözlerine, 
bana dikkatle bakarak. “Baban neredeyse kellesini kaybede­
cekti.”

Ellerim sandalyenin kolçaklarına yapışmıştı, boğumlarım 
bembeyaz olmuştu. “O halde hâlâ yaşıyor mu?”

Allenach başıyla onayladı. “Kral onun kellesini almak iste­
di. İşi bizzat halletmek için baltayı eline aldı. Taht odasında.” 

“Peki, neden yapmadı?”
“Çünkü onu durdurdum,” diye yanıtladı Allenach. “Evet, 

MacQuinn yaptıklarından dolayı ölümü hak ediyor. Ama 
kralı onu uygun bir şekilde yargılaması için ikna ederek ona 
biraz daha zaman kazandırabildim. M aevana’nın lordlan iki 
hafta sonra onu yargılayacaklar.”

Ağzımı kapattım, ama gözlerimden yaşlar süzülmeye baş­
ladı. İstediğim son şey ağlamak, zayıf görünmekti ama bu 
sadece Allenach’a önümde diz çöktürdü; gölgeleri ve ışığı 
etrafımızda toplayan bir manzaraydı.

“Baban ve ağabeyin buradan on beş kilometre uzaktaki 
bir eve götürüldüler,” diye mırıldandı. “Benim arazimde, ki­
racılarımdan birinin evinde kalıyorlar. Evden ayrılmamaları 
emredildi, ancak duruşmaya kadar her gece güvenli bir şe­
kilde uyuyabilirler.”

Benden bir rahatlama sesi yükseldi. Yanaklarımı sildim; 
kirpiklerimdeki gözyaşları, ona baktığımda Allenach’m yü­
zünde prizmalar oluşturdu.

“Burada mı kalmak istersin, yoksa onların yanma mı git­
mek istersin?” diye sordu.

Bana bir seçenek sunacak kadar nazik davrandığına ina- 
namıyordum. Zihnimin arkasında bir uyarı çanı çaldı ama
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hissettiğim rahatlama o kadar güçlüydü ki şüphelerimi bas­

tırdı. Planladığım her şey gerçekleşmeye başlamıştı. Her şey 

istediğimiz gibi ilerliyordu.

“Lütfen beni onlara götürün Lordum...” diye fısıldadım.

Allenach bana baktı ve sonra ayağa kalkıp, “Eşyalarını 

toplar toplamaz gideceğiz,” dedi.

Odamdan ayrılmasının ardından tüm eşyalarımı aceley­

le sandığıma tıkıştırmaya başladım. Am a odadan çıkmadan 

önce, tek boynuzlu atın kutsamasından ayrılmadan önce, eli­

mi korsemin üzerine, yan tarafımda kaşınan dikişlerin üze­

rine, en yakın yoldaşım haline gelen taşın üzerine koydum.

Bu  gerçekten oluyordu. Hepimiz buradaydık. Taşı bul­

muştum. Ve hazırdık.

Allenach avluda benim için bir fa\ton hazırlatmıştı. Bana 

dışarıya kadar eşlik ederken, akşamın mavi gölgelerinde onun 

yanında yürüdüm. Vedalaşmamızı orada, Damhan’ın parke 

taşlarında yapacağımızı sanıyordum. Am a seyislerden biri 

atını binişe hazır bir şekilde getirdiğinde beni şaşırttı.

“Arkanızdan geleceğim,” dedi Allenach.

Allenach faytonun kapısını kapatırken şaşkınlığım ı giz­

leyerek başımı salladım. Cartier, akşam yemeği sırasında o 

salonda olmadığımı fark ettiğinde, Jourdain’e götürüldüğü­

mü anlayacaktı. M istw ood ’da buluşana kadar onu bir daha 

göremeyecektim ve onun güvende kalması için dua ettim.

Bu on beş kilometre yüze uzanıyor gibiydi. Fayton dur­

duğunda ay da ağaçların üzerinde yükselmişti. Görgü ku-
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rallannı hiçe sayarak kendimi dışarı attım ve ay ışığı altm da 

çevremi incelerken kaim bir ot yığınına takılarak tökezledim.
Burası bir çiftçi eviydi. Beyaz kerpiç duvarları ve saz­

dan çatısı ile bir somun ekmeğe benzeyen uzun bir binaydı. 
İki bacadan fışkıran duman adeta yıldızları gıdıklıyordu ve 
mum ışığı içeriden pencerelere vuruyordu. Etrafta vadiden, 
uzaktaki kasvetli bir ahırdan, otlayan koyunlann beyaz b e­
neklerinden başka hiçbir şey yoktu. Her pencerenin ve kapı­
nın yanına konuşlanmış olan Allenach’ın bir düzine adam ı 
evi koruyordu.

Evin kapısı savrularak açılırken, Allenach’m atı arkam da 
durdu. Jourdain’in eşikte durduğunu gördüm. Ona seslenmek 
istedim ama yürümeye başladığımda boğazım kurudu; ona 
doğru koşmaya başladım, ayaklarım çimleri ezerken ayak b i­
leklerim ağnyordu.

“Amadine!” Beni gördü ve bana ulaşmak için m uhafız­

ları itip geçti, bir daha ağlamayacağıma söz vermiş olm am a 
rağmen hıçkıra hıçkıra kollarına atladım. “Şşşt, artık her şey 
yolunda,” diye fısıldadı, artık evde olduğu için daha da ağır­
laşmış olan aksanıyla. “Güvende ve iyiyim. Luc da öyle.”

Sanki beş yaşındaymışım gibi yüzümü gömleğine bas­
tırdım ve eli nazikçe saçlarıma dokunurken okyanustan ge­
len tuzu, gömleğindeki naftalin kokusunu içime çektim. Ev 
hapsinde olmamıza, o sabah neredeyse hayatını kaybedecek 
olmasına ve bir gece önce bıçaklanmış olmama rağmen ken­
dimi hiç bu kadar güvende hissetmemiştim.

“Gel, hadi içeri girelim,” dedi Jourdain, beni eve yönlen­
direrek.
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Koruyucu babamın hayatım kurtardığı için asla teşekkür 

etmediğim Lord AJlcnach’ı ancak o zaman hattrladrm.

Jourdain’in kollan arasından çıktım, gözlerim at sırımda­

ki adamı anyordu. Am a ay ışığından vc çimenlerin üzerinde 

dans eden rüzgârdan, bir zamanlar bulunduğu yerdeki toy­

nak izlerinden başka hiçbir şey yoktu.

Lu c ’un koridorda beni beklediğini görünce tekrar ağla­

maya başladım. Beni göğsüne bastırdı ve dans ediyormuşuz 

gibi ileri geri salladı, ta ki sonunda gözyaşlanm  kuruyana ve 

ben gülmeye başlayana kadar

Jourdain kapıyı kapatıp sürgüledi ve üçümüz de kolları­

mızı birbirimize dolayarak bir daire içinde durduk. Bu za­

feri sessizce kutlayarak gülümserken alınlarım ızı birbirine 

bastırdık.

“İkinize de söylemem gereken bir şey var,” dedim ve bu­

nun üzerine Luc bir parmağını dudaklarına götürerek sessiz 

olmamı işaret etti.

“Bahse girerim Dam han’da çok eğlenmişsindir,” dedi ağa­

beyim yüksek sesle, pencerelerden uzak duran bir masaya 

yürürken. Üzerinde bir parça kâğıt, tüy kalem ve mürekkep 

vardı. Yazmamı işaret etti, sonra kulağını ve ardından duvar­

ları gösterdi.

Demek muhafızlar gizlice dinliyordu. Başım la  onayladım 

ve yazmaya başlarken kalenin ihtişamı hakkında gevezelik 

ettim.

Taş bende.
Jourdain ve Luc aynı anda okudular; gözleri, taşın tekrar 

uğuldamasına neden olan bir sevinçle gözlerime kaydı.
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\ ;cıvdc? Luc aceleyle yazdı.
Korseme hafifçe vurdum ve Jourdain başıyla onayladı, 

gözlerinde gümüş renginde bir yaş gördüğümü sandım. Ben 
bıınıı doğnılayamadan, bana bir bardak su doldurmak için 
arkasını döndü.

O m d a  k a ls ın , diye ekledi Luc. En çok seninle güvende 
olur.

Jourdain’in bana uzattığı su bardağını aldım ve onu ba­
şımla onayladım. Luc kâğıdı alıp ateşe attı. Hep birlikte şö­
minenin önüne oturduk ve duvarların ötesinde dinleyen mu­
hafızları sıkacak daha güvenli, önemsiz şeylerden bahsettik.

Ertesi gün, sıkı bir ev hapsinde olmanın ne kadar boğucu ol­
duğunu çabucak öğrendim. Söylediğimiz her şey duyulabilir­
di. Dışarı çıkmak istediğimde, gardiyanların gözleri beni takip 
etti. En büyük zorluk, iki gece sonra Mistwood’a gitme zamanı 
geldiğinde üçümüzün on iki muhafızı alt etmesi olacaktı.

O öğleden sonra, Luc bir plan yazdı ve okumam için bana 
verdi. O ve Jourdain, Maevana’ya tamamen silahsız gelm iş­
lerdi ama benim kamam hâlâ üzerimdeydi. Bu bizim tek si- 
lahmıızdı ve kaçış planını okuduktan sonra, küçük bıçağımı 
Jourdain’in ellerine verdim.

“Onu kullanmak zorunda kaldın mı?” diye fısıldadı, ka­
mayı yeleğinin cebine sıkıştırarak.

“Hayır baba,” dedim. Bıçaklanma olayını ona henüz an­
latmamıştım. Olanları yazabilmek için kâğıda uzanmaya ça­

lıştım.
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Kapı çaldı. Luc cevap vermek için ayağa fırladı ve elinde 

bir sepet yemekle salona döndü.

“Lord Allenach çok cömert bir ev sahibi,” dedi ağabe­

yim, fırından yeni çıkm ış sıcak yulaf ekmeğine, birkaç dilim 

peynir ve tereyağına, bir kavanoz salamura balığa ve bir y ı­

ğın elmaya bakarak.

“Bu nedir?” diye sordu Jourdain, ekmeklerin arasına sı­

kışm ış bir parşömeni fark ederek.

Luc elmalardan birini ısırırken parşömeni ekmeklerin ara­

sından aldı. “Sana hitaben yazılm ış baba.” Jourdain’e verdi 

ve parşömeni bir arada tutan kırmızı balmumunu gördüm, 

sıçrayan bir geyikle mühürlenmişti.

Bıçaklanma olayı hakkında yazmayı bırakarak Luc’a katıl­

dım ve yiyecek sepetini keşfe çıktım. Am a tam ekmeği açar­

ken, Jourdain’in keskin nefes alışını duydum ve o an odanın 

karardığını hissettim. Luc ve ben hemen dönüp ona baktık, 

parşömeni pençe gibi elleriyle buruşturmasını izledik.

“Baba? Baba, ne o ldu?” diye sordu Luc sessizce.

Am a Jourdain, Lu c ’a bakmadı. Gözlerini bana dikerken 

oğlunu duyduğunu bile sanmıyordum. H iç bilmediğim bir ne­

denden ötürü kalbim kırıldı, yüreğim sıkıştı.

Koruyucu babam bana öyle bir öfkeyle bakıyordu ki geri 

adım atıp Lu c ’a çarptım.

“Bana ne zaman söyleyecektin Am adine?” diye sordu 

Jourdain, hırsızlan öldürdüğünde, daha önce sadece bir kez 

duyduğum o soğuk, keskin sesle.

“Neden bahsettiğini b ilm iyorum ...” diye fısıldadım. Jour- 

iain masayı tuttu ve üzerindeki mumlan, yiyecek sepetini,
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kâğıdı ve mürekkebi devirerek yere fırlattı. Luc şaşkınlıkla, 
“Baba, kendine gel! Nerede olduğumuzu hatırla!” diye ba­

ğırırken, geriye doğru sendeledim.
Jourdain yavaşça dizlerinin üzerine çöktü, parşömen hâlâ 

avucundaydı, boş boş bakarken yüzü ay gibi solgundu.
Luc kâğıdı almak için ileri fırladı. Ağabeyim kaskatı kesil­

di ve sonra gözlerime bakarak mektubu sessizce bana verdi.
Ne bekleyeceğimi, Jourdain’i bu kadar çabuk çileden çı­

karan şeyin ne olduğunu bilmiyordum. Gözlerim kelimelerin 
kavisleri ve oyukları üzerinde gezinirken, etrafımdaki dünya 
ikiye bölündü.

ÔAJİAV *lflcuf(QuUM/,

Sana/ ömrünü/ tek/ ûir/ amaç/ için/ ueatUğmu/ söylemenin/ en/ iyisi/ o l­
duğunu/ düşündüm/ ue/ duman dün saAaA ayakta/uma/ kapanıp/ yatvan- 
manlakûçiUnityistyok/. Sende/Ihma ait alan &İA/şey \ma/; değerli kât/şey, 

henim/kimayeme/ yeri/ verilmesini islediğim/ kin şey.
sdtnadine/ admu verdiğin yenç> kadın —kızım demeye/ cüret ettiğin 

yenç/kadm- dana ait. ^  benim meşru/ kozun/ w. senden onun üzerindeki 
tüm haklarından uazyeçmeni ve* damhan a/, itana dönmesine' izin ven- 
ment isliyorum/, fayton omu kapının dışında/ bekliyor/olacak/.

^ard/ c$>ıendan sdtlenacA

“Bu bir yalan!” diye bağırdım, tıpkı Jourdain’in yaptığı 
gibi elimdeki kâğıdı buruşturarak. “Baba, sana yalan söy­
lüyor!” Jourdaitı’in önünde diz çökmek için elmaların ve 
ekmeğin üzerinden sendeleyerek geçtim. Paramparça olmuş 
gibi görünüyordu, gözleri donuklaşmıştı. Yüzünü ellerimin
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arasına alarak onu bana bakmaya zorladım. “Bu adam, Lord 
Allenach, benim babam değilV’

“Bunu benden neden sakladın?” diye sordu Jourdain, tut­
kulu açıklamalarımı görmezden gelerek.

“Senden hiçbir şey saklamadım!” diye bağırdım. Öfke 
kalbimde çiçek açtı, onu dikenlerle doldurdu. “Öz babamı 
hiç görmedim. Adamın adını bile bilmiyorum. Ben gayri­
meşruyum; istenmeyen bir çocuğum. Bu lord seninle bir 
oyun oynuyor. Ben ona ait değilim!”

Jourdain sonunda yüzüme odaklandı. “Emin misin Ama­
dine?”

Tereddüt ettim ve sessizlik beni delip geçti, çünkü hiç 
emin olmadığımı görmemi sağladı.

Dowager’dan babamın tam adını Jourdain’den gizleme­
sini istediğim geceyi düşündüm... Bunu yapmak istememiş 
ama yine de yapmıştı, çünkü ben ısrar etmiştim. Ve bu yüz­
den Jourdain de -benim gibi- babamın sadece lordun altın­
da çalışan bir hizmetkâr olduğuna inanmıştı. Onun lordun 
kendisi olabileceğini hiç düşünmemiştik.

“Ona onun hanedanından geldiğini söyledin mi?” diye 
sordu Jourdain, kasvetli bir sesle.

“Hayır, hayır, ona hiçbir şey söylemedim,” diye kekele­
dim ve işte o zaman fark ettim. Allenach benim üzerimde 
hak iddia edebileceğini nasıl bilecekti ki?

Bu olamazdı...
Jourdain, acı dolu düşüncelerimi okuyarak başını salladı. 

“O senin baban. Bunu başka nasıl bilebilirdi ki?”
“Hayır, hayır,” diye fısıldadım, boğazım düğümlenirken. 

“O olamaz.”

3 7 9



Kraliçenin Yükselişi

Am a ne kadar inkâr etsem de hayatımın kopuk ip lik le ­

ri bir araya gelmeye başlamıştı. Büyükbabam neden beni 

saklamak için bu kadar ısrar etmişti? Babamın adını benden 

gizlemek konusunda neden bu kadar katı davranmıştı? Ç ü n ­

kü babam güçlü ve tehlikeli bir Maevana lorduydu.

Ama belki de her şeyden çok... Allenach benim kim oldu­
ğumu nereden biliyordu?

Jourdain’e baktım. Jourdain de bana baktı.
“Brendan Allenach’tan neden nefret ettiğimi bilmek ister 

misin?” diye fısıldadı. “Çünkü yirmi beş yıl önce bize iha­
net eden lord, Brendan Allenach’tı. Kılıcını kanma saplayan 
da Brendan Allenach’tı. Onu benden çaldı. Ve şimdi seni de 
benden çalacak.”

Jourdain ayağa kalktı. Ben topuklarımın üzerine oturarak 
yerde kaldım. Yatak odasına çekilmesini, kapıyı çarpıp kilit­
lemesini dinledim.

Mektubu hâlâ elimde tutuyordum. Onu paramparça ettim  
ve kar gibi etrafıma yağmasma izin verdim. Ve sonra güç­
lükle ayağa kalktım.

Bakışlarım Luc’a kaydı. Yerdeki karmaşaya bakıyordu 
ama ona yaklaştığımda gözlerini gözlerime çevirdi.

“Bunun bir yalan olduğunu kanıtlayacağım,” dedim, kal­
bim hızla çarparken. “D ’Aramitz’le Mistwood’a gideceğim.”

“Amadine...” diye fısıldadı Luc, yüzümü avuçlayarak. 
Bana daha fazlasını söylemek istedi ama kelimeler aramızda 
toza dönüştü. Vedalaşmak için almmdan nazikçe öptü.

Evden çıktığımda, öğleden sonra yağmuruna adım atarken 
altımdaki zemini neredeyse hissetmedim bile. Allenach’ın
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bahsett iğ i  fayton buradaydı ,  beni D a m h a n ’a geri g ö tü r m ek  

için bek l iyordu .  O na  d o ğ n ı  y ü r ü d ü m ,  ko ltuğa  o tu r d u ğ u m d a  

saçlarını  v e  e lb i s e m  s ır ı l s ık lam  o lm uştu .

Y ağm ur  çatıya  vururken v c  fayton  y o ld a  sarsı larak i ler­

lerken. ona ne s ö y l e m e m  g e re k t iğ in i  d ü ş ü n m e y e  b aş lad ım .

Lord Allenach. onun gayrimeşru kızı olduğuma inanıyordu.
Buna inanmıyordum ama içimdeki şüphe, Rian’m bana 

sapladığı bıçaktan çok daha kötüydü. Büyük olasılıkla, lord 
eski düşmanıyla alay ediyor ve bunu yapmak için de beni kul­
lanıyordu. Bu yüzden bu gece büyük salona girecek ve üze­
rimde hak iddia etmesinden memnun olduğuma inanmasına 
izin verecektim. Ve ondan bana veremeyeceği bir kanıt istedi­
ğimde, iddiasını reddedecektim.

Tiirlü düşüncelerle dolu on beş kilometrenin sonunda Dam- 
hanTn avlusuna vardığımda onunla yüzleşmeye hazırdım.

Yağmura adım attım, tepede şimşekler çakıyor ve gece 
gökyüzünü ikiye bölüyordu. Beni de, diye düşündüm, kale 
koridoruna doğru yürürken. Ben Brienna, ikisi bir arada.

Müziği, Merei’nin müziğini, büytik salonun ışığına ve sı­
caklığına kadar takip ettim. Valenyalılar akşam yemeği için 
masalarında toplanmışlardı. Ateş kükrüyordu, hanedan ge­

yikleri duvarlardaki oyulmuş yerlerinden parlıyordu. Elbisem 
arkamda yağmurdan bir iz bırakarak fayanslara sürtünürken, 
büyük salonun koridorunda ilerledim.

Adamların sessizleştiğini duydum. Valenyalılar girişimi 
fark ettiğinde kahkahalar kesildi. Müziğin acı bir şekilde son- 
landığını duydum, M erei’nin kemanı sarsılırken telleri çınla­
dı. Cartier’in bakışlarını güneş ışığı gibi üzerimde hissettim
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ama karşılık vermedim. Hepsinin beni izlediğini hissettim 
ama gözlerim sadece masanın başında oturan lordun üzerin­
deydi.

Allenach içeri girdiğim an beni fark etti. Beni bekliyor­
du. İşaret parmağındaki yakut parıldarken kadehini masaya 
bırakarak ona yaklaşmamı izledi.

Kaidenin basamaklarına kadar yürüdüm ve orada, hemen 
önünde durdum. Saçlarımdan yağmur sularının aktığını his­
sederek avuçlarımı açtım.

“Merhaba baba...” dedim ona, sesim bir kuş gibi en yük­
seklere uçarken.

Brendan Allenach gülümsedi. “Evine hoş geldin kızım.”
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BÖLÜNMÜŞ BİR KALP

a ian? Kızıma hak ettiği koltuğu ver.”
J_\B abasın ın  isteği karşısında hayrete düşen Rian’m 

sarsılmasını izledim. Yüzünün öfkeyle, bana karşı, en büyük 
korkusunun ete ve kemiğe bürünmüş haline karşı hissettiği 
öfkeyle çarpılmasını izledim.

Kayıp kız evlat, mirasını geri almak için dönmüştü.
Sırf bunu yapıp yapmayacağını görmek için ayağa kalk­

m asına izin verdim. Sonra elimi kaldırarak onu durdurdum. 
“ Rian şimdilik koltuğunda kalabilir. Seninle özel olarak ko­
nuşm ak istiyorum baba.”

A l l e n a c h ’ın gözleri  - b i r  gö le t tek i  a ldatıcı  b u z  g ib i  açık  

m a v i  g ö z l e r i -  merakla titreşti. A m a  b ö y l e  bir ş e y  s ö y l e m e m i  

b e k l i y o r  olmalıydı ,  çünkü hiç  tereddüt e tm e d e n  a y a ğ a  ka l­

k ı p  s a ğ  elini  bana uzattı.
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K a id e y e  ç ık t ım  v e  m a s a n ın  e t r a f ın d a n  d o la ş a r a k  p a r m a k ­

la r ım ı o n u n k i le r in  ü z e r in e  b ı r a k t ım . S a lo n d a n  ü s t  k a t a  v e  

o r a d a n  d a  h e n ü z  g i r m e y e  c e s a r e t  e d e m e d iğ im  b i r  k o r i d o r a  

k a d a r  b a n a  e ş l ik  e tti. B e n i  c ö m e r tç e  d ö ş e n m iş  ö z e l  k a n a d ı n a  

g ö tü rd ü .

İ lk  o d a , m is a f i r le r le  v e  y a k ın  a r k a d a ş la r la  o t u r u l a c a k  b i r  

y e rd i .  K ü k r e y e n  b i r  a te ş le  y a n a n  b ü y ü k  b i r  ş ö m in e  v e  k o y u n  

d e r i s iy le  k a p l ı  b i r k a ç  k o l tu k  v a rd ı .  B i r  d u v a rd a ,  g ö ğ s ü n e  

s a p la n m ış  o k la r la  h a v a y a  s ıç r a y a n  b e y a z  b i r  g e y iğ in  b ü y ü k  

b i r  g o b le n i  v e  b i r  s ü r ü  d o ld u r u lm u ş  h a y v a n  k a f a s ı  v a r d ı .  O  

k a d a r  ç o k tu  k i h e p s i  b e n i  iz l iy o rm u ş  g ib i  h i s s e t t im .

“ O tu r  k ız ım  v e  s ö y le  b a n a ,  iç m e n  iç in  s a n a  n e  i k r a m  e d e ­

b i l i r im ? ” d e d i A l le n a c h .  Ş a ra p  ş iş e le r i ,  s e r a m ik  b i r a  s ü r a h i ­

le r i  v e  a l t ın  k a d e h le r le  d o lu  b i r  m a s a y a  g i tm e k  iç in  p a r m a k ­

la r ım ı  b ıra k t ı .

I s la k  e lb is e m in  iç in d e  t i t r e d iğ im i  f a r k  e d e r e k  a te ş e  e n  y a ­

k ın  k o l tu ğ a  o tu rd u m . “ S u s a m a d ım .”

B a n a  b a k t ığ ın ı  h is s e t t im . K e n d in e  b i r  iç k i  d o l d u r m a s ı n ı  

d in le y e re k  a le v le r in  d a n s ım  iz le d im . Y a v a ş ç a  y a n ı m a  g e r i  

d ö n d ü ğ ü n d e  h e m e n  k a r ş ım d a k i  k o l tu ğ a  o tu rd u .

A n c a k  o  z a m a n ,  ik im iz  d e  h a r e k e t s iz k e n ,  b a k ı ş l a r ın a  k a r ­

ş ı l ık  v e re b i ld im .

“ Ş u  h a l in e  b i r  b a k ,”  d iy e  f ı s ı ld a d ı .  “ Ç o k  g ü z e l s in .  T ı p k ı  

a n n e n  g ib i .”

B u  sö z le r  b e n i s in irlen d i. “B e n  o ld u ğ u m u  b ö y le  m i  a n la d ın ? ”

“ K r a l iy e t  s a lo n u n a  a d ım  a t t ığ ın ı  g ö r d ü ğ ü m  a n  i lk  b a ş t a  

se n i a n n e n  s a n d ım . B a n a  m u s a l la t  o lm a k  iç in  g e r i  d ö n d ü ğ ü ­

n ü  d ü ş ü n d ü m ,”  d iy e  y a n ıt la d ı .  “ T a  k i  s e n  b a n a  b a k a n a  k a d a r  

v e  o  a n d a  s e n  o ld u ğ u n u  a n la d ım .”
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" B a n a  in a n m ıy o r  m u s u n ? "

-H a y ır .  K a n ıta  ih t iy a c ım  v a r  L ordum ."*

B a c a k  b a c a k  ü s tü n e  a t t ı  v e  ş a r a b ın d a n  b i r  y u d u m  a ld ı a m a  

2 k u rn a z  m a v i g ö z le r i  g ö z le r im d e n  h iç  a y r ı lm a d ı .  “ P e k â la .  

Sana is te d iğ in  tü m  k a n ı t l a n  v e re b i l i r im .”

" N e d e n  b a n a  a n n e m le  n a s ı l  ta n ış t ığ ın ız ı  a n la ta r a k  b a ş la -  

in iy o rsu n ? ”

“ A n n e n  o n  s e k iz  y ıl  k a d a r  ö n c e  a v  p a r t i le r im d e n  b ir i  iç in  

b ü y ü k b a b a n la  D a m h a n ’ı z iy a r e t  e t t i ,”  d iy e  b a ş la d ı  A lle n a c h , 

sesi ip e k  g ib i p ü rü z s ü z d ü . “  Ü ç  y ı l  ö n c e  e ş im i  k a y b e tm iş t im . 

ffâ lâ  ö lü m ü n ü n  y a s ım  tu tu y o rd u m , b i r  d a h a  a s la  b a ş k a  b i r  

k ad ın a  b a k a m a y a c a ğ ım ı s a n ıy o rd u m . A n n e n  g e le n e  k a d a r .”  

Ö fk e m i g iz le m e k , a la y c ı l ığ ım ı  b a s t ı rm a k  iç in  e l im d e n  ge­
lem y a p tım . K o n u ş m a y a  d e v a m  e tm e s i  iç in  k e n d im i s u s m a ­

c a  z o rla d ım .

“A n n e n  v e  b ü y ü k b a b a n  b i r  a y l ığ ın a  b u r a d a  k o n a k la d ıla r .  

B u  s û re  z a rf ın d a , o n u  s e v m e y e  b a ş la d ım . V a le n y a " y a  d ö n ­

esek  iç in  b ü y ü k b a b a n la  b i r l ik te  a y r ı ld ığ ın d a ,  s e n i  kam ında 

ta ş ıd ığ ın a  d a ir  h iç b i r  f ik r im  y o k tu .  A n n e n le  y a z ış m a y a  b a ş ­

lad ık  v e  se n i ö ğ re n d ik te n  s o n r a ,  o n d a n  D a m h a n ’a  d ö n m e ­

se n  v e  b e n im le  e v le n m e s in i  i s te d im . B ü y ü k b a b a n , k ız ım  

mahvettiğimi d ü ş ü n e re k  b u n a  iz in  v e rm e d i .”

K a lb im  g ö ğ sü m ü n  d e r in l ik le r in d e  ş id d e t le  ç a rp m a y a  b a ş ­

lam ış tı. S ö y le d iğ i h e r  ş e y  d o ğ r u  k a b u l  e d i le b i l i r d i ;  b ü y ü k b a ­

b a m d a n  b a h se tm iş ti. S e s s iz  k a la r a k  d in le m e y e  d e v a m  e tt im .

“ D o ğ d u ğ u n  g ü n  a n n e n  b a n a  y a z d ı ,”  d iy e  d e v a m  e tt i  A l-  

>enach. “ U zu n  z a m a n d ır  b e k le d iğ im  k ız ım , h e r  z a m a n  is te ­
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d iğ im  k ız ın ı .  D o ğ u m u n d a n  üç  y ıl s o n ra  a n n e n in  tü m  m e k ­

tu p la r ı  k e s i ld i .  B ü y ü k b a b a n , b a n a  o n u n  ö ld ü ğ ü n ü  v e  s e n in  

b e n im  o lm a d ığ ın ı ,  se n in  ü z e r in d e  h iç b i r  h a k k ım  o lm a d ığ ın ı  

b i ld i r e c e k  k a d a r  z a r if ti . S e n  o n  y a ş ın a  g e le n e  k a d a r  s a b ı r la  

b e k le d im . V c s a n a  b ir  m e k tu p  y a z d ım . B ü y ü k b a b a n ın  b u n u  

s e n d e n  s a k la y a c a ğ ın ı  ta h m in  e tm iş t im  a m a  y in e  d e  s a n a  

y a z d ım , b e n i  z iy a re te  g e lm e n i  is te d im .”

O n  y a ş ın a  g e ld iğ im d e .. .  O n  y a ş ın a  g e ld iğ im d e . . .  B ü y ü k ­

b a b a m  b e n i s a k la m a k  iç in  b e n im le  M a g n a l i a ’y a  g i t t iğ in d e .  

Z a r  z o r  n e fe s  a la b il iy o rd u m ...

“ S e n d e n  y in e  h a b e r  a la m a y ın c a , b ü y ü k b a b a n ı  z iy a r e t  e t ­

m e m  g e re k t iğ in e  k a ra r  v e rd im ,”  d e d i A l le n a c h .  “ S e n  o r a d a  

d e ğ ild in .  Ve se n i n e re y e  s a k la d ığ ın ı  b a n a  s ö y le m e d i .  A m a  

b e n  s a b ır l ı  b i r  a d a m ım . S e n  re ş i t  o la n a  k a d a r , o n  s e k iz  y a ­

ş m a  g e le n e  k a d a r , k e n d i k a ra r la r ın ı  v e re b i le c e ğ in  z a m a n a  

k a d a r  b e k le d im . B u  y ü z e n  k ra l iy e t  s a lo n u n a  g i r d iğ in d e  y a ­

ş a d ığ ım  ş a ş k ın l ığ ı  h a y a l  e t. S o n u n d a  b e n im le  t a n ı ş m a y a  

g e ld iğ in i  s a n d ım . T a m  b i r  a d ım  ö n e  ç ık ıp  s e n i  s a h ip le n m e k  

ü z e re y d im  k i d i l in d e n  b e lir li  b i r  is im  d ö k ü ld ü .”  K a d e h i  t u ­

tan  e li g e r i ld i .  A h , k ıs k a n ç l ık ,  h a s e t ,  y ü z ü n ü  b i r  m a s k e  g ib i  

s a rm a y a  b a ş la d ı .  “MacQuinn 'in b a b a n  o ld u ğ u n u  s ö y le d in .  

Y a n ıld ığ ım ı d ü ş ü n d ü m , b e lk i d e  g ö z le r im  b e n i  y a n ı l t ıy o r d u .  

A m a  s o n ra  b i r  tu tk u  o ld u ğ u n u  s ö y le d in  v e  b ü tü n  p a r ç a l a r  

b ir le ş ti ;  b ü y ü k b a b a n  se n i b ir  tu tk u  a r a c ı l ığ ıy la  g iz le m iş t i  v e  

M a c Q u in n  d e  se n i e v la t  e d in m iş t i .  S e n  k a r ş ım d a  d u r m a y a  

d e v a m  e t t ik ç e  b u n d a n  iy ic e  e m in  o ld u m . S e n  b e n im d in  v e  

M a c O u in n  se n i k u l la n ıy o rd u . B u  y ü z d e n  s e n i  b u r a d a  a ğ ı r ­

lam ay ı t e k l i f  e t t im , b ö y le c e  s e n in  h a k k ın d a  d a h a  ç o k  ş e y
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öğrenebilir, seni kraldan koruyabilirdim. Ve sonra o ürkek 
köpek şüphelerimi doğruladı.”

“K ö p e k  m i? ”

“Nessie,” dedi Allenach. “Yabancılardan her zaman nefret 
etmiştir. Ama senden kesinlikle etkilenmişti ve bu bana bir 
şeyi hatırlattı... Yıllar önce annen buradayken, av köpekle­
rimden biri onun yanından ayrılmayı reddetmişti. Nessie’nin 
annesi.”

Yutkundum, k e n d im e  bir k ö p eğ in  bunu b i l e m e y e c e ğ in i  

söy ledim .. .

“Ö y le y s e  n e d e n  M a c Q u i n n ’e d ö n m e m e  iz in  verdin?” di­

ye  sordum, k e l im e le r  artık g ö ğ s ü m d e  tu ta m a y acağ ım  kadar  

sıcaktı. “Onunla  y e n id e n  bir araya g e l m e m e  izin verdin, sa ­

dece beni tekrar sök i ip  a lm ak iç in .”

A llen ach  g ü l ü m s e m e m e y e  çalıştı am a a ğ z ın ın  kenarları  

bu düşünceden aldığı  çarpık zevk i  aç ığ a  çıkardı. “ Evet.  B e l ­

ki de bu yapt ığ ım  z a l im c c y d i  am a beni yara lam aya  ç a l ı ş ı ­

yordu. Seni bana d ü şm a n  e tm e y e  ça l ış ıyordu ,  hâlâ da ö y l e . ” 

Allenach ne kadar da yanıl ıyordu. Jourdain, ben im  gerçek ­

te kimin kızı o ld u ğ u m u  bile  bilmiyordu.

Sonra onun eline baktım -kadehini tutan sağ eline- ve 
hatırladım: O el, Jourdain’in eşini öldürmüştü. O el, onlara 
ihanet etmiş ve eşleriyle kızlarını ölüme götürmüştü.

Ayağa kalktım, öfkem ve üzüntüm dehşet içinde kanıma 

karıştı. “Yanılıyorsunuz Lordum! Ben sizin kızınız değilim!” 
Kapıya neredeyse varmak üzereydim, sanki demir par­

maklar göğsümü sıkıyormuş gibi nefesim kesiliyordu. Ak­
şamüzeri Taşı bunu hissetti ve kalbime rahatlatıcı bir sıcak­
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lık yaydı. Cesur ol, diye fısıldadı, ama yine de ondan kaç­
maktan başka bir şey yapamadım.

Sesi aramızdaki mesafeyi delip geçtiğinde elim kapı ko­
luna uzanıyordu.

“Henüz bitirmedim Briennal”
Adımı söyleyen sesi beni durdurdu, adeta ayaklarımı ye­

re mühürledi.
Ayağa kalkıp bitişik odalardan birine gitmesini dinledim. 

Geri döndüğünde, kâğıtların hışırtısını duyabiliyordum.
“Annenin m ektupları...” dedi sadece.
Bu beni ona döndürdü. Beni, üzerine kalın bir mektup 

destesi bıraktığı koltuğuma sürükledi. Onlara, her zaman 
özlemini çektiğim annemden kalan bu küçücük hatıralara 
uzanmama neden oldu.

Mektupları okumaya başladığımda kalbim tamamen par­
çalandı. Oydu. Rosalie Paquet. Annem. A llenach’ın ne yap­
tığına dair hiçbir fikri olmamasına rağmen onu sevmişti.

Mektuplardan birinde küçük bir tutam saç vardı. Benim 
saçım. Yumuşak bir altın kahverengi.

Kızımızın adını Brienna koydum Brendan, seni onurlan­
dırmak için.

Yere çöktüm, gücüm beni terk etmişti. Adım, bu adamın 
-bu  sinsi, cani adam ın- adından esinlenilmişti. Başımı kal­
dırıp ona baktım; yakınımda durup gerçeği sindirmemi izli­
yordu.

“Benden ne istiyorsun?” diye fısıldadım.
Allenach önümde diz çöktü ve yüzümü ellerinin arasına 

aldı. O hain ellerinin. “Sen benim tek kızımsın. Ve seni bu 
toprakların kraliçesi olarak yetiştireceğim.”
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Gülmek istedim. Ağlamak istedim. Bugünü geri sarmak, 
yakmak, yaşananları unutmak istedim. Ama elleri beni sabit 
tuttu ve bu çılgın iddiasına cevap vermek zorunda kaldım. 

“Peki Lordum, beni nasıl kraliçe yapacaksınız?”
O gözlerde karanlık bir ışık parladı. Bir an, taşın bende 

olduğunu keşfettiğini düşünerek kalbim durdu. Ama biz Ka­
vanagh değildik. Taş bizim için işe yaramazdı.

“Uzun zaman önce,” diye mırıldandı, “atamız bir şeyi al­
dı. Maevana’mn bir kraliçe diyarı olarak kalması için hayati 
önem taşıyan bir şeyi aldı.” Başparmakları hafifçe yanakları­
mı okşarken bana gülümsedi. “Hanedanımız, Kraliçe’nin Ka­
nunu’nu nesiller boyunca sakladı. Kanun bu kalede ve seni 
tahta geçirmek için onu ortaya çıkaracağım Brienna.” 

Titreyerek gözlerimi kapattım.
Allenach Hanedanı, tüm bu yıllar boyunca, Akşamüzeri 

Taşı’nı ve Kraliçe’nin Kanunu’nu elinde tutuyordu. Benim 
ait olduğum hanedan, bir kraliçe soyunu yok etmiş, sihri 
uykuya dalmaya zorlamış ve Lannon gibi zalim bir krala 
imkân tanımıştı. Atalarımın yaptıklarının ağırlığı beni yere 
çökertti; Allenach beni dik tutuyor olmasaydı tamamen eri­
yip gidecektim.

“Ama ben yarı Valenyalıyım,” diye itiraz ettim, ona bak­
mak için gözlerimi açarak. “Ben gayrimeşruyum.”

“Seni meşrulaştıracağım,” dedi. “Ve sadece kısmen Mae­
van olman önemli değil. Damarlarında asil kan akıyor ve 
kızım olarak, taht üzerinde haklı bir iddian var.”

Bu ayartma içimde kök salmadan önce onu reddetmeliy­
dim. Ama Kraliçe’nin Kanunu... Ona ihtiyacımız vardı. Taş 
bizdeydi ama Kanun’a da ihtiyacımız vardı.
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“Bana Kanun‘ıı gösterin," dedim.
Elleri yavaşça yüzümden çekilirken bana bakmaya de­

vam etti. “Hayır. Bana bağlılık yemini edene kadar olmaz. 
MacQuinn'i tamamen reddettiğini öğrenene kadar olmaz.”

Ah, benimle oynuyordu. Beni ınanipülc ediyordu. Jour- 
dain'le rekabet etme ihtiyacı hissetmesi, beni sadece kendi 
gücünü artırmak için istemesi onu daha da küçümsememe 
neden oldu.

A c e le  b i r  k a ra r  v e rm e y e c e ğ im , d iy e  d ü ş ü n d ü m .

B u  y ü z d e n  d e r in  b i r  n e fe s  a la r a k ,  “ B u n u  d ü ş ü n m e m  iç in  

b a n a  b ir  g e c e  v e r in  L o rd u m . Y a rın  s a b a h  c e v a b ım ı  s ö y le y e ­

c e ğ im ,” d e d im .

B u n a  s a y g ı d u y a c a k tı .  O  b i r  M a e v a n ’d ı  v e  b i r  M a e v a n ’ın 

sö zü  o n u n  y e m in iy d i.  V a le n y a lı la r  g ö r g ü  k u r a l la r ı  v e  n e z a ­

ke t k o n u s u n d a  iy iy d i , a n c a k  M a e v a n la r ın  s ö z le r i  v a rd ı ;  b a s i t  

v e  b a ğ la y ıc ı  k e lim e le r .

A lle n a c h  a y a ğ a  k a lk m a m a  y a r d ım  e tt i .  T e k  b o y n u z lu  a t  

o d a s ın d a  b e n im  iç in  s ıc a k  b i r  b a n y o  h a z ı r la n m a s ın ı  is te d i  v e  

b en i y a ln ız  b ıra k tı .

A te şe  b a k a ra k  v e  k a n ım d a n  n e f r e t  e d e r e k ,  h e r  y e r im  k ı-  

n ş a n a  k a d a r  s u d a  k a ld ım . S o n r a  a y a ğ a  k a lk t ım  v e  tü m  e ş y a ­

la rım ı J o u r d a in ’in  y a n ın d a  b ı r a k t ığ ım  iç in  b a n a  g ö n d e r d iğ i  

g e ce liğ i g iy d im .

G e c e liğ im in  y u m u ş a k  y ü n ü n ü n  a l t ı n a  g iz l e n m iş  ta ş  v e  

m a d a ly o n  ile  a te ş in  k a r ş ıs ın a  o tu r d u m  v e  k e n d i  k o r k u n ç  d ü ­

ş ü n c e le r im e  e s i r  d ü ş tü m .

B u  g e c e  D a m h a n ’a, A l l e n a c h ’ın  b e n im  h a k k ım d a k i  id d ia ­

la rıy la  s a d e c e  J o u r d a in ’le  a la y  e t t iğ in e  in a n a r a k  g e lm iş t im . 

A m a ş im d i g e rç e ğ i b i l iy o rd u m .. .  B e n  o n u n  k a n ın d a n d ım ,
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defnelerin arasında sıçrayan bir geyiktim, zalim bir adamın 

tek kızıydım.
Ve beni kraliçe yapmak istiyordu.
Gözlerimi kapattım ve parmaklarımı hayatım haline ge­

len karmaşık ağm içinden geçirmeye başladım.
Kanun’u ele geçirmek için kendimi Allenach’a adama- 

lıydım.
Kendimi Allenach’a adarsam, ya onun peşinden gidip be­

ni tahta geçirmesine izin verecektim ya da ona ihanet edip 
Kanun’u Mistwood’a götürecektim.

Kendimi Allenach’a adamayı reddedersem, Kanun’u geri 
alamazdım. Ama yine de planlandığı gibi taşla birlikte Mist- 
wood’a giderdim. Tabii eğer Allenach beni Damhan kalesine 
kilitlemezse.

“Brienna?”
Sağa baktım ve Cartier’in odamda dikildiğini gördüm. 

Kendi karanlık düşüncelerimde o kadar kaybolmuştum ki 
gizli kapıdan içeri girdiğini bile duymamıştım. Yanıma gelip 
önümde diz çöktü ve sanki sürüklendiğimi biliyormuş gibi, 
dokunuşunun beni geri getireceğini biliyormuş gibi ellerini 
dizlerime koydu.

Şömineden gelen ışığın altın rengi saçlarını öpmesini iz­
ledim ve parmaklarımın saçlarının arasından geçmesine izin 
verdim, okşamama karşılık olarak gözleri kapandı.

“O benim babam ...” diye fısıldadım.
Cartier bana baktı. Gözlerinde öyle bir hüzün vardı ki san­

ki içimdeki her bir acıyı hissediyor gibiydi.
“O olduğunu biliyor muydun?” diye sordum.
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“Hayır. Yalnızca babanın bir Maevan olduğunu biliyor­

dum. Adı bana hiç söylenmedi.”
Parmaklarımın saçlarından düşmesine izin verdim ve başı­

mı koltuğa yaslayarak tavana baktım. “Kanun onda. Ve beni 
kraliçe yapmak istiyor.”

Cartier’in parmakları dizlerimi sıktı. Bakışlarımı ona çe­
virdim; ben ihanetten söz ederken bile gözleri hiçbir şey bel­
li etmiyordu. Gözlerinde ne korku vardı ne de hırs. Sadece 
sadık bir mavi tonuydu.

“Cartier... Ne yapmalıyım?”
Ayağa kalktı ve tam karşıma oturmak için yakınıma bir 

sandalye çekti, artık onun dışında hiçbir yere bakamazdım. 
Ateşin, yüzünün bir tarafına ışık saçmasını, diğer tarafını göl­
gede bırakmasını izledim.

“Dört ay önce,” dedi, “senin için en iyi yolu bildiğimi 
sanıyordum. Seni o kadar derinden sevmeye başlamıştım ki 

seni bana yakın tutacak dalı seçtiğinden emin olmak istedim. 
Benim yaptığım gibi öğretmek için Babineaux ile gitmeni is­
tedim. Ve yaz sonu geldiğinde, arkanda hiç iz bırakmadan or­
tadan kaybolduğunu keşfettiğimde ise seni tutamayacağımı, 
senin adına karar veremeyeceğimi anladım. Ancak gitmene 
izin verdiğimde, seni en harika şekillerde yeniden buldum.” 

Sustu ama gözleri gözlerimden hiç ayrılmadı.
“Neye karar vereceğini, en iyisinin ne olduğunu söyle­

yemem,” dedi. “Bu, senin kalbinin seçmesi gereken bir şey 
Brienna. Ama şunu söyleyeceğim: Hangi yolu seçersen seç, 
yanında olacağım, karanlıkta bile.”

Ayağa kalktı, parmaklan saçlarımı nazikçe takip ederek
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yanağımın keskin çizgisinden çenemin ucuna kadar indi. Bir 
vaat dokunuşu, bir kutsama dokunuşu.

Yanında olacağım.

“İhtiyacın olursa beni nerede bulacağını biliyorsun...” di­
ye fısıldadı ve ben nefes bile alamadan gitti.

O gece bir savaş verdim, çünkii kalbim ikiye bölünmüştü: 
Hangi babaya ihanet etmeliydim? Tutkuyla bağlı olana mı, 
yoksa kanla bağlı olana mı? Jourdain şimdi gerçekten kimin 
kızı olduğumu bildiği için benden nefret mi ediyordu? Koru­
yucu babamın bana değer vermeye, beni sevmeye başladığı­
nı düşündüğüm bazı anlar olmuştu fakat artık gerçeği bildiği 
için bana asla eskisi gibi bakmayabilirdi.

Ben onu mahveden adamın kızıydım.
Bütün gece savaştım... Odanın içinde ileri geri yürüyerek, 

şüphe duyarak, acı çekerek. Şafakla birlikte pencerelerden 
içeri lavanta rengi ışık süzüldüğlinde, sabah gizlice odama 
sokulduğunda, sonunda yolumu seçmiştim.
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KELİMELER UYKULARINDAN UYANIR

Allenach ile kahvaltıdan hemen önce salonun kapısın­
da karşılaştım. Ellerinde deri eldivenler ve yakasına 

bağladığı kürk astarlı bir pelerinle beni bekliyordu. Ben de 
benim için gönderdiği bir Maevan elbisesi -vücuda rahatça 
oturan kırmızı yün bir elbise, beyaz, dökümlü kollan ile keş­
fetmek ve at binmek için tasarlanmış bir elbise- ile sıcak bir 
pelerin ve hâlâ gıcırdayan deri çizmeler giyiyordum.

Onu görünce kaşlanmı kaldırdım. Cevabımı gerçekten de 
salonun dışında mı duymak istiyordu?

“Seni bir yere götürmek istiyorum,” dedi ben daha bir şey 
söyleyemeden. “Kahvaltımızı daha sonra yapabiliriz.” 

Başımı salladım ve beni neden kalenin güvenliğinden 
uzaklaştırmak istediğini merak ederek avluya kadar bana eş­
lik etmesine izin verdim. Bizi bekleyen iki at vardı. Allenach
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kestane rengi aygırına binerken, ben de alacalı kısrağa bin­
dim ve topraklarının doğusunda uzanan bir dağın tepesine 
çıkarken onu takip ettim. Sis gitgide dağılıyordu, dakika da­
kika; biz daha yükseğe çıkmaya devam ettikçe, hava tatlı ve 
keskin bir hâl alıyordu.

Sonunda durduğunda soğuk iliklerime kadar işlemişti. Kıs­
rağım onun aygırının yanında yavaşlayarak durdu ve rüzgârla 
savrulan sisin ikimizi büyük bir zirvede bırakarak uzaklaşma­
sını izledim. Kale siperlerindeki manzaranın nefes kesici oldu­
ğunu düşünseydim, bu kesin fikrimi değiştirirdi.

Allenach topraklan önümüzde uzanıyordu; tepeler, dereler 
ve ormanlar; yeşil, mavi ve koyu sarı; vahşi çayırlarla kanşık 
uysal topraklar. Gözlerim bu büyüleyici topraklara daldı. Bu 
bereketli topraklar benim kanımdaydı ve onu hissettim, kalbi­
mi çekiştirdiğini hissettim.

Gözlerimi kapatmak zorunda kaldım.
“Burası senin evin Brienna,” dedi, sesi sanki dün gece hiç 

uyumamış gibi pürüzlüydü. “Ne istersen, sana verebilirim.”
Toprak. Aile. Bir Taç.
Gözlerim bir kez daha açıldı. Aşağıda Damhan’ı görebi­

liyordum, bacalarından duman yükseliyordu.
“Peki, ya oğulların?” diye sordum, sonunda ona bakmak 

için gözlerimi karşımdaki güzellikten ayırarak.
“Oğullarım mirastan paylarını alacaklar.” At, altında kı­

pırdanarak toprağı eşeledi. Allenach bana baktı; rüzgâr, si­
yah saçlarıyla oynuyordu. “Seni çok uzun zamandır bekli­
yorum Brienna.”

Cevabım onun akarsularında ve gölgelerinde saklıymış
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gib i ,  aşağ ıda  uzanan toprağa baktım . Kararımı v e r m iş t im ,  ro­

tamı be l ir lem işt im .  O na  s e ç i m i m i  s ö y le m e k ,  o n u n l a  son  bir 

plan y a p m a k  için şafakta C a r l ie r ’c  g i tm iş t im .  Y i n e  d e  şüphe­

nin k a lb im d e  bu kadar b ü y ü k  bir krater o lu ş tu rm a s ın a  hayret  

ettim.

Gözlerimi ona, babam olan lorda dikerek, “Seni seçiyorum 
baba. Allenach Hanedanı’m seçiyorum. Beni tahta oturt,” de­
dim.

Allenach gülümsedi, onu on yaş daha genç gösteren sıcak 
bir gülümsemeydi. Heyecanlıydı, gözleri sanki hiç kusurum 
yokmuş gibi, onun kayıp kızı değil de kraliçesiymişim gibi 
beni övüyordu.

“Çok memnun oldum Brienna. Kaleye dönelim. Sana Ka­
nun’u göstermek istiyorum.” Onu sesimle durdurduğumda 
atını döndürmek üzereydi.

“Babacığım, belki bu akşam yemekten sonra bakmayı 
planlayabiliriz?”

Durdu ve omzunun üzerinden bana baktı. “Bu akşam mı?”
“Evet,” dedim dudaklarıma zoraki bir gülümseme yerleşti­

rerek. “Valenyalılar burada, unuttun mu? Akşama kadar bek­
leyebilirim.”

Sözlerimi düşündü. Yemi yutması için dua ettim.
“Pekâlâ,” dedi sonunda, ardından onu takip etmemi ister­

cesine başını eğdi.
Avluya girdiğimizde midem bulanıyor, her yerim ağrıyor­

du. Kasılmış bacaklarımın izin verdiği ölçüde zarafetle attan 
indim ve Allenach’ın elini tutarak beni salona yönlendirme­
sine izin verdim.
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İçeri g i r d iğ im i /d e  knhvaln halâ d e v a m  ed iyordu;  s ıcakl ık ,  

don m uş e l ler im de  karıncalanan bir m e r h e m  g ib iy d i .  R ia n ’ın 

ortalıkla g ö r ü n m e d iğ in i ,  sa n d a ly e s in in  b o ş  o ld u ğ u n u  fark et­

tim. Ve A l len a ch  beni oraya götürdü ,  sağ ındak i  ko ltuğu  bana 

verdi.

“(i t inaydın  k a r d e ş im ,” d iy e  s e la m la d ı  S e a n ,  bunun o l d u ­

ğuna inan a ın ıyorm uş g ib i  t e m k in le  bana  bakarak.

“G ün a y d ın  k a rd e ş im ,” d iy e  a y n ı  ş e k i ld e  karşıl ık  v e rd im ,  

babam aramızdaki  s a n d a ly e y e  otururken.

Zayıf layan kalabalığ ın  iç in d e  C art ier ’i bu lm adan ö n c e  

kendimi üç kaşık y u l a f  lapası y e m e y e  zorladım . Sanki  s ık ı l ­

mış g ibi ,  ağ ır laşm ış  g ö z le r le  bana bak ıyordu  a m a  d ikkat le  

bekliyordu.

D ikk at l ice  y a k a m ı  o k şa d ım .

Harekete aynı şek i ld e  karşılık verdi, aram ızdaki  hava  san­

ki birbirimize sihirli bir iple  b a ğ l ıy m ış ız  g ib i  parıldıyordu.

B undan geri  d ö n ü ş  yoktu .

Akşam yemeği neredeyse bitene kadar bekledim; büyük 
salon, hikâyeler, bira ve müzikle dolup taşıyordu. Midem dü­
ğümlenene kadar kendimi yemek yemeye zorlamıştım. An­
cak o zaman sola, yanımda oturan Allenach’a bakarak, “Belki 
şimdi bana gösterebilirsin baba?” dedim.

Tabağında hâlâ yiyecek ve kadehinde bira vardı. Ama öğ­
rendiğim bir şey varsa, o da bir babanın kızını şımartmayı 
sevdiğiydi. Allenach hemen ayağa kalktı ve ben de ona elimi 
uzattım, salondan çıkmadan hemen önce omzumun üzerinden 

baktım.
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Cartier salondan çıkmamızı izledi. Bizden sonra on daki­
ka daha bekleyecekti ve sonra o da kaçıp gidecekti.

Allenach beni özel odalarına geri götürürken içimden ken­
di adımlarımı saydım, çizmelerimi halıya bastırırken sayıların 
sırası garip bir şekilde rahatlatıcıydı.

Bu planın tamamen öngörülemeyen kısmı Kanun’un gerçek 
konumuydu. Allenach kalede bir yerde saklı olduğunu söyle­
mişti ve bu yüzden Cartier ve ben şansımızı denemiştik. Muhte­
melen lordun kanadında, bir zamanlar Tristan Allenach’m oda­
larının bulunduğu yerde olduğunu tahmin etmiştim.

Doğru tahmin etmiştim.
Allenach T oturma odasından, özel yemek odasından, ya­

tak odasına kadar takip ettim. Yorgan ve kürklerle kaplı bü­
yük bir yatak ve küllerle dolu, soğuk, büyük bir taş şömine 
vardı. Bir duvar üç vitray pencereyle kaplıydı ve mum ışığı 
koyu renkli camı aydınlatıyordu.

“Baba,” dedim, Allenach bitişik bir odada gözden kaybo­
lurken sabırla bekleyerek. “K anun’dan nasıl haberin oldu?”

Kavisli bir başı olan uzun, ince bir demir parçasıyla geri 
döndü. Bir an için, onu bir silah olarak kullanmak üzere ol­
duğunu düşünerek kalbim hızlandı. A llenach gülümseyerek, 
“Kanun buraya saklandığından beri babadan mirasçı oğula 
geçen bir sır,” dedi.

“öyleyse Rian da biliyor mu?”
“O  bil iyor.  S e a n  b i l m i y o r .”

Ş ö m i n e n in  taş lar ın dan  bir in i  s ö k m e k  iç in  d e m i r  so p a y ı  

kullan ış ın ı  i z l e d i m .  U z u n  bir  l e v h a y d ı ,  y ı l l a r c a  ku ru m a  ve  

kütüklere s ü r t ü n m e k t e n  l e k e l e n m i ş t i .  A l l e n a c h  o n u  çıkar-
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m.ık için uğraşırken, Tristan*ı d ü şü n d ü m .  A ta m ın  A l le n a c h  

ile aynı  hareketlerle ,  aynı g ü d ü ler le  ç a l ı ş t ığ ın ı  n e r e d e y se  

g ö r eb i l iy o rd u m  am a Tristan onu ö z g ü r lü ğ ü n e  kavuşturm ak  

yer ine  sak lam ak  için ça l ışm ışt ı .

“ B r ien n a .”

A d ım ı  s ö y le d iğ in d e  y a n ın a  do ğ ru  i ler led im ,  se s in in  tonu  

ayak b i lek ler im d ek i  g ö r ü n m e z  prangaları  kırıyordu. Taş tab­

leti e l in d e  tutuyor, g e l ip  a l t ında  ne  ya tt ığ ın ı  g ö r m e m i ,  onu  

talep e tm e m i  bek l iyord u .

Sessizce Allenach’ın yanına giderek yerdeki girintiye bak­
tım.

Cartier bir keresinde bana bunu tarif etmişti. LiadanTn, 
sihrini kelimeleri taşa oymak için kullandığını söylemişti. 
Görüntüsü nefesimi kesti, hâlâ korsemin içinde sıkışıp kal­
mış olan Akşamüzeri Taşı madalyonun içinde dayanılmaz 
bir sıcaklığa ulaştı. Taşın uyanışı beni diz çökmeye zorladı 
ve titreyen ellerle taş tablete uzandım.

Liadan’ın sözleri, oyukların içi yıldız tozuyla kaplıymış 
gibi parıldıyordu. Tablet aldatıcı derecede hafifti, büyük bir 
kitap kapağı boyutunda, beyaz bir dikdörtgen taştı. Tozu ve 
kiri sildim, kelimeler okşayışıma cevap vererek aydınlandı. 
Sihirle kıpır kıpır olduğunu biliyordum; Kanun, Akşamüzeri 
Taşı’nın yakınlığına tepki veriyordu. Allenach’ın, tabletin da­
marları besinle dolmuş gibi, Kanun’un içinden gelen İlahî ışığı 
gördüğünü fark ettiğimde ensemden ter damlamaya başladı.

Ayağa kalkıp birkaç adım uzaklaştım, tableti bir çocuk 
gibi kollarımla sararak ona arkamı döndüm ve beni ele ver­
memesi için Kanun’a o çekici parıltıyı yutmasını sessizce 

emrettim.
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Ve Kanun beni duymuş gibi, içeriden gelen ışık bir kor 
gibi sönerken, Akşamüzeri Taşı da soğudu. Sadece bir dam­
la Kavanagh kanım olsa bu deneyimin nasıl olacağını hayal 
bile edemiyordum.

“Oku bana kızım,” dedi Allenach, şömine taşını tekrar 
yerine koyarken.

Sesimin sakin çıkmasını dileyerek boğazımı temizledim. 
Liadan’ın sözleri dilimden döküldü, bulut kadar semavi, 

bal kadar tatlı, bıçak kadar keskin;

“Ben, Liadan Kavanagh, M aevana ’m n ilk kraliçesi 

Bu tahtın ve bu tacın, 

bu toprakların kızlarına miras kalacağını ilan ediyorum.

İster Kavanagh olsunlar  

isterse d iğer on üç hanedanın birinden gelsinler, 

kraliçe ve insanlar tarafından seçilm edikçe  

bu tahtta hiçbir kral oturmayacak.

H er soylu  kız, geride bıraktığım taç için çekişebilir  

çünkü kızlarım ız sayesinde yaşıyoruz, 

gelişiyoruz ve varlığım ızı devam ettiriyoruz.

1268 Haziranının ilk gününde oyulmuştur. ”

Sesim gölgelere karışırken oda sessizleşti, kelimeler bir 

mücevher gibi Allenach ile benim aramda asılı kaldı. Bir za­
manlar sadece bir Kavanagh kızının tahta geçme hakkına 
sahip olduğuna inanıyordum. Ama şimdi L iadan’m, tacı on 
dört hanedandan herhangi bir soylu kıza açtığını fark ettim.

Allenach haklıydı: Meşru bir hakkım vardı.
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Allenach öne çıkarak yüzümü elleri arasına aldı. Bana 
bakarken, içimde annemin gölgesini görürken, güç ve taht 
arzusu gözlerinde parlıyordu.

“Böylece Allenach Hanedanı yükseliyor...” diye fısıldadı.
“Evet baba.”
Beni kader planlarına mühürleyerek alnımdan öptü. Beni 

oturma odasına götürmesine izin verdim ve kutlamak için bir 
kadeh şarap doldururken, yanan şöminenin önündeki koltuğa 
oturdum. Kanun’u kucağımda tuttum, bacaklarımın üzerinde 
dinlenmesine izin verdim, parmaklarım hâlâ üzerindeki keli­
meleri okşuyordu.

İşte o zaman, kapısı nihayet çalmaya başladı.
Allenach kaşlarını çattı ve yüzündeki bir anlık sinirle şa­

rap şişesini geri bıraktı. “Ne var?” diye seslendi öfkeyle.
“Efendim, tarlalar yanıyor!” diye karşılık verdi bir ses, 

kapının diğer tarafından.
Allenach’ın tedirgin ifadesinin şoka dönüşmesini ve uzun 

adımlarla odanın diğer ucuna yürüyüp kapıyı açmasını iz­
ledim. Adamlarından biri orada duruyordu, yüzü duman ve 
terden lekelenmişti.

“Tarlalar yanıyor da ne demek?” diye tekrarladı Allenach.
“Arpa tarlasının tamamı alev almış,” diye soludu adam. 

“Kontrol altına alamıyoruz.”
“Bütün adamları topla!” diye emretti Allenach. “Hemen 

geliyorum!”
Kanun’u koltuğa bırakarak ayağa fırladım. Allenach, oda­

nın diğer ucundaki, oturma odasının yan tarafındaki bir ka­
pıya, duvara karışmış olduğu için daha önce görmediğim bir 
kapıya doğru ilerledi. Ellerimi sıkarak onu takip ettim.
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“Baba, ben ne yapabilirim?” diye sordum, kendi özel cepha­
neliğine adım altığını fark ederek. Kılıçlar, kalkanlar, topuzlar, 
mızraklar, yaylar, oklarla dolu sadaklar ve baltalar, alevlerin ışı­
ğı üzerlerine dokundukça duvardaki yerlerinden parlıyorlardı.

Allenach beline uzun bir kılıç kuşandıktan sonra oturma 
odasına geri döndü, orada durduğumu görene kadar beni unut­
muştu.

“Burada kalmanı istiyorum,” dedi. “Odamdan ayrılma.”
“Ama baba, ben...”
“Odamdan ayrılma Brienna,” diye tekrarladı, sesi sertti. 

“Güvenli olduğundan emin olur olmaz geri döneceğim.”
Odadan çıkmasını izledim, kapıyı kapatmasını dinledim. 

Tam da umduğum gibiydi, ta ki bir anahtarı çevirdiğini, beni 
Allenach’ın kanadına kilitleyen kapının sesini duyana kadar.

Hayır! Kapıyı, tek çıkış yolunu denemek için koşarken 
kalbim küt küt çarpıyordu. Sımsıkı kapanmış ve eşikle bir­
leşmiş olan demir kulplar, beni babamın odasında esir tutu­
yordu. Yine de kapıyı çekmeye, onunla savaşmaya devam 
eltim. Yerinden bir milim bile kıpırdamadı.

Dışarı çıkmak zorundaydım. Ve bunu yapmak için sade­
ce birkaç dakikam vardı.

Planladığım adımları hatırlayana kadar zihnim panikle dol­
du. Kilitli kapılardan uzaklaştım ve Allenach’ın yatak odası­
na, doğruca gardırobuna gittim. Renklerine göre düzenlenmiş, 
karanfil ve çam kokan kıyafetlerini karıştırdım ve tokasıyla 
askısı olan deri bir çanta buldum. Oturma odasına geri dönüp 
Kanun’u çantaya yerleştirdim, askıları omuzlanma takıp çan­
tayı sırtıma sıkıca bağladım.
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Soıırn küçük cephaneliğine gittim. Sıradışı bir kabzası 
olan ince bir kılıç seçtim. Topuzunda bir kehribar küresi ve 
kürenin içinde de zamanda donmuş bir karadul vardı. Kara­
dul'un İsırığı. Tam bana göre, diye düşündüm ve kılıcı be­

lime bağladım. Ardından en yakındaki baltayı kapıp kilitli 
kapıya geri döndüm ve baltayı demir kulpların etrafındaki 
ahşaba salladım. Birkaç dakika içinde bunun nafile bir çaba 
olduğunu anladım. Gücümü tüketiyordu ve vuruşlarımın al­
tında neredeyse hiç parçalanmıyordu.

O halde çıkış yolu pencere olmalıydı.
Allenach'm yatak odasına, vitray pencerelere geri dön­

düm. Renklerin ardında, uzak alanda yanan ateşi görebiliyor­
dum, cam onu ürkütücü bir yeşil ışığa çeviriyordu. Baltamı 
kaldırdım ve ecrin bir nefes aldıktan sonra savurdum.

Pencere paramparça olup omuzlanma ve zemine yağmur 
gibi yağdı. Scğuk akşam havası uğuldayarak içeri girdi ve 
Cartier’in çıkardığı yangının dumanını, yangını söndürmek 
için koşuşturan Allenach1 m adamlarının bağrışlannı da bera­
berinde getirdi. Pervazdaki tüm cam parçalarını temizlemek 
için çılgınca çalıştım ve sonra yerden ne kadar uzakta olduğu­

mu görmek için öne eğildim.
Burası kalenin ikinci katıydı ve yine de böyle bir düşüş 

bacaklarımı kırardı.
Daha önce gördüğüm bir halatı almak için zırhlı odaya ge­

ri dönmek zorunda kaldım. İpin bir ucunu Allenach’m yatak 
direğine -şükürler olsun ki yere sabitlenmişti- bağlarken ne 
yaptığımı biliyormuş gibi davranmayı tercih ettim. Karanlık­
tan, nahoş kararlardan, bozulan yeminlerden ve hain kızlar­
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dan ibaret olan aşağıdaki dünyaya bakarak pencere pervazı­
na çıkarken sakinmişim gibi davranmayı tercih ettim.

Tereddüt edemezdim. Sadece birkaç dakikam vardı.
Ve böylece kalenin duvarından aşağı inmeye başladım; ha­

lat ellerimi yakıyor, Akşamüzeri Taşı elbisemin içinde uğul- 
duyor, Kraliçe’nin Kanunu bir kalkan gibi sırtımda duruyor, 
dumanlı rüzgârda saçlarım vahşice uçuşuyordu. Başarısız 
düğümüm Allenach’ın yatak direğinden çözülmüş olmalıydı, 
çünkü hızla düşüyordum, karanlıkta çırpınıyordum. Ayak bi­
leklerimin ağrımasına neden olan bir darbeyle yere vurdum, 
ama neyse ki ayaklarımın üzerine inmiştim.

Koşmaya başladım.
Tarlayı kasıp kavuran yangın, kaçışımı gizleyip Jourdain’in 

adamlarına kalkmaları ve savaşmaları için işaret ederken, 
gölgelerin arasından akşamın erken saatlerinde sessizce du­
ran tavernaya doğru fırladım. Bir atın gümbürdeyen toynak 
seslerini duyduğumda neredeyse varmak üzereydim.

Cartier olduğunu sandım. Yüreğim ağzımda, sese dönmek 
için durdum ama sadece Rian’m öfkeyle üzerime hücum et­
tiğini gördüm. Ve elinde bir sabahyıldızı, sivri uçlu kaim bir 
ahşap sopa vardı.

Bırakın ölüm vuruşundan kaçmayı, nefes alacak bile za­
manım olmadı. Sahip olduğum tek kalkan olan sihirli tablet 
sırtımdaydı, tableti ona çevirdim ve sabahyıldızmm Kanun’a 
çarptığını hissettim.

Darbe tüm kemiklerimi sarsarken, az önce tableti yok et­
tiğime inanarak çimlere yüzüstü yuvarlandım. Uyuşmuş bir 
halde geriye uzandım ve çantanın içinde sağlam bir taş par-
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Sabahyıldızı vc Kanuıı’uıı çarpışması. R ian ’ın silahını iki­

ye  bölmüştü. Ve darbe onu eyerden düşürmüştü; bunca za­

mandan sonra bile. Liadan’ın sözlerinin Maevan kızlarını hâlâ 

koruduğunu düşündüm.

Düşüşüm  yüzünden hırıldayarak nefes almaya devam 

ederken, kaçmam mı, yoksa onunla yüzleşmem mi gerek­

tiğine karar vermeye çalışıyordum. Uzun çimlerin arasında 

yatan üvey kardeşim sendeleyerek ayağa kalktı. Beni gördü, 

tereddüdümü gördü ve ikiye bölünmüş silahının bir parçasını 

eline aldı.

Yan tarafımdaki kınında duran kılıcı almak için sadece 
birkaç saniyem vardı ama havadaki uyarı kıvılcımını hisse­
debiliyordum, çünkü ben kendimi savunamadan bana öldü­
rücü bir darbe indirmek üzereydi.

Ayın önüne geçerek tepeme dikildi ve kırılmış silahının 
yarısını havaya kaldırdı.

Ama darbesini gerçekleştiremedi. Aniden havaya sıçra­
yan bir canavar, kurda benzeyen bir köpek tarafından yere 
devrilmesini şaşkınlıkla izledim. Nessie onun kolunu kopa­
rıp atarken şok içinde geriye tökezledim. Bir sonraki saldın 
boğazına gerçekleşmeden önce Rian boğuk bir çığlık attı. 
Köpek hızlıydı; Rian’ın hareketsiz kalmasını, gözlerinin 
sonsuza dek geceye açılmasını, kanının çimlere akmasını 
izledim. Ve ardından Nessie, eteğimin kıvrımları arasına so­
kularak burnunu bana sürttü.

“Sakin ol kızım,” diye fısıldadım titreyerek. Beni kurtar­
dığı için başını okşayarak ona teşekkür ettim.

| >r\*n 1 \ht”.
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Rian benim üvey kardeşimdi ama yine de babasının kö­
peği tarafından öldürüldüğü için pişmanlık duymuyordum.

Ona sırtımı döndüm ve yanımda koşan Nessie ile hızla 
tavernaya gittim.

Cartier binanın arka kapısında beni bekliyordu. Kalın sa­
çakların gölgeleri onu neredeyse benden gizliyordu. Geldi­
ğimi görünce öne çıktı, yanında eyerlenmiş bir şekilde hazır 
bekleyen iki at vardı.

Hemen kollarına koştum. Kollarıyla beni sararken sırtım­
da taşıdığım Kanun’u hissetti. Bana baktığında dudaklarını 
süsleyen gülümsemeyi öpebilirdim ama gece acele etmemi­
zi istiyordu. Ve sonra yalnız olmadığımızı gördüm.

Gölgelerin arasından, atıyla birlikte Merei çıktı. Bana gü­
lümserken yıldız ışığı yüzünü aydınlatıyordu.

“Mer?” diye fısıldadım, ona uzanm ak için Cartier’in kol­
larından sıyrılarak. “Ne yapıyorsun?”

“Ne yapıyormuşum gibi görünüyor?” diye alay etti. “Si­
zinle geliyorum.”

Cartier’e baktım ve sonra en başından beri işin içinde ol­
duğunu, planlarımızın bir parçası olduğunu fark ederek tek­
rar M erei’ye döndüm.

“Nasıl yani?”
“Damhan’a gitmek için gönüllü olduğumda,” diye açık­

ladı Cartier sessizce, “Merei ile temasa geçtim. Patrice’i ku­
zeye gelmeye, Damhan’ın salonunda çalmaya ikna edip ede­
meyeceğini sordum. Dürüst olmak gerekirse, hamisini ikna 
edebileceğini düşünmemiştim... Bu yüzden fikrimin hiçbir 
zaman gerçekleşmemesi ihtimaline karşı Jourdain’e hiçbir 
şey söylemedim.”
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“Ama neden?” diye ısrar ettim.
“Çünkü Amadine Jourdain’in yardıma ihtiyacı olacağı­

nı biliyordum,” diye yanıtladı Cartier gülümseyerek. “Ama 
onun sen olduğunu bilmiyorduk Brienna.”

Ne kadar da haklıydı. Merei olmasaydı, taşı asla alamazdım.
İkisinin de elini tuttum. “Öyleyse Mistwood’a gidiyoruz?”
“Mistwood’a,” diye fısıldadılar bir ağızdan.
Önümüzde altı saatlik bir yolculuk vardı. Ancak Mistwood’a 

varmadan önce, ziyaret etmemiz gereken bir yer daha vardı.
“Kimin köpeği?” diye sordu Cartier, sonunda ayakları­

mın dibinde bekleyen büyük av köpeğini fark ederek.
“O benim,” diye yanıtladım atıma binerken. “Ve bizimle 

geliyor.”

Beş saat sonra, karanlık bir sokak köşesinde, Lyonesse’de 
filizlenen meşelerden birinin hemen altında güvenli evi bul­
dum. Cartier ve Merei beni takip etti, bir gölgeden diğer göl­
geye, bir yoldan diğer yola geçerek matbaacının ön kapısına 
kadar ilerlerken, çizmeleri parke taşlar üzerinde neredeyse 
hiç ses çıkarmıyordu.

Sıkı bir sokağa çıkma yasağı uygulayan Lannon’un adam­
ları tarafından keşfedilmemek için sessizce yürüyerek dolaşa­
bilmemiz adına atlarımızı, hızımıza ayak uyduran Nessie’nin 
koruyucu gözleri altında şehrin dışına saklamıştık. Yine de 
sessizce kapıyı çalmak için elimi kaldırırken omurgamda bir 
ürperti hissettim.

Soğuk gecede nefesimiz bir duman bulutu gibi dudakla­
rımızın arasından kaçarken bekledik.
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Ayın konumuna ve havadaki derin soğuğa bakılırsa, saa­
tin sabahın üçü civarında olduğunu tahmin ediyordum. M at­
baacının duymasını ve cevap vermesini umarak parmakla­
rımla kapıyı bir kez daha tıklattım.

“Brienna,” diye fısıldadı Cartier. Bana ne söylediğini bili­
yordum; acele etmemiz gerekiyordu. Şafaktan önce Mistvvo- 
od’a ulaşmamız gerekiyordu.

İç çekerek arkamı dönmek üzereydim ki kilidi açılan kapı 
gıcırdayarak aralandı. Gözlerimi kocaman açarak bize cevap 
veren adama baktım; tek bir mumun aydınlattığı yüzündeki
kaşları çatılmıştı.

“Evan Beme?” diye mırıldandım.
Kaş çatışı derinleşti. “Evet? Siz kimsiniz?”
“Ben, Davin MacQuinn’in kızıyım. İçeri girm emize izin 

verir misin?”
Şimdi gözleri kocaman açılan oydu ve bakışları beni, 

Cartier’i ve Merei’yi değerlendiriyordu. Temkinli b ir şekil­
de kapıyı açarak, evine girmemize izin verdi.

Eşi birkaç adım geride duruyordu. Omuzlarına yün bir 
şal atmıştı ve dehşeti apaçık ortadaydı. Her iki yanında birer 
oğlu duruyordu, oğullarından biri arkasmda tuttuğu kam ayı 
gizlemeye çalışıyordu.

“Böyle geç bir saatte geldiğim için üzgünüm.” Ö zür di­
lemek için acele ettim. “Ama Liam O ’Brian seni görevim iz 
için güvenli bir ev olarak işaretledi ve senden bir şey iste­
mek zorundayım.”

Evan Beme karşıma dikildi, gözleri hâlâ kocam an açıl­
mış ve korkmuş durumdaydı. “Sen... MacQuinn ’in kızı ol­
duğunu mu söyledin?”
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“ Evet .  B a b a m ,  M a e v a n a ’ya  geri dön d ü .  Şa fak  s ö k t ü ğ ü n ­

de, y ık ı lan  üç  h a n ed a n  tekrar a y a ğ a  ka lk acak  v e  tahtı geri  

alacak.”

“N a s ı l ? ” d iy e  f ı s ı ld ad ı  oğu l lard an  biri.

Gözlerimin Evan’a dönmesine izin vermeden önce ona 
baktım ve sulundaki çantayı çıkardım. “Sen matbaacı mısın?”

Evan keskin bir şekilde başını salladı. Kraliçe’nin Kanu- 
nu’nu çantadan çıkarmamı izlerken mum ellerinde titriyordu.

Mum ışığının oyulmuş kelimeler üzerinde parlamasına 
izin vermek için yaklaşırken zar zor nefes alıyordu. Karısı­
nın nefesi kesildi; oğullan büyülenmiş bakışlarla öne çıktı­
lar. Liadan’ın çok uzun zaman önce taşa oyduğu kelimeleri 
okumak için etrafıma toplandılar. Her geçen saniye, kalple­
rinde yeşeren umudu, şaşkınlığı ve cesareti hissettim.

“Bunu nereden buldun?” diye fısıldadı Evan’m kansı, 
bana baktığında gözleri dolarken.

“Bu çok uzun hikâye,” diye yanıtladım gülümseyerek. 
Bir gün, diye düşündüm, tüm bunların nasıl olduğuna dair 
her şeyi yazacağım. “Bu Kanun’u kâğıda basabilir misin? 
Şafak sökene kadar bu şehrin her kapışma, her sokak köşe­
sine asılmasını istiyorum.”

Evan durgunlaştı ama yine de bakışlarıma karşılık verdi. 
Yıllarca süren korkunun, baskının ve yabancılaşmanın eri­
mesini izledim. Bu adam, Jourdain’in en sadık hizmetkâr­
larından biriydi. Onlarca yıl önce efendisinin düşüşünü iz­
lemiş ve bir daha asla ayağa kalkamayacağını düşünmüştü.

“Evet,” diye fısıldadı ama sesinde bu defa güç vardı. He­
men emirler yağdırmaya başladı; oğullarına mum ışığının 
dışarı sızmaması için kepenkli pencerelerin üzerine batta­
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niyeler örtmelerini, eşine de baskı makinesini hazırlamasını 
söyledi.

Cartier, Merei ve ben, onu baskı makinesinin uyuyan bir 
canavar gibi durduğu çalışma odasına kadar takip ettik. Ka­
nun’u uzun bir masanın üzerine koydum ve Evan ile eşinin 
Liadan’ı kelimesi kelimesine kopyalayarak harf plakalarını 
dizmeye başlamalarını izledim. Hava, kâğıt kokusuyla, me­
tal sözcükleri ıslattığı ve üzerine parşömen koyduğu mürek­
kep kokusuyla doluydu.

Baskı makinesini çalıştırmaya başladı ve K raliçe’nin Ka­
nunu’nun, Evan B em e’in hareket edebildiği kadar hızlı bir 
şekilde tekrar tekrar kâğıda dökülmesini izledim. Çok geç­
meden görkemli bir yığın oluştu ve oğullardan biri onları 
saygıyla eline aldı.

“Bunları her yere asacağız,” diye mırıldandı bana. “Ama 
söyleyin bana... Yükseliş nerede gerçekleşiyor?”

Gözümün ucuyla, mürekkep silindirinin başında duran an­
nesinin dudaklarım birbirine bastırarak bize baktığım gördüm. 
Ne düşündüğünü, oğullarının savaşmasından endişe ettiğini 
biliyordum.

Cartier arkamda durmak için gelerek benden önce cevap 
verdi. “Şafak vakti Mistvvood’dan yola çıkıyoruz.” Elini om­
zuma koydu ve dokunuşundaki aciliyeti hissettim: Gitmemiz 
gerekiyordu. Şimdi.

Evan yanımıza gelip Kanun’u nazikçe bana verdi. Tableti 
çantaya geri koyup omuzlanma astım. Evan kapıya kadar bize 
eşlik etti, ama evden çıkmadan hemen önce ellerimi tuttu.

“Babana, Evan B em e’in onun yanında olduğunu söyle. 
Karanlıkta ya da aydınlıkta, onun yanında duracağım .”
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G ü lü m s e d im  ve  matbaacının ellerini  sıktım. “Teşekkür  

e d e r i m .”

Kapıyı hafifçe araladı.
Sokağa çıktım, Cartier ve Merei her iki yanımdaydı; bir 

kez daha gölgeden gölgeye koşarken, koyu renk zırhlarını 
ve yeşil pelerinlerini kuşanmış muhafızların etrafından giz­
lice dolaşırken kalplerimiz çarpıyordu. Beme oğullarının 
dikkatli olmaları ve bir kucak dolusu Kanun ile sokaklarda 
koştururlarken gecenin onları koruması için dua ettim.

Atlarımızın yanma vardığımızda kendimi perişan ve yıp­
ranmış hissediyordum. Şafak yakındı; atım bizi Lyonesse’in 
duvarlarının etrafından güvenli bir şekilde Mistwood’un 
kalbine götürecek olan yolda hemen arkamızdaki Nessie ile 
birlikte Cartier’i takip ederken, havadaki iç çekişini ve yer­
deki çıtırtısını hissedebiliyordum.

Kalın bir sis pelerini tarafından korunan orman bizi bekli­
yordu. Koruya yaklaşırken Cartier yavaşladı; atlarımız sanki 
köpüklü bir suyun içine giriyormuş gibi dünyevi bulutun içi­
ne adım attı. Meşalelerden yayılan ışığı görene kadar, daha 
önce hiç görmediğim adamlar tarafından karşılanana kadar, 
ağaçların derinliklerine sürmeye devam ettik.

“Bu, Lord Morgane,” diye mırıldandı bir ses ve az önce 
üzerimize çevrilmiş okların yere indirildiğine dair bir şüphe 
duydum. “Hoş geldiniz Lordum.”

Cartier ile aynı anda attan indim; sırtım ağrıyordu, bacak­
larım bir arpın telleri gibi gergindi. Merei ve ben yanımda­
ki Nessie ile ormanın derinliklerine yürümeye başlarken, bir 
adam gelip atımı aldı. Çadırların ve insan gruplarının, ayak-
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laıınıa için bize katılan insanların, düşmüş hanedanların renk­
lerini vc zırhlarını kuşanmış yabancıların etrafından dolaştık.

Morgane için mavi. Kavanagh için kızıl. M acQuinn için 

lavanta.
Kumaşın üzerinde hareket eden bir iğne gibi ağaçların ara­

sından geçerek, kılıç, kalkan ve oklarla dolu sadakların etra­
fından dolaşarak kraliçeyi ve koruyucu babamı aramaya de­
vam ederken, bunların hiçbirine çok fazla dikkat edemedim.

Jourdain haklıydı: Savaşa girmeye hazırdık. Lannon bo­
yun eğmezse, Lannon tahtından feragat etmezse, kılıç ve kal­
kanla çarpışacaktık.

Buradaydık ve son adamımız düşene kadar savaşacaktık. 
Ve bana böyle söylenmiş olmasına rağmen, savaş düşünce­
sine hazırlıklı olmadığımı fark ettim.

Bunların hepsi bir rüya gibi, diye düşündüm, yorgunluk 
kaslarımı düğümlerken ve görüşümü bulanıklaştırırken. Ama 
sonra onun sesini duydum ve bu, tüm esneme ve uyku arzu­
sunu bastırdı.

“Henüz gelmedi,” dedi Jourdain. “Morgane ile birlikte 
Damhan’dan yola çıkacaktı.”

Sisin içinden geçerken sesi beni kendine çekti.
“Gelecek mi?” diye sordu Yseult. Ancak sesinin derinlik­

lerinde dile getirmediklerini duyabiliyordum. Bizi mi seçe­
cek, yoksa Allenach'a mı katılacak?

Sonunda onları gördüm, bir açıklıkta duruyorlardı. Jour­
dain, Luc, Yseult, Hector Laurent. Yorgun bir çember için­
de dururken, zırhları meşale ışığında bir balığın pulları gibi 
parlıyordu. Başları eğilmiş ve kılıçları yanlarındaki kınlarına
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geçirilmişti; gölgeler şüphelerinden besleniyor gibiydi, çün­
kü ne yapacaklarını düşünürlerken karanlık daha da yükse­
liyordu.

“İnsanlarımıza Akşamüzeri Taşı’nın burada olacağını söy­
ledik,” dedi Hector sessizce. “Lannon’a meydan okumak için 
yola çıktığımızda taşın bizim elimizde olacağına inanıyorlar. 
O gelmese bile bu inancımızı sürdürecek miyiz?”

“Baba,” dedi Yseult, koluna dokunmak için uzanarak. 
“Evet, taş bizim için hayattır. Taş bizi Kavanagh yapan şey­
dir. Ama bizi Maevan yapan o değil.” Duraksadı ve bütün er­
keklerin teker teker gözlerini kaldırıp ona, kraliçelerine bak­
malarını izledim. “Şafak sökerken taşı boynuma takarak yola 
çıkmayacağım.”

“Isolde...” diye uyardı babası, hoşnutsuzluğu belliydi. 
“Lannon barışçıl bir şekilde tahttan vazgeçmezse,” diye 

devam etti, “meydan okuyacağız, savaşacağız ve tahtı çelik 
ve kalkanla geri alacağız. Sihri sadece savaşta yozlaşmasına 
izin vermek için uyandırmayacağım. Sihir yüz yıldan faz­
la süredir uykuda. Onu barışçıl yollarla nasıl kullanacağımı 
öğrenmem gerek.”

“Ama arkamızda toplanan tüm bu insanlar,” diye karşı 
çıktı Hector, yumuşak bir sesle. “Bunu taş için yaptılar.” 

“Hayır,” diye karşılık verdi Luc. “Bunu Isolde için yaptı­
lar. Çünkü biz geri döndük.”

Jourdain’in ne düşündüğünü, ne söyleyeceğini görmeyi 
bekleyerek nefesimi tuttum.

Ama hiç konuşmadı.
Ve sonunda sisi delip geçerek öne çıktım. “Buradayım!”
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ÜÇ SANCAK

Dördü de bana bakmak için döndü ve rahat bir nefes 
aldı. Bana ilk gelen Yseult oldu, yüzünde kocaman bir 

gülümsemeyle ellerini uzatarak beni karşıladı.
“Amadine,” diye selamladı, Jourdain’le göz teması ku- 

ramadan önce arkamı döndürerek. “Gel, bende sana ait bir 
şey var.”

Daha sonra Luc öne çıktı ve M erei’nin tutku pelerinini 
anında fark ederek onunla sohbete başladı. Yseult, ağaçların 
arasından bana rehberlik etti, gövdelerinde asılı meşaleler 
tıslayarak yanıyordu. Beni bir çadıra götürdü ve içeri gir­
mek için ince keten kumaşı ikiye ayırdı. Ben kraliçeyi takip 
edip çam, duman ve cilalı çelik kokusunu içime çekerken, 
uzun koşusundan sonra bitkin düşen Nessie dışarıda uzandı.

Çadırın bir köşesinde kürk ve yorganlarla süslenmiş bir
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\e r  > atağı vardı. Diğer köşede ise bir zırh takımı vardı. Kra­
liçe beni buraya, ejderha pullan gibi şekillendirilmiş bir gö­
ğüs zırhına yönlendirdi.

“ Bu senin için,” dedi Yseult. “Ve giymen için bir göm­
lekle pantolon da var."

Çantayı omuzlanmdan çıkararak, “Benim de sizin için bir 
şeyim var Leydim,” dedim. Kraliçe’nin Kanunu’nu çıkartır­
ken ellerim titriyordu; beyaz taş, üzerindeki kelimeler susa­
mış gibi mum ışığını içine çekti.

Yseult onu gördüğünde donup kaldı. Göğüs zırhımı yere 
indirip elimdeki tableti aldı ve onun da titrediğini gördüm.

“Amadine...” diye fısıldadı, gözleri bu ülkeyi özgürleşti­
recek olan bildirinin üzerinde hızla gezinirken. “Nereden? 
Bunu nereden buldun?”

Çizmelerimin bağcıklarını çözmeye, Allenach’m kılıcını 
belimden çıkarmaya, elbisemi gevşetmeye başladım. “Korka­
rım ki hainlerle dolu bir hanedandan geliyorum. Allenachlar 
sadece taşı gömmekle kalmamışlar; Kanun’u da almışlar.” 

Pantolonu ve keten gömleği giyerken, soğuk hava bütün 
tüylerimi diken diken etti. Göğsümün üzerinde asılı duran 
madalyon şıngırdadı ve YseultTın bakışlarının taşın üzerine 
kilitlendiğini hissettim.

Geri adım attığında, ona Akşamüzeri Taşı’nı vermek için 
madalyonu boynumdan çıkarmak üzereydim.

“Hayır,” diye fısıldadı Yseult, tableti göğsüne bastırarak. 
“Taşı senin takmanı istiyorum Amadine. Henüz bana verme.” 

Gölgelerin ve ışığın yüzünde dans etmesini, kızıl saçları­
nın omuzlarına dökülmesini izledim.
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“Taşı şimdi alırsam,” dedi, “o zaman sihir savaşın sıca­
ğında geri dönecek. İkimiz de bunun tehlikeli olduğunu bi­

liyoruz.”
Evet, biliyordum. Taşın onca yıl önce gömülmesinin ne­

deni tam da buydu.
“Onu benim yerime tak, sadece bir gün daha,” diye mı­

rıldandı Yseult.
“Nasıl isterseniz Leydim,” diye söz verdim.
Yseult, Kanun’u yatağın üzerine bırakıp göğüs zırhımı 

bir kez daha havaya kaldırırken ikimiz de sessizleştik. Zırhı 
etrafıma sıkıca bağladı ve sonra kollarıma ejderha dişlerini 
hatırlatan küçük sivri uçlu demirlerle süslenmiş deri kolçak­
lar giydirdi. Bu zırhı benim için seçtiğini, beni savaş için 
hazırladığını biliyordum. Savaş esnasında gözlerimin önüne 
düşmemesi için öndeki saçlarımı ördü. Ama saçlarımın geri 
kalanı, vahşi ve özgür dalgalar halinde om uzlanm a döküldü.

Maevana’nm kızı...
Şafağın daha da yaklaştığını, çadmn içine göz atmaya ça­

lıştığını hissedebiliyordum; ikimiz de ışığın ne getireceğini 
merak ederken, kraliçenin içindeki, kendi içimdeki belirsizliği 
hissedebiliyordum. Savaşmak zorunda kalacak mıydık? Boz­
guna uğrayacak mıydık? Lannon bize teslim olacak mıydı?

Yseult mavi sıvıyla dolu bir kabukla yanıma geldiğinde 
sorular birer birer kayboldu. Parmaklarım çivit mavisinin içi­
ne daldırdığını gördüğümde kalbim nice duyguyla dolup taştı.

Savaşa böyle hazırlanıyoruz, diye düşündüm, kraliçe ile 
üzerimize karanlık bir huzur yerleşirken. Beklenmedik olan­
la bu şekilde yüzleşecektik; kılıçlarımızla, kalkanlarımızla
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ve zırhımızla değil. Tenimize sürdüğümüz çivit mavisi bo­
ya) la bile değil. Kız kardeşlik bağı sayesinde hazırdık, çün­
kü aramızdaki bağ kandan çok daha derine iniyordu. Geçmi­
şimizin kraliçeleri ve gelecek kraliçeler için yükseliyorduk.

"Bugün benim yanımda savaşıyorsun Amadine,” diye fı­
sıldadı ve alnıma mavi boyayla düz bir çizgi çekti. "Bugün 
benimle birlikte yükseliyorsun.” Her iki yanağıma dikey bir 
çizgi çekti... Sabit, kararlı. İlahî. “Sen olmasaydın bugün 
asla doğmazdı, kardeşim, arkadaşım.” Ardından kabuğu el­
lerime bırakarak beni işaretlediği gibi onu da işaretlememi 
sessizce istedi.

Parmaklarımı boyanın içine daldırdım ve sonra alnından 
yüzüne doğru kaydırdım. Tıpkı Liadan'ın bir zamanlar sa­
vaş boyasını sürdüğü gibi. Tıpkı Oriana'nm bir zamanlar 
-kim  olduğumu öğrenmeden çok önce- sanat stüdyosunda 
beni resmettiği gibi.

Silahlarımızı kuşanarak savaşa hazır bir halde çadırdan 
çıktığımızda, şafak sisin arasından sızıyordu. Yseult’u ağaç­
ların incelmeye başladığı yere, kadın ve erkeklerin başlarını 
eğerek onu selamladığı yere kadar takip ettim.

Ormanın kıyısına yaklaştığımızda, eyerlenmiş üç atın bi­
nicilerini beklediğini gördüm. Sonra üç sancağı gördüm.

Kavanagh için siyah ejderha ile süslenmiş kırmızı bir 

bayrak.
M o rg a n e  iç in  g ü m ü ş  a t la  s ü s le n m iş  m a v i b i r  b a y ra k .

M a c Q u in n  iç in  a l t ın  ş a h in le  s ü s le n m iş  m o r  b i r  b a y ra k .

Y s e u l t  d o ğ ru c a  o r ta d a  b e k le y e n  a ta  g itt i .  A t ın a  b a k a rk e n ,  

b i r  a d a m ın  u z a t t ığ ı  k ı r m ız ı  s a n c a ğ ı  te k  h a m le d e  e l in e  a ld ı .
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Zamanı geldi, diye düşündüm. Yıkılan hanedanlar külle­
rinden doğmak üzere; tekrar kanamaya hazır, cesur ve bo­
yun eğmez.

Manzaranın yarattığı etkiyle sarsılarak arkamı döndüm, 
ta ki Cartier’in bana yaklaştığını görene kadar. Zırhı kayan 
bir yıldız gibi parlıyordu, beline uzun bir kılıç kuşanmıştı, 
san saçlan örgülerle ehlileştirilmişti, yüzünün sağ tarafı çi­
vit mavisine boyanmıştı. Yıllardır tanıdığım bilgi üstadına 
hiç benzemiyordu; o yükselen bir lorddu.

Hiç bu kadar hiddetli ve vahşi görünmemişti ve onu hiç 
bu kadar çok istememiştim.

Yüzümü ellerinin arasına aldı ve o an kalbimin eridiğini 
hissettim. “Bu savaş bittiğinde ve kraliçeyi tahta çıkardığı­
mızda, pelerinini vermemi bana hatırlat...”

Gülümsedim, kahkahalar ciğerlerimin arasmda asılı du­
ruyordu. Almnı alnıma yaslarken ellerimi kollanna koydum, 
savaş öncesinde sessiz, huzurlu ve sancılı bir andı. Üzerimiz­
deki dallarda bir kuş şakımaya başladı. Sis, ayak bileklerimi­
zin etrafındaki bir gelgit gibi kaybolup gitti. Ve her ihtimali 
kalbimizin derinliklerinde tutarak tek vücut gibi nefes aldık.

Yanaklarımı öptü; gece çöktüğünde, yıldızlar gökyüzüne 
yükseldiğinde daha fazlasının geleceğini vaat eden sade bir 
vedaydı bu.

Halkının arasmda durdum ve sol taraftaki ata doğru yürü­
yerek Valenya zarafetiyle ata binmesini ve mavi sancağı al­
masını izledim. Merei kalabalığın arasından sıyrılıp yanıma 
geldi; onun varlığı korkuma bir merhem gibiydi. Birisi ona 
zırh giydirmişti ve omzunda oklarla dolu bir sadak asılıydı,
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sanki hayatı boyunca birbirine bağlı bu çelikleri giymiş gibi
duruvordu.

*

Üçüncü at hâlâ siyah kuyruğunu sallayarak bekliyordu. 
MacQuinn'in atıydı, kraliçe ve Cartier ile kimin gideceğini, 
omuzlarında dalgalanan o yasak mor ve şahini i sancakla Lan­
non’a meydan okumak için kimin at süreceğini merak ettim.

Çok geçmeden, Luc’un MacQuinn sancağını taşıdığını gör­
düm. Yanağındaki mavi boya ile etrafta bir şey ararken, koyu 
renk saçları darmadağın olmuştu. Birini arıyordu.

Sonunda gözleri beni buldu ve orada kaldı. Onunla buluş­
mak için yavaşça ilerledim.

“Amadine. Annemin amsma sancağımızı senin taşımanı 
istiyorum,” dedi.

“Luc, hayır, yapamam...” diye fısıldadım boğuk bir sesle. 
“Sen taşımalısın.”

“Annem senin olmam isterdi,” diye ısrar etti. “Lütfen 

Amadine.”
Üzerimizdeki sayısız bakışın sıcaklığını hissederek tered­

düt ettim. Jourdain’in de aralarında olduğunu, kalabalığın 
içinde durup Luc’un bu ricada bulunmasını izlediğini bili­
yordum. Göğsüm sıkışıyor gibiydi. Jourdain, sancağım taşı­
mamı istemeyebilirdi; hanedanına sahip çıkmamı istemeye­
bilirdi. “Baban... İstemeyebilir...”

“Babamız da bunu istiyor,” diye mırıldandı Luc. “Lütfen.”
Luc sadece beni ikna etmek için bir iddiada bulunuyor 

olabilirdi ama sabahın bizden uzaklaşmaya devam etmesine 
izin veremezdim. İleriye uzandım ve ince direği elime ala­
rak mor bayrağın yumuşak ağırlığını hissettim.
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Üçüncü ve son binici olarak bekleyen atın yanına gittim 
ve titreyen bacaklarla üzerine atladım. Ayaklarımı üzengile­
re yerleştirirken, sağ elimle direği tutup sol elimle dizginleri 
alırken eyer buz gibiydi. Kadife sancak sırtımı okşarken, al­
tın rengi şahin omzuma tünedi.

Yseult’a ve Cartier’e baktım, sabah ışığı yüzlerinde tit­
reşirken ikisi de oturmuş beni izliyordu. Rüzgâr üzerimize 
eserek örgülerimi çekiştirdi, sancaklarımızı okşadı. Ve üze­
rime çöken huzur, uzaklarda uluyan korkuya karşı beni ko­
ruyan sıcak bir pelerin gibiydi.

Kraliçeyi ve lordu başımla selamladım, bakışlarım hazır 
olduğumu, onlarla at süreceğimi, onların yanında olacağımı 
ilan ediyordu.

Yseult ormandan dışarı bir ateş gibi fırladı. Parlak Kava­
nagh.

Sonra Cartier, su gibiydi. Atik Morgane.
Ve son olarak, kanatlardan dışan fırladım. Kararlı Mac- 

Ouinn.
Kraliçe bir okun ucu ve Cartier ile ben de onun kanatla­

rıymışız gibi birbirimize yakın sürdük, atlarımız kusursuz 
adımlarla dörtnala gidiyordu. Araziyi bölüm bölüm aşarken 
sis dağılmaya devam etti. Çimler kırağıyla parıldıyor, toprak 
kurtuluşumuzun şarkısıyla gümbürdüyordu.

Burası, yirmi beş yıl önceki katliama ve yenilgiye tanık 
olan alandı. Ama yine de sanki bizimmiş gibi, sanki hep bi- 
zimmiş gibi onu sahiplenmeye devam ettik; Lannon'un yeşil 
vc sarı sancaklarıyla süslenmiş kraliyet şatosu uzakta belir­
diğinde bile, çelik ve siyah zırhtan oluşan aşılmaz bir duvar
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gibi arkasına dizilmiş bir asker sürüsüyle bizi bekleyen kralı 
gördüğümde bile.

Onun için geleceğimizi biliyordu. Bunu biliyordu, çünkü 
şafaktan hemen önce uyandığında Kraliçe’nin Kanunu’nun 
Lyonesse’in üzerine kar gibi düştüğünü görmüştü. Bunu bi­
liyordu, çünkü Lord Allenach -sanırım - Jourdain’in halkıy­
la birlikte topraklarından kaçtığımı keşfettikten sonra krali­
yet salonuna koşmuştu.

Omuzlarımızda dalgalanan üç yasak sancağı gördüğünde, 
Lannon’un dar zihninde hiçbir şüphe kalmayacaktı.

Savaşmaya geliyorduk.
Yseult atını yavaşlattı. Cartier ve ben de Lannon’la aramız­

daki mesafe kapanırken atlarımızı dizginleyerek ona uyum 
sağladık. Atlarımız, kralın yanında muhafızlarının komutanı 
ve Lord Allenach ile oturduğu yerden bir taş atımı uzaklıkta 
zarif bir şekilde dururken kalbim küt küt atıyordu.

Ah, gözleri zehir gibi, kalbime saplanan bir bıçak gibi 
üzerime düştü. MacQuinn sancağı omzumu okşarken baba­
mın bakışlarına karşılık verdim ve yakışıklı yüzüne yayılan 
nefreti izledim.

Keder beni paramparça etmeden önce bakışlarımı kaçır­
mak zorunda kaldım.

“Gilroy Lannon!” diye seslendi Yseult, sesi tok ve keskin­
di. “Sen bu tahtın üzerinde oturan bir sahtekârsın. Onu zalim 
ellerinden almaya geldik. Ya şimdi barışçıl bir şekilde tahttan 
feragat edeceksin ya da onu zorla, kan ve çelikle geri alacağız.”

Lannon kıkırdadı. “Ah, küçük Isolde Kavanagh. Yirmi yıl 
önce kılıcımdan nasıl kaçtm? Kılıcımı tam da burada kız kar­
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deşinin kalbine nasıl sapladığımı hatırlarsın. Aynısını sana da 
kolaylıkla yapabilirim. Önümde diz çök ve bu aptallığa bir 
son ver, ben de seni ve rezil hanedanını tekrar himayem al­
tına alayım.”

Yseult, kralın umduğu gibi ürkmedi. Tepemde esen bir fır­
tına gibi onları hissedebilmeme rağmen, duygularının yüzüne 
yansımasına asla izin vermedi.

“Bir kralın önünde diz çökmem!” dedi. “Zalimliğe ve zul­
me diz çökmem! Sen bu ülke için bir utançsın. Sen temizle­
mek üzere olduğum karanlık bir lekesin. Seni ikiye bölme­
den önce teslim olman için sana son bir şans vereceğim.”

Lannon güldü, sesi bir karga gibi havaya yayıldı. Alle- 
nach’ın bana baktığını hissettim; gözlerini benden ayırma- 
mıştı, Yseult’a bakmak için bile.

“Öyleyse korkarım ki bir çıkmaza girdik, küçük Isolde,” 
dedi Lannon, başındaki taç güneş ışığını kıskacına alırken. 
“Arazinin diğer ucuna gitmen ve kendini savaşa hazırlaman 
için on beşe kadar sayacağım. Bir... îki... Üç...”

Yseult atını döndürdü. Atlarımız geldiğimiz yoldan dört­
nala koşmaya başlarken, Cartier ve ben onun desteği olarak 
her iki yanında kaldık. Bizimle ortada buluşmak ve baş­
lamakta olduğunu tahmin ettiğimiz savaşı sürdürmek için 
kılıçları ve kalkanlarıyla hazır bir halde çimlerin üzerinde 
uzun adımlarla yürüyerek bizi bekleyen insanlarımızı göre­
biliyordum.

Ben de sayıyor olmalıydım. On beş saniyeden geriye say­
malıydım. Ama o anda zaman sığ, ince ve kırılgan bir şekil­
de geçti. Sanki rüzgâr bizi yakalamaya çalışıyormuş gibi ya-
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mmdan geçen vızıltıyı duyduğumda neredeyse grubumuzla 
bir araya gelmek üzereydik.

Asla arkamı dönmedim, oklar önümüzde yere düşmeye 
başladığında bile. Adamlarımızdan birinden bir bağırış yük­
seldi, sesi Jourdain’e benziyordu. Emirler yağdırıyordu. Biz 
arazide hızla ilerlerken, üçümüzü yutmaya hazır kalkan du­
varının ortadan ikiye ayrılmasını izledim.

Vurulduğumun farkında bile değildim, ta ki kanın kolum­
dan akmaya başladığını görene kadar. Ona bir yabancının 
koluna bakıyormuşum gibi baktım, pazımdan çıkıntı yapan 
bir okun ucunu gördüm ve acı beni kemiklerime kadar titre­
terek nefesimi kesti.

Bunu başarabilirsin, dedim kendi kendime, gözlerimin 
önünde yıldızlar dans etmeye başladığında bile, Yseult ve 
Cartier’in önüme geçtiğini gördüğümde bile.

Bunu başarabilirsin.
Ama vücudum sıcak bir tavadaki tereyağı gibi eriyordu. 

Ve bu sadece okun keskin acısı değildi. Neler olduğunu çok 
geç anladım... Basınç etrafımı sararak kulaklarımın çınlama­
sına, ciğerlerimin sıkışmasına neden oldu.

Hayır, hayır, hayır...
Ellerim uyuştu. Üzerimdeki gökyüzü fırtınayla kararır­

ken, vücudum eyerden düşmeye başlarken, MacQuinn san­

cağı parmaklarımdan kayıp gitti.
Tristan Allenach olarak yere çakıldım.
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ÇELİKLERİN  ÇA RPIŞM A SI

T ristan yerden kalktı, ok so l uyluğuna saplanmıştı. Yağmur, 

etrafındaki toprağın üzerinde kanlı su birikintileri oluştura­

rak yağarken, çığlığını bastırmak için çenesini sıkarak oku kırdı ve 

ucunu temiz bir şekilde bacağından dışarı çıkardı. Gökyüzü siyahtı, 

bulutlar korkunç bir fırtınanın ürkütücü ye ş il b ir  ışıkla çevrelenmiş 

gözü g ib i dönüyordu.

Savaşçılarından uzaklaşmış, savaştan b ir m il uzakta bekleme 

em irlerine karşı gelm işti. Bu yüzden vurulmuştu; artık  savunm a­

sız, korunmasız ve yalnızdı.

Ama kraliçe ülkeyi param parça etmeden önce ona ulaşmak zo ­

rundaydı.

Bir gümleme bütün göğü inletirken, kulakları dehşet içinde g e­

riye savrulan atı korkup kaçtı. Tepeyi topallayarak çıkarken, N o­

rah ’yı bulmak için çabalarken kulakları çınlıyordu. Düşüşünden
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dolayı yayı eğrilmiş t i. Uzuvları doğal olmayan parçalara ayrılmış, 

kraliçenin yarattığı sihirli bir yaratık tarafından kemirilmiş, derile­

ri soyularak yüzleri ikiye ayrılmış H ildler’in ölü bedenleri arasın­

da dolaşırken ona seslendi

Tepenin zirvesine ulaştı ve bir zamanlar çok güzel ve yemyeşil 

olan topraklara baktı. Şimdi yanıp kül olmuştu ve külleri boş ha­

yaller g ibi etrafa savruluyordu.

Ve Norah oradaydı, koşarken uzun siyah saçları gece yarısı 

sancağı gibi dalgalanıyordu, elinde kılıç ve kalkan vardı, yüzün­

deki mavi boya alev alev yanıyordu.

‘N orah !” diye bağırdı, yaralı bacağı onun peşine düşmesine 

engel oluyordu.

Gök gürültüsüne ve yağmura rağmen bir şekilde o m  duydu. 

Prenses, küllerin ve cesetlerin arasında hızla döndü ve Tristan ’ı 

gördü. Tristan ona ulaşmak için aralarındaki mesafeyi sendeleye­

rek aştı ve kendine engel otamayarak onu kollarından tutup sarstı.

"Taşı almalısın Norah. Şimdi. Annenin sihri hepimizi tüketme­

den önce. ”

Norah ’mn gözleri irileşti. Korkuyordu; Tristan onun titrediğini 

hissedebiliyordu. Ve sonra Norah bir sonraki zirveye baktı; hiçbir 

derinliği ve sonu olmayan sihri savaşı yürütürken orada duran 

kraliçe annesinin ana hatlarını görebiliyorlardı.

Norah harekete geçti, tepeye doğru ilerlerken Tristan da göl­

gesi gibi peşindeydi. Vadideki çaresiz Hildyaylarından atılan ok­

lar yağm ur gibi üzerlerine yağmaya başladı ve Tristan darbeyi 

bekledi. Ancak oklar ikiye bölünerek okçularına geri döndüler. 

Çığlıklar havayı deldi, ardından Tristan ’a diz çöktüren başka bir 

patlama yankılandı.
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Ama Norah zii'veye çıkmaya devam ediyordu. Annesiyle sadece  

kılıç ve kalkanla yüzleşm eye hazırlanırken rüzgâr onun etrafında  

toplandı. Tristan bir Icayaya sürünerek onu kucakladı ve Norah ’nın 

zirveye ulaşmasını bekleyerek izledi.

Seslerim  duyam ıyordu am a yüzlerin i görebiliyordu.

K raliçe her zam an güzel ve z a r if  olmuştu. Savaşta bile korkunç 

derecede güzel ve zarifti. Norah kollarını açıp  ona bağırırken bile 

Norah ’y a  gülümsedi.

Tristan, savaştaki sihrin kolayca yo ldan  çıktığını, kullananın 

zihnini bulandırdığını, iki hükümdar öldürm ek ve feth etm ek  için 

çarpıştığ ında bulduğu kana susam ışlık ve nefretten beslendiğini 

okumuştu. Liadan bununla ilgili -sih rin  a sla  za ra r  vermek, öldür­

m ek ve yo k  etm ek için kullanılmaması gerektiğ iyle ilg ili-  belgeler  

yazm ıştı. Ve Tristan buna ilk elden tanık oluyordu.

Kraliçenin, kızına tokat atmasını —savaş sihri zihnini bulandır- 

masaydı asla yapam ayacağı bir şeyi yapm asın ı- izledi. D arbe No­

rah ’nın geriye sendelem esine ve kılıcını düşürmesine neden oldu. 

K raliçe bir kam a çıkarıp Norah ’y a  uzanırken, Tristan kanının kay­

nadığını hissetti. Düşünmeden harekete geçti, bir ok çıkarıp yayına  

talctı ve kraliçeyi h edef aldı. Ve onu ateşledi; okun firtına, yağm ur 

ve rüzgârı z a r i f  bir şekilde aşarak kraliçenin sağ  gözüne saplan­

masını izledi.

K ra liçe y e re  yığ ılırken  kaması elinden düştü; yüzünden ve el­

bisesinden kan akıyordu. N orah ağlayarak annesini kucaklarken, 

Tristan z irveye  koşm aya başladı.

Az önce kra liçeyi öldürmüştü.

Norah ona öfkeyle baktığında dizlerin in  bağları çözüldü; an­

nesinin kanı ellerine bulaşmıştı, sih ir ateş kıvılcım ları g ib i etra-
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fm a toplanıyordu. Kraliçenin boynunda, Akşamüzeri Taşı öjkeyle 

mor ve siyaha dönmüştü.

“Seni ildye böleceğim i" diye bağırdı Norah, ayağa kalkıp ona 

doğru koşarken ellerini kaldırarak büyüsünü çağırdı.

Tristan onun bileklerini tuttu ve ikisi birlikte yere devrilerek 

kemiklerin, kayaların ve kan birikintilerin üzerinden zirveden aşa­

ğıya yuvarlandılar. Norah güçlüydü; neredeyse onun üstesinden 

gelecekti, büyüsü onu parçalam aya istekliydi ama sonunda dur­

duklarında Tristan kendini üstte buldu. Bir eliyle prensesin par­

maklarını ezerek onu teslim olmaya zorlarken, diğer eliyle kama­

sını çıkarıp boğazına dayadı.

“Bu savaşı sona erdir Norah! ” diye hırladı, kendisini tekrar 

tehdit edecek olursa onu öldürmekten çekinmeyeceğini düşünerek 

“Fırtınayı durdur! Kraliçenin serbest bıraktığı sihri kontrol altına 

a l r

Norah onun altında soluk soluğaydı, yüzü acıyla buruşmuştu. 

Ama yavaş yavaş kendine geldi. Yağmurun bir sarnıcı doldurma­

sını izlemek gibiydi ve sonunda gözlerinden yaşlar akarken başını 

salladığında, Tristan rahatlamış bir şekilde titredi.

Tristan onun ellerini bıraktı ve Norah parmaklarını gökyüzü­

ne kaldırıp kadim kelim eleri mırıldanırken, ihtiyatla gözlemledi. 

Büyü yavaş yavaş çözülüp zayıfladı, terk edilmiş bir evdeki tozlar 

gibi kalıntılarını geride bırakıp gitti.

Fırtına bulutları dağılm aya başlayarak mavi gökyüzünü ortaya 

çıkardı ve rüzgâr hafifledi ama cesetler olduğu yerde kaldı. Yıkım, 

ölümler ve sonuçlar olduğu gibi kaldı.

Tristan yavaşça  üzerinden kalkarak onu ayağa kaldırdı. Elin­

deki kama, terle ve kanla kayganlaşmıştı.
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Öldür onu, diye f s ı ld a d ı bir ses. Sana ihanet edecek. Annesi 

gibi..

"Beni öldüfinek istiyorsun, " diye fıs ıldad ı Norah, zihnini oku­

yarak.

Tristan onu bileğinden tuttu ve Norah ona bakarken gözleri 

korkusuzdu. Tristan, onun büyüsünün kemiklerine sürtündüğünü 

hissedebiliyordu... Tıpkı sonbaharın ilk donu gibi, ya va ş  yavaş  

sönen bir ateş gibi, ipeğin baştan çıkarıcı dokusu gibi...

Tristan tutuşunu sık laştırd ı ve nefesleri birbirine karışana ka­

dar yüzünü Norah ’nın yaklaştırdı. “Ortadan kaybolmanı istiyorum. 

Yok olmanı ve taht üzerindeki hakkından fera g a t etmeni istiyorum. 

E ğer geri dönersen, seni öldürürüm. ”

Bu hareket kalbinden geriye kalan çok az şeyi parça lasa  da 

onu itip uzaklaştırdı. Ona hayran olmaya, ona saygı duymaya, onu 

sevm eye başlamıştı.

M ükemmel bir kıaliçe olurdu.

Norah ’nın savaşmasını, sihri geri çağırmasını, onu yer le  bir 

etm esini bekliyordu.

Am a Norah Kavanagh bunların hiçbirini yapm adı.

Arkasını döndü ve uzaklaştı. Ve sadece beş adım attıktan sonra, 

ona son bir kez bakmak için döndü, kanla keçeleşmiş koyu renk 

saçları şim diye kadar taktığı en muhteşem taçtı. “Bana kulak ver 

Tristan Allenach! Kurnazların efendisi! Evimi yakıp  kül ettin. Kra­

liçenin canını aldın. Ve şimdi de Akşam üzeri Taşı ’nı çalacaksın. 

Ama b il ki bir gün sizin soyunuzdan bir kız yükselecek, ikisi bir 

arada olacak bir kız: tutku ve taş. Hanedanınızı içeriden çökertip  

bütün suçlarınızı geri alacak. Ama belki de en harikası ne biliyor 

musun? Bunu yapm ak için senin anılarını çalacak olm ası... ”
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Norah ona arkasını döndü ve sisin içinde kaybolana kadaryü- 

ı~üdü.

Tristan onun sözlerini bir kenara itmek istedi. Norah sadece 

onu sarsmaya, kendinden şüphe etmesini sağlamaya çalışıyordu...

Brienna.
Bir yerlerde, ona ya z  ortasındaki yıldızları hatırlatan bir ses 

konuştu. Tristan bir kez daha zirveye tırmanmaya başladığında, 

yeryüzünde bir yankı titredi.

Brienna.
Kraliçenin yanında diz çöktü, kam soğumaya ve kararmaya 

başlamıştı, oku gözünden çıkıyordu.

Brienna.
Akşamüzeri Taşı artık onundu.

Tristan taşa uzandığında gözlerimi açtım ve onun savaşı­
nı kendiminki için geride bıraktım.

Toprak altımda sert ve soğuktu, gökyüzü dikkat çekici 
derecede bulutsuz ve maviydi; Cartier’e bakarken, arkasın­
daki güneş bir taç gibi parlıyordu. Derin bir nefes aldım ve 
sol kolumda keskin bir acı hissedince hatırladım: sancaklar, 
oklar, düşüş.

“Ben iyiyim,” diye fısıldadım. Sağ elim göğsümün üze­
rinde çırpınarak onun elini buldu. “Kalkmama yardım et.”

Çeliğin çarpışmasını, kan dökülmeden ve ölümden önce­
ki bağırışları ve çığlıkları duyabiliyordum. Lannon ve Alle- 
nach’ın kuvvetleri kalkan duvarımızı aşmışlardı ve Cartier 
beni uyandırmaya çalışarak olabildiğince uzağa götürmüştü. 
Koluma baktım; ok gitmişti, yaranın etrafına keten bir şerit
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bağlanmıştı. Beni ayağa kaldırırken kanım sargının içinden 
hâlâ sızıyordu.

“İyiyim,” diye tekrarladım ve sonra kendi kılıcımı, kehri­
bar içindeki karadulu çektim. “Gitmelisin Cartier.”

Halkı ilerlemeye devam ediyor, onsuz savaşıyordu. Ve sa­
yıca bizden üstün oldukları belliydi. Zırhına kanımı bulaştı­
rarak onu göğsünden nazikçe ittim.

“G it.”

Bir adım geri çekildi, gözleri gözlerime kilitlendi. Ve son­
ra ikimiz de aynı anda döndük, kalkanlarımızı alıp çeliğimi­
zi havaya kaldırdık. O mavili savaşçılara doğru ilerlerken, 
ben mor rengi kuşanmış savaşçılara, benim olan, ait olmak 
istediğim hanedana doğru ilerledim.

Boğazı parçalanmış genç bir adamın cesedine takıldım, bi­
zimkilerden biriydi. Ve sonra bir başkasınm, onlardan birinin 
cesedine takıldım, boynunda yeşil bir pelerin asılıydı. Bana 
da çelme takmak üzere olup olmadığını merak ederek ölümün 
üzerine basmaya başladım. Ölümün kanatlarının dokunuşunu 
hisseder hissetmez, soğuk bir bakışm beni okşadığını hissettim.

ileriye baktım ve birkaç metre ötede A llenach’ı gördüm.
Yüzüne kan sıçramıştı, koyu renk saçları altın tacının al­

tında rüzgârda uçuşuyordu. Sakince ilerlemeye başladı, sa­
vaş ikimizden de uzaklaşıyor ve lord ile benim aramda bir 
geçit açıyor gibiydi.

Benim için geliyordu.
Bir yanım kaçmam ve ondan saklanmam için yalvarıyor­

du. Çünkü bunu gözlerinin karanlık parıltısında, onu ele ge­
çiren kana susamışlıkta görebiliyordum.
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Babam beni öldürmeye geliyordu.
Geri adım atıp tökezledim ve kendime sağlam durmamı, 

kararlı olmamı söylemeden önce dengemi yeniden kazan­
dım. Aramızdaki o boşluk kapandığında, kılıcım bana ulaş­
masını engelleyen tek şeydi; bu karşılaşmadan sadece biri­
mizin sağ çıkacağını biliyordum.

“Ah, benim hain kızım,” dedi, gözleri elimdeki uzun bı­
çağa kayarken. “Ayrıca bir hırsız. Karadul’un Isırığı sana ya­
kışmış Brienna.”

Dilimi tuttum, etrafımızdaki savaş giderek şiddetlenip öf­
keleniyor ama bize dokunmuyordu.

“Söylesene Brienna, boğazı sadece bana ihanet etmek 
için mi geçtin?”

“Bir kraliçeyi tahta oturtmak için boğazı geçtim,” dedim, 
sesimin sakin çıkmasına şükrederek. “Seni ilk gördüğümde 
kim olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Bana babamın adı 
hiç söylenmedi.”

Allenach şeytani bir tavırla gülümsedi. O anda ruhumu, 
onun için ne kadar değerli olduğumu tartıyor gibiydi. Göz­
leri kan lekeli çizmelerimden yüzümdeki boyaya, saçlarım­
daki örgülere, sol kolumdaki yaraya ve sağ elimdeki kılıca 
kaydı.

“Cesursun, sana hakkını vereceğim,” dedi lord. “Seni ben 
yetiştirmiş olsaydım, beni severdin. Bana hizmet ederdin. Be­
nim yanımda savaşırdın, bana karşı değil.”

Ve en başından beri beni Allenach yetiştirmiş olsaydı, 
hayatım ne kadar da farklı olurdu... Kendimi onun yanında 
dururken gördüm: Savaşçı bir kız olarak, hiç pişmanlık duy­
madan can alan ve tahtı ele geçiren bir kız olarak. Hayatımda
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Magnalia, Merei, Cartier olmayacaktı. Sadece ben ve babam, 
birbirimizi vahşi silahlara dönüştürecektik.

“Sana son bir şans vereceğim Brienna,” dedi. “Bana gel 
ve seni affedeyim. MacQuinn’in senin aklını bulandırdığı­
nı biliyorum; seni benden çaldı. Bana katıl, hakkımız olanı 
geri alacağız.” Tıpkı bağlılığını ve kalbini sunan bir Valen- 
yalı gibi avucunu yukarı çevirerek elini uzatmaya cüret etti.

Avucundaki çizgilere, benim hayatıma aşılanan çizgile­
re baktım. Ve Tristan’ın az önce tattığım anısını hatırladım: 
A m a b il k i b ir  gün sizin  soyunuzdan  b ir  k ız yü kse lecek , ik isi 

b ir a ra d a  o la ca k  b ir  kız: tutku ve  taş. Norah Kavanagh, Tris­
tan’m yüz hatlarında benim geldiğimi görmüştü, hayatımı 
ve amacımı önceden tahmin etmişti.

Bencil, hırslı bir kandan geliyordum.
Ve ben Norah Kavanagh’nın intikamıydım. Kendimi af- 

fettirecektim.
“Hayır,” dedim, basit ama lezzetli bir sözcüktü.
Allenach’ın memnun yüzü paramparça oldu. Nefreti geri 

döndü. Yüzü, çatlayıp kendini toza çeviren bir taş gibiydi. 
Ben daha nefes bile alamadan hırladı -içindeki canavar ser­
best kaldı- ve kılıcını üzerime savurdu.

Kılıcını engellemek, kendimi onun gazabıyla ikiye bölün­
mekten korumak için yapabileceğim tek şey buydu. Geriye tö­
kezledim, yorgunluğum beni yavaş yavaş tüketiyordu; birbirine 
çarpan çeliğin darbesi parmaklarımı, kollarımı, dişlerimi titretti.

Kan ve ölüm üzerinde onunla tehlikeli bir dansa başla­
dım. Kılıcını engelleyip darbelerini savuştururken Yseult’un 
eğitimi içimde yükseliyor ve beni hayatta tutuyordu.
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Onu çeliğimle delmem gerekiyordu. Hayati kan damar­
larından birini kesmem gerekiyordu. Ama yine de... Bunu 
yapacak cesareti bulamadım. Hiç can almamıştım. Hiç öl­
dürmemiştim. Ve ağlamak istedim. Bu noktaya, beni yara­
tan adamı öldürmem ya da hayatımı sonlandırmasma izin 
vermem gereken bu ana ulaştığımı bilerek ağlamak istedim.

Havada bir ok tısladığında bu düşünceler beni rahatsız 
ediyordu, o kadar beklenmedik bir şekilde olmuştu ki Alle- 
nach’ın, uyluğundan -Tristan’la aynı yerden- vurulduğunu 
fark etmesi biraz zaman aldı. Sendeleyerek geri adım atar­
ken bacağındaki ok titriyordu. Lord ona baktı, sersemlemiş- 
ti. Ve sonra ikimiz de başımızı kaldırarak okun geldiği yolu 
takip ettik. Koyu renk saçlara ve zarif parmaklara sahip olan 
bir kızın birkaç metre ötede yayını indirmesini ve parlayan 
gözlerle Allenach’a meydan okumasını izledik.

“Koş Brienna!” diye emretti Merei. Yayma bir ok daha 
takarken o kadar sakin ve hazırdı ki sanki bana kemanıyla 
bir şarkı çalmak üzereymiş gibiydi.

Bakışlarımız buluştuğunda kendimi sarsılmış hissettim. 
Kendisi kalırken bana kaçmamı emrediyordu. Ben yapmak 
zorunda kalmayayım diye onu öldürmeyi teklif ediyordu.

Ama babam, elindeki kılıcı güneşin altında parıldarken 
şimdi ona hücum ediyordu. Ve M erei’nin sahip olduğu tek 
şey yay ve oklarıydı.

“Hayır!” diye çığlık attım, peşinden koşup arkadaşıma ulaş­
madan önce onu yakalamaya çalışarak.

Merei geri adım attı, Allenach’ın yüzünü hedef alarak tek­
rar ateş ederken kolu titriyordu. Allenach eğildi ve ölümcül 
darbeden kıl payı kurtuldu, sonra bıçağını savurdu. Onu dur­
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durmaya çalışırken dudağımı ısırdım. Biri Allenach ile Me­
rci'nin arasına girerken ani bir zırh parıltısı, koyu kırmızı ve 
gümüşten bir bulanıklık oldu.

Sean.
Kılıcı Allenach’ınkiyle çarpışırken, lordu M erei’den uzak­

laştırmak için kılıcını hareket ettirirken yüzünü buruşturdu. 
Ona tamamen güvenmem gerekip gerekmediğini bilmiyor­
dum: Üvey kardeşim Allenach renklerini ve armasını taşıyor­
du. Ama Sean, Allenach bizimle, oğluyla kızı arasında sıkışıp 
kalana kadar, babamızı geriye çekilmeye zorlamaya devam 
etti.

“Yeter baba!” diye hırladı Sean. “Bu savaş kaybedildi! 
Daha fazla can kaybı olmadan teslim ol!”

Allenach acı acı güldü. “Demek oğlum da bir hain!” Göz­
leri ikimiz arasında gidip geldi. “Benim yerime gayrimeşru 
kız kardeşini mi seçiyorsun Sean?”

“Kraliçeyi seçiyorum baba,” dedi Sean, kararlı bir sesle. 
“Teslim ol! Şimdi!” Kılıcının ucunu Allenach’ın boynuna 
dayanana kadar uzattı.

Nefes almakta, bacaklarım uyuşurken ayakta durmakta 
zorlanıyordum. Sean gibi nazik ve kibar birinin babasını öl­
dürmesini hayal bile edemezdim.

Lord güldü, sesinde korku yoktu, sadece iğrenme ve öfke 
vardı. Cesur bir hamleyle kardeşimi silahsızlandırdı. Bir ne­
feste, kılıcını zırhının zayıf dikişleri arasından Sean’un yan 
tarafına sapladı.

Bir çığlık boğazıma kadar yükseldi ama tek duyabildiğim, 
Sean’un iki büklüm olup çimlere yuvarlanmasını izlerken ken­
di nabzımın kükremesiydi. Gözlerim kamna kilitlendi; çılgın­
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ca ona yardım etmeye çalışırken Merei’nin ellerine bulaşmaya 

başlayan kanma.

Ve sonra Allenach o kanlı kılıcı bana çevirdi.

Beni çabucak silahsızlandırdı, koluma keskin bir acı 
saplandı. K aradul’un Isırığı’nın havada süzülerek benden 
çok uzağa düşmesini izledim. Ve sonra elinin tersiyle bana 
tokat attığım hissettim. Bana tekrar tekrar vurdu; burnum­
dan ve ağzımdan kan aktığını hissederken gözlerim bula­

nıklaştı.
Kalkanımı aramıza sokmaya çalıştım ama onu yaralı ko­

lumdan söküp aldı ve sonunda çimenlere, sırtıma baskı ya­
pan toprağa teslim oldum.

Allenach tepemde dikilirken, gölgesi yanan yüzümün üze­
rine düşüyordu. Merei’nin adımı tekrar tekrar haykırdığını ve 
beni uyandırmaya çalıştığını duyabiliyordum. Ama sesi çok 
uzaktan geliyordu. Allenach kılıcını kaldırıp boynumu delme­
ye hazırlanırken onu sadece izleyebildim. Yseult’un başaraca­
ğına inanarak derin, sakin bir nefes aldım. Tahtı geri alacaktı. 
Ve önemli olan tek şey buydu...

Allenach’ın çeliği hayatımı çalmadan hemen önce, hid­
detli ve hızlı bir gölge ikimizin de üzerine çöktü. Allenach’ın 
geriye doğru sendelemesini, tökezlerken tüm zarafetinin da­
ğılmasını ve Jourdain’in hemen yanımda durmasını gözleri­

me inanamayarak izledim.
“Davin MacQuinn!” diye tısladı Allenach, ağzından kan 

tükürerek. “Çekil önümden!”
“O benim kızım!” dedi Jourdain. “Ona bir daha dokunma­

yacaksın!”
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“O ben imi” diye hırladı Allenach. “O benim ve ona verdi­

ğim hayatı geri alacağım!”
Jourdain, Allenach en aptalca şeyi söylemiş gibi, gülme 

cesaretini gösterdi. “O hiçbir zaman senin olmadı Brendan."
Allenach, Jourdain’e saldırdı, kılıçlan havada buluştu. İki 

lordun dövüşünü izlerken kalbim göğsümden çıkacak gibi 
oldu; birbirlerinin kollannı ve bacaklarını keserken kılıçlan 
güneş ışığının ve kanın tadına bakıyordu.

“Bri? Bri bana yardım et!”
Sean’un yattığı yere, Merei’nin onun yanında diz çöküp 

çılgınca kanım durdurmaya çalıştığı yere doğru sürünerek 
ilerledim. Sonunda onun yanma ulaştım ve üvey kardeşimin 
kanamasını durdurmaya çalışırken ellerim onunkilerle birleşti.

Bakışlarıyla karşılaşacak gücüm yoktu, ama adımı fısıl­
dadığında -Brienna- başka seçeneğim kalmadı. Ona bak­
tım, yüzündeki sertliği görünce umudum kırıldı.

“Erkek kardeşler neden bu kadar aptal?” diyerek ağladım, 
cesareti için aynı anda ona hem tokat atmak hem de sarılmak 
isteyerek.

Sean gülümsedi; tam da onu tanımaya başlarken öleceği 
için ağlamak istedim. Merei de benimle aynı şeyi hissedi- 
yormuş gibi kolunu omzuma doladı.

“Bunu duyuyor musun?” diye fısıldadı Sean.
Ruhunu teslim etmek üzere olduğunu, azizlerin şarkısını 

duyduğunu düşündüm. Ve tam da benimle kalmasına izin 
vermeleri için onlara yalvaracakken, ben de bir şey duydu­
ğumu fark ettim.

Güneyden gelen bir bağınş; kılıçlar, baltalar ve yabalar
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taşıyan, bulabildikleri her türlü silahı kuşanarak Lyones- 
se’den gelen insanların bağırışı. Kapılarındaki, sokak köşe­
lerindeki Kanun’u bulduklarını biliyordum. Bizimle savaş­
maya gehnişlerdi. Ve doğudan başka bir bağırış daha geldi; 
bir zafer ve ışık şarkısı, turuncu ve kırmızı renklerde başka 
bir sancak. Lord Burke savaşçılarını getirmiş, bize desteğini 
ve yardanım vermeye gelmişti.

Savaşın gidişatının değişmesini izlerken Sean’a ne gör­
düğümü söylemek üzereydim; tam da ağzımı açmak üze­
reydim ki arkamdan acı dolu bir çığlık, bir şaşkınlık çığlığı 
geldi. Onlardan biri olduğunu biliyordum; ya Jourdain ya da 
Allenach’tı. Arkamı dönüp bakmaya, kimin düştüğünü gör­
meye cesaret edemedim.

Ama yine de yaptım.
Allenach bana bakıyordu, dizlerinin üzerine çökerken boy­

nundan yağmur gibi kan akıyordu, gözleri kocaman açılmıştı. 
Ayaklarımın dibindeki çimlere yüzüstü düşüp son nefesini 
verirken, yeryüzünde gördüğü son şey bendim.

Sean ve M erei’nin yanında yerde oturmaya devam ettim. 
Elim onun eline kenetlenmiş, bakışlarım ölümün ne kadar 
durgun olduğuna, rüzgârın A llenach’m koyu renkli saçları­
nın üzerinde nasıl esmeye devam ettiğine kilitlenmişti. Ve 
sonra yanımda bir sıcaklık oldu, kollar beni sararken par­
maklar yüzümdeki kanı sildi.

“Brienna,” dedi Jourdain, yanımda ağlarken sesi çatlıyor­
du. “Brienna, az önce babanı öldürdüm ...”

Onun bana tutunduğu gibi ben de ona tutundum, kalpleri­
miz ağrıyordu. Çünkü intikam, yirmi beş yıl sonra bile, tam 
olarak hayal ettiğiniz tadı vermiyordu.
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“Hayır,” dedim, Lannon’un adamları teslim olmaya ve geri 
çekilmeye başlayıp bizi kan ve zafer alanmda yalnız bırakır­
ken. Avucumu Jourdain’in yanağına, gözyaşlarına bastırdım. 
“Benim babam sensin..

Kraliçenin Y ükselişi
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- V  32. BÖLÜM >-

KRALİÇE YÜKSELİYOR

Yseult, arkasında bizlerle esneyen bir ağız gibi açık duran 
kapılarına kadar kalan yolu yürürken, kırmızı bayraklar 

yükseliyordu. Lannon, kraliyet salonuna kaçmış ve kapıla­
rın arkasına barikat kurmuştu. Yine de attığımız her adımda 
sayıca artarak güçlü bir nehir gibi gelip kale avlusunu geri 
aldık. Büyük salonun kapıları yerinden kımıldamayınca, iki 
adam baltayla gelerek doğramaya başladı. Parça parça yont­
tuk. kıydık ve kapılar aşağı inene kadar parçaladık.

Bu mağara gibi salona ilk adım attığımda, bunu zarif bir 
elbise içindeki Valenyalı bir kız olarak tek başıma yapmıştım.

Şimdi ise kan ve mavi boyayla kaplı bir Maevan kadını 
olarak giriyordum. Solumda Merei, sağımda Luc, arkamda 
Jourdain ve Cartier vardı.

Lannon tahtta oturuyordu, güzleri kocaman açılmıştı; el­
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leri boynuzlu kolçakları kavrarken, korkusu havada pis bir 
koku gibiydi. Etrafında sadece birkaç adam kalmıştı, ayakta 
duruyor ve bizim yaklaşmamızı izliyorlardı...

Yseult sonunda kaidenin önünde durdu. Muzaffer bir eday­
la kollarını açtığında salon sessizleşti; ışık, ejderhadan ilham 
alan zırhından yansıyarak parlıyordu.

“Gilroy Lannon!” Sesi tüm salonda yankılandı. “Maevana 
seni ölçüp tarttı ve kusurlu buldu! Gel ve önümüzde diz çök!”

Lannon hareket etmeyecekti. Yüzü soluklaşmıştı, korkusu­
nu yenmeye çalışırken saçlarının uçlan titriyordu. Orada inatla 
oturmuş olabilirdi ama sonra etrafında duran adamlar Yseult’ 
un önünde diz çökerek Lannon’u kendi başına bıraktılar.

Yavaşça, kemikleri kırılacakmış gibi ayağa kalktı ve kai­
deden indi. Onun önünde, hepimizin önünde diz çöktü.

“B aba.. .” diye mmldandı Yseult, Hector’un durduğu yere 
bakarak. “Tacı ondan al.”

Hector Laurent öne çıkarak Lannon’un başında duran ta­
cı kaldırdı.

Bir an her yere derin bir sessizlik hâkim oldu, onu nasıl 
cezalandıracağını düşünüyormuş gibiydi. Ve sonra Yseult, 
Lannon’un yüzüne yıldırım hızıyla tokat attı. Eski kralın ba­
şının yana doğru savrulduğunu gördüm, gözlerini yavaş ya­
vaş onunkilere çevirirken yanağının kabarmaya başlamasını 
izledim.

“Bu kız kardeşim  için!” dedi Yseult.
Ve sonra tekrar vurdu, diğer yanağına, kanını akıtarak. 

“Bu annem için!”
Ona tekrar vurdu.
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“Bu, Leydi Morgane için!” Cartier’in annesi.
Tekrar.
“Bu, Ashling Morgane için!” Cartier’in kız kardeşi.
Tekrar ve bu sefer kemiğin çatladığını duydum.
“Ve bu da Leydi MacQuinn için!” Jourdain’in eşi, Luc’un 

annesi.
Düşen, bedelini kanla ödeyen kadınlar için...
“Şimdi önümüzde eğil!” diye emretti ve Lannon da öyle 

yaptı. Öne doğru kayarak fayansların üzerine yüzüstü uzan­
dı. “Bağlanıp kalede tutulacaksın ve M aevana halkı bundan 
on dört gün sonra mahkemede kaderine karar verecek. M er­
hamet bekleme, Ey Korkak!”

Lannon’un bilekleri, Y seult’un adamları tarafından arka­
sından bağlanmıştı. Sürüklenerek götürüldü ve salonda gök 
gürültüsü gibi bir tezahürat yankılandı, kalbimin huşu içinde 
çarpmaya devam ettiği göğsümün derinliklerinde gürledi.

İşte o zaman, Yseult arkasını döndü ve beni kalabalı­
ğın içinde babam la ağabeyim arasına sıkışmış halde buldu. 
Gözleri yaşlarla dolmuştu, ileri adım attığımda saçları ateş 
gibi dalgalanıyordu.

Zırhımın altından m adalyonu çıkarırken, salon ilk kar ya­
ğışı gibi sessizleşti. Saygıyla, madalyonun mandalını açtım 
ve ahşabın ayaklarım ızın arasına düşmesine izin verdim.

Akşamüzeri Taşı parmaklarımdan sarkarken zincirinde za­
rif bir şekilde sallandı. Sakin bir gölün yüzeyini etkileyen bir 
çakıl taşı gibi, kırmızı, mavi ve lavanta renkleriyle dalgalanı­
yordu. Ona, arkadaşıma, kraliçeme gülümsedim ve taşı dik­
katlice daha yükseğe kaldırdım.
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“Leydim,” dedim, “size Akşamüzeri Taşı’m takdim edeyim.”
Önümde diz çöktü ve ben Akşamüzeri Taşı’nı tam kalbinin 

üzerine gelecek şekilde boynuna takarken gözlerini kapattı.
Sihrin nasıl uyanacağını uzun zam andır hayal etmiştim. 

Eriyen kışın bahara dönüşmesi gibi yavaş yavaş, usulca, ses­
sizce mi geri dönecekti? Yoksa bir fırtına ya da sel gibi şid­
detle mi gelecekti?

Taş, kraliçenin ona bahşettiği ihtişamın tadını çıkanrken 
sıvı altın gibi parıldadı. Isolde Kavanagh ayağa kalkıp göz­
lerini açarken güçlükle nefes alarak bekledim. Bakışlarımız 
kilitlendi; bana gülümsedi ve işte o anda, ormanların ve yem­
yeşil çayırların, dağların ve vadilerin, gölge ve ışık arasında 
akan nehirlerin kokusunu taşıyan rüzgâr salona doğru esti.

Bal tenime hücum ediyormuş gibi, güneş ışığı yaramı 
öpüyormuş gibi, koluma bir sıcaklık yayıldığını hissettim. 
Beni iyileştirdiğini, kopan damarlarımı yeniden birleştirdi­
ğini, okun açtığı deliği sihirli iplerle kapattığını hissettim.

Bunu yaptığını, sihrini ilk hissedenin ben olduğumu bile 
bilmiyordu.

Demek nazikçe, güneş ve mutluluk veren sıcaklık gibi 
doğal bir şekilde, şifa verici ve onarıcı olarak geri dönecekti.

Ellerini tutmak ye isimlerini öğrenmek için uzanarak 
halkının arasında dolaşmasını izledim. Isolde K avanagh’nın 
etrafı, ona susuzluklarını gidermek için bir bardak sonsuz 
suymuş gibi bakan erkekler ve kadınlar tarafından san İmi ş- 
tı; onları kutsarken, bizleri bir bütün haline getirirken gül­
düler ve ağladılar.

Bir bakış hariç tüm  gözler onun üzerindeydi.
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Onun çekimini hissettim ve gözlerimi Morgane Hanedanı1 
nın efendisinin yarı gölgede yarı aydınlıkta durduğu yere kay­
dırdım.

O bana bakarken, ben ona bakarken, dünya benimle Car­
tier arasında sessizleşti.

Yüzünden yaşlar süzüldüğünü ancak gülümsediğinde an­
ladım.

Lannon düştükten saatler sonra, hayatta kalan yaralıları 
aramaya başlarken bir matara suyla savaş meydanına geri 
döndüm. Birkaç şifacı gölgede çalışmak için çoktan çadır 
kurmuştu; yaraları dikmek ve kırık kemikleri onarmak için 
uğraşırken yorgun seslerini duyabiliyordum. Isolde’nin de 
aralarında olduğunu biliyordum, yaralıları iyileştirmek için 
dokunurken ellerine sihir çekiyordu çünkü bunu yeniden his­
sedebiliyordum: Sihri, meydandaki kanın ve vahşetin üzerin­
de hafif, hoş kokulu bir esinti uyandırdı.

Adını mı sorsam, yoksa hayatta kaldığını umarak kendi 
başıma aramaya devam  mı etsem bilemedim. Sonunda şifa- 
cılardan birine yaklaştım , elbisesi kan içindeydi.

“Sean Allenach?”
Şifacı uzaktaki b ir çadırı işaret etti. “Hainler orada.”
Bunu duyunca boğazım  düğümlendi. Hainler. Bir şey 

söylemeden yutkundum  ve ne bulacağımdan emin olamaya- 
rak dikkatle o çadırın yolunu tuttum.

Erkekler ve kadınlar çimlerin üzerine omuz omuza yatırıl­
mıştı. Bazıları bir şifacı onlara bakmadan önce çoktan ölmüş 
gibi görünüyordu. Kırılmış ve zayıf olan diğerleri inliyordu.

4 4 5



K raliçen in  Y ükselişi

Hepsi Lannon yeşili ya da Allenach bordosu giyiyordu.
Sean’u çadırın kenarında buldum. Göğsünün inip kalk­

tığını görene kadar öldüğüne inanarak yanında dikkatle diz 
çöktüm. Zırhı çözülmüştü ve yan tarafındaki yaranın ciddi­
yetini görebiliyordum.

“Sean?” diye fısıldadım elini tutarak.
Gözleri yavaşça açıldı. Ağzma biraz su damlatabilmek için 

başını kaldırdım. Konuşamayacak kadar zayıftı, bu yüzden 
tek başına ölmek zorunda kalmasın diye parmaklarımı onun­
kilere kenetleyerek yanma oturdum.

O gelmeden önce üvey kardeşimle ne kadar oturduğumu 
bilmiyordum. Ama o esinti çadırın içine eserek ensemdeki 
keçeleşmiş saçlan kaldırdı ve arkamı döndüğümde Isolde’nin 
aramızda dikildiğini gördüm, gözleri bana ve kardeşime odak­
lanmıştı.

Yanımıza geldi ve Sean’a bakabilmek için diz çöktü.
“Leydim?” diye mırıldandı şifacılardan biri saygıyla. “Ley­

dim, bunlar hainler.”
Şifacının ne ima ettiğini biliyordum: Bunlar hainler ve 

kraliçenin iyileştirme büyüsü olmadan, can çekişerek ölm e­
yi hak ediyorlar. Sean’un hain olmadığını, onun için savaş­
mayı seçtiğini Isolde’a söylemek için yanıp tutuşuyordum.

“Biliyorum,” diye yanıtladı Isolde ve sonra nazikçe Se­
an’un elini elimden aldı.

Ağabeyimin gözleri fal taşı gibi açılarak kraliçeye kilit­
lendi. Isolde, Sean’un yarasının izini sürerken havanın etra­
fımızda parıldamasını izledim. Güneş ışığı sanki Isolde bir 
prizmaymış gibi kırıldı ve kraliçe yavaşça onu görünmez ip-
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lerlc dikerken Sean’un nefesi kesildi.
Isolde işini bitirip ona bir bardak su verdiğinde, ayakları­

ma iğneler batıyordu.
“Birkaç gün güçsüz hissedeceksin,” dedi. “Dinlen Sean 

Allenach. Güçlendiğinde hanedanının geleceği hakkında ko­
nuşabiliriz.”

“Evet Leydim,” diye fısıldadı Sean.
Isolde ayağa kalktı ve güven verici elini omzuma koydu. 

Sonra diğerlerine geçerek hainleri birer birer iyileştirdi; ha­
talarını değil, ihtimallerini gördü.

Ve ben de iyileştirme gücüm olmasa da başka şekilde yar­
dım edebilirdim. Çorba kâselerini ve ekmek dilimlerini da­
ğıtmaya başladım; etrafımda çözülmeye başlayan hikâyeleri 
dinledim; cesaret hikâyeleri ve korku hikâyeleri, çaresizlik 
hikâyeleri ve kurtuluş hikâyeleri, kayıp hikâyeleri ve yeni­
den birleşme hikâyeleri.

Besledim, gömdüm ve dinledim, ta ki düşünemeyecek ha­
le gelene, bitkin düşene ve gece pelerinini gökyüzüne çekip 
çok sayıda yıldızla süsleyene kadar.

Savaş meydanında durdum ve karanlığı içtim, çimenler 
hâlâ kan lekeleriyle doluydu. Ve sonra takımyıldızlara bak­
tım. Haftalar önce, hangisinin benim olacağını hemen merak 
ederdim. Ama şimdi tek merak ettiğim, nereye gideceğim ve 
nerede kalacağımdı. Yapmayı planladığım hemen hemen her 
şeyi yapmıştım. Ve şimdi... Nereye ait olduğumu bilmiyor­
dum.

Karanlıkta beni bulmak için yürüyen bir adamın yumuşak 
ayak seslerini duydum. Döndüm ve Jourdain’i hemen tanı­
dım, yıldız ışığı saçındaki gümüşü vurguluyordu. Düşünce-
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leriıni ya da yüzümü kolaylıkla okumuş olmalıydı.
Yıldızlara birlikte hayranlıkla bakalım diye beni yanma 

çekti. Sonra neredeyse duyamayacağım kadar sessizce, “Hadi 
eve gidelim Brienna.. dedi.

K raliçenin Yükselişi
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KOROGAN TARLALARI
Lord M acQuinn'in Toprakları, Fionn Kalesi

• •

Uç gün sonra, yalnız bir meşenin alacalı gölgesinde din­
leniyordum, seyahatin tozu hâlâ pantolonuma ve göm­

leğime yapışmış haldeydi. Nessie yanımda nefes nefeseydi. 
Çevredeki tarlalar daha yeni hasat edilmişti, hava şekerlenmiş 
toprak kokuyordu; otlar, orakları sallayan adamların söyledi­
ği şarkılarla altın rengindeydi.

Jourdain’in -MacQuinn 'in-  kalesi çayırın hemen kalbin­
de duruyordu, dağların gölgeleri sadece sabahın erken saatle­
rinde ve akşamın geç saatlerinde çatıya dokunuyordu. Dam- 
han gibi diğerleri kadar devasa ya da büyük olmayan, beyaz 
taştan inşa edilmiş mütevazı bir mülktü. Ama duvarlar ateş 

ve hikâyelerle, dostluk ve sadakatle süslenmişti.
Sebatla süslenmişti.
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Ve meşru lord sonunda eve gelmişti.
Kır çiçekleri, otlar ve kurdelelerle dolu avluda toplanan 

halkının onu selamlamasını izlemiştim. Ve o anda hissetti­
ğim Valenya özlemi beni şaşırtmıştı. Arnavut kaldırımlara 
dolanmış tutku renklerindeki kurdeleler yüzünden olabilir­
di. Ya da bize getirdikleri şarap yüzünden ki bunun boğazı 
aşan bir şişeden geldiğini biliyordum.

Tanışma merasimi bittikten ve MacQuinn’in kızı olarak ta­
nındıktan kısa bir süre sonra tarlalarda yürüyüşe çıkmış ve bu 
ağacı bulmuştum. Yanımda sadık bir köpekle olup bitenleri 
düşünürken, güneşin uzun çimenleri birbirine örerek gökyü­
zünde yükselmeyi sürdürmesini izlemekten hoşnuttum.

“Bence doğu odasını seçmelisin,” dedi Luc. Başımı kal­
dırdığımda yanıma yaklaştığını gördüm. “Çok geniş ve bir 
sürü kitaplık var. Ve gün doğumunun güzel bir manzarası.” 

N essie’nin koruyucu hırlamasına aldırmadan yanıma otu­
rurken gülümsedim. Hâlâ yaşanacak çok şey varken hangi 
odayı seçmem gerektiğini düşünmek zordu... Isolde’nin taç 
giyme töreni, Lannon’un davası, tiranlığın altında dönme­
ye devam eden bir dünyayı onarma çabalan. Yeni hayatıma 
alışmaya çalışırken önümüzdeki günlerin nasıl gelişeceğini, 
neler getireceğini merak ettim.

“Gerçi,” dedi Luc, kolundaki bir böceğe fiske vurarak, 
“içimde bu kalede uzun süre kalmayacağına dair bir his var.” 

Ona meraklı bir bakış attım. O ise kibirli ve kardeşçe öz­
güvenle bana kaşlarını kaldırırken buna hazırdı.

“Peki, bu ne anlama geliyor?” diye karşı çıktım.
“Ne demek istediğimi biliyorsun kardeşim. Ona kök sök­

türmem gerekiyor mu?”
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“Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok.” Luc’un 
bakışlarını üzerimde hissederek bir ot daha kopardım.

“Bu beni şaşırtmadı,” dedi. “Eski efsaneler, neredeyse tüm 
Maevan lordlarının kör kütük âşık olduğunu iddia ediyor.” 

“Hımm?”
Luc bir yonca kopararak içini çekti. “Sanırım ona bir dö­

vüş için meydan okumam gerekecek. Evet, bunu halletme­
nin en iyi yolu bu.”

Onu kolundan iterek, “Sanırım dereyi görmeden paçaları 
sıvıyorsun sevgili ağabeyciğim,” dedim.

Ama bana bakarkenki gülümsemesi aksini söylüyordu. 
“Aodhan M organe’in işinin ehli bir kılıç ustası olduğunu 
duydum. M uhtemelen pratik yapmalıyım.”

“Tamam, ye te r” Gülerek onu tekrar dürttüm.
Cartier’i üç gündür görmemiştim ki bu bana bir yıl gibi 

gelmişti. Ama o artık bir lorddu ve kendi halkı, kendi toprak­
ları vardı. Kendi kendime, Lannon’un duruşmasına kadar onu 
görmeyeceğimi söyledim ki bu da gelecek hafta sonu gerçek­
leşecekti. Hem zaten bir sürü görevle meşgul olacaktık.

Luc benimle daha fazla dalga geçemeden, bir grup çocuk 
tarlada koşarak ona seslendi.

“Lord Lucas!” diye bağırdı küçük kızlardan biri heyecan­
la, onu meşenin gölgesinde görünce. “Size bir lavta bulduk! 
Salonda.”

“Ah, mükemmel!” Ağabeyim ayağa kalktı ve kıyafetlerin­
deki yonca tomurcuklarını silkeledi. “Biraz müzik için bize 
katılmak ister misin Brienna?”

Müzik bana M erei’yi düşündürdü ki bu da yüreğimin ka-
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barmasma neden oldu. Yine de gülümsedim. “Bensiz devam 
et ağabeyciğim. Birazdan gelirim.”

Tereddüt etti, sanırım tekrar sormak üzereydi ki küçük 
kız kıkırdayarak onu kolundan tutup çekiştirmeye başladı.

“Avluya en son gelen çürük yumurta yiyecek,” diye mey­
dan okudu Luc ve onları avluya kadar kovalarken çocuklar 
keyifle ciyakladılar.

Avluya en son onun vardığını görene kadar bekledim -  
Luc’u çürük yumurta yerken görmek isterd im - ama kalbim 
hâlâ huzursuzdu. Ayağa kalktım ve nehir kenarında büyüyen 
bir ağaç koruluğuna doğru yürümeye başladım; gümüş suşe- 
ridini takip ederek sonunda yosunlu bir kıyıya geldiğimizde 
Nessie yanımda koşuyordu.

Güneşli bir yere oturdum ve neden bu kadar hüzünlü his­
settiğimi anlamaya çalışarak parmaklarımı akıntıya daldır­
dım. Sonra arkamda yumuşak adımlarının sesini duydum.

“Burası evlendiğimiz yerdi.”
Omzumun üzerinden baktığımda, bir huş ağacına yasla­

nan Jourdain’in sessizce bana baktığını gördüm.
“Büyük bir kutlama yok muydu?” diye sordum ve sanki 

eklemleri ağrıyormuş gibi hafif bir homurtuyla yosunların 
üzerinde yanıma oturdu.

“Büyük bir kutlama yoktu,” dedi dirseğini dizine daya­
yarak. “Bu nehir kıyısında, ay ışığı altında, Sive ile gizlice 
evlendim. Babası beni pek sevmezdi ve Sive onun tek kızıy­
dı. Bu yüzden gizlice evlendik.” Hatırlarken gülümsedi, Sive 
nehrin diğer tarafında duruyormuş gibi uzaklara baktı.

“Nasıl biriydi? Eşin?” diye sordum nazikçe.
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Jourdain önce suya, sonra bana baktı. “O zarif biriydi. 
Tutkulu. Adil. Sadık. Bana onu hatırlatıyorsun.”

Yosunlara bakarken boğazım düğümlendi. Bunca zaman, 
bana bakıp Allenach’ı görmesinden endişelenmiştim. Ama 
bana gerçekten onun kızıymışım, eşinin özelliklerini ve ka­
rakterini miras almışım gibi bakıyordu.

“Tanısaydı seni çok severdi Brienna.. diye fısıldadı. 
Rüzgâr tepemizdeki dalları hışırdattı; altın rengi yaprak­

lar düşerek özgürce sürüklendi ve sonunda nehir tarafından 
yakalanarak akıntıyla aşağı sürüklendi. Fark etmeyeceğini 
düşünerek gözümden birkaç damla yaş sildim ama bir baba­
nın gözünden pek bir şey kaçmazdı.

“Ben de Valenya’yı özlüyorum,” dedi Jourdain boğazını 
temizleyerek. “Özleyeceğimi düşünmemiştim. Ama kendimi 
o üzüm bağlarına, o nezakete, kusursuzca dikilmiş ipek bir 
yeleğe hasret çekerken buluyorum. Hatta yılan balığı çorba­
sını bile özlüyorum.”

Güldüm ve gözümden birkaç damla yaş daha düştü. Yı­
lan balığı çorbası berbattı.

“Orada hâlâ ailen olduğunu biliyorum,” diye devam etti, 
bir kez daha ciddileşerek. “Valenya’ya dönmeyi seçebilece­
ğini biliyorum. Ama her zaman bil ki burada, Luc ve benim­
le yaşayabileceğin bir evin v ar”

Sözleri hafif bir yağmur gibi üzerime çökerken gözlerine 
baktım. Boğazın her iki tarafında da bir evim, bir ailem ve 
arkadaşlarım vardı. Kalması için yalvarmama rağmen Va­
lenya’ya dönmek için Maevana’dan ayrılan cesur Merei’mi 
düşündüm. Hâlâ yükümlülükleri vardı, Patrice Linville ile
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devam etmesi gereken dört yıllık sözleşmesi vardı. Ama o 
dört yıl bittiğinde...

Sonunda onu buraya geri çekeceğini umarak fikrimi onun­
la paylaşmıştım. Bu, zihnimin ücra köşelerinde filizlenmeye 
başlayan, neredeyse yüksek sesle söylemekten korktuğum bir 
hedefti. Ama ona söylediğimde Merei gülümsemişti; hatta 
böyle bir amaç için geri dönebileceğini söylemişti.

“Şimdi,” dedi Jourdain, ayağa kalkıp beni de kendisiyle 
birlikte yukarı çekmek için elini uzatarak. “Eyerlenmiş bir 
at seni bekliyor.”

“Ne için?” diye sordum, koruluktan çıkmak için bana reh­
berlik etmesine izin vererek.

“Lord M organe’in mülkü buradan sadece kısa bir sürüş 
mesafesinde,” diye açıkladı Jordain ve yemin ederim  ki göz­
lerinde bir muziplik pırıltısı gördüm. “Neden şimdi oraya 
gidip onu bu gece salonumuzda gerçekleşecek olan kutlama 
şölenine davet etmiyorsun?”

Kahkahamı bastırmak zorunda kaldım ama burnumun 
çaresiz kırışışını gördü. Cartier ve benim  aramdaki bu kar­
şı konulmaz çekimi onun da bilmesine şaşırdım. Bu, sanki 
eski üstadımın yanında durduğumda tüm  dünyanın görmesi 
için apaçık ortadaydı, sanki arzu bedenlerim iz arasında ya­
nan bir alev gibiydi. Am a belki de şaşırmamalıydım; gündö- 
nümünden önce, ben bile tam  olarak farkına varm adan önce 
belliydi.

Jourdain, beni ahırların serin gölgesinde bekleyen atın ya­
nına götürdü. Kendimi eyerin üstüne kaldırdım ve sonra ba­
bama bakarken, rüzgârm saçlarımda iç çektiğini hissettim.
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“Batı yolundan git,” dedi kısrağın başını okşayarak. “Ko- 
rogan çiçeklerini takip et. Seni Morgane’e götürecekler.”

Kalbim hevesli bir davul gibi çarparken atımı ileri doğ­
ru dürtmek üzereydim ki Jourdain dizginleri eline alıp beni 
kendisine bakmaya zorladı.

“Ve hava kararmadan önce dön,” diye uyardı. “Yoksa en­
dişelenirim.”

“Endişelenme baba,” diye yanıtladım ama gülümsüyor­
dum. Ve sonra Jourdain, ondan habersiz gidip evlenmemem 
gerektiğini söyleyen anlamlı bir bakış attı.

Nessie, bu yolculuğa tek başıma çıkmam gerektiğini bi­
liyormuş gibi, itaatkâr bir şekilde onun yanında oturuyordu.

Kısrak ve ben tarlaları geçtik ve mavi lor çiçeklerinin vaa­
diyle batıda güneşin peşinden koştuk.
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—"$-34. BOLUM a-

AVIANA
L ord  Morgane 'in Toprakları, Brigh K alesi

Bir meşe korusunda yer alan Brıgh Kalesi, Killough Dağ­
la rın ın  eteklerinde inşa edilmiş güzel ama yıkık dökük 

bir mülktü. Ağaçlara yaklaşırken kısrağım yavaşladı ve Car- 
tie r’in eve dönüşünün Jourdain ve Luc’unki gibi olmadığını 
fark ettim.

Sessizdi, perişandı. Yirmi beş yıl boyunca, Morgane ara­
zisi parçalanmaya terk edilmiş ve toprağa geri verilmişti.

Attan indim ve onu meşelerden birinin gölgesinde, Car- 
tier’in atının yanında bağlı bıraktım. Ve sonra Korogan’ın 
soğuk seven taçyapraklann ihtişamıyla sadakatle çiçek açtığı 
uzun çimenlerin uçlarına dokunarak avluya doğru yürümeye 
başladım. Cartier’in çalılıkları yakarak açtığı dar yolu takip 
ettim ve saplarındaki dikenlerden kaçınmaya dikkat ederek 
yere düşmüş çiçeklerin birkaçını toplamak için durdum.
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Saçlarım ı sa lık  sevd iğ in i ve bir zam anlar beni kır çiçekle­

ri ile taçlandırdığını hatırladım. B u  yüzden örgülerim i çöz­

dü m  ve buklelerim i serbest bırakarak rüzgârdan savrulm uş 

saçlarıma birkaç K o ro ga n  çiçeği sıkıştırdım.

Pantolonuma, çizmelerime, keten gömleğimin gevşek bağ­
cıklarına, kalbimin üzerinde gümüş renginde parıldayan kol­
yeye baktım. Ben buydum, ona verebileceğim tek şey buydu.

Avlusuna çıkan kırık basam akları tırmandım.
Sessizdi. Doğa, terasın çoğunu yavaş yavaş geri kazanmış­

tı; duvarlara ve kırık pencerelere asmalar sarılmıştı. Bir dizi 
yabani ot, taşlardaki çatlaklardan dışarı fırlamıştı ve yanların­
dan geçtiğimde hapşırmama neden oldular. Cartier’in izlediği 
yolu görebiliyordum. Demir menteşelerinden hüzünlü açılar­
la sarkan çift kapılara giderken, birbirine dolanmış yeşillikleri 
kesip doğrayarak kendine yol açmıştı.

İç mekânın gölgeleri yüzümü -akşam  geldiğinde inkâr 
edilemez bir şekilde güneş yanığı olacaktı- ferahlattı ve par­
çalanmış zemini saran sarmaşıklara ve bitkilere dikkat ederek 
koridorda dikkatlice yürüdüm. Her nasılsa, bu felaket bana 
güzel geldi. Tozla ve örümcek ağlarıyla kaplanmış mobilyalar 
hâlâ duruyordu. Fuayedeki bir sandalyenin önünde durdum 
ve parmaklarım tozun üzerinde bir desen çizerken, Cartier’in 
bir zamanlar çocukken oraya oturduğunu hayal ettim.

“Seni bir daha ne zam an göreceğimi merak ediyordum.”
Sesi beni ürküttü. Elimi kalbim e bastırarak arkamı dön­

düğümde, yüzünde bir gülüm sem eyle büyük merdivenin or­
tasında durmuş beni izlediğini gördüm.

“Beni böyle korkutm am an gerektiğini biliyorsun!” diye 

azarladım.
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Kemerli pencereleri aydınlatan güneş ışınlarının arasın­

dan geçerek merdivenlerden inmeye devam etti.
“Hoş geldin,” diyerek selam verdi. “Gezmek ister misin?”
“Evet, Lord M organe.”
Tek kelime etmeden elini uzattı ve parmaklarım parmak­

larına kenetlendi. “Sana ikinci katı göstereyim,” dedi Car­
tier, kaçınmam gereken kırık taşlan işaret ederek beni mer­
divenlerden çıkanrken.

“Burada yaşadığın zamanlan hatırlıyor musun?” diye sor­
dum. Bir zamanlar yaşadığı yerlerde beni örümcek ağlan ve 
tozlann arasından çekmesine izin verirken sesim koridoru 
doldurdu.

“Bazen hatırladığımı düşünüyorum,” diye yanıtladı durak­
layarak. “Ama dürüst olmak gerekirse, hayır. Babamla kaçtı­
ğımda henüz küçük bir çocuktum. İşte burası benim en sevdi­

ğim oda.”
Işıkla dolu geniş bir odaya girdik. Elini bırakarak odanın 

içinde gezinmeye başladım. Hâlâ etkileyici bir kitap kolek­
siyonuna ev sahipliği yapan duvara monte mermer raflan, 
taş şöminenin üzerinde asılı duran çatlak aynayı, tam olarak 
yirmi yıl önce bırakıldığı gibi duran m obilyalan inceledim. 
Doğrudan büyük pencerelerden oluşan duvarın, tırtıklı kü­
çük dişler gibi kalmış kırık cam parçalarının yanına gittim ve 
çayırların manzarasını hayranlıkla izledim.

“Halkın nerede, Cartier?” diye sordum merakımı yene- 
meyerek.

“Yarın gelecekler. Kaleyi önce tek başıma görmek istedim.”
Bunu anlayabiliyordum. Kendi başıma düşünebildiğim cid­

4 5 8



R cbccca Ross

di, özel anlan ben de takdirle karşılıyordum. Ama belki bun­
dan da öte, anne ve babasının odasını, kız kardeşinin odasını 
yalnızken görmek istediğini anladım.

Melankoli üzerimize çökmeden önce, “Sanırım bu man­
zaraya bakıp her gün mutlu olabilirim ,” dedim.

“Odanın en iyi kısmını kaçırdın,” diye belirtti Cartier. Kaş­
larımı çatarak topuklarımın üzerinde döndüm.

“Ne? Kitaplar m ı?”
“Hayır, zem in.”
Aşağı baktım. Çizmelerimizin toprakta bıraktığı izlerin ara­

sında, karoların muhteşem desenini gördüm. Cartier’in yanına 
diz çöktüm ve ikimiz de yılların tozunu temizlemek için elle­
rimizi kullandık. Renkler hâlâ canlıydı, karmaşık ve benzersiz 
olan her bir karodan bir diğerine güzellik akıyordu.

“Babam, bu zemin yüzünden annemle birçok tartışma yaşa­
dığını söylemişti,” dedi Cartier topuklarının üzerine oturarak. 

“Neden?”
“Babam burayı annem için yaptırmıştı, çünkü annem sana­

tı severdi. Ve annem de ona bu zeminin hiç de takdir edilme­
diğini söylemişti. A m a asıl çelişki, annemin onları hayranlıkla 
izlemek istemesinde ve babamm da kilim sermek istemesinde 
yatıyordu. M aevana’da taş ve karo zeminler sonbahar ve kış 
aylarında feci soğuk oluyor.”

“Evet, tahmin edebiliyorum,” dedim.

“Yani zemin hakkında tartıştılar. Mesele onları kilimle ört­
mek ya da yılın yansı boyunca üşümek.”

“Annenin kazandığını tahmin ediyorum .”
“Doğru tahmin ediyorsun.” Cartier gülümsedi. Elindeki
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kiri silkeledikten sonra ayağa kalktı. “Yani benim küçük tut­
kum... Sanırım bende hâlâ sana ait bir şey olduğu için güzel 
evime geldiğini varsayıyorum?”

Ayağa kalktım, kaslarımın yolculuktan dolayı ağrıdığını 
ve gerildiğini hissettim. Aniden dayanacak sağlam bir şeye 
ihtiyaç duyarak kitaplıklara doğru yürüdüm. Duvara yasla­
nıp güneş ışığının ve toz zerreciklerinin arasından ona ba­
karken nabzım endişeyle hızla atıyordu.

“Evet, Üstat Cartier,” dedim, ona son kez böyle hitap ede­
ceğimi bilerek.

Çantasının bir masanın üzerinde durduğu odanın diğer ta­
rafına geçmesini izledim. Onu beklerken, parmaklarım arkam­
daki rafların soğuk mermerine yayıldı. Ellerinde mavi rengi 
görünce gözlerimi kapattım ve kalbimin nazik dansına kulak 
verdim.

“Gözlerini ac Brienna.”>

Bunu yaptığımda pelerin açıldı ve okyanustaki gelgit gibi 
dalgalanarak zemini okşadı.

“Aviana...” diye fısıldadım, parmaklarım bana ait pelerini 
yakalamak için kıpırdarken. Benim için Aviana’yı seçmişti: 
Kendisininkine eşlik eden takımyıldızını. Onlar, tıpkı onun 
Verene’i gibi, karanlıkta cesareti, zaferi bahşeden yıldızlardı. 
Kararlılığı.

“Evet,” dedi. “Ve ikimiz de biliyoruz ki Aviana olmadan 
Verene’in ışığa dair hiçbir umudu olmazdı.”

Pelerini omuzlarıma yerleştirip yakamdaki ipleri bağlar­
ken bir adım öne çıktım. Sonra elleri nazikçe saçlarımı top­
layıp kaldırdı ve Korogan çiçekleri aramıza tatlı bir koku ya­
yarken sırtıma düşmesine izin verdi.
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Bir üstat ve onun tutkusu. B ir tutku ve onun üstadı.
Gözlerinin içine bakarken, “Ben buyum, sana sunabile­

ceğim tek şey bu...” diye soludum.
Parçalanmıştım, ikiye bölünm üştüm , bir haindim...
Ama bana dokunduğunda, parmak uçlan yanağımda ve 

boynumda gezinerek pelerinin iplerine ulaştığında, kelimeler 
solup gitti.

Bu bilgi üstadı, bu A tik ’lerin efendisi, bana tek kelime 
etmedi. Ama bana sessiz bir cevap verdi... Dudağımın sol 
kenarını öptü; bir zam anlar Valenya zarafetine ve tutkusu­
na sahip, âşık olduğu ilk kızı. Sonra dudağımın sağ kenarını 
öptü; küllerden ve çelikten, cesaretten ve ateşten yeniden do­
ğan kadını.

“Seni her şeyinle kabul ediyorum  ve seni her şeyinle se­
veceğim Brienna M acQuinn, çünkü bana meydan okudun; 
beni büyüledin. Ve senden başka kimseyi arzulamıyorum ,” 
diye fısıldadı, beni kendisine yaklaştırırken. Parmaklarını 
saçlarımın arasına, kır çiçeklerim e doladı.

Evinin sessiz gölgelerinde, ikindinin en tatlı zamanında, 
ışığın akşama teslim  olmayı arzuladığı bir saatte beni öptü. 
Parmakları sırtımda gezinerek bana verdiği her yıldıza do­
kundu. Ve uzun zam andır beni bekleyerek söndürdüğü ateşi 
uyandırırken, vaatlerinin her birinin tadına bakarken, muci­
zenin etrafımıza akm asına izin verdim.

Zaman aydınlanırken güneşle ay evlenm iş gibi oldu; da­
kikalar sonunda ne kadar geç olduğunu görmemi sağlamak 
için kalbimi çekiştirm eye başladı. Gece neredeyse çökmüş­
tü. Ve olmam gereken bir yer olduğunu, dönüşümü bekle­
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yen bir babam ve bir erkek kardeşim olduğunu hatırladım. 
Cartier’in elleri sırtıma bastırarak beni yakınında tutmasına 
rağmen ancak o zaman öpüşmemizi kestim.

Parmağımı dudaklarının üzerine koydum. “Babam seni 
salonumuzdaki akşam yemeğine davet etti. Şimdi gitsek iyi 
olur, yoksa en kötüsünü düşünecek.”

Cartier bir öpücük daha çalmaya cüret etti ve sonra beni 
serbest bırakarak pelerinini ve çantasını aldı. Yabani otların 
arasından geçerek birlikte alacakaranlığa adım attık; bülbül­
ler dönüşü için şarkı söylediler, cırcır böcekleri ise buz onla­
rı tamamen susturamadan önce son bir melodiyi öttürdüler.

Atıma bindim ve solmakta olan günbatımında ilk yıldız 
göz kırparken yukarı bakarak Cartier’in atını eyerlemesini 
bekledim. İşte o zaman, “Burada bir bilgi hanesi inşa edece­
ğim,” diye ilan ettim.

M aevana’dan ayrılmadan önce M erei’ye, onu geri geti­
receğini umarak, tutkusunu benimkiyle birleştirmesini uma­
rak bunu söylemiştim.

Cartier’in bakışlarının bana kaydığını hissettim ve onun­
la buluşmak için eyeri çevirdim.

“Ardenlerime öğretmesi için sadece en iyi arialleri isti­
yorum,” diye devam ettim. “Nerede bulabileceğimi biliyor 
musun?”

Bana gülümserken rüzgâr saçlarım karıştırdı, meydan oku­
mama karşılık verirken gözlerinde gece yansı panltısı vardı. 

“Birini biliyorum.”
“Ona hemen başvurmasını söyle.”
“Merak etme. Başvuracak.”
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G ü l ü m s e d i m  v e  C a r t i e r ’ i b e n i  y o l d a  y a k a l a m a s ı  i ç in  g e ­

ride bırakarak a t ı m ı  i ler i  d ü r t tü m .

Bunu gerçekten yapabilir miyim, M aevana’da ilk bilgi 
hanesini açabilir m iyim , savaşçılar ülkesinde tutkulara ilham 
verebilir miyim diye m erak ettim. Bu fikir gözümü korkuttu­
ğunda, bir grup parlak gözlü M aevan kızın, mavi pelerinle­
rin altına kılıç kuşanan kızların bilgi tutkusuna dönüştüğünü 
hayal ettim. Takım yıldızlarını gökyüzünden seçtiğimi hayal 
ettim ve gündönüm ünde C artier’in haklı olduğunu fark et­
tim; ben bir öğretm en olduğum  kadar bir tarihçiydim de ve 
yolumu çizmek üzereydim .

Cartier’in atının arkam dan koşturarak aram ızdaki m esa­
feyi kapattığını duyduğum da, sözüm ü rüzgâra fısıldadım: 
Bu Hane ’yi yükselteceğim.

Beni yakalam asına izin verm ek için yavaşladım , sadece 
birazcık.

Tepemizdeki y ıld ızlar yavaş ve istikrarlı b ir şekilde par­
lıyordu.

Onların ışığı beni eve yönlendirdi.
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