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ANATOLE FRANCE ÇEVİRİLBRİ İÇİN 

Pencere Yayınları'nın Anatole France'ın bütün yapıtlarını ya­
yınlama programı çerçevesinde bize düşen, yazarın daha önce 
çevrilmiş kitaplarından üçünü yayına hazırlamaktı. Bunlar; La 
Rôtisserie de la Reine Pedauque (La Reine Pedauque Kebapçısı, 
Halit Fahri Ozans,oy çevirisi, Güven Yayınevi, 1945), Le Jardin 
d'Epicure (Epikür'ün Bahçesi, Hikmet Hikay çevirisi, Hilmi Ki­
tabevi 1947) ve Le Livre de Mon Ami (Dostumun Kitabı, Safiye 
Hatay çevirisi, MEB Yayınları, ikinci baskı, 1990) idi. Yapılacak 
iş belliydi; çeviriler Fransızca asıllarıyla karşılaştırılarak belki 
bazı yerler düzeltilir, göze çarpan aksaklıklar ve dizgi yanlışları 
giderilir, bugün artık kullanılmayan sözcüklerin yerine dipnot 
olarak yenileri konur ve kısa sürede bu iş tamamlanırdı. Yayıne­
vi yöneticilerinin, çevirilerde atlama olup olmadığına dikkat 
edilmesi yolundaki uyarısına şaşırmamış değildik; çeviride atla­
ma! Ancak, kitapları okumaya başlayınca bizim ilk andaki kanı­
mız tersine döndü; bütün çevirilerden kuşkulanmak gibi bir eği­
lim sahibi olduk. 

İlk iki yapıtta çeviri kusurları ve yanlışları yanında, yer yer 
deyim, tümce hatta paragraf atlamaları vardı. Çevirmenler neden 
böyle yaptıklarını belirten bir açıklama da koymamışlardı; öyle 
anlaşılıyor ki çevirmenler kendilerini hakları olandan daha fazla 
özgür saymışlardı! Bunun yanında, kimi yerlerde sözcüğü söz­
cüğüne çeviride diretilerek olmaz tuhaflıklara düşülüyor, bazen 
de -sanırız, ya okuyucunun anlayamayacağı düşünülerek ya da 
bizim klasik edebiyatımızdan ileri geldiği sezilen bir 'edebilik' 
zorlamasıyla anlam güçlendirmeye heves edildiğinden- tümceye 
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bir ünlem ya da edatla ek yapılmıştı. Fransızca'nın uzun tümce­
leri bölünürken yan tümceler arasındaki bağ korunmadığından 
anlam kaymaları ve kopuklukları ortaya çıkmıştı. Bütün bunlar 
hem yapıtın bütünlüğünü zedeliyor hem de Anatole France'ın 
yaşam karşısındaki 'alaycılığını ve bilgece gülümsemesini' tör­
pülüyordu. 

Özellikle ilk iki yapıt, Türkçeleşmemişti. O dönemde Fransız 
kültürürünün ülkemizdeki etkisiyle olsa gerek, Fransızca'ya ait 
birçok özellik ve Türkçe' de karşılığı bulunan birçok sözcük 
okunduğu şekliyle (sör, madam, mösyö, matmazel, adyö) dilimi­
ze sokulmuştu. Fiil zamanları bakımından ise tam bir kargaşa 
söz konusuydu. Fransızca'da geniş zaman kipinin bulunmadığı, 
daha doğrusu şimdiki zaman kipinin aynı zamanda Türkçe' deki 
geniş zamanı da karşıladığı sık sık unutulmuştu. Bu karışıklık 
birleşik zamanlarda da sürüp gidiyor, olayların akışında ve yapı­
tın iç zamanında okuyucunun başa çıkamayacağı anlatım tutar­
sızlıklarına yol açıyordu. 

Türkçe açısından 1940'lı yılların bütün özellikleri bu çeviri­
lere yansımıştı. Bir yandan, tek tük de olsa, yeni türetilmiş söz­
cüklere cesaretle yer veriliyor; öte yandan bugün artık 'antik' ol­
duğu izlenimi veren yüzlerce Arapça ve Farsça sözcük -dilin ge­
lişim süreci göz önünde bulundurulmadan- bol bol kullanılıyor­
du. Tabii bu arada olan Türkçe'ye oluyor; genç, hareketli, cıvıl 
cıvıl bir dil, Arapça ve Farsça ile Fransızca arasında güçlükle ne­
fes alıp veriyordu. İlginç olan şey, bu yapıtlardaki çeviri dilinin 
bizim o yıllardaki edebiyat dilimize göre kat kat eski görünmesi­
dir. Bu bir yanıyla Anatole France çevirmenin zorluğu olarak da 
düşünülebilir. Çünkü Anatole France yalınkat bir yazar değildir. 
Yapıtlarında mitolojiden felsefeye, psikolojiden tarihe kadar sa­
yısız alanda mekik dokuyarak, kahramanlarının iç dünyasını bü­
yük bir bilgi birikimi üzerine kuran bir yazarın dünyasını kucak­
layabilmek ve onun yapıtlarındaki atmosferi çevireye aktarabil­
mek, çevrildiği dilin olanaklarıyla doğrudan ilgili. 40'lı yıllarda­
ki çevirilerin en önemli şansızlığı belki de, Türkçe'nin hızla de­
ğişip geliştiği, ancak çeşitli alanlarda henüz yetkinliğe ulaşama­
dığı bir dönemde ortaya çıkmış olmalarıydı. 

Elimizdeki üçüncü yapıt, Safiye Hatay'ın Dostumun Kitabı 
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çevirisi görece derli toplu ve özenli bir çeviriydi. Ancak onda da 
Türkçe'nin doğasına hiç uymayan bir donukluk, bir durağanlık 
vardı. Onun da dili düzeltmeler ve dipnotlarla içinden çıkılama­
yacak kadar eskimişti; bugün artık okunamaz ya da en azından 
okunmaz durumdaydı. 

Kısacası bu kitapları yayına hazırlamak olanaksızdı. Önü­
müzde iki yol vardı; ya bu işten vazgeçecektik ya da oturup ye­
niden çevirecektik. İkinci yolu yeğledik. Şimdi sıra bunca eleş­
tirdiğimiz çevirilerin hakkını vermeye geldi; en geniş ölçüde ya­
rarlandık onlardan. Eksiğiyle, yanlışıyla bir zamanlar ortaya 
konmuş bir emeği elden geldiğince değerlendirmeye çaba gös­
terdik. Ölçümüz, Fransızca'ya ve Anatole France'a haksızlık 
edecek kadar serbest, Türkçe'yi küçültüp ezecek kadar da so­
rumsuz davranmamaktı. İki ayrı dil ve iki ayrı kültür karşısında 
olduğumuzu unutmadan, her şeyi yerli yerine koymak için uğ­
raştık. Bu yoğun çalışma içerisinde birçok sorunu yine de eski 
çevirilerin yardımıyla çözdük, eğer çözebildikse. Onlar olmasay­
dı, belki bu çeviriler de olmazdı. Bir de, dost Ülkü Öztürk'ün 
katkısı. .. 

Cengiz Y ıldınm 
İstanbul, Kasım 2000 
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1 

Yaşamımdaki şaşırtıcı rastlantıları anlatmak niyetindeyim. 
Aralarında hoş olanları da var, tuhafları da. Bunları anımsadıkça 
acaba düş mü gördümdü diye kendim bile kuşkulanıyorum. Gas­
konyalı bir kabalist1 tanımıştım, uslu biriydi diyemem, yazık ki 
bir kazada öldü. Ama bana bir gece Kuğular Adası'nda uzun 
uzadıya yüce sözler söylemişti; onları belleğimde tutup özenle 
yazıya geçirmekten mutluyum. O sözler, günümüzde herkesin 
pek merak sarmış olduğu falcılık ve büyücülük üstüneydi. Şim­
dilerde yalnızca Rose-Croix'ın2 adı ediliyor. Doğrusu bu bilgile­
rin bana açtığı gizlerle övünmüyorum. Kimileri benim her şeyi 
kafadan attığımı ve bunun gerçek öğreti olmadığını, bazıları da 
herkesçe bilinen şeyleri açıkladığımı ileri sürecektir. İtiraf ede­
yim ki, üstadım daha yolumun başındayken ölmüş olduğundan 
ben kabala3 alanında pek bilgili değilim. Ama az da olsa öğren­
diklerim, onun sanatında her şeyin yanılsama, kötüye kullanma 
ve geçicilik olduğu konusunda beni büyük bir kuşkuya düşürü­
yor. Zaten büyünün dine aykırı olması, onu bütün gücümle red­
detmem için yeterlidir. Bununla birlikte beni bu alanda büsbütün 
cahil sanmamanız için, bu sahte bilimin bir varsayımı üzerine 
açıklamalarda bulunmam gerektiği kanısındayım. Kabalistlerin 

l. Kabala ile uğraşan kimse. (Açıklama bulunmayan dipnotlar çevirmene 
aittir.) 

2. 18. yüzyılın ikinci yarısında yazılmış bir kitap. (Fransız yayıncının 
notu.) 

3. Yahudiler'de Tevrat'ın gizemli ve dışa kapalı yorumu; cincilik. 
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silfler4, semenderler, elfler6, gnomlar7 ve dişi gnomlar8 hakkın­
daki genel düşüncelerinin, bunların bedenleri gibi ölümlü bir 
ruhla doğdukları ve büyücülerle düşüp kalkmaları sonucu ölüm­
süzlüğe eriştikleri yönünde olduğunu biliyorum.9 Benim kabalis­
tim tersine, ister yersel ister göksel olsun, sonsuz yaşamın hiçbir 
yaratığın payına düşmediğini öğretiyordu. Ben hakemlik savında 
bulunmaksızın onun yolunu izledim. 

Elflerin gizlerini açığa vuranları öldürdüklerini söylemeyi 
adet edinmişti. Rahip Bay Coignard'ın Lyon yolu üstünde öldü­
rülmesini bu ruhların öç almasına veriyordu. Fakat ben iyi bili­
yorum ki, her zaman acı verecek olan bu ölüm daha doğal bir 
nedenden ileri gelmişti. Ateş ve hava cinlerinden daha özgürce 
söz edeceğim. İnsan yaşamda bazı tehlikeleri göze almayı bilme­
lidir. Elfler de o kadar tehlikeli değildir. 

Değerli üstadımın, hani nasıl öldüğünü söylediğim rahip Bay 
Jerôme Coignard'ın sözlerini hevesle topladım. Çok bilgili ve 
dindar bir adamdı. Ruhu o kadar endişeli olmasaydı, erdemde ra­
hip Bay Rollin 'le boy ölçüşür; bilgisinin genişliği ve zekasının 
keskinliği ile onu kat kat geçerdi. Hiç değilse sarsıntılı bir yaşa­
mın heyecanlarında, Bay Rollin'e karşı, jansenizme10 düşmemek 
gibi bir üstünlüğü vardı. Çünkü zihninin sağlamlığı, atak öğreti­
lerin şiddetiyle hiç sarsılmazdı. Sonra, inancının saflığına da 
Tanrı katında tanıklık edebilirim. Her kesimden insanla düşe kal-

4. Ortaçağ Kelt mitolojisinde hava perisi. 
5. Doğu ve Batı mitolojilerinde büyük bir kertenkeleye benzetilen ve ateşte 

yanmadığı düşünülen yaratık. 

· 6. İskandinav mitolojisinde hava perisi. 
7. Kabalistlere göre, yeraltındaki hazinelerin bekçisi çirkin ve cüce cinler. 
8. 'Gnomide' karşılığı olarak kullanılmıştır. 
9. Bu düşünce özellikle, rahip Montfaucon de Villars'ın Kont de Gabalis 

veya Eski Büyücülerin ya da Bilge Kabalist/erin İlkeleri Doğrultusunda Gizli 
ve Gizemli Bilimler Üzerine Konuşmalar adlı küçük bir kitabında 
savunulmaktadır. Bu kitabın birçok baskısı yapılmıştır. Ben yalnızca 
Amsterdam 'da basılmış olanı belirtmekle yetineceğim (Jacques Le Jeune 
Kitabevi, 1700, resimli). Kitapta, özgün baskıda bulunmayan ikinci bir bölüm 
de vardır. (Fransız yayıncının notu.) 

10. 17. ve 18. yüzyıllarda Fransa ve Hollanda'da yaygınlık kazanmış, 
özgür iradeyi yadsıyan bir siyasal-dinsel eğilim. 
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ka dünya hakkında geniş bilgi edinmişti. Eğer boş zaman bula­
bilseydi ve yaşamı ile dehası daha uygun biçimde kaynaşsaydı, 
elde ettiği bu deneyim hiç kuşkusuz, Rollin'i örnek alarak yaza­
cağı Roma tarihinde onun çok işine yarardı. Bu derece üstün bir 
adamdan aktaracaklarım, bu anıların süsü olacaktır. Hem filozof­
ların yapıtlarındaki en güzel bölümleri Attika Geceleri'nde kar­
şılaştıran Aulus-Gelle 11 gibi, Metamorphoseis'ine Grekler'in en 
iyi söylencelerini koyan Apulieus12 gibi ben de an örneği çalış­
maya girişiyor ve nefis bir bal devşirmek istiyorum. Mademki 
bütün zenginliğimi çok okumaktan değil yalnızca anılarımdan 
aldım, öyleyse kendimi o iki büyük insanla eşit sayacak derece­
de övünemem. İçtenlikle verdiğim, iyi niyetimdir. Eğer günün 
birinde meraklı biri anılarımı okuyacak olursa, ancak saf bir ru­
hun bu denli yalın ve düz bir dille düşüncesini anlatabileceğini 
kabul edecektir. Birlikte yaşadığım kimseler beni hep pek safdil 
olarak tanımışlardır. Bu yazım, bu kanıyı ölümümden sonra da 
devam ettirecektir. 

il 

Adım Elme-Laurent-Jacques Menetrier. Babam Leonard Me­
netrier, Aziz-Jacques Sokağı'nda -bilindiği gibi, ayak parmaklan 
kaz ve ördeklerinki gibi birbirine bitişik bir Kraliçe Pedauque13 

varmış, tabelası işte o kraliçenin adını taşıyan dükkanda- kebap­
çıydı. 

Dükkanın saçağı, Aziz-Benoit-le-Betourne Kilisesi'nin karşı­
sında çerçici Bayan Gilles'in Trois-Pucelles adlı dükkanıyla, 
Bay Blaizot'un Image Sainte-Catherine adlı kitapçı dükkanı ara­
sında, asma dallarıyla süslü parmaklığı des Cordiers Sokağı 'nın 

11. Aulus-Gellius (II. yüzyıl): Latin dilbilimci. Attika Geceleri adlı yapıtı 
antikçağ edebiyatı ve töresi üzerine bilgi verir. 

12. Apuleius (II. yüzyıl): Latin yazar. Büyücülükle suçlanmıştır. 
Metamorphoseis (Değişimler ya da Altın Eşek) adlı yapıtıyla tanınır. 

13. Ortaçağ söylencelerinde bir azize. Ayak parmakları ince bir zarla 
birbirine bitişik olduğundan bu ad verilmiştir. 'Kaz ayaklı kraliçe' anlamına 
gelmektedir. 

11 
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köşesini oluşturan Petit Bacchus'a'yakın bir noktada yükseliyor­
du. Babam beni çok severdi. Akşam yemeğinden sonra küçük 
yatağıma yattığım zaman elimi tutar, baş parmağımdan başlaya­
rak sırayla parmaklarımı kaldırır: 

- Bu kesmiş, derdi, bu tüyünü yolmuş, bu salçalı yahni yap­
mış, bu yemiş, bu minicik de hiçbir şey yapmamış. 

Sonra serçeparmağımın ucuyla elimin ayasını gıdıklayarak 
'salça, salça, salça' diye ekler, kahkahalarla gülerdi. Uyuklarken 
ben de gülerdim. Annem, ertesi gün gülümsemeıp.in hata dudak­
larımda durduğunu kesin bir dille söylerdi. 

Babam iyi bir kebapçıydı ve Tanrı'dan korkardı. Bunun için 
yortu günlerinde, üzerine ızgarası ve altın bir hurma dalıyla gü­
zel bir Aziz Laurent portresi işlenmiş kebapçılar loncası bayrağı­
nı taşırdı. Adeti olduğu üzere, bana: 

- Jacquot, derdi, annen aziz ve saygıdeğer bir kadındır. 
Bu onun yinelemekten hoşlandığı bir sözdü. Annemin her pa­

zar günü, iri harflerle basılmış bir kitapla kiliseye gittiği de doğ­
ruydu. Söylediğine göre, gözlerini yuvasından uğratan küçük 
matbaa harflerini okumakta güçlük çekiyordu. Babam her ak­
şam, viyel14 çalan Jeannette ile dantelci Catherine'in gediklisi ol­
duğu Petit Bacchus meyhanesinde bir iki saat zaman geçirirdi. 
Ne zaman eve alışılmış saatten biraz geç dönse pamuklu takkesi­
ni başına geçirerek üzgün bir sesle: 

- Barbe, derdi, rahat rahat uyuyun. Daha demin topal bıçak­
çıya onu söylüyordum: siz aziz ve saygıdeğer bir kadınsınız. 

Altı yaşımdaydım. Babam bir ·gün kararlılık belirtisi davranı­
şıyla önlüğünü düzelterek: 

- Sadık köpeğimiz Miraut, dedi, on dört yıldır benim kebap 
şişimi çevirdi. Ona sitem etmeye hakkım yok. O iyi bir hizmet­
çidir; benden hiçbir zaman şu kadarcık ne bir hindi, ne bir kaz 
parçası çaldı. Zahmetine ödül olarak yalnız kebap dolabını yala­
makla yetinirdi. Fakat artık yaşlandı. Ayağı tutmuyor, gözleri 
görmüyor, manivelayı çevirmek için hiç işe yaramıyor. Jacquot, 
şimdi onun yerini almak sana düşüyor, oğlum. Düşünce ve biraz 
melekeyle sen de onun kadar başarılı olursun. 

14. Bir çeşit yaylı saz. 
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Miraut bu sözleri dinliyor, onama anlamında kuyruğ\,lnu sallı­
yordu. Babam: 

- Kısacası, diye devam etti, şu iskemleye oturup şiş çevire­
ceksin. Bu arada zihnini açmak için, kapağı haç işaretli alfabeni 
gözden geçirirsin. İlerde her çeşit basılı şeyi okuyabildiğin za­
man bir dilbilgisi veya bir ahlak kitabını ya da Eski Ahit'le Yeni 
Ahit'in güzel özdeyişlerini öğrenirsin. Çünkü Tann'yı tanımak 
ve iyi ile kötüyü ayırmak, elle ve araçla yapılan işlerde de gerek­
lidir. Bunlar öyle saygın işler sayılmaz ama, benimkinde olduğu 
gibi insanı namusuyla geçindirir. Babam bu işi yapmıştı, Tanrı 

kısmet ederse sen de bu işi yapacaksın. 
O günden başlayarak, sabahtan akşama kadar ocağın köşesin­

de oturur, haç işaretli alfabem dizlerimin üzerinde açık, kebap 
şişi çevirirdim. Sırtında torbasıyla, babamdan sadaka istemeye 
gelen Aziz François tarikatından kendi halinde bir rahip, harfleri 
hecelemem için bana yardım ederdi. O bunu öyle istekle yapardı 
ki, bilgiye değer veren babam, derslerinin karşılığını iyi bir hindi 
parçası ve kocaman bir kadeh şarapla öderdi. Öyle ki, harfleri ve 
heceleri iyice söktüğümü gören Küçük Frere bana güzel bir Azi­
ze Marguerite'in Yaşamı kitabı getirerek bunu su gibi okumayı 
öğretti. 

Bir gün yine, alışkanlığı olduğu üzere heybesini tezgahın 
üzerine koyarak gelip yanıma oturdu. Çıplak ayaklarını ocağın 
külünde ısıtarak, belki yüzüncü kez şunu söyletti bana: 

Akıllı, temiz ve ince kız, 
Loğusalara yardım et, 
Bize acıyınız. 

Bu sırada iri yapılı, papaz giyimli, oldukça soylu biri içeri 
girdi ve gür bir sesle: 

- Hey, usta! diye bağırdı, bana iyi tarafından bir et getirin. 
Ak saçlarının altında yaş ve güç bakımndan olgun görünüyor­

du. Ağzı gülen bir ağız, gözleri canlıydı. Tombulca yanakları ve 
gerdanlı çenesi görkemle rahip yakasına iniyordu. Üzerine taşan 
boyunla senli benli olmaktan, yaka da boyun kadar yağlanmıştı. 

İşi gereği nazik olan babam takkesini çıkarıp eğilerek: 
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- Sayın papaz efendi, dedi, lütfen biraz ısının, arzu ettiğiniz 
yemeği şimdi getiririm. 

Papaz fazla rica ettirmeden ocağın önünde, kapüsenin15 yanı-
na yerleşti. ' 

İyi yürekli Frere'in: 
Akıllı, temiz, ince kız, 
Loğusalara yardım et ... diye okuduğunu işitince ellerini çır­

parak: 
- Vay, bulunmaz Hint kumaşı! dedi, eşsiz adam! Okumasını 

bilen bir kapüsen ha! Hey küçük kardeş, isminiz ne sizin? 
Üstadım: 
- Frere Ange, diye yanıt verdi, layık olmayan kapüsen. 
Yukardaki odadan sesleri işiten annem merakla dükkana indi. 
Rahip, annemi şimdiden senli benli bir nezaketle selamlaya-

rak: 
- Doğrusu şaşılacak şey hanımefendi, dedi. Frere Ange kapü-

senmiş, öyleyken okumasını biliyor! 
Annem: 
- Hatta bütün kutsal kitapları okumasını bilir, diye yanıt verdi. 
Sonra Frere 'e yaklaşarak, okumakta olduğu sayfanın, elinde 

kutsal su serpen ucu delikli değneğiyle şehit bakireyi simgeleyen 
resimli Azize Marguerite duası olduğunu anladı. 

- Bu duayı okumak güçtür, diye ekledi. Çünkü sözcükleri 
çok ufak, birbirine yapışık gibi. Bereket versin, ağrı sızı oldu 
mu, bunu en çok sancıyan yere yakı gibi vurmak yetiyor. Böyle­
ce, okunduğu zamanki kadar ve belki ondan daha iyi bir etkide 
bulunuyor. Beyefendi, ben bunu işte şurdaki oğlum Jacquot'nun 
doğumunda denedim. 

Frere Ange: 
- Sayın hanımefendi, diye yanıt verdi, bundan hiç kuşkunuz 

olmasın. Azize Marguerite duası bu sizin söylediğiniz şey için 
birebirdir, yalnız kapüsenlere sadaka verinek koşuluyla. 

Frere Ange, bu sözler üzerine annemin ağzına kadar doldur­
duğu bir kadeh şarabı yuvarladı, heybesini omuzuna attı, Petit 
Bacchus yönüne doğru gitti. 

15. Aziz François tarikatından olan papaz. 

14 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Babam, rahibin önüne tepeleme tabaklar dolusu hindi ve ta­
vuk koydu. O da cebinden bir parça ekmek, bir şarap şişesi ve 
sapına, merhum kralın antik bir sütun üzerinde Roma imparatoru 
giysisiyle tasviri basılı bir bıçak çıkararak, yemeğe başladı. 

Ama daha ilk lokmayı ağzına koyar koymaz, önüne tuzluk 
konulmamış olmasına şaşarak babamdan tuz istedi. 

Babam, ocağın üstünde asılı tahta kutudan mutfak tuzu götür­
dü. Rahip yeteri kadar alarak: 

- Eskiler, dedi, tuzu bütün yemeklere lezzet katmak için ge­
rekli sayarlardı. Ona o denli değer verirlerdi ki, söze tatlı kılan 
nükteye mecaz olarak sözün tuzu derlerdi. 

Babam: 
-Aman, dedi, sizin eskiler tuza ne kadar değer verirlerse ver­

sinler, bugünkü tuz vergisi onun fiyatını daha da yükseltiyor. 
Yün çorap örerek konuşmayı dinleyen annem, araya bir laf 

sıkıştıracağından memnun: 
- Mademki, dedi, papaz vaftiz leğeni üstüne tutulan çocuğun 

diline tuz tanesi koyuyor, öyleyse tuzun iyi bir şey olduğuna 
inanmak gerekir. Benim Jacquot'cuğum o tuzu dilinde hissedin­
ce yüzünü buruşturdu, çünkü çok küçükken bile zekiydi. Burda 
bulunan oğlum J acques 'dan söz ediyorum, rahip efendi. 

Rahip bana bakarak: 
- Şimdi kocaman oğlan olmuş, dedi. Yüzünde sıkılganlık var, 

dikkatle de Azize Marguarite'in Yaşamı'nı okumakta. 
Annem: 
- Aa! diyerek yeniden söze girdi. Frere Ange'ın ona vermiş 

olduğu, soğuktan ayak şişmelerine karşı dua ile Aziz Hubert du­
asını, hatta Tann 'nın kutsal adına sövdüğü için Aziz Marcel ma­
hallesinde şeytanlar tarafından parçalanıp yenen adam duasını da 
okur. 

Babam bana hayranlıkla baktı, sonra rahibin kulağına, benim 
her istediğimi doğuştan gelen doğal bir kolaylıkla öğrendiğimi 
fısıldadı. 

Rahip: 
- Öyleyse, dedi, ona derin yapıtları okutup zekasını açmalı. 

Çünkü bu yapıtlar insanın şerefi, yaşamın avuntusu ve bütün kö-
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tülüklerin, hatta şair Theokritos'un16 dediği gibi, aşk yarasının 
bile ilacıdır. 

Babam: 
- Her ne kadar, bir kebapçıysam da, dedi, bilime değer veri­

rim. Onun, sayın beyimin dediği gibi aşka ilaç olduğuna inan­
mak isterim. Fakat açlığın da ilacı olduğuna inanmam. 

Rahip: 
- Belki~ diye yanıt verdi, bunun için çok etkili bir merhem 

yoktur. Fakat etkisi ne kadar az da olsa, bilim yine de tatlı bir 
merhem gibi onu yatıştırabilir. 

O bunları söylerken, kulağına geçmiş başlığı ve boynunda 
bumburuşuk ipek mendiliyle dantelci Catherine eşikte göründü. 
Annem onu görünce kaşlarını çattı ve örgünün üç ilmiğini birden 
atladı. 

Catherine, babama: 
- Bay Menetrier, dedi, gelin de şu kol çavuşlarına bir şey 

söyleyin. Yoksa Frere Ange'ı kesinlikle hapse götürecekler. Fre­
re'cik biraz önce Petit Baucchus'a girdi, içtiği iki üç çanak şarabın 
parasını vermedi. Dediğine göre, eğer parasını öderse Aziz Fran­
çois kuralına saygısızlık etmiş olurmuş. En kötüsü de, çardak al­
tında başkalarıyla oturduğumu görünce, bana yeni bir dua öğret­
mek için yanıma yaklaştı. Kendisine bunun sırası olmadığını söy­
ledim. Fakat o üstelediğinden, yanımda bulunan topal bıçakçı sa­
kalına yapışıp sertçe çekti. Bunun üzerine Frere Ange bıçakçının 
üstüne atıldı, üzerindeki güğümlerle birlikte masayı da sürükleye­
rek bıçakçıyı yere yuvarladı. Gürültüye koşan meyhaneci masayı 
devrilmiş, şarabı dökülmüş, Frere Ange'ı da bir ayağıyla bıçakçı­
nın kafasına basmış, elindeki iskemleyi sallayarak yanına yaklaşa­
na yapıştırır görünce, bu kötü meyhaneci bir şeytan gibi küfürler 
savurdu ve kolcuları çağırdı. Hadi, zaman yitirmeden gelin Bay 
Menetrier, gelin de Küçük Frere'i kolcuların elinden kurtarın. O 
aziz bir adam, hem bu işte hoş görülebilir. 

Babam, Catherine'in isteğini yerine getirmeye eğilimliydi. 
Fakat bu kez dantelci kızın sözleri umduğu etkiyi yapmadı. Ba­
bam kapüseni hiçbir biçimde hoş görmediğini ve ona, adını leke-

16. Theokritos (M.Ö. III. yüzyıl): Grek şair. 

16 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lediği manastırın en karanlık zindanında ekmeksiz, susuz iyi bir 
tövbe dilediğini açıkça söyledi. 

Konuşurken kızıyordu: 

- Zevk düşkünü ayyaş herifin biri. Her gün kendisine en iyi 
şarabı, etlerin en iyi parçalarını veriyorum. Oysa işte böyle gidi­
yor meyhaneye, orada seyyar bir bıçakçı bir kapüsen yakınlığı 
mahallenin namuslu esnafıyla söyleşmeye yeğleyecek kadar 
düşkün sürtüklerle cilveleşiyor. Yuh olsun! Yuh! 

Sövüp saymalarının bu bölümünde sözünü kısa kesti. Merdi­
ven önünde dimdik durmuş, şişlerini hafif hafif örgüsüne batırıp 
çıkaran anneme gizlice baktı. 

Bu kötü karşılamadan şaşalayan Catherine, soğuk bir tavırla: 
- Demek, dedi, ne meyhaneciye ne de çavuşlara bir şey söy­

leyeceksiniz? 
- Eğer isterseniz onlara, bıçakçıyı da \<:apüsenle birlikte gö-

türmelerini söyleyeyim. 
Kız güldü: 
- Fakat bıçakçı sizin dostunuz. 
Babam hiddetle söylendi: 
- Sizin daha fazla dostunuz. Havadan para kazanarak gezen 

topal bir serseri. 
Kız: 
- Ha, bakın, diye bağırdı; topalladığı çok doğru. Evet topallı-

yor, topallıyor! 
Kahkaha atarak dükkandan çıktı. 
Babam o zaman, bıçağıyla bir kemik sıyıran rahibe dönerek: 
- Sayın papaza saygıyla bildirdiğim gibi, dedi, bu kapüsenin 

çocuğuma verdiği her okuma ve yazı dersinin karşılığını bir ka­
deh şarap ve en iyisinden bir parça tavşan, adatavşanı, kaz, hatta 
tavuk ya da iğdiş horoz etiyle ödüyorum. Zevk düşkünü ayyaş 
herifin biri. 

Rahip: 
- Bundan hiç kuşkunuz olmasın, diye yanıt verdi. 
- Fakat bir daha ayağını eşiğimden içeri atmaya cesaret eder-

se onu süpürgeyle adamakıllı benzetip kovacağım. 
Rahip: 
- Çok iyi edersiniz, dedi. Bu kapüsen eşeğin biriymiş. Oğlu-
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nuza da konuşmaktan çok anırmayı öğretiyormuş. Şimdi artık 
akıllılık edin de şu Azize Marguerite'in Yaşamı'nı, şu soğuktan 
şişen ayaklar için duayı, şu kurt suratlı gulyabani masalını atın 
ateşe. Çünkü papaz bunlarla oğlunuzun zihnini zehirlemiş. Frere 
Ange'ın ders verdiği fiyata ben kendim ders veririm. Bu çocuğa 
Latince ve Grekçe'yi, hatta Voiture17 ile Balzac'ın18 yetkinleştir­
dikleri Fransızca'yı bile öğretirim. Böylece bu Jacquot Toumeb­
roche19 talihin katmerli yardımına kavuşarak bilgin olur, ben de 
karnımı doyururum. 

Babam: 
- Hayhay, dedi. Barbe, iki kadeh getirin. İki taraf anlaşma 

işareti olarak kadeh tokuşturmadıkça hiçbir iş sonuçlanmış sayıl­
maz. Burada içeceğiz. Şu bıçakçıyla papaz yok mu, bana o kadar 
uzaklaşma duygusu verdiler ki artık ömrüm boyunca Petit Bacc­
hus' a adım atmak istemem. 

Rahip ayağa kalktı, ellerini sandalyesinin arkalığına koyarak 
ağır ve ciddi bir sesle: 

- İlkönce, dedi, her şeyin yaratıcısı ve koruyucusu olan Tan­
n 'ya beni bu besleyici eve getirdiğinden dolayı şükrederim. Bizi 
yöneten odur. İnsanlara ait işlerde onun isteğini tanımaya zorun­
luyuz; her ne kadar bunu yakından izlemek gözüpeklik ve bazen 
görgü kurallanna aykırı olsa bile. Çünkü o evrensel olduğundan 
her çeşit rastlaşmada bulunur. Bu rastlaşmalar elbette Tann'nın 
dilediği davranış biçimi bakımından yücedirler, fakat insanlann 
ondan aldığı pay açısından edepsizce ya da gülünçtürler. Doğru­
su bunun yalnızca insanda belirdiğini görüyoruz. Kapüsenler ve 
safdil kadınlar gibi, işlediğimiz her ufak tefek günah için Tan­
n 'dandır diye de sızlanmamalıyız. Tanrı'ya şükredelim; bu ço­
cuğa vereceğim derslerde beni aydınlatması için ona dua edelim. 
Bundan ötesi için de, onu incelikleriyle anlamaya kalkmadan 
kutsal iradesine boyun eğelim. 

17. Voiture, Vincent (1597 - 1648): Fransız yazar. Büyük bir söz ustası 
o !arak tanınır. 

18. Balzac, J. L. Guez de: XVII. yüzyıl Fransız yazarlarından. Klasik 
Fransız düzyasının oluşmasında önemli rol oynadı. 

19. Bu sözcükle "şiş çeviren" anlamında birleşik bir isim yapılmış 
(toumer: çevirmek, broche: şiş) 
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Sonra kadehini kaldırarak bir dikişte yuvarladı. 
- Şu şarap, dedi, insan bedenin uyumuna tatlı ve iyileştirici 

bir sıcaklık yayıyor. Bu Teos 'ta20 ve Temple 'da21 , Baküs şairleri­
nin prensleri Anakreon22 ile Chaulieu23 tarafından dile getirilme­
ye layık bir içkidir. Genç müridimin dudaklarını bununla cilala­
mak isterim. 

Kadehi çenemin altına koyarak, haykırdı: 
- Hey akademi arıları, gelin, gelin de bundan böyle Jacobus 

Toumebroche'un sanat perileri için kutsal ağzına uyumlu sürüler 
gibi konun. 

Annem: 
- Ah rahip efendi, dedi, şarap gerçekten arıları çeker, hele 

tatlıysa. Fakat bu kötü sineklerin Jacquot'mun dudaklarına kon­
masını arzu etmem, çünkü iğneleri zalimdir. Bir gün bir şeftali 
ısırırken dilimi arı sokmuştu, cehennem azapları çekmiştim. An­
cak Frere Ange'ın Aziz Côme duasını okuyarak ağzıma koydu­
ğu salyayla karışık biraz toprak sayesinde rahatlayabildim. 

Rahip ona, arılardan alegorik anlamda söz ettiğini anlattı. Ba­
bam da azarlayıcı bir sesle: 

- Barbe, dedi, siz aziz ve saygıdeğer bir kadınsınız, fakat kaç 
kez gördüm ki, çelikçomak oyununa atılan köpek örneği, ciddi 
konuşmaların ortasına düşüncesizce atılmak gibi can sıkıcı bir 
eğiliminiz var. 

Annem: 
- Olabilir, diye yanıt verdi. Ama benim öğütlerimi dinlesey­

dini Leonard, durumunuz daha iyi olurdu. Belki ben bütün arı 
türlerini bilmem ama ev idaresiyle, aile babası yaşlı ve hem de 
loncasının bayraktarı bir adamın kendisine yakışır ne gipi ahlaki 
değerleri koruması gerektiğini bilirim. 

20. Bugün İzmir'in Seferihisar ilçesine bağlı Sığacık bucağı. Antik çağda 
önemli bir şehirdi. 

21. Süleyman peygamberin tapınağı. 
22. Anakreon (M.Ö. Vl. yüzyıl): Grek şair. Teos'ludur. Şiirlerinde aşk, 

şölen ve zevki konu edinmiştir. 
23. Chaulieu, abbe Guillaume de (1639-1720): Yaşadığı dönemin önde 

gelen Fransız şairlerinden. 
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Babam kulağını kaşıdı, rahibin kadehine şarap koydu. Rahip 
içini çekerek: 

- Elbette, dedi, bilgi bugün Fransa Krallığı 'nda, bir zamanlar 
Roma halkından gördüğü saygıdan yoksun. Ama sonradan orada 
da Eugene'nin imparatorluğa getirdiği söz sanatı yüzünden soy­
suzlaşmış, o başka. Yine de yüzyılımızda ateşsiz ve mumsuz bir 
tavan arasında becerikli adam seyrek görülür değil. Exemplum ut 
talpa.24 İşte örnek de benim. 

Bunun üzerine bize yaşamını anlattı. Yaşımın küçük oluşun­
dan dolayı pek iyi kavrayamadığım ve sonra da aklımda tutama­
dığım yanlar dışında, öyküsünü ağzından çıktığı gibi aktaraca­
ğım. Daha sonraları beni dostluğuyla şereflendirip bütün gizleri­
ni nasıl açtıysa, bu öyküyü işte o itiraflara dayanarak yeniden 
kurabileceğimi sanıyorum. 

III 

Rahip: 
- Şu gördüğünüz halimle, dedi, daha doğrusu görmediğiniz ha­

limle, yani genç, çevik, gözlerim canlı ve saçlarım siyahken, Beau­
vais Kolejinde, Bay Dugue, Guerin, Co:ffın ve Baffer'in yönetimle­
ri altında sanat dersleri verdim. Papazlık etme yetkisi almıştım ve 
edebiyatta büyük bir ün kazanmayı düşünüyordum. Fakat bir kadın 
umutlarımı altüst etti. Adı Nicole Pigoreau'ydu. Kolejin önünde 
Altın İncil isimli bir kitapçı dükkanını yönetiyordu. Oraya sık sık 
uğrar, hem Hollanda' dan getirttiği kitapları, hem de bilgince notlar, 
açıklamalar ve yorumlarla ünlenmiş olan çok eski bruıkıların sayfa­
larını karıştırırdım. Bayan Pigoreau başımı derde sokmak için bu­
nun farkına varmıştı. Güzeldi, hala hoşa gitmesini biliyordu. Bir 
gün Ciero'lar ve Tit Livius'lar, Platon'lar ve Aristo'lar, Tukydides, 
Varron ve Polybius'lar, Epiktetos, Seneka, Boetius ve Kassido­
ros 'lar, Homeros, Aiskhylos, Sophokles, Euripides, Plautus ve Te­
rentius 'lar, Sicilyalı Diodoros ve Halikarnaslı Dionysius 'lar, Aziz 

24. Örnek köstebek gibidir. (Latince) 
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Yohannes Chrysostomos ve Aziz Basilius, Aziz Hieronimus ve 
Aziz Augustinus 'lar, Erasmus, Suamaise, Tumebe ve Scaliger, 
Akuinolu Aziz Thomas, Aziz Bonaventure'ler, peşi sıra Ferri'yi 
sürükleyen Bossuet'ler, Lenain, Godefroy, Mezeray, Mainbourg, 
Fabricius, Baba Lelong ve Baba Pitou'lar, bütün şairler, bütün ha­
tipler, bütün tarihçiler, bütün babalar, bütün bilginler, bütün tannbi­
limciler, bütün hümanistler, bütün derlemeciler, duvarlara yukardan 
aşağıya kadar dizilerek bizim öpücüklerimize tanık oldular. 

"Kadın bana, 'Size dayanamadım' dedi. 'Ama sakın hakkım­
da kötü bir düşünceye kapılmayın.' 

"Aşkını akıl almaz bir taşkınlıkla anlatıyordu. Denemek için 
bir keresinde bana rahip yakalığıyla dantel kolluklar taktırdı. 
Bunları bana pek yakıştırmıştı, saklamam için ısrar etti. Bense, 
ne yapayım bunlan diye almak istemiyordum. Fakat benim karşı 
çıkışımı aşkına hakaret sayıp sinirlendiğini görünce, onu gücen­
diririm korkusuyla hediyesini kabul etmek zorunda kaldım. 

"Talihim, yerime bir subay geçinceye kadar yaver gitti. Buna 
müthiş içerledim ve öç alma tutkusuyla yanarak, kolejdeki amir­
lerime, genç bir kilise adamının alçakgönüllülüğünü incitecek 
nitelikte manzaralar görmekten korktuğum için artık Altın İn­
cil'e hiç gitmeyeceğimi anlattım. Doğrusunu söylemek gerekir­
se, bu sahteciliğimden dolayı kendimden pek de memnun kal­
madım. Çünkü Bayan Pigoreau, hakkındaki davranışımı öğre­
nince, kendisinden kolluklarla dantel bir yakalık çaldığımı dün­
ya aleme ilan etti. Uyduruk sızlanmaları amirlerimin kulağına 
kadar gitti. Sandığımı arayarak, içinde oldukça değerli ziynet eş­
yası buldular. Bunun üzerine beni kovdular. İşte böylece ben de 
Hippolytos25 ve Bellerphon26 örneği, kadının hilesini ve kötülü­
ğünü sınam~ oldum. Kendimi eski püskülerim ve söz sanatı def-

25. Mitoloji kahramanı. Atina kralı Theseus'un oğlu. İvey annesinin aşkını 
reddeder. Umutsuz anne, kocasına, Hippolytos hakkında iftirada bulunur. Kral, 
oğlunu tanrı Poseidon'a şikayet eder. Hippolytos, Poseidon'un gönderdiği bir 
deniz canavarından atlarının ürkmesi sonucu kayalara çarparak ölür. 

26. Mitoloji kahramanı. Timys kralı Proitos'un karısı tarafından, kendisini 
baştan çıkarmaya yeltenmekle suçlanır. Kral, kahramanın eline bir mektup 
vererek kayınbirederi Lykia kralı lobates'e gönderir. Muktupta, Bellerophontes'in 
öldürülmesi istenmektedir. Bu söylenceden çıkan 'Bellerphontes mektubu' 
deyimi, taşıyana karşı yazılmış mektup anlamına gelmektedir. 
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terlerimle sokakta bulunca büyük bir tehlikeyle karşılaştım; aç­
lıktan ölmek. Derken, papazlığı bırakarak bir Protestan derebeyi­
nin koruyuculuğuna sığındım. O beni yanına yazman olarak aldı 
ve bana din üzerine yergiler dikte ettirdi." 

Babam: 
- Oo, işte bu kötü, diye haykırdı. Bu size yakışmazdı papaz 

efendi. Namuslu bir adam böyle iğrenç işlere yardım etmemeli­
dir. Her ne kadar cahil ve kafasıyla değil eliyle çalışan bir adam­
sam da, kendi adıma Protestan kokusuna hiç katlanamam. 

Rahip: 
- Haklısınız usta, dedi. Otada geçirdiğim süre ömrümün en 

kötü dönemidir. En çok pişmanlık duyduğum dönem. Ama be­
nim efendi Kalvenci 'ydi. Beni yalnızca hiç katlanamadığı Lüter­
cilerle Socin tarikatı yandaşlarına karşı yazmakta kullanıyordu. 
İnanın, beni bu sapkın mezhepliler hakkında en sert biçimde atıp 
tt;tmaya zorlamıştı. Öyle ki, onlara karşı Sarbon' da bile asla o 
derece sert bir dil kullanılmamıştır. 

Babam: 
- Uygun, dedi. Kurtlar birbirlerini yerken kuzular rahat rahat 

otlar. 
Rahip anlatısına devam etti: 
- Zaten, Ulric de Hutten'in mektuplarına Demosthenes'in 

söylevlerinden daha fazla değer veren ve evinde sudan başka bir 
şey içilmeyen bu derebeyinin yanında fazla kalmadım. Sonra çe­
şitli işler yaptım, fakat yaramadı bana. Sırayla seyyar satıcılık, 
komedi oyunculuğu, papazlık, uşaklık ettim. Sonra sırtıma tekrar 
papaz giysisini geçirerek Seez piskoposunun yazmanı oldum; ki­
taplığında saklı değerli elyazmalarının kataloğunu hazırladım. 
Dörder sayfalık formaların birleşmesiyle oluşan iki ciltlik bu ka­
taloğu, piskopos, üzerinde kendi arması ve kenarları yaldızlı ola­
rak kırmızı marokenle ciltleterek salonuna koymuştu. Rahatça 
söyleyebilirim ki güzel bir eserdi. 

"Monsenyörün27 yanında huzur içinde araştırma yaparak yaş­
lanmak benim elimdeydi. Fakat yargıcın28 eşinin oda hizmetçisi-

27. Prenslere ve yüksek rütbeli din adamlarına verilen ünvan. 
28. Bailli: Eskiden Fransa'da kral ve derebeyleri adına HhMt vürüten 

görevli. 
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ni seviyordum. Beni fazla kınamayın. Bu esmer, tombul, civelek 
tazeden Aziz Pacôme bile hoşlanırdı. Kız günün birinde zengin 
olma sevdası-yla arabaya atlayıp Paris'e gitti. Ben de peşi sıra. O 
işini yoluna koydu, fakat ben açıkta kaldım. Sonunda onun salık 
vermesi üzerine Opera dansözlerinden Bayan de Saint-Emest'in 
hizmetine girdim. Kadın hünerimi öğrenince beni, bir nedenden 
dolayı yakındığı Bayan Davilliers hakkında, kendi diktesi altın­
da bir yergi yazmakla görevlendirdi. Oldukça iyi bir yazmanlık 
yaptım ve bana söz verilen elli eküyü29 hak ettim. Kitap Amster­
dam' da Marc-Michel Rey Kitabevince alegorik bir başlıkla ya­
yınlandı. Bayan Davilliers kendisine gönderilen ilk kopyayı Ar­
mide operasındaki büyük şarkısını söylemek için sahneye çık­
mak üzereyken aldı. Öfkesinden sesi boğuklaşıp titrekleşti. Şar­
kıyı falsolu söylediği için ıslıklandı. Rolü bitince pudralı yüzü 
ve kabarık fistanıyla, kendisini hiçbir konuda geri çevirmeyen 
şenlikçibaşının30 yanına koştu. Gözyaşları içinde ayaklarına ka­
panarak 'öç' diye haykırdı. Darbenin Bayan de Saint-Emest'ten 
geldiği çabucak öğrenildi. 

"Sorguya çekilip, sıkıştırılıp tehdit edilince kadın beni ele 
verdi, Bastille zindanına konuldum. Dört yıl kaldım orada. Bo­
etius31 ve Cassiodorus32 okuyarak avundum. 

"Dışarı çıktığımdan beri Aziz-Innocents Mezarlığı'nda bir 
barakada arzuhalcilik e._tmekteyim. Hani sevdalı hizmetçi kızlar 
için öyle mektuplar yazdım ki, bu üslup daha çok Roma ünlüle­
rini betimlemeye ve kilise babalarının yazılarını yorumlamaya 
uygun düşerdi. Her aşk mektubundan iki lira kazanıyorum. Bu 
meslek beni yaşatmaktan çok, öldürüyor. Ancak Epiktetos 'un 
kölelik, Pyron 'un bahçıvanlık ettiğini unutmuyorum. 

"Biraz önce büyük bir rastlantıyla, imzasız bir mektup için 

29. Eski bir Fransız parası. 
30. Intendant des menüs: Sarayda krala eğlenceler düzenleyen ve bu 

eğlenceleri yöneten kimse. 
31. Boetius (V. ve VI. yüzyıllar): Latin siyaset adamı, politikacı ve şair. De 

Consolatione Philosophiae (Felsefenin Avutması Üzerine) adlı yapıtıyla tanınır. 
32. Cassiodorus, Flavius Magnus Aurelius (Vl. yüzyıl): Romalı siyaset 

adamı ve yazar. Ortaçağ kültürüne katkıda bulunan başlıca yapıtı Tanrısal ve 
Dindışı Edebiyat Kuramları'dır. 
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bir ekti aldım. İki gündür yemek yememiştim. Bu nedenle he­
men bir aşçı dükkanı aramaya koyuldum. Sokaktan boyalı tabe­
lanızı ve camları keyifli keyifli parlatan ocağınızın ateşini gör­
düm. Eşiğinizde çok hoş bir koku aldım. İçeri girdim. Sevgili 
ustam, işte benim yaşamım.' 

Babam: 
- Belli ki, dedi, mert bir adamın yaşamı. Hani o Protestan ko­

kusu. sorunundan başka, çıkarılacak hiç fazla bir yeri yok. Verin 
elinizi! DQst olduk. İsminiz ne? 

- Jerôme Coignard, Tanrıbilim doktoru, sanat lisanslısı. 

iV 

İnsan işlerinde en şaşılacak şey, neden sonuç zincirlemesidir. 
Bay Jerôme Coignard çok doğru söylüyor: Acayip bir biçimde 
yazgılarımızı çarpıştıran darbelerin. ve karşı darbelerin ilişkisine 
dikkatle baktığımızda, Tanrı 'nın, yetkinliğinde ne zekadan ne sı­
nırsız hayalden, ne de gülünç kuvvetten yoksun olduğunu, tersi­
ne, geri kalan her şey gibi bütün işleri tam bir arapsaçına çevir­
diğini; Musa'ya, Davud'a ve öteki peygamberlere esin verdikten 
sonra eğer Bay Le Sage ile panayır şairlerine de esin verme al­
çakgönüllülüğü gösterseydi, onlara Arlequin için en eğlenceli pi­
yesler yazdıracağını kabule zorunlu kalırız. İşte ben de böylelik­
le Latince bilgini oldum. Çünkü Frere Ange, Petit Bacchus 'un 
çardağı altında bir bıçakçıyı öldüresiye dövdüğü için kolcular ta­
rafından alınıp götürülmüş ve kilise yönetmeliğine göre cezaya 
çarptırılmıştı. Bay Jerôme Coignard sözünü tuttu. Bana ders ver­
di. Beni zeki ve uysal bularak, Grek ve Latin edebiyatlarını öğ­
retmekten zevk duydu. Birkaç yıl içinde beni oldukça iyi bir La­
tince bilgini yaptı. 

Onun anısına karşı ancak yaşamımla birlikte sona erecek bir 
gönül borcum var. Onun zihnimi geliştirmekle birlikte, yüreğimi 
ve ruhumu da zenginleştirmek için hiçbir şeyi ihmal etmediğini 
söylersem kendisine ne derece borçlu olduğumu anlarsınız. Bana 
Epiktetos 'un özdeyişlerini, Aziz Basilius' un Ahlak Dersleri' ni 

24 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve Boetius'un Avunmalar'ını okurdu. Bana güzel bölümlerse­
çerek stoacılann felsefesini anlatır, fakat bunu bütün yüceliğiyle, 
Hıristiyanlık düşüncesi önünde onu yere vurmak için yapıyor 
görünürdü. Yetkin Tanrıbilimci ve iyi Katolikti. İmanı bütünüyle 
en sevgili yanılsamalarına ve en haklı umutlarına dayanmaktay­
dı. Ne gizlemeye ne de boyamaya yeltendiği zayıflık, yanlışlık 
ve eksiklikleri onun, Tanrı'nın iyiliğine olan inancını sarsmıştı. 
Hem onu daha iyi anlamak için, sonsuz kurtuluşunu, görünüşe 
bakılırsa pek önem vermemesi gereken rastlantılarda aradığını 
bilmelidir. Bana bilgili bir dindarlığın ilkelerini aşıladı. Ayrıca 
beni erdeme bağlamaya ve sanki Zenon'un yaşamından verdiği 
örneklerle bu erdemi işe yarar ve içtenlikli kılmaya çalışırdı. 

Bana zevk düşkünlüğünün tehlikelerini öğretmek için kanıt­
larını en yakın kaynaktan çıkarır, kendisinin şaraba ve kadına 
düşkünlüğü nedeniyle uzun cübbe ve kare başlıkla kolej kürsü­
süne çıkma şerefini kaybettiğini itiraf ederdi. 

Bu seyrek rastlanan değerlere, sabrı ve zaman konusunda ti­
tizliği de katmıştı. Kendisi gibi evsiz barksız yaşayan ve bilgince 
bir yaşam sürmekten çok, kabadayıca bir yaşamın çalkantıları 
içinde her türlü hevese kapılıp sürüklenen birinden beklenmeye­
cek bir devamla, düzenli biçimde verirdi derslerini. Bu çabası 
hem iyiliğinden hem de hoş Aziz-Jacques Sokağı'nın kendisine 
zevk vermesinden ileri gelmekteydi; orada bedeninin ve huhu­
nun isteklerini birlikte karşılayacak olanakları ele geçiriyordu. 
Bir yandan lezzetli bir yemek yerken bir yandan da bana pek ya­
rarlı bir ders verdikten sonra Petit Bacchus'da, Image Sainte­
Catherine'de şöyle bir gezintiye çıkar, kendisinin cenneti olan 
küçük bir toprak parçası üzerinde hem soğuk şarap, hem de ki­
taplar bulurdu. 

Kitapçı Blaizot'un dükkanından ayağını çektiği yoktu. Her ne 
kadar hiç alışveriş etmeden adamın bütün kitaplarını karıştırsa 
da Blaizot tarafından iyi kabul görmekteydi. Hem sevgili üstadı­
mın, dükkanın dip tarafında, Hollanda'dan henüz gelmiş küçük 
bir kitabın içine burnunu sokuşunu ve başını kaldırıp, içinde bu­
lunulan duruma göre, aynı hoş ve parlak üslupla, ister merhum 
krala mal edilen evrensel monarşi planlarından, ister bir bankerle 
bir tiyatro kızının aşk serüvenlerinden söz edişini görmek hay-
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ranlık uyandıran bir manzaraydı. Bay Blaizot onu dinlemekten 
bıkmazdı. Bu Bay Blaizot kuru ve temiz, kına rengi kısa panto­
lonlu ve gri yün çoraplı bir yaşlıydı. Ona hayrandım ve dünyada, 
onun gibi Image Sainte-Catherine' de kitap satmaktan daha bü­
yük bir mutluluk düşünemiyordum. 

Bay Blaizot'nun dükkanı benim için gizemli bir çekicilikle 
süsleyen bir anım var. Delikanlılık çağımda ilk olarak orada çıp­
lak bir kadın resmi görmüştüm. Hala görürüm onu. Bu, oyma 
baskı bir İncil'in Havva resmiydi. Kamı şiş, bacakları biraz kı­
saydı; bir Hollanda peyzajı içinde yılanla konuşuyordu. Bu baskı 
resmin sahibi bende o zamanlar bir dikkat duygusu doğmasına 
neden oldu. Bu duygum, Bay Coignard sayesinde kitaplardan 
zevk almaya başlamamdan sonra da eksilmedi. On altı yaşımda 
iyi Latince ve biraz Grekçe biliyordum. Değerli üstadım babama 
dedi ki: 

- Hiç düşünmüyor musunuz ustam, genç bir Cicerocuyu aşçı 
giysisi içinde tutmak uygun değildir? 

Babam: 
- Bunu düşünmemiştim, diye yanıt verdi. 
Annem: 
- Doğru, dedi, oğlumuza pazenden bir ceket giydirmeliyiz. 

Yakışıklı çocuk, davranışı iyi, çok bilgili. Giysisine şeref verir. 
Babam bir an düşündü, sonra bir kebapçının pazen giysi giy­

mesinin uygun olup olmayacağını sordu. Fakat Rahip Coignard 
benim, sanat· perilerinin süt çocuğu olduğum için asla kebepçı 
olamayacağımı ve yakın bir zamanda papaz giysisi giyeceğimi 
betimleyerek canlandırdı. 

Babam kendisinden sonra Paris kebapçılar loneasının bayra­
ğını benim taşımayacağımı düşünerek içini çekti. Annemse oğ­
lunun kilise hizmetine gireceği düşüncesiyle sevinç ve gurur 
gözyaşları döktü. 

Pazen ceketimin bende ilk etkisi hem kendime güven duygu­
su hem de kadınlar hakkında -bir zamanlar Bay Blaizot'un Hav­
vasının verdiğinden daha fazla- düşünce edinme cesareti verme­
si oldu. Bunun için viyelci Jannette'le birlikte günde yirmi kere 
dükkanın önünden geçen ve yağmurlu günlerde güvercin bir to­
pukla, ucu bir kaldınmdan ötekine sıçrayan küçük bir ayak gös-
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teren dantelci Catherine'i yeteri kadar düşünüyordum. Jeannette, 
Catherine kadar güzel değildi. Savua asıllıydı. Başına saçlarını 
örten karo desenli bir mendilden başlık geçirirdi. Ama yapma­
cıksız davranır, kendisinden istenen şeyi daha söylemeden anlar­
dı. Onun bu karakteri benim çekingenliğime son derece uygundu. 
Bir akşam Aziz-Benoit-le-Betourne Kilisesi'nin taş sıralarla süslü 
sundurması altında bana o zamana kadar bilmediğim, kendisinin­
se uzun zamandan beri bildiği şeyi öğretti. Fakat ben ona gönül 
borcumu ödeyemedim. Tekrar ede ede kafama yerleştirdiği bilgi­
yi kendisinden daha güzel kızlara götürmekten başka bir şey de 
düşünmüyordum. Nankörlüğümü bağışlatmak için şunu da söyle­
meliyim ki, viyelci Jeanette bu derslere benim kadar önem vermi­
yor ve bunu mahallenin çapkınlarından esirgemiyordu. 

Catherine daha ağır başlıydı. Beni çok korkutuyordu. Kendi­
sini ne kadar güzel bulduğumu söylemeye cesaret edemiyordum. 
Utancımı artıran bir şey de sürekli benimle eğlenmesi ve beni 
üzmek için hiçbir fırsatı kaçırmamasıydı. 

Çenemde kıl yok diye benimle alay ediyordu. Utanıyorum, 
yerin dibine geçmek istiyordum. Onu görünce üzüntülü ve so­
murtkan bir tavır takmıyordum. 

Ondan iğrenirmiş gibi davranıyordum. Fakat o iğrenilemeye­
cek kadar güzel, çok güzeldi. 

v 
O gece, on dokuzuncu yaşgünüme rastlayan o Epiphania33 

gecesi, gökyüzü insanın iliklerine işleyen bir sulusepken akıtır ve 
dondurucu bir rüzgar Kraliçe Pedauque'un tabelasını gıcırdatır­
ken; içerde kaz yağıyla mis gibi kokan parlak bir ateş yanıyor, 
çevresinde Jerôme Coignard, babam ve benim oturduğumuz be­
yaz örtülü masanın üzerinde çorba kasesi tütüyordu. Annem alış­
kanlığı olduğu üzere, dükkanın efendisinin arkasında hizmete ha­
zır, ayakta duruyordu. Rahibin kasesini henüz doldurmuştu ki ka­
pının açılmasıyla birlikte sapsan yüzü, kızarık burnu ve sakalın-

33. Hıristiyanlar'ın 6 Ocak yortusu. 
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dan süzülen suyla Frere Ange'ın içeri girdiğini gördük. Babam 
şaşkınlıktan kepçesini duman içindeki tavana kadar kaldırdı. 

Babamın şaşkanlığını anlamak kolaydı. İlkinde topal bıçakçı­
yı öldüresiye dövdükten sonra ilk kez altı ay ortadan kaybolan 
Frere Ange, bu kez tam iki yıl meydana çıkmamıştı. İlkbaharda 
kutsal emanetler yüklü bir eşekle çekip gitmişti. İşin kötüsü, ra­
hibe kılığına giren Catherine'i de yanında götürmüştü. Ne olduk­
ları bilinmiyordu. Fakat Petit Bacchus'da dolaşan söylentiye gö­
re Küçük Frere'le küçük rahibe, Tours ile Orleans arasında ruha­
ni mahkeme başkanıyla geçinememiş, kavga etmişlerdi. Bu yet­
mezmiş gibi, bir Aziz-Benoit papaz yardımcısı da eşeğini bu dü­
zenbaz kapüsenin çaldığını bir şeytan gibi haykırmaktaydı. 

Babam: 
- Bu nasıl şey, diye bağırdı, bu kapüseni bir zindanın köşesi­

ne atmamışlar mıydı? Demek imparatorlukta hiç adalet kalma­
mış. 

Frere Ange, Benedicite'yi34 okuyor, çorba kasesi üstünde is­
tavroz çıkarıyordu. 

Babam: 
- Hey güzel keşiş, dedi, yüz buruşukluğu yeter artık! Hele 

şunu itiraf edin ki, bu kilise çevresinde Belzebuth35 suratınızı 
görmediğimiz şu iki yılın hiç değilse birini kilise zindanında ge­
çirdiniz. Böylece Aziz-Jacques Sokağı daha namuslu bir sokak 
ve daha saygıdeğer bir mahalle oldu. Elin eşeğini ve orta malı 
bir kızı kırlara götüren şu yakışıklı şamatacıyı atın ateşe. 

Frere Ange gözlerini yere dikip ellerini yenine çekerek: 
- Ola ki Leonard usta, dedi, ola ki Catherine'den söz ediyorsu­

nuz; mezhebini değiştirmek ve yeni bir yaşama başlatmak mutlu­
luğuna erdiğim Catherine'den. Bu etkiye o kadar kapılmıştı ki, ya­
nıma aldığım kutsal emanetlerle birlikte, kendisi de peşim sıra 
gelmeyi ve özellikle Chartres'ın Zenci Meryemine kadar yolculuk 
etmeyi gönülden istiyordu. Ben de buna rahibe kılığına girmesi 
koşuluyla razı oldum. Hiç mırıldanmadan yaptı bunu. 

Babam: 

34. Katolik Hıristiyanlar'ın yemekten önce okudukları duanın adı. 
35. Kenanlı tanrı Baal-Zebub'a verilen Unvanın bozulmuş şekli. Yahudiler 

ve Hıristiyanlar onu cinlerin efendisi olarak görürler. 
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- Susun, dedi, siz bir zevk düşkünsünüz. Resmi giysinize hiç 
saygınız yok. Haydi nereden geldinizse oraya dönün ve gidin ba­
kın, rica ederim, sokakta Kraliçe Pedauque'un ayaklan soğuktan 
şişmiş mi? 

Fakat annem, Frere'e ocağın davlumbazı altına oturmasını 
işaret etti, Frere süklüm püklüm annemin dediğini yaptı. 

Rahip: 
- Kapüsenlerin çoğu suçu affedilmeli, dedi, çünkü onlar kö­

tülük etmeden günah işlerler. 
Babam, Bay Coignard'a, ismini işitince kulaklarından ateş 

çıktığını belirttiği o hayvan heriften artık söz etmemesini rica et­
ti. 

Rahip: 
- Leonard usta, dedi, felsefe ruhu affa götürür. Ben kendi pa­

yıma, hilecileri, namussuzları ve bütün alçakları seve seve aff e­
derim. Hatta, hallerinde pek küstahlık olmasına karşın, iyilik ya­
pan insanlara bile kin bağlamıyorum. Eğer siz de Leonard usta, 
saygıdeğer insanlarla benim gibi fazlaca düşüp kalksaydınız; on­
ların da ötekilerden daha değerli olmadığını ve çoğu zaman on­
larla ilişkiye girmenin, ötekilerle ilişkiye girmek kadar hoş bir 
şey olmadığını anlardınız. Ben Sayın Seez piskoposunun üçüncü 
sofrasına oturdum, yanımda karalar giymiş iki hizmetçi dururdu: 
Zorlama ile Can Sıkıntısı. · 

Annem: 
- Kabul etmeli ki, dedi, monsenyörün uşakları can sıkıcı 

isimler taşıyorlarmış. Niçin onlara alışıldığı gibi Champagne36, 

Olive37 ya da Frontin38 ismi vermemişler! 
Rahip yeniden söze başladı: 
- Gerçekten bazı kimseler, önemli adamların yanında yaşa­

maktan duyulan sıkıntının kolayca üstesinden gelirler. Sayın Se­
ez piskoposunun ikinci sofrasında piskoposluk meclis üyesi çok 
terbiyeli bir papaz vardı; son nefesine kadar kabul kurallarına 
bağlı kaldı. Durumunun ağırlaştığını öğrenince odasına giren 
monsenyör, onu son dakikalarını yaşar halde buldu. Papaz, 'Ey-

36. Eski komedide bir uşak tipi. 
37. Eski komedide uşak tiplerinden. 
38. Eski komedide küstah, nükteci bir tip. 
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vah!' dedi, 'yüce piskoposun önünde ölmeye zorunlu kaldığım­
dan dolayı affınızı dilerim.' Piskopos da iyilikle, 'İşinize bakın' 
diye karşılık verdi, 'hiç kendinizi sıkmayın.' 

Bu sırada annem kızaıtmayı getirdi, evcil ağırbaşlılığı belli 
eden bir davranışla sofraya bıraktı. Bundan coşkuya kapılan ba­
bam, dolu ağzıyla birdenbire: 

- Barbe, diye haykırdı, siz azize ve saygıdeğer bir kadınsınız. 
Değerli üstadım: 

- Gerçekten de, dedi, hanımefendi Kitabı Mukaddes'in güçlü 
kadınlarıyla karşılaştırılabilir. Tam Tanrı'nın isteğine göre bir eş. 

Annem: 
- Şükür Tanrıma, dedi, kocam Leonard Menetrier'ye bağlılık 

yeminime asla ihanet etmedim. En güç dönem geçtiğine göre, 
bunu artık öleceğim güne kadar hiç elden kaçırmayacağımı sanı­
yorum. Ben nasıl ona bağlı kalmışsam onun da bana bağlı kal­
masına isterim. 

Rahip yeniden söze atıldı: 
- Hanımefendi, sizin daha ilk bakışta namuslu bir kadın oldu­

ğunuzu anlamıştım. Çünkü yanınızda yerden çok gökle ilgili bir 
huzur duymuştum. 

Basit fakat hiç de budala biri olmayan annem onun ne demek 
istediğini pekala anladı. Eğer kendisini yirmi yıl önce görseydi, 
bu kebapçı dükkanında girmiş olduğu halden bambaşka bir hal­
de bulacağını; güzel yüzünün burada kebap şişi ateşi ve çanak 
dumanıyla bozulduğunu söyledi. Kızdığı için anlatıyordu ki, fı­
rıncı Anneau, kendisinden, fırınının önünden her geçişinde pasta 
ikram edecek kadar hoşlanmıştı. Doğrusu gönlü isterse, kötülük 
edemeyecek denli çirkin bir kız ya da kadın bulunamayacağını 
sertçe sözüne ekledi. 

Babam: 
- Bu kadıncağız haklı, dedi. Aziz-Denis Kilisesi yakınındaki 

Oie Royale kebapçı dükkanında, o zamanlar şimdi benim gibi 
loncanın bayraktarı olan patronumun şöyle dediğini anımsıyo­
rum: 'Ben hiçbir zaman boynuzlu olmayacağım. Çünkü kanın 
çok çirkindir.' Bu söz bana, onun olanaksız sandığı şeyi yapma 
düşüncesini verdi. Onun Valle 'ye gittiği bir sabah, ilk denemede 
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başarılı oldum. Doğru söylüyordu; karısı pek çirkindi, ama zeka­
sı vardı ve teşekkür duygusu besliyordu. 

Annem bu anıya adamakıllı kızdı; bir aile babasının, karısı ve 
oğlu önünde, eğer onların saygısının sürmesi istiyorsa hiç böyle 
sözler etmemesi gerektiğini söyledi. 

Annemi öfkeden kıpkırmızı görünce, Bay Jerôme Coignard 
ustaca bir iyi yüreklilikle sözü başka yöne çevirdi. Elleri yenin­
de, alçakgönüllülükle ocağın köşesinde duran Frere Ange'a 
damdan düşercesine: 

- Küçük Frere, dedi, rahibe Catherine'in yanında ikinci pa­
paz yardımcısının eşeğine yükleyip taşıdığınız kutsal emanetler 
nelerdi? Yoksa o, Henri Estienne'in serüvenini anlattığı Françes­
ko papazını örnek alarak sofu kadınlara öptürdüğünüz kısa pan­
tolonunuz muydu? 

Frere Ange, gerçeklik uğruna çile çeken biri havasıyla: 
- Ah Papaz Efendi, dedi, benim kısa pantolonum değildi o, 

Aziz Eusttache'ın ayağıydı. 
Rahip elindeki piliç budunu sallayarak bağırdı: 
- Eğer günah olmasa buna ben de şunun üzerine yemin eder­

dim. Bu kapüsenler, kilise tarihini inceleyenlerin bilmedikleri 
azizleri fare deliğinden bulup ortaya çıkarıyorlar. Ne Tillemont39, 

ne Fleury40 bu Aziz Eustache'dan söz ettiği halde, Paris'te bir ki­
liseye onun adını vermek gibi bir haksızlık yapılmıştır. Oysa öte 
yanda, güvenilir yazarlarca kabul edilen nice aziz hala böyle bir 
şerefi beklemektedir. Bu Eustache 'un yaşamı bir sürü gülünç 
söylenceyle örülmüştür. Tıpkı Bizanslı birkaç kötü papazın ha­
yalindeki varolan Azize Catherine 'nin yaşamı gibi. Yine de ona 
fazla saldırmak istemem. Çünkü o, yazarların patronudur ve 
dünyanın en hoş yerlerinden biri olan iyi yürekli Bay Blaizot'un 
dükkanının tabela işaretidir. 

Küçük Frere sakin sakin: 
- Bende, dedi, Mısırlı Azize Maria'nın bir kaburga kemiği de 

vardı. 

Rahip, elindeki kemiği ortaya fırlatarak: 

39. 17. yüzyıl Fransız tarihçilerinden. 
40. Fleury, Claude (1640 - 1723): Fransız papazlarından. Kilis.e Tarihi adlı 

yapıtı önemli sayılır. 
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- Oh, oh! diye bağırdı, bak onu önemli azize sayarım. Çünkü 
yaşamında büyük bir alçakgönüllülük örneği göstermiştir. 

Annemi giysisinin kolundan çekerek: 
- Hanımefendi bilin ki, diye ekledi, bu Mısırlı Azize Maria, 

İsa peygamberin türbesini ziyarete giderken derin bir ırmak yo­
lunu kesti. Irmağı salla geçmek için cebinde bir tek dinarı bile 
olmadığından, salcılara para yerine bedenini teslim etti. Ne der­
siniz buna hanımefendiciğim? 

Annem önce öykünün gerçek olup olmadığını sordu. Bunun 
kitaplarda basılı olduğu ve Jussienne Kilisesi 'nin bir penceresinde 
resmi bulunduğu konusunda güven verilince, gerçek olduğunu ka­
bul etti. 

- Bir kadının, dedi, böyle bir şeyi günahsız yapabilmesi için 
onun kadar azize· olması gerekir. Bundan dolayı böyle bir tehli­
keye kendimi asla atamam. 

Papaz: 
- Ben en zeki bilginlerle düşünce uygunluğu içinde, bu azize­

nin davranışını doğru bulmaktayım. Bu, kibirli erdemlerinde gös­
terişle ayak direyen namuslu kadınlar için bir derstir. Eğer düşü­
nülürse, ete fazla değer vermekte ve önemsenmemesi gereken bir 
şeyi aşırı özenle korumakta biraz cinsel isteklilik vardır. Öyle ha­
tunlar görülüyor ki, kendilerinde saklamaları gereken bir hazine 
varolduğunu sanıyorlar. Kendilerine Tanrı'nın ve meleklerin gös­
terdiği ilgiyi açıkça abartıyorlar. Kendilerini bir çeşit doğal şaraplı 
ekmek41 sanıyorlar. Mısırlı Azize Maria bunu daha iyi düşünmüş­
tü. Gerçi güzeldi, hayran olunacak kadar olgundu; ancak nitelik 
bakımından önemsiz, değerli bir mücevher olmaktan çok köreltil­
meye layık bir yer olan basit bir şey için kutsal yolculuğunu yarı­
da bırakmayı pek gururluca bir davranış saydı. O şeyi köreltti, ha­
nımefendi; böylece hayran kalınacak bir alçakgönüllülükle bir çe­
şit tövbe yoluna girdi ve orada olağanüstü işler başardı. 

Annem: 
- Rahip efendi, dedi, sizi hiç anlayamıyorum. Benim için çok 

fazla bilgilisiniz. 
Frere Ange: 

41. Hıristiyanlar'ın Tansal gizin belirtisi saydığı kutsal ekmek. 
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- Bu büyük azizenin, dedi, benim manastırın şapelinde bir 
resmi var. Bütün bedeni Tanrı vergisi, uzun ve kalın kıllarla örtü­
lü. Bu resimden birçok portre çıkarılmıştır. Bunlardan kutsanmış 
bir tanesini getiririm, hanımefendiciğim. 

Annem yumuşayarak, ona dükkan sahibinin kesesinden, bü­
yük bir çorba kasesi uzattı. Kül içinde oturan Küçük Frerecik 
mis kokulu çorbaya sessizce sakalını daldırdı. 

Babam: 
- Şimdi, dedi, Noel, Krallar ve Aziz Laurent yortuları gibi 

büyük yortular için sakladığım şişelerden bir tanesini açmanın 
sırası geldi. İnsanın kendi evinde rahat ve sıkıcı adamlardan 
uzakken iyi bir şarap içmesi kadar hoş bir şey yoktur. 

Bu sözler henüz söylenmişti: ki kapı açıldı; uzun boylu kara 
bir adam, fırtına ve kar içinden dükkana daldı: 

- Bir semender! Bir semender! diye haykırıyordu. 
Sonra, kimseye aldırış etmeden ocağa eğilip, yanan odunları 

bastonunun ucuyla karıştırdı. Frere Ange'ın hali dumandı; çorba­
sıyla birlikte kül ve kömür tozu yutunca ruhunu teslim ediyormuş 
gibi öksürmeye başladı. Kara adam hala, 'Bir semender!.. Birse­
mender görüyorum' diye haykırarak ateşi altüst ediyor, çırpınan 
alevlerin gölgesi tavanda yırtıcı büyük bir kuş gibi titriyordu. 

Bat-anı bu ziyaretçiye şaşıımış, hatta canı sıkılmıştı. Fakat 
kendini tutmasını bilirdi. Havlusu koltuğunun altında ayağa 
kalktı, ocağa yaklaştı, iki yumruğu kalçalarında, ocağa eğildi. 

Karmakarışık edilmiş ocağa ve küle belenmiş Frere Ange'a 
yeterince baktıktan sonra: 

·- Efendimiz af buyursunlar, dedi, ben burada semender filan 
değil, kötü bir keşiş görüyorum. 

"Öyle de olsa buna üzülmüyorum, diye ekledi. Çünkü işittiği­
me göre o, iri pençeli, kıllı ve boynuzlu aşağılık bir hayvanmış." 

K<U·a adam: 
- Ne kadar yanlış, diye yanıt verdi. Semenderler kadınlara, 

daha doğrusu nimpalara benzerler. Çok güzeldirler. Fakat ben ne 
safım; buradaki semenderi görüyor musunuz diye size soruyo­
rum. Bir semenderi görebilmek için filozof olmak gerek. San­
mam ki bu mutfakta filozoflar bulunsun. 

Rahip Coignard: 
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-Galiba yanılıyorsunuz beyefendi, dedi. Ben Tanrıbilim dok­
toru, sanat üstadıyım; yaşamımın değişik hallerinde, özdeyişleri 
ruhumu güçlendiren Grek ve Latin ahlakçılarını yeterince incele­
dim ve varoluş ağrılarına karşı özellikle Boetius 'u bir ilaç gibi 
uyguladım. İşte yanımdaki de Publius Syrus 'un42 hikll)etlerini 
ezbere bilen öğrencim Jacobus Toumebroche'tur. 

Meçhul adam, kartal gagası bir burun üstünde acayip biçimde 
parlayan sarı gözlerini rahibe çevirdi; yabani yüzünün hiç belli 
etmediği büyük bir incelikle, böyle değerli bir kişiyi hemencecik 
tanımadığından dolayı özür diledi. 

- Pek olasıdır ki, diye ekledi, bu semender ya sizin için ya da 
öğrenciniz için gelmiştir. Bu dükkanın önünden geçerken onu 
sokaktan açık seçik gördüm. Eğer ateş daha canlı olsaydı daha 
iyi görülürdü. İşte bunun için, eğer bir ocakta semender bulun­
duğu sanılırsa, atşeteki odunları hızla karıştırmak gerekir. 

Meçhul adamın yeniden külleri karıştırmak için yaptığı ilk 
harekette Frere Ange kaygıyla, çorba kasesini cüppesinin eteğiy­
le örtüp, gözlerini yumdu. 

Semenderli adam: 
- Beyefendi, diye devam etti, genç öğrencinizin ocağa yak­

laşmasına izin verin de söylesin bakalım, alevlerin üstünde kadı­
na benzer bir şey görüyor mu görmüyor mu? 

Bu sırada ocağın perdesi altında yükselen duman özel bir in­
celikle kıvrılıyor, ancak son derece gergin zihinlerin düşünebile­
ceği biçimde, hafifçe eğilmiş güzel kraliçeleri andıran yuvarlak­
lıklar oluşturuyordu. Kısacası 'Galiba bir şey görüyorum' der­
ken büsbütün yalan söylememiştim. 

Ben daha bu yanıtı verir vermez, meçhul adam upuzun kolu­
nu kaldırarak omuzuma öyle sert bir yumruk indirdi ki köprü­
cükkemiğim kırıldı sandım. 

Hemen yakınlık duyar bir havayla bana bakarak, tatlı bir sesle: 
- Oğlum, dedi, üzerinizde bu güçlü etkide bulunmaya zorun­

lu kaldım; sonunda bir semender gördüğünüzü unutmayın. Bu 

42. Publius Syrus (M.Ö. I. yüzyıl): Latin şair. Ahlak konusundaki 
özdeyişleriyle ünlüdür. 
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sizin bir bilgin, belki de bir büyücü olarak yeteşeceğinize işaret 
eder. Zaten yüzünüzden de zekanızı kestirmiştim. 

Annem: 
- Beyefendi, dedi, bu çocuk istediği her şeyi öğreniyor, Tanrı 

kısmet ederse rahip de olacak. 
Bay Jerôme Coignard da, derslerinden benim az çok yarar­

landığımı bu söze ekledi. Babam yabancıya, beyefendinin biraz 
bir şeyler yemek isteyip istemediğini sordu. 

Adam: 
- Buna, dedi, hiç gereksinmem yok. Bileşimini yalnızca filo­

zofların bildiği bir iksir dışında, besin almaksızın bir yıl hatta 
daha fazla zaman geçirmek benim için kolaydır. Bu yeti asla ba­
na özel değil, bütün bilgeler bu bakımdan ortaktırlar. Ünlü Car­
dano'nun43 yıllarca hiçbir rahatsızlık duymadan, kendini her tür­
lü besinden yoksun bıraktığı da bilinen bir şey. Tam tersine onun 
zekası, bu süre içerisinde şaşırtıcı bir canlılık gösterir. Ama yine 
de bana sunacağınız yemeği yalnızca sizi memnun etmek ama­
cıyla yiyeceğim. 

Senli benli, masamıza oturdu. Aynı anda Frere Ange, üsta­
dımla benim arama gürültüsüzce bir iskemle sürdü; annemin 
sofraya getirdiği keklik palazı böreğinden payını almak için is­
kemlesinin üzerine büzüldü. 

Paltosunu sandalyenin arkalığına atınca, filozofun giysisinde 
elmas düğmeler olduğunu gördük. Düşünceli duruyordu. Burnu­
nun gölgesi ağzına iniyor, çukur yanakları çenesine giriyordu. 
Üzüntülü hali herkesi sarmaktaydı. Değerli üstadım bile sessizce 
şarabını içiyordu. En çok böreğini çiğneyen Küçük Frere'in ağız 
şapırtısı işitiliyordu. 

Filozof ansızın: 
- Düşündükçe, dedi, bu semenderin şu genç çocuk için geldi­

ğine daha fazla inanıyorum. 
Bıçağının ucuyla beni işaret etti. Kendisine: 
- Beyefendi, dedim, eğer semenderler gerçekten sizin söyle­

diğiniz gibiyseler, buradaki, bana şeref vermiştir; ona gönül bor-

43. Cardano, Gerolamo (1501-1576): İtalyan hekim, matematikçi ve 
filozof. 
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cum var. Fakat doğrusu ben onu görmekten çok, sezdim. Bu ilk 
karşılaşma benim merakımı gidermedi de, uyandırmış oldu. 

İstediği gibi konuşamadığı için sevgili üstadım boğuluyordu. 
Birdenbire büyük bir gürlemeyle, filozofa: 
- Beyefendi, dedi, ben elli bir yaşındayım. Edebiyat lisansı 

sahibi ve Tanrıbilim doktoruyum. Zamanın haksızlığı ya da in­
sanların kötülüğü yüzünden sönüp gitmemiş bütün Grek ve La­
tin yazarlarını okudum; onların yapıtlarında hiç semenderden 
söz edildiğini görmedim. Bundan akla uygun olarak, böyle bir 
varlık olmadığı sonucunu çıkarıyorum. 

Frere Ange keklik palazından, börekten ve dehşetten boğulur 
gibi: 

- Beni bağışlayın, dedi. Beni bağışlayın. Ne yazık ki semen­
derler vardır. İsmini unuttuğum bir Cizvit babası onların görünü­
şünü konu edinmiştir. Ben kendim de Aziz-Claude isimli bir yer­
de, bir köylünün evinde, ocakta tam tencereye yapışmış bir se­
mender görmüştüm. Kafası kedi kafası, gövdesi kurbağa gövdesi, 
kuyruğu balık kuyruğuydu. Bu hayvanın üzerine bir tencere okun­
muş su döktüm. Derhal havada bir kızartma gibi korkunç bir gü­
rültüyle, az kalsın gözlerimi yakacak keskin bir duman ortasında 
silindi gitti. Hem bu söylediğim o kadar gerçek ki en azından se­
kiz gün boyunca sakalımın yanık kokusunu hissettim. Bu da, bu 
hayvanın zararlı doğasını her şeyden iyi kanıtlamaktadır. 

Rahip: 
- Siz benimle alay ediyorsunuz Küçük Frere. Şu beyefendi­

nin nimpası ne kadar gerçek değilse, sizin bu kedi kafalı kurba­
ğanız da o kadar gerçek değil. Üstelik de iğrenç bir icat bu. 

Filozof gülmeye başladı. 
- Frere Ange bilgelerin semenderini görememiştir, dedi. Ateş 

nimpaları kapüsenlere rastladıkları zaman da onlara sırt çevirir. 
Babam daha çok gülerek: 
- Oh, oh! dedi, hele bir nimpanın sırtı bir kapüsen için daha 

hoş bir şey. 
Keyfi yerinde olduğu için Küçük Frere'e iri bir dilim börek 

gönderdi. 
Annem kızartmayı masanın ortasına koydu, bundan yararla­

narak semenderlerin iyi Hıristiyan olup olmadıklarını sordu. 
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Çünkü ateşte yaşayanların Tanrı 'ya şükrettiklerini asla işitmemiş 
olduğu için, bundan kuşkuluydu. 

Rahip: 
- Hanımefendi, dedi, İsa cemaatinden birçok Tanrıbilimci bir 

sürü erkek ve dişi şeytanın varlığını kabul etmiştir. Kutsal su serp­
mekle bozguna uğratılamadığına göre, bunlar tam anlamıyla şey­
tan değildir. Zafer kazanmış Hıristiyanlık dünyasıyla da ilgileri 
yoktur. Çünkü parlak zekalar, Perouse'de görüldüğü gibi, bir fırın­
cının karısını baştan çıkarmaya yeltenmemişlerdir. Fakat siz be­
nim düşüncemi sorarsanız, bunlar bir bilginin görüşleri olmaktan 
çok, bir softanın pis hayalleridir. Bu gülünç büyülerden tiksinmek 
ve ışıkta doğmuş olan Hıristiyanlık oğullarının evren ve Tanrı üze­
rine, çoktanrıcılığın koyu karanlıkları içinde bir Eflatun ya da bir 
Cicero'nunki kadar yüce bir düşünce geliştirmemiş olmalarına 

acımak gerekir. Cesaretle diyebilirim ki Scipion'un Rüyası'nda44 

Tanrı'nın varlığı, Katolik Hıristiyan olduklarını söyleyen yazarla­
rın kara şeytannamelerindekinden daha fazladır. 

Filozof: 
- Rahip efendi dikkat edin. Sizin Cicero'nuz bol ve kolaylık­

la konuşurdu, fakat bayağı bir zekaydı ve kutsal bilimlerde pek 
ilerlemiş değildi. Hiç Hermes Trismegistos 'tan45 ve Zümrüt 
Masa'dan söz edildiğini işittiniz mi? 

Rahip: 
- Beyefendi, sayın Seez piskoposunun kitaplığında el yazması 

çok eski bir Zümrüt Masa bulmuştum. Onu günün birinde çö­
zecektim ama, yargıcın karısının oda hizmetçisi zengin olmak 
tutkusuyla Paris'e giderken beni de arabasına alınca bu iş öylece 
kaldı. Bunda asla büyücülük yoktu sayın filozof, ben doğal bü­
yülere boyun eğmiştim. 

Non facit hoc verbis;facie tenersique lacertis 
Devovet et flavis nostra puella comis.46 

44. Cicero'nun De Rupublica adlı yapıtında aktarılan bir öykü. Rüyasında 
Scipon'a büyük ruhlar arasında yer edineceği müjdelenir. 

45. 'Üç kez büyük Hermes' anlamında, Grekler tarafından Mısırlılar'ın ay 
tanrısı Thot'a verilen ad. 

46. Genç kızımız sözle yapmıyor bunu; teslim ediyor kendini/ Yüzüyle, 
sarı saçlarıyla, yumuşak organlarıyla. (Latince) 
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Filozof: 
- Kadınların bilimin büyük düşmanları olduğuna yeni bir ka-

nıttır bu. Onun için bilge, onlarla her türlü ilişkiden sakınmalıdır. 
Babam sordu: 
- Yasal olarak evlenmekten mi? 
Filozof yanıt verdi: 
- Özellikle yasal olarak evlenmekten. 
Babam yeniden sordu: 
- Eyvah! O halde keyifli oldukları zaman biraz gülmek için 

zavallı bilgelere geride ne kalıyor? 
Filozof: 
- Onlara semenderler kalıyor, dedi. 
Bu söz üzerine Frere Ange dehşete düşmüş burnunu tabağı­

nın üzerinden kaldırarak: 
- Aman canım efendim, diye mırıldandı, böyle söylemeyin! 

Tarikatımın bütün azizleri adına, böyle söylemeyin! Semenderin 
şeytandan başka bir şey olmadığını, bilindiği gibi çeşitli şekille­
re girdiğini; doğal çirkinliğini peçelemeyi başardığında kimi za­
man hoş, gerçek yapısını belli ederse kimi zaman iğrenç görün­
düğünü de asla gözden uzak tutmayın. 

Filozof: 
- Siz de kendinizi gözetin Frere Ange, diye karşılık verdi. 

Mademki şeytandan korkuyorsunuz onu kızdırmayın, düşünce­
sizce sözlerle karşınıza almayın onu. Bilirsiniz ki koca Hasım, 
büyük İtirazcı, manevi dünyada öyle bir güce sahip ki, Tanrı bile 
onu hesaba katmış. Dahası ondan korkan Tanrı, onu iş takipçisi 
yapmış. Koruyun kendinizi Küçük Frere, onlar anlaşmışlar. 

Karşısındaki meçhul adam ateş saçan gözleri, çengel gibi 
bumu, siyah teni ve upuzun zayıf bedeniyle şeytana o kadar ben­
ziyordu ki, zavallı kapüsen onun bu söylevini dinlerken şeytanı 
görüp dinlediğini sandı. Şaşkınlık içinde kalan ruhu çoktan kut­
sal bir korkuya dalıp gitmişti. Lanetlinin pençesini üzerinde his­
sederek her yanı titremeye başladı. Etlerin iyi parçalarından top­
layabildiğini cebine attı, sonra yavaşça kalkıp dualar mırıldana 
mırıldana, kıçın kıçın giderek kapıyı buldu. 

Filozof buna dikkat etmedi. Ceketinin cebinden kemik gibi 
sertleşmiş parşömen kaplı küçük bir kitap çekti, ortasından aça-
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rak sevgili üstadımla bana uzattı. Kısaltmalar ve birleştirme bağ­
larıyla dolu Grekçe eski bir metindi bu. Bende ilkönce bir büyü­
cü kitabı izlenimi bıraktı. Fakat rahip Bay Coignard gözlüğünü 
takıp kitabı en uygun uzaklığa yerleştirerek; Platon'un ve İn­
cil'in dilini öğrendiğim benim o Aziz Yohannes Chrysosto­
mos'umdaki basit ve rahat yazılardan çok, bir kedinin yarı yarı­
ya boşalttığı iplik yumakçıklarına benzeyen bu harfleri kolayca 
okumaya başladı. Okumasını bitirince: 

- Beyefendi, dedi, bu parçadan şu anlaşılıyor: Mısırlılar ara­
sında öğrenim görenler her şeyden önce epistolografik denilen 
harfleri, ikinci olarak hiyerogrammatların kullandığı hiyeratiği, 
son olarak da hiyeroglifiği öğrenirler. 

Sonra gözlüğünü çıkarıp zafer kazanmış bir havayla sallaya­
rak: 

- Yo, yoo filozof efendi, diye ekledi, ben öyle kandilsiz yaka­
lanmam. Bu parça Stromates'in beşinci kitabından alınmıştır. 
Bu kitabın yazarı olan İskenderiyeli Clement'ın adı, Papa XI. 
Benedicdus hazretlerinin bilgince sonuçlar çıkardığı çeşitli ne­
denlerden dolayı, azizler listesinde kayıtlı değildir. Bu nedenle­
rin en önemlisi de bu Baba'nın iman alanında sık sık yanılgıya 
düşmesidir. Eğer hangi felsefi uzaklığın ona bütün yaşamı bo­
yunca şehit olmayı esinlettiği dikkate alınırsa, bu dışlamaya pek 
az içlendiği anlaşılır. O, dışlamaya karşı sürgünü yeğliyor ve 
kendisine acı çektirenleri bir cinayetten korumaya özen gösteri­
yordu, çünkü çok namuslu bir adamdı. İncelikle yazmaktaydı; 
dehası parlak, ahlakı temiz hatta katıydı. Alegoriden ve marul­
dan son derecede hoşlanırdı. 

Filozof kolunu açtı, en azından bana göründüğü kadarıyla 
olağanüstü bir biçimde uzanan bu kol, kitabı bilgin üstadımın 
elinden almak için bütün masayı dolaştı. 

Stromates'i yeniden cebine koyarak: 
- Yeter, dedi. Görüyorum rahip efendi, siz Grekçe'den anlı­

yorsunuz. Bu parçayı oldukça iyi çevirdiniz. Hiç değilse basit ve 
sözcüğü sözcüğüne, anlamında. Ben sizin ve öğrencinizin zen­
ginleşmenizi isterim. İkinizi de evimde, Mısır'dan aldığım Grek­
çe metinleri çevirtmekte çalıştıracağım. 

Babama dönerek: 
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- Kebapçı efendi, dedi, kendisini bir bilgin ve iyi bir adam 
etmem için oğlunuzu bana teslim etmeye razı olacağınızı düşün­
mekteyim. Eğ~r onu hepten bana bırakmak baba sevginize çok 
ağır gelirse dükkanınızda onun yerine geçecek bir aşçı yamağı 
tutanın. 

Babam: 
- Mademki efendimiz böyle istiyorlar, dedi, oğluma iyilik et­

melerine engel olacak değilim. 
Annem: 
- Asla ruhunun zararına olmaması koşuluyla, dedi. Beyefen­

di, iyi bir Hıristiyan olduğunuza yemin etmeniz gerekir. 
Babam: 
- Barbe, dedi, siz mübarek ve saygıdeğer bir kadınsınız. Fa­

kat terbiyesizliğinizden dolayı beni bu beyefendiden özür dile­
mek zorunda bırakıyorsunuz. Bu terbiyesizliğiniz gerçekte iyi 
olan yaratılışınızdan çok, eğitiminizin ihmal edilmesinden ileri 
geliyor. 

Filozof: 
- Bırakın kadıncağız konuşsun, dedi; içi de rahat olsun, ben 

çok dindar bir adamım. 
Annem: 
- İşte bu iyi, dedi. Tanrı 'nın kutsal adına tapmak gerekir. 
Filozof: 
- Ben onun bütün adlarına taparım hanımefendiciğim, çünkü 

birçok adı var: Adonai, Tetragrammaton, Yehova, Theos, Atha­
natos, Ischyros onun adlandır. Daha başka da çok adı var. 

Annem: 
- Bunları hiç bilmiyordum, dedi. Fakat bu söyledikleriniz, 

beyefendi, beni şaşırtmıyor. Çünkü ben, soyluların, bayağı kim­
selerden daha çok isim taşıdığını fark etmişimdir. Ben, Chartres 
şehri yakınlarındaki Auneau'da doğdum. Bu kasabanın derebeyi 
öteki dünyaya göç ettiği zaman küçüktüm; oysa çok iyi anımsı­
yorum ki, tellal rahmetli derebeyinin ölümünü duyurduğu za­
man, azizlerin dualarında ne kadar isim varsa, ona da aşağı yu­
karı o kadar isim vermişti. Tanrı 'nın Auneau derebeyininkinden 
daha çok ismi olduğuna doğal olarak inanırım, çünkü o daha da 
yüksektedir. Okumuş adamlar onun bütün isimlerini bildikleri 
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için çok mutludurlar. Oğlum Jacques'ı da bu alanda ilerletirseniz 
beyefendi, size çok minnet duyarım. 

Filozof: 
- Öyleyse bu, sonuca bağlanmış bir iştir. Size gelince rahip 

efendi, hiç kuşkusuz Grekçe'den çeviri yapmak hoşunuza gitme­
yecek değildir, pek tabii ücretle. 

Henüz umut kesilecek derecede şarap buharına karışmamış 
aklını bir süredir topluyor gibi görünen sevgili üstadım kadehini 
doldurup ayağa kalkarak: 

- Filozof efendi, dedi, şerefli önerilerinizi bütün yüreğimle 
kabul ediyorum. Siz olağanüstü bir ölümlüsünüz. Emrinize hazır 
olmaktan onur duyarım, efendim. Çok değer verdiğim iki şey 
var; sofra ve yatak. Sırayla, bilgin kitaplar ve lezzetli yemeklerle 
dolu sofra ruha ve bedene destek görevi görür; yatak, zalim aşka 
olduğu gibi tatlı dinlemeye de yakışır. Deukalion'un47 oğullarına 
yatağı ve sofrayı veren kişi kesin olarak Tanrısal bir adamdır. 
Evinizde, beyefendi, bu iki değerli şeyi bulursam bana babalık 
eden kişi olarak ölümsüz bir övgüyle adınızın ardından gider, 
değişik ölçülerde Grekçe ve Latince şiirlerle kutlarım sizi. 

Konuşması bitince şarap kadehini tepesine dikti. 
Filozof yeniden söze başladı: 
- Öyleyse işler yolunda. Yarın sabah ikinizi de evimde bekli­

yorum. Aziz-Germain yolunu Croix-des-Sablons'a kadar izlersi­
niz. Bu haçın dibinden batıya yönelip yüz adım sayarsanız kü­
çük yeşil bir kapıya rastlarsınız. Bir parmağı ağzında kapalı bir 
yüz şeklindeki tokmağı kaldırırsınız. Bu kapıyı açan yaşlıya Bay 
d' Astarac' ı sorarsınız ... 

Değerli üstadım, ceketimin kolundan çekerek: 
- Oğlum, dedi, bütün bunları aklınızda sıralayın; haçı tokma­

ğı filan yerine koyun ki, yarın bu uğurlu kapıyı bulabilelim. Siz 
de sayın bilginler koruyucusu ... 

Bu arada hiç kimse çıktığını görmeden filozof çekip gitmişti. 

47. Mitoloji kahramanı. Tanrılar tanrısı Zeus insan soyunu yok etmek 
amacıyla yeryüzünü sular altında bıraktığında, yalnızca Deukalion ve karısı 
Pyrrha bu cezanın dışında tutulabilecek kadar dürüsttürler. Kan koca bir gemi 
yapar ve dokuz gün sular üzerinde dolaştıktan sonra Tesalya'da bir tepede 
karaya çıkarlar. 
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VI 

Ertesi gün üstadımla erkenden düştük Aziz-Germain yoluna. 
Toprağı örten kar, göğün kızıllığı altında havayı sessiz ve sağır 
etmişti. Yol ıssızdı. Bostan duvarları, iğreti çakılmış kazıktan 
çitler ve pencereleri kuşkulu gözlerle bize bakan alçak evler ara­
sında yürüyoruz. 

İki üç kerpiç bina yıkıntısını geride bırakınca gamlı bir ova­
nın ortasında Croix-des-Sablons göründü. Elli adım ötede, çev­
resi yıkılmaya yüz tutmuş bir duvarla çevrili, geniş bir park baş­
lıyordu. Duvarın orta yerinde tokmağı, bir parmağı ağzında kor­
kunç bir suratı simgeleyen küçük yeşil bir kapı vardı. Filozofun 
bize tanımladığı kapıyı kolayca tanıdık. Tokmağı kaldırdık. 

Neden sonra uşak kapıyı açtı. Bakımsız bir parkın ortasından 
peşine düşmemizi işaret etti. Kralın ölümünü görmüş olan nim­
palar sarmaşıklar altında hüzünlerini ve yaralarını gizliyorlardı. 
Çatlakları karla kapanmış iki yanı ağaçlı yolun bitiminde, onun 
komşusu olan ve üstüne eğik şekilde örtülmüş arduvaz çatısıyla 
Uyuyan Güzel'e benzeyen Madrid şatosu kadar üzgün, taştan ve 
tuğladan bir şato yükseliyordu. 

Sessizce uşağın adımlarını izlerken rahip, kulağıma: 
- Oğlum, dedi, doğrusunu istersen kalacağımız yer göze hiç 

de hoş görünmüyor. IV. Henri zamanında Fransız zevk ve gele­
neğinin nasıl büsbütün kabalaşmış olduğunu gösteriyor. Yazık ki 
böyle ihmal edilmiş haliyle ruhu hüzne hatta acıya sürüklüyor. 
Oysa Cicero'nun villasının bahçesinde çamlar ve sakız ağaçları 
altında erdem üzerine söylevlerini dinlemek umuduyla Tuscu­
lum 'un büyülü yamaçlarını tırmanmak bize ne zevkli gelirdi, 
sevgili filozoflara. Hem, oğlum, bu yolun üstünde ne meyhaneye 
ne herhangi türden bir hana rastlandığına ve soğuk şarap içmek 
için köprüyü geçip ta Bergeres dörtyol ağzına kadar yokuşu çık­
mak gerektiğine hiç dikkat etmediniz mi? Orada bir Kızıl At ha­
nı vardır. Bir gün Bayan de Aziz Emest beni oraya maymunu ve 
aşığıyla birlikte yemeğe götürmüştü. Düşünemezsiniz Toumeb­
roche, yemekler öyle nefisti ki ... Ama Kızıl At hanı sabah kah­
valtılarından çok, kiralık at ve yolcu arabalarının çokluğuyla ün­
lüdür. Ben bu kanıya gözüme kestirdiğim hizmetçinin birini 
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ahırda sıkıştırırken varmıştım. Kız hiç de güzel değildi, hatta çir­
kin demek daha doğru olur. Ben onu ateşli tutkumla allayıp pul­
lamıştım. İşte bir başlarına terk edilmiş insanların durumu bu­
dur; acınacak şekilde serseri serseri dolaşırlar. Boş hayallerle al­
danmaktayız. Gerçeklik ve kararlılık yalnız Tanrı' dadır. 

Yaşlı uşağın peşi sıra binek taşının aralan ayrık basamakla­
rından çıktık. 

Rahip kulağıma sokularak: 
- Yazık, dedi, babanızın kebapçı dükkanını özlemeye başlı-

yorum. Orada Quintilien'i açıklayarak en iyi etleri yiyorduk. 
Geniş bir taş merdivenin ilk katına çıktık, bizi bir salona aldılar. 
Bay d 'Astarac bizi incelikle oturmaya buyur ederek: 
- Sizi bekliyordum beyler, dedi. Değil mi ki ikiniz de benim­

le çalışmak iyiliğinde bulunuyorsunuz bu evi kendi eviniz bil­
menizi rica ederim. Burada Mısır'dan getirmiş olduğum Grekçe 
metinleri çevirmekle uğraşacaksınız. Bu çalışmanın girişmiş ol­
duğum yapıtla ilgili bulunduğunu ve bu yapıtın, kaybolmuş bili­
mi yeniden bulmak olduğunu, bu bilim yardımıyla da insanın 
madde üzerindeki ilk gücüne kavuşacağını öğrendiğiniz zaman, 
kendinizi bütün hevesinizle bu işe vereceğinizden kuşkum yok. 
Her ne kadar ben bugün gözünüzün önünden doğanın perdelerini 
kaldırmak ve size bütün göz kamaştırıcı çıplaklığıyla İsis'i gös­
termek niyetinde değilsem de, incelemelerimin konusunu bu gi­
ze ihanet edebileceğinizden hiç korkmadan size bildireceğim. 
Çünkü hem sizin namusunuza, hem de bana karşı her girişimi 
önceden görüp önüne geçmek ve öcümü almak için de gizli ve 
korkunç kuvvetleri düzene koymak konusunda gücüme güvenim 
vardır. Hani kuşkum yok ya, varsayalım bana sadık olmasanız 
bile, baylar benim gücüm yine de sizin benimle ilgili olarak sus­
manızı sağlar. Size gizlerimi açmakla hiçbir tehlikeye uğramış 
olmam. Kısacası şunu bilin ki, insan Yehova'nın ellerinden ku­
sursuz bir bilimle çıkmış, fakat sonradan bu bilimi yitirmiştir. 
Doğuşunda çok güçlü ve çok bilgeydi insan. Nasıl ki Musa'nın 
kitaplarında böyle görülüyor. Fakat onları anlamak gerek. Önce 
şurası apaçık ki, Yehova Tanrı değil koca bir şeytandır; değil mi 
ki bu dünyayı yaratmıştır. Aynı zamanda hem yetkin hem yaratı­
cı bir tanrı düşüncesi gotik bir kuruntudan, bir Welch 'e ya da bir 
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Saxon'a yaraşan bir barbarlıktan başka bir şey değildir. En geliş­
memiş bir beyin bile, yetkin bir varlığın yetkinliğine herhangi 
bir şey, hatta bir fındık tanesi bile katabileceğini kabul edemez. 
Bu açıkça sezilen bir şey. Tanrı'nın hiç anlama yeteneği yoktur. 
Çünkü kendisi sonsuz olarak, ne anlayabilir? Artık yaratmıyor. 
Çünkü her türlü kurmaya gerekli koşullar olan zaman ve uzay, 
onca bilinmeyendir. Evrenin Tanrı tarafından yaratıldığını öğre­
ten Musa çok iyi bir filozofmuş. Yehova'yı gerçekte neyse öyle 
kabul ediyor, yani güçlü bir şeytan ve ismini vermek gerekliyse, 
Demiurgos olarak. 

"Demek ki Yehova insanı yarattığı zaman ona görülür dünya 
ile görülmez dünyayı tanıttı. Size başka bir gün anlatacak oldu­
ğum Adem ile Havva'nın günahı da bu bilgiyi ilk erkek ve ilk 
kadında büsbütün yok etmedi. Hem onlar bildiklerini çocukları­
na da aktardılar. Doğaya egemen olmaya temel oluşturan bu bil­
gi, Enoş'un48 kitabında yazılıydı. Mısırlı rahipler bunları gele­
neklerini koruyarak, gizemli işaretlerle tapınakların duvarlarına 
ve ölülerin tabutlarına yazdılar. Memphis mihraplarında yetişmiş 
olan Musa, bunların anlamına ulaşanlardan biri oldu. Sayısı beş 
hatta altı olan kitaplarını, bir o kadar değerli yasa levhası gibi, 
Tanrısal bilimin hazinesine almıştır. Bunlar arasında en güzel 
gizler bulunmaktadır. Ancak şu var ki, bunların aralarına karışa­
rak değerlerini düşüren yabancı sözleri temizledikten sonra, har­
fi harfine kaba anlamlarına bakmamalı; yalnızca -ilerde size de 
görüneceği üzere- büyük bir bölümüne benim ulaşmış olduğum 
daha yüce anlamlarına önem vermelidir. Böyle olmakla birlikte, 
Mısır tapınaklarında bakireler gibi saklanan gerçekler İskenderi­
ye bilginlerine geçti. Onlar da bunları daha zenginleştirerek, ha­
va güçlerinin senli benli konuştukları Physagoros 'la müritleri ta­
rafından Grek'e bağışlanan bütün som altınlarla taçlandırdılar. 
Demek oluyor ki beyler, İbraniler'in kitaplarını, Mısırlılar'ın hi­
yerogliflerini ve özellikle şu, bilgiye sahip oldukları için gnos­
tik49 adı verilen Grek kitaplarını incelemek gerekir. Ben kendime 
bu geniş çalışmanın -haklı olarak- en çetin bölümünü ayırdım. 

48. Tevrat'ta adı geçen bir peygamber. 
49. Gnosisçlik yanlısı. Gnosisçiliğe göre 
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Mısırlılar'ın tanrıların tapınaklarına rahiplerin türbelerine çiz­
dikleri bu hiyeroglifleri çözmeye uğraşıyorum. Bu yazılardan 
Mısır'dan pek çokça getirttiğim için, İskenderiyeli Clement'da 
bulduğum anahtar yardımıyla bunların anlamına ulaşmaktayım. 

"Haham Mosaide, ki benim evime çekilmiş yaşamaktadır, Mu­
sa Türesi'nin50 gerçek anlamını ortaya çıkarmaya çalışıyor. Kendi­
si büyüde çok bilgili bir yaşlıdır. On yıl büyük ehramın lahitlerin­
de yaşamış ve orada Toth'un kitaplarını okumuştur. Sizi gelince 
beyler, kendi topladığım çokça İskenderiye elyazmasını okumak 
için sizin bilginizi kullanmayı düşünmekteyim. Kesinlikle siz bun­
larda eşi görülmemiş gizler bulacaksınız. Ben de göze görünen ve 
görünmeyen doğaya kesin biçimde egemen olmak için henüz yok­
sun olduğum araçları, bu üç ışık kaynağının, Mısır, İbrani ve Grek 
yazılarının yardımıyla çok geçmeden elde edeceğim. Bundan hiç 
kuşku duymuyorum. İnanın ki sizleri de herhangi bir biçimde gü­
cüme ortak ederek, hizmetinizi tanıyacağım. 

"Hani 'hizmetinizi tanıyacağım' derken, size özelliksiz bir 
araçtan söz ediyor değilim. Felsefi çalışmalarımın ulaştığı nokta­
da para benim için pek önemsiz bir şeydir." 

Değerli üstadım, söylevinin burasında Bay d'Astarac'ın sö­
zünü kesti: 

- Beyefendi, sizin için pek önemsiz olan bu para, ne diye 
saklayayım, benim için büyük bir gereksinim. Çünkü ben şunu 
gördüm ki, onu ister namuslu kalarak, ister başka türlü davrana­
rak kazanmak kolay değil. Demek oluyor ki, bu konuda bana 
vermek iyiliğinde bulunacağınız güvenceden dolayı size minnet 
duyarım. 

Bay d' Astarac, görünmez bir şeyi uzaklaştırıyor sanılan bir el 
hareketiyle Jerôme Coignard'a güven verdi. Bense gördüğüm 
bütün bu şeylere merak duyduğumdan, yalnız yeni yaşamıma 
gim1eyi özlüyordum. 

Efendisinin çağırması üzerine, bize kapıyı açmış olan yaşlı 
hizmetçi çalışma odasında göründü. 

Ev sahibimiz: 
- Beyler, dedi, sizi öğle yemeğine kadar serbest bırakıyorum. 

50. Eski Ahit' in ilk beş kitabı. 
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Bu arada, sizin için hazırlatmış olduğum odalarınıza çıkar ve ek­
sik bir şey olup olmadığını bana söylerseniz çok memnun olu­
rum. Criton size yol gösterecek. 

Kendisini izlediğimize emin olduktan sonra sessiz Criton dı­
şarı çıktı, merdivene yöneldi. Tavan arasına kadar merdiveni tır­
mandı. Sonra bir dehlizde birkaç adım yürüyerek, bize, içerisin­
de parlak bir ateş yanan çok temiz bir oda gösterdi. Dışarısından 
o kadar yıkık dökük olan ve cephesinde yalnız çatlak duvarlarla 
şaşı pencereler görünen bir şatonun bazı bölümlerinin bu derece 
oturulabilir olacağına asla inanmazdım. İlk işim neredeyiz, nere­
ye karşıyız; bunu anlamak oldu. Odalarımız kıra bakıyordu; Se­
ine Nehri'nin bataklık yamaçlarına çevrilen bakışlar Valerine te­
pesinin Calvaire'ine kadar uzanıyordu. Eşyamıza bir göz gezdi­
rince, yatağın üzerine serilmiş gri bir giysi, ona uygun düşen kı­
sa bir pantolan, bir şapka ve bir kılıç gördüm. Halının üzerinde 
tokalı ayakkabılar sanki önemli durumu seziyorlarmış gibi to­
puklar birleşik, uçlar ayrık, birbirlerine bağlanmış kibarca duru­
yorlardı. 

Bunu efendimizin cömertliğine yordum. Onun şereflendir­
mek için süslenmeme büyük özen gösterdim ve küçük bir masa­
nın üzerinde bulduğum bir kutu dolusu pudrayı saçlarıma bol 
bol serptim. Bu arada konsolun bir çekmecesinde de dantelli bir 
gömlek ve beyaz çoraplar olduğunu keşfettim. 

Gömleği, çorabı, kısa pantolonu, ceketi giydikten sonra, şap­
kayı koltuğumun altına sıkıştırıp elimi kılıcımın üzerine koyarak 
sık sık aynama eğilip, dantelci Catherine'in beni böyle, kadınla­
rın hoşuna gidecek giyimle göremediğine yerinerek odamda 
dönmeye başladım. 

Bir süre bu eğitimi yaptım. Derken, Jerôme Coignard boy­
nunda yeni bir papaz önlüğü ve saygı uyandıran küçük bir yaka­
lıkla içeri girdi. 

- Toumbroche, diye haykırdı, bu siz misiniz oğlum? Unut­
mayın ki bu güzel giysileri size vermiş olduğum bilgiye borçlu­
sunuz. Bunlar sizin gibi bir hümaniste yakışır, çünkü 'hümanite' 
zariflik demektir. Ama bakın bana, rica ederim söyleyin, kibar 
mı halim? Ben kendimi bu giysinin içinde pek nazik hissediyo­
rum. Şu Bay d'Astarac oldukça parlak bir adam gibi görünüyor. 

46 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ne yazık ki deli. Fakat uşağına Criton, yani yargıç ismi verdiği­
ne göre, hiç değilse bu yönden akıllı. Çok doğru, uşaklarımız bi­
zim bütün davranışlarımıza tanıktırlar. Bazen de davranışları­
mızda kılavuzumuz olurlar. Felsefesinden pek hoşlanmadığım, 
ama bilgin bir adam olan İngiltere şansölyesi Maylord Verulam 
yargılanmak üzere Lordlar Kamarası 'na girdiği zaman, zengin 
giyinişleriyle evinin yönetimindeki şatafata yeterince kanıt ola­
cak uşakları, onu şereflendirmek için ayağa kalkarlar. Fakat 
Maylord Verulam onlara 'Oturun!' der, 'sizin yükselmeniz beni 
alçaltıyor.' Gerçekten de bu alçaklar, harcamalarıyla onu yıkıma 
itmişler ve hakkında zimmetine para geçirme gibi kovuşturma 
gerektiren işlere sürüklemişlerdir. Oğlum Tournebroche, İngilte­
re şansölyesi ve Novum Organ um 'un yazarı Maylord Verulam 
örneğini her zaman göz önünde bulundurun. Ama biz gelelim şu 
hizmetine girdiğimiz d'Astarac beyefendiye; onun büyücü olma­
sı ve lanetlenmiş bilimlere kendini vermesi büyük kayıptır. Bilir­
siniz oğlum, ben iman konusunda çok duyarlıyımdır. Bunun 
için, daha iyi anlayacağım diye bizim Kitabı Mukaddes'in altı­
nı üstüne getiren bir kabalistin yanında hizmet etmek bana pek 
ağır gelir. Bununla birlikte adından ve konuşmasından anlaşıldı­
ğı gibi, bu Gaskonyalı bir soyludur, kendisinden korkacak hiçbir 
şey yok. Bir Gaskonyalı, şeytanla bile bir sözleşme yapabilir; 
inanın ki enayi olacak, şeytandır. 

Yemek çanı söyleşimizi kesti. 
Değerli üstadım merdivenleri inerken: 
- Oğlum Tournebroche, dedi, yemek sırasında bütün davra­

nışlarımı izleyip beni taklit edin. Seez piskoposu beyefendinin 
üçüncü sofrasında yemek yediğim için burada nasıl davranılaca­
ğını bilirim. Zor bir sanattır bu. Bir soylu gibi yemek yemek, 
onun gibi konuşmaktan daha sıkıntılıdır. 

VII 

Yemek salonunda hazırlanmış üç kişilik bir sofra bulduk. Bay 
d' Astarac bize yerlerimizi gösterdi. 
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Sofracıbaşı görevi yapan Criton, pelte, sebze ezmesi ve on iki 
kere süzgeçten geçirilmiş püre çıkardı. Kızartmanın geldiğini 
görmedik. Üstadımla ben şaşkınlığımızı gizlemeye çok dikkat 
etmemize karşın, Bay d'Astarac bunun farkına vardı ve bize: 

- Beyler, dedi, bu yalnız bir sınamadır. Eğer en ufak bir mut­
suzluk gösterirseniz bunda hiç inat edecek değilim. O zaman si­
ze daha bayağı yemekler çıkarırım, kendim de bunlara dokun­
mayı hiç hor görmem. Eğer bugün size çıkardığım yemekler iyi 
hazırlanmamışsa bu, aşçımdan çok, henüz çocukluk çağında 
olan kimyanın suçudur. Ama yine de bu, gelecekte onun ne ola­
cağı hakkında size bir düşünce venneye yeter. Şimdilik insanlar 
felsefesiz yemek yiyorlar. Hiç düşünen yaratıklar gibi beslenmi­
yorlar. Hatta bunu düşünmüyorlar bile. Peki neyi düşünüyorlar? 
Hemen hemen tümü aptallık içinde yaşıyor. Hatta düşünme yete­
neği olanlar bile zihinlerini tartışma ya da şiir bilgisi gibi buda­
lalıklarla oyalıyorlar. Dikkat edin beyler, semenderler ve silflerle 
her türlü alışverişi kestikleri en eski zamanlardan beri insanlar 
nasıl karın doyurmaktalar! Hava cinleri kendilerini bırakıp gi­
dince bilgisizlik ve yabanlıkla hantallaştılar. Mağaralarda, dere 
kenarlarında, ormanlarda ağaç kovuklarında, polissiz ve sanat­
sız, sefil ve çıplak yaşıyorlardı. Biıicik ustalıkları avcılıktı. Ür­
kek bir hayvanı daha hızlı koşarak yakaladılar mı. bu avı daha 
çırpınırken parçalayarak yiyorlardı. 

"Arkadaşlarının ve güçten düşmüş ana babalarının etlerini de 
yiyorlardı; insanın ilk mezarlığı canlı türbeler, aç ve sağır bağır­
saklar olmuştu. Uzun vahşi yüzyıllardan sonra Grekler'in Pro­
metheus adını verdikleri Tanrısal bir adam ortaya çıktı. Bu bilge­
nin, nimpaların sığınaklarında semender topluluğuyla ilişkide 
bulunduğuna hiç kuşku yok. Ateşi meydana getirmek ve koru­
mak sanatını onlardan öğrendi ve mutsuz ölümlülere öğretti. İn­
sanların bu göksel armağandan elde ettiği sayısız üstünlük ara­
sında en hayırlılarından biri besinleri pişirebilmek ve bu yolla 
onları daha ince ve hafif kılmaktır. En çok, yalazın etkisine bıra­
kılan besin sayesinde insan ağır ağır, adım adım zeki, becerikli, 
düşünceli olmuş, bilimi ve sanatı geliştirebilmiştir. Fakat bu bir 
adımdan başka bir şey değildi; ikinci adım atılmaksızın aradan 
milyonlarca yıl geçtiğini düşünmek insana acı veriyor. Ataları-
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mızın bir kayaya sığınarak çalı ateşi üzerinde dilim dilim ayı eti 
pişirdiği zamandan beri bizler, yemek pişirmekte gerçek hiçbir 
ilerleme göstermemişiz. Çünkü siz kuşkusuz, Lucullus 'un buluş­
larını ve Vitellius'ün51 Minerva kalkanı ismini verdiği o kalın etli 
böreğini hiçe sayarsınız, beyler, bizim kızartmalarımıza, ezmele­
rimize, kavurmalarımıza, içi doldurulmuş etlerimize ve o eski 
vahşiliği hissettiren bütün o yahnilerimize de daha fazla değer 
vermezsiniz. 

"Fontainebleau'da tüm bir geyiği postuyla, boynuzlarıyla 
üzerine diktikleri kral sofrası, filozofun gözünde, mağara insan­
larının küller içinde çömelip at kemikleri kemirmesi kadar kaba 
bir görünümdür. Salonun parlak boyaları, korumalar, şatafatlı gi­
yinmiş subaylar, sekilerde Lambert ve Lulli ezgileri çalan çalgı­
cılar, ipek sofra örtüleri, gümüş takımlar, altın kaseler, Venedik 
kadehleri, meşaleler, çiçekle dolu kuyumcu işi oymalar ne sizi 
aldatabilir ne de hayvan ölülerinin, kırık kemiklerin, parçalanmış 
etlerin önünde, bunları doymazcasına yemek için toplanmış er­
keklerle kadınlar bu pis kemikliğin gerçek niteliğini gizleyerek 
gözlerinizi boyayabilir. Öf be! Bu ne az felsefi bir beslenme! 
Beslenmemize gerçekten uygun maddelerle, çoğu reddedilmesi 
gerekenleri seçmeksizin aptalca bir oburlukla hayvanların kasını, 
içyağını, bağırsağını yutup duruyoruz; yararlı ya da zararlı, iyi 
ya da kötü ayrımı gözetmeksizin dolduruyoruz karnımıza. Oysa 
burada bir ayrım yapmak gerekirdi ve eğer her fakültede tek bir 
kimyacı filozof bulunsaydı bu tiksindirici şölen sofralarına otur­
mak zorunda kalmazdık. 

"O bize, beyler, sadece bedenimizle yakınlaşıp kaynaşacak 
maddeleri içeren damıtılmış etler hazırlayacaktı. Öküzlerle do­
muzların yalnız özü, kekliklerle semiz piliçlerin yalnız iksiri alı­
nacak ve yutulan her şey sindirilecekti. İşte ben beyler, şimdiye 
kadar üzerinde yeterince düşünmeye zaman bulamadığım tıp ve 
kimyaya zihnimi daha fazla veriyor, günün birinde bu amaca 
ulaşmaktan umudumu kesmiyorum." 

Ev sahibimizin bu sözü üzerine Jerôme Coignard, tabağında-

51. 1. yüzyıl Roma imparatorlarından. 
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ki kötü sulu yemeğin üstünden gözlerini kaldırarak, kaygıyla 
d 'Astarac 'a baktı. 

Bay d'Astarac: 
- Ama, diye devam etti, bu da yine çok yetersiz bir ilerleme 

olacak. Namuslu bir adam tiksinti duymadan hayvan eti yiye­
mez; uluslar da şehirlerinde mezbahalarla kasap dükkanları bu­
lundukça uygarız diyemezler. Fakat bir gün bu barbarca zanaat­
tan kurtulacağız. Hayvanlarda bulunan besleyici özü iyice öğ­
rendiğimiz gün, ayni özü hiç de yaşamsal olmayan, ama onu bol 
bol veren cisimlerden çıkarmak olanaklı duruma gelecektir. Ger­
çekten, hayvan bitkiden meydana gelmiş, bitki de özünü madde­
den almış olduğuna göre, bu cisimlerde, canlı yaratıklarda rastla­
nan her şey bulunuyor. 

"O zaman fizikçiler tarafından uygun bir biçimde hazırlana-· 
cak maden özüyle besleneceğiz. Bunların daha lezzetli ve emil­
mesinin sağlığa daha yararlı olacağından hiç kuşkunuz olmasın. 
Yemek kamilerde ve damıtıcılarda yapılacak, simyacılar aşçı­
başlarımız olacak. Hiç bu harikaları bir an önce görmek istemez 
misiniz, beyler? Bunların yakın bir zamanda gerçekleşeceği ko­
nusunda size söz veriyorum. Ama siz bunların yaratacağı üstün 
sonuçları henüz anlamazsınız." 

Değerli üstadım, bir kadeh şarap daha yuvarlayarak: 
- Beyefendi, dedi, gerçekten hiç anlamıyorum. 
Bay d' Astarac: 
- Öyleyse, dedi, lütfen biraz beni dinleyin. Artık ağır sindirim­

le hantallaşmayacağından insan son derece çevik olacak; bakışı 
garip biçimde keskinleşecek ve ayın denizlerinde gemilerin süzü­
lüp gittiğini görecek. Anlama yeteneği daha parlak olacak, ahlakı 
yumuşayacak. Tanrı ve doğaya ilişkin bilgisi çok ileri gidecek. 

"Fakat kesin biçimde meydana gelecek olan değişiklikleri de 
göz önüne almak gerekli. İnsan bedeninin yapısı bile değişikliğe 
uğrayacak. Çalışmayan organların incelmesi ve hatta sonunda 
kaybolması bir olgudur. Işıktan yoksun kalan balıkların kör oldu­
ğu görülmüştür. Ben de Valais 'de yalnız yoğurtla beslenen çoban­
ların erkenden dişlerini yitirdiğini, hatta içlerinden bazılarının hiç 
dişleri çıkmamış olduğunu gördüm. Bunda, gereksiz hiçbir şeye 
katlanamayan doğaya hayran olmak gerekir. Size söylediğim mer-
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hemle beslendiği zaman, insanın bağırsakları birkaç kulaç kısal­
makta kusur etmez, karın da önemli ölçüde küçülür." 

Değerli üstadım: 

- Bu kez çok ileri gidiyorsunuz beyefendi, dedi; kötü bir iş 
yapma tehlikesiyle karşı karşıya bulunuyorsunuz. Ben kadınların 
biraz karınlı olmasını asla çirkin bulmam; yeter ki bedenlerinin 
geri kalan bölümleri orantılı olsun. Bu benim duygularımı okşa­
yan bir güzelliktir. Bunu düşüncesizce biçmeyin. 

Bay d 'Astarac: 
- Bunun önemi yok! Kadınların boyunu ve yanlarını bırakı­

rız, Grek heykeltıraşlarının modeli üzerine şekillenirler. Sizi se­
vindirmek için rahip efendi ve de doğum durumunu göz önüne 
alarak doğrusunu söylemek gerekirse, bu yönden de çeşitli deği­
şiklikler yapmak düşüncesindeyim. Bunlardan günün birinde söz 
ederim. Her neyse gelelim konumuza; size şunu itiraf edeyim ki 
şimdiye kadar haber verdiğim şeylerin hepsi silflerin ve bütün 
hava cinlerinin besini olan gerçek bir besine doğru ilerleyişten 
başka bir şey değildir. Bedenlerine olağanüstü bir güç ve yumu­
şaklık veren ışığı içermektedirler. Bu onların biricik ilacıdır. Bir­
gün bizim de ilacımız olacak, beyler. Ancak güneşin ışınlarını 
içilebilir hale getirmek gerek. Buna erişme yollarını yeterli açık­
lıkla göremediğimi itiraf ederim. Bu yolun üstünde birçok güç­
lük ve büyük engeller bulunduğunu sezmekteyim. Bununla bir­
likte eğer bilginin biri bu amaca varırsa, insanlar zeka ve güzel­
lik bakımından silfler ve semenderlerle bir olurlar. 

Değerli üstadım iki büklüm olmuş, başını üzgün üzgün eğ­
miş, dinliyordu. Ev sahibimizin tasarladığı besinin bir gün ken­
dinde yapacağı değişiklikleri düşünmeye dalmış gibi görünüyor­
du. Sonunda: 

- Beyefendi, dedi, dün kebapçı dükkanında insanı başka her 
türlü besinden bağışık tutan bir çeşit iksirden söz ettinizdi, değil 
mi? 

Bay d'Astarac: 
- Gerçekten öyle, dedi. Fakat bu sıvı yalnız filozoflara iyi ge­

lir; kullanımının ne kadar sınırlı olduğunu bundan anlarsınız. 
Bundan hiç söz etmemek daha iyi. 

Bu sırada içimi bir kuşku kemiriyordu; beni derhal aydınlata-
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cağına inandığımdan bu kuşkumu kendisine açmak için ev sahi­
bimden izin istedim. Konuşmama izin verdi. 

- Beyefendi, dedim, sizin bu kadar güzel olduğunu söylediği­
niz ve anlatımınız üzerine bende hoş bir düşünce uyandıran bu 
semenderler, Valais köylülerinin yalnızca yoğurt yemekle dişle­
rini kaybetmeleri gibi, onlar da yazık ki ışık içmekle dişlerini 
berbat etmişler midir? Size itiraf ederim ki merak içindeyim. 

Bay d' Astarac: 
- Oğlum, diye yanıt verdi, merakınız hoşuma gidiyor; bu me­

rakınızı gidermek isterim. Açıkçası semenderlerin dişleri yoktur. 
Fakat dişetleri, gülümsemelerine akıl almaz bir çekicilik veren 
bembeyez, pırıl pırıl iki sıra inciyle süslüdür. Şunu da bilin ki bu 
inciler sertleşmiş ışıktandır. 

Bay d'Astarac'a bundan memnunluk duyduğumu söyledim. 
O, devam etti: 

- İnsanın dişleri yırtıcılığının bir iş~retidir. Gerektiği gibi 
beslendiği zaman, bu dişler yerlerini semenderlerin incilerine 
benzeyen bir süse bırakırlar. Artık o zaman bir aşığın, kapatma­
sının ağzındaki köpekdişlerini korkusuz ve tiksintisiz seyredebil­
mesi düşünülemez. 

VIII 

Yemekten sonra ev sahibimiz bizi, çalışma odasına bitişik ve 
kitaplık görevi gören geniş bir galeriye götürdü. Burada, meşe­
den raflar üzerine dizili dört, sekiz, on altılı, yirmi dört sayfalık 
formalardan oluşmuş değişik boylarda, pazen, maroken, parşö­
men, dişi domuz derisi kaplı sayısız kitap görünüyordu. Bu ses­
siz topluluğu, salonun bir ucundan öbür ucuna yüksek duvarlar 
boyunda uzanan altı pencere aydınlatmaktaydı. Geniş masalar, 
birbirini izleyen gökküreler ve astronomi makineleriyle galerinin 
ortasını kaplamıştı. Bay d' Astarac bize çalışmak için en rahat 
gördüğümüz yeri seçmemizi rica etti. 

Fakat sevgili üstadım başını yana eğmiş, bakışı ve nefesiyle 
tüm kitapları içine çekiyor, sevinçten ağzının suyu akıyordu. 

- Apollon adına! diye haykırdı, işte görkemli bir kitaplık. 

52 



Her ne kadar Seez piskoposu beyefendinin kütüphanesi kilise 
hukuku yapıtlarıyla zengin idiyse de, bununla karşılaştırılamaz. 
Bana göre buradan daha hoş bir yer olamaz, hatta Virgilius 'un 
betimlediği cennette bile. Burada daha ilk bakışta, az bulunur o 
kadar yapıt ve o kadar değerli koleksiyon görüyorum ki beyefen­
di, başka hiçbir özel kitaplığın bundan üstün olabileceğini san­
mıyorum. Bu kitaplık Fransa'da olsa olsa ancak Mazarine ve 
Royale kütüphanelerine boyun eğer. Hatta köşede yığınla birbiri 
üzerine çökmüş Latince ve Grekçe elyazmalarını görünce şunu 
da söylemeye cesaret ederim ki, Bodleienne, Ambrosienne, Vati­
cane ve Laurentienne kütüphanelerinden sonra, buna da Astara­
cienne ismini verebiliriz, beyefendi. Övünmek gibi olmasın, ben 
yer mantarı ve kitap kokusunu oldukça uzaktan alırım. Sizi şim­
diden Peiresc, Groslier ve Canevarius gibi en büyük kitapsevre­
lerle bir tutmaktayım. 

Bay d' Astarac yavaşça: 
- Ben onlara çok üstün gelirim, diye yanıt verdi; bu kitaplık 

saymış olduklarınızın hepsinden son derece daha değerlidir. Kı­
ralın kitaplığı benimkinin yanında ancak bir sahaf çarşıdır; siz 
yalnız ve yalnız cilt sayısını ve karalanmış kağıtlar yığınını göz 
önünde tutuyorsanız o başka. Benim yanımda, ünlü kütüphane­
cilerden Gabriel Naude ile rahip Bignon, körü körüne öykünme­
ci bir sürü aşağılık kitabın uyuşuk çobanlarından başka bir şey 
değildirler. Benediktenler 'e52 gelince, bunların çalışkan kimseler 
olduklarında uzlaşırım, ama hiç zek3.ları yok; kütüphanelerinde 
bunları kuranların yeteneksizlikleri hissedilmektedir. Benim ga­
lerim başkalarının modelini taklit etmemiştir, beyefendi. Burada 
topladığım yapıtlar bana kesin olarak bilgiyi sağlayacak bir bü­
tün meydana getirmektedir. Bu bilgi gnostik, ekümenik53 ve ruh­
saldır. Eğer bu sayısız kağıt yapraklarıyla parşömenlerin üzerine 
çizilmiş olan bütün satırlar beyninize doğru düzgün girmiş olsa, 
beyefendi; her şeyi bilir, her şeye gücünüz yeter, doğanın efendi­
si, nesnelerin biçimlendiricisi olur; dünyayı, benim şu tütün ta­
nelerini tuttuğum gibi iki parmağınızın arasında tutarsınız. 

52. Aziz Benedictus'un tarikatına bağlı kimse. 
53. Bütün Hıristiyan kiliselerini birleştirmeyi amaçlayan. 
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Bu söz üzerine enfiye kutusunu sevgili üstadıma uzattı. 
Rahip Coignard: 
- Cok naziksiniz, dedi. 
Bakışlarını yine bu bilgin duvarlar üzerinde gezdirerek, çok 

hoşnut: 

- İşte, diye haykırdı, üçüncü ve dördüncü pencereler arasında 
ünlü bir yük taşıyan tablet. Doğu elyazmaları sanki şurada bir 
araya gelmek için sözleşmiş de, birlikte konuşuyor gibiler. Üzer­
lerini kaplayan kırmızı kumaş ve nakışlı ipek parçaları altında 
bunların en değerli on, on iki tanesini görüyorum. Hannanilerin­
de bir Bizans imparatorununki gibi kopçalar ve değerli taşlar ta­
şıyanları da var. Ötekiler fildişi plakalar arasına konmuşlar. 

Bay d'Astarac: 
- Bunlar, dedi, Yahudi, Arap ve Acem kabalistleri. Açtığınız 

Güçlü El' dir. Onun yanında Örtülü Masa, Sadık Papaz, Tapı­
naktan Fıkralar, Karanlıktaki Işık var. Bir kitap yeri boş; o da 
Mosaide'nin şu sıralar incelediği Ağır Sular isimli yapıt. Size 
söylediğim gibi, beyler, Mosaide evimde, İbraniler'in kitapların­
daki derin gizlerin örtüsünü kaldırmaya çalışıyor. Bu haham, 
yüz yaşını aşmış olmasına karşın, cincilikle ilgili büfiin simgele­
ri anlamadan ölmemeye razı olmuştur. Bu nedenle kendisine çok 
minnet duyuyorum. Siz de beyler, kendisini gördüğünüz zaman, 
ona benim duygularımın aynısını göstermenizi rica ederim. 

'~'.Ama bırakalım bunu da, özellikle sizi ilgilendiren yana ge­
lelim. Değer biçilemez Grek elyazmalarını çevriyazıya aktannak 
ve Latince 'ye çevirmek için sizi düşündüm, rahip efendi. Sizin 
bilginize ve çabanıza güvenim var. Genç öğrencinizin de yakm­
da size büyük yardımı dokunacağından hiç kuşkum yok." 

Sonra bana hitap ederek: 
- Evet oğlum, dedi, sizden çok umutluyum. Umudumu en 

fazla, almış olduğunuz terbiyeye bağlamaktayım. Çünkü siz, se­
menderlerin uğradığı bir ocağın davlumbazı altında, sanki alev­
ler içinde beslenmişsiniz. Bu durum önemlidir. 

Bir yandan bunları söylerken, diğer yandan da bir kucak do­
lusu elyazması kapıp masanın üzerine koymuştu. 

Bir papirüs tomarını göstererek: 
- Bu, dedi, Mısır'dan geliyor. Panopolisli Zosimos'un kitabı. 
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Bunu kaybolmuş sanıyorlardı da, bir Serapis rahibinin tabutu 
içinde ben buldum. 

Üzerlerinde fırçayla yazılmış Grekçe harfleri güçlükle seçile­
bilen cilalanmış lifli kağıt parçalarını bana göstererek sözüne de­
vam etti: 

-- Şurada gördükleriniz hiç işitilmemiş vahiyler ki, birisini 
Sophar le Perse'e, ötekini Azize-Evagie başpapazı Jean'a borç­
luyuz. 

"Önce bu işlerle uğraşacağınız için size son derece minnetta­
nm. Daha sonra birlikte Ptolemai piskoposu Synesius 'un, Olym­
pidros 'un ve Stephanus'un elyazmalarını inceleyeceğiz, ki ben 
bunları Ravenna'da 'Büyük' adı takılan kara cahil Theodos'un 
saltanat sürdüğü devirden beri kapalı kaldığı bir mahzende bul­
muşumdur. 

"Şimdi beyler lütfen bu geniş çalışmaya ilişkin bir ön bilgi 
edinin. Toplayabilmiş olduğum ve size biraz yardımı dokunacak 
dilbilgisi kitaplarıyla sözlükleri salonun dibinde, şöminenin sa­
ğında bulursunuz. Bana gücenmeyin, sizden ayrılıyorum; çalış­
ma odamda dört beş silf var, beni bekliyorlar. Cıiton, hiçbir eksi­
ğiniz olmamasına dikkat eder. Hoşça kalın!" 

Bay d 'Astarac dışarı çıkar çıkmaz, sevgili üstadım, Zosi­
mos 'un papirüsü önüne oturdu, masanın üzerinde bulduğu bir 
büyüteçle donanarak, bunu sökmeye başladı. Kendisine bu işitti­
ği sözlere şaşıp şaşmadığını sordum. Başını kaldırarak yanıt ver­
di: 

- Oğlum, ben çok çeşitli insan tanıdığım ve çok değişik ola­
yın içinden geçtiğim için hiçbir şeye şaşmam. Bu soylu, deliye 
benziyor; ama bu sahiden deli olmasından çok, düşüncelerinin, 
herkesin bildiğinden ölçüsüzce farklı olmasından geliyor. Fakat, 
genellikle halk arasında söylenen sözlere kulak verilseydi, onlar­
da bu filozofunkinden daha az anlam bulunurdu. Kendi başına 
bırakılmış en yüce insan aklı, saraylarını ve tapınaklarını bulut­
larla kurar. Doğrusu Bay d' Astarac da oldukça önemli bir bulut 
toplayıcısıdır. Gerçeklik yalnız Tanrı'dadır; bunu unutmayın oğ­
lum. Fakat bu gerçekten Panapolisli Zosimos 'un kız kardeşi 
Theosibe için yazdığı Imouth kitabı. Bir mucize türünden yeni­
den bulunan bu eşsiz el yazmasını okumak ne şeref ve ne zevktir! 
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Ben buna gecemi gündüzümü adamak isterim. İşsizliğin zevk 
düşkünlüğüne fırlattığı cahil insanlara acırım, oğlum. Onlar sefil 
bir yaşam sürüyorlar. Bir İskenderiye papirüsü yanında bir kadın 
nedir? Lütfen bu çok soylu kütüphaneyi Petit Bacchus meyhane­
siyle- ve bu değerli elyazması üzerine söyleşiyi, çardak altında 
kız okşamakla bir karşılaştırın ve söyleyin bana, oğlum, gerçek 
hoşnutluk hangisindedir? Bana gelince, ben ki güzel sanat peri­
lerinin davetlisiyim ve sözbilimci Madaura'nın dil ustalığıyla 
kutladığı bu sessizlik içinde düşünceye dalma alemine kabul 
edilmiş bulunuyorum; beni böyle namuslu bir adam ettiği için 
Tanrı 'ya şükrederim. 

IX 

Bay Coignard söz verdiği gibi, bütün bir ay ya da altı hafta sü­
reyle gece gündüz Panapolisli Zosimos 'u okumaya verdi kendini. 
Bay d' Astarac 'ın sofrasında yemeğimizi yerken, söyleşimiz yalm7 
gnostiklerin düşünceleri ve eski Mısırlılar'ın bilgileri çevresinde 
dönüyordu. Çok bilgisiz bir öğrenci olduğumdan, sevgili üstadıma 
pek az yardımda bulunabiliyordum. Ama bana gösterdiği araştır­
maları elimden geldiği kadar yapmaya çalışıyor, bundan bir zevk 
de alıyordum. Gerçekten mutlu ve sakin yaşamaktaydık. Yedinci 
haftaya doğru Bay d' Astarac, gidip kebapçı dükkanında annemle 
babamı görmeme izin verdi. Dükkan bana tuhaf biçimde küçül­
müş göründü. Annem dükkanda yalnız ve üzgündü. Beni bir prens 
gibi giyinip kuşanmış görünce bir çığlık attı: 

- Jacques'cığım, çok mutluyum! 
Başladı ağlamaya. Kucaklaştık. Sonra, çuval bezinden yapıl­

mış önlüğünün bir ucuyla gözlerini kurulayarak: 
- Baban Petit Bacchus 'da, dedi. Senin ayrılışından beri her 

gün oraya gidiyor, nedeni de senin yokluğunda evin ona sevim­
siz gelmesi. Seni yeniden görmekten hoşnut olacak. Ama Jacqu­
ets' cığım söyle bana, yeni durumundan memnun musun? Seni o 
beyefendinin evine gitmeye bıraktığıma pişman oldum. Hatta 
üçüncü papaz yardımcısı efendi günah çıkartırken, senin bedeni­
nin iyiliğini ruhunun iyiliğine yeğlemekle ve senin mutluluğunu 
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sağlayayım derken Tanrı'yı yeterince düşünmemekle suçladım 
kendimi. Üçüncü papaz yardımcısı efendi benim bu sözümü iyi­
likle düzelti ve bana Kitabı Mukaddes'teki iradesi güçlü kadın­
ları örnek almamı öğütleyerek, bunların birçoğunun ismini söy­
ledi. Fakat iyi biliyorum ki bunlar benim asla aklımda tutamaya­
cağım isimlerdir. Uzun uzadıya açıklamalara da girişmedi; çün­
kü o gün cumartesiydi, kilise günah çıkaranlarla doluydu. 

Sevgili annemi elimden geldiği kadar yatıştırdım ve Bay 
d'Astarac'ın beni İncil dili olan Grekçe'ye çalıştırdığını anlat­
tım. Bu konu hoşuna gitti. Yine de kaygısı dağılmadı. 

- J acquot 'cuğum, dedi, Bay d' Astarac 'tan kim söz etti bana, 
asla tahmin edemezsin. Cadette Aziz-Avit söz etti; Aziz-Benoit 
Kilisesi papaz efendisinin hizmetçisi. Bu kadın Gaskonyalı'dır 
ve Bay d' Astarac'ın derebeyi Aziz-Eulali'ye çok yakın bulunan 
Laroque-Timbaut adlı bir yerde doğmuştur. Bilirsin ki Cadette 
Aziz-Avit, bir papaz hizmetçisine uygun olarak eski bir kadındır. 
Gençliğinde memleketteki üç bay d'Astarac'ı da tanımış ki, bun­
lardan gemi kaptanı olan birisi sonradan denizde boğulmuş. En 
gençleri oymuş. Ortancası bir alayın komutanıymış, savaşa git­
miş ve orada öldürülmüş. Üçünden sağ kalan yalnız ağabey Her­
cule d 'Astarac. Demek ki sen ona aitsin Jacques 'cığım, iyiliğin 
için, en azından bunu umarım. Kendisi gençliği boyunca parlak 
giysiler giyer, serbest yaşarmış; ama neşesiz bir adammış. Me­
murluktan hep uzak durmuş; kralın hizmetinde şeref verici bir 
ölümü bulan kardeşlerinin yaptığı gibi, o hizmete girmek için 
hiç kıskançlık duygusuna kapılmamış. İnsanın belinde kılıç taşı­
makla şan sahibi olmayacağını, soylu askerlik mesleğinden daha 
rezil bir meslek bulunmadığını ve bir köy çıkıkçısının, kendi dü­
şüncesine göre, bir tuğgeneral ya da bir mareşalin daha üstünde 
olduğunu söylemek, adetiymiş. Böyle sözler edermiş. İtiraf ede­
rim ki bu sözler bana ne kötü ne alaycı, ama daha çok cesurca ve 
tuhaf göründü. Yine de bunlarda kınanılacak bir şey olmalı. 
Çünkü, Cadette Aziz-Avit'nin söylediğine göre, papaz efendi bu 
düşünceleri Tanrı 'nın kurduğu düzene ve bazı sayfalarında Tan­
rı 'nın adı 'marechal de camp' 54 diye geçtiği için İncil'in o bö-

54. Marechal de camp: Eskiden tuğgeneral. 
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lümlerine karşıt buluyomıuş. Bu büyük günah olurmuş. Bu Bay 
Hercule saraydan öyle uzak duruyormuş ki, doğuştan kazandığı 
hakka göre haşmetli krala tanıtılmak için Versailles'a kadar gi­
dip gelmeyi bile reddetmiş. 'Kral benim yanıma gelmiyor, ben 
de onun yanına gitmem' diyormuş. Jacquot'cuğum, bu öyle ola-

. ğan bir söze benzemiyor. 
Sevgili anneciğim kaygılı bir bakışla beni yokladı ve şöyle 

devam etti: 
- Sana anlatacağım bir şey daha var ki Jacquot'cuğum, pek 

inanılır gibi değil. Bununla birlikte Cadette Aziz-Avit bundan 
bana kesin bir şey gibi söz etti. Buna göre sana söyleyeyim ki, 
Bay Hercule d' Astarac 'ın kaldığı yerde sürahilere güneş ışığı 
koymaktan başka bir işle uğraştığı yokmuş. Cadette Aziz-Avit 
onun bu işi nasıl başardığını bilmiyor ama, emin olduğu şu ki, 
bu sıkıca kapanmış ve su içinde ısıtılmış olan sürahilerin içinde 
zamanla, küçücük, fakat insanı hayran edecek kadar güzel, tiyat­
ro prensesleri gibi giyinmiş kadınlar oluşuyormuş ... Gülüyorsun 
ha Jacquot' cuğum; ama sonuçları düşünüldüğü zaman bu tür 
şeylerle alay edilemez. Böyle vaftiz edilemeyecek ve sonsuz 
mutluluğa katılamayacak olan yaratıklar üretmek büyük bir gü­
nahtır. Çünkü Bay d'Astarac'ın bu heykelcikleri vaftiz kuması 
üstünde tutmak için şişeler içinde rahibe götümıüş olduğunu dü­
şünemezsin. Çünkü vaftiz anası bulunmazdı. 

- Fakat sevgili anneciğim, diye yanıt verdim, Bay d' Asta­
rac' ın bebekleri ilk günahta pay sahibi olmadıklarından vaftize 
de gereksinimleri yoktu. 

Annem: 
- Bak bunu düşünmemiştim, dedi. Cadette Aziz-Avit de bir 

papazın hizmetçisi olduğu halde bundan bana hiç söz etmedi. Ne 
yazık ki Fransa'ya gelmek için Gaskonya'yı çok gençken terk 
etmiş; artık Bay d' Astarac'tan da, onun sürahileriyle gülünç hey­
kelciklerinden de haber alamamış. Umarım ki Jacquot'cuğum, 
şeytanın yardımı olmadan başarılamaycak bu lanetli işlerden 
vazgeçmiştir. 

Sordum: 
- Söyler misin anneciğim, Cadette Aziz-Avit, papaz efendi-
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nin hizmetçisi, sürahiler içindeki kadınları kendi gözleriyle gör­
müş mü? 

- Asla, çocuğum, dedi. Bay d 'Astarac bu bebekleri pek gizli 
tutar, hiç kimseye göstermezmiş. Fakat kadın bunu sık sık şatoya 
giden ve bu küçük insanların bir menüe dansı için hapishanele­
rinden çıktıklarını gören Fulgence isminde bir kilise adamından 
işitmiş. Buna inanması için birçok neden de var. Çünkü insan 
gözüyle gördüğünden kuşkulanabilir, ama namuslu bir adamın 
sözünden kuşkulanamaz, hele o adam kilisedense. Bu işlerle uğ­
raşmakta şu felaket de var; bunlar son derece pahalıya mal ol­
maktaymış. Cadette Aziz-Avit'nin bana söylediğine göre, bu 
Bay Hercule'ün şatosunu doldurduğu çeşitli şekillerdeki şişeler, 
fırınlar ve büyü kitaplarını edinmek için yaptığı harcamalar sa­
nıldığı gibi değilmiş. Fakat kardeşlerinin ölümü üzerine ilinin en 
zengin soylusu olmuş. Servetini çılgınlıklarla harcarken, öte 
yanda verimli toprakları kendi adına işleniyormuş. Böyle har vu­
ıup harman savurmasına karşın, Cadette Aziz-Avit onun hala bu­
gün de çok zengin olduğunu tahmin ediyor. 

Bu sırada babam içeri girdi. Beni sevecenlikle kucakladı. Ba­
na içini dökerek, çok namuslu ve neşeli bir adam olan Bay Jerô­
me Coignard'la birlikte gidişimizin ardından evin epeyce tadını 
kaybettiğini söyledi. Giyimim nedeniyle iltifatta bulundu; müş­
terileri aşağılık ayaktakımından bile olsa kendisinin onları her 
zaman soylu adamlarmış gibi selamlamak zorunluluğundan do­
layı, ticaret yaşamında nazik davranmaya alıştığını vurgulayarak 
bana bir duruş dersi verdi. Kural olarak dirseğimi yuvarlaklaştır­
ınamı ve ayaklarımı dışarıda tutmamı söyledi. Tıpkı onun gibi 
giyinip kuşanmak için Aziz-Germain panayırına giderek Leand­
re 'ı55 görmemi öğütledi. 

Birlikte büyük bir iştahla yemek yedik. Sel gibi gözyaşları 
akıtarak ayrıldık. İkisini de çok seviyordum. Beni en çok ağlatan 
da, altı haftalık yokluğum sırasında onların bana hemen hemen 
yabancı kesilmelerini hissedişimdi. Sanırım onların üzüntüsü de 
aynı duygudan ileri geliyordu. 

55. Eski komedide kendini beğenmiş, çıtkırıldım bir tip. 
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x 

Dükkandan çıktığım zaman akşam karanlığı çökmüştü. Ecri­
vains Sokağı'nın köşesinde gür ve derin bir sesin şu şarkıyı söy­
lediğini işittim: 

Eğer kaybolmuşsa şerefin, 

Güzelim sen öyle istemişsin. 

Çok geçmeden bu sesin geldiği yönde, dantelci Catherine'in 
belinden tutarak, omuzunda sallanan heybesiyle yalpa vura vura, 
zafer kazanmış bir havayla yürüyen Frere Ange'ı gördüm. Öyle 
bir yürüyüş ki, krallar şerefine makinelerin Versailles havuzları­
nın fıskiyelerini çalıştırması gibi, o da üstü açık ayakkabılarının 
altından çamurlu suları iri demetler halinde fışkırtarak, zevk düş­
künlüğünün şanını kutluyormuş gibi görünüyordu. Beni hiç gör­
mesinler diye, bir kapının köşesinde bir sınır taşının arkasına 
sindim. Gereksiz bir özendi bu, çünkü onlar birbirleriyle yeterin­
ce meşguldüler. Catherine, başını keşişin omuzuna yaslamış gü­
lüyordu. Islak dudaklarında ve sanki çeşme suları içindeki gözle­
rinde bir ay ışığı titriyordu. Kızmış ve yüreğim daralmış olarak, 
pis bir kapüsenin kolları arasında sıktığı bu güzel kızın usul bo­
yunu düşüne düşüne yoluma devam ettim. 

Kendi kendime 'Bu kadar güzel bir şeyin, bu kadar çirkin el­
lerde bulunması olası mı?' dedim. 'Eğer Catherine beni hor gö­
rüyorsa, bu aşağılık Frere Ange'a eğilimiyle, beni aşağılamasını 
daha bir zalimliğe mi çevirmeli?' 

Bu yeğleme bana şaşırtıcı görünüyor ve bundan şaşkınlık ka­
dar nefret de duyuyorum. Ama boşuna Bay Jerôme Coignard'ın 
öğrencisi değildim. Bu eşsiz üstat zihin gücümü geliştirmişti. 
Nimpaların gönül çekici bahçelerinde görülen satirosları56 gö­
zümde canlandırdım ve düşündüm ki, eğer Catherine nimpa şek­
linde var olmuş bir şeyse, bu satiroslar da öyle bize betimledik­
leri gibi, bu kapüsen kadar iğrenç olmalıydı. Bundan şu sonucu 
çıkardım; bu gördüğüm şey aşırı derecede şaşırtmamalıydı beni. 

56. Grek mitolojisinde insan vücutlu, teke ayaklı, küçük boynuzlu, 
yantanrı yaratık. Mecazi anlamda; şehvet düşkünü. 
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Yine de aklım üzüntümü dağıtamıyordu, nedeni kuşkusuz hiç de 
kaynağı olmayışındandı. Bu derin düşünceler beni gece karanlı­
ğında, eriyen karların oluşturduğu çamurlar arasında Aziz-Ger­
main yoluna kadar sürükledi. Orada, akşam yemeğini şehirde yi­
yerek, geceleyin Croix-des-Sablons'a dönen rahip Jerôme Coig­
nard' a rastladım. 

Bana: 
- Oğlum, dedi, şimdi Peiresc kadar bilgin bir kilise adamının 

sofrasında Zosimos ile gnostikler üzerine konuştum da geliyo­
rum. Şarap sert, yemek şöyle böyleydi. Fakat bütün konuşmalar­
dan tanrılar yemeği57 ve balözü akıyordu. 

Sonra sevgili üstadım bana Panapolisli 'den, anlaşılmaz bir dil 
ustalığıyla söz etti. Yazık! Ben onun sözlerine pek kulak vermi­
yor, hep o, gecenin içinde Catherine'nin dudaklarına düşmüş ay 
ışığı damlasını düşünüyordum. 

Sonunda sustu ve ben kendisine Grekler'in, nimpaların sati­
roslardan hoşlanmalarını hangi temel üzerine oturttuklarını sor­
dum. Değerli üstadımın bilgisi o kadar genişti ki bütün sorulara 
hemen yanıt vermeye hazırdı. Bana dedi ki: 

- Oğlum, bu hoşlanış doğal bir kan kaynamasına dayanmak­
tıdır. Bu, ilgisi bakımından, nimpaların satyroslara karşı duydu­
ğu hoşlanış derecesinde ateşli olmamasına karşın, yine de canlı­
dır. Şairler bu farkı çok iyi gözlemlemişlerdir. Bu konuda size 
Seez piskoposu beyefendinin kütüphanesindeki yapıtlar arasında 
bulunan bir elyazmasında okuduğum tuhaf bir serüveni anlata­
yım. Bu kitap (hala gözümün önünde) geçen yüzyılın güzel bir 
yazı biçimiyle yazılmış, dört sayfalık formalardan oluşan bir 
derlemeydi. İşte onda anlatılan tuhaf olay: Soylu bir Normandi­
yalı ile karısı, biri satiros öteki nimpa kılığına girerek bir halk 
eğlencesine katılmışlar. Satirosların ne ateşlilikle nimpaları izle­
dikleri Ovidus'tan biliniyor. Bu soylu, Metamorphoseis'i oku­
muşmuş. Şekline büründüğü yaratığın ruhuna o kadar girer ki, 
dokuz ay sonra karısı ona, alnında boynuzuyla keçi ayaklı bir 
çocuk doğurur. Babaya ne olmuş bilmiyoruz; ne var ki ikincisi 

57. Grek mitolojisinde Olimpos tanrılarının yemeği. Mecazi olarak; çok 
lezzetli yemek. 
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ötekinden de ufak, insan şeklinde Hıristiyan bir çocuk daha bıra­
karak, her yaratığın ortak talihiyle ölür. O ufak çocuk da adalete 
başvurarak kardeşinin, İsa Mesih'in kanıyla bağışlattığı soydan 
olmadığı gerekçesiyle, baba mirasından yoksun bırakılmasını is­
ter. Merkezi Rouen'de bulunan Normandiya Parlamentosu da 
onu haklı gördüğünden, karar kayda geçirilir. 

Değerli üstadıma, bir kılık değiştirmenin doğa üzerinde böy­
lesi bir etkiye sahip olabilmesinin ve bir çocuğun şeklinin bir 
giysiden meydana gelmesinin olanak içinde olup olmadığını sor­
dum. Rahip Bay Coignard buna hiç inanmamamı söyledi. 

- Oğlum Jacques Tomebroche, dedi, şunu anımsa ki iyi bir 
zeka, iman alanı dışında, akla karşıt her şeyi reddeder; iman ala­
nında körü körüne inanmak uygun düşer. Tanrı 'ya şükür! Kutsal 
dinimizin dogmaları üstüne ben asla sapkınlık etmedim. Kendi­
mi son nefesimde de bu durumda bulmayı umarım. 

Böyle konuşarak şatoya vardık. Dam, karanlıkların ortasında 
kızıl bir ışıkla aydınlanmış görünüyordu. Bacaların birinden kı­
vılcımlar çıkıyor, yükseliyor ve gökyüzünü kaplayan yoğun bir 
duman altında bir altın yağmuru halinde yere dökülüyordu. İki­
miz de alevlerin binayı kemirdiğini sandık. Değerli üstadım saç­
larını yola yola inliyordu. 

- Ah Zosimos'um, papirüslerim, Grekçe elyazmalarım! Yeti­
şin! İmdaat! Zosimos 'um! 

Ortasından su akan iki yanı ağaçlıklı büyük yoldan, yangın ay­
dınlıkları yansıyan su birikintileri üstünden atlayarak, koyu karan­
lığa gömülü parkı geçtik. Park ıssız ve sessizdi. Şatoda her şey 
uyuyor gibiydi. Karanlık merdiveni dolduran ateşin homurtusunu 
işitiyorduk. Bu korkunç gürültünün nereden geldiğini anlamak 
için zaman zaman durarak, basamakları ikişer ikişer çıktık. 

Gürültü bize, hiç ayak basmamış olduğumuz birinci katın bir 
koridorundan çıkıyor gibi geldi. El yordamıyla o tarafa doğru 
yürüdük ve kapalı bir kapının aralıklarından kızıl alevler göre­
rek, kendimizi bütün kuvvetimizle kapının kanatlarına çarptık. 
Kanatlar birdenbire açılıverdi. 

Bunları açan Bay d' Astarac, önümüzde sesizce duruyordu. 
Siyah uzun yapısı, tutuşmuş bir havada yükseliyordu. Bize tatlı­
lıkla, hangi acele iş için bu saatte kendisini aradığımızı sordu. 
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Yangın filan yoktu, ama yansıtıcı büyük bir ocaktan korkunç 
bir ateş çıkıyordu. Sonradan öğrendiğime göre, o ocağa 'athanor' 
derlermiş. Hayli geniş olan bu salon, uzun boyunlu şişelerle do­
luydu. Bu şişelerin üzerinde ördek gagalı cam tüplerle, şişkin su­
ratları andıran boynuzlu damıtıcılar yılan gibi kıvrılıyor; bunların 
üstünden de hortum gibi bir burun, potalar, mataralar, kal potaları, 
damıtma kazanları ve bilinmedik şekilli vazolar uzanıyordu. 

Değerli üstadım kor gibi parlayan yüzündeki teri silerek: 
- Ah beyefendi, dedi, şatoyu kuru saman gibi tutuşmuş yanı­

yor sandık. Tanrı 'ya şükür kütüphane yanmamış. Ama görüyo­
rum ki beyefendi, siz büyücülük sanatıyla uğraşmaktasınız? 

Bay d'Astarac: 
- Bu sanatta, dedi, büyük ilerlemeler elde ettiğimi sizden giz­

leyecek değilim. Ama yine de çalışmalarımı yetkinleştirecek 
olan en rahat noktaya henüz erişemedim. Tam siz bu kapıyı sars­
tığınız sırada, beyler, ben gerçek Gençlik Çeşmesi olan Evren 
Ruhunu ve Gökyüzü Çiçeği 'ni topluyordum. Simyadan biraz an­
lar mısınız Bay Coignard? 

Rahip, kitaplardan bu konuya ilişkin biraz bilgi edindiği, fa­
kat uygulamasını zararlı ve dine aykırı bulduğu yanıtını verdi. 
Bay d' Astarac gülümsedi ve: 

- Siz, dedi, çok bilgili bir adamsınız Bay Coignard. Bu ne­
denle Uçan Kartal, Hermes'in Kuşu, Hermogene'in Tavuğu, 
Anka, Karga Başı ve Yeşil Aslan 'ı58 bilmiyor olamazsınız. 

Değerli üstadım: 

- Bu isimlerin, felsefe taşının59 çeşitli durumlarını anlattığını 
işitmiştim, diye yanıt verdi. Fakat madenlerin çevrilmesinin ola­
bilirliğinden kuşkuluyum. 

Bay d'Astarac büyük bir güvenle karşılık verdi· 
- Benim için, sizin bu kuşkunuza son vermekten daha kolay 

bir şey olamaz, beyefendi. 
Duvara yaslanmış eski topal bir sandığı gidip açtı, üzerine 

merhum kralın tasviri kazınmış bakır bir parça çıkardı ve bize 

58. Felsefi nitelikte bazı ortaçağ yapıtları. 
59. Simyacılara göre madenleri altına çeviren taş. 
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bunun bir tarafından öbür tarafına geçen yuvarlak bir leke gös­
terdi. 

- Bu, dedi, bakırı gümüşe çevirmiş olan taşın etkisidir. Fakat 
bu daha ıvır zıvır bir şey. 

Yeniden sandığa gitti ve yumurta iriliğinde bir gökyakut, şa­
şılacak büyüklükte bir panzehir taşı ve bir avuç güzelim zümrüt 
çıkardı. 

- İşte, dedi, simya biliminin kof bir beynin düşü olmadığını 
size yeterince kanıtlayacak eserlerimden birkaçı. 

İçerisine bu taşların atılmış olduğu çanağın dibinde beş altı 
tane küçük elmas vardı ki, Bay d 'Astarac bunlar için hiçbir şey 
söylemedi. Değerli üstadım, onların da kendi işçiliği olup olma­
dığını sordu. Simyacı 'Evet' diye yanıt verdiğinden, rahip: 

- Beyefendi, dedi, önlem olarak meraklılara ilkönce bunları 
göstermenizi salık veririm size. Eğer önce gökyakutu, panzehir 
taşını ve zümrüdü gösterirseniz, size böyle taşları sadece şeyta­
nın yapabileceğini söylerler ve hakkınızda büyücülük davası aç­
maya kalkarlar. Zaten alev solunan bu fırınların üzerinde yalnız 
şeytan rahat yaşayabilir. Ben burada.bir çeyrek saat bulunduğum 
halde kendimi pişmiş hissediyorum. 

Bay d' Astarac iyi yüreklilikle gülümsedi ve bize dışarıyı gös­
tererek düşüncelerini şöyle açıkladı: 

- Şeytanın ve Tanrı'nın gerçekliğine ne derece inanmak ge­
rektiğini bilmeme karşın, inanan kimselerle birlikte onlardan söz 
etmeye seve seve razı olurum. Şeytan ve Tanrı, söylendiği gibi, 
karakterlidir; Achilleus 'la Tersiteus gibi, bunlarla ilgili de çene 
çalınabilir. Emin olun ki beyler, eğer şeytan söylendiği gibiyse, 
öyle etkili bir öğe olan ateşte oturmaz. Bu kadar aşağılık bir hay­
vanı güneşe koymak büyük bir mantıksızlıktır. Fakat Bay Tour­
nebroche, anneniz hanımefendinin kapüsenine söyleme şerefine 
erdiğim gibi, Hıristiyanlar'ın şeytanı ve tanrıları suçlamalarına 
saygı duyarım. Bilinmedik herhangi bir dünyada insanlardan da­
ha kötü yaratıklar da bulunabilmesi, akıl almamasına karşın, ola­
bilirlik içerisindedir. Eğer var iseler, kuşkusuz ışıktan yoksun 
bölgelerde oturmaktadırlar ve eğer yanıyorlarsa, yıldızların ateşli 
kızları arasında alevler içinde değil, buzlar içinde yanmaktadır­
lar ki, bu durum gerçekten yakıcı acılara neden olmaktadır. Ma-
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demki kötüdürler ve kötülük de bir zarardır, öyleyse azap çeki­
yorlardır. Fakat bu azap ancak soğuk ısırmasından olabilir. Sizin 
şeytanınıza gelince, beyler, Tanrıbilimcilerinizin tiksindiği bu 
yaratığı, bütün söylediklerinize karşın, ben pek o kadar da iğrenç 
görmüyorum. Eğer kazara varsa, ben onu aşağılık bir hayvan de­
ğil, küçük bir silf ya da en azından biraz alaycı ve çok zeki ma­
denci bir gnom sayarım. 

Değerli üstadım kulaklarını tıkadı ve daha fazlasını işitme­
mek için kaçtı. Merdivende: 

- Ne dinsizlik oğlum Toumebroche, diye haykırdı, ne küfürler! 
Bu filozofun sözlerinde ne iğrenç şeyler vardı, tümünü gereği gibi 
anladınız mı? Tanrıtanımazlığı, beni hayrete düşüren bir çeşit ne­
şeli sayıklamaya kadar vardırıyor. Fakat bu bile onu nerdeyse suç­
suz kılıyor. Çünkü bütün inaçlardan sıyrılmış olarak, kutsal kilise­
yi, yarısı dilimlenmiş ve bala kanamakta olan bir organıyla ona 
bağlı kalanlar gibi, parçalayamaz. İşte oğlum, kiliseyi kopacak de­
recede kangren eden Lutercilerle Kalvenciler böyledirler. Tanrıta­
nımazlar ise tam tersine kendi kendilerini cehennemlik ederler. İn­
san günaha girmeden onların evinde yemek yiyebilir. Öyle ki, ne 
Tanrı'ya ne şeytana inanan bu Bay d'Astarac'ın evinde yaşamak­
tan ikirciklenmemize gerek yok. Fakat oğlum Toumebroche, ça­
nağın dibindeki avuç dolusu küçük küçük elmasları gördünüz mü? 
Kendisi bunların sayısını bilmiyor gibiydi. Bana oldukça parlak 
göründüler. Panzehir taşıyla gökyakuttan kuşkuluyum. O küçük 
elmaslara gelince, onlar gerçeğe benziyor. 

En üst kattaki odalarımıza varınca birbirimize iyi akşamlar 
diledik. 

XI 

İlkbahara kadar sevgili üstadımla düzenli ve yalnız bir yaşam 
sürdük. Sabahtan öğleye kadar galeriye kapanıp çalışıyor, öğle 
yemeğinden sonra, Jerôme Coignard'ın deyişiyle, bir seyre gider 
gibi tekrar oraya dönüyorduk. 'Ama' diyordu bu üstün adam, 
'soylularla uşaklar gibi öyle modaya uyarak kendimize basit bir 
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eğlence aramak için değil, eski yazarların birbirleriyle çelişik de 
olsalar, yüksek diyaloglarını dinlemek için.' 

Böyle böyle Panapolisli 'nin okunup çevrilmesi şaşılacak de­
recede ilerliyordu. Benim buna pek katkım olmuyordu. Böyle 
bir çalışma benim bilgimi aşmaktaydı. Grek harflerinin papirüs 
üzerindeki şekillerini yeterince öğrenmiştim. Üstadıma yine de 
araştırmalarında kendisini aydınlatabilecek yazarlara, özellikle o 
zamandan beri iyi bildiğim Olympiodoros'la Photius'a göz at­
makta yardım ediyordum. Ona ettiğim küçük hizmetler öz saygı­
mı çok artırıyordu. 

Çetin ve uzun bir kıştan sonra bir bilgin olma yolunu tutmuş­
tum ki, birdenbire ışıklarını çapkınca takıp takıştırarak, taze ye­
şilliklerine bürünüp kuş sesleriyle dolarak ilkbahar geldi. Kütüp­
haneye çıkan leylak kokusu beni belirsiz düşler içine salıyor, an­
sızın sevgili üstadımın sözleriyle kendime geliyordum: 

- Jacques Toumebroche, lütfen merdivene tırmanın da hele 
söyleyin, şu Manethon60 alçağı, çelişkileriyle bana şeytan gibi iş­
kence eden bir tanrı Irnhotep'den hiç söz etmiyor mu? 

Sonra sevgili üstadım memnun bir havayla bumuna enfiye 
dolduruyordu. 

Bana şunları da söylemişti: 
- Oğlum, giysimizin iç dünyamız üzerinde büyük bir etkisi­

nin olması dikkate değer. Papaz giysimin yakası akıttığım sal­
çayla lekelendiğinden beri kendimi pis bir adam olarak hisset­
mekteyim. Toumebroche, siz ki şimdi bir marki61 gibi giyinmiş­
siniz; bir Opera kızının süslenmesinde hazır bulunmak ve bir fi­
ravun masasının üzerine bir tomar sahte altın atma isteği içinizi 
gıdıklamadı mı hiç? Tek sözcükle, kendinizi nitelikli bir adam 
olarak hissetmiyor musunuz? Size söylediğimi kötüye çekme­
yin. Bir ödleğe tüylü bir külah versek, yalnızca bunun bile, onu 
derhal kralın hizmetinde kafasını kırdırması için koşturmaya ye­
teceğine dikkat edin. Toumebroche,duygularımız, küçüklükleri 
yüzünden kavrayamadığımız bin türlü şeyden meydana gelir. 

60. Manethon (M.Ö. III. yüzyıl): Mısırlı rahip ve tarihçi. Kroniğinde 
sunduğu Mısır hanedanları listesi modern tarihçiler tarafından da 
benimsenmiştir. 

61. Dük ile kont arasında bir soyluluk Unvanı. 
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Ölümsüz ruhumuzun yazgısı bazen, ancak bir ot filizini eğebile­
cek çok hafif bir üflemeye bağlıdır. Biz rüzgarın oyuncağıyız. 
Fakat lütfen bana Vossius'un Emsile'sini verin; şurada, sol kolu-
nuzun altında, kırmızı kenarları aralık duruyor. · 

O gün saat üçteki öğle yemeğinden sonra Bay d'Astarac sev­
gili üstadımla beni parkta gezintiye götürdü. Valerien Tepesi 'ne 
ve Rueil'e bakan batı yönünde yürüdük. Burası en derin ve en 
üzüntü verici taraftı. Şurasını burasını kocaman kuru ağaç göv­
deleri kapatmış olan iki yanı ağaçlı yolları, sarmaşıklarla otlar 
örtüyordu. Bu yolları çevreleyen yarım mermer heykeller harap 
olmuşluklarından habersiz, gülümsüyorlardı. Bir nimpa, dudak­
larına yaklaştırdığı kırık eliyle, bir çobana ağzı sıkı olmasını işa­
ret ediyordu. Kafası yerde sürünen genç bir Faunus hala kavalını 
ağzına götürmeye çalışıyordu. Bütün bu Tanrısal yaratıklar bize 
zamanın ve talihin hakaretini hor görmeyi öğretiyor gibiydiler. 
İçinde yağmur sularının yeşil kurbağalar beslediği bir arkın ya­
nından geçiyorduk. Yuvarlak küçük bir alanın çevresinde güver­
cinlerin su içtiği yalaklar yükseliyordu. Buraya gelince baltalık­
lar arasında açılmış .dar bir patikaya saptık. 

Bay d'Astarac: 
- Dikkatli yürüyün, dedi. Bu patikanın şu tehlikesi var ki, ge­

celeyin ağaç altlarında şarkı söyleyen kankurutan otlarıyla çevri­
lidir. Bunlar toprağa gizlenirler. Onlara basmaktan sakının, yok­
sa sevmek hastalığına ya da zenginlik tutkusuna kapılır ve mah­
volursunuz. Çünkü kankurutanların verdiği tukular hazindir. 

Bu görünmez tehlikeden nasıl sakınılabileceğini sordum. Bay 
d' Astarac bundan ancak kehanet sezgisiyle kaçılabileceğini, baş­
ka hiç yolu olmadığı yanıtını verdi. 

- Zaten, diye ekledi, bu patika uğursuzdur. 
Patika dosdoğru, sarmaşıkların altında gizlenmiş olan ve kuş­

kusuz bir zamanlar bir bekçiye ev görevi gören tuğladan bir ba­
rınağa varıyordu. Park orada, Seine Nehri'nin tekdüze bataklık­
larında sona eriyordu. 

Bay d' Astarac: 
- Şu kulübeyi görüyorsunuz ya, dedi, içerisinde insanların en 

bilginini saklamaktadır. Yüz on iki yaşındaki Mosaide işte orada 
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soylu bir inatla doğanın gizlerini bulmaya çalışıyor. O, Imbona­
tus 'la Bartonoli'yi çok geride bırakmıştır. 

Kabalistlerin, Kabil' in oğlu Enoş 'tan sonra gelen en büyüğü­
nü çatımın altında barındırmakla şereflenmek istiyordum, beyler. 
Fakat din kuruntuları onun, çok şereflendireceği halde, Hıristi­
yan olarak tanıdığı soframa oturmasını engellemiştir. 

"Bu bilgenin Hıristiyanlara karşı ne şiddetli bir kin beslediği­
ni düşünemezsiniz. Sonunda güçlükle bu barınakta oturmaya ra­
zı oldu, yeğeni Yahel'le burada yalnız yaşıyor. Beyler, Mosaide'i 
tanımakta artık daha fazla gecikmemelisiniz; ikinizi derhal bu 
kutsal adama tanıtacağım." 

Bay d' Astarac böyle söyleyerek bizi barınaktan içeriye itti ve 
burma bir merdivenden bir odaya çıkardı; burada dağınık elyaz­
maları ortasında, kulaklı büyük bir koltukta bakışları keskin, 
hurmı kemerli ve oynak çenesinde iki cılız, beyaz sakal deresi 
sarkıtan bir ihtiyar oturuyordu. İmparator tacı şeklinde kadifeden 
bir başlık kel kafasını örtmüştü. İnsanınkine benzemeyen bir cı­
lızlıktaki bedeni sarı ipekten, eski, şaşırtıcı, pis bir cüppeye bü­
rünmüştü. 

Keskin gözlerinin bize doğru çevrilmesine karşın, gelişimizin 
farkına vardığını belli edecek hiçbir işaret olmadı. Yüzü acıklı 
bir inat ifade ediyor, yazı yazmak için kullandığı kamışı buruşuk 
parmakları arasında ağır ağır çeviriyordu. 

Bay d'Astarac bize: 
- Mosaide'den boş sözler beklemeyin, dedi. Bu bilge, uzun 

zamandan beri yalnız cinlerle ve benimle söyleşir. Söylevleri yü­
cedir. Kuşkusuz kendisi sizinle konuşmaya razı olmayacağı için, 
ben birkaç sözcükle onun değeri hakkında size bir fikir vereyim. 
Musa'nın kitaplarının manevi anlamını, alfabede harflerin sırası­
na bağlı değerine göre, İbrani harflerinin değerini ilk anlayan 
Mosaide'dir. Bu sıra, on birinci harften itibaren karıştırılmıştı. 
Mosaide bunu yeniden kurdu; oysa Arabis, Philon, İbni Sina, 
Raymon Lulle, Pic de Mirondole, Reuchelin, Henri Morus ve 
Robert Flydd bunu başaramamıstı. Mosaide, Ruhlar dünyasında 
Yehova'ya uygun düşen altın'ın sayısını bilmektedir. Siz de kav­
rarsınız ki beyler, bunun sonsuz bir önemi vardır. 
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Değerli üstadım cebinden kutusunu çıkardı, nazikçe bize sun­
duktan sonra bir tutam enfiye çekerek: 

- Sanmayın ki Bay d 'Astarac, dedi, bunlar sizi bu geçici ya­
şam sonunda rahatlıkla şeytana götürecek bilgilerdir. Çünkü so­
nuçta bu Sayın Mosaide açık biçimde kutsal kitapların yorumu 
çevresinde dönüp dolaşıyor. Rabbimiz İsa, insanların esenliği 
için çarmıhta öldüğü zaman, sinagog, gözlerine bir bağ indiğini 
hissetti; sarhoş bir kadın gibi sendeledi ve tacı başından düştü. 
İşte o zamandan beri Eski Ahit'in anlayışını, bağlı olduğum Ka­
tolik kilisesi içermiştir. 

Bir teke tanrıya benzeyen Mosaide bu sözfor üzerine korkunç 
bir biçimde gülümsedi; ağır, acı ve sanki uzaktan gelen bir sesle, 
sevgili üstadıma: 

- Mashore, gizlerini sana söylemedi, dedi, Mischna da gi­
zemlerini sana açıklamadı. 

Bay d' Astarac tekrar söze başladı: 
- Mosaide yalnızca Musa'nın kitaplarını yorumlamakla kal­

mıyor, ondan daha da önemlisi; Hıristiyanların -bir Arap masa­
lında, yemine düşen inciyi hor gören horoz gibi- anlamını kav­
rayamadıklarından bir kenara attığı o Enoş 'u da yorumluyor. Bu 
Enoş kitabı, rahip Coignard efendi, o kadar değerlidir ki, insan 
kızlarının silflerle söyleştiği ilk onda görülür. Çünkü Enoş 'un bi­
ze kadınlarla aşk ilişkisi kurduklarını gösterdiği melekler, anla­
yacağınız gibi, silflerle semenderlerdir. 

Değerli üstadım: 

- Size karşı çıkmamak için bunu anlarım beyefendi, diye ya­
nıt verdi. Fakat sağlam olmadığı açıkça anlaşılan Enoş kitabının 
elimize geçen bölümünden, bu meleklerin silfler değil Fenikeli 
tacirler olabileceğini düşünüyorum. 

Bay d'Astarac: 
- Bu denli garip bir kanıyı neye dayandırıyorsunuz? diye sordu. 
- Bunu, bu kitapta anlatıldığı üzere, meleklerin kadınlara bi-

lezikler ve gerdanlıklar takmayı, kaşlarını boyama sanatını ve 
her türlü boyayı kullanmayı öğretmelerine dayandırıyorum, be­
yefendi. Yine aynı kitap şunu da söylüyor ki, melekler insan kız­
larına köklerin ve ağaçların özelliklerini, yıldızları gözleme sa­
natını, büyüleri öğretmişler. İyi niyetle sorarım beyefendi; bu 
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meleklerin hali tümüyle, yarı ıssız bir kıyıya ayak basan ve vahşi 
boyların kızlarını baştan çıkarmak için kaya diplerinde denkleri­
ni açıp işporta mallarını ortaya döken Saydalılar'la Surlular'ın 
halini andırmıyor mu? Bu tacirler onlara amber, buhur ve kürk 
karşılığında bakır gerdanlık, muska ve ilaç veriyorlar, gemicilik­
te kazandıkları bilgiyle yıldızlardan söz ederek bu cahil güzel 
yaratıkları yıldırımla vurulmuşa çeviriyorlardı. İşte işin açıkçası 
budur. Bay Mosaide'in buna ne yönden karşı olabileceğini bil­
mek isterdim. 

Mosaide suskunluğunu korudu. Bay d' Astarac yeniden gü­
lümseyerek: 

- Bay Coignard, dedi, yüksek Tanrıbilim alanındaki ve cinler­
le ilişki kurmadaki bilgisizliğinize karşın pek de fena düşünce 
yürütmüyorsunuz. Bu söyledikleriniz bana, insan kızlarıyla aşkla 
birleşen bu silfler arasında bazı madenci ve kuyumcu gnomlar da 
bulunabileceğini düşündürüyor. Gerçekten gnomlar seve seve ku­
yumculukla uğraşırlar. Olası ki sizin Fenike malı sandığınız bile­
zikleri de bu hünerli şeytanlar üretmişlerdir. Fakat size şunu söy­
leyeyim beyefendi; ilkçağ insanına ilişkin bilgide Mosaide 'le boy 
ölçüşmeye kalkarsanız yaya kalırsınız. O, kayıp sanılan anıtları 
yeniden bulmuştur; Şit sütunu ile falcı kadınların en eskisi olan 
Nuh kızı Sambeta'nın kehanetleri bunlar arasındadır. 

Değerli üstadım, tozlu döşemenin üzerinde sıçrayıp havaya 
bir toz bulutu kaldırarak: 

- Vay! diye haykırdı, vay ne düşler! Bu kadarı fazla, alay edi­
yorsunuz! Bay Mosaide, Charlemagne'ın tacına benzeyen koca­
man külahı altındaki kafasına bu kadar deliliği sığdıramaz. O Şit 
sütunu şu boş kafalı Flavius Josephe 'in gülünç bir icadı, sizden 
önce kimseyi aldatamamış saçma bir masaldır. Nuh kızı Sambe­
ta'nın kehanetlerine gelince, şunları öğrenmeyi çok istiyorum; 
sözünde hayli cimri görünen Bay Mosaide bunlardan birkaçını 
ağzından çıkarırsa beni çok sevindirir; çünkü kendisinin onları, 
ağızlarından gizemli yanıtlar çıkarma adetindeki eski falcı ka­
dınlardan daha kapalı bir yolla söylemesinin olanaksız olduğunu 
bilmek hoşuma gidiyor. 

İşitmiyor gibi görünen Mosaide birdenbire: 
- Nuh kızı konuşmuştur, ded~; Sambeta şöyle demiştir: 'Gü-
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len ve alay eden boş adam, yedinci çadırdan çıkan sesi işitmeye­
cek; dinsiz, acıklı bir şekilde mahvolacak.' 

Bu kehanet üzerine üçümüz de Mosaid'e veda ettik. 

XII 

O yıl yaz pırıl pırıl oldu, bu yüzden gezintilere çıkma hevesi­
ne kapıldım. Bir gün, altın yapıcının eli açıklığından henüz ilk 
belirti olarak cebimde bulduğum iki ufacık ekti ile Cours-la-Re­
ine 'in ağaçları altında dolaşırken, bir limonatacının kapısı önün­
de, küçüklüğüyle yalnızlığıma ve alçakgönüllülüğüme uygun 
düşen bir masaya oturdum ve çevremdeki silahşörler orta malı 
kızlarla İspanya şarabı içerlerken, yazgımın tuhaflığını düşün­
meye daldım. Croix-des-Sablons, Bay d'Astarac, Mosaide, Zosi­
mos'un papirüsü ve benim güzel giysimin bir rüya olduğundan 
ve uyanıp kendimi pazen ceketle yeniden Kraliçe Pedauque'un 
kebap şişi önünde bulacağımdan kuşkulanıyordum. 

Giysimin kolundan çekildiğini hissederek düşümden uzaklaş­
tım. Yüzü kukuletasıyla sakalı arasında kaybolmuş Frere Ange'ı 
önümde gördüm. Alçak bir sesle: 

- Bay Jacques Menetrier, dedi, iyiliğinizi dileyen bir kız, de­
re ile Conf erence kapısı arasındaki kaldırımda sizi arabasında 
bekliyor. 

Kalbim küt küt çarpıtı. Bu serüvenden hem ürküp hem çok 
hoşlanarak, derhal, bana en yaraşır görünen şekilde rahat adım­
larla yürüyerek kapüsenin belirttiği yere gittim. Dereyle evler 
arasındaki yola varınca, kapısının kenarına küçük bir el dayan­
mış bir araba gördüm. 

Ben yaklaşınca arabanın o kapısı açıldı; içerde pembe saten 
giysisi ve başında, siyah danteli arasında sarı saçları oynaşan ku­
kuletasıyla Bayan Catherine'i görünce şaşkakaldım. 

Basamakta şaşkın şaşkın duruyordum. 
Bana: 
- Gelin buraya, dedi, oturun yanıma. Kapayın kapıyı, rica 

ederim. Sizi görmesinler. Biraz önce Cours'dan geçerken sizi li­
monatacıda gördüm. Derhal iyi yürekli Frere'le çağırttım. Onu 
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Büyük Perhiz'deki dinsel görevleri yerine getirmesi için yanıma 
aldım; çünkü hangi koşullar içinde bulunulursa bulunulsun, din­
dar olunmalı. Sizi küçük masanızın önünde, kılıcınız enlemesine 
kalçalarınız üzerinde, yüksek duygulu bir adamın üzgün haliyle 
gördüm. Sizin için hep dostluk duygusu beslemişimdir ve refah 
içinde, bir zamanki dostlarını hor gören kadınlardan değilimdir. 

- Hey! Nedir bunlar Bayan Catherine, diye haykırdım; bu 
araba, bu uşaklar, bu saten giysi ... 

- Bunlar, dedi, en büyük para babalarından biri olan Bay de 
la Gueritaude'un iyilikleri sayesindedir. Krala borç para verir o. 
Öyle eşsiz bir dost ki, dünyada gücendirmek istemem onu. Fakat 
sizin kadar sevimli değil, Bay Jacques. Bana Grenelle'de küçük 
bir de ev verdi, mahzeninden tavan arasına kadar size gösterece­
ğim. Bay Jacques, sizi zenginleşmek yolunda gördüğüme çok 
sevindim. Değer, her zaman seçilir. Size, Bayan Davilliers'in 
odasının tıpkısı olan odamı göstereceğim. Her tarafı porselenden 
acayip heykellerle aynalar içinde. O saf babanız ne durumda? 
Söz aramızda, kansını ve dükkanı biraz savsaklıyordu. Onun ko­
numundaki bir adam için bu büyük bir kusurdur. Her neyse, siz­
den söz edelim. 

Neden sonra: 
- Sizden söz edelim Bayan Catherine, dedim. Siz çok güzel­

siniz ve ne yazık ki kapüsenleri sevmektesiniz. Çünkü mültezim­
lerden vazgeçmeniz gerek. 

- A! dedi, Frere Ange'ı başıma kakmayın. Onu sadece ahret 
mutluluğum için yanımda tutmaktayım; eğer Bay de la Guerita­
ude 'a rakip seçseydim, bu bir başkası. .. 

- Kim olurdu? 
- Bunu sormayın bana, Bay Jacques. Siz bir nankörsünüz. 

Çünkü sizi her zaman başkalarından üstün tuttuğumu bilirsiniz. 
Fakat siz buna önem vermediniz. 

- Tam tersine; alaylarınız bana dokunuyordu Bayan Catheri­
ne. Çenemde sakal yok diye beni utandırıyordunuz. Kaç kere, 
biraz budalasın demiştiniz bana. 

- Bu sözüm doğruydu Bay Jacques, hem de düşündüğünüz­
den daha doğru. Nasıl oldu da sizin iyiliğinizi istediğimi anlama­
dınız? 
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- Catherine, niçin insanı korkutacak kadar güzeldiniz? Yüzü­
nüze bakmaya cesaret edemiyordum. Sonra bir gün iyice farkına 
vardım ki bana ciddi olarak küssünüz. · 

- Hakkım vardı buna Bay Jacques. O marmotlu62 Savualı'yı, 
o Aziz-Nicolas kapısının döküntüsünü bana yeğlemiştiniz. 

- Ah! İnanın ki Catherine, bu ne beğenimden ne de eğilimim­
den ileri geldi; yalnızca çekingenliğimi yenmek için etkili yolla­
ra başvurması buna neden oldu. 

- Ah dostum, ben sizin büyüğünüzüm, bana inanın, çekin­
genlik aşka karşı büyük bir günahtır. Ama o dilenci kızın çorap­
larının delik olduğunu ve içeteğinin altında yarım metrelik kir ve 
çamur danteli taşıdığını görmediniz mi? 

- Gördüm, Catherine. 
- Biçimsiz, hatta çarpık çurpuk olduğunu hiç görmediniz mi, 

Jacques? 
- Gördüm, Catherine. 
- Öyleyse nasıl oldu da o Savualı suratsız kızı sevdiniz; siz ki 

beyez tenli ve kibar tavırlısınız? 
- Bunu kendim de anlayamıyorum, Catherine. O zamanlar 

hayalim sizinle dolmuş olmalı. Hayaliniz bana bugün başıma 
kaktığınız cesaret ve gücü verdiğine göre, düşünün ne heyecan 
içindeymişim Catherine! Kollarımda sizi mi sıkmışım, yoksa bi­
raz size benzeyen bir kızı mı? Çünkü sizi çok seviyordum. 

Ellerimden tuttu, içini çekti. Üzüntülü bir sesle devam ettim: 
- Evet, sizi seviyordum Catherine, hala da seviyorum, şu iğ-

renç keşişsiz. 
Bağırdı: 
- Kuşkuya bakın! Beni gücendiriyorsunuz. Delilik bu. 
- O halde kapüsenleri sevmiyorsunuz? 
-Püüh! 
Onu bu konu üzerine fazla sıkıştırmanın uygun olmadığına 

karar vererek kolumu beline doladım, birbirimize sarıldık, du­
daklarımız birleşti; bütün varlığımın zevkten eridiğini hissettim. 

Bir an kendini ·yumuşak bir bırakmadan sonra, yanakları al 
al, gözleri nemli, dudakları yan açık, sıyrıldı. Bir kadının duda-

62. Bir çeşit kadın başlığı. 
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ğına konulan öpücükle ne derece süslenip güzelleşebileceğini o 
gün öğrendim. Dudaklarım Catherine'in yanaklarında en tatlı gül­
ler açtırmış, gözlerinin mavi çiçeğini ışıl ışıl bir çiğle ıslatmıştı. 

Kukuletasını düzelterek: 
- Siz bir çocuksunuz, dedi. Gidin artık! Daha fazla kalamaz­

sınız. Bay de la Gueritaude gelmek üzere. Beni öyle bir sabırsız­
lıkla seviyor ki, buluşma saatinden önce damlıyor. 

Bu sırada duyduğum kederi yüzümden okuyarak sevecen bir 
canlılıkla devam etti: 

- Ama dinleyin beni Jacques; o her akşam saat dokuzda, yaşı 
ilerledikçe hırçınlaşan karsının yanına döner. Kadın, ona karşılık 
verecek durumda olmadığından, aldatılmasına dayanamıyor ar­
tık ve kıskançlığı korkunç bir hal alıyor. 

"Bu akşam saat dokuz buçukta gelin. Sizi içeriye alacağım. 
Evim Bac Sokağı'nın köşesindedir. Onu her katındaki üç pence­
resinden ve güllerle örtülü balkonundan tanırsınız. Bilirsiniz, 
ben çiçekleri her zaman sevdim. Akşama görüşmek üzere!" 

Okşayıcı bir el hareketiyle beni geri itti; bu davranışıyla beni 
daha fazla yanında tutamamaktan duyduğu acınmayı açığa vuru­
yormuş gibi geldi. Sonra parmağını ağzına götürerek yeniden 
mırıldandı: 

- Akşama görüşürüz! 

XIII 

Catherine'in kollarından l}ajll oldu-da kurtulabildim bilemi­
yorum. 

Arabadan dışarı fırlayınca az kalsın, yüksek görüşüyle bir 
ağaç gibi kaldırımın kenarına dikilmiş olan Bay d' Astarac 'ın üs­
tüne yıkılacaktım. Onu nazikçe selamladım ve bu kadar mutlu 
bir rastlantıdan d6layı şaşkınlığımı belli ettim. 

Bana: 
- Bilginin arttığı ölçüde rastlantı azalır, dedi. Benim için rast­

lantı ortadan kalkmıştır. Ben size burr.da rastlayacağımı biliyor­
dugı, oğlum. Sizinle çok uzun zamandır ertelenmiş bir konuşma­
yı yapmam gerek._Lütfen gidelim de, size çekmek istediğim söy-
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levin gerektirdiği yalnızlık ve sessizliği arayalım. Hiç de kaygılı 
bir çehre takınmayın. Gerçekte size açacağım gizler yüce, ama 
sevimli şeylerdir. 

Böyle söyleyerek beni, ortasında Kuğular Adası'nın bir yap­
rak gemisi gibi yükseldiği Seine Nehri kıyısına kadar götürdü. 
Salcıya işaret etti, o da bizi salına bindirerek, yalnızca güzel 
günlerde birkaç sakatın uğrayıp top oynayarak mideye bir şişe 
şarap yuvarladıkları yeşil adaya götürdü. Gece, gökte ilk yıldız­
larını tutuşturuyor, yeşillikteki böceklere ses veriyordu. Ada ıs­
sızdı. Bay d 'Astarac, iki yanında ceviz ağaçları bulunan bir yo­
lun aydınlık ucunda bir tahta sıraya oturdu, beni yanına davet 
ederek şu sözlerle söylevine başladı: 

- Üç çeşit insan var ki oğlum, filozof bunlardan gizlerini sak­
lamalıdır. Prensler; bunlar zaten güçlüdürler, güçlerine güç kat­
mak düşüncesizlik olur. Gözü yükseklerde olanlar; bunların da 
acımasız dehasını silahlandırmamak gerekir. Son olarak zevk 
düşkünleri; bunlar da gizli bilimde kendi kötü tutkularını tatmin 
etme yolunu bulacaklardır. Ben size açılabilirim, çünkü bir kere 
zevk düşkünü değilsiniz. Biraz önce az kalsın o genç kızın kolla­
rına düşecekmişsiniz, ne çıkar bundan; ben o hatayı hiçe say­
maktayım. Sonra, gözünüz yükseklerde değil. Şimdiye kadar ba­
banızın kebap şişini çevirmekten memnun kalmışsınız. Demek 
ki korkusuzca, size evrenin gizli yasalarını açabilirim. 

"Yaşamı, basit gözlere göründüğü dar durum içinde sınırlı 
sanmamalıdır. Tannbilimcilerinizle filozoflannız, yaratılışın ko­
nu ve amaç bakımından insan için var olduğunu öğretirken, tıpkı 
mahzenlerin kendileri için nemli yapıldığını ve şatonun geri ka­
lan bölümlerinin oturulur yerler olmadığını sanan Versailles ve 
Tuilleries 'in tespih böcekleri gibi düşünce yürütmektedirler. Ge­
çen yüzyılda piskoposluk meclis üyesi Kopemik'in Sisamlı 
Aristarkfıos ile Pitagorasçı filozoflardan sonra öğrettiği evren 
sistemini kuşkusuz bilirsiniz; çünkü küçük öğrenciler için bile 
bunun özetleri ve şehrin gevezeleri kullansın diye de diyalogları 
yapılmıştır. Benim evimde, bfr duvar saati hareketinin yardımıy­
la bunu kusursuz olarak gösteren bir makine de gördünüz. 

"Kaldırın gözlerinizi oğlum, başınızın üstünde Mizar'la iki 
ünlü arkadaşı tarafından sürüklenerek kutbun çevresinde döndü-
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rülen Davud'un arabası'na bakın; Arkturus, Lyra Vega'sı, Süm­
büle Başağı, Arian Tacı ve onun gönül çekici incisi. Bunlar gü­
neşlerdir. Evrene yönelteceğiniz tek bir bakış, size yaratılışın 
baştan başa bir ateş eseri olduğunu ve yaşamın en güzel biçimle­
ri altında alevlerle beslenmesi gerektiğini gösterir. 

"Hem gezegenler nedir ki? Çamur damlaları, biraz balçık ve 
küf. Yıldızların yüce korosunu, güneşlerin kurulunu bir seyre­
din. Onlar büyüklük ve güç bakımından bizimle eşit, hatta üs­
tündürler. Size parlak bir kış gecesinde dürbünümle Sirius 'u gös­
terdiğim zaman gözleriniz de, ruhunuz da kamaşacaktır. 

"Tam bir imanla sanıyormusunuz ki, Sirius, Altair, Regulus, 
Aldebaran, kısacası bütün bu güneşler yalnızca ışıktan oluşurlar? 
Sanıyor musunuz ki içerisinde yüzdüğümüz boşluğa ölçüsüz ısı 
ve ışık dalgalarını hiç durmadan akıtan şu yaşlı Phebus 'ün, dün­
yayı ve görülme ötesi birkaç iğrenç gezegeni aydınlatmaktan 
başka görevi yoktur. Ne mum! Evden bir milyon kat daha iri! 

"Size ilkönce şu düşünceyi açıklamak zorundayım ki, evren 
güneşler bütünüdür ve onun içinde bulunabilecek gezegenler hiç 
değerindedir. Ama bana karşı çıkmak istediğinizi sezinliyorum, 
buna yanıt vereceğim. Bana diyeceksiniz ki, güneşler sonraki 
yüzyıllarda söner ve onlar da çamur olurlar. Size 'Hayır, öyle de­
ğil' diye yanıt veririm; çünkü onlar kendilerine çektikleri ve ara­
larına düştükleri kuyrukluyıldızlarla söyleşirler. Bu, gerçek yaşa­
mın evidir. Gezegenler ve üzerinde yaşadığımız şu dünya, kurt­
çukların oturma yerinden başka bir şey değildir. İşte her şeyden 
önce kavramanız gereken gerçekler bunlardır. 

"Şimdi artık ateşin en üstün öğe olduğunu anladıktan sonra, 
oğlum, size öğreteceğim, şu ana kadar öğrendiklerinizin en 
önemlisi. Hatta Erasmus, Tudnebe ve Scaliger'in bile asla bil­
mediği şeyi daha iyi kavrayacaksınız. Qesnel ya da Bossuet gibi 
Tanrıbilimcilerden söz etmiyorum; çünkü bunlar, söz aramızda, 
insan zekasının tortusudurlar ve bir muhafız bölüğü komutanın~ 
dan pek de kavrayışlı değildirler. Hacim ve biçim bakımından 
çalıkuşu yumurtalarıyla karşılaştırabilir bu beyinler üzerinde 
durmayalım da, hemen söylevimin konusuna gelelim. Yeryüzün­
de oluşmuş yaratıklar, biçimlerinin güzelliği bakımından Anti­
nouis ve Bayan Barabere'in erişebildikleri yetkinliğin bir derece 
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önüne geçmezlerken, yalnız Demokritos 'la ben bunların özelli­
ğini kavramayı başardık ve şunu anladık ki; bu yaratıklar, engin­
liği tahmin edilmesi olanaksız bir bilgelik ve zekadan yararlan­
maktadırlar. 

"İşte oğlum, güneşlerin şanlı çocuklarının doğası budur; bizim 
satranç oyununun kurallarını çok iyi bilmemiz gibi, onlar da evre­
nin yasalarını çok iyi biliyorlar; nasıl satranç tahtasında şahın, filin 
ve kalenin dolaşması bizi şaşırtmıyorsa, gökteki gezegenlerin do­
laşması da onları hiç şaşırmıyor. Bu cinler uzayın henüz boş bö­
lümlerinde dünyalar yaratıyorlar ve bunları keyiflerine göre düze­
ne sokuyorlar. Bu, onları bir an, amacı sözle anlatılamaz aşklarla 
birbirleriyle birleşmek olan büyük işlerden alıkoyuyor. Dün dür­
bünümü Sümbüle'nin işaretine çevirdim ve orada uzak bir ışık ka­
sırgası gördüm. Bunun, ateş varlıklarından birinin henüz şekil al­
mamış bir eseri olduğuna hiç kuşku yoktur, oğlum. 

"Evrenin gerçekten başka başlangıcı yoktur. O tek bir irade­
nin biricik sonucu olmaktan çok uzaktır; her biri kendi zamanın­
da ve her biri kendi yerinde çalışarak kendilerini yeniden yaratan 
çok sayıda cinin yüce heveslerinin sonucudur. İşte çeşitliliği, 
görkemi ve eksikliği açıklayan da budur. Çünkü bu cinlerin ön­
görüsü ve gücü çok büyük de olsa, sınırlıdır. Hatta filozof ve ka­
hin bile olsa, bir adamın onlarla senli benli ilişkiye girebileceği­
ni söylersem sizi aldatmış olurum. Onlardan hiçbiri bana görün­
memiştir; size bütün bu söylediklerimi sadece tümevarım ve 
söylentilerden öğrendim. Onun için, varlıkları kesin de olsa, size 
onların ahlaklarını ve karakterlerini anlatmakla çok ileri gitmiş 
olurum. İnsan cahil kalmayı da bilmelidir, oğlum. Ben sadece 
tam olarak incelenmiş olguları ileri sürmekle övünmekteyim. 
Öyleyse bu cinleri, daha doğrusu uzaktaki bu ünlü demiurgosları 
bırakalım da, bizi yakından ilgilendiren ünlü varlıklara gelelim. 
Oğlum, işte burada kulağınızı açmanız gerekir. 

"Eğer biraz önce gezegenlerden söz ederken bir küçümseme 
duygusuna kapıldımsa, bunun nedeni, bu küçük yuvarlakların ya 
da topaçların yalnızca katı yüzeyini ve Üzerlerinde üzgün üzgün 
sürünen hayvanları göz önüne alışımdandır. Ama zihnim o za­
man yıldızlarla birlikte, onların çevresini kaplayan havayı ve bu­
harı da kavramış olsaydı başka tonda konuşurdum. Çünkü hava, 
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yücelik bakımından yerini ancak ateşe bırakan bir öğedir. Bunun 
sonucu olarak da gezegenlerin ünü ve saygınlığı, içinde yıkan­
dıkları havada bulunmaktadır. Başımızın üstünden geçen bu bu­
lutlar, bu yumuşak buharlar, bu esintiler, bu aydınlıklar, bu mavi 
dalgalar, bu devinen erguvan ve altın renkli adalar, tapılmaya de­
ğer kalabalıkların oturduğu yerlerdir. Onlara silfler ve semender­
ler adı verilir. Son derece sevimli ve güzel yaratıklardır. Onlarla, 
zevki tahmin edilemeyecek ilişkiler kurmamız bizim için ola­
naklı ve uygundur. Semendereler öyle yaratıklardır ki, onların 
yanında sarayın ya da şehrin en güzel kadını iğrenç bir maymun­
dan başka bir şey değildir. Kendilerini seve seve filozoflara ve­
rirler. Bay Descartes'ın gezilerinde kendisine eşlik eden o hari­
kadan söz edildiğini kuşkusuz işitmişsinizdir. Birileri bunun, 
onun her yere yanında götürdüğü evlilik dışı bir kız olduğunu 
söylemişlerdi; kimileri de onun taklit olunamaz bir yöntemle 
ürettiği bir otamat olduğunu düşünmüştü. Gerçekteyse bu hüner­
li adamın sevgilisi olarak yanına aldığı kız, bir semenderdi. On­
dan hiç ayrılmıyordu. Onu değerli ağaçtan yapılmış ve içi saten­
le süslenmiş bir kutuya kapayarak, Hollanda denizlerinden geçi­
şi sırasında gemide yanına aldı. Bu kutunun biçimi ve Bay Des­
cartes' ın bunu bin bir önlemle koruması dikkatini çektiği için, 
kaptan, filozof uyurken kapağı kaldırdı ve semenderi gördü. Bu 
cahil ve kaba adam, bu olağanüstü yaratığın şeytan eseri olduğu­
nu sandı. Dehşetinden onu denize fırlattı. Fakat pekala düşünebi­
lirsiniz ki, bu güzel varlık denizde boğulmadı ve iyi yürekli dos­
tu Descartes'ın yanına dönmekte güçlük çekmedi. Yaşadığı süre­
ce ona bağlı kaldı ve ölümünde bir daha geri gelmemek üzere bu 
dünyayı terk etti. 

"Başka birçokları arasında bu örneği size filozoflarla semen­
derelerin aşklarını bildirmek için verdim. Bu aşklar pek yüce ol­
duklarından, öyle sözleşmeye bağlı olmazlar. Siz de kabul eder­
siniz ki, evlenmelerde oluşturulan şatafatlı alaylar böyle birleş­
meler için hiç de uygun düşmez. Peruklu bir noterle şişman bir 
papazın bu işe bumunu sokması gerçekten pek gülünç olurdu! 
Bu beyler yalnızca bir erkekle bir kadının basit birleşmesinde 
mühürlerini basmaya yararlar. Semenderlerle bilgelerin düğünle­
rinde daha yüce tanıklar vardır. Hava halkı düğünlerini, hafif 
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esintilerle sürüklenerek, arpların ezgileriyle görünmez dalgalar 
üstünde kayan, pupası gül çelenkli gemilerde kutlarlar. Ama san­
mayın ki bayağı bir kilise sakristisinde63 pis bir kütük defterine 
kaydedilmedikleri için bu bağlanmalar sağlam değildir ve kolay­
lıkla bozulabilir. Şimşeklerin çaktığı ve yıldırımların düştüğü 
bulutlar üstünde oynaşan ruhlar onların kefilleridir. Burada size 
hakkınızda yararlı olacak şeyleri haber veriyorum oğlum; çünkü 
bazı belirtilerden anladım ki siz bir semenderin yatağında yat­
maya yazgılısınız." 

- Eyvah! diye haykırdım, beyefendi bu yazgı beni korkutu­
yor. Nerdeyse Bay Descartes'ın sevgilisini denize atan o Hollan­
dalı kaptan kadar kaygılar içindeyim. Onun gibi, bu, havada ya­
şayan kadınların şeytanlar olduğunu düşünmekten kendimi ala­
mam. Onlarla birlikte ruhumu kaybetmekten korkarım. Çünkü 
beyefendi, bu evlenmeler doğaya ve Tanrısal yasaya aykırıdır. 
Ah, niçin Bay Jerôme Coignard, benim sevgili üstadım burada 
değil! Keşke olsaydı da sizin bu sözlerinizi işitseydi! Eminim ki 
beyefendi, hem sizin semenderlerinizin ve hem de dil ustalığını­
zın büyük zevklerine karşı sağlam kanıtlarla bana güç verirdi. 

Bay d'Astarac yeniden söze başladı: 
- Rahip Coignard, Grekçe'den çeviriler yapmak için hayran 

olunacak bir adamdır. Fakat onu kitaplarından çekip ayırmamak 
gerekir. Felsefesi yoktur. Size gelince, oğlum, siz cahilliğin sa­
katlığıyla düşünce yürütüyorsunuz; nedenlerinizin zayıflığı beni 
üzüyor. Bu birleşmeler doğaya aykırıdır, diyorsunuz: Buna iliş­
kin ne biliyorsunuz? Hem bunu bilmek için hangi araçlarınız 
var? Doğal olanla olmayanı seçmek ne şekilde olanaklıdır? Ona 
yardımcı olanla karşıt olanı ayırt etmek için-.evrensel İsis yete­
rince tanınıyor mu? Daha doğrusu şöyle diyelim: Hiçbir şey ona 
karşıt olmuyor, her şey ona yardımcı oluyor; çünkü onun organ­
larının oyununda bulunmayan ve bedeninin sayısız duruşunu iz­
lemeyen hiçbir şey varolmaz. Ona hakaret edecek düşmanlar ne­
reden gelecekti, rica ederim? Ne ona karşı;ne onun dışında bir 
şey hareket ediyor; onunla savaşıyor sanılan güçler, on11n kendi 
bedeninin hareketlerinden başka bir şey değildir. 

63. Kiliselerde ayin eşyasının bulunduğu yer. 
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"Bu hareketin doğal ya da doğa dışı olduğuna karar vermekte 
yalnız cahiller oldukça emindirler. Fakat bir an onların önyargı­
ları ve yanılsamalırı içine girelim ve doğaya karşı işler yapılabi­
leceğine inanıyormuşuz gibi davranalım. Bu işler kötü ve kına­
nabilir midirler? Ben bu noktada, erdemi içgüdü üzerine bir çaba 
gibi, kendimizde taşıdığımız eğilimler üzerine bir girişim gibi, 
kısacası ilk insanla bir mücadele gibi gösteren ahlakçıların basit 
düşüncelerine katılıyorum. Onların kendi itiraflarınca erdem do­
ğaya karşıdır; onlar o andan itibaren, ne olursa olsun, bir davra­
nışı erdemle ortaklığı olduğundan dolayı mahkum edemezler. 

"Ben, nedenlerinizin acınacak hafifliğini size göstermek için 
bu konu dışı sözleri söyledim, oğlum. Erkeklerin semenderlerle 
tensel alışverişindeki suçsuzluğu üzerine içinizde hala bazı kuş­
kular kaldığına inansam size hakaret etmiş olurdum. Öyleyse 
şimdi öğrenin ki bu evlenmelerin dinsel yasayla yasaklanmış ol­
ması şöyle dursun, öteki bütün evlenmeleri dışta tutan bu yasay­
la düzene sokulmuştur. Şimdi size bunun açık kanıtlarını sunaca­
ğım." 

Konuşmasını kesti, cebinden kutusunu çıkardı ve bumuna bir 
tutam enfiye çekti. 

Gece derindi. Ay nehrin üstüne, fener ışıklarının yansımala­
rıyla titreşen akıcı ışıklarını serpiyordu. Uçuşan susineklerinin 
hafif girdapları bizi sarıyordu. Evrenin sessizliği içinde böcekle­
rin keskin sesi yükseliyordu. Gökten öyle bir tatlılık iniyordu ki, 
yıldızların ışığına süt karışmış gibiydi. 

Bay d' Astarac tekrar söze başladı: 
- Tevrat ve özellikle Musa'nın kitapları, oğlum, büyük ve ya­

rarlı gerçeklikleri kapsar. Bu kanı, Tanrıbilimcilerin Kitabı Mu­
kaddes adını verdikleri şeye reva gördükleri davranış yüzünden 
ve onu yorumlamaları, açıklamaları ve içe dönüşleriyle bir yanıl­
gı kılavuzu, bir saçmalıklar kütüphanesi, bir bönlükler ambarı, 
bir yalanlar koleksiyonu, bir ahmaklıklar galerisi, bir cahillik li­
sesi, bir aptallıklar müzesi ve insan budalalık ve kötülüğünün bir 
eşya odası yapmaları sonucu, saçma ve akıl dışı görünmektedir. 
Oğlum bilin ki o, başlangıcında göksel aydınlıkla dolu bir tapı­
nak olmuştu. 

"Ne mutlu bana, onu bir dereceye kadar ilk görkemi içinde 
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yeniden eski haline getirebildim. Gerçeklik adına açıklamakla 
yükümlüyüm ki; Mosaide, İbrani dili ve alfabesi üzerine derin 
bilgisiyle bana bunda çok yardım etti. Fakat başlıca konumuzu 
gözden kaçırmayalım. Öncelikle şunu öğrenin, oğlum, Tevrat'ın 
anlamı simgeseldir. Tanrıbilimcilerin başlıca yanılgısı, ancak 
simge olarak anlaşılması gereken şeyi sözcüğü sözcüğüne alma­
larıdır. Sözlerimin bütün bundan sonraki bölümlerinde bu ger­
çekliği zihninizde tutun. 

"Yehova adı verilen ve nicelik ve nitelik ifade eden bütün te­
rimler genel olarak onun için kullanıldığına göre daha başka bir­
çok ismi de olan demiurgos (diyemem ki dünyayı yarattığında, 
çünkü bu budalaca bir söz olurdu), ancak Adem'le Havva'ya kala­
cak yer yapmak için evrenin küçük bir bölgesini düzenlediği za­
man, uzayda onun hiç şekil vermediği ve şekil vermeyi becereme­
diği narin yaratıklar vardı. Bu, kendisinden daha eski ve daha usta 
olan başka birçok demiurgosun eseriydi. Onun ustalığı -açıkça biz 
nasılsak öyle- kilden çömlekler biçiminde yaratıklar yoğuran çok 
iyi bir çömlekçinin hünerinden daha ileri gidemiyordu. Bu söyle­
diğim onun değerini düşürmek için değildir; çünkü böyle bir eser 
de insan gücünün çok üstündedir. Fakat yedi günün eserinin aşağı 
karakterine işaret etmem herhalde gerekliydi. 

"Yehova yaşamın başyapıtlarını yaratan ateşte değil, ancak 
hünerli bir çinicinin eserlerinden başka bir şey veremeyecek 
olan çamurda çalıştı. Biz canlı bir çömlekten başka bir şey deği­
liz, oğlum. Yehova'ya işinin değeri konusunda kuruntuya kapılı­
yor olmasından dolayı sitem edemeyiz. Eğer ilk anda ve yaptığı­
nın yakıcılığı içinde bunu iyi bulmuşsa, sonradan yanılgısını an­
lamakta gecikmemiştir; Tevrat onun çok kez neşesizliğe ve ba­
zen öfkeye kadar varan hoşnutsuzluk anlatımlarıyla doludur. 
Hiçbir zanaatçı, hünerinin ürünlerine karşı bundan daha fazla 
bıkkınlık ve tiksintiyle davranmamıştı. Onları yok etmeyi düşün­
dü ve büyük bir bölümünü suda boğdu. Anısı Museviler, Grekler 
ve Çinliler tarafından korunan bu tufan zavallı demiurgosa son 
bir düş kırıklığı hazırladı; çok geçmeden böyle bir yamanlığın 
yararsızlığını ve gülünçlüğünü anlayarak, ta Nuh zamanından 
günümüze kadar dur durak bilmeden yayılaıi bir cesaret kırıklığı 
ve duygusuzluğa düştü; bu durum uç noktasındadır. Fakat çok 
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ileri gittiğimi görüyorum. İnsanın böyle geniş konularda kendisini 
sınırlayamaması sakıncalıdır. Zihnimiz oraya düştüğünde, bir sıç­
rayışta bir dünyadan ötekine geçen o güneş çocuklarına benzer. 

"Gelelim, demiurgosun kendi eliyle yaptığı iki vazoyu, 
Adem'le Havva'yı yerleştirdiği cennete. Onlar orada, hayvanlar 
ve bitkiler arasında hiç de yalnız yaşamıyorlardı. Demiurgosun 
ateşten yaratmış olduğu hava perileri üstlerinde yüzüyor, kan 
kaynaşması ve acımayla karışık bir merakla onlara bakıyorlardı. 
İşte Yehova'nın önceden kestirdiği de buydu. Onu överken he­
men şunu söyleyelim ki, kendisi ateş cinlerine bel bağlamıştı. O 
halde biz de onun kilden heykelciklerini düzeltmek ve yetkinleş­
tirmek için, bundan böyle o cinlere elfler ve semenderler diye 
gerçek isimlerini verebiliriz. O ileriyi düşünerek şöyle demişti: 
'Benim Adem ile Havvam saydamsız ve kil içinde mühürlü ola­
rak havadan ve ışıktan yoksundurlar. Ben onlara kanat vermeyi 
bilmedim. Fakat onlar benden daha güçlü ve daha etkili bir de­
miurgosun yarattığı elfler ve semenderlerle birleşirlerse kil soyu 
kadar ışıklı soylardan çıkacak olan çocukları dünyaya getirecek­
lerdir ki, bunlar da kendi sıraları gelince, kendilerinden daha 
ışıklı çocuklar yapacaklar ve bu böylece onların soyu güzellik 
bakımından hemen hemen hava ve ateş kızlarıyla oğullarımnki­
ne eşit oluncaya kadar sürüp gidecektir.' 

"Doğrusunu söylemek gerekirse o, Ademi ve Havvası üstüne 
slyphelerle semenderlerin bakışlarını çekmek için hiçbir şeyi ih­
mal etmemişti. Kadına eğri çizgilerin uyumuyla, iki kulplu, ince 
boyunlu, geniş karınlı bir testi biçimi vermişti ki, bu onu ge­
ometricilerin prensi kabul etmek için yeterdi. Hatların görkemiy­
le maddenin kabalığını kapamayı başarmıştı. Adem'i daha az 
okşayıcı, ama daha güçlü bir elle yontmuş; vücudunu öylesine 
düzenli ve o kadar kusursuz orantılara göre biçimlendirmişti ki, 
tapınakların bütün güzelliğini sonradan Grekler'in mimarlığa 
uyguladığı bu düzen ve ölçüler meydana getirmişti. 

"Görüyorsunuz ya oğlum, Yehova bütün araçlarına başvura­
rarak, yaratıklarını, onlar için umduğu göksel öpücüklere layık 
kılmaya çalışmıştı. Onun, bu birleşmeleri doğurgan kılmak için 
gösterdiği özen üstüne ısrar edecek değilim. Cinsiyetlerin düzeni 
onun bu yönden oldukça akıllı davrandığını göstermektedir. Us-
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talığından ve kurnazlığından dolayı kendisini ilkönce kendisi 
kutlamıştı. Söyledim ya, silflerle semenderler, Adem'le Hav­
va'ya aşkın ilk harcı olan bir merak, bir kan kaynaması, bir acı­
mayla baktılar. Onlara yaklaştılar ve Yehova'nın bu iki testinin 
bedenlerinin içine ve karınlarının üzerine onlar için ustaca yer­
leştirip germiş olduğu tuzaklara düştüler. İlk erkekle ilk kadın, 
hava cinlerinin kendilerini yüzyıllarca sonsuz bir gençlik içinde 
tutan doyulmaz kucaklayışlarını tattılar. 

"Onların yazgısı böyle oldu, bizimki de böyle olacaktı. Öy­
leyken, insan cinsinin anasıyla babası niçin bu yüce cinsel zevk­
lerden bıkarak birbirlerinin yanında suçla ilgili zevkler aradılar? 
Ama ne yaparsınız oğlum, kilden yoğrulmuş oldukları için bun­
lar çirkeften hoşlanıyorlardı. Yazık! Cinleri nasıl tanıdılarsa bir­
birlerini de aynı biçimde tanıdılar. 

"İşte Demiurgos 'un bunlara kesin olarak yasakladığı da buy­
du. Bunların birlikte, onlar gibi, topraktan ağır ve kaba çocuklar 
yapmasından korkarak, birbirlerine yaklaşmalarını en ağır ceza­
larla yasaklamıştı. İşte Havva'nın o sözünün anlamı şudur: 'Cen­
netin ortasındaki ağacın meyvesine gelince, Tanrı bize, ölüm 
tehlikesine uğramamız korkusuyla, bunu asla yememeyi ve asla 
dokunmamayı buyurmuştu.' Çünkü pek iyi anlarsınız oğlum; 
acınacak Havva'yı imrendiren elma hiç de bir elma ağacının 
meyvesi değil, sadece bir alegoriydi ki size bunun anlamını açık­
lamış bulunuyorum. Yehova eksik, bazen sert ve maymun iştahlı 
olmasına karşın, bir elma ya da bir nar için gücenecek kadar ze­
kadan yoksun değildi. Böylesine saçma kuruntuları savunmak 
için insanın ya bir piskopos ya da bir kapüsen olması gerekir. El­
manın benim söylediğim gibi olmasının kanıtı da, Havva'nın 
kendi suçuna uygun bir cezaya çarptırılmasıdır. Ona hiç de 'Zah­
metle sindireceksin' denilmedi, ama 'Ağrı ile çocuk doğuracak­
sın' denildi. Oysa, rica ederim, bir elma ile güç bir doğurma ara­
sında ne ilişki kurulabilir? Tam tersine, eğer suç size bildirdiğim 
gibiyse, ceza tamı tamına uygulanmış demektir. 

"İşte oğlum, ilk günahın gerçek açıklaması. Bu size kadınlar­
dan uzaklaşmanıza ilişkin görevinizi göstermektedir. Sizi kadına 
sürükleyen eğilim, uğursuzdur. Bu yolla doğan çocuklar aptal ve 
zavallıdırlar." 
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Şaşkınlıkla haykırdım: 
- Fakat beyefendi, bunlar başka bir yoldan doğabilirler mi? 
Bana: 
- Bereket versin ki, dedi, insanların hava cinleriyle birleşme­

sinden sayısız çocuk doğmaktadır. Hem bunlar zeki ve güzeldir­
ler. Hesiodos ile Musa'nın söz ettiği devler böyle doğmuştur. 
Annesi semenderin, kendisine altın bir kalça yapacak kadar pay 
sahibi olduğu Pitagoras böyle doğdu. Olympias'la bir yılanın 
oğlu olduğu söylenen Büyük İskender, Scipio Africanus, Mesen­
yalı Aristomenos, Julius Cesar, Porphyre, Konstantin l 'Apos­
tat'ın ortadan kaldırdığı ateş mezhebini yeniden kuran imparator 
Julien, bir silf ile Charlemagne'ın kızları bir sofudan dünyaya 
gelen Büyücü Merlin, Akhinuslu Aziz Thomas, Paracelse ve ay­
rıca şu çok yakınlarda Bay Van Helmont böyle doğmuşlardır." 

Mademki böyleymiş, bu semenderler arasında beni isteyecek 
kadar iyiliksever biri bulunursa, dostluğuna razı olacağıma Bay 
d' Astarac'a söz verdim. O bana bunlardan bir tanesine değil, yir­
mi beş otuz tanesine rastlayacağımı ve aralarından seçme güçlü­
ğüne katlanacağıma güven verdi. Ben de bu serüveni deneme ar­
zusundan çok, onun hoşuna gitmek için filozofa, bu hava kişile­
riyle nasıl ilişkiye girilebileceğini sordum. 

- Bundan daha kolay bir şey yok, diye yanıt verdi. Kullanılı­
şını size göstereceğim bir cam yuvarlak buna yeter. Evimde bun­
lardan oldukça çok sayıda saklamaktayım ve birazdan size çalış­
ma odamda, gerekli olan bütün açıklamayı yapacağım. Ama bu­
günlük bu kadar yeter. 

Kalktı, salcının sırtüstü yatıp aya karşı horlaya horlaya bizi 
beklediği sala doğru yürüdü. Biz kenarına dokunur dokunmaz 
sal hızla uzaklaştı ve çok geçmeden gecenin içinde kayboldu. 

XIV 

Bu uzun konuşmadan bende karışık bir düş duygusu kalmıştı; 
Catherin düşüncesi daha duygulandırıcıydı. İşittiğim yüceliklere 
karşın, yemek de yemediğim halde, onu görmek için büyül<: bir 
istek duymaktaydım. Filozofun düşünceleri güzel kızı hiçbir bi-
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çimde iğrenç olarak düşündürecek kadar duygularıma etki etme­
mişti. Hiç yersel rakip istemeyen o hava perilerinden birine sa­
hip olmazdan önce şansımı sonuna kadar denemeye karar ver­
miştim. Yalnız gecenin o geç saatinde Catherine'in beni bekle­
mekten usanmış olmasından korkuyordum. Nehrin kıyısından 
yola koyulup Royal Köprüsü'nden koşa koşa geçerek kendimi 
Bac Sokağı'na attım. Oradan bir dakikada Grenelle Sokağı'na 
vardığımda kılıç şakırtısına karışan bağırışlar işittim. Gürültü, 
Caatherine 'nin bana tarif ettiği evden geliyordu. Orada, kaldırı­
mın üzerinde fenerler ve gölgeler kımıldıyor ve şu sesler çıkı­
yordu: 

- Yetiş ey İsa! Beni öldürüyorlar!.. 
- Kapüsene hücuum! Göreyim sizi! Saplayın şuna! 
- Ey İsa, ey Meryem, yardım edin bana! 
- Bakın şu şarlatana! Üstüne! Üstüne! Saplayın keratalar, da-

ha sert saplayın! 
Çevredeki evlerin pencereleri açılıyor, gecelik takkeli kafalar 

görünüyordu. 
Bu hareket ve gürültü, ormanda bir av kovalanıyormuş gibi 

ansızın önümden geçti; büyük bir hızla, sandaletleri kıçına vura 
vura kaçan Frere Ange'ı tanıdım. O böyle kaçarken kilise koru­
ma memurları gibi silahlanmış üç azman uşak yakından sıkıştırı­
yor, mızraklarının sivri ucuyla derisini delik deşik ediyorlardı. 
Pancar suratlı, tıknaz bir soylu olan efendileri de, avda köpeklere 
yapıldığı gibi, sesi ve el kol hareketiyle onları cesaretlendirmek­
ten geri durmuyordu: 

- Ha gayret! Ha gayret! Saplayın! Hayvan dayanıklı. 
Yanımda bulunduğu için: 
- Aman beyefendi, dedim, hiç acıma duygunuz yok. 
- Beyefendi, anlaşılan bu kapüsen sizin metresinizi hiç okşa-

mamış, diye yanıt verdi. Şuradaki hanımefendiyi bu pis pis ko­
kan hayvanın kollarında yakalamamışsınız. Onun para babasına 
razı olunur, çünkü yaşamayı bilir. Ama bir kapüsene katlanamaz. 
Yakın yüzsüzü! 

İç gömleğiyle kapının önünde duran Catherine'i gösteriyordu 
bana. Gözlerinde gözyaşı parlaklığı, saçı başı dağınık, kollarını 

85 



kıvırıp duruyordu. Bu haliyle her zamankinden daha güzeldi. 
Yüreğimi parçalayan bitkin bir sesle mırıldanıyordu: 

-Öldürmeyin onu! Frere Ange'dır o, Küçük Frere'dir! 
Aşağılık uşaklar dönüp geldiler; nöbetçileri görünce kovala­

maktan vazgeçtiklerini, ama ermiş adamın kıçına mızraklarını 
yarım parmak kadar daldırmaktan da geri kalmadıklarını bildir­
diler. Gecelik takkeler çekilip pencereler kapandı. Genç derebeyi 
adamlarıyla konuşurken, ben, gözyaşları hoş yanak çukurlarında 
kurumuş Catherin 'e yaklaştım. 

Bana: 
- Zavallı Frere kurtuldu, dedi. Fakat onun için titredim. İn­

sanlar korkunçtur. Bir kere sizi sevdiler mi, hiç söz dinlemezler. 
Hayli incinmiş olarak: 
- Catherine, dedim, beni yalnız dostlarınızın kavgasında ha­

w· bulunayım diye mi çağırdınız? Ne yazık ki benim bu işe ka­
rışmaya hakkım yoktu. 

- İsteseydiniz Bay Jacques, isteseydiniz siz de karışırdınız. 
- Ama siz Paris'in en çok çevresi sarılmış kişisisiniz. Bana 

bu soyludan hiç söz etmemiştiniz. 
- Aslında onu pek düşünmüyordum. Ansızın geldi. 
- Ve sizi Frere Ange 'la yakaladı. 
- Olmayan bir şeyin olduğunu sandı. Öyle öfkeli biri ki hak-

lılık anlatılamaz. 

Yakası yarı açık gömleği, dantelin içinde güzel bir meyve gi­
bi şişmiş ve gonca bir gülle çiçeklenmiş bir meme gösteriyordu. 
Onu kollarımın arasına aldım, göğsünü öpücüklerimle örttüm. 

- Tanrım! diye haykırdı, sokakta ha! Bizi gören Bay d' Anqu-
etil'in önünde! 

- Kim bu Bay d'Anquetil? 
- Frere Ange'ın katili, tabii! Başka kim olsun istersiniz? 
- Gerçekten başkalarına gerek yok Catherine; yeterince güçlü 

dostlarınız var yanınızda. 
- Bay Jacques, bana hakaret etmeyin, rica ederim. 
- Size hakaret etmiyorum Catlcerine, çekiciliğinizi teslim edi-

yorum. Nice başkaları gibi ben de, bu çekiciliğinizi dile getirmek 
isterdim ... 

86 



- Bay Jacques, bu sözünüz çok kötü bir şekilde, saf babanızın 
kebapçı dükkanı kokuyor. 

- Ama bir zamanlar o dükkanın ocağını koklamaktan pek 
hoşlanırdınız, Bayan Catherine. 

-Tüh be alçak! Uğursuz adam! Bir kadına hakaret ediyor. 
O böyle ciyak ciyak bağırıp dört dönmeye başlayınca Bay 

d' Anquetil adamlarını bırakıp yanımıza geldi; 'edepsiz, ar dama­
n çatlamış' diyerek onu içeri itti, kendisi de arkasından koridora 
girip kapıyı yüzüme kapadı. 

xv 

Bu can sıkıcı olayı izleyen hafta boyunca zihnimi hep Catheri­
ne işgal etti. Onun hayali kütüphanede, sevgili üstadımın yanında 
üstüne eğildiğim kocaman ciltlerin sayfalarında parlıyordu; öyle 
ki, Photius, Olympiodoros, Fabricius, Vossius, bana artık dantel 
gömlekli küçük bir bayandan başka bir şeyden söz etmez olmuş­
lardı. Bu hayaller beni tembelliğe itiyordu. Fakat kendisi gibi baş­
kalarına da hoşgörülü olan Bay Jerôme Çoignard zihnimin karı­
şıklığına ve dalgınlıklarıma karşı anlayışla gülümsüyordu. 

Bu sevgili üstad bir gün bana: 
- Jacques Toumbroche, dedi, ahlakın yüzyıllar arasında de­

ğişmesi hiç dikkatinizi çekmedi mi? O hayran olunacak Astraci­
enne kütüphanesinde toplanmış olan kitaplar, insanların bu ko­
nudaki değişkenliklerini belirtiyorlar. Bu düşünceyi ileri sürmem 
de, oğlum, zihninize şu sağlam ve koruyucu düşünceyi yerleştir­
mek içindir: Din dışında iyi töre yoktur; doğal bir ahlak kuracak­
larını iddia eden filozofların özdeyişleri çocukça kuruntu ve saç­
madan başka bir şey değildir. İyi törelerin nedeni, kendinden il­
gisiz olan, iyilik gibi kötülüğü de bilmeyen doğada hiç buluna­
maz; o ancak Tanrısal sözde bulunur. O sözü asla çiğnememek 
gerekir, yoksa sonra bundan adamakıllı pişman olunur. 

"İnsani yasalar yarar üzerine kurulmuştur. Bu da görünüşte 
kalan ve aldatıcı bir yarardan başka bir şey olamaz; çünkü ne in­
sanlara yararlı olan ne de onlara gerçeklikte uygun düşen şey, 
doğal olarak bilinebilir. Bununla birlikte alışılmış şeylerimizin 
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büyük bölümünü oluşturan konular da var ki, bunlar salt önyar­
gılardan doğmuşlardır. Ceza tehdidiyle tutunan insani yasalar hi­
le ve ikiyüzlülükle baştan savılabilir; düşünme yeteneği olan her 
insan onların üstündedir. Tam anlamıyla enayi tuzağıdır onlar. 

"İlahi yasalar böyle değildir, oğlum. Bunlar zamanaşımına 
uğramazlar, önlenemez ve süreklidirler. Saçmalıkları sadece gö­
rünürdedir ve akıl almaz bir bilgelik saklamaktadırlar. Eğer onlar 
aklımızı sakatlıyorlarsa, bu üstün olduklarından ve insanın görü­
nürdeki değil de gerçek amaçlarıyla uyuştuğundandır. Onları ta­
nıma mutluluğuna erildiğinde, onlara uymak yerinde olur. Bu­
nunla birlikte ben On Emir'in ve Hıristiyanlığın buyrukları için­
de bulunan bu yasaları gözetmenin çoğu zaman güç olduğunu, 
hatta bazen de kendisini beklettiğini, çünkü umulması bir görev 
olan Tanrı yardımının yokluğunda buna olanak bulunmadığını 
itiraf etmekte işi yokuşa sürmüyorum, 

"İşte kurtuluşu her şeyden önce pişmanlık üzerine kuran Hı­
ristiyanlığın yapısına da bu noktada hayranlık duymak gerekir. 
Dikkate değer ki oğlum, en büyük azizler tövbe edenlerdir ve 
pişmanlık yanlışlıkla orantılı olduğu için, en büyük azizlerin 
cevheri en büyük günahlılarda bulunur. Bu kavrayışı hayran olu­
nacak kusursuz pek çok örnekle açıklayabilirim. Fakat size aziz­
liğin başlıca maddesinin ten istekleri, kendini tutamamazlık, etin 
ve zihnin bütün pislikleri olduğunu hissettirmek için yeterince 
anlattım. Yalnız bu maddeyi topladıktan sonra bunu Tanrıbi,lim­
sel yönteme göre işlemek ve adeta tövbe çehresiyle biçimlendir­
mek önem taşımaktadır. Bu da birkaç yılın, birkaç günün veba­
zen de tam pişmanlık durumunda görüldüğü gibi, yalnız bir 
an'ın işidir. Jacques Tournbroche, eğer beni iyi dinledinizse, her­
kesin anladığı şekilde namuslu adam olmak için kendinizi kaygı 
içinde zavallıca tüketmez, yalnız ve yalnız Tanrısal adaleti hoş­
nut etmeyi öğrenmeye çalışırsınız." 

Değerli üstadımın özdeyişlerinde saklı yüksek bilgeliğin bi­
lincinde olduğumu unutmadım. Yalnızca bu ahlakın ayrımsız uy­
gulanması durumunda insanı büyük düzensizliklere sürükleme­
sinden korkuyordum. Kuşkularımı Bay Jerôme Coignard'a söy­
ledim, beni şu sözlerle yatıştırdı: 

- Jacques Tournbroche, size özellikle söylediğim şeye dikkat 
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etmiyorsunuz; şunu bilin ki sizin düzensizlik adını verdiğiniz 
şey gerçekten, ister sivil ister kilise adamı olsun, yargıçların ve 
hukukçuların kanısından başka bir yerde yoktur ve insani yasa­
larla ilgilidir. O yasalar keyfe bağlı ve geçicidirler. Tek sözcükle 
bu yasalara göre davranmak, koyun gibi gördüğünü yapan bir 
ruhun işidir. Zeki bir insan Chiitelet'de ve ruhani yargıç karşısın­
da, geçerli olan kurallara göre davranmakla övünmez. Kurtulu­
şunu hazırlama kaygısına düşer ve gökyüzüne erişmek için en 
büyük azizlerin izlediği dolambaçlı yollardan gitmeyi şerefsizlik 
saymaz. Eğer kilisece ermiş ilan edilen Pelagie, sizin bildiğiniz 
viyelci Jeanette'in geçinmek için Aziz-Beno'te-Betourne'nin 
sundurması altında yaptığı mesleği hiç yerine getirmemiş olsay­
dı, bu azize o yüzden büyük bir pişmanlık duymaz ve pek olası­
dır ki sıradan ve aşağılık bir namusluluk içinde bir hanımefendi 
yaşamı sürdükten sonra, şimdi sizinle konuştuğum şu anda, kili­
sede, Azizler Azizinin şanıyla dinlendiği kutsal dolab64 önünde 
psalterion65 çalıyor olmazdı. Cennetlik bir kadının yaşamındaki 
bu güzel düzene düzensizlik diyebilir misiniz? Asla! Böyle ba­
yağı sözleri polis müdürü beyefendiye bırakmalı! Hani o ölünce, 
bugün alçakça hastaneye sürüklediği zavallı kadınların arkasında 
cennette kendisine küçük bir yer olsun bulamaz. Kısacası, her 
şeyin Tanrısal dünyaya göre düzene konulup ayarlanması gere­
ken bu ölümlü dünyada ruhu kaybetmek ve sonsuz lanete uğra­
makta hiçbir düzensizlik, hiçbir suç ve kötülük aranamaz. O hal­
de Toumbroche, oğlum, insanların en korkulacak şey olarak dü­
şündükleri işlerin bizi iyi bir sonuca ulaştırabileceğini kabul 
edin. İnsanların adaletini duygumuza göre değil, tanımına göre 
doğru olan Tanrı adaletiyle uzlaştırmaya kalkmayın. Şimdi oğ­
lum, lütfen biraz sıkıntıya katlanın da bana, Panapolisli'nin kul­
landığı beş altı belirsiz kelimenin anlamını Vossius'da bir arayın 
bakalım. Doğrusu, insan bu Panapolisli 'yi incelemeye koyuldu 
mu, şairlerle tarihçilerin piri Homeros 'un dediği gibi, Aias 'ın 
büyük yüreğini bile şaşırtacak olan aldatıcı bir simgesel anlatı-

64. Katolik kiliselerinde kutsal kasenin içinde saklandığı dolab. 
65. Grekler'de telleri çekilerek çalınan sazlara, özellikle de arp'a verilen 

ad. 
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mm karanlıklarında savaşmalı. Bu yaşlı simyacıların üslubu pek 
çetinmiş. Bay d'Astarac gücenmesin ama, Manilius aynı konular 
üzerine daha etkili bir dille yazıyormuş. 

Değerli üstadım sözlerini bitirmişti ki aramıza bir gölge düş­
tü. Bu Bay d'Astarac'ın gölgesi ya da bir gölge gibi iqce ve si-
yah Bay d' Astarac'ın ta kendisi. · 

Bu sözü işitmemiş olduğundan mı, yoksa yanıt vermeye de­
ğer bulmadığından mı, hiç tepki göstermedi. Tersine, Bay Jerô­
me Coignard'ı çabasından ve bilgisinden dolayı kutladı. Hiç 
kimsenin o güne kadar yönelemediği en büyük yapıtın tamam­
lanması konusunda onun sezgi pırıltılarına güvendiğini sözlerine 
eklidi. Sanra bana dönerek: 

- Oğlum, dedi, bir süre için lütfen benim çalışma odama inin, 
orada size önemli bir giz açıklayacağım. 

Peşi sıra odasına gittim, üstadımla beni hizmetine aldığı gün 
bizi kabul etmiş olduğu odaya. Duvarların önüne dizilmiş altın 
suratlı Mısırlılar yerinde duruyordu. 

Masanın üzerine helvacıkabağı büyüklüğünde bir cam küre 
konulmuştu. Bay d' Astarac kendini bir sedirin üzerine attı, bana 
önünde oturmamı işaret etti. Taş ve muskayla dolu elini alnında 
dolaştırdıktan sonra: 

- Oğlum, dedi, Kuğular Adası 'ndaki söyleşimizden sonra, ar­
tık zihninizde silflerle semenderlerin varlığına ilişkin bir kuşku 
kaldığını hiç sanmam. Size böyle bir aşağılamada bulunamam. 
Onların varlığı insanlarınkinden daha gerçektir. Hatta gerçeklik 
denilen şey, onu meydana çıkaran görünüşlerin devamı ile ölçü­
lürse bu varlık daha da büyüktür. Çünkü bizden daha uzundur. 
Semenderler yüzyıldan yüzyıla, hiç bozulmayan gençliklerini 
gezdirirler. Hala yaşayan bazıları, Nuh'u, Menes'i66 ve Pythago­
ras 'ı görmüşlerdir. Anılarının zenginliği ve belleklerinin tazeliği, 
konuşmalarını son derece çekici kılmaktadır. Hatta ölümsüzlüğü 
insanların kolları arasında elde ettikleri ve asla ölmemek umudu­
nun onları filozofların yatağına çektiği de ileri sürülmüştür. Fa­
kat bunlar yargılamalı bir aklı kendine bağlayamayacak olan ya-

66. Eski Mısır'ın ilk kralı firavun Narmer'e (M.Ö. 3200'e doğru) Grekler 
tarafından verilen ad. 
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!anlardır. Cinslerin her birleşmesi, aşıklara ölmezliği sağlamak 
şöyle dursun, tersine, bir ölüm işaretidir. Biz eğer sürekli yaşa­
mak zorunda kalsaydık aşkı öğrenemezdik. Sorun semenderler 
için de başka türlü olamaz. Çünkü onlar da bilgelerin kollan ara­
sında yalnız bir çeşit ölümsüzlük aramaktadırlar; soyun ölüm­
süzlüğü. Zaten umut edilmesi en akla uygun olanı budur. Her ne 
kadar ben, bilimin yardımıyla insan yaşamını önemli bir süre, en 
aşağı dört beş yüzyıl uzatmaya karar vermişsem de, devamını 
sonsuz olarak sağlamakla asla övünmemişimdir. Tabii düzene 
karşı girişimde bulunmak deliliktir. O halde oğlum, saçma ma­
sallar gibi, bir öpüşle bağlanılan ölmezlik düşüncesini aklınızdan 
çıkarınız. Bunu yalnızca düşünmüş olmalan bile birçok kabalisti 
utandıracak bir durumdur. Böyle olmakla birlikte semenderlerin 
insanların aşkına eğilimli oldukları da bunun kadar doğrudur. 
Çok geçmeden 1'unu sınarsınız. Sizi onların gelip görmesini ka­
bule yeterince hazırladım. Mademki sizi uyardığımız geceden 
beri temiz olmayan hiçbir kadınla ilişkide bulunmadınız, öyleyse 
bunun ödülünü elde edeceksiniz. 

Tabii saflığımdan, isteğime karşıt olarak, hak ettiğim övgüle­
ri kabulden üzüntü duymaktaydım. Suçlu düşüncelerimi Bay 
d' Asatrac' a itiraf etmeyi aklımdan geçiriyordum. Fakat o, bana 
zaman bırakmadan sözüne sertçe devam etti: 

- Artık bana, size cinler imparatorluğunu açacak olan anahtan 
vermekten başka bir şey kalmadı. Hemen yapacağım da budur. 

Kalktı, masanın yarısını işgal eden kürenin üzerine elini 
koyarak: 

- Bu balon, dedi, saflığı dolayısıyla sizin gözlerinizden kaçan 
bir güneş tozu ile doludur. Çünkü pek ince bir tozdur o, insanla­
nn kaba duygulanyla kavranamaz. İşte oğlum, evrenin en güzel 
bölümleri bizim gözümüzden bu şekilde kaçarlar; ancak onları 
bulmaya elverişli aygıtlara sahip olan dünyaya kendilerini belli 
ederler. Örneğin havamn nehirleriyle kırları sizin gözlerinizden 
hep gizli kalır. Oysa bunların görünümü dünyanın en güzel kır 
görüntüsünden bin kat daha zengindir. 

"Şunu bilin ki, bu balonun içinde, bizdeki ateşi üstün bir bi­
çimde coşturmaya özgü bir güneş tozu vardır. Bu coşkunluğun 
etkisi insanı çok bekletmez. Bu etki bizde duyularımızın, çevre-
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mizde dalgalanan hava ile ilgili yüzleri görmek ve onlara dokun­
mak gücünü veren bir inceliğinden meydana gelir. Siz bu balo­
nun ağzını kapayan mühür mumunu kaldırır kaldırmaz, bu oda­
da, bedenlerini eğri çizgilerin biçimlendirdiği kadınlara benze­
yen, fakat hiçbir kadının erişemeyeceği bir güzelliğe sahip bir­
çok yaratık göreceksiniz ki, bunlar kesinlikle semenderlerdir. 
Hani geçen yıl babanızın dükkanında benim görmüş olduğum 
semender yok mu, hiç kuşkusuz size ilk olarak o görünecektir. 
Çünkü sizden hoşlanmış olmalıdır; onu tatmin etmenizi öğütle­
rim. Kısacası, işte şu masanın önünde, şu koltukta rahat rahat 
oturunuz; bu balonun tıpasını açınız ve içindekini yavaş yavaş 
soluyunuz. Size söylediğim şeylerin noktası noktasına hemen 
belirdiğini göreceksiniz. Sizi artık rahat bırakayım. Tanrı 'ya 
emanet olun." 

Garip biçimde apansız ortalıktan çekilme yöntemiyle kaybol­
du. Şaşırtıcı bir buhar püskürmesi korkusuyla açmakta ikircikle­
nerek cam balonun önünde kalakaldım. Düşünüyordum ki, belki 
de Bay d' Astarac bunun içine, durumuna göre, soluyanlan uyu­
tarak onlara düşlerinde semenderler gösteren buharlar doldur­
muştur. Ben henüz bu şekilde mutlu olma düşünecesi besleyecek 
kadar filozof değildim. Belki de, diyordum içimden, belki de bu 
buharlar insanı deliliğe hazırlar. 

Kısacası, bir an güvensizlik hissetmiş, kitaplığa gidip Bay 
Coignard'a, sevgili üstadıma danışayım diye düşünmüştüm. Fa­
kat hemen, bunun gereksiz bir sıkıntıya katlanmak olacağını an­
ladım. Kendi kendime, o daha bı.:;nim güneş tozundan ve hava 
cinlerinden söz ettiğimi işitir işitmez şu yanıtı verecektir diyor­
dum: 'Jacques Toumebroche, oğlum, saçma şeylere asla inanma­
mak gerektiğini anımsayın. Kutsal dinimize ilişkin şeylerin dı­
şında kalan her şeyde yalnız aklınıza başvurun. Büyücülüğün ve 
simya biliminin diğer bütün delilikleriyle birlikte bırakın canım 
şu balonları, şu tozu.' 

Bu küçük söylevi iki enfiye çekişi arasında kendisinden din­
lediğimi sanıyor, aynı ölçüde İsevi bir dile nasıl yanıt vereceğimi 
bilemiyordum. Öte yandan, bana semenderden haber sorduğu 
zaman, Bay d'Astarac'ın önünde ne kadar sıkıntı çekeceğimi dü­
şünüyordum. Ona ne yanıt verecektim? Aynı zamanda güvensiz-

92 



liğimi ve korkumu da belli etmeden kararsızlığımı ve çekinme­
miş olmamı nasıl itiraf edecektim? Farkında olmadan serüvene 
atılmayı da istiyordum. Saf değilim; tersine, kuşku beni olağa­
nüstü bir biçimde çeker. Bu eğilimim beni, insanların çoğundaki 
düşünme yeteneğinden ve hatta geri kalan birçok şeyle birlikte 
açık davranıştan bile kuşkulanmaya sürükler. Bana ne kadar tu­
haf şey anlatsalar da, kendi kendime 'Niçin olmasın?' derim. İş­
te bu 'niçin olmasın' benim katıksız zekamı değerden düşürür. 
Bu 'niçin olmasın' beni saflığa yöneltir. Yeri gelmişken şu nokta 
üzerinde durmak gerekir: Hiçbir şeye inanmamak, her şeye inan­
maktır. Zekayı özgür ve çok boş bırakmamak gerekir. Çünkü bu 
zekanın içinde, abartılı biçimde ve ağırlıkta gelişigüzel görüntü­
ler yığılabilir. Böyle zekaiar, inançlarla çatışmalı zekaıar ile, sı­
radan bir biçimde döşenmiş olan zekaiar arasında kendilerine 
yer bulamazlar. 

Elimi balmumu mührünün üzerine koyarak, bir yandan büyü­
lü sürahilere ilişkin olarak annemin bana geçmişte anlattıklarını 
anımsarken, diğer yandan da 'Niçin olmasın?' sorum, kulağıma, 
belki sonunda bu güneş tozunun içerisinde hava perilerinin görü­
lebileceğini fısıldıyordu. Fakat bu düşünce zihnime takıldıktan 
sonra orada birleşir gibi görünür ve rahatça kurulur kurulmaz 
onu tuhaf, saçma ve kaba buluyordum. Düşünceler zorla kendini 
kabul ettirdiği zaman çabucak saygısızlaşırlar. Bunların içinde 
pek azı hoş eğlencelerden başka bir şey sağlayabilir. 

Hele bu düşüncede kesinlikle bir delilik durumu vardı. Kendi 
kendime açayım mı açmayayım mı diye düşünerek, parmakları­
mın arasında durmadan sıkmakta olduğum mühür birdenbire da­
ğıldı, şişenin ağzı açılıverdi. 

Bekledim, gözledim, hiçbir şey göremedim, hiçbir şey du­
yumsamadım. Düş kırıklığına uğradım; çünkü doğa dışına çık­
mak umudunun ruhlarımıza süzülmesi öyle ustaca ve öyle çabuk 
olur ki ... Hiçbir şey yok! Hatta belli belirsiz ve karışık bir yanıl­
sama, herhangi bir hayal bile! Beklediğim gibi oldu; büyük bir 
düş kırıklığı! Bundan bir çeşit kızgınlık duydum. Koltuğuma yı­
kılarak, çevremi saran bu uzun siyah gözlü Mısırlılar'ın önünde, 
gelecekte ruhumu kabalistlerin yalanlarına daha iyi kapayacağı­
ma kendi kendime söz verdim. Değerli üstadımın bilgisine güve-
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nim bir kat daha arttı.· Onu örnek ıılarak Katolik Hıristiyanlık 
inancını ilgilendirmeyen bütün konularda düşünerek davranma­
ya karar verdim. Bir bayan semenderin gelmesini beklemek ne 
basitlik! Semenderler olur mu hiç, olabilir mi bu? Ama nerden 
belli, hem 'niçin olmasınlar'? 

Öğleden beri ağırlaşan hava giderek boğucu bir hal alıyordu. 
Rahat ve gözden ırak uzun günlerin uyuşukluğuyla alnımda ve 
gözkapaklarımda bir ağırlık hissediyordum. Yaklaşan fırtına be­
ni bütünüyle ağırlaştırmıştı. Kollarımı bıraktım, başımı eğip 
gözlerimi kapayarak, altın Mısırlılar ve cinsel istekli gölgelerle 
dolu bir uyuklamaya gt!çtim. Bana yalnız gecede bir ateş gibi 
aşk duygusu yaşatan bu ne olduğu belirsiz durum bilmem ne ka­
dar sürmüştü ki, birden hafif bir ayak sesi ve buruşan kumaş hı­
şırtısına uyandım. Gözlerim açar açmaz bir çığlık kopardım ... 

Önümde siyah saten giysili, başı dantelli, mavi gözlü, esmer, 
taze ve temiz cildi üzerinde yüz çizgileri dipdiri, tombul yanaklı, 
ağzı gizli bir gülümsemeyle canlı, olağanüstü bir yaratık vardı. 
Kısa giysisinin altında meydan okuyan küçük, neşeli ve zeki 
ayakları göze çarpıyordu. Cinsel istekliliği içinde dimdik ve bi­
raz kendisini toplamış duruyordu. Boynundaki kadife kurdelenin 
altında parlak esmer gerdanı görünüyordu. Gizli olanı arayan bir 
duruşla bana bakıyordu. 

Uykumun bende aşk tutkusu uyandırdığını söylemiştim. Aya-
ğa kalkıp atıldım. 

Bana: 
-Affedersiniz, dedi, Bay d' Astarac'ı arıyordum. 
Kendisine: 
- Hanımefendi, dedim, Bay d'Astarac yok. Siz ve ben varız. 

Sizi bekliyordum. Siz benim semenderimsiniz. Ben kristal şişeyi 
açtım. Siz geldiniz, benimsiniz. 

Onu kollarımın arasına aldım ve dudaklarımın, giysisinin ke-
narlarında çıplak bulabildiği her yeri öpücüklerle örttüm. 

Kollarımdan sıyrıldı ve bana: 
- Delisiniz, dedi. 
- Bu çok doğal, diye yanıt verdim. Benim yerimde kim deli 

olmazdı? 
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Gözlerini indirdi, kızardı ve gülümsedi. Ayaklarına kapan­
dım. 

- Bay d'Astarac burada olmadığına göre, bana çekip gitmek 
düşüyor, dedi. 

Kapıyı sürgüleyerek: 
- Kalın, diye bağırdım 
Sordu: 
- Biliyor musunuz, yakında dönecek mi? 
- Hayır, hanımefendi! Uzun süre gelmeyecek. Beni Semen-

derlerle yalnız bıraktı. Onlardan sadece birini istiyorum, o da 
sizsiniz. 

Onu kollarımın arasına aldım, sedire götürdüm, birlikte düş­
tük; onu öpücüklerle örttüm. Artık kendime sahip değildim. O 
.yığlık atıyor, ben onu hiç dinlemiyordum. Avuçlan beni geri iti­
yor, tırnaklan pençeliyor, onun bu boş savunmaları benim isteği­
mi azdırıyordu. Yıkılmış ve yorgundu; onu sıkıyor, sarıyordum. 
Gevşeyen bedeni boyun eğdi, gözlerini kapadı; biraz sonra, zafe­
rim arasında barışık, güzel kollarının belimi kendine doğru çek­
tiğini hissetttim. 

Sonra, yazık! Kollarımız bu doyulmaz sarmalaşmadan çözük, 
şaşkınlıkla birbirimize baktık. O utanma duygusuyla yeniden 
doğmaya uğraşıyor, eteğini düzeltiyor ve susuyordu. 

Ona: 
- Sizi seviyorum, dedim. İsminiz ne? 
Onun bir semender olduğunu düşünmüyordum, doğrusunu 

söylemek gerekirse buna gerçekten inanmamıştım. 
Bana: 
- İsmim Yahel, dedi. 
- Ne! Mosaide'in yeğenisiniz? 
- Evet, ama susun. Eğer bilirse ... 
- Ne yapardı? 
- Aa! Bana hiçbir şey. Fakat size çok kötülük eder. Hıristi-

yanları sevmez. 
- Ya siz? 
-Oo! Ben Yahudiler'i sevmem. 
- Yahel, beni biraz olsun seviyor musunuz? 
- Ama birbirimize söylediğimiz sözlerden sonra bu sorunuz 

bana bir hakaret gibi görünüyor, beyefendi. 
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- Haklısınız hanımefendi, fakat duygularınızı yoklayıp anla­
maya özen göstermeyen bir sertlik, bir ateşlilikten sonra kendimi 
affettirmeye çalışıyorum. 

- Aa! Beyefendi, kendinizi olduğunuzdaı, fazla suçlu sayma­
yın. Eğer benim hoşuma gitmeseydiniz bütün o kaba gücünüz ve 
ateşliliğiniz hiçbir işe yaramazdı. Biraz önce sizi şu koltukta 
uyurken görerek değerli buldum, uyanmanızı bekledim, gerisini 
biliyorsunuz. 

Ona bir öpücükle yanıt verdim. O da beni öptü. Ne öpüş! Ağ­
zımda yabani çilekler eriyor sandım. Arzularım canlandı, onu 
kalbimin üstünde şiddetle sıktım. 

- Bu sefer, dedi, çok sert olmayın ve yalnız kendinizi düşü­
nün. Aşkta bencil olmamak gerekir. Gençlerin yeterince bilmedi­
ği, bu. Ama onlar yetiştirilir. 

Zevk uçurumuna daldık. Bundan sonra İlahi Yahel: 
-Tarağınız var mı? dedi, büyücüye döndüm. 
- Tarağım yok, diye yanıt verdim; bir semender bekliyordum. 

Size tapıyorum. 
- Bana tapın dostum, ama dilinizi tutun. Mosaide'i bilmezsi­

niz siz. 
- Ne! Yahel! Demek o, yetmiş beş yılını bir piramitte geçir­

miş yüz otuz yaşındaki adam bu kadar korkunç ha! 
- Görüyorum ki amcam hakkında size masal anlatmışlar dos­

tum, siz de onlara inanma saflığını göstermişsiniz. Onun yaşı bi­
linmez, ben bile bilmiyorum. Onu hep ihtiyar olarak gördüm. 
Ancak bünyesinin sağlam olduğunu biliyorum, gücü kuvveti pek 
az kimsede bulunur. Lizbon'da bankerlik ediyordu. Yengem 
Myriam'la birlikte bastığı bir Hıristiyanı öldürdü. Beni de yana­
na alarak kaçtı. O zamandan beri beni bir anne sevecenliğiyle se­
ver. Bana ancak küçük çocuklara söylenen şeyler söyler, benim 
uyumama bakarak ağlar. 

- Onunla birlikte mi oturuyorsunuz? 
- Evet, bekçi kulübesinde, parkın öteki ucunda. 
- Biliyorum, oraya kankurutan otları patikasından gidiliyor. 

Size neden daha önce rastlamadım? Size bu kadar yakın oturdu­
ğum halde, hangi uğursuz yazgı yüzünden sizi görmeksizin ya­
şadım? Fakat ne diyorum, yaşamak mı? Sizi hiç bilmemek yaşa­
mak mıdır? Öyleyse siz o kulübede kapalısınız? 
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- Haklısınız, çok yalnızım. Sonra istediğim gibi gezintilere, 
mağazalara ve tiyatroya gidemem. Mosaide'in sevgisi bana hiç 
özgürlük tanımıyor. Beni kıskançlıkla saklıyor. Dünyada sadece 
Lizbon 'dan yanında getirdiği altı küçük altın fincan ile beni se­
ver. Bana Myriam yengemden daha çok bağlı olduğu için sizi öl­
dürürdü dostum, hem de Portekizli 'yi öldürmesinden daha bü­
yük bir arzuyla. Bunu size ağzınızı sıkı tutun diye haber veriyo­
rum, yoksa mert bir adam böyle şeylerle bir sevgiye engel ol­
maz. Soylu bir ailenin oğlu musunuz, dostum? 

- Ne yazık ki hayır! diye yanıt verdim; babam bir el işiyle, 
bir tür ticaretle uğraşır. 

- Ufak tefek işler yapar mı, maliyede bir görevi var mı? Ha­
yır mı? Yazık! O halde sizi yalnız sizin için sevmek gerekiyor.­
Ama bana doğru söyleyin bay d' Astarac yakında gelmez mi? 

Bu isim, bu soru üzerine zihnimden korkunç bir kuşku geçti. 
Bu gönül çekici Yahel'i benimle semender rolü oynaması için 
kabalistin göndermiş olmasından kuşkulanıyordum. Hatta içim­
den onu, o ihtiyar delinin nimpası olmakla suçladım. Bu konuda 
derhal aydınlanmak için ona sertçe, o şatoda semender rolü oy­
nama göreneği olup olmadığını sordum. 

Bana bir masumun şaşkınlık dolu gözleriyle bakarak: 
- Ne demek istediğinizi hiç anlamıyorum, diye yanıt verdi. 

Siz de tıpkı Bay d' Astarac gibi konuşuyorsunuz. Eğer onun ka­
dınlardan duyduğu tiksintiyi benimsemediğinizi görmemiş ol­
saydım sizi de onun kaçıklığına tutulmuş sanırdım. O, kadınlara 
katlanamaz; benim için onu görmek ve onunla konuşmak gerçek 
bir işkencedir. Yine de biraz önce size rastladığım zaman onu 
aramaktaydım. 

Kaygılardan kurtulmuş olmanın sevinciyle onu öpücüklere 
boğdum. Dizinin altında elmas tokayla tutturulmuş siyah çorap­
larını bana gösterecek şekilde kendisine çekiçlüzen verdi. Bu gö­
rünüm zihnimi yeniden onun hoşuna giden düşüncelere boğdu. 
Bununla birlikte beni bu konuda çok ustalık ve eteşlilikle tahrik 
etti. Gördüm ki, oyun anında tam ben yorulduğumda o ateşlen­
meye başlıyordu. Yine de elimden geleni yaptım ve bu kez bu 
güzel varlığı hiç de layık olmadığı hakaretten kurtarmak uğruna, 
hayli mutlu oldum. Sakin bir havayla ayağa kalktı ve: 
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- Gerçekten, dedi, Bay d' Astarac 'ın yakın zamanda gelip 
gelmeyeceğini bilmiyor musunuz? Doğrusu şu anda biraz paraya 
gereksinimim var da, kendisinden, amcamın aylığına karşılık 
ufak bir avans istemeye gelmiştim. 

Kesemde bulunan üç eküyü özür dileyerek çıkardım, o da 
bunları kabul etmek inceliğini gösterdi. Kabalastin az görülen el 
açıklığından bende kala kala bunlar kalmıştı. O, mesleği dolayı­
sıyla parayı önemsemediği için ne yazık ki benim aylığımı öde­
meyi de unutuyordu. 

Yahel hanımefendiyi tekrar görme mutluluğuna erip ermeye­
ceğimi sordum. 

- Ereceksiniz, dedi. 
Bunun üzerine anlaştık; kapatıldığı kulübeden geceleri ne za­

man kurtulursa benim odama çıkacaktı. 
Ona: 
- Yalnız dikkat edin, dedim, benim odam koridorda sağdan 

dördüncüdür. Beşinci oda sevgili üstadım rahip Coignard'ın oda­
sıdır. Ötekilerse iki üç aşçı yamağıyla yüzlerce farenin kaldığı 
tavan arasına açılır. 

Odaları şaşırmayacağına, başka birinin değil, ancak benim 
odamın kapısını tıklatacağına beni inandırdı. 

- Zaten, diye devam etti, bana öyle geliyor ki rahip Coignard 
oldukça iyi bir adam. Sanının ondan korkmamızın hiç gereği yok. 
Onu, birlikte amcamı ziyarete geldiğiniz gün dikiz deliğinden gör­
müştüm. Neler söylediğini pek işitmedimse de bana sevimli geldi. 
Hele bumu bana çok biçimli ve nitelikli gibi göründü. Öyle bir 
bumun sahibi, başvurulacak adam olmalı; onunla tanışmak iste­
rim. İnsan, zeki kimselerle görüşmekten her zaman karlı çıkar. 
Yalnız, özgürce konuşması ve alaycı doğasından dolayı amcamın 
hoşuna gitmemesine üzüldüm. Mosaide ondan nefret ediyor ve o 
bir Hıristiyan'ın düşünemeyeceği kadar kincidir. 

- Hanımefendi, dedim, Rahip Jerôme Coignard bilgin bir 
adamdır, ayrıca felsefeyle ilgilenir, iyilikten hoşlanır. Dünyayı 
tanır; iyi öğütler vereceğine inanmakta haklısınız. Fakat yanıt 
verin bana; o gün kulübede, o dediğiniz dikiz deliğinden beni de 
gormediniz mi? 
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- Gördüm, dedi; beğendiğimi de sizden saklayacak değilim. 
Ama amcamın yanına dönmem gerekiyor. Hoşça kalın. 

O akşam yemekten sonra Bay d'Astarac bana semenderden 
haber sormayı unutmadı. Merakı beni biraz şaşırtıyordu. Ona, 
rastlantının umudumu aştığını, fakat bu tür serüvenlere uygun 
bir ağzı sıkılığın sınırlan içinde kalmayı kendime görev saydığı­
mı söyledim. 

Bana: 
- Oğlum, dedi, bu ağzı sıkılık sizin işinizde hiç öyle sandığı­

nız kadar yararlı değildir. Semenderler utanç duymadıkları aşk­
larının gizli kalmasını hiç istemezler. Beni seven bu nimpalardan 
birisinin, benim yokluğumda, isimlerimizin baş harflerini birbi­
rine geçmiş olarak ağaç kabuklarına kazımaktan daha tatlı bir 
eğlencesi yoktur. Buradan zarif başlarını gördüğünüz beş altı 
çam ağacının gövdesini inceleyerek bundan emin olabilirsiniz. 
Fakat hiç fark etmediniz mi oğlum, gerçekten yüce olan bu tür 
aşklar bir yorgunluk bırakmak şöyle dursun, yüreğe yeni bir güç 
verir? Eminim ki bu olup bitenden sonra gecenizi Panapolisli 
Zosimos 'tan hiç olmazsa altmış sayfa çevirerek geçirirsiniz. 

Ona tam tersine, büyük bir uyuma isteği duyduğumu söyle­
dim. O, bunun bir ilk karşılaşmanın şaşkınlığından, rastlantının 
uyandırdığı şaşkınlıktan ileri geldiğini açıkladı. Böylece bu bü­
yük adam benim bir semenderle ilişkim olduğuna inandı gitti. 
Onu aldatmak bana kaygı veriyordu, fakat buna zorunluydum. 
Ayrıca o kendi kendisini o kadar aldatıyordu ki, yanılsamalarına 
pek bir şey eklenemezdi. Kısacası iç huzuruyla yatmaya gittim, 
yatağa girince en güzel günlerimin üstüne mumu üfledim. 

xvı 

Yahel sözünü tuttu. Hemen ertesi gün gelip kapımı tıklattı. 
Üstelik benim odamda Bay d 'Astarac' ınkinden daha rahattık. İlk 
tanışmamızda olan bitenler, aşkın bu ikinci karşılaşmada bize 
verdikleri karşısında çocuk oyunu sayılırdı. Şafak aydınlığında, 
yakında bana yeniden geleceğine ilişkin binbir yeminle 'ruhum, 
hayatım, canımın içi' diyerek kollarımdan güçlükle uzaklaştı. 
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O gün çok geç kalktım. Kütüphaneye indiğim zaman, üsta­
dım bir elinde kalemi ötekinde büyüteci, edebiyata değer veren 
kimselerin hayranlığını kazanacak biçimde Zosimos 'un papirüsü 
üstüne yerleşmişti. 

Bana: 
- J acques Toumbroche, dedi, bu okumanın başlıca güçlüğü 

çeşitli harflerin kolayca karıştırılmasından ibarettir. Şifreyi başa­
rıyla çözmek için böylesi yanlışlıklara yol açma olasılığı bulu­
nan harflerin bir çizelgesini düzenlemek önem taşımaktadır; 
çünkü buna özen gösterilmediğinde bizi sonsuz bir utanca ve 
haklı bir kınamaya uğratacak olan yanlış anlamlar çıkarma tehli­
kesine düşebiliriz. Hatta bugün gülünç yanlışlıklar bile yaptım. 
Bu gece gördüğüm ve size anlatacağım şeytan duasından beri 
zihnimi allak bullak ediyor. 

"Şafak sökerken uyandığım zaman gidip -anımsarsınız, dün 
Bay d' Astarac'a iltifat ettiğim- o küçük şişedeki beyaz şaraptan 
bir kadeh içme isteğine kapıldım. Çünkü oğlum, beyaz şarap ile 
horozun ötüşü arasında kuşkusuz ta Nuh zamanından beri devam 
eden bir yakınlık vardır. Ben eminim ki, eğer Aziz Petrus, büyük 
kurban sunucunun avlusunda geçirdiği kutsal gecede bir parmak 
açık kırmızı Moselle şarabı ya da sadece Orlean şarabı içmiş ol­
saydı, horozun ikinci kez ötüşünden önce İsa'yı inkar etmezdi.67 

Fakat bu kötü davranışa hiçbir biçimde acımamalıyız oğlum, 
çünkü kehanetlerin gerçekleşmesi gerekiyordu. Eğer bu Petrus 
ya da Cephas o gece alçaklıkların en kötüsünü yapmamış olsay­
dı; dünyanın namuslu adamlarını, sonsuz bağlılıklarının anahtar­
larını korkak bir namussuzun elde tuttuğunu görmekten utandı­
rarak, bugün cennetin en büyük azizi ve kutsal kilisemizin köşe 
taşı olmazdı. Ey insanı, insan şerefinin hileci esinleri dışına çe­
kerek kurtuluş yoluna yönelten kurtarıcı örnek! Ey, dinin bilgin­
ce düzeni! Ey, anlı şanlıları alçaltmak için, alçakgönüllüleri ve 
zavallıları yücelten Tanrısal bilgelik! Ey harika! Ey giz! Erdemli 

67. " ... Orada duranlar az sonra Petrus'a yaklaşıp, 'Gerçekten sen de 
onlardansın. Lehçen seni ele veriyor dediler. Petrus kendine lanet okuyup 
yemin ederek, 'O adamı tanımıyorum!' dedi. Tam o anda horoz öttü. Petrus, 
İsa'nın, 'Horoz ötmeden sen beni üç kez inkar edeceksin' dediğini hatırladı ve 
dışarı çıkıp acı acı ağladı." (İncili Matta) 
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geçinenler ve adalet adanılan için ne sonsuz utanç ki; korkaklığı 
yüzünden, büyük rahibin sarayında kendisiyle birlikte ısınan 
mutfak hizmetçilerinin sıkça alay konusu olan Tabariyyeli bir 
gemici, kuşkusuz Seez yargıcının kansının oda hizmetçisi kadar 
bile güzel olmayan çirkin ve pasaklı kadınlar önünde hem efen­
disinden hem imanından vazgeçen hödük ve tabansız biri, alnın­
da üç katlı taç, parmağında yüksek papaz yüzüğü taşıyor; en bü­
yük piskoposlar, krallar ve imparatorların üstüne yerleşmiş, iliş­
kiler kurma ve kaldırma hakkı elde etmiş; o izin vermedikçe en 
saygıdeğer adam, en namuslu kadın bile cennete giremez. Fakat 
lütfen Tournebroche, oğlum, bu havariler prensi büyük Aziz Pet­
rus 'u akışa karıştırdığım zaman anlatımın neresinde olduğumu 
söyleyin bana. Ama sanırım şafakta içtiğim bir kadeh beyaz şa­
raptan söz ediyordum size. Üzerimde gömlekle kilere indim ve 
bir gün önce anahtarını sakınarak denemiş olduğum dolaptan bir 
şişe çıkarıp zevkle dibine kadar içtim. Sonra merdivenden çıkar­
ken, ikinci katla üçüncü kat arasında, basamakları inen soytarı 
giyimli küçük bir bayanla karşılaştım. Çok korkmuş göründü ve 
koridorun dip tarafına kaçtı. Ardından koştum, yetiştim, kolları­
mın arasına aldım ve ansızın dayanılmaz bir kan kaynamasıyla 
öptüm. Beni ayıplamayın oğlum; benim yerimde olsaydınız siz 
de aynı şeyi yapardınız, belki de fazlasını. Güzel bir kızdı, bakı­
şındaki büyük canlılıkla yargıcın kansının oda hizmetçisine ben­
ziyordu. Bağırmaya cesaret edemiyordu. Kulağıma 'Bırakın be­
ni, bırakın beni, delisiniz siz!' diye fısıldıyordu. Görüyorsunuz 
Tournebroche, hala bileğimde tırnak izlerini taşıyorum. Keşke 
bana verdiği öpücüğün izini de bu kadar canlı olarak dudakla­
rımda tutabilseydim!' 

- Nasıl, rahip efendi, diye haykırdım, size öpücük mü verdi? 
Değerli üstadım: 
- Oğlum, emin olun ki siz de benim yerimde olsaydınız, aynı 

böyle bir öpücük alırdınız, diye yanıt verdi; yalnız benim gibi 
fırsatı ele geçirmek koşuluyla. Sanının size, bu bayana sıkı sıkı­
ya sarıldığımı söylemiştim. Kaçmaya çalışıyor, çığlıklarını bo­
ğuyor, yakınmalar mırıldanıyordu: 'Lütfen bırakın beni! İşte gün 
doğuyor, biraz daha geçerse mahvolurum.' 

"Korkulan, ürküntüsü, tehlikeli durumu hangi yabaniye do-
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kunmazdı? Ben insanlıktan uzak değilim. Bana verdiği bir öpü­
cük karşılığında onu derhal salıverdim. Sözüme inanın, hiç öyle 
tadına doyulmaz öpücük görmemiştim." 

Değerli üstadım, anlatısının burasında bir tutam enfiye çek­
mek için bumunu kaldırınca benim heyecan ve acımı gördü, bu 
halimi şaşkınlığıma vererek devam etti: 

- Jacques Toumebroche, bundan sonra söyleyeceklerim sizi 
daha çok şaşırtacak. Şimdi, bu güzel bayanı üzülerek bıraktım 
gitti, ama merakımdan dolayı izledim. Peşi sıra merdivenden in­
dim; holü geçtiğini, parkın en geniş tarafında kıra açılan küçük 
kapıdan çıktığını ve ağaçlıklı yoldan koştuğunu gördüm. Arka­
sından koştum. Palyaço giysisi ve gece başlığıyla uzağa gitme­
yeceğini düşünüyordum. Kankurutanotu yolunu tuttu. Merakım 
büsbütün arttı. Mosaide'in kulübesine kadar izledim onu. Bu sı­
rada o aşağılık Yahudi, tıpkı bulundukları kiliselerden daha gotik 
ve daha gülünç eski çalar saatlerin içinden, kaba heriflerin keyfi­
ne ve kilise hizmetçisinin yararına öğle vakti ortaya çıkan kukla 
suratları gibi, cüppeesi ve kocaman takkesiyle pencerede belirdi. 

"Beni tam da bu genç kızın Galatee çabukluğuyla kulübeden 
içeri süzüldüğü sırada, yapraklı dalların altında buldu. Öyle ki, 
Ovidius 'tan güzel parçalar üzerine konuşurken sözünü ettiğimiz 
o satirosların tarzı ve adetince kızı kovalıyormuşum gibi bir ha­
lim vardı. Giyimim de bunu güçlendiriyordu oğlum, çünkü sanı­
yorum gömlekli olduğumu söyledim size. Beni görünce Mosa­
ide'in gözlerinden kıvılcımlar saçıldı. Sarı pis kaftanından ol­
dukça güzel sivri bir kama çıkarıp, yaşlılıktan hiç de ağırlaşmışa 
benzemeyen bir kolla pencereden salladı. Bu sırada bana iki dil­
den küfürler yağdırıyordu. Evet Toumebroche, dilbilgisel ayırt 
etme yetim bu sözlerin iki dilden olduğunu ve İspanyolca'nın, 
daha doğrusu Portekizce'nin İbranice ile karıştığını söyleyeme­
me yetki vermektedir. Tam anlamını kavrayamadığım için kudu­
ruyordum; çünkü bu dilleri hiç anlamadığın halde, sık sık geçen 
bazı seslerden kesin olarak tanının. Ama olası ki beni, anımsar­
sanız Bay d'Astarac'ın bize birçok kez adını ettiği, sanırım ye­
ğeni olan Yahel'i baştan çıkarmakla suçlamaktaydı. Bundan do­
layı, sövüp saymalarının bir bölümü benim koltuklarımı kabarta­
bilirdi; çünkü oğlum, böyle ilerlemiş yaşım ve çalkantılı bir ya-
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şanım yorgunluğuyla ben artık genç bakirelerin sevgilisi olma 
iddiasında bulunamam. Ne yazık ki piskopos olmadıkça bu ye­
mek tabağından asla tadamayacağım! Buna üzülüyorum. Fakat 
bu dünyanın geçici iyiliklerine fazla inatla bağlanmamak gere­
kir; bizi bırakanı bırakmak zorundayız. Şimdi, Mosaide sivri ka­
masını oynatarak, art arda acı pavkırmalarla boğuk sesler çıkartı­
yordu; öyle ki ezgi ya da şarkı tarzında sövülmüş ve kınanmış­
tım. Kendimi övmeksizin oğlum, tumturaklı ve yapmacıklı bir 
sesle açık saçık ve baştan çıkarıcı hitaplarına uğradığımı da söy­
leyebilirim. Bu Mosaide, lanetlerinin sonuna gelince, ona saldın 
olarak iki dilden karşılık vermek üzere kendi bilgimi yokladım. 
Ona Latince ve Frarv~ızca olarak, küçük çocukları boğazladığı ve 
kutsanmış mayasız ekmeği68 hançerlediği için, günahlı ve cani 
olduğu şeklinde yanıt verdim. Serin sabah rüzgarı bacaklarımı 
şöyle bir yalayarak bana yan çıplak dolaştığımı anımsattı. Bun­
dan biraz sıkıntı duydum; çünkü oğlum pantolonsuz bir adam, 
kutsal gerçekleri ortaya çıkarmak, yanılgıyı allak bullak etmek 
ve suçun arkasına düşmek için uygunsuzdur. 

- Ama yine de onun cana kıymalarının korkunç betimlemele­
rini yaptım ve kendisini hem Tanrısal hem de insani adaletle teh­
dit ettim.' 

- Ne! sevgili üstadım, diye bağırdım, demek o kadar güzel 
bir yeğeni olan bu Mosaide, yeni doğmuş çocukları boğazlamış 
ve mayasız ekmeği hançerlemiş ha? 

Bay Jerôme Coignard: 
- Buna ilişkin bir şey bilmiyorum, diye yanıt verdi; hiçbir 

şey de bilemem. Fakat bu cinayetler, soyunun cinayetleri oldu­
ğundan ona aittir ve ben bunları haklı olarak ona yükleyebilirim. 
Bu imansızda, uzun bir kafile oluşturan ip kaçkını atalarını izli­
yordum. Çünkü Yahudiler ve iğrenç ayinlerine ilişkin neler söy­
lendiğini bilmez değilsiniz. Nurenberg'in eski kroniğinde, bir 
çocuğu parçalayan Yahudiler'i betimleyen bir resim vardır ve 
onlar bu resimde utanç işareti olarak giysilerinin üzerinde taşı­
dıkları yuvarlak çuha parçalarından tanınmaktadırlar. Yine de 
onların bu işareti gündelik kullanma huyunda olduklarını sanmı-

68. Ayinde dağıtılan şaraplı kutsal ekmek. 
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yorum. Bütün Yahudiler'in kutsanmış ekmek ve şaraba hakaret 
etmeye o kadar hevesli oldukları konusunda da kuşkuluyum. 
Onları bununla suçlamak Tanrımız İsa'nın yüceliğini bizim ka­
dar derin biçimde kavradıklarına inanmak demektir. Çünkü 
imansız günah tasarlanamaz ve kutsal mayasız ekmeğe hançer 
saplayan Yahudi bu davranışıyla, ekmek ve şarabın, et ve kana 
dönüşmesi69 gerçekliğine içten bir saygıda bulunmuş demektir. 
Oğlum, bunlar cahillere bırakılması gereken masallardır ve be­
nim bunları o korkunç Mosaide'in suratına fırlatışım da, sağlam 
bir eleştirinin öğütlerine uymaktan çok, öfke ve öç duygusunun 
buyurucu önerisinden dolayıdır. 

Ona: 
- Ah! Beyefendi, dedim, kıskançlık yüzünden öldürdüğü 

Portekizli 'yi yüzüne vurarak anımsatmakla yetine bilirdiniz, çün­
kü bu gerçek bir cinayettir. 

Değerli üstadım: 

- Ne! diye bağırdı, Mosaide bir Hıristiyan öldürmüş ha! O 
halde Tournbroche, tehlikeli bir komşumuz var. Fakat siz de bu 
serüvenden benim çıkardığım sonuçları çıkarırsınız. Yeğeni ke­
sinlikle Bay d' Astarac'ın sevgilisidir; kendisine merdivende 
rastladığım zaman da kuşkusuz onun odasından çıkmıştır. 

"Ben çok dindarım, bu kadar sevimli bir insanın İsa'yı çarmı­
ha gerenlerin soyundan çıkmasına üzülmemek elimden gelmez. 
Yazık! Hiç kuşkunuz olmasın ki oğlum, bu aşağılık Mordohay, 
bir kralın yatağına layık olmak için altı ay kokulu reçinede bek­
letilmeye gereksinimi olmayan bir Esther'in amcasıdır. O ihtiyar 
büyücü karga öyle bir güzelliğe hiç yaraşmıyor, hem ben ken­
dimde o bayanla ilgilenme eğilimi hissetmekteyim. 

"Mosaide onu delikte gizliyor olsa gerek; çünkü bir gün ol­
sun avluda ya da tiyatroda göstermiş olsaydı, ertesi gün herkes 
ayağına giderdi. Onu hiç görmek istemez misin Tournebroche?" 

Ta içimden, bunu çok istediğim yanıtını verdim ve ikimiz de 
Grekçemize daldık. 

69. Hıristiyanlık inancına göre, kuddas töreninde ekmekle şarabın İsa 
peygamberin etiyle kanına dönüşmesi. 
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XVII 

O akşam üstadımla Mac Sokağı 'na çıktığımızda hava sıcak 
olduğundan, Bay Jerôme Coignard: 

- Oğlum Jacques Tournebroche, dedi; lütfen sola, Grenelle 
sokağına sapar mısınız, bir meyhane aramaya? Testisi iki mete­
likten şarap satan bir meyhaneci bulmamız gerek. Çünkü ben pa­
rasızım oğlum ve ola ki altın yapan, fakat siz ve ben örneği, bun­
dan yazıcılarına ve hizmetçilerine hiç vermeyen Bay d' Asta­
rac'ın haksızlığı yüzünden sizin de daha iyi durumda olmadığı­
nızı düşünüyorum. Bizi bıraktığı durum acınacak bir dµrumdur. 
Cebimde metelik yok ve görüyorum ki bu büyük sıkıntıya hüner 
ve hileyle bir, çare bulmam gerekiyor. Epiktetos gibi bunda, yok 
olmaz bir şan kazanan eşit bir ruhun yoksulluğunu yüklenmek 
güzel şeydir. Fakat bu benim bezmiş olduğum bir alışma ve bu 
alışkanlık yüzünden can sıkıcı oldum. Erdemi değiştirme ve zen­
ginlik bana sahip olmadan benim ona sahip olma zamanının gel­
diğini hissediyorum; bu da bir filozof ruhunun yükselebileceği 
en soylu durumdur. Bilgeliğimi gönenç içinde bile göstereceğimi 
yalanlamamak için yakında biraz kazanç elde etmek istiyorum. 
Şimdi bunun yollarını aramaktayım ve sen beni bunu düşünür­
ken görmektesin, Tournebroche. 

Üstadçığım bir tür soylu zariflikle konuşurken, Bay de la Ge­
ritaude 'un Bayan Catherine 'i yerleştirmiş olduğu güzel konağa 
yaklaşıyorduk. Bana 'Konağı balkonundaki gül fidanlarından ta­
nırsınız' demişti. Gülleri görmem için yeterince gün ışığı yoktu, 
fakat kokularını alıyor gibiydim. Birkaç adım attıktan sonra onu 
pencereden, elinde bir su kabıyla çiçeklerini sularken gördüm. O 
da aynı şekilde beni sokakta tanıyarak güldü ve bir öpücük gön­
derdi. Bunun üzerine bir el, pencerenin kenarından geçerek ya­
nağına bir tokat attı; bundan o kadar şaşkına döndü ki, elinden 
bırakıverdiği su kabı aziz üstadımın kafasına düşeyazdı. Sonra 
tokat yemiş güzel kayboldu, onun yerine tokatçı, pencerede gö­
rünerek demir parmaklığa eğildi ve bana: · 

- Beyefendi, diye bağırdı, Tanrı 'ya şükür ki siz kapüsen de­
ğilsiniz! Metresimin, durmadan bu pencerenin altında dolaşan o 
kokmuş hayvana öpücük yollamasına katlanamam. En azından 
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bu kez, seçiminden yüzüm kızarmayacak. Namuslu adamlara 
benziyorsunuz ve daha şimdiden buraya uğrayacağınıza inanıyo­
rum. Yukarıya çıkarak beni şereflendirin. Burada hazır akşam 
yemeği var. Kafasına bir kap su yeyip ıslak köpek gibi silkinen 
rahip efendiyle birlikte yemeğe buyurursanız beni çok sevinririsi­
niz. Yemekten sonra kağıt oynar, sabah olunca da boğazlaşmaya 
gideriz. Fakat bu, incelik gereği ve yalnızca size şan olması. için 
beyefendi; çünkü doğrusu, bu kız için kılıç sallamaya değmez. Al­
çağın biri, ömrümde bir daha yüzünü görmek istemiyorum." 

Bana bu sözleri söyleyen kişinin, Frere Ange'ı arkadan yara­
lamaları için adamlarını derinden coşturan Bay d 'Anquetil oldu­
ğun anladım. Efendice konuşuyor ve bana karşı kibar davranı­
yordu. Boğazımı kesmeye razı olmakla bana gösterdiği bütün 
lütfu hissettim. Bu derece inceliğe sevgili üstadım da duyarsız 
kalamazdı. Yeterince silkindikten sonra: 

- Oğlum Jacques Toumebroche, dedi, bu kadar nazik bir da­
veti reddedemeyiz. 

Bu sırada iki uşak meşalelerle inmişti. Bizi alıp bir salona gö­
türdüler; burada iki büyük şamdanla aydınlanan bir masada so­
ğuk yemeklerle dolu bir sofra hazırlanmıştı. Bay d'Anquetil bize 
oturmamızı rica etti ve sevgili üstadım peçetesini boynuna bağ­
ladı. Henüz çatalını bir ardıçkuşuna batırmıştı ki ansızın bir hıç­
kırık yankısı kulaklarımızı yırttı. 

Bay d 'Anquetil: 
- Bu çığlıklara aldırmayın, dedi. Kapattığım odada Catherine 

ağlıyor. 
Çatalının ucundaki küçük kuşa hazin hazin bakan sevgili üs­

tadım: 

- Ah beyefendi, onu bağışlamalısınız, diye yanıt verdi. İnilti 
ve gözyaşıyla baharatlanıp salçalanırsa en hoş yemekler bile acı 
gelir. Bir kadını ağlatmaya yüreğiniz dayanır mı? Rica ederim, 
bağışlayın şunu! Bir zamanlar ikisi de orta halliyken, bu güzel 
kızın çekiciliği henüz Petit Bacchüs 'nün çardağı altında ünlüy­
ken, öpücük göndermekten sorumlu olduğu genç öğrencim onun 
komşusu ve arkadaşıydı. Bu öpücük masumca bir şey; bir insa­
nın, özellikle bir kadının davranışı ne kadar masum olabilirse o 
kadar masum ve ilk günahın lekesinden bütünüyle uzak bir öpü-

106 



cük. Şunu söylememe de izin verin beyefendi; kıskançlık gotik 
bir duygu, doğuştan iyi ve ince bir ruhta asla var olmaması gere­
ken vahşi geleneklerin hazin bir kalıntısıdır. 

Bay d 'Anquetil: 
- Rahip efendi, diye yanıt verdi, ne üzerine benim kıskanç ol­

duğum yargısına varıyorsunuz? Ben kıskanç değilim. Fakat bir 
kadının benimle alay etmesine de katlanamam. 

Değerli üstadım bir iç çekişle: 
- Bizler rüzgarın oyuncağıyız, dedi. Her şey bize gülüyor; 

gök, yıldızlar, yağmur, esinti, gölge, ışık ve kadın. Catherine'in 
bizimle birlikte yemek yemesine izin verin, beyefendi. Hoştur o, 
sofranızı şenlendirir. Her ne yapabildiyse, şu öpücük ve bunun 
gibi şeyler, onu sevimsiz kılmaz. Kadınların vefasızlıkları yüzle­
rini hiç bozmaz. Onları süslemekten hoşlanan doğa, kusurlarına 
da aldırmaz. Doğayı örnek edinin de beyefendi, Catherin'i ba­
ğışlayın. 

Ben de ricalarımı sevgili üstadımın ricalarına kattım; Bay 
d'Anquetil tutukluyu özgürlüğüne kavuşturmaya razı oldu. Çığ­
lık seslerinin geldiği kapıya yaklaşıp açtı ve Catherin'i çağırdı. 
Catherine artan iniltileriyle yanıt verdi. 

Oynaşı: 
- Beyler, dedi, burada karyolaya yüzükoyun yatmış, başı yas­

tığa gömülü, hıçkırdıkça gülünç bir sağrı kabartıyor. Şuna bakın! 
Öyleyse niçin bunca sıkıntı veriyor, niçin bu kadar budalalık edi­
yoruz! Catherine, yemeğe gelin. 

Fakat Catherine hiç kımıldamıyor ve hala ağlıyordu. Öteki gi­
dip onu kolundan, belinden çekti. Direniyordu. Adam ısrar etti: · 

- Hadi gel cicim! 
Catherine, döşeğe ve karyolaya sarılıp tutarak yerini değiştir­

memekte inat ediyordu. Sabrı tükenen oynaşı binbir sövgüyle 
sertçe haykırdı: 

- Kalk orospu! 
Kız derhal kalktı, gözyaşları içinde gülümseyerek onun kolun­

dan tuttu ve mutlu bir kurban havasıyla yemek salonuna girdi. 
Başını oynaşının omuzuna eğip, ayağıyla masanın altında 

ayaklarımı arayarak, Bay d' Anquetil'le benim arama oturdu. 
Ev sahibimiz: 
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- Beyler, dedi, sertliğimi bağışlayın. Buna üzülmüyorum, 
çünkü o bana, size burada ziyafet çekme şerefi verdi. Doğrusu, 
bu güzel kızın bütün geçici heveslerine katlanamam ve onu ka­
püseniyle suçüstü yakaladığımdan beri çok kuşkuluyum. 

Catherine ayağıma basarak: 
- Dostum, dedi, kıskançlığınız sizi yanıltıyor. Bilin ki ben 

yalnız Bay Jacques 'tan hoşlanıyorum. 
Bay d' Anquetil: 
-Alay ediyor, dedi 
- Ondan hiç kuşkunuz olmasın, diye yanıt verdim. Görülüyor 

ki o sadece sizi seviyor. 
Bay d' Anquetil karşılık verdi: 
- Övünmek gibi olmasın, onda biraz bağlılık duygusu uyan-

dırmışımdır. Ama güzel görünmeye özenir. 
Rahip Bay Coignard: 
- İçelim! dedi. 
Bay d'Anqueti}damacanayı sevgili üstadıma uzatarak, hay­

kırdı:· 

- Rahip, tabii siz kilise adamısınız, söyleyin bize; niçin ka­
dınlar kapüsenleri severler? 

Bay Coignard dudaklarını sildi ve dedi ki: 
- Bunun nedeni, kapüsenlerin alçakgönüllülükle sevmeleri ve 

hiçbir şeyi reddetmemeleridir. Diğer bir neden de, ne düşünme­
nin ne de inceliğin onların içgüdüsünü zayıflatması. Beyefendi, 
şarabınız iyi cins. 

Bay d' Anquetil yamt verdi: 
- Beni pek şereflendiriyorsunuz. Bu, Bay de la Guerita­

ude'un şarabıdır. Ben onun elinden metresini aldım. Pekala şara­
bını da alabilirim. 

Değerli üstadım: 
- Bundan daha adaletli bir. şey olamaz, diye karşılık verdi. 

Beyefendi, görüyorum ki siz önyargıların üstüne çıkıyorsunuz. 
Bay d' Anquetil: 
- Layık olduğumdan çok övmeyin beni. Sıradan kimselere 

güç gelen şeyi, yaratılış olarak ben kolay bulurum. Bayağı bir 
adam, bütün davranışlarında ölçülü olmak zorundadır. Namuslu­
luğun tam bir kölesidir o; fakat bir soylu, kral için ve zevk için 
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dövüşmekten şeref duyar. Bu onu saçma sapan şeylere kalkış­
maktan bağışık tutar. Ben Bay de Villars'ın hizmetinde bulun­
dum; Succession Savaşı'nda dövüştüm ve Parme çarpışmasında 
ölüm tehlikesi atlattım. Karşılık olarak adamlarıma dayak atabil­
mek, alacaklılarıma avuçlarını yalatmak, gönlüm isterse dostları­
mın elinden metreslerini, hatta karılarını almak benim için 
önemsiz bir şeydir. 

Değerli üstadım: 
- Soyluca konuşuyorsunuz, dedi. Soyluluk ayrıcalıklarını 

sürdürmekte de kıskanç davranıyorsunuz. 
Bay d' Anquetil: 
- Bende öyle, insanların çoğunu yıldıran kuruntulardan eser 

yoktur. Benimki yalnızca sıkılganları durdurmak ve mutsuzlara 
egemen olmak içindir. 

Değerli üstadım: 
- Ha şöyle! dedi. 
Öteki: 
- Ben, dedi, erdeme inanmam. 
Değerli üstadım yeniden: 
- Haklısınız, dedi. İnsan denen hayvan, yapısından dolayı, bi­

çimini biraz değiştirmeksizin erdemli olamazdı. Örneğin, bizim­
le akşam yemeği yiyen şu güzel kıza bakın: Küçük başına, güzel 
gerdanına, şaşırtıcı yuvarlaklıktaki kamına ve geri kalan her şe­
yine. Bedeninin neresine bir erdem tohumu yerleştirilebilirdi? O 
kadar sert, özsuyu dolu, katı ve dolgun ki ona hiç yer yok. Fazi­
let karga gibi, yıkıntılarda yuva yapar. Bedenlerin çukurlarında 
ve kırışıklıklarında oturur. Ben bile, beyefendi, çocukluğumdan 
beri dinin ve felsefenin çetin özdeyişleri üzerine düşündüğüm 
halde, acının ve yaşlılığın yapımda açmış olduğu gedikler ara­
sından, kendime usul usul biraz erdem aşılayabildim. Yine de 
her seferinde kendime kibirden daha az erdem üfürdüm. Onun 
için, dünyanın ulu yaratıcısına şöyle yakarmayı alışkanlık edin­
mişimdir: 'Tannın, eğer beni azizlikten uzaklaştıracak.sa erdem­
den koru!' Ah! Azizlik; işte gerçekleşebilir olan ve erişilmesi 
gereh~n budur! İşte bize yakışan son budur. Bir gün buna erişe­
bilir L! Bu arada bana içki verin. 

l,ay d' Anquetil: 
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- Size söyleyeyim ki, ben-Tann'ya inanmıyorum. 
Rahip: 
- Bu kez sizi kınıyorum beyefendi, dedi. Tanrı'ya ve kutsal 

dinimizin bütün doğrularına inanmak gerekir. 
Bay d' Anquetil haykırdı: 
- Alay ediyorsunuz rahip, bizi olduğumuzdan daha bön yeri­

ne koyuyorsunuz. Size, inanmıyorum diyorum, ne Tanrı'ya ne 
şeytana; kral ayini dışında asla ayine de gitmem. Papazların va­
azları kocakarı masallarından başka bir şey değil; bunlara ancak 
benim büyükannemin, kadın giyimli Choisy rahibinin Aziz-Jac­
ques-du-Haut-Pas 'ya kutsal ekmek sunduğunu gördüğü zaman­
larda dayanılabilirdi. O zamanlar belki din vardı. Tanrı'ya şükür 
ki artık yok! 

Catherine: 
- Bütün azizler ve bütün şeytanlar aşkına böyle söylemeyin 

sevgilim dostum, diye haykırdı. Masanın üzerindeki şu ezme na­
sıl gerçekse, Tanrı da öyle var. Bunun kanıtı da şu ki; geçen yıl 
çok büyük yoksulluk ve yoksunluk içinde bulunduğum bir gün 
Frere Ange'ın öğüdüyle Kapüsenler Kilisesi'nde mum yakmaya 
gittim; ertesi gün gezintide Bay de la Geritaude ile karşılaştım, o 
da bana, bütün mobilyasıyla ve şu an içtiğimiz şarapla dolu kile­
riyle şu konağı ve namusluca yaşamam için yeterince para verdi. 

Bay d' Anquetil: 
- Püüh, püüh! dedi. Budala, Tanrı 'yı pis işlere karıştırıyor; bu 

o kadar güce giden bir şey ki Tanrıtanımazı bile yaralar. 
Değerli üstadım: 

- Beyefendi, dedi, şu basit kızın yaptığı gibi Tanrı'yı pis işle­
rin içine atmak, siz örneği, onu yarattığı dünyadan kovmaktan 
bin kat daha iyidir. Şu şişko mültezimi, koruduğu Catherine 'e 
özellikle yollamamış bile olsa, en azından kızın onunla karşılaş­
masına izin vermiştir. Onun yöntemlerini biz bilmeyiz ve bu içi 
temiz kızın sözü, ne kadar içerisinde biraz küfür alaşımı ve karı­
şımı bulunsa bile, yine de dinsizin bomboş yüreğinden şan şeref 
içinde çıkardığı temelsiz sözlerden daha çok gerçeklik içermek­
tedir. Bugün gençliğin sergilediği bu düşünme biçiminden daha 
tiksindirici bir şey yoktur. Sözleriniz insanı ürpertiyor. Buna kut­
sal kitaplardan ve Babaların yazılarından çıkardığım kanıtlarla 
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mı karşılık vereyim? Size peygamberlerle ve tufandan önceki ai­
le reisleriyle konuşan Tanrı 'yı mı işittireyim: 

Si locutus est Abraham et semini ejus in soecula?70 Hıristi­
yanlık geleneğini mi gözlerinizin önüne sereyim? Size karşı iki 
Ahit'in gücünü mü yardıma çağırayım? Sizi İsa'nın mucizeleriyle 
ve işlerinden daha mucizeli olan sözleriyle mi şaşırtayım? Hayır! 
Ben bu kutsal silahlan hiç elime almayacağım; hiç de törenlerle 
kutla.Iımayacak bu çarpışmada onlara saygısızlık etmekten pek çe­
kinirim. Dini örnekle açıklamanın, rezalete dönüşme tehlikesiyle 
karşı karşıya kalma sakınımı içinde, kilise bizi uyarıyor. Bunun 
için sunaklar dibinde beni beslemiş olan gerçekler konusunda su­
sacağım, beyefendi. Ama ruhumun lekesiz alçakgönüllülüğünü 
zorlamadan ve kutsal gizlere saygısızlık etmeden, size Tanrı 'nın 
kendisini insanların sağduyusuna zorla kabul ettirdiğini gösterece­
ğim; size bunu puta tapanların felsefesinden dinsizlerin sözlerine 
kadar her şeyle göstereceğim. Evet beyefendi, size şunu bildirece­
ğim ki, Tann'nın var olmadığını ileri sürerken, kendinize karşın, 
onun varlığını itiraf etmektesiniz. Çünkü, kuşkusuz kabul edersi­
niz ki dünyada bir düzen vardır, bu düzen Tanrısaldır ve bütün dü­
zenlerin kaynağından ve çeşmesinden akmaktadır. 

Koltuğuna devrilmiş Bay d' Anquetil, biçimli baldırını okşa-
yarak: 

- Bunu kabul ederim, diye yanıt verdi. 
Aziz üstadım: 
- O halde dikkat edin, dedi. Tanrı yoktur dediğiniz zaman ar­

ka arkaya düşünceler sıralamaktan, nedenler buyurmaktan ve 
kendi kendinizde her düşüncenin, her nedenin ilkesini yani Tan­
rı' yı açığa vurmaktan başka ne yapıyorsunuz? Hem yalnız, en 
kötü şekilde de olsa bir usavurma yoluyla ışıldatmadan (ki, yine 
de bir usavurmadır), onun evrende kurduğu uyumdan bir kalıntı 
bulunmadığını kurmaya kalkışmak olası mıdır? 

Bay d' Anquetil: 
- Rahip, diye yanıt verdi, siz hoş bir sofistsiniz. Bugün bilini­

yor ki dünya yalnız bir rastlantı eseridir ve fizikçilerin dürbünle-

70. Eğer İbrahim ·e ve yüzyıllar içinde torunlarına söylemişse. (Latince) 
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rinin ucunda, ayda kanatlı kurbağaler gördüklerinden beri Tan­
rı' dan söz etmemek gerekir. 

Değerli üstadım: 
- Eh peki beyefendi, diye karşılık verdi, ayda kanatlı kurba­

ğalar bulunması beni hiç üzmez; bu bataklık kuşları Tanrımız 
İsa'nın kanıyla kutsanmamış bir dünyada yaşamaya pek layıktır­
lar. Şuna inanıyorum ki biz evrenin ancak küçük bir bölümünü 
bilmekteyiz ve aynca deli Bay d'Astarac'ın dediği gibi, belki bu 
dünya, dünyalar sonsuzluğunda bir çamur damlasından başka bir 
şey de değildir. 

"Ola ki astrolog Copemic, dünyanın matematiksel olarak asla 
yaratılışın merkezi olmadığını öğretirken bütünüyle hayale kapıl­
mamıştı. Galileo isminde, yoksulluk içinde ölen bir İtalyan'ın bu 
Copemic gibi düşündüğünü okumuştum; bugün de küçük Bay de 
Fontenelle'in bu uslamlamalara katıldığını görmekteyiz. Fakat bu 
ancak zayıf zekalıları şaşırtabilecek nitelikte boş bir resim ticereti­
dir. Ne çıkar, fiziksel dünya ister daha büyük ister daha küçük, is­
ter şu ya da bu şekilde olsun? Onun Tann'yı belli etmesi için sa­
dece akıl ve zeka nitelikleri altında incelenebilmesi yeter. 

"Eğer bir bilgenin derin akıl yormalarının size bir yararı olabi­
lecekse beyefendi, Tanrı 'nın varlığına ilişkin şu kanıtın, Aziz An­
selmus 'un kanıtından daha iyi ve vahiyden doğanlardan bütünüy­
le bağımsız biçimde, ansızın bütün parlaklığıyla bana nasıl görü­
nüverdiğini bildireyim. Bu olay yirmi beş yıl önce Seez 'de mey­
dana geldi. Ben piskopos efendinin kütüphanecisiydim ve galeri­
nin avluya açılan pencerelerinden her sabah, mutfak hizmetçisi 
bir kızın monsenyörün tencerelerini temizlediğini görürdüm. 
Genç, iriyarı ve gürbüz biriydi. Dudaklarında gölge yapan ayva 
tüyleri, yüzüne tahrik edici ve gururlu bir çekicilik veriyordu. Ka­
rışık saçları, tahta göğsü, uzun çıplak kolları Diana kadar Ado­
nis 'e de layıktılar; oğlansı bir güzellikteydi. Onu bunun için sevi­
yordum; kızarmış, güçlü ellerini seviyordum. Uzun sözün kısası 
bu kız bende kendisi gibi sert ve hayvansal bir istek uyandırıyor­
du. Böylesi duyguların ne denli zorlayıcı olduğunu bilmez değil­
siniz. Ona duygularımı bir iki el kol hareketi ve sözle pencerem­
den anlattım. O da bana daha kısaca duygularımın karşılığı oldu­
ğunu anlattı ve o gece için tavan arasına randevu verdi. Orada, 
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çanaklarını yıkadığı monsenyörün hayrı sonucu kuru otlar üzerin­
de yatardı. Geceyi sabırsızlıkla bekledim. Sonunda karanlık ba­
sınca bir el merdiveni aldım ve kızın beni beklediği tavan arasına 
çıktım. İlk düşüncem ona sarılmak oldu; ikincisi de beni onun 
kolları arasına götüren bu zincirlenmeye hayranlık. Öyle ya beye­
fendi; genç bir kilise adamı, bir mutfak hizmetçisi, bir el merdi­
veni, bir kuru ot yığını! Arka arkaya ne sıralanış, ne düzenleme! 
Önceden kurulmuş ne uyum, neden ve sonuçların ne zincirlenişi! 
Tanrı 'nın varlığına ne kanıt! İşte beni son derece şaşırtan budur 
ve Tannbilimin üstelik bol bol gösterdiği kanıtlara, dinle ilgisi 
bulunmayan bu kanıtı da ekleyebilmekten sevinç duyuyorum." 

Catherine: 
- Rahip, dedi, bu işinizin kötü yanı kızın memesinin olma­

ması. Memesiz kadın, yastıksız yataktır. Neyse, d'Anquetil şim­
di biliyor musunuz ne yapmak gerekir? 

Bay d' Anquetil: 
~ Evet, dedi, hombre71 oynayalım. Bu oyun üç kişiyle oyna-

nır. 

Catherine: 
- Nasıl isterseniz, diye yanıt verdi. Fakat rica ederim dostum, 

çubuklan getirt. Şarapla çubuk içmek kadar hoş bir şey olamaz. 
Bir uşak oyun kağıtlarını ve çubuklan getirdi. Çubuklan yak­

tı. Az sonra odayı dolduran yoğun duman ortasında ev sahibi­
mizle rahip Coignard ciddiyetle piket oynamaya başladılar. 

Şans sevgili üstadımı, Bay d 'Anquetil 'in, kendi adına üçüncü 
kez elli beş sayı yazdığını sanıp, kendisinin ise kırk sayısı oldu­
ğunu görünce ona, Grek, aşağılık hileci, Transilvanya şövalyesi 
diye hitap ettiği ve kafasına fırlattığı şişenin masanın üzerinde 
kırılıp masayı şaraba boğduğu ana kadar kayırdı. 

Rahip: 
- Beyefendi, dedi, şimdi zahmet buyurup başka bir şişe açtır-

manız gerek, çünkü çok susadık. 
Bay d' Anquetil: 
- Hayhay, dedi. Fakat şunu bilin ki rahip, kibar bir adam sa-

71. Üç oyuncunun kırk kağıtla oynadığı İspanyol kökenli eski bir kağıt 
oyunu. 
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hip olmadığı sayıyı yazmaz ve sadece kral oyununda kağıt çalar; 
o oyunda her çeşit insan bulunur ve insan hiçbirine bir şey borç­
lu değildir. Bunun dışında her yerde bu bir alçaklıktır. Rahip, 
yoksa siz bir serüvenci olarak mı tanınmak istiyorsunuz? 

Değerli üstadım: 

- Dikkate değer ki, dedi; şansın haksızlıklarını düzeltmekle 
övünülen politika, savaş ve ticaret sanatlarında salık verilen bir 
uygulama, kağıt ya da zar oyununda kınanıyor. Ben kağıt oynar­
ken gücenmem. Tanrıya şükür, çok doğru oyuncuyumdur ve sa­
hip olmadığım sayıları yazdığımı gördüğünüzü sanmanız ham 
hayaldir, beyefendi. Başka türlü olsaydı, oyunda kağıt çalmaktan 
hiç çekinmeyen cennetlik Cenevre piskoposunu örnek gösterir­
dim. Fakat insanların, oyunda, ciddi işlerdekinden daha titiz ol­
duklarını ve onları şöyle böyle rahatsız eden namusluluğu tavla 
oynarken ortaya koyduklarını, oysa bunun rahatsız edici olduğu 
bir savaşta ya da barış antlaşmasında bu namusa yan çizdiklerini 
düşünmekten kendimi alamam. Elien, hilenin büyük komutanlar 
tarafından nasıl ölçüsüzce kullanıldığını göstermek üzere Grekçe 
bir savaş oyunları kitabı yazmıştır, beyefendi. 

Bay D 'Anquetil: 
- Rahip, dedi, ben sizin Elieninizi okumadım, ömrüm boyun­

ca da okumayacağım. Ama her iyi soylu kişi gibi ben de savaş­
tım. On sekiz ay kralın hizmetinde bulundum. Bu en yüce görev­
dir. Bakın, bunun tam tamına neden ibaret olduğunu size anlata­
yım. Bu gizi size açabilirim; çünkü bunu sizden, biraz sonra or­
tadan kaldıracağım şişelerden ve bir de şu soyunan kızdan başka 
işitecek kimse yoktur. 

Catherine: 
- Evet, dedi, gömlekle oturuyorum, çünkü sıcaktan bunal­

dım. 

Bay d' Anquetil: 
- Peki öyleyse! diye devam etti. Gazeteler ne derse desin, sa­

vaş yalnız ve yalnız aşağılık adamların tavuğunu ve domuzunu 
aşırmaktan ibarettir. Askerler seferde sadece bu işle uğraşırlar. 

Değerli üstadım: 
- Çok haklısınız, dedi. Bir zamanlar Gaule ülkesinde 'Bayan 
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Yağma askerin sevgilisidir' derlermiş. Fakat sizden rica ediyo­
rum, öğrencim Jacques Tournebroche 'u öldürmeyin. 

Bay d' Anquetil: 
- Rahip, diye yanıt verdi, şerefim beni buna zorluyor. 
Catherine, gerdanının üzerinde gömleğinin dantelini düzelte-

rek: 
- Oh! dedi, böyle daha rahatım. 
Değerli üstadım: 

- Beyefendi, diye devam etti, Jacques Tournebroche bana, gi­
riştiğim Panapolisli Zosimos 'tan bir çeviri için lazım. Onunla, 
bu büyük uğraş tamamlandıktan sonra dövüşseniz size son dere­
ce minnettar kalırım. 

Bay d' Anquetil: 
- Zosimos'unuz benim umurumda değil, diye yanıt verdi. 

Anladınız mı rahip, umurumda değil. Kralın ilk metresi gibi, o 
da umurumda değil. 

Sonra şu şarkıyı söyledi: 

Eğitmek için genç bir ulağı 
Ve sıkı tutmak için üzengide 
Gerekir ona bir rehber, 

Ler lan Zer. 

Sordu: 
- Nedir bu Zosimos? 
Rahip yanıt verdi: 
- Zosimos, beyefendi, Panapolisli Zosimos milattan sonra III. 

yüzyılda İskenderiye'de yetişmiş ve simya sanatı üzerine kitap­
lar yazmış bir Grek bilgindi. 

Bay d' Anquetil: 
- Bundan bana ne? diye yanıt verdi, hem niçin çeviriyorsu-

nuz onu? 
Şarkısına devam etti: 

Demiri dövelim tavında, 
Dedi o kaduı, çın çın çınlatıp 
Haseki sultanın adını, 

Ler lan Zer.· 
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Değerli üstadım: 

- Beyefendi, şunu kabul ederim ki bunda hissedilir hiçbir ya­
rar yoktur ve dünyanın gidişi bu yüzden hiç değişmeyecektir. 
Fakat bu Grek'in kız kardeşi Theodosia için yazdığı kitabı notlar 
ve yorumlarla doldurarak ... 

Catherine, tiz bir sesle şarkı söyleyerek sevgili üstadımın 
söylevini kesti: 

İsterim kıskanç/ara karşın 
Dük yapsınlar kocamı. 
Bıktım onu yazıcı görmekten, 

Ler lan /er. 

Değerli üstadım sözünü sürdürdü: 
- ... Ben bilginlerin topladığı bilgiler hazinesine katkıda bu­

lunuyorum ve taşımı savaş ve antlaşmalar yerine, özdeyişler ve 
düşüncelerden ibaret olan gerçek tarih anıtlarından getiriyorum. 
Çünkü, beyefendi, insanın soyluluğu ... 

Catherine yeniden başladı: 

Biliyorum ki mırıldanacaklar, 
Paris türkü yakacak bize; 
Çok yazık adi budalaya! 

Ler lan /er. 

Değerli üstadım bu sırada: 
- ... düşüncedir, diyordu. Bu bakımdan da bu Mısırlı 'nın, ma­

denlerin doğası ve maddenin niteliğine ilişkin düşüncesini bil­
mek önemsiz değildir. 

Bay Jerôme Coignard büyük bir kadeh şarap içerken Catheri-
ne hala şarkı söylüyordu: 

Kılıçla ya da kınla 
Dük olmak hoştur her zaman. 
Önemli olan tutum, 

Ler lan /er. 

Bay d'Anquetil: 
- Rahip, dedi, içmiyor, üstelik de saçmalıyorsunuz. Ben, Suc-
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cession Savaşı'nda Polybius'u çeviren bir onbaşının emri altın­
daydım. Fakat aptalın biriydi. Zosimos'u niçin çevirmeli? 

Değerli üstadım: 
- Eğer her şeyi anlamak isterseniz, dedi, bunda biraz şehvet 

düşkünlüğü bulurum. 
Bay d' Anquetil: 
- Ha şöyle! dedi. Fakat şu anda benim metresimi okşayan 

Bay Tournebroche size ne şekilde yardım edebilir? 
Değerli üstadım: 

- Kendisine öğrettiğim Grekçe bilgisiyle. 
Bay d' Anquetil bana dönerek: 
- Nasıl, dedi, beyefendi siz Grekçe biliyorsunuz ha! Demek 

soylu değilsiniz? 
- Beyefendi, diye yanıt verdim, babam Paris kebapçılar lon­

cası bayraktarıdır. 
- Öyleyse sizi öldürmem olanaksız. Bundan dolayı beni ba­

ğışlayın. Fakat rahip, siz içmiyorsunuz. Beni aldatmışsınız. Ben 
sizi iyi bir içkici sanıyordum; bir evim olduğu zaman sizi yanı­
ma papaz olarak almak hevesindeydim. 

Bu sırada Bay Rahip Coignard şişeyi tepesine dikmiş içiyor; 
Catherine kulağıma eğilmiş: 

- Jacques, diyordu, asla sizden başkasını sevmeyeceğim. 
İç gömleğiyle oturan bir güzelin ağzından çıkan bu sözler be­

ni son derece heyecanlandırdı. Catherine kendi kadehinden içire 
içire sonunda beni sarhoş etti; bütün kafaları tütsüleyen bir ak­
şam yemeğinin karışıklığı içinde bu halim fark edilmedi. 

Bay d' Anquetil bir şişenin ağzını masaya vurup kırarak ka­
dehlerimizi taşıra taşıra yeniden doldurdu. O andan itibaren ne 
konuşulanların ne yapılanların yeterince farkında oldum. Yine 
de Catherine'in aşığının boynuna, giysisinin yakası arasından 
haince, bir kadeh şarap döktüğünü; Bay d'Anquetil'in de iç 
gömleğiyle oturan kadının üzerine iki üç şişe boşaltarak: karşılık 
verdiğini ve bu şekilde onu nimpalar ve nedalar gibi ıslak yara­
tıklar türünden bir çeşit mitolojik şekle soktuğunu gördüm. Cat­
herine öfkesinden ağlıyor, çırpınıp kıvranıyordu. 

Tam o anda, gecenin sessizliği içinde kapı tokmağının üst üs-
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te vurulduğunu işittik. Ansızın, büyülenmiş davetliler gibi, hare­
ketsiz ve sessiz kaldık. 

Biraz sonra darbeler sertleşerek sıklaştı. Derken, yüksek per­
deden korkunç sövgülerle 'Kim bu can sıkıcı adam?' diyerek 
sessizliği ilk bozan Bay d' Anquetil oldu. En bayağı durumlar­
dan, çok kez hayran olunacak özdeyişler çıkaran sevgili üstadım 
ayağa kalkıp, dokunaklı bir ses ve ciddiyetle: 

- Çalsın canım, dedi, bu el kapıyı sertçe çalsın, ne önemi var; 
kim bilir ne basit, ola ki ne gülünç bir nedenle çalıyordur! Nede­
nini anlamaya çalışmayalım da, bu darbeleri katılaşmış ve bozul­
muş ruhlarımızın kapısına vuruluyor sayalım. Çınlayan her vu­
ruşta şöyle diyelim: Bu, kendimizi düzeltmemiz ve zevk sefa 
içinde savsakladığımız esenliğimizi düşünmemiz konusunda bizi 
uyarmak için; bu, dünya nimetlerini hor görmemiz için; bu da 
sonsuzluğu düşünmemiz için. Bu şekilde, önemsiz ve sıradan 
br olaydan sağlanabilecek bütün yararı elde etmiş oluruz ... 

Bay d' Anquetil: 
- Doğrusu hoş adamsınız rahip, dedi, bu şiddetle vura vura 

kapıyı kıracaklar. 
Tokmak da gerçekten gök gürültüleri koparıyordu. 
Sırılsıklam kız: 
- Bunlar haydut! diye haykırdı. Ya İsa! Kılıçtan geçirecekler 

bizi; Küçük Frere'i kovmamızın bize cezası bu. Size kaç kere 
söyledim Anquetil, kapısından kapüsen kovulan eve felaket gelir 
diye. 

Bay d' Anquetil: 
- Kaz kafalı! diye karşılık verdi. O iblis papaz bunu istediği 

budalalıklara inandırıyor. Bunlar soyguncu olsalar daha terbiye­
li, en azından daha ölçülü olurlardı. Bunlar kolcular olsa gerek! 

Catherine: 
- Kolcular? Ama bu çok daha kötü. 
Bay d' Anquetil: 
- Yok canım, dedi, pestilini çıkarırız onların! 
Değerli üstadım önlem olarak ceplerinden birine bir şişe, öte­

kine de -masalda söylendiği gib- bir başka şişe koydu. Bütün ev 
şiddetli darbeler altında sarsılıycrdu. Bu baskından askerlik da­
marı kabaran Bay d'Anquetil haykırdı: 
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- Tanıyayım şu düşmanı. 

Önünde metresini tokatlamış olduğu pencereye doğru sende­
leyerek gitti, sonra kahkaha atarak salona döndü. 

- Oy, oy oy! diye bağırdı, biliyor musunuz kapıyı çalan kim? 
Başında peruk, eli tokmakta Bay de la Gueritaude ile meşaleli 
iriyan iki uşak. 

Catherine: 
- Bu olanaksız, dedi, o şimdi yaşlı karısıyla yatıyordur. 
Bay d 'Anquetil: 
- Öyleyse bu onun hayaleti. Hem bu hayalet onun peruğunu 

da takmış olmalı. O kadar gülünç ki, bir hortlak bile ona bu ka­
dar iyi taklit edemezdi. 

Catherine: 
- Sahi mi söylüyorsunuz? diye sordu, bizimle alay etmiyor-

sunuz ya? Gerçekten Bay de la Gueritaude mu? 
- Ta kendisi Catherine, eğer gözlerim yanlış görmediyse. 
Zavallı kız: 

- Mahvoldum, diye haykırdı. Kadınlar çok şanssızlar! Asla 
rahat bırakmazlar. Ne olacağım ben şimdi? Ne olur beyler, do­
laplara saklanır mısınız? 

Rahip Bay Coignard: 
- Bu olabilirdi ama, dedi, kendimizle birlikte şunları nasıl 

içeriye sokalım; bütün şu boş ve çoğunun karnı patlak ya da en 
azından ağzı kırık şişeleri, beyefendinin kafama fırlattığı şu da­
macana kırıklarını, şu sofra örtüsünü, şu pastayı, şu tabakları, şu 
şamdanları ve hanım kızın şaraptan sırılsıklam kesilip güzel vü­
cudu üzerinde şeffaf, pembe bir tül haline gelmiş gömleğini? .. 

Catherine: 
- Sahi, dedi, bu aptal gömleğimi ıslattı, nezle de oldum. Ama 

belki Bay d 'Anquetil'i yukarıki odaya saklamak yeterli olur. Ra­
hibi amcam diye tanıtırım, Bay Jacques 'ı da kardeşim olarak. 

Bay d'Anquetil: 
- Hayır, dedi. Ben kendim gidip Bay de la Gueritaude'a bi­

zimle yemek yemeğe gelmesini rica edeceğim. 
Değerli üstadım, Catherine ve ben bunu yapmaması için ısrar 

ettik, yalvardık, boynuna sarıldık. Fayda etmedi. Eline bir meşa­
le alarak basamakları indi. Biz de titreyerek peşine düştük. Kapı-
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yı açtı. Bay de la Gueritaude -tıpkı bize tarif ettiği gibi- başında 
peruğu, meşalelerle silahlı iki uşağı arasında duruyordu. Bay 
d'Anquetil kendisini resmi biçimde selamlayarak şöyle dedi: 

- Yukarıya çıkarak bizi şereflendiriniz, beyefendi. Orada se­
vimli ve şaşırtıcı kimseler bulacaksınız; Catherine hanım kızın 
pencereden kendisine öpücükler gönderdiği bir Toumebroche'la 
Tann'ya inanan bir papaz. 

Derin bir saygıyla eğildi. 
Bay de la Gueritaude şakadan pek hoşlanmayan, sert, iriyarı 

herifin biriydi. 
Bay d' Anquetil 'in şakası onu çok kızdırdı. Değerli üstadımı 

öyle düğmeleri çözük, elinde bir şişe, ceplerinde iki şişeyle; hele 
Catherine' i de ıslak gömleği bedenine yapışmış görünce öfkesi 
büsbütün arttı. 

Bay d'Anquetil'e donuk bir öfkeyle: 
- Delikanlı, dedi, babanız beyefendiyi tanıma şerefine sahi­

bim. Uygunsuz davranışlarınızın ve densizliğinizin utancını dü­
şünmeniz için kralın sizi sürgün edeceği şehir hakkında yarın 
kendisiyle görüşeceğim. Kendisine borç para verip geri isteme­
diğim o saygıdeğer soylu kişi beni hiçbir konuda geri çevirmez. 
Babanız beyefendiyle aynı durumdaki sevgili prensimiz de ben­
den iyiliklerini esirgemez. Demek ki bu olmuş bitmiş bir iştir. 
Tanrı'ya şükür, ben bundan daha zor işleri de sonuçlandırdım. 
Bu kıza gelince, onu yola getirme umudu kalmadığına göre, ken­
disini hastaneye göndermeye dünden hazır olduğunu bildiğim 
polis müdürüne yarın öğleden önce hakkında bir çift söz söyle­
yeceğim. Size diyecek başka sözüm yok. Bu ev benim, parasını 
ben verdim; içeriye de girmek iddiasındayım. 

Sonra uşaklarına dönüp bastonun ucuyla sevgili üstadımı ve 
beni göstererek: 

- Atın şu iki sarhoşu dışarı, dedi. 
Bay Jerôme Coignard genel olarak bir hoşgörürlük örneğiydi; 

bu yumuşaklığı yaşamın değişkenliklerine borçlu olduğunu, fe­
leğin kendisine, denizin gelgitler içinde yuvarlaya yuvarlaya ci­
laladığı çakıl taşları gibi davrandığını söylemek adetindeydi. Ha­
karete bilgelikten çok, Hıristiyanca bir kafayla kolayca katlanır­
dı. Ama bu konuda ona en çok yardım eden, kendisi de dahil, in-
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sanları tamamen hor görmesiydi. Ama bu kez bütün ölçüyü kay­
betti ve bütün sakınganlığı unuttu. Şişesini bir gürz gibi sallaya­
rak: 

- Sus aşağılık sarraf, diye haykırdı. Eğer şu itler bana yaklaş­
maya cesaret ederlerse kafalarını kırar, kutsal ünvanımı yeterin­
ce belirten giysime saygı göstermeyi öğretirim onlara. 

Meşalelerin ölgün ışığında yüzü terden parıl parıl, kıpkırmızı, 
gözleri dışarı uğramış, giysisinin önü açık ve iri karnı kısa pan­
tolonundan taşmış olan sevgili üstadım pek öyle kolay yola gele­
cek bir ortak gibi görünmüyordu. İtler tereddüt ediyorlardı. 

Bay de la Gueritaude onlara: 
- Çekin, diye bağırıyordu; çekin, çekin şu sarhoşu! Görmü­

yor musunuz, yapacağınız iş onu sadece sokağın su yoluna iti­
vermek? Çöpçüler gelip de onu çöp arabasına atıncaya kadar or­
da kalır. Giysimi kirletmekten korkmasam ben de yakasından tu­
tar sürüklerdim. 

Değerli üstadım bu hakaretlere çok alındı. Kiliselerde yankı­
lanmaya layık bir sesle: 

- İğrenç mültezim dedi, alçak yandaş, zalim vergici! Demek 
bu ev benim diye iddia ediyorsun ha? Öyleyse sana inanmaları, 
bu evin sana ait olduğunu bilmeleri için kapının üzerine İncil'in 
'kan pahası' anlamına gelen 'aceldama' sözcüğünü yaz. O za­
man eğilir, ev sahibini evine girmeye bırakırız. Hırsız, haydut, 
katil; haydi yaz bakayım bumuna fırlatacağım kömürle, yaz ba­
kayım pis elinle; yaz şu eşiğin üzerine mal sahipliği ünvanını, 
yaz: Dulun ve yetimin kan pahası, haklının kan pahası diye. 
Yoksa dışarda dur ve bizi kendimize bırak, niteliksiz adam. 

Ömründe hiç böyle şey işitmemiş olan Bay de la Gueritaude, 
anlaşılan bir deliye çattığını düşündü ve kendini savunmaktan 
çok, saldın için koca bastonunu kaldırdı. Değerli üstadım ken­
dinden geçerek şişeyi kafasına fırlatınca, Bay de la Gueritaude 
'Beni öldürdü!' diye bağırarak boylu boyunca kaldırıma serildi. 
Şarap içinde yüzdüğünden de, görünüşte öldürülmüşe benziyor­
du. İki uşağı, katilin üzerine atılmak istedi; güçlü olanı tam da 
onu yakaladım sanırken, Bay Coignard karın boşluğuna öyle sert 
bir tos vurdu ki, herif maliyecinin tam karşısında sokağın su yo­
luna yuvarlandı. Başını belaya sokmak için yeniden kalktı ve he-
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nüz kızgın olan bir meşale kaparak ağaçlıklı yola atladı. Değerli 
üstadım artık orada değildi dar sokağa girmişti. Bay d' Anquetil 
hala Catherine'le birlikte ağaçlıklı yoldaydı, alnına meşaleyi yi­
yen de o oldu. Bu hakaret ona dayanılmaz göründü; hemen kılı­
cını çekti ve şansı ters giden itin kamına daldırdı. Böylece ceza­
sını çekerek, bir soyluyla çekişilmeyeceğini anladı. Bu sırada 
sevgili üstadım sokakta henüz on adım atmış atmamıştı ki, çar­
pık bacaklı irikıyım bir herif olan ikinci uşak bağıra bağıra kol 
çağırarak ve 'Tutun şunu!' diye uluyarak peşinden koşmaya baş­
ladı. Hızla yetişti ona ve bir de baktık ki Aziz-Guillaume Soka­
ğı 'nın köşesinde, yakasından yakalamak için kolunu uzatıyor. 
Fakat binbir türlü oyun bilen sevgili üstadım ansızın dönüverdi, 
sonra herifin yanından geçip çelmeyle bir sınır taşının üzerine 
yuvarladı onu, adamın kafası yarıldı. Bu tam da Bay d' Anqu­
etil'le benim, böyle tehlikenin sıkıştırdığı bir anda kendisini terk 
etmemiz doğru olmayan rahip Bay Coignard'a yardıma koştuğu­
muz sırada oldu. 

Bay d' Anquetil: 
- Rahip, dedi, verin elinizi, siz cesur bir adamsınız. 
Değerli üstadım: 

- Sanırım gerçekten katil oldum. Ama bundan övünç payı çı­
karacak kadar bozulmuş değilim. Yeter ki beni ağır biçimde 
azarlamasınlar. Böyle sertlikler hiç de adetim değildir ve ben şu 
gördüğünüz halimle, beyefendi, bir sınır taşının köşesinde uşak­
larla dövüşmekten çok, bir kolej kürsüsünde edebiyat öğretmek 
için yetiştim. 

Bay d' Anquetil: 
- A! dedi, başınıza açılan işin en kötü yanı bu değil. Sanırım 

bir mültezimi tepelediniz. 
Rahip: 
- Gerçekten mi? diye sordu. 
- Ben nasıl kılıcımı şu itin işkembesine sapladımsa, bu da o 

kadar gerçek. 
- Bu durumda, dedi, önce akıtılan kandan dolayı yalnız ken­

disine hesap vermek zorunda olduğumuz Tanrı' dan af dileme­
miz, sonra da adımlarımızı açıp ilk çeşmede elimizi yüzümüzü 
yıkamamız gerek. Çünkü burnum kanıyormuş gibi geliyor. 
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Bay d' Anquetil: 
- Haklısınız rahip, dedi. Çünkü şu anda bağırsakları sokağın 

su yolunda kıvranan herif benim alnımı yardı. Ne densizlik! 
Rahip: 
- Onu affedin ki o da sizi affetsin, dedi. 
Bu sırada Bac Sokağı'nın kırlara açıldığı noktada, ağzından 

taş bir yalağa su fışkıran, tunçtan, küçük bir Triton heykeli gör­
dük. Yıkanmak ve su içmek için orada durduk. Çünkü boğazı­
mız kurumuştu. 

Değerli üstadım: 

- Ne yaptık, dedi, nasıl barışsever doğama karşı oldum? Ger­
çekten insanları koşullara bağlı eylemleriyle değil, daha çok, 
Tanrı babamız ömeğince, gizli düşüncelerine ve derin niyetleri­
ne göre yargılamak gerek. 

- Ya Catherine, bu korkunç serüvende o ne oldu? diye sor­
dum. 

Bay d' Anquetil: 
- Onu orada bıraktım, diye yanıt verdi. Dirilmesi için maliye­

cinin ağzına hava üflüyordu. Fakat boşuna üfler, ben bilirim Gu­
eritaude 'u. Acımasızdır. Onu hastaneye, belki de Amerika'ya 
yollayacaktır. Kızın adına buna üzülüyorum. Güzel bir kızdı. 
Onu sevmiyordum ama, bana çılgınca aşıkti. İşin tuhafı, işte 
metressiz kaldım. 

Değerli üstadım: 

- Bundan tasalanmayın, dedi. Ondan farksız ya da en azından 
esas olarak farksız bir başkasını bulursunuz. Hem bir kadında 
aradığınız şey hepsinde ortak gibi görünüyor bana. 

Bay d' Anquetil: 
- Açık ki tehlikedeyiz, dedi. Ben Bastille zindanına atılmak, 

siz de rahip, kimseyi öldürmediği halde öğrenciniz Toumebroc­
he 'la birlikte asılmak tehlikesindesiniz. 

Değerli üstadım: 

- Çok doğru söylüyorsunuz, diye yanıt verdi. Güvenliğimizi 
düşünmemiz gerek. Belki Paris'i terk etmemiz, hatta Hollan­
da'ya kaçmamız gerekecek. Çünkü çok geçmeden bizi Paris'te 
ararlar. Yazık! Öyle tahmin ediyorum ki orada tiyatro kızları için 
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yergiler yazacağım, hem de Panapolisli Zosimos 'un simya kitap­
larını geniş notlarla donatan şu aynı elle. 

Bay d' Anquetil: 
- Beni dinleyin rahip, dedi; benim bir dostum var, bizi gerek­

tiği kadar bölgesinde saklar. Lyon'dari dört fersah ötede; kavak­
tan, ottan ve korudan başka bir şey görünmeyen vahşi ve kor­
kunç bir kırda oturuyor. Oraya gitmeli. Fırtınanın dinmesini orda 
bekleriz. Avlanırız. Fakat kısa zamanda bir posta arabası bulma­
lıyız ya da daha doğrusu bir berlin.72 

Rahip: 
- O işinizi bana bırakın beyefendi, dedi. Bergeres kavşağın­

daki Kızıl At oteli size iyi at ve her çeşit araba sağlar. Aziz-Er­
nest'in hanımefendisine yazıcılık ettiğim sıralarda otel sahibiyle 
tanışmıştım. Saygın adamları hoşnut etmeye hevesliydi. Şimdi 
sanırım ölmüştür, ama herhalde kendisine benzer bir oğlu vardır. 
Paralı mısınız? 

Bay d' Anquetil: 
- Üzerimde oldukça önemli bir miktar var. Buna seviniyorum, 

çünkü evime dönmeyi düşünemem; polisler beni Chatelet kalesine 
götürmek için orayı aramakta kusur etmezler. Adamlarımı Cathe­
rine 'in evinde unuttum, artık Tanrı bilir başlarına ne gelmiştir; fa­
kat bunu pek umursadığım yok. Onları dövüyor ve paralarını da 
vermiyordum; bununla birlikte bağlılıklarından da emin değilim. 
Neye güvenmeli? Derhal Bergeres kavşağına gidelim. 

Rahip: 
- Beyefendi, dedi, hoşunuza gitmesini dileyerek size bir öne­

ride bulunacağım. Toumebroche ile ben Croix-des-Sablons'da 
simyasal ve yıkık dökük bir şatoda oturuyoruz. Orada göze gö­
rünmeden siz de on iki saat kadar kalabilirsiniz. Biz sizi oraya 
kadar götürür, arabamızın hazırlanmasını bekleriz. Bunun iyi ya­
nı şu ki Sablons, Bergeres kavşağına çok yakın. 

Bay d' Anquetil bu düzenlemeye diyecek hiçbir söz bulamadı 
ve şişkin yanakları içinden su püsküren küçük Triton 'un önünde, 
önce Croix-des-Sablons'a gitmeyi, sonra Kızıl At otelinde bizi 
Lyon'a götürmek üzere bir berline binmeyi kararlaştırdık. 

72. Askı donanımlı, kapıları camlı, dört kişilik kapalı at arabası. 
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Değerli üstadım: 

- Beyler, dedi, size şunu açayım ki özenle yanıma aldığım üç 
şişeden biri yazık ki Bay de la Gueritaude'un kafasında, öteki de 
kaçarken cebimde kırıldı. İkisine de çok acınır. Üçüncüsü her 
umuda karşın sağlam; işte! 

Giysisinin altından şişeyi çekerek çeşmenin kenarına koydu. 
Bay d 'Anquetil: 
- İyi, dedi, işler yolunda. Sizde şarap var, benim cebimde de 

zarla iskambil kağıdı. Oynayabiliriz. 
Değerli üstadım: 
- Gerçekten bu büyük bir eğlence, dedi. Bir iskambil oyunu, 

beyefendi, roman ismini verdikleri türden bir serüven kitabıdır 
ve o çeşit başka kitaplara göre bunun şu garip üstünlüğü var; bu 
hem yapılır hem okunur, sonra bunu yapmak için ne zekaya ge­
reksinim duyulur ne de okumak için harfleri bilmeye. Bununla 
birlikte sayfalarını her açışta yeni ve düzenli bir duygu sunması 
bakımından da olağanüstü bir iş. O öyle bir düzen ki ne kadar 
hayran olunsa azdır; çünkü matematiksel kurallard~ ilgi çekici 
binbir türlü birleşim ve o kadar çok tuhaf ilişki çıkarır ki, ger­
çekliğe aykırı olarak, onda kalplerin gizleri, yazgıların gizemi ve 
geleceğin gizliliklerinin ortaya konduğuna inanılabilir. Bu söyle­
diğim özellikle Bohemyalılar'ın tarot'una73 (ki oyunların en üs­
tünüdür) uygulanabilir, ama piket oyununa yaymak da olası. İs­
kambil kağıdının icadını çok eskilere götürmek gerekir. Bana bu 
konuda her şeyi söylemek için kesin olarak yetki veren hiçbir 
metin bilmiyorsam da, kendi payıma, bunun Keldani kökenli ol­
duğuna inanıyorum. Fakat şimdiki şekliyle piket oyunu Kral 
VII. Charles'dan daha önceye götürülemez; çünkü Seez'deyken 
okuduğumu anımsadığım bilgince yazılmış bir yazıda denilenler 
eğer doğruysa, kupa kızı amblemsel şekilde güzel Agnes Sorel'i 
simgelemektedir, maça kızı da Pallas adı altında Jeanne 
Dulys'den başkası değildir. Bu Jeanne Dulys'e Jeanne d'Arc is­
mi de verilmiştir; kahramanlığıyla krallığın işlerini yoluna ko­
yan, sonra da İngilizler'in Rouen'de bir kazanda yaktığı kızın is­
mi. O kazanı bugün iki mangıra gösteriyorlar, kentten geçerken 

73. Yetmiş sekiz kağtla oyanan bir iskambil oyunu. 
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ben de görmüştüm. Bununla birlikte bazı tarihçiler bu bakirenin 
büyük bir odun yığını üzerinde diri diri yakıldığını ileri sürmek­
tedirler. Nicole Gilles ve Pasquier'de Azize Catherine ile Azize 
Marguerite'in ona göründükleri &kunur. Kuşkusuz onları ona 
yollayan Tanrı değildir; çünkü biraz bilgili ve aklı başında hiçbir 
dindar yok ki, bu Marguerite ve bu Catherine'in kaba ve taşkın 
hayal güçleriyle herkesi şehitler ve azizler listesine bulaştıran 
Bizanslı keşişler tarafından uydurulduğunu bilmesin. Tanrı 'nın 
asla varolmayan azizeleri bu Jeanne Dulys'e görünür kıldığını 
iddia etmekten daha büyük dinsizlik yoktur. Ama eski kronikçi­
ler bunu sunmaktan hiç korkmamışlardır. Hatta Tanrı 'nın bu ba­
kireye sarışın Yseult'ü, Melusine'i, Kocaayaklı Berthe'i ve var­
lıkları bakire Catherine ile bakire Marguerite 'ten daha az masalsı 
olmayan bütün şövalyelik romanlarının kadın kahramanlarını 
yÜlladığını söylememişler midir? Geçen yüzyılda Bay de Valois, 
yanl'iştrı doğruya karşıt oluşu kadar dine ters olan bu kaba marta­
vallara haklı olarak karşı çıkmıştır. Bilgili bir dindarın, kutlu sa­
yılmaya layık gerçek azizlerle, Luce ya da Lucie gibi, Eustache 
gibi hayali azizleri, hatta hakkında kuşkulu olduğum Aziz Geor­
ges 'u ayırt etmesi istenirdi. 

"Eğer bir gün zengin bir kütüphaneyle süslenmiş güzel bir 
manastıra çekilebilirsem, korkunç fırtınalar ve sık yıkımlar için­
de yarı bitkin ömrümün geri kalan bölümünü bu işe adayacağım. 
Bir limana can atıyorum; yaşıma ve halime uygun namuslu bir 
dinlenme zevkini arzuluyorum." 

Rahip Bay Coignard bu anılmaya değer sözleri söylediği sıra­
da Bay d' Anquetil yalağın kenarına oturmuş, onu dinlemeksizin 
kağıtları karıştırıyor ve bir parti piket oynamak için, kağıtlar gö­
rünmüyor diye şeytan gibi sövüp duruyordu. 

Değerli üstadım: 
- Haklısınız beyefendi, dedi; iyi seçilmiyor, buna da biraz ca­

nım sıkılıyor (iskambil kağıtları nedeniyle değil, ondan kolayca 
vazgeçerim), Boesius'un Avutmalar'ından birkaç sayfa okumak 
istiyorum da, ondan. Bugün olduğu gibi, başıma bir bela geldiği 
zaman sayfalarını açmak için elimin altında bulunsun diye, bu 
kitabın küçük boyutlu bir örneğini hep cebimde taşırım. Çünkü 
beyefendi, benim durumumda bir adamın katil olması ve ruhban 
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zindanlarına atılma tehlikeyle karşı karşıya kalması zalim bir ta'­
lihsizliktir. Öyle hissediyorum ki bu hayran olunası kitabın tek bir 
sayfası, sadece yargıç papazı düşünmekle kararan yüreğimi ferah­
latacaktır. 

Böyle diyerek kendini yalağın öteki tarafına atıverdi, öyle ki 
vücudunun yarısı suya battı. Ama o bundan hiç tasalanmıyor, 
hatta bunun farkına varmamış gibi görünüyordu. Gerçekten de 
cebinden Boesius'unu çıkarıp artık tek camı kalmış (o da üç ye­
rinden çatlak) gözlüğünü takarak, ki.içtik kitapta durumuna en 
uygun sayfayı aramaya koyuldu. Eğer kötü haldeki gözlüğü, 
gözyaşları ve gökten inen zayıf ışık izin verseydi, aradığı sayfayı 
hiç kuşkusuz bulacak ve ondan yeni bir güç alacaktı. Fakat çok 
geçmeden hiçbir şey göremediğini itiraf etti ve öfkesini, bir bu­
lutun kenarından kendisine sivri boynuzunu gösteren aydan çı­
kardı. Ta içinden seslenerek sövgüye boğdu onu: 

- Edepsiz, haylaz, şehvet düşkünü yıldız, dedi; insanların re­
zilliklerine aydınlık sunmaktan asla bıkmıyorsun da, erdemlice 
özdeyişler arayandan ışığının bir parıltısını kıskanıyorsun! 

Bay d' Anquetil: 
- Rahip, dedi, mademki bu orospu ay bize pikette yüz sayı 

yapmaya değil de sokakta yürümeye yetecek kadar ışık yolluyor, 
o halde hemen şu bana sözünü ettiğin şatoya gidelim, kimse gör­
meden içeri girmeliyim. 

Bu iyi bir öğüttü. Şarap şişesini tepemize diktikten sonra üçü­
müz birlikte Croix-des-Sablons 'un yolunu tuttuk. Ben, Bay 
d'Anquetil ile önde yürüyordum. Kısa pantolonunun içtiği sular­
la ağırlaşmış olan sevgili üstadım ağlaya inleye, üzerinden sular 
sızarak peşimiz sıra geliyordu. 

XVIII 

Sablons parkının yeşil kapısına vardığımızda, ağaran gün uy­
kusuz gözlerimize batmaya başlamıştı. Kapı tokmağını vurma­
mıza gerek yoktu. Ev sahibi malikanesinin anahtarını bir süre 
önce bize teslim etmişti. Değerli üstadımın d' Anquetil'le birlikte 
iki yanı ağaçlı karanlık yolda sakınarak yürümelerini, benimse 
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içeriye giren davetsiz misafirleri görebilme olasılığı bulunan sa­
dık Criton ile aşçı yamaklarını gerektiğinde gözetlemem için bi­
raz geride kalmamı kararlaştırdık. Akla yatkın bu hazırlık bana 
uzun süren sıkıntılara mal olacaktı. Çünkü iki arkadaşımın tam 
da merdiveni çıkıp kimseye görünmeden posta arabasıyla kaça­
cağımız zamana kadar Bay d'Anquetil'i saklamaya karar verdi­
ğimiz benim odama girdikleri sırada, ben henüz ikinci kata çıkı­
yordum ki, elinde gümüş şamdan, sırtında kırmızı damasko ge­
celiğiyle Bay d' Astarac'la karşılaştım. Adeti olduğu üzere elini 
omzuma koyarak: 

- Ee! Oğlum, dedi, kadınlarla her türlü ilişkiyi keserek, kötü 
arkadaşlıkların bütün tehlikelerinden kurtulduğunuzdan dolayı 
mutlu değil misiniz? Yüce hava kızları arasında korkmayın; ge­
nel olarak kötü karılar arasında kopan o patırtılar, o kavgalar, o 
sövgülü ve korkunç sahneler bunlar arasında olmaz. Siz perilerin 
büyülediği yalnızlığınızda doyulmaz bir huzuru tadıyorsunuz. 

Önce benimle alay ettiğini sandım. Fakat halinden asla böyle 
bir düşüncesi olmadığını çabucak anladım. 

- ... Size tam zamanında rastladım oğlum, diye ekledi; bir da­
kika benimle atölyeme gelirseniz size minnet duyarım. 

Kendisini izledim. Kısa bir süre önce, içinden cehennemi ışıl­
tılar çıktığını gördüğüm bu lanetli odanın kapısını en azından bir 
aune74 uzunluğunda bir anahtarla açtı. Laboratuvara girince, can­
lılığını yitirmiş ateşi beslememi rica etti. Üzerinde boğucu bir 
koku yayarak bilmem ne pişen ocağa birkaç parça odun attım. 
O, kal potalarıyla matraları kımıldatarak pis aşçılığını yaparken, 
ben kendimi attığım bir sıranın üzerinde oturuyor, istemediğim 
halde gözlerimi kapıyordum. Elinde tuttuğu, üzerine camdan ka­
pak örtülmüş yeşil toprak bir gemiye hayran kalmam için gözle­
rimi zorla açtırarak: 

- Oğlum, dedi, bilmeniz gerekir ki cisimleri yüceltici bu ay­
gıtın adı aludel'dir. İçinde dikkatle bakmaya değer bir sıvı var­
dır; çünkü, size açıklayayım ki bu sıvı filozofların civasından 
başka bir şey değildir. Hep bu koyu rengi koruyacağını sanma­
yın. Çok geçmeden beyazlaşacak ve o durumda madenleri gü-

74. Eski bir uzunluk ölçüsü birimi (120 cm.). 
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müşe dönüştürecektir. Sonra benim sanatım ve hünerimle rengi 
kırmızıya dönecek ve gümüşü altına çevirme niteliği kazanacak­
tır. Bu atölyeye kapanıp, artık iki üç aydan fazla sürmeyecek bu 
yüce işlemler noktası noktasına gerçekleşmeden önce yerinizden 
hiç kıpırdamamanız sizin için kuşkusuz yararlı olurdu. Fakat bu, 
belki dayanılmaz bir güçlüğü gençliğinize zorla kabul ettirmek 
olur. Öyleyse lütfen ocağa çok odun atarak, bu seferlik yalnızca 
eserin ilk belirtilerini görmekle yetininiz. 

Böyle diyerek yeniden dar boğazlı küçük şişeleriyle boynuz­
lu imbiklerinin içine gömüldü. Ben bu sırada kötü talihimin ve 
sakınımsızlığımın yol açtığı hazin durumu düşünüyordum. 

Ocağa odun atarken 'Yazık!' diyordum içimden, 'şimdi şu 
anda kolcular üstadımla beni arıyorlardır. Belki hapishaneye gir­
memiz, para olmasa da bir sofraya ve şerefli bir konuma sahip 
olduğum bu şatoyu kesin olarak terk etmemiz gerekecek. Artık 
bir daha karşısına çıkmaya cesaret edemeyeceğim Bay d' Asata­
rac sanıyor ki ben geceyi büyünün sessiz şehvetleri içinde geçir­
dim. Keşke öyle yapsaymışım. Yazık! Geceleri beni odamda o 
kadar hoşça uyandıran Mosaide'in yeğeni Bayan Yahel'i artık 
düşleyerneyeceğim. Kuşkusuz beni unutur. Belki benim gibi ok­
şayacağı bir başkasını bulacaktır. Bu vefasızlık düşüncesine bile 
dayanamıyorum. Fakat şu dünyanın gidişinde görüyorum ki, her 
şeye hazır olmak gerek.' 

Bay d' Astarac: 
- Oğlum, dedi, Athanor'a yeterince besin vermiyorsunuz. 

Görüyorum ki siz henüz ateşin üstünlüğünü gereğince kavrama­
mışsınız. O ateş ki, etki gücü şu civayı olgunlaştırabilir ve ondan 
olağanüstü bir meyve yaratır, ben de onu çabucak toplayıveri­
rim. Daha odun at! Oğlum, ateş en üstün öğedir; size bunu yete­
rince söyledim, şimdi de bir örneğini göstereceğim. Geçen kışın 
çok soğuk bir gününde Mosaide'i kulübesinde ziyarete gittiğim 
zaman onu, ayakları bir tandırın üzerinde, oturuyor buldum. 
Mangaldan sıçrayan etkili ateş parçacıklarının bu bilgenin kafta­
nını şişirip yerden kaldıracak kadar güçlü olduğunu gördüm. 
Bundan şu sonucu çıkardım ki, eğer bu ateş daha zorlu olsaydı 
Mosaide kesinlikle, gerçekten çıkmaya layık olduğu göklere 
yükselirdi; eğer bir gemiye bu ateş parçalarından yeterli miktar-
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da doldurmak olanaklı olsaydı biz de bu yolla, denizde yaptığı­
mız gibi, bulutlar üzerinde kolayca gemi yolculuğuna çıkabilir 
ve havasal konutlarında semenderleri ziyaret ederdik. Bunu daha 
sonra boş bir zamanda düşüneceğim. Bir ateş gemisi yapmaktan 
hiç umudumu kesmiyorum. Ama hele siz ocağa odun atın da işi­
mize bakalım. 

Yahel'in yanına varabilmek ve ona acele başımdan geçenleri 
anlatmak için bir an önce kurtulmak istediğim o odada beni bir 
süre daha tuttu. Sonunda atölyeden çıktı, serbest kalacağımı dü­
şünüyordum. Fakat o, bu umudumu boşa çıkardı. 

Bana: 
- Bu sabah hava biraz kapalı ama, oldukça yumuşak, dedi. 

Size ve üstadınıza, eğer başladığınız gibi bitirirseniz ikinize de 
büyük şeref kazandıracak olan şu Panapolisli Zosimuz çevirisine 
sarılmadan önce benimle şöyle parkta bir gezinti yapmak iste­
mez misiniz? 

Kendisini istemeyerek izlediğim parkta bana şu sözleri söyle­
di: 

- Oğlum, henüz zaman varken, günün birinde sizi tehdit ede­
bilecek büyük bir tehlikeye karşı uyarmak için sizinle yalnız kal­
maktan üzgün değilim; hatta bunu size daha önce haber vermeyi 
düşünmediğim için de kendimi suçlu görüyorum, çünkü size bil­
direceğim bu şey çok önemli. 

Böyle söyleyerek beni Seine Nehri'nin bataklıklarına inen ve 
oradan Rueil ile haç dikili Mont-Valerien Tepesi 'ni gören geniş 
ağaçlıklı yola götürüyordu. Bu onun her zamanki yoluydu. Zaten 
enine yatmış birkaç ağaç gövdesine karşın burası geçilebilir bir 
yoldu. 

Sözüne devam etti: 
- Eğer semenderinize ihanet ederseniz kendinizi nasıl bir teh­

likeye atmış olacağınızı size anlatmam önem taşıyor. Size tanıt­
maktan mutluluk duyduğum o insanüstü kişiyle ilişkiniz hakkın­
da size bir şey sormuyorum. Gördüğüm kadarıyla buna ilişkin 
açıklama yapmaktan siz de bir çeşit tiksinti duymaktasınız. Belki 
bu bakımdan övülmeyi de hak ediyorsunuz. Her ne kadar se­
menderler aşıklarının ağzı sıkılığı konusunda saray ve şehir ka­
dınlarıyla aynı düşüncede değilseler de, büyük aşkların özünün 
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sözle anlatılamaz olduğu ve büyük bir duyguyu dışarıda yayma­
nın ona saygısızlık etmek olacağı da bundan daha az doğru de­
ğildir. 

"Fakat sizin semenderiniz (eğer gereksiz yere merak etsey­
dim ismini öğrenmem kolaydı) ola ki en güçlü duygularından bi­
ri konusunda, kıskançlığı konusunda size hiç bilgi vermedi. Bu 
huy, onun bütün benzerlerinde ortaktır. Şunu iyi bilin oğlum, se­
menderler ihaneti cezasız bırakmazlar. Yeminini bozanlardan 
korkunç biçimde öç alırlar. Yüce Paracelsus buna ilişkin bir ör­
nek verir ki, kuşkusuz sizde kurtarıcı bir korku uyandırmaya ye­
ter. Bunun için size onu bildirmek istiyorum. 

"Almanya'nın Staufen şehrinde bir simya bilgini vardı; sizin 
gibi, bir semenderle düşüp kalkıyordu. Onu bir kadınla rezilce al­
datacak kadar ahlaksızlık etti. Gerçekte güzel bir kadındı, ama bir 
kadının olabileceğinden daha güzel değildi. Bu adam bir akşam 
yeni metresi ve birkaç dostuyla birlikte yemek yiyordu; davetliler, 
başlarının üstünde son derece biçimli bir kalçanın parladığını gör­
düler. Semender bunu, sevgilisinin kendisine ettiği haksızlığı uy­
gun bulmadığını hissettirmek için gösteriyordu. Bundan sonra öf­
keli göksel kız, o sadakatsizi beyin kanamasına uğrattı. Yanılmak 
için yaratılmış olan basit adamlar bunu doğal bir ölüm sandılar, 
fakat arif olan darbenin nerden geldiğini anladı. Bu öğüdü ve bu 
örneği vermek benim size borcumdu, oğlum." 

Bunların bana Bay d' Astarac'ın düşündüğü kadar yararı yok­
tu. Bunları dinlerken başka korkular taşıyordum. Kuşkusuz, çeh­
rem kaygımı açığa vuruyordu; çünkü büyük kabalist gözlerini 
üzerime çevirerek, bu kadar büyük zahmet altında tutulan bir 
bağlanmanın, gençliğimi tedirgin etmesinden korkup korkmadı­
ğımı sordu. 

- Sizin bu açıdan kaygılarınızı gidebilirim, diye ekledi. Se­
menderlerin kıskançlığı ancak karşılarına kadınla rekabet konu­
lursa uyanır; doğrusunu söylemek gerekirse bu da gerçek kıs­
kançlıktan çok hınç, kızgınlık ve tiksinti duygusudur. Semender­
ler çok soylu ruhlu ve çok ince zekalı oldukları için öyle birbir­
lerini kıskanmazlar ve insanlığın haia yarı yarıya gömülü olduğu 
yabanlığa dayanan bir duyguya boyun eğmezler. Tam tersine, bir 
bilgenin yanında tattıkları zevkleri arkadaşlarıyla paylaşmaktan 
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büyük mutluluk duyarlar ve kız kardeşlerinin en güzellerini aşık­
larına getirmekten hoşlanırlar. Bunların nezaketini benim söyle­
diğim noktadan ileriyi götürdüklerini yakında gerçekten siz de 
göreceksiniz; bir yıldan, hatta altı aydan önce odanız, birbirleriy­
le yarışırcasına parlak kemerlerini önünüzde çözecek beş altı 
ışık kızının toplanma yerine dönecektir. Onların okşamalarına 
karşılık vermekten korkmayın, oğlum. Sevgiliniz buna hiç üzül­
meyecektir. O aklı başında birisidir, nasıl olur da buna gücenir? 
Öte yandan, eğer semenderiniz bir başka filozofu ziyaret etmek 
için bir an yanınızdan ayrılırsa sakın gereksiz yere öfkelenme­
yin. Erkeklerin cinsel ilişkiye karıştırdıkları bu gururlu kıskanç­
lık, en gülünç yanılsama üzerine kurulmuş vahşi bir duygudur. 
Bu duygu, kendini bize veren bir kadının kendi malımız olduğu 
düşüncesine dayanmaktadır ki, bu sözcük oyunundan başka bir 
şey değildir. 

Bay d' Astarac bana bu söylevi çekerek kankurutan otları pa­
tikasına girmişti. Artık ağaçlann arasından Mosaide'in kulübesi­
ni görüyorduk. Derken, kulaklarımızı yırtan korkunç bir ses yü­
reğimizi hoplattı. Tiz gıcırtılar arasında boğuk sesler çıkıyor, 
yaklaşıldıkça bu seslerin ölçülü olduğu ve her tümcenin, titre­
meksizin dinlenemeyen bir tür, çok zayıf tekdüze bir ezgiyle so­
na erdiği fark ediliyordu. 

Birkaç adım attıktan sonra kulak vererek bu acayip sözlerin 
anlamını kavrayabildik. Ses diyordu ki: 

- Elyaşa'nın küstah ve şen çocuklara lanetini işit! Barak'ın 

Meros'u çarpan aforozunu dinle! 75 

"Seni savaşlar beyi diye anılan ve elinde ışıklı kılıç tutan Ar­
şitaryal adına mahkum ediyorum. Senin, İsrailoğulları yoluyla 
efendisine hoş çiçekler ve değerli çelenkler sunan Sardalifon 
adına yitimini diliyorum." 

- Lanet sana köpek! Aforozlu domuz! 
Ses ne taraftan geliyor diye bakarken Mosaide'i kolları hava­

da, çengel gibi tırnaklan gün ışığında bütünüyle tutuşmuş pençe 
biçiminde elleriyle, evinin eşiğinde ayakta duruyor gördük. Pis 
tacını başına geçirmiş, açıldıkça parça parça bir kısa pantolonun 

75. Kitabı M.ııkaddes'ten anıştırmalar. 
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içinde zayıf, çarpık kalçalar görünen parlak cüppesini sırtına bü­
rümüştü; öncesiz ve sonrasız, çok düşkün dilenci bir büyücüy­
müş gibi görünüyordu. Gözleri parlıyordu. Diyordu ki: 

- Lanet sana, kubbeler adına; lanet sana, tekerlekler adına; 
lanet sana, Hezekiel'in gördüğü gizemli hayvanlar adına.76 

Pençelerle donanmış uzun kollarını önüne uzatarak yineledi: 
- Kubbeler adına, tekerlekler adına, gizemli hayvanlar adına; 

in artık dünyada olmayanlar arasına. 
Mosaide'in öfkesini ve kollarını üzerine çeken şeyin ne oldu­

ğunu görmek için ağaçlıkta birkaç adım attık; Bay Jerôme Coig­
nard'ı giysisinin bir yanından çalı dikenlerine takılmış görünce 
büyük bir şaşkınlığa düştüm. Bütün bedeninde gecenin kargaşa­
lığı kendini gösteriyordu; yakası ve yırtık omuzluğu, çamura bu­
lanmış çorapları, göğsü açık gömleği karşılaştığımız terslikleri 
acınacak biçimde akla getiriyor, daha kötüsü de, burnunun şişliği 
yüzünü asla terk etmeyen o soylu ve güleç hali bozuyordu. 

Ona koştum ve kendisini dikenlerin arasından o kadar başarı­
lı biçimde çektim ki külotunun tek parçasını orada bırakmadı. 
Mosaide de daha lanetleyecek bir şey kalmadığından evine girdi. 
Ayaklarına sadece eski terlik geçirmiş olduğu için o sırada fark 
ettim ki, bacakları ayaklarının ortasına çakılmıştı; öyle ki topuk­
ları arkadan da hemen hemen önden olduğu kadar fırlaktı. Bu 
durum soylu olabilecek yürüyüşünü çok çirkinleştiriyordu. 

Değerli üstadım iç çekerek: 
- Oğlum Jacques Tornebroche, dedi, yani böyle her dilde 

küfrettiğine göre bu Yahudi, İzak Lak.edem 'in77 ta kendisi olsa 
gerek. Büyük bir benzetme ustalığıyla bana en yakın zamanda 
korkunç bir ölüm diledi ve eğer doğru saydımsa on dört ayrı leh­
çede bana domuz diye seslendi. Eğer o Tanrı düşmanını tanıta­
cak birçok işaret eksik olmasa bunun Deccal olduğuna inanır-

76. " ... Ben canlı mahluklara bakarken, işte, canlı mahlukların yanında, 

onların her dört yüzü için, yerde bir tekerlek vardı. ( ... ) Ruh nereye gitmek 
istedi ise oraya, ruhun gitmek istediği yere gidiyorlardı; ve tekerlekler onların 
yanında yükseliyordu; çünkü canlı mahlukun ruhu tekerleklerde idi. ( ... ) Ve 
canlı mahlukların başları üzerinde gök kubbesi benzeyişi, korkunç billur gibi, 
yukarıdan başları üzerine yayılmıştı. .. " (Kitabı Mukaddesi Hezekiel, Bap: 1) 

77. Finlandiya' da serseri Yahudi'ye verilen ad. 
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dım. Her ne olursa olsun, bu aşağılık bir Yahudi'dir ve alçaklık 
işareti olan yuvarlak kumaş parçası asla bu denli kudurmuş bir 
imansızın giysisine uygun düşmemiştir. Onun giysisine yalnızca 
eskiden Yahudiler'in geniş kollu üstlüklerine taktıkları yuvarlak 
kumaş parçasından değil, canilerin işaretlerini de takmalı. 

Şimdi kendisi de son derece öfkelenmiş olan sevgili üstadım, 
artık görünmeyen Mosaide'e yumruğunu sallıyor, onu çocukları 
çarmıha germek ve bebekleri parçalayıp yemekle suçluyordu. 

Bay d' Astarac ona yaklaştı ve parmağında taşıdığı yakutla 
göğsüne dokundu. Bu büyük kabalist: 

- Taşların özelliklerini bilmek yararlıdır, dedi. Yakut hınç tut­
kusunu yatıştırır ve az sonra göreceksiniz ki, rahip Bay Coignard 
olağan tatlılığına dönecektir. 

Değerli üstadım gülümsemeye başlamıştı bile; fakat bu, taşın 
etkisinden çok, bu hayran olunası adamı insan tutkularının üstü­
ne yükselten bir felsefenin sonucuydu. Çünkü artık anlatım ka­
ranlıklaşıp hazinleşirken şunu söylemek borcumdur; Bay Jerôme 
Coignard sağduyuya en az rastlanacak durumlarda, bana sağdu­
yululuk örnekleri vermiştir. 

Kendisine bu kavganın nedenini sorduk. Fakat sıkıntılı yanıt­
larının kapalılığından bizim merakımızı gidermek isteğinde ol­
madığını anladım. Şu ipucu üzerine daha ilk anda Yahel'in her­
hangi bir şekilde bu işe karışmış olmasından ·kuşkulanmıştım; 
Mosaide 'in sesinin gıcırtısı kilit gıcırtısına karışırken, kulübede 
amca ile yeğen arasında bağıra çağıra tartışma yapıldığını işit­
miştik. Değerli üstadımın açıklama yapması için bir kere daha 
çabalayınca, bize: 

- Yahudiler'in yüreğinde Hıristiyan kini kök salmıştır, dedi; 
o Mosaide de bunun iğrenç bir örneğidir. Ben onun korkunç 
pavkırmalarında sinagogun geçen yüzyılda Baruch ya da Bene­
dict isimli Hollandalı önemsiz bir Yahudi'nin, hani en yetkin 
Tanrıbilimcilerin hemen hemen doğuşunda tam olarak çürüttüğü 
bir felsefe kurduğundan dolayı Spinoza adıyla ünlü Yahudi'nin 
üstüne kustuğu lanetleri ayırt eder gibi oldum. Fakat bana öyle 
geliyor ki bu ihtiyar Mardohay onlara çok daha korkunç beddu­
aları da ekledi ve bundan biraz heyecan duyduğumu da itiraf 
edeyim. Şanssızlığıma bakın, tam da bu sövgü sağanağından ka-

134 



çıp kurtulmayı tasarlarken şu dikenler engel oldu; çeşitli yerle­
rimden öyle sıkı yakalandım ki giysimi ve derimi orada bıraka­
cağımı düşündüm. Öğrencim Toumebroche gelip de beni çek­
meseydi hala orada sızlanıyor olacaktım. 

Bay d' Astarac: 
- Dikenler bir şey değil, dedi. Fakat korkarım ki rahip efendi, 

kankurutan otları üstünden yürüdünüz. 
Rahip: 
- Bu çok umurumda değil, dedi. 
Bay d' Astarac sert: 
- Haksızsınız, diye azarladı. Ağır bir suçla çember içine alı­

nıp zavallıca ölmek için bir kankurutan otuna basmak yeterlidir. 
Değerli üstadım: 
- Ah! Beyefendi, dedi, işte bir sürü tehlike. Görüyorum ki 

kütüphaneler kraliçesi Astraracienne'in dil ustalıklı duvarları 
arasında sıkı sıkıya kapanıp yaşamalıymışım! Orayı bir an için 
terk edince, gerisi bir yana, Hezekiel'in Hayvanları başımı yedi. 

Bay d 'Astarac: 
- Bana Panapolisli Zosimos 'tan vereceğiniz haberler yok mu, 

diye sordu. 
Değerli üstadım: 

- Şimdilik biraz ağır aksak yürüse de iyi gidiyor, diye yanıt 
verdi. 

Kabalist: 
- Düşünün rahip efendi, dedi; en büyük gizlere sahiplik bu 

eski metinleri bilmeye bağlıdır. 
Rahip: 
- Bunu büyük bir dikkatle düşünüyorum, dedi. 
Bu güvence üzerine Bay d' Astarac da semenderlerin çağrısı­

na uyarak, bizi otların arasına düşmüş kafası için tasalanmadan 
flüt çalan Faunus78 heykelinin dibinde bırakıp, kendini ağaçların 
altına attı. 

Sonunda sevgili üstadım özgürce konuşabilecek biri tavrıyla 
kolumdan tutarak: 

- Oğlum Jacques Toumebroche, dedi, sizden saklayacak de-

78. Latinler' de, kırsal bölgelerde tapınılan varlıklara verilen ad. 
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ğilim; bu sabah şatonun çatı katında hayli tuhaf bir rastlantı ol­
du. O ara bu kuduz üfleyici sizi birinci katta alıkoymuştu; çünkü 
babanız Leonard ustanınki kadar güzel kokulu ve İsevi olmayan 
mutfağında kısa bir süre için yardımda bulunmanızı sizden rica 
ettiğini iyice işittim. Aaah! Kraliçe Pedauque kebapçı dükkanını, 
Amsterdam 'dan ve Lahey 'den henüz gelmiş kitapların yaprakla­
rını karıştırmaktan pek zevk duyduğum Bay Blaizot'un kitabevi­
ni, Image Sainte-Catherine'i bir daha ne zaman görürüm! 

Gözlerim yaşlı, haykırdım: 
- Aaah! Ben bir daha ne zaman görürüm? Doğduğum Aziz­

Jacques Sokağı'nı ve uğradığımız felaketin haberiyle yürekleri 
yanacak olan sevgili annemle babamı bir daha ne zaman görü­
rüm? Fakat sevgili üstadım, bu sabah olduğunu söylediğiniz tu­
haf rastlantıyı ve bugünkü olaylan açıklama lütfunda bulununuz. 

Bay Jerôme Coignard istediğim bütün aydınlatıcı bilgiyi ver­
meye razı oldu. Şöyle anlattı: 

- Oğlum öyleyse bilin ki, sert ve kültürsüz olmasına karşın 
hayli sevdiğim bu Bay d'Anquetil'le birlikte kazasız belasız şa­
tonun en üst katına çıktık. Onun kafasında ne yüksek bilgiler 
var, ne de derin meraklar. Fakat gençlik ateşliliği onda hoş bir 
şekilde parlıyor ve kanının deliliği eğlenceli sıçramalar biçimin­
de kendini gösteriyor. Dünyayı, kadınları tanıdığı gibi tanıyor; 
çünkü o üstedir, hiçbir felsefesi de yoktur. Ona Tanrıtanımaz 
denmesi büyük bir saflıktır. Dinsizliğinde kötülük eğilimi yoktur 
ve göreceksiniz, duygularının yakıcılığı tavsadığı zaman kendili­
ğinden görünmez olacaktır. Tanrı bu ruhun içine attan, iskambil 
kağıtlarından ve kadından başka düşman koymamıştır. Gerçek­
lik, sözcüğün tam anlamıyla bir haylazın, örneğin bir Bay Bay­
le'in kafasında bile daha korkunç ve daha zararlı hasımlara rast­
lar. Fakat görüyorum ki oğlum, ben size bir portre ya da karakter 
çizmekteyim, oysa siz benden basit bir öykü dinleyecektiniz. 

"Şimdi isteğinizi yerine getireceğim. Kısacası Bay d' Anqu­
etil 'le birlikte şatonun en üst katına çıkınca, o soylu genci sizin 
odanıza soktum ve Triton Çeşmesi önünde söz verdiğimiz üzere, 
ona orayı kendi odası gibi kullanmasını rica ettim. Bundan 
memnun olarak soyundu, keskin gün ışığından rahatsız olmamak 
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için perdeleri çekti, çizmelerini çıkarmadan yatağınıza girdi ve 
hemen uykuya daldı. 

"Bana gelince, oğlum, yorgunluktan bitkin olsam da, odama 
girince Boesius'un kitabında halime uygun bir parça aramadan 
dinlenmenin tadını çıkarmak istemedim. Fakat kitapta halime 
tam olarak uyan bir parça bulamadım. Gerçi bu büyük Boesi­
us 'un, kendi mahzeninin şişesiyle bir mültezimin kafasını kırma 
talihsizliğini düşünmesine yer yoktu. Fakat onun hayran olunası 
kitabının şurasından burasından var olan duruma uygulanamaya­
cak özdeyişler derledim. Bunun ardından takkemi gözlerime in­
dirip ruhumu Tanrı 'ya emanet ederek, oldukça rahat bir uykuya 
daldım. Bana kısa gibi gelen bir süreden sonra (bunu ölçecek 
araçlarım yoktu; çünkü oğlum, zamanın biricik ölçüsü bizim ey­
lemlerimizdir, uykumuzda zaman adeta durur) kolumdan çekil­
diğini hissettim. Kulağımın dibinde bir ses haykırıyordu: 'Hey 
rahip! Hey rahip, uyanın yahu!' Polis amiri gelmiş de beni yanı­
na alıp yargıç papaza götüreceğini sanarak, acaba şamdanımla 
şunun kafasını kırsam uygun olur mu diye kendi kendime düşü­
nüp taşındım. Oğlum ne yazık ki şu bir gerçek; bir kere bilgenin 
sağlam ve sakınımlı adımlarla yürüdüğü yumuşaklık ve hakse­
verlik yolundan çıkıldı mı, zorbalığı zorbalıkla, gaddarlığı gad­
darlıkla devam ettirmek zorunlu görünür; öyle ki ilk yanlışlığın 
sonucu yenilerine neden olur. İşte Bay Crevier'n.in doğrulukla 
aktardığı Roma imparatorlarının yaşamlarını anlamak için bunu 
akıldan çıkarmamak gerekir. O hükümdarlar başkalarından daha 
kötü olarak doğmamışlardı. Kendisine Caligula lakabı takılan 
Gaius doğuştan ne zeka, ne de düşünme yetisi yoksunuydu. 
Dostluk duygusuna da sahipti. Neron'un erdeme karşı yaratılış­
tan özel eğilimi vardı ve huyu onu büyük ve yüce olan her şeye 
doğru yöneltiyordu. Bir ilk yanlışlık onları sefil sonlarına kadar 
izledikleri canilik yoluna attı. Bay Crevier'nin kitabında ortaya 
çıkan gerçeklik budur. Ben bu usta adamı Beauvais Koleji 'nde 
edebiyat okuttuğu sıralarda tanıdım. Eğer ömrüm bin türlü engel 
arasında geçmeseydi ve eğer ruhumun yaratılıştan kolaylığı beni 
böyle düştüğüm çeşitli tuzaklara sürüklemeseydi, bugün ben de 
o dersi okutuyor olacaktım. Bay Crevier, oğlum, temiz ahlaklı 
bir adamdı; katı bir ahlakbilim öğretiyordu. Bir gün onu, evliliğe 
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ihanet eden bir kadının cinayet ve yangın gibi daha büyük suçlar 
işleyebileceğini söylerken dinlemiştim. Size bu özlü sözü, bu pa­
pazın mübarek sertliğine ilişkin bir düşünce edinmeniz için ak­
tardım. Ama görüyorum ki yolumu şaşırdım, acele öyküme bı­
raktığım yerden devam edeyim. Şimdi, polis amirinin bana elini 
kaldırdığını sanıyor ve artık kendimi başpiskoposun hapishane­
sinde görüyordum ki, Bay d'Anquetil'in sesini ve yüzünü tanı­
dım. Bu soylu genç bana 'Rahip' dedi, 'Toumebroche'un oda­
sında başıma tuhaf bir olay geldi. Ben uyurken bu odaya bir ka­
dın girip yatağıma akmış; beni okşamalar, ateşli öpücükler, seve­
cen isimler ve tatlı fısıltılar yağmuru altında uyandırdı. Talihi­
min yüzünü görmek için perdeleri araladım. Esmer, gözleri ateş­
li, dünyalar güzeli biriydi gördüğüm. Fakat derhal keskin bir çığ­
lık attı ve öfkelenip kaçtı; ama yine de o kadar hızlı olmadığın­
dan yetişebildim ve koridorda yakalayarak ona sıkı sıkıya sarıl­
dım. Çırpınıp yüzümü tırmalamaya başladı; ne zaman ki gururu­
nun tatmini için yeterince tırmalandım, başladık birbirimize 
açıklama yapmaya. O, benim öyle yoksul biri değil, soylu oldu­
ğumu zevkle öğrendi. Biraz sonra onun gözünde iğrenç olmak­
tan çıktım; iyiliğimi dilemeye başladı. Bu sırada koridordan ge­
çen bir aşçı yamağı onu geri dönmemek üzere geçiriverdi. 

"Bay d'Anquetil 'Şuna inanıyorum ki' diye ekledi, 'bu tapı­
lası kız benden başka birisi için geliyordu; kapıyı şaşırmış, 
şaşkınlığı da korkmasına neden olmuştu. Ama kendisini iyice 
yatıştırdım ve o aşçı yamağı olmasaydı büsbütün dostluğunu ka­
zanırdım.' Onun bu tahminini doğruladım. Bu güzelin kimi gör­
meye gelmiş olabileceğini düşünüp taşındık ve size söylediğim 
gibi Tournebroche, şunda anlaştık ki, bu kız kendisiyle sizin 
odanıza yakın bir odada ve belki de haberiniz olmadan sizin 
kendi odanızda görüşen o yaşlı deli d 'Astarac' a gelmekteydi. 
Bunu hiç düşünmez misiniz?" 

- Bundan daha olası bir şey yok, diye yanıt verdim. 
Değerli üstadım: 
- Bundan hiç kuşku duymamak gerekir, diye devam etti. Bu 

büyücü, semenderleriyle birlikte bizimle alay ediyor. Gerçektey­
se bu cici kızı okşuyor. Sahtecenin biri. 
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Değerli üstadıma öyküsüne devam etmesini rica ettim. Bunu 
memnunlukla yaptı. 

- Bay d 'Anquetil 'in bana ettiği gevezeliği özetleyeyim, dedi. 
Onun önemsiz ayrıntıları uzun uzadıya anlatmaya dönük aşağı 
ve basit bir zihni var. Bizse tersine bunları az sözcüğe sığdırma­
ya, anlatışta kısalığa yönelmeye ve söz bolluğunun sürükleyicili~ 
ğini öğretim ve ahlaki çağrılar için saklamaya çabalamalıyız; sö­
zü dağlardan inen kar gibi hızlandırmak o zaman uygun düşer. 
Şimdi, Bay d' Anquetil bu genç kızda olağanüstü bir güzellik, bir 
çekicilik, bir tatlılık bulduğuna beni inandırdı dersem, size onun 
sözleri hakkında yeterince bilgi vermiş olurum. Konuşmasını ba­
na onun kim olduğunu ve ismini bilip bilmediğimi sorarak bitir­
di. 'Bana yaptığınız betimleme' diye yanıt verdim, 'çok iyi tanı­
dığım haham Mosaide'in yeğenine uyuyor, adı Yahel; onu bir 
gece ardından yetişip aynı merdivende ben de öpmüştüm, şu 
farkla ki birinci katla ikinci kat arasındaydı bu.' Bay d' Anquetil 
'Umarım ki arada başka farklar da vardır' diye karşılık verdi, 
'çünkü kendi payıma ben onu kıstırdım. Onun Yahudi olduğunu 
söylemeniz de beni üzdü. Tanrı'ya inanmamakla birlikte onun 
Hıristiyan olmasını yeğleyen bir duygu içindeyim. Ama hiç bili­
nir mi onun nasıl doğduğu? Çalıntı bir çocuk olmadığını kim bi­
lebilir? Yahudiler ve Çingeneler her gün çocuk çalarlar. Hem 
sonra ermiş Meryem'in Yahudi olduğu yeterince söylenmemiş­
tir. Yahudi ya da değil o benim hoşuma gidiyor, onu istiyorum 
ve ona sahip olacağım.' O kaçık genç böyle söyledi. Fakat izin 
verin de oğlum şu yosunlu sıraya oturayım, çünkü bu geceki iş­
ler, kavgalarım, kaçışım bacaklarımda güç bırakmadı. 

Oturdu ve cebinden boş enfiye kutusunu çıkararak üzgün üz­
gün baktı. 

Ben de sıkıntılı ve bitkin bir halde yanına oturdum. Bu öykü 
bana derin bir acı veriyordu. Sevgili metresim en ateşli sevgi be­
lirtileriyle odamda beni bulmaya geldiği sırada benim, simyacı­
nın sobasına odun atmakla uğraştığımı bilmiyordu; yerime bir 
yontulmamışı koyan yazgıya lanet ediyordum. Yahel'in pek ola­
sı değişkenliği yüreğimi parçalıyordu. Hiç olmazsa sevgili üsta­
dımın da rakibime karşı daha ağzı sıkı davranmasını isterdim. 
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Yahel 'in ismini açığa vurduğu için kendisine saygıyla sitemde 
bulunmaya cesaret ettim. 

- Beyefendi, dedim, bu kadar şehvet düşkünü ve bu kadar 
zorlu bir derebeyine böyle ipuçları vermek bir önlemsizlik değil 
midir? 

Değerli üstadım beni hiç işitmemiş göründü: 
- Enfiye kutum, dedi, ne yazık ki bu gece kavga sırasında 

açılmış, içindeki tütün de cebimde şarapla karışarak berbat bir 
hamur haline gelmiş. Şu uşak ve yargıç Criton'un suratı da o 
denli sert ve soğuk görünüyor ki, bana birkaç tütün yaprağı kıy 
demeye cesaret edemiyorum. Bu gece aldığım darbe yüzünden 
burnum ta içinden kaşındığı halde enfiye çekememeye güç bela 
katlanıyorum; siz de beni, hiçbir şey sunmayan bu patavatsız ri­
cacıyı büsbütün sıkıntılı görüyorsunuz. Bu küçük talihsizliğe ay­
nı ruhla dayanıp, Bay d'Anquetil'in kutusundan bana bir çekim­
lik enfiye vermesini bekleyelim. Neyse oğlum, gelelim yine o 
genç soyluya; bana kesin bir dille dedi ki, 'Bu kızı seviyorum. 
Haberiniz olsun rahip, onu da bizimle konak yerine götürece­
ğim. Burada sekiz gün, bir ay, altı ay, hatta daha fazla da kalsam 
onsuz asla yola çıkmam.' Onu en küçük bir gecikmenin doğura­
cağı tehlikeler konusunda uyardım. Fakat kendisine dokunmaya­
cağından dolayı, bu tehlikelerin bizim için büyükse de kendisi 
için küçük olduğunu söyledi. Bana 'Rahip' dedi, 'siz Toumeb­
roche 'la birlikte idam edilme durumundasınız; bana gelince, yal­
nız Bastille zindanına gitme tehlikesiyle karşı karşıyayım ki ora­
da da iskambil kağıdına ve kızlara sahip olurum. Kısa sürede ai­
lem beni oradan çıkarır; çünkü babam bir düşesi ya da bir dansö­
zü benim durumumla ilgilendirecek, annem de -sofu kesilmesine 
karşın- bir zamanlar iyilik ettiği iki üç safkan prensi benim yara­
rıma anımsamaktan geri durmayacaktır. Bundan ötürü şu kesin: 
Ya Yahel'le yola çıkarım, ya da hiç yola çıkmam. Toumebroc­
he 'la birlikte bir posta arabası kiralamakta özgürsünüz, rahip.' 

"Zalim adam, bu olanaktan yoksun olduğumuzu iyi biliyor­
du, oğlum. Onu kararından döndürmeye çalıştım. Israr ettim, 
yalvar yakar oldum, hatta öğüt verdim. Hepsi boşa gitti ve böy­
lece, iyi bir papazlık bölgesi kürsüsünde bana para ve şeref ka­
zandıracak bir söylevi boş yere harcadım. Yazık! Oğlum, şu yer-
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yüzünde davranışlarımın hiçbirinin tatlı meyvesinin olmaması, 
yazgıymış ve Ecclesiaste 'ta şu söz benim için yazılmış: Quid ha­
bet amplius homo de iniverso labore suo, quo laborat sub sole?79 

Söylevim, bu genç derebeyini daha sağduyulu kılacak yerde, 
inadını güçlendiriyordu. Oğlum, sizden şunu da saklayacak deği­
lim; istedeği şeyin başarısı için beni kesin olarak hesaba kattığını 
belirtti ve gidip Yahel 'i bularak onu Hollanda kumaşları, sofra 
takınılan, mücevherler ve iyi bir gelirden oluşan bir çeyiz sözüy­
le, kaçmaya karar vermesini sağlamam için beni sıkıştırdı." 

- Vay! Değerli üstadım, diye haykırdım, bu Bay d'Anquetil 
az rastlanan bir küstahmış! Yahel'in haber alınca bu önerilere ne 
yanıt vereceğini sanıyorsunuz? 

Bana: 
- Oğlum, diye yanıt verdi, şu anda o bunları biliyor ve sanı­

rım hoşuna da gitti. 
Hızla: 

- Bu durumda, diye devam ettim, Mosaide'e haber vermek 
gerek. 

Değerli üstadım: 

- Mosaide fazlasıyla haber aldı, dedi. Biraz önce kulübenin 
yakınında onun son öfke gürlemelerini duydunuz. 

Duygululukla: 
- Ne? dedim, beyefendi demek o Yahudi'ye ailesinin uğraya­

cağı namussuzluğu haber verdiniz? Size bu yakışır! İzin verin de 
sizi öpeyim. O halde Mosaide'in tanık olduğumuz öfkesi sizi de­
ğil Bay d'Anquetil'i tehdit ediyordu? 

Rahip, soylu ve nazik bir tavırla: 
- Oğlum, diye devam etti, insani zayıflıklara karşı doğal bir 

hoşgörürlük, gönül alıcı bir tatlılık, aşırı derecede uzlaşıcı bir 
yüreğin sakınımsız iyiliği insanları çok kez düşüncesiz tutumlara 
götürür ve toplumun temelsiz yargılarındaki sertlikle karşı karşı­
ya bırakır. Sizden saklayacak değilim, Toumebroche, bu soylu 
gencin ısrarlı ricaları üzerine, onun adına gönül kazanacak şekil-

79. İnsanoğlu güneşin altında kendini yorarak yaptığı işlerden ne kazandı? 
(Latince) 
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de gidip Yahel'i bulmaya ve bir kız kaçırma için her türlü düzen­
lemeyi yapmaya söz verdim. 

- Yazık! diye haykırdım, demek beyefendi siz bu can sıkıcı 
sözü yerine getireceksiniz! Bu tutumun beni ne derece yaraladı­
ğını ve ne derece acı verdiğini anlatamam size. 

Değerli üstadım bana ağır bir biçimde yanıt verdi: 
- Toumebroche, bir erdem taciri gibi konuşuyorsunuz. Sıkı 

olduğu kadar da sevimli bir bilgin şöyle der: 'Gözlerinizi kendi 
üstünüze çevirin ve başkasının davranışlarını yargılamaktan sa­
kının. Başkalarını yargılamakla boşa çalışılır; çok kez aldanılır 
ve kolaylıkla günah işlenir. Bu yapılacağına, kendini sınavdan 
geçirip yargılamakla hep verimli bir şekilde uğraşılmış olur.' Ki­
tapta yazılıdır: 'İnsanların yargısından asla korkmayacaksınız.' 
Havari Aziz Paulus da şöyle der: 'Ben insanların mahkemesinde 
yargılanmaktan hiç kaygılanmam.' Böyle en güzel ahlak metin­
lerini karşılaştırıyorsam, Toumebroche bu, bir sürü günahım be­
ni düşündürüp bunaltırken asla masum rolü oynamak için değil, 
size bilgi vermek ve size yakışan tatlı ve çekingen alçakgönüllü­
ğe sizi yöneltmek içindir. Hiç günaha girmemek güçtür ve her 
şeyin hem ilk lanete hem de Tanrı'nın oğlunun kanıyla gerçek­
leştirdiği kurtuluşa ortak olduğu şu yeryüzünde asla umutsuzlu­
ğa düşmemek gerekir. Ben yanlışlarımı allayıp pullamak iste­
mem ve size itiraf ederim ki, Bay d'Anquetil'in ricası üzerine 
yaptığım bu elçilik görevi Havva'nın cennetten kovulmasından 
doğmaktadır, adeta onun sayısız sonuçlarından biridir; bu sonuç 
benim şu anda hissettiğim ve sonsuz esenlik arzu ve umudum­
dan çıkardığım basit ve acı verici duyguma terstir. Çünkü size 
insanları cehennem azabı ile kurtuluş arasında sallanır olarak 
göstermem ve kendimin, bu sabah kıçım yeri bulduktan sonra, 
tahteravallinin yükselen ucunda durduğunu açıkça söylemem ge­
rekir. Şimdi, Mosaide'in kulübesinin göründüğü kankurutan ot­
ları yolunu katettikten sonra bir diken çalılığı arkasına gizlene­
rek Yahel'in pencerede görünmesini bekledim. Biraz sonra Ya­
hel pencereye geldi, oğlum. O anda ortaya çıkarak aşağıya inme­
sini işaret ettim. Kül yutmaz ihtiyar bekçisini aldattığını sandığı 
anda çalılığın arkasında yanıma geldi. Orada ona alçak sesle he­
nüz bilmediği geceki olaylan anlattım; ateşli soylunun kendisiy-
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le ilgili niyetini haber verdim; bizimle yola çıkarak kaçmamızı 
sağlamasının, Tournebroche, benim ve sizin esenliğimiz için 
önem taşıdığı kadar onun da yararına olduğunu ayrıntılarıyla an­
lattım. Bay d' Anquetil 'in verdiği sözlerle gözlerini kamaştırdım. 
'Bu akşam onunla birlikte gitmeye razı olursanız' dedim, 'bele­
diye tahvili üzerinden iyi bir gelire, bir opera aktrisininkinden ya 
da bir Panthemont başrahibesininkinden daha zengin bir çeyize 
ve güzel bir gümüş sofra takımına sahip olacaksınız.' 

'-Beni 1bir şırfıntı yerine koyuyor' dedi, 'küstahlıktır bu.' 
'-Sizi seviyor' diye yanıt verdim. 'Demek saygı göstermesi­

ni istiyorsunuz?' 
'-Bana İspanyol türlü çorbası çömleği de gerekli' dedi 'hem 

de en ağırından. Size ondan söz etmedi mi? Gidin rahip efendi, 
ona deyin ki ... ' ' 

'-Ne diyeyim?' 
'-Ben namuslu bir kızım.' 
'-Peki, başka?' 
'-Kendisi pek cüretli!' 
'-Hepsi bu kadar mı? Yahel bizi kurtarmayı düşündü!' 
' - Karşılık olarak, yola çıkmadan önce bana yüklü bir senet 

imzalamadıkça gitmeye razı olmayacağımı da söyleyin ona.' 
'-İmzalayacak, bunu olmuş bitmiş sayın.' 
'-Hayır rahip, eğer bana Bay Couperin'den ders aldıracağına 

ilişkin söz vermezse hiçbir şey bitmemiştir. Ben müzik öğren­
mek istiyorum.' 

"Konuşmamızın burasında ne yazık ki moruk Mosaide bizi 
suçüstü yakaladı ve sözlerimizi işitmeden konuyu sezdi. Çünkü 
bana kadın avcısı diye seslenmeye ve sövüp saymaya başladı. 
Yahel odasına gidip saklandı; ben de tek başıma, görüp çıkardı­
ğınız durumda, o Tanrı katilinin gazabıyla karşı karşıya kaldım, 
oğlum. 

"Aslında iş tamam demektir; kız kaçırılmaya razı olmuş, bi-
. zim kaçışımız güven altına alınmıştır. Hezekiel'in tekerlekleriyle 
hayvanları, İspanyol türlü çorbası çömleğine üstün gelemey~­
cektir. Yalnız korkarım ki bu ihtiyar Mordohay, yeğenini çifte 
kilitle hapsetmiştir." 

Hoşnutluğumu gizleyemeyerek: 
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- Gerçekten de sizi dikenlerin ortasından çektiğim sırada sert 
bir anahtar ve sürgü sesi işitmiştim, diye yanıt verdim. Fakat bu 
pek namusluca olmayan ve iletilmesi size pahalıya mal olan öne­
rileri, Yahel'in o kadar çabuk kabul ettiği doğru mu? Bundan 
hayrete düştüm. Şunu söyleyin bana sevgili üstadım; size ben­
den söz etmedi mi, bir iç çekmesiyle ya da başka türlü, benim is­
mimi söylemidi mi? 

Rahip Coignard: 
- Hayır oğlum, diye yanıt verdi, isminiz anlaşılabilir biçimde 

ağzından çıkmadı. Sizinkinden çok, aklında olması gereken aşığı 
Bay d'Astarac'ın ismini de mırıldandığını işitmedim. Fakat sim­
yacısını unutmuş olmasına şaşırmayın. Bir kadına sahip olmak, 
onun ruhunda derin ve sürekli bir iz bırakmaya yetmez. Ruhlar 
birbirlerine nerdeyse kapalıdırlar; aşkın zalim yokluğunu göste­
ren de budur. Bilge olan şöyle der: Ben, yaratılmış olan bu hiçin 
içinde bir hiçim. Kadın yüreğinde anı bırakmayı ummak, bir hal­
kanın izini bir akarsu yüzeyine yerleştirmeyi istemektir. Onun 
için, geçip giden şeyde yerleşmeye bakmayalım da, ölmeyen şe­
ye bağlanalım. 

- Uzun sözün kısası, bu Yahel adamakıllı kilit altındadır, bek­
çisinin uyanıklığına da güvenilebilir, diye yanıt verdim. 

Değerli üstadım: 
- Oğlum, diye devam etti, bu akşam Kızıl At'ta bize katılma­

sı gerekmektedir. Karanlık; kaçmalara, kaçırmalara, gizli yürü­
yüşlere ve yasadışı işlere elverişlidir. Onu bu kızın kurnazlığına 
bırakmalıyız. Size gelince, sular kararırken Bergeres kavşağında 
bulunmaya dikkat edin. Bay d'Anquetil'in sabırlı olmadığını ve 
onun sizsiz yola çıkacak adam olduğunu bilirsiniz. 

Bu düşünceleri söylediği sırada yemek çanı çaldı. 
Bana: 
- Bir iğne ipliğiniz yok mu, dedi; giysilerim birçok yerinden 

yırtılmış, sofrada kendimi göstermeden önce bunları yamalarla 
eski edepli durumuna getirmek istiyorum. Özellikle kısa panto­
lonum bana kaygı veriyor. O derece mahvolmuş ki, tez imdadına 
yetişmezsem işi bitti demektir. 
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XIX 

Kabalistin sofrasına son kez oturuyor olmamın hüzün verici 
düşüncesiyle her zamanki yerimi aldım. Yahel'in ihaneti içimi 
karartıyordu. 'Yazık bana!' diyordum, 'onunla kaçmak en yakıcı 
dileğimdi. Görünüşte bu dileğim hiç kabul edileceğe benzemi­
yordu, ama oldu, hem de en acımasız biçimde.' Değerli üstadı­
mın bilgeliğine bu kez de hayran kalıyordum; bir işin başarıyla 
sonuçlanmasını yürekten istediğim bir gün bana Kitabı Mukad­
des' in şu sözüyle yanıt vermişti: Et tribuit eis petitionem eo­
rum.80 Üzüntüm ve kaygılarım iştahımı kesmişti, yemeklere sa­
dece dudaklarımın ucunu dokunduruyordum. Oysa, sevgili üsta­
dım ruhunun hiç değişmez affediciliğini korumuştu. 

Bol bol hoş sözler ediyordu. Katil olarak kovalanan ve sefil, 
serseri bir yaşama zorlanan bir adamdan çok, Telemak romanı­
nın cennetin gölgelikleri altında söyleşirken betimlediği bilgeleri 
andırıyordu. Bay d' Astarac, benim geceyi kebapçı dükkanında 
geçirdiğimi sanarak, annemle babamın sağlık durumlarını sorma 
inceliğinde bulundu ve saplantılarından bir an olsun sıyrılamadı­
ğı için, ekledi: 

- Size o kebapçıdan babanız olarak söz ederken, tabii hiç de 
doğaya göre değil, insanların kanısına göre konuşuyorum. Çün­
kü oğlum sizin bir silfden dünyaya gelmediğinizi hiçbir şey ka­
nıtlayamaz. Hatta, henüz körpe olan dehanız güç ve güzellik ba­
kımından biraz daha gelişirse buna daha çok inanırım. 

Değerli üstadım gülümseyerek: 
- A! Hiç de öyle söylemeyin beyefendi, diye karşılık verdi; 

sonra onu annesinin ününe zarar vermemek için zekasını gizle­
mek zorunda bırakırsınız. Fakat o kadını daha iyi tanısanız, be­
nim gibi, kendisinin asla bir silf ile alışverişi olmadığını düşü­
nürsünüz; o yalnız kocasıyla cinsel ilişkide bulunan iyi bir Hıris­
tiyan' dır ve erdemini çehresinde taşımaktadır; benim gençliğim­
de Paris'te ve taşrada önemli söylentilere neden olan bir başka 
kebapçıdan, Bayan Quonian'den çok farklıdır. Siz o kadından 
söz edildiğini işitmediniz mi, beyefendi? Sonradan Bay d' An-

80. Ve onlara istediklerini verdi. (Latince) 
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gervilliers'in yazıcısı olan Bay Mariette onun aşığıydı. Şişko bir 
adam olan bu bay, sevgilisini her görüşünde ona anı olarak bir 
mücevher bırakıyordu; bir gün bir Lorraine haçı ya bir kutsal­
ruh, bir başka gün ya bir kol saati ya bir mücevher zinciri, yine 
bir başka gün bir mendil, bir yelpaze, bir kutu; onun uğruna 
Aziz-Germain mücevhercileriyle çamaşırcılarını soyup soğana 
çeviriyordu; o kadar ki, sonunda kebapçı koca, karısının bir azi­
ze sandığı gibi donandığını görerek, bunun namusluca kazanıl­
mış bir mal olmadığı kuşkusuna düşmüştü. Karısını gözetledi ve 
onu aşığıyla birlikte yakalamakta gecikmedi. Yalnız size şunu 
söylemeliyim ki, bu koca, kıskanç bir soysuzdu. Tam tersine, 
kızmadı, orada hiçbir şey yapmadı. Çünkü ondan kurtulma ko­
nusunda kesin konuşan sevdalı çiftin yaygarasından tedirgin olu­
yordu. Bay Mariette'in kolu uzundu. Zavallı Quonian hakkında 
bir kral emirnamesi elde etti. Böyle olmakla birlikte, hain kadın 
kocasına 'Rica ederim, gelecek pazar günü beni alıp kırlara gö­
türün. Bu gezintinin çok büyük zevk olacağını sanıyorum' dedi. 

"Israrlı ve sevecen rolü oynadı. Pohpohlanmış koca, onun is­
tediği şeyi kabul etti. Pazar günü gelince birlikte Porcherons 'a 
gitmek üzere döküntü bir faytona yerleştiler. Fakat daha Raou­
le 'a varır varmaz, Mariette tarafından tutulmuş bir bölük kolcu, 
adamı kapıp Bicetre 'e götürdü, oradan Mississipi 'ye gönderildi, 
hala oradadır. Bundan, şöyle sona eren bir şarkı çıkarılır: 

Akıllı ve uysal bir koca 
Ancak yarı açar gözlerini. 
Daha iyidir uymak modaya, 
Görmekten Mississipi'yi. 

"Kuşkusuz, kebapçı Quonian örneğinden çıkarılabilecek en 
sağlam ders de budur. 

"Asıl serüvene gelince, en iyi Milet söylencesiyle boy ölçü­
şebilmesi için onun eksiği sadece, bir Petronius ya da bir Apule­
ius tarafından anlatılmamış olmasıdır. Çağdaş edebiyatçılar des­
tanda ve trajedide eski çağlardakilerden alttadırlar. Fakat öyküd~ . 
Grekler'le Latinler'i aşamıyorsak bu kusur, değişik ustalıklı 
oyunlar ve hoş buluşlarla onu durmadan zenginleştiren Paris ka­
dınlarına ait değildir. Boccaccio'nun öykü kitabını bilmez değil-
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siniz, beyefendi; hoş zaman geçirmek için yeterince okumuşum­
dur onu; iddia ediyorum ki, eğer bu Floransah günümüz Fransa­
sında yaşasaydı, Quonian'ın gözden düşmüş olmasından en eğ­
lenceli öykülerinden birinin konusunu çıkarırdı. Bana gelince, 
ben onu bu masaya sadece, Bayan Lonard Menetrier'in erdemi­
nin kebapçı dükkanının şerefi, Bayan Quonian'ın ise kebapçı 
dükkanının yüz karası olması arasındaki karşıtlığı göstermek 
amacıyla çağırdım. Şunu doğrulamaya cesaret ederim ki, Bayan 
Menetrier evlilikte uygulanması salık verilen, Hıristiyanlığın ye­
di kutsalı arasında tek hor görülecek orta ve alışılagelmiş erdem­
leri asla elden kaçırmamıştır. 

Bay d' Astarac yeniden söze başladı: 
- Bunu kabul ediyorum. Fakat bu Bayan Menetrier, Semira­

mis, Olympias ve Büyük Papa II. Sylvestre'in annesi gibi, bir 
silf ile ilişki kursaydı daha çok saygıdeğer olurdu. 

Rahip Coignard: 
- Ah! Beyefendi, dedi, bize hep silflerle semenderlerden söz 

ediyorsunuz. Doğru söyleyin, hiç onları gördünüz mü? 
Bay d' Astarac: 
- Sizi gördüğüm gibi, diye yanıt verdi; hatta daha yakından, 

hiç değilse semenderleri gördüm. 
Değerli üstadım: 
- Beyefendi, diye devam etti, onların kilise öğretimine aykırı 

olan varoluşlarına inanmak için bu hiç de yeterli değildir. Çünkü 
yanılsamalar insanı kandırabilir. Gözlerimiz ve öteki duyu or­
ganlarımız yanılgı ulaklarından ve yalan postacılarından başka 
bir şey değildirler. Bize bilgi vermekten çok, bizi yanıltırlar. Bi­
ze ancak belirsiz ve kaçıcı imgeler getirirler. Gerçeklik onlardan 
kaçar, ilksiz ve sonsuz İlke 'sine katıldığı için, onun gibi göze gö­
rünmez olur. 

Bay d 'Astarac: 
- Vay! dedi, sizi ne bu kadar filozof biliyordum, ne de bu ka­

dar ince zekalı. 
Değerli üstadım: 
- Doğıudur, diye yanıt verdi. Gün olur ruhum daha ağırdır ve 

yatakla masaya daha bağlıyımdır. Fakat bu gece bir sarrafın ka­
fasında bir şişe kırdım, bu yüzden de düşünüşüm tuhaf biçimde 
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coşkulu. Kendimi sizin yakanızı bırakmayan hayaletleri dağıt­
mayı ve bütün bu dumanı üflemeyi becerebilir hissediyorum. 
Çünkü beyefendi, sizin anlayacağınız bu silfler beyninizin pu­
sundan başka bir şey değildir. 

Bay d' Astarac sevimli bir el hareketiyle onu durdurarak: 
- Bağışlayın rahip efendi, dedi, şeytanlara inanır mısınız? 
Değerli üstadım: 

- Size hiç güçlük çekmeden yanıt vereyim, dedi; kutsal kitap­
larda şeytanlar~ ilişkin ne yazılıysa hepsine inanırım; büyüyü, 
muskayı, üfürüğü de bir kötüye kullanma ve boş inanç olarak 
redderim. Aziz Augustin öğretir ki, kutsal kitaplar bizi şeytanla­
ra karşı koymaya çağırırken, aşırı tutkularımızla heveslerimize 
karşı koymamız gerektiğini anlatmak istemiştir. Kapüsenlerin 
yaşlı kadınları korkuttukları bütün bu şeytanlıklardan daha iğ­
renç bir şey yoktur. 

Bay d'Astarac: 
- Görüyorum ki, dedi, namuslu brr adam olarak düşünmeye 

çalışıyorsunuz. Benim tiksindiğim kadar siz de keşişlerin kaba 
boş inançlarına kin besliyorsunuz. Fakat sonuçta şeytanlara ina­
nıyorsunuz; bu itirafı ağzınızdan almak için de güçlük çekme­
dim. O halde şunu bilin ki, onlar silflerle semenderlerden başka 
bir şey değildir. Bilgisizlik ve korku, ürkek imgeleme yetilerinde 
onları biçimsizleştirmiştir. Ama gerçekte onlar güzel ve erdemli­
dirler. Ahlak temizliğinizden yeterince emin olmadığımdan sizi 
semenderlerin yolu üstüne koymayacağım; fakat rahip efendi si­
zi, gök ovalarında oturan ve insanlara iyilikister ve o denli sevgi 
dolu bir düşünüş biçimiyle seve seve yaklaştıkları için yardımcı 
cinler adı verilen silflerle ilişkiye sokmama hiçbir şey engel ola­
maz. Bunları şeytan yapan Tanrıbilimcilerin inandığının tersine, 
onlar bizi yıkıma itmekten uzaktırlar; yersel dostlarını her türlü 
tehlikeden esirgeyip korumaktadırlar. Size bunların insanlara 
sunduğu yardımlara ilişkin sayısız örnek verebilirim. Fakat sözü 
uzatmamak için yalnız Mareşal de Grancey'nin hanımefendisi­
nin kendisinden dinlediğim bir öyküyü kanıt göstereceğim. Yaşı 
ilerlemiş ve yıllardır dul olan bu hanımefendinin bir gece yata­
ğında ziyaretini kabul ettiği bir silf, ona şöyle dedi: 'Hanımefen­
di, merhum eşinizin gardrobunu araştırtın. Kısa pantolonlarından 
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birinin cebinde bir mektup bulunmakta ki, eğer ortaya çıkarsa 
ikimizin de iyi dostu olan Bay des Roches 'u mahveder. O mek­
tubu getirtip yakmaya bakın.' 

"Mareşalin eşi bu öğüdü hiç savsaklamayacağına söz verdi 
ve silf'e merhum mareşalden haber sordu, slyphe yanıt verme­
den kayboldu. Hanımefendi uykusundan uyanınca hizmetçi ka­
dınları çağırıp, mareşalin gardrobunda hiç giysi kalıp kalmadığı­
na bakmaya gönderecek oldu. Kadınlar gardropta tek giysi kal­
madığını, uşakların bütün giysileri eskiciye sattıkları yanıtını 
verdiler. Bayan de Grancey, hiç olmazsa bir çift potur da mı kal­
mamış diye, aramaları için üsteledi. 

"Köşe bucak arandı tarandı, kadınlar sonunda karanfilli siyah 
taftadan, kullanılmaz olmuş eski moda kısa bir pantolon bulup 
mareşalin eşine getirdiler. Hanımefendi, elini ceplerden birine 
atıp bir mektup çıkardı, mektubu açtı ve onda Bay des Roc­
hes 'un devlet hapishanesine konulması için gerekenden daha 
fazlasını buldu. Hiçbir değeri olmayan bu mektubu acele ateşe 
attı. Böylece bu soylu, iyi dostları olan silf ve mareşalin eşi tara­
fından kurtarıldı. 

"Rica ederim rahip efendi, bunlar şeytanların davranışları mı­
dır? Ama size daha çok duygulanacağınız bir şey anlatacağım; 
eminim ki bu, sizin gibi bilgin bir insanın yüreğine etki edecek­
tir. Dijon Akademisi 'nin önemli beyinler bakımından verimli ol­
duğunu bilmez değilsiniz. Bunlardan geçen yüzyılda yaşamış, 
ismi sizce de bilinen birisi bilgince bir çalışmayla bir Pindaros 
yayına hazırlıyordu. Metnin çok bozulmuş olmasından dolayı 
anlamını çözemediği beş dize üstünde sararıp solduğu bir gece, 
horozlar öterken, umudu kırılmış olarak uykuya daldı. Kendisini 
seven bir silf uykusunda onun ruhunu Stokholm'e geçirdi, Krali­
çe Christin'in sarayına soktu, kütüphaneye götürdü ve tabletler­
den birinden elyazması bir Pindaros çıkararak, çözülmesi güç 
olan yerini açtı. O beş dize, onları tam olarak anlaşılabilir kılan 
ince iki üç uyarıyla birlikte orada bulunuyordu. 

"Sevincinin şiddeti içinde bilginimiz uyandı, çakmağı çaktı 
ve hemen dizeleri belleğinde tuttuğu gibi kurşunkalemle not etti. 
Sonra yeniden derin derin uyudu. Ertesi gün, geceki serüveni 
üzerine düşünerek bunu aydınlatmaya karar verdi. O zamanlar 
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Bay Descartes İsveç kraliçesinin yanındaydı, ona kendi felsefe­
sini öğretiyordu. Bizim Pindarosçu onu tanımaktaydı, fakat İs­
veç kralının Fransa elçisi olan Bay Chanut ile daha senlibenliy­
di. İşte onun aracılığıyla Bay Descartes'a bir mektup göndere­
rek, gerçekten Stokholm'de kraliçenin kütüphanesinde, mektu­
bunda gösterdiklerini kapsayan değişik bir elyazması Pindaros 
bulunup bulunmadığını kendisine bildirmesini rica etti. Çok na­
zik bir adam olan Bay Descartes, Dijonlu akademisyene yüce 
kraliçesinin gerçekten de mektuptaki değişik dizeleri kapsayan 
elyazmasına sahip bulunduğu ve onu bizzat kendisinin de oku­
duğu yanıtını verdi." 

Bay d'Astarac bu öyküyü bir elma soya soya anlattıktan son­
ra, söylevinin başarısının tadını çıkarmak için rahip Coignard'a 
baktı. 

Değerli üstadım gülümsüyordu. 
- Ah! beyefendi, dedi, az önce boş bir umutla hayale kapıldı' 

ğımı görüyorum, sizi kuruntularınızdan vazgeçirmek olanaksız­
mış. İyi niyetle itiraf ederim ki siz bize burada becerikli bir silf 
gösterdiniz; böylesine sevimli bir yazıcıya ben de sahip olmak 
isterdim. Onun yardımı bana özellikle Panapolisli Zosimos'un 
en anlaşılmaz iki üç yerinde yararlı olurdu. Gerektiğinde bu Di­
jon'daki kadar usta bir kütüphane silf'inin ıuhunu çağırma yolu­
nu bana söyleyemezmisiniz? 

Bay d' Astarac ciddiyetle yanıt verdi: 
-- Bu size seve seve açıklayacağım bir gizdir, rahip efendi. 

Ama size haber vereyim ki, eğer bunu dine yabancı olanlara ve­
rirseniz yok olmanız kesindir. 

Rahip: 
- Bundan hiç kaygılanmayın, dedi. Bu kadar önemli bir gize 

erişmeye büyük istek duymama karşın, sizden bir şey saklama­
mak için söyleyeyim ki, bundan hiçbir etki beklemem; sizin 
silf'lerinize hiç de inancım yok. O halde, lütfen öğretin bana. 

Kabalist: 
- Bunu istiyor musunuz? diye devam etti. Öyleyse şunu bilin; 

ne zaman bir silf'ten yardım görmek isterseniz tek bir 'Agla' 
sözcüğünü söyleyeceksiniz. Derhal gök oğulları size doğru uça­
caklardır; fakat anlarsınız ya rahip efendi, bu sözcüğün dudakla 
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olduğu kadar yürekle de söylenmesi ve imanın ona bütün erde­
mini vermesi gerekmektedir. Onsuz, o sözcük sadece boş bir mı­
rıltıdır. Şimdi ben onu ne arzumu ne ruhumu koyarak dile getir­
diğimden dolayı, o benim ağzımda bile zayıf bir güçten başka 
bir şey değildir; olsa olsa bu sözcüğü işiten birkaç gün çocuğu 
bu odaya hafif ışıktan görüntülerini sızdırmışlardır, o kadar. Ben 
onları şu perdenin üzerinde görmekten çok, sezdim; şekillerini 
a:ır almaz da yitip gittiler. Ne öğrenciniz ne siz, onların burada 
bulunma olasılığını akla getirdiniz. Ama eğer o büyülü sözcük 
gerçek bir duyguyla ağzımdan çıkmış olsaydı, siz de onların bü­
tün parlaklığıyla belirdiklerini görürdünüz. Gönül çekici bir gü­
zelllktedirler. Bu durumda rahip efendi, size büyük ve yararlı bir 
giz öğretmiş oldum. Bir kez daha söylüyorum; bunu sakınımsız­
ca dile düşürmeyin. Gizlerini açığa vurduğu için Lyon yolu üs­
tünde silf'ler tarafından öldürülen rahip Villiars örneğini de kü­
çümsemeyin. 

Değerli üstadım: 

- Lyon yolu üstünde, dedi. İşte bu tuhaf! 
Bay d' Astarac o anda bizi bırakıp gitti. 
Rahip: 
- Gidip, dedi, şu görkemli kütüphaneye bir kez daha çıkayım 

da çetin zevkler tadayım. Orada artık düşlere dalamayacağım. 
Toumebroche, sakın gün batınca Bergeres kavşağında bulunma­
mazlık etmeyin. 

Geç kalmayacağıma söz verdim. Suçlu olmaktan çok zavallı 
olduğum bir serüvenden sonra, her ne kadar kendileriyle veda­
laşmadan kaçıyorsam da, beni bağışlamaları dileğiyle Bay d'As­
tarac ile se'lgili anneme ve babama mektup yazmak için odama 
kapanmak niyetindeydim. 

Fakat merdiven başında odamdan gelen horultular duydum; 
kapıyı aralayınca başucunda kılıcı, yorgan üzerinde dağınık 
oyun kağıtlarıyla, Bay d"Astarac'ı yatağımda uyumuş buldum. 
Bir an kendi kılıcını kendi bedenine saplama isteğine kapıldım; 
fakat bu düşüncenin zihnime gelmesiyle gitmesi bir oldu ve çifte 
kilit altındaki Yahel'in ona kavuşamayacağı düşüncesiyle, üzün­
tümün arasında kendi kendime gülerek onu uykusunda bıraktım. 

Mektuplarımı yazmak için sevgili üstadımın odasına girip, 

151 



orada yatağının yanındaki masa üzerinde Boesius kitabını kemi­
ren beş altı farenin düzenini bozdum. Bay d' Astarac 'a ve anne­
me mektupları yazdım, Yahel için de çok dokunaklı bir şiir oluş­
turdum. Onu tekrar tekrar okudum ve gözyaşlarımla ıslattım. 
'Ola ki' dedim kendi kendime, 'vefasız, gözyaşlarını bu gözyaş­
larına katar.' 

Sonra, yorgunluk ve hüzünle bitkin, kendimi sevgili üstadı­
mın döşeğine attım, çok geçmeden de hem cinsel istek uyandırı­
cı hem kaygı verici rüyalarla karışık bir yarı uykuya vardım. Be­
ni bu uykudan dilsiz Criton uyandırdı; odama girmiş, bana gü­
müş rengindeki yüzü susam çiçekli bir kağıt parçası uzatıyordu. 
Kağıtta beceriksiz bir elin kurşunkalemle çiziktirdiği birkaç söz­
cük okudum. İvedi bir iş için dışarda bekleniyordum. Pusula im­
zalıydı: 'Frere Ange, layık olmayan kapüsen.' Yeşil kapıya koş­
tum ve Frere Ange'ı acınacak derecede bitkin, yol üstünde hen­
değin kenarına oturmuş buldum. Ben varınca kalkmak için ken­
dinde güç bulamayarak, insanınkileri andıran yaşlar içindeki iri 
köpek gözlerini çevirerek bana baktı. İç çekmeleri sakalını ve 
göğsünü kaldırıyordu. Üzüntü verici bir sesle: 

- Yazık! Bay Jacques, dedi; peygamberlerin söylediği gibi 
Babil'de yıkım saati geldi. Bay de la Gueritaude'un müdüre şi­
kayeti üzerine polis memurları Bayan Catherine 'i hastaneye gö­
türdüler; oradan da ilk kafileyle Amerika'ya gönderecekler. Bu 
haberi viyelci Jeanette'ten aldım; bir hastalıktan dolayı hastane­
de tutulan ve şu anda cerrahların ustalığından çok Tanrı'nın yar­
dımıyla iyileşmiş olan Jeanette tam hastaneden çıkarken, Cathe­
rine de yük arabası üzerinde içeriye girmekteymiş! Catherine'i 
acımadan adalara sürecekler. 

Frere Ange konuşmasının burasında ağlamaya koyuldu. Göz­
yaşlarını tatlı sözlerle dindirmeye çalıştıktan sonra, bana söyle­
yeceği başka bir şey olup olmadığını sordum. 

- Yazık! Bay Jacques, diye yanıt verdi, ben size konunun 
özünü açtım; gerisi kafamda, kıyas kabul etmez biçimde, Tan­
rı'nın suların üstündeki ruhu gibi dalgalanıyor. Anlaşılması güç 
bir karışıklık bu. Catherine'in başına gelenler bende duygu bı­
rakmadı. Bununla birlikte, önemli bir haberi size bildirmek ge­
rekli olmasaydı kendimi.bu lanetli evin eşiğine kadar gelme teh-
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likesine atmazdım; siz burada her çeşit şeytanla birlikte oturu­
yorsunuz; size yazdığım pusulayı ancak Aziz François duasını 
okuduktan sonra bir uşağa teslim etmek için tokmağı çalmaya 
cesaret edebildim. Harflere şekil vermeye alışık değilim, yazımı 
okuyabildiniz mi bilmiyorum. Kağıt da yazmaya pek öyle elve­
rişli değildi; fakat bizim kutsal yolumuzun şerefi çağın boş şey­
lerine asla kendini vermez. Ah! Catherine hastanede! Catherine 
Amerika'da! Bu, en katı yüreği bile sızlatmaz mı? Jeanette bile, 
Aziz François 'nın azizlikte öteki bütün ermişlerden üstün oluşu 
gibi, kendisinden genç ve güzel olan Catherin'i kıskanmasına 
karşın gözlerinden sel gibi yaş akıtıyordu. Ah, Bay Jacques! Cat­
herine Amerika'da, bu Tann'nın olağandışı belirme yollarından­
dır. Yazık! Bizim kutsal dinimiz gerçektir ve Davut peygamber 
de bizim kırların otlarına benzediğimizi söylemekte haklıdır, 
çünkü Catherine hastanede. Hıristiyan ve hatta din adamı işaret­
leriyle kaplanmama karşın, şu üzerinde oturduğum taşlar bile 
benden daha mutludur. Catherine hastanede! 

Yeniden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Acısının seli çekil­
sin diye bekledim, sonra ona sevgili anneciğimle babacığımın 
sağlık haberlerini sordum. 

- Bay Jacques, açıkçası beni size ivedi bir görevle onlar yol­
ladı, diye yanıt verdi. Size şunu söyleyeyim ki, Tann'nın kendi­
sine sunduğu bütün günlerini içki ve kumarla geçiren babanız 
Leonard ustanın hatası yüzünden pek mutlu değiller. Eskisi gibi, 
kazlarla semiz piliçlerin hoş kokulu dumanı da nemli rüzgarlarla 
kemirilerek hazin hazin sallanan Kraliçe Pedauque tasvirine 
doğru yükselmiyor artık. Nerede o babanızın kebapçı dükkanı­
nın Petit Bacchus'den Trois Pucelles'e kadar Aziz-Jacques So­
kağı 'na mis gibi koku yaydığı zamanlar? Fakat o büyücünün 
dükkana girişinden beri insanlar, hayvanlar, her şey onun yaptığı 
büyünün etkisiyle sararıp soluyor. Hem o şişko rahip Coignard 
kabul edilirken, tersine benim kovulmamdan sonra Tanrısal öç 
de orada kendini göstermeye başladı. Kötülüğün kaynağı bura­
dan, bilgisinin derinliği ve törelerinin zarifliğiyle kibirlenen o 
Bay Coignard'dan geliyor. Kibir bütün günahların kaynağıdır. 
Mübarek anneniz size iyilik olsun diye verdiğim derslerle yetin­
nıemekle büyük haksızlık etti, Bay Jacques. O dersler size kesin 
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olarak mutfağı çekip çevirme, ete domuz yağı sokma şişini kul­
lanma, Hıristiyan babanızın ölümünden sonra loncanın bayrağını 
taşıma ve cenaze töreni düzenleme yeteneği kazandıracaktı. Ce­
naze günü de pek uzakta değil, çünkü her yaşam geçicidir ve ba­
banız aşın içiyor. 

Bu haberler beni kolay anlaşılır büyük bir acı içine savurdu. 
Gözyaşlarımı Küçük Frere'in gözyaşlarına kattım. Ona sevgili 
annemi yeniden sordum. 

Bana: 
- Bay Jacques, diye yanıt verdi, Rama'da Rahel'e acı çektir­

mekten zevk alan Tanrı 'nın, benim kişiliğimde kebapçı dükkanı·· 
nın İsasını kırıcı bir şekilde kovan Leonard ustayı cezalandırma­
sı sonucu anneniz türlü sıkıntılara uğradı. Etli börek ve kümes 
hayvanları müşterisinin çoğunluğunu Aziz Jacques Sokağı 'nın 
öbür ucunda şiş çeviren Bayan Quonian'ın kızına aktardı. Anne­
niz hanımefendi, o dükkanın kendininkinin zararına kutsandığını 
acıyla görüyor; kendi dükkanı şimdi öyle ıssızlaştı ki eşik taşı 
nerdeyse yosun bağlamıştır. O, felaketlerine önce Aziz Franço­
is 'ya yürekten bağlılığıyla, ikinci olarak da sizin mevki sahibi 
bir adam gibi kılıç taşıdığınız çevrede yükselmeniz düşüncesiyle 
dayanıyor. 

"Fakat bu sabah kolcular sizi Bicetres'e götürüp, orada bir iki 
yıl boyunca dayaktan pestilinizi çıkarmak için kebapçı dükka­
nında aramaya gelince bu ikinci avuntu çok azalmış oldu. Sizi 
Bay de la Gueritaude'a ihbar eden Catherine'dir, fakat bu yüz­
den onu kınamamak gerekir: Hıristiyan olarak yapması gerektiği 
gibi, gerçeği itiraf etti. Rahip Coignard ile sizi Bay d' Anquetil'in 
suç ortakları olarak gösterdi ve o tüyler ürpertici gecede kan dö­
külmesi ve cinayetlerin gerçeğe uygun bir anlatımını yaptı. Ya­
zık, açık yürekliliğinin ona hiçbir yardımı olmadı ve hastaneye 
götürüldü! Düşündükçe korkunç bir şey bu!" 

Sözlerinin burasında Küçük Frere başını ellerinin arasına ala­
rak yeniden ağlamaya başladı. 

Akşam oluyordu. Randevuya yetişememekten korkuyordum. 
Küçük Frere'i yıkıldığı hendekten çekerek ayağa kaldırdım ve 
öyküsüne, Aziz-Germain yolunda Bergeres kavşağına kadar be­
nimle gelerek devam etmesi ricasında bulndum. Memnunlukla 

154 



sözümü dinledi, üzgün üzgün yanımda yürüyerek, düşünceleri­
nin karmakarışık akışını çözmem için kendisine yardımcı olma­
mı rica etti. Öyküsünü, kolcuların beni alıp götürmek için dük­
kana gelmesi noktasında bırakmıştı. 

- Sizi bulamayınca, diye devam etti, yerinize babanızı götür­
mek istediler. Leonard usta sizin nerede saklandığınızı bilmedi­
ğini ileri sürüyordu. Anneniz hanımefendi de aynısını söylüyor, 
büyük yeminler de ediyordu. Tanrı bağışlasın onu, Bay Jacques! 
Çünkü apaçık yalan yere yemin ediyordu. Kolcular kızmaya baş­
lamışlardı. Babanız onları içki ikram ederek yola getirdi. Hayli 
de dostça ayrıldılar. Bu sırada anneniz beni araştırma için Trois 
Pucelles'e yolladı, ben de orada tarikatımın kutsal kurallarına 
göre araştırma yaptım. Sonra anneniz beni, polis müdürünün ya­
kında evinizi belirleyeceği korkusuyla, zaman geçirmeden kaç­
manızı çabucak haber vermem için size gönderdi. 

Bu üzücü haberleri dinleyerek adımlarımı sıklaştırıyordum, 
Neuilly Köprüsü'nü de geçmiştik. Artık karaağaçlarını görmeye 
başladığımız kavşağa çıkan oldukça sarp böğürde Küçük Frere 
ölgün bir sesle anlatmaya devam etti: 

- Anneniz hanımefendi, sizi tehdit eden tehlikeyi haber ver­
memi ısrarla tembih etti ve sizin için, cüppemin altına sakladı­
ğım küçük bir kese verdi. 

Her yerini yokladıktan sonra: 
- Onu bulamıyorum, diye ekledi. Hem Catherin'i kaybettik­

ten sonra başka herhangi bir şeyi bulmamı nasıl olur da istersiniz 
benden? O, Aziz François'ya sofuca bağlıydı ve bir sadaka kese­
siydi. Öyleyken ona yoldan çıkmış bir kız gibi davrandılar ve 
kafasını tıraş edecekler ve böylece onun, kadın moda eşyacıları­
nın oyuncak bebeklerine benzeyeceğini düşünmek korkunç bir 
şey ve bu haliyle Amerika'ya gitmek üzere gemiye bindirecekler 
ve orada ya hummadan ölmek ya da yamyamlar tarafından yen­
mek tehlikesiyle karşı karşıya kalacak. 

Bu sözleri içini çekerek tamamlamıştı ki kavşağa vardık. Solu­
muzda iki sıra karaağaç fidanı üstünde Kızıl At hanının arduvaz 
çatısı ve makaralarla donanmış çatı pencereleri yükseliyor, yap­
raklı ağaçlar altında ardına kadar açık araba kapısı seçiliyordu. 
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Ben adımlarımı yavaşlattım, Küçük Frere de kendini bir ağa­
cın altına bıraktı. 

Ona: 
- Frere Ange, dedim, annemin bana teslim etmenizi rica etti­

ği küçük bir keseden söz etmiştiniz. 
Küçük Frere: 
- Gerçekten benden bunu rica etmişti, diye yanıt verdi; ben de 

o keseyi öyle saklamıştım ki nereye koyduğumu bilmiyorum; ama 
iyi bilin ki Bay Jacques, onu aşırı önlem yüzünden kaybettim. 

Onu hiç de kaybetmiş olmadığını ve derhal bulmazsa arama­
ya kendim yardım edeceğimi sertçe belirttim. 

Sözlerimdeki hava etkisini gösterdi; çünkü derin derin iç çe­
kerek, kukuletasının altından küçük bir bez kese çıkarıp üzülerek 
bana uzattı. Kesede altı franklık bir ekti ile bir zenci Chartes 
Meryemi madalyonu çıktı; acıma ve pişmanlık gözyaşları akıta­
rak madalyonu öptüm. Bu sırada Küçük Frere ceplerinden paket 
paket renkli tasvirler ve bayağı resimlerle süslü dua kağıtları çı­
karıyordu. Kendi düşüncesince hacılar ve yolcularla bütün serse­
riler için en yararlıları olan iki üç tanesini seçip ötekilere yeğ tu­
tarak bana sundu. 

- Bunlar kutsanmıştır, dedi; hem sesli biçimde ezbere okuma, 
hem de elle dokunma ve cildin üzerine koyma yoluyla ölüm ya 
da hastalık tehlikesine karşı etkilidirler. Bunları size Tanrı rızası 
için veriyorum, Bay Jacques. Bana bir sadaka vermeyi akıl edin. 
Unutmayın ki ben, iyi yürekli Aziz François adına dilenmekte­
yim. Eğer onun en değersiz oğluna, açıkça bana yardımda bulu­
nursanız elbette o sizi korur. 

Frere Ange bu türden sözler ederken, günün ölgün aydınlğın­
da, dört at koşulu bir berlinin Kızıl At hanının araba kapısından 
çıktığını ve şose üzerinde sert kırbaç şaklamaları ve kişnemeler­
le gelip, altında Frere Ange'ın oturduğu ağacın yanında durdu­
ğunu gördüm. O zaman bunun tam bir berlin değil, ön tarafında 
oldukça ufak bir kupası da bulunan dört kişilik büyük bir araba 
olduğunu fark ettim. Arabaya bir iki dakika dikkatle baktım; 
derken Bay d' Anquetil'in, başında önü köşeli, yanları kanat biçi­
minde başlığı ve mantosunun altında paketler bulunan Yahel'in 
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eşliğinde böğürü tırmandığını, eski bir teze81 sanlı beş altı kitap 
yüklü Bay Coignard'ın da onları izlediğini gördüm. Onlar gelin­
ce sürücüler arabanın basamağını indirdiler ve benim güzel met­
resim, balon şeklindeki eteğini kaldırarak, aşağıdan Bay d' An­
quetil'in itmesiyle kupaya yükseldi. 

Bunu görünce fırlayarak haykırdım: 
- Durunuz Yahel! Durunuz beyefendi! 
Fakat o baştan çıkarıcı, o vefasızı sadece daha kuvvetli itti; o 

hoş yuvarlaklık çabucak gözden kayboldu. Sonra, ona kavuşma­
ya hazırlanan Bay d' Anquetil bir ayağı basamakta, şaşkınlıkla 
bana baktı: 

- Vay! dedi, Bay Tournebroche! Demek bütün metreslerimi 
elimden almak istiyorsunuz! Catherine'den sonra Yahel. Olur. 
şey değil. 

Fakat ben onu dinlemeyip halii Yahel'e seslenirken, Frere 
Ange da karaağacının altından kalkıp gidip arabanın kapısının 
yanına dikilerek, Bay d 'Anquetil 'e Aziz Roch tasvirleri, atları 
nallarken okunacak duayı, ateşli hastalıklara karşı yakarışı sunu­
yor ve acınacak bir sesle sadaka istiyordu. 

Eğer sevgili üstadım beni çekerek arabanın kocaman sandığı­
na itip, kendisi de arkam sıra içeriye girmemiş olsaydı bütün ge­
ce orada Yahel'e seslenerek kalırdım. 

Değerli üstadım: 

- Kupayı onlara bırakalım, dedi; biz ikimiz şu geniş sandıkta 
yolculuk edelim. Sizi uzun süre aradım Tournebroche ve sakla­
mayayım, sizsiz yola çıkmak üzereydik ki bir ağacın altında ka­
püsenle sizi fark ettim. Daha fazla gecikemezdik, çünkü Bay de 
la Gueritaude fellik fellik bizi aratıyordu. Kolu da uzun onun; 
krala borç para verir. 

Araba yola düşmüş, Frere Ange da kapıya yapışarak elini aç­
mış dilenerek bizi izliyordu. 

Ben, minderlerin arasında kendi kendimi yiyordum. 
- Yazık! diye haykırdım, beyefendi siz bana Yahel'in çifte ki­

lit altında hapis olduğunu söylemiştiniz. 
Değerli üstadım: 

81. Eskiden tez basılan atlastan kağıt. 
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- Oğlum, diye yanıt verdi, buna gereğinden fazla güvenme­
meliydi; çünkü kızlar, kıskançlar ve onların asma kilitleriyle oy­
narlar. Kapı kapalı olsa da pencereden atlarlar. Evladım Tour­
nebroche, siz kadınların hilesini düşünemezsiniz. Eskiler buna 
ilişikin çok güzel örnekler verirler. Bunların birçoğunu Apule­
ius 'un kitabında bulabilirsiniz. Onun Metamorphoseis öyküsün­
de bunlar tuz gibi serpilidir. Fakat bu hileyi en iyi dile getiren bir 
Arap masalıdır. Bunu Avrupa'da Bay Galand daha yeni tanıttı, 
ben de size anlatayım: 

"Tataristan sultanı Şehriyar'la kardeşi Şahzenan bir gün de­
niz kıyısında gezerlerken, ansızın dalgaların üstünde kıyıya doğ­
ru yaklaşan siyah bir sütun yükseldiğini görürler. Bunun inanıl­
maz yükseklikte dev biçimli, başının üzerinde dört demir kilitle 
kapatılmış camdan bir sandık taşıyan, en kan dökücü türden bir 
cin olduğunu anlarlar. Bu görünüm onları öyle bir dehşete düşü­
rür ki, gidip yakındaki bir ağacın çatalı arasına saklanırlar. Bu sı­
rada cin kıyıya ayak basar, sandığı varıp iki kardeşin bulunduğu 
ağacın dibine koyar. Sonra kendisi de orada yatarak çok geçme­
den uykuya dalar. Ayakları denize kadar uzanmakta, nefesi yeri 
göğü sarsmaktadır. O böyle korkunç biçimde dinlenirken sandı­
ğın kapağı kalkar ve içinden selvi boylu, güzeller güzeli bir ka­
dın çıkar. Başını kaldırır ... " 

Henüz başlayan anlatıyı burasında kestim. 
- Ah! Beyefendi, diye haykırdım, şu anda Yahel 'le Bay 

d 'Anquetil kupanın içinde ya,payalnız ne konuşuyorlar dersiniz? 
Değerli üstadım: 
- Bilmem, yanıtını verdi; bu onların işi, bizim değil. Fakat 

anlam dolu şu Arap masalını bitirelim. Toumebroche, tam da ka­
dının başını kaldırıp iki şehzadeyi saklandıkları ağaçta fark ettiği 
anda sözümü düşüncesizce kesiverdiniz. Kadın onlara gelmeleri­
ni işaret eder ve bu kadar güzel bir kadının davetini kabul etme 
isteğiyle, bir deve yaklaşma korkusu arasında bölünüp kararsız 
kaldıklarını görü.ıce, onlara alçak ama canlı bir sesle, 'Derhal 
inin', der, 'yoksa cini uyandırırım!' Onun buyurucu ve kararlı 
halinden anlarlar ki, bu öyle boş bir korkutmaca değildir; en gü­
venilir ve en hoş olanı yine de aşağıya inmektir. Cini uyandırma­
mak için, olanaklı bütün önlemleri alarak dediğini yaparlar. Aşa-
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ğıya indiklerinde kadın onların ellerinden tutar, ağaçların altında 
biraz uzaklaştıktan sonra, her ikisine de hemen kendini vermeye 
hazır olduğunu anlatır. Onlar da seve seve bu değişik hevese razı 
olurlar ve gönül adamı oldukları için, korkuyla zevklerini pek 
berbat etmezler. Kadın onlardan dilediğini elde ettikten sonra, 
ikisinin de parmağında birer yüzük olduğunu fark edip bu yü­
zükleri ister. Sonra oturduğu sandığa geri dönüp, halkalardan 
oluşan bir tesbih çıkararak şehzadelere gösterir. 

"Onlara; 'Biliyor musunuz' der, 'iplik geçirilmiş bu yüzükler 
ne anlama gelmektedir? Bunlar, size gösterdiğim lütufların aynı­
sını kendilerine de gösterdiğim erkeklere aittir. Tam doksan se­
kiz tane, onlardan anı olarak saklıyorum. Sizinkileri de aynı ne­
denle ve bunu yüze tamamlamak için istedim.' 

"Demek oluyor ki' diye devam eder kadın, 'benden vazgeç­
meyen bu aşağılık cinin özenine ve kül yutmazlığına karşııı, bu­
güne kadar yüz oynaşım oldu. Boş yere beni bu cam sandığa 
hapsediyor ve denizin dibinde gizliyor; ben onu canımın istediği 
kadar aldatıyorum." 

Değerli üstadım: 

- Bu ustalıkla oluşturulmuş öğüt verici masal, diye ekledi, si­
ze, kapalı yaşayan Doğu kadınlarının da özgür yaşayan Avrupalı 
kadınlar kadar hileci olduklarını gösterir. Eğer bir kadın bir tasa­
rı oluşturmuşsa, bunu uygulamasına engel olabilecek ne koca, ne 
sevgili, ne baba, ne amca, ne vasi vardır. Şu halde, oğlum, sap­
kın dehasıyla bizim çapkınların keskin zekalılığına Doğu sinsili­
ğini karıştıran bu Yahel için o ihtiyar Mordohay'ın özenini boşa 
çıkarmanın bir oyundan ibaret olmasına şaşırmamalısınız. Oğ­
lum, bana öyle geliyor ki o, altın ve gümüşte gözü olduğu kadar 
ateşli bir şehvet düşkünü de; bu bakımdan Olibah ve Aolibah so­
yuna layıktır. 

"Güzelliği, ısırıcı ve batıcı bir güzellik; çalkantılı bir yaşamın 
yüce düşünceleri ve yoksunlukları cinsel zevk duygumu fazlaca 
zayıflattığı halde, ben bile kendisine biraz tutulmuşumdur. Onun 
Bay d' Anquetil'le serüvenindeki başarısının sizde uyandırdığı 
acıdan anlıyorum ki oğlum, arzunun sivri dişini siz benden daha 
derinden hissediyorsunuz ve kıskançlık yüreğinizi parçalıyor. 
Bunun için, gerçekte kurallara aykırı ve bayağı uygunluklara 
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karşıt olan, fakat kendisi ilgisiz bulunan ya da en azından evren­
sel kötülüğe hatırı sayılır hiçbir şey eklemeyen bir davranışı kı­
namaktasınız. Bunda pay sahibi olduğumdan dolayı beni içiniz­
den mahkum ediyorsunuz ve sadece tutkularınızın arkasından 
gittiğiniz halde, ahlak savunucusu oldum sanıyorsunuz. İşte oğ­
lum, biz en kötü içgüdülerimizi böyle yaldızlarız. Ahlakın başka 
kökeni yoktur. Yine de itiraf edin ki, bu kadar güzel bir kız daha 
uzun süre o dengesiz ihtiyara bırakılsa yazık olurdu. O derece 
sevimli bir yaratığa genç ve yakışıklı Bay d 'Anquetil 'in daha 
uygun düştüğünü anlayın ve engel olamayacağınız bir şeyi bıra­
kın. Bu bilgelik güçtür. Elinizden metresiniz alınırsa daha da 
güçleşir. O zaman etinizi demir dişlerin sürdüğünü ve zihninize 
açık ve iğrenç hayallerin dolduğunu hissedersiniz. Oğlum, bu 
düşünce şu anki acınızı dindirmelidir. Zaten yaşam acılar ve uğ­
raşmalarla doludur. Bize adil bir ahret mutluluğu umudunu tasar­
latan da budur." 

Yol üstündeki karaağaçlar iki yanımızdan kaçışırken, sevgili 
üstadım böyle söylüyordu. Ona, üzüntülerimi azaltmak isterken 
artırdığı ve bilmeksizin yarama parmak bastığı şeklinde yanıt 
vermekten çekiniyordum. 

İlk konağımız sabahleyin yağmur yağarken vardığımız Juvisy 
oldu. Menzil hanına girince Yahel'i üç şiş'e geçirilmiş beş altı 
pilicin çevrildiği ocağın başında buldum. Ayaklarını ısıtıyor ve 
biraz da ipek çoraplarını gösteriyordu; bu çoraplar ciltteki pütür­
le, tüyle ve göze çarpan her türlü ayrıntıyla tam tamına bacak 
düşüncesini gözümün önüne getirdiklerinden dolayı benim için 
büyük bir heyecen nedeniydiler. Bay d' Anquetil, kızın elini ya­
nağına dayayarak oturmuş olduğu sandalyenin arkalığına yaslan­
mıştı. Ona ruhum, canım diye hitap ediyor, acıkıp acıkmadığını 
soruyordu; evet yanıtını aldığı gibi de buyruklar vermek için dı­
şarıya çıktı. Vefasızla yalnız kalınca ocağın yalazını yansıtan 
gözlerinin içine bakarak: 

- Ah! Yahel, diye haykırdım; çok mutsuzum, bana ihanet et-
tiniz ve artık beni sevmiyorsunuz. 

Bana ateşli ve kadife gibi yumuşak bir bakış çevirerek: 
- Kim demiş sizi artık sevmediğimi? diye yanıt verdi. 
- Yazık! Hanımefendi, davranışınızda bu yeterince görünüyor. 
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- Yapma yahu! Bu soylu kişinin bana vermek zorunda oldu­
ğu Hollanda kumaşından çeyizi ve gümüş kabartmalı sofra takı­
mını da kıskanamazsınız ya, Jacques. Onun verdiği sözü yerine 
getirinceye kadar sizden biraz ölçülü olmanızı istiyorum; o za­
man göreceksiniz ki ben sizin için Croix-des-Sablons'da neysem 
yine oyum. 

- Vah vah! Yahel, o zamana kadar rakibim sizin lütfunuzdan 
yararlanacak. 

- Bunun azıcık olacağını hissediyorum, diye devam etti; hiç­
bir şey de bende bıraktığınız anıyı silemeyecek. Böyle ıvır zıvır 
şeylerle kendinize işkence etmeyin; bunların ancak üzüldüğünüz 
düşünceden dolayı bir değeri vardır. 

- A! diye haykırdım, bununla ilgili olarak beni üzen düşünce 
korkunçtur, hem korkarım ki sizin ihanetinizden sonra yaşaya­
mam. 

Alaycı bir sevimlilikle bana baktı ve gülümseyerek dedi ki: 
- İnanın bana dostum, bundan ne siz ölürsünüz ne ben. Düşü­

nün Jacques, bana çamaşır ve sofra takımı gerekli. Ölçülü olun, 
sizi sarsan duyguları hiç belli etmeyin; size söz de veriyorum, 
ilerde ağzı sıkılığınızı ödüllendiririm. 

Bu umut derin üzüntümü biraz hafifletti. Hancı kadın geldi, 
örtüsü lavanta çiçeği kokan masanın üzerine kalaylı tabaklar, 
madeni bardaklar ve testiler koydu. 

Çok acıkmıştım; Bay d 'Anquetil rahiple birlikte içeri girerek 
bizi bir şeyler yemeye davet edince, Yahel'le sevgili üstadımın 
arasında seve seve yerimi aldım. İzlenmiş olmak korkusu içinde, 
üç omletle iki ufak pilici midelerimize indirdikten sonra yeniden 
yola çıktık. Bu yakın tehlike karşısında, aradaki konak yerlerini 
aşarak Sens' a kadar gitmeye ve geceyi orada geçirmeye karar 
verdik. 

Yahel'in ihanetini tamamlamak zorunda olduğunu kafamdan 
geçirerek, o geceyi korkunç bir düşünceyle zihnimde canlandırı­
yordum. Bu çok haklı korku beni o derecede allak bullak etmişti 
ki, en küçük yolculuk olayları karşısında hayran olunacak dü­
şünceler esinlenen sevgili üstadımın sözlerine pek kulak vermi­
yordum. 

Korkularım hiç boşuna değilmiş. Sens'da kötö .Hemme-Arme 



hanına inip de akşam yemeğimizi henüz yemiştik ki, Bay d' Anqu­
etil Yahel'i benimkine bitişik olan kendi odasına götürdü. Odamda 
dinlenmenin tadını çıkaramadım. Ortalık ağarırken kalktım ve iğ­
renç odadan kaçarak gidip, araba kapısı altında hizmetçi kızlara 
takılarak beyaz şarap içen sürücülerin arasında üzgün üzgün otur­
dum. Orada iki üç saat üzüntülerimle baş başa kaldım. 

Atlar arabaya koşulur koşulmaz, kemerin altında, siyah har­
manisi içinde pek üşüyen Yahel göründü. Görünüşüne dayana­
mayarak gözlerimi kaçırdım. Bana yaklaştı, bulunduğum sınır 
taşının üzerine oturdu ve bana tatlılıkla hiç üzülmememi, o ka­
dar büyüttüğüm şeyin gerçekte önemsi.z olduğunu, değiştirileme­
yen şeye boyun eğmek gerektiğini, çok zeki bir adam olduğum 
için bir kadını kendi tekelimde istemeyeceğimi, aksi halde akıl­
sız ve çirkin bir ev kadını almak gerektiğini ve bunun bile büyük 
bir şans işi olduğunu söyledi. 

- Sizden ayrılmam gerekiyor, diye ekledi. Merdivende Bay 
d' Anquetil'in ayak seslerini işitiyorum. 

Dudağını dudağıma yapıştırdı, korkudan dolayı azmış bir 
şehvetle öpmeyi sürdürdü; çünkü aşığının çizmeleri yakınımızda 
tahta basamakları gıcırdatıyor ve aşk oyunu oynayan kız bunun­
la hem Hollanda kumaşlarını hem de gümüş işlemeli İspanyol 
çorbası çömleğini tehlikeye atıyordu. 

Sürücü kupanın basamağını indirdi, fakat Bay d' Anquetil Ya­
hel'e arabanın büyük sandığında hep birlikte oturmamızın daha 
eğlenceli olup olmayacağını sordu; bu onun Yahel'le içli dışlılı­
ğının ilk sonucuydu, bütün arzularını tam olarak tatmin etmiş ol­
duğundan artık onunla yalnız kalmaktan pek hoşlanmıyordu. 
Değerli üstadım, Homme-Arme'nin mahzeninden beş altı şişe 
beyaz şarap almayı ihmal etmemişti, bunları minderlerin altına 
sıraladı ve yol sıkıntılarını bastırmak için içmeye koyulduk. 

Öğle üzeri oldukça şirin bir şehir olan Joigny'ye vardık. Yol­
culuk sona ermeden paramı bitireceğimi tahmin ederek, son de­
rece zorunlu kalmadıkça masraf payımı Bay d 'Anquetil 'e ödete­
cek duruma düşmeye katlanamayacağımdan dolayı, anne yadi­
garı bir yüzükle bir madalyonu satmaya karar verdim ve şehirde 
bir kuyumcu aramaya çıktım. Büyük bir meydanda kiliseyle kar­
şı karşıya, haç ve köstek satan La bonne Foi isimli bir dükkan 
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buldum. Değerli üstadım orada olmasın mı, şaşkınlığımı düşüne­
mezsiniz! Tezgahın önünde, Bay d' Astarac bize gösterdiği için 
çok iyi tanıdığım beş altı küçük elması bir kağıt külahtan çıkara­
rak, kuyumcuya bu taşlara vermeyi düşündüğü fiyatı sordu. 

Kuyumcu bunları inceledi, sonra gözlüğünün üstünden rahibe 
dikkatle bakarak: 

- Beyefendi, dedi, eğer gerçek olsalardı bu taşların büyük bir 
değeri olurdu. Fakat hepsi sahte, bundan emin olmak için de 
mihenge vurmaya gerek yok. Bunlar cam boncuk, sadece oyna­
maları için çocuklara vermeye yarar ya da bir köy kilisesi Mer­
yeminin başına taç diye takılabilir ki, orada çok güzel bir etki 
uyandırırlar. 

Bu yanıt üzerine Bay Coignard elmaslarını geri aldı, kuyum­
cuya arkasını döndü. Bu hareketi sırasında beni fark etti; rastlan­
tıya hayli şaşırmış gibi göründü. Ben işimi kısa sürede bitirdim 
ve dükkanın eşiğinde sevgili üstadıma yetişip, gerçek olabilecek 
bu taşları aşırarak hem kendisini hem arkadaşlarını tehlikeye at­
masının büyük bir haksızlık olduğunu anlattım. 

Bana: 
- Oğlum, diye yanıt verdi, Tanrı benim masumluğumu koru­

mak için bunların görünüşte sahte olmasını dilemiştir. Bunları 
aşırmakla hata ettiğimi size itiraf ederim. Bundan dolayı üzgü­
nüm; uzun sözün kısası, bu da yaşam kitabımın hiç öyle temiz 
ve lekesiz olmadığı için çıkarmak isteyeceğim birkaç yaprağın­
dan bir tanesidir. Davranışımın beni bu noktada içine soktuğu kı­
nanması gereken şeyi derinden hissediyorum. Fakat insan bir ya­
nılgıya düştüğü zaman pek umutsuzluğa kapılmamalıdır; şimdiki 
durumda ünlü bir bilginin şu sözlerini ben de kendi hakkımda 
söyleyebilirim: 'Çoğu zaman en basit rastlantılarda sınadığınız 
önemli kırılganlıklarınıza dikkatle bakın; bunlar ya da benzeri 
başka şeyler yine de sizin esenliğiniz için başınıza gelmektedir. 
Çok defa acılar çekiyor olsanız ve adamakıllı baştan çıksanız ve 
hatta kötülük eğilimine yenik bile düşseniz, yine de sizin için 
her şey mahvolmuş demek değildir. Siz insansınız ve Tanrı de­
ğilsiniz; etten ve kemiktensiniz, melek değilsiniz. Gökte melek­
ler ve cennette ilk insan bile o bağlılığı beceremediğine göre, na­
sıl olur da siz hep aynı erdemlilik hali içinde kalabilirsiniz?' İşte 
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oğlum Toumebroche, şu anki ruh halime uygun düşen iç konuş­
ma ve gerçek söylenmeler sadece bunlardır. Artık bu acınacak 
davranışımın üstünde durmuyorum. Ama hanımıza dönüp, sade 
ve kolay kaynaşılır insanlar olan sürücü arkadaşlarla bir iki şişe 
yöre şarabı içmenin zamanı değil mi? 

Ben de bu düşünceye katıldım ve menzil hanına döndük. 
Orada, bizim gibi şehre gidip gelen ve iskambil kağıdı getiren 
Bay d' Anquetil'le karşılaştık. Değerli üstadımla piket oynadılar, 
yola koyulduğumuz zaman da arabada oynamaya devam ettiler. 
Rakibime egemen olan bu aşırı oyun tutkusu bana Yahel'in ya­
nında biraz serbestlik sağladı; o da yüzüstü bırakıldığından beri 
benimle daha bir isteyerek konuşmaktaydı. Acı bir tatlılık bulu­
yordum bu konuşmalarımızda. Onun vefasızlığını ve ihanetini 
kah yumuşak, kah sert yakınmalarla yüzüne vurarak üzüntümü 
hafiletiyordum. 

- Yazık, Yahel! diyordum, önceden benim neyimseniz bugün 
de bir başkasının aynı şeyi olduğunuzu düşündükçe, daha dün en 
büyük mutluluğumu oluşturan sevgimizin anısı da, hayali de ba­
na dayanılmaz bir acı veriyor. 

Yanıt veriyordu: 
- Bir kadın herkesle aynı kadın değildir. 
Sızlanma ve sitemlerimi çok fazla uzatınca da diyordu ki: 
- Sizi üzdüğümü anlıyorum. Fakat bu, beni gereksiz iniltileri­

nizle günde yirmi kere öldürmeniz için bir neden olamaz. 
Bay d' Anquetil, kaybettiği zaman can sıkıcı bir adam oluyor­

du. Durmadan Yahel'in canını yakıyor, o da sabrı tükenince 
d 'Anquetil' i, gelip kendisini alması için amcası Mosaide 'e mek­
tup yazmakla tehdit ediyordu. Bu kavgalar bana ilkin bir umut 
ışığı ve sevinç verdi, fakat sonradan birçok kez yinelenince tam 
tersine, buna kaygıyla baktım; kavgaların arkasından kulağımın 
dibinde öpüşler, fısıltılar ve şehvetli iç çekişlerle ansızın patlayı­
veren coşkun barışmaların geldiğini öğrenmiştim. Bay d 'Anqu­
etil bana güçlükle katlanabiliyordu. Değerli üstadıma ise tersine, 
canlı bir dostluk duygusu vardı; o, hoş ve dengeli doğası ve ru­
hunun benzersiz inceliğiyle bunu hak ediyordu. Her gün gelişen 
bir kan kaynamasıyla, birlikte oynayıp içiyorlardı. Dizlerini, üs­
tünde kağıt şaklattıkları tahtaya destek olmak için yaklaştım11ş-
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lar, gülüyorlar, şaka yapıyorlar, cilve ediyorlardı. Zaman zaman 
birbirlerine Aziz-Nicolas limanı hamallarıyla Mail kayıkçılannın 
yüzlerini kızartacak küfürler de savursalar; Bay d'Anquetil Tan­
rı, Meryem Ana ve azizler adına yemin ederek, ömründe Rahip 
Coignard'dan daha aşağılık bir hırsızı ipin ucunda bile görmedi­
ğini de söylese, onun, sevgili üstadımı candan sevdiği hissedili­
yordu. Sövüp saymaların hemen ardından gülerek söylediklerini 
dinlemek insana zevk veriyordu: 

- Rahip, siz benim papazım olacak ve benimle piket oynaya­
caksınız. Bizim avlarımıza da katılacaksınız. Perche'in dibine 
kadar araştırılarak sizi taşıyabilecek iri bir at bulunur ve size bir 
zamanlar Uzes piskoposunda gördüğüm şekilde köpekli bir av 
takımı hazırlanır. Zaten sizi yeni baştan giydirip kuşandırmak 
zamanı çoktan geldi; çünkü rahip, yüzünüze vurmak gibi olma­
sın aina, pantolonunuzun kıçının artık tutar yeri kalmamış. 

Yahel de aynı biçimde, ruhları sevgili üstadıma çeken daya­
nılmaz eğilime bırakmıştı kendini. Onun bozuk kıyafetini elden 
geldiğince düzeltmeye karar verdi. Saygıdeğer dostumuzun giy­
silerini yamamak için entarilerinden birini parçaladı ve papaz 
yakalığı yapsın diye ona bir dantel mendil hediye etti. Değerli 
üstadım bu küçük hediyeleri gayet zarif bir ağırbaşlılıkla kabul 
ediyordu. Birçok kez gözlemledim: Kadınlarla konuşurken yüce 
gönüllü olduğu ortaya çıkıyordu. Onlara asla boşboğazlık etme­
den ilgi gösteriyor, bir uzman bilgiliğiyle onları övüyor, uzun 
deneyimlerden doğan öğütler veriyor, bütün zayıflıkları bağışla­
maya hazır bir yüreğin sonsuz hoşgörürlüğünü onların üzerlerine 
saçıyor; bunları yaparken de büyük ve yararlı gerçekleri onlara 
anlatmak için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 

Dördüncü gün Montbard'a varınca, şehrin küçük bir alanda, 
tek düşüncesi bütün ayrıntıları göstermek olan becerikli bir işçi 
tarafından bir tual üzerine boyanmış gibi göründüğü bir tepede 
durduk. 

Değerli üstadım: 
- Yeşillikten çıkan şu surlara, şu burçlara, şu çan kulelerine, 

şu çatılara bakın, dedi. Bu bir şehir; adını ve tarihini araştırmak­
sızın, onu şu yeryüzünde düşünceye dalmaya en değer özne ola­
rak yansıtmamız yerinde olur. Gerçekten de bir şehir, özelliği ne 
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olursa olsun, kurgusal düşünüşe konu verir. Sürücüler bize, işte 
Montbard, diyorlar. Ben burayı bilmem. Bununla birlikte, kıyas 
yoluyla, burada yaşayan insanların, bizim benzerlerimizin ben­
cil, korkak, hain, obur ve şehvet düşkünü olduklarını ileri sür­
mekten çekinmem; başka türlü bunlar insan olamazlar ve en iğ­
rençlerine kadar bizim bütün içgüdülerimizin ulu kaynağını 
oluşturan hem sefil hem saygıdeğer o Adem'in soyundan gelmiş 
olmazlardı. Üzerinde kararsız kalınabilecek tek nokta, bu insan­
ların beslenmeye üremekten daha düşkün olup olmadıklarını bil­
mektir. Bunda da kuşku pek geçerli değil: Bir filozof, bu mut­
suzlar için karın doyurmanın aşktan daha zorlu bir gereksinim 
olduğuna sağduyuyla karar verebilir. Ben ilk gençliğimde, insan­
hayvanın özellikle cinsel birleşmeye hevesli olduğunu sanırdım. 
Kendimden varırdım bu yargıya. Fakat onlara kitle halinde dik­
katle bakınca, insanları yaşam vermekten çok, yaşamlarını koru­
manın ilgilendirdiğini görürüz. Onları yöneten açlıktır; zaten tar­
tışılması gereksiz olduğu üzere isterseniz şunu da söyleyeyim ki, 
ölümlülerin yaşamında iki kutup vardır; açlık ve aşk. İşte kulağı 
ve ruhu da burada açmak gerekir! Sadece birbirlerini yemek ya 
da birbirleriyle öpüşmek için gerilmiş olan bu yırtıcı yaratıklar, 
bu çifte doyum ve temel ten istekleri içinde, kendilerini rahatsız 
eden yasalara boyun eğerek, birlikte yaşarlar. Dayanılmaz bir 
baskı olan bu zorunluluk, onların, başkasının malını zorla ya da 
hileyle almasını ve bütün kadınlardan yararlanmasını yasaklar. 
Buna karşın kadınlar, hele erkeklerle henüz ilişkiye girmemiş 
olanlar doğal bir arzuyla kendilerini hissetmek isterler; çünkü 
merak, arzuyu, cinsel zevk anısından daha fazla uyarır. O halde 
şehirlerde toplanan insanların, içgüdülerine aykırı yasalara kat­
lanması nereden gelmektedir? Böylesi yasaların nasıl olup da 
kendini benimsettiği kestirilemiyor. Deniyor ki, ilk insanlar bun­
ları, kanlarını ve mallarını elinde tutma konusunda kaygıya düş­
memek için kabul etmişlerdir. Fakat hiç kuşkusuz, başkasının 
karısını ve malını daha çekici buluyorlar ve onları zorla alma dü­
şüncesinden de korkmuyorlardı; düşünceleri yok, cesaretleri var­
dı. Yabanilerin adil yasalar yapması düşünülemez. Dolayısıyla 
bunların kaynağını insanda değil, insanın dışında arıyorum; öyle 
sanıyorum ki bu yasalar gizemli elleriyle yalnız toprağı ve suyu, 

166 



yalnız bitkiyi ve hayvanı değil, aynı zamanda halkları ve top­
lumları da meydana getirmiş olan Tanrı' dan çıkmıştır. İnsanlar 
bunları değiştirip bozmaktan başka bir şey yapmamışlardır. Şunu 
kabul etmekten korkmayalım: Site, Tanrısal kurumdur. Bundan, 
bütün hükümetin teokratik olması gerektiği sonucu çıkmaktadır. 
İnsan yasalarını başlangıçtaki saflıklarıyla yeniden kurmak zo­
runludur. 

"1682 bildirgesindeki payı dolayısıyla ünlü bir piskopos, Bay 
Bossuet, politikanın kurallarını kutsal kitapların özdeyişlerine 
göre çizmek istemekle hata etmemişti; eğer bunda acınacak bi­
çimde başarısızlığa uğramışsa, yalnızca, bu dünya üzerinde ça­
lıştığında zaman ve uzam arasında bir orantı gözeten ve Fransız­
lar' la Yahudiler'i birbirlerinden farklı yaratmasını bilen Tanrı'yı 
görmeksizin, Yargıçlar ve Krallar'dan çıkardığı örneklere baya­
ğı bir şekilde bağlanmış yetersiz dehasını suçlamak gerekir. Ger­
çek iktidarı altında yeniden kurulacak biricik meşru site Ye­
şu 'nun, Şaul'un ve Davud'un sitesi olmayacak, İncil'in sitesi, 
yoksulun sitesi olacak; artık orada ne zanaatçı, ne fahişe erdemli 
geçinenler tarafından aşağılanacak. Ah beyler! Kutsal kitaplar­
dan o çakıllı, çorak Bay Bossuet'nin güçlükle çıkardığından da­
ha güzel ve daha yetkin bir politika elde etmek ne kadar yerinde 
olurdu! İsa'nın papazlarının kendilerini imparatorlara ve krallara 
satmayarak, halkın gerçek prensleri gibi oı;taya çıktıkları gün, 
onun özdeyişleri üstüne kurulacak olan site, Amphion'un82 !iri­
nin ezgileriyle yükselttiği şehirden daha ne uyumlu bir site olur­
du!" 

Montbard' a aşağı yukarı üç fersah kala koşumlardan birinin 
kayışı koptu. Sürücülerde bunu onaracak ip yok. Yolun bu bölü­
mü de bütün yerleşim yerlerinden uzak, kaldık darlık içinde. De­
ğerli üstadımla Bay d' Anquetil bu zorunlu dinlenmenin verdiği 
can sıkıntısını, alışkanlık edinmiş oldukları o kavgalı sevgiyle, 
kağıt oynayarak ortadan kaldırdılar. Genç derebeyi, oyun arka­
daşının sık sık, olasılıklar hesabı bilimine sığmayacak ölçüde 

82. Grek mitolojisinde tanrılar tanrısı Zeus'un oğlu. Çok iyi lir çalar. 
Yukarı Mısır'daki Teb şehri onun lirinin ezgileriyle harekete geçip yerlerini 
bulan taşlarla kurulur. 
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papaz çıkarmasına şaşarken; Yahel oldukça heyecanlı, beni çekti 
ve arkamızda, yolun kıvrıntılı bir yerinde durmuş bir araba gö­
rüp göremediğimi sordu. Belirttiği yere doğru bakınca gerçek­
ten, acayip ve gülünç biçimli bir çeşit gotik bir kaliska gördüm. 

Yahel: 
- Bu araba bizimle aynı anda durdu, diye ekledi. Demek ki 

bizi izliyor. Merak ediyorum, içindekilerin yüzlerini seçebilsem. 
Kaygı içindeyim. Üstüne dar ve yüksek bir körük geçirilmiş de­
ğil mi? Küçüklüğümde, amcamın Portekizliyi öldürdükten sonra 
beni bindirip Paris'e götürdüğü arabaya benziyor. Sanıyorum o 
araba Sablon şatosunun arabalığında duruyordu. Bu bana büsbü­
tün onu anımsatıyor; korkunç bir görüntüdür o, çünkü içerisinde 
amcamı öfkesinden köpürürken görüyorum. Düşünemezsiniz 
Jacques, o ne kadar serttir. Yola çıkacağım gün öfkesine kendim 
tanık oldum. Rahip Coignard' a korkunç küfürler savurarak beni 
odama kapattı. Odamı boş, çarşaflarımı da size yetişip birlikte 
kaçmak için sıvıştığını pencereye bağlı bulduğunda ne hallere 
girdiğini düşündükçe titriyorum. 

- Yahel, yani Bay d'Anquetil'le kaçmak için demek istiyor­
sunuz. 

- İnsanı iğnelemeyi ne kadar seviyorsunuz! Hep birlikte yola 
çıkmadık mı? Fakat bu kaliska amcamınkini o kadar andırıyor 
ki, bana kaygı veriyor. 

- Merak etmeyin Yahel, o bizi kafasından geçirmeden işine 
giden Burgonyalı bir adamcağızın arabasıdır. 

Yahel: 
- Siz ne bileceksiniz, dedi. Korkuyorum. 
- Öyle ama hanımefendi, amcanız o çökmüş haliyle arkanız-

dan yollara düşemez, hiç korkmayın. O ancak kabala ve İbrani 
kuruntularıyla uğraşır. 

İçini çekerek: 
- Siz onu tanımazsınız, diye yanıt verdi. O yalnız benimle 

uğraşır. Dünyada herkesten tiksindiği derecede, beni sever. Öyle 
bir biçimde sever ki... 

- Bir biçimde mi? 
- Her biçimde ... Kısacası beni sever. 
- Yahel, sizi dinledikçe öfkeden tir tir titriyorum. Aman Tan-
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rım! Demek o Mosaide sizi bir ihtiyarda pek hoş olan ve bir am­
caya pek yakışan çıkarsız bir duyguyla değil de, başka türlü se­
viyor. Her şeyi söyleyin, Yahel! 

- Al Siz bunu benden daha iyi yaptınız, Jacques. 
- Buna şaştım kaldım. Onun yaşında, bu olabilir mi? 
- Dostum, sizin ruhunuz da cildiniz gibi bembeyaz. Her şeye 

şaşıyorsunuz. Sizi sevimli yapan da bu saflığınız. Biraz yanıltıl­
manız üzüntü verir. Mosaide'in yüz otuz yaşında olduğuna inan­
dırılmışsınız, oysa altmışından fazla değil; büyük piramidin için­
de yaşadığına inandırılmışsınız, gerçekteyse Lizbon 'da bankacı­
lık ediyordu. Gözünüze semender diye görünmek de benim 
elimdeydi. 

- Ne, gerçek mi söylüyorsunuz Yahel? Amacınız ... 
- Evet, kıskançlığın gizi de bu. O, Rahip Coignard'ı kendisi-

nin rakibi sanıyor. İçgüdüyle ondan iğrendiği ilk bakışta anlaşılı­
yor. Fakat bu rahibin benimle dikenlikte bidki söz ettiğini işitin­
ce işler büsbütün başkalaştı; benim kaçmamın ve kaçırılışımın 
nedeni olarak ona kin besliyor olmalı. Çünkü sonunda kaçırıl­
dım dostum, böylelikle gözünüzde değerim biraz artmadı da de­
ğil. Ah! O kadar iyi bir amcayı bırakmakla çok nankörlük ettim. 
Fakat bana çektirdiği köleliğe de artık dayanamazdım. Hem zen­
gin olmaya aşırı isteğim vardı; genç ve güzel olunca insanın bü­
yük varlıklar arzu etmesi çok doğal, değil mi? Bir yaşamımız 
var, o da kısa. Bana öyle ruhun ölümsüzlüğü üzerine güzel ya­
lanlar öğretilmedi. 

Aşk ateşinin bana verdiği sertlikle: 
- Yazık! Yahel, diye haykırdım, çok yazık! Sablons şatosun­

da sizin yanınızdayken benim hiçbir eksiğim yoktu. Mutlu ol­
mak için sizin neyiniz eksikti orada? 

Yahel, Bay d'Anquetil'in bizi dinlediğini işaret etti. Koşum 
kayışı onarılmış ve berlin yeniden üzüm bağları arasında yol al­
maya hazır olmuştu. 

Akşam yemeği yemek ve gecelemek için Nuits'de durduk. 
Değerli üstadım yarım düzine yöre şarabı içerek, söz ustalığını 
şaşılacak derecede coşturdu. Bay d 'Anquetil elinde kadehiyle 
ona hak verdi; fakat konuşmada ona kafa tutmaya gelince, bu 
soylunun işte bunu gereği gibi yapacak yeteneği yoktu. 
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Yemekler güzeldi, barınak berbat çıktı. Rahip Bay Coignard, 
merdiven altındaki alçak tavanlı odada hancı ve karısıyla bir kuş­
tüyü yatağı paylaştı, üçü de orada havasızlıktan boğulacaklarını 
düşündü. Bay d'Anquetil'le Yahel, kirişlerinden domuz yağı ve 
soğanlar sarkan yukarıki odayı aldı. Ben de bir el merdiveninden 
tavan arasına çıktım ve samanların üzerine uzandım. Uykumu iyi­
ce almıştım; çatının yarıklarından sızan ay ışığı kirpiklerimin ara­
sını şöyle bir yalayıp geçti ve gecelik başlığıyla döşemedeki h­
paktan çıkıveren Yahel'i görmek için tam zamanında gözlerimi 
araladım. Çığlık atmam üzerine parmağını dudağına koyarak: 

- Hişt! dedi, Maurice bir hamal ve bir marki gibi sarhoş. 
Aşağıda Nuh uykusuyla uyuyor. 

Gözlerimi oğuşturarak: 
- Maurice kim? diye sordum. 
- Tabii Anquetil. Başka kim olsun istersiniz? 
- Hiç kimse. Fakat isminin Maurice olduğunu bilmiyordum. 
- Ben de öğreneli çok olmadı. Fakat önemli değil. 
- Haklısınız Yahel, bunun önemi yok. 
İç gömleğiyleydi ve o ay ışığı çıplak omuzlarından süt gibi 

sızıyordu. Yanıma sokuldu, dudaklarından tatlı mırıltılarla kayan 
en sevecen ve en korkunç isimlerle çağırdı beni. Sonra sustu ve 
bana o pek iyi bildiği öpücüklerini verdi, bunların yanında başka 
kadınların bütün öpüşleri yavan kalırdı. 

Zorlama ve susuş, sinirlerimin gerginliğini artırıyordu. Bir öç 
almanın zevki, hoşluğu ve belki de ahlaksızca bir kıskançlık ar­
zularımı alevlendiriyordu. Etinin esnek sertliği ve beni saran ha­
reketlerinin yumuşak şiddeti en ateşli okşamalar istiyor, söz ve­
riyor ve hak ediyordu. O gece aşırılıktan dolayı acıya pek yakla­
şan cinsel zevkler tanıdık. 

Sabahleyin hanın avlusuna inince, aldattığım için bana eskisi 
kadar iğrenç görünmeyen Bay d'Anquetil'le karşılaştık. O da ba­
na karşı yolculuğun başından beri olmayan bir kendine çekme 
duygusu içindeymiş gibi görünüyordu. Benimle senli benli, cana 
yakın, güvenli bir dille konuştu; yalnız Yahel'e pek ilgi ve ya­
kınlık belirtmediğim ve ona, namuslu bir kimsenin her kadına 
karşı göstermesi gereken özeni göstermediğim için sistem etti. 

- Sizin, dedi, kabalığınızdan yakınıyor. Buna dikkat edin sev-
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gili Tournebroche, aranızda güçlükler çıkarsa üzülürüm. O cici 
bir kız, beni de çıldırasıya seviyor. 

Berlin bir saattir yol alıyordu. Yahel başını kapıya dayayarak, 
bana: 

- Kaliska yeniden göründü, dedi. İçerisindeki iki kişinin yüz­
lerini iyice seçmek isterdim. Fakat bir türlü seçemiyorum. 

Ona bu kadar uzaktan, hem de sabahın sisi içinde hiçbir şeyin 
görülemeyeceğini söyledim. 

Bana gözlerinin keskin olduğunu, eğer bunlar gerçekten in­
san yüzüyse uzaklığa ve sise karşın pekala ayırt edebileceğini 
belirtti. 

- Fakat, diye ekledi, bunlar insan yüzü değil. 
Kahkahayla gülerek: 
- Öyleyse ne olmasını istersiniz bunların? diye sordum. 
O da bana o kadar aptalca gülmem için aklıma hangi tuhaf 

düşüncenin geldiğini sordu ve dedi ki: 
- Bunlar yüz değil, maske. Bu iki adam bizi izliyor, hem de 

maskeli olarak. 
Bay d' Anquetil 'e kötü bir kaliskayla izleniyormuşuz gibi gö­

ründüğünü haber verdim. Fakat o kendisini rahat bırakmamı rica 
ederek: 

- Peşimizde yüz bin şeytan da olsa kaygılanmam, diye hay­
kırdı; anlaşılması güç biçimde kağıt çalarak benim bütün paramı 
elimden alan şu düzenbaz şişko rahibi gözetlemem yeter. Bu ih­
tiyar dolandırıcıyla söz birliği ederek, o kötü kaliskayı oyunun 
ortasına fırlatmış olmanıza bile şaşmam, Tournberoche. Yolda 
bir araba sizi heyecana düşürmeden gidemez mi? 

Yahel, alçak bir sesle bana dedi ki: 
- Jacques, size önceden haber vereyim, bu kaliska başımıza 

bir felaket getirecek. Önsezilerim bana bunu söylüyor ve önsezi­
lerim beni asla yanıltmamıştır. 

- Beni kendinizde kehanet gücü olduğuna mı inandırmak isti-
yorsunuz? 

Bana ciddiyetle yanıt verdi: 
- Buna sahibim. 
Gülümseyerek haykırdım: 
- Ne, siz kahinsiniz ha! İşte bu tuhaf! 
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Bana: 
- Benimle alay ediyor ve benden kuşkulanıyorsunuz, dedi; 

çünkü bir kahin kadını hiç bu kadar yakından görmemişsinizdir. 
Onların nasıl olmasını isterdiniz? 

- Sanırım bakire olmaları gerekirdi. 
Güvenle yanıt verdi: 
- Bu zorunlu değildir. 
Düşman kaliska yolun dönemecinde görünmez olmuştu. Fa­

kat Yahel'in kaygısı, itiraf etmese bile Bay d'Anquetil'i de sar­
mış olduğundan, sürücülere bol ödeme sözü vererek, atları dört­
nala kaldırmalarını emretti. 

Aşırı bir özenle de, rahibin yedek olarak arabanın dip tarafına 
koyduğu şişelerden birini sürücülere ulaştırdı. 

Sürücüler şarabın kendilerine verdiği ateşliliği atlara da iletti­
ler. 

Bay d' Anquetil: 
- İçiniz rahat olabilir Yahel, dedi; biz bu hızla giderken, Va-

hiy atlarının83 sürüklediği o antika kaliska bize yetişemez. 
Rahip: 
- Köz üzerinde kediler gibi gidiyoruz. 
Yahel: 
- Böyle devam etsin de! dedi. 
Sağ tarafımızdaki bayırlarda üzüm bağlarının geçiverdiğini 

görüyorduk. Solda, Saone Nehri uyuşuk uyuşuk akıyordu. Tour­
nos Köprüsü 'nün önünden bir kasırga gibi geçtik. Şehir nehrin 
öte yanında, bir kale gibi gururlu bir manastırın duvarlarıyla taç­
lanmış bir tepenin üstünde yükseliyordu. 

Rahip: 
- Bu, dedi, Hıristiyan Gaule 'üne mücevher gibi serpilmiş o 

sayısız Benedikten manastırlardan biridir. Eğer yazgımın karak­
terime uygun olması Tann'nın hoşuna gitseydi, ben bu yuvalar­
dan birinde kapalı, şen ve tatlı bir yaşam sürerdim. Öğretisi ve 
ahlakından dolayı Benediktenler kadar değer biçtiğim bir tarikat 

83. "Ve kuzu mühürden birini açtığı zaman, gördüm, ve dört canlı 
mahluktan birinin gök gürlemesi gibi bir sesle: Gel dediğini işittim. Ve 
gördüm, ve işte, bir kır at, ve onun üzerine binmiş olanın bir yayı vardı ... " 
(Kitabı MukaddesNahiy, Bab: 6) 

172 



yoktur. Hayran olunacak kütüphanelere sahiptirler. Ne mutlu onla­
rın giysisini üzerinde taşıyan ve onların kutsal yolunu izleyenlere! 
Gerek beni şu anda sertçe silkeleyen arabanın birazdan, tekerlek­
lerin yolda açtığı derin çukurlardan birine yuvarlayacak olmasının 
keyifsizliğinden, gerekse bir köşeye çekilip dinlenmeye ve ciddi 
düşüncelere gereksinim duyan yaşımın etkisinden dolayı; çok sa­
yıda ve seçme kitapların sessizce bir araya toplandığı mübarek bir 
galeride masa başında oturmayı, hiçbir zaman olmadığı kadar, şid­
detle arzuluyorum. Ben onların söyleşisini insanlarınkine yeğle­
rim; en önemli dileğim de Tann'nın beni bu dünyadan çekip alma 
anını, düşünüşüm yerinde olarak beklemektir. Tarih kitapları yaza­
cağım, özellikle de Roma'da cumhuriyetin çöküşünün tarihini. 
Çünkü o dönem büyük hareketler ve derslerle doludur. Büyük ça­
bamı Cicero, Aziz Yohannes Chrysostomos ve Boesius arasında 
paylaştıracağım; böylece benim gösterişsiz, verimli yaşamım Ta­
rentolu ihtiyarın bahçesini andıracak. 

"Ben değişik yaşama biçimlerini denemişimdir ve en çok da 
kendini incelemeye vererek, insanların değişkenliklerine sessiz­
ce tanık olmaya ve yaşamımızın kısalığını, yüzyılların ve impa­
ratorlukların görünümüyle uzatmaya değer biçmişimdir. Fakat 
bunda tutarlılık ve süreklilik gerekir. İşte benim varoluşumda en 
kusurlu yan budur. Eğer şu yanlış yürüyüşten umduğum gibi sıy­
rılmayı başarırsam, kendime edebiyatın geçerli ve gözde olduğu 
tam örgütlü büyük manastırlardan birinde şeref verici ve güveni­
lir bir sığınak bulmaya çalışacağım. Daha şimdiden kendimi ora­
da bilimin verdiği ünlü huzurun tadını çıkarırken görüyorum. 
Eğer şu ihtiyar deli d'Asatarac'ın sözünü ettiği yardımcı silflerin 
aracılığını sağlayabilirsem ve dendiğine göre onlar da kabalaya 
ait 'Agla · adıyla yardıma çağrıldıkları zaman belirirlermiş ... " 

Değerli üstadımın ağzından bu sözcük çıkar çıkmaz ani bir 
çarpma dördümüzü de bir cam yağmuru altında öyle bir karışık­
lık içine gömdü ki, birden Yahel 'in eteği altında körleştiğimi ve 
nefesimin kesildiğini hissettim. Bay Coignard boğuk bir sesle 
ağzındaki son dişlerini de kırdı diye Bay d' Anquetil'in kılıcını 
suçluyor, Yahel ise başımın üstünde Burgonya koyağının gökle­
rini yırtan çığlıklar atıyordu. Bu arada Bay d' Anquetil, karakol 
üslubuyla, sürücüleri asacağına söz veriyordu. Ben kendimi kur-
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tarmayı başardığımda o çoktan, kırık bir camdan atlamış bulu­
nuyordu. Değerli üstadımla aynı yolu izledik, sonra üçümüz bir­
likte, arabanın altüst olmuş sandığından Yahel 'i çekip çıkardık. 
Hiç ağrısı yoktu, ilk işi saçlarını düzeltmek oldu. 

Değerli üstadım: 

- Yalnız bir dişten ayrıldığımdan dolayı Tann'ya şükür! dedi, 
o da ne sağlam ne de beyazdı. Zaman ona hakaret ede ede kaybı­
nı hazırlamıştı. 

Bay d' Anquetil yumruklan kalçasında, bacakları ayrık, dev­
rik berlini süzüyordu. 

- Namussuzlar, dedi, arabayı öyle bir hale koymuşlar ki, atlar 
kaldırılacak olsa parça parça dağılır. Rahip, bu artık çocukların 
mikado oynamasına yarar. 

Üst üste devrilmiş olan atlar birbirlerine çıtma atıyorlardı. 
Sürücülerden birisi çizmeleri havada, sağrılar, yeleler, kalçalar 
ve tüten karınlardan oluşmuş bir yığıntı arasına gömülmüştü. 
Öteki, savrulduğu çukurda kan tükürüyordu. Bay d'Anquetil on­
lara, "Rezil herifler!" diye bağırıyordu, "kılıcımı gövdenize sap­
tamaktan beni alıkoyan bilmem ki nedir!" 

Rahip: 
- Beyefendi, dedi, önce şu zavallı adamı gömülmüş olduğu 

atların arasından çekmek daha uygun olmaz mı? 
Hepimiz bu işe giriştik ve atları koşumdan çözüp de kaldırdı­

ğımız zaman hasarın büyüklüğünü gördük. Bir yay kopmuş, bir 
tekerlek kırılmış ve atlardan biri topal olmuştu. 

Bay d' Anquetil sürücülere: 
- Bir araba tamircisi çağırın, dedi; bir saat içinde de her şey 

hazır olsun! 
Sürücüler: 
- Burada araba tamircisi yok, diye yanıt verdiler. 
- Bir nalbant bulun. 
- Nalbant da yok 
- Bir saraç bulun. 
- Saraç da yok. 
Çevremize bakındık. Batıda üzüm bağlarının yer aldığı sırtlar 

uzun, yumuşak kıvrımlarla ufka kadar yayılıyordu. Tepede bir 
çan kulesinin yanında bir baca tütüyordu. Öte yanda Saone'u ör-
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ten hafif sis, uzayıp giden nehir yatağını siliyordu ağır ağır. Ka­
vakların gölgesi uzanıyordu kıyıda. Derin sessizliği keskin bir 
kuş sesi deliyordu. 

Bay d' Anquetil: 
- Neredeyiz? diye sordu. 
Çukura düşmüş olan sürücü kan tükürerek: 
- Toumus 'dan tam iki, Macon 'dan da en azından dört fersah 

uzaklıkta, diye yanıt verdi. 
Sonra kolunu tepede tüten bacaya doğru kaldırarak: 
- Şu yukardaki köy Vallars olmalı, dedi. Orada da birşey bu-

lunmaz. 
Bay d' Anquetil: 
- Tanrı belanızı versin! dedi. 
~iraraya gelmiş olan atlar birbirlerinin boynunu ısın ısırıve­

rirken, biz de üzgün üzgün yan üstü yatmış arabaya yaklaştık. 
Atların arasından çıkarılan küçük sürücü: 
- Yay'a bir çare bulunabilir, dedi, dayanıklı bir tahta parça­

sıyla askı takımına tutturulur. Bu şekilde araba sadece biraz daha 
sarsıntılı olur. Fakat bir de kırık tekerlek var! Daha kötüsü şap­
kam da onun altında. 

Bay d'Anquetil: 
- Bana ne senin şapkandan? dedi. 
Küçük sürücü: 
- Efendimiz, dedi, belki şapkamın yepyeni olduğunu bilmi­

yorsunuz. 
Yolun kenarında portmantosunun üzerinde oturan Yahel içini 

çekti: 
- Camlar da kırıldı. 
Değerli üstadım: 

- İş camlara kalsın, dedi, yaylı perdeleri indirmekle o eksik­
lik giderilmiş olur; fakat şişeler de kesinlikle camlarla aynı duru­
ma gelmiştir. Berlin kaldırılır kaldırılmaz onları yoklamalıyım. 
Aynı şekilde, başka birkaç iyi kitapla birlikte minderlerin altına 
koyduğum Boesius 'um için de kaygılanıyorum. 

Bay d'Anquetil: 
- O önemli değil! dedi. İskambil kağıtları ceketimin cebinde. 

Fakat akşam yemeği yemeyecek miyiz? 
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Rahip: 
- Ben de onu düşünüyordum, dedi. Tann'nın insana yararlan­

ması için yeri, göğü ve suyu dolduran hayvanları vermesi boşu­
na değil. Ben oltayla çok iyi balık tutarım. Balıkları dikkatle iz­
lemek benim düşünceye dalmış zihnime özellikle uygun düşer; 
Orne Nehri beni sonsuz gerçekliklere dalmış olarak, elimde al­
datıcı oltayı tutarken görmüştür. Akşam yemeğiniz için hiç kay­
gılanmayın. Eğer Yahel hanımefendi süslerini tutan topluiğnele­
rinden birini bana verme iyiliğinde bulunurlarsa ondan hemen ır­
makta balık tutmak için bir olta iğnesi yapar ve karanlık basma­
dan önce size bir çalı çırpı ateşi üzerinde kızartacağımız iki üç 
sazan balığı yavrusu getirmekle övünürüm. 

Yahel: 
- Görüyorum ki vah~i durumuna düştük, dedi. Fakat karşılık 

olarak bana bir şey vermeden size iğne veremem rahip, yoksa 
dostluğumuz bozulabilir. Ben de bunu istemem. 

Değerli üstadım: 

- O halde, dedi, elverişli bir alışveriş yapacağım. Topluiğne­
nizin karşılığını size bir öpücükle ödeyeceğim, hanımefendi. 

Derhal topluiğneyi alarak, anlaşılmaz bir naziklik, bir sevim­
lilik ve bir utanma duygusuyla dudaklarını Yahel'in yanaklarına 
kondurdu. 

Epey zaman kaybettikten sonra en akıllıca karan verdik. Ar­
tık kan tükürmeyen büyük sürücü, bir araba tamircisi getirmesi 
için atlardan biriyle Tournus'a yollanırken, arkadaşı da sığınacak 
bir yerde ateş yakacaktı; çünkü hava gittikçe serinliyor ve rüzgar 
çıkıyordu. 

Yol üstünde, yuvarlandığımız yerin yüz adım ötesindeki yu­
muşak taştan bir dağın eteğinde birçok oyuk gözümüze ilişti. To­
urnus 'a ulak olarak gönderdiğimiz sürücünün dönüşünü bu 
oyuklardan birinde ısınarak beklemeyi kararlaştırdık. İkinci sü­
rücü bize kalan, biri topal üç atı mağaramızın yanında bir ağacın 
gövdesine bağladı. Söğüt dalları, bir sicim, bir tıpa ve bir toplu­
iğneyle bir olta yapmayı başaran rahip, felsefi ve düşçü bir eği­
limle olduğu kadar, bize balık getirme niyetiyle de ayrılıp ava 
gitti. Mağarada Yahel ve benimle kalan Bay d' Anquetil, üç ki­
şiyle oynanan bir parti hombre oynamayı önerdi. Bunun bir İs-
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panyol oyunu olduğunu ve bizim kadar serüveni olan önemli ki­
şilere uygun düştüğünü söylüyordu. Gerçekten de karanlık bastı­
rırken, ıssız bir yol üstünde taş ocağındaki küçük grubumuz, hiz­
metçi kızların eğlendiği o Don Kijot ya da don Kişot rastlantıla­
nndan birinde betimlenmeye layık görünüyordu. Sonuçta homb­
re oynadık. Bu, ciddiyet isteyen bir oyundur. Bunda çok ~·anlış­
lık yaptım ve sabırsız oyun arkadaşım kızmaya başlayacağı sıra­
da, ateşin aydınlığında sevgili üstadımın soylu ve güleç yüzü be­
liriverdi. Rahip Bay Coignard mendilini çözerek içinden dört beş 
tane küçük balık çıkardı ve merhum kralın bir zafer anıtı üstünde 
Roma imparatoru giyimli tasviriyle süslenmiş bıçağını açıp, öm­
rünü haldeki balıkçı kadınlar arasında geçirmiş gibi, balıkların 
içini kolayca temizledi. O, en küçük girişimlerinde de en önemli 
işlerindeki kadar başarılı oluyordu. Küçücük balıklan külün üze­
rine dizerken: 

- Size söyleyeyim ki, dedi, balık tutmaya uygun bir yer bul­
mak için ırmağın akış yönünü izlerken, Yahel hanımefendiyi 
korkutan o karanlık kaliskayı gördüm. Bizim berlinin biraz geri­
sinde durmuştu. Ben ırmakta balık tutarken siz onun buradan 
geçtiğini herhalde görmüşsünüzdür; hanımefendinin ruhunun da 
iyice yatışmış olması gerekir. 

Yahel: 
- Onu görmedik, dedi. 
Rahip devam etti: 
- Öyleyse ortalık karardıktan sonra yola koyulmuş olmalı. En 

azından sesini işitmişsinizdir. 
Yahel: 
- Sesini de işitmedik. 
Rahip: 
- O halde bu gece kör ve sağırdır. Çünkü ne bir tekerleği 

kopmuş, ne bir atı topal bu kaliskanın yol üstünde beklemesi 
inanılır gibi değil. Ne yapacak orada? 

Yahel: 
- Evet, ne yapacak? 
Değerli üstadım: 

- Bu akşam yemeği, dedi, sadeliği bakımından İncil'deki 
dindar yolcunun, Dicle 'nin balıklarını nehrin kıyısında bir me-
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lekle paylaştığı o yemeği akla getiriyor. Fakat bizim ekmeğimiz, 
şarabımız ve tuzumuz yok. Gidip arabadaki erzağı çıkarmayı de­
neyeyim ve felekten, birkaç sağlam şişe kalıp kalmadığına bir 
bakayım. Çünkü öyle durumlar olur ki, çarpmanın etkisiyle çelik 
parçalanır da cam kırılmaz. Toumebroche, oğlum, lütfen çakma­
ğınızı bana verin; siz de hanımefendi, balıklan çevirmeyi unut­
mayın. Ben hemen dönerim. 

Gitti. Kaba ayak sesleri toprak yol üzerinde yavaş yavaş ha­
fifledi, biraz sonra da hiçbir şey işitmez olduk. 

Bay d' Anquetil: 
- Bu gece bana Parme çarpışmasından önceki geceyi anımsa­

tıyor, dedi. Benim, Villars'ın komutası altında hizmet ettiğimi ve 
Succession Savaşı'na katıldığımı bilmiyor değilsiniz. Ben keşif 
erleri arasındaydım. Hiçbir şey göremiyorduk. Bu, savaşın 
önemli inceliklerinden biridir. Düşmanın durumunu anlamak 
için adamlar gönderilir; onlar da hiçbir şey anlamadan, hiçbir 
şey öğrenmeden döner gelirler. Fakat çarpışmadan sonra bunla­
rın raporları hazırlanır, taktikçilerin kazandığı zafer de budur. 
Uzatmayalım, akşamın saat dokuzunda on iki erle birlikte keşfe 
gönderildim ... " 

Bize Succession Savaşı'nı ve İtalyada'ki aşklarını anlattı; öy­
küsü bir çeyrek saat kadar sürdükten sonra, bağırdı: 

- Şu düzenbaz papaz da dönemedi gitti. Bahse girerim ki 
sandıkta kalan bütün şarabı orada içiyordur. 

O zaman sevgili üstadımın güç bir duruma düşürülmüş olabi­
leceğini düşünerek, yardımına gitmek için kalktım. Aysız bir ge­
ceydi ve gökyüzü yıldızlarla ışıldarken, yeryüzü alev parıltısın­
dan kamaşmış gözlerimin delemediği bir karanlık içindeydi. 

Yolda en fazla elli adım gidince, önümde, bir insanın bağrın­
dan koptuğuna inanılmayacak korkunç bir çığlık işittim; bir çığ­
lık ki şimdiye kadar duyulmamış, beni dehşetten donduran bir 
şey. Hemen bu ölümcül haykırışın geldiği yöne koştum. Fakat 
korku ve karanlık, adımlarımı gevşetiyordu. Sonunda, arabanın 
gece içinde şekilsiz ve büyümüş olarak yattığı yere varınca, sev­
gili üstadımı bir hendeğin kenarında iki büklüm buldum. Yüzü­
nü seçemiyordum. Titreyerek sordum: 

- Neyiniz var? Niçin bağırdınız? 
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Yeni ve bozuk bir sesle: 
- Evet, niçin bağırdım? dedi. Bağırdığımı bilmiyorum. Tour­

nebroche, bir adam görmediniz mi? Karanlıkta bana oldukça sert 
bir şekilde çarptı. Bir yumruk indirdi bana. 

Ona: 
- Gelin, dedim, kalkın sevgili üstadım. 
Doğrulur doğrulmaz tekrar ağır bir şekilde yere düştü. Onu ye­

niden kaldırmaya çalıştım, göğsüne dokununca ellerim ıslandı. 
- Kanamanız var? 
- Kanamam mı var? Ben ölmüş bir adamım. Beni o öldürdü. 

Önce bunun çok sert bir darbe olduğuna ina.~dım. Fakat bu, kur­
tulamayacağımı hissettiğim bir yaradır. 

- Size kim vurdu sevgili üstadım? 
- Bir Yahudi. Onu görmedim, fakat o olduğunu biliyorum. 

Mademki görmedim, o olduğunu nasıl bilebiliyorum? Evet, nasıl 
olur bu? Ne tuhaf şeyler! İnanılmaz şey, değil mi Toumebroche? 
Ağzımda ölümün tarif edilemez tadı var ... Tanrım, böyle gereki­
yormuş! Fakat niçin burada da, orada değil? İşte giz bu! Adjuto­
rium nostrum in nomine Domini ... Domine, exaudi orationem 
meam ... 84 

Bir süre alçak sesle dua ettikten sonra: 
- Toumebroche! Oğlum, dedi, arabadan çıkardığım ve karşı­

ya koyduğum iki şişeyi alın. Benim artık gücüm kalmadı. Tour­
nebroche, bu yara neremde dersiniz? En çok sırtımda ağrı duyu­
yorum, canım çekiliyormuş gibi geliyor. Zihnim dağılıyor. 

Bu sözleri mırıldanırken kollarımda yavaşça bayıldı. Onu gö­
türmeyi denedim, ancak yol üstüne uzatmaya gücüm yetti. Göm­
leğini açınca yarayı gördüm; göğsündeydi, küçük bir yaraydı ve 
kan sızıyordu. Kolluklarımı yırtıp yaranın üzerine koydum; ba­
ğırdım, yardım istedim. Az sonra Toumus yönünden imdadıma 
koşulduğunu işitir gibi oldum ve Bay d 'Astarac 'ı tanıdım. Üs­
.ı:adların en iyisini kollarımın arasında can verirken tutmanın acı­
sıyla o kadar yıkılmıştım ki, bu hiç umulmadık karşılaşmaya bile 
şaşırmadım. 

Simyacı sordu: 

84. Hepsi Tanrı adına yardım diliyor... Tannın duamı dinleyin ... (Latince) 
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- Nedir bu oğlum? 
- Bana yardım edin beyefendi, diye yanıt verdim. Rahip Co-

ignard ölüyor. Mosaide vurdu onu. 
Bay d' Astarac: 
- Gerçekten, diye devam etti, Mosaide buraya yeğeninin peşi 

sıra, eski bir kaliskayla geldi; ben de oğlum, sizi yeniden evdeki 
görevinize dönmeye çağırmak için ona eşlik ettim. Az önce bir te­
kerlek izinde bozulmuş olduğunu gördüğümüz berlininizi dünden 
beri oldukça yakından izliyorduk. Demin Mosaide ya biraz gezin­
mek için ya da daha çok, kendisini görünmez kılarak gücünü kul­
lanma hevesine düştüğünden, kaliskadan indi, onu bir daha göre­
medim. Belki lanetlemek için yeğenine çoktan görünmüştür, çün­
kü niyeti öyleydi. Fakat rahip Coignard'ı o vurmamıştır. Üstadını­
zı, gizlerini açığa vurmasından dolayı cezalandırmak için elpheler 
öldürmüştür, oğlum. Bu kesin böyledir. 

- Ah! Beyefendi, diye haykırdım, ha Yahudi olmuş ha elfler, 
önemi yok; ona yardım etmek gerek. 

Bay d 'Astarac karşı çıktı: 
- Tam tersine, bu çok önemli. Çünkü insan eliyle vurulmuş 

olsaydı, onu büyüsel bir ameliyatla iyileştirmek benim için ko­
lay olurdu; oysa elflerin düşmanlığını üzerine çekmiş olduğu 
için onların kesin öcünden kurtulamaz. 

O bu sözleri tamamlarken, çığlıklarıma koşan Bay d' Anquetil 
ve Yahel, elinde bir fener taşıyan sürücüyle birlikte yaklaştılar. 

Yahel: 
- Ne, dedi, Bay Coignard kötü durumda mı? 
Değerli üstadımın yanına diz çökerek başını kaldırdı ve ona 

eter koklattı. 
Kendisine: 
- Hanımefendi, dedim, onun kaybına siz neden oldunuz. Ölü­

mü sizin kaçınlmanızın öcüdür. Onu Mosaide öldürdü. 
Dehşetten sapsan kesilen ve gözyaşlarıyla parlayan yüzünü 

sevgili üstadımın üstünden kaldırarak: 
- Felaketlere yol açmaksızın güzel kız olmanın öyle kolay ol­

duğuna da mı inanıyorsunuz? 
- Yazık! diye yanıt verdim, bu söylediğiniz çok doğru. Fakat 

biz insanların en iyisini yitirdik. 
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O anda rahip Bay Coignard derin bir iç çekti, aka kesmiş 
gözlerini açtı, Boesius'un kitabını istedi ve yeniden kendini kay­
betti. 

Sürücü, yaralıyı yaklaşık yarım fersah ötedeki Vallars köyüne 
taşıma düşüncesinde bulundu. 

- Ben, dedi, gidip elimizde kalan üç attan en uysalım getire­
yim. Bu zavallı adamı ona sağlamca bağlar, ağır ağır götürürüz. 
Sanının pek hasta. Yüzü tıpkı, bu yolun üstünde dört konak öte­
de, benim yavuklumun bulunduğu Senecy yakınlarındaki Aziz­
Michel' de vurulan ulağın yüzüne dönmüş. O zavallı da gözka­
paklannı oynatıyor, efendiler haşa huzurdan, gözlerini bir oros­
pu gibi aka çeviriyordu. Hanımefendi, şişesiyle bumunu gıdıkla­
dığı zaman sizin rahip de aynısını yaptı. Bu bir yaralı için kötüye 
işarettir. Kızlar ise gözlerini bu şekilde döndürüyorlarsa, ölmez­
ler. Efendilerimiz bunu iyi bilirler. Tanrı 'ya şükür ki küçük 
ölümle büyük ölüm arasında çok fark var. Fakat bunun da aynı 
şekilde gözleri dönüyor ... Efendiler siz burada durun, ben gidip 
atı arayayım. 

Bay d'Anquetil: 
- Hödük, dedi, dönen göz ve bayılan orospu öyküsüyle, çok 

hoş. Ben İtalya'dayken gözleri dışarı uğramış ve bakışları sabit 
olarak ölen askerler gördüm. Gerçeğe uygunluğun son sınırına 
varılan askerlik sanatında bile, bir yaradan ölmenin kuralı yok­
tur. Fakat Toumebroche, lütfen beni Bay d 'Astarac olduğunu 
tahmin ettiğim siyah giysisi elmas düğmeli şu soyluyla tanıştı­
rın. Bunu sizden daha iyi yapacak kimse yok. 

- Aman! beyefendi, tanıştınldığınızı kabul edin, diye yanıt 
verdim. Benim tek derdim, sevgili üstadıma yardım etmek. 

Bay d' Anquetil: 
- Peki! dedi. 
Sonra Bay d'Astarac'a yaklaşarak: 
- Beyefendi, dedi, ben metresinizi elinizden aldım, size bu­

nun hesabını vermeye hazırım. 
Bay d' Astarac: 
- Beyefendi, diye yanıt verdi, Tann'ya şükür benim hiçbir 

kadınla ilişkim yok, ne demek istediğinizi anlamıyorum. 
O anda sürücü, bir atla döndü. Değerli üstadım biraz kendine 
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gelmişti. Dördümüz birlikte kaldırdık ve güçlükle atın üstüne 
yerleştirip bağladık. Sonra yürümeye başladık. Bir yanından 
ben, öbür yanından Bay d 'Anquetil tutuyorduk. Sürücü dizgini 
çekiyor ve feneri taşıyordu. Yahel ağlayarak arkamızdan geliyor­
du. Bay d' Astarac arabasına dönmüştü. Oldukça yavaş ilerliyor­
duk. Yolda her şey çok iyi gitti. Fakat üzüm bağlarının patikasını 
tırmanmak gerektiği zaman, sevgili üstadım, hayvanın her hare­
ketinde kayarak kalan gücünü de kaybetti ve yeniden bayıldı. 
Onu attan indirip kollarımızda taşımanın uygun olacağına karar 
verdik. Sürücü koltuk altlarından kavramıştı, ben de bacakların­
dan tutuyordum. Çıkış zor oldu, taşlı yolda canlı çarmıhımla bir­
likte en az dört kere düşeyazdım. Sonunda yokuşun eğimi azaldı. 
Tepe üstüne çıkan, kenarları çitli ufak bir yoldan geçtik ve az 
sonra solumuzda Vallars'ın ilk çatılarını seçiverdik. Bunu görür 
görmez zavallı yükümüzü yere bırakıp, biraz soluk almak için 
durduk. Sonra yeniden yükümüze sarılarak köye kadar götürdük. 

Doğuda, ufkun üstünde pembe bir aydınlık yükseliyor, sol­
gun gökte sabah yıldızı uyanıyordu. Kuşlar ötüşmeye başladı, 
sevgili üstadım içini çekti. 

Yahel, bir yatak ve bir cerrah bulmak için kapıları çalarak 
önümüzden koşuyordu. Bağcılar küfelerini ve sepetlerini yük­
lenmişler bağbozumuna gidiyorlardı. Onlardan biri Yahel'e, köy 
meydanında Gaulard'ın, atlıları da yayaları da konaklattığını 
söyledi. 

- Cerrah Coquebert'e gelince, diye ekledi, onu şurada tabela 
olarak astığı berber leğeni altında görüyorsunuz. Bağa gitmek 
için evinden çıkıyor. 

Bu, kısa boylu, çok terbiyeli bir adamdı. Bize, kısa bir süre 
önce kızını evlendirdiği için, evinde yaralıyı yatıracak bir yatağı 
olduğunu söyledi. 

Onun emriyle, beyaz başlığı üzerine fötr şapka geçirmiş şiş­
man karısı, basık tavanlı odada yatağa çarşaf serdi. Rahip Coig­
nard 'ı soyup yatırırken bize yardım etti. Sonra köy papazını ara­
maya gitti. 

Bu sırada Bay Couqubert yara ıı inceliyordu. 
Kendisine: 
- Görüyorsunuz yara küçük, dedim, kanama da az. 
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- Bu pek de iyi değil, diye yanıt verdi, hlÇ hoşuma gitmedi 
delikanlım. Ben büyük ve kanayan yarayı severim. 

Bay d 'Anquetil: 
- Görüyorum ki bir köy berberi ve şırıngacısı olarak zevksiz 

biri değilsiniz, dedi. Görünüşte önemsiz böyle küçük, derin yara­
lardan daha kötü bir şey yoktur. Bunun önemli bir bıçak yarası 
olduğunu söyleyin bana. Bunlar göze hoş görünür ve hemen iyi­
leşirler. Ancak şunu bilin ki ihtiyar, bu yaralı benim p;ıpazımdır 
ve benimle piket oynamaktadır. Daha çok bir lavmanı andıran 
görünüşünüze karşın, bunu ayağa kaldıracak adam mısınız? 

Şırıngacı-berber eğilerek: 
- Hizmetinizdeyim, dedi. Ben kol, bacak kırığını da yerine 

koyar, yara da pansuman ederim. Şunu bir inceleyeyim. 
Ona: 
- Çabuk olun beyefendi, dedim. 
- Sabredin biraz! dedi. İlkin yarayı yıkamak gerek, ibrikte 

suyun ısınmasını bekliyorum. 
Yeniden biraz canlanmış olan değerli üstadım, oldukça yük­

sek bir se"le ağır ağır söylendi: 
- O, elinde lamba, Kudüs 'ü köşe bucak dolaşacak ve koyu 

karanlıklarda gizli olan şeyi gün ışığına çıkaracak. 
- Ne diyorsunuz sevgili üstadım? 
- Bırakın beni oğlum, diye yanıt verdi, halime uygun duygu-

larımla konuşuyorum. 

Berber bana: 
- Su ısındı, dedi. Şu leğeni yatağın yanına tutun. Yarayı yıka­

yacağım. 
Berber, sevgili üstadımın göğsünde ılık su emdirilmiş bir 

sünger gezdirirken, köy papazı, Bayan Coquebert'le birlikte oda­
ya girdi. Elinde bir sepet ve makaslar vardı. 

Papaz: 
- Demek bu zavallı adam, dedi. Bağıma gidiyordum, fakat 

her şeyden önce İsa'nın bağlarına bakmak gerekir. 
Ona yaklaşarak: 
- Oğlum, diye ekledi, hastalığınızı Efendimize arzedin. Ola 

ki sanıldığı kadar önemli değildir. Hem sonra Tanrı'nın iradesini 
yerine getirmeli. 
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Sonra berbere dönerek: 
- Bay Coqueberte, bu çok ivedi mi, yoksa bağıma gidebilir 

miyim? diye sordu. Beyaz üzüm bekleyebilir, çürüyecek olsa da 
kötü olmaz; hatta biraz yağmur yağsa sadece daha bol ve daha 
iyi şarap verir. Fakat siyah üzümün hemen toplanması gerek. 

Coquebert: 
- Doğru söylüyorsunuz papaz efendi, diye yanıt verdi; benim 

bağda küf bağlamış salkımlar var, güneşten kurtulur kurtulmaz 
yağmurdan mahvoldu. 

Papaz: 
- Vah vah! dedi, nem ve kuruluk bağcının iki düşmanıdır. 
Berber: 
- Bundan daha doğru söz olamaz, fakat ben hele şu yaraya 

bakayım. 
Böyle diyerek, parmağını yaranın üstüne bastırdı. 
Hasta: 
- Ah! Cellat! diye haykırdı. 
Papaz: 
- Anımsayın ki Tanrı celladını affetmişti. 
Rahip: 
- Ama onlar berber değillerdi. 
Papaz: 
- Bu kötü bir söz! 
Değerli üstadım: 

- Can çekişen bir adamın şakaları üzerine tartışılmaz. Fakat 
dayanılmaz acılar çekiyorum: O adam beni öldürdü, hem de iki 
kere öldüm. İlkinde bir Yahudi'nin eliyle. 

Papaz sordu: 
- Ne demek istiyor? 
Berber: 
- Papaz efendi, dedi, en iyisi bunu hiç merak etmemek. Hiç~ 

bir zaman hastaların lafları dinlenmemeli. Bunlar sadece sayık­
lama. 

Papaz: 
- Coquebert, gereği gibi konuşmuyorsunuz. İtirafta bulunan 

hastalan dinlemek gerekir; ömründe hiç iyi söz etmemiş bir Hıris­
tiyan bile son anda kendisine cenneti açacak sözler söyleyebilir. 
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Berber: 
- Ben yalnız bedenden söz ediyorum. 
Söze karışarak: 
- Papaz efendi, dedim, rahip Bay Coignard, benim sevgili üs­

tadım hiç de saçmalamıyor, onu Mosaide denen bir Yahudi 'nin 
vurmuş olduğu çok doğru. 

Papaz: 
- Öyleyse bunun Tanrı 'nın özel bir lütfu olarak görülmesi ge­

rekir, diye yanıt verdi; Tanrı onun, oğlunu çarmıha gerenlerin 
yeğenlerinden birinin eliyle ölmesini istemiş. Tanrı 'nın dünyada­
ki tutumu her zaman hayranlığa değer. Bay Coquebert bağıma 
gidebilir miyim? 

Berber: 
- Gidebilirsiniz papaz efendi, diye yanıt verdi. Yara iyi değil, 

ama öyle hemen ölüdürür gibi de değil. Bu bir yara ki papaz 
efendi, kedinin fareyle oynaması gibi hastayla oynar, bu oyunla 
da zaman kazanılır. 

Papaz: 
- İşte bu iyi, dedi. Size yaşam verdiği için Tanrı 'ya şükrede­

lim, oğlum; ama yaşam iğreti ve geçicidir, ondan ayrılmaya her 
zaman hazır olmak gerekir. 

Değerli üstadım ciddiyetle yanıt verdi: 
- Yeryüzünde yokmuş gibi var olmak, sahip değilmiş gibi sa­

hip olmak; çünkü bu dünyanın şekli ölüyor. 
Papaz, sepetini ve makaslarını alarak: 
- Oğlum, dedi, iskemlede serili giysinizden ve poturunuzdan 

çok, sözlerinizden anlıyorum ki siz din adamısınız ve kutsal bir 
yaşam sürmektesiniz. Dinsel rütbeler aldınız mı? 

- Kendisi rahiptir, dedim. Tanrıbilim doktoru ve söz sanatı 
profesörü. 

Papaz: 
- Ya, hangi piskoposluktan? 
- Nornıandiya'da Rouen Başpiskoposluğu'na bağlı olan Se-

ez'den. 
Papaz: 
- Orası önemli bir kilise ili, dedi, ama benim papazı olduğum 
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Reims Piskoposluğu eskiliği ve ünü bakımından oradan çok üs­
tündür. 

Papaz böyle diyerek dışarı çıktı. Bay Jerôme Coignard gün­
düzü sakin geçirdi. Yahel, gece hastanın yanında kalmak istedi. 
Ben saat on bire doğru Bay Coquebert'in evinden ayrılıp, Bay 
Gaulard'ın hanında kendime barınacak bir yer aramaya gittim. 
Köy meydanında Bay d' Astarac'la karşılaştım; ay ışığında göl­
gesi nerdeyse bütün alanı kaplıyordu. Adeti olduğu üzere elini 
omzuma koyarak her zamanki ciddiliğiyle bana şöyle dedi: 

- Şimdi sizin kaygılarınızı giderme zamanı, oğlum; ben Mo­
saide 'e sırf bunun için eşlik ettim. Görüyorum ki cinler size za­
limce acı çektiriyorlar. Yeryüzünün bu küçük ruhları size saldır­
mışlar, her çeşit göz boyacılığıyla sizi aldatıp bin türlü yalanla 
ayartmışlar ve sonunda evimden kaçmaya itmişler. 

- Ne yazık ki! diye yanıt verdim. Beyefendi, gerçekten evini­
zi nankörce terk ettiğim ortada, bunun için sizden af dilerim. Fa­
kat peşime kolcular düşmüştü, cinler değil. Değerli üstadım da 
vuruldu. Bu da bir göz boyacılğı değil. 

Büyük adam devam etti: 
- Hiç kuşkunuz olmasın, bu zavallı rahip, gizlerini açığa vur­

duğu silfler tarafından öldüresiye vurulmuştur. O, bu silflerin 
yapmış olduğu, fakat eksik bıraktıkları için parlaklık ve saflık 
bakımından henüz elmastan epeyce farklı birkaç taşı dolaptan 
aşırdı. 

"İşte onları en çok işte bu açgözlülük ve 'Agla' isminin pata­
vatsızca söylenmesi kızdırmıştır. Şu halde bilin ki oğlum, bu ça­
buk öfkelenen topluluğun öç almasına engel olmak filozoflar 
için olanaksızdır. Ben, Bay Coignard'ın kutsala saygısızlık olan 
hırsızlığını doğaüstü bir yoldan ve aynı zamanda Criton'un ta­
nıklığından öğrendim; o, semenderlerin, silflerin ve gnomlerin 
sabah çiyini olgunlaştırma ve yavaş yavaş kristale ve elmasa dö­
nüştürme sanatını küstahça, kavrayıverme hayaline kapılıyordu." 

- Yazık! Beyefendi, ina:;ın ki o bunu hiç düşünmüyordu, onu 
yol üstünde bir hançer darbesiyle o korkunç Mosaide vurdu. 

Bu sözlerden hiç mi hiç hoşlanmayan Bay d' Astarac, ısrarlı 
bir biçimde bir daha böyle şeyler söylemememi istedi. 

- Mosaide, diye devam etti, oldukça iyi bir kabalacıdır, düş­
manlarına ulaşmak için kendisini onların ardından koşma zah-
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metine sokmaz. Şunu bilin ki oğlum, o eğer Bay Coignard'ı öl­
dürmek isteseydi, bunu büyüsel işlemle odasından kolayca ya­
pardı. Görüyorum ki siz daha bilimin ilk öğelerini bilmiyorsu­
nuz. Gerçekte bu bilgin adam, sadık Criton'dan yeğeninin kaçı­
şını öğrenince ona yetişmek ve gerektiğinde evine geri götürmek 
için yola düştü. Eğer o talihsiz kızın ruhunda biraz acınma ve 
pişmanlık ışığı fark etseydi kesin olarak böyle de yapacaktı. Fa­
kat onu zevk düşkünlüğünden bütünüyle bozulmuş görünce afo­
roz etmeyi ve Elyaşa'nın kubbeleri, tekerlekleri ve hayvanları 
yoluyla lanetlemeyi yeğledi. İşte, Hıristiyanlar'ın yatağını ve 
sofrasını hiç paylaşmadığı için topluluktan uzak yaşadığı kalis­
kada açıkça bunu yaptığını gözlerimle gördüm. 

Ben böylesi düş kurmalardan dolayı şaşırmış, susuyordum; 
fakat bu olağanüstü adam beni heyecanlandırmaktan geri kalma­
yan bir söz sanatıyla konuştu. \ 

- Niçin, diyordu, bir filozofun görüşleriyle kendinizi aydın­
latmıyorsunuz? Benim bilgeliğim karşısına siz hangi bilgeliği çı­
karıyorsunuz, oğlum? Dikkat edin ki öz bakımından farklı olma­
makla birlikte, nicelik bakımından sizinki .daha azdır. Demek 
oluyor ki doğa size de benim gibi, bir dizi hiyeroglif oluşturan 
ve tanıyıp düzene konması gereken sonsuz şekiller olarak görü­
nür. Siz bir anlam yüklediğiniz bu işaretlerin çoğunu kolayca 
ayırt ediyorsunuz, fakat bayağı ve sözcüğü sözcüğüne olandan 
memnun kalmaya pek eğilimlisiniz; düşünsel ve simgesel olanı 
yeterince aramıyorsunuz. Ama dünya ancak simge olarak kavra­
nabilir ve evrende görülen her şey, bayağı insanların anlamadan 
heceledikleri imgelerle dolu bir yazıdan başka bir şey değildir. 
Oğlum bu evrensel dili, akademileri dolduran bilginler gibi ke­
kelemekten ve anırmaktan çekininiz. Daha doğrusu siz bütün bi­
limlerin anahtarını benden alınız. 

Bir an durdu, sonra daha senli benli bir ses tonuyla söylevine 
devam etti: 

- Sevgili oğlum, slyphelerden daha korkunç düşmanlar sizi 
izliyor. Kendisinden yardım istediğiniz zaman semenderiniz de 
sizi cinlerden kurtarma zahmetine girmez. Bir daha söylüyorum, 
ben buraya Mosaid'le birlikte, size bu iyi düşünceleri sunmaya 
ve evime dönüp çalışmalarınıza devam e.tJ;Deniz iÇin sizi sıkıştır­
maya geldim. Zavallı üstadınıza .sonuna kadar yardımda bulun-
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mak istemenizi anlarım. O yüzden size tam izin veriyorum. Fa­
kat ardından evime dönüp gelmeyi ihmal etmeyin. Kal sağlıcak­
la! Ben bu gece, kendisinden o kadar haksız yere kuşkulandığı­
nız şu koca Mosaide'le birlikte Paris'e geri dönüyorum. 

Bütün istedikleri için ona söz verdim ve kötü han yatağıma 
kadar kendimi sürükleyip, acı ve yorgunluktan ağırlaşmış bir 
halde yatağa düştüm. 

xx 
Ertesi gün ortalık ağarırken cerrahın evine döndüm ve Ya­

hel'i sevgili üstadımın başucunda, hasır iskemlesinde dimdik 
oturmuş, siyah harmanisi başına bürülü ve iyiliksever bir kız gi­
bi dikkatli, ciddi ve uslu buldum. Bay Coignard kıpkırmızı, uyu­
yordu. 

Yahel alçak bir sesle: 
- Geceleyin iyi değildi, dedi. Uzun uzun konuştu, şarkı söy­

ledi, bana Germaine bacı diye seslendi ve önerilerde bulundu. 
Bu onuruma dokunmadı, fakat bu durum onun bilincinin bula­
nıklığını gösterir. 

- Yazık! diye haykırdım, Yahel eğer bu soyluyla yollara düş­
mek uğruna bana ihanet etmemiş olsaydınız, sevgili üstadım 
böyle bağn delinmiş, bu yatakta olmayacaktı. 

- Benim içimi yakan, dostumuzun felaketidir, diye yanıt ver-
di. Çünkü geri kalanı düşünmeye değmez; böyle bir zamanda, 
Jacques, sizin de bunu düşleyeceğinizi sanmam. 

- Ben hep bunu düşünüyorum, diye yanıt verdim. 
- Ben, dedi, pek düşünmüyorum. Siz felaketinizin büyük bir 

bölümünü yalnız kendiniz hazırlıyorsunuz. 
- Bununla ne demek istiyorsunuz Yahel? 
- Demek istiyorum ki dostum, eğer bunun kumaşını ben çı-

karıyorsam nakışını da siz işliyorsunuz ve hayal gücünüz basit 
gerçekliği çok fazla zenginleştiriyor. Yemin ederim ki şu anda 
ben sizi üzen şeyin çeyreğini anımsamıyorum; siz bu konu üzeri­
ne o kadar inatla düşünüyorsunuz ki, rakibiniz benden çok sizin 
gözünüzün önünde bulunuyor. Artık bunu düşünmeyin, rahip 
uyandı, bırakın beni de ilacını vereyim. 
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Bu sırada Bay Coquebert alet edavat çantasıyla yatağa yak­
laştı, yeni bir pansuman yaptı, yüksek sesle yaranın iyileşme yo­
lunda olduğunu söyledi. 

Bana: 
- İnanın ki beyefendi, dedi, bu iyi rahip aldığı darbeden öl­

meyecek. Ama doğrusunu isterseniz, yarasının yol açtığı olduk­
ça ağır bir zatülcenpten kurtulamayacak diye korkuyorum. Şu 
anda ateşi çok yüksek. Hah, papaz efendi geldi. 

Değerli üstadım onu pek iyi tanıdı, nazikçe sağlığını sordu. 
Papaz: 
- Üzüm bağından daha iyiyim, diye yanıt verdi. Bu yıl Dijon 

papazlarının bağ zararlılarına karşı haçlar ve kilise bayraklarıyla 
büyük bir ayin alayı düzenlemelerine karşın, bağ bitten böcekten 
bozuldu. Ama ~elecek yıl daha iyisini yapmalı, daha da çok 
mum yakmalı. Uzümleri mahveden sinekleri yargıç papazın ye­
niden aforoz etmesi de zorunlu olacak. 

Değerli üstadım: 
- Papaz efendi, dedi, bağınızda kızlara takıldığınız söyleni­

yor. Yazıklar olsun! Bu artık yaşınıza yakışmaz. Ben de sizin gi­
bi, gençliğimde kadına düşkündüm. Ama zaman beni çok uslan­
dırdı, demin küçük bir kızı hiçbir şey söylemeksizin bıraktım 
gitti. Siz içki şişelerine ve kendini beğenmiş gülünç kadınlara 
başka türlü davranıyorsunuz, papaz efendi. Ama ayinlerde, para­
sı ödenmiş duaları okumamak ve kilisenin mallarından kazanç 
sağlamakla daha büyük kötülük ediyorsunuz. Siz iki evli ve din 
sömürücüsüsünüz. 

Papaz efendi bu sözleri duyunca acı verici bir şaşkınlığa düş­
tü; ağzı açık duruyor ve yanakları geniş yüzünden hazin hazin 
sarkıyordu. Sonunda gözleri döşemede: 

- Taşıdığım ünvana karşı ne iğrenç hakaretler, diyerek içini 
çekti. Tanrı 'nın mahkemesinin bu kadar yakınında ne biçim söz­
ler söylüyor! Ah! Rahip efendi, siz ki kutsal bir yaşam sürdünüz 
ve bunca kitap incelediniz, bu çeşit konuşmak size yakışır mı! 

Değerli üstadım dirseğinin üstüne doğruldu. Daha dün gör­
mekten hoşlandığımız o neşeli hali ateşten hazinleşmiş ve karşıt 
bir anlam almıştı. 

- Doğrudur, dedi, eski yazarları inceledim. Fakat saygıdeğer 
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Seez piskoposu beyefendinin ikinci yardımcısı kadar okumuş ol­
mam gerekirdi. Onun içi de dışı da bir eşek olmasına karşın ben­
den daha çok okudu, çünkü şaşıydı ve göz ucuyla bakarak iki say­
fayı aynı anda okurdu. Sen ne dersin buna aşağılık edepsiz papaz, 
ay ışığında çapkınlık eden ihtiyar zendost? Papaz, senin oynaşın 
bir büyücüye benziyor. Çenesinde sakalı var: berber-cerrahın karı­
sı. Herif boynuzlunun boynuzlusu, bütün tıp bilgisi iğne yapmak­
tan ibaret olan bu insan müsveddesinin layığı da budur. \ 

Bayan Coquebert: 
- Aman Tanrım! diye haykırdı, bu ne diyor? Kabına sığamı­

yor olmalı. 
Bay Coquebert: 
- Ben, dedi, çok hastanın sayıklamasını işittim, ama hiçbiri 

bu denli kötü laflar etmemişti. 
Papaz: 
- Anlıyorum ki, dedi, bu hastayı iyi bir sona götürmek için 

sandığımdan daha çok güçlük çekeceğiz. Doğasında önceden 
fark edemediğim bir sertlik ve kirlilik var. Bir kilise adamına ve 
bir hastaya yakışmayacak sözler söylüyor. 

Berber-cerrah: 
- Ateşin etkisi, dedi. 
Papaz: 
- Fakat, diye devam etti, eğer bu ateş düşmezse onu cehenne­

me götürebilir. Bir papaza karşı gösterilmesi gereken saygıda 
kusur etti. Ama yine de onu yüreklendirmek için yarın bir daha 
geleceğim; çünkü kendisine, Efendimiz örneği, sonsuz bir mer­
hamet borcum var. Fakat bu yönde çok kaygı duymaktayım. Ta­
lihsizlik şu ki üzüm sıkma makinemde bir çatlak var, bütün ırgat 
da bağlarda. Coquebert, eğer hastanın durumu ansızın ağırlaşırsa 
dülgere söyleyip beni çağırtmayı sakın ihmal etmeyin. Bunlar 
ciddi kaygılar, Coquebert! 

Ertesi gün Bay Coignard o kadar iyi göründü ki, kendisini yi­
tirmeyeceğimiz umuduna kapıldık. Kuvvetli bir et suyu içti ve 
yatağında doğruldu. Her birimizle her zamanki zarifliği ve tatlı­
lığıyla konuşuyordu. Gaulard'ın hanında kalan Bay d' Anquetil 
kendisini görmeye geldi ve oldukça patavatsız bir şekilde onunla 
piket oynamak istedi. Değerli üstadım gülümseyerek, bir sonraki 
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hafta oynayacağına söz verdi. Fakat gün batarken yeni bir nöbet 
geldi. Rengi atmış, _gözleri tarifsiz bir dehşet içinde yüzerek, tit­
reye titreye ve dişleri takırdayarak: 

- İşte, diye haykırdı, işte o ihtiyar çıfıt! Bu, Yahuda İskari­
yot'un85 keçi şeklinde bir dişi şeytandan meydana getirdiği oğlu­
dur. Ama babasının incir ağacında asılacak, bağırsakları da top­
rağa dökülecek. Tutun onu ... Beni öldürüyor! Üşüyorum! 

Az sonra sıcaktan yakınarak yorganları üzerinden attı. 
- Çok susadım, dedi. Bana şarap verin! Soğuk olsun. Bayan 

Coquebert, soğuması için gidip şarabı çeşmeye koymakta acele 
edin, çünkü gün çok sıcak olacağa benziyor. 

Oysa geceydi, zamanı karıştırıyordu. 
Yine Bayan Coquebert'e: 
- Çabuk olun, dedi, ama Seez Katedrali 'nin zangoçu kadar 

da saf olmayın; o, su kuyusuna koyduğu şişeleri çıkarmaya gitti­
ği zaman suda gölgesini görmüş ve şöyle haykırmıştı: 'Heey! 
beyler, çabuk bana yardıma gelin. Çünkü aşağıda birileri var, ça­
resine bakmazsak şarabımızı içecekler.' 

Bayan Coquebert: 
- Şen adam, dedi. Fakat biraz önce benim için uygunsuz söz­

ler etti. Ben eğer Coquebert'i aldatacak olsaydım, haline ve yaşı­
na bakarak, bunu hiç de papaz efendiyle yapmazdım. 

O anda papaz efendi içeri girdi. Değerli üstadıma: 
- Eh, rahip efendi, kendinizi nasıl hissediyorsunuz? diye sor­

du. Yeni bir şey var mı? 
Bay Coignard yanıt verdi: 
- Tanrı 'ya şükür, kafamda yeni hiçbir şey yok. Çünkü Aziz 

Chrysostomos 'un dediği gibi, yeniliklerden sakınınız. Henüz de­
nenmemiş yollara asla bağlanmayınız; yol bir kez şaşırılmaya 
başlandı mı, sürekli şaşırılır. Ben yaptım bu hazin deneyi. Açıl­
mamış yolları izlediğim için de kayboldum. Kendi öğütlerimi 
dinledim ve onlar beni uçuruma sürükledi. Papaz efendi, ben za­
vallı bir günahlıyım, haksızlıklarını beni eziyor. 

Papaz efendi: 
- İşte bakın güzel sözler. Size bunları Tanrı söyletiyor. Ben 

85. Para karşılığında İsa'yı ele veren havari. 
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onun taklit olunamaz sözlerini çok iyi tanının. İstemez misiniz, 
ruhunuzun esenliği yönünde biraz ilerleyelim? 

Bay Coignard: 
- Seve seve, dedi. Çünkü ahlaksızlıklarını bana karşı ayağa 

kalktı. Bunların irili ufaklı karşıma dikildiklerini görüyorum. Kı­
zıl ve siyahlarını görüyorum. Bunların en küçüklerinin domuzla­
ra ve köpeklere at gibi binip sürdüklerini görüyorum; çırılçıplak 
ve yağlı başkalarını da görüyorum, tulum gibi memeleri, iri kıv­
rımlı sarkık karınları ve kocaman kıçları var. 

Papaz efendi: 
- Olası mı, dedi, bunları birbirinden bu kadar farklı görme­

niz? Ama eğer yanlışlıklarınız öyle söylediğiniz gibiyse, oğlum, 
onları betimlemeseniz ve içinizden tiksinmekle yetinseniz daha 
iyi olur. 

Rahip yeniden söze başladı: 
- O halde papaz efendi, benim bütün günahlarımın Ado­

nis 'inkiler86 gibi mi olmasını istiyorsunuz? Ama bırakalım bunu. 
Siz de berber, bana içecek bir şey verin. Bay de la Musardiere'i 
tanır mısınız? 

Bay Coquebert: 
- Hayır, bilmiyorum, dedi. 
Değerli üstadım devam etti: 
- Öyleyse öğrenin, kadınlara çok düşkündü. 
Papaz: 
- İşte, dedi, şeytan bu noktada insan üzerinden büyük yarar­

lar sağlar. Fakat sözü nereye getirmek istiyorsunuz, oğlum? 
Değerli üstadım: 
- Bunu birazdan göreceksiniz, dedi. Bay de la Musardiere bir 

bakireye bir ahırda randevu verdi. Kız oraya gitti ve o, kızı gel­
diği gibi çıkıp gitmeye bıraktı. Biliyor musunuz, niçin? 

Papaz: 
- Bilmiyorum, fakat bırakalım bunu. 
Bay Coignard devam etti: 
- Hiç de değil. Bilin ki, sonra bir at doğmasına neden olur da, 

86. Genç Fenike tanrısı; avlamak istediği yabandomuzu tarafından öl-
dürülür. Sevgilisi Aştar, onu kurtarmak için cehenneme iner ... 

192 



hakkında ceza davası açılır korkusuyla kızla ilişkiye girmekten 
çekindi. 

Berber: 
- Aman! dedi, bir eşek doğmasına neden olmaktan daha çok 

korkmalıydı. 
Papaz: 
- Kuşkusuz! dedi. Fakat bu sözlerle cennet yolunda hiç iler­

lediğimiz yok. Yeniden doğru yolu tutmak gerekir. Az önce bize 
öyle örnek alınacak sözler ediyordunuz ki! 

Değerli üstadım yanıt verecek yerde, oldukça gür bir sesle 
şarkı söylemeye koyuldu: 

İştahını açmak için Kral Luison' un 
Tutuldu on beş aşçı yamağı 

Landerinette, 
Süpürge kızarttı hepsi, 

Landeriri. 

Papaz efendi: 
- Eğer, dedi, şarkı söylemek istiyorsanız oğlum, en güzel bir 

Burgonya Noel şarkısı söyleyin. Ruhunuzu kurtuluş yoluna so­
karak, sevindirirsiniz. 

Değerli üstadım: 

- Seve seve, diye yanıt verdi. Bu Noel şarkılarının Guy Baro­
zai 'nin derledikleri arasında öyleleri var ki, görünüşte köylüce 
de olsalar, ben onları elmastan daha ince ve altından daha değer­
li bulmaktayım. Örneğin şunun gibi: 

Kar ve buz mevsiminde 
İsa geldi dünyaya 
Eşekle öküz ısıttı onu 
Nefesleriyle ahırda. 
Ki benim bildiğim eşek ve öküz, 
Bu Gaule Krallığı' nda, 
Ki benim bildiğim eşek ve öküz 
Bu derece yapamazdı bu işi. 

Cerrah, karısı ve papaz birlikte yinelediler: 

193 



Ki benim bildiğim eşek ve öküz 
Bu Gaule Krallığı' nda 
Ki benim bildiğim eşek ve öküz 
Bu derece yapamazdı bu işi. 

Değerli üstadım, daha zayıf bir sesle devam etti: 

Ama en güzel yanı öykünün 
Şu oldu ki, eşekle öküz 
İkisi de geçirdi böylece 
Yemeden içmeden geceyi. 
Ki benim bildiğim eşek ve öküz 
Üstlerinde hareli kadife 
Ki benim bildiğim eşek ve öküz 
Bu derece yapamazdı bu işi! 

Sonra başı yastığa düştü ve artık şarkı söylemedi. 
Papaz efendi: 
- Bu Hıristiyan'ın iyi yönleri var, dt?di, çok iyi yönleri; daha 

demin güzel özdeyişlerle beni aydınlatıyordu. Fakat yine de beni 
kaygılandırmaktan geri kalmıyor, çünkü her şey.sona bağlıdır ve 
sepetin dibinde ne kalacağı bilinmez. Tanrı 'nın iradesi ve isteği 
odur ki, biz bir an'ın içinde kurtuluşa kavuşalım; bu anın da son 
olması gerekir, öyle ki her şey bir tek dakikaya bağlıdır ve o bir 
dakikanın yanında yaşamın geri kalanı bir hiçtir. İşte meleklerle 
şeytanların, elde etmek uğruna büyük bir öfkeyle tartıştıkları şu 
hasta için beni korkudan tir tir tireten de budur. Ama Tanrısal 
bağışlamadan hiç umut kesmemek gerekir. 

xxı 

Birbirini izleyen zalim anlarla aradan iki gün geçti. Sonunda, 
sevgili üstadım büyük bir güçsüzlük içine düştü. 

Bay Coqueberte bana yavaşça: 
- Artık umut yok, dedi. Bakın, başı nasıl yastığa gömülüyor, 

dikkat edin bumu da incelmiş. 
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Gerçekten de sevgili üstadımın kırmızı iri bumu artık, kurşu­
ni morunda, ucu kıvrık bir şeritti. 

Hala tok ve gür, fakat o tonunu asla duymadığım bir sesle: 
- Oğlum Toumebroche, dedi, yaşayacak pek az zamanım kal­

dığını hissediyorum. Gidin, bana şu iyi yürekli papazı çağırın da 
günah çıkarmamı dinlesin. 

Papaz efendi bağındaydı, oraya koştum. 
Bana: 
- Bağbozumu oldu, dedi, ürün umduğumdan daha bol; vara­

lım şu zavallı adamın başucuna. 
Onu yatağın yanına kadar götürdüm, kendisini can çekişen 

sevgili üstadımla yalnız bıraktık. 
Bir saat sonra dışarıya çıktı ve bize dedi ki: 
- Emin olabilirsiniz ki, Bay Jerôme Coignard hayran oluna­

cak bir dindarlık ve alçakgönüllülük duygularıyla ölüyor. Biraz 
sonra, isteği üzerine, dinsel şevkini de göz önünde bulundurarak, 
kendisine kutsal ekmek vereceğim. Ben kilisede beyaz entarimi 
ve boyun atkımı giyinip kuşanırken, rica ediyorum Bayan Coqu­
ebert, siz de, sabah dualarında bana hizmet eden çocuğu kilise­
deki ayin eşyası bölümüne yollayın, merhamet eden Tanrı 'yı bu­
rada kabul için odayı da hazırlayın. 

Bayan Coquebert odayı süpürdü, yatağa beyaz bir yorgan 
serdi, yatağın başucuna küçük bir masa yerleştirerek üzerine bir 
örtü yaydı; masaya iki şamdan koyup mumlarını yaktı, bir de 
okunmuş suda şimşir dalı ıslanan bir çini çanak koydu. 

Biraz sonra yoldan bölge papazının salladığı çıngırağın sesini 
işittik ve kutsal eşyayı taşıyan beyazlar giymiş papazla, elinde 
haç bulunan bir çocuğun içeri girdiklerini gördük. Yahel, Bay 
d' Anquetil, Bay ve Bayan Coquebert ve ben diz çöktük. 

Papaz: 
- Pax huic domui,87 dedi 
Bölge papazı: 
- Et omnibus habiantibus in ea,88 diye yanıt verdi. 
Sonra, papaz efendi okunmuş sudan alarak hastanın ve yata­

ğın üzerine serpti. 

87. Tanrı bu eve sükun versin. (Latince) 
88. Ve bütün burada oturanlara. (Latince) 
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Bir an içe daldı ve resmi biçimde dedi ki: 
- Oğlum, bildireceğiniz bir şeyiniz yok mu? 
Rahip Coignard güvenli bir sesle: 
- Var beyefendi, dedi. Katilimi affediyorum. 
Bunun üzerine ayin papazı kudas kabından mayasız ekmeği 

çıkararak şunu söyledi: 
- Ecce agnus Dei, qui tollit peccata mundi.89 

Değerli üstadım iç çekerek yanıt verdi: 
- Ben ki tozdan ve külden başka bir şey değilim, ben mi söy­

leyeceğim Tanrıma? Ben ki kendimde bana bu cüreti verebilecek 
hiçbir iyilik hissetmiyorum, size gelmeye nasıl cesaret ederim? 
İyilik dolu gözlerinizi bunca incittikten sonra sizi evime nasıl so­
karım? 

Ardından, Rahip Coignard, hıçkırıklarımızla ve Bayan Coqu­
ebert'in sümkürürken çıkardığı büyük gürültüyle yırtılan derin 
sessizlik içinde kutsal şaraplı ekmeği kiibul etti. 

Değerli üstadım, ayinden sonra bana yatağa yaklaşmamı işa­
ret etti, zayıf ama duru bir sesle dedi ki: 

- Jacques Tomebroche, oğlum, benim ömekliğimle birlikte, 
yazık ki bütün ömrümce sürüp giden deliliğim sırasında sana 
söyleyebildiğim özdeyişleri de bir yana at. İnsana gevşeklik ve 
gurur verdikleri için kadınlardan ve kitaplardan kork. Zihinde ve 
yürekte alçakgönüllü olasın. Tanrı küçük insanlara, bilginlerin 
ulaşamayacakları kadar parlak bir zeka verir. Bütün bilgileri ve­
ren odur. Oğlum, benim gibi iyilik ve kötülük üstüne ince eleyip 
sık dokuyanları hiç dinleme. Onların söylevlerindeki inceliğin 
ve güzelliğin etkisi altında kalma. Çünkü Tanrı 'nın krallığı söz­
lerden değil, ancak erdemden ibarettir. 

Gücü tükenerek sustu. Çar~afın üzerinde dinlenen elini tut­
tum, öpüşler ve gözyaşlarıyla örttüm. Ona üstadımız, dostumuz, 
babamız olduğunu ve onsuz yaşayamayacağımı söyledim. 

Acıdan yatağının ayakucuna yıkılıp, uzun süre öyle kaldım. 
Geceyi o kadar sakin geçirdi ki, bunu umutsuz bir umut ola­

rak anladım. Bu durum ertesi gün de sürdü. Fakat akşama doğru 
kıpırdanmaya ve hepsi Tanrı'yla kendi arasında bir giz olarak 
kalan anlaşılmaz sözler söyleme) e başladı. 

89. İşte, dünyadan günahları kaldıran Tann'nın kuzusu. (Latince) 
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Gece yarısı yeniden derin bir bitkinlik içine düştü; artık çar­
şafı kazıyan tırnaklarının sesinden başka ses işitilmiyordu. Artık 
bizi tanımıyordu. 

Saat ikiye doğru hırıldamaya başladı; göğsünden çıkan hızlı 
ve boğuk nefes uzaktan, köyün sokağından işitilecek güçteydi ve 
kulaklarım bu sesle o kadar dolmuştu ki, bu felaketli günü izle­
yen günlerde de o sesi duyar gibi olmuştum. Gün ağarırken eliy­
le, anlayamadığımız bir işaret yaptı ve şiddetli bir iç çekti. Bu 
onun son nefesi oldu. Yüz ifadesi, ölümde, onu ilginç kılan ve 
kaybı asla giderilmeyecek olan dehasına yaraşır bir haşmet aldı. 

XXII 

Vallars köyünün papaz efendisi, Bay Jerôme Coignard'a gör­
kemli bir cenaze töreni düzenledi. İlahiler söyledi ve bağışlanma 
duasını okudu. 

Değerli üstadım kilisenin bitişiğindeki mezarlığa taşındı. Bay 
d' Anquetil de törende hazır bulunanlara Gaulard hanında akşam 
yemeği verdi. Yemekte taze şarap içildi ve Burgonya şarkıları 
söylendi. 

Ertesi gün Bay d' Anquetil 'le birlikte, dindarca özeninden do­
layı papaz efendi ye teşekküre gittik. 

Mübarek adam: 
- Ah! dedi, bu rahip son nefesinde örnek alınacak tutumuyla 

bize büyük bir avuntu verdi. Ben bu kadar hayran olunacak duy­
gularla ölen az Hıristiyan gördüm; bu nedenle anısını güzel bir 
yazıtla mezarının üstünde saptamak yerinde olur. Siz ikiniz de, 
beyler, bunda başarılı olmak için yeterince bilgilisiniz; ben de 
rahmetlinin yazıtını, sizin yazıp düzene koyacağınız şekilde, bü­
yük beyaz bir taş üzerine kazdırmayı üstüme alırım. Fakat taşı 
söyletirken, o sözlerin sadece Tanrı övgüsünde bulunması gerek­
tiğini anımsayın. 

Kendisine, bunun için bütün çabamı harcayacağıma inanma­
sını rica ettim; Bay d' Anquetil de kendi payına bu yazıya ince­
likli ve hoş bir görünüm kazandıracağına söz verdi. 
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- Bunu, dedi, Bay Chapelle'inkileri örnek alarak Fransızca 
dizelerle denemek istiyorum. 

Papaz: 
- Ha şöyle! dedi. Fakat benim üzüm sıkma makinemi merak 

etmiyor musunuz? Bu yıl şarap iyi olacak, ben de kendime ve 
hizmetçime yetecek miktarda elde ettim. Böcekler musallat ol­
masaydı çok daha fazla ürün devşirebilirdik; yazık! 

Akşam yemeğinden sonra Bay d 'Anquetil yazı takımı istedi 
ve Fransızca dizeler yazmaya başladı. Sonra sabırsızlanarak kuş 
teleğinden kalemi, hokkayı ve kağıdı havaya fırlattı. 

Bana: 
- Tournebroche, dedi, ancak iki dize oluşturabildim, onların 

da iyi olduğundan emin değilim; işte becerebildiklerim: 
"Aşağıda yatıyor Bay Coignard. 
Ölmek er geç kaçınılmaz." 

Ona bu dizelerin güzel olduğu ve bir üçüncü dizeye hiç gerek 
olmadığı yanıtını verdim. 

Sonra geceyi şu biçimde Latince bir yazıt düzenlemekle ge­
çirdim: 
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D.O.M. 
HICJACET 

iN SIPE BEATAE AETERNITATIS 
DOMINUS HIERONYMUS COIGNARD 

PRESBYTER 
QUONDAM iN BELLOVACENSI COLLEGIO ELOQUEN­

TISSIMUS 
ELOQUENTIAE MAGISTER ELOQUENTISSIMUS 

SAGIENSIS EPISCOPI BIBLIOTHECARIUS SOLERTISSl­
MUS 

ZOSIMI PANOPOLITANI INGENIOSISSUMUS 
TRANSLATOR 

OPERE TAMEN IMMATURATA MORTE INTERCEPTO 
PERIIT ENiN CUM LUGDUNUM PETERET 

JUDEA MANU NEFANDISSIMA 
ID EST A NEPOTE CHRISTI CARN/FUCUM 

iN VIA TRUCIDATUS 



ANNO AET. UIO. 

COMITATE FUIT OPTIMA DOCTISSIMO CONVITU 
INGENIO SUBUMI 

FACETllSJUCUNDUSSENTENTllSPLENUS 
DONORUM DEi LAUDATOR 

FiDE DEVOTISSIMA PER MULTAS TEMPESTATES 
CONSTATER MUNITUS 

HUMILITATE SANCTISSIMA ORNATUS 
SALUTI SUAE MAGIS INTENTUS 

QUAM VANO ET FALLACI HOMINUM JUDICIO 
SIC HONORIBUS MUNDANIS 

NUNQUAM QUAESITIS 
SIBI GLORIAM SEMPITERNAM 

MERUIT 

Bunun Fransızca karşılığı şuydu: 

BURADA YATIYOR, 
mutlu sonsuzluk umuduyla, 
JEROME COIGNARD BEYEFENDİ, 
rahip, 
bir zamanlar pek yetenekli söz sanatı öğretmeni, 
Beauvais Koleji' nde, 
çok gayretli kütüphanecisi 
Seez piskoposunun, 
güzel bir çevirisini yapan 
Panapolisli Zosimos' un, 
yarım bıraktı yazık ki 
zamansız geliverince ölümü. 
Vuruldu Lyon yolu üstünde, 
elli iki yaşında, 
ip kaçkını bir Yahudi'nin eliyle, 
ve öldü böylece kurbanı olarak 
İsa cellatlarının bir yeğeninin. 

Hoştu ilişkileri, 
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bilginceydi söyleşisi, 
dehası yüksek, 
boldu neşeli sözleri ve güzel özdeyişleri, 
Tanrı'yı överdi yapıtlarında. 
Yaşamın fırtınaları arasında 

sarsılmaz bir iman taşıdı. 
Gerçek Hıristiyan alçakgönüllülüğü içinde, 
ruhunun ahret mutluluğuna daha çok dikkat ettiğinden, 
insanların boş ve aldatıcı düşüncelerinden, 
ünsüz yaşayarak 
bu dünyada, 
sonsuz şana doğru yollandı. 

XXIII 

Değerli üstadımın ruhunu tesliminden üç gün sonra, Bay 
d'Anquetil yeniden yola koyulmaya karar verdi. Araba onarıl­
mıştı. Sürücülere ertesi sabah hazır olmaları için emir verdi. Yol 
arkadaşlığından asla hoşlanmamıştım. Bu üzüntülü halimde bu 
arkadaşlık baİıa iğrenç gelmekteydi. Yahel'le birlikte onun peşi­
ne düşme düşüncesine dayanamıyordum. Toumus 'ta ya da Ma­
con 'da bir iş aramaya, fırtına dinip de Paris 'e dönmeme olanak 
buluncaya kadar orada saklanmaya karar verdim. Paris'te an­
nemle babamın beni kolları açık karşılayacaklarını biliyordum. 
Bu tasarıyı Bay d' Anquetil 'e bildirdim ve artık kendisine eşlik 
edemeyeceğimden dolayı özür diledim. Önce beni pek de hazır­
lığını yapmamış olduğu bir iyi niyetle alıkoymaya çalıştı, sonra 
kolaylıkla izin verdi. Yahel buna daha çok üzüldü, ama akıllı biri 
olduğundan kendisini terk etmemi gerektiren nedenleri kavradı. 

Yola çıkmamdan önceki gece, Bay d' Anquetil, berber-cerrah­
la şarap içip kağıt oynarken, Yahel 'le birlikte hava almak için dı­
şarı çıktık. Gece ot kokuları ve cırcırböceği ötüşleriyle doluydu. 

Yahel'e: 
- Ne güzel gece! dedim. Bu yılın bir daha böyle gecesi olma­

yacak; belki de ömrümde bir daha bu kadar tatlı bir gece göre­
meyeceğim. 
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Köyün çiçekler içindeki mezarlığı önümüze kımıltısız çimen 
dalgalan seriyor, ay ışığı karanlık otların üstünde dağınık mezar­
ları beyazlatıyordu. Aynı anda ikimizin de aklına gidip dostumu­
za hoşça kal demek geldi. Uyuduğu yer, ayakucunda gevşek top­
rağa daldırılmış, üzerine gözyaşı serpili bir haçla gösterilmişti. 
Yazıtın kazılacağı taş henüz konmamıştı. Mezarın yanında otla­
rın içine oturduk ve orada, duyumsuz ve doğal bir eğilimle, de­
rin bilgeliği insanların zayıflıklarını her zaman hoş gören bir 
dostun anısını öpücüklerimizle incitmekten çekinmeksizin birbi­
rimizin kolları arasına düştük. 

Ansızın Yahel ağzını kulağıma dayayarak: 
- Mezarlığın duvarı üzerinde dikkatle bizden tarafa bakan 

Bay d' Anquetil 'i görüyorum, dedi. 
- Bizi bu karanlıkta görebilir mi? diye sordum. 
- Beyaz eteğimi kuşkusuz görüyordur, diye yanıt verdi. Bu 

kadarı yeter, kendisinde daha fazlasını görme arzusu uyandırmak 
istemem. 

Bense çoktan kılıcımı çekmeyi düşünüyordum; o a!ıda birbir­
lerine karışmak üzere olan iki varlığı savunmaya iyice karar ver­
miştim. Yahel'in sakinliği beni şaşırtıyordu; ne davranışlarında 
ne sesinde bir korku belirtisi vardı. 

Bana: 
- Hadi kaçın, dedi, benim için hiçbir şeyden korkmayın. Bu 

benim özellikle arzu ettiğim bir baskın. Benden bıkmaya başla­
mıştı, bu da onun isteğini canlandırmak ve aşkına çeşni katmak 
için çok iyi oldu. Beni bırakın ve gidin! İlk anda güç olur, çünkü 
o sert karakterli biri. Beni döver, ama ondan sonra kendisi için 
daha değerli olurum. Hoşça kalın! 

- Yazık! diye haykırdım, Yahel demek beni bir rakibin arzu­
larını bilemek için alıp getirdiniz? 

- Benimle kavga etmek istemenize şaşıyorum! Hadi gidin de­
medim mi size? 

- Yapma yahu! Sizi bu şekilde bırakıp gitmek? 
- Öyle gerekiyor, hoşça kalın! Sizi burada görmesin. Onu 

kıskandırmak isterim, ama incelikle. Hoşça kalın, hoşça kalın! 
Ben henüz mezarların labirentleri içinde birkaç adım atmış­

tım ki, metresini tanıyacak kadar yaklaşan Bay d'Anquetil kö­
yün bütün ölülerini uyandıracak antlar içip çığlıklar kopardı. 
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Ben Yahel'i onun kudurganlığından kurtarmak için sabırsızdım. 
Onu öldüreceğini düşünüyordum. İmdadına yetişmek için mezar 
taşlarının gölgesine sokuluvermiştim. Fakat onları çok dikkatlice 
gözetlediğim birkaç dakika sonunda, Bay d' Anquetil 'in onu me­
zarlıktan dışarıya ittiğini ve kızın tek başına ve yardımsız olarak 
yatıştırmayı becerebileceği bir öfke kalıntısıyla Gaulard hanına 
götürdüğünü gördüm. 

Onlar odalarına vardıklarında ben de kendi odama girmiştim. 
Gece hiç uyumadım ve tan sökümünde perde aralığından onları 
kollarken, büyük bir dostluk görünümü içinde hanın avlusundan 
geçtiklerini gördüm. 

Yahel'in gidişi üzüntümü artırdı. Odamın tam ortasına yüzüko­
yun uzandım ve yüzüm ellerimin içinde akşama kadar ağladım. 

xxıv 

Bu noktada yaşamım, durumların ve koşulların özelliğinden 
aldığı önemini kaybediyor, yazgım yeniden karakterime uygun 
olarak, artık hiçbir ortak yan göstermiyor. Eğer anılarımı uzatır­
sam, öykümün çok geçmeden tatsızlaşacağı görünüyor. O yüz­
den bu öyküyü az sözle bitireceğim. Vallars köyünün papaz 
efendisi bana Macon 'daki bir şarap tacirine götürmem için bir 
tavsiye mektubu yazdı; o tacirin yanında iki ay çalıştım, bu süre­
nin sonunda da babam işlerimi yoluna koyduğunu ve tehlikesiz­
ce Paris 'e dönebileceğimi yazdı. 

Derhal bir koçuya90 atladım ve askere çağrılmış gençlerle 
yolculuk ettim. Aziz-Jacques sokağını, Aziz-Benoit-le-Betoume 
kilisesinin saatini, Trois Pucelles ve Bay Blaizot'un Azize-Cat­
herine tabelalarını yeniden görünce yüreğim koparcasına çarptı. 

Annem beni görünce ağlamaya başladı; ben de ağladım, bir­
birimize sarılıp ağlaştık. Çarçabuk Petit Bacchus 'den koşup ge­
len babam duygulu bir saygınlıkla bana şunları söyledi: 

- Jacquot, oğlum, kolcuların seni alıp götürmek, senin bulun­
maman durumunda yerine beni götürmek için Kraliçe Peda­
uque 'a girdiklerini gördüğüm zaman sana çok öfkelendiğimi 

90. Kare biçimli ve pencereli bir odacığı olan at arabası. 
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saklayacak değilim. Adamlar hiçbir şey dinlemek istemiyorlar, 
derdimi hapishanede anlatmama izin verileceğini ileri sürüyor­
lardı. Seni Bay de la Gueritaude'un bir şikayeti üzerine arıyor­
lardı. O yüzden, çıkardığın karışıklıklar hakkında korkunç bir 
düşünce oluştu bende. Ama mektuplarından bunların küçük suç­
lar olduğunu öğrenince artık seni yeniden görmekten başka bir 
şey düşünmedim. Davanı kapatma çareleri üzerine birçok kez 
Petit Bacchus meyhanecisine danıştım. O bana hep şu yanıtı ver­
di: 'Uonard usta, iri bir ekil kesesiyle yargıcı bulmaya gidin, o 
size oğlunuzu kar gibi lekesiz teslim eder.' Fakat ekü burada az 
rastlanan bir şey; evimde de ne altın yumurtlayan tavuk, ne kaz, 
ne ördek var. Kümes hayvanlarıyla şu anda en çok ocağın gideri­
ni ödeyebiliyorum. Bereket versin ki aziz ve saygıdeğer annenin 
aklına, seninle aynı davadan <lalayı aranan oğlunun lehine uğraş­
tığını bildiğimiz Bay d'Anquetil'in annesini gidip görmek geldi. 
Çünkü Jacquot'm, bir soylu eşliğinde çapkınlık ettiğini biliyo­
rum ve bundan bütün aileye şeref payı düştüğünü derinden his­
setmeyecek kadar duygusuz değilim. Kısacası annen Aziz-Anto­
ine varoşundaki konağında Bayan d' Anquetil ile görüşme iste­
ğinde bulundu. Kilisede ayine gider gibi tertemiz giyinmişti; Ba­
yan d' Anquetil onu iyilikle kabul etti. Annen aziz bir kadındır 
Jacquot, fakat yol yordam bilmez, ilkin konu dışında ve uygun­
suz konuşmuş. Ona demiş ki, 'Hanımefendi, bu yaşımızda bize 
Tanrı' dan sonra yalnız çocuklarımız kalmıştır.' Hata aşıkları 
olan o büyük hanıma söylenmesi gereken söz bu değildi. 

Annem: 
- Susun Leonard, diye bağırdı. Siz Bayan d'Anquetil'in tutu­

munu hiç bilmiyorsunuz. Bu hanıma oldukça iyi hitap etmişim 
ki bana şu yanıtı verdi: 'İçiniz rahat olsun Bayan Menterier; oğ­
lunuz için de kendi oğlum gibi uğraşırım, gayretime güvenin.' 
Hem biliyorsunuz ki Leonard, Jacquot'muzun iki ay geçmeden 
rahat rahat Paris 'e dönebileceği güvencesini aldık. 

İştahla akşam yemeği yedik. Babam bana Bay d'Astarac'ın 
hizmetinde kalmayı düşünüp düşünmediğimi sordu. Değerli üs­
tadımın acıklı ölümünden sonra, zalim Mosaide 'le birlikte, hiz­
metçilerine yalnız güzel söylevlerle ödeme yapan bir soylunun 
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yanında bulunmayı hiç istemediğim yanıtını verdim. Babam be­
ni incelikle, eskisi gibi kebap şişini çevirmeye davet etti. 

Bana: 
- Şu son zamanlarda, dedi, bu görevi Frere Ange'a vermiş­

tim; fakat bunu Miraut, hatta senin kadar bile yerine getiremi­
yordu. Ocağın köşesindeki iskemlenin üstünde yeniden yerini al­
mak istemez misin, oğlum? 

Çok basit bir kadın da olsa sağduyudan yoksun olmayan an­
nem omuz silkerek bana şöyle dedi: 

- İmage Sainte-Catherine'de kitapçılık yapan Bay Blazi­
ot'nun bir memura gereksinimi var. Bu görev, Jacquot'm, tam 
sana göre. Sen yumuşak huylu ve kibar davranışlısın. Kitabı 
Mukaddes satmak için de gerekli olan budur. 

Derhal Bay Blaizot'ya gidip kendimi takdim ettim, beni hiz­
metine aldı. 

Felak.etlerim beni uslandırmıştı. İşimin küçük oluşu beni yıl­
dırmadı; toz süpürgesini de, yer süpürgesini de kullanarak göre­
vimi işverenimin hoşnutluğu içinde yerine getirdim. 

Bay d' Astarac'a bir ziyarette bulunmak görevimdi. Bu büyük 
simyacının evine kasım ayının son pazar günü öğle yemeğinden 
sonra gittim. Aziz-Jacques Sokağı ile Croix-des-Sablons arası 
epey uzundur ve takvimler kasımda günlerin kısa olduğunu he­
ber vermekle hiç yalan söylemiyor. Raoule'a vardığımda gece 
olmuş, ıssız yolu siyah bir sis kaplamıştı. Koyu karanlıklarda üz­
gün üzgün düşünüyordum. 

Kendi kendime: 
- Yazık! diyordum, şimdi Burgonya'nın bir köyünde bir bağ 

yamacında yatan sevgili üstadımla birlikte şu aynı yoldan karlar 
içinde ilk kez geçişime yakında bir yıl olacak. O, sonsuz yaşam 
umuduyla uyuyor. Bu da öylesine bilgin ve bilge bir adamla 
paylaşılması uygun düşen bir umuttur. Tanrı beni ruhun ölüm­
süzlüğü konusunda kuşkuya düşmekten her zaman korusun! Fa­
kat insanıri kendi kendine şunu da itiraf etmesi gerekir ki, gele­
cekteki bir varlığa ve bir başka dünyaya bağlı olan bütün şeyler, 
dokunulmaksızın inanılan ve ne tadı ne bir tadımı olan, öyle ki 
farkına varılmadan yutulan duyumsuz gerçekliklerdendir. Bana 
gelince, rahip Bay Coignard'ı bir gün cennette görme düşünce-
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siyle avunmuyorum. Kuşkusuz o orada tanınamaz bir halde ola­
caktır ve söylevleri durum ve koşulların özelliğinden ödünç aldı­
ğı tattan yoksun bulunacaktır. 

Bu düşünceler içindeyken, önümde göğün yarısına dek 
yayılan zayıf bir ışık gördüm; sis, başımın üstüne kadar kızar­
mıştı ve bu ışık sisin ortasında çırpınıyordu. Havanın pusuna 
ağır bir duman karışıyordu. Bunun hemen d'Astarac şatosunun 
yangını olmasından korktum. Adımlarımı hızlandırdım ve biraz 
sonra korkularımda çok haklı olduğumu anladım. Bir alev tozu 
üstünde, koyu bir siyahlıkta Sablon haçını seçtim ve o anda, 
bütün pencereleri uğursuz bir şenlik içinde tutuşmuş şatoyu gör­
düm. Küçük yeşil kapı devrilmişti. Parkta gölgeler kımıldıyor ve 
dehşetten mırıldanıyorlardı. Bunlar merakla ve yardım etmek 
için koşup gelen Neuilly kasabası sakinleriydi. Bazılarının bir 
tulumbadan attıkları su kızgın ocakta buhar haline geliyordu. 
Kalın bir duman sütunu şatonun üstünde yükseliyordu. Çevreme 
bir kıvılcım ve kül yağmuru yağıyordu. Az sonra ellerimin ve 
giysimin karardığını fark ettim. Havayı dolduran bu tozun; sev­
gili üstadıma zevk vermiş olan onca güzel kitap ve değerli el yaz­
masının, belki de, yaşamımın en yüce saatlerinde üzerinde bir­
likte çalıştığımız Panapolisli Zosimos 'un kalıntısı olduğunu 
büyük bir acıyla düşünüyordum. 

Rahip Bay Jerôme Coignard'ın ölümünü görmüştüm. Şimdi 
asıl onun ruhunun, ışıl ışıl ve tatlı ruhunun, kütüphanelerin 
kraliçesiyle birlikte toz haline geldiğini görür gibi oluyordum. 
Aynı zamanda kendinin bir parçasının da harap olduğunu his­
sediyordum. Artan rüzgar yangını körüklüyor, alevler doymak 
bilmez bir hayvan ağzı gürültüsü çıkarıyordu. 

Benden daha fazla kararmış, sırtında yalnız ceketi olan 
Neuilly'li bir adam ilişti gözüme; ona Bay d'Astarac ve adam­
larının kurtarılıp kurtarılmadığını sordum. 

Bana dedi ki: 
- Elinde paketlerle bataklık yönüne kaçtığı görülen ihtiyar bir 

Yahudi'den başka, şatodan çıkan olmadı. O, nehrin yanındaki 
bekçi kulübesinde otururdu ve hem soyundan hem de işlediği 
sanılan cinayetlerden dolayı tiksinilen bir adamdı. Çocuklar 
peşine düşmüşlerdi. Kaçarken Seine Nehri'ne düştü. Kalbinin 
üzerinde bir büyü kitabıyla, altı tane altın fincanı sıkmış olarak 
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sudan ölü çıkarıldı. Kıyıda, san giysisi içinde görebilirsiniz onu. 
Gözleri açık, korkunç o. 

- Ah! diye yanıt verdim, cinayetleriyle böyle bir sonu hak et­
mişti. Fakat onun ölümü bana, katletmiş olduğu, üstadlann en 
iyisini geri veremez. Şunu da söyleyin bana; Bay d'Astarac'ı 
gören yok mu? 

Tam bu soruyu sorduğum anda, yanımda kımıldayan göl­
gelerden birinin kopardığı dehşet çığlığını duydum: 

- Dam çöküyor! 
İşte o zaman, Bay d' Astarac'ın kocaman siyah karaltısının 

yağmur oluklarına doğru koştuğunu dehşetle fark ettim. Sim­
yacı, patlayan bir sesle haykırdı: 

- Alevin kanatlarında Tanrısal yaşamın ikametgahına yük­
seliyorum. 

Böyle dedi; ansızın korkunç bir gürültüyle dam çöktü ve dağ­
lar gibi yüksek alevler semenderlerin dostunu sardı. 

xxv 
Ayrılığa dayanan aşk yoktur. Önceleri yakıcı olan Yahel'in 

anısı git gide yumuşadı ve bende belli bilirsiz bir kızgınlık kaldı 
ki, bunun tek nedeni de o değildi. 

Bay Blaizot ihtiyarlıyordu. Montrouge'daki küçük köy evine 
çekildi ve yaşadığı sürece düzenli bir gelir karşılığında işlet­
mesini bana sattı. Image Sainte-Catherine' de onun yerine bu işe 
yeminli bir kitapçı olunca, kebapçı dükkanları bir süredir hiç tüt­
meyen babamla annemi yanıma çekip aldım. İddiasız 
dükanımından zevk duydum ve onu süslemeye dikkat ettim. 
Kapılara, kuşkusuz eski ve tuhaf bir süs oluşturan, fakat ciddi in­
celeme tutkunlarının hoşuna giden modası geçmiş Venedik kart­
postalları ve simgesel gravürlerle süslü tezler astım. Özenle sak­
lamak koşuluyla, bilgim ticarette bana pek zararlı olmadı. Eğer 
Marc-Michel Rey gibi yayıncı-kitapçı olsaydım ve yaşamımı 
onun gibi halkın budalalığına karşı kazanmak zorunda kalsay­
dım, bu bilgim beni karşıt bir duruma düşürürdü. 

Hani denildiği gibi, klasik yazarları bulundurmaktayım ve 
bunlar, günün birinde eski zamanlarını ve şanını yazmaktan zevk 
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duyacağım bu bilgin Aziz-Jacques Sokağı 'nda her zaman 
sürümü olan bir besindir. Paris'in ilk matbaacıları kutlu baskı 
makinelerini burada kurdu. Guy Patin' in Aziz-Jacques 
Sokağı 'nın kralları adını verdiği Cramoisy'ler bizim tarih­
çilerimizin temel yapıtlarını burada bastılar. College de France 
yükselmeden önce kralın kitap okuyucuları olan Pierre Danes, 
François Vatable, Ramus, derslerini burada, hamalların ve 
çamaşırcı kadınların kavgalarının işitildiği bir sundurmanın al­
tında verdiler. Hele bu sokağın küçük bir evinde Gülün 
Romanı'nı yazan Jean de Meung nasıl unutulur?91 

Eski olan ve dar cephesi üzerinde kesişen ahşap kirişlerinden, 
cumbalı iki katından ve yosunlu kiremitlerle yüklü çatısından 
göründüğü kadarıyla, tarihi en azından Gotlar zamanına uzanan 
evin tam tadını çıkarıyorum. Her katta yalnız bir penceresi var. 
Birinci katın penceresi her mevsimde çiçeklidir ve üstüne ilk­
baharda gündüzsefaları ve latinçiçeklerinin tırmandığı sicimlerle 
donatılmıştır. Anneciğim bunları eker ve sular. 

Bu, onun odasının penceresidir. O orada, sokaktan, Aziz Cat­
herine tasviri altında, iri harflerle basılmış bir kitaptan dualarını 
okurken görülür. Yaşlılık, sofuluk ve annelik gururu ona ulu bir 
hava vermiştir ve beyaz başlığının altındaki balmumu yüzünü 
görünce zengin bir burjuva olduğuna yemin edilebilir. 

Babam, yaşlandıkça biraz haşmet aldı. Açık havayı ve 
hareketi sevdiği için onu şehre kitap taşımakla oyalıyorum. Bu 
işte önce Frere Ange'ı çalıştırmıştım, fakat o, müşterilerimden 
sadaka istiyor, onlara kutsal emanetleri öptürüyor, şaraplarını 
çalıyor, hizmetçilerini okşuyor ve kitaplarımın yarısını mahal­
lenin bütün suyollarına bırakıyordu. Görevini çabucak geri al­
dım. Fakat kendisinin, cenneti kazandıracak gizlere sahip ol­
duğuna inandırdığından, benim iyi yürekli anneciğim ona çorba 
ve şarap verir. O kötü bir adam değildir, sonunda bende de ken­
disine bir tür bağlılık duygusu uyandırmıştır. 

Birçok bilgin ve bazı akıllı geçinenler dükkanıma sık sık uğ-

91. Jacques Tournebroche, François Villon'un Aziz-Jacques Sokağı'nda, 
Cloitre-Saint-Benoit'da, Yeşil Kapı denen evde oturduğunu bilmiyordu. Bay 
Jerôme Coignard'ın öğrencisi kuşkusuz, değişik türden insanlar tanımış onun 
gibi yaşlı bir şairi anmaktan zevk duyardı. (Yazarın notu) 
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rar. Böyle değerli kimselerle gündelik alışveriş içinde olmak 
benim sosyal durumumun büyük bir kazancıdır. Dükkanıma yeni 
kitapların yapraklarını karıştırmak ve kendi aralarında içtenlikle 
konuşmak için sık sık gelenler içinde Tillemont kadar bilgin 
tarihçiler, söz sanatında Bossuet'ye hatta Bourdaloue'ya denk 
saygın söylevciler, komik ve trajik tarzda yazan şairler, ahlak­
larının temizliği öğretilerinin sağlamlığıyla birleşen Tanrıbilim­

ciler, İspanyol öykülerinin değer verilen yazarları, Bay Descar­
tes gibi, evreni ölçüp tartacak yetenekte geometricilerle filozof­
lar var. Bunlara hayranım, en küçük sözlerinden zevk alıyorum. 
Fakat kanımca hiçbirisi, Lyon yolu üstünde yitirmek felaketine 
uğradığım değerli üstadımın dehasına erişemez; hiçbirisi bana o 
eşsiz düşünce zarifliğini, o tatlı yüceliği, bahçelerde mermerden 
tasvirleri görülen nehirler vazosu gibi hep taşan ve sel gibi akan 
bir ruhun o şaşırtıcı zenginliğini geri çağıramaz; hiçbirisi genç­
liğime kana kana içirmek mutluluğuna erdiğim o bitmez tüken­
mez bilim ve ahlak kaynağını bana geri veremez; hiçbirisi bana, 
Jerôme Coignard'da parlayan o zarifliğin, o bilgeliğin, o düşün­
ce gücünün gölgesini bile sunamaz. Ben onu yeryüzünde şim­
diye kadar çiçeklenmiş en soylu beyin sayarım. 
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